
Digitaliseret af | Digitised by

Forfatter(e) | Author(s): Thit Jensen.
Titel | Title: Prins Nilaus af Danmark : Sagnfortælling
Udgivet år og sted | Publication time and place: Kjøbenhavn ; Kristiania : Gyldendalske

Boghandel, Nordisk Forlag, 1907
Fysiske størrelse | Physical extent: 168 s.

DK

Værket kan være ophavsretligt beskyttet, og så må du kun bruge PDF-filen
til personlig brug. Hvis ophavsmanden er død for mere end 70 år siden, er
værket fri af ophavsret (public domain), og så kan du bruge værket frit. Hvis
der er flere ophavsmænd, gælder den længstlevendes dødsår. Husk altid at
kreditere ophavsmanden.

UK

The work may be copyrighted in which case the PDF file may only be
used for personal use. If the author died more than 70 years ago, the work
becomes public domain and can then be freely used. If there are several
authors, the year of death of the longest living person applies. Always
remember to credit the author

https://soeg.kb.dk/discovery/fulldisplay?docid=alma99122489593005763&context=U&vid=45KBDK_KGL:KGL&lang=da


 



 



Det Kgl. Bibliotek

130025447515



 



MDCCCCVII

THIT JENSEN

PRINS NILAUS
AF DANMARK

SAGNFORTÆLLING

KJØBENHAVN OG KRISTIANIA

GYLDENDALSKE BOGHANDEL
NORDISK FORLAG



 



PRINS NILAUS AF DANMARK



 



THIT JENSEN

PRINS NILAUS
AF DANMARK

SAGNFORTÆLLING

KJØBENHAVN OG KRISTIANIA

GYLDENDALSKE BOGHANDEL
NORDISK FORLAG

FORLAGETS BOGTRYKKERI

1907



 



DER GAAR SAGN . . . .

„Fra Sjørring Volde til Vesterhav,
lader Paris kaste den Lønnegrav . .

Saaledes lyder Folkesangen. Og den op-
løser sig i en uklar Drøm, der svæver

over de endnu bugnende Volde, kranset

af Træers skælvende Værn.
Som en mægtig Favn, som stærke Arme,

slutter Sjørring Volde fast omkring den

bløde, kuplede Banke, hvor en Gang Kongs-
gaarden stod. Og mod Vest, i det Hjørne,
hvor Voldene nu sænker sig, dér i den

bløde, grønnende Voldgravs Bund, den

der sivende fugtig giver sig under ens Fod
— dér føles det, naar mange træder til,
hvordan Jorden duver — synker —

Derunder ligger Løngangen.
Løngangen, der da gik ned under Vold-

graven, under Voldene og Sølvpoplernes
Krans, ud til Sjørringsøens blanke Vej til

Havet.



Løngangen, der skabtes ved to’s ukue-

lige Kærlighed, og som gav Danmarks

Herre, den skønne, stolte Kong Knud endnu
en stakket Frist, før hans halsende Fjen-
der naaede ham. Den Løngang, som yder-
mere var Vidne til Nilaus’s, Prins af Dan-
marks største Sejr — Sejren over det
onde!

Voldgravens Vande er borte, og Sjør-
ringsøens blanke Vej til Havet er Marker

og Agre, og Sølvpoplernes Efterkommere
er strøet over Thy.

Der gnistrer Dugdraaber over sparsomt
Græs, og Vinden nusler kølig fra Havet —

Sjørring Kongsgaards Saga er ude —

forlængst — Vendelboernes Ildpile lagde
den i Aske, og Løngangen sank sammen.

Der gaar Sagn ....



Prins Nilaus af Danmark 1

ILAUS, Prins af Danmark, Søn af den
-D > fromme Kong Svend, havde hjem-
ført Prinsesse Lucilia af Engelland, paa
Spindesiden Ætling af Kong Knud og
Dronning Emma. Han bragte sin unge
Frue til Sjørring Borgen, et lidet Holm-
slot i Thy —

Og der havde Nilaus troet, at en fin

og underfuld Lykke skulde times ham,
fin og underfuld som hans Viv selv var,
en lukket Blomst med skære Blade, fol-
dede fromt over hinanden.

Men hvad der gemte sig bag de fromt
tillukkede Lader, vidste Prins Nilaus ikke

synderlig mere om, end om Farven i

hendes Øjne; Dag og Nat laa de stumme

i deres Huler, dækt af blege Laage med

lange, ydmyge Vipper —

og der tyktes de ham som kostelige
Stene, hvilende i rosenrøde Konkylie-
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munde, dulgt under skære Blomster-
blade —

eller som smaa uskyldige Kongebørn
slumrende i Silkesenge under hvide Lin —

eller som dunkle gaadefulde Indgange
til Trylleverdener, skjult bag hvide, tynde
Væggetjald.

Og kom han hende nær, grebes han

og rørtes over den ydmyge Modstand i

hvert et Lem, de spæde Skuldres tavse

Ro, Nakken der tugtig sank, de smalle

ædelige Hænder, der — naar han talte
hende til — skælvende lagde sig i Kors
over den fine Jomfrubarm og ligned to

frygtsomme Duer, hvor den ene, sitrende
af Angst, beskytter den anden.

Aldrig havde hun endnu løftet sine

Øjne imod ham, aldrig mælet et Ord ud-

over det strengt nødige, aldrig ladet et

nok saa lille Smil vække den dvalebundne
Mund til Livets Glæde.

Og aldrig undet den svageste Rødme
Plads paa sin hvide Kind, naar han hilste

hende; han vidste ikke, om han var hende

til Maade eller ej.
Hun var saa slank som et svajende

Siv — og altid klædte hun sig i lange,
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snevre Klædebon, lyse og pragtfulde glim-
rende, i blød, tynd, perlebaldyret Silke,
vævet med spindelfine Guldtraade, og
faldende fra hendes Midie som lange,
bløde sammenfoldende Vinger. Og bløde

Fløjelstrøjer svøbte sig om hendes Liv,
som den fine, dungraa Mos svøber sig
om den perlehvide Sten, eller som Bøl-

gerne slutter sig om Nøkkerosens unge,
skøre Stængel —

Alt et halvt Aar havde hun været hans

Viv, og endnu tyktes hun ham i sin stille

Fromhed som en Vanddraabe saa skær,
at den maatte briste, om stærke Hænder

tog om den! Saa kysk, saa rosenduftfin,
at hun vilde visne under et Elskovskys
som en Blomst for en svidende Brand.

Hun tyktes ham just som den skær-

gyldne, morgentidlige Sommerluft, han

netop aanded’ ind. Den svøbte sig om

ham saa lind og saa mild, som var det

selve den nyvaagne Fruesols første var-

me Aandepust, der strøg over Jorden og

strejfede hans Kind, bævede over Dug-
draabernes Glimmerregn i Voldgræsset,
aandede let over Sølvpoplernes Kroner
— de, der en Sølvring lig, spejlede sig i
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Graven omkring Kongsgaarden — strejfede
videre med sin solvarme Gyldenaande
hen over Sjørring Sø, der som en mæg-
tig Guldbro forbandt Voldgravene med
Havet fjernt derude.

Som Sol-Aande var hun.
Glimrende — skøn — ugribelig.
En Øjnenes Lyst!
Men — Prins Nilaus løftede de spidse

magre Skuldre og lod dem med et saare

mismodigt Suk falde igen — lidt mindre

Sol-Aande-Legeme og lidt mere livsfro og
dansk fripostig vilde kanske være for-

nøjeligere her paa det ensomme Holm-
slot i Skellet mellem Hav og Hede.

Hun skrinlagde Lydene. Det var det
hun gjorde.

Lydene som fremkommer, hvor Livet
aander stærkt — som Glam af halsende

Hunde, Prusten af fyrige Dyr, Sange som

skraales fra kraftige Struber, Gulvplanker
der knager under stærke Legemers Dans.

Alle de Livs-Aandens Lyde fra Fruer-
stue til Borgeled bursatte hun som jub-
lende Fugle og dækked dem til med

Tjald.
Ikke fordi hun nogentid hørtes paa-
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byde Stilhed, skælde eller bede. Ingen-
lunde. Men Tæpper og Tjald voksede
frem paa Borgen som Mos i Skoven,
paa Gulve og Vægge, foran Døre og
Senge, alle Hængsler gled nysmurte, lyd-
løse som Spøgelser i Natten — og Bor-

gen blev tyst som en Celle.

Og det var, som om Stilheden befrug-
tede sig selv og avlede Stilhed — ikke
Gravens dumpe tunge Tavshed, der er

som Mandsro, men den Stilhed, der strøm-

mer fra bløde hvide Fugledun, fra Solned-

gangens gyldne Smil i den tystnende
Aften.

Den Stilhed, der faar Menneskene til
at synes, at de ikke aander i Luft, men

i en klar Tomhed, der kvæler, som Duft
beruser.

Over hele Borgen kendtes den lønlige
Strøm fra en sovende Kvinde, Stilhedens

tvingende Aande.

❖ ❖

Nilaus spejdede med ét frem fra Vol-

den, hvor han stod, bortover Sølvpopler-
nes blege, matlysende Løv, frem over

Heden. Dybe gulsandede Vejspor løb



6

som lyse Hugorme gennem Lyngens
mørke, sommerbrune Buske, mange, Side
om Side, krogede og sorgløse. Langt ude,
som kommende fra Smaastaden Thysted,
red en Flok Folk henimod Borgen, til

Sjørring — Gæster eller Fjender?
Alt som de kom nærmere saa han, at

to red forrest, og bag dem et Følge, som

det sømmede sig fornemme Riddere. Han

skelnede først Rytterne i ét med deres

Heste, saa saa han Vaabens og Smyk-
kers Glans, der gennemskår Glimt i

Glimt den klare, blegblaa Morgenhimmel.
— Nu skilte de sig ud fra Dyrene, han

saa begge Ryttere med flagrende Kapper,
og Hestene, der blanke og velpassede
skiftede Benene under Løbet. Det fine

Sand føg op hvirvlende tæt omkring Heste-

nes Hove — og faldt igen, drivende hen

over Lyngens taalsomme Aasyn med de

klare, gule Gyvel-Øjne.
Hestene havde vejret Borgen, og med

ædle Dyrs rasende Ærgerrighed strakte

de ud for hver især at være den første.
En blommet Hingst satte op af Vejspo-
ret, og med dybtbøjet Hoved i løs Tøjle
lagde den sig frem over Heden; i lange
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lynsnare Spring, strakt som en Pil, hug-
gede den Jorden bagud fra sig, aad Vej-
længde efter Vejlængde, som Ild æder

Hø.
Der de fremmede red ind gennem

Borgeledet, kendte Nilaus sin Farbror

Æsbjørn Jarl i den ene Rytter, den an-

den, en statelig Herre paa den blommede

Hingst, kendte han ikke.

Dog snart vidste han, at det var hans

ædle og fromme Broder, Kong Knuds

nykaarede Bannerfører Paris Hjaltesøn,
der høvisk hilsede ham som Borgherre
og bragte ham Bud fra hans kongelige
Broder.

Han var stor og fager, Paris Hjalte-
søn, af vendisk Æt, med lynende Øjne
som de vilde Falkes, med mørke Lokker,
der tunge som Malm faldt ned over hans

brede, stærke Skuldre. Stridsvant var han,
og ikke saa helt ung. Han kom fra frem-

med Tjeneste med stor Hæder og var

alt bleven Kong Knuds betroede Mand

fremfor nogen.
Det brændte i ham efter Togt og Hær-
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værk, det funklede over ham som et

levende Stridsskruds Pragt, hans Legeme
var smidigt og stærkt, var som et eneste

kosteligt, øvet Vaaben.
I det ganske Land var der Gæring og

Uro; de stridbare Vendelboer havde und-

sagt Kongen — og Paris Hjaltesøn løf-
tede prøvende sine tunge Vaaben som en

Jagtfalk sine Vinger. Og han ventede
brændende paa Budet om Krigens Ud-

brud, parat til at flyve ud, bringende Død

og Skændsel over Kongens Fjender.
Og alt imens gav han Borgen ny

Aande.
Han løste de burstængte Fugle, og alle

Lydene sang deres livsfriske Sammen-

sang fra Fruerstue til Borgeled — til stor

Gammen for Prins Nilaus, der blot ikke

begreb det.
Hans Latter sønderbrød den hvide

Fugleduns Stilhed, hans Vaabens Klange
faldt dræbende paa de blege Krusemyn-
ter, hans levende Stridsskruds Flamme
satte Luften i Uro og Glød.

Hans Liv og Kraft havde voldtaget den

lønlige Kvinde-Aande.
Stadig ventede Nilaus at se Fru Luci-
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lia i sin andægtige Lydløshed glide tyst-
nende frem i Lydenes Kor. — Som hun
var van. — Glimrende, lydfri, aandefin og
ung. Som en Solaare stille glitrer frem i
Stuen fra Gluggen, som Morildsstriben
tyst over den blikstille Sø, som den ly-
sende Vej over det dunkelgrønne Blad,
hvor en Smaaorm gik, som et Stjerne-
skud omsvøbt af Nattens dulme Fløjl.

Men hun kom ikke.
Hun havde forlængst vel mærket Luf-

tens stærke, betagende Livs-Aande, og
hun havde ængstelig som Sneglen gemt
sig i Fruerstuens Skal. Hun gik ikke
frem med Guldkar paa hviden Haand —

helst et paa hver Haand — som det var

Skik at byde Gæster velkommen og
hædre dem ved at drikke dem til.

Hun var sky som Hinden.
Paris Hjaltesøn fløjtede om Kap med

Havet derude. Naar de lange Guldblink

langs Horisonten sitrede som graadige
Knive, fløjtede han som Krigshornet —

og han gik højt og ivrigt snakkende Bor-

gen rundt med Nilaus.
Han var tilfreds med den.
Vel var den uanselig, men stærk som
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en lavstammet Kæmpe. Bygget af godt Ege-
tømmer laa den halvt svømmende inden

for Sjørringsøens to udstrakte Arme, et

sikkert Tilflugtsted for Kong Knud midt

i det oprørske Thy.
Og Paris Hjaltesøn løftede prøvende

sine tunge Vaaben som en Jagtfalk sine

Vinger, parat til at flyve ud . . .



Men en Dag saa han Lucilia, Borgens
unge Frue.

Hun stod fortabt i Drømme og saa ned

over Sølvpoplernes hvide, skælvende Krans

vidt ud over Søens blanke Vej til Havet.

Hun stod i Aftensolens Glans, som un-

der et Islæt af Straaler, som under tu-

sende gyldene Pile, der tæt som en Regn
sank lysende fra Himmelbuen. Hun stod

selv som et Bundt af tætnede Straaler,
et kongelig fint Legeme, gennemskinnet
af Sol.

Det store, bredt udslaaede, perlehvide
Hovedlin stod ret ud fra hendes Hoved,
og det spidse, guldbaldyrede Pandestykke
bredte sig funklende bag om Nakken.

Lette, spinkle Krøller faldt som Guldspi-
raler fra hendes Tindinger og var som

gyldne kunstfærdige Forsiringer paa hver

Side af den lavthvælvede Marmelpande.



.

12

Hendes Aasyn var blødt rundet og blegt
som Nøkkerosens Blade, og kun den
smalle Næse og Brynenes spinkle men

veltrukne Streger forraadte i Barnebarns-
Barnet Kong Knud den Mægtiges Vilje.
Læberne laa let og stille mod hinanden
som Børn, der sover fredelig Side om Side.

Dybt udringet som hun var, fik Solen Lov
at skinne varmt paa de spæde, nøgne Skul-
dre. Af Livstykket var kun synlig de hvide
Silketærner under Guldsnorene, der Kryds
i Kryds sammenholdt den røde Fløjelstrøje
med Pynteærmer af perlestukkent Flor. I

rige Folder sank en lang, smekker Kjortel
af blød, bøgegrøn Silke sammen om hen-
des vidietynde Legeme — næsten som var

lange, smidige Slanger skudt op omkring
hende, næret og farvet af Voldens frodige
Græs. — Og deres Hoveder var om hen-
des Midie samlet under det kostelige Bælte
af knudret Guld og cicelerede Ringler, en

Arv fra Dronning Emma af Normandiet.
De lange, bløde Snabelsko svøbte sig om

de smaa Barnefødder og sank i det bløde

Græs, mens hun stille saa ud, langt bort
over Søens blanke Vej, over Havet til
det Land, hun som Barn kaldte sit.
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Saa yndefuld stod hun der, saa fin og
tyst og bleg, med sin fornemme Byrds
Præg over sine Barnetræk, med Sorgers
Sjæl om den smallæbede, skønne Mund.

Paris Hjaltesøn hilste dybt høvisk paa
Borgens Frue, der han red forbi. Og han

glemte Sømmelighed saa vidt, at han
vendte sig i Sadlen og saa sig tilbage —

vaagnende — undrende.

Og uden Hensyn til Vedtægt nærmede
han sig den unge Frue, hvor han saa

hende, kredsede om hende, ihærdig, skarp-
synet og sikker som Falken om sit Bytte.
— Og da hørte Prins Nilaus, at hans
Viv kunde skemte, vel med Uvanthedens

Blygsel, men dog med sin Byrds ord-
snare Kløgt. — Og han saa, at den kyske
Mund, den ikke engang Tanken om et

Kys havde strejfet, kunde aabne sig og
smile — et Smil saa fint som Glimtet over

den kostelige Sten, der var indfattet midt
i Paris Hjaltesøns gyldene Skjold.

Der kom tunge Dage for Prins Nilaus.

Og hans Farbror Æsbjørn Jarl gjorde
dem ikke lettere. Det var ham, der for-
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talte Nilaus om Glansen i hans Vivs

Øjne, der hun mødte Paris Hjaltesøn paa

Vindebroen, ham, der hvisked om den

blussende Farve paa den unge Frues

Kind, ham, der førte Nilaus ned under

Sølvpoplernes blege Løv for at belure

Paris Hjaltesøn, der dansede Bejlerdans
i det grønne Græs. Der gik han, den

unge Bannerfører, saa ubekymret, saa straa-

lende skøn og saa glad, han tog frygtløs om

Lucilias hvide Haand og lærte hende

Trin og Sange, lo hende lystelig til, dad-

lede og hjalp. — Han følte intet af Ni-

laus blysomme Rørelse ved Synet af

hendes vaarfine Jomfru-Gestalt, — ikke

nogen sky Frastands-Nyden.— Han drak

hendes unge Dejlighed ind med hver

dristig Sans, dansede sang og lo.

Og rundt om stod Sølvpoplerne med

viftende hvidforede Blade, sluttende Kreds

om dem som Møer og Svende i sølv-

baldyrede Klædninger. Solen stod lavt og

lysende paa den dunkelblaa Himmel, som

en Olieskaals Flamme mod et mørktfarvet

Tjald.
En stor luftig Hal hvor de to dansede

ene, sorgløse og ivrige, dansede Bejler-
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dansen til Visen om Gudesønnen Frejr
og Gerde Gymersdatter.

„Ung Frejr han skued sig viden om“ . . .

sang Paris Hjaltesøn.
Og Lucilia greb ved Knæet om den

grønne, fodside Silke og skred frem —

yndefuldt legede de lange, bøjelige Sna-

belsko over Græsset, og ved hvert Skridt

nejede hun sig blødt mod Jorden, som

Sølvpoplerne for Vinden. Og foroverbøjet,
med Haanden hævet, sang hun:

„alt ved Midsommertide“ . . .

Paris Hjaltesøn dansede imod hende
med Trin som sin blommede Hingst. Og
som Brande i en stormsort Nat sprang
Glimtene i hans vilde sorte Falkeøjne;
over Panden rejste sig den guldblændende
Hjælm som et knejsende Smykke.

„den fagreste Mø ham for Øje kom“ . . .

Han greb om hendes udspilede Fingre,
dem hun som en Urtekost af hvide Blom-
ster strakte ret op i den gyldenblege Luft,
han samlede dem i et haandfast Greb,
og — hævende dem højt i sin Haand —

lod han hende i smaa lette Trin danse
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omkring sig, mens de begge sang Om-
kvædet:

I Barrelunden er saligt at hvile!

Inde mellem Poplerne susede det, som

sang alle de sølvforede Blade lønligt med.
— Og Paris Hjaltesøn slog sin Arm om

hendes Liv, hans Haand holdt om hen-

des, mens han, selv ridderligt dansende,
lærte hende Trin efter Trin. Og alt mens

hans Blik med kendelig dristig Hyldest
fulgte hendes Fødders jomfruelige Form

bag Skoenes Silkegemme.
Nilaus saa for sig det vævede Tjald

derhjemme i Hallen, det der gengav, saa

godt det formaaede, netop Sagnet om

Gudesønnens Møde med hans unge
Brud i den hellige Lund. Hvid og prud
staar den herlige Mø i den lyse Skov —

Nilaus lukkede sine Øjne ved Tanken —

og de to under Poplerne legede videre

syngende ud i den skære Solnedgangs-
luft.

„Han sank som i Dvale, han talede ej
til hannem gik Skirner, „hvad skader dig?“

Den Mø, som blandt alle jeg ene attraar

som Solguld hun smykker min Uvens Gaard.“
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Da fløj gennem Luften ung Skirner med II,
hans Sværd hedte Drab, hans Hest hedte Pil.

Og Jorden skjalv, og Stjerner faldt ned,
ung Skirner sig ind foran Gerde red.

Saa fager hun var som Solmøen selv,
og Haaret det skinned som Stjernehvælv.

Og Væksten var rank som et kongeligt Sejl,
og Øjnenes Glans var som Bølgespejl

I Blikket laa Mildhed og voveligt Mod,
og Ordene klang som en Sølverflod.

I Paris Hjaltesøns Adfærd og i hans
Blik laa en besnærende Hyldest, han
rakte Hænderne ud, som bød han hende

noget, kosteligt og skønt, og han sang —

smigrende — høvisk:

Jeg byder dig herved syv Æbler af Guld,
bønhører du ham, som er elskovsfuld.

Og Fru Lucilia sang — med stolt hæ-
vet Pande og ædelig Harm, mens Kjort-
lens lange Silkeflige slikkede over Græs-
set, og Snabelskoene fornærmede dulgte
sig.

I Gymers Gaarde er fuldt op af Guld

og aldrig saa vorder jeg nogen huld.
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Han kastede Hovedet med den skin-

nende Hjælm tilbage, hans Øjne slog
hende — vrede — mandigt saarede. Og
hans stærkrøde Mund kneb sig til under

Overskæggets mørke, tvedelte Dække —

saa sang han truende, harmt:

„Jeg tæmmer dig Mø, alt efter min Hu

forkynder dig Jammer og Graad og Gru.

Henvisne du skal som Tidselen fæl

berøvet alt godt og fare til Hel.

En Tryllevaand svang jeg henover min Mund

til Uven blev Frejr dig i samme Stund.

Jeg svang den Tryllevaand rundt om min Lænd,
til Hrimthursens Hal skal du slæbe dig hen.

Jeg svang den om Panden, saa lev nu med Skam,
bliv vidløs og vild, til du bønhører ham.

Han blev staaende trodsig, stor og lys
med de mørknende Popler bag sig, for-

dringsfuldt ventende paa det ydmyge Svar,
som kom.

Fru Lucilia korsede Armene over Bry-
stet. Hvilende og lange laa Hænderne
mod Trøjens røde Fløjl, som slanke, hvide

Mynder strakt i den røde Lyng — og
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undseligt rødmende sang hun, idet hun

gik frem:

Den niende Nat i Gudernes Lund

ung Frejr tør minde den Jomfrumund.

Igen dansede Paris Hjaltesøn imod

hende med Trin som sin blommede

Hingst. Og som Brande i en stormsort

Nat sprang Glimtene i hans vilde sorte

Falkeøjne.
Han lo —

og hans Tænder, der var blanke og
stærke, som hugne af Marmor, lyste daa-

rende, hvidt smilende frem mellem Læ-
bernes Rødme — som Rader af Snebær
midt i blodrøde Rosers Krans.

Og han sang!
Sang sejersberuset!
Sang med den bedste Samvittighed af

Verden, saa det hørtes viden om:

Min Elskov er stærk, min Længsel er stor,
en Maaned i hver af de Nætter bor.

Saa lang er én Nat, længere tvende

ved Midsommertid
hvordan udholde at vente i trende

I Barrelunden er saligt at dvæle.
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Nilaus opdagede, at han sad paa en

Tue, skjult mellem Poplerne og legede
med en liden, tyndstænglet Klokkeblomst.

Æsbjørn stod bag ham og spejdede ondt.

„Dræb dem,“ hviskede det fra Æs-

bjørns Mund, som Stank, der bølgede
nedover hans Skulder — Æsbjørn havde
altid ildelugtende Aande. Og hans Mund

var saa fuld af raadne Tænder, som en

Valplads af Ravne.

„Dræb dem! Jeg skal tale din Sag,
om Kong Knud kræver dig til Regnskab
for sin Bannerfører.“

„Tys,“ hviskede Nilaus — Solens stær-

ke Rødme laa henover Jorden, over den
mørke Hede, der gik tidlig til Ro som

en gammel Kvinde, over Voldgravene,
over Søen og Havet.

De to kom gaaende frem mellem Pop-
lerne. Hvor Lucilia blussede!

For første Gang saa han hende med

Ungdoms Væsen. Hun var ligesom traadt
ud af en Skal, en kold, særtformet Rust-

ning, for en Stund at vise sine atten

Aars sande Form — og hun syntes ham
saa elskelig som aldrig før — ikke saa
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rosenduftfin, ikke saa sælsom sol-aande-

agtig
men nærmere den Kvinde, han turde

røre — og som han længtes imod.
De gik forbi. Paris Hjaltesøn viste ud-

over Søen og Havet — glitrende derude
som en matgylden Kæmpebrynje, hvis ene

Haand laa slængt indover Landet som

Sjørringsøen, og hvis Lillefinger krum-
mede sig om Borgen som Voldgrave . . .

Da kremtede Æsbjørn, og han rejste
sig og saa ud som en Uskyldighed fra
Helvede — han ventede Opgør og Drab

og kongelig Unaade . . .

„Skade, I kom saa silde,“ raabte Paris

Hjaltesøn lystigt. „I skulde set, Nilaus,
hvor jeres skønne Frue har lært at træ-

de Dansen vakkert!,,
Saa fulgte han hende henimod Borgen

— med vanlig Ridderlighed, høvisk, næ-

sten fremsynet i, hvad hun kunde ønske.
Gik de sammen, da vidste han straks at

lade hende gaa der, hvor der var lettest
at træde; kom hendes Hest, da var hans
Knæ hende rede i samme Stund — eller
hans Haand — hun kunde betræde den,
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uden at en eneste Muskel sitrede i hans

Arm.

„Ikke mange Ægtemænd er som du“,
spottede Æsbjørn Jarl. Og Nilaus sæn-

kede forvirret sit Blik — bittert angrede
det ham, at han i Gensynsglæden havde

betroet Farbroderen sin Ægtestands ikke

ganske sædvanlige Vilkaar. Og han saa

stift ned i de visne Blade, at den listige
Jarl ikke i hans Blik skulde læse sig til
— og siden forhaane — at han aldrig
havde kendt en Kvinde.

Æsbjørn Jarl forsvandt i Skoven som

en skuffet Maartæve.

Og Nilaus sad stadig og gned med

Fingrene op og ned ad den stumme,

tungsindige Klokke — uden at have Næn-

ne til at plukke den. Dens Stængel var

haaret som en Mandsarm og bar trofast

den fine Kvindeblomst.
Det sammenfoldede Silkehylster faldt

ind om den hvide, tynde Stængel — min-

dende ham om den sælsomme bløde

Maade, Lucilias Kjortler slankede sig ind

til hende, faldt ned om hendes Legeme
i lange Bølger, der endte udover Gulvet
i slæbende Flige.



23

Som saadanne sammenfoldede Silke-
blade kunde falde om saadan en tynd,
hvid Stængel! —

Som Silke omkring et hvidt Kvinde-

legeme.
Netop som Silke omkring et hvidt,

hvidt Kvindelegeme —

Med hvide Arme, Bryst og Skuldre,
hvide, fine Ben — han saa det stige frem
fra en pludselig indre Dunkelhed —

Og han plukkede Blomsten.
Han drog den tættere ind til sig og

plukkede langsomt en Flig af det blaa

Hylster — det faldt som et Klædnings-
stykke til Jorden — En Flig til — Den

tynde, hvide Stængel kom til Syne i hele

sin Længde, stod i Resten af det blaa

som en nøgen Kvinde i en dunkelblaa

Alkove.
Hans Hjerte tog til at slaa — sælsom

løbsk — med hurtige, tikkende Slag, der

hørtes som Sus for hans Øre — og han

hørte sin Aande hurtig og tyst gennem

Næsen, og en sær stille Svimmelhed be-

tog ham —

Lucilia.
Han tog ikke til Blomsten mere, han
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sad urørlig og levede med det tyste, hvi-
de Legeme, såa det løfte Armene -— al-

ting i ham blev saa tavst — saa det
komme — følte



Skulde han dræbe dem — pludselig —

uforvarende — som Æsbjørn Jarl havde
raadet?

Nej. Det evnede han ikke.
Ydermere der altid kom Ulykker ud

af at følge Æsbjørns Raad — saa vist
som der kom ilde Lugt til at hefte ved
ens Haand, om man stak den ned i en

Affaldsdynge.
Men Paris Hjaltesøn dansede Bejler-

dans med hans Frue i Gaard og Hal og
hvorsomhelst, gik frem med den aabneste

Selvfølgelighed.
Dræbe dem? Nej. Det evnede han ikke.
Ikke endnu.



Hjerteklemt og skulende drev han Bor-

gen rundt, søgende efter sikre Vidnesbyrd
mod sin Frue, og flygtende naar Lejlig-
hed gaves, at han kunde fange Vished.

Og det gik op for ham, hvor barnlig
han havde ventet, hvor han kunde have

taget — og hvor sælsom hans tyste Frue

stod hans inderste Hjerterod nær, hvor

hendes fine Fingre dybt i hans Sind legede
Strengeleg over hans Følelsers dirrende

Strenge.
Derfor havde han langmodig ventet, til

hun vilde slaa sine Øjne op imod ham,
derfor havde han handlet som Daaren.

Ak, hvor han var sig selv lig i det.

Ogsaa deri, at han ikke mægtede at

gribe ham, som i den skønneste, vidløse

Jubel krænked hans Ære ret for hans

Øjne — viste den unge Frue sin dristige,
elskovsglade Hyldest, ret som var hun

hans trolovede Brud.
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„Dristigere og altid dristigere,“ hvis-
lede Æsbjørn og strakte sine krøblinge-
gule Arme frem over Hallens Bord,
der de begge sad i den tystnende August-
aften.

„Dristigere, for hver en Guds skabte

Dag dristigere — thi Nilaus Svendssøn
tør intet uden at bede, det ved han —

bede om godt Vejr og milde Vinde og
Blomster i Enge“ ....

„Æ—æ—æ—æ“ knækkede det dybt fra
hans Strube. Nilaus vidste, det galdt for
Latter.

Altid den samme Haan! Fordi han stun-

dom kunde falde hen i frydefuld Tavshed
ved en Rosenblommes duftende Aande
eller ved Duggens Sølvmorsglans over

Poppelbladenes hviddunede Rygge — Eller

granske tilbage, ihukommende de lange
Samtaler mellem Bisp Vilhelm og hans

fromme Fader, Kong Svend.
Nilaus Svendsdatter kaldte de ham. Alt

fra Barnsben, da han var skranten og

liljehvid, havde Haansordet fulgt ham —

det var knækket ud af netop den samme

Strube, som retoverfor ham aanded Stank

og Gift.



Og det tyktes ham, at han maatte af-
bøde Haansordet med strengt og stridbart

Sind. Han slog Nakken tilbage, krondyrs-
agtig, og skød brøsig Underlæben op, saa-

dan som Kong Knud havde for Skik, naar

hans Vrede samlede sig som Uvejret inden-

for en Tordensky.
„Svig, Svig,“ ivrede Æsbjørn med Kold-

feberskælven i alle sine Lemmer som en

Tavlespiller, der med dulgt Utaalmodighed
venter paa, om hans Modspiller gaar i

Snaren eller ej.
„Det skal du vide, Nilaus, at hver Dag

trækker Paris Hjaltesøn i Løn sine Folk
sammen om Borgen her, og en skønne

Dag stormer hans lejede Svende Vold-

broen, hans Folk styrter ind, du faar Bane-

saar, Borgen gaar op i Flammer, og paa
sin Hest løfter Paris Bannerfører din Viv
som Verdens fagreste Bannermærke for
raske Svende.“

Nilaus stampede med Hælen i Gulvets

Egeplanker.
„Du vil sande mine Ord, Broder, naar

du døende krymper dig i dit Blod ....“

„Da er det visseligen en liden Stund
for silde,“ gensvared Nilaus og fornam
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med Velbehag sin Røsts dybe Skummel-

hed, en ildevarslende Helterøst —

„For silde ja. Og sig mig“ — Æsbjørn
rakte sin Fuglehals frem over Bordet —

„sig mig du, hvi rider Paris Hjaltesøn ud
i Timer, og ingen ved, hvor han færdes?
Selv mæler han lidet; kun at han agter
at høre nyt om Kong Knud, men naar

han vender tilbage, da ved han intet.
Han har haft Ærinde andet Steds, du.“
Nilaus geraadede i Raseri. Han rankede

sig, hans Vrede smagte saa vel, han slyn-
gede Blikke som Lyn omkring sig og
nikkede, saa hans spidse Skuldre skjalv.

Han vilde dræbe Paris Hjaltesøn til
Trods for, at han var hans Gæst, og om

han saa ti Gange var hans kongelige Bro-
ders betroede Mand — hvad ragede Kong
Knuds betroede Mænd ham — skulde
han lade sig ulejlige i sin egen Gaard, for
at Kong Knud kunde eje de dugeligste
og mest krigsgalne Mænd tro imod sig —

ret som om han skulde lade sine Stalde

skamslaa, for at Knud kunde opføde halv-
vilde Heste — æh — noh —

Hans Næve faldt i Bordet.
Overfor ham æggede det giftige Smil,
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det rørte op i ham som en Spydsod i et

Baal — Gnisterne fyger og alt hvad som

brændbart er, kommer i Glød.
Han vilde styrte Fru Lucilia ud fra den

øverste Taarnplads, saa hun knustes mod

Vandets stille Spejl, og hendes Sol-Aande-

Legeme flød i Frynser og Flager ud over

Sjørring Søens Vande, slugtes tilsidst af
Havets store aabne Gab med de blinkende

Bølgetænder!
Det vilde han!

„Ret saa,“ snorkede Æsbjørn og skut-

rede sig som Mestermandens Hund, naar

den logrende af Lyst, bugtende sig af Vel-

være, slæber Rebet til Galgebakken.
„Du vorder en Mand Nilaus, visselig

du vorder en Mand.“ Han rakte over og

klapped Brodersønnen paa Armen — med
det mimrende, liglystne Smil der minded
om gule, bravlende Maddiker i en halv-

raadden Kragekrop.
„Men tag hende først, Nilaus, tag hende

først og saa — hvit“ — han sparkede ud

og lo æ, æ, æ, æ.

Og Nilaus saa som en silkegrøn Sky
faldende fraTaarnpladsen, to myndeslanke,
ædelige Hænder, der skælvende greb om
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Himlens Blaa, udspilede Fingre, der som

en Urtekost af tynde, hvide Blomster sank
i Voldgravens kolde Dyb Og
han saa derude i Mulmet et kæmpende
Legeme, slankt og skært som Klokke-
blomstens Inderste. Han saa to snehvide

Arme, afværgende, i Rædsel og Dødsgru,
strække sig ud mod Havet, der kom imod,
sortegraat skummende, — som en Hær
af graadige Ulve med fraadende Munde.

Højt gabte de af Lyst — huggede deres
Tænder skaanselløst i den hvide Barm
— væltede om hende — fraadsede —

rev —

og tilbage blev kun et gyldent Væv af
avrevne Haar, vuggende herreløst over

Bølgernes Rygge.



En ny og frydefuld Tanke havde grebet
Æsbjørn, det lyste i hans Blik saa grønt
som Aadselslim, og spidse, urolige som

Snoge-Yngel, gravede hans Fingre ind i

Nilaus Kød.

„Lad ham se derpaa — lad Paris Hjalte-
søn se derpaa“ ....

Nilaus stirred ud, hans Skuldre løfted

sig i Lede og sank igen trætte —

— og sagtelig sank hans Hoved ned mod

Brystet, hans Hænder faldt slappe i hans

Skød. Kraftesløs, som den en snigende,
usynlig Sot har udmarvet, sad han tungt
aandende hen.

Og i Gulvet — eller i sig selv — saa

han stige op et Par falmede, fromme Øjne,
fulde af Dødskampens Smerte og Nød og

dog bløde af Kærlighed cg Tro.
Det var den til Døden syge Kong Svend

paa Søderup Kongsgaard. Indtil Tavsheden
selv lukked hans Læber og Øjne, såa han
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sin milde Forsoningstro ind i sine Børns

Øjne, tale mægted han ikke, han blot såa
— bønligt — mindende. — Og ind i hans
bristende Øjne gav hans Børn ham, store

og smaa, Løftet om kristelig Vandel i Liv

og Færd.

„Gøre dem godt, som Eder hade, og
beder for dem, som gøre Eder Skade“ ....

Og Nilaus rejste sig. „Det er Tid til
Aftenbøn.“

Isssss — fløjtede det ud mellem Æs-

bjørns sorte Tænder som fra en Snog,
nogen har traadt over Ryggen, just som

den laved sig til at rulle ud i den velsig-
nede Sol.

„Jo, du vorder visselig Konge i Dan-

mark, du! Mindes du Hels Spaadom? Af

Kong Svends Sønner skal 5 arve hans
Trone — mener du, det vorder dig?
Nogentid?

1 Bent hin unge er mere Kongsemne
end i dig — i Støvet, som falder fra hans

Sko, er mere Manddom end i din hele

Krop!“
Og førend Udgangsdørens Forhæng helt

faldt i efter ham, stak han frem den runde
røde Næse, der lig en liden Byld hang
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ham under de rødbetændte Øjne — som

var al deres Edder og Forgift i Aarenes

Løb rundet ned og groet i Hob.

Nilaus Svends —datterl peb han

og var væk.
Smerteramt stod Nilaus, tynget af noget,

han ikke ret sansed hvad var, kun at det

var tungt at bære.

Oluf skulde blive Konge, Erik, Bent

hin unge — kun ikke han!

Kanske han heller aldrig blev sin egen
Vivs Husbond.

Han saa sky spørgende op mod det

vældige Tjald, der dækkede hele Hallens

ene Ende, det viden om berømte Tjald,
der var Kongearv og ejed Spaadomsevne.
En for sin Dugelighed lovprist Væverske
vov det i fordums Tid, efter at have pra-
let med at kunne det samme som Odin

selv — hun skulde i sit Væv galdre Hel

frem fra sin Søvn i Gravhøjen, fæstne

hende i Vævet, tvungen til at spaa den

som spørger.
Og den Frygteliges første Spaadom,

efter at hun var kaldt frem, blev til Væ-

versken selv, der hun var med Barn:
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Min du vorde,
før Aaret helder,
i Helhjelm sukke

med ufødt Søn.

Mange var de Spaadomme, som tilsag-
des det frygtelige Væv, Nilaus’s Moder

havde paa sit Dødsleje skriftet, at hun

havde adspurgt og faaet det Svar om Kong
Svends Børn, at 5 skulde vorde Konger —

Var han en af de fem?
Hvem der turde spørge! — mangfol-

dige Gange havde han forsøgt, men saa

rædselsfuldt var det Hoved, der i ufor-

gængelige Farver og kosteligt gjort bares

frem af en uudgrundelig Nat, at han al-

drig mægted at spørge.
Han ventede — stredes — og led.

For han elsked, elsked nu, saa det sved

ham som Brynde. Thi nu var hans Viv

ikke noget sælsomt rosenduft-lig, der veg
for Hænders Greb som Pustet af milde

Vinde. Hans Viv var en ung Kvinde, der

med sagte, sød Røst sang Elskovssange
ud i Skumringen og leged paa Harpe
foran Ilden i Hallen. Det røde Flamme-

skær kunde sno sig om hendes blottede
Hals som lange, brændende Kærtegn —
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og da kom det — den begærlige Fordring
til netop den Livsfryd, han havde drømt,
da han førte hende hjem.

Men aldrig saa hun paa ham. Aldrig
paa nogen. Kun dulgt under de elfenbens-

blege Laage følte han det, som søgte hen-

des Blik Paris Hjaltesøn, søgte ham i

Længsel og med kvidefuldt Savn, i tung
forsagende Sorg — Og efterpaa med ung,
livsalig, altforglemmende Lyst.

Da var det, han trængte at gøre Paris

Hjaltesøn Fortræd — svidende ondt —

se ham lide og dø — og eje sin Frue,
hvadenten hun lysted eller ej.

Men han voved det ikke.
Saa vidt var det kommet, han voved

det ikke.
Hvor før den slumrende Jomfru-Hellig-

dom havde holdt ham tilbage ved sin

skøre, tyste Aande, der var kommen en

ligesom haandfastere Mur.
Paris Hjaltesøns Vilje.
Han kendte det i sig, at det var Livet,

han satte paa Spil, om han voved det.
Paris Hjaltesøn skulde dø først.
Derude hylte den lystige Auguststorm,

vaad og kold fra det nære Vesterhav,
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herinde var stille, Lunheden aandede end-
nu fra det døende Langbaal, og sælsomt
levende tyktes her under alle de heden-
ske Øjne fra Væg til Væg, Tjald efter

Tjald med hver sit Sagn.
Der var Thor fiskende Midgaardsormen.

Det lange Bræt, der løb rundt i Hallen

og bar alle de vævede Tjæld, viste i rige Ud-

skæringer Ormens bugtede Krop. — Og der
var Fenrisulven! Vævet med hvide, hvasse

Tænder, med de svulmende Kræfter, der

lægger sig mægtigt i den paatvungne Silke-

sele, med højt rejst Hoved, der trodser
sine Baand .... Et sælsomt Skue vilde
det være, om alle disse hedenske Væsner
traadte levende ud af Rammen og opførte
en glubsk Gudedans! Det var ikke, fordi
Nilaus ønskede, eller i sig kendte den
mindste Længsel efter at se det, nej helst

ikke, men nu var han en Gang kommen
til at tænke derpaa — og for hver Stund
han var alene her, tyktes det ham mere

og mere levende.
Havde han saasandt Paris Hjaltesøn

bunden saa forsvarligt som den —

Aa nej, Sanden var, at han var selv
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bunden, — bunden af Baand som netop
Fenrisulvens, usynlige men sejge

Og den sælsomste Anen slog ind om

ham som Sus af sorte Ravne
Han følte som om Hallens Vægge med

alle de hedenske Øjne og med Krist der-

oppe i Lucilias eget Tjald, tog til at glide,
nærmere gled de, som spændte de ham

langsomt inde.
Han følte sig som en svagelig Fugl i

et Net, der tog til at tætne — fjernt end-

nu, men det tætnede — med ham i sin

Midte.
Han følte sig liggende i Jordens sorte

Skød, og Elende grov sig, som Ligorme,
ind om ham fra alle Jordens Sider.

Prins Nilaus gik om Dagene og bad

tavse Bønner til sin Husfrue. Vilde hun

vende sin Hu til ham, saa var alt godt.
Han bad om, at det ikke maatte være

Sandhed, hun var ham ikke utro, hun

vilde en Dag slaa sine Øjne op mod ham,
og de vilde aabne ham Vej til Himmeriges
Fryd. Han vilde paa sine Knæ velsigne
den Mund, der tog imod hans Kærtegn.
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Han vilde helliggøre hver den Ting, hun

havde rørt med blot Sømmen af sin grønne

Silkekjortel. Han vilde ridse ind i sit

Hjerte, som paa en Runetavle, hvert et

Minde om hende, som Aarene gik og en

Dag lægge dem for Guds Fødder som en

Krans af de reneste Perler.

*

Og han gik om Dagene og hvisked med

Æsbjørn og hungred efter at slaa sineTæn-
der i Paris Hjaltesøns Strube og slide ham

igennem til Nakken. Stikke sin Kniv i

det vældige, sprudlende Legeme, Stik efter

Stik, i hundredevis af Stik, saa Blodet

sprang ud lig et Væld af røde Roser ved

Midsommertid. Naar først det farlige,
springske Blod fik Vej at rinde, randt til

sidste Draabe, saa tav vel de jublende
Elskovssange, saa sluktes den sanseberu-
sende Brand i de vendiske Helvedes-Øjne,
saa dansede han sig ikke mere ind i Fru

Lucilias Hu.

❖

Og han gik om Dagene og fornam en

sælsom højtidelig Lyst, han ikke forstod.
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Lyst til at lide og taale.
Hans Harm blev en kvidefuld Velvilje

mod de to, over hvilke Djævelens Kløer

hang rede. Da steg der i ham den sam-

me kvidefulde Angest, som naar han i

Gaarden saa fredelig pikkende Duer og
bag et Kar en lurende Kat. Aldrig havde
det fejlet, at hans Haand havde løftet sig
— ham selv næsten uafvidende — og varet

de kælne Fugle i Tide.
Den Lyst kom fra Kong Svends bri-

stende Øjne.



Der er saa gusnende koldt i Dydens
Kirke. Saa koldt som under Istappers
Straalevæld, naar den blege Vintersol mat
beskinner dem — en Vintersol som et

koldtlysende, gyldent Smykke tabt paa
Himlens uendelige, blaafrosne Sø.

Dydens Kirke er bygt af hviden Bjerg-
krystal, af Perler og af ædelige Stene —

mest af blaa.

Matgylden Rav og den glatte Agat dæk-
ker Gulvet Tavl i Tavl. Men alle Væg-
gene er rejst af lange, blaa Stene, søjle-
slanke og haarde, som skaarne af Søens
blegblaa Is — og over Væggene er der
en Tindren, som laa der et tyndt Lag af
den gnistrende, tusindøjede Rim, eller som

et gennemsigtigt Flor indvævet med bitte
smaa Stjerner af Guld, eller som et Spin-
delvæv fugtigblankt i den kølige Morgen
og isprængt med Dugdraabers glimrende
Regn.

Højt hvælver sig de hvide, stolte Buer,
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fornemme, tyste, bygt af Krystaller, gen-

nem hvis isnende klare den kølige blaa

Himmel straaler.
Kirkens Hjørnestene er skaaret af den

dunkle Flint, den der har Farve som Skyg-
gerne bag de Dødes Negle. Og Døren til

Sakristiet er — indfattet i Karme af Guld,
en eneste tung Sten, ottekantet, buesleben,
med Glans som Heliotrop. Dens Navn

er Forsagelse.
Og rundt om staar Bedeskamler be-

trukne med kostelige Baldyringer, Liljer
som nysfalden Sne og guldspundne Kors

paa Sølvskælsbund.

Højalteret er bygt af røden Granat, saa

røde, saa røde -— som tusind størknede

Hjerteblodsdraaber. Og foran henligger
rige Gaver til Kirken, Perlebaand ved

Perlebaand, lig Rader af stivnede Taarer
— hvide som Brændingens Skum, hvide

som Moderbrystets dryppende Mælk, hvide

som Fiskenes døde Øjenstene.
Derinde er blegblaat og skært, gennem-

gyldnet af Guldtraadslyn, gennemisnet af

Krystallernes Kold-Funke-sjæl, stumt, uden

Luft, uden Liv eller Aande, højthvælvet,
blændende gnistrende straalende koldt.
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Men midt i den skønne, isnende Kirkes

Skød, paa det røde Granatstens Alter, bræn-

der en uslukkelig Flamme, som hedder

Længsel.



Var sligt muligt?
At nogen ikke ænsed et stumt Nej, men

kløv over det med stærke Vinger, som

Glenten uænsende sætter over en Borge-
mur, naar den har Ærinde paa Taarnets

Tind.
Nilaus havde saa sandt fulgt sin Hus-

frues mindste Gøremaal saa troligt, som

var hun en Tavlbrik i den store Skæbne-

spillers Haand, og Spillet galdt hans Liv

og Velfærd.
Han saa, hvordan hun drømmende af-

viste den dristige Bannerfører alt første

Gang, hans Hyldest faldt over hende som

en Bølge af Flammer. Men der kom en

Bølge til — og atter en — og atter en.

Hun veg — men han fulgte. Hun saa

op med de bævende Øjne, som værged
hun med sit bløde Blik alene — han

agted det ikke. Hans Lidenskab brusede
ned om hende, svøbte sig om hende som

Ildvingers Sus, som Bølger af knitrende,
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ravgul Silke, som en kogende, skummende
Brandliljeflod.

Det vældede ud fra hans blussende
Sange, det sprang fra hver spænstig og
ridderskøn Legemsstrækning, det gnistrede
ud fra hans sorte Øjne, i lynsnare Blink,
som et knitrende Uvejr, flammende, fæn-
gende, ildberusende.

Intet holdt Stand mod den glødende
Magt, den utæmmelige Ildhu, der lyste
gennem den hærdede, gyldenbrune Pande,
som den verdensoplysende Sol gennem
Skyernes Hvælv.

Og dog værged Lucilia sig haardnak-
ked — Nilaus saa paa det uvist skræmte,
paa Barnehaandens uafvidende Famlen
om Hjertet, den urolige Spørgen i hver

Bevægelse, at hun endnu ikke ret sansed
hvad det var, hun værged — Hun var at

se som et lidet, nysvaagent Barn, der
forvildet, undrende, og angst ser sig om

i et fremmed Kammers.

*

Men snart saa Nilaus, at hans unge
Viv var fuldvaagen — den Tid var forbi,
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der hun fredelig sov lig en liden Guldflue

under Blaaklokkers Silkehimmel.
Den Tid var forbi, da hun ikke havde

Guds skabte Sans for, hvad en Mand

vilde en Kvinde. Kanske hun dunkelt

havde fattet, der de tog hende af Kloste-

ret og gav hende til ham, at noget skulde

vorde anderledes nu.

Men den dunkle Anen var sødelig ind-

slumret paany. Han havde jo — og hans

Hænder knytted sig ved Tanken — teet sig
imod hende som de fromme Søstre. Han hav-

de fattedes den haardhændte Egenmagt, der

sønderbryder det hellige Jomfruslør, som

Vildornen træder det dugbestraalede Spin-
delflor ned.

Snart Angst, snart Harm, snart fornem

engellandsk Kulde satte Fru Lucilia som

Skjold for Paris Hjaltesøns flammende,
falkevilde Bejlen.

Det baadede altsammen intet.

Det kendtes paa ham, som naar en

Ædelfalk jager sig vild efter et snarvendt

flygtende Bytte. Dens Øjne faar Blod-

skær, dens Vinger basker som en Sky
af brusende Fjer, den lægger alle sine

heftige, ædle Kræfter ind i hvert susende
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Svøb gennem Luften, den ved af bare

det ene: Byttet som flyr.
For alles Øjne — dumdristigt — blot-

ted han sin Vilje. Han regned ikke Fare,
han agted ikke Fjender i Tusendtal, han

var saa straalende vis paa Sejer altid, at

alene den urokkelige Vished tyktes alle
som et uovervindeligt, gudbenaadet Vaa-
ben. Hans Frygtløshed var som en

Aandemur omkring ham, usynlig, men

paalideligere end bidske Hunde; man veg
til Side, man trykked sin Albue ind til

sig, for ikke uforvarende at komme ham

for nær.

Nilaus lod, som om han intet saa —

Og Æsbjørn Jarl snoede sig i Borgen som

en Snog, kunde komme og forsvinde, som

Faren var til. Hans Hoved vejred frem
her og der bag Tjaldene, med de spillende
Øjne altseende, altudspejdende, grønne
som Ir paa Kobberkarrets Bund —

Som et Hugormehoved, der vejrende
stiger op af Lyngens røde, bølgende Bryst
— og stikker i Jorden igen, hurtigere end
Pilen.



Nilaus fornam stundom en sitrende Med-

ynk med sin unge Frue. I sin nysud-
sprungne Dag var hun lidelsefuldt vaagen,

agtpaagivende som den, der fornemmer sig
omgiven af lønlige Fjender, som den, der

hver Stund paa Dagen venter et dræbende

Hug, men ikke ved, hvem der vil hugge,
hvorfra det kommer eller hvornaar.

Hun frygted Nilaus og veg for ham.
Hun frygted Æsbjørn værre end den sorte

Død. Hun frygted Paris Hjaltesøn. Hun

var at se som et lidet jaget, dødsræd

Harekid, de bløde Flanker skælver, Næse-
borene sitrer, en liden hjælpeløs Fløjels-
pote løfter sig — dækkende — som vover

de store, frygtsomme Barneøjne ikke at

se den kommende Død i Møde.
Hun var vaagnet til Vished om, hvad

der stod i Fare — Kyskhed, Liv og
Ære.

Han saa hendes skønne, unge Aasyn
blive smallere hver Dag. Det kunde hæn-

de, at hendes ene Haand, som et aande-
fint Liljeblad lagde sig op over Kinden,
Fingerspidserne trængte ind i Haarets lyse
Tindingebue, som fire hvide Aarer synker
i en gylden Bølge. Da laa i hvert eneste
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Drag, fra de smerteligt hævede Øjenbryn
til Mundens trætte Mismod, en uendelig
Hjælpeløshed, en haabløs ensom Nød.

Og gik hun ved hans Side, fornam han

hende som en eneste dirrende Harpe-
streng, en skælvende stramspændt Streng,
der føler alt, som rører sig og sitrende

giver Lyd til Gensvar.
Hun for sammen ved den svageste Fug-

letitren mellem Poplernes Sølvkrans, hun

spejdede ind gennem den florfine, graalige
Augustaande, der bølgede op under Eg
og Gedeblad og gyldnende Bøg — eller
hun vendte sig brat — med Hænderne

knyttet over det bankende Bryst — med

halvaaben Mund og vidtopspærrede Øjne
fordi hendes hvide Mynde glam-

mede hende i Møde Spring i Spring gen-
nem den dybe, mørknende Lyng, lig en

snehvid Smaasten hvislende hen over dun-

kelt bølgende Vand.
Det kendtes, som laa hendes lønligste

Hu utildækket som det nøgne Barn i

Skoven. Flaaet af sin egen Frygt, skjalv
hun hudskær for den svageste Luftning.
Det var, som om hun fornam en særskilt
Aande forud for hver som kom — en
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Fylgje lig — og hendes følsomme Aasyn
genspejled, hvad hun fornam som

Voldgravenes Vande gengav, naar Pop-
lerne nejede sig for Stormen.

Naar han saa hende pludselig stivne,
knapt aande, såa Haanden sammenknyttet
som et lidet, hvidt Silkenøgle fare ind
under Barmen, såa Øjnene stumt fremad-

rettede, lyttende som om hele
hendes Hu ventede skælvende stille, lig
Lunden før Uvejret —

da vidste Nilaus, at Paris Hjaltesøn om

en Stund vilde komme.

Og saa han hende frysende sitre sam-

men som truffet af en klam Luftning fra

Borgens Kælder, da tyktes han at se i
hende en liden tynd, skrøbelig Sjæl, som

et flakkende Solblink mellem grønne Træer.
Den veg indefter, forputted sig saaret —

til der kun sad et kuldeblegt, marmordødt

Legeme foran Væven.
Da vidste han, at hans Farbror, Æsbjørn

Jarl, var i Vente.

Og det faldt ham da ind, at den eneste

rette Løsning var den, at han kort og
godt tog, hvad hans var. Da standsed al

Kamp af sig selv. Da havde Paris Hjal-
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tesøn intet at vinde, hun havde intet at

tabe.

Og Æsbjørn havde intet at gøre.

❖ ❖

Men hans Daadtrang kom aldrig læn-

gere end til Tanken — og Tanken kom

aldrig længere end til hendes Tærskel.
Der standsed den.
Der troldslog noget hans Vilje.
Vel sov Paris Hjaltesøn i sit Soverum

— han saa for sig det vævede Tjald med
den bundne Fenrisulv, det hang roligt ned.
— Men dulgt et Steds derfra, udgik et

Blik som fra en rasende, tirret Hund —

voves et nok saa forsigtigt Skridt, saa flyr
den paa, dødelig giafsende hvor den kan
komme til, vidløs, fraadende.



Der stander en Eg i Krattet. Det brune,
buskede, af Vestenstormen forrevne Krat.

Og om Egen slaar den vilde Gedeblad
sine spinkle, kvindefine Arme, og klynget
til Egens stærke Grene hæver den sin

røde, sin duftende mørke Blomstermund.

Og Livet suser over Jorden, og Egen
sænker sin vældige Krone, og Gedeblad

stiger paa sin slanke, bøgegrønne Stængel
— stiger og stiger — snoet om Stammen.
Den bøjer sig til Siderne, snoer sig lune-
fuldt vigende, undflyer kysk; men om den

vil eller ikke, den vokser dog Kronen
imod og langsomt — langsomt
møder den mægtige, sig sænkende Krone
den røde duftende Blomstermund.



Paris Hjaltesøn red ud fra Poplernes
Sølvhvælv; hans flammede Hingst gik
stadselig og tam, vel skummede den grønt
over Bidslet, og der for Lyn i Lyn hen
over dens store, urolige Øjne. Og i dens

fine, slanke Forben gav det Stød paa Stød,
dirrende helt op over det glatte Kryds,
der var prydet med spids nedhængende
Guldbaldyring, indsyet med store straa-

lende Stene. Den skjalv af Spændstighed,
af tømmebunden Kraft —

men den dansede, forholdsvis artigt,
virrede kun nu og da uvorrent med sit

agrafsmykkede Hoved og gav tydelig til
Kende: dette er jo det rene Legeværk.

Den fandt sig dog ret vel i det, den

gik ved Siden af Fru Lucilias silkesorte

Hoppe, der var Adstadigheden og Anstæn-

digheden selv. —

Saa fik den med ét Nøkker, den slog
med Hovedet, kastede sig ud til Siden



54

og sejlede som en vidløs Skipper for den

første tilfældige Bør ud over Heden —

Indtil Tømmen, strammet af Paris Hjalte-
søns Jærnhænder, tvang dens ædelige Ho-

ved strakt tilbage, saa de stridsige Forben

planløst huggede i Lyngen.
Saa artede den sig en Stund igen, smæk-

kede ikkun nu og da til Hoppens anstæn-

dige Tryne, og fnøs af det fine, løse Sand,
der som et Brus af Silkefnug føg op fra

de dybe Spor.
Den prustede tidsfordrivende — og

Bidslerne syslede og smaasang med deres

kølige Sølvrøst ud over den vajende, i

Blomster beruste Hede.

Paris Hjaltesøn sad fremadbøjet, med

strakt Hals, stirrende ud med sine sorte,
flakkende Glenteøjne. Af og til gav det

hurtige, ildske Stød igennem ham. Under

den korte, men kostelige Kappe af tungt
bronce Silke, bræmmet med Guldborter

og sammenholdt af en kongelig, gylden
Sølje, sitred hans Lemmer i Takt med

det sprælske, overmodige Dyr.
„Visselig rider du Fru Lucilia-skøn til

Døde,“ spottede han med ét Hoppen.
Lucilia saa bort — „Ride vi fortere, da
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naaer Nilaus og min Frænde Æsbjørn os

ikke.“

„Og da græmmed I jer visselig til Døde,
Fru Lucilia-skøn!“

Hun tav.

Og vidt over den blomsterberuste Hede

gik Dansen saa lystelig. Vinden var For-
danser. Med Solstraaler ved sin luftige
Haand sang han dæmpet, syslende, den

evige Sang om Frejrs og Gerdes altover-
vindende Elskov. Og alle de slanke Rid-

dersvende, de høje svajende Græs bøjed
sig høvisk for de smaa, rødmende Jom-
fruhoveder i Lyngens blomstrende Krone.

Vidt, vidt ud, saa langt Øjet saa, indtil
Smaastaden Thysted og Søens gyldne Bro
til Havet, dansede det over Heden. Det

vugged og bølged, det sank og løfted sig
i yndefulde Ture, de lange rødlilla Silke-
slæb faldt i halvbløde Folder, smykket af

Gyvelens gule, flunkende Søljer og Bær-
renes røde Baldyring. Og over det hele laa
en vag Dis, som de Dansendes varme Aande.

De red frem mod det tætte, forpju-
skede Egekrat, omsnoet af blomstrende
Gedeblad og kysset ved Foden af Breg-
ner og gulnende Sværdliljeblade.



56

Fru Lucilia standsed og spejded tilbage;
Paris Hjaltesøn bøjed Grenene til Side
— bydende — og hun red ind. Det knæk-

ked under Hovene af visne Grene, og
tusend smaa, møre Surkaal traadtes ned
— bag dem smækked Tjørnen, alt brun-

skjoldet, med arrige Kast sine Grene

sammen.

Og i en bitte liden Dal, en Sænkning
blot, løfted Paris Hjaltesøn Fru Lucilia af

Hesten han holdt hende en Stund

paa Armen, vejed hende og fandt hende

saa let som en Urtekost.

Og som en liden farvestraalende Urte-

kost lagde hun sig hen over den mørk-
nende Skovbund. Med Albuen støttet i

Jorden og Hovedet hvilende i Haanden

forsvandt baade de spidse, sneskære Fingre
og Haand og Arm under det gyldne, løs-
nede Haar. Og ind mellem Surkaal og

Smaagræs snoede sig Fligene fra det røde

guldstukne Pynteærme. Den dunkelgrønne
Fløjels Trøje var over hver en Søm over-

baldyret med tynde Guldtraade, Kryds i

Kryds, som langtrukne Guldspindelvæv.
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Men den lange, lysgrønne Underkjortel,
bredte sig, lig et flommende Tæppe af

fint bølgende Søgræs, ud over de hvide,
med Perler udsyede Sko.

Paris Hjaltesøn bandt Hestene, saa kom

han og strakte sig i det brune, raslende

Løv foran hende. Hun havde taget en

liden sort Skovsnegl op og lagt den i sit

Skød, og bøjet over den aanded hun langt
og varmt for at formaa den til at strække

sig ud — Det var, som havde hun hastig
grebet den for at slippe at se paa ham;
midt i det grønne, glinsende Kjortelskød
laa den som et lidet sort, ubøjeligt Nej.

„Ser I, det er just, som det var mig“
— han pikked paa den haarde Skal —

— „Det er Manddom og Brynje og alt

sligt. Men indenfor ligger min Hu, som

er langt blødere end Eders, Fru Lucilia,
endda I er Kvinde — thi den længes saa

saart efter Ømhed og kærlige smaa Hæn-

der. Men I er udenpaa som det blødeste

Fløjl at skue, men indenfor har I ikkun

haard Skal, Brynjehu —- Datter af Ran

er I —
■ Fordærv vil I — dræbe med

Kulde og alskens ondt — tvi“ ....

Han lo harmløst og strakte de stærke,
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baandomvundne Ben helt ud mellem de
raslende Blade.

Smilet strøg vovende frem over hendes

Aasyn, saa tøvende, saa usikkert — kaldet
frem af hans harmløse Spøgen, som Sneg-
len vover sig ud, naar den vejrer Fred

og ingen Fare.
Men det døde saa snart igen. Paris

Ffjaltesøn hvisked med ét blussende op
hendes Aasyn:

„Vorder I saa snart min Viv, Lucilia?“
Hun saa i Pine udover Skovens Bund,

hvor Døden sad og suged de skønne Sværd-
lilieblade fra Spidserne; de krølledes brune,
og langsomt aad den ravgule, visne Død

sig videre ned gennem Bladet.

„Jeg er en andens, Paris Hjaltesøn.“
Han vred sin Mund paa det fornøje-

ligste. „Er I?“ — Men saa strakte han

sig med de glimtende Glenteøjne vidt-
aabne tæt hen til hende. „Paa slig Vis
var 1 aldrig min Viv, lid paa det.“

Hun holdt Haanden som en liden sam-

menfoldet perlehvid Maagevinge, skær-
mende for — „Hvad har jeg gjort, at I
volder mig alt det onde, I mægter?“

„Hvad ondt volder jeg Eder?“
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Hun tav.

Han lo utæmmet lystig, tog hendes

Haand bort og saa hende som en Skalk

ind i det sænkede Aasyn, der var blegt
som et lidet smalt Blad af en frysende
Vaargæk, og hvori var indridset to mørke

Halvringe til Bryn, en smal, fintskaaren

Næse, og en liden, blødlæbet Mund saa

rød som Bærbaldyringen over Heden.

„Lucilia-skøn, hvis I ikke var mig god,
mægted jeg da at volde Eder Uro eller

Kvide?
I vil kun ikke sige det, dydsirede Frue.

Men den Stund skal visselig komme,
da I nødes til at sige det — fordi jeg vil

høre det.
I vil lukke jer inde i jer Dyds Ukræn-

kelighed som i en kold og hellig Kirke.

Og I vil før dø, før I lader nogen ane,

at I sidder frysende derinde og længes.
Men mener I — mener I for

Alvor“ — han kom nærmere, tungt, alt-

nedbrydende, med den hede Aande bøl-

gende ind mod hendes Skulder — „at I

faar Lov at sidde derinde til jer Dødedag,
naar det lyster Paris Hjaltesøn at føre

jer ind i Elskovens lldliljelund — mener
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I?“ Det glimted hvidt i hans Øjne, og
hvide glimted hans Tænder under den

optrukne Læbe.

„Drøm Lucilia, drøm hvor fagert det
vilde være.“

Hun saa ud over Surkaalens ensformig
grønne — mismodig og træt.

„En Stund kanhænde — og saa drog
I bort.“

„Saa drog jeg selvsagt bort, ja“
han rørtes over det smertelig saarede i
hendes Blik. og hvisked hastigt:

„Men aldrig uden dig\“
Hun saa i lysende Forfærdelse paa ham,

med Øjne som vilde, blaa Skrig — det
gik op for hende, hvor hidsig og haard-
nakket Jagten efter hende var — Ham
her for hendes Fod, og de to, som nu

skumled ondt et Steds i Skoven, kanske
kom krybende over de lyddulmende Sur-
kaal, snoede sig under buskede Tjørn og
visnende Bregneblade; lumske som Snoge,
griske efter en Lejlighed til Mord og Vold.

„Hører I, Lucilia,“ hvisked han frem
mellem begge sine gyldenbrune, senede
Hænder, „tror I ikke, jeg ved, at Nilaus

vogter hvert af jeres Fjed, vogter Egnen
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heromkring saa der fast ikke findes en

Fodsbred Jord, hans Lejesvende ikke be-

lurer; I var Døden vis, om I dristed jer
til at fly.

Over Jorden
Men under Jorden, Lucilia,“ det kom

som et Pust fra Løvtæppet, der han laa.

„Under Jorden graver mine Svende sig
frem, graadigere end Ildsluen, tyste som

Jordorme, og den første Nat, Løngangen
munder ud i mit Soverum, da flyr I.

Med mig.
Nu kender I min Vilje.“

Sneglen i Fru Lucilias Skød strakte de

lange, bløde Arme ud, lokket frem af
Paris Fljaltesøns varme Aande i den Tro,
at det var Sol og Sommer. Paris blev
blussende Ivrighed. „Ser I, Lucilia-skøn,
ret saadan skal I tage mig imod, naar I

som min Borgfrue nede i Venden ser

mig, eders Husbond komme fra Jagt.“
Hun sad med bøjet Hoved og saa paa

Sneglen, glemte alt og drømte sig bort i

et lidet sødt Smil. Drømte om ham, der

kom jagende hjem, omstraalet af sin Læng-
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sei mod den, han værned tusende Gange
ømmere end sit eget Liv ....

Og som Paris Hjaltesøn laa der i Løvet,
læste han i det søde lille Drømmesmil
den første milde Bebudelse paa sin ende-

lige Sejr — og han blev med ét ridderlig
og blid. Med begge Hænder holdt han
rundt om hendes smalle Fødder, tvang
dem sammen og kyssede de smaa Knoer,
der under Silkestrømpen hvælvede sig som

bitte smaa Bryster — kyssede Anklen og
den grønne, svømmende Silke.

Hun skjalv brat og frysende i Skuld-

rene, som naar Nilaus nærmed sig hende,
eller Æsbjørn stilled sig op bag hendes

Ryg. Han smilte godlidende.
„Volder jeg Eder Ubehag, Lucilia-skøn,

saa sig blot sagte „Paris“ og jeg skal agte
det — og høre det, om det er hvisket saa

sagte, som Dugdraaben brister. Før vilde

jeg spidde Guds hellige Øje, end krænke

Jer.
Men ser I“ — han strakte sig op imod

hende som en Orm strækker sig og tyn-
der sig og naaer — „ser I Lucilia, hver
det nye Sted, jeg kysser Eder, er et nyt
Stykke jeg tilvender mig af min Ejendom.



63

Jeg fornemmer mig da som en Konge,
der inddrager — med Omhu og kongelig
Vilje — mine Krongodser, et efter andet,
til min Besiddelse er fuldkommen.“

Saa trak han sig langsomt tilbage, som

Ormen skyder sine Ringe sammen. Længe
laa han og saa paa hende, laa ligesom og
lærte sig at forstaa, at det fagreste, som

fandtes, var hans. Det svøbte sig blødt
om hans Sans som Bøgeløvets Sus ved

Foraarstid, det Sus, der heder og gør stak-

aandet, og forvirrer.
Han bed i den grønne Silke over hen-

des Knæ, bed dybere til og fornam Hu-

den, der smidig løftedes mellem hans Tæn-
der — kyssede sig op langs Benet, Kys
efter Kys, mens Pustet fra hans fnysende
Næseboer borede sig ind under Silken,
og som en Varmeflod overskyllede hele
hendes Legeme.

Saa saa han op —

ret ind i hendes Øjne —

og han kom i Hu, hvad han før sagde:
jeg skal agte — og høre — om det er

sagt saa sagte som Dugdraaben brister.
I hendes Øjne brast Dugdraabe efter

Dugdraabe.



Men Paris Hjalt-esøns hede Attraa brød
snart som en skummende blodrød Flod

gennem hans Høviskheds Dæmning. Han
havde set Smilet, det drømmende, det

utænktes Forraader, det sandes altgen-
nemtrængende Solbrudsmagt, Livet selv
som aldrig kan lyve.

Han havde set det som Alterflammens
første Tegn til Vækst — snart vil den

vokse til en Jubellue, næret af Ofre, til

et Ildhav, der sejrende sprænger Offer-

sten, Gudehus, hele Dydens koldt straa-

lende Kirke.
Set det som en genstridig Blomster-

munds første, sagtelige Skælven — saa

vælder den vidt ud sine skinnende, hvidt
brusende Blade som velkomsthilsende
Arme imod Lyset. Imod det Lys, der fra

først af var det, der bar den frem, det,
der voldte dens Undfangelse i Moderblom-
stens Skød, det, som voldte dens voksende

■
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Liv, og som kalder den til sig for at skabe

paany.
Han havde set —

Og en Stund ligesom drog han Pusten,
rankede sig, gjorde sig rede som

en Konges Bryst hæver sig, svulmer stærkt
ret før han paasætter sig den haardnakket
efterstræbte Krone; som Skjalden et Nu

forstummer, før han gaar i Gang med sit

Livs dyreste Værk —

et Stands, et Livets dybt tilbageholdte
Aandedrag, idet det i sig samler det stør-

ste, det skønneste og det bedste i et Men-

neskes Bryst —

og saa

Der Lucilia en Aftenstund — paa Vej
fra sin Væv til Kvindestuen — naaede

saa langt som til Helvævet, holdt Paris

Hjaltesøns Haand hende fast. Saa fast, at

hun forblev staaende i selvsamme Stilling,
lig Jættemøen, hvem Solens første Straale

har bundet og stengjort i et Nu paa Flugt
til hendes Rige.

Under Hels frygtelige Dødningeaasyn
stod hun, hvid som Rim om sin Kind,
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bøjet efter Gangen og med den spinkle
Fod strakt i et Trin.

Tungt drog hun sin Aande, saa ikke

op — og rørte sig ikke.

„I skal gaa, Paris Hjaltesøn, jeg for-
nemmer en Angst, som skulde jeg dø.“

Han smilte — med Tænder saa hvide,
saa straalende. „Ved I ikke, at Daarens

Angst for Døden er kun, fordi han ikke
tror fast nok paa Livet og Livets Lyk-
salighed bag den.

Tro fast, Lucilia“ — han trykkede sig
hende nærmere med Haanden let om hen-

des Midie — „tro fast. — Bag det Kys,
der gravlægger ....“

„min Ære!“ Hun stod stivnet end, stir-

rende frem, med Hænderne korslagte op
mod sin Hals, Hænder saa hvide som

skaarne af fuldmodne Æblers perleskære
Kød.

Hastigt, flygtende slog Svaret ham —

saa tog han sig hendes Ord til Gode. Og
bagfra lagdes hans Hænder paa hendes

hvide, følsomme Skuldre, han tvang hen-

de, drog hende — langsomt — daarende
— tilbage, op mod sit Bryst. Hans Aasyn
kom ned over hendes, som naar en stor
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skøn Fugl foldede sine bløde, dunkelt
straalende Vinger sammen om et af Pop-
lernes sølvhvide Blade. Og hans lange
Haar, tykt og blødt og glansfuldt sort som

Hyldens modne Bær, svøbte hende Hals

og Skuldre i et sælsomt varmende Flor.

„Bag det Kys, der gravlægger Eders
Ære som denne Verdens Forkrænkelighed,
opstaar Eders Sjæl, den evige, Elskovens

glødende Sjæl.“
Det steg med hurtige, slørede Gisp op

fra hendes Barm — hans Øjne var nær

hendes som dunkle Brønde med Luer

dybt i Bunden. Og fra hvert Ord flød

en fugtig, fin Varme over hendes Aasyn
som Sommerdug over svale Enge.

„Om I græder i Dag eller i Morgen,
Lucilia-skøn, det faar vel blive det sam-

me; I skal jo dog, paa Kvindevis, fornøje
jer med at græde for det første Kys, I

skænker mig. — I græder ikke for det
andet“ — Skæggets krusede Spidser rev

sagtelig hendes Kind, lig Grene som Vin-
den ridsende svøber over Liljens hvide
Blade — „og ved det tredie fornemmer
I samme livsalige Fryd som jeg . ...“

Da gled hun med et, som en sitrende
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bøjelig Pil, ned mellem hans Arme og
sank sammen foran den rigt udskaarne,
med svære Tæpper belagte Kvindebænk.
Hendes Pande sank i de hule Hænder

som en liden, hvid Silketvinde i en Mus-

lingskal, og omsvøbt af den bitreste Hul-

ken brød hendes Vaande sig Vej i Ord.

„Hvi sendte mine Frænder mig her bort,
jeg er saa alene som i Graven og her
er saa koldt, og I jager mig, alle jager I

mig — intet Steds ved jeg mig vis, intet

Steds ved jeg noget Skjul — og ikke
findes den Haand, jeg tør støtte mig til!“

„Min! Lucilia.“

„Eders! — I jager min Ære, som Ni-

laus min Kyskhed og Oluf mit Liv.“

„Havde I saa vist Eders Husbond kær,
da sagde 1 ikke, han jager jer Kyskhed,
thi da gav 1 ham den forlængst med Glæde.“

Rislende hen over Gulvets Planker flød

den grønne Silke lig Havbølger; i de

fine, mod Bænken hvilende Skuldre gav
det Stød paa Stød — langsommere — til

Graaden sagtelig stilnede og endte i et

fremhvisket Ønske om snarligt at maatte dø.

„Tøv“ — over sig fornam hun den
haardnakkede Mandsvilje, der ikke vil
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røres, ikke vil mildnes, før den har naaet,
hvad den sigter imod — „Tøv, Lucilia, da

døde jo al Jorderigs Lyksalighed for mig.“
Hun saa op med hurtig, skælvende blød

Taknemlighed, dukkede sig igen, men gav
ham Haanden op lig et lidet, snehvidt
Fredsbanner. Han kyssede den saare ømt,
men uden Blidhed.

„Vil I ellers kende min Fordring til

Eder, Lucilia, da skal I vide, det er langt
mere end Eders Ære, jeg begærer ....“

Hastig vendte hun sig og saa op, ræd

som hang der et morderisk Vaaben rede

over hendes Nakke. Munden aabnede sig
halvt, dybt inde lig dunkelgraat Fløjl, som

om den bløde Aande end hvilte i Halsen

lig Taagen i Dalens Bund. Men hans Røst
kendtes ikke blidere for det, i hans stærke

Legeme, indenfor den rustrøde Vams, kend-
tes ikke en Skælven.

„Eders Ære er intet imod det.
Eders Liv fra nu af og til Eders Død

begærer jeg. —Jeg begærer Retten til at

tage Lucilia, ej alene det skønne skæl-
vende Legeme, som ligger der, men Hu

og Tanke og alt som udgør Eder, ind i min

Favn og værge det, som Ørnen sin Unge.“
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Han saa ret ind i det udskaarne Bræt,
der løb langs Loftet og bar Tjaldene, og
i hans Blik steg en frygtelig, en ildevars-

lende Vælde, hele den rustrøde Mands-

krop voksede truende op som et Trold —

„Naade Gud i Himmerig den, der kom

min Viv for nær!“
Saa saa han atter ned, koldsindig og

fast som før.

„Jeg er Vildkriger, har været Vildkriger
fast siden jeg blev født, jeg mindes aldrig
andet, og min Hu stod aldrig til andet.

Siden den første Stund jeg saa jer i Af-

tensolens gyldne Islæt, stod min Hu til

at fæste Bo —

Med jer!
Ikkun med jer!
I hele den vide Verden kun med jer!
Mener I da, Lucilia, at jeg skulde agte,

at I kaldes — en andens?“

Og pludselig laa hans Knæ dybt i

Kjortlens havgrønne Silke over Gulvet,
hans Arm laa over hendes Skulder, tyng-
ende, myndig — som tog han voldeligt i

Eje.
„I er min, Lucilia! — I er min, hører

I! — Min. — Hvad enten I ved det eller i

i
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ej, hvad enten I vil eller ej — grædende
er I min, leende er I min.

I Sorrig — i Glæde — i Dagens Lys
— i Nattens Elskov er du min!

Du kan ikke undfly — og du vil det

ikke heller.
Elskov er som levendegjort sydende

Rav, som Gnister i Kog, knitrende gult
og almægtigt som himmelslikkende Flam-

mer, altfarvende, altgennemildnende“ -

Han drog hende til sig — i et jernfast
Krampetag. „Fornem at du er min! i Liv

og Død min!“ — Saa sprang han op

„Hvad har 1 at svare mig?“
Igen sank hendes Pande som en liden

snehvid Silketvinde ned i Hændernes hulne

Muslingskal.
„I — skal — gaa!“
Han stod en Stund, saa bøjed han sig

over hende, pegende paa sit Soverum
dækt af Tjaldet med den bundne Fenris-
ulv. „Naar Løngangen aabner sin Mund

der — da tales vi ved paany.
Og mind Eder imedens flittigt paa, at

i mit Eje er I tryg som i Guds eget Skød.
Hvad der var mit, har til denne Dag

ingen dristet sig til at fortrædige.“
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Saa gik han. Det rustrøde Kæmpe-
legeme var næppe ude, før Hallen tyktes
tom og tyst som en gabende Mund, Or-
det lige har forladt.

Længe laa Lucilia ind mod Kvinde-
bænken — tættere og tættere trykked hun

sig ind — til det kendtes, som var Bæn-
ken en Mands stærke Bryst, hvortil hun
heldede sig i Tillid, i blind og lykkelig
Tro —

— tryg som i Guds eget Skød.



Sjørring Kongsgaard er gammel. Saare

gammel — bygt af ingen ved hvem, men

hedensk i hver Fuge.
Den lave, tunge Hal er overalt ud-

skaaret i brungraat, ældgammelt Egetræ.
Alle Bjælkesøjlerne, som bærer Loftet
med det brede Glughul foroven, de er

ligesom omvundne med udskaarne Baand,
og her og der skyder tilfældig frem et

knejsende Drage eller Gudehoved — flest
af Thor.

Og alle Væggene er behængt med væ-

vede Tjald, hvert Tjald gengiver, saa godt
det formaar, en Lignelse fra Valhalles
Gudeverden.

Alt er hedensk — uden et eneste!
Det rigt baldyrede Tjald nemlig, som

Fru Lucilia imellem sin Medgift bragte
med fra England, det af hende selv ■ i

Klostret baldyrede Tjald med Kristus fa-
rende til Vejrs, omkredset af blaaklædte

Engle. Lyst og skønt, i rene, perleskære
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Farver dækker det Væggen mod Nord,
hvor hendes Væv og Baldyreramme har

sin Plads —

ret overfor —

det frygtelige, grufyldte Væv af Hel,
galdret frem af sin Søvn i Gravhøjen,
der Odin fordrer at kende Balders

Skæbne!
Af den brungrønne Intethedsnat vælder

frem et Hoved, blot et Hoved. Alt andet

holder Natten dulgt i sin dunkle Strube,
i et sælsomt sortgrønt Afgrundsdyb.
Galdret frem af sin Søvn i Graven løf-

ter hun sit Hoved, som sprak Jorden
netop nu; og med alt Krybet dryppende
fra sig, stiger hendes Hoved frem, som

brød det, grufuldt lidende, søvnpint for-

vreden, frem gennem Afgrundsnattens
Mørke!

Den døde Tid, manet frem af Graven,
dryppende af Aadselædernes Skare dy-
best fra Jordens Skød.

Over den runkne Hud, eddergul og

grøn som opbrækket Galde, myldrer et

levende Væv af smaa Maddiker, drys-
sende ned. Og hvert Haar er omsnoet af

lodne Orme, bugtende sig med de krum-



å

75

mede Ender ned over den koldsvedte

Pande. I Tindingen skinner en svullen,
blaasort Byld, der suges af tvende plet-
tede Øgler; og Læberne er blege som

Dødkød, og om Mundvigene bobler den

blygraa, gærende Fraade. Over hendes

Hoved, tæt omkring Haaret, ligger en

matgul Ring af dunkle Ligfluer, under

hvis Vinger det kravler med hvide Snyl-
tere som under Skarnbassens Bug. Men
fra Næsen, faret ud med det første, tun-

ge Aandepust, regner det med Larver;
og Kryds i Kryds tegner sig over hen-

des Aasyn de haargraa Afsondringsveje,
der viser, hvor Orme har haft sin Gang.

Søvnpint forvreden, med Træk, hvor

Dødskampen staar skrevet, som havde

hver Del gennemlidt den for sig, som

om det mægtige Gengangerhoved af den

døde, den rundne Tid er præget af Da-

genes Død, Stundernes Død, Nuernes
Død — en Tidens frygtelige, ubarmhjertige
Dræben sig selv ved Hjælp af sig selv,
den store evige Selvmorder, Tiden.

Frygtelige er de lidende, dødsskrumpe
Træk, hvor Søvnen plager den gabende
Mund, og Hvilelængselen stirrer i dump
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Forfærdelighed ud fra de rustbrune Øjen-
brønde. Pandens Furer er hævede, som

løfter hun dem, pinefuld træt, i den yder-
ste kvalfulde Anspændelse, løfter dem i

tunge, dybe Smertensfolder!

Søvnen plager hende, piner hende, ri-

ver i hende, tynger hende, Søvnen, som

er den døde Tids eneste Behov. Hagen
staar fremst, Aasynet ligesom ligger til

Hvile bagover, og Nakken svinder i det

uudgrundelige Intetheds Dyb, hvorfra Hel

kaldtes tilbage.
Kaldtes tilbage mod al Naturens Or-

den, thi det døde, lad det hvile — i hen-

des furede Aasyn staar prentet en over

al Maade Søvnforpinthed, en Længselens
Kummer, der er for træt til at bede, blot
falder hen i Altopgivelsens Venten og
hviler i sin Lidelse.

Saaledes var Hel, hun i hvis Skød det

forbigangne ligger, galdret frem af Odin

og vævet af Kvinden som døde.

Sandsigersken, givet Spaadommens
Gave.

Der foran stod Nilaus i Timer, stir-

rende, drømmende. Og han spurgte i Løn-
dom Hel om saa mange Ting; og han
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drømte og saa i sin Hu, hvordan det

vilde synes, om en Dag alle Tjaldene fik

Liv og kæmpede mod hinanden som i

fordums Tide.

Men midterst paa Langvæggen, ret for-

an Olufs Alkove hænger det sælsomme,
lede Tjald, som en sær og syg Lyst en

Gang maa have fostret.

„Nidhug suger Lig i Hvergelmer“.
Øverst hænger som en stor, brunhaa-

ret Svamp, en Edderkops fede Byltekrop
lig, tyndskindet og svulmende blank af

Bullenskab, af Edder og af Blod saa sort

som Hyldebærrets Saft. Og fra den væl-

dige, brungrønne Krop udgaar Mængder
af Orme lig slimede Trevler af gulplettet,
knudret Tang, svajende ned over den
døde Jord. Og Ormene ender hver i en

syvdelt Klo, og hver Klo er en væd-

skende, dunkelgrøn Sugekop. De klæber

sig fast til de døde Legemer eller slingre
hid og did med de rindende, hudløst

blanke Munde vidtaabne, vejrende efter

Bytte.
Og strøet udover den døde Jord ligger
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alt, som før var levende, ligger hen i

Døden, undergivet Nidhug, Tilintetgørel-
sen!

Og vel udfører Nidhug sit Værk!
Den suger med tusende grønne Munde

Græsset ud, den suger Rosens Lød og

Liljerne og Akset Korn efter Korn.
Den suger af Krigerens stærke Pande,

saa hans Knæ bues derved, den suger af

Møens hvide Bryst, saa hun foldes sam-

men lig et krympet Blad. Den suger af

Spædbørns Smaalemmer, saa de fast blive

til intet, den suger af Moderens Skød og
af Hjortens Strube, af Myndens Silkebug
og af Svanens krummede Nakke.

Den suger Ferskenens Kind og Smaa-

fugles Øjne, den suger Vandene ud, og
om Jordens Knopper, de runde Høje,
slaar den sin syvdelte, savlende Klo og

suger selve Jordens Hjerte — suger —

suger — med Ondsindets umættelige Til-

intetgørelsestørst —

Det Tjald drog Æsbjørn til sig som

Lys drager Møl. Krybende lydløst langs
Væggene naaede han did, Munden run-

dede sig halvaaben efter de slimgrønne
Sugekopper, og han drog Aanden hastigt
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som den, der gør sin Flid med god Vilje.
Kom da nogen, gled hans Snogekrop ind

mellem Tjaldene og var borte som en

Rotte. Og naar alt var roligt, viste der

sig mellem Folderne en rødagtig Plet,
over den to smaa Øjne, svømmende

grønne som solbeskinnet Slam over et

Mosehuls Dyb — og omsider et Hoved

groet som en Knop ud af Vævets Fold.

Og her — midt for Langvæggen, med

Nidhugs dølgende Tjald i Ryggen — stod
han som i Gaardens Midte, lig en Kriger,
der paa en Høj overskuer Pladsen, hvor

Slaget skal staa. Han løftede det runde
Ormehoved og vejrede, han lyttede, han

sugede hver Lyd til sig og hvert et

Mærke, sporede som Hunden, hvor en

Fod havde traadt —

Og herudfra gjorde han sine Togt —

rundt i Kongsgaardens gamle dunkle Rum
— sort som Jorden, lydløs som Tanken.

Og intet bevægedes, intet forraadte, ikke
en Gulvplanke knirkede med varende
Røst om hans Færd.
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Paa den modsatte Langvæg hænger
endnu et hedensk Tjald.

Men fagert!
Gudesønnen Frejrs Møde med Gerde,

hans unge Brud.
I Østen sover de smaa Sommervinde

paa silkeblaa Hynder. Men i Solrejsnin-
gens Gyldentime vaagner de til deres

Gerning. Og strejfende Guldkongens Ho-
ved laaner de af hans blændende Glans

og bærer den med sig som Smykker til
den vaagnende Jord — over Marker som

korngult Skær, over Have som bølgende
Gyldenstykkes Flimmer, i Luften som

Guldmundes Aande, i Lunden som grøn-
gylden skinnende Silkeislæt, strømmende
ned mellem Grene og Blade.

I den Time har Væversken set Gerde
træde sin Bejler, Gudernes elskende Søn
i Møde, følgende sit Løfte:

Den niende Nat i Gudernes Lund

ung Frejr tør minde den Jomfrumund.

Hvid og slank som Birkens rene Stam-
me kommer den herlige Mø, vadende

dybt i Gudelundens Blomsterflor, hyllet
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blot i dens grøngyldne Glans, i Silke-
islættets straalende Kappe. .

Smaa uskyldige Konvaller, saa milde

og myge, lægger sig kyssende med de

mange søde smaa Munde hen over den
hvide Fod. Og de gule, svanehalsede Av-
rikler svøber sig kælent om den runde

Læg og ser skalkagtig op med varme

straalende Øjne. En dunkelblaa Sværd-

lilje drømmer med Hovedet lænet til

hendes Knæ, og store, dybgrønne Bregne-
blade slaar sig bagfra om hendes Midie
som kærlige Arme, der varsomt leder
hendes Gang hen mod den længselsfuldt
ventende Gud.

Og Frejr har alt løftet sine Arme, saa

lys og stærk i sin unge haabefulde Glæ-

de, hilser han sin fagre Brud. Med brede
Skuldre og med Ben som slanke Mar-
melstøtter staar han dybt i det yppige
Græs. Og om hans Hals bølger Lokker-
ne ned, brune og bløde som Hindens

Øjne, der inde fra Busken beundrende

følger ham.

Og rundt om aabner sig Lundens

myldrende Øjne, Skovstjernen sine hvide,
Rølliken sine blegrøde, Violen sine blaa.
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Sneglen strækker ud sine følsomme Øjne,
Paddehatten -sprækker gennem Jorden
kridhvid og svulmende, og Myrerne flimre

i Tusendtal paa Taget af deres kunstige
Gaard. Alt rører sig i Liv, i det evig
skabende, evig fornyende Liv.

Saaledes har Væversken set de to’s

Møde, og hun vov det, som hun havde

Nemme til, kanhænde mere Vilje end

Evne — Foran det korsede Paris Hjalte-
søn sine Arme, krystede dem ind til sit

vældige Bryst og aandede med Sund-

hedens dybe stærke Drag.

Mellem alle de hedenske Tjald og

trodsige Udskæringer, ældede og mørke,
var Lucilias Kristustjald at se som en

Skovstjerne ved Vaartid skudt op mellem

brune, henvisnede Blade. Derunder sad

hun selv og virkede med flittige smaa

Fingre, virkede Perler og Guld ind i en

Alterdug til den nybygte Thysted Kirke.

Drømmende løftede hun den smalle Haand

med Traaden, lod den synke igen og
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syede af Vane — vidste til Tider, knapt
hvad hun syede.

Det var Hallen, Sjørring Kongsgaards
gamle Hal, indenfor hvis Ramme Kam-

pen stod paa, Kampen om en Kvinde.



Høsten baldyrer i gyldent og brunt, i

Snebærs hvide Silkesting og fuldmodne

Hyldebærs Perlebort, sortskinnende, bian-
ke. Høsten baldyrer Voldgravenes rin-

dende Vand, dybt som Himlen at se til,
dunkelblaat som flydende Bly, baldyrer
helt ud over Søen med gulnede Blade

lig Ravperler i Tusendtal.
I Skraaningens Bund, tættest det dun-

keltdybe Vand staar de buskede, sølv-

blege Pil; de svajer, de lange Arme, de
duver for Vinden — lig en Skare Død-

ningegestalter, der dukkede, med Ben-
raden omsvøbt af blege, blødt flagrende
Gevandter, drager frem fra Gravene.

Og derovenover blusser den røde Røn

som nysrundne Draaber af Blod.

Og ud fra „Broen“, den naturlige Jord-
Dæmning, eneste Vej over Søens blygraa
Ringfinger rundt Borgens Grund, derud-
fra flyder naaletyndt Græs som lange
grønne Silkesting, Side om Side med de
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pilsnare Odinshaner, dungraa — og runde

og bløde som Spædbørns buttede Hæn-
der.

Ved den Jordbro holdt Nilaus Vagt
Dagen lang, og om Natten gik hans Hus-
karle frem og tilbage — det var Ufreds-
sted jo. Og han forbød Fru Lucilia at

gaa over Broen nogen Stund uden med
ham.

Han stængte, hvor han kunde komme
til — hvorsomhelst han ikke fornam Pa-
ris Hjaltesøns hæmmende Modvilje over

sin Færd.
Men han dækkede dog flittigt over sine

Gøremaal med Grunde: Kong Knud sag-
des at være truet paa Krone og Liv af
de stridbare Vendelboer — og Sjørring
var Kongsgaard — og — og ....

Paris Hjaltesøn nikked dertil, som

tænkte han intet derved —

Og Nilaus fornam Nettet om sig træk-
ke kvidende til — Enden kom nær, den
han bestandig trak nærmere til, hidset af

Æsbjørn, nærmere og nærmere lig et Fiske-
vaad langsomt hales ind, og de legende



86

Fisk uafvidende rykker Døden i Møde.

Inderst imod sin Vilje var det han drog,
heller skød han ifra sig — den Stund

han skulde mase med den kæmpende
Fangst tyktes ham fast uoverkommelig
— som noget, der vilde afkræve ham

Kræfter, han ikke ejede.
Han kviede sig — han veg i det læng-

ste, alt imedens han stængte og lurede
— og hans Dage gik hen i Kløften mel-

lem vil og vil ikke.
Halvt leved han i Æsbjørn, biende

blodgrisk paa Stunden, fejg som Æsbjørn
for den vendiske Bannerførers Ord, dem

han ingensinde var ræd for at sætte i Ger-

ning: „hver den, der ikke vil som jeg,
er min Uven, og min Uven er Døden vis.“

Halvt leved han i Paris, fornam en

skælvende Angest for, at han ikke skulde

bære Sejren hjem. Fornam hver Tanke,
hver Lyst, hver Viljesbud, som sad han

selv midt i Paris Hjaltesøns Hu og leved

hans Liv med.

Han fornam i Paris Hjaltesøn den

mægtige Attraa, mod hvilken hans Liv,
hans Krigerfærd, hans Ære som Gæst

intet vejede. Slet intet. Han havde kaaret
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hende, og han kastede sig ind i Kampen
for at besidde hende med den blinde,
altknusende Vælde, hvormed han i Stri-

den satte sit Liv i Vove.
Thi Paris Hjaltesøn agted ikke sit Liv

saa meget som en Haarsbredde Jord,
men han agted sin Vilje lig en Lov, et

Kongsdømme værdig; hans Liv og Kraft

var ikkun et Vaaben i hans Magtbryndes
Haand. Og han rørtes ikke af Tummel
eller Uro, han veg ikke en Pilevaands
Bredde for et kommende Uvejr. — Det

der voldte Nilaus Dage og N ætter i dir-

rende Kval. Det, der fik hans Fingre til

at krumme sig i Nød, til at længes efter
at sidde dybest i en ensom, tyst Gravhøj,
evigt hvilende, evigt smilende, med Nak-

ken lænet imod Stenens svale Ro, og

langt derude det rindende Liv, som en

Flods fjerne, i Dvale hendyssende Mum-

len —

hvile hen i en Rus af Ro —

i en svimmel — Rus — af Ro!

Han fornam i sig — eller sig i Paris

Hjaltesøn — Hadet, fordi Fru Lucilia
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hver Aftenstund dybt bøjende sig gav sin
Husbond Haanden og bød god rolig Nat.
Han fornam Paris Hjaltesøn gaaende i

Hallen som en tøjlet Stridshest, der bier

paa Stunden for at slaa sig løs, han såa,
at der fra Paris udgik som hundrede
hvasse Øjne, der føg Borgen rundt, vagt-
somt — om nogen nærmed sig hendes
Tærskel.

Og Nilaus fulgte med og fornam hver
skiftende Tanke i hans Hu — naar Pa-
ris Hjaltesøn holdt ham hen til sent paa
Natten med Tavlspil og Vaabenleg, da
vidste han saare vel, at det lønligt var

for at hindre ham i det Indfald at gaa
til sin Viv. Og tvang han ham ydermere
til at tømme Krus efter Krus, da drak

Nilaus, fordi han i sig fornam Paris

Hjaltesøns stigende Fortrøstning. Og naar

Paris omsider fulgte ham til Hvile, bredte
hans Tæpper og ligesom stamped ham
fast til Lejet, da strakte Nilaus sig søvn-

pint og gispende, langt mere end han

var — Og med broderlig Samfølelse nød
han Paris Hjaltesøns stigende Tryghed,
fatted den saa grant, at han fast fornam
den i Ord: „nu er han saa søvntung og
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beskænket, at han ikke mindes sin Viv
med en Tanke“.

Han følte hver Følelse, som føltes i

Paris Hjaltesøn — som var han gennem
et altomfattende Broderskab tvillingbundet
til ham — som han var det til alle —

Aldrig havde han evnet at hjemtrække
sin Hu og samle den i en villende Selv-
hed bag sin egen Pande, som han saa

det hos alle andre. Hans Hu leved med
i alles, han tænkte den andens Tanke,
fornam den andens Glæde og haabede
den andens Haab. Vidste om Mennesker,
han aldrig havde set, hvad de haabede,
tænkte og vilde — såa det om dem derude

lig Aande, der omgav dem, lig en graa
Taage, der blotlagde alt, efterdi det var

alt, Menneskets Hu i sig selv.
Han haabede med sin Uven, som han

haabede med sin Ven, dybest i sin Sjæl
fornam han ingen Forskel, kun at en

Menneskehu for sin Lykkes og Velfærds

Skyld attraaede — og da attraaede han
med — —
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Han saa — eller fornam — fra Paris

Hjaltesøn drivende et Bælte ud i den

tomme Luft, det stilede mod Æsbjørn Jarl,
det var som lange støvgraa Tarmstrenge,
løbende Side om Side — det var Paris

Hjaltesøns Modvilje, hans inderste Ulyst
mod den krybende Mistelten, han kaldte

Æsbjørn Jarl. —

Og altid saa han i sin Tanke Farbro-

deren smaadansende fra Side til Side,
med smaa Gnisterøjne, bitte som Hørfrø

og tindrende grønne, rettede mod den

vendiske Bannerfører i lysten Helvedes

Skadefryd. Ud fra hans Sider skød tykke
Traade som Aalekroppe, de omgav ham

som Søstjernens mange Flige — vejrende,
bugtende sig i Blinde i det dunkle, der

altid hyllede ÆsbjørnJarl som i en tung Sky.

Stundom faldt en Tanke ham ind —

den sejled gennem hans Hu, fjern og ly-
sende, som de hvide Sejl ude paa Havet:

Om han vared Paris Hjaltesøn —

Mod Æsbjørn
Æsbjørn var over alle Paris Hjaltesøns

Gøremaal lig den fugtige Skimmel, der
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breder sig over en kostelig Kappe i en

Krog. Den er vel intet, den er blød

som sammentrængt Aande, den breder

sig saa uskyldig — men dulgt under dun-

graa Florvækst volder den sin uoprette-
lige Skade. Thi den er Barn af det lys-
sky, fremspiret afjordens sureste Dunster.

Paris Hjaltesøn saa ikke det — men

Nilaus saa . . .

Og Dag gik efter Dag. Høstens gyldne
Dage — for Nilaus som trak han Rav-

perle efter Ravperle paa et Baand — og
den ene syntes bestandig en Kende lysere
end den anden.

Thi som Tiden led, kom den Stund

bestandig nærmere, da den kække Ban-

nerfører maatte støde til Kong Knuds

Hær. Oprøret var udbrudt, og kanske -

for Nilaus var Tanken som et sitrende

Befrielsens Aandepust — kanske undgik-
kes Vold og haardhændet Færd ganske
og aldeles. Paris Hjaltesøn drog bort, og
alt var som før. Han fornam Haabet i

sin Barm saa skørt, at han knap turde

haabe det, saa let brudt som Spindel-
traadenes flimrende Baand mellem Pop-
lerne.
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Men faldt da hans Blik paa Paris

Hjaltesøn —• da randt ham hans Perler
af Hænde hver evige én!

I det brune, stormbidte Aasyn stod —

saa grant som Øksens jernblaa Aasyn tolker
Død — en ubrydelig Beslutning prentet.
Paris Hjaldesøn vilde, med Guds Hjælp,
Freja, Thor eller Djævlens selv, mest med
sin egen, naa sin Attraaes Maal.

Paris Hjaltesøn havde, med et velta-
lende Tag til sin korte Kniv, bundet Æs-

bjørn Jarls Mund, naar denne under sledsk

Spøg — lig en Hugorm ud fra en blom-
strende Gyvel — giftbed hans høviske
Færd mod den unge Frue. Æsbjørn lærte
at tie, det intet Menneske paa Jorden før
havde evnet at lære ham.

Men ikke for det gode. Ingenlunde for
det gode.

Ondt Varsel, naar Æsbjørn Jarl ikke
talte giftige Ord.

Thi det Giftvæld, der ikke finder Vej
at rinde, samler sig — samler sig stedse
— lig en lurende Pest, der bier paa
Stunden for at lægge øde, saa langt som

dens Giftaande naaer.
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Stille er der i Hallen — saa stille —

saa stille.
Nattens store Stilhed, der er som løn-

ligt skridende Mulm.
Nattens store Stilhed, der i dunkle

Straaler udaander Helsebod fra sit Tyst-
heds Skød.

Nattens store Stilhed, der i Samdræg-
tighed med det usynlig guddommelige,
avler den salige Fred.

Nattens store Stilhed, der er som

Naade.

Kun fra oven falder der Lys ned, en

hvid Maanesølvsflod, der rolig rinder fra

Gluggen i Loftet, rinder lodret ned i et

bredt, omsiglysende Straalebælte.
Thi Natten er lys og kold og tyst, Hø-

stens første Frost dræber derude, gaar
frem som den tavse, uudgrundelige Fuld-
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byrder af Loven. — Uden Lyd, uden
mindste Bevægelse høster Døden sin

første Grøde, ikke et Sølvblad skælver,
ikke et Rønnebær drypper blodigrødt
ned, ikke et Siv ses vugge; Døden mær-

ker det alt med sin tyste Finger, og tyst
rinder Livet ud i den klare, den frost-
kolde Nat.

Tjaldet foran Kvindestuens Dør sitrede
i sine Folder — saa løftedes det.

Fru Lucilia kom.

Og langsomt, uvis, som den, der ikke

faar sove og ikke ved sine levende Raad,
skred hun over Gulvets ru Planker, den

lange hvide Uldkjortel faldt fra hendes
Nakke som skridende Skum og bredte

sig over Plankerne.
Flun frøs — og svøbte Hals og Arme

ind i det gyldne Haar, der svam hende
om Skuldrene — saa vendte hun lang-
somt det skønne, forvaagede Aasyn ind

mod Væggen, mod Tjaldet, hvor Gude-
sønnen strækker sine Arme længselsfuldt
imod Gerde. Hun virrede tyst med Ho-
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Blik bort.

Lang er en Nat, længere tvende

hvordan udholde at vente i trende

sang Paris Hjaltesøn for hendes indre
Øre — og hun hviskede, klagende haab-

løst, halvt i Graad: trende Nætter, tren-

de Aar — mange Gange trende!
Hun satte Lyset fra sig paa Væven

og gled ned foran Baldyrerammen, ind i

hvilken den korngraa Silke var stram-

spændt. Halvt over Stolen sad hun, hel-
dende sig en Kende til Siden, lignende
en skumhvid Bølge, der har slynget sig
op om sig selv og kogende, i knitrende
hvide Skumfolder, synker tilbage.

De smaa, blege Barnefingre legede med
Traadene — en og anden — lagde den

igen, uvis, ubestemt til al Gerning. Indtil
de efter Vane stak Naalen igennem, igen
og igen, de lange, planløse Sting trak sig
over Silken som smalle Strimer af Rust.

Og med et hev hun Vejret ind — i
et kort Stød — et hastigt Krampepust,
som var hendes Hjerte ramt til Døde —

De tætte Sting havde formet en Skul-
der i rustrød Vams!
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Og et Øjeblik greb de spæde Fingre,
lig en liden skræmt Smaafugls Klo, ublidt
ind i Barmens Runding — Saa tog hun
til at sy, med flyvende Hast, med blus-

sende Iver, Blikket beregnede, de øvede

Smaafingre maalte, og ud i Hallens Natte-
aande lød den langelige Hvislen, naar

Traadene hastigt reves gennem Silken —

som Piles Syslen, naar de suser forbi,
som skarpe, grønlige Lyn, der krydser
en dunkel Himmel.

... Et mørkt Haar, tvedelt fra Panden

og blankt som Hyldens modne Bær,
falder i Lokker ned over hver rustrød
Skulder . . .

Saa aandede hun ud og skiftede sine

Traade.

Og sagte vuggede hun det fine Jomfru-
hoved og nynnede, glemmende al Sorg,
al Kvide, glad kun ved sin Gernings
Fremme. Nu og da gav hun sig Tid

til at samle Værkets Helhed, som det

langsomt fremstod mod den korngraa
Bund.

. . . Allerede har den stærke, gyldne
Pande formet sig, med dybtskaarne Furer

vundne ved Manddomsmod i saa mangen
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en Dyst. En kraftig Pande, der tilhyller
Viljen lig Skeden det blanke Vaaben.

Og Øjnene!
Ravnsorte med gyldne Sting blinker

de alt som Glentens, dristige, fordrende.
Saa runder sig Kinden, langstrakt, smal

og benet — Næsefløjene fremstaar — og
derudfra Skægget som udspilede Vinger,
sejlende i kraftige Sving — og Mundens
blodrøde Dobbeltbølge . . .

Værket fløj frem under salig Venten,
hun fornam sit Hjerte banke og hørte
sit Aandedrags sagtelige Barnesuk gen-
nem Næsen.

. . . saa former sig endelig fremst den

trodsige Hage med Kløften ....!

Og saa sad Lucilia stille og såa.
Paris Hjaltesøn.
Og ene Tanken om ham, om hans

Røst, hans vilde, berusende Blik, blot
dette at vide, at Paris Hjaltesøn var —

Det kendtes som en lind Haand, der

grov sig ned og tog lokkende om hendes

Hjerte, og dets Vellyst var saa stor, at

det knapt mægtede at slaa. Det var at

kende, som naar hun puslede sin sky
Falk under Halsen, den fangedes ind af

Prins Nilaus af Danmark 7
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Sødmen, den i sig selv fornam, den mæg-
tede ikke at fly, ikke at røre den mind-

ste Fjer, dens egen Attraa lagde den i

Tamhedens Baand.
Hun bøjede sig — dybere — noget

rørte sig i hendes Læber — og som om

en usynlig Finger viste Vej, droges hen-

des Blik til Mundens røde foran hende
— og med tungt bølgende Bryst sænkede

hun sig dybere og dybere over sit Værk.

Såa og såa.

Til Paris Hjaltesøns stærkttegnede Aa-

syn løste sig ud fra Rammens korngraa
Bund og kom ret ind for hende — mere

bølgede den fine Barm, og i den stille

Nat hørte hun sit Hjerte slaa hurtige,
duppe duk-duk, lig Træpikkerens Slag
mod Stammen i den tyste Skov —

ret ind i hendes Øjne saa han, kækt

og frit som en Ægteherre ser paa sin

Viv.

Begge de smaa, kolde Hænder spændte
om Rammen, hvilende stille, de havde

gjort deres Gerning vel —

— baldyret til Klarhed, hvad der sov i

hendes Hjerte.
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Den bundne Fenrisulv rystede sig i

Dunkelheden, i lydløs Rasen, den vrede-
des helt sammen, Tjaldet foldedes til Si-
den — og Paris Hjaltesøn stod i Ind-

gangen til sit Soverum.
Tavs.

Og da han med et var ved Fru Luci-
lias Side, saa hun brat op, Hænderne

slap Rammen — og saa sænkede hun
sit Blik, som om hendes saareste var

blotlagt for Menneskers Øjne!
Stille stod han og saa paa hendes

Værk i Baldyrerammen — — — saa

omslynged hans Arm det løse, gule Haar,
der laa om hendes Skuldre, hans Haand-
led trykkede blødt over Kinden, og ned
under hendes Hage sluttede hans faste
Haand sig varmt. Saaledes tvang han
blidt hendes Hoved til Hvile ind mod
sin Lænd.

„I baldyrer vel, Lucilia-skøn.
I lader Jeres Gerning udsige, hvad

Jeres Mund ikke vil aabenbare.“ Han

bøjede sig ned over hendes Aasyn, der
var farvet blegt som Laksens Kød. „Lad
se om ikke det samme skulde findes dy-
best i Jert Øjes Bund?“
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Langsomt saa hun op — og han smilte

og nikkede, hans Billed stod ogsaa der,
det vuggede i Øjnenes Dug, som et Blad

paa Søens klare Bølge.— Dybere bøjede
han sig over hende, i hans Øjne laa alle

det stormfulde Jordlivs Forjættelser, alle

Kærlighedens gaadefulde Bud, der alle

stiler mod et: det fuldkomne. „Giv du

mig, og jeg giver dig“, er det første og
det største og indebærer i sig dem alle —

— thi der er ingen Lykke, der kan sam-

menlignes med at give til den, man

elsker.

„Saa flyr vi — nu i Nat — Løngan-
gen er rede,“ hviskede han med sin hef-

tige Paagaaenhed . . .

Men da for Fru Lucilia op i Angest,
og hele det unge, barnlige Aasyn lyste
af Forstaaelsens Nød. „Mine Frænder

gav mig til eri anden — og hjemme —

i Klostret lærte de fromme Søstre mig,
at det er Brøde mod Gud at svigte sin

Ægteherre“ . . .

„Er han da jeres Ægteherre?“ hvisked

Paris med denne sin uomgaaelige Ret-

fremhed, der lod haant om alle Ting og

søgte til Sagens Hjerte.
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Da slog Fru Lucilia sit Blik ned. Og
hele den sidste lange Tids Angest og Kamp
stod klart i hendes Træk at skue — hvad
er hvad, og hvilket er det rette?

„Vi — vi kommer at forsage Paris

Hjaltesøn“, hvisked hun mygt, „vi kom-
mer“ . . .

„Forsage! Han lo sagte og heftig, mens

det i ham dirrede af Utaalmodighed, og
det i de brændbare Glenteøjne flammede
op Gang paa Gang.

„Jeg kan slaas — og jeg kan elske“
— uendelig blidt saa han ned, saa hun
rødmed derved— „og jeg kan dø!

Forsage kan jeg ikke!“
Det steg med forvildet Nød i det smalle

engellandske Aasyn, Blikket fløj uroligt
til Siden, mens de fine Laage glippede
febrilsk som hos en, der fangen ser alle
Udgange stænges. Hastigt, gispende, trængte
Aanden frem mellem Læbernes Kløft, og
den lukkede Haand lagde sig raadløs i
Halsens hulne Strubefold, lig et levende
Spænde af blankpudset Ben.

Udveje fandtes ikke — hun havde for-
staaet det. I denne Nat kom det ind
over hende, det hun i Uger saa kende-
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ligt havde frygtet, efter Evne værget sig
imod og gyst for, som for en stigende
Flod. I denne Nat skulde Hugget falde,
det der ramte hendes Kyskhed, Ære eller

Liv — kanske alt i Hob.

Sky — hastigt — saa hun op i hans

Aasyn, som haabede hun uvist r

men de fasttrukne Pandefolder og Mun-

dens haarde Lukke tilkendegav kun ét:

Ubøjelighed.
Paris Hjaltesøn strakte Armene ud

„Vi to sammen, Lucilia — eller vi maa

begge dø. Vor Elskov er det eneste Liv,
det eneste Lys vi ved. Alt bagom det er

Døden.“

„Ak Paris! Ak Herre min Gud!“

Og som om hendes Kvides Udbrud

med et havde vist hende Vej, greb hun

uden Ord hans Haand, og med den i sin

knælte hun foran sit vævede Kristus-

tjald.
„Naaderige Guds Søn, se ned!“ . . .

Fru Lucilia bad. Hun bad med Barnets

Utrættelighed og med Kvindens smig-
rende Lokken, bad med en Lidenskabens

vilde Tryglen, som Paris Hjaltesøn al-

drig havde troet hende i Stand til.
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Og grebet af det unge, barnerene Aa-

syns stærke Inderlighed, der det i Lysets
matte Skin løftedes, et Banner ligt —

saa sænkede ogsaa Paris Hjaltesøn sit

Knæ mod Planken.
Hans ene Haand laa om hendes Skul-

der, den anden knyttede han over sit

stærke, bøjede Knæ — som tvang han
med den sin Utaalmodighed i Tømme og
holdt hende fast med den anden.

Og ét var ham klart: signet af Gud
eller ikke signet af Gud, hans var hun,
og med ham fik hun at gaa.

Men han biede.

„Ræk ud din Haand oh Herre! og
forén i din Aand, i din Kærligheds Navn

to, som tigger dig derom som om Liv og
Salighed!

Giv os et Tegn, oh Herre, at vi for
dit Aasyn er Mand og Viv i Kraft af din

Kærlighedslov!“
sluttede Lucilia sin Bøn, saa sænkede

hun sit Hoved ind mod Paris Hjaltesøns
Skulder og ventede, ventede paa Tegnet.
Han drog hende tættere til sig, deres
Hoveder bøjede sig sammen — og Kind
mod Kind, med bankende Hjerter, ven-
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tede de begge, ventede og ventede det

Tegn, som ikke kom.

Og uden at se paa hende, stirrende

ud, med sin Kind fast mod hendes, der

var at hvile imod som blegrøde Dun,
med noget i Glenteøjnene, der lurede,
hviskede han: „Kan I da ikke uden det

Lucilia?“

„Jo — men da dør jeg,“ hviskede hun

stille hen for sig.
Og han fattede Sandheden. I et Liv,

der for hende var Brøde, vilde hun visne

som en Smaablomst i ophedet Jord. Og
fordi han vidste, at signet af Gud eller

ikke signet af Gud, hans var hun, og
med ham skulde hun gaa — et Steds i

sig fornam han noget der skar Tænder!
— derfor grebes han langsomt af den

blideste, ømmeste Medynk, og et bræn-

dende Haab om, for hendes Skyld, at

modtage Tegnet, det Tegn, der vilde gøre
hende Livet let at leve.

Han tog hendes Haand ind i sin, det

var som om begges Hænder, der hvor

Huden mødtes, udaandede tusende tætte

Kærtegn, bløde som Dug, sitrende vel-

behagelige.
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Og de ventede fremdeles.
I hendes Øjne saa han den langsomt

voksende Fortvivlelse, den krøb ind om

hans Hjerte som en Myrehobs martrende
Smaabid.

Hans Aasyn drejedes en Kende, hans
Mund kom nærmere hendes; hen over

sin Kind fornam han hendes' Aande som

hurtige, lune Pust, hvert eneste bar lige-
som Bud om hendes Vaande — Og inde
i ham voksede den brændende Medynk,
en lynsnar Tanke for gennem ham, kun-
de han, aa kunde han blot, som han vilde,
da vristed han det Ja ud af Christus
Mund og gav hende det for dog omsider
at faa en Ende paa hendes Nød.

Tættere sank de sammen, ligesom
voksede i Tystheden ind i hinanden, og
selve Luftens Aande dem imellem tyktes
blød af Tankers ømme Kærtegnen —

indtil deres Læber saa stille, saa glidende
let strøg over hinanden, hvilte et Nu —

saa nænsomt, at en Dugperle knapt vilde
være bristet derved.

Det var et Møde kun, et lydløst Møde,
en Bro fra Sjæl og til Sjæl.

Lucilia fornam det igennem sig, som
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om alt tystnede, alt Blod i hende hørte

op med at rinde, alt veg. Hallens Vægge
var ikke, kun i noget uendeligt, svimlende

stort fornam hun en Andagt over al Fat-

ning, en Andagt større og renere end

hendes hele Livs sammenlagte Andægtig-
hed til Hobe.

Og med ét lysnede det i hendes for-

grublede Hu. Andagt er selve Guds Aand

— det Kys der volder Andagt kan kun

være hannem til Vilje! — Og en lys og

altgennemtrængende Fagerhed drog ind i

hendes, gennem Ugers mørke Angest
fortumlede Sind, en sød og svimlende

Glæde, hvori alt faldt til Hvile, al Nød

forglemtes.
Hun var Paris Hjaltesøns Viv, vilde

leve med ham, dø med, fly med ham,

følge ham i al Evighed. Drog han til

Verdens yderste Grænse, drog hun med

der, gik ved hans Side uadskillelig som

en Part af hans Hu.

Paris Hjaltesøn dirred som en Harpe-
streng af Overmod og smilende Fryd,
indimellem han sagte skyndede paa hende.
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Da hun frygtsomt slog paa at udsætte

Flugten, knælte han halvt og lo tyst:

Lang er en Nat, længere tvende
hvordan udholde at vente i trende!

Og da hun listende kom med sin
mørke Kaabe, hyllede han hende i den.
Hun var saa hvid og smal; og han fæst-
nede Spændet, mens han nynnede over-

givent:

Saa hylles et Snefnug i Natten ind —

nu stjæler Hr. Paris den tamme Hind.

Han undte sig Tid til at drage hende
til sig, såa skalkagtig ned med de flam-
mende sorte Øjne fulde af Livsmod og
Fryd, såa paa den søde Jomfrumund, han
alt havde farvet med Kys, som hans Vaa-
ben efter hver Dyst var farvet med
Blod.

„Nu viger du ikke for et Kys som

var det Helligbrøde“ hvisked han og
aandede kraftig ud, saa kvægende til-
freds.

Hun løftede hengivent sin Mund op
mod hans:
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„Min Herre og min Husbond — Eders

Glæde er min Lov.“

V 't*

Da Paris Hjaltesøn, med Armen om

hendes Skulder, løftede det hedenske

Tæppe: den bundne Fenrisulv, der hang
ned foran hans Soverum hvor Løngan-
gen var — da var han bastet og bundet
af mere end tolv Huskarle, før han san-

sed noget, og slængt i Kongsgaardens
jordvaade Kælderrum, før han fik Stun-

der at tænke. Fru Lucilia førtes af Ni-

laus til Kvindestuen.

❖ ❖

Og da alle var forsvundne af Hallen,
blev Æsbjørn Jarl alene tilbage. Han gik
til det hedenske Tæppe, løftede det og
saa ind i det runde, mørke Gab, Løn-

gangen, der gik ned under Voldgraven,
under Voldene og Sølvpoplernes Krans,
ud til Sjørringsøens blanke Vej mod Havet.

Saa lod han Tæppet falde.
Han skuttede Skuldrene op og vred

Hovedet ned mod Brystet, knugende de

magre, gule Hænder sammen under Ha-
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gen. Han krøb i sig selv i hvert Lede-
mod, de smalle, grønlige Øjne blinkede
lystigt som spidse Knive eller som ha-

stige Glimt over underjordiske Hulers

giftigsorte Vægge.
Og saa lo han. Dæmpet.
Ikke Latter var det, men onde Kremt

æ-æ-æ-æ-æ-æ-æ-æ-æ som boblede det op
af en Helvedes Kedel — eller som naar

Vandperler springer fra glohedt Jern.
Han stod ganske stille, sammenkrympet

af Velvære, med fremskudt, triumfforvre-
dent Aasyn —

Lo og lo — som en, der er bleven

ganske borte i Latter over en velgjort
Spas æ-æ-æ-æ-æ —



Længst tilbage i Kvindestuen stod Lu-

cilia. Kappen var faldet af hende, hun

stod ret foran sin Husbond Nilaus, død-

bleg og myg som en Vidie — Men end

ikke nu, ikke i Rædsel for Straffen en-

gang, løftede hun sine Øjenlaage op, han

havde ventet omsider at se Øjnene vidt-

aabne imod sig, i Bøn, i skinnende An-

gest.
Men det skete ikke, hun regned ham

fast for intet, og alle hans Farbroders

Smædeord randt ham i Sinde.

Saa greb han med rappe Fingre ned i

hendes spæde, nøgne Skuldre, rev i hen-

des Legeme, som man rusker et slankt

og bøjeligt Træ.

„Har I bedraget mig!“
Hun stod stille, som gransked hun

Ret og Uret og krænkedes over Smerten

i sin blodige Skulder — saa rankede hun

sig stolt og ret som en fintskaaren Aare,
der lodret løftes i Solens Gry.
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„Jeg er Kong Knud den Mægtiges Æt-

ling“ ....

„Ti Sinde Knud den Mægtiges Ætling,
1 var min Viv!“ rasede han og flaaede i

hendes Skulder.

Igen var det som gransked hun Ret

og Uret — og med ét sank hun, knæk-
ket og skælvende, i Knæ for ham, hen-
des Hovedlin gled ned, han saa det

spindelfine Guldhaar bølge om hendes

Hoved, der var spædt som et Barns,
men kongeligt i sin Form. Hendes blege,
svale Hænder greb halvt i navnløs Tillid,
halvt i Vaande omkring hans Ben, og
hun lagde den vaade Kind til hans Knæ.
Som tynde Poppelblade laa Øjenlaagene
for, saa gennemsigtige næsten, at han

tyktes at se Dødsangstens Gru og Haa-
bets Straale brydes under dem.

„I hjalp mig aldrig, endda I var min

Husbond,“ hviskede hun. „I teede Jer,
som om I var en Fremmed, og han som

om han var min rette Husbond. Jeg ved
af intet“ — hun rystede paa Hovedet,
vuggede det blødt mod hans Knæ —

„min var Skylden visselig ikke.“

Æsbjørns Spot! — ogsaa hun voved!
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— Nuvel, havde Æsbjørn Ret, havde han

været hendes Nar, da skulde . . .

Han skar Ansigt og glimtede med smalt

sammentrukne Øjne som Æsbjørn Jarl.
Han skulde vise ham og hende og sig selv
— at Nilaus Svendsdatter var en Mand.

„Rejs jer, min Frue!“
Hun rejste sig.
„Træd hid!“
Hun kom, lydig, og knælte halvt.

„Hør min Vilje“ —hun bøjede Hove-

det — „I ved, I er min Viv, ej sandt?

I var min Viv fast et Aar, og jeg var

imod Eder, som boede jeg sammen med

min Søster. I tyktes mig som en From-

hedens klare Vanddraabe saa skær, at

den maatte briste, om stærke Hænder tog
ved den. I tyktes mig saa kysk, saa

rosenduftlig, at 1 vilde visne under et

Elskovskys som en Blomst for en svi-

dende Brand.
I var min Viv — og I gav mig aldrig

et Blik fra jeres Øjne!
Hvad gav I ham, Lucilia — gav I ham

det, der var mit!?
Det er det, jeg vil vide.
Thi hør! Gav I ham det, da skal han
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dø i denne Stund, og I selv skal styrtes
fra Taarnet, saa jert skønne Legeme kan

flyde til Havs, til Føde for Fisk og Ter-
ner. Men — gav I det ikke, da skal han

gaa fri og frank herfra“ hun

rejste sig halvt i et kvalt jublende: aah!

„Og I skal gaa med.“

„Aldrig Nilaus, I kan tro mig,“ hvi-

skede hun ivrigt. „Det skete aldrig.“
„Hvad Borgen har jeg for det?“
Nilaus fornam med Velbehag, hvor

han nu ligned sin Farbroder, han forme-

lig smagte Sødme over den Ondskab,
der laa beredt. Og at Ligheden var

truffet vel, saa han, saa han klart i Fru

Lucilias Aasyn, det foldede sig stille sam-

men som før, hun havde alt vejret.
„Ved Christ vor Frelser“ var hendes

sørgmodige Svar.
Nilaus lo som en Spotter for Gud.

„Den Tid er forbi, da jeg stolede paa
Krist, paa Eder eller paa nogen, nu lider

jeg kun paa det, som jeg ved.“ Han hug-
gede Haanden i hendes Skulder, saa det

sank i hende, „jeg vil prøve selv,
Kvinde.“

Hun knækkede foran hans Fod som

Prins Nilaus af Danmark
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et slankt Kornstraa, der skæres over ved
Roden. Han løftede hende op og bar

hende — stønnende — hans Kræfter slog
ikke til. — Og tæt foran den i Drage-
hoveder og Snørkler rigt udskaarne Senge-
fjæl vred hun sig med Lethed løs, sank
i Knæ og strakte Hænderne mod Him-

len. De smalle, hvide Hænder laa mod

hinanden som tvende Knivskeder af ud-

skaarent Elfenben, saa spidse, saa æde-

lige og slanke. Fingerenderne mødtes som

blege Liljelæber, og kun bag Neglenes
blanke Skjold skimtedes der menneske-

ligt Liv og Blod, skimtedes som fjerne
blaanende Skyer. Over Øjnene sank de

tynde, frynsede Laage, sitrende som

Blade, der føler den dræbende Lynstraa-
les første Luftning over sig; og hele
hendes Aasyn var hvidt som farvet af

Døden og smalt som en sammenfoldet

Maagevinge.
„Alfader! favn min Sjæl og glem min

Brøde!“ kom det som et Aandepust fra

den halvtaabne Mund, kom med saa

mægtig en Inderlighed, med en Døendes
sidste Kraft, at det maatte kunne naa

Alfader i hans yderste Rige — saa sæn-
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kede hun sit fine Hoved og ventede taal-

modig Døden.
Nilaus ruskede i den udskaarne Senge-

> fjæl og hvislede ud: hun er min Viv,
hun er min, ved alle Djævle, hun er

retmæssigen min. Jeg har Lov at gøre
hende, hvad jeg vil, hun er min Viv for
Gud.

Det var som han fornam en Svaghed
— et Steds kendte han noget i sig som

Tvivl — nej, end mere end Tvivl, noget,
han stakaandet fulgte indefter, som man

strækker sit Øre ud for at høre en Hvi-

sken, der svinder mellem fjerne Træer.
Var hun ikke hans Viv givet ham

> med al hendes Slægts Vidende og Vilje?
For den hele Verden var hun lovmæs-

sigen hans.
For den hele Verden — Han lyttede,

fornam indefter — den fjerne Tankernes
Hvisken var der ikke, og han nikkede,
hun var hans for Verden.

For Gud?
Han lagde Hovedet til Siden som lyt-

tede han; med Blikket stift mod Gulvets
Planker lyttede han og fornam —

Der var en Tvivl der.
1 8«
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Og som et svajende Siv stod Nilaus

og saa paa den knælende Kvinde. Tog
han med Magt, da tog han hendes unge
Liv. Hun vilde briste mellem hans Hæn-

der som de Taagemøer, der gennemsig-
tige danser under Sølvpoplernes Løv i

den lune Nat og brister, naar Morgenvinden
raat falder ind.

Og Nilaus kom til at tænke paa spæde
Smaablommer, han havde plukket og
aandet paa. Han vidste saa vel, at tog
han med grove Hænder og tvang Bla-

dene ud, da lagde han Smaablommen øde

i det samme. Men den varme Aande

bølgede ind under de lukkede Blades

Hegn, og den aabnede sig indefra, fra

Hjertets saareste Gemme og smilte ens

Øje i Møde.
Nilaus saa ud, langt ud, under Sølv-

poplernes Løv, hvor han saa ofte havde

gaaet, naar Vaaren kom ung og ny. Han

saa sig selv gaa frem mellem tusend

Smaablommer og mellem dem tyktes han

at se Lucilia, vuggende i Drøm paa den

blaa Skovliljes slanke, grønne Stængel og

omgivet af Bladenes tveæggede Sværd.

Og sidelængs med hans Drømmen der-
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ude gik Forvisningen, en bitter Forvis-

ning om, at han igen var sig selv
Nilaus Svendsdatter!
Han saa ikke mere paa sin knælende

Frue, i sin Svaghed tyktes hun ham
stærkere end ham selv. Som hun laa
der i sin hengivne Venten paa Døden,
var hun uangribelig som de hellige Kar,
omsvøbt af selve Guds Aande.

i-

Der var alt gaaet en Stund, da fornam
han Larm og Uro ude, Raaben af mange
Stemmer — saa bankedes der hastigt paa
Døren, og en ilsom, forvirret Ordstrøm
brød Stilheden itu!

„Kong Knud! — Kong Knud! —Jeres
kongelige Broder! — Flygtende holder
han for Porten, de morderiske Vendel-
boer halser alt som vilde Hunde paa
Vejen bag ham

„Luk op,“ skreg Nilaus, i et Spring
var han over Kvindestuens Planker, ud-
over Gaarden, og han blev ved at raabe:
Luk op, luk Porten op, som kunde hans
Raab naa ud til den ventende Konge.

Og da Porten lukkedes igen efter Kong
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Knud, faldt de første Pile lig en Skylregn
mod dens koldsindige Egeplanker. Ven-

delboerne raabte og hujede og skød i

det rene Galenskab mod Borgens Mure,
der frem gennem Aarene var hærdet som

Jern. Tusender faldt i Voldgravens Vand

og dækkede, i Forening med nedfaldne

Blade, Dele af Vandet som det tætteste

Tjald.
Kong Knud lyttede til Pilenes Susen,

han saa tilbage over det vuggende Pile-

tæppe og smilte spotsk. „For mange, alt

for mange, mine Venner, en eneste var

nok, blot den sad i mit Hjerte.“
Og han lo, glad over sin Sikkerhed

nu: han havde vel neppe nogensinde for

Alvor troet, at Oprørerne vilde naa ham
— og naaede de ham, troede han neppe,
de turde gøre ham noget — og vilde de

endelig undlive ham, nuvel, han var i

Sikkerhed i Nordjyllands tryggeste Kongs-
gaard. Og han rejste Barmen i sejersik-
ker Tro paa den Guds Varetægt, i hvis

Navn han udæskede hele sit Folk. Han

rystede trodsig sit fagre blondtlokkede

Haar, den skønne, stærke Konge, slog
Kappen til Side og traadte ind i Hallen.
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„Hvor er Paris Hjaltesøn, min tro

Bannerfører?“ spurgte han livligt, som

undredes han over, at den unge Kriger
ikke alt havde vist sig for sin Konge.

„Vel i Færd med at tilse Kongsgaar-
dens Mandskab, paa det hans kongelige
Herre kan vide sig sikker.“ Nilaus greb
Ordene som de lynsnart bød sig frem
fra hans Indre. Og han fattede i samme

Stund ikke, hvorfor han dulgte Paris

Hjaltesøns Skyld, hvorfor han forhalede
den Stund, da Kong Knud skulde kende

alt, som det rettelig var. Han fornam det

næsten, som stod den unge Kriger, by-
dende og mandig, bag ham, og saa længe
han følte ham i sin Nærhed, mægted han
ikke at klage ham an.

Han kunde ikke gøre sig det rede,
om det var, fordi han fornam denne over-

mægtige Byden, eller fordi det var Dø-
den for Paris Hjaltesøn endnu den sam-

me Nat; i det Stykke var Kong Knud
ikke naadig, mindst naar det var hans

egen Mand, der havde frækt forbrudt sig.
En liden Frist endnu, en liden Frist

— saa længe blot som Kong Knud nød
sit Maaltid — eller til i Morgen!
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Ovre fra Voldgravens Skrænt lød Raa-

ben og Tummel, mange Stemmer faldt i

hinanden, lyse af Raseri, skrigende vid-

løse. Pile suset mod Borgen var hørt op.
Som en bred Flaade vuggedes de af

Strømmen Voldgraven rundt, et lumsk

Tæppe, der dækkede, men ikke bar —

hvad den gamle Vendelbonde fik føle,
der han i sit blinde Raseri sprang frem

for i god Tro at løbe Storm mod Bor-

gens Mur og sætte sin Fod som første

Mand paa dens Grund. Halvt druknet,
spyttende og gispende og fægtende med

sine tykvamsede Lemmer, blev han med

lange Spyd fisket op over Vandfladen.

Kong Knud saa det gennem Gluggen
i Hallen og lo, saa han maatte holde sig
for Brystet. Han bød, at ingen Pil maatte

sendes fra Borgen saa længe til Vendel-
bonden var reddet — og han lo, og alle

Mændene ved Leddet lo, der den byltede
Gamling trillede ned mellem Spydene,
lig en Glød mellem Pinde, og atter maatte

fiskes op.
„Der fik du kanhænde lidt Svale i det for-

styrrede Gamlingeblod,“pustede Kongen ud.

Og over Vandet begyndte en hidsig
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Drillen, en skemtende Spotten fra Kongs-
gaardens Svende — En sendte en Klud

paa Spidsen af sin Pil, at Gamlingen
kunde bære sin Snude deri, om den
skulde fange an at dryppe.

„Er der nok af slige i Jeres Hær, da
staar Kong Knuds Liv og Rige visselig i

stor Fare.“ —

„Vent til alt Løvet falder, da vorder
her Sølvbro af Poplernes Blade — Vid-
det tynger jer allenfals ikke.“ —

Inde fra Muren løftede sig en rolig,
velklingende Mandsstemme, det var Prins

Erik, Kong Knuds ejegode Broder. Han
talte klogt og mildt over til det forbitrede
Folk — hvor mange vilde ikke nu være

ramt til Døde af Pile fra Borgen, hvis
ikke Kongen havde forbudt al Skyden,
til den gamle var reddet. Og det skønt
Bonden fløj saa vidløst, blindet af sin

Lyst til at dræbe netop Kongen —

„Og den Konge er det, I hader og
forfølger og agter at berøve Liv og Land,
sandelig I ser ikke jer egen Tarv.“

Ovre fra slog en haanende Skraalbølge
ud i den lyse Nat.

„Vil I høre og agte min Mening,“ fort-
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satte Prins Erik venligt overtalende, „saa

fald 1 nu til Føje. Og det siger jeg Eder,
jeres kongelige Herre vil villig laane Øre

til jeres Misnøje og komme jer i Møde,
hvor han kan. Send to af jeres bedste

Mænd herover, og Kongen vil høre deres

Bøn og tilgive alle, og Morgensolen skal

lyse ikkun over en fredelig Konge og et

fredeligt Folk.“
Den samme Skraalbølge løftede sig

som før, men stærkere, hadefuldere —

og da den sagtnede, skød en enkelt Stemme

ud af den, lig Flammesøjlen oven ud af et

ildsvangert Bjerg. Hvert Ord kom tyde-
ligt i den tyste Nat og med Ondsindets

langsomme Haan:

„Fra Romerrigets forslugne Gaard

hid kom han, den gejstlige Stand;
Knud Konning hannem i Møde gik
med Guldkar paa hviden Hand“

Og i en vild Skraalen kom Omkvædet:

„Skam faa han, den lede Herre Kong Knud.“

Alt ved det første Vers rejste sig Kong
Knud, dirrende af spændt Uro. Han vid-

ste, hvad en Nidvise kunde bære i sit
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Skød, var den som her digtet af Had,
vidste, hvor skamløs den kunde bære sine
Haansord ud blandt Folket og holde sig
i Aarhundreder.

„Den Pavestand sneg sig i Dannevang
og ind i den Kongegaard,
saa listelig krøb han i Kongerum
besov den Konningemaar.

Skam faa han, den lede Herre, Kong Knud.“

Kong Knud slog Haanden i Egebordet,
han rejste Hovedet, hver Sans var spændt
af at lytte. Nilaus lagde godsindet sin
Haand paa hans Arm og bad ham heller

gaa til Hvile.

„Han smigred, han loved, han fandt sig Vej
med Liste den Boler from:

„al Paradishavens Lyksalighed
den faar du for Jomfrudom.“

Skam faa han, den lede Herre, Kong Knud.

Kong Knud blev svimmel og hjertesyg
og bleg som en Liljeham;
saa listelig lo han den Bolersvend,
der Kongen var svanger ved ham.

Skam faa han, den lede Herre, Kong Knud.“

Knud rystede Haanden af sig; i sin

Stilling saa han ud som et vejrende
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Krondyr: den rejste Pande med det til-

bagekastede, bugnende Haar, de store

funklende Øjne, der i den sparsomme

Belysning var som Ravnevinger, blanke

af Sol. De stærke Næsebor gik følsomme

ud og ind og imellem de sorte, fine Haar

inde i Næseborene sank Luften ud i

Kammerset som fintsiede blege Straaler
— Aande efter Aande, bølgende hedt fra

det kongelige Bryst, der steg og faldt

uden Hvile.

„Knud Konning fødte sit Slegfredbarn
han kaldte det Tiendelov —

og Skaden slaar med sin sorte Stjert
og ler i den vilde Skov.

Skam faa han, den lede Herre, Kong Knud.“

Han vendte sit Aasyn bort, men Blik-

ket flyttede sig ikke, det holdt sig —

ligesom lyttende —- til den Side, Sangen
kom fra. Tryllebunden. Som var baade

det og hver kongelig Sans forhekset og

tvungen til at indsuge den giftige Smæde-
drik. Den svære, buede Underlæbe truede

med at vælte sig helt op over Overlæ-

ben, som en oprørt Sø bryder over en

Dæmning. Den frie Haands Tommelfin-
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ger borede sig ind i den knyttede Næve,
og Fingrene sluttede sig som Jern om-

kring den i et frygteligt Favntag, hvor
alle Muskler skjalv. Helt op over Armen
saas tydelig gennem det stramme vævede
Ærme en Muskel, der krøb svulmende
som en Kæmpeigle.

„Den Skade slaar med sin sorte Stjert
lad vokse det Slegfredskud,
som Nidhug suger i Gelmerhver,
saa suger det Landet ud.

Skam faa han, den lede Herre, Kong Knud.

Og Skaden ler i den gule Skov

og samler sin vilde Hær;
den Slegfredunge faar Ram vi til,
naar dræbt er den Kongemær.

Skam faa han, den lede Herre, Kong Knud.“

Klart og tydeligt klang det gennem den
stille Nat. Det var som om Frosten var

Kongens Uven, den aad hver liden Luft-

ning, den klarede hvert Ord med sin

Tysthed, gjorde det klingert og formfast

og bød Kongen det paa Nathimlens lyse
Sølvbrædt.

Og da Sangen var færdig, og Omkvæ-
det skraalet uformeligt op, brød et Dyre-
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glam løs derovre, en Hujen og Truen,
isprængt med enkelte Haansord fra San-

gen, Giftdraaber, der kastedes i Grams,
Gnister fra et Hadets og Forbitrelsens

højtblussende Baal, udsøgte Gnister, der

sved, hvor de faldt.

Kongen stod stiv og stille.

„Det turde hænde, at I ikke fik Ram

til min Slegfredunge, om ogsaa I fik Ram

til mig“ — han nikkede og skød Læberne

til, end besterntere, bedsk og streng.
„Ikke mit Liv alene eftertragter I, men

ogsaa min Ære — smæde mig til, skulde

1.— Men er Kampen saa grum, velan ...“

Han blev ved at nikke, som tog snelt

hans Tanker Form efter Form, og Or-

dene faldt fra hist og her, som Sandskorn

flyr fra Hestenes Hove under den vil-

dene Fart.
Han havde i Smædevisen maalt Op-

rørets Ondsindsgrad, og i Forhold til

Uvejret gik Bølgerne i ham selv.

„Det bæres mig for, at mit Slegfred-
barn er et længere Liv beskaaret, end 1

tror, selv om I skulde faa Ram til dets

„Moder“ — han tog med bitter Lyst
Nidvisens Haansord i Brug — „Dets
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„Fader“ skal nok vide at varetage dets
Ret Og tungt skal det visselig
falde jer, tungere end Slavens Aag.“

„Agter du da at lægge Slaveaag paa
dit Folk, Frænde?“ spurgte Æsbjørn Jarl
blidt henne fra Nidhug-Tjaldet — han
var gledet frem fra sit Soverum og, ge-
skæftig som en Rotte pudser sin Snude,
stod han uskyldig og ivrig og legede med

Fingrene mellem de vævede Lig.
„Mit Folk skal lyde!“ Hvas klang To-

nen, og hvast var det Blik, der føg, lig
det spidse Glimt af en Knivsod, over

mod Æsbjørn. Og heftig gik han frem og
tilbage.

„Lyde — lyde!“ Han stampede med
Foden i de dumpe Gulvplanker.

„At sætte sig op mod mit Bud, er at

sætte sig op mod Gud — og han skal
nok vide at tugte dem, som jeg vilde

tugte hver den, der sætter sig op mod
en Jarl, kaaret af mig. Her tror de Folk,
at deres Konge er til ikkun for at føre
an i deres Krige, smykke deres Fester

og vise sig paa Tinge og ellers lade dem

gøre, som de lyster!
Den Dag skal komme, da I maa er-
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kogte i ham — „skal jeg end blive rød

til Bugen af at vade i Blod.“

Rundt, rundt kransede Æsbjørns Finger
omkring Møens Legeme i Tjaldet, rundt,
rundt —- som lytted han med alle Ører

og hele sin Hu, lyttede og gemte.
Kun Nilaus tog stilfærdig til Genmæle.

„Du taler ondt om dig selv, Broder,
en kristen Konge vader sig ikke rød i

Blod, han tager heller Sæde blandt Lan-

dets milde og lovkloge Mænd og viser

Sagtmodighed — thi Sagtmodighed er

den Stærkes Vidnesbyrd om, at han og-
saa styrer over sig selv.“

„Altid var du en Drømmer Nilaus -

du og Erik! I kunde saavist blive duge-
lige Konger,“ smilte Knud lidt haanlig.
„Nu, sker Spaadommen Fyldest, at fem

af Kong Svends Sønner skal besidde hans

Trone, da maa vel en af jer blive det.

Vil Gud, da vare det længe!“ Han

slog igen det mægtige Krondyrhoved til-

bage, „mindre nu end nogensinde, staar

min Hu til at miste Kronen.
Den Vise skal de have betalt“.

Han gik ivrigere og ivrigere. „Nu har
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jeg faaet skarp Lud i Aarerne, giv mig
nu blot Stunder, giv mig nu Stunder til

at samle mine Folk.
Endnu en Gang skal der stævnes til

Kamp, jeg skal samle en ny Flaade“ —

hans haarde Knoer smaaslog urolig og

heftigt mod Bordpladen — „jeg skal

komme hjem med Engellands Krone paa
mit Hoved saa vist som Gud er til. Ikke

taaler det danske Folk milde Kaar og
Fred, det har det ofte nok vist, da vor-

der hver Mand stor og selvglad og fed
af Skryden, og ikke formaar de heller at

holde Fred sig selv imellem, de er kævl-

agtige af Natur og krigsfjantede, til Skam
for Landets gode Omdømme.

Nej, Kræfterne skal tages i Brug —

for Alvor. Først tager vi Engelland, det

er vort med Rette — vor lovmæssige Arv
fra Knud den Mægtige og hans Sønner.

Og til Norge har vi Ret.“

„Og Sverrige!“
Nilaus saa spørgende ud, Kongen lo

kort.

„Knud den Stærke har Ret saa langt,
som hans Attraa naaer.“



Kong Knud sov.

Den hvide Maanesølvsflod randt rolig
fra Gluggen i Loftet, stod lodret som en

Aandesøjle midt ned mellem de dunkle,
hedenske Tjald. Mørket laa indom Væg-
gene.

I det døende Langbaal gav det smaa

Knæk, som sprængtes de efterblevne Gni-

ster, idet de sluknede — Lyden kendtes,
som naar man i en dunkel Skov ved Natte-

tid hører Grene brydes borte i Mørket.

Og saa ved man ikke, hvad der kommer.

Det var for Nilaus som fornam han

gennem Natten en Urmørkets sælsomme

Magt, en dunkel, stigende Vælde, fjerne
Kræfter, der ligesom rejste sig af en

gyngende, sortgrøn Sump og nærmede

sig, svøbte sig om Sjæl og Sind som giftig
Aande, lammede, forkoglede.

Og kun dybt, dybt i Sjælens følsomste
Grund fornam han med Bæven: dette er

den frygtelige Magt, som stiger fra Gal-
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drernes Urkilde, fra den dunkle, urene

Kilde i Fortidens Dyb, ve dig, om du er

svag — da rives du med som med Bøl-

gen et Avn, omhvirvles, fortumles, forgaar.
Han fornam en gaadefuld Gru, sort-

grønne Vædsker bølgede hedende ind

over ham, rev ham med sig, berusede
ham —

Fra Olieskaalen slikkede Flammen op
som en hed gylden Tunge, i dens Lys
saa han sin Farbroders gule Aasyn og de

smalle Øjne, der glimtede gennem Dun-

kelheden som grønne Øglestænk i en

Dynge vissengule Blade. Og bagved skel-
nede han enkelte Omrids i de hedenske

Tjald og udskaarne Afgudshoveder med

store, gabende Munde.
Alt var saa tyst. Oprørerne var falden

til Hvile eller pønsede i Stilhed paa lum-

ske Angrebsmaader. I Hallen hørtes kun

Æsbjørns urene Røst, og hans sære krem-
tende Strubegrynt

„Det var ikke et Blunk for tidlig, jeg
kom, han havde slidt sine Baand — og
saa tykke var de“ — Æsbjørn Jarl løf-
tede sin skindmagre, graa Hekseklo, mel-
lem Pegefinger og Tommel viste han en
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Hugorms Bredde — „saa tykke! og dem

havde han med Tænderne sønderslidt paa
tvende Steder! Blodet skummed ham om

Læberne, saa havde han gnavet — ikkun

en liden Stund til, og han havde været fri!

Jeg fandt et Jernbidsel, som jeg lod

binde ham forsvarligt i Munden — kanske

har han ondt for Tænder.“

Æsbjørn vrænged Mund i et Grin, der

var giftigt som troldslaaet Bryg; mellem

smalle, visne Læber stod Tænderne op
som Rader af sværtede Stubbe efter en

Brand — og han fortsatte sagte hvæsende:

„Jeg prøvede at prikke ham lidt her

og der — saa sagtelig — med min Knivs-

od! Mener du, at han kered sig om det?

Nej, ikke et Gryn.
Men da nævnte jeg Fru Lucilia!“

Æsbjørn tog sig med tvende Fingre om

Hagen og lukkede Øjnene i Vellystens
Betagelse, og ud fra hans hele Krop tyk-
tes det Nilaus, at tusende Smaatrolde

sprang og kvidrede:

Dippe dippe dippe
slagte slaa og skænde

dippe dippe dippe
det er Lyst kanhænde
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Dippe dippe dippe
dippe dippe dip

pine og fortræde

dræbe og forsmæde

alting Ynk iklæde
da er vi til Stede

dippe dippe dip.

Nilaus fornam ligesom en sortgrøn Bøl-

ges første Skyl, smaa perlende Skumstænk

føg ham om Ørene; og mens han biede

nysgerrigt efter Beretning om den fangne
Bannerførers Kval og Kamp, berusedes
han af Ondsind, og hans Hæle smaaban-

kede mod Gulvets Planker i Takt med
Smaatroldenes Kvidder:

dippe dippe dippe

„Han sprællede lig en Fisk,“ hviskede

Æsbjørn. „Og jeg spurgte dog ikkun, om

han kendte, hvad Lod en troløs Hustrue

er beskaaren? hvad Lod den skønne Fru

Lucilia kan vente sig, naar Dagen gryr?
Æ-æ-æ-æ-æ knækkede Æsbjørn i Hen-

rykkelsesanfald, og Nilaus hørte sig selv
knække med —

„Jo, sagde jeg ham, naar Dagen er til-

fulde lys, saa man ret kan se, da er det
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Skik, at den troløse i al Slægtens Paasyn
klædes nøgen af sin forhaanede Ægtefælle
— tænk jer, Paris Hjaltesøn, sagde jeg,
Haaret afklippes, alt det fagre, gyldne
Haar falder til Gulvet i Stedet for at hylle
jert Brudeleje i et guldgyldent Flor, som

I vel havde drømt, Paris Hjaltesøn, som

I vel havde drømt. Og nøgen jages hun

ud, ud i den kolde, havklamme Vind og
drives frem med Piskeslag — ser I det

for jer, Paris Hjaltesøn, ser I de røde

Strimer paa den hvide Ryg, lig blodige
Aarer i et sneskært Liljeblad — ser I

Blodet rinde i Taarer, saa røde, som randt

de fra hendes sønderflængede Hjerte,
ned over den mødige Fod? — Gen-
nem Lunden, Paris Hjaltesøn! ser I

hende? gennem den fagre Lund, hvor I
mindede hendes varme Knæ, ud over

Heden hvor Ræve og Ulve bo, ud til

Havet, hvor en Skipper kanhænde fin-

der den forpiskede Krop og tager den i

sit Fartøj, til han ikke gider set den læn-

gere og kaster den i Havet.

Eja, hvor han dansede over Kælderens
Gulv — ak, hvor han danser fagert, den
Paris Hjaltesøn“ — Æsbjørn virred be-
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taget med Hoved og saa frem med under-

fündig Lyst.
„Ikke undres jeg over at din fagre Frue

fik saa skæbnesvanger en Trang til at

danse med.“

Æsbjørn gik videre med sin pyntelige
Fortællen.

„Han huggede med de bundne Fødder

i Kælderens Jord og væltede sig — han

ligger fast i en Dynge af oprodet Jord, om-

tumlede Kar og alskens Husgeraad —

han dunkede Nakken i Gulvet, saa man

fast skulde synes, den maatte være af

Graasten, at den ikke sprak og
han hylte af Raseri som vilde Dyr under

Sultens afmægtige Pine!

Og de Eder!“ — Æsbjørn saa forfær-

det ud — „gudsbespottelige! Men han for-

maar ogsaa at bede. Han beder med saa

stor en Inderlighed til Gud og til Guds

Moder, til Hel og Odin og Satan — han

gør ingen Forskel i sin Bøns Inderlighed
eller i sine Løfter, han lover ærligen sin

Sjæl til den, der vil løse hans Baand“.

Og Æsbjørn gryntede, og Nilaus gryn-
tede med, beruset af giftig Lune, han vid-
ste ikke af sig selv, han hældede sig frem
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mod sin Farbroder, grinte tyst ud i Dun-
kelheden og plirede —. Dybt i ham, saa

dybt inde, at han ikke mægtede at tænke

det, men kun saa det i Opdukken, min-
dedes han, som han der saa Æsbjørns
Aasyn over Bordpladen, et Syn fra sine
Barndomsaar. Han og Erik gik hjem en

Aftenstund gennem Skoven, da laa der

paa en liden, halvsmuldret Stub et Ræve-
hoved til Hvile; det flyttede sig ikke, det
smilte mæt og polisk, og de flyede rædde

begge to — „den havde saavist ædt sin

Bug fuld af Lærkeunger,“ mente Erik,
„og nu laa den og frydede sig over Lær-

keparrenes Savn og Kvide i de tomme

Reder.“

Æsbjørn sad stille hen. Nilaus fornam
over sin Ryg et knugende Pres; en Kulde-
skælven betog ham og Feberhede ret efter-

paa — ned fra Gluggen hang det sølverne

Maanebælte, slæbende et Stykke henad
Gulvet — men inde i Mørket rugede Tjal-
dene, og Nilaus drog Aanden tungt, tungt!

„Sælsomt,“ hviskede Æsbjørn stirrende

frem, „at tænke sig, at Danmarks Krone

og Land i denne Nat ligger herreløst hen
— ligger aabent for snart sagt hvemsom-
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helst — blot én mægtede at gribe det
med Hænder, som ikke skælver.

En haandfast Hedningenæve!“
Han rokkede tænksomt med Hovedet.

„Der kommer altid Stunder, hvor alt,
man begærer, byder sig selv til — tag
det og det er'dit — Hemmeligheden lig-
ger kun i at se Stunden, og Storheden i

at gribe den uden Tøven —. Alt ligger
saadan — i visse Stunder — Elskov, Sejer,
Gods og“ — Æsbjørn Jarl løfted sit Blik

og fæstede det paa Nilaus i livløs, stivnet
Ro — „og en Krone!“

Saa saa han igen bort.
Mørket kom, Nilaus fornam det — som

en uhyre Bølge, der mumler, før den skyl-
ler over.

„Knud er ikke mere Konge end Bon-

den, der denne Nat sover i sin Hytte.
Magten er gledet ham af Hænde,“ mum-

lede Æsbjørn som i Drøm.

Og han lagde sin klamme Haand over

Nilaus, og Nilaus fornam som Dødens

Gysen; Æsbjørns Hud udaandede Tusen-
der af Aandepust, der kendtes som Lig-
fluers Kryben over det Sted af Huden,
de rørte.
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„De derovre,“ hviskede Æsbjørn, „de
som sang den fagre Vise før, fatter du,
hvad de giver for Kong Knud, død eller

levende? — De giver hans Krone, du,
gladelig, til den, som bringer dem Kon-

gen.“
I Nilaus var der noget, der jamrende

sank.
Men Æsbjørn smilte, mildt og frækt.

„Se, hvis det nu ikke var Nilaus Svends-

datter, som var Herre paa Sjørring Kongs-
gaard, men enhver anden — enhversom-

helst anden — da vilde han gribe den

herreløse Krone og sætte den paa sit

Hoved, før Dagen gryr.
Kun den er Kongen, som har Magten!
Knud — sover — i en anden Mands

Gaard.“

Æsbjørn kløede sig i Haaret og lo harm-

løst, som sad han mildelig og spøgte.
„Hvis det ikke netop var Nilaus Svends-

datter, den fromme Nilaus, der har gaaet
og set paa sin Viv, som en Hund slikker

sig om Munden, men aldrig rørt hende
— den fromme Nilaus, der samler Dug-
gen op i store Liljebægre og brygger Mjød
til Englene . . ..“
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Blodet for Nilaus susende, som en rød

Taage, op til Hovedet; han mindedes sine

Barndomslege, han en Gang i uskyldig
Tillid havde betroet sin Farbroder og
siden var bleven haanet for de hundrede

Gange —

„Hvis det var enhver anden — en Mand

forstaar sig — da gik han sindig og djærvt
i Gang med det, som er det letteste af
alt: — overfalde og binde en sovende Mand.

Og derpaa sendte han — mig — over

til de forbitrede Vendelboer.“

Æsbjørn rejste sig, strakte sin Haand
ud og talte indtrængende som til en For-

samling, han agtede at vinde for sin Sag,
hidse den, til den blindt var hans Red-
skab:

„Hører I det, Danmarks Folk, stolte

Folk, som arvede Helteblod fra jeres Fædre
— nu nys i Nat lovede Kong Knud jer
Slaveaag! Jeg hørte det, og Nilaus Svends-

søn, den unge hørte det.

Og han sagde: „hver dansk Mand — og
Vendelboen mest — er fed og selvglad
af Skryden! Og Tiendeloven og mere til

skal paatvinges jer, vorder jeg end rød
til Bugen af at vade i Blod!“
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Æsbjørn gik frem over Gulvet, han saa

halvt haanende tilbage.
„Fatter du nu?

Eller er dit fromme Hjerte rystet saa

i sin Rod, at du fast intet sanser?“ Han

standsed og såa — ondt æggende.
„Om Kong Knud bunden blev lagt imel-

lem dem, hvad mener du, de gav for det

Syn, naar de først havde erfaret mine

Ord?

Jeg skal sige dig det, Nilaus, de gav
ham Kronen, som gav dem Knud — og

Morgenen vilde hilse en ny Konge, saa

vist som Dagen blev Dag.“
Nilaus stod stille, stille — og han for-

nam den dunkle, stigende Vælde, den fryg-
telige Magt, der rykkede frem fra Dybet
et Steds i det fjerne, svøbte sig om hans

Sjæl og Sind som giftig Aande, lamslog,
forkoglede. Han saa det som store sugende,
haarede Krabbeklør, der greb ind om hans

Hu, rev ham med i noget svimlende dun-

kelt, fast tabte han sin Aande ....

Kong Nilaus af Danmark.

„Aldrig, aldrig gaar Erik med til sligt!“
hviskede han tungt, men saa ikke til Æs-

bjørn.
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„Erik!“
Der blev tyst en Stund, saa kom det

henne fra Mørket, fra Nidhug — Nilaus
saa ikke derhen, men han vidste Æsbjørn
var der — „Erik, han faar vel dø med
sin kongelige Herre — som og Paris

Hjaltesøn“
Tunge Drag, tunge, tunge Drag løftede

Nilaus spinkle Skuldre, han stod med

bøjet Hoved og skuede ned, alt i ham
var saa tyst som den sorte Død.

En Hedningenæve i Tingene.
Og han var Kongen.
Aldrig vilde det høres mere, det haan-

ske: Nilaus! han! han vorder aldrig Kon-

ge, han er som Møerne om Vaaren, de

drømme, men ved ikke om hvad.

Aa, der steg i ham en vidløs Trang til
ret at være Mand, tage med nænløse Hæn-

der, øve Nidingsværk, saa det skulde ken-
des over det ganske Land: Nilaus er vaag-
net, tag jer nu i Vare.

Kongen! Var han først Kongen!
Da var Smædeordet, hans Livs Pine,

den truende Skændsel, der altid hang rede
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over hans Hoved, for evig besejret: Nilaus

Svendsdatter.
Men — tungt drog han sin Aande —

det blev dyrekøbt Sejr.
Han drog sig langs Bordet — med Ryg-

gen til — stirrende frem.

Og han saa det saaledes, som det skul-

de ske, saa det grant —. Han skulde al-

tid, kunde slet ikke slippe for at se et

Billede forud. Det var kommet derved, at

han altid, naar han i Glæde forud tænkte

sig gaaende om i den blomstrende Lund

eller ved det skumsprøjtende Hav, hvor

Bølgerne var som blaa, baldyrede Sejl —

da saa han det grant, før han kom der,
saa det indtil den mindste Smaablomme,
der hvid eller gul saa op som et Øje fra

Græsset —

— og da skete det stundom, at han fik

nok i Synet forud, saa han ikke kerede

sig om virkelig at gøre det, som han saa

levende havde drømt sig.
Han saa sig selv og Æsbjørn og et Par

af de mest forvorpne Svende liste sig
frem — såa Tæppet sitre foran Kongens
Seng — og han saa Kongen kæmpe om

sig, springe halvt ud af Sengen — alle-
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rede tror Nilaus alt tabt, da er Æsbjørn
der, han rammer med Sværdfæstet Kon-

gen i Panden ■— og Kongen griber sig
op til Hovedet med et kvalt Raab af
Smerte

Og saa er Kongen bunden.
Med de store, stolte Øjne fæstede paa

Nilaus siger han med værdig Ro: „Bro-
der, kom i Hu dit Løfte til vor døende
Fader, Løftet om kristelig Vandel i Liv

og Færd —“

Og Nilaus saa endmere — til Trods
for, at han erkendte med stor og uom-

stødelig Vished, at naaet hertil vilde han
løsne sin Fange — ja endmere vidste han
saa vel, at hvert Fjed han gik frem af
Brødens Sti, vilde hans største Part holde
med de besejrede, ynkes over dem og
haabe med dem — men dog såa han

Misgerningen udforme sig videre, fulgte
den tryllebunden i alle dens Led og Dele.

Vendelboerne faar Kong Knud,
han ligger imellem dem, de smæder ham
til, de spytter paa ham, de er som Aad-
selhunde, de haaner den bundne Konge
og prikker ham, til Blodet flyder! — Og
Blodet i det kongelige Aasyn beruser, for-
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raser dem, de vælte sig over ham, de

stikker og slaar, og han dør som en Dynge
blodig lind Grød, hvori to straalende Kon-

geøjne drukner.

Og selv staar han frem, og Vendelboen

kaarer ham til Konge, de kysser hans

Hænder — og paa hans Fingre kommer

der Blod fra Kongelemlæsternes Klæder
— og blodige Vaaben løftes til hans Ære:

leve Kong Niels!

Og Tiendeloven skal bortfalde, og Kri-

stenlæren udryddes med Rode, det er

hans første Kongeløfte. Og alt, som er

kristent, skal lægges paa Baal og brændes.

En Hedningenæve i Tingene
For sit indre Øje saa han Fru Lucilia

glide langsomt frem, med Hænderne som

hvide Straaler oprakt i Bøn — vovede

han at røre hende?

Nej.
Thi hun, som Kristenlæren, havde læn-

kelagt hans hedenske Stordaadsmod, hans

Vildkrigertrods og djærve Følelsesløshed!

Og han fornam sig grebet af et betæn-

dende Had mod den knælende Kvinde
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derinde — dræbe hende — i et voldeligt
Favntag, raat, ondt — da havde han knust
Kristenlæren i -sig selv og i Danmark for

evige Tider.
Da først blev han en Mand!
Han vilde — vilde!

Og han vilde endmere knuse det i sig
selv, som ikke vilde.

Han drejede sig om mod Æsbjørn og
nikkede kort og fast. „I Nat dør Nilaus
Svendsdatter“.

Æsbjørn saa uforstaaende først — men

da smilte han. Og ved Smilet vendte Ni-
laus sig bort.

„Ja saa Nilaus, ja saa — i Nat dør
Nilaus Svendsdatter, og af Morgenens bio-

dige Skød fødes en Konge.“
„Hold Mændene rede,“ hviskede Ni-

laus. Hans knappe Herskertone frydede
hans Øre. Saadan var det at være en

Mand.

„Mændene rede,“ ekkoede Æsbjørn, de

smalle, bitte smaa grønne Øjne lyste som

Ir i en Sprække.
„Og saa kommer jeg,“ blev Nilaus kort-

maalt ved, „jeg har ikkun en Hilsen at

bringe min utro Viv først.“
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„Kanhænde hun ikke overlever den

Hilsen,“ frittede Æsbjørn skinnende.

„Kanhænde,“ skinnede Nilaus tilbage,
med kongelig Højhed.

Æsbjørn gik til Døren, han vendte sig
om, og fjernt der i Dunkelheden saa hans

gulblege Aasyn paa den tynde Krop ud

som et Dødningehoved paa en Stang.
„Jeg faar Stunder at sige ham der i

Kælderen, hvorlunde det staar til “

Vel en halv Snes Gange har Nilaus

rakt sin Haand ud mod Kvindestuens

Dør, han kan ikke faa den Dør op —

Der inde ved han, hun knæler i Bøn,
med Hænderne, de smaa Jomfruhænder,
oprakte, det løftede Aasyn er lukket og
hvidt som en perleskinnende Duevinge.
Og med en Kraft, der naar Alfader i hans

yderste Rige, kalder hun om sig en Hær

af hemmelighedsfulde Forsvarere. Gennem
Bønnens brændende, al Jord forglemmende
Inderlighed, skabes en Aande, som baner

Vej for det uangribelig hellige.
Han kan ikke, kan ikke — for hede

Helvede han kan ikke!
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Derinde vaager Guds hellige Aande.

I stumt Raseri, i Afmagtens Hadefuld-

hed, stirrer han mod Døren — op skal

den!

Sparkes op!
Næves ind!

Brydes i Splinter!
Op skal den!
Kan han ikke her i den ældgamle Hed-

ningerede, hvor skal han da faa Bugt med

den lammende Kristenhed!

Den der er som Gift i hans unge Blod!

Thi i Blodet jager de vilde, fuldtlevende

Dyr, de der som Stordaadstanker stiger
til Hovedet og ryster af sig Daad. Han

ser dem — hedenske som Fenrisulven,
med hvasse, hvide Tænder og blodige
Munde, med Skum og Fraade fra de skæl-
vende Næseboer, og med Flanker, der

stiger og falder, hastigt, efter den fnysende
Aande. Saadan jager de ad Blodets Veje
i Helten, han kan ikke andet, han maa

fnyse og slaa Blod, om det saa er af Ste-

nen selv! Og har han fostret en Tanke,
der viser Vej til Herskerens Magt, til

Besiddelsens selvbevidste Lyst, da har han

ikkun nødig at give sig sit Blod i Vold.
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Nilaus aandede ind, ligesom samlede al

sin Aande indenfor sin spændte Barm,
nikkede og smagte — han vilde give sig
sit Blod i Vold, slaa med Hedningenæve,
han pustede alle Kræfter op i sig, tøvede,
aandede ind endnu en Gang, ve dig Lu-

cilia, din Time er nær — nu —

Hans indeklemte Aandepust føg ud lig
en lang, bleg Hvirvel i den dunkle Kulde
— og han stod stille og saa paa Døren.

Dette at han skulde tage en Beslutning
var færdig at gøre ham gal!

Fordi han vilde ondt og ikke evnede
det.

Fordi han ikke vilde ondt og dog ikke
evnede at holde dets Begær fra sig.

Og i sig fornam han en Gift, han ikke
vilde taale der længere, Kristenhedens
Gift. — Ogsaa han var Ætling af Svend

Tveskæg, af de gamle Vildkrigere, der

tog, hvad de vilde, og naar de vilde, og
lod haant om anden Mands Ret, var han
ikke netop deres Ven. Han havde denne
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Nat — og stundom naar han tragtede
efter Hævn over Paris Hjaltesøn — for-
nummet de bidske, hedenske Dyr med
de lystne Munde, fornummen deres vilde

Begær i sit Blod.
De var der.

Ogsaa i ham.
Men de var syge ligesom — mattede

— af Bidsel og Baand. Han tyktes at se

Christ hin milde gaa ved Siden langs Bio-
dets Veje, han for ikke, han gik med jæv-
ne Skridt i sin hvide Kjortel, og stille lag-
de han Tøjle efter Tøjle paa de stejlende
Dyr.

Derfor dræbte han — Nilaus — ikke

forlængst den dristige Bannerfører, derfor

tog han ikke sin Kvinde med Vold.
Derfor kostede det ham denne Nat en

saa umenneskelig Møje at slaa en Hed-

ningenæve i Tingene!
Dog intet var lettere!
Sov ikke Kongen — sov sødelig og

trygt, stod Æsbjørn ikke rede med Mæn-
dene — ikkun et Ord, en liden Stund —

Og han var Kongen.
Og blindt, med lukkede Øjne, fnøs han

gennem Tænderne lig en hvæsende Vild-



150

kat, fnøs henimod Døren — Mægtede han

ikke at sønderbryde det hellige Spind om

Kvinden derinde, da mægtede han intet!

Og han sneg sig i Vaande rundt om

det døde Langbaal, strøg med Haanden

op over sin Isse, der hvilte ned over hans

smertende Hoved lig en glohed Hætte.
Han glippede med Laagene og stønnede
— og han fornam en uvis Bitterhed, fordi

Skæbnen havde kastet alt dette paa hans

Vej. Det tyktes ham ligt, som naar en

Kvinde har faaet i Skænk et mægtigt
Smykke, saa tungt blot, at hun ikke aarker
at bære det —

Og kredsende om Langbaalet og truende

ind mod Kvindedøren gav han sig Stunder
til at se ind i sig selv. — Derinde led han

Kong Knuds Dødskamp, derinde hulkede

han Paris Hjaltesøns afmægtige Kval, der-
inde bad han brændende, grænseløst tig-
gende Lucilias Bøn om Hjælp —

Og fortere kredsede han om Langbaalet
— Oluf skulde blive Konge, Erik, selv
Bent hin unge, kun ikke han — ikke han
— ikke han.

Nilaus Svendsdatter.
I hans Hoved brændte det svimlende.
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Han drog Pusten tungt, og det gik op for

ham, at han var træt. 1 et flygtigt Blink

saa han alt, hvad Natten havde bragt —

først Luringen paa de to, som agtede at

fly gennem den Løngrav, Æsbjørn Jarl
omsider havde funden. Saa Kampen med

Paris Hjaltesøn, sidenhen Lucilia — Kong
Knuds Komme — det for altsammen forbi

hans trætte Tanke, og ogsaa det, at Nat-

ten gik, han maatte handle.
Hans Blik faldt gennem Dunkelheden

paa Hels frygtelige Hoved, og paa en Gang
stønnede han sin Nød ud i en sagte Gurg-
len, for hans egne Ører at kende som

en, der ler i Krampe — og han stillede

sig op foran Hel.

„Har du set min Lige før, Hel — har

du i din Levetid fra alt levendes Begyn-
delse set en som mig, hvis Liv rinder

hen mellem vil og vil ikke? Har du Hel
— saa sig mig, om han nogentid blev

Konge?“
Svimled han, fordi Helvævet rørte sig,

eller tyktes det ham, at Helvævet rørte

sig, fordi han svimled?

Han tog sig til Panden, han fornam

som to ophedede Sten, der klemte sam-
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men om hans Hoved, og han var hed
over Lænden som Ild. Han vilde ikke

give tabt; han vilde udæske Hel den fryg-
teliges Mening om sin Færd, og saa vilde
han tage med knyttede Næver, slaa sig
gennem alt det, som trodsed, og paasætte
sig den Krone, der næppe var kold efter
den dræbte Konge.

Stift saa han ind i Hels Aasyn — søvn-

pint forvreden stirrede det, med Træk,
hvor Dødskampen stod skrevet, som hav-
de hver Del gennemlevet den for sig. Som
om det mægtige Gengangerhoved af den

døde, den rundne Tid var præget af Da-

genes Død, Stundenes Død, Nuernes Død,
en Tidens frygtelige ubarmhjærtige døden

sig selv ved Hjælp af sig selv, den store

evige Selvmorder, Tiden.
Nilaus stirrede stift, han frittede San-

sigersken som fordum Odin „Forbigangne
Tid, hvad ved du om den kommende, tal
Hel og vis mig Vej i min Sjæls Mørke?“

Inde om Væggene flød Dunkelheden,
Baalet laa udbrændt og sort, strakt over

Gulvet som et sovende Udyr, og Natten
var tyst.

Nilaus saa op mod Tjaldet, og med ét
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svimlede han, alt svimled. Og Plankerne
blev bløde og bugnende under hans Fod,
som stod han paa Bølgers Rygge, og de
flød bort, bærende ham med sig. — Mulm-
floden -— Urpustet fra Sjælenes Sumpe,
fra fjerne sortgrønne Dybder — det han
før havde fornummen, kom vældende over

ham — kvælende. — Det suste for hans

Øren, han fornam sig kæmpende blindt
i Mørket en stakket Stund — og saa —

Saa talte Hel:

Med Kæmpekræfter
det døende søger
at stride imod.

Men lidet det nytter
at trodse mod Tiden,
den krymper sig vel
i Fødselsvaande
en stakket Stund.
Men ud skal det Foster,
som Tiden bar i sig,
skal stampe det frem den

gennem sine Ribben.

Hel er kaldt til Live, og ved hendes
Røst vaagner alle de gamle Tjald og de
stumme udskaarne Gudehoveder. Thor
lukker sin Mund, som i Aarhundreder var
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skaaren aaben i Træet, og hans døde Øjne
udslynger Lyn paa Lyn. Og fra Bænkens

udskaarne Rygstykke løsner sig Guder i

Flokke. Loke sniger sig frem fra Klyn-
gen, hans Aasyn er brunt, guldbrunt, og
hans Øjne er som Kattens i Mørke, skin-

nende flerfarvet som Svovlém. Han har

Tyvsfingre, tynde og blege som afskallede

Vidier, skabte til at sno sig kvælende om

en barnespæd Hals — og hans Krop er

immig og bugtet som en Slynggren.
Midgaardsormen —skaaret i Træet, der

bærer alle Tjaldene, Hallen rundt — lang-
somt synker den ned, tyk og bugnende
og skinnende grøn, helt nøgen og skællet.

Hvert skinnende Skæl er lig en tyndsle-
ben, kostelig Sten, der glimrer, idet den

bugter sig, et Straaleskyl ud i Hallen som

en Regn af grønne Perler.

Og Nidhugs Sugeskaale, syvkloede og

vædskende, strækker sig frit ud, slingrer
og vejrer — og den svære Byltekrop
svulmer.

Hels Mund staar aaben. Og fra den ud-

springer under Buldren Mænd med silke-

forede Kapper, slanke skinnende Vaaben

og Ringbrynjer, Ring i Ring, Hundreder
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af jernblaa Smaaringe, der skærmer de

trodsige Bryster. Og efter dem kommer

Mænd med flyvende Vinger paa Hjæl-
mene og brede tyngende Slagsværd, der

giver Banesaar, hvor de falder. Og saa

Mænd med buskede, filtrede Skæg, Øjne
som Storm har rødbidt, og med grove,
hakkede Økser i de vældige Næver. Og
efterpaa Mænd med Huder over de mæg-

tige, af Vind og Kulde, skoldrøde Skuldre

og med tunge Sten i de løftede Bjørne-
labber. Og endelig nøgne, haarede Krop-
pe, halvt Dyr, krybende og gurglende,
med Paddens runde Øjne, med Svømme-

hud mellem de mangeleddede Fingre og
med brede graadige Tænder i de mægtige
Munde — flere og flere, vældende frem

af Hels bundløse Gengangermund!
Mest er Fenrisulven paa Færde.
Forrest gaar den i Hedningehæren, og

fra dens stærke Bringe lyser det som gen-
nem Purpur-Dampe, Kraftens røde Ild. De

hvasse, klare Tænder, lange og glubske,
smiler hvidt af Rovlyst og Styrkens Over-
mod. Den hugger dem lunefuldt i, hvor

den lyster, hvorsomhelst den kommer til
— lig en Kriger, der dræber, fordi hans
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Arms Vælde og hans Vaabens Skarphed
er ham Lyst at skue. Fra dens Mund
savler Blodet i Strømme, og dens Øjne
er som flammende Rav, to Trodsens gule,
gnistrende Ildsvælg i det uhyre Ulve-

aasyn.
Men se!
Fra Hallens anden Side, frem af det

nye Tjald, vælder en Flod af Væsner i

dulmende blaat. De styrer fremad imod

Hedningehæren, somme frygtagtige og som-

me ikke, men frem gaar de med Kors i

de løftede Hænder!

Og Kampen tager ved. Dumpe Bulder

høres, det knitrer, og Jorden skælver, og
Stormen suser; det er, som om Verden
vender sin vældige Krop og skælver i alle
Lemmer!

Fenrisulven slaar Tænderne i de blaa

Korsfarere, de falder for hans Grumhed
som Blomster for Frost. Thor ofrer dem

paa Graastensaltre, og Loke kvæler bag-
fra. Midgaardsormen løfter sit grønne, sit

spillende Øglehoved og hvæser, Nidhugs
Sugeskaale fraadser, og Ravne kremter.

Og alle de mørke, haarede Dyreformer,
der sidst mylrede af Hels Mund, styrter

jj|i
‘
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sig ind i Kampen mod den blaa, frem-
vældende Bølge.

1 Skarer falder den.

Højt løfter de Korsene, sænker de yd-
myge Hoveder for Slagene, smiler i salig
Glæde og kysser i Døden Korset.

Men hvor én er falden, gaar hundrede
frem. Det er, som kom de fra endeløse
Vidder, som tog deres Tal aldrig Ende,
som fødtes de saa hurtigt, som Tiden rin-
der.

Og alt er Forvirring, Kamp og Rasen.
Fenrisulven fnyser og lægger sig med
hele sin Styrke, sine lovløse Kræfters
Vælde dræbende over de værgeløse —

Og se!
Fra Tjaldet siver et Straalevæld, stær-

kere og stærkere, og i det skinnende,
gnistrende Fys, der er som tætte Stjærner,
staar hvide Christ med højt rejste Arme.

Stigende Lys!
Stigende.
Dets Straaleglans lysner over Hallen,

og alle de skumle, haarede Menneskedyr
holder sig for Øjnene og flyr tilbage til

Hel, den rundne Tid, hvortil de hører.
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Loke slipper sit Tag om en barnespæd
Hals, Midgaardsormen ligger stille, ogThors
Hammer falder ham af Hænde.

Fenrisulven og hvide Christ kæmper
Tvekamp.

Dens Sider svulmer af Trodsen, dens

Øjne lyner saa blanke, saa skønne som

gyldne Sole, det højtbaarne Hoved er som

et Kvæde til Uforfærdetheds Pris, og dens

Hale pisker over Hallens Planker!

Den slikker sig om sin blodige Mund

og trodser og taaler Lys!
Hvide Christ smiler.
Hvide Christs Smil er det taalsomste

af alt, det smiler til Ven og til Fjende,
det smiler Lægedom ud over den dam-

pende Val. Og hvide Christs Øjne er

bløde, bløde som ømme Plejerskers Hæn-

der — nænsomme — og kærlighedsfulde.
Hvide Christ ved ikke Frygt. Langsomt

skrider han over Gulvet, til han staar ved

Fenrisulvens Side — og han lægger sin

Arm mildelig om dens børstede Hals.

Og Fenrisulven ser — og fortabes i

Synet. Og hvide Christ ser paa den, og
med linde, men stærke Fingre binder han

Lovens Baand om de svulmende Flanker.



159

Og alt bøjer Knæ for Tidernes nysfødte
Konge.

Nilaus for op, der Æsbjørn vrededir-
rende rev ham i Skulderen.

„Dig selv lig, Nilaus, altid dig selv lig.
Med Danmarks Krone saa godt som i

din Haand lægger du dig i al Ro hen at

sove!“ Æsbjørn trak de smalle Læber
stramt op og viste de sorte Stubbe som

et kummerligt Forsøg paa at se bister ud.

„Du tror kanhænde, at en Krone er som

en Smaablomme, der kan plukkes, naar

det maatte passe dig!“
Han bøjede sig dybt og hvislede ind i

Nilaus Øre — Nilaus fornam den sure

Aande over sin Kind —

„Agter du nogentid at vorde Danmarks

Konge, da rap dig nu — alt skyder Ven-

delboen med ildomvundne Pile paa Gaar-

den! staar først den i Brand, da —

— da kan du spare dig al videre Møje!“
Nilaus rejste sig frysende fra Kvinde-

bænken, foran hvilken han havde hvilet

med sit Hoved mod Kanten — Han var
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træt i hvert eneste Lem, saa træt, at det

tyktes ham, de maatte falde fra hinanden

og synke til Jorden, Armene fra Skul-

drene, Hovedet forover, Knæene knække,
og Ryggen svaje ud som en Bue, altfor

træt til at holde sig oppe.
Ret over hans Hoved hang det frygte-

lige Helvæv — han strøg sig over Pan-
den — aanej, fjernt i en svimmel Træt-

hed tyktes det ham, at noget drog forbi.

Æsbjørns Hekseklo klemte ham om

Armen — tvingende.
„Paris Hjaltesøn først?“
Da vendte Nilaus sig om — og tungt,

med et Blik der vejede til af træt og

hjælpeløs Kummer, spurgte han:

„Du kan hjælpe mig at ombringe dem

nu, Farbroder — kan du hjælpe mig at

leve Livet siden?“

I Æsbjørn Jarls Aasyn vred sig hver
eneste Muskel indenfor det gule Dække,
det kendtes, som lysted han mest af alt

at slaa begge Kløer, ti sorte Negle i Ni-

laus’s Øjne —

Men Nilaus aandede træt ud, og hans
Skuldre sank — med Nakken hvilende
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lagt tilbage og halvtlukkede Øjne faldt
han hen i en lidelsesfuld Døs —

— indtil han tog sig sammen i et tungt
Aandedrag.

„Gaa — og hent mig Paris Hjaltesøn!“

Og de kom med ham — en hærget,
flaaet Krigerskikkelse, mere hærget, end
havde Paris Hjaltesøn været i den vil-
deste Strid.

De røde, svulne Øjeniaag vare isprængt
med tykke Aarer, og Skægget filtret i Blod,
Læberne saas tyndslidte og skaarne af at

gnide mod Baandene, der i Traser, men

endnu bundne, laa om hans Hænder. Hist

og her sad paa Ringbrynjen brune, størk-
nede Klatter, som var Blod rundet igen-
nem her og der fra smaa Stik af en

Knivsod.
I det Blik, der fra de vilde, sorte Glente-

øjne føg over til Nilaus, laa sprængefær-
dig Had og Elende.

Nilaus satte sig, han sank tungt til Sto-
lens Sæde.

„Løs hans Baand.“
Det skete.

i

Prins Nilaus af Danmark 11
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„Og gaa.“
1 samme Stund Mandsdøren faldt efter

dem, laa Paris Hjaltesøn med sit Knæ

mod Planken foran Nilaus, hviskende,
tryglende, tiggende, vidløs af Lidenskab

og Angest; hans Hænder krammede over

Nilaus Kappe, som febersyge Børn, der

vælter sig paa Lejet.
Hende — hende — hende!

„I kan martre mig, saa længe der er

en Trevl levende Kød til Rest, men I

skal mindes, hun er uden Skyld! Jeg har

lokket — og tryglet — og tvunget hen-

de ...

„Jeg ved det, Paris Hjaltesøn.“
„I Jesu Navn, saa lad hende med Fred!“
Nilaus sad stille og saa ned — tænk-

somt og træt.

„I kan besynge hende, kaste Løngang
til hende, sætte jert Liv i Vove — I kan

ogsaa bede for hende det havde

jeg knapt tænkt!“
Nilaus rejste sig langsomt, Paris Hjalte-

søn ogsaa. Det saas, hvor han kæmpede
for at samle sig, i hans forstyrrede Træk,
gennem alt hvad han tog sig til, fornam
Nilaus Fortvivlelsens Mordtanker. Paris
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Hjaltesøn var, som han der stod, nylig løst
af sine Baand, i Stand til alt! Der var

ikke en Misgerning saa sort, at han ikke
øvede den, var han dermed sikker paa
Redning for hende; han var ikkun uvis

om, hvor og hvad han skulde gribe fat
om. Hans stærke, hærdede Legeme skjalv
under hans Ophidselse, saa hver Muskel

tyktes sitrende som en Harpestreng under
Huden.

Nilaus tøvede med at vende Ryggen til

ham, han spejdede uvis op i de glødende
Øjne.

„Jeg kan lide paa jer?“
Han saa det kæmpe i det ophidsede

Aasyn.
„Frist ikke plaget Mand over Evne,

Nilaus Svendssøn. — Vil I hende ondt
eller godt?“

„Jeg gaar jo for at hente hende.“ Ni-
laus fornam en sælsom befriet Hvile i sit

Sind, idet han saa Paris Hjaltesøn bøje sig
og kysse hans Kappe, der endnu laa paa
Stolen. Det var, som om den rolige Fryd,
han kendte, drog ind i Paris Hjaltesøns
hele Hu, den drog fuldkommen saa kvæ-

gende ind i hans egen.
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Kvindestuens Dør gled op, han fornam

ingen Modstand — en knælende Kvinde

laa med Hovedet hvilende paa Sengefjæ-
lens Kant. Ud over Gulvet flød den

hvide Kjortel lig stille Skum i en liden

Bugt.
Han lagde sin Haand paa den haar-

ombølgede Nakke, hun rejste Hovedet

straks, drejede det en Kende til Siden og
skælvede stærkt.

„I har intet at frygte. Rejs Eder!“
Han tog om den spinkle Haand, der

var blodløs og kold, som var hver Draabe

Blod., rundet af den i den lange Tid, hun

havde hævet den i Bøn — saa førte han

hende med sig.
De saa paa hinanden, de to — og paa

Nilaus — undrende.

Og Nilaus nikkede stumt.

Paris Hjaltesøn tog imod sin Fæstemø.
Han vandt sine Arme blødt rundt hendes

Midie, og sagtmodig bøjede han sit Aasyn
ned over hendes, der laa mod hans Skul-

der, saa hvidt som skaaret i nyfalden Sne.
Hans lukkede Mund og filtrede Skæg
hvilte stumt, ligesom afstilnet, mod hendes
Kind. Og op om hans Hals vandt sig
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hendes Arme, saa hvide som Mælk mod
den dunkelblaa Brynje.

Han lukkede sig :— afstilnet, sagtmodig
— sammen om hende, hun lukkede sig
ind i ham — som to der er bleven til et

med hinanden og aldrig mere kan ud-
skilles til to.

De saa ikke paa hinanden, saa slet ikke
op, hviskede ikke hinandens Navn, de
blot fornam sig sammen, Sjæl kyssede sig
ind i Sjæl.

Og det var for Nilaus, som om svajende
Kroner pludselig tav og stod gudbestraa-
lede i Aftenens Ro.

Som om en stor, skøn Fugl langsomt
foldede sine Vinger ind om sit Hjerte.

Som om Verdens bladfagreste Blomst
lukkede sine stille skinnende Blade
et for et — sammen om sit hellige Skød.

*

Nilaus havde kaldt sin høje Broder op.
Kong Knud maalte fra Gluggen i Hal-

len, hvor truende Faren var — og han

indvilligede, om end nødig, i at rømme

gennem Løngangen.
Og midt i Oprøret faldt det som Dug
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paa hans'saarede Sind, at Paris Hjaltesøn
havde været ham saa tro og været saa

forudseende at lade kaste den Løngrav,
som nu virkelig blev Kongens Frelse —

det var Nilaus, der havde fortalt ham

derom, medens han iførte sig sine Klæ-
der. Han lovede Paris Hjaltesøn al kon-

gelig Naade — Og da han ydermere hørte,
at den virksomme Bannerfører havde sam-

let Mænd sønden for Limfjorden, hvor
de endnu denne Nat stod og ventede, da
blussede hans stolte Fremtidshaab til nyt
Liv, og han gik ivrig frem og tilbage.
Gennem Gluggen saa han Ildpilene svirre
mod Borgen og synke som et stort Stjerne-
fald i Gravens maanelyse Vand — alt lug-
tede det brændt fra de enkelte smaa

Brandsaar i de gamle, forhærdede Ege-
planker.

Før Dag vilde Sjørring Kongsgaard staa

i Flammer -— og Kongen rynkede sine

prægtige Bryn.
„Taaber! — Mener I at kunne se no-

get til jeres eget eller Landets Tarv? —

I tror, blot I faar Bugen fyldt vel trende

Gange daglig, da er Moderland og Ære
velforvaret! I ser ikke længere end fra
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Tryne til Bug, fik I raade, laa Danmark
snart som en Griseso i sin Sti.

Men endnu er det mig der raader.
« Og faar det ellers gaa, som jeg vil, da

vorder Danmark, Norge og Sverige tre

nordiske Ørne, forlad jer paa det.“
Nilaus løftede Tjaldet foran Løngangen

og skyndede paa —

Æsbjørn Jarl gned sig tyst som en Rotte
ind mellem Folderne, men Nilaus holdt
ham igen, han havde én ledende Mand
behov til Borgens Forsvar, foruden sig
selv.

„Da har du visselig mere Gavn af Pa-
ris Hjaltesøn,“ smilte Æsbjørn blidt.

* Langsomt vendte han sig, han saa Lu-
cilias Bryst bølge og Paris Hjaltesøns glans-
fulde Øjne spørgende og uvisse —

„Til Paris Hjaltesøn anbetror jeg Fru
Lucilia “

Kong Knud vendte sig, der han alle-
rede var inde i Løngraven; rank og kon-

gelig stod han mellem Panelets itubrudte
Brædder med Baggrund af Ydermurens
mørke, knudrede Eg.

„Om de nu myrder dig, Broder?“
„Da sker kun Guds Vilje.“
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Kong Knud saa ham rørt i Møde.

„Vi kaldte dig svag og spottede dig,
der du var Barn, visselig blev du mere

kristen i dit Hjerte, end de fleste tør rose

sig af — Danmarks Konge iberegnet“ —

Saa slugte Løngraven ham.
Lucilia gik Nilaus forbi i sin mørke Kaa-

be; for første Gang, han mindedes, saa

hun frivillig op i hans Øjne — og hun

hviskede tyst og blødt:

„Her handlede I stort, Nilaus“

— — Nilaus lod Tjaldet falde — imod
ham gabede den bundne Fenrisulv, de

voldsomt spændte Muskler svulmed, som

stred dens vældige Verdenskræfter til det

yderste imod sine Baand. — Han virrede
træt og tænksomt med Hovedet.

„Stort!
Ja, hvad er stort, og hvad er svagt,

vidste jeg ikkun det.“



„Fra Sjørring Volde til Vesterhav

lader Paris kaste den Lønnegrav.“

Saaledes lyder Folkesangen.
Voldgravenes Vande er borte, Sjørring-

søens daværende blanke Vej til Havet er

Marker og Agre, og Sølvpoplernes Efter-

kommere er strøet over Thy.
Der gnistrer Dugdraaber over sparsomt

Græs, og Vinden nusler kølig fra Havet.

Sjørring Kongsgaards Saga er ude —

forlængst — Vendelboernes Ildpile lagde
den i Aske, og Løngangen sank sammen

Der gaar Sagn



 



 



GYLDENDALSKE BOGHANDEL • NORDISK FORLAG

THIT JENSEN

MARTYRIUM
SAMFUNDSROMAN

5 Kr. 50 Øre

„Thit Jensens nye Bog er ikke blot ny, fordi den er udkom-
men i disse Dage, men fordi den stiller Læseren overfor en

ny Personlighed. Det er en af de Bøger, paa hvilke man kan
maale Udviklingens Gang, et Kampskrift af en Forfatter, som
skriver med alle andre Formaal end det at tækkes Publikum.

Den, der først har faaet Thit Jensens „Martyrium“ ind i si-
ne Tanker, bliver ikke saa snart af med den Bog igen. Den er
rebelsk og hidsig, den er urimelig som en vred Kvinde, men
den er ogsaa sandfærdig og ren som den unge Kunst. Hvis
man ikke var angst for at bebyrde Thit Jensen med en berømt
Forgængerske, kunde man sige, at der ikke siden Amalie Skrams
„Constance Ring“ er udkommet saa karakterfuld en Kvindebog.
Maatte ogsaa om mange Aar en Kritiker vise sin Bagklogskab
ved at finde Udviklingsmulighederne for en stærk og blivende
Produktion i „Martyrium“, saaledes som man nu kan more sig
med at udlede Amalie Skrams senere Digtning af „Constance
Ring“.

Lighederne er talrige. Ogsaa Thit Jensen forherliger en

Kvinde, der gaar til Grunde i et Samfund, hvis Love ikke er
ens for Mænd og Kvinder. Ogsaa Thit Jensen haren Rigdom
af Erfaringer, der viser at hun har færdedes baade i velhavende
og fattige Kredse og set meget. Ogsaa Thit Jensen kan blive
urimelig, naar hun læsser Alverdens Synder paa Mandfolkene;
ligesom Amalie Skram vil Thit J ensen uforfærdet sige alt, thi
hun er en Vilje, en nervøs og spænstig Kvindevilje, der sej-
rer tilsidst“. (Dr. Poul Levin i Politiken.)

ØRKENVANDRING
SAMFUNDSROMAN

5 Kr. 75 Øre

Forlagstrykkeriet, Klareboderne 3, København K
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