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T Jmiddelbart efter Emil B. Sachs’ Dt>d opstod hos en

U Kreds af Elever og Venner af ham Ønsket om under en

eller anden varig Form at fastholde hans Personligheds Bil-

lede, saaledes som han udfoldede sig dels i sin Gerning paa

Købmandsskolen og dels udenfor denne gennem de humane

og sociale Interesser, der var saa lidenskabelig en Del af hans

Liv. At rejse et Monument paa hans Grav, vilde ikke ud-

trykke, hvad man ønskede fæstnet i Eftertidens Erindring,
hvorfor man valgte gennem Skildringer at belyse de Træk,
som var de fremtrædende i hans Fysiognomi og som gjorde
ham til den sjældne, uforglemmelige Skikkelse han var.

Naar den foreliggende Bog, der er disse Skildringers be-

skedne Resultat, ikke er udkommet tidligere, skyldes dette

I orskellige Omstændigheder, for hvilke undertegnede, som

uden at have haft Indflydelse paa Valget af Bidragydere har

varetaget det redaktionelle Arbejde ved Bogens Udgivelse,
alene bærer Skylden. Kommer Bogen sent, kommer den maa-

ske dog netop i rette Tid!

Tre Aar er gaaet, siden Emil B. Sachs døde, tre grumme

Aar, og det kunde se ud Verden over, som om der ikke



længer var Brug for den Godhedens, Pligtfølelsens, Uselvisk-

hedens Aand, der besjælede ham i al hans Gerning. Desto

dybere Grund er der da til at løfte Mindet om hans uegen-

nyttige Liv frem og søge at levendegøre det for den Ungdom,
som nu daglig har Tidens ringere Egenskaber for Øje, den

Ungdom, som maaske ikke selv har kendt ham, men for
hvis Udvikling han ofrede al sin Kraft.

Bogen om E mil B. Sachs udgives af en Kreds af hans

Elever og Venner og tilegnes den danske Handelsstands

Ungdom.

København 1923. L. C. Nielsen.



Du gode Mand med det varme Smil,
hvor gjærne jeg dvæled hos dig!
Men Livet pisked os frem i II

hver ud ad sin Ensporvej.

Saa mødtes vi bare en enkelt Gang
ved Storbyens Gadekryds,
mens Svaler om grønne Taarne svang

og Solen gav Kuplerne Kys.

Du smilte vemodigt og letled din Hat;
din Kind var bleven saa bleg;
men midt i din spredte, indtagende Prat

du pegte mod Svalernes Leg.

Du længtes mod Livet i Guds Natur

paa Heden, ved Øresunds Skov,
og dog gik du uden Knur i Bur

og tog dig saa sjælden Forlov.

Du sled dig op og blev tidlig graa;
du ofred en Ungdom alt;
du strø’de Sukker for Spurve snu.:!,

mens selv du pikkede Salt.



Bestandig at gavne, og hjælpe dem,

der aldrig kan hjælpe igen,
det blev dit Virke, det blev din Løn,

du travle Menneskeven!

Endskjønt du elsked den ædle Form

i Ler, Musik, Poesi,
dit Hjærte skjælved ved hver Abnorm,

der kravled over din Sti.

Foragtede Stakler, som knap kunde gaa,

du rejste dem op, saa de gik;
thi Sjælen, som faa faar Øje paa,

fandt straks dit kjærlige Blik.

— Din faste Haand og dit varme Smil,

din Iver for Godhed og Ret,

det gjemmes nu under den Sorgens Pil,

der venter enhver, som blev træt.

Jeppe Aakjær.



EMIL B. SACHS OG K 0 B M A N D S S K O L E N

Emil B. Sachs var Økonomiinspektør og Bibliotekar ved Køb-
mandsskolen, men betegnedes i Almindelighed kun som Inspek-

tør. Det var imidlertid kun en ydre Etikette, der slet ikke giver noget
Begreb om lians uhyre mangesidige Arbejde ved Købmandsskolen
og hans Betydning for den. Omvendt gav Titlen Anledning til, at

Købmandsskolen.
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han opfattedes som Skolens pædagogiske Leder, skønt det netop var

den Side af Virksomheden, han egentlig intet havde med at gøre.
Som Økonomiinspektør havde han Skolens Regnskabsvæsen un-

der sig. Det mekaniske Arbejde med Tallene var i Grunden noget,

der laa hans Natur ret fjernt; men trods det blev det med lians

stærke Pligtfølelse og store Kærlighed til sin Gérning gjort med den

Nøjagtighed og Akkuratesse, der var ham egen ved alt skriftligt
Arbejde. Det var ikke helt uberettiget, at han havde virket som

Skrivelærer ved Studentersamfundets Arbejderundervisning, lian

havde virkelig store Forudsætninger i den Retning, og han blev for-

saavidt ogsaa ved at være Skrivelærer; thi de unge Mennesker, han

opdrog paa Skolens Kontor, fik altid i ledige Øjeblikke et større el-

ler mindre Kursus i Skrivning hos ham, og jeg tør næsten paastaa,
at en af vore Medarbejdere kunde han ikke lide paa Grund af hans

klodsede og ubehjælpsomme Skrift.

Bag ved denne Sans for Orden laa ogsaa nok hans Uddannelse

som Købmand, der jo netop faldt i en Tid, hvor der blev ofret me-

get paa den Side af Uddannelsen. Utallige er de af vore Elever, der

ved Indmeldelsen har faaet en fast lille Opstrammer, naar Sachs

saa, hvor daarligt de skrev, og mangen Gang er et og andet Sprog
eller maaske endnu højere liggende Fag af ham blevet strøget og

erstattet med Skrivning under Elevens lydelige Protester, der dog

vistnok i de fleste Tilfælde senere hen er blevet til en beskeden Tak,

selv om den ikke er naaet uden for Elevens Tanke. Sachs var derfor

ogsaa altid en sikker Mand, naar ved Prøverne Elevernes Skrift og

Orden skulde bedømmes. Der var ofte kort Tid dertil, og mange var

der at komme igennem; men alligevel stillede han selv i sine travle-

ste Perioder Tid til Raadighed; det fik saa gaa ud over Søndagene

og Aftenerne, og ved det Samarbejde, han derigennem havde med

Skolens Skrivelærere, øvede han stor Indflydelse paa Skolens Skrive-

undervisning og Sansen for Orden med skriftlige Arbejder.
Kom man ind paa Sachs’ Kontor, fik man ikke Indtryk af, at han
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var i Besiddelse af Ordenssans.

Paa hans Bord laa altid mægtige
Papirdynger, og aabnede han sin

Bordskuffe, saa var det Indblik,
man fik i den, just ikke det, at

her var god Orden. Men den

Uorden var absolut kun til-

syneladende. Med sikker Haand

greb han i Papirbunken og tog
det frem, det drejede sig om.

Han gik med hele sit Liv

og Sjæl op i sin Skole og havde

efterhaanden — og her mærker

man maaske igen den tidligere
Forretningsmand — hele Virk-

somheden i Hovedet. Det var

muligt for ham, da han var

vokset op med den fra Be-

gyndelsen af. Og saaledes var

det ogsaa med Regnskabet. Intet Beløb i en stor og mangesidet Sko-

les ret indviklede Lønningsforhold kunde passere ham, uden at han

straks var klar over, om det stemte eller ikke; skønt det ikke var

hans Opgave at have Rede paa Lønningsbestemmelsernes Enkelt-

heder.

Paa samme Maade var det med Legaterne og Stipendierne. Han

havde ganske vist en Bog, hvori alle Bestemmelserne omhyggeligt
og sirligt var indført med hans faste Haandskrift, men den greb
han aldrig til; skulde der skaffes Penge, saa vidste han straks, hvad

Legat der netop var Penge paa til den Anvendelse, og der var næ-

sten altid Penge til, hvad det skulde være, naar det var noget, der

gavnede Skolen eller kunde hjælpe en ung Mand frem, og var der

ingen, saa havde han sine Kilder ude i Byen at øse af. Han behøvede

Holger Petersen.
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blot at gaa til Holger Petersen, saa fik han straks de nødvendige
Penge, og jeg ved aldrig, han har faaet Afslag der; af og til havde

han ogsaa andre i Baghaanden. Der var heller ikke nogen Grund

til at give Sachs Afslag; for hans Anmodninger om Hjælp var altid

saa moderate og velbegrundede, at der kun var at spørge om, hvor-

meget han skulde have.

Han var Skolen en udmærket Økonom. Efterhaanden som der

blev lagt Beslag paa ham paa saa mange Maader, kneb det for ham

at faa Tid til at passe sit Regnskab, og han sad derfor tit om Søn-
dagen, undte sig ofte ikke fri i de mindre Ferier og indskrænkede

tit Sommerferien til et Minimum for at faa sit Regnskab ä jour. Han

var som sagt fra Begyndelsen af vant til at have det hele i Hovedet

som den gode Husmoder, der skal faa Pengene til at slaa til og der-

for er forfærdelig økonomisk til daglig, men til Gengæld overrasker

Familien, Venner og Bekendte med en Gave eller Festlighed, som

man slet ikke troede, der var Raad til. I det daglige Liv var Sachs nær-

mest paaholdende; han kunde gøre en forfærdelig Mængde Vrøvl
over en ganske ubetydelig Udgift; men saa havde han som Regel
ogsaa Penge i Kassen, naar man kom til ham og talte om et eller

andet, man syntes der skulde gøres, men som man paa Forhaand

gik ud fra, at der ikke var Raad til; og naar man med Betænkelig-
hed imødesaa det Underskud, Aaret maatte bringe, blev man be-

hageligt overrasket ved at faa at vide, at der i Aarets Løb var lagt
forskellige Beløb til Side, saa Underskuddet til Slut viste sig
ikke at være saa farligt endda. Ved Tilrettelæggelsen af den Øko-
nomi havde Holger Petersen og Sachs stukket Hovederne sammen

som forudseende Fædre, der sætter Penge fast til Fordel for Bør-
nene. Men skulde der paa den anden Side være Fest, saa var der

iugen af dem, der saa paa Skillingen.
Saadan var Forholdene i de gode Aar, og det var den længste

Tid, Sachs virkede ved Købmandsskolen; men desværre slap han

ikke for til sidst at faa de vanskelige og magre Aar med, og de
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gav meget Arbejde, efter Sachs’ omhyggelige og samvittighedsfulde
Maade at arbejde paa et alt for overvældende Ekstraarbejde. Der
maatfe udarbejdes lange Redegørelser til Staten for at opnaa Ekstra-
tilskud, føres vidtløftige og endeløse Lønforhandlinger, laves Op-
stilhnger til Bestyrelsen, for at denne kunde danne sig et Skøn over

den økonomiske Situation, og som Regel skulde alle disse Ting altid
fremmes med størst mulig Hurtighed. De sled paa Sachs’ Humør.
Han kunde ikke mere have det altsammen i Hovedet, Nytten af det
var ikke altid til at overse, og Tanken om, at det maaske kunde
blive vanskeligt for hans kære Skole at klare de økonomiske Krav,
der vilde blive stillet til den, alt det tilsammen forstærkede hans

naturlige Lede ved Regnskabsvæsen, saa jeg tror, det ofte faldt ham

vanskeligere, end naturligt var, og virkede irriterende paa hans
Sind. Han kunde under disse vidtløftige Pengeforhandlinger blive
træt, hvad han jo ellers aldrig blev, naar det drejede sig om Skolen,
og hans Tumlen med Regnskabet mellem hans Hjemkomst fra Arne-
rika og hans Død har sikkert slidt for stærkt paa hans Kræfter.

Som Inspektør havde Sachs Bygningen under sig, og mangt og
meget blev derfor præget af hans kunstneriske Sans og fine Smag.
Som Eksempel skal jeg blot anføre, hvad han ved smaa Midler fik

bragt i Stand i Konversationsværelset, et kedeligt, langstrakt Rum,
der under hans Ilaand blev den hyggeligste Samlingsstue for de

unge. Hans Evne til at hygge og pynte op tog han stadig i sin Tje-
neste til god Paavirkning af de unge. Med nogle faa Grankviste paa
Læsesalen op mod Jul skabte han en vis Julestemning der, og saa

snart der var udsprungne Bøgegrene at faa, var alle Vaserne fyldte;
thi Foraarets Komme skulde ogsaa mærkes paa Læsesalen. Baade
ved disse smaa Arrangementer og i den gode Smag, der i det hele
var over, hvad Sachs havde med at gøre, har han listet de første
Spirer til vordende Skønhedssans ind i mangen en Elevs Sind. Men

naturligvis udfoldede hans Evner paa dette Omraade sig først rigtig
ved festlige Lejligheder, hvor ban ofte ved ganske enkelte Midler
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forstod at skabe noget fint og stemningsfuldt, som straks betog Del-

tagerne og fra Festens Begyndelse medvirkede til at skabe den hygge-
lige og hjertelige Stemning, der var Sachs’ Maal.

Det var de samme Anlæg, der gjorde Sachs til Lærer for de unge
Ekspeditricer. Som tidligere Manufakturgrosserer havde han de nød-
vendige faglige Forudsætninger. Men det var i Virkeligheden ikke

Købmanden i ham, men hans sikre Smag og store Interesse for de

unge, der gjorde, at han fik saa meget ud af denne Undervisning.
Hans Evne til at sammenstille Farver og Stoffer maatte udvikle de

unge Pigers Smag. Iler ydede han meget, og det forstod hans tid-

ligere Fagfæller udmærket; man saa det bedst deraf, at de altid

mødte talrigt op ved de afsluttende Prøver, og jeg er overbevist om,

at de gjorde det mest- for at glæde sig over Sachs’ Smag og Lune,
der her rigtigt udfoldede sig og gjorde disse Prøver fra trættende

Eksaminationer til belærende Samvær med en Mand, der forstod at

gyde sin Kunstforstand ud over Butikkens daglige Trivialiteter. At

Sachs vandt sine Elevers Hengivenhed, er en Selvfølge, og alligevel
var han aldrig helt tilfreds med sin Lærergerning. Som den, der

stillede de største Fordringer til sig selv, syntes han aldrig, han

ydede nok. Han ydede snarere for meget for disse unge og uud-

viklede Sind.

For Sachs selv havde denne Undervisning den Betydning, at han

kom til at se anderledes paa Lærergerningen, end han hidtil havde

gjort. I Grunden kunde han ikke lide Lærere. Det Pedanteri, som

Lærergerningen altid fører noget med sig af, var hans impulsive
Natur imod. Inderst inde lurede vist ogsaa den Tanke, som ogsaa
træffes hos andre store Skoleidealister, at Lærergerningen er en saa

ophøjet Gerning, at den egentlig kun fuldt ud kan udøves af Ideali-

ster, for hvem saa materialistiske Ting som f. Eks. en passende Be-

taling for Arbejdet maa være ligegyldige, og nu faldt Sachs’ Virke

netop i den Tid, da den private Lærerstand i København organise-
rede sig og stillede sine Krav.
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Paa den anden Side var han den første til at anerkende en dygtig
Lærer, og han saa en Ven i enhver Lærer, hos hvem han sporede
det mindste Tegn paa, at han havde Forstaaelse af, at de unge
Mennesker var mere end Elever i Købmandsskolen, og at man der-
for ogsaa efter Evne skulde støtte og hjælpe dem fagligt og menne-

skeligt. Hans Forstaaelse af Lærergerningen voksede imidlertid med
Aarene, og da han selv blev Lærer, begyndte han først ret at fatte,
at der maa System og Metode til, skal Eleverne faa det rette Ud-
bytte af Arbejdet og Læreren den rette Glæde af sit Slid.

Med Undtagelse af de Par Timer om Ugen, Sachs underviste, var

han paa Kontoret tidlig og sildig. Trods sin Optagethed fulgte han
med i alle Enkeltheder der, og han var slet ikke rar at komme ud
for, naar noget ikke var lavet, som det skulde være. Han var meget
bestemt i sine Krav, og naar de ikke blev opfyldt, sagde han sin
Mening rent ud, til hvem af sine Medarbejdere det saa end var, og
hans Form kunde tit være meget skarp; men saarende var den al-
drig. Og havde han selv en Følelse af, at han var gaaet for vidt,
holdt han sig ikke for god til snarest muligt at gøre den mest ufor-
beholdne Undskyldning og vandt ved denne Optræden Folk for sig,
som ellers stod ham ret fjernt Jeg tør derfor roligt paastaa, at alle
lians Medarbejdere, selv om han af og til havde skældt dem grun-
digt ud, alligevel holdt af ham; dertil bidrog i høj Grad hans Humør
og Evne til at kunne se det morsomme ved en Sag, hvor andre ikke
fik Øje paa den, og fremstille det, saa man maatte le med ham.

Derved blev der uvilkaarligt en vis munter Stemning over Sam-
arbejdet med ham, som vi aldrig glemmer, og som tit fik os til at
slide næsten over Evne. Jeg tænker herved særlig paa Indmeldel-
serne til Aftenskolen om Efteraaret, hvor vi alle sammen i Uger
arbejdede det meste af Døgnet, saa de Krav, der stilledes, navnlig til
de unge paa Kontoret, tit var lige store nok; men jeg har aldrig
hørt Klager derover; for jeg tror, at vi alle satte en Ære i at kunne
klare Arbejdet, saa vi kunde være færdige til det fastsatte Tids-
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punkt. I denne Forbindelse gjorde det uhyre meget, at Sachs aldrig
skaanede sig selv. For at naa at blive færdig — han skulde helst

være færdig en Dag før Tiden — sad han hvert Aar med til langt
ud paa Natten, og det nyttede ikke noget, da han blev ældre, at

komme med Henstillinger til ham om at skaane sig; de blev nær-

mest opfattet som Fornærmelser; han vilde selv være med til det

sidste og havde af den Grund nær sprængt sig ved en saadan Ind-

meldelse; men det var ikke muligt at faa ham i Seng, før han bog-

staveligt talt en Morgen ikke mere kunde staa op af den.

Man kunde tænke sig, at ved et saa stort kontormæssigt Arbejde,
som disse Indmeldelser er, hvor alt vedrørende c. 2000 Elever med

de forskelligste Ønsker med Hensyn til Fag, Læsetid og Timefor-

deling skal ordnes paa ca. 8 Dage, var det ikke morsomt at have en

saa impulsiv Natur som Sachs til Leder. Men det var det netop; hele

Tilrettelæggelsen var nøje gennemtænkt og blev nøje fulgt; han

havde fra de første Aar, da Elevantallet steg i voldsomme Spring,
saa Gennemførelsen af Arbejdet hver Gang var et Lykketræf, en

Skræk i Blodet for, at alting ikke skulde „klappe“, som han ud-

trykte sig, og derfor holdt han pedantisk fast ved den engang lagte
Plan; men opdagede vi saa under Arbejdet, at der kunde gennem-

føres Reformer, var han den ivrigste og villigste til at gennemføre
dem i næste Omgang, navnlig naar han kunde se, at den enkelte

Elev derved fik en mere personlig Behandling end hidtil; for ved

Samarbejdet med Sachs lærte vi, at vi ikke arbejdede med Num-

mere, selv om vi skulde igennem en uhyre Række af dem, men med

levende Mennesker.
Saa han f. Eks. under Skemalægningen, at en lille Elev i Kon-

firmationsalderen havde faaet sine Timer lagt saadan, at han kun

paa en uhyre forceret Maade kunde naa hjem og spise mellem Kon-

tortiden og Skolen, saa maatte det forandres, ligemeget hvormegen
Ulejlighed det saa kostede; han skyede i saa Fald ingen Umage
for at klargøre sig hele Forholdet ved at studere Afstande, Spor-
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veje, om Firmaet lukkede præcist eller ikke. Men al Ulejligheden
og Sliddet var som vejret bort, naar han saa ved en eller anden
Elev mindedes en munter Oplevelse, eller gav os et Indblik i, fra
hvor beskedne Forhold en anden ved sammenbidt Energi og hans

Støtte havde arbejdet sig op. Og der var slet ingen, der tænkte paa,
at vi endnu havde et Par sene Arbejdstimer for os, naar vi alle

sammen sad bænkede i hans Køkken til en beskeden Kop Te. Saa
var den glade Stemning der straks og bortvejrede den Træthed,
man maaske kunde begynde at mærke. Sachs var Sjælen i og vor

Samvittighed ved al den Slags Arbejde; ved sin rige Personlighed
tvang han os uvilkaarligt til at arbejde i sin Aand, saa vi fik den

Institution, vi arbejdede ved, kær og gerne ofrede os for den.
Men hvordan sad nu Sachs paa sit Kontor Dagen igennem? Ja,

megen Ro til Arbejdet i Kontortiden fik han sjælden. Som Forret-

ningsmand var han vant til at være til Kundernes Disposition til en-

hver Tid, og det Princip førte han med sig over til Skolen. Han var

næppe kommet om Morgenen, før Folk strømmede ind, eller han
blev ringet op for at give Raad og Vejledning. Og hvem kom ikke
til ham? Der kom unge Mennesker for at spørge ham til Raads med

Hensyn til deres Undervisning, eller om de skulde tage imod det
Tilbud om en ny Plads, de havde faaet, eller for at bede ham om

at skaffe dem en ny Plads, eller hjælpe dem til Udlandet o. s, v.

Der kom gamle Elever blot for at hilse paa ham og nyde den Glæde,
en Samtale med ham var; maaske kom de ogsaa for at søge Raad

og Vejledning hos ham med Hensyn til nye Stillinger, eller for at

lette deres Hjerte for ham i vanskelige Situationer. Der kom For-

ældre alene eller med deres Børn for at faa at vide, hvordan de nu

bedst skulde faa deres Søn eller Datter uddannet og anbragt, og det
var P'orældre fra alle Samfundsklasser; ganske vist var Sachs gen-
nem sin mangesidige Virksomhed kommet i Berøring med mange
Slags Mennesker, men alligevel undrede jeg mig tit over, hvordan
en og anden havde opdaget ham.



20

Der kom Folk fra velgørende Foreninger, som han var med i,
eller de vilde have ham med i; der kom Kunstnere for at faa en

Haandsrækning eller Opmuntring, og de gik ikke derfra uden at

have faaet et godt Raad. Der kom Forretningsfolk af alle Arter,
navnlig naar det gjaldt Børnenes Uddannelse, men ellers var det

dem, der Dagen igennem lagde Beslag paa ham i Telefonen for

at faa Baad med Hensyn til deres Børns Uddannelse, deres unge
Menneskers Skolegang, og her havde naturligvis hver sine specielle
Ønsker, for at faa ham til at skaffe sig en Lærling eller maaske en

Mand til en meget betroet Stilling. Om alt henvendte Folk sig til

Sachs, og de gjorde det, fordi de hurtigt opdagede, at det var en

Mand, de kunde have Tillid til, og fordi de altid fik et Baad, som de

havde en Følelse af var underbygget af stærk Forstaaelse og et

absolut Ønske om at finde det bedste i det givne Tilfælde.

Det var ikke altid, at det Raad, de fik, passede i deres Kram; her

var Sachs upaavirkelig; naar han var klar over, at det bedste for

en ung Mand var den Vej, han anviste, skar han igennem alle Ind-

vendinger, enten det var Forældre eller Principaler, det drejede sig
om; han tog tit i Telefonen en Tørn med en uforstaaende eller alt

for fordringsfuld Principal; men selv om Anskuelserne var for-

skellige og tit tørnede haardt sammen, saa tror jeg ikke, der var

nogen, der bar Nag til Sachs af den Grund; for naar de fik tænkt

sig om, maatte de over for sig selv indrømme, at han kun handlede

efter sin faste Overbevisning om, hvad der var det bedste for de

unge Mennesker.
Hvad Sachs har betydet for Købmandsskolen ved sin Virksom-

hed som Raadgiver og Hjælper i utallige Tilfælde, lader sig ikke

værdsætte. Ved sin Tiltræden medførte han som tilhørende en vidt-

forgrenet og indflydelsesrig Familie og fra sin Virksomhed som

Købmand en Mængde Forbindelser inden for den københavnske

Forretningsverden, og det var en stor Støtte for Købmandsskolen i

dens første Aar. Den gled derfor ganske umærkeligt som en Selv-
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følge ind i en Række betydende Mænds Tanker, og det Grundlag,
lian begyndte med, forstod han gennem Aarene ved sin Virksomhed

stadig at udvide og befæste, saa han inden for Københavns Handels-

stand sammen med Holger Petersen og Harald Fredericia lagde et

bredt Fundament for Købmandsskolens Trivsel, uden hvilken den

ikke var vokset saa hurtigt og navnlig ikke var blevet følt som

Handelsstandens egen Skole i den Grad, som den blev det og og-
saa fortjente det, solidt ledet, som den blev det i pædagogisk Hen-

seende.

Ved 4-Tiden plejede Sachs at forlade sit Kontor for hurtigt at

indtage en beskeden Middag i et Pensionat i Nærheden, og efter et

kort Hvil, hvis han da blev ladt i Fred, var han igen paa Skolen

Kl. 6, men nu i sin Egenskab af Bibliotekar. Og paa Biblioteket blev

han til Kl. 10.

En saa lang Arbejdsdag var en Urimelighed for en Mand med

Sachs’ Betydning, og jeg har derfor ofte snakket med ham om, at

han skulde opgive Biblioteket, men det var umuligt at komme no-

gen Vegne med ham i saa Henseende; først forklarede han altid

paa sin skæmtefulde Maade, at det var det Arbejde, der holdt ham

frisk og sund. Var han ikke optaget om Aftenen, vilde han paa

Grund af hans umaadelige mange Bekendtskaber være ude hver

Aften og derigennem blive en kedelig Praas; det paastod han nem-

ligt, at alle Ungkarle blev, der helligede sig for stærkt til Selskabs-

livet. Det var for hans Vedkommende det rene Snak; der var ikke

noget mere glimrende Selskabsmenneske end han; hans muntre

Væsen, udprægede Meninger og den karakteristiske Maade, hvorpaa
han kastede Lys over sin Opfattelse ved en ualmindelig velfortalt

Historie, maatte altid gøre sin Virkning og gøre ham til et søgt Midt-

punkt i Selskabslivet; han maatte derfor ogsaa høre mange Bekla-

gelser fra sine Venner over, at han var saa vanskelig at faa fat i.

Hans Undskyldning var da altid, at han var optaget paa Skolen, og

han holdt i Virkeligheden saa meget af sin Skole, at der tit skulde
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store og indtrængende Overtalelser til for at faa ham ud, selv om

han i og for sig glædede sig til netop at være sammen med de Men-

nesker, der indbød ham; men overfor Skolen traadte Hensynet til

Vennerne absolut i Baggrunden. Og fik man ham endelig overtalt,

saa sørgede han som oftest for at faa Lov til at komme bagefter, saa-

ledes at han alligevel kunde være til Stede i sit kære Bibliotek i

den travle Tid der.

Arbejdet paa Biblioteket bestod i to saa forskellige Ting som at

laane Bøger ud og indkassere Skolepenge. Vi var enige om, at In-

kassationen af Skolepengene slet ikke hørte hjemme der; den kunde

i travle Frikvarterer virke ret forstyrrende paa dem, der benyttede
Bibliotekets Læsesal.

Og i Aarenes Løb har vi drøftet mange Forslag om at henlægge
Inkassationen til andre Lokaler, og enkelte af dem blev ogsaa ved-

taget, men aldrig ført ud i Praksis; for gennem denne Inkassation

kom Sachs i Berøring med de fleste af Skolens Elever. Saa biblio-

teksinteresseret han var, var han tit inde paa Tanken om, at Biblio-

teket burde indrettes og ledes efter moderne Biblioteksprincipper,
og jeg tror endogsaa, han selv engang deltog i et Bibliotekarkursus;
men det traadte altsammen i Baggrunden for den Tanke hos ham:

„Her har jeg den mest glimrende Lejlighed til at komme i Berøring
med de flest mulige af Skolens Elever, og hvad jeg derigennem kan

komme til at gøre for de unge Mennesker er og bliver Kernen i min

Virksomhed“. Det var den egentlige Grund til, at han altid skød

Tanken om at lade Biblioteksarbejdet gaa fra sig til Side.

Paa Biblioteket var Sachs uindskrænket Enehersker; der var et

Biblioteksudvalg, men jeg tror ikke, det nogen Sinde gjorde sin Ind-

flydelse gældende, og det var godt det samme; thi større Indvendinger

og Henstillinger med Hensyn til forandret Bogvalg o. lign. vilde

han na'ppe have taalt. Det behøvedes heller ikke, thi Biblioteket var

hos ham i de bedste Hænder. Han var altid til de unges Tjeneste,
naar det gjaldt om at finde den rette Læsning for dem. Han var selv



24

en fint litterært dannet Mand, opvokset som han var i et Hjem, der
baade gennem Slægtskab og aandelige Interesser havde staaet i den

nøjeste Kontakt med 70’ernes førende Mænd, og han blev ved med
at holde Føling med Tidens litterære Foreteelser.

For hans litterære Smag var det en Overvindelse at udlaane
Carit Etlar og lignende Ungdomslitteratur; men han forstod, at man

skulde begynde med de unge, hvor deres Interesse laa; men naar de
havde læst et Par Bøger af en saadan Forfatter, var han der med

Forslag om at prøve en anden, og paa den Maade listede han de

intelligente Elever over fra den rene Underholdningslitteratur lil
den værdifulde, gode Litteratur og vakte hos enkelte af dem Sær-
interesser, navnlig i Retning af Kunst, som fik den mest gennem-
gribende Betydning for disses hele Fremtidsskæbne. Derfor var ef-
ter hans Mening ikke nogen Bog for god til vort Bibliotek; det fik
saa være, at den kun blev læst af en ganske enkelt Elev; men denne
Elev fortjente da ogsaa, at Bogen var der til ham. Biblioteket blev
i Sachs’ Haand et vigtigt Middel til Fremme af den unge Købmands-
stands Almendannelse.

Hvor elskelig han var i det enkelte Tilfælde, ligesaa bestemt var

han som Leder af Læsesalen, han taalte absolut ingen Snakken her.

og hvis et „Hys“ fra ham ikke øjeblikkelig blev efterkommet, skulde
han snart være der, og det fortælles, at hans første Bekendtskab med
en Elev, som siden kom til at sætte overordentlig Pris paa ham,
var et venskabeligt, men dog noget eftertrykkeligt Dask paa Øret,
da Eleven ikke hurtig nok holdt inde med sin Snak med en Kam-
merat.

Gennem Samtale om Bøgerne gled Sachs ganske stille ind i

de unges Fortrolighed; de fortalte ham om deres Plads, om de-
res Hjem, om deres smaa Bekymringer og Glæder o. s. v., og Sachs’
store Forstaaelse for alt dette gjorde ham snart til deres fortrolige,
og da der ingen Grænser var for, hvem han kunde omfatte med sin

Fortrolighed, var de, der søgte Bibliotek og Læsesal, ham ikke nok,
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mange Elever, der kun kom paa Læsesalen for at betale Skolepenge
og ingen Interesse havde for Læsning og Bøger. Her var allerede

paa Forhaand den Opgave at faa vakt en Smule aandelig Interesse

hos dem med; de trængte allerhaardest til det, ogsaa fordi de tit

kom fra de mindste Hjem. De, der af egen Drift søgte Læsesal og

Bibliotek, var paa Forhaand et Skridt længere fremme.

Men hvor mange aandelige Interesser, Sachs end havde, hvor

stærkt han end elskede Kunst og Litteratur, saa blev dog under hans

Arbejde paa Købmandsskolen social Medfølelse en stærkere og

stærkere Drivkraft i hele hans Virksomhed. Gjorde en Elev et for-

komment Indtryk, saa kunde Sachs have ligesaa travlt, det skulde

være, han fik paa en eller anden Maade en saadan Elev taget til

Side og fik snakket med ham. Var der noget i Vejen med ham rent

legemligt, fik Sachs ham hjulpet til Læge; navnlig havde han en

forbavsende Evne til at se, om de unge led af Polyper, og mangen
en træg Elev har han gjort Livet lysere for ved at faa dem fjærnet.
Hans Hjerte allernærmest stod Krøblingerne. Havde han det mind-

ste Indtryk af, at der var forsømt noget i Retning af at gøre det saa

let som muligt for dem at bære deres legemlige Skavanker, greb
han straks ind. Hans nøje Forbindelse med Hjemmet for Vanføre
var ham her en stor Støtte. Men alle blev de hjulpne, selv om det

tit kostede ham meget Arbejde og Hovedbrud at finde ud af, hvor-

dan han skulde faa hver enkelt hjulpet paa rette Maade. Han har

aldrig været gladere, end da det engang lykkedes ham at skaffe en

Mand, der manglede en Arm, en Plads, hvor han virkelig kunde

gøre Fyldest.
Legemlig Ulykke maatte han hjælpe paa saa godt, han kunde,

men derved blev det ikke. Sachs kunde nu engang ikke staa for en

rask, kvik Dreng, der lige efter Skolegangen begyndte i Købmands-
skolen. Han maatte i Snak med ham, og selv om mange i den Alder

er forfærdelig store og slet ingen Trang føler til at lade sig udspør-
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komme ind paa Livet af dem. Samtaleemnet var til at begynde
med gerne Elevens daglige Arbejde, og her kom det Sachs til over-

ordentlig Nytte, at han var praktisk uddannet Købmand. Han kun-

de derfor sættp sig ind i de unges Forhold, give gode, praktiske
Raad med Hensyn til, hvordan de skulde tage paa Arbejdet, hvor-

dan de skulde optræde overfor deres foresatte, og saa begyndte
han i Tilslutning dertil saa smaat, ofte under skæmtefuld Form,
at snakke med dem om deres Fremtid.

Som Sachs’ Uddannelse og Stilling var, forstod han — hvad

ingen her kunde gøre ham efter — at knytte Teori og Praksis sam-

men, saa Eleven var ganske klar over, at naar han til næste Aar

ved Skolen valgte de og de Fag, var det næsten for ham som en

Indledning til hans fremtidige Løbebane. Og saadanne Elever tog
Sachs sig af i enhver Henseende. Syntes han ikke, de var soignerede
nok, var han efter dem; han har faaet mangen en ung Mand med

et viltert opstaaende Haar til at anlægge en sirlig Skilning. Han

har snakket med dem om deres Fornøjelser og derigennem hævet

deres Niveau, og var de saaledes gaaet rigtig ind i hans Bevidsthed,
saa fulgte han dem fra Plads til Plads og sørgede for, at den nye
Plads altid bød nye Muligheder for dem, og var de modne nok der-

til, hjalp han dem til Udlandet, og det bestod ikke blot i, at han

gjorde dem opmærksom paa, at der var en Plads der og der; men

han hjalp dem med Korrespondancen, fortalte dem, hvad Stipen-
dier de skulde søge, gennemgik deres Ansøgning med dem, og naar

de havde faaet Pladsen, laante han dem Penge paa Forskud til

Rejse og Udstyr; han drøftede med dem, hvad de skulde anskaffe

sig af Klæder o. 1., og gik tit selv med ud i Byen for at købe det til

dem, ordnede ofte personlig hele Rejsen for dem, og hvis det paa

nogen Maade var muligt, sendte han dem ikke af Sted, før han i

Forvejen havde varskoet de gamle Købmandsskoleelever, der boede,
hvor den unge Mand skulde hen, om at være ved Skib eller Banen for
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at tage imod den nyankomne og hjælpe ham til Rette i de nye Forhold.

Var der ingen gamle Elever der, havde han maaske fra sin Forret-

ningstid personlige Forbindelser, som han saa introducerede dem til,

og minsandten, om han saa ikke selv personlig stod der ved Afrejsen
for at give den bortdragende de sidste Raad og vinke den sidste

Afsked.
Men dermed slap han dem ikke og de ikke ham. Han var det

faste Punkt herhjemme, hvor de altid kunde faa et Raad, som de

havde Tillid til, og han forstod saa godt den Hjemvé og Ensomheds-

følelse, der tit kunde gribe en ung Mand langt borte i det frem-

mede, og han lod derfor aldrig et Brev fra dem ubesvaret; det var

et stort Arbejde, han derved paatog sig; thi de fleste af dem skulde

rigtig have lettet Hjertet over for ham, og derfor svulmede deres

Breve tit op til hele smaa Afhandlinger om Forholdene derude, og

et saadant Brev nøjedes Sachs ikke med at besvare med en venlig
Hilsen paa et Kort; men han gik ind paa alle Enkelthederne og

føjede dertil mange Oplysninger om Forholdene herhjemme, som

han mente havde Interesse for dem derude. Hvor stort et Arbejde,
Korrespondancen med vore gamle Elever ude i Verden gav ham,

fik man først en Forestilling om op mod Jul, naar man fra Dag til

Dag saa Stablerne af Breve, der gik ud over hele Verden, og jeg
tror derfor ikke, det var nogen Overdrivelse, naar jeg ved hans

Baare sagde, at ingen dansk Mand ved sin Død personlig vilde blive

saa stærkt savnet hele Verden over, som Sachs blev det, og Ud-

taleiser fra gamle Elever efter hans Død har yderligere bestyrket

mig i, at det er rigtigt.
Hvor var Sachs glad, naar han kom og fortalte, at nu kom den

og den af de gamle Elever hjem, og hvor glædede ikke baade Ele-

ven og Sachs sig til at faa hilst paa hinanden; det var en Festdag
for Sachs, naar han endelig kom, og hans Glæde smittede os alle,

naar vi en efter en blev hentet ind for at hilse paa Gæsten; han

blev som Regel straks ført med op i Sachs’ Lejlighed til en beskeden



28

Kop Te, for at lian rigtig i Fred og Ro kunde faa Lov til at fortælle.
Sachs var lutter Øre og var stor nok til selv helt at træde i Bag-
grunden og nøjes med at stille Spørgsmaal, for at den unge Mand

skulde have den fulde Glæde ved at fortælle løs.
Vilde en gammel Elev, der var i Udlandet, gerne til et andet

fremmed Land, saa sad Sachs hjemme paa sit Kontor og byttede
Gaarde, saa han fik en Elev f. Eks. fra England til Tyskland, mod

at den anden fra Tyskland fik den ledige Plads i England, og be-

stemte en gammel Elev sig endelig til at komme hjem for at blive

hjemme, havde Sachs længe i Forvejen været ude om at finde den

rigtige Plads til ham, hvor han kunde faa udnyttet de Erfaringer,
han havde vundet derude. Her gjorde han i Virkeligheden et Ar-

bejde, der i det lange Løb i høj Grad vilde være blevet vor Han-

delsstand til Gavn ved at opdrage en Række Elitetropper fil den;
paa den anden Side var det et Arbejde paa langt Sigt for Købmands-
skolen; thi den Dag disse var naaet frem i første Række inden for

vor Handel, vilde Købmandsskolen have haft saa mange gode Ven-

ner blandt dem, at dens Position derigennem var blevet yderligere
grundfæstet.

Ud af den store Flok af Elever, som Sachs var noget for paa saa

mange Maader, samlede han en lille Kreds om sig; de sluttede sig
nær til ham og kom stadig til ham. Naar en gammel Elev af denne

Kreds kom hjem fra Udlandet, lavede Sachs altid et og andet Sei-

skab for ham, og her mødtes da hele Kredsen. Ved det stadige Sam-

kvem med Sachs blev de paavirkede af hans frie og humane Livs-

syn, og paa den anden Side havde disse unge Mennesker rig Lej-
lighed til at veksle Anskuelser indbyrdes. Det var Folk af meget
forskellig Støbning; der var dem, der sluttede sig til ham af Sam-

føling i aandelige Interesser; der var andre, der omfattede ham

med rørende Sympati, fordi han havde været saa meget for dem;
men alle sammen følte de sig draget af hans stærke Personlighed.
Det er ikke sikkert, at de alle sammen naar lige langt frem i ydre
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Kaar; men de af dem, der havde det rette Købmandssnille, vil kom-

me til at betyde en Indsats i vor Handelsstand, fordi de igennem
Tilknytningen til Sachs fik en almenmenneskelig Paavirkning, der

ikke kunde undlade at præge dem, og en Købmand, der tillige er

Menneske, er altid større Købmand end den, der kun er Købmand;
saadan saa i alt Fald Sachs paa det.

Begyndelsen til Dannelsen af en saadan Kreds af unge Menne-

sker omkring Sachs blev gjort ved Samtaletimerne i fremmede

Sprog. Hver Lørdag Aften i Vintermaanederne kom Skolens mod-

nere Elever sammen for under en Lærers Vejledning at snakke

Engelsk og Tysk med hinanden. Og selv om Sachs nok kunde have

trængt til at have sine Lørdagaftener fri, lod han heller ikke denne
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Lejlighed til at faa Føling med Eleverne gaa fra sig. Disse Aftener

formede sig ofte som livlige Diskussioner om et eller andet bræn-

dende Spørgsmaal; herigennem lærte Eleverne hinanden at kende,
fik fælles Interesser og kom til at staa Sachs nær. Og nøjere knyt-
tedes dette Baand, da det lykkedes med disse Elever at faa arran-

geret Rejser til Tyskland og England. Sachs udvalgte personlig
Deltagerne og forberedte Rejserne, mens Forstander Jacobsen gik
paa Børsen og slog Storkøbmændene for Penge dertil. Alt var for-

beredt paa det nøjeste; hver Elev fik et lille trykt Hefte, hvori der

var angivet, hvor Selskabet var til et hvilket som helst Tidspunkt,
og under Rejsen var Sachs altid i Spidsen med sit uopslidelige Hu-

mør, og derfor blev disse Rejser ikke alene udbytterige for de unge
Mennesker gennem det meget, de saa og oplevede; men Samværet

efterlod saa mange glade Minder i Deltagernes Sind, saa de staar

som Lyspunkter i deres Tilværelse, naar de tænker tilbage paa dem.

Man blev saa gode Venner, saa man syntes, at man maatte komme

sammen engang imellem, og paa dette Grundlag dannedes Elevsam-

fundet, der oprindelig var tænkt som et Samfund af Eliteelever;
det var i hvert Tilfælde Sachs’ Tanke dermed, og den Kreds, der

oprindelig sluttede op om ham i denne Sag, er lige til den Dag i

Dag trods de mange Aar, der er gaaet, blevet ved med at være Ker-

nen i Elevsamfundet. Naar Sachs var med til at faa Elevsamfundet

dannet, var det en af hans mange Bestræbelser for at knytte de

gamle Elever saa nøje som muligt til deres Skole for derigennem
ligesom at skabe Købmandsskolen saa mange Rødder som muligt
i den danske Handelsstand.

Arbejdet for at hjælpe Købmandsskolens Elever, mens de gik i

Skolen og bagefter, var Sachs’ store Indsats for Købmandsskolen
i de Aar, han arbejdede for den. Selvfølgelig mødte han ofte Utak

for sit Arbejde og oplevede mange Skuffelser med Elever, han hav-

de alt for megen Tiltro til; men der nedfældedes derover ingen Bit-

terhed i hans gode Sind, og han strøg forbavsende hurtig Ærgrel-
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sen derover af sig igen, og det paavirkede ham aldrig saaledes, al

han af den Grund gav op eller indskrænkede sin Virksomhed for

de unge, og dette Arbejde blev da hans store Glæde, der gjorde hans

uhyre arbejdsomme Liv til en næsten daglig Fest for ham.

Hans Interesser for Litteratur, Kunst og Musik maatte vige for

Skolen, eller rettere han drog dem med ind i sit Arbejde for Skolen

ved at faa de bedste Kunstnere her op til Foredrag og Koncerter

— intet var for godt til Købmandsskolen —, eller han arrangerede
smaa Kunstudstillinger ved Samtaletimerne; han vilde gøre, hvad

han kunde, for at gøre sine unge Venner delagtige i sin store Kunst-

glæde.
Personligt Hensyn til Helbred eller Tid tog han aldrig; hvor

megen Pris han satte paa Fest, var han til daglig det nøjsomste
Menneske, der kunde tænkes. Han selv var intet i Sammenligning
med den Sag, han arbejdede for, og den Sag var i de sidste 20 Aar

af hans Liv Købmandsskolen og dens Trivsel; for dens Skyld maatte

alle Hensyn vige. Og naar man tænker paa, hvor utrættelig hans Ar-

bejdsevne var, hvor stærke hans Interesser, hvor god hans Smag

og hvor godt hans Hjerte, da vil alle kunne forstaa, at hans Indsats

blev saa stor, at den ikke vil kunne glemmes og aldrig vil kunne

erstattes.
Marius Vibæk.
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eg kom til Hovedstaden fra Himmerlandet som en uforfalsket
tt Jyde, livis fremmede Sprogkundskaber befandt sig i en temmelig
miserabel Forfatning, og da man fortalte mig, at Købmandsskolen
var en enestaaende Undervisningsanstalt, der saa udmærket forstod

at ophjælpe defekte Hjerner, bestemte jeg mig resolut til at prøve
dens Kursus.

Vi var tre Provinsianere, som en Søndag Formiddag meldte os

til Tjeneste. — Jeg fandt, at Læsesalen, hvor Indmeldelsen skete,
var noget af det eleganteste, jeg i mine Dage havde set, og Hr. Sachs,
som hørte, at vi var indvandret fra Provinsen, viste os elskværdigt
rundt i Lokalerne, der var saa ovenud fine, at jeg øjeblikkelig gik
i Lag med at revidere mine antikverede Begreber om en moderne
Handelsskoles ydre Komfort.

Til en Begyndelse følte jeg mig dog ikke rigtig hjemme i den

store, graa Bygning med dens Labyrinter af Gange og Værelser.
Man ligesom druknede i dette Mylder af Mennesker, der løb ud og
ind gennem Dørene som Myrer i en Tue. —

Min første Audiens hos Hr. Sachs drejede sig om en Forandring
af min Timeplan. Jeg havde paataget mig mere end jeg magtede,
■og maatte i den Anledning henvende mig til Skolens Inspektør, der
ved min Indtræden sad og skrev i en hemmelighedsfuld Protokol.

Da jeg havde fremført mit Ærinde, lod han Penneskaftet hvile og
sendte mig et Øjekast, som var frysende koldt, saa sagde han med
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et Tonefald, der lød som en skærende Bebrejdelse i mine Øren:
„Hvorfor hørte De os ikke, da vi foreholdt Dem det urigtige i at

starte saa dumt?“ Jeg blev forlegen og kunde ikke svare, stod blot

og famlede med Fingrene som en anklaget Synder, der modtager
sin Dom, mens Inspektørens Staalpen holdt paa at kradse i Folianten.

Den Entré var jo ikke saa straalende, og jeg fik straks en umaa-

delig Respekt for den lille firskaarne Herre med den sammen-

knebne Mund og det inkvisitoriske Blik over Lorgnetterne. — —•—

„Hy .. sss. Lad være at passiare!“ — Jeg sad i Læsesalen, for-

dybet i mine Lektier, da jeg med et blev opmærksom paa en lang-
trukken Hyssen, der kom oppe fra Skranken ved Biblioteket. Det

var Emil B. Sachs, der paa sin sædvanlige Maade mindede en Del

urolige Hoveder om, at Stilheden var ukrænkelig i Købmandssko-
lens Læsesal. — Elevernes Mumlen hørte op med det samme; de

vidste godt, at der ikke maatte tales i Salen, men det var saa svært

at overholde Reglementet, og en sagtelig Hvisken kunde vel nok

passere.

Jeg syntes, det var en underlig Patron, som stod deroppe og saa

bister ud. Han maatte sikkert være forfærdelig streng og vist slet

ikke let at komme paa nærmere Hold. Erfaringen skulde lære mig,
at det modsatte var Tilfældet.

Jeg mærkede det første Gang, da jeg som lykkelig Deltager i en

af Skolens Elevrejser til Udlandet fik Lejlighed til at beundre In-

spektørens næsten faderlige Omsorg for de henrykte Unge, der var

betroet i hans Varetægt. -— Allerede under Forberedelserne kom

jeg paa andre Tanker. Sachs var utrættelig i at ordne og vejlede.
Med aldrig svigtende Iver tilrettelagde han den omfattende Rejse-
plan, saa vi allesammen var enige om, at Programmet var mage-

løst, holdt Foredrag for os om den nødvendige Udrustning og hvad
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vi ellers i Forvejen maatte vide, var — kort sagt — det glimrende
organiserede Foretagendes Alfa og Omega.

Omsider dampede vi da af med Toget til Gedser, og fra det Øje-
blik, vi sad i Kupéen, lyste det kendeligt op i Inspektørens Ansigt.

Jeg saa, hvor det glædede ham at kunne aflægge den officielle se-

riøse Maske og vise sig som det Hjertemenneske, han i Virkielighe-
den var. — Sachs elskede at rejse, og han kendte vist alle offentlige
Kunstskatte i Europas vigtigste Byer. Denne hans Kærlighed til

Kunsten kom os nu til Gode, idet vi blev ført om paa flere pragt-
fulde Museer i Berlin og Dresden. Jeg omtaler dette Forhold med

velberaad Hu, da jeg finder, det har en dybere Betydning, end man-

ge vil mene. Jeg tror, han med Vilje lagde Vægt paa, at de Unge,
samtidig med at de udvikles til dygtige Købmænd, tillige bør fodres

med saadanne Indtryk, der gør dem større som Mennesker og

aabner deres Øjne for det Skønne i Livet. Ikke en smaatskaaren,
selvisk Styverfænger, hvis ganske Tilværelse gaar op i Tal, men et

fornuftigt tænkende, kultiveret Menneske var Inspektørens Ideal

af en præsentabel Handelsmand. Paa hele Turen undte Sachs sig
hverken Rast eller Ro. Han travede med overalt, fra Handelsskoler

til Børser, Museer og Teatre, og frydede sig med os over de Ting,
vi saa. —

Der var Eksamen paa Købmandsskolen. Paa Grund af forskel-

lige Omstændigheder havde jeg ikke været mig selv ved den skrift-

lige Prøve og frygtede et Nederlag, som for alt i Verden maatte und-

gaas.
Nogen Tid før den mundtlige Eksamination gik jeg op for mu-

ligvis at komme under Vejr med det foreløbige Resultat. Jeg var i

nedstemt Humør og havde nærmest Lyst til at opgive det Hele. —

Sachs, der bemærkede min deprimerede Tilstand, tog mig alvorligt
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i Skole. Jeg maatte aflægge nøjagtigt Regnskab for mine Gerninger,
og Inspektøren slap mig ikke, før jeg havde lovet at tage i Skoven

med mine Lærebøger den paafølgende Søndag i Stedet for at sidde

inde i min kvalme Stue.

Da Eksamen var overstaaet, fik jeg et Brev fra ham. Han var

glad over, at jeg havde fulgt hans Raad, talte om den Tilfredsstil-

leise, han som Ældre følte ved at kunne udnytte sin Erfaring til

Gavn for de Unge, og anbefalede mig en Række storartede Midler

mod Søvnløshed og Nervesvækkelse. Som Kronen paa Værket til-

bød han mig et Legat, der uddeltes til Ferierejser for rekreations-

trængende Elever. Sachs hjalp mig senere til en Ansættelse i Udlån-

det, som han har hjulpet saa mange andre før og efter — en Sværm
af Tjenere i Merkurs Rige sidder ude omkring i Verden og skylder
ham deres Stillinger. En og anden har han vel ogsaa frelst fra at

sætte sit vaklende Helbred over Styr.
Aldrig var han gladere, end naar han dvælede hos de Unge.

Købmandsskolens Elev-Samfund kan tale med herom. Da blev

den ellers saa tilknappede Inspektør uhyre snaksom og indladende,
næsten som om han aabnede nogle usynlige Sluseporte i sin inder-

sie Sjæl. Det er ingen Hemmelighed, at Elev-Samfundet var et af

hans Kælebørn, som han har været med til at indsprøjte Liv og Blod.

Det er muligt, at Sachs i sine yngre Dage ikke udviste nogen
afgjort Veneration for de graa Haar; han var jo nær beslægtet med

det respeklløse Kæmpekuld, der i Halvfjerdserne indvarslede en

ny Æra i dansk aandeligt Liv. Socialismens Pionerer var hans po-
litiske Meningsfæller, Georg Brandes, Drachmann o. fl. hans strids-

lystne Brødre i Aanden. Men i hvert Fald var han en ubetinget For-

kæmper for Ungdommens retfærdige Krav, og denne uindskræn-

kede Agtelse for de Unges naturlige Rettigheder var — synes det

mig — et af de smukkeste Træk hos ham.

Januar 1915. Aage N</>rby,
Køln.
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II.

Det var en lummerhed Sommerdag i 1912, vi var et Par gamle
Elever fra Købmandsskolen, hvem Skæbnen for et Tidsrum havde

anbragt i London, og som nu stod og ventede paa Liverpool Street

Banegaarden for at modtage et Ivøbmandsskole-Hold, der skulde til

London paa Studiebesøg. Eleverne selv kendte vi ikke, men det,

som egentlig havde drevet os paa Banegaarden var, at vi skulde

hilse paa Inspektør Sachs derhjemmefra.
Toget løb ind, og som en af de første paa Perronen saa vi Sachs

faderligt ordnende alt og alle, til Trods for Temperaturen, der

viste lidt over 90 Gr. (Fahrenheit). Men slige Smaating forhindrede

ikke Hr. Sachs i nogetsomhelst, og det kan nok være, der var Ap-

pel i det hele straks fra Ankomsten.

Paa Hovedet i en Underjordisk (Jernbane) til Hotellet, et hastigt
Maaltid (hvor Hr. Sachs i Parentes bemærket dirigerede paa Tysk,
til Trods for hans eget strenge Paabud om, at ingen af Selskabet

under hele Turen maatte tale andet end Engelsk; dog, som han selv

tilføjede: „Generalen er da altid en Undtagelse, og jeg kan tilstræk-

kelig Engelsk for min Levetid!“). Efter Maallidet var der nogle,
som syntes, at man skulde gaa til Ro efter Anstrengelserne, men

nej, Sachs var der straks; hele Selskabet, vi blev inddelt i Hold,

skulde ud at se Livet for straks at vænnes til og ikke spilde et Minut

af Turen. — Klokken halvtolv kom vi tilbage til Hotellet, udasede,

Hr. Sachs iberegnet, kunde jeg se; men Humøret, ja, var der en en-

kelt, som syntes lidt medtaget af det meget Nyt, skulde han blot se

paa Sachs, for han ligefrem gnistrede af Humør og Planer, mere

end tilstrækkeligt for dem alle paa hele Turen.

Saadan var Ankomsten, og de paafølgende Dage gik Slag i Slag;

Deltagerne vil saaledes med Smil huske Sachs’ Paafund, da vi skul-

de i Operaen til Caruso, og hele Selskabet i Stedet for, som paabudt,
at være kjoleklædt, anskaffede sig hvide Slips, log Overfrakken
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paa og saaledes slap gennem Kontrollen, der ellers ligefrem eksami-

nerer ens Paaklædning.
Og da de rejste fra London, sikken et Hurra Selskabet fik med

paa Vejen hjem til Danmark, en Hyldest, der først og fremmest

gjaldt Selskabets Leder. — Vi tilbageblevne gik til vor Gerning i

Verdensstaden, endnu et Minde om vor kære Inspekter Sachs ri-

gere. — —

^15. Eskild Hansen.

III.

Da jeg for 8 Aar siden for første Gang gik op ad Købmandssko-
lens monumentale Trappe og kom ind paa Læsesalen for at indmel-

de mig, fik jeg gennem denne Sals arkitektoniske Fornemhed del

Indtryk, at her maatte man uvilkaarlig være stille. Enkelte Brus-

hoveder mellem de Masser af Unge, der alle ventede paa at blive

indrullerede under Merkur, lo ganske ugenert og bragte Uro i Sa-

len, men pludselig hørte man det saa bekendte Tssss ... og et Par

mørke gnistrende Øjne over et Par Guldbriller beherskede i et Nu

Gemytterne.
Jeg maa ærligt tilstaa, at det varedie længe, inden jeg havde Mod

til at vove mig i Nærheden af Hr. Sachs’ Domæne paa Læsesalen.

Men en Gang, da jeg laante en Bog, fik jeg et Par gode Raad om

først at læse denne eller hin, og blev imponeret af denne ellers saa

strenge Mands venlige Tone og Blik. Jeg laante flere Bøger og kom

senere med til Lørdagaftnerne i Engelsk; og jeg benytter her Lej-

ligheden til at prise denne Institution, der for os Unge var af en

ganske betydelig Værdi, ikke mindst fordi vi der erhvervede os

Lethed i Sprogets praktiske Anvendelse, hvad sikkert mange af os

har følt senere lien i Udlandet.

Ud fra disse Lørdagaftner kom Londonturen 1909 i Stand.

Hvem der var med der, glemmer det ikke og ej heller Sachs og



hans Medvirkning. Jeg husker
en Formiddag i National Gal-

lery; vi havde spadseret rundt
et Par Timer, jeg var i Sachs’

Gruppe og nød godt af hans

Forklaring, da han pludselig
bredte Armene ud og udbrød:
„Der er du igen, gamle Ven,“
og standsede foran „Skrædde-
ren“ af Moroni. Jeg havde ikke

megen Sans for Malerier, men

Sachs’ Begejstring og Forlda-

ring af de forskellige Kunst-
værkers særlige Egenskaber
lagde Grundstenen til den

Glæde, det i Dag bereder mig
at gaa paa Musæer i dette
Kunstens Land, hvor jeg nu i

omtrent 3 Aar har levet. Lon-

donerturen _var sikkert an-

strengende for Sachs, men al-

tid var han rede med et: „Naa,

Drenge, hvor skal vi saa slaa Eftermiddagen i Stykker?“ og straks

fik vi en lille vejledende Forklaring.
Hvem gik man til for at hente gode Raad, naar man vilde vove

Springet over Danmarks Grænse, naar man havde hørt om en Plads,

eller gerne vilde have en Plads, og hvem kom man til nogle Aar se-

nere for at takke for god Vejledning og for med en vis Stolthed at

fortælle, at det gik én godt derude: Emil B. Sachs. Derfor kunde

Sachs tilsidst næsten ikke rejse paa Ferie, thi Sommeren igennem
var han optaget af at være sammen med gamle Elever, der var

hjemme paa Ferie.

Februar 1915. Poill Tillge.
Neapel.

Købmandsskolens Gaard.
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IV.

Naar den Indsats, som Sachs gjorde i det stille, blev saa stor,

som den blev, skyldtes den en egen Evne til at indigneres overfor

Uret og til at lide og føle med andre. Egenskaber, der stod som Ilo-

vcdlinier i lians Personlighed, og som ikke kan vurderes højt nok.

Dette og saa Kunstnersjælen i ham. For en Kunstnersjæl var han

— ikke som den skabende og dannende, men som den sikre Vurde-

rer og Kender, der i ganske særlig Grad var udrustet med Sans for

det værdifulde og lødige i Kunsten. Plan kunde med lukkede Øjne

føle sig til et Stykke Stentøjs kunstneriske Værdi. Man kunde læse

de skiftende Stemninger i en Symfoni i Minespillet paa hans Ansigt,

og hans Kunstglæde paa en Malerisamling grænsede til det religiøse.

n

■li
i
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Det var disse Egenskaber i Forbindelse med en Trang til at gøre
andre delagtige i den Stemningsrigdom, han selv følte, der forøgede
hans Indsats.

Derfor gik ingen forgæves til Sachs, hverken de opadstræbende
eller fremadstræbende: Kunstneren, Købmanden eller Haandvær-

keren, alle mødte de Forstaaelse og Varme, og de fleste kunde hen-

te sig noget værdifuldt. I ét Tilfælde var Sachs dog selv den ska-

bende, i sit skønne Hjem paa Købmandsskolen skabte han sig selv

et værdigt Milieu, som altid vil huskes af de mange, der ligesom jeg
har nogle stille eller festlige Minder fra de Stuer, der i Grunden

fortalte saa meget om den sjældne Personlighed, der beboede

dem. — — — —

Axel Nordquist.

V.

Det var ikke uden Symbolik, at Emil B. Sachs’ Dødsstund blev

en Aften i August; som han gik bort i Danmarks Eftersommer, vil

man med Rette kunne sige, at han ogsaa selv kun var naaet til sit

Livs Eftersommer, da hans Timeglas saa uventet løb ud.

Emil B. Sachs kunde ikke blive gammel, thi selv om han nær-

mede sig, hvad man almindeligvis kalder Støvets Aar, var der

egentlig ingen Forandring at spore hos ham — udadtil saa lidt som

indadtil. Det var varmende Sommersind, der mødte en, naar man

befandt sig i hans Nærhed. Der var ingen Visnetid at spore hos ham

i hans Relation til eller Bedømmelse af Tider og Mennesker.

For de mange, der for Aar siden sagde ham Farvel og rejste ud

i Verden, var han forblevet uforandret, naar de igen mødtes med

ham herhjemme — glade ved et Gensyn, hvortil der var set hen

under Opholdet derude.

Da hans Venner var samlet paa Bispebjerg for at sige ham det

sidste Farvel og bringe ham en Tak for varmt og uegennyttigt Ven-
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skab, blev der bl. a. sagt, at i Emil B. Sachs’ Dødsstund brast et af

(ie stærkeste Baand, der indtil det Øjeblik havde bundet Hundreder

af Danske i Udlandet til deres Hjemland. Mange vilde maaske

studse over saa store Ord, men vi andre véd, at disse Ord ikke var

for store, thi de var saa absolut sande.

En Mand, om hvem saadanne Ord saa vel beføjet kan anvendes,

er et betydende Menneske for sit Land og for sin Vennekreds, og

det var Emil B. Sachs i fuld Sandhed.

Naar han blev den store Høvding netop blandt de Skarer af

Ungdom, der i saa rigt Maal i Aarenes Løb strømmede gennem

Købmandsskolen, var det ikke, fordi han gjorde sig Umage for at

udvikle Kræmmeregenskaber hos dem, men fordi han fik dem til

at forstaa, at Livet har Værdier — ogsaa for Købmænd —, der ikke

bestemmes ved Børsnotering eller Øjebliks-Konjunktioner. For saa-

danne, der blot vilde være Kræmmersjæle, havde Emil B. Sachs

ingen Brug.
Han vandt sig Ungdommens Tillid og Hengivenhed, fordi han i

sin Person var saa ægte og helstøbt. Han gik ikke paa Akkord hver-

leen med sig selv eller med andre, naar det gjaldt de Principper,
han ansaa for at være de sande, og hvorpaa han selv havde bygget
sin Livsgerning.

Forstaaende og hensynsfuld mod anderledes tænkende var han,

men han krævede det samme for sig selv, thi Retfærdssansen var

stærk hos ham.

Strenghed i Opfyldelsen af sine egne Pligter fik ham ofte til at

vise sig streng i sine Fordringer til andre, men hvor dækkede ikke

momentvis Barskhed over et fintfølende og forstaaende Menneske-

hjerte.
Emil B. Sachs var paa sin Livsfærd i Pagt med det Højeste, og

han blev rig i sin Stræben for at være det meste for andre.

Maatte hans Minde blive værnet og hans Aand bevaret.

Paul Hersom.
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VI.

Ved Efterretningen om Emil B. Sachs’ Dødsfald vældede frem i

mit Sind Erindringen om de mange Gange, jeg under min mange-

aarige Købmandsskole-Periode kom Inspektør Sachs paa nært

Hold, og jeg kan fuldtud gøre Overlærer Vibæks Ord til mine, at

ved hans Død er der bleven en Glæde mindre i Verden, thi det var

netop det ejendommelige ved Emil B. Sachs, at han spredte Glæde

til alle, der havde den Lykke at kende ham.

Bedst husker jeg ham fra hans bekendte Plads bag Skranken i

Læsesalen, naar jeg kom for at bytte Bøger, hvilket uvægerligt gav

Anledning til en længere og for mig altid udbytterig Samtale. Ofte

resulterede denne i en Invitation til at drikke The med ham efter

endt Arbejde i hans hyggelige og af en sjælden kunstnerisk Smag
prægede Stuer.

I disse Omgivelser udfoldede Inspektør Sachs først rigtig al sit

Væsens Charme, og der lærte jeg den Kærlighed til alt, hvad der er

smukt, som for mig er et ligesaa værdifuldt Resultat af mine Køb-
mandsslcole-Aar som Tilegnelsen af de forskellige praktiske Kund-

skaber.

Men ind paa Livet af Emil B. Sachs kom jeg dog først paa den

Rejse til Tyskland i 1910, som han med vanlig Energi havde faaet

stablet paa Benene, og hvori jeg var Deltager. Utrættelig var Sachs

paa Færde fra Morgen til Aften, og altid stod Humøret højt, som da

han efter en Times Rotur i Øsregn gennem Edmundsklamm udbrød:

„Det var dog den nedrigste Bagvaskelse, jeg i mit Liv har været

udsat for.“

Selvfølgelig besøgte vi i Berlin og Dresden adskillige Musæer,

og her var Sachs rigtig i sit Es. Hans Øjne straalede, naar han for-

klarede os et eller andet Mesterværk, og hans Kunstbegejstring for-

plantede sig til os alle, saa at disse Musæumsbesøg blev en virkelig
Begivenhed.
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Tusinder af unge Mænd Verden over vil, saa længe de lever, be-

vare hans Navn i taknemmelig Erindring, og til denne Hærskare slut-

ter jeg mig i dyb Taknemmelighed for, hvad Emil B. Sachs har be-

tydet for mig.
Ære være hans Minde! Aage Franck.

VII.

Venneskaren var ikke stor, da jeg for snart en halv Snes Aar

siden forlod Danmark, og den er bleven mindre i Aarenes Løb. En

af de faa, som forblev trofast, var min kære Ven Emil B. Sachs, og

nu er han ikke mere.

Jeg ved, at mange sørger hjemme, men jeg tror næsten at turde

sige, at vi, der er borte fra det gamle Land, føler Tabet endnu

mere. Naar jeg følte mig ensom og forladt i dette store, fremmede

Land, naar Modgang, Sorger og Bekymringer truede med at knuge
mig til Jorden, eller naar det gik mig godt, og Tankerne tog Flugt,
og jeg syntes, jeg kunde løse de største Opgaver, eller naar jeg
trængte til et godt Raad, da var der én, som jeg trygt skrev til, nem-

lig Sachs. Jeg kendte lians Trofasthed, jeg vidste, at han vilde raade

mig paa det bedste, og naar jeg havde hørt hans Mening, enten det

nu hlev Opmuntring eller nøgterne Ord, som gjorde mig ædru og

bremsede højtflyvende Aspirationer, da maatte jeg indrømme: Sachs

har Ret.

Det var ikke alene hans Trofasthed, men ogsaa hans store Kend-

skab til Menneskenaturen og et langt Livs Erfaringer, som gjorde
ham til den gode Raadgiver, han var, og naar jeg nu gør Regn-
skabet op, ser jeg rigtigt, hvor meget han har givet, og hvor meget

jeg skylder ham.

Jeg naaede ikke at høre fra ham som Svar paa mit sidste Brev,

og Efterretningen om hans Død gjorde derfor et meget stærkere

Indtryk paa mig, thi jeg havde netop i mit Brev udmalet vort Møde,
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naar jeg kom hjem paa mit første Besøg. Jeg fortalte, hvor ubehøvlet,
drengeagtigt jeg vilde opføre mig, saa jeg kunde nyde Inspektørens
strenge Blik over Brilleglassene, og jeg nød i Tankerne hans hyg-
gelige Stuer, hvor jeg rigtigt skulde indaande den Luft, der kunde
virke som Balsam paa et Hverdagsmenneskes Sind. Jeg længtes
efter at nyde at se ham gaa rundt i sin Rede og gøre det hyggeligt
for sine Gæster, thi heri var han en Mester. Ak, alt er nu bristet!

Som saa ofte før maa jeg bøje mit Hoved i Resignation, men —

Mindet om Emil B. Sachs vil aldrig dø i mit Hjerte. Lykkelige Ung-
dom, som det blev beskaaret at møde ham og lære ham at kende,
som han var. Hans Hjerte var mere end af Guld, det var fuldt af

det, vi Mennesker ikke kan leve foruden — Kærlighed.
* *

*

Sachs var en Mand af stor sjælelig Renhed, hvilket gav sig Ud-

slag i hans Kærlighed først og fremmest til de Unge, og da særlig
til dem, der havde en eller anden legemlig Skavank eller Sygdom,
eller som stod aandeligt ensomme. Jeg mener dermed saadanne,
som særlig kom fra smaa Hjem, hvor det store og brændende Spørgs-
maal var „det daglige Brød“, og hvor Forældrene (maaske en Enke)
paa Grund af Slæb og Stræb ikke havde Tid eller Evne til at aabne

Børnenes Blik for det store og skønne i Livet og give dem Værdier,
som ikke kan maales i Kroner og Ører.

Sachs havde en sjælden Evne til at faa Øje paa saadanne Unge,
der stod ved Indgangen til Livet med undrende og spørgende Øjne,

og lede deres Krav om Viden ind paa de i’igtige Baner. Og hans Mid-

ler var mange, men som vi, hans Venner, alle ved, tog han særlig
Kunsten til Hjælp, enten det nu var Tonekunsten, gode Bøger, skønne
Malerier eller Skulpturer, Blomster, Naturen selv — eller et Hjems
Hygge, skabt af tiltalende Blomsterarrangementer og Kunstsager.
Naar jeg kom i hans Hjem, traadte jeg ind som en Uværdig i en
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Helligdom, men i 'hans

Samvær og i hans smukke

Omgivelser ligesom skød
man Ham — glemte det

daglige Livs Genvordig-
heder og Snavs — og
hævede sig op over alt,

glemte for en kort Stund,

og var lykkelig. Han gav
os Værdier med paa Vejen,
som ikke kan maales. Han

var ung med de Unge, og

hans Glæde over at se

Sædekornene spire var

stor.

Men han havde ogsaa
sine Skuffelser, naar han

fandt, at der var Hulhed i

Stedet for Kærne, og da

kunde han være streng og
revse sine Drenge, men jeg
tror, at bag Revselsen

blødte hans Hjerte —

og ofte længtes han vist efter et lille Tegn, saa han kunde faa Lej-

lighed til at tilgive og gøre et nyt Forsøg. Han var i Ordets bedste

Forstand en Ven, som man trygt kom til, thi man vidste, at han vilde

en det bedste, og at man ubetinget kunde stole paa ham.

Jeg læste engang en lille Fortælling om et brændende Hus, hvor

et Barn er naaet op i Vinduet, men intet kan se udenfor paa Grund

af Røg. Barnet kunde høre sin Faders Røst, som sagde: „Spring, og

jeg vil gribe dig!“ og Barnet stolede derpaa og sprang uden Frygt.
En saadan ubegrænset Tro og Tryghed følte vi, der stod Sachs nær,

Fra Sachs’ Hjem paa Købmandsskolen.
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og først bagefter har vi forstaaet, hvilket stort Ansvar vi lagde paa
hans Skuldre.

Jeg tror, at mangt og meget her i Livet beror paa rene Tilfældig-
heder, der afstikker et Menneskes Livsbane. Sachs afstak mange
Livsbaner, som blev lige og smukke, men som maaske uden ham

var blevet brogede og vanskelige. Mange hjemme velsigner hans

Minde; og en Mængde af os, der er ude i den store Verden, og som

Sachs aldrig tabte af Syne, ikke alene velsigner ham, men føler, at

hans Aand svæver over os. Hvor mange Gange har jeg ikke spurgt

Mindetavlen paa Købmandsskolen.
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ikke, selv om han er gaaet bort.

Jeg skal kun til Slut minde om, at Sachs’ Hjælpsomhed mange,

mange Gange gav sig praktiske Udslag. Medens han aldrig frem-

drog Tilfælde for at henlede Opmærksomheden paa, at han havde

hjulpet, var hans store, varme Hjerte ved enkelte Lejligheder saa-

ledes grebet, at han løftede Fligen for en af dem, der stod ham sær-

lig nær, og lod en Menneskeskæbne glide forbi ens Blik — en Skæb-

ne, som han havde faaet Lov at gribe ind i paa „praktisk“ Maade.

Han hyldede det Princip, at man ikke kan gøre Folk lykkelige med

aandelig Føde, hvis deres Legeme skriger af Sult.

En Ting har jeg slet ikke berørt, nemlig Krigstiden. Den — og

dens Sorger — var meget svær for Sachs, og aldrig i sine Breve har

han brugt saa haarde Udtryk som netop i den Tid. Han vendte sig
i Gru og Afsky fra Menneskeslagteriet — og tog samtidig stærk Af-

stand fra Livet, som det udviklede sig i Danmark. Han kaldte slel

og ret de store Fortjenester for „Blodpenge“, vristede fra Nationer,

som slagtede hinanden; men han forudsagde samtidig, at Nationen

vilde komme til at betale tilbage til sidste Hvid og endnu mere som

Straf, naar først Krigen var forbi. Det passer jo kun altfor godt.

Johannesburg J921. Oluf Larsen.

VIII.

For 10 Aar siden henviste Musikforlægger Asger Wilhelm-Hansen

mig til Købmandsskolens Inspektør Emil B. Sachs; det var Menin-

gen, at han skulde hjælpe mig til at faa mine Sprogkundskaber
udvidede. — Benovet stod jeg da en Dag ude paa Købmandsskolens
Gang, forberedt paa at skulle staa Ansigt til Ansigt med en streng

og alvorlig Skolemand.
Ikke saa snart var jeg kommet indenfor Kontordøren, før jeg

stod ganske betaget — den rigeste, menneskelige Medfølen strøm-
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mede mig i Møde fra en Mand, jeg aldrig før havde set; med en

Mildhed i sit Væsen saa han paa mig med sit sjælfulde Blik — han

tog min Haand og tog hele mit Hjerte med det samme. Taalmodigt
hørte han paa min Forklaring af min Stilling (han har vist hele sit

Liv haft Tid til at høre paa saadanne Forklaringer), og fra det Øje-
blik havde jeg i ham en Støtte — og snart en Ven. En faderlig Ven

havde jeg fundet, som berigede mit Liv med alt, hvad godt og smukt

Kunsten kan give et Menneske. Han aabnede mine Øjne for Kun-

stens Rigdom, Alsidighed og dybe Værd. Han drog mig snart ind i

sit Hjem, og det blev en stor Oplevelse for mine unge Tanker. Hans

Kærlighed til sine Malerier, Stentøj, den udsøgte Samling, der gjorde
hans Stuer til et aandeligt Paulun, smittede de Unge, for hvem han

lukkede sine Døre op.

Karakteristisk var hans Hovedrengøring: den foregik ikke ved

nogen Uvedkommendes Hjælp, fremmede Hænder fik aldrig Lov

at berøre hans dyrebare Kunstgenstande, den besørgedes af en lille

Trop „frivilligt Mandskab“ blandt hans unge Protegeer; selv va-

skede Inspektøren egenhændigt hvert af sine kære Malerier, vi an-

dre var stolte af at være betroet Stentøjet.
Da jeg var kommet saa vidt, at jeg turde lade min Stemme høre

i en privat Kreds, sang jeg en Aften i hans Hjem til min Ven Axel

Skjernes Accompagnement. Beskedent var mit Kunstbidrag. Natur-

ligvis fik jeg alligevel næste Morgen et opmuntrende Brev fra In-

spektøren. Det lød saaledes:

Kære Anker Olesen.

Det skal ikke vente, til vi engang ved Lejlighed ser hinanden,
at jeg siger Dem, at det var mig en Glæde at høre Dem synge oppe

hos mig i Aftes. At der er en lang Vej fremefter, ved De jo ligesaa
godt som jeg; at der er noget, som maa forandres, ved vi jo ogsaa;
men det glædede mig at høre, hvor rent De sang, hvor musikalsk

alvorligt, og hvor omhyggeligt med Deres Tekst. (Tilmed har jo
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Stemmen i sig selv en smuk og ægte Klang.) Bliv bare ved med godt
Mod — ingen unødvendig Anfægten — der kan komme Stene nok

paa ens Vej, man behøver ikke selv at lægge dem der. En hjertelig
Hilsen fra Deres Emil B. Sachs.

Hvor glad en ung Mand bliver ved saadan en Opmuntring, kan

enhver forstaa.

Den største Rigdom ved Samværet med Inspektør Sachs fik man

dog, naar man færdedes med ham ude i Naturen. Aldrig glemmer
jeg hans Naturglæde over Himmelbjergsøerne.

Altid forstod han at glæde andre og at gøre Glæden rig hos an-

dre, mest naturligvis hos den Flok af Unge, der var saa lykkelig at

faa ham til Ven.

Ingen forstod bedre at overrække en Gave; og Gaven fortalte

altid om et Hjerte, der kunde finde det rigtige, det mest kærkomne

eller det værdifuldeste for Modtageren. Efter at jeg en Aften havde

sunget oppe hos ham og naturligvis havde ydet det allerbedste, jeg
kunde, hvilket man altid gjorde hos Inspektøren, da man jo kendte

hans store Kærlighed til og Respekt for Kunsten, gav han mig ved

Afskeden en lille Pakke i Haanden med de Ord: „Den skal De have,

fordi De har sunget saa kønt for mig i Aften, og fordi jeg har mær-

ket Deres alvorlige og ærlige Stræben.“ Det var en dejlig Teater-

kikkert. —

Naar jeg nu tænker tilbage paa alt det, mine mange Samtaler

med „Onkel Emil“, som Sachs blev for min Hustru og mig efter at

vor lille Dreng var født, har givet mig af Livsforstaaelse og Livs-

indhold — saa føler jeg, at hans rige Sind ikke blot har beriget mig,
men det har beaandet Livet for mig. Man kan slet ikke takke en

saadan Mand nok — et saa uendelig fint Menneskes Betydning for

unge Gemytter kan ingen maale, man kan kun udbryde:
„Velsignet være hans Minde.“

Anker Olesen.
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For mange Aar siden rejste jeg en Nat med Færgen over

Storebælt.
Henad Morgenstunden blev det Maaneskin, og da Vejret var

stille, fandt jeg mig en ensom Plads øverst oppe, hvor jeg kunde

se. paa Skyerne, svæve i Tankerne som en Myg og bilde mig ind,

at jeg var langt inde i Evigheden; nu kunde de ha’ det saa godt alle-

sammen, nu kunde ingen gøre mig noget! —

Der gik vel en Timestid, og jeg var vist fløjet vidt omkring. Saa

kom der et Menneske op ad Trappen. Jeg kendte ham meget godt,
men hyllede mig ind for ikke at blive kendt af ham. Han spadserede
lidt groft frem og tilbage i nogen Tid. En Maanestraale maa have

røbet mig; jeg mærkede, han kom bagfra henimod mig, og jeg faar

pludselig et stærkt Slag paa Skulderen, og Ordene: God Morgen,
gamle Ven! skar mig dybt ind i Ørene.

Det virkede næsten raat, og jeg blev i første Øjeblik ærgerlig,
men da jeg saa hans godmodige Ansigt og Maanen og Stjernerne,
der hang i Luften omkring ham, nænnede jeg ikke at sige, hvad jeg
følte; desuden vidste jeg, at han var en flink og dygtig ung Mand,

som nylig havde taget sin Embedseksamen med Glans, og at han

var mig velvillig, ja venskabelig sindet.

Dette og andre lignende Tilfælde har senere givet mig Anledning
til at tænke over Mennesker i Omgangen med hinanden, og hvorpaa
det egentlig beror, at vi kalder en Person dannet eller højtdannet.

Det er ikke Viden, det er heller ikke Kunnen, det kommer an

paa; og naar vi befinder os godt sammen med en Person, spørger vi



r

heller ikke om, hvilke store og gode Handlinger han har fuldbragt.
Men hvad er det da?

Ja, her vil hver og en svare ud fra sin egen Tænke- og Føle-
maade, og de Oplysninger, vi derigennem vilde faa om den Kultur,
der her er Tale om, — efter min Mening den højeste — vilde sikkert

blive ganske intetsigende og vildledende, og der vilde intet være

vundet derved, dog jo, noget vilde være vundet, men paa en anden

Maade o: Enhver, der tænker, bliver højnet. Selv det enfoldigste
Menneske bliver værdifuldere for hver Gang, han tænker over no-

get, ligemeget hvad. Men selvstændig Tænkning skal det være, ud

fra hans egen Hjernes Kammer og hans egen Hjertensgrund i ren

og stor Troskyldighed. Saa er det godt, og da er det som de første

Spadestik i den Jord, der gemmer Guldets Aarer.

Det gælder altsaa om at faa Mennesker til at tænke selvstændigt,
og vi kan sige, at Alverdens Bøger, Religion, Filosofi, Kunst og Vi-

denskab ikke nytter os det ringeste, selv om vi kunde modtage,
rumme og huske det altsammen. Alle disse høje Ting har i Virke-

ligheden i en vis Forstand foreløbig ingen Betydning for os.

Først i det Øjeblik et Frø fra disse Verdener falder i vor Sjæl
og slaar Rod, først da sker der noget, som for Alvor angaar os, og

som kan komme til at gælde Liv og Død. I dette Befrugtningens Øje-
blik begynder vort aandelige Liv og dermed det, vi kalder personlig
Kultur. Thi vel var Frøet et fremmed Legeme, men Grunden er vor

egen, Spiringen fuldbyrdes kun gennem vor egen Grund, og de

mange fine Rødder, der nu søger til alle Sider, finder kun Næring
gennem vort eget Væsen.

Og nu sker der en fuldkommen Forvandling!
Alt det, vi tidligere ikke ænsede og ingen Brug havde for, bliver

nu til Rigdomskilder, hvis Strømme paa en Gang nærer vor Aand

og klarer vor Forstaaelse, og vi selv bliver nu skønnere. En stor

Velvillie lyser ud fra os; der er noget, der gror inden i os.

Hvilken Lykke, hvilken Fryd!



52

Med Emil B. Sachs var det saaledes, at han følte sig lykkelig,
naar han forstod, men endnu lykkeligere, naar han kunde bibringe
andre Forstaaelse for det, han selv elskede. Han var som en Gartner

eller Sædemand; men ikke saaledes at forstaa, at han med en tung
Sæk over Skulderen trampede Ageren op og ned og saaede skæppe-
vis. Hans Paavirkning var i første Øjeblik aldeles umærkelig. Naar

jeg i min Ungdom gik sammen med ham paa Udstillingen, eller vi

f. Eks. talte sammen om en nylig udkommen Bog, kunde han ofte

gøre en lille helt almindelig Bemærkning, som alligevel paa en

eller anden Maade maa have berørt Sagens Kærne, thi jeg kunde

huske Ordene mange Aar efter. Hans Bemærkninger var næsten al-

drig negative. Det slette gik ham forbi, og den dygtige Halvgodhed
interesserede ham om muligt endnu mindre. Jeg tror, hans aande-

lige Leveregel var omtrent saaledes: Det slette virker langt hurti-

gere end det gode, derfor gælder det om kun at beskæftige sig med

det værdifulde, saa dør det andet af sig selv.

Som allerede antydet var han hverken egentlig aandfuld eller

paa nogen Maade blændende. — Hvor i laa det da, at han alligevel
fik en saa stor ledende og dannende Indflydelse paa en hel Del

Mennesker? —

Jeg tænker, det var hans stille, dybe Kærlighed til det, han an-

saa for godt, hans altruistiske Hjerte og hans Godhed for Menne-

sker, der uvilkaarligt meddelte sig til andre, skabte Tryghed og

Tillid, saa man følte, man var i det bedste og fineste Selskab, naar

man var sammen med ham.

Der er noget, som hedder Takt. Der er to Slags. Den Taktfuldhed,
der har sin Farve fra det korrekte, har for mig kun liden Værdi.

Det er ligesom en Slags Uniform. Efter min Mening maa Takt og
Finhed staa sin Prøve gennem et frit udstrømmende Væsen, der er

i tryg Overensstemmelse med sig selv uden at støde, saare eller

krænke andre.

Denne Prøve har min afdøde Ven bestaaet.
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Han paatrængte sig aldrig andre, raabte ikke op, slog ikke paa

Skulderen eller skreg En i Ørene; lians Paavirkning var stille, og

hvad han ligesom tilfældigt saaede i de unges Sind, blev som oftest

til Blomster, der satte Frugt, fordi han havde en lykkelig Haand og

et fint forstaaende Sindelag.
Jeg er fra min Ungdom i stor Taknemmelighedsgæld til Emil

Sachs. Dette er dog egentlig forunderligt. Hvad var det? Lærte han

mig Musik eller dygtiggjorde han mig paa noget særligt Omraade?

Nej, — hans Forhold til Musik var kun den forstaaende Tilhørers,

og jeg tror ikke, han havde Lyst eller Evne som Lærer i noget be-

stemt Fag.
Men maaske han overvældede med udsøgte Middage og andre

Goder, noget som selv de fineste Mænd i Oldtiden ikke forsmaaede

for at skaffe sig Venner?

Nej; han levede fra Haanden i Munden og havde intet særligt
Forhold til de materielle Ting uden forsaavidt de, enten i Form

Farve eller Smag, indeholdt en Skønhedsværdi. —

Det, han gav, var altsaa noget omfattende eller sammenfattende,
der beroede paa en dyb Trang til at leve aandeligt med i det hele

og forstaa saa meget som muligt, saa han paa sin kærlige Maade

kunde lade de indvundne Værdier gaa videre til andre Mennesker,

der hidtil havde staaet udenfor og hungret.
Dette er hans Hæder, som vil bevare ham i kærligt Minde hos

alle dem, der har kendt ham og holdt af ham.

Carl Nielsen.



STUDENTERSAMFUNDETS ARBEJDERKONCERTER

Emil Sachs elskede Kunsten — Musik og de bildende Kunster var

ham saa godt som Livsfornødenheder; han smykkede sine Vægge
med Malerier — og helst Billeder af yngre Kunstnere, hvem han

derved rakte en ofte højst velkommen Haandsrækning og stimule-

rende Opmuntring. Han glædede sig, naar han efter Dagens Arbejde
og Slid kunde forfriske Sind og Sans med Musik, han var en Til-

hører som faa.

Og Sachs nærede den varmeste Interesse for de brede Lag, for

Arbejderne og dem, som lever under samme Kaar; hvor han paa

nogen Maade kunde gavne, støtte og ophjælpe dem, skaffe dem nogle
af de Livets Nydelser, der ellers var forbeholdt de mere velstillede,
der blev hans Haand aldrig træt, hans Hjerne aldrig sløv.

Og endelig var han i Besiddelse af en ukuelig Virketrang, en

uegennyttig, aldrig hvilende Arbejdsevne, der maatte søge sig Op-
gaver udover hans daglige, hans erhvervsbestemte Virksomhed. Af

disse tre Elementer udsprang hans varme Interesse, hans betydnings-
fulde og vidtrækkende Virken for „Studentersamfundets Arbejdei'-
Koncerter“.

Hvorledes de kom til Verden, om deres Tilbliven og Udvikling i det

første Decennium, faar man de bedste og klareste Oplysninger gen-
nem hans egne Ord — i det Skrift, som Studentersamfundet udgav i

Anledning af dets femogtyveaarige Bestaaen, har Sachs selv skildret

Koncerternes Genesis og deres første Leveaar. Man faar gennem
denne Skildring et saa klart Billede af Sachs og hans Forhold til

og Opfattelse af Koncerterne og deres Betydning, at den forekommer
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mig at være det smukkeste Eftermæle, Koncerterne selv kan sætte

den Mand, der i henved et kvart Aarhundrede var dem en saa tro-

fast og uegennyttig Fader og Yen.

Sachs’ Skildring, der altsaa stammer fra Aaret 1907, da Kon-

certerne havde bestaaet i 10 Aar, lyder i sin Helhed saaledes:

Trods sine unge Aar er Samfundet ikke blot Fader, men end-

ogsaa Bedstefader; thi Arbejderkoncerterne er Aftenundervisningens
ægtefødte Barn.

Arbejderundervisningen havde for Skik at afslutte Skoleaaret

med en lille Højtidelighed, der formede sig som en Aftenunderhold-

ning, og den Glæde, som Musiken og Sangen skabte, og den For-

staaelse, de mødte, ledte Tanken hen paa at stifte en Institution, der

skulde have det særlige Maal at vække Interesse for og Forstaaelse

af god Musik blandt Mennesker, som ellers ikke havde Adgang til

at lære den at kende.

Der havde vel før været billige „Folkekoncerter“ baade i „Ar-

bejderforeningen“s Lokaler og i Koncertpalæet, men de havde ikke

kunnet bestaa; de havde vist heller ikke det Publikum, som en

Studentersamfundsinstitution ønskede at faa i Tale. „Arbejder“-
Koncerter kaldte man dem, men i Lovene fremhæves det ud-

trykkeligt, at de er grundede for „Arbejdere og andre, som lever

under samme Kaar“. Den fattige Sypige, Studenten eller Kontori-

sten, som butler sig igennem Livet i smaa og fortrykte Forhold, hvor

hver Øre, der gives ud til Luksus, betyder Ødselhed, er i lige saa

fuldt Maal „Arbejder“, som Professionisten.

Den 15. September 1897 mødte en Kres af Arbejderundervisnin-
gens Bestyrelse, for sammen med enkelte Musikere og Repræsen-

tanter for Arbejderstanden at forhandle om Formen for et saadant

Foretagende — og man fastslog endnu ved samme Møde, at et saa-

dant Foretagende skulde blive til Virkelighed; man var ogsaa enige

om, at Koncerterne burde afholdes paa de Steder, Arbejderne var

vante til at søge, og at man maatte bringe den bedste Musik i den
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bedste Fortolkning, om Foretagendet skulde faa den rette opdra-
gende Betydning.

Formanden udvirkede hos daværende Kultusminister Sthyr, som

egentlig ikke kunde mistænkes for at staa Studentersamfundet syn-
derlig nær, at det Kgl. Teaters Kunstnere uden særlig ministeriel
Tilladelse i det enkelte Tilfælde maatte medvirke ved Koncerterne.
Dette var en ganske særlig Begunstigelse, som ingen anden Institu-
tion havde opnaaet. For Arbejderkoncerterne havde det den aller-
største Betydning, ja, det har sikkert været afgørende for hele Fore-
tagendets Trivsel.

Nu lader det saare naturligt, at vore første Kunstnere synger og
spiller for Arbejderne i deres egen Forsamlingsbygning, men for 10
Aar siden tog det sig anderledes ud.

Et lille Billede fra den første Koncert, som fandt Sted den 31.
Oktober 1897, giver en god Illustration af dette Forhold.

Man opførte udelukkende Kompositioner af Niels W. Gade, og
Kammersanger Simonsen ydede den eneste vokale Medvirken. Paa
store Gadeplakater og i Aviser blev Koncerten bekendtgjort, og Bil-
letterne, som kun kostede 25 Øre, blev hurtigt revne bort. Et saa stort

Apparat har ikke senere været nødvendigt; smaa Notitser i Dag-
bladenes Tekst har været tilstrækkeligt til Gang paa Gang, Aar paa
Aar, at fylde Salen, og de Tilfælde, hvor Efterspørgslen efter Bil-
letter ikke har været større, end man kunde tilfredsstille den, er

snart talte.

Forud for den omtalte Koncert fik Simonsen et Par anonyme
Trudselsbreve: — „At en kgl. Kammersanger vilde nedværdige sig
til at optræde i „Socialisternes Hus“, han maatte skamme sig o. s. v.“.

Kammersangeren selv lod ogsaa til at være noget betænkelig ved Si-
tuationen, men holdt selvfølgelig sit Ord og sang. Efter første Afde-

ling bragede Bifaldet, han maatte Gang paa Gang frem og takke,
og alle hans Betænkeligheder var da borte.

„Det er skam et rigtig fornøjeligt Publikum,“ sagde han, da han
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første Gang kom tilbage til Solistværelset. „I maa da gentage den

Koncert,“ var hans Ord, da han anden Gang kom tilbage. Og efter

tredje Fremkaldelse lød Ordene: „Dersom 1 lader andre end mig

synge Heise herude, saa bliver jeg skam vred.“

Den samme Glæde, som Simonsen, — der alle Aarene igennem
var en trofast Gæst derude, — følte ved dette, musikalsk set, primi-
tive Publikums Jubel ved at staa overfor god og fin Kunst, den

samme Glæde har alle de øvrige Kunstnere følt, og var der en en-

kelt Sæson, hvor der ikke blev kaldt paa en eller anden af dem,

kunde Bestyrelsen godt høre et bebrejdende Ord.

Efter Gade-Koncerten kom en med Kompositioner af J. P. E.

Hartmann, og dernæst kom Kuhlaus, Heises og Weyses Navne paa

Programmet.
Det følgende Aar gik man over til udenlandske Musikværker:

En Koncert med Händel, Bach, Gluck og Haydn. Saa opefter til

Mozart, Beethoven, Schubert og Schumann, og endelig kom vor egen

l ids Mestre: Wagner, Grieg, Lange-Miiller, Johan Svendsen og Victor

Bendix o. fl. Ogsaa en Del Operaer i Udtog har været opført
derude.

Særkendet for disse Koncerter er en sjælden Feststemning og en

sjælden Forstaaelse. Forstaaelse, vil man spørge med nogen For-

bavselse; hvor kan der være Forstaaelse hos et Publikum, der mø-

der ganske uden Forudsætning?
Grieg sagde sikkert det forløsende Ord, da han efter at være

blevet hyldet paa sin Koncert, traadte frem og takkede: „Det har

været en sjælden Dag for mig. Et af mine tidligste Ønsker, at give
Musik for et musikalsk uberørt Publikum, har jeg nu faaet opfyldt.
Thi Musikken gaar jo ikke fra Hjerne til Hjerne, men fra Hjerte
til Hjerte.“

Det med Forstaaelsen bekræftes stadig af de Kunstnere, som

optræder derude, og de er sikre Dommere. De bliver fintmærkende

og ved klart, om den Bro, der skal slaas mellem Kunstnerne paa
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Tribunen og Tilhørerne i Salen, om den er der eller ej. Og altid har

de følt, at Broen var der.

Af Musikken har som alle andre Steder Sangen været den, som

lettest har fanget, men ogsaa Kammermusikken er bleven dyrket
flittigt og har skabt sig mange Venner.

Ved Programlægningen har Lederne sørget for at gøre Sammen-

sætningen saa ensartet som muligt, og sikkert har dette bidraget til

at give Foretagendet en opdragende Betydning. For ikke længe si-

den kaldte rigtignok en Bladkritiker det „Smagsaffektation hos

Foretagendets Ledere“.
Der er jo mange, der ynder Musikprogrammer sammensat efter

samme Regler som en Menu: Først en Suppe, saa en let Fiskeret,
lidt sværere Steg og saa en sød Mundsmag til Slutning. Men hvor-

for ikke hellere paa Musikkens Omraade følge de Regler, der gælder
ved anden Kunst. Paa et Skiilpturmusæum sætter man dog ikke

Middelalderens Kunstværker hulter til bulter med Michel Angelo,
Rodin, Thorvaldsen og Sinding.

Havde Arbejderkoncerterne ikke lige saa meget haft til Løsen
„at gavne“ som „at fornøje“, var de aldrig naaet saa langt frem,
som Tilfældet er.

I Aar har Koncerterne bestaaet i 10 Aar; Tilstrømningen er den

samme, Begejstringen hos Tilhørerne næsten større end i Begyn-
delsen, og det tyder paa, at de er blevet en fast Institution, som vil

bestaa, i hvert Tilfælde til Kommunen en Gang overflødiggør dem,

ligesom den ved Oprettelsen af sine Fortsættelseskursus overflødig-
gjorde Aftenundervisningen. Men da er Maalet ogsaa naaet. Det

private Initiativ er et tveægget Sværd. Den ene Æg baner Vej for

det, som savnes, den anden rammer det Offentlige, som har for-

sømt sin Pligt.
Hvad Koncerternes økonomiske Side angaar, saa har de som de

fleste andre af Samfundets Institutioner haft trange Kaar. Indtægten
ved Billetsalget er kun ringe, og man har fra første Færd haft til
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Hegel at honorere de Optrædende, om end beskedent. I de første Aar

holdt Institutionen sig oven Vande med Tilskud fra Barnets Fader

„Arbejderundervisningen“ og et Par Gange fra „Det Raben-Levet-

zauske Fond“. I de senere Aar har desuden baade Københavns og

Frederiksbergs Kommune ydet Tilskud.

Arbejderkoneerterne er gaaet i sin Bedstefader Samfundets Spor.
Som dette har kastet Bro mellem Arbejder og Student, saaledes har

Koncerterne bragt Forbindelse — og en varig Forbindelse — mel-

lem Kunsten og Arbejderen.
Emil B. Sachs.

— Og for dem, der arbejdede sammen med Sachs, var det

en Nydelse at se den Glæde, den Iver, der prægede hele hans Virk-

somhed for dette hans Hjertebarn.
Allerede i de forberedende Møder, hvor Planerne for Sæsonens

Arbejde blev lagt, hvor Programmerne blev drøftede og de forskellige
Medvirkende blev valgt og sigtede, kom hans store Kundskab og

Kendskab til Musiken, dens Værker og dens Udøvere — han var jo
ikke for ingenting opvokset og udviklet i den Bendix’ske Kreds — Sa-

gen til Gode paa mange Maader. Hans gode Smag og fine Forstaaelse

kunde give mangt et nyttigt Vink og mangen ansporende Antydning.
Og naar saa Dagen for Koncerten kom, stillede han trolig, sammen

med sin gode Medarbejder, Frk. Harriet Meyer, Aar efter Aar ude i

Lokalet en Timestid eller to før Koncertens Begyndelse, for at paase,

at alt var i Orden, forhandle med Kontrollørerne — der gennem

Aarene dannede en fastsluttet Kreds, der ligesom smittedes af Sachs’

Kærlighed til Foretagendet. — Saa begyndte Tilhørerne at indfinde sig
— i god Tid, der var jo ikke nummererede Pladser — og saa kunde

han byde de fast tilbagevendende Gæster et hyggeligt Velkommen

med et lille venligt Ord til den ene, et genkendende Nik til den anden,

en hjælpsom Haand, naar det kneb med at skaffe Plads til Efter-

nølerne. Og naar saa alt var i Orden paa Tilhørerpladsen, gik Turen
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op bag Koncerttribunen, hvor
Sachs modtog de medvirkende
Kunstnere med sit vindende og
elskværdige Smil og et lille
Bonmot i Tilgift. Og som den

galante Vært han var, havde
han sørget for Blomster til Da-
nierne — en maaske lidt over-

flødig Luksus, der da ogsaa i

de senere Aar blev afløst af en

Æske med Chokolader, der i

ikke mindre Grad kom de

mandlige Medvirkende til Gode.
Kort sagt, der var over hans
Færden her, hans godlidende
Puslen baade foran og bag Tri-

bunen en Hygge og Elskværdig-
hed, der gav disse Koncerter et

eget Præg, og sikkert bidrog til,
at ikke alene Tilhørerne, men

ogsaa de medvirkende Kunst-
nere befandt sig vel, og med største Glæde og Beredvillighed gav
Møde saa ofte der kaldtes paa dem.

Derfor kunde Formanden ogsaa ved den første Koncert, der fandt
Sted i Grundtvigs Hus efter Sachs’ Død, uden at støde an mod ellers

gængse Koncertvaner og -vedtægter, mindes ham i følgende Ord,
hvortil Tilhørerne sluttede sig ved at rejse sig op:

„Mine Damer og Herrer! Jeg ved vel, at Studentersamfundets

Arbejderkoncerter — eller deres Publikum — ikke er nogen fast af-
sluttet Kreds, men jeg har paa Fornemmelsen, at mange af vore Til-

hørere kommer igen Aar efter Aar og føler sig ligesom personlig
knyttet til Foretagendet. Jeg haaber derfor ikke, De vil finde det
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paatrængende, naar jeg — inden vi begynder vor Koncert — beder

Dem mindes den Mand, som vi for første Gang i de mange Aar vi

har virket, maa savne her i Dag, da vi gaar ind i vor 24. Sæson. Det

er Koncerternes Forretningsfører og Kasserer, Emil Sachs, der, som

De vil vide, døde nu i Juli Maaned.

Sachs hørte til Arbejder-Koncerternes Stiftere og har med en al-

drig svigtende Interesse og Energi i den lange Aarrække viet Kon-

certerne sine Evner og Kræfter. Alle, der har færdedes her — eller

paa Enghavevej — vil have lagt Mærke til den virksomme, hjælp-
somme Mand, der ved hver Koncert gav Møde i god Tid for —

sammen med Frk. Harriet Meyer, der desværre ogsaa skulde gaa all-

for tidligt hort — at paase, at alt var i Orden, efter at han de fore-

gaaende Dage og Uger paa bedste Maade havde lagt alt tilrette.

Og det var ikke alene det rent praktiske, den administrative Side

af Koncerterne, der laa Sachs paa Sinde — med sin store Kærlighed
til Musiken, den udpræget fine, kultiveret-kunstneriske Smag, der

prægede alt, hvad Sachs rørte ved, var han en ypperlig Støtte og

Medhjælp ved Lægningen af Programmerne og Valget af de Kunst-

nere, der skulde udføre dem.

Jeg tror ikke, vi kan ære Emil Sachs’ Minde bedre, end ved at

bestræbe os for at fortsætte Koncerterne i samme Aand, søge at

bevare det samme Præg, som de havde vundet gennem hans altid

usvækkede, varme Interesse for Arbejderne, og hans store Kærlig-
hed til Tonekunsten og dens Mestre“.

S. Levysohn.



EMIL B. SACHS OG STUDENTERSAMFUNDET

D et genopstaaede Studentersamfund har smykket sine daglige
Lokaler med moderne Kunstværker. Det tyder paa, at radikale

Studenter nu i Betydning for Livsudviklingen stiller det Skønne op
ved Siden af det sociale Problem.

I det gamle Studentersamfunds tilrøgede Lokaler i Badstuestræde

og ved Nørrevold var der ganske vist ogsaa Billeder paa Væggene,
men de æggede ikke Medlemmerne til Drøftelse af Kunstretninger.
Selv de mest kunstforstandige og kunstelskende blandt dem satte de
sociale og politiske Interesser højt over alle andre. Det er endog
tvivlsomt, om Emil B. Sachs i denne Henseende dannede en Und-

tagelse. Han smykkede ganske vist sit Hjem med udsøgte Kunst-
værker og glædede sig ved, ja, fordybede sig i Studiet af det Skønne,
men muligvis var det ogsaa for ham saaledes, at Glæden over Kunst

og Tilegnelsen af Skønhedsindtryk var en fin og udsøgt Nydelse i

Hvilestunder, hvorimod han ansaa det for sin Pligt at yde en alvorlig
Dagsgerning i det sociale Arbejde.

Emil B. Sachs var derfor virksom for Arbejderundervisningen,
(i hvis Musæumsbesøg der forøvrigt var et lille Blink ud til det

Skønne), og han skaanede sig heller ikke i det rent politiske Arbejde
for at skaffe Frihed til alle aandelige Rørelser og lige Indflydelse i

Staten for alle Borgere.
Fra Studentersamfundet i 80’ernes Midte huskes Emil B. Sachs af

de, der dengang var helt unge Studenter, som den fine og overbærende
ældre Ven, næsten som en kærlig Onkel, der interesserede sig for at

finde de unge Menneskers særlige Evner og stimulere dem til og
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hjælpe dem med at udvikle disse.

Blandt de rent politiske Organisa-
doner som den Gang fandtes i Kø-

benhavn, ofrede Emil B. Sachs

Fremskridtsklubben en særlig In-

teresse. Denne Forening var dan-

net for at give en Tumleplads til

de Unge, for hvem den egentlige
Vælgerorganisation ikke stod

aaben. Foreningen havde en præg-

tig broderet Fane, som Emil B.

sachs sikkert havde tilvejebragt —

hvor mon den er nu? — og den

holdt ugentlige Møder, hvor vi

unge Mennesker diskuterede Al-

verdens Problemer med Liden-

skab. Om Sommeren gjorde den

Skovtur, ved hvilken Emil B. Sachs holdt ud med os, selv om vi

føjede Natten til Dagen og først vendte hjem ved Morgengry. —

Vi havde jævnligt betydningsfulde Opgaver at løse, f. Eks. deltog
Fremskridtsklubben med Studentersamfundet i Overrumplingen af

Københavns Skytteforening ved et stort Ridehusmøde paa Kristians-

borg, ligesom Fremskridtsklubben mødte fuldtalligt frem en Søndag
Eftermiddag, da det Rædselsbudskab havde bredt sig: Højre vil for-
vanske Stemningen i Ballerup! — Sligt taaltes ikke! Altsaa til Balle-

rup for at hylde I. K. Lauridsen og pibe Matzen ud.

Da Livjægerne vilde overfalde Hørup, mødte Fremskridtsklubbens

Medlemmer ligeledes sammen med de frisindede Studenter om Af-

tenen paa Politilcens Kontor og fulgte deres politiske Fører til hans

Hjem ved Sortedamssøen. Der vankede Nakkedrag og blodige Næ-

ser baade til Fremskridtsfolk og Livjægere lige fra Østergade til

Dronning Louises Bro.

Emil li. Sachs.
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I Haandgemænget var Emil B. Sachs ikke nogen fremragende
Mand, og han har vist ofte syntes, at vi unge var noget uvorne;

men han morede sig over os; jeg tror, han studerede os, mens vi

tumlede os uden Forbehold.

En Sommernat, da Fremskridtsklubben var bænket i Charlotten-
lund omkring den da brugelige Punchebolle, satte Emil B. Sachs sig
hen til mig og sagde: „Nu skulde du tage Ordet, Zahle.“ -—

„Nej! Nej! Det tør jeg ikke.“ •— „Vist saa, hold du nu en Tale for

Hørup. Ham kan du sikkert sige nogle stemningsfulde Ord om.“ —

Saadan lokkede Sachs mig til første Gang at forsøge mig som po-
litisk Taler. — Han skaffede mig ogsaa mit første politiske Tillids-

hverv, idet han gjorde mig til — Suppleant i Fremskridtsklubbens

Bestyrelse.
Emil B. Sachs forstod os helt unge Studenter, og han anvendte

ofte en pædagogisk Fremgangsmaade overfor os for at drive os frem

paa den Bane, som han mente, vi bedst egnede os til at betræde.

Vi er mange, der skylder Emil B. Sachs Tak for et fint og for-

staaende Venskab, der strakte sig fra vor første Studentertid til hans

Dødsdag.
' 1 10 1921 . C. Th. Zahle.

m



Emil B. Sachs. 5

N O G L E E R 1 N I) R I N G E R O G IND T R Y K

an var fremfor alt Mennesket med det store Hjerte, der ganske
A X uselvisk ofrede sig for andre, for enhver, der trængte til hans

Hjælp. Skønt ikke selv Familiefader blev han en faderlig Ven, Raad-

giver, Hjælper og Beskytter for den Ungdom, der var hjemløs eller

borte fra sit Hjem. Dette sidste ogsaa i den Forstand, at han knytte-
de levende Forbindelsestraade med dem, der rejste bort, selv om det

var til den anden Side af Kloden, saa de gennem ham bestandig
blev mindede om og holdte fast ved Hjemmet og Hjemlandet. Thi

hos Emil B. Sachs var der ikke Plads i Sproget for det Ord „ude af

Øje, ude af Sind“. Nej, de, der en Gang havde faaet Plads i hans

Kreds, følte, at hans Tanker var med dem, hvor de færdedes, og at

de aldrig behøvede at betænke sig paa at henvende sig til ham, naar

de havde Brug for ham eller havde et eller andet paa Hjerte, som

de havde Trang til at meddele.

Jeg ser endnu lyslevende denne udmærkede Mand for mig i en

Bække Situationer, der viste hans rige Menneskelighed, og hvoraf

jeg vil fremdrage nogle enkelte:

Først i Hjemmets Kreds, mellem jævnaldrende eller ligestillede,
hvor han altid var en livlig og alsidigt interesseret Deltager i Sam-

talen om almenmenneskelige Spørgsmaal, baade i Alvor og i Skæmt,

fuld af Nerve og Indfald, og derfor ofte Midtpunktet i større eller

mindre Cirkler. Mindes f. Eks. saaledes, hvordan han en Gang kom

ud til os og fik os med paa Studenterkarneval, hvor han selv havde

anlagt en kostelig Maske som Munk, der rigtig passede til hele hans

Apparition, og spillede sin Rolle til Fuldkommenhed. Eller naar



Fra Emil B. Sachs’ Hjem paa Købmandsskolen.

lian kom og fortalte om en netop tilendebragt Rejse f. Eks. fra Paris,
saaledes da han kom derfra for 40. Gang, ladet med Indtryk af Kunst

og Kunsthaandværk, som han elskede over alt, og hvoraf han ogsaa
altid medbragte en god Del Prøver, som han gavmildt delte ud til

sine Venner, eller hvormed han prydede sit eget henrivende, af

Skønhed og Smag prægede Hjem. At sidde og høre ham fortælle

om Paris var i sig selv en Nydelse. Og naar han stod og skulde rejse,
glædede han sig dertil som et Barn.

Dernæst under de Sammenkomster og Møder, hvor vi forberedte

Dannelsen af Foreningen „Frisindet Ungdom“, der efter vor Hen-

sigt skulde være et „Studentersamfund uden Studenter“, d. v. s. for

unge Mennesker, der ikke behøvede at være Studenter, medens disse

selvfølgelig var et kærkomment Element, som vi da heller ikke kom
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til at savne, og her skulde der være Plads for den samme frie Dis-

kussion om Tidens Spørgsmaal, som prægede „Samfundet“, lier

skulde holdes belærende Foredrag, gives Koncerter, arrangeres hyg-
gelige selskabelige Sammenkomster o. s. v., og saa skulde det tillige
være noget mere end „Samfundet“ havde været: et Hjemsted, hvor

den unge ogsaa til daglig søgte hen i sin Fritid, hvor han eller hun

kunde læse, træffe Kammerater eller andre Venner, med hvem der

altid blev Lejlighed til Samtaler eller andet frem for hjemligt Sam-

vær, i Lokaler, som var prægede af mere Smag og af en mere fa-

miliær Stil end Foreningslokaler i Almindelighed, saa bl. a. de

mange Unge, der ikke havde deres Hjem her i Byen og ingen Paa-

rørende eller Familjer havde at tage til, kunde finde nogen Erstat-

ning for deres virkelige Hjem.
Under alle disse Forberedelser var Emil B. Sachs den drivende

Kraft, den, til hvis Planer og Forslag vi alle lyttede og i Reglen slut-

tede os, og han var da ogsaa den, der fremfor nogen bidrog til at

præge det virkelig skønne Hjem, Foreningen senere tog i Brug paa

Kongens Nytorv Nr. 8, oppe paa den smukke Kvistetage. Det var en

Oplevelse, som vist ingen af Deltagerne nogen Sinde glemmer, da vi

en Midsommeraften efter en Indledningsfest i Studenterhuset paa

Frue Plads vandrede ned ad Strøget til Kongens Nytorv og tog de

Lokaler i Besiddelse, der gennem en — kun alt for kort — Række af

Aar blev Midtpunktet for Frisindet Ungdoms virkelig indholdsrige
Liv, som jeg tror mangt et Medlem, mange Foredragsholdere, Kon-

certgivere, Gæster o. s. v. tænker tilbage paa med Følelsen af, at her

var skabt noget, som burde have været ført langt videre. Thi Forenin-

gen blev i disse første Aar — navnlig takket være Emil B. — netop
det, vi havde tænkt os, den skulde være.

At det hele dog varede saa kort, eller at Foreningen efter nogle
Aars Forløb væsentlig skiftede Karakter, skyldtes forskellige sam-

menstødende uheldige Omstændigheder og bl. a. ogsaa dette, at Emil

B. (og andre af dens Stiftere) blev saa optaget af anden Gerning, at
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det ikke blev muligt at ofre saa megen Tid paa den som i dens første
Aar. Men af Emil B.s mange store og gode Gerninger bør hans Andel

i Dannelsen af Frisindet Ungdom ikke glemmes.
Naar jeg nu tænker tilbage paa ham i forskellige typiske Situ-

ationer, har adskillige af dem Tilknytning til Frisindet Ungdom.
Som da han der undfangede Planen til at udskrive en Præmiekon-

kurrence blandt Kunstnere for Tegninger og Kompositioner af klæ-

delige Dragter for Damer. Eller han havde været ude ved Furesøen
eller oppe ved Paradisskoven i Spidsen for en Stab af unge Kunst-

nere og forberedt den festlige Modtagelse af Foreningens øvrige
Medlemmer, der en Midsommeraften ankom pr. Cykle, med Tog
eller til Fods og samtidig ikke blev narret for munter og hyggelig
Underholdning i de skønneste Omgivelser.

Men hvad der næsten betog mig allermest af denne sjældne
Mands Virksomhed, var at se ham om Aftenen (og det blev der

Lejlighed til saa at sige hver Aften, saa det efterhaanden blev umu-

ligt at faa ham ud) oppe i Læsesalen paa Købmandsskolen, hvor

han vejledede de Unge i Valget af Læsning, hjalp dem med at skrive,

oppe bag sin Skranke havde fortrolige Enesamtaler med dem, der

trængte til Raad og Støtte i deres mere intime personlige Anliggen-
der, og hvor han var som en Fader, der blev tilbedt, beundret og

elsket af sine Børn, fordi de aldrig gik forgæves til ham, og han

selv forstod at faa Tag i de frygtsomme, tilbageholdne, der dog
ogsaa havde noget paa Hjerte eller noget at spørge om. Her som i

all hans øvrige opslidende Arbejde paa denne Skole, som han ogsaa

havde været med til at stifte, øste han ud af sin rige Personlighed
og sit varme Hjerte. Og selv om det tog alt for meget paa hans Kræf-

ter, følte han sig her sikkert som et lykkeligt Menneske, fordi hans

største Glæde og Lykke bestod i at ofre sig for andre.

Men fra denne elskelige og blide Mand kunde der ogsaa staa Gny
og 'Sprude Gnister, naar han i hellig Indignation over et eller andet,
der oprørte ham, tog Del i en Diskussion eller paa Tomandshaand
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udtrykte sin Harme, thi han var i alt en glødende Sjæl, gennemsyret
fra Top til Taa af Frisind, ikke for ingen Ting Fætter til Georg
Brandes, trofast mod sine Idealer og med i første Række af den

Frisindets Falanks, der kæmpede sig frem under Studentersamfun-

dets Fane. Skønt ikke selv Student, blev han dog optaget som Med-

lem af dette og var vist den eneste Ikke-Akademiker, der kom til

at nyde denne Ære.

I en Aarrække sad han ogsaa i dets Bestyrelse og var Sjælen i flere

af dets Institutioner — som andre beretter om i denne Bog. Og han

hørte til de allerbedste af Samfundets mange berømmelige Medlem-

mer, var en af dem, der ikke gik paa Akkord med Uretten eller sin

Overbevisning og blev et værdifuldt Bindeled mellem Akademikerne

og det praktiske Livs Mænd, ikke mindst Københavns Arbejdere.

Legepladserne for fattige Børn og Studentersamfundets Arbejder-
koncerter var talende Vidnesbyrd om, hvordan han var med til at

sprede den bedste Form for Kultur i de videste Kredse.

Ja, man kan ikke tænke paa Arbejderkoncerterne, uden at det lø-

ber en koldt ned ad Ryggen, ikke blot ved Tanken om den herlige
klassiske Musik, som her blev fremført af de bedste Kunstnere, men

ogsaa ved den hellige Andagt, hvormed den blev modtaget af et

aandeløst Publikum af Arbejdere. Den, der f. Eks. har overværet

den Grieg-Koncert, hvor Mesteren selv dirigerede og i en Tale bag-
efter tolkede, hvorledes han havde naaet et af sit Livs største Maal:

at blive hørt og forstaaet af de brede Folkelag, bliver gi’ebet af

Bevægelse ved blot at tænke paa det sublime i dette Møde mellem

Komponisten og hans Publikum. Ved at iværksætte den Slags Fore-

tagender blev Emil B. Sachs en Kulturbærer af første Rang, en Lys-

bringer, der bragte de fineste Skønhedsværdier ud i de Lag af Be-

tolkningen, for hvem Livet ellers til daglig er graat i graat.

Det, jeg her har fremdraget, og som kunde suppleres med mange,

mange flere lignende Træk fra Emil B. Sachs’ Liv og Virksomhed,

vil naturligvis for en væsentlig Del falde sammen med, hvad andre
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har at berette om ham. Men det gør vel heller ikke noget, at der er

Gentagelser i en Mindebog om ham. Lad det da blot blive en Række
samstemmende Vidnesbyrd fra de mest forskellige Sider om, hvilket

sjældent og fortræffeligt, ja enestaaende ædelt, fint og evnerigt Men-
neske denne Mand var.

I en Tid, hvor man er saa tilbøjelig til at rejse Monumenter
for større eller mindre berømte Afdøde, burde han fremfor nogen
have haft sit. Men dette, at han foretrak at gøre sit store Kær-

lighedsværk som Menneskeven i dybeste Stilhed, gør, at del dog
er en saa forholdsvis begrænset Kreds, der ved, hvem han var.

Og sikkert vilde det have været hans egen beskedne Natur i

højeste Grad imod, om man havde oprejst en Statue for ham paa

offentligt Sted, hvor meget han end havde fortjent det. Maatte da

det lille Mindeskrift, som hans Venner og Elever nu udgiver om

ham, alligevel blive et Monument, der af og til drager Opmærksom-
heden til sig, naar det nedtages fra et Biblioteks Boghylde. Og maatte

det heller ikke blive savnet i noget offentligt Bibliotek her i Landet,
navnlig ikke i dem, hvortil Ungdommen søger for at finde For-

billeder blandt ædle Mænd.



EMIL IL SACHS OG . F RISI NI) E T UN G I) O M ' ;

ed sin levende Interesse for og Forstaaelse af Ungdom var Emil

IVJL B. Sachs i Kontakt med mange unge rundtom i København. Unge
Mennesker, der følte sig ensomme i Storstaden, kom til ham og for-

talte om deres Længsel efter at have et Sted, hvor de kunde møde

jævnaldrende og udveksle Meninger. Han kendte smaa Kredse af

unge, der allerede havde fundet hinanden og mødtes regelmæssig for

at diskutere og dyrke Litteratur og Musik, men gerne vilde møde flere

med samme Interesser, andre, der maaske ikke var sig denne Trang
saa klart bevidst, men om hvem han mente, at de vilde have godt
af Omgangen med hine. Medens han saaledes paa den ene Side

følte Betydningen af en Forening, hvor der var Plads for alle, der

ønskede at udvide deres Horisont, fandtes der maaske i hele Køben-
havn ikke et Menneske, der bedre end han kunde samle de Ele-

menter, der behøvedes, for at en saadan Forening kunde blive saa

rummelig og alsidig, som den skulde være.

Da derfor „Frisindet Ungdom“ skulde stiftes, var han Fyr og

Flamme, og selvom der er andre, hvis Navn er knyttet til Forenin-

gens Stiftelse — f. Eks. Prof. Fr. Weis, der var Formand i de første

Aar — saa staar dog alle de mange, for hvem „Frisindet Ungdom“
har betydet noget, i stor Taknemmelighedsgæld til Emil B. Sachs som

dens virkelige Skaber.

Han kom aldrig frem i Forgrunden. Blottet som lian var for For-

fængelighed, for honnet Ambition, følte han ikke den ringeste Trang
dertil; men naar man læser de gamle Opraab og Programmer, saa
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er det, som om man hørte hans Stemme, i saa høj Grad er de præget
af hans Aand og inspireret af ham.

I den første Indbydelse til at blive Medlem, der blev udsendt

den 30. Oktober 1904, hedder det:

„Foreningens Opgave skal være at samle en Ungdom med et

frit Livssyn og med Trang til Udvikling i fordomsfri og frisindet

Retning. Den maa ikke være afhængig af noget Parti, men i hvert

Tilfælde have sin Plads fremmest, hvor der kæmpes mod For-

domme eller for højere Kultur og Civilisation, bedre og smuk-

kere Levevilkaar.

Foreningens Formaal søges bl. a. opnaaet ved at skabe et

Samlingssted for Medlemmerne i egne Lokaler. Disse skal være

hyggelige og smagfulde, saa at man kan føle sig vel tilmode.

Ved Sammenkomster og Diskussionsmøder, ved Foredrag, Op-
læsning og anden Kunstnydelse skal Foreningen søge at udvikle

og glæde sine Medlemmer“.

Foreningen fik ikke straks sine egne Lokaler. Den konstituerede

sig ved et Møde i Studentersamfundets Kældersal d. 5. December

1904 og de første Maaneder var det i Studentersamfundets Bygning,
at Møderne afholdtes. Her talte Georg Brandes, Poul Levin, Mylius
Erichsen og mange andre.

Første Gang, jeg husker Emil B. Sachs, var ved Nytaarsfesten 1905.

Aldrig før havde jeg været med til en Foreningsfest med saa smag-

fulde Rammer, og selvfølgelig var det Emil B. Sachs’ Paavirkning
og Vejledning, som dette skyldtes. Hvor var de pæne, de smaa Kurve

med Frugt, hvoraf hver fik en. Og Emil B. Sachs gik rundt som en

Vært mellem sine Gæster, straalende glad, og talte med os alle. Den

Gang var jeg slet ikke klar over, hvem eller hvad han var — jeg
kendte intet til Købmandsskolen. Men jeg talte længe med ham og

syntes, at jeg kendte ham saare godt, og at vi glimrende forstod

hinanden. Først meget senere var det mig klart, at hans store Betyd-
ning for os unge netop delvis skyldtes hans Evne til at vinde vor
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Fra „Frisindet Ungdom“s Lokaler.

Tillid og Fortrolighed, til at faa os til at tø op og tale med ham

som en Ven, man kendte godt.
I April 1905 blev jeg valgt ind i Bestyrelsen.
Emil B. Sachs var ikke Bestyrelsesmedlem, men han arbejdede

mere for Foreningen end nogen af os andre, og vi manglede dog
heller ikke Begejstring eller Energi. Han mæglede, hvor der var

Gnidning — vi var jo i den Alder, hvor man — (som Søderberg
skrev i vor Kantate) „gløder, flammer, elsker, harmes“, tager paa

Vej, og ingen af os ejede hans Evne til hos sine Medmennesker

at faa det ægte Guld frem bagved al Smaalighed og saa iøvngt være

ligeglad med, hvad den anden mente, og hvilke Dogmer eller An-

skueiser han var Tilhænger af.

Og ingen af os havde større Arbejdsevne end han.

Emil B. Sachs interesserede sig først og fremmest for Lokalerne.
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Skønhedselsker, som lian var, ansaa han det for at være af af-

gørende Betydning, at Lokalerne blev smukke. Det var en Trossæt-

mng hos ham, at intet virker saa opdragende og i saa høj Grad

fremelsker de bedre Instinkter hos et Menneske som smukke Om-

givelser. Det var hans faste Overbevisning, at den Dag, man var

kommen saa vidt, at alle Hjem, alle Skoler, alle Forsamlingslokaler
var smukke, den Dag vilde man kunne udrydde al Raahed og være

paa Vej til Fred og Fordragelighed.
Den 24. Juni 1Ü05 var en stor Dag for de fleste af os, der i ung

Begejstring fylkedes om „Frisindet Ungdom“s Program, men for in-

gen var det en større Dag end for Emil B. Sachs.

Det var den Dag, at vi indviede vore egne Lokaler.

Festens Forberedelser begyndte allerede flere Dage i Forvejen.
Ikke alene Bestyrelsesmedlemmerne, men saa mange menige Medlem-

mer som havde Tid — Lyst havde vi jo alle — var med. Emil B.

Sachs satte os i Arbejde, og jeg husker, hvorledes vi den 23. Juni om

Aftenen samledes i Studentersamfundet og flettede Kranse af Korn-

blomster og Bøgeblade, henrykt over at gøre Gavn. Thi Emil B. Sachs

havde den Evne at bilde Folk ind, at de var nyttige, og at han skyldte
dem Tak, medens det i Virkeligheden var ham, der ydede, og de

andre, der modtog. Det var Midsommer og et dejligt Vejr, og vi til-

bragte Aftenen indenfor fire Vægge i Studentersamfundet med For-

beredeiserne til Aabningsfesten, men sjældent har en St. Hans Aften

været saa stemningsfuld og løfterig som hin.

Den 24. begyndte Festen i Studentersamfundet, hvor vi sang Kan-

taten, som Edv. Søderberg havde skrevet, og hvor Emmanuel Lar-

sen med stor Kraft fremsagde Kantatens Prolog. Ved Midnatstid

drog vi i sluttet Trop gennem den midsommerlyse By til Kongens
Nytorv for at tage vort Hjem i Besiddelse: Kvisten Kongens Ny-
torv 8. Emil B. Sachs var taget i Forvejen og ventede paa os. Der stod

han midt i Stuen blandt Blomsterne og tog imod os.

Det var som et Eventyr, og vi var ganske betaget.
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Emil B. Sachs havde forklaret os Gang paa Gang, at „Frisindet

Ungdom“s Stuer maatte ikke ligne et Forsamlingshus eller en Høj-
skole eller et Selskabslokale. Det skulde ligne det ideelle Hjem, og
dette var lykkedes mere, end vi havde drømt muligt. De sarte grønne

og violette Farver, de broderede Gardiner fra Permin, de af Emil

B. med nænsom Haand blomsterfyldte Keramikskaale og Vaser, de

af Emil B. Sachs skænkede japanesiske Tegninger i Spisestuen,
Stuernes uregelmæssige Form med de morsomme Kroge, alt virkede

med til at gøre disse Lokaler til noget sjældent og smukt. Gudmund

Hentze, som var med i det første Forretningsudvalg, der fungerede
indtil den første Bestyrelse blev valgt, havde malet de stiliserede

violette Klematis paa Væggene. Arkitekt R. Rasmussen, Faderen til

saa mange dejlige Udsmykninger af disse Lokaler ved senere Fester,
havde haft en Ilaand med. Han hørte til dem, der allerede som ganske
ung var kommet ind under Emil B. Sachs’ Paavirkning, saaledes at og-

saa igennem ham Emil B. Sachs Indflydelse gjorde sig gældende i

„Frisindet Ungdom“ i mange Aar. Der maatte ikke være nogen

Talerstol, havde Sachs sagt, det var for grimt, og Talerstolen var

derfor lavet saaledes, at den, naar den ikke brugtes, kunde

vendes om: saa lignede den et Højsæde. Bagved hængte et af Emil

B. Sachs skænket broget Tæppe, og det hele dannede en malerisk

Ramme for Texiere eller Emmanuel Larsen eller hvem der nu el-

lers af Medlemmerne, naar vi samledes om Aftenen, ganske impro-
viseret underholdt os med lidt Oplæsning eller Recitation. Kun ved

de offentlige Foredrag viste den sig i sin sande Skikkelse som Ta-

lerstol.

Senere hen har mange af vore Foredragsholdere været glædelig
overrasket, da de stiftede Bekendtskab med vore Lokaler. „Man kan

se, at her færdes Kvinder,“ sagde Jeppe Aakjær. — „Man kan se,

al her færdes Emil B. Sachs,“ burde han have sagt — men aldrig
senere har de været saa smukke som hin Aften, da ingen Røg havde

falmet Farverne, da Emil B. havde fyldt Blomster i alle Krukkerne
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og anbragt dem rundt omkring, og da han straalende glad med aabne

Arme tog imod os.

Henad Morgenstunden drog vi med Emil B. i Spidsen igennem
Bredgade til Langelinie, livor vi i den gryende Dag paa hans Op-
fordring sang Kantaten endnu en Gang. Vi endte med at storme en

Bagerbutik paa Østerbro, hvor Bagersvendene i deres hvide Dragter
lige var bleven færdige med Morgenbrødet. Hvor fraadsede vi i

varme Boller! Solen stod højt paa Himlen, da vi skiltes. Jeg tog
med 7-Toget til nogle Venner i Rungsted, og faa Timer senere stod

jeg i deres Veranda ved det blaa Øresund og gentog den lille Tale,
som jeg Aftenen i Forvejen havde holdt i Studentersamfundet ind

imellem Kantatens Sange. Hvor var vi fulde af Livskraft og Livs-

mod den Gang, men det frodigste Sind imellem os, det tilhørte
Emil B. Sachs.

Efter at vi havde faaet Lokalerne, var der mange andre Opgaver,
der fristede ham. Det var ham, der satte Liv i Musæumsbesøgene,
hvor Villi. Wanscher eller Mario Krohn forklarede eller vejledede.
Sommetider blev de kombineret med Skovture, flere Gange i Fælles-

skab med botanisk Forening. Saaledes var vi i Roskilde Domkirke

og endte i Boserup Skov med Botanikerne, senere i Lyngby. Prof.

Kolderup Rosenvinge, Fru Johanne Meyer, mange, mange andre var

sammen med os unge, men Emil B. var Sjælen i Udflugterne. Jeg
mindes ogsaa Nivaa Turen, men Turen til Gavnø, hvorom der endnu

gaar Sagn, var jeg desværre ikke med paa.

Typisk for ham var ogsaa det — iøvrigt mislykkede — Forsøg
paa at lave en Udstilling af Udkast og Forslag til rationelle Kvinde-

dragter, der skulde „bidrage til at øge Sansen for en kunstnerisk

og personlig Smag i Klædedragten samt bringe denne i Overens-

stemmelse med de Fordringer, Tidens Hygiejne krævede“. Vi holdt

et Møde om Klædedragtssagen, hvor adskillige Kunstnere var til

Stede, og hvor Emil B. Sachs indledede og sagde mange fornuftige
Ting; vi trykte en Indbydelse til Deltagerne, som nærmest var skre-
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vet af ham, og hvorfra ovenstaaende Citat er taget. Der indkom
flere ret morsomme Udkast til Dragter, men Udstillingen viste sig
ugennemførlig.

I de paafølgende Aar kom jeg ikke saa meget i „Frisindet Ung-
dom“. Dog mindes jeg hin Georg Brandes Aften — det var hans 60-

aarige Fødselsdag, — livor Otto Benzon og Peter Nansen, Chr. Rime-
stad, Anton Thomsen, Erik Skram, Erna Juel Hansen, Olga Eggers,
Poul Levin og mange, mange andre ved deres Taler og deres livlige
Repliker ved Bordet prægede Aftenen.

Da jeg i 1915 blev Formand, var Emil B. Sachs bleven en sjæl-
den Gæst. Elteraaret 1915 var det dog ham, der paa Foreningens
Fødselsdag — der altid fejredes den 30. Oktober, Aarsdagen for det

tørste Opraab — holdt Talen for Fødselsdagsbarnet og sagde mange
kloge og frisindede Ord om Fædrelandskærlighed og Chauvinisme,
om Sjæleadel og Gullasch.

Nu er baade „Frisindet Ungdom“ og Emil B. Sachs kun Minder,
og Emil B. Sachs’ Navn findes ikke opført iblandt Danmarks officielle
Berømtheder og store Mænd. Og dog har kun faa af disse ydet saa

frugtbart Arbejde til Fremelskelse af Frisind, Sjæleadel og Menne-

skelykke.
Fru Anne Valeton Kjeldgaard.

II.

Det var i Foreningen „Frisindet Ungdom“, at jeg, som saa man-

ge andre, lærte Emil B. Sachs at kende, og som de fleste, der kom
i Berøring med ham, maatte jeg hurtigt beundre hans store Men-

neskelighed, for han var menneskelig i Ordets dybeste Betydning.
— Aldrig var han den, der vilde virke afgørende i P'oreningens
første famlende Forsøg paa at finde Form, og det skønt han havde

taget Initiativet til Foreningens Dannelse og var besjælet af Tanken
om der at skabe et Centrum for Frisindet, et aandeligt Fristed, hvor



79

Aften i „Frisindet Ungdom“.

Mænd og Kvinder fra alle Samfundslag og alle politiske Lejre kun-

de mødes og drøfte Tidens sociale, religiøse og kunstneriske Spørgs-
maal. — Han forstod at høre efter, stille lyttede han til Uroen og

Brydningerne, og ganske stilfærdigt kom hans kloge Ord, der skif-

tede Sol og Vind lige, drog Kvintessensen af de faldne Udtalelser

og lod enhver føle sig uovervunden. Man var tryg, naar han var

med, man vidste, at der vilde komme en fornuftig Løsning paa

Spørgsmaalet, for Sachs ejede den dybe, instinktive Forstaaelse af

Mennesker, som alene betinger et Samarbejde, og saa virkede han

ikke pædagogisk, og man forstod, at han heller ikke følte sig som

Pædagog i almindelig Forstand. — Han vidste, at enhver maa gøre
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sine egne Erfaringer, selv finde frem til Sandheden, og at det er taabe-

ligt og uretfærdigt ukaldet at raade andre, end sige styre for dem.

Vi var en hel Del Medlemmer, som flere Gange holdt Møder
paa en Restauration for dér at redigere en Resolution, der tydeli-
gere end de allerede trykte Love skulde præcisere Foreningens
Standpunkt overfor Tidens sociale Spørgsmaal. Der blev ført ende-

løse Diskussioner, og en Aften, Sachs var kommen til Stede, foreslog
han et Udvalg nedsat, og med sædvanlig Gæstfrihed tilbød han

dette at samles i hans Hjem.
Yi, der kom ind i Udvalget, følte det som en Lettelse og mente,

at nu vilde Sachs nok ordne det hele. Vi mødte hos ham til den af-

talte Tid og blev vist ind i hans overordentlig smukke Dagligstue,
men Sachs var optaget paa Skolen, og vi sad længe og ventede; en-

delig kom han, og aldrig glemmer jeg vor Forundring over at se

ham med et lille, ligesom genert Smil gaa igennem Stuen ud bag
ved. — Vi ventede længe, men han viste sig ikke igen. Til sidst tog
en Mod til sig og gik ud for at finde ham. Sachs sad alene i Spise-
stuen og læste en Avis. Da der blev spurgt ham, om han ikke kom

ind, svarede han afværgende: „Nej, nej, det kan jeg da ikke, jeg
er jo ikke i Udvalget,“ og først efter gentagne Opfordringer kom

han ind i Dagligstuen, og med sædvanlig Forstaaelse fik han pillet
det bedste ud af hver og selv uafvidende formuleret en Resolu-

tion, der blev afgørende for de kommende Aar.

Ved Foreningens Diskussionsmøder var han ligesaa urban. Han

kunde være slagfærdig og hurtig, men aldrig var han overlegen
eller pædagogisk. Som en jævnaldrende hørte han paa den sytten-

aariges Fraser, og var der blot en Smule ægte i dem, fik Sachs det

straks trukket frem, og vi beundrede Gang paa Gang hans store

Evner i den Retning.
Vi lærte af ham ikke at være affejende, fordi Formen var daar-

lig, vi kom hverandre nærmere, naar vi var i Stue med ham. De

ydre Skranker faldt, det var kun Lødigheden, der gjaldt.
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Var Sachs selv den talende, f. Eks. om Kunst, smittede han os

alle med sin store Kærlighed til denne og sin dybe Tilegnelse af

den. Uden selv at være produktiv paa noget af Kunstens Omraader,

ejede han den inderlige Forstaaelse af Kunsten, som alene betinger
dens Væren. Hvad enten han talte om Musik, Møbler, gamle Rammer,

sjældne Broderier, japanske Træsnit el. lign., saa straalede hans

Øjne af en til Tider næsten barnlig Begejstring, og det var, som

faldt der Skæl fra vore Øjne, vi saa og følte i Øjeblikket som han,
— vi var i en Verden af Skønhed og Harmoni, vi modtog uforglem-
melige Indtryk, og Sachs blev som en Del af os selv.

Trods sin sikre Smag var Sachs yderst tolerant. En Aften efter

et Foredrag om bedre Stil i Hjemmene, roste Arkitekt Leuning-
Borch sig af at have faaet en gammel Dame til at vælge et Heste-

haarsbetræk til et Empiremøblement, skønt hun meget foretrak et

ganske andet, som ikke passede til Stilen. Sachs udbrød indigneret,
at det var en slet Sejr at rose sig af, for det vigtigste var ikke, at

Betrækket passede til Møblerne, men til de Mennesker, der ejede
dem, og muligvis havde det mindre stilfulde Betræk passet meget
bedre til den gamle Dame og hun til det.

Som det udprægede Kulturmenneske han var, havde Sachs og-

saa et aabent Blik for Byerne med deres fortættede Skønhed og

sagde selv en Gang: „Ja, det er nu gennem Kunsten, at jeg har lært

at elske Naturen, for jeg er jo en gammel Byrotte.“ Men saa varmt

han end følte for Danmark, fremhævede han dog aldrig sit eget
Land paa Bekostning af andres, og Fædrelandskærlighed som saa-

dan var ham imod. Han syntes, at den Følelse i sit inderste Væsen

var uægte. „Den er ikke medfødt,“ sagde han, „som et Talent, en

Evne eller en særlig Tilbøjelighed. Den er tillært gennem den til-

fældige Opdragelse, man har faaet. Et Barn, der fødes i ét Land og

straks efter Fødselen frændeløs overføres til et andet og opdrages
dér, vil føle Fædrelandskærlighed til dette sidste. Det er en Følelse,
der er skabt af Omgivelserne. Den kommer ikke inde fra. “
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Det var beundringsværdigt ved Sachs, at han ikke virkede i

Kraft af Penge, Ordener, Titler eller offentlige Tillidshverv, men

alene i Kraft af sin Kultur — sin Hjertedannelse. Han skabte der-

ved ubevidst en ny Værdimaaler for alle dem, der kom i Berøring
med ham.

Louise Bjørner.



E M IL B. S A C II S O G L E G E P L AD S E R N E

D et er nu snart 25 Aar siden jeg første Gang traf Emil B. Sachs. Kø-
benhavns Legepladsforening var da lige blevet stiftet, man havde

overdraget Ledelsen af det daglige Arbejde til Sachs, og han an-

inodede mig om at overtage Tilsynet med Undervisningen paa For-

eningens Legepladser.
Jeg lærte snart Sachs at kende som en Mand, hvem de smaas Vel

i særlig Grad laa paa Sinde. Han var særlig interesseret for al god
Leg og Idræt, idet han saa, at man derigennem ikke alene holdt

Børnene borte fra formaalsløs Omflakken paa Gader, hvor de let

lærte alskens Unoder, men ogsaa virkede Legen opdragende paa dem,
lærte dem fair og hensynsfuld Optræden og Kunsten at sætte sit eget
Jeg under det fælles Bedste.

Ud fra disse Betragtninger ledede han med usvækket Iver For-

eningens Arbejde i de forløbne 25 Aar, han forsømte aldrig nogen

Lejlighed til at vise de Unge den store Interesse han nærede for dem.

Hvad der foruden dette i særlig Grad bandt mig til Sachs var dette,
at han aldrig satte sine Ord paa Skruer, han talte altid rent ud om

Sagen. Her fandtes aldrig Bagtanke af nogen Art!

Med sand Oprigtighed og Hengivenhed kom han mig altid i Møde.
Med Vemod tænker jeg paa, at vort Samarbejde for stedse er af-

sluttet.

Maj t92l. Pr. Knudsen.



EMIL IL SACHS OG HANDELSMEDHJÆLPERNE

ed Mave- og Hjerteregionerne i beklemt Forvirring holdt Medde-

IVA leren heraf for mange Aar siden i „Harmonien“s store Sal sit

første Foredrag. Det drejede sig om Handels og Kontormedhjælpernes
Kaar og var Indledning til en Diskussion. Forestillingen overværedes

foruden af Handelsmedhjælpere — af en Række Principaler, lige-
som en Repræsentant for Handelsministeren var til Stede. Indenfor

Handels- og Kontormedhjælperorganisationen var den Gang indle-

det en rask lille Kampagne. Lønningerne var slette og Arbejdstiden
urimelig lang. Ved denne Lejlighed skulde der slaas et Slag, dels

for at anspore de lunkne Kammerater og dels for at faa Fart i Løn-

bevægelsen.
Slaget blev slaaet — af Emil B. Sachs. Han havde under Diskus-

sionen Ordet i fem Minutter og sagde egentlig ikke stort andet, end

at vi Handels- og Kontormedhjælpere skulde værs’go stille Krav om

højere Løn, for den, vi fik, var for lille. Voilå tout.

Vi kendte ham jo nok; en Mængde af os fra Købmandsskolen og

andre fra de Lejligheder, hvor hans dybtgaaende sociale Forstaaelse

havde bragt ham i Berøring med den københavnske Afdeling af Or-

ganisationen, et Bekendtskab, som snart udviklede sig til varmt Ven-

skab. Vi misbrugte ham af et godt Hjerte ved at lægge Beslag paa

en Bunke af hans Tid til Foredrag haade i København og Provinsen,
men han gav af et ligesaa godt Hjerte. Tusinder af Handelsmed-

hjælpere Landet over vil mindes ham som den ildfulde Taler, hvis

Form var ulastelig, og hvis Stof altid havde Bud netop til den Kreds,
han henvendte sig til.



Der var noget mærkeligt ved disse Foredrag; trods deres Ulaste-

lighed havde de ikke den vante Foredragsform, men prægedes af

Liv og Uro, af noget stærkt levende. Han meddelte sig direkte, al-

drig ad Omveje.
Fra sin Virksomhed paa Købmandsskolen kendte han Medhjæl-

perne. Han vilde ikke, at det Materiale, som han og mange andre

havde sat al Evne ind paa at hamre og hærde, skulde misbruges i

Kampen for Tilværelsen. Derfor var han vaagen og virksom overfor

deres Færd, og derfor slog han sine brave Slag, som han ikke altid

høstede Tak for.

Det er saaledes en stor Kreds af Handelsmedhjælpere, der staar i

Gæld til Emil B. Sachs. Naar der nu af Vennehænder flettes ham en

Mindekrans, maa der ogsaa være Plads til et Par Blade fra dem. —

Han havde Ungdommens Ildhu. Hans spillende Øjne kunde lyse

ungdommeligt muntert og kunde gnistre af Harme, naar han stred

for Ret og Retfærdighed. Mangen Gaasefjer og Fyldepen er slidt op

paa Vendinger om Ideens Fane, men det skal alligevel skrives her

Han holdt Ideens Fane højt.
Hans Liv og Gerning var viet Ideerne, og han gav dem hver for

sig sin Sjæl. Det var Hemmeligheden ved hans frodige Væsen, at

han levede med, hans Sind var opladt, han fangede Begivenhederne
ind og gav lutrede Erfaringer tilbage.

Han var en foretagsom Mand — en vidtfavnende Natur, som

vilde naa meget og som naaedc meget. Hans Gerning overlever ham.

Han saaede de gode Tanker, som ikke kan dø.
Peter Wraae.



EMIL B. SÅ C H S i N O B G E

M it besøk var maaske den lille gnist, som fik ilden til at flamme,
det kan være, men ellers er min andel kun ringe.

Disse beskedne ord skrev Sachs til os efter sit besøk her i Januar

1916, da han holdt foredrag for os om ekspeditricers utdannelse.

Besøket dengang blev kanske det avgjørende for Kristiania kvinde-

lige Handelsstands Foreningsarbejde med at sætte en skole for eks-

peditricer ut i livet, den var vel næppe blit til virkelighet uten

Sachs’ hjælp. Hans foredrag blev trykt og utsendt i 5000 eksemplarer
som reklame for skolen, og den fremgang denne senere fik og den

anseelse som dette tiltak kastet over vort foreningsarbejde var det

ingen som glædet sig mer over end Sachs. Han haapet at kunne

komme herop igjen og faa se ekspeditriceskolen i virksomhet.

Forbindelsen mellem os blev vedlikeholdt, han vedblev at være

vor gode ven med raad og vink i alt som angik vor forening.
Ingen har vel som Sachs vist forstaaelse og interesse for ekspe-

ditricerne, paapekt betydningen av deres arbejde inden forret-

ningslivet, der tillike kræver sin utdannelse i samme grad som alt

andet, men ogsaa deres mangel paa selvtillid for at kunne hævde

sig og bli respektert og vurdert med hensyn til løn. Alt dette kjæm-
pet han for som en pioner, med en interesse som var han den enkeltes

ven der forstod alles vanskeligheter, men altid hadde raad paa rede

haand og vilje til at hjælpe.
Skulde vi derfor prøve paa at finde et uttryk for, hvad Sachs var

for os, da maatte det bli denne enkle Ting: han stod os saa nær,



han uar med os i alt vort — vort arbeide, vore planer og forhaab-

ninger for fremtiden.

iSachs hadde den sjeldne evne at kunne vinde straks. Han lyste
av umiddelbar venneglæde saa selv de som aldrig hadde set ham

før — og det blev jo bare denne ene gang her — følte ham allikevel

som en god ven alt fra det første samvær. Det blev derfor ikke bare

et forbigaaende bekjendtskap, men et fast baand som knyttet os

sammen i fælles interesser helt til budskapet kom om hans bortgang.
Med oprigtig sorg følte vi, at ogsaa vor forening hadde mistet en av

sine bedste venner, en støtte som ikke let kan erstattes.

Flere av os fik anledning til at besøke ham og se hvor utstrakt

hans virkefelt var paa saa mange omraader inden Købmandsskolen.
Han var et eksempel paa hvad den enkelte formaar at utrette for

de mange, og utallige er de som nu med vemod tænker tilbake paa

hvad han har git dem av interesse og forstaaelse, ikke mindst hvor

det gjaldt at grundlægge sin fremtid paa kundskaper og paa arbeids-

glæde.
Sachs gjorde ikke sin gjerning av ærgjerrighet, men av trang til

at gavne og „faa det til“. Hans arbeide var ærlig fordi han hadde

saadan tro paa ungdommen. Hvad har han ikke utrettet i det stille

ved sit oplysnings- og vejledningsarbeide? Men han forstod som faa

ogsaa at samle mennesker og besjæle dem med sin varme interesse

for kunst og musik. Hvor var han ikke livlig og glad med de unge,

og hans store gjestfrihet i det lille vakre hjem vil vel aldrig glem-
mes av dem som har hat glæden av at komme der.

De mange som gjerne vil hædre hans minde og bevare det, vil

vel ikke kunne gjøre det bedre end ved at ta op alt det arbeide han

maatte forlate og virke for alt det gode Emil B. Sachs har vist os

ved sin livsgjerning.
Kristiania 5 . april 21. Aac/ot Holtfodt



MINDER OG BREVE

E n Aften i 1905 sad jeg, som Medlem af „Frisindet Ungdom“s
Musæumsudvalg, første Gang i Emil B. Sachs store, smukke Stue.

Paa Bordet stod der, som næsten altid, Blomster — i Vaser, der

passede til netop disse Blomster.

Ved en af Vaserne laa nogle faldne Blomsterblade. Emil Sachs

tog dem, lagde dem med sin lette Haand om en Mandarin, idet han

sagde: „Saadan vilde jeg nu gøre, hvis

jeg var Vorherre“. Der var saa megen
Ynde i Maaden, hvorpaa han gjorde
det. Det gav saa meget af Manden,
hans Skønhedssans, hans Farveglæde,
hans fine og spøgende Form, hans

Sinds Nænsomhed og hans Hjertes
dybe Trang til at gribe handlende ind.

Ingen elskede Blomster som han,
lian kaldte Auriklerne med de mange
fine Nuancer for sin Yndlingsblomst,
men egentlig var de alle hans Yndlinge,
baade de vilde Blomster og Havens

kultiverede. „Underligt,“ sagde han en

Dag om Vintergækken, „om det nu er

Navnet, der gør det, den minder mere

om Vinter end om Foraar.“

„I mit Hjem havde vi ikke Blom-

Emil b. Sachs som ung. ster, øer groede,“ sagde han engang.



Al Savnet af Moderen var

i de Ord. Han fortalte, at

det var en Rosenbusk, han

saa i en Dal, som afholdt

ham fra at tage sig af Dage
under hans svære Læreaar

i Holbæk.

Emil Sachs elskede at

færdes i Naturen. Silke-

borgegnen elskede han

højt, den var han lykkelig
over at vise sine Venner.

Glad var han, da han af

Jeppe.Aakjær havde købt
et Stykke af Gjern Bakke.

Den Dag, han tog Grunden

i Besiddelse, skrev han:

„Mm Ejendom er en dej-
hg Plet af Danmarks Jord!

Det kan ikke siges, hvor

skøn den er“.

Allermest glædede han

sig dog til det Øjeblik,
da Huset stod færdigt og

han kunde sige til et Par af de Unge, der trængte til at komme paa

Landet: „Jler er Nøglen.“ Han skulde dog aldrig naa at faa rejst

sit eget Hus.

I et Brev skrev han engang: „Gaa i Naturen, have Tid dertil, er

værdifuldt; at komme derud i en enkelt Fristund, for straks at

skulle derfra, det er som at faa Lov til at se noget, der kun har

Værdi, naar det kan beføles.“
Jylland var det Sted, hvor han i de senere Aar helst og oftesi

Emil B. Sachs.
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tilbragte sine Ferier. Paa Holger Petersens Hedeej endom „Balders-
bæk“ boede han da gerne en Uge eller to. „Jeg nyder Varmen, So-

len, Lyset og al den Skønhed, Landet rummer. Ja, skønt er her, det

er ikke Heden, man kommer til, nej, store Granskove og Engdrag
med en Frodighed og en Skønhed, som man ikke aner. Her myldrer
af Blomster, her dufter af alt, hvad der staar og gror omkring en,

og her er en Luft saa let. Jeg plukker Blomster til Vaserne Dagen
lang, og saa er jeg i mit Es. For at faa Appetit vander jeg Haven,
og saa gaar jeg med opspilede Næsebor den hele Dag.“

Og han nyder, „naar Blæsten fyger, og store Hagl pisker den

ene Dag, og Solen bager sommervarmt den næste og forlener alt

med Skønhed, de store Skove, de vide Lyngsletter er lige skønne,
Linierne deri er saa uforlignelige — det er galt at sammenligne det

med Bølger, Bølgens Runding er ikke saa blød og fin.“

I Timer kan ban sidde og følge Linier og Farver, „saa er unæg-

telig Maleri, Kubisme og anden -isme mig meget fjernt. Ja, selv

Musiken ligger saa uendelig fjernt.“
Ligesom Naturen var Kunsten en Livs-Faktor for Emil Sachs. I

hans Barndomshjem fandtes en god Samling Malerier, og disses

Værd gik tidlig op for ham. En Dag under en Drengestrid løftede
han hidsigt en Ildtang for at slynge den efter den, der havde saaret

ham, kom til at se op og holdt inde ved Tanken om, at han kunde

ramme et af de smukke Billeder.

Faderen tog sine Drenge med paa Musæer og i Kunstforeningen.
Siden gik Emil Sachs der meget ofte, alene eller sammen med en

Ven.

Faa kunde saa personligt fordybe sig i et Kunstværk, leve sig ind

deri. Han skrev engang fra Paris: „Jeg sender de Unge ud, selv skal

jeg op i Louvre og hilse paa mine gamle Venner; der er et Billede

af Rembrandt, hvor han staar iført al sin Pragt og sprudler af

Livsglæde, hvor han er ung. Der er et andet, hvor han staar i gamle
Klæder, en Lærredshue paa Hovedet, hvor alt er forandret ■— alle
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Illusioner bristede, al Skønhed borte — livor Livet og Striden har

mærket ham. — Det er et helt Livsbillede, alt det mellemliggende
kan man fortælle sig selv, og det betyder ikke noget, — men det

giver Plads for en Livsfilosofi at se derpaa.“
Fransk Kunst var hans Ungdoms Kærlighed. Men gammel dansk

Kunst stod ikke hans Hjerte mindre nær.

Med en lille Figur, meget smukt udført i Gibs, som han engang
anvendte som Julegave, skrev han: „Den lille Figur, som jeg holder

saa meget af, er af gamle Bissen, forestiller Fru Thiele og hendes

Børn. Den har hele sin Tids Ynde.“ Han tilføjede: „Stoffet, den er

af. er skrøbeligt som Menneskenes Børn.“
Han skriver i et Sommerbrev fra „Baldersbæk“: „I Havesalen,

som er smagfuld med megen Charme over sig, har jeg ophængt en

Række gamle Portrætter, Familiebilleder af Købke. Jeg kan sidde

i Timevis og se paa dem. En gammel, hyggelig Dame er Perlernes

Perle.“
Kom han fra Italien, „med Øjet fyldt af alt det dejlige gamle,“

var Charlottenborg „en gyselig Anstalt, hvor man kun gik for at se, om

der blandt de tusinde ligegyldige Ting er en enkelt, som glæder el-

ler lover. Men det er et Hestearbejde. Kendte man ikke Forskel paa

Portrætterne, kunde man tro, de narrede en, lukkede om Efteraaret

og lukkede op for det samme Magasin, med de samme Varer, om

Foraaret.“

Men fik en af vore Samlinger en værdifuld Forøgelse, sendte

Emil B. en eller flere af sine Venner et Kort med Forespørgsel, om

man vilde med hen og se „den vidunderlige Titian, hvis man endnu

ikke havde faaet dette Pust fra den store Verden, det skønneste
Billede vort Land ejer.“

„Jeg holder mest af de gamle Billeder,“ kunde han sige, „men

de nye interesserer mig mere, sætter min Tanke mere i Svingning.“
Skovgaards Billeder i Viborg Domkirke gjorde et stærkt Ind-

tryk paa ham. Kompositionens Helhed, Skønheden i de enkelte Fi-



gurer, hvis Linier nøje passer til det givne Rum, var noget, EmilB.

Sachs havde sikkert Øje for. „Det er en god Mands smukke Værk,“
sagde han, „der er saa meget personligt Indhold deri, hvor meget
han end har lært af de gamle Mestre.“

Han klargjorde sig altid, hvad det var, han stod uforstaaende

overfor. Efter et Besøg paa en Udstilling af en meget moderne ung
Kunstner fra et fremmed Land, skrev han: „Jeg har tænkt meget
paa X.s Kunst, jeg tror ikke, som saa mange, at det er Lysten til at

gøre Halløj med Borgermusiken, som bringer ham til at lave det

han gør! Det vover ikke nogen Kunstner, dertil er de ogsaa meget
for forfængelige. Den Kunst, han laver, passer nok til de Menne-

sker, han laver den for, aandelig forkrøblede Individer, ødelagte af

Lediggang, Unytte, Raffinement og Absinth. Almindelig Kunst pas-

ser ikke dertil, — der passer nok hans og har nok der sine Velyn-
dere. Vi forstaar bare ikke et eneste Ord af det hele, vi, som er

vant til borgerlig Kost.“

Det interesserede ham at tale med den unge Kunstner. Det var

ham lærerigt at se sin Tid gennem de Unges Øjne. „Ikke fordi man

derigennem forandrer sit Syn, men fordi man derigennem ogsaa
lærer Ungdommens Syn paa deres egen Tids Kunst.“ Og han mær-

kede, at han „ikke var saa gammeldags endda!“

Hammershøjs, Willumsens Kunst forstod og dyrkede han tid-

ligt. Kai Nielsens Figurer, Bindesbølls, Jais Nielsens Keramik, Georg
Jensens Sølvarbejder værdsatte han og glædede sig over. Men han

søgte ogsaa at forstaa de sidste Dages Kunst. Kunde tage en Hand-

ske op til dens Forsvar, naar den blindt blev nedsablet. Til en ivrig

Angriber, der ærtede ham for hans Interesse og selv hævdede, at

nu havde han dog forstaaet Generationers Kunst, svarede Emil B.

Sachs: „Det siger ingenting, blot at De nu ikke forstaar den.“

Var der noget, han ikke selv forstod, kunde det pine ham: „An-
dre sørger over at miste Haar og Tænder,“ sagde han.

Elskede Emil B. Sachs Maler- og Billedhuggerkunst, saa forstod
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Emil B. Sachs i sin Dagligstue.

og værdsatte han ikke mindre Bygningskunst. Han havde selv en

Kunstners sikre Blik for Linier og Forhold i Arkitektur, saavel som

i Kunstindustri. Usvigelig sikker var her hans Sans og Dom, enten

det gjaldt den gamle Kulturs Skatte eller den nye Tids mangearte-
de Frembringelser af dekorativ Kunst.

Finere, bedre, mere forstaaende Lærer, Vejleder og Opmuntrer
kunde ingen finde. Med den mest forstaaende Varsomhed saa han

paa Forsøgene, begejstredes han over det lykkeligt naaede Maal.

Som Emil Sachs’ Fader havde taget sine Drenge med paa Kunst-

samlinger, gaaet Ture med dem, taget dem tidlig med til Foredrag,

gjort Skovture for dem og deres Venner, — saadan tog han dem

ogsaa hver Søndag sammen med nogle Kammerater i Teatret.

Siden har E. B. S. sat mangen en ung og mangen en Ven Stævne
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under Holberg. Bad dem om at gøre ham „den Glæde at bestige
det kgl. Teaters Galleri, hvorudi jeg har sikret mig to Sæder.“ For

kun deroppe sad „ordentlige Folk“, som han sagde. Oftest var det

Operaen, som drog ham.

Musik var ham „en Gudedrik, læskende og ublandet“, var det

samme for ham „som Vandet for Blomsterne“, „Musik er dog en

mægtig Kulturfaktor, eller rettere den Kunst, som blødgør Menne-

sket, gør det modtageligt, følsomt, fintmærkende for de andre

Kunstarter. Den kan bedre end noget andet faa aabent Rum om

sig, saa den helt tager en fangen, saa man kun er i den i det givne
Øjeblik.“ Kunst kunde „brænde sig som Ild ind i hans Bevidsthed,“
som han engang skrev, efter at han havde hørt en stor Kunstner.

„Jeg følte den himmelske Festlighed, som jeg kun føler, naar jeg
staar overfor den største Kunst.“

Ogsaa for Kunstens Skyld var Rejserne ham et Fornyelsens Bad.

Nogle smaa Kort fra en Rejse til Italien i 1908 viser hans Rejseglæde.
Bologna: „Ja, dette er at leve, at nyde, at svælge, hver Dag er

Kundskab. Skade, at man kun har et Par Øjne.“
Perugia: „Dette overtræffer alt. En saadan Naturskønhed har

jeg aldrig drømt om. Og hvert Skridt bringer Kunst og herlig Ar-

kitektur, men Uvejr i Bjergene er dog skønnest.“
Roma: „Jeg ser og hører og nyder, fylder Øjne, Øren, ja, Porer

med Indtryk, som vil være uforglemmelige for Livet. Og Tid til at

drømme maa der være, selv om det alt er en Drøm — Du milde

Frelser saa der er ødslet paa den By af Kunst og Natur!“

Firenze: „Det klinger som Musik, som en Jubelfanfare, som Or-

gelspil, som duftende Blomster, som Poesi, som Virkelighed, som

alt — Regnen styrter ned, men hvad gør det, naar man inden Døre
kan vandre mellem gamle Venner, som det er en Fryd at se og

gense. — I Morgen gaar det bort fra Firenze, Vidunderbyen — For-

tryllelsens By, ja aldrig saa jeg en By som den, Robbias Ynglinge
synger dens Pris, og det gør jeg med.“
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Fra en af sine sidste Pariserrejser skriver han: „Løjerligt, men

fornøjeligt at gaa hernede, hvor saa meget af ens Ungdoms Indtryk

og Befrugtning ligger. En underlig Følelse, halvt Glæde, halvt Ve-

mod, at man vandrer rundt her og ser det halvvejs gennem de unges

Øjne. Men her er saa smukt og festligt varmt, alt i alt en Glæde.“

— I et senere Brev: „Jeg traver stille om og ser paa alt det, som

jeg kender igen fra gammel Tid, men meget nyt er her kommet,

som jeg ikke kender og har Glæde af at se. Det, at Skønhed og

Sjældenhed er samlet her, — naar jeg siger, at jeg ser igennem de

unges Øjne, er det ikke rigtigt, jeg glæder mig gennem dem, og jeg
ser selv. Det er kun fornøjeligt at se alt det gamle igen. Og alt er

næsten smukkere og bedre — om det nu ligger i, at man nu ser

bedre, eller fordi man er mindre kræsen — det er svært at sige, jeg

haaber, at det er det første.“
At denne Mand, der stod som Bibliotekar i sin Skoles Bibliotek,

Aften efter Aften, vejledende de Unges Læsning, at han ogsaa for-

stod Værdien af Skønheden i Digtekunsten er jo givet.
At den tidlig gjorde Indtryk paa ham, er der en lille Erindring

om: Han sad som Dreng og læste i „Axel og Valborg“, Faderen kom-

mer gennem Stuen, ser paa ham, siger: „Men hvad sidder du der og

græder for, Dreng?“ — hvorpaa Emil svarer: „Det er Morskabs-

læsning.“
Holberg beundrede han allerede højt som Dreng. Han fortalte,

hvordan han, naar han kom forbi hans kendte Hus i Fiolstræde, saa

sig om og hurtigt og ærbødigt tog sin Hue af.

Om Dickens sagde han engang: „Jeg har læst ham som Dreng,
men har aldrig haft Mod til at gaa til ham igen — det er nu nok min

Fejl, han er mig lidt for naiv, lidt for langstrakt, og den Form for

Humor, han har, passer ikke med min, men jeg indrømmer Fejlen
er min, ikke Dickens’.“

J. L. Heibergs: „De nygifte“, syntes ham fra hans unge Aar saa

rørende i sin Form, og han mindes, hvorledes det mystiske i den



gjorde Indtryk paa ham, det var første Gang han stod overfor For-

Eksistenstanken.

Goldschmidts Bøger følte han sig draget til, talte ofte om „den

vidunderlige“ Fortælling „Maser“.
J. P. Jacobsen elskede han. Som ung traf han ham i sin Fætter,

Edv. Brandes’ Hjem, og har fortalt, hvordan de stille listede sig hen

tii Barnekamret, stod udenfor Døren og lyttede, naar Jacobsen sad

inde hos Børnene og fortalte dem Historier, saa skønne, at de, som

stod udenfor, inderligt ønskede, de kunde have skrevet dem ned.

Under J. P. Jacobsens sidste Sygdom sendte Emil Sachs ham dag-
lig anonymt en kostbar Orchidé. Hans Død greb ham meget stærkt.

Mange Aar efter skrev han: „J. P. Jacobsens Dødsdag har altid bragt
Strenge i mig til at dirre. Han, den store Naturelsker, den vidunder-

lige Naturskildrer, han døde just da Foraaret holdt sit Indtog, fejre-
de sin skønneste Pragt, da Anemonen, vor Foraarsblomst, dækkede

Jorden.“ Naar Emil Sachs elskede J. P. Jacobsen saa højt, var det,
fordi han foruden at være den store Kunstner han var, tillige var

den Digter, som havde skildret 70’ernes Gennembrudsfest, som han

har gjort det i „Niels Lyhne“. „Halvfjerdsernes jublende Glæde,“
som Sachs selv kaldte det den Dag, han første Gang talte i „Frisindet
Ungdom“, den Glæde, han ønskede, en ny Ungdom skulde føle, for-

staa og bevare.

I det Baal havde han selv tændt sin Fakkel, den han aldrig
slap.

Han meldte sig til Tjeneste i den Skare, som i 70—80’erne med saa

brændende og utrættelig en Ildhu tog Kampen og Arbejdet op for at

bringe J. P. Jacobsens Ord „Lys over Landet“ til Virkelighed.
Halvfjerdsernes Fører, Georg Brandes, var den Mand, der dybest

havde grebet ind i hans Liv.

E. B. S. fortalte, hvor tidlig Brandes’ Værd var gaaet op for ham

og hans Brødre. Engang havde de over en Havelaage paa en af de

frederiksbergske Villaveje, hvor de dengang boede sammen med Fa-
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milien Brandes, bygget en Æreport for Georg Brandes, da han vendte

hjem efter en Rejse..
„G. B. var saa god mod os Børn efter Moders Død,“ sagde Emil

B. Sachs. „For at trøste og opmuntre os, gav han os sin store, smukke

Frimærkesamling.“
I den første literære og politiske Gærings- og Kamp tid blev Emil

Sachs sendt i Lære i Holbæk, „Trængselsaarene“, som han kaldte

dem, udelukket fra alt det, han vidste foregik inde i Hovedstaden.

Saa ung han var, søgte han at følge med. Fik Prygl, fordi han var

gaaet til et Yenstremøde.
Da han kom tilbage til København, var det ham en Glæde, naar

han var sammen med Georg Brandes hjemme i Tantens Dagligstue.
Hvert Besøg „var en Fest og et godt Minde“. „Alle de store Dage med

G. B., hvor jeg hørte ham i Omgivelser, der som jeg hørte ham paa
samme Maade, med samme Forudsætninger, jeg kunde næsten sige
med samme Tro, de staar mig saa frisk og kært i Minde.“

„Jeg skylder ham saa meget,“ sagde han, „at han for mig staar

udenfor alle Regler. Om han slog et Menneske ihjel, vilde jeg holde

lige meget af ham.“

Da i de senere Aar under Verdenskrigen Georg Brandes paany
blev angrebet, harmede det stærkt Sachs. Han skrev i et Brev:

„Og saa er det mod bedre Vidende. De véd jo saa grumme godt, at

han ikke kan gøre andet, end hvad han gør. G. B., som altid

har været den modigste af alle; som talte, naar det var farligt at

tale, som tiede, naar det var modigst at tie. Krig er menne-

skelig Gemenhed, og den avler altid Gemenhed, det er den sørgelige
Trøst.“

Da Emil Sachs for sidste Gang besøgte Georg Brandes efter i lang
Tid ikke at have set ham, beskrev han sin Glæde over alle de mange

og dyrebare Minder, det fremkaldte.

„Georg Brandes var saa indtagende, som altid, den samme Ild, den

samme Indignation, det samme klare Blik for Menneskers Dumhed.“
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Det var ikke blot de gamle Store, som J. P. Jacobsen, Ibsen,

Bjørnson, Drachmann, han dyrkede. Jeppe Aakjær stod ham nær.

„Den Knop,“ som han kaldte ham, „han, der har saa rene Linier,

hvad der jo ikke er Overflod paa i dette Land.“

Da „Frisindet Ungdom“ fejrede Emil B. Sachs, rejste Aakjær sig

og holdt en Tale for ham, vendte sig imod ham og sagde: „Den

Mand, der sidder, ham har jeg elsket i tyve Aar.“

Som E. B. S. i Malerkunsten ikke blev staaende ved den gamle
Kunst, men søgte personligt at gøre sig Rede for og tilegne sig det

nye, gjorde han det paa samme Maade i Digtekunsten. Til den, der

en Sommerferie havde sendt ham Tagores: „Blomsternes Bevogter“,
skrev han: „Lidt har jeg læst i den, og at det er en stor Mester, man

staar overfor, er det jo let at mærke, men hans Billeder er mig lidt

fremmede, virker lidt unaturligt paa mig, fordi jeg ikke kender det

Himmelstrøg, hvorunder Værket er skabt. Det er ogsaa kun paa et

eneste af Instrumentets Strenge, han spiller Jeg glæder mig

dog til at komme lidt dybere ind i ham, saa vil vel nok Udbyttet blive

rigere. Hvor fremmede end hans Billeder lader, mærker man ham

selv helt og ægte bagved, og det er jo, hvad det kommer an paa.“
En Forfatter, der i de senere Aar stærkt betog Emil Sachs, var

Romain Rolland og mest hans Bog „Jean Christophe“, han kunde

ikke blive træt af at tale om dens Rigdom og store Menneskelighed.
Da han i de senere Aar fik saa ringe Tid til at læse, udtalte han:

„Jeg har saa meget kønt at tænke paa, at det sagtens holder min

Tid ud. Og den psykologiske Berigelse det er at læse, behøver jeg
ikke, jeg har tilstrækkelig mange levende Forsøgskaniner om mig.
Fanden skal se Mennesker gennem Bøger, naar man kan faa dem

fat i Virkeligheden, og nu har jeg snart samlet et pænt Galleri og

kan manøvrere med dem. Der er alle Slags.“
Efter haarde Arbejdsperioder kunde Læsning trætte ham, og da

fornyede han sig mere paa andre Omraader, gennem Øje og Øre,
men skriver han: „Fornyelsen til mit Arbejde faar jeg gennem min
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dybe Indignation over Verdens Uret, og dertil er den bedre end

baade Bøger og moderne Tankeretninger, ikke fordi jeg underken-

der Betydningen deraf.“

Som Emil Sachs alligevel kunde nyde og more sig over de Skik-

kelser, der fik Liv i Bøgerne, havde han Evnen dertil overfor de man-

geartede Mennesker, han mødte i Livet.

Hvor han forstod og nød Finheden og det karakteristiske i føl-
gende Bemærkning af Zahrtmann, som var Medlem af „Forskønnel-
sesforeningen“ i de Dage, da Kampen stod om „Storkespringvan-
det“. Sachs sagde til Zahrtmann: „Men hvorledes gaar det dog til,
at De er i en Forening, der laver saadan noget?“ Z. svarede: „Jeg
tænkte, at der, hvor Skamstøtten havde staaet for Ulfeldt, der skulde

der rejses et Æresminde for Eleonora.“ (Derfor var Z. gaaet ind i

Foreningen.)
Selv havde Emil B. Sachs baade Vid og Humor og en spøgende

Form i sit Væsen.

Paa en af „Frisindet Ungdom“s Skovture stod en lille Klynge,
som ivrigt undersøgte en Klump paa Jorden og spurgte hinanden,
hvad det dog var. Sachs kom til: „Det er en utilladelig Forbindelse

mellem en Snegl og et Silkebaand,“ sagde han.

Hans harmløse Munterhed tog Unge og Gamle. En Aften sad han og
morede sig over en ung Dame, som var i Færd med at spise en Fløde-
bolle, der, som han sagde, „var uartig i den anden Ende“. Pludselig fa-

rer han hen til hende: „Aa, Vorherre holde sin Haand under Dem!“

Under Debatten i „Frisindet Ungdom“ om Klædedragten, var

der en af Foreningens yngste Medlemmer, som bad om Ordet og med

Foragt erklærede, at han forstod sig ikke paa Nederdele. Emil B.

svarede, under Forsamlingens Jubel: „Jeg haaber ogsaa, det vil gaa

op for Hr. X., at det er Livet, det kommer an paa.“
Han skrev engang: „I Aften maa jeg enten til Foredrag eller paa

et Besøg, begge Dele iøvrigt lige lidt fornøjelige, men som der staar

i „Genboerne“: „Man trækkes jo i Høflighedens Lænker“.
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Til en Dame, der havde tabt sin Gadedørsnøgle hin historiske

Aften, da Christian den Niende døde, sagde han: „Landet mister sin

Konge, De Deres Nøgle. Ja, er der ikke et Forsyn til.“

Som Emil Sachs havde sin spøgende Form, havde han sin store

Ynde i Ord, Bevægelser og Handling.
Aarsdagen for Rembrandts 300-aarige Fødselsdag kom der et

Kort fra E. B. S. til to Yenner, han ofte fulgtes med, med Forespørg-
sei, om de den Dag skulde fejre Rembrandt ved først paa Glyptote-
ket, derfra paa Statens Musæum at hilse paa hans Billeder. Da de stod

foran „Studenten“, lagde Sachs en Buket mørkerøde Nelliker paa

Billedets Ramme. Derfra gik Turen til Emausbilledet paa Galleriet.

Han elskede Børn og de ham. I en Række af Aar samlede han ved

Fastelavn en stor Børnekreds. I Skolens Gymnastiksal slog de Katten

af Tønden. Der var forskellige Størrelser for at passe til Børnene.
Ved et morsomt og festligt pyntet Bord blev de beværtede, gik be-

læssede med Gaver hjem og længtes allerede til næste Gang.
Nænsomt, forstaaende og hensynsfuldt var Emil Sachs’ Sind. Un-

der Forberedelserne til en Fest havde nogle af Medhjælperne ordnet

Blomsterne i en Vase, andre kom til, syntes ikke om det, mente, det

kunde gøres bedre, og gjorde det. „Det kan man ikke gøre,“ sagde
Sachs, „naar nu de Mennesker har gaaet og arbejdet med det.“

Han havde Respekten for andres Følelser. Paa et Forslag om at

overvære Messen Julenat i den katolske Kirke, svarede han: „Jeg
gik der i Udlandet, tog det som smuk Musik, godt Skuespil paa en

smuk Scene, i Ivølnerdom, i Notre Dame, Westminster — men jeg
har følt, at jeg ikke havde Ret dertil —, at tage dét som Komedie,
som var en Livssag for de andre.“

Som han delte andres Glæder og Sorger, altid var paa Vandring
med, eller sendte Blomster som sin Hilsen i Glæde og i Sorg, saadan

var han den altid betænksomme.
Skrev engang til et afgaaet Bestyrelsesmedlem: „Jeg véd, at det

paa Generalforsamlinger i Danmark ikke er Brug at takke den, som
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har givet Tid og Tanker for Formaalet, man maa være glad, naar

man ikke bliver skændet Hæder og Ære fra — jeg føler mig da sik-

ker paa, at den fortjente Tak ikke er givet, for de mange Timer, de

mange Tanker, den store Omhu for at udrette noget godt, maa da

jeg personligt, som tror at kende lidt til Arbejdets Omfang og Art,
sige Tak —

— *—“

Ha en, han stod nær, havde mistet en gammel Veninde, skrev

han: „Det var trist med gamle Fru B.s Død, hun var vel nok den

Slægts Midtpunkt, paa alt kan jeg forstaa, at hun var et sjældent
Menneske, hun havde gamle Menneskers Ro og Besindighed og dertil

den sjældne Egenskab: Ungdommens — det vil sige, den lille gode
Ungdoms Frisind. At det derfor, kære X., er et tungt Dødsfald, beliø-
ver ikke at siges. Jeg ved jo, hvad det betød at komme derude. Og
jeg ved af egen Erfaring, hvilket Klenodie et gammelt Hjem er. For

hvert et af mine gamle Hjem, som forsvandt, var det, som et Stykke
Grund blev taget bort under mig.“

Selv kaldte han det en „Bøddelgerning“, naar det faldt i hans

egen Lod at opløse og udviske et gammelt Hjem.
I Henri Nathansens Skuespil nød han vel det særlig jødiske Mi-

lieu, de gamle Stuers Charme — ogsaa Skuespillernes Kunst —,

„men,“ sagde han f. Eks. om „Indenfor Murene“: „det er et farligt
Stykke, fordi det prædiker det forbigangnes større Værd paa Udvik-

hngens Bekostning. Og saa understreger det Raceforskellen, det rø-
rer op i det, der skiller, i Stedet for at samle.“

Emil Sachs havde Forstaaelsen af de forskelligste Mennesker.

„For mig er der saa mange Nuancer,“ sagde han, „det ligger vel i,
at jeg har færdedes mellem saa uendelig forskellige Mennesker. Jeg
har truffet Mennesker med Egenskaber, som jeg højlig fordømmer,
men som rummer andre, som var lødige — der er saa mange Nuan-

cer, at man ikke kan, jeg mener, at jeg ikke kan dele dem saa en-

kelt.“ „Man skal ikke,“ sagde han, „dømme Mennesker paa det, de

ikke er, men paa det, de er.“
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Sachs’ sensible Sind, hans Gru for at gøre Uret mod nogen, hvis

Skæbne han havde i sin Haand, kunde faa ham til søvnløst at staa

op af sin Seng, gaa Gade op og ned, naar det f. Eks. kunde hænde

paa Skolen, at en eller anden lille Fyr blev grebet som Tyv; hans

saarbare Samvittighed lod ikke hans Tanker Ro, der saa nøje havde

forstaaet Samfundets Uret og Skyld. En Skyld og et Ansvar, som

ingen Yeldædighed for ham kunde bøde paa. „Børnehjælpsdagen“
tik ham til at sige: „Jeg gaar med Vilje ikke uden for en Dør, kan

ikke lide den Form for Godgørenhed, overhovedet ikke Godgørenhed,
som bør være et midlertidigt Onde, til Samfundsforholdene er men-

neskeligere end nu.“

Engang standsede han ved et Genrebillede, der forestillede en

Gadescene, hvor en fattig Families Ejendele af Fogeden var „sat paa

Gaden“. „Der vil jo,“ sagde han, „komme en Tid, hvor det der vil

være noget, man staar ganske uforstaaende overfor.“

Selv drømte han om en Tid, hvor alle Kunstens Goder var fæl-

les Eje, hvor alle offentlige Steder havde stor og god Kunst, hvor

den enkelte kunde hente Billeder til sit Behov.

Saa Emil Sachs Nød og Trang, maatte han hjælpe. En Gang solgte

han et af sine kære gamle Billeder, for at en ung Kunstner kunde

fortsætte sine Studier.

Utallige var de unge Elever paa Købmandsskolen, som han paa

sine Fridage besøgte, naar de syge og ene laa paa Byens Hospitaler.
„De syge, ja, man er glad over at være noget for dem, man føler, at

man er uden Ret til sin Sundhed,“ sagde han, naar han saa, hvor

Sygdommen tog sit haarde Tag. Selv om det var Mennesker, der ikke

stod ham personlig nær, kunde det nage og pine ham grænseløst at

se derpaa. Han skrev en Dag: „Forleden fik jeg en af mine Invalider

paa Landet, i Dag den anden. Jeg besørgede ham selv paa Hospita-
let. Det var hjertegribende at se hans Glæde over at komme ud fra

det skumle Hus til den fri Natur, han glemte helt, at han var en lem-

læstet Stakkel, som Livets Alvor nok skal mærke. Er Livslykken
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Harmoni, og saadan staar det mere og mere for mig, saa er Dis-

harmoni Ulykke. Og noget mere disharmonisk end et ungt, stærkt

Menneske slæbende sig om ved et Par Krykker, kan jeg ikke tænke.“

Senere skrev han om en af disse Unge: „Nej, der er langt tilbage
for ham, naar han nu skal lære sig at gaa og føler hele sin Afmagt.
Saaret er endnu ikke lægt, og mon det bliver det. Jeg tror, det er Gal-

genfrist, men heldigvis har han selv Troen paa Helbredelsen. Efter

mit Raad er han begyndt paa sit Arbejde, det har han bedst af, det

spreder hans Tanker.“

Op og ned ad Købmandsskolens lange Gange havde E. B. S.

gaaet, støttende den unge Mand, der paany skulde lære at gaa.
Ikke længe efter døde han. Efter Begravelsen skrev Emil Sachs:

„Ja, det var en svær Dag — og dog var alle de, der gik forud, svæ-

rere, forfærdeligere. Det var, som Døden ikke vilde tage sie Bytte,
som den vilde lege med det, trække Tiden skadefro ud — og saa

tilsidst vise sin Magt. Det var svært at se. Nu hviler han derude, faa

Skridt fra vor Ven Andreasens Grav. Ja, det var to, og mindst en af

de Unge, jeg staar nær, er snart for Tur. Tungt at tænke paa.“
Slag i Slag kunde disse Dødsfald mellem hans Unge komme, de-

res Sygdom og Død smertede ham, og deres Efterladtes Sorg pinte
ham.

„Just nu havde jeg Besøg af C.s Moder,“ sagde han en Dag. „En
Jammer at se, han var hendes alt, var en rørende god Søn, hendes
Liv var, hvad han skabte det til, og nu sidder hun der, fortæret, ud-

brændt, hendes Tanker drejer sig kun om ham, hun har mistet. Hvad

nytter Alverdens Glæde mod en virkelig Sorg. Nej, det er trist, det

gaar med Livet som med færdigsyede Klæder, man skal ikke se det

for meget efter i Sømmene.“
Saa klart Emil Sachs saa Livets mørke Sider, maatte han hjælpe

og lindre, saa langt og saa vidt det var ham muligt. Hans Hjerte
drev ham til at gribe handlende ind.

Emil B. Sachs gav mange, men aldrig i Blinde.
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Paa Købmandsskolens Trappe stod Eleverne snakkende og plud-
rende. Porten gaar op, i Lyset staar E. B. S. med Favnen fuld af

Blomster, lian havde hentet paa Torvet. Der hlev stille. Saa tager han

en enkelt hvid Ærteblomst ud af Bunken, holder den prøvende hen

mod en ung Piges lysegraa Kjole, da han er tilfreds med Sammen-

stillingen, stikker han den i hendes Bælte og gaar.

Emil Sachs gav mange, aldrig i Blinde. Altid passede Gaven til

den, der fik den. Snart var det et Barn, der trængte til varmt Yin-

tertøj, snart en Væg, der trængte til et Billede; uden at det mærke-

des, havde Sachs set, hvad der trængtes til. Og paa en Rejse kunde

lian gaa uden for en Bod, ventende paa at den skulde lukke op, saa

han kunde købe en smuk gammel Perlekæde, som han havde set i

Vinduet og i Tanken straks fundet den, den passede for.

Han sagde om sig selv, at han var „kemisk fri for Talenter“.

Han var det ikke. De havde blot ikke de gængse Former.

Han var en Livets Kunstner. For Dagen og Timen stillede og

stemte han Farverne, saa Blomster, Frugter, Billeder og Ting smel-

tede sammen med Omgivelserne, blev et Helhedsbillede. Og af faa

og enkle Ting kunde han skabe det skønneste lille „Stilleben“, lære-

rigt for den udøvende Kunstner, som ofte maatte søge at fastholde

det Motiv, der skabtes under Emil Sachs Hænder.

Men det centrale i hans Væsen var at skabe Glæde. „At forme

noget frisk Ler, som ikke selv kan finde sin egen Form, det har

været min Glæde,“ sagde han engang.
Emil B. kaldte hans Venner ham oftest. B’et betød Bertel. Som

hans Navne Thorvaldsen formede han Mennesker, men hans var af

levende Stof. Utallige er de, hvis Sind han har formet, i hvis Liv han

har grebet handlende ind, hvis Liv han har bragt i Leje. Det gælder
baade Kunstens og Handlingens Folk.

En Dag kom en ung Mand til Sachs og bragte ham en Hilsen fra

Rusland. „Kender De mig?“ spurgte Sachs. „Nej,“ svarede den unge

Mand, „men Deres Billede hænger jo i hver en Hytte i Sibirien.“
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Fra alle Steder kom de tilbage til ham. „Nu kommer Trækfug-
lene hjem,“ skrev han. „Jeg havde en Elev hjemme fra New York,
en fra Moskva, en fra Alexandria, og de traf hos mig deres gamle
Venner, saa der var en Glæde. Og selv havde jeg stort Udbytte der-

af, det var interessant at se, hvordan de i Meninger og Anskuelser

havde udviklet sig forskelligt under de forskellige Himmelstrøg, saa

decideret præget af Landenes Forskellighed og alle stærkt fjernede
fra det herhjemme, hvor meget de end føler sig draget deraf — for

det var Fællespræget for dem alle.“

Sachs, der vidste saavel, hvad det kan betyde for Udviklingen at

se nye og større Steder, som selv stærkt følte Glæden ved at vandre

gennem en fremmed By, førte ofte sine Unge ud til andre Lande.

Hvad han der lærte dem, fortæller de selv om.

Nogle Rejsekort fra ham giver ham midt i Flokken:

Fra Berlin 1907: „Vel trættende, men umaadelig fornøjelig en

Tur, omringet af en sjæleglad Ungdom. Det varmer Hjertet, smelter

det haarde. Ogsaa for Ungdommen tror jeg, det staar som et ufor-

glemmeligt Minde, der var saadan en Lykke og Begejstring over det

ny og ukendte. Foruden Glæden har de alle haft Nytte af Turen,
faaet lidt af det Højhedsvanvid, som smaa Folk er besjælet af, pillet
af sig.“

London 1913: „Havde en pragtfuld Rejse hertil, alle var glade.
Caruso fik vi en Aften, et Skønhedsindtryk for Livet for hver af

dem, som var der. De gamle Elever troppede op, gjorde det den

første Aften. Jeg mærkede deres Glæde. Arbejdet er forceret, men

jeg taaler det godt. Kl. 6 er jeg oppe, besørger Post og Regnskaber,
inden vi samles Kl. 8, og saa gaar det løs. Jeg traver rundt som var

jeg 20 Aar, uden at trættes.“

Som Sachs gerne førte Landets egne Unge ud, modtog han andre

Landes Unge og førte Parterne sammen. Hvad han formaaede at

udrette saadanne Dage, viser et lille Kort, hvor der foruden en Fo-

respørgsel om at gaa med paa den frie Udstilling staar: „For faa
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Timer i Døgnet, forrygende
travlt. Eftermiddagsthe i „Elev-
samfundet“ med Foredrag af

E. B. S. Fremvisning af Skolen

og efterfølgende Bespisning af

50 Mennesker. Besøg af 55

Handelsskoleelever fra Wien,
Huset skal pyntes, Vin, Blom-

ster o. s. v. 40 af vore flinkeste

Elever stævnet hid. Modtagelse
paa Banegaarden, Fremvisning
af Skolen. Aften paa Langelinie.
Igaar i Frihavnen, Burmeister

& Wain, Børsen, Thorvaldsens

Musæum, saa det er jo ikke

Smaating. Da jeg om Aftenen

fik dem paa Banen, var jeg
glad. Hovedsagen var, at det

gik godt. De unge Østrigere og
vore Unge fandt hinanden.

Og der hlev knyttet Bekendt-

skaber, som senere kan komme til at betyde noget. Det var min

Hensigt.“
„Arbejdets Glæde“ kaldte Emil Sachs et af sine Foredrag. Og

ingen kunde føle den Glæde større. Utroligt var det, han paatog sig,
helt gik han op deri og længst holdt han ud. Enten det var Arbejdet
for Ideer eller den daglige Gerning.

Kom man til ham for at faa ham med til et socialt Arbejde, var

han altid redebon, traadte til og -— traadte forstaaende tilbage, som

han gjorde det i „Frisindet Ungdom“.
„Nogle unge Heste har Lyst til at trække et Læs, har Lyst til at

faa Læsset frem og føle den Glæde, som der er ved at trække. En

Emil 11. Sachs paa en Udflugt.
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gammel erfaren Hest siger: „Ja, jeg har trukket meget i mit Liv og

ved, hvordan der skal trækkes. Jeg skal hjælpe til med at faa Læsset

i Gang og vise jer den bedste Maade at udnytte Kræfterne paa. De

unge trak, den gamle trak med, saa rullede Vognen, og den gamle
slap Taget, den havde gjort sin Pligt. Senere hen rullede Vognen
ned i nogle dybe Vognspor, stod fast en lille Tid, kørte lidt skævt,
sled tit mere paa Hjulene end nødvendigt, den gamle kunde have

taget fat, men kendte af megen Erfaring, at det var bedre, at de,
som havde trukket skævt, selv atter trak irette og fik at mærke,
at der var mange Forspand endnu, naar de foregaaende blev

trætte“.
Naar en Ven syntes, at han gav mere af sine Kræfter til det sid-

ste end forsvarligt var, kunde han sige: „Naar man, som jeg, har

levet i en om jeg saa maa sige overæsthetiseret Periode, saa er det

en hel Lise at dykke ned i praktisk Arbejde, se det føje sig under en.“

Helst vilde Sachs gøre det alt selv. „Medhjælp er Forsinkelse.“

Han kunde sige: „Jeg har eet stort Jern i Ilden og hundrede

smaa.“ Før han havde det ene store: Købmandsskolen, havde han

mere Tid til at arbejde for de mange andre Sager.
— „Da forfulgte jeg mit Maal med dem, der vilde samme

Vej som jeg, der kom Mennesker til, og der gik Mennesker fra, men

Sagen, Maalet var for mig det samme. Hvor mange vekslende Men-

nesker har jeg dog været sammen med. Jeg var i Reglen den, der

holdt længst ud, f. Eks. Arbejderundervisningen, Fremskridtsklub-

ben, som vi i sin Tid dannede “

Selv om E. B. S. stykkede sig ud i de tusinde Stykker, syntes han

dog aldrig, han fik nok udrettet. I de senere Aar kunde han sige:
„Kræfterne er ikke saa mange, og det, som jeg vil, er mere. I een

Ende maa det komme til at mangle, og det nedtrykker at mærke sin

Magtesløshed.“
„Naar jeg slider i det for andre,“ sagde han, „saa er det nu først,

fordi det falder sammen med min Livsstilling — og den er umulig,
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om jeg ikke tog Arbejdet paa den Maade, og saa lidt Rastløshed og

saa det at skabe Glæde.“

Det var ikke mindst det sidste.

Allevegne maatte ban hjælpe og glæde. Derfor mødte han Smil

alle Vegne, hvor han kom, derfor fløj Hattene af paa Gader og

Stræder.
For Emil Sachs, der var en Glædens Skaber, en utrættelig Hjæl-

per og Forstaaer for netop det enkelte Menneske, stod det ikke som

et Maal, hvad det ene Menneske end kunde være for det andet. Nej,

„hvad et Menneske er overfor Menneskeheden“, det var for ham

Maalet.

„Det at spille smukt,“ sagde han, „er ikke noget Maal; at spille
smukt er selvfølgelig Selvudvikling, men naar det ikke gøres nyt-

tigt, er det en negativ Værdi.“

Men den samme Mand, som selv kunde kalde sig en Arbejdshest,
der sjældent tog Seletøjet af, som kunde tage Byrde paa Byrde paa

sig, han ejede i en sjælden Grad udpræget Frihedsfølelse.

Betegnende sagde han: „Arbejde i Fridage har mere Frivillig-
hedens Præg, og saa gør det ikke noget.“

* *

*

Som ung havde Emil Sachs levet ret' ene, ene mellem mange, sine

Fridage havde han tilbragt ene, set paa Kunst og Natur ene. Nu var

ban daglig sammen med mange Mennesker, havde en Arbejdsdag,
der var længere end de flestes.

Var det end ham selv, der vilde det saadan, følte han dog ikke

mindre Savnet især af ikke at have Aftenen til sin Raadighed, „ikke
have Bo til at tænke sine egne Tanker, være sig selv.“ Saa kunde

han sige: „Mennesker, som har deres Aften fri og ofte kan hengive
sig til den Luksus, forstaar ikke, hvor svært det er at savne dette,
især naar man bliver ældre.“



I

110

En Ting forstod Emil Sachs ikke — at hvile og drive. Var han

ret længe i Sommerferien et Sted, fandt han det uproduktivt, „lidt
af en Hestekur“.

Da han i Juli 1914 sammen med sin Broder og en Ven opholdt
sig ved Badestedet Gastein i Østrig — for i en tre Ugers Tid at

„skulle leve for Sundheden“, skrev han, trods Glæden over den

skønne Egn og den Fornyelse, som Badene hragte: „Jeg gyser ved

Tanken om, at kun en Uge er gaaet, at jeg endnu-skal være her to

Uger, førend jeg langsomt skal drage hjemad.“
Dernede føler han Uvejrsskyerne nærme sig, alt det knugende, som

alle Aarene efter skulde tynge paa hans Sind, stærkere end paa de

fleste andre. „Det har deprimeret mig, de sidste Ugers Begivenhe-
der, og man er jo i Landet, som skal med, om det bliver til Myrderi.
Vi stimier sammen om de opslaaede Telegrammer, overalt stimier

man sammen, Aviserne bliver revet bort, og næsten Halvdelen af

Badegæsterne er rejst — naar vi saa dem flokkes om de nye Tele-

grammer, som slaas op overalt, følte jeg samme Stemning, som da

jeg var Dreng i 64, blev sendt ned af Moder for at opskrive Krigs-
depescherne fra Slagmarkerne, men nu føler jeg en inderlig Harme

over Dumheden, Raaheden, Meningsløsheden deri. Jeg tænker paa

de Mødre, som skal sende deres Sønner til Slagtning. Jeg harmes

over, at de ikke stimier sammen og modsætter sig det. -— Der er en

Disharmoni i Tilværelsen hernede, som piner og piner mig.“
Før Kuren er tilende maa han bryde op, inden alle Tog indstilles,

tør ikke vente paa, at de atter kommer i Gang. „Uhyggen griber om

sig, og jeg nages ved Tanken om, at den sunde Fornuft atter skal

ligge under, at Uhyggen og Ulykken skal have en ny Triumf. I hver

gammel Kone, jeg møder, ser jeg en Moder, som skal ofre sin Søn.“
„Rundt om tages Afsked, og her er næsten tomt, men endnu vægrer

jeg mig ved at tro paa Muligheden af en Verdenskrig.“
Da han kom hjem, kastede han sig paany ind i Arbejdet. „Det

er godt, det tager Tid og Tanker, saa man ikke behøver at tænke
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paa alt det, som knuger og nager, behøver Ikke at tale om det ene-

ste, som man kan tale om og ikke uil tale om, slipper for at læse

alt det, som man ikke kan udholde at læse om. Saa det er jo viseligt
indrettet.“

Venner har han i Berlin og Amerika, Slægt i Rusland og i Paris,

Unge rundt om i Verden. Frygter Frankrigs Skæbne, om han end

tror, Tyskland i det lange Løb vil blive knægtet, som det bør, „naar

det blot havde været ad andre Veje end dem, der nu befærdes“.

Og naar det i de Dage i Samtaler og Breve atter og atter blev

gentaget, at dette maatte være den sidste Krig, kunde han skrive:

„Jeg tror ikke, X’s Syn er rigtigt, maaske nok at Rædslen over det,

som sker nu, vil skyde en næste Krig langt ud i Fremtiden, men jeg
tror ikke, at det er Rædslen, Umenneskeligheden, Raaheden, som

vil mindes, snarere den økonomiske Ruin, som følger med. Og den

skaber ikke den varige Fred, denne Rædsel.

Jeg kan ikke komme bort fra, at det er Hjertet, ikke Hjernen,
som skal gøre Krig umulig. Lad os faa sat Fædrelandskærligheden
paa den beskedne Plads, hvor den hører hjemme, lad den blive for-

andret fra det sødladne, sentimentale Facadebillede til en sund, na-

turlig Følelse, fin og nænsom, og lad Menneskekærligheden, eller

rettere Respekten for Medmennesket, være den store og største Fø-

leise, saa, og først da har det, som skal, ogsaa sejret. Men der er

meget, som skal forandres forinden. — Toldgrænser maa falde, Ko-

Ionisation høre op — og den private Arbejdsgiver gaa samme Vej.
Saa Udsigterne er lange. Men uden om det kommer man ikke.“

„Jeg tror ikke paa den menneskelige Tilnærmelse, Klassedelin-

gen vil være for stærk, og naar Fjenden engang er besejret, saa

kommer Kampen til at staa mellem Klasserne som nu mellem Fol-

kene.

Den vil ikke farve Jorden rød, men den vil farve Kinden rød
af Skam hos dem, som finder, at den ene Form for Krig, for Man-

gel paa menneskelig Forstaaelse, er lige saa grim som den anden
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— om vi dræber Mennesker med Vaaben eller vi sulter dem ihjel —

om vi spærrer dem inde i mørke glædesløse Huler i Fredstid — For-

skellen er ikke saa stor.

Vi, som er gamle, kommer sikkert til at gaa ud af Verden med

Overbevisningen om, at vort Haab paa Krigens Udryddelse hører

meget sene Slægter til. Og saadan ogsaa med de sociale Forhold,
som er ganske analoge med dem. Der er jo forsaavidt god Overens-

stemmelse i Tingene.
Men trist nok for dem, som havde haabet et lille Lysglimt, inden

ens eget Lys slukkes.

Saadanne Tanker huserer i en, kun Arbejdet kan, ikke helbrede,
men dulme dem. Arbejdet er et narkotisk Lægemiddel.“

Den sidste Aften i Aaret 1914 skriver han: „naar det nye Aar

nærmer sig, naar det gamle er ved at rinde ud — gaar Tankerne

til Vennerne, som man har levet, været sammen med. Det Aar, vi nu

forlader, har været det tungeste, det mest nedværdigende, vi har op-

levet, vel nok fordi hver enkelt føler Ansvaret for det, som er sket. —

Havde alle, som føler Krigens Umenneskelighed som en Uvær-

dighed, Samfundet ikke kan taale, kun højt og tydeligt nok sagt vor

Mening om den Ting, saa havde det maaske været anderledes. I den

Skam, som Begivenhederne er — findes der maaske det eneste Lys-
punkt, at mange har faaet Øjnene op for, at en Gentagelse maa og

skal være umulig. Men meget er slaaet i Stykker i os, og hos dem

af os, som er gamle, vil det ikke blive helet.“

Fra „Baldersbæk“ skriver han i August 1916: „det var saa smuk

cg frodig en Sommer. Kunde man blot blive kvit, blot for en kort

Tid, Tanken om alt det menneskeuværdige, som foregaar uden om

os, jeg hører jo ikke til dem, som kan filosofere sig fra det. Ja, saa

var her helt dejligt. Hvor er dog den lille Plet Jord, som vi kalder

vort Fædreland, smuk, men hvorledes ser ikke alle de andre, som

er oplært til at elske den Plet, som de kalder det samme, paa ganske
samme Maade.
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En dum Samfundsordning har ødet og skændet det for dem, som

den kunde have skændet det for os, uden at vi kunde have hin-

dret det.

Og vort Lands Ungdom kunde ikke have værget sig ved at blive

knust, ligesom deres nu er det. Jo, vist skal man sørge over den

Ungdom, som ødes, fordi den er en rigere Værdi end det andet, det

gamle, hvis meste Værdi er opslidt. Det gælder om Mennesker, det

gælder om Naturen, Kunsten, Musikken, Fornyelsen er den største
Værdi “

Og i et Brev fra samme Maaned: „Ja, det er Sørgedage, som fejres
i disse Dage, men hver Dag i de sidste to Aar har jo været det i

lige saa høj Grad.

Mine Tanker har været ved min Hjemkomst for to Aar siden,

de fem Dage gav sørgelig megen Verdenserfaring, som disse to Aar

har stadfæstet.

Derfor kniber del for mig i Aar at finde Sangbund for det, jeg
ser. Det er altid, som kommer en sort Sky for, i Vejen. Og den en-

keltes Glæde er en betydningsløs Ting, set paa Baggrund af de Tu-

sinders Ulykke.“
Da i 1918 Vaabenstilstanden kom, følte Emil Sachs det som en

Lettelse, „blot det, at Kanonerne tier“. Som en Befrielse, da Freden

endelig kom.

En lille Naal, som „Fredsforeningen“ havde ladet lave, gav Emil

B. med de Ord: „Her sender jeg en Fredsnaal, en Dekoration, man

kan være bekendt at bære, især naar Ordet (Pax) som staar i Guld-

skrift paa Naalen, staar i Flammeskrift i ens Hjerte.“
Om Uro- og Brydningstiden, der kom efter, skrev han: „Disse

Tider er svære, som Krigen var det. Disse Aar har taget paa Ner-

verne, det mærker jeg kun altfor godt.“ Og naar en, der var optaget
af den nye Tid, som brød sig Vej, gav ham Artikler og Udklip der-

om, sagde han: „gør det ikke. Jeg har jo kun Nætterne til mine egne

Tanker — saadant gør mig søvnløs, og det gaar ikke i det lange Løb.“
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Sachs, der i saa høj Grad nød at rejse og kunde føle det som en

hel Fest „forud i Fantasien snart at være i Petersborg, Paris eller

Holland“, maatte jo, som de fleste andre, i Krigsaarene give Afkald

paa at realisere en længere Rejse. Det syntes ham ogsaa, som maatte

det for saa udpræget en Fredsven være umuligt at komme i Kontakt

med Menneskene derude, de som var indviklet i og paavirket af

Krigen og dens Virkninger.
Men nu, da den var endt, og han som en Fødselsdagsgave fik en

Amerikabillet af sine Elever — uden at vide noget derom — begav
han sig den 18. Marts 1920 paa sin sidste og længste Udenlandsrejse.

Han glædede sig vel til at se alt det nye, til at lære deraf, men

var netop i den Periode meget overanstrengt og ikke helt sikker paa

sine Kræfter, derfor meget alvorlig derved.

Rejsen begyndte godt: „I Sol og Lys glider vi ind i Christiania-

fjord.“ Dagen før de naar Amerika, skrev han: „En Sørejse er som

selve Livet, med Sol og Graavejr, Stille og Blæst, festligt har det

været, festligt at se Elementerne rase og se dem stille af igen ....

I Morgen er vi atter paa Land.“

Hans første Hilsen fra den store By, New York, fortæller om

al den gode Kunst, han nyder, naar det praktiske har trættet.

Men det var i „Statskupdagene“, han kom til New York, Tele-

grammerne hjemme fra, der „baade sagde for lidt og for meget“,
ængstede ham, han følte det meget svært at være hjemmefra, var

trykket af alt det nye, kunde ikke finde sig til Rette, Kulde og

Blæst var det, helt rask var han ikke, „helst var han taget omgaa-

ende tilbage“.
Men det var kun en Overgang, saa nød han alt i fulde Drag.

„Tro mig, her er nok at se og lære. Her er den mærkeligste Bian-

ding af praktisk Sans og Idealisme, som tænkes kan. Den bedste

Kunst paa alle Omraader og hos mange virkelig Sans derfor.

Jeg har svælget i Musik af Verdens største. Det er lige slut af

Sæsonen, saa det gælder at høre saa meget som muligt.
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Kunstsamlingerne mærker man nok er mere samlede end vok-

sede op, men herlige Sager er det. Om Morgenen tager jeg til Byen
og ser paa Skoler og alt saadant, til jeg hen ved Aften tager hjem
til Forest Hiils, en ideel lille By en K Times Vej fra Kæmpebyens
Centrum; her er fredeligt og kønt, og mine Venner, jeg bor hos,
ved ikke, hvor godt de vil gøre det for mig.

Kun er det endnu Kulde, og en Jernbanestrejke gør, at jeg ikke

kan komme omkring, men jeg haaber, det lykkes ...“

Gennem Breve og Aviser følger han Begivenhederne hjemme
i den „røde Paaske“.

„Ja, det har været mærkelige Dage i København, men jeg har ikke

Indtryk af, at det har betydet noget ude i Landet. Helt kan jeg
ikke følge Bevægelsen efter de Blade, som er kommet mig i Hæn-

de. Efter Telegrammerne senere forstaar jeg, at Valgene har været

og bragt Fremskridtspartierne Skuffelse. Saa maa vi atter kæmpe
os frem og stride mod Beaktion og Dumhed! Det er nu det meste

af ens lange Liv gaaet med.“
Efter faa Ugers Besøg paa forskellige Steder, bl. a. Niagara-

Falls, vender han tilbage til New York. „Det var helt hjemligt at

komme tilbage. Naturen har været flittig i den Tid, jeg var borte,
havde klædt sig i fine Foraarsklæder, men den lune Foraarsvind,
som blødt lægger sig om en, den har jeg endnu ikke mærket. Hvor

det er løjerligt trist ikke at se den danske Bøgeskov staa i den

lyseste af alle lysegrønne Dragter. — Der er noget vemodigt i Tanken.

Var det gaaet efter Bestemmelsen, saa vilde det have været en

af mine sidste Dage inden Afrejsen, men Forsynet og Fyrbødernes
Fagforening har villet det anderledes, og min Hjemrejse trækker

nok ud. Maa udruste mig med Taalmodighed — noget som ikke er

mit Speciale — til jeg atter kan gaa ombord paa et dansk Damp-
skib, som vender Næsen hjemad — —

I Breve kommer han bestandig til, at det unægtelig havde væ-

ret ham kærere at være derhjemme, nu føler han sig saa løjerligt
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uden Føling med alt det, der er sket. Han forstaar, det betyder ny

Kamp. Det forstemmer ham, at lian sidder fast paa ubestemt Tid.

„Det beroer alt paa Strejken, der raader hjemme. Prøver at kom-

me med andre Skibe, alt er optaget. Forsøger at faa Tiden til at

gaa paa bedste Maade. Har Lyst til at rejse noget om i Landet,
der er jo store og sjældne Naturskønheder, men paa Grund af

den stadig opdukkende Jernbanestrejke vover jeg mig ikke for langt
fra New York ■— •—

Foraaret er nu kommet med al sin Pragt, men dansk Foraar —

denne vidunderlige Tid, er det ikke. Udenfor mit Yindue staar en

pragtfuld Magnolie, dem vrimler det af herude. Godt at jeg bor saa

halvvejs paa Landet, skulde jeg i den meget varme Tid have boet i

Byen, ja, da var det vist fælt.

Herude er der gode Ture at gaa, og da flere af mine Yenner her,
foruden min Vært, har Auto, saa farer vi en Del om til de smukke
Steder. — Man behøver endda kun at sætte sig paa en Omnibus —“

Senere besøger E. B. S. Philadelphia, „hvor Foraarets Pragt er

stor og fremmedartet“. „Det forsoner med den ufrivillige Forlæn-

gelse af Opholdet; trods det, at jeg nu helst var paa Atlanten med

Stævnen mod Danmark.“

I det sidste Brev fra Amerika, den 21. Maj, vender han atter til-

bage til „disse for Danmark ligesaa usædvanlige som uværdige Dage.
Ja, saa kan man jo forsøge forfra, om man ellers faar Kraft og Lyst
dertil. Naar jeg tænker tilbage paa Danmarks Politik gennem mine

Aar, og hvordan den har formet sig for mig, saa har jeg Fornemmel-

sen af, at jeg stadig har maattet arbejde mig op ad en stejl Høj, og
hver Gang jeg er kommet saa langt op, at der var Haab om at naa

Toppen, saa har Stødet fra en brutal Næve ramt mig i Brystet, og

jeg har atter maattet samle mig selv op ved Foden af Højen for atter

al begynde Vandringen. Nu kender jeg snart Vejen, og det i min Tid

vel nok uopnaaelige Maal. Da jeg dog ved, at det naas, er det egent-
lig ogsaa ligegyldigt, om det sker i min Tid eller ej

“
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„Min egen øjeblikkelige
Situation ligger mig stærkt

paa Sinde. Var det gaaet
efter Bestemmelsen, havde

jeg nu været hjemme.
Staar nu ganske uvis —

endnu har intet Skib for-

ladt Danmark, saa i bed-

ste Tilfælde vil det vare

6 Uger, inden jeg er

hjemme.“ — —

Brevet slutter med:

„Jeg nyder det saare smuk-

ke Foraar i Forest Hiils og
i New Yorks mægtige Park.

Kunst er her nok af, Ven-

ner har jeg nok af. Men

den Bevidsthed, at jeg' ikke

kan komme herfra, gør at

hvor stor New York end

er til at røre sig paa —

føler jeg mig som paa St.

Helena. Det nager og pi-
ner og gør Opholdet delvis glædesløst. Jeg føler ikke, som jeg bruger

Tiden, men slaar den ihjel.
Jeg længes efter Foraaret hjemme ...“

Det Skib, som Emil Sachs omsider kom til at rejse hjem over

Atlanterhavet med, var — et Kulskib.

Fra Emil B. Sachs’ Hjem paa Købmandsskolen.

Og dermed siges ogsaa, hvorledes Rejsen formede sig. Uden Kom-

fort, uden Kahyt. Man havde overladt ham Salonen, et uroligt Sted,

saa han tidligt maatte op efter en Nat uden Søvn paa den smalle

Bænk, hvor han ikke turde lægge sig til at sove af Frygt for at falde
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ned, naar Skibet, der gik meget lavt, i den stærke Storm kastedes
frem og tilbage. Storm var det næsten bestandig paa den henved 3

Uger lange søvnløse Overfart. Redningsbaaden var parat og Folk paa

Udkig.
I Frederikshavn, hvor Skihet først skulde losse, gik Sachs i Land

for at naa hurtigere hjem.
Træt og helt forandret af den haarde Rejse, stod han den 23.

Juni ud af Toget paa Københavns Banegaard.
„Saa smukke synes jeg aldrig mine Stuer har været,“ sagde han,

da han atter stod i sit Hjem. —

Han tog paany fat paa sit Arbejde, men kunde ikke ret komme
i Gang, tilsyneladende var det, som han rettede sig noget. Men han

havde faaet et Knæk, det havde været mere, end hans Kræfter kunde

lage. Han søgte at skjule det for sine næreste Venner, dem, han næ-

sten alle fik besøgt efter sin Hjemkomst. De saa nok, han var træt,
men haabede, han atter skulde „tage sig i det“, som han plejede at

sige og at gøre. En og anden Bemærkning af ham forstod de ikke

da Betydningen af.

Han sad hos en Ven et Par Uger efter, at han var kommet hjem,
og talte med en svensk Dame, som i London havde hørt et Foredrag
af Annie Besant. Samtalen kom ind paa Filosofi, paa Livet og Dø-
den. En af Deltagerne i Samtalen ytrede, at for hende kunde de op-
hæve Krigen, „saalænge Døden var — som Udslettelse — var Mordet

i Verden. Det uudviklede Menneskes Død var et Mord og det værdi-

fulde Menneskes var det“. E. B. S. svarede stille: „Det er jo Mekan-

ismen, som er brugt op.“ Paa Gensvaret: „Derfor er det værdifulde

Menneske dog lige værdifuldt“ — gav han intet Svar.

* *

*

Den sidste Aften, Emil B. og jeg var sammen, var Ugedagen før
han døde. En Lørdag Aften, denne, han maatte kunne raade over,

overfor hvilken han endnu havde sin Drengeferiefornemmelse.
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Medens Regnen i Strømme styrtede ned, sad vi ved et af Smaa-

bordene hos Josty og passiarede. E. B. S. var i Begyndelsen træt. Han

havde haft en Del Bryderier, klagede, mod Sædvane, over, at Arbej-

det ikke gik fra Haanden. Om mangt og meget talte han. Om de

sidste Bøger, han havde læst.

Han fortalte om en rædselsfuld Bog: „Antikristen“, som en af

Søfolkene paa Amerikabaaden havde laant ham, da han intet havde

at læse i. Om „Jenny“ af Sigrid Undset, som han havde læst i disse

Aftener og fundet gode Tanker i.

Om en Bog af en yngre Forfatterinde, som i meget fordømte 70-

ernes Folk. „Hun har ikke været med,“ sagde han stille. „Det er jo

det,“ tilføjede han stærkt, „at Kampen er saa lang og saa haard, at

naar de endelig kommer til, er Maalene andre og nye.“
Hans egen Træthed, den evige Kamp, de stadige Fejlgreb, Lidel-

sen, der fulgte deraf, hvilede som en Byrde over ham.

Bestandig styrtede Regnen ned. Haven var øde, Bordene stod

tomme. „Vi har det for os selv i Dag,“ sagde han. Af og til faldt han

i Tanker, saa hen for sig, maaske havde han en dunkel Anelse om,

at det bar mod det sidste.

Mit Øje faldt paa Vægbilledet overfor. „Det er fra Romantikens

Tid,“ sagde han og smilte ved Tanken om den fjerne, gamle Tid, og

fordi han forstod, at det var for at drage hans Tanker fra vor egen

tunge Tid og ikke for Billedets Kunstværdi, at det blev ført paa Tale.

Saa strøg han det hele bort.

Vi gik ud i Regnen, ind i „Haveselskabets Have“. Jeg skulde se

„hans Have“ i fuldt Flor. Vi gik ind i Dxåvhuset, han spurgte Gart-

neren, hvad den smukke blomstrende Slyngplante hed. „Jeg hørte

det forleden, men jeg har glemt det,“ sagde han.

Vi stod og ventede paa en Sporvogn for at tage ud til en lille

Have bag Frederiksberg, livlig og munter stod han og snakkede,

fortsatte dermed inde i Vognen, saa en lille Backfish, som sad i et

Hjørne, maatte le med. Vi gik ind i Haven, bestandig faldt Regnen.
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E. B. S. stod 1 Havegangen, saa over mod Villavejene. „Uet maa jo
være Victor Bendix’ Hus,“ sagde lian og saa dvælende derhen.

Af alle Havens Blomster plukkede jeg en Buket til ham. Og
atter tog vi en Sporvogn til Byen, livligt og leende sad han og
fortalte, mens en sur og tvær Dame misbilligende saa paa Manden,
der sad glad og holdt sin store pragtfulde Buket ud for sig, vendte

og drejede den i sin Haand, fortalte og fortalte med en befriende

Friskhed, mens han af og til saa ned paa en lille Blomstergren.
Saa gik Emil Sachs med sine Blomster.

*

Otte Dage derefter gik han om Aftenen fra et Selskab, hvor han

havde været livlig og munter, langsomt og træt atter til en Sporvogn,
hvor han sad og talte med nogle af Gæsterne.

Hans sidste Ord var en omsorgsfuld Beklagelse af, at et ham

fremmed Menneske ikke kom af ved det rette Stoppested.
Saa tog Døden ham om Hjertet. Emil Sachs lukkede sine Øjne.

Det rigeste, varmeste Hjerte slog ikke mere iblandt os.

*

„Sammen med ham levede man, nød man, følte man. Blomsterne

i hans Stue levede, Kunsten slog levende Pulsslag i hans Nærhed, alt

blev menneskeligt og tilgængeligt, sympatisk med ham. Han var for

stærk i Livet selv, til at ikke Erindringen om ham bliver Tomhed i

os,“ skrev en af hans nære gamle Elever.

Beskeden, som han var, kaldte han sig selv „Skovarbejderen“,
som han en Gang skrev over et lille Eventyr. Vi, der var Vidne til

alt, hvad Emil B. Sachs udrettede, kalder ham en Livets Kunstner.

Cathinka Olsen.



EMIL B. SACHS I AMERIKA

i.

et var med stor Sorg, at jeg under mit Ophold i Chile modtog
JL/ Budskabet om Emil B. Sachs’ pludselige Død.

Faa Maaneder i Forvejen havde jeg, sammen med andre af Sachs’

danske Venner, staaet paa Kajen i New York City og set ham straa-

lende glad komme ned ad Damperens Landgangsbro; da var han til

det yderste spændt paa, hvad det store ukendte Land havde at byde
hans for Indtryk altid lige aabne og kunstinteresserede Øjne. Han

fortalte om sin vidunderlige Overfart, paa hvilken næsten alle Pas-

sagererne var hans tidligere Elever.

Allerede da vi i Bilen kørte gennem Broadways feagtige Illumi-

nation, fik han Luft: „Jeg føler mig som Anders Tilcjøb, der kom-

mer til København,“ sagde han.

I Forest Hiil City, Long Island, hvor han nød den landlige Bo,

saavidt han tillod sig selv det, boede han hos en af sine forhen-

værende Elever. Naar vi de følgende Dage fulgtes nedad Fifth Ave-

nue, standsede han ved utallige pragtfulde Udstillingsvinduer; den

enestaaende raffinerede Smag, hvormed Amerikanerne udstiller de-

res Varer, tiltalte i høj Grad hans kræsne Øjne. I Tiffanys store Ma-

gasin erklærede han at kunne opholde sig en Maaned, saa meget
var der at efterse, særlig Lervarerne fra de amerikanske Fabrikker

fængslede hans Kunstforstand, han maatte have dem i sin Haand,

der kærtegnede de glatte Flader med samme Varsomhed, som jeg
huskede fra de Gange, jeg som Gæst var i hans dejlige Hjem paa



122

Købmandsskolen, naar han aabnede sit Skab med de sirligt opstil-
lede Krukker og Skaale.

Om og om igen gik vi paa Jagt efter de Udstillinger, aldrig blev

han træt, det Hele skulde efterses, han ligesom kunde ikke beregne,
hvor meget der var i saa stor en By som New York.

En Ven af mig, en engelsk Kunstmaler, inviterede os til Fernise-

ring af en stor Kunstudstilling i Brooklyn. Sachs glemte den Dag
næsten at se paa Malerierne, saa rystet og skrækslagen var han ble-

ven, da vi straks ved Ankomsten blev budt The, der serveredes i vid-

underlige, flere hundrede Aar gamle Thekopper, og Kagefadene,
der, lige saa gamle, cirkulerede blandt Gæsterne.

„Sæt de taber en Kop eller slaar et Fad itu, de er aldeles uer-

stattelige,“ sagde han.

Tournerede vi en hel Dag i Byen, indtog vi vore Maaltider dels

paa franske og dels paa italienske Restaurationer, hvis Lands Karak-

ter han syntes de repræsenterede fuldtud ved pludseligt at hensætte

os i idylliske Palmehaver med Springvands Rislen, som om vi med et

var langt borte fra New Yorks Larm og Støj.
En stor picnic i hans Værts Bil blev planlagt til Staten New

Jersey; den foregik med Færge til Staten Island og videre med

Færge til Fastlandet. Vejret var herligt, og vi udsøgte os en højtlig-
gende Plet med Udsigt over det frodige Land med Atlanterhavet i

Baggrunden. Sachs var i sit komiske og smittende Lune og var en

ypperlig Arrangør med Udlevering af de lækre Madvarer, dansk

Smørrebrød, Kyllinger og andre behagelige Overraskelser.

Som Aftenen faldt paa, var vi en Del forkomne, da det endnu

var tidligt paa Foraaret og følgelig koldt, saasnart Solen gik ned,

særligt sent blev det, da den Færge over Hudson River, vi vilde

med, havde gjort Strejke, saa vi maatte ty til den eneste Udvej at

tage den lange Vej tilbage for at komme med en anden Rute.

Den umaadelige Hensynsfuldhed mine amerikanske Venner ud-

viste overfor mig i Anledning af Emil Sachs’ Visit ytrede sig f. Eks.
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fra Mrs. Barks Side,
hun arrangerede et

stort Selskab til Ære
for ham, for at han
kunde faa et Indblik
i min Omgangskreds,
som hovedsagelig be-

stod af Kunstnere i

alle Genrer. Et saa-

dant udpræget Mil-

lionærhjem som Mrs.

Kirks var af særlig
Interesse for Sachs,
da dets Skikke er saa forskellige fra europæiske. Mrs. Kirk hører til

Familien med de store kirkske Sæbefabrikker i Chicago og er Enke

efter en af Brødrene, som havde Del i Fabrikkerne. Hun er meget
kunstinteresseret og reciterer selv meget smukt de store engelske
Klassikeres Arbejder. Den Aften var den sidste Gang jeg saa Emil

B. Sachs, da jeg næste Dag skulde rejse til Syd Amerika. Da jeg
fulgte ham til Bilen, var det med dybtfølt Vemod vi omfavnede hin-

anden til Afsked; men med Forsikringer om, at jeg snart skulde

komme paa Besøg i Danmark og nyde hans Stuers herlige Atmos-

sfære igen, hvor, som han fortalte, der var kommen flere interes-

sante Ting til hans Samling, siden jeg rejste hjemmefra.
Nu er min Visit her blevet realiseret; men jeg føler den Tomhed,

som alle maa føle, der har været i Berøring med den store Personlig-
hed, som var uvurderlig særlig overfor de unge, hvem han altid var

villig til at hjælpe og forstod at indpode alt det skønne i Naturen og

Kunsten. Desværre var vi kun sammen ca. 14 Dage i New York, vi

havde ellers planlagt en Tur til Niagara Falls; men den blev ikke

til noget paa Grund af min pludselige Tourné til Syd Amerika.

København, 26 . Marts 1921. . , ,,, .

Axel S kjerne,
Pianist.
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II.

Da jeg modtog en Opfordring fra København fra en af Emil B.

Sachs’ gode Venner fra de senere Aar om at tage Del sammen med

mange andre i Udgivelsen af en Bog til Minde om ham, hans nyttige
og hjælpsomme Liv, tænkte jeg først paa min Uerfarenhed i at skrive

til offentlig Udgivelse, — men saa igen ønsker jeg meget at være

med i den Kreds af Venner, som i Aarenes Løb har staaet ham nær

paa forskellig Maade, og give mit Bidrag til at kaste Lys over hans

yngre Aar. Jeg ønsker at skrive nogle Ord om, hvormeget han har

været for mig i Ungdommen i det gamle Hjem, og gennem alle disse

Aar i Amerika, indtil vi i April dette Aar atter mødtes for at finde

hinanden, akkurat hvor vi forlod hinanden for 22 Aar siden, da

jeg efter et Besøg i København tog tilbage til de forenede Stater med

to smaa Børn!
Det var Emil B. Sachs’ allerbedste Egenskaber: hans Hengiven-

hed, hans Trofasthed, hans Uegennytte, hans Interesse for saa mange

Ting, som gjorde ham saa usigelig kær for mig, og som trods den

lange Afstand bandt mig til ham ved Venskabets Baand. —

Vi traf hinanden først, da jeg som en syttenaarig ung Pige be-

gyndte at lære at synge hos hans Kusine Anna Bendix. Det varede

ikke længe, førend jeg blev modtaget med det største Venskab, den

største Gæstfrihed ogsaa af Familien, og dér mødte jeg ham ofte.

Dog var det først efter mine Studieaar i Florenz, at vi blev de

gode Venner for Livet. Vi mødtes en Del gennem Vintrene paa sei-

skabelig Vis, efter Teater og Koncerter hos å Porta, han kom ogsaa
i mit Hjem af og til; men det var især i Sommerferierne, naar vi

begge var fritagne for vore Pligter, at vi mødtes paa forskellige
Steder og tilbragte nogle Dage sammen, hvor jeg nu havde valgt
sammen med min Søster at hvile ud efter den ikke altid lige travle

Vintersæson paa „det kgl.“. •—

Jeg husker saaledes især to Ferier, hos Broderen, Blomsterbarn!-
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ler Carl Sachs i Stockholm, som dér udenfor Byen ejede en Villa i

henrivende Omgivelser — dog- navnlig en Ugestid ved det lille sven-

ske Badested „Evedal“ nær ved Wexiö, som vi havde fundet og den

Sommer havde saa at sige for os selv. Det øsregnede omtrent alle

de 6 Uger, vi tilbragte dér, og Besøget af E. B. S. og min Fætter Gros.

Chr. E. Rothe var uhyre oplivende. Det var især under saadanne uhel-

dige Forhold, hvor daarligt Vejr holdt En inde, den Tid man vilde til-

bringe i det Frie, at Emil Sachs var uundværlig, altid fornøjelig,
altid ens, altid hyggelig! Jeg husker, hvordan vi henad Aften sop-

pede gennem den dyngvaade Skov blot for at rette Benene, og han

altid fandt noget at le af og fortælle om. —

Saa kom den lange Aarrække, hvor jeg som gift boede i Boston,

og vi vedligeholdt vor Korrespondance, og som Bevis paa hans utro-

lige Beskedenhed kan jeg her anføre, at det først var gennem Refe-

raterne i Aviserne, sendt mig efter hans pludselige Død, at jeg for-

stod, i hvilken Grad hans Indflydelse var vokset — end ikke med ét

Ord omtalte han sin stadigt voksende Stilling og Autoritet; det hed

altid kun i Brevene: „mit kære Arbejde blandt de unge“ og saa talte

han om mit Hus og Hjem og sine egne Familieforhold.

Da jeg i April 1920 mødte ham igen paa Stationen i Providence

og saa ham komme imod mig med det lille sky Smil og Hovedet lidt

paa skraa, da faldt de mange Aar af mig som en tung Kappe, og vi

mødtes igen, i det Ydre ældre og graa, men i Hjerterne aldeles som

da jeg tog Afsked med ham i 1898, og mine Børn kyssede „Uncle
Sachs“ Farvel.

Uncle Sachs var han og blev han for os herovre, og mine voksne

Børn hilste ham med den gamle Titel. Hans kun altfor korte Besøg
hos os blev os til usigelig Glæde. Han var mig en uforglemmelig,
kærlig, trofast Ven, som jeg tænker paa med den største Taknem-

lighed. Hans Venskab var, som enhver god, fuldkommen Gave, sendt

fra oven. —

Providence , Rhode Island.

December 1920.
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N aar jeg paa en typisk dansk „Vinterdag“ med Regn og Søle vil

sende lidt Solskin ind i mit Tankeliv, saa tænker jeg paa
Emil B. Sachs.

I Alderen mellem 60—70 har vi mange „kendte“ Døde, og mærke-

ligt er det, saa let vi tager det, og saa hurtigt den Døde i vor Bevidst-

hed hensættes paa et Skyggernes Pulterkammer og dermed egentlig
forsvinder ud af vor Tilværelse. Ikke saa med Emil Sachs’ Død.

Faa Dødsfald gjorde et dybere Indtryk paa mit gamle Sind, og
naar jeg vilde klare for mig selv, hvorfor netop denne Bortgang
efterlod et saa dybt Savn hos mig, lyder Svaret til mig selv: Fordi

Emil B. Sachs var saa levende i al sin Færd, saa lidt selvisk og dog
saa udpræget et Selv, at hans Billede kan staa med faste klare Lin-

jer, selv nu hvor „hans Dør er lukt og hans Lys er slukt“.

For hvor var der lyst og paa en ganske særegen Maade hygge-
ligt for de mange gode Venner, der fik Foretræde over Emil B.

Sachs’ Dørtærskel.
Mest fortryllende var maaske dette enestaaende smagfuldt kunst-

neriske Ungkarlehjem, naar hele Samværet var ganske improviseret
og gik for sig i Hjemmets daglige Rammer. „Kom med op og drik

en Kop Te,“ sagde Emil Sachs efter et Foredrag eller en Koncert

paa Købmandsskolens Festsal, og saa sad vi snart bænkede i hans

hollandsk-appetitlige Køkken og nød under munter Passiar faa men

altid lækkert udsøgte Retter. Der var altid baade aandeligt og mate-

rielt noget, man kun fik hos Sachs og ellers ingen andre Steder.

Men Sachs var absolut ingen Allemandsven, der blot for at tæk-
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kes sine kære Gæster snakkede dem venligt efter Munden. Nej, Emil B.

havde sine ganske solidt funderede Meninger baade om smaa og store

Spørgsmaal, og han stak ikke sin Mening under Stolen. Han, der

inderst inde omfattede Købmandsskolens unge Mennesker med en

forstandig Faders omtænksomme Kærlighed, kunde godt i djærve
Ord give dem dygtigt over Næsen, naar de ikke „makkede ret“,

ikke vilde føje sig efter Skolens Reglement eller hans egne saa vel-

mente Raad og Formaninger.
Baade for de Elever, der blev hjemme, og som gennem Sachs

blev seende ogsaa overfor Værdier af anden Art end Boxens og

Pengeskabets, og for de mange, som Sachs fik ekspederet ofte til

Klodens fjerneste Egne, blev han en virkelig Lysbringer, der forjog
dvaske tunge Taager og skabte dem en videre Synskreds for hele

Resten af deres Liv.

Der blev ved hans Død som i hans levende Live sagt ham mangen

en velfortjent Tak, for hvad han virkede. Maa jeg nu her med disse

faa og fattige Ord, prøve at give mit Bidrag til at holde Mindet om

Emil B. Sachs friskt og levende mellem hans mange yngre og ældre

Venner.

I November 1921. Viggo Bierring.
Maq ister.
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N aar jeg skal forsøge at nedskrive nogle af alle de mange Tanker,
der strømmer ind paa mig, idet jeg mindes Emil B. Sachs, føler

jeg tilfulde, at jeg aldeles ikke kan forme mine Tanker, saadan

som jeg gerne vil det! Saadan gaar det vel ofte, naar et Menneske

modtager et levende Skønhedsindtryk —- Beskrivelsen svarer meget
sjælden til det virkelige Billede.

Det er nu snart 20 Aar, siden afdøde Direktør Schiøtt i Zoologisk
Have en Aften førte min Mand og mig til Købmandsskolen. Anled-

ningen var, at en tysk Foredragsholder skulde recitere nogle Digte
etc. for Eleverne. Denne Recitation skulde være Aftenens Indhold,
men for mit Vedkommende traadte den ganske i Baggrunden.
Jeg mindes derimod ganske tydeligt, at vi den Aften for første

Gang mødte Sachs. Han havde, som altid, arrangeret alt saa godt,
som nu kun han forstod at gøre det.

Bagefter blev vi — den tyske Foredragsholder, Direktør Schiøtt,
min Mand og jeg indbudt til at drikke Te med Onkel Emil i hans

Hjem. Hvad det betød at besøge Sachs i hans Hjem kan egentlig
slet ikke beskrives, man maa have oplevet det for at forstaa alt,

hvad det rummer! Et Skønhedsindtryk, et levende Indtryk af en vir-

kelig Personlighed er værdifulde Minder, man ikke kan værdsætte

nok eller være taknemmelig nok for at have faaet i Eje. Sachs var

en mærkelig Mand. Dermed mener jeg, at han var saa ganske ander-

ledes end andre Mennesker, jeg har mødt.
Han var som Sneglen, der altid bærer sit Hus med sig, rede til
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at trække sig ind i sin Utilnærmelighed, men paa den anden Sicie

ogsaa rede til at udfolde sit Væsens Godhed og Skønhed.
Naar jeg tænker paa Onkel Emil, mindes jeg ofte H. C. Ander-

sens henrivende lille Historie „Pen og Blækhus“. Digteren skriver

deri: „Alle ere vi kun Instrumenter, Vorherre spiller paa; ham alene

Æren!“

I Sandhed, Onkel Emil var et af disse Instrumenter! Han fra-

sagde sig rigtignok al Tilknytning til Religionen i den Forstand, vi

Mennesker oftest tager den; men som jeg engang bemærkede i en

af de mange Samtaler, vi — altid paa Tom andshaand — har haft

om dette store Spørgsmaal: „Kære Onkel Emil, det har jo intet at

sige, at du ikke anerkender nogen Religion, naar hele dit Liv er

levet efter den skønneste Religions Forskrifter. Det er dog saa meget
mere overbevisende, naar et Menneske selv gaar Vejen, end nøjes
med at beskrive den!“

Selv om Sachs levede sit Liv alene, forstod han i høj Grad at

paaskønne et Hjem, det lille Samfund, der bestaar af Mand, Hustru

og Børn, som forstaa og elske hinanden. Jeg har her foran mig lig-

gende et Brev, Onkel Emil sendte os efter et lille Sommerferieophold
hos os for mange Aar siden. Han skriver heri: „Hvor var det skønt

og friskt det Skønhedsindtryk, jeg fik af den skønne — vel Dan-

marks skønneste Egn. — Men mest af eders lykkelige Hjem, Tak at

I have aabnet det for mig!“
Mine smukkeste Minder om Onkel Emil er dog knyttede sammen

med Børnene. Blandt dem synes jeg, at hans allerbedste Egenskaber
fandt de smukkeste Udtryk. Hvem forstod Børnene som han, og til

hvem saa de op som til Onkel Emil? Det var baade de store og smaa,

han straks fik ind under sit Væsens Trylleri. Jeg kunde nævne de

tusinde malende Smaatræk! Netop saadanne som i deres Ukunstlethed

passer saa godt for Børn, og som de sent glemmer. Enhver Fader og

Moder maatte næsten misunde ham.

Jeg husker en Gang et af vore Børn spurgte Onkel Emil, om han
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kendte den eller den lille Historie, hvortil han svarede: „Nej, ved

du hvad, den er virkelig saa gammel, saa da Adam fortalte den til

Eva sagde hun: „Es ist eine alte Geschichte“!“ En Gang, da Børnene
var mindre, havde de faaet i Julegave et Tog med Vogne, Skinner

o. s. v., ikke saa let at stille sammen. Onkel Emil tilbragte det meste

al sin Juledag med at lave Skinnevej, Stationer o. s. v. Bagefter for-

talte de mig, at Onkel Emil havde sagt: „Vanskeligheder er kun til

for at overvindes!“ Nu er Børnene store, men de Ord har ingen af

dem glemt siden!

Emil B. Sachs var et af de sjældne Mennesker, hos hvem man

altid var sikker paa at finde Forstaaelse, selv der, hvor hans egne

Anskuelser var modsatte. Han havde i Sandhed forstaaet og prak-
tiseret i sit Liv det lille Ord: At forstaa er at tilgive.

Alma Heise.
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EMIL B. SACHS ! FOR ÆLDRE

E
'MVl I L BERTEL SACHS fødtes den 1G. Februar 1855 i København

_j som den næstældste Søn af Grosserer; Moritz Sachs’ og Hustru Julie, født

Bendix’s, t re Sønner.

Faderen, Moritz Sachs, var født i Odense, havde staaet i Manufaktur-

handlerlære, og været ansat i hamborgske og danske Forretninger — blandt

andet hos Georg og Edv. Brandes Fader — blev som ung Mand Agent for store

fremmede Handelshuse. Etablerede sig i 1850.

i I 18 Aar var han en anset Formand for Manufakturhandlerforeningen, til

han i 1885 trak sig tilbage, da nogle af Foreningens Medlemmer havde udmeldt

sig paa Grund af nogle Bladartikler angaaende en politisk Fest, der afholdtes

til Ære for to Mænd, som i 14 Uger havde siddet fængslet, medens en politisk

Undersøgelse stod paa, (Holstebroaffæren). Moritz Sachs havde overrakt disse

Mænd en Gave af Sølv og udtalt: at den hovedsagelig skyldtes Meningsfæller
indenfor den københavnske Handelsstand.

Gros. Sachs sendte Foreningens Medlemmer en udmærket og værdig Skri-

velse, hvori han bl. a. sagde: „Jeg ved bestemt, at jeg i de 19 Aar, i hvilke jeg
de 18 som Formand, har haft den Ære at være Medlem af Bestyrelsen, har

hævdet og konsekvent gennemført, at al Politik holdes ude fra Foreningen,
men at jeg ikke skulde kunne vedkende mig min politiske Anskuelse og op-

træde derefter, fordi jeg er Medlem af Manufakturhandlerforeningens Besty-
reise, derpaa kan og vil jeg ikke indgaa, idet jeg, hvor højt jeg end skatter den

Ære, ikke for den agter at give Afkald paa mine Rettigheder og Pligter som

Statsborger. Da nu Stridigheder af ærede Medlemmer er bragt ind i Forenin-

gen, og da jeg, som det synes, er Anledningen dertil, nedlægger jeg, fordi jeg
frygter, at det vil skade Foreningen om disse fortsættes, det Mandat som blev

givet mig.... Det sker ikke fra min Side med noget let Hjerte, dertil har min

Virksomhed været for stærkt og nær knyttet til Foreningen, men jeg viger min
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Moritz Sachs. Julie Sachs.

Plads af Kærlighed til den. Den maa ikke splittes. Jeg er ikke beskeden nok

til ikke at vide, at der i de forløbne Aar er udrettet meget godt og at jeg har

haft nogen Andel i det gode Resultat. ...Saa beder jeg som eneste Løn for mit

Arbejde, at denne indtil nu nevtrale Plads fremdeles maa holdes udenfor den

politiske Strid, og at intet Medlem ved Udmeldelse af Foreningen vil svække

den i den Virksomhed, der ene bør omfatte Standens Gavn og Ære“.

Som Formand havde Moritz Sachs virket for velgørende Formaal og varmt

omfattet den betydningsfulde Udvikling af de unges Oplysning. Hans vindende

Personlighed, han var en sjælden smuk Mand, hans selskabelige Talent havde

gjort sig stærkt gældende. Han var ualmindelig afholdt i vide Kredse, var en

af Byens mest velgørende Borgere, men virkede i Stilhed. I mange Aar ar-

bejdede han for og støttede Brøduddelingen til de fattige Jøder, hvilket er en

Afdeling af Mosaisk Trossamfunds Arbejde. — Et Arbejde Emil Sachs optog ef-

ter ham. - Moritz Sachs var selv Jøde, men var et fordomsfrit Menneske, der
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hjalp uden Religionsanseelse. Hans sunde Forstand og godhjertede Finfølelse

klarede de ofte vanskelige Situationer, hvor der trængtes til Understøttelse.

Han var den rette Mand til det Hverv, han mod Slutningen af sit Liv ulønnet

paatog sig som Medlem af det staaende Konkurs-Udvalg. Gros. M. Sachs var

en meget kunstinteresseret Mand. Han døde pludselig 67 Aar gammel, den 20.

Oktober 1888.

Julie Sachs, født Bendix, var yngre Søster til Emilie Brandes, f. Bendix.

Brødrene Brandes’ Moder, Søster til Victor og Frits Bendix’ Fader. Familien

Bendix menes at stamme fra Portugal.
Julie Sachs var fin og smuk, havde et ildfuldt, begejstret og følsomt Sind,

hun drog de forskelligste Mennesker til sig, omsluttede dem alle med sin Om-

sorg. Var en sjælden omhyggelig Hustru og Moder. Hendes varme Hjerte led

ved al Kulde og Lidelse. Den slesvigske Krig gik hende meget nær til Hjerte,

gav hende utvivlsomt et Knæk.

Da hendes Mand, ved en astmatisk Lidelse, begyndte at hoste, ængstedes

hun stærkt for, at hans Bryst var angrebet. Det var uden Grund, men selv blev

hun kort efter ramt af en Brystsygdom, som gik stærkt og hurtigt frem. Hun

døde i Aaret 1865 kun 46 Aar gammel.
Emil B. Sachs tog Arv efter begge sine Forældre.



Tal stille om en stille Mand

og sagte om en død.
Men skjul dog ej for Folk og Land,
hvad denne Mand betød.
Saa stille gik han i sin Færd,
helst skjulte han sit Væsens Værd,
og kun de faa, han ret kom nær,

forstod, hvad han betød!

En sagte, uanselig Mand

af mange overset.

En Sjæl, som stolt slog ud i Brand,
naar han saa Uret sket.

Et IIjærte, uden selvisk Frygt,
som gik til Ydergrænsen trygt,
og paa hvis Tillid Liv blev bygt,
langt mer, end han fik set!

Et godhedsfuldt og gavmildt Sind.

Hver vanfør var hans Ven;
hver søgende, som famled blind,
han hjalp — og hjalp igen!
At hjælpe var hans Hjærtes Trang;
at glæde var hans Hverdags Sang,
at skabe Lys og løsne Tvang
som Livets sande Ven!



Ukyndig Ungdom til ham kom;
de bange gav han Mod,
men for hans Øjnes strenge Dom

frygtsom den frække stod.

Et Ord saa mildt som Morgendugg,
et Skulderklap, maaske et Suk;
de saa, hvor han var god og smuk —

og selv et Barn fik Mod!

Tro gik han i sin travle Dont,
ukendt med Rang og Ry
men fremmest i den Aandens Front,
som lysned Land og By.
Og var hans Sjæl end klædt i Blu,
Ild var der i hans stærke Hu,
og det var ikke Lynets Nu

men Solens Flammegry!

Tal stille om en stille Mand

og sagte om en død.
Men skjul dog ej for Folk og Land,
hvad denne Mand betød.
Saa stille gik han i sin Færd,
helst skjulte han sit Væsens Værd,
og kun de faa, han ret kom nær,

forstod, hvad han betød!

L. C. Nielsen.



INDHOLD

Forord 7

Digt af Jeppe Aakjær 9

Emil B. Sachs og Købmandsskolen af Marius Vibæk 11

Bidrag fra Købmandsskole-Elever 32

I Erindringens Lys af Carl Nielsen 50

Studentersamfundets Arbejderkoncerter af S. Levysohn 54

Emil B. Sachs og Studentersamfundet af C. Th. Zahle 62

Nogle Erindringer og Indtryk af Fr. Weiss 65

Emil B. Sachs og »Frisindet Ungdom« I. af Translatrice Fru

Anne Valeton Kjeldgaard 71

Emil B. Sachs og Frisindet Ungdom« II. af Opdragerinde I'rk.

Louise Fjerner 78

Emil B. Sachs og Legepladserne af Fr. Knudsen 83

Emil B. Sachs og Handelsmedhjælperne af Peter Wraae 84

Emil B. Sachs i Norge af Aagot Holtfodt 86

Minder og Breve af Malerinde Frk. Cathinka Olsen 88

Emil B. Sachs i Amerika I. af Axel Skjerne 121

Emil B. Sachs i Amerika II. af Fru Harriet Rothe Sonne 124

In Memoriam af Viggo Bierring 126

Onkel Emil af Fru Alma Heise 128

Emil B. Sachs’ Forældre 131

Digt af L. C. Nielsen 134



 



HASSELBALCHS BOGTRYKKERI



 



 



 



V-V.ll
I

lif
ff^*.


