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Umiddelbart efter Emil B. Sachs’ Dgd opstod hos en

Kreds af Elever og Venner af ham ()nsket om under en

eller anden varig Form at fastholde hans Personligheds Bil-
lede, saaledes som han udfoldede sig dels i sin Gerning paa
Kgbmandsskolen og dels udenfor denne gennem de humane
og sociale Interesser, der var saa lidenskabelig en Del af hans
Liv. At rejse et Monument paa hans Grav, vilde ikke ud-
rykke, hvad man ¢nskede festnet i Eftertidens Erindring,
hvorfor man valgte gennem Skildr[n,(']er at belyse de Trek,
som var de fremtredende i hans Fysiognomi og som gjorde
ham til den sjeldne, uforglemmelige Skikkelse han var.

Naar den foreliggende Bog, der er disse Skildringers be-
skedne Resullat, ikke er udkommet tidligere, skyldes dette
forskellige Omstaendigheder, for hvilke undertegnede, som
uden at have haft Indflydelse paa Valget af Bidragydere har
varetaget det redaktionelle Arbejde ved Bogens Udgivelse,
alene beerer Skylden. Kommer Bogen sent, kommer den maa-
ske dog netop i rette Tid!

Tre Aar er gaaet, siden Emil B. Sachs dgde, tre grumme

Aar, og det kunde se ud Verden over, som om der ikke
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leenger var Brug for den Godhedens, Pligtfglelsens, Uselvisk-
hedens Aand, der besjelede ham i al hans Gerning. Desto
dybere Grund er der da til at lgfte Mindet om hans uegen-
nyttige Liv frem og sgge at levendeggre det for den Ungdom,
som nu daglig har Tidens ringere Egenskaber for (Dje, den
Ungdom, som maaske ikke selv har kendt ham, men for
hvis Udvikling han ofrede al sin Kraft.

Bogen om Emil B. Sac hs udgives af en Kreds af hans
Elever og Venner og tilegnes den danske Handelsstands

Ungdom.

Kobenhavn 1923. L. C. Nielsen.



Du gode Mand med det varme Smil,

hvor gjeerne jeg dvaeled hos dig!
Men Livet pisked os frem i II

hver ud ad sin Ensporvej.

Saa mgdtes vi bare en enkelt Gang
ved Storbyens Gadekryds,
mens Svaler om grgnne Taarne svang

0g Solen gav Kuplerne Kys.
{5 ) twl

Du smilte vemodigt og letted din Hat;
din Kind var bleven saa bleg;
men midt i din spredte, indtagende Prat

du pegte mod Svalernes Leg.

Du leengtes mod Livet i Guds Natur
paa Heden, ved @resunds Skov,
og dog gik du uden Knur i Bur

O
og tog dig saa sjaelden Forlov.

Du sled dig op og blev tidlig graa;
du ofred en Ungdom alt;
du strg’de Sukker for Spurve sme o,

mens selv du pikkede Salt.




Bestandig at gavne, og hjelpe dem,
der aldrig kan hjeelpe igen,
det blev dit Virke, det blev din Lgn,

du travle Menneskeven!

Endskjgnt du elsked den @dle Form
i Ler, Musik, Poesi,
dit Hjeerte skjeelved ved hver Abnorm,

der kravled over din Sti.

Foragtede Stakler, som knap kunde gaa,
du rejste dem op, saa de gik;
thi Sjeelen, som faa faar Qje paa,

fandt straks dit kjeerlige Blik.

— Din faste Haand og dit varme Smil,
din Iver for Godhed og Ret,
det gjemmes nu under den Sorgens Pil,

der venter enhver, som blev treet.

Jeppe Aakjeer.



EMIL B. SACHS OG KOBMANDSSKOLEN |

mil B. Sachs var @konomiinspektgr og Bibliotekar ved Kgb- i
mandsskolen, men betegnedes i Almindelighed kun som Inspek- ;

tgr. Det var imidlertid kun en ydre Etikette, der slet ikke giver noget
Begreb om hans uhyre mangesidige Arbejde ved Kgbmandsskolen "
og hans Betydning for den. Omvendt gav Titlen Anledning til, at
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lian opfattedes som Skolens paedagogiske Leder, skgnt det netop var
den Side af Virksomheden, han egentlig intet havde med at ggre.

Som @konomiinspektgr havde han Skolens Regnskabsveesen un-
der sig. Det mekaniske Arbejde med Tallene var i Grunden noget,
der laa hans Natur ret fjernt; men trods det blev det med hans
steerke Pligtfglelse og store Keerlighed til sin Gerning gjort med den
Ngjagtighed og Akkuratesse, der var ham egen ved alt skriftligt
Arbejde. Det var ikke helt uberettiget, at han havde virket som
Skrivelzerer ved Studentersamfundets Arbejderundervisning, han
havde virkelig store Forudseetninger i den Retning, og han blev for-
saavidt ogsaa ved at veere Skrivelaerer; thi de unge Mennesker, han
opdrog paa Skolens Kontor, fik altid i ledige Qjeblikke et stgrre el-
ler mindre Kursus i Skrivning hos ham, og jeg t¢r nasten paastaa,
at en af vore Medarbejdere kunde han ikke lide paa Grund af hans
kiodsede og ubehjelpsomme Skrift.

Bag ved denne Sans for Orden laa ogsaa nok hans Uddannelse
som Kgbmand, der jo netop faldt i en Tid, hvor der blev ofret me-
get paa den Side af Uddannelsen. Utallige er de af vore Elever, der
ved Indmeldelsen har faaet en fast lille Opstrammer, naar Sachs
saa, hvor daarligt de skrev, og mangen Gang er et og andet Sprog
cller maaske endnu hgjere liggende Fag af ham blevel strgget og
erstattet med Skrivning under Elevens lydelige Protester, der dog
vistnok i de fleste Tilfzelde senere hen er blevet til en beskeden Tak,
selv om den ikke er naaet uden for Elevens Tanke. Sachs var derfor
ogsaa altid en sikker Mand, naar ved Prgverne Elevernes Skrift og
Orden skulde bedgmmes. Der var ofte kort Tid dertil, og mange var
der at komme igennem; men alligevel stillede han selv i sine travle-
ste Perioder Tid til Raadighed; det fik saa gaa ud over Sgndagene
og Aftenerne, og ved det Samarbejde, han derigennem havde med
Skolens Skrivelwerere, gvede han stor Indflydelse paa Skolens Skrive-
undervisning og Sansen for Orden med skriftlige Arbejder.

Kom man ind paa Sachs’ Kontor, fik man ikke Indtryk af, at han
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var i Besiddelse af Ordenssans.
>aa hans Bord laa altid maegtige
>apirdynger, og aabnede han sin
Bordskuffe, saa var det Indblik,
man fik i den, just ikke det, at
her var god Orden. Men den
Uorden var absolut kun til-
syneladende. Med sikker Haand
greb han i Papirbunken og tog
det frem, det drejede sig om.

Han gik med hele sit Liv
og Sjeel op i sin Skole og havde
efterhaanden — og her meerker
man maaske igen den tidligere
Forretningsmand — hele Virk-
somheden i Hovedet. Det var
muligt for ham, da han var
vokset op med den fra Be- Holir Bolomsen)
gyndelsen af. Og saaledes var
det ogsaa med Regnskabet. Intet Belgb i en stor og mangesidet Sko-
les ret indviklede L¢nningsfr(7)rhold kunde passere ham, uden at han
straks var klar over, om det stemte eller ikke; skgnt det ikke var
hans Opgave at have Rede paa Lgnningsbestemmelsernes Enkelt-
heder.

Paa samme Maade var det med Legaterne og Stipendierne. Han
havde ganske vist en Bog, hvori alle Bestemmelserne omhyggeligt
og sirligt var indfgrt med hans faste Haandskrift, men den greb
han aldrig til; skulde der skaffes Penge, saa vidste han straks, hvad
Legat der netop var Penge paa til den Anvendelse, og der var nae-
sten altid Penge til, hvad det skulde veere, naar det var noget, der
gavnede Skolen eller kunde hjzlpe en ung Mand frem, og var der
ingen, saa havde han sine Kilder ude i Byen at gse af. Han behgvede
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blot at gaa til Holger Petersen, saa fik han straks de ngdvendige
Penge, og jeg ved aldrig, han har faaet Afslag der; af og til havde
han ogsaa andre i Baghaanden. Der var heller ikke nogen Grund
til at give Sachs Afslag; for hans Anmodninger om Hjeelp var altid
saa moderate og velbegrundede, at der kun var at spgrge om, hvor-
meget han skulde have.

Han var Skolen en udmerket @konom. Efterhaanden som der
blev lagt Beslag paa ham paa saa mange Maader, kneb det for ham
at faa Tid til at passe sit Regnskab, og han sad derfor tit om Sgn-
dagen, undte sig ofte ikke fri i de mindre Ferier og indskrenkede
tit Sommerferien til et Minimum for at faa sit Regnskab a jour. Han
var som sagt fra Begyndelsen af vant til at have det hele i Hovedet
som den gode Husmoder, der skal faa Pengene til at slaa til og der-
for er forfeerdelig gkonomisk til daglig, men til Gengeeld overrasker
Familien, Venner og Bekendte med en Gave eller Festlighed, som
man slet ikke troede, der var Raad til. I det daglige Liv var Sachs naer-
mest paaholdende; han kunde ggre en forferdelig Mangde Vrgvl
over en ganske ubetydelig Udgift; men saa havde han som Regel
ogsaa Penge i Kassen, naar man kom til ham og talte om et eller
andet, man syntes der skulde ggres, men som man paa Forhaand
gik ud fra, at der ikke var Raad til; og naar man med Betenkelig-
hed imgdesaa det Underskud, Aaret maatte bringe, blev man be-
hageligt overrasket ved at faa at vide, at der i Aarets Lgb var lagt
forskellige Belgb til Side, saa Underskuddet til Slut viste sig
ikke at veere saa farligt endda. Ved Tilretteleeggelsen af den (Dko-
nomi havde Holger Petersen og Sachs stukket Hovederne sammen
som forudseende Faedre, der satier Penge fast til Fordel for Bgr-
nene. Men skulde der paa den anden Side veaere Fest, saa var der
ingen af dem, der saa paa Skillingen.

Saadan var Forholdene i de gode Aar, og det var den lengste
Tid, Sachs virkede ved Kgbmandsskolen; men desvarre slap han
ikke for til sidst at faa de vanskelige og magre Aar med, og de
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gav meget Arbejde, efter Sachs’ omhyggelige og samvittighedsfulde
Maade at arbejde paa et alt for overvaeldende Ekstraarbejde. Der
maatfe udarbejdes lange Redeggrelser til Staten for at opnaa Ekstra-
tilskud, fgres vidtlgftige og endelgse Lgnforhandlinger, laves Op-
stillinger til Bestyrelsen, for at denne kunde danne sig et Skgn over
den gkonomiske Situation, og som Regel skulde alle disse Ting altid
fremmes med stgrst mulig Hurtighed. De sled paa Sachs’ Humgr.
Han kunde ikke mere have det altsammen i Hovedet, Nytten af det
var ikke altid til at overse, og Tanken om, at det maaske kunde
blive vanskeligt for hans keere Skole at klare de gkonomiske Krav,
der vilde blive stillet til den, alt det tilsammen forsterkede hans
naturlige Lede ved Regnskabsvaesen, saa jeg tror, det ofte faldt ham
vanskeligere, end naturligt var, og virkede irriterende paa hans
Sind. Han kunde under disse vidtlgftige Pengeforhandlinger blive
traet, hvad han jo ellers aldrig blev, naar det drejede sig om Skolen,
og hans Tumlen med Regnskabet mellem hans Hjemkomst fra Ame-
rika og hans Dgd har sikkert slidt for staerkt paa hans Kraefter.
Som Inspektgr havde Sachs Bygningen under sig, og mangt og
meget blev derfor preeget af hans kunstneriske Sans og fine Smag.
Som Eksempel skal jeg blot anfgre, hvad han ved smaa Midler fik
bragt i Stand i Konversationsveerelset, et kedeligt, langstrakt Rum,
der under hans Haand blev den hyggeligste Samlingsstue for de
unge. Hans Evne til at hygge og pynte op tog han stadig i sin Tje-
neste til god Paavirkning af de unge. Med nogle faa Grankviste paa
Laesesalen op mod Jul skabte han en vis Julestemning der, og saa
snart der var udsprungne Bggegrene at faa, var alle Vaserne fyldte;
thi Foraarets Komme skulde ogsaa meerkes paa Leesesalen. Baade
ved disse smaa Arrangementer og i den gode Smag, der i det hele
var over, hvad Sachs havde med at ggre, har han listet de fgrste
Spirer til vordende Skgnhedssans ind i mangen en Elevs Sind. Men
naturligvis udfoldede hans Evner paa dette Omraade sig fgrst rigtig
ved festlige Lejligheder, hvor han ofte ved ganske enkelte Midler
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forstod at skabe noget fint og stemningsfuldt, som straks betog Del-
lagerne og fra Festens Begyndelse medvirkede til at skabe den hygge-
iige og hjertelige Stemning, der var Sachs’ Maal.

Det var de samme Anlag, der gjorde Sachs til Leerer for de unge
Ekspeditricer. Som tidligere Manufakturgrosserer havde han de ngd-
vendige faglige Forudsetninger. Men det var i Virkeligheden ikke
Kgbmanden i ham, men hans sikre Smag og store Interesse for de
unge, der gjorde, at han fik saa meget ud af denne Undervisning.
Hans Evne til at sammenstille Farver og Stoffer maatte udvikle de
unge Pigers Smag. Her ydede han meget, og det forstod hans tid-
ligere Fagfeeller udmeerket; man saa det bedst deraf, at de altid
mgdte talrigt op ved de afsluttende Prgver, og jeg er overbevist om,
at de gjorde det mest for at gleede sig over Sachs’ Smag og Lune,
der her rigtigt udfoldede sig og gjorde disse Prgver fra treettende
Eksaminationer til beleerende Samvaer med en Mand, der forstod at
gyde sin Kunstforstand ud over Butikkens daglige Trivialiteter. At
Sachs vandt sine Elevers Hengivenhed, er en Selvfglge, og alligevel
var han aldrig helt tilfreds med sin Lerergerning. Som den, der
stillede de stgrste Fordringer til sig selv, syntes han aldrig, han
ydede nok. Han ydede snarere for meget for disse unge og uud-
viklede Sind.

For Sachs selv havde denne Undervisning den Betydning, at han
kom til at se anderledes paa Leerergerningen, end han hidtil havde
gjort. I Grunden kunde han ikke lide Lezerere. Det Pedanteri, som
Lacrergerningen altid fgrer noget med sig af, var hans impulsive
Natur imod. Inderst inde lurede vist ogsaa den Tanke, som ogsaa
treeffes hos andre store Skoleidealister, at Leerergerningen er en saa
ophgjet Gerning, at den-egentlig kun fuldt ud kan udgves af Ideali-
ster, for hvem saa materialistiske Ting som f. Eks. en passende Be-
taling for Arbejdet maa veere ligegyldige, og nu faldt Sachs’ Virke
netop i den Tid, da den private Leererstand i Kgbenhavn organise-

rede sig og stillede sine Krav.
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Paa den anden Side var han den fgrste til at anerkende en dygtig
Leerer, og han saa en Ven i enhver Leerer, hos hvem han sporede
det mindste Tegn paa, at han havde Forstaaelse af, at de unge
Mennesker var mere end Elever i Kgbmandsskolen, og at man der-
for ogsaa efter Evne skulde stgtte og hjeelpe dem fagligt og menne-
skeligt. Hans Forstaaelse af Leerergerningen voksede imidlertid med
Aarene, og da han selv blev Leerer, begyndte han fgrst ret at fatte,
at der maa System og Metode til, skal Eleverne faa det rette Ud-
bytte af Arbejdet og Leereren den rette Glaede af sit Slid.

Med Undtagelse af de Par Timer om Ugen, Sachs underviste, var
han paa Kontoret tidlig og sildig. Trods sin Optagethed fulgte han
med i alle Enkeltheder der, og han var slet ikke rar at komme ud
for, naar noget ikke var lavet, som det skulde veere. Han var meget
bestemt i sine Krav, og naar de ikke blev opfyldt, sagde han sin
Mening rent ud, til hvem af sine Medarbejdere det saa end var, og
hans Form kunde tit veere meget skarp; men saarende var den al-
drig. Og havde han selv en Fglelse af, at han var gaaet for vidt,
holdt han sig ikke for god til snarest muligt at ggre den mest ufor-
beholdne Undskyldning og vandt ved denne Optraeden Folk for sig,
som ellers stod ham ret fjernt. Jeg tgr derfor roligt paastaa, at alle
hans Medarbejdere, selv om han af og til havde skaeldt dem grun-
digt ud, alligevel holdt af ham; dertil bidrog i hgj Grad hans Humgr
og Evne til at kunne se det morsomme ved en Sag, hvor andre ikke
fik Dje paa den, og fremstille det, saa man maatte le med ham.

Derved blev der uvilkaarligt en vis munter Stemning over Sam-
arbejdet med ham, som vi aldrig glemmer, og som tit fik os til at
slide naesten over Evne. Jeg taenker herved seerlig paa Indmeldel-
serne til Aftenskolen om Efteraaret, hvor vi alle sammen i Uger
arbejdede det meste af Dggnet, saa de Krav, der stilledes, navnlig til
de unge paa Kontoret, tit var lige store nok; men jeg har aldrig
hgrt Klager derover; for jeg tror, at vi alle satte en Zre i at kunne
klare Arbejdet, saa vi kunde veere fwerdige til det fastsatte Tids-

Emil B. Sachs. 9
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punkt. I denne Forbindelse gjorde det uhyre meget, at Sachs aldrig

skaanede sig selv. For at naa at blive feerdig — han skulde helst
veere feerdig en Dag fgr Tiden — sad han hvert Aar med til langt

ud paa Natten, og det nyttede ikke noget, da han blev eldre, at
komme med Henstillinger til ham om at skaane sig; de blev neer-
mest opfattet som Fornarmelser; han vilde selv veaere med til det
sidste og havde af den Grund neer spreengt sig ved en saadan Ind-
meldelse; men det var ikke muligt at faa ham i Seng, fgr han bog-
staveligt talt en Morgen ikke mere kunde staa op af den.

Man kunde tenke sig, at ved et saa stort kontormeessigt Arbejde,
som disse Indmeldelser er, hvor alt vedrgrende c. 2000 Elever med
de forskelligste @nsker med Hensyn til Fag, Lesetid og Timefor-
deling skal ordnes paa ca. 8 Dage, var det ikke morsomt at have en
saa impulsiv Natur som Sachs til Leder. Men det var det netop; hele
Tilretteloeggelsen var ngje gennemtenkt og blev ngje fulgt; han
havde fra de fgrste Aar, da Elevantallet steg i voldsomme Spring,
saa Gennemfgrelsen af Arbejdet hver Gang var et Lykketrsef, en
Skraek i Blodet for, at alting ikke skulde Lklappe®, som han ud-
trykte sig, og derfor holdt han pedantisk fast ved den engang lagte
Plan; men opdagede vi saa under Arbejdet, at der kunde gennem-
fgres Reformer, var han den ivrigste og villigste til at gennemfgre
dem i neeste Omgang, navnlig naar han kunde se, at den’ enkelte
Elev derved fik en mere personlig Behandling end hidtil; for ved
Samarbejdet med Sachs lerte vi, at vi ikke arbejdede med Num-
mere, selv om vi skulde igennem en uhyre Raekke af dem, men med
levende Mennesker.

Saa han f. Eks. under Skemaleegningen, at en lille Elev i Kon-
firmationsalderen havde faaet sine Timer lagt saadan, at han kun
paa en uhyre forceret Maade kunde naa hjem og spise mellem Kon-
tortiden og Skolen, saa maatte det forandres, ligemeget hvormegen
Ulejlighed det saa kostede; han skyede i saa Fald ingen Umage
for at klarggre sig hele Forholdet ved at studere Afstande, Spor-
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veje, om Firmaet lukkede preecist eller ikke. Men al Ulejligheden
cg Sliddet var som vejret bort, naar han saa ved en eller anden
Elev mindedes en munter Oplevelse, eller gav os et Indblik i, fra
kvor beskedne Forhold en anden ved sammenbidt Energi og hans
Stgtte havde arbejdet sig op. Og der var slet ingen, der teenkte paa,
at vi endnu havde et Par sene Arbejdstimer for os, naar vi alle
sammen sad baenkede i hans Kgkken til en beskeden Kop Te. Saa
var den glade Stemning der straks og bortvejrede den Treethed,
man maaske kunde begynde at meerke. Sachs var Sjeelen i og vor
Samvittighed ved al den Slags Arbejde; ved sin rige Personlighed
lvang han os uvilkaarligt til at arbejde i sin Aand, saa vi fik den
Institution, vi arbejdede ved, kaer og gerne ofrede os for den.

Men hvordan sad nu Sachs paa sit Kontor Dagen igennem? Ja,
megen Ro til Arbejdet i Kontortiden fik han sjaelden. Som Forret-
ningsmand var han vant til at veere til Kundernes Disposition til en-
hver Tid, og det Princip fgrte han med sig over til Skolen. Han var
neppe kommet om Morgenen, fgr Folk strgmmede ind, eller han
blev ringet op for at give Raad og Vejledning. Og hvem kom ikke
til ham? Der kom unge Mennesker for at spgrge ham til Raads med
Hensyn til deres Undervisning, eller om de skulde tage imod det
Tilbud om en ny Plads, de havde faaet, eller for at bede ham om
at skaffe dem en ny Plads, eller hjelpe dem til Udlandet o. s. v.
Der kom gamle Elever blot for at hilse paa ham og nyde den Glade,
en Samtale med ham var; maaske kom de ogsaa for at sgge Raad
og Vejledning hos ham med Hensyn til nye Stillinger, eller for at
lette deres Hjerte for ham i vanskelige Situationer. Der kom For-
@ldre alene eller med deres Bgrn for at faa at vide, hvordan de nu
bedst skulde faa deres S¢gn eller Datter uddannet og anbragt, og det
var Foraeldre fra alle Samfundsklasser; ganske vist var Sachs gen-
nem sin mangesidige Virksomhed kommet i Bergring med mange
Slags Mennesker, men alligevel undrede jeg mig tit over, hvordan
en og anden havde opdaget ham.




Der kom Folk fra velggrende Foreninger, som han var med i,
eller de vilde have ham med i; der kom Kunstnere for at faa en
Haandsreekning eller Opmuntring, og de gik ikke derfra uden at
have faaet et godt Raad. Der kom Forretningsfolk af alle Arter,
navnlig naar det gjaldt Bgrnenes Uddannelse, men ellers var det
dem, der Dagen igennem lagde Beslag paa ham i Telefonen for
at faa Raad med Hensyn til deres Bgrns Uddannelse, deres unge
Menneskers Skolegang, og her havde naturligvis hver sine specielle
Ounsker, for at faa ham til at skaffe sig en Leerling eller maaske en
Mand til en meget betroet Stilling. Om alt henvendte Folk sig til
Sachs, og de gjorde det, fordi de hurtigt opdagede, at det var en
Mand, de kunde have Tillid til, og fordi de altid fik et Raad, som de
havde en Fglelse af var underbygget af staerk Forstaaelse og et
absolut Pnske om at finde det bedste i det givne Tilfaelde.

Det var ikke altid, at det Raad, de fik, passede i deres Kram; her
rar Sachs upaavirkelig; naar han var klar over, at det bedste for
en ung Mand var den Vej, han anviste, skar han igennem alle Ind-
vendinger, enten det var Foreldre eller Principaler, det drejede sig
om; han tog tit i Telefonen en T¢grn med en uforstaaende eller alt
for fordringsfuld Principal; men selv om Anskuelserne var for-
skellige og tit térnede haardt sammen, saa tror jeg ikke, der var
nogen, der bar Nag til Sachs af den Grund; for naar de fik teenkt
sig om, maatte de over for sig selv indrgmme, at han kun handlede
efter sin faste Overbevisning om, hvad der var det bedste for de
unge Mennesker.

Hvad Sachs har betydet for Kghmandsskolen ved sin Virksom-
hed som Raadgiver og Hjelper i utallige Tilfeelde, lader sig ikke
veerdseette. Ved sin Tiltreeden medfgrte han som tilhgrende en vidt-
forgrenet og indflydelsesrig Familie og fra sin Virksomhed som
Kgbmand en Mzengde Forbindelser inden for den kgbenhavnske
Forretningsverden, og det var en stor Stgtte for Kgbmandsskolen i
dens fgrste Aar. Den gled derfor ganske umeerkeligt som en Selv-
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fglge ind i en Reekke betydende Maends Tanker, og det Grundlag,
han begyndte med, forstod han gennem Aarene ved sin Virksomhed
stadig at udvide og befeste, saa han inden for Kgbenhavns Handels-
stand sammen med Holger Petersen og Harald Fredericia lagde et
bredt Fundament for K¢gbmandsskolens Trivsel, uden hvilken den
ikke var vokset saa hurtigt og navnlig ikke var blevet f@glt som
Handelsstandens egen Skole i den Grad, som den blev det og og-
saa fortjente det, solidt ledet, som den blev det i paedagogisk Hen-
seende.

Ved 4-Tiden plejede Sachs at forlade sit Kontor for hurtigt at
indtage en beskeden Middag i et Pensionat i Neerheden, og efter et
kort Hvil, hvis han da blev ladt i Fred, var han igen paa Skolen
Kl 6, men nu i sin Egenskab af Bibliotekar. Og paa Biblioteket blev
han til KI1. 10.

En saa lang Arbejdsdag var en Urimelighed for en Mand med
Sachs’ Betydning, og jeg har derfor ofte snakket med ham om, at
han skulde opgive Biblioteket, men det var umuligt at komme no-
gen Vegne med ham i saa Henseende; fgrst forklarede han altid
paa sin skeemtefulde Maade, at det var det Arbejde, der holdt ham
frisk og sund. Var han ikke optaget om Aftenen, vilde han paa
Grund af hans umaadelige mange Bekendtskaber veere ude hver
Aften og derigennem blive en kedelig Praas; det paastod han nem-
ligt, at alle Ungkarle blev, der helligede sig for staerkt til Selskabs-
livet. Det var for hans Vedkommende det rene Snak; der var ikke
noget mere glimrende Selskabsmenneske end han; hans muntre
Veesen, udpraegede Meninger og den karakteristiske Maade, hvorpaa
han kastede Lys over sin Opfattelse ved en ualmindelig velfortalt
Historie, maatte altid ggre sin Virkning og ggre ham til et sggt Midt-
punkt i Selskabslivet; han maatte derfor ogsaa hgre mange Bekla-
gelser fra sine Venner over, at han var saa vanskelig at faa fat i.
Hans Undskyldning var da altid, at han var optaget paa Skolen, og
han holdt i Virkeligheden saa meget af sin Skole, at der tit skulde
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store og indtreengende Overtalelser til for at faa ham ud, selv om
han i og for sig gledede sig til netop at veere sammen med de Men-
nesker, der indbgd ham; men overfor Skolen traadte Hensynet til
Vennerne absolut i Baggrunden. Og fik man ham endelig overtalt,
saa sgrgede han som oftest for at faa Loy til at komme bagefter, saa-
ledes at han alligevel kunde veare til Stede i sit keere Bibliotek i
den travle Tid der.

Arbejdet paa Biblioteket bestod i to saa forskellige Ting som at
laane Bgger ud og indkassere Skolepenge. Vi var enige om, at In-
kassationen af Skolepengene slet ikke hgrte hjemme der; den kunde
i travle Frikvarterer virke ret forstyrrende paa dem, der benyttede
Bibliotekets Leesesal. '

Og i Aarenes Lgb har vi drgftet mange Forslag om at henlegge
Inkassationen til andre Lokaler, og enkelte af dem blev ogsaa ved-
taget, men aldrig fgrt ud i Praksis; for gennem denne Inkassation
kom Sachs i Bergring med de fleste af Skolens Elever. Saa biblio-
teksinteresseret han var, var han tit inde paa Tanken om, at Biblio-
teket burde indrettes og ledes efter moderne Biblioteksprincipper,
og jeg tror endogsaa, han selv engang deltog i et Bibliotekarkursus;
men det traadte altsammen i Baggrunden for den Tanke hos ham:
.Her har jeg den mest glimrende Lejlighed til at komme i Bergring
med de flest mulige af Skolens Elever, og hvad jeg derigennem kan
komme til at ggre for de unge Mennesker er og bliver Kernen i min
Virksomhed®. Det var den egentlige Grund til, at han altid skgd
Tanken om at lade Biblioteksarbejdet gaa fra sig til Side.

bqa Biblioteket var Sachs uindskreenket Enehersker; der var et
Biblioteksudvalg, men jeg tror ikke, det nogen Sinde gjorde sin Ind-
flydelse geeldende, og det var godt det samme; thi stgrre Indvendinger
og Henstillinger med Hensyn til forandret Bogvalg o. lign. vilde
han nzeppe have taalt. Det behgvedes heller ikke, thi Biblioteket var
hos ham i de bedste Hzender. Han var altid til de unges Tjeneste,
raar det gjaldt om at finde den rette Leesning for dem. Han var selv
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en fint littersert dannet Mand, opvokset som han var i et Hjem, der
baade gennem Slaegtskab og aandelige Interesser havde staaet i den
ngjeste Kontakt med 70’ernes fgrende Mzend, og han blev ved med
at holde Fgling med Tidens littersere Foreteelser.

For hans littereere Smag var det en Overvindelse at udlaane
Carit Etlar og lignende Ungdomslitteratur; men han forstod, at man
skulde begynde med de unge, hvor deres Interesse laa; men naar de
havde last et Par Bgger af en saadan Forfatter, var han der med
Forslag om at prgve en anden, og paa den Maade listede han de
intelligente Elever over fra den rene Underholdningslitteratur til
den veerdifulde, gode Litteratur og vakte hos enkelte af dem Saer-
interesser, navnlig i Retning af Kunst, som fik den mest gennem-
gribende Betydning for disses hele Fremtidsskaebne. Derfor var ef-
ter hans Mening ikke nogen Bog for god til vort Bibliotek; det fik
saa veere, at den kun blev lest af en ganske enkelt Elev; men denne
Elev fortjente da ogsaa, at Bogen var der til ham. Biblioteket blev
i Sachs” Haand et vigtigt Middel til Fremme af den unge Kgbmands-
stands Almendannelse.

Hvor elskelig han var i det enkelte Tilfaelde, ligesaa bestemt var
han som Leder af Laesesalen, han taalte absolut ingen Snakken her.
og hvis et ,,Hys“ fra ham ikke gjeblikkelig blev efterkommet, skulde
han snart veere der, og det forteelles, at hans fgrste Bekendtskab med
en Elev, som siden kom til at sette overordentlig Pris paa ham,
var et venskabeligt, men dog noget eftertrykkeligt Dask paa Qret,
da Eleven ikke hurtig nok holdt inde med sin Snak med en Kam-
merat.

Gennem Samtale om Bggerne gled Sachs ganske stille ind i
de unges Fortrolighed; de fortalte ham om deres Plads, om de-
res Hjem, om deres smaa Bekymringer og Glader o. s. v., og Sachs’
store Forstaaelse for alt dette gjorde ham snart til deres fortrolige,
og da der ingen Greenser var for, hvem han kunde omfatte med sin
Fortrolighed, var de, der sggte Bibliotek og Leesesal, ham ikke nok.
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ilan maatte saa vidt muligt have fat i dem alle sammen. Der var jo
mange Elever, der kun kom paa Lzsesalen for at betale Skolepenge
og ingen Interesse havde for Leesning og Bgger. Her var allerede
paa Forhaand den Opgave at faa vakt en Smule aandelig Interesse
hos dem med; de treengte allerhaardest til det, ogsaa fordi de tit
kom fra de mindste Hjem. De, der af egen Drift spgte Laesesal og
Bibliotek, var paa Forhaand et Skridt leengere fremme.

Men hvor mange aandelige Interesser, Sachs end havde, hvor
steerkt han end elskede Kunst og Litteratur, saa blev dog under hans
Arbejde paa Kgbmandsskolen social Medfglelse en steerkere og
steerkere Drivkraft i hele hans Virksomhed. Gjorde en Elev et for-
komment Indtryk, saa kunde Sachs have ligesaa travlt, det skulde
voere, han fik paa en eller anden Maade en saadan Elev taget til
Side og fik snakket med ham. Var der noget i Vejen med ham rent
legemligt, fik Sachs ham hjulpet til Leege; navnlig havde han en
forbavsende Evne til at se, om de unge led af Polyper, og mangen
en treeg Elev har han gjort Livet lysere for ved at faa dem fjeernet.
Hans Hjerte allernzermest stod Krgblingerne. Havde han det mind-
ste Indtryk af, at der var forsgmt noget i Retning af at ggre det saa
let som muligt for dem at beere deres legemlige Skavanker, greb
han straks ind. Hans ngje Forbindelse med Hjemmet for Vanfgre
var ham her en stor Stgtte. Men alle blev de hjulpne, selv om det
tit kostede ham meget Arbejde og Hovedbrud at finde ud af, hvor-
dan han skulde faa hver enkelt hjulpet paa rette Maade. Han har
aldrig veeret gladere, end da det engang lykkedes ham at skaffe en
Mand, der manglede en Arm, en Plads, hvor han virkelig kunde

ggre Fyldest.

Legemlig Ulykke maatte han hjelpe paa saa godt, han kunde,
men derved blev det ikke. Sachs kunde nu engang ikke staa for en
-ask, kvik Dreng, der lige efter Skolegangen begyndte i Kgbmands-
skolen. Han maatte i Snak med ham, og selv om mange i den Alder
er forfeerdelig store og slet ingen Trang fgler til at lade sig udspgr-
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ge af eeldre, saa havde Sachs en forunderlig Evne til alligevel at
komme ind paa Livet af dem. Samtaleemnet var til at begynde
med gerne Elevens daglige Arbejde, og her kom det Sachs til over-
ordentlig Nytte, at han var praktisk uddannet Kgbmand. Han kun-
de derfor seette sig ind i de unges Forhold, give gode, praktiske
Raad med Hensyn til, hvordan de skulde tage paa Arbejdet, hvor-
dan de skulde optreede overfor deres foresatte, og saa begyndte
han i Tilslutning dertil saa smaat, ofte under skemtefuld Form,
at snakke med dem om deres Fremtid.

Som Sachs’ Uddannelse og Stilling var, forstod han — hvad
at knytte Teori og Praksis sam-

ingen her kunde ggre ham efter
men, saa Eleven var ganske klar over, at naar han til neeste Aar
ved Skolen valgte de og de Fag, var det neesten for ham som en
Indledning til hans fremtidige Lgbebane. Og saadanne Elever tog
Sachs sig af i enhver Henseende. Syntes han ikke, de var soignerede
nok, var han efter dem; han har faaet mangen en ung Mand med
et viltert opstaaende Haar til at anlegge en sirlig Skilning. Han
har snakket med dem om deres Forngjelser og derigennem heevet
deres Niveau, og var de saaledes gaaet rigtig ind i hans Bevidsthed,
saa fulgte han dem fra Plads til Plads og sgrgede for, at den nye
Plads altid bgd nye Muligheder for dem, og var de modne nok der-
til, hjalp han dem til Udlandet, og det bestod ikke blot i, at han
gjorde dem opmerksom paa, at der var en Plads der og der; men
han hjalp dem med Korrespondancen, fortalte dem, hvad Stipen-
dier de skulde sgge, gennemgik deres Ansggning med dem, og naar
de havde faaet Pladsen, laante han dem Penge paa Forskud til
Rejse og Udstyr; han drgftede med dem, hvad de skulde anskaffe
sig af Kleder o. 1., og gik tit selv med ud i Byen for at kgbe det til
dem, ordnede ofte personlig hele Rejsen for dem, og hvis det paa
nogen Maade var muligt, sendte han dem ikke af Sted, fgr han i
Forvejen havde varskoet de gamle Kghmandsskoleelever, der boede,
hvor den unge Mand skulde hen, om at veere ved Skib eller Banen for



27

at tage imod den nyankomne og hjeelpe ham til Rette i de nye Forhold.
Var der ingen gamle Elever der, havde han maaske fra sin Forret-
ningstid personlige Forbindelser, som han saa introducerede dem til,
og minsandten, om han saa ikke selv personlig stod der ved Afrejsen
for at give den bortdragende de sidste Raad og vinke den sidste
Afsked.

Men dermed slap han dem ikke og de ikke ham. Han var det
faste Punkt herhjemme, hvor de altid kunde faa et Raad, som de
havde Tillid til, og han forstod saa godt den Hjemvé og Ensomheds-
fglelse, der tit kunde gribe en ung Mand langt borte i det frem-
mede, og han lod derfor aldrig et Brev fra dem ubesvaret; det var
ot stort Arbejde, han derved paatog sig; thi de fleste af dem skulde
rigtig have lettet Hjertet over for ham, og derfor svulmede deres
Breve tit op til hele smaa Afhandlinger om Forholdene derude, og
et saadant Brev ngjedes Sachs ikke med at besvare med en venlig
Hilsen paa et Kort; men han gik ind paa alle Enkelthederne og
fgjede dertil mange Oplysninger om Forholdene herhjemme, som
han mente havde Interesse for dem derude. Hvor stort et Arbejde,
Korrespondancen med vore gamle Elever ude i Verden gav ham,
fik man fgrst en Forestilling om op mod Jul, naar man fra Dag til
Dag saa Stablerne af Breve, der gik ud over hele Verden, og jeg
tror derfor ikke, det var nogen Overdrivelse, naar jeg ved hans
Baare sagde, at ingen dansk Mand ved sin Dgd personlig vilde blive
saa sterkt savnet hele Verden over, som Sachs blev det, og Ud-
talelser fra gamle Elever efter hans Dgd har yderligere bestyrket
mig i, at det er rigtigt.

Hvor var Sachs glad, naar han kom og fortalte, at nu kom den
og den af de gamle Elever hjem, og hvor gleedede ikke baade Ele-
ven og Sachs sig til at faa hilst paa hinanden; det var en Festdag
for Sachs, naar han endelig kom, og hans Gleede smittede os alle,
naar vi en efter en blev hentet ind for at hilse paa Geesten; han
blev som Regel straks fgrt med op i Sachs’ Lejlighed til en beskeden
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Kop Te, for at han rigtig i Fred og Ro kunde faa Lov til at forteelle.
Sachs var lutter @re og var stor nok til selv helt at treede i Bag-
grunden og ngjes med at stille Spgrgsmaal, for at den unge Mand
skulde have den fulde Gleede ved at forteelle lgs.

Vilde en gammel Elev, der var i Udlandet, gerne til et andet
fremmed Land, saa sad Sachs hjemme paa sit Kontor og byttede
Gaarde, saa han fik en Elev f. Eks. fra England til Tyskland, mod
at den anden fra Tyskland fik den ledige Plads i England, og be-
stemte en gammel Elev sig endelig til at komme hjem for at blive
hjemme, havde Sachs leenge i Forvejen vaeret ude om at finde den
rigtige Plads til ham, hvor han kunde faa udnyttet de Erfaringer,
han havde vundet derude. Her gjorde han i Virkeligheden et Ar-
bejde, der i det lange Lgb i hgj Grad vilde veere blevet vor Han-
delsstand til Gavn ved at opdrage en Reekke Elitetropper til den;
paa den anden Side var det et Arbejde paa langt Sigt for Kgbmands-
skolen; thi den Dag disse var naaet frem i fgrste Raekke inden for
vor Handel, vilde Kgbmandsskolen have haft saa mange gode Ven-
ner blandt dem, at dens Position derigennem var blevet yderligere
grundfeestet.

Ud af den store Flok af Elever, som Sachs var noget for paa saa
mange Maader, samlede han en lille Kreds om sig; de sluttede sig
neer til ham og kom stadig til ham. Naar en gammel Elev af denne
Kreds kom hjem fra Udlandet, lavede Sachs altid et og andet Sel-
skab for ham, og her mgdtes da hele Kredsen. Ved det stadige Sam-
kvem med Sachs blev de paavirkede af hans frie og humane Livs-
syn, og paa den anden Side havde disse unge Mennesker rig Lej-
lighed til at veksle Anskuelser indbyrdes. Det var Folk af meget
forskellig Stgbning; der var dem, der sluttede sig til ham af Sam-
fgling i aandelige Interesser; der var andre, der omfattede ham
med rgrende Sympati, fordi han havde vearet saa meget for dem;
men alle sammen fglte de sig draget af hans steerke Personlighed.
Det er ikke sikkert, at de alle sammen naar lige langt frem i ydre
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Kaar; men de af dem, der havde det rette Kgbmandssnille, vil kom-
me til at betyde en Indsats i vor Handelsstand, fordi de igennem
Tilknytningen til Sachs fik en almenmenneskelig Paavirkning, der
ikke kunde undlade at praege dem, og en Kgbmand, der tillige er
Menneske, er altid stgrre Kgbmand end den, der kun er Kgbmand;
saadan saa i alt Fald Sachs paa det.

Begyndelsen til Dannelsen af en saadan Kreds af unge Menne-
sker omkring Sachs blev gjort ved Samtaletimerne i fremmede
Sprog. Hver Lgrdag Aften i Vintermaanederne kom Skolens mod-
nere Elever sammen for under en Leerers Vejledning at snakke
ingelsk og Tysk med hinanden. Og selv om Sachs nok kunde have
treengt til at have sine Lgrdagaftener fri, lod han heller ikke denne
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Lejlighed til at faa Fgling med Eleverne gaa fra sig. Disse Aftener
formede sig ofte som livlige Diskussioner om et eller andet braen-
dende Spgrgsmaal; herigennem leerte Eleverne hinanden at kende,
fik feelles Interesser og kom til at staa Sachs neer. Og ngjere knyt-
tedes dette Baand, da det lykkedes med disse Elever at faa arran-
geret Rejser til Tyskland og England. Sachs udvalgte personlig
Deltagerne og forberedte Rejserne, mens Forstander Jacobsen gik
paa Bgrsen og slog Storkgbmandene for Penge dertil. Alt var for-
beredt paa det ngjeste; hver Elev fik et lille trykt Hefte, hvori der
var angivet, hvor Selskabet var til et hvilket som helst Tidspunkt,
og under Rejsen var Sachs altid i Spidsen med sit uopslidelige Hu-
mgr, og derfor blev disse Rejser ikke alene udbytterige for de unge
Mennesker gennem det meget, de saa og oplevede; men Samveeret
efterlod saa mange glade Minder i Deltagernes Sind, saa de staar
som Lyspunkter i deres Tilveerelse, naar de teenker tilbage paa dem.
Man blev saa gode Venner, saa man syntes, at man maatte komme
sammen engang imellem, og paa dette Grundlag dannedes Elevsam-
fundet, der oprindelig var teenkt som et Samfund af Eliteelever;
det var i hvert Tilfeelde Sachs’ Tanke dermed, og den Kreds, der
oprindelig sluttede op om ham i denne Sag, er lige til den Dag i
Dag trods de mange Aar, der er gaaet, blevet ved med at vare Ker-
nen i Elevsamfundet. Naar Sachs var med til at faa Elevsamfundet
dannet, var det en af hans mange Bestrabelser for at knytte de
gamle Elever saa ngje som muligt til deres Skole for derigennem
ligesom at skabe Kgbmandsskolen saa mange Rgdder som muligt
i den danske Handelsstand.

Arbejdet for at hjeelpe Kgbmandsskolens Elever, mens de gik i
Skolen og bagefter, var Sachs’ store Indsats for Kgbmandsskolen
i de Aar, han arbejdede for den. Selvfglgelig mgdte han ofte Utak
for sit Arbejde og oplevede mange Skuffelser med Elever, han hav-
de alt for megen Tiltro til; men der nedfaeldedes derover ingen Bit-
terhed i hans gode Sind, og han strgg forbavsende hurtig /Ergrel-
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sen derover af sig igen, og det paavirkede ham aldrig saaledes, al
han af den Grund gav op eller indskreenkede sin Virksomhed for
de unge, og dette Arbejde blev da hans store Gleede, der gjorde hans
uhyre arbejdsomme Liv til en neesten daglig Fest for ham.

Hans Interesser for Litteratur, Kunst og Musik maatte vige for
Skolen, eller rettere han drog dem med ind i sit Arbejde for Skolen
ved at faa de bedste Kunstnere her op til Foredrag og Koncerter
— intet var for godt til Kgbmandsskolen —, eller han ar rangerede
smaa Kunstudstillinger ved Samtaletimerne; han vilde ggre, hvad
han kunde, for at ggre sine unge Venner delagtige i sin store Kunst-
gleede.

Personligt Hensyn til Helbred eller Tid tog han aldrig; hvor
megen Pris han satte paa Fest, var han til daglig det ngjsomste
Menneske, der kunde tenkes. Han selv var intet i Sammenligning
med den Sag, han arbejdede for, og den Sag var i de sidste 20 Aar
af hans Liv Kgbmandsskolen og dens Trivsel; for dens Skyld maatte
alle Hensyn vige. Og naar man tenker paa, hvor utreettelig hans Ar-
bejdsevne var, hvor steerke hans Interesser, hvor god hans Smag
og hvor godt hans Hjerte, da vil alle kunne forstaa, at hans Indsats
blev saa stor, at den ikke vil kunne glemmes og aldrig vil kunne
erstattes. -

Marius Vibeek.




BIDRAG FRA KOBMANDSSKOLE-ELEVER
I,

ch kom til Hovedstaden fra Himmerlandet som en uforfalsket
Jyde, hvis fremmede Sprogkundskaber befandt sig i en temmelig
miserabel Forfatning, og da man fortalte mig, at Kgbmandsskolen
var en enestaaende Undervisningsanstalt, der saa udmerket forstod
at ophjeelpe defekte Hjerner, bestemte jeg mig resolut til at prgve
dens Kursus.

Vi var tre Provinsianere, som en Sgndag Formiddag meldte os
til Tjeneste. Jeg fandt, at Lesesalen, hvor Indmeldelsen skete,
var noget af det eleganteste, jeg i mine Dage havde set, og Hr. Sachs,
som hgrte, at vi var indvandret fra Provinsen, viste os elskveerdigt
rundt i Lokalerne, der var saa ovenud fine, at jeg gjeblikkelig gik
1 Lag med at revidere mine antikverede Begreber om en moderne
Handelsskoles ydre Komfort.

Til en Begyndelse folte jeg mig dog ikke rigtig hjemme 1 den
store, graa Bygning med dens Labyrinter af Gange og Veerelser.
Man ligesom druknede i dette Mylder af Mennesker, der lgb ud og
ind gennem Dgrene som Myrer i en Tue. —

Min f¢rste Audiens hos Hr. Sachs drejede sig om en Forandring
af min Timeplan. Jeg havde paataget mig mere end jeg magtede,
og maatte i den Anledning henvende mig til Skolens Inspektgr, der
ved min Indtreeden sad og skrev i en hemmelighedsfuld Protokol.
Da jeg havde fremfgrt mit ZErinde, lod han Penneskaftet hvile og
sendte mig et Pjekast, som var frysende koldt, saa sagde han med
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et Tonefald, der 1gd som en skwerende Bebrejdelse i mine @ren:
Hvorfor hgrte De os ikke, da vi foreholdt Dem det urigtige 1 at
starte saa dumt?* Jeg blev forlegen og kunde ikke svare, stod blot
og famlede med Fingrene som en anklaget Synder, der modtager
sin Dom, mens Inspektgrens Staalpen holdt paa at kradse 1 Folianten.
Den Entré var jo ikke saa straalende, og jeg fik straks en umaa-
delig Respekt for den lille firskaarne Herre med den sammen-
knebne Mund og det inkvisitoriske Blik over Lorgnetterne. — —-

* *

*

oHy ..sss. Lad veere at passiare!“ — Jeg sad i Leaesesalen, for-
dybet i mine Lektier, da jeg med et blev opmarksom paa en lang-
trukken Hyssen, der kom oppe fra Skranken ved Biblioteket. Det
var Emil B. Sachs, der paa sin seedvanlige Maade mindede en Del
urolige Hoveder om, at Stilheden var ukrenkelig 1 Kgbmandssko-
lens Laesesal. — Elevernes Mumlen hgrte op med det samme; de
vidste godt, at der ikke maatte tales i Salen, men det var saa sveert
at overholde Reglementet, og en sagtelig Hvisken kunde vel nok
passere.

Jeg syntes, det var en underlig Patron, som stod deroppe og saa
bister ud. Han maatte sikkert veere forfeerdelig streng og vist slet
ikke let at komme paa neermere Hold. Erfaringen skulde laere mig,
at det modsatte var Tilfeeldet.

Jeg meerkede det fgrste Gang, da jeg som lykkelig Deltager i en
af Skolens Elevrejser til Udlandet fik Lejlighed til at beundre In-
spektgrens neesten faderlige Omsorg for de henrykte Unge, der var
betroet i hans Varetegt. — Allerede under Forberedelserne kom
jeg paa andre Tanker. Sachs var utreettelig i at ordne og vejlede.
Med aldrig svigtende Iver tilrettelagde han den omfattende Rejse-
plan, saa vi allesammen var enige om, at Programmet var mage-
lgst, holdt Foredrag for os om den ngdvendige Udrustning og hvad

Zmil B. Sachs. 3
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vi ellers i Forvejen maatte vide, var — kort sagt — det glimrende
organiserede Foretagendes Alfa og Omega.

Omsider dampede vi da af med Toget til .Gedser, og fra det Pje-
blik, vi sad i Kupéen, lyste det kendeligt op i Inspektgrens Ansigt.
Jeg saa, hvor det gledede ham at kunne aflaegge den officielle se-
rigse Maske og vise sig som det Hjertemenneske, han i Virkelighe-
den var. —— Sachs elskede at rejse, og han kendte vist alle offentlige
Kunstskatte i Europas vigtigste Byer. Denne hans Kerlighed til
Kunsten kom os nu til Gode, idet vi blev fgrt om paa flere pragt-
fulde Museer i Berlin og Dresden. Jeg omtaler dette Forhold med
velberaad Hu, da jeg finder, det har en dybere Betydning, end man-
ge vil mene. Jeg tror, han med Vilje lagde Veegt paa, at de Unge.
samtidig med at de udvikles til dygtige Kgbmeend, tillige bgr fodres
med saadanne Indtryk, der ggr dem stgrre som Mennesker og
aabner deres Qjne for det Skgnne i Livet. Ikke en smaatskaaren,
selvisk Styverfaenger, hvis ganske Tilveerelse gaar op i Tal, men et
fornuftigt teenkende, kultiveret Menneske var Inspektgrens Ideal
af en preesentabel Handelsmand. Paa hele Turen undte Sachs sig
hverken Rast eller Ro. Han travede med overalt, fra Handelsskoler
til Bgrser, Museer og Teatre, og frydede sig med os over de Ting,

vi saa. —

Der var Eksamen paa Kgbmandsskolen. Paa Grund af forskel-
lige Omsteendigheder havde jeg ikke veeret mig selv ved den skrift-
lige Prgve og frygtede et Nederlag, som for alt i Verden maatte und-
gaas.

Nogen Tid fgr den mundtlige Eksamination gik jeg op for mu-
ligvis at komme under Vejr med det forelgbige Resultat. Jeg var i
nedstemt Humgr og havde neermest Lyst til at opgive det Hele. —
Sachs, der bemserkede min deprimerede Tilstand, tog mig alvorligt
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i Skole. Jeg maatte afleegge ngjagtigt Regnskab for mine Gerninger,
og Inspektgren slap mig ikke, fgr jeg havde lovet at tage i Skoven
med mine Learebgger den paafglgende Sgndag i Stedet for at sidde
inde i min kvalme Stue.

Da Eksamen var overstaaet, fik jeg et Brev fra ham. Han var
glad over, at jeg havde fulgt hans Raad, talte om den Tilfredsstil-
lelse, han som ZEldre fglte ved at kunne udnytte sin Erfaring til
Gavn for de Unge, og anbefalede mig en Rakke storartede Midler
mod Sgvnlgshed og Nervesveekkelse. Som Kronen paa Verket til-
bgd han mig et Legat, der uddeltes til Ferierejser for rekreations-
treengende Elever. Sachs hjalp mig senere til en Ansettelse i Udlan-
det, som han har hjulpet saa mange andre fgr og efter — en Sveerm
af Tjenere i Merkurs Rige sidder ude omkring i Verden og skylder
ham deres Stillinger. En og anden har han vel ogsaa frelst fra at
seette sit vaklende Helbred over Styr.

Aldrig var han gladere, end naar han dvelede hos de Unge.
Kgbmandsskolens Elev-Samfund kan tale med herom. Da blev
den ellers saa tilknappede Inspektgr uhyre snaksom og indladende,
naesten som om han aabnede nogle usynlige Sluseporte i sin inder-
ste Sjel. Det er ingen Hemmelighed, at Elev-Samfundet var et af
hans Keelebgrn, som han har veeret med til at indsprgjte Liv og Blod.

Det er muligt, at Sachs i sine yngre Dage ikke udviste nogen
afgjort Veneration for de graa Haar; han var jo neer beslegtet med
det respektlgse Keempekuld, der i'I-Ialvfjcrdsernc indvarslede en
ny /Kra i dansk aandeligt Liv. Socialismens Pionerer var hans po-
litiske Meningsfeeller, Georg Brandes, Drachmann o. fl. hans strids-
lystne Brgdre i Aanden. Men i hvert Fald var han en ubetinget For-
keemper for Ungdommens retfeerdige Krav, og denne uindskreen-
kede Agtelse for de Unges naturlige Rettigheder var — synes det
mig — et af de smukkeste Traek hos ham. — — —

Januar 1915. » Aage Ngrby,
Kopln.




Det var en lummerhed Sommerdag i 1912, vi var et Par gamle

Elever fra K¢bmandsskolen, hvem Skabnen for et Tidsrum havde
anbragt i London, og som nu stod og ventede paa Liverpool Street
Banegaarden for at modtage et Kgbmandsskole-Hold, der skulde til
London paa Studiebesgg. Eleverne selv kendte vi ikke, men det,
som egentlig havde drevelt os paa Banegaarden var, at vi skulde
liilse paa Inspektgr Sachs derhjemmefra.

Toget 1gb ind, og som en af de fgrste paa Perronen saa vi Sachs
faderligt ordnende alt og alle, til Trods for Temperaturen, der
viste lidt over 90 Gr. (Fahrenheit). Men slige Smaating forhindrede
ikke Hr. Sachs i nogetsomhelst, og det kan nok vare, der var Ap-
pel i det hele straks fra Ankomsten.

Paa Hovedet i en Underjordisk (Jernbane) til Hotellet, et hastigt
Maaltid (hvor Hr. Sachs i Parentes bemarket dirigerede paa Tysk,
til Trods for hans eget strenge Paabud om, at ingen af Selskabel
under hele Turen maatte tale andet end Engelsk; dog, som han selv
tilffgjede: ,,Generalen er da altid en Undtagelse, og jeg kan tilstreek-
kelig Engelsk for min Levetid!™). Efter Maaltidet var der nogle,
som syntes, at man skulde gaa til Ro efter Anstrengelserne, men
nej, Sachs var der straks: hele Selskabet, vi blev inddelt i Hold,
skulde ud at se Livet for straks at veennes til og ikke spilde et Minut
af Turen. — Klokken halvtoly kom vi tilbage til Hotellet, udasede,
Hr. Sachs iberegnet, kunde jeg se; men Humgret, ja, var der en en-
kelt, som syntes lidt medtaget af det meget Nyt, skulde han blot se
paa Sachs, for han ligefrem gnistrede af Humgr og Planer, mere
end tilstreekkeligt for dem alle paa hele Turen.

Saadan var Ankomsten, og de paafglgende Dage gik Slag i Slag;
Deltagerne vil saaledes med Smil huske Sachs’ Paatund, da vi skul-
de i Operaen til Caruso, og hele Selskabet i Stedet for, som paabudt,

at veere kjoleklaedt, anskaffede sig hvide Slips, tog Overfrakken
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paa og saaledes slap gennem Kontrollen, der ellers ligefrem eksami-
nerer ens Paakledning.

Og da de rejste fra London, sikken et Hurra Selskabet fik med
paa Vejen hjem til Danmark, en Hyldest, der fgrst og fremmest
gjaldt Selskabets Leder. Vi tilbageblevne gik til vor Gerning i
Verdensstaden, éndnu et Minde om vor kere Inspekfor Sachs ri-
gere. — — -

1915. Eskild Hansen.

LI

Da jeg for 8 Aar siden for fgrste Gang gik op ad Kgbmandssko-
lens monumentale Trappe og kom ind paa Lasesalen for at indmel-
de mig, fik jeg gennem denne Sals arkitektoniske Fornemhed det
Indtryk, at her maatte man uvilkaarlig veere stille. Enkelte Brus-
hoveder mellem de Masser af Unge, der alle ventede paa at blive
indrullerede under Merkur, lo ganske ugenert og bragte Uro 1 Sa-
len, men pludselig hgrte man det saa bekendte Tssss... og et Par
mgrke gnistrende Qjne over et Par Guldbriller beherskede i et Nu
Gemytterne.

Jeg maa erligt tilstaa, at det varede leenge, inden jeg havde Mod
{il at vove mig i Neerheden af Hr. Sachs’ Domane paa Leaesesalen.
Men en Gang, da jeg laante en Bog, fik jeg et Par gode Raad om
tgrst at laese denne eller hin, og blev imponeret af denne ellers saa
sirenge Mands venlige Tone og Blik. Jeg laante flere Bgger og kom
senere med til Lgrdagaftnerne i Engelsk; og jeg benytter her Lej-
ligheden til at prise denne Institution, der for os Unge var af en
ganske betydelig Veerdi, ikke mindst fordi vi der erhvervede os
Lethed i Sprogets praktiske Anvendelse, hvad sikkert mange af os
har felt senere hen i Udlandet.

Ud fra disse Lgrdagaftner kom Londonturen 1909 i Stand.
Hvem der var med der, glemmer det ikke og ej heller Sachs og
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hans Medvirkning. Jeg husker
en Formiddag i National Gal-
lery; vi havde spadseret rundt
et Par Timer, jeg var i Sachs’
Gruppe og ngd godt af hans
Forklaring, da han pludselig
bredte Armene ud og udbrgd:
»Der er du igen, gamle Ven,*
og standsede foran ,;Skreedde-
ren® af Moroni. Jeg havde ikke
megen Sans for Malerier, men
Sachs’ Begejstring og Forkla-
ring af de forskellige Kunst-
veerkers seerlige Egenskaber
lagde Grundstenen til den
Gleede, det i Dag bereder mig
al gaa paa Muszer i dette
Kunstens Land, hvor jeg nu i
omtrent 3 Aar har levet. Lon-
donerturen var sikkert an-

strengende for Sachs, men al-
tid var han rede med et: ,Naa,
Drenge, hvor skal vi saa slaa Eftermiddagen i Stykker?“ og straks
fik vi en lille vejledende Forklaring.

Hvem gik man til for at hente gode Raad, naar man vilde vove
Springet over Danmarks Graense, naar man havde hgrt om en Plads,
eller gerne vilde have en Plads, og hvem kom man til nogle Aar se-
nere for at takke for god Vejledning og for med en vis Stolthed at
forteelle, at det gik én godt derude: Emil B. Sachs. Derfor kunde
Sachs tilsidst naesten ikke rejse paa Ferie, thi Sommeren igennem
var han optaget af at veere sammen med gamle Elever, der var

Kgbmandsskolens Gaard.

hjemme paa Ferie. — — — —

Februar 1915. Poul Tzllqe
Neapel.
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IV. i

Naar den Indsats, som Sachs gjorde i det stille, blev saa stor, iL
som den blev, skyldtes den en egen Evne til at indigneres overfor 1
Uret og til at lide og fgle med andre. Egenskaber, der stod som Ho- '
vedlinier i hans Personlighed, og som ikke kan vurderes hgjt nok.
Dette og saa Kunstnersjeelen i ham. For en Kunstnersjeel var han
__ ikke som den skabende og dannende, men som den sikre Vurde- .
rer og Kender, der i ganske szrlig Grad var udrustet med Sans for ‘
det veerdifulde og Igdige i Kunsten. Han kunde med lukkede @Djne f
fple sig til et Stykke Stentgjs kunstneriske Veerdi. Man kunde leese ki
de skiftende Stemninger i en Symfoni i Minespillet paa hans Ansigt, il
og hans Kunstglede paa en Malerisamling greensede til det religigse.

o ot e

Sy, e

Fra Emil B. Sachs Hjem paa Kgbmandsskolen.
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Det var disse Egenskaber i Forbindelse med en Trang til at ggre
andre delagtige i den Stemningsrigdom, han selv fglte, der forggede
hkans Indsats.

Derfor gik ingen forgeeves til Sachs, hverken de opadstreebende
eller fremadstraebende: Kunstneren, Kgbmanden eller Haandveaer-
keren, alle mgdte de Forstaaelse og Varme, og de fleste kunde hen-
te sig noget veerdifuldt. I ét Tilfeelde var Sachs dog selv den ska-
bende, i sit skgnne Hjem paa Kgbmandsskolen skabte han sig selv
et veerdigt Milieu, som altid vil huskes af de mange, der ligesom jeg
har nogle stille eller festlige Minder fra de Stuer, der i Grunden
fortalte saa meget om den sjeldne Personlighed, der beboede

dem. — — — —
‘ Axel Nordquist.

V.

Det var ikke uden Symbolik, at Emil B. Sachs’ Dgdsstund blev
en Aften i August; som han gik bort i Danmarks Eftersommer, vil
man med Rette kunne sige, at han ogsaa selv kun var naaet til sit
Livs Eftersommer, da hans Timeglas saa uventet Igph ud.

Emil B. Sachs kunde ikke blive gammel, thi selv om han neer-
mede sig, hvad man almindeligvis kalder Stgvets Aar, var der
egentlig ingen Forandring at spore hos ham — udadtil saa lidt som
indadtil. Det var varmende Sommersind, der mgdte en, naar man
befandt sig i hans Naerhed. Der var ingen Visnetid at spore hos ham
i hans Relation til eller Bedgmmelse af Tider og Mennesker.

For de mange, der for Aar siden sagde ham Farvel og rejste ud
i Verden, var han forblevet uforandret, naar de igen mgdtes med
ham herhjemme — glade ved et Gensyn, hvortil der var set hen
under Opholdet derude.

Da hans Venner var samlet paa Bispebjerg for at sige ham det
sidste Farvel og bringe ham en Tak for varmt og uegennyttigt Ven-
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skab, blev der bl. a. sagt, at i Emil B. Sachs’ Dgdsstund brast et af
de steerkeste Baand, der indtil det @jeblik havde bundet Hundreder
af Danske i Udlandet til deres Hjemland. Mange vilde maaske
studse over saa store Ord, men vi andre véd, at disse Ord ikke var
for store, thi de var saa absolut sande.

En Mand, om hvem saadanne Ord saa vel befgjet kan anvendes,
er et betydende Menneske for sit Land og for sin Vennekreds, og
det var Emil B. Sachs i fuld Sandhed.

Naar han blev den store Hgvding netop blandt de Skarer af
Ungdom, der i saa rigt Maal i Aarenes L¢gb strgmmede gennem
Kgbmandsskolen, var det ikke, fordi han gjorde sig Umage for at
udvikle Kreemmeregenskaber hos dem, men fordi han fik dem til
at forstaa, at Livet har Veerdier — ogsaa for Kgbmend —, der ikke
bestemmes ved Bgrsnotering eller @jebliks-Konjunktioner. For saa-
danne, der blot vilde vere Kremmersjele, havde Emil B. Sachs
ingen Brug.

Han vandt sig Ungdommens Tillid og Hengivenhed, fordi han 1
sin Person var saa segte og helstgbt. Han gik ikke paa Akkord hver-
ken med sig selv eller med andre, naar det gjaldt de Principper,
han ansaa for at veere de sande, og hvorpaa han selv havde bygget
sin Livsgerning.

Forstaaende og hensynsfuld mod anderledes tenkende var han,
men han krevede det samme for sig selv, thi Retfeerdssansen var
steerk hos ham.

Strenghed i Opfyldelsen af sine egne Pligter fik ham ofte til at
vise sig streng i sine Fordringer til andre, men hvor daekkede ikke
momentvis Barskhed over et fintfglende og forstaaende Menneske-
hjerte.

imil B. Sachs var paa sin Livsfeerd i Pagt med det Hgjeste, og
han blev rig i sin Streeben for at veere det meste for andre.

Maatte hans Minde blive veaernet og hans Aand bevaret.
Paul Hersom.
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VI

Ved Efterretningen om Emil B. Sachs’ Dgdsfald veeldede frem i
mit Sind Erindringen om de mange Gange, jeg under min mange-
aarige Kgbmandsskole-Periode kom Inspektgr Sachs paa neert
Hold, og jeg kan fuldtud ggre Overlaerer Vibacks Ord til mine, at
ved hans Dgd er der bleven en Glede mindre i Verden, thi det var
netop det ejendommelige ved Emil B. Sachs, at han spredte Gleede
til alle, der havde den Lykke at kende ham.

Bedst husker jeg ham fra hans bekendte Plads bag Skranken i
Leesesalen, naar jeg kom for at bytte Bgger, hvilket uveegerligt gav
Anledning til en leengere og for mig altid udbytterig Samtale. Ofte
resulterede denne i en Invitation til at drikke The med ham efter
endt Arbejde i hans hyggelige og af en sjelden kunstnerisk Smag
preegede Stuer.

I disse Omgivelser udfoldede Inspektgr Sachs fgrst rigtig al sit
Vaesens Charme, og der leerte jeg den Keerlighed til alt, hvad der er
smukt, som for mig er et ligesaa veerdifuldt Resultat af mine Kgb-
mandsskole-Aar som Tilegnelsen af de forskellige praktiske Kund-
skaber.

Men ind paa Livet af Emil B. Sachs kom jeg dog fgrst paa den
Rejse til Tyskland i 1910, som han med vanlig Energi havde faaet
stablet paa Benene, og hvori jeg var Deltager. Utreettelig var Sachs
paa Feerde fra Morgen til Aften, og altid stod Humgret hgjt, som da
han efter en Times Rotur i @sregn gennem Edmundsklamm udbrgd:
,Det var dog den nedrigste Bagvaskelse, jeg i mit Liv har veeret
udsat for.*”

Selvfglgelig besggte vi i Berlin og Dresden adskillige Muszer,
og her var Sachs rigtig i sit Es. Hans Qjne straalede, naar han for-
klarede os et eller andet Mestervaerk, og hans Kunstbegejstring for-
plantede sig til os alle, saa at disse Musacumsbesgg blev en virkelig

Begivenhed.



Tusinder af unge Meend Verden over vil, saa lenge de lever, be-
vare hans Navn i taknemmelig Erindring, og til denne Heerskare slut-
ter jeg mig i dyb Taknemmelighed for, hvad Emil B. Sachs har be-
tydet for mig.

/Ere veere hans Minde ! Aage Franck.

VILI.

Venneskaren var ikke stor, da jeg for snart en halv Snes Aar
siden forlod Danmark, og den er bleven mindre i Aarenes Lgb. En
af de faa, som forblev trofast, var min keere Ven Emil B. Sachs, og
nu er han ikke mere.

Jeg ved, at mange sgrger hjemme, men jeg tror neesten at turde
sige, at vi, der er borte fra det gamle Land, fgler Tabet endnu
mere. Naar jeg fglte mig ensom og forladt i dette store, fremmede
Land, naar Modgang, Sorger og Bekymringer truede med at knuge
mig til Jorden, eller naar det gik mig godt, og Tankerne tog Flugt,
og jeg syntes, jeg kunde lgse de stgrste Opgaver, eller naar jeg
treengte til et godt Raad, da var der én, som jeg trygt skrev til, nem-
lig Sachs. Jeg kendte hans Trofasthed, jeg vidste, at han vilde raade
mig paa det bedste, og naar jeg havde hgrt hans Mening, enten det
nu blev Opmuntring eller nggterne Ord, som gjorde mig eedru og
bremsede hgjtflyvende Aspirationer, da maatte jeg indrgmme: Sachs
har Ret.

Det var ikke alene hans Trofasthed, men ogsaa hans store Kend-
skab til Menneskenaturen og et langt Livs Erfaringer, som gjorde
ham til den gode Raadgiver, han var, og naar jeg nu g¢r Regn-
skabet op, ser jeg rigtigt, hvor meget han har givet, og hvor meget
jeg skylder ham.

Jeg naaede ikke at hgre fra ham som Svar paa mit sidste Brev,
og Efterretningen om hans Dgd gjorde derfor et meget steerkere
Indtryk paa mig, thi jeg havde netop i mit Brev udmalet vort Mgde,
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naar jeg kom hjem paa mit fgrste Besgg. Jeg fortalte, hvor ubehgvlet,
drengeagtigt jeg vilde opfgre mig, saa jeg kunde nyde Inspektgrens
strenge Blik over Brilleglassene, og jeg ngd i Tankerne hans hyg-
gelige Stuer, hvor jeg rigtigt skulde indaande den Luft, der kunde
virke som Balsam paa et Hverdagsmenneskes Sind. Jeg lengtes
efter at nyde at se ham gaa rundt i sin Rede og ggre det hyggeligt
for sine Geester, thi heri var han en Mester. Ak, alt er nu bristet!
Som saa ofte fgr maa jeg bgje mit Hoved i Resignation, men —
Mindet om Emil B. Sachs vil aldrig d¢ i mit Hjerte. Lykkelige Ung-
dom, som det blev beskaaret at mgde ham og leere ham at kende,
som han var. Hans Hjerte var mere end af Guld, det var fuldt af
det, vi Mennesker ikke kan leve foruden — Keerlighed.

* *

Sachs var en Mand af stor sjalelig Renhed, hvilket gav sig Ud-
slag i hans Keerlighed fgrst og fremmest til de Unge, og da seerlig
til dem, der havde en eller anden legemlig Skavank eller Sygdom,
eller som stod aandeligt ensomme. Jeg mener dermed saadanne,
som saerlig kom fra smaa Hjem, hvor det store og breendende Spgrgs-
maal var ,,det daglige Brgd®, og hvor Foraldrene (maaske en Enke)
paa Grund af Slab og Strachb ikke havde Tid eller Evne til at aabne
Bgrnenes Blik for det store og skgnne i Livet og give dem Vardier,
som ikke kan maales i Kroner og (rer.

Sachs havde en sjelden Evne til at faa @je paa saadanne Unge,
der stod ved Indgangen til Livet med undrende og spgrgende Qjne,
og lede deres Krav om Viden ind paa de rigtige Baner. Og hans Mid-
ler var mange, men som vi, hans Venner, alle ved, tog han seerlig
Kunsten til Hjzelp, enten det nu var Tonekunsten, gode Bgger, sk¢gnne
Malerier eller Skulpturer, Blomster, Naturen selv — eller et Hjems
Hygge, skabt af tiltalende Blomsterarrangementer og Kunstsager.
Naar jeg kom i hans Hjem, traadte jeg ind som en Uvardig i en



Helligdom, men i hans
Samvaer og i hans smukke
Omgivelser ligesom skgd

man Ham — glemte det
daglige Livs Genvordig-
heder og Snavs — 08

heevede sig op over alt,
glemte for en kort Stund,
og var lykkelig. Han gav
os Veerdier med paa Vejen,
som ikke kan maales. Han
var ung med de Unge, 0g
hans Gleede over at se
Seedekornene spire var
stor.

Men han havde ogsaa
sine Skuffelser, naar han
fandt, at der var Hulhed i
Stedet for Keerne, og da
kunde han veere streng og
revse sine Drenge, men jeg
tror, at bag Revselsen
blpdte hans Hjerte —

Fra Sachs’ Hjem paa Kgbmandsskolen.

og ofte leengtes han vist efter et lille Tegn, saa han kunde faa Lej-
lighed til at tilgive og ggre et nyt Forsgg. Han var i Ordets bedste
Forstand en Ven, som man trygt kom til, thi man vidste, at han vilde
en det bedste, og at man ubetinget kunde stole paa ham.

Jeg lzeste engang en lille Forteelling om et braendende Hus, hvor
el Barn er naaet op i Vinduet, men intet kan se udenfor paa Grund
af Rgg. Barnet kunde hgre sin Faders Rgst, som sagde: ,,Spring, og
jeg vil gribe dig!“ og Barnet stolede derpaa og sprang uden Frygt.
En saadan ubegraenset Tro og Tryghed fglte vi, der stod Sachs naer,
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og fgrst bagefter har vi forstaaet, hvilket stort Ansvar vi lagde paa
hans Skuldre.

Jeg tror, at mangt og meget her i Livet beror paa rene Tilfaeldig-
heder, der afstikker et Menneskes Livsbane. Sachs afstak mange
Livsbaner, som blev lige og smukke, men som maaske uden ham
var blevet brogede og vanskelige. Mange hjemme velsigner hans
Minde; og en Meengde af os, der er ude i den store Verden, og som
Sachs aldrig tabte af Syne, ikke alene velsigner ham, men fgler, at
hans Aand svaever over os. Hvor mange Gange har jeg ikke spurgt

Mindetavlen paa Kgbmandsskolen.
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mig selv: hvad vilde Sachs have raadet dig til, og Svaret udebliver
ikke, selv om han er gaaet bort.

Jeg skal kun til Slut minde om, at Sachs’ Hjelpsomhed mange,
mange Gange gav sig praktiske Udslag. Medens han aldrig frem-
drog Tilfeelde for at henlede Opmeerksomheden paa, at han havde
hjulpet, var hans store, varme Hjerte ved enkelte Lejligheder saa-
ledes grebet, at han lgftede Fligen for en af dem, der stod ham seer-
lig nzer, og lod en Menneskeskabne glide forbi ens Blik — en Skeeb-
ne, som han havde faaet Lov at gribe ind i paa ,praktisk® Maade.
Han hyldede det Princip, at man ikke kan ggre Folk lykkelige med
aandelig Fgde, hvis deres Legeme skriger af Sult.

En Ting har jeg slet ikke bergrt, nemlig Krigstiden. Den — og
dens Sorger — var meget sveer for Sachs, og aldrig i sine Breve har
han brugt saa haarde Udtryk som netop i den Tid. Han vendte sig
i Gru og Afsky fra Menneskeslagteriet — og tog samtidig steerk Af-
stand fra Livet, som det udviklede sig i Danmark. Han kaldte slet
og ret de store Fortjenester for ,Blodpenge®, vristede fra Nationer,
som slagtede hinanden; men han forudsagde samtidig, at Nationen
vilde komme til at betale tilbage til sidste Hvid og endnu mere som

Straf, naar fgrst Krigen var forbi. — Det passer jo kun altfor godt.
Johannesburg 1921. O[uf Larsen.
VIIL.

For 10 Aar siden henviste Musikforlegger Asger Wilhelm-Hansen
mig til Kgbmandsskolens Inspektgr Emil B. Sachs; det var Menin-
gen, at han skulde hjelpe mig til at faa mine Sprogkundskaber
udvidede. — Benovet stod jeg da en Dag ude paa Kgbmandsskolens
Gang, forberedt paa at skulle staa Ansigt til Ansigt med en streng
og alvorlig Skolemand.

Ikke saa snart var jeg kommet indenfor Kontordgren, f@r jeg

stod ganske betaget — den rigeste, menneskelige Medfglen strgm-
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mede mig i Mgde fra en Mand, jeg aldrig fgr havde set; med en
Mildhed i sit Veesen saa han paa mig med sit sjeelfulde Blik — han
log min Haand og tog hele mit Hjerte med det samme. Taalmodigt
hgrte han paa min Forklaring af min Stilling (han har vist hele sit
Liv haft Tid til at hgre paa saadanne Forklaringer), og fra det Qje-
- blik havde jeg i ham en Stgtte — og snart en Ven. En faderlig Ven
havde jeg fundet, som berigede mit Liv med alt, hvad godt og smukt
Kunsten kan give et Menneske. Han aabnede mine @jne for Kun-
stens Rigdom, Alsidighed og dybe Veerd. Han drog mig snart ind i
sit Hjem, og det blev en stor Oplevelse for mine unge Tanker. Hans
Keerlighed til sine Malerier, Stentgj, den udspgte Samling, der gjorde
hans Stuer til et aandeligt Paulun, smittede de Unge, for hvem han
lukkede sine Dgre op.

Karakteristisk var hans Hovedrenggring: den foregik ikke ved
nogen Uvedkommendes Hjeelp, fremmede Haender fik aldrig Lov
at bergre hans dyrebare Kunstgenstande, den besgrgedes af en lille
Trop ,frivilligt Mandskab“ blandt hans unge Protegeer; selv va-
skede Inspektgren egenhzendigt hvert af sine keere Malerier, vi an-
dre var stolte af at vaere betroet Stentgjet.

Da jeg var kommet saa vidt, at jeg turde lade min Stemme hgre
I en privat Kreds, sang jeg en Aften i hans Hjem til min Ven Axel
Skjernes Accompagnement. Beskedent var mit Kunstbidrag. Natur-
ligvis fik jeg alligevel nezeste Morgen et opmuntrende Brev fra In-
spektgren. Det 1gd saaledes:

Kere Anker Olesen.

Det skal ikke vente, til vi engang ved Lejlighed ser hinanden,
at jeg siger Dem, at det var mig en Glede at hgre Dem synge oppe
hos mig i Aftes. At der er en lang Vej fremefter, ved De jo ligesaa
godt som jeg; at der er noget, som maa forandres, ved vi jo ogsaa;

men det gleedede mig at hgre, hvor rent De sang, hvor musikalsk
alvorligt, og hvor omhyggeligt med Deres Tekst. (Tilmed har jo
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Stemmen i sig selv en smuk og segte Klang.) Bliv bare ved med godt

Mod — ingen ungdvendig Anfaegten — der Kan komme Stene nok
paa ens Vej, man behgver ikke selv at laegge dem der. En hjertelig
Hilsen fra Deres Emil B. Sachs.

Hvor glad en ung Mand bliver ved saadan en Opmuntring, kan
enhver forstaa.

Den stgrste Rigdom ved Samveeret med Inspekigr Sachs fik man
dog, naar man ferdedes med ham ude i Naturen. Aldrig glemmer
jeg hans Naturgleede over Himmelbjergsgerne.

Altid forstod han at glede andre og at ggre Gleden rig hos an-
dre, mest naturligvis hos den Flok af Unge, der var saa lykkelig at
faa ham til Ven.

Ingen forstod bedre at overrzkke en Gave; og Gaven fortalte
altid om et Hjerte, der kunde finde det rigtige, det mest keerkomne
eller det veerdifuldeste for Modtageren. Efter at jeg en Aften havde
sunget oppe hos ham og naturligvis havde ydet det allerbedste, jeg
kande, hvilket man altid gjorde hos Inspektgren, da man jo kendte
hans store Kerlighed til og Respekt for Kunsten, gav han mig ved
Afskeden en lille Pakke i Haanden med de Ord: ,,Den skal De have,
fordi De har sunget saa kgnt for mig i Aften, og fordi jeg har maer-
ket Deres alvorlige og erlige Straecben.“ Det var en dejlig Teater-
kikkert. —

Naar jeg nu tenker tilbage paa alt det, mine mange Samtaler
med ,,Onkel Emil“, som Sachs blev for min Hustru og mig efter at
vor lille Dreng var fgdt, har givet mig af Livsforstaaelse og Livs-
indhold — saa fgler jeg, at hans rige Sind ikke blot har beriget mig,
men det har beaandet Livet for mig. Man kan slet ikke takke en
saadan Mand nok — et saa uendelig fint Menneskes Betydning for
unge Gemytter kan ingen maale, man kan kun udbryde:

»Velsignet veere hans Minde.*
Anker Olesen.

Emil B. Sachs. 4
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or mange Aar siden rejste jeg en Nat med Feergen over

Storebeelt.

Henad Morgenstunden blev det Maaneskin, og da Vejret var
stille, fandt jeg mig en ensom Plads gverst oppe, hvor jeg kunde
se paa Skyerne, svaeve i Tankerne som en Myg og bilde mig ind,
at jeg var langt inde i Evigheden; nu kunde de ha’ det saa godt alle-
sammen, nu kunde ingen ggre mig noget! —

Der gik vel en Timestid, og jeg var vist flgjet vidt omkring. Saa
kom der et Menneske op ad Trappen. Jeg kendte ham meget godt,
men hyllede mig ind for ikke at blive kendt af ham. Han spadserede
lidt groft frem og tilbage i nogen Tid. En Maanestraale maa have
rébet mig; jeg meerkede, han kom bagfra henimod mig, og jeg faar
pludselig et steerkt Slag paa Skulderen, og Ordene: God Morgen,
gamle Ven! skar mig dybt ind i Qrene.

Det virkede neesten raat, og jeg blev i fgrste @jeblik eergerlig,
men da jeg saa hans godmodige Ansigt og Maanen og Stjernerne,
der hang i Luften omkring ham, nzennede jeg ikke at sige, hvad jeg
f¢lte; desuden vidste jeg, at han var en flink og dygtig ung Mand,
som nylig havde taget sin Embedseksamen med Glans, og at han
var mig velvillig, ja venskabelig sindet.

Dette og andre lignende Tilfeelde har senere givet mig Anledning
til at teenke over Mennesker i Omgangen med hinanden, og hvorpaa
det egentlig beror, at vi kalder en Person dannet eller hgjtdannet.

Det er ikke Viden, det er heller ikke Kunnen, det kommer an
paa; og naar vi befinder os godt sammen med en Person, spgrger vi
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heller ikke om, hvilke store og gode Handlinger han har fuldbragt.

Men hvad er det da?

Ja, her vil hver og en svare ud fra sin egen Tenke- og Fgle-
maade, og de Oplysninger, vi derigennem vilde faa om den Kultur,
der her er Tale om, efter min Mening den hgjeste — vilde sikkert
blive ganske intetsigende og vildledende, og der vilde intet vare
vundet derved, dog jo, noget vilde veere vundet, men paa en anden
Maade »: Enhver, der teenker, bliver hgjnet. Selv det enfoldigste
Menneske bliver veerdifuldere for hver Gang, han tenker over no-
get, ligemeget hvad. Men selvsteendig Twenkning skal det veere, ud
fra hans egen Hjernes Kammer og hans egen Hjertensgrund i ren
og stor Troskyldighed. Saa er det godt, og da er det som de fgrste
Spadestik i den Jord, der gemmer Guldets Aarer.

Det geelder altsaa om at faa Mennesker til at teenke selvsteendigt,
og vi kan sige, at Alverdens Bgger, Religion, Filosofi, Kunst og Vi-
denskab ikke nytter os det ringeste, selv om vi kunde modtage,
rumme og huske det altsammen. Alle disse hgje Ting har i Virke-
ligheden i en vis Forstand forelgbig ingen Betydning for os.

Fgrst i det Qjeblik et Frg fra disse Verdener falder i vor Sjeel
og slaar Rod, fgrst da sker der noget, som for Alvor angaar os, og
som kan komme til at geelde Liv og Dgd. I dette Befrugtningens @je-
blik begynder vort aandelige Liv og dermed det, vi kalder personlig
Kultur. Thi vel var Frget et fremmed Legeme, men Grunden er vor
egen, Spiringen fuldbyrdes kun gennem vor egen Grund, og de
mange fine Rgdder, der nu sgger til alle Sider, finder kun Neering
gennem vort eget Vesen.

Og nu sker der en fuldkommen Forvandling!

Alt det, vi tidligere ikke znsede og ingen Brug havde for, bliver
ru til Rigdomskilder, hvis Strgmme paa en Gang neerer vor Aand
og klarer vor Forstaaelse, og vi selv bliver nu skgnnere. En stor
Velvillie lyser ud fra os; der er noget, der gror inden i os.

Hvilken Lykke, hvilken Fryd!




Med Emil B. Sachs var det saaledes, at han fglte sig lykkelig,
naar han forstod, men endnu lykkeligere, naar han kunde bibringe
andre Forstaaelse for det, han selv elskede. Han var som en Gartner
eller Seedemand; men ikke saaledes at forstaa, at han med en tung
Saek over Skulderen trampede Ageren op og ned og saaede skaeppe-
vis. Hans Paavirkning var i fgrste @jeblik aldeles umerkelig. Naar
jeg i min Ungdom gik sammen med ham paa Udstillingen, eller vi
f. Eks. talte sammen om en nylig udkommen Bog, kunde han ofte
gore en lille helt almindelig Bemeerkning, som alligevel paa en
eller anden Maade maa have bergrt Sagens Kerne, thi jeg kunde
huske Ordene mange Aar efter. Hans Bemerkninger var neaesten al-
drig negative. Det slette gik ham forbi, og den dygtige Halvgodhed
interesserede ham om muligt endnu mindre. Jeg tror, hans aande-
lige Leveregel var omtrent saaledes: Det slette virker langt hurti-
gere end det gode, derfor geelder det om kun at beskaeftige sig med
det veerdifulde, saa dgr det andet af sig selv.

Som allerede antydet var han hverken egentlig aandfuld eller
paa nogen Maade bleendende. — Hvor i laa det da, at han alligevel
fik en saa stor ledende og dannende Indflydelse paa en hel Del
Mennesker? —

Jeg teenker, det var hans stille, dybe Kerlighed til det, han an-
saa for godt, hans altruistiske Hjerte og hans Godhed for Menne-
sker, der uvilkaarligt meddelte sig til andre, skabte Tryghed og
Tillid, saa man fglte, man var i det bedste og fineste Selskab, naar
man var sammen med ham.

Der er noget, som hedder Takt. Der er to Slags. Den Taktfuldhed,
der har sin Farve fra det korrekte, har for mig kun liden Veerdi.
Det er ligesom en Slags Uniform. Efter min Mening maa Takt og
Finhed staa sin Prgve gennem et frit udstrgmmende Vesen, der er
i tryg Overensstemmelse med sig selv uden at stgde, saare eller
kraenke andre.

Denne Prgve har min afdgéde Ven bestaaet.
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Han paatreengte sig aldrig andre, raabte ikke op, slog ikke paa
Skulderen eller skreg En i Qrene; hans Paavirkning var stille, og
hvad han ligesom tilfeeldigt saaede i de unges Sind, blev som oftest
ti! Blomster, der satte Frugt, fordi han havde en Iykkelig Haand og
ct fint forstaaende Sindelag.

Jeg er fra min Ungdom i stor Taknemmelighedsgeeld til Emil
Sachs. Dette er dog egentlig forunderligt. Hvad var det? Leerte han
mig Musik eller dygtiggjorde han mig paa noget seerligt Omraade?
Nej, — hans Forhold til Musik var kun den forstaaende Tilhgrers,
og jeg tror ikke, han havde Lyst eller Evne som Lerer i noget be-
stemt Fag.

Men maaske han overvaeldede med udsggte Middage og andre
Goder, noget som selv de fineste Meend i Oldtiden ikke forsmaaede
for at skaffe sig Venner?

Nej; han levede fra Haanden i Munden og havde intet seerligt
Forhold til de materielle Ting uden forsaavidt de, enten i Form
Farve eller Smag, indeholdt en Skgnhedsveerdi. —

Det, han gav, var altsaa noget omfattende eller sammenfattende,
der beroede paa en dyb Trang til at leve aandeligt med i det hele
og forstaa saa meget som muligt, saa han paa sin keerlige Maade
lunde lade de indvundne Vierdier gaa videre til andre Mennesker,
der hidtil havde staaet udenfor og hungret.

Dette er hans Heeder, som vil bevare ham i kerligt Minde hos
alle dem, der har kendt ham og holdt af ham.

Carl Nielsen.

¥
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STUDENTERSAMFUNDETS ARBEJDERKONCERTER

mil Sachs elskede Kunsten — Musik og de bildende Kunster var

ham saa godt som Livsforngdenheder; han smykkede sine Vagge
med Malerier — og helst Billeder af yngre Kunstnere, hvem han
derved rakte en ofte hgjst velkommen Haandsreekning og stimule-
rende Opmuntring. Han gleedede sig, naar han efter Dagens Arbejde
og Slid kunde forfriske Sind og Sans med Musik, han var en Til-
hgrer som faa.

Og Sachs narede den varmeste Interesse for de brede Lag, for
Arbejderne og dem, som lever under samme Kaar; hvor han paa
nogen Maade kunde gavne, stgtte og ophjaelpe dem, skaffe dem nogle
ai de Livets Nydelser, der ellers var forbeholdt de mere velstillede,
der blev hans Haand aldrig treet, hans Hjerne aldrig slgv.

Og endelig var han i Besiddelse af en ukuelig Virketrang, en
uegennyttig, aldrig hvilende Arbejdsevne, der maatte sgge sig Op-
gaver udover hans daglige, hans erhvervsbestemte Virksomhed. Af
disse tre Elementer udsprang hans varme Interesse, hans betydnings-
fulde og vidtreekkende Virken for ,Studentersamfundets Arbejder-
Koncerter®.

Hvorledes de kom til Verden, om deres Tilbliven og Udvikling i det
forste Decennium, faar man de bedste og klareste Oplysninger gen-
nem hans egne Ord — i det Skrift, som Studentersamfundet udgav i
Anledning af dets femogtyveaarige Bestaaen, har Sachs selv skildret
Koncerternes Genesis og deres fgrste Leveaar. Man faar gennem
denne Skildring et saa klart Billede af Sachs og hans Forhold til
og Opfattelse af Koncerterne og deres Betydning, at den forekommer
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mig at veere det smukkeste Eftermzele, Koncerterne selv kan seette
den Mand, der i henved et kvart Aarhundrede var dem en saa ftro-
fast og uegennyttig Fader og Ven.

Sachs’ Skildring, der altsaa stammer -fra Aaret 1907, da Kon-
certerne havde bestaaet i 10 Aar, lyder i sin Helhed saaledes:

Trods sine unge Aar er Samfundet ikke blot Fader, men end-
ogsaa Bedstefader; thi Arbejderkoncerterne er Aftenundervisningens
aegtefgdte Barn.

Arbejderundervisningen havde for Skik at afslutte Skoleaaret
med en lille Hgjtidelighed, der formede sig som en Aftenunderhold-
ning, og den Gleede, som Musiken og Sangen skabte, og den For-
staaelse, de mgdte, ledte Tanken hen paa at stifte en Institution, der
skulde have det seerlige Maal at vaekke Interesse for og Forstaaelse
af god Musik blandt Mennesker, som ellers ikke havde Adgang til
at leere den at kende.

Der havde vel fgr veeret billige LFolkekoncerter baade 1 ,,Ar-
bejderforeningen*s Lokaler og i Koncertpalaeet, men de havde ikke
kunnet bestaa; de havde vist heller ikke det Publikum, som en
Studentersamfundsinstitution gnskede at faa i Tale. ,,Arbejder-
Koncerter kaldte man dem, men i Lovene fremhaeves det ud-
trykkeligt, at de er grundede for ,Arbejdere og andre, som lever
under samme Kaar®. Den fattige Sypige, Studenten eller Kontori-
sten, som hutler sig igennem Livet i smaa og fortrykte Forhold, hvor
hver Qre, der gives ud til Luksus, betyder @dselhed, er i lige saa
fuldt Maal ,,Arbejder”, som Professionisten.

Den 15. September 1897 mgdte en Kres af Arbejderundervisnin-
gens Bestyrelse, for sammen med enkelte Musikere og Repreesen-
tanter for Arbejderstanden at forhandle om Formen for et saadant
Foretagende — og man fastslog endnu ved samme Mgde, at et saa-
dant Foretagende skulde blive til Virkelighed; man var ogsaa enige
om, at Koncerterne burde afholdes paa de Steder, Arbejderne var

vante til at sgge, og at man maatte bringe den bedste Musik i den




bedste Fortolkning, om Foretagendet skulde faa den rette opdra-
gende Betydning.

Formanden udvirkede hos davarende Kultusminister Sthyr, som
egentlig ikke kunde misteenkes for at staa Studentersamfundet syn-
derlig neer, at det Kgl. Teaters Kunstnere uden seerlig ministeriel
Tilladelse i det enkelte Tilfeelde maatte medvirke ved Koncerterne.
Dette var en ganske seerlig Begunstigelse, som ingen anden Institu-
tion havde opnaaet. For Arbejderkoncerterne havde det den aller-
stgrste Betydning, ja, det har sikkert veeret afggrende for hele Fore-
tagendets Trivsel.

Nu lader det saare naturligt, at vore fgrste Kunstnere synger og
spiller for Arbejderne i deres egen Forsamlingsbygning, men for 10
Aar siden tog det sig anderledes ud.

Et lille Billede fra den fgrste Koncert, som fandt Sted den 31.
Oktober 1897, giver en god Illustration af dette Forhold.

Man opfgrte udelukkende Kompositioner af Niels W. Gade, og
Kammersanger Simonsen ydede den eneste vokale Medvirken. Paa
store Gadeplakater og i Aviser blev Koncerten bekendtgjort, og Bil-
letterne, som kun kostede 25 @re, blev hurtigt revne bort. Et saa stort
Apparat har ikke senere veeret ngdvendigt; smaa Notitser i Dag-
bladenes Tekst har veret tilstreekkeligt til Gang paa Gang, Aar paa
Aar, at fyldé Salen, og de Tilfselde, hvor Efterspgrgslen efter Bil-
letter ikke har veeret stgrre, end man kunde tilfredsstille den, er
snart talte.

Forud for den omtalte Koncert fik Simonsen et Par anonyme
Trudselsbreve: — ,,At en kgl. Kammersanger vilde nedveerdige sig
til at optreede i ,,Socialisternes Hus*, han maatte skamme sig o. s. v.<.
Kammersangeren selv lod ogsaa til at veere noget betankelig ved Si-
tuationen, men holdt selvfglgelig sit Ord og sang. Efter fgrste Afde-
ling bragede Bifaldet, han maatte Gang paa Gang frem og takke,
og alle hans Betaenkeligheder var da borte.

»Det er skam et rigtig forngjeligt Publikum,” sagde han, da han
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fgrste Gang kom tilbage til Solistveerelset. ,,I maa da gentage den
Koncert,“ var hans Ord, da han anden Gang kom tilbage. Og efter
tredje Fremkaldelse lgd Ordene: ,Dersom I lader andre end mig
synge Heise herude, saa bliver jeg skam vred.*

Den samme Glaede, som Simonsen, — der alle Aarene igennem
var en trofast Geest derude, — folte ved dette, musikalsk set, primi-
tive Publikums Jubel ved at staa overfor god og fin Kunst, den
samme Glede har alle de gvrige Kunstnere fglt, og var der en en-
kelt Szeson, hvor der ikke blev kaldt paa en eller anden af dem,
kunde Bestyrelsen godt hgre et bebrejdende Ord.

Efter Gade-Koncerten kom en med Kompositioner af J. P. E.
Hartmann, og derneest kom Kuhlaus, Heises og Weyses Navne paa
Programmet.

Det fglgende Aar gik man over til udenlandske Musikvaeerker:
En Koncert med Hindel, Bach, Gluck og Haydn. Saa opefter til
Mozart, Beethoven, Schubert og Schumann, og endelig kom vor egen
Tids Mestre: Wagner, Grieg, Lange-Miiller, Johan Svendsen og Victor
Bendix o. fl. Ogsaa en Del Operaer i Udtog har veret opfgrt
derude.

Serkendet for disse Koncerter er en sjelden Feststemning og en
sjeelden Forstaaelse. Forstaaelse, vil man spgrge med nogen For-
havselse; hvor kan der veere Forstaaelse hos et Publikum, der mg¢-
der ganske uden Forudszetning?

Grieg sagde sikkert det forlgsende Ord, da han efter at veere
blevet hyldet paa sin Koncert, traadte frem og takkede: ,Det har
veeret en sjeelden Dag for mig. Et af mine tidligste (Onsker, at give
Musik for et musikalsk ubergrt Publikum, har jeg nu faaet opfyldt.
Thi Musikken gaar jo ikke fra Hjerne til Hjerne, men fra Hjerte
til Hjerte.*

Det med Forstaaelsen bekreaeftes stadig af de Kunstnere, som
cptreeder derude, og de er sikre Dommere. De bliver fintmerkende
oo ved klart, om den Bro, der skal slaas mellem Kunstnerne paa

D
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Tribunen og Tilhgrerne i Salen, om den er der eller ej. Og altid har
de fglt, at Broen var der.

Af Musikken har som alle andre Steder Sangen varet den, som
lettest har fanget, men ogsaa Kammermusikken er bleven dyrket
flittigt og har skabt sig mange Venner.

Ved Programleegningen har Lederne sgrget for at ggre Sammen-
seetningen saa ensartet som muligt, og sikkert har dette bidraget til
at give Foretagendet en opdragende Betydning. For ikke lange si-
den kaldte rigtignok en Bladkritiker det ,,Smagsaffektation hos
Foretagendets Ledere*. ‘

Der er jo mange, der ynder Musikprogrammer sammensat efter
samme Regler som en Menu: Fgrst en Suppe, saa en let Fiskeret,
lidt sveerere Steg og saa en sgd Mundsmag til Slutning. Men hvor-
for ikke hellere paa Musikkens Omraade fglge de Regler, der gelder
ved anden Kunst. Paa et Skulpturmusseum saetter man dog ikke
Middelalderens Kunstveerker hulter til bulter med Michel Angelo,
Rodin, Thorvaldsen og Sinding.

Havde Arbejderkoncerterne ikke lige saa meget haft til Lgsen
»at gavne®“ som ,at forngje“, var de aldrig naaet saa langt frem,
som Tilfeeldet er.

I Aar har Koncerterne bestaaet i 10 Aar; Tilstrgmningen er den
samme, Begejstringen hos Tilhgrerne naesten stgrre end i Begyn-
delsen, og det tyder paa, at de er blevet en fast Institution, som vil
bestaa, i hvert Tilfeelde til Kommunen en Gang overflgdigggr dem,
ligesom den ved Oprettelsen af sine Fortseettelseskursus overflgdig-
gjorde Aftenundervisningen. Men da er Maalet ogsaa naaet. Det
private Initiativ er et tvesegget Sveerd. Den ene /g baner Vej for
det, som savnes, den anden rammer det Offentlige, som har for-
spmt sin Pligt.

Hvad Koncerternes gkonomiske Side angaar, saa har de som de
fleste andre af Samfundets Institutioner haft trange Kaar. Indtegten
ved Billetsalget er kun ringe, og man har fra fgrste Feerd haft til
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Regel at honorere de Optraedende, om end beskedent. I de fgrste Aar
holdt Institutionen sig oven Vande med Tilskud fra Barnets Fader
. Arbejderundervisningen” og et Par Gange fra ,,Det Raben-Levet-
zauske Fond®. I de senere Aar har desuden baade Kgbenhavns og
Frederiksbergs Kommune ydet Tilskud.

Arbejderkoncerterne er gaaet 1 sin Bedstefader Samfundets Spor.
Som dette har kastet Bro mellem Arbejder og Student, saaledes har
og en varig Forbindelse — mel-

Koncerterne bragt Forbindelse
lem Kunsten og Arbejderen.
Emil B. Sachs.

— Qg for dem, der arbejdede sammen med Sachs, var det
en Nydelse at se den Gleede, den Iver, der pragede hele hans Virk-
somhed for dette hans Hjertebarn.

Allerede i de forberedende Mgder, hvor Planerne for Saesonens
Arbejde blev lagt, hvor Programmerne blev drgftede og de forskellige
Medvirkende blev valgt og sigtede, kom hans store Kundskab og
Kendskab til Musiken, dens Veerker og dens Udgvere — han var jo
ikke for ingenting opvokset og udviklet i den Bendix’ske Kreds — Sa-
gen til Gode paa mange Maader. Hans gode Smag og fine Forstaaelse
kunde give mangt et nyttigt Vink og mangen ansporende Antydning.
Og naar saa Dagen for Koncerten kom, stillede han trolig, sammen
med sin gode Medarbejder, Frk. Harriet Meyer, Aar efter Aar ude i
Lokalet en Timestid eller to fgr Koncertens Begyndelse, for at paase,
at alt var i Orden, forhandle med Kontrollgrerne — der gennem
Aarene dannede en fastsluttet Kreds, der ligesom smittedes af Sachs’
Kerlighed til Foretagendet. — Saa begyndte Tilhgrerne at indfinde sig
— i god Tid, der var jo ikke nummererede Pladser — og saa kunde

han byde de fast tilbagevendende Gaester et hyggeligt Velkommen .

med et lille venligt Ord til den ene, et genkendende Nik til den anden,
en hjelpsom Haand, naar det kneb med at skaffe Plads til Efter-
nglerne. Og naar saa alt var i Orden paa Tilhgrerpladsen, gik Turen
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op bag Koncerttribunen, hvor
Sachs modtog de medvirkende
Kunstnere med sit vindende og
elskveerdige Smil og et lille
Bonmot i Tilgift. Og som den
galante Veert han var, havde
han sgrget for Blomster til Da-
merne — en maaske lidt over-
flgdig Luksus, der da ogsaa i
de senere Aar blev aflgst af en
KEske med Chokolader, der i
ikke mindre Grad kom de
mandlige Medvirkende til Gode.
Kort sagt, der var over hans
Feerden her, hans godlidende
Puslen baade foran og bag Tri-
bunen en Hygge og Elskveerdig-
hed, der gav disse Koncerter et
eget Praeg, og sikkert bidrog til,
at ikke alene Tilhgrerne, men
ogsaa de medyvirkende Kunst-

ih Emil B Sachs.

nere befandt sig vel, og med stgrste Glede og Beredvillighed gav
[} Mgde saa ofte der kaldtes paa dem.
i Derfor kunde Formanden ogsaa ved den fgrste Koncert, der fandt
Sted i Grundtvigs Hus efter Sachs’ Dgd, uden at stgde an mod ellers
gaengse Koncertvaner og -vedtegter, mindes ham i fglgende Ord,
hvortil Tilhgrerne sluttede sig ved at rejse sig op:

»Mine Damer og Herrer! Jeg ved vel, at Studentersamfundets |
Arbejderkoncerter — eller deres Publikum — ikke er nogen fast af-
sluttet Kreds, men jeg har paa Fornemmelsen, at mange af vore Til-
hgrere kommer igen Aar efter Aar og fgler sig ligesom personlig
knyttet til Foretagendet. Jeg haaber derfor ikke, De vil finde det
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paatreengende, naar jeg — inden vi begynder vor Koncert — beder
Dem mindes den Mand, som vi for fgrste Gang i de mange Aar Vi
har virket, maa savne her i Dag, da vi gaar ind i vor 24. Seeson. Del
er Koncerternes Forretningsférer og Kasserer, Emil Sachs, der, som
De vil vide, dgde nu i Juli Maaned.

Sachs hgrte til Arbejder-Koncerternes Stiftere og har med en al-
drig svigtende Interesse og Energi i den lange Aarrekke viet Kon-
certerne sine Evner og Kreefter. Alle, der har ferdedes her — eiler
paa Enghavevej — vil have lagt Meerke til den virksomme, hjaelp-
somme Mand, der ved hver Koncert gav Mgde i god Tid for —
sammen med Frk. Harriet Meyer, der desveerre ogsaa skulde gaa alt-
at paase, at alt var i Orden, efter at han de fore-

for tidligt bort

gaaende Dage og Uger paa bedste Maade havde lagt alt tilrette.
Og det var ikke alene det rent praktiske, den administrative Side

med sin store Keerlighed

af Koncerterne, der laa Sachs paa Sinde
til Musiken, den udpreget fine, kultiveret-kunstneriske Smag, der
praegede alt, hvad Sachs rgrte ved, var han en ypperlig Stgtte og
Medhjeelp ved Laegningen af Programmerne og Valget af de Kunst-
nere, der skulde udfgre dem.

Jeg tror ikke, vi kan aere Emil Sachs’ Minde bedre, end ved at
bestraebe os for at fortsette Koncerterne i samme Aand, sgge at
bevare det samme Preeg, som de havde vundet gennem hans altid
usvaekkede, varme Interesse for Arbejderne, og hans store Keerlig-

hed til Tonekunsten og dens Mestre®.

S. Levysohn.




EMIL B. SACHS OG STUDENTERSAMFUNDET

et genopstaaede Studentersamfund har smykket sine daglige '
Lokaler med moderne Kunstveerker. Det tyder paa, at radikale

Studenter nu i Betydning for Livsudviklingen stiller det Skgnne op
ved Siden af det sociale Problem.

[ det gamle Studentersamfunds tilrggede Lokaler i Badstuestraede
og ved Ngrrevold var der ganske vist ogsaa Billeder paa Vaggene,
men de seggede ikke Medlemmerne til Drgftelse af Kunstretninger.
Selv de mest kunstforstandige og kunstelskende blandt dem satte de
sociale og politiske Interesser hgjt over alle andre. Det er endog
tvivlsomt, om Emil B. Sachs i denne Henseende dannede en Und-
tagelse. Han smykkede ganske vist sit Hjem med udsggte Kunst-
vaerker og gleedede sig ved, ja, fordybede sig i Studiet af det Skgnne,
nien muligvis var det ogsaa for ham saaledes, at Gleeden over Kunst
og Tilegnelsen af Skg¢nhedsindtryk var en fin og udsggt Nydelse i
Hvilestunder, hvorimod han ansaa det for sin Pligt at yde en alvorlig
Dagsgerning i det sociale Arbejde.

Emil B. Sachs var derfor virksom for Arbejderundervisningen,
(i hvis Museeumsbesgg der forgvrigt var et lille Blink ud til det
Skgnne), og han skaanede sig heller ikke i det rent politiske Arbejde
for at skaffe Frihed til alle aandelige Rgrelser og lige Indflydelse i
Staten for alle Borgere.

Fra Studentersamfundet i 80’ernes Midte huskes Emil B. Sachs af
de, der dengang var helt unge Studenter, som den fine og overbaerende
@eldre Ven, naesten som en keerlig Onkel, der interesserede sig for at
finde de unge Menneskers seerlige Evner og stimulere dem til og
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hjeelpe dem med at udvikle disse.
Blandt de rent politiske Organisa-
tioner som den Gang fandtes i Kg-
benhavn, ofrede Emil B. Sachs
Fremskridtsklubben en serlig In-
teresse. Denne Forening var dan-
net for at give en Tumleplads til
de Unge, for hvem den egentlige
Vaelgerorganisation  ikke  stod
aaben. Foreningen havde en preeg-
tig broderet Fane, som Emil B.
sachs sikkert havde tilvejebragt —
hvor mon den er nu? — og den
holdt ugentlige Mgder, hvor vi
unge Mennesker diskuterede Al-
Emil B. Sachs. verdens Problemer med Liden-
skab. Om Sommeren gjorde den
Skovtur, ved hvilken Emil B. Sachs holdt ud med os, selyv om vi
fgjede Natten til Dagen og fgrst vendte hjem ved Morgengry. —
Vi havde jeevnligt betydningsfulde Opgaver at lgse, f. Eks. deltog
Fremskridtsklubben med Studentersamfundet i Overrumplingen af
Kghenhavns Skytteforening ved et stort Ridehusmgde paa Kristians-
borg, ligesom Fremskridtsklubben mgdte fuldtalligt frem en S¢gndag
Eftermiddag, da det Reedselsbudskab havde bredt sig: Hgjre vil for-
vanske Stemningen i Ballerup! — Sligt taaltes ikke! Altsaa til Balle-
rup for at hylde I. K. Lauridsen og pibe Matzen ud.

Da Livjegerne vilde overfalde Hgrup, mgdte Fremskridtsklubbens
Medlemmer ligeledes sammen med de frisindede Studenter om Af-
tenen paa Politikens Kontor og fulgte deres politiske Fgrer til hans
Hjem ved Sortedamssgen. Der vankede Nakkedrag og blodige Nee-
ser baade til Fremskridtsfolk og Livjegere lige fra (stergade til
Dronning Louises Bro.




64

I Haandgemenget var Emil B. Sachs ikke nogen fremragende
Mand, og han har vist ofte syntes, at vi unge var noget uvorne;
men han morede sig over os; jeg tror, han studerede os, mens vi
tumlede os uden Forbehold.

En Sommernat, da Fremskridtsklubben var baenket i Charlotten-
lund omkring den da brugelige Punchebolle, satte Emil B. Sachs sig
hen til mig og sagde: ,Nu skulde du tage Ordet,. Zahle.”* —
»Nej! Nej! Det tor jeg ikke.“ — ,,Vist saa, hold du nu en Tale for
Hgrup. Ham kan du sikkert sige nogle stemningsfulde Ord om.“ —
Saadan lokkede Sachs mig til fgrste Gang at forsgge mig som po-
litisk Taler. — Han skaffede mig ogsaa mit fgrste politiske Tillids-
Suppleant i Fremskridtsklubbens

hverv, idet han gjorde mig til
Bestyrelse.

Emil B. Sachs forstod os helt unge Studenter, og han anvendte
ofte en peedagogisk Fremgangsmaade overfor os for at drive os frem
paa den Bane, som han mente, vi bedst egnede os til at betrade.

Vi er mange, der skylder Emil B. Sachs Tak for et fint og for-
staaende Venskab, der strakte sig fra vor fgrste Studentertid til hans
Dgdsdag.

Y10 1921. C. Th. Zahle.




NOGLE ERINDRINGER OG INDTRYK

H an var fremfor alt Mennesket med det store Hjerte, der ganske

uselvisk ofrede sig for andre, for enhver, der traengte til hans
Hjeelp. Skgnt ikke selv Familiefader blev han en faderlig Ven, Raad-
giver, Hjelper og Beskytter for den Ungdom, der var hjemlgs eller
borte fra sit Hjem. Dette sidste ogsaa i den Forstand, at han knytte-
de levende Forbindelsestraade med dem, der rejste bort, selv om det
var til den anden Side af Kloden, saa de gennem ham bestandig
blev mindede om og holdte fast ved Hjemmet og Hjemlandet. Thi
los Emil B. Sachs var der ikke Plads i Sproget for det Ord ,,ude af
@je, ude af Sind“. Nej, de, der en Gang havde faaet Plads i hans
Kreds, fglte, at hans Tanker var med dem, hvor de feerdedes, og at
de aldrig behgvede at beteenke sig paa at henvende sig til ham, naar
de havde Brug for ham eller havde et eller andet paa Hjerte, som
de havde Trang til at meddele.

Jeg ser endnu lyslevende denne udmerkede Mand for mig i en
Reekke Situationer, der viste hans rige Menneskelighed, og hvoraf
jeg vil fremdrage nogle enkelte:

Fgrst i Hjemmets Kreds, mellem jeevnaldrende eller ligestillede,
hvor han altid var en livlig og alsidigt interesseret Deltager i Sam-
talen om almenmenneskelige Spgrgsmaal, baade i Alvor og i Skeemt,
fuld af Nerve og Indfald, og derfor ofte Midtpunktet i stgrre eller
mindre Cirkler. Mindes f. Eks. saaledes, hvordan han en Gang kom
ud til os og fik os med paa Studenterkarneval, hvor han selv havde
anlagt en kostelig Maske som Munk, der rigtig passede til hele hans
Apparition, og spillede sin Rolle til Fuldkommenhed. Eller naar

Emil B. Sachs. 5




Fra Emil B. Sachs’ Hjem paa Kgbmandsskolen.

han kom og fortalte om en netop tilendebragt Rejse f. Eks. fra Paris,
saaledes da han kom derfra for 40. Gang, ladet med Indtryk af Kunst
og Kunsthaandveerk, som han elskede over alt, og hvoraf han ogsaa
altid medbragte en god Del Prgver, som han gavmildt delte ud til
sine Venner, eller hvormed han prydede sit eget henrivende, af
Skgnhed og Smag pregede Hjem. At sidde og hgre ham forteelle
om Paris var i sig selv en Nydelse. Og naar han stod og skulde rejse,
gleedede han sig dertil som et Barn.

Dernacst under de Sammenkomster og Mgder, hvor vi forberedte
Dannelsen af Foreningen ,JFrisindet Ungdom®, der efter vor Hen-
sigt skulde veere et ,,Studentersamfund uden Studenter®, d.v.s. for
unge Mennesker, der ikke behgvede at vere Studenter, medens disse
selvfglgelig var et keerkomment Element, som vi da heller ikke kom
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til at savne, og her skulde der veere Plads for den samme frie Dis-
kussion om Tidens Spgrgsmaal, som praegede ,,Samfundet”, her
skulde holdes belaerende Foredrag, gives Koncerter, arrangeres hyg-
gelige selskabelige Sammenkomster o.s.v., og saa skulde det tillige
veere noget mere end ,,Samfundet” havde veret: et Hjemsted, hvor
den unge ogsaa til daglig sggte hen i sin Fritid, hvor han eller hun
kunde leese, treeffe Kammerater eller andre Venner, med hvem der
altid blev Lejlighed til Samtaler eller andet frem for hjemligt Sam-
veer, i Lokaler, som var preegede af mere Smag og af en mere fa-
milizer Stil end Foreningslokaler i Almindelighed, saa bl. a. de
mange Unge, der ikke havde deres Hjem her i Byen og ingen Paa-
rgrende eller Familjer havde at tage til, kunde finde nogen Erstat-
ning for deres virkelige Hjem.

Under alle disse Forberedelser var Emil B. Sachs den drivende
Kraft, den, til hvis Planer og Forslag vi alle lyttede og i Reglen slut-
tede os, og han var da ogsaa den, der fremfor nogen bidrog til at
praeege det virkelig skgnne Hjem, Foreningen senere tog i Brug paa
Kongens Nytorv Nr. 8, oppe paa den smukke Kvistetage. Det var en
Oplevelse, som vist ingen af Deltagerne nogen Sinde glemmer, da vi
en Midsommeraften efter en Indledningsfest i Studenterhuset paa
Frue Plads vandrede ned ad Strgget til Kongens Nytorv og tog de
Lokaler i Besiddelse, der gennem en — kun alt for kort — Reekke af
Aar blev Midtpunktet for Frisindet Ungdoms virkelig indholdsrige
Liv, som jeg tror mangt et Medlem, mange Foredragsholdere, Kon-
certgivere, Geester o. s. v. teenker tilbage paa med Fglelsen af, at her
var skabt noget, som burde have vaeret fgrt langt videre. Thi Forenin-
gen blev i disse fgrste Aar — navnlig takket veere Emil B. — netop
det, vi havde tenkt os, den skulde veere.

At det hele dog varede saa kort, eller at Foreningen efter nogle
Aars Forlgb veaesentlig skiftede Karakter, skyldtes forskellige sam-
menstgdende uheldige Omstendigheder og bl. a. ogsaa dette, at Emil
B. (og andre af dens Stiftere) blev saa optaget af anden Gerning, at

5*
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det ikke blev muligt at ofre saa megen Tid paa den som i dens fgrste
Aar. Men af Emil B.s mange store og gode Gerninger b¢r hans Andel
i Dannelsen af Frisindet Ungdom ikke glemmes.

Naar jeg nu tenker tilbage paa ham i forskellige typiske Situ-
ationer, har adskillige af dem Tilknytning til Frisindet Ungdom.
Som da han der undfangede Planen til at udskrive en Preemiekon-
kurrence blandt Kunstnere for Tegninger og Kompositioner af klee-
delige Dragter for Damer. Eller han havde veret ude ved Furesgen
eller oppe ved Paradisskoven i Spidsen for en Stab af unge Kunst-
nere og forberedt den festlige Modtagelse af Foreningens gvrige
Medlemmer, der en Midsommeraften ankom pr. Cykle, med Tog
eller til Fods og samtidig ikke blev narret for munter og hyggelig
Underholdning i de skgnneste Omgivelser. .

Men hvad der naesten betog mig allermest af denne sjaldne
Mands Virksomhed, var at se ham om Aftenen (og det blev der
Lejlighed til saa at sige hver Aften, saa det efterhaanden blev umu-
ligt at faa ham ud) oppe i Leaesesalen paa Kgbmandsskolen, hvor
han vejledede de Unge i Valget af Laesning, hjalp dem med at skrive,
oppe bag sin Skranke havde fortrolige Enesamtaler med dem, der
treengte til Raad og Stgtte i deres mere intime personlige Anliggen-
der, og hvor han var som en Fader, der blev tilbedt, beundret og
elsket af sine Bgrn, fordi de aldrig gik forgeeves til ham, og han
selv forstod at faa Tag i de frygtsomme, tilbageholdne, der dog
ogsaa havde noget paa Hjerte eller noget at spgrge om. Her som i
alt hans gvrige opslidende Arbejde paa denne Skole, som han ogsaa
havde veeret med til at stifte, ¢gste han ud af sin rige Personlighed
og sit varme Hjerte. Og selv om det tog alt for meget paa hans Kreef-
ter, folte han sig her sikkert som et lykkeligt Menneske, fordi hans
stgrste Glaede og Lykke bestod i at ofre sig for andre.

Men fra denne elskelige og blide Mand kunde der ogsaa staa Gny
og sprude Gnister, naar han i hellig Indignation over et eller andet,
der oprgrte ham, tog Del i en Diskussion eller paa Tomandshaand
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udtrykte sin Harme, thi han var i alt en glpdende Sjeel, gennemsyret
fra Top til Taa af Frisind, ikke for ingen Ting Feetter til Georg
Brandes, trofast mod sine Idealer og med i fgrste Raekke af den
Frisindets Falanks, der kaempede sig frem under Studentersamfun-
dets Fane. Sk¢nt ikke selv Student, blev han dog optaget som Med-
lem af dette og var vist den eneste Ikke-Akademiker, der kom til
at nyde denne /Ere.

I en Aarreekke sad han ogsaa i dets Bestyrelse og var Sjeelen i flere
af ‘dets Institutioner — som andre beretter om i denne Bog. Og han
hgrte til de allerbedste af Samfundets mange bergmmelige Medlem-
mer, var en af dem, der ikke gik paa Akkord med Uretten eller sin
Overbevisning og blev et vaerdifuldt Bindeled mellem Akademikerne
og det praktiske Livs Meend, ikke mindst Kgbenhavns Arbejdere.
Legepladserne for fattige Bgrn og Studentersamfundets Arbejder-
koncerter var talende Vidnesbyrd om, hvordan han var med til at
sprede den bedste Form for Kultur i de videste Kredse.

Ja, man kan ikke teenke paa Arbej derkoncerterne, uden at det 1¢-
ber en koldt ned ad Ryggen, ikke blot ved Tanken om den herlige
klassiske Musik, som her blev fremfgrt af de bedste Kunstnere, men
ogsaa ved den hellige Andagt, hvormed den blev modtaget af et
aandelgst Publikum af Arbejdere. Den, der f. Eks. har oververet
den Grieg-Koncert, hvor Mesteren selv dirigerede og i en Tale bag-
efter tolkede, hvorledes han havde naaet et af sit Livs stgrste Maal:
at blive hgrt og forstaaet af de brede Folkelag, bliver grebet af
jeveegelse ved blot at teenke paa det sublime i dette Mgde mellem
Komponisten og hans Publikum. Ved at iveerksaette den Slags Fore-
tagender blev Emil B. Sachs en Kulturbeerer af fgrste Rang, en Lys-
bringer, der bragte de fineste Skgnhedsveerdier ud i de Lag af Be-
folkningen, for hvem Livet ellers til daglig er graat i graat.

Det, jeg her har fremdraget, og som kunde suppleres med mange,
mange flere lignende Treek fra Emil B. Sachs’ Liv og Virksomhed,
vil naturligvis for en vaesentlig Del falde sammen med, hvad andre
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har at berette om ham. Men det ggr vel heller ikke noget, at der er
Gentagelser i en Mindebog om ham. Lad det da blot blive en Rackke
samstemmende Vidnesbyrd fra de mest forskellige Sider om, hvilket
sjacldent og fortreeffeligt, ja enestaaende sedelt, fint og evnerigt Men-
neske denne Mand var.

I en Tid, hvor man er saa tilbgjelig til at rejse Monumenter
for stgrre eller mindre bergmte Afdgde, burde han fremfor nogen
have haft sit. Men dette, at han foretrak at ggre sit store Keer-
lighedsveerk som Menneskeven i dybeste Stilhed, ggr, at det dog
er en saa forholdsvis begrenset Kreds, der ved, hvem han var.
Og sikkert vilde det have veeret hans egen beskedne Natur i
hgjeste Grad imod, om man havde oprejst en Statue for ham paa
offentligt Sted, hvor meget han end havde fortjent det. Maatte da
cet lille Mindeskrift, som hans Venner og Elever nu udgiver om
ham, alligevel blive et Monument, der af og til drager Opmaerksom-
keden til sig, naar det nedtages fra et Biblioteks Boghylde. Og maatte
det hLeller ikke blive savnet i noget offentligt Bibliotek her i Landet,
navnlig ikke i dem, hvortil Ungdommen sgger for at finde For-
billeder blandt sedle Meend.

Han hgrer i hvert Fald til de allerbedste, jeg har kendt.

Fr. Weiss.




EMIL B. SACHS OG , FRISINDET UNGDOM*

il

Med sin levende Interesse for og Forstaaelse af Ungdom var Emil
B. Sachs i Kontakt med mange unge rundtom i Kgbenhavn. Unge
Mennesker, der fglte sig ensomme i Storstaden, kom til ham og for-
talte om deres Laengsel efter at have et Sted, hvor de kunde mgde
jeevnaldrende og udveksle Meninger. Han kendte smaa Kredse af
unge, der allerede havde fundet hinanden og mgdtes regelmaessig for
at diskutere og dyrke Litteratur og Musik, men gerne vilde mgde flere
med samme lnieresser, andre, der maaske ikke var sig denne Trang
saa klart bevidst, men om hvem han mente, at de vilde have godt
af Omgangen med hine. Medens han saaledes paa den ene Side
f¢lte Betydningen af en Forening, hvor der var Plads for alle, der
gnskede at udvide deres Horisont, fandtes der maaske i hele Kgben-
havn ikke et Menneske, der bedre end han kunde samle de Ele-
menter, der behgvedes, for at en saadan Forening kunde blive saa
rummelig og alsidig, som den skulde veere.

Da derfor ,Frisindet Ungdom* skulde stiftes, var han Fyr og
Flamme, og selvom der er andre, hvis Navn er knyttet til Forenin-
gens Stiftelse f. Eks. Prof. Fr. Weis, der var Formand i de fgrste
Aar — saa staar dog alle de mange, for hvem JFrisindet Ungdom®
har betydet noget, i stor Taknemmelighedsgeeld til Emil B. Sachs som

dens virkelige Skaber.

Han kom aldrig frem i Forgrunden. Blottet som han var for For-
fzengelighed, for honnet Ambition, fglte han ikke den ringeste Trang
dertil; men naar man laeser de gamle Opraab og Programmer, saa




er det, som om man h¢rte hans Stemme, i saa hgj Grad er de preeget

af hans Aand og inspireret af ham.

I den fgrste Indbydelse til at blive Medlem, der blev udsendt
den 30. Oktober 1904, hedder det:

»Foreningens Opgave skal veere at samle en Ungdom med et
frit Livssyn og med Trang til Udvikling i fordomsfri og frisindet
Retning. Den maa ikke vaere afhaengig af noget Parti, men i hvert
Tilfeelde have sin Plads fremmest, hvor der keempes mod For-
domme eller for hgjere Kultur og Civilisation, bedre og smuk-
kere Levevilkaar.

Foreningens Formaal sgges bl. a. opnaaet ved at skabe et
Samlingssted for Medlemmerne i egne Lokaler. Disse skal vaere
hyggelige og smagfulde, saa at man kan fgle sig vel tilmode.

Ved Sammenkomster og Diskussionsmgder, ved Foredrag, Op-
laesning og anden Kunstnydelse skal Foreningen sgge at udvikle
og glede sine Medlemmer®.

Foreningen fik ikke straks sine egne Lokaler. Den konstituerede
sig ved et Mgde i Studentersamfundets Keeldersal d. 5. December
1904 og de fgrste Maaneder var det i Studentersamfundets Bygning,
at Mgderne afholdtes. Her talte Georg Brandes, Poul Levin, Mylius
Erichsen og mange andre.

Fgrste Gang, jeg husker Emil B. Sachs, var ved Nytaarsfesten 1905.
Aldrig for havde jeg veeret med til en Foreningsfest med saa smag-
fulde Rammer, og selvfglgelig var det Emil B. Sachs’ Paavirkning
og Vejledning, som dette skyldtes. Hvor var de paene, de smaa Kurve
med Frugt, hvoraf hver fik en. Og Emil B. Sachs gik rundt som en
Veart mellem sine Gaester, straalende glad, og talte med os alle. Den
Gang var jeg slet ikke klar over, hvem eller hvad han var — jeg
kendte intet til Kgbmandsskolen. Men jeg talte leenge med ham og
syntes, at jeg kendte ham saare godt, og at vi glimrende forstod
hinanden. Fgrst meget senere var det mig klart, at hans store Betyd-
ning for os unge netop delvis skyldtes hans Evne til at vinde vor



Fra ,,Frisindet Ungdom“s Lokaler.

Tillid og Fortrolighed, til at faa os til at t¢ op og tale med ham
som en Ven, man kendte godt.

I April 1905 blev jeg valgt ind i Bestyrelsen.

smil B. Sachs var ikke Bestyrelsesmedlem, men han arbejdede
mere for Foreningen end nogen af os andre, og vi manglede dog
heller ikke Begejstring eller Energi. Han meglede, hvor der var

Gnidning — vi var jo i den Alder, hvor man — (som S¢gderberg
skrev i vor Kantate) ,glgder, flammer, elsker, harmes®, tager paa
Vej, og ingen af os ejede hans Evne til hos sine Medmennesker i

at faa det aegte Guld frem bagved al Smaalighed og saa igvrigt veere ¢
ligeglad med, hvad den anden mente, og hvilke Dogmer eller An- '
skuelser han var Tilheenger af.

Og ingen af os havde stgrre Arbejdsevne end han.

Emil B. Sachs interesserede sig fgrst og fremmest for Lokalerne.
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Sk¢gnhedselsker, som han var, ansaa han det for at veere af af-
gérende Betydning, at Lokalerne blev smukke. Det var en Trossaet-
ming hos ham, at intet virker saa opdragende og i saa hg¢j Grad
fremelsker de bedre Instinkter hos et Menneske som smukke Om-
givelser. Det var hans faste Overbevisning, at den Dag, man var
kommen saa vidt, at alle Hjem, alle Skoler, alle Forsamlingslokaler
var smukke, den Dag vilde man kunne udrydde al Raahed og veere
paa Vej til Fred og Fordragelighed.

Den 24. Juni 1905 var en stor Dag for de fleste af os, der i ung
Begejstring fylkedes om ,Frisindet Ungdom®s Program, men for in-
gen var det en stgrre Dag end for Emil B. Sachs.

Det var den Dag, at vi indviede vore egne Lokaler.

Festens Forberedelser begyndte allerede flere Dage i Forvejen.
Ikke alene Bestyrelsesmedlemmerne, men saa mange menige Medlem-
mer som havde Tid — Lyst havde vi jo alle — var med. Emil B.
Sachs satte os i Arbejde, og jeg husker, hvorledes vi den 23. Juni om
Aftenen samledes i Studentersamfundet og flettede Kranse af Korn-
blomster og Bggeblade, henrykt over at ggre Gavn. Thi Emil B. Sachs
havde den Evne at bilde Folk ind, at de var nyttige, og at han skyldte
dem Tak, medens det i Virkeligheden var ham, der ydede, og de
andre, der modtog. Det var Midsommer og et dejligt Vejr, og vi til-
bragte Aftenen indenfor fire Veegge i Studentersamfundet med For-
beredelserne til Aabningsfesten, men sjeeldent har en St. Hans Aften
veeret saa stemningsfuld og lgfterig som hin.

Den 24. begyndte Festen i Studentersamfundet, hvor vi sang Kan-
taten, som Edv. Sgderberg havde skrevet, og hvor Emmanuel Lar-
sen med stor Kraft fremsagde Kantatens Prolog. Ved Midnatstid

drog vi i sluttet Trop gennem den midsommerlyse By til Kongens
Nytorv for at tage vort Hjem i Besiddelse: Kvisten Kongens Ny-
torv 8. Emil B. Sachs var taget i Forvejen og ventede paa os. Der stod
han midt i Stuen blandt Blomsterne og tog imod os.

Det var som et Eventyr, og vi var ganske betaget.
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Emil B. Sachs havde forklaret os Gang paa Gang, at ,Frisindet
Ungdom*“s Stuer maatte ikke ligne et Forsamlingshus eller en Hgj-
skole eller et Selskabslokale. Det skulde ligne det ideelle Hjem, og
dette var lykkedes mere, end vi havde drgmt muligt. De sarte grgnne
og violette Farver, de broderede Gardiner fra Permin, de af Emil
B. med nensom Haand blomsterfyldte Keramikskaale og Vaser, de
af Emil B. Sachs sksenkede japanesiske Tegninger i Spisestuen,
Stuernes uregelmeessige Form med de morsomme Kroge, alt virkede
med til at ggre disse Lokaler til noget sjeeldent og smukt. Gudmund
Hentze, som var med i det fgrste Forretningsudvalg, der fungerede
indtil den fgrste Bestyrelse blev valgt, havde malet de stiliserede
violette Klematis paa Veaggene. Arkitekt R. Rasmussen, Faderen til
saa mange dejlige Udsmykninger af disse Lokaler ved senere Fester,
havde haft en Haand med. Han hgrte til dem, der allerede som ganske
ung var kommet ind under Emil B. Sachs’ Paavirkning, saaledes at og-
saa igennem ham Emil B. Sachs Indflydelse gjorde sig geeldende i
LFrisindet Ungdom* i mange Aar. Der maatte ikke veere nogen
Talerstol, havde Sachs sagt, det var for grimt, og Talerstolen var
derfor lavet saaledes, at den, naar den ikke brugtes, kunde
vendes om: saa lignede den et Hgjseede. Bagved heengte et af Emil
B. Sachs skeenket broget Tacppe, og det hele dannede en malerisk
Ramme for Texiere eller Emmanuel Larsen eller hvem der nu el-
lers af Medlemmerne, naar vi samledes om Aftenen, ganske impro-
viseret underholdt os med lidt Opleesning eller Recitation. Kun ved
de offentlige Foredrag viste den sig i sin sande Skikkelse som Ta-
lerstol.

Senere hen har mange af vore Foredragsholdere vaeret gledelig
overrasket, da de stiftede Bekendtskab med vore Lokaler. ,,Man kan

se, at her feerdes Kvinder,“ sagde Jeppe Aakjer. — ,Man kan se,
at her feerdes Emil B. Sachs,” burde han have sagt — men aldrig

senere har de veeret saa smukke som hin Aften, da ingen Rgg havde
falmet Farverne, da Emil B. havde fyldt Blomster i alle Krukkerne




og anbragt dem rundt omkring, og da han straalende glad med aabne

Arme tog imod os.

Henad Morgenstunden drog vi med Emil B. i Spidsen igennem
Bredgade til Langelinie, hvor vi i den gryende Dag paa hans Op-
fordring sang Kantaten endnu en Gang. Vi endte med at storme en
Bagerbutik paa @sterbro, hvor Bagersvendene i deres hvide Dragter
lige var bleven feerdige med Morgenbrgdet. Hvor fraadsede vi i
varme Boller! Solen stod hgjt paa Himlen, da vi skiltes. Jeg tog
med 7-Toget til nogle Venner i Rungsted, og faa Timer senere stod
jeg i deres Veranda ved det blaa Presund og gentog den lille Tale,
som jeg Aftenen i Forvejen havde holdt i Studentersamfundet ind
imellem Kantatens Saunge. Hvor var vi fulde af Livskraft og Livs-
mod den Gang, men det frodigste Sind imellem os, det tilhgrte
Kmil B. Sachs.

Efter at vi havde faaet Lokalerne, var der mange andre Opgaver,
der fristede ham. Det var ham, der satte Liv i Museeumsbesggene,
hvor Vilh. Wanscher eller Mario Krohn forklarede eller vejledede.
Sommetider blev de kombineret med Skovture, flere Gange i Faelles-
skab med botanisk Forening. Saaledes var vi i Roskilde Domkirke
og endte i Boserup Skov med Botanikerne, senere i Lyngby. Prof.
Kolderup Rosenvinge, Fru Johanne Meyer, mange, mange andre var
sammen med os unge, men Emil B. var Sjaelen i Udflugterne. Jeg
mindes ogsaa Nivaa Turen, men Turen til Gavng, hvorom der endnu
gaar Sagn, var jeg desvaerre ikke med paa.

Typisk for ham var ogsaa det — igvrigt mislykkede

Forsgg

paa at lave en Udstilling af Udkast og Forslag til rationelle Kvinde-
dragter, der skulde ,bidrage til at gge Sansen for en kunstnerisk
og personlig Smag i Klededragten samt bringe denne i Overens-
stemmelse med de Fordringer, Tidens Hygiejne kraevede®. Vi holdt
et Mgde om Klededragtssagen, hvor adskillige Kunstnere var til
Stede, og hvor Emil B. Sachs indledede og sagde mange fornuftige
Ting; vi trykte en Indbydelse til Deltagerne, som naermest var skre-




festsmyklkede.
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vet af ham, og hvorfra ovenstaaende Citat er taget. Der indkom
flere ret morsomme Udkast til Dragter, men Udstillingen viste sig
ugennemfgrlig.

I de paafglgende Aar kom jeg ikke saa meget i ,Frisindet Ung-
dom®. Dog mindes jeg hin Georg Brandes Aften — det var hans 60-
aarige Fgdselsdag, — hvor Otto Benzon og Peter Nansen, Chr. Rime-
stad, Anton Thomsen, Erik Skram, Erna Juel Hansen, Olga Eggers,
Poul Levin og mange, mange andre ved deres Taler og deres livlige
Repliker ved Bordet praegede Aftenen.

Da jeg i 1915 blev Formand, var Emil B. Sachs bleven en sjsel-
den Geest. Efteraaret 1915 var det dog ham, der paa Foreningens
Fgdselsdag — der altid fejredes den 30. Oktober, Aarsdagen for det
tgrste Opraab — holdt Talen for Fgdselsdagsbarnet og sagde mange
kloge og frisindede Ord om Fedrelandskeerlighed og Chauvinisme,
om Sjeeleadel og Gullasch.

Nu er baade ,Frisindet Ungdom* og Emil B. Sachs kun Minder,
og Emil B. Sachs’ Navn findes ikke opfgrt iblandt Danmarks officielle
Bergmtheder og store Mend. Og dog har kun faa af disse ydet saa
frugtbart Arbejde til Fremelskelse af Frisind, Sjeeleadel og Menne-
skelykke.

Fru Anne Valeton Kjeldgaard.

II.

Det var i Foreningen ,Frisindet Ungdom®, at jeg, som saa man-
ge andre, leerte Emil B. Sachs at kende, og som de fleste, der kom
1 Bergring med ham, maatte jeg hurtigt beundre hans store Men-
neskelighed, for han var menneskelig i Ordets dybeste Betydning.
— Aldrig var han den, der vilde virke afggrende i Foreningens
fgrste famlende Forsgg paa at finde Form, og det sk¢gnt han havde
taget Initiativet til Foreningens Dannelse og var besjeelet af Tanken
om der at skabe et Centrum for Frisindet, et aandeligt Fristed, hvor




Aften i ,Frisindet Ungdom*.

Mznd og Kvinder fra alle Samfundslag og alle politiske Lejre kun-
de mgdes og drgfte Tidens sociale, religigse og kunstneriske Spgrgs-
maal. — Han forstod at hgre efter, stille lyttede han til Uroen og
Brydningerne, og ganske stilfeerdigt kom hans kloge Ord, der skif-
tede Sol og Vind lige, drog Kvintessensen af de faldne Udtalelser
og lod enhver fgle sig uovervunden. Man var tryg, naar han var
med, man vidste, at der vilde komme en fornuftig Lgsning paa
Spgrgsmaalet, for Sachs ejede den dybe, instinktive Forstaaelse af
Mennesker, som alene betinger et Samarbejde, og saa virkede han
ikke peedagogisk, og man forstod, at han heller ikke fglte sig som
Paedagog i almindelig Forstand. — Han vidste, at enhver maa ggre
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sine egne Erfaringer, selv finde frem til Sandheden, og at det er taabe-
ligt og uretfeerdigt ukaldet at raade andre, end sige styre for dem.

Vi var en hel Del Medlemmer, som flere Gange holdt Mgder
paa en Restauration for deér at redigere en Resolution, der tydeli-
gere end de allerede trykte Love skulde preecisere Foreningens
Standpunkt overfor Tidens sociale Spgrgsmaal. Der blev fgrt ende-
lgse Diskussioner, og en Aften, Sachs var kommen til Stede, foreslog
han et Udvalg nedsat, og med sedvanlig Geestfrihed tilbgd han
dette at samles i hans Hjem.

Vi, der kom ind i Udvalget, fglte det som en Lettelse og mente,
at nu vilde Sachs nok ordne det hele. Vi mgdte hos ham til den af-
talte Tid og blev vist ind i hans overordentlig smukke Dagligstue,
men Sachs var optaget paa Skolen, og vi sad leenge og ventede; en-
delig kom han, og aldrig glemmer jeg vor Forundring over at se
ham med et lille, ligesom genert Smil gaa igennem Stuen ud bag
ved. — Vi ventede laenge, men han viste sig ikke igen. Til sidst tog
en Mod til sig og gik ud for at finde ham. Sachs sad alene i Spise-
stuen og laeste en Avis. Da der blev spurgt ham, om han ikke kom
ind, svarede han afvergende: ,Nej, nej, det kan jeg da ikke, jeg
er jo ikke i Udvalget,“ og f@rst efter gentagne Opfordringer kom
han ind i Dagligstuen, og med ssedvanlig Forstaaelse fik han pillet
det bedste ud af hver og selv uafvidende formuleret en Resolu-
tion, der blev afggrende for de kommende Aar.

Ved Foreningens Diskussionsmgder var han ligesaa urban. Han
kunde veaere slagfaerdig og hurtig, men aldrig var han overlegen
eller peedagogisk. Som en jevnaldrende hgrte han paa den sytten-
aariges Fraser, og var der blot en Smule agte i dem, fik Sachs del
siraks trukket frem, og vi beundrede Gang paa Gang hans store
“vner i den Retning.

Vi leerte af ham ikke at veere affejende, fordi Formen var daar-
lig, vi kom hverandre naermere, naar vi var i Stue med ham. De
ydre Skranker faldt, det var kun Lgdigheden, der gjaldt.
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Var Sachs selv den talende, f. Eks. om Kunst, smittede han os
alle med sin store Kerlighed til denne og sin dybe Tilegnelse af
den. Uden selv at veere produktiv paa noget af Kunstens Omraader,
ejede han den inderlige Forstaaelse af Kunsten, som alene betinger
dens Veeren. Hvad enten han talte om Musik, Mgbler, gamle Ramimer,
sjeeldne Broderier, japanske Treesnit el. lign., saa straalede hans
Qjne af en til Tider neesten barnlig Begejstring, og det var, som
faldt der Skeel fra vore @jne, vi saa og félte i Djeblikket som han,
— vi var i en Verden af Skgnhed og Harmoni, vi modtog uforglem-
melige Indtryk, og Sachs blev som en Del af os selv.

Trods sin sikre Smag var Sachs yderst tolerant. En Aften efter

et Foredrag om bedre Stil i Hjemmene, roste Arkitekt Leuning-
Borch sig af at have faaet en gammel Dame til at veelge et Heste-
haarsbetrsek til et Empiremgblement, skgnt hun meget foretrak et
ganske andet, som ikke passede til Stilen. Sachs udbrgd indigneret,
at det var en slet Sejr at rose sig af, for det vigtigste var ikke, at
Betreekket passede til Mgblerne, men til de Mennesker, der ejede
dem, og muligvis havde det mindre stilfulde Betraek passet meget
bedre til den gamle Dame og hun til det.

Som det udpraegede Kulturmenneske han var, havde Sachs og-
saa et aabent Blik for Byerne med deres fortettede Skgnhed og
sagde selv en Gang: ,Ja, det er nu gennem Kunsten, at jeg har leert
at elske Naturen, for jeg er jo en gammel Byrotte.“ Men saa varmt
han end fglte for Danmark, fremhevede han dog aldrig sit eget
LLand paa Bekostning af andres, og Feaedrelandskerlighed som saa-
dan var ham imod. Han syntes, at den Fglelse i sit inderste Veesen
var uzegte. ,Den er ikke medfgdt,“ sagde han, ,som et Talent, en
Evne eller en seerlig Tilbgjelighed. Den er tilleert gennem den til-
freldige Opdragelse, man har faaet. Et Barn, der fgdes i ¢t Land og
straks efter Fgdselen freendelgs overfgres til et andet og opdrages
der, vil fgle Faedrelandskeerlighed til dette sidste. Det er en Fglelse,
der er skabt af Omgivelserne. Den kommer ikke inde fra. ©

Emil B. Sachs. 6

1
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Det var beundringsveerdigt ved Sachs, at han ikke virkede i
Kraft af Penge, Ordener, Titler eller offentlige Tillidshvery, men
alene i Kraft af sin Kultur — sin Hjertedannelse. Han skabte der-
ved ubevidst en ny Verdimaaler for alle dem, der kom i Bergring
med ham.

Louise Bjgrner.




EMIL B. SACHS 0G LEGEPLADSERNE

et er nu snart 25 Aar siden jeg forste Gang traf Emil B. Sachs. K¢-
benhavns Legepladsforening var da lige blevet stiftet, man havde
overdraget Ledelsen af det daglige Arbejde til Sachs, og han an-
modede mig om at overtage Tilsynet med Undervisningen paa For-
eningens Legepladser.

Jeg leerte snart Sachs at kende som en Mand, hvem de smaas Vel
i seerlig Grad laa paa Sinde. Han var seerlig interesseret for al god
Leg og Idreet, idet han saa, at man derigennem ikke alene holdt
Bgrnene borte fra formaalslgs Omflakken paa Gader, hvor de let
leerte alskens Unoder, men ogsaa virkede Legen opdragende paa dem,
leerte dem fair og hensynsfuld Optraeden og Kunsten at seette sit eget
Jeg under det feelles Bedste.

Ud fra disse Betragtninger ledede han med usvaekket Iver For-
eningens Arbejde i de forlgbne 25 Aar, han forsgmte aldrig nogen
Lejlighed til at vise de Unge den store Interesse han naerede for dem.

Hvad der foruden dette i seerlig Grad bandt mig til Sachs var dette,
at han aldrig satte sine Ord paa Skruer, han talte altid rent ud om
Sagen. Her fandtes aldrig Bagtanke af nogen Art!

Med sand Oprigtighed og Hengivenhed kom han mig altid i Mgde.
Med Vemod tenker jeg paa, at vort Samarbejde for stedse er af-
sluttet.

Maj 1921. Fr. Knudsen.




EMIL B. SACHS OG HANDELSMEDHJALPERNE

ed Mave- og Hjerteregionerne i beklemt Forvirring holdt Medde-
leren heraf for mange Aar siden i ,,Harmonien“s store Sal sit
forste Foredrag. Det drejede sig om Handels og Kontormedhjaelpernes
Kaar og var Indledning til en Diskussion. Forestillingen overveeredes
al en Raekke Principaler, lige-

- foruden af Handelsmedhjeelpere
som en Repraesentant for Handelsministeren var til Stede. Indenfor
Handels- og Kontormedhjelperorganisationen var den Gang indle-
det en rask lille Kampagne. Lgnningerne var slette og Arbejdstiden
urimelig lang. Ved denne Lejlighed skulde der slaas et Slag, dels
for at anspore de lunkne Kammerater og dels for at faa Fart i L¢gn-
beveegelsen.

Slaget blev slaaet — af Emil B. Sachs. Han havde under Diskus-
sionen Ordet i fem Minutter og sagde egentlig ikke stort andet, end
al vi Handels- og Kontormedhjeelpere skulde veers’go stille Krav om
hgjere Lgn, for den, vi fik, var for lille. Voila tout.

Vi kendte ham jo nok; en Mengde af os fra Kgbmandsskolen og
andre fra de Lejligheder, hvor hans dybtgaaende sociale Forstaaelse
havde bragt ham i Bergring med den kgbenhavnske Afdeling af Or-
ganisationen, et Bekendtskab, som snart udviklede sig til varmt Ven-
skab. Vi misbrugte ham af et godt Hjerte ved at leegge Beslag paa
en Bunke af hans Tid til Foredrag baade i Kghenhavn og Provinsen,
men han gav af et ligesaa godt Hjerte. Tusinder af Handelsmed-
hjeelpere Landet over vil mindes ham som den ildfulde Taler, hvis
Form var ulastelig, og hvis Stof altid havde Bud netop til den Kreds,

han henvendte sig til.
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Der var noget meerkeligt ved disse Foredrag; trods deres Ulaste-
ighed havde de ikke den vante Foredragsform, men preegedes af
Liv og Uro, af noget steerkt levende. Han meddelte sig direkte, al-
drig ad Omveje.

Fra sin Virksomhed paa Kgbmandsskolen kendte han Medhjeel-
perne. Han vilde ikke, at det Materiale, som han og mange andre
havde sat al Evne ind paa at hamre og haerde, skulde misbruges i
Kampen for Tilvaerelsen. Derfor var han vaagen og virksom overfor
deres Feerd, og derfor slog han sine brave Slag, som han ikke altid
hgstede Tak for. ]

Det er saaledes en stor Kreds af Handelsmedhjeelpere, der staar i
Geeld til Emil B. Sachs. Naar der nu af Vennehander flettes ham en
Mindekrans, maa der ogsaa veere Plads til et Par Blade fra dem. —

Han havde Ungdommens Ildhu. Hans spillende @jne kunde lyse
ungdommeligt muntert og kunde gnistre af Harme, naar han stred
for Ret og Retfeerdighed. Mangen Gaasefjer og Fyldepen er slidt op
paa Vendinger om Ideens Fane, men det skal alligevel skrives her:

Han holdt Ideens Fane hgjt.

Hans Liv og Gerning.var viet Ideerne, og han gav dem hver for
sig sin Sjael. Det var Hemmeligheden ved hans frodige Vesen, al
han levede med, hans Sind var opladt, han fangede Begivenhederne
ind og gav lutrede Erfaringer tilbage.

Han var en foretagsom Mand — en vidtfavnende Natur, som
vilde naa meget og som naaede meget. Hans Gerning overlever ham.

Han saaede de gode Tanker, som ikke kan dg.

Peter Wracae.
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Mit besgk var maaske den lille gnist, som fik ilden til at flamme,
det kan veere, men ellers er min andel kun ringe.

Disse beskedne ord skrev Sachs til os efter sit besgk her i Januar
1916, da han holdt foredrag for os om ekspeditricers utdannelse.
Besgket dengang blev kanske det avgjgrende for Kristiania kvinde-
lige Handelsstands Foreningsarbejde med at seette en skole for eks-
peditricer ut i livet, den var vel naeppe blit til virkelighet uten
Sachs’ hjeelp. Hans foredrag blev trykt og utsendt i 5000 eksemplarer
som reklame for skolen, og den fremgang denne senere fik og den
anseelse som dette tiltak kastet over vort foreningsarbejde var det
ingen som gleedet sig mer over end Sachs. Han haapet at kunne
komme herop igjen og faa se ekspeditriceskolen i virksomhet.

Forbindelsen mellem os blev vedlikeholdt, han vedblev at veere
vor gode ven med raad og vink i alt som angik vor forening.

Ingen har vel som Sachs vist forstaaelse og interesse for ekspe-
ditricerne, paapekt betydningen av deres arbejde inden forret-
ningslivet, der tillike kraever sin utdannelse i samme grad som alt
andet, men ogsaa deres mangel paa selvtillid for at kunne haevde
sig og bli respektert og vurdert med hensyn til lgn. Alt dette kjem-
pet han for som en pioner, med en interesse som var han den enkeltes
ven der forstod alles vanskeligheter, men altid hadde raad paa rede
haand og vilje til at hjeelpe.

Skulde vi derfor prgve paa at finde et uttryk for, hvad Sachs var
for os, da maatte det bli denne enkle Ting: han stod os saa neer,
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han var med os i alt vort — vort arbeide, vore planer og forhaab-
ninger for fremtiden.

Sachs hadde den sjeldne evne at kunne vinde straks. Han lyste
av umiddelbar vennegleede saa selv de som aldrig hadde set ham
tgr — og det blev jo bare denne ene gang her — fglte ham allikevel
som en god ven alt fra det fgrste samveer. Det blev derfor ikke bare
et forbigaaende bekjendtskap, men et fast baand som knyttet os
sammen i feelles interesser helt til budskapet kom om hans bortgang.
Med oprigtig sorg fglte vi, at ogsaa vor forening hadde mistet en av
sine bedste venner, en stgtte som ikke let kan erstattes.

Flere av os fik anledning til at besgke ham og se hvor utstrakt
hans virkefelt var paa saa mange omraader inden Kgbmandsskolen.
Han var et eksempel paa hvad den enkelte formaar at utrette for
de mange, og utallige er de som nu med vemod tenker tilbake paa
hvad han har git dem av interesse og forstaaelse, ikke mindst hvor
det gjaldt at grundleegge sin fremtid paa kundskaper og paa arbeids-
gleede.

Sachs gjorde ikke sin gjerning av eergjerrighet, men av trang til
at gavne og ,faa det til“. Hans arbeide var eerlig fordi han hadde
saadan tro paa ungdommen. Hvad har han ikke utrettet i det stille
ved sit oplysnings- og vejledningsarbeide? Men han forstod som faa
ogsaa at samle mennesker og besjele dem med sin varme interesse
for kunst og musik. Hvor var han ikke livlig og glad med de unge,
og hans store gjestfrihet i det lille vakre hjem vil vel aldrig glem-
mes av dem som har hat gleeden av at komme der.

De mange som gjerne vil heedre hans minde og bevare det, vil
vel ikke kunne gjgre det bedre end ved at ta op alt det arbeide han
maatte forlate og virke for alt det gode Emil B. Sachs har vist os
ved sin livsgjerning.

Kristiania 5. april 21. Aagot Holtfodt
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n Aften i 1905 sad jeg, som Medlem af ,Frisindet Ungdom*s

Muszeumsudvalg, fgrste Gang i Emil B. Sachs store, smukke Stue.
Paa Bordet stod der, som ngesten altid, Blomster — i Vaser, der
passede til netop disse Blomster.

Ved en af Vaserne laa nogle faldne Blomsterblade. Emil Sachs

Emil B.

Sachs

som

ung.

tog dem, lagde dem med sin lette Haand om en Mandarin, idet han

sagde: ,Saadan vilde jeg nu ggre, hvis
jeg var Vorherre®. Der var saa megen
Ynde i Maaden, hvorpaa han gjorde
det. Det gav saa meget af Manden,
hans Skgnhedssans, hans Farveglaede,
hans fine og sp@gende Form, hans
Sinds Neensomhed og hans Hjertes
dybe Trang til at gribe handlende ind.

Ingen elskede Blomster som han,
han kaldte Auriklerne med de mange
fine Nuancer for sin Yndlingsblomst,
men egentlig var de alle hans Yndlinge,
baade de vilde Blomster og Havens
kultiverede. ,,Underligt,” sagde han en
Dag om Vintergaekken, ,,om det nu er
Navnet, der gor det, den minder mere
om Vinter end om Foraar.

,»I mit Hjem havde vi ikke Blom-
ster, der groede,” sagde han engang.



Al Savnet af Moderen var
i de Ord. Han fortalte, at
det var en Rosenbusk, han
saa 1 en Dal, som afholdt
ham fra at tage sig af Dage
under hans sveere Leereaar
i Holbaek.

Emil Sachs elskede at
faerdes i Naturen. Silke-
borgegnen elskede han
hgjt, den var han lykkelig
over at vise sine Venner.
Glad var han, da han af
Jeppe.Aakjer havde kgbt
et Stykke af Gjern Bakke.
Den Dag, han tog Grunden
i Besiddelse, skrev han:
LMn Ejendom er en dej-
lig Plet af Danmarks Jord!
Det kan ikke siges, hvor
sk¢gn den er®.

Allermest gleedede han
sig dog til det @jeblik,
da Huset stod feerdigt og

39

Emil B. Sachs.

han kunde sige til et Par af de Unge, der treengte til at komme paa
Landet: ,Her er Ngglen.“ Han skulde dog aldrig naa at faa rejst

sit eget Hus.

I et Brev skrev han engang: ,,(Gaa i Naturen, have Tid dertil, er
veerdifuldt: at komme derud i en enkelt Fristund, for straks at
skulle derfra, det er som at faa Lov til at se noget, der kun har

Veerdi, naar det kan befgles.*

Jylland var det Sted, hvor han i de senere Aar helst og oftest
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tilbragte sine Ferier. Paa Holger Petersens Hedeejendom ,Balders-
baek* boede han da gerne en Uge eller to. ,,Jeg nyder Varmen, So-
len, Lyset og al den Sk¢gnhed, Landet rummer. Ja, skgnt er her, det
er ikke Heden, man kommer til, nej, store Granskove og Engdrag
med en Frodighed og en Skgnhed, som man ikke aner. Her myldrer
af Blomster, her dufter af alt, hvad der staar og gror omkring en,
og her er en Luft saa let. Jeg plukker Blomster til Vaserne Dagen
lang, og saa er jeg i mit Es. For at faa Appetit vander jeg Haven,
og saa gaar jeg med opspilede Neesebor den hele Dag.”

Og han nyder, ,naar Blaesten fyger, og store Hagl pisker den
ene Dag, og Solen bager sommervarmt den neste og forlener alt
med Skgnhed, de store Skove, de vide Lyngsletter er lige sk¢nne,
Linierne deri er saa uforlignelige — det er galt at sammenligne det
med Bglger, Bglgens Runding er ikke saa blgd og fin.“

I Timer kan han sidde og fglge Linier og Farver, ,saa er uneeg-
telig Maleri, Kubisme og anden -isme mig meget fjernt. Ja, selv
Musiken ligger saa uendelig fjernt.”

Ligesom Naturen var Kunsten en Livs-Faktor for Emil Sachs. 1
hans Barndomshjem fandtes en god Samling Malerier, og disses
Veerd gik tidlig op for ham. En Dag under en Drengestrid lgftede
han hidsigt en Ildtang for at slynge den efter den, der havde saaret
ham, kom til at se op og holdt inde ved Tanken om, at han kunde
ramme et af de smukke Billeder.

Faderen tog sine Drenge med paa Musaeer og i Kunstforeningen.
Siden gik Emil Sachs der meget ofte, alene eller sammen med en
Ven.

Faa kunde saa personligt fordybe sig i et Kunstveerk, leve sig ind
deri. Han skrev engang fra Paris: ,,Jeg sender de Unge ud, selv skal
jeg op i Louvre og hilse paa mine gamle Venner; der er et Billede
af Rembrandt, hvor han staar ifgrt al sin Pragt og sprudler af
Livsgleede, hvor han er ung. Der er et andef, hvor han staar i gamle
Klaeder, en Leerredshue paa Hovedet, hvor alt er forandret — alle
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Illusioner bristede, al Sk¢gnhed borte — hvor Livet og Striden har
meerket ham. — Det er et helt Livsbillede, alt det mellemliggende
kan man fortelle sig selv, og det betyder ikke noget, — men det
giver Plads for en Livsfilosofi at se derpaa.”

Fransk Kunst var hans Ungdoms Keerlighed. Men gammel dansk
Kunst stod ikke hans Hjerte mindre neer.

Med en lille Figur, meget smukt udfgrt i Gibs, som han engang
anvendte som Julegave, skrev han: ,Den lille Figur, som jeg holder
saa meget af, er af gamle Bissen, forestiller Fru Thiele og hendes
Bgrn. Den har hele sin Tids Ynde.” Han tilfgjede: HStoffet, den er
af, er skrgbeligt som Menneskenes Bgrn.

Han skriver i et Sommerbrev fra ,Baldersbek®: ,I Havesalen,
som er smagfuld med megen Charme over sig, har jeg opheengt en
Reekke gamle Portreetter, Familiebilleder af Kgbke. Jeg kan sidde
i Timevis og se paa dem. En gammel, hyggelig Dame er Perlernes
Perle.*

Kom han fra Italien, ,med @jet fyldt af alt det dejlige gamle,”
var Charlottenborg ,.en gyselig Anstalt, hvor man kun gik for at se, om
der blandt de tusinde ligegyldige Ting er en enkelt, som gleder el-
ler lover. Men det er et Hestearbejde. Kendte man ikke Forskel paa
Portreetterne, kunde man tro, de narrede en, lukkede om Efteraaret
og lukkede op for det samme Magasin, med de samme Varer, om
Foraaret.*

Men fik en af vore Samlinger en veerdifuld Forggelse, sendte
<mil B. en eller flere af sine Venner et Kort med Forespgrgsel, om
man vilde med hen og se ,,den vidunderlige Titian, hvis man endnu
ikke havde faaet dette Pust fra den store Verden, det skgnneste
Billede vort Land ejer.“

,Jeg holder mest af de gamle Billeder,” kunde han sige, ,,men
de nye interesserer mig mere, seetter min Tanke mere i Svingning.”

Skovgaards Billeder i Viborg Domkirke gjorde et sterkt Ind-
tryk paa ham. Kompositionens Helhed, Sk¢gnheden i de enkelte Fi-
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gurer, hvis Linier ngje passer til det givhe Rum, var noget, Emil B.
Sachs havde sikkert Qje for. ,,Det er en god Mands smukke Veerk,"
sagde han, ,,der er saa meget personligt Indhold deri, hvor meget
han end har leert af de gamle Mestre.*

Han klargjorde sig altid, hvad det var, han stod uforstaaende
overfor. Efter et Besgg paa en Udstilling atf en meget moderne ung
Kunstner fra et fremmed Land, skrev han: ,Jeg har tenkt meget
paa X.s Kunst, jeg tror ikke, som saa mange, at det er Lysten til at
ggre Hallgj med Borgermusiken, som bringer ham til at lave det
han ggr! Det vover ikke nogen Kunstner, dertil er de ogsaa meget
for forfeengelige. Den Kunst, han laver, passer nok. til de Menne-
sker, han laver den for, aandelig forkrgblede Individer, gdelagte af
Lediggang, Unytte, Raffinement og Absinth. Almindelig Kunst pas-
ser ikke dertil, — der passer nok hans og har nok der sine Velyn-
dere. Vi forstaar bare ikke et eneste Ord af det hele, vi, som er
vant til borgerlig Kost.*“

Det interesserede ham at tale med den unge Kunstner. Det var
ham lacrerigt at se sin Tid gennem de Unges @jne. ,Ikke fordi man
derigennem forandrer sit Syn, men fordi man derigennem ogsaa
leerer Ungdommens Syn paa deres egen Tids Kunst.“ Og han meer-
kede, at han ,,ikke var saa gammeldags endda!*

Hammershgjs, Willumsens Kunst forstod og dyrkede han tid-
ligt. Kai Nielsens Figurer, Bindesbglls, Jais Nielsens Keramik, Georg
Jensens Sglvarbejder veerdsatte han og gleedede sig over. Men han
spgte ogsaa at forstaa de sidste Dages Kunst. Kunde tage en Hand-
ske op til dens Forsvar, naar den blindt blev nedsablet. Til en ivrig
Angriber, der ertede ham for hans Interesse og selv haevdede, at
nu havde han dog forstaaet Generationers Kunst, svarede Emil B.
Sachs: ,,Det siger ingenting, blot at De n u ikke forstaar den.”

Var der noget, han ikke selv forstod, kunde det pine ham: , An-
sagde han.

.

dre sgrger over at miste Haar og Teender,’
Elskede Emil B. Sachs Maler- og Billedhuggerkunst, saa forstod
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Emil B. Sachs i sin Dagligstue.

og veerdsatte han ikke mindre Bygningskunst. Han havde selv en
Kunstners sikre Blik for Linier og Forhold i Arkitektur, saavel som
i Kunstindustri. Usvigelig sikker var her hans Sans og Dom, enten
det gjaldt den gamle Kulturs Skatte eller den nye Tids mangearte-
de Frembringelser af dekorativ Kunst.

Finere, bedre, mere forstaaende Leerer, Vejleder og Opmuntrer
kunde ingen finde. Med den mest forstaaende Varsomhed saa han
paa Forsggene, begejstredes han over det lykkeligt naaede Maal.

Som Emil Sachs’ Fader havde taget sine Drenge med paa Kunst-
samlinger, gaaet Ture med dem, taget dem tidlig med til Foredrag,
gjort Skovture for dem og deres Venner, — saadan tog han dem
ogsaa hver Sgndag sammen med nogle Kammerater i Teatret.

Siden har E. B. S. sat mangen en ung og mangen en Ven Stevne
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under Holberg. Bad dem om at ggre ham ,den Gleede at bestige
det kgl. Teaters Galleri, hvorudi jeg har sikret mig to Szeder.” For
kun deroppe sad ,,ordentlige Folk®, som han sagde. Oftest var det
Operaen, som drog ham.

Musik var ham ,,en Gudedrik, leeskende og ublandet”, var det
samme for ham ,som Vandet for Blomsterne“, ,Musik er dog en
meegtig Kulturfaktor, eller rettere den Kunst, som blgdggr Menne-
sket, ggr det modtageligt, fglsomt, fintmeerkende for de andre
Kunstarter. Den kan bedre end noget andet faa aabent Rum om
sig, saa den helt tager en fangen, saa man kun er i den i det givne
Djeblik.” Kunst kunde ,,breende sig som Ild ind i hans Bevidsthed,”
som han engang skrev, efter at han havde hgrt en stor Kunstner.
»Jeg folte den himmelske Festlighed, som jeg kun fgler, naar jeg
staar overfor den stgrste Kunst.” ’

Ogsaa for Kunstens Skyld var Rejserne ham et Fornyelsens Bad.
Nogle smaa Kort fra en Rejse til Italien i 1908 viser hans Rejseglaede.

Bologna: ,Ja, dette er at leve, at nyde, at svalge, hver Dag er
Kundskab. Skade, at man kun har et Par @jne.”

Perugia: ,Dette overtreeffer alt. En saadan Naturskgnhed har
jeg aldrig drgmt om. Og hvert Skridt bringer Kunst og herlig Ar-
kitektur, men Uvejr i Bjergene er dog skgnnest.”

Roma: ,Jeg ser og hgrer og nyder, fylder Qjne, Pren, ja, Porer
med Indtryk, som vil veere uforglemmelige for Livet. Og Tid til at
drgmme maa der veere, selv om det alt er en Drgm — Du milde
Frelser saa der er gdslet paa den By af Kunst og Natur!*

Firenze: ,Det klinger som Musik, som en Jubelfanfare, som Or-
gelspil, som duftende Blomster, som Poesi, som Virkelighed, som
alt — Regnen styrter ned, men hvad ggr det, naar man inden Dgre
kan vandre mellem gamle Venner, som det er en Fryd at se og
gense. — I Morgen gaar det bort fra Firenze, Vidunderbyen — For-
tryllelsens By, ja aldrig saa jeg en By som den, Robbias Ynglinge
synger dens Pris, og det ggr jeg med.”
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Fra en af sine sidste Pariserrejser skriver han: ,Lgjerligt, men
forngjeligt at gaa hernede, hvor saa meget af ens Ungdoms Indtryk
og Befrugtning hggu‘ En underlig Fglelse, halvt Gleede, halvt Ve-
mod, at man vandrer rundt her og ser det halvvejs gennem de unges
(Bjne. Men her er saa smukt og festligt varmt, alt i alt en Gleede.
— T et senere Brev: ,Jeg traver stille om og ser paa alt det, som
jeg kender igen fra gammel Tid, men meget nyt er her kommet,
som jeg ikke kender og har Glede af at se. Det, at Skgnhed og
Sjeeldenhed er samlet her, — naar jeg siger, at jeg ser igennem de
unges Qjne, er det ikke rigtigt, jeg gleeder mig gennem dem, og jeg
ser sely. Det er kun forngjeligt at se alt det gamle igen. Og alt er

nzesten smukkere og bedre — om det nu ligger i, at man nu ser
bedre, eller fordi man er mindre kreesen — det er sveert at sige, jeg

haaber, at det er det fgrste.”

At denne Mand, der stod som Bibliotekar i sin Skoles Bibliotek,
Aften efter Aften, vejledende de Unges Leesning, at han ogsaa for-
stod Veerdien af Skgnheden i Digtekunsten er jo givet. ‘

At den tidlig gjorde Indtryk paa ham, er der en lille Erindring
om: Han sad som Dreng og lzeste i ,,Axel og Valborg®, Faderen kom-
mer gennem Stuen, ser paa ham, siger: ,Men hvad sidder du der og
greeder for, Dreng?* — hvorpaa Emil svarer: ,Det er Morskabs-
leesning.”

Holberg beundrede han allerede hgjt som Dreng. Han fortalte,
hvordan han, naar han kom forbi hans kendte Hus i Fiolstraede, saa
sig om og hurtigt og serbgdigt tog sin Hue af.

Om Dickens sagde han engang: ,Jeg har lest ham som Dreng,
men har aldrig haft Mod til at gaa til ham igen — det er nu nok min
Fejl, han er mig lidt for naiv, lidt tor langstrakt, og den Form for
Humor, han har, passer ikke med min, men jeg indrgmmer Fejlen
er min, ikke Dickens’.*

J. L. Heibergs: ,De nygifte”, syntes ham fra hans unge Aar saa
rérende i sin Form, og han mindes, hvorledes det mystiske i den
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gjorde Indtryk paa ham, det var fgrste Gang han stod cverfor For-
Eksistenstanken.

Goldschmidts Bgger fglte han sig draget til, talte ofte om ,den
vidunderlige* Forteelling ,,Maser*.

J. P. Jacobsen elskede han. Som ung traf han ham i sin Feetter,
Edv. Brandes’ Hjem, og har fortalt, hvordan de stille listede sig hen
til Barnekamret, stod udenfor Dgren og lyttede, naar Jacobsen sad
inde hos Bgrnene og fortalte dem Historier, saa sk¢gnne, at de, som
stod udenfor, inderligt gnskede, de kunde have skrevet dem ned.

Under J. P. Jacobsens sidste Sygdom sendte Emil Sachs ham dag-
lig anonymt en kostbar Orchidé. Hans Dgd greb ham meget steerkt.
Mange Aar efter skrev han: ,,J. P. Jacobsens Dgdsdag har altid bragt
Strenge i mig til at dirre. Han, den store Naturelsker, den vidunder-
lige Naturskildrer, han dgde just da Foraaret holdt sit Indtog, fejre-
de sin skgnneste Pragt, da Anemonen, vor Foraarsblomst, dekkede
Jorden.© Naar Emil Sachs elskede J. P. Jacobsen saa hgjt, var det,
fordi han foruden at veere den store Kunstner han var, tillige var
den Digter, som havde skildret 70’ernes Gennembrudsfest, som han
har gjort det i ,Niels Lyhne“. ,Halvfjerdsernes jublende Glede,”
som Sachs selv kaldte det den Dag, han fgrste Gang talte i ,Frisindet
Ungdom*, den Glede, han gnskede, en ny Ungdom skulde fgle, for-
staa og bevare.

I det Baal havde han selv tendt sin Fakkel, den han aldrig
slap.

Han meldte sig til Tjeneste i den Skare, som i 70—S80’erne med saa
breendende og utreettelig en Ildhu tog Kampen og Arbejdet op for at
bringe J. P. Jacobsens Ord ,Lys over Landet” til Virkelighed.

Halvfjerdsernes Fgrer, Georg Brandes, var den Mand, der dybest
havde grebet ind i hans Liv.

E. B. S. fortalte, hvor tidlig Brandes’ Vaerd var gaaet op for ham
og hans Brgdre. Engang havde de over en Havelaage paa en af de
frederiksbergske Villaveje, hvor de dengang boede sammen med Fa-
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milien Brandes, bygget en /Ereport for Georg Brandes, da han vendte
hjem efter en Rejse..

,»G. B. var saa god mod os Bgrn efter Moders Dgd,” sagde Emil
B. Sachs. ,,For at trgste og opmuntre os, gav han os sin store, smukke
Frimeerkesamling.*

I den fgrste literaere og politiske Gaerings- og Kamptid blev Emil
Sachs sendt i Leere i Holbaek, ,,Traengselsaarene®, som han kaldte
dem, udelukket fra alt det, han vidste foregik inde i Hovedstaden.
Saa ung han var, sggte han at fglge med. Fik Prygl, fordi han var
gaaet til et Venstremgde.

Da han kom tilbage til Kgbenhavn, var det ham en Glede, naar
han var sammen med Georg Brandes hjemme i Tantens Dagligstue.
Hvert Besgg ,,var en Fest og et godt Minde®“. ,,Alle de store Dage med
G. B., hvor jeg hgrte ham i Omgivelser, der som jeg h¢rte ham paa
samme Maade, med samme Forudsatninger, jeg kunde neesten sige
med samme Tro, de staar mig saa frisk og keert i Minde.*

»Jeg skylder ham saa meget,” sagde han, ,at han for mig staar
udenfor alle Regler. Om han slog et Menneske ihjel, vilde jeg holde
lige meget af ham.*

Da i de senere Aar under Verdenskrigen Georg Brandes paany
blev angrebet, harmede det steerkt Sachs. Han skrev i et Brev:
,Og saa er det mod bedre Vidende. De véd jo saa grumme godt, at
han ikke kan ggre andet, end hvad han ggr. — — — G. B., som altid
har veeret den modigste af alle; som talte, naar det var farligt at
tale, som tiede, naar det var modigst at tie. — — — Krig er menne-
skelig Gemenhed, og den avler altid Gemenhed, det er den sgrgelige
Trgst.”

Da Emil Sachs for sidste Gang besggte Georg Brandes efter i lang
Tid ikke at have set ham, beskrev han sin Glede over alle de mange
og dyrebare Minder, det fremkaldte.

»Georg Brandes var saa indtagende, som altid, den samme Ild, den
samme Indignation, det samme klare Blik for Menneskers Dumhed.*

Emil B. Sachs. 7
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Det var ikke blot de gamle Store, som J. P. Jacobsen, Ibsen,
Bjgrnson, Drachmann, han dyrkede. Jeppe Aakjeer stod ham neer.
,Den Knop,“ som han kaldte ham, ,han, der har saa rene Linier,
hvad der jo ikke er Overflod paa i dette Land.*

Da ,Frisindet Ungdom* fejrede Emil B. Sachs, rejste Aakjaer sig
og holdt en Tale for ham, vendte sig imod ham og sagde: ,Den
Mand, der sidder, ham har jeg elsket i tyve Aar.”

Som E. B. S. i Malerkunsten ikke blev staaende ved den gamle
Kunst, men sggte personligt at ggre sig Rede for og tilegne sig det
nye, gjorde han det paa samme Maade i Digtekunsten. Til den, der
en Sommerferie havde sendt ham Tagores: ,,Blomsternes Bevogter®,
skrev han: ,Lidt har jeg leest i den, og at det er en stor Mester, man
staar overfor, er det jo let at maerke, men hans Billeder er mig lidt
fremmede, virker lidt unaturligt paa mig, fordi jeg ikke kender det
Himmelstrgg, hvorunder Verket er skabt. Det er ogsaa kun paa et
eneste af Instrumentets Strenge, han spiller — — — Jeg gleeder mig
dog til at komme lidt dybere ind i ham, saa vil vel nok Udbyttet blive
rigere. Hvor fremmede end hans Billeder lader, meerker man ham
selv helt og 2egte bagved, og det er jo, hvad det kommer an paa.*

En Forfatter, der i de senere Aar sterkt betog Emil Sachs, var
Romain Rolland og mest hans Bog ,Jean Christophe®, han kunde
ikke blive traet af at tale om dens Rigdom og store Menneskelighed.

Da han i de senere Aar fik saa ringe Tid til at leese, udtalte han:
,Jeg har saa meget k¢nt at teenke paa, at det sagtens holder min
Tid ud. Og den psykologiske Berigelse det er at lase, behgver jeg
ikke, jeg har tilstreekkelig mange levende Forsggskaniner om mig.
Fanden skal se Mennesker gennem Bgger, naar man kan faa dem
fat i Virkeligheden, og nu har jeg snart samlet et peent Galleri og

kan mangvrere med dem. Der er alle Slags.”

Efter haarde Arbejdsperioder kunde Leesning treette ham, og da
fornyede han sig mere paa andre Om -aader, gennem Qje og Ore,
men skriver han: ,Fornyelsen til mit Arbejde faar jeg gennem min
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dybe Indignation over Verdens Uret, og dertil er den bedre end
baade Bgger og moderne Tankeretninger, ikke fordi jeg underken-
der Betydningen deraf. — — —

Som Emil Sachs alligevel kunde nyde og more sig over de Skik-
kelser, der fik Liv i Bggerne, havde han Evnen dertil overfor de man-
geartede Mennesker, han mgdte i Livet.

Hvor han forstod og ngd Finheden og det karakteristiske i fgl-
gende Bemaerkning af Zahrtmann, som var Medlem af ,Forskgnnel-
sesforeningen® i de Dage, da Kampen stod om ,Storkespringvan-
det“. Sachs sagde til Zahrtmann: ,Men hvorledes gaar det dog til,
at De er i en Forening, der laver saadan noget?‘ Z. svarede: ,Jeg
teenkte, at dér, hvor Skamstgtten havde staaet for Ulfeldt, der skulde
der rejses et Aresminde for Eleonora.“ (Derfor var Z. gaaet ind i
Foreningen.)

Selv havde Emil B. Sachs baade Vid og Humor og en spggende
Form i sit Veesen.

Paa en af ,Frisindet Ungdom®s Skovture stod en lille Klynge,
som ivrigt undersggte en Klump paa Jorden og spurgte hinanden,
hvad det dog var. Sachs kom til: ,,Det er en utilladelig Forbindelse
mellem en Snegl og et Silkebaand,” sagde han.

Hans harmlgse Munterhed tog Unge og Gamle. En Aften sad han og
morede sig over en ung Dame, som var i Feerd med at spise en Flgde-
bolle, der, som han sagde, ,,var uartig i den anden Ende®. Pludselig fa-
rer han hen til hende: ,,Aa, Vorherre holde sin Haand under Dem !*

Under Debatten i ,Frisindet Ungdom®“ om Kleededragten, var
der en af Foreningens yngste Medlemmer, som bad om Ordet og med
Foragt erklerede, at han forstod sig ikke paa Nederdele. Emil B.
svarede, under Forsamlingens Jubel: ,,Jeg haaber ogsaa, det vil gaa
op for Hr. X., at det er Livet, det kommer an paa.“

Han skrev engang: ,,I Aften maa jeg enten til Foredrag eller paa
et Besgg, begge Dele igvrigt lige lidt forngjelige, men som der staar
i ,Genboerne®: ,Man traeckkes jo i Hgflighedens Leenker®.

7+
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Til en Dame, der havde tabt sin Gadedgrsnggle hin historiske
Aften, da Christian den Niende dgde, sagde han: ,Landet mister sin
Konge, De Deres Nggle. Ja, er der ikke et Forsyn til.”

Som Emil Sachs havde sin spggende Form, havde han sin store
Ynde i Ord, Bevaegelser og Handling.

Aarsdagen for Rembrandts 300-aarige Fgdselsdag kom der et
Kort fra E. B. S. til to Venner, han ofte fulgtes med, med Forespgrg-
sel, om de den Dag skulde fejre Rembrandt ved fgrst paa Glyptote-
ket, derfra paa Statens Musaeum at hilse paa hans Billeder. Da de stod
foran ,Studenten®, lagde Sachs en Buket mgrkergde Nelliker paa
Billedets Ramme. Derfra gik Turen til Emausbilledet paa Galleriet.

Han elskede Bgrn og de ham. I en Raekke af Aar samlede han ved
Fastelavn en stor Bgrnekreds. I Skolens Gymnastiksal slog de Katten
af Tgnden. Der var forskellige Stgrrelser for at passe til Bgrnene.
Ved et morsomt og festligt pyntet Bord blev de bevertede, gik be-
lzessede med Gaver hjem og leengtes allerede til naeste Gang.

Neensomt, forstaaende og hensynsfuldt var Emil Sachs’ Sind. Un-
der Forberedelserne til en Fest havde nogle af Medhjeelperne ordnet
Blomsterne i en Vase, andre kom til, syntes ikke om det, mente, det
kunde ggres bedre, og gjorde det. ,,Det kan man ikke ggre,“ sagde
Sachs, ,naar nu de Mennesker har gaaet og arbejdet med det.

Han havde Respekten for andres Fglelser. Paa et Forslag om at
overveere Messen Julenat i den katolske Kirke, svarede han: ,Jeg
gik der i Udlandet, tog det som smuk Musik, godt Skuespil paa en
smuk Scene, i Kglnerdom, i Notre Dame, Westminster — men jeg
har fglt, at jeg ikke havde Ret dertil —, at tage dét som Komedie,
som var en Livssag for de andre.”

Som han delte andres Gleder og Sorger, altid var paa Vandring
med, eller sendte Blomster som sin Hilsen i Gleede og i Sorg, saadan

var han den altid beteenksomme.
Skrev engang til et afgaaet Bestyrelsesmedlem: ,Jeg véd, at det
paa Generalforsamlinger i Danmark ikke er Brug at takke den, som




Emil B. Sachs.
(Efter Maleri af Viggo Johansen),
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har givet Tid og Tanker for Formaalet, man maa vaere glad, naar
man ikke bliver skeendet Heeder og ZAre fra — jeg fgler mig da sik-
ker paa, at den fortjente Tak ikke er givet, for de mange Timer, de
mange Tanker, den store Omhu for at udrette noget godt, maa da
jeg personligt, som tror at kende lidt til Arbejdets Omfang og Art,
sige Tak — — —

Da en, han stod ner, havde mistet en gammel Veninde, skrev
han: ,,Det var trist med gamle Fru B.s D¢d, hun var vel nok den
Slaegts Midtpunkt, paa alt kan jeg forstaa, at hun var et sjaldent
Menneske, hun havde gamle Menneskers Ro og Besindighed og dertil
den sjeldne Egenskab: Ungdommens — det vil sige, den lille gode
Ungdoms Frisind. At det derfor, kaere X., er et tungt Dgdsfald, behg-
ver ikke at siges. Jeg ved jo, hvad det betgd at komme derude. Og
jeg ved af egen Erfaring, hvilket Klenodie et gammelt Hjem er. For
hvert et af mine gamle Hjem, som forsvandt, var det, som et Stykke
Grund blev taget bort under mig.”

Selv kaldte han det en ,,Bgddelgerning”, naar det faldt i hans
egen Lod at oplgse og udviske et gammelt Hjem.

I Henri Nathansens Skuespil ngd han vel det seerlig jodiske Mi-
lieu, de gamle Stuers Charme — ogsaa Skuespillernes Kunst —,
,men,” sagde han f. Eks. om ,Indenfor Murene“: ,det er et farligt
Stykke, fordi det praediker det forbigangnes stgrre Veerd paa Udvik-
lingens Bekostning. Og saa understreger det Raceforskellen, det rg-
rer op i det, der skiller, i Stedet for at samle.*

Emil Sachs havde Forstaaelsen af de forskelligste Mennesker.
,For mig er der saa mange Nuancer,” sagde han, ,det ligger vel i,
at jeg har faerdedes mellem saa uendelig forskellige Mennesker. Jeg
har truffet Mennesker med Egenskaber, som jeg hgjlig fordgmmer,
men som rummer andre, som var lgdige — der er saa mange Nuan-

cer, at man ikke kan, jeg mener, at jeg ikke kan dele dem saa en-

kelt.“ ,Man skal ikke,* sagde han, ,,dgmme Mennesker paa det, de
to]

ikke er, men paa det, de er.”
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Sachs’ sensible Sind, hans Gru for at ggre Uret mod nogen, hvis
Sksebne han havde i sin Haand, kunde faa ham til sgvnlgst at staa
op af sin Seng, gaa Gade op og ned, naar det f. Eks. kunde haende
paa Skolen, at en eller anden lille Fyr blev grebet som Tyv; hans
saarbare Samvittighed lod ikke hans Tanker Ro, der saa ngje havde
forstaaet Samfundets Uret og Skyld. En Skyld og et Ansvar, som
ingen Veldeedighed for ham kunde bgde paa. ,Bgrnehjelpsdagen”
{ik ham til at sige: ,Jeg gaar med Vilje ikke uden for en Dgr, kan
ikke lide den Form for Godggrenhed, overhovedet ikke Godggrenhed,
som bgr veere et midlertidigt Onde, til Samfundsforholdene er men-
neskeligere end nu.”

Engang standsede han ved et Genrebillede, der forestillede en
Gadescene, hvor en fattig Families Ejendele af Fogeden var ,sat paa
Gaden®. ,,Der vil jo,“ sagde han, ,komme en Tid, hvor det der wvil
veere noget, man staar ganske uforstaaende overfor.”

Selv drgmte han om en Tid, hvor alle Kunstens Goder var feel-
les Eje, hvor alle offentlige Steder havde stor og god Kunst, hvor
den enkelte kunde hente Billeder til sit Behov.

Saa Emil Sachs Ngd og Trang, maatte han hjeelpe. En Gang solgte
han et af sine keere gamle Billeder, for at en ung Kunstner kunde
fortsaette sine Studier. :

Utallige var de unge Elever paa Kgbmandsskolen, som han paa
sine Fridage besggte, naar de syge og ene laa paa Byens Hospitaler.
,De syge, ja, man er glad over at vaere noget for dem, man fgler, at
man er uden Ret til sin Sundhed,” sagde han, naar han saa, hvor
Sygdommen tog sit haarde Tag. Selv om det var Mennesker, der ikke
stod ham personlig nezr, kunde det nage og pine ham greenselgst at
se derpaa. Han skrev en Dag: ,,Forleden fik jeg en af mine Invalider
paa Landet, i Dag den anden. Jeg besgrgede ham selv paa Hospita-
let. Det var hjertegribende at se hans Glaede over at komme ud fra
det skumle Hus til den fri Natur, han glemte helt, at han var en lem-
leestet Stakkel, som Livets Alvor nok skal merke. Er Livslykken
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Harmoni, og saadan staar det mere og mere for mig, saa er Dis-
harmoni Ulykke. Og noget mere disharmonisk end et ungt, steerkt
Menneske sleebende sig om ved et Par Krykker, kan jeg ikke taenke.

Senere skrev han om en af disse Unge: ,,Nej, der er langt tilbage
for ham, naar han nu skal leere sig at gaa og fgler hele sin Afmagt.
Saaret er endnu ikke legt, og mon det bliver det. Jeg tror, det er Gal-
genfrist, men heldigvis har han selv Troen paa Helbredelsen. Efter
mit Raad er han begyndt paa sit Arbejde, det har han bedst af, det
spreder hans Tanker.*

Op og ned ad Kgbmandsskolens lange Gange havde E. B. S.
gaaet, stgttende den unge Mand, der paany skulde leere at gaa.

Ikke leenge efter dgde han. Efter Begravelsen skrev Emil Sachs:
»Ja, det var en sveer Dag — og dog var alle de, der gik forud, svee-
rere, forfeerdeligere. Det var, som Dgden ikke vilde tage sit Bytte,
som den vilde lege med det, treekke Tiden skadefro ud — og saa
tilsidst vise sin Magt. Det var sveert at se. Nu hviler han derude, faa
Skridt fra vor Ven Andreasens Grav. Ja, det var to, og mindst en af
de Unge, jeg staar ner, er snart for Tur. Tungt at teenke paa.”

Slag i Slag kunde disse Dgdsfald mellem hans Unge komme, de-
res Sygdom og Dgd smertede ham, og deres Efterladtes Sorg pinte
ham.

»Just nu havde jeg Besgg atf C.s Moder,” sagde han en Dag. ,En
Jammer at se, han var hendes alt, var en rgrende god S¢gn, hendes
Liv var, hvad han skabte det til, og nu sidder hun der, forteeret, ud-
braendt, hendes Tanker drejer sig kun om ham, hun har mistet. Hvad
nytter Alverdens Glaede mod en virkelig Sorg. Nej, det er trist, det
gaar med Livet som med feerdigsyede Kleeder, man skal ikke se det
for meget efter i Sgmmene.”

Saa klart Emil Sachs saa Livets mgrke Sider, maatte han hjzelpe
og lindre, saa langt og saa vidt det var ham muligt. Hans Hjerte
drev ham til at gribe handlende ind.

Emil B. Sachs gav mange, men aldrig i Blinde.
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baa Kgbmandsskolens Trappe stod Eleverne snakkende og plud-
rende. Porten gaar op, i Lyset staar E. B. S. med Favnen fuld af
Blomster, han havde hentet paa Torvet. Der blev stille. Saa tager han
en enkelt hvid ZArteblomst ud af Bunken, holder den prgvende hen
mod en ung Piges lysegraa Kjole, da han er tilfreds med Sammen-
stillingen, stikker han den i hendes Belte og gaar.

imil Sachs gav mange, aldrig i Blinde. Altid passede Gaven til
den, der fik den. Snart var det et Barn, der treengte til varmt Vin-
tertpj, snart en Veeg, der treengte til et Billede; uden at det meerke-
des, havde Sachs set, hvad der trengtes til. Og paa en Rejse kunde
han gaa uden for en Bod, ventende paa at den skulde lukke op, saa
han kunde kgbe en smuk gammel Perlekade, som han havde set i
Vinduet og i Tanken straks fundet den, den passede for.

Han sagde om sig selv, at han var ,kemisk fri for Talenter®.
Han var det ikke. De havde blot ikke de gengse Former.

Han var en Livets Kunstner. For Dagen og Timen stillede og
stemte han Farverne, saa Blomster, Frugter, Billeder og Ting smel-
tede sammen med Omgivelserne, blev et Helhedsbillede. Og af faa
og enkle Ting kunde han skabe det skgnneste lille ,,Stilleben®, leere-
rigt for den udgvende Kunstner, som ofte maatte spge at fastholde
det Motiv, der skabtes under Emil Sachs Haender.

Men det centrale i hans Veaesen var at skabe Glaede. At forme
noget frisk Ler, som ikke selv kan finde sin egen Form, det har
veeret min Gleede,” sagde han engang.

Emil B. kaldte hans Venner ham oftest. B’et betgpd Bertel. Som
hans Navne Thorvaldsen formede han Mennesker, men hans var af
levende Stof. Utallige er de, hvis Sind han har formet, i hvis Liv han
har grebet handlende ind, hvis Liv han har bragt i Leje. Det geelder
baade Kunstens og Handlingens Folk.

En Dag kom en ung Mand til Sachs og bragte ham en Hilsen fra
Rusland. , Kender De mig?“ spurgte Sachs. ,Nej,” svarede den unge
Mand, ,,men Deres Billede hzenger jo i hver en Hytte i Sibirien.
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Fra alle Steder kom de tilbage til ham. ,Nu kommer Trakfug-
lene hjem,* skrev han. ,Jeg havde en Elev hjemme fra New York,
en fra Moskva, en fra Alexandria, og de traf hos mig deres gamle
Venner, saa der var en Glaede. Og selv havde jeg stort Udbytte der-
af, det var interessant at se, hvordan de i Meninger og Anskuelser
havde udviklet sig forskelligt under de forskellige Himmelstrgg, saa
decideret preeget af Landenes Forskellighed og alle steerkt fjernede
fra det herhjemme, hvor meget de end fgler sig draget deraf — for
det var Fallespraeget for dem alle.*

Sachs, der vidste saavel, hvad det kan betyde for Udviklingen at
se nye og stgrre Steder, som selv sterkt fglte Gleeden ved at vandre
gennem en fremmed By, fgrte ofte sine Unge ud til andre Lande.
Hvad han der lerte dem, forteeller de selv om.

Nogle Rejsekort fra ham giver ham midt i Flokken:

Fra Berlin 1907: ,,Vel traettende, men umaadelig forngjelig en
Tur, omringet af en sjaeleglad Ungdom. Det varmer Hjertet, smelter
det haarde. Ogsaa for Ungdommen tror jeg, det staar som et ufor-
glemmeligt Minde, der var saadan en Lykke og Begejstring over det
ny og ukendte. Foruden Gladen har de alle haft Nytte af Turen,
faaet lidt af det Hgjhedsvanvid, som smaa Folk er besjelet af, pillet
af sig.*

London 1913: ,Havde en pragtfuld Rejse hertil, alle var glade.
Caruso fik vi en Aften, et Skgnhedsindtryk for Livet for hver af
dem, som var der. De gamle Elever troppede op, gjorde det den
fgrste Aften. Jeg meerkede deres Gleede. Arbejdet er forceret, men
jeg taaler det godt. KL 6 er jeg oppe, besgrger Post og Regnskaber,
inden vi samles Kl. 8, og saa gaar det Igs. Jeg traver rundt som var
jeg 20 Aar, uden at treettes.”

Som Sachs gerne fgrte Landets egne Unge ud, modtog han andre
Landes Unge og fgrte Parterne sammen. Hvad han formaaede at
udrette saadanne Dage, viser et lille Kort, hvor der foruden en Fo-
respgrgsel om at gaa med paa den frie Udstilling staar: ,For faa




Timer i Dggnet, forrygende
travlt. Eftermiddagsthe i ,,Elev-
samfundet® med Foredrag af
E. B. S. Fremvisning af Skolen
og efterfglgende Bespisning af
50 Mennesker. Besgg af 55
Handelsskoleelever fra Wien,
Huset skal pyntes, Vin, Blom-
ster o.s.v. 40 af vore flinkeste
Elever steevnet hid. Modtagelse
paa Banegaarden, Fremvisning
af Skolen. Aften paa Langelinie.
Igaar i Frihavnen, Burmeister
& Wain, Bgrsen, Thorvaldsens
Musseum, saa det er jo ikke
Smaating. Da jeg om Aftenen
fik dem paa Banen, var jeg
glad. Hovedsagen var, at det
gik godt. De unge @strigere og
vore Unge fandt hinanden.
Og der blev knyttet Bekendt-
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Emil B. Sachs paa en Udflugl.

skaber, som senere kan komme til at betyde noget. Det var min

Hensigt.”

wArbejdets Gleede” kaldte Emil Sachs et af sine Foredrag. Og
ingen kunde fgle den Glede stgrre. Utroligt var det, han paatog sig,
helt gik han op deri og lzengst holdt han ud. Enten det var Arbejdet
for Ideer eller den daglige Gerning.

Kom man til ham for at faa ham med til et socialt Arbejde, var
han altid redebon, traadte til og — traadte forstaaende tilbage, som
han gjorde det i ,Frisindet Ungdom®.

,Nogle unge Heste har Lyst til at traekke et Lees, har Lyst til at
faa Leaesset frem og fgle den Glaede, som der er ved at traekke. En
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gammel erfaren Hest siger: ,Ja, jeg har trukket meget i mit Liv og
ved, hvordan der skal trackkes. Jeg skal hjeelpe til med at faa Laesset
i Gang og vise jer den bedste Maade at udnytte Kreefterne paa. De
unge trak, den gamle trak med, saa rullede Vognen, og den gamle
slap Taget, den havde gjort sin Pligt. Senere hen rullede Vognen
ned i nogle dybe Vognspor, stod fast en lille Tid, kgrte lidt skeevt,
sled tit mere paa Hjulene end ngdvendigt, den gamle kunde have
taget fat, men kendte af megen Erfaring, at det var bedre, at de,
som havde trukket skeevt, selv atter trak irette og fik at meerke,
at der var mange Forspand endnu, naar de foregaaende blev
treette®.

Naar en Ven syntes, at han gav mere af sine Kreefter til det sid-
ste end forsvarligt var, kunde han sige: ,Naar man, som jeg, har
levet i en om jeg saa maa sige overasthetiseret Periode, saa er det
en hel Lise at dykke ned i praktisk Arbejde, se det fgje sig under en.”

Helst vilde Sachs ggre det alt selv. ,,Medhjelp er Forsinkelse.”

Han kunde sige: ,Jeg har eet stort Jern i Ilden og hundrede
smaa.” Fgr han havde det ene store: Kgbmandsskolen, havde han
mere Tid til at arbejde for de mange andre Sager.

— —— ,Da forfulgte jeg mit Maal med dem, der vilde samme
Vej som jeg, der kom Mennesker til, og der gik Mennesker fra, men
Sagen, Maalet var for mig det samme. Hvor mange vekslende Men-
nesker har jeg dog veeret sammen med. Jeg var i Reglen den, der
holdt leengst ud, f. Eks. Arbejderundervisningen, Fremskridtsklub-
bhen, som vi i sin Tid dannede — —*

Selv om E. B. S. stykkede sig ud i de tusinde Stykker, syntes han
dog aldrig, han fik nok udrettet. T de senere Aar kunde han sige:
,Kraefterne er ikke saa mange, og det, som jeg vil, er mere. I een
Ende maa det komme til at mangle, og det nedtrykker at meerke sin
Magteslgshed.*

»Naar jeg slider i det for andre,” sagde han, ,saa er det nu fgrst,
fordi det falder sammen med min Livsstilling — og den er umulig,
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om jeg ikke tog Arbejdet paa den Maade, og saa lidt Rastlgshed og
saa det at skabe Glaede.*

Det var ikke mindst det sidste.

Allevegne maatte han hjeelpe og glede. Derfor mgdte han Smil
alle Vegne, hvor han kom, derfor flgj Hattene af paa Gader og
Streeder.

For Emil Sachs, der var en Gleedens Skaber, en utreettelig Hjael-
per og Forstaaer for netop det enkelte Menneske, stod det ikke som
et Maal, hvad det ene Menneske end kunde vere for det andet. Nej,
,hvad et Menneske er overfor Menneskeheden®, det var for ham
Maalet.

,Det at spille smukt,” sagde han, ,er ikke noget Maal; at spille
smukt er selvfglgelig Selvudvikling, men naar det ikke gores nyt-
tigt, er det en negativ Veerdi.”

Men den samme Mand, som selv kunde kalde sig en Arbejdshest,
der sjeeldent tog Seletgjet af, som kunde fage Byrde paa Byrde paa
sig, han ejede i en sjeelden Grad udpraeget Frihedsfolelse.

Betegnende sagde han: ,Arbejde i Fridage har mere Frivillig-
hedens Prag, og saa ggr det ikke noget.”

*

Som ung havde Emil Sachs levet ret ene, ene mellem mange, sine
I'ridage havde han tilbragt ene, set paa Kunst og Natur ene. Nu var
han daglig sammen med mange Mennesker, havde en Arbejdsdag,
der var lengere end de flestes.

Var det end ham selv, der vilde det saadan, fglte han dog ikke
mindre Savnet iseer af ikke at have Aftenen til sin Raadighed, sikke
have Ro til at tenke sine egne Tanker, veere sig selv.“ Saa kunde
han sige: ,,Mennesker, som har deres Aften fri og ofte kan hengive
sig til den Luksus, forstaar ikke, hvor sveert det er at savne dette,
isser naar man bliver zeldre.
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En Ting forstod Emil Sachs ikke — at hvile og drive. Var han
ret leenge i Sommerferien et Sted, fandt han det uproduktivt, ,lidt
af en Hestekur®.

Da han i Juli 1914 sammen med sin Broder og en Ven opholdt
sig ved Badestedet Gastein i @strig — for i en tre Ugers Tid at
,skulle leve for Sundheden®, skrev han, trods Gladen over den
skgnne Egn og den Fornyelse, som Badene bragte: ,,Jeg gyser ved
Tanken om, at kun en Uge er gaaet, at jeg endnu.skal veere her to
Uger, fgrend jeg langsomt skal drage hjemad.”

Dernede fgler han Uvejrsskyerne neerme sig, alt det knugende, som
alle Aarene efter skulde tynge paa hans Sind, steerkere end paa de
leste andre. ,,Det har deprimeret mig, de sidste Ugers Begivenhe-
der, og man er jo i Landet, som skal med, om det bliver til Myrderi.
Vi stimler sammen om de opslaaede Telegrammer, overalt stimler
man sammen, Aviserne bliver revet bort, og neesten Halvdelen af
Badegeesterne er rejst — naar vi saa dem flokkes om de nye Tele-
grammer, som slaas op overalt, fglte jeg samme Stemning, som da
jeg var Dreng i 64, blev sendt ned af Moder for at opskrive Krigs-
depescherne fra Slagmarkerne, men nu fgler jeg en inderlig Harme
over Dumheden, Raaheden, Meningslgsheden deri. Jeg teenker paa
de Mgdre, som skal sende deres Sgnner til Slagtning. Jeg harmes
over, at de ikke stimler sammen og modsaetter sig det. — Der er en
Disharmoni i Tilveerelsen hernede, som piner og piner mig.”

Fgr Kuren er tilende maa han bryde op, inden alle Tog indstilles,
tér ikke vente paa, at de atter kommer i Gang. ,,Uhyggen griber om
sig, og jeg nages ved Tanken om, at den sunde Fornuft atter skal
ligge under, at Uhyggen og Ulykken skal have en ny Triumf. I hver
gammel Kone, jeg mgder, ser jeg en Moder, som skal ofre sin Sgn.”
»Rundt om tages Afsked,' og her er naesten tomt, men endnu vaegrer
jeg mig ved at tro paa Muligheden af en Verdenskrig.”

Da han kom hjem, kastede han sig paany ind i Arbejdet. ,Det
er godt, det tager Tid og Tanker, saa man ikke behgver at tenke
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paa alt det, som knuger og nager, behgver ikke at tale om det ene-
ste, som man kan tale om og ikke vil tale om, slipper for at leese
alt det, som man ikke kan udholde at leese om. Saa det er jo viseligt
indrettet.

Venner har han i Berlin og Amerika, Sleegt i Rusland og i Paris,
Unge rundt om i Verden. Frygter Frankrigs Skeebne, om han end
tror, Tyskland i det lange Lgb vil blive kneegtet, som det bgr, ,naar
det blot havde veeret ad andre Veje end dem, der nu befeerdes®.

Og naar det i de Dage i Samtaler og Breve atter og atter blev
gentaget, at dette maatte veere den sidste Krig, kunde han skrive:
»Jeg tror ikke, X’s Syn er rigtigt, maaske nok at Reedslen over det,
som sker nu, vil skyde en naeste Krig langt ud i Fremtiden, men jeg
tror ikke, at det er Raedslen, Umenneskeligheden, Raaheden, som
vil mindes, snarere den gkonomiske Ruin, som fglger med. Og den
skaber ikke den varige Fred, denne Raedsel.

Jeg kan ikke komme bort fra, at det er Hjertet, ikke Hjernen,
som skal ggre Krig umulig. Lad os faa sat Feedrelandskerligheden
paa den beskedne Plads, hvor den hgrer hjemme, lad den blive for-
andret fra det sgpdladne, sentimentale Facadebillede til en sund, na-
turlig Fglelse, fin og naensom, og lad Menneskekerligheden, eller
rettere Respekten for Medmennesket, veere den store og stgrste Fg-
lelse, saa, og fgrst da har det, som skal, ogsaa sejret. Men der er

meget, som skal forandres forinden. — Toldgreenser maa falde, Ko-
lonisation hgre op — og den private Arbejdsgiver gaa samme Vej.

Saa Udsigterne er lange. Men uden om det kommer man ikke.” — —
,Jeg tror ikke paa den menneskelige Tilnsermelse, Klassedelin-
gen vil vaere for sterk, og naar Fjenden engang er besejret, saa
kommer Kampen til at staa mellem Klasserne som nu mellem Fol-
kene.
Den vil ikke farve Jorden rgd, men den vil farve Kinden rg¢d
af Skam hos dem, som finder, at den ene Form for Krig, for Man-

gel paa menneskelig Forstaaelse, er lige saa grim som den anden
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— om vi draeber Mennesker med Vaaben eller vi sulter dem ihjel —
om vi speerrer dem inde i mgrke glaedeslgse Huler i Fredstid — For-
skellen er ikke saa stor.

Vi, som er gamle, kommer sikkert til at gaa ud af Verden med
Overbevisningen om, at vort Haab paa Krigens Udryddelse hgrer
meget sene Slaegter til. Og saadan ogsaa med de sociale Forhold,
som er ganske analoge med dem. Der er jo forsaavidt god Overens-
stemmelse i Tingene.

Men trist nok for dem, som havde haabet et lille Lysglimt, inden
ens eget Lys slukkes.

Saadanne Tanker huserer i en, kun Arbejdet kan, ikke helbrede,
men dulme dem. Arbejdet er et narkotisk Leegemiddel.”

Den sidste Aften i Aaret 1914 skriver han: ,naar det nye Aar
neermer sig, naar det gamle er ved at rinde ud — gaar Tankerne
til Vennerne, som man har levet, vaeret sammen med. Det Aar, vi nu
forlader, har vaeret det tungeste, det mest nedveerdigende, vi har op-
levet, vel nok fordi hver enkelt fgler Ansvaret for det, som er sket. —

Havde alle, som fgler Krigens Umenneskelighed som en Uvaer-
dighed, Samfundet ikke kan taale, kun hgjt og tydeligt nok sagt vor
Mening om den Ting, saa havde det maaske veeret anderledes. I den
Skam, som Begivenhederne er — findes der maaske det eneste Lys-
punkt, at mange har faaet Qjnene op for, at en Gentagelse maa og
skal veere umulig. Men meget er slaaet i Stykker i os, og hos dem
af os, som er gamle, vil det ikke blive helet.”

Fra ,Baldersback® skriver han i August 1916: ,,det var saa smuk
cg frodig en Sommer. Kunde man blot blive kvit, blot for en kort
Tid, Tanken om alt det menneskeuveerdige, som foregaar uden om
os, jeg hgrer jo ikke til dem, som kan filosofere sig fra det. Ja, saa

var her helt dejligt. Hvor er dog den lille Plet Jord, som vi kalder

vort Faedreland, smuk, men hvorledes ser ikke alle de andre, som
er opleert til at elske den Plet, som de kalder det samme, paa ganske

samme Maade.
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En dum Samfundsordning har gdet og skeendet det for dem, som
den kunde have skendet det for os, uden at vi kunde have hin-
dret det. ’

Og vort Lands Ungdom kunde ikke have varget sig ved at blive
knust, ligesom deres nu er det. Jo, vist skal man sgrge over den
Ungdom, som gdes, fordi den er en rigere Veerdi end det andet, det
gamle, hvis meste Veerdi er opslidt. Det gaelder om Mennesker, det
geelder om Naturen, Kunsten, Musikken, Fornyelsen er den stgrste
Veerdi — —

Og i et Brev fra samme Maaned: ,,Ja, det er Sgrgedage, som fejres
i disse Dage, men hver Dag i de sidste to Aar har jo veeret det i
lige saa hgj Grad.

Mine Tanker har veeret ved min Hjemkomst for to Aar siden,
de fem Dage gav sgrgelig megen Verdenserfaring, som disse to Aar
har stadfeestet.

Derfor kniber det for mig i Aar at finde Sangbund for det, jeg
ser. Det er altid, som kommer en sort Sky for, i Vejen. Og den en-
keltes Gleede er en betydningslgs Ting, set paa Baggrund af de Tu-
sinders Ulykke.

Da i 1918 Vaabenstilstanden kom, fglte Emil Sachs det som en
[.ettelse, ,.blot det, at Kanonerne tier“. Som en Befrielse, da Freden
endelig kom.

on lille Naal, som ,,Fredsforeningen havde ladet lave, gav Emil
B. med de Ord: ,Her sender jeg en Fredsnaal, en Dekoration, man
kan veere bekendt at bzere, isser naar Ordet (Pax) som staar i Guld-
skrift paa Naalen, staar i Flammeskrift i ens Hjerte.”

Om Uro- og Brydningstiden, der kom efter, skrev han: »Disse
Tider er sveere, som Krigen var det. Disse Aar har taget paa Ner-
verne, det meerker jeg kun altfor godt.“ Og naar en, der var optaget
af den nye Tid, som brgd sig Vej, gav ham Artikler og Udklip der-
om, sagde han: ,,g¢r det ikke. Jeg har jo kun Neetterne til mine egne
Tanker — saadant ggr mig sgvnlgs, og det gaar ikke i det lange Lgh.*

Emil B. Sachs. 8
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Sachs, der i saa hgj Grad ngd at rejse og kunde fgle det som en
hel Fest ,forud i Fantasien snart at vaere i Petersborg, Paris eller
Holland*, maatte jo, som de fleste andre, i Krigsaarene give Afkald
paa at realisere en leengere Rejse. Det syntes ham ogsaa, som maatte
det for saa udpraget en Fredsven veere umuligt at komme i Kontakt
med Menneskene derude, de som var indviklet i og paavirket af
Krigen og dens Virkninger.

Men nu, da den var endt, og han som en Fgdselsdagsgave fik en
Amerikabillet af sine Elever — uden at vide noget derom — begav
han sig den 18. Marts 1920 paa sin sidste og leengste Udenlandsrejse.

Han gleedede sig vel til at se alt det nye, til at leere deraf, men
var netop i den Periode meget overanstrengt og ikke helt sikker paa
sine Kreefter, derfor meget alvorlig derved.

Rejsen begyndte godt: ,,I Sol og Lys glider vi ind i Christiania-
fjord.“ Dagen fgr de naar Amerika, skrev han: ~En Sgrejse er som
selve Livet, med Sol og Graavejr, Stille og Bleest, festligt har det
vaeret, festligt at se Elementerne rase og se dem stille af igen ....
[ Morgen er vi atter paa Land.”

Hans férste Hilsen fra den store By, New York, forteller om
al den gode Kunst, han nyder, naar det praktiske har treettet.

Men det var i ,Statskupdagene®, han kom til New York, Tele-
grammerne hjemme fra, der ,baade sagde for lidt og for meget®,
angstede ham, han fglte det meget sveert at veere hjemmefra, var
trykket af alt det nye, kunde ikke finde sig til Rette, Kulde og
Blaest var det, helt rask var han ikke, ,helst var han taget omgaa-
ende tilbage®.

Men det var kun en Overgang, saa ngd han alt i fulde Drag.
, Tro mig, her er nok at se og lere. Her er den meerkeligste Blan-
ding af praktisk Sans og Idealisme, som tankes kan. Den bedste
Kunst paa alle Omraader og hos mange virkelig Sans derfor.

Jeg har sveelget i Musik af Verdens stgrste. Det er lige slut af
Saesonen, saa det gaelder at hgre saa meget som muligt.
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Kunstsamlingerne merker man nok er mere samlede end vok-
sede op, men herlige Sager er det. Om Morgenen tager jeg til Byen
og ser paa Skoler og alt saadant, til jeg hen ved Aften tager hjem
til Forest Hills, en ideel lille By en % Times Vej fra Kempebyens
Centrum; her er fredeligt og k¢nt, og mine Venner, jeg bor hos,
ved ikke, hvor godt de vil ggre det for mig.

Kun er det endnu Kulde, og en Jernbanestrejke ggr, at jeg ikke
kan komme omkring, men jeg haaber, det lykkes ...*

Gennem Breve og Aviser fglger han Begivenhederne hjemme
i den ,rgde Paaske®.

,Ja, det har veeret meerkelige Dage i Kgbenhavn, men jeg har ikke
Indtryk af, at det har betydet noget ude i Landet. Helt kan jeg
ikke fglge Bevaegelsen efter de Blade, som er kommet mig i Heen-
de. Efter Telegrammerne senere forstaar jeg, at Valgene har veeret
og bragt Fremskridtspartierne Skuffelse. Saa maa vi atter kempe
os frem og stride mod Reaktion og Dumhed! Det er nu det meste
al ens lange Liv gaaet med.“

Efter faa Ugers Besgg paa forskellige Steder, bl. a. Niagara-
Falls, vender han tilbage til New York. ,Det var helt hjemligt at
komme tilbage. Naturen har veeret flittig i den Tid, jeg var borte,
havde kledt sig i fine Foraarskleder, men den lune Foraarsvind,
som blgdt leegger sig om en, den har jeg endnu ikke meerket. Hvor
det er lgjerligt trist ikke at se den danske Bggeskov staa i den
lyseste af alle lysegrgnne Dragter. — Der er noget vemodigt i Tanken.

Var det gaaet efter Bestemmelsen, saa vilde det have veaeret en
af mine sidste Dage inden Afrejsen, men Forsynet og Fyrbgdernes
‘agforening har villet det anderledes, og min Hjemrejse trackker

nok ud. Maa udruste mig med Taalmodighed — noget som ikke er
mit Speciale — til jeg atter kan gaa ombord paa et dansk Damp-

3

skib, som vender Naesen hjemad — —
I Breve kommer han bestandig til, at det unaegtelig havde vee-
ret ham kerere at veere derhjemme, nu fgler han sig saa lgjerligt

8*
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uden Fgling med alt det, der er sket. Han forstaar, det betyder ny
Kamp. Det forstemmer ham, at han sidder fast paa ubestemt Tid.
»Det beroer alt paa Strejken, der raader hjemme. Prgver at kom-
me med andre Skibe, alt er optaget. Forsgger at faa Tiden til at
gaa paa bedste Maade. Har Lyst til at rejse noget om i Landet,
der er jo store og sjeeldne Naturskgnheder, men paa Grund af
den stadig opdukkende Jernbanestrejke vover jeg mig ikke for langt
fra New York — —

Foraaret er nu kommet med al sin Pragt, men dansk Foraar —
denne vidunderlige Tid, er det ikke. Udenfor mit Vindue staar en
pragtfuld Magnolie, dem vrimler det af herude. Godt at jeg bor saa
halvvejs paa Landet, skulde jeg i den meget varme Tid have boet i
Byen, ja, da var det vist feelt. _

Herude er der gode Ture at gaa, og da flere af mine Venner her,
foruden min Veert, har Auto, saa farer vi en Del om til de smukke
Steder. — Man behgver endda kun at seette sig paa en Omnibus —*

Senere besgger E.B.S. Philadelphia, ,hvor Foraarets Pragt er
stor og fremmedartet”. ,Det forsoner med den ufrivillige Forlen-
gelse af Opholdet; trods det, at jeg nu helst var paa Atlanten med
Steevnen mod Danmark.*

I det sidste Brev fra Amerika, den 21. Maj, vender han atter til-
bage til ,,disse for Danmark ligesaa useedvanlige som uveerdige Dage.
Ja, saa kan man jo forsgge forfra, om man ellers faar Kraft og Lyst
dertil. Naar jeg tenker tilbage paa Danmarks Politik gennem mine
Aar, og hvordan den har formet sig for mig, saa har jeg Fornemmel-
sen af, at jeg stadig har maattet arbejde mig op ad en stejl Hgj, og
hver Gang jeg er kommet saa langt op, at der var Haab om at naa
Toppen, saa har Stgdet fra en brutal Neve ramt mig i Brystet, og
jeg har atter maattet samle mig selv op ved Foden af Hgjen for atter
al begynde Vandringen. Nu kender jeg snart Vejen, og det i min Tid
vel nok uopnaaelige Maal. Da jeg dog ved, at det naas, er det egent-
lig ogsaa ligegyldigt, om det sker i min Tid eller ej ... .. *




»Min egen @gjeblikkelige
Situation ligger mig steerkt
paa Sinde. Var det gaaet
efter Bestemmelsen, havde
jeg nu veret hjemme.
Staar nu ganske uvis —
endnu har intet Skib for-
ladt Danmark, saa i bed-
ste Tilfeelde vil det vare
6 Uger, inden jeg er
hjemme.“ — —

Brevet slutter med:
.Jeg nyder det saare smuk-
ke Foraar i Forest Hills og
i New Yorks maegtige Park.
Kunst er her nok af, Ven-
ner har jeg nok af. Men
den Bevidsthed, at jeg ikke
kan komme herfra, ggr at
hvor stor New York end
er til at rgre sig paa —
fgpler jeg mig som paa St
Helena. Det nager og pi-

Fra Emil B. Sachs’ Hjem paa Kgbmandsskolen.

ner og ggr Opholdet delvis gleedeslgst. Jeg fgler ikke, som jeg bruger

Tiden, men slaar den ihjel.

Jeg leenges efter Foraaret hjemme s

Det Skib, som Emil Sachs omsider kom til at rejse hjem over
Atlanterhavet med, var — et Kulskib.

Og dermed siges ogsaa, hvorledes Rejsen formede sig. Uden Kom-
fort, uden Kahyt. Man havde overladt ham Salonen, et uroligt Sted,
saa han tidligt maatte op efter en Nat uden Sgvn paa den smalle
Beenk, hvor han ikke turde leegge sig til at sove af Frygt for at falde
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ned, naar Skibet, der gik meget lavt, i den steerke Storm kastedes
frem og tilbage. Storm var det neesten bestandig paa den henved 3
Uger lange sgvnlgse Overfart. Redningsbaaden var parat og Folk paa
Udkig.

I Frederikshavn, hvor Skibet fgrst skulde losse, gik Sachs i Land
for at naa hurtigere hjem.

Treet og helt forandret af den haarde Rejse, stod han den 23.
Juni ud af Toget paa Kgbenhavns Banegaard.

»Saa smukke synes jeg aldrig mine Stuer har veeret,” sagde han,
da han atter stod i sit Hjem. —

Han tog paany fat paa sit Arbejde, men kunde ikke ret komme
i Gang, tilsyneladende var det, som han rettede sig noget. Men han
havde faaet et Knaek, det havde vaeret mere, end hans Kraefter kunde
tage. Han sggte at skjule det for sine neereste Venner, dem, han nee-
sten alle fik besggt efter sin Hjemkomst. De saa nok, han var treet,
men haabede, han atter skulde ,tage sig i det”, som han plejede at
sige og at ggre. En og anden Bemerkning af ham forstod de ikke
da Betydningen af.

Han sad hos en Ven et Par Uger efter, at han var kommet hjem,
og talte med en svensk Dame, som i London havde hgrt et Foredrag
af Annie Besant. Samtalen kom ind paa Filosofi, paa Livet og Dg-
den. En af Deltagerne i Samtalen ytrede, at for hende kunde de op-
haeve Krigen, ,,saaleenge Dgden var — som Udslettelse — var Mordet
i Verden. Det uudviklede Menneskes Dgd var et Mord og det veerdi-
fulde Menneskes var det“. E. B. S. svarede stille: ,,Det er jo Mekan-
ismen, som er brugt op.“ Paa Gensvaret: ,,Derfor er det veerdifulde
Menneske dog lige veerdifuldt“ — gav han intet Svar.

* *

5

Den sidste Aften, Emil B. og jeg var sammen, var Ugedagen fgr

han dgde. En Lgrdag Aften, denne, han maatte kunne raade over,
overfor hvilken han endnu havde sin Drengeferiefornemmelse.
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Medens Regnen i Strgmme styrtede ned, sad vi ved et af Smaa-
bordene hos Josty og passiarede. E. B. S. var i Begyndelsen treaet. Han
havde haft en Del Bryderier, klagede, mod Seedvane, over, at Arbej-
det ikke gik fra Haanden. Om mangt og meget talte han. Om de
sidste Bgger, han havde leest.

Han fortalte om en redselsfuld Bog: ,Antikristen®, som en af
Sgfolkene paa Amerikabaaden havde laant ham, da han intet havde
at leese i. Om ,Jenny“ af Sigrid Undset, som han havde lest i disse
Aftener og fundet gode Tanker i.

Om en Bog af en yngre Forfatterinde, som i meget fordgmte 70-
ernes Folk. ,,Hun har ikke veeret med,* sagde han stille. ,Det er jo
det,” tilfgjede han steerkt, ,at Kampen er saa lang og saa haard, at
naar de endelig kommer til, er Maalene andre og nye.“

Hans egen Treethed, den evige Kamp, de stadige Fejlgreb, Lidel-
sen, der fulgte deraf, hvilede som en Byrde over ham.

Bestandig styrtede Regnen ned. Haven var gde, Bordene stod
tomme. ,,Vi har det for os selv i Dag,”“ sagde han. Af og til faldt han
i Tanker, saa hen for sig, maaske havde han en dunkel Anelse om,
at det bar mod det sidste.

Mit Qje faldt paa Veegbilledet overfor. ,Det er fra Romantikens
Tid,“ sagde han og smilte ved Tanken om den fjerne, gamle Tid, og
fordi han forstod, at det var for at drage hans Tanker fra vor egen
tunge Tid og ikke for Billedets Kunstvaerdi, at det blev fgrt paa Tale.
Saa strgg han det hele bort.

Vi gik ud i Regnen, ind i ,Haveselskabets Have®. Jeg skulde se
Jhans Have“ i fuldt Flor. Vi gik ind i Drivhuset, han spurgte Gart-
neren, hvad den smukke blomstrende Slyngplante hed. ,Jeg hgrte
det forleden, men jeg har glemt det, sagde han.

Vi stod og ventede paa en Sporvogn for at tage ud til en lille
Have bag Frederiksberg, livlig og munter stod han og snakkede,
fortsatte dermed inde i Vognen, saa en lille Backfish, som sad i et
Hjgrne, maatte le med. Vi gik ind i Haven, bestandig faldt Regnen.
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E.B. S. stod i Havegangen, saa over mod Villavejene. ,,Det maa jo
vaere Victor Bendix’ Hus,” sagde han og saa dveelende derhen.

Af alle Havens Blomster plukkede jeg en Buket til ham. Og
atter tog vi en Sporvogn til Byen, livligt og leende sad han og
fortalte, mens en sur og tveer Dame misbilligende saa paa Manden,
der sad glad og holdt sin store pragtfulde Buket ud for sig, vendte
og drejede den i sin Haand, fortalte og fortalte med en befriende
Friskhed, mens han af og til saa ned paa en lille Blomstergren.

Saa gik Emil Sachs med sine Blomster.

*

Otte Dage derefter gik han om Aftenen fra et Selskab, hvor han
havde veeret livlig og munter, langsomt og traet atter til en Sporvogn,
hvor han sad og talte med nogle af Gaesterne.

Hans sidste Ord var en omsorgsfuld Beklagelse af, at et ham
fremmed Menneske ikke kom af ved det rette Stoppested.

Saa tog Dgden ham om Hjertet. Emil Sachs lukkede sine @jne.
Det rigeste, varmeste Hjerte slog ikke mere iblandt os.

s»oammen med ham levede man, ngd man, fglte man. Blomsterne
i hans Stue levede, Kunsten slog levende Pulsslag i hans Neerhed, alt
blev menneskeligt og tilgeengeligt, sympatisk med ham. Han var for
steerk i Livet selv, til at ikke Erindringen om ham bliver Tomhed i
0s,” skrev en af hans nere gamle Elever.

Beskeden, som han var, kaldte han sig selv ,Skovarbejderen®,
som han en Gang skrev over et lille Eventyr. Vi, der var Vidne til
alt, hvad Emil B. Sachs udrettede, kalder ham en Livets Kunstner.

Cathinka Olsen.
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Det var med stor Sorg, at jeg under mit Ophold i Chile modtog
Budskabet om Emil B. Sachs’ pludselige Dgd.

Faa Maaneder i Forvejen havde jeg, sammen med andre af Sachs’
danske Venner, staaet paa Kajen i New York City og set ham straa-
lende glad komme ned ad Damperens Landgangsbro; da var han til
det yderste speendt paa, hvad det store ukendte Land havde at byde
hans for Indtryk altid lige aabne og kunstinteresserede @jne. Han
fortalte om sin vidunderlige Overfart, paa hvilken nasten alle Pas-
sagererne var hans tidligere Elever.

Allerede da vi i Bilen kgrte gennem Broadways feagtige Illumi-
nation, fik han Luft: ,Jeg fgler mig som Anders Tikjgb, der kom-
mer til Kgbenhavn,” sagde han.

I Forest Hill City, Long Island, hvor han ngd den landlige Ro,
saavidt han tillod sig selv det, boede han hos en af sine forhen-
veerende Elever. Naar vi de fglgende Dage fulgtes nedad Fifth Ave-
nue, standsede han ved utallige pragtfulde Udstillingsvinduer; den
enestaaende raffinerede Smag, hvormed Amerikanerne udstiller de-
res Varer, tiltalte i hgj Grad hans kreesne Qjne. I Tiffanys store Ma-
gasin erkleerede han at kunne opholde sig en Maaned, saa meget
var der at efterse, seerlig Lervarerne fra de amerikanske Fabrikker
feengslede hans Kunstforstand, han maatte have dem i sin Haand,
der keertegnede de glatte Flader med samme Varsomhed, som jeg
huskede fra de Gange, jeg som Geest var i hans dejlige Hjem paa
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i

Kgbmandsskolen, naar han aabnede sit Skab med de sirligt opstil-
lede Krukker og Skaale.

Om og om igen gik vi paa Jagt efter de Udstillinger, aldrig blev
han treet, det Hele skulde efterses, han ligesom kunde ikke beregne,
hvor meget der var i saa stor en By som New York.

En Ven af mig, en engelsk Kunstmaler, inviterede os til Fernise-
ring af en stor Kunstudstilling i Brooklyn. Sachs glemte den Dag
naesten at se paa Malerierne, saa rystet og skreekslagen var han ble-
ven, da vi straks ved Ankomsten blev budt The, der serveredes i vid-
underlige, flere hundrede Aar gamle Thekopper, og Kagefadene,
der, lige saa gamle, cirkulerede blandt Gaesterne.

,Set de taber en Kop eller slaar et Fad itu, de er aldeles uer-
stattelige,” sagde han.

Tournerede vi en hel Dag i Byen, indtog vi vore Maaltider dels
paa franske og dels paa italienske Restaurationer, hvis Lands Karak-
ter han syntes de reprasenterede fuldtud ved pludseligt at hensatte
os i idylliske Palmehaver med Springvands Rislen, som om vi med et
var langt borte fra New Yorks Larm og Stgj.

En stor picnic i hans Veerts Bil blev planlagt til Staten New
Jersey; den foregik med Ferge til Staten Island og videre med
Feerge til Fastlandet. Vejret var herligt, og vi udsggte os en hgjtlig-
gende Plet med Udsigt over det frodige Land med Atlanterhavet i
Baggrunden. Sachs var i sit komiske og smittende Lune og var en
ypperlig Arranggr med Udlevering af de lekre Madvarer, dansk
Smgrrebrgd, Kyllinger og andre behagelige Overraskelser.

Som Aftenen faldt paa, var vi en Del forkomne, da det endnu
var tidligt paa Foraaret og fglgelig koldt, saasnart Solen gik ned,
seerligt sent blev det, da den Feerge over Hudson River, vi vilde
med, havde gjort Strejke, saa vi maatte ty til den eneste Udvej at
tage den lange Vej tilbage for at komme med en anden Rute.

Den umaadelige Hensynsfuldhed mine amerikanske Venner ud-
viste overfor mig i Anledning af Emil Sachs’ Visit ytrede sig f. Eks.
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fra Mrs. Kirks Side,
hun arrangerede et
stort Selskab til Are
for ham, for at han
kunde faa et Indblik
i min Omgangskreds,
som hovedsagelig be-
stod af Kunstnere i
alle Genrer. Et saa-
dant udpreeget Mil-
lionseerhjem som Mrs.
Kirks var af seerlig

) , < Emil B. Sachs i Forest Hill City.
Interesse for Sachs, :

da dets Skikke er saa forskellige fra europeaeiske. Mrs. Kirk hgrer til
Familien med de store kirkske Saebefabrikker i Chicago og er Enke
efter en af Brgdrene, som havde Del i Fabrikkerne. Hun er meget
kunstinteresseret og reciterer selv meget smukt de store engelske
Klassikeres Arbejder. Den Aften var den sidste Gang jeg saa Emil
B. Sachs, da jeg neeste Dag skulde rejse til Syd Amerika. Da jeg
fulgte ham til Bilen, var det med dybtfglt Vemod vi omfavnede hin-
anden til Afsked; men med Forsikringer om, at jeg snart skulde
komme paa Bespg i Danmark og nyde hans Stuers herlige Atmos-
sfeere igen, hvor, som han fortalte, der var kommen flere interes-
sante Ting til hans Samling, siden jeg rejste hjemmefra.

Nu er min Visit her blevet realiseret; men jeg fgler den Tomhed,
som alle maa fgle, der har veeret i Bergring med den store Personlig-
hed, som var uvurderlig seerlig overfor de unge, hvem han altid var
villig til at hjeelpe og forstod at indpode alt det skgnne i Naturen og
Kunsten. Desveerre var vi kun sammen ca. 14 Dage i New York, vi
havde ellers planlagt en Tur til Niagara Falls; men den blev ikke
til noget paa Grund af min pludselige Tourné til Syd Amerika.

K¢benhavn, 26. Marts 1921. e
Axel Skjerne,

Pianist.
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Da jeg modtog en Opfordring fra Kgbenhavn fra en af Emil B.
Sachs’ gode Venner fra de senere Aar om at tage Del sammen med
mange andre i Udgivelsen af en Bog til Minde om ham, hans nyttige
og hjelpsomme Liv, teenkte jeg fgrst paa min Uerfarenhed i at skrive
til offentlig Udgivelse, — men saa igen gnsker jeg meget at veere
med i den Kreds af Venner, som i Aarenes Lgb har staaet ham naer
paa forskellig Maade, og give mit Bidrag til at kaste Lys over hans
yngre Aar. Jeg gnsker at skrive nogle Ord om, hvormeget han har
veeret for mig i Ungdommen i det gamle Hjem, og gennem alle disse
Aar i Amerika, indtil vi i April dette Aar atter mgdtes for at finde
hinanden, akkurat hvor vi forlod hinanden for 22 Aar siden, da
jeg efter et Besgg i Kgbenhavn tog tilbage til de forenede Stater med
to smaa Bgrn!

Det var Emil B. Sachs’ allerbedste Egenskaber: hans Hengiven-
hed, hans Trofasthed, hans Uegennytte, hans Interesse for saa mange
Ting, som gjorde ham saa usigelig keer for mig, og som trods den
lange Afstand bandt mig til ham ved Venskabets Baand. —

Vi traf hinanden fg¢rst, da jeg som en syttenaarig ung Pige be-
gyndte at leere at synge hos hans Kusine Anna Bendix. Det varede
ikke laenge, fgrend jeg blev modtaget med det stgrste Venskab, den
stgrste Gaestfrihed ogsaa af Familien, og dér mgdte jeg ham ofte.

Dog var det fgrst efter mine Studieaar i Florenz, at vi blev de
gode Venner for Livet. Vi mgdtes en Del gennem Vintrene paa sel-
skabelig Vis, efter Teater og Koncerter hos a Porta, han kom ogsaa
i mit Hjem af og til; men det var iseer i Sommerferierne, naar vi
begge var fritagne for vore Pligter, at vi mgdtes paa forskellige
Steder og tilbragte nogle Dage sammen, hvor jeg nu havde valgt
sammen med min Sgster at hvile ud efter den ikke altid lige travle
Vinterseeson paa ,,det kgl.”“. —

Jeg husker saaledes iseer to Ferier, hos Broderen, Blomsterhand-
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ler Carl Sachs i Stockholm, som dér udenfor Byen ejede en Villa i
henrivende Omgivelser — dog navnlig en Ugestid ved det lille sven-
ske Badested ,,Evedal® neer ved Wexid, som vi havde fundet og den
Sommer havde saa at sige for os selv. Det gsregnede omtrent alle
de 6 Uger, vi tilbragte dér, og Besgget af E. B. S. og min Faetter Gros.
Chr. E. Rothe var uhyre oplivende. Det var iseer under saadanne uhel-
dige Forhold, hvor daarligt Vejr holdt En inde, den Tid man vilde til-
bringe i det Frie, at Emil Sachs var uundverlig, altid forngjelig,
altid ens, altid hyggelig! Jeg husker, hvordan vi henad Aften sop-
pede gennem den dyngvaade Skov blot for at rette Benene, og han
altid fandt noget at le af og fortelle om. —

Saa kom den lange Aarreekke, hvor jeg som gift boede i Boston,
og vi vedligeholdt vor Korrespondance, og som Bevis paa hans utro-
lige Beskedenhed kan jeg her anfgre, at det fgrst var gennem Refe-
raterne i Aviserne, sendt mig efter hans pludselige Dgd, at jeg for-
stod, i hvilken Grad hans Indflydelse var vokset — end ikke med ét
Ord omtalte han sin stadigt voksende Stilling og Autoritet; det hed
altid kun i Brevene: ,,mit keere Arbejde blandt de unge” og saa talte
han om mit Hus og Hjem og sine egne Familieforhold. — —

Da jeg i April 1920 mgdte ham igen paa Stationen i Providence
og saa ham komme imod mig med det lille sky Smil og Hovedet lidt
paa skraa, da faldt de mange Aar af mig som en tung Kappe, og vi
mgdtes igen, i det Ydre ldre og graa, men i Hjerterne aldeles som
da jeg tog Afsked med ham i 1898, og mine Bgrn kyssede ,,Uncle
Sachs® Farvel.

Uncle Sachs var han og blev han for os herovre, og mine voksne
Bgrn hilste ham med den gamle Titel. Hans kun altfor korte Besgg
hos os blev os til usigelig Gleede. Han var mig en uforglemmelig,
keerlig, trofast Ven, som jeg teenker paa med den stgrste Taknem-
lished. Hans Venskab var, som enhver god, fuldkommen Gave, sendt
fra oven. —

Providence, Rhode Island.

December 1920.

" Harriet Rothe Sonne.
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Naar jeg paa en typisk dansk ,Vinterdag® med Regn og Sgle vil
sende lidt Solskin ind i mit Tankeliv, saa tenker jeg paa
Emil B. Sachs.

I Alderen mellem 60—70 har vi mange ,.kendte” Dgde, og maerke-
ligt er det, saa let vi tager det, og saa hurtigt den Dgde i vor Bevidst-
hed henseettes paa et Skyggernes Pulterkammer og dermed egentlig
forsvinder ud af vor Tilveerelse. Ikke saa med Emil Sachs’ Dgd.

Faa Dgdsfald gjorde et dybere Indtryk paa mit gamle Sind, og
naar jeg vilde klare for mig selv, hvorfor netop denne Bortgang
efterlod et saa dybt Savn hos mig, lyder Svaret til mig selv: Fordi
Emil B. Sachs var saa levende i al sin Feerd, saa lidt selvisk og dog
saa udpraget et Selv, at hans Billede kan staa med faste klare Lin-
jer, selv nu hvor ,hans Dgr er lukt og hans Lys er slukt®.

For hvor var der lyst og paa en ganske sseregen Maade hygge-
ligt for de mange gode Venner, der fik Foretreede over Emil B.
Sachs’ Dgrteerskel.

Mest fortryllende var maaske dette enestaaende smagfuldt kunst-
neriske Ungkarlehjem, naar hele Samveret var ganske improviseret
og gik for sig i Hjemmets daglige Rammer. ,,Kom med op og drik
en Kop Te,“ sagde Emil Sachs efter et Foredrag eller en Koncert
paa Kgbmandsskolens Festsal, og saa sad vi snart baenkede i hans
hollandsk-appetitlige Kgkken og ngd under munter Passiar faa men
altid leekkert udsggte Retter. Der var altid baade aandeligt og mate-
rielt noget, man kun fik hos Sachs og ellers ingen andre Steder.

Men Sachs var absolut ingen Allemandsven, der blot for at tek-
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kes sine keere Gaester snakkede dem venligt efter Munden. Nej, Emil B.
havde sine ganske solidt funderede Meninger baade om smaa og store
Spgrgsmaal, og han stak ikke sin Mening under Stolen. Han, der
inderst inde omfattede Kgbmandsskolens unge Mennesker med en
forstandig Faders omtenksomme Kerlighed, kunde godt i djeerve
Ord give dem dygtigt over Neesen, naar de ikke ,,makkede ret®,
ikke vilde fgje sig efter Skolens Reglement eller hans egne saa vel-
mente Raad og Formaninger.

Baade for de Elever, der blev hjemme, og som gennem Sachs
blev seende ogsaa overfor Veardier af anden Art end Boxens og
Pengeskabets, og for de mange, som Sachs fik ekspederet ofte til
Klodens fjerneste Egne, blev han en virkelig Lysbringer, der forjog
dvaske tunge Taager og skabte dem en videre Synskreds for hele
Resten af deres Liv.

Der blev ved hans Dgd som i hans levende Live sagt ham mangen
en velfortjent Tak, for hvad han virkede. Maa jeg nu her med disse
faa og fattige Ord, prgve at give mit Bidrag til at holde Mindet om
Emil B. Sachs friskt og levende mellem hans mange yngre og zldre
Venner.

I November 1921. Viggo Bi(ll"l‘illg.

Maqister.




0 N K E L E M I L

Naar jeg skal forsgge at nedskrive nogle af alle de mange Tanker,

der strgmmer ind paa mig, idet jeg mindes Emil B. Sachs, fgler
jeg tilfulde, at jeg aldeles ikke kan forme mine Tanker, saadan
som jeg gerne vil det! Saadan gaar det vel ofte, naar et Menneske
modtager et levende Sk¢nhedsindtryk — Beskrivelsen svarer meget
sjeelden til det virkelige Billede.

Det er nu snart 20 Aar, siden afdgde Direktgr Schigtt i Zoologisk
Have en Aften fgrte min Mand og mig til Kgbmandsskolen. Anled-
ningen var, at en tysk Foredragsholder skulde recitere nogle Digte
etc. for Eleverne. Denne Recitation skulde veere Aftenens Indhold,
men for mit Vedkommende traadte den ganske i Baggrunden.
Jeg mindes derimod ganske tydeligt, at vi den Aften for fgrste
Gang mgdte Sachs. Han havde, som altid, arrangeret alt saa godt,
som nu kun han forstod at ggre det.

Bagefter blev vi — den tyske Foredragsholder, Direktgr Schigtt,
min Mand og jeg indbudt til at drikke Te med Onkel Emil i hans
Hjem. Hvad det betgd at besgge Sachs i hans Hjem kan egentlig
slet ikke beskrives, man maa have oplevet det for at forstaa alt,
hvad det rummer! Et Skgnhedsindtryk, et levende Indtryk af en vir-
kelig Personlighed er veerdifulde Minder, man ikke kan vaerdsaette
nok eller veere taknemmelig nok for at have faaet i Eje. Sachs var
en meaerkelig Mand. Dermed mener jeg, at han var saa ganske ander-
ledes end andre Mennesker, jeg har mgdt.

Han var som Sneglen, der altid beerer sit Hus med sig, rede til
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at traekke sig ind i sin Utilneermelighed, men paa den anden Side
ogsaa rede til at udfolde sit Vaesens Godhed og Skgnhed.

Naar jeg tenker paa Onkel Emil, mindes jeg ofte H. €. Ander-
sens henrivende lille Historie ,Pen og Blekhus“. Digteren skriver
deri: ,,Alle ere vi kun Instrumenter, Vorherre spiller paa; ham alene
MAren!*

I Sandhed, Onkel Emil var et af disse Instrumenter! Han fra-
sagde sig rigtignok al Tilknytning til Religionen i den Forstand, vi
Mennesker oftest tager den; men som jeg engang bemearkede i en
af de mange Samtaler, vi — altid paa Tomandshaand — har haft
om dette store Spgrgsmaal: ,Keere Onkel Emil, det har jo intet at
sige, at du ikke anerkender nogen Religion, naar hele dit Liv er
levet efter den skgnneste Religions Forskrifter. Det er dog saa meget
mere overbevisende, naar et Menneske selv gaar Vejen, end ngjes
med at beskrive den!*

Selv om Sachs levede sit Liv alene, forstod han i hgj Grad at
paaskgnne et Hjem, det lille Samfund, der bestaar af Mand, Hustru
og Bgrn, som forstaa og elske hinanden. Jeg har her foran mig lig-
gende et Brev, Onkel Emil sendte os efter et lille Sommerferieophold
hos os for mange Aar siden. Han skriver heri: ,Hvor var det skgnt

og friskt det Skgnhedsindtryk, jeg fik af den skgnne — vel Dan-
marks skgnneste Egn. — Men mest af eders lykkelige Hjem, Tak at

I have aabnet det for mig!“

Mine smukkeste Minder om Onkel Emil er dog knyttede sammen
med Bgrnene. Blandt dem synes jeg, at hans allerbedste Egenskaber
fandt de smukkeste Udtryk. Hvem forstod Bgrnene som han, og til
hvem saa de op som til Onkel Emil? Det var baade de store og smaa,
han straks fik ind under sit Vasens Trylleri. Jeg kunde navne de
tusinde malende Smaatraek ! Netop saadanne som i deres Ukunstlethed
passer saa godt for Bgrn, og som de sent glemmer. Enhver Fader og
Moder maatte naesten misunde ham.

Jeg husker en Gang et af vore Bgrn spurgte Onkel Emil, om han

Emil B. Sachs. 9
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kendte den eller den lille Historie, hvortil han svarede: ,Nej, ved
du hvad, den er virkelig saa gammel, saa da Adam fortalte den til
Eva sagde hun: ,Es ist eine alte Geschichte” ! En Gang, da Bgrnene
var mindre, havde de faaet i Julegave et Tog med Vogne, Skinner
0.s. v., ikke saa let at stille sammen, Onkel Emil titbragte det meste
at sin Juledag med at lave Skinnevej, Stationer o. s. v. Bagefter for-
talte de mig, at Onkel Emil havde sagt: ,Vanskeligheder er kun til
for at overvindes!“ Nu er Bgrnene store, men de Ord har ingen af
dem glemt siden!

Emil B. Sachs var et af de sjaeldne Mennesker, hos hvem man
altid var sikker paa at finde Forstaaelse, selv der, hvor hans egne
Anskuelser var modsatte. Han havde i Sandhed forstaaet og prak-
tiseret i sit Liv det lille Ord: At forstaa er at tilgive.

Alma Heise.




EMIL B, SACHS S FORZELDRE

NMIL BERTEL SACHS fodtes den 16. Februvar 1855 i Kebenhavn
h som den nwmstxeldste Son af Grosserer Moritz Sachs’ og Hustru Julie, fodt
Bendix’s, 're Senner.

. faderen, Moritz Sachs, var fgdt i Odense, havde staaet i Manufaktur-
handlerlzere, og veeret ansat i hamborgske og danske Forretninger — blandt
andet hos Georg og Edy. Brandes Fader — blev som ung Mand Agent for store
fremmede Handelshuse, Etablerede sig i 1850.

i I 18 Aar var han en anset Formand for Manufakturhandlerforeningen, til
han i 1885 trak sig tilbage, da nogle af Foreningens Medlemmer havde udmeldt
sig paa Grund af nogle Bladartikler angaaende en politisk Fest, der afholdtes
til Are for to Maend, som i 14 Uger havde siddet feengslet, medens en politisk
Undersggelse stod paa (Holstebroaffeeren). Moritz Sachs havde overrakt disse
Meend en Gave af S¢lv og udtalt: at den hovedsagelig skyldtes Meningsfeeller
indenfor den kgbenhavnske Handelsstand.

Gros. Sachs sendte Foreningens Medlemmer en udmerket og veerdig Skri-
velse, hvori han bl. a. sagde: ,,Jeg ved bestemt, at jeg i de 19 Aar, i hvilke jeg
de 18 som Formand, har haft den ZAre at veere Medlem af Bestyrelsen, har
hevdet og konsekvent gennemfgrt, at al Politik holdes ude fra Foreningen,
men at jeg ikke skulde kunne vedkende mig min politiske Anskuelse og op-
treede derefter, fordi jeg er Medlem af Manufakturhandlerforeningens Besty-
relse, derpaa kan og vil jeg ikke indgaa, idet jeg, hvor hgjt jeg end skatter den
MAre, ikke for den agter at give Afkald paa mine Rettigheder og Pligter som
Statsborger. Da nu Stridigheder af erede Medlemmer er bragt ind i Forenin-
gen, og da jeg, som det synes, er Anledningen dertil, nedleegger jeg, fordi jeg
frygter, at det vil skade Foreningen om disse fortseettes, det Mandat som blev
givet mig. ... Det sker ikke fra min Side med noget let Hjerte, dertil har min
Virksomhed vezeret for steerkt og neer knyttet til Foreningen, men jeg viger min

9*
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Moritz Sachs. Julie Sachs.

Plads af Keerlighed til den. Den maa ikke splittes. Jeg er ikke beskeden nok
til ikke at vide, at der i de forlghne Aar er udrettet meget godt og at jeg har
haft nogen Andel i det gode Resultat....Saa beder jeg som eneste Lgn for mit
Arbejde, at denne indtil nu nevtrale Plads fremdeles maa holdes udenfor den
politiske Strid, og at intet Medlem ved Udmeldelse af Foreningen vil sveekke
den i den Virksomhed, der ene bgr omfatte Standens Gavn og Are®.

Som Formand havde Moritz Sachs virket for velggrende Formaal og varmt
omfattet den betydningsfulde Udvikling af de unges Oplysning. Hans vindende
Personlighed, han var en sjeelden smuk Mand, hans selskabelige Talent havde
gjort sig steerkt geeldende. Han var ualmindelig afholdt i vide Kredse, var en
af Byens mest velggrende Borgere, men virkede i Stilhed. T mange Aar ar-
bejdede han for og stgttede Brgduddelingen til de fattige Jgder, hvilket er en
Afdeling af Mosaisk Trossamfunds Arbejde. — Et Arbejde Emil Sachs optog ef-
ter ham. - Moritz Sachs var selv Jgde, men var et fordomsfrit Menneske, der
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hjalp uden Religionsanseelse. Hans sunde Forstand og godhjertede Finfglelse
klarede de ofte vanskelige Situationer, hvor der treengtes til Understgttelse.
Han var den rette Mand til det Hvery, han mod Slutningen af sit Liv ulgnnet
paatog sig som Medlem af det staaende Konkurs-Udvalg. Gros. M. Sachs var
en meget kunstinteresseret Mand. Han dgde pludselig 67 Aar gammel, den 20.
Oktober 1888.

Julie Sachs, fgdt Bendix, var yngre Sgster til Emilie Brandes, f. Bendix.
Brgdrene Brandes’ Moder, Sgster til Victor og Frits Bendix’ Fader. Familien
Bendix menes at stamme fra Portugal.

Julie Sachs var fin og smuk, havde et ildfuldt, begejstret og fglsomt Sind,
hun drog de forskelligste Mennesker til sig, omsluttede dem alle med sin Om-
sorg. Var en sjelden omhyggelis Hustru og Moder. Hendes varme Hjerte led
ved al Kulde og Lidelse. Den slesvigske Krig gik hende meget neer til Hjerte,
gav hende utvivisomt et Kneek.

Da hendes Mand, ved en astmatisk Lidelse, begyndte at hoste, xngstedes
hun steerkt for, at hans Bryst var angrebet. Det var uden Grund, men selv blev
hun kort efter ramt af en Brystsygdom, som gik steerkt og hurtigt frem. Hun
dgde i Aaret 1865 kun 46 Aar gammel.

Emil B. Sachs tog Arv efter begge sine Foraeldre.




r I \al stille om en stille Mand

og sagte om en dgd.
Men skjul dog ej for Folk og Land,
hvad denne Mand betgd.
Saa stille gik han i sin Feerd,
helst skjulte han sit Veesens Veerd,
og kun de faa, han ret kom ner,
forstod, hvad han betgd!

En sagte, uanselig Mand

at mange overset.

En Sjeel, som stolt slog ud i Brand,
naar han saa Uret sket.

Et Hjeerte, uden selvisk Frygt,

som gik til Ydergreensen trygt,

og paa hvis Tillid Liv blev bygt,
langt mer, end han fik set!

Et godhedstuldt og gavmildt Sind.
Hver vanfgr var hans Ven;

hver sggende, som famled blind,
han hjalp — og hjalp igen!

At hjeelpe var hans Hjeertes Trang;
at gleede var hans Hverdags Sang,
at skabe Lys og lgsne Tvang

som Livets sande Ven!




Ukyndig Ungdom til ham kom;

de bange gav han Mod,

men for hans @jnes strenge Dom
frygtsom den frakke stod.

Et Ord saa mildt som Morgendugg,
et Skulderklap, maaske et Suk;

de saa, hvor han var god og smuk —
og selv et Barn fik Mod!

Tro gik han i sin travle Dont,
ukendt med Rang og Ry

men fremmest i den Aandens Front,
som lysned Land og By.

Og var hans Sjeel end kledt i Blu,
[1d var der i hans steerke Hu,

og det var ikke Lynets Nu

men Solens Flammegry!

Tal stille om en stille Mand

og sagte om en dgd.

Men skjul dog ej for Folk og Land,
hvad denne Mand betgd.

Saa stille gik han 1 sin Feerd,

helst skjulte han sit Vaesens Veerd,
og kun de faa, han ret kom neer,
forstod, hvad han betgd!

L. C. Nielsen.
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