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FØRSTE DEL

Problemet.

i

En indviklet Sag.

J eg havde omtrent et Aar været yngste Kompagnon i

Sagfører-Firmaet Veeley, Carr & Raymond, da vi en

Morgen, mens Veeley og Carr tilfældigvis var bortrejste,
fik Besøg af en ung Mand, hvis hele Optræden var saa

febrilsk og nervøs, at jeg uvilkaarlig rejste mig fra min

Plads og gik ham nogle Skridt i Møde.

„Hvad er der paa Færde?“ spurgte jeg. „Forhaabentlig
ikke noget slemt?“

„Jeg vilde gærne tale med Hr. Veeley. Er han inde

paa sit Kontor?“

„Nej“, svarede jeg; „han blev i Morges ganske uven-

tet kaldet til Washington og kommer ikke hjem før i

Morgen. Men hvis De vil sige mig, hvad det drejer sig
om . . .“

„Dem?“ ytrede han og betragtede mig med et koldt

og fast Blik. Jeg maatte imidlertid have gjort et godt
Indtryk paa ham, thi han vedblev: „Naa ja, hvorfor
ikke? Hvad jeg har at fortælle, er ikke nogen Hemme-

lighed. Jeg kom for at sige, at Hr. Leavenworth er død.“

„Hr. Leavenworth!“ udbrød jeg og traadte et Skridt til-

bage. Hr. Leavenworth var en af vore ældste Klienter

og desuden en god Ven af Hr. Veeley.
„Ja, han er bleven myrdet — skudt gennem Hovedet

af en ubekendt Person, mens han sad ved sit Skrive-

bord.“
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„Skudt! Myrdet!“ Jeg vilde næppe tro mine egne
Øren. Denne gamle, joviale Herre, som for en Uge siden
havde siddet her paa Kontoret og drillet mig med min
Ungkarlestand og derefter inviteret mig hjem til sig, for
at jeg skulde se alle hans Sjældenheder — han var bleven
myrdet! Jeg stirrede halvt vantro paa den unge Mand.

„Naar er det sket? Og hvorledes?“ spurgte jeg ganske
aandeløs.

„I Aftes. Det formoder vi i det mindste. Først i Morges
fandt vi hans Lig. Jeg er Hr. Leavenworths Privatsekretær
og bor sammen med Familien,“ forklarede han. „Det var et

frygteligt Slag, især for Damerne.“

„Ja, det vil jeg tro. Hr. Veeley vil tage sig det meget
nær.“

„De er ganske alene,“ vedblev han i en forretningsmæs-
sig Tone, som jeg senere fandt var en Ejendommelighed hos
ham; „jeg mener Frøkenerne Leavenworlh, Hr. Leaven-
worths Niecer. Og da der i Dag skal afholdes Forhør,
var det jo bedst, om de havde lidt juridisk Assistance.
Hr. Veeley var deres Onkels bedste Ven, og de bad mig
derfor sende Bud efter ham, men nu da han er bortrejst,
véd jeg ikke, hvad jeg skal gøre.“

„Ganske vist er jeg en fremmed for Damerne,“ svarede
jeg, „men jeg satte megen Pris paa deres Onkel, og hvis
jeg derfor kan være dem til nogen Nytte . . .“

Udtrykket i Sekretærens Blik fik mig til at standse.
Hans Øjne veg ikke fra mit Ansigt, men hans Pupiller
udvidede sig, saa at de næsten syntes at omfatte hele min
Person.

„Ja, jeg véd ikke,“ bemærkede han sluttelig, og et Par
Rynker i hans Pande viste, at han ikke var ganske tilfreds
med den Vending, Sagen syntes at skulle tage, „men . . .

maaské er det dog det bedste . . . Damerne kan ikke
være uden Hjælp . . .“

„Ja, det er godt,“ afbrød jeg ham. „Jeg skal komme.“
Jeg satte mig ned og afsendte et Exprestelegram til
Hr. Veeley, og efter at have truffet et Par andre nødvendige
Dispositioner, fulgtes jeg med Sekretæren ned ad Gaden.

„Fortæl mig saa alt, hvad De véd om denne frygtelige
Begivenhed,“ sagde jeg til ham.

„Alt hvad jeg ved? Det er snart fortalt. Da jeg i
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Aftes sagde Godnat til ham, sad han som sædvanlig ved
sit Skrivebord i Biblioteket, og i Morges fandt jeg ham
siddende paa samme Plads, næsten i samme Stilling, men

med et Skudsaar i Hovedet, saa stort som Enden af min
lille Finger.“

„Han var død?“

„Stendød.“
„Det er dog forfærdeligt!“ udbrød jeg. „Der kan vel

ikke være Tale om Selvmord?“

„Nej, Revolveren, han er bleven skudt med, har ikke
været til at finde.“

„Men naar der foreligger et Mord, saa maa der ogsaa
foreligge et Motiv dertil. Men en saa godgørende Mand
som Hr. Leavenworth kan dog næppe have haft Fjender,
og har det været et Rovmord . .

„Nej, det er udelukket, Der mangler ikke det mindste.
Hele Sagen er en Gaade.“

„En Gaade?“

„Ja, en uløselig Gaade.“

Jeg vendte mig til Siden og betragtede nøje min Led-

sager. En Beboer af et Hus, hvor et mystisk Mord er ble-
ven begaaet, frembyder altid en vis Interesse. Men den

unge Mands velformede og ganske udtryksløse Ansigt gav
end ikke den vildeste Fantasi noget Støttepunkt, og jeg
tog atter Øjnene fra ham.

„Damerne er vel ganske sønderknusle?“ spurgte jeg.
Han gik mindst et halvt Dusin Skridt, inden han

svarede:

„Det vilde da være underligt, om de ikke var det.“
Enten det nu skyldtes Udtrykket i hans Ansigt eller

selve Svaret, saa fik jeg en Følelse af, at jeg ikke gærne
skulde omtale Hr. Leavenworlhs Niecer overfor hans ube-

tydelige og dog ret selvbevidste Sekretær. Det var aaben-
bart et Tema, han nødig vilde ind paa. Da jeg havde
hørt dem omtale som yderst distinguerede Damer, var

denne Opdagelse mig en Smule pinlig. Det var derfor
med en vis Lettelse, at jeg fik Øje paa en Omnibus, der
skulde ned ad Femte Avenue.

„Vi maa afbryde vor Samtale,“ sagde jeg. „Her er

Omnibussen.“
Da vi havde taget Plads i den, fandt vi snart, at det
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var umuligt at drøfte Sagen her. Jeg anvendte derfor Tiden
til at tænke over, hvad jeg vidste om Hr. Leavenworth,
men det viste sig snart, at mil Kendskab til ham ikke var

stort. Han var en forhenværende Købmand, der havde
trukket sig tilbage fra Forretningerne med en betydelig
Formue. Da han ingen Børn havde, havde han taget
to af sine Niecer til sig, og den ene af disse var alt indsat
til hans Arving. Hr. Veeley havde ofte omtalt hans Excen-
tricitet og som Bevis derpaa netop anført, at han gjorde
Testamente til Fordel for den ene Niece og ganske forbigik
den anden. Til hans Livsvaner og hans Forbindelser med

Yderverdenen kendte jeg saa godt som intet.
Da vi naaede Huset, var en stor Mængde Mennesker

samlet udenfor, og det kostede mig ikke ringe Besvær at

arbejde mig frem gennem Trængslen og naa op ad Trap-
perne. Til alt Held var jeg ikke kommen bort fra Sekre-

tæren, og han stod nu ved Siden af mig, da jeg ringede paa
Dørklokken. Døren blev strax aabnet, og jeg fik Øje paa en

Person, i hvem jeg genkendte en af vore Detektiver.

„Hr. Gryce!“ udbrød jeg.
„Som De ser,“ svarede han, „Træd kun nærmere,

Hr. Raymond.“ Han trak os rolig ind i Stuen og lukkede

derpaa Døren med et satirisk Smil til den nysgerrige Mængde,
der havde samlet sig paa Trappen. „Det forbavser Dem vel
ikke at se mig her,“ sagde han, idet han rakte mig Haanden

og samtidig betragtede min Ledsager.
„Aldeles ikke,“ svarede jeg. Det faldt mig ind, at jeg vist

burde præsentere den unge Mand, der stod ved min Side.

„Tillader De, Hr. Gryce, at jeg præsenterer . . . det er

Hr. ... ja, undskyld, men jeg ved ikke Deres Navn,“
ytrede jeg til min Ledsager; „det er den afdøde Hr. Leaven-
worths Privatsekretær,“ skyndte jeg mig at tilføje.

„Aa, det er Sekretæren,“ svarede Hr. Gryce; „Kron-
betjenten har allerede spurgt efter Dem.“

„Kronbetjenten er altsaa kommen?“ bemærkede jeg.
„Ja, Juryen er lige nu gaaet op for at tage Liget i Øje-

syn. Vil De ikke gaa med?“

„Nej,“ svarede jeg; „det er ikke nødvendigt. Jeg er

kun kommen her, fordi jeg muligvis kunde være de unge
Damer til Nytte. Hr. Veeley er nemlig bortrejst.“

„Naa, siden De nu en Gang er her, og det lader til

at blive en højst indviklet Sag, synes jeg, at De som ung,
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fremadstræbende Jurist, ikke burde forsømme Lejligheden
til at gøre Dem bekendt med alle dens Detaljer. Men De
maa selvfølgelig gøre, som De vil.“

Jeg søgte at overvinde min Ulyst til at blande mig i

Sagen og sagde til Hr. Gryce, at jeg vilde gaa med ham

derop.
Men just som vi var paa Trapperne, hørte jeg Jury-

medlemmerne komme ned. Hr. Gryce og jeg trak os derfor

tilbage til en Niche mellem Modtagelsesværelset og Daglig-
stuen, hvor vi fortsatte vor Samtale.

„Den unge Mand paastaar, at et Rovmord er aldeles

udelukket,“ bemærkede jeg.
„Saa?“ svarede Hr. Gryce og fæstede sin Opmærksom-

hed paa Dørgrebet.
„Man savnede ikke det mindste . .

„Og alle Husets Laase var lukkede i Morges, som de

plejer, ikke sandt?“

„Det har han ikke sagt noget om, men er det Tilfæl-

bet, saa maa Morderen jo have opholdt sig i Huset hele
Natten.“

Hr. Gryce skævede atter hen til Dørgrebet.
„En højst uhyggelig Affære 1“ udbrød jeg.
Hr. Gryce betragtede atter Dørgrebet og rynkede

Panden.
Her vil jeg benytte Lejligheden til at oplyse, at

Hr. Gryce ingenlunde var en lang, mager Person med

stikkende Øjne, der syntes at trænge lige ind til Hjærte-
roden af En og strax opdagede alle Ens Hemmeligheder.
Han var tværtimod en jovial, velnæret Herre, hvis Blik

aldrig hvilede, endsige stirrede paa En. Naar han saa paa

noget, var del altid paa en eller anden ubetydelig Genstand
i Ens Nærhed — en Vase, et Blækhus, en Bog eller en Knap.
Han syntes at gøre disse Sager til sine Fortrolige og lægge
dem til Grund for sine Slutninger, men hvad En selv

angik, kunde man ligesaa gærne være Trinitatis Kirkens

Klokketaarn, saa lidt syntes hans Tanker at beskæftige sig
med En. For Øjeblikket var Hr. Gryce, som sagt, fuldt

optaget af at betragte Dørgrebet
„En højst uhyggelig Affære!“ gentog jeg.
Han saa fra Dørgrebet hen paa mit Frakkeærme.

„Kom saa,“ sagde han, „nu er Farvandet klart.“
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Han gik i Forvejen, men blev staaende paa den øver-

ste Trappeafsats. „Hr. Raymond,“ sagde han, „del er ikke
min Vane at snakke løs om min Professions Hemmelig-
heder, men i denne Sag afhænger Alting af, at vi strax fra
Begyndelsen kommer ind paa det rigtige Spor. Vi staar
ikke her overfor en almindelig Skurkestreg; der er en vis
Genialitet med i Spillet. Nu forekommer det undertiden,
at en ganske uøvet Person finder et Spor,som undgaar selv
den mest rutinerede Fagmands Opmærksomhed. Skulde
noget saadant hænde Dem, saa kom til mig. Gaa ikke
rundt og snak om det, men kom lige til mig. For det bliver
en indviklet Sag, denne her, det kan De stole paa, en meget
indviklet Sag. Kom nu med.“

„Men Damerne?“

„De opholder sig i Værelserne ovenpaa. De er selv-

følgelig dybt nedbøjede, men skal dog være nogenlunde
fattede, efter hvad jeg har hørt.“

Han gik nu hen til en Dør, aabnede den og vinkede
ad mig.

I første Øjeblik var alt mørkt for mig, men da mine

Øjne havde vænnet sig til den svage Belysning, saa jeg, at
vi befandt os i Biblioteket *).

’) For dem, der interesserer sig for de nærmere Detaljer,
hidsættes følgende Skitse:
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„Det var her, man fandt ham,“ ytrede Hr. Gryce; „i
dette Værelse og paa dette Sted.“ Han gik hen og lagde
Haanden paa et stort, klædebetrukkent Skrivebord, der
stod midt i Værelset med Stole omkring. „Som De ser,
staar Stolen, som han sad paa, lige for Korridoren her,
og da lian sad med Ryggen til den, da vi fandt ham,
maa Morderen være kommen fra Soveværelset og have
staaet omtrent her.“

„Ja, men . . indvendte jeg.
„Her er ikke Tale om noget men,“ udbrød Hr. Gryce.

„Vi har nøje undersøgt Situationen.“ Og uden at gaa
nærmere ind paa dette Emne vendte han sig hastig om og
gili ned ad den omtalte Korridor. „Vinskab, Klædeskab, Vad-
skebord og Haandklædestativ,“ bemærkede han, idet han

pegede paa de forskellige Genstande, „og her har vi
Hr. Leavenworths Soveværelse.“

Vi nærmede os Sengen, der var lilhyllet med tunge
Draperier. Gryce trak dem til Siden, og vi saa et blegt
og roligt Ansigt, der havde et saa naturligt Udtryk, at jeg
uvilkaarlig foer sammen.

„Hans Død var saa pludselig, at hans Ansigtstræli ikke

undergik nogen Forandring,“ bemærkede Hr. Gryce og
vendte den Dødes Hoved om, saa at vi fik Øje paa et

uhyggeligt Saar i Baghovedet. „Et Hul som dette expe-
derer hurtig et Menneske over i den anden Verden. Dok-
toren kan attestere, at han aldrig har kunnet gøre det selv.
Det er simpelthen et overlagt Mord.“

Jeg trak mig forskrækket tilbage, og mit Blik faldt

paa en Dør, der førte ud til Forstuen. Den syntes at

være den eneste Udgang fra Værelset med Undtagelse af

Korridoren, som vi var komne igennem, og jeg tænkte

paa, om Morderen ikke muligvis var kommen den Vej.
Hr. Gryce, der øjensynlig havde bemærket mit Blik, skøndt
han i Øjeblikket var optaget af at betragte en Lysestage,
skyndte sig at besvare mit stumme Spørgsmaal.

„Var lukket indvendig fra. Er maaske kommen den

Vej, maaske ikke. Det er ikke godt at vide.“

Jeg lagde nu Mærke til, at Sengen maatte have været

urørt, og ytrede: „Han var altsaa ikke gaaet til Ro.“

„Nej, Forbrydelsen maa være begaaet for en halv
Snes Timer siden. Morderen har altsaa haft Tid til at sætte

sig ind i Situationen og overveje alle Muligheder.“
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„Morderen?“ Hvem mistænker De?“ hviskede jeg.
Han betragtede opmærksomt en Ring paa min Finger.
„Alle og Ingen. Det tilkommer ikke mig at mistænke,

men at opdage.“ Han anbragte Draperierne i deres for-

rige Stilling, og vi forlod Værelset.

„Kronbetjentens Forhør var lige begyndt, og jeg følte
en brændende Lyst til at overvære det. Jeg bad derfor
Hr. Gryce underrette Damerne om, at Hr. Veeley var

bortrejst, og at jeg som hans Kompagnon var kommen
for at stille mig til deres Disposition i denne sørgelige
Affære. Derpaa gik jeg ned i Dagligstuen og tog Plads
blandt de forskellige Personer, der var samlede dér.

II

Lægens Forklaring.
I nogle Minuter sad jeg næsten blændet af de stærke

Lysbølger, der strømmede ind gennem de mange aabne

Vinduer. Maaske skyldtes det ogsaa den usædvanlige Pragt,
der raadede i Værelset. Glinsende Silke, glitrende Bronce og
skinnende Marmor mødte Øjet overalt. Paa Væggen lige
overfor mig hang et ualmindelig smukt Maleri, der fore-

stillede en ung, blaaøjet Skønhed med gyldent Haar og
klædt i Empiredragt. Hun stod paa en Skovvej og saa sig
tilbage, som om nogen var fulgt efter hende. Skulde det
være en af Husets Damer? tænkte jeg.

Men jeg blev afbrudt i min Tankegang, ved at Kron-

betjenten kaldte det første Vidne frem. Det var Doktor

Maynard, den bekendte Kirurg fra 36te Gade. Hans Erklæ-

ring drejede sig væsenligst om Beskaffenheden af Saaret
i den myrdedes Hoved. Det var det eneste Saar, der fore-

fandtes, og ved at undersøge det havde han fundet Kuglen,
som han nu overrakte Juryen. Den var trængt ind i Hjær-
nen, hvor den strax havde truffet medulla oblongata og
saaledes foraarsaget en øjeblikkelig Død. Saavel Saarels
Plads som den Retning, Kuglen havde taget, var absolute
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Beviser for, at et Selvmord var udelukket. Skuddet maatte
være affyret paa en tre—fire Fods Afstand i et Øjeblik,
da den myrdede sad bøjet forover, beskæftiget med et eller
andet.

Da Dr. Maynard blev spurgt om Hr. Leavenworths
Sundhedstilstand, svarede han, at den Afdøde syntes at

have været fuldstændig rask ved sin Død. Men da han ikke

tidligere havde behandlet ham, kunde han ikke udtale sig
med Bestemthed herom, før han fik ham nærmere under-

søgt. Paa el af Jurymedlemmernes Spørgsmaal erklærede

han, at han ikke havde set nogen Revolver eller noget andet
Vaaben ligge paa Gulvet, hverken i Biblioteket eller i de til-
stødende Værelser.

Da Lægen var færdig med sin Forklaring, tog Kron-

betjenten Kuglen, der laa paa Bordet foran ham, og be-

tragtede den et Øjeblik. Derpaa skrev han nogle Linjer
paa et Papir, som han leverede til en Betjent, idet han sam-

lidig hviskede ham en Besked i Øret.

Betjenten skyndte sig afsted, og et Øjeblik efter for-

kyndte Gadedrengenes Hurraraab, at han havde forladt
Huset. Da jeg tilfældigvis sad ved et Vindue, hvorfra der
var fri Udsigt til Gaden, lagde jeg Mærke til, at Betjenten
raabte en Droske an, der snart forsvandt i Retning af

Broadway.

III

Kendsgærninger og Resultater.

Da jeg atter saa mig om i Værelset, hvor jeg sad,
lagde jeg Mærke til, at Kronbetjenten var i Færd med at

læse i en Notesbog.
„Er Kældermesteren her?“ spurgte han.
Der opstod øjeblikkelig en Bevægelse henne i Hjørnet

blandt Tjenerskabet, og en Irlænder med et intelligent,
men hovmodigt Ansigtsudtryk banede sig Vej hen til

Juryen.
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„Aha!“ tænkte jeg ved mig selv, da mine Øjne faldt

paa hans velplejede Bakkenbarter og hans ærbødige, men

langtfra ydmyge Holdning, „her har vi en Mønstertjener,
som. formodentlig bliver et Mønstervidne.“ Og jeg tog ikke

fejl. Kældermesteren Thomas var i enhver Henseende „én
blandt tusinde“ — og han vidste det.

Det samme gunstige Indtryk syntes han at gøre paa
alle de andre Tilstedeværende, ikke mindst paa Kronbetjen-
ten, der strax begyndte sit Forhør.

„Deres Navn er jo Thomas Dougherty?“
„Ja.
„Hvor længe har De haft Deres nuværende Plads.“

„Omtrent i to Aar.“

„De var jo den første, der opdagede Hr. Leavenworths

Lig?“
„Ja — jeg og Hr. Harwell.“

„Hvem er Hr. Harwell?“

„Hr. Harwell er Hr. Leavenworths Privatsekretær —

han, der besørgede hans Skriverier.“

„Ja saa. Paa hvilket Tidspunkt af Døgnet fandt De

Liget?“
„Tidlig om Morgenen. Klokken var omtrent otte.“

„Og hvor?“
„I Biblioteket. Lige ved Siden af Hr. Leavenworths

Soveværelse. Vi var bievne ængstelige, da han ikke viste

sig ved Frokostbordet og brød derfor Døren op.“
„Brød op, siger De? Var den da aflaaset?“

,,Ja.

„Indvendig fra?“
„Det kan jeg ikke sige. Der sad ingen Nøgle i Døren.“

„Hvor laa lir. Leavenworth, da De fik Øje paa ham?“

„Han laa ikke. Han sad ved det store Skrivebord med

Ryggen til Sovekammerdøren, foroverbøjet og med Hovedet
støttet i sine Hænder.“

„Hvad Tøj havde han paa?“
„Det samme som han havde haft paa ved Middags-

bordet.“

„Var der noget i Værelset, som tydede paa, at der
havde fundet nogen Kamp Sted?“

„Nej.“
„Der laa heller ikke nogen Revolver paa Bordet eller paa

Gulvet?“
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„Nej.“
„Har De nogen Grund til at formode, at Morderen

har villet stjæle?“
„Nej. Baade Hr. Leavenworths Ur og hans Portemonnæ

laa i Lommerne.“
Da han blev spurgt om, hvilke Personer der opholdt

sig i Huset, da man fandt Liget, svarede han: „De unge
Damer, Frøken Mary Leavenworth og Frøken Eleanore,
Hr. Harwell, Kokkepigen Kate, Stuepigen Molly og jeg.“

„Husets sædvanlige Beboere?“
„Jå.
„Sig mig — hvem paahviler det at lukke af om

Aftenen ?“
„Det plejer jeg at gøre.“
„Og De lukkede af i Aftes, som sædvanlig?“
„Ja.“
„Hvem lukkede op i Morges?“
„Det gjorde jeg.“
„Og De fandt ingen Dør eller Vindue aabnet?“
„Nej.“
I dette Øjeblik kunde man have hørt en Knappenaal

falde paa Gulvet. Visheden om, at Morderen, hvem han
end var, ikke havde forladt Huset, idet mindste ikke før om

Morgenen, syntes at gøre et dybt Indtryk paa alle. Kæl-
dermesteren blev nu spurgt om, naar han sidst havde set
Hr. Leavenworth i Live, og han svarede:

„Ved Middagsbordet i Gaar.“
„Har ingen set ham senere?“

„Jo, Hr. Plarwell siger, at han saa ham saa sent
som Kl. IOV2 i Aftes.“

„Hvor boer De her i Huset?“
„I et lille Værelse i Stueetagen.“
„Og hvor sover Husets øvrige Medlemmer?“
„De fleste oppe paa tredie Sal. Damerne i de store

Værelser til Gaarden, og Hr. Harwell i et lille Værelse
til Gaden. Tjenestepigerne ligger oppe paa Kvisten.“

„Der laa altsaa ingen i samme Etage som Hr. Leaven-
worth ?“

„Nej.“
„Naar gik De til Sengs?“
„Klokken var vist IOV2, tror jeg.“

A. K. Green: Gaadefuldt •2
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„Hørte De nogen Støj i Huset før eller efter den Tid?“

„Nej, ikke det mindste.“

„Opdagelsen i Morges var saaledes en Overraskelse for

Dem?“

Kronbetjenten bad ham nu give en mere detaljeret
Beskrivelse af sin Opdagelse. Han fortalte da, at ingen
havde haft den fjærneste Anelse om, at der var noget i

Vejen, før Hr. Leavenworlh ikke gav Møde ved Frokost-

bordet, efter al der var ringet. Alligevel ventede man lidt

paa ham, men da det ene Minut gik efter det andet, uden

at han kom, blev Frøken Eleanore urolig og sagde, at hun

vilde gaa op og se hvad der var i Vejen. Men hun kom

strax tilbage og fortalte, at hun havde banket paa sin

Onkels Dør og kaldt paa ham, men ikke faaet noget Svar.

Saa var Hr. Harwell og Thomas gaaet sammen op og havde

forsøgt at komme ind, men begge Dørene var laasede. De

brød da Døren op til Biblioteket og fandt Hr. Leavenworth

sidde død ved Bordet.

„Og Damerne?“
„Ja, de fulgte med op, og Frøken Eleanore besvimede.“

„Og den anden — Frøken Mary tror jeg, De kaldte

hende?“
„Ja, hende husker jeg ikke noget om. Jeg havde saa

travlt med at hente Vand til Frøken Eleanore, at jeg ikke

lagde Mærke til hende.“

„Hvor længe varede det, inden Hr. Leavenworths Lig
blev bragt ind i Soveværelset?“

„Det skete, saa snart Frøken Eleonore kom til sig
selv.“

„Og naar var det?“

„Lige efter at hun havde faaet drukket et Glas Vand.“

„Hvem gav Ordre til, at Liget skulde flyttes?“
„Det var Frøken Eleanore. Saa snart hun var kommen

til sig selv, bad hun Hr. Harwell og mig om at lægge den

Døde ind paa Sengen og sende Bud efter Lægen. Og del

gjorde vi.“

„Gik hun sammen med Dem ind i Soveværelset ?“

„Nej.“
„Hvad gjorde hun da?“

„Hun blev staaende ved Skrivebordet.“
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„Hvad bestilte hun der?“

„Det saa jeg ikke; hun vendte Ryggen til mig.“
„Hvor længe blev hun staaende der?“

„Det aner jeg ikke. Da vi kom tilbage, var hun

gaaet.“
„Bort fra Bordet?“

„Nej, ud af Stuen.“
„Hm. Naar saa De hende igen?“
„Et Minut efter. Hun kom ind ad Biblioteksdøren,

da vi gik ud.“

„Havde hun noget i Haanden?“

„Ikke det, jeg saa.“

„Manglede der noget paa Bordet?“

„Det tænkte jeg ikke paa at se efter. Jeg maatte skynde
mig afsted efter Doktoren, skønt jeg vidste, at det ikke var

nogen Nytte til.“

„Hvem var i Værelset, da De gik?“
„Kokkepigen, Stuepigen og Frøken Eleanore.“

„Ikke Frøken Mary?“
»Nej.“
„Har Juryen nogle Spørgsmaal at gøre Vidnet?“
Der opstod strax en Bevægelse blandt de Edsvorne.

„Jeg vilde gærne stille et Par,“ ytrede en lille, mager

Person, der allerede længe havde siddet urolig paa sin

Stol og aabenbarl haft den største Lyst til at afbryde
Forhøret.

„Jeg er til Tjeneste,“ svarede Thomas.

Men medens den Edsvorne rømmede sig, inden han

begyndte, benyttede en høj, svær Mand, der sad ved Siden
af ham, Lejligheden til at komme ham i Forkøbet.

„De siger, at De har tjent to Aar i Familien,“ be-

gyndte han. „Var det, hvad man kalder en enig Familie?“

„Enig?“
„Ja, jeg mener, om de kom godt ud af del sammen?“

Kældermesteren syntes ubehagelig berørt af dette

Spørgsmaal og saa sig urolig om.

„Jo, saavidt mig bekendt,“ svarede han.

„Holdt de unge Damer meget af deres Onkel ?“

„Ja, det gjorde de.“

„Og af hinanden?“
2*
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„Det antager jeg. Men det kan jeg iøvrigt ikke have
nogen Mening om.“

„De antager det altsaa kun. Har De nogen Grund til
at tro det modsatte?“

„Nej,“ svarede Thomas stift og formelt.
Den Edsvorne syntes at respektere Kældermesterens

Ulyst til at udtale sig i et saa delikat Anliggende. Han
trak sig høflig tilbage og gav med en Haandbevægelse at
forstaa, at han ikke havde mere paa Hjærte.

Strax rejste den førnævnte lille Mand sig op og spurgte:
„Naar lukkede De Husets Døre op i Morges ?“
„Klokken 6.“
„Kan nogen efter den Tid komme ud af Huset, uden

at De ser det?“

„Jeg tror ikke, det vil falde let for nogen at slippe
ud efter Kl. 6, uden at enten jeg eller Kokkepigen ser det.
Folk springer jo ikke ved højlys Dag ned paa Gaden fra
anden Sal, og hvad Dørene angaar, saa smækker Gadedøren
i med saadant Rabalder, at det kan høres over hele Huset.
Og ad Køkkenvejen kan Ingen komme, uden at Kate lægger
Mærke til det.“

Hans Svar gjorde en øjensynlig Virkning. Man vilde
næppe komme til at lede længe efter Morderen.

Den Edsvorne saa sig om med en vis Selvtilfredshed,
men da han ikke vilde svække Virkningen af sit Forhør
ved at stille et nyt Spørgsmaal, satte han sig ned.

Da Ingen syntes at have Lyst til at udspørge Thomas
videre, begyndte denne at blive utaalmodig og bemærkede
endelig i en ærbødig Tone:

„Er der mere, de Herrer ønsker at vide af mig?“
Da ingen meldte sig, saa han øjensynlig lettet hen paa

sine Kammerater og trak sig tilbage med en Hurtighed
og et Udtryk af Lettelse, som jeg i Øjeblikket ikke kunde
gøre mig Rede for.

Men da det næste Vidne viste sig at være ingen ringere
end min nye Bekendt fra om Morgenen, Hr. Harwell,
glemte jeg snart baade Thomas og hans paafaldende Op-
træden. Afhøringen af en saa vigtig Person som Hr. Lea-
venworths Sekretær og højre Haand maatte nødvendigvis
være af Interesse.
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Hr. Harwell rejste sig rolig og bestemt som en Mand,
der føler, at Liv og Død kan afhænge af hans Udtalelser.
Han tog Plads foran Juryen med en Værdighed, der ikke
blot i og for sig var temmelig iøjnefaldende, men som

ogsaa vakte baade min Beundring og min Forbavselse.
Hans Ydre fremkaldte hverken Sympati eller Modvilje;
han var et af disse Hverdagsmennesker, som man daglig
ser Tusinder af paa New Yorks Gader.

Uden at tage Sekretærens Ydre nærmere i Øjesyn,
begyndte Kronbetjenten strax sit Forhør.

„Deres Navn?“
„James Trueman Harwell.“

„Deres Stilling?“
„I de sidste otte Maaneder har jeg været Hr. Leaven-

worths Privatsekretær.“

„De er jo den, der sidst har set Hr. Leavenworlh i
Live, ikke sandt?“

Den unge Mand løftede Hovedet med en stolt Be-
vægelse, der næsten forvandlede hans Udseende.

„Paa ingen Maade,“ svarede han, „det var jo ikke
mig, som myrdede ham.“

Dette Svar, som røbede en mærkelig Lyst til at gøre
Løjer med en yderst alvorlig Sag, fremkaldte flere Udbrud
af Mishag, og James Harwell mistede ved sin anstødelige
Bemærkning den Sympati, han strax havde vundet ved
sin sikre og rolige Optræden. Han selv syntes ogsaa at
indse det, thi han løftede Hovedet endnu højere.

„Jeg mener selvfølgelig,“ ytrede Kronbetjenten, irriteret
over, at den unge Mand kunde lægge en saadan Betydning
i hans Ord, „at De var den sidste, der saa ham, inden han
blev myrdet af en hidtil ukendt Person.“

Sekretæren lagde Armene overkors. Om det var for at

skjule en Uro, der pludselig greb ham, eller om han derved
vilde vinde Tid til at tænke sig om, kunde jeg ikke afgøre.

„Hr. Kronbetjent,“ ytrede han endelig, „jeg kan hver-
ken svare ja eller nej paa dette Spørgsmaal. Efter al Sand-
synlighed var jeg den sidste, der saa ham, men i et saa

stort Flus som dette kan jeg end ikke være sikker paa en

saa simpel Sag.“ Og da han bemærkede det misfornøjede
Udtryk i de Tilstedeværendes Ansigter, tilføjede han lang-
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somt: „Min Stilling medførte, at jeg var hos ham til sent

ud paa Aftenen.“
„Deres Stilling — naa — som hans Sekretær? ikke

sandt?“
Han nikkede alvorlig.
„Hr. Harwell,“ vedblev Kronbetjenten, „en Stilling som

Privatsekretær er ikke almindelig her i Landet. Vil De der-

for meddele os, hvori Deres Pligter bestod?“

„Meget gærne. Hr. Leavenworth var, som De maaske

véd, en meget rig Mand. Han stod i Forbindelse med
en Mængde Klubber, Selskaber og Stiftelser, og da han

desuden var kendt som en meget velgørende Mand, fik
han daglig en Mængde Breve, baade Tiggerbreve og andre,
og disse Breve paalaa det mig at aabne og besvare. Hans

private Korrespondance bar altid et særligt Mærke, saa

at den kunde skelnes fra de andre Breve. Han havde i sine

yngre Aar handlet med Te og foretaget flere Rejser til

Kina. Som en Følge deraf interesserede han sig levende

for en nærmere Handelsforbindelse mellem dette Land

og vort eget, og han havde i den sidste Tid skrevet paa
en Bog om dette Emne. I de otte Maaneder, jeg var

hos ham, hjalp jeg ham hermed, idet jeg skrev efter hans

Diktat tre Timer om Dagen. Den sidste Time var i Reglen
om Aftenen fra 972 bl 107« • Hr. Leavenworth var meget
akkurat i alting, og han inddelte sin Tid med næsten

matematisk Nøjagtighed.“
„De siger, at De plejede at skrive efter Diktat om

Aftenen. Gjorde De ogsaa det i Aftes?“

„Ja.“
„Hvad kan De fortælle os om hans Opførsel og Ud-

seende paa den Tid? Var der noget usædvanligt at be-

mærke ?“
Sekretæren rynkede Panden en Smule.

„Da han rimeligvis ikke har anet, at han skulde dø,
hvordan kan der saa have været noget usædvanligt at

se paa ham?“
Nu fik Kronbetjenten en Lejlighed til at revanchere

sig for Hr. Harwells upassende Svar fra før, og han sagde
i en stræng Tone:

„Et Vidne har at besvare Spørgsmaal, ikke at stille

dem.“
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Sekretæren rødmede — han og Kronbetjenten var kvit.

„Meget vel. Om Hr. Leavenworth har haft en Anelse

om sin nær forestaaende Død, saa udtalte han sig i alt

Fald ikke derom til mig. Han syntes tværtimod at være mere

optaget af sin Bog end nogensinde før. Nogle af de sidste

Ord, han ytrede til mig, var: „Om en Maaned gaar Bogen
i Trykken — ikke sandt Trueman?“ Jeg husker særlig
de Ord, fordi han med det samme fyldte sit Vinglas. Han

drak altid et Glas Vin, inden han gik til Ro, og det sidste,

.jeg havde at gøre, inden jeg gik fra ham, var at tage Vin-

karaflen frem. Jeg stod just med Haanden paa Dørgrebet,
da han sagde disse Ord, men gik et Par Skridt ind i Stuen,
idet jeg ytrede: „Det haaber jeg, Hr. Leavenworth.“ —

„Naa, kom saa og drik et Glas Sherry med mig!“ udbrød

han og gjorde Tegn til mig, at jeg skulde tage et Glas til

i Skabet. Det gjorde jeg, og han skænkede selv i for mig.

Jeg bryder mig ikke synderlig om Sherry, men hans Op-
mærksomhed smigrede mig, og jeg drak mit Glas ud. Jeg

husker, at jeg skammede mig en Smule, eftersom Hr. Leaven-

worth kun havde tømt sit halvt, og det stod endnu halv-

fuldt, da vi i Morges fandt hans Lig.“
Trods alle Anstrængelser for at beherske sin Sinds-

bevægelse, syntes Tanken om den frygtelige Opdagelse dog
at tage paa ham. Han tog sit Lommetørklæde frem og

tørrede sin Pande. „Det var det sidste, jeg saa den Afdøde

foretage sig. Da han satte sit Glas paa Bordet, sagde jeg

godnat og forlod Værelset.“

Kronbetjenten lænede sig tilbage i Stolen og betragtede
stift den unge Mand. „Hvor gik De saa hen?“ spurgte han.

„Op paa mit Værelse.“

„Mødte De Nogen paa Vejen?“
„Nej.“
„De hørte eller saa ikke noget usædvanligt?“
Sekretærens Stemme lød en Smule svagere, da han

svarede:
„Nej, Hr. Kronbetjent.“
„Tænk Dem godt om, Hr. Harwell. Tør De sværge

paa, at De hverken mødte Nogen, hørte Nogen eller be-

mærkede Noget, som nu ved nærmere Eftertanke kunde

synes Dem paafaldende?“
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Sekretærens Ansigt fik et næsten bedrøvet Udtryk. To
Gange bevægede han Læberne for at tale, men tog sigatter i det. Endelig sagde han med øjensynlig Anstræn-
gelse:

„Jo, jeg lagde ganske vist Mærke til noget — en ren
Ubetydelighed, som jeg næppe vilde have ofret en Tanke,hvis De ikke havde bedt mig tænke mig godt om.“

„Og hvad var det?“
„Aa, det var blot en Dør, som stod paa Klem.“
„Hvad var det for en Dør?“
„Døren ind til Frk. Eleanore Leavenworths Værelse.“

Hans Stemme lød nu næsten som en Hvisken.
„Hvor befandt De Dem, da De gjorde denne Op-dagelse ?“

„Det husker jeg ikke bestemt. Rimeligvis udenfor min
egen Dør, da jeg ikke standsede undervejs. Havde den
frygtelige Begivenhed ikke fundet Sted, vilde jeg næppe
være kommen i Tanke om den Bagatel.“

„Lukkede De Deres Dør af, da De kom ind paaDeres Værelse?“
„Ja.
„Naar gik De til Sengs?“
„Lige strax.“
„Hørte De noget, inden De faldt i Søvn?“
Atter den samme mærkelige Tøven. „Nej, egentligikke,“

„Ingen Skridt ude paa Gangen?“
„Jo, det er muligt.“
„De hørte altsaa Skridt?“
„Sværge derpaa tør jeg ikke.“
„Men De tror det?“
„Ja. Lige som jeg var ved at falde i Søvn, syntes jeg,at jeg hørte en Kjoles Raslen og nogle Skridt ude paaGangen, men jeg tænkte ikke videre derover, og sov lige-strax efter.“
„Og det var det Hele?“
„Ja. Noget efter vaagnede jeg ganske pludselig, men

om jeg var bleven vækket af en eller anden Støj, kan
jeg ikke sige. Jeg husker, at jeg rejste mig op i Sengen
og saa mig om; men da jeg ingenting hørte og desuden
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var meget søvnig, faldt jeg strax i Søvn igen og vaagnede
ikke før i Morges.“

Kronbetjenten spurgte ham derpaa, om han havde
taget Skrivebordet i Øjesyn, efter at Hr. Leavenworths Lig
var baaret bort.

„Jo, ganske løselig.“
„Hvad laa der paa det?“
„De sædvanlige Ting — Bøger, Papir, en Pen med

indtørret Blæk og desuden Vinkaraflen og Glasset, som

han havde drukket af.“
„Ellers ikke noget.“
„Ikke det, jeg lagde Mærke til.“
„Med Hensyn til Glasset,“ bemærkede en af de Ed-

svorne, „saa sagde De, at det stod halvfyldt paa samme

Sted som i Aftes, da De gik fra Hr. Leavenworth ?“
,-,Ja, det gjorde det.“

„Og dog plejede han at drikke et helt Glas?“
„Ja.
„Han maa da være bleven myrdet umiddelbart efter

Deres Bortgang, Hr. Harwell.“
Den unge Mand blev pludselig ligbleg. Han foer sam-

men, og det saa et Øjeblik ud, som om en frygtelig Tanke
var slaaet ned i ham.

„Det er da ikke absolut givet,“ ytrede han endelig
med Besvær. „Hr. Leavenworth kunde jo . . .,“ men han
holdt pludselig inde, som om han var for bevæget til at
kunne fortsætte.

„Tal kun ud, Hr. Harwell, og lad os høre, hvad De
har at sige.“

„Aa, det er ikke noget,“ svarede han med svag Stemme.
Det saa ud, som om han kæmpede med en stærk, indre
Bevægelse.

Flere af de Tilstedeværende sendte hverandre betyd-
ningsfulde Øjekast, som om de i den unge Mands Sinds-
bevægelse troede at have fundet en Nøgle til Mysteriets
Løsning.

Kronbetjenten tog imidlertid ingen Notits heraf, men

fortsatte sit Forhør:

„Ved De, om Nøglen til Biblioteket sad i Laasen, da
De i Aftes gik derfra ?“

„Nej, det lagde jeg ikke Mærke til.“
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„Men De antager, at den gjorde det?“

„Det er højst sandsynligt.“
„Men i hvert Fald var Døren lukket i Morges og

Nøglen borte?“
„Ja.“
„Saa maa den, der har begaaet Mordet, have lukket

Døren efter sig og taget Nøglen med.“

„Det ser saadan ud.“

Kronbetjenten vendte sig om og saa alvorlig paa Jury-
medlemmerne. „Det bliver nødvendigt at faa opsporet,
hvordan det hænger sammen med den Nøgle,“ ytrede han.

„Tillad mig et Spørgsmaal,“ bemærkede den lille,
utrættelige Jurymand fra før. „Der er bleven sagt,
Hr. Harwell, al Hr. Leavenworths to Niecer fulgte med

Dem ind i Biblioteket i Morges, efter at Døren var ble-
ven brudt op ?“

„Nej, kun den ene, Frøken Eleanore.“

„Er det Frk. Eleanore, der skal være Hr. Leaven-
worths Universalarving?“

„Nej, det er Frk. Mary.“
„Og det var Frk. Eleanore, der gav Ordre til, at

Liget skulde flyttes ind i et andet Værelse?“

„Ja.“
„Og De hjalp hende med at flytte det?“

„Ja.“
„Og De lagde ved den Lejlighed ikke Mærke til noget,

som kunde vække Deres Mistanke om, hvem der havde

begaaet Mordet?“
Sekretæren rystede paa Hovedet. „Jeg har ikke Mis-

tanke til Nogen,“ svarede han bestemt.

Jeg kunde ikke gøre for det, men jeg troede ham

ikke. Jeg følte, at den Mands Udtalelser kunde man ikke

stole paa.
„Ogsaa jeg vilde gærne gøre Hr. Harwell et Spørgs-

maal,“ sagde et Jurymedlem, som hidtil ikke havde talt.

„Vi har faaet en detaljeret Beskrivelse af, hvorledes man.

fandt Liget af en myrdet Mand. Men Ingen begaar et Mord

uden at have en Grund dertil. Ved Sekretæren, om Hr. Lea-

venworth havde nogen hemmelig Fjende?“
„Det kender jeg ikke noget til.“
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„Og alle Husets Beboere stod jo paa en god Fod

med ham, ikke sandt?“

„Jo.“ Svaret kom en Smule tøvende.

„Der var ikke en Skygge af Misstemning mellem ham

og nogen af hans Familie?“

„Det er lidt vanskeligt at svare paa. En Skygge er

saa uhyre lidt. Der kan saamænd godt have været en

Skygge . . .“

„Mellem ham og hvem?“
En lang Pavse. — „En af hans Niecer f. Ex.“

„Hvem af dem?“
Atter denne trodsige Hovedbevægelse. „Frøken Elea-

nore.“
„Hvor længe har De bemærket denne Skygge?“
„Det kan jeg ikke sige.“
„Og De kender ikke Grunden?“

„Nej“
„De plejede jo at aabne Hr. Leavenworths Breve, ikke

sandt ?“
}yfO.
„Har der i de Breve, han har faaet i den sidste Tid,

staaet noget, som muligvis kunde forklare den frygtelige
Forbrydelse ?“

Det syntes, som om han aldrig vilde svare. Over-

vejede han sit Svar, eller var han bleven forvandlet

til Sten?
„Hørte De ikke den Edsvornes Spørgsmaal, Hr. Har-

well ?“ spurgte Kronbetjenten.
„Jo, men jeg maatte tænke mig nøje om. Jeg har

som sædvanlig aabnet Hr. Leavenworths Breve i den sidste

Tid, men jeg mindes ikke noget, der kan sættes i Forbindelse

med hans Død.“
Manden løj; det saa jeg strax. Hans venstre Haand

rystede, da han afgav denne Erklæring, men strax efter

knyttede han den, som om han havde taget en fast Be-

slutning.
„Det er uden Tvivl sandt, efter Deres Opfattelse,

Hr. Harwell,“ bemærkede Kronbetjenten. „Men det bli-

ver alligevel nødvendigt at undersøge Hr. Leavenworths

Korrespondance.“
„Selvfølgelig,“ svarede han; „det er jo det eneste

rigtige.“
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Med denne Bemærkning endte Hr. Harwells Forhør
for denne Gang. Da han satte sig ned, noterede jeg migfire Punkter:

Harwell nærede en Mistanke, som han af en eller anden
Grund ikke en Gang vilde tilstaa for sig selv.

En Kvinde var paa en eller anden Maade indviklet
i Sagen, eftersom han havde hørt baade Fodtrin og en
Kjoles Raslen paa Gangen.

Der var for ikke længe siden kommen et Brev, som
uden Tvivl kunde bringe Lys i Sagen, hvis det blev fundet.

Kun med Besvær kunde Hr. Harwell faa Eleanore
Leavenworths Navn over sine Læber. Den tilsyneladendefølelsesløse Mand røbede en større eller mindre Sindsbe-
vægelse, hver Gang han blev nødt til at nævne det.

IV

En Ledetraad.
Nu blev Husets Kokkepige kaldt frem. Hendes rød-

mossede, godmodige Ansigt røbede en saadan Angst, at
flere af de Tilstedeværende uvilkaarlig smilede ved Synetaf hende.

„Deres Navn?“ spurgte Kronbetjenten.
„Katherine Malone.“
„Hvor længe har De været i Hr. Leavenworths Tjene-

ste, Katherine?“
„Ja, det er vel omtrent et Aar siden, jeg kom her i

Huset.“
„Og De har befundet Dem vel ?“
„Aa, jeg har aldrig haft nogen bedre Herre end

Hr. Leavenworth. Gud naade den Skurk, der har dræbt
ham! Han var saa god og venlig, at jeg mange Gange sagde
til Hannah ..."

„Hvem er Hannah?“ afbrød Kronbetjenten hende.
„Aa, det er bare Frøkenernes Kammerjomfru.“
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„Men jeg har ikke set nogen af det Navn her. —

De omtalte ikke nogen ved Navn Hannah, da jeg spurgte
Dem om Husets Beboere,“ bemærkede han til Thomas.

„Nej, men De spurgte mig kun om, hvem der op-
holdt sig i Huset, da Mordet blev opdaget,“ svarede denne.

„De er nok vant til Politiforhor,“ bemærkede Kron-
betjenten satirisk. Derpaa henvendte han sig atter til Kokke-
pigen, der i Mellemtiden havde staaet og set sig forfjam-
sket om i Stuen.

„Naa, hvor er saa denne Hannah?“
„Hun er borte.“
„Hvor længe har hun været borte?“
Kokkepigen trak Vejret med Besvær. „Lige siden i

Aftes.“
„Fra hvilket Klokkeslet?“
„Det ved jeg ikke. Jeg kender overhovedet slet ikke

noget til det Hele.“
„Var hun bleven sagt op ?“
„Det tror jeg ikke. Hendes Tøj ligger her endnu.“
„Ja saa. Naar savnede De hende?“
„Jeg har aldeles ikke savnet hende. Hun var her i

Aftes, og i Dag er hun her ikke, og derfor siger jeg, at
hun er borte.“

„Hml“ Kronbetjenten saa sig om i Værelset, og alle
de Tilstedeværende fik Indtrykket af, at han pludselig havde
fundet en Udvej.

„Hvor plejede den Pige at sove?“
Kokkepigen, der havde staaet og pillet ved sit For-

klæde, saa nu op.
„Vi ligger alle sammen oppe paa Kvisten.“
„I samme Værelse?“
„Ja.
„Kom hun derop i Aftes?“
„Ja.
„Paa hvilken Tid?“
„Klokken var lige slaaet 10.“

„Lagde De Mærke til noget usædvanligt hos hende?“
„Hun havde Tandpine.“
„Ja saa — hun havde Tandpine 1 Naa, og saa bagefter ?

Fortæl mig alt, hvad hun foretog sig.“
Men nu brast Kokkepigen i Graad.



30

„Hun forelog sig ikke det aller mindste. Det kan De

stole paa. Hannah er en god og hæderlig Pige. Og det

er ikke hende! Jeg tør sværge paa, at hun ikke har saa

meget som rørt ved Laasen til hans Dør. Hvad skulde

hun ogsaa gøre det for? Hun gik bare ned til Frk. Elea-

nore efter nogle Tanddraaber, for hendes Ansigt gjorde saa

ondt.“
„Naa naa,“ afbrød Kronbetjenten hende, „jeg anklager

jo ikke Hannah for noget som helst. Jeg spurgte jo kun

om, hvad hun foretog sig, efter at hun var kommen op

paa Værelset. Hun gik ned til Frk. Eleanore, siger De.

Var det længe, efter at De var kommen op?“
„Det kan jeg saamænd ikke svare paa; men Molly

siger . .

„Vi bryder os ikke om, hvad Molly siger. Saa D e

hende ikke gaa ned?“

„Nej.“
„De saa hende heller ikke komme tilbage?“
»Nej.“
„Og De har ikke set hende til Morgen ?“

„Nej, hvor kunde jeg det, naar hun er borte?“

„Men De saa, at hun tilsyneladende havde Tandpine
i Aftes?“

„Ja, det gjorde jeg.“
„Godt. Fortæl mig saa, naar og hvorledes De fik

Meddelelsen om Hr. Leavenworths Død.“
Hvor omstændeligt hendes Svar end var, indeholdt

det dog ikke noget nyt, og Kronbetjenten vilde derfor afslutte

Forhøret over denne; men et af Jurymedlemmerne havde

bidt Mærke i en Udtalelse af Kokkepigen om, at hun havde

set Frk. Eleanore Leavenworth komme ud fra Biblioteket

nogle Minutter efter at hendes Onkel var baaren ind i

Sideværelset, og han spurgte, om den unge Dame ved den

Lejlighed havde haft noget i Haanden?

„Det ved jeg ikke jo, min Sandten, tror jeg ikke,
at hun havde et Stykke Papir i Haanden!“ udbrød Kokke-

pigen. „Nu husker jeg, at jeg saa hende putte det i

Lommen!“
Det næste Vidne var Stuepigen Molly. Det var en rød-

kindet, mørkhaaret, livlig 18aarig Pige, der under alminde-

lige Forhold sikkert vilde have været rede til at be-
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svare hvilket som helst Spørgsmaal. Men Angsten kan

overvælde selv den frimodigste, og da Molly nu stod foran

Kronbetjenten, saa hun fuldstændig hjælpeløs ud.

Hendes Vidneudsagn drejede sig væsenligst om Han-

nah, og hvad hun vidste om hendes mystiske Forsvinden.

Jeg skal indskrænke mig til et sammentrængt Referat af

hendes Meddelelser.
Saavidt Molly vidste, var Hannah et ret udannet Pige-

barn af irsk Herkomst. Hun var lige kommen ind fra Landet,
da hun fik Plads som Kammerjomfru og Sypige hos Frøk-

nerne Leavenworth. Hun havde været i Huset nogen Tid før

Molly. Skøndt hun var en meget tilbagetrukken Natur og

aldrig talle om sin Fortid, havde hun dog forstaaet at gøre

sig vel lidt af alle i Fluset. Men hun -var temmelig melan-

kolsk og kunde ofte sidde oppe om Natten og tænke —

„ganske som om hun var en fin Dame,“ bemærkede Molly.
Da denne Sædvane var ret ualmindelig for en Pige

i hendes Stilling, forsøgte Kronbetjenten at faa Vidnet til

at udtale sig nærmere herom. Men Molly rystede paa
Hovedet og indskrænkede sig til at sige, at Hannah havde

for Vane at staa op om Natten og sætte sig ved Vinduet.
Mere vidste hun ikke om den Sag.

Med Hensyn til Begivenhederne den foregaaende Aften

fortalte hun, at Flannah i de sidste Dage havde gaaet med

en hoven Kind, og at Smerterne sidste Nat var bievne saa

voldsomme, at hun var staaet op og havde klædt sig paa.

Derpaa havde hun tændt et Lys og sagt, at hun vilde gaa
ned til Frøken Eleanore for at faa Hjælp.

„Flvorfor netop til Frøken Eleanore?“ spurgte en af

de Edsvorne.

„Fordi hun var den, der plejede at udlevere Tjeneste-
folkene Medicin og den Slags Ting.“ Mere vidste Molly
ikke; Hannah var ikke kommen tilbage og havde ikke

været til Stede ved Frokosten.

„De siger, at hun tog et Lys med sig,“ bemærkede

Kronbetjenten. „Sad det i en Lysestage?“
„Nej, hun tog det løst med sig.“
„Men hvorfor tog hun Lys med ? Var der da ikke

Gas paa Trapperne?“
„Jo, men vi slukker altid Gassen, naar vi gaar op,

og Hannah er bange for at gaa i Mørke.“
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„Men naar hun tog et Lys, maa det ligge et eller
andet Sted i Huset. Har nogen fundet det?“

„Ikke saa vidt jeg ved.“
„Er det maaske dette her?“ lød en Stemme over

min Skulder.
Det var Opdagelsesbetjenten Hr. Gryce, der holdt et

halvt nedhrændt Stearinlys i Haanden.
„Ja, det er! Men du store Gud, hvor har De fun-

det det?“
„I Græsset nede i Baggaarden; halvvejs mellem Køk-

kendøren og Gaden,“ svarede han rolig.
Stor Sensation. Endelig havde man da fundet en

Ledetraad. Noget, der syntes at sætte den hemmeligheds-
fulde Morder i Forbindelse med Yderverdenen, var bleven
opdaget.

Strax blev Bagporlen Genstand for alles Interesse ;
Lyset, der var fundet i Gaarden, var et Bevis paa, at
Hannah maatte have forladt Huset, strax efter at hun var

gaaet ned fra sit Værelse, og at hun maatte være gaaet ud
gennem Bagporten, der kun laa nogle faa Skridt fra en

Gitterlaage, som førte ud til en Sidegade. Thomas blev
endnu en Gang kaldt frem, men han gentog sin Forsikring
om, at ikke alene Bagporten, men ogsaa alle de nederste
Vinduer i Huset havde været lukkede, da han kom og
aabnede Klokken 6. Heraf kunde man slutte, at en eller
anden havde lukket Porten efter Hannah. Men hvem ?
Ja, det var i Øjeblikket det mest brændende Spørgsmaal.

V

En Sagkyndigs Udsagn.
Den Stilhed, der et Øjeblik herskede i Værelset, blev

pludselig afbrudt ved, at der blev ringet paa Entréklokken.
Alle saa hen mod Døren, og en Politibetjent traadte ind
sammen med en ung Mand, hvis intelligente, tillidvækkende
Udseende tydede paa, at han beklædte en Tillidspost i
et anset Handelshus.
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var heftede paa ham, gik han hen til Kronbetjenten og
bukkede for ham.

„De har sendt Bud efter en Mand fra Bohn & Co?“

sagde han.
Hans Ord vakte almindeligt Røre. Bohn & Co. var

en bekendt Vaabenforretning paa Broadway.
„Ja,“ svarede Kronbetjenten. „Vi har her en Kugle,

som vi vilde bede Dem undersøge. Kan De sige os, af
hvilken Slags Revolver den er bleven affyret?“

Den unge Mand tog Kuglen i Haanden og undersøgte
den. „Det er en Kugle Nr. 32, der i Reglen sælges til

Smith & Wessons smaa Revolvere“.

„En Revolver!“ udbrød Kældermesteren og sprang op
fra sin Stol. „Hr. Leavenworth havde en Revolver liggende
i sit Natbord. Jeg har ofte sét den.“

„Det har jeg ogsaa!“ raabte en anden Stemme. „Jeg
saa den en Dag, da han gjorde den ren.“ Det var Kokke-

pigen, som talte.

„I Natbordet?“ spurgte Kronbetjenten.
„Ja, det der staar ved Hovedgærdet af hans Seng.“
En Politibetjent blev sendt afsted for at undersøge

Natbordet; han kom strax efter tilbage med en lille Re-

volver, som han lagde paa Kronbetjentens Bord, idet han

sagde: „Her er den“.
Alle rejste sig for at se den, men Kronbetjenten rakte

den til den unge Mand fra Bohn & Co. og spurgte ham,
om den var fra den omtalte Fabrik. Svaret kom uden
Tøven:

„Ja, den er fra Smith & Wesson.“
„Hvor fandt De dette Vaaben ?“ spurgte Kronbetjenten.
„I den øverste Skuffe i det Natbord, som staar ved

Hr. Leavenworths Seng,“ svarede Betjenten. „Den laa i
en fløjelsforet Æske sammen med en Æske Patroner —

jeg tog en med som Prøve.“ Han lagde den ved Siden
af Kuglen.

„Var Skuffen aflaaset?“
„Ja, men Nøglen sad i.“

Spændingen blandt Tilhørerne var nu paa det højeste.
„Er den ladt?“ raabte flere paa en Gang. Kronbetjenten
rynkede Panden og svarede med Værdighed:

A. K. Green: Gaadefuldt 3
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„Jeg vilde netop selv stille det Spørgsmaal, men først
maa jeg bede om Ro.“ Der blev strax ganske stille i
Værelset; man var altfor interesseret til ikke at ville gøre
alt for at faa sin Nysgærrighed tilfredsstillet.

„Hvad mener De om den Sag?“ spurgte Kronbetjenten
den unge Mand.

„Revolveren har syv Løb, og de er alle ladte.“
Et Udbrud af Skuffelse lød fra de tilstedeværende.
„Men,“ tilføjede han rolig, „ikke alle har været ladt

lige længe. For ganske nylig er der bleven affyret en

Kugle.“
„Hvor kan De vide det?“ spurgte et af Jurymed-

lemmerne.

„Hvor jeg kan vide det? Aa, Hr. Kronbetjent, vil De
være saa elskværdig at betragte Revolveren lidt nærmere.

Se først paa Løbet; det er rent og blankt, ikke sandt, og
bærer ikke Spor af, at der for nylig er gaaet en Kugle
igennem det. Det kommer sig af, at det er bleven renset.

Men se nu en Gang paa Cylinderen. Hvad ser De der?“

„En Smule Snavs ved et af Rummene.“

„Ganske rigtigt. Det Snavs er netop et meget vig-
tigt Moment i Sagen. Naar en Kugle affyres, efterlader
den altid en Smule Snavs. Den, der har affyret Skuddet,
har vidst Besked hermed. Han rensede Løbet, men glemte
Cylinderen.“

Med disse Ord traadte den unge Mand til Siden og
lagde Armene over Kors.

„Det var da som Satan!“ udbrød en dyb, kraftig
Stemme. Det var en Bonde, som var kommen ind fra
Gaden og nu stod i Døren, med Munden aaben af For-
bavselse.

Det var en plump, men ingenlunde uvelkommen Af-

brydelse. De Tilstedeværende kunde ikke andet end smile,
og alle syntes nu at aande lettere. Da der atter var bleven

Ro, blev Politibetjenten adspurgt om Natbordets Plads og
om, hvor langt det stod fra Skrivebordet i Biblioteket.

„Skrivebordet staar i et Værelse, og Natbordet i et

andet. For at komme fra det første til det sidste maa man

gaa gennem Hr. Leavenworths Soveværelse i diagonal Ret-

ning, derefter passere Korridoren, der adskiller de to Væ-

reiser, og . . .“
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„Vent et Øjeblik! Hvorledes staar dette Bord til den
Dør, der fører fra Soveværelset ud i Forstuen ?“

„Man kan gaa ind gennem den Dør og rundt om Sengen
hen til Natbordet, tage Revolveren og gaa halvvejs gennem
Korridoren uden at blive set af Nogen i Biblioteket.“

„Hellige Jomfru!“ udbrød den forskrækkede Kokkepige
og holdt sit Forklæde op for Ansigtet, som om hun vilde
undgaa at se noget forfærdeligt. „Det vilde Hannah aldrig
haft Mod til . . . nej, aldrig . . . aldrig!“ Hr. Gryce lagde
Haanden paa hendes Arm, og tvang hende til at sætte sig.

Manden fra Bohn & Co. blev nu sendt bort, og Hr. Har-
well paany kaldt frem.

Han rejste sig med synlig Uvilje. Det sidste Vidneud-
sagn havde aabenbart enten kulkastet én af hans Teorier
eller ogsaa bekræftet en eller anden ubehagelig Mistanke.

„Hr. Harwell,“ begyndte Kronbetjenten, „vi har faaet
oplyst, at Hr. Leavenworlh var i Besiddelse af en Revol-
ver og ved nærmere Undersøgelse fundet den i hans Væ-
reise. Vidste De, at han ejede et saadant Vaaben?“

„Ja.“
„Var det en kendt Sag blandt Husets Beboere.“
„Det synes næsten saa.“

„Hvor kan det være? Plejede han da at have den lig-
gende fremme, saa at alle og enhver kunde se den?“

„Det kan jeg ikke udtale mig om. Jeg kan kun fortælle,
hvordan jeg selv fik Nys om Revolverens Existens.“

„Hvordan gik det til?“
„Jo, vi kom en Gang til at tale om Skydevaaben. Jeg

har en Smule Forstand paa de Dele og har tit ønsket mig
en Revolver. Det sagde jeg en Dag til Hr. Leavenworth,
og han viste mig saa sin Revolver, som laa i en Skuffe
i Natbordet.“

„Hvor længe er det siden?“
„Et Par Maaneder omtrent.“
„Han havde altsaa i længere Tid haft denne Revolver?“
„Jå.
„Var det den eneste Gang, De saa den ?“
„Nej, jeg har set den en Gang til.“

„Naar var det?“
„For omtrent tre Uger siden.“

„Ved hvilken Lejlighed ?“
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Sekretærens Ansigt undergik ved dette Spørgsmaal en

pludselig Forandring, og han saa paa Kronbetjenten med
et næsten bedende Udtryk i sine halvt lukkede Øjne.

„Kan jeg ikke blive fri for at besvare det Spørgs-
maal?“ spurgte han efter et Øjebliks Tøven.

„Nej, det er umuligt,“ svarede Kronbetjenten.
Harwells Ansigt blev endnu blegere. „Jeg bliver nødt

til at nævne en Dames Navn,“ fremstammede han.

„Det gør os ondt for Dem, Hr. Harwell, men De
maa tale.“

Den unge Mand vendte sig heftig om imod ham og
svarede: „Det er Frøken Eleanore Leavenworth.“

Ved at høre dette Navn, foer alle de tilstedeværende
sammen med Undtagelse af Hr. Gryce, der sad ganske rolig,
som om hele Sagen ikke angik ham.

„Det er sikkert i Strid med det passende og med den

Ærbødighed, vi alle nærer for den unge Dame, at nævne

hendes Navn under dette Forhør,“ ytrede Hr. Harwell.
Men da Kronbetjenten fastholdt, at han skulde tale ud,
lagde han atter Armene over Kors og fortalte med lav,
behersket Stemme:

„Ja, det er ikke andet, end at jeg en Eftermiddag for
en tre Uger siden kom ind i Biblioteket paa en uvant

Tid. Jeg vilde hente en Pennekniv, som jeg om Morgenen
havde glemt paa Kaminen, da jeg hørte Støj i Værelset
ved Siden af. Da jeg vidste, at Hr. Leavenworth var

ude og antog, at de unge Damer var med ham, tog jeg
mig den Frihed at se efter, hvem det var. De kan saa tænke
Dem min Forbavselse, da jeg saa Frøken Eleonore staa

ved sin Onkels Seng med Revolveren i Haanden. Jeg
skammede mig over min Næsvished og vilde se at slippe
ubemærket bort, men det lykkedes ikke. Frk. Leavenworth
havde set mig og kaldte paa mig. Jeg gik hen til hende,
og hun bad mig da forklare Revolveren for hende. For
at kunne gøre det, var jeg nødt til at tage Vaabnet i Haan-
den. Ja, det var den anden Gang, jeg saa Hr. Leavenworths
Revolver.“

„Hvad mener De med, at De skulde forklare hende

Revolveren?“ spurgte Kronbetjenten.
„Jeg mener,“ svarede Hr. Harwell med tiltvungen Ro,

„hvorledes man skulde lade den, sigte og skyde.“
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Der foer som et Lyn over de Tilstedeværendes Ansigter,
og selv Kronbetjenten var synlig bevæget. Han sad og
stirrede paa den unge, blege Mand, der stod foran ham,
med et ejendommeligt Udtryk af Overraskelse og Medliden-

hed, der ikke kunde andet end gøre et vist Indtryk paa
Vidnet selv og paa alle, der saa ham.

„Hr. Harwell,“ spurgte han sluttelig, „har De noget
yderligere at tilføje til Deres nys afgivne Erklæring?“

Sekretæren rystede sørgmodig paa Hovedet.

„Hr. Gryce,“ hviskede jeg, idet jeg tog ham i Armen

og trak ham ned til mig, „gør mig den Tjeneste . . .,“
men han lod mig ikke tale ud.

„Kronbetjenten vil nu sende Bud efter de unge Damer,“
sagde han, „og hvis De vil varetage Deres Pligter imod dem,
saa hold Dem parat.“

Varetage mine Pligter 1 Disse Ord bragte mig atter til
Besindelse. Pivad havde jeg dog tænkt paa? Hele Forhøret,
med al dets Tvivl og Uhygge, var pludselig glemt, og jeg
tænkte kun paa de to unge Damer, der var opløste af Sorg
over at have mistet ham, der havde været dem kær som en

Fader. Da Kronbetjenten derfor spurgte efter Frøkenerne

Leavenworth, rejste jeg mig og udbad mig Tilladelse til
som en god Ven af Familien (en lille Usandhed, som jeg
haaber ikke vil blive lagt mig til Last) at gaa op til de

unge Damer og hente dem ned.
Min Anmodning blev øjeblikkelig bevilget, og inden

jeg vidste det, var jeg ude af Stuen, med Hr. Gryces Ord

stadig lydende i mine Øren:

„Tredie Sal, Værelset til Gaarden, første Dør fra Trap-
pen. Der venter de unge Damer paa Dem.“

VI

Str ej fly s.

Tredie Sal, Værelset til Gaarden, første Dør fra Trap-
pen — hvad vilde jeg finde der?

Jeg gik langsomt op ad Trapperne, idet jeg tænkte paa
en Formaning, som min Moder en Gang havde givet mig:
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„Husk altid paa, min Søn, at en Kvinde med en Hem-
melighed vel kan være et interessant Studium; men en paa-
lidelig eller blot tilfredsstillende Hustru kan hun aldrig
blive.“

Dette Tankesprog rummede uden Tvivl en dyb Visdom,
men var aldeles ikke paa sin Plads under de nuværende
Forhold; thi det var ingenlunde min Hensigt at interes-
sere mig specielt for disse Damer. Men trods alle mine
Anstrængelser for at blive det kvit, vedblev det at forfølge
mig, indtil jeg stod foran den anviste Dør.

Jeg skulde lige til at banke paa, da jeg indefra hørte
en klar Stemme udtale disse ildevarslende Ord: „Jeg an-

klager ikke din Haand, skøndt jeg ikke kunde tænke mig
nogen anden gøre dette. Men dit Hjærte, dit Hoved, din
Vilje — dem maa jeg anklage af hele min Sjæl, og del
er godt, at du faar det at vide.“

Jeg foer tilbage, som ramt af et Lyn. Det var jo en

sand Afgrund af Fordærvelse og Rædsel, der her aaben-
barede sig for mig! Rystende over hele Kroppen stod
jeg der med Hænderne for Ørene, da jeg pludselig følte,
at nogen rørte ved min Arm. Da jeg vendte mig om, stod
Hr. Gryce ved Siden af mig med Fingeren paa Læben.

„Kom nu,“ hviskede han, „jeg ser, at De begynder at
forstaa lidt af den Verden, De er kommen ind i. Tag Dem
nu sammen; husk, at man venter paa Dem nedenunder.“

„Men hvem var det? Hvem var det, der talte?“
„Det vil vi snart faa at vade,“ svarede han kort, og

uden at tage Hensyn til mit bønfaldende Blik bankede
han paa Døren og slog den i det samme op paa vid Gab.

Det prægtigste Farveskær mødte vore Øjne: Blaa Dra-
perier, blaa Tæpper og blaa Vægge. Det var, som om den
azurblaa Himmel pludselig havde vist sig i et mørkt Fæng-
sei. Jeg stod et Øjeblik som blændet af al denne Pragt,
da pludselig et andet Syn fængslede min Opmærksomhed.
I en pragtfuld Lænestol, betrukken med kostbar Brokade,
sad en underskøn Kvinde. Hun havde rejst sig fra sin halvt
liggende Stilling, som om hun var i Begreb med at udslynge
nogle alvorlige Bebrejdelser. Hun saa ud som en Lilje
i sin cremefarvede Kjole, der i plastiske Folder omsluttede
hendes prægtig formede Figur. Med sin ene skælvende
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Haand havde hun grebet fat om Lænestolens Arm; den

anden holdt hun udstrakt, idet hun pegede paa en eller

anden Genstand længere borte i Værelset. Hele Skikke]-

sen var saa vidunderlig skøn, at jeg et Øjeblik tvivlede

paa, om det virkelig var en levende Kvinde, jeg saa, eller

en af hine Oldtidens Præstinder, der med en stolt Haand-

bevægelse udtrykker en krænket Kvindes dybeste Harme.

„Frøken Mary Leavenworth,“ hviskede den allesteds-

nærværende Stemme over min Skulder.

Jeg følte en pludselig Lettelse. Denne skønne Kvinde

var altsaa ikke Eleanore — hende, der kunde lade og

affyre en Revolver. Mit Blik fulgte Retningen af hendes

opløftede Haand, og jeg saa — men her savner jeg Ord,
Eleanore Leavenworths Billede maa tegnes af en anden

Haand end min. Jeg kunde sidde i timevis og udbrede

mig over Mary Leavenworths fine, klassisk rene Træk,
hendes bedaarende Ynde, som uvilkaarlig maatte fængsle
Enhver, der kom i hendes Nærhed — men Eleanore!

Jeg kunde ligesaa godt forsøge at tegne mit eget Hjærtes
Slag. Hemmelighedsfuldt, bedaarende, gruopvækkende og

lidenskabeligt stirrede dette Ansigt mig i Møde, og i det

samme svandt hendes Kusines Maaneskins-Ynde mig af

Minde; jeg saa kun Eleanore, ingen andre end Eleanore,
nu og for bestandig.

Strax da jeg fik Øje paa hende, stod hun ved et lille

Bord med Ansigtet vendt mod sin Kusine; hendes ene

Ilaand hvilede paa Brystet, den anden var støttet mod

Bordet, og der var et Udtryk af Stridslyst over hende.

Men allerede før hendes Skønhed havde udøvet sin

hurtige Virkning paa mig, havde hun drejet Hovedet, og

hendes Blik traf mit. Den frygtelige Situation, hvori hun

befandt sig, stod med ét klart for hende, og i Stedet for

den stolte Kvinde, der vilde tilbagevise den andens skræk-

kelige Beskyldninger, stod der et skælvende, angstfuldt Væ-

sen, der følte, at et Sværd hang truende over hendes Hoved,
uden at hun kunde forhindre, at det faldt ned og ramte

hende. Det var en sørgelig Forandring, et hjærteskærende
Syn. Men i det samme kom hendes Kusine, som øjen-
synlig havde genvundet sin Selvbeherskelse ved Synet af

den andens Sindsbevægelse, hen til mig, rakte mig sin

Haand og sagde:



40

„Er det ikke Hr. Raymond? Det var smukt af Dem.
Og De, Hr. Gryce, kommer for at sige, at man venter os

nedenunder, ikke sandt?“
Det var den samme Stemme, jeg havde hørt udenfor

Døren, men den havde nu en blødere og mildere Klang.
Jeg bød Frk. Mary Leavenworth min Arm, som hun

smilende tog imod, idet hun ytrede:
„De er meget elskværdig. Jeg behøver virkelig al

den Støtte, jeg kan faa; det hele er saa forfærdeligt, og
min Kusine — — hun er . . . saa mærkelig i Dag.“

„Det var da besynderligt,“ tænkte jeg ved mig selv;
„hvor er nu den stolte, vrede Præstinde med det truende
Blik, som jeg saa, da jeg traadte ind i Stuen? Vil hun
nu prøve paa at aflede vor Mistanke, eller tror hun virke
lig, at den frygtelige Anklage, som vi hørte hende udslynge,
ikke har gjort noget Indtryk paa os?“

Men snart var hele min Opmærksomhed henvendt
paa Frøken Eleanore, som støttede sig til Hr. Gryces Arm.
Ogsaa hun havde nu genvundet sin Selvbeherskelse, om
end ikke saa fuldstændig som Kusinen. Hun gik med
vaklende Skridt, og hendes Arm rystede som et Espeløv.
„Gud give, at jeg aldrig havde sat min Fod i dette Hus,“
tænkte jeg ved mig selv, men jeg havde næppe tænkt
denne Tanke til Ende, før jeg følte, at noget oprørte sig
imod den; det var næsten en Følelse af Taknemlighed
over, at jeg, og ikke nogen anden, var bleven vidende
om denne Hemmelighed og havde hørt de skæbnesvangre
Ord. Tro dog ikke, at jeg følte den mindste Barmhjærtig-
hed med den Skyldige. Nej, aldrig havde en Forbrydelse
forekommet mig mere modbydelig end denne, og dog —

men hvorfor skal jeg skildre mine Følelser i denne Stund?
De kan dog ikke være af Interesse for nogen. Og hvem kan
desuden lodde Dybden af sin egen Sjæl og udrede for andre
de hemmelighedsfulde Traade af Sympati og Antipati,
som er og altid har været et Mysterium for En selv? Nok
sagt — med en skælvende, halvt afmægtig Kvinde ved min
Arm, og med hele min Interesse og Opmærksomhed fæstet
til en anden, gik jeg ned ad Trapperne og traadte atter
ind i det Værelse, hvor Lovens Haandhævere utaalmödig
ventede paa os.
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Men da jeg gensaa de spændte Miner hos dem, jeg
havde forladt kort forinden, forekom det mig, at jeg havde
været borte i flere Aar. Saa meget kan en Menneskesjæl
erfare i nogle faa, indholdsrige Øjeblikke.

VII

Mary Leavenworth.

Efter at Kronbetjenten havde gjort Frøken Mary Lea-

venworth nogle Spørgsmaal, der mest drejede sig om

hendes Stilling i Huset og hendes Forhold til den Afdøde,
bad han hende meddele, hvad hun vidste om selve Mor-
det og dets Opdagelse.

Hun løftede sin Pande, der øjensynlig aldrig havde
været furet af Sorger og Bekymringer, og svarede med sin

smukke, klokkerene Stemme:

„De stiller mig her et Spørgsmaal, som jeg ikke kan

besvare efter min egen, personlige Viden. Jeg ved intet

om dette Mord og dets Opdagelse, undtagen hvad jeg
har hørt af andre. Thi hvor besynderligt det end lyder,
gik jeg ikke ind i det Værelse, hvor min Onkel laa,
tænkte ikke en Gang derpaa. Min eneste Indskydelse var

at flygte bort fra alt dette frygtelige og sønderrivende,
men Eleanore gik derind, og hun kan sige Dem . .

„Vi skal senere spørge Frøken Eleanore,“ afbrød

Kronbetjenten hende i en venlig Tone. Den unge, smukke

Kvinde havde aabenbart gjort Indtryk paa ham. „Hvad
vi ønsker at vide er, hvad D e saa. De paastaar altsaa,
at De ikke kan meddele os noget om det, der gik for sig
i Værelset, da man fandt Deres Onkels Lig?“

„Nej, det kan jeg ikke.“

„Kun det, der foregik i Forstuen.“

„Der foregik ikke noget.“
„Gik da ikke Tjenerskabet gennem Forstuen, og kom

ikke Deres Kusine derigennem, efter at hun var kommen

sig efter den Afmagt, der greb hende, da hun første Gang
saa sin Onkels Lig?“
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„Jo, ganske rigtigt. Men det var der ikke noget mærke-
ligt i.“

„De husker altsaa, at Deres Kusine kom ud i For-
stuen?“

,,Jå.
„Med et Papir i Haanden?“
„Et Papir?“ Hun vendte sig pludselig om og saa paa

sin Kusine. „Havde du et Papir i Haanden, Eleanore?“
Øjeblikket var spændende. Eleanore Leavemvorth var

faret sammen ved at høre Ordet „Papir“, og da Kusinen
gjorde sit naive Spørgsmaal, rejste hun sig op for at
svare. Men Kronbetjenten, der holdt strængt paa For-
men, gjorde en afværgende Haandbevægelse og sagde:

„De behøver ikke at spørge Deres Kusine, Frøken.
Lad os høre, hvad De selv har at sige.“

Eleanore satte sig ned igen, ildrød i Ansigtet.
Tilhørerne følte sig aabenbart skuffede; det var dem

aabenbart mere om at gøre at faa deres Nysgerrighed
tilfredsstillet end at se Lovens Formaliteter iagttagne.

Kronbetjenten gentog sit Spørgsmaal. „Vil De være

saa elskværdig at sige os, om De saa, at hun havde et

Papir i Haanden ?“

„Jeg? Nej, nej —1 Jeg saa ikke noget.“
Hun blev nu adspurgt om, hvad der var passeret

den foregaaende Aften, men ingen nye Oplysninger frem-
kom. Hun indrømmede, at hendes Onkel maaske havde
været lidt ordknap ved Middagsbordet, men deri saa hun
ikke noget paafaldende. Og det var sidste Gang, hun
havde set ham.

„Var Deres Onkel Uven med nogen?“
„Nej.“
„Havde han Værdipapirer eller større kontante Sum-

mer til Opbevaring?“

„Har Deres Onkel fornvlig haft Besøg af nogen Frem-
med eller faaet et eller andet Brev, der kunde kaste Lys
over Sagen?“

Uden mindste Tøven svarede hun: „Ikke det jeg
ved.“ Hun saa med det samme hen paa sin Kusine,
der øjensynlig sendte hende et opmuntrende Blik, thi
hun tilføjede hurtig: „Jeg tror, at jeg kan gaa endnu videre
og svare et bestemt Nej. Min Onkel 'havde den mest ube-
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grænsede Tillid til mig, og vilde sikkert have ladet mig
vide, hvis noget saadant var hændet ham.“

Da hun blev adspurgt om Hannah, udtalte hun sig
i de mest rosende Udtryk. Hun vidste intet om Aarsagen
til hendes mærkværdige Forsvinden og kunde ikke tænke

sig, hvorledes hun kunde staa i Forbindelse med Mordet.
Hun kunde heller ikke sige, om Hannah havde haft nogen

Kæreste; i alt F ald havde Ingen besøgt hende under

et saadant Paaskud. Da hun sluttelig blev spurgt om,
naar hun sidste Gang havde set Revolveren, svarede hun,
at hun ikke havde set den, siden den Dag den blev

købt, eftersom det var Eleanore og ikke hende, der havde

Opsynet med Onkelens Værelse.
Ved dennne sidste Ytring bemærkede jeg, at Elea-

nore sendte hende et forvirret og spørgende Blik.
Nu rejste en af de Edsvorne sig og spurgte:
„Havde Deres Onkel gjort noget Testamente, Frøken

Leavenworth ?“
Det gav et Sæt i alle de Tilstedeværende, og selv

Frøken Mary kunde ikke undertrykke en let Rødmen af

krænket Stolthed. Men hendes Svar lød bestemt og uden

Spor af Harme:

„Ja, han havde.“

„Mere end et?“

„Jeg har aldrig hørt Tale om mere end et.“

„Kender De Indholdet af dette Testamente?“

„Ja. Han gjorde aldrig nogen Hemmelighed deraf.“
Den Edsvorne tog sin Lorgnet paa og betragtede hende

nøje. For ham var hendes Skønhed og Elegance uden

Betydning. „Maaske De saa kan sige mig, hvem der vilde

have størst Fordel af hans Død?“
Den Brutalitet, der laa i dette Spørgsmaal, var for

tydelig til at kunne gaa ubemærket hen. Der var ikke én

blandt de Tilstedeværende, som ikke misbilligende rynkede
Panden. Men Mary Leavenworth saa stolt og rolig paa
den Spørgende, idet hun svarede:

„Jeg ved i alt Fald, hvem der vilde tabe mest ved

hans Død. Det var de to Børn, han tog til sig, da de stod

fattige og hjælpeløse, de to unge Piger, som han skænkede

al sin Kærlighed og Omhu — for dem er hans Død et
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Tab, i Sammenligning med hvilket alt andet er ligegyl-
digt og betydningsløst.“

Det var et nobelt Svar paa en lav Insinuation, og
den Edsvorne trak sig skamfuld tilbage. Men en af hans
Kolleger, der hidtil ikke havde talt, rejste sig nu fra sin
Plads og spurgte i en Højtidelig Tone:

„Frøken Leavenworth, det menneskelige Sind mod-
tager Indtryk, med eller mod sin Vilje. Har De, med eller
uden Grund, haft nogen Mistanke om, hvem der kan have
myrdet Deres Onkel?“

Det var et frygteligt Øjeblik. Især for mig — og saa

for en anden. Vilde hendes Mod svigte hende? Vilde hen-
des Beslutning at skærme Kusinen holde Stand overfor
hendes Pligt og Sandhedskærlighed ? Jeg turde ikke
haabe det.

Men Mary Leavenworth rejste sig og saa Dommeren
og Juryen stift i Øjnene, mens hun rolig og bestemt
svarede:

„Nej. Jeg nærer ingen Mistanke og har heller ingen
Grund til at gøre det Min Onkels Morder er mig aldeles
ukendt.“

Det var, som om alle trak Vejret lettere, og Mary Lea-
venworth traadte nu til Siden, for at give Plads for Eleanore.

VIII

Et Indicie-Bevis.
Nu havde Spændingen naaet sit Højdepunkt. Nu skulde

det Taageslør, der dækkede for den frygtelige Begivenhed,
sønderrives, og jeg følte den største Lyst til at gaa min
Vej og intet mere erfare. Ikke fordi jeg var bange for,
at Eleanore skulde røbe sig. Den iskolde Ro, der præ-
gede hendes Ansigt, var en tilstrækkelig Garanti mod Mu-
ligheden af en saadan Katastrofe. Men hvis hendes Ku-
sines Mistanke nu ikke alene skyldtes Had, men positiv
Viden, hvis hendes underskønne Ansigt kun var en Maske,
og Eleanore Leavenworth virkelig var saaledes, som hen-
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des Kusines Ord og hendes egen Opførsel syntes at tyde
paa — hvorledes skulde jeg saa kunne sidde her og
være Vidne til, at hun blev afsløret som en simpel Løg-
nerske og Forbryderske? Og dog — saa stærk er Uvis-
hedens Tryllemagt, at skønt jeg saa mine egne Følelser

genspejle sig i flere af de Tilstedeværendes Ansigter, var

der Ingen, der gjorde Mine til at ville gaa sin Vej, aller

mindst jeg.
Kronbetjenten, paa hvem, til Skade for Eleanore,

Marys blonde Skønhed havde gjort et saa godt Indtryk,
var den Eneste, som i dette Øjeblik ikke viste det ringeste
Tegn til Sindsbevægelse. Han saa paa Vidnet med et

Blik, der samtidig var ærbødigt og strængt, og begyndte:
„De har jo lige fra Deres Barndom været opdraget

i Hr. Leavenworths Hjem, ikke sandt, Frøken?“

„Jo, fra mit tiende Aar,“ svarede hun.
Det var første Gang, jeg hørte hendes Stemme, og det

overraskede mig, at den samtidig lignede og ikke lignede
hendes Kusines. Det var det samme Tonefald, men den

savnede den andens Modulations-Evne.
„Og De har siden den Tid været betragtet som Barn

i Huset?“

„Ja, ganske som hans Datter. En Fader havde ikke

kunnet gøre mere for os.“
„De og Frøken Mary Leavenworth er jo Kusiner,

ikke sandt? Naar kom hun i Huset?“

„Paa samme Tid som jeg. Vore respektive Forældre
var Ofre for den samme Ulykke, og havde vor Onkel

ikke taget sig af os, vilde vi have staaet ene og forladte

i Verden. Men i sin Hjærtensgodhed adopterede han os

og skænkede os det, vi begge havde mistet — en Fader

og et Hjem.“
„De siger, at han var som en Fader baade for Dem

og Deres Kusine, og at han adopterede Dem. Mener De

dermed, at han ikke blot i Øjeblikket omgav Dem med

al mulig Luxus, men ogsaa lod Dem forstaa, at De vilde

nyde de samme Fordele efter hans Død; kort sagt, at

han havde til Hensigt at efterlade Dem en Del af sin

Formue ?“
„Nej. Han gav mig strax fra Begyndelsen at forstaa,

at han vilde testamentere sin Formue til min Kusine.“
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„Men Deres Kusine var da ikke nærmere beslægtet
med ham end De. Gav han Dem aldrig nogen Grund for
denne tilsyneladende Partiskhed?“

„Nej, han ønskede det, og det var nok.“
Hendes Svar havde indtil nu været saa oprigtige og

ligefremme, at den Tvivl, der fra Begyndelsen havde klæ-
bet ved hendes Person, begyndte at vige for en voxende
Følelse af Tillid. Og ved hendes sidste Ord følte ikke
blot Juryen, men ogsaa jeg, der havde saa meget mere

Grund til at mistro hende, at vor Mistro maatte forsvinde
overfor en saa fuldstændig Mangel paa et Motiv.

Kronbetjenten vedblev imidlertid: „Naar Deres Onkel
gjorde saa meget for Dem, som De siger, saa maa De have
holdt meget af ham?“

„Det gjorde jeg ogsaa,“ svarede hun resolut.
„Og hans Død var selvfølgelig et haardt Slag for

Dem ?“

„Ja, et meget haardt Slag.“
„Saa haardt, at De efter Sigende besvimede, da De

saa hans Lig?“
„Jå.
„Og dog. syntes De at være forberedt derpaa ?“
„Forberedt ?“

„Ja, Tyendet siger, at De var meget ophidset, da
Deres Onkel ikke viste sig ved Frokostbordet.“

„Tyendet!“ Hendes Tunge syntes næsten at klæbe
sig fast til Ganen. Hun kunde næppe tale.

„Og at De var meget bleg, da De kom tilbage fra hans
Værelse ?“

Begyndte hun at indse, at denne Mand, der kunde
stille hende saadanne Spørgsmaal, maatte nære Tvivl eller
maaske endog Mistanke overfor hende? Jeg havde ikke set
hende saa bevæget siden hint mindeværdige Øjeblik oppe
paa hendes Værelse. Men nærede hun nogen Mistro til

Kronbetjenten, røbede hun den i alt Fald ikke længe. Hun
gjorde Vold paa sig selv og svarede rolig:

„Det var da ikke saa mærkeligt. Min Onkel var en

meget akkurat Mand, og den mindste Uregelmæssighed i
hans Vaner maatte forurolige os.“

„De var altsaa urolig?“
„Ja, til en vis Grad.“
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„Hvem plejer at have Opsynet med Deres Onkels
Værelser ?“

„Det gør jeg.“
„Saa kender De uden Tvivl et Natbord med en Skuffe,

der staar i hans Sovekammer?“
„Selvfølgelig.“
„Hvor længe er det siden, De sidst var i denne

Skuffe?“
„Det var i Gaar,“ svarede hun skælvende.

„Paa hvilken Tid?“

„Ved Middagstid, saa vidt jeg husker.“

„Laa Revolveren den Gang paa sin sædvanlige Plads?“

„Det antager jeg — jeg lagde ikke Mærke til det.“

„Drejede De Nøglen om, da De lukkede Skuffen?“

„Ja.
„Tog De den af?“

„Nej.“
„Frøken Leavenworth, den omtalte Revolver ligger her

paa Bordet foran Dem. Vil De ikke tage den i Øjesyn?“
Han tog Vaabnet og rakte hende det.

Hvis det havde været hans Hensigt at skræmme hende
ved denne pludselige Anmodning, lykkedes det ham fuld-

stændig. Ved det første Syn af Mordvaabnet foer hun til-

bage og kunde ikke undertrykke et lille Skrig.
„Nej, nej!“ stønnede hun og strakte afværgende Hæn-

derne frem.

„Jeg maa indstændig bede Dem se paa den, Frøken

Leavenworth,“ vedblev Kronbetjenten. „Da vi for et Øje-
blik siden fandt den, var alle Løbene ladte.“

Øjeblikkelig forsvandt det forskrækkede Udtryk i hen-
des Ansigt. „Ja, men saa . . .“ Hun fuldførte ikke Sæt-

ningen, men rakte Haanden ud efter Revolveren.

Kronbetjenten, der stadig saa paa hende, vedblev:

„Den har imidlertid været benyttet for ganske nylig.
Den, der rensede Løbet, glemte Cylinderen, Frøken Leaven-
worth.“

Hun udstødte ikke et nyt Skrig, men et haabløst,
hjælpeløst Udtryk viste sig i hendes Ansigt, og hun syntes
næsten segnefærdig. Men Reaktionen kom som et Lyn,
og hun løftede Hovedet med en Stolthed, jeg aldrig har set

Mage til, idet hun udbrød:
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„Naa ja — og hvad saa?“

Kronbetjenten lagde Revolveren fra sig. Alle saa paa
hverandre, og Ingen syntes at have Lyst til at gaa videre.
Jeg hørte et dybt Suk bagved mig, og da jeg vendte mig
om, saa jeg Mary Leavenworth stirre forvirret paa sin
Kusine. Begyndte hun at forstaa, at der var andre end
hun selv, der fandt hendes Kusine „mærkelig“ ?

Endelig tog Kronbetjenten Mod til sig og fortsatte:

„De spørger mig om, hvilken Slutning jeg drager af

det, jeg før sagde, Frøken Leavenworth? Dertil skal jeg
svare Dem, at ingen Indbrudstyv eller lejet Snigmorder
vilde have benyttet denne Revolver i morderisk Hensigt
og bagefter gjort sig den Ulejlighed at rense den, lade den

paany og lægge den tilbage i den Skuffe, hvor han havde

taget den.“
Hun svarede ikke noget herpaa, men jeg saa, at

Hr. Gryce skrev noget op, idet han betydningsfuldt nik-
kede med Hovedet.

„Heller ikke,“ vedblev Kronbetjenten i en endnu al-

vorligere Tone, „vilde det have været muligt for nogen, der
ikke var vant til at gaa ud og ind i Hr. Leavenworths

Værelser, at. komme ind ad hans Dør saa sent paa Aftenen,
tage Revolveren frem fra dens Gemmested, gaa gennem
hans Værelse og komme ham saa nær, som det var nød-

vendigt, uden at han maatte dreje Hovedet. Og det kan
han i Følge Lægens Udsagn ikke have gjort.“

Dette var en frygtelig Insinuation, og vi ventede alle
at se Frk. Eleanore gyse tilbage for den. Men istedetfor
var det hendes Kusine, der følte sig saaret. Mary rejste
sig harmfuld fra sin Plads og vilde just til at tale, da
Eleanore gav hende et Vink om at være taalmodig, hvor-

paa hun selv svarede i en kold og behersket Tone: „De
kan dog ikke være saa aldeles sikker paa, at det er gaaet
saadan til. Hvis min Onkel selv af en eller anden Aarsag
havde affyret et Skud af Revolveren — lad os sige i Gaar
— hvad der dog er muligt, om end ikke videre sandsynligt,
vilde De have gjort de samme Iagttagelser og være kommen
til det samme Resultat.“

„Frøken Leavenworth,“ vedblev Kronbetjenten, „Kug-
len er bleven taget ud af Deres Onkels Hoved, og den ligner
aldeles dem, der findes i hans Natbord og passer nøjagtig
til denne Revolver.“
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Eleanore bøjede Hovedet og saa yderst nedslaaet ud.
Da Kronbetjenten bemærkede dette, vedblev han i en end-
nu alvorligere Tone:

„Frøken Leavenworth, jeg har endnu nogle Spørgs-
maal at gøre Dem med Hensyn til Aftenen i Gaar. Hvor

tilbragte De den?“
„Alene, paa mit Værelse.“
„Var De i Aftenens Løb sammen med Deres Onkel

eller Deres Kusine?“
„Nej. Jeg saa ikke et Menneske, efter at vi havde rejst

os fra Middagsbordet . . . med Undtagelse af Thomas,“
tilføjede hun efter et Øjebliks Pavse.

„Og hvordan kom De til at se ham?“

„Han bragte mig et Visitkort fra en Herre, som kom
for at besøge os.“

„Hvad hed denne Herre, om jeg maa spørge?“
„Paa Visitkortet stod der Le Roy Robbins.“
Denne Omstændighed syntes ret betydningsløs, men

jeg kom til at mindes den, fordi det pludselig gav et Sæt
i min Naboerske.

„Frøken Leavenworth, plejer De at lade Deres Dør
staa aaben, naar De opholder Dem paa Deres Værelse?“

„Nej, det plejer jeg ikke.“

„Hvorfor lod De den saa staa aaben i Aftes ?“

„Jeg havde det med Varme.“
„Ikke af nogen anden Grund?“
„Nej.“
„Naar lukkede De den?“

„Da jeg gik til Sengs.“
„Var det før eller efter Tjenestefolkene gik til Ro?“

„Det var efter.“
„Hørte De, da Hr. Harwell forlod Biblioteket og gik

op paa sit Værelse?“
„Ja.“
„Hvor længe stod Deres Dør aaben derefter?“
„Den . . . den . . . nogle Minuter . . jeg husker det

ikke saa nøje,“ fremstammede hun.

„Var det mere end ti Minuter?“

„Mere end tyve?“
A. K. Green: Gaadefuldt. 4
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„Det kan godt være.“ Hun var bleven ganske bleg
og rystede over hele Legemet.

„Frøken Leavenworth, det er bleven konstateret, at

Deres Onkel blev myrdet, kort efter at Hr. Harwell var

gaaet fra ham. Hvis derfor Deres Dør har staaet aaben,
maa De have hørt, at nogen gik ind til ham, og at der blev

affyret et Skud. Hørte De ikke det?“

„Jeg hørte ikke noget Skud.“

„Ja, undskyld min Paatrængenhed, Frøken Leaven-

worfh, men hørte De virkelig slet ikke noget?“
„Jeg hørte en Dør blive lukket i.“

„Hvad var det for en Dør?“

„Døren til Biblioteket.“

„Naar var det?“

„Det ved jeg ikke.“ Hun knugede krampagtig sine

Hænder. „Jeg kan ikke sige det. Hvorfor gør De mig
saa mange Spørgsmaal?“

Jeg sprang op, thi hun vaklede og var lige ved at

falde. Men inden jeg var naaet hen til hende, havde

hun taget sig sammen og genvundet sin Fatning. „Und-
skyld,“ sagde hun, „jeg er ikke ganske mig selv i Dag.
Hvad var det, De spurgte om?“

„Jeg spurgte,“ svarede Kronbetjenten, „naar det var,
De hørte Døren til Biblioteket blive lukket?“

„Jeg kan ikke bestemt angive Tiden, men det var efter

at Hr. Harwell var kommen op, og inden jeg lukkede min

egen Dør.“

„Og De hørte ikke noget Skud?“

„Nej.“
„Frøken Leavenworth, det er bleven os fortalt, at

Deres Kammerpige Hannah sent i Aftes gik ned til Dem
for at faa noget Medicin. Var hun hos Dem ?“

„Nej.“
„Naar fik De Nys om hendes mærkværdige Forsvinden

i Nat?“

„I Morges, lige før Frokost. Molly mødte mig i For-

stuen og spurgte mig, hvor Hannah var henne. Jeg syntes,
det var et underligt Spørgsmaal, og gav mig derfor til at

udspørge hende. Men da vi havde talt et Øjeblik sam-

men, stod det klart for os, at Pigen var borte.“
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„Hvad tænkte De, da De hørte om hendes Flugt?“
„Jeg vidste egentlig ikke, hvad jeg skulde lænke.“
„Faldt det Dem ikke ind, at hendes Forsvinden kunde

staa i Forbindelse med Mordet paa Deres Onkel ?“

„Den Gang vidste jeg ikke noget om Mordet.“
„Men senere, da De fik det at vide?“

„Ja, det kan godt være, at den Tanke faldt mig ind,
at hun maaske vidste noget derom — men noget bestemt
kan jeg ikke sige.“

„Kender De noget til Hannahs tidligere Liv?“

„Ikke mere end det, min Kusine har fortalt.“

„Ved De, hvorfor hun var saa bedrøvet om Næt-
terne ?“

„Nej. Hun har aldrig betroet sig til mig.“
„Saa kan De vel heller ikke sige os, hvor hun antage-

lig er rejst hen herfra ?“
„Nej, hvordan skulde jeg kunne vide det?“

„Frøken Leavenworth, vi er nødt til at gøre Dem et

Spørgsmaal endnu. Vi har hørt, at det var Dem, som gav
Ordre til, at Deres Onkels Lig skulde flyttes fra det Sted,
hvor man havde fundet det, og ind i et andet Værelse.
Ved De da ikke, at en saadan Flytning ikke maa finde

Sted, før de paagældende Avtoriteter har givet deres Sam-

tykke ?“

„I dette Tilfælde spurgte jeg kun mine Følelser til

Raads, ikke min Forstand.“

„Saa var det vel ogsaa Deres Følelser, som bød Dem

blive stående ved Skrivebordet i Stedet for at følge med

ind i Soveværelset og se til, hvor Liget blev anbragt? Eller

maaske var De i det Øjeblik altfor optaget af det Papir,
De tog fra Skrivebordet, til at kunne tænke paa noget
andet?“

„Papir?“ spurgte hun og løftede resolut Hovedet.

„Hvem har sagt, at jeg tog noget Papir fra Bordet? Det
ved jeg ikke noget om.“

„Et Vidne har beediget, at han har set Dem staa bøjet
over Bordet, hvor der laa en Mængde Papirer, og et andet

Vidne har set Dem putte et Stykke Papir i Lommen, da

hun et Øjeblik efter mødte Dem ude i Forstuen. Slut-

ningen heraf er let at drage, Frøken Leavenworth.“
Det var unægtelig et stærkt Angreb, og vi ventede at
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se hende ganske falde sammen, men ikke den ringeste
Sindsbevægelse var at spore.

„Det er Dem selv, der har draget den Slutning,
Hr. Kronbetjent, og det tilkommer derfor Dem at bevise
dens Rigtighed.“

Uendelig stolt og selvbevidst lød dette Svar; det un-

drede os derfor ikke, at Kronbetjenten saa en lille Smule
betuttet ud. Men han fattede sig hurtig og spurgte videre:

„Frøken Leavenworth, jeg maa endnu en Gang spørge
Dem, om De tog noget fra Bordet eller ikke?“

Hun lagde Armene over Kors. „Jeg nægter at besvare
det Spørgsmaal,“ ytrede hun rolig.

„Ja undskyld, Frøken, men det er nødvendigt, at De
svarer.“

„Hvis noget mistænkeligt Papir skulde blive fundet
hos mig, er det tidsnok for mig at forklare, hvordan jeg
er kommen i Besiddelse deraf.“

Hendes Trods syntes ganske at forbløffe Kronbetjenten.
„Indser De ikke, hvad man vil slutte af denne Nægtelse?“

„Jo,“ svarede hun og sænkede Hovedet.

„Og alligevel fastholder De den?“
Hun værdigede ham ikke et Svar, og Kronbetjenten

vilde ikke gaa nærmere ind paa Sagen.
Det stod nu klart for alle, at Eleanore Leavenworth

ikke blot var paa sin Post, men at hun tilfulde indsaa
sin Stilling og var rede til at forsvare den. Selv hendes

Kusine, som hidtil havde bevaret en Slags Ligevægt, røbede
nu en stærk, ubetvingelig Ophidselse. Der var jo Forskel

paa selv at fremsætte en Anklage og saa at læse den i
alle de Tilstedeværendes Ansigter. Kronbetjenten rettede
nu sit Angreb paa et andet Punkt.

„Frk. Leavenworth,“ sagde han, „De har jo altid
haft fri Adgang til Deres Onkels Værelser, ikke sandt?“

„Jo.“
„De kunde vel tilmed gaa ind til ham sent paa Aftenen

og stille Dem ved hans Side, uden at han af den Grund
lod sig forstyrre i sit Arbejde?“

„Ja, det kunde jeg vel,“ svarede hun og knugede
krampagtig sine Hænder.

„Nøglen til Biblioteket er borte, Frøken Leavenworth.“
Hun svarede ikke.
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„Det er bleven konstateret, at De, kort før Mordet
blev opdaget, har været alene oppe ved Døren til Biblio-
teket. Vil De sige os, om Nøglen den Gang sad i Laasen?“

„Nej, den gjorde ikke.“
„Er De vis paa det?“

„Var der noget ejendommeligt ved denne Nøgles Stør-
reise eller Udseende?“

„Den var en lille Smule forskellig fra de andre.“

„I hvilken Henseende ?“

„Grebet var knækket.“

„Hører De, mine Herrer, Nøglegrebet var knækket,“
ytrede Kronbetjenten, henvendt til Juryen. „Og De, Frø-
ken Leavenworth, vilde altsaa kunne kende denne Nøgle
igen, hvis De saa den.“

Hun saa forskrækket paa ham, som om hun ventede at
se Nøglen i hans Haand; men da dette ikke var Tilfældet,
fattede hun atter Mod og svarede ganske rolig:

„Ja, det tænker jeg nok, at jeg kunde.“

„Meget vel,“ svarede han med en affærdigende Haand-

bevægelse. „Ja, nu er vi færdige for i Dag, mine Herrer
Edsvorne. De har hørt alle Husets Medlemmer afgive
deres Forklaring og . . .“ men nu rejste Hr. Gryee sig
og berørte hans Arm. „Et Øjeblik I“ ytrede han og bøjede
sig ned for at hviske Kronbetjenten noget i Øret. Derefter
trak han sig tilbage og blev staaende med den højre Haand
i Brystlommen og Øjnene fæstede paa Lysekronen.

Jeg vovede næppe at trække Vejret. Havde han for-
talt Kronbetjenten, hvad han saa uventet havde hørt i
Forværelset ovenpaa ? Men et Blik paa Kronbetjentens
Ansigt overbeviste mig om, at det ikke havde været Til-
fældet. Han saa kun træt ud, og maaske en Smule ærgerlig.

„Frøken Leavenworth,“ sagde han og henvendte sig
paa ny til hende, „De sagde før, at De ikke var oppe hos
Deres Onkel i Aftes. Fastholder De denne Udtalelse?“

„Ja.“
Han saa hen paa Hr. Gryee, der nu af sin Brystlomme

fremtog et mærkelig snavset Lommetørklæde . . . „Saa er

det virkelig mærkværdigt,“ ytrede han, „at Deres Lomme-

tørklæde, som denne Herre holder i sin JIaand, blev fun-
det deroppe i Morges.“
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Eleanore udstødte et Skrig, men medens Marys An-

sigt fik et Udtryk af den dybeste Fortvivlelse, fattede hen-
des Kusine sig hurtig og svarede koldblodig: „Jeg kan
ikke indse, at det er saa mærkværdigt. Jeg var oppe
paa hans Værelse tidlig i Morges.“

„Og der glemte De det saa?“
Hun blev rød i Ansigtet og svarede ikke.
„Saa snavset som det er?“

„Jeg ved ikke af, at det er snavset. Lad mig se.“
„Om et Øjeblik. Vi vil først gærne vide, hvordan det

er kommen til at ligge i Deres Onkels Værelse?“

„Del kan være sket paa saa mange Maader. Jeg
kan have glemt det for flere Dage siden. Som De ved,
kom jeg jo hyppig i hans Værelser. Men lad mig først
se, om det ogsaa er mit Lommetørklæde.“ Hun rakte
Haanden ud efter det.

„Det formoder jeg, eftersom Deres Navnetræk staar
broderet i Hjørnet,“ svarede han, idet Hr. Gryce leve-
rede hende Lommetørklædet.

„Men hvad er det for Pletter ?“ udbrød hun forskræk-
ket. „De ser jo ud som — —“

„De ser ud, som det de er,“ svarede Kronbetjenten.
„Hvis De nogen Sinde har gjort en Revolver ren, saa maa

De kende den Slags Pletter, Frøken Leavenworth.“
Hun lod Lommetørklædet falde og stod og stirrede

paa det, da det laa foran hende paa Gulvet. „Jeg kender
ikke noget til alt dette, mine Herrer,“ sagde hun. „Det
er mit Lommetørklæde, men . . .“ Af en eller anden
Grund fuldførte hun ikke Sætningen, men gentog: „Jeg
kender virkelig ikke noget til den Sag.“ Hermed var hen-
des Vidneudsagn til Ende.

Nu blev Kokkepigen Kate kaldt frem paany, og Kron-

betjenten (spurgte hende, naar hun sidst havde vasket
Lommetørklædet.

„Det Lommetørklæde her? Jo, det var en Gang i
denne Uge,“ fremstammede hun og sendte Frøken Eleanore
et undskyldende Blik.

„Husker De, hvilken Dag det var?“

„Aa, bare jeg havde glemt det, Frøken Eleanore, men

det har jeg ikke. Det er det eneste Lommetørklæde af
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den Slags, som findes i Huset. Jeg vaskede det i For-

gaars.“
„Og naar strøg De det?“

„I Gaar Morges.“ Ordene syntes næsten at kvæle

hende.
„Og naar lagde De det ind paa Frøkenens Værelse?“

Kokkepigen skjulte Ansigtet i sit Forklæde. „I Gaar

Eftermiddags sammen med det øvrige Tøj. Jeg kan ikke

gøre for det, Frøken,“ hulkede hun, „for det er jo sandt."

Eleanore Leavenworth rynkede Panden. Kokkepigens
Udsagn havde angrebet hende stærkt.

Og da Kronbetjenten nu spurgte hende, om hun havde

noget at tilføje, rystede hun paa Hovedet og faldt besvi-

met tilbage i sin Stol.

Jeg Lagde nu Mærke til, at Mary ikke ilede hen til

sin Kusine, men overlod det til Molly og Kate at faa

hende bragt til sig selv igen. Efter faa Minuters Forløb

var hun saa vidt restitueret, at hun kunde føres ud af

Stuen, og jeg bemærkede da, at en høj, slank Mand fulgte
efter dem.

Nu indtraadte der en Pavse, der dog snart afbrødes

ved, at en af de Edsvorne rejste sig og foreslog at slutte

Forhørerne for den Dag. Dette syntes at stemme overens

med Kronbetjentens Ønske, thi han udsatte Forhandlingerne
til Kl. 3 den følgende Dag, og haabede, at alle de Ed-

svorne da vilde give Møde.
Et almindeligt Opbrud fandt Sted, og faa Minuter

efter var der ikke andre i Værelset end Frk. Mary Lea-

venworth, Hr. Gryce og jeg.

IX

En Opdagelse.
Da Frk. Leavenworth bemærkede, at hun var alene

med os to Herrer, trak hun sig tilbage til et Hjørne af

Værelset, og jeg gik hen til Hr. Gryce.
„Hvor kunde De dog nænne det?“ spurgte jeg. „Var
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hun ikke tilstrækkelig kompromitteret i Forvejen, uden
at De behøvede at komme stikkende med det fordømte
Lommetørklæde? Trods Pletterne er det dog ikke nogetBevis paa, at hun har haft noget med Mordet at gøre.

1

„Hr. Raymond,“ svarede han, „jeg har som Politi-
mand og Opdager faaet Ordre til al tage mig af denne Sag,
og det agter jeg ogsaa at gøre.“

„Bevares,“ svarede jeg hurtig. „Jeg er den sidste,der vilde have, at De skulde svigte Deres Pligt. Men De
tror dog vel ikke, at denne unge, sarte Kvinde kan have
Andel i en saa uhyggelig og unaturlig Forbrydelse som
denne. En anden Kvindes blotte Mistanke burde vel
ikke . . .“

„Undskyld, jeg afbryder Dem, Hr. Raymond, men
jeg synes, De skulde tage Dem noget vigtigere for end at
passiare med mig. Den „anden Kvinde“, som De behagerat titulere New Yorks erklærede Skønhed, sidder der henne,
opløst i Graad. De skulde gaa hen og trøste hende.“

Jeg saa forbavset paa ham, men da jeg mærkede, at
det var hans Alvor, gik jeg hen til Mary Leavenworth
og satte mig ved Siden af hende.

„Frøken Leavenworth,“ sagde jeg „det kan maaske
synes Dem paatrængende, at jeg som en Fremmed vil
søge at høste Dem, men jeg beder Dem betænke, at et
Indiciebevis ikke altid er absolut paalideligt.“

Hun foer sammen, som om hun var bleven revet
bort fra Randen af en Afgrund.

„Nej, De har Ret, Indiciebeviser er ikke altid paa-
lidelige, men det ved Eleanore ikke. Hun er saa ivrig,hun ser ikke mere end en Ting ad Gangen. Hun er fal-
den i en Snare og —“ her klyngede hun sig heftig til
min Arm — „sig mig, tror De, der er Fare paa Færde?
Vil man . . .“ Hun kunde ikke fortsætte.

„Hvad mener De, Frk. Leavenworth?“ hviskede jeg,med et advarende Blik hen mod Hr. Gryce.
Hendes Øjne fulgte mine som et Lyn, og hun skif-

tede strax Holdning.
„Deres Kusine er muligvis noget heftig,“ vedblev jeg,

som om intet var hændt, „men jeg forstaar ikke, hvad
De mener med, at hun er falden i en Snare?“

„Jeg mener,“ svarede hun i en bestemt Tone, „at
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hun bevidst eller ubevidst har besvaret Spørgsmaalene her-
inde paa en Maade, at alle maa tro, at hun ved mere

om den sørgelige Begivenhed, end hun bør. Det ser ud,
som der var noget, hun vilde skjule, men det er ikke
Tilfældet. Det er jeg vis paa. Eleanore og jeg staar
ikke særlig venskabelig overfor hinanden, men intet i
Verden vil faa mig til at tro, at hun ved mere om

Mordet end jeg. Kunde ikke En, ja, kunde ikke De sige
hende, at hele hendes Optræden ikke kan andet end vække
Mistanke? Og sig hende saa fra mig,“ tilføjede hun hvis-

kende, „at Indiciebeviser, som De selv sagde, ikke altid
er paalidelige.“

Jeg betragtede hende med den største Forbavselse.
Hvor hun forstod at spille Komedie 1 .

„De beder mig om at sige hende det,“ ytrede jeg.
„Var det ikke bedre, om De selv talte med hende?“

„Eleanore og jeg betror os saa godt som aldrig til
hinanden.“

Det troede jeg gærne, og dog følte jeg mig ganske
forvirret. Der var noget ubegribeligt i hele hendes Op-
træden, og da jeg ikke vidste, hvad jeg skulde svare,
bemærkede jeg blot: „Det var kedeligt. Man burde sige
hende, at den lige Vej altid er den bedste.“

Mary Leavenworth vedblev at græde. „Aa, hvorfor
har dog denne skrækkelige Ulykke ramt mig? Jeg, der

altid har været saa lykkelig! Ikke nok med, at min kære

Onkel skulde ende paa en saa frygtelig Maade, men at

hun — min egen Kusine — —“

Jeg berørte hendes Arm, og dette syntes atter at

bringe hende til Besindelse. Hun tav og bed sig i

Læben.
„Frøken Leavenworth,“ hviskede jeg, „lad os haabe

det bedste. Jeg tror iøvrigt, at Deres Angst er ganske
unødig. Hvis intet nyt støder til, er der ingen Fare for

Deres Kusine.“
Jeg sagde dette for at se, om hun havde nogen

Grund til at frygte de kommende Forhør, og jeg op-
naaede min Hensigt.

„Noget nyt? Hvad nyt skulde der kunne komme,
naar hun er aldeles uskyldig?“

Pludselig syntes en Tanke at slaa ned i hende.
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„Hr. Raymond,“ spurgte huil, „hvorfor stillede man mig
ikke flere Spørgsmaal ? Jeg kunde have bevidnet, at
Eleanore i Aftes ikke var udenfor sit Værelse.“

„Kunde De det?“ — Det var mig umuligt at blive
klog paa denne Kvinde.

„Ja; mit Værelse ligger nærmere Trappen end hendes;
for at komme nedenunder var hun nødt til at gaa forbi
min Dør, og det maatte jeg have hørt, ikke sandt?“

„Aa, det er da ikke absolut nødvendigt,“ svarede jeg
mismodig. „Har De ikke andre Beviser?“

„Jeg vilde have sagt, hvad det skulde være,“ hvis-
kede hun.

Jeg foer uvikaarlig tilbage. Ja — denne Kvinde vilde
kunne lyve for at frelse sin Kusine, og hun havde allerede
løjet under Forhøret. Den Gang var jeg hende taknemlig
derfor, men nu gruede jeg for hende.

„Frøken Leavenworth,“ sagde jeg, „man har ikke
Lov til at handle mod sin Samvittighed, end ikke for at
frelse et Menneske, som man tilmed ikke holder særlig
meget af.“

„Har man ikke?“ svarede hun. „Jeg mente for-
resten ikke noget ondt dermed, og De maa heller ikke
tænke ondt om mig.“

„Nej, bevares,“ sagde jeg — og enhver vilde rime-

ligvis have sagt det samme i mit Sted.
I det samme gik Døren op, og en Mand traadte ind,

i hvem jeg strax genkendte den Person, der for lidt siden
var fulgt efter Frk. Eleanore.

„Maa jeg ulejlige Dem et Øjeblik, Hr. Gryce?“
spurgte han.

Hr. Gryce nikkede, men han forhastede sig ikke. Han
gik langsomt hen i den anden Ende af Værelset, hvor
han løftede Laaget paa et Blækhus, som stod der, mum-

lede nogle uforstaaelige Ord ned i det og lukkede det

igen.
Pludselig fik jeg den taabelige Idé, at hvis jeg styr-

tede hen til Blækhuset og aabnede det, vilde jeg høre,
hvad Hr. Gryce havde betroet det. Men jeg beherskede
min dumme Lyst og nøjedes med at iagttage den ydmyge,
ærbødige Mine, hvormed den underordnede afventede sin
Foresattes Ankomst.
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„Naa, hvad er det?“ spurgte Hr. Gryce, da han kom

hen til ham.
Manden trak paa Skuldrene og førte sin Overord-

nede ud gennem den aabne Dør. Da de var komne ud

i Forstuen, sank deres Stemmer ned til en sagte Hvisken,
og da jeg kun kunde se dem paa Ryggen, henvendte jeg
mig atter til Frøken Mary. Hun var bleg, men fattet.

„Kommer han fra Eleanore?“ spurgte hun.

„Det ved jeg ikke, men jeg er bange for det,“ sva-

rede jeg. „Tror De, at Deres Kusine har noget i sit

Eje, som hun gerne vilde skjule?“
„De tror altsaa, at hun har noget at skjule?“
„Det siger jeg ikke. Men der har været talt saa meget

om et Papir — —

„Man vil aldrig finde hverken et Papir eller noget
andet mistænkeligt hos Eleanore,“ afbrød hun mig. „Der
findes iøvrigt ikke noget Papir, der er værd at skjule!
Det maa jeg vel vide. Jeg var jo min Onkels Fortrolige.“

„Men kunde der ikke tænkes en Hemmelighed, som

ikke De, men kun Deres Kusine . . .“

„Der var ingen Hemmeligheder mellem os, Hr. Ray-
mond, og jeg kan ikke forstaa, hvorfor man gør saa meget
Væsen af alting. Min Onkel er rimeligvis bleven myrdet
af En, der er kommen her for at stjæle. At der intet

er bleven stjaalet beviser jo ikke, at en Tyv ikke har

været her. Og den Omstændighed, at baade Vinduer og
Døre var lukkede — er saa en irsk Tjeners Ord at stole

paa i en saadan Sag? Jeg gør det i alt Fald ikke. Min

Mening er, at Morderen tilhører en eller anden Bande,
der lever af at gøre Indbrud. Og selv om De ikke kan

dele min Anskuelse, saa prøv i det mindste paa at anse

en saadan Forklaring for mulig — om ikke for Familiens

Anseelses Skyld, saa for min!“
Nu kom Hr. Gryce hen til os. „Hr. Raymond, vil

De være saa elskværdig at følge med et Øjeblik?“
„Hvad er der sket?“ spurgte jeg, da vi var komne

ud i Forstuen.

„Vi agter at drage Dem ind i vor Fortrolighed,“ sva-

rede Hr. Gryce. „Maa jeg forestille — Hr. Raymond,
Hr. Fobbs. — Ja, Hr. Fobbs, tør jeg saa bede Dem for-

tælle Hr. Raymond, hvad De lige har meddelt mig.“



60

„Med Fornøjelse. Efter at Hr. Gryce havde givet
mig Ordre til at følge efter Frk. Eleanore Leavemvorth
og se, hvad hun foretog sig, fulgte jeg efter hende og Tje-
nestepigerne op ad Trappen til hendes eget Værelse. Da
vi var komne derop . .

„Hvor op ?“ afbrød Gryce ham.
„Til hendes Værelse.“
„Hvor ligger det?“

„Lige ved Trappen.“
„Det er ikke hendes Værelse. Men bliv bare ved.“ e

„Ikke hendes Værelse ? Saa var det altsaa for Ildens
Skyld, hun gik derind!“ udbrød Hr. Fobbs og slog sig
paa Knæet.

„Ildens ?“
„Ja, undskyld — jeg kom til at foregribe Begiven-

hedernes Gang. Hun syntes næppe at lægge Mærke til
mig, skøndt jeg gik lige bag ved hende. Først da hun
kom til Døren til sit Værelse — der altsaa ikke var
hendes Værelse — fik hun Øje paa mig. Da jeg ikke
saa nogen anden Udvej til at passe paa hende end gaa
med ind i Værelset, gjorde jeg det og tog diskret Plads
i en Krog. Hun sendte mig et lynende Øjekast og begyndte
at gaa rastløs frem og tilbage i Værelset. Pludselig blev
hun staaende midt i Stuen og udbrød: „Aa, skaf mig
et Glas Vand — jeg faar ondt — skynd Dem — paa
Bordet derhenne i Hjørnet.“ For at komme derhen
maatte jeg imidlertid gaa bag et start Toiletspejl, der
næsten naaede fra Gulv til Loft, og jeg tøvede derfor med
at efterkomme hendes Ønske. Men hun vendte sig om og
saa paa mig med et saa bønfaldende Blik, at sikkert og-
saa De, mine Herrer, havde gjort hende den lille Tjeneste.“

„Ja, det er godt, gaa kun videre 1“ udbrød Hr. Gryce
utaalmodig.

„Jeg tabte hende saaledes af Syne et Øjeblik, men
det var ogsaa tilstrækkeligt for hende, thi da jeg kom
hen til hende med Glasset, laa hun paa Knæ foran Ka-
minen og famlede ved sit Kjoleliv paa en Maade, som

bragte mig paa den Tanke, at hun dér skjulte noget,
hun gærne vilde af med.

Jeg holdt skarpt Øje med hende, da jeg rakte hende
Vandet; men hun blev ved at stirre ind i Flammerne
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uden at tage Notits af mig. Da hun havde nippet lidt
til Glasset, gav hun mig det tilbage og holdt derpaa sine
Hænder over Ilden. „Det er koldt, jeg fryser,“ hviskede
hun, og jeg tror det gærne, thi hun rystede over hele

Legemet. Paa Ildstedet laa kun nogle faa halvt udslukte
Gløder, og da jeg atter saa hende føre Haanden op til

Kjolelivet, blev jeg mistænksom, gik et Skridt nærmere

og kiggede hende over Skuldrene. Jeg saa da, at hun
kastede noget paa Ilden, og hørte en klirrende Lyd.
I det samme tog hun Kulkassen, der stod ved Siden, og
hældte hele dens Indhold ned over de halvslukte Gløder.
„Jeg maa have Varme!“ udbrød hun, „Varme!“ — „Paa
den Maade faar De det næppe til at brænde,“ svarede jeg og
pillede omhyggelig Kulstykkerne ud med Hænderne, det
ene efter det andet, og lagde dem tilbage i Kassen,
indtil . . .“

„Indtil hvad?“ spurgte jeg, da jeg saa Hr. Fobbs og
Hr. Gryce vexle et hastigt Blik.

„Indtil jeg fandt denne her,“ svarede Hr. Fobbs, idet
han aabnede sin store Haand og viste mig en Nøgle
med knækket Greb.

X

Hr. Gryce faar en ny Idé.

Denne Opdagelse var et frygteligt Slag for mig. Det
var altsaa sandt. Den smukke, elskværdige Eleanore var

— jeg kunde ikke fuldende Sætningen, ikke en Gang i
mit stille Sind.

„De ser saa forbavset ud,“ sagde Hr. Gryce og be-

tragtede opmærksomt Nøglen. „Det er jeg nu ikke. En
Kvinde rødmer ikke, lyver ikke og besvimer ikke, naar

hun ingen Grund har dertil.“

„En Kvinde, der kunde begaa en saadan Forbry-
delse, vilde være den sidste til at rødme og besvime,“
svarede jeg. „Lad mig en Gang se Nøglen.“
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søger,“ ytrede han. „Det er der ingen Tvivl om.“

Jeg gav ham Nøglen tilbage. „Hvis hun paastaar,
hun er uskyldig, saa tror jeg hende alligevel,“ bemær-
kede jeg.

Han stirrede forbavset paa mig og gav sig til at le.

„De har en stærk Tro paa Kvinderne, Hr. Raymond.
Blot den ikke maa blive beskæmmet.“

Jeg havde intet at svare hertil, og der opstod en lille

Pavse, som først blev brudt af Hr. Gryce. „Nu er der
kun en Ting tilbage. De, Hr. Fobbs, maa bede Frk. Lea-
venworth om at komme herned. Men gør hende ikke

urolig. Vi venter paa hende i Dagligstuen.“
Da Hr. Fobbs var gaaet, vilde jeg vende tilbage til

Frøken Mary, men Hr. Gryce standsede mig.
„Kom med og se Sagen til Ende,“ hviskede han;

„Frk. Eleanore vil strax være her.“

Jeg tøvede et Øjeblik, men Udsigten til atter at faa
Frk. Eleanore at se var for fristende. Jeg bad Hr. Gryce
vente et Øjeblik og gik ind for at undskylde mig hos
Frk. Mary.

„Hvad er der i Vejen? Hvad er der sket?“ spurgte
hun aandeløst.

„Ikke noget at ængstes for. Vær De ganske rolig!“
svarede jeg. Men mit Ansigtsudtryk forraadte mig.

„Der er sket noget!“ udbrød hun.

„Deres Kusine kommer ned.“

„Her ned?“ Det gav et Sæt i hende.

„Nej, ind i Dagligstuen.“
„Jeg forstaar ikke. Alting er saa skrækkeligt, og Ingen

fortæller mig noget.“
„Frøken Leavenworth,“ sagde jeg i en beroligende

Tone, „med Guds Hjælp bliver der heller ikke noget at

fortælle. Skulde der hænde noget, skal jeg nok lade Dem
det vide.“

Jeg gik nu atter ud til Hr. Gryce, og vi var næppe
komne ind i Dagligstuen, før Eleanore viste sig i Døren.

Hun var blegere end for en Time siden, men holdt sig
stadig rank og stolt.

„Jeg er bleven anmodet om at komme herned,“ sagde
hun, henvendt til Hr. Gryce, „af en Mand, der synes at
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staa i Deres Tjeneste. Hvis det er Tilfældet, vil jeg bede
Dem strax sige mig, hvad De ønsker, thi jeg er ganske
udmattet og trænger til Hvile.“

„Frk. Leavenworth,“ svarede Hr. Gryce og gned sine

Hænder, „det gør mig ondt, men jeg vilde gærne vide.. “

„Hvordan jeg er kommen til den Nøgle, som jeg lod
falde ned i Asken. Den Mand saa det og har rime-

ligvis fortalt Dem det.“

„Ganske rigtigt, Frøken.“

„Saa maa jeg desværre beklage, at jeg ikke kan be-

svare det Spørgsmaal. Jeg kan kun sige Dem, at Manden
har talt sandt, hvis han har sagt Dem, at jeg havde en

Nøgle paa mig og forsøgte at skjule den i Kaminasken.“

„Ja, men .

Hun var allerede gaaet tilbage til Døren.

„Jeg beder Dem meget undskylde, Hr. Gryce, men

intet, absolut intet vil kunne rokke min Beslutning. Det
vil derfor kun være spildt Ulejlighed for Dem at forsøge
derpaa.“ Og med et hastigt, bønfaldende Blik i den Ret-

ning, hvor jeg stod, forlod hun Værelset.
Hr. Gryce stod et Øjeblik ganske forbavset og stirrede

efter hende; saa bukkede han ærbødig og fulgte hende ud.

Jeg var næppe kommen mig af min Overraskelse, da

Mary pludselig stod ved min Side, blussende rød i

Ansigtet.
„Hvad er der sket?“ spurgte hun. „Hvad har Elea-

nore sagt?“
„Ingenting — desværre. Deres Kusine bevarer overfor

visse Punkter en Tavshed, som er i høj Grad pinlig. Blot
hun kunde indse, at hvis hun bliver ved med det, saa . . .“

„Hvad saa?“
„Saa maa hun finde sig i de Ubehageligheder, der

følger med.“
Hun stod et Øjeblik og betragtede mig med et æng-

steligt og tvivlende Blik. Derpaa sank hun ned i en

Stol, skjulte Ansigtet i sine Hænder og stønnede:

„Hvorfor er vi dog sat her i Verden? Hvorfor døde

vi ikke sammen med vore Forældre?“

„Bedste Frk. Leavenworth,“ sagde jeg „De har ingen
Grund til at være saa fortvivlet. Det ser ganske vist
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mørkt ud, men Mørket er ikke uigennemtrængeligt. Deres
Kusine maa kunne tage imod Fornuft og erklære . .

Men hun var døv for mine Ord. Hun sprang op
og udbrød fortvivlet:

„Dette her er jo til at blive gal over!“

Jeg saa paa hende med stigende Forundring og troede
nu endelig at forstaa hende. Hun indsaa, at hun selv
havde hjulpet os paa Spor og vakt vor Mistanke mod
hendes Kusine.

Jeg forsøgte at berolige hende, men alle mine An-

strængelser var forgæves. Da jeg sluttelig indsaa, at jeg
ikke kunde gøre noget for hende, vendte jeg mig om

for at gaa.
„Det gør mig ondt, at jeg maa forlade Dem, uden at

have kunnet trøste Dem,“ sagde jeg. „Men er der ikke
Nogen, jeg kan sende til Dem, en Veninde eller en Slægt-
ning? Det maa jo være trist for Dem at være alene
her i Huset under disse Forhold.“

„Tror De virkelig, jeg vil blive her? Det vilde blive
min Død. Ikke én Nat til under dette Tag!“ Og hun
rystede over hele Legemet. '

„Det behøver De heller ikke, Frøken Leavenworth,
De kan gaa, hvorhen De vil,“ sagde pludselig en Stemme

bagved os.

Jeg vendte mig om og fik Øje paa Hr. Gryce, der
sad i en Lænestol henne ved Døren og smilede til os,
som om han bad om Undskyldning for sin Paatrængenhed.
Han havde aabenbart siddet der i nogen Tid.

Jeg ventede, at hun var bleven vred over at se ham
der, men dette syntes ingenlunde at være Tilfældet. Hun
trak mig lidt til Siden og hviskede: „Hr. Gryce er vist
en meget dygtig Mand, mener De ikke?“

„Jo,“ svarede jeg forsigtigt, „hans Foresatte sætter

megen Pris paa ham.“
Hun gik fra mig ligesaa hurtig, som hun var kom-

men, og skyndte sig hen til Gryce.
„Jeg har hørt, at De er en meget dygtig Mand,“

sagde hun og saa bedende paa ham; „man siger, at De
kan udfinde den rette Skyldige blandt en Snes Mistænkte,
og at intet undgaar Deres skarpe Blik. Hvis det er Til-

fældet, saa hav Medlidenhed med et, Par forældreløse unge
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Piger og brug Deres Dygtighed tii at finde, hvem der
har begaaet denne frygtelige Forbrydelse! Det vilde være

dumt af mig at skjule, at min Kusine under Forhøret
har givet Anledning til Mistanke. Men alligevel er jeg
overbevist om, at hun er ligesaa uskyldig i denne Sag
som jeg. Og De m a a kunne finde den rette Skyldige.
Den forsvundne Hannah maa vide noget derom. Faa
hende opsporet, gør alt, hvad der staar i Deres Magt.
Hele min Formue staar til Deres Disposition. Den, der
finder Morderen, kan være sikker paa en stor Belønning.“

Hr. Gryce rejste sig langsomt. „Frøken Leavenworth,“
sagde han, og hans Stemme skælvede, „De behøvede ikke
saa mange Ord for at anspore mig til at gøre mit Bedste
i denne Sag. Baade min Stolthed og min Ærgerrighed
byder mig at anspænde alle mine Evner. Men nu, da
De har talt saa indtrængende til mig, saa tilstaar jeg gærne,
at min Interesse for Sagen er voxet. Jeg skal gøre alt,
hvad der staar i menneskelig Magt, og hvis jeg ikke inden
en Maaned kommer til Dem for at hente min Belønning,
saa er Ebenezer Gryce ikke den Mand, jeg hidtil har
anset ham for at være.“

„Og Eleanore?“

„Lad os ikke nævne Navne,“ sagde han med en af-

værgende Haandbevægelse.
Nogle Minuter efter forlod jeg Huset sammen med

Frk. Leavenworth, der havde ønsket, at jeg skulde led-

sage hende til en Veninde, Fru Gilbert, hos hvem hun

foreløbig vilde tage Ophold. Da vi kørte bort i den Vogn,
som Hr. Gryce havde været saa elskværdig at besørge,
lagde jeg Mærke til, at min Ledsagerske saa sig lidt anger-
fuld tilbage, som om hun følte Samvittighedsnag over,
at hun saaledes lod sin Kusine i Stikken. Men dette

Udtryk forsvandt hurtig, og det forekom mig, at hun nu

saa sig spejdende om til alle Sider af Frygt for at møde
et eller andet bekendt Ansigt. Først da vi var drejede
.ned ad 37te Gade, syntes hun at aande lettere. Saa
vendte den naturlige Farve i hendes Ansigt tilbage, og
hun spurgte mig i en elskværdig Tone, om jeg kunde
overlade hende en Blyant og et Stykke Papir. Heldig-
vis havde jeg begge Dele hos mig. Jeg rakte hende dem

og betragtede hende lidt nysgærrig, mens hun skrev et
A. K. Green: Gaadefuldt. 5
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Par Linier, idet jeg undrede mig over, hvorfor hun havde

valgt netop dette Sted og Tidspunkt til at skrive.

„Det er kun et Par Ord, jeg vil sende afsted,“ sagde
hun og saa bekymret paa de næsten ulæselige Kragetæer.
„Kan De ikke lade Vognen holde et Øjeblik, mens jeg
skriver Adressen.“

Jeg gjorde, som hun bad om, og et Minut efter var

det udrevne Blad af min Notesbog foldet sammen og for-

synet med Frimærke og Adresse.

„Det er just ikke nogen elegant Epistel,“ bemær-

kede hun.

„Hvorfor ventede De saa ikke, til De kom til Deres

Bestemmelsessted? Saa kunde De jo have skrevet den

i Ro og Mag.“
„Nej, Brevet haster og maa afsted snarest muligt.

Aa, der en Brevkasse henne paa Hjørnet. Bed Kusken

holde endnu en Gang.“
„Skal jeg ikke lægge Brevet i?“ spurgte jeg og rakte

Haanden frem.
Men hun rystede paa Hovedet, aabnede hurtig Vogn-

døren og hoppede ud. Ogsaa nu saa hun sig spejdende om

til alle Sider, inden hun vovede at lægge Brevet i Kassen.

Men da det var besørget, saa hun mere rolig og tilfreds

ud end nogen Sinde før, og da vi tog Afsked udenfor

hendes Venindes Hus, rakte hun mig Haanden med et

fornøjet Smil og bad mig endelig besøge hende næste

Dag for at fortælle, hvordan det gik med Undersøgelsen.
Hele den lange Aften tilbragte jeg med at gennemgaa

de Oplysninger, der var fremkomne under Forhøret, og

søgte at bringe dem i Overensstemmelse med den Teori,
at Eleanore ikke var skyldig. Jeg tog et Stykke Papir og
noterede de Omstændigheder, der talte imod hende:

1. Hendes spændte Forhold til Onkelen.
2. Kammerpigen Hannahs mystiske Forsvinden.
3. Hendes Kusines Anklage, som imidlertid kun Hr. Gryce

og jeg havde hørt.
4. Hendes Udflugter med Hensyn til det snavsede Lomme-

tørklæde, som var fundet der, hvor Mordet var be-

gaaet.
5. Hendes Vægring ved at udtale sig om det Papir, som
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hun efter Sigende havde taget fra Onkelens Skrive-
bord, strax efter at Liget var bleven flyttet.

6. Den Omstændighed, at man havde fundet Nøglen til
Biblioteket hos hende.

„Det er en sørgelig Liste,“ udbrød jeg uvilkaarlig, da

jeg læste den igennem, men begyndte strax at gøre følgende
Notitser i Marginen.
ad 1. Et spændt Forhold mellem Slægtninge er langtfra

ualmindeligt. Men at slige Forhold fører til For-

brydelser, hører til Sjældenhederne,
ad 2. Hannahs Forsvinden kan forklares baade paa den

ene og paa den anden Maade.

ad 3. Ganske vist er Marys private Anklage mod Kusinen

meget graverende, men paa den. anden Side har hun
i Forhøret erklæret, at hun ingen Anelse har om,
hvem Morderen kan være. Unægtelig har hendes
første Udtalelse det Fortrin, at den er fremkom-
men af egen Drift, men den blev rigtignok ogsaa
ytret i Hidsighed uden Tanke for de mulige Følger
og uden nøje Overvejelse af Ordene,

ad 4. og 5. En uskyldig Person kan ofte af Angst og
Skræk komme med Udtalelser, som synes at vidne
imod Vedkommende.

ad 6. Men Nøglen! Hvad kunde jeg sige om den? Intet.

Med denne Nøgle i sit Eje og uden at ville for-

klare, hvordan hun var kommen til den, stod Elea-
nore Leavenworth unægtelig i et mistænkeligt Lys.
Selv jeg, der gerne vilde tro paa hendes Uskyl-
dighed, maatte indrømme det.

Da jeg var kommen til dette Punkt, stak jeg Pa-

piret i Lommen og gav mig til at læse Aftennumret af

„Express“. Lige strax faldt mine Øjne paa disse Over-
skrifter:

Et rædselsfuldt Mord.
Den bekendte Millionær Hr. Leavenworth

fnnden død paa sit Værelse.

Intet Spor afUMorderen.

Den frygtelige Forbrydelse begaaet med
en Revolver. Mærkelige Om-

stændigheder ved Mordet.
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Gudskelov! Hendes Navn var ikke nævnt i Forbin-
delse med Mordet. Det var dog altid en Trøst. Men hvad
vilde Morgendagen bringe? Jeg tænkte paa Hr. Gryces be-

tydningsfulde Blik, da han rakte mig Nøglen, og jeg gøs.
„Hun maa være uskyldig! Det kan ikke være andet!“

gentog jeg for mig selv. Men hvilken Garanti havde jeg
herfor? Kun hendes smukke Ansigt, intet andet. En
Smule skamfuld lagde jeg Avisen fra mig og gik ned ad

Trapperne i den Tanke at møde Telegrambudet, som jeg
hvert Øjeblik ventede med et Telegram fra Hr. Veeley.
Ved et lykkeligt Træf mødte jeg ham ogsaa og aabnede

Telegrammet, ligesaa snart jeg havde faaet det. Det var

fra Ejeren af det Hotel, hvor Hr. Veeley var taget ind,
og lød saaledes:

Hr. Everett Raymond!
Hr. Veeley ligger syg paa mit Hotel. Har ikke

vist ham Telegrammet, af Frygt for Følgerne. Skal

gøre det saa snart som tilraadeligt.
Thomas Loworthy.

Tankefuld vendte jeg tilbage til mit Værelse. Hvorfor
følte jeg denne pludselige Lettelse ? Havde jeg ubevidst
næret Frygt for min ældre Kollegas Hjemkomst? Hvem
kendte saa godt som han Familien Leavenworlhs intime
Forhold? Hvem kunde bedre end han føre os paa rette

Spor? Var det muligt, at jeg, Everett Raymond, frygtede
for at lære Sandheden at kende?

Nej, det skulde aldrig siges om mig! Jeg satte mig
ned og tog mine Optegnelser frem, læste dem endnu en

Gang igennem og skrev ved Punkt 6 Ordet „M i s t æ n k e-

ligt“ med store, tydelige Bogstaver. Se saa! Nu skulde

Ingen komme og sige, at jeg lod mig forblinde af et
smukt Ansigt.

Men da det var gjort, greb jeg mig alligevel i den
Tanke: „Hvis hun paastaar, at hun er uskyldig, vil jeg
tro hende.“ Saa stor er Sympatiens Magt.
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XI

Der udloves en Belønning.
Morgenbladene indeholdt en mere detaljeret Beretning

om Mordet end den, som Aftenbladene havde bragt. Med
næsten feberagtig Hast gennemlæste jeg de forskellige Re-
ferater og søgte efter det, jeg mest af alt frygtede for at

se, men det var der ikke. Hannah, hvis mærkværdige
Forsvinden endnu ikke var opklaret, omtaltes som mulig
Medskyldig i Mordet, selv om hun ikke personlig havde
begaaet det. Men Eleanores Navn blev aldeles ikke nævnt
i denne Forbindelse. „Times’“ Referat endte paa følgende
Maade:

„Detektiverne er paa Spor efter den forsvundne Kam-
inerpige.“

Og i „Herald“ læstes følgende Bekendtgørelse:
„Afdøde Horatio Leavenworths Slægtninge udlover en

stor Belønning til den, der kan give Oplysninger om

en vis Hannah Chester, der siden 4. Marts Aften har været
forsvundet fra Huset No — paa Femte Avenue. Bemeldte
Pige var af irsk Herkomst, ca. 25 Aar gammel og kan
kendes paa følgende Signalement: Høj og slank af Væxt.
Haaret mørkebrunt med et rødligt Skær. Frisk Teint.
Fine og regelmæssige Ansigtstræk. Smaa Hænder, hvis
Fingre viser Spor af megen Syning. Fødderne store og
mere grove end Hænderne. Da man sidst saa hende, var

hun iført en tærnet, brun og hvid Bomuldskjole, og det
antages, at hun har kastet et gammelt, rødt og grønt Sjal
over sig. Paa højre Haandled havde hun et Ar efter et
større Brandsaar, og ved den venstre Tinding et Par
Kopar.“

Denne Bekendtgørelse gav mine Tanker en ny Ret-
ning. Mærkeligt nok havde jeg ikke ofret Hannah mange
Tanker, og nu saa det virkelig ud til, at hele Sagen
beroede paa hendes Udsagn. At hun var personlig ind-
viklet i Mordet, troede jeg dog ikke. I saa Fald vilde
hun ved sin Flugt have taget alle sine Penge med sig,
men en Undersøgelse af hendes Kuffert viste, at hun ikke
havde gjort det. Der kunde tænkes den Mulighed, at
hun havde overrasket Morderen, og at denne havde bort-
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ført hende, for at hun ikke skulde sladre af Skole, men

vilde hun i saa Fald ikke have udstødt et Skrig? Og
faktisk havde ingen i Huset hørt noget saadant.

Hele Morgenen sad jeg og grublede over Sagen og
kom endelig til de to Resultater: Hannah Chester maa

findes, og Eleanore Leavenworth maa fortælle, hvorledes
hun er kommen i Besiddelse af Nøglen til Biblioteket.

Klokken to forlod jeg mit Kontor for at overvære For-

hørets Fortsættelse, men jeg blev opholdt undervejs og
naaede først Familien Leavenworths Hus, efter at Juryen
havde afsagt sin Kendelse. Dette var en stor Skuffelse
for mig, især da jeg derved ikke fik Lejlighed til at

gense Frk. Eleanore, der havde trukket sig tilbage til
sit Værelse, strax efter at Juryen var sendt hjem. Men
Hr. Harwell var til Stede, og af ham fik jeg Juryens
Kendelse at vide: „Dræbt ved et Revolverskud af en

ubekendt Person.“
Dette Resultat var en stor Lettelse for mig. Jeg havde

frygtet noget langt værre, men mindre behageligt var det

mig, at Hr. Gryce og hans Underordnede havde forladt

Huset, strax efter at Kendelsen var afsagt. Hr. Gryce var

ikke den Mand, der opgav en Sag som denne, saa længe
et eller andet vigtigt Punkt var uopklaret, og jeg maatte

derfor gaa ud fra, al hans Forsvinden var vel overlagt.
Jeg vilde netop begive mig hen til ham, for at faa aV

vide, hvad han havde i Sinde, da en pludselig Bevæ-

gelse i et Vindue i Huset ligeoverfor tildrog sig min Op-
mærksomhed. Da jeg saa nærmere til, opdagede jeg
Hr. Fobbs, der kiggede ud bag Gardinet. Delte Syn for-

vissede mig om, at jeg ikke havde bedømt Hr. Gryce urig-
tig. Greben af den dybeste Medlidenhed med den stak-
kels Kvinde, der saaledes var under stadig Bevogtning,
gik jeg tilbage og skrev hende et Brev til, hvori jeg som

Hr. Veeleys Stedfortræder tilbød hende min Assistance,
hvis noget uforudset skulde indtræffe, og tilføjede, at hun

altid kunde træffe mig hjemme mellem 6 og 8. Da dette

var besørget, begav jeg mig hen til det Hus i 37te Gade,
hvor jeg Dagen i Forvejen havde forladt Frk. Mary Lea-

venworth.
„Naa, jeg var saamænd begyndt at tro, at De rent
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havde glemt mig!“ udbrød hun, idet hun bød mig Haanden

til Velkomst. „Hvad nyt hjemmefra?“
„Juryens Kendelse lyder paa Mord, begaaet af en ube-

kendt Person.“
Der gik et Udtryk af Lettelse over hendes Ansigt, da

hun modtog denne Besked.

„Og nu er de borte allesammen, ikke sandt?“

„Ja, der er ingen i Huset undtagen de, der boer der.“

„Aa, saa behøver vi ikke at være urolige længere,
vel ?“

Jeg saa mig hurtig omkring.
„Nej, der er ingen, der kan høre os,“ udbrød hun.

„Frøken Leavenworth, det er hverken min Hensigt
at fornærme Dem eller forurolige Dem, men jeg mener,

at det er Deres Pligt at vende tilbage til Deres Hjem
endnu i Aften.“

„Hvorfor det?“ fremstammede hun. „Har jeg nogen

særlig Grund til det? Ved De ikke, at jeg ikke kan taale

at være i Hus sammen med Eleanore.“

„Nej, det ved jeg ikke, og kan heller ikke indlade

mig paa at diskutere det Spørgsmaal. Men hun er Deres

Kusine og er vant til at betragte Dem som sin Søster. Det

er derfor Deres Pligt ikke at forlade hende i Nødens

Stund. De vilde se Sagen ganske som jeg, hvis De vilde

tænke roligt over den.“

„At tænke roligt er næppe muligt under disse Omstæn-

digheder,“ svarede hun med bitter Ironi.

Men inden jeg fik svaret herpaa, blev hun mildere

stemt og spurgte, om det var mig meget magtpaaliggende,
at hun vendte hjem. Da jeg svarede: „Ja, i høj Grad,“
skælvede hun, og det saa et Øjeblik ud, som om hun

vilde efterkomme min Begæring. Men pludselig brast hun

i Graad og udbrød, at det var umuligt, og at det var

grusomt af mig at forlange det.

Jeg trak mig tilbage, forbavset og saaret. „Undskyld
Frøken, hvis jeg er gaaet for vidt. Jeg skal ikke gøre det

oftere. De har uden Tvivl mange Venner; bedst, at De

raadfører Dem med dem.“

„De Venner, som De taler om, vilde kun smigre for

mig og raade mig til at følge mit eget Hoved. De alene

har Mod til at befale mig det rigtige.“
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„Undskyld, Frøken, her er ikke Tale om nogen Be-
faling. Det er kun en Bøn, jeg retter til Dem.“

Hun svarede ikke, men begyndte at gaa frem og
tilbage i Værelset, idet hun krampagtig knugede sine
Hænder. „De ved ikke, hvad De forlanger,“ sagde hun.
„Jeg synes, at selve Luften i det Hus vilde kvæle mig,
men hvorfor kan ikke Eleanore komme herhen? Jeg ved,
at Fru Gilbert gærne tager imod hende, og jeg kunde
holde mig inde paa mit Værelse, saa at vi ikke behøvede
at træffes.“

„De glemmer, at der er en anden Pligt, der venter Dem
hjemme, foruden den jeg før omtalte. I Morgen Eftermid-
dag skal Deres Onkel begraves.“

„Ak ja, det er jo sandt. Min stakkels, stakkels
Onkel I“

„Og det er Dem, som nu er Husets Værtinde,“ vedblev
jeg. „Desuden kan De ikke være fraværende, naar man
viser den Mand den sidste Ære, der har gjort saa meget
for Dem.“

Der laa noget fremmed i det Blik, hun sendte mig.
„Del er sandt,“ hviskede hun. Derpaa tilføjede hun
resolut: „Jeg skal søge at gøre mig værdig til den gode
Mening, De har om mig. Jeg skal vende tilbage til min
Kusine.“

Jeg følte mig en Smule lettere om Hjærtet, tog hendes
Haand og sagde: „Gid Deres Kusine ikke maa komme til
at trænge til den Trøst, som jeg nu er sikker paa, at
De vil yde hende, hvis det behøves.“

„Jeg skal gøre min Pligt,“ svarede hun tøvende.
Da jeg gik ned ad Trappen, mødte jeg en mager,

moderne klædt ung Mand, som sendte mig et skarpt Blik,
da jeg passerede ham. Han var lidt for pyntet til at
være en virkelig Gentleman, og det forekom mig, at jeg
havde set ham under Forhøret. Jeg antog derfor, at han
stod i Hr. Gryces Tjeneste, og skyndte mig ned ad Gaden.
Men hvor forbavset blev jeg ikke, da jeg henne paa Hjør-
net mødte en anden Person, som ogsaa tog mig skarpt
i Øjesyn, mens han lod, som han saa efter en Vogn. Da
denne Herre uden Tvivl var en Gentleman, blev jeg en

Smule ærgerlig og gik hen til ham og spurgte, om mit
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Ansigt var ham bekendt, siden han saaledes stirrede

paa det?

„Jeg finder Deres Ansigt særdeles tiltalende,“ svarede

han, bukkede yderst høflig for mig og gik ned ad Avenuen.

Jeg blev et Øjeblik staaende og saa efter ham, idet

jeg spekulerede paa, hvem han kunde være. Hans An-

sigt var ualmindelig smukt, og hele Skikkelsen var præget
af den yderste Elegance. Han syntes i et og alt at være

en fuldendt Gentleman.
„Han staar næppe i Forbindelse med Politiet,“ tænkte

jeg; „og det er heller ikke sandsynligt, at han kender

noget til mig eller mine Affærer, men i hvert Fald glem-
mer jeg ham ikke saa let.“

Omtrent ved 8 Tiden bragte Thomas mig et Brev

fra Frk. Eleanore Leavenworth. Det indeholdt kun de

Ord:

„Komi Kom endelig! Jeg . .

Mere stod der ikke. Pennen var aabenbart falden

ud af hendes skælvende Haand.

XII

Eleanore.

Molly lukkede op for mig. „Frk. Eleanore er i Dag-
ligstuen,“ sagde hun og bad mig træde nærmere.

Opfyldt af en ubestemt Angst skyndte jeg mig til

det omtalte Værelse. Jeg lagde Haanden paa Dørgrebet
og lyttede. Alt var ganske stille. Langsomt aabnede jeg
Døren og saa Eleanore staa ligbleg, med vildt stirrende

Øjne i et Hjørne af Værelset. Men da hun saa mig,
kom der atter Liv i hendes Blik, og hun skyndte sig
hen imod mig.

„Hvad er der sket?“ spurgte jeg.
„Ved De det ikke?“ udbrød hun. „Man . . . man

er begyndt at sige, at jeg . . .“ Her standsede hun og

greb fat i sin Strube. „Læs,“ hviskede hun og pegede
paa en Avis, der laa paa Gulvet for hendes Fødder.
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Jeg bukkede mig ned og tog den op. Ved første
Øjekast saa jeg, at det var „Evening Telegram“,
og med et eneste Blik fandt jeg, hvad hun sigtede til. Med
store Kæmpebogstaver stod der at læse:

Mordet paa Hr. Leavenworth.
Nyeste Oplysninger i den mystiske

Affære.

Et Medlem af den Myrdedes Familie
stærkt mistænkt for Mordet.

Er New Yorks skønneste Kvinde den
skyldige?

Frk. Eleanore Leavenworths tidligere Liv.

Jeg var forberedt derpaa, og dog var det, som jeg
havde faaet et Slagtilfælde. Avisen faldt mig ud af
Haanden, og jeg turde næppe se hende i Ansigtet.

„Hvad betyder dette?“ stønnede hun. „Er Folk
bievne gale?“ Hendes stive, glasagtige Øjne stirrede ind
i mine, som om hun umulig kunde fatte Betydningen af
denne Sigtelse.

Jeg rystede paa Hovedet og vidste ikke, hvad jeg
skulde svare.

„Anklage mig!“ hviskede hun, „mig! mig!“, og hun
slog sig med knyttet Haand for Brystet. „Nej, dette er

mere end en Fornærmelse, det er el Dolkestik i mit
Hjærte 1“

Dybt greben af hendes Ord, men bestemt paa ikke
at vise min Medlidenhed, før jeg var fuldstændig overbevist
om hendes Skyldfrihed, svarede jeg efter en lille Pavse:

„Dette synes virkelig at overraske Dem, Frøken Lea-
venworth; men har De da ikke kunnet tænke Dem, hvad
Følgerne vilde blive af Deres haardnakkede Tavshed paa
visse Punkter ? Da De overfor Kronbetjenten nægtede at
have noget mistænkeligt Papir i Deres Eje; da De nægtede
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at fortælle Hr. Gryce, hvorledes De var kommen i Besid-

delse af Nøglen . .

„Hyssl“ hviskede hun og saa sig ængstelig omkring.
„Undertiden forekommer det mig, at Væggene har Øren,

og at selve Skyggerne lytter.“
„Tror De da, at De kan holde hemmeligt for Verden,

hvad Politiet allerede ved?“
Hun svarede ikke.

„Frøken Leavenworth,“ vedblev jeg, „jeg er bange

for, at De ikke er ganske klar over Deres Stilling. Prøv

en Gang at se ganske upartisk paa Sagen, og De vil indse,
hvor nødvendigt det er, at De forklarer . . .“

„Men jeg kan ikke give nogen Forklaring,“ ytrede
hun halvhøjt.

„Kan ikke?“
Jeg ved ikke, om det skyldtes Tonefaldet i min

Stemme eller Ordene selv, men disse jævne Ord syntes
at virke som et Slag i Ansigtet paa hende.

„De tvivler da vel ikke ogsaa paa mig!“ næsten skreg
hun. „Jeg troede dog, at De . . .“ Hun holdt inde.

„Aldrig havde jeg tænkt mig, at jeg . . .“ Atter en Pavse.

Hele hendes Legeme rystede. „Nej, nu ser jeg, at De har

mistænkt mig lige fra Begyndelsen. Jeg har haft Skinnet

imod mig. Og nu staar jeg aldeles forladt!“ hviskede hun

og sank om i en Stol.
Hendes Ord gik mig til Hjærtet. Jeg gik hen til hende

og sagde: „Frøken Leavenworth, jeg er ikke mere end

et Menneske ... jeg kan ikke udholde at se Dem be-

drøvet. Sig, at De er uskyldig, og jeg vil tro Dem —

til Trods for, at De har Skinnet imod Dem.“

Hun sprang op fra sin Stol og stod rank og stolt

foran mig. „Kan Nogen se mig lige ind i Ansigtet og

anklage mig for en Forbrydelse?“
Jeg rystede sørgmodig paa Hovedet. „Men De ønsker

andre Beviser! Nu vel, De, skal faa det 1“ og hun ilede

hen til Døren som et forskræmt Raadyr.
„Kom saa med!“ raabte hun, og hendes Øjne gnistrede

af Beslutsomhed.
Forbavset fulgte jeg efter hende ud i Forstuen og

op ad Trapperne, til vi stod ved Døren ind til Hr. Leaven-

worths Soveværelse.
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„Kom med!“ sagde hun atter, men denne Gang i
en rolig og ærbødig Tone. Saa aabnede hun Døren oggik ind.

Jeg beherskede min Forundring og gik langsomt efterhende. Der var intet Lys tændt i Værelset, men Gassen,der brændte ude i Korridoren, kastede et mystisk Skærind i Stuen, saa at jeg kunde se hende knæle ved Sengenmed Hovedet bøjet over den Dødes Ansigt og medHaanden paa hans Bryst.
„De har sagt, at De vilde tro mig, hvis jeg besvormin Uskyldighed,“ udbrød hun og løftede Hovedet. „Saase da!“ Og hun gav sig til at kysse den Dødes iskoldeLæber.
„Tror De, jeg kunde gøre det, hvis jeg var skyldig?“spurgte hun med dæmpet, gennemtrængende Stemme. „Vildeikke min Aande fryse til Is paa mine Læber, Blodet stivnei mine Aarer, og mit Hjærte ophøre at slaa?“ Hun kastede

sig atter paa Knæ og slyngede Armene om den Døde, menshun samtidig saa paa mig med et Udtryk, som jeg manglerOrd til at beskrive.
„I gamle Dage,“ vedblev hun, „paastod man, at et Ligbegyndte at bløde, naar Morderen kom i Berøring meddet. Hvad Silde der saa ikke ske her, om jeg, hans

Datter, hans elskede Barn, som han har overøst med
Velgærninger, var den, man beskylder mig for?“

Jeg formaaede ikke at svare. Overfor Scener som
denne nægter Tungen at gøre Tjeneste.

Hun vedblev: „Hvis der findes en Gud i Himlen,som elsker det Gode og hader det Onde, saa lad ham
nu høre mig! Hvis jeg i Tanke eller i Gærning, medeller uden Vilje har været Skyld i, at min elskede Onkel
nu ligger her, hvis der hviler blot den fjærneste Skyggeaf Brøde paa mit Hjærte — saa gid Hans retfærdigeVrede maa ramme mig i hele Verdens Paasyn!“En højtidelig Tavshed fulgte efter disse Ord. Det
var, som om Jorden selv standsede i sin Bane for at
lytte til dem. Jeg følte en usigelig Lettelse og bøjedemig frem og greb hendes Haand.

„Nu kan De da ikke mere mistænke mig for nogenForbrydelse?“ hviskede hun.
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I Stedet for at svare tog jeg hendes Haand, som

hvilede i min, og lagde den paa den Dødes Bryst.
Hun bøjede sit Hoved, mildt, langsomt og taknemligt.
„Lad nu Kampen komme,“ hviskede hun. „Der er

én, som tror paa mig, hvor mørkt det end ser ud.“

XIII

Problemet

Da vi kom ned i Dagligstuen, var det første Syn, der

mødte vore Øjne, Mary, der stod midt i Værelset, ind-

hyllet i en lang Kaabe. Ved at se det stolte Udtryk i
hendes Ansigt forstod jeg, hvor pinligt dette Møde maatte

være for dem begge, og det var min Agt at gaa min

Vej; men der var noget i Mary Leavenworths Holdning,
som syntes at forbyde mig det. For ikke at spilde denne

Lejlighed til muligvis at faa de unge Damer forsonede,
gik jeg hen og bukkede for Mary, idet jeg sagde:

„Deres Kusine har lige nu gjort det, De saa ivrig
ønskede, hun skulde gøre. Hun har fuldstændig over-

bevist mig om sin Uskyldighed i denne Sag. Jeg skal

nu med Liv og Lyst hjælpe Hr. Gryce med at finde den
rette Gærningsmand.“

„Jeg mente ellers, at man kun behøvede at se Elea-

nore Leavenworth ind i Ansigtet for at være overbevist
om hendes Skyldfrihed,“ svarede hun stolt.

Jeg følte, at Blodet steg mig til Hovedet, men inden

jeg kunde faa talt, vedblev hun i en endnu køligere Tone:

„Det er haardt for en ung, fintfølende Pige, der er

opvoxet i Luxus og har været afholdt af alle, at skulle
forsikre Verden om, at hun er uskyldig i en saa modby-
delig Forbrydelse. Eleanore har min inderligste Sympati.“

„Der findes det, der er bedre end Sympati,“ udbrød

Eleanore stolt, „og det er Retfærdighed.“ Hun vendte

sig om for at gaa ud af Stuen.
„Vil De følge med, Hr. Raymond, jeg vilde gærne

raadføre mig med Dem.“
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Men nu styrtede Mary trem og trak hende med kraftig
Haand tilbage. „Nej!“ raabte hun, „du skal raadføre dig
med mig; jeg har noget at sige dig!“

Jeg saa paa Eleanore og forstod, at her var ingen
Plads for mig. Jeg forlod derfor Værelset og gik ud i

Forstuen, hvor jeg i ti Minuter vandrede frem og til-
bage, et Bytte for den mest nagende Tvivl og de frygte-
ligste Gisninger. Hvad var det dog for en Hemmelighed,
der kastede sin Skygge over dette Hjem? Hvad var

Grunden til den fjendtlige Mistro, der stadig herskede mel-
lem de to Kusiner? Den kunde ikke skrive sig fra i Dag
eller i Gaar. Man maatte sikkert gaa længere tilbage i
Tiden end til Onkelens Mord for at finde Roden til en

saa indgroet, gensidig Mistillid.
Pludselig blev Døren revet op, og jeg horte tydelig

Marys Stemme:
„Efter det, der nu er forefalden mellem os, kan vi

ikke mere bo under samme Tag. I Morgen maa enten
du eller jeg søge et andet Hjem.“

Ganske forpustet kom hun ud i Forstuen og gik hen
imod mig. Men da hun fik Øje paa mig, blev hun med
ét som forvandlet. Alt hendes Stolthed syntes forsvunden,
hun strakte afværgende Haanden ud, som om hun vilde

forbyde mig at se paa hende, og styrtede grædende ned
ad Trapperne.

Strax efter kom Eleanore ind til mig. Hun var nu

en ganske anden end den Eleanore, jeg havde set for
faa Timer siden. Om det var Bevidstheden om, at der
nu fandtes En, der boede blindt paa hende, der gjorde
hende saa rolig, ved jeg ikke. Jeg ved kun, at det var

en helt ny Kvinde, der nu stod for mig, en alvorlig
resigneret Kvinde, der var forberedt paa al skulle staa
vanæret i Folks Øjne, men som med sig selv vidste, at

denne Vanære kun skyldtes et Spil af Tilfældigheder og
ikke noget, der kunde sætte en Plet paa hendes Karakter.

Hun tog Plads ved min Side og spurgte efter en

kort Pavse: „Lad mig nu vide, hvordan det staar til,
om det end er aldrig saa slemt. Jeg er bange for, at

jeg ikke fuldtud har forstaaet min egen Situation.“
Glad over at høre hende tale paa denne Maade, efter-

kom jeg hendes Opfordring. Jeg fremstillede hele Sagen
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for hende, saaledes som den maatte tage sig ud for en

uhildet Iagttager. Jeg gjorde hende opmærksom paa, hvad

der havde givet Anledning til Mistanken mod hende, og
bad hende om at have fuld Tillid til mig.

„Men jeg troede, at De var overbevist,“ ytrede hun

skælvende.
„Det er jeg ogsaa. Men jeg er kun én, og jeg ønsker,

at alle skal have samme Mening om Dem som jeg.“
„Jeg er bange for, at det aldrig vil ske,“ sagde hun

bedrøvet. „Mistanken er ikke saadan at faa Bugt med,
og mit Navn er plettet for bestandig.“

„Og det vil De finde Dem i, naar De med et eneste

Ord kunde . .

„Jeg er bange for, at hvad jeg nu. kunde sige, vilde

have meget ringe Betydning.“
„Aa, det er ikke saa sikkert. Hvis De f. Ex. blot

vilde sige Hr. Gryce, hvorledes De er kommen i Be-

siddelse af den Nøgle. Det vilde sikkert hjælpe ham paa
det rette Spor.“

Hun rejste sig pludselig. „Aldrig vil jeg fortælle Nogen,
hvorledes den Nøgle kom i mine Hænder! Selv om det

værste skulde ske, om alle mine Venner bad mig derom

paa deres Knæ, jeg sagde det ikke!“

„Ja, Frøken, hvis De ikke vil hjælpe os, saa maa

vi se at klare os uden Deres Hjælp.“
„Hvad vil De gøre?“
„Befri Dem for al Mistanke ved at finde den rette

Morder.“
„Jeg er bange for, al det ikke vil lykkes Dem, Hr. Ray-

mond, thi jeg tror ikke, at det vil være muligt at finde

en Morder, hvem ingen kender.“

„Der er dog En, som kender ham,“ sagde jeg for

at sætte hende paa Prøve.

„En? Hvem er det?“

„Deres Kammerpige Hannah er indviet i Mysteriet
fra hin skæbnesvangre Nat. Og finder vi hende, har vi

samtidig fundet den, der kan sige os Navnet paa Deres

Onkels Morder.“
„Det er da kun en Formodning,“ sagde hun, men

jeg saa, at mine Ord havde gjort deres Virkning.
„Deres Kusine har udlovet en stor Belønning til den,
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der finder Pigen, og man leder efter hende overalt. De
skal se, inden en Uge har vi hende her.“

„Hannah kan ikke hjælpe mig,“ ytrede hun sørg-
modig.

„Er der Nogen eller Noget, der kan det?“ spurgte
jeg forbavset.

Hun vendte sig langsomt bort fra mig.
„Frøken Leavenworth,“ vedblev jeg i en indtrængende

Tone, „De har ingen Broder, der kan hjælpe Dem, ingen
Moder, som kan raade Dem, kan De saa ikke i Mangel
af nogen anden have fuld Tillid til mig dg blot svare mig
paa et eneste Spørgsmaal.“

„Og hvad er det?“
„Tog De noget Papir fra Skrivebordet i Biblioteket?“
Hun svarede ikke strax. Hun sad og stirrede frem

for sig, som om hun baade overvejede Spørgsmaalet og
det Svar, hun skulde give. Endelig vendte hun sig om
imod mig.

„Naar jeg svarer Dem paa Deres Spørgsmaal,
Hr. Raymond, saa sker det i fuld Fortrolighed. Ja,
jeg tog et Papir.“

„Jeg vil selvfølgelig ikke spørge, hvad dette Papir
indeholdt, men sig mig blot: existerer det endnu?“

Hun saa mig stift i Ansigtet og svarede: „Nej.“
Jeg kunde næppe skjule min Skuffelse. „Frøken

Leavenworth,“ sagde jeg, „det kan maaske synes grusomt
af mig at plage Dem mere, og kun den Fare, De svæver

i, foranlediger mig til at gøre Dem endnu et Spørgsmaal,
selv med Fare for at vække Deres Mishag. De har lige
nu givet mig en Oplysning, som jeg i høj Grad ønskede.
Vil De nu ogsaa fortælle mig, hvad det var, De hørte den
omtalte Nat, efter at Hr. Harwell var gaaet op paa sit
Værelse, og forinden Bibiioteksdøren blev lukket?“

Jeg var gaaet for vidt i mine Spørgsmaal — det
mærkede jeg godt.

„Hr. Raymond,“ svarede hun, „for ikke at vise mig
altfor utaknemlig overfor Dem er jeg gaaet ind paa at
besvare et af Deres Spørgsmaal. Men videre kan jeg ikke
gaa, og De maa ikke spørge mig om mere!“



A. K. Green: Gaadefuldt. 6

ANDEN DEL.

Henry Clavering.
XIV

Hr. Gryce i sit Hjem.
At den skyldige, for hvem Eleanore Leavenworth var

rede til at ofre sig, var en Person, som hun havde skænket
sin Kærlighed, kunde der ikke længer være Tvivl om.

Men naar jeg spurgte mig selv, hvem denne Person kunde

være, var det stadig det samme Navn, der faldt mig
paa Tungen: Sekretæren Hr. Harwell med det mærke-

lige Væsen og den velstuderede Selvbeherskelse.
Men mellem Mistanke og Bevis er der en gabende

Kløft. At anse James Harwell i Stand til at begaa et

Mord og skaffe tilstrækkelige Beviser imod ham til at

kunne sætte ham under Tiltale, var to vidt forskellige
Ting. Og dog maatte Eleanore frelses for enhver Pris.

Mistænkt, som hun var, kunde hun en skøn Dag blive

arresteret, og det vilde for bestandig kaste en Skygge over

hendes Liv. Saa var det mindre farligt at anklage en

fattig Sekretær.
I min Raadvildhed besluttede jeg at aflægge Hr. Gryce

et Besøg.
Han sad ved sit Skrivebord, da jeg kom ind, med

Ryggen imod mig.
„Nej, er det Dem?“ udbrød han og vendte sig om.

„Hvad forskaffer mig den Ære?“ I det samme rejste
han sig op og lukkede Døren til en mægtig Kamin, som

stod midt i Værelset. „Det er lidt køligt i Dag, ikke

sandt?“
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„Jo/‘ svarede jeg og betragtede ham nærmere for at
se, om han var i sit meddelsomme Lune. „Men jeg
har ikke haft megen Tid til at tænke paa Vejret. Jeg
er saa optaget af dette Mord . . .“

„Selvfølgelig. Det er ogsaa en meget indviklet Af-
fære. Men det synes De maaske ikke. De ser ud, som
om De havde noget at fortælle mig.“

„Det har jeg ogsaa,“ svarede jeg, „skøndt jeg ikke
tror, at det vil svare til Deres Forventninger. Hr. Gryce,
siden vi sidst taltes ved, er min Tro i et vist Punkt
bleven til fast Overbevisning. Den unge Dame, som De
har kastet Deres Mistanke paa, er uskyldig.“

Jeg havde ventet, at mine Ord vilde overraske ham,
men heri blev jeg skuffet.

„Det er en meget smuk Overbevisning, Hr. Raymond;
maa jeg bevidne Dem min Agtelse for den.“

Jeg undertrykte et Udbrud af Vrede. „Jo, Hr. Gryce,
jeg er fuldt og fast overbevist herom, og jeg har opsøgt
Dem for i Retfærdighedens og Humanitetens Navn at bede
Dem ikke foretage noget Skridt mod hende, før vi har
set os om efter et mere paalideligt Spor.“

„Nej virkelig! Det var da en besynderlig Anmodning
fra Deres Side.“

Jeg lod mig imidlertid ikke bringe ud af Fatning.
„Hr. Gryce,“ vedblev jeg, „naar en Kvindes Rygte en

Gang har faaet en Plet, kan den aldrig afvaskes, og
Eleanore Leavenworth er for nobel en Kvinde til i en

saa vigtig Sag som denne at blive behandlet med Tanke-
løshed. Hvis De vil skænke mig en Smule Opmærksom-
hed, lover jeg, at De ikke skal fortryde det.“

„Ja, tal De kun,“ bemærkede han smilende.
Jeg tog min Lommebog med mine Notitser frem og

lagde dem paa Eordet.
„Hvad for noget? Notitser?“ udbrød han. „Den Slags

Ting er meget risikabelt. Betro aldrig Deres Planer til
Papiret.“

Jeg ænsede ikke hans Afbrydelse, men vedblev:
„Jeg har haft Lejlighed til at studere Frk. Eleanores

Væsen, hvilket De ikke har haft. Jeg har set hende i
en Situation, som vilde være utænkelig, hvis hun var

skyldig. At hun har noget Kendskab til Mordet, tør jeg
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ikke benægte. Den Nøgle, der fandtes hos hende, tyder
jo derpaa. Men selv om det er Tilfældet, saa er det
vel ikke Deres Mening at sætte en Plet paa den unge
Dames Rygte, blot fordi hun tilbageholder nogle Oplys-
ninger, som hun aabenbart anser det for sin Pligt at
tie stille med — især da vi med en Smule Taalmodighed
og Snedighed kan naa vort Maal alligevel.“

Gryce rynkede Panden, men sagde ikke noget.
„Frk. Eleanore staar under Indflydelse af et Menneske,

der kender hendes Højmodighed, hendes Karakterstyrke og
maaske ogsaa hendes Kærlighed. Det gælder blot om at

finde, hvem denne Person er.“
„Hm!“ var den eneste Lyd, der kom fra Hr. Gryces

sammenpressede Læber.

Jeg vilde imidlertid tvinge ham til at tale og for-
holdt mig derfor afventende.

„De har altsaa Mistanke til en bestemt Person,“ ytrede
han omsider i en skødesløs Tone.

„Jeg nævner ingen Navne,“ svarede jeg; „alt hvad

jeg behøver er Tid.“

„De agter saaledes personlig at tage Dem af Sagen?“

„Er det indiskret at spørge, om De agter at arbejde
paa egen Haand, eller De vil tage mod en erfaren Mands

Hjælp, hvis en saadan tilbyder sig?“ spurgte han ironisk.

„Jeg ønsker intet hellere end at faa Dem til Med-

hjælper.“
„Jeg takker. Maa jeg saa høre, hvad De foreløbig

har tænkt at gøre?“
Jeg svarede ikke strax. Sagen var nemlig den, at jeg

endnu ikke havde lagt nogen bestemt Plan.

„Det forekommer mig,“ ytrede Hr. Gryce, „at De
som Nybegynder har paataget Dem et alt for vanskeligt
Hverv. De skulde hellere overlade det til mig, Hr. Ray-
mond. Ikke dermed at forstaa, at jeg ikke gærne vil

lytte til Deres Mening. Jeg er langtfra selvklog og vilde
f. Ex. gærne vide, hvad De er kommen paa Spor efter
i denne Sag.“

„Det er desværre ikke meget, Hr. Gryce, og det er

strængt taget mere Formodninger end Kendsgærninger. Jeg
er fuldstændig vis paa, at Eleanore Leavenworth ikke har

6*
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mindste Andel i dette Mord,men jeg er ligesaa vis paa,
at hun kender Gerningsmanden, og at hun af en eller
anden Grund anser det for sin Pligt at frelse ham. Naar
vi holder os til denne Forudsætning, vil det næppe falde
os vanskeligt at opspore den paagældende Person. Kendte
vi bare lidt mere til Familien . .

„De kender altsaa ikke noget til dens private For-
hold?“

„Ikke det mindste.“

„De ved ikke engang, om de unge Damer er forlovede
eller har Tilbedere?“

„Nej.“
Han sad tavs en Stund. Saa vedblev han:
„Aner De egentlig, Hr. Raymond, hvor vanskeligt en

Detektivs Arbejde er? De tror maaske, at jeg kan skaffe

mig Adgang til alle mulige Krese, men deri tager De
fejl. Jeg kan f. Ex. ikke optræde som fuldendt Gentleman.
Min Skræder og min Frisør kan gøre sig nok saa store

Anstrængelser. Jeg bliver altid genkendt.“
Trods al min Angst og Uro kunde jeg ikke lade

være at smile.

„De derimod er en født Verdensmand. De kan sik-
kert byde en Dame op til Dans uden at rødme —

ikke sandt?“

„Det haaber jeg da,“ svarede jeg, og det stod nu

klart for mig, hvor han vilde hen.

„Hr. Raymond,“ sagde han pludselig, „Kender De
en Hr. Clavering, der for Tiden boer paa Hoffmans
Hotel?“

„Ikke det, jeg ved af.“

„Det er en meget fin og beleven Herre. Kunde De
ikke have Lyst til at gøre hans Bekendtskab?“

„Det kan jeg ikke svare paa, før jeg faar noget mere

at vide om Sagen:“
„Der er ikke meget at faa at vide,“ svarede Hr. Gryee.

„Hr. Henry Clavering boer som sagt paa Hoffmans Hotel.
Han er tildels fremmed her i Byen og omgaas saa godt
som Ingen. Han er heller ikke fri for at være en Smule

stolt, og har lidt af den gamle Verdens Fordomme mod
Yankeeernes Ligefremhed, og jeg kan derfor ligesaa lidt tænke

paa at nærme mig ham som Kejseren af Østrig.“
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„Og nu ønsker De . .

„Han vilde være et meget behageligt Selskab for en

ung, fremadstræbende Jurist af god Familie og uplettet
Karakter. Jeg forsikrer Dem for, at De vil have megen
Fornøjelse af at gøre hans Bekendtskab.“

„Ja, men . . .“
„De kunde maaske efterhaanden vinde hans Fortro-

lighed og . . .“
„Hr. Gryce,“ afbrød jeg ham hurtig, „jeg vil aldrig

være med til at tilsnige mig et Menneskes Venskab for

bagefter at overlevere vedkommende til Politiet.“

„Men det er nødvendigt for Deres Planer, at De gør
Hr. Claverings Bekendtskab,“ svarede han tørt.

„Aa, han har altsaa noget med Leavenworth-Affæren
at gøre!“ udbrød jeg, idet der pludselig gik et Lys op
for mig.

Hr. Gryce glattede tankefuld sit Frakkeærme. „Jeg
ved ikke, om det bliver nødvendigt for Dem at forraade
ham. Men De har vel ikke noget imod at gøre hans
Bekendtskab ?“

„Nej.“
„Heller ikke mod at omgaas ham, hvis De finder Be-

hag i hans Selskab?“
„Nej.“

„Heller ikke, hvis han i Samtalens Løb skulde
komme med en Udtalelse, der kunde tjene Dem til Rette-
snor i Deres Bestræbelser for at frelse Frk. Eleanore?“

Denne Gang lød mit Nej mindre sikkert. At agere

Spion i dette Drama havde jeg meget ringe Lyst til.

„Nuvel, saa vil jeg raade Dem til saa snart som

muligt at tage Ophold paa Hoffmans Hotel.“

„Jeg tror ikke, det vil nytte noget,“ sagde jeg, „for
hvis jeg ikke tager fejl, har jeg allerede set denne Hr. Cla-

vering og talt med ham.“

„Hvor?"
„Fortæl mig først, hvordan han ser ud.“

„Nuvel — han er høj og velvoxen, har et smukt,
mørktladent Ansigt, brunt, graasprængt Haar og et Par

gennemtrængende Øjne. Alt i alt en imponerende Per-

sonlighed.“
„Jeg har al Grund til at tro, at det var ham, jeg
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saa,“ bemærkede jeg og fortalte i faa Ord Hr. Gryce, r.aar

og hvor det var sket.
„Hm! Han interesserer sig aabenbart ligesaa meget

for Dem, som De for ham. Skade kun, at De talte til
ham. Det kan have gjort et ugunstigt Indtryk, og det
Hele afhænger af, at han ingen Mistanke fatter.“ Hr. Gryce
rejste sig og gik frem og tilbage i Værelset. „Vi maa i
alt Fald gaa forsigtig til Værks. Giv ham Lejlighed til
at se Dem i et andet og bedre Lys. Slaa Dem ned
i Hotellets Læsesalon, og giv Dem i Samtale med de
fornemste Herrer De træffer der. Hr. Clavering er meget
kræsen med sin Omgang og vil næppe indlede Bekendtskab
med En, der er bon camarade med Alle og Enhver. Lad
ham se, hvem De er, og overlad ham at gøre det første
Skridt. De skal se, at han gør det.“

„Men sæt nu, vi tager fejl, og at den Mand, jeg mødte
paa Hjørnet af den 37te Gade, ikke var Hr. Clavering?“

„Saa vilde jeg unægtelig blive forbavset.“
„Men der er en Person, som vi endnu ikke har talt

om, Hr. Gryce.“
„Saa? Hvem er det?“

„Naturligvis Hr. —.“ Jeg kom ikke videre. Hvilken
Ret havde jeg til uden gyldige Beviser at nævne et Men-
neskes Navn i Forbindelse med det ulyksalige Mord ? „Ja,
undskyld,“ vedblev jeg, „men jeg tror, at jeg fastholder
min oprindelige Beslutning — ikke at nævne Navne.“

„Heller ikke Hr. Harwells? Hvorfor skulde vi ikke
kunne tale om ham? Forudsat da, at vi kan have nogen
Nytte deraf.“

„Tror De, at hans Vidneforklaring var ærlig?“
„Den er i alt Fald ikke bleven modbevist.“
„Han er et mærkeligt Menneske.“
„Det er jeg ogsaa,“ svarede Detektiven rolig.
Jeg følte, at jeg i dette Øjeblik ikke tog mig ud til

min Fordel og tog derfor min Hat for at gaa. Men i det
samme kom jeg til at tænke paa Hannah. Jeg vendte mig
om og spurgte Hr. Gryce, om man havde hørt noget til
hende.

Han ventede saa længe med at svare, at jeg begyndte
at tvivle paa hans Tillid til mig, men pludselig slog han
begge Hænderne i Bordet og udbrød heftig:

„Jeg tror, at Fanden selv er paa Spil i denne Sag.
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Om Jorden havde aabnet sig og slugt Pigebarnet, kunde
hun ikke være forsvunden mere sporløst. Jeg har sat et

Utal af Opdagere i Virksomhed, men endnu har jeg ikke
faaet den mindste Oplysning. Blot vi ikke en skøn Morgen
finder hendes Lig i Floden.“

„Alt afhænger af hendes Udsagn,“ bemærkede jeg.
„De har Ret, og hun skal findes, om jeg saa skal

sende selve S. ud efter hende.“
S ?“„O. .

„Det er en af mine Folk, En som er et levende Spørgs-
maalstegn, og vi kalder ham derfor for Korthedens Skyld S.“

Nu vendte jeg mig atter om for at gaa. „Kom til

mig, naar Testamentets Indhold er bleven bekendt,“ raabte

Hr. Gryce efter mig.
Testamentet! Det havde jeg rent glemt!

XV

Nye Veje.
Jeg var til Stede ved Leavenworths Begravelse, men

talte ikke med Damerne, hverken før eller efter Cere-

monien. Derimod kom jeg i Samtale med Hr. Harwell,
der ligestrax spurgte mig, om jeg havde læst „The Tele-

gram“ fra Aftenen i Forvejen, og da jeg svarede ja, sendte

han mig et saa sørgmodigt Blik, at jeg fristedes til at ytre
min Forundring over, at et Blad kunde fremkomme med

en saa frygtelig Beskyldning mod en ung, uberygtet Dame

af god Familie. Hans Svar overraskede mig.
„Formodenlig skal den Skyldige af Samvittighedsnag

bringes til at angive sig selv.“
En paafaldende Bemærkning af en Person, der hverken

kendte Morderen eller hans Karakter! Jeg vilde gærne have

fortsat Samtalen, men Sekretæren var en ordknap Mand og

tog strax Afsked med mig. Det blev aabenbart nødvendigt
for mig at gøre Bekendtskab med Hr. Clavering eller en

anden, der kunde sprede Lys over de unge Damers tid-

ligere Liv.
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Samme Aften fik jeg Meddelelse om, at Hr. Veeley var
kommen hjem, men at han endnu var for svag til at
kunne tale med mig om et saa pinligt Emne som Hr. Lea-
venworths Mord. Jeg fik ogsaa et Par Linjer fra Elea-
nore. Hun meddelte mig sin nye Adresse, men bad mig
samtidig om ikke at besøge hende, med mindre jeg havde
noget særdeles vigtigt at fortælle, da hun var for syg til
at modtage nogen. Hendes lille Brev gjorde mig ondt. Syg
og alene i et fremmed Hus. Hun var i Sandhed til at
beklage.

Efter Hr. Gryces Ønske gik jeg næste Dag op til Hoff-
mans Hotel og tog Plads i Læsesalonen. Jeg havde kun
siddet der et Øjeblik, da en Herre traadte ind, hvem jeg
strax genkendte som den Person, jeg havde talt med paa
Hjørnet af 37te Gade og 6te Avenue. Han huskede sikkert
ogsaa mig, thi han saa lidt forvirret ud, da han fik Øje
paa mig; han fattede sig dog hurtig og gav sig til at
læse i en Avis. Men jeg følte, at han alligevel ikke havde
sine Øjne fra mig og betragtede mig med en Interesse,
som baade forbavsede og forvirrede mig. Jeg gik derfor
hen til en af mine Venner, der sad i den anden Ende af
Stuen, og begyndte en flygtig Samtale, i hvis Forløb jeg
fandt Lejlighed til at spørge, hvem den elegante fremmede
Herre var. Dick Furbish deltog meget i Selskabslivet og
kendte alle Mennesker.

„Han hedder Clavering og er fra London. Mere ved
jeg ikke om ham, skøndt man ser ham overalt — kun
ikke i private Huse. Han er endnu ikke indført i Sei-
skabslivet, venter maaske paa Introductionsbreve.“

„En Gentleman?“
„Uden Tvivl.“
„Plejer du at tale med ham?“
„Aa ja; en Gang imellem, men han siger ikke meget.“
Kort efter tog jeg Afsked med min Ven og forlod

Hotellet. Da jeg atter blandede mig i Trængslen paa
Broadway, forbavsedes jeg over det ringe Resultat, jeg
havde haft. At denne ukendte Herre fra London, der
saas allevegne undtagen i private Hjem, skulde staa i For-
bindelse med den Sag, der Iaa mig saa stærkt paa Hjærte,
forekom mig ikke blot utroligt, men rentud latterligt. For
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første Gang var jeg tilbøjelig til at tvivle paa Hr. Gryces
Skarpsindighed.

Den følgende Dag gentog jeg Experimentet, men havde

ikke bedre Held med mig. Hr. Clavering kom ganske vist

ind i Læsesalonen, men da han fik Øje paa mig, gik han

sin Vej. Jeg begyndte at indse, at det ikke vilde falde

let at gøre hans Bekendtskab. For at holde mig skadesløs

for mit Uheld aflagde jeg om Aftenen et Besøg hos Mary
Leavenworth. Hun tog imod mig med en næsten søsterlig
Fortrolighed, og efter at have præsenteret mig for en ældre

Dame, der sad ved Siden af hende, sagde hun: „De kom-

mer vel for at fortælle mig, at man har fundet Ilannah,
ikke sandt?“

Jeg rystede paa Hovedet, bedrøvet over at maatte

skuffe hende. „Nej, ikke endnu.“

„Men Hr. Gryce var her i Dag, og han haabede at

have fundet hendes Spor inden 24 Timer.“

„Har Hr. Gryce været her?“

„Ja, han kom for at fortælle, hvordan det gik med

Sagen. — Man er nok ikke kommen synderlig vidt,“ til-

føjede hun bedrøvet.

„Det kunde De heller ikke vente,“ svarede jeg. „De
maa ikke tabe Modet saa let.“

„Men jeg kan ikke gøre for det. Denne Uvished er

mig en frygtelig Pine. — Sig mig, har De set noget til

Eleanore i Dag?“
„Nej, jeg har ikke.“
Mit Svar syntes ikke at tilfredsstille hende, men hun

ventede, til hendes Veninde havde forladt Værelset, med at

gaa nærmere ind paa dette Emne.

Saa spurgte hun mig i en alvorlig Tone, om Elea-

nore var rask.

„Jeg er bange for, at hun ikke er det,“ svarede jeg.

„Og hun føler tilmed Ensomheden haardere end De.“

„Hvorfor det, tror De? Fordi jeg er rig, og hun

forholdsvis fattig. Var det det, De vilde sige? Aa, kunde

jeg blot faa Eleanore til at dele min Rigdom med mig,
men jeg er bange for, at hun aldrig vilde tage imod det.“

„Under de nuværende Forhold vilde det ogsaa være

klogest, om hun ikke gjorde det,“ svarede jeg.
„Det samme mener jeg, men det vilde befri mig for
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en trykkende Byrde. Megen Rigdom er aldrig nogen Vel-signelse. — Og nu,“ vedblev hun i en ganske anden Tone,„ønskede jeg gærne at tale med Dem om en Sag, dermaaske kan synes Dem ubetimelig, men som alligeveler af stor Vigtighed for mig. De ved, at min Onkel vedsin Død var i Færd med at skrive en Bog om kinesiskeForhold og Skikke. Det var ham meget magtpaaliggendeat faa dette Værk udgivet, og jeg vil naturligvis opfyldehans Ønske. Men for at kunne gøre det, er det ikke nok,at ijeg selv interesserer mig for Sagen; jeg maa have nogen,der kan lægge den sidste Haand paa Værket, og Hr. Harwellønsker jeg ikke at beholde længere i Huset end hojst nød-
vendigt. Nu har jeg hørt, al De bedre end nogen anden
vilde være i Stand til at udføre et saadant Arbejde, ogskøndt det er lidt vanskeligt for mig, for ikke at sigeupassende, at anmode Dem om en saa stor Tjeneste —

husk paa, hvor kort vort Bekendtskab er — saa vildedet glæde mig meget, om De vilde paatage Dem at gen-nemlæse Manuskriptet og sige mig, hvordan jeg skal bære
mig ad.“

Det var forbavsende, saa dette hendes Forslag stemte
overens med mine hemmeligste Ønsker, thi jeg havde længespekuleret paa, hvorledes jeg skulde faa uhindret Adgangtil dette Hus uden at kompromittere hverken dets Be-
boere eller mig selv. Den Gang vidste jeg ikke — hvad
jeg senere hen fik at vide — at det var Hr. Gryce, som
havde anbefalet mig til dette Arbejde. Alligevel ansaa
jeg det for min Pligt at fremhæve min Uduelighed til
et Arbejde, der laa saa ganske udenfor min vante Gær-
ning, og bad hende henvende sig til en i saadanne Sager
mere kompetent Person. Men hun vilde ikke høre paamine Indvendinger.

„Hr. Harwell har Notitser og Optegnelser i Masse-
vis 1“ udbrød hun, „og han kan give Dem alle nødven-
dige Oplysninger. Det vil ikke volde Dem den fjærnesteVanskelighed — det forsikrer jeg Dem.“

„Men kan ikke Hr. Harwell selv udføre det Arbejde?Han synes at være en intelligent og flink ung Mand.“
Hun rystede paa Hovedet. „Han tror nok selv, at

han kan, men jeg ved, at Onkel aldrig lod ham skrive
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saa meget som en Linie paa egen Haand, og jeg vil handle

ganske, som han vilde have handlet i denne Sag.“
„Men tror De, at Hr. Harwell vil synes om, at en

Fremmed blander sig i hans Arbejde?“
Hun gjorde store Øjne. „Hvad har det at sige ?

Hr. Harwell staar i min Tjeneste og har ikke noget at

skulle have sagt. løvrigt vil han ikke komme med Ind-

vendinger. Jeg har allerede talt med ham, og han syntes

meget tilfreds med Arrangementet.“
„Ja ja,“ svarede jeg, „saa lover jeg Dem at tænke

over Sagen. Jeg kan i alt Fald se Manuskriptet igennem
og sige Dem min Mening om det.“

„Tak for Deres Venlighed,“ udbrød hun hjærtelig,
„bare jeg vidste, hvordan jeg skal gøre Gengæld. Men

kunde De ikke have Lyst til selv at tale med Hr. Harwell?

Han er i Biblioteket. Har De noget imod at gaa derop?“
Skøndt jeg følte en ubehagelig Gysen ved at høre

dette Værelse nævnet, svarede jeg dog Nej paa hendes

Spørgsmaal.
„Alle Papirerne findes deroppe, og han siger, at han

arbejder bedre paa sin gamle Plads end andre Steder.

Men hvis De vil, kan jeg lade ham komme herned.“

Det vilde jeg imidlertid ikke, og vi fulgtes ad op

Trappen.
Da vi kom ind i det skæbnesvangre Værelse, sad

Hr .Harwell netop i den Stol, som jeg mindst havde

ventet. Og da jeg saa hans magre Skikkelse sidde bøjet
over det Sted, hvor for nylig hans myrdede Principals
Øjne havde hvilet, kunde jeg ikke andet end undres over

en saadan Koldblodighed. Men jeg indsaa snart,at Be-

lysningen i Værelset gjorde denne Plads til den eneste

hensigtsmæssige, og min Forbavselse gik over til en Be-

undring for, at han saa rolig kunde lade sine personlige
Følelser vige for Nødvendighedens Krav.

Han saa mekanisk op, da vi traadte ind, men rejste
sig ikke.

„Han er i høj Grad distræt,“ hviskede Mary, „og

jeg tvivler næsten paa, at han ved, hvem det er, der har

forstyrret ham.“ Hun gik nu nærmere hen imod ham,
for at tildrage sig hans Opmærksomhed, og sagde: „Jeg
har taget Hr. Raymond med herop, Hr. Harwell. Han
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har været saa elskværdig at opfylde mit Ønske med Hen-
syn til det Manuskript.“

Hr. Harwell rejste sig langsomt, tørrede sin Pen af
og lagde den til Side, men han gjorde det paa en Maade,
som viste, at denne Afbrydelse ingenlunde var ham be-
hagelig. Da jeg mærkede dette, afventede jeg ikke hans
Svar, men tog Manuskriptet, som laa paa Bordet, og sagde:„Det synes at være meget tydelig skrevet. Hvis De
tillader, vil jeg se det igennem for at danne mig et Skøn
over Indholdet.“

Han bukkede som Tegn paa Samtykke, og saa snart
Mary havde forladt Værelset, satte han sig atter ned og
tog sin Pen.

Jeg stirrede ham et Øjeblik stift i Ansigtet og ytrede
derpaa:

„Jeg er meget glad over denne Lejlighed til at være
alene med Dem, Hr. Harwell, om ikke for andet saa
for at sige Dem . .

„Er det noget om Mordet?“
„Ja.
„Saa maa jeg desværre bede Dem have mig undskyldt.Det er et uhyggeligt Emne, som jeg ikke kan taale at

tænke paa, end mindre tale om.“
Jeg indsaa nu til min store Ærgrelse, at af denne

Mand fik jeg ingen Oplysninger. Jeg opgav derfor For-
søget og gav mig til at blade i Manuskriptet for at danne
mig en Mening om dets Indhold. Da dette var besørget
og jeg saa, at jeg kunde opfylde Frk. Leavenworths Ønske,
tog jeg Afsked med Sekretæren og forlod Værelset.

Nu var i det mindste én Hindring ryddet af Vejen,
og naaede jeg ikke det Maal, jeg havde sat mig, var
det sandelig ikke af Mangel paa Lejlighed til at studere
Beboerne i dette Hus.

XVI

Millionærens Testamente.
Den næste Morgen bragte „Tribun e“ et Udtog af

Hr. Leavenworths Testamente. Dets Indhold overraskede
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mig en Del, thi skøndt Rygtet havde talt sandt, og Største-

delen af hans kolossale Formue var tilfalden Mary, var

der dog for fem Aar siden bleven tilføjet en Bestemmelse,
hvorved Eleanore ikke helt blev forbigaaet. Hun erholdt

et anstændigt, men ikke overvættes stort Legat.
Da jeg havde hørt mine Kompagnoners Meninger om

denne Sag, begav jeg mig afsted til Hr. Gryce, der havde

bedt mig komme, saa snart Testamentets Indhold var be-

kendtgjort.
„God Morgen,“ sagde han, da jeg traadte ind. „Vil

De ikke tage Plads?“

„Mange Tak. Ja, jeg kommer for at høre Deres

Mening om Testamentet, Hr. Gryce, og hvilken Indfly-
delse det vil have paa Affæren.“ <

„Ja, hvad mener De selv?“

„Aa, jeg tænker ikke, det vil frembringe nogen syn-

derlig Forandring i den offentlige Mening.“
„Og de Folk, De har talt med — hvad siger De?“

„At Motivet til den sørgelige Begivenhed maa søges
i Testamentets mærkværdige Partiskhed. Men nogen nær-

mere Forklaring kan man ikke give.“
„Og alt dette har ingen Tanker vakt hos Dem?“

spurgte han.

„Tanker? Jeg ved ikke, hvad De mener. Jeg har

ærlig talt ikke bestilt andet end at tænke de tre sidste

Dage. Jeg . . .“

„Selvfølgelig, selvfølgelig. Det var aldeles ikke min

Hensigt at fornærme Dem. Og Hr. Clavering — har De

set noget til ham?“

„Ja, set ham har jeg ganske vist, men heller ikke

mere.“
„Og De skal nok hjælpe Hr. Harwell med at afslutte

Leavenworths Bog?“
„Hvor ved De det?“
Han smilede.

„Ja, det er ganske rigtigt,“ ytrede jeg. „Frøken Lea-

venworth har bedt mig gøre hende denne lille Tjeneste.“
„Saa har De jo en udmærket Lejlighed til at anstille

Undersøgelser. Der er navnlig to Ting, De maa se at

faa opklaret. For det første, hvad det er for et Forhold,
der bestaar mellem Damerne og Hr. Clavering . .



94

„Er der et Forhold mellem dem?“
„Uden Tvivl. Og for det andet, hvad Grunden er

til Uvenskabet mellem de to unge Damer.“
Jeg lænede mig tilbage i Stolen og tænkte over, hvad

det egenlig var, der blev forlangt af mig. Jeg skulde være

Spion i en smuk Kvindes Hus! Hvor kunde jeg forene
det med min Værdighed som Gentleman ?

„Kunde De ikke finde en anden, der bedre egnede sig
til at opsnuse disse Hemmeligheder til Dem?“ spurgte jeg
sluttelig. „Det tiltaler mig aldeles ikke at agere Spion.
Jeg skal hjælpe Hr. Hanvell med at ordne Leavenworths
Manuskript, saa at det kan blive trykt, og jeg skal give
Hr. Clavering Lejlighed til at gøre mit Bekendtskab. Men
al Slags Lytten ved Døren, Komediespil og den Slags
Kneb vil jeg ikke have noget at gøre med. — Og nu,
for at tale om noget andet, hvad har De faaet at vide
om Hannah?“

„Ingenting,“ svarede han.

Paa Vejen hjem mødte jeg Køgemesteren Thomas.
Jeg fik da den Idé at udspørge ham om en Sag, der
lige siden Forhøret havde ligget mig paa Sinde at faa
opklaret. Det var, hvem den Hr. Robbins var, som Af-
tenen før Mordet blev begaaet, havde besøgt Eleanore.
Men Thomas var aldeles ikke meddelsom. Han huskede
nok, at der havde været en Herre, men han kunde ikke
give nogen Beskrivelse af ham udover, at det ikke havde
været nogen lille Herre.

Og jeg ansaa det da for haabløst at trænge nærmere
ind paa ham. ,

XVII

De store Overraskelser begynder.
Der kom nu nogle Dage, der bragte faa eller ingen

Fremskridt. Hr. Clavering, der maaske følte sig generet
af min Nærværelse, viste sig ikke i Læsesalonen, og jeg
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mistede derved en naturlig Lejlighed til at gøre hans Be-
kendlskab. Og de Aftener, som jeg tilbragte hos Frk. Lea-

venworlh, bragte ikke andet end forøget Uro og Uvished.

Manuskriptet krævede mindre Arbejde, end jeg havde

troet, thi den afdøde havde været en yderst samvittig-
hedsfuld Mand. Men medens jeg foretog de smaa, nød-

vendige Ændringer, havde jeg en ypperlig Lejlighed til

at studere Hr. Harwells Karakter. Jeg fandt da, at han
var en ganske fortræffelig Amanuensis. Han var stiv,
ubøjelig og indesluttet, men pligttro og paalidelig til det

yderste. Jeg lærte at sætte Pris paa ham, ja endog at

synes om ham, skøndi jeg tydelig saa, at min Sympati
ikke blev gengældt. Han talte aldrig om Eleanore, og
omtalte i det Hele Familien og den Ulykke, der havde

ramt den, saa lidt som muligt. Jeg begyndte sluttelig at

tro, at hans Utilgængelighed havde en dybere Aarsag end

hans indesluttede Natur, og at han, hvis han vilde tale,
kunde fortælle højst interessante Ting. Denne Mistanke
holdt mig selvfølgelig aarvaagen i hans Nærværelse. Jeg
kunde ikke lade være en Gang imellem at betragte ham
i Smug for at se, hvorledes han teede sig, naar han

troede sig ubemærket. Men han var altid sig selv lig —

en stille, flittig, og rolig Arbejder.
Denne stadige Løben Panden mod en Mur — thi

hvad var det andet? — blev tilsidst næsten uudholdelig.
Clavering reserveret og Sekretæren utilgængelig — hvor-

dan skulde jeg paa denne Maade kunne udrette noget?
De korte Samtaler, jeg havde med Mary, bragte mig heller

ikke videre. Hun syntes at gennemgaa en Krise, der for-

aarsagede hende store Lidelser. Naar hun troede sig alene,
saa jeg hende ofte vride sine Hænder, som om hun vilde

afværge en truende Ulykke eller bortjage et frygteligt Syn.
Eller jeg saa hende sidde sløv og sammenfalden, som om

en tung Byrde, hun hverken kunde bære eller afryste,
havde berøvet hende al Modstandskraft.

At dette havde noget at betyde, var jo let at se, og

jeg levede stadig i Haabet om, at hun omsider vilde tale.

Men, som sagt, den ene Dag gik efter den anden, uden at

jeg kom et Skridt videre.
En Aften, da jeg aflagde hende et Besøg, spaserede.
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om hun ventede paa nogen eller noget.
„Maa jeg ulejlige Dem, Frøken Leavenworth ?“

spurgte jeg.
Flun saa utaalmodig hen paa Uret og syntes at ville

komme med en eller anden Undskyldning for, al hun
ikke kunde tage imod mig, men pludselig skiftede hun

Tanker, satte en Stol hen til Kaminen og bad mig tage
Plads. Skøndi hun anstrængte sig for at synes rolig, mær-

kede jeg snart, at jeg var kommen i et af hendes mest
irritable Øjeblikke; men da jeg aabenbart kun havde faa
Minuter at tale med hende i, gik jeg lige løs paa Sagen.

„Frøken Leavenworth,“ sagde jeg, „naar jeg har ulej-
liget Dem i Aften, er det ikke alene for at nyde Deres
Selskab; jeg er kommen for at rette en Bøn til Dem.“

„En Bøn til mig?“ spurgte hun koldt.

„Ja, jeg er kommen til Dem for at faa den Hjælp,
jeg ikke har kunnet faa andensteds — for at bede Dem
om det Ord, der selv om det ikke kan frelse Deres Kusine,
i det mindste kan bringe os paa det rette Spor.“

„Jeg forstaar ikke, hvad De mener,“ svarede hun med
en let Gysen.

„Frøken Leavenworth,“ vedblev jeg, „del er sikkert

overflødigt at fortælle Dem, i hvilken Situation Deres Ku-
sine befinder sig, og hvis hun ikke snart befries fra den

Mistanke, der hviler paa hende, kan hun ikke undgaa at

blive arresteret.“
Det var et haardt Slag. Angst og Skamfuldhed stod

at læse i hvert af hendes Træk.

„Og altsammen for denne Nøgles Skyld!“ fremstam-
mede hun.

„Denne Nøgle! kender De noget til en Nøgle?“
Ja ... . det vil sige .... har De ikke selv fortalt mig

noget derom?“ udbrød hun og blev med et ganske rød.

„Nej,“ svarede jeg.
„Aa, saa har jeg maaske læst om det i Bladene.“

„Nej, Bladene har aldeles ikke berørt det Spørgs-
maal.“

Hun blev mere og mere urolig. „Jeg troede, at alle
vidste det.“ Men pludselig tog hun sig sammen. „Nej,

at
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det troede jeg ikke. Jeg vidste godt, at det var en Hemme-

lighed, men det var Eleanore selv, som fortalte mig det.“

„Eleanore ?“
„Ja, den sidste Aften, hun var her, da vi sad sammen

i Dagligstuen.“
„Hvad fortalte hun Dem da ?“

„At Biblioteksnøglen var bleven fundet i hendes Eje.“
Jeg kunde næppe skjule min Mistro. Eleanore, der

kendte Kusinens Mistænksomhed overfor hende, skulde
have fortalt hende noget, der yderligere bekræftede denne

Mistanke ? Det kunde jeg ikke tro.

„Frøken Leavenworth,“ spurgte jeg, „tror De, at Deres

Kusine er uskyldig i denne Forbrydelse eller ikke?“

„Uskyldig ? Eleanore ? Aa, Gud give, alle var saa

uskyldige som hun!“

„Men naar De tror det, saa maa De ogsaa tro, at

hendes Vægring ved at udtale sig om visse Punkter skyl-
des en Hengivenhed mod en Person, der ikke er fuldt saa

uskyldig som hun selv.“ «

„Nej, det tror jeg aldeles ikke. Hvor kommer De

forresten paa den Idé?“

„Det er dog ganske naturligt. Eleanores Opførsel kan

nemlig ikke forklares paa anden Made. Enten er hun

sindssyg, eller ogsaa beskytter hun en anden ved at stille

sig selv i Breschen.“
„Og hvem skulde den Person være, for hvis Skyld

Eleanore vilde ofre sig?“
„Ja, det er netop det, jeg søger Oplysning om hos Dem.

Med Deres Kendskab til hendes tidligere Liv . .

„Ja, undskyld,“ afbrød hun mig, „men heri tager
De fejl. Jeg kender lidet eller intet til Eleanores person-

lige Følelser. Det Mysterium maa opklares af en anden

end mig.“
Jeg skiftede nu Taktik.

„Den Gang Eleanore fortalte Dem, at den forsvundne

Nøgle var bleven fundet hos hende, sagde hun saa ogsaa,
hvor hun havde faaet den fra, og hvorfor hun havde

skjult den?“

„Nej,“
„Hun fortalte Dem kun den nøgne Kendsgærning ?

Uden nogen Forklaring?“
A. K. Green: Gaadefuldt. 7
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„Ja.“ i

„Men det var da højst mærkeligt, at hun ganske
uopfordret vilde komme med en saadan Tilstaaelse til
En, der kort i Forvejen havde anklaget hende for en

frygtelig Forbrydelse.“
„Hvad mener De?“ spurgte hun, næsten tonløst.
„De vil da vel ikke nægte, at De faa Timer forinden

selv havde beskyldt hende for at have begaaet dette Mord?“
„Vil De ikke udtrykke Dem lidt tydeligere?“ bad hun.
„Husker De ikke, Frøken Leavenworth, hvad De sagde

til Deres Kusine hin Morgen før Forhøret, lige før Hr. Gryce
og jeg kom ind til Dem ?“

„Hørte De det?“ hviskede hun, og hendes Øjne stod
stive af Rædsel.

„Jeg kunde ikke undgaa det. Jeg stod lige udenfor

Døren, og . . .“
„Hvad hørte De saa ?“

Jeg fortalte hende det.

„Og Hr. Gryce?“
„Han stod lige ved Siden af mig.“
Det saa ud, som om hun vilde gennembore mig med

sit Blik. „Og dog sagde De ikke noget, da De kom ind?“

»Nej.“
„Men De har ikke glemt det ?“

„Hvor kunde vi det, Frøken Leavenworth ?“
Hun skjulte Ansigtet i sine Hænder og syntes et Øje-

blik at glemme alt omkring sig. „Det er altsaa derfor,
De er kommen her i Aften!“ udbrød hun pludselig med
en fortvivlet Anstrængelse og sendte mig et harmfuldt Blik.
„Med denne Dødsdom paa Læben trænger De Dem ind
til mig og piner mig med Deres Spørgsmaal . . .“

„Undskyld,“ afbrød jeg hende, „har mine Spørgsmaal
været anderledes, end at De meget godt kunde have be-
svaret dem? I alt Fald kunde De have gjort det for
Deres Kusines Skyld. Er det virkelig indiskret at spørge
Dem om Grunden til, at De den Dag ytrede en saa fryg-
telig Anklage mod Deres Kusine og nu højt og hellig for-
sikrer mig om hendes Uskyldighed?“

I det samme blev der ringet stærkt paa Dørklokken.

„Aa sig, at jeg ikke kan tage imod ham,“ udbrød
Hun og vendte sig hurtig om, „sig, at . . .“
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„Frøken Leavenworth,“ bad jeg og tog begge hendes

Hænder, „tænk ikke paa Ringningen, tænk kun paa det,
vi nu har talt om! Jeg har gjort Dem et Spørgsmaal,
som De skal og maa besvare, for Deres egen Sjælefreds
Skyld. Sig mig, hvorfor De . .

Hun rev sine Hænder til sig. „Døren!“ udbrød hun.

„nu aabner han den og . . .“

Jeg gik ud i Forstuen og mødte Thomas, der just
kom op ad Trapperne. „Gaa blot ned igen!“ sagde jeg,
„jeg skal nok kalde, naar vi faar Brug for Dem.“

Han bukkede og gik sin Vej.
„De vil have, at jeg skal svare,“ udbrød hun, da jeg

kom tilbage, „nu, i dette Øjeblik? Det kan jeg ikke.“

„Ja, men ..."

„Del er umuligt.“ Og stadig havde hun Blikket rettet

mod Døren.

„Jeg er bange for, at hvis De ikke taler nu, vil De

ikke oftere faa Lejlighed dertil.“

„Det er umuligt,“ gentog hun.

For anden Gang blev der ringet paa Klokken.

Jeg gik ud i Forstuen og kaldte paa Thomas.

„Nu kan De godt lukke op,“ sagde jeg og vilde

vende tilbage til Mary.
Men hun gjorde en befalende Gestus opad Trappen.

„Gaa derop,“ hviskede hun og gav samtidig Thomas et

Tegn til, at han skulde vente.

„Jeg vil tale med Dem, inden jeg gaar,“ sagde jeg

og skyndte mig op ad Trappen.
Thomas lukkede op. „Er Frøken Leavenworth

hjemme?“ spurgte en klangfuld, men lidt usikker Stemme.

„Ja,“ svarede Kældermesteren. Jeg bøjede mig ud

over Trappegelænderet for at se, hvem den Fremmede

var og — man kan tænke sig min Forbavselse, da jeg
saa, at det var Hr. Clavering.

XVIII

Paa Trappen.
Jeg stod et Øjeblik som' lamslaaet, da Lyden af en

monoton Stemme, der syntes at komme fra Biblioteket,
7*
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pludselig vakte min Opmærksomhed. Jeg gik ind og fandt,
at det var Hr. Harwell, der sad og læste højt i sin afdøde
Principals Manuskript.

„De kommer sent,“ sagde han, idet han rejste sig
og bød mig en Stol.

„Ja,“ svarede jeg, med mine Tanker hos de to neden-
under.

„Er De ikke rigtig rask?“ tilføjede han.
Jeg tog mig sammen.

„Jeg fejler ikke noget,“ svarede jeg og gav mig til at
se i Manuskripterne. Men Bogstaverne dansede for mine
Øjne, og jeg følte, at det i Aften vilde være mig umuligt
at arbejde.

„Jeg er bange for, at De maa undvære min Hjælp i
Aften, Hr. Harwell. Sagen er den, at det falder mig
vanskeligt at skænke dette Arbejde den tilbørlige Opmærk-
somhed, saa længe den Mand gaar ustraffet, som ved sin
skændige Gærning har nødvendiggjort det.“

„Ja, De har jo lige fra Begyndelsen vist stor Interesse
for denne Sag,“ ytrede Hr. Harwell og dyppede rolig sin
Pen i Blækhuset.

Jeg stirrede forbavset paa ham.
„Og De, Hr. Harwell, har De ingen Interesse for en

Sag, der paa det dybeste berører den Families Velfærd,
i hvis Hus De har opholdt Dem saa længe?“

Han saa paa mig med tiltagende Kulde.
„Jeg har bedt Dem, Hr. Raymond, om ikke at tale

med mig om den Sag. Det er et Emne, jeg ikke har
Lyst til at diskutere.“

„Her er ikke Tale om nogen Lyst, Hr. Harwell, og hvis
De kan give nogle Oplysninger om Mordet, som endnu
ikke er fremkomne, er det Deres Pligt at gøre det. Den
Situation, som Frk. Eleanore for Tiden befinder sig i,
maa vække ethvert Menneskes Retfærdighedsfølelse, og
hvis De . . .“

„Hvis jeg vidste noget, der kunde hjælpe hende ud
af hendes farlige Situation, havde jeg sagt det for længe
siden.“

Jeg bed mig i Læben, træt og ked af disse evindelige
Skuffelser.

„Hvis De ikke har mere at sige mig, Hr. Raymond,
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og hvis De ikke er oplagt til at arbejde, vilde jeg gærne
have Lov til at gaa. Jeg har aftalt med en Ven . .

„Ja, lad Dem endelig ikke opholde af mig,“ svarede

jeg bittert. „Jeg kan godt klare mig selv.“
Han gik op paa sit Værelse, og jeg satte mig ned for

at samle mine Tanker, men Ensomheden i dette Værelse
var mig ; uudholdelig. Da jeg derfor lidt efter hørte
Hr. Harwell komme ned igen, gik jeg ud til ham og

sagde, at hvis han ikke havde noget derimod, vilde jeg
gærne følges et Stykke Vej med ham.

Han bukkede stift og gik foran mig ned ad Trapperne.
Men han var ikke kommen mange Trin ned, før han plud-
selig blev staaende og greb fat i Rækværket, som om han

skulde besvime. Jeg skyndte mig ned til ham og spurgte
angst:

„Hvad er der sket? Hvad fejler De?“
Men han stødte mig tilbage med en kraftig Haand-

bevægelse. „Gaa op igen,“ hviskede han, og hans Stemme

rystede af Sindsbevægelse. Han greb mig i Armen og
slæbte mig bogstavelig op af Trapperne. Først da vi var

komne helt op, slap han sit Tag og bøjede sig ud over

Rækværket, rystende over hele Legemet.
„Hvem er den Mand?“ spurgte han. „Hvad hed-

der han?“
Forbavset over hans mærkelige Opførsel saa jeg ned

og fik Øje paa Hr. Clavering, der just nu kom ud fra

Dagligstuen.
„Det er Hr. Clavering,“ svarede jeg saa behersket

som muligt, „Kender De ham?“
Hr. Harwell faldt over mod Væggen. „Clavering,

Clavering,“ hviskede han med dirrende Læber. Saa med
ét tog han sig sammen, stirrede vildt paa mig og hvæsede

i mit Øre:
„De vil vide, hvem det var, der myrdede Hr. Lea-

venworth, ikke sandt? Se saa derned, der staar han —

det er Clavering!“
Med disse Ord styrtede han afsted, ravende som en

Beruset, og forsvandt i Korridoren.

Jeg skyndte mig efter ham og bankede paa hans

Dør, men fik intet Svar. Jeg raabte hans Navn, men

ogsaa det var forgæves. Imidlertid var det min faste Be-
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slutning, at han ikke paa den Maade skulde slippe fra
mig, og jeg vendte derfor tilbage til Biblioteket, hvor jeg
skrev et Brev til ham. Jeg udbad mig en Forklaring paa
hans frygtelige Anklage og bad ham se hjem til mig næste
Eftermiddag Kl. 6.

Da dette var besørget, gik jeg ned for at træffe Mary.
Men hun havde trukket sig tilbage til sine Værelser, mens

jeg opholdt mig i Biblioteket og jeg gik saaledes glip af
den Samtale, jeg havde ventet mig saa meget af. „Denne
Kvinde er glat som en Aal,“ sagde jeg til mig selv; „hun
indhyller sig i et Slør af Hemmeligheder, og dog forlanger
hun, at jeg skal vise hende den samme Agtelse, som man

skylder en aaben og ærlig Natur.“
Jeg stod just i Begreb med at gaa, da jeg saa Thomas

komme op ad Trappen med et Brev i Haanden.
„Frk. Leavenworth beder Dem meget undskylde,“

sagde han og rakte mig Brevet. „Hun er træt og har
begivet sig til Ro.“

Da Thomas var gaaet, gav jeg mig til at læse Brevet.
Der stod:

„De spørger om mere, end jeg kan svare paa.
Sagen maa gaa sin Gang uden nogen Forklaring fra
min Side. Det er mig en stor Sorg, at jeg maa af-
slaa Deres Bøn, men jeg har intet andet Valg. Gud
tilgive os alle og bevare os for Fortvivlelse.“

M.

Nedenunder var der tilføjet:

„Da vi fremtidig ikke kan mødes uden gensidig For-
legenhed, er det bedre, at vi i Stilhed bærer vore

Sorger, hver for sig. Hr. Harwell ser op til Dem
i Morgen. Lev vel 1“

Da jeg gik over 32te Gade, hørte jeg hurtige Skridt
bagved mig, og da jeg vendte mig om, fik jeg Øje paa
Thomas. „Undskyld, at jeg standser Dem,“ sagde han,
„men jeg har noget at meddele Dem under fire Øjne.
Da De forleden spurgte mig ud om den Herre, der be-
søgte Frk. Eleanore Aftenen før Mordet, svarede jeg ikke,
som jeg burde. Sagen var nemlig den, at Opdagelsesbetjen-
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tene havde spurgt mig om det samme, og jeg var derfor

bleven lidt bange. Men nu ved jeg, at De er en Ven

af Familien, og jeg vil derfor sige Dem, at den paagældende
Herre — den Gang kaldte han sig Hr. Robbins — har

været der igen i Aften, og denne Gang bad han mig
melde ham hos Frk. Leavemvorth som Hr. Clavering.“

„Ser man det!“ udbrød jeg forbavset.

„Og saa er der en Ting til, som jeg ikke har talt

om til Nogen undtagen til Molly, og det kunde maaske

være til Nytte for dem, der skal finde Morderen.“

„Er det en Kendsgærning eller kun en Mistanke?“

spurgte jeg.
„Det er en Kendsgærning, Hr. Raymond. Nu skal

De høre. Den Aften, De ved, før Mordet, saa jeg Hr. Cla-

vering — eller Hr. Robbins eller hvad han nu hedder

— komme ind i Huset,' men hverken jeg eller noget
andet Menneske har set ham gaa.“

„Hvad mener De med det?“

„Jo, ser De, da jeg kom ned og sagde til Hr. Robbins,
som han den Gang kaldte sig, at Frk. Eleanore var util-

pas og ikke kunde tage imod ham — hun havde givet

mig den Besked — bar han sig ganske besynderlig ad.

Istedetfor at gaa sin Vej, som enhver dannet Herre vilde

have gjort, gik han ind i Modtagelsesværelset og satte sig

ned. Naa, han kan maaske have følt sig utilpas — han

saa temmelig bleg ud — i alt Fald bad han mig om

et Glas Vand. Da jeg den Gang ikke havde Grund til

at nære Mistanke mod nogen, gik jeg strax ned i Køk-

kenet for at hente det. Men medens jeg stod og postede

Vandet, hørte jeg Gadedøren blive smækket i. „Hvad var

det?“ spurgte Molly, som stod ved Siden af mig. — „Det

ved jeg ikke,“ svarede jeg, „men maaske er den frem-

mede Flerre bleven ked af at vente og er gaaet sin Vej.“
— „Ja, naar han er gaaet, behøver han jo ikke noget Vand,“

sagde Molly. Saa satte jeg Karaflen fra mig og gik op,

og da var han virkelig ogsaa gaaet. I det mindste troede

jeg det den Gang. Men hvem kan paastaa det med Be-

stemthed? Kunde han ikke i Mørket have skjult sig et

eller andet Sted ?“

Jeg svarede ikke; jeg var mere bestyrtet, end jeg

ønskede at vise.
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„De kan jo nok forstaa, at jeg nødig vil sige saadan
noget om En, der kommer for at besøge de unge Damer,men vi ved jo alle, at der den Nat maa have væretNogen i Huset, der myrdede Herren, og da det umuligkan have været Hannah . .

„De siger, at Frk. Eleanore nægtede at tage imod
ham,“ ytrede jeg i Haab om ved denne Bemærkning atfaa lidt mere at vide om hans Samtale med hende.

„Ja. Strax da hun saa paa Kortet, blev hun en Smule
raadvild, men saa blev hun pludselig ganske rød i An-
sigtet og gav mig den omtalte Besked. Jeg vilde forøv-
rigt ikke have tænkt nærmere over denne Sag, hvis hanikke var kommen igen i Aften og havde meldt sig underet andet Navn. Og saa vilde Molly absolut have, jegskulde fortælle Dem det. Ja, det er det Hele.“

Da jeg den Aften kom hjem, tog jeg min Notesbogog nedskrev en ny Liste over mistænkelige Omstændig-heder, men denne Gang stod der et „C“ ovenover i Stedetfor et „E“.

XIX

Paa mit Kontor.
Da jeg den følgende Dag kom ind paa mit Kontor,nervøs og overanstrængt, blev jeg modtaget med følgendeBesked:
„Der sidder en Herre inde paa Deres Privatkontor.Han har ventet i nogen Tid og synes at være meget utaal-

modig.“
Jeg var træt og aldeles ikke oplagt til Forhandlinger,hverken med gamle eller nye Klienter, og forhastede migderfor ikke. Men da jeg lukkede Døren op til mit Kontor,hvem saa jeg saa sidde derinde? Hr. Clavering.Jeg blev altfor overrasket til strax at kunne tale. Med

en fuldendt Gentlemans Optræden gili han mig i Møde
og leverede mig sit Kort, paa hvilket hans fulde Navn:
Henry Ritchie Clavering stod skrevet med smukke, tyde-
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lige Bogstaver. Efter paa denne Maade at have præsen-
teret sig, bad han mig undskylde sit lidet ceremonielle

Besøg, idet han som Forklaring anførte, at han var Frem-

med i Byen, og hans Anliggende yderst presserende. Han

havde tilfældigvis hørt mig omtale som en dygtig
Jurist og opsøgte mig nu paa en Vens Vegne, der var

kommen i en højst ubehagelig Situation og trængte til juri-
disk Bistand, saa meget mere som han ikke kendte syn-

derlig til de amerikanske Love.
Efter paa denne Maade at have vakt min Opmærk-

somhed og Nysgerrighed, bad han om Tilladelse til at

sætte mig ind i Sagen. Jeg var efterhaanden kommen

mig af min Overraskelse og søgte at beherske den Uvilje,
for ikke at sige Afsky, som jeg følte mod denne Mand.

Jeg bøjede Hovedet til Samtykke, hvorpaa han tog en

Notesbog frem og læste følgende:
„En Englænder, der er paa Rejse her i Landet,

træffer ved et fashionabelt Badested sammen med en ung

Amerikanerinde, som han strax forelsker sig i, og efter

nogle Dages Forløb er det hans inderligste Ønske at gøre
hende til sin Hustru. Da han indtager en anset Stilling,
har en betydelig Formue og hans Hensigter er reelle,
bliver hans Frieri gunstig modtaget af den unge Dame.

JVIen da hendes Familie er imod Partiet, ser han sig
nødt til at holde Forlovelsen hemmelig. — Medens han

lever i denne uvisse Tilstand, faar han en Dag fra Eng-
land et Brev, der gør det nødvendigt“ for ham strax

at rejse hjem. Urolig ved Tanken om en længere Ad-

skillelse fra sin Elskede sender han hende et Brev, hvori

han forklarer hende Sagernes Stilling og foreslaar, at de

i al Hemmelighed lader sig vie. Hun giver sit Samtykke
paa visse Betingelser: For det første, at han skal forlade
hende strax efter Vielsen; for det andet at han skal

lade hende bestemme, naar deres Ægteskab skal offen-

liggøres. Dette er ganske vist ikke i Overenstemmelse med

hans Ønske; men da han for enhver Pris vil gøre hende

til sin Hustru,gaar han ind derpaa. Han møder den unge
Dame i en Præstegaard, der ligger henved en Snes Mil

fra Badestedet, og dér foretages saa Vielsen af en Metodist-

præst. Der er to Vidner til Stede — Præstens Tjeneste-
karl og en Veninde af den unge Dame. Men Parret har
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ikke skaffet sig nogen Ægteskabstilladelse, og Bruden er
endnu ikke fyldt 21 Aar. — Er nu dette Ægteskab gyldigt?
Hvis den unge Dame, der den Dag frivillig lod sig vie
til min Ven, en skøn Dag finder paa at nægte, at hun
er hans lovlige Hustru, kan han saa tvinge hende til at
holde en Pagt, der blev indgaaet under saa uregelmæs-
sige Former? Med andre Ord, Hr. Raymond, er min
Ven den unge Dames lovlige Ægtefælle eller ikke?“

Mens jeg hørte paa hans Beretning, svandt mine uvil-
lige Følelser mod ham, og jeg fik en saadan Interesse for
hans Vens Sag, at jeg i Øjeblikket fuldstændig glemte
Henry Claverings egen Person. Efter at have faaet at
vide, at Vielsen havde fundet Sted i Staten New York,
svarede jeg ham omtrent følgende:

„I denne Slat — og jeg tror i hele Amerika — er

Ægteskab en borgerlig Kontrakt, hvortil der hverken be-
høves Øvrighedens Tilladelse eller gejstlig Medvirken —

i visse Tilfælde behøves der ikke en Gang Vidner, for at
Ægteskabet skal være retsgyldigt. Gensidig Overenskomst
er alt, hvad der behøves.“

„De mener altsaa . . .“
„At Deres Ven er den paagældende Dames retmæs-

sige Ægtemand, forudsat selvfølgelig, at der ikke paa nogen
af Siderne fandtes lovlige Hindringer for deres Forbin-
bindelse. Hvad Brudens Alder angaar, skal jeg kun op-
lyse, at enhver fjortenaarig Pige har Ret til at indgaa
Ægteskab.“

Hr. Clavering bukkede med en veltilfreds Mine. „Det
glæder mig at høre dette,“ sagde han, „thi min Vens
Lykke beror udelukkende paa Ægteskabets Gyldighed.“

Han saa saa lettet ud, at min Nysgerrighed voxede,
og jeg bemærkede derfor: „Jeg har sagt Dem min Me-
ning om Ægteskabets Gyldighed, men det bliver en anden
Sag at bevise det, hvis det skulde blive bestridt.“

Det gav et Sæt i ham, og han saa spørgende paa
mig, idet han halvhøjt ytrede:

„Ja, det er sandt.“
„Tillad mig endnu at gøre Dem et Par Spørgsmaal.

Blev Damen viet under sit rigtige Navn?“

„Og Brudgommen ?“
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„Ligeledes.“
„Fik Bruden en Vielsesattest?“
„Ja, hun gjorde.“
„Underskreven af Præsten og Vidnerne?“

„Ja.“
„Har hun gemt den?“

„Det kan jeg ikke sige, men jeg antager det.“

„Og Vidnerne var . . .“

„En Mand, som Præsten havde tilkaldt . . .“

„Og som man kan faa fat i?“

„Nej.“
„Er han da død eller forsvunden?“

„Præsten er død, og Manden er forsvunden.“

„Er Præsten død?“

„Ja, for tre Maaneder siden.“

„Naar fandt Brylluppet Sted?“

„Sidste Juli.“

„Og det andet Vidne — Brudens Veninde — hvor er

hun?“
„Hun kan findes, men hun er ikke til et stole paa.“
„Har Deres Ven selv intet Bevis paa sit Giftermaal?“

Hr. Clavering rystede paa Hovedet. „Han kan ikke

en Gang bevise, at han den Dag, Vielsen fandt Sted,

opholdt sig i den paagældende By.“
„Men Vielsen blev da i alt Fald indført i Kirke-

bogen ?“

„Nej, det blev den ikke.“

„Hvor kan det være?“

„Det ved jeg ikke. Jeg ved kun, at min Ven har

forhørt sig desangaaende, men ikke kunnet faa nogen Viel-

sesattest.“
Jeg lænede mig tilbage i Stolen og saa paa ham. „Jeg

kan godt forstaa, at Deres Ven er tvivlraadig med Hensyn
til sin Stilling, forudsat at Deres Fremstilling af Sagen er

korrekt, og den unge Dame er tilbøjelig til at benægte,
at Vielsen har fundet Sted. Skulde det komme til Proces,
kan Dommen maaske alligevel falde ud til hans Fordel,
skøndt jeg betvivler det. Han har ikke andet Bevis end

sin Ed, og hvis nu Damen nu sværger paa det modsatte

— ja, saa plejer Juryen i Reglen at holde med Damen.“

Hr. Clavering rejste sig og saa alvorlig paa mig.
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Sluttelig bad han mig i en elskværdig Tone, om jeg vilde
være saa venlig at give ham min Anskuelse om ÆgteskabetsGyldighed skriftlig; et saadant Papir vilde yde hans Ven
Sikkerhed for, at en Jurist havde gennemtænkt Sagen, og
være ham en Beroligelse.

Hans Anmodning forekom mig saa rimelig, at jeguden Betænkning opfyldte hans Ønske.
Han tog Papiret, læste det opmærksomt igennem ogskrev Indholdet af i sin Notesbog. Da dette var besørget,henvendte han sig atter til mig og sagde i en Tone, der

røbede en stærk Sindsbevægelse:
„Ja, nu har jeg kun én Bøn endnu til Dem. Og det

er, at De vil tage Deres egen Erklæring til Dem og gemme
den, til De en Dag selv staar i Begreb med at gifte Dem.
Tag den saa frem og spørg Dem selv: „Er jeg nu vis
paa, at den Haand er fri, som jeg om faa Timer skal
trykke foran Herrens Alter? Har jeg nogen Sikkerhed for,at hun ikke alt har skænket den til en anden ligesomden unge Dame, om hvem jeg nu skriftlig har erklæret,at hun i Følge Landets Love er en ægteviet Hustru ?“

„Men Hr. Clavering —1“
„Jeg takker Dem for Deres Elskværdighed, Hr. Ray-mond — lev vel! Jeg haaber ikke, De har haft nødigat adspørge dette Papir, naar vi næste Gang ses!“ Han

bukkede høflig og gik.
Dette var det mærkeligste, jeg hidtil havde oplevet,

og jeg stod et Øjeblik som lamslaaet af Forbavselse. Hvor-
for skulde han dog blande mig ind i den Sag? Hvis da
ikke — aa nej, det var jo umuligt! Eleanore skulde være
gift med dette Menneske? Nej, alt andet kunde jeg tro
— kun ikke dette!

Men stadig vendte denne Tanke tilbage, og for at
blive den kvit greb jeg min Hat og styrtede ned paaGaden i Haab om at kunne finde Hr. Clavering og af-
tvinge ham en Forklaring paa hans mystiske Optræden.Men han var intetsteds at se, og jeg maatte vende tilbagemed uforrettet Sag.

Aldrig har en Arbejdsdag forekommet mig længereend denne, men den fik da Ende, og Klokken lidt over
fem var jeg i Hoffmans Hotel og spurgte efter Hr. Cla-
vering. Tænk Dem da min Forbavselse, da jeg fik at
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vide, at han lige fra mit Kontor var gaaet ombord i en

Damper til Liverpool. Nu gyngede han allerede ude paa
Oceanet, og enhver Udsigt til at faa en ny Samtale med
ham var afskaaret. Min første Følelse var en dyb Skam-
fuldhed. Jeg havde staaet Ansigt til Ansigt med en stærkt
mistænkt Person og ganske rolig givet ham Lejlighed til

flygte. Jo, jeg var i Sandhed en flink Opdager! Selv-

følgelig maatte jeg underrette Hr. Gryce om Claverings
Bortrejse. Men nu var Klokken næsten 6, den Tid jeg
havde bedt Hr. Harwell se hjem til mig. Jeg nøjedes
derfor med at sende Hr. Gryce et Telegram, hvori jeg
meddelte ham, at jeg vilde opsøge ham i Aftenens Løb.

Saa gik jeg hjem, hvor jeg traf Hr. Harwell siddende

og vente paa mig.

XX

„Trueman! Trueman! Trueman!“

Jeg var unægtelig spændt paa, hvilke Afsløringer
Hr. Harwell vilde komme med, men tilsyneladende havde
han intet som helst at fortælle. Han var kun kommen
for at bede om Undskyldning for sin Heftighed Aftenen
i Forvejen.

„Men,“ udbrød jeg, „De maa dog have haft nogen
Grund til Deres frygtelige Anklage mod Hr. Clavering,
hvis jeg da ikke skal anse Dem for sindssyg.“

„Det er da ikke nødvendigt,“ svarede han, „en plud-
selig Overraskelse kan faa selv de klogeste Folk til at

fremkomme med Ytringer, der ligesom min savner ethvert

positivt Grundlag.“
„En pludselig Overraskelse, siger De? Saa maa De

altsaa have genkendt Hr. Clavering, thi at se en vild-

fremmed Herre paa Trapperne vilde dog næppe have over-

rasket Dem i den Grad.“
Han svarede ikke.

„De glemmer, Hr. Harwell, at dette er en højst alvorlig
Sag, og jeg forlanger i Retfærdighedens Navn, at De siger,
hvad De ved.“
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„De tager fejl, Hr. Raymond, jeg ved aldeles ikke
noget. Jeg har maaske Grund til at tænke noget, men

min Samvittighed forbyder mig at udslynge en Beskyld-
ning mod en Mand, naar jeg ikke er aldeles sikker i min

Sag.“
„Det har De dog allerede gjort,“ svarede jeg koldt.

„De glemmer, at De i Gaar overfor mig angav Henry
Clavering som Leavenworths Morder, og De gør derfor
klogest i at tale rent ud af Posen.“

„Hr. Raymond, De er Jurist og uden Tvivl en praktisk
Mand. De vil derfor le ad mig, naar jeg fortæller Dem,
at jeg Natten før Leavenworths Mord saa det hele i
Drømme. Jeg saa ham myrdet, og jeg saa“ — hans
Stemme sank ned til en ængstelig Hvisken — „jeg saa

Morderens Ansigt!
‘ ‘

Jeg stirrede forbavset paa ham, og der gik en Gysen
gennem mit Legeme, som om et Genfærd havde be-
rørt mig.

„Og det var altsaa —?“
„Grunden til min Anklage mod den Mand, som jeg

i Aftes saa paa Familien Leavenworths Trapper. Ja.“ Han
tog sit Lommetørklæde frem og tørrede sin Pande, hvor
Sveden brød frem i store Draaber.

„Med andre Ord, det Ansigt, som De saa i Drømme,
var det samme, som De saa i Aftes ?“

„Ja.“
Jeg trak min Stol nærmere hen til hans.

„Fortæl mig Deres Drøm,“ bad jeg.
„Nuvel, det var Natten før Leavenworths Mord. Jeg

var gaaet til Sengs i ualmindelig godt Humør, thi jeg
havde den Dag hørt et Par venlige Ord, og det er des-
værre en Sjældenhed i min Stilling. Jeg laa netop og
glædede mig derover, da jeg pludselig hørte en Stemme,
som jeg ikke kendte, raabe mit Navn tre Gange: „True-
man! Trueman 1 Trueman 1“ Jeg rejste mig hurtig op
og saa en Kvinde staa ved Siden af min Seng. Hendes

Ansigt var mig fremmed, og dog kunde jeg beskrive del

ganske nøjagtig for Dem. Hun bøjede sig over mig og
stirrede mig rædselslagen ind i Øjnene, som om hun vilde
bede mig om Hjælp i en stor Fare. Men pludselig for-
svandt Synet, og jeg hørte nu Støj i Forstuen nedenunder.
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I det samme saa jeg en høj Mandsskikkelse liste sig ind

i Biblioteket. Mærkeligt nok, det forekom mig nu, at

jeg skiftede Personlighed. Jeg var ikke længere Tilskuer
til det, der gik for sig, jeg var Hr. Leavenworth selv,
der sad ved Skrivebordet og saa Døden nærme sig uden

at kunne tale eller gøre det mindste Forsøg paa at af-

værge den.
Skøndt jeg sad med Ryggen til den Fremmede, mær-

kede jeg, at han listede sig hen til Natbordet, hvor Re-

volveren laa gemt, og tog den op af Skuffen. Jeg følte

hans Skridt, der stadig kom nærmere og nærmere, indtil

han stod lige ved Siden af mig. Jeg saa hvert Træk i

hans Ansigt . . .“

„Og dette Ansigt,“ afbrød jeg ham, „var virkelig . . .“

„Den Mands, som vi i Aftes saa komme ud fra

Frk. Leavenworths Værelse.“

XXI

En Fordom.

Et Øjeblik sad jeg betaget af overtroisk Rædsel; men

min medfødte Skepsis gjorde sig hurtig gældende, og jeg
spurgte Hr. Harwell:

„De siger, at alt dette fandt Sted Natten før det virke-

lige Mord?“
Han bøjede Hovedet og ytrede halvhøjt: „Ja, det

var et Varsel.“
„Men De synes ikke at have opfattet det som et

saadant?“
„Nej, jeg lider ofte af uhyggelige Drømme og tænkte

derfor ikke videre over Sagen, før jeg næste Dag saa

Jlr. Leavenworths Lig.“
„De tror altsaa, at Deres Drøm viste Dem Mordet,

saaledes som det virkelig gik for sig?“
„Ja, det tror jeg.“
„Saa er det kun Skade, at De ikke drømte videre

og fik se, hvorledes Morderen slap ud af Huset, der var

saa vel aflaaset.“
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Han blev ganske rød. „Det vilde jo have været ret

heldigt. Saa havde jeg maaske ogsaa faaet at vide, hvad
der er bleven af Hannah, og hvorledes en fremmed og
fornem Herre som Hr. Clavering kunde gøre sig skyldig
i et Mord.“

„Hvorfor kalder De ham en Fremmed?“ spurgte jeg.
„Kender De saa meget til Husets Gæster, at De ved, hvem
der er Fremmede, og hvem der ikke er det?“

„Jeg kender ialt Fald Familiens nærmeste Venner og
Omgangsfæller, og dem hører Hr. Clavering ikke til.“

„Har De nogen Sinde ledsaget Hr. Leavenworth, naar

han var borte fra Hjemmet? Paa Landet f. Ex., eller paa
Rejser ?“

„Nej,“ svarede Sekretæren.
„Men saa vidt jeg ved, plejede han undertiden at

rejse bort?“
„Ja, det'er meget sandt.“
„De kan vel ikke sige mig, hvor- han — og de unge

Damer — tilbragte sidste Juli Maanéd?“
„Jo, de opholdt sig ved Badestedet R. — Tror De,

han kan have truffet dem der?“ udbrød han, da han
saa mig skifte Farve.

Jeg rejste mig fra min Stol og betragtede ham stift.
„Der er noget, De skjuler, Hr. Harwell. De ved mere

om Henry Clavering, end De vil være ved. Hvad er det?“
Min Skarpsynethed lod til at forbavse ham, men han

svarede rolig: „Jeg ved ikke mere om ham, end hvad
jeg allerede har fortalt; men hvis De agter at forfølge
denne Sag . . .“

„Ja, det er min faste Beslutning.“
„Saa kan jeg fortælle Dem en Ting endnu. Henry Cla-

vering skrev et Brev til Hr. Leavenworth nogle Dage før
Mordet, og jeg har Grund til at tro, at dette Brev vakte
et vist Røre i Familien.“

„Hvor ved De det fra?“ spurgte jeg.
„Jeg kom af en Fejltagelse til at aabne Brevet; det

var nemlig ikke forsynet med det Mærke, som adskilte
Hr. Leavenworths private Breve fra Forretningsbrevene.“

„Og De saa Navnet Clavering?“
„Ja. Henry Ritchie Clavering.“
„Læste De Brevet?“
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„Ja, men kun ganske flygtigt.“
„Men De kan vel huske dets Hovedindhold?“
„Ja, han klagede over den Maade, hvorpaa en af

Frøknerne Leavenworth behandlede ham. Mere husker

jeg ikke.“
„Hvem af de to unge Damer var det?“

„Der var ikke nævnt noget Navn.“

„Men De formodede — ?“

„Nej, jeg formodede slet ikke noget.“
„Og dog paastaar De, at Brevet vakte Røre i Fa-

milien ?“

„Det er først gaaet op for mig nu. Fra den Dag
var Omgangstonen i Familien en ganske anden end tid-

ligere.“
„Hr. Harwell, da De ved Forhøret blev spurgt, om

Hr. Leavenworth havde modtaget et Brev, der paa nogen
Maade kunde staa i Forbindelse med hans- Død, svarede

De Nej. Hvor kan. det være?“

„De er en Gentleman, Hr. Raymond,“ svarede han,
„og jeg spørger Dem derfor: Vilde De i det paagældende
Tilfælde have omtalt et Brev, der indeholdt en Klage
over en af Hr. Leavenworths Niecer, naar De ikke med

Bestemthed vidste, at det indeholdt Oplysninger angaaende
Mordet?“

Jeg maatte indrømme,, at han havde Ret.

„Og hvilken Grund havde jeg til at anse dette Brev

for saa vigtigt? Jeg kendte jo ingen Henry Ritchie Cla-

vering.“
„Deres Fortælling er meget fantastisk,“ bemærkede jeg

leende.
„Jeg ved det, og tænker jeg nøjere over Sagen, indser

jeg godt det uholdbare i en Anklage, som kun støtter sig
paa en fattig Sekretærs Drøm. Men vær overbevist om, at

naar en Gang Hr. Leavenworths Morder bliver greben, saa

er det ingen anden end den Mand, jeg saa i Drømme.“

Jeg betragtede ham forbavset. Mon han vidste, at

Retfærdighedens Haandhævere allerede var paa Spor efter

Henry Clavering? Jeg kunde ikke læse det i hans An-

sigt, men følte mig fristet til at gøre et Forsøg for at faa

det at vide.

„De taler med en mærkværdig Overbevisning,“ sagde
A. K. Green: Gaadefuldt. 3
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jeg; „men efter al Sandsynlighed vil De dog blive skuffet.
Saa vidt vi ved, er Hr. Clavering en hojst respektabelPerson.“

„Det er heller ikke min Agt offentlig at anklage ham.
Jeg har kun talt saa ligefrem og aabent for at forklare
Dem min besynderlige Opførsel i Aftes. Og jeg haaber,
at hvad jeg har sagt bliver mellem os.“ Han rakte migsin Haand, som jeg trykkede.

„Selvfølgelig, Hr. Harwell. — De skal forresten ikke
vente mig i Aften, og jeg ved heller ikke, naar jeg kom-
mer igen. Af visse Grunde vil jeg i nogen Tid ikke
gærne træffe sammen med Frk. Leavenworth, men De
kan vel nok paa egen Iiaand fortsætte vort Arbejde, hvis
De da ikke foretrækker at tage Manuskriptet her hjem
til mig.“

„Ja, det kan jeg jo gøre.“
„Saa venter jeg Dem i Morgen Aften.“
„Meget vel.“ Han tog sin Hat for at gaa, da han

pludselig syntes at faa en Idé.
„Vi ønsker næppe at drøfte denne Sag oftere, Hr. Ray-

mond, men paa den anden Side er jeg nysgerrig efter at
faa lidt nærmere at vide om den Person, hvis Ansigt
jeg saa i Drømme, men som iøvrigt er mig ganske frem-
med. Har De derfor noget imod at fortælle mig, hvad De
ved om ham? De siger, at han er en højst respektabel
Person. Kender De ham da nærmere?“

„Jeg ved kun, hvad han hedder, og hvor han boer.“
„Hvor er det ?“
„I London. Han er Englænder.“
„Ja saa!“ udbrød han med en mærkelig Betoning.
„Hvad mener De?“
„Aa — jeg blev kun en Smule overrasket.“
„Overrasket ?“
„Ja, ved at høre, at han er Englænder. Leavenworth

nærede nemlig et bittert Had til alt, hvad der er engelsk.
Han lod sig aldrig præsentere for en Englænder, naar
han kunde undgaa det.“

Nu var det min Tur til at blive overrasket.
„Som De ved,“ vedblev Sekretæren, „var Hr. Lea-

venworlh en Mand, der gik til Yderligheder med sine
Fordomme. Hans Had til Englænderne var næsten bleven
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en Mani hos ham. Havde han vidst, at det Brev var

fra en Englænder, tvivler jeg paa, at han vilde have læst

det. Han har tit sagt, at han hellere vilde se sin Datter

død end gift med en Englænder.“
Jeg vendte mig hurtig om for at skjule det Indtryk,

som hans Ord gjorde paa mig.
„De tror maaske, jeg overdriver,“ vedblev han, „men

De kan blot spørge Hr. Veeley.“
„Nej, jeg har aldeles ingen Grund til at tro, at De

overdriver.“
„Han maa rimeligvis have haft en eller anden Aarsag

til sit Had, som vi ikke kender. I sin Ungdom tilbragte
han nogle Aar i Liverpool, og der har han naturligvis
haft rig Lejlighed til at studere Englændernes Karakter.“

Hr. Harwell gjorde sig nu atter rede til at gaa,
men denne Gang var det mig, som holdt ham tilbage.

„Undskyld, Hr. Harwell, men De har jo kendt
Hr. Leavenworth særdeles godt — tror De, at hvis en

af hans Niecer vilde have giftet sig med en Englænder,
at han saa havde sat sig imod Partiet?“

„Ja, det tror jeg absolut.“
Nu opholdt jeg ham ikke længere. Jeg havde faaet

at vide, hvad jeg vilde, og saa ingen Grund til at forlænge
Samtalen.

XXII

Flikkeværk.

Idet jeg gili ud fra, at Hr. Clavering hin Morgen
havde givet mig et mere eller mindre paalideligt Referat

af sit eget Forhold til Eleanore Leavenworth, spurgte jeg
mig selv, hvilke Fakta jeg nødvendigvis maatte have kon-

staterede, for at bevise Sandheden af denne Formodning.
De viste sig at være følgende:

1. At Hr. Clavering ikke blot havde været her i Landet

i afvigte Juli Maaned, men at han ogsaa i kort Tid

havde opholdt sig ved et Badested i Staten New-York.
8*
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2. At dette Badested var det samme, hvor Eleanore Lea-
venworth havde boet paa den Tid.

3. At man havde set dem i Selskab med hinanden.
4. At de begge havde været tilstrækkelig længe borte

fra Badestedet, til at Vielsen havde kunnet finde Sted
i en Kirke, der laa ca. 20 Mil borte.

5. At der i ca. 20 Mils Omkreds fra nævnte Badested
havde boet en Metodistpræst, der senere var afgaaetved Døden.
Det næste Spørgsmaal blev, hvorledes jeg skulde faa

disse Fakta konstaterede. Jeg kendte endnu for lidt til
Hr. Claverings Liv, til at det kunde give mig nogen Lede-
traad, og jeg gav mig derfor i Stedet i Lag med Frk. Elea-
nores Historie. Jeg fik da ogsaa oplyst, at hun havde op-holdt sig ved det paagældende Badested i Juli Maaned.
Men havde ogsaa Hr. Clavering været der? At faa dette
opklaret, var min første Opgave, og jeg besluttede derfor
strax den næste Morgen at begive mig til Badestedet.

Men inden jeg foretog et saa vigtigt Skridt, ansaa jegdet for klogest at indhente saa mange Oplysninger, som det
var muligt, i de faa Timer, jeg havde tilovers. Først
opsøgte jeg Hr. Gryce.

Jeg fandt ham liggende paa en Sofa i sit Arbejds-
værelse, plaget af Rheumatisme. Hans Hænder var ind-
hyllede i Bandager, og om Fødderne var lagt et rødt,
snavset Sjal, der saa ud til at have gaaet adskilligt igen-
nem her i Verden. Han bad mig undskylde den Situa-
tion, han modtog mig i, og gik derpaa uden Omsvøb løs
paa det Thema, der interesserede os begge saa stærkt,
idet han spydig spurgte mig, om jeg var bleven meget
overrasket ved at finde Fuglen fløjen, da jeg hin Efter-
middag opsøgte Hr. Clavering paa Hoffmans Hotel.

„Det forbavsede mig i alt Fald, at De havde ladet
ham flyve netop nu,“ svarede jeg. „De var saa ivrig,efter at jeg skulde gøre hans Bekendtskab, at jeg troede,
De ansaa ham for en Hovedperson i dette Drama.“

„At jeg lod ham rejse uden videre, betyder ikke noget.
Man plejer ikke at bremse, før det gaar ned ad Bakke.
Men lad os lade det Spørgsmaal hvile. Gav Hr. Clavering
Dem ikke nogen Forklaring, inden han rejste?“

„Det er et Spørgsmaal, som er meget vanskeligt at
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besvare. Visse Omstændigheder forbyder mig nemlig at

udtale mig saa aabent, som det var ønskeligt. Men

jeg fik nogle Oplysninger, som gør det nødvendigt for

mig at anstille nogle Undersøgelser, inden jeg kan sætte

Dem helt ind i Sagen.“
„Det er virkelig meget kedeligt, Hr. Raymond, at De

ikke kan udtrykke Dem lidt tydeligere. Og jeg er en

Smule bange for Deres Undersøgelser paa egen Haand.

De er ikke vant til den Slags og spilder maaske Deres

Tid ved at forfølge et muligvis falsk Spor.“
„Det skulde De have tænkt paa, inden De tog mig

til Deres Medhjælper.“
„Og De er fast bestemt paa at ville bearbejde ham

ganske alene ?“

„Ja, det er netop det, jeg ikke selv ved. Jeg kan

nemlig ikke tro andet, end at De har en Del Kendskab

til Hr. Clavering, som det kan være mig til Gavn at

faa at vide. Sig mig derfor rent ud: Vil De fortælle mig
alt, hvad De ved om Hr. Clavering, uden at forlange,
at jeg strax gør Gengæld?“

„Det er virkelig for meget forlangt af en Opdager.“
„Jeg ved det godt, og under andre Omstændigheder

vilde jeg heller ikke være fremkommen med en saadan

Anmodning. Men som Sagerne nu staar, indser jeg ikke,
hvorledes jeg skal komme videre uden lidt Hjælp fra Deres

Side. Maaske leder jeg efter Oplysninger, som De all sidder

inde med. Jeg beder Dem derfor, Hr. Gryce, opfyld min

Bøn, og De skal ikke komme til at fortryde det. Mine

Motiver er ikke egoistiske. Har jeg Held med mig, skal

Æren udelukkende blive Deres.“

„Og hvilken Løn faar saa De for alle Deres An-

strængelser ?“

„Den, at have befriet en uskyldig Kvinde for en van-

ærende Mistanke.“
Denne Forsikring syntes at tilfredsstille ham.

„Naa, hvad er det saa, De vil vide?“ spurgte han

i en venlig Tone.

„Først og fremmest, hvordan De overhovedet kom

til at fatte Mistanke til Hr. Clavering?“
„Det er et Spørgsmaal, som De ikke burde have

nødigt at gøre mig,“ svarede han.
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„Hvordan det?“
„Ganske simpelt, fordi De selv har haft Lejlighed til

at faa det besvaret.“
„Hvad mener De?“
„Husker De ikke det Brev, som Frk. Mary Leaven-

worth lagde i en Postkasse paa Vejen fra sit Hjem tilsin Venindes Bolig i 37te Gade?“
„Jo, ganske vist, men . .

„Men De tænkte selvfølgelig ikke paa at se efter
Adressen, inden det blev lagt i Kassen?“

„Det havde jeg ingen Lejlighed til. Og heller ingenRet til.“
„Var De da ikke til Stede, da Brevet blev skrevet?“
„Jo.“
„Og De ansaa ikke den Sag for Opmærksomhedværd?“
„I alt Fald indser jeg ikke, hvordan jeg skulde have.

hindret Frk. Leavenworth i selv at lægge sit Brev i
Kassen.“

„Det kommer sig af, at De er en Gentleman. Ogdet kan undertiden have sine Ubehageligheder.“„Men hvorledes har De faaet det at vide?“ spurgtejeg. „Aa, nu forstaar jeg! Det var jo Dem, der havde
bestilt Vognen til hende, og Kusken havde faaet sine In-
struxer af Dem.“

Hr. Gryce saa hemmelighedsfuldt paa sine indpakkedeFødder. „Det er ikke helt rigtigt,“ ytrede han. „Menkort sagt, jeg fik at vide, at et Brev, som rimeligvis kunde
interessere mig, var lagt i den og den Kasse paa den ogden Tid. Jeg telegraferede derfor strax til det Postkontor,hvorfra denne Kasse bliver tømt, og bad dem passe paaet Brev, hvis Adresse var skreven med Blyant. Og ved
De saa, hvem Brevet var til ?“

„Nej.“
„Til Henry R. Clavering, Hoffmans Hotel, New York.“
Jeg trak Vejret dybt. „Det var altsaa paa den Maade,Deres Opmærksomhed blev henledet paa Hr. Clavering?“„Ja.“
„Og hvad saa bagefter?“
„Ja, saa fulgte jeg naturligvis Sporet. Jeg gik op

paa Hoffmans Hotel, hvor jeg fik at vide, at Hr. Clavering
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var en af Hotellets Stamgæster. Han var for tre Maaneder

siden kommen direkte hertil med en Liverpool-Damper
og havde indskrevet sig i Fremmedbogen som Henry
R. Clavering fra London. Jeg satte nu mine Folk i

Virksomhed, og i et Par Dage var Hr. Clavering under-

kastet den strængest mulige Bevogtning. Men jeg opnaaede
ikke noget derved.“

„Har De forespurgt, hvor Hr. Clavering opholdt sig
den Aften, da Mordet blev begaaet?“

„Ja, men uden synderligt Resultat. Alle var enige
om, at han havde været ude den Aften, og at han havde

ligget i sin Seng, da Karlen om Morgenen kom ind for

at lægge i Kakkelovnen. Men mere kunde jeg ikke faa

at vide. Derimod har jeg faaet oplyst,. at Hr. Clavering
var her i Byen sidste Sommer.“

„Fik De ogsaa det at vide paa Hotellet?“

„Nej, det har jeg fra en ganske anden Kant. Den Op-
lysning har jeg faaet fra London.“

„Fra London ?“ '

„Ja, jeg har der en god Ven og Kollega, som under-

tiden hjælper mig, naar det behøves.“

„Men De har da ikke i den korte Tid kunnet faa

Svar tilbage paa et Brev til London.“

„Det er heller ikke nødvendigt at skrive Breve. Det

er nok, at jeg telegraferer en Persons Navn til ham;
saa ved han, at jeg ønsker saa udførlige Oplysninger som

muligt om Vedkommende.“
„Og De telegraferede Hr. Claverings Navn?“

„Ja, i Chifferskrift.“
„Og De har faaet Svar?“

„I Morges.“
Jeg saa hen til hans Skrivebord.

„Nej, der ligger det ikke,“ sagde han. „Vær saa

venlig at se efter i min Brystlomme. Og lad os saa høre,
hvad min Ven Brown har at fortælle os om Hr. Henry
Ritchie Clavering fra Portland Place i London.“

Jeg tog Brevet hen til Lyset og læste følgende:

„Henry Ritchie Clavering, 43 Aar, født i Herford-

shire, boer sammen med sin Moder paa Portland

Place. Hans aarlige Indtægt anslaas til 5000 Pund.
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Rejste i 1875 til Amerika, men vendte tilbage tre
Maaneder efter paa Grund af Moderens Sygdom. Hans
Tjenere oplyser, at han i den senere Tid har været
noget indesluttet og utaalmodig har afventet den uden-
landske Posts Ankomst. I hans Papirkurv er fundet
en iturevet Konvolut, hvorpaa var skrevet „AmyBeiden“, men ingen Adresse. Hans fleste amerikanske
Breve er fra Boston; nogle enkelte fra New York.
Ved sin Hjemkomst i Efteraaret medførte han en be-
tydelig Bagage og indrettede en Del Værelser til Brugfor en Dame; de blev imidlertid snart igen lukkede.
Rejste for to Maaneder siden atter til Amerika; har
siden da telegraferet to Gange til Portland Place.
Hans Venner hører kun sjeldent fra ham. Fornyligankom to Breve fra ham, afsendte fra New York.Med sidste Damper ankom et, der var indleveret i
Byen F. i Staten New York.

B r o w n.“

Brevet faldt ud af mine Hænder. F. var en lille
By i Nærheden af Badestedet R.

„Deres Ven er en Knop, han fortæller netop det, jegallerhelst vilde vide. Ved Hjælp af disse Oplysninger skal
jeg inden en Uge have hele Clavering-Mysteriet opklaret,“udbrød jeg og nedskrev Hovedpunkterne af Brevet i min
Notesbog.

„Og naar kan j e g saa haabe at faa en Finger med
i Spillet?“ spurgte Hr. Gryce.

„Saa snart jeg er overbevist om, at jeg er paa det
rette Spor.“

„Og hvor længe vil det vare?“
„Blot til jeg har faaet et eneste Punkt bekræftet,

og . . .“

„Aa, vent lidt! Maaske kan jeg hjælpe Dem dermed.“Med disse Ord saa han hen paa sit Skrivebord, der stod i
et Hjørne af Værelset, og bad mig trække den øverste
Skuffe ud og give ham nogle Stumper delvis forkullet
Brevpapir, som laa i den.

Jeg opfyldte strax hans Ønske og fandt fire beskrevne
Papirstumper, som jeg lagde paa Bordet ved Siden af
ham.
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„Dette her er et yderligere Resultat af Hr. Fobbs’

Undersøgelse af Kullene den Dag, det første Forhør af-

holdtes,“ bemærkede Hr. Gryce. „De troede, at Nøglen
var det eneste, han fandt. Men det var det ikke. Han

fandt ogsaa disse her, og de er virkelig ganske interessante.“

Jeg betragtede opmærksomt de sønderrevne Papir
stumper. Der var i alt fire, og paa den beskrevne Side

saas tydelige Blodpletter. Denne Opdagelse forekom mig
saa uhyggelig, at jeg lagde Papirerne fra mig og spurgte
Hr. Gryce:

„Hvad mener De om dette her?“

„Ja, del var netop det, jeg vilde spørge Dem om.“

„Det synes at være Stumper af et eller andet gammelt
Brev,“ bemærkede jeg.

„Ja, det ser næsten saadan ud,“ ytrede Hr. Gryce
en Smule spydig.

„At dømme efter de Blodpletter, der findes paa den

beskrevne Side, skulde man tro, at Brevet har ligget paa

Hr. Leavenworths Skrivebord, den Gang han blev myrdet.“
„Ja, det mener jeg ogsaa.“
„Saa vidt man kan se af Haandskriften, er det skrevet

af en dannet Mand, men det er ikke Leavenworths Skrift.

Jeg har i den senere Tid nøje studeret denne for strax

at kunde kende den igen. Men vent lidt!“ udbrød jeg
pludselig, „har De ikke lidt Gummi ved Haanden? Saa

klistrer vi Stumperne op paa et Stykke Papir, og saa kan

jeg lettere sige Dem, hvad jeg mener om dem.“

„Der staar Gummi paa Skrivebordet,“ svarede

Hr. Gryce.
Jeg tog Flasken og søgte saa at anbringe de fire

Papirstumper i den Rækkefølge, der forekom mig den

sandsynligste. Da jeg var færdig hermed, viste jeg Hr. Gryce
Resultatet af mine Anstrængelser.

„Det har De skilt Dem godt fra,“ udbrød han. „Lad
mig nu høre, hvad De kan faa ud af det.“

„Ja, saa meget er vist,“ svarede jeg, „at det er et

Brev til Hr. Leavenworth, skreven paa et eller andet Hotel

og dateret — lad mig se, ja det Bogstav der maa være

et „s.“ Jeg pegede paa et Bogstav, der stod under Ordet

Hotel. „Mener De ikke?“
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„Jo — men lad være at spørge mig.“
„Jo, det maa være et „s“. Aarstallet 1876 har vi,

og Marts er den eneste Maaned, der ender paa „s“. Brevet

er altsaa dateret den 1. Marts 1876 og undertegnet af

Henry Clavering.“
„Hvoraf slutter De det?“

„Vent et Øjeblik; saa skal jeg bevise Dem det.“ Jeg
fremtog af min Tegnebog det Kort, som Hr. Clavering
havde givet mig, da han aflagde mig et Besøg, og et

eneste Blik var nok til at overbevise mig om, at min

Formodning var rigtig. Henry Ritchie Clavering paa

Kortet, og H —tchie — Cl— i Brevet var skrevet med

samme Haandskrift.
„Ja, det er uden Tvivl Clavering, der har skrevet

Brevet,“ udbrød Hr. Gryce, men overrasket syntes han

ikke at være.

„Og nu,“ vedblev jeg, „vil vi gaa i Lag med Ind-

holdet.“ Og jeg begyndte med Begyndelsen, idet jeg op-

læste Ordene, som de stod, med Pavser ved alle Afbry-
delserne. Det lød omtrent saaledes:

Hr. Hor — Højst — en Niéce, som De — en Dame,
der synes — Kærlighed og Tillid — hver anden Mand

kan — smuk, saa fortryllen — hun i alle Henseen —

ver Rose har sine T — Rose er ingen Undta — dig og

henrivende hun — i Stand til at trampe — En som har

stolet paa — har knust dens Hjærte — er skyldig Pligt-
føle — Hensyn.

Hvis — tror m — hende selv — grusom — Ansigt
— hvad — Deres ærbødige Tjener.

H — tchie — Cl.

„Det ser ud til at være en Klage over en af Hr. Lea-

venworths Niécer,“ bemærkede jeg.
„Hvad skal det sige?“ spurgte Hr. Gryce. „Hvad

mener De med det?“

„Jo,“ svarede jeg, „Sagen er den, at jeg har hørt

Tale om det Brev før. Det indeholder virkelig en Klage
over en af Hr. Leavenworths Niécer og er skreven af

Hr. Clavering.“ Og jeg fortalte ham, hvad jeg havde

hørt af Hr. Harwell.
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„Sekretæren er altsaa bleven meddelsom! Jeg troede,at han var en svoren Fjende af alt, hvad der hed Sladder.“
„Hr. Harwell og jeg har i de sidste Uger næsten hver

Dag truffet hinanden, og saa kommer man jo til at tale
om et og andet.“

„Og han siger, at han har læst et Brev, som Hr. Cla-
vering har skrevet til Hr. Leavenworth?“

„Ja, men Ordlyden havde han glemt.“
„Brudstykkerne her kan nok hjælpe ham til at huske

Resten.“
„Jeg vilde helst lade være med at sige ham, at detteBrev endnu existerer. Jeg synes ikke, man skal betro sigtil Nogen, naar det ikke er absolut nødvendigt!“
„Nej, det har jeg erfaret,“ bemærkede Hr. Gryce tørt.
Jeg lod, som jeg overhørte den lille Spydighed, der

laa skjult i disse Ord, og gav mig i Stedet for til at
udfylde de Huller i Brevet, hvor Fortsættelsen syntes at
falde af sig selv. Omsider præsenterede jeg Hr. Grycefølgende Resultat af mine Anstrængelser:

— Hotel, Marts 1. 76.

Hr. Horatio Leavenworth.
Højstærede!

De har en Niéee, som De — en Dame, der synes(værdig til) Kærlighed og Tillid — enhver anden Mand
kan — smuk, saa fortryllende — er hun i alle Hen-
seender. — Enhver Rose har sine Torne, og denne
Rose er ingen Undtagelse — yndig og henrivende
hun — i Stand til at trampe — En som har stolet
paa hende — har knust dens Hjærte — er skyldigPligtfølelse — Hensyn

Hvis (De ikke) tror mig, (saa spørg) hende selv
(lige op i hendes) grusomme Ansigt, hvad — Deres
ærbødige Tjener

Henry Ritchie Clavering.
„Det er tilstrækkeligt,“ udbrød Hr. Gryce, „vi har

udfundet Brevets væsenlige Indhold, og det er alt, hvad
vi foreløbig behøver.“
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XXIII

En smuk Kvindes Historie.

„De har saaledes aldrig hørt Tale om de nærmere

Omstændigheder ved hans Giftermaal ?“

Det var min Kompagnon, Hr. Veeley, som talte. Jeg
havde bedt ham forklare mig Hr. Leavenworths Antipati
mod den engelske Nation.

„Nej.“
„Hvis De havde hørt dem,“ vedblev han og satte sig

oprejst i Sengen, thi han var endnu ikke helt restitueret

efter sin Sygdom, „vilde De ikke have bedt mig om en

saadan Forklaring. Men det er forresten ikke saa under-

ligt, at De ingen Ting ved. Jeg tvivler paa, at der i det

Hele findes et halvL Dusin Mennesker, som kan sige Dem,
hvor Horatio Leavenworth traf den elskværdige Kvinde,
der senere blev hans Hustru, langt mindre fortælle Dem de

nærmere Omstændigheder, der førte til deres Giftermaal.“

„Saa er det jo heldigt, at jeg kender En, der ved

Besked dermed. Hvad var det saa for Omstændigheder,
Hr. Veeley?“

„Som ung Mand var Hr. Leavenworth meget ærgærrig,
ja, han tænkte endog paa at gifte sig med en fornem og

hovedrig Dame fra Providence. Men paa et Forretnings-
besøg i England gjorde han Bekendtskab med en ung

Kvinde, hvis Skønhed og Elskværdighed gjorde et saa dybt
Indtryk paa ham, at han ganske opgav enhver Tanke om

Damen i Providence. Der gik imidlertid nogen Tid, inden

han kunde bestemme sig til at gifte sig med hende, der

interesserede ham saa stærkt. Hun var nemlig ikke alene

bundfattig, men havde desuden et Barn hos sig, om hvis

Herkomst Naboerne ikke vidste Besked, og hun selv sagde
ikke noget. Men det gik, som det saa ofte gaar — Kærlig-
heden og Beundringen sejrede over Klogskaben og Fami-

liehensynene, og han friede til hende. Hun viste sig nu

fuldtud værdig til hans Agtelse, idet hun strax gav ham den

Forklaring, som han var for meget Gentleman til selv at

forlange af hende.
Hendes Historie var meget sørgelig. Faderen havde

været en ansét Købmand i Chicago, og mens han levede,
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var hun omgivet af al mulig Luxus. Saa døde han, just
som hun var bleven voxen, og ved hans Begravelse traf
hun sammen med den Mand, der skulde blive hendes
Livs Ulykke. Han var Englænder og forstod at besnære
den unge Pige, der ikke var stort mere end et Barn, og
tre Uger efter var de gifte. Allerede Dagen efter deres
Bryllup kom han beruset hjem og gav sig til at prygle
hende; men det var kun Begyndelsen.

Da det ved Boets Opgør viste sig, at hendes Arv var

langt mindre, end hendes Mand havde gjort Regning paa,
rejste han med hende til England og fortsatte dér sine
raa Mishandlinger. Inden hun var fyldt sexten Aar, havde
hun gennemgaaet den hele Skala af menneskelige Lidelser.
Hun holdt det ud, til hun havde født et Barn til Verden,
men da flygtede hun fra ham sammen med den Lille.
Hun havde taget nogle af sine Smykker med sig, og paa
dem levede hun, til hun kunde faa startet en lille For-
retning. Manden saa eller hørte hun ikke noget til, før
omtrent et Par Uger forinden hun gjorde Horatio Lea-
venworths Bekendtskab, da hun saa i Bladene, at han
var død. Hun var saaledes fri, men skøndt hun elskede
Horatio Leavenworth af hele sit Hjærte, vilde hun ikke
gifte sig med ham. Hun syntes, at Smudset fra hendes
første Ægteskab endnu klæbede ved hende, og at hun
langtfra var ham værdig. Først da Barnet nogle Maaneder
efter døde, samtykkede hun i at ofre ham Resten af sit
Liv. Han tog hende med til New York og omgav hende
med al optænkelig Luxus, samtidig med at han var den
ømmeste og kærligste Ægtemand. Men Pilen var trængt
for dybt ind. Efter to Aars Ægteskab drog hun sit sidste
Suk.

Det var et haardt Slag for Horatio Leavenworth, og
han blev aldrig mere den samme som før; end ikke efter
at han havde taget sine to Niécer i Huset. Pengene blev nu
hans Afgud, og hans eneste Ærgærrighed var at efterlade
sig en betydelig Formue. Men sin Ungdoms Elskede glemte
han aldrig, og han blev ganske ud af sig selv, naar han
hørte Ordet „Englænder“.

Hr. Veeley tav, og jeg rejste mig for at gaa. Da jeg
gik ned ad Trapperne, kom jeg i Tanke om, at jeg havde
et Brev til Hr. Veeleys Søn i Lommen, og da jeg ikke
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vidste nogen bedre Maade al faa det expederet paa end

at lægge det paa Bordet i Biblioteksværelset, gik jeg hen

til Døren, der førte ind til dette Værelse, og bankede

paa. Jeg fik imidlertid ikke noget Svar paa min Banken

og gik saa lige ind.
Værelset var ikke oplyst, men en munter Ild brændte

i Kaminen, og ved dens Skær fik jeg Øje paa en Dame,
som jeg først antog for at være Fru Veeley. Men da jeg
gik nærmere og tiltalte hende med dette Navn, opdagede
jeg min Fejtagelse.

„Jeg beder meget undskylde,“ sagde jeg, „jeg tog fejl.“
Men i det samme faldt Ildskæret paa den unge Dames

Ansigt, og jeg saa til min Overraskelse, at det var Eleanore

Leavenworth — den Kvinde, hvis Mand jeg stod i Begreb
med at styrte i Ulykke. Jeg vilde under disse Forhold
helst undgaa en Samtale med hende og vendte mig om

for at gaa. Men Eleanore udbrød i det samme:

„De vil da ikke forlade mig uden et eneste Ord,
Hr. Raymond? Nu, da Skæbnen tilfældig har ført os

sammen. De blev vel overrasket ved at træffe mig her?“

„Ja, unægtelig — jeg vidste ikke — jeg ventede —

jeg havde hørt, at De var syg og ikke gik nogle Steder
hen

„Jeg har været syg,“ svarede hun, „men nu er det

bedre, og jeg gik herhen for at tilbringe Aftenen hos

Fru Veeley, da jeg ikke kunde holde ud at sidde alene

hjemme. Hvad nyt er der ellers passeret? Sér De noget
til Mary?“

„Jeg hjælper Hr. Harwell med at faa Deres Onkels

Bog gjort færdig til Trykning, og derved kommer jeg jo
en Del i Huset.“

„Staar alt til ved det gamle? Er der de samme

Tjenestefolk? Ingen nye Ansigter?“
„Der er kommen en Fru Darell i Huset, anden For-

andring ved jeg ikke.“

„Mary har ikke talt om at rejse bort?“

„Nej, det har jeg ikke hørt noget om.“

„Tager hun mod Besøg?“
„Ja, undertiden.“
,Hvem kommer der ?“
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„Fru Veeley selvfølgelig, Fru Gilbert, Frk. Martin
og

„Og hvem flere?“ hviskede hun.
„En Herre ved Navn Clavering,“ fremstammede jeg.
„Hvorfor gør det Navn Dem saa forvirret?“
„Jo, jeg skal sige Dem, Frk. Leavenworth, den paa-

gældende Herre optræder under to forskellige Navne. Nu
hedder han Clavering, men for kort Tid siden kaldte han
sig Robbins.“

Hun gjorde en fortvivlet Bevægelse, men hendes
Stemme lød ganske udtryksløst, da hun spurgte:

„Hvor mange Gange har denne Person, hvis Navn
De ikke synes ganske sikker paa, været hos Mary?“

„En Gang.“
„Naar var det?“

„laftes.“
„Blev han der længe?“
„En Snes Minuter, antager jeg.“
„Og tror De, han kommer igen ?“
„Nej.“
„Hvorfor ikke?“
„Han har forladt Amerika.“
Der indtraadte en kort Pavse. Jeg følte, at hendes

Øjne stirrede stift paa mig, men jeg tvivler paa, at jeg i
det Øjeblik havde kunnet se hende lige i Ansigtet, selv
om hun havde holdt en ladt Pistol i Haanden.

XXIV

En Rapport.
„Da jeg den følgende Morgen sad paa „Union Hotel“

i R. med Fremmedbogen foran mig, kunde jeg næppe
bemestre min Utaalmodighed; men Uvisheden varede hel-
digvis ikke længe. Jeg fandt strax Claverings Navn, knap
en halv Side efter Hr. Leavemvorths og hans Niecers,
og jeg indsaa nu, at jeg havde fundet en Ledelraad, der
kunde føre til Løsningen af den Opgave, der var sliilet mig.
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Jeg skyndte mig hen til Telegrafstationen og sendte

et Telegram afsted til den Mand, som Hr. Gryce havde

lovet mig til Assistance. Da hans Svar imidlertid lød

paa, at han ikke kunde være hos mig før Kl. 3, besøgte
jeg en af vore Klienter, en Hr. Monell, som boede i R.

Jeg traf ham hjemme og sad hos ham et Par Timer, idet

jeg efter bedste Evne viste mig interesseret for alt det,
han fortalte mig; men i Virkeligheden var mine Tanker

ganske andre Steder henne, og min Hjærne brændte af

Iver efter at forsætte det Arbejde, jeg nu havde for.

Jeg var paa Perronen, da Toget kørte ind. Der var

kun én Rejsende til R., en livlig, ung Mand, der aldeles

ikke svarede til det Billede, jeg havde dannet mig af „S“.
Jeg skulde derfor lige til at vende om igen, da han kom

hen til mig og overrakte mig et Kort, hvorpaa der kun

stod et „?“. Men selv da kunde jeg ikke rigtig tro, at jeg
havde Hr. Gryces snedigste og dygtigste Agent for mig,
før et forstaaende Blink i hans fiffige Øjne betog mig
enhver Tvivl. Jeg besvarede hans Hilsen, idet jeg be-

mærkede:
„De er punktlig, det kan jeg lide.“

„Punktlighed er en altfor billig Dyd, til at man ikke

skulde anskaffe sig den. Hvilke Ordre har De til mig ?

Der gaar Tog tilbage om ti Minutter. Vi har ingen Tid

at spilde.“
„Tog tilbage? Hvad angaar det os?“

„Jeg troede, De vilde tage hjem med det. Men De

maa selvfølgelig gøre, som De selv synes.“
„Jeg vil gøre det, der er klogest.“
„Saa tag hjem, saa snart De kan.“

„Meget vel. Her er Deres Instruxer, og fra nu af

staar De i min Tjeneste, og ikke i andres.“

„Selvfølgelig.“
Han gik ind i Ventesalen, gennemlæste de Instruxer,

jeg havde skrevet op til ham, og kastede derpaa Papiret
ind i Kaminilden. „Man kan aldrig være forsigtig nok,“
ytrede han, „der kunde tilstøde mig noget, og saa —.“

„Ja, men — —.“

„Aa, De skal ikke være urolig. Jeg glemmer ikke

noget. Min Hukommelse er ganske fortræffelig; den trænger
A. K. Green: Gaadefuldt. 9
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ikke til Papir og Pen. Om en Dags Tid eller to vil De
rimeligvis høre fra mig.“

Han bukkede og forlod Perronen, just som Toget,
jeg skulde med, brusede frem.

De Instruxer, jeg havde givet ham, var følgende:
1. Skaf oplyst, hvilken Dag og sammen med hvem Frøk-

nerne Leavenworth i Fjor ankom til R. Hvad de
foretog sig, og hvem de mest omgikkes. Datoen for
deres Afrejse samt hvad De ellers kan faa at vide
om deres Vaner, Levevis o. s. v.

2. Do. do. med Hensyn til Hr. Henry Clavering, der
opholdt sig ved Badestedet samtidig med Damerne,
og formodentlig var en Vén af dem.

3. Faa Navnet at vide paa en Person, der svarer til
følgende Beskrivelse: Præst, Metodist, døde afvigte De-
cember eller deromkring. Boede i Juli 1875 i en By,
der ligger højst 20 Mil fra R.

4. Ligeledes den Mands Navn og nuværende Opholds-
sted, som paa den Tid stod i førnævnte Præsts
Tjeneste.
Hvis jeg siger, at jeg var rolig i den Tid, som S.

behøvede til sine Undersøgelser, vilde jeg rose mig af
en Sindsligevægt, som jeg uheldigvis ikke er i Besiddelse
af. Aldrig har nogle Dage forekommet mig saa lange som
de to, der forløb mellem min Hjemkomst fra R. og Mod-
tagelsen af følgende Brev:

Højstærede!
1. De paagældende Personer ankom til R. den 3. Juli

1875. Selskabet bestod af fire Personer: Damerne selv,
deres Onkel og en Tjenestepige ved Navn Hannah.
Onkelen blev kun tre Dage og rejste saa en kort
Tur gennem Massachusetts. Var borte i to Uger, i
hvilken Tid Damerne omgikkes bemeldte Herre, men

ikke saa meget, at det gav Anledning til Snak eller

Bemærkninger. Bemeldte Herre forlod pludselig Bade-
stedet den 19. Juli, to Dage efter Onkelens Tilbage-
komst. Damerne gik ofte paa Bal og deltog i det
Hele taget meget i Selskabslivet. M. gjorde mest Lykke.
E. var derimod meget alvorlig, mod Slutningen af
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sit Ophold endog melankolsk. Selskabet forlod R. den
7. August 1875.

2. Ankom til Hotellet i R. den 6. Juli 1875 sammen

med. en Hr. og Fru Vandervort af hans Bekendtskab.
Har intet kunnet erfare om ham udover, at han

omgikkes Frøknerne L.
3. I en lille By F., en 16—17 Mil fra R., boede i

Juli ifjor en Metodistpræst Samuel Stebbins, der den
7. Januar d. A. afgik ved Døden.

4. Navnet paa den Mand, der den Gang var i Tjeneste
hos S. S., er Timothy Cook. Har været bortrejst,
men kom tilbage til F. for to Dage siden. Kan, om

ønskes, faas i Tale.

„Aha!“ udbrød jeg fornøjet, da jeg havde læst det sidste

Punkt; „nu har vi da noget at arbejde med.“ Jeg satte

mig ned og skrev følgende Svar:

„T. C.’s Nærværelse ønskelig. Ligeledes alt, der kan
bevise, at H. C. og E. L. blev viede hos Hr. S. i
Juli eller August.“

Den næste Morgen kom følgende Telegram:

„T. C. undervejs. Husker en Vielse. Er hos Dem
Kl. 2 Eftermiddag.“

Klokken tre samme Dag stod jeg i Hr. Gryces Ar-

bejdsværelse. „Jeg kommer for at aflægge Rapport,“
sagde jeg.

Et flygtigt Smil gled hen over hans Ansigt, og han
saa paa sine forbundne Fingre med et saa mildt Udtryk,
at det maatte gøre dem godt. „Jeg er lutter Øre,“ sva-

rede han.
„Hr. Gryce,“ begyndte jeg, „husker De det Resultat,

vi kom til ved vor første Samtale i denne Stue?“
„Jeg husker det Resultat, som D e kom til.“

„Nu vel da,“ svarede jeg lidt stødt, „altsaa det Re-

sultat, jeg kom til. Det gik ud paa, at hvis vi kunde
finde den Person, som Eleanore Leavenworth elskede og

9*
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følte sig forpligtet overfor, saa havde vi med det samme

opdaget, hvem det var, der myrdede hendes Onkel.“
„Og den Person har De fundet?“
„Ja. Men det er ikke hendes Elsker, som jeg den

Gang troede. Det er hendes Mand. Eleanore Leaven-
worth er lovformelig gift med Henry Clavering.“

„Hvordan er De kommen under Vejr med det?“
spurgte Hr. Gryce i en gnaven Tone, der tydede paa Skuf-
felse eller Misfornøjelse.

„At gøre nærmere Rede herfor er ikke nødvendigt.
Hovedsagen er, at hvad jeg fortæller er faktisk.“

„Lad gaa da. Men selv om virkelig Hr. Clavering
er Frk. Leavenworths Mand, beviser det da ikke, at han
er hendes Onkels Morder.“

„Nej, noget positivt Bevis er det jo ikke. Men jeg
kan paapege Tilstedeværelsen af et Motiv, og jeg kan lige-
ledes vise, at det ikke blot er muligt, men tilmed sand-
synligt, at han opholdt sig i Huset den Aften, Mordet
blev begaaet.“

„Nej virkelig? Hvad er det saa for et Motiv?“
„Det sædvanlige — Egenkærlighed. Hr. Leavenworth

var en Hindring for, at han offenlig kunde præsentere
Eleanore som sin Hustru, og derfor maatte han ryddes
af Vejen.“

„Et meget svagt Motiv.“
„Motiverne for et Mord er undertiden svage.“
„Men dette er dog for svagt. — Men De talte om,

at Hr. Clavering opholdt sig i Huset, da Mordet blev
begaaet. Hvoraf slutter De det?“

„Ja, naar De finder mit første Motiv svagt, er jeg
bange for, at De vil sige det samme om dette.“ Og jeg
fortalte ham, hvad Thomas havde meddelt mig om Hr. Cla-
verings Besøg den paagældende Aften, og at der ikke
forelaa noget Bevis for, at han havde forladt Huset.

„Det er dog værd at notere sig,“ ytrede Hr. Gryce,
da jeg havde talt færdig. „Det er ganske vist værdiløst som

direkte Bevis for, at han skulde være delagtig i Mordet,
men som mistænkelig Omstændighed kan det altid gøre
Tjeneste.“
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XXV

Timothy Cook.

Ved nærmere Eftertanke fandt jeg ingen Grund til at
forholde Hr. Gryce de Oplysninger, jeg havde faaet gen-
nem „Spørgsmaalstegn“ og jeg satte ham derfor i faa Ord
ind i Sagen.

„Det lyder unægtelig højst interessant,“ ytrede
Hr. Gryce, „men hvor er denne Cook henne?“

„Han staar nedenfor. Jeg tog baade ham og „Spørgs-
maalstegn“ med mig.“

„Det var meget betænksomt gjort. Lad os saa se

paa Fyrene. Kald dem herop.“
Et Øjeblik efter stod de begge i Stuen.
„Der har vi jo den afdøde Pastor Stebbins Tjeneste-

karl,“ udbrød Hr. Gryce. „De ser ud til at kunne tale
Sandhed.“

„Det plejer jeg i det mindste at gøre,“ svarede Cook;
„i alt Fald er jeg aldrig bleven kaldt for Løgner af nogen.“

„Sig mig saa, min gode Mand, hvad hed den unge
Dame til Fornavn, som sidste Sommer blev viet hos Dem ?“

„Hvor i Alverden skulde jeg vide det fra ? Jeg mindes
ikke at have hørt det.“

„Men De husker, hvordan hun saa ud?“

„Ja, ligesaa tydelig, som hun kunde være min egen
Moder. Om jeg saa bliver hundrede Aar, glemmer jeg
aldrig hendes dejlige Ansigt.“

„De vilde altsaa kunne kende hende igen?“
„Absolut.“
„Godt. Fortæl os saa, hvad De ved om Vielsen.“
„Jo, det gik omtrent til paa den Maade. Jeg havde

været hos Hr. Stebbins omtrent et Aarstid, da jeg en Morgen
stod og arbejdede i hans Have, der ligger ud til Vejen.
Saa fik jeg Øje paa en meget fin Herre, der aabenbart
kom fra Stationen og saa sig om til alle Sider. Endelig
kom han hen til vort Hus og gik ind. Forresten havde jeg
næppe tænkt videre paa ham, hvis der ikke strax efter
var kommen kørende en Vogn med to Damer. Den holdt
udenfor vort Hus, og jeg gik derfor hen for at hjælpe
Damerne ud.“
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„Saa De deres Ansigter?“
„Nej, ikke den Gang. De var tæt tilslørede.“
„Meget vel. Gaa kun videre.“
„Jeg gav mig saa atter i Lag med mit Arbejde, men

lidt efter kaldte Hr. Stebbins paa mig, bad mig vaske mine
Hænder og komme ind i hans Dagligstue. Han havde
aldrig før bedt mig om saadant noget, og jeg blev derfor
en Smule forundret, men jeg gjorde, som han sagde. Jeg
saa da, at det drejede sig om en Vielse, hvor jeg skulde
være til Stede som Vidne.“

„De siger, at der kom to Damer kørende. Var hun,
der blev viet til Herren, blond eller brunet?“

„Del husker jeg ikke.“
„Men hendes Ansigt husker De?“
„Ja, hendes, men ikke den andens. Det saa jeg nemlig

ikke.“
Hr. Gryce hviskede nu til mig, at jeg skulde tage to

Portrætter, som laa i hans Skrivebordsskuffe, og anbringe
dem paa forskellige Steder i Værelset, uden at Cook lagde
Mærke til det.

„De sagde før, at De ikke mindes hendes Navn,“ ved-
blev Hr. Gryce, „men bad man Dem da ikke om at skrive
under paa Vielsesattesten ?“

„Jo, men jeg var med Skam at tale om saa forvirret,
at jeg næppe ved, hvad jeg skrev under paa. Hr. Steb-
bins bad mig skrive mit Navn paa et bestemt Sted paa et

Stykke Papir, og det gjorde jeg.“
„Stod der ikke andre Navne paa Papiret, da De skrev

under?“
„Nej. Men bagefter bad Hr. Stebbins den anden

Dame om at skrive sit Navn paa Papiret, og det gjorde
hun.“

„Og hvad skete saa mere?“
„Det ved jeg ikke, thi jeg forlod strax efter Værelset.“
„Hvor var De, da Damerne tog afsted?“
„I Haven, ved mit Arbejde.“
„De saa dem altsaa køre bort. Var Herren med

dem ?“

„Nej, og det var just det mærkeligste af det altsam-
men. Lidt efter kom Hr. Stebbins ud til mig og sagde, at
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jeg ikke skulde tale om det, jeg havde set. Det skulde
være en Hemmelighed.“

Under denne Samtale havde jeg anbragt Eleanores
Billede paa Kamingesimsen og Marys paa Skrivebordet.
Cook stod imidlertid med Ryggen til denne Del af Værelset,
og før han kunde faa Øje paa Billederne, spurgte jeg
ham, om det var alt, hvad han havde at meddele.

„Ja,“ svarede han.

„Har vi ikke noget, som vi kan byde Hr. Cook for

hans Ulejlighed?“ spurgte Hr. Gryce med et betydnings-
fuldt Blik til „Spørgsmaalstegn“. „Vær saa venlig at se

efter.“
Den Tiltalte gik hen til et lille Skab, der stod ved

Siden af Kaminen. Cook fulgte ham naturligvis med

Øjnene og kom ved denne Lejlighed til at se Eleanores

Portræt, som han gav sig til at betragte i stille Beundring
over hendes Skønhed. Da han var færdig hermed, forlod
han Kaminen. Jeg følte mit Hjærte banke i nervøs Spæn-
ding, da jeg pludselig hørte ham udstøde et Skrig og

udbryde: „Men dér er hun jol“ Da jeg vendte mig om,
saa jeg ham komme hen imod os med Marys Portræt i

Haanden!
„Skulde det være den Dame, der blev gift med Hr. Cla-

vering?“ spurgte Hr. Gryce i en meget mistroisk Tone.

„Tager De ikke fejl, min gode Mand?“

„Tager fejl ? Sagde jeg ikke, at jeg skulde kende hende

igen hvorsomhelst? Hende er det, selv om hun saa er

gift med selve Præsidenten.“

„Jeg er virkelig i høj Grad forbavset,“ vedblev

Hr. Gryce; „nej, havde De endda sagt, at det var den

Dame dér,“ og han pegede paa Billedet, der stod paa

Kaminen, „saa skulde det ikke have forundret mig.“
„Hende dér? Jeg har aldrig set den Dame for mine

Øjne. Men den anden — har de Herrer noget imod at

sige mig hendes Navn?“

„Hvis det, De har fortalt os, er sandt, saa hedder

hun Fru Clavering.“
„Clavering? Ja, det er rigtigt; saadan hed Herren,

hun blev gift med.“

Da jeg atter var alene med Hr. Gryce, maa mit Ansigt
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sikkert have røbet den Forvirring, jeg var Genstand for,
thi han sagde i en let spottende Tone: „Denne Opdagelse
har nok ganske forvirret Dem. Mig kom den forresten
ikke overraskende.“

„Jeg tilstaar gærne min Vildfarelse, og De maa ind-
rømme, at denne Opdagelse ganske har forandret Sagens
Udseende.“

„Sandheden forandrer den i alt Fald ikke.“
„Og hvad er Sandheden?“
Hr. Gryce saa meget tankefuld ud. „Vil De meget

gærne have det at vide?“
„Ja, selvfølgelig. Hvad anstrænger vi os ellers for?“
„Saa skal jeg sige Dem, at Sagens Udseende har for-

andret sig, men heldigvis til det bedre. Saa længe vi
troede, at Eleanore var Hr. Claverings Hustru, lod Mordet
sig slet ikke forklare. Hvorfor skulde hun eller hendes
Ægtefælle tragte den Mand efter Livet, hvis Gavmildhed
mod dem vilde ophøre med hans Død? Men nu, da
det er Arvingen Mary, som er Hr. Claverings Hustru,
viser Sagen sig i en ganske anden Belysning. Overfor
et Mord, Hr. Raymonnd, maa De aldrig glemme at spørge
Dem selv: Hvem kan have Fordel af det?“

„Men Eleanores Tavshed, hendes Forsøg paa at skaffe
farlige Beviser af Vejen ? Hvordan vil De forklare det ?
Jeg kan forstaa, at en Kvinde ofrer sig for at skaane sin
Mand for Følgerne af en Forbrydelse, som han har begaaet
— men ofre sig for sin Kusines Mand — aldrig!“

„De anser altsaa stadig Hr. Clavering for Morderen?“
„Hvem andre skulde det være? De mener da vel

ikke, at Eleanore har villet hjælpe sin Kusine ud af hendes
Vanskeligheder ved at tage Livet af deres fælles Velgører ?“

„Nej, jeg tror overhovedet ikke, at Eleanore har noget
med Sagen at gøre.“

„Men hvem da?“ spurgte jeg, og en frygtelig Anelse
dukkede frem i mig.

„Hvem andre end den, der i Hr. Leavenworths Død
saa en Udvej til at komme ud af en prekær Stilling, hvem
andre end . . .“

„Nævn ikke noget Navn!“ raabte jeg og sprang op
fra min Stol. „De er paa Vildspor, nævn ikke hendes
Navn!“
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„Ja, undskyld, Hr. Raymond, men det vil blive

nævnet adskillige Gange herefter, saa vi kan godt gøre

Begyndelsen; det er Mary Leavenworth, eller om De fore-

trækker Fru Henry Clavering. Er De virkelig saa over-

rasket? Det har været min Tanke lige fra Begyndelsen.“

XXVI

Hr. Gryce udtaler sig nærmere.

Jeg agter ikke at indlade mig paa nogen Skildring
af de Følelser, der stormede ind paa mig ved denne Ud-

talelse af Hr. Gryce. Der paastaas, at et Menneske, der

er i Færd med at drukne, i et eneste rædselsfuldt Øjeblik
gennemlever et helt Livs Begivenheder, og saaledes hvirv-
lede nu hvert Ord, jeg havde hørt Mary udtale, i den

vildeste Dans gennem min Hjærne.
„De staar, som De var falden ned fra Skyerne,“

ytrede Hr. Gryce med overlegen Ro. „Har De virkelig
aldrig tænkt Dem den Mulighed?“

„Spørg mig ikke, hvad jeg har tænkt. Jeg ved kun

én Ting, og det er, at jeg aldrig kan tro, at Deres Mis-

tanke er begrundet. Hvor stor Fordel Mary end kunde

have af sin Onkels Død, har hun sikkert ingen Del i

den.“
„Og hvoraf slutter De det?“

„Ja, hvoraf slutter De det modsatte? Det tilkommer

Dem at bevise, at hun er skyldig; ikke mig, at hun er

uskyldig.“
„Se se. Nu mærker man Juristen,“ udbrød Hr. Gryce

spydig; „men saa vidt jeg husker, hævdede De ikke det

Piincip, da der var Tale om, hvorvidt Hr. Clavering var

skyldig eller ikke.“
„Men han er en Mand. Det er ikke nær saa frygte-

ligt at anklage en Mand for en Forbrydelse som en Kvinde.

Og saa en Kvinde som Mary Leavenworth 1 Hun har selv-

følgelig sine Fejl, men en Forbryderske er hun ikke.“



138

„Det lader til, at De bedømmer hende mildere, end
hendes Kusine gjorde.“

„Jeg forstaar Dem ikke.“
„Har De da glemt den Anklage, der faldt mellem de

to Kusiner hin Morgen inden Forhøret, og som vi begge
var Vidner til?“

„Nej, men . . .“
„De troede, at det var Mary, som rettede den mod

Eleanore, ikke sandt?“
„Selvfølgelig. Troede De det ikke ogsaa ?“
„Aa nej,“ svarede Hr. Gryce med sit satiriske Smil.

„Den Fornøjelse overlod jeg til Dem. Jeg syntes, det
var nok, at en af os fulgte det Spor.“

„Og De vil altsaa virkelig paastaa, at det var Elea-
nore, som den Gang talte? Men hvorfor har De ikke
forlængst revet mig ud af min Vildfarelse?“

„Aa, hvad det angaar, saa havde jeg en særligGrund til at lade Dem blive i Troen indtil videre. Først
og fremmest var jeg ikke fuldtud sikker paa, hvem af
Damerne, der havde talt, skøndt min Tvivl kun var ganske
ringe. Deres Stemmer ligner meget hinanden, og da vi
kom ind i Stuen, var Stillingen saadan, at det ligesaa
godt kunde tænkes, at Mary udtalte en Anklage, som at
hun protesterede imod den. Desuden havde jeg ikke noget
imod, at De saa Sagen fra det stik modsatte Synspunkt,
thi paa den Maade vilde begge Teorier blive prøvede,
hvilket jo er ganske i sin Orden i en saa mystisk Affære.
Og hvad er nu Resultatet blevet? For Deres Vedkom-
mende: Tvivl og Modsigelser; for mit: en næsten sikker
Overbevisning, der vinder i Styrke ved hver ny Oplys-
ning, der skaffes til Veje.“

„Deres Opfattelse er selvfølgelig den rette; det var
uden Tvivl Eleanore, som udtalte Anklagen. Hun tror,
at Mary er skyldig, og jeg maa have været blind, som ikke
strax har indset det.“

„Hvis Eleanore tror, at hendes Kusine er skyldig,
saa maa hun have sine gode Grunde dertil.“ Ogsaa dette
maatte jeg indrømme.

„Hun havde sikkert en bestemt Hensigt, da hun skjulte
den omtalte Nøgle og tilintetgjorde eller søgte at tilintet-
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gøre baade den og det Brev, der vilde have blameret

hendes Kusine.“
„Det har De Ret i.“

„Og alligevel vil De, en Fremmed, der aldrig har sét

Mary Leavenworth i anden Belysning end den, hun selv

i sit Koketteri har anset for passende, paastaa, at hun er

uskyldig — paa Trods af hendes Kusines stiltiende Mod-

beviser?“
„Men Eleanore er dog ikke mere end et Menneske;

hun kan have taget fejl. Og Clavering kan ligesaa godt
være Morderen som Mary, efter hvad vi hidtil har bragt
i Erfaring.“

„De synes at nære en sand Overtro med Hensyn til

Claverings Brøde.“
Det gav et Sæt i mig. Var jeg virkelig overtroisk

i det Punkt? Kunde det være muligt, at Harwells fantas-

tiske Mening om denne Mand havde indvirket paa min

sunde Dømmekraft?
„Og maaske har De Ret,“ vedblev Hr. Gryce; „jeg

paastaar ikke, at mine Formodninger er de rigtige. Videre

Undersøgelser kan maaske oplyse noget graverende imod

ham, skøndi jeg næppe anser det for rimeligt.“
Jeg rejste mig og gik nogle Skridt frem og tilbage i

Værelset. Der blev nogle Minuters Tavshed mellem os,

men nu slog Uret og mindede mig om, at Tiden var

kostbar. Jeg spurgte derfor Hr. Gryce, hvad han nu mente,
vi skulde gøre.

„Ja, der er egentlig kun én Ting at gøre,“ svarede han.

„Og det er?“

„Paa Grundlag af de Oplysninger, vi har, at lade

Frk. Leavenworth arrestere. Jeg mener selvfølgelig Frk. Elea-

nore Leavenworth.“
„Eleanore? Det er da ikke Deres Mening? Hende,

som De selv anser for uskyldig?“
„Ja, og alligevel er hun den eneste, paa hvem der

er falden Mistanke.“

Jeg maatte indrømme, han havde Ret.

„Det gør mig oprigtig talt ondt for Eleanore,“ vedblev

Hr. Gryce, „men Ret bør være Ret, og skøndt jeg er

overbevist om hendes Uskyldighed, bliver jeg dog nødt
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tø at lade hende arrestere, hvis der da ikke inden i
Morgen tidlig skér et eller andet uventet.“

„Inden i Morgen tidlig?“

„Vø De ikke skænke mig en Dag endnu?“ spurgtejeg i min Fortvivlelse.
„Til hvilken Nytte ?“
Det vidste jeg ikke selv.
„Nej, Tærningerne er kastede. Eleanore Leavenworth

véd Besked med noget, der stempler hendes Kusine som

delagtig i Forbrydelsen, og vil hun ikke sige os det, maa
hun tage Følgerne.“

Jeg gik tidlig til Sengs den Aften, men det var mig
umuligt at falde i Søvn. Hele Natten laa jeg og kastede
mig frem og tilbage i Sengen, stadig gentagende de Ord:
„Der maa ske noget, der skal ske noget, som hindrer
Hr. Gryce i at lade Eleanore arrestere.“ Men hvad skulde
det være? I Tanken gennemgik jeg alle Muligheder.Hr. Clavering kunde gaa til Bekendelse, eller Hannah kunde
komme tilbage, men ved nærmere Eftertanke indsaa jeg,hvor usandsynligt alt dette var. Henad Morgenstunden faldt
jeg omsider i Søvn, og i Drømme saa jeg Mary staa
bøjet over Hr. Gryce med en Revolver i Haanden. Af
denne uhyggelige Drøm blev jeg vækket ved, at der blev
banket stærkt paa Døren. Jeg foer hurtig ud af Sengen
og spurgte, hvem det var. Som Svar blev et Brev skubbet
ind under Døren. Jeg tog det op og saa, at det var fra
Hr. Gryce. Det indeholdt kun de Ord: „Kom strax, Han-
nah Chester er funden.“

„Er Hannah virkelig funden ?“
„Vi har i alt Fald Grund til at tro det.“
„Naar? Hvor? Af hvem?“
„Sid ned, saa skal jeg fortælle Dem det.“
Jeg tog mig hurtig en Stol og satte mig ned.
„Saa ganske sikre er vi nu imidlertid ikke i vor Sag,“

begyndte Hr. Gryce. „Men vi har faaet at vide, at et
Ansigt, som kunde ligne Hannahs, er bleven set i et Kvist-
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vindue i R. og netop i et Hus, som hun plejede at komme

i, da hun var der ifjor med Frøknerne Leavenworth.“
„Hvem tilhører det Hus?“
Hr. Gryce beærede mig med et af sine mest overlegne

Smil. „Damen, hun boer hos eller maaske rettere holdes

skjult hos, hedder Fru Amy Beiden.“

„Amy Beiden! Det var jo det Navn, som en af
Hr. Claverings Tjenestepiger i London fandt skreven paa
en itureven Konvolut?“

„Ja.
Jeg gjorde ikke noget Forsøg paa at skjule min Til-

fredsstillelse. „Vi staar allsaa ligeoverfor en vigtig Op-
dagelse. Forsynet har grebet ind, og Eleanore skal blive

reddet. Naar fik De denne Meddelelse?“

„I Nat, eller rettere i Morges. S. kom med den.“

„Og hvor havde han faaet den fra?“

„Fra en Blikkenslager, der er Nabo til Fru Beiden.“
„Og det er første Gang, De hører tale om en Fru Amy

Beiden, der boer i R?“

;;Ja.

„Er hun gift eller Enke?“

„Ved ikke. Ved kun hendes Navn.“
„Men har De ikke sendt S. ud for at skaffe nærmere

Oplysninger ?“

„Nej. Sagen er lidt for alvorlig for ham — det vil

sige, jeg tør ikke overlade den til ham alene. Der kan

indtræffe noget, som kræver Skarpsindighed, og skøndt S.
er en ypperlig Spion, er han ikke store Opgaver voxen.

Det er farligt at lade ham operere paa egen Haand.“

„De mener altsaa . . .?“
„At De skal tage derned. Da jeg ikke selv kan rejse,

ved jeg ingen anden end Dem, der kender Sagen ud og
ind og kan føre den til et lykkeligt Udfald. De forstaar

jo nok, at det ikke er tilstrækkeligt at finde Pigebarnet
og konstatere hendes Identitet. Som Sagerne nu staar,
er det nødvendigt, at Anholdelsen af et saa vigtigt Vidne

som hun sker saa hemmelig som muligt. Men der kræves
en god Portion Skarpsindighed og Takt til at mænge sig
ind i et fremmed Hus i en fremmed By og overtale eller

maaske tvinge en ung Pige, der holdes skjult der, til

at rejse til en Detektiv i New York, uden at det kommer
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Naboerne for Øre. Og saa den Kvinde, der holder hende
skjult! Hun maa jo have nogen Grund dertil, og den
maa vi finde. Alt i alt er det en ret delikat Affære.
Tror De, at De kan klare den?“

„Jeg vil idet mindste gerne forsøge.“
Hr. Gryce sendte sine hjælpeløse Lemmer et bebrej-

dende Blik. „Og den Fornøjelse gaar jeg glip af for Jeres
Skyld!“ brummede han. „Men nu til vor Forretning. Naar
kan De rejse?“

„Med det samme.“
„Godt. Kl. 12, 15 gaar der et Tog. Tag afsted med

det. Naar De er kommen til R., maa De paa en eller
anden Maade se at gøre Fru Beldens Bekendtskab, uden
at vække hendes Mistanke. S. skal følge med for at være

til Deres Tjeneste, hvis det skulde behøves. Han rejser
rimeligvis forklædt, og De skal ikke lade, som De kender
ham, eller omgaas ham paa nogen Maade, før han ved
et aftalt Tegn giver Dem Lov dertil. De skal arbejde
hver for sig, indtil Omstændighederne kræver gensidig Hjælp.

Jeg kan ikke en Gang sige, om De vil faa ham at
se eller ikke; maaske anser han det for nødvendigt at
holde sig afsides. Men én Ting kan De være vis paa,
og det er, at han altid véd, hvor De er, og hvis De
f. Ex. tager et rødt Silkelommetørklæde frem — har De
et saadant?“

„Jeg skal anskaffe mig et.“

„Saa vil han anse det som et Tegn paa, at De ønsker
hans Nærværelse eller Hjælp, enten De saa bærer Tør-
klædet hos Dem eller viser det frem i Deres Vindue.“

„Og det er alt, hvad De har at sige mig?“ spurgte
jeg, da han gjorde en Pavse.

„Ja, jeg véd ikke mere. De maa i det Hele taget
stole paa Deres eget Hoved og iøvrigt rette Dem efter

Omstændighederne. Deres sunde Forstand vil være Dem
den bedste Fører. Hvis det er Dem muligt, saa send

mig et Par Ord, eller kom herop i Morgen paa denne Tid.“

Og han gav mig et Chiffer-Alfabet for det Tilfælde, at

jeg vilde telegrafere.



TREDIE DEL

Hannah.

XXVII

Amy Beiden.

Det var en raakold Aprildag, da jeg for anden Gang
i mit Liv steg ud paa Perronen i R. og gik ned ad den

brede, befærdede Gade, der førte til Hotellet og de om-

liggende Villaer. Min Hensigt var strax at opsøge vor

Klient, Hr. Monell, og af ham faa at vide, hvorledes jeg
bedst kunde stifte Bekendtskab med den omtalte Fru Beiden.

Jeg var saa heldig at træffe ham undervejs i hans

elegante Køretøj og fik derved Lejlighed til uforstyrret
at tale med ham.

„Naa, hvordan gaar det saa?“ var hans første Spørgs-
maal, efter at vi havde udvexlet de første Hilsener.

„Med Deres Sag gaar det udmærket,“ svarede jeg.
Jeg kunde selvfølgelig ikke gøre Regning paa hans Op-
mærksomhed vedrørende mine egne Affærer, før jeg havde

fortalt ham alt, hvad jeg vidste om hans. Denne var

imidlertid saa indviklet, at vi havde kørt Byen to Gange
rundt, inden Hr. Monell kom i Tanker om, at han skulde

bringe et Brev paa Posten. Brevet var af yderste Vig-
tighed, og vi styrede derfor Kursen mod Posthuset. Mens
Hr. Monell gik ind, blev jeg siddende i Vognen og be-

tragtede de Spaserende. Blandt disse lagde jeg særlig Mærke

fil en midaldrende Kone, skøndt jeg ikke kan forklare

hvorfor, da der ikke var noget særlig mærkeligt ved hendes

Ydre. Men da hun kom ud fra Postkontoret med to

Breve i Haanden, et stort og et lille, mødte hun mit
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Blik og skjulte hurtig Brevene under sit Sjal. Jeg spurgte
mig selv, hvad disse Breve kunde indeholde, og hvem
hun kunde være, siden hun ved det blotte Syn af en

Fremmed gjorde en saa mistænkelig Bevægelse. Men i det
samme kom Hr. Monell tilbage og bragte mig paa andre
Tanker. Det var nemlig min faste Beslutning ikke mere

at komme ind paa Drøftelsen af hans evindelige Proces,
og saa snart han havde sat sig op i Vognen, spurgte jeg
ham derfor:

„Det er sandt — der var noget, jeg vilde spørge
Dem om: kender De nogen her i Byen, der hedder
Beiden?“

„Ja, her findes en Enkefru Beiden; andre kender
jeg ikke af det Navn.“

„Hedder hun Amy til Fornavn?“
„Ja, Fru Amy Beiden.“
„Hvem er hun, hvad er hun, og hvor godt kender

De hende?“

„Hun er Enke efter en Kunstsnedker og boer i et lille
Hus henne i den Gade. Hvis De vil skaffe en gammel,
hjælpeløs Tigger Nattely eller vil have nogle forladte Smaa-
børn under Opsyn, saa henvend Dem til hende. Hvad
vort Bekendtskab angaar, saa kender jeg hende paa samme

Maade, som jeg kender de andre Medlemmer af vort Kirke-
samfund. Naar jeg træffer hende, taler jeg et Par Ord
med hende. Det er det hele.“

„En meget respektabel Enke altsaa. Har hun Fa-

milje?“
„Nej. Hun boer ganske alene og har vist en Smule

Rentepenge. Ellers kunde hun ikke altid være saa gavmild
mod de Fattige. Men hvorfor i Alverden spørger De mig
om hende?“

„Aa, det er i et Forretningsanliggende. Fru Beiden
— men det bliver mellem os — er bleven indblandet i
en Sag, som jeg har med at gøre, og jeg vilde derfor
gærne have noget nærmere at vide om hende. Kunde
De ikke paa en eller anden Maade mage det saaledes, at

jeg traf sammen med hende og fik Lejlighed til at studere
hende nærmere ? Jeg vilde være Dem meget taknemlig
derfor.“



145

„Ja, jeg tænker næsten, det maa kunne lade sig gøre.
Om Sommeren, naar Hotellet er optaget, plejer hun at

tage mod Rejsende, og jeg tror nok, jeg kunde overtale
hende til at huse en god Ven, der gærne vil bo i Nærheden
af Postkontoret, da han venter et Telegram, som han maa

have saa hurtig som muligt.“
Med disse Ord blinkede Hr. Monell til mig uden at

ane, hvor nær han var ved Sandheden.

„Det behøver De saamænd ikke en Gang at fortælle.
Sig bare, at jeg ikke kan fordrage at bo paa Hoteller, og
at De ikke ved nogen, der vil passe mig bedre i den
korte Tid, jeg er her, end netop hende.“

„Og hvad vil hun tænke om min Gæstfrihed, naar jeg
lader en af mine Venner bo andre Steder end hos mig
selv?“

„Næppe noget smigrende, men jeg haaber, at Deres
Gæstfrihed kan bære det.“

„Ja ja, naar De endelig vil, lad os saa se, hvad vi
kan gøre.“

Han kørte nu hen til hendes Hus, og vi steg ud
af Vognen.

„Hun holder ingen Tjenestefolk,“ ytrede Hr. Monell,
„saa hun kommer selv og lukker op. Hold Dem derfor

parat.“
Han bankede nu paa, og Døren blev aabnet af den

samme Kvinde, som jeg havde set henne ved Postkontoret,
og hvis Manøvre med Brevene var forekommen mig saa

mistænkelig. Jeg kendte hende strax, skønt hun havde
klædt sig om, men det syntes ikke, som om hun huskede

mig. Da Hr. Monell præsenterede mig som: „En af mine

Venner, min Sagfører i New York,“ gjorde hun et garn-
meldags Knix, der skulde udtrykke, at hun følte sig be-
æret af vort Besøg. Men jeg syntes dog at kunne spore
en vis Uro hos hende.

„Vi er komne for at bede Dem om en Tjeneste,
Fru Beiden, men maa vi ikke gaa indenfor?“ sagde min
Ven i en hjærtelig Tone. „Jeg har saa ofte hørt tale
om Deres hyggelige Hjem og vilde gærne en Gang se det.“

Og uden at afvente hendes Svar, gik han dristig ind i
den lille Stue, der saa saa indbydende ud med det røde

Tæppe paa Gulvet og de mange Billeder paa Væggene.
A. K. Green.- Gaadefuldt 10
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Da Fru Beiden saa, at han ved et Slags Statskup
var trængt ind i hendes Allerhelligste, gjorde hun gode
Miner til slet Spil og bad ogsaa mig træde indenfor.

Hr. Monell fortalte hende nu Hensigten med vort

Komme, men hans Forslag syntes ikke at tiltale hende.

„Jeg vilde selvfølgelig gærne tjene Dem,“ sagde hun,
„men i den sidste Tid har jeg ingen Logerende haft, og

jeg er bange for, at jeg ikke kan gore det hyggeligt nok

for Deres Ven. De maa derfor have mig undskyldt.“
„Nej, det kan der slet ikke være Tale om,“ ytrede

lir Monell. „Først lokker De os ind i dette lille Paradis,
og saa afviser De os haardhjærtet, naar jeg beder Dem
huse min Ven her en eneste Nat. Nej, det kan ikke

være Deres Alvor, Fru Beiden. Selv Lazarus vilde De

ikke vise bort, langt mindre da en saa flink, ung Mand
som min Ven her.“

„De er meget elskværdig,“ svarede hun, lidt smigret,
„men jeg har ikke noget Værelse i Orden. Jeg har lige
haft Hovedrengøring, og alting ligger hulter til bulter. Men
Fru Wright ligeoverfor . . .“

„Nej, min unge Ven bliver her,“ sagde Hr. Monell

i en afgørende Tone. „Da jeg af visse Grunde ikke kan

have ham hjemme hos mig, vil jeg i det mindste vide

ham anbragt hos den bedste Værtinde i hele R.“

„Ja,“ tilføjede jeg, uden dog at vise mig altfor for-

hippet, „det vilde virkelig være kedeligt at gaa et andet

Sted hen, nu da jeg en Gang er kommen her.“

„Jeg har aldrig haft Ord for at være ugæstfri, men

alt er som sagt i den frygteligste Uorden — — naar

vilde De komme?“ spurgte hun pludselig.
„Jeg tænk le, jeg kunde blive her med det samme,“

svarede jeg. „Jeg har nogle Breve at skrive og vilde

gærne sidde her og skrive dem.“
Da jeg nævnede Ordet „Breve“, saa jeg, at hun stak

Haanden ned i Lommen, men denne Bevægelse maa have

været ganske uvilkaarlig, thi hun forandrede ikke en Mine

og svarede strax:

„Ja ja, saa bliv da. Vil De tage til Takke med det,
jeg kan byde Dem, vil jeg ikke afslaa Hr. Monell hans

Ønske.“ Hun blev nu ligesaa imødekommende, som hun

før havde været uvillig, og uden at afvente mine Taksigelser,
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skyndte hun sig at følge Hr. Monell ud til Vognen og
samtidig hente min Haandkuffert.

„Jeg skal sørge for, at Deres Værelse bliver i Orden
saa snart som muligt,“ sagde hun, da hun kom tilbage.
„Foreløbig maa jeg bede Dem slaa Dem til Ro herinde.
Vil De skrive, finder De i Skuffen dér alt, hvad De be-
høver.“

„Tusind Tak, men jeg har selv Skrivematerialier med

mig.“
,„Saa vil jeg ikke opholde Dem længere,“ sagde hun

og forlod skyndsomt Værelset.

XXVIII

En mærkelig Oplevelse.
Det første, jeg gjorde, var at se mig om i Stuen,

hvor jeg befandt mig. Det var, som tidligere omtalt, et

hyggeligt og velmøbleret Værelse. Jeg studerede nøje Foto-

grafierne paa Kamingesimsen, Bøgerne paa Hylderne og
Noderne paa Klaveret, for derigennem at faa opsporet
et eller andet, som kunde lyde paa, al der fandtes en

Person som Hannah i Huset. Men det var mig umuligt
at opdage noget saadant. Jeg gav mig da til at se ud
af Vinduet og bemærkede da, at der med en Diamant

var ridset nogle Bogstaver paa en af Ruderne. Men, da

de ikke frembød nogen Mening, antog jeg, at det var en

eller anden Skolepiges Bedrift, og henledte istedetfor min

Opmærksomhed paa en Arbejdskurv, der stod paa et lille
Bord ved Siden af mig. Den indeholdt forskellige Slags
Arbejder, deriblandt et Par Strømper, der dog forekom

mig for smaa til at kunne være Fru Beldens. Da jeg saa

nøjere til, bemærkede jeg, at der var broderet et H paa
dem. Jeg lagde dem tilbage i Kurven, veltilfreds med

min Opdagelse, og gav mig atter til at se ud af Vinduet.

Paany faldt mine Øjne paa disse mærkelige Bogstaver:

Gnirevalc Yram.
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Hvad skulde det betyde? Helt tankeløst gav jeg mig
til at læse dem bagfra, og hvis Læseren vil følge mit Ex-
empel, vil han kunne forstaa min Forbavselse.

Stolt over den Opdagelse, jeg havde gjort, satte jeg
mig ned for at skrive mine Breve, og næppe var jeg færdig
med dem, før Fru Beiden kom ind og meldte mig, at
Aftensbordet var dækket. „Jeg har gjort mit eget Værelse
i Stand til Dem,“ tilføjede hun, „da jeg antog, De helst
vilde bo i Stueetagen.“ Med disse Ord aabnede hun en

Dør ind til et lille, hyggeligt Værelse, hvor jeg i Halv-
mørket kunde skimte en Seng, et mægtigt Skrivebord og et
stort Spejl i en mørk, gammeldags Ramme.

„Jeg lever meget beskedent,“ bemærkede hun paa Vejen
til Spisestuen, „men vil gærne gøre det hyggeligt baade for

mig selv og andre.“
Det Aftensmaaltid glemmer jeg aldrig! Jeg sad hele

Tiden, mens Fru Beiden med udsøgt Elskværdighed bød

mig de lækreste Retter, med en Følelse af Skamfuldhed
overfor denne Kvinde, i hvis Hus jeg havde sneget mig
ind som en Spion. Og min Forvirring tiltog, da jeg mær-

kede, at hun havde noget paa Sinde, som hun gærne vilde
betro mig, men ikke kunde faa frem.

„Er De ikke bange for at bo her ganske alene?“

spurgte jeg; „er der ingen Landstrygere, som kan genere
en enlig boende Kvinde?“

„Mig er der ingen, der gør Fortræd,“ svarede hun,
„og aldrig har nogen bedt mig om Mad eller Husly uden
at faa det.“

„Men saa er De vel ogsaa stadig overrendt af Tiggere?“
„Jeg kan ikke vise dem bort,“ svarede hun, „det er min

eneste Luxus at mætte de fattige.“
„Men de dovne, som ikke vil arbejde for Føden . .

„De er i alt Fald fattige.“
Jeg rejste mig fra Bordet med den Tanke, at Fru Beiden

netop var den rette Person til at skjule en Ulykkelig,
som var bleven indviklet i en stor Forbrydelse. Og i
det samme faldt det mig ind, at hvis Hannah fandtes i

Huset, vilde Fru Beiden sikkert gaa op med Mad til hende.

Jeg saa derfor med et beregnende Blik paa, hvad vi havde

levnet, for senere hen at kunne konstatere, om der mang-
lede noget.
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„Jeg ryger min Cigar ude paa Verandaen,“ sagde jeg,
„og bagefter har De maaske Tid til at passiare lidt med
mig.“

„Det vil jeg gærne,“ svarede hun, „men for min Skyld
skal De ikke gaa ud paa Verandaen. Jeg kan godt taale
lidt Tobaksrøg.“

„Jeg foretrækker nu alligevel Verandaen; en Smule
frisk Luft vil ogsaa gøre godt.“

Sagen var den, at jeg begyndte at længes efter S; jeg
havde en Følelse af, at et Tegn paa hans Nærværelse i

Byen vilde virke opmuntrende paa mig, men det syntes,
som om denne Gunstbevisning ikke skulde blive mig til
Del. Forgæves spaserede jeg frem og tilbage paa Verandaen,
men jeg hverken saa eller hørte noget til ham.

Lidt efter bemærkede jeg, at Fru Beiden kom ned
ad Trapperne med en tom Tallerken i Haanden; hun
stillede den ud i Køkkenet og tog derefter Plads ved Siden
af mig med sit Strikketøj i Haanden.

„De er Jurist, ikke sandt?“ begyndte hun.

„Jo,“ svarede jeg, „det er min Bestilling.“
„Saa vilde De maaske bevise mig den Tjeneste at

give mig et Raad. Jeg befinder mig nemlig i en vanskelig
Knibe, som jeg selv ikke kan klare mig ud af, og dog
kræver Sagen hurtig Afgørelse. Vil De skænke mig Deres

Opmærksomhed et Øjeblik ?“
„Med Fornøjelse, og det skulde glæde mig, om jeg

kunde hjælpe Dem,“
Hun trak Vejret lettet og begyndte:
„Det hele kan siges i faa Ord. Jeg har i mit Eje

en Del Papirer, som et Par Damer har givet mig til Op-
bevaring paa den Betingelse, at jeg hverken maa levere
dem tilbage eller tilintetgøre dem uden begges mundtlige
eller skriftlige Tilladelse.“

„Det er jo let at forstaa,“ bemærkede jeg, da hun

gjorde en Pavse.
„Men nu meddeler den ene af Damerne mig — hende,

der er mest interesseret i Sagen — at hendes Ro og Sik-
kerhed beror paa, at disse Papirer bliver tilintetgjorte.“

„Og nu vil De vide, hvad der i dette Tilfælde er

Deres Pligt?“
„Ja,“ svarede hun tøvende.
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„De maa selvfølgelig beholde Papirerne hos Dem, til

begge Damerne har løst Dem fra Deres Forpligtelse.“
„Er det Deres Mening som Jurist?“
„Ja, baade som Jurist og som Menneske. De er én

Gang gaaet ind paa den Betingelse, og den kan De ikke
bryde. Desuden har De ingen Sikkerhed for, at den saa-

kaldte interesserede Parts Fremstilling er sand. Ved at

tilintetgøre Dokumenterne vilde De begaa en stor Uret,
da de uden Tvivl er af Værdi for begge Damerne.“

Hun sænkede mismodig Hovedet; det havde aaben-
bart været hendes Ønske at imødekomme den interesse-
rede Part.

„Loven er haard,“ sagde hun, „meget haard.“
„Det er ikke alene Loven, der fordrer det,“ bemær-

kede jeg, „men ogsaa Pligten. En Overenskomst er en

Overenskomst, og De maa holde Deres Løfte, Fru Beiden.“
„Ja, De har sikkert Ret,“ ytrede hun og hensank i

Tavshed.
Medens jeg betragtede hende, tænkte jeg ved mig selv:

„Hvis jeg nu var Gryce eller S., forlod jeg ikke denne Plads,
før jeg havde faaet lokket ud af Fru Beiden, baade hvad
de to Damer hed, og hvor de vigtige Papirer opbevaredes.“
Men da jeg nu ikke var nogen af dem, maatte jeg haabe

paa, at Fru Beiden selv vilde lade et Ord falde, der kunde
tjene mig til Vejledning. Jeg vilde derfor lige til at gøre
hende et Spørgsmaal, da jeg fik Øje paa en Kvinde, der
kom ud fra Nabohuset og saa ud som en rigtig Landstry-
gerske. Hun gnavede paa en Brødskorpe, som hun ka-
stede fra sig, da hun kom ud paa Gaden.

„Der kommer en af Deres Kunder,“ bemærkede jeg.
Fru Beiden syntes at vaagne op af sin Drøm; hun

rejste sig langsomt og saa ud af Vinduet.

„Stakkels Menneske!“ sagde hun halvhøjt. „Desværre
kan jeg ikke i Aften gøre meget for hende. Et godt
Aftensmaaltid er alt, hvad jeg kan give hende.“

Hun gik hen til Hovedindgangen og bad hende gaa om

Huset hen til Køkkendøren. Strax efter hørte jeg den

fattige Kvinde udbryde: „Gud velsigne Dem!“, hvilket
aabenbart var hendes Tak for det Maaltid, Fru Beiden
havde sat frem til hende.
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Men det var ikke blot Aftensmaad, hun trængte til

Efter nogen Tids Forløb bad hun om Husly for Natten.

„I Stalden eller i Træskuret, lige meget hvor, blot

jeg er skærmet mod Blæsten,“ hørte jeg hende sige. Og
hun begyndte en lang Historie om Sygdom og Nød, som

var saa bedrøvelig at høre paa, at jeg aldeles ikke blev

forbavset, da Fru Beiden ved sin Tilbagekomst fortalte

mig, at hun trods sine Forsætter havde givet den fattige
Kvinde Lov til at ligge i Køkkenet Natten over.

„Hun har saadan ærlige Øjne,“ bemærkede hun, „og

De ved jo, at lidt Barmhjærtighed er min eneste Luxus.“

Denne Begivenhed afbrød selvfølgelig vor Samtale.

Fru Beiden gik op ovenpaa, og jeg sad nu alene og spe-

kulerede over det, jeg havde hørt. Jeg var netop kommen

til det Resultat, at Fru Beiden maaske alligevel kunde

lade sig friste til at tilintetgøre Papirerne, som hun havde

til Opbevaring, da jeg hørte hende komme ned ad Trap-

perne og lukke sig ud af Gadedøren. Hurtig tog jeg min

Hat og fulgte efter.
Skøndt Mørket begyndte at falde paa, lykkedes det

mig dog stadig at holde Øje med hende. Vi havde snart

de sidste Huse i Byen bag os og var ude paa Landevejen.
Sluttelig kom vi til en Bro. Jeg hørte hende gaa over den,
men derefter forstummede enhver Lyd. Hun stod aaben-

bart stille og lyttede. Jeg var nu overbevist om, at hun

havde opdaget Aarsagen til mit Besøg, og at hun havde

lokket mig bort fra Huset for at give Hannah Lejlighed
til at flygte. Jeg vilde derfor vende tilbage til min Post,
som jeg havde været saa uforsigtig at forlade, da jeg pi ud-

selig hørte en besynderlig Lyd, som fik mig til at standse.

Den kom fra Bredden af den lille Bæk, som løb under

Broen, og det lød, som om en gammel Dør knagede paa

sine rustne Hængsler.
Jeg skyndte mig afsted i den Retning, Lyden kom

fra. Det var nu bleven ganske mørkt, og jeg begyndte
at blive bange for, at min Jagt skulde være forgæves,
da jeg ved et pludseligt Lynglimt fik Øje paa en Bygning,
der kunde se ud som en gammel Lade. Strax efter blus-

sede et blaaligt Lysskær op inde i Laden, og jeg fik Øje

paa Fru Beiden, der stod i Porten med en Tændstik i

Haanden. Jeg vovede næppe at trække Vejret, for ikke
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at vække hendes Opmærksomhed. Hun mønstrede nøjeLaden, og tog sluttelig en lille Tinæske frem under sit
Sjal. Synet af denne Æske forvissede mig strax om hendes
Ærinde. Hun vilde skjule det, som hun ikke havde Mod
til at tilintetgøre. Jeg følte mig beroliget og ventede nu
kun paa, at hun skulde gaa, for at bemægtige mig Æsken.
Men det ene Minut gilt efter det andet, og hun kom stadigikke. Endelig, just som jeg af Utaalmodighed vilde for-
lade mit Skjulested, kom hun ud.

Da hun var tilstrækkelig langt borte, listede jeg migfrem og gik ind i Laden. Der var selvfølgelig bælgmørkt,
men heldigvis havde jeg Tændstikker hos mig. Jeg rev
en af, men den udbredte kun et meget svagt Lys oggik ud, inden jeg ret havde taget mit Opholdssted i
Øjesyn. Jeg tændte en ny, men ogsaa den slukkedes,inden jeg havde opdaget noget Spor af Æsken. Nu først
indsaa jeg Vanskelighederne ved mit Foretagende. Et Dusin
Tændstikker var allerede gaaet i Løbet, og jeg havde nu
kun en eneste tilbage, da jeg bemærkede, at et af Gulvets
Brædder var skubbet lidt ud af sin Stilling. En eneste
Tændstik! Og ved Skæret af den skulde jeg løfte Brædtet
og undersøge, om Æsken laa skjult derunder.

Jeg besluttede ikke at bortødsle dette mit sidste Hjælpe-middel. Jeg lagde mig paa Knæ og famlede i Mørket
efter Brædtet, som jeg da ogsaa fandt og fik fjærnet. Nu
rev jeg min sidste Tændstik af og lyste med den ned i
Fordybningen.

Jeg fik Øje paa noget, men om det var Æsken eller
en Sten, kunde jeg ikke se. Da jeg bøjede mig ned for
at tage det op, tabte jeg Tændstikken. Jeg maatte nu
atter famle mig frem i Mørke, men omsider kronedes mine
Anstrængelser med Held. Jeg holdt Æsken i min Haand.

Tilfreds med Resultatet begav jeg mig paa Vej hjem-efter. Mit eneste Ønske var nu at komme hjem før
Fru Beiden. Men vilde det være muligt? Hun havde
adskillige Minuters Forspring, og jeg maatte gaa forbi
hende undervejs, hvorved jeg risikerede at blive genkendt.Alligevel vilde jeg løbe den Risiko.

Saasnart jeg var ude paa Landevejen, fremskyndede jegmin Gang. Jeg var allerede gaaet et godt Stykke uden at
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møde nogen, da jeg ved en Drejning af Vejen pludselig
fik Øje paa Fru Beiden, der stod og saa sig tilbage. Jeg
skyndte mig forbi hende, men hun syntes hverken at se

eller høre mig. Forbavset herover vendte jeg mig om

og saa da, hvad der var Grunden til, at hun saa ganske
havde overset mig: Laden bag ved os stod i Flammer!

Jeg indsaa strax, at dette var mit Værk; jeg havde
kastet en glødende Tændstik fra mig, og den var falden

paa et eller andet brændbart Stof. Jeg blev staaende og
stirrede forbavset paa Ildebranden. Højere og højere steg
Flammerne, Himlen blev mere og mere rød — og ved

Synet heraf glemte jeg ganske Fru Beiden. Endelig kaldte
hendes Stønnen mig tilbage til Virkeligheden. Jeg nærmede

mig hende og hørte hende tale højt, ganske som i Søvne:

„Nej, nej — det var ikke min Mening. Men det er maaske
bedst paa den Maade. Mary har faaet sit Ønske opfyldt,
uden at man kan bebrejde mig noget.“

Jeg blev ikke staaende for at høre mere, men skyndte
mig hjem. Efter at have overbevist mig om, at Land-
strygersken ikke havde benyttet vor Fraværelse til at stjæle,
gik jeg ind paa mit Værelse og tog Æsken i Øjesyn. Dens

Vægt overbeviste mig om, at den næppe indeholdt andet
end de Papirer, Fru Beiden havde talt om. Jeg gemte
den under min Seng og gik saa tilbage til Dagligstuen.
Jeg havde næppe sat mig ned for at læse i en Bog, da
Fru Beiden traadte ind.

„Det er dog en frygtelig Aften!“ udbrød hun, idet
hun tog sin Hat af. Hun saa træt og forpustet ud, men

mere fornøjet, end da hun gik hjemmefra. „Det lyner
ganske forfærdelig, og der maa være Ildløs et eller andet
Sted. Det er ligefrem uhyggeligt. Jeg haaber da ikke,
De har kedet Dem. Jeg havde et nødvendigt Ærinde at

besørge, men jeg troede ikke, det havde trukket saa

længe ud.“

Jeg gav et ligegyldigt Svar, og hun gik ud for at
lukke af til Natten. Jeg ventede, at hun skulde komme

tilbage, men hun kom ikke. Maaske var hun bange for
at røbe sig. Jeg følte det næsten som en Lettelse, da

jeg ikke var oplagt til yderligere Sindsbevægelse den Aften.
Saasnart Uvejret var forbi, gik jeg til Sengs, og efter flere
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frugtesløse Forsøg paa at falde i Søvn lykkedes det mig
omsider.

XXIX

Det forsvundne Vidne.

„Hr. Raymond!“
Stemmen var sagte, men gennemtrængende, og den

vækkede mig af min Søvn. Jeg saa op. Det var begyndt
at dages, og i den svage Morgendæmring saa jeg Land-

strygersken, der havde faaet Lov til at blive Natten over,
staa i Døren ind til Spisestuen. Jeg blev baade forbavset

og ærgerlig og skulde lige til at bede hende gaa Pokker
i Vold, da hun til min store Overraskelse trak et rødt
Lommetørklæde op af Lommen. Jeg genkendte S.

„Læs dette her,“ sagde han og rakte mig et Stykke
Papir, hvorpaa han strax forsvandt.

Jeg stod op og gik hen til Vinduet. I det gryende
Dagskær lykkedes det mig at tyde følgende hurtig ned-
skrevne Linier:

„Hun er her. Jeg har sét hende. I det Værelse,
som paa hosstaaende Plan er mærket med et Kors.
Vent til Kl. 8 og gaa saa derop. Jeg skal nok finde

paa en List til at faa Fru B. ud af Huset.“

Nedenunder var tegnet følgende Plan af Etagen oven-

over.
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Hannah befandt sig altsaa i det lille Værelse paa Bag-
siden af Huset, ligeover Spisestuen, og jeg havde saa-

ledes ikke taget fejl, da jeg den foregaaende Aften havde

troet at høre Skridt over mit Hoved. Opmuntret ved

Tanken om snart at skulle staa Ansigt til Ansigt med

den, som efter alt at dømme var indviet i det mystiske
Mord paa Hr. Leavenworth, gik jeg atter til Sengs for

at sove en Timestid endnu. Men det var mig aldeles

umuligt at falde i Søvn. Jeg blev derfor liggende vaagen

og ventede paa, at det skulde blive Tid at staa op.
Frokosten var en sand Tortur for mig; det kostede

mig ligefrem Anstrængelse at spise noget, men omsider

fik den dog Ende. Vi havde lige rejst os fra Bordet, da

Klokken slog otte, og i det samme kom en lille Dreng
styrtende ind i Køkkenet.

„Fa’er har faaet et Slagtilfælde!“ skreg han. „Skynd
Dem endelig hen til ham, Fru Beiden!“

„Det er en fattig Brændehugger nede i Gaden,“ for-

klarede Fru Beiden mig. „Vil De være saa venlig at

passe paa Huset, mens jeg er borte? Jeg skal komme igen
saa hurtig som muligt.“ Og uden at afvente mit Svar

kastede hun et Sjal over Hovedet, og skyndte sig afsted

med Drengen.
Saasnart hun var ude af Huset, skyndte jeg mig op

ad Trappen og hen til Døren, der førte ind til det Værelse,
som S. havde betegnet med et Kors. Jeg lagde Øret til

Nøglehullet, men alt var stille derinde. Saa bankede jeg
paa, men der kom intet Svar. Jeg raabte da saa højt jeg
kunde:

„De er opdaget, Hannah Chester. Hvis De ikke aab-

ner Døren, bliver vi nødt til at sprænge den. Spar os den

Ulejlighed, og luk strax op.“
Men stadig intet Svar.

Jeg gik et Skridt tilbage og kastede mig med hele

min Vægt mod Døren. Det knagede i den, men endnu

gjorde den Modstand. Jeg gentog Forsøget og faldt nu

hovedkulds ind i Værelset, der var saa mørkt og koldt,
at jeg maatte staa stille og samle mig, inden jeg kunde

se mig omkring. Og det var godt, at jeg gjorde det; thi

i næste Øjeblik følte jeg en iskold Gysen ved at se en

ligbleg Kvinde ligge i en Seng lige ved Siden af mig.
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Hendes Klæder Iaa i en Bunke paa Gulvet, og paa en
Stol ved Døren stod en Bakke med Frokost. Jeg kaldte
hende atter ved Navn, men da jeg heller ikke nu fik noget
Svar, greb jeg hendes Haand for paa den Maade at faa
hende vækket. Men den var ikke blot kold som Is; den
var ganske stiv. Forskrækket slap jeg den og gav mig
atter til at betragte hendes Ansigt; men det var aldeles stivt
og ubevægeligt. Jeg bøjede mig ned og lagde Øret til
hendes Læber, men ikke det ringeste Aandepust var at
mærke. Saa lagde jeg Haanden paa hendes Hjærte. Det
havde ophørt at slaa.

XXX

Brændt Papir.
Det var et haardt Slag for mig. Just, som jeg havde

begyndt at nære de bedste Forhaabninger, kuldkastedes
alle mine Planer, og jeg fortrød, at jeg ikke Aftenen i
Forvejen med Magt havde banet mig Vej til den ulykke-
lige Kvindes Skjulested og derved forebygget hendes sørge-
lige Skæbne.

Jeg gik nu ind i Værelset ved Siden af, lukkede et
Vindue op og anbragte i et af Gardinerne mit røde Lom-
metørklæde, som jeg havde været saa forsynlig at tage
med mig.

Strax kom en ung Mand, som jeg antog for at være

S., ud fra Genbohuset og skraaede over Gaden. Jeg gik
ham i Møde og mødte ham paa Trappen.

„Naa,“ hviskede han, da han var kommen indenfor,
„har De set hende?“

„Ja“ svarede jeg bittert, „set hende har jeg.“
„Og hun har tilstaaet?“
„Nej. Jeg har ikke talt med hende. Hvad mente

De forresten med Deres Meddelelse om, at De havde set
Pigen ? Og at hun fandtes i et nærmere betegnet Værelse,
hvor jeg kunde træffe hende?“

„Hvad jeg mente? Det, jeg skrev, naturligvis.“
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„Har De da været inde i hendes Værelse?“
„Nej, kun udenfor. Jeg saa Lys deroppe i Aftes,

og da De og Fru Beiden var gaaede ud, klatrede jeg
op paa Taget.

'

Jeg kiggede ind gennem Vinduet og saa

hende gaa frem og tilbage i Stuen.“ Han maatte have
set mig skifte Farve, thi han udbrød pludselig: „Hvad
er der dog sket?“

„Kom selv ind og se,“ svarede jeg og trak ham ind
i det lille Værelse og hen til Sengen. „De sagde, at

jeg vilde finde Hannah her, men De fortalte mig ikke,
at jeg vilde finde hende saaledes.“

„Almægtige Gud!“ udbrød han; „hun er da vel ikke
død?“

„Jo,“ svarede jeg, „hun er død.“
„Men det er jo umuligt. Hun maa være falden i

en tung Søvn, hun har taget et eller andet Sovemiddel...“
„Nej,“ svarede jeg, „af denne Søvn vaagner hun ikke

mere.“

S., betragtede hende med et besynderligt Udtryk i sit

Ansigt. Men pludselig gav han sig til at undersøge hendes

Klæder, som laa paa Gulvet.

„Hvad ser De efter?“ spurgte jeg.
„Jeg leder efter et Papir, af hvilket hun i Aftes log

noget, som jeg troede var et eller andet Lægemiddel. Aa,
her er det!“ udbrød han og tog et Stykke Papir op fra
Gulvet.

Han rakte mig Papiret, paa hvis Inderside jeg be-
mærkede svage Spor af et snehvidt Pulver.

„Dette her er el meget vigtigt Fund,“ bemærkede jeg,
„og er der blot saa meget Pulver tilbage, at det kan kon-

stateres, at det er giftigt, saa er Aarsagen til Pigens Død

jo tydelig og klar. Her foreligger da et utvivlsomt Selv-
mord.“

„Det er nu ikke saa afgjort,“ svarede han. „Den
Gang hun tog det, saa hun glad og fornøjet ud. Men det
kan jo være, at Fru Beiden har givet hende det med
den Forklaring, at det var Medicin . .

„Naa, først maa vi jo have at vide, om Pulveret
overhovedet er giftigt eller ikke. Hun kan jo ogsaa være

død af et Hjærteslag.“
Han trak paa Skulderen og gav sig til at undersøge
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de forskellige Genstande, der fandtes i Værelset. „Men
hvad er dette her?“ udbrød han pludselig. „Kom en

Gang her hen og se!“

Jeg gik hen til ham, og da jeg bøjede mig ned, saa

jeg et Vandfad halv fyldt med brændt Papir.
„Jeg saa hende i Aftes bøje sig over noget her henne

i Hjørnet, men jeg kunde ikke se, hvad det var. Hun
haj- aabenbarl tilintetgjort noget, som Ingen maatte se.

Og der er desværre ikke en Smule tilbage, som kan tyde
paa, hvad det har været. Det er da ogsaa uheldigt.“

„Fru Beiden maa løse denne Gaade!“ udbrød jeg.
„Fru Beiden maa løse hele Gaaden,“ svarede han

og betragtede eftertænksomt det brændte Papir. „Hvem
ved, om ikke Hemmeligheden ved Leavenworths Mord
fandtes her ?“

„Hvad Papiret end har indeholdt, saa er det nu kun
Aske, og med den Kendsgærning maa vi regne.“

Vi forlod nu Værelset og gik ned ad Trapperne.
„Det er sandt!“ udbrød jeg, „mens jeg husker det,

Fru Beiden hentede i Gaar to Breve paa Posthuset, et
stort og et lille. Kunde De ikke faa opsnuset, hvor de
kom fra?“

S. stak Haanden i Lommen. „Vi behøver ikke at

gaa langt for at faa at vide, hvorfra det ene kom. Men
for Pokker, jeg har tabt det!“ Og inden jeg vidste af

det, var han oppe af Trapperne.
I det samme hørte jeg Gitterporten blive lukket op.

XXXI

s.

„Det var en slem Vildmand. Der laa Ingen syg.
Det er dog en Skam at narre mig paa den Maade!“
udbrød Fru Beiden forbitret, idet hun tog Overtøjet af.

„Men hvorfor ser De saadan paa mig? Er der hændet

noget, mens jeg var borte?“

„Ja, der er hændet noget højst alvorligt,“ svarede
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jeg. „Skøndt De kun har været saa kort borte, har jeg
dog gjort en Opdagelse, der rimeligvis vil faa meget al-

vorlige Følger.“
Til min Overraskelse brød hun ud i en voldsom

Graad. „Aa, jeg vidste det! Jeg vidste det!“ hulkede hun.

„Jeg har altid sagt, at det vilde være umuligt at bevare

Hemmeligheden, hvis der kom en Fremmed ind i Huset.

Men“ — tilføjede hun forskrækket — „De har jo endnu

ikke sagt mig, hvad det er, De har opdaget. Maaske

er det slet ikke det, jeg tænker paa. Maaske . .

Jeg afbrød hende uden Tøven. „Fru Beiden,“ sagde
jeg, „jeg vil ikke prøve paa at mildne det Slag, der nu

vil ramme Dem. En Kvinde, der trods alle Opfordringer
fra Rettens Side skjuler et saa vigtigt Vidne som Hannah,
kan godt taale at høre, at hendes Bestræbelser kun er

lykkedes alt for godt, og at den ulykkelige Kvinde, der

kunde frelses ved Hannahs Vidneforklaring, nu staar kom-

promitteret i Verdens Øjne, om end ikke i Dommernes.“

„Hvad mener De med det? Jeg har ikke villet gøre

noget ondt. Jeg har kun villet hjælpe et Medmenneske.
Men hvem er De? Hvad har De at gøre med alt dette?

Hvad angaar mine Handlinger Dem? De sagde, at De

var Jurist. Kommer De maaske fra Mary Leavenworth
for at se efter, om jeg har opfyldt hendes Ønske, og

for at . . .“

„Fru Beiden,“ sagde jeg, „det har kun ringe Betyd-
ning, hvem jeg er, og hvorfor jeg er kommen her. Men

for at give mine Ord mere Vægt, vil jeg blot sige, at jeg
ikke har narret Dem med Hensyn til mit Navn og min

Stilling, og at jeg virkelig er Frøkenerne Leavenworths

Ven. Og naar jeg siger Dem, at Eleanore Leavenworth

er kommen i en yderst pinlig Situation ved denne Piges
Død . . .“

„Død? Hvad mener De? Hvem er død?“

Hendes forbavsede Udbrud var for naturligt til, at

jeg et eneste Øjeblik kunde tvivle paa hendes Ukendskab

til Hannahs Død.

„Ja,“ svarede jeg, „det Vidne, som De har holdt

skjult saa længe, existerer nu ikke mere. Der er kun

hendes Lig tilbage.“
Aldrig vil jeg glemme hendes Skrig og vilde Raab:
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„Jeg tror det ikke! Jeg tror det ikke!“ mens hun styrtede
op ad Trapperne.

Ligesaa lidt glemmer jeg, hvorledes hun vred sine
Hænder ved den Dødes Leje og hulkende forsikrede, at
hun ikke vidste det fjærneste om det. Aftenen i Forvejen
havde hun forladt Hannah i det bedste Humør af Verden.

„Hun var altsaa ikke syg i Gaar?“
„Hun fejlede ikke det mindste.“
„Men hvorfor gav De hende saa Medicin?“ spurgte

S., der pludselig traadte ind fra Værelset ved Siden af.
„Det har jeg heller ikke gjort,“ svarede hun i den

Tro, at det var mig, som talte.
„Gjorde jeg vel, Hannah?“ Hun klappede den Dødes

Haand med synlige Tegn paa en oprigtig Sorg.
„Men hvor har hun da faaet den fra?“
Nu opdagede hun, at det ikke var mig, som talte, og

stirrede forbavset paa S.

„Jeg ved ikke, hvem De er, men det ved jeg, at Hannah
ikke har haft nogen Medicin hos sig.“

„Men jeg saa hende jo tage et Pulver ind.“
„Saa De hende — men er det Dem eller mig, der er

gal ? Har D e set hende tage et Pulver ? Hvordan har
De haaret Dem ad med det? I de sidste 24 Timer har
hun ikke været udenfor sit Værelse.“

„Nej, men der findes et Tagvindue, og gennem det
kan man se ned i hendes Kammer.“

„Jeg har altsaa en Spion i Huset? Ja saa! Men
hvad var det, De saa hende tage ind? Medicin? Eller
Gift?“

„Jeg har ikke sagt, at det var Gift.“
„Men det mener De. Og De tror, at det er mig, der

har givet hende den.“
„Nej, det tror han slet ikke,“ skyndte jeg mig at be-

mærke. „Han siger kun, at han har set Pigen tage noget
ind, som han formoder har foraarsaget hendes Død, og
han vil nu kun have at vide, hvor hun har faaet det fra.“

„Hvor skal jeg kunne vide det? Jeg selv har ikke
givet hende noget og vidste overhovedet ikke, at hun havde
noget af den Slags.“

Jeg fik det Indtryk, at hun talte Sandhed og følte
en vis Uvilje mod at fortsætte Samtalen. Jeg gav derfor
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S. et Vink om at sende Bud efter Kronbetjenten, for at

det legale Ligsyn kunde finde Sted, og samtidig sende
Hr. Gryce et Telegram om det forefaldne. Men S. nægtede
at gaa, før Fru Beiden havde forladt Værelset, hvor Hannahs
Lig laa.

„Deres Mistanke gaar for vidt,“ hviskede jeg til ham,
„og De er sikkert for stræng. Vi har ikke set noget, der

kan berettige os til en saadan Optræden, og desuden kan
hun ikke gøre nogen Skade her. Men hvis det kan berolige
Dem, skal jeg gærne holde et Øje med hende.“

„Nej, hun maa under ingen Omstændigheder blive her.

Og før hun er gaaet, gaar jeg ikke.“

„De vil nok spille Herre her i Huset,“ bemærkede jeg.
„Maaske. Men i saa Fald har jeg mine Grunde dertil.

Jeg har nemlig noget i mit Eje, som undskylder min

Optræden.“
„Er det Brevet?“

„Ja.“
„Lad mig se det,“ bad jeg og strakte Haanden frem.

„Ikke saa længe hun er her i Værelset.“
Da jeg saa, at han var ubevægelig, henvendte jeg mig

til Fru Beiden og forestillede hende, at hun gjorde bedst
i at gaa ned i sin Dagligstue, og dér afvente Kronbetjentens
og Juryens Ankomst. Hun opfyldte ogsaa min Anmod-

ning efter at have lagt sit Lommetørklæde over den Dødes

Ansigt.
Saasnart hun var ude af Døren, rakte S. mig Brevet.

„Det var det eneste, jeg kunde finde. Det laa i Lom-
men paa den Kjole, Fru Beiden havde paa i Gaar. Det
andet findes vel ogsaa, men jeg har ikke haft Tid til at

lede efter det. Men dette kan vist ogsaa være tilstræk-

keligt.“
Uden at ane den dybe Betydning i hans Ord aabnede

jeg Brevet. Det var det mindste af de to, som jeg Dagen
i Forvejen havde set Fru Beiden skjule under sit Sjal,
og det lød saaledes:

„Kære Veninde!

Jeg er i en frygtelig Situation. De maa have det
at vide, thi De holder af mig. Jeg kan ikke forklare

mig nærmere; jeg kan kun rette en Bøn til Dem.
A. K. Green: Gaadefuldt. 21
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Faa den, De ved nok, skaffet af Vejen, saa hurtig
som muligt. En andens Ønske har intet at betyde.
De maa adlyde mig. Jeg er fortabt, hvis De siger
Nej. Gør altsaa, hvad jeg beder Dem om, og frels

En, der holder af Dem.“

Brevet var adresseret til Fru Beiden; der var hverken

Navneunderskrift eller Datum, men det var afsendt fra

New York, og Skriften kendte jeg. Det var Mary Lea-

venworths.
„Et meget graverende Brev 1“ ytrede S. „og et fældende

Bevis baade mod Afsenderen og Modtageren.“
„Ja, det vilde unægtelig være et frygteligt Bevis,“ be-

mærkede jeg, „hvis jeg ikke tilfældigvis vidste, at den,
der skal skaffes af Vejen, er en Tinæske med nogle Pa-

pirer, som Fru Beiden har til Opbevaring.“
„Er De vis paa det?“

„Absolut. Men det kan vi senere tale om. Se nu

at faa fat i Kronbetjenten og besørg Telegrammet til

Hr. Gryce.“
„Javel, Hr. Baymond.“ Hermed skiltes vi for at be-

sørge vore respektive Ærinder.

Jeg traf Fru Beiden gaaende frem og tilbage i sin

Dagligstue og klage over den fryglelige Situation, hun be-

fandt sig i. Hvad vilde Naboerne tro om hende? Hvad

vilde Præsten sige? Blot hun var død, inden hun var

bleven blandet ind i denne Sag.
Jeg søgte at trøste hende og spurgte, om hun ikke

havde nogen Ven eller Bekendt, hun kunde henvende sig
til i sin Nød. Men til min store Forbavselse svarede hun

Nej. Hun havde ganske vist gode Venner og tjenstvillige
Naboer, men ingen af dem kunde hun betro sig til i

en Sag som denne. Og hvis jeg ikke vilde forbarme mig
over hende, maatte hun bære denne tunge Byrde ganske
alene, som hun havde baaret alting lige siden sin Mands
Død.

Jeg følte mig rørt over, at hun, som trods sin Svaghed
og Karakterløshed dog havde én Dyd — Medlidenhed med

Næsten — alligevel ikke ejede en eneste Ven, og jeg lovede

at gøre for hende, hvad jeg kunde, men kun paa den Be-

tingelse, at hun var fuldtud oprigtig imod mig.
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Dette var hun ogsaa villig til. „Jeg har faaet mere

end nok af at være hemmelighedsfuld,“ forsikrede hun.

„Saa sig mig da, hvordan det gik til, at De blev

indblandet i Sagen, og hvad det var, Hannah vidste, som

tvang hende til at flygte her til fra New York?“

Fru Beiden vred sine Hænder og saa urolig paa mig.
„De vil maaske ikke tro mig, men jeg kender ikke Hannahs

Hemmelighed. Jeg er fuldstændig uvidende om, hvad hun

saa og hørte hin skæbnesvangre Nat; hun har aldrig fortalt

mig det, og jeg har aldrig spurgt hende om det. Hun

sagde kun, at Frk. Leavenworth ønskede, at jeg skulde

holde hende skjult i nogen Tid, og da jeg holder saa

meget af Mary, var jeg svag nok til at gaa ind derpaa.“
„Og De bad ikke om nogen som helst Forklaring? End

ikke, da De havde hørt Tale om Mordet.“

„Aa, jeg tænkte, at Mary stod i en eller anden For-

bindelse med Gærningsmanden, og at jeg gjorde klogest
i at vide saa lidt som muligt og kun gøre, som hun bad

mig om. Naar Nogen, jeg holder af, beder mig om noget,
kan jeg ikke sige nej.“

„De siger, at De holder af Mary Leavenworth —

en Kvinde, som De selv mener kan være i Stand til at

begaa en Forbrydelse?“
„Nej, det har jeg ikke sagt. Men hun kan jo være

indblandet i den paa en eller anden Maade, uden selv

at have begaaet den.“

„Sig mig en Gang, Fru Beiden, hvordan er De kommen

paa den Tanke ?“

„Jeg ved knap, hvad jeg skal svare. Det er en lang
Historie, og . .

„Jeg bryder mig ikke om den lange Historie,“ afbrød

jeg hende. „Lad mig blot høre den egentlige Grund.“

„Ja, Sagen var den, at Mary befandt sig i en ube-

hagelig Situation, som kun hendes Onkels Død kunde fri

hende ud af.“

„Hvad var det for en Situation ?“

Men her blev vi afbrudte ved Lyden af Fodtrin uden-

for, og da jeg saa ud, fik jeg Øje paa S.

Jeg forlod Fru Beiden og gik ud i Forstuen.

„Traf De ikke Kronbetjenlen ?“ spurgte jeg S. „Var
han ikke hjemme?“

11*



164

„Nej, han var kørt ud for at se paa Liget af en

Mand, der var funden i en Grøft ti Mil herfra. Det er

et godt Stykke Vej.“
„Naa, saa meget desto bedre. Fru Beiden har en lang

Historie at fortælle og . . .“
„De ser nødig, at hun bliver afbrudt. Ja, jeg for-

staar.“

„Har De telegraferet til Hr. Gryce?“ spurgte jeg.
„Ja.“
„Tror De, han kommer?“
„Det gør han sikkert, om han saa skal humpe paa

Krykker hertil.“
„Naar kan jeg vente ham?“
„Ved Tretiden.“
Jeg tog Afsked med S. og gik tilbage til Fru Beiden,

hvem jeg fortalte, at Kronbetjenten ikke var i Byen. Vi
havde saaledes Tiden for os, og hun kunde næppe an-
vende den bedre, end ved at meddele mig alt, hvad hun
vidste om Leavenworth-Affæren.

Hun erklærede sig ogsaa villig dertil og begyndte ufor-
tøvet sin Fortælling.

XXXII

Fru Beldens Fortælling.
„Til Juli bliver det et Aar, siden jeg første Gang traf

Mary Leavenworth. Jeg ernærede mig ved at sy for Folk,
og det var i den Anledning, hun opsøgte mig. Jeg blev
aldeles blændet af hendes Skønhed og Ynde, medens hun
paa sin Side var glad ved at træffe et Menneske, hos
hvem hun kunde være sig selv og fri for alle de Baand,
som Selskabslivet paalagde hende. Der udviklede sig hurtig
et Venskabsforhold mellem os, der blev inderligere for hver
Dag, der gik.

Under sit Ophold her i R. gjorde Mary Bekendtskab
med Henry Clavering og forelskede sig i ham. Men hun
lagde overfor mig ikke Skjul paa, at hendes Onkels Antipati



165

mod Englænderne vilde være en næsten uoverstigelig Hin-

dring for hendes Forbindelse med den Elskede. Ganske
vist var Hr. Clavering ikke fattig, men det vilde alligevel
falde hende svært at give Afkald paa den store Arv, der

ventede hende, naar hendes Onkel en Gang gik bort.
Trods alle hendes Betænkeligheder kom der dog en

hemmelig Forlovelse i Stand mellem dem, mens Onkelen

var paa en længere Forretningsrejse; Mary havde imidlertid

været saa uforsigtig al betro sig til sin Kusine, Eleanore, og
da Onkelen kom hjem, fik han af hende Meddelelse om,

hvad der var passeret i hans Fraværelse. Harmfuld be-

falede han Mary strax at bryde med Hr. Clavering. Til-

syneladende adlød Mary, og Hr. Clavering forlod Bade-
stedet for at gøre Bruddet yderligere sandsynligt.

Nu blev det mig, der paa Marys Anmodning maatte

agere Mellemled mellem hende og hendes Elskede, og al

deres Korrespondance gik gennem mig. Hun kaldte sig i

sine Breve for Amy Beiden, medens Hr. Clavering antog
Navnet Roy Robbins, og Hannah, der allerede den Gang
stod i Frøkenerne Leavenworths Tjeneste, besørgede Bre-

vene frem og tilbage. Thi det vilde let have vakt Mistanke,
om Mary havde besøgt mig altfor ofte, og vi kunde saa

meget mere stole paa Hannah, som hun hverken kunde

læse eller skrive.
Men snart indtraf der en Forandring. Claverings Moder

laa syg i England, og en Dag fik han Meddelelse om, at

det vistnok var paa det sidste med hende, og at han

hurtigst mulig maatte rejse over til hende. Han traf ogsaa
sine Forberedelser til Rejsen, men pint af Frygt for, at

Mary under hans Fravær skulde glemme ham, skrev han

til hende og foreslog, at de skulde lade sig vie, inden

han forlod Amerika. Mary svarede, at hun vilde opfylde
hans Ønske paa den Betingelse, at han overlod hende

at bestemme, naar deres Ægteskab skulde bekendtgøres,
og indtil den Tid holdt sig borte fra hendes Nærhed.
Dette gik Henry Clavering ogsaa ind paa.

Nu maatte jeg atter lægge mit Hoved i Blød for

at ordne Sagen saaledes, at en Opdagelse paa Forhaand
var udelukket. Og det var langtfra let. Først og fremmest

maatte Vielsen finde Sted inden tre Dage af Hensyn til

Hr. Claverings nærforestaaende Afrejse. Desuden var baade
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lian og Mary saa godt kendte, at de umulig kunde holde

Bryllup her i Byen. Paa den anden Side maatte Vielsen
ikke finde Sted i altfor stor Afstand herfra, da en længere
Fraværelse af Mary let kunde vække Eleanores Mistanke.
Onkelen var os heldigvis ikke i Vejen, da han netop i
de Dage var bortrejst.

F. var den eneste By, der ved nærmere Overvejelse
kunde være Tale om. Beliggenheden var udmærket, og
Præsten saa godt som ubekendt. Tilmed traf det sig saa

heldig, at han boede lige ved Jærnbanestationen.

Planen, vi havde lagt, gik ud paa følgende:
Til den aftalte Tid skulde Mary tage Afsked med sin

Kusine under Paaskud af, at hun sammen med mig vilde

besøge en Veninde i den nærmeste By. Hun skulde da
hente mig i en tosædet Vogn, og vi skulde køre sammen

til Præsteboligen i F.
Saa ligefrem denne Plan end syntes, var der dog én

Omstændighed, vi ikke havde taget med i Betragtning, og
det var Eleanores Kærlighed til sin Kusine. At hun nærede
lidt Mistanke, tvivlede vi ikke om, men at hun vilde følge
efter og afæske hende en Forklaring, havde vi rigtignok
ikke tænkt os, men det var just det, hun gjorde.

Mary havde netop indfundet sig hos mig og taget sin
Kaabe af for at vise mig sin Brudedragt, da der blev
banket paa Døren.

Det var Eleanore, der kom for at følges med paa vor

Udflugt!
„Det gør mig meget ondt,“ svarede Mary, „men Vognen

har kun Plads til to.“

„Saa skaffer jeg en anden Vogn,“ svarede Eleanore.

„Men netop i Dag ønsker jeg ikke dit Selskab,“ ind-
vendte Mary.

Nu satte Eleanore et meget alvorligt Ansigt op og
bebrejdede Mary hendes .Mangel paa Tillid. Hun spurgte
hende sluttelig rentud, om hun skulde træffe Hr. Clavering.

„Mere end det,“ svarede Mary, „jeg tager til F. for
at gifte mig med Hr. Clavering. Vil du endnu følge
med ?“

„Ja,“ svarede Eleanore stolt. „Jeg vil være til Stede
for at kunne bevidne det Giftermaal, hvis det gaar lovlig
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for sig, og træde imellem, saafremt jeg opdager, at der

er Falskneri med i Spillet.“
Trods alle sine Anstræntgelser lykkedes det ikke Mary

at faa sin Kusine fra hendes Forehavende, og hun maatte

finde sig i det uundgaaelige.
„Det gør mig ondt, Fru Beiden,“ sagde hun til mig,

„at jeg ikke kan have Dem med, men Vognen har kun

Plads til to. De skal imidlertid være den første, der

ønsker mig til Lykke, naar jeg i Aften kommer og be-

søger Dem.“
Inden jeg kunde faa svaret hende, var hun og Elea-

nore oppe i Vognen og rullede nu afsted.

Kort Tid efter Brylluppet gjorde Mary den ubehagelige
Opdagelse, at Eleanore havde ført Dagbog over de sidste

Ugers Begivenheder. „Og hun vil ikke tilintetgøre den 1“

sagde hun til mig. „Ganske vist har hun lovet at holde

den under Laas og Lukke, men hvad hjælper det? Ved

en ren Tilfældighed kan Onkel faa den i Hænde. Jeg
vil ikke have en Times Ro, saa længe den Bog existerer!“

Jeg forsøgte at irøste hende med, at hendes Frygt sik-

kert var grundløs. Eleanore var jo ikke ond. Men hun

vilde ikke lade sig berolige, og jeg foreslog hende da, at

hun skulde faa Eleanore til at give mig Dagbogen til Op-

bevaring, indtil hun en Dag fik Brug for den.

Hun syntes godt om min Idé, og Eleanore gik ind

derpaa paa den Betingelse, at jeg ikke tilintetgjorde eller

udleverede den uden efter begges Opfordring. Vi fik fat

i en lille Tinæske, og i den lagde vi saa baade Dagbogen,

Marys Vielsesattest og Claverings Breve. Jeg gemte Æsken

i et Skab, der staar oppe paa første Sal, og dér har den

staaet urørt lige til i Aftes.“

Her gjorde Fru Beiden en Pavse og sendte mig et sky,

ængsteligt Blik.
„Jeg ved ikke, hvad De vil sige dertil,“ fortsatte hun,

„men i Aftes tog jeg Æsken og bragte den trods Deres

Raad ud af Huset. Nu er den . .

„I min Besiddelse,“ tilføjede jeg rolig.
Jeg tror næsten, at hun saa mere forbavset ud nu, end

da jeg fortalte hende om Hannahs Død.

„Det er umuligt!“ udbrød hun. „Jeg gemte den i
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Aftes i en gammel Lade, som strax efter brændte. De
kan derfor ikke have Æsken, med mindre . .

„Med mindre jeg har fundet den og taget den til mig,inden Laden brændte,“ ytrede jeg.
Hun blev ganske rød i Ansigtet. „De fulgte altsaa

efter mig?“
„Ja,“ svarede jeg, og da ogsaa jeg følte Rødmen stige

op i mit Ansigt, tilføjede jeg: „Vi har begge spillet en

mærkelig Rolle overfor hinanden. En Gang, naar alle
disse frygtelige Begivenheder kun staar for os som en Drøm,vil vi bede hinanden om Tilgivelse. Nu har vi ikke Tid
til at tænke derpaa. Æsken er i Sikkerhed, og jeg er

nysgærrig efter at høre Resten af Deres Fortælling.“
Mine Ord syntes at berolige hende,, og hun vedblev:
„Ja, den er snart til Ende. Aftenen før sin Afrejsekom Mary til mig for at sige Farvel. Ved den Lejlighedkom hun med en Ytring, som jeg aldrig vil glemme. Jeghavde udtalt mit Haab om, at Hr. Leavenworth vilde

komme paa bedre Tanker og give sit Samtykke til hendes
Forbindelse med Hr. Clavering. Naar den Dag kom, bad
jeg hende lade mig det vide. Men saa svarede hun : „Onkelkommer aldrig paa bedre Tanker, som De kalder det. Kun
hans Død kan forene mig med Hr. Clavering.“ — „Mendet kan jo vare mange Aar,“ bemærkede jeg; „Deres Onkel
har jo tilsyneladende et udmærket Helbred og er endnu i
sin bedste Alder.“ — „Ja, jeg ved ikke,“ svarede hun,
„men jeg tror ikke, Onkel er saa rask, som han ser ud til.“
Mere sagde hun ikke; maaske var hun selv forskrækket
over den Vending, Samtalen havde taget. Men der var i
hendes Ansigt et Udtryk, som jeg aldrig senere har kunnet
glemme. Jeg vil ikke dermed sige, at jeg kom til at tænke
paa en saa rædselsfuld Begivenhed som den, der senere
fandt Sted, thi en Forbryderske anser jeg ikke Mary for
at være. Men i Efteraaret kom der et Brev til mig fra
Hr. Clavering, hvori han bad mig fortælle ham lidt om den
Kvinde, der trods sit Løfte havde fordømt ham til en saa
grusom Adskillelse, og samme Aften traf jeg en af mine
Veninder, der lige var kommen tilbage fra New York, oghun fortalte mig, at hun ved en Fest havde set Mary Lea-
venwort omringet af talrige Beundrere. Jeg indsaa nu
det farlige i Situationen, og skrev et langt alvorligt Brev
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til Mary. Jeg fortalte hende Indholdet af Hr .Claverings
Brev og forestillede hende den Risiko, hun udsatte sig for
ved at forholde ham hans Rettigheder.

Hendes Svar, der kom omgaaende, forskrækkede mig.
„Jeg har for Øjeblikket ganske ladet Hr. Robbins

ude af Betragtning, og raader Dem til at gøre det samme.

Hvad ham selv angaar, saa har jeg lovet at sende ham

Underretning, naar jeg kan modtage ham, men den Dag
er endnu ikke kommen.“ I en Efterskrift havde hun til-

føjet: „Bed ham ikke tabe Modet. Naar han en Gang
modtager sin Lykke, vil den blive fuldkommen.“

Naar, tænkte jeg. Ja, det er netop dette naar, som

kan ødelægge alting. Jeg meddelte imidlertid Hr. Clavering,
hvad Mary havde svaret, og afventede rolig Begivenhedernes
Gang.

De udviklede sig ret hurtig. Fjorten Dage efter fik

jeg at vide, at Hr. Stebbins, Metodistpræsten, som havde
viet dem, pludselig var afgaaet ved Døden. Og kort efter
læste jeg i et New Yorker Blad, at Hr. Clavering var

kommen til Byen og boede paa Hoffmans Hotel. Mit
Brev havde altsaa ikke haft den tilsigtede Virkning, og
hans Taalmodighed, som Mary stolede saa blindt paa, var

aabenbart bristet. Senere fik jeg at vide, at den utaal-

modige Ægtemand havde forsøgt alt muligt for at skaffe

sig Adgang til sin Hustru; men stadig forgæves. Omsider
besluttede han at vove det vderste og ved at sætte hendes
Onkel ind i Sagen gøre en Ende paa sin pinlige Uvished.

To Uger senere blev Hr. Leavenworth funden myrdet
i sit Værelse, og umiddelbart efter kom Hannah Chester til-

mig og bad mig skjule hende, hvis jeg virkelig holdt af

Mary Leavenworth og vilde gøre hende en Tjeneste.“

XXXIII

En uventet Tilstaaelse.

Fru Beiden tav og syntes hensunken i dybe Tanker.
Efter en Pavse spurgte jeg hende, hvor det havde været

muligt for Hannah at komme ind i hendes Hus, uden
at Naboerne lagde Mærke til det.
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„Hun kom ved Nattetid, og jeg førte hende strax

op paa det Værelse, hvor De fandt hende, da det var det

sikreste Skjulested i Huset. Dér har hun saa opholdt
sig hele Tiden, glad og tilfreds, saavidt jeg jeg har kunnet

se, lige indtil denne forskrækkelige Dag.“
„Og har hun ikke i al den Tid givet Dem nogen Op-

lysning om Grunden til hendes Flugt fra det Leaven-

worth’ske Hus ?“

„Nej. End ikke da jeg spurgte hende, om hendes Flugt
stod i Forbindelse med Mordet paa Hr. Leavemvorth, kunde

jeg faa et Ord ud af hende. Hendes Mund var som lukket
med syv Segl, og senere opgav jeg at spørge.“

Atter indtraadte der en Pavse, som jeg brød ved al

spørge:
„De sagde, Fru Beiden, i Begyndelsen af vor Sam-

tale, at De ikke troede, at Mary havde noget direkte Andel

i den grufulde Forbrydelse. Vil De gentage denne Forsik-

ring ?“

„Ja, jeg vil. Det er mig umuligt at tro noget saadant
om hende. Kun den Mand, der elskede hende og indsaa

Umuligheden af at vinde hende paa anden Maade, kunde
beslutte sig til en saa frygtelig Gærning.“

„De tror altsaa . . .“

„At Hr. Clavering er Morderen? Ja, det tror jeg. Og
er det ikke frygteligt at tænke sig, at Mary er gift med et

saadant Menneske?“

„Unægtelig,“ svarede jeg og rejste mig for at skjule
den ophidsede Stemning, jeg befandt mig i. „De maa have

mig undskyldt, Fru Beiden,“ sagde jeg, „men jeg trænger
til at være lidt alene for at tænke over alt det, De har

sagt mig. Jeg kommer snart tilbage.“ Og jeg skyndte mig
ud af Værelset.

Greben af en uforklarlig Indskydelse gik jeg op ad

Trappen og ind i Værelset, hvor Hannahs Lig laa. Hvorfor

skulde hun dog ligge her, stum og stille — hun, der med

et eneste Ord havde kunnet løse den uhyggelige Gaade?

Jeg gik hen til Sengen og betragtede halvt ærgerlig den

livløse Skikkelse, men hvad var det, jeg saa stikke frem

under hendes Skulder? Var det en Konvolut? Et Brev?

Ja, det var det. I højeste Grad overrasket ved denne plud-
selige Opdagelse, fattede jeg nyt Haab og tog Brevet frem.
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Det var forseglet, men ikke forsynet med nogen Adresse.

Jeg brød det hurtig, og et eneste Blik paa dets Indhold

var nok til at overbevise mig om, at det var skrevet af

Hannah selv. Med en Følelse, som om der var sket et

Mirakel, skyndte jeg mig ind i Værelset ved Siden af og

gav mig til at tyde de næsten ulæselige Kragetæer, der

var skrevne med Blyant paa et almindeligt Ark Skrivepapir.
Der stod:

„Jeg er en slet Pige. Jeg har hele Tiden vidst noget,
som jeg burde have fortalt, men jeg turde ikke, fordi

han havde sagt, at han vilde dræbe mig, hvis jeg

gjorde det; jeg mener den kønne, høje Herre med det

sorte Overskæg, som jeg mødte, da han kom ud fra

Hr. Leavenworths Værelse den Nat, Hr. Leavenworth
blev myrdet. Han var saa bange, han gav mig Penge,
og han bad mig rejse hertil og ikke sige noget til

nogen, men nu kan jeg ikke udholde det længere. Jeg
synes stadig, jeg ser Frk. Eleanore græde og spørge,
om jeg da vil sende hende i Fængsel. Gud skal

vide, at jeg hellere vilde dø. Og dette er Sandhed og

mine sidste Ord. Jeg beder alle om Forladelse og

haaber, at Ingen vil være vred paa mig, og at de

ikke vil plage Frøken Eleanore længere, men se at

finde den smukke Herre med det sorte Overskæg.“



FJERDE DEL

Problemets Løsning.
XXXIV

Hr. Gryce tager atter Affære.
En halv Time var gaaet. Toget, jeg kunde vente

Hr. Gryce med, var allerede kommen. Jeg stod i Gade-
døren og ventede, mens jeg betragtede de Rejsende, der
kom fra Toget. Skulde han være iblandt dem? Havde
Telegrammet været tilstrækkelig veltalende til, at jeg kunde
være sikker paa hans Komme, saa syg, som han var ? Jeg
begyndte allerede at blive urolig, da jeg endelig blandt
Passagererne fik Øje paa Hr. Gryce, der kom hinkende,
støttende sig til sin Krykkestok.

Hans Ansigt var et formeligt Studium.
„Det var saamænd en nydelig Morgenhilsen!“ udbrød

han, da vi havde taget Plads i mit Værelse, „Hannah
død og det Hele i ét Virvar! Hvad mener De nu om

Mary Leavenworth ?“
Det havde maaske været det naturligste, om jeg strax

havde vist ham Hannahs Tilstaaelse, men det gjorde jeg
ikke. Muligvis vilde jeg lade ham gennemgaa den samme
Vexlen mellem Haab og Frygt, som jeg selv havde erfaret
siden min Ankomst til R., eller ogsaa var det en lille
Hævn fra min Side, fordi han stadig havde anstillet sig
vantro overfor min Mistanke mod Henry Clavering. Kort
sagt, jeg gemte Hannahs Brev til allersidst.

Jeg glemmer aldrig hans Mine, da jeg rakte ham det.
„Du milde Himmel! Hvad er det?“ udbrød han.
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„Det er en Døendes Tilstaaelse,“ svarede jeg. „Da
jeg for en halv Time siden var oppe paa Hannahs Værelse,
fandt jeg dette Brev i hendes Seng.“

Hr. Gryce læste Brevet, og gav sig derpaa til nøje
at undersøge det paa alle Ledder og Kanter.

„Det er et meget betydningsfuldt Dokument, der ganske
forandrer Sagens Udseende,“ bemærkede jeg.

„Mener De?“ svarede han skarpt. Jeg stirrede for-

bavset paa ham. Saadan havde jeg ikke ventet, han vilde

tage Sagen. „Ja, Hr. Raymond, det gør mig ondt, at jeg
maa berede Dem en Skuffelse, men denne saakaldte Til-

staaelse er desværre falsk!“

„Falsk?“
„Ja. Hannah har aldrig i sit Liv skrevet dette Brev.“

„Hvoraf slutter De det?“ spurgte jeg en Smule

ærgerlig.
„Se engang rigtig nøje paa det. Hvad er det første,

der falder Dem i Øjnene?“
„Det første? Ja — det er, at Bogstaverne er mere

tegnede end skrevne, men det er jo ikke andet, end hvad
man kan vente af en saa udannet Pige.“

„Naa — og videre?“

„At de er tegnede paa Indersiden af et almindeligt
Ark Brevpapir. —“

„Et almindeligt Ark?“

„Ja.“
„Se en Gang paa Linjerne!“
„Hvad er der med dem ? Aa jo — jeg ser nu, de

gaar lige op til Kanten. IJapiret er altsaa aabenbart be-

klippet.“
„Netop. Det er et stort Ark, der er bleven klippet

af til et lille. Og kan De ikke se, hvad der er bleven

klippet bort?“
„Nej — med mindre De mener Fabriks-Mærket i

Hjørnet.“
„Ganske rigtigt.“
„Men jeg indser ikke, hvilken Betydning det kan

have.“
„Ikke? Tænk dog paa, at vi derved har mistet enhver

Udvej til at opspore, hvor dette Ark er taget fra?“

„Men jeg forstaar ikke . . .“
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„Saa er De mere uerfaren, end jeg troede. Forstaar De

ikke, at Hannah umulig kan have haft nogen Grund til

at fjærne Firmaets Mærke; følgelig maa en anden have

gjort det. Og saa en Ting til. Læs endnu en Gang hendes
Tilstaaelse igennem og sig mig, hvad De faar ud af den.“

Jeg gjorde, som han bad mig om.

„Pigebarnet er bleven træt af at leve i denne stadige
Uro og har taget Livet af sig, og Henry Clavering . . .“

„Henry Clavering ?“
Navnet blev udtalt med et saadant Eftertryk, at jeg

saa op. „Ja,“ svarede jeg.
„Aa — undskyld, jeg troede ikke, Hr. Claverings

Navn var nævnt i Brevet.“

„Det er det heller ikke, men hun beskriver ham saa

tydelig, at . . .“
Her afbrød Hr. Gryee mig. „Forekommer det Dem

ikke underligt, at Hannah har givet sig til at skildre en

Person, hvis Navn hun særdeles godt kendte?“

Jo, det maatte jeg indrømme.

„De tror jo paa Fru Beldens Fortælling, Hr. Raymond,
ikke sandt?“

„Ja.
„Og De er overbevist om, at hendes Beretning om det,

der passerede i Fjor, er sandt?“

„Ja, det er jeg.“
„Saa maa De ogsaa gaa ud fra, at Hannah kendte

Hr. Clavering og vidste, hvad han hed.“

„Selvfølgelig.“
„Men hvorfor nævner hun saa ikke hans Navn? Hvis

det virkelig var hendes Hensigt, som hun paastaar, at befri
Eleanore for en uretfærdig Mistanke, hvorfor taler hun saa

ikke rent ud? Denne Beskrivelse af en Person, som hun

ligesaa godt kunde nævne ved Navn, er ikke den stakkels,
uvidende Ilannahs eget Paafund, men skyldes en Person,
der har villet spille hendes Rolle, men er kommen daarlig
fra det. Men der er en Ting til. Efter hvad De sagde
mig, har Fru Beiden paastaaet, at Hannah var sendt til

hende af Mary Leavenworth, men i Brevet siger hun, at

det var Herren med det sorte Overskæg, der sendte hende
hertil.“
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„Ja, jeg ved det, men kan de ikke begge have været

enige derom?“
„Ganske vist,“ svarede Hr. Gryce, „men det er altid

mistænkeligt, naar en Persons mundtlige og skriftlige For-

klaring ikke stemmer overens. Men hvorfor staar vi egentlig
her og spilder Tiden, da rimeligvis et Par Ord af Fru Beiden

kan afgøre Spørgsmaalet.“
„El Par Ord? Jeg har mindst hørt tusinde af hende

i Dag, og er dog ikke kommen et Skridt videre.“

„Ja, De, men ikke jeg. Skaf mig fat i hende,
Hr. Raymond.“

Jeg rejste mig. „Kun én Ting, inden jeg gaar,“ sagde
jeg. „Kan det ikke tænkes, at Hannah har fundet Papiret
i denne beklippede Tilstand og benyttet det uden at tænke

over, at det kunde vække Mistanke?“

„Ja, det er netop det, jeg vil have undersøgt.“
Fru Beiden var færdig at forgaa af Utaalmodighed,

da jeg kom ind til hende. Naar troede jeg, Kronbetjenten
vilde komme ? Og hvad mente jeg, Hr. Gryce kunde

udrette for os?

Jeg beroligede hende, saa godt jeg kunde, og da jeg
forebragte hende Hr. Gryces Ønske, fulgte hun strax

med mig.
„Naa, dér har vi den Dame, i hvis Hus denne kede-

lige Historie er passeret,“ udbrød han. „Maa jeg bede

Dem tage Plads, hvis en Fremmed kan tage sig den Frihed

at bede en Dame sidde ned i hendes eget Hus.“

„Det ser næsten ikke ud, som om jeg var i mit eget
Hus,“ svarede Fru Beiden sørgmodig. „Jeg lever her

næsten som en Fange, og jeg gaar og kommer, taler og
tier — udelukkende paa Kommando. Og alt det, fordi

en stakkels Pige, som jeg ganske uegennyttig har taget mig
af, er død i mit Hus.“

„Ja, det er virkelig haardt, Frue, men maaske kan vi

atter bringe Orden i Tingene. Hendes pludselige Død kan

maaske let forklares. De har jo ingen Gift i Huset, vel?“

„Nej.“
„Og Pigen har aldrig været udenfor en Dør, mens hun

har boet her ?“
„Nej.“
„Og ikke modtaget Besøg?“
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»Nej.“
„Hun har altsaa ikke kunnet skaffe sig Gift, selv om

hun vilde?“

„Nej.“
„Kan hun heller ikke have haft den med sig, da hun

kom ?“

„Nej, det er umuligt. Hun havde ingen Bagage med,
og jeg ved, hvad hun havde i sine Lommer, for jeg saa

selv efter.“

„Og hvad fandt De?“
„Nogle Pengesedler, flere end man skulde vente at

finde hos en Pige som hende, nogle Smaapenge og et ganske
almindeligt Lommetørklæde.“

„Ja, saa kan hun altsaa ikke være død af Gift,“ ytrede
Hr. Gryce i en saa overbevisende Tone, at Fru Beiden

ganske lod sig dupere.
„Det var netop det, jeg sagde til Hr. Raymond,“ svarede

hun og sendte mig et triumferende Blik.
„Ja, saa maa det have været et Hjærteslag,“ vedblev

Hr. Gryce. „Lagde De Mærke til, om hun var rask i
Gaar ?“

„Det saa i alt Fald saadan ud. Hun var da glad
og fornøjet som altid.“

„Som altid? Det forstaar jeg ikke. Tænkte hun da
aldrig paa den Sorg, der navde ramt Frøkenerne Leaven-
worth ?“

„Det tror jeg ikke. Hun spurgte i alt Fald aldrig til
dem.“

„Det er da højst besynderligt!“ udbrød Hr. Gryce,
„jeg forstaar det ikke.“

„Ja, jeg ikke heller. I Begyndelsen forklarede jeg det
paa den Maade, at hendes Følelser var bievne afstumpede,
eller at hun var for uvidende til al forstaa, hvad der var

sket. Men da jeg lærte hende bedre at kende, kom jeg
paa andre Tanker. Dertil var der for megen Methode i
hendes Munterhed. Saa fik jeg den Idé, at hun haabede
paa en lykkelig Fremtid, som hun forberedte sig til. Saa-
ledes spurgte hun mig en Dag, om det var svært at lære
at spille Klaver. Og hun var meget ivrig efter at lære
at skrive og læse Skrift. Den Gang, hun kom her i
Huset, kunde hun ikke en Gang skrive sit eget Navn.“
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Jeg troede, at Hr. Gryce vilde rive et Stykke af min

Arm; saa haardt tog han i den.

„Da hun kom her i Huset! Vil De dermed sige, at

De har lært hende at skrive?“

„Ja. Jeg plejede at give hende nogle Forskrifter

og . . .“

„Hvor er disse Forskrifter? Og hvor har De hendes

Skriveøvelser? Jeg vilde gærne se begge Dele. Kan De

ikke vise mig dem?“

„Det ved jeg ikke. Jeg plejede altid at rive dem i

Stykker, naar hun var færdig. Jeg holder ikke af at

have den Slags Ting liggende og flyde. Men nu skal jeg
se efter.“

„Ja, gør det. Jeg gaar med — jeg kunde nok have

Lyst at se mig lidt om deroppe.“
Og uden at tænke paa sin Rheumatisme løb han op

ad Trapperne efter hende.
Efter en halv Snes Minuters Forløb kom de tilbage

med Hænderne fulde af Papir, som de kastede paa Bordet.

„Her har vi alt det Skrivepapir, som findes i Huset,“
bemærkede Hr. Gryce. „Men se først paa dette her.“

Han viste mig et Ark Skrivepapir, hvorpaa der var skrevet

en Del Gange: „Vær god, og du vil blive lyk-
kelig“, „Slet Selskab fordærver gode Sæder“

og lignende Ordsprog. „Naa, hvad siger De til det?“

„Ja, det er jo ganske pænt og læseligt.“
„Det er den sidste Prøve paa Hannahs Skrift — den

eneste, vi har kunnet finde. Den ligner just ikke de Krage-
tæer, vi før saa. Vel ?“

„Nej.“
„Lad os nu se paa det Papir, hun plejede at bruge,“
Han bredte nu alt det medbragte Papir ud foran mig,

men det viste sig snart, at det var af en ganske anden

Sort end det, hvorpaa „Tilstaaelsen“ var skrevet, og Fru

Beiden forsikrede paa det bestemteste, at andet Papir havde

der ikke været i Huset, saa længe Hannah havde boet

hos hende.
At Hannah ikke havde skrevet det paagældende Brev,

stod nu klart for os, men hvem havde da gjort det? Og
hvorledes kunde det gaa til, at det blev fundet hos hende?

Hr. Gryce gav sig til at udspørge Fru Beiden om

A. K. Green: Gaadefuldt. 12
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alt, vedrørende Hannahs Ophold hos hende, men opnaaede
ikke andet end at faa konstateret, at Hannah umuligt kunde
have haft Skrivelsen med sig, og ligesaa umuligt var det,
at hun kunde have faaet den af en Besøgende. Mysteriet
syntes saaledes ganske uigennemtrængeligt, og jeg begyndte
allerede at tvivle om noget Resultat, da Gryce bøjede sig
frem mod Fru Beiden og spurgte, med et Sideblik til mig:

„De fik nok i Gaar et Brev fra Frk. Mary Leaven-

worth ?“

„Ja.“
„Er det dette her?“ Han holdt det op for hende.

„Ja.“
„Sig mig saa en anden Ting. Var der ikke noget

Brev til Hannah inden i Deres Brev?“

„Nej, det var der ikke. Men med samme Post kom
der ogsaa et Brev til hende.“

„Fik Hannah et Brev!“ udbrød vi begge. „Med
Posten ?“

„Ja, men det var ikke adresseret til hende, men til

mig. Konvoluten var imidlertid forsynet med et Mærke,
hvoraf jeg kunde se, at det var til hende.“

„Hvor findes det Brev?“ udbrød jeg. „Hvorfor har
De ikke talt om det før?“

„Jeg har slet ikke tænkt paa det før nu. Jeg troede

ikke, det havde nogen Betydning og . . .“

„Hvor er Brevet, Fru Beiden?“ afbrød jeg hende.

„Har De del hos Dem?“

„Nej, jeg gav det til Hannah i Gaar, og siden har

jeg ikke set noget til det.“

„Saa maa det findes deroppe. Lad os se efter!“ ud-

brød jeg og ilede hen mod Døren.

„De vil ingenting finde,“ sagde Hr. Gryce. „Jeg har

undersøgt Værelset, og ikke fundet andet end noget brændt

Papir. Hvad mon det kan have været?“ spurgte han
Fru Beiden.

„Det ved jeg ikke. Hun havde ikke noget at brænde,
med mindre det skulde have været Brevet.“

„Husker De, Fru Beiden,“ spurgte Hr. Gryce, „hvor
stort Brevet til Hannah var?“

„Ja, det var meget stort.“

„Og tykt?“
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„Ja, næsten lige saa tykt som to andre.“

„De mener altsaa, at dette her kunde have ligget
inden i,“ og han lagde Hannahs „Tilstaaelse“ paa Bordet.

„Ja, det kunde det sagtens.“
Hr. Gryces Øjne lyste som Diamanter. „Er De endnu

i Tvivl om,“ hviskede han til mig, „hvorfra denne saa-

kaldte Tilstaaelse kommer ?“
Hr. Gryce tillod sig et Øjebliks stille Triumf og gav sig

derpaa til at samle all Papiret sammen og puttede det i

Lommen.
„Hvad agter De nu at gøre?“ spurgte jeg.
„Jeg tager tilbage til New York og fortsætter mit

Arbejde. Jeg maa have oplyst, hvorfra den Gift stammer,
som voldte Hannahs Død, og hvem der har skrevet den

falske Tilstaaelse.“
„Men S. og Kronbeljenten kan jo være her hvert

Øjeblik. Vil De ikke vente paa dem?“

„Nej,“ svarede han. „Den Slags Spor maa forfølges,
mens de endnu er friske. Jeg har ikke Tid til at vente.“

„Hvis jeg ikke tager fejl, saa er de her allerede,“
bemærkede jeg, da jeg i det samme hørte Fodtrin udenfor.

„Ja, det lader nok til det,“ udbrød han og skyndte sig
ud for at lukke op.

Vi havde med tidligere Erfaringer for Øje al Grund

til at befrygte, at vi vilde blive standsede i vor Virksom-

hed, saa snart Kronbetjenten viste sig paa Skuepladsen.
Men til alt Held viste Hr. Fink sig at være en meget for-

nuftig Mand. Saasnart vi havde sat ham ind i Sagen, ind-

saa han Nødvendigheden af at gaa meget forsigtig til Værks.

Han erklærede sig villig til at hjælpe os i vort Arbejde
og gav os Lov til at beholde de Papirer, vi havde Brug
for; endvidere paalog han sig at ordne de nødvendige For-
maliteter til Juryens Sammenkaldelse, saa at vi kunde faa
Tid til de Undersøgelser, vi agtede at foretage.

Derved blev det muligt for Hr. Gryce at tage tilbage
til New York med Toget 630

, og jeg fulgte efter med 10

Toget.
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XXXV

Fint Arbejde.
Inden Hr. Gryce forlod R„ havde han meddelt mig

saa meget om sine Planer, at jeg vidste, hvilket Spor han

agtede at forfølge. „Har vi fundet den Bog Papir, hvorfra
dette Ark er taget,“ havde han sagt, „saa har vi med det
samme fundet Dobbeltmorderen.“

Da jeg tidlig den næste Morgen besøgte ham, blev

jeg overrasket ved at se ham sidde med en Dameskrivepult
og en stor Pakke Brevpapir foran sig. Han fortalte mig,
at Pulten var Eleanores. „Hvad behager?“ udbrød jeg,
„er De endnu ikke overbevist om hendes Uskyldighed?“

„Aa jo, men man maa gaa grundig til Værks. Ingen
Slutning har nogen Værdi, naar Husundersøgelsen ikke
har været fuldstændig.“

„Har De talt med Frk. Eleanore til Morgen?“
spurgte jeg.

„Selvfølgelig. Paa anden Maade vilde det have været

umuligt at faa, hvad jeg ønskede. Hun var særdeles elsk-

værdig og stillede uden Vanskeligheder Pulten til min Dis-
position. Naa, der var heller ingen Hemmeligheder i den.
Men lad os nu se lidt paa denne Pakke Papir. Jeg har
fundet den i en Skuffe i Biblioteksværelsel, hvor Hr. Lea-
venworth blev myrdet. Jo, ganske rigtig — jeg tog ikke

fejl, her har vi netop den Slags Papir, vi søger.“
„Men . . .“
„Men Papiret her har et andet Format, vil De sige.

Ganske rigtigt, men husker De ikke, at det paagældende
Ark var beklippet. Lad os en Gang undersøge Kvaliteten.“

Han tog Tilstaaelsen op og sammenlignede den nøje
med et Ark af Bunken. Vi saa strax, at det havde ganske
samme Farve, og Linieringen var ogsaa fuldstændig ens.

Hr. Gryce triumferede. „Jeg tænkte det nok 1“ udbrød
han. „Da jeg trak Skrivebordsskuffen ud og saa denne
Stabel Papir, følte jeg ved mig selv, at vi nærmede os Op-
løsningen paa Gaaden.“

„Men er det nu ogsaa aldeles afgjort?“ spurgte jeg
med min gamle Oppositionslyst. „Det er en ganske al-

mindelig Sort Papir, som enhver anden Familie ogsaa kan
have.“



181

„De tager fejl, Hr. Raymond; det Format er ikke

mere i Handelen. Hr. Leavenworth brugte det til sit Ma-

nuskript; ellers havde vi næppe fundet det i Biblioteket.
Men naar De endnu ikke er overbevist, saa lad os se efter,
om der ikke kan gøres mere endnu.“ Han hinkede hen

til Vinduet med Tilstaaelsen og undersøgte den der. Efter

at have fundet, hvad han søgte, kom han tilbage og lagde
den foran mig, idet han pegede paa en af Linjerne, som

var meget skarpere end de andre, og paa en anden, som

var saa utydelig, at den næsten ikke var til at se. „Den
Slags Fejl gaar ofte gennem flere Ark. Kan vi finde den

Halvbog, hvoraf dette Ark er taget, saa haaber jeg, det

er forbi med Deres Tvivl.“ Han tog de øverstliggende
Ark og talte dem efter; der var kun otte i Stedet for

tolv. „Maaske er det taget herfra,“ ytrede han, men da

han undersøgte Linieringen, viste det sig, at den var ganske
fejlfri.

Vi talte nu de efterfølgende Halvbøger efter, men de
var alle urørte. Endelig fik jeg fat i en Halvbog, der

kun indeholdt elleve Ark og — hvad der var del vigtigste
— fremviste de ovenfor omtalte Fejl i Linieringen!

Hr. Gryce triumferede atter. „Hvad mener De nu?

Ønsker De endnu flere Beviser ?“

Jeg maatte indrømme, at nu tvivlede jeg ikke længere.
„Jeg har al Grund til at gratulere mig selv til denne

Opdagelse,“ bemærkede Hr. Gryce, „hvor skæbnesvanger
den end kan være. Den er saa fin, saa udsøgt fin og
saa afgørende. Jeg indrømmer, at jeg selv er aldeles for-

bavset over dens Fuldkommenhed, og jeg synes næsten,
det er Synd at arrestere en Kvinde, der har gjort sine

Sager saa godt. Tænk, at tage et Ark nederst i Papirs-
pakken og klippe det om til et andet Format, og saa tænke

paa, at Hannah ikke kan skrive og give sig til at kradse
disse Kragetæer op — det er udmærket, og hun vilde

sikkert have vundet Spillet, hvis en anden end jeg havde
haft med Sagen at gøre!“

Jeg var hensunken i mørke Tanker og lod ham ufor-

styrret tale.
„Kunde hun have baaret sig klogere ad, bevogtet som

hun var paa alle Kanter? Jeg tror det næppe. Ulykken
var den, at Hannah havde lært at skrive, efter at de var

skiltes. Og det kunde hun ikke forudse, det var umuligt.“
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„Hr. Gryce,“ afbrød jeg ham, „hvad agter De nu at

gøre? De sidder nu med saa mange Beviser paa Haanden,
at De absolut maa handle.“

„Hm! Vi faar at se,“ svarede han, gik hen til sin
Pult og fremtog Tinæsken med Dokumenterne, som vi
ikke havde faaet Lejlighed til at se igjennem under vort

Ophold i R. „Først maa vi kigge lidt paa disse Papirer;
maaske indeholder de noget, der kan være os til Nytte.“

Han tog en halv Snes løse Blade, der var revne ud
af Eleanores Dagbog, og gav sig til at læse dem.

Mens han var beskæftiget hermed, gav jeg mig til at

undersøge Æskens øvrige Indhold. Det bestod af de Pa-

pirer, som Fru Beiden havde omtalt: Marys og Hr. Cla-

verings Vielsesattest og et halvt Dusin Breve.

Pludselig hørte jeg et Udbrud fra Gryce, og jeg saa op.
Han rakte mig Bladene af Eleanores Dagbog. „Læs

dette her,“ sagde han. „Det meste er en Gentagelse af det,
Fru Beiden fortalte Dem, skøndt set fra et andet Standpunkt.
Men her er et Sted, som maaske kan forklare os Motivet
til Mordet. Læs nu selv.“

Jeg læste:
18. Juli. Vi er meget ulykkelige. Onkel vil paa ingen

Maade høre tale om en Forbindelse mellem Mary og
Hr. Clavering; ja, han gaar endog saa vidt, at han forlanger,
at hun skal sende ham bort uden mindste Haab, hvis hun
ikke vil udsætte sig for hans dybeste Unaade. Skøndt

jeg kender Onkels Stivsindethed, følte jeg mig dog harm-
fuld over, at han formedelst en taabelig Fordom vilde
skille to Mennesker ad, der passede saa godt for hinanden,
og da vi havde spist Frokost, gik jeg derfor ind til ham
for at tale deres Sag. Men han afbrød mig strax med
disse Ord: „Du skulde være den sidste til at ønske mit

Samtykke til dette Giftermaal.“ Forbavset spurgte jeg ham,
hvad han mente dermed. „Jeg mener,“ sagde han, „at
hvis Mary er ulydig og gifter sig med denne Englænder,
vil jeg gøre hende arveløs til Fordel for dig.“ Herpaa
vendte han mig Ryggen og gik ud af Stuen.

„Der har vi det!“ udbrød Hr. Gryce. „Er det nu

ikke klart som Dagen, hvad Marys Motiv var til dette
Mord? Hr. Leavenworth vilde gøre hende arveløs til Fordel
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for Eleanore, hvis hun indgik et Ægteskab, der var stik

imod hans Ønsker.“

„Ja, det er ganske klart,“ svarede jeg, „men Dag-
bogens Forfatterinde er frelst. Ingen, der læser den, vil

fordriste sig til at paastaa, at hun kunde være i Stand

til at begaa et Mord.“
„Nej,“ sagde Hr. Gryce, „Dagbogen frifinder hende

fuldstændig.“
Jeg forsøgte kun at tænke paa dette og ikke paa

noget andet. Jeg vilde glæde mig over Eleanores Frikendelse

og lade alle andre Tanker fare. Men det lykkedes ikke.

„Og hendes Kusine Mary er altsaa fortabt,“ bemær-

kede jeg sørgmodig.
Hr. Gryce stak Hænderne i Lommen og viste for første

Gang Tegn til en hemmelig Uro. „Ja,“ næsten hviskede

han, „jeg er bange for, hun er det. Og en saa bedaa-

rende smuk Kvinde — det er virkelig Synd. Nu, da vi

har løst vor Opgave, er jeg næsten ked af, at det lykkedes
os saa godt. Blot der fandtes den mindste Tvivl. Men det

findes der desværre ikke. Alt er saa klart, som to og to

er fire!“
Han rejste sig og begyndte at gaa urolig frem og til-

bage i Værelset. „Vilde det gøre Dem meget ondt, Hr. Ray-
mond, om Mary Leavenworth blev arresteret for Mord?“

„Ja,“ svarede jeg, „det vilde smerte mig dybt.“
„Og dog maa det ske,“ sagde han med en mærkelig

Tøven i Stemmen. „Som hæderlig Politimand, der har

faaet denne Sag overdraget, er jeg nødt til at overgive
Hr. Leavenworths Morder til Retfærdigheden. Og saa min

Anseelse som Detektiv. Den maa jeg naturligvis ogsaa tage
i Betragtning. Jeg er hverken saa rig eller saa berømt,
at jeg kan se bort fra den Betydning, som denne Sag vil

have for mig. Nej, jeg maa gøre min Pligt, hvor elskelig
hun end er.“.

Men medens han sagde dette, blev han endnu mere

tankefuld. Hvad havde han dog i Sinde ?

Lidt efter var hans Ubeslutsomhed dog forsvunden.

„Kom til mig imorgen Kl. 3, Hr. Raymond, jeg skal

saa have min Rapport færdig til Indlevering, og jeg vilde

gæme først vise Dem den.“

„De har altsaa taget Deres Beslutning?“ spurgte jeg.
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„Ja,“ svarede han med et besynderligt Tonefald.
„Og De vil foretage Arrestationen, som De talte

om ?“

„Kom Kl. 3.“

XXXVI

Traadene samles.
Til den fastsatte Tid indfandt jeg mig hos Hr. Gryce.

Han ventede mig nede i Gadedøren.
„Jeg kommer Dem i Møde her,“ sagde han, „for

at bede Dem ikke mæle et eneste Ord under vort Møde.
Det er mig, der skal tale; De skal blot høre efter. Og
De maa ikke blive altfor overrasket ved det, jeg siger eller
gør. Jeg er i muntert Lune i Dag“ — det saa han san-

delig ikke ud til! — „og det er muligt, at jeg faar den Idé
at tiltale Dem med et andet Navn. Men bryd Dem ikke
om det, og fremfor alt — sig ikke et Ord.“ Og uden at
tage Notits af min Forbavselse førte han mig langsomt op
ad Trapperne.

Del Værelse, hvor jeg ellers plejede at træffe ham,
laa paa første Sal, men nu førte han mig helt op paa
Kvisten og ind i et lille Loftsværelse, der nærmest saa

ud som en Fangecelle. Først og fremmest var der næsten
ganske mørkt, da Lyset kun trængte ind gennem et lille,
snavset Tagvindue. Endvidere var det omtrent tomt: et

Fyrretræsbord og et Par Træstole var hele Møblementet.
I den Sindsstemning, hvori jeg befandt mig, forekom det
mig, at der laa noget truende og overnaturligt i selve
Luften.

Hr. Gryce tog den ene Stol og bad mig tage Plads
paa den anden.

„Bryd Dem ikke om Værelset,“ sagde han med saa

dæmpet Stemme, at jeg næppe kunde høre det; „Folk,
der har Ting at tale om, som Ingen maa vide, maa ikke
være altfor kræsne med Hensyn til Omgivelserne. Nu skal
De høre, Hr. Smith“ — her begyndte han at hæve Stemmen



185

— „Sagen er klar, og Belønningen min. Hr. Leavenworths
Morder er funden, og vil inden to Timer sidde under Laas

og Lukke. Det var en besværlig Jagt, kan De tro. Der

var en Kvinde med i Spillet, men ingen Kvinde i Verden

kan tage Ebenezer Gryce ved Næsen. Og derfor kan jeg
ogsaa fortælle Dem, hvem det var, der myrdede Hr. Lea-

venworth og —“ (her blev hans Stemme næsten skrigende)
„og Hannah Chester. Hvad siger De? Ved De ikke af,
at Hannah Chester blev myrdet ?“ vedblev han heftig, skjøndt
jeg ikke havde sagt et eneste Ord. „Jo, saamænd blev hun

saa. Hvoraf jeg ved det? Se en Gang her. Dette Papir
fandt jeg paa Gulvet i hendes Værelse. Der laa nogle
Korn af et hvidt Pulver i det; i Aftes undersøgte jeg
Kornene og fandt, at de indeholdt Gift. Hvad behager?
Tror De, hun selv har taget Giften og saaledes begaaet
Selvmord? Ja, paa en Maade har De Ret; hun tog det

selv, men hvem skræmmede hende til at gøre det? Selv-

følgelig den, der havde mest Grund til al befrygte hendes

Vidneudsagn. Men Beviset, siger De? Jo, ser De, Pigen
efterlod en Tilslaaelse, som kastede hele Skylden paa en

Person, som hidtil havde været anset for uskyldig. Men

vi opdagede snart, al denne Tilstaaelse var falsk; og vi

kom ligeledes under Vejr med, at Hr. Leavenworths Morder

havde sendt hende saavel Giften som den saakaldte Til-

staaelse. Meningen var selvfølgelig at føre Politiet paa Vild-

spor og samtidig faa Pigen ryddet af Vejen. Thi de Døde

sladrer jo ikke, som vi ved.“
Han gjorde en Pavse og saa op paa det snavsede

Tagvindue.
„Men hvem var det da ? spørger De. Ja, det er

netop den store Hemmelighed, som skal indbringe mig
baade Rigdom og Berømmelse. Men Dem kan jeg godt
betro den; det brænder mig ligefrem paa Tungen. Smith,
gamle Dreng> Hr. Leavenworths Morder — ja, Bladene

har paastaaet, at det var en ung, smuk Kvinde! Og Bla-

dene har Ret. Det er virkelig en Kvinde — en ung,
smuk og fortryllende Kvinde! Men hvem? Ja, det er

netop Spørgsmaalet.
Efter Hannahs Død har jeg hørt flere udtale, at h u n

var den skyldige. Nonsens! Andre paastaar, at det maatte

være den Niéce, der blev saa stedmoderlig behandlet i
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Testamentet, og der var adskilligt, der talte herfor. Elea-
nore Leavenworth vidste adskilligt mere om Sagen, end
hnu vilde ud med, og endnu den Dag i Dag er hendes

Stilling temmelig prekær. Hvis De ikke vil tro det, skal

jeg fortælle Dem, hvad Detektiverne har imod hende.
For det første er det konstateret, at et Lommetørklæde

med hendes Navn fandtes plettet med Pistolsnavs paa det

Sted, hvor Mordet blev begaaet, og hvor hun udtrykkelig
benægtede at have været i de sidste 24 Timer, der gik
forud for Mordets Opdagelse.

For det andet viste hun sig ikke blot forskrækket,
da dette Bevis blev forelagt hende, men baade den Gang
og senere forsøgte hun at føre Undersøgelsen paa Vild-

spor ved enten ikke at besvare de til hende rettede Spørgs-
maal eller ogsaa give højst undvigende Svar.

For det tredie forsøgte hun at tilintetgøre et vist Brev,
der aahenbarl stod i Sammenhæng med Forbrydelsen.

Og for det fjerde blev Nøglen til Biblioteksdøren fundet
i hendes Besiddelse.

Naar dette lægges sammen med den Kendsgærning,
at nogle Stumper af et Brev, som den unge Dame søgte at

tilintetgøre en Time efter Forhøret, senere blev sat sam-

men og viste sig at indeholde en bitter Klage over en af
Hr. Leavenworths Niécer fra en Herre, som vi vil kalde
X. — saa kaster alt dette en Skygge paa hende, især da
det senere er bleven oplyst, at der fandtes en Hemmelighed
i den Leavenworthske Familie. Den bestod i, at uden at

Hr. Leavenworth vidste det, havde bemeldte Hr. X. holdt

Bryllup med en af hans Niécer i en lille By ved Navn F.
Med andre Ord — den Ubekendte, der overfor Hr. Lea-
venworth beklagede sig over en af hans Niécers Opførsel,
var i Virkeligheden samme Niéces hemmelige Ægtemand.
Og samme Herre havde Aftenen før Mordet været i Fami-
lien Leavenworths Hus under et paataget Navn og spurgt
efter Frk. Eleanore.

De indser, at med alt dette imod sig maatte Eleanore
være redningsløst fortabt, hvis det ikke kunde bevises;
for det første, at de Genstande, der vidnede imod hende,
altsaa Lommetørklædet, Brevet og Nøglen, efter Mordet
var gaaede gennem andre Hænder, inden de kom i hendes,
og for det andet, at en anden havde større Aarsag end
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hun til at ønske Hr. Leavenworths Død netop paa dette

Tidspunkt.
Smith, min gamle Ven, dette Bevis har jeg skaffet til

Veje, og hvor mørkt det end kan se ud for Eleanore Lea-

venworth, saa er det dog ikke hende, der er den Skyldige,
men en anden Kvinde, der er lige saa smuk, lige saa

indtagende. Kort sagt, det er hendes Kusine Mary, der

har myrdet Hr. Leavenworth og umiddelbart efter ogsaa

foraarsaget Hannah Chesters Død.“
Han udtalte disse Ord med en saadan Kraft, at jeg

et Øjeblik sad aldeles forvirret, som om jeg ikke i For-

vejen havde vidst alt, hvad han havde at sige.
„De ser ganske forbavset ud,“ vedblev Hr. Gryce.

„Naa, det er jo ret naturligt. Alle har jo haft deres Mis-

tanke rettet mod Eleanore. Jeg alene vidste, hvor den rette

Skyldige var at finde. De ryster paa Hovedet?“ (Det var

slet ikke sandt) „De tror mig ikke. Ja ja, saa maa jeg
se at faa Bugt med Deres Tvivl. For det første maa jeg sige
Dem, at jeg samme Dag Forhøret fandt Sted, gjorde et

Par Opdagelser, som ikke findes noterede i Protokollen.

Lommetørklædet, som blev fundet i Hr. Leavenworths

Værelse, havde en ejendommelig fin Parfume over sig. Jeg
undersøgte da de unge Damers Toiletbord og fandt, at

den paagældende Parfume fandtes i Marys Værelse, men

ikke i Eleanores. Dette gav mig Anledning til at under-

søge Lommerne i de Kjoler, de havde haft paa Dagen i

Forvejen. I Eleanores laa et Lommetørklæde, som hun

rimeligvis havde benyttet den Dag. Men i Marys laa der

ikke noget; heller ikke saa jeg noget ligge henkastet i

Værelset. Heraf sluttede jeg, at det var hende og ikke

Eleanore, der havde glemt sit Lommetørklæde i Onkelens

Værelse.
Dette er endnu ikke alt. Jeg hørte tydelig Eleanore

anklage sin Kusine for Forbrydelsen. Og en Kvinde som

Eleanore vilde aldrig anklage en Slægtning for at have

begaaet et Mord, uden at have vægtige Beviser imod hende.

Men det havde hun. Hun vidste, at Onkelen vilde gøre

Mary arveløs, hvis hun giftede sig med denne Hr. X., og

hun vidste samtidig, at Rigdom var Marys et og alt. Kunde

hun ikke strø om sig med Penge, havde Livet intet Værd

for hende.
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Ja, det er Hovedindholdet af den Rapport, som jeg
nu skal afgive til Politiet, og inden en Time sidder Mary
arresteret som sin Onkels Morderske.“

I det samme lød et vildt, gennemtrængende Skrig,
og en mandlig Skikkelse styrtede frem — jeg ved ikke
hvorfra — og kastede sig for Hr. Gryces Fødder, idet
han skreg:

„Det er Løgn i Løgn! Mary Leavenworth er saa

uskyldig som et nyfødt Barn! Det er mig, der er Hr. Lea-
venworths Morderi Mig! Mig! Mig!“

Det var Trueman Harwell.

XXXVII

Afgørelsen.
Aldrig har jeg set et saa triumferende Udtryk i noget

Ansigt som nu i Hr. Gryces.
„Det var jo en ganske uventet Oplysning,“ udbrød

han, „men ingenlunde uvelkommen. Det glæder mig vir-
kelig at høre, at Frk. Leavenworth er uskyldig, men jeg
maa have lidt nærmere at vide, før jeg er helt over-

bevist. Rejs Dem op, Hr. Harwell, og forklar Dem tyde-
ligere. Hvis De virkelig er Hr. Leavenworths Morder, hvor
kan det saa være, at Mistanken slet ikke er falden paa
Dem ?“

Men i Stedet for at besvare dette Spørgsmaal raabte
han med et uhyggeligt, fortvivlet Udtryk i sit Ansigt: „Frels
hende! Frels Mary! De maa ikke sende den Rapport ind!“

„Nej, De maa ikke!“ gentog pludselig en anden Stemme,
og Henry Clavering traadte ind i Værelset, nobel og statelig
som altid, men i en ualmindelig ophidset Sindsstemning.
Ved Synet af ham udstødte Flarwell et Skrig og vilde
til at kaste sig over ham, men Hr. Gryce traadte hurtig!
imellem.

„De kan være ganske rolige, mine Herrer,“ sagde
Detektiven, „Rapporten er ikke afsendt. Og hvad Dem,
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Hr. Harwell, angaar, vil jeg anbefale Dem at forholde

Dem rolig eller . .

Han fik ikke talt ud, thi Harwell rev sig løs fra ham

og udbrød: „Slip mig og lad mig hævne mig paa ham,
som trods alt, hvad jeg har gjort for Mary Leavenworth,
vover at kalde hende sin Hustru. Lad mig . . .“

Han holdt pludselig inde og syntes ganske at falde

sammen, thi udenfor paa Trappen hørtes Skridt.

„Det er hende!“ vedblev han; „jeg kender hendes

Trin, hun kommer herind . . .“

I det samme gik Døren op, og Mary Leavenworth

stod foran os, ligbleg og tilsyneladende uden at ane, hvad

der her var gaaet for sig.
Det var et Øjeblik, som kunde gøre en ung Mand

graahaaret. Harwell var den første, der brød Tavsheden.

„Se en Gang paa hende!“ raabte han, „se, hvor kold

hun er! Ikke et eneste Blik har hun tilovers for mig,
der har revet Strikken fra hendes Hals og lagt den om

min egen. De skal se paa mig, De skal høre, hvad

jeg har at sige. Der blev fortalt mig, at De var i Fare,
Mary, og den Tanke kunde jeg ikke udholde — derfor

sagde jeg Sandheden, uden at bryde mig om Følgerne.
Alt, hvad jeg nu forlanger er, at De skal tro mig, naar

jeg siger, at jeg kun dræbte Deres Onkel for at sikre Dem

den Rigdom, De satte saa stor Pris paa. Fordi jeg elskede

Dem og haabede at vinde Deres Genkærlighed — der-

for . . .“
Men hun syntes hverken at se ham eller høre ham.

Hun havde kun Øje for Henry Clavering.
„De hører mig ikke,“ raabte den ulykkelige og kastede

sig ned for hendes Fødder. „De er af Is, De vilde ikke

vende Hovedet, om jeg saa kaldte paa Dem fra Helvedes

Dyb.“
Men heller ikke det Udbrud tog hun Notits af. Hun

stødte ham fra sig, som man fjærner en Hindring paa
sin Vej, og gik et Skridt fremad. „Hvad vil den Mand

her?“ spurgte hun og pegede med rystende Haand paa

Clavering. „Hvad har han gjort, siden jeg skal træffe ham

her i dette frygtelige Øjeblik?“
„Jeg har bedt hende komme, for at se sin Onkels

Morder,“ hviskede Hr. Gryce til mig.
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Før nogen af os kunde svare, sprang Harwell op
fra sin knælende Stilling.

„Ved De det ikke?“ udbrød han. „Saa skal jeg sige
Dem det. Det er, fordi disse Herrer, der anser sig selv
for den personificerede Hæderlighed og Ridderlighed, tror,
at det er Dem, der med Deres blændende hvide Haand har
forøvet det Mord, der bragte Dem Frihed og Rigdom. De
vidste ikke, at De havde en Mand ved Deres Side, der
var rede til at fjærne en hvilken som helst Hindring fra
Deres Vej, naar De blot løftede Deres lille, hvide Haand
til Bøn. De Herrer vidste ikke, at jeg . . .“

„De?“ Nu kunde hun baade se og høre ham.

„Ja — vidste De ikke det? I det frygtelige Øjeblik,
da Deres Onkel stødte Dem fra sig, raable De højt om

Hjælp. Vidste De ikke . . .“

„Stille!“ raabte Mary og trak sig bort fra ham med
et Udtryk af usigelig Rædsel. „Sig det ikke! Skulde en

ulykkelig Kvindes Raab om Hjælp være det samme som at
kalde paa en Morder?“ Hun sank sammen som en anskudt
Hind og stønnede: „Hvor er det muligt, at et Menneske,
der var mig fuldstændig ligegyldigt, har kunnet tro at

gøre mig en Tjeneste ved at dræbe min bedste Ven og
Velgører. Min Pengebegærlighed er rigtignok bleven straffet
haardt I“

Henry Clavering kunde nu ikke beherske sig længere;
han styrtede hen til hende og bøjede sig over hende.

„Var det ikke andet end denne Daarskab, Mary ? Har du
ikke andet paa din Samvittighed end dit Ønske om at

beholde din Plads i din Onkels Testamente? Er du fuld-
kommen uskyldig i alt del andet? Svar mig paa det!“
Han lagde sin Haand paa hendes Hoved, bøjede det lang-
somt tilbage og saa hende stift i Øjnene. Saa tog han
hende i sine Arme og saa sig rolig omkring.

„Hun er uskyldig,“ sagde han.
Det føltes som et befriende Pust for os alle, og Marys

Ansigt opklaredes.
„Og det er den Mand,“ udbrød hun, idet hun gjorde

sig løs fra hans Favntag for bedre at kunne se ham i

Ansigtet, „som jeg har leget med og tilføjet saa meget
ondt, at jeg aldrig vil kunne tilgive mig selv det. Vent!“
bad hun, da han aabnede sine Læber for at tale; „inden
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jeg modtager flere Beviser paa din ædelmodige Tillid, vil

vil jeg sige dig, hvordan jeg er. Du skal vide det værste

om den Kvinde, du har valgt til din Hustru. — Hr. Ray-
mond,“ hun henvendte sig nu for første Gang til mig,
„den Gang De søgte at faa mig til at sige alt, hvad jeg|
vidste om den frygtelige Gærning, tav jeg, fordi jeg var

bange. Jeg vidste, at jeg havde Skinnet imod mig; Elea-

nore havde sagt mig det. Hun troede selv, at jeg var

skyldig, og det var det værste af alt. Men hun havde sine

Grunde. Af et Brev, som hun fandt under Onkels Lig,
vidste hun, at han i sin Dødsstund havde været i Færd

med at skrive et Brev til sin Sagfører om at gøre en

Forandring i hans Testamente, hvorved mine Rettigheder
gik over paa hende. Endvidere vidste hun, at jeg trods

min Benægtelse havde besøgt Onkel, kort før Mordet blev

begaaet; thi hun havde hørt min Dør blive aabnet og min

Kjole rasle. Men dette var endda ikke alt. Nøglen, som

Alle ansaa for et slaaende Bevis imod mig, havde hun

laget op fra Gulvet i mit Værelse. Brevet til Clavering
blev fundet i min Kamin, og Lommetørklædet, som hun

havde set mig tage fra Klædekurven, blev fremlagt i For-

høret, plettet med Revolversmuds. Jeg kunde ikke for-

klare noget af alt dette. Nettet trak sig fastere og fastere

sammen om mig, og jeg kunde ikke røre mig, uden at

vikle mig ind i nye Vanskeligheder. Jeg vidste, at jeg
var uskyldig, men hvorledes skulde jeg overbevise Folk

derom ? Og ydermere — naar Eleanore, der dog havde al

Grund til at ønske Onkel et langt Liv, kunde mistænkes

paa Grund af nogle Indicier imod hende, hvad vilde da

ikke jeg have at frygte, naar Sandheden herom blev be-

kendt? Den Tone, hvori et af Juryens Medlemmer spurgte,
hvem der vilde have størst Fordel af min Onkels Død,
viste mig det kun altfor tydeligt. Og da Eleanore i sit

Hjærtes Ædelmodighed ikke vilde udtale de Ord, der vilde

have styrtet mig i Ulykke, tav jeg, idet jeg ræsonnerede,
at naar hun kunde tro mig skyldig i Forbrydelsen, maate

hun selv tage til Følgerne. Jeg skiftede ikke en Gang
Mening, da jeg saa, hvor frygtelige disse Følger truede

med at blive. Kun én Gang vaklede jeg. Det var under

den sidste Samtale, jeg havde med Dem, Hr. Raymond.
Jeg saa, at De, trods alt, troede paa Eleanores Skyldfrihed,
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og da fik jeg den Tanke, at De maaske ogsaa vilde tage
Dem af mig, hvis jeg betroede mig til Dem. Men netop
da indfandt Hr. Clavering sig, og det forekom mig nu,
at hele mit Liv vilde være plettet af den frygtelige Mis-
tanke. Istedetfor at følge min første Indskydelse, gik jeg
saa vidt, at jeg truede Hr. Clavering med at ville for-

nægte vort Ægteskab, hvis han vovede at nærme sig
mig, før al Fare var overstaaet. Det var den Velkomst-
hilsen, han fik efter et helt Aars pinefuld Adskillelse. Men
han tilgiver mig — det læser jeg i hans Øjne og hører
af hans Stemme. Og hvis De, Hr. Raymond, i Tidens
Løb kan glemme, hvad jeg i min egennyttige Rædsel
har ladet Eleanore lide, saa gør det. Men hvad dette Men-
neske angaar, hvis blotte Nærværelse her er mig en Gru,
saa lad ham træde frem og sværge paa, om jeg nogen Sinde
har givet ham Grund til at tro, at jeg anede hans Liden-

skab, endsige gengældte den.“

„Og det spørger De om?“ stønnede Morderen. „For-
staar De da ikke, at del netop var Deres Ligegyldighed, der
drev mig til Vanvid ? Stadig at være i Deres Nærhed og
dog aldrig møde et forstaaende Blik — det gjorde mig
Livet til et Helvede, og jeg lovede mig selv, at De skulde
komme til at forslaa mig og lære min Lidenskab for Dem
at kende. Og nu kender De den. De kan nu søge saa

megen Beskjdtelse, De vil, hos den Svækling, som De kalder
Deres Mand — aldrig vil De kunne glemme Trueman Har-
wells Kærlighed. Aldrig vil De kunne glemme, at det var

Kærlighed, den mest brændende Kærlighed til Dem, der
drev mig ind i Deres Onkels Værelse og fik mig til at
løsne det Skud, der sikrede Dem den Rigdom, der nu er

Deres. Ja, hver eneste Dollar i Deres Pung skal minde
Dem om mig. De vil Tomme til at leve et Liv i Luxus

og Pragt, men saalænge Guldet beholder sin Glans og Silken
sin Farve, vil De aldrig glemme den Haand, som skænkede
Dem alt dette.“

Med el Blik, fuldt af triumferende Haan, vilde han

følge Hr. Gryce, der stod og ventede paa ham, men i det
samme traadte Mary hen til ham.

„Nej, Trueman Harwell, ikke en Gang denne Trøst
kan jeg skænke Dem. Det vilde være mig en Pine at be-
holde en Rigdom, der er besudlet paa denne Maade. Fra
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dette Øjeblik ejer Mary Clavering ikke andet, end hvad
hun modtager af den Mand, som hun har gjort saa skam-

melig Uret.“ Med disse Ord tog hun sine Diamant-Øren-
ringe af og slængte dem for den Ulykkeliges Fødder.

Dette blev Toppunktet af Harwells Kvaler. Med et

Brøl, som jeg aldrig har hørt fra et Menneskes Læber,
løftede han sine Arme, medens Vanvidet lyste ud af hans

Ansigt. „Og jeg har solgt min Sjæl til Helvede for en

Skygge!“ jamrede han. „Blot for en Skygge!“

„Det er det bedste Dagværk, jeg nogen Sinde har

præsteret, men jeg spillede rigtignok ogsaa højt Spil.“
„Hvad mener De, Hr. Gryce?“ spurgte jeg, „var det

da noget, De havde planlagt i Forvejen?“
„Selvfølgelig. Jeg skal nemlig sige Dem en Ting. Trods

al min Mistanke mod Frk. Mary var der et Punkt, jeg
ikke kunde faa til at passe med mit Kendskab til Kvinderne.
Det var Rensningen af Revolveren. Har De nogen Sinde
kendt en Kvinde, der forstod sig paa sligt? Sikkert ikke.
Kvinderne kan nok affyre et Skud, men bagefter at rense

Vaabnet falder dem ikke ind. Det var denne Tanke, der
fik mig til at tøve med Arrestationen, og jeg besluttede
derfor at gøre et sidste Forsøg. Jeg sendte Bud efter Cla-

vering og Harwell — to Personer, jeg ikke havde den

fjærneste Grund til at mistænke, men som foruden Mary
Leavenworth var de eneste nogenlunde intelligente Per-

soner, der var i Huset, da Mordet blev begaaet. Jeg med-
delte dem, at Leavenworths Morder var fundet og skulde
arresteres i mit Hjem; hvis de vilde høre hans Tilstaaelse,
kunde de komme til mig paa den og den Tid. De var

begge, om end af forskellige Grunde, altfor interesserede
i Sagen til ikke at komme, og jeg overtalte dem da til
at gemme sig hver i sit Rum. Jeg var overbevist om,
at hvis nogen af dem havde begaaet Mordet, havde han

gjort det af Kærlighed til Frk. Mary og vilde da næppe
A. K. Green: Gaadefuldt. 28
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rolig se paa, at hun blev ført i Arrest. Jeg ventede mig
egentlig ikke meget af dette Experiment, og allermindst

troede jeg, at Harwell var den Skyldige, men man skal

jo lære, saa længe man lever.“

XXXVIII

En fuldstændig Tilstaaelse.

„Jeg er ikke noget slet Menneske; jeg har blot meget
voldsomme Lidenskaber. Ganske vist har de i aarevis ligget
i Dvale som bundne Slanger, der ikke har rørt sig, før

de blev vækkede, men da har de ogsaa raset med ubændig
Styrke, f den Forretning, hvor jeg som ungt Menneske

fik Ansættelse, betragtede man mig som en god Regnema-
skine, ikke for andet. Jeg regnede og skrev Maaned efter

Maaned uden nogen Sinde at gøre en eneste Fejl. Og saa-

ledes vilde det rimeligvis være vedbleven at gaa, hvis jeg
ikke havde truffet Hr. Leavenworth. Men da jeg for ni

Maaneder siden forlod min Plads paa Handelskontoret for

at træde i hans Tjeneste, tændtes der i mil Indre en

Fakkel, hvis Flamme aldrig sluktes og heller ikke vil

slukke, før jeg har lidt min Straf.
Hun var saa smuk! Da jeg den første Aften fulgtes

med min nye Chef ind i Dagligstuen og saa hende staa

der i sin bedaarende Skønhed, slog det ned i mig, hvor-

ledes min Fremtid vilde blive, hvis jeg forblev i dette

Hus. Hun værdigede mig den Gang næppe et Blik, men

hendes Ligegyldighed skræmmede mig ikke. Det var mig
nok, at jeg daglig kunde færdes i hendes Nærhed og be-

undre hende. Og saaledes vedblev det at gaa. Jeg var

intet for hende og kunde aldrig blive noget for hende,
medmindre — den Tanke sneg sig langsomt ind paa mig —

jeg paa en eller anden Maade kunde faa hende i min

Magt.
Tiden gik, og efter et halvt Aars Forløb havde jeg

gjort to Erfaringer: For det første, at Mary Leavenworth
elskede sin Stilling som Arving til en stor Formue over
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alt i Verden, og dernæst at hun bar paa en Hemmelighed,
som huede denne hendes Stilling. Hvad den bestod i,
kunde jeg foreløbig ikke komme under Vejr med, men

da jeg senere blev overbevist om, al det var en Kærlig-
bedsaffære, begyndte jeg mærkeligt nok at fatte Haab;
thi jeg vidste, at Hr. Leavenworth i det Kapitel ikke var

til at spøge med. Desværre vidste jeg ikke Navnet paa

den, hun interesserede sig for, men her kom Tilfældet

mig til Hjælp. En Dag — det er nu omtrent en Maaned

siden — sad jeg som sædvanlig og aabnede Hr. Leaven-

worths Post. Et af Brevene — jeg glemmer det aldrig —

lød saaledes:

Hoffman Hotel, Marts 1876.

Hr. Horatio Leavenworlh!

Højstærede!
De har en Niéce, som De elsker og stoler paa,

en Dame, der synes at fortjene al den Kærlighed og
Tillid, som De og enhver anden Mand kan skænke

hende. Saa smuk, saa fortryllende og bedaarende er

hun i alle Henseender. Men, enhver Rose har sine

Torne, og denne Rose er ingen Undtagelse. Hvor

elskværdig og henrivende hun end er, saa er hun

dog i Stand til at trampe paa og sparke til En,
som har stolet paa hende, og hun har knust dens

Hjærte, hvem hun ikke blot er skyldig Pligtfølelse,
men ogsaa visse Hensyn.

Hvis De ikke tror mig, saa spørg hende selv

lige op i hendes grusomme Ansigt, hvad og hvem

Deres ærbødige Tjener er.

Henry Ritchie Clavering.

Om en Bombe var exploderet for mine Fødder, kunde

jeg ikke være bleven mere forbavset. Jeg indsaa, at jeg
med dette Brev i min Besiddelse var den virkelige Hersker

over hendes Skæbne. Men paa den anden Side stod det

mig klart, at hun maatte befinde sig i den yderste Nød,
før jeg kunde gøre mig Haab om at vinde hende. Hun

maatte staa ved Afgrundens Rand, før hun greb efter den

13*
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første, den bedste hjælpende Haand. Jeg besluttede derfor
at give min Principal Brevet.

Da han kom ind, lod jeg derfor, som om jeg lige var

i Færd med at aabne Konvoluten. Jeg kastede et flygtigt
Blik paa Indholdet og lagde Brevet hen til ham.

„Det er vist et privat Brev,“ sagde jeg, „endskøndt
det ikke har det sædvanlige Mærke paa Konvoluten.“

Han tog Brevet, læste det og gik derpaa strax ud af
Stuen. Da vi senere samledes ved Middagsbordet, bemær-
kede jeg, at der havde rejst sig en uoverstigelig Skranke
mellem ham og Frøken Mary.

To Dage forløb i utaalmodig Spænding. Den tredie
Nal havde jeg en Drøm; jeg har tidligere omtalt den for
Hr. Raymond og skal derfor ikke gentage den her. Kun
én Fejl vil jeg rette. Jeg sagde til Hr. Raymond, at den
Mand, jeg i Drømme saa lægge Haand paa min Principal,
var Henry Clavering. Det var Løgn. Det Ansigt, jeg saa

i Drømme, var mit eget, og det var netop det, der gjorde
Drømmen saa frygtelig for mig.

Denne Drøm havde en forfærdelig Virkning paa mig.
Var den et Fingerpeg om, hvorledes jeg skulde bære mig ad
med at vinde hende? Jeg begyndte at tro det, men ikke
havde jeg tænkt, at Handlingens Øjeblik var saa nær fore-
staaende. End ikke, da jeg hin Aften forlod ham, efter
at have drukket det omtalte Glas Sherry, faldt det mig
ind, at det skulde ske saa snart.

Men ikke tre Minuter efter at jeg var kommen op paa
mit Værelse, hørte jeg en Kjoles Raslen ude paa Gangen,
og jeg saa, at det var Mary, som begav sig ned i Biblio-
teket til sin Onkel. Nysgærrig efter at vide, hvad deres
Samtale drejede sig om, gik jeg ind i et ubeboet Værelse,
der laa ved Siden af mit. Jeg vidste, at Ventilationsrøret
fra Biblioteket kom op dér, og ved at aabne Ventilen
kunde jeg høre Marys og hendes Onkels Stemme ganske
tydelig.

Og hvad hørte jeg? At Hr. Leavenworth agtede at

gøre Alvor af sin tidligere udtalte Trusel om at forandre
sit Testamente til Fordel for Eleanore, og at Mary nu

kom for at bede om Tilgivelse for den Forseelse, hun
havde gjort sig skyldig i. Hvori denne bestod, fik jeg
ikk'e at vide; jeg hørte hende kun sige, at det mere
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skyldtes et Lune end Kærlighed, at hun fortrød det og
gærne vilde afbryde enhver Forbindelse med Vedkommende.
Jeg tænkte, at det i det højeste drejede sig om en For-
lovelse og gjorde mig pludselig de største Forhaabninger.
Da saa Onkelen svarede, at hans Beslutning var urokkelig,
og jeg hørte hendes fortvivlede Raab om Hjælp — da var

hans Dødsdom fældet. Jeg listede mig tilbage til mit Væ-
reise og ventede, til hun alter var kommen op ad Trappen.
Saa gik jeg rolig ned og bankede paa Døren til Biblioteket.

Hr. Leavenworth sad paa sin sædvanlige Plads og
skrev.

„Undskyld,“ sagde jeg, da han forbavset saa op, „jeg
har vist glemt min Notesbog hernede.“

Jeg gik ind i Værelset ved Siden af og tog Revol-

veren, og næsten inden jeg vidste af det, havde jeg stillet

mig bag ved ham, sigtet og skudt. Resultatet kender De,
og Mary Leavenworth var nu i uindskrænket Besiddelse
af de Rigdomme, som hun saa ivrig efterstræbte.

Min første Tanke var at bemægtige mig det Brev,
han havde været i Færd med at skrive. Jeg gik hen
til Bordet og trak det frem under hans Hænder og stak
det i Lommen sammen med Claverings Brev, der laa

paa Bordet, oversprøjtet med Blod.
Først da dette var gjort, faldt det mig ind, at Skuddet

kunde være bleven hørt. Men Ingen viste sig, og jeg kunde

uforstyrret tænke over, hvorledes jeg bedst kunde undgaa
at blive opdaget. Jeg tog Revolveren og bar den ind i

Værelset ved Siden af for at gøre den ren. Men da jeg ikke

kunde finde noget at rense den med, gik jeg tilbage til
Biblioteket og tog et Lommetørklæde, som jeg havde set

ligge paa Gulvet. Det var Frøken Eleanores, men det
saa jeg først, efter at jeg havde renset Revolveren. For-
skrækket herover gemte jeg det under en Pude for den
næste Dag at se Lejlighed til at brænde det.

Da dette var gjort, ladede jeg Revolveren paany og
forlod Værelset, men nu begik jeg den store Fejl at lukke
Døren af efter mig og tage Nøglen med. Jeg kom først
i Tanke derom, da jeg var kommen op ad Trappen, men

da var det for sent, thi foran mig stod Hannah med et
tændt Lys i Haanden og stirrede forbavset paa mig og
paa Biblioteksnøglen, som jeg holdt i Haanden.
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„Men hvad er der dog sket?“ udbrød hun, „De ser jo
ud, som om De havde set Spøgelser?“

„Kom med, saa skal jeg fortælle Dem det,“ hviskede

jeg og førte hende ind i Dagligstuen. Da jeg saa, hvor

villig hun fulgte mig, fattede jeg Mod. Jeg kom til at

tænke paa, at jeg flere Gange havde bemærket, at jeg
havde en vis Indflydelse paa hende, og jeg besluttede nu

at drage Fordel heraf.

Jeg fortalte hende saa skaansomt som muligt, hvad
der var hændet Hr. Leavenworth og tilføjede, at jeg ikke

vidste, hvem der havde begaaet Mordet. Men Folk vilde

selvfølgelig sige, at det var mig, naar man fik at vide,
at hun havde set mig paa Trappen med Nøglen til Bib-
lioteket i Haanden. „Men jeg skal ikke sige det,“ hviskede

hun, „ikke et Ord skal komme over mine Læber.“ Jeg
overbeviste hende om, at hun umuligt kunde holde det

hemmeligt, saa snart Politiet begyndte at forhøre hende,
og ved at smigre lidt for hende, fik jeg hende overtalt
til at forlade Huset, til Uvejret var dreven over. Men
det kostede mig Besvær at faa hende til at rejse strax, og
først da jeg havde lovet at gifte mig med hende, hvis hun

gjorde, som jeg bad hende om, lykkedes det mig at faa
hende afsted. „Fru Beiden vil nok tage imod mig, naar

jeg bare kunde komme til R.,“ sagde hun.
Da Nattoget endnu ikke var gaaet, lod dette sig let

gøre, og efter at have forsynet hende med Penge lukkede

jeg hende ud af Bagdøren.
Men hvad skulde jeg nu gøre med Nøglen og Brevene?

Det mindst farlige af dem, del som Hr. Leavenworth havde

skrevet, tyggede jeg sammen til en blød Masse og kastede
den hen i en Krog. Men det andet, der var bedækket med

Blod, kunde jeg umulig berøre med mine Læber, og jeg
var derfor nødt til at beholde det hos mig til den næste

Dag. Saa krøllede jeg det sammen og lagde det ned i en

Vase; Nøglen var det min Hensigt næste Morgen igen at

sætte i Biblioteksdøren. Men i det samme kom Frøken
Eleanore forbi, og jeg maatte opgive denne Plan. Derimod

lykkedes det mig at faa den anbragt paa en af Gasarmene
i Forstuen, og da dette var besørget, gik jeg rolig, som om

intet var passeret, ind til Frokostbordet.

Jeg behøver næppe at skildre det Røre, der blev i



199

Huset, da Mordet blev opdaget, men til alt Held faldt

der ikke den fjærneste Mistanke paa mig. Den flittige,
arbejdsomme Sekretær, kunde jo umulig mistænkes for

en Forbrydelse, der vilde berøve ham hans vellønnede

Stilling. Imidlertid glemte jeg den farlige Situation, jeg
havde bragt Mary i, da hun bevislig var den eneste, der

kunde have Fordel af Mordet. Men jeg blev atter bero-

liget, da man begyndte at mistænke Eleanore, om hvem

jeg desuden maatte bevidne, at jeg havde lært hende at

sigte og at skyde.
Eleanores Optræden under Forhøret vakte imidlertid

min Sympati og Beundring; jeg mærkede, at hun var en

Kvinde, som det var værd at hjælpe, hvis det kunde ske

'uden Fare for mig selv. Af Forhøret fremgik det, at

en alvorlig Fare truede os alle, saa længe Nøglen og Brevet

fandtes i Huset. Jeg rejste mig derfor under et ligegyldigt
Paaskud og gik op ovenpaa. Jeg tog Brevet op af Vasen

og gik med det ind i Marys Værelse, i Haab om, at

der var Ild i Kaminen, og jeg saa kunde faa det brændt.

Men til mit Uheld fandtes der kun nogle Gløder under Asken.

Jeg stod just og tænkte paa, hvad jeg nu skulde gøre, da

jeg hørte Nogen komme op ad Trappen. Jeg indsaa strax

den Fare, jeg svævede i, hvis man traf mig her; jeg skyndte
mig derfor at rive Brevet itu og kaste det ind i Asken,
men i det samme tabte jeg Nøglen, som jeg havde taget
fra Gasarmen, og den faldt ind under en Stol. Der var

imidlertid ingen Tid at spilde, og jeg skyndte mig ud af

Værelset.
Længe forstod jeg at beherske mig, men saa kom den

Aften, da jeg sammen med Hr. Raymond fik Øje paa en

fremmed Herre, der tog Afsked med Mary Leavenworth

med de Ord: „Men du er i alt Fald min Hustru, og det

maa du vide, hvad du saa end siger og gør.“
Det var, som om jeg var bleven ramt af Lynet. Efter

alt, hvad jeg havde gjort for at tilkæmpe mig hende,
skulde jeg nu høre, at hun alt var gift med en anden.

Det var mere, end en Dødelig kunde udholde. Jeg spurgte
Hr. Raymond, hvad den Herre hed, og da jeg havde faaet

at vide — hvad jeg forresten ventede — at hans Navn var

Henry Clavering, kastede jeg baade Forsigtighed, Fornuft
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og Humanitet overbord og angav ham i mit Raseri for at
være Hr. Leavenworths Morder.

I næste Øjeblik vilde jeg have givet alt i Verden for
at kunne tage mine Ord tilbage. Hvad havde jeg opnaaet
ved at anklage en Mand, mod hvem der ikke forelaa det
fjærneste Bevis ? Ikke andet end at henlede Mistanken
paa mig selv. Men nu var det sagt, og efter en hel Nat
at have tænkt over Sagen, besluttede jeg mig for den næst-
bedste Udvej — at give en Drøm Skylden for min umoti-
verede Anklage. Heldigvis havde jeg lagt Mærke til, at
Hr. Raymond af en eller anden Grund ikke var utilbøje-
lig til at mistænke Hr. Clavering, og ved et Tilfælde fik
jeg at vide, at Tjenestefolkene havde set ham aflægge et
Besøg i Huset den Aften, Mordet blev begaaet, men Ingen
havde set ham gaa derfra. Dette bestemte mig til at prøve
paa, om Mistanken alligevel ikke kunde kastes over paa
ham.

Nu stod kun Hannah mig i Vejen. Saa længe hun
levede, kunde jeg risikere det værste. Jeg besluttede derfor
at gøre hende uskadelig og samtidig tilfredsstille mit Had
til Hr. Clavering. Men hvorledes skulde jeg bære mig
ad ? Jeg kunde jo ikke opsøge hende uden at vække
Mistanke. I Begyndelsen syntes Opgaven mig uløselig, men
efter en hel Dag at have spekuleret over den, indsaa jeg,
at den eneste Udvej var at faa Hannah til at begaa Selv-
mord.

Saa snart denne Tanke stod mig klar, skyndte jeg
mig at bringe den til Udførelse. Den store Risiko, jeg
løb, fik mig til at tage alle mulige Forholdsregler. Jeg
lukkede mig inde paa mit Værelse og skrev et Brev til
hende med Trykbogstaver. Hun havde en Gang sagt mig,
at hun ikke kunde læse Skrift. I dette Brev benyttede jeg
mig baade af hendes Uvidenhed, hendes Forelskelse og
hendes Overtro. Jeg skrev, at jeg hver Nat drømte om

hende og ønskede blot, at hun vilde drømme lige saa smukt
om mig. For at opnaa det, skulde hun blot brænde mit
Brev og derefter tage det lille Tryllepulver, som jeg her-
med sendte hende. Derpaa skulde Juin gaa til Sengs og
beholde det indlagte, forseglede Brev i Haanden. Pulveret
var imidlertid en hurtig dræbende Gift, og det forseglede Brev
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indeholdt, som De ved, en forfalsket Tilstaaelse, der udpegede
Hr. Clavering som Hr. Leavenworths Morder. Jeg lagde
det altsammen i en Konvolut, i hvis ene Hjørne jeg an-

bragte el Kors og adresserede den til Fru Beiden.

Aldrig har jeg levet i en saadan Spænding. Skøndt

jeg ikke havde sat mit Navn under Brevet, følte jeg dog,
at Muligheden for en Opdagelse var temmelig stor. Afveg
hun det mindste fra mine Forskrifter, var jeg fortabt. Kun

gennem Bladene kunde jeg faa at vide, om min Plan var

lykkedes — kan De saa forstaa, med hvilken Iver jeg
studerede Telegrammerne? Men da jeg for faa Dage siden

læste en kort Notits om Pigebarnets pludselige Død, tror

De saa, jeg følte nogen Lettelse?
Men hvorfor tale mere herom? Sex Timer efter mod-

tog jeg Hr. Gryces Indbydelse og — ja, disse Fængsels-
vægge og denne Tilstaaelse har jo fortalt Dem Resten.“

XXXIX

Følgerne af en stor Forbrydelse.
„Kan De taale at høre en god Efterretning, Frøken

Eleanore ?“ udbrød jeg, idet jeg paa en lidet ceremoniel
Maade styrtede ind i hendes Værelse. „En Efterretning,
som skal bringe Rødmen tilbage paa Deres blege Kinder

og atter faa Dem til at se lyst paa Livet.“

„Jeg ved det ikke,“ svarede hun; „jeg er bange for,
at hvad De anser for en god Efterretning ikke vil fore-

komme mig det.“
Men da jeg havde fortalt hende hele Sandheden, lød

hendes første Ord: „Før mig hen til Mary. Jeg kan

ikke være lykkelig, før jeg paa mine Knæ har bedt hende
om Tilgivelse. Aa Gud, hvor kunde jeg dog gøre hende
saa megen Uret!“

Jeg ansaa det for klogest at opfylde hendes Ønske,
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lod derfor hente en Vogn, og vi kørte sammen hen til

hendes Kusine.

„Mary vil støde mig fra sig; hun vil ikke en Gang se

paa mig, og jeg har heller ikke fortjent bedre!“ udbrød

hun, mens vi kørte ned ad Avenuen. „En Fornærmelse
som denne kan ikke tilgives. Men Gud skal vide, at jeg
ansaa min Mistanke for begrundet, og hvis De vidste . .

„Jeg ved alt,“ afbrød jeg hende. „Mary indrømmer

selv, at Indicierne mod hende var graverende.“
„Har hun sagt det?“

„Ja.“
„I Dag?“

„Saa maa Mary have forandret sig meget.“
Jeg svarede ikke. Jeg vilde have, at hun selv skulde

se, hvor stor Forandringen var. Nogle Minuter efter holdt

Vognen foran det Hus, der havde været Vidne til saa

megen Sorg og Elendighed. Thomas lukkede op for os.

Han var henrykt over at se Frøken Eleanore igen.
„Frøken Leavenworth er i Dagligstuen,“ sagde han.

Da jeg bemærkede, at Eleanore næppe kunde holde sig
oprejst af Sindsbevægelse, spurgte jeg hende, om hun ikke
vilde vente, til hun var bleven lidt roligere.

„Nej, jeg kan ikke vente,“ svarede hun og skyndte
sig hen til Dagligstuedøren, der i det samme blev aabnet
af hendes Kusine.

„Mary!“
„Eleanore!“
Tonen i disse Ord sagde alt. Jeg behøvede ikke at

se til, for at vide, at Eleanore faldt paa Knæ for sin

Kusine, og at denne varsomt løftede hende op. Jeg be-

høvede ikke at høre de Ord: „Min Synd imod dig er

for stor til, at du kan tilgive mig!“ og Svaret: „Min
Skamfuldhed er saa stor, at den faar mig til at tilgive
alt!“ for at vide, at den mørke Skygge mellem de to

Kusiner var fjærnet for bestandig.
Da jeg en halv Time senere hørte Døren til Modtagel-

sesværelset blive lukket op — jeg havde trukket mig til-

bage til denne Stue — og saa Mary staa paa Tærskelen,
blev jeg forbavset over den Ydmyghed, der stod præget i

hendes før saa hovmodige Træk. Jeg rakte hende Haanden
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med en Følelse af Sympati og Ærbødighed, som jeg aldrig
havde troet, jeg skulde komme til at nære overfor hende.

„Jeg takker Dem af miL ganske Hjærte for alt, hvad

De har gjort i denne Sag,“ sagde hun; „først i Aften

er det gaaet op for mig, ,±vor megen Tak jeg er Dem

skyldig, men jeg kan ikke tale om det nu. Jeg vilde kun

bede Dem hjælpe mig at overtale Eleanore til at tage imod

Onkels efterladte Formue. Den tilhører hende, som De

ved; han testamenterede den jo til hende, eller vilde i

det mindste have gjort det, hvis . . .“

„Et Øjeblik!“ udbrød jeg. „Har De ogsaa tænkt nøje
derover? Er det virkelig Deres faste Beslutning at lade

Formuen gaa over i Deres Kusines Hænder?“

„Hvor kan De spørge om det?“ hviskede hun.

Hr. Clavering sad ved Siden af Eleanore, da vi kom ind

i Dagligstuen. Han rejste sig strax.

„Hr. Raymond,“ sagde han og tog mig afsides, „lad

mig strax gøre Dem en Undskyldning. De er i Besiddelse

af et Dokument, som jeg aldrig burde have paatvunget
Dem. Det var en Fornærmelse imod Dem, som jeg op-

rigtig angrer. Men det beroede paa en Fejltagelse. Hvis

De derfor vil tilgive mig i Betragtning af min daværende

Sindstilstand, vil De gøre mig til Deres Skyldner for hele

Livet; hvis ikke . .

„Tal ikke mere om det, Hr. Clavering,“ afbrød jeg

ham; „hvad der skete den Dag, hører Fortiden til, og

jeg for mit Vedkommende skal gøre alt for at glemme det.“

Med et venskabeligt Haandtryk skyndte vi os tilbage til

Damerne.
Jeg behøver nu kun at meddele Resultatet af den føl-

gende Samtale. Da Eleanore stadig nægtede at modtage
en Formue, ved hvilken der klæbede saa meget Blod,
blev man enig om at anvende den i velgørende Øjemed.
Da dette var besørget, faldt Tanken paa vore Venner, især

paa Hr. Veeley.
„Han burde strax have alting at vide,“ sagde Mary.

„Han har sørget som en Fader for vor Skyld.“ Og i

sin bodfærdige Stemning vilde hun paatage sig det utak-

nemlige Hverv at fortælle ham Sandheden.
Men med sin sædvanlige Ædelmodighed vilde Elea-

nore ikke høre tale herom.
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„Nej, Mary,“ sagde hun, „du har lidt tilstrækkelig.
Hr. Raymond og jeg skal tage hen til ham.“

Og dermed forlod vi det nu saa lykkelige Par og
kørte atter ud i Mørket. Men denne Køretur blev Be-
gyndelsen til en Drøm, som jeg aldrig er vaagnet af, skønt
Glansen fra hendes kære Øjne nu i mange, mange lyk-
kelige Maaneder har været mit Livs Ledestjærne.
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Tidligere udkom:

GULDMEDAILLONEN
Detektiv Roman af A. K. Green.

Avtoriseret Oversættelse ved Lauritz Svendsen.

Pris 2 Kr. 50 Øre.

Af Pressens Udtalelser anføres:

„Guldmedaillonen“ har de fleste af en Detektivromans gode
Egenskaber. Den er livlig og fængslende. Sprogbehandlingen i den

danske Oversættelse er særdeles omhyggelig. (Nationaltidende.)

Green er en Mester i at komponere og fortælle saadan, at man

intet Øjeblik faar Indtrykket af, at Handlingen og dens Enkeltheder

er „lavede“, og det er saare prisværdigt.
Oversættelsen er mønsterværdig. Netop saadan, at man ikke

mærker, det er nogen Oversættelse, hvilket turde være den bedste

Anbefaling, man kan give. (Jyllandsposten.)

En Detektivroman med Knald og Fald saa det dundrer, lykkelig
og ulykkelig Kærlighed, saa ethvert Hjerte maa danse Galopade;
Dybsindighed og Held, naar det gælder en vanskelig Situations Kla-

ring — kort sagt en Roman, der, uskadelig som den er, sætter

Fantasien i vældige Svingninger, jager Rlodet til Kinderne og fast-

holder sin Læser lænkehunden indtil sidste Riad. I sin Hjemstavn
har den oplevet Masser af Oplag — hvorfor skulde den saa ikke

have samme Skæbne her‘? i Fredericia Avis.

Den er skrevet for Folk, der af deres Læsning forlanger en

nemt overkommelig Pirring, sælsomme Hændelser, Overraskelser og

Spænding, for store travle Forretningsmennesker, der bliver som

Børn, naar de skal nyde en Bog og af en saadan ikke forlanger
nogen Næring for Følelsen eller den finere Del af deres Intelligens
men udelukkende for deres Fantasi. Der er af den Art Læsere ad-

skillige ogsaa hos os, og alle de, der overhovedet ynder Kriminal-

novellen, vil ikke være narrede med „Guldmedaillonen“. Det vilde

være Synd og Skam blot at antyde, hvorom den drejer sig; det

maa være nok at sige, at den behandler et blodigt Mysterium, der

knytter sig til et som Spøgelsehus berygtet Hus, og at den gør det

paa en Maade, der skønt fuldkommen naturlig og stemmende med

Logikkens Love ikke kunde forudses selv af den mest drevne Roman-

læser og saaledes maa siges i fuldt Maal at tilfredsstille alle de For-

dringer, der kan stilles til en spændende Roman.

[Albert Gnudtzmann.)
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^a^r|shohr|s Mysterier
Kriminal Fortælling af Frits Verner.

Pris 2 Kr.

Denne Bog er skrevet af en yngre dansk Forfatter og bevæger
sig paa hjemlige Omraader. Forfatteren er Debutant, men det er

lykkedes ham i sin første Bog at skabe en Fortælling, der intet

mangler af det Stof, der har gjort flere Kriminalfortællinger, f. Eks.
Conan Doyles, til den mest efterspurgte Literatur.

Er| adelig Opdager
Af R. Marsh

Oversat af Axel Thomsen

Pris 2 Kr.

„En adelig Opdager“ indeholder et Dusin Smaahistorier, der alle
viser den adelige Opdager i Virksomhed. Fra de kendte Scherlock
Holmes’ske Recepter adskiller Fortællingerne sig ved at være mindre

bloddryppende, idet de store Forbrydelser i de fleste Tilfælde afsløres
som ganske dagligdags Uheld og Misforstaaelser.

Emnerne er meget kvikke, den lille Bog byder en fornøjelig
Underholdning i en ledig Time. (Börsen.)

Af humoristiske Bøger, der særlig egne sig til Højtlæsning, kan
anbefales:

Maglekilde fortæller
Af Maglekilde Petersen. Illustreret af Alfred Schmidt

I—IV Samling. Pris å 2 Kr.

Ad statistisk Vej er det godtgjort, at Maglekilde Petersen som

Forfatter hører til vore mest læste; naar han end ikke op ved Siden
af Carit Etlar, der staar øverst paa Listen, efterspørges hans Bøger
dog mere end alle de, der hidrører fra de sidste Aartiers yngre
Forfattere. Som Grundlægger af Oplæsnings-Literatur har han lige-
frem dannet Skole. Og det kan siges uden at forklejne nogen, at

han vedblivende hævder Førsterangen paa dette Omraade. Hans

foreliggende Bog er et haandgribeligt Bevis i saa Henseende. Den

vil blive læst og oplæst, saa længe der er et helt Blad i Bogen.
( Nationaltidende .)

$pø^elsehistorier j^estehand lerhistorier
Af Peter Kronborg Af Peter Kronborg

Pris 1 Kr. Pris 1 Kr. 50 Øre.

Illustreret af Alfred Schmidt.

De er bestemte for saadanne glade Sjæle, som morer sig over

„Den lille Kat“ og „Bonden i det russiske Dampbad“, og de vil

ogsaa utvivlsomt finde Vej til det store Publikum.

Faas i alle Boglader.
H. Hagerups Boghandel,

Gothersgade 30. København.
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Tidligere udkom:

for^vurid^ri
Kriminal-Novelle

Pris 2 Kr.

Om denne Forfatters Bøger har den danske og udenlandske

Presse udtalt sig paa den mest anerkendende Maade, af disse An-

meldelser skal her anføres følgende Brudstykker:
Ved A. K. Green’s rige Fantasi, store Skarpsindighed og Op-

findelsesevne er Kriminalnovellen bragt til et Trin af Mesterskab,

som ingen anden Forfatter har naaet i denne Genre.

Disse Romaner har ikke det ringeste tilfælles med de gængse

Kriminalromaner, hvis Motto dr „Sensation for enhver Pris“. 1 et

overraskende enkelt og jævnt Sprog skildres de overordentlig inter-

essante Hændelser, som jo altid har en eller anden Forbrydelse eller

mærkelig Begivenhed til Baggrund.
Forfatteren dvæler aldrig ved det smudsige eller daarlige,

men fremhæver tvertimod ofte det rent menneskelige og ædle hos

sine Personer, saaledes at Læsningen aldrig vil støde nogen, men

altid i høj Grad fængsle og interessere alle Læsere.

De Green’ske Romaner ere en Kvindes Værk. Hun har i

sine Bøger skabt Karakterer baade med jernfast Viljestyrke og med

fortryllende Ynde og hun forstaar at føre Læserne gennem en La-

byrinth af mørke Tildragelser til lysere Episoder, fra hvilke man

tilfredsstillet og forsonet ser tilbage i Troen paa en højere alt ud-

jævnende Retfærdighed.

A. K. Green er en Mester i Kriminal-Novellistik. Det vilde

falde vanskeligt for andre at skrive noget, der var mere spændende.

De Green'ske Romaner hæve sig langt over den almindelige
Kriminal-Literaturs Niveau.

Ved Siden af de fineste psykologiske Iagttagelser i Karakter-

tegningen maa man beundre Forf.s forbavsende Skarpsindighed i

Løsningen af de indviklede Problemer.

Forf. viser overordentlig Opfindsomhed i Valget af sit Stof,

der i Sandhed virker forbløffende; med logisk Skarphed og uover-

truffet Friskhed véd Forf. altid ved nye Kombinationer at føre den

indviklede Handling lykkelig til Ende.

Faas i alle Boglader.
H. Hagerups Boghandel.

Gothersgade 30. København.
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CHRISTOPHER BOECK:

UNGE HJERTER
FORTÆLLING

4. Oplag. — 3 Kr. 25 øre, indb. 4 Kr. 75 Øre.
Boecks Unge Hjerter vil i Særdeleshed gøre Lykke hos de Ungerundt i de tusind Hjem. Denne sunde og straalende Rog er netopi Harmoni med Ungdommens frejdige Stævnen ud mod Livet ogLykken. Dens lyse Livsmod, Smaadigtene og de skønne Beskrivelser

af Varmlands Nutur vil tage de unge med Storm, fordi det alt er
taget ud af deres egne Hjerter. (Kvindernes Blad.)

BØRGE JANSSEN:

JOMFRUEN FRA LUCCA
EN BOG OM FREDERIK DEN FJERDES UNGDOMSKÆRLIGHED

3. Oplag. — i Kr. 25 Øre, indb. 6. Kr.
Mange Lovord vil lyde over denne Bog, der sikkert vil blive

solgt i adskillige Oplag. Den fortræffelige Tidskolorit, den fine og
ægte Kunst heri stiller Forfatteren i første Række og vil skaffe
Jomfruen fra Lucca det Lovord, at den i Aar er Efteraarets mest
læste Bog, thi den er en Begivenhed i dansk Literatur, og den vil
hævde sin Plads, naar alt det meget andet er glemt.

JUL PAA LANDET
FORTÆLLING AF VILH. HØM

3. Oplag. — Pris 4 Kr., indb. 5 Kr. 50 Øre.
— Det er en Hilsen fra de gode gamle Dages Juleminder, der

møder os i foreliggende elskværdige Bog, fuld af jublende Munter-
hed, lun Gemytlighed, gammeldags rumhjærtet Gæstevenlighed, dril-
lende Intriger, Kærlighedens skjulte Hjærtespind — —

(Norsk „Morgenbladet“)
AABY APOTEK

FORTÆLLING AF VILH. HØM
2. Oplag. — Pris 3 Kr. 50 øre, indb. 5 Kr.

Forf. Zakarias Nielsen skriver om „Aaby Apotek“:
— Der er her kædet en Række friske Historier sammen, Smaatræk

fra Livet, Kærlighedshistorier med Alvorens og Skæmtens Vekselspil.Det er en Bog, hvox'i der banker et mildt Hjærte, en god hyggelig
Bog, der vil anslaa sunde Stemninger i de Hjem, hvor den læses

JUL I SKOVEN
AF ANDERS J. ERIKSHOLM

2. Oplag. — Pris 3 Kr., indb. 4 Kr. 50 øre.
Her fortælles Historier fra Fortid og Nutid, alvorlige og muntre

Historier i passende Afveksling, og inden man ved af det, er man selv
dumpet midt ind i en kønt fortalt Kærlighedshistorie, med Misfor-
staaelser og Skinsyge og høj Himmel til sidst. Den er underholdende
og hyggelig. Og om Fortællingen slynger sig som en stilfuld Ind-
fatning de skæreste og kønneste Naturbilleder.

Faas i alle Boglader.
H. Hagerups Boghandel,

Gothersgade 30. København.
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GULDMEDAILLONEN
Detektiv Roman af A. K. Green.

Avtoriseret Oversættelse ved Lauritz Swendsen.
Pris 2 Kr. 50 Øre.

Af Pressens Udtalelser anføres:

„Guldmeda il Ionen“ har de fleste af en Detektivromans gode
Egenskaber. Den er livlig og fængslende. Sprogbehandlingén i den
danske Oversættelse er særdeles omhyggelig. (nationaltidende.,

Green er en Mester i al komponere og fortælle saadan, at man

intet Øjeblik faar Indtrykket af, at Handlingen og dens Enkeltheder
er „lavede“, og det er saare prisværdigt.

Oversættelsen er mønsterværdig. Netop saadan, at man ikke

mærker, det er nogen Oversættelse, hvilket turde være den bedste

Anbefaling, man kan give. (Jyllandsposten.i

for^vurjd^rj
Kriminal-Novelle af A. K. Green.

Pris 2 Kr.

Om denne Forfatters Bøger har den danske og udenlandske
Presse udtalt sig paa den mest anerkendende Maade, af disse An
meldelser skal her anføres følgende Brudstykker:

Ved A. K. Green s rige Fantasi, store Skarpsindighed og Op-
findeisesevne er Kriminalnovellen bragt til et Trin af Mesterskab,
som ingen anden Forfatter har naaet i denne Genre.

Disse Romaner har ikke det ringeste tilfælles med de gængse
Kriminalromaner, hvis Motto dr „Sensation for enhver Pris“. I el

overraskende enkelt og jævnt Sprog skildres de overordentlig inter

essante Hændelser, som jo altid har en eller anden Forbrydelse eller

mærkelig Begivenhed til Baggrund.
Forfatteren dvæler aldrig ved det smudsige eller daarlige,

men fremhæver tvertimod ofte det rent menneskelige og ædle hos

sine Personer, saaledes at Læsningen aldrig vil støde nogen, men

altid i høj Grad fængsle og interessere alle Læsere.

A. K. Green er en Mester i Kriminal-Novellistik. Det vilde
falde vanskeligt for andre at skrive noget, der var mere spændende.

Forf. viser overordentlig Opfindsomhed i Valget af sit Stof,
der i Sandhed virker forbløffende; med logisk Skarphed og uover-

truffet Friskhed véd Forf. altid ved nye Kombinationer at føre den
indviklede Handling lykkelig til Ende.

Faas i alle Boglader.
H. Hagérups Boghandel.

Gothersgade .'10. København



 



 



L



tar


