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Af denne Bog er der trykt 125 numererede Eksemplarer,

hvoraf dette er Nr.

Desuden er udsendt et storre Oplag i billigere Udgave




»Jeg er den Viking, som sender sit Hjerte langt ud
paa den vestlige Kugle,

og som sely sidder skjult i den estliges Mulm som
en Ugle.“







M aanederne har ingen Navne.
Odin kveerner gavmildt Sol og Sne og Regn over
Svearnes Rige. Regn og Sne og Sol.
Det svenske Aar er saa rummeligt. Saa rundt.
Maanederne har ingen Navne.

Ingolf Ingolfsson. Tyve Aar. Hegj og drengagtig
slank, klaedt i hjemmegjort Vadmel, spendt i Laeder
og Seolv.

Tilsyneladende staar han og ser Trallene legge
sidste Haand paa det nye Langskib. Men hans under-
lig terre og stive Blik beretter, at hans Tanker er
ganske andre Steder henne.

Den botniske Bleest leger sluddervorn og opmunt-
rende med hans lange blonde Haar: Ingolf. Ven! I
Morgen spander jeg smt og henrykt jert store Raa-
sejl og presser jer syd om Skaner! — Hvorfor da
denne morke og falmede Mine? Ingolf. Ver glad! I
Morgen bleeser jeg dig senderud til Alverdens red-
mende Eventyr — — —

Forgeves. Ingolf bibeholder det fortrydelige Traek
om sine fine Leeber.

Granduften fra den nyafbarkede Mast naar hans
Naesebor, men tender ikke Knivsblink og Drab i hans
Dine.

Granduften magtstjeeler hans Hjerte og faar ham
til at leenges voldsomt og afmeegtigt efter Hjemlandet,
endnu fer han har forladt det.
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Somren, sukker Ingolf og blir svagere ved Ordet.

Somren, sir han igen. Og Birkene. — Uvilkaarlig
gor han en rund og kertegnende Bevagelse ud i Luf-
ten med sin hejre Haand.

Straks efter kommer han til at teenke paa de store

Seger deroppe i Landet.

Vinern, sir han sagte og synes han stryger Helga
over Haaret. Vinern, sir han igen. Og Vittern: — —
Han ligger paa en gren og kalen Lysning ved den
blide Se. Et Par Klokkeblomster staar og nikker i
Vinden. Nikker og mikker og nikker. Nu ringer de.
Eller er det Fererkoen? Naaja.

Vigtigst er det, at Helga ligger ved hans Side.
Han ser blot hendes Pande. Det fineste og vemo-
digste i Verden. Den russiske Steppes Ro. Men hen-
des Farfar var jo ogsaa en Bonde fra langt derinde
i Gardariget. — —

Pludselig sortner Stemningen for ham: Han herer
sin Far sige tunge og saarende Ord om den, der ikke
kan blive Arnekrogen kvit, om den kvindagtige og
vege — - —

Som svaere, massive Bjelker skyder Faderens vag-
tige Udbrud sig frem for Ingolf, der med eet begynder
at stride sig nordover Stranden.

Og Ingolfs Sjel den staar i Flammer.

Jegeringen Ynder af Arnekrogen heller, hvaeser han.

Men en Elsker af Sverige.

Hvorfor skal jeg da pludselig ud at braende Klostre
og reve Guld? Jeg begezrer det ikke.

Hvordan skal jeg holde ud at leve i ngje Samkvem
med alle de grovhjernede Havfolk? Jeg forstaar dem
ikke.




Hvorfor skal mit unge Hjerteblod en skenne Dag
risle hensigtslest ud paa en eller anden solforbandet
Slette? Jeg il det ikke!

Min Sj=l er en Offerskaal, som ydmygt rummer
Tivedens Skovsus, Elvenes Kogen, Smaalands grenne
Ryddinger og den blaa, blaa Bugt. —

Alligevel misunder jeg Yngvarr, og det er ikke
uden Vé, at jeg temrer disse Strofer:

Gerne maa Alverden
vildt i Viking fare,
maa jeg blot beholde
mine blide Birke.

‘Sedt vil jeg da synge
om den Kvind jeg elsker,
bygge fagre Fabler

om den hvide Helga.

Stille vil jeg vandre
mine egne Veje,

riste ragde Runer.

om min dybe Leengsel.

Dog — taler jeg om dette
ser jeg kelig Undren

slgre Helgas Ojne.
Hvorfor ?

Ung er ogsaa Yngvar.

Rod og barsk og faamcelt.
Meend slaar han paa Skulder.
Hvorfor?




Meend slaar ham paa Skulder.
Nikker klogt og tenksomi.
Alle Piger smiler,

falder ham til Fgje.

Hvorfor?

Gung, gung, gung —

Det er Ingolf som rider vestpaa.

5

Det var Helga, hun redmede af Skam og Vrede,
da hun i Daggryet fandt sin Bejler siddende tanke-
fuld paa Tunet mens Langskibets Storsejl allerede
kun var at gjne som en lille Prik — — —

Hun dremte videre end dertil, at Ingolf forblev
sveermerisk og unyttig hjemme, mens al anden kraft-
fuld Ungdom fér i Viking.

Som en Storm af Knive hvirvler et Szt kolde og
foragtelige Udbrud fra hendes Laber og rammer Ingolf.

Han lider ved det. Han bsjer Hovedet. Han
stgnner. Men samtidig gennemrisles han af en varm
og ukendt Sedme, og da Helga tier, lukker sig i is-
kold Majestset, hever han Hovedet, nagler sit Blik i
hendes. Det er som han et kort Sekund sgger at
stadfeste og fastholde den nye vealdige Verden, der
pludselig har spreengt alle hans tidligere Forestillinger.
Saa styrter han sanseles ned paa Engen, hvor Helgas
Hest rusker Vaargres, flaar Tejret op, flintrer op paa
dens Ryg og kaster sig i Galop bortimod Skoven.
Men inden den sluger ham, vender han sig en Gang
— lofter Armen!

Den forste halve Dag rider Ingolf los med Billedet
af Helga som en gylden Brand i Hjertet, besat af den
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ene standhaftige Tanke: At komme ud til Vestkysten,
helst nede omkring Helsingborg, saa betids, at han
kan naa Bopladsens Langskib, der nu leenser ned mod
Ostersgen, for dér at forene sig med danske Vikin-
ger, inden man staar Sundet og Kattegat ud og for
Alvor paabegynder Feerden.

Det varer ikke laznge, for Ingolf feleligt meerker
Savnet af Saddel og ordentligt Hovedlav paa Hesten,
men ikke for alt det vil han vende om og faa behe-
rig Udrustning, Helga skulde ikke se ham igen, det
var sksbnesvanger Tidsspilde desuden, nej, det indser
han tydeligt og stolt: Alle Broer brzndte. Videre.

Videre, videre, videre.

Ind over Smaaland vender Bopladserne sig for-
undret om efter den unge Galning, som kun kender
to Gangarter: Trav og Galop.

Treellene, som er paa Vedhugst i de store, foraars-
stille Skove, standser med Dksen halvt hevet og for-
stenet Maaben i de skurvede Fjes for at se efter det
rasende Menneske:

Skoven blir dobbelt stille, hvor Ingolf farer frem.

Ved Solgangstid segner baade han og Hesten foran
en Bjelkehytte inde paa Danernes Omraade.

Ingolf, der ikke den hele Dag har haft Tid til at
unde sig og Dyret andet end en Drik Vand af en Skov-
baek, herer halvt bevidstles en opbragt Mandsrest og
en venligere Gammelkonestemme, faar rislet lidt Maelk
ind mellem Tenderne og sover ind.

Men endnu i Dremme rider han, under uhyre Be-
svaer ganske vist: Saa maa han op over Bjerge og saa
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maa han udenom Seer, han rider og rider, men kom-
mer alligevel nasten ikke af Stedet — hvad er der
dog i Vejen?

Ingolf flaar i Skurets Halm, greeder og vaander sig
i Sevne: Det er som om han dunkelt aner at det kun
er hans Sjzl som flyver — — —

Han vaagner tidligt derved, at en Hund staar og
bjeffer ham ind i Oret, han sparker den vak, har
mest Lyst til at falde hen, men kommer saa til at
mindes sit Forehavende, springer op, gnikker Jjnene
og lister ud.

Til alt bandsat Held henger det en Saddel uden-
paa Udhuset, Ingolf undser sig ikke ved at stjzle
den, legger den skyndsomt paa Hesten, der stivbenet
hinker om paa Tunet, og stejler bort — — —

Hele den Dag hznger Ingolf i Sadlen, blot med
et Par enkelte Standsninger, hvorunder han tigger sig
og Dyret lidt Fede paa Bopladserne, forklarende sin
Opgave imens han gumler: Det gjaldt om at naa
Il Langskibet, han var kommet for sent. En Pige. Man
forstaar nok — —

Javist, ja: Man nikker velvilligt til den gale, jo,
Havet, det var den Vej — bare bent frem — —

| Ved Solgangstid styrter Hesten, det er midt i den
| vilde Skov, Ingolf vil ikke overnatte hos Kadaveret,
han speender Seletojet af og gaar videre. —

Hen paa Natten kommer han til en Fold, hvor et
Par unge Foler staar og blunder, men ikke mere end
at de nysgerrigt spidser Jrer og kommer hen mod ham.

I et Nu har han faaet listet Hovedlavet paa den
storste og stzerkeste, ogsaa Sadlen kommer paa og
afsted gaar det i pibende Fart mens en Hund begynder
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at go, en til tar fat og saa alle Skaanes forbandede
Hunde i den maanehvide Nat. Men Ingolf rider, nej
han flyver, det unge Dyr, som aldrig har smagt Tvang
og Teojle, har Angst og Ild i Kroppen.

Og Ingolfs Sjzl den staar i Flammer.

Sult og Trazthed, Vilje og Fantasi indgaar et frugt-
bart Kammeratskab og avler en Storm af blinkende
Billeder. Verden ruller sig op i hede, berusende Sy-
ner, der jager hinanden med forferdende Hast.

Ingolfs Hjerne er en syngende Heksekeddel, en
Daarekiste, Tumiepladsen for en Rakke knappe og
farvesteerke Fortids-, Nutids- og Fremtidssyner, som
forskydes og forstaerkes, blusser og blegner, stiger og
styrter:

En gammel, graa By i Flandern.

Sejg og irriterende har Modstanden vaeret, men nu
tar man endelig Staden med Storm. Vikingernes Heer-
skrig toner tilbage fra de stille, hejtidelige Huse,
slaar sammen over Hovederne paa dem selv og op-
hidser dem yderligere; den lystne, blaa Flod velter
ned over Hovedgaden og forgrener sig ud til Siderne,
det blir en lyksalig Dag med almindeligt Drab og
Nedsabling over hele Linjen, man skal have paa Puk-
len for den langvarige Staedighed. Oho!

Torolf Kveldulvsson har netop heevet Dksen for at
smadre Skallen paa en elendig Prastemand, og In-
golf, som staar meerkveerdig uvirksom et lille Stykke
derfra, ser Solen lyne i Vaabnet, han undrer sig over
Torolvs heesligt forvreengede Mund og fremstaaende
Jjne, ~—

Torolv — du. Hjemme i Sverig, kan du huske?
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Du elskede at sege Rav og sjeldne Sten i Havstokken,
at lave mandige Festninger i Sandet og staa paa Tem-
merflaade.

Torolv — du. Hjemme i Sverig, kan du huske?
Du var saa grim og strithaaret, men Helga talte godt
om dig. Torolv blir en rigtig Mand, sa hun og den
Nat gred jeg og hadede dig. — — —

Saa. Prestemanden lukker @jnene, krymper sam-
men, blir til ingenting, men blir alligevel hugget i
to Stykker.

Ingolf ler fortviviet hejt, han maa hen og slaa
Torolv paa Skulderen, fint Arbejde. —

Saa tar han selv fat, kender ikke til Skaansel
skent Graaden baever ham om Munden. — —

Da sidder han pludselig hjemme i Hallen og herer
gamle Olaf kvaede Saga.

Ingolf ser hans Skygge danse paa Veggen, nu
lofter han Armene, det store Skaeg beveaeger sig, nu
blir det stille, men Ingolf sidder endnu med de sidste
Ord i @rerne: ,Egill hug ham Banehug og gik siden
til sit Sede. Dog, Skallagrimr nevnte han ikke, og
der var siden stille om den Ting.

Men Fader og Sen taltes ikke ved, hverken godt
eller ondt, og saaledes gik den Vinter — —.

Ingolf Ingolfsson. En vild og sulten Nomade, i
forstaaende og selvfolgelig Slegtskab med Skyerne,
som stremmer hen under Himlen, besat af ubzen-
dig Lyst til at omsparke gamle Forestillinger, til at
temre nye, til at stemme sig op i uherte, svimlende
Planer.

Ingolf Ingolfsson: Videre, videre. Vestpaa, vestpaa.
Giig, guig, SHEE == ==
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Den angelsaksiske Pige. He!
I lang Tid har han stridt med hende, vekselvis
keelet for hende og pryglet hende, nu er hun endelig
villig, hun sukker ud og rzkker efter ham: Nu!

Men da springer han op og sveerger, at hun kan
tigge ham i al Evighed, hver Nat skal Maanen finde
ham paa Eneleje til — til — —

Se, sir Yngvarr, og peger ud om Bagbord.

Og Ingolf ser Pyrenzernes Sne skrige mod den
knaldblaa Luft, og da de kommer nzrmere ser han
en lille hvid By paa Kanten af den gronne Biscaya,
Kirkeklokkerne grader derinde —

Styr paa den Palme, sir Eyvind Egillsson, for nu
er Ingolf pludselig Styrismand, og man staar ind mod
det Land Afrika.

Han styrer paa Palmen, men hvad er dog det?
Den lever, omformes, blir til en Kvinde — men det
er jo Helga, negen og neer. Ingolf slipper Aaren —
vil favne —

Hyss ... Han sidder paa en blodred Pude i en
praegtig Sal. Hans Legeme er gnedet i balsamiske
Salver og svebt i kridende Stoffer.

Foran ham danser mangfoldige Kvinder. Born og
Blomster fra Arabien, Zgypten og mystiske, navn-
lgse Lande.

Men se den store Viking. Han, hvis skarpe Sveerd
og hvasse blaa Blik er lige frygtet overalt langs Mid-
delhavet, han bejer Hovedet og sukker som en Pige
undersliroperiiesEsadewhifisile = =

Dansen stilner, og de femten skenneste Kvinder
kaster sig for hans Trones Fod.

Ingolf streekker Haanden ud efter en af Arabiens
Dottre og vikler den ind i hendes dybe, sorte Haar.
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Hun hsever Hovedet i frydefuld Smerte, brender ham
med sit kraterhede Blik. — —

Hvad skal vi med alt det Guldstads? sir Ingolf
og sparker til Romas Skatte. Han sparker og sparker
og sparker. Til sidst sparker han hele Roma i Ti-

beren. Eja.

Hest Nummer to er snart leveret. Den stenner
ikke lenger.

Den skriger.

Endelig styrter den over en Vindfslde, prover paa
atter at komme paa Benene men veelter fortabt om
paa Siden. Et dybt, hest Suk. Ferdig.

Men Ingolf ser sig om med feberglade @Djne, snu-
ser op, han lugter Havet og styrter bersarkisk fremad
til Kattegat blaaner ham i Sjaelen.

Endnu er han dog ikke der, hvor han vil vere,
en halv Dag maa han stejle sydpaa, men saa er han
ogsaa ved Sundets smalleste Sted og ser til sin maal-
lgse Glede Flaaden komme op sydfra!

En Baad med Aarer ligger paa Stranden, han har
altsaa ikke andet at gere end i Ro og Mag at 1o
Langskibet i Mede. Man det falder ikke Ingolf ind,
han vil under alle Omstendigheder svomme derud,
det er det drabeligste.

[ et Nu har han flaaet Tejet af sig og styrter
sveddryppende i det kolde Vand. 3

Ingolf Ingolfsson blir halet om Bord paa det for-
ste Skib under megen Moro fra Kempernes Side.
Han er ligblaa i Ansigtet, da man hyller ham i
et Par Kapper og afesker ham nzrmere Forklaring.
Jeg vilde, jeg vilde, jeg vilde — sir Ingolf.
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Verden synker for ham, han herer Folk tale,
fjernt, fjernt, han ser dem ogsaa kun i en Taage,
men ved det Lag begynder allerede nye Kloder at

synge i hans Hjerne. — — —

Hen under Aften jordede man Ingolf Ingolfsson
et Sted inde paa Svenskekysten.

Man var ikke rigtig vel til Mode ved Situationen,
det var et daarligt Varsel med saadan en Mand, der
dede lige inden man skulde begynde Farden.

Og det viste sig da ogsaa at veere rigtigt, thi
ihvorvel man heergede heldigt i Velskland et Aars-
tid eller saa og satte Kursen hjemefter med rigt og
tungtlastede Skibe, saa blev dog hele Flaaden under
en Brandstorm slaaet sender mod den danske Vest-
kyst, og ingen slap levende derfra. —

Og Ingolf Ingolfsson — ja, han laa jo ved det
Tidspunkt uigenkaldelig ded og stum under sine
Kampesten.

Ingolf Ingolfsson, som i et tre Degns Dedsridt
tveersover Sverig tog Forskud paa Tilverelsen, op-
levede Hovedsummen af sin Manddom i en Rakke
korte Glimt og sprengte sit Hjerte paa det, han

spurgtes altsaa aldrig siden. —
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a Frederik VIIP’s Skibsklokke ringede ,Forste
Gang*, gik der et elektrisk Sted gennem Franz
Giinther.

Han havde l®nge staaet lenet til Promenade-
dekkets Realing, ubevesegelig, ligesom indsunken i
sin store, morkeblaa Rejseulster og med Stormhuen
ned over Halvdelen af det unge, blege Ansigt.

Nu ferte han pludselig hejre Haand op til Struben,
som for at faa Luft, sked Huen tilbage i Nakken og
banede sig Vej mellem de hejrestede Passagerer:
Han vilde ha sin Bagage bragt fra Borde igen.

Lige indtil denne Skibsklokke lod, havde Giinther
veeret Ligevaegtigheden og Sikkerheden selv.

Han havde ikke haft nogen at ta Afsked med
og havde derfor heller ikke behevet at staa med
dette forlegne Ja-hvad-skal-man-sige-Smil paa An-
sigtet, Folks Febrilskhed og forcerede Bevagelse
havde yderligere gydt en dyb Ro i hans Blod, og
nogen serlig Sorg eller Gleede ved at skulle forlade
Landet havde han — indtil da — egentlig ikke folt.

Men lige i det Skibsklokken led, var en ung,
ham ubekendt Dame, svinget rundt om Pakhusets
Hjerne i en smuk Bue og var saa sprunget af
Cyklen.

Paa en eller anden usalig Maade fik denne i og
for sig ubetydelige Tildragelse Tag i ham, et lille
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bedaarende Hverdagsbillede fra Kebenhavn glimtede
op i hans Hjerne, tendte den Hjemvéfalelse, han
havde troet vel nedstuvet et fjernt, uopsporligt Sted,
og influerede paa hans Hjerte:

Kobmagergade i Formiddagssol. Ud fra den pul-
serende Hovedstrem skiller der sig pludselig en ung
Pige paa Cykle, hun rszkker venstre Arm ud, skal
aabenbart ned ad Silkegade, hun er barhovedet og i
halvlang Kjole, som flyver hende fra Kn=zene, men helt
henrivende blir hun ferst, idet hun svinger om Hjernet
og kommer ind i en Solstribe, Lyset styrter ned over
hende og faenger i hendes blonde Haar; stadig med
venstre Arm udstrakt falder hun til i Svinget, kelent
og dvzlende som et Aeroplan. Det var Inge Schiifer.

Her slap Billedet op, men Giinther var allerede
besejret, han folte noget kalde paa sig derinde i
Sjeelland, hvad det saa var, med stor Tydelighed
indsaa han, at alt som laa forude var fjendtligt, vrang-
villigt, ondt.

Der var pludselig kun eet Land for ham: Det med
de blede Bakker, den dejlige By med de sorglost
stremmende Gader, det yndige grenne ©@-Land, som
bar den Kvinde, han elskede, og det milde, tordenblaa
Navn: Danmark!

Under en merkveerdig hvidkalket Kolblodighed,
der kan dekke over alt muligt, har Giinther efter at
ha set sin Bagage stablet ovenpaa Taget af en Autotaxa,
beordret Vognen til Departementchef Schifers Villa
i Charlottenlund og sidder nu og betragter @Dsterbro-
gade med den nyankomnes Nysgerrighed.

Han har jo ogsaa paa en vis Maade overrumplet
den, er kommet bag paa Byen, der naturligvis nu
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troede ham paa Vej op gennem Oresund; det morer
ham ligefrem at blive Vidne til en Raekke dagligdags
Feerdselssituationer, som han egentlig slet ikke har
Adkomst til at oververe.

Saadan ser altsaa Osterbro ud, tenker han, naar
man er rejst til Amerika! Dér kerer Dehns Damp-
vadskeri, og dér cykler et chokoladebrunt Bud fra
lllum, og dér staar Husarerne, de keere blaa, blod-
rige Bondedrenge, og driver bestandig paa Hjernet!

Ude paa den anden Side af Hellerup bemzgtiges
Giinther af et stormende Humer, han er henrykt
ved at gense Strandvejen, den danske, renvadskede
Septemberdag blaeser hen over Hovedet paa ham og
truer med at puste Bilen i @resund, Lys og Skygge
veksler inde i de forbleste Haver, flimrende og
levende som selve det lese, glade Saltvand, Solen
blinker i Linie 14’s Ruder, gnistrer i de blanke
Styreapparater . . .

Da kommer han til at se paa sin Haandbagage og
geraader pludselig i isnende Tvivl om, hvorfra han
egentlig vender hjem, og hvor han dog kerer hen?

Og som et Styrtebad falder det over ham: Du
vender jo slet ikke hjem! Du har jo slet ikke veeret
ude at rejse!

Han banker heftigt paa Ruden: Vil De vende!

Vende? Chaufferen bremser.

Ja, jeg skal ikke til Charlottenlund. Jeg skal til
Amerika.

PRI

Chaufferen standser.

Til Amerikadamperen mener jeg.

Chaufferen er desorienteret.

Til Frederik VI, for Fanden!
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Chaufferen, som nu er sprunget af og har lukket
Vognderen op, ser yderst vantro paa Giinther, derpaa
paa sit Armbaandsuhr.

Den er gaaet, sir han saa.

Gaaet? — Naa, ja, det er den naturligvis ogsaa.
Jeg ber Dem tilgi min Distraktion.

Giinther har nu faaet noget veritabelt vanvittigt
i Djnene.

Saa ker til Webers Hotel, sir han. Vesterbrogade.

Vel.

Chaufforen smelder Deren i, springer op og vender.

Giinther synes, han kan se paa Mandens Nakke,
at han tumler med Ordet sindssyg. Det irriterer
ham overordentligt, han stikker Hovedet ud af Vinduet,
helt hen til Chaufferens @re og breler: De tror da
ikke, jeg er tosset?

Manden skeler forskreemt til ham: Tosset? Nah
— bevares . ..

Deres Nakke ser nemlig saadan ud.

Min Nakke?

Ja! Men det er for Resten ogsaa ligegyldigt. De
er en flink Fyr. Keor bare videre.

Ud for Nedgangen til ,Helgoland“ springer et
Stykke aabent @resund frem for Giinthers @jne, og
derude ser han sin Damper for nordgaaende, med
Regen skaaret skarpt af Skorstemene og krap Sep-
tembersg for Boven. Et forunderligt friskt og
fyrigt Syn.

Da gav Franz Giinthers 25aarige Hjerte sig til
at hamre som en Sporvognsklokke, og Taarerne
styrtede som smaa iltre Perler ned over hans Ansigt
og blev hzngende i Opslagene paa hans Ulster . . .
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S aa begynder da Beretningen om den unge Dan-
sker, der udrustet med en nylig afded Slegtnings
Spareskillinger havde besluttet at ta til Amerika for at
bane sig Vej som hvadsomhelst og som, efter atha taget
hejtidelig Afsked med sine eneste Venner i Danmark:
Departementchef Schidfer og hans unge Datter, som
Bytte for en sygelig reagabel Fantasi slyngedes ind
i en ganske egenartet Stremhvirvel, der skulde og
maatte blive katastrofal.

Fra nu af vil vi udelukkende holde os til de Dag-
bogs- og Brevkladder, der blev tilbage efter ham, da
han — naaja, det faar vente til senere.

Nok er det, at man altsaa er i Besiddelse af hans
Papirer, en lille Manuskriptsamling, der godt kan pas-
sere for en Slags Roman.

[ alt Fald har han med sin ujevne, karakterlgse
Skrift nedkrasset en Art Titel sverst paa det ferste
Blad. Der staar:

PER ARDUA AD —

Allerforst, min lille Elskede, maa jeg bede dig
om Tilgivelse, fordi jeg ser mig nedsaget til at lyve
for den, jeg mindst af alle bryder mig om at fore
bag Lyset.

Hvis dine keere unge Jjne engang skulde komme
til at lebe hen over disse Linjer, vil du sikkert op-
fyldes af Harme mod den — det ter jeg godt sige —
der har elsket dig mest her i denne mzrkelige Verden.
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Alligevel undlader jeg ikke at nedskrive alt det,
som ligger mig paa Sinde, thi jeg klynger mig til et
lille svagt Haab om, at der da fra disse fattige Blade
vil opstige til dig et levende og lidende og elskende
Menneskes hede Pulsslag, og at det vil veere i Stand
til at bortvejre din Vrede og — i bedste Fald —
fremkalde en Smule Venlighed mod den, hvis hele
Liv kom til at dreje sig om dit.

Kom, sir jeg. Det lyder, som om jeg allerede var
afded, men paa en vis Maade er jeg det ogsaa, for-
saavidt som den gamle Franz Giinther er et ophzvet
Beorebrns

I al Almindelighed vil dette, som jeg her skriver,
vel vaere uden synderlig Interesse, antagelig kommer
det aldrig noget Menneske for @je, men — man ved
jo aldrig, hvad der kan ske — og i hvert Fald er
det mig en Slags bitter Tilfredsstillelse at betro mig
til det taalmodige Papir, ligesom saa mange andre
Mennesker har gjort for mig, naar Ensomheden og
Fortvivlelsen slog sammen over dem.

Jeg skal da preve paa at udrede et Par af de
underlige Traade, hvoraf mine fremtidige Skeaebne-
dage vil blive tvundet, for dig.

Skent du fremtidig vil modta Breve fra mig fra
hele Kloden, vil jeg selv stadig veere herhjemme i Dan-
mark og i din umiddelbare Naerhed! Alt, hvad der
staar i de Breve, er altsaa Opspind fra Ende til an-
den — undtagen een eneste Ting: Min Kerlighed
til dig! Den er zgte nok, og den vil gaa igennem
dem alle. ..

Men ellers vil jeg, dig uafvidende, sende alt gen-
nem min Ven Jakob Riis i New York (hvem jeg alle-
rede i Dag pr. Brev har klargjort min Stilling), og
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over hvem jeg i mit ferste fingerede Rejsebrev og-
saa agter at bede dig sende eventuelle Breve til
mig. Selv har jeg fra i Morgen tidlig under falsk
Navn slaaet mig ned i en lille yderst tarvelig Pen-
sion paa Nerrebro, 0g herfra vil jeg jaevnlig sende
mine Tanker paa Flugt udover Kloden, og naar du
modtar mine konstruerede Breve, vil du tro, at den
lange, umulige Franz Giinther har god Fremgang ude
i Verden . ..

Allerede lznge forend du er kommet til dette
Sted — jeg swtter altsaa, at du engang sidder og
leser dette — har du sikkert teenkt: Men hvorfor i
al Verden gjorde han alt dette? Hvorfor rejste han
dog ikke?

Ja, min lille Elskede, her er jeg lige ved at blive
dig Svar skyldig, og naar jeg sir, at det var, fordi
du holdt mig tilbage, saa risikerer jeg vist at ned-
kalde din Latter og Foragt over mig.

Men saadan forholder det sig faktisk.

Det gik endogsaa saa vidt, at jeg, da jeg var gaaet
fra Borde, beordrede en Auto med Bagagen og mig
sely ud til Villa ,Iris“ i Charlottenlund . ..

Jeg fik dog vendt om i rette Tid, thi at jeg ikke
kan komme til dig som en slagen Mand, det ved jeg
godt.

Men rejse kunde jeg altsaa ikke; du drager mig,
som Lampen drager Mpllet, og mange vil de Morgener,
Dage og Netter sikkert blive, da jeg vil staa skjult
i Neerheden af dit Hjem. Og hver Gang du kommer
og gaar over dit Hjems Tewrskel, vil du komme og
gaa over mit Hjerte, og du vil ikke vide af, at min
Jubel ved at se dig er dybere og sedere end nogen-
sinde, og at min Kval er uden Graense . ..
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Atlanterhaveft,

Keereste Inge!

Lad mig forst takke dig tusind Gange, fordi du
ikke, trods vor Aftale, medte op ved Damperens Af-
gang fra Kebenhavn. Det vilde utvivlsomt ha gjort
det endnu vanskeligere for mig at komme af Sted.

Jeg skal ikke nagte, at jeg laa under for en svar
Depression, da vi stod Oresund ud, jeg led rent le-
gemligt, folte det saa fattigt i Brystet. Men, kae-
reste Inge, var det vel saa merkeligt? I de sidste
ti Aar har jeg jo ligget og rakket der med min Baad,
Jresund, Strandvejen, Hveen og jeg er eet, og der-
for gjorde det naturligvis ondt at bryde. Det blev
ikke stort bedre op gemnnem Kattegat, de lave danske
Kyster sang jo endnu ud til os, jeg kunde formelig
lugte den dreje, vaade Plgjejord i Septemberblz-
sten, Frugttreeerne, de forbleste Landeveje og Roe-
markerne.

Det var, som om Danmark streg sin umulige Sen
over Panden med sin gode, tunge Haand. Bliv nu en
brav Dreng i det fremmede, hviskede Blasten, saa
skal du finde det altsammen ved det gamle, naar du
engang vender tilbage: Frugthaverne, Plgjejorden,
Landevejene og Roemarkerne.

Det var meget pent af Danmark, men det gjorde
ikke Afskeden lettere.

Heller ikke Fyrene formaaede at hens®tte mig i
en muntrere Stemning, deres lange, tevende Lys-
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strejf ligesom kaldte mig tilbage paa en intim og lyd-
los Maade, eller ogsaa fandt jeg, at de slet ikke lyste
for mig mere, de interesserede sig kun for dem, der
vendte hjem. Nogle af dem var endogsaa skadefro!
Det fremgik klart af deres smaa, knappe Blink, de
gjorde sig aabenbart lystige paa min Bekostning . . .

Men den Nat vi gik Skagen rundt, og Nordsgen
brolede os bred og geestfri i Mede, loftedes Aaget af
mine Skuldre, jeg stod i Forstavnen og greed mig fri
af Hjemveen, af Danmark og alt, som var sedt og
tungt. Og da var det, ligesom jeg langsomt forvandle-
des . .. Tilsidst var der bare een Traad, der bandt
mig til det Land, som gik under agterude i Morket,
det var dig, Inge; jeg folte, du rakte mig din lille
spinkle og stzerke Haand, og da stemtes jeg endelig
ud over den almindelige Leengsels og Hjemvees Ram-
mer og blev sejg i Troen paa mig selv.

Hvad ellers Livet om Bord angaar, nu da vi er
kommet ud i selve Atlanterhavet, da er det ikke meget
anderledes end det, man kender fra hveranden Roman.

Folk spiser, drikker, ryger, kaster op, flirter, le-
ser, driver og spiller Bridge. En enkelt Aften har vi
haft ,Underholdning® og Bal, det er vist meget min-
dre, end man er vant til, men den stadig heje So
har forbudt en altfor stor Udfoldelse af Selskabslivet.

Jeg ergrer mig lidt over, at jeg har smidt en
Mengde Penge ud til en Ferste-Klasses Billet, jeg
havde sikkert befundet mig bedre paa Anden og
sikkert allerbedst paa Fordakket.

Min Ekstravagance kommer ogsaa til at svie til
mig, naar jeg atter kommer fra Borde, Landgangs-
broen vil i alle Fald ikke brase sammen under det
Mammon, som jeg ferer med mig.
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Vejret har vaeret graat i graat, kun en enkelt
Gang er en bleg og tynd Lysstraale silet ud mellem
de jagende Skymasser, men det ger heller ikke no-
get, jeg er kommet til at elske disse graa, flyvende
Dage, man blir sikkert et storre og bedre Menneske
til Ses, man kan formelig fole, hvordan ,Vorherre“
arbejder paa En, hele hans storslaaede, tilsyneladende
saa urolige, men i Virkeligheden dybt rolige Sceneri
undlader ikke i det lange Leb at paavirke En. Man
kan ogsaa se det paa Sefolkene, det er gode, tavse
Fyre, som ikke bryder sig om andet end Skraatobak,
Spiritus og Kvindfolk og en lille Dolk ved Hoften...

Havet er gaaet dem alle i Djnene, de er vemo-
dige og graa og blaa, det er jo saa naturligt. Og at
Magnus stundom laver Panik og Brending om sig,
naar han solder i Havneknejperne, det er vel heller
ikke saa merkeligt, dér drager Skyerne jo ikke be-
roligende over hans vindkrusede Hoved, og det maa
man vel ha Revanche for ...

Da jeg i Morges kom op i Rygesalonen, strom-
mede Solen saa stille og aandelest ind ad de store
Spejlglasruder.

Fabrikant Thomsen, Philadelphia, som heller al-
drig taler, undtagen han blir spurgt, og som jeg der-
for neerer en vis Sympathi og Respekt for, sad og
reg sin Morgencigar.

Den fornemme, blaa Reg, der taarnede sig op til
blede, mystiske Sky-Riger i Solstetten, de dybe, brun-
leedrede Leenestole og de blanktskinnende Borde —
hele den forunderlig smukke, lidt hejtidelige Morgen-
stemning, som laa i Rygesalonen, mindede mig saa
livagtigt om den Sondag Formiddag, jeg forste Gang
bespgte dig i dit Hjem:’ Dit lille fine Ansigt, som
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endnu var lidt blegt efter den korte Sevn — dit
Familiebal var jo meget langt og vellykket — din
Faders, Departementchefens dybe, portiéretunge
Stemme. Hans Stilling henne ved Rygebordet, mens
han konverserede mig om moderne Ungdom. Den
virkelig elegante 0g naturligt skedeslgse Maade, hvor-
paa han bed Cigar og teendte. Maaden, hvorpaa han
bevaegede sig over Gulvet: En Mand, der var vant
til at gaa igennem Flgjdere, som han ikke selv aab-
nede og lukkede, en Mand, som havde henlevet det
meste af sit Liv i store, stilfulde, lidt kedsommelige
Legationslokaler, og som daarligt kunde tzenke sig andet.

Tiens!

Da jeg kom ud paa Daekket, fandt jeg Himlen
renblest, ikke en Sky, og under os gik Oceanets
blaa, blaa Qrkner, megtige gronne Tangeer havedes
og sank, hevedes og sank, rundt omkring os stampede
tunge Fiskerkuttere i den. dreje So, flere Dampere
trak deres Rogstrimer op i Horizonten: Vi var sikkert
ikke langt fra Land!

Luften var ogsaa af en forunderlig fin og em
Fylde, noget godt og frugtbart maatte veere neer, jeg
syntes, jeg kunde spore den Duft, som heenger ved
alle amerikanske Aviser, en ssd og skinnende Duft,
som sikkert kun kan opstaa i et Land af storladne
Dimensioner, en Kombination af Biler og Blomster
og Broadways Asfalt, Bisonokser med for Resten og
Kanoer og Hundesleder og Gud ved hvad ...

Det var, som om store, usynlige Blomsterkeeder
bolgede ud imod mig fra det disede Land forude,
omspzndte og berusede mig, jeg maatte hule Heen-
derne som en Skaal og ta ydmyg imod Amerikas luf-
tige Morgenhilsen . . .




Lad mig da, min lille Elskede, inden det store
Skib for Alvor begynder at vaagne, og inden vi styr-
ter hovedkulds ind i en sikkert anstrengende og stejende
Landgangsdag, sende dig en Hilsen med hver af At-
lanterhavets hvide, bristende Skumblomster.

RS
Jeg beder dig adressere eventuelle Breve til mig
til min gamle Ven Jakob Riis, som sikkert venter mig
inde paa Hoboken. Alt, hvad jeg selv afsender her-
ovre fra til dig, vil ogsaa gaa over ham. Saa er jeg
sikrere paa, at det kommer dig i Hende. Hans Adresse
er: 1052 Forth Avenue, New York, U. S. A.
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Narrebro.

Saa har jeg da foretaget det forste Skridt paa min
Forbryderbane! Da jeg i Morges Klokken 4 kastede
mit Brev til Inge Schifer via Jakob Riis, New York,
ned i Norrebrorunddelens tomme Postkasse, lod det
saa underlig hult. Det var omtrent den samme Lyd,
som naar Preesten kaster Jord ned paa Kisten...

Denne Brevafsendelse er jo ogsaa en Slags Deds-
dom over mig, jeg bedrager den, jeg elsker, nogen
storre Synd kan vel nappe tenkes, og nogen mindre
Straf derfor end Dgden, paa den ene eller paa den
anden Maade, skulde synes udelukket.

Ganske vist lever og aander jeg fremdeles, der
findes jo endogsaa nu to Eksemplarer af mig, men i
mine egne Qjne er jeg i hvert Fald indtil videre en
ded Mand.

Hvis dette ikke var noget, som i dybeste For-
stand angik mit Hjerte, tror jeg, jeg vilde more mig
kosteligt over som en anden Troldmand at dirigere
min Dobbeltgengers Bevaegelser rundt omkring i Ver-
den, jeg vilde da ejeblikkelig falde for Fristelsen til
at la ham foreta sig en Raekke ovenud merkelige og
forbleffende Ting . ..

Imidlertid — jeg er ikke en lystig Galgenhumo-
rist, der sidder og treekker i nogle Marionetdukke-
snore for at kere rundt med eller til bedste for en
eller anden forholdsvis ligegyldig Person. Jeg er et
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mislykket og fortviviet Menneske, hvem Kerligheden
til en ung Pige, der til syvende og sidst kun kan
vindes gennem maskuline og stormende Bedrifter,
har forledt til noget forfaerdeligt og nedverdigende:
Selv at sege Skjul i hendes umiddelbare Neerhed og
gennem konstruerede Breve at indbilde hende, at han
nu er ved at keempe sig frem ude i Verden, i Feerd
med at bygge sin Fremtid op.

Jeg treekker i Snorene, og min Dobbeltgenger ind-
tager kraftige, dristige og kampfulde Attituder, som
er beregnet paa at skulle gere Indtryk paa den lille,
troskyldige Tilskuer . . .

Men hvorfor ger jeg det, hvad vil jeg vinde der-
ved, og hvordan vil det heie vel ende?

Jeg kan dertil kun svare, at jeg gor det, fordi jeg
absolut ikke kan la veere. Og jeg gor det i et bran-
dende Haab om, at jeg ad den Vej skulde kunne
opnaa, hvad jeg maaske ellers aldrig ter vove at
dremme om . . .

Thi det er den egentlige Karne og det, hvorom
alt i Virkeligheden drejer sig: Vil den zgte og smme
Karlighed, der skal fordelge sig i hvert af mine Breve,
vil dens Styrke og Sanddruhed og Varme ikke influere
saaledes paa Inge, at jeg engang kan traede frem af
Svindlen og sige: Tilgi mig for denne min Kerlig-
heds Skyld!

Jeg ved det ikke, jeg kan ikke svare derpaa. Jeg
ved blot, at jeg nu maa treekke i Snorene, og at jeg
gor det under en deprimerende Anelse om, at jeg
derved strammer en Lekke om min Hals. ..



Felledparken.

Da det tidlige Septembermerke var faldet paa i
Aftes, entrede jeg en Sporvogn — af Hensyn til
mine faa Bekendte er jeg til Stadighed arbejdskleedt
og gaar med Sixpence nedover det halve Ansigt —
og kerte ud til Villa ,Iris“ i Charlottenlund.

Vejret var vaadt og blesende, et rigtigt Selv-
mordervejr, det var det eneste, der oplivede mig en
Smule.

Til min store Skuffelse kunde jeg ikke opdrive
en Standplads, hvorfra jeg i al Hemmelighed kunde
beskue de Mure, der skermer den eneste, som her
i Tilveerelsen har Verdi for mig.

Villaen ligger jo ret aaben, ud til Alfarvej. Paa
begge Sider af den og bagved den ligger andre be-
boede Villaer og lige overfor den ligger en Skole, et
Slags Kollegium, eller hvad det nu er, i zlt Fald var
der intet Smuthul for en fredles.

Alligevel kunde jeg naturligvis ikke straks lasrive
mig, jeg stod en Tid lang halvskjult bag en af de
store Vej-Popler og sved Billedet af Villa ,Iris® ind
i min Sjel.

Iris — Hvilket fint og kaligt, neesten afvisende
Navn. Hvis jeg under hvilke som helst andre Om-
steendigheder var stedt paa det, vilde jeg sikkert ikke
ha studset et Jjeblik over det, snarest skudt det fra
mig som dumt og intetsigende. Men nu, da det frem-
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treeder i noje Forbindelse med Navnet Inge Schifer,
kommer det til at spille en Rolle for mig, jeg gir
mig ojeblikkelig i Lag med det, holder det op mod
Lyset, lytter efter, hvorledes det falder paa mit Hjerte
— Iris — det er en Streg i Luften, nej et Smil, et
briseblidt og bristefeerdigt memento over Regnbuens
henvejrede Gudinde.

Ha, ha, ha!

Hvor taabeligt! Hvor idiotisk! Som om den igv-
rigt sympatiske Departementchef ikke havde smaek-
ket det fuldstendig tankelest udenpaa Villaen. Den
skulde jo da ha et Navn! Og lige saa godt kalde den
Iris som Pax eller Elmely eller Mon plaisir . . .

Maaske havde han slet ikke selv fundet paa det?
Det havde vel den tidligere Ejer, Partikulier Osten-
feldt. Han havde opkaldt Huset efter Blomsten! Den
smukke, dumme, stive,indolente og intetsigende Blomst
Iris’en. Voila! — Min egen lille elskede Veninde!
Jeg synes, jeg kan se dig faa Taarer i Jjnene over
den nederdragtige Maade, hvorpaa jeg sonderflenger
dit kere Hjems Navn. Jeg ber. dig inderligt og op-
rigtigt om Forladelse, og jeg forsikrer dig, at jeg lige
til min sidste Time kun vil tenke paa Ordet Iris som
noget skent og ophgjet og gennemsigtigt, det serafiske
Solspind, der kan staa om dit Haar, fine, flyvende
Septembermorgener eller blanke, dedstille Hostneetter. . .
Der var kun Lys i et af Vinduerne — Departement-
chefens Arbejdsverelse, tror jeg nok. Men der var
rullet ned, ingen Skygger viste sig paa Gardinerne,
og pludselig slukkedes Lyset derinde. Jeg ventede,
at der skulde blive tendt i Inges Verelse, som lig-
ger i overste Etage i Gavlen til venstre. Det skete
dog ikke. Villa ,Iris“ henlaa udslukket og hvilende
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under Skyernes bortdragende Legioner, og Treernes
heftige Susen sang Sevnen ind over den.

Ak, Heines Asra-Slave forundtes det dog at be-
skue den, der brzndte ham op indvendig, jeg har
ikke faaet set et Glimt af min Prinsesse, men God-
nat, Godnat, min lille Veninde, hvor du saa er, selv
vil jeg snart sove ind med Billedet af din sikre,
stormomsuste Borg i min Hjerne, og i Dremme vil
jeg utvivlsomt berende den, blive slaaet tilbage og
atter storme frem, thi for den, der af Hjertet kun
vil een eneste Ting, geres der ikke Forskel paa Dag
eller Nat, Arbejde eller Hvile.



1052, Forth Avenue, New York.

Dear Franz!
Jeg har i Dag modtaget dit Brev — det meerke-
ligste og mest eventyrlige, jeg vel nogensinde vil

komme til at modtage.
Hvor det ligner dig, du keere gamle, tossede Dreng,
at styrte dig ud i noget saa fuldkomment sindssvagt

som dette!
Som din gamle Ven og Kammerat betenker jeg
mig naturligvis ikke paa at parere Ordre (—: sam-

tidig med dette afgaar dit ferste Brev til Inge Schifer),
men jeg undlader ikke at tilraabe dig: Hold for Guds
Skyld op, mens Legen endnu er nogenlunde god!

[ Hast
Din hengivne

Jakob.

Norrebro.

Tiltrods for Jakobs velmente Linjer er jeg natur-
ligvis ikke et Sekund i Tvivl om, at jeg nu maa fort-
seette videre ud ad den Vej, jeg er slaaet ind paa.
Jeg indser godt, at mine Handlinger maa forekomme
andre Mennesker saa temmelig vanvittige; jeg ser
mig heller ikke i Stand til til Fulde at Klargere mine
Motiver, men jeg agter ikke at undskylde mig, og
hvordan det saa gaar eiler ikke gaar, er jeg fast be-
sluttet paa at gennemfere min Plan og paa at ta Kon-
sekvenserne, hvordan de end maatte blive.
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I Morges ganske tidlig tog jeg ud til Charlotten-
lund i det mest bedaarende Sendagsvejr og oplevede
hele Dagens stille og festlige Indtog derude; jeg kunde
naturligvis kun flygtigt passere ,Iris“, men Billedet
af min Elskedes Hjem faldt dog saa godt og keerligt
paa mit Hjerte, det var noget helt andet end for-
leden Nat ...

Jeg véd ikke, om det skyldes min aabenbare Keer-
lighed for og Indtagen i alt, hvad der er knyttet ftil
Inge, men jeg synes ikke, jeg kender noget andet
Pale, der i rent ydre Skenhed og tiltalende Fornem-
hed kan maale sig med Departementchefens:

Den brede, halvt indadoplukkede Indkerselsport,
der paa samme Tid indbyder geestfri og holder paa
Afstand, den morsomme skraa, tilbagetrukne Maade,
hvorpaa den store, florentinergule Bygning ligger i For-
hold til Villavejen, Ansamlingen af de mange halv-
tropiske, blankbladede Veakster under og udenfor det
gennnemsigtige Glashalvtag, der breder sig skeermende
ud over de ankommende, den bourgognersde Leber
op over Stentrappen, de skinnende hvide, umeerkeligt
duvende Markiser og endelig Himlen, den blaa, blaa
Baldakin, som hveelver sig dyb og bundles over det
hele.

Der gaar en Mand og river i de grusbelagte Gange;
i Forbifarten inddrikker jeg henrykt den sgde, morgen-
lige Lyd; de smaa hvide og graa Sten risler om
Rivens Jernteender med en egen monoton og beroli-
gende Melodi; saadan risler den rigtige danske Sgndag-
morgen altid frem ...

Haven ligger vaad og glimtende under det fyldige
Sollys, en vis andagtsfuld og mild vemodig Stem-
ning over alle Planter og Blomster, Farverne er saa
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steerke nu ind under Hgsten, Sollyset saa inderligt
og kezlent, Skyggerne saa kolige og dybe. Jeg saa
ellers ingen Mennesker, bare Omridsene af Chauffaren,
som bevzegede sig inde i den store, vildvinbehzngte
Garage, der ligger til venstre for Villaen, lige under
Inges Sovevarelse.

Hendes Vindu stod aabent, men det grenne Rulle-
gardin var trukket helt ned. Klokken var ogsaa kun
halv otte ...

Da Havelaagerne begyndte at smeekke, og Godt-
folk og Hunde kom paa Benene, ansaa jeg det for
raadeligst at fortreekke, jeg segte ned til Strandvejen
og nordpaa til Taarbeek.

Men da jeg sad derude paa Havnemolen og saa
Septembersgndagen stige i Glans, kom Mismodet

\

over mig.

Dagen var altfor hej og straalende for mig, op
langs Kysten lyste de hvide Villaer, Solen gik dem
saa em og stiltiende paa Murene. Nu stod den vel-
havende Ungdom og barberede sig derinde, ingen
skulde ind med Toget, unge Piger gik pludrende paa
Hovedet i nyt, hvidt Linned, omsorgsfulde Husmedre
begyndte at teenke paa Frokostkoteletterne. Men alt
dette havde jeg ingen Andel i, jeg skulde ikke paa
Biltur til Hornbzk eller Gilleleje, jeg skulde ikke
ud at sejle heller, min Baad er forlengst solgt.

Ingen levende Sjzl interesserede sig overhovedet
for mig, eller hvor jeg skulde hen. ..

Men til at sejle havde jeg netop fortvivlet Lyst,
Folk begyndte at komme ned til deres Kuttere og
gere Grejerne klar, Taljer peb, Storsejl gled til Vejrs,
Ankerkettinger skurrede, en fin, sydvestlig Brise leb
i alle de hvide Sejl, Kutterne nejede ud gennem
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Indlebet, gik over Stag og stod bort til en lykkelig
Sendag.

Dagen var saa klar og gennemsigtig, saa fuld af
Skygge og af Lys, man anede, det var Sgndag ogsaa
ovre i Sverig og helt ned over Tyskland, Sveits og
Italien . . .

Men jeg sad der med Sendagen i mine Heender
og vidste ikke, hvad jeg skulde gore med den, for
hvad skal man stille op med Qresund, naar man ikke
kan sejle paa det; aldrig havde Tilverelsen fore-
kommet mig saa ond og dejlig!

En Fiskerbaad gaar ud, dens Motor hoster brutalt
i Formiddagens Hejtidelighed og Hvilen i sig selv,
det er, som man pludselig herer Hverdagens grove,
sunde Arbejdshjerte, en Raekke plumpe og sikre og
ubestikkelige Neaeveslag . ..

Endnu en lille Stund sad jeg og lod mig pine af
den frydefulde Feststemning, som vibrerede i Da-
gen, men da Bilerne for Alvor tog paa at skryde
inde paa Strandvejen, og Folkelivet rigtigt foldede sig
ud, tog jeg ind til Byen. En underlig Laengsel efter
Norrebros fattige Sidegader var pludselig opkommet
hos mig. Da jeg saa var derinde, l®ngtes jeg heftigt
ud igenie

I Nat vil jeg paabegynde Udarbejdelsen af mit
naste Brev.



1052 Forth Avenue, New York.

Kereste Inge!

Der var ingen Mennesker, som hilste mig vel-
kommen til Amerika, et i og for sig ogsaa urimeligt
Forlangende, et Gjeblik folte jeg ganske vist en vis
Bitterhed ved ikke at ha nogen at shake hands med,
men saa gik det op for mig, at netop saadan som
New York laa der, tudende og brelende i Middags-
timen, udeltagende i hvem der kom og hvem der
rejste, saadan skulde New York medes, I dens ufor-
styrrelige Arbejdstempo laa dens hastige Velkomst-
hilsen gemt, den havde ikke Tid til noget patetisk
Goddag, hvordan har du det, og hvordan staar det
til paa den anden Side Pytten, i samme @jeblik man
gaar over Landgangsbroen, regner den med En som
en Faktor, en ny Brekdel i de tordnende Gader.

Selv ger man bedst i at preve paa at ta Byen
fra oven og nedefter, men det kan naturligvis vaere
vanskeligt nok til at begynde med, naar man som
jeg staar paa forholdsvis bar Bund.

Imidlertid — jeg styrtede mig i en Taxi paa Ho-
vedet ind i Uhyrets Gab, inden der var gaaet 3 Se-
kunder havde New York smakket sine Stenkeber
sammen over mig.

Selvfolgelig segte jeg til Jakob Riis’ Bopzl, den
eneste Reference jeg har herovre; han var ikke
hjemme. Paa Kontoret, sa hans Boardinghouse-Veert-
inde. Jeg indlogerede mig alligevel ohne weiter hos
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ham — han har kun eet Varelse, nydeligt for Resten,
3. Sal, Divan, Klapseng, Klapservante, et Foto af sine
Forzldre paa Skrivebordet, ellers ingen Billeder fra
Danmark, ingen Billeder overhovedet, men en Skrive-
maskine og god Udsigt til Myrerne nede i fjerde
Avenue.

Jeg pakkede mine Sager ud, stoppede mig en Pibe
af hans gode cubanske Shag, bredte ,New York He-
rald® og mig selv ud over hans Divan og afventede
hans Komme. ¢

Jeg maatte veere blevet noget treet af Pas- og Told-
eftersyn og alle Landgangens Plager, for jeg vaagnede
forst hen paa Aftenen ved, at Jakob stod og ruskede
mig. Hallo, old boy, sa han, velkommen til Amerika,
og hvordan kan du ellers ha det?

Du har aldrig kendt Jakob Riis, den eneste Ven,
som Skoledagene rakte mig, saa det kan vel ikke in-
teressere dig at here neermere om ham; jeg vil da
indskreenke mig til at forteelle, at han fra at veere en
lidt veg, blaseret Bredgadedreng er ved at forvandle
sig til en handy amerikansk Kontormand. Tilveerel-
sen i det fremmede har ligesom slebet hans Ansigt,
gjort det skarpere, hans Tgj er ogsaa skaaret i skarpe,
dristige Linjer, hans Smil er kraftigt — hele Gebis-
set treeder an — men han gaar hurtigt i Laas igen,
der kommer noget fortzenkt og sammenbidt over ham,
han herer nok, hvad man sir, nikker, javel, sure,
men hans Tanker arbejder med fjerne Ting . ..

Vi gik ned paa hans dining-room, jeg begyndte
at fortelle et og andet fra Rejsen, men Jakob saa
hastigt op paa mig fra sin Suppe, klem bare paa, sa
han, vi kan sludre bagefter, det halve New York
staar og venter paa at komme til.
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Men bagefter, oppe hos ham selv, var det, som
om der heller ikke rigtig vilde komme Gang i Sam-
talen. Jakob talte nasten vredladent om, hvor svaert
det var at bane sig Vej i Amerika, man maatte ud-
vise megen Karakferstyrke og Viljefasthed, Guldet
laa sgu ikke saadan paa Gaderne, i alt Fald ikke i
New York. Saa kom han ind paa sig selv. Han var
clerk paa et stort Korn-Kontor i Wall-Street, det var
en god Chance, og man maatte paaskenne den og
holde fast, Dags Dato var en Mand netop blevet furet,
fordi han kom et halvt Minut over Tiden, Chefen var
en ren Jerndjevel og saadan og saadan, men naar
man stillede i rette Tid og forstod at faa Sagerne
fra Haanden, var der ogsaa Mulighed for Avance-
ment. Ordet Danmark kom ikke en eneste Gang over
hans Leber, og jeg sad og undrede mig, at Jakob
Riis nok egentlig selv var ved at blive lidt af en
HJerndjevel« . . .

Vi gik snart til Kejs, Jakob i sin Klapseng, og
jeg paa Divanen. Naturligvis kunde jeg ikke straks
falde i Sevn. Den store, fremmede By mumlede ind
til mig, og Lysreklamerne paa de omliggende Huse
glimtede hvert Qjeblik op i Stuen. Det mindede
mig om lykkelige Somre hjemme i Raageleje, Fyre-
nes aarvaagne og trofaste Blink igennem den lyse-
blaa Nat. ..

Jeg kom til at graede, men bed selvfplgelig i Taep-
pet, jeg syntes jeg var ganske uden Holdepunkt og
Venskab i Verden, du var saa usigeligt langt borte,
og Jakob interesserede sig aabenbart ikke for mig,
havde slet ikke spurgt om mine Planer, men bare
talt om, hvor svert det var o.s.v. Jeg var endelig
ved at falde hen, da jeg felte en Haand glide igennem
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mit Haar, og Jakob Riis talte til mig med den Stemme,
han havde hjemme i Danmark, og som jeg holdt af.

Skal vi ikke tende Lys, Jakob, sa jeg og
kom til at stede til hans Ansigt. Det var vaadt af
Graad.

Nej, Franz, bad han. Ikke det. Det er jo det gode
ved Merket, at det aabner Menneskenes Hjerter og
faar dem til at sige det, de ellers ikke tor . . .

Og det jeg vil sige til dig i det forste Degn, du
aander i Amerika, det kan bedst siges inde fra Mer-
ket. For jeg skammer mig. Ferst og fremmest fordi
jeg ikke gav dig en bedre Modtagelse, og derneest
fordi jeg ikke forelebig vil veere i Stand til at gi dig
O prejsning.

Jeg sa intet, for jeg forstod ham ikke.

Hor nu videre, fortsatte han saa og tog min
Haand.

Grunden til at jeg ikke tog hjerteligere imod dig,
og Grunden til, at du ikke kan blive boende her en
Time lengere end allerhegjst nedvendigt er, at du
ellers vil edelegge alt, hvad jeg er ved at bygge op.

Men hvordan dog? hviskede jeg.

Fordi du faar mig til at lenges efter Danmark!
Fordi du, uden at kunne gere for det, ganske vist,
men blot ved din Nzrveerelse river alle de dybe Saar
op, som jeg saa mgjsommeligt har faaet leegt. Jeg er
nemlig i Grunden den samme svage Dreng, som jeg
altid har veeret. Jeg blir aldrig i Hjertet Kosmopolit,
men hvis jeg ikke bevarer Skinnet, bider Smerten i
mig og stuver alt til Side, som kommer ind under
Begrebet Danmark, saa er det forbi med mit Arbejde
her i Amerika, og saa kan jeg ta hjem og begynde
forfra.
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I tre Aar har jeg ikke haft Samkvem med en
eneste Landsmand herovre, i tre lange, tovende Aar
har jeg holdt Spillet gaaende, og Saa kommer du!
Du der er den levende Inkarnation af alt, hvad der
er dansk og vegt og elskeligt. Du som beerer alle
Danmarks Fortrin og alle Danmarks Fejl! Forstaar
du saa, at jeg ikke kan ha dig boende her, hvor in-
derlig gerne jeg end vilde, netop fordi du minder mig
om og maner mig tilbage til det, jeg har brudt med,
netop fordi jeg holder af dig!

Kezre Jakob, sa jeg og folte mig paa een Gang
saa glad og saa bedrovet.

Jeg har ikke Tid til at gaa ud med dig om Da-
gen og finde et job til dig, fortsatte Jakob. Du maa
heenge i selv. Indtil du har faaet et, og indtil du har
faaet lidt money, kan du naturligvis godt blive her.
Men hvis du endnu holder af mig — skent jeg vel
nzeppe fortjener det — saa lad det ikke vare for
lzenge. Naar vi engang er blevne rigtige voksne Mand,
og vore Hjerter ikke leenger graeder efter Danmark
som efter vor Ungdoms forsvundne Elskovsbarn, vil
vi sikkert smile over det, som nu betyder al Verden
for os. Men indtil da — Kan du forstaa mig, Franz ?
Og kan du mon tilgi? ‘

Jas

Saaledes endte min ferste Dag i United States.

Sendag Aften.

Fem Dage er forlobne siden da, og jeg bor stadig
hos Jakob Riis. Jeg vil ikke tale om alle de Gange,
New Yorks Elevatorer har skudt mig haabefuld op
mod Himlen og suget mig chanceforladt ned i Dybet.
Det er lidet lysteligt at hore paa. Jeg har endnu ikke

48




faaet Arbejde, og mine Penge er ved at slippe op.
Jakob er anstrengt venlig imod mig, jeg ser, hvor
min Nzrverelse piner ham.

Kan du da ikke bringe baade ham og dig selv
ud af den kedelige Situation? kan jeg here dig sperge.

Jo. Det er netop det, jeg kan!

Men ferst maa jeg ligesom afslutte dette, jeg er
begyndt paa og forberede Qvergangen til det nye.
Her nu her, min egen lille Veninde: I Morges slog
jeg QDjnene op til den forste amerikanske Sendag.
Jakob var tidlig paa Benene, harkede og barberede
sig, han skulde ud med en lille american girl, han
nok er halvforlovet med. Jeg gav mig derfor god
Tid. For det forste havde jeg ikke noget at haste
efter, og for det andet sparer man jo Penge, naar
man blir i Sengen baade til Driftsomkostninger og
til Mad.

Men hen paa Eftermiddagen maatte jeg alligevel
op, Ensomheden kom saa forferdeligt over mig, og
Vertinden knockede stadig paa Deren. Altsaa van-
drede jeg snart efter ud i Landsbyen, ned mod Havnen.

Der var et Sted, hvorfra Motorbaade afgik til en
Plads de kalder Manhattan-Beach eller saadan noget;
det skal vere et rart og festligt Sted helt ude ved
det aabne Ocean. Jeg havde selvfslgelig ikke Raad
til at ta derud — det kostede en hel Dollar frem
og tilbage —— men jeg satte mig paa Bryggen og be-
tragtede de lykkelige, som altsaa havde Raad.

Langt ude kunde jeg se de store flotte New-Yorker
Kuttere, deres Sejl skinnede, saa det skar i Djnene,
naar de vendte og la over paa en ny Bov. ,Stars
and Stripes“ smeldede saa silkebledt fra Mastetop-
pen. En af dem var ganske bestemt ,Shamrock®.
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Jeg sad der hele Eftermiddagen og gav mit Hjerte
ind under denne Fjern-Sejlads, jeg nu engang ikke
kunde veere med paa; jeg forestillede mig alt muligt
om disse Milliardeerkahytters eventyrlige Udstyr, om
det fine, rede Mahognitree, om Agterdekkets elegante
Kurvestole og det guldplomberede Selskab og om en
lille henrivende og uberegnelig Milliardese, der var
dedelig forgabet i mig. ..

Jeg spekulerede over, hvor mange Biler jeg egent-
lig gad ha, og hvor jeg skulde opankre min Damp-
yacht, naar jeg engang kom paa Beseg til Danmark.
Jeg vilde ogsaa la mig interviewe om, hvorledes man
blir Billiardzer, kunde allerede se de svare Overskrif-
ter i Bladene. Pineded . ..

Jeg vaagnede op ved den skarpe Aftenbrise, som
kom ind, Solen var gaaet under, Market faldt, og New
York tendte, Skyer var kommet op, det begyndte at
smaaregne, Motorbaadene kom hjem Slag i Slag, og
Folk tog subwayen ind, det tegnede til at blive en
vaad og raa Aften, bedst at komme paa dining-room
hurtigst muligt og saa bagefter hjem og hygge sig
med et illustreret Magasin, snart var Mandagen jo
igen over New York.

Ja! Det burde ikke mindst jeg teenke paa! Men
hvad skulde jeg gere? Ingen Pult ventede mig, intet
Opvadskersted heller, eller blot en Fejekost!

Jeg havde daarligt Raad til at gaa paa Restaurant
og absolut ikke Lyst til at gaa hjem paa det dede
Veerelse, men det var jo egentlig ogsaa saa knusende
ligegyldigt, hvor Fanden jeg opholdt mig.

Halvt i Dremme tog jeg subwayen til Bowery,
slentrede ind i en eller anden Tyveknejpe og fik no-
get Maggi sprejtet i en Tallerken.
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Imens jeg sidder der og seber, ser jeg mig natur-
ligvis om i Lokalet og hzfter mig ved en Mand, som
studerer mig skarpt.

Han har Bulehat og pent merkt Tej, Flip og Slips,
ser slet ikke ud til at veere Rovmorder, snarere Op-
dager eller saadan noget lignende. Hans Ansigt er
skaaret i disse friske, amerikanske Trzk, som stam-
mer vestudefra, og som sjzldent bedrager. Jeg blir
imidlertid en Smule pikeret over hans vedholdende
Stirren, jeg glor igen, Manden slaar Jjnene ned, flyt-
ter lidt paa sig, rejser sig endelig og kommer over
til mit Bord.

Englishman? sper han og lsegger Pegefingeren
til Hatteskyggen.

No, svarer jeg og spiser videre.

Swede? Manden tillader sig at ta Plads lige over-
for mig. Jeg svarer ikke.

Swede? gentar han.

Dane, svarer jeg kort.

Aha. Han nikker og gir sig tankefuld til at stange
Teender.

Idet jeg skyder min Stol tilbage for at gaa, sir
han: Want to get a job?

No, thanks, svarer jeg rask, men fortryder det
gjeblikkelig.

Et godt job, sir Manden, rejser sig ligeledes og
holder mine Djne fast.

Jeg seger en Mand, man kan stole paa. Det er
sveert at finde. De er Skandinav. Det er redelige
Folk." Vil De?

Hvad drejer det sig om?

Ger Dem klar til at forlade New York, stil paa
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Hjernet foran The flai iron building KI. 11 preecis,
dér vil De faa Besked.

Allright. Jeg kommer.

Manden la atter tavs Pegefingeren til Skyggen, og
jeg forlod Beveertningen, mens nye Spergsmaal rasede
ind paa mig.

Hvem var denne Mand, og hvad var det for en
Mission, han vilde ha mig til at udfere? Drejede det
sig om en Forbrydelse, eller var det haederligt Ar-
bejde? Og hvad vilde jeg i saa Fald faa for det?

Det forekom mig, at jeg var i Feerd med at treede
ind paa et Skraaplan, jeg felte mig allerede halvt
bredefuld, jeg var ved at blive stemt ned i en lavere
Kaste. Og dog! For ferste Gang under mit Amerika-
ophold, felte jeg, at jeg havde en Opgave. Der var
nogle, der var afhengige af mig, behevede mig, ven-
tede mig. Men — det jeg stadig kom tilbage til: Var
det for det gode? Jeg drejede ind i en skummel,
nzesten ubefzerdet Sidegade for i Ro at kunne ta Over-
blik over Situationen. Tvivlen kom igen over mig:
Det var maaske alligevel ikke veerd, jeg stillede paa
det Hjerne, Verden bestod jo ikke af stort andet end
Djzevelskab, i hvert Fald ikke Bowery’s. Da jeg havde
gaaet et lille Stykke, herte jeg et Barn graede oven-
over. Jeg saa op. Deroppe, paa 3. Salien hoj, smal
Kaserne saa jeg en ganske ung Pige i Silhuet mod
et oplyst Veerelse. Jeg kunde ikke se hendes Ansigt.
Kunde ikke se, hun gred. Bare here det. Det led
saa bundlest, saa primitivt fortviviet. Jeg standsede
lige overfor Huset. Why do you cry? raabte jeg op.
Hun svarede ikke, graed bare, heftigere.

Pigeborn greeder vistnok i Almindelighed ens paa
amerikansk og dansk, men denne lille Piges Graad
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havde noget hjertegribende fortvivlet over sig. Saa-
ledes, greed ogsaa Preerieulveungerne i de dedstille, sit-
rende Vinterncetter . . .

Jeg skraaede over og tog i Gangderen, vilde op
at trgste. Den var laaset.

Why do you cry? raabte jeg saa op igen for dog
at gore noget. Hun svarede stadig ikke, havde ikke
Sans for andet end sin Sorg.

Jeg blev staaende leenge nedenunder og herte den
lille Pige grzede og grede ud i Bowerys fale Bgh-
mandnat. Ingen andre herte det. Eller bred sig om
at heore det. Ingen attraaede at stige op i hendes lille
formerkede Verden.

Under dette unge Barns szre Graad besluttede
jeg pludselig at gaa rolig ind til det, der ventede mig.

Den sidste Halvdel af dette Brev er ogsaa skre-
vet i Jakobs Verelse, umiddelbart fer jeg skal afrejse
til — ja Gud ved hvor hen?

Jeg har stukket det nedvendigste til mig, al min
gvrige Bagage har jeg pr. Brev overladt den endnu
ikke hjemkomne Jakob som Tak for hans Gaestfrihed.
Jeg har naturligvis ogsaa skrevet til ham, at jeg rejser
bort, og at han ikke skal vente at se mig forelgbig.
Samtidig har jeg bedt ham frankere og afsende dette
Brev til dig, hvori jeg har nedlagt tusind kerlige
Hilsner. :
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Norrebro.

I Dag er en stor og besynderlig Bevagelse skre-
det gennem mit Hjerte: Jeg har set den, jeg elsker.

Og har jeg ikke vidst det for, saa ved jeg det i
Sandhed nu, at jeg ikke har Rist eller Ro, for jeg
faar manet hendes Sjel igennem de tilsyneladende
saa vaeldige Afstande, der skiller os, for jeg i et Brev
foler hendes store genstridige Bogstaver omslynge
mig og hviske: Kun dig!

Da jeg i Aftes ved 10-Tiden indfandt mig ude ved
Villaen i Charlottenlund — det er nu 8 Dage siden,
jeg har veeret der — fandt jeg den straalende oplyst.
Ogsaa de to gammeldags Portlygter, hvori der er ind-
lagt elektrisk Lys, var tendte og lyste skarpt ud over
Vejen, jeg maatte skyndsomst fortreekke ind i Skyggen.

Imidlertid fandt jeg, at Villaen til venstre for ,Iris“
godt kunde se ud til at vere blevet forladt, den saa
saa ded og nedrullet ud, Beboerne var sikkert flyttet
ind til Byen.

Altsaa entrede jeg i et ubemerket @jeblik over
Havelaagen og skjulte mig i Buskadset, der daekker
den lille Udsigtshej, som steder umiddelbart op til
,Iris® sydlige Havehjorne. Herfra kunde jeg ubemeer-
ket jagtta, hvad der foregik udenfor Villa »1ris“ og
— til Dels — indenfor. Gardinerne var nemlig kun
trukne for Spisesalens store Ruder, men det var aaben-
bart, at der derinde foregik noget selskabeligt og
festligt.




Da jeg havde siddet en Stund og ikke set andet
end en Meengde Skygger af begge Kon flakke over
Gardinerne, og den hvidkappede Husassistent, der
altid har behandlet mig saa nonchalent, ile gennem
de tilstedende Vzrelser med glasbesatte Bakker, be-
gyndte Tonerne fra Departementchefens store Mahogni-
gramola at smyge sig ud til mig. Aldrig i mit Liv
er Musik faldet saa forunderligt paa mit Hjerte —
aldrig med saa stor Sedme og aldrig med en saa af-
sindig Smerte. Det var som aabnede selve Paradisets
almaegtige Porte sig — jeg saa de salige stromme ind
i det kridende Lys, jeg vilde rejse mig, felge efter,
men kunde ikke. Jeg var fordemt til kun at kunne
se! Mens jeg sad der og drak min Elskedes Festmusik,
graadigt, ubehersket og uden at blive lasket, kom jeg
til at mindes, da jeg engang under.et pludseligt op-
kommende Uvejr laa med min Baad oppe under Kulla
Gunnarstorp. Underkanten af Storsejlet fossede igen-
nem den kogende Sg, Lynene hvislede ned omkring
Fartojet, og Stremmen satte Roret ud af Funktion.
Paa et vist Tidspunkt gjaldt det Livet.

Derovre paa Sjellandskysten laa , Marienlyst“. Op-
lyst og festligt. Man havde ,Kgobenhavneraften“. Mo-
rede sig. Dansede. Ingen derinde havde Tanke for,
at ude i Sundet kapsejlede en Mand med Deden!

Denne Episode satte jeg op mod min nuveerende
Stilling — og fandt denne sidste tusindfold veerre.

Under din sede, sorglese Musik, Inge, stadtes jeg
endelig ud i det yderste Meorke . ..

Men dette med Musikken var ikke alt, hvad den
Nat gemte til mig.

Pludselig ser jeg nemlig to Personer komme frem
i Vinduet i Herreverelset.
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En ung Mand og en ung Kvinde. Han gaar hen
og lukker Vinduet op, de stiller sig begge tet sam-
men i Nichen, og hun sir med hej, klar Stemme:
Aa, det var dejligt! Stemmen var.Inge’s.

Der paakom mig en voldsom, neesten uimodstaae-
lig Lyst til at rejse mig op, vise mit hvide Ansigt
over Buskadset og raabe hendes Navn. Gudskelov
betvang jeg mig. Man skal ikke forsege paa at raabe
tveers over Atlanterhavet. Den, som herer det paa
den anden Side, kunde jo let ta Skade paa sin Sjl . . .

Men jeg kom til at fryse saa inderligt, mens jeg
sad der og i Hemmelighed betragtede den lille, hen-
rivende Kvinde, som har styrtet mig ud i alt dette.
Ikke af Kulde. Ikke af Glede. Ikke af Sorg. Men
af min hele afmaegtige Stilling! Her sad jeg ikke tyve
Skridt fra den eneste, som spiller nogen Rolle for
mig her i Verden, og saa kunde jeg ikke storme hen
og gribe hendes Haand. Det var latterligt. Det var
komisk. Og dog! Det var det alligevel ikke ...

Thi hvem var den unge, elegante Mand, som stod
der og konverserede hende paa en dampet, intim
Maade?

Med et rullede et ganske nyt og svimlende Per-
spektiv op for mig: Inge var ombejlet! Tilbedt af
andre unge M=nd, som droges af hendes besynderlig
flyvende Charme. Jeg havde faaet en ny Faktor at
keempe med, jeg maatte skyndsomt ruste mig og
treede den i Mede.

Her blev jeg afbrudt i mine Tanker ved at se
Departementchefens heje, smalle Skikkelse, trazde hen
til de unge ved Vinduet. Han la faderligt Armene
om deres Skuldre og ferte dem tilbage til Balsalen.
Frygtede han mon den unge Mands Forfererinstink-
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ter? Ha, ha! Jeg saa den unge bukke, kneekke ganske
kort og hastigt over i Rygsejlen som attenaarige har
for Skik, mnaar Departementchefen talte til ham. Inge
og han er lige hoje. Og lige gamle, velsagtens . . .

Endnu en lille Stund blev jeg siddende og bed
mit Hjerte frem til, hvad der mere maatte holdes i
Beredskab til mig. Men Tilfeldet, som jo raader for
saa meget, syntes ikke at ville berige mig med flere
nye Indtryk. Saa tog jeg tilbage til Byen.

Og herinde i Nerrebros tunge Sovenat, som ind-
stiftes og ophzves af Fabrikkernes kolde og umuntre
Hvin, lader jeg, Inge, dit lille Navn danse og synge
for mig. Inge. Saadan hedder du, og saadan er du.
En lille Blomst i Greesset. En lille Klang i Luften.

Ak, jeg kan ikke sige andet og mere, end hvad
Tusinder af unge Mend har sagt i deres Hjertes en-
foldige Rigdom, naar det uforstaaelige var over dem:
Jeg elsker dig. ..

Denne Dag er min sidste Fridag.

I Morgen tidlig kalder Fabrikkernes Flojten ogsaa
mig: Kl. 6 skal jeg stille paa det Jernsteberi, hvor
jeg har faaet Plads som ,Lerling. Mine Penge er
nemlig sluppet op.

Men den Nat, som kommer, skal veere viet dig,
du mit Hjertes velsignede Martrer!

I den vil jeg forarbejde Fortssettelsen af mit nzeste
Brev. Hvad det egentlig skal handle om, aner jeg
endnu ikke. Blot ved jeg, at der skal forekomme en
stor og merkelig Kvinde i det. Som Modvaegt mod
din unge Mand . ..
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Hotel ,United States“ Omaha,
Staten Nebraska.

Kereste Inge!

Du vil sikkert blive lidt forundret, naar du leser,
hvorfra dette Brev er afsendt. Og din Forundring
vil sikkert stige til stum Forbavselse, naar jeg for-
teeller dig, at jeg sidder i Skrivesalonen i Byen Oma-
ha’s fineste Hotel, ifert et splintrende nyt Szt Rejse-
tesj og med Tegnebogen tyk af Dollarssedler. Men for
at kunne svare paa dit utaalmodige Spergsmaal, om
hvordan i Alverden det dog er gaaet til, maa jeg be-
gynde ved Begyndelsen, eller rettere sagt deér, hvor
mit sidste Brev sluttede.

Som du nok husker, var jeg af en mig ubekendt
Mand blevet opfordret til at indfinde mig paa et be-
stemt Sted i New York og til en bestemt Tid. Det
gjorde jeg ogsaa. Nu har jeg ganske vist altid veeret
paa det rene med, at Amerika var alle Muligheders
Land — og det er jo ogsaa til Dels derfor, at jeg
er rejst herover, — men at man kunde opleve noget
saa eventyrligt, som det, der er hsndet mig i den
sidste Maanedstid, det har jeg dog aldrig dristet mig
op til at tro.

Well. Paa bemeldte Sted i New York indfandt
sig, til den aftalte Tid, den samme Mand, som jeg
havde medt nede i Bowery. Blot var han nu i ula-
steligt Gentlemandress. Han meddelte mig folgende:
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De faar nu udbetalt 100 Dollars kontant foruden Penge
til Deres Rejse. Kl. 115% afgaar De fra Central-Sta-
tion med Natekspressen til Byen Omaha i Nebraska
— jeg har reserveret Dem Plads i Sovewaggonen.
Og saa —: Hermed overgir jeg Dem et forseglet Brev,
som De personlig skal overbringe en vis Mr. John
Thopson, der venter Dem paa Hotel ,United States“
i Omaha. De vil ved Deres Ankomst til Byen faa
udbetalt andre 100 Dollars. Om De da paany vil
blive sat i Arbejde, afhanger af forskellige Omsten-
digheder. Men — her nu godt efter — og den frem-
mede skruede sin Stemme ned til det mindst mulige :
Det forseglede Brev, som nu er betroet til Deres
Varetzgt, representerer en Verdi af 700,000 Dollars!
Jeg undlader ikke at underrette Dem om, at hvem-
somhelst, der ved en Skedesloshed fra Deres Side,
maatte komme i Besiddelse af Brevet, vil vere i
Stand til at realisere og formeble den Pengevardi,
det reprasenterer, uden at vi kan faa straffet ved-
kommende derfor. Det samme —geelder naturligvis
Dem sely!

Dermed flojtede han ad en Auto, stak mig en
Tegnebog i Haanden, meddelte Chaufferen til hvilken
Banegaard - han skulde kere, puffede mig ind, smaek-
kede Deren i og forsvandt..

En halv Time senere stonnede Natekspressen fra
Central-Stations Perroner med mig ombord ud mod
det fjerne Nebraska.. .

Paa Hotel ,United States“ i Omaha stedtes jeg,
efter at den flere Degns lange Rejsefilm endelig var
flajet forbi mig, for Mr. Thopson. Jeg sir uvilkaarlig
stedtes, for skent jeg naturligvis aldrig havde set
Manden fer, var det, som jeg fortes for min Dommer.
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Senere hen fik jeg forklaret mig denne Felelse, idet
det viste sig, at Mr. Thopson i hej Grad kom til at
gribe afgerende ind i min Livsbane.

Mr. Thopson viste sig at veere en lidt ldre Mand.
50 Aar vil jeg anta. Han er meget hej, mager, nae-
sten ranglet. Hans Fysiognomi er determineret og
paa samme Tid tillukket. Hans @jne og Blik er en
Rovfugls. Han besvarede nzppe min Hilsen, men
snappede det veerdifulde Brev, som jeg havde vaaget
over indtil Hysteri, ud af min Haand, bred det, trak
et Stykke Papir op og laeste. Uden at ytre nogen-
somhelst Bevagelse rakte han mig derpaa, til min
store Overraskelse, Brevet med et kort: Laes!

Der stod kun fem Linier:

Hvis Overbringeren af dette veerdilese Stykke
Papir nogensinde naar frem til Dem gennem den
store Fristelse, jeg i Felge Deres Ordre, har udsat
ham for, anser jeg ham ogsaa for at vere fuldt ud
paalidelig og egnet til fortsat Tjeneste.

Jackson.

De har udfert Deres ferste Opgave tilfredsstillende,
sa Mr. Thopson og tog atter Brevet fra mig. Vil De
trede i min Tjeneste?

Jeg ved ikke rigtig, sa jeg lidt usikkert, over-
rasket ved hele den bizarre Situation.

Hvad drejer det sig om, og hvad faar jeg for det?

Well, svarede Mr. Thopson, en Smule venligere.
Jeg soger en Slags Tjener. Er blevet ked af Kine-
serne. Ked af Amerikanerne. Vil preve en Skan-
dinav. Mit Hjem ligger i Colorado, Klippebjergenes
gstlige Skraaning. 100 Dollars om Ugen, Kost og
Logi. Eh?




Well, svarede jeg og styrtede med lukkede Qjne
ind i nye Egne. Jeg tar mod Tilbudet.

Mr. Thopson saa op og ned ad mig og sa: De
ser ikke videre steerk ud Mr. Mr.?

Giinther, indsked jeg:

Giinther? Well. Det er for sveaert et Navn der-
oppe i Bjergene. Saaleenge De tjener hos mig, hedder
De James. De ser, som sagt, noget spinkel ud, men
jeg kan godt lide Deres Ansigt. Jeg er ikke en
Mand af mange Ord, og skyer de Folk, der er det.
Men her nu her et Par Ting, som angaar Deres
fremtidige Gerning. Seet Dem ned.

Jeg adled, og Mr. Thopson fortsatte: Jeg er Enke-
mand og bebor sammen med min Datter et storre
Blokhus i Colorado. Jeg deler min Tid mellem Jagt
og Lezsning, saa mig faar De ikke meget at gore med.
De skal blot holde Hytten i Stand, passe Dyrene og
hjeelpe til ved Madlavningen. Og — dette er Deres
vigtigste og egentlige Opgave: De skal overalt folge
min unge Datter og vare hende behjzlpelig paa alle
Maader. Min Datter kan til Tider veere lidt underlig,
hun bzr paa en meget stor Sorg. Det skal De dog
ikke ta Dem nermere af, men bare opfere Dem ro-
ligt, behersket og bestemt. Hvis hun skulde blive
for urimelig, henvender De Dem blot til mig.

Om to Timer forlader vi Byen pr. Automobil,
inden den Tid maa De ha ekviperet Dem med Lejr-
liv for Yje.

Og dermed overrakte den merkelige Mand mig
to checks, en paa 100 og en paa 200 Dollars, samt
en Lap Papir, hvorpaa Bankens og Ekviperingshand-
lerens Adresser stod. Jeg lovede at vaere tilbage i
Lobet af to Timer og gik.
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Naar jeg nu skal holde mig til Sandheden — og
det har jeg besluttet at gore lige fra forste Ferd —
saa kan jeg altsaa, kereste Inge, ikke fordelge, hvad
mine Tanker uafladelig kredsede om, mens Ekvipe-
ringshandleren spandte brune Ruskindsgamascher om
mine Ben og prevede vestamerikanske bredskyggede
Hatte paa mit Hoved. Der var, efter min Samtale
med Mr. Thopson, opstaaet en Raekke Spergsmaal i
min Hjerne, som jeg, indtil videre, forgaves kraevede
besvaret. Hvordan var Mr. Thopsons Datter, til hvis
specielle Opvartning, jeg var blevet engageret? Var
hun virkelig ung? Og smuk? Og hvad var det for
en meget stor Sorg, hun bar paa?

Vilde hun og hendes Far behandle mig som en
ganske almindelig Tjener? Og kunde jeg virkelig med
Held paatage mig denne Rolle? Hvordan vilde i det
hele Livet forme sig for mig deroppe i Klippe-
bjergene?

Kereste Inge, jeg er en ung Mand. Langt borte
i Danmark sidder den lille Kvinde, jeg elsker. Hen-
des sode, glade Qjne kan ikke hver Dag falde paa
mit Ansigt, og de dybe og inderlige Toner, hun hver
Aften lokker ud af sin Faders sorte Flygel, kan ikke
mere naa mig og ta mig om Hjertet og gere mig til
en god Dreng.

Men til Trods for det, og til Trods for, at der
herude i den aabne, haarde Verden stundom skyder
blide og bedaarende Piger op ad Stenbroen og faar
den hjemleses Hjerte til at hamre lidt hurtigere, saa
gaar dog alle mine @nsker een Vej, og alf, hvad jeg
arbejder paa gaar henimod eet bestemt Maal. Det vil
engang, tror jeg, fere mig ind til en meget stor Glede
eller — ud til en uoverskuelig Skuffelse. ..
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Og — det er som om jeg i nogen Grad savner
en Sympatibelge fra dig, jeg har ligesom paa Fornem-
melsen, at jeg, fordi du ikke daglig ser mig, lang-
somt er ved at de ud af dit Hjerte.

Forleden Nat dremte jeg noget merkeligt: Du
havde stort Bal derhjemme paa Villaen i Charlotten-
lund. Paa en eller anden Maade var jeg usynlig til
Stede i Balsalen og saa dig straalende af Festglaede.
Mange chike unge Meend skrev i Aftenens Leb deres
Navne i dit Hjerte, hvor der i forvejen kun stod eet.
Tilsidst kom der en, som i Kraft af sit kenne Kadet-
Ansigt og sin eminente Dansedygtighed fortraengte
alle de andre. Ogsaa det, som stod der i Forvejen. ..

Det maa aldrig ske!

Da jeg returnerede til Hotellet, var man i Feerd
med at spznde Bagagen paa Autoen, en kampe-
messig, svovlgul Landevejssluger. Miss Thopson sad
allerede paa Forszdet, ved Siden af Chaufferpladsen.
Hendes Far prasenterede mig kort: Vor nye Tjener.
Hedder James.

Jeg tog Hatten af og bukkede, og Miss Thopson,
der var uszdvanlig smuk — det saa jeg straks trods
det omstendelige Automobiludstyr — sankede lang-
somt sine lange, sorte Gjenvipper til en Slags Hilsen.
Ellers — det s3a jeg ogsaa straks — sda hun ual-
mindelig kold, nezsten aandsfraverende ud.

Mr. Thopson tog Plads ved Rattet, jeg blev be-
ordret til at seette mig op i Bagsaedet, og af Sted
hylede vi gennem Staden Omaha og ud ad Nebraskas
uendelige Landeveje. Ferst hen paa Aftenen gjorde
vi holdt ved Klippebjergenes Fod i et lille men
hyggeligt Vertshus ,The golden Gate.“
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Forinden vi gik til Ro, fik jeg Ordre til ganske
tidlig neeste Morgen, at vadske Automobilet og om-
lade Bagagen paa to Muldyr, som stod opstaldet i
Udhuset tilligemed tre smaa satte Rideheste.

Under dette Arbejde sogte jeg naturligvis at pumpe
Verten, som stod og saa til, mens han reg sin
Morgenshag, for hvad han kendte til den maerkelige
Mr. Thopson og hans Liv.

Det var imidlertid ikke store Ting, jeg fik at vide.
Mr. Thopson var en faamelt Mand, sa Varten. Men
at han maatte vere velhavende, det kunde man let
skenne. Hver Maanedsdag kom han og Datteren, i
Reglen fulgt af en Tjener, ridende ned til Veerts-
huset. Her hvilede de ud, inden de neeste Dag korte
til Omaha i det store Automobil, som Mr. Thopson
til Stadighed havde staaende ved Kroen. At de i
Omaha forsynede sig med Levnedsmidler, den Ting
var ogsaa tydelig nok. Derimod var der noget andet
— Verten saa sig lidt sky omkring og fortsatte saa,
dempet. Jo, det var det, at de nu sidste Gang var
kommet derned uden Tjener . .. Well, det var der
maaske ikke noget at sige til, han kunde jo vere
bleven deroppe for at passe paa Hytten, men saa
var det bare merkeligt, at Mr. Thopson nu med-
bragte, en ny Tjener? Selvfolgelig kunde det teenkes,
at Mr. Thopson enskede og behevede o Tjenere,
men, hm, uden at ville beskylde Mr. Thopson og
hans lidt forstyrrede Datter for noget bestemt —
naaja Colorados Hgjland har jo saa mange dybe
cannons og den, der styrter ned, paa dentene elier
paa den anden Maade (Verten la et besynderligt
Eftertryk paa anden) skal nok la veere med at sladre
af Skole.




Man fortalte meerkelige, rent ud forbleffende Ting
der paa Egnen om Thopsons, navanlig om Datteren,
men selvfelgelig — Gud bevare Vertens Mund,
Mr. Thopson var en myndig Mand og en god Betaler,
saa vilde jeg ha yderligere Oplysninger, fik jeg soge
dem andetsteds.

Du kan forstaa, at det var under Felelsen af en
knugende Uhygge, at jeg den Morgen sluttede Bag-
troppen for den lille Karavane, som med Mr. Thopson
i Spidsen, langsomt begyndte at sno sig op i Hgj-
landet ad besverlige og farefulde Stier.

Jeg fik ievrigt god Tid til at teenke over Sagerne,
for hverken Mr. Thopson eller hans Datter, som han
tiltalte Daisy, melede ret mange unedvendige Ord,
selv ikke under det lille Middagshvil, vi holdt ved
en smaragdgren, kogende Elv. Og efterhaanden som
den ene Cannon efter den anden lukkede sig bag
os, steg min Uro.

Landskabet blev ogsaa vildere og mere gde og
treeforladt, jo hejere vi kom op,-det forekom mig,
at vi red ind i selve den maallese Reedsels haar-
rejsende Rige . ..

Endelig, da Tusmerket forlengst var faldet paa,
og man knapt kunde skelne Stien og de Afgrunde,
langs hvilke vi red, standsede vi pludselig op foran
en stor anseelig Bjelkehytte. Trods Merket kunde
jeg skimte Konturerne af flere Udhuse, og Mr. Thopson,
som selv hjalp sin Datter af Hesten, udpegede mig
et, som gjorde det ud for Stald og befalede mig at
spende Oppakningen af Dyrene og la dem gaa ind,
hvert enkelt kendte sin Baas.

Da Mr. Thopson, efter at vi selv var kommet
under Tag, som en naturlig Ting opfordrede mig til
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at tende Primusapparatet, stege Flesk og lave The,
takkede jeg i Hemmelighed min Skaebne, fordi jeg
i min Drengetid ogsaa har lert den Idreet.

Imidlertid — dette er Petitesser, og jeg navner
dem kun, for at du ikke skal staa helt fremmed
overfor de Forhold, der omgir mig. Jeg vil ikke plage
med en lengere Beskrivelse af selve Hytten og det
lille Rum, der blev mig anvist til Opholds- og Sove-
yeerelse, men straks skride til Beretningen af det
paa en Gang forunderlige og uhyggelige, som Klippe-
bjergene havde tilteenkt mig at opleve.

Efter det anstrengende Dagsridt og alle de private
Sindsbevaegelser jeg havde gennemgaaet, faldt jeg
naturligvis hurtigt i Sevn. Jeg ved ikke hvorlenge
jeg kan ha veeret lykkeligt borte fra denne Verden
og alle dens smaa og store Bekymringer, da jeg
vaagnede ved at here en underlig, ulveagtig Tuden.
Jeg syntes, at ha hert den samme meerkveerdig
hjertegribende Graad en Gang for, men det stod mig
ikke i @jeblikket klart, hvor det var. Naturligvis
sprang jeg op og stirrede ud gennem den lille Glug,
som fandtes i Verelsets ene Veg, der vendte ud mod
Pladsen foran Hyttens Hovedindgang.

Maanen var kommet over Bjergryggene, alting
laa ganske klart og stille, neesten troldomsagtigt belyst
derude. Og dér! Paa Husets primitive Tratrappe,
sad, med Knaene helt op mod Brystet og Heenderne
filtrede vildt ind i hinanden, Miss Daisy Thopson!

Hendes fine, dedblege Ansigt var vendt op imod
Maanen, og hun greed og graed med denne dybe
Rovdyrgraad, men ikke en Taare var der at se paa
hendes Kinder, tavst og intimt blinkede Lyset ned i
hendes skenne, afsindige Jjne.
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Hvad skulde jeg gere? Gik det an at gaa ud til
hende og forsege paa at faa hende til at gaa ind og
lzegge sig til Ro? Eller skulde jeg hellere la vere
at foreta mig noget? Jeg besluttede at raadfere mig
med Mr. Thopson.

Mr. Thopson, som var gaaet til Kejs og sov trygt,
vidste godt, at Freken Daisy sad og tudede paa Trap-
pen hver evige Nat. Han kunde ikke faa hende fra
det. Og jeg gjorde sikkert bedst i ikke at blande mig
op i det. For min egen Skyld. Good-night! Dermed
vendte han sig om paa den anden Side og sov ind.

Som ny Mand i Tjenesten, der blot seger at gare
sin Pligt uden videre Vrevl, vendte jeg tilbage til
mit Verelse og forsegte paa at falde i Sevn. Men
det var mig ikke muligt. For det forste, fordi den
unge Pige blev ved med at sidde og greede derude,
og for det andet, fordi min Hjerne ustandseligt ar-
bejdede med, hvor i Alverden det dog var, jeg havde
hert en lignende Graad for.

Pludselig slog det ned i mig, at det var i Bowery!
Paa akkurat samme Maade havde den lille unge Pige
oppe i Vinduet greedt den Aften, jeg rejste fra New
York; netop paa denne bundlest fortvivlede Maade,
uden nogen Grznse for Sorgen, uden noget Haab om
Opdemning for Graaden og saa med denne ulve-
agtige Biklang. Jeg husker min Tanke den Gang:
Saaledes greed ogsaa Prezrieulveungerne i de snestille,
hungrende Vinterneatter . . .

Jeg kunde ikke gere for det, ferend jeg vidste
af det, havde Medfelelsen indsneget sig i mit Hjerte.
og et Gjeblik efter sad jeg ved Siden af den unge Pige.

Da jeg tog hendes Hander — de var braendende
hede, mens hun selv rystede af Kulde — saa hun
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paa mig med et Par Ojne, der fik det til at svimle
for mig. For hun saa ikke paa mig. Hun saa ind
i mig og igennem mig. Hendes Gjnes Kraft var ikke
af denne Verden og heller ikke hendes Rest. Thi
lidt efter lidt stilnede hendes Hulken, og mens jeg
varsomt klappede hendes Hezender og beroligende streg
hendes lange, ibensorte Haar, begyndte hun at tale
til mig med skenne og taabelige Ord: Alonso, sa
hun. For du er jo Alonso, selv om dit Haar er gyl-
dent som Rocky Mountains dedsstille Morgener, o0g
dine @jne er taagede og blaa som Nebraskas Floder
i Oktober.

Alonso, hvorfor har du dog tevet saa leenge ?
Mange Netter har de rode Krigere speendt mit Hjerte
til ustandselig Graad med deres vilde, vemodige Sange,
og mange Morgener har den store Hovding , Lynpilen“
blottet sine Teznder i et hvidt Heevnsmil, naar han
saa mig sidde ensom og forvaaget foran min Faders
diolt:

Var det Kvinderne i dit fjerne Hjemland, Spanien,
som holdt dig fangen? Ak, min egen Elskede, naar
Natten listede sig lydlest over Colorados flammende
Farveland, da saa jeg Natten spznde sig over dit
herlige Jerez de la Fronterra. Jeg saa Kvinderne
komme hjem fra de blaa Vinmarker med hoje, ko-
lige Stenkrukker paa Skulderen, jeg saa Okserne med
Moskitonet og de smaa, redmalede Vinkserrer.

Og jeg saa Druesaften springe i tynde, skinnende
Glas og matte Tinbzgre, og jeg herte Mandolinen
beve og gav mit urolige Hjerte ind under dens af-
sindige Sedme.

Ak, min unge Elskede, hvormange purpurbren-
dende Senorita’er har ikke i Hemmelighed sukket dit
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flojlsblede, romanske Navn under Nordspaniens Pal-
mer, og hvor mange af dem, Alonso, har du ladet
gaa til Bunds i dine dejlige, biscayablaa Qjne, siden
det varede saa lenge, inden du vendte tilbage til mig,
Rocky Mountains fortvivlede Dronning?

Min lille elskede Bjerg-squaw, svarede jeg, og jeg
optog hendes billedrige Maade at tale paa. Hvor kan
du dog tro andet, end at mine Tanker floj som vilde,
usynlige Fugle over det grenne Ocean, over Floridas
trolddomssvangre Sumpe og Missouris og Nebraskas
uendelige Prerier for tilsidst at forvandles og falde
som tindrende Morgendug paa din Faders brune Skind-
telt? Og har du ikke merket, hvor Solen er faldet
om og kertegnende ind paa din Hud i de Dage, vi
ikke har set hinanden? Det var mit Hjertes vold-
somme Varme, min Kerlighed, o Datter af de hvile-
lese Hezere, som meddelte sig til dig. Og har du ikke
merket, hvor Stjernerne er blevet dine Venner i de
Neztter, hvor du ikke har kunnet hvile din yndige,
pigelige Nakke paa min Arms buespzndte Runding?
Det var, fordi jeg selv stirrede bedrevet mod de
samme langmodige Stjerner og bad dem hilse min El-
skede, naar de skinnede i hendes grubedunkle Gijne . . .

Jo, svarede hun og lenede traet sit lille pigeduf-
tende Hoved mod mit hamrende Bryst. Naar du nu
sir det, kan jeg godt huske, at jeg har felt det alt-
sammen. Men hvorfor var det egentlig du rejste fra
mig?

Jeg skulde jo hjem til Spanien og hente Selv-
barrer, gik jeg dumdristigt videre. For at kunne kobe
mig Ret til Optagelse i din stolte, ubesejrlige Stamme.
For at kunne kobe mig Ret til hver Dag at ferdes
med oprejst Pande blandt alle dine tavse, frygtlese
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Bredre og for med dem at kunne jage den prustende
Bison over de bleendende Snevidder.

Jeg kan naeppe sige dig, hvor jeg gleder mig til
at lmske min Sjzl ved Lyden af den faste Snees
Skrig under mine Mokkasiner og den hendeende
Klang af Buestrengen. Mine Qjne braender af Beger
efter at se Blodets Blomster i den bluferdige Sne,
og mit Hjerte er opfyldt af den hellige, rede Attraa
efter at fole talrige Skalpe slingre om min Lznd.

Og endelig, min lille Elskede, gleeder jeg mig helt
or og henrykt til hver Nat at kunne lytte til dit Blods
fine Brudebrus bag den tynde, sede Hud, til at keempe
med dig og besejre dig og selv blive besejret. Hver
Nat skal jeg udslette din Vilje og selv forgaa,
og hver Morgen skal ‘jeg genopstaa som en glad
og driftig Mand, inden den store Aand faar rullet
Solkuglen frem over Sierra Nevadas fajancehvide
Tinder.

Ak, min egen Ven, sa hun og fattede med begge
Hender om mit Hoved og saa paa mig med sine
bundlese Djne.

Jeg tvivler ikke om, at du kunde blive en god
Mand i Stammen; men saalenge den store Hevding
endnu kan fere sin Tomahawk og skelne Drn fra
Falk og Ven fra Fjende, blir ingen hvid Mand op-
taget i de skalperige Heere. Du maa hellere bortfere
mig, og lad det da blive til de Indseer og Have, som
gav dine Ojne denne kezre, troskyldige Tone, eller
lad det blive til de store Urskove, hvor Fjendskab
mellem Dyrene ikke kendes, og hvor Menneskers Tale
aldrig har lydt.

Ak, min lille Elskede, sukkede jeg. Jeg betvivier
nesten at saadanne Skove findes . . .
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Jo, jo, jo, ivrede den unge Kvinde. Ser du da ikke,
hvor kaelent den store Puma slikker min Haand med
sin ru Tunge, og hvor trygt de smaa straalende Koli-
brier sesetter sig i mit Haar for at gere mig endnu
skennere. Aa, sig ikke, at du ikke ser det, herer
du. De ger det jo for din Skyld!

Jovist, svarede jeg for ikke at oprive hende. Jo-
vist. Nu ser jeg det, min egen Veninde. Og kan du
se det store Lianblad, som kommer glidende ned ad
Floden? Det vil jeg standse og gere dig en Solskeerm
deraf, at du kan sidde svalt og keligt at flette dine
Maatter, mens Dagen gaar over Junglen. Selv vil jeg
gaa til den Eng, hvor Hjertegraesset gror og hente
en Favnfuld hjem til Hytten. Og paa Vejen vil jeg
plukke Frugter til dig, rede og gule og grenne, 0g
jeg vil gere dig en Kalabas af det morsomme dite,
der staar i den pstlige Jungle, og fylde den med
syrlig Kokosmeelk . . .

Saaledes sad vi og smaasludrede, mens Natten
gik, og Solen beredte sig paa at gaa preegtig og pra-
lende op over Amerika og afslere os i al vor even-
tyrlige Taabelighed.

Men i den graa Dagning, mens Natten endnu var
os god, og jeg just sad og overvejede, at nu var Tids-
punktet vist kommet, da jeg lempeligt kunde over-
tale hende til at gaa ind og legge sig til Ro, sa hun:

Alonso! Din Broders Sjal kalder paa dig.

Det forstod jeg ikke, men spurgte blot: Hvorfor
kalder den paa mig?

Kan du ikke here, at den lider, fordi den ikke
kan komme op af den dybe Cannon. Ak, Alonso,
hvorfor var din Broder saa ond, at jeg maatte styrte
ham derud, hvor ingen Sjzle sperges? Hvor er det
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i det hele taget maerkeligt med jer tre Bredre, som
alle hedder Alonso og dog er saa forskellige.

Jeg véd ikke, hvor det kan veare, sa jeg, mens
en frygtelig Anelse jog igennem mig, men det er lige-
som jeg i Djeblikket ikke rigtig kan huske mine to
Brodre. Fortel mig lidt om dem.

Jo, sa Daisy Thopson. Det er da ikke saa svert.
Ferst var der den Alonso i New York, som jeg el-
skede, og som stjal min lille Sester, og som aldrig
siden blev fundet. Og saa var der den Alonso, der
tog Plads her som Tjener, og som jeg forst ikke
kunde lide, og som senere, da jeg kunde lide ham,
lod som han ikke forstod mig, og som jeg derfor
styrtede i Afgrunden en Dag, da han stod og kiggede
ned. Og saa er der — ja, saa er der dig, min egen
Ven, du forstaar mig, og du elsker mig. Giv mig et
flammende Kys paa det at jeg kan synke til Bunds i
dine oceanblaa Djne. . ..

Jeg var ikke videre glad ved Situationen, nu
da jeg jo vidste, at den ulykkelige unge Pige havde
dreebt min Forgenger. Jeg sked hende Ilsmpeligt
tilbage og sa, nermest for at forhale Tiden: Fortsel
mig hellere lidt om din lille Segster. Nej, svarede
hun. Hende tor jeg ikke tale om, for da kommer
jeg til at greede igen. Men den Alonso, som bortforte
hende, og den Alonso, som jeg styrtede i Dybet, de
vil begge lide, hvor deres Sjzle saa er, naar jeg
greeder efter min lille Sester. Thi som jeg greeder,
graeder sikkert ogsaa min lille Sester efter mig, ingen
andre i Verden greder paa den Maade, og har nogen
forst hert vor Graad engang, glemmer de den aldrig,
og har nogen gjort os ondt, vaander de sig i usigelig
Pine, hvergang vi graeder’ efter hinanden.
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Men gaa nu ind og lzg dig til at sove, Alonso,
min Ven, thi Fjerntogene flgjter, de smaa Telefoner
kimer, og Laksen gaar op mod Red River.

Trods den unge Piges forvirrede Tale, stod det
mig straks lysende klart, at hun paa en eller anden
Maade maatte veere i Forbindelse med hende, jeg
havde hert greede nede i Bowery.

Men paa det og meget andet vilde jeg sege For-
klaring den felgende Dag hos Mr. Thopson.

Jeg forsegte endnu en Gang.at overtale Miss
Thopson til at la sig beere ind i Seng, men det var
fuldsteendig forgaeves. Overvaeldet af de sidste Degns
flimrende Begivenheder, trak jeg mig da tilbage til
mit Vzrelse, men inden jeg faldt i Sevn — og det
varede paa Grund af min Overtrethed og Ophidselse
en rum Tid endnu — horte jeg den unge Piges Graad
igen, Efterhaanden lgd den dog svagere og sva-
[odsi

— -— Den store Puma spinder i Solpletten foran
sin Hule, Alligatoren stikker sit Barkfjees op af Jungle-
floden, Antiloperne kommer ned for at drikke, spinkle
og nervegse, med lynsnare Seet i Koderne og Orerne
tilbage, Glenten heenger over Traetoppene som et Aero-
plan med neesten umarkelige Duvinger, saa til den
ene og saa til den anden Side, Kuguaren breler, Fjern-
togene flojter, de smaa Telefoner kimer, Laksene
springer i Red River og Blue River og Black River,
og hvad kan man saa gnske sig mere . ..

Den Dag stod Solen slet ikke op.

Og hvis den havde staaet op, havde den kun kun-
net skinne paa to levende Mennesker i Mr. Thop-
sons Blokhuslejr, thi i Daggryets tunge og dedsstille
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Time var Miss Daisy vandret hengiven ind paa de
evige Jagtgrunde . . .

I de fire Dage vi sogte efter hende blev Mr.
Thopson en @ldgammel Mand.

Men den femte Dags Morgen, da Dyrene stod op-
sadlede og skramlede nervese mod Granitten, saa jeg
en ny Ungdom flyve over hans Ansigt, idet han an-
teendte den store Risdynge, jeg havde stablet op rundt
om Hytten. Det var tydeligt, at han netop i det Jje-
blik holdt Afregning med en vis smertefuld Periode
af sit Liv og spendte Remmen til den sidste store

Distance.
Men- for at man kan forstaa det, maa noget for-

teelles.

Da vi efter det forste halve Dagns forgeeves Efter-
forskning sad sammen i Hytten, sa Mr. Thopson:
Fortzl mig alt, hvad hun sa til Dem, da I sad sam-
men derude paa Trappen. Naar jeg sir, han sa, saa
er det egentlig urigtig. For paa det Tidspunkt var
Mr. Thopsons Stemme blevet fuldsteendig sprengt af
i tolv Timer uafladeligt at ha raabt: Daisy, dear Daisy!
ud imellem de kolde, ekkogjaldrende Klippevagge.
Han hviskede.

Jeg gengav da saa godt og saa nejagtigt, jeg kunde,
den taabelige og dog saa skenne Samtale, jeg havde
haft med hans Datter. Under det hele sad Mr. Thop-
son tavs, han led ejensynlig ved at here det, han
gerne vilde. Men da jeg sluttelig neevnede, at jeg en
Aften nede i Bowery havde hert en ung Pige greede
paa den samme underlig ulveagtige Maade som Miss
Daisy, sank Blodet fra hans Ansigt. Han havde under
det foregaasende siddet og stirret ind i Kaminilden
med store, torre Jjne, nu drejede han langsomt Ho-
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vedet om imod mig og saa paa mig med stive, for-
gjorte Trzk, og nzsten uden at bevege Leberne,
hviskede han: Det har vceeret Molly. Det har wveeret
min yngste Datter . . .

Jeg saa, at den gamle Mand var en Besvimelse
neer, men nu gjaldt det fremfor alt om ikke at slippe
Traadene, jeg hentede en Flaske Whisky og skenkede
ham et helt Glas. Han drak det i een Slurk og sa
saa: 1 dette Gjeblik feler jeg det som en stor Synd,
at jeg ikke husker deres rigtige Navn, James. Men
naar De nu vil sige —

Kald mig kun stadig James, afbred jeg. Med Nav-
net er det forelgbig det samme.

Ja, sa Mr. Thopson. Med Navnet er det forelgbig
det samme. — Men det vil jeg sige Dem nu i dette
Sekund, at bryder De Dem om en gammel Mands
Venskab —

Taarerne stremmede ned over hans brune, benede
Ansigt, og jeg kunde ikke andet end lagge Armen
om hans Skulder og sige: Mr. Thopson. En baade
god og ond Skabne har fert mig til Dem. De kan
altid regne med mig og stole paa mig. Men for at vi
kan faa Kraft til at lette de Taager, som har sznket
sig foran os, er det nedvendigt, at De tar Dem sam-
men og fortzeller mig netop saa meget, som De synes,
jeg behever at vide for at kunne veere Dem til nogen
Nytte. :

Kere unge Mand, sa han og tog min Haand. Alt
vil jeg forteelle Dem, og naar De har hert paa mig,
vil De bedre forstaa, hvorfor jeg ser paa Dem som
paa en Aabenbaring.

Jeg skenkede Whisky til os begge og satte mig
atter paa min Plads.
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Jeg er ud af en gammel rig Amerikanerslegt, be-
gyndte Mr. Thopson. Og deri bunder vel hele min
Ulykke. Thi der kommer sjeldent noget godt ud af
at arve en Mengde Penge og ikke at vere vant til
Arbejde.

Kort efter jeg var blevet myndig, foretog jeg en
storre Rejse gennem hele Amerika og traf oppe paa
Klondykekanten en ung, forunderlig smuk og. vild
Kvinde, i hvem jeg blev heftig indtaget. Hun gen-
geeldte ikke mine Folelser, idet hun var dedelig for-
elsket i en Halvblods-Indianer, der paa den Tid var
navnkundig som Nordamerikas dygtigste Bjernejzger.

Imidlertid fik jeg, halvt ved Vold og halvt i Kraft af
min store Rigdom, overtalt hende til at blive min Hustru
og folge mig til New York. Der gik ikke lang Tid,
inden jeg opdagede, at hun selv var ud af Indianer-
sleegt, Moderen var, saa vidt jeg husker, remblodet
Dakotaindianer. 1 fire Aar levede vi sammen i et
grenselost uroligt Zgteskab; hun lengtes idelig til-
bage til Klondyke, sin Bjernejeger, de store Skove
og Gud ved hvad, og kort Tid efter at hun havde
fedt mig min yngste Datter, forsvandt hun nordpaa.
Eller vestpaa, eller sydpaa. Nok er det, de store Skove
havde for evigt opslugt hende og dermed neesten alt,
hvad jeg aandede for i denne Verden. Neasien, sir
jeg. Thi jeg sad jo tilbage med to smaa Piger, og i
dem genfandt jeg efterhaanden, hvad der havde veret
min Ungdoms Lykke og Ulykke. De blev deres Mo-
ders udtrykte Billede, vilde og skenne som hun og
med Udveen og Vandrerblodet i sig.

Da nogle Aar var gaaet, begyndte jeg atter at
fore et meget selskabeligt Hus i New York, og da
min =ldste Datter var blevet 20 Aar gammel, blev
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hun forlovet med en ung Spanier, Alonso, som paa
Grund af sin elegante og hjertevindende Optrzden
havde vundet Indpas i vort Hjem.

Imidlertid havde der nu altid veret et eller andet
ved ham, som jeg ikke rigtig kunde blive klog paa,
og som jeg ikke kunde lide, men Ungdommen, véd
De jo nok, bryder sig fejl om de gamles Bekymrin-
ger, naar Kerligheden er over den.

Imidlertid skulde jeg ha holdt fast ved mit Stand-
punkt og ha forbudt min Datter -Omgang med ham,
for en skenne Dag havde Fyren, under et eller andet
Paaskud, lokket hendes yngre og endnu mere god-
troende Sester med sig ud i det New York, som al-
tid skeler til Sing-sing og den elektriske Stol.

Trods et halvt Aars ihzrdige Eftersegninger lyk-
kedes det ikke at finde hverken min Datter eller
Forbryderen. Daisy, min elskede lille Pige — Gud
glzede hendes gode Sjeel hejt over Rocky Mountains
— hun blev vanvittig af Sorg over paa een Gang at
miste sin lille Sester og at se den, hun elskede, afsloret
som Forbryder. Da alt Haab var ude, lod jeg bygge
denne Hytte heroppe i Klippebjergene for at veere
saa langt som muligt fra Mennesker og hvad Men-
neskers er. Og heroppe skulde jeg altsaa miste min
kere zldste Datter og heroppe — Menneske! Har
De virkelig hert Mollys Ulvegraad? Aa, jeg véd, det
maa vere hende! Aldrig har jeg hert nogen i Ver-
den greede paa den szre, uhyggelige Maade som mine
smaa Piger. Kan De finde Huset igen? Tror De,
tror De?

Jeg beroligede den gamle Mand saa godt, jeg kunde
og fik ham endogsaa overtalt til at gaa ind og legge
sig, for at vi den folgende Dag kunde fortseette Ef-
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tersegningen af den unge Pige med fornyet Kraft.
I mit stille Sind, ansaa jeg det ganske vist for haab-
lost.

Udpaa Natten vaagnede jeg imidlertid ved at here
ham raabe sit utrestelige Daisy, dear Daisy, snart
nzr ved og smart fjernt, men Klippebjergene beholdt
deres Hemmelighed, og kun det spottende Ekko sva-
Tede s

Endelig den fjerde Dags Morgen red Mr. Thop-
son af Sted med to store Planker, @kse og Sem, og
da Oktoberdagens Rustsol var ved at gaa ned bag
Rocky Mountains, saa jeg paa en nerliggende Fjeld-
top, i kulsort Silhuet mod de ildrede Aftenriger, et
stort, raat Kors. Det var Mr. Thopsons memento
over ,Klippebjergenes Dronning“ . . .

Der var et Par Ting, som jeg i disse Dage strej-
fede ligeoverfor Mr. Thopson. Den ene var den
meerkelige Maade, hvorpaa jeg var blevet engageret
i New York. Til Svar havde Mr. Thopson kun truk-
ket paa Skuldrene og sagt: Jeg er en Serling i saa
mange Ting. Det andet, som jeg kun med yderste
Forsigtighed berorte, var Miss Daisy’s Nedstyrtning
af den forrige Tjener. Da jeg bererte dette Emne,
blev Mr. Thopson meget bleg og sa blot: Dont under-
stand . . .

Mr. Thopson havde altsaa bestemt, at hele Blok-
huskomplekset skulde gaa op i Luer, inden vi for-
lod Stedet.

Jeg ved ikke, hvad han selv tankte, da vi den
femte Dags Morgen efter Miss Daisys Forsvinden
holdt et Stykke nede ad Fjeldet med vor lille Heste-
karavane, der var skreemt i Qjnene og nerves paa
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Grund af Brandlugten, og saa den tykke sorte Rog
stige op mod den uskyldige Himmel. Han sad med
et eget uudgrundeligt Udtryk i Ansigtet, men det var,
som sagt, som var en ny Ungdom blest over ham,
maaske tenkte han nsrmest paa det, der nu laa for-
ude, han var vel opfyldt af steerke Forhaabninger om
ved min Hjelp at genfinde den yngste Datter.

Jeg maa sige, at jeg den Morgen ellers ikke fun-
derede saa meget over, hvad Mr. Thopson tankte.

Mens Regen fra de breendende Trazehuse steg op
mod Colorados Morgenhimmel, tenkte jeg blot, at
dette var en sken og storstilet Autodafé for lille
Daisy Thopsons formerkede Sjel.

Nu gik hun vel endelig helt ind i den Dremme-
verden, hun attraaede hernede paa Jorden. Nu blev
hun vel endelig for Alvor optaget i de rede, hvile-
lose Heere, gled i Kano over disede Indsger, teendte
Baal langs vemodige Floder og bgjede sig under den
store Hovdings Heevnsmil.

Ak, lille Daisy Thopson, maa du blot aldrig der-
oppe lenges efter den sidste ,Alonso,“ men gaa ind
til en Evighed, der er ligesaa blaa og glad og me-
ningsles som Sangene i dit fine, forvildede Hjerte.
Maa vi blot aldrig here dit Suk i Nebraskas i
forrygende Tornados eller i Colorados dedkolde Ei_
Blizzards. A

Fjerntogene flojter, de smaa Telefoner kimer, og "
nu er det os, som maa drage af Sted. Sov da vel,

o Rocky Mountains lille Dronning, hvor dyb den 1
Cannon end er, paa hvis Bund du ligger!
Den store Puma spinder, Kuguaren brgler, Bz- :¥
veren gnaver, og Laksene springer i Red River og }
|
lf.
l
|

Blue River og Black River. ..
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Da vi var kommet ned til ,The golden Gate®,
afhendede Mr. Thopson skyndsomst baade Heste og
Muldyr til Verten, lod Automobilet kere frem og i
Lobet af en Tid, der var fabelagtig kort i Forhold til
den store Distance, suste vi til Omaha, entrede Eks-
pressen til New York og sidder nu, efter en Uges
iheerdige og til Dels resultatlese Eftersegninger af
den lille Miss Molly, atter i Omaha!

Jeg vil ikke fremkomme med en detailleret Be-
retning om alt, hvad der er passeret oS i de sidste
otte Dage, men blot fortelle, at Sporet af den unge
Pige efter Opdagelsespolitiets Mening, gaar over San
Francisco til Kina. Man mener, at der er Tale om
et Tilfelde af den saakaldte ,Hvide Slavehandel.“

Og derfor er vi nu paa Vej til ,det himmelske
Rige“!

Mr. Thopson er blot standset op her i Omaha
for at afvikle sine sidste Pengeforhold i det Land,
der er blevet ham saare forhadt, og hvortil han al-
drig agter at vende tilbage.

At jeg stadig ledsager ham, er en Selvfolge, han
kunde slet ikke undveere mig, og han har lovet at
hjzlpe mig paa alle Maader. Blot vil han ha, at jeg,
naar vi nu forhaabentlig har fundet hans Datter, skal
gaa ind i en eller anden stor Virksomhed. Men, sir
han, hvad enten vi finder hende eller ikke, saa skal
Franz Ginther (han kan ikke sige ii) veere en holden
Mand Resten af sine Dage.

Du kan altsaa forstaa, min egen lille Veninde, at
nu bleser de frodige Passater med mig, og, ikkesandt,
det vil du tenke paa, naar unge, gyldne Fugle bruser
frem i de hjemlige Horizonter og for et Djeblik for-
blender dine Jjne.
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Inden jeg slutter dette Brev, som jeg begyndte
at skrive paa i Gaar Aftes, vil jeg indfeje et Digt,
jeg skrev en Aften i New York, og som jeg har kaldt

KZERLIGHEDSSANGEN

O, hvad er det i det fjerne,

som i Aften kalder paa mig
og besvaerger mig at lgse og at lofte og at tage
og at skyde Farveglwder ind i farvelgse Dage?

0, jeg aner det og foler,

at snart svinger jeg i Rytme
med Rytmer i dei fjerne,

og snart gaar Sogelyset

mod de nye Fabelverdner
som deemrer i min Hjerne. . .

Men hvem er det langt #stpaa,

som i Aften kalder pad mig,
og som beder mig at give uden Greenser, give, give
og vwkke Pigedrommen om Frodighed til Live?

O, jeg aner det og foler

at jeg snart formaar at heeve
gode, hemmelige Gleeder

og smykke den, jeg elsker,
med nye Diademer

med gyldne Gave-Keeder . . .

Se!
Her staar jeg som et Centrum
for alt det, jeg ikke kender.
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Se!
Nu streekker jeg imod dig
nye rige, rige Verden
mine tomme, hule Heender.
Jeg vil iwnde dine By-Lys.
De skal straale, de skal skinne.
Jeg vil here dine Floder tordne,
dine Kilder rinde.
Jeg vil vaekke dode Lyde,
de skal genopstaa og klinge.
Jeg vil fange dig, Amerika,
i mine Lasso-Ringe!

Ferst sper jeg da dig, Alaska: Hvad kan du
gi min Elskede? '

Ak, toner det vemodigt ned til mig fra det fjerne,
fjerne Land. Ferst og fremmest maa jeg gi hende
Yokonflodens treosteslose Is-Sang.

Yokonfloden som saa ofte har sunget Dedssangen
for trette, treette Maend og treette, traette Hunde,
naar de segnede maallese om i den hvide Vinter
under Forseget paa at naa frem til Gulddistrikterne. . .

Jeg maa ogsaa gi hende de ulykkelige Guld-
graveres dybe Suk, naar de vaagnede op til en af
Alaskas nye bitterlige Dage; og Klondike-Bar’enes
skarpe Revolverskud, og det dumpe Smat af Blyet,
som gaar ind i Bjeelkerne bag et ophidset Ansigt, kan
jeg heller ikke forskaane hende for. Men til Gen-
geld skal hun ogsaa ha Glimtet af Alaskas blanke
Laks i Spring over Yokons Stremhvirvler, Blok-
husenes raa Konturer, og Meandenes friske Slade-
raab: Mush, mush, naar de endnu fortrestnings-
fulde styrer op imod Eventyret. Og jeg vil la

82




hende se, hvorledes de store Rener sagtmodigt szn-
ker Mulerne mod det fugtige Lav, og helt ude fra
Pribyloweerne og Unalasjka vil jeg paakalde Szlernes
glade Geen. ..

Alaska, svarer jeg tilbage, jeg frygter for at den,
jeg elsker, ikke kan finde Behag i dit barske Lands
barske Glaeder, og jeg sper dig, Kanada: Hvad
kan du gi min Veninde?

Jeg kan gi hende de uendelige Skove, synger
Kanada. Den store Fiskeflod, den- Store-Bjgrneso og
den Store-Slavese. Jeg kan lade hende se Sorte-
bjernen rave om mellem Blaabaerbuskene, og jeg kan
vise hende Graabjernens valdige ildrede Gab. Jeg
kan bringe hende et Par blaasorte Irokeser-Skalpe, og
paa et Halssmykke af hvide Rovdyrtender skal det
heller ikke komme an...

Jeg kan gi hende Blinket af Brzndehuggernes
Dkser og den knappe Hug-Lyd, naar de bider i de
frostsprade Naaletrzer. Og jeg kan mane frem af
de henfarede Tider mokkasinblede Navne som ,Stifin-
der“ og ,Yrnegje“ og ,Ulvedreber®. ..

Jeg takker dig, Kanada, og jeg sper jer, I for-
enede Stater, om I har noget at gi min Elskede?

Ja, svarer det mundrapt fra New York. Det
har jeg, Manhattan. Jeg gir hende gerne Hammer-
slaget i mit Navn og viser hende min teendte Aftenby,
men mit inderste Veasen vil jeg ikke afslere for
hende, thi da vil hun forfeerdes over dets formaalslese
Rastleshed . . .

Jeg, falder Rocky Mountains ind, jeg gir hende
til Beroligelse en kulsort Bjergfyr mod den gule
Morgenhimmel. Og jeg, jubler Kalifornien, jeg gir
hende gladelig alle mine blaa og rede Automobil-
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landeveje. Og jeg, greeder Ohio-River, jeg gir hende
min evindelige Sergesang over Omnkel Tom...

Og jeg, mumler Mexiko, jeg vil lade hende lugte
til den drivende Krudtreg af alle mine Revolutioner,
skeenke hende et Par Hokkahens og maaske en Dia-
demskade, og Tarahumarernes herlige Hjemstednavn :
Chihuahua og Blomsterbriserne, som kommer ind fra
den mexicanske Golf...

Og nu I, sir jeg til Nicaragua, Costarica, og
Panama, hvad kan I byde mig og den, jeg elsker?

Ak, svarer Mellemamerikas smaa Stater. Det er
ikke store Ting. Udover en Reakke ildsprudende
Vulkaner og nogle frygtsomme Tapirsvins Grynt i
de plantesaftige Sumpe kan vi kun gi dig: Det
karibiske Hav. Men bagved disse tre Ord vil du
sikkert ogsaa kunne se sorte Piratflag, blodrede Se-
roverskerf og kolde Krumsabler.

Og du vil mindes de keekke Kariber, som fra
Sydamerikas Fastland ilede ud paa de smaa Antiller
og ferte de vege Aruakers skenne Kvinder videre
med sig til de vestindiske Qer, hvor de den Nat i
Nat pludrer deres eget Sprog, der er bledt og keelent
som de smaa Antillers smaa Rullesten. ..

Og tvers over Have og Tider og Folkeslag vil
din broderlige Forstaaelse flyve mod de kraftfulde
Karibfolk, som elskede det sede Menneskeked og af
hvis Navn, der fremsprang det brelende Ord: Kannibal.

Stille!

Kan du here, nu rejser Amazonflodens veeldige
Springbelge, Pororoca’en sig —

Og nu — tordner den de 800 Kilometer ud
imod det aabne Ocean, og nu hvirvler og fraader
og hvsmser og synger den Sangen om Brazilien!
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Brazilien, Brazilien, i dit knitrende Navn lyner
de hvide Diamanter, Brazilien, Brazilien, i dit Even-
tyrnavn fordelger sig de eviggrenne Silvas, og kun
Amazonflodens Pororoca formaar i et tordnende Nu
at heve hejt, hejt imod den skylese Himmel, dine
Carnauba-Palmer og Redtraeer og Jakaranda’er, dine
snohalede Aber og nibzltede Beltedyr, dine sort-
halsede Svaner, dine funklende Bynavne: Diamantina
og Diamantino og dine flydende Flodnavne: Araguaya
og Uruguaya... -

Aa, Brazilien, dine Rigdommes Mangfoldighed
overveelder og senderknuser mig, jeg terster imod
fattige Egne, og hejt flyver min Sj=l over Bolivias
Saltlejer og Argentinas faareplettede Pampas, indtil jeg
segner sagtmodig ned hos dig, Broder Ildlender! Ja,
svarer min Ven, Jahganerhovdingen. Nu er du endelig
naaet til Vejs Ende. Maet af Farver og vellystige
Navne skal du nu, taknemmelig for lidt, felge mig un-
der Pategoniens gode, graa Himmel, med Gaasehud
paa Kroppen i det raakolde Vejr; sjip, sjip, sjip,
skal du vade i mine vaade Fodspor, mens Regnen
rinder af dit Haar, og ferst naar dit Hjerte atter
blir tungt af Lzengsel efter hedere Farver, gir jeg
dig fri.

Smed da, Broder, Pategoniens taagefugtige Smykke
som det sidste Led ind i den Kede, som skal pryde
din Elskedes Hals!
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Norrebro.

Hver Morgen traver jeg nu af Sted til Fabrikken.

Jeg ger det selvfelgeligt og gernme, skent ingen
lille Kvinde hilser mig God Morgen og ensker mig
en god Arbejdsdag, og skent ingen venter mig hjem
ved Fyraftenstid.

Jeg véd ikke, hvad man skulde bruge sin Fantasi
til om ikke netop til at hjzlpe En over de tomme
og vanskelige Timer, til Trest og Lise og Afstivning,
naar Ensomhedsfelelsen og den momentane Fortviv-
lelse, der vist heefter ved al gren Ungdom, lister ind
paa Ens Hjerte.

Og saaledes gaar det til, at jeg allerede Klokken
4% om Morgenen, naar mit Veekkeuhr larmer mig
op til en ny vaandefuld Dag, begynder at skyde mine
egne Glade-Billeder ind over den graa Virkelighed.

Klokken er 43°. Hvilket tert og plebejisk Fak-
tum! Men ingen i Verden kan da forbyde mig, at
forestille mig, den er 9? Den er altsaa 9, og derfor
kan jeg passende blive liggende et lille Kvarterstid
AT

Lyset siver lempfaldigt ind bag de lette, vinrede
Silkegardiner, den nye Dag melder sig, stille og re-
serveret overfor hvornaar det maatte behage mig at
lukke den ind. :

Inge! Sover du, min egen Ven? Ved du ikke, at
Lyset lenge har lengtes efter at styrte sig i dine
glade Barneejne, og at Formiddagsbrisen ikke faar
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Ro, for den faar leget med dit yndige, blonde Haar?
Nu staar jeg op og tar Styrt, Inge, skyller din sede
Pigeduft af mig og gaar fra dig ud i Hverdagen, det
gaar virkelig ikke an at ligge lengere, tenk alle de
Mennesker, der venter paa mig og den store Post,
som har dynget sig op paa mit Skrivebord. Hvide
Konvolutter. Og gule. Og blaa. ,Idet vi anerkender
Modtagelsen af Deres wmrede Skrivelse af — —
Ha, ha!

Jeg tror ikke, jeg faar Tid til at komme hjem til
Frokost i Dag, vi har saa travlt paa Fabrikken.

Farvel, min sede lille Pige, og husk, at selvom
vi ikke ser hinanden i mange, lange Timer, og Biler
og Sporvogne og Mennesker lgber os imellem, saa
er vi dog forbundne ved hemmelige Baand, vore Dogn
er een lang Blomsterkeede, Nzetterne, det er de hede,
hvide Elskovsblomster selv, og Dagene er de friske,
grenne Blade imellem...

Idet jeg gaar ned ad den stejle, morke Trappe og
treeder ud i den stille Gade, hvor Arbejderkasernerne
stirrer paa mig med deres dede Vindugjne, stiger
mit Humer. Ha, ha, tenker jeg. Her gaar nu jeg
som en simpel Arbejder til Fabrikken, jeg, Fabrikkens
Herre og Administrator med Bil og Villa og venlige
Oijne bag de blanke Lorgnetter. Teenk at jeg med
saa stort Held har kunnet omdanne hele min kendte
og respekterede Person! Aa, hvor det fryder mig at
blive skzeldt ud af Veerkferer Pontoppidan, han skulde
bare vide — — Og hvor det morer mig at mumle
genstridig i Skaegget og drevende og lemmedasket
at hente Svendenes Frokostbajer.

Og hvor det henrykker mig indtil Fortvivlelse at
staa og taeve paa alt det bulede Jernskrammel med
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en centnertung Forhammer. Sommetider er jeg lige
ved at glemme, at det kun er for Sjovs Skyld det
hele. For tenk, hvis det var for Alvor!

Men nu synes jeg naturligvis, at det er morsomt
— ogsaa med al den oredevende Stej. Saa kan man
synge, uden nogen herer det uden en selv. Det er
ligesom, naar man staar udenpaa Toget...Rundt-
omkring optreeder Ilden. Den spruder. Ter og eksta-
stisk. Den vezlder i blede Ildbelger. Vesuv. Hekla.
Stromboli.

Og den danser i lyse, djevelsk-lystige Flamme-
danse.

Og mens Gnisterne fyger mod den danske Ok-
tobereftermiddags blaasorte Skumring, smedder jeg
smaa Vers og Viser. Nej, de kommer ikke frem her.
De der derinde i den store Maskinhal, ligesom de lyse
Funker.

Naar Fabrikken flgjter af til Fyraften, gaar jeg
hjem. Ha! Hvor kosteligt: Jeg gaar! Men ogsaa det,
morer mig. Og hvorfor skulde man egentlig ikke
kunne blive ked af at kere i Luksusvogn? Jeg er
blevet det — forlengst.

Hjemme paa min fattige Hybel staar Fru Svend-
sens Frikadeller og holder sig varme paa Kakkel-
ovnen.

Jeg spiser dem som en tret og sulten Hund,
mens mine Ojne henger ved Veggens religiose
Platter. ,Hvad er et Hjem uden Fader? ,Nej...

Men naar jeg har spist, saa haves Fortryl-
lelsen.

Saa falder de skimlede Veagge, Taget loftes og
Gulvet synker. Med et er jeg atter den unge, ele-
gante Forretningsmand og Inge min straalende Frue.
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Jeg heever mit Glas med den lystige Champagne mod
Inges, Krystallet ler og grader, og Inges overstadige
Jjne lyser Jublen og den grenselese Glede ind over
mit Hjerte.

Jeg kaster mig paa Knz foran hende, huler mine
Heender til en Skaal, og Inge lader sin Skildpadde-
kam og sine Naale regne deri...

Og Inges Haar bruser hende stille ned over Skul-
drene, et fjernt og forjaettende Smil tegner sig om
hendes Laber, og vi gaar op i de aftenlige Lande,
hvor Ord ikke behgves, og hvor alt er tilladt, fordi
alt er Kerlighed.
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Villa ,Iris“.

Kere Franz!

Det er forferdeligt pant af dig at sende mig
saadan nogle lange Breve derude fra den brogede
Verden, jeg er virkelig styrtende glad for at leese dem.

Det er neesten utroligt, hvad du oplever. Eller
hvad du faar ud af det, du oplever. For lidt digter
du vel nok selv. Ikke? Aa, men det maa vare dej-
ligt at kunne digte sig fra det hele. Og tenk, at
du kan klare Sproget saa godt?

Men — jeg synmes rigtignok, at din Tone lige-
overfor mig mildest talt er meget fri — for ikke at
sige frivol. Fordi man er Barndomskammerater, og
fordi man en enkelt Gang efter en animeret Balaften
har kysset hinanden og lovet hinanden en hel Bunke
dumme Ting, behever man da ved Gud ikke at tage
det saa hejtideligt!

Jeg ved ikke, om det er fordi, du er kommet saa
langt bort, at du anser det for passende, at anslaa
denne intime Tone? I hvert Fald beder jeg dig me-
get indtrengende om at dempe den.

Papa spurgte forleden, om han ikke maatte leese
dine Breve, og jeg blev nedt til at lyve noget sam-
men om, at jeg havde forlagt dem, for naturligvis
vilde han blive rasende vred, hvis han saa alt det
merkelige, du skriver til mig.

For Resten har du ‘helt glemt at sende Hilsner
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med til ham, og det synes jeg er rigtigt, rigtigt stygt
af dig, du véd jo, hvor meget Papa interesserer sig
for dig.

Naa, nu vil jeg ikke skelde mere ud, saa tror
du vist, at jeg slet ikke bryder mig mere om min
gamle Ven Franz. Og saa vidt er det dog heller
ikke kommet.

Du vil vel gerne here lidt Nyt herhjemme fra,
men det kan jeg nok se, at det jeg oplever, er kun
Smaating mod alt det underlige, som hender dig.

Vejret er stadig godt, og her er dejligt herude i
Charlottenlund, men du ved jo nok, at jeg har en
lille faible for Streget, og nzesten hver Eftermiddag
tager jeg til Byen og drikker The hos Metz sammen
med nogle Kursusveninder. Det er veldig Fest.
Forgvrigt l=ser jeg Fransk og synger, hvilket sidste
jeg elsker. Lige da du var rejst, var her lidt tomt
efter dig, men saa plagede jeg Papa, om jeg ikke
maatte faa Lov at faa et Efteraarsbal, og forleden
havde vi det, og det var rasende sjovt. Det kneb jo
lidt med at skaffe Herrer, men de, der var, var
magtig flinke, og iser syntes jeg om en ung Hr.
Bruno (Sen af Etatsraaden!) han mindede saa meget
om dig, men uden at saare dig ter jeg vel nok sige,
at han dansede en lille Smule mere vidunderligt. Og
at danse er stadig mit det bedste...

Vi blev veeldig fine Venner og Dus, og Papa
syntes ogsaa saa godt om ham, blot kan han ikke
lide, at han vil veere Skuespiller, men Papa er jo
af den gamle Skole, ved du nok.

Nu vil jeg slutte, jeg skal op og klede mig om,
for Holger (det er Hr. Brunos Fornavn) har indvi-
teret mig i det kongelige. Sikken Fest vi skal have
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i Bilen hjem! Ved du for Resten, at Papa har kebt
en stor ny ,Teatervogn“? Pragifuld, siger jeg dig?
Nu op med Humeret derude, keere Franz, og
skriv endelig snart til mig igen, jeg er voldsom
spendt paa, hvad du oplever mere. Jeg leser dine
Breve paa Sengen som en hel Roman.
Mange venlige Hilsner
fra
Inge.




Neorrebro.

Jeg har lagt Inge Schifers Brev ind mellem mine
Brev- og Dagbogskladder.

Der skal det ligge og synge sin egen Tone imel-
lem mine Ord-Legioner.

Desuden — hvis en Gang de Qjne, jeg elsker,
skulde komme til at flyve henover denne fortvivlede
Del af mit Liv, ber intet Led fattes —

Da jeg havde lzst det lille Brev, lo jeg lenge.

Senere gred jeg.

Og senere igen blev jeg ganske rolig. Ikke i al-
mindelig Betydning. Det var en s@regen Ro —: Den
dirrende!

Inge er et umuligt og henrivende Barn. Hun for-
staar intet.

Jeg hader hende.

Jeg elsker hende.

Sendag igen.

Tidligt i Formiddags gav jeg atter mig selv ind
under den direkte Smerte. Tog ud til ,Iris“.

Treeerne er nu neesten afbladede, Buskadset paa
Hojen kunde ikke mere bruges til Skjulested. Til
alt Held fandt jeg Nabohusets Kelderder aaben, jeg
listede ind i den forladte Villa og tog Stade i Gavl-
vinduet i Stueetagen. Herfra havde jeg naesten kun-
net se ind i Inges Soveverelse, der ligger vis a vis,
hvis der ikke havde veret trukket for. De hvide
Gardiner bevaegede sig sagte i Brisen.
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Den forste Timestid skete der intet. Jeg herte
Dore smzlde ovre paa ,Iris“, og et Jjeblik syntes
jeg, jeg herte Inges Stemme. Ellers intet.

Det var en smuk og stille Formiddag. En af dem,
paa hvilke man feler, at nu forbleder Somren. Den
der ikke selv forbleder med, ser da ind i et eget,
evigt Foraar. ..

Ved halvelve Tiden kom Chaufferen med Cigaret
paa. Gav sig til at pusle i Garagen. Klokken 11
korte han den aabne Vogn op foran Hovedtrappen.
Brolede.

Omtrent ved samme Tid indfandt der sig en chik
ung Mand. Han nikkede venskabeligt til Chaufferen
og forsvandt ind i Huset. Var det Hr. Bruno?

Faa Minutter efter treeder Departementchefen ud
ad Deren. I Formiddagsdress. Bag ham toner Inge
og den unge Mand frem. Der folger en kort Raad-
slagning med Chaufforen. Om hvor de skal kere hen
velsagtens.

Inge er i noget skotsktzrnet noget, som Kklaer
hende fortreeffeligt. Kort Kjole. Hue med kesempe-
meessig red Pompom og lave amerikanske Sko.

Hr. Bruno er i plejejordfarvet Tej. Merkegront
Slips og dito Stremper. Han viser sig at vare iden-
tisk med den unge Mand, som gelejdede Inge hen
til det aabne Vindu hin Balaften, knazkker over i
Ryggen paa samme purunge Maade.

Han er smuk. Regelmsssige Trzek og et kulti-
veret, indtagende Smil.

Man stiger til Vogns: Departementchefen og Inge
i Bagszdet, Hr. Bruno hos Chaufferen. Afgang.

Vognen knaser let i det tykke, hvide Grus, duver
ud paa Vejen og setter Kurs efter Jegersborg Allé.
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De skal vel en Tur op i Nordsjelland. Folehave ?
Blot Hr. Bruno nu ikke informerer Inge om Efter- H

aarets ,Tungsindighed“ . ..

Etatsraad Bruno bor i Ryvangen.

Jeg fandt hans Adresse i Telefonbogen oppe paa
Fortunen, hvor jeg drak en Kop Kaffe i samme An-
ledning.

Da Morket var faldet paa, tog jeg ind for at se
paa hans Villa. Den er stor og tyk og red. En Smule
udskaaret Treverk foran Indgangsderen, lidt Vild-
vin op ad Sydvaeggen. Mens jeg stod og betragtede |
den, kom Hr. Holger Bruno hjem. Han saa skarpt i
paa mig i Forbifarten og vendte sig en Gang for at Il
se efter mig, inden han gik ind.

Det har naturligvis forekommet ham besynder- |
ligt, at en Mand stod og gloede saa fortabt paa hans |
Eijerms s g

Jeg trak mig straks tilbage til en Byggeplads lige-
overfor Villaen, hvor jeg skjulte mig saa godt, jeg
kunde, idet jeg dog stadig sergede for at ha Udsigt
til Huset. Der var ikke Lys i nogen af Varelserne,
men kort efter at Hr. Bruno junior var gaaet ind,
blev der tendt i et paa ferste Sal; Hr. Bruno viste il
sig i Vinduet, kiggede efter, om jeg stod der endnu, |
og rullede ned. il

Lenge blev jeg staaende der overfor Villaen og i
beskzftigede mine Tanker med den unge Mand. I

Han kan vel vaere 18—19 Aar. Han er smukt
bygget, har et fint og levende Ansigt og et eget be-
redvilligt Smil. Hans Stemme har jeg endnu ikke
hert, men jeg tvivler ikke om, at den er dempet og ;
melodisk. i
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Hr. Brunos merkeblonde Haar falder i en sver
Belge ned over den hejre Halvdel af hans Hoved,
og Lyset luer i det paa en kertegnende, silkeblad
Maade.

Alt i alt er han sikkert en fin og god ung Mand.

Kzre unge Hr. Bruno! Er det virkelig Dem, der
er udset til at vere min Modstander i sidste Instans?
Det baade gleder og bedrpver mig.

Jeg kan godt lide Dem, ja jeg gennemstremmes
endogsaa af en egen Varme, naar jeg genkalder mig
Deres Patricierskikkelse og Ansigtstrak.

Hvis jeg havde stedt paa Dem under hvilke som
helst andre Forhold, var De sikkert blevet min Ven.

Nu er De min Fjende paa Liv og Dod, Holger Bruno!

Raat, og uden at ryste paa Haanden, bortelime-
rer jeg alle Deres ydre Fordelagtigheder: Deres slanke
Skikkelse, Deres spirituelle Ansigt, Deres silkeblade
Haar.

Tilbage blir kun Deres Sjel, Deres Hjerte, Hol-
ger Bruno!

Hvad indeholder det? Hvilke uhyre Riger ligger
forseenket langt borte i Dem, hvilke megtige, uop-
dyrkede Arealer skal engang blomstre frodigt frem
for vore undrende @jne og faa os til at tabe Veijret,
hvilke bundne Rytmer i Deres Sjl skal leses 0g
henfore os til skennere og dybere Verdener? De be-
svarer kun mine Spergsmaal med Deres kenne, lidt
sardoniske Smil. Men op imod det semtter jeg mit
eget Ansigt. Det er gravalvorligt, Holger Bruno. Fra
nu af kender jeg intet Smil uden det som er analogt
med Kampekstasens Grimace. Fra nu ==

Hvor Aftenen dog er bedaarende. Etatsraadens
Villa tegner sine tunge, borgerlige Konturer saa fast
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imod den blaa, fortindrede Stjernenat, det sparsomme

Lov risler @ngsteligt og forborgent i Traeerne, og et

varmt, redt Lys treenger ud fra Holger Brunos Verelse.
Staar han nu midt paa Gulvet med en af sine fint

indbundne Beger i Haanden? Ser hen for sig. Smi-

ler. Og hvad hegner hans Smil i saa Fald over?
Aah!

Ude i Kalkbranderihavnen ligger ,Juliane“ og
,Godthaab“ og ,Zephyr“ og knager mod Bolvaerket
i den maanelyse Nat.

Sveere Trosser holder dem til Molen, deres Sejl
er rullet op, og deres Skippere sover.

De smaa lokale Fyr blinker saa stilfeerdigt i den
fredelige Nat, og naar Dagen gryer, slukkes de moj-
sommeligt, og farst naar Tusmerket atter lister frem,
teendes de igen.

Men jeg er den Viking, hvis Skibes Skippere al-
drig sover, jeg er den Viking, hvis Skibes spraglede
Raasejl altid er rede til at smeelde ud imod Masten,
jeg er den Viking, i hvis Hjerte Hundreder af Fyr
flammer, Skyer driver, Bolgeslag slaar, og Taljer hviner.

Jeg er den Viking, som fakker de farvede Briser,

maler dig fraadende Sange og hvide, skinnende Viser,

og som selv speender Regnbuen ud!

Jeg er den Viking, som henrykt og or af sit Tempo

maner Regnstotter, Skyststter, Lysstotter op over Havet

og hever, drivvaade af Saltvand, mod Solen

de Eventyrhaver, som dybt under Hverdagens So laa

begravet.

Jeg er den Viking, der ikke afbreender Skove og opeeder

Bonder og Byer,
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men som kun treenger frem som den gamle Sagas
Fornyer.

Jeg er den Viking, hvis Skuder leemper sig langt op ad
ukendte Floder,

og som borte i Fablernes Fryd glemmer Fader og Hjem-
stavn og Moder.

Jeg er den Viking, hvis Stridshest altid nervest mod
Langlebet danser,

og hvis Mend berer flyvende Festbaand paa deres
lynende Lanser.

Jeg er den Viking, som sender sit Hjerte langt ud paa
den vestlige Kugle,

og som sely sidder skjult i den gstliges Mulm som en
Ugle.

Jeg er den Viking, som klemt mellem hecemimende
Veegge,

speender Afstanden ud 0g teender den store Hjemve

i Ngrrebros karrige Slavenat!

98




Stillehavet.

Og det er ,Nippon Youson“ med den menjersde Bov.
Han lister over mangen undersgisk Trope-Skov . . .

Men skont han fristes flittigt af hveranden Passager,
saa rgber han dog aldrig, hvad hans Kobberplader ser. . .

Store ,Nippon Youson“ er et rullende Palads. t
Gentlemen paa forste og Rak paa tredje Plads. i

Sixty miles fra Frisco modtar vi pr. Telegram:
Ta og vent til jeg er kommet ud med ,Uncle Sam*.

Det var Mr. Johnson. Den bekendte Milliardeer,
Cunard Linjens megtige Hovedaktionceer.

Store ,Nippon Youson“ slog straks Maskinen bak.
Men da Mr. johnson kom, sa han sgu neeppe Tak . . .

Samme Nat saa styrter der en farvet over Bord! |
Store ,Nippon Youson“ rgr det bare ikke spor . . . '

Straks sees i vort Kalvand Finnen af den hadske Haj . . .
Men store Nippon bakker ikke for en Stump Malaj!

Store Nippon klover steerk og stum den bidske Sp.
Natten dufter sodeligt af Mcelk og Hirsefrs . . .

Eller er det mon af los, letsindig Trope-Tang,
som steg op fra Dybet til den store Gynge-Gang . . .
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Men hvem er det, hvis Hjerte hamrer hedt i Angst
og Hast,

og som krampagtigt prever paa at nagle Nippon fast?

Jeg meerker, hvor han spinder mig i sine @nskers Baand —
Er det mon en strandet? En fortvivlet Robinsorn . . .

0, stir ej, Ven, mod Nippons kogjelyse Skrog!
Hvor heftigt du end haaber, forsvinder det jo dog . - -

Hyss —! Var det ikke, som der lpd et graadkvall
Kvindeskrig ?

Og hvad var det, som flod forbi? En Pel? En Haj?
Epilis?

Aa, denne morildlumre Nat den tvinger mig i Knae!
Da knager det saa mindeligt i Nippons Mastetree:

Vel mgdt, du blonde Dansker! Jeg tror sgu, at du tror,
at du nok er den eneste om Bord fra gamle Nord!

Vi har godi bemeerket, du holdt til i Skibets Stavn.
Det gor jo gerne de, der har det med at fole Savn . . .

Never mind! Vi hilser dig, din gamle Kaskelot.
Vor Rod stod ner ved Tammerfors. Den kender
du vel godt?

Nz har vi slingret her i mange Aar, ja snart en Snes.
Vi slipper saameend aldrig mere op til Krebsens Kreds . . .

Hvad tror du ej, vi gav for en Smule nordisk Regn
og for at kunne pege mod vor Barndoms Stjernetegn ?

Men du maa ikke klage. Du kommer jo da hjem!
Thi ber de finske Master: Hils! — naar du kommer
fremiec s .
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Narrebro.

I Aften har jeg oplevet noget meget maerkeligt:
Jeg har veret i Operaen med Inge og Hr. Bruno!

Det gik til paa den Maade, at jeg, da jeg ved
Syvtiden kom slentrende genmem Lille Kongensgade,
saa Hr. Bruno komme op fra en af Billetgrosserer-
forretningerne og haste over mod Teatret. Jeg gav
efter for min pludselige Trang, gik ned og erhvervede
mig en Billet til Galleriet og befandt mig snart efter
oppe under Taget i det flimrende og summende Teater.
Gennem min lejede Kikkert holdt jeg skarpt Udkig
med hvem, der gik ind nede i Parkettet, men de,
jeg ventede, kom ikke ... g5

Da slog det mig, at de naturligvis sad paa den
Side, jeg ikke kunde overse, jeg ilede skyndsomt over
paa den modsatte Side af Galleriet og rettede igen
Kikkerten mod Gulvet. Og dér, yderst til venstre
paa femte Razekke sad de to, jeg segte: Inge i mat-
hvid Silkekjole, nedringet og med opsat Haar, og ved
hendes Side Hr. Bruno. Smoking. Som unge Men-
nesker af Bourgoisiet forholdt de sig meget stilfeerdige,
men jeg kunde se, at der gik en egen deempet-opremt
Konversation imellem dem.

Straks efter slukkedes imidlertid Lyset. Kapel-
mesteren slog an, det store Teater summede i Ro,
og Ouverturen begyndte.
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Lige fra ganske lille har jeg reageret overfor Musik,
under enhver Form, men Ouverturen har jeg altid
elsket hejest og netop her paa dens Plads: Foran
det sm=nkede Teeppe, i det hede, kulisseduftende
Teaterrum, hvor Folk heenger i Etagerne, som Ping-
viner paa Klipperne, med Arbejdsdagen bag sig og
Festen foran, med barneglade Qijne, forventningsfulde
og fortrestningsfulde ind imod Eventyret.

Og som saa ofte for, kaster jeg min Sjeel ned i
det Festbaal, som breender foran Scenen, min Hverdag
sprenges, jeg skrider bort gennem morgenlige og
aftenlige Riger, der opstaar duvende Have af hvide
Blomster, tilfeldig og glad Ungdom danser i lange,
brogede Keeder, som brydes og sluttes, brydes igen
og gaar over i mye Rytmer, saa bzeres jeg ind imod
endnu skennere og endnu mere formaalslese Fester,
en blond og stille Jubel, om hvis Aarsag jeg ikke
sperger, belejrer mit Hjerte. O, Musik: Paa denne
ulyksalige Aften er jeg mere i din Vold end nogen-
sinde for; maaske er det, fordi den, jeg elsker, sidder
dernede i Dybet og ombruses af de samme Toner
og Klange, maaske er det, simpelthen, fordi jeg er
meget sulten, men snarere er det vel, fordi det
forekommer mig, at det er sidste Gang i mit Liv,
jeg herer Musik . ..

Jeg kan ikke gore for det, men denne Ouverture
synes mig at blive spillet foran mit Livs sidste store
Akt, det er saa sedt og saa smertefuldt, Taarerne
styrter mig ned over Ansigtet, jeg har Trang til at
falde paa Knz og lofte mine Heender mod Stjernerne,
jeg vil synge ud alt, hvad jeg har levet, 0 alt hvad
jeg har dremt at skulle leve, Rummet er ikke stort
nok, for trangt, for trangt, jeg maa ud, skent Folk
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hysser, og Ouverturen griber efter min flygtende
Sjeel, tordner mig ned til Helvede og flejter mig op
til Paradis. —

Jeg fortred ikke, at jeg var gaaet fra den evrige
Forestilling. Mit Hjerte havde lukket sig over denne
Ouverture, en dyb, afklaret Fred, som paa merkelig
Maade var i Kontakt med Lyden af de oplyste elek-
triske Sporvogne, som sang sig nattedempet hen
over Kongens Nytorv, havde lejret sig i min Sjel.

Jeg gik ned i Nyhavn og saa paa Skibene. Der
laa de. Tunge og sorte og uflyttelige. Men deres Master
og Mers tegnede sig saa fine og spinkle mod Himmel-
havet, og Vandet klukkede saa fortroligt mod deres
Sider.

Der laa de. Alle de Skibe, jeg aldrig skulde
sejle med . ..

Men jeg folte ingen Vrede hverken mod dem
eller mig selv. Hvad var det dog for en glad og god
Ligegladhed, som havde overmandet mig?

Jeg herte nogle drukne Sefolk skramle ud fra
en tobakstaaget Beveertning. Deres Samtale. Deres
Vittigheder! Hvor Virkeligheden er banal . ..

Jeg gaar ud ad Bredgade. Forbi Qstbanen. Ud ad
@sterbrogade. Rundt i Husene griner de oplyste,
firkantede Ruder. Farvel, Farvel, alle I mine smaa
Brodre og Sestre. Uden at jeg klart kan forstaa
hvordan og hvorfor, feler jeg, at vore Veje snart
skilles. Eller har de altid veeret det?

Jeg kommer til at mindes et lille Prosadigt, jeg
engang kom for Skade at skrive og dedicere til
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ASFALTENS FOLK
1 Aften blander jeg mig undrende i Fortovenes
Vrimmel,
thi mit Hjerte banker ikke leenger i Takt med eders,
o, Asfaltens blege Senner og Dasttre.
I Aften glider I forbi mig
som en flimrende, flimrende Film
og ganske forgeeves streekker jeg mine Hender
ud imod jer og berjer standse og lytte til min Sang
Men skent min Stemme lyder saa s@r ene og spinkel,
vedblir jeg alligevel at synge for jer.
Og jeg sper jer: Hvorfor har I dog dannet
denne store, paa Stedet vandrende Nomade?
Hvorfor har I bygget jeres Boliger saa vzldige,
at de formener jer Udsynet til de frie Horizonter?
Og hvorfor tender I hver Aften saa mange gule og
rode og grenne Lys,
at de skenne, stille Stjerner glider ud afjeres Bevidsthed ?
Til daglig ser I ingen Treer og ingen Jord og ingen
Vandlgb,
om Seondagen drager I ud paa Landet for at indhente
det forsemte,
men eders Hjerter formaar ikke at svinge ud af
Fortovenes febrilske Tempo og ved Aftenstid svirrer
I atter tilbage mod eders store Sten-Lejrs smaa Lys.
Mange af jer har aldrig fulgt Solkuglens rolige Bane
en hel rund livsalig Dag,
mange af jer véd ikke, at Stjernebillederne veksler
lydlest over jer hver evige Nat, og kun de ferreste
af jer kender Sedmen ved at sove ind i et ganske
lydforladt Marke.
Forgeves spor jeg igen,
hvorfor I klumper jer sammen i smaa, trange Rum,
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underjordiske Tog, overjordiske Sporvogne og op-

hedede Forsamlingslokaler, og hvorfor I nedlader jer
til at drikke den blege, brugte Luft?

Og forg=zeves Spor jeg jer, om denne idelige Loben

frem og tilbage mellem ganske smaa og indtil

Vemmelse velkendte Afstande ikke forplumrer og

afstumper eders Feolelser overfor de lange Linjer,

saaledes at Dgden engang kommer til jer som en

frygtelig Overraskelse i Stedet for som en naturlig
og harmonisk Forlesning?

Maaske har de allerfleste af jer allerede taenkt over

disse Ting, maaske spiller Aviserne, Biografteatrene

og Automobilerne i Virkeligheden ikke nogen Rolle
for jer,

men hvis det er Tilfeldet, saa er I i Sandhed for-

bandet rutinerede i at hykle Interesse for alle disse
smaa Ting!

Selv har jeg indtil for ganske nylig veeret med i det
altsammen,

men i Aften feler jeg mig lykkelig haevet over enhver

beskeemmende Rutine . ...

Klokken ti er jeg tilbage ved Teatret igen. Jeg
undersgger om Departementchefens ,Teatervogn“ er
imellem de ventende Keoretgjer?

Joh...

Og vist er den pragifuld.

Jeg tar Opstilling i Bygningens dybe Skygge,
ganske teet ved Sideudgangen ud mod ,Magasin,
der hvor Vognene skal kere op.

Straks efter begynder Folk at komme, Vognene
blir raabt til og satter sig i Bevaegelse henimod
Trappen, indlader deres Herskaber og ruller bort.
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Endelig blir ogsaa Departementchefens Vogn raabt
an. Den unge Bruno er kommet frem paa Trappen.
Han bzr hej Hat! Et Ojeblik efter kommer ogsaa
Inge til Syne, indhyllet i en dyb merkeblaa Flejels-
kaabe. Hun staar et Sekund ved Siden af Bruno paa
naestoverste Trappetrin. Jeg kan marke den sede, pige-
lige Duft, der ombslger hende. Jeg kan ncesten merke
Varmen fra hendes Hender, som hun staar der og
iforer sig sine Handsker!

Saa duver Vognen frem. En Mand lukker Deren
op. Inge stiger ind, saa Bruno. Depren smeeldes i.

Good-bye.

Good-bye . . .

Pludselig flammer en afsindig Vrede op i mig,
jeg styrter af Sted efter Bilens rede Baglanterne for
at gore Gud ved hvad, men Vognen har sterk Fart
oppe, drejer ind i St. Kongensgade, forsvinder . ..

Folk glor efter mig, som jeg staar der midt paa
Torvet, fortabt og forvildet, men jeg gir Helvede i
Folk, nu forstaar jeg, at det gelder! Det maa slaas
fast, om Inge elsker mig eller Bruno, jeg vil straks
skrive til hende, liste ind paa hende med mine Farver
og min Poesi, male hende or og henrykt; hvad ger
det, at det altsammen er Bedrag, naar det blot kan
betage, begejstre og henrykke hende og mane hende
ind imod mit Hjerte.

I Nat flammer en Ild i min Sjel, og lykkes det
ikke nu, lykkes det aldrig og saa —

Og saa?
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,Grand Hotel“, Kalkutta.

Kereste Inge!

Du blir sikkert forundret, naar du ser, at dette
Brev oprindelig er afsendt fra Indiens Hovedstad,
selv fatter jeg naeppe, at jeg virkelig sidder her paa
det store pragtfulde Grand Hotel’s halvaabne Loggia,
i hvidt Tropetsj, med en svirrende Punka bag mig
og en lang kulsort Nat foran mig.

Og dog er det saaledes.

Udenfor, i Hotellets Park, gaar Viftepalmerne,
fjernt ude summer den store Hindustad, drager sit
hastige Aandedrzt under den knugende Varmenat,
det elegante Europa glider ustandseligt ind og ud
over Loggiaen; men jeg har fundet mig en stille
Krog, min flinke boy har bragt mig Whisky og Cigarer
og i de Timer, der stunder til, vil jeg, paa Grundlag
af mine lese Optegnelser forsege at kere den store
Film forbi dig, som begyndte at rulle Dagen efter at
Oceanflyveren ,Nippon Youson“’s Anker havde bidt
i Bund paa Shanghais Yderred.

Det hele havde ievrigt sin Oprindelse i Mr.
Thopsons Fortvivlelse over Politiets Passivitet overfor
hans Forestillinger angaaende den forsvundne Datter.
Det indfedte Politi vilde overhovedet ikke ha med
Sagen at gere, skent Mr. Thopson udsatte svimlende
Ducgrer for enhver Oplysning, der kunde sztte os
paa Spor efter Banditten Alonso og den unge Pige,
og det engelske svarede med et lidet opmuntrende
Skuldertraek, at Kina var ikke Europa, og at den unge
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Pige, hvis hun virkelig var kommet til Landet, sikkert
forlengst var blevet fort til en af de indre Provinser,
Jiinnan eller Kjiansu eller Sjensi eller maaske end-
ogsaa helt ind i Thibet, man havde fer hert om
saadan noget, men de, der forst kom op bag Mekongs
og Yangtsekiangs Kilder, spurgtes sjeldent mere.

Selvfolgelig — naar Mr. Thopson saa bestemt
fordrede det og udsatte saa store Ducerer, skulde
man gerne satte Efterretningsvaesenet og det hemme-
lige Politi i Bevagelse, men som sagt, man kunde
ligesaagodt med det samme la skinne igennem, at
man ansaa det for at vere baade Spild af Penge og
af Arbejde.

Det var derfor ikke i en videre opremt Stemning,
at Mr. Thopson og jeg ‘Dagen efter vor Ankomst
besluttede at gaa ud og sege Glemsel i Foochow-Road
i Stedet for at sidde og halvfryse i Astor House’s
Kzempehall.

Vinteren var nemlig pludselig kommen ned over
Shanghai, et tyndt men bidende koldt Lag Sne havde
lagt sig over Byen, Stormen sang i Gaderne med
Mindelse om Mongoliets iskolde @rkener, Evropaerne
formummede sig i Zobelpelse, de smaa Kinesere
forsvandt i Lammeskinds-dito, og Foochow Roads
Tusinder af kulerte Lamper gyngede og gyngede saa
modstandslest og ulykkeligt i den arrige Aften.

Vi var i ,Det gule Pzretrees Teater® og paa
Thehus, men ingen Steder fandt Mr. Thopson den
Adspredelse og Fred, han segte, snarere syntes den
asiatiske, sagte klagende Musik at oge hans Uro,
hans Qjne flakkede fredlest rundt i Rummet, og han
kunde ikke holde sine Heender i Ro. Var det mon
Jiinnan og Kjiansu og Sjensi, som kaldte ham?
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Hen paa Natten segte vi ned i en af Shanghais
talrige hemmelige Opiumshuler, her laa Glemslen for
alle Sorger vel og ventede os, vi la os og antendte
Tschanduen ved Hjeelp af en lille Lampe og de lyd-
lost opvartende Kinesere, som alle var kleedt i dyb-
blaa, skinnende Silke, sank ned i lavere Verdener.
En sed og klingende Fryd holdt Indtog i mit Hjerte;
jeg folte det samme, som naar jeg i gamle Dage vaag-
nede ganske tidligt derhjemme i Danmark, det var vel
Sevnen, som havde slettet alle Sorger og Bekymringer,
mit Hjerte skruede sig forventningsfuldt ud af Natten
og jublede friskt og usaaret imod den nye Dag.

Men her holdt ogsaa Ligheden op, Billeder skod
sig ind og la Beslag paa min Fantasi, jeg sejlede i
Sampan og kerte i Rickshaw, ikke paa almindelig
Maade, nej, jeg kerte mod en stor og tindrende Glade,
det gjaldt om at skynde sig, jeg piskede paa Kulien,
langt borte var der en, som havde noget godt og vig-
tigt at sige mig, og pludselig er jeg der, og en Stemme
taler til mig og sir: Alonso!

Ja, svarer jeg sagte, glad og hed af en Genken-
delsesglede, jeg ikke forstaar, thi jeg husker i Jje-
blikket ikke, hvor jeg kender den Stemme fra, men
jeg ved, at den engang i fjerne Tider har frydet mit
Hjerte.

Alonso! sir Stemmen igen, og nu kan jeg pludselig
erindre, at den tilherer den stakkels Daisy Thopson,
,Klippebjergenes Dronning.

Tre Floder, fortseetter Daisy Thopson, og hendes
Stemme lyder saa fjern og forunderlig som Pacifik-
togenes Flojt i Colorados kelige Morgener. Tre Floder
seger fra Thibets Hgjsletter ud imod det grenne Ocean:
Floden, hvis Navn er ligesom en Mands Elskovsnavn
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til en Kvinde: Hoangho, Floden, hvis Navn er lige-
som Klangen af smaa, klare kinesiske Klokker: Yangise-
kiang, og Floden, hvis Navn er ligesom Suset af Bod-
lens skarpe Sveerd: Sikiang.

Af dem skal du tage den midterste og den leengste:
Yangtsekiang, og inden Guldfasanen Morgenen efter
i Morgen blafrer ned over Brahmaputradalen, skal du
med Damperen ,Suiwo“ ha passeret Wusung og Ming-
kejserens murbeskyttede By Chiang-ning-fu d. e. Nan-
king paa det, at du tredje Dagen derefter kan gjne
Lysene i de grenne Thehavers Stad Hankau.

Naar du staar paa Dakket af den hvide Damper
,Suiwo“, vil din Hjerne en Aften rammes af en un-
derlig, uroveekkende Lyd, monoton og ustandselig
som Flodens Klukken imod Skibssiden: Det er Lyden
af Kinas tohundrede Millioner, som gaar! Det er Ly-
den af Kina, som tripper, af den blede og musestille
Ferdsel i Tsjingkiang og Kinkiang og Taiping. Den
Lyd skal du lukke ind i dit Hjerte, thi da vil det
kun hamre for een Ting: Hurtigst muligt at komme
til Jtsjang og derfra med Djunke til Suifu. Der skal du
leje Muldyr og ride nordvestpaa, mod Staden Lhassa.

Den store Tiger breler, Aberne klynker, Alliga-
toren hoster, Skildpadden kravler, de smaa Guldfisk
blinker, og Papegejerne skriger. Nu vaagner Sko-

vene . . .

Da Mr. Thopson og jeg den folgende Morgen var
kommet op af Opiumshulen og traadte ud i Shang-
hais forsigtige Solskin, greb han mig i Armen og sa:
Jeg har dromt —

Det har jeg ogsaa, Mr. Thopson, svarede jeg.

Jeg har dremt, fortsatte Mr. Thopson, uden at
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#nse min Bemarkning, og med stive Jjne. Jeg har
dremt, at min lille, ulykkelige Daisy talte til mig.

Og nu fortalte han, helt borte i sin Oplevelse, hvad
Miss Daisy havde paabudt ham.

Det stemte ngjagtig overens med det, hun havde
sagt til mig. ..

Vi standsede op midt paa Nanking Road og stir-
rede paa hinanden.

Min zldste Datters Kraft var ikke af denne Ver-
den, sa Mr. Thopson saa, stille. Saaleenge hun levede,
var hun altid i Kontakt med noget udenfor denne
Klode, og nu da hun er ded, flakker hendes barnlige
og ukuelige Sjel atter ned mod den Jord, som skat-
tede hende saa ilde . . .

Hvad enten der nu ligger noget bag den Drem
eller ikke, fortsatte Mr. Thopson, saa vil vi ufortevet
begive os i Retning af Lhassa. Blot synes jeg ikke,
at vi skal ta den lange, omstendelige Flod-Rute. Vi
maa hellere ta Jernbanen saa langt som muligt op ||
imod Thibet og saa fortsette videre paa Hesteryg. |
Hvad mener De? z |

Jeg mente Nej. Naar man endelig vilde folge et ]
Dremme-Varsel, skulde man ogsaa ganske ngje folge
de Veje, der var blevet En anvist. Meddeleren havde |
sikkert sin Hensigt dermed. Men desuden kunde vi
jo passende konstatere, om der overhovedet var Tale
om andet end en Hallucination, idet vi straks gav
os til at undersege, om der virkelig fandtes en hvid
Floddamper ved Navn Suiwo.

Det gjorde der . ..

Den skulde oven i Kebet afgaa i Lobet af ganske ‘
kort Tid, laa med Dampen oppe, der var altsaa ingen
Tid at spilde. I lynende Fart jog vi i Rickshaw
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tilbage til Astor House, betalte og fik vor Bagage
bragt ned paa Floddamperen.

Inden Middag var vi allerede et godt Stykke oppe
ad Floden, men naturligvis ingenting i Forheld til
den enorme Distance, vi havde foran os; Yangtse-
kiang kom ydermere saa bes og ondartet ned imod
os, med smaa, bidske Topseer og en isnende Mod-
vind i sit Felge; jeg udla det for Mr. Thopson paa
den Maade, at det var den Betaling, vi maatte bede
med til Tak for Dreommen, vi skulde lzre Taal-
modighed.

I dette blev jeg senere bestyrket, da vi en Aften-
stund laa opankret foran Hankau for at ta Kul ind.

Mr. Thopson og jeg staar sammen paa Agterdaek-
ket, Daglarmen er deet hen, og i det blikstille Vejr,
som pludselig var indtraadt, herer vi denne underlig
monotone og ustandselige Lyd: Fedder som gaar og
gaar og gaar, Hankau og Tsjingkiang og Kinkiang som
tripper, Kineserbyernes nasten lydlese, millionmyld-
rende Feerdsel i den bitre, sorte Nat.

Og begge gribes vi af en tung og kvelende Uro.
Inde i denne filtskoblede Listenat er det jo, at frygte-
lige Ting gaar for sig. Hvide Mznd, som aldrig leerte
at klage, faar deres Hjerte sat paa Prove og foler det
briste med et stumt og forundret Udtryk i Djnene,
og hvide Kvinder, som ikke fedtes til at nyde en saa
stor Grusomhed, som den Asiaten kan udvise, gre-
der sig utrestelige ned i Jorden ...

Ja! Fra nu af hamrer vore Hjerter i Sandhed kun
for den ene Ting: At naa Suifu og — Ja, hvad saa?

Det kan ingen sige os, endnu maa Vi stadig lege
med det breendende Ord: Taalmodighed.

Selv jeg, der jo dog paa en Maade kun er indirekte
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interesseret i, at vi finder den lille Miss Molly, ten-
ker ikke paa andet end at opspore hende og faa hende
revet ud af den fordesegtige, asiatiske Nat.

Endelig — endelig! — det kan ikke siges befriet
nok, naar vi Suifu, faar under store Sprogvanskelig-
heder anskaffet os Heste og Muldyr og passende Ud-
rustning til den forestaaende Ekspedition, seger for-
geves at hverve en Forer og begir os, orienteret
saa godt som muligt efter vore Kort og Kompas, un-
der de indfedtes forstenede Maaben, paa Vej op mod
den thibetanske Hojslette.

Men Landskabet modtar os med alle Tegn paa
Fjendskab, en teor, isnende Stormvind styrter ned
imod os fra Fastlandet, Pasovergangene er vanskelige
at opspore, og Dyrene neesten ikke til at drive fremad
i det onde Vejr.

En dyb Forstemthed for ikke at sige Fortvivlelse
senker sig over os, og henimod Aften glider den
gamle Mr. Thopson af Hesten, kan ikke mere, han
naar aldrig frem, mener han, det var jo ogsaa
taabeligt at kaste sig paa maa og faa ind i Central-
asien, vi fandt saameend aldrig lille Miss Molly allige-
vel, Gud bedre det ...

Men mens jeg er ved at hjalpe ham paa Benene
igen, kommer jeg til at se op o0g dér: Hejt oppe paa
en Bjergbreemme, som en kulsort Silhuet imod den
kolde, gule Aftenhimmel, holder en ung Kvinde til
Hest!

Urokkeligt stille holder hun, med det vealdige
Haar flyvende for Vinden, og betragter vort lille Optog.

Daisy! skriger pludselig Mr. Thopson, der nu og-
saa har faaet Jje paa den unge Kvinde.

Og Daisy hever den hejre Arm, en Fakkel sprin-
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ger ud i hendes Haand og lyser vidt om i det fal-
dende Tusmerke, og saaledes blir hun holdende,
til vi naar op til hende.

Daisy! stenner Mr. Thopson og sporer sin Hest
for at komme helt hen til hende; men da viger hun
bort som en Skygge og kommer forst til Syne igen
flere Hestelengder foran ham. Dette gentar sig et
Par Gange, og endelig indser Mr. Thopson, at det
er forgmves at preve paa at komme hende naer,' og
syg i Blikket som en Hund rider han sagtmodigt et
godt Stykke bag ved den unge Kvinde. Men Miss
Daisy bekymrer sig tilsyneladende hverken om ham
eller om mig, hun rider bare der paa Fererpladsen,
rank og sort med Faklen hgjt heevet; Ilden og Re-
gen (o, hvor forunderligt!) flyver nu ind imod Fast-
landet, samme Vej som alle Hestenes Haler, samme
Vej som hendes belgende Haar, Stormen har pludse-
lig vendt sig, vi formelig fyger op imod Thibet.

Dage og Netter rider vi uden at standse og uden
at treettes. Naar Morgenen gryr, slukkes Miss Daisys
Fakkel, naar Natten falder, teendes den igen, og be-
standig synger hun for os med sin vandklare Stemme.

Efter at jeg har hert paa hende en Tid lang, sy-
nes jeg at kunne spore en vis Plan i hendes Sang.

Det er, som om hun efterhaanden faar fjerne
Egne og Landskaber til at satte sig i Bevagelse og
komme os villigt i Mede, imens hun synger, passerer
det halve Asien os, de store Afstande kommer ind,
Distancerne ophaves . . .

Jeg kan naturligvis ikke huske alle Miss Daisys
paa en Gang pompese og barnlige Billeder, men in-
denfor en sn®vrere Ramme har jeg forsggt at gen-
give Grundtonen i hendes
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KARAVANESANG

Kom, kom, Altai,

flyv ind imod mit Hjerte,
kom, kom, o fjerne
fattige Samojeder!

Bag det blaa Himdlaja
gemmer jeg til eder
fede, blanke Yakokser
og fine Kashmirgeder . . .

Kom, kom, Tiensjan,
flyv ind mod mine Bryster,
kom, kom, Krigerfolk,
Sojoter, Koibaler!

Bag det blaa Himdlaja
findes skonne Rustninger,
Khrise, og Skindsandaler
af Krokodillehaler . . .

Kom, kom, Kvenlun,
flyv ind mod mine Skuldre,
kom, kom, forgreemmede
og navnlgse Nomader!

Bag det blaa Himdlaja
skal jeg vise jer det Sted,
hvor Neesehornet bader,

og Vadefuglen vader . . .

Kom, kom, Thibets Sger,
flyv ind mod mine @jne,
kom, kom, Karakalpak

fra Karakorums Kanter!
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Bag det blaa Himdlaja
skal dine Drengeborn faa Lov
at se den sorte Panter

og Indiens Elefanter . . .

Kom, kom, Tarimdal,
flyv ind mod mine Leber,
kom, kom, Bondemand
som Vest for Amu plgjer!
Bag det blaa Himdlaja
er Livet rogde Lgjer,
Betelngdder, Palmevin

og gronne Papegojer . . .

Kom, kom, Tarimflod,
flyv ind imod min Midje,
kom, kom, Irtisj,

som gammel Altaianer!

Bag det blaa Himdlaja
skraaner Landet rigt og godt.
I endrer, ak, ej Baner

for Indiens Selvfasaner . . .

Kom, kom, Ukraine,
mod mine hule Heender
kom, kom, lille Far,

med Hvedens gule Riger!
Bag det blaa Himdlaja
skal dine stille Piger

gyse under Brolet

af Junglens gule Tiger . . .
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Kom, kom, Skovfolk,
hinsides Volgas Viser,
kom, kom, Lapper,

og fierne Syd-Kareler!
Bag det blaa Himdlaja
Land og Dyr vi deler.
Nogle skal ha Bgffelkvaeg
og andre faar Kameler . . .

Kom, kom, Balkasj-S4,
flyv ind mod mine Lender,
kom, kom, Kirgiserkneegt,
hvis Kinder sneblpdt duner!
Bag det blaa Himdlaja,
som imod Storme luner
baeres Hindukvindens Sang

af blide, blaa Monsuner . . .

Kom, kom, Turkestan,
hinsides Pamirpasset,

kom, kom, Samarkands,
Tasjkents og Kokans Egne!
Bag det blaa Himdlaja
man frygter aldrig Terken,
men siger alle Vegne:

I Indien kan det regne. ..

Kom, kom, Iranier,
bagved den stride Indus,
kom, kom, Perser,
Afghaner og Araber!
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Bag det blaa Himdlaja

i de store Teaktreer
Kveelerslangen gaber

mod de frygtgraa Aber . ..

Kom, alle Folkeslag
hinsides alle Vandskel,

kom alle bitre Meend,

som fjernt i Morket fryser!
Bag det blaa Himdlaja

ligger det, I leenges mod:
Druer, Kvinder, Korn og Kveeg,
lysende og lyser —!

Nu er jeg saa ireet, saa treet —

Asiens Lande holder jeg

hojt paa mine Heender.

Loft da, hvis I elsker mig,
Byrden af mig, Venner!
Asiens Floder, foler jeg,
brister i min Stemme.

Nu er jeg saa iret, saa treet,
og saa er vi vel fremme . . .

Imens Miss Daisy har sunget den sidste Strofe,
er hendes Stemme blevet svagere og fjernere, og baade
hun og hendes Hests Konturer er blevet saa underlig
uklare, og da Lyden af det sidste Ord der hen, er
hun forsvundet.

Stilhed.
Og med eet foler vi, at vore Stemmer er tunge

som Sten, vore @jne svier, og baade Dyrene og vi
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er ved at segne under Folgen af de foregaaende Dogns
uafbrudte Aarvaagenhed.

Da lyder der pludselig forude, et Stedinde
Morgentaagen en underlig stille og utrostelig Graad . . .
Der var ingen Tvivl! Det var den samme barnefor-
tvivlede Graad, som jeg herte nede i Bowery hin
skabnesvangre Aften for min Afrejse til Omaha, og
det var den samme uendelig ssrgmodige Maade, hvor-
paa Miss Daisy greed mod Rocky Mountains udel-
tagende Maane, inden hun gled ind paa de evige
Jagtgrunde! :

Sekunderne eksploderer i en Rakke voldsomme
Optrin: Mr. Thopson af hvem Tratheden med eet er
stroget, springer af Hesten, styrter frem imod Lyden
og forsvinder faa Skridt fremme ned i en Slags Jord-
hule, hvis Indgang stod aaben. Jeg folger efter, idet
jeg lar Dyrene skotte sig selv og blot serger for at
holde min Browning klar. Det havde ikke vaeret ned-
vendigt . . .

Thi nede i den daarligt oplyste Jordhule fandt jeg
Mr. Thopson i Feerd med egenheendig at smadre Hove-
det med sin Pistolkolbe paa den gamle Mongol, som
aabenbart havde henligget i sorgles Segvn, da han op-
skreemtes af Mr. Thopsons Indstormen. I Baggrunden
af Hytten sad den unge Miss Molly, hvis Graad
pludselig var stilnet, og stirrede maallgs paa os. Hen-
des store rige Haar flod hende ned over Skuldrene,
hendes fuldkommen forstyrrede Ansigtsudtryk lod be-
frygte, at ogsaa hendes Sjzl svevede i Afsindighedens
lyseblaa Planer . ..

Men det Frydeskrig hvormed hun et Jjeblik efter
styrtede sig om Halsen paa sin Fader, udslettede min
Tvivl, lykkeligvis var hun ved sin Forstands fulde Brug.
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Da Mr. Thopson var for beveaget og n®sten en
Besvimelse ner, tog jeg resolut den unge Pige i mine
Arme, bar hende op af Hulen og la hende forst for-
sigtigt ned bag et Par store Klippestykker nogle Me-
ter borte.

Derefter overlod jeg hende til hendes Faders Om-
sorg, mens jeg saa hurtigt som muligt indfangede vore
Heste og bragte dem til vor Standplads bag Klipperne.
Endelig foretog jeg et hastigt Gennemsyn af Jord-
hulen, men udover et Par thibetanske Guld- og Selv-
baegre fandt jeg intet af Veerdi. Jeg stak dem til mig,
sparkede Liget af den gamle Mongol ind bag Dgren
og segte saa tilbage til de andre.

Miss Molly var i fuld Gang med at gi sin Fader
hastig Oversigt over Situationen, af og til afbrudt af
Graad, naar hun mindedes de Lidelser, hun havde
gennemgaaet. I al Korthed gik det ud paa, at hun
var blevet bortfert af den bemeldte Slyngel Alonso,
som under en sleben Maske skjulte en pervers Even-
tyrer. Under Trudsler om alle Helvedes Pinsler havde
hun maattet folge ham tvaers over Amerika og Stille-
havet, men forst her dybt inde i Asien havde han
aabenbaret hende sin Sjzls Afgrunde, da han tvang
hende til at leve i ZLgteskab med baade sig selv og
sin Broder. De havde, saa vidt hun forstod, i deres
ganske unge Aar opholdt sig i disse Egne og havde
her faaet Tilbgjelighed for Thibetanernes Form for
Zgteskab, Polyandri. Men det var ikke nok med det,
der var ikke Ende paa alle de Forsmedelser, man
havde budt hende. De to Bredre var efterhaanden
blevet udstyret med en rent Timurlenksk Trang til
Grusomhed, men det kunde hun ikke forteelle om nu,
i en fremmed Mands Selskab (min Stilling, hendes
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Sgsters Ded og vor szlsomme Rejse blev ferst senere
klargjort hende) og desuden kunde vi hvert Jjeblik
vente de to Bredre tilbage, de var redet til Staten
Lhassa efter Levnedsmidler, og den gamle Mongol,
som vi havde drzbt, og som af sit ganske iskolde
Hjerte havde tilskyndet de to Banditter til at behandle il
hende fuldkommen umenneskeligt, havde ymtet noget k
om, at han ventede sine Herrer tilbage netop den
Morgen.

Efter en halv Times Forleb saa vi dem ogsaa
komme ridende paa dem nu taagefri Slette. Jeg i
gjorde mig en kold Forngjelse af at efterse mit Re- i
volvermagasin, og da de var kommet indenfor pas-
sende Skudvidde, sendte jeg den ene en anseelig Lad- j{
ning Bly. 1

Han gav et kort Hop i Sadlen og faldt saa brat i
ned til den ene Side, hans forvildede Hest slebte i
ham endnu et Stykke Vej ved Stigbgjlerne, saa faldt |
han endelig helt af og blev liggende. Ded. Hesten jog
befriet af Sted med Proviantoppakning og det hele
og kom ikke mere til Syne. ‘

Da den anden Laban herte Skuddene, kastede han
sjeblikkelig sin Hest omkring og for af Sted i mod-
sat Retning, men min Ammunition bed sig ind i hans
Nakkehvirvel, han slog krampagtig begge Armene om
Hestens Hals, og af Sted sked den med den drezbte
Mand, vi saa ham aldrig mere . ..

Miss Molly enskede ikke at se det nedlagte Vildt,
men Mr. Thopson rejste sig med en saa hadefuld
Mine, som jeg aldrig har troet, han daekkede over,
gik tungt og beslutsomt hen til den dede Mand, der
laa med Armene udstrakt, og knuste hans smukke
spanske Fjes med sin Stevlehael. Jeg spurgte Mr. |
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Thopson, om han ikke syntes, Vi skulde begrave Fyren,
men Mr. Thopson rystede paa Hovedet og saa i Vej-
ret? Jo, Aadselgribbene hang allerede deroppe, der
var ingen Grund til at gere sig Ulejlighed. Og hvad
den gamle Mongol angik, naaja, der var vel nok en
eller anden Sjakal, som saa ind til ham, saa han kom
sikkert derhen, hvor han skulde ...

Inden Aften var vi naaet ned bag Kanchanjanga-
bjergene, hvor det i en beboet Dal, dels ved Gestiku-
leren og dels ved de faa mongolske Brokker Miss
Molly havde lert, lykkedes os at hverve en Ferer,
som var villig til over Sikkimpasset at fore os ned
mod mere civiliserede Egne.

Jeg vil ikke komme narmere ind paa alle de Rejse-
vanskeligheder, vi havde, inden Bjergene endelig aab-
nede sig for os ud mod Gangesdalen. Ej heller vil
jeg andet end blot nzvne, at Miss Molly’s og Mr.
Thopsons Glaede ved atter at veere forenede var saare
stor. Dog la Sorgen over Miss Daisys Ded naturlig-
vis en Dzmper paa dem. Miss Molly graed nok en-
gang imellem paa Turen, men nu var den ulveagtige
Biklang borte, hendes Graad var saa stille og forlest
som Yangtsekiangs smaa, springende Kilder.

Hvad jeg vil komme lidt ind paa, er Navnet paa
en Sp, Jamdok-tso, som Miss Molly jeevnlig neevnte
undervejs, den laa en haly Dagsrejse nord for det
Sted, hvor hun havde veeret holdt fangen, og efter
de to Banditters Udsagn skulde store Rigdomme, som
kunde fores helt tilbage til Tamerlans Tid, veere skjult
paa dens Bund.

Jamdok-tso . . .

Det dryppede en sed og fjern Leengsel efter Tsad-
Seen i det Land Afrika i mit Hjerte.
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Naar jeg engang har havet alle de Sange, som
ligger forseenket langs de lange Karavanveje: Bengasi—
Kuka, Tafilelt—Timbuktu, Loanda—Kimbundu, Sansi-
bar—Bagamoyo og videre til Mussumba i Kongo-
bassinet, naar jeg engang har mattet mine Qine med
Synet af de store Elfenbenskaravaner fra Tabora, naar
jeg engang selv paa balstyrige Dromedarer er draget
forbi Sortebjergene og Snebjergene og Maanebjergene,
over Kaleharis graagrenne Savanner og de hede Sump-
sletter omkring Ngamisgen, naar jeg engang har skuet
Ovamba-Land og Nama-Land og Damara-Land og har
bessgt Udjidji, naar engang Kilimandsjaros Vulkan-
kegle ovenover Brz-Isen ikke leenger kan faa mig
til at fole mig som en lille Termit, og det ikke mere
forferder mig at se den gule Tsetséflue i Arbejde
med at sende Bantu-Negrene hinsides alle Bjerge, naar
jeg engang kaster Vrag paa at drikke Kafferfolkets
berusende ,Tialwa“, og jeg ikke lenger finder deres
runde crawls smukke, naar engang Kongoskovenes
smaa Dvaergfolk ikke laenger kan befolke mine Dremme,
naar engang Navne som Usambara og Usagara ikke
lister en uendelig dyb Sergmodighed ind over mit
Hjerte og tvinger Taarerne frem i mine Jjne, naar
engang Guineas Gorilla ikke langer kan gere min
Sevn urolig, og Guineas blede Chimpanser ikke kan faa
mig til at smile fer Dagens forste Maaltid, naar engang
Kystnavne som Peberkysten, Elfenbenskysten, Slave-
kysten og Guldkysten ikke langer kan gere mig til
en gal Dreng, naar engang Bahr el Abiad, den hvide
Nil, og Bahr el Asrak, den blaa Nil, ikke leber mig
lige ind i Sjeelen, naar jeg engang ikke finder det
morsomt, at Abbessinieren bruger Saltsteenger som
Penge, og at Vestsudaneseren kan kebe sig nye Majs-
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marker for den lille blanke Kaurimusling, naar jeg
engang ikke mere gyser ved at here Saharas Deds-
vind, Samunen, navne, naar jeg engang finder Trae-
navne som Baobabtreeet og Kolannedtraet farvelose,
naar jeg engang ikke mere kan here Halfagraesset
suse fordeegtigt, mens det skjuler den plettede Leo-
pard, der glider som en lydles og snarraadig Haj i
de giftiggrenne Have, naar engang hele den hemme-
lighedsfulde Trope-Fauna, som jeg har veret for-
elsket i fra Dreng, er ved at glide fra mig, naar
engang min Ungdoms og Manddoms balstyrige Drome-
darer knsekker medige over i Haserne, og deres Hvile-
puder seger mod Sandet, da vil jeg sztte mig stille
ved Tsad-Seen under Den rejsendes Tre, Pisangen,
og naar Aftenen lister violet ind over Midt-Sudans
Durramarker, vil jeg synge Afrikas og Alverdens Kara-
vaner til Hvile i mit Hjerte . ..

Langt borte ligger Danmark.
De gronne, enfoldige Marker.
De stille, hvide Gaarde.

En Vogn rumler paa fjerne Veje.
En lille Stationsklokke klemter.
Torverggen stiger imod Himlen.

Langt borte ligger Danmark . . .
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(Telegram)

Villa ,Iris“.

Stands Brevene. Forlovelse deklareres Segndag.

Holger Bruno. Altid gode Kammerater.

Inge.
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Nerrebro.

Da jeg en Gang i Nat stod fornaglet uden for
Villa ,Iris%, var der et Par Minutter, hvor jeg felte
alle mit Livs Trosser og Traade saa spzndte, at jeg
lukkede Pjnene og tenkte: Nu springer de!

Nu kaster jeg den kolossale Byrde, som jeg efter-
haanden umerkeligt har faaet lasset paa Skuldrene,
nu sparker jeg alle Hensyn, alle Hindringer og alle
Tider og Afstande til Side og styrter ind for min
Dronnings Ansigt!

Det skete ikke.

I sidste @jeblik var der noget langt borte i mit
Hjertes Skove, som kaldte mig tilbage . ..

Da jeg en Gang tidligt i Morges stod fornaglet
udenfor Holger Brunos Hjem i Ryvangen, var der et
Par Minutter, hvor jeg med en underlig svimmel For-
nemmelse stod og prevede ZLggen paa min Tollekniv,
mens det fjernt ude floj forbi mig, om mon ikke
Fengslet rummede Glemsel for alt . . .

1 et kort Spand af Sekunder stod jeg lige paa
Nippet til at styrte mig ind i de blodrede Taager!

Det skete ikke.

I sidste Qjeblik var der noget langt borte i mit
Hjertes Skove, som jeg ikke kendte og ikke forstod,
men som var steerkere end alt andet i mig, der holdt

mig tilbage . . .



I Stedet for forblev jeg paa Stedet til den unge
Hr. Bruno kom ud. Han blev staaende et Qjeblik oppe
paa Trappen og drak Luften ind i et Par dybe Drag.
Missede mod Solen, aandede Damp ud. Det var en
smuk og kold Morgen.

Hr. Bruno gik langsomt og med Hatten i Haan-
den op ad Forhavens lille flisebelagte Gang, puffede
Havelaagen op og fortsatte ud mod Hellerup.

Stadig med Hatten i Haanden. Og med et lykke-
ligt, fraveerende Smil om Leaberne.

Solskinnet faldt saa keerligt og leempfeldigt paa hans
smukke, blonde Haar.

Jeg gik efter ham.

Hr. Bruno, sa jeg, da jeg var naaet op paa Siden
af ham,

Han standsede. Leftede @jenbrynene.

Hr. Bruno, De er en fin og god ung Mand.

Jamen, jeg forstaar ikke — sa han.

Det er Deres Lykke, svarede jeg. Vil De rakke
mig Deres Haand? i

Han gjorde det, mens et elskvaerdigt Smil piblede
frem paa hans Ansigt.

Da jeg vendte mig og gik, felte jeg, han stod og
saa efter mig med sit smukke, overraskede Smil . . .

Maatte han bevare det langt ind i den nye Dag!

Nu legger jeg alle mine Kladder og Optegnelser
og Breve ned i en stor Konvolut og udenpaa skriver jeg:
Froken Inge Schifer

Villa ,Iris¢

Charlottenlund.
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Naar det er besprget, gaar jeg ned og melder mig
til Tjeneste paa Motorskonnerten ,Haabet“. Jeg er
forhyret til at fare som Jungmand til Rio de Janeiro
og videre . . .

Allerede i Eftermiddag passerer Vi Helsingor.

Og saa er der vel endelig aabnet for mig ud

imod den virkelige Verden!

I Novembernattens Ulykke-Mulm blev Motor-
skonnerten ,Haabet* af Kebenhavn oppe i Lase-
Renden oversejlet af den hjemgaaende Amerikabaad
,Frederik VIIL“

Sterstedelen af Besztningen bjergedes og ind-
bragtes til Lese, men to Letmatroser og en Jung-
mand druknede og indbragtes som Lig.

Da ingen lod here fra sig angaaende Jungmanden,
blev han jordet paa den lokale Kirkegaard.

Der ligger han nu. Og der har han det vel godt.
Havet synger jo for ham, og Fyrene strejfer og strej-
fer hans Grav i de blaa Netter. Eller skulde han
mon endnu fele Leengsler?

Engang imellem hviler en Treekfugl paa hans Grav.
Kanheende han da betror den sine Leengsler.

Og kanhznde Treekfuglen er en god Fugl, letter
ham for dem og bar dem videre med sig.
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