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9il min Hustru
— hvis jeg nogensinde bliver gift —













Dingeling!

Dingelingelingelingelinge . . . ling . . . ling . . . .

Ja, for Helvede!

Ole Harding kom i slebende Tefler og stribet Pytja-
mas ud fra Soveveerelset og tog Hereroret:

— Hallo! . . . Ja . .. Godmorgen! Hvad Pokker er
det for en Tid at ringe paa . . .? Ja, jeg ved sgu nok at
Klokken er halvti, men jeg tillader mig alligevel at sove
endnu.

Ole Harding satte sig tungt paa Stolen og flyttede
Horeroret over til det andet Qre:

— Du maa tale hojere — der er en Lirekasse i Gaar-
den . . . Naa, du har modtaget mit Brev? Allright! Du
kan forstaa, at jeg — naar vi to er Venner — vil have
dig til at ordne Sagen. Det kan selvfolgelig godt vere,
at Svigerfar vil have en anden Sagforer, men jeg ensker
nu, at du skal veere det . . . Aah, jeg be’r! . . . Naturlig-
vis! Det er mig, der fordrer Separation . . . Nogen
Grund? . .. Tja, er der ikke noget der hedder Uover-
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ensstemmelse mellem Gemytterne? ... Well! . . . Utro-
skab? . .. Nej, ikke fra hendes Side og heller ikke for
mit Vedkommende . . . Hvad behager? . . . Naa, du lo
kun! Ja, grin du blot! . . . Personligt enskede jeg sgu, at
jeg kunde bevise Utroskab. Jeg ser nemlig helst Skils-
misse. Det er en nem og behagelig Ordning af Spergs-
maalet — og saa er man fri for meget Vrovl! . . . Et
Brev! . .. Nej! . . . Fra Lydia! . . . Ikke Spor, kere.
Lydia har aldrig skrevet til mig og selv om hun havde,
vilde jeg dog ikke veere gemen og rode hende ind i Sa-
gen, Nej du, vi maa ngjes med Separation! . . . Kan det
passe dig, at vi kommer op til dig en af Dagene og taler
om det? . .. Paa Tirsdag — Klokken elleve — Udmeer-
ket! Jeg raader dig til at tage lempeligt paa min Kone.
Hun er meget skikkelig og fojelig, men det er jo ikke
nedvendigt at gore hende hysterisk — vel? . . . Sviger-
far skal du derimod veere meget réserveret overfor —
helst kelig. Han herer til disse Kellnertyper, som man
skal imponere. Begynder han at fare op og bliver stor-
snudet, skal du bare goere ham opmerksom paa, at han
kun er Ridder af Dannebrog . . . Er du med? . . . Ja,
saa siger vi Tirsdag! . . . Ikke Spor af Fjendtligheder
mellem Bodil og mig. Vi er blevet enige og ser fornuf-
tigt paa Sagen. Hun gjorde selvfolgelig nogle Vanske-
ligheder i Begyndelsen, men nu har jeg bearbejdet
hende saa lenge, at hun begriber det er den eneste
Maade at skaffe Fred paa for os begge . . . Ja, fint
Vejr! Vi faar nok Sommer nu — det er saagu ogsaa paa
Tide . . . Skal I paa Landet i Aar? ... Naa, I har lejet!
... I Hornbzk — foj for Fanden! Men jer om det! . . .
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Godnat du, jeg skal sove en Times Tid endnu. Forban-
det sent — ja . . . Klokken var vist over seks. Det var
Bridgen, der trak ud . . . Hos Brincker . . . Hans Kone
er meget sed, men noget stille af sig og vistnok dum.
Brincker bliver sgu nok snart ked af hende . . . Nej, du,
det er ikke nok for et /ZEgteskab, at Konen er ung og
ser godt ud — det har jeg maattet fole . . . Farvel du —
og hils din Kone.

Ole Harding satte Horereret paa, aabnede saa Vin-
duet og smed en Krone ned til Lirekassemanden, idet
han pegede betydningsfuldt paa Porten . . . Et Jjeblik
efter var der stille.

Han tog en Cigaret fra en Krystalskaal paa Skrive-
bordet og teendte — slog saa Dgren op til Anrettervee-
relset:

— De maa hore efter Telefonen, Jomfru — og ikke
lade mig staa op af Sengen . . . Naa, De var »lige nede«
. . . The — stor Kop og to Rundstykker — men uden
Marmelade.

Pigen kom frem i Doren:

— Fruen bad mig sige til Herren, at Fruens Far kom
i Formiddag.

. . . Naa, det var jo opmuntrende! Saa kunde man
altsaa igen forberede sig paa en Holmgang med Sviger-
far . . . Veers’god! Hvis det kunde more ham!

Da han kom forbi sin Kones Dor, stod han et @je-
blik og lyttede — saa bankede han haardt paa Deren:

— Hvorfor Fanden skal vi nu have ham rendende
her igen? Jeg troede, han og jeg havde talt ud med
hinanden.
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Der kom intet Svar derinde fra.
i — Hvis der bliver Skandale — saa maa du tage Fel-
i gerne.
il Derpaa gik han ind til sig selv — slog Doren i og
‘ kravlede i Seng.
lil .+« For et Aar siden var cand. phil. Ole Harding, Sen
i af Provst Harding, Hjarle, bleven viet til Froken Bodil
Holwersen. Datter af Hoteldirektor Holwersen (med
il dobbelt »v«). Middag paa sGrand Hotelc, Bryllupsrejse
til Spanien . . . Og nu et Aar efter skulde Parret sepa-
1 reres . . . Det var der ikke noget at sige til. Der var
i mange andre, der tog hurtigere fra hinanden. Keerlig-
i heden lader sig nu en Gang ikke svinebinde — og sine
i Folelser er man ikke Herre over!
Bodil Holwersen og Ole Harding havde truffet hinan-
il den paa en Selskabsrejse til Paris. Han var straks ble-
ven indtaget i hendes lille, fine Skikkelse og hendes
blonde Racehoved og da han vidste, at Direktor Holwer-
sen var en meget velhavende Mand, begyndte han straks
en Stormkur, som i Lobet af et Par Timer satte den
; lille, uerfarne Bodil i en kraftig Stremveksling. Og
mens Direktor Holwersen og Frue drog frem med Bae-
decker i Haand, fik Ole Harding Bodil Holwersens for-
ste Kys under Luxembourghavens lysegronne Kastan-
jer . .. To Maaneder efter var de gift. Men den Kamp,
i der i disse to Maaneder fortes mellem Direktor Hol-
wersen paa den ene Side og Ole Harding paa den an-
den, kendte ingen Sidestilling. Direktoren kempede
som en Love for at gemme Datteren til et finere Parti,
og Ole Harding gik frem med ungdommelig Styrke,
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benyttede alle Kneb, skaanede sig ikke for de sterste
Anstrengelser og mobiliserede til Slut sin Far, Provst
Harding . . . Da Direktoren saa Provsten troppe op paa
sit »Grand Hotel« i hvidt Halsbind, Diplomatfrakke og
Umbrella og med en Landsbypraests svimlende Ordfor-
raad, brasede hans elendige Kellnerhjerne sgnder og
sammen — gav han efter og lagde sin Datter i Armene
paa den Mand, han af sit Hjerte foragtede og som i to
Aar havde skyldt ham tredive Kroner for en Souper
indtaget paa hans Hotel i Selskab med en Cirkusdame
. - . Brylluppet blev bestemt og hen paa Sommeren rej-
ste Bodil som Fru Bodil Harding til Spanien med sin
Ole. Som to lykkelige unge Mennesker drog de ud — og
blege og traette vendte de tilbage, to Maaneder senere.
Hun forpint, fordi hun ikke kunde faa Kerlighed nok.
Han forpint, fordi han havde faaet nok.

I en elegant udstyret Lejlighed paa Vesterbrogade
begyndte Ulykken.

Dagen gik med Kiv og Kevl — Graad fra den enes
Side og Brutalitet fra den andens.

Og Barn kom der ikke nogen af.

Til sidst gik det op for Ole, at de ikke passede sam-
men, og at hun var alt for barnlig, alt for naiv og tung-
nem. En Fortsettelse af Samlivet vilde veere en Umu-
lighed. De maatte skilles — i det mindste separeres. Man
kunde ikke i L@ngden vere tjent med en Kone, der le-
gede med Dukker, istedetfor at passe sine Husmoder-
pligter. Det kunde vaere meget forforende i de forste
Dage, men efterhaanden fik man Kvalme og blev drz-
bende ked af at veere Opdrager for en Skolepige . . .
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Man kunde dog forlange af en Kvinde paa nitten Aar, at
hun regnede Aigteskabet for lidt mere end et barnligt
skomme Fremmede«. :

Hvad havde det nyttet, at han havde snakket alvor-
ligt med hende og formanet hende. Hun havde blot sid-
det og set paa ham med sine store, blaa @jne og var saa
midt under Foredraget kravlet op paa hans Sked, kys-
set og kvalt ham og lovet, at hun skulde vare saa god,
saa god osv. osv. Var det et Samliv for et normalt Mand-
folk paa syvogtyve Aar, der havde levet Livet og nu
kun segte Agteskabet for at faa Fred og sine Nerver i
Orden?

Det var jo aldeles sindssvagt!

Og da hun tilsidst heller ikke mere lod sig paavirke
af Formaningstaler, men skreg op hvergang han be-
brejdede hende noget — ja, da hun en Dag endogsaa
havde krasset ham i Ansigtet, fordi han vilde forbyde
hende at tage et tyndt Silkeliv paa — saa tabte han
endelig Taalmodigheden, forelagde hende kynisk og
koldt, at han ikke kunde leve sammen med hende mere.
Han havde elsket hende — elsket hende vanvittigt —
men hun havde selv odelagt hans Kerlighed ved sin
komplette Mangel paa Forstaaelse og Begreb om Livet.

Merkeligt nok foer hun ikke op, men tog det hele
meget roligt . . . Naar han mente det, saa . . . Og hvis
det beted Lykken for ham, da . . . Hun vilde ikke staa
ham i Vejen! Han takkede hende, og saa talte de ikke
mere om det.

Men da han om Aftenen beordrede sin Seng flyttet
ud af Soveverelset, blev hun aldeles vild. Nej, det
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maatte han ikke gore — det kunde han ikke nenne . . .
Og i Pigens Naerveerelse faldt hun paa Knz, omklam-
rede, bad og tryglede . . . saa besvimede hun — der
blev sendt Bud efter Lage, og hun blev lagt i Seng.

Samme Aften skrev Ole til Svigerfaderen og forelagde
ham Sagen.

Naste Morgen medte Hoteldirektoren. Hans Whi-
skers strittede af Harme. I en stiv Klokketime bruste
den lille Mand op og ned ad Gulvet, mens Ole sad rolig
og overlegen i sin Skrivebordsstol.

Det var dog gement! Men Hoteldirekter Holwersen
havde ventet det — selvfolgelig havde han ventet det . . .
Med Hender og Fedder havde baade han og hans Kone
sat sig mod Partiet. Det var ikke for ingenting, at hans
stakkels Kone nu gik rundt med en Svulst i Maven . . .
En stor Sorg havde det veret for dem begge . . . Bodil
var et Barn, var bleven blendet og havde troet at Lyk-
ken laa i et @jebliks Forelskelse . . . Og da hun ikke hav-
de villet foje sine Forzldre, hvormeget de end havde
beonfaldet hende, saa havde de jo ikke haft andet at gore.
Det var nu en Gang Forzldres Pligt at rette sig efter de-
res Born... Men (hen imod Ole, saa Spyttet strintede
ham ind i Ansigtet). Men tenkte Hr. Harding paa, at
hans Opfoersel overfor Bodil var en Forbrydelse, en For-
brydelse, der burde straffes efter den strengeste Lov ...
At narre en lille, uskyldig Pige til sig, og naar man
havde moret sig leenge nok med hende, smide hende
paa Porten — det var selvfolgelig moderne og overle-
gent — og Kultur . . . Men fortjente hun det? fortjente
hendes Forzldre det? . . . Havde de ikke kommet ham
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i Mode? Det havde veeret haardt nok at skulle vaere
0o venlig mod en Mand,  som baade han og hans Kone
f foragtede. Men de havde veret venlige — de havde
- glemt alt Nag og Bitterhed, for deres Datters Skyld . . .
‘ Havde Ole ikke faaet hvad han enskede: et smukt og
kostbart Hjem, en anselig Medgift — og havde han
ikke yderligere kunnet faa lige saa mange Penge, han
vilde? Havde der nogensinde veeret saa meget som et
4, Afslag, eller en Smule Uvilje? . . . Naar et (med Kem-
| peironi) voksent Mandfolk ikke kunde forserge sin
; egen Kone, saa var det selvfolgelig Svigerfaderens Pligt
1 at gore det. Og han havde gjort det med Glede. Bodil
skulde ikke lide Nod fordi hun havde faaet en Mand,
der ikke gad bestille noget og som nu paa femte Aar
sad og fjottede med en statsvidenskabelig Eksamen . . .
Men nu kunde han sejle sin egen Se¢, kunde Hr. Har-
ding, Hoteldirekter Holwersens Datter skulde ikke helt
. odelegges. Og var der kommen en Plet paa hendes ZEre,
“ saa skulde han, hendes Far (kraftig Banken paa Skjor-
tebrystet) gore alt for at slette den ud . . . Ikke Tale om
venskabelig Gaaen fra hinanden — Nej, Skilsmisse,
med Sagferer, Overpreasident og det hele!

Ja, Skilsmisse kunde der altsaa ikke blive noget af,
havde Ole bemerket. Dertil forlangtes for det forste Be-
viser for Utroskab fra en af Parterne.

Direktoren havde pustet haanligi: Ole vilde altsaa
bilde ham ind, at han havde varet Bodil tro!
| Beviser, keere Svigerfar! Ole saa ogsaa helst Skils-
1| misse, men det var saa forbandet vanskeligt at opnaa.
L Der skulde enten vere kompromitterende Breve eller

i:‘i
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Dokumentation for Tilstedeveerelsen af Utroskab. Og
naar der ingen Breve var, var det sidste umuligt.

Aah, saa vanskeligt kunde det vel ikke vsere! Ole
maatte vel nok kende en eller anden Dame, som gerne
vilde tjene Hundrede Kroner paa den Maade.

Men da havde Ole rejst sig, stillet sig i Napoleons-
stilling foran sit Skrivebord: Den Art Kellnergemenhe-
der onskede han ikke at gaa med til. Der var noget, der
hed Zre, et Ord, som Hoteldirektor Holwersen rime-
ligvis kun kendte af Navn, men som han, cand. phil.
Ole Harding, aldrig gik udenom . . . Og hermed var al
Samtale afbrudt. Hvis Direktoren herefter onskede
nzrmere Oplysninger kunde han henvende sig til den
Sagferer, som fik Sagen overgivet. Farvell . . . En
Haandbeveegelse mod Deren og Hoteldirektor Holwer-
sen blev vist ud af den Lejlighed, hvis hele Moblement
han havde bekostet.

Ole strakte sig i Sengen og lagde Henderne bag om
Nakken!

Men nu skulde det hele veere forbi. Blot den sidste
Torn i Dag med Svigerfaderen, og saa var Ole igen sin
egen Herre — kun Ole Harding, der ikke behovede at
teenke paa andet end sit eget Velbefindende 0g som
kunde gore hvad Fanden han vilde, uden at tage Hen-
syn til en uforstaaende Kone og en konservativ Sviger-
far. Den gamle Ole Harding skulde igen vise sig for
Folket, indtage den glade, letsindige Tivoliby og med en
Howel som Scepter og en Panama som Krone bestige
Tronen som Kong Kafé, Hersker over et Rige, der gik

Den rette Forstaaelse. 2
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fra d’Angleterres stribede Solsejl til Jostys antikverede
Idyl. Han vilde faa Friheden i den skenneste Tid, hvor
Kebenhavn var jublende glad og hvor Kvinden var
smukkest. . . De gamle Venner, som han paa Grund af
sit Egteskab havde forsemt, vilde flokkes om ham
igen, byde ham velkommen og lofte Lykenskningsglas-
set.

Som den fortabte Sen vilde han vende tilbage til
Far Letsindigheds gyldne Hus . . .

Det vilde jo nok knibe med Pengene, navnlig nu da
han var bleven saa godt vant og ikke i lange Tider
havde kendt til Pengesorger, men det skulde gaa . .
Bare et lille Laan et eller andet Sted, ikke mere end en
fire—fem Hundrede Kroner, saa at han kunde klare
de to forste Maaneder, og saa . . . Blot leve som i gamle
Dage, kun tenke et lille Stykke ind i Fremtiden og lade
Tilfseldet raade for Resten . . . Det skulde blive Liv at
tage Kampen op igen — og du almagtige Gud, hvor
han havde meget letsindigt tilgode!

... Men hvorfor kom den The nu ikke! Han strakte
Haanden bagud efter Knappen og ringede.

Et Ojeblik efter blev Doren aabnet og hans Kone
kom ind med Theen . . . Hun generede sig sgu ikke!
Ikke Spor beklemt — nasten smilende . . .

Fru Bodil stillede Bakken fra sig paa Natbordet og
satte sig paa Sengekanten:

— Hvorfor skulde der blive Skandale? spurgte hun
paa sin rolige Maade, idet hun saa paa ham. — Vi to
er jo enige. Far kommer kun herop i Dag for at ordne
det Endelige og han har lovet at veere rolig.
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— Jo Tak — jeg kender din Fars Ro!

Hun sad lidt — saa lzenede hun sig ind over Teppet,
saa hun kom til at hvile paa hans Bryst:

— Hvorfor er du vred paa mig, Ole? . . . Det er jo
dig, der vil det . . .

—Ja...

— Og jeg har jo fojet dig . . .

— Endelig — ja!

— Var det saa underligt, at jeg stred imod . . .?

— Vil du ikke placere dig paa en anden Maade. Du
tynger paa mit Bryst.

Hun skubbede sig lidt til Siden:

— Har du set min nye Kimono? kom det lidt efter. —
Er den ikke pzn?

Hun trak op i det brede, blaa Krme, saa Armen kom
til Syne, — hvid og rund . . . saa saa’ hun hen paa ham,
hvad Indtryk det gjorde . . . Han havde lukket QOjnene:

~— Vil du sove?

— Nej, jeg vil ha’ min The, sagde han og rakte Haan-
den ud efter Bakken.

Hun sprang straks op:

— Nu skal jeg hjlpe dig . . .

Og inden han kunde forhindre det, havde hun skaa-
ret Rundstykkerne over og begyndt at smere Smer paa.

Han saa undersogende op paa hende:

— Ponser du paa noget — jeg synes du er saa venlig.

Hun rystede paa Hovedet.

— Du kender mig saa daarligt, Ole . . .

— Ja, saa forferdelig daarligt . . . Kun et Stykke
Sukker!

2.
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— Hvorfor vil du ingen Marmelade ha’!

— For Whiskyens Skyld.

Hun stillede Bakken foran ham og saite sig paa
Sengekanten:

— Du kom forferdelig sent hjem i Nat, Ole.

— Ja—h!

— Var der morsomt henne hos Brinckens?

— Nej.

— Ole . ..

Stemmen blev svag:

— Du sagde da ikke noget om at vi skal — skilles?

— Separeres hedder det.

— Ja, separeres . . . Det sagde du da ikke.

— Hvorfor sperger du dog om det?

— Fordi jeg synes det er saa . . . flovt . ..
— Engang skal jo Folk havde det at vide.
— Ja . . . naturligvis . . . Men, Ole . . . hvis det nu

ikke blev til noget?

— Huvad for noget? Han sperrede @jnene op: Er du
da aldeles gal?

— Hvis vi nu, kom det usikkert, idet hun tegnede
med en Finger paa Teeppet: — Hvis vi nu begge ind-
saa, at det var dumt at gaa fra hinanden — og hvis vi
nu kunde finde paa en Ordning, som vi begge kunde
have Fordel af — og alligevel blive sammen, saa . . .

Hun saa op paa ham:

— Jeg vil saa nedigt hjem til Far og Mor igen .

— Du almeegtige Gud! Skal vi nu til at begynde for-
fra igen. Nu har jeg i en Maaned provet paa at forklare
dig, at der ikke findes anden Udvej. Vi maa gaa hver

|
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til sit, og dermed Basta! Forresten har jeg for et @je-
blik siden talt med Foss-Larsen i Telefonen . . . Vi skal
begge to derop paa Tirsdag . . .

— Til Foss-Larsen!

— Ja, han skal ordne Separationen.

— Skal jeg ogsaa med! . . . Aah, Ole, kan jeg ikke
blive fri for det?

— Nej, det er nedvendigt!

— Jamen, du kan jo tale med ham!

— Sludder! Det skal gaa meget formelt til. Rimeligvis
vil han sperge dig ud om forskellige Ting — om jeg har
mishandlet dig, eller veeret dig utro . .

— Har du det, Ole?

— Hvad for noget?

— Vearet mig utro?

— Lad mig vere fri for dit Vrevl, sagde han og stil-
lede Bakken bort: Jeg vil sove.

— Nej, veédblev hun og ruskede i ham: Du skal svare
mig paa det. Jeg vil vide det . . . For har du det, saa vil
jeg ikke separeres fra dig.

— Du hellige Sebastian! Sikken Forvirring i Begre-
berne!

Hun rejste sig med et Saet og strog Haaret tilbage:

— Hyvis du har veret mig utro, har du gjort det paa
Trods . . . fordi det har veeret saadan imellem os i den
senere Tid . . . Og saa kan jeg ikke gaa fra dig — kan
ikke . . . Jeg har aldrig neegtet dig noget . . . og jeg ved,
at du har elsket mig . . . og du har sagt, at jeg var den
dejligste paa hele Jorden . . . Jeg kan ikke teenke den
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Tanke, at du skulde holde af en anden paa samme
Maade, som du har holdt af mig.

Taarerne kom hende i @jnene og hun ledte efter
Lommetorkledet: .

— Jeg dede . . . dede af Sorg!

Saa smed hun sig pludselig ned over Sengen og slog
Armene om hans Hals:

— Ole, lad mig blive hos dig, herer du. Lad os prove
endnu en Gang . . . Aah, hvad. Ole! Jeg skal vere saa
god og fejelig, bare du er lidt venlig imod mig!

— Vil du nu holde op!

— Vi kan faa det saa dejligt sammen . . . Nu har vi
vaeret saa kolige imod hinanden lenge . . . Det er noget
vi to slet ikke kan taale . . . Du er kommen til at se saa
bleg og nerves ud . . . og jeg . . . se bare her paa min
Hals, den er bleven saa mager . . . Lad os vere gode
Venner igen, Ole . . . Nu gaar vi ogsaa en lys Tid imede,
det bliver Sommer, og vi kan gaa i Tivoli om Aftenen
ligesom i Fjor . . . Du kan heller ikke undvaere mig.
Nej, du kan ikke! Du har jo ingenting at leve af, hvis
Far ikke hjelper dig . . . Hvad vil du gere?

— Du burde forskaane mig for Mindet om det, der
har veret mig det pinligste af alt.

— Far gav af et glad Hjerte — det gjorde han, Ole!
For ham betod det jo ikke noget. Og det skulde jo ogsaa
kun veere for en Tid, saa saare du har faaet din Eksa-
men og kommer ind i en Stilling behever vi det jo ikke
mere . .

— Nu vil jeg sovel
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Hun lagde sit Hoved ned mod hans Skulder og gemte
Heenderne under Taeppet:

— Du elsker mig jo alligevel, Ole . . . Jeg har saa
ofte kunnet se det paa dig, og hert det paa din Stemme.
Det er blot alt det modbydelige, der har veeret imellem
os, der har edelagt din og min Kerlighed . . . Jeg ved
godt, at jeg har veret styg en Gang imellem — og der
var ogsaa et @jeblik, hvor jeg troede, det var bedst vi
skiltes . . . men saa i Gaar, da dit nye Sommertgj kom
fra Skrederen og du tog det paa — og jeg saa, hvor
det kledte dig, hvor mandig du var og hvor smuk du
var, saa Ole . . . ja, saa kunde jeg ikke tenke mig at vi
skulde skilles . . . og saa . . . Kys mig, Ole — kys mig
paa Halsen, som i gamle Dage, da jeg var din egen lille,
dejlige Kone . . .

— Tag Heenderne til dig!

— Aah, Ole.. ..

— Nej, siger jeg! Nej og nej og nej — har du saa
forstaaet. Det er dog latterligt, at vi stadigvek skal
skendes . . . Nu vil jeg have Fred.

Hun rejste sig — sad et @jeblik paa Sengekanten
med det lokkede Hoved bejet — saa gik hun hen mod
Deoren:

— Nu ved jeg det — ved det ganske bestemt: Du el-
sker mig ikke mere!







— Er min Datter hjemme?

— Ja ... Vil Direktoren ikke have Overtajet af?

— Nej, Tak!

Direktor Holwersen traadte ind i Stuen og satte sig
paa en af sine egne Stole.

— Nu skal jeg kalde paa Fruen, sagde Pigen, idet hun
gik ud.

Hr. Holwersen trak ned i sine Whiskers, knipsede et
Par Stovgran af sin Frakke og satte sig i Stilling.

Idag maatte det lykkes for ham. Den Laban skulde
ikke faa Overtaget — koste hvad det saa vilde koste.
Bare rolig og ikke nerves — men afmaalt og overlegen.
Paa den Maade kom man langt og vilde hele Tiden have
Retten paa sin Side. Sidste Gang var hans sedvanlige
Hidsighed lobet af med ham — alene af den Grund
havde han tabt Slaget. Men i Dag medte han forberedt
— hvert Ord var forinden neje overvejet. Det skulde
blive Svigersonnen yderst vanskeligt at komme ham til
Livs og rokke ham saa meget som et Fodsbred . . . Di-
rektoren havde taget sit Parti: Datteren skulde vende
tilbage til Hjemmet endnu i Dag . . . Hun havde lenge
nok veeret hos den Telper . . .

Direktoren havde sat sig ud over Skandalen og Slad-
deren, nu skulde der handles. Det nyttede ikke, som
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hans stakkels Kone gjorde, at sidde derhjemme og
grede . . . Sjovere kunde man nu en Gang ikke gardere
sig imod, og det vilde Folk sikkert ogsaa kunne indse.
Alle vidste, at Ole Harding var en karakterles Person,
der kun pensede paa at leve paa andres Pung — Di-
rekioren vilde altid bevare Retten paa sin Side og vilde
vedblive at staa lige smukt i den nationale Bevidsthed,
selv om hans Datter havde begaaet en Ungdomsletsin-
dighed og giftet sig med en Mand, som alle havde ad-
varet hende imod . . . Men det, der kreperede ham aller-
mest var de Summer, der var smidt i Rendestenen til
Fordel for Hr. Svigersennen. Mens Direktoren sad her
og saa ud over den elegante Stue, var det som om Prisen
endnu sad heftet paa hvert enkelt Stykke Maebel — og
for hver Genstand han tog i @jesyn, ramtes han af et
Stik i Hjertet. Derhenne stod Flygelet — smaa 1200
Kroner! Hverken Bodil eller Ole kunde spille, men selv-
folgelig, Flygel skulde de have, det herte til! Og Sofaen
der — Empire med Silkebetraek . . . Direktoren var
ovenikgbet bleven snydt med den og havde maattet
betale den dobbelt saa dyrt . . . og der og der og der . . .
hver lille ubetydelig Genstand havde han bekostet —
alene denne Stue her stod ham i en 3—4000 Kroner.
Gudverelovet at der var Agtepagt, saa kunde man da
redde det meste af det. Noget kunde sa®lges og Resten
kunde bruges til Montering af Hotellet — men var det
en Maade at bruge sine Penge paa for en streebsom
Mand, som havde slidt og slebt sig til den lille Formue,
hans Kone og han skulde nyde godt af i deres Alder-
dom . . . Raat og gement var han bleven taget ved Nee-
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sen af denne sledske, uegte Fyr. Men nu skulde det
veere Slut. Hans eneste Datter skulde ikke svines yder-
ligere til i Samlivet med en Mand, der kun vilde hendes
@delaeggelse.

Doren blev aabnet og Bodil traadte ind, hele hendes
lille Person var preget af Hojtidelighed . . .

— Goddag, Far!

Direktoren rejste sig hurtigt — gik hen til Datteren,
tog hende med begge Hender om Hovedet og kyssede
hende overstrommende varmt paa Panden.

—_ Du vil nok vente et @jeblik, Far. Vi sidder lige
ved Frokosten.

— Vi?

—Ja...

Hun turde ikke se op:

— Ole og jeg . - -

— Spiser 1 Frokost? maalte han hende med Heen-
derne i Siden.

— Vi skal da ha’ Mad, Far!

— Sammen?

— Ja, er der da noget ondt i det? Selv om Ole og jeg
skal skilles, saa behover vi da ikke at undgaa hinanden,
i det mindste saa leenge vi er sammen.

— Naa, det behover I ikke — nej — selvfolgelig . . A
I er maaske ogsaa sammen om Natten?

— Men Far dog!

— Ja, man kan sgu vente det verste! Men gaa du blot
ind og spis videre. Giv dig kun rigtig god Tid . . . Din
Far kan saamend godt vente — udmserket godt!

Bodil lagde lempeligt sin Haand paa Faderens Arm:
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~— Du har jo lovet ikke at blive hidsig.

— Hidsig! Ikke Spor af hidsig! Jeg skal vere saa ro-
lig som du nogensinde har set mig . . . Forresten er jeg
kun kommen herhen for at hente dig hjem.

Hun saa forferdet paa ham:

— Skal jeg tage med dig?

— Ja, selvfolgelig! Du kan pakke det nedvendigste
Taj. Resten kan du jo hente senere.

— Nu, i Dag?

— Paa Timen — ja! Hvert Minut du bliver lengere
hos den Mand, er kun til Ulykke for dig.

— Nej Far, det kan jeg ikke . . . Det maa du ikke

bede mig om . . . ikke i Dag . . .!
— Er du da aldeles spiltosset!
— Nej . ..

Taarerne var atter ved at bryde frem og hun knugede
Lommetorkledet i Henderne:

— Det er aldeles umuligt! Jeg er slet ikke forberedt
... Og vi har ogsaa . . . vi har ogsaa Storvask i denne
Uge . . .

— Storvask! eksploderede Faderen.

— Ja, Vaskekonen skal legge Toj i Bled i Dag . . .

Direktoren begyndte at fare op og ned ad Gulvet:

— Storvask, gentog han: Tej i Bled . . .! Vaskekonen!
. . . Jamen, er du da fuldstendig bleven edelagt af den
Kneegt? Begriber du da ingenting, Pigebarn? Hidsig! —
Jeg er sgu ikke hidsig . . . men naar du kommer med
saa himmelraabende Bemarkninger, maa du . . .

Han standsede brat i Farten og blev staaende og
hev efter Vejret.
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Ole var traadt ind.
Direktor Holwersen maalte ham i et Sekund med

Hovedet fremstrakt og Armene bagud . . . Han minde-
de om en Bokser parat til at fare los. .

Ole var komplet rolig og der spillede et naesten umer-
keligt Smil om hans Mund.

— Vil Svigerfar ikke tage ‘Plads, slog han ud med
Haanden.

— Maa jeg bede Dem forskaane mig for den Titel.

— Undskyld, men det var Vanen . . . Vil Direkteren
ikke tage Plads.

Man satte sig — der var Pause et Gjeblik.

Bodil havde uvilkaarligt trukket sig tilbage i en Krog,
hvorfra hun stod og saa paa de to med store, forskrem-
te @jne . . . Hun ventede det verste!

Direktoren remmede sig:

— Jeg haaber, at vi ganske kort ordner hvad der
skal ordnes.

— Det haaber jeg ogsaa . . .

—_ Det vil ikke alene veere pinligt, men ogsaa unyt-
tigt at treekke vor Samtale i Langdrag . . . '

—_ Absolut! . . . Bodil og jeg er altsaa blevet enige.
En Fortsettelse af Egteskabet vil veere meningslost og
ingen af os kan vere tjent med det . . . Heller ikke Del
Jeg har i Dag talt med min Sagforer og overgivet ham
Ordningen af Separationen . . . Tilladelse af Overpraesi-
dent og den Prest, der har viet os, vil sikkert glide af
sig selv . . . Der vil ganske vist gaa nogen T 8

— Bodil tager med mig hjem i Dag.

— Som De vil!
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— Jamen, Ole . . .

Bodil var kommen frem fra sin Krog og saa benfal-
dende paa ham. i

— Ti stille! affeerdigede Direktoren.

Ole rejste sig:

— Maa jeg bede Dem tale hefligt til Bodil, saa lenge
hun endnu er min Kone . . . Den kommanderende Maa-
de, De optreeder paa, generer mig . . . Nej, bliv endelig
siddende . . . Diskussion er udelukket — og heller ikke
Tid til . . . Jeg treekker mig altsaa tilbage, overgiver Bo-
dil alt, undtagen de faa Ejendele jeg selv bragte ind i
mit Zgteskab. I Husholdningskassen findes en fire—
fem Hundrede Kroner, som jeg heller ingen Krav har
paa . .. Alt i dette Hus tilherer jo Dem, Direktor Hol-
wersen, og De kan gore med det hvad De vil . . . Sam-
tidig maa jeg maaske en Gang for alle slaa fast, at jeg
ikke, som De sikkert tror, har veret Dem taknemmelig
fordi De saa rundhaandet har understottet Bodils og mit
/Egteskab. Jeg var, dengang jeg blev gift med Bodil, des-
vaerre saaledes stillet, at jeg intet kunde byde hende.
Det forklarede jeg Dem forresten ogsaa aabent og ser-
ligt . . . Men havde jeg anet, at de Pengesummer, De
Tid efter anden tildelte os, lugtede saa kraftigt af Al-
misse, som de gjorde, saa havde jeg, skont jeg dengang
holdt meget af Bodil, trukket mig tilbage, mens der
endnu var Tid . . . Deres Velgorenhed er maaske Grun-
den til, at Bodil og jeg nu bliver nedt til at forlade hin-
anden.

— Det er altsaa Takken! fnyste Direktoren.

— Det er Takken — ja! Anden Tak har jeg desveerre
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ikke . . . Kun vil jeg tilfoje, at hvis jeg engang bliver saa-
ledes stillet, at jeg kan tilbagebetale Dem det Belob,
som jeg skylder Dem, saa . . .

— Naar De har faaet Deres Eksamen og kommer ind
i en Stilling . . .? _

— De behover ikke at understrege Ironien i Deres
Ord. Jeg forstaar udmerket godt, hvad De mener. De
tillod kun mit Giftermaal med Bodil, for at jeg kunde
faa Ro til at fuldfere mine Studier . . . Denne Ro ude-
blev imidlertid . . .

— Det er maaske Bodils Skyld?

— Farl

— Det er maaske Bodils Skyld? gentog Direktoren
med heevet Stemme.

— Ikke alene Bodils Skyld! . . . Havde vi haft den
rette Forstaaelse af vort /Egteskab og fulgt dets Love,
saa havde jeg sikkert i Lobet af et Aar kunnet gaa op
til den Eksamen.

— Den rette Forstaaelse! haanlo Direkteren.

— Ja, det De og Deres og alle de fra 64 kalder den
rette Forstaaelse. Det er ikke nok for at gere to Menne-
sker lykkelige at give dem et smukt Hjem og et sorgfrit
Udkomme — der herer mere til, Direktor Holwersen.
Misforstaa mig ikke: jeg bebrejder Dem ikke noget —
ikke engang det, at De ikke kan forstaa, hvorfor Bodil
og jeg gaar fra hinanden. Menneskets Folelser har for-
andret sig i Aarenes Lob, for var de bundne af Tradi-
tion og taabelige Ceremonier — nu har de revet sig los.
Meget skal trampes ned, meget skal odelegges — for
Menneskene nu opnaar det, der kaldes Lykke.
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— Store Ord og fedt Fleesk.

— Som sagt, jeg forlanger ikke, at De skal forstaa
mig. Det kan ogsaa vere lige meget. Jeg-har bedt Bodil
om Tilgivelse for, at jeg blev bleendet af min egen For-
elskelse og den Gang ikke regnede med det store Uhyre,
{i der hedder Fremtiden — og Bodil har bedt mig om Til-
il givelse for, at hun i sit ZEgteskab ikke altid har vaeret
i som hun burde . . . Vi har intet at lade hinanden hore.

Direktoren rejste sig og knappede sin Frakke:
— Tak, De behover ikke at fortsette. Min Mening om
i Dem kan ikke forandres. De har handlet gement og
1 hensynslest overfor Bodil og hendes Forzldre. Jeg ken-
der ingen Undskyldning. Og hvis De tror, at De kan
i imponere mig med Deres tomme Talemaader, tager De
Fejl. De vil ikke alene i min Bevidsthed, men i alle ret-
teenkende og fornuftige Menneskers Bevidsthed staa

i som en Forbryder. Feerdig! . . . Bodil, vil du saa gore
dig Kklar.

Ole bed sig i Leeben — han kunde i Djeblikket ikke
finde Ord.

il Direktor Holwersen havde sejret — endelig.

Men Bodil var ganske fortvivlet . . . Hendes Qjne
H sogte hid og did for at finde Hjelp . . . saa lob hun
1| hen mod Ole.

— Vil du virkelig have, at jeg skal tage med Far?

Ole blev staaende tavs et Ojeblik — saa smilte han
pludselig. Denne Hotelkarl skulde dog ikke gaa med
saa letkebt en Sejr:

— Det gor mig ondt, Direktor Holwersen, men De kan
alligevel ikke faa Bodil med Dem i Dag.
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— Hvad vil det sige!

— Ikke for i Morgen Formiddag . . . Jeg synes nem-
lig, at Bodil og jeg — husk paa, vi har dog veret gift et
Aar — paa en eller anden Maade ber festligholde den
sidste Dag af vort Samliv . . . for Eksempel ved en eller
anden Udflugt . . . og da Vejret er godt . ..

— Festligholde . . .!

Direktoren var lige ved at gaa bag over af Forfer-
delse . . . Nej, nu gik det Pineded for vidt!

— Ja, fortsatte Ole, stadig lige rolig . . . Selviolgelig
kun hvis Bodil har Lyst . . .

Direktoren greb Datteren i Armen:

— Nu er det vel forhaabentlig gaaet op for dig, hvad
den Person indeholder? Har du endnu en Smule Eres-
folelse tilbage, saa pakker du sporenstregs dit Tej og
gaar med mig! . . . Gore Grin med dig, skal han dog
ikkel

Bodil gjorde sig lempelig fri for Faderen . . . Hun saa
nu kun Ole . . .

— Nej...Ole havde Ret . . . De burde — festligholde
den sidste Dag.

Men nu var Direktor Holwersen paa Toppunktet af
Raseri — han saa sin egen Hjelpeloshed og blev alde-
les vild:

— Jasaa! ... Du nxgter at gaa med din Far ... Du
vil endnu en Gang foje den Mand, der kun har svinet
dig til og gjort dig til en sereles Person . . . Varsaagod!
Gor som du vil . . . Men det vil jeg sige dig: er du ikke
hjemme paa Hotellet i Morgen Formiddag Klokken
tolv, saa kommer jeg herop igen . . . og om jeg saa skal

Den rette Forstaaelse. 3
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sleebe dig bort — ud af den Mands Kler skal du! . . .
Og hvad Dem angaar, saa vil jeg saa inderlig bede til,
at De engang maa blive knekket saa haardt, at De kan
faa den Straf, De saa erlig har fortjent . . . Min For-
bandelse har De! ’

Og derpaa greb Hoteldirektoren sin Hat og foer ud
af Doren.

Nzppe var han ude, for Bodil sprang om Halsen
paa Ole:

— Ole . . .!

Hun neesten skreg det:
— Er det sandt?
— Paa en Betingelse: at det er sidste Dag!




Ole fortred straks og indsaa, at han havde begaaet
en Dumhed. Han var kun kommet paa Ideen med Ud-
flugten, for i et Ojeblik at trodse Svigerfaderen . . . Nu
sad han i det og Ideen maatte realiseres.

Der skulde tages i Skoven. Disse to Mennesker, der
intet havde at gore med hinanden mere, skulde vare
sammen en hel Dag, vere glade og hejtideligholde den
sidste Dag af deres uheldige Samliv . . . Det kunde vaere
meget vittigt, meget originalt, men det morede ham
egentlig ikke.

Han havde tenkt paa allerede i Dag at begynde sin
Ungkarletilveerelse med et Besog paa sin gode Ven Jo-
nas Ulrichs Lystkutter og faa sig en rigtig Baljetur op
langs Kysten med et Par tilfzldige Pigeborn i Lasten.

Nu blev der ikke noget af det!

Han havde rakt Bodil en Lillefinger og hun havde
som sedvanlig taget hele Haanden.

Naa — han kunde jo taale sig gennem Dagen idag —
I Morgen var han jo fri . . . Og forresten hvorfor saa
ikke veere venlig stemt og give Bodil en sidste Gleede —
hvis det var en Glede for hende?

.. . Det var en Glede! Straks da Bodil var kommen
ind i sit Sovekammer og laaset Doren, havde hun smidt
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sig paa Sengen og greedt af Lykke. . . Denne Tanke
med Udflugten var, efter mange Maaneders isnende
Kulde, det forste Tilleb til Venlighed fra Oles Side . . .
Og bagefter havde hun graedt af Sorg . . . fordi det var
sidste Dag, og at hun i Morgen skulde bort fra den Mand
hun elskede, for aldrig at veere sammen med ham mere.

Sorgens Graad varede leengst — men da hun endelig
havde opnaaet at faa sine @jne gnedet rede, faaet suk-
ket og snoeftet ferdig, var hun begyndt at klede sig paa.

Og mens hun stod foran Spejlet og satte sit Haar,
skete der pludselig en Forandring med hende. En Blan-
ding af Mod og Trods bred frem i hende. Den Tanke,
at hun en hel Dag skulde veere sammen med Ole, borte
fra den larmende By — kun de to — troldtog hende,
hidsede hende op og spzndte hendes Nerver, saa hun
kom i vild Ekstase. :

Og for forste Gang folte Bodil, at hun var Kvinde,
Kvinden der vilde sejre!

Ole havde uden at han selv vidste det, givet hende en
sidste Chance med denne Udflugt — en Chance der
maatte benyttes . . . Om hun nu kunde vinde ham til-
bage idag, tvinge ham til at elske sig igen, som han for-
hen havde elsket hende — spznde ham ind i et Neet,

saa han blev hjzlpelos og saa hun fik Magten . . .?
Kunde hun gore det? Var hun sterk nok til det? . . .
Hun vilde prove — vilde forsege en sidste fortvivlet
Kamp for sin Kerlighed, enten sejre eller . .

Nej, nej . . . sejre!

Det kunde umuligt veere sandt, at man blot ved et
Ord kunde slette alt ud, tvinge sig til at glemme hvert
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helligt Lofte, hvert Minde om Lykke og Beruselse, —
glemme og trampe ned, fordi Ondskab og Modbydelig-
hed var kommen ind i et Forhold. Havde de tindrende
Foraarsdage i Paris, hvor hun for forste Gang begreb
det at elske og elskes, kun veret Logn? Havde Forlovel-
sestiden i Kobenhavn med al dens forferende Hemme-
lighedsfuldhed, og hvor hun for hver Dag der gik, havde
set Ole blive mere og mere mandig, mere og mere maal-
bevidst, kun veeret Bedrag? . . . Og havde Hvedebrods-
dagenes hede Timer, hvor han havde knzlet for hende
og kaldt hende sit hvide Alter, hvor han, den fordums
gudlgse nu blev omvendt og sogte Tilgivelse for alle
sine Synder — var det da ikke andet end tomme Ord?

Han havde elsket hende, det vidste hun! Hun havde
folt det i hans Kys . . . i hans Favntag . . . hun havde
" haft ham helt, hver Tanke, hver Fiber i ham . .. Var
der da intet tilbage? Slumrede der ikke bag hans Kulde
og Haan blot en lille Smule af den fordums hede For-
elskelse . . .?

Men hvis det var draebt, hvis det var dedt, saa havde
hun alene Skylden. Det vidste hun nu . . .

Aah, saa dumt, saa forferdeligt dumt havde hun baa-
ret sig ad! Hun skulde have bgjet sig for ham, i Stedet
for at trodse. Hun skulde have veret rolig og tryg, i
Stedet for at plage ham med sin evindelige Skinsyge . . .
Hun alene havde Skylden, fordi hun havde veeret en
dum, uerfaren lille Pige, der ikke kendte Spor til Livet
og som ikke havde ejet andet end sin Keerlighed.

Men der var Tid endnu. Hun kunde maaske endnu
vinde sin Lykke, sin ZEre, sit Liv . . . den sidste Dag . . .

e e e e e
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Hun slengte den Flojlsdragt bort, som hun havde
teenkt at tage paa, tog en let, lys Kjole ud fra Skabet,
netop den Kjole, som Ole engang havde syntes kledte
hende saa godt . . . Og gjorde sig dejlig . . .

En Time efter sad de i Bilen og kerte ud ad Strand-
vejen..

Det forste Stykke Vej forholdt de sig begge tavse —
men saa stak Ole pludselig sin Arm ind under hendes:

— Naa, lille Fru Harding, lad os saa i Guds Navn
veere gode Venner!

Den ®kle draevende Maade, han sagde det paa, satte
hende straks i daarligt Humor — men hun tvang sig til
at smile . . . for hun vilde jo ikke vakle — og kom forst
Taarerne frem, vilde hun veere redningslest fortabt.

De kerte og kerte . . . langt ud gennem Landet paa
Steder, hvor hun aldrig havde veeret for — saa raslede
Bilen i en skarp Kurve ind paa en Skovvej, saa smal, at
Grenene slog i Ansigtet som Piskeslag . . .

Hvor Skovvejen bred af og aabnede for en stor, sollys
Plads, laa en hvid Krobygning med et ottetakket Gevir
over Doren.

Ole lod Bilen holde og betalte Chaufferen . . .

Her skulde spises Frokost. Bordet blev dekket ude i
Haven under de gamle Treer. En rigtig Krofrokost blev
det, med skinnende hvid Dug, frisk Landbred, Alg og
Skinke, sterkt, morkt @1 og red Perikum i en drejet
Karaffel. Kromadammen straalede af Venlighed og
smilte fornojet . . . Hun kunde jo saa godt se, at det
var et ungt, forelsket Par, der var flygtet bort fra Byens
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mange Ojne og taget herud i Ensomheden med deres
Keerlighed.

Men det unge, forelskede Par var saare tavst. Bodil
kunde nzsten intet spise for Spending — og Ole sad
fuldsteendig optaget af at traktere en sort Hankat med
Kotelet og Skinke.

Da de havde spist loftede Ole sit Glas mod hende:

— Skaal, Bodil! sagde han paa sin terre, overlegne
Maade: — Lad os forsege at more os, nu da vi endelig
er kommet herud . . . Naar vi har kedet os leenge nok,
kan vi jo tage ind til Klampenborg og se paa Livet.

Bodil blev urolig og hun folte straks Modet svigte
Kom de forst derind, hvor hele Kobenhavnerlivet pulse-
rede, vilde han glide ud af Henderne paa hende, som
han saa ofte forhen var gledet fra hende, naar de sad
paa Kafé og han pludselig fik @je paa en eller anden
Kvinde . . . Men hvorledes skulde hun holde ham til-
bage herude! Han bred sig jo ikke, som det Bymenne-
ske han var, om Naturen — og om en Times Tid vilde
han begynde at kede sig, blive gnaven og utilnsermelig.

Havde han blot haft et venligt Ord til hende — ja,
bare et Smil, der kunde give hende Mod. Men nej —
han var kun optaget af om Koteletten smagte den sorte
Kat — og talte han endelig til hende, var det kun haa-
nende Bemerkninger, der tydeligt viste hende, paa hvil-
ken Plads hun stod . . .

Det Mod, den brendende Trods, der havde sydet i
hende, inden hun tog hjemmefra og som havde faaet
hendes Hjerne til at tumle med dristige Planer, svandt
mere og mere ind — og blev tilsidst til intet . . . Ak!
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Hvad hjalp det, at hun keempede, hvad nyttede det, at
hun forsegte Alt for at vinde ham . . . han blev dog den
steerkeste . . . Redningsles fortabt var hun. Med et
Spark skulde hun sendes tilbage til Forzldrene og der
skulde hun leve Livet videre med sin Forsmadelse,
taale Faderens Bebrejdelser og Moderens Jamren, for-
haanes af alle, fordi hun ikke havde formaaet at binde
den Mand, hun elskede . . . Og han . . . han vilde ved-
blive at veere den samme Ole Ligeglad — munter, sorg-
los, tankelos . . . Om ikke ret lang Tid vilde han glemme
hende helt, slette hende ud af sin Tilveerelse og andre
Kvinder vilde tage hendes Plads og kalde ham, som
hun havde kaldt ham: Min egen lille Ole! _

En knugende Smerte betog hende . . . Taarerne bred
frem saa hun maatte boje sig helt ned over Tallerke-
nen, for at han ikke skulde opdage, at hun gred . . .
Aldrig havde hun folt sig saa ulykkelig — aldrig saa
lille og hjelpelos, som i dette Gjeblik.

Og da blev Bodil igen Bodil — Barnet som intet
kunde, som intet forstod, men som kun felte Smerten . .

— Skal vi gaa, sagde han og rejste sig.

Et Ojeblik blev han staaende og saa paa hende. Hun
havde ogsaa rejst sig og stod nu med Ryggen mod Solen,
saa Legemets Linier tegnede deres fine Silhuet gennem
den tynde Kjole . . .

Den sorte Kat kom listende. Halen stod lodret i Vej-
ret, keelen og meet smog den sig mod hendes Ben. Forst
det ene — saa det andet . . .

Ole blev opmeerksom og han klemte @jnene i, som
altid, naar han vurderede . . . Han syntes, han havde set
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det Billede for . . . Der var et forferende pikant Snit
over det, som et fransk Satireblads kolorerede Tegning.

Han blev straks venligere stemt og ferst nu opdagede
han, at hun havde en af sine gamle Kjoler paa — en af
dem fra Forlovelsesdagene . . .

Og da blev han rort.

Saa tog han hende under Armen og de gik ud af Ha-
ven, ned ad den brunstevede, solede Landevej.

Ved et gammelt Jernbaneled maatte de standse mens
et Tog korte forbi. En Flok Skoleborn hang ud af Vin-
duerne lige saa hojrode i Hovedet, som de Dannebrogs-
flag de viftede med . . .

—_ Hurra! raabte Ole og slog med Hatten.

— Hurra! Hurra! skreg Bernene og svingede med
Flagene.

— De er lykkelige, sagde Ole, idet han uvilkaarligt
tog fastere om hendes Arm: — De teenker nemlig ikke
.. . Hvorfor skulde vi to saa ikke veere lykkelige . . .

De gik videre . . . Solen skinnede eftermiddagsvarmt
ned gennem Bladhanget og malede Guldpletter paa
Skovbundens brune Lov . . . Det snurrede og hvislede af
Sommer omkring dem.

Ole gik med Hatten i Haanden og nynnede. Han var
pludselig kommen i godt Humer. Han syntes at alt laa
lyst og let for ham og at han klarede alle Vanskelighe-
der. Lykken maatte jo veere med ham . . .! Men da han
saa saa ned paa Bodil, der gik bleg med bedrevet Mund
og @jne, der var morke af Sorg, ved Siden af ham med
sin Arm i hans, felte han pludsélig Medlidenhed med
hende. Der kom en Trang op i ham til at vere rigtig
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god mod hende i Dag, gore hende glad, hjelpe hende
og troste hende .

Han begyndte at tale til hende. Det var ikke den sad-
vanlige overlegne Maade. Der var kommet noget nan-
somt og bladt over hans Stemme, der fik hende til at
mindes de gode Dage . . .

Hvorfor saa hun saa tungt paa det? spurgte han:
Herregud, det gik saamand nok altsammen. Man skulde
bare teenke paa, at det Skridt de havde foretaget, var til
bedste for dem begge. De kunde jo ikke leve sammen.
De var Naturbern, skulde han nemlig sige hende 0g
saa nyttede det ikke at binde Folelserne. Det haevnede
sig . . . Havde de dengang de medte hinanden og da de
begge elskede, givet sig hen til hinanden som to frie
Mennesker, der kun lever for at elske, og for hvem Tra-
ditioner, Love, Ceremonier var Taabeligheder, saa hav-
de de maaske endnu veret lykkelige . . .

Hun var da bleven hans Elskerinde . . . Ja, hvorfor
gyse tilbage for det Ord? Toner ikke hele Keerlighedens
Hojsang gennem det! Findes der noget, der er skonnere,
end en Kvinde, der giver sig frit i en ren og stor Lykke,
kun for dette ene: at elske?

I Stedet for havde de solgt deres Kerlighed til et Xg-
teskab, fordi det fordredes og fordi de havde veeret for
fejge til at trodse . . . Deres Kerlighed blev ramt den
Dag, de stod foran Alteret og fik en Preests Velsignelse.
Det lod maaske overspeendt, men det var sandt: Man
handlede nu en Gang ikke med Livsveerdier!

Og Ole talte lenge — talte sig hed. Han citerede Szt-
ninger fra den frie Kewrligheds Boger, han forklarede,
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gav Eksempler — han beviste . . . Og tilsidst troede han
selv paa,'hvad han sagde . . . Det var jo saa indlysende
— det var jo saa klart . . . Hverken han eller Bodil hav-
de Skyld i deres Keerligheds Forlis. Det var Naturen, der
havde kreevet sin Ret. _

— For kort Tid siden paastod du, at det var mig,
der havde Skylden, kom det kort fra Bodil.

Han standsede:

— Det har veret Misforstaaelse paa Misforstaaelse.
Hele mit og dit Forhold har veret én stor Misforstaa-
else s i
Han tog hende igen under Armen og de gik videre.

— Jeg ved godt, at det er ubehageligt for dig at vende
tilbage til dine Forzeldre . . . Men det kan jo ikke veere
anderledes . . . Du kan vaere overbevist om, at hvis jeg
havde Raad, skulde jeg nok forhindre det . . . Men Her-
regud, Bodil . . . det er en Vane. Og du kan jo ogsaa
godt komme hjem og se til mig en Gang imellem —
ikke sandt? Selv om vi lever hver for sig, er det ikke
Meningen, at vi ikke kan komme sammen . . . Kan det
ikke blive morsomt at besege mig, naar jeg nu faar
indrettet mig hyggeligt og pent?

Hun tog sin Arm ud af hans:

— Nej, det vil jeg ikke . . . jeg deler dig ikke med
andre.

— Hvem taler om at du skal dele? Kan du da ikke
se lidt stort paa Tingene, Bodil? Har vi ikke Lov at
gore hvad vi vil? Skal vi sperge nogen om noget! Lad de
andre blot blive forargede og give sig til at ryste paa
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Hovedet. — Hvad vedkommer andre os . . . De er kun
en Hob stinkende Dyr, der snadsker i vort Privatliv.

Han standsede igen — tog med begge Hender om
hendes Hoved og loftede det op mod sig:

— Forstaar du da ikke, Pigebarn, at netop det, at vi
gaar fra hinanden, vil redde os begge . . . Se paa mig,
Bodil . . . Nej, se nu paa mig — og lad saa vere med
disse Taaregjne . . . Veer glad . . . Lad os glemme, —
glemme alt — alt det, der er sket . . . Lad os narre Vor-
herre . . .

Og han kyssede hende . . .

Hun blev blegere og kom til at ryste:

— Hvorfor gjorde du det!

— Kyssede dig? lo han: — Fordi du saa sed ud i det
@jeblik.

Saa tog han hende i Haanden:

— Nu gaar vi videre, Bodil . . . Vi lader ske hvad
der vil!

Bladhanget blev tettere og tettere og lagde sig tilsidst
som en Mur omkring dem .

Han holdt sin Arm om hendes Liv, for at hun ikke
skulde snuble over Trzredderne. Han bejede Grenene
tilbage for at de ikke skulde slaa hende i Ansigtet . . .

Han var saa hjelpsom, saa em som aldrig fer . . .
Slet ikke til at kende igen . . .

Men han havde selvfelgelig drukkei for meget ved
Frokosten . . .

Bodil blev mere og mere ilde tilmode. Hendes Hoved
smertede af Tanker, der stadig kom og lige saa hurtig
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svandt. Hendes @jne brendte . . . Hun havde aldrig
folt sig saa ulykkelig som i Dag.

De gik fremad og indad . . .

De lyse Boge gled over i dystre Graner . . .

Saa stod de tilsidst paa en gron Skrent. Granskoven |
deekkede Baggrunden og foran dem laa en blank Skov- |
so med belgende Siv. {/

Ole trak sin Jakke af og bredte den ud foran hende: 1

Og Munken spreder ud sin Kappe saa blaa
Og beder Skenjomfru at hvile derpaa . . .

— Ole P Lg i
__ Lad vere at se paa mig med dine bgnfaldende 1 ‘{
Madonnagjne. Smil og veer glad og st dig hos mig . . . |
Nej, lzengere hen . . . leengere hen endnu . . . ' ”
Hun adled mekanisk. Der var kommet en Slappelse i 1
over hendes Ansigt, som sad hun og sov med aabne il
Gjne. il
Pludselig loftede Ole Hovedet og lyttede: |
— Hor! sagde han. il
Langt borte hortes Gogens lyse Kuk—Kuk . .. ‘
— Bodil, skal vi sperge den, hvorlenge det varer in- ;
den du bliver gift igen! % ‘
Men da blev hun greben af en vild Angst! {
— Ole dog . . . Aah, Ole dog! ;[

r

Hun kreb ind til hamyog slog Armene om hans Hals.
Hendes Mund sogte hans — hendes Arme knugede sig
fastere om hans Nakke . . . vilde ikke slippe . . . Hun
blev sterk i sin Leengsel efter ham:

— Ole, sig at du elsker mig . . . sig det!
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— Hvorfor skal jeg sige noget, der ikke er sandt.

Saa kastede hun sig pludselig bagover med udbredte
Arme . . . @jnene var lukkede — Munden halvaaben . . .
de hvide Tender lyste.

— Jo, jo . . . sig det . . . sig det alligevel!

Da saa han i et Blink Billedet fra for . . . den sorte
Kat, der strog sig op ad hendes Ben og Solen, der afsle-
rede hendes Legeme .

Han bgjede sig over hende:

— Jeg elsker dig!

De blev paa Kroen om Natten.

Da Bodil nzste Morgen vaagnede i det lille, lavioftede
Krokammer og fandt Ole sovende ved Siden af sig, bred
hele Fortvivlelsen over hende igen og med de negne,
hvide Arme udstrakt og Ansigtet ned i Puden hulkede
hun . . . hulkede og hulkede . . .

Ole vaagnede og lenede sig over hende . . . Naensomt
og bledt streg han over hendes Haar:

— Lille Bodil dog! . . . Lille Bodil dog!

Hun loftede sit rode, forgredte Ansigt op imod ham-

— Hvorfor skulde den sidste Dag vaere den lykke-
ligste . . .

Da tog han hende ind til sig og kyssede hendes Mund:

— Bodil, det skal jo netop vgre saadan . . .

. .. To Timer senere kom Bilen og ferte dem tilbage
til Kebenhavn, — og Virkeligheden.

Da »Grand Hotel«s rode Facade kom til Syne, lod Ole
Bilen holde og steg ud: -
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— Farvel! smilte han og rakte hende Haanden.

Han stod endnu og vinkede, da Vognen svingede op
foran Hotellets forgyldte Drejeder.

Saa gik han ned over Gaden.

Han var nu alene, husvild i den store, sommer-
glade By.

Spendstig og rank gik han frem, mens han nynnede
Vinterens sidste Dognmelodi:

Og der blev kun tilbage
et Minde om et Kys . . .

Foran en Fortovskafe drak han sit ferste Ungkarle-
glas, en keempestor Absinth . . . I
I Aften aabnede Tivoli . . .




Overpreesidenten i Kebenhavn gor vitterligt: At da
cand.- phil. Ole Rudolf Jakob Harding og Hustru Bodil
i Elise, {. Holwersen, for mig har andraget at de ej leenger
kan leve i Fellig med hinanden, formedelst deres Ge-
mytters Uoverensstemmelse, og desaarsag har anholdt
om Tilladelse til at leve adskilt fra hinanden i Henseen-
I de til Bord og Seng, saa har jeg, efter at Bestemmelserne
il i Forordningen af 18. Oktober 1811 og 30. April 1824
i Paragraf 18 ere opfyldte i Overensstemmelse med For-
ordning af 23. Maj 1800 dens 5. Paragraf, bevilget, at
benwvnte Agtefolk maa leve separerede fra hinanden.

Det bemcerkes derhos i Overensstemmelse med det
Kongelige Danske Kancellis Skrivelse af 31. April 1813,
at denne Separationsbevilling ikke hjemler ovenanforte
separerede ZEgtefolk Ret til at indgaa andet ZEgleskab.

Til Bekreeftelse under Haand og Segl.

Stempel 2 Kroner.




Ole Harding traadte ind under d’Angleterres Solsejl.

Ved et serligt Bord, det saakaldte »Separeredes
Bord«, medtes han hver Eftermiddag med en fraskilt
Overretssagforer, en bedraget Kulgrosserer og en Digter,
der stod foran sin tredie Separation.

Der havde ganske vist veeret et femte Medlem, en ung
Premierlgjtnant, men han var uopholdelig smidt ud af
Kliken, da det viste sig, at han, skent lovformelig skilt,
alligevel levede sammen med sin Kone. Den Art Lun-
kenhed skulde man dog ikke have noget af! Ved dette
Bord blev Kvinden foragtet i gren Absinth og der blev
drukket Skaaler for Frihed og Broderskab og Ded over
det forbandede Zgteskab.

Ole var ikke alene bleven modtaget med Velvilje af
Kliken, men ogsaa med ZErbedighed. Man vidste, at den
unge Mand havde fulgt sit Hjertes Tilbgjelighed og op-
givet et ZEgteskab, der var af pekunier Betydning for
ham. Det var stort gjort — og det burde paaskennes.
Man havde faderligt taget sig af den nye »ZEgtemand
emeritus« og fort ham fra Fest til Fest.

Ole var i sin Separations anden Uge og han var lyk-
kelig. Den ubetydelige Rest af Samvittighedsnag, der
havde veret tilbage umiddelbart efter den besynderlige
Skovtur, var bleven smadret i keempestore Whiskyor-

Den rette Forstaaelse. 4
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gier og han befandt sig nu i en fordrukken Ligegladtil-
stand, som satte ham i Stand til at se alt i det skonneste
Lyseblaat.

Ved Hjzlp af et Par Veksler med to seerlig gode
Navne, kunde han se de forste to Maaneder roligt i
Made.

Ingen skulde forhindre ham i hans Sejrsgang. Ven-
nerne modtog ham med olympisk Elskveerdighed . . .
Kvinderne faldt, saa saare han blot strakte Haanden ud

. Bodil var glemt . . . og Svigerfar Holwersens Penge
betod intet for ham mere.

Paa Orstedsvej — denne Tilforladelighedens Gade —
havde han lejet sig to solvenlige Vearelser og mebleret
dem med sine gamle Ungkarlemebler, og her holdt han
hver Dag sin Keerlighedsaudiens.

Der havde kun vist sig en lille Sky paa Oles Lykke-
himmel. Den gled frem i Horizonten, da Hans Veler-
veerdighed Provst Harding en Dag dumpede ned i Or-
stedsvejidyllen.

Provsten var truende som selve Dommeren og vel-
talende som Apostlen Peder. Plantet i Sofaen, med den
ene Haand hvilende om Umbrellaens Horntag, den an-
den knuget om et nystroget Lommetorklede, holdt den
Guds Mand en Tordentale for sin vanartede Sen — en
timelang Tale, hvori Vorherres Navn blev navnet syv
Gange.

Men Ole var sterk i sin Synd og urokkelig og Prov-
sten maatte gaa bort, som saa mange Gange for, n:ed
uforrettet Sag og i Vrede.

Havde Ole formaaet at losrive sig fra Bodil og Hotel-



DEN RETTE FORSTAAELSE 51

direktor Holwersen, var det kun en Bagatel at hryde
Broen af mellem sig og Hjarle Preastegaard.

Frit vilde han staa. Nyfedt vilde han veere .

Punktum!

... I Dag var Larmen serlig stor ved »De Separeredes
Bord«. Kulgrossererens Leengsel var nemlig Dagen for
vendt tilbage og bedt om Naade, men den forurettede
og krenkede /Egtemand havde med Patos vist hende
Doren. :

Dagens Helt sad fed og sveddryppende og straalede af
Selvstolthed. Begivenheden havde taget saa sterkt paa
ham, at han havde veret fuld fra Morgenstunden — og
for Gud ved hvilken Gang berettede han nu, hvad han
havde sagt, og hvad han havde gjort ved den trolese
Hustru . . . Og for hver Gang blev Glassene loftede og
der blev drukket med den modige Mand.

— Og tenk, saa vovede hun, sluttede han med et
Neaveslag i Bordet, at mgde op i en af de Kjoler, hun
har faaet af Elskeren.

— Slog De hende? spurgte Digteren, idet han interes-
seret lenede sig over mod Kulgrossereren. Digteren
gjorde for Tiden Studier til en Bog, der udelukkende
skulde handle om Zgteskabets Helvede.

— Slog hende . . .!

Kulgrossereren rankede sig i svimlende Foragt:

— Tror De jeg vil legge Haand paa en Kvinde. Det
er fejgt at slaa — man skal kunne vise hende bort med
et Blik. Det bor veere en Mands Styrke. En Kvinde bi-
der og kradser, en Mand behever kun at se.

Der lod Bifaldsmumlen Bordet rundt.

4‘
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Oplivet af sine Ords Vegt, fortsatte Kulgrossereren:

— Jeg er revnende ligeglad nu! Der var vel en Tid,
hvor jeg led. Det er overstaaet. En Kvinde, der tramper
paa ens Hjerte, kan man ikke elske. Hun bliver én lige-
gyldig Det er en Mands Pligt at resignere og der er in-
gen Mening i, at man skal gaa baade aandelig og legem-
lig til Grunde, fordi det behager ens Kone at forlade én.
Enhver anden vilde maaske have begaaet Dumheder.
Kunde det falde mig ind? Aldrig! Min Kone har veret
mig utro med en Manufakturhandler — det vedkom-
mer ikke mig. Det falder kun tilbage paa hende selv.
Jeg vedbliver at staa lige ren.

Kulgrossereren drak sit Glas ud.

— Nu er der kun Skilsmissen tilbage!

— Og den ordner jeg, sagde Overretssagfereren.

En ung Journalist, som man. naadigt havde tilladt at
tage Plads ved det hellige Bord, mente nu, at det var
forkert at se saa hgjtideligt paa en Utroskab:

— Herregud, Grosserer. De har sikkert flere Gange
vaeret Deres Kone utro . . .

— Det har jeg, tilstod Kulgrossereren erligt: — Men
jeg lob ikke min Vej . . . jeg blev i Hjemmet . . . Det er
Forskellen.

— De sagde jo selv for, fortsatte Journalisten, at De
har lidt ved Deres Kones Bedrageri. Havde det veret
mere end rimeligt, om De i Gaar da Deres Frue vendte
tilbage som bodferdig Magdalene, havde givet efter og
ladet hende blive, baade for Skandalen og for Bernenes
Skyld. Hvad der sker af Ulykker indenfor fire Vagge,
kan beares, bliver de forst udbasunerede over Byens Ta-
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ge, er man fortabt. En skibbrudden Hustru har altid et
Skeer af Latterlighed over sig, og en bedraget Aigtemand
peger Folk nu en Gang Fingre af . . . Se paa mig, jeg er
gift, har et hyggeligt Hjem, hvor jeg befinder mig vel,
to dejlige Born, som jeg ved er mine egne. Min Kone og
jeg er ikke nyforlovede. Jeg gaar min Vej og hun gaar
sin — vi forenes kun ved Maaltiderne . . . Vi er fornuf-
tige Mennesker, og vi ved, at /Egteskabet ikke bevarer
sin Idyl og Idealisme i det lange Lob — men vi er nu
en Gang faldet for Fristelsen og vi maa beje os for
Fakta — og foroge Hjemmets Hygge. Det kalder jeg god
Samfundsordning og det vil have gavnlig Indflydelse
paa den kommende Slegt.

— Det kalder jeg Simili, paastod Digteren.

Journalisten smilte.

— Simili og Simili . . .! Kere Ven, et moderne Men-
neske kan ikke veere anderledes. Ens Medmennesker
forlanger at man lyver, ellers lyncher de blot en . . . En
fornuftig Egtemand tager hver Sendag i Skoven med
sin Kone og sine Born — og Dagen igennem er han lut-
ter Smil, lutter Faderglaede og lutter Keerlighed. Han for-
falsker sit eget Jeg til Fordel for Sladderen. Hvad han
saa i Morke foretager sig Ugens andre seks Dage, ser
ingen og ved ingen. Sladderen er en ond Fjende og den
kender ingen Pardon. Ens Nermeste, selv ens Venner er
alle Senner af Pontius Pilatus. Opdager de den mindste
Mugplet paa ens Privatliv, bliver man ojeblikkelig stillet
frem for Peblen . . . en medlidende Haandbeveegelse . . .
Ecce homo! . . . Saa hellere lyve — hellere redde sin
Zre med en Logn.
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— Toer jeg sporge? spurgte Overretssagforeren med
en Finger op i Neaesen paa Journalisten, om det er sere-
lost, at to Mennesker ved Hjelp af god Lov og Ret for-
lader hinanden, naar de ikke mere kan holde ud at
leve sammen!

— Absolut ikke! Det kan hende for enkelte, men
hender det for alle, er det, at der gaar Farce i ZEgte-
skabet. Skilsmisserne er i de senere Aar steget uhygge-
ligt i Tal. Der er gaaet Mode i @gteskabelige Uover-
ensstemmelser. Man mener det er Folelseslivet, der har
forandret sig. Jeg tror, det er en Uordentlighed. Bourgeoi-
siet har simpelthen forspist sig paa d’Herrer Kunstneres
Kaninteorier — og faaet ynkelig ondt i Maven. Man
lader sig skille for en Bagatel . . . Jeg kender en Mand,
der slog op med sin Kone, fordi han opdagede, at hun
havde Gaasehud. En anden trak sig tilbage, fordi Konen
| bebrejdede ham, at hendes Elskere ikke var varme nok.
En Dame af vor bedste Kreds, har i disse Dage forlangt
Skilsmisse, fordi Manden slider altfor meget for Hjem-
| met og Bornene og af den Grund forsemmer hende . . .
Der kan mobiliseres tilstreekkelige Eksempler og Bevi-
ser for, at Kensforholdene i Danmark er i en babylonisk
Forvirring — eller slet og ret Babylon. .

Ole, der hidtil havde forholdt sig tavs, tog nu Ordet:

— Jeg mener nu, at den Mand, der fortsetter et
Samliv med sin Kone, skent han ikke elsker hende, be-
gaar en langt storre Forbrydelse end den, der bryder et
Ord og opleser Agteskabet. Enhver vilde sikkert have
anset det for saare naturligt, om jeg, selv om mine Fo-
lelser overfor min Kone forandrede sig, var bleven hos
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hende og havde fortsat Zgteskabet — alene af den
Grund, at jeg ikke havde Raad til at veere Idealist . . .
Ja, jeg tror ovenikebet, at min forhenveerende Svigerfar
med Glaede havde gaaet med til det — blot for at forhin-
dre Skandale. Jeg for min Part giver fuldt ud vor Ven,
Digteren, Ret, naar han kalder det Simili. Jeg vil endda
gaa et Skridt videre og kalde det Pjaltethed.

— Absolut! sagde Overretssagforeren og saa bifal-
dende paa Ole.

Journalisten smilte overbzrende:

— De er ung Harding — hvorfor skulde De saa ikke
have Idealer. Det er en Bornesygdom som alle udsettes
for . . . Men veer De overbevist om, at De — maaske
meget snart — vil faa at fole, at Deres Idealisme bliver
Skyld i Deres Eksistens Fald. Rent gkonomisk set me-
ner jeg, at De har begaaet en Dumhed ved at — som det
saa smukt hedder — folge Deres Hjertes Tilbojelighed.
I Folks @jne var Deres Egenskab, som den rige Hotel-
direktors Svigerson en anset Stilling. Saalenge De var
rig, eller i det mindste havde Lejlighed nok til at skaffe
Penge, var De altid velset. Kommer der forst Smalhans,
skal De se, hvor der faldes fra omkring Dem . . . Deres
Skreeder, som hidtil har bukket dybt for Dem og ydet
Dem uindskrenket Kredit, vil nu i en uhyggelig Grad
tale om Regninger. Forhen kunde De gaa ind til en
hvilkensomhelst Guldsmed, udpege et Cigaretetui 08
ganske skodeslost bede ham skrive det paa Konto .
Selvfolgelig! Ikke Tale om Betaling — utallige Bk —
Folgen til Dors osv. osv. Nu kan De maaske knap faa
en Pakke Cigaretter paa Kredit. Hele Byen ved, at Di-
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rektor Holwersens Pengeskab, i det mindste forelobig, er j
lukket for Dem — og hele Byen bliver mistroisk. Selv
Tjenerne paa de Kafeer, De soger, vil ikke mere betjene
Dem med den samme Zrbedighed som forhen. Det er
der ikke noget at sige till — Det gaar bare forbandet
ud over Dem. Selvfolgelig — jeg beundrer Deres Mod.
Det, De har foretaget, er godt gjort — det er flot . . .
Men kan De leve af Folks Applaus?
Ole skubbede op i Manchetterne og tog et Greb om
Hagen:
— De taler, som om jeg er moden til Ladegaarden.
Jeg eksisterede jo udmeerket for jeg fik en rig Svigerfar.
Hvorfor skulde jeg saa ikke kunne gore det nu? Selv om
Pengene ikke mere sidder saa lgst paa Folk, som forhen,
saa findes der dog altid en Rekke svagt begavede Men-
nesker, som gerne vil laane én Penge. Jeg har allerede
fundet paa et Trick: Jeg vil viekke Folks Medlidenhed,
i | saa skal De bare se hvor det gaar glat . . . Keere Ven,
o laan mig 50 Kroner, saa skal De ha’ Lov til at have ondt
af mig . . . Jeg frygter ikke for Fremtiden. Man klarer
sig altid, naar man er alene . . . Grosserer, lad os faa
en Rakke Absinther til.
Kulgrossereren vaagnede i et Seet: 1
— Naturligvis, sagde han . . . Han saa ud, som om |
han talte Pengene i Lommen:
— Andersen, mer Pernod!
Mens Absinthen steg d’Herrer til Hovedet og fik dem
til at teenke Underveerker, sad Journalisten negtern over ?
sin Amer-Picon — og morede sig. Som det Nyhedsmen-
neske han var, vidste han, at Overretssagforeren kun
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var fordrukken fordi han ikke kunde glemme sin Kone,
og at Kulgrossereren stadig leengtes efter sine Berns
Moder, og at Digteren udelukkende havde ladet sig skille
fra sine to sidste Koner, fordi han kun havde elsket den
forste . . . Ole begreb han ikke rigtig endnu. Han var
Nybegynder — for ung og for udvisket . . . men han
ventede sig at faa megen Glede af ham.

Her sad disse Stakler og brovtede og drak og drak og
brovtede, mens der var en haables Forvirring i deres
Hjerter . . . Kafeliv og Piger stod dem ud af Halsen —
husvilde, forbrendte péa Vingerne sad de og higede ef-
ter et Hjem, efter Fred, efter Hygge, efter stoppede
Stremper og Knapper i Bukserne.

Det var ikke Horn, der voksede dem ud af Panden.
Tornekrone bar de, prydet med et Fastelavnsris . . .

. . . Det staaende Emne blev fort paa Tale: Hvor man
skulde gaa hen i Aften.

Ole var bleven inviteret hen til en Digter, der holdt
sin forste og eneste Digtsamlings Femogtyveaars-Jubi-
leeum — og hvis han ikke faldt over noget bedre, kunde
han jo godt tage Jubileeumssjusserne med . . . Kulgros-
sereren havde tenkt paa at traktere sig selv med en
Hummer hos Nimbs. Digteren vilde ind og here Solist-
optreden i Koncertsalen og Overretssagforeren gik ri-
meligvis lidt ud . . . Dette »lidt ud« var altid en obskur
Vinstuekelder, hvor han drak sig stivdrukken i 30 Qres
Sjusser.

Journalisten skulde til Cirkuspremiere.

Saaledes underrettet om hinandens Aftenudflugter
skiltes Selskabet.
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Ole drev op ad Stroget, som den driver, der intet har
at foretage sig, og for hvem det er revnende ligegyldigt
om han kommer tyve Minutter for eller senere til Raad-
huspladsen. '

Elegant i opsmeget Lysegraat og med Stokkens Selv-
knap stukket op i Ermegabet, gik han frem for at kon-
sulere'Dagens Flirt.

Hans Ojne sogte uden Maal og uden Higen — blot af
Vane over den belgende Sveerm af lyskledte Damer.
Nu og da hilste han, snart serbedigt med Hatten i en
bred Bue, snart med et hemmelighedsfuldt Blink i @jne-
ne og en skodeslos Letten paa Panamaen . . .

Smuk og stolt med et selvsikkert Smil, lyshaaret,
blaagjet, cand. phil. Ole Harding, Direktor Holwersens
forhenveerende Svigersen . . .

Helvedes Karl . . .! :

Klokken var seks og der var endnu tre Timer til Fe-
sten hos den jubilerende Digter. Der skulde kleedes om
og spises til Middag og Aftenaviserne skulde lobes igen-
nem ved en Begynder-Whisky foran »Bristol«.

Med en let Snurren omkring @jnene efter de to Ab-
i sinther, uvidende om hvad Natten vilde bringe, passe-
| rede han Raadhuspladsen og lod en Bil fore sig til Ung-

karlelejligheden paa Orstedsvej.

... Klokken fire om Morgenen raver han hjem —
blaaviolet og med hovne Qjne . . . Keferten skumpisker
hans Hjerne, mens Nattens Billeder glider forbi i kalej-
doskopisk Forvirring:

Digteren, der tilsidst sad deddrukken med Benene
udstrakt og Armene slapt dinglende, bekranset med Per-
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sille fra de tomme Hummerfade — saa fuld, at han har
tabt M=zlet og kun kan flojte, naar man taler til ham . . .
Brol og Neeveslag fra et Bundt norske Kunstnere — Hyl
og Skrig af Par, der slaas i Kys . . . Klirren af ituslaaede
Glas — Mgbler der splintres . . . Lamper der slukkes . . .

Og til Slut Nattens Glansnummer: to literzere Leve-
meend, der uventet og uindbudne meder op med en
svimlende skon Varietedame, som straks og uden Op-
fordring danser Mavedans paa et mahognipoleret
Bord . . .

. . . Hvert @jeblik maa Ole standse og hive efter Vej-
ret — saa vakler han videre, idet han sender Skeldsord
til hojre og venstre.

Uden at teenke, blot af gammel Vane, tager han Vejen
mod Vesterbrogade — saa standser han udenfor det
Hus, hvor han for kort Tid siden boede — svinger lidt
foran Porten, mens han roder i alle Lommer efter Nog-
ler . . . vaagner saa i et Gisp og stirrer dumt ind gennem
Portens Ruder . .

Dod og Helvede — det er jo sandt . . . her bor han jo
ikke mere. Og med en ny Ed svinger han om paa He-
len og gaar videre.

Endelig lykkes det ham at stoppe en Bil, der kan fore
ham til Orstedsvej.

Da han tumler ind i sin Stue, opdager han straks en
stor Pakke paa Skrivebordet. Han flenger Baand og
Papir fra . .. Daaser med Hummer, Leverpostej, et stort
Stykke Rullepolse, to kolde Kyllinger og et Stykke
Plumkage ruller ud paa Bordet.

— Hvad Satan i hede . . .
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Han staar og famler med et Brev i Haanden . . . det
er Bodils Skrift . . .

Skriften flimrer for hans @jne, saa han knap kan
leese, hvad hun skriver.

Min egen lille Ole!

JegAgaar hver Dag i Angst for dig, fordi det er mig
aldeles ubegribeligt, at du kan klare dig selv. Bliv ikke
vred Ole . . . Jeg ved jo Ingenting — det er derfor jeg
har sendt dig dette. Den Tanke, at du skulde lide N ad,
gor mig aldeles syg . . .

Bliv ikke ond og send det ikke tilbage . . . Jeg har jo
kun gjort det i en god Mening . . .

Ole, hvorfor herer jeg ikke fra dig? Du talte om, den
sidste Dag vi var sammen, at jeg maatte besege dig —
og at du vilde skrive, naar jeg kunde komme . . . Skriv
Ole . . . og jeg kommer.

Jeg vil altid elske dig, Ole . . . og jeg vil alt det du vil.

Kys.

Din egen lille Bodil.

Jeg har det saa ondt.

Han dumper bagover i Stolen og slaar en braldrende
Latter op.

Nej, det er sgu for meget! Det er for sindssvagt . . .
Herre du Almagtige, hvor er hun dum! Sende ham Mad
. . . tror at han sulter . . . tror at han lider Nad, fordi
han ikke har hende og hendes modbydelige Far mere!
Han kan se hende . . . ha ha ha! . . . Han kan se hende
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liste ned i Hotelkokkenet og stjeele Mad til ham . . . og
pakke det fint ind . . . og skrive Brev med stejl Skon-

skrift og Blek paa Fingrene . . . Nej, saa megen Grin-
agtighed maa man ikke byde ham saa tidligt paa Mor-
genstunden . . .!

Med Hovedet tilbage mod Stolens Ryg ler han, ler af
denne naive Kvindes Angst . . . ler af hendes Hengiven-
hed, ler af hendes fortvivlede Kamp for at vinde ham
tilbage . . .

Han foler en breendende Trang til at vere ond — rig-
tig ond — piske hende med Haan — trampe paa hende,
sparke til hende, saa hun rigtig feler, hvor lidt hun be-
tyder for ham.

Han kaster Plumkagen og Rullepelsen op i Luften,
spiller Bold med hendes Gaver — jonglerer med hendes
Mad . . . Konservesdaaserne ruller klirrende ind under
Sengen . . . Kyllingerne falder til Gulvet med et Klask . . .

Midt i Stuen staar han paa skreevende Ben . . . Ojnene
lyser af Drengeondskab . . .

Se, se bare lille Fru Bodil . . . torskedumme Bodil —
se bare hvor jeg foragter dig . . . Du har veret min
Kone. Hvad Fanden rager det mig . . . Jeg elsker dig
ikke mere . . . jeg veerdiger dig ikke en Tanke . .. Har
jeg i et Bjebliks Svaghed lovet, at du maatte besoge mig,
maa Leftet brydes . . . Ingen Svagheder . . . ingen Lun-
kenhed . . . Det maa veere forbi . . . »Jeg vil alt hvad
du vilc . . . Ja — hah! Det vil du nok — hvad? Jo, jeg
kender dig! Men jeg vil ikke have noget at gore med dig
mere — ikke saa meget som rxkke dig en Finger . . .
Jeg gider ikke! Jeg har Veemmelse for dig . . . Foj, for
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Satan! Forsvind — skynd dig, skynd dig langt bort . . .
Lad mig aldrig se dig mere for mine @jne . . .|

Han sparker til Plumkage og Kyllinger — vzlter Stole
og fejer Lysestager og Blakhus ned fra Skrivebordet . . .

Han er rasende i dette Jjeblik — ved ikke hvorfor —
men han er rasende . . .

Saa standser han pludselig og holder sig fast ved
Skrivebordet . . . Det pruster kogende gennem hans
Naese . . . hans @jne braender . . .

Du store Gud, hvor er han fuld!

Han smzkker Vinduerne op . . . Morgenluften velter
kolig og krydret ind over hans ophedede Ansigt . . .

. . . Solen staar op og skriver i Purpur og Guld sit
»Mene Tekel« over Babylon med de skonne Taarne.
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London, d. 3. Juni 1912.

aaledes skulde det altsaa ende med mig. Ole, hvad
har du dog gjort! Hvorfor skal jeg lide saaledes!
Jeg er slaaet helt ihjel.

Jeg har sogt dig allevegne. Jeg har varet hjemme hos
dig — stod i Timevis udenfor din Der — eller sad paa
Trappen — men du kom ikke. En Dag, da jeg igen var
oppe hos dig, horte jeg en Dame tale inde paa dit Vee-
relse — og saa maatte jeg lobe bort.

Saa skete det forfeerdelige, at Far vilde have m1g her-
over. Han havde sikkert opdaget, at jeg opsegte dig .
og nu vilde han have mig fjernet. Jeg stred imod .
jeg truede med at forlade Hjemmet . . . men han var
den sterkeste.

I min Fortvivlelse forsegte jeg for sidste Gang at bede
dig om Hjelp. Heller ikke da var du hjemme. Saa skrev
jeg til dig . . . og Ole, det Brev har du modtaget. Du kan
ikke undskylde dig med, at du ikke har faaet det . .
Du lod blot som Ingenting, som om jeg slet ikke ved-
rorte dig mere. Jeg kunde sejle min egen Sg — vi to var
ferdige. Du fandt dig i, at Far sendte mig hertil, til et
fremmed Land, i en uhyggelig Kempeby, blandt kolde
og fremmede Mennesker.

Den rette Forstaaelse. 5
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Det fandt du dig i — aah Ole dog!

Hvor er det dumt, at jeg skriver til dig. Du vil sikkert
aldrig svare mig paa det Brev — men jeg maa skrive.
Du er jo den eneste jeg har. Aldrig har jeg betroet mig
til andre. Jeg har veret din helt — og er det endnu.
Selv. om du har glemt mig, vil jeg vedblive at elske
dig . . Det kan ikke tages fra mig.

Nu greeder jeg igen. Jeg har ikke bestilt andet siden
jeg kom hertil . . . bare greedt og greedt og greedt.

Far fulgte mig herover. Han rejste to Dage efter og
lod mig tilbage hos en modbydelig, udstafferet Dame,
der hedder Miss Hey og som foruden mig har to tyske
Damer i Pension. Her maa jeg sidde, ikke et Menneske
har jeg at tale med — forstedt, landsforvist — blot for-
di jeg elsker dig.

Tenker du rigtig over, hvor. meget du har paa din
Samvittighed? Du har edelagt hele mit Liv. Jeg bliver
aldrig glad mere. Alt er slaaet i Stykker inde i mig. Der
er kun Tombhed tilbage.

Og med den Tomhed sidder jeg her — og forstaar slet
ingen Ting. Alle kan se, hvad der er i Vejen med mig,
og de stirrer paa mig, som var jeg et meerkeligt Dyr.

Jeg sidder heroppe paa mit Varelse — alle Vinduerne

; er aabne og her er endda ikke til at aande for Hede . . .
i Jeg er ved at kveles . . . Og det er af Laengsel.

Dit Billede staar foran mig, men dine @jne er saa lige-
gyldige og du smiler haanligt, som om du vilde sige . . .:
Herregud, prev nu paa at glemme mig!

Men jeg kan ikke, Ole . . .
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Du har taget mig helt — du har forgjort mig. Jeg
bliver aldrig til Menneske mere.

Jeg sidder og teenker paa de Dage, hvor jeg var lykke-
lig og havde det godt.

I Dag, den 3. Juni, for et Aar siden var vi endnu paa i
vor Bryllupsrejse. Vi var i Sevilla. Den Aften tog du
mig ind til dig og forte mig hen til Vinduet og vi stod
begge og saa ned paa Pladsen, hvor Bernene laa under
Traeerne og sang. Langt, langt ude laa Bjerget . . . du
husker hvad det hed . . . det lyste violet og der laa gren- |
ne Striber ned ad det . . . Jeg ser det hele for mig . . .!
Da sagde du, at vi to netop skulde se saa meget smukt,
for at vi i Fremtiden kunde mindes det og af den Grund
veere gode mod hinanden. i

Har du holdt det, Ole? it

Kunde jeg gore for at jeg elskede dig, og at du var il
den eneste, jeg nogensinde kunde elske? ! |

En stor Synd har du begaaet. En Dadssynd.

Og jeg teenker paa den Dag — den sidste Dag vi var i
sammen, hvor du hensynslest smed mig i Snavset — saa l

|
i
I
i

jeg blev en Tajte . . . Ole, hvorfor gjorde du det? Jeg
har spurgt mig selv de hundrede Gange . . . Elskede du
mig da den Dag — eller vilde du blot haane mig yder-
ligere?

Er vi Kvinder da ikke til andet — kan vi ikke fordre
noget mere?

Mens jeg sidder her og lenges og lider — gaar du
derovre i Kebenhavn — mange, mange Mile fra mig . . .
Du har glemt mig. Der er andre, der optager dig, andre
der faar Lov til at l&egge Armene om din Hals og . . . |

h#*
F




e ma =

68 DEN RETTE FORSTAAELSE

Aah, Ole — jeg kan ikke holde det ud!

Jeg ensker kun at de.

Skriv til mig, Ole — jeg beder dig saa bonligt om det
— bare et Par Ord. Jeg forlanger ikke mere.

Jeg kysser dig — kysser dig hver Time paa Dagen og
om Aftenen, naar jeg kommer i Seng og ligger og gre-
der, saa stikker jeg Armene ind under Hovedpuden og
saa dremmer jeg, at jeg er hos dig . . . og at du kysser
mig . . . Er det dumt . . . er det stygt? Jeg har jo ikke
andet. For jeg er jo — selv om du har forstedt mig —
din Kone. Jeg har folt det . . .

Maaske forstaar du slet ikke hvorfor jeg skriver eller
hvad jeg skriver. Jeg kan jo ikke udtrykke mig saa
godt som saa mange andre. Jeg kan ikke sige andet, end
at jeg elsker dig og vil elske dig evigt til min sidste
Blodsdraabe. .

Jeg streekker mine Arme op efter dig — jeg skriger
til dig . . . Tilgiv mig . . .

Bodil.

Ole, du maa svare mig paa en Ting — og du skal
tale Sandhed: — Den Dag jeg var oppe hos dig og hoerte
en Damestemme inde fra dit Verelse, var det en, som .?

Jeg har ikke kunnet sove om Natten for den forfeer-
delige Tanke.

London, 9. Juni.
Min egen lille Ole!
Jeg kysser dig — jeg kysser dig Tusinde Gange, fordi
du skrev til mig.
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Selv om dit Brev var koldt og kort, saa var det dog et
Brev fra dig.

Jeg har sikkert leest det over Hundrede Gange — og
jeg har det liggende under min Hovedpude hver eneste
Nat, saa at du kan vere den forste, jeg siger Godmor-
gen til,

Men Ole, jeg forstaar slet ikke det, du skriver om dit
og mit Forhold og det om den rette Forstaaelse — og
at vi skal vaere overlegne og se negternt paa Livet, som
andre gor det. Men hvorfor skal vi gere som andre?
Har du ikke altid gjort det, du selv vilde, og har du ikke
leert mig det samme?

Jeg kan se, du har forandret Mening, og det er sik-
kert dine Venner, der har faaet dig til det — de Venner,
som jeg altid har hadet, fordi de kun pensede paa at
tage dig fra mig.

Det lykkedes. Du var let at lokke.

Men hvis nu det vi har gjort — det du tror er det rig-
tige — hvis det nu er ganske forkert — og hvis det i
Stedet for Lykke og Fred skaber Elendighed — hvad
saa? Betyder det da slet ingen Ting, at to Mennesker er
gift — lever sammen og deler alt? Sagde du ikke en-
gang, at naar to Mennesker giver hinanden et Lofte,
saa skal dette Lofte holdes, ellers er man en =reles
Person?

Men det lader jo til, at du har glemt alt, hvad du har
sagt — for jeg kan ikke faa mig selv til at tro, at du har
lojet for mig og kun holdt mig hen med tomme Ord.

Jeg har lest en Bog i disse Dage — en dansk Bog,
som jeg havde med herover. Det er en af de Unge, der
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har skrevet den, der staar et Sted i den: » Naar en Geni-
leman bryder sit Ord overfor en Ven, er han en Sjover.
Naar han bryder det overfor en Kvinde — er han en
Helt«. '

Saa lavt seetter altsaa I M=nd os Kvinder. Vi kom-
mer ikke en Gang ind under Begrebet Zre.

... Du skriver, at du har det godt og at du ikke sav-
ner noget. Men Ole, saa gor du jo Gald, og de Penge,
du laaner, skal jo engang betales tilbage . . . og hvis du
saa ikke kan det . . .? Jeg er saa angst for, at du i din
Ubesindighed begaar noget, der kan bringe dig i Ulykke.

Og det jeg spurgte dig om: den Dame, jeg horte tale
inde paa dit Verelse — svarer du slet ikke paa. Er det
med Vilje du tier? Det er altsaa sandt, at du har ladet
andre tage den Plads, som kun tilherer mig!

Hvor kan du gere det, Ole?. Vil du da, at jeg skal de
af Fortvivlelse?

Jeg har tenkt paa saa meget i disse Dage — men
mest har jeg teenkt paa, at hvis vi to havde faaet et lille
Barn, saa havde det ikke veeret som det nu er — saa
vilde vi have elsket hinanden altid og aldrig kunnet
teenke den Tanke at skilles.

Er det dumt af mig at tenke saaledes? Jeg tror det
er rigtigt.

Hvorfor skulde ellers Vorherre give de Mennesker,
der elsker, smaa Born . . .?

.. . Da jeg forleden gik en Tur med Miss Hey, kom vi
forbi en Forretning, hvor der hang nogle dejlige Slips.
Jeg tenkte straks paa dig, da jeg saa dem — og jeg kun-
de ikke lade veere at kebe to. Maa jeg sende dig dem,
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Ole? Jeg tor jo ikke andet end sporge dig om det forst,
ellers sender du dem maaske tilbage . .

Skriv til mig, Ole. Dine Breve er jo det eneste, jeg har
tilbage.

Saa mange Kys, selv om du ikke vil have dem, fra

din egen lille Bodil.

London, 20. Juni.

Nej, selvfolgelig! Du skriver ikke. Du har glemt mig.

Jeg skal vide, at alt er forbi.

Jeg har ofret mig for dig til sidste Blodsdraabe — jeg
har veeret dig tro, fra den Dag i Paris. — Jeg har hojet
mig for alle dine Luner — set gennem Fingre med dine
Logne, som du daglig serverede for at faa mig til at tro,
at du elskede mig, og at jeg var den Eneste. Og da du
ikke leenger kunde klare dig med Logn, bojede jeg mig
for dit Onske: at skilles — bgjede mig, selv om jeg vid-
ste, at alt var forbi for mig og at jeg fik et Kn=k for
Resten af mit Liv . . .

Det var rigtigt, hvad Far sagde. Jeg har smidt mig i
Snavset for din Skyld. — Jeg er bleven en ussel Person
af Keerlighed til dig. Jeg har tryglet og tigget om Naade,
skont jeg vidste, at jeg intet ondt havde begaaet. — Jeg
har siddet herovre og lidt . . . Alt for din Skyld . . . Og
endda vender du dig fra mig, endda viser du mig Lige-
gyldighed og Haan ... Aah Ole dog!...

Jeg elsker dig jo . . . og jeg leenges . . . forstaar du da
ikke — begriber du da ikke . . .? Jeg kan slet ikke skri-
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ve det. Det er saa stygt, naar det skrives . . . Men allige-
vel — du skal have det at vide. Du skal forstaa, hvad
du har gjort . . .

Hver Aften klaeder jeg mig af, helt af, som den Gang
jeg var hos dig — og saa staar jeg foran Spejlet og jeg
tenker mig, at du staar bagved og ser paa mig og saa. ..

Nej, nej, jeg kan ikke . . . kan ikke . . .

Jeg hader dig og elsker dig paa en Gang . . . Jeg slaar
dig og kysser dig samtidig . . .

... Var du her i Stuen en Aften, naar jeg stod negen
foran Spejlet — saa tog du mig, jeg ved det, tog mig,
som den Dag ude i Skoven. Det gjorde ikke noget — du
skulde tage mig — knuge mig ind til dig, hviske til mig
. . . faa mig til at glemme . . .

Saa langt har du faaet mig ned, at jeg har givet Af-
kald paa alt, hvad jeg forhen i min egen Taabelighed
forlangte . . . Nu fordrer jeg kun en Times Lykke —
en halv Times — et Minuts Lykke . . .

Jeg kan ikke mere — jeg er hjelpelos — jeg er i din
Magt. Du kan slaa mig ihjel eller gore mig lykkelig —
hvad du vil . . . du kan leve et letsindigt Liv derovre,
have Kvinder — have alt — dit, siger jeg dig, blot du
ikke glemmer mig helt, blot du skriver til mig en Gang
imellem — skriver godt — selv om det ikke er sandt,

hvad du skriver — det gor ikke noget . . . Har jeg veeret
lykkelig paa en Logn — kan jeg vel ogsaa leve videre
paa Legn . . .

Men du skal lade hore fra dig — jeg forlanger det —
ellers gor jeg en Ulykke paa mig selv . . .
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Dette Brev burde jeg ikke sende — jeg ved det —
men jeg gor det alligevel . . .
Der er intet, der er mig helligt mere — ikke engang

mig selv.
Bodil.

Et Kort: 26. Juni.

Jeg venter stadig paa Brev — vil ikke opgive Haabet.

Jeg har det saa modbydeligt. Miss Hey har faaet mig
til at assistere ved en stor Bazar, og nu sidder jeg hele
Dagen og binder Blomster og om Aftenen prever jeg
Kjoler . . . Det er saa rastlost det hele.

Ver ikke vred paa mig for det Brev forleden. Jeg
har fortrudt saa bitterligt, at jeg sendte det.

Bodil.
Atter et Kort: 2. Juli.

Tak for dit Kort — selv om jeg ventede et Brev.

Vil du gere mig en Tjeneste. Jeg mener du har to af
mine Billeder — (hvis de da ikke er bortkomne). Vil du
sende mig det ene — helst saa snart som muligt. Jeg
kan ikke faa andre, da Pladen er odelagt.

Der kommer Brev i neste Uge.

Hilsen.

Bodil.







Der var begyndt at komme Graavejr i Oles Sommer.

Det kom ikke overraskende.

Selv om han ikke havde ventet det endnu, kendte han
dog sig selv og sin Letsindighed for godt til at tro, at det
vilde vedblive at gaa lige glat for ham.

Katastrofen kom altid — enten for eller senere. —
Det gjaldt bare om at vere sterk og treekke Ojeblik-
ket ud.

Men nu havde Skaebnen veeret saa ondskabsfuld at
benytte en Lejlighed til at trille ham omkuld.

Et fejgt Kommen-bagfra.

Han havde i et Par Dage haft det smaat med Pen-
ge — ganske vist saa meget at han kunde klare sig —
men ikke nok.

Disse to Dage havde skerpet hans Appetit og skaen-
ket ham en vild Leengsel efter Overdaadighed — og det
endte med, at han blev overmodig og provede Umulig-
heder.

Hans Frekhed kom ham til Hjelp. Tredie-Dagen
efter stod han med et Laan paa 200 Kroner i Haanden.

Maaden han fik Laanet paa var saa rent menings-
los, og at Trick’et lykkedes overraskede ham i den Grad,
at Pengene blev spraengt i Luften samme Aften.
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Naste Morgen vaagnede han paa bar Bund.

Den sidste Trumf var kastet og han sad nu tilbage
med daarlige Kort. Spillet var paa sin Slutning. Han
vilde uveegerlig tabe. :

Og da begyndte Kampen — den samme fortvivlede
Kamp, som han havde fort i sine alleryngste Dage.
Klatlaan hist og Klatlaan her. Hver Dag Garderobe
paa Laanekontoret og tilsidst da Venner og Velyndere
begyndte at blive mistroiske og Kledeskabet tomt —
mislige Transaktioner med blodige Renter.

Treet og mat var han de sidste Dage tumlet omkring.
Kaféer og Venner undgik han. Hvert Sted han kom
hen skyldte han jo Penge.

Og for at s®tte Toppen paa hans Ulykkes Kranse-
kage, var Lilly — den stolte, dejlige Lilly, som han
havde veret i Forbindelse med for sit Agteskab, en
skenne Dag, da hun lugtede, at der var Ebbe i Kassen,
gaaet over til Fjenden — en lille, sortsmudsig Jede-
sagforer, som Ole hadede, og som han gentagne Gange
havde vist sin Foragt.

. . . Filisterne var over ham . .

Det gik tilbage, Haakon . . . . !

Ole Harding, den lyshaarede, den blaagjede, den
uimodstaaelige Ole Harding, svandt pludselig ind til en
ubetydelig Hr. Petersen, der kempede sin Kamp for
Tilveerelsen . . .

Uhyre almindeligt. Ikke Spor af romantisk . . .

Neppe nok til at veekke Medlidenhed.

Og Ole folte sin Magteslashed — og rasede — Han
blev ikke svag og erkendte sine Fejl. Han gav ikke efter
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og blev myg. Han fnes kun over sit Uheld og over at J
Skeebnen kunde vere saa grusom at slaa ham Palmerne
ud af Henderne i det @jeblik, han optraadte i sit Glans- ik
nummer. i
. ... Sulten stod for Deren og bankede paa med en
mager Kno. |
Redning var ikke at ejne — hver Udvej til Hjelp
var stenget.
Han havde med sin Letsindighed lukket sig selv ude. i
Han var ferdig ... .! i
| Et Middel til at skaffe Penge var ganske vist endnu
| tilbage — men et hejst ubehageligt Middel:
Bodil. i
Skrev han til hende, vilde hun sende ham saa meget, f
som hun i Ojeblikket kunde undveere — det vidste han. f;
Men hvad blev der saa tilbage af Stoltheden? Hvad i
blev der af de skenne Trofeeer, han havde smykket sig 1
med ved Vennebordene? r
Han kunde ikke gore det . . . }
Og dog . . .
Nej!
Saa hellere sulte. Hun skulde ikke have den Triumf.
Der maatte jo ogsaa findes en Udvej. Andre blev jo ‘

hjulpet — hvorfor skulde det saa ikke lykkes ham?
Han forsogte her og der, men hans begyndende Uheld
havde undermineret hans tidligere Sikkerhed. Folk
kunde se paa ham, at han led Negd. ..
Overalt blev han modtaget med Skuldertreek og Be-
klagelse . . . Vilde saa gerne hj®lpe — men kunde des-
veerre ikke . . . Slgje Tider . . . . Vanskeligheder .
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Sludder!

Det var blot disse Dyr en Tilfredsstillelse at knekke
ham . . . Til Glede for de Heldige . . . Til Skrak og
Advarsel for Ligesindede . . . j

Journalisten havde Ret. Den Dag foran d’Angleterre
havde Bladmanden udtalt Oles Dodsdom . . .

Forhen et Cigaretetui — nu knap en Pakke Ciga-
retter . . .

Endnu en Gang: Ferdig!

. Saa gik Ole i sin Nod til sin Ven, Foss-Larsen,
den Sagferer, der havde ordnet Bodils og hans Separa-
tion.

Foss-Larsen var en ung Mand af den kortklippede
Type — smart, uden defekte Tilbgjeligheder, Selskabs-
menneske, tilpas kunstinteresseret, tilpas Charmeur.
Ole havde kendt ham fra Soredagene, og Foss-Larsen
havde altid veeret lidt af en faderlig Raadgiver overfor
den ubesindige Ole.

Den unge Jurist sad i sit med hvide Rokokomebler
udstyrede Kontor og saa anstrengt ud.

Goddag. Sid ned. Hvad han kunde vere til Tjeneste
med?

Ole havde forlengst opgivet at laane Penge af Ven-
nen. Foss-Larsen elskede sin Sparekassebog for hejt, til
at han kunde veere altfor tjenstvillig overfor uheldige
Venner.

Altsaa: Ole kom ikke for at bede om Penge — kun
for at faa et godt Raad. Kort sagt, det gik forbandet
skidt. Der maatte gores noget — ellers endte det med
Ladegaarden.

i o ki A
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— Tja....

Foss-Larsen lenede sig tilbage i Stolen og satte et
alvorligt Ansigt op:

— Du er vanskelig at arbejde med, og efterhaanden
som du misbruger de Raad, som jeg af fattig Evne giver
dig, bliver det endnu vanskeligere.

— Jeg er ikke kommen op til dig for at here Bebrej-
delser, afferdigede Ole.

— Naa — hvad skal jeg hjelpe dig med?

— Tjene Penge.

— Jah — selvfolgelig! Det vil I allesammen. Men
man tjener nu en Gang ikke Penge uden at arbejde.

— Well — saa arbejder jeg!

Foss-Larsen saa halvt forbauset, halvt ironisk paa
Ole:

— Du?

— Ja, Herregud! Andre opnaar dog en Stilling i Sam-
fundet — hvorfor kan jeg ikke veere lige saa heldig.
Desuden er jeg cand. phil.

— Aldeles udmerket paa et Visitkort — men lig Nul
i det praktiske Liv. Din pludselige Lyst til at bestille
noget, skulde du have faaet for syv Aar siden. Nu er det
for sent.

— Sludder!

— Absolut! Det nytter ikke at man ser sangvinsk paa
Tilveerelsen og stadig haaber paa, at der skal dumpe
en stegt Due ind i Munden paa en. Det hender kun i
ZEventyrene. I vor Tid maa man kempe sig frem. Jor-
den er ikke alene til at danse paa, den forlanger at
plgjes . . . Hvad har du foretaget dig i de sidste seks
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Aar? Du er bleven Student og du har kebt Beger til din
Statsvidenskab. Har du gjort mere? Ja, du er bleven
gift — og separeret . . .

— Tusind Tak!

— Det var ogsaa en Dumhed, at du giftede dig. Jeg
sagde det til dig den Dag, da du, fuldsteendig smeltet
af Lykke, kom op til mig. I @jeblikket var det saa
yndigt altsammen: Du elskede Bodil Holwersen, hun
skulde redde dig, gore dig til Menneske, og hendes Far
vilde skaffe dig de Midler, der skulde til, for at du
kunde arbejdei Ro ... .. Boh! Den revnede — selv-
folgelig! Jeg forudsagde det. Du kan nu en Gang ikke
holde dig i Skindet.

— Du skulde mindst af nogen tale om min Separa-
tion — du der har ordnet den.

— Nej, naturligvis. )

— Og du har faaet dit Arbejde betalt . . .

— Fuldkommen rigtigt. Din forhenvaerende Sviger-
far var meget kulant.

— Lad os saa ikke tale mere om det. Hvad der er
sket, er sket. Her er kun Tale om Fremtiden — og hvor-
ledes jeg skal klare den. Den skal klares. Det er min
Stolthed, der staar paa Spil. Og du skal hjelpe mig. Du
er den eneste, der kan. Du er kendt, sidder i en god
Stilling, er heederlig, har gode Forbindelser — kort sagt,
et godt Ord fra dig er nok til at give mig det Skub, der
skal til for at jeg kan komme paa ret Kol.

— Det gaar desveerre ikke saa let, som du tror. Der
er for mange om Fadet — og der keempes haardt for at
faa Plads. Du har for faa Kvalifikationer til at man
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skal tage dig i Betragtning — ikke andet end et Navn:
Ole Harding — og i de Kredse, hvor jeg eventuelt kan
skaffe dig noget, har dette Navn ingen sgte Klang. Du
maa ikke blive vred, fordi jeg taler uden Omsveb til
dig — du kan stole paa, at det er rigtigt, hvad jeg
siger . . . Nej, du har kun ét at gere: tage dig selv i
Kraven og trodse den Eksamen igennem.

— Hvordan i Alverden vil du have, at jeg skal laese,
naar jeg neppe nok har til Feden?

— Det er selvfolgelig vanskeligt — men kan din Far
ikke hjeelpe dig?

— Far! vreengede Ole.

— Ja, man siger, at han sidder i et fedt Embede.

— Han har slaaet Haanden af mig.

— Saa rek ham den igen. Det er let at opnaa Til-
givelse af Forzldre. ;

— Far og jeg er feerdige. Hans Syn paa Livet er saa
topmaalt idiotisk, at jeg ser mig nedsaget til at holde
ham paa Afstand.

— Ja, det skal jo veere ubehageligt at vere Praste-
sen . ..
— Det er det, ja. Men endnu mere ubehageligt er det,
at, naar man endelig vil til at bestille noget, er alle Dore
lukkede.

— Saadan er Samfundet. Det havner sig at spille
Boldt med det.

Ole rejste sig, han saa i Gjeblikket uhyre kreenket ud:

— Du maa undskylde, at jeg har optaget din Tid.
Jeg skal ikke opholde dig lengere.

Foss-Larsen smilte godmodigt:

Den rette Forstaaelse. 6
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— Sludder, Ole! Lad nu bare veere at blive hojtidelig.
Du kan sgu ikke forlange, at man skal se alvorlig paa
din pludselige Energi. Den er rimeligvis kun foraar-
saget af et Par Dages Mangel paa Solderi. Jeg kender
dig jo, lige fra den Gang i Sorg, da du gjorde Kur til
Kobmand Serensens Dotre, for at de skulde stjeele Flag-
punch til dig . . . Du er en flink Fyr og et vittigt Hoved,
og du ved, at jeg godt kan lide dig, men du er rasende
letsindig . . . Lad os nu tenke os, at jeg virkelig skaf-
fede dig en eller anden Stilling — meget blev det ikke,
rimeligvis kun en Kontorplads paa hejst 60 Kroner hos
en eller anden af mine Kolleger . . . . Horer du hvad
jeg siger? Tredsindstyve Kroner! Tzl paa Fingrene og
regn ud, hvormange Whisky’er du kan faa for dem.
Og lad os yderligere tenke os, at du en skenne Dag,
paa en eller anden meerkveerdig Maade, faldt over Pen-
ge, saa bleste du sgu Stillingen en lang March og saa
sad jeg tilbage med Ansvaret.

— Du taler som en Ven . . .

— Ja — for jeg taler Sandhed. Og det er en daarlig
Ven, der ikke gor det.

— Men hjelpe . . .

— Hje=lpe og hjelpe . . . !

Foss-Larsen greb Ole i Frakkeopslaget:

— Hjelp dig selv — saa hgster du sterre Udbytte.
Du har en Gave, som mange andre mangler, nemlig et
godt Hoved. Den Eksamen du har gaaet og rodet med
i en Aarrekke, kunde du tage som en Mis. Tag dig dog
sammen, Menneske. Sig at du vil! Hvormange tror du
ikke har maattet sulte sig frem til Eksamensbordet?
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Ger det samme — og du kan gere det — bare du har
en Smule Vilje . . . Du raaber op om at din Stolthed
staar paa Spil. Zvl! Hvad er det du kalder Stolthed?
At sidde og brovte paa Kaféer og have saa mange Pige-
born som muligt . . .

— Nu taler du som en Domprovst . . .

— Jeg taler som et Menneske, som et fornuftigt Men-
neske. Og jeg siger dig: det ender galt en skenne Dag.
Du gaar til Bunds, og saa er der ingen, der kan hjeelpe
dig, selv om de nok saa gerne vil. Jeg regner ikke med
dit segteskabelige Uheld. Jeg har set for meget af den
Art, til at jeg skal tage det hejtideligt. Jeg mener oven-
ikobet, at det var godt at det gik overstyr. — Men det
harmer mig, at du, som i Virkeligheden har saa mange
Chancer, staar dig selv i Vejen, fordi det morer dig at
veere overlegen og at vaekke Forargelse blandt din Om-
gangskreds.

Men da kunde Ole ikke taale at hore mere. Han sagde
brat Farvel og gik, ned paa Gaden gik han — og der
stillede han sig op og spyttede . . . .

Energi . . . ! Sulte sig frem . . . . ! Tage sig selv i
Nakken . . .

Her havde han nedverdiget sig til at bede en Ven
hjalpe sig frem — og saa fik man en Naevefuld dumme
Talemaader og et Spark i Enden til Svar.

Foj for Satan, hvor var det gement!

Det var altsaa Meningen at han skulde knekkes —
man vilde altsaa ikke taale ham lenger? Godt! Saa
var der Pineded ikke leenger Tid til at teenke moralsk

6*
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og tro paa at man kunde komme heederligt gennem
Tilveerelsen.

Nu skulde der keempes — mod Ulvene . . .

Og Ole gik hjem. Der var ingen Tvivl i hans Sjel
mere. Hans Beslutning var taget.
. Han satte sig til sit Skrivebord og skrev til Bodil.
Uden Omsveb, kort og godt: Han manglede Penge og
hun skulde skaffe dem — lige meget paa hvilken Maa-

de . . . Hun maatte . . .
Med venlig Hilsen — Ole . . .

Men da han havde lagt Brevet i Konvolutten, opdage-
de han, at han ikke havde tyve Ore til Frimerker. Saa
maatte det vente til naeste Dag.

Da hendte det samme Aften at Postbudet smed et
Brev ind ad Deren til ham. Og det Brev var fra Bodil.
Han flaaede febrilsk Konvolutten op. For forste Gang
folte han Interesse for hendes Korrespondance . .

Brevet var uden Overskrift og der stod folgende:

Jeg kan ikke mere. Det maa vere forbi.

Forst nu har jeg faaet @jnene op for, at din Keerlig-
hed til mig kun var en Leg.

Herovre har jeg lert at forstaa, at du aldrig har elsket
mig, at jeg kun har veret forblendet af Kerlighed —
en Keerlighed som slet ikke var Kerlighed.

Du har villet, at vi skulde skilles for ikke at modes
mere. Nu har jeg fejet dig. Jeg skal ikke oftere krydse
din Vej.

Ole, vi to har leget en farlig Leg med hinanden. Nu
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kommer Straffen over os. Baade din og min Kerlig-
hed er bleven drabt.

Hidtil har jeg veret en dum, uerfaren og uvidende
lille Pige, der lod sig lede baade af dig og af Far og Mor.
Nu vil jeg veere fri. Forst nu foler jeg, at jeg er Kvinde,
og at jeg kan fordre. Mit Liv skal ikke odelegges. Og
kan du glemme, kan jeg vel ogsaa.

Sporg mig ikke — skriv ikke til mig . . . Det vil ikke
nytte noget.

Der var en Tid, hvor jeg gik med til Taabeligheder —
til den mindste Opfordring fra din Side. Aldrig — jeg
ved det nu — kan jeg gore det mere! Jeg har vok-
set mig sterk i min Ensomhed, og jeg har lert Livet
at kende og jeg er kommen til at forstaa dig.

Jeg takker min Gud, at jeg kom herover. Det blev
min Frelse.

Lad os skilles som Venner — uden onde Ord og uden
Bebrejdelser.

Ingen af os er Skyld i det, der er sket. Det var Skaeb-
nen, der vilde det.

Og lev saa vel.

Bodil.

Ole satte sig tungt ned i Stolen. Hans Ansigt for-
morkedes.

Selvfolgelig! Selv den, han havde stolet mest paa,
svigtede ham nu ogsaa.

Hvad beted dette Brev? Hvad var Meningen?

Det var jo kun faa Dage siden hun gledede af Leng-
sel efter ham — og saa dette Brev nu! . . . koldt og kort
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med en bestemt, klar Tone, som var hende ganske
fremmed. Det saa naesten ud som en anden havde dik-
teret hende Brevet . . .

Ole grundede lenge. Han leeste Brevet igennem igen
— og grundede videre. Lige gaadefuldt syntes det
ham .. .

Forbandet at det skulde ske netop nu, da han treengte
til hende!

Men saadan var det — saadan skulde det vaere! Gled
forst en af Grundstenene ud, faldt snart hele Huset.

Her stod han midt i sin Fattigdom, forladt af Ven-
ner og Velyndere, forladt af den Kvinde, der altid
havde krobet for ham som en Hund — ene stod han —
kun sig selv . ..

Som han havde onsket!

Nemesis havde opsegt ham — han felte det. Den stod
bag hans Ryg og pegede Fingre ad ham:

Det har du fordi du var overmodig!

Og han faldt hen i en inderlig Medlidenhed — med
sig selv. :

..... Aber Nachspielet blev det artigste!

Tidlig neste Morgen, for Ole var staaet op, kom et
Kioskbud med et Brev fra Foss-Larsen:

Hoteldirektor Holwersen havde sent den foregaa-
ende Aften veret hos ham. Han havde samme Dag
modtaget et Brev fra Datteren, hvori hun meddelte, at
hun var rejst bort sammen med en engelsk Ingenior . . .
syHun kunde ikke andet . . . . «

Hoteldirekteren havde opfert sig som en gal — havde
raset og graedt — og tilsidst forlangt at faa Oles Adresse
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opgivet, hvad Foss-Larsen imidlertid ikke havde turdet,
da Manden i @jeblikket saa ud til at kunne begaa For-
brydelser . . . — |
| Ole sad oprejst i Sengen og leste dette Brev. Hans I8
Ojne var stive af Forbauselse.

Han forstod intet . . .

Aah jo — forresten — han forstod. Det gik op for ;‘\E ‘
ham lidt efter lidt . . .
‘ Og da svandt Selvmedlidenheden og veg Pladsen for 1l |
| en pinende ond Samvittighed. I
l ... Den Morgen begyndte Ole at teenke menneskeligt. ‘ ‘
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ommeren var forbi, da Tivoli lukkede sine Porte . . .
Boulevardernes Treeer dryssede med broget Leov,
og Solen blev kold og rod.

Efteraaret kom med Sus, med Regn, med Tusmerke-
aftener.

Og Menneskenes Beorn forberedte sig paa Vinteren
og lod deres Kakkelovne rense.

Ole sad endnu paa H. C. Orstedsvej, foran et tomt
Skrivebord og en tom Bogreol.

Der var kommen et treet Drag om hans Mund. Hans
Ojne var ikke saa violblaa-modige som forhen, og hans
selvsikre Smil var borte . . . .

Han mindede om Navigationens Elendighed, en skon
og stolt Skude, strandet paa et toppet Rev. Masterne
splintret. Rigningen bristet. Spag og Spir flaaet af. Kun
Navnebradtet med det straalende Navn var tilbage.

Det var et saare ynkeligt Skue!

Sommeren havde sneglet sig bort med den sadvan-
lige Kamp for det daglige Udkomme — og med Aftenens
Kapleb for at vinde den Whisky, der skulde til for at
faa ham til at glemme Dagen i Morgen. Efteraaret kom
med den samme Kamp. Vinteren vilde begynde med
den samme. Stadigt det samme . . . Graat i Graat, uden
et eneste Haabets Lysglimt.
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Jo lengere han kom ned, jo sterkere han lugtede
Fattigdommen, fordampede mere og mere den sidste
Mulighed om Tilfeeldets Chance — den store Gevinst i
Lykkens Lotteri.

Han led under Vennernes Tagen-Afstand, pintes af
deres onde Medlidenhed, som altid skjulte et gottende
Smil. Han blev tavs, sammenbidt, med den sidste Rest
af den fordums Trods.

Savn og Skuffelser veekkede de unge Dages sentimen-
tale Romantik. Han begyndte at leenges efter at elske,
breendende hedt, vildt . . . Ikke den Godtkebskarlighed,
han hidtil havde nydt — nej, en tindrende ny Keer-
lighed, der kunde tage ham helt, gore ham til et godt
Menneske, gore ham steerk og sikker . . .

Den store Forelskelse!

. . . Den Morgen, Ole modtog Meddelelse om, at Bodil
— Bodil, som han ganske vist ikke elskede mere, men
som dog havde veeret hans Hustru — havde opgivet
ham og var flygtet bort med en anden, var der gaaet
noget i Stykker inde i ham.

Om det nu var Urmenneskets gridske Ejendomsret,
der var faret dette moderne Menneske i Blodet, eller
om han kun var bleven krenket over, at Bodil pludselig
viste sig som enhver anden dum Kvinde — smakkede
sin Sjeels Bog i og tog en anden ned fra Hylden for at be-
gynde paa en ny Side . . .? Ole vidste det ikke selv! Men
noget var gaaet i Stykker, noget havde kreenket ham og
noget havde gjort ham mat i Benene og faaet ham til at
vakle.

Og da var det han opdagede, at det ikke er nok at
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leve i @jeblikke — nyde i et Nu — kaste bort — og
nyde igen . . . Der maatte mere til! Men hvor fandtes
dette sjeeldne Vesen, der formaaede at vinde hver Tan-
ke i ham, faa ham til at boje sig, til at knele — ja maa-
ske gore ham lykkelig . . .?

Det maatte mindst vere en Prinsesse fra Landet
@sten for Maanen . . .!

... Sad han om Aftenen paa Kafé og opdagede han
et eller andet tilfeldigt Par, som han tenkte var for-
lovede — kunde han sidde i Timevis skjult bag et illu-
streret Blad og belure dette Par, gette sig til deres Tan-
ker, til deres Hvisken, til deres Smil, der var fugtige,
som af mange Kys — og kunde til Slut blive gron af
Misundelse over deres Lykke og deres Tro paa Livet.

Der fandtes altsaa endnu Mennesker, der blindt fulgte
Lovene i Kerlighedens Katekismus, der turde binde sig
for Livet paa Grund af et @jebliks Stemning, og for
hvem Tanken om Helvede, om Ondskab, Vemmelse,
Bitterhed, Nag var saa uendelig fjernt!

Og da folte Ole sig ensom — folte sig som en Kreb-
ling, der fra Fodslen var lyst i Band og som aldrig vilde
faa Lov at nyde det, andre kaldte Lykke.

Ene skulde han staa — forbandet skulde han vere,
fordi han havde vovet at trodse Lovene.

Selvfolgelig, det var ham, der havde taget Fejl — og
de andre, der gjorde det Rigtige.

Den Knytneve, han havde slaaet i Fjeset paa Sam-
fundet, skulde han straffes for — ikke alene af Skeeb-
nen, men ogsaa af sine Medmennesker.
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At spille va banque med Livsveerdier var sirengt for-
budt, og enhver, der overtraadte Loven maatte bade.

Hojt havde han flojet — og nu faldt han dybt — og
slog sig forbandet.

Han laa paa sine Gerninger.

" En Dag i Strogtiden modte han en af sine Venner.
Vennen var stilfuld, festkleedt og lutter Smil. T Morges
havde Bladene bragt Meddelelse om hans Forlovelse
med en ung og smuk Dame af det bedste Selskab — og
nu promenerede han Nyheden og tog mod Misundelsen.

Og Vennen talte — Munden stod ikke stille paa ham
— Stolper op og Stolper ned. Om Forlovelsesgildet for-
leden, hvem der havde vaeret med (udelukkende fine,
blinkende Navne), hvormange Retter og hvilket Meerke

Champagne de havde faaet — om den knusende dejlige
Keereste han havde, hvor preegtig hans Svigerfar og hvor
yndig hans Svigermor var — hvornaar Brylluppet skul-
de staa og hvor Hvedebredsdagene skulde tilbringes . . .

Og af lutter Lykke blev Vennen medlidende, god 0g
keerlig. Han klappede Ole paa Skulderen, trykkede hans
Haand hjerteligt og varmt . . . Ole maatte endelig se op
til ham en Aften, saa kunde de sidde og have det hygge-
ligt og rart, ryge en god Cigar og drikke en god Whisky
— helst en af de allerforste Aftener. Han vilde saa gerne
gore lidt for Ole — bare han kunde. For selvfolgelig,
man forstod den Tilstand, Ole var i — havde jo ogsaa
hert om det . . . og det var jo forfaerdeligt om en god

Ven osv. osv.

Og hele Tiden mens han talte, monstrede han Oles
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Person, lige fra de posede Kne i Bukserne til den blank-
slidte Streg paa Frakkens Opslag.

Saa pegede han pludselig paa Oles Slips — og Stem-
men gled over i fortrolig Hvisken:

— Dit Slips er lidt flosset, keere du! Hvis du ikke har
noget imod det, saa kan du faa lige saa mange Slips du
vil hos mig. Jeg har en Masse derhjemme, som jeg
alligevel aldrig gaar med.

Men da bred det sammen i Ole:

— Jeg takker dig for din Venlighed — men jeg gaar
ikke med andres Slips.

Derpaa drejede han om paa Helen og gik uden at
sige Farvel.

Vennen blev staaende og saa forbavset efter ham —
saa rystede han paa Hovedet og gik videre . . . Naturlig-
vis, naar det gik nedad Bakke med et Menneske, gik det
altid ud over Dannelsen . . .!

Men den Dag satte Ole selv sit Navn paa Proskrip-
tionslisten.

Man saa ham ikke siden.

Han sogte nye Kafeer, fik nye Venner, hvis Fortrolig-
hed han vandt, fordi han var lige saa reduceret som
de. Han blev Dus med det halve Vinstue-Kebenhavn
— og nedveerdigede sig til Tid efter anden at tage mod
smaa Pengealmisser af en filantropisk Malermester . . .

Der gik Proletar i ham.

Men saa heendte det, at han en Nat, efter en ludfattig
Dag, dromte at han endnu var Ole Harding — straa-




96 DEN RETTE FORSTAAELSE

lende, stolt og forngjet, gift med den rige Hoteldirektor
Holwersens Datter, havde Fem-Verelsers Lejlighed, to
Piger og Telefon — og sad i en elegant Stue omgivet af
Vellugt, gode Kobberstik og gode Mgbler . . . Og da han
vaagnede og fandt sig selv i sit lurvede Kammer, ene og
forladt, mens hans forhenverende Hustru laa i en eller
anden fremmed By, i en eller anden Mands Arme, slog
den forfeerdelige Tanke ham, at Bodil vist var den ene-
ste Kvinde han nogensinde havde elsket. Og Visheden
om, at hun var ham »utro«, pinte ham saa sterkt, at
hun fik en ny og djevelsk Tiltreekning for ham.

Saa haardt skulde han altsaa straffes, at den Kvinde
han havde forhaanet og sparket fra sig, nu da hun for
stedse var tabt for ham, skulde blive det, han havde
leengtes efter . . . blive Prinsessen @sten for Maanen . . .




London, d. 16. Novbr. 1912, '

Ole!

Jeg ved ikke, hvorledes jeg skal faa begyndt!

Det hele er et Kaos. Jeg befinder mig, som laa jeg i en
forvildet, grusom og forferdelig Drem, hvor jeg kem-
per for at vaagne op til Virkeligheden.

Nonsens, at jeg skriver til dig — til dig, som jeg for
leenge siden har sagt Farvel til, fordi jeg ikke kunde an-
det, fordi jeg maatte og fordi Taabeligheder, Forvirring,
Skaebne — aah, jeg ved ikke hvad! — lod det, der for-
hen havde veret min hele Verden, flyde sammen til no-
get indholdslost, latterligt noget. '

Ja, det er dumt, at jeg skriver til dig, men naar du
har lest dette Brev, mon du saa ikke forstaar, at jeg
maatte skrive?

... Jeg har i disse Maaneder leert at veere sanddru —
ikke alene overfor mig selv, men ogsaa overfor andre.
Jeg vil vaere sanddru overfor dig, tilstaa alt, selv om det
skal koste mig ulidelige Smerter.

Men forinden vil jeg dog sige dig, at jeg forleengst har
tilgivet, at du bred dit Keerlighedslofte til mig, fordi jeg
har lert at forstaa, at du ikke kunde handle anderledes.

Den rette Forstaaelse. 7
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Jeg bebrejder ikke en Gang mig selv — at jeg blev
som du — lige saa lav, lige saa karakterlos.

Dommen herer ikke os til, men kun ham, som straf-
fer os hver lille uoverlagt Handling, vi har begaaet.

Jeg har faaet min Straf — du faar sikkert ogsaa din
— om du ikke allerede har faaet den.

Lenge har jeg skubbet dette Brev fra mig og trukket
Tiden ud. Jeg syntes ikke jeg havde Kraft nok til at se
min Fortvivlelse lige i Ojnene, for koldt og klart at fore

den ned paa Papiret. Men jeg maa — der er ingen
Naade — det er min Pligt — min sidste Pligt over-
for dig.

Da jeg skrev mit Farvel til dig, troede jeg, at nu var
Forvandlingen sket. Jeg var ikke leenger dum, veg og
karakterlos. Jeg var Kvinde — en Kvinde, der ikke
taalte, at man trampede paa hende.

Og det var vel Trods — ikke andet en Trods!

Hver Time paa Dagen, hviskede en grim Stemme in-
de i mig: »Veer sterk! Gor Gengaeld! Trods!« Den undte
mig ikke Ro denne Stemme, den pinte mig, tirrede mig
op, saa jeg tilsidst var ved at blive gall

Jeg er overbevist om, at det var selve Dj®evelen, der
hviskede disse Ord til mig. Han vilde friste mig, fordi
han saa, at jeg vaklede! Han vilde spy Giften i mig . . .

Jeg skulde veere hans Tjenerinde!

Og Ole, jeg blev det — fordi jeg var for sveekket og
fordi jeg ikke havde et eneste Menneske, der kunde
raade mig og hjxlpe mig.

Han forgjorde mig, saa at jeg glemte dig. Han tvang
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mig til at tro, at min Leengsel kun var et Beger — ikke
efter nogen bestemt Person — et vildt Beger — en
Leengsel efter at elske og elskes.

Aah, jeg ved ikke, hvorledes jeg skal forklare dig
det — forklare dig, saa at du forstaar. Det sidder alt-
sammen herinde i mit stakkels Hovede — men det er
mig saa besverligt, at skrive det, klart og noegternt.

Og jeg maa dog — jeg skal — ellers ved jeg, at du
vil domme mig og synes, at jeg har begaaet langt storre
Synd, end den, du har begaaet overfor mig.

Jeg har aldrig, det ved du, veret som andre unge Pi-
ger. Lige fra Barn har jeg veret en indesluttet, for-
skremt Natur! Jeg blev opdraget paa dette store Hotel.
Det var mit Hjem. Et underligt Hjem — hvor fremme-
de Mennesker kom og gik, kom og gik i det evindelige.
Altid nye Ansigter, altid Folk, jeg aldrig fik Tid til at
lzere at kende.

Dette kolde Hotel kom til at preege mit Liv. Jeg blev
hjemleos.

Da jeg kom i Skole, fik jeg ikke, som alle andre
Smaapiger, Veninder. Jeg forsogte at faa det, blot for at
veere som de andre — men det mislykkedes hver Gang.
Det var mig umuligt at veere fortrolig, som Veninder
forlanger det. Jeg maatte gemme paa mine Tanker —
kunde ikke udlevere mig til et eneste Menneske.

Jeg vilde selv dremme mig min Verden til — og der-
for var det, at min Opfattelse af Livet blev saa for-
kvaklet.

Og dog — jeg syntes selv, jeg stod saa langt over de
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andre Piger i Skolen. De fniste jo kun — kunde ikke
andet end fnise . . . Jo mere jeg voksede til, desto fa-
stere troede jeg paa, at jeg var et overnaturligt Vesen,
der stod saa fjernt, saa ophgjet og voksede sig sterkt i
sin Tavshed, mens de andre tumlede videre uden at
teenke.

De blev mig modbydelige allesammen — alle disse
oplebne, vigtige Skoletose, der satte Neesen i Sky, saa
saare de troede, at de vidste lidt mere end En selv —
og som umuligt kunde tale om andet end Keerlighed.

Jeg gad aldrig here paa deres malpropre Samtaler —
kunde heller ikke se det speendende i dem. Jeg onskede
ikke at faa Oplysninger paa den Maade, men selv se og
opdage . . . Og saa var der dog saa mange Ting, jeg saa
gerne vilde have forklaret — men paa en rolig og stille
Maade skulde det forklares, uden Effekter, uden Blink
i Ojnene og uden Sprutlatter.

I Fjortenaarsalderen var der noget, der stadigt optog
alle mine Tanker — et Spergsmaal, som det var mig
umuligt at faa besvaret.

Naar jeg gik paa Gaden, kunde jeg mede Mand, der
saa paa mig med nogle underlige @jne — altid de
samme Ojne — ligesom slugte de mig fra Hoved til
Fod. Og naar de saa havde slugt, saa smilte de, et &kelt
Smil, der kunde faa det til at gyse koldt igennem mig.

Hvorfor saa disse Mend paa mig? Vilde de ha’ mig?
Vilde de kysse mig og rere ved mig — eller vilde de
bare se paa mig, som man ser paa en Blomst eller et
Dyr?
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Som det dengang laa i min Hjerne — i et Kaos af
forrevne Billeder — fandt jeg det hele saa uhyre latter-
ligt. Saa var dog alt det andet her i Livet saa natur-
ligt og ligefremt: Det at gaa hjem fra Skole og spise til
Middag, leese Lektier, drikke The og gaa i Seng og hvile
med Haanden bag om Nakken og sove og dromme . . .
Det kunde man da forstaa. Det var da til at tage og fole
paa! Men alt det andet, som jeg ikke begreb, men som
jeg alligevel ikke kunde faa Fred for, fordi det laa over
mig, som noget koldt og klamt og svampet — hvad var
det? Havde andre det paa samme Maade som jeg —
eller var det kun noget jeg folte?

Saaledes tenkte jeg — saaledes grundede jeg — uden
at faa Losning paa Gaaden.

Mens de andre Piger i Skolen fik lang Kjole og Haa-
ret sat op i Bukler og sveermede med Studenter og Ka-
detter, sad jeg paa »Grand Hotel« med to dumme Flet-
ninger nedad Nakken og i en kort Kjole, der viste hvor
forfaerdelig lange og tynde mine Ben var . . . Hele mit
Selskab var Far og Mor. En Mor, der altid var syg og
klynkende — en Far, der altid var overanstrengt og
gnaven.

En lykkelig Barndom — synes du ikke, Ole?

. .. Saa kom den Dag, hvor jeg leerte dig at kende —
den Dag i Paris.

Hvad jeg teenkte, hvad jeg felte i det @jeblik, da du
stod foran mig — ved jeg ikke. Jeg tror nok, at jeg
blev angst — for du saa paa mig med de samme @jne
som de M=nd, jeg havde modt i min Barndom. Men




102 DEN RETTE FORSTAAELSE

da jeg saa lerte dig nermere at kende og da jeg opda-
gede, at du var flink og elskverdig, saa . . . Jeg ved slet
ikke, hvad det var — kan ikke forklare det . . .! Hver
Gang, du nermede dig mig, var det, som stremmede der
noget sitrende varmt igennem mig . . . Det var vel Keer-
lighed — saaledes maatte en Kvinde fele, naar hun el-
skede en Mand . . . .

Vi blev forlovede — vi kom hjem og jeg saa dig og
kyssede dig hver eneste Dag.

Hvor var jeg lykkelig dengang — det sang, det jub-
lede inde i mig i overstremmende Gleede — der under-
tiden kunde tage mig saa steerkt, at jeg kunde smide mig
midt ned paa Gulvet og graeede — grade af bare Lykke.

Vi blev gift — og du leerte mig at elske, som du vel
har lert det af andre Kvinder. For dig var det kun en
Forandring, for mig en hel ny Verden — et Feland . . .

Jeg maatte undertiden knibe mig selvi Armen, for at
veere sikker paa, at alt det vidunderlige var Virkelighed
og ikke en dejlig Drom, der var forbi, saa saare jeg
vaagnede . . .

Jeg blev din Elskerinde — mere end din Hustru —
og Skylden var vel kun min egen. Jeg vilde, at du skulde
elske mig. Jeg vil fole dig — altid — stedse — vide
at du var glad, fordi mit Ansigt og mit Legeme var
smukt . . .

Min overstrommende Kerlighed, gjorde dig kold. Du
blev traet — og du rerte mig ikke mere.

Hvad jeg led i den Tid, aner du ikke! Din Kerlighed
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var jo det eneste for mig — min Selvopholdelsesdrift.
Mistede jeg dig, vilde jeg blegne hen og de.

Saa kom den sidste Dag, vi var sammen — den sidste,
forferdelige Dag, hvor du smed mig i Graesset, som den
Tos jeg var — tog mig — overlagt — med Vilje.. Jeg
skulde bevare et friskt Minde om, hvor dejligt, hvor
vidunderligt det var at blive elsket.

Den Dag lyste du Forbandelse over mig. Jeg skulde
aldrig faa Fred mere.

Nej, nej — lad mig ikke blive ond. Jeg har jo sagt,
at jeg intet bebrejder dig. Det er min Skyld alt — alt —
alt sammen!

Jeg kom hertil. Mine Lengsler blev til knugende
Smerte, der stak mig med Naalestik, fleengede og skar,
sled og bed . . . Aah, det var r®dselsfuldt! At jeg ikke
drebte mig selv — jeg forstaar det ikke — men det var
vel kun fordi Haabet om at vinde dig tilbage, sad i mig
og holdt mig oppe.

Der var Aftener — det er sandt, hvad jeg siger, Ole
— der var Aftener, hvor jeg godt kunde have taget min
Kaabe og Hat paa, gaaet ned paa Gaden og budt mig
til den forste og bedste.

Saa dybt kan Kerligheden faa os Mennesker til at
synke! Den Kerlighed, der er skabt af Gud. Nej — in-
gen skal faa mig til at tro det! Gud kan ikke vere saa
grusom! Gud er god! Det er Satan, som har skabt den,
saa han igennem den kan faa Magt over Menneskene —
faa dem til at bedrage, til at veere onde, grusomme 0g
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dyriske og faa dem til at slaa deres Medmennesker
ihjel.

En saa sterk Anspzndelse kunde ikke vedvare —
der maatte komme en Slappelse.

Netop i de Dage, hvor jeg var allermest mat, aller-
mest tret og tom, var det, at jeg skulde deltage i den
Bazar, som jeg skrev til dig om.

Men den forste Gang jeg traadte ind i den store,
blomstersmykkede Sal, var det, som mit Hjerte skulde
staa stille . . . Du stod foran mig. Det var dig — dit
Ansigt, dine @jne, din Mund, dit Haar — midt i Meng-
den stod du og saa paa mig.

Hele min Kerlighed til dig blussede op paany. Jeg
skulde lige til at streekke mine Arme ud imod dig, da jeg
opdagede, at jeg havde taget Fejl. Det var ikke dig —
kun en fremmed Mand, der lignede dig.

Men den Mand kredsede om mig hele Aftenen. Jeg
kunde ikke gaa i Fred for ham — overalt hvor jeg gik
og stod, medte jeg hans @jne. Han havde vel lagt
Merke til den underlige Maade, jeg havde set paa ham.

Til alt Uheld kendte Miss Hey ham og preesenterede
mig for ham.

Jeg vil ikke n®evne hans Navn — kan ikke — ikke
til dig.

Det skal vare ukendt, fordi han intet betyder for
mig mere.

I de fem Dage, Bazaren varede, var han om mig
hele Tiden. Det var, som om han for enhver Pris ikke
vilde give Slip paa mig . . . Denne Gang spurgte jeg
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ikke mig selv, hvad denne Mand vilde. Jeg vidste det.
Jeg kunde leese det i hans @jne, i enhver af hans Be-
veegelser . . . Der var ingen Tvivl!

Selv efter Bazaren kom vi sammen. Han aflagde dag-
lig Visit i Miss Heys Pension — overdengede mig med
Blomster, inviterede mig i Teatret, til Koncerter, til
Baller. Jeg afslog det altsammen. Jeg forsegte at veere
uelskveerdig overfor ham — det nyttede intet. Jeg slap
ham ikke.

Jeg var dodsens angst for ham, fordi jeg folte mig
svag i hans Neerhed. Det var jo dig — og alligevel ikke
dig. Naar han saa’ paa mig, var det med dine Djne —
naar han smilte, var det dit Smil.

Og uden at jeg kunde forhindre det, uden at jeg saa
meget som kunde stride imod, viklede han mig for hver
Dag, som gik, tettere og tettere ind i sit Neet.

Og den Dag kom, da jeg faldt — da han paa en lum-
pen, gemen Maade fik mig til at vakle.

Horer du, Ole! Jeg gav mig hen til ham — jeg blev
hans — fordi han lignede dig.

Men fra den Dag havde han Magt over mig. Han
kunde gore med mig, hvad han vilde. Han tvang mig
til at rejse med sig, flygte midt om Natten fra Miss Hey’s
Pension. . . .

I en otte Dages Tid tumleéde vi rundt i Paris, saa tog
vi ud til Versailles.

Han vilde have mig for sig selv . . .

Derude skete det forfeerdelige — det redselsfulde —
det nasten utenkelige . . . En Dag, da jeg gik alene i

i
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Versailles Park, blev jeg pludselig syg og maatte lade
mig kere hjem til Hotellet.

Da han saa’, hvor daarlig jeg var, blev han urolig og
sendte straks Bud efter en Laege.

Leegen kom — han undersegte mig meget neje og
meget omhyggeligt — og saa smilte han pludselig . . .
" Aah, Ole, lige til min Dedsdag vil jeg huske dette
Smil — det isnede gennem mig, som om jeg allerede

anede hvad der var sket . . . Det var selve Dj®velen, der
stod bejet over min Seng og gottede sig over min
Ulykke . . .:

— Frue, der er absolut ingen Fare — det er snarere
Lykke . . . De skal vere Mor!

Forstaar du det, Ole — begriber du det? Jeg skulde
have et Barn. ]

Jeg havde lenge maerket, at der var sket en Foran-
dring med mig . . . men jeg vidste jo intet, forstod jo
intet . . . Jeg kunde umuligt teenke mig, at Vorherre
kunde vaere saa grusom og straffe mig saa haardt.

Denne franske Laeges Smil sagde mig Sandheden . . .
Lykken var kommen til mig. Jeg skulde fede et Barn.

Jeg saa hen til Fodenden af Sengen, hvor han stod,
og jeg medte et Ansigt, ligblegt og to @jne, der stirrede
stive og glasagtige imod mig . . .

Og da blev jeg vild af Reedsel . . . Jeg skreg . . .

Det var dit Barn, jeg skulde fode — dit Barn, Ole!
Den Dag ude i Skoven, den sidste Dag vi var sammen,
hvor du i din Overmodighed sagde, at du vilde narre
Vorherre, da narrede Vorherre os.
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Spiren til det Barn, blev til den Dag . . . og det skulde
om et halvt Aar fedes, langt borte fra dig, hos den
Mand, hvis Elskerinde, jeg var bleven.

Hvad skulde jeg gere? Jeg maatte bort — kunde
ikke blive hos ham lengere. Dette Barn, som var dit —
dele det med en anden Mand — aldrig!

Jeg behovede ikke at anstreenge mig for at blive ham
kvit. Da det hele blev ham Kklart, forstod han paa en
pen Maade, at vise mig Deoren. — Det var beklageligt,
at jeg havde lojet for ham. Han kunde naturligvis ikke
leve sammen med en Kvinde, der slog ham en saadan
Haan i Ansigtet.

Jeg rejste — tog tilbage til London og tiggede mig
Tag over Hovedet hos en tysk Dame, der havde boet
hos Miss Hey og som imellemtiden var bleven gift. Og
skont jeg, for hver Dag der gik, maerkede, at jeg var til
Ulejlighed, taalte jeg hendes og hendes Mands Bebrej-
delser og deres Samvittighedsnag over, at de havde
taget sig af mig og min Hemmelighed.

... Iden Tid leerte jeg Gud at kende. Ham henvender
man sig kun til i yderste Ned — men han er altid villig
til at hjelpe og treste . . . Og han hjalp mig — hjalp
mig over denne forferdelige Tid — og han vil sikkert
vedblive at hjelpe mig. Jeg tror paa ham, Ole . . . Han
har straffet mig — straffet mig haardt, men han er god
og mildner Lidelserne, saa saare han mserker, man
fortryder.

Og det er Gud, der har faaet mig til at tro, at def
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Barn, jeg skal fode, vil blive til Lykke for os begge og
fore os sammen igen.

Derfor tog jeg mig ikke af Dage i Fortvivlelsens forste
Jjeblik — derfor holdt jeg ud, trods Lidelser og Angst
— og derfor skriver jeg til dig.

Jeg vil tilbage til Danmark. Jeg vil fode mit Barn i
Nerheden af dig, saa at jeg kan give dig det — du, der
er den eneste, der har Ret til det! Misforstaa mig ikke,
Ole! Jeg skal ikke veere dig til Byrde. Jeg skal ikke vise
mig for dit Aasyn — men Barnet skal du tage — saa
faar det gaa med mig, som det vil.

Jeg har hele Tiden haft Lejlighed til at komme hjem
— disse Mennesker her laaner mig hellere end gerne
Penge, bare de kan blive af med mig, men jeg vilde ikke
rejse — ikke for jeg fik Mod til at skrive til dig, og bede
dig om min sidste Bon.

Du er den eneste, der kan hjelpe mig . . . Far har
slaaet Haanden af mig — han vil ikke se mig mere —
altsaa, er kun du tilbage.

Vi har begge levet et Liv forgeves i Synd — og nu
er Straffen kommen over os.

Gud har aabnet vore Djne, saa at vi kan se os selv
i al vor Elendighed.

Vi har veeret grusomme mod hinanden — saa gru-
somme, at alt hvad der var godt og smukt i os, er bleven
dreaebt.

Nu tvinger Vorherre os sammen igen. Vi skal leve
Livet videre.
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Hvad han i sin Naade har skeenket, kan aldrig ud-
slettes.

. . . Saaledes er mine Tanker, Ole — og mit Haab
er, at du foler det samme.

Men hvis du ikke vil se mig mere, saa husk paa, at
det ikke er mig du skader, men det lille Barn, jeg beerer
i mig, og som er uden Skyld i de Forbrydelser, du og
jeg har begaaet.

Bodil.
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le Harding sad i Overretssagforer Foss-Larsens

Kontor. Ret op og ned sad han — paa Kanten

af en Stol, med samlede Knse og Henderne viljelgst i
Skadet.

Oles Hjerne var et summende Virvar. Han havde en
Fornemmelse, som om Verden stod paa Hovedet og
flot vendte Bunden i Vejret, mens alt ramlede sammen
i en taabelig Forvirring, hvor Sandhed blev til Loegn,
Fornuft til Vanvid, Fakta til Umulighed . . . Og over
hele Hurlumhejen sad en ondskabsfuld Djevel og slog
sig paa Laarene af Grin . . . .

Foss-Larsen lo ogsaa.

Da Ole havde berettet ham Indholdet af Bodils sidste
Brev, havde Vennen veret saa hensynslos, at slaa Nak-
ken mod Stoleryggen og briste i Latter:

— Du har Herren hjelpe mig veret heldig! Forst
separeres, fordi du opdager, at du ikke elsker din Kone
mere, for dernzst at opdage, at du vist alligevel ikke
kan eksistere uden Svigerfar Holwersens Pengepung,
for for tredie Gang at opdage — efter at din Kone har
forsegt at troste sig med en anden — at du alligevel
elsker hende — og heller ikke kan undveere hende —
for til Slut, som en nydelig Topfigur paa hele Kranse-
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kagen, at blive udnevnt til Barnefader . . .! Brrrrrr!
Din Forlovelse — dit Agteskab — din Separation —
alt — har veeret et stort »Alligevel«. Se hvor langt du
er kommen! Du har som en Hund hele Tiden drejet dig
om din egen Hale! Og nu skal du vere Far! . . . Til-
lykke! Det er dig vel undt — for du har erlig fortjent
det. Jeg har ikke en Gang Medlidenhed med dig, selv
om du sidder der og ser nok saa senderknust ud! .. ...
Toenk — og du skal vere Far! Du, der ikke en Gang
kan knappe dine egne Bukser . . . ! Poj!

Ole sad og rokkede frem og tilbage paa Stolen som
en spsyg. Han var altfor mat til at forsvare sig — kunde
knap blive fornzrmet.

Foss-Larsen fortsatte ufortrodent:

— Du er et slaaende Bevis paa hele denne Yngel af flad-
pandede, skvatryggede Modestativer, som valser rundt
i Kobenhavn og tror de er Guder, saa saare de formaar
at lamme en Butiksjomfru. Jeg kender jer ud og ind —
og jeg har klaedt jer af for lenge siden. Jeg har jo den
Zre at nyde jeres Segning. Tro endelig ikke, at det er
et fedt Embede, men jeg gor det for min private For-
nojelse, fordi det interesserer mig, at se hvor langt 1
kan drive det . . . . I kommer til mig, naar I er kommen
galt afsted med jeres Mama’s Stuepige, for at jeg skal
underhandle med Skroget om en Skadeserstatning —
endelig ikke for stor — bare nok til at stoppe Munden
paa hende. . . . I kommer til mig, naar I lykkelig og vel
er bleven forlovet med et eller andet indsnoret Veaesen
fra de hejere Pigeskoler, for — med et forstaaende
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Blink i Ojnene — at bede om et lille Laan — en Art
Forskud paa den Medgift Svigerfar har lovet — og et
eller to Aar efter kommer I igen for at separeres eller
skilles, saa at I franke og frie kan fortsette Dumhe-
derne . . . . Jeg har jer fra Vuggen til Graven. Lige fra
I udsender det forste Trompetstod, til I ligger med Nz-
sen i Vejret af Forstoppelse . . . Ak, min Gud, hvor
jeg kender jer . . . ! Men du er General for hele Kom-
pagniet . . . !

Foss-Larsen rejste sig:

— Skal jeg give dig et Raad? Du skal ejeblikkelig
telegrafere til London og rekvirere din forhenvserende
Kone tilbage. Og naar hun kommer, skal I flytte sam-
men igen — for Eksempel i din yndefulde Lejlighed
paa Orstedsvej. I skal begynde forfra — og din Kone,
som nu igen er din Kone, skal fade dit Barn og du skal
arbejde for dem begge to.

Ole blev mere og mere forvirret. Han vidste hverken
ud eller ind — om Foss-Larsen gjorde Grin med ham

eller mente det alvorligt . . . . :
— Jamen, hvis Barnet nu ikke er mit? kom det kla-
gende.

— Har det noget at sige? Du og din Frue har efter-
haanden rodet saa dygtig rundt i jeres Intimiteter, at
al Fornuft er bleven til Galskab. Nu kan det veere lige-
gyldigt, hvad der er det ene eller det andet . . . Lev
videre — uden at teenke . . . Sandsynligvis er Barnet dit.
Hvorfor skulde du ikke veare lige saa uheldig som saa
mange andre! Ganske vist er det en lidt maerkelig Maa-
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de at blive Far paa — men hvad — vi lever jo i en op-
lyst Tid, hvor en Smule erotisk Uordentlighed ikke spil-
ler nogen Rolle.

Foss-Larsen holdt inde et @jeblik. Da han begyndte
igen, var Stemmen blevet en Kende mere alvorlig:

— Din Kone skriver i Slutningen af sit Brev — maa-
ske lidt sentimentalt — at det lille Barn, hun skal fede,
er uskyldigt i alle de Dumheder, du og hun har begaaet.
Hun har Ret. To Mennesker kan svine hinanden til
lige saa galt de vil — de kan gaa stik imod Lov og
Ret — det gor ikke noget — det gaar kun ud over dem
selv. Alvoren begynder forst, naar der gaar Born i Ero-
tiken. Den Vending Sagen har taget, ser maaske nok
saa farceagtig ud — men leegger man rigtig Merke —
og teenker man noje efter, saa er det Tragedie, du . .
Og skal der gores noget — skal der forseges at bringes
en Smule Orden i hele dette Virvar, saa . . . saa gores
det ikke for din Skyld eller for din Kones — men for
Barnets. o5

Ole saa benligt op paa Foss-Larsen: — Vil du da
hjelpe — ja, det er derfor jeg er kommen herop.

— Jeg kan tenke det!

— Du er den eneste, der kan hjelpe.

— Det siger du hver Gang, du beder . . . Har du ikke
teenkt paa — trods alt — at henvende dig til din for-
henverende Svigerfar?

Ole bojede Hovedet:

— Jeg har veret der . . .

— Hvad sagde han . .. ?
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— Han smed mig ud.

— En keerlig Far . . .

— En Slyngel . . . Jeg er overbevist om, at han godt
kunde lade Bodil sulte ihjel derovre — uden saa meget
som rere en Finger for at hjalpe.

— Dom ikke andre, min keere! Det lugter for me-
get . . . Men din Far, Pastoren . . . . Det kunde jo teen-
kes, at han bledgjordes af din Hustrus pludselige Over-
gang til Faderen, Sennen og den hellige Aand. Tag ud til
ham. Sig bare, at du ved, det er dit Barn — du vil have
hende tilbage — 1 skal leve — og naar Barnet fodes,
skal det have Mlk o. s. v.

— Jeg gaar ikke til Far, afbred Ole: — Saa maa det
gaa med Bodil og mig som det kan.

— Du vil altsaa have hende tilbage?

— Ja. ,

— Det er ikke en los Stemning hos dig, foraarsaget
af hendes Brev . . . ?

— Nej.

— Du elsker hende maaske igen?

Ole tav et Qjeblik:

— Maaske, kom det saa lidt stakaandet.

— Blussede dine Folelser op, da du herte, at hun
havde opgivet dig og var lebet bort med en anden?

— Ja, for da saa’ jeg, at andre M®nd kunde elske
hende . . . og det havde jeg aldrig teenkt mig . . . den
Tanke havde veret mig saa fjern . .

— Og kunde du tenke dig at tage dig sammen, og
blive Menneske . . . og arbejde . . . ?
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— Ja.

Foss-Larsen rystede sergmodigt paa Hovedet:

—_ Hvis man troede paa alle dine Lefter, kunde du
faa En langt . . . Jeg tror ikke en Gang paa din »Anden-
Potens-Kerlighed«. Jeg er saa overbevist om, at naar I
har levet nogen Tid sammen, vil det gaa akkurat
som sidst.

— Du maa hjelpe! sagde Ole og knyttede Henderne
i Skedet.

— Jeg skal hjelpe! nikkede Foss-Larsen. — Ikke
for din Skyld eller for din Kones eller Svigerfar’s eller
Far's . . . kun for min egen. Det vil nemlig more mig
at vise jer, hvad der er den rette Forstaaelse af ZEgte-
skabet. Navnlig du har jo talt saa meget om den rette
Forstaaelse. Du har smakket om dig med disse tre Ord
til hver en Tid. Nu vil jeg bevise, at din Forstaaelse
tillige med din Svigerfar’s og Far’s er ligesaa forkert,
som den er forskellig. Der er kun ét at stille op med
jer to: Der findes serlige Sindssygepatienter, som
kun maa behandles paa en bestemt Maade. Du og din
Kone er saadan et Par Patienter . . .

Tonen blev pludselig forretningsmeessig:

__ Hyvis du vil underskrive en Erklering paa, at du
inden et Aar har fuldfert dine Studier og taget din
Eksamen, skal jeg sorge for at faa din Kone tilbage
og yderligere skaffe jer de Midler, som er nedvendige
for jer i det Aar ....Ja, ja...du behover ikke at veere
taknemmelig eller rort. Det er ingen ZAdelmodighed. Det
er Forretning. Vi setter blot det Barn, din Kone skal

{
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fode, paa Aktier. Forelobig indbetaler jeg hele Aktie-
kapitalen — og Foretagendet opherer den Dag, din Ko-
ne foder sit Barn og din Svigerfar og Far indleser Ak-
tierne.

Ole stirrede forbavset — neesten radselslagen paa
Foss-Larsen. :

— Du forstaar mig vist ikke, fortsatte Foss-Larsen
smilende: — Jeg skal forsege at forklare mig tydeligere.
... Jeg sender i Eftermiddag et Telegram til London og
vi har saa din Frue — lad mig se . . . Tirsdag eller Ons-
dag. Jeg henter hende paa Banegaarden. Det er ikke
veerd, at du er til Stede — allerhelst bor du ikke se
hende den Dag hun er ankommen. Hun er sikkert ner-
vos og opreven af at gense Kebenhavn osv. osv. Hun
skal holde sig i Ro, saa hun forberedt og styrket kan
mode dig . . . Derfor mener jeg, at det er bedst, at hun
fra Banegaarden tager direkte hjem til mig. Min Kone
vil sikkert med Glede huse hende for en Nat.

Neeste Dag kan du komme herop paa mit Kontor og
se hende og tale med hende. Ikke for leenge — alt for
megen Snak er kun af det Onde. Jeg giver dig en halv
Time — og saa skal du gaa. Du vil da ikke se din Kone,
for hun har fedt dit Barn.

— Er du gal! fo'’r det ud af Ole.

— Aldeles ikke. Og vil du ikke, selv i det allermindste,
gere som jeg siger, maa du gaa til en anden og faa
bedre Hjelp.

— Ja men, det er jo sindssvagt . . . Ikke se hende . . .!

— Sindssvagt! Den Syge tror altid, at det er ham, der




120 DEN RETTE FORSTAAELSE

er rask og de andre, der er syge . . . En sikker Diagnose!
Som sagt, du faar hende ikke at se for hun er Mor . . .
Naar hun er kommen sig lidt ovenpaa Rejsen, indloge-
rer vi hende i et Rekreationshjem eller Fodselshjem paa
Landet. Den Dag Barnet er fodt, gaar jeg til Hoteldirek-
tor Holwersen, min Fuldmeagtig tager en Bil til Hjarle
Praestegaard og de to Faedre modes ved en syg Datters
og Svigerdatters Seng . . . D’Herrer blodgeres og faar
Taarer i Ojnene. Du kaldes ind . . . Bomben springer . .
Enden bliver god . . . Teeppet falder og Folk klapper.

Ole sprang pludselig op og slog Naven i Bordet:

— Nu kan det veere nok! Gere Nar ad mig . . .

— Jeg gor absolut ikke Nar ad dig, afbred Foss-
Larsen: — Det er mit ramme Alvor . . .

Ole faldt mat ned i Stolen igen:

— Gor som du vil . . . Jeg kan ikke mere . . .

— Det gleder mig, at du er fornuftig . . . Lad os saa
tage fat paa Erkleringen .

Og saa tog Foss-Larsen et stort Ark Papir op af sin
Skuffe og begyndte at skrive . . . og skrev lenge . .
og Ole satte sit Navn under (han havde gerne forskrevet
sig til Fanden i det @jeblik) . . . og saa kunde han gaa
hjem.

Naste Dag kom Foss-Larsen op til Ole i Lejligheden
paa Orstedsvej, fulgt af en Kioskdreng, som bar paa en
stor Pakke i Beererem paa Ryggen.

— Dette er Aktieselskabets faorste Udgift, sagde Foss-
Larsen idet han pakkede en Stabel Boger ud: — Fra nu
af leeser du hver Dag — for Eksempel fra elleve til tre
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— med en Times Frokostpause. Enten jeg eller min
Fuldmeegtig vil daglig kontrollere dig for at undgaa
Luskeri. Hver Eftermiddag, inden mit Kontor lukker,
kan du ved Kassen hente fire Kroner, som maa vere
tilstreekkeligt for dig til Dagens Smaaudgifter — yder-
ligere kan du fra i Morgen spise i et Pensionat paa Gl.
Kongevej (Frokost Klokken tolv og Middag Klokken
syv) .. .. Du ser altsaa, at du nu er sat under Opsyn.
Det er maaske ikke videre behageligt — i Begyndelsen
— men efterhaanden bliver det, som alt andet — en
Vane. Du overholder punktligt og bestemt alt, hvad jeg
foreholder dig, lader veere at drikke dig fuld, gere Geeld
eller have Omgang med Pigeborn — men kun tenke
paa dine Studier.

Da Foss-Larsen var gaaet satte Ole sig, med et dybt
Suk til sit Skrivebord. Lenge sad han og tenkte og
hans Tanker var ikke lyse — saa sukkede han igen —
og slog op i Nationalgkonomi I. Del.







Det var med Hjertet i Halsen, at Ole nogle Dage efter
vandrede op paa Foss-Larsens Kontor. Han vidste, at
Bodil var kommen om Aftenen. Han havde staaet uden-
for Centralbanegaarden for at se et Glimt af hende, men
blandt de mange Rejsende, der steg op i de ventende
Vogne og Automobiler, var hverken Bodil eller Foss-
Larsen. Saa i Morges havde han faaet et BrevKkort, at
han kunde komme. Bodil var hos Foss-Larsen.

Ole gik langsomt og trak med Vilje Tiden ud. Han
havde ikke meget Mod paa Medet. Hvorledes saa hun
ud nu? Mon hun havde forandret sig meget? Hvad
skulde han sige til hende — og hvad skulde han gore?
Og hvorledes vilde hun tage imod ham?

Ak, hvor folte han sig svag — hvor var han fortumlet!
De sidste Dage havde forandret ham saa meget, at han
knap kunde tro, at det var hans eget Jeg. Foss-Larsen
havde skaltet og valtet med ham, kommanderet, forma-
net, truet og Gud ved hvad. Og mekanisk havde Ole ad-
lydt. Han havde siddet og leest uden at forstaa et Ord.
Han var to Gange om Dagen gaaet hen i det kedelige
Pensionat, havde siddet blandt kedelige Mennesker 0g
spist kedelig Mad — og han var gaaet hjem igen, havde
leest videre — og var saa gaaet i Seng og havde ikke

kunnet sove . . .
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Opgivet sig selv, havde han nu — han folte sig ferdig.
Rygraden var taget ud af ham. Han havde ingen Vilje
mere — kunde ikke trodse.

Selv naar Foss-Larsens modbydelige Fuldmeegtig
kom op til ham og smilte underfundigt, kunde han
ikke engang smide Karlen ud.

Han maatte finde sig i alt — alt.

. .. Ole neesten kreb op af den snaevre Trappe, som
forte op til Foss-Larsens Kontorer. Han traadte ind og
hilste med et stumt Nik paa Fuldmeegtigen og Skrive-
maskinedamen.

— Overretssagforeren er optaget i @jeblikket, sagde
Fuldmaegtigen og saa knap op fra Begerne.

Ole satte sig i Sofaen. Han folte en kveelende Angst,
som sad han i en Tandleges Venteveerelse . . .

I Varelset bag ved ham var der nogen, der talte . . .
Var det ikke Bodils Stemme? . . . Jo, jo — det maatte
veere hende, der talte . . . Nu kunde han here Foss-Lar-
sens lidt heese Stemme. Han talte hojt — ligesom
skeendte han . .

Ole folte Sveden springe frem paa Panden og han dir-
rede over hele Kroppen . . .

Nu herte han Kvindestemmen igen . . . det var lige-
som . . . det var ligesom der var Graad i den Stemme . . .

Han vilde rejse sig. — Han vilde spreenge Doren —
vilde han.

Han vilde lgbe ind — han vilde . . .

Men han blev siddende. Det var, som var han klemt
fast — surret fast . ..
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Aah, Gudskelov — nu aabnedes Doren. Det var Foss-
Larsen, der traadte ud:

— Naa, er du allerede der?, sagde han med et halvt
Blik paa Ole: — Jeg skal straks vere til din Tjeneste!

Han henvendte et Par Ord til Fuldmagtigen — saa
slog han ud med Haanden — mod Doren:

— Veersgod!

Ole traadte ind. — Der var ingen i Kontoret.

Foss-Larsen satte sig foran sit Skrivebord:

— Ja, sagde han, idet han svingede med en Lineal:

— Det gor mig ondt — men jeg kan ikke holde mit
Lofte. Du kan ikke komme til at tale med hende.

= Jamenies .«

— Kan ikke! Hun er altfor nerves. Jeg er bange for,
at hvis hun saa dig, vilde hendes Tilstand forveerres . . .
Husk paa, i disse Omstendigheder . . .

Ole forsegte en sidste Viljeanspendelse:

— Jamen, jeg vil . . .

Foss-Larsen rejste sig — og saa bestemt paa Ole:

— Du vil Ingenting! Det bliver som det er . . . Hun
har ogsaa maattet indromme, at det var bedst I ikke
saas for det hele er overstaaet.

— Overstaaet . . .?

— Ja, Barnets Fodsel.

Ole traadte to Skridt hen mod Foss-Larsen. Han var
ligbleg:

— Vil du forbyde mig at se min egen Kone?

— Hun er ikke din Kone mere! Du har i @jeblikket
absolut ingen Ret til hende . . .| Hvis du vil tage hende
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til Naade igen, maa du fri til hende endnu en Gang.
Men det kan ikke ske her — og ikke nu.

Da kom der pludselig noget tryglende over Oles An-
sigt:

— Lad mig bare se hende . . . Jeg skal ikke sige no-
get til hende . . . Forstaar du da ikke hvilken fortvivlet
Situation jeg er i? . . . Jeg har jo indremmet, at det er
min Skyld det hele . . . Det er mig, som har veret gru-
som — det er mig, som . ..

— Sig hende alt det — senere.

Foss-Larsen lagde sin Haand paa Oles Skulder:

— Alt kan blive godt endnu, hvis du viser, at du er
en Mand. Forelebig gaar det hele glat — over Forvent-
ning endda. I Formiddags ringede din forhenverende
Svigerfar til mig. Han maa paa en eller anden Maade
have faaet at vide, at Datteren var ankommen . . . Han
var allerede godt mer . . . Men jeg stod ved mit og lod
mig ikke rokke . . . Og nu skal du gaa hjem og saa skal
du sige til dig selv: »Det staar altsammen i min Haand«.
. . . Au revoir!

Ole blev staaende et Djeblik endnu — saa vendte han
kort omkring og uden at hilse gik han ud i Yderkon-
toret.

Ved Kassen havede han Dagens fire Kroner . . .

Og saa gik han.
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