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Dingeling!
'

.....

Dingelingeling!

Dingelingelingelingelingè ... ling ... ling ....

Ja, for Helvede!
Ole Harding kom � slæbende Tøfler og stribet Pytja­

mas ud fra Soveværelset og tog Hørerøret:
- Hallo! ... Ja ... Godmorgen! Hvad Pokker er

det for en Tid at ringe paa ... ? Ja, jeg ved sgu nok at

Klokken et halvti, men jeg tillader mig alligevel at sove

endnu.
Ole Harding satte sig. tungt paa Stolen og flyttede

Hørerøret over til det andet øre:
- Du maa tale højere - der er en Lirekasse i Gaar­

den ... Naa, du har modtaget mit Brev? Allright! Du
kan forstaa, at jeg - naar vi to er Venner - vil have

dig til at ordne Sagen. Det kan selvfølgelig godt være,
at Svigerfar vil have en anden Sagfører, men jeg ønsker

nu, at du skal være det; .. Aah, jeg be'rt Naturlig-
vis! Det er mig, der fordrer Separation Nogen
Grund? ... Tja, er der ikke noget der hedder Uover-
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ensstemmeise mellem ,Gemytterne? ... Well! ... Utro­
skab? ... Nej, ikke fra hendes Side og heller ikke for

mit Vedkommende Hvad behager? ... Naa, du lo
kun! Ja, grin du blot! Personligt ønskede jeg sgu, at

jeg kunde bevise Utroskab. Jeg ser nemlig helst Skils­

misse. Det er en nem og behagelig Ordning af Spørgs­
maalet - og saa er man fri for meget Vrøvl! ... Et

Brev! ... Nej! ... Fra Lydia! ... Ikke Spor, kære.

Lydia har aldrig skrevet til mig og selvom hun havde,
vilde jeg dog ikke være gemen og rode hende ind i Sa­

gen. Nej du, vi maa nøjes med Separation! ... Kan det

passe dig, at vi kommer op til dig en af Dagene og taler
om det? ... Paa Tirsdag - Klokken elleve - Udmær­
ket! Jeg raader dig til at tage lempeligt paa min Kone.

Hun er meget skikkelig og føjelig, men det er jo ikke

nødvendigt at gøre hende hysterisk - vel? ... Sviger­
far skal du derimod være meget réserveret overfor -

helst kølig. Han hører til disse Kellnertyper, som man

skal imponere. Begynder han at fare op og bliver stor­

snudet, skal du bare gøre ham opmærksom paa, at han
kun er Ridder af Dannebrog ... Er du med? ... Ja,
saa siger vi Tirsdag! ... Ikke Spor af Fjendtligheder
mellem Bodil og mig. Vi er blevet enige og ser fornuf­

tigt paa Sagen. Hun gjorde selvfølgelig nogle Vanske­

ligheder i Begyndelsen, men nu har jeg bearbejdet
hende saa længe, at hun begriber det er den eneste

Maade at skaffe Fred paa for os begge ... Ja, fint

Vejr! Vi faar nok Sommer nu - det er saagu ogsaa paa
Tide ... Skal I paa Landet i Aar? ... Naa, I har lejet!
•. : I Hornbæk - føj for Fanden! Men jer om det! ...
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Godnat du, jeg skal sove en Times Tid endnu. Forban­

det sent - ja ... Klokken var vist over seks. Det var

Bridgen, der trak ud . . . Hos Brincker . . . Hans Kone

er meget sød, men noget stille af sig og vistnok dum.

Brincker bliver sgu nok snart ked af hende ... Nej, du,
det er ikke nok for et Ægteskab, at Konen er ung og
ser godt ud - det har jeg maattet føle ... Farvel du -

og hils din Kone.

Ole Harding satte Hørerøret paa, aabnede saa Vin­

duet og smed en Krone ned til Lirekassemanden, idet

han pegede betydningsfuldt paa Porten ... Et Øjeblik
efter var der stille.

Han tog en Cigaret fra en Krystalskaal paa Skrive­

bordet og tændte - slog saa Døren op til Anrettervæ­

relset:
- De maa høre efter Telefonen, Jomfru - og ikke

lade mig staa op af Sengen ... Naa, De var »lige nede«

... The - stor Kop og to Rundstykker - men uden

Marmelade.

Pigen kom frem i Døren:
- Fruen bad mig sige til Herren, at Fruens Far kom

i Formiddag .

. . . Naa, det var jo opmuntrende! Saa kunde man

altsaa igen forberede sig paa en Holmgang med Sviger­
far ... Værs'god! Hvis det-kunde more ham!

Da han kom forbi sin Kones Dør, stod han et øje­
blik og lyttede - saa bankede han haardt paa Døren:

- Hvorfor Fanden skal vi nu have ham rendende

her igen? Jeg troede, han og jeg havde talt ud med

hinanden.
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Det kom intet Svar derinde fra.
- Hvis der bliver Skandale - saa maa du tage Føl­

gerne.
Derpaa gik han ind til sig selv - slog Døren i og

kravlede i Seng .

. . . For et Aar siden var cand. phil. Ole Harding, Søn
af Provst Harding, Hjarle, bleven viet til Frøken Bodil
Holwerseri. Datter af Hoteldirektør Holwersen (med
dobbelt »v«}, Middag paa » Grand Hotel«, Bryllupsrejse
til Spanien ... Og nu et Aar efter skulde Parret sepa­
reres . . . Det var der ikke noget at sige til. Der var

mange andre, der tog hurtigere fra hinanden. Kærlig­
heden lader sig nu en Gang ikke svinebinde - og sine
Følelser er man ikke Herre over!

Bodil Holwersen og Ole Harding havde truffet hinan­
den paa en Selskabsrejse til Paris. Han var straks ble-

I

ven indtaget i hendes lille, fine Skikkelse og hendes
blonde Racehoved og da han vidste, at Direktør Holwer­
sen var en meget velhavende Mand, begyndte han straks
en Stormkur, som i Løbet af et Par Timer satte den
lille, uerfarne Bodil i en:' kraftig Strømveksling. Og
mens Direktør Holwersen og Frue drog frem med Bae­
deeker i Haand, fik Ole Harding Bodil Holwersens før­
ste Kys under Luxembourghavens lysegrønne Kastan­
jer ... To Maaneder efter var de gift. Men den Kamp,
der i disse to Maaneder førtes mellem Direktør Hol­
wersen paa den ene Side og Ole Harding paa den an­

d-en, kendte ingen Sidestilling. Direktøren kæmpede
som en Løve for at gemma Datteren til et finere Parti,
og Ole Harding gik frem med ungdommelig Styrke,
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benyttede alle Kneb, skaanede sig ikke for de største

Anstrengelser og mobiliserede til Slut sin Far, Provst
Harding ... Da Direktøren saa Provsten troppe op paa
sit »Grand Hotel« i hvidt Halsbind, Diplomatfrakke og
Umbrella og med en Landsbypræsts svimlende Ordfor­
raad, brasede hans elendige Kellnerhjerna sønder og
sammen - gav han efter og lagde sin Datter i Armene
paa den Mand, han af sit Hjerte foragtede og som i to
Aar havde skyldt ham tredive Kroner for en Souper
indtaget paa hans Hotel i Selskab med en Cirkusdame
... Brylluppet blev bestemt og hen paa Sommeren rej­
ste Bodil som Fm Bodil Harding til Spanien med sin
Ole. Som to lykkelige unge Mennesker drog de ud - og
blege og trætte vendte de tilbage, to Maaneder senere.

Hun forpint, fordi hun ikke kunde faa Kærlighed nole
Han forpint, fordi han havde faaet nok.

I en elegant udstyret Lejlighed paa Vesterbrogade
begyndte Ulykken.

Dagen gik med Kiv og Kævl - Graad fra den enes

Side og Brutalitet fra den andens.
Og Børn kom der ikke nogen af.
Til sidst gik det op for Ole, at de ikke passede sam­

men, og at hun var alt for barnlig, alt for naiv Qg tung­
nem. En Fortsættelse af Samlivet vilde være en Umu­
lighed. De maatte skilles - i det mindste separeres. Mall
kunde ikke i Længden være tjent med en Kone, der le­
gede med Dukker, istedetfor at passe sine Husmoder­
pligter. Det kunde være meget forførende i de første
Dage, men efterhaanden fik man Kvalme og blev dræ­
bende ked af at være Opdrager for en Skolepige . . .
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Man kunde dog forlange af en Kvinde paa nitten Aar, at

hun regnede Ægteskabet for lidt mere end et barnligt
»komme Fremmedee.

Hvad havde det nyttet, at han havde snakket alvor­

ligt med hende og formanet hende. Hun havde blot sid­
det og set paa ham med sine store, blaa øjne og var saa

midt under Foredraget kravlet op paa hans Skød, kys­
set og kvalt ham og lovet, at hun skulde være saa god,
saa god osv. osv. Var det et Samliv for et normalt Mand­
folk paa syvogtyve Aar, der havde levet Livet og nu

kun søgte Ægteskabet for at faa Fred og sine Nerver i
Orden?

Det var jo aldeles sindssvagt!
Og da hun tilsidst heller ikke mere lod sig paavirke

af Formaningstaler, men skreg op hvergang han be­

brejdede hende noget - ja, da hun en Dag endogsaa
havde krasset ham i Ansigtet, fordi han vilde forbyde
hende at tage et tyndt Silkeliv paa - saa tabte han

endelig Taalmodigheden, forelagde hende kynisk og
koldt, at han ikke kunde leve sammen med hende mere.

Han havde elsket hende - elsket hende vanvittigt -

men hun havde selv ødelagt hans Kærlighed ved' sin

komplette Mangel paa Forstaaelse og Begreb om Livet.
Mærkeligt nok foer hun ikke op, men tog det hele

meget roligt ... Naar han mente det, saa ... Og hvis
det betød Lykken for ham, da ... Hun vilde ikke staa

ham i Vejenl Han takkede hende, og saa talte de ikke
mere om det.

Men da han om Aftenen beordrede sin Seng flyttet
ud af Soveværelset, blev hun aldeles vild. Nej, det
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maatte han ikke gøre - det kunde han ikke nænne ...

Og i Pigens Nærværelse faldt hun paa Knæ, omklam­

rede, bad og tryglede . . . saa besvimede hun - der
blev sendt Bud efter Læge, og hun blev lagt i Seng.

Samme Aften skrev Ole til Svigerfaderen og forelagde
ham Sagen.

Næste Morgen mødte Hoteldirektøren. Hans Whi­
skers strittede af Harme. I en stiv Klokketime bruste
den lille Mand' op og ned ad Gulvet, mens Ole sad rolig
og overlegen i sin Skrivebordsstol.

Det var dog gement! Men Hoteldirektør Holwersen
havde ventet det - selvfølgelig havde han ventet det ...

Med Hænder og Fødder havde baade han og hans Kone
sat sig mod Partiet. Det var ikke for ingenting, at hans
stakkels Kone nu gik rundt med en Svulst i Maven ...

En stor Sorg havde det været for dem begge ... Bodil
var et Barn, var bleven blændet og havde troet at Lyk­
ken laa i et Øjebliks Forelskelse ... Og da hun ikke hav­
de villet føje sine Forældre, hvormeget de end' havde
bønfaldet hende, saa havde de jo ikke haft andet at gøre.
Det var nu en Gang Forældres Pligt at rette sig efter de­
res Børn ... Men (hen imod Ole, saa Spyttet strintede
ham ind i Ansigtet). Men tænkte Hr. Harding paa, at
hans Opførseloverfor Bodil var en Forbrydelse, en For­

brydelse, der burde straffes efter den strengeste Lov ...

At narre en lille, uskyldig Pige til sig, og naar man

havde moret sig længe nok med hende, smide hende

paa Porten - det var selvfølgelig moderne og overle­

gent - og Kultur ... Men fortjente hun det? fortjente
hendes Forældre det? ... Havde de ikke kommet ham

I I
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i Møde? Det havde været haardt nok at skulle være

venlig mod en Mand,' som baade han og hans Kone

foragtede. Men de havde været venlige � de havde

glemt alt Nag og Bitterhed, for deres Datters Skyld ...

Havde Ole ikke faaet hvad han ønskede: et smukt og
kosthart Hjem, en anselig Medgift - og havde han
ikke yderligere kunnet faa lige saa mange ,Penge, han
vilde? Havde der nogensinde været saa meget som et

Afslag, eller en Smule Uvilje? ... Naar et (med Kæm­

peironi) voksent Mandfolk ikke kunde forsørge sin

egen Kone, saa var det selvfølgelig Svigerfaderens Pligt
at gøre det. Og han havde gjort det med Glæde. Bodil
skulde ikke lide Nød fordi hun havde faaet en Mand,
der ikke gad bestille noget og som nu paa femte Aar
sad og fjottede med en statsvidenskabelig Eksamen ...

Men nu kunde han sejle sin egen Sø, kunde Hr. Har­
ding, Hoteldirektør Holwersens Datter skulde ikke helt
ødelægges. Og var der kommen en Plet paa hendes Ære,J

saa skulde han, hendes Far (kraftig Banken paa Skjor-
tebrystet) gøre alt for at/slette den ud ... Ikke Tale om

venskabelig Gaaen fra hinanden - Nej, Skilsmisse,
med Sagfører, Overpræsident og det helel

Ja, Skilsmisse kunde der altsaa ikke blive noget af,
havde Ole bemærket. Dertil forlangtes for det første Be­
viser for Utroskab fra en af Parterne.

Direktøren havde pustet haanligt: Ole vilde altsaa
bilde ham ind, at han havde været Bodil trol

Beviser, kære SvigerfarI Ole saa ogsaa helst Skils­
plisse, men det var saa forbandet vanskeligt at opnaa.
Der skulde enten være kompromitterende Breve eller

;'

I I
I
l

'I ;

� l
I

I
j
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Dokumentation. for Tilstedeværelsen af Utroskab. Og
naar der ingen Breve var, var det sidste umuligt.

Aah, saa vanskeligt kunde det vel ikke væreIOle
maatte vel nok kende en eller anden Dame, som gerne
vilde tjene Hundrede Kroner paa den Maade.

Men d'a havde Ole rejst sig, stillet sig i Napoleons­
stilling foran sit Skrivebord: Den Art Kellnergemenhe_
der ønskede han ikke at gaa med til. Der var noget, der
hed Ære, et Ord, som Hoteldirektør Holwersen rime­
ligvis kun kendte af Navn, men som han, cand. phil.
Ole Harding, aldrig gik udenom ... Og hermed var al
Samtale afbrudt. Hvis Direktøren herefter ønskede
nærmere Oplysninger kunde han henvende sig til d'en
Sagfører, som fik Sagen overgivet. Farvel! ... En
Haandbevægelse mod Døren og Hoteldirektør Holwer­
sen blev vist ud af den Lejlighed, hvis hele Møblement
han havde bekostet.
..... , ...

Ole strakte sig i Sengen og lagde Hænderne bag om
Nakken!

Men nu skulde det hele være forbi. Blot den sidste
Tørn i Dag med Svigerfaderen. og saa var Ole igen sin
egen Herre - kun Ole Harding, der ikke behøvede at
tænke paa andet end sit eget Velbefindende og som
kunde gøre hvad Fanden han vilde, uden at tage Hen­
syn til en uforstaaende Kone og en konservativ Sviger­
far. Den gamle Ole Harding skulde igen vise sig for
Folket, indtage den glade, letsindige Tivoliby og med en
Howel som Scepter og en Panama som Krone bestige
Tronen som Kong Kafé, Hersker over et Rige, der gik

Den rette Forstaaelse. 2
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fra d'Angleterres stribede Solsejl til Jostys antikverede

Idyl. Han vilde faa Friheden i den skønneste Tid, hvor

København var jublende glad og hvor Kvinden var

smukkest... De gamle Venner, som han paa Grund af

sit Ægteskab havde forsømt, vilde flokkes om ham

igen, byde ham velkommen og løfte Lykønskningsglas­
set.

Som den fortabte Søn vilde han vende tilbage til

Far Letsindigheds gyldne Hus ...

Det vilde jo nok knibe med Pengene, navnlig nu da

han var bleven saa godt vant og ikke i lange Tider

havde kendt til Pengesorger. men det skulde gaa ...

Bare et lille Laan et eller andet Sted, ikke mere end en

fire-:-fem Hundrede Kroner, saa at han kunde klare

de to første Maaneder, og saa ... Blot leve som i gamle
Dage, kun tænke et lille Stykke .ind i Fremtiden og lade

Tilfældet raade for Resten ... Det skulde blive Liv at �

tage Kampen op igen - og du almægtige Gud, hvor

han havde meget letsindigt tilgode!
... Men hvorfor kom den The nu ikke! Han strakte

Haanden bagud efter Knappen og ringede.
Et Øjeblik efter blev Døren aabnet og hans Kone

kom ind med Theen ... Hun generede sig sgu ikke!

ikke Spor beklemt - næsten smilende ...

Fru Bodil stillede Bakken fra sig paa Natbordet og
satte sig paa Sengekanten:

- Hvorfor skulde der blive Skandale? spurgte hun

paa sin rolige Maade, idet hun saa paa ham ..
- Vi to

er jo enige. Far kommer kun herop i Dag for at ordne

det Endelige og han har lovet at være rolig.
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- Jo Tak - jeg kender din Fars Rol
Hun sad lidt - saa lænede hun sig ind over Tæppet,

saa hun kom til at hvile paa hans Bryst:
- Hvorfor er du vred paa mig, Ole? ... Det er jo

dig, der vil det . . .

-Ja ...

- Og jeg har jo føjet dig ...

- Endelig - jal
- Var det saa underligt, at jeg stred imod . . .?
- Vil du ikke placere dig paa en anden Maade. Du

tynger paa mit Bryst.
Hun skubbede sig lidt til Siden:
- Har du set min nye Kimono? kom det lidt efter.­

Er den ikke pæn?
Hun trak op i det brede, blaa Ærme, saa Armen kom

til Syne, - hvid og rund saa saa' hun hen paa ham,
hvad Indtryk det gjorde Han havde lukket øjnene:

- Vil du sove?
- Nej, jeg vil ha' min The, sagde han og rakte Haan-

den ud efter Bakken.
Hun sprang straks op:
- Nu skal jeg hjælpe dig ...

Og inden han kunde forhindre det, havde hun skaa-
ret Rundstykkerne over og begyndt at smøre Smør paa.

Han saa undersøgende op paa hende:
- Pønser du paa noget - jeg synes du er saa venlig.
Hun rystede paa Hovedet.
- Du kender mig saa daarligt, Ole . . .

- Ja, saa forfærdelig daarligt ... Kun et Stykke
Sukker!



20 DEN RETTE FORSTAAELSE

- Hvorfor vil du ingen Marmelade ha'!
- For Whiskyens Skyld.
Hun stillede Bakken foran ham og satte sig paa

Sengekanten:
- Du kom forfærdelig sent hjem i Nat, Ole.

-.Ja-h!
- Var der morsomt henne hos Brinckens?
- Nej.
- Ole ...

Stemmen blev svag:
- Du sagde da ikke noget om at vi skal - skilles?
- Separeres hedder det.

.

- Ja, separeres ... Det sagde du da ikke.
_ Hvorfor spørger du dog om det?
- Fordi jeg synes det er saa ... flovt ...

- Engang skal jo Folk havde det at vide.

_ Ja ... naturligvis ... Men, Ole ... hvis det nu
�

ikke blev til noget?
- Hvad fol' noget? Han spærrede øjnene op: Er du

da aldeles gal?
- Hvis vi nu, kom det usikkert, idet hun tegnede

med en Finger paa Tæppet: - Hvis vi nu begge ind­

saa, at det var dumt at gaa fra hinanden - og hvis vi

nu kunde finde paa en Ordning, som vi begge kunde

have Fordel af - og alligevel blive sammen, saa ...

Hun saa op paa ham:
- Jeg vil saa nødigt hjem til Far og Mor igen . . .

- Du almægtige Gud! Skal vi nu til at begynde for-
fra igen. Nu har jeg i en Maaned prøvet paa at forklare

dig, at der ikke findes anden Udvej. Vi maa gaa hver

I
I

l
Ll-=



DEN RETTE FORSTAAELSE 21

til sit, og dermed Basta! Forresten har jeg for et øje­
blik siden talt med Foss-Larsen i Telefonen ... Vi skal

begge to derop paa Tirsdag . . .

- Til Foss-Larsen!
- Ja, han skal ordne Separationen.
- Skal jeg ogsaa med! ... Aah, Ole, kan jeg ikke

blive fri for det?
- Nej, 'det er nødvendigt!
- Jamen, du kan jo tale med ham!
- Sludder! Det skal gaa meget formelt til. Rimeligvis

vil han spørge dig ud om forskellige Ting - om jeg har
mishandlet dig, eller været dig utro .

- Har du det, Ole?
- Hvad for noget?
- Været mig utro?
- Lad mig være fri for dit Vrøvl, sagde han og stil-

lede Bakken bort: Jeg vil sove.
- Nej, vedblev hun og ruskede i ham: Du skal svare

mig paa det. Jeg vil vide det ... For har du det, saa vil
jeg ikke separeres fra dig.

.

- Du hellige Sebastian! Sikken Forvirring i Begre­
bernel

Hun rejste sig med et Sæt og strøg Haaret tilbage:
- Hvis du har været mig utro, har du gjort det paa

Trods ... fordi det har været saadan imellem os i den
senere Tid . . . Og saa kan jeg ikke gaa fra dig - kan
ikke ... Jeg har aldrig nægtet dig noget ... og jeg ved,
at du har elsket mig ... og du har sagt, at jeg var den
dejligste paa hele Jorden ... Jeg kan ikke tænke den
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Tanke, at du skulde holde af en anden paa samme

Maade, som du har holdt af mig.
Taarerne kom hende i øjnene og hun ledte efter

Lommetørklædet:
- Jeg døde ... døde af Sorg!
Saa smed hun sig pludselig ned over Sengen og slog

Armene om hans Hals:
- Ole, lad mig blive hos dig, hører du. Lad os prøve

endnu en Gang ... Aah, hvad. Olel Jeg skal være saa

god og føjelig, bare du er lidt venlig imod mig!
- Vil du nu holde op!
- Vi kan faa det saa dejligt sammen ... Nu har vi

været saa kølige imod hinanden længe . . . Det er noget
vi to slet ikke kan taale ... Du er kommen til at se saa

bleg og nervøs ud . . . og jeg. . . . se bare her paa min

Hals, den er bleven saa mager.. . . Lad os være gode
Venner igen, Ole ... Nu gaar vi ogsaa en lys Tid imøde, �

det bliver Sommer, og vi kan gaa i Tivoli om Aftenen

ligesom i Fjor . . . Du kan heller ikke undvære mig.
Nej, du kan ikke! Du har jo ingenting at leve af, hvis
Far ikke hjælper dig ... Hvad vil du gøre?

- Du burde forskaane mig for Mindet om 'd'et, der
har været mig det pinligste af alt.

- Far gav af et glad Hjerte - det gjorde han, Ole!
For ham betød det jo ikke noget. Og det skulde jo ogsaa
kun være for en Tid, saa saare du har faaet din Ek�a­
men og kommer ind i en Stilling behøver vi det jo ikke

mere ...

- Nu vil jeg sove!
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Hun lagde sit Hoved ned mod hans Skulder og gemte
Hænderne under Tæppet:

- Du elsker mig jo alligevel, Ole . . . Jeg har saa

ofte kunnet se det paa dig, og hørt det paa din Stemme.

Det er blot alt det modbydelige, der har været imellem

os, der har ødelagt din og min Kærlighed ... Jeg ved

godt, at jeg har været styg en Gang imellem - og der

var ogsaa et Øjeblik, hvor jeg troede, det var bedst vi

skiltes ... men saa i Gaar, da dit nye Sommertøj kom

fra Skræderen og du tog det paa - og jeg saa, hvor

det klædte dig, hvor mandig du var og hvor smuk du

var, saa Ole ja, saa kunde jeg ikke tænke mig at vi

skulde skilles og saa ... Kys mig, Ole - kys mig
paa Halsen, som i gamle Dage, da jeg var din egen lille,

dejlige Kone . . .

- Tag Hænderne til dig!
-Aah, Ole ...

- Nej, siger jeg! Nej og nej og nej - har du saa

forstaaet. Det er dog latterligt, at vi stadigvæk skal

skændes ... Nu vil jeg have Fred.
Hun rejste sig - sad et Øjeblik paa Sengekanten

med det lokkede Hoved bøjet - saa gik hun hen mod
Døren:

- Nu ved jeg det - ved det ganske bestemt: Du el­
sker mig ikke mere!
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- Er min Datter hjemme?
_ Ja ... Vil Direktøren ikke have Overtøjet. af?

- Nej, Tak!

Direktør Holwersen traadte ind i Stuen og satte sig

paa en af sine egne Stole.
_ Nu skal jeg kalde paa Fruen, sagde Pigen, idet hun

gik ud.

Hr. Holwersen trak ned i sine Whiskers, knipsede et

Par Støvgran af sin Frakke og satte sig i Stilling.
Idag maatte det lykkes for ham. Den Laban skulde

ikke faa Overtaget - koste hvad det saa vilde koste.

Bare rolig og ikke nervøs - men afmaalt og overlegen.
Paa den Maade kom man langt og vilde hele Tiden have

Retten paa sin Side. Sidste Gang var hans sædvanlige
Hidsighed løbet af med ham - alene af den Grund

havde han tabt Slaget. Men i Dag mødte han forberedt
- hvert Ord var forinden nøje overvejet. Det skulde

blive Svigersønnen yderst vanskeligt at komme ham til

Livs og rokke ham saa meget som et Fodsbred ... Di­

rektøren havde taget sit Parti: Datteren skulde vende

tilbage til Hjemmet endnu i Dag ... Hun havde længe
nok været hos den Tølper ...

Direktøren havde sat sig ud over Skandalen og Slad­

deren, nu skulde der handles. Det nyttede ikke, som
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hans stakkels Kone gjorde, at sidde derhjemme og
græde ... Sjovere kunde man nu en Gang ikke gardere
sig imod, og det vilde Folk sikkert ogsaa kunne indse.
Alle vidste, at Ole Harding var en karakterløs Person,
der kun pønsede paa at leve paa andres Pung - Di­

rektøren vilde altid bevare Retten paa sin Side og vilde

vedblive at staa lige smukt i den nationale Bevidsthed,
selvom hans Datter havde begaaet en Ungdomsletsin­
dighed og giftet sig med en Mand, som alle havde ad­

varet hende imod ... Men det, der kreperede ham aller­

mest var de Summer, der var smidt i Rendestenen til

Fordel for Hr. Svigersønnen. Mens Direktøren sad her

og saa ud over den elegante Stue, var det som om Prisen
endnu sad hæftet paa hvert enkelt Stykke Møbel - og
for hver Genstand han tog i øjesyn, ramtes han af et

Stik i Hjertet. Derhenne stod Flygelet - smaa 1200
Kroner! Hverken Bodil eller Oie kunde spille, men selv­

følgelig, Flygel skulde de have, det hørte til! Og Sofaen

der - Empire med Silkebetræk . . . Direktøren var

ovenikøbet bleven snydt med den og havde maattet

betale den dobbelt saa dyrt ... og "der og der og der . . .

hver lille ubetydelig Genstand havde han bekostet -

alene denne Stue her stod ham i en 3-4000 Kroner.
Gudværelovet at der var Ægtepagt, saa kunde man da
redde det meste af det. Noget kunde sælges og Resten
kunde bruges til Montering af Hotellet - men var det
en Maade at bruge sine Penge paa for en stræbsom

Mand, som havde slidt og slæbt sig til den lille Formue,
hans Kone og han skulde nyde godt af i deres Alder­

dom ... Raat og gement var han bleven taget ved Næ-
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sen af denne sledske, uægte Fyr. Men nu skulde det

være Slut. Hans eneste Datter skulde ikke svines yder­

.

ligere til i Samlivet med en Mand, der kun vilde' hendes

Ødelæggelse.
Døren blev aabnet og Bodil traadte ind, hele hendes

lille Person var præget af Højtidelighed ...

- Goddag, Far!

Direktøren rejste sig hurtigt - gik hen til Datteren,

tog hende med begge Hænder om Hovedet og kyssede

hende overstrømmende varmt paa Panden.

_ Du vil nok vente et Øjeblik, Far. Vi sidder lige
ved Frokosten.

- Vi?

-Ja ...

Hun turde ikke se op:
- Ole og jeg ...

_ Spiser I Frokost? maalte han hende med Hæn-

derne i Siden.
- Vi skal da ha' Mad, Far!

- Sammen?
_ Ja, er der da noget ondt i det? Selvom Ole og jeg

skal skilles, saa behøver vi da ikke at undgaa hinanden,

i det mindste saa længe vi er sammen.

- Naa, det behøver I ikke - nej - selvfølgelig ... !

I er maaske ogsaa sammen om Natten?
- Men Far dog!
_ Ja, man kan sgu vente det værste! Men gaa du blot

ind og spis videre. Giv dig kun rigtig god Tid ... Din

Far kan saamænd godt vente - udmærket godt!
Bodil lagde lempeligt sin Haand paa Faderens Arm:
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- Du har jo lovet ikke at blive hidsig.
- Hidsigt Ikke Spor af hidsigt Jeg skal være saa ro­

lig som du nogensinde har set mig ... Forresten er jeg
kun kommen herhen for at hente dig- hjem.

Hun saa forfærdet paa ham:
- Skal jeg tage med dig?
- Ja, selvfølgelig! Du kan pakke det nødvendigste

Tøj. Resten kan du jo hente senere.

- Nu, i Dag?
- Paa Timen - ja! Hvert Minut du bliver længere

hos 'd'en Mand, er kun til Ulykke for dig.
- Nej Far, det kan jeg ikke .. _. Det maa du ikke

bede mig om . . . ikke i Dag . . .!
- Er du da aldeles spiltosset!
- Nej ...

Taarerne var atter ved at bryde frem og hun knugede
Lommetørklædet i Hænderne:

- Det er aldeles umuligt! Jeg er slet ikke forberedt
... Og vi har ogsaa ... vi har ogsaa Storvask i denne

Uge ...

- Siotuaskl eksploderede Faderen.
- Ja, Vaskekonen skallægge Tøj i Blød i Dag.
Direktøren begyndte at fare op og ned ad Gulvet:
- Storvask, gentog han: Tøj i Blød ... 1 Vaskekonen!

... Jamen, er du da fuldstændig bleven ødelagt af den

Knægt? Begriber du da ingenting, Pigebarn? Hidsigt -

Jeg er sgu ikke hidsig ... men naar du kommer med
saa himmelraabende Bemærkninger, maa du ...

Han standsede brat i Farten og blev staaende og
hevefter Vejret.
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IOle var traadt ind.

Direktør Holwersen maalte ham i et Sekund med

Hovedet fremstrakt og Armene bagud Han minde-

de om en Bokser parat til at fare løs .

Ole var komplet rolig og der spillede et næsten umær­

keligt Smil om hans Mund.
_ Vil Svigerfar ikke t;age ,Plads, slog han ud med

Haanden.
_ Maa jeg bede Dem forskaane mig for den Titel.

_ Undskyld, men det var Vanen ... Vil Direktøren

ikke tage Plads.
Man satte sig - der var Pause et Øjeblik.
Bodil havde uvilkaarligt trukket sig tilbage i en Krog,

hvorfra hun stod og saa paa de to med store, forskræm­

te øjne ... Hun ventede det værste!

Direktøren rømmede sig:
_ Jeg haaber, at vi ganske kort ordner hvad der

skalordnes.
- Det haaber jeg ogsaa ...

_ Det vil ikke alene være pinligt, men ogsaa unyt­

tigt at trække vor Samtale i Langdrag ...

_ Absolut! ... Bodil og jeg er altsaa blevet enige.
En Fortsættelse af Ægteskabet vil være meningsløst og

ingen af os kan være tjent med det ... Heller ikke Del

Jeg har i Dag talt med min Sagfører og overgivet ham

Ordningen af Separationen ... Tilladelse af Overpræsi­
dent og den Præst, der har viet os, vil sikkert glide af

sig selv ... Der vil ganske vist gaa nogen Tid .

- Bodil tager med mig hjem i Dag.
- Som De vill
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- Jamen, Ole ...

Bodil var kommen frem fra sin Krog og saa bønfal-
dende paa ham.

- Ti stille! affærdigede Direktøren.
Ole rejste sig:
- Maa jeg bede Dem tale høfligt til Bodil, saa længe

hun endnu er min Kone ... Den kommanderende Maa­

de, De optræder paa, generer mig ... Nej, blivendelig
siddende Diskussion er udelukket - og heller ikke
Tid til Jeg trækker mig altsaa tilbage, overgiver Bo-
dil alt, undtagen de faa Ejendele jeg selv bragte ind i
mit Ægteskab. I Husholdningskassen findes en fire­
fem Hundrede Kroner, som jeg heller ingen Krav har

paa ... Alt i dette Hus tilhører jo Dem, Direktør Hol­
wersen, og De kan gøre med det hvad De vil ... Sam­

tidig maa jeg maaske en Gang for alle slaa fast, at jeg
ikke, som De sikkert tror, har været Dem taknemmelig

�

fordi De saa rundhaandet har understøttet Bodils og mit

Ægteskab. Jeg var, dengang jeg blev gift med Bodil, des­
værre saaledes stillet, at jeg intet kunde byde hende.
Det forklarede jeg Dem forresten ogsaa aabent og ær­

ligt ... Men havde jeg anet, at de Pengesummer, De
Tid efter anden tildelte os, lugtede saa kraftigt af Al­
misse, som de gjorde, saa havde jeg, skønt jeg dengang
holdt meget af Bodil, trukket mig tilbage, mens der
endnu var Tid ... Deres Velgørenhed er maaske Grun­
den til, at Bodil og jeg nu bliver nødt til at forlade hin­
anden.

- Det er altsaa Takken! fnyste Direktøren.
- Det er Takken - ja! Anden Tak har jeg desværre
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ikke ... Kun vil jeg tilføje, at hvis jeg engang bliver saa­

ledes stillet, at jeg kan tilbagebetale Dem det Beløb,
som jeg skylder Dem, saa ...

- Naar De har faaet Deres Eksamen og kommer ind

i en Stilling ... ?
- De behøver ikke at understrege Ironien i Deres

Ord. Jeg forstaar udmærket godt, hvad De mener. De

tillod kun mit Giftermaal med Bodil, for at jeg kundø

faa Ro til at fuldføre mine Studier ... Denne Ro ude­

blev imidlertid . . .

- Det er maaske Bodils Skyld?
- Farl
- Det er maaske Bodils Skyld? gentog Direktøren

med hævet Stemme.
- Ikke alene Bodils Skyldl ... Havde vi haft den

rette Forstaaelse af vort Ægteskab og fulgt dets Love,
saa havde jeg sikkert i Løbet af et Aar kunnet gaa op

til den Eksamen.
- Den rette Forstaaelsel haanlo Direktøren.

- Ja, det De og Deres og alle de fra 64 kalder den

rette Forstaaelse. Det er ikke nok for at gøre to Menne­

sker lykkelige at give dem et smukt Hjem og et sorgfrit
Udkomme - der hører mere til, Direktør Holwersen.

Misforstaa mig ikke: jeg bebrejder Dem ikke noget -

ikke engang det, at De ikke kan forstaa, hvorfor Bodil

og jeg gaar fra hinanden. Menneskets Følelser har for­

andret sig i Aarenes Løb, før var de bundne af Tradi­

tion og taabelige Ceremonier - nu har de revet sig løs.

Meget skal trampes ned, meget skal ødelægges - før

Menneskene nu opnaar det, der kaldes Lykke.
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- Store Ord og redt Flæsk.
- Som sagt, jeg forlanger ikke, at De skal forstaa

mig. Det kan ogsaa være lige meget. Jeg har bedt Bodil

om Tilgivelse for, at jeg blev blændet af min egen For­

elskelse og den Gang ikke regnede med det store Uhyre;
der hedder Fremtiden - og Bodil har bedt mig om Til­

givelse for, at hun i sit Ægteskab ikke altid har været

som. hun burde ... Vi har intet at lade hinanden høre.

Direktøren rejste sig og knappede sin Frakke:
- Tak, De behøver ikke at fortsætte. Min Mening om

Dem kan ikke forandres. De har handlet gement og

hensynsløst overfor Bodil og hendes Forældre. Jeg ken­

der ingen Undskyldning. Og hvis De tror, at De kan

imponere mig med Deres tomme Talemaader, tager De

Fejl. De vil ikke alene i min Bevidsthed, men i alle ret­

tænkende og fornuftige Menneskers Bevidsthed staa

som en Forbryder. Færdig! ... Bodil, vil du saa gøre
->,

dig klar.

Ole bed sig i Læben - han kunde i Øjeblikket ikke
finde Ord.

Direktør Holwersen havde sejret - endelig.
Men Bodil var ganske fortvivlet ... Hendes øjne

søgte hid og did for at finde Hjælp . . . saa løb hun
hen mod Ole.

- Vil du virkelig have, at jeg skal tage med Far?
Ole blev staaende tavs et Øjeblik - saa smilte han

pludselig. Denne Hotelkarl skulde dog ikke gaa med
saa letkøbt en Sejr:

- Det gør mig ondt, Direktør Holwersen. men De kan

alligevel ikke faa Bodil med Dem i Dag.
.
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- Hvad vil det sige!
- Ikke før i Morgen Formiddag ... Jeg synes nem-

lig, at Bodil og jeg - husk paa, vi har dog været gift et

Aar - paa en eller anden Maade bør festligholde den

sidste Dag af vort Samliv ... for Eksempel ved en eller

anden Udflugt ... og da Vejret er godt ...

- Festligholde .. .!

Direktøren var lige ved at gaa bag over af Forfær­

delse ... Nej, nu gik det Pinedød for vidt!

_ Ja, fortsatte Ole, stadig lige rolig ... Selvfølgelig
kun hvis Bodil har Lyst . . .

Direktøren greb Datteren i Armen:

- Nu er det vel forhaabentlig gaaet op for dig, hvad'

den Person indeholder? Har du endnu en Smule Æres­

følelse tilbage, saa pakker du sporenstregs dit Tøj' og

gaar med mig! ... Gøre Grin med dig, skal han dog
ikke!

Bodil gjorde sig lempelig fri for Faderen ... Hun saa

nu kun Ole ...

- Nej ... Ole havde Ret ... De burde - festligholde
den sidste Dag.

Men nu var Direktør Holwersen paa Toppunktet af

Raseri - han saa sin egen Hjælpeløshed og blev alde­

les vild:
- Jasaa! ... Du nægter at gaa med din Far ... Du

vil endnu en Gang føje den Mand, der kun har svinet

dig til og gjort dig til en æreløs Person . . . Værsaagod I

Gør som du vil ... Men det vil jeg sige dig: er du ikke

hjemme paa Hotellet i Morgen Formiddag Klokken

tolv, saa kommer jeg herop igen ... og om jeg saa skal

Den rette Forstaaelse. 3
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slæbe dig bort - ud af den Mands Klør skal du!

Og hvad Dem angaar, .saa vil jeg saa inderlig bede til,
at De engang maa blive knækket saa haardt, at De kan

faa den Straf, De saa ærlig har fortjent . . . Min For­

bandelse har De!
'

Og derpaa greb Hoteldirektøren sin Hat og foer ud

af Døren.

Næppe' var han ude, før Bodil sprang om Halsen

paa Ole:
- Ole ... l

Hun næsten skreg det:
- Er det sandt?
- Paa en Betingelse: at det er sidste Dag!



Ole fortrød straks og indsaa, at han havde begaaet
en Dumhed. Han var kun kommet paa Ideen med Ud­

flugten, for i et Øjeblik at trodse Svigerfaderen ... Nu
sad han i det og Ideen maatte realiseres.

Der skulde tages i Skoven. Disse to Mennesker, der
intet havde at gøre med hinanden mere, skulde være

sammen en hel Dag, være glade og højtideligholde den
sidste Dag af deres uheldige Samliv ... Det kunde være

meget vittigt, meget originalt, men det morede ham

egentlig ikke.

Han havde tænkt paa allerede i Dag at begynde sin

Ungkarletilværelse med et Besøg paa sin gode Ven Jo­
nas Ulrichs Lystkutter og faa sig en rigtig Baljetur op
langs Kysten med et Par tilfældige ,Pigebørn i Lasten.

Nu blev der ikke noget af det!
Han havde rakt Bodil en Lillefinger og hun havde

som sædvanlig taget hele Haanden.
Naa - han kunde jo taale sig gennem Dagen idag -

i Morgen var han jo fri . . . Og forresten hvorfor saa

ikke være venlig stemt og give Bodil en sidste Glæde -

hvis det var en Glæde for hende?
... Det var en Glæde! Straks da Bodil var kommen

ind i sit Sovekammer og laaset Døren, havde hun smidt

3*
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sig paa Sengen og' grædt af Lykke. . . Denne Tanke

med Udflugten var, efter mange Maaneders isnende

Kulde, det første Tilløb til Venlighed fra Oles Side ...

Og bagefter havde hun grædt af Sorg
-

... fordi det var

sidste Dag, og at hun i Morgen skulde bort fra den Mand
hun elskede, for aldrig at være sammen med ham mere.

Sorgens Graad varede længst - men da hun endelig
havde opnaaet at faa sine øjne gnedet røde, faaet suk­

ket og snøftet færdig, var hun begyndt at klæde sig paa.

Og mens hun stod foran Spejlet og satte sit Haar,
skete der pludselig en Forandring med hende. En Blan­

ding af Mod og Trods brød frem i hende. Den Tanke,
at hun en hel Dag skulde være sammen med Ole, borte

fra den larmende By - kun de to - troldtog hende,
hidsede hende op og spændte hendes Nerver, saa hun
kom i vild Ekstase.

Og for første Gang følte Bodil, at hun var Kvinde, �

Kvinden der vilde sejre!
Ole havde uden at han selv vidste det, givet hende en

sidste Chance med denne Udflugt - en Chance der
maatte benyttes ... Om hun nu kunde vinde ham til­

bage idag, tvinge ham til at elske sig igen, som han for­
hen havde elsket hende - spænde ham ind i et Næt,
saa han blev hjælpeløs og saa hun fik Magten . . .?
Kunde hun gøre det? Var hun stærk nok til det? ...

Hun vilde prøve - vilde forsøge en sidste fortvivlet

Kamp for sin Kærlighed, enten sejre eller ...

Nej, nej ... sejre!
Det kunde umuligt være. sandt, at man blot ved et

Ord kunde slette alt ud, tvinge sig til at glemme hvert
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helligt Løfte, hvert Minde om Lykke og Beruselse, -

glemme og trampe ned, fordi Ondskab og Modbydelig­
hed var kommen ind i et Forhold. Havde de tindrende

Foraarsdage i Paris, hvor hun for første Gang begreb
det at elske og elskes, kun været Løgn? Havde Forlovel­

sestiden i København med al dens forførende Hemme­

lighedsfuldhed. og hvor hun for hver Dag der gik, havde

set Ole blive mere og mere mandig, mere og mere maal.

bevidst, kun været Bedrag? ... Og havde Hvedebrøds­

dagenes hede Timer, hvor han havde knælet for hende

og kaldt hende sit hvide Alter, hvor han, den fordums

gudløse nu blevomvendt og søgte Tilgivelse for alle

sine Synder - var det da ikke andet end tomme Ord?

Han havde elsket hende, det vidste hun! Hun havde

følt det i hans Kys ... i hans Favntag ... hun havde

haft ham helt, hver Tanke, hver Fiber i ham . . . Var

der da intet tilbage? Slumrede der ikke bag hans Kulde

og Haan blot en lille Smule af den fordums hede For­

elskeise ... ?

Men hvis det var dræbt, hvis det var dødt, saa havde

hun alene Skylden. Det vidste hun nu ...

Aah, saa dumt, saa forfærdeligt dumt havde hun baa­

ret sig ad! Hun skulde have bøjet sig for ham, i Stedet

for at trodse. Hun skulde have været rolig og tryg, i

Stedet for at plage ham med' sin evindelige Skinsyge ...

Hun alene havde Skylden, fordi hun havde været en

dum, uerfaren lille Pige, der ikke kendte Spor til Livet

og som ikke havde ejet andet end sin Kærlighed.
Men der var Tid endnu. Hun kunde maaske endnu

vinde sin Lykke, sin Ære, sit Liv ... d'en sidste Dag ...
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Hun slængte den Fløjlsdragt bort, som hun havde
tænkt at tage paa, tog en let, lys Kjole ud fra Skabet,
netop den Kjole, som Ole engang havde syntes klædte
hende saa godt ... Og gjorde sig dejlig ...

En Time efter sad de i Bilen og kørte ud ad Strand­

vejen ..

Det første Stykke Vej forholdt de sig begge tavse -

men saa stak Ole pludselig sin Arm ind under hendes:
- Naa, lille Fru Harding, lad os saa i Guds Navn

være gode Venner!
Den ækle drævende Maade, han sagde d'et paa, satte

hende straks i daarligt Humør - men hun tvang sig til
at smile ... for hun vilde jo ikke vakle - og kom først
Taarerne frem, vilde hun være redningsløst fortabt.

De kørte og kørte . . . langt ud gennem Landet paa
Steder, hvor hun aldrig havde været før -- saa raslede
Bilen i en skarp Kurve ind paa en Skovvej, saa smal, at
Grenene slog i Ansigtet som Piskeslag . . .

Hvor Skovvejen brød af og aabnede for en stor, sollys
Plads, laa en hvid Krobygning med et ottetakket Gevir
over Døren.

Ole lod Bilen holde og betalte Chaufføren ...

Her skulde spises Frokost. Bordet blev dækket ude i
Haven under de gamle Træer. En rigtig Krofrokost blev
det, med skinnende hvid Dug, frisk Landbrød, Æg og
Skinke, stærkt, mørkt 01 og rød Perikum i en drejet
Karaffel. Kromadammen straalede af Venlighed og
smilte fornøjet ... Hun kunde jo saa godt se, at det
var et ungt, forelsket Par, der var flygtet bort fra Byens

i'
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mange Øjne og taget herud i Ensomheden med deres

Kærlighed.
Men det unge, forelskede Par var saare tavst. Bodil

kunde næsten intet spise for Spænding - og Ole sad

fuldstændig optaget af at traktere en sort Hankat med

Kotelet og Skinke.

Da de havde spist løftede Ole sit Glas mod hende:

- Skaal, Bodil! sagde han paa sin tørre, overlegne
Maade: - Lad os forsøge at more os, nu da vi endelig
er kommet herud ... Naar vi har kedet os længe nok,
kan vi jo tage ind til Klampenborg og se paa Livet.

Bodil blev urolig og hun følte straks Modet svigte
Kom de først derind, hvor hele Københavnerlivet pulse­
rede, vilde han glide ud af Hænderne paa hende, sum

han saa ofte forhen var gledet fra hende, naar de sad

paa Kafé og han pludselig fik øje paa en eller 'anden
Kvinde ... Men hvorledes skulde hun holde ham til­

bage herude! Han brød sig jo ikke, som det Bymenne­
ske han var, om Naturen - og om en Times T'id vilde

han begynde at kede sig, blive gnaven og utilnærmelig.
Havde han blot haft et venligt Ord til hende - ja,

bare et Smil, der kunde give hende Mod. Men nej -­

han var kun optaget af om Koteletten smagte den sorte

Kat - og talte han endelig til hende, var det kun haa­

nende Bemærkninger, der tydeligt viste hende, paa hvil­

ken Plads hun stod ...

Det Mod, den brændende Trods, der havde sydet i

hende, inden hun tog hjemmefra og som havde faaet

hendes Hjerne til at tumle med dristige Planer, svandt

mere og mere ind - og blev tilsidst til intet ... Ak!
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Hvad hjalp det, at hun kæmpede, hvad nyttede det, at

hun forsøgte Alt for at vinde ham ... han blev dog den
stærkeste . . . Redningsløs fortabt v.ar hun. Med et

Spark skulde hun sendes tilbage til Forældrene og der
skulde hun leve Livet videre med sin Forsmædelse,
taale Faderens Bebrejdelser og Moderens Jamren, for­
haanes af alle, fordi hun ikke havde formaaet at binde
den Mand, hun elskede ... Og han ... han vilde ved­

blive at være den samme Ole Ligeglad - munter, sorg­
løs, tankeløs ... Om ikke ret lang Tid vilde han glemme
hende helt, slette hende ud af sin Tilværelse og andre
Kvinder vilde tage hendes Plads og kalde ham, som

hun havde kaldt ham: Min egen lille Ole! ..-

En knugende Smerte betog hende . . . Taarerne brød
frem saa hun maatte bøje sig helt ned over Tallerke­
nen, for at han ikke skulde opdage, at hun græd . . .

Aldrig havde hun følt sig saa ulykkelig - aldrig saa
�

lille og hjælpeløs, som i dette Øjeblik.
Og da blev Bodil igen Bodil - Barnet som intet

kunde, som intet forstod, men som kun følte Smerten ..

- Skal vi gaa, sagde han og rejste sig.
Et Øjeblik blev han staaende og saa paa hende. Hun

havde ogsaa rejst sig og stod nu med Ryggen mod Solen,
saa Legemets Linier tegnede deres fine Silhuet gennem
den tynde Kjole . . .

Den sorte Kat kom listende. Halen stod lodret i Vej­
ret, kælen og mæt smøg den sig mod hendes Ben. Først
det ene - saa det andet . . . .

Ole blevopmærksom og han klemte øjnene i, som
altid, naar han vurderede ... Han syntes, han havde set
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det Billede før . . . Der var et forførende pikant Snit

over det, som et fransk Satireblads kolorerede Tegning.
Han blev straks venligere stemt og først nu opdagede

han, at hun havde en af sine gamle Kjoler paa - en af

dem fra Forlovelsesdagene ...

Og da blev han rørt.

Saa tog han hende under Armen og de gik ud af Ha­

ven, ned ad den brunstøvede, solede Landevej.
Ved et gammelt Jernbaneled maatte de standse mens

et Tog kørte forbi. En Flok Skolebørn hang ud af Vin­

duerne lige saa højrøde i Hovedet, som de Dannebrogs­

flag de viftede med . . .

- Hurra I raabte Ole og slog med Hatten.

- Hurra I Hurra! skreg Børnene og svingede med

Flagene.
- De er lykkelige, sagde Ole, idet han uvilkaarligt

tog fastere om hendes Arm: - De tænker nemlig ikke

... Hvorfor skulde vi to saa ikke være lykkelige ...

De gik videre ... Solen skinnede eftermiddagsvarmt
ned gennem Bladhanget og malede Guldpletter paa

Skovbundens brune Løv ... Det snurrede og hvislede af

Sommer omkring 'dem.

Ole gik med Hatten i Haanden og nynnede. Han var

pludselig kommen i godt Humør. Han syntes at alt laa

lyst og let for ham og at han klarede alle Vanskelighe­
der. Lykken maatte jo være med ham ... ! Men da han

saa saa ned paa Bodil, der gik bleg med bedrøvet Mund

og øjne, der var mørke af Sorg, ved Siden af ham med

sin Arm i hans, følte han pludselig Medlidenhed med

hende. Der kom en Trang op i ham til at være rigtig
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god mod hende i Dag, gøre hende glad, hjælpe hende
og trøste hende . . .

Han begyndte at tale til hende. Det ,:ur ikke den sæd­

vanlige overlegne Maade. Der var kommet noget næn­

somt og blødt over hans Stemme, der fik hende til at

mindes de gode Dage ...

Hvorfor saa hun saa tungt paa det" spurgte han:

Herregud, det gik saamænd nok altsammen. Man skulde
bare tænke paa, at det Skridt de havde foretaget, var til
bedste for dem begge. De kunde jo ikke leve sammen.

De var Naturbørn, skulde han nemlig sige hende og
saa nyttede det ikke at binde Følelserne. Det hævnede
sig ... Havde de dengang de mødte hinanden og da de
begge elskede, givet sig hen til hinanden som to frie
Mennesker, der kun lever for at elske, og for hvem Tra­
ditioner, Love, Cerernonier var Taabeligheder, saa hav-
de de maaske endnu været lykkelige .

Hun var da bleven hans Elskerinde Ja, hvorfor
gyse tilbage for det Ord? Toner ikke hele Kærlighedens
Højsang gennem det! Findes der noget, der er skønnere,
end en Kvinde, der giver sig frit i en ren og stor Lykke,
kun for dette ene: at elske?

I Stedet for havde de solgt deres Kærlighed til et Æg­
teskab, fordi det fordredes og fordi de havde været fol'
fejge til at trodse . . . Deres Kærlighed blev ramt den
Dag, de stod foran Alteret og fik en Præsts Velsignelse.
Det lød maaske overspændt, men det var sandt: Man
handlede nu en Gang ikke med Livsværdier!

Og Ole taIte længe - talte sig hed. Han citerede Sæt­
ninger fra "den frie Kærligheds Bøger, han forklarede,
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gav Eksempler - han beviste ... Og tilsidst troede han

selv paa, hvad han sagde ... Det var jo saa indlysende
- det var jo saa klart ... Hverken han eller Bodil hav­

de Skyld i deres Kærligheds Forlis. Det var Naturen, der

havde krævet sin Ret.
- For kort Tid siden paastod du, at det var mig,

der havde Skylden, kom det kort fra Bodil.

Han standsede:
- Det har været Misforstaaelse paa Misforstaaelse.

Hele mit og dit Forhold har været én stor Misforstaa­

else ...

Han tog hende igen under Armen og de gik videre.

- Jeg ved godt, at det er ubehageligt for dig at vende

tilbage til dine Forældre ... Men det kan jo ikke være

anderledes ... Du kan være overbevist om, at hvis jeg
havde Raad, skulde jeg nok forhindre det ... Men Her­

regud, Bodil . . . det er en Vane. Og du kan jo ogsaa

godt komme hjem og se til mig en Gang imellem -

ikke sandt? Selvom vi lever hver for sig, er det ikke

Meningen, at vi ikke kan komme sammen ... Kan det

ikke blive morsomt at besøge mig, naar jeg nu faar

indrettet mig hyggeligt og pænt?
Hun tog sin Arm ud af hans:
- Nej, det vil jeg ikke . . . jeg deler dig ikke med

andre.
- Hvem taler om at du skal dele? Kan du da ikke

se lidt stort paa Tingene, Bodil? Har vi ikke Lov at

gøre hvad vi vil? Skal vi spørge nogen om noget! Lad de

andre blot blive forargede og give sig til at ryste paa
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Hovedet. - Hvad vedkommer andre os ... De er kun
en Hob stinkende Dyr, der snadsker i vort Privatliv ..

Han standsede igen - tog med begge Hænder om

hendes Hoved og løftede det op mod sig:
- Forstaar du da ikke, Pigebarn, at netop det, at vi

gaar fra hinanden, vil redde os begge ... Se paa mig,
Bodil ... Nej, se nu paa mig - og lad saa være med

disse Taareøjne ... Vær glad Lad os glemme, -

glemme alt - alt det, der er sket Lad os narre Vor-

herre ...

Og han kyssede hende . . .

Hun blev blegere og kom til at ryste:
- Hvorfor gjorde du det!
- Kyssede dig? lo han: - Fordi du saa sød ud i det

Øjeblik.
Saa tog han hende i Haanden;
- Nu gaar vi videre, Bodil ... Vi lader ske hvad

der vil!

Bladhanget blev tættere og tættere og lagde sig tilsidst
som en Mur omkring dem ...

Han holdt sin Arm om hendes Liv, for at hun ikke
skulde snuble over Trærødderne. Han bøjede Grenene
tilbage for at de ikke skulde slaa hende i Ansigtet . . .

Han var saa hjælpsom, saa øm som aldrig før . . .

Slet ikke til at kende igen ...

Men han havde selvfølgelig drukket for meget ved
Frokosten ...

Bodil blev mere og mere ilde tilmode. Hendes Hoved
smertede af Tanker, der stadig kom og lige saa hurtig
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svandt. Hendes øjne brændte ... Hun havde aldrig
følt sig saa ulykkelig som i Dag.

De gik fremad og indad ...

De lyse Bøge gled over i dystre Graner ...

Saa stod de tilsidst paa en grøn. Skrænt. Granskoven

dækkede Baggrunden og foran dem laa en blank Skov­

sø med bølgende Siv.

Ole trak sin Jakke af og bredte den ud foran hende:

Og Munken spreder ud sin Kappe saa blaa

Og beder Skønjomfru at hvile derpaa ...

- Ole ...

_ Lad være at se paa mig med dine bønfaldende

Madonnaøjne. Smil og vær glad og sæt dig hos mig . . .

Nej, længere hen ... længere hen endnu. : .

Hun adlød mekanisk. Der var kommet en Slappelse
over hendes Ansigt, som sad hun og sov med aabne

øjne.
pludselig løftede Ole Hovedet og lyttede:
- Hør! sagde han.

Langt borte hørtes Gøgens lyse Kuk-Kuk
- Bodil, skal vi spørge den, hvorlænge det varer in-

den du bliver gift igen!
Men da blev hun greben af en vild Angst!
- Ole dog ... Aah, Ole dog!
Hun krøb ind til ham og slog Armene om hans Hals.

Hendes Mund søgte hans - hendes Arme knugede sig
fastere om hans Nakke ... vilde ikke slippe ... Hun

blev stærk i sin Længsel efter ham:

- Ole, sig at du elsker mig ... sig det!

I '

I
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- Hvorfor skal jeg sige noget, der ikke er sandt.
Saa kastede hun sig pludselig bagover med udbredte

Arme ... øjnene var lukkede - Munden halvaaben ...

de hvide Tænder lyste.
- Jo, jo . . . sig det . . . sig det alligevel!
Da saa han i et Blink Billedet fra før . . . den sorte

Kat, der strøg sig op ad hendes Ben og Solen, der afslø­
rede hendes Legeme . . .

Han bøjede sig over hende:
- Jeg elsker dig!

De blev paa Kroen om Natten.
Da Bodil næste Morgen vaagnede i det lille, lavloftede

Krokammer og fandt Ole sovende ved Siden af sig, brød
hele Fortvivlelsen over hende igen og med' de nøgne,
hvide Arme udstrakt og Ansigtet ned i Puden hulkede
hun ... hulkede og hulkede. ..

.

Ole vaagnede og lænede sig over hende ... Nænsomt
og blødt strøg han over hendes Haar:

- Lille Bodil dog! ... Lille Bodil dog!
Hun løftede sit røde, forgrædte Ansigt op imod ham:
- Hvorfor skulde den sidste Dag være den lykke-

ligste ...

Da tog han hende ind til sig og kyssede hendes Mund:
- Bodil, det skal jo netop være saaâan ...

. . . To Timer senere kom Bilen og førte dem tilbage
til København, - og Virkeligheden.

Da »Grand Hotel«s røde Facade kom til Syne, lod' Ole
Bilen holde og steg ud:
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- Farvel! smilte han og rakte hende Haanden.
Han stod endnu og vinkede, da Vognen svingede op

foran Hotellets forgyldte Drejedør.
Saa gik han ned over Gaden.

Han var nu alene, husvild i den store, sommer­

glade By.
Spændstig og rank gik han frem; mens han nynnede

Vinterens sidste Døgnmelodi:

Og der blev kun tilbage
et Minde om et Kys . . .

Foran en Fortovskafe drak han sil første Ungkarle­
glas, en kæmpestor Absinth ...

I Aften aabnede Tivoli . . .
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Overpræsidenten i København gør vitterligt: At da

cand.· phil. Ole Rudolf Jakob Harding og Hustru Bodil

Elise, f. Holwersen, for mig har andraget at de ej længer
lean leve i Fællig med hinanden, formedelst deres -Ge­

mytters Uoverensstemmelse, og desaarsag har anholdt

om Tilladelse til at leve adskilt ira hinanden i Henseen­

de til Bord og Seng, saa har jeg, efter at BestemmelS,erne
i Forordningen af 18. Oktober 1811 og 30. April 1824-

Paragraf 18 ere opfyldte ;i Overensstemmelse med For­

ordning af 23. Maj 1800 dens 5. Paragraf, bevilget, at

benævnte Ægtefolk maa leve separerede fra hinanden. +-,

Det bemærkes derhos i Overensstemmelse med det

Kongelige Danske Kancellis Skrivelse af 31. April 1813,
"

at denne Separationsbevilling ikke hjemler ovenanførte
separerede Ægtefolk Ret til at indgaa andet- Ægteskab.

tt: Bekræftelse under Haand og Segl.

Stempel 2 Kroner.
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Ole Harding traadte ind under d'Angleterres Solsejl.
Ved et særligt Bord, det saakaldte »Separeredes

Bord«, mødtes han hver Eftermiddag med en fraskilt

Overretssagfører, en bedraget Kulgrosserer og en Digter,
der stod foran sin tredie Separation.

Der havde ganske vist været et femte Medlem, en ung
Premierløjtnant, men han var uopholdelig smidt ud af

Kliken, da det viste sig, at han, skønt lovformelig skilt,
alligevel levede sammen med sin Kone. Den Art Lun­
kenhed skulde man dog ikke have noget af! Ved dette
Bord blev Kvinden foragtet i grøn Absinth og der blev
drukket Skaaler for Frihed og Broderskab og Død over

det forbandede Ægteskab.
Ole var ikke alene bleven modtaget med Velvilje af

Kliken, men ogsaa med Ærbødighed. Man vidste, at den

unge Mand havde fulgt sit Hjertes Tilbøjelighed og op­
givet et Ægteskab, der var af pekuniær Betydning for
ham. Det var stort gjort - og det burde paaskønnes.
Man havde faderligt taget sig af den nye »Ægtemand
erneritus« og ført ham fra Fest til Fest.

Ole var i sin Separations anden Uge og han var lyk­
kelig. Den ubetydelige Rest af Samvittighedsnag, d'er
havde været tilbage umiddelbart efter den besynderlige
Skovtur, var bleven smadret i kæmpestore Whiskyor-

Den rette Forstaaelse. 4
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gier og han befandt sig nu i en fordrukken Ligegladtil­
stand, som satte ham i Stand til at se alt i det skønneste

Lyseblaat.
Ved Hjælp af et Par Veksler med to særlig gode

Navne, kunde han se de første to Maaneder roligt i

Møde.

Ingen skulde forhindre ham i hans Sejrsgang. Ven­

nerne modtog ham med olympisk Elskværdighed ...

Kvinderne faldt, saa saare han blot strakte Haanden ud

... Bodil var glemt ... og Svigerfar Holwersens Penge
betød intet for ham mere.

Paa Ørstedsvej - denne Tilforladelighedens Gade --

I

havde han lejet sig to solvenlige Væreiser og møbleret

dem med sine gamle Ungkarlemøbler, og her holdt han

hver Dag sin Kærlighedsaudiens.
Der havde kun vist sig en lille Sky paa Oles Lykke­

himmel. Den gled frem i Horizonten, da Hans Velær­

værdighed Provst Harding en Dag dumpede ned i Ør­

stedsvejidyllen.
Provsten var truende som selve Dommeren og vel­

talende som Apostlen Peder. Plantet i Sofaen, med den

ene Haand hvilende om Umbrellaens Horntag, den an-
I

den knuget om et nystrøget Lommetørklæde, holdt den

Guds Mand en Tordentale for sin vanartede Søn _len
timelang Tale, hvori Vorherres Navn blev nævnet syv

Gange.
Men Ole var stærk i sin Synd og urokkelig og Prov­

sten maatte gaa bort, som saa mange Gange før, med

uforrettet Sag og i Vrede.

Havde Ole formaaet at løsrive sig fra Bodil og Hotel-
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direktør Holwersen, var det kun en Bagatel at hryde
Broen af mellem sig og Hjarle Præstegaard.

Frit vilde han staa. Nyfødt vilde han være ...

Punktum!

... I Dag var Larmen særlig stor ved »De Separeredes
Bord« , Kulgrossererens Længsel var nemlig Dagen for

vendt tilbage og bedt om Naade, men den forurettede

og krænkede Ægtemand havde med ,Patos vist hende
Døren.

Dagens Helt sad fed og sveddryppende og straalede af

Selvstolthed. Begivenheden havde taget saa stærkt paa
ham, at han havde været fuld fra Morgenstunden -- og
for Gud ved hvilken Gang berettede han nu, hvad han

havde sagt, og hvad han havde gjort ved den troløse
Hustru ... Og for hver Gang blev Glassene løftede og
der blev drukket med den modige Mand.

- Og tænk, saa vovede hun, sluttede han med et

Næveslag i Bordet, at møde op i en af de Kjoler, hun
har faaet af Elskeren.

- Slog De hende? spurgte Digteren, idet han interes­
seret lænede sig over mod Kulgrossereren. Digteren
gjorde for Tiden Studier til en Bog, der udelukkende
skulde handle om Ægteskabets Helvede.

- Slog hende ... 1

Kulgrossereren rankede sig i svimlende Foragt:
- Tror De jeg vil lægge Haand paa en Kvinde. Det

er fejgt at slaa - man skal kunne vise hende bort med
et Blik. Det bør være en Mands Styrke. En Kvinde bi­

der og kradser, en Mand behøver kun at se.

Der lød Bifaldsmumlen Bordet rundt.
4·
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Oplivet af sine 'Ords Vægt, fortsatte Kulgrossereren:
- Jeg er revnende ligeglad nu! Der var vel en Tid,

hvor jeg led. Det er overstaaet. En Kvinde, der tramper
paa ens Hjerte, kan man ikke elske. Hun bliver én lige­
gyldig Det er en Mands Pligt at resignere og der er in-

I

gen Mening i, at man skal gaa baade aandelig og legem-
lig til Grunde, fordi det behager ens Kone at forlade én.

Enhver anden vilde maaske have begaaet Dumheder.

Kunde det falde mig ind? Aldrig! Min Kone har været

mig utro med en Manufakturhandler - det vedkom­

mer ikke mig. Det falder kun tilbage paa hende selv.

Jeg vedbliver at staa lige ren.

Kulgrossereren drak sit Glas ud.
- Nu er der kun Skilsmissen tilbage!
- Og den ordner jeg, sagde Overretssagføreren.
En ung Journalist, som man naadigt havde tilladt at

tage Plads ved det hellige Bord, mente nu, at det var
�

forkert at se saa højtideligt paa en Utroskab:
- Herregud, Grosserer. De har sikkert flere Gange

været Deres Kone utro ...

- Det har jeg, tilstod Kulgrossereren ærligt: - Men

jeg løb ikke min Vej ... jeg blev i Hjemmet ... Det er

Forskellen.
- De sagde jo selv før, fortsatte Journalisten, at De

har lidt ved Deres Kones Bedrageri. Havde det været

mere end rimeligt, om De i Gaar da Deres Frue vendte

tilbage som bodfærdig Magdalene, havde givet efter og
ladet hende blive, baade for Skandalen og for Børnenes

Skyld. Hvad der sker af Ulykker indenfor fire Vægge,
kan bæres, bliver de først udbasunerede over Byens Ta-
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ge, er man fortabt. En skibbrudden Hustru har altid et

Skær af Latterlighed over sig, og en bedraget Ægtemand
peger Folk nu en Gang Fingre af ... Se paa mig, jeg er

gift, har et hyggeligt Hjem, hvor jeg befinder mig vel,
to dejlige Børn, som jeg ved er mine egne. Min Kone og

jeg er ikke nyforlovede. Jeg gaar min Vej og hun gaar
sin - vi forenes kun ved Maaltiderne ... Vi er f'ornuf­

tige Mennesker, og vi ved, at Ægteskabet ikke bevarer

sin Idyl og Idealisme i det lange Løb - men vi er nu

en Gang faldet for Fristelsen og vi maa bøje os for

Fakta - og forøge Hjemmets Hygge. Det kalder jeg god
Samfundsordning og det vil have gavnlig Indflydelse
paa den kommende Slægt.

- Det kalder jeg Simili, paastod Digteren.
Journalisten smilte.
- Simili og Simili ... ! Kære Ven, et moderne Men­

neske kan ikke være anderledes. Ens Medmennesker

forlanger at man lyver, ellers lyncher de blot en ... En

fornuftig Ægtemand tager hver Søndag i Skoven med

sin Kone og sine Børn - og Dagen igennem er han lut­

ter Smil, lutter Faderglæde og lutter Kærlighed. Han for­

falsker sit eget Jeg til Fordel for Sladderen. Hvad han

saa i Mørke foretager sig Ugens andre seks Dage, ser

ingen og ved ingen. Sladderen er en ond Fjende og den

kender ingen Pardon. Ens Nærmeste, selvens Venner er

alle Sønner af Pontius Pilatus. Opdager de den mindste

Mugplet paa ens Privatliv, bliver man øjeblikkelig stillet

frem for Pøblen en medlidende Haandbevægelse ...

Ecce homo! Saa hellere lyve - hellere redde sin

Ære med en Løgn.
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- Tør jeg spørge? spurgte Overretssagføreren med
en Finger op i Næsen paa Journalisten, om det er ære­

løst, at to Mennesker ved Hjælp af god Lov og Ret for­

lader hinanden, naar de ikke mere kan holde ud at

leve sammen!

-. Absolut ikke! Det kan hænde for enkelte, men

hænder det for alle, er det, at der gaar Farce i Ægte­
skabet. Skilsmisserne er i de senere Aar steget uhygge­
ligt i Tal. Der er gaaet Mode i ægteskabelige Uover­

ensstemmelser. Man mener det er Følelseslivet, der har

forandretsig. Jegtror, deteren Uordentlighed. Bourgeoi­
siet har simpelthen forspist sig paa d'Herrer Kunstneres
Kaninteorier - og faaet ynkelig ondt i . Maven. Man
lader sig skille for en Bagatel ... Jeg kender en Mand,
der slog op med sin Kone, fordi han opdagede, at hun
havde Gaasehud. En anden trak sig tilbage, fordi Konen

bebrejdede ham, at hendes Elskere ikke var varme nok.
En Dame af vor bedste Kreds, har i disse Dage forlangt
Skilsmisse, fordi Manften slider altfor meget for Hjem­
met og Børnene og af den Grund forsømmer hende ...

Der kan mobiliseres tilstrækkelige Eksempler og Bevi­
ser for, at Kønsforholdene i Danmark er i en babylonisk
Forvirring - eller slet og ret Babylon.

Ole, d'er hidtil havde forholdt sig tavs, tog nu Ordet:
- Jeg mener nu, at den Mand, der fortsætter et

Samliv med sin Kone, skønt han ikke elsker hende, be.

gaar en langt større Forbrydelse end den, der bryder et

Ord og opløser Ægteskabet. Enhver vilde sikkert have
anset det for saare naturligt, om jeg, selvom mine Fø­
lelser overfor min Kone forandrede sig, var bleven hos
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hende og havde fortsat Ægteskabet - alene af den

Grund, at jeg ikke havde Raad til at være Idealist . . .

Ja, jeg tror ovenikøbet, at min forhenværende Svigerfar
med Glæde havde gaaet med til det - blot for at forhin­

dre Skandale. Jeg for min Part giver fuldt ud vor Ven,

Digteren, Ret, naar han kalder det Simili. Jeg vil endda

gaa et Skridt videre og kalde det Pjaltethed.
_ Absolut! sagde Overretssagføreren og saa bifal-

dende paa Ole.

Journalisten smilte overbærende:

_ De er ung Harding - hvorfor skulde De saa ikke

have Idealer. Det er en Børnesygdom som alle udsættes

for . . . Men vær De overbevist om, at De - maaske

meget snart - vil faa at føle, at Deres Idealisme bliver

Skyld i Deres Eksistens Fald. Rent økonomisk set me­

ner jeg, at De har begaaet en Dumhed ved at - som det

saa smukt hedder - følge Deres Hjertes Tilbøjelighed.
I Folks øjne var Deres Egenskab, som den rige Hotel­

direktørs Svigersøn en anset Stilling. Saalænge De var

rig, eller i det mindste havde Lejlighed nok til at skaffe

Penge, var De altid velset. Kommer der først Smalhans,
skal De se, hvor der faldes fra omkring Dem ... Deres

Skræder, som hidtil har bukket dybt for Dem og ydet
Dem uindskrænket Kredit, vil nu i en uhyggelig Grad

tale om Regninger. Forhen kunde De gaa ind til en

hvilkensomhelst Guldsmed, udpege et Cigaretetui og

ganske skødesløst bede ham skrive det paa Konto ...

Selvfølgelig! Ikke Tale om Betaling - utallige Buk -

Følgen til Dørs osv. osv. Nu kan De maaske knap faa

en rakke Cigaretter paa Kredit. Hele Byen ved, at Di-

,�

"
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rektør Holwersens Pengeskab, i det mindste foreløbig, er

lukket for Dem - og hele Byen bliver mistroisk. Selv

Tjenerne paa de Kafeer, De søger, vil ikke mere betjene
Dem med den samme Ærbødighed som forhen. Det er

der ikke noget at sige til! - Det gaar bare forbandet
ud over Dem. Selvfølgelig - jeg beundrer Deres Mod.
Det, De har foretaget, er godt gjort - det er flot . . .

Men kan De leve af Folks Applaus?
Ole skubbede op i Manchetterne og tog et Greb om

Hagen:
- De taler, som om jeg er moden til Ladegaarden.

Jeg eksisterede jo udmærket før jeg fik en rig Svigerfar.
Hvorfor skulde jeg saa ikke kunne gøre det nu? Selvom
Pengene ikke mere sidder saa løst paa Folk, som forhen,
saa findes der dog altid en Række svagt begavede Men­
nesker, som gerne vil laane én Penge. Jeg har allerede
fundet paa et Trick: Jeg vil vække Folks Medlidenhed, ->,

saa skal De bare se hvor det gaar glat . . . Kære Ven,
laan mig 50 Kroner, saa skal De ha' Lov til at have ondt
af mig ... Jeg frygter-ikke for Fremtiden. Man klarer
sig altid, naar man er alene ... Grosserer, lad os faa
en Række Absinther til.

Kulgrossereren vaagnede i et Sæt:
- Naturligvis, sagde han ... Han saa ud, som om

han talte Pengene i Lommen:
- Andersen, mer Pernod!
Mens Absinthen steg d'Herrer til Hovedet og fik dem

til at tænke Underværker, sad Journalisten nøgtern over

sin Amer-Picon - og morede sig. Som det Nyhedsmen­
Ileske han var, vidste han, at Overretssagføreren kun
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var fordrukken fordi han ikke kunde glemme sin Kone,

og at Kulgrossereren stadig længtes efter sine Børns

Moder, og at Digteren udelukkende havde ladet sig skille

fra sine to sidste Koner, fordi han kun havde elsket den

første . . . Ole begreb han ikke rigtig endnu. Han var

Nybegynder - for ung og for udvisket ... men han

ventede sig at faa megen Glæde af ham.

Her sad disse Stakler og brovtede og drak og drak og

brovtede, mens der var en haabløs Forvirring i deres

Hjerter ... Kafeliv og ,Piger stod dem ud af Halsen -

husvilde, forbrændte paa Vingerne sad de og higede er.

ter et Hjem, efter Fred, efter Hygge, efter stoppede
Strømper og Knapper i Bukserne.

Det var ikke Horn, der voksede dem ud af Panden.

Tornekrone bar de, prydet med et Fastelavnsris ...

. . . Det staaende Emne blev ført paa Tale: Hvor man

skulde gaa hen i Aften.

Ole var bleven inviteret hen til en Digter, der holdt

sin første og eneste Digtsamlings Femogtyveaars-Jubi­
læum - og hvis han ikke faldt over noget bedre, kunde

han jo godt tage Jubilæumssjusserne med ... Kulgros­
sereren havde tænkt paa at traktere sig selv med en

Hummer hos Nimbs. Digteren vilde ind og høre Solist­

optræden i Koncertsalen og Overretssagføreren gik ri­

meligvis lidt ud ... Dette »lidt ud« var altid en obskur

Vinstuekælder, hvor han drak sig stivdrukken i 30 Øres

Sjusser.
Journalisten skulde til Cirkuspremiere.
Saaledes underrettet om hinandens Aftenudflugter

skiltes Selskabet.
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Ole drev op ad Strøget, som den driver, der intet har
at foretage sig, og for hvem det er revnende ligegyldigt
om han kommer tyve Minutter før eller senere til Raad-

huspladsen.
.

Elegant i opsmøget Lysegraat og med Stokkens Sølv­

knap stukket op i Ærmegabet, gik han frem for at kon­
sulere Dagens Flirt.

Hans øjne søgte uden Maal og uden Higen - blot af
Vane over den bølgende Sværm af lysklædte Damer.
Nu og da hilste han, snart ærbødigt med Hatten i en

bred Bue, snart med et hemmelighedsfuldt Blink i øjne­
ne og en skødesløs Letten paa Panamaen . . .

Smuk og stolt med et selvsikkert Smil, lyshaaret,
blaaøjet, cand. phil. Ole Harding, Direktør Holwersens
forhenværende Svigersøn . . .

Helvedes Karl ... !

Klokken var seks og der var endnu tre Timer til Fe- �

sten hos den jubilerende Digter. Der skulde klædes om

og spises til Middag og Aftenaviserne skulde løbes igen­
nem ved en Begynder-Whisky foran »Bristol«.

Med en let Snurren omkring øjnene efter de to Ab­
sinther, uvidende om hvad Natten vilde bringe, passe­
rede han Raadhuspladsen og lod en Bil føre sig til Ung­
karlelejligheden paa Ørstedsvej.

. .. Klokken fire om Morgenen raver han hjem -

hlaaviolet og med hovne øjne ... Kæferten skumpisker
hans Hjerne, mens Nattens Billeder glider forbi i kalej­
doskopisk Forvirring:

Digteren, der tilsidst sad døddrukken med Benene
udstrakt og Armene slapt dinglende, bekranset med Per-I

Il
I
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sille fra de tomme Hummerfade - saa fuld, at han har

tabt Mælet og kun kan fløjte, naar man taler til ham ...

Brøl og Næveslag fra et Bundt norske Kunstnere - Hyl
og Skrig af Par, der slaas i Kys ... Klirren af ituslaaede

Glas - Møbler 'd'er splintres ... Lamper der slukkes ...

Og til Slut Nattens Glansnummer: to literære Leve­

mænd, der uventet og uindbudne møder op med en

svimlende skøn Varietedame, som straks og uden Op­
fordring danser Mavedans paa et mahognipoleret
Bord ...

. . . Hvert Øjeblik maa Ole standse og hive efter Vej­
ret - saa vakler han videre, idet han sender Skældsord

til højre og venstre.

Uden at tænke, blot af gammel Vane, tager han Vejen
mod Vesterbrogade - saa standser han udenfor det

Hus, hvor han for kort Tid siden boede - svinger lidt

foran Porten, mens han roder i alle Lommer efter Nøg­
ler ... vaagner saa i et Gisp og stirrer dumt ind gennem
Portens Ruder ...

Død' og Helvede - det er jo sandt ... her bor han jo
ikke mere. Og med en ny Ed svinger han om paa Hæ­

len og gaar videre.

Endelig lykkes det ham at stoppe en Bil, der kan føre

ham til Ørstedsvej.
Da han tumler ind i sin Stue, opdager han straks en

stor Pakke paa Skrivebordet. Han flænger Baand og
I

Papir fra ... Daaser med Hummer, Leverpostej, et stort

Stykke Rullepølse, to kolde Kyllinger og et Stykke
Plumkage ruller ud paa Bordet.

- Hvad Satan i hede . . .

u
I

I

I!I
I
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Han staar og famler med et Brev i Haanden . . . det
er Bodils Skrift . . .

Skriften flimrer for hans øjne, saa hait knap kan
læse, hvad hun skriver.

Min egen lille Ole!

Jeg' gaar hver Dag i Angst for dig, fordi det er mig
aldeles ubegribeligt, at du kan klare dig selv. Bliv ikke
vred Ole ... Jeg ved jo Ingenting - det er derfor jeg
har sendt dig dette. Den Tanke, at du skulde lide Nød,
gør mig aldeles syg . . .

Bliv ikke ond og send det ikke tilbage ... Jeg har jo
kun gjort det i en god Mening ...

Ole, hvorfor hører jeg ikke fra dig? Du taIte om, den
sidste Dag vi var sammen, at jeg maatte besøge dig -

og at du vilde skrive, naar jeg kuride komme ... Skriv
Ole ... og jegkommer.

Jeg vil altid elske dig, Ole ... og jeg vil alt det du vil.
Kys.

� Ii,
I

-'

Din egen lille Bodil.
Jeg har det saa ondt.

1\
l

Han dumper bagover i Stolen og slaar en braldrende
Latter op.

Nej, det er sgu for meget! Det er for sindssvagt ...

Herre du Almægtige, hvor er hun dum! Sende ham Ma'cr
... tror at han suIter ... tror at han lider Nød, fordi
han ikke har hende og hendes modbydelige Far mere!
Han kan se hende ... ha ha ha! ... Han kan se hende

ti

.I!
il

I·
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liste ned i Hotelkøkkenet og stjæle Mad til ham ... og

pakke det fint ind ... og skrive Brev med stejl Skøn­

skrift og Blæk paa Fingrene ... Nej, saa megen Grin­

agtighed' maa man ikke byde ham saa tidligt paa Mor­

genstunden . . .1

Med Hovedet tilbage mod Stolens Ryg ler han, ler af

denne naive Kvindes Angst ... ler af hendes Hengiven­
hed, ler af hendes fortvivlede Kamp for at vinde ham

tilbage ...

Han føler en brændende Trang til at være ond - rig­
tig ond - piske hende med Haan - trampe paa hende,
sparke til hende, saa hun rigtig føler, hvor lidt hun be­

tyder for ham.

Han kaster Plumkagen og Rullepølsen op i Luften,
spiller Bold med hendes Gaver - jonglerer med hendes

Mad Konservesdaaserne ruller klirrende ind under

Sengen Kyllingerne falder til Gulvet med' et Klask ...

Midt i Stuen staar han paa skrævende Ben ... øjnene
lyser af Drengeondskab ...

Se, se bare lille Fru Bodil ... torskedumme Bodil -

se bare hvor jeg foragter dig . . . Du har været min

Kone. Hvad Fanden rager det mig ... Jeg elsker dig
ikke mere . . . jeg værdiger dig ikke en Tanke . . . Har

jeg i et Øjebliks Svaghed lovet, at du maatte besøge mig,
maa Løftet brydes ... Ingen Svagheder ... ingen Lun-

kenhed Det maa være forbi ... »Jeg vil alt hvad

du vil« Ja - hahl Det vil du nok - hvad? Jo, jeg
kender dig! Men jeg vil ikke have noget at gøre med dig
mere - ikke saa meget som række dig en Finger . . .

Jeg gider ikke! Jeg har Væmmelse for dig ... Føj, for
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Satan! Forsvind - skynd dig, skynd dig langt bort ...

Lad mig aldrig se dig mere for mine øjne ... 1
Han sparker til Plumkage og Kyllinger --: vælter Stole

og fejer Lysestager og Blækhus ned fra Skrivebordat ...

Han er rasende i dette Øjeblik - ved ikke hvorfor­
men han er rasende . . .

Saa standser han pludselig og holder sig fast ved
Skrivebordet . . . Det pruster kogende gennem hans
Næse ... hans øjne brænder ...

Du store Gud, hvor er han fuld!
Han smækker Vinduerne op ... Morgenluften vælter

kølig og krydret ind over hans ophedede Ansigt ...

. . . Solen staar op og skriver i Purpur og Guld sit
s Mene Tekel« over Babylon med de skønne Taarne.
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London, d. 3. Juni 1912.

Saaledes skulde det altsaa ende med mig. Ole, hvad

har 'du dog gjort! Hvorfor skal jeg lide saaledesl

Jeg er slaaet helt ihjel.
Jeg har søgt dig allevegne. Jeg har været hjemme hos

dig - stod i Timevis udenfor din Dør - eller sad paa

Trappen - men du kom ikke. En Dag, da jeg igen var

oppe hos dig, hørte jeg en Dame tale inde paa dit Væ­

relse - og saa maatte jeg løbe bort.

Saa skete det forfærdelige, at Far vilde have mig her-

over. Han havde sikkert opdaget, at jeg opsøgte dig .

og nu vilde han have mig fjernet. Jeg stred imod .

jeg truede med at forlade Hjemmet . . . men han var

den stærkeste.

I min Fortvivlelse forsøgte jeg for sidste Gang at bede

dig om Hjælp. Heller ikke 'da var du hjemme. Saa skrev

jeg til dig ... og Ole, det Brev har du modtaget. Du kan

ikke undskylde dig med, at du ikke har faaet det ...

Du lod blot som Ingenting, som om jeg slet ikke ved­

rørte dig mere. Jeg kunde sejle min egen Sø - vi to var

færdige. Du fandt 'dig i, at Far sendte mig hertil, til et

fremmed Land, i en uhyggelig Kæmpeby, blandt kolde

og fremmede Mennesker.

Den rette Forstaaelse. 5

�------�------��
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Det fandt du dig i - aah Ole dog!
Hvor er det dumt, at jeg skriver til dig. Du vil sikkert

aldrig svare mig paa det Brev - men jeg maa skrive.
Du er jo den eneste jeg har. Aldrig har jeg betroet mig
til andre. Jeg har været din helt - og er det endnu.
Selv om du har glemt mig, vil jeg vedblive at elske

dig . . Det kan ikke tages fra mig.
Nu græder jeg igen. Jeg har ikke bestilt andet siden

jeg kom hertil ... bare grædt og grædt og grædt.
Far fulgte mig herover. Han rejste to Dage efter og

lod mig tilbage hos en modbydelig, udstafferet Dame,
der hedder Miss Hey og som foruden mig har to tyske
Damer i Pension. Her maa jeg sidde, ikke et Menneske
har jeg at tale med - forstødt, landsforvist - blot for­
di jeg elsker dig.

Tænker du rigtig over, hvor. meget du har paa din

Samvittighed? Du har ødelagt hele mit Liv. Jeg bliver �

aldrig glad mere. Alt er slaaet i Stykker inde i mig. Der
er kun Tomhed tilbage.

Og med den Tomhed sidder jeg her - og forstaar slet

ingen Ting. Alle kan se, hvad der er i Vejen med mig,
og de stirrer paa mig, som var jeg et mærkeligt Dyr.

Jeg sidder heroppe paa mit Værelse - alle Vinduerne
er aabne og her er endda ikke til at aande for Hede ...

Jeg er ved at kvæles ... Og det er af Længsel.
Dit Billede staar foran mig, men dine øjne er saa lige­

gyldige og du smiler haanligt, som om du vilde sige ... :

Herregud, prøv nu paa at glemme mig!
Men jeg kan ikke, Ole . . .
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Du har taget mig helt - du har forgjort mig. Jeg
bliver aldrig til Menneske mere.

Jeg sidder og tænker paa de Dage, hvor jeg var lykke­
lig og havde det godt.

I Dag, den 3. Juni, for et Aar siden var vi endnu paa
vor Bryllupsrejse. Vi var i Sevilla. Den Aften tog du

mig ind til dig og førte mig hen til Vinduet og vi stod

begge og saa ned paa Pladsen, hvor Børnene laa under

Træerne og sang. Langt, langt ude laa Bjerget ... du

husker hvad det hed det lyste violet og 'der laa grøn-
ne Striber ned ad det Jeg ser det hele for mig ... 1

Da sagde du, at vi to netop skulde se saa meget smukt,
for at vi i Fremtiden kunde mindes det og af den Grund
være gode mod hinanden.

Har du holdt det, Ole?
Kunde jeg gøre for at jeg elskede dig, og at du var

den eneste, jeg nogensinde kunde elske?
En stor Synd har du begaaet. En Dødssynd.
Og jeg tænker paa den Dag - den sidste Dag vi var

sammen, hvor 'du hensynsløst smed mig i Snavset - saa

jeg bleven Tøjte ... Ole, hvorfor gjorde du det? Jeg
har spurgt mig selv de hundrede Gange ... Elskede du

mig da den Dag - eller vilde du blot haane mig yder.
ligere?

Er vi Kvinder da ikke til andet - kan vi ikke fordre

noget mere?

Mens jeg sid'der her og længes og lider - gaar du

derovre i København - mange, mange Mile fra mig ...

Du har glemt mig. Der er andre, der optager dig, andre
der faar Lov til at lægge Armene om din Hals og ...

5*

I

,f
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Aah, Ole - jeg kan ikke holde det ud!

Jeg ønsker kun at dø.

Skriv til mig, Ole - jeg beder dig saa bønligt om det

- bare et Par Ord. Jeg forlanger ikke mere.

Jeg kysser dig - kysser dig hver Time paa Dagen og

om Aftenen, naar jeg kommer i Seng og ligger og græ­

oder, saa stikker jeg Armene ind under Hovedpuden og

saa drømmer jeg, at jeg er hos dig ... og at du kysser

mig ... Er det dumt ... er det stygt? Jeg har jo ikke

andet. For jeg er jo - selvom du har forstødt mig -

din Kone. Jeg har følt det ...

Maaske forstaar du slet ikke hvorfor jeg skriver eller

hvad jeg skriver. Jeg kan jo ikke udtrykke mig saa

godt som saa mange andre. Jeg kan ikke sige andet, end

at jeg elsker dig og vil elske dig evigt til min sidste

Blodsdraabe.

Jeg strækker mine Arme op efter dig - jeg skriger
til dig ... Tilgiv mig ...

Bodil.

Ole, du maa svare mig paa en Ting - og du skal

tale Sandhed: - Den Dag jeg var oppe hos dig og hørte

en Damestemme inde fra dit Værelse, var det en, som.?

Jeg har ikke kunnet sove om Natten for den forfær­

delige Tanke.

London, 9. Juni.

Min egen lille Ole!

Jeg kysser dig - jeg kysser dig Tusinde Gange, fordi

du skrev til mig.
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Selvom dit Brev var koldt og kort, saa var det dog et

Brev fra dig.
Jeg har sikkert læst det over Hundrede Gange - og

jeg har det liggende under min Hovedpude hver eneste

Nat, saa at du kan være den første, jeg siger Godmor­

gen til.
Men Ole, jeg forstaar slet ikke det, du skriver om dit

og mit Forhold og det om den rette Forstaaelse - og
at vi skal være overlegne og se nøgternt paa Livet, som

andre gør det. Men hvorfor skal vi gøre som andre?

Har du ikke altid gjort det, du selv vilde, og har du ikke

lært mig det samme?

Jeg kan se, du har forandret Mening, og det er sik­

kert dine Venner, der har faaet dig til det - de Venner,
som jeg altid har hadet, fordi de kun pønsede paa at

tage dig fra mig.
Det lykkedes. Du var let at lokke.

Men hvis nu det vi har gjort - det du tror er det rig­
tige - hvis det nu er ganske forkert - og' hvis det i

Stedet for Lykke og Fred skaber Elendighed - hvad
saa? Betyder d'et da slet ingen Ting, at to Mennesker er

gift - lever sammen og deler alt? Sagde du ikke en­

gang, at naar to Mennesker giver hinanden et Løfte,
saa skal dette Løfte holdes, ellers er man en æreløs
Person?

Men det lader jo til, at du har glemt alt, hvad du har

sagt - for jeg kan ikke faa mig selv til at tro, at du har

løjet for mig og kun holdt mig hen med tomme Ord.

Jeg har læst en Bog i disse Dage - en 'dansk Bog,
som jeg havde med herover. Det er en af de Unge, der
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har skrevet den, der staar et Sted i den: »Naar en Gent­
leman bryder sit Ord ooerjor en Ven, er han en Sjover.
Naar han bryder det overfor en Kvinde - er han en

tteu..
Saa lavt sætter altsaa I Mænd os Kvinder. Vi kom­

mer ikke en Gang ind under Begrebet Ære .

.

'

.. Du skriver, at du har det godt og at du ikke sav­

ner noget. Men Ole, saa gør du jo Gæld, og de Penge,I

du laaner, skal jo engang betales tilbage ... og hvis du
saa ikke kan det ... ? Jeg er saa angst for, at du i din

Ubesindighed begaar noget, der kan bringe dig i Ulykke.
Og det jeg spurgte dig om: den Dame, jeg hørte tale

inde paa dit Værelse - svarer du slet ikke paa. Er det
med Vilje du tier? Det er altsaa sandt, at du har ladet
andre tage den Plads, som kun tilhører mig!

Hvor kan du gøre det, Ole? Vil du da, at jeg skal dø
af Fortvivlelse?

Jeg har tænkt paa saa meget i disse Dage - men

mest har jeg tænkt paa, at hvis vi to havde faaet et lille
Barn, saa havde det ikke været som det nu er - saa

vilde vi have elsket hinanden altid og aldrig kunnet
tænke den Tanke at skilles.

Er det dumt af mig at tænke saaledes? Jeg tror det
er rigtigt.

Hvorfor skulde ellers Vorherre give de Mennesker,
der elsker, smaa Børn ... ?

... Da jeg forleden gik en Tur med Miss Hey, kom vi
forbi en Forretning, hvor der hang nogle dejlige Slips.
Jeg tænkte straks paa dig, da jeg saa dem - og jeg kun­
de ikke lade være at købe to. Maa jeg sende dig dem,



I
r

DEN RETTE FORSTAAELSE 71

Ole? Jeg tør jo ikke andet end spørge dig om det først,
ellers sender du dem maaske tilbage . . .

Skriv til mig, Ole. Dine Breve er jo det eneste, jeg har

tilbage.
Saa mange Kys, selvom du ikke vil have dem, fra

din egen lille Bodil.

London, 20. Juni.

Nej, selvfølgelig! Du skriver ikke. Du har glemt mig.
Jeg skal vide, at alt er forbi.

.

Jeg har ofret mig for dig til sidste Blodsdraahe - jeg
har været dig tro, fra den Dag i Paris. - Jeg har bøjet
mig for alle dine Luner - set gennem Fingre med dine

Løgne, som du daglig serverede for at faa mig til at tro,
at du elskede mig, og at jeg var den Eneste. Og da du

ikke længer kunde klare dig med Løgn, bøjede jeg mig
for dit Ønske: at skilles - bøjede mig, selvom jeg vid­

ste, at alt var forbi for mig og at jeg fik et Knæk for

Resten af mit Liv ...

Det var rigtigt, hvad Far sagde. Jeg har smidt mig i

Snavset for din Skyld. -;- Jeg er bleven en ussel Person
af Kærlighed til dig. Jeg har tryglet og tigget om Naade,
skønt jeg vidste, at jeg intet ondt havde begaaet. - Jeg
har siddet herovre og lidt ... Alt for din Skyld ... Og
endda vender du dig fra mig, endda viser du mig Lige-
gyldighed og Haan Aah Ole dog! .

Jeg elsker dig jo og jeg længes forstaar du da

ikke - begriber du da ikke ... ? Jeg kan slet ikke skri-
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ve det. Det er saa stygt, naar det skrives ... Men allige­
vel - du skal have det at vide. Du skal forstaa, hvad
du har gjort ...

Hver Aften klæder jeg mig af, helt af, som den Gang
jeg var hos dig - og saa staar jeg foran Spejlet og jeg
tænker mig, at du staar bagved og ser paa mig og saa ...

Nej, nej, jeg kan ikke ... kan ikke ...

Jeghader dig og elsker dig paa en Gang ... Jeg slaar

dig og kysser dig samtidig ...

. . . Var du her i Stuen en Aften, naar jeg stod nøgen
foran Spejlet - saa tog du mig, jeg ved det, tog mig,
som den Dag ude i Skoven. Det gjorde ikke noget - du
skulde tage mig - knuge mig ind til dig, hviske til mig
. . . faa mig til at glemme . . .

Saa langt har du faaet mig ned, at jeg har givet Af­
kald paa alt, hvad jeg forhen i min egen Taabelighe"d
forlangte ... Nu fordrer jeg kun en Times Lykke -

en halv Times - et Minuts Lykke ...

Jeg kan ikke mere - jeg er hjælpeløs - jeg er i din

Magt. Du kan slaa mig ihjel eller gøre mig lykkelig _

hvad du vil ... du kan leve et letsindigt Liv derovre,
have Kvinder - have alt - alt, siger jeg dig, blot du
ikke glemmer mig helt, blot du skriver til mig en Gang
imellem - skriver godt - selvom Odet ikke er sandt,
hvad du skriver - det gør ikke noget ... Har jeg været

lykkelig paa en Løgn - kan jeg vel ogsaa leve videre

paa Løgn ...

Men du skal lade høre fra dig - jeg forlanger det -

ellers gør jeg en Ulykke paa mig selv ...
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Dette Brev burde jeg ikke sende - jeg ved det -

men jeg gør det alligevel . . .

Der. er intet, der er mig helligt mere - ikke engang
mig selv.

Bodil.

Et Kort: 26. Juni.

Jeg venter stadig paa Brev - vil ikke opgive Haabet.

Jeg har det saa modbydeligt. Miss Hey har faaet mig
til at assistere ved en stor Bazar, og nu sidder jeg hele

Dagen og binder Blomster og om Aftenen prøver jeg
Kjoler . . . Det er saa rastløst det hele.

Vær ikke vred paa mig for det Brev forleden. Jeg
har fortrudt saa bitterligt, at jeg sendte det.

Bodil.

AUer et Kort: 2. Juli.

Tak for dit Kort - selvom jeg ventede et Brev.

Vil du gøre mig en Tjeneste. Jeg mener du har to af

mine Billeder - (hvis de da ikke er bortkomne). Vil du

sende mig det ene - helst saa snart som muligt. Jeg
kan ikke faa andre, da Pladen er ødelagt.

Der kommer Brev i næste Uge.

Hilsen.
Bodil.



 



Der var begyndt at komme Graavejr i Oles Sommer.
Det kom ikke overraskende.

Selvom han ikke havde ventet det endnu, kendte han

dog sig selv og sin Letsindighed for godt til at tro, at 'det

vilde vedblive at gaa lige glat for ham.

Katastrofen kom altid - enten før eller senere. -

Det gjaldt bare om at være stærk og trække Øjeblik­
ket ud.

Men nu havde Skæbnen været saa ondskabsfuld at

benytte en Lejlighed til at trille ham omkuld.

Et fejgt Kommen-bagfra.
Han havde i et Par Dage haft det smaat med Pen­

ge - ganske vist saa meget at han kunde klare sig -

men ikke nok.

Disse to Dage havde skærpet hans Appetit og skæn­

ket ham en vild Længsel efter Overdaadighed - og det

endte med, at han blevovermodig og prøvede Umulig­
heder.

Hans Frækhed kom ham til Hjælp. Tredie-Dagen
efter stod han med et Laan paa 200 Kroner i Haanden.

Maaden han fik Laanet paa var saa rent menings­
løs, og at Trick'et lykkedes overraskede ham i den Grad,
at Pengene blev sprængt i Luften samme Aften.

,
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Næste Morgen vaagnede han paa bar Bund.
Den sidste Trumf var kastet og han sad nu tilbage

med daarlige Kort. Spillet var paa sin Slutning. Han
vilde uvægerlig tabe.

Og da begyndte Kampen - den samme fortvivlede
Kamp, som han havde ført i sine alleryngste Dage.
Klatlaan hist og Klatlaan her. Hver Dag Garderobe
paa Laanekontoret og tilsidst da Venner og Velyndere
begyndte at blive mistroiske og Klædeskabet tomt -

mislige Transaktioner med blodige Renter.
Træt og mat var han de sidste Dage tumlet omkring.

Kaféer og Venner undgik han. Hvert Sted han kom
hen skyldte han jo Penge.

Og for at sætte Toppen paa hans Ulykkes Kranse­

kage, var Lilly - den stolte, dejlige Lilly, som han
havde været i Forbindelse med før sit Ægteskab, en

skønne Dag, da hun lugtede, at der var Ebbe i Kassen,
gaaet over til Fjenden - en lille, sortsmudsig Jøde­

sagfører, som Ole hadede, og som han gentagne Gange
havde vist sin Foragt.

... Filisterne var over ham ...

Det gik tilbage, Haakon .... I

Ole Harding, den lyshaarede, den blaaøjede, den

uimodstaaelige Ole Harding, svandt pludselig ind til en

ubetydelig Hr. Petersen, der kæmpede sin Kamp for­
Tilværelsen . . .

Uhyre almindeligt. Ikke Spor af romantisk ...

Næppe nok til at vække Medlidenhed.
Og Ole følte sin Magtesløshed - og rasede - Han

blev ikke svag og erkendte sine Fejl. Han gav ikke efter

I,
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og blev myg. Han fnøs kun over sit Uheld og over at

Skæbnen kunde være saa grusom at slaa ham Palmerne

ud af Hænderne i det Øjeblik, han optraadte i 'sit Glans­
nummer .

. . . . Sulten stod for Døren og bankede paa med en

mager Kno.

Redning var ikke at øjne - hver Udvej til Hjælp
var stænget.

Han havde med sin Letsindighed lukket sig selv ude.
Han var færdig . . . . I

Et Middel til at skaffe Penge var ganske vist endnu

tilbage - men et højst ubehageligt Middel:

Bodil.
Skrev han til hende, vilde hun sende ham saa meget,

som hun i Øjeblikket kunde undvære - det vidste han.

Men hvad blev der saa tilbage af Stoltheden? Hvad

blev der af de skønne Trofæer, han havde smykket sig
med ved Vennebordene?

Han kunde ikke gøre det ...

Og dog ...

Nej!
Saa hellere sulte. Hun skulde ikke have den Triumf.
Der maatte jo ogsaa findes en Udvej. Andre blev jo

hjulpet - hvorfor skulde det saa ikke lykkes ham?
Han forsøgte her og der, men hans begyndende Uheld

havde undermineret hans tidligere Sikkerhed. Folk
kunde se paa ham, at han led Nød ...

Overalt blev han modtaget med Skuldertræk og Be-

klagelse Vilde saa gerne hjælpe - men kunde des-

værre ikke Sløje Tider .... Vanskeligheder ...
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Sludder!
Det var blot disse Dyr en Tilfredsstillelse at knække

ham . . . Til Glæde for de Heldige , . . Til Skræk og
Advarsel for Ligesindede . . .

.

Journalisten havde Ret. Den Dag foran d'Angleterre
havde Bladmanden udtalt Oles Dødsdom ... :

Forhen et Cigaretetui - nu knap en Pakke Ciga­
retter ...

Endnu en Gang: Færdig!
.... Saa gik Ole i sin Nød til sin Ven, Foss-Larsen,

den Sagfører, der havde ordnet Bodils og hans Separa­
tion.

Foss-Larsen var en ung Mand af den kortklippede
Type - smart, uden defekte Tilbøjeligheder, Selskabs­
menneske, tilpas kunstinteresseret, tilpas Charmeur.
Ole havde kendt ham fra Sorødagene, og Foss-Larsen
havde altid været lidt af en faderlig Raadgiver overfor
den ubesindige Ole.

Den unge Jurist sad i sit med hvide Rokokomøbler
udstyrede Kontor og saa anstrengt ud.

Goddag. Sid ned. Hvad han kunde være til Tjeneste
med?

Ole havde forlængst opgivet at laane Penge af Ven­
nen. Foss-Larsen elskede sin Sparekassebog for højt, til
at han kunde være altfor tjenstvillig overfor uheldige
Venner.

Altsaa: Ole kom ikke for at bede om Penge - kun
for at faa et godt Raad. Kort sagt, det gik forbandet
skidt. Der maatte gøres noget - ellers endte det med

Ladegaarden.
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-Tja ....

Foss-Larsen lænede sig tilbage i Stolen og satte et

alvorligt Ansigt op:
- Du er vanskelig at arbejde med, og efterhaanden

som du misbruger de Raad, som jeg af fattig Evne giver
dig, bliver det endnu vanskeligere.

- Jeg er ikke kommen op til dig for at høre Bebrej-
delser, affærdigede Ole.

- Naa - hvad skal jeg hjælpe dig med?
- Tjene Penge.
- Jah - selvfølgelig! Det vil I allesammen. Men

man tjener nu en Gang ikke Penge uden at arbejde.
- Well - saa arbejder jeg!
Foss-Larsen saa halvt forbauset, halvt ironisk paa

Ole:
- Du?
- Ja, Herregudl Andre opnaar dog en Stilling i Sam-

fundet - hvorfor kan jeg ikke være lige saa heldig.
Desuden er jeg cand. phil.

- Aldeles udmærket paa et Visitkort - men lig Nul
i det praktiske Liv. Din pludselige Lyst til at bestille
noget, skulde du have faaet for syv Aar siden. Nu er det
for sent.

- Sludder!
- Absolutl Det nytter ikke at man ser sangvinsk paa

Tilværelsen og stadig haaber paa, at der skal dumpe
en stegt Due ind i Munden paa en. Det hænder kun i

Æventyrene. I vor Tid maa man kæmpe sig frem. Jor­
den er ikke alene til at danse paa, den forlanger at

pløjes ... Hvad har du foretaget dig i de sidste seks

•
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Aar? Du er bleven Student og du har købt Bøger til din

Statsvidenskab. Har du gjort mere? Ja, du er bleven

gift - og separeret . . .

- Tusind Tak!
_. Det var ogsaa en Dumhed, at du giftede dig. Jeg

s�gde det til dig den Dag, da du, fuldstændig smeltet

af Lykke, kom op til mig. I Øjeblikket var det saa

yndigt altsammen: Du elskede Bodil Holwersen, hun

skulde redde dig, gøre dig til Menneske, og hendes Far

vilde skaffe dig de Midler, der SKulde til, for at du

kunde arbejde i Ro ..... Bøh! Den revnede - selv­

følgelig! Jeg forudsagde det. Du kan nu en Gang ikke

holde dig t Skindet.
- Du skulde mindst af nogen tale om min Separa-

tion - du der har ordnet den.
- Nej, naturligvis.
- Og du har faaet dit Arbejde betalt ..

- Fuldkommen rigtigt. Din forhenværende Sviger-
far var meget kulant.

- Lad os saa ikke tale mere om det. Hvad der er

sket, er sket. Her er kun Tale om Fremtiden - og hvor­
ledes jeg skal klare den. Den skal klares. Det er min

Stolthed, der staar paa Spil. Og du skal hjælpe mig. Du

er den eneste, der kan. Du er kendt, sidder i en god
Stilling, er hæderlig, har gode Forbindelser - kort sagt,
et godt Ord fra dig er nok til at give mig det Skub, d-er

skal til for at jeg kan komme paa ret Køl.
- Det gaar desværre ikke saa let, som du tror. Der

er for mange om Fadet - og der kæmpes haardt for at

faa Plads. Du har for faa Kvalifikationer til at man
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skal tage dig i Betragtning - ikke andet end et Navn:
Ole Harding - og i de Kredse, hvor jeg eventuelt kan
skaffe dig noget, har dette Navn ingen ægte Klang. Du
maa ikke blive vred, fordi jeg taler uden Omsvøb til

dig - du kan stole paa, at det er rigtigt, hvad jeg
siger ... Nej, du har kun ét at gøre: tage dig selv i
Kraven og trodse den Eksamen igennem.

- Hvordan i Alverden vil 'du have, at jeg skal læse,
naar jeg næppe nok har til Føden?

- Det er selvfølgelig vanskeligt - men kan din Far
ikke hjælpe dig?

- Far! vrængede Ole.
- Ja, man siger, at han sidder i et fedt Embede.
- Han har slaaet Haanden af mig.
- Saa ræk ham den igen. Det er let at opnaa Til-

givelse af Forældre.
- Far og jeg er færdige. Hans Syn paa Livet er saa

topmaalf idiotisk, at jeg ser mig nødsaget til at holde
ham paa Afstand.

- Ja, det skal jo være ubehageligt at være Præste­
søn ...

- Det er det, ja. Men endnu mere ubehageligt er det,
at, naar man endelig vil til at bestille noget, er alle Døre
lukkede.

- Saadan er Samfundet. Det hævner sig at spille
Boldt med det.

Ole rejste sig, han saa i Øjeblikket uhyre krænket ud:
- Du maa undskylde, at jeg har optaget din Tid.

Jeg skal ikke opholde 'dig længere.
Foss-Larsen smilte godmodigt:
Den rette Fors!aaelse. 6
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- Sludder, Ole! Lad nu bare være at blive højtidelig.
Du kan sgu ikke forlange, at man skal se alvorlig paa

din pludselige Energi. Den er rimeligvis kun foraar­

saget af et Par Dages Mangel paa Solderi. Jeg kender
I

dig jo, lige fra den Gang i Sorø, da du gjorde Kur til

Købmand Sørensens Døtre, for at de skulde stjæle Flag­
punch til dig ... Du er en flink Fyr og et vittigt Hoved,

og du ved, at jeg godt kan lide dig, men du er rasende

letsindig ... Lad os nu tænke os, at jeg virkelig skaf­

fede dig en eller anden Stilling - meget blev det ikke,

rimeligvis kun en Kontorplads paa højst 60 Kroner hos

en eller anden af mine Kolleger . . . . Hører du hvad

jeg siger? Tredsindstyve Kroner! Tæl paa Fingrene og

regn ud, hvormange Whisky'er du kan faa for dem.

Og lad os yderligere tænke os, at du en skønne Dag,
paa en eller anden mærkværdig Maade, faldt over Pen­

ge, saa blæste du sgu Stillingen en lang March og� saa

sad jeg tilbage med Ansvaret.
- Du taler som en Ven ...

- Ja - for Jeg taler Sandhed. Og det er en daarlig
Ven, der ikke gør det.

- Men hjælpe ...

- Hjælpe og hjælpe .

Foss-Larsen greb Ole i Frakkeopslaget:
.;_ Hjælp dig selv - saa høster du større Udbytte.

Du har en Gave, som mange andre mangler, nemlig et

godt Hoved. Den Eksamen du har gaaet og rodet med

i en Aarrække, kunde du tage som en Mis. Tag dig dog
sammen, Menneske. Sig at du vil! Hvormange tror du

ikke har maattet sulte sig frem til Eksamensbordet?
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Gør det samme - og du kan gøre det - bare du har
en Smule Vilje ... Du raaber op om at din Stolthed
staar paa Spil. Ævl! Hvad er det 'du kalder Stolthed '?
At sidde og brovte paa Kaféer og have saa mange Pige­
børn som muligt ...

- Nu taler du som en Domprovst ...

- Jeg taler som et Menneske, som et fornuftigt Men-
neske. Og jeg siger dig: det ender galt en skønne Dag.
Du gaar til Bunds, og saa er der ingen, der kan hjælpe
dig, selvom de nok saa gerne vil. Jeg regner ikke med
dit ægteskabelige Uheld. Jeg har set for meget af den
Art, til at jeg skal tage d'et højtideligt. Jeg mener oven­

ikøbet, at det var godt at det gik overstyr. - Men det
harmer mig, at du, som i Virkeligheden har saa mange
Chancer, staal' dig selv i Vejen, fordi det morer dig at
være overlegen og at vække Forargelse blandt din Om­
gangskreds.

Men da kunde Ole ikke taale at høre mere. Han sagde
brat Farvelog gik, ned paa Gaden gik han - og der
stillede han sig op og spyttede . . . .

Energi . . . ! Sulte sig frem . . . . ! Tage sig selv i
Nakken ...

Her havde han nedværdiget sig til at bede en Ven
hjælpe sig frem - og saa fik man en Nævefuld dumme
Talemaader og et Spark i Enden til Svar.

Føj for Satan, hvor var det gement!
Det uUJ' altsaa Meningen at han skulde knækkes -

man vilde altsaa ikke taale ham længer? Godt! Saa
var der Pinedød' ikke længer Tid til at tænke moralsk

6*
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og tro paa an man kunde komme hæderligt gennem

Tilværelsen.
Nu skulde der kæmpes - mod Ulvene ...

Og Ole gik hjem. Der var ingen Tvivl i hans Sjæl
mere. Hans Beslutning var taget.

, Han satte sig til sit Skrivebord og skrev til Bodil.

Uden Omsvøb, kort og godt: Han manglede Penge og

hun skulde skaffe dem - lige meget paa hvilken Maa­

.
de ... Hun maatte ...

Med venlig Hilsen - Ole . . .

Men da han havde lagt Brevet i Konvolutten, opdage­
de han, at han ikke havde tyve Øre til Frimærker. Saa

maatte det vente til næste Dag.
Da hændte det samme Aften at Postbudet smed et

Brev ind ad Døren til ham, Og det Brev var fra Bodil.

Han flaaede febrilsk Konvolutten op. For første Gang
følte han Interesse for hendes Korrespondance ...

Brevet var uden Overskrift og der stod følgende:

Jeg kan ikke mere. Det maa være forbi.

Først nu har jeg faaet øjnene op for, at din Kærlig­
hed til mig kun var en Leg.

Herovre har jeg lært at forstaa, at du aldrig har elsket

mig, at jeg kun har været forblændet af Kærlighed -

en Kærlighed som slet ikke var Kærlighed.
Du har villet, at vi skulde skilles for ikke at mødes

mere. Nu har jeg føjet dig. Jeg skal ikke oftere krydse
din Vej.

Ole, vi to har leget en farlig Leg med hinanden. Nu

I I
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kommer Straffen over os. Baade din og min Kærlig­
hed er bleven dræbt.

Hidtil har jeg været en dum, uerfaren og uvidende

lille Pige, der lod sig lede baade af dig og af Far og Mor.

Nu vil jeg være fri. Først nu føler jeg, at jeg er Kvinde,
og at jeg kan fordre. Mit Liv skal ikke ødelægges. Og
kan du glemme, kan jeg vel ogsaa.

Spørg mig ikke - skriv ikke til mig ... Det vil ikke

nytte noget.
Der var en Tid, hvor jeg gik med til Taabeligheder­

til den mindste Opfordring fra din Side. Aldrig - jeg
ved det nu - kan jeg gøre det mere! Jeg har vok­

set mig stærk i min Ensomhed, og jeg har lært Livet

at kende og jeg er kommen til at forstaa dig.
Jeg takker min Gud, at jeg kom herover. Det blev

min Frelse.

Lad os skilles som Venner - uden onde Ord og uden

Bebrejdelser.
Ingen af os er Skyld i det, der er sket. Det var Skæb­

nen, der vilde det.

Og lev saa vel.

I-

Bodil.

Ole satte sig tungt ned i Stolen. Hans Ansigt for­
mørkedes.

Selvfølgelig! Selv den, han havde stolet mest paa,
svigtede ham nu ogsaa.

Hvad betød dette Brev? Hvad var Meningen?
Det var jo kun faa Dage siden hun glødede af Læng­

sel efter ham - og saa dette Brev nu! ... koldt og kort
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med en bestemt, klar Tone, som var hende ganske
fremmed. Det saa næsten ud som en anden havde dik­

teret hende Brevet . . .

Ole grundede længe. Han læste Brevet igennem igen
-- og grundede videre. Lige gaadefuldt syntes det

ham ...

Forbandet at det skulde ske netop nu, da han trængte
til hende!

Men saadan var det - saadan skulde det være! Gled
først en af Grundstenene ud, faldt snart hele Huset.

Her stod han midt i sin Fattigdom, forladt af Ven­

ner og Velyndere, forladt af den Kvinde, der altid

havde krøbet for ham som en Hund - ene stod han­

kun sig selv ...

Som han havde ønsket!

Nemesis havde opsøgt ham - han følte det. Den stod

bag hans Ryg og pegede Fingre ad ham:
-r-,

Det har du fordi du var overmodigt
Og han faldt hen i en inderlig Medlidenhed - med

sig selv.

..... Aber Nachspielet blev det artigste!
Tidlig næste Morgen, før Ole var staaet op, kom et

Kioskbud med et Brev fra Foss-Larsen:

Hoteldirektør Holwersen havde sent den foregaa­
ende Aften været hos ham. Han havde samme Dag
modtaget et Brev fra Datteren, hvori hun meddelte, at

hun var rejst bort sammen med en engelsk Ingeniør ...

»Hun kunde ikke andet .... «

Hoteldirektøren havde opført sig som en gal- havde

raset og grædt - og tilsidst forlangt at faa Oles Adresse

l
I I
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opgivet, hvad Foss-Larsen imidlertid ikke havde turdet,
da Manden i Øjeblikket saa ud til at kunne begaa For­

brydelser . . .
-

Ole sad oprejst i Sengen og læste dette Brev. Hans

øjne var stive af Forbauselse.

Han forstod intet . . .

Aah jo - forresten - han forstod. Det gik op for
ham lidt efter lidt . . .

Og da svandt Selvmedlidenheden og veg Pladsen for

en pinende ond Samvittighed .

. . . Den Morgen begyndte Ole at tænke menneskeligt.
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Sommeren var forbi, da Tivoli lukkede sine Porte ...

Boulevardernes Træer dryssede med broget Løv,
og Solen blev kold og rød.

Efteraaret kom med Sus, med Regn, med Tusmørke­

aftener.

Og Menneskenes Børn forberedte sig paa Vinteren

og lod deres Kakkelovne rense.

Ole sad endnu paa H. C. 0rstedsvej, foran et tomt

Skrivebord og en tom Bogreol.
Der var kommen et træt Drag om hans Mund. Hans

øjne var ikke saa violblaa-modige som forhen, og hans

selvsikre Smil var borte ....

Han mindede om Navigationens Elendighed, en skøn

og stolt Skude, strandet paa et toppet Rev. Masterne

splintret. Rigningen bristet. Spag og Spir flaaet af. Kun

Navnebrædtet med det straalende Navn var tilbage.
Det var et saare ynkeligt Skue!

Sommeren havde sneglet sig bort med den sædvan­

lige Kamp for det daglige Udkomme - og med' Aftenens

Kapløb for at vinde den Whisky, der skulde til for at

faa ham til at glemme Dagen i Morgen. Efteraaret kom

med den samme Kamp. Vinteren vilde begynde med

den samme. Stadigt det samme ... Graat i Graat, uden

et eneste Haabets Lysglimt.

I'
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Jo længere' han kom ned, jo stærkere han lugtede
Fattigdommen, fordampede mere og mere den sidste

Mulighed om Tilfældets Chance - den store Gevinst i

Lykkens Lotteri.
Han led under Vennernes Tagen-Afstand, pintes af

deres onde Medlidenhed, som altid skjulte et gottende
Smil. Han blev tavs, sammenbidt, med den sidste Rest

af den fordums Trods.

Savn og Skuffelser vækkede de unge Dages sentimen­

tale Romantik. Han begyndte at længes efter at elske,
brændende hedt, vildt ... Ikke den Godtkøbskærlighed,
han hidtil havde nydt - nej, en tindrende ny Kær­

lighed, der kunde tage ham helt, gøre ham til et godt
Menneske, gøre ham stærk og sikker ...

Den store Forelskelse!

... Den Morgen, Ole modtog Meddelelse om, at Bodil
- Bodil, som han ganske vist ikke elskede mere, men

som dog havde været hans Hustru - havde opgivet
ham og var flygtet bort med en anden, var der gaaet
noget i Stykker inde i ham.

\

Om det nu var Urmenneskets gridske Ejendomsret,
der var faret dette moderne Menneske i Blodet, eller
om han kun var bleven krænket over, at Bodil pludselig.
viste sig som enhver anden dum Kvinde - smækkede

sin Sjæls Bog i og tog en anden ned fra Hylden for at be­

gynde paa en ny Side ... ? Ole vidste det ikke selv! Men

noget var gaaet i Stykker, noget havde krænket ham og
noget havde gjort ham mat i Benene og faaet ham til at

vakle.

Og da var det han opdagede, at det ikke er nok at

I ,
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leve i Øjeblikke - nyde i et Nu - kaste bort - og

nyde igen ... Der maatte mere till Men hvor fandtes

dette sjældne Væsen, der formaaede at vinde hver Tan­

ke i ham, faa ham til at bøje sig, til at knæle - ja maa­

ske gøre ham lykkelig ... ?

Det maatte mindst være en Prinsesse fra Landet

østen for Maanen ... !

. . . Sad han om Aftenen paa Kafé og opdagede han

et eller andet tilfældigt Par, som han tænkte var for­

lovede - kunde han sidde i Timevis skjult bag et illu­

streret Blad og belure dette Par, gætte sig til deres Tan­

ker, til deres Hvisken, til deres Smil, der var fugtige,
som af mange Kys - og kunde til Slut blive grøn af

Misundelse over deres Lykke og deres Tro paa Livet.

Der fandtes altsaa endnu Mennesker, der blindt fulgte
Lovene i Kærlighedens Katekismus, der turde binde sig
for Livet paa Grund af et Øjebliks Stemning, og for

hvem Tanken om Helvede, om Ondskab, Væmmelse,

Bitterhed, Nag var saa uendelig fjernt!
Og da følte Ole sig ensom - følte sig som en Krøb­

ling, der fra Fødslen var lyst i Band og som aldrig vilde

faa Lov at nyde det, andre kaldte Lykke.
Ene skulde han staa - forbandet skulde han være,

fordi han havde vovet at trodse Lovene.

Selvfølgelig, det var ham, 'der havde taget Fejl - og

de andre, der gjorde det Rigtige.
Den Knytnæve, han havde slaaet i Fjæset paa Sam­

fundet, skulde han straffes for - ikke alene af Skæb­

nen, men ogsaa af sine Medmennesker.
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At spille va 'banque med Livsværdier var strengt for­
budt, og enhver, der overtraadte Loven maatte bøde.

Højt havde han fløjet - og nu faldt han dybt - og
slog sig forbandet.

Han laa paa sine Gerninger.

En Dag i Strøgtiden mødte han en af sine Venner.
Vennen var stilfuld, festklædt og lutter Smil. I Morges
havde Bladene bragt Meddelelse om hans Forlovelse
med en ung og smuk Dame af det bedste Selskab - og
nu promenerede han Nyheden og tog mod Misundelsen.

Og Vennen talte - Munden stod ikke stille paa ham
- Stolper op og Stolper ned. Om Forlovelsesgildet for­
leden, hvem der havde været med (udelukkende fine,
blinkende Navne), hvormange Retter og hvilket Mærke
Champagne de havde faaet _ om den knusende dejlige
Kæreste han havde, hvor prægtig hans Svigerfar og hvor
yndig hans Svigermor var - hvornaar Brylluppet skul­
de staa og hvor Hvedebrødsdagene skulde tilbringes ...

Og af lutter Lykke blev Vennen medlidende, god og
kærlig. Han klappede Ole paa Skulderen, trykkede hans
Haand hjerteligt og varmt ... Ole maatte endelig se op
til ham en Aften, saa kunde de sidde og have det hygge­
ligt og rart, ryge en god Cigar og drikke en god Whisky
- helst en af de allerførste Aftener. Han vilde saa gerne
gøre lidt for Ole - bare han kunde. For selvfølgelig;
man forstod den Tilstand, Ole var i - havde jo ogsaa
hørt om det ... og det var jo forfærdeligt om en god
Ven osv. osv.

Og hele Tiden mens han talte, mønstrede han Oles
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Person, lige fra de posede Knæ i Bukserne til den blank­

slidte Streg paa Frakkens Opslag.
Saa pegede han pludselig paa Oles Slips - og Stem­

men gled over i fortrolig Hvisken:

_ Dit Slips er lidt flosset, kære du! Hvis du ikke har

noget imod det, saa kan du faa lige saa mange Slips du

vil hos mig. Jeg har en Masse derhjemme, som jeg
alligevel aldrig gaar med.

Men da brød det sammen i Ole:

_ Jeg takker dig for din Venlighed - men jeg gaar

ikke med andres Slips.
Derpaa drejede han om paa Hælen og gik uden at

sige Farvel.
Vennen blev staaende og saa forbavset efter ham -

saa rystede han paa Hovedet og gik videre ... Naturlig­
vis, naar det gik nedad Bakke med et Menneske, gik det

altid ud over Dannelsen ... !

Men den Dag satte Ole selv sit Navn paa Proskrip­
tionslisten,

Man saa ham ikke siden.

Han søgte nye Kafeer, fik nye Venner, hvis Fortrolig­
hed han vandt, fordi han var lige saa reduceret som

de. Han blev Dus med det halve Vinstue-København
- og nedværdigede sig til Tid efter anden at tage mod

smaa ,Pengealmisser af en filantropisk Malermester . . .

Der gik Proletar i ham.

Men saa hændte det, at han en Nat, efter en ludfattig
Dag, drømte at han endnu var Ole Harding - straa-
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lende, stolt og fornøjet, gift med den rige Hoteldirektør
Holwersens Datter, havde Fem-Værelsers Lejlighed, to

Piger og Telefon - og sad i en elegant Stue omgivet af

Vellugt, gode Kobberstik og gode Møbler ... Og da han

vaagnede og fandt sig selv i sit lurvede Kammer, ene og
forladt, mens hans forhenværende Hustru laa i en eller
anden fremmed By, i en eller anden Mands Arme, slog
den forfærdelige Tanke ham, at Bodil vist var den ene­

ste Kvinde han nogensinde havde elsket. Og Visheden
om, at hun var ham »utro« , pinte ham saa stærkt, at

hun fik en ny og djævelsk Tiltrækning for ham.
Saa haardt skulde han altsaa straffes, at den Kvinde

han havde forhaanet og sparket fra sig, nu da hun for
stedse var tabt for ham, skulde blive det, han havde

længtes efter ... blive Prinsessen østen for Maanen ...
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Ole!

Jeg ved ikke, hvorledes jeg skal faa begyndtl
Det hele er et Kaos. Jeg befinder mig, som laa jeg i en

forvildet, grusom og forfærdelig Drøm, hvor jeg kæm­

per for at vaagne op til Virkeligheden.
Nonsens, at jeg skriver til dig - til dig, som jeg for

længe siden har sagt Farvel til, fordi jeg ikke kunde an ..

det, fordi jeg maatte og fordi Taabeligheder, Forvirring,
Skæbne - aah, jeg ved ikke hvad! - lod 'det, der for­

hen havde været min hele Verden, flyde sammen til no­

get indholdsløst, latterligt noget.
Ja, det er dumt, at jeg skriver til dig, men naar du

har læst dette Brev, mon du saa ikke forstaar, at jeg
maatte skrive? .

. . . Jeg har i disse Maaneder lært at være sanddru -

ikke alene overfor mig selv, men ogsaa overfor andre.

Jeg vil være sanddru overfor dig, tilstaa alt, selvom det

skal koste mig ulidelige Smerter.
Men forinden vil jeg dog sige dig, at jeg forlængst har

tilgivet, at du brød dit Kærlighedsløfte til mig, fordi jeg
har lært at forstaa, at du ikke kunde handle anderledes.

Den rette Forstaaelse. 7

J
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Jeg bebrejder ikke en Gang mig selv - at jeg blev

som du - lige saa lav, lige saa karakterløs.

Dornmen hører ikke o'S til, men kun ham, som straf­

fer os hver lille uoverlagt Handling, vi har begaaet.
Jeg har faaet min Straf - du faar sikkert ogsaa din

- om du ikke allerede har faaet den.

Længe har jeg skubbet dette Brev fra mig üg trukket
Tiden ud. Jeg syntes ikke jeg havde Kraft nok til at se

min Fortvivlelse lige i øjnene, for koldt og klart at føre

den ned paa Papiret. Men jeg maa - der er ingen
Naade - det er min Pligt - min sidste ,Pligt over­

für dig.
Da jeg skrev mit Farvel til dig, troede jeg, at nu var

Forvandlingen sket. Jeg var ikke længer dum, veg üg
karakterløs. Jeg var Kvinde - en Kvinde, der ikke

taalte, at man trampede paa. hende.

Og det var vel Trods - ikke andet en Trods!

Hver Time paa Dagen, hviskede en grim Stemme in­

de i mig: »Vær stærk! Gør Gengæld! Trodsl « Den undte

mig ikke Ro denne Stemme, den pinte mig, tirrede mig
op, saa jeg tilsidst var ved at blive gal!

Jeg er overbevist om, at det var selve Djævelen, der
hviskede disse Ord til mig. Han vilde friste mig, fordi
han saa, at jeg vaklede! Han vilde spy Giften i mig ...

Jeg skulde være hans Tjenerinde!
Og Ole, jeg blev det - fordi jeg var für svækket og

fordi jeg ikke havde et eneste Menneske, der kunde
raade mig og hjælpe mig.

Han forgjorde mig, saa at jeg glemte dig. Han tvang
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mig til at tro, at min Længsel kun var et Begær - ikke

efter nogen bestemt Person - et vildt Begær - en

Længsel efter at elske og elskes.

Aah, jeg ved ikke, hvorledes jeg skal forklare dig
det - forklare dig, saa at du forstaar. Det sidder alt­

sammen herinde i mit stakkels Hovede - men det er

mig saa besværligt, at skrive det, klart og nøgternt.

Og jeg maa dog - jeg skal - ellers ved jeg, at du

vil dømme mig og synes, at jeg har begaaet langt større

Synd, end den, du har begaaet overfor mig.
Jeg har aldrig, det ved du, været som andre unge Pi­

ger. Lige fra Barn har jeg været en indesluttet, for­

skræmt Natur! Jeg blevopdraget paa dette store Hotel.

Det var mit Hjem. Et underligt Hjem - hvor fremme­

de Mennesker kom og gik, kom og gik i det evindelige.
Altid nye Ansigter, altid Folk, jeg aldrig fik Tid til at

lære at kende.

Dette kolde Hotel kom til at præge mit Liv. Jeg blev

hjemløs.
Da jeg kom i Skole, fik jeg ikke, som alle andre

Smaapiger, Veninder. Jeg forsøgte at faa det, blot for at

være som de andre - men det mislykkedes hver Gang.
Det var mig umuligt at være fortrolig, som Veninder

forlanger det. Jeg maatie gemme paa mine Tanker -

kunde ikke udlevere mig til et eneste Menneske.

Jeg vilde selv drømme mig min Verden til - og der­

for var det, at min Opfattelse af Livet blev saa for­

kvaklet.

Og dog - jeg syntes selv, jeg stod saa langt over de

7·



100 DEN RETTE FORSTAAELSE

andre Piger i Skolen. De fniste jo kun - kunde ikke

andet end fnise ... Jo mere jeg voksede til, desto fa­

stere troede jeg paa, at jeg var et overnaturligt Væsen,
der stod saa fjernt, saa ophøjet og voksede sig stærkt i

sin Tavshed, mens de andre tumlede videre uden at

tænke.
De blev mig modbydelige allesammen - alle disse

opløbne, vigtige Skoletøse, der satte Næsen i Sky, saa

saare de troede, at de vidste lidt mere end En selv -

og som umuligt kunde tale om andet end Kærlighed.
Jeg gad aldrig høre paa deres malpropre Samtaler -

kunde heller ikke se det spændende i dem. Jeg ønskede

ikke at faa Oplysninger paa den Maade, men selv se og
opdage .' .. Og saa var der dog saa mange Ting, jeg saa

gerne vilde have forklaret - men paa en rolig og stille
Maade skulde det forklares, uden Effekter, uden Blink

i øjnene og uden Sprutlatter.
l Fjortenaarsalderen var der noget, der stadigt optog

alle mine Tanker - et Spørgsmaal, som det var mig
umuligt at faa besvaret.

Naar jeg gik paa Gaden, kunde jeg møde Mænd, der
saa paa mig med nogle underlige øjne - altid de
samme øjne - ligesom slugte de mig fra Hoved til
Fod. Og naar de saa havde slugt, saa smilte de, et ækelt

Smil, der kunde faa det til at gyse koldt igennem mig.
Hvorfor saa disse Mænd paa mig? Vilde de ha' mig?

Vilde de kysse mig og røre ved mig - eller vilde de

bare se paa mig, som man ser paa en Blomst eller et

Dyr?
.
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Som det dengang laa i min Hjerne - i et Kaos af

forrevne Billeder - fandt jeg det hele saa uhyre latter­

ligt. Saa var dog alt det andet her i Livet saa natur­

ligt og ligefremt: Det at gaa hjem fra Skole og spise t.il

Middag, læse Lektier, drikke The og gaa i Seng og hvile

med Haanden bag om Nakken og sove og drømme ...

Det kunde man da forstaa. Det var da til at tage og føle

paal Men alt det andet, som jeg ikke begreb, men som

jeg alligevel ikke kunde faa Fred for, fordi det laa over

mig, som noget koldt og klamt og svampet - hvad var

det? Havde andre det paa samme Maade som jeg -

eller var det kun noget jeg følte?

Saaledes tænkte jeg - saaledes grundede jeg - uden

at faa Løsning paa Gaaden.

Mens de andre Piger i Skolen fik lang Kjole og Haa-
I

ret sat op i Bukler og sværmede med Studenter og Ka-

detter, sad jeg paa »Grand Hotel« med to dumme Flet­

ninger nedad Nakken og i en kort Kjole, der viste hvor

forfærdelig lange og tynde mine Ben var ... Hele mit

Selskab var Far og Mor. En Mol', der altid var syg og
klynkende - en Far; der altid var overanstrengt og

gnaven.
En lykkelig Barndom - synes du ikke, Ole?
... Saa kom den Dag, hvor jeg lærte dig at kende -

den Dag i Paris.
Hvad jeg tænkte, hvad jeg følte i det Øjeblik, da du

stod foran mig - ved jeg ikke. Jeg tror nok, at jeg
blevangst - for du saa paa mig med de samme øjne
som de Mænd, jeg havde mødt i min Barndom. Men

I
l

I
I
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I

I,
. I

l



102 DEN RETTE FORSTAAELSE

da jeg saa lærte dig nærmere at kende og da jeg opda­
gede, at du var flink og elskværdig, saa ... Jeg ved slet

ikke, hvad det var - kan ikke forklare det ... l Hver

Gang, du nærmede dig mig, var det, som strømmede der

noget sitrende varmt igennem mig ... Det var vel Kær­

Iighed - saaledes maatte en Kvinde føle, naar hun el­

skede en Mand . . . .

Vi blev forlovede - vi kom hjem og jeg saa dig og

kyssede dig hver eneste Dag.
Hvor var jeg lykkelig dengang - det sang, det juh­

lede inde i mig i overstrømmende Glæde - der under­

tiden kunde tage mig saa stærkt, at jeg kunde smide mig
midt ned paa Gulvet og græde - græde af bare Lykke.

Vi blev gift -;- og du lærte mig at elske, som du vel

har lært det af andre Kvinder. For dig var det kun en

Forandring, for mig en hel ny Verden - et Feland ...

Jeg maatte undertiden knibe mig selv i Armen, for at

være sikker paa, at aIt det vidunderlige var Virkelighed
og ikke en dejlig Drøm, der var forbi, saa saare jeg
vaagnede . . .

/

Jeg blev din Elskerinde - mere end din Hustru -

og Skylden var vel kun min egen. Jeg vilde, at du skulde
elske mig. Jeg vil føle dig - altid - stedse - vide
at du var glad, fordi mit Ansigt og mit Legeme var

smukt ._ ..

Min overstrømmende Kærlighed, gjorde dig kold. Du

blev træt - og du rørte mig ikke mere.

Hvad jeg led i den Tid, aner du ikkel Din Kærlighed
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var jo det eneste for mig - min Selvopholdelsesdrift.
Mistede jeg dig, vilde jeg blegne hen og dø.

Saa kom den sidste Dag, vi var sammen - den sidste,

forfærdelige Dag, hvor du smed mig i Græsset, som den

Tøs jeg var - tog mig - overlagt - med Vilje .. Jeg
skulde bevare et friskt Minde om, hvor dejligt, hvor

vidunderligt det var at blive elsket.

Den Dag lyste du Forbandelse over mig. Jeg skulde

aldrig faa Fred mere.

Nej, nej - lad mig ikke blive ond. Jeg har jo sagt,
at jeg intet bebrejder dig. Det er min Skyld alt - alt -

alt sammen!

Jeg kom hertil. Mine Længsler blev til knugende
Smerte, der stak mig med Naalestik, flængede og skar,

sled og bed ... Aah, det var rædselsfuldt! At jeg ikke

dræbte mig selv - jeg forstaar det ikke - men det var

vel kun fordi Haabet om at vinde dig tilbage, sad i mig
og holdt mig oppe.

Der var Aftener - det er sandt, hvad jeg siger, Ole

- der var Aftener, hvor jeg godt kunde have taget min

Kaabe og Hat paa, gaaet ned paa Gaden og budt mig
til den første og bedste.

Saa dybt kan Kærligheden faa os Mennesker til at

synke! Den Kærlighed, der er skabt af Gud. Nej - in­

gen skal faa mig til at tro det! Gud kan ikke være saa

grusom! Gud er god! Det er Satan, som har skabt den,

saa han igennem den kan faa Magt over Menneskene -

faa dem til at bedrage, til at være onde, grusomme og
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dyriske og faa 'dem til at slaa deres Medmennesker

ibjel.
En saa stærk Anspændelse kunde ikke vedvare -

der maatte komme en Slappelse.
Netop i de Dage, bvor jeg var allermest mat, aller­

mest træt og tom, var det, at jeg skulde deltage i den

Bazar, som jeg skrev til dig om.

Men den første Gang jeg traadte ind i den store,

blomstersmykkede Sal, var det, som mit Hjerte skulde

staa stille . . . Du stod foran mig. Det var dig - dit

Ansigt, dine øjne, din Mund, dit Haar - midt i Mæng­
den stod du og saa paa mig.

Hele min Kærlighed til dig blussede op paany. Jeg
skulde lige til at strække mine Arme ud imod dig, da jeg
opdagede, at jeg havde taget Fejl. Det var ikke dig -

kun en fremmed Mand, der lignede dig.
Men den Mand kredsede om mig hele Aftenen. Jeg

kunde ikke gaa i Fred for ham - overalt hvor jeg gik
og stod, mødte jeg bans øjne. Han havde vel lagt
Mærke til den underlige Maade, jeg havde set paa ham.

Til alt Uheld kendte Miss Hey ham og præsenterede
mig for ham.

Jeg vil ikke nævne hans Navn - kan ikke - ikke

til dig.
Det skal være ukendt, fordi han intet betyder for

mig mere.

I de fem Dage, Bazaren varede, var han om mig
bele Tiden. Det var, som om han for enbver Pris ikke

vilde give Slip paa mig . . . Denne Gang spurgte jeg
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ikke mig selv, hvad denne Mand vilde. Jeg vidste det.

Jeg kunde læse det i hans øjne, i enhver af hans Be­

vægelser ... Der var ingen Tvivl!

Selvefter Bazaren kom vi sammen. Han aflagde dag­
lig Visit i Miss Heys Pension - overdængede mig med

Blomster, inviterede mig i Teatret, til Koncerter, til

Baller. Jeg afslog det altsammen. Jeg forsøgte at være

uelskværdig overfor ham - det nyttede intet. Jeg slap
ham ikke.

Jeg var dødsens angst for ham, fordi jeg følte mig
svag i hans Nærhed. Det var jo dig - og alligevel ikke

dig. Naar han saa' paa mig, var det med dine øjne -

naar han smilte, var det dit Smil.

Og uden at jeg kunde forhindre det, uden at jeg saa

meget som kunde stride imod, viklede han mig for hver

Dag, som gik, tættere og tættere ind i sit Næt.

Og den Dag kom, da jeg faldt - da han paa en lum­

pen, gemen Maade fik mig til at vakle.

Hører du, Ole! Jeg gav mig hen til ham - jeg blev

hans - fordi han lignede dig.
Men fra den Dag havde han Magt over mig. Han

kunde gøre med mig, hvad han vilde. Han tvang mig
til at rejse med sig, flygte midt om Natten fra Miss Hey's
Pension....

I en oUe Dages Tid tumlede vi rundt i Paris, saa tog
vi ud til Versailles.

Han vilde have mig for sig selv ...

Derude skete det forfærdelige - det rædselsfulde -

det næsten utænkelige . . . En Dag, da jeg gik alene i

tiI
I

I
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Versailles Park, blev jeg pludselig syg og maatte lade

mig køre hjem til Hotellet.
Da han saa', hvor daarlig jeg var, blev han urolig og

sendte straks Bud efter en Læge.
Lægen kom - han undersøgte mig meget nøje og

meget omhyggeligt - og saa smilte han pludselig . . .

.

Aah, Ole, lige til min Dødsdag vil jeg huske dette
Smil - det isnede gennem mig, som om jeg allerede
anede hvad der var sket ... Det var selve Djævelen, der
stod bøjet over min Seng og gottede sig over min

Ulykke ... :

- Frue, der er absolut ingen Fare - det er snarere

Lykke ... De skal være Mor!
Forstaar du det, Ole - begriber du det? Jeg skulde

have et Barn.

Jeg havde længe mærket, at der var sket en Foran­

dring med mig . . . men jeg vidste jo intet, forstod jo
intet ... Jeg kunde umuligt tænke mig, at Vorherre
kunde være saa grusom og straffe mig saa haardt.

Denne franske Læges Smil sagde mig Sandheden ...

Lykken var kommen til mig. Jeg skulde føde et Barn.
Jeg saa hen til Fodenden af Sengen, hvor han stod,

og jeg mødte et Ansigt, ligblegt og to øjne, der stirrede
stive og glasagtige imod mig . . .

Og da blev jeg vild af Rædsel . . . .Jeg skreg . . .

Det var dit Barn, jeg skulde føde - dit Barn, Ole!
Den Dag ude i 'Skoven, den sidste Dag vi var sammen,
hvor du i din Overmodighed sagde, at du vilde narre

Vorherre, da narrede Vorherre os.
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Spiren til det Barn, blev til den Dag ... og det skulde

oui et halvt Aar fødes, langt borte fra 'dig, hos den

Mand, hvis Elskerinde, jeg var bleven.

Hvad skulde jeg gøre? Jeg maatte bort - kunde

ikke blive hos ham længere. Dette Barn, som var dit -

dele det med en anden Mand - aldrig!
Jeg behøvede ikke at anstrænge mig for at blive ham

kvit. Da d'et hele blev ham klart, forstod han paa en

pæn Maade, at vise mig Døren. - Det var beklageligt,
at jeg havde løjet for ham. Han kunde naturligvis ikke

leve sammen med en Kvinde, der slog ham en saadan

Haan i Ansigtet.
Jeg rejste - tog tilbage til London og tiggede mig

Tag over Hovedet hos en tysk Dame, der havde boet

hos Miss Hey og som imellemtiden var bleven gift. Og
skønt jeg, for hver Dag der gik, mærkede, at jeg var til

Ulejlighed, taalte jeg hendes og hendes Mand's Bebrej­
delser og deres Samvittighedsnag over, at de havde

taget sig af mig og min Hemmelighed .

. . . I den Tid lærte jeg Gud at kende. Ham henvender

man sig kun til i yderste Nød - men han er altid villig
til at hjælpe og trøste . . . Og han hjalp mig - hjalp
mig over denne forfærd'elige Tid - og han vil sikkert

vedblive at hjælpe mig. Jeg tror paa ham, Ole ... Han

har straffet mig - straffet mig haardt, men han er god
og mildner Lidelserne, saa saare han mærker, man

fortryder.
Og det er Gud, der har faaet mig til at tro, at det

II
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Barn, jeg skal føde, vil blive til Lykke for os begge og
føre os sammen igen.

Derfor tog jeg mig ikke af Dage i Fortvivlelsens første
Øjeblik - derfor holdt jeg ud, trods Lidelser og Angst
- og derfor skriver jeg til dig.

Jeg vil tilbage til Danmark. Jeg vil føde mit Barn i
Nærheden af dig, saa at jeg kan give dig det - du, der
er den eneste, der har Ret til det! Misforstaa mig ikke,
Ole! Jeg skal ikke være dig til Byrde. Jeg skal ikke vise

mig for dit Aasyn - men Barnet skal du tage - saa

faar det gaa med mig, som det vil.

Jeg har hele Tiden haft Lejlighed til at komme hjem
- disse Mennesker her laaner mig hellere end gerne
Penge, bare de kan blive af med' mig, men jeg vilde ikke

rejse - ikke før jeg fik Mod til at skrive til dig, og bede
d'ig om min sidste Bøn.

Du er den eneste, der kan hjælpe mig . . . Far 'har
slaaet Haanden af mig - han vil ikke se mig mere -

altsaa, er kun du tilbage.
.

Vi har begge levet et Liv forgæves i Synd - og nu

er Straffen kommen over os.

Gud har aabnet vore øjne, saa at vi kan se os selv
i al vor Elendighed.

Vi har været grusomme mod hinanden - saa gru­
somme, at alt hvad der var godt og smukt i os, er bleven
dræbt.

Nu tvinger Vorherre os sammen igen. Vi skal leve
Livet videre.
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Hvad han i sin Naade har skænket, kan aldrig ud­

slettes.
. . . Saaledes er mine Tanker, Ole - og mit Haab

er, at du føler det samme.

Men hvis du ikke vil se mig mere, saa husk paa, at

det ikke er mig du skader, men det lille Barn, jeg bærer

i mig, og som er uden Skyld i de Forbrydelser, du og

jeg har begaaet.
Bodil.
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O le Harding sad i Overretssagfører Foss-Larsens
Kontor. Ret op og ned sad han - paa Kanten

af en Stol, med samlede Knæ og Hænderne viljeløst i

Skødet.

Oles Hjerne var et summende Virvar. Han havde en

Fornemmelse, som om Verden stod paa Hovedet og
flot vendte Bunden i Vejret, mens ait ramlede sammen

i en taabelig Forvirring, hvor Sandhed blev til Løgn,
Fornuft til Vanvid, Fakta til Umulighed ... Og over

hele Hurlumhejen sad en ondskabsfuld Djævel og slog
sig paa Laarene af Grin ....

Foss-Larsen lo ogsaa.
Da Ole havde berettet ham Indholdet af Bodils sidste

Brev, havde Vennen været saa hensynsløs, at slaa Nak­
ken mod Stoleryggen og briste i Latter:

- Du har Herren hjælpe mig været heldigt Først

separeres, fordi du opdager, at du ikke elsker din Kone

mere, for dernæst at opdage, at du vist alligevel ikke
kan eksistere uden Svigerfar Holwersens Pengepung,
for for tredie Gang at opdage - efter at din Kone har

forsøgt at trøste sig med en anden - at du alligevel
elsker hende - og heller ikke kan undvære hende -

for til Slut, som en nydelig Topfigur paa hele Kranse-

Den rette Forstaaelse. 8
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kagen, at blive udnævnt til Barnefader ... ! Brrrrrr!

Din Forlovelse - dit Ægteskab - din Separation -

alt - har været et stort »Alligevel«. Se hvor langt du

er kommen! Du har som en Hund hele Tiden drejet dig
om din egen Hale! Og nu skal du være Far! ... Til­

lykke! Det er dig vel undt - for du har ærlig fortjent
det. Jeg har ikke en Gang Medlidenhed med dig, selv

om du sidder der og ser nok saa sønderknust ud! .....

Tænk - og du skal være Far! Du, der ikke en Gang
kan knappe dine egne Bukser ... ! ,Pøj!

Ole sad og rokkede frem og tilbage paa Stolen som

en søsyg. Han var altfor mat til at forsvare sig - kunde

knap blive fornærmet.

Foss-Larsen fortsatte ufortrødent:
- Du er et slaaende Bevis paa hele denne Yngel af flad­

pandede, skvatryggede Modestativer, som valser rundt

i København og tror de er Guder, saa saare de formaar

at lamme en Butiksjomfru. Jeg kender jer ud og ind -

og jeg har klædt jer af for længe siden. Jeg har jo den

Ære at nyde jeres Søgning. Tro endelig ikke, at det er

et fedt Embede, men jeg gør det for min private For­

nøjelse, fordi det interesserer mig, at se hvor langt I

kan drive det .... I kommer til mig, naar I er kommen

galt afsted med jeres Mama's Stuepige, for at jeg skal

underhandle med Skroget om en Skadeserstatning -

endelig ikke for stor - bare nok til at stoppe Munden

paa hende.... I kommer til mig, naar I lykkelig og vel

er bleven forlovet med et eller andet indsnøret Væsen

fra de højere Pigeskoler, for - med et forstaaende

I
, ,
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Blink i 0 jnene - at bede om et lille Laan - en Art
Forskud paa den Medgift Svigerfar har lovet - og et
eller to Aar efter kommer I igen for at separeres eller
skilles, saa at I franke og frie kan fortsætte Dumhe­
derne .... Jeg har jer fra Vuggen til Graven. Lige fra
I udsender det første Trompetstød, til I ligger med Næ­
sen i Vejret af Forstoppelse . . . Ak, min Gud, hvor

jeg kender jer ... ! Men du er G€.neral for hele Korn­

pagniet ... !

Foss-Larsen rejste sig:
- Skal jeg give dig et Raad? Du skal øjeblikkelig

telegrafere til London og rekvirere din forhenværende
Kone tilbage. Og naar hun kommer, skal I flytte sam­

men igen - for Eksempel i din yndefulde Lejlighed
paa Ørstedsvej. I skal begynde forfra - og din Kone,
som nu igen er din Kone, skal føde dit Barn og du skal

arbejde for dem begge to.

Ole blev mere og mere forvirret. Han vidste hverken
ud eller ind - om Foss-Larsen gjorde Grin med ham
eller mente det alvorligt .... :

- Jamen, hvis Barnet nu ikke er mit? kom det kla­
gende.

- Har det noget at sige? Du og din Frue har efter­
haanden rodet saa dygtig rundt i jeres Intimiteter, at
al Fornuft er bleven til Galskab. Nu kan 'det være lige­
gyldigt, hvad der er det ene eller det andet . . . Lev
videre - uden at tænke ... Sandsynligvis er Barnet dit.
Hvorfor skulde du ikke være lige saa uheldig som saa

mange andre! Ganske vist er det en lidt mærkelig Maa-
•
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de at blive FaJI' paa - men hvad - vi lever jo i en op­

lyst Tid, hvor en Smule erotisk Uordentlighed ikke spil­
ler nogen Rolle.

Foss-Larsen holdt inde et Øjeblik. Da han begyndte

igen, var Stemmen blevet en Kende mere alvorlig:

.

- Din Kone skriver i Slutningen af sit Brev - maa­

ske lidt sentimentalt - at det lille Barn, hun skal føde,
er uskyldigt i alle de Dumheder, du og hun har begsaet.
Hun har Ret. To Mennesker kan svine hinanden til

lige saa galt de vil - de kan gaa stik imod Lov og

Ret - det gør ikke noget - det gaar kun ud over dem

selv. Alvoren begynder først. naar der gaar Børn i Ero­

tiken. Den Vending Sagen har taget, ser maaske nok

saa farceagtig ud - men lægger man rigtig Mærke -

og tænker man nøje efter, saa er det Tragedie, du ...

Og skal der gøres noget - .skal der forsøges at bringes
en Smule Orden i hele dette Virvar, saa ... saa gøres

det ikke for din Skyld eller for din Kones - men for

Barnets.

Ole saa bønligt op paa Foss-Larsen: - Vil du da

hjælpe - ja, det er derfor jeg er kommen herop.
- Jeg kan tænke det!

- Du er den eneste, der kan hjælpe.
- Det siger du hver Gang, du beder ... Har du ikke

tænkt paa - trods alt - at henvende dig til din for­

henværende Svigerfar?
Ole bøjede Hovedet:

- Jeg har været der .

- Hvad sagde han . . . '!

',I
I
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- Han smed mig ud.
- En kærlig Far .

- En Slyngel Jeg er overbevist om, at han godt
kunde lade Bodil sulte ihjel derovre - uden saa meget
som røre en Finger for at hjælpe.

- Døm ikke andre, min kære! Det lugter for me­

get ... Men din Far, Pastoren .... Det kunde jo tæn­

kes, at han blødgjordes af din Hustrus pludselige Over­
gang til Faderen, Sønnen og den hellige Aand. Tag ud til
-ham. Sig bare, at du ved, det er dit Barn - 'du vil have
hende tilbage - I skal leve - og naar Barnet fødes,
skal det have Mælk o. s. v.

- Jeg gaar ikke til Far, afbrød Ole: - Saa maa det
gaa med Bodil og mig som det kan.

- Du vil altsaa have hende tilbage?
-Ja.
- Det er ikke en løs Stemning hos dig, foraarsaget

af hendes Brev . . . ?
- Nej.
- Du elsker hende maaske igen?
Ole tavet Øjeblik:
- Maaske, kom d'et saa lidt stakaandet.
- Blussede dine Følelser op, da du hørte, at hun

havde opgivet dig og var løbet bort med en anden?
- Ja, for da saa' jeg, at andre Mænd kunde elske

hende ... og det havde jeg aldrig tænkt mig . . . den
Tanke havde været mig saa fjern ...

- Og kunde du tænke dig at tage dig sammen, og
blive Menneske ... og arbejde . . . ?
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- Ja.

Foss-Larsen rystede sørgmodigt paa Hovedet:

- Hvis man troede paa alle dine Løfter, kunde du

faa En langt ... Jeg tror ikke en Gang paa din »Anden­

Potens-Kærligheds. Jeg er saa overbevist om, at naar I

har levet nogen Tid sammen, vil det gaa akkurat

som sidst.
- Du maa hjælpe! sagde Ole og knyttede Hænderne

i Skødet.
- Jeg skal hjælpe! nikkede Foss-Larsen. - Ikke

for din Skyld eller for din Kones eller Svigerfar's eller

Far's ... kun for min egen. Det vil nemlig more mig
at vise jer, hvad der er den rette Forstaaelse af Ægte­
skabet. Navnlig du har jo talt saa meget om den rette

Forstaaelse. Du har smækket om dig med disse tre Ord

til hver en Tid. Nu vil jeg bevise, at din Forstaaelse

tillige med din Svigerfar's og Far's er ligesaa forkert,
som den er forskellig. Der er kun ét at stille op med

jer to: Der findes særlige Sindssygepatienter, som

kun maa behandles paa en bestemt Maade. Du og din

Kone er saadan et Par Patienter ...

Tonen blev pludselig forretningsmæssig:
- Hvis 'du vil underskrive en Erklæring paa, at du

inden et Aar har fuldført dine Studier og taget din

Eksamen, skal jeg sørge for at faa din Kone tilbage

og yderligere skaffe jer de Midler, som er nødvendige

for jer i det Aar .... Ja, ja ... du behøver ikke at være

taknemmelig eller rørt. Det er ingen Ædelmodighed. Det

er Forretning. Vi sætter blot det Barn, 'din Kone skal

Ii
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føde, paa Aktier. Foreløbig indbetaler jeg hele Aktie­

kapitalen - og Foretagendet ophører den Dag, din Ko­
ne føder sit Barn og din Svigerfar og Far indløser Ak­
tierne.

Ole stirrede forbavset - næsten rædselslagen paa
Foss-Larsen.

- Du forstaar mig vist ikke, fortsatte Foss-Larsen
smilende: - Jeg skal forsøge at forklare mig tydeligere .

. . . Jeg sender i Eftermiddag et Telegram til London og
vi har saa din Frue - lad mig se ... Tir,sdag eller Ons­

dag. Jeg henter hende paa Banegaarden. Det er ikke

værd, at du er til Stede - allerhelst bør du ikke se

hende d'en Dag hun er ankommen. Hun er sikkert ner­

vøs og opreven af at gense København osv. osv. Hun

skal holde sig i Ro, saa hun forberedt og styrket kan

møde dig ... Derfor mener jeg, at det er bedst, at hun

fra Banegaarden tager direkte hjem til mig. Min Kone
vil sikkert med Glæde huse hende for en Nat.

Næste Dag kan du komme herop paa mit Kontor og
se hende og tale med hende. Ikke for længe - alt for

megen Snak er kun af det Onde, Jeg giver dig en halv

Time - og saa skal du gaa. Du vil da ikke se din Kone,
før hun har født dit Barn.

- Er du gal! fo'r det ud af Ole.
- Aldeles ikke. Og vil du ikke, selv i det allermindste,

gøre som jeg siger, maa du gaa til en anden og faa

bedre Hjælp.
- Ja men, det er jo sindssvagt ... Ikke se hende ... !

- Sindssvagt! Den Syge tror altid, at det er ham, der
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er rask og de andre, der er syge ... En sikker DiagnoseI
Som sagt, du faar hende ikke at se før hun er Mor .. �

Naar hun er kommen sig lidt ovenpaa Rejsen, indloge­
rer vi hende i et Rekreationshjem eller Fødselshjem paa
Landet. Den Dag Barnet er født, gaar jeg til Hoteldirek­

tør Holwersen, min Fuldmægtig tager en Bil til Hjarle
Præstegaard og de to Fædre mødes ved en syg Datters

og Svigerdatters Seng ... D'Herrer blødgøres og faar

Taarer i øjnene. Du kaldes ind ... Bomben springer ..

Enden bliver god ... Tæppet falder og Folk klapper.
Ole sprang pludselig op og slog Næven i Bordet:
- Nu kan det være nok I Gøre Nar ad mig ...

- Jeg gør absolut ikke Nar ad 'dig, afbrød Foss-

Larsen: - Det er mit ramme Alvor ...

Ole faldt mat ned i Stolen igen:
- Gør som du vil ... Jeg kan ikke mere ...

- Det glæder mig, at du er fornuftig ... Lad ossaa

tage fat paa Erklæringen . . .

Og saa tog Foss-Larsen et stort Ark Papir op af sin

Skuffe og begyndte at skrive . . . og skrev længe . . .

og Ole satte sit Navn under (han havde gerne forskrevet

sig til Fanden i det Øjeblik) ... og saa kunde han gaa

hjem.
Næste Dag kom Foss-Larsen op til Ole i Lejligheden

paa Ørstedsvej. fulgt af en Kioskdreng, som bar paa en

stor Pakke .i Bærerem paa Ryggen.
- Dette er Aktieselskabets første Udgift, sagde Foss­

Larsen idet han pakkede en Stabel Bøger ud: - Fra nu

af læser du hver Dag - for Eksempel fra elleve til tre

l,
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- med en Times Frokostpause. Enten jeg eller min

Fuldmægtig vil daglig kontrollere dig for at undgaa
Luskeri. Hver Eftermiddag, inden mit Kontor lukker,
kan du ved Kassen hente fire Kroner, som maa være

tilstrækkeligt for dig til Dagens Smaaudgifter - yder­
ligere kan du fra i Morgen spise i et Pensionat paa GI.

Kongevej (Frokost Klokken tolv og Middag Klokken

syv) .... Du ser altsaa, at du nu er sat under Opsyn.
Det er maaske ikke videre behageligt - i Begyndelsen
- men efterhaanden bliver det, som aIt andet - en

Vane. Du overholder punktligt og bestemt alt, hvad jeg
foreholder dig, lader være at drikke dig fuld, gøre Gæld

eller have Omgang med Pigebørn - men kun tænke

paa dine Studier.
Da Foss-Larsen var gaaet satte Ole sig, med et dybt

Suk til sit Skrivebord. Længe sad han og tænkte og
hans Tanker var ikke lyse - saa sukkede han igen -

og slog op i Nationaløkonomi I. Del.



 



Det var med Hjertet i Halsen, at Ole nogle Dage efter

vandrede op paa Foss-Larsens Kontor. Han vidste, at

Bodil var kommen om Aftenen. Han havde staaet uden­

for Centralbanegaarden for at se et Glimt af hende, men

blandt de mange Rejsende, der steg op i de ventende

Vogne og Automobiler, var hverken Bodil eller Foss­

Larsen ..
Saa i Morges havde han faaet et Brevkort, at

han kunde komme. Bodil var hos Foss-Larsen,

Ole gik langsomt og trak med Vilje Tiden ud. Han

havde ikke meget Mod paa Mødet. Hvorledes saa hun

ud nu? Mon hun havde forandret sig meget? Hvad

skulde han sige til hende - og hvad skulde han gøre?
Og hvorledes vilde hun tage imod ham?

Ak, hvor følte han sig svag - hvor var han fortumlet!

De sidste Dage havde forandret ham saa meget, at han

knap kunde tro, at det var hans eget Jeg. Foss-Larsen

havde skaltet og valtet med ham, kommanderet, forma­

net, truet og Gud ved hvad. Og mekanisk havde Ole ad­

lydt. Han havde siddet og læst uden at forstaa et Ord.

Han var to Gange om Dagen gaaet hen i det kedelige
Pensionat, havde siddet blandt kedelige Mennesker og

spist kedelig Mad - og han var gaaet hjem igen, havde

læst videre - og var saa gaaet i Seng og havde ikke

kunnet sove ...
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Opgivet sig selv, havde han nu - han følte sig færdig.
Rygraden var taget ud af ham. Han havde ingen Vilje
mere - kunde ikke trodse.

Selv naar Foss-Larsens modbydelige Fuldmægtig
kom op til ham og smilte underfundigt, kunde han
ikke engang smide Karlen ud.

. Han maatte finde sig i alt - alt .

. . . Ole næsten krøb op af den snævre Trappe, som

førte op til Foss-Larsens Kontorer. Han traadte ind og
hilste med et stumt Nik paa Fuldmægtigen og Skrive­
maskinedamen.

- Overretssagføreren er optaget i Øjeblikket, sagde
Fuldmægtigen og saa knap op fra Bøgerne.

Ole satte sig i Sofaen. Han følte en kvælende Angst,
som sad han i en Tandlæges Venteværelse ...

I Værelset bag ved ham var der nogen, der talte ..•

Var det ikke Bodils Stemme? ... Jo, jo - det maatte

være hende, der talte ... Nu kunde han høre Foss-Lar­
sens lidt hæse Stemme. Han talte højt - ligesom.

. skændte han . . .

,

Ole følte Sveden springe frem paa Panden og han dir­
rede over hele Kroppen ...

Nu hørte han Kvindestemmen igen ... det var lige­
som ... det var ligesom der var Graad i den Stemme .. _

Han vilde rejse sig. - Han vilde sprænge Døren -

vilde han.

Han vilde løbe ind - han vilde . . .

Men han blev siddende. Det var, som var han klemt:
fast - surret fast ...

I,
I

I



Aah, Gudskelov � nu aabnedes Døren. Det var Foss­
. Larsen, der traadte ud:

- Naa, er du allerede der?, sagde han med et halvt

Blik paa Ole: � Jeg skal straks være til din Tjeneste!
Han henvendte et Par Ord til Fuldmægtigen � saa

slog han ud med Haanden - mod Døren:
- Værsgod!
Ole traadte ind. - Der var ingen i Kontoret.

Foss-Larsen satte sig foran sit Skrivebord:
- Ja, sagde han, idet han svingede med en Lineal:
- Det gør mig ondt - men jeg kan ikke holde mit

Løfte. Du kan ikke komme til at tale med hende,
- Jamen ...

- Kan ikke! Hun er altfor nervøs. Jeg er bange for,
at hvis hun saa dig, vilde hendes Tilstand forværres. "

Husk paa, i disse Omstændigheder . . .

Ole forsøgte en sidste Viljeanspændelse:
- Jamen, jeg vil ...

Foss-Larsen rejste sig - og saa bestemt paa Ole:
- Du vil Ingenting! Det bliver som det er ... Hun

har ogsaa maattet indrømme, at det var bedst I ikke

saas før det hele er overstaaet.
- Overstaaet . . .?
- Ja, Barnets Fødsel.

Ole traadte to Skridt hen mod Foss-Larsen. Han var

ligbleg:
- Vil du forbyde mig at se min egen Kone?
- Hun er ikke din Kone mere! Du har i Øjeblikket

absolut ingen Ret til hende ... ! Hvis du vil tage hende
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til Naade igen, maa du fri til hende endnu en Gang.
Men det kan ikke ske her - og ikke nu.

Da kom der pludselig noget tryglende over Oles An­

sigt:
- Lad mig bare se hende ... Jeg skal ikke sige no­

get til hende ... Forstaar du da ikke hvilken fortvivlet

Situation jeg er i? Jeg har jo indrømmet, at det er

min Skyld det hele Det er mig, som har været gru-
som - det er mig, som ...

- Sig hende alt det - senere.

Foss-Larsen lagde sin Haand paa Oles Skulder:
- Alt kan blive godt endnu, hvis du viser, at du er

en Mand. Foreløbig gaar det hele glat - over Forvent­

ning endda. I Formiddags ringede din forhenværende

Svigerfar til mig. Han maa paa en eller anden Maade

have faaet at vide, at Datteren vair ankommen ... Han

var allerede godt mør ... Men jeg stod ved mit og lod

mig ikke rokke ... Og nu skal du gaa hjem og saa skal

du sige til dig selv: »Det staar altsammen i min Haand« .

. . . Au revoir!

Ole blev staaende et Øjeblik endnu - saa vendte han

kort omkring og uden at hilse gik han ud i yderkon­

toret.
Ved Kassen hævede han Dagens fire Kroner . . .

Og saa gik han.
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