Digitaliseret af | Digitised by

7 _

—

DET KGL.
BIBLIOTEK

Royal Danish Library

Forfatter(e) | Author(s): Lassen, Carl C.
Titel | Title: Viggo Stuckenberg.
Udgivet ar og sted | Publication time and place: Kgbenhavn : V. Pio, Povl Branner, 1923
Fysiske stgrrelse | Physical extent: 78 s.
DK

Veerket kan vaere ophavsretligt beskyttet, og s& ma du kun bruge PDF-filen
til personlig brug. Hvis ophavsmanden er dad for mere end 70 ar siden, er
veerket fri af ophavsret (public domain), og sa kan du bruge vaerket frit. Hvis
der er flere ophavsmeend, geelder den laengstlevendes dadsar. Husk altid at
kreditere ophavsmanden.

UK

The work may be copyrighted in which case the PDF file may only be
used for personal use. If the author died more than 70 years ago, the work
becomes public domain and can then be freely used. If there are several
authors, the year of death of the longest living person applies. Always
remember to credit the author


https://soeg.kb.dk/discovery/fulldisplay?docid=alma99122239551905763&context=U&vid=45KBDK_KGL:KGL&lang=da







VIGGO STUCKENBERG







TIDER OG TANKER

Humanistiske Smaaskrifter.

CARL C. LASSEN

VIGGO STUCKENBERG

P

V. PIOS BOGHANDEL - POVL BRANNER
NORREGADE - KOBENHAVN
MCMXXIII




Krohne Bogtrykkerl.



D er er Digtere, der valger Alverden til deres fortro-
lige og uden Skaansel prisgiver deres Privatliv
ud fra den Betragtning, at en Digter intet Privatliv har;
det er hans Pligt at give Leseren Del i de Sorger og
Erfaringer, der er blevet bestemmende for hans Digt-
nings Form og Indhold, og det er hans Haab, at hans
Fejltrin og Fald kan blive andre til Oprejsning, at
Beretningen om hans Lidelser kan borttage Smertens
Brod hos dem, der er stedt i Treengsler af samme Art.

Overfor disse Digtere har den videbegeerlige Leeser
let Spil, Digterens intimeste Liv aabner sig for ham
som en Stue, hvis Flgjdere slaas op paa vid Gab. Han
behgver blot at folge Indbydelsen og tage Plads ved det
veldaekkede Bord. Der er nok at saztie Tenderne i,
baade for den erlige Videtrang og den lavtliggende
Nysgerrighed. .

Men der er ogsaa Digtere, der kun ad indirekte Vej
giver os et Indblik i, hvad de har levet og lidt, og som
altid har naret dyb Uvilje mod at udlevere deres private
Jeg til offentlig Beskuelse og derfor veeret saa karrige
med Meddelelser om deres eget Liv, at Efterverdenen
kun gennem Vennernes Beretninger kan skaffe sig de
nodterftigste Oplysninger om Mennesket, der skjulte
sig bag det bergmte Navn. Det kan ske, at disse tilbage-
holdende Naturer reber sig; men kun for den, der for-
staar at lese mellem Linierne og som har @ret opladt
for de Ord, der taler den dybe Betagelses segte Sprog.

Viggo Stuckenberg er en Digter af denne Type. Nogle
faa Linier om sit forste Skridt paa Litteraturens Lgbe-
bane er alt, hvad han har efterladt sig af trykte Med-
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delelser om sit Liv. (»Selvbiografic. Illustreret Tidende
1901. Nr. 20).

Indirekte har han i sin forste Prosabog »I Gennem-
brud« givet veerdifulde Oplysninger om sin tidligste
Barndom, om Forholdet til Foraldrene og om sin sjale-
lige Udvikling i Overgangsaarene. Det oplevede og det
tildigtede er i Bogens forste Afsnit kun leseligt for-
bundne og lader sig derfor forholdsvis let holde ude
fra hinanden. Navnlig synes Stuckenberg i Bogens andet
Kapitel at have holdt sig saa ner til Virkeligheden, at
man, bortset fra nogle faa ZAndringer af Navne, Stil-
linger, Stedsangivelser o. 1, i alt veesentligt kan be-
tragte dette Afsnit som et Stykke Selvbiografi.

»Ude ved Hospitalet var Jorgen fodt,« hedder det i
nevnte Kapitel. »Det laa paa en flad Mark i en flad
Egn. Landevejen lgb der forbi, hen over Landet ....
I Nord og @st og Syd bredte sig Marker med spredte
Gaarde og enkelte Landsbyer. Jernbanen skar tveers
over Markerne og tvers gennem Landevejen; man
kunde folge Toget fra Horisont til Horisont omtrent;
der var ingen Bakker.«

Man genkender i denne Skildring Stuckenbergs
Fodestavn, Egnen omkring Vridslese. »Hospitalet« er
Cellefeengselet, ved hvilket hans Fader, cand. phil. Fre-
derik Stuckenberg, var ansat som Leerer fra 1859 til
1872.

Frederik Stuckenberg var Sen af den tyskfedte Skor-
tensfejermester Stuckenberg, Kebenhavn. 19 Aar gam-
mel blev han Student. Nogle Aar senere kom han {il
Englerup (i Nezrheden af Ringsted) som Huslarer hos
Englerups Ejer, Proprieteer Marcus Heeg Staun. Her
leerte han sin senere Hustru at kende. Det var Hus-
fruens Sester, Johanne Fog, Datter af Toldkontroller
Fog, Slagelse.

I andet Kapitel af »I Gennembrud« hedder det om
Jorgens Moder: »Hun havde saa tit fortalt Jergen om
den Dag, hun blev forlovet; det var ude paa Landet hos
hendes Sester, hvor Faderen var Husleerer; hun havde
staaet og pyntet sig med sin nye hvide Kjole, og saa
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var Sesteren kommet og havde hjulpet hende, og, da
hun var ferdig, havde Sesteren sagt: Se saa, nu kan I
jo gifte Jer paa Svovlstikker! Moderen var blevet rod i
Hovedet og lebet ud i Haven; hun forstod saa godt Hen-
tydningen; og dér ude havde hun truffet ham, og saa
havde han friet.« Efter en lang Forlovelsestid lykkedes
det endelig Jorgens Fader at faa »et kummerligt lille
Embede . ..ude i Provinsen. Det Embede havde de giftet
sig paa.« I ovenstaaende har Stuckenberg, efter hvad
hans Slegtninge bekrzefter, gengivet det, Moderen »saa
tit havde fortalt ham.«

Det var i Aaret 1862, hans Forzldre giftede sig.
Aaret efter, 17. September, fodtes det w=ldste af Agte-
parrets fire Bern. Det var Viggo Henrik Fog Stucken-
berg.

Det var i et beskedent Hjem, den lille Dreng voksede
op. Om Hovedpersonens Familie hedder det i »I Gen-
nembrudc, at den var ikke stor; men »Penge havde den
aldrig haft. Faderen havde veeret fattig alle sine Dage
og Moderen ikke bragt Spor af Medgift.« Saaledes og-
saa her. Livet gled for Forzldrene hen i Arbejdets stille
Ensformighed, og Viggos tidligste Barndom formede
sig som Jorgens: »Storste Delen af Aaret var de ene . ...
Saa leb Jorgen rundt paa Markerne og havde Lege for
med Forvalterens to Drenge; rendte over Stenbunkerne
paa Landevejen eller kreb i Traeerne.«

Egnen var ensformig og bed ikke paa mange Sken-
hedsindtryk. Der var dog én Ting, der betog Viggo.
Det var Jernbanen. Dér, hvor den skar Landevejen,
kunde han staa lenge og stirre hen ad Skinnerne og
grunde paa, hvad der var nede bag Svinget, og naar
Toget var dundret forbi »som en Beffelhjord paa Flugt
over Steppenc, fyldtes han af en underlig sky Laengsel
efter dette travle og larmende dér langt ude, som Toget
havde bragt Bud fra.

Det var, mens han boede herude i den flade Vrids-
lpseegn, at han ferste Gang horte om de store, stille
Stepper, og det betog hans Fantasi, saa han gik rundt
og tenkte sig Markskellene slettet og Feengslet og de
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spredte Gaarde borte og Banen glattet ud, saa det kunde
blive helt fladt alt sammen.

I Hjemmet var det mest Moderen, han havde om sig.

Fru Stuckenberg lignede sin Fader, havde som han
et mildt og elskeligt Vaesen. Der var over hende noget
segte kvindeligt og fint. Ingen kunde veere sine Bern
en kaerligere og mere opofrende Moder. I Modsztning
til sin Mand var hun en udmerket Okonom, og som
Husmoder forstod hun den vanskelige Kunst at vende
og dreje de fattige Skillinger, saa hun med smaa Mid-
ler kunde skabe sin Mand og sine Bern et godt og hyg-
geligt Hjem.

Hun var af de stille, fordringslese Naturer, som

tenker mindst paa sig selv og har let ved at rette sig
efter andre.

Hvad hun har betydet for sin @ldste Dreng, og med
hvor inderlig en Hengivenhed han folte sig knyttet til
hende, derom vidner de gribende Vers, han som 32aarig
Mand skrev ved hendes Baare, Digtraekken »Min Modere,
som staar at leese i »Sne«, og som uden Sammenligning
er den skenneste Krans nogen dansk Digter har lagt
paa sin Moders Grav.

Med nznsom Haand har Sennen her tegnet hendes
Billede, saaledes som han i Erindringen helst saa hende:
siddende en stille Sommeraften paa sin Yndlingsplads
ude ved det kare Englerup, hvor Heet dufter og Vand-
mellen brummer sin sagte Sang over slagne Enge:

Jeg ser dig sidde paa din Bank

og lytte til Duernes Kurren

og dremme din Lykkes beskedne Drom
til Mpllehjulenes Snurren.

Mild og stille som Aftenens Fred
gledes du uden Lige,

aldrig vil skerere Fryd end din
mod Sommerhimmelen stige.

Storken deroppe, som hejt i Kreds
blandt kvidrende Svaler sejler,
Hylden ved Broen, hvis Blomstersne
den blanke Mplledam spejler.



Koernes Brolen langt ude i Eng,
ZAndernes Rappen i Dammen,
Solnedgang, Sommer, Lyksalighed
spinder dit Hjerteslag sammen.

Fra Moderen siger han selv at have taget i Arv »en
Drommers aldrig vegne Hang til larmlgs, ensom Levens.

Den Arv, han modteg fra Faderen, blev dog lige
saa afgerende for hans Digterskaebne.

Frederik Stuckenberg og hans Hustru var i flere
Henseender udpragede Modsaetninger.

Han var i sit Hjem en myndig Husfader med en vist-
nok lidt for hastig Haand. I al Fald tyder adskilligt paa,
at Viggos senlige Hengivenhed under hans Opvzekst har
veeret lidt steerkere blandet med Respekt, end heldigt var.

Om Forholdet mellem Jorgen og hans Fader hed-
_ der det: »Faderen havde jevnlig en Lussing ved Haan-
den. Den kunde komme, naar Jergen mindst tenkte
paa det, blot han stod paa et Stolesaede eller veeltede en
Ildrager ... Det var Fest for ham, naar Moderen en Dag
skulde hore ham i hans Lektier i Stedet for Faderen; det
gik saa hurtigt for ham. Hos Faderen varede det syv
lange og syv brede; han turde ikke komme, for han var
fuldstzendig sikker paa, at nu kunde han dem, og det var
det ham umuligt at blive, saa lenge Faderen var i
Veerelset.«

Og dog var Respekten langtfra den eneste Folelse,
han naerede for Faderen, thi ». ... hendte det en sjeel-
den Gang, at Faderen gav sig Tid og herte paa ham
og lod ham faa Svar, lyste Jjnene paa Jorgen, og han
var saa henrykt, at han syntes, alle de flade Marker
udenom laa og skinnede.«

Faderen var da heller ikke noget Dusinmenneske.
I nevnte »Selvbiografi« siger Sennen om ham, at han
»rent samfundsmaessigt sit Liv igennem led under ingen
Embedseksamen at have taget.« .... »Det nytter ikke
med Idéerne, selv om de er gode og meget bedre end
andres,« sagde han, og det havde han som Fangsels-
mand uden Eksamen tilfulde erfaret.«

Af dem, der har kendt ham personligt, skildres han
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som en selskabelig Natur, livlig, interesseret, underhol-
dende, en Mand, der holdt af at samle de Unge om sig
til Fest. Johannes Jorgensen har i »Mit Livs Legende«
tegnet Billedet af ham som den midaldrende Hospi-
talsforvalter, praesiderende ved det Stuckenbergske Af-
tensbord: ».... bred og bredskaegget, meget talende og
meget leende, altid ivrig optaget af Dagens Politik og
Litteratur.«

I 1872 blev han Distriktsforstander i Kebenhavn og
bekleaedte derefter denne Stilling, til han i 1885 udnaevn-
tes til Forvalter ved Vestre Hospital.

Hans Hovedinteresse var dansk Feengselsvaesen, og
paa dette Omraade erhvervede han sig efterhaanden
den meget omfattende Viden, han nedlagde i en Mengde
Afhandlinger og i sin to Bind store historiske Skil-
dring af Fengselvesenet i Danmark, et Veerk, der trods
sine Mangler af Fagmend betragtes som et interessant
og fortjenstfuldt Arbejde.

Sterst Betydning fik hans Forkeerlighed for den
danske penitentizere Videnskab. dog gennem den Iver
og varme Interesse, hvormed han ledede det af ham i
1878 grundede »Nordisk Tidsskrift for Faengselsvesenc,
som han trods alle Vanskeligheder redigerede, til han
i 1897 overlod det til yngre Kreaefter.

Der er i denne trofaste og uegennyttige Vedhaengen
ved et af Samfundet lidet paaskennet Aandsarbejde
noget, der minder om Sennens usvigelige Troskab mod
sit bredlese Digterkald.

Foruden dette var et steerkt Temperament, en ukuelig
Trods og en stejl Uafhengighedshu Viggo Stuckenbergs
Arv efter Faderen.

Drengen var omkring 9 Aar, da Familien flyttede til
Kebenhavn.

Af hans forste Prosafortelling ser vi, hvorledes han,
Barnet ude fra de flade, ensomme Marker, var til Mode
efter Omplantningen. Det hedder om Jergen, at han i
Skolen ikke turde reore sig det ringeste. og tilsyneladende
opmarksom fulgte Leereren med Ojnene; men hans
Tanker var ikke ved Lektierne. »Dem leerte han uden-
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ad, blot for ikke at faa Skeend i Timen og blive bemzer-
ket; kunde han dem, gik alt saa stille af, at han kunde
dykke ned igen i den sky Stilhed, han altid segte at
skjule sig bag.«

I sin Fritid segte han ud paa Felleden. Den blev
ham en keer Erstatning for de flade Marker ved Vrids-
lose. Derude paa Felleden legede han Steppelegene om
og atter om uden at kedes.

Saa randt Aarene, og den Tid kom, da Viggo skulde
veelge sig en Livsstilling. 15 Aar gammel kom han da
til Orlogs for at blive Seofficer. Antagelig har en sterk
Udleengsel veeret medbestemmende ved dette Valg. At
denne Udlengsel var til Stede, ja, endog fulgte ham
langt ude i det fremmede, derom vidner det ejendom-
melige lille Treek, som Johannes Jergensen beretter,
og som Stuckenberg selv har fortalt ham.

Han var med Ovelsesskibet kommet til Portugals
Hovedstad, var gaaet i Land med Kammeraterne, men
havde snart efter skilt sig fra dem for paa egen Haand
at tage Lissabons Omgivelser i Gjesyn. Medens Solen
breendte, vandrede han gennem de opadstigende Gader
og befandt sig tilsidst everst oppe paa et Sted, hvorfra
han kunde se langt ind i Landet, og der langt borte i
det sollyse portugisiske Landskab saa han en fjern
Bygnings hvide Mure skinne — en Kirke eller et Kloster,
badet i Soldisen. Og saa uimodstaaeligt folte han sig
draget mod dette fjerne Sted, at han maatte gere Vold
paa sig selv for ikke "at folge sin Leengsels Bud, men
vende om og sege tilbage til Skibet og Pligterne.

Og dog var den Hjemlengsel, han lerte at kende i
den korte Tid, han for til Ses, ikke mindre kraftig end
Leengslen ud mod det fremmede og fjerne. Herom vid-
ner nedenstaaende Brudstykke af et Brev, han nogle
Aar senere skrev til en Kusine, der var kommet ud
blandt fremmede:

»Jeg har ogsaa en Gang veeret hjemmefra, langt
borte .... jeg ved, hvad det vil sige.

I et bagende Solskin laa jeg paa Maven hen ad Dxk-
ket med et Brev i den ene Haand og en Appelsin i den
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anden, — det var i Lissabon. Jeg laa og tenkte over
Brevet, det var hjemmefra. Gud ved, hvor mange Gange
Jjeg laeste det.
Saa blev der sparket til mig; det var Baadsmanden,
Jeg maatte ikke ligge der og drive.
Jeg kreb op paa Realingen og saa ned i Vandet,
i Tajos merke, mudrede Vand. Det var i Mundingen
af Floden, Stremmen var sterk, det gik jo mod Havet,
Maalet, som den havde dremt om og higet efter, lige
fra den fodtes af Fjeldet. Mine Tanker lignede Flodens,
ogsaa jeg lmengtes, lengtes efter Hjemmet; men mine
Lengsler sprudlede endnu om deres Kilde, der var
langt til Mundingen, til Maalet, — hundrede Mile mod
Nord laa det.
Saa blev jeg jaget ned af Ralingen. Jeg havde ikke,
som Du, noget andet Hjem.«
Han taalte ikke Selivet og maatte opgive at komme
paa Seofficersskolen.
I det lange Leb vilde en Semands omtumlede Til-
veerelse neppe have tilfredsstillet hans Hang til »larm- |
los, ensom Leven«, og nogen langvarig Sorg har det |
antagelig ikke voldet ham, at hans Forseg paa at blive |
Seofficer glippede. |
Det blev besluttet, at han skulde gaa den studerende |
Vej. Han kom ind i det von Westenske Institut med det
forelobige Maal at blive Student, og langt ude i Frem-
tiden vinkede det endelige: en god Embedseksamen.
»Man maa have al den Taabelighed inde, som man
kalder fagmeessig Kultur,« sagde Faderen, beleert af
smertelig Erfaring. »Ellers ved enhver Undermaaler
mere end du selv. Men sperg blot ikke, hvad det er
veerd, som de ved.«
Forelobig var der langt frem. I et Brev, dateret den
20. August 81, forteller han, at han »er begyndt at
haenge frygteligt i med Grask og Latin«; men forst i
1884, i sit enogtyvende Aar bliver han Student.
I disse Ungdomsaar gennemlober han en rig Udvik-
ling, der navnlig fremskyndes af en flittig og sterkt
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interesseret Leesning af de betydeligste danske og uden-
landske Digterveerker. Fra Drengeaarene havde Lees-
ning veret hans Yndlingsbeskzeftigelse, ligesom hans
keereste Underholdning var at iagttage.

Blandt Lyrikerne var Drachmann lenge Genstand
for hans varmeste Beundring, og som halvvoksen Dreng,
hvem Kunsten lige havde grebet ved Vingerne og pu-
stet fuld af »Tilbedelse«, vandrede han en Dag Kegb-
magergade igennem i Hzlene paa en hej, skaegget Mand
med en stor bled Filthat, sitrende af Andagt i den Tro,
at det var den forgudede Digter, som just paa det Tids-
punkt — var i Udlandet.

Denne Drachmannsdyrkelse, der igvrigt spores min-
dre heldigt i hans ferste Digtsamling, forskaffede ham
af og til Argrelser, naar den omstridte Digter var Gen-
stand for ringeagtende Omtale. I et Brev, skrevet kort
for Jul 1881, beklager den attenaarige Enthusiast sig
til sin Kusine over nogle Slegininges Bedemmelse af
Drachmann: '

Det kreperer mig frygteligt at here dem ringeagte
ham som et vanvittigt Nul.

Var det ikke min egen Familie, saa tog jeg mere
kraftigt til Genmele; men jeg er bange for at blive
varm, for det har jeg faaet et ubehageligt Hang til,
og saa lgber Ordene uden Control, og saa kan man let
blive »uvartig«. — Men det kreperer mig nu alligevel
frygteligt at heore en Aand som Drachmann blive saa-
ledes bedemit! — smaaligt! hull

Der er i dette Udbrud baade kreenket Pietetsfolelse
og noget af den sagkyndiges Harme over en overfla-
disk Leegmandsvurdering. Selv leste han de store Dig-
teres Verker, ikke blot med Begejstring, men ogsaa
med den Blanding af intim Forstaaelse og aarvaagen
Kritik, der tidligt gjorde ham til en fortreeffelig Littera-
turkritiker. Hans Fader, der med Interesse og Sym-
pati fulgte hans Udvikling, ytrede en Gang, at denne
“vne maaske endog var Sennens veesentligste, og om
den 22aarige Student siger Vennen Johannes Jorgen-
sen: »Han var for os Unge af hans Samtid ganske som




14

siden for de meget Yngre, en littereer Hojesteret, ved
hvis Kendelse man trygt slog sig til Ro.«

Ogsaa Teatret interesserede ham steerkt. Enkelte af
de Breve, han som attenaarig sender en Kusine, former
sig som regulere Anmeldelser af de Forestillinger, han
har overveeret. Baade Skuespillet og Udferelsen kriti-
seres indgaaende. Morsom er iseer hans Omtale af den
Fiasko, Molbechs »Opad« oplevede paa Det kongelige
Teater (1881). Efter en ubarmhjertig Nedsabling af hver
af Stykkets fem Akter, hedder det:

Hvad Udforelsen anbelanger, da er Emil Poulsen
grumme miserabel, — i det Hele taget tror jeg nok,
at man har overdrevet den Herres Evner i en temmelig
hgj Grad; han er en frygtelig kold Natur .... Ansigtet
ubevageligt som en nyformet Cementgesims, Bevagel-
serne saa lidet overensstemmende med Talen, og Stem-
men haard som Skiferstenen under Blikkenslagerens
Hammer .... Derimod Fru Hennings! Du gjer Dig
ikke Idé om, hvor hun er glimrende. Jeg sveer Dig til,
jeg havde adskillige Gange den storste Lyst til at swtte
op (paa) Scenen og give hende et Kys. Den Stemme!
det Spil! de Bevaegelser — hun er Kunstnerinde!

\
Saa ivrigt han end dyrkede sine astetiske Interes- |
ser, var han dog langtfra noget Stuemenneske. Hans |
Yndlingsopholdssted var, som han en Gang udirykte
det: fri Luft, og Livet i Hovedstaden tiltalte ham ikke.
»Kan man faa Indtryk af noget Stort i saadanne Om-
givelser?« udbryder han i et Brev fra denne Periode,
»umuligt«. Som de fleste af Personerne i hans Beger
folte han sig sterkt draget mod det aabme Land.

Herom vidner hans lyriske Produktion. Christian
Winther undtaget, har sjellandsk Natur maaske aldrig
haft en inderligere og mere forstaaende Elsker end
Viggo Stuckenberg.

Nogle af sine dybeste og varigste Naturindtryk mod-
tog han i de unge Aar under sine hyppige Ophold hos
Moderens Slegtninge i det skent beliggende Englerup.

Hertil kom han allerede som ganske lille sammen

R e s« %
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med Moderen, og hertil vendte han tilbage i Ferierne,
baade som Dreng og som ungt Menneske, ja, selv efter
at han var blevet gift og havde stiftet eget Hjem, folte
han sig draget af denne idylliske Plet af Midtsjeel-
lands Jord, hvortil han var knyttet ved nogle af sit
Livs lykkeligste Minder. :

Han, der i Selskab kunde vere wngsteligt tilbage-
holdende, og hvis Ungdom forst ret kunde udfolde sig,
naar han kom blandt andre Unge, han levede op her-
ude paa Familiens geestfrie Gaard, hvor der hverken
savnedes Ungdom eller hgjt Humor, og hvor han i fulde
Drag kunde nyde den fri Natur, han den gvrige Del
af Aaret saa bittert savnede inde i den larmende Hoved-
stad. Derfor var det altid med en Folelse af Sorg, han
ved Feriernes Slutning tog Afsked med Englerup.

Et smukt Bevis paa, hvad disse regelmeessigt til-
bagevendende Ferieophold betoad for den vordende Dig-
ter, er nedenstaaende Brev, der her anfores i sin Hel-
hed, da det er et personalhistorisk Dokument af ikke
ringe Interesse:

" 9de August 1881.
Til :

Det kjeere Englerup.

Det er varmt, meget varmt, Pariservarme; men det
er jo ogsaa en Middagsstund i Hundedagene og oven
i Kobet i Kjebenhavn! Ja, Kjebenhavn! Kjsbenhayn!
dig har jeg nu zergret mig saa tidt over, og treettet
Andre med mine Zrgrelser ligesaa mange Gange, der-
for har jeg i Dag sat mig ved mit Bord med den faste
Beslutning ikke at naevne dit forhadte Navn tiere end
hgjst nedvendigt. Lad mig altsaa forsege paa for nogle
Jjeblikke at bringe dig i Glemmebogen, — det vil falde
vanskeligt, meget vanskeligt; thi en forvirret Blanding
af Vognraslen, Barneskrig, Gaderaaben, Toffelklapren,
Fabrikspiben, etc. minder mig om din umiddelbare
Nzrhed. —

Her, paa mit Bord, ved Siden af mig, ligger der en
lille Mappe. Den er fuld af udgaaede Blomster, klxe-

—————————————
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bede til hvidt Papir og forsynede med Datoer og Smaa-
bemeerkninger. Til hver Blomst hefter der sig et Minde,
behageligt eller ubehageligt, lyst eller merkt. — Jeg
tager tidt disse Blomster frem, de bringer mig til at
glemme Nutiden, til at se tilbage, — der er noget saa
velgjerende ved i Aanden atter og atter at gennemleve,
hvad svundne Tider have fort med sig. —

Der, forrest i Mappen, ligger nu »Hanekroen«, som
Fanny gav mig. Det var en Formiddag, ovre ved Aaen,
ved Mollestenen, vi havde slaaet Smut. Hun gav mig
den i den Tro, at det var en Torskemund. — Saa er
der Bulmeurten, Lindeblomsten, Fannys Lindeblomst,
den jeg havde i Knaphullet sammen med Lallas Reseda,
den Dag jeg rejste. — Saa kommer en vild Stedmoder
fra Bedstemoders Grav, — jeg tog den deroppe paa
Kirkegaarden den sidste Morgen; Fanny var med. —
Der ligger en Jasmin, oppe fra den nye Gaard — — —

Og eftersom jeg blader videre, dukke Minderne op,
et for et, Billede for Billede. — Jeg ser Alt, ligefra den
forste Morgen til den sidste Aften, da vi stod ovre ved
Goldbroen, Fanny, Lalla og jeg. Jeg horer Vandet risle
dempet gjennem Stigboret, herer det vifte i den hel-
dende Pil, jeg ser Taagen senke sig over Engen, ser
den bleggule Maane skinne mellem Granerne — — —

Herinde skinner Maanen ogsaa, blandet med Lygte-
skeeret. Oppe over Taget staar den og smiler, — et
underligt koldt, stivnende Smil. Jeg er ved den sidste
Blomst i Mappen. Duften har for lenge siden forladt
den, den ligger der vissen og teor, livles som alle de
andre. —

Tiden iler fremad, og Blomsterne visne; men Min-
derne, som de gjemme, visne aldrig, de er Blomsternes
Sjale, stedse friske, stedse duftende Evighedsblomster,
og for disse Evighedsblomster, for denne Mindebouget
er det, at jeg bringer Eder min Tak, thi det er paa Engle-
rup, sammen med Eder, jeg har plukket den. —

Nu lukker jeg Mappen. Billederne treede tilbage, et
for et forsvinde de i Taagen, — jeg er atter i Kjoben-
havn.

e e
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Nede i Gaarden stgjer Ungerne, de kan ikke enes,
ude paa Gaden rasle Vognene afsted, det er stegende
hedt — —

Leve Landet! Leve den for mig kjeereste Plet udenfor

mit Hjem, leve Englerup! Viggo Stuckenbers.

At dette er et tilforladeligt Udtryk for Keerlighed
til Naturen, vil ingen neegte, og dog bundede denne
Kzerlighed endnu dybere, end disse ungdommelige Be-
gejstringsudbrud lader ane. Den vokser i de folgende
Aar til en Folelse af newesten religios Karakter og bliver
ved Siden af hans Trang til i alle Forhold at veere sand
og oprigtig, et af de mest fremtreedende Treek i hans
Personlighed.

Denne dybt rodfestede Samhu med Naturen har
desuden veeret af afgerende Betydning for den Livs-
betragtning, som praeger hans Digtning, og som han
allerede nu — i Attenaarsalderen — ger ihzerdige For-
sog paa at formulere. »Naturen, hedder Guden,« skriver
han i et Brev (2. Marts 82), »det skabende, det veek-
kende, det tilintetgjorende i Naturen. Han prises ikke
til bestemte Klokkeslet efter trykte Bogstaver. Enhver
synger sine egne Sange i sit Maal, kraftige, steerke Sange,
der har lige saa meget Malm i Stroferne, som de trykte
Salmer har Klynk. Naturen er min Gud.c Paa egen
Haand er han ikke kommet til dette Resultat. Det lig-
ger neer at antage, at Tidens naturalistiske Digining har
haft en Finger med i Spillet. Og saaledes var det da
ogsaa.

I det Aar, han blev Student, var August Strindberg
en Tid lang hans Yndlingsforfatter, den Strindberg,
der skrev »Roda rummete, den radikaleste blandt de
radikale. Da han samme Aar slutter Venskab med Jo-
hannes Jorgensen, medes de i Gleden over Naturens
Sag i Troen paa Naturalismen som det eneste salig-
gorende i Digtningens og Kunstens Verden. Johannes
Jorgensen siger herom: »Vi var vakte af Georg Brandes,
paavirkede af Jacobsen, Skram og Schandorph, uddan-
nede ved Leesningen af de store Russere og de store

Viggo Stuckenberg. 2
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Franskmend — Turgenjew, Dostojewsky og den Tol-
stoi, der skrev »Anna Karenin«, Beyle, Merimée, Zola
og Bredrene Goncourt. Vi fik den Gang en Opdragelse
i Virkelighedssans og Virkelighedsrespekt, der blev be-
stemmende for os Livet igennem.«

Der var i det for dansk Poesi mindevzerdige Aar
1884 fire unge Digtere, der — som Stuckenberg en Gang
skrev — »fandt hverandre bag et og samme Planke-
veerk.« Det var foruden ham selv og Johannes Jorgen-
sen, Oscar Madsen og Sophus Clausen.

Stuckenberg var den sldste, nylig fyldt eenogtyve.
Synderlig Menneskekundskab havde ingen af dem; men
Venskabets og Poesiens Baand knyttede dem sammen,
og de forenedes i et lidenskabeligt Selvstudium og en
umaettelig Lyst til Naturiagttagelse. Paa deres Van-
dringer i Kebenhavns Omegn blev de aldrig treette af
at opdage nye Nuancer i Naturens skiftende Minespil,
og det var ikke det sjeldne eller romantisk fremmed-
artede, de faestede Opmerksomheden ved. Det var netop
det hverdagsagtige, det tilsyneladende banale, i hvilket
de sogte og fandt en hidtil uenset Skenhed. Et Planke-
veerk i Valby var dem keerere end alle Italiens Mar-
morpaladser tilsammen, siger Johannes Jorgensen, og
i Vennen Albert Gottschalcks Billeder genfandt de fire
unge Digtere »samme negterne Felsomhed, samme rige
Stemningsliv i Anledning af de tilsyneladende uanse-
ligste Ting.« I hans lest henkastede, men dybt bevee-
gede Billeder, genfandt de deres eget intime Forhold
til den danske Natur og de Piletreer, Vejrmoller og
Kaalhaver, han malede, var dem »kezerere end alle Bock-
lin’'ske Cypresser, Laurer og Marmorvillaer«.

Saaledes gaar det da-til, at medfedte Anlaeg, sterke
Naturindtryk og Samlivet med Vennerne — i Forbin-
delse med Paavirkning fra Tidens aandelige Strem-
ninger — er med til at preege og forme Personligheden
i de Beger, hvormed Viggo Stuckenberg ger sin Ind-
treedelse i Litteraturen.
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Allerede som Dreng var han begyndt at skrive Vers,
men som den bly Natur, han var, lod han ingen se
sine Digte og var dybt ulykkelig, hvis nogen ved et
Tilfeelde fik et Indblik i hans Hemmelighed.

Som ganske ungt Menneske morer han sig med at
skrive lange Rimbreve, en Slags lyriske Stilgvelser,
hvormed han opever sine formelle Evner, og i et Brev ‘.
fra Slutningen af 1881 fortwller han med barnlig Glade |
om sin forste Oplesning af »egne Vaerker«. Man meer- il
ker paa Ordenes Hoppen, hvor henrykt han er over |
Udfaldet: »Der er noget, jeg saa gjerne vilde fortaelle ’
Dig, — men jeg tor ikke rigtig; jeg tror ikke rigtig Fa-
der holder af det; men jeg kan saa daarligt tie! det
kribler og krabler i mig .... Jeg har haft en lille Suc-
ces, for en »snever« Kreds, Bifaldet var, om ikke stor-
mende, saa dog godt; navnlig var den kvindelige Til-
herer meget begejstret! Den mandlige sagde ikke meget;
men jeg kunde se, at det havde gjort sin Virkning.« I ;
en Efterskrift tilfojer han, saare betegnende: »Omtal ‘
ikke dette i muligt Svar.« |

I sit Hjem havde han truffet Digteren H. V. Kaa-
lund, Faderens Fetter, og denne havde faaet hans for-
ste Drengepoesier at se; men han sagde, at det var alt
sammen skrevet af efter Oehlenschliger, og at det var
Faderen, der vilde, at Viggo absolut skulde vzere Dig-
ter. Det forste var ikke helt grebet ud af Luften. Det
sidste passede derimod ikke.

Saa gik han til Bergsoe med Digtene. Han raadede
ham til forst at skrive en Prosabog og gemme Versene,
til han havde faaet Navn. Saadan havde han baaret
sig ad. Efter »Ira Piazza del popolo« havde han slup-
pet sine tidligere skrevne Digte ud, og saa havde Folk
fundet dem dejlige. Havde han debuteret med Versene,
var det blevet en Fiasko.

Raadet var godt nok, men det var ham umuligt at
folge det. Han skrev en ny Samling Vers, og da de var
feerdige, tog han Mod til sig og gik til ingen ringere ‘

7 |

‘;
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end Edvard Brandes. Brandes leste den unge, ukendte
Mands Digte med Forstaaelse og sagde til ham: »Jeg
har en anden Digtsamling liggende. Det er meget bedre
Vers end Deres; men under Deres er der en underlig
bunden Gled, som er mig mere verd.« Ved disse Ord
af den hejt beundrede Kritiker svulmede den unge
Mands Hjerte. Han var altsaa Digter.

Brandes fandt ievrigt, at det var saa smaa Ting,
han skrev om — Taage, Sne, Trzeer. Han gik hen til
Vinduet og saa ud. »Kalder De maaske det Poesi, naar
Jeg siger: Hvor der er smukt i Orstedsparken i Dag! —
— — Ja,« fgjede han til og saa saa mildt og kamme-
ratligt paa den unge Digter, som til Dato ingen frem-
med Mand havde set paa ham — »det er vist nok Poesi.«

Og hermed tog han Stuckenbergs Vers i sin Vare-
teegt. Det var ikke hans Skyld, de kom ud; »men da
de kom ud,« fortzeller Stuckenberg i sin »Selvbiografic,
»gav han dem det Rygsted, der udadtil — og Gud ske
Lov — langt fra skabte dem et evigt Liv, men som for
mit Vedkommende forlenede mig med det Skomager-
hovmod, der fik mig til fremtidig at se paa Verden og
Menneskene, som jeg lystede.«

Den Digtsamling, der her er Tale om, er »Digtec,
hvormed han debuterede 1886.

Han er i denne Bog saare langt fra den afklarede
og inderlige Poesi, vi beundrer og elsker i »Sne« og
»Flyvende Sommer«. De fleste af Digtene er nsermest
at betragte som dygtige Elevarbejder af en ung Mand,
der tager sin Kunst med Alvor og Energi, men forelpbig
har set og oplevet for lidt.

Digtene preeges gennemgaaende af en Trods, hvis
Udtryk svinger fra det altfor patetiske til det altfor for-
sorne. Ingen behover at tvivle om, hvor Digteren aande-
ligt herer hjemme. Han repreeseénterer den flammende
Studentersamfundsradikalisme. For ham er Georg
Brandes Guden og Drachmann dennes Profet.

Man lmse blot dette ene Vers af hans »Paaske-

salme«:
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Du tvivlende Verden! jeg elsker din Spot
ad Paaskens prangende Skimmel,

ad Naaden og Frelsen og ellers, hvad godt
der ligger og mugner i Gravens Kachot
eller hojt i en ubekendt Himmel.

Eller dette af »April 1885«, hvor han laxser i For-
aarets trodsige Treek:

Med Haansmil der staar, vi er fattige Skrog,
som lader med Kyshaand os kue

og takker for Sparket; det varmer jo dog,
naar Sneen slaar ind i vor Stue;

vi er fattige Folk, som er glad ved lidt Mad,
for en Skorpe vi alt vilde bytte

og glede os tidobbelt, fik vi et Fad

og Stormand deri vilde spytte.

Ved Siden af disse Digte, der minder om Drach-
manns nzestbedste, er der andre, i hvilke Stuckenberg
er sin senere Lyrik et betydeligt Skridt nsermere, Digte,
hvori vi sporer det, Edvard Brandes med et traefsikkert
Udtryk kaldte »en underlig bunden Gled«. Det er
Digte som »Et Sommerdigt«, hvori han paakalder Ef-
teraaret, den store Spotter, der gor det af med den logn-
agtige Sommers »Solskinsleflen«:

giv mig for Somrens falske, hede Glad,
din sanddru Spot, din gte, kolde Dad!

Og »Snefnug«:

De falder som pjuskede Stumper

af alle de blodtunge Drgmme,
Somren klekkede ud, —

livlase, blegnede Rester

af tusinde Benner, der segte forgeeves
Himlens retferdige Gud.

Og der er Digte, hvor man uvilkaarligt maa beundre
ikke blot den Elegance, hvormed Versene er formede,
men ogsaa den ussedvanlige skildrende Evne, som her
leegges for Dagen. Med hvilken Lethed er ikke denne
Tegning af Dryaden henkastet:
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Og foran i Hegnet,

gyngende let paa en svajende Gren,

sidder med skedeslost hxngende Ben,
nogen, i Ly under viftende Blade,

med Rakler i Haaret, Dugperler paa Brystet,
et vemodigt Trek om den fyrige Mund,
fin som et Skyggerids, tegnet

paa Skumringens halvdunkle Grund,

en dejlig Dryade.

Ikke mindre overlegent er i »Aalive Guldsmeden
taget paa Kornet:

Staalblaa og gylden og flot i sin Flugt,
skodeslost stryger den t®t over Vandet,
oppe og nede, ret frem og i Bugt.

Det var i Digte som disse, Vennerne fandt noget, der
mindede om Stuckenberg sely, »noget ejendommeligt

fint, hevisk, ridderligt og tillige noget elegant, legende

let og lyst«. Dette lyse og lette kan i enkelte Digte som
»Baekken« og Billedteksten »Strandsol« endog udarte
til tom og lapset Rutine.

Med denne Egenhed i hans tidligste Digtning stem-
mede ogsaa Indtrykket af hans ydre Personlighed, for-
teeller Johannes Jorgensen i sin smukke Mindetegning
af sin afdede Ven. »Der var over hans Tale med dens
bratte Overgange, over hans pludseligt frembrydende
Smil, ja over Lokkehaaret, det flagrende Slips, den
elastiske Gang, Stokken, han svippede i de omhyggeligt
behandskede Heender, i al Beskedenhed noget af det,
som man i zldre Tid kaldte et Kunstnerydre, noget, der
mindede En om, at han var i Slegt med H. V. Kaa-
lund.«

Det lyse og lette var dog kun en enkelt Side af den
unge Stuckenbergs Personlighed. At det trosteslese Mis-
mod ikke var ham fremmed, ser vi af et Digt som
»Frostnat«, hvor han bevidst har tilstreebt en »ny Stil«:

Den kolde Natteluft i Huden stikker,

og Sneen knirker skarpt for hvert et Skridt,
ud over Marken Maaneskinnet ligger
sneblinkende og saa forfrossent hvidt.
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Der staar ved Vejen et Par negne Pile,
de ser saa sert forkomne ud de to,
de sorte Grene vipper uden Hvile

i Vinternattens kolde, blege Ro.

Her er ingen flotte Manerer, ingen Pyntelighed. Det
lette og elegante er vegen for en ubehjelpsom og ube-
smykkende Naturalisme. Tilvzerelsen er trist som de
pde Marker, Digteren i den maanelyse Vinternat van-
drer hen over. Saa bittert dette er, det skal dog siges
uden sentimental Klynken:

Jeg standser under Pilene og sparker

lidt Sne af Stovlerne og ser mig om —
en hegnles Vej ud over negne Marker,
en frostgold Vej i snehvid Fattigdom.

I dette nogternt wrlige Digt ser vi for ferste Gang
et Skimt af Stuckenbergs sande Digteraasyn.

Aaret efter Udgivelsen af »Digte« — i Maj 1887 —
giftede han sig med Ingeborg Pamperin, Datter af
Manufakturhandler Pamperin i Kebenhavn.

Han var nogen Tid forinden begyndt at undervise i
Slomanns Skole, vistnok i hejere Grad tilskyndet af
Nodvendigheden end af steerk indre Trang. Ikke desto-
mindre: Leerergerningen tiltalte ham — i alt Fald
mere end andet Lgnarbejde — og Poesien kunde den
23aarige Agtemand jo ikke leve af. Den blev fra nu en
Fritidssyssel, han maatte ngjes med at dyrke, naar
Slidet for det daglige Bred levnede ham Tid og Kraft
dertil.

Forelgbig tog han med Energi og godt Mod fat paa
sin dobbelte Gerning som Lerer og Digter. Han var
ung, havde alle Krzefter i Behold og var fuld af Planer.
Den Regelmzssighed, han ved Skolegerningen var kom-
met ind i, tiltalte ham i hej Grad. Han nejedes ikke
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med at passe sine Timer. Ogsaa uden for Skoletiden
var han yderst flittig, var altid hjemme, leste meget
0g skrev paa en bestemt Tid af Dagen et halvt eller
helt Kapitel af sin ny Prosafortelling, og efter nogen
Tids Forleb kastede han sig over Studiet af Botanik,
for at tage den Embedseksamen, der var ham en Nod-
vendighed, hvis han ikke Resten af sine Dage skulde
friste en fattig Timelerers kummerlige Lod. Paa hans
Skrivebord fandt Vennerne til deres Forundring Spiri-
tusflasker, Reagensglas, Froprover og andre til Studiet
herende Sager. Et Boglegat satte ham i Stand til at
kebe de fornedne Haandbeger og i de lange Vinter-
aftener sad han bejet over sin Videnskab, ivrigt dam-
pende paa sin lange Pibe. I disse stille Timer forekom
det ham, at han fornam »Evighedens Sne paa sin
Isse«.

Det var et stille, arbejdsomt Borgerliv, han forte i
denne Periode. Betegnende for hans udpraeget borger-
lige Felemaade er, at han i en Rakke Smaaartikler til
et kebenhavnsk Dagblad demonstrativt undertegnede
sig Civis (Borger), og at han, da Henrik Ibsens »Hedda
Gabler« udkom, tog Parti for det bedsteborgerlige Pjok-
kehoved Jorgen Tesman og kun havde Spot tilovers
for Skenhedskravets og Livsnydelsens Repraesentanter,
Hedda og Levborg.

Saadanne »Civis-Perioder« forekommer undertiden
i de mest uborgerlige Digteres Liv. Selv Drachmann
levede jo i en lengere Aarreekke som den adsta-
digste Familieforsorger. Som Regel er disse Perio-
der gavnlige for de paag=ldende Digteres sociale Posi-
tion, men lidet fordelagtige for Poesien — navnlig ikke
for den lyriske. Saaledes ogsaa med Stuckenberg. Han
udgav 1888 »I Gennembrud« og Aaret efter »Messias«, der
som Kunstverker betragtet var omtrent lige mislyk-
kede. Naar man nu leser dem med en vis Interesse, er
det ikke paa Grund af deres digteriske Verd, men fordi
disse to Prosaforteellinger siger os en Del baade om den
unge Stuckenberg selv og om Firsernes Ungdom.

»I Gennembrud« rummer ievrigt nogle gode Kapit-
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ler, nemlig de forste, der skildrer Jorgen Withs Op-
vaekst. Her har Stuckenberg haft en rig Kilde at sse
af i sine egne Barneminder. Og han har haft den skil-
drede Periode tilstraekkeligt paa Afstand, saa han har
kunnet holde Stoffet ude fra sig og give det kunstnerisk
Form.

Ogsaa i Skildringen af Jorgens forste Studentertid
er der mange kvikke og rigtige lagttagelser. Ypperligt
genfolt og gengivet er Stemningen under Rusgildet, hvor
han »felte sig revet med af en stimlende Her paa
Marsch mod Fjenden, saa sig midt i et stort Tog, der
hug Skranker til Side og ryddede Veje over nye Vid-
der.« Men eftersom Fortellingen skrider frem, treeder
Forfatterens Mangel paa menneskelig Erfaring stadig
klarere for Dagen, og trods mange kenne Enkeltheder,
er der i Skildringen af Forholdet til den unge Pige, Jor-
gen elsker, saa meget uopklaret, navnlig hen mod Slut-
ningen, at de gode Indtryk udviskes og Bogen som
Helhed maa betegnes som umoden og uklar.

1 »Messias« er der et rappere Haandelag, men af
objektiv Menneskeskildring kun svage Tilleb. De fire,
fem unge Studenter, der fortelles om, ligner hinanden
som Fluer, og forst et halvt Hundrede Sider inde i
Bogen lykkes det Laseren efter megen Moje at finde
ud af, hvem der er hvem.

Som Tidsbillede har Bogen ikke ringe Interesse, fordi
den giver et paalideligt Indiryk af Stemningen i visse
Kredse i det uroligste Afsnit af Provisorietiden. En af
Bogens unge Mznd udbringer i den politiserende Kro-
stueforsamling af halvfulde Studenter og Bonder en
Skaal for den politiske, den litterszere og sociale Mes-
sias, der skal rydde Templet med Svebeslag og skaffe
Fred for al Kvide. Det var den Forer, Masserne sav-
nede, og de bedste blandt de Unge dremte om. Den
ventede udeblev, og om denne triste, haablgse Venten
fortzelles der i »Messias«. Den »Stormgangens Jubels,
der ved Kampens Begyndelse fyldte Sindene, ebber
langsomt ud. Heeren paa Marsch mod Fjenden oploses,
Toget, der nedhuggede Skranker og ryddede Veje, for-
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vandles til et Dremmesyn og tilbage er kun Afmagts-
folelsens beskeemmende Virkelighed.

Saa ringe »Messias« er som Kunstverk, er Fortsel-
lingen dog interessant som Udtryk for den rettroende,
men yderst kortsynede Realisme, der tilstraeber en pin-
lig, neesten fotografisk nejagtig Virkelighedsgengivelse,
den, man i Halvfemserne betegnede med det haan-
lige Udtryk Skomagerrealisme. Der er i »Messias« en
Ophobning af ligegyldige Smaatterier, der undertiden
greenser til det parodiske. Som Eksempel herpaa skal
blot nevnes Skildringen af Jansens Besog i den lille
frederiksbergske Restaurant, hvor den unge Mand vil
indtage sin Middagsbef. Ferst beskrives Lokaliteterne,
iser Gulvet; dernsest en »friseret Opvarter«s Smaapus-
len, saa Jansens Stilling ved Bordet mens han ven-
ter paa Beffen, og da denne endelig kommer, hed-
der det:

»Den var sej og lugtede af branket Fedt, men han
spiste hver Mundfuld og gav femten Ore i Drikkepenge,
da han var ferdige.

Grundigere Besked kan man ikke forlange — end
ikke af en Realist.

Efter Udsendelsen af »Messias« indtreeder en lsen-
gere Pause i Stuckenbergs Forfatterskab, idet der hen-
gaar ikke mindre end fem Aar, inden han udsender sin
neste Bog: »Den vilde Jeaeger«. Det er i disse fem stille
Aar, han udvikler sig til Kunstner,

Da han atter treeder frem for Offentligheden, er
han en anden, baade som Digter og Menneske.

Hvorledes er denne Udvikling da foregaaet, og hvilke
personlige Oplevelser har vaeret medvirkende Aarsager?

Til Besvarelsen af disse Spergsmaal savnes fore-
lobig tilstraekkeligt Materiale. Med Sikkerhed kan —
indtil videre — blot siges, at han eftersom Aarene gaar,
foler sig stadig dybere skuffet »af Livet, af Keerlig-
heden, af Kvinden, af Agteskabet«.

I sit Kgteskabs forste Aar havde han set Tilvaerel-
sen i Lyset af sin unge Lykke, og han havde haft god
Grund dertil.
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»Viggo Stuckenberg og Ingeborg Pamperin,« siger
Johannes Jorgensen, »dannede det mest ideale Zgte-
par, jeg nogen Sinde har kendt. De var to smukke
Mennesker — de holdt inderligt af hinanden — de
havde Idéer, Sympathier, Smag foelles.«

Deres /Egteskab var for dem begge et fuldstendig
frit Forhold, der kun skulde bestaa, saa lenge gensi-
dige Folelser bandt dem til hinanden. I deres Jjne var
et wgteskabeligt Samliv uden Keerlighed usedeligt, lige-
som alt, hvad Kerlighed krevede, var tilladt. Selv
havde de ladet sig vie — endog kirkeligt, men kun af
Hensyn til Familien.

Den unge Frue var Sjelen i den lille litterzere Ven-
nekreds, der den Gang samledes i Stuckenbergs Hjem,
og sjelden har en dansk Digterhustru i den Grad veeret
sin Plads aandeligt voksen. Alle Husets unge Venner
var mer eller mindre forelskede i hende. Hun var baade
deres forstaaende Soster, deres omhyggelige Moder og
deres Kammerat i Kunsten. Hun skrev Noveller som de,
og hun lweste hojt for dem af Turgenjews »En Jeegers
Dagbog«, hendes litteraere Huspostille, der altid laa
paa hendes Sybord. Hun var tillige en ung Kvinde, der
gjorde dem ulykkelige med en kolig Hilsen og lykkelig
ved et fortroligt Ord eller et lysende Smil. »Hun var,«
siger Johannes Jorgensen, »Veninden, vi var Dus med,
og til hvem. man kunde tale om alt — hun var Musen,
som man skrev Vers til for et Kys paa hendes Kind.
Hun var Marketendersken i vor lille Fremskridtets
Hzer — hun var Valkyrien, der gik forrest i Kampen,
og hun var Prestinden for den hellige Ild i vore
Sjeele.«

Naar man til Johannes Jorgensens skenne, minde-
beveegede Skildring af Ingeborg Stuckenberg, laegger
hendes Mands Digte til hende og Sophus Clausens gri-
bende Mindedigt, faar man Indtrykket af en usedvan-
lig Personlighed, en rigt udrustet Kvinde, impulsiv og
varmtfolende, stejl og zrlig af Karakter.

Hun havde en Gang set Tilvzerelsen i Optimismens
Rosenskeer; men som Aarene gik, gjorde hun den usige-
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ligt bitre Opdagelse, der udtrykkes i Slutningslinierne
af Sophus Clausens Mindedigt:

Der bliver fortvivlende lidt af saa meget:
kun Aandemusik,

Den Opdagelse maa ethvert Menneske gore; men det
er ikke alle, der formaar at leere Resignationens vanske-
lige Kunst.

Ingeborg Stuckenberg kunde ikke. Derfor siger Dig-
tervennen om sin »Ungdoms frimodige Sester«:

I dine Ojnes Aandemusik

det keemper og haaber, det hvirvler og speger
som Genferd fra tusinde Tider og Boger,

du vilde ej taale, at Livet forgik.

Kunstnerisk anlagt, som hun var, dremte hun om,
at Smerten og Sorgen en Gang skulde lose hendes
Tungebaand, saa hun kunde give Summen af sit Livs
Erfaringer kunstnerisk Form.

Smerten og Sorgen kom i rigt Maal; men det blev
ikke hende, det blev den Mand, hvis Navn hun bar, der -
skulde tolke hendes Sjzls Klage:

Hvorfor er vi Mennesker usle,
hvorfor er T M®nd saa smaa,
hvorfor maa alle de svigte,
som jeg trode saa inderligt paa,

Hvorfor der deres Hjerte og Hjerne
saa hastigt som Dugfald for Sol,
hvorfor styrter de fattigt i Stovet
deres Ungdoms kongelige Stol?

I den dejlige Digtraekke »Ingeborg« staar hendes
Aasyn uforgeengeligt atset i Sprogets Malm:

Og jeg ser i dine @jne en Jammer
saa dyb som Livsens Forlis,
og jeg ser i dit Qje en Stolthed,
hvid som Snefjeldes Is.

Jeg ser i1 dit @Dje dit Hjeerte
stirre mod de hejeste Bjerge,
og jeg glemmer de hule Dale
og alle de krybende Dverge.



Saaledes var hun, den »strenge, steerke, stolte Inge-
borg«, som nyere dansk Poesi staar i dybere Gezld til
end til nogen anden Kvinde. Hvad hun har betydet for
Viggo Stuckenbergs Digtning, kan enhver lese sig til
i Veerkerne fra det sidste Tiaar af hans Liv. Ferst og
fremmest i »Sne«, men ogsaa i de betydeligste af hans
Prosaforteellinger »Fagre Orde« og »Valravne.

De havde begge dremt om »at danse — hen ad Livets
Veje, men i sit Agteskabs forste Aar — i Civis-Perio-
den, som Johannes Jergensen kalder dette Tidsrum —
faldt han til Ro i sin Lykke, han som saa mange andre.
Hustruen »gik ind i hans Liv som et Led blandt andre
Led — et Nummer paa det daglige Program, ligesom
Skolen, Middagsmaden og Aftenpiben«. For hende var
der intet selvfolgeligt i denne Udvikling. At han var til-
freds i sin flittige Optagethed, var ikke hende nok. Der
kom i Tiden efter hendes forste Barns Fodsel noget
uroligt og rastlest over hende, og hun kunde tit minde
om »en stor, hvid Sommerfugl, der er kommet ind i
en Stue og forgaeves flagrer mod Loft og lukket Vin-
duec.

Viggo Stuckenbergs Falden til Ro i Arbejdet og
Hjemmehyggen skulde dog ikke blive af leengere
Varighed. Den fredelige Hverdag har ogsaa et Medusa-
ansigt, som vel kun de feerreste skimter, men som ingen,
der blot een Gang har higet mod et stort Maal, und-
gaar at se. Viggo Stuckenberg saa det ikke, da han var
»ung og fuld af Mod«, men eftersom Aarene randt, og
Skuffelser skeerpede hans Syn, afslerede det sig for
ham i al sin Grumhed.

Omkring sig saa han kun Nederlag. I det politiske
Liv triumferede Reaktionen, og i Stedet for at afkaste
Undertrykkelsens Aag, bar Folket det trellelydigt med
bgjet Nakke.

I Litteraturen havde Realismen tilsyneladende sej-
ret; men nu begyndte de Unge at tvivle om Berettigel-
sen af en Kunstretning, hvis Dyrkere var uden Forhold
til det gaadefulde og trods al Videnskab stadig uop-
klarede i Livet som i Deden, en Kunstretning uden Til-
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knytning til den Tilveerelsens Mystik, der fra Tidernes
Morgen havde veeret en saa vigtig Inspirationskilde for
Poesien. Omkring 1890 begyndte der baade herhjemme
og i Udlandet at hzeve sig Roster om, at Realismen var
en falsk Kunstopfattelse, der gjorde Verden flad i Menne-
skenes @jne. Verden var netop dyb. Sandhedskravet
havde sin Berettigelse, men burde ikke vzere det ene-
raadende i Poesien. Ogsaa Skenhedstrangen, Uende-
lighedsfornemmelsen og Evighedsleengslen burde frit
kunne udfolde sig.

Det var ikke et enkelt Sted, man folte dette. Det laa
i Tiden. Den historiske Lov: to paa hinanden felgende
Slagtled kan ikke leve paa de samme Idéer, bekraefte-
des atter. Over hele Europa var der Geering og Uro
indenfor Kunst og Litteratur. I Frankrig havde Sym-
bolisterne rejst Kampen mod Realismen. I Norge var
den en Gang saa radikale Arne Garborg med sin Bog
»Traette Meend« (1891) gaaet over til Kristendommen,
I Sverige havde Verner von Heidenstam og Oscar Le-
vertin i Fellesskab hejst Oprersfanen, og i Danmark
sporedes blandt de Unge et steerkt Omslag i Stemnin-
gen. Udenlandsk Digtning, praeget af helt andre Idéer
end Naturalismens, udevede paa denne Tid en maegtig
Indflydelse paa det Digterkuld, Viggo Stuckenberg til-
horte. Digtere som Edgar Poe, Maurice Maeterlinck,
Pierre Loti, Paul Verlaine, men forst og sidst Charles
Baudelaire leestes med Lidenskab, og den Livsstemning,
disse Digtere fremkaldte, var naer beslegtet med Ro-
mantikkens. »Var Livet heesligt — saa gjaldt det om at
lyve det skonnere,« siger Johannes Jorgensen i sin
Skildring af disse Gennembrudsaar. »Var Dagen kold
og graa — saa valgte vi at leve i Natten, der med sin
Flojelskaabe skjulte alle Pjalter, dakkede over alle
Saar. Vi blev Elskere af Morket, det mystiske Morke,
der legger Stemning over det mest dagligdags, og vi
genopdagede Maaneskinnet, det som skadelig Roman-
tik saa argt forketrede Maaneskin.«

Det var ikke blot Maaneskinnet, der atter kom til
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XEre og Verdighed. Ogsaa den romantiske Digtning
fik paany Verd i de unge Digteres Qjne. Tieck og Nova-
lis og Eichendorff lezestes med Begejstring, ja, selv vor
hjemlige Oehlenschlager blev noget mere end en stgvet
Klassiker.

I hans Vaulundurs Saga fandt Viggo Stuckenberg
sit Veesen saa dybt tolket i disse Eigils Ord, at han en
Dag anvendte dem paa sig selv: »Jeg haver intet Haab
og drives kun af en sengstelig Forlengsel, langt, langt
hen i den vide Verden efter noget Bedre. Derfor stirrer
mit Blik i hele Timer ud i den tomme, blaa Himmel,
og derfor er Stenen i min Hjselm blaa, og derfor var
Alrunes Kledebon blaat; og den matte, dunkle, teerende
Forlengsel er min Valkyriel«

Denne Fpglelse, der senere kom til at danne Grund-
stemningen i hans Digitning, havde han endnu ikke
vovet at give poetisk Udtryk. Som rettroende Realist
havde han i sine tre forste Boger veeret optaget af andre
og vigtigere Goremaal.

Paa Trods af alle naturalistiske Dogmer forspger
han omsider at skildre denne Sjelens Udve, den, han
havde folt allerede som Dreng, da han drgmte om de
store Stepper, som halvvoksen Kngs dernede i Portu-
gals Hovedstad, og nu som ZAgtemand og Familiefor-
sprger. Forsoget lykkedes hverken helt eller halvt. Det
blev til det Brudstykke af et Eventyrdigt, han offent-
liggjorde i »Tilskueren« i 1890. Det handler om Esben,
der drager ud i Verden og finder og vinder Prinsessen,
men bestandig laenges efter de store, vilde Skove, hvor
han havde sit Hjem. Prinsessen er uden Skyld.

Skuffet har mig min egen Sjel,
intet kan I for min Kvide!

ej skal I serge, fordi jeg leenges,
fangen jeg folger Eder ved Sidel

Da Prinsessen sperger, om han vil forlade hende
for at folge sin Lengsel, svarer han, bunden af Pligten
og det én Gang givne Lafte:
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Drage fra Eder, jeg gav mit Ordl!
lade Vinteren Eder ode!

nej, Prinsesse! — jeg faar vel blive
og tie min Leengsel til Dode.

Derefter lever Esben som ZEgteherre og pligtbun-
den Konge Dogn og Aar til Ende, af alle prist for Rig-
dom, Visdom og Retsind, men hemmeligt naget af
Leaengsel:

Hvad er mig det Slof, hvor jeg kongekaldt bor,
min Krone, min gyldene Magt, mit Rige!

saa giftig en Urt mig i Sj=len gror,

de kalder den Lykke, — dryppende Edder
breemmer dens Bladeflige.

Den, der midt i sin Lykkes Tid i den Grad fyldes
af hin »dunkle, teerende Forlengsel«, vil i Skuffelser-
nes onde Dage blive en fredles Mand.

Dette skulde for en Tid blive Stuckenbergs Skachne.

I 1893 gennemlevede han en Krise, der blev be-
stemmende for hans senere Forfatterskab. I et trostes-
lost Brev, han 24. Juli samme Aar skriver til Johan-
nes Jorgensen, hedder det:

»Saa pas hjemlos er jeg bleven, at det at faa et
Par Ord fra dig — lige meget om du er trist som jeg
eller tristere endnu — er for mig som at slippe ind et
QJjeblik, hvor der braender Lampe og er Lea. Jeg gik
og fortvivlede over ikke at eje et Jerusalem, hvorhen
jeg kan vandre barfodet, ene mellem Pilgrimme, og
vaske min Sjzl ren og begynde Livet fra nyt, dette hel-
lige Menneskenes Liv, som jeg — og vi alle — lever,
saa vi maa bruge tusind Aar af Evigheden til at graede
ud i en Guds Sked.«

Fra samme Tid stammer Digtet »Angst«, og det
smukke titellose Digt, der indleder »Sidste Digte«. De
er begge preegede af den Tvivlens og Mismodets Stem-
ning, som i denne Periode fyldte Stuckenbergs Sind.
I det forste, der efter Johannes Jorgensens Opgivelse er
skrevet 1 Juli 1893, og hvis oprindelige Titel var »Barm-
hjertighed«, er det, som en hemmelig Anger kommer
til Orde. I det andet, der er skrevet noget senere — For-
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aaret 1894 — meerker man, at Sindet er begyndt at
falde til Ro; men den attraaede Sjzlefred er endnu
ikke fundet.

Et endnu sterkere Indtryk af Krisetidens fortviv-
lende Bitterhed giver Prosastykket »Maaneskinspassiar
med mine Drenge«, som tryktes i Johannes Jorgensens
Tidsskrift »Taarnet« (December 1893). Ungdommniens
stolte Dromme er her blevet til de »raadne Stjerner,
som Manden i Maanen — d. v. s. Digteren selv — bruger
til Svinefode. »Alle de Stjerner, som ikke vil blive sid-
dende, og som falder ned for mig, dem fejer jeg ind til
Grisene, — det er udmeerket Fode, og de smager Gri-
sene fortreeffeligt.« Hvor Grisene nu gaar, var en Gang
en Blomsterhave; men da Vorherre satte Solen i Gang,
blev Haven til en Svinesti, hvor Grisene Dagen igen-
nem slaas og sulter — »til Natten kommer og giver dem
Fode, alle de mange Stjerner, som en Gang sad fast.
Saa tier I og jeres Kammerater, saa sover I, — mens
jeg gaar og fodrer med det, som jeg enskede skin-
nede til evig Tid.«

Saa dybt felte han sig paa den Tid skuffet af Livet,
og — det maa vel indrommes — ikke helt uden Grund.
Baade som Digter og Menneske syntes han at have lidt
Skibbrud. Hvad han hidtil havde udgivet, havde hver-
ken tilfredsstillet Kritikken eller Publikum, og kunde hel-
ler ikke i det lange Logb staa for hans egen Dom. Soci-
alt set havde han ogsaa lidt Nederlag, idet han havde
set sig nedsaget til at opgive sine Studier. Han var og
blev den fattige Timelerer uden Fremtid, uden Haab
om Bedring af sine Kaar.

Dette betod dog lidet i Sammenligning med den
Skuffelse, han havde lidt i sit Zgteskab. Han havde
her gjort den Erfaring, at »to, som elsker hinanden,
kan volde hinanden mer ondt end alle de argeste Fjen-
der, som heevner sig Jorden rundt.«

Ingeborg havde forladt ham.

Paa denne Baggrund maa den ses, den dedsensfor-
tvivlede forste Fortelling i »Valravn«. Bogen udkom
forst i 1896, men stammer fra denne Periode.

Viggo Stuckenberg. 3
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Paa denne Baggrund maa ogsaa den ses, denne hans
senere Diginings evindelige Kredsen om Kerlighedens
Problem. Ud fra sit Syn paa /Egteskabet maatte han

— ligesom Hovedpersonen i hin Fortelling — afvise
Tanken om Skyld:
»Det var Skebnen — Skabnen.«

Men den Tanke rummer ingen Trost:

»Hvor det Ord er hult og magert og selle! En ussel
Almisse for Kroblinge. Hvem er Sksebnen? Hvad er
den? . ... Min egen Sjeel er Skebnen, mit Inderste, mit
Hjeerte, jeg selv, som mine Tanker har skabt mig, mit
Blod, min egen Viljes Magt, og al min Svaghed, mit
Vasen i dets uforanderlige Enhed.«

Ud fra dette Synspunkt: ingen har Skyld; vor Skaebne
er os selv, er al Stuckenbergs Kearlighedspoesi skrevet.

Fastholdelsen af dette Synspunkt kan vaere let for
udenforstaaende, men vil for den, der har Part i Sagen,
koste blodig Kamp, ikke blot Kamp mod nedarvede
Forestillinger, men — hvad der er langt vanskeligere
— mod sterke Instinkter, der bunder dybt i vor Natur
og altid er rede til Opror.

Om denne Kamp handler en meget stor Del af
Stuckenbergs Digtning. I sit eget Liv ksempede han
den som en Mand, og Kampen hzerdede hans blide Sind
og gav hans Digtning en Tone, der var ny i dansk
Poesi, den Tone af @mhed, Fortvivlelse og Trods, der
fra nu og i al Evighed var hans og ingen andens.

Naar denne Tone — trods Elementer af Bitterhed
og Lede — aldrig slaar over i Klynken, skyldes det ikke
blot, at ethvert Udslag af Umandighed var hans Karak-
ter fremmed, men ogsaa dette: saa dybt han end var
skuffet, var vedvarende Sortseen hans Natur imod. Den
Pessimisme, der hist og her glimter frem i hans Lyrik,
maa snarere fores tilbage til ulykkelige Forhold i hans
ydre Liv end til selve hans sjaelelige Beskaffenhed.

Derfor lykkedes det ham baade denne Gang og
senere at vinde Sejr over Mismodet og have sig til den
Stoicismens Tinde, hvorfra han i sine bedste @jeblikke
saa Livets Foreteelser.
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Da Johannes Jorgensen i Slutningen af Marts 1894
besogte Stuckenberg, var denne i Feerd med at overstaa
den Krise, hvori han havde veeret stedt, og — »endnu
en Gang — dybere end nogen Sinde og for bestandigt —
akceptere Tilvaerelsen.«*)

Hvis han, som Johannes Jorgensen antyder, har
veeret inde paa at sege Livsspergsmaalet lost ad Kri-
stentroens Vej, var dette nu et overstaaet Stadium,
Da Vennerne gik en Tur langs Pilehegn med Gees-
linger, mellem gronne Marker, i Aftensol og Aftenfred,
udbred Stuckenberg: »For mig er der intet andet end
dette.« For Stuckenberg betod Johannes Jorgensens
Overgang til Katolicismen Tabet af en dyrebar Ven.
Hvor smerteligt dette Tab maa have vzret, vil enhver
kunne se ikke blot af Digtene til Johannes Jorgensen
(i »Sne), men ogsaa af de Breve, han sendte Johannes
Jorgensen i Anledning af Vennens Begrundelse af sit
nye Livssyn.

Det forste Brev, der er skrevet i Lyngby 26. Juli
1894, er przeget af hans genvundne Frejdighed og hans
dybe Forelskelse i dansk Natur:

»Se med Andagt paa Overskriftens Ord og fornem
dansk Landevejsstov paa dine Leaber og for dine Ojne
et fyldende, skovsvajende Gront i dyb Uigennemirzenge-
lighed. Ak, hvad ger I i Italien! Naar jeg tenker paa
Pistoja og Rapollo, herer jeg straks i mit @re Skelskor
og Slangerup, og alle Sommerens Lzrker er som draget
ind i min Stue.« Hvad der er paa den anden Side Konge-
aaen, bekymrer ham ikke; thi han er saa »gennem-
sivet af Landevejens Sol, af Regn og Fuglesnavs og
alle Danmarks Herligheder«, at Mars og Italien er ham
lige uvedkommende Sager, og han slutter Brevet med
dette lige saa alvorlige som velmente @nske: »Gid jeg
vidste, at du saae med samme Lidenskab som jeg paa
denne Jords Muld og Skov og — jeg vover det — med
samme Raahed.«

*) JEgtefellerne havde paa dette Tidspunkt genoptaget Sam-
livet og boede i Lyngby, overfor Sorgenfri Slot.

90
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Det andet Brev, dateret Kongens Lyngby, 25. August
1894, er Svar paa et Brev, hvori Johannes Jorgensen
bl. a. skriver: »Sjwmlens uendelige Begeer og Leengsel
bliver evigt utilfredsstillet, saa Izenge vi soger Hvilen
i os selv. Betingelsen for al sand Glede er, at vi seger
Hvilen udenfor os selv — i det, som er evigt.« Overfor
denne Tankegang heevder Stuckenberg, at det at forlade
sig selv synes at fore ud i det blaa:

»Du faar mig aldrig bort fra mig selv, eller fra mit
Selv, fra min Sjeels kostelige Spejl, fra dens blode, fro-
fangende Skovbund.«

Han afviser ikke Tanken om en Gud, men: ».... da
er Gud i mig og ikke udenfor mig, og da er der for
mig kun én Gud, han, som er i mig. Muligvis har andre
ogsaa en Gud i sig, men med ham har jeg intet at
skaffe.« At spge Hvilen udenfor sig selv er kun Be-
drag, og derfor udbryder han:

»Hyvil i dig selv, i dit eget Vewsens Fylde, som
Solen hviler i sit eget Lys. Freden baerer du i din egen
ZEvne til Fred.« Lykken behover ikke udelukkende at
bestaa i Gleden; thi: »Vor Lykke er den, at vi svner
at elske vort Liv, selv den sorteste Sorg.«

Som vi ser, ligger allerede her de Tanker i Sveb,
som han to Aar senere med stor poetisk Kraft
havder i Digtkransen til Johannes Jeorgensen. Baade
Troen paa

en Gud, som ikke sksenker
den mindste Hjeelp dig i din Ned,

men vil, at du skal bede selv,
hvad selv du i din Fserd forbred.

Og Folelsen af, at hver Time, Tilveerelsen skeenker
os, er en Helligdom:

Jeg har et Helgenskrin i Hus,
af Uvejrssus,

af Solens Guld,

af Nat og fattigt Stjernesmuld
saa skent, saa sindrigt drevet:
dér sover som i Helgenblund
hver runden Stund,

mit Liv, som jeg det leved.
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Han skulde dog skrive sig gennem flere Varker, for
han naaede frem til at udirykke almenmenneskelige
Folelser saa jevnt og klart og stilfeerdigt gribende, som
han paa sin Kunsts Hejde formaaede det.

Det forst udkomne af disse Veerker, Skuespillet
»Den vilde Jeger«, betegner hans digteriske Gennem-
brud. Det er som scenisk Arbejde af ringe Veerd, blot-
tet, som det er, for dramatisk Spznding, men der er
over de skyggeagtigt skiftende Scenebilleder en egen
nervost opjaget Uhyggestemning, og Replikkerne, der
hele Stykket igennem er formede i lydefri Vers, rum-
mer mange skonne Enkeltheder. Handlingen er fol-
gende:

Hjemme paa sin Faders Borg venter den stolte Jom-
fru Inger sin Brudgoms Komme. Hun har aldrig set
ham, men ved, han er steerk og tapper, og hun lenges
blot efter:

— at se hans Brynje sprenges
for Armens Muskel, — nzmme, om hans Blik
har Staal, der hugger fremmed Vilje sender!

Da Haagen omsider kommer, moder hun ham med
aggende Trods, men drages samtidig af den ulmende
Vildskab i hans Vaesen. Haagen er dog ikke lutter staal-
sat Mandighed. Hans Sjel er i onde Magters Vold:

Der bygtes i min Sjel en lenlig Port,

som lukker for et Helveds skumle Dale,
og hver Gang Natten kommer, gaber sort
dens Flej, og ind i Helvedmerket rider

en Flok af Razdsler, der mit Hjerte bider.

Han forfelges af sine Gerningers blege Spegelse, men
det, han foler, er ikke Anger:

Jeg lider blot ej disse tavse Stunder,

hvor Smerten kryber frem i gamle Vunder

og messer om, hvor kostbart Lykken kebtes.

Da sniger sig den Reedsel paa mit Sind,

gsom selv den strideste faar lukke ind,

om saa hans Sjzl af isgraat Jernmalm stebtes!




I sin Elskov tror han at finde Leegemidlet:

Se, derfor vilde jeg en Sjxl som din,
en Sjzl, der er for min som Fest og Vin,
en fjeldfedt Falk, hvis Flugt har aldrig dalet!

Det varer dog ikke lznge, for han indser, at Elskov
ikke er den Tryllevaand, der formaar at binde hans
Sjeels Jammer, og for at deve sin indre Uro kaster han
sig ud i en rastlos Jagen ved Dag og ved Nat, til han
omsider har sat alt i Borgen paa den anden Ende og
smittet alle ved sit Veesens Rastleshed. Da Munken
Felix, Ingers fordums Elsker, ser hende lide under
Haagens Feoerd, soger han after at neerme sig hende.
Det, de begge leenges efter, er Fred. Fra Barnsben boerer

han

helt dybt i Sjelen

saa om en Laengsel efter gylden Fred,

en Lwengsel mod en sollys, stille Bred,

hvor Lykken tover i huldsalig Dvelen.

Og ser jeg, Inger, paa jer hvide Kind

og paa den vage Uro i jert Oje,

jeg ser den samme Leengsel i jert Sind

sit lyse, milde Barnehoved beje.

Men Haagen binder hendes Hu endnu sterkere, nu,
da hun ser ham lide ilde. Hun beder ham blive hos
hende og falde til Ro. Han kan ikke. En Orm har stun-

get hans Sind:

den Orm, der evigt raader ilde
i hver Mands Sind, hvem Livet bed til Gilde
og jog derfra med Sjwlen fuld af Pest,
og som alligevel vil Livets Fest!

Han er den vilde Jeeger, der aldrig kan hvile, og
da Felix kreever ham til Regnskab, fordi han eder In-
gers Lykke, stoder han Munken ned, slaar Vinduet op,
blzeser en Fanfare og raaber: »Til Hest!« Nede fra Borg-
gaarden svarer et mangestemmigt Mandskor, og fulgt
af sine hujende Svende stryger den vilde Jaeger bort i
Natten for aldrig at vende tilbage.



Stykket er paa adskillige Punkter uklart; men den
Grundfolelse, hvorpaa det bygger, treeder dog tydeligt
frem. Det er den Menneskehjertets Laengsel, der aldrig
kan hvile og ikke heller tilfredsstilles af Velveaere og
verdslig Lykke, den samme Folelse, Stuckenberg gjorde
et forste famlende Forsgg paa at udtrykke i Eventyr-
digtet om Esben.

Personerne er ikke virkelighedspregede; de er Sym-
boler, ikke Veasener af Kod og Blod. Haagen og Felix
repraesenterer to Sider af Menneskets — specielt Dig-
terens — Natur: den evige Higen og Trangen til Fred
og Hyile.

Som det er Haagen, der drzber Munken — og ikke
omvendt — er det i Stuckenbergs eget Liv Valravnstem-
ningen, der paa denne Tid besejrer Dragningen mod
borgerlig Hjemmehygge.

I »Romerske Scener«, der udkom Aaret efter Skue-
spillet, men er skrevet tidligere, er Stemningen praeget
af samme tungsindige Folelse af Skaebnens Uafvende-
lighed, samme vilde Trods mod lykkepdende Magter,
der tyranniserer vort Liv. »Romerske Scener« er dog
fastere i Formen, og Lidenskabens Udtryk er langt
voldsommere.

Paa Grundlag af Studiet af den romerske Oldtid
har Stuckenberg med Held segt at give sine dramatiske
Optrin wgte historisk Kolorit. Ved sparsom Anvendelse
af fine Smaatrzek — som Lyden af Vagten, der traekker
over Tiberbroen, Fasanernes Skrig i Cesars Fugle-
gaard o. 1. — lykkes det ham at illudere, saa vi under
Leesningen foler os hensatte mellem togakledte Romere
i sojlebaarne Marmorpaladser. Dette er dog kun noget
ydre. Bag den historiske Forkleedning reber sig et fuldt
moderne Folelsesliv. I Replikkernes hidsige Tempo, i
Sprogets nervese Dirren afspejler sig den febrile Uro
i Digterens Sind.

Kunstnerisk interessante er disse Scener ved deres
energiske Straeben efter sproglig Sammentrzengthed.
Denne Straeben rummer en Fare for at forfalde til det
krampagtige 0g kun halvt forstaaelige, — en Fare, Stu-
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ckenberg ikke helt har undgaaet; men den har adskillige
Steder naaet sin Hensigt i Replikskiftets usaedvanlige
Fynd. Sztningerne falder korte og hvasse som Sveerd-
hug, og Digterens bitre Tanker borer sig bestandig dy-
bere ind i vor Bevidsthed for — i Bogens sidste Linie
— at sammenfattes i Caracallas Smerteskrig: »Ve den
Lykke, Kvinder bringer Maend!«

I »Romerske Scener« moder vi den Opfattelse af Keer-
ligheden, der er karakteristisk for Stuckenberg, og som
gaar igen i neesten alle hans senere Vaerker: en Folelse,
der, en Gang opstaaet, er uudryddelig i Menneskets Sind,
fordi den vel kan de, men dens blege Genfwerd, Mindet
om den dede Kerlighed, forlader os aldrig. Det lever
sit Spegelseliv i vort Hjerte og stiller sig, naar en ny
Folelse opstaar, skreemmende og skillende i Vejen, be-
standig givende Stof til nye tragiske Konflikter.

Derfor kan Caracalla draebe Geta, men ikke hans
Billede i Alias Sind, og derfor bliver han aldrig Brode-
ren kvit. Det hjeelper ikke, at Alia i fortviviet, hadblan-
det Kerlighed henger ved ham. Den drabte er altid
usynlig til Stede imellem dem.

Kerligheden er Tilvaerelsens grusomste Tyran. Den
bringer ikke Lykke, men hzenger dog neje sammen med
Sjeelens dybe Trang til Harmoni. Derfor svarer Okta-
vius Sagitta paa Pontios Spergsmaal om, hvorfor han
vil eje hende: »Fordi jeg vil Fred,« og derfor tvinger
hendes Utroskab ham til at tage hendes Liv.

Foruden »Romerske Scener« udsendte Stuckenberg
i 1895 »Fagre Ord«, den betydeligste og mest helstgbte
af hans Prosabeger. I denne stilfzerdige og fine Agte-
skabshistorie underkaster han Kzerlighedens Problem en
indtreengende Undersogelse, hvis Hovedresultat angives
i de Ord af Goethes »Wilhelm Meister«, der staar som
Bogens Motto: »In der Liebe ist alles Wagestiick — und
der Zufall thut alles.

Morten Jessen og Johanne lever i deres Agteskabs
forste Periode i en blid Lykkerus, men som det gaar
i »Niels Lyhne« med Erik og Fenimore, saaledes ogsaa
her: Kerlighedens Festret vil ikke blive til dagligt Brad.




Medens Morten er starkt optaget af sit Arbejde, foler
Johanne sig efterhaanden ensom og tilovers i sit Hjem,
og rent instinktmassig drages hun mod Vennen Irich,
fordi hun synes, han ferer hende videre. Agtefaellerne
glider uhjeelpeligt bort fra hinanden, saa langt, at Mor-
ten i sin Forladthed forelsker sig i Johannes Sester
Jutia og er rede til at flygte bort med hende. Dog —
Tilfzeldet vil det anderledes. Jutta viger tilbage, og Mor-
ten indser, at hun for ham kun er Kvinde, medens
Hustruen baade var Kvinde og Ven, og da Johanne sam-
tidig vender tilbage, vaagner Keerligheden paany i deres
Hjerter. De faar talt ud med hinanden, faar renset deres
Sind for al Bitterhed og Nag og kommer omsider til
Forstaaelse. Bogen slutter med Mortens fortrestnings-
fulde Ord:

»Alle min Ungdoms Lefter kaster jeg fra mig og
tager dem paa mig igen, men uden Forgyldning, uden
Ord eller Blomster, som det Hverdagsaag de er, — tager
dem stum og frivillig, som man er stum i Tabernaklets
Allerhelligste.«

I »Fagre Ord« traeder Stuckenbergs Personlighed ful-
dere og rigere frem end i noget Veerk indenfor hans tidli-
gere Produktion. Der er over Skildringen af Morten Jes-
sen og hans Hustrus Kerlighedsliv et Praeg af Redelighed
og intens Gennemlevelse, der saa fuldkomment overbevi-
ser, at Laeseren ikke paa et eneste Punkt naerer ringeste
Tvivl. Saadan maa disse Mennesker have levet og lidt.

Digteren har i denne Bog sst af sine Erfaringers
Kilde. Man aner en Virkelighed bag Fortellingen, men
ikke som i de forste Fortzllinger, en Virkelighed, der
tynger og gor ufri. Virkeligheden er her det Stof, hvoraf
Veerket skabes gennem fri kunstnerisk Omformning.

»Fagre Ord« vil nseppe blive indrangeret blandt vor
Litteraturs Storveerker. Den bruser ikke under Liden-
skabens Stormvejr, rummer ikke store omfattende Idéer,
aabner ikke vide, betagende Udsyn over Tilvaerelsen.
Og dog vil denne jeevne Hverdagshistorie gore steerkere
Indtryk paa mangen Laser end Digterverker, der har
modstaaet Aarhundredernes Stormleb.
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Det Udsnit af Livet, Bogen giver, er vel ikke stort;
men til Gengeld bevaeger Forfatteren sig indenfor sit
lille Omraade med den storst mulige Sikkerhed. Bag
hver Linie i Bogen sporer man Stuckenbergs noble Per-
sonlighed, hans Sandhedstrang, hans Vederhzaftighed,
hans sergmodigt blide Resignation og hans dybe Gre-
bethed af de Livets Magter, der hedder Minderne, Hjem-
met og Kerligheden.

For ham er Kerligheden den sterkeste af disse
Magter. Uden Keerlighed ingen sand Lykke! Men det
triste og bitre er, at Kaerligheden, selv om den er gen-
sidig, ikke formaar at skabe varig Lykke; thi Kerlig-
heden er undergivet Love, lige saa ubenherlige som de
Love, der gzelder i Naturen, Love, efter hvilke Keerlig-
heden opstaar og vokser, vantrives og visner, dor eller
genoplives, uden at Mennesket kan hverken hsemme
eller oge dens Vakst. Derfor er vi i Forholdet til denne
Livsmagt en Kastebold for Sksebnens Luner. »Tilfzel-
det gor alt«, som der staar i Mottoet. Selv kan vi kun
gore et eneste: veere eerlige mod hinanden; men AErlig-
hed hjeelper os over mangt et vanskeligt Skeer, og der-
for ber gennemfort Arlighed vaere os en hellig Pligt.

Dette er Bogens Grundsyn. Sin kunstneriske Veerdi
faar den dels gennem den Fasthed, hvormed alle Situa-
tioner, Samtaler og Opger er formet, og dels gennem
den Finhed og Sikkerhed, hvormed Grundstemningen
er gennemfort.

»En Mosaik« kalder Forfatteren sin Forteelling. Og
med en vis Ret; thi lige saa vel som man beundrer Hel-
heden, betages man af de skenne Enkeltheder, hvoraf
den er sammenfojet.

Den Skildring, Leeseren i det laengste vil bevare i sin
Erindring, turde maaske veere Scenen i Landsbykirken.
Har man glemt alt andet af Bogen, vil man dog gennem
Aar huske denne dejlige Scene, hvor to unge forelskede
Mennesker aabner deres Hjerte for hinanden, mens det
hvide Stenrum omkring dem fyldes af Sol, fyldes fra
Gulvets Fliser til Hvelvingernes Kalk af et Sker saa
varmt og gyldent som det, der fylder deres lykkeviede



Sind med lys og stille Hojtid. Det er et Solskinsmaleri
saa blendende, saa fyldt af Lys og Hvidhed, at man
uvilkaarlig sidestiller det med de bedste af Krayers sol-
flimrende Lerreder.

Det nye i »Fagre Ords var ikke blot den dybe Livs-
tro og stolte Idealisme, der preeger Opfattelsen af Keoer-
lighedsproblemet. Ogsaa i Forholdet til Minderne spo-
res et Brud med Naturalismen. For Flertallet af Halv-
fjerdsernes og Firsernes Digtere var Minderne et tvivl-
somt Gode, nermest en Lenke om Benet. At dvele i
Minder var Bledsodenhed og Sentimentalitet. For Stu-
ckenberg var hver levet Time en Helligdom og hvert
Minde et Klenodie, ikke en Lenke om Benet, men selve
det levende Udtryk for Sammenhsengen i Sjeelens Ud-
vikling, den Sammenhzeng, som det mangen Gang koster
bitter Kamp at bevare. 3

Skildringen af Morten Jessens Forhold til Barne-
og Ungdomsminderne har Stuckenberg bygget paa egne
sjeelelige Erfaringer. Indledningskapitlet, hvis Handling
er henlagt til Mortens Fodegaard, er pjensynlig preeget
af Mindelser fra Ferieopholdene paa Onkelens Gaard.
At Stuckenberg under Skildringen af Sceneriet har haft
Englerup i Tankerne, skal der blot et Minimum af Lo-
kalkendskab til for at opdage.

For Morten Jessen bliver Forholdet til Minderne
vanskeligt fra det @jeblik, hans Hjerte fyldes af en ny
Lykke. Fra den Aften, Johanne knytter sin Skeebne til
hans, er det ham, som de stadig var tre sammen, »han
og Johanne og en stor sergmodig Skikkelse, som stir-
rede og stirrede paa ham og rakte saa stille sin Haand
imod hans og deempede hans Lykke og delte hans Sjzl
i to.«

Denne Splittelse foles som en ulidelig Pine. »Al den
stolte Gleede, Sommerminderne havde rejst i ham, bleg-
nede til Tider bort, stod som et skealvende, hestgult
Trze, hvis Blade falder gennem Taage .... Hvad vilde
disse ensomme Barneminder ham saa pludselig? Hvor-
for forfulgte de ham som et Par bedrovede Ujne, der
stirrer efter ham med forsmaaet Trofastheds ordlese
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Klage? Kun det begreb han, at hans egen Vilje laa under,
og at to stredes om ham, et Menneske og en Skygge.«

Som Morten kemper for at bevare Harmonien og
Sammenhzengen i sin Sjal, kraever Johanne ogsaa sin
Mindeverden overladt som ukrazenkeligt Eje, endogsaa
Mindet om Forelskelsen i Irich. »Du skal vide,« siger
hun til sin Mand, »at jeg vil teenke paa ham uden An-
ger, og at det, at jeg har holdt af ham, er et Solskins-
minde, jeg aldrig kan plette.«

Det er den samme Tankegang, Stuckenberg senere
giver et fyndigere og mere omfattende Udtryk i Digt-
reekken til Johannes Jorgensen:

Jeg har ej Raad at miste

den mindste lille Time,

der bar sin Skerv til den, jeg blevl

hver Fryd, hver Spot, hver Tant, jeg drev,
jeg gemmer til det sidste.

Kald mig kun fattig, Ven!

jeg har ej Raad at angre

min Ungdoms kaade, blinde Spot,

min Ungdoms Spring blandt skent og raat,
min Ungdom! Ungdom! ... Ven!

Saa smukt dette end er feolt og sagt, kan man dog
ikke vaere blind for, at denne Klamren sig til Fortiden,
denne Angst for at felde Fordemmelsesdommen over
egne Handlinger, rummer en Fare for Stagnation. Naar
et Menneske under en aandelig Krise keemper sig frem
til en ny og relativt bedre Erkendelse eller fra et la-
vere til et hejere moralsk Stade, kan Sammenh®ngen
ikke altid bevares. Et Brud med Fortiden er da ofte en
uundgaaelig Nedvendighed.

Indenfor nordisk Digtning er Strindberg det mest
storslagne Eksempel herpaa. Man' laese blot Forordet
til »Forfatterene, sidste Del af hans store selvbiografiske
Roman, hvor han siger disse bemaerkelsesveerdige Ord
om sig selv og sin Bog: ».... lisaren bor erinra, att
den #r skrifven for mer dn tjugu ar sedan. Forfattar-
personen ar siledes mig lika frimmande som for la-
saren — och lika osympatisk. Som han icke existerar
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mer, kinner jag ingen delaktighet, och enir jag var med
och dodade honom (1898), tror jag mig ha ratt att be-
trakta detta forgdngna sasom férsonadt och utstruket
ur Den stora Boken.c« .

Intet kunde vaere Stuckenbergs Natur mere fremmed
end denne totale Bryden med sin egen Fortid. I dette
Stykke er han Strindbergs aandelige Modpol. Begge
seetter Sagen paa Spidsen. De fleste vil antagelig finde,
at intet af de to Standpunkter lader sig konsekvent
gennemfore, og at Sandheden her — som saa ofte — er
at finde paa det Sted, hvor det er kedeligst at sege den
— nemlig i Midten.

For Stuckenberg var Bevarelsen af det indre Livs

Sammenhseng en lige saa streng Nodvendighed som
det uleegelige Brud med Fortiden gentagne Gange var
det for Strindberg — og for Johannes Jorgensen. For
Stuckenberg rummede Standpunktet: »Jeg har ej Raad
at miste den mindste lille Time« ingen Fare. Tveertimod:
for ham var det Betingelsen for fortsat aandelig Veekst.
For ham var det forbigangne den rige Jordbund, hvoraf
hans Sjzl sugede Nering og hentede Styrke til at se
Hverdagens upaaagtede Skenhed. I Slutningen af »Fagre
Ord« siger Morten: »Jeg har leert, at man selv maa eje
Styrke og Udholdenhed for at se den. Men jeg har ogsaa
leert, at Udholdenheden lonner sig og aabner ens Sjeel for
det, der er under Overfladen, for det, der tilsyneladende
er fattigt og tomt, men inderst inde gemmer i sin sejge
Vilje en forunderlig Skenhed, der er som gledende Af-
tenhimmel bag sorte, knudrede Trwer, — fjerne Min-
ders Farve bag ventende Liv, et Liv, som en anden Som-
mer vil bringe for Dagens Lys.«
. Bag disse Ord, der har Karakteren af en Bekendelse,
aner man et nyt Program for Stuckenbergs Digtning:
at opdage ny Skenhed, hvor ingen saa den for, at af-
slore Poesien der, hvor andre kun fandt Tomhed og
Lede.

I »Fagre Ord« viste han tilfulde, at han formaaede
det. —
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Viggo Stuckenbergs Digtning vandt sig fra forste
Fard et meget begreenset, men trofast og forstaaende
Publikum, der fik ham kerere og keerere, alt som hans
Produktion egedes, og hans digteriske Aasyn i hvert nyt
Veark tegnede sig med stadig kraftigere Linier. Kritikken
ydede ham undertiden god Stotte. Navnlig slog Edvard
Brandes gentagne Gange til Lyd for ham. Men Vejen
ud til det store Publikum syntes ham speerret. Hans
Boger blev lest med Opmerksomhed. Men af altfor
faa. Med »Fagre Ord« treengte han dog ud i vide Kredse
og vandt mange nye Venner, og det saa en Tid ud, som
hans Navn skulde blive kendt. Desveerre formaaede
han ikke med de Vaerker, han udsendte i de naermest
folgende Aar, at forfolge den lille Sejr, han vandt med
»Fagre Orde«, og der skulde endnu hengaa en Rakke
Aar, for hans Digtning opnaaede blot en ringe Del af
den Folkeyndest, den havde Krav paa.

Og dog var de Veaerker, han i den mellemliggende
Tid udgav, ingenlunde af de Blomster, der staar i Dag
og i Morgen kastes i Ovnen.

1896 udsender han »Valravne, der, som tidligere
navnt, er skrevet for »Fagre Ord«. Den er som Kunsi-
veerk ikke saa helstgbt som denne, men er paa mange
Punkter mere umiddelbart gribende. Den forste af
Bogens to Fortellinger er efter alt at demme blevet til
under den Krise, han gennemgik i 1893, eller, hvad der
ligger nzer at antage: den er for en stor Del bygget paa
Dagbogsoptegnelser fra denne Periode.

Baade med Hensyn til Personskildringen og det epi-
ske Indhold minder den paafaldende om »Fagre Ord«.
Ogsaa her drejer det sig om to fine og gode Mennesker,
hvis Kerlighedslykke visner, to Mennesker, der foler
Skeebnen over sig, men ikke formaar at afvaerge den.

Trods al ydre Lighed er dog Grundstemningen her
en ganske anden. »Fagre Ord« munder ud i fortrest-
ningsfuld Tro paa de lyse Magters Sejr. Her beholder
Fortvivlelsen det sidste Ord.
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Fortzellingen er skrevet af en Mand, der forteres af
sin egen indre Ild. Neesten blottet for ydre Handling
feengsler den i Kraft af den forunderlige Folelsens In-
lensitet, der overalt fornemmes bag dens dzempede Tale.
I et farvefint, stemmingsmeettet Sprog, der i sin blede,
sorgmodige Nynnen nzermer sig Prosadigtet, gives en
Udredning af sjelelige Tilstande, saa hjerteskeerende
sand, at Leeseren glemmer, det er en Fortalling, han
har for sig. Den bliver til en graadkvalt Bekendelse,
et saaret Menneskehjertes ensomme Klage.

Allerede Bogens forste Linier giver Laeseren et ufor-
glemmeligt Indtryk:

»1 Dag er det sket.

Jeg fandt et Brev paa mit Bord, da jeg kom hjem
fra Arkivet, en hvid Konvolut uden Frimeerke og
Adresse — —

Hun er rejst — Hedvig — min-Hustru, — rejst for
bestandig, — og alt imellem os er forbi.

Det var i Eftermiddags, jeg fandt Brevet, — det laa
dér paa det rede Traekpapir, hvidt og firkantet, laa dér
i sin hvide Ensomhed i den stille, halvmerke Stue og
sagde mig, for jeg aabnede det, hvad der var sket, —
skreg det i sin Hvidhed til mig igennem Tavsheden
og drev mit Hjertes Slag i Staa for et Sekund — det
korte Sekund, det tog fire Aars Lykke at do i min Sjeel
og blive Minde.«

Her er ingen store Ord, ingen teatralske Gebzerder.
Lzeseren rives med af Anslagets stille Magt og bevaeges
af den Fredloshedens og Fortvivlelsens Stemning, der
ruger bag Ordene, og denne Stemning er fastholdt For-
teellingen igennem — lige til Slutningens Sammenbrud:
»Herre, Herre, sluk i din Almagt Dagen eller giv mig
et Sted at flygte hen! ... Blind mine Ojne, at ikke
Vanvidet skal dreebe min Sjaell«

Saa steerkt den forste Forteelling i »Valravn« end vir-
ker, er den anden dog kunstnerisk set den betydeligste.
Den er utvivlsomt skrevet paa et Tidspunkt, hvor Sin-
det var roligere, men Smerten endnu ulmede under

Overfladen.
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Ydre Tegn paa sterre sjelelig Ligevaegt er baade
Opgivelsen af Jeg-Formen og den strengere Gennem-
forelse af Personskildringen. Signe, den kvindelige
Hovedperson, er tegnet med langt fastere Omrids end
Hustruen i den forste Fortelling. Hun seerpraeges smukt
og klart — baade gennem de Ord, der er lagt hende i
Munden, og ved disse Linier fra Skildringen af hendes
forste Mede med Markus Hejn: »Og han griber sig selv
i at teenke paa gylden Byg under en blaa Himmel . ...
Byggens Lod i hendes Haars blonde Brus, Kornmarkens
Fylde i hendes Legemes Holdning og Sommerdagens
blaa Luft i hendes Ojne.«

Denne Anskuelighed i Beskrivelsen streekker sig og-
saa til Bipersonerne. Saaledes er Signes Mand, Proprie-
teer Sletting, skarpt og sikkert tegnet gennem sine faa,
brutale Repliker, der falder korte, fyndige som Smeeld
af en Revolver. Som overalt hos Stuckenberg, er dog
Persontegningen noget mindre vaesentligt i Forhold til
Varkets andre kunsineriske Verdier: den frodige
Stemningsfylde og det dybe Indblik i en rig Tanke-
verden.

Medens Keerlighedens Problem i den forste Fortel-
ling er set i Lyset af den svegne Parts Lidelser, er det i
den anden set fra den nye Folelses Synspunkt.

Markus Hejn er en Mand, som Livet har fyldt
med en stor Sergmodighed. Da meder han Signe Slet-
ting, og der vaagner i ham »en Fornemmelse af noget
uudsigeligt«, noget, der begyndte som »en Slags stor og
ubetvingelig Torst og endte som en Kamp mellem ham
og Doden selv, en uopsettelig Kamp for det i ham,
der var Dgdens yderste Modsztning.«

Hans Broder, Preesten, moerker Omslaget i hans
Sindsstemning og aner Aarsagen; thi ogsaa han, Reli-
gionens og den geengse Moralopfattelses Talsmand, ved,
at »intet faar en Mand til at glemme saa helt ind i
Sjelens Bund som en Kvinde, der besetter hans Sind

Og ingen gogler saa hensynsles en Vilje frem og
fabler saa vildt for ens Sind som en Kvinde, ens Tanker
ikke kan slippe.«




For Markus Hejn er Elskoven den store Befrier for
Tilveerelsens Byrder, »en usynlig Magt, der rapt og hen-
synslgst breender hans Sjals fattige Indbo i Aske og
breender Plads for hans Vilje og Luften over den klar.«
Han ved, at Dusinmenneskene fgler anderledes:

».... ingen af dem har Ildens Mod, . ... alle kender
de i deres Liv et Hjorne, hvor de er drejet af fra den
Vej, deres Smule Sjzl sagde, de skulde fulgt .... alle
staar de og Kklynker, fordi Straa og Trz forteres,
mens det, der var dem selv, forleengst er forteret af
Logn og daarlige Samvittigheders forskreemte Halv-
hed.«

Derfor kan deres Dom aldrig faa Betydning for den,
der har Styrke til kun at adlyde Hjertets Lov. Derfor
maa Markus Hejn eje Signe, selvom hun er en andens
Hustru. Det nytter ikke, at Praesten — som selv elsker
hende — taler om Vanvid og Forbrydelse. Markus ved,
at Livet

»evner at fylde et Menneske med en Magt, der er
steerkere end Lov og Tvang og Venskab, og at denne
Magt vil intet andet end, at den, der gribes af
den, skal sejre, — og at ingen og intet skal hindre ham
deri.«

At fordemme denne Vilje til Livet er for Markus
Hejn — og for Stuckenberg — at fordemme »det grenne
Blads Evne til at opsuge Solskine.

Det turde maaske veere paa sin Plads at fremhzeve,
at det her — som altid hos Stuckenberg — er den sjale-
lige Side af Keerligheden, som spiller Hovedrollen i de
elskendes Bevidsthed, medens den fysiske betragtes som
noget saa selvislgeligt og naturligt, at det er overflodigt
at spilde Ord derpaa. Derfor kan Markus Hejn med
Sandhed sige til Signe:

»Jeg tenker ene paa det, at du herer mig til som
alle mine Sanser, at forsvandt du pludselig, vilde jeg
miste Evnen til at fatte, hvad der er Hemmeligheden i
det at veere levende, at det i mig, som kaldes Sjzl og
Sind bzeres imod dig med en Valde, som har sin eneste
Jevnbyrdige i Doden, og som derfor ingen levende kan

Viggo Stuckenberg. 4
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standse, og som jeg selv, om jeg kunde, ikke furde
standse, skulde jeg ikke begaa den frygteligste af alle
Forbrydelser, den at forkrgble mit Liv.«

Den Folelse, der forherliges i Linier som disse, er
ikke den flygtige Forelskelses Straaild. Det er den sam-
me trofast udholdende Kerlighed, hvis sejge og tunge
Kamp med Hverdagene Stuckenberg skildrede i »Fagre
Ord« og »Valravncs forste Fortaelling. Den er for ham
den Hovedakse, hvorom alt i Menneskelivet drejer sig.
Den ikke blot styrker Viljen til Livet; den eger tillige
den enkeltes menneskelige Veerd. Saaledes siger Signe
til Markus Hejn:

».... du bringer alt det, som jeg har savnet, du er
det altsammen saa pludselig levendegjort for mine @jne,
du er fin og sterk og em .... hele dit Veesen strom-
mer ind i mit som Solskin, og jeg feler det bedste i mig
vaagne.«

Og Markus Hejn foler paa tilsvarende Vis sit Vae-
sen styrket, forsedlet og beriget. I sin Lykke feler han
sig som en Flod ved Foraarstide. »Al min Is er smeltet,«
udbryder han, »og mellem grenne Enge glider jeg bred
og rolig og spejler Luftens Synerc,

Men kan Elskoven i Lykkens @jeblik heeve Menne-
sket svimmelhgjt over Hverdagens jeevne Plan, kan den
i det naeste slynge ham i Afgrunden. Markus Hejn vin-
der kun Signe for atter at miste hende. Da hendes Mand
dor, faar Prastens Ord om Synd og Dom Tag i hende.
Hun indser, at hendes Fortid aldrig vil unde hende Fred.
Hun har forspildt sin Ret til den rene Samvittigheds
Lykke, og dette tvinger hende i Doden.

Ogsaa her sejrer den overmsgtige Skaebne. Ogsaa
her leerer Digteren, at Skuffelser, Kamp og Smerte er
uundgaaelige for den, der ikke vil forkreble sit Liv, men
trofast vogter sit Menneskevzerd.

Saaledes slutter i »Valravn« de to Fortellinger sig
ngje til hinanden. Fexlles for dem begge er den Fred-
loshedens Stemning, der taler ud fra det vemodige Folke-
visevers, der staar som Bogens Motto:
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Ravnen han floyer om Aften,
om Dagen han ikke maa,
den skal have den kranke Lykke,
den gode kand ikke faa,
Men Ravnen floyer om Aften,

Med »Valravn« havde Stuckenberg lettet sin Sjeel
for den Feolelse af Bitterhed og Sorg, som Livets Skuf-
felser havde bundfzwldet i ham. I de folgende Aar ud-
giver han Prosafortellingerne »Sol« (1897), »Hjemfal-
den« (1898), »Asmadaeus« (1899) foruden Eventyrsam-
lingen »Vejbred« (1899), en hel Roekke af interessante
Arbejder, alle beerende hans Personligheds Stempel og
alle visende nye Sider af hans Talent uden dog i poetisk
Kraft at naa op i Hgjde med »Fagre Orde« og
»Valravn«, Hovedvarkerne blandt hans Prosafrem-
bringelser.

»Sol« er hans Forspg paa at finde digterisk Udtryk
for Sindets Higen ud over Hverdagens sneevre Graen-
ser og for hans Lede ved det Samfund, der spzerrer for
ham paa alle Sider. Bogen er som Fortzlling betragtet
en timelang Marsch paa Stedet; men den er rig paa op-
rorske, eggende Tanker, og Naturskildringerne er af en
egen lys og skeer Ynde, indenfor deres Art noget af det
smukkeste, Stuckenberg har skrevet.

Digteren har formummet sig som den halvgale
Kunstmaler og Vognlakerer, der har taget Ophold i den
idylliske Ravnekrog, hvor Menneskene forstaar ham lige
saa lidt, som han begriber dem.

Hans Haven sidder i den lille By som Vognlakerer
af samme Grund som Stuckenberg sad i sin By som
Timelaerer, ».... fordi han havde forstaaet, at male
kunde han ikke, ikke male, som han vilde, at der skulde
males.« Han ser paa sine Billeder, som Digteren i
Mismodets @jeblikke saa paa sine Varker: »Der hang
de samme Billeder, som ingenting var, ikke engang foer-
dige, og som aldrig blev det.« Og han fyldes paa =gte
Kunstnervis af skiftende Stemninger: »Du er ung, ung
endnu, det er ikke for silde .... Men saa var Mismodet
der og sagde: Du har arbejdet og ingenting gjort! Og

4

|*——




52

det, som var Ungdommen, fulgte efter med sit: Du kan
gore det endnul«

En jevn Borgertilveerelses jeevne Lykke kan i usikre
I Ojeblikke gogle i hans Sind, men taber i neeste Nu al
e Tillokkelse. At tjene Penge interesserer ham lige saa
! lidt, »Han lakerede knebent til Husbehov, og Livet gik
* endda sin Gang.« Han foler, han aldrig kan blive som

andre. For at blive det, maa man veere rede til — at

ngjes; men at negjes er ham det jammerligste af alt: |

»Det Ord er Pest og Undergang og Nattens Spot over |

dem, som fik Ojne til at se Solen og lod den skinne uden |
1| at turde juble.«

Han ledes ved Menneskenes Straeben efter Anseelse
og Magt — »al denne Magt, som Slagt arvede efter
Sleegt, dette slidte Legetejspurpur, som passede til alle
Skuldre«. Han ledes ved at se fine, stolte Sjeele forrin-
ges af denne Straeben, der kun er »den fattiges golde
| Brynde efter Rigdom«, og han foragter deres Glade
il over Magten, ser i denne Gleede intet andet end »frigivne
Trzelles Fryd over at blive hilst paa Gaden af dem, der
endnu er det, de selv havde veret.

Heller ikke Kampen for Tilveerelsen, for Eksisten-
sen, for Familien, indgyder ham Respekt; thi det, vi
kalder Kamp, er kun vor egen Traven i Kreds, saa langt
vor Leenke under os Rum:

»Arbejdet, Kunsten, Vognlakeringen, al denne Fing-
renes urolige Tidsfordriv og Hjernens arme Legen ...
Tant og Skalkeskjul og Narrestreger! Kunstner eller
Arbejder, ung eller gammel, han tenkte ikke derpaal
Som et Trze saa han sig plantet, midt i Jordens levende
Frugtbarhed, med Grene strakte imod Himlen, med Lo-
vet spredt for at suge Sol og Regn, og med Livet sti-
gende fra Roden, sejgt og stot. Som en Taage gennem-
glimtet af Sol rullede imod ham det levendes Velde,
Muldets, Blodets, Himlens Stjernebaners, — ikke Livet
sanket sammen af Lykkens og Sorgens Skaar.«

For denne Livsbetragtning er det ikke Spergsmaalet
Lykke og Sorg, der er det afgerende. Der kan leves
dybt og rigt i Sorgen som i Lykken. Det, det ene kom-
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mer an paa, er Sindets Modtagelighed — »det at aande
til, fuldt og stort, og dyrke som sit eneste det levendes
evige Forjettelse«, og det, der ber frygtes, er alt, hvad
der afstumper Sjelen og forfladiger Livet. Derfor flyg-
ter Hans Haven fra den lille By, flygter i Reaedsel for
»de brolagte Dage, de kunstigt belyste Dogn, for
det at skulle slaebe sig ihjel foran det evig Selvsammes
Triumfvogn.« Han vandrer bort i Sommernatten, ikke
med et bestemt Maal for Oje, blot folgende sin Loeng-
sel mod noget storre og bedre, — »ud, hvor ingen aner,
hvad Skebnen gaar svanger med, hvor Lykke og Ulykke
ikke kan slaas efter i Skillingserfaringers fedtede Ta-
beller, ud i det blaa, hvor Solen aldrig bliver tret af
at vandre.«

Dette er tilsyneladende god, gammeldags Romantik,
Dremmen om Lezengselens blaa Blomst om igen. Denne
Hans Haven er jo en Ztling af Romantikkens Vandre-
fugle, i lige Linie nedstammende fra Eichendorffs be-
romie Dogenigt, en yngre, forfinet Fetter til geeve Fyre
som Chr. Winthers Folmer Sanger og Drachmanns fa-
rende Svend.

Og dog er der en afgorende Forskel. De gamle Ro-
mantikere froede, at den blaa Blomst, d. v. s. den fuld-
komne personlige Lykke var at finde for den ihserdige
— og heldige — Seger. Stuckenberg har gennemgaaet
Naturalismens strenge Skole i Virkelighedstroskab. Han
indremmer Leengselen al mulig Ret; men inderst inde
ved han, at den aldrig naar sit Maal, og at det er haab-
lost for Hans Haven at vandre bort. — Harald Nielsen
har derfor Rei, naar han om denne Stuckenbergs For-
telling bemerker, at havde der veret en anden Del,
vilde man have set Hans Haven vende hjem saa fattig
som for,

I »Hjemfalden« gaar Stuckenberg et Skridt videre i
sin Fornzegtelse af Borgerlighedens Idealer. Hovedper-
sonen er en Straffefange, der har stjaalet, fordi hans
Elskede led Ned. I Konflikten mellem Samfundet og
Forbryderen stiller Digteren sig afgjort paa Forbryde-
rens Side, fordi han ser, at Kerligheden bunder dy-
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bere i denne Mands Sjxl end de Begreber om goengs
Moral, man har bibragt ham. I Fengslet dremmer han
kun om Gensynets store @jeblik; men da han leslades,
kommer det over ham som et Tordenslag: hun har
giftet sig med en anden. Dette er mere, end han kan
beere, og Fortellingen ender med, at han draeber
Agtemanden og som Morder vender tilbage til Feengs-
let.

I »Asmadeeus« er Hovedpersonen en vagabonderende
Malersvend, en Himmelgavtyv, Legnhals og Platten-
slager af reneste Vand. Som i »Hjemfalden« fremhaeves
ogsaa her det dybt menneskelige i en af Samfundets
udstedte. Man er ikke i Tvivl om, hvad Digteren selv
mener om Fyren. Han gleder sig over hans sunde Hu-
mor og glade Ubekymrethed om Dagen i Morgen, ja
misunder ham af Hjertet den frie Bissetilvaerelses Poesi.
Da Asmadz=us ligger syg paa Fattiggaarden, og Praesten
foreholder ham, at han har handlet ilde med sine Evner,
svarer han: »Jeg har taget mod Guds Gaver og forngjet
mig med dem,« og vi forstaar, at Digteren ikke blot gi-
ver ham fuld Absolution, men finder hans Livsforelse
mere menneskeveerdig end de flestes.

Naar Stuckenberg kan misunde Straffefangen og
Vagabonden deres frie Tilveerelse uden for Lov og Sam-
fund, er Aarsagen ingenlunde, at Livet i sig selv synes
ham lidet veerd. Hans Keerlighed og Arbedighed for
Livet er uformindsket. Hans Foragt og Lede er rettet
mod alt det forlorne og forlejede i moderne Samfunds-
liv. Den geelder Mammondyrkelsen, Begreber som /ZEre,
Magt, Anseelse, Position, alle disse falske Livsvardier,
der bleender og betager Hoben, men er uden Nzring for
Sjeelen. Asmadeeus og Straffefangen i »Hjemfalden«
knaler ikke for disse Borgerskabets Husguder. Derfor
har de Digterens fulde Sympati. At de samfundsmeessigt
set er besveerlige Folk, ger dem ikke ringere i hans
Ojne. Det afgerende er, at de lever deres Liv i Pagt
med det dybeste i dem selv. De er, hvad Hans Haven
ensker at veere — »sig selv bekendt uden Redmen og
Forvirring«.
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Kunstnerisk , lider Stuckenbergs Forbryderskil-
dringer under et vist Misforhold mellem Form og Ind-
hold. I »Hjemfalden« virker saaledes Dagbogsformen
ikke illuderende. Det er en Digters, ikke en splle Tugt-
husfanges Sprog, der taler ud fra disse Optegnelser.
Og i »Asmadeeus« merker man — trods en Mangfol-
dighed af fortreeffelige Iagttagelser — at Proletarskil-
dring ikke er denne Digters Speciale. Disse Indvendin-
ger berorer dog ikke det centrale i disse Verker: Op-
goret med Livsveerdierne. Def er virkeligt nok, hvor
uvirkelig Formen end maa forekomme. Iovrigt er der
nok at gledes ved i disse to Beger. I »Hjemfalden« er
Fangens Stemninger gribende gengivet. Staklens inder-
lige Keerlighed til Barnet og dets Moder, hans Lzengsel
efter Gensynet og hans vilde Sorg, da han ser sig sve-
gen og forladt, er skildret med en magtfuld Indlevelsens
Kunst, der henleder Tanken paa ingen ringere end Do-
stojefski. Det er en Bog, der helt igennem har sin egen
Tone, en Tone af Umhed og Lengsel, Smerte og Trods,
en Tone, der klinger fuldt og klart uden skurrende Bi-
lyde, en ren og sterk Genklang af Tonen i en sorgfuld
Digtersjeel.

I »Asmadeeus« er Stemningen lysere, ustadigt skif-
tende som et Aprilsvejr, men med Glimt af Munterhed
og Galgenhumor, der kaster et forsonende Sker over
Jammerligheden. Det er den friskeste af Stuckenbergs
Boger, den eneste, hvori han faar Lejlighed til at ud-
folde lidt af den barokke Humor, der treeder steerkt frem
i hans Breve, og som. efter Vennernes Udsagn ogsaa
var almindelig hos ham i daglig Omgang.

I »Vejbred« er Humoren vegen for Satire og bidende
Spot. Disse ejendommelige Eventyr handler alle om
det samme: Kampen i Menneskesjelen mellem den
vanebundne Tilvzerelses Tilfredshed og de oprorske ro-
mantiske Leengsler. Digteren holder det, Drommen lover,
op mod det, Virkeligheden skznker os, og ved Sammen-
ligningen smiler han — et treet, sorgmodigt Smil. Han
ved, det gaar ikke i Livet som i de gamle Eventyr. Der-
for omdigter han dem eller giver dem en Tilfajelse, der
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bringer dem i Pagt med hans egne Erfaringer. Klods

Hans bliver nok Konge, men det keder ham gudsjam-

merligt at regere, og han maa sege tilbage til Bonde- |

glederne for at redde et Gran af Lykke. Den fattige |

Mands yngste Sen vinder Prinsessen, men hans seldre |

Broder, som var en flittig og pan Spidshorger, leber ‘

af med Kongedatteren og det halve Kongerige og til

Prinsen, som vandt, siger den gamle Konge: ‘
»Aldrig mere skal du jage Lykken mellem de graa |

Bjaerge og over de vide Stepper, og aldrig mere skal du

sove paa en dugget Tue og vaagne og teelle Himlens

Stjerner over dit Hoved, og ingen Morgen skal hore din

Sang i de ensomme Skove. Thi dit Ridt er endt, og

il Aarene vil gaa og gaa, og du vil sidde dér og Tiden

‘ gaere ded om dig og det du vandt, ded som en sluttet

ang.«

il Denne smertelige Folelse af, at det glade Ridt efter

Lykken saa snarlig ender, danner den sergmodige Un-

i dertone til disse Satirer.

Skent Stuckenbergs Personlighed afspejler sig smukt

og klart i hans Prosafortellinger, vilde de nappe have
banet ham Vejen til den bredere Anseelse.
H Tyngden og Uklarheden i hans tidligste Produktion
havde afskrsekket Publikum. Han havde faaet Ord for
at vaere vanskelig at forstaa, og den Anseelse er det ikke
let at slippe af med. Den er, som han selv bemzrker
i et Interview®), lige saa vanskelig at afvaske som et
Aars Ophold i Tugthuset.

Naar han dog i sit Livs sidste Aar opnaaede noget
af den Yndest, han i saa rigt Maal fortjente, skyldtes
dette hovedsagelig hans senere lyriske Produktion, der

*) Chr. Rimestad: Digtere i Forher.
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vel ikke var imponerende af Omfang — kun bestaaende ;
af de to Samlinger »Flyvende Sommer« og »Sne«; men 1
til Gengeld rummede disse Skenhedsvaerdier nok til at
skabe ham et Kunstnernavn, saa uangribeligt og fast-
slaaet som intet andet i den samtidige danske Lyrik.

Mellem Udgivelsen af hans ferste »Digte« (1886) og
»Flyvende Sommer« ligger et Tidsrum af tolv Aar. Han
havde i disse tolv Aar offentliggjort adskillige Digte i
Blade og Tidsskrifter, hvor de bedste af dem — navn-
lig Digtene til Johannes Jorgensen — havde vakt for-
tjent Opmeerksomhed og blandt Venner af Versets Kunst ||
skaffet ham Ry som en af vore fineste Lyrikere. At ¥
han tevede saa leenge med Udgivelsen, maa antagelig
skyldes @nsket om at kunne udgive dem i en Samling,
hvor de sluttede sig naturligt til hinanden i en ubryde-
lig Helhed, hvor intet var overflodigt og intet kunde
undveeres. ‘

En saadan Helhed er »Flyvende Sommer«. Den be- \
tegner et forelobigt Hojdepunkt i hans Digining og stil-
ler ham i Reekke med Aarhundredets betydeligste dan-
ske Lyrikere, med Kzerlighedsdigtenes Mestre: Emil 1
Aarestrup, Chr. Winther og Holger Drachmann.

»Flyvende Sommer« er Stuckenbergs Elskovsfilosofi
omsat i skonne melodiske Vers, der sagte nynner sig
ind i Sjzelen. En Raekke sedmefyldte Naturpoesier giver
Forelskelsens Opstaaen, Blomstring og Visnen. 1 den .
pmme, farvefine Skildring af Aarstidernes lovbundne ‘
Skiften spejler sig Folelsens Udvikling fra dens lonlige ‘
Fremspiren til dens umerkelige Hendgen. ’

Alle Forelskelsens tusinde svingende Stemninger
klinger ud fra denne Digtsamling.

Her er Digte, hvor mindesyg Tvivl keemper med ny-
vakt Lykketrang:

T TN

Jeg er gammel. For hver Blomst jeg plukker,
arme Tanker i mit Hjerte sukker.

Og jeg plukker, bryder hver og en,
veed, det volder dem og mig kun Men.
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Der sang en Sisken for min Der,
det lod som Flojt i Mosens Ror,
naar Foraarsvinden synger;

der straaler Sol om Lindens Top,
og alle Grene gynger.

Den Himmel er saa silkeblaa,
og alle Plenens Vinterstraa

i Morgendug staar dykket;
jeg herer Flojtet af en Ster,
— den hele Jord i Morgenskser
saa vide ligger smykket.

religios Livsbetagelse:

i gylden af Sol og sitrende af Vaar,
og i mit Hjerte alle Klokker kime.

skende Sind:

| Ak, saa rig en Billedpragt

i belger for mit Sind,

i blot fordi du bledt har lagt
i mod mit Bryst din Kind.

Og her er Digte, der lyser af ung Vaargleede:

jeg slog mit Vindve hastigt op, —

Og der et Digt som »Morgendug«, hvor Naturskil-
dringen er gennemlyst af en dyb, i sit inderste Vaesen

Ak, hvem har veekket mig i denne Time? —
hejt i min Sjel en Morgenhimmel staar

Nensom Forstaaelse, bange @mhed og dyb Hen-
| givenhed er de vigtigste Elementer i denne Elskovs-
| poesi. Her er ikke Tale om platoniske Folelser; men Kys
og Kertegn spiller en underordnet Rolle. Hovedvaegten
| er lagt paa den gensidige sjeclelige Dragning og paa
den Stemningens Frodighed, som kendetegner det el-

Det sproglige Udtryk er overalt jevnt og klart og
1 enkelt, men ligesom dempet af Angsten for de alt for
" steerke Ord. Intet Sted anvendes poetiske Overdrivelser.
Selv i et Digt som »Skeersommer«, hvor Lykkefelelsen
triumferer over Klogskaben, bevares Udtrykkets blide
Stilfeerdighed:
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og Jjeg staar gammelklog og veed
saa god Besked

om Lykkens Brost

og altings Gang fra Vaar til Hest,

— og stirrer lykkefyldt og glad
paa Blomst og Blad

og Duggens Spil!

... Hvor er det skent at vere till

Lykken er her den dybe Taknemmelighed over Livets
Gave. Den er milevidt fra Jubel og Henrykkelse. Det
er nemlig med denne Poesi som med Nattergalens Sang,
den, hvorom det hedder:

Thi dens Sang har ligget gemt
alle Vintrens merke Dage,
derfor svulmer den saa dybt,
tindrende og fuld af Klage,

derfor stiger den saa fuldt

som en frigjort Blodstroms Rullen,
derfor brister den saa brat

som et Glar, der sprang i Kulden.

Lige saa deempet Ordene falder i de Digte, der be-
tegner Elskovens stille Blomstring, lige saa sagte er
Tonefaldet i de Digte, hvor Folelsen forleengst har pas-
seret sin Middagshejde, og hvor Angsten for dens Op-
hor glider over i det vege Tungsind:

fordi til Hobe Livsens Veld
saa sergeligt udrunde!

I det storladne Efteraarsdigt »Stundom ser jeg Efter-
aaret« er Aarstidens vilde Farvepragt Sindbilledet paa
Livets Afmagt mod Dgdens Vzlde; men i »Vinternat«
er Sorgen over Drgmmens Forlis stilnet, Sindets Saar
er lagt, og Sjxlen aabner sig karsk for den hvide
Maanenat, der hveelver sig over den frosne Jord som en
Liljekalk uden Duft:
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Saa lys en Fred i min Sjel er inde,
jeg ejer ej Savn, jeg veed ej Beger,
Livet synes mig rinde

saa mildt derude som Maanens Sker,

feldet ligger hvert bittert Minde

om Haab, som fik saa ond en Bekomst,
kun eet mig lever i Sinde,
Maaneskinsnatten, den hvide Blomst.

Med dette Digt, der betegner den endelige Tilkem-
pelse af Sindets rene Harmoni, slutter »Flyvende Som-
mer«. Digtsamlingen svarer indtil Fuldkommenhed til
sin Titel. Den rummer jo ingen sterk, altbesejrende
Lidenskab, men udleser Poesien i Stemninger, vi uaf-
vidende indfanges af, Stemninger, hvori vi hildes blidt
0g besnezerende som i det fine, solglitrende Spind, der
paa klare Efteraarsdage sejler gennem Luften.

I »Fagre Ord« siger Johanne til sin Mand: »Husk
din egen forste Barnekerlighed, hvor megen Sol og hvor .
lidt Skyld! og hvor det vilde veere Synd ikke at gemme
den som Guld.« Af denne Trang til at bevare Forelskel-
sens sjelelige Veerdier er samtlige Digte i »Flyvende
Sommer« fremgaaet. Det er her lykkedes Stuckenberg
at gribe de skiftende Stemninger i al deres Flygtighed
— og gemme dem som Guld. Det er ogsaa lykkedes ham
1 Prosaforteellingerne, men hvad der i disse er sagt mer
eller mindre uklart og ufuldkomment, er her formet i
klassisk skenne Vers, hvis bevende Inderlighed virker
dobbelt steerk ved Udtrykkets strenge og rene Enkelhed.

Det samme kan siges om »Sne«, der betegner det
egentlige Hojdepunkt i Stuckenbergs Digtning.

»Sne« er ikke blot Perlen blandt hans Digtsamlinger.
Den er det centrale Vaerk indenfor den sidste Menne-
skealders danske Lyrik. Siden J. P. Jacobsens Dage har
neppe noget Digterveerk paavirket dansk Ungdom steer-
kere. For mangfoldige af dem, der var unge ved Bogens
Fremkomst, blev den en Indvielse til Livet, en hellig
Bog, lest atter og atter i Betagelse og Andagt, til
dens Vers stod for Bevidstheden som prentet med Ild-
skrift.
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Medens »Flyvende Sommer« besneerer ved sin fine
Ynde og rige Stemningsfylde, virker »Sne« ved sin Fo-
lelses Dybde og sit vide Udsyn over Tilveerelsen. Fler-
tallet af Digtene grupperer sig i en Reekke afgreensede
Helheder. Udenfor disse staar nogle Naturpoesier, hvor-
af enkelte (f. Eks. »Vinteraften« og »Augustaften«) er
overvejende beskrivende og allerede ved deres Frem-
komst virkede lidt foreeldet, medens i andre den skil-
drede Natur er set i Skeeret af indre Oplevelsers Lys.
I Digte som »Morgen« og »Min Barndoms Have« er Stil-
hedens og Vemodets Stemning anslaaet og gennemfort
med en Energi, der gor dem uforgeengelige, og i et Digt
som »Septemberaften« toner Ordene af Musik, der fod-
tes i Digterens Sind.

Allerede i den forste Strofe bruser den ud som en
Hymne til Senhestens hoje Renhed og Ro:

Hojt, hojt en Stjerne staar!
saa hejt som ingen Sinde
en Stjerne jeg saa skinne,
hejt, hejt en Stjerne staar!

En blid, sergmodig Resignation taler ud fra disse
Digte. De er skrevet af en Mand, der har lert sig at
frydes nojsomt og taknemmeligt over hver fattig Sol-
strime, der falder paa hans Vej; en Mand, der mindes
og glzdes, skont han »ved paa en Prik, hvor det hele
beer’ hen«:

ser, hvor Livet er stort og rigt,

ved, at det halve deraf er Digt,

gledes ved Digtet og lytter dertil

og tager den Part, som din Skebne vil.

I den interessante Digtraekke »Smaavers« treeder
andre Sider af hans Personlighed os klart i Mgde: hans
Hang til Ensomhed, hans stolte og bedske Foragt for
Tilverelsens Flitterstads, for Bagatellerne, for Deogn-
keevlet og Partistridighederne:
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Jeg ved, at Verden er en Gaard,
hvor blandt det andet Ros
Gaardskarl og Kok til deres Ded
om Herredemmet slaas.

Forlengst jeg leb fra deres Strid,
i Ensomhed mit Hjerte bor
og gledes ved og lever med
hver den, det saa som stor.

Ensomheden er ikke blot det Sted, hvor hans
»Hjerte bor«. Den er Laxgedom for Sindets Lidelser,
Midlet, hvorved han genfinder det bedste i sin egen
Natur, det, der i Tilveerelseskampen brutalt treedes
under Fgdder. I Digtet »Ensom« vandrer han ud i Nat-
ten med Sindet »sygt af Leg med Ord og Dremmec:

Og dér, alene i den vide Nat,

langt fra hver Ven, hvert Hjem, hver ovnlun Celle,
jeg lofter skalvende min tabte Skat,

min ferste Ungdoms frie, stolte Velde.

Og Natten suser om mig, dyb og stor,

jeg ved ej Ven, ej Hjem, — min Sjzl er ene,
0og paa min Lzbe breender Lykkens Ord,

og i mit Hjerte loves Livets Grene.

Overalt setter han den indre Verden over den ydre.
For ham er Himmelhvalvets Sollys blegt mod det, hans
Sjeel formaar at dremme sig, Dagens kvidrende Fugle-
kor intet mod, hvad hans Hjerte gemmer af stille Jubel-
sang; men bitter Erfaring har spundet sin Skygge om-
kring ham, saa han aldrig fuldt har formaaet at udlese
den Livsjubel, der slumrer i hans Natur. Han har i
Stedet lert sig at betragte Livets Kampe og Besveer
fra et Synspunkt, hvorfra alle Hverdagskvaler skrum-
per ind og bliver myresmaa. Vel lykkes det ikke altid.
I Digtet »Mismod«, der er at betragte som et Tilbage-
fald, udbryder han:

Hvor er de Veje lange
paa denne lille Jord!
Hvor er de Deore trange,
bag hvilke Hjertet bor.
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Dog — dette herer til Undtagelserne. Mismodets
skurrende Bilyde overdeves af de sterke og reme To-
ner, der i hans bedste Jjeblikke udgaar fra hans In-
strument, De vidner hgjt om, at hans Sinds rette Ele-
ment hverken er Nedtrykthed eller opflammende Glzede,
men den dybe, dyrekobte Ro, hvor Livets Regnskab
trygt opgeres ved Eftertankens Veegtskaal. Om Sym-
bolet paa denne Sjxlefred siger han i Digtet »Sne«:

— se, du blev mig til en Gud,
kold og klar, og tavs du hefter
om mit Sind den Lykkes Skrud,
som jeg rastles ledte efter,

Lykken ved at felge stum
Livets Millioner Sange,
for at vinde ud en Sum
af tre fire rene Klange,

Ensomhedens Vinterfred,

hvor paa Nattens heje Himmel
Stunderne, der stille led,

funkler frem som Stjernevrimmel.

I Linier som disse er han naaet op i de rene og
klare Luftlag, hvorfra han paa sin Digtnings hgjeste
ser ud over Tilverelsens Vidder. Og hermed er vi
naaet frem til de Digte, der danner Hovedstammen i
»Sne«, de fire monumentale Digtreekker, der fremfor
alt andet vil bevare hans Navn: »Tue Bentsgns Viser,
»Ingeborg«, »Min Moder« og »Bekendelse«.

De to forste rummer de betydeligste og steerkest swer-
pregede Digte indenfor hans Kerlighedspoesi. 1 »Tue
Bentsons Viser«, der vist oprindelig var tenkt som et
storre Hele, modes det kvindeligt milde og blede i hans
Vasen paa hjerteskeerende Vis med det mandigt haarde
og trodsige i hans Natur. Motivet er det samme som i
»Valravnes forste Fortelling: svegen Kwerlighed; men
Tonen er langt vildere, desperat svingende mellem For-
tvivlelse og Galgenhumor, mellem Spot og @mhed, mel-
lem blindt Raseri og terende Laengsel:
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Der er noget i dette, der gribende minder om det
indespeerrede Vilddyrs forgeves Rasen mod Burets
Tremmer. Og dog staar de Vers, der skildrer de mod-
stridende Folelsers Kamp, ikke paa Hgjde med dem,
der taler Sorgens og Mindevemodets stille Sprog:
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Husker du den lille Fod,

naar hun drog af sine Sko
og bad mig beere hende
— bere hende til Rol

Husker du den lille Mund,
som kyssede mit Haar
og bad mig leve mange
— leve mange, mange Aar!

Leve — haal — det har jeg gjort
i mange, mange Aar,
og mangen Jomfru kyssede
og kyssede mit Haar,

Aldrig leved jeg en Dag

saa ellevild som den,
da hun forsvandt og aldrig
— og aldrig kom igen.

ZEseltojte, Stoddertes!
hvor havde jeg min Kniv?
. Lille hvide Due,
— hvide Due! mit Livl

Men det var her i Salen,
og her har du boet,
dér henne ved Gluggen
har du Silketreevl snoet.

Der laa saa megen Silke
paa Gulvet og fled,
og jeg laa og sanked
og bar til dit Sked,

og du slog dine Hender
bledt om mine Kinder
og hyisked om de Timer,
der aldrig forsvinder.

Aldrig! ... Aa, du rige,
som vidste, hvad du stjall
— hvor er der nu en Silketraevl
i hele denne Sal?
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Af en endnu dybere og renere Skenhed er dog Digt-

rackken »Ingeborg«. Disse Digte rummer en Keerlig-
hedspoesi, der er vidt forskellig fra den, der meder os
i »Flyvende Sommer«, en Poesi, der ikke ngjes med at
gengive de utallige Forelskelsens Stemninger, der lune-
fuldt kruser Sindets Overflade, men seger ind til det |
centrale i Forholdet mellem Kvinde og Mand: Betin- '
gelserne for den Samlivets Harmoni, vi kalder Lykke.
Stuckenberg bekender her sin dyrt erhvervede Tro paa
Kerlighedens Evne til at overleve alle de Brydninger,
som forskelligartede Personligheders gensidige Tilpas-
ning uundgaaeligt forer med sig:

Ak, saa dybt er festet
Lykkens Moderfrg,
kan ej, én Gang saaet,
visne bort og de.

Ved Lykke tankes her hverken paa en Sindets eller
Sansernes Beruselse, men paa den Folelse af inderlig
Samherighed, der langsomt er groet frem af mange
Aars Fezllesskab om Glaeder og Sorger, Sejre og Neder-
lag. Keerligheden er her betinget af gensidig Forstaaelse
og Tillid. Den er »fzelles Alden og Resignation, en Van-
dring bort fra Dremmeslottet mod Graven i samme Fod- |
slag.«*) Denne Kerlighed kan overskygges af Modgan- f
gens Stormskyer; men lige som Solen maa den for i
eller senere bryde sejrrig igennem. i

Thi to, som elsker hinanden,
kan volde hinanden mer’ ondt
end alle de argeste Fjender,
som heevner sig Jorden rundt;

og to, som elsker hinanden,
kan lzge de ondeste Saar
blot ved at se paa hinanden
og glatte hinandens Haar.

Hvert af disse Digte rummer et Livsresultat. Stu-
ckenberg har her lgst den sterste og vanskeligste Op-

*) Harald Nielsen: Moderne Litteratur.

Viggo Stuckenberg. D
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gave, en Digter kan stille sig. Han har omsat sine Er-
it faringers smerteligt sammensankede Sum til Poesi, hvis
i sagte, baevende Toner vaekker Genklang i Dybet af vort
‘ Sind:

i

H Lykken mellem to Mennesker
|
i

er som den dunkle Nat,
stille, men med de tusinde,
tavse Stjerner besat.

Netop fordi alle straalende og forherligende Ord med
Flid er undgaaet, tvinges man uvilkaarlig til at tro paa
Sandheden i disse Digtes Forkyndelse af Lykken som
en opnaaelig Belenning for den, der erligt strider sig
frem til at fortjene den.

I »Bekendelse«, den Raekke Digte, han som tidligere
nevnt skrev til Johannes Jorgensen, og som med fuld
Ret regnes for de sdleste Sider i nyere dansk Littera-
tur, foretager han sit stoerste og modigste Opger med
Livets Veerdier. Det er umuligt i faa Ord at give en
udtommende Karakteristik af disse skenne Digte, der
i baade aander den varmeste Hengivenhed for Ungdoms-
vennen og pradiker en klippefast Tro paa Livets Veerd,
h uanset Evighedshaabets Glippen. Trods alle Storme
vil den, der tappert holdt sig selv i Haevd, i Havblikkets
Stunder gribes af Livets uendelige Rigdom:

Ej Klage, ikke Gledens Glod,
| — det er, som bred

en Stjerneheer

i stille, stort, livsaligt Skeer
frem paa saa hej en Himmel
og stirrer ned paa mig og mit
saa fjernt, saa vidt,

saa evig 1 sin Vrimmel.

Intet Sted i Stuckenbergs Digtning fremtraeder hans
Personligheds mandige Rankhed smukkere end i »Be-
kendelse«, hvor han endog ger den enkeltes Bevarelse
af sit bedre Jeg til sin Religion. Den Gud, han tror, der
findes »i dig, i mig, maaske bag Stjernerne, maaske i
Stovet paa hver Alfarvej,« vil skaenke den standhaftige
»Hvilen ved sin Side«:

|
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fordi du stod saa stolt som han
i ondt og godt, i smaat og stort,
fordi uovervunden

du vandrer ud af Livets Port.

Den rolige Visdom, der taler ud af de fleste af Dig-
tene i »Sne«, viser klart, at de er fremgaaet af en steerkt
koncentreret Tankevirksomhed, fremtvunget af Ople-
levelser og Erfaringer og befrugtet af den Folelse, hvor-
med disse er omfattet. Kun i faa Digte taler Fglelsen
direkte til os, fra Hjerte til Hjerte. Et af disse faa er
»Min Moder«. Her aander Verset den reneste Sorg over
Tabet, den mildeste Vemod ved Tanken om gode og
skenne Minder. I jevne og ukunstlede Ord har Stu-
ckenberg her fundet saa gribende Udtryk for de men-
neskeligste af alle menneskelige Folelser, at ingen kan
leese disse Vers uden at bevaeges:

Det er den bitre Viden,

som folger mig paa Vej, |
at naar jeg slutter Striden, 1
treet af min Fryd, min Liden,
dor evig du med mig, ]

at som et Blink paa Keret,
et flygtigt Solskinsspil,

skal alt, hvad du har varet,
staa vejret hen, forteret,
som var du aldrig til.

Intet er umuligere end at forudsige et Digts Leve- c
tid. Hvad der i Dag henrykker, kan om ti Aar veere it
glemt. Men den, der lytter til de dybe Strenges Dirren
i Stuckenbergs Sennesange, kan vanskeligt fatte, at
Vers som disse kan @ldes. De bygger paa det almen-
menneskelige og berer den evige Ungdom i sig. Saa
lzenge vort Sprog tales, vil de i danske Sind bevare
deres stille, uimodstaaelige Magt.

5*
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Naar Viggo Stuckenberg, iseer paa Grund af de foran
omtalte Poesier i »Sne«, har opnaaet en enestaaende
Yndest og nu omfattes ikke blot med Beundring, men
med en Varme og Sympati som ingen anden Person-
lighed indenfor den sidste Menneskealders danske Ly-
rik, saa skyldes dette hverken Tilfzeldigheder eller et
Udslag af Modens Luner.

Han var ingen Aladdin-Natur. Han var splittet og
rig paa Modsatninger som selve Tiden. Derfor kan de
allerfleste af os — trods al indbyrdes Forskel — finde
Sider af vort Veasen genspejlet i hans Vers. Han var,
bortset fra den poetiske Begavelse, et jeevnt Hverdags-
menneske, undergivet samme Kaar og prisgivet de sam-
me Hverdagens Kampe som alle vi andre. Kun var
hans Lod mere tragisk end de flestes.

Det modsaetningsrige i hans Natur kom ham kunst-
nerisk til gode; men Splittelsen i hans indre Liv blev
paa ubarmhjertig Vis forsteerket af den ydre Tilveerel-
ses Disharmonier, og dette blev hans menneskelige
Ulykke.

Han var en saa udpreget Digternatur som nogen,
og hans hedeste Onske var helt og holdent at kunne
ofre sig for sin Kunst; men dette blev ham nzgtet. Han
var fattig. Ved sin Forfattervirksomhed kunde han ikke
ernzre Hustru og Born. Der maatte slides haardt med
bedre lennet Arbejde, hvis Neden skulde holdes fra
Deorene.

Saaledes gik det til, at Viggo Stuckenberg, Samti-
dens storste danske Lyriker, lige fra de unge Studenter-
dage til sin Ded, nedtvungent ofrede sin bedste Tid og
sin bedste Kraft i en Timeleerers brydsomme og opsli-
dende Gerning.

Det er muligt, at han, mens han var »ung og fuld af
Mod«, ikke felte Skolelivet som en tung Traedemsolle.
Han holdt jo af Bern, forstod dem som faa, havde let
ved at vinde deres Fortrolighed og havde i det hele
taget mange Betingelser for at blive en fortraeffelig
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Leerer. Men hvad hjalp det, at Skolen havde Brug for
hans Evner; det var ikke der, han herte hjemme. Det
var Publikums Slgvhed, der i over tyve Aar holdt ham
fangen indenfor Skolens trange Vaegge — som en @rn
i Bur. Efter hans Dgd har Bestyreren ved den Skole,
ved hvilken han underviste, skrevet en interessant Skil-
dring af ham som Lerer og Kollega. :

Stuckenberg skildres her som den jeevne og for-
dringslese Mand, han var for alle, han gennem sit Ar-
bejde kom i Bereoring med: en forngjelig Kollega, mun-
ter og kvik under det daglige Samveer, paa én Gang
en Fader og en god Kammerat for sine Elever. Han
optraadte aldrig blandt Kollegerne som Digter, aller-
mindst som den bekendte Digter. Ingen kunde veere
mere fordringsles end han, og man sporede aldrig hos
ham den Lyst til at gere sig bemeerket, som selv de
betydeligste Mszend kan lide under. Tvertimod! Ros
gjorde ham altid forlegen, ja, hans Beskedenhed og
aandelige Bluferdighed gik endog saa vidt, at han
grumme ngdig overvaerede den aarlige Afslutning, fordi
man da sang hans Skolesange. Som Regel sogte han
da ogsaa et Paaskud til at slippe fri eller listede ube-
meerket bort, inden Hojtideligheden skulde finde
Sted. :

I Forholdet til Eleverne lagde han en sterk Ret-
feerdighedsfolelse for Dagen, og var ikke blot skaan-
som, men selv overfor de dovne naesten pinligt sengste-
lig for at veere for sireng i Bedommelsen. Hvis han
ved Indstilling til Eksamen lod en fordemmende Be-
maerkning falde om en tvivlsom Elev, traadte han gerne
den naeste Dag forlegen og rodmende frem for Besty-
reren og sagde, at han havde maaske brugt for strenge
Ord. Hvis Eleven kunde klare sig i de andre Laereres
Fag, gik det ogsaa nmok i hans. Som Regel gik det da
ogsaa bedre, end baade Stuckenberg og Eleven havde
troet. Ingen af dem syntes, de havde veeret videre flit-
tige, men havde paa en Maade, der var ejendommelig
for Stuckenbergs Undervisning, faaet udrettet en Del
mere, end nogen af dem havde troet.
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Af det Tungsind, som er et saa fremtraedende Traek
i hans betydeligste Verker, sporedes lidet eller intet
under hans Arbejde i Skolen. Han gik oven i Kobet
for at vare en uforbederlig Sangviniker, der sked de
daglige Vanskeligheder og Ubehageligheder fra sig, til
de hobede sig sammen til en stor hwevnende Skare.
Nogen helt eksemplarisk Leerer var han — formelt set
— heller ikke. Stilene fik undertiden Lov at ligge lidt
for leenge, inden de blev rettede, og anstrengt Arbejde
og stor Korrekthed forlangte han ikke af sine Elever.
Men var det saa underligt? Han gjorde jo to Mands
Gerning, kaempede Tilverelseskampen med dobbelt
Front.

Hvad Under, om han i sin Digtning ikke altid naa-
ede det Maal, han sigtede mod! Hvad Under, om der i
hans efterladte Digte mellem adskillige skenne Poe-
sier ogsaa findes ufuldbaarne Forseg, der giver os en
Anelse om, hvor strenge Arbejdsvilkaarene var, og hvor
mange forgeeves Tillob det virkeligt gode ofte har kostet.
Digtning er Overskud af aandelig Kraft; men naar han
satte sig til sit Skrivebord, havde han seks, syv treel-
somme Skoletimer bag sig og foran sig: Bunker af
urettede Stile! — et Syn, der nzppe virkede inspire-
rende.

Dog — dette fik endda veere. Langt veerre var det
Tryk, de ekonomiske Sorger udevede.

En Artikel af L. C. Nielsen (»Tilskueren« Febr.,
1906) giver et rystende Indblik i de ulidelige Penge-
kvaler, Stuckenberg droges med i den sidste halve Snes
Aar af sit Liv.

Viggo og Ingeborg Stuckenberg boede smukt i en
Villa ved Lyngbyvej, og den fremmede, der traadte
ind i de lyse, hyggelige Stuer, fik nermest Indtryk af
jeevn Velstand. »Og dog var Stillingen altid kritisk, en
pinlig og ydmygende Lempen-sig fra Dag til Dag, en
lammende Afhengighed, der stumt sled i disse to uaf-
hengige Naturers Stolthed, der bed som Isbrand, aad
sig ind imellem dem, for tilsidst at spraenge dem fra
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hinanden. Det var tragiske Kaar, men Stuckenberg
bar dem med sit uforlignelige Smil, deekkede over dem
med gm og mandig Varsomhed. I deres uafladelige
Kulde hzerdedes hans Trods, hans Sanddruhed, hans
Mod til at mede alle Tilskikkelser uden at vige af,
hans klare, vinterlige Patos — men den forterede ham.«

Stuckenbergs okonomiske Vanskeligheder var af
gammel Dato. Allerede i Juli 1894 bekender han i det
tidligere omtalte Brev til Johannes Jorgensen, at han i
fjorten Dage ikke har haft Raad til et tyveeres Fri-
merke, og han tilfajer skemtende, at herpaa kendes
en dansk Forfatter. I Aarenes Lob forveerredes imidler-
tid hans Forhold, og i Slutningen af Halvfemserne stod
de i Katastrofens Tegn.

Sely laa han ingenlunde paa den lade Side. Han
paatog sig forskelligt lonnet litteraert Arbejde, var en
Tid lang Kunst- og Litteraturanmelder, forst ved »Ilu-
streret Tidende« og senere ved »Politiken«. Som Anmel-
der var han et Monster paa Klarhed og Stringens. Han
kraevede af Digteren det samme, som han kreevede af
sig selv: at det skrevne var et fuldgyldigt Udtryk for
noget sjeleligt oplevet. Man maa haabe, at hans An-
meldelser engang bliver udgivet. De er lererige baade
ved de Tanker og Synspunkter, de indeholder, og ved
det, de siger om Stuckenberg sely, om hans Klogskab
og Retsind, hans /rlighed og Mod til at tale rent ud
af Posen.

Anmeldervirksomheden forskaffede ham et vist Ry
som Kritiker, men bedrede naturligvis ikke hans for-
tvivlede gkonomiske Stilling.

I et Brev til L. C. Nielsen, som netop var blevet »Il-
lustreret Tidende«s Redakter, hedder det i Juli 1899:

».... Er det saa svineheldigt, at De tager begge
Digtene til Bladet, saa send mig endelig omgaaende et
Par Skilling for dem; jeg lever for Tiden af at szlge
Boger.«

Den sidste Bemserkning var altfor sand. Hans Reo-
ler blev det Aar formeligt raserede, saa der til sidst
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ikke var meget andet tilbage end de Boger, Venner og
Bekendte havde tilegnet ham, 0g saa de usalgbare. En
Vintermorgen havde han end ikke Penge til Billetten
fra Lyngby til Kobenhavn, hvor han skulde undervise.
Middagsmad manglede i Huset, og yderligere Kredit
hos de Handlende var utenkelig. Der maatte skaffes
Penge straks, hvis Sulten skulde holdes fra Doren.
Stuckenbergs Reol maatte atter holde for. Shake-
speares samlede Varker var de eneste, der vilde for-
slaa ved denne Lejlighed. De smukt indbundne Boger
blev omhyggeligt indpakket, og i den graa, sludfulde
Morgen vandrede Stuckenberg med den tunge Pakke
paa Ryggen ind til Byen, fik Bogerne solgt, underviste
sine seks Timer og vendte derpaa hjem med »forloren
Skildpadde« og et Par Flasker Vin, — »Skildpadden,
for at hans Hustru ikke skulde have mere Ulejlighed
end hojst nedvendigt.«

At hans Produktion under Forhold som disse gik
helt eller delvis i Staa, kan ikke undre. Og dog folte
han paa sig selv, at han stod foran en digterisk Gen-
fodelse. Der var noget nyt i Frembrud i ham. Han
ventede blot »den blide Bore.

Men »den blide Bor« kom ikke. Midt i Sommeren
1900 skriver han til L. C. Nielsen: »Selvfelgelig ram-
lede det hele Dagen efter mit Blyantsbrev til Dem, ram-
lede saa grundigt, at min Kone maatte sidde hjemme
Dag efter Dag og vente paa Rettens Folk .... Nu er
det meste glattet og pudset, og der er nogenlunde Fred
til den neeste Termin; saa begynder Slaget igen.«

Planer havde han nok af; men hvor skulde han faa
Tid — og Penge!

»Jeg hader min egen Produktion,« skriver han i et
Brev d. 23. September 1900. ».... Jeg tor snart ikke
lzese et Ord af, hvad jeg selv skriver. Jeg gaar rundt
og skammer mig, mest for mig selv, dernzest for dem,
som blues sammen med mig. Jeg har saa mange Ting
for, og ingen af dem forter. Der er Orm i mine /Ebler,
Geeld.«
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I Foraaret 1902, da Tilstanden var blevet ham uud-
holdelig, bred han pludselig op og rejste til Paris. For
forste Gang i mange Aar kunde han i nogen Tid aande
frit, og med alle Sanser vidaabne indsugede han hen-
rykt Rejsens utallige Indiryk, saa hans Hjerne, som
han.spogende siger i et Brev, var som »en overlesset
Toldbod under en Strejke«. De trange Aars Forpinthed
var som blzest bort, og hans Sind fyldtes af nyt Livsmod.
Man marker det paa hans Breve under Opholdet i
Paris. De funkler af Overgivenhed og flammer af Be-
gejstring for det skenne, han har set. Det, der i disse
faa lykkelige Maaneder gleedede ham dybest, var dog
Bevidstheden om, at alle disse rige Indtryk vilde kom-
me hans fremtidige Digtning til gode. »Egentlig foler
jeg mig forst moden nu til at snakke med,« skriver
han d. 24. Maj, og lidt senere — under et kort Ophold
i Florenz — forsikrer han: »Jeg foler mig saa rolig og
solid til Mode som vistnok aldrig fer, kun @ngstelig for,
hvordan jeg skal faa knust alt det, som fylder mig.«

Desveerre fik denne Rejse ikke den Betydning for
hans Produktion, som han havde haabet. Ikke lang
Tid efter hans Hjemkomst brast hans Forhold sam-
men, og han og hans Hustru skiltes, hun for i et sid-
ste fortvivlet Haab at sege Lykken i et fjernt Land
og dér, skuffet og ensom, at gaa frivilligt i Deden, han
for at leve endnu et Par Aar, haerget og heerdet af
Skuffelser og Modgang, men fyldt af denne uovervinde-
lige Vilje til Livet, som ingen Sorger og Trsengsler
evnede at udrydde af hans Sjal.

»Livet er en meegtig Herre, og jeg tjener ham gerne
mange Aar endnu,« skrev han i Juni 1903 i et Venne-
brev; men desveerre skulde det ikke blive ham for-
undt at leve de mange Aar.

Det sidste Aar af hans Liv saa det ud, som hans
Tilveerelse endelig var kommet i et fast og sikkert Leje.

Der var indtraadt en Lysning i hans Forhold. Han
havde atter giftet sig. Hans anden Hustru var Fru
Clara Madsen, fodt Holbgll.
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Baade udadtil og indadtil havde han omsider op-
naaet den Ro og Tryghed, han lenge forgeves havde
segt, og de Arbejdsvilkaar, der er nedvendige for dig-
terisk Frembringen.

Hans littereere Position var efter Udgivelsen af »Sne«
saa grundigt befzstet som aldrig fer, og det har utvivl-
somt varmet hans Sjel at meerke det Pust af Hengiven-
hed og Beundring, der slog imod ham fra det Kuld af
unge Digtere, der kom frem omkring 1905. »Hvem
skulde de vende sig til, disse Digtere,« siger Hans Ahl-
mann, der selv var en af dem, ».... om ikke til Stu-
ckenberg, der hverken fortalte svimle og skenne Legne
om Livet, eller tilrakkede og forhaanede det, og dog
med sin dempede Stemme fik et Eventyr ud af
det.«

For ingen af disse unge Digtere beted Stuckenberg
saa usigeligt meget som for den stakkels dedsmerkede
Marinus Schneider. Ret lenge overlevede denne unge
Ildsjel ikke sin elskede Leeremester, men dog leenge
nok til at forme sit gribende Mindekvad, dette stolte,
paa samme Gang luende og taarebleendede Digt,
der nu staar som et skent Monument over dem
begge.*)

Tilsyneladende stod Stuckenberg i 1905 i sin fejreste
Manddomskraft — »to og fyrretyve Aar gammel, frugt-
bar og forjettende som en rigtsaaet Muldjord.«

Selv talte han trygt om Fremtiden. »Det var,« siger
Marinus Schneider, »som sad han paa Svalen af sit
Hus og saa sine Marker ligge udenfor, belgende af blid
Grode, som kun ventede at komme under Tag.«

Og dog — de lysere Kaar, Anerkendelsen, Arbejds-
freden, det var altsammen kommet for sent. Hans Kraft
var brudt.

Kort efter Sommerferien 1905 maatte han melde sig
syg ved Skolen — for en kortere Tid, som han troede.
Hans Onde, den Brightske Syge, var imidlertid af saa
alvorlig Art, at han i det hegjeste kunde leve et Par

*) I Digtsamlingen s>Foraar mellem Murec,
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Aar og det under Forhold, man kun kunde snske ham
forskaanet for.

Hen paa Efteraaret lod han sig indleegge paa Fre-
deriks Hospital. Her skrev han det smukke Digt »Mor-
gen paa Hospitalet«, der ender med disse Linier, der
er saa karakteristiske for hans Evne til at finde Sken-
hed overalt, selv under de tristeste Forhold:

Og jeg ser en Flok af Duer
kredse nu i Morgenstunden,
senke sig i blede Buer,

stige, til den er forsvunden.

Og jeg lener mig tilbage

paa min Pude for at hvile,
— og da ser jeg ikke andet
end den gyldne Himmel smile.

Dette Digt blev hans Svanesang. En Maaned senere,
d. 6. December 1905, udaandede han.

For de fleste kom hans Ded uventet. Man vidste,
at han havde ladet sig indleegge paa Hospitalet; men
de faerreste anede, at det stod saa alvorligt til med ham,
og at det skulde komme til en saa hurtig Afslutning.
Det var saa kort Tid, siden han, tilsyneladende rask
og forngjet, feerdedes paa Kebenhavns Gader, og hans
smukke, kraftige Skikkelse, der i Aarenes Lgb var ble-
vet lidt for, gjorde Indtryk af at vere Sundheden
selv.

Sjelden har nogen dansk Digters Dod vakt saa op-
rigtig Sorg blandt Poesiens Venmer som Viggo Stu-
ckenbergs. Han var jo den, man allernedigst vilde mi-
ste. Han var maaske ikke den, man beundrede mest.
Men han var den, man elskede hejest. Hos ham havde
man fundet det dybeste og bedste i sit eget Vasen tol-
ket saa skent og slaaende sandt som hos ingen anden.
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Det var ingen beromt Digter, det var en god og for-
staaende Ven, man havde mistet.

Om Enkelthederne i hans Liv vidste kun de faer-
reste Besked, men enhver, der betaget havde lyttet til
Vemodstonerne i hans Digtning, anede, at denne Poe-
siens Renhed og Ro var blodigt tilkeempet.

Paa denne Baggrund virkede hans altfor tidlige Deod
dobbelt tragisk.

Folelsen heraf forsteerkedes hos alle hans Digtnings
Venner ved de mange smukke Lovord, der led ved
hans Baare. Den overstrommende Mzngde af Bladud-
talelser, hans Ded fremkaldte, var et veegtigt Vidnes-
byrd om, hvad han havde betydet for den Generation,
han repraesenterede.

Ludvig Holsteins fine, forstaaende Karakteristik i
»Det ny Aarhundrede« (Januar 1906), Sophus Clau-
sens formfulde og folte Mindeord i »Adresse-Avisenc
og Johannes Jorgensens vemodigt gribende Skildring
af deres feelles Ungdom (»Tilskueren«, Januar 1906),
viste klart, hvad han havde varet for sine jeevnaldrende,
medens verdifulde Nekrologer af fremragende Skri-
benter som L. C. Nielsen, Helge Rode og Harald Niel-
sen hver paa sin Maade gav et Indblik i, hvor stor hans
Betydning havde veaeret for de lidt yngre. '

Det var en Anerkendelse, saa énstemmig og ufor-
beholden, som han aldrig i levende Live havde opnaaet
den. Var den blot kommet noget for — den Gang han
treengte til den!

I Nekrologerne fremhsevedes navnlig hans noble,
fine Karakter, hans ranke Mandighed og den ukue-
lige Vilje, hvormed han evnede at uddrage Poesi af
alle Livets Tilskikkelser, selv af de tungeste. Man foe-
stede sig dels ved hans tungsindige Livsbetragining
og dels ved det Heltemod, hvormed han baade som
Digter og Menneske havde stridt Livskampen til Ende,
indtil han »uovervunden« var vandret ud af Liveis
Port.

' Men om hans Produktion blev der. talt forbavsende
lidt. Hans Lyrik blev prist, men om Romanerne, Skue-
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spillene, Prosafortellingerne — ikke et Ord eller hgjst
et Par sparsomme Bemeerkninger. Det var, som Ven-
nerne anede, at alle disse Veerker ikke vilde opnaa
lang Levetid. En saadan ter man nseppe heller. spaa
dem. Dertil er nogle af dem for tidsbundne og andre
for lidet afklarede.

Tilbage bliver en Haandfuld Digte, der er saa fuld-
modne Udtryk for almenmenneskelig Folelse, at de sy-
nes at besidde den Oprindelighedens evige Ungdom,
der ene formaar at fere et Aandens Verk frelst over
Glemselens Afgrund.

Man kan finde det trist, at en saa overvejende Del
af hans Produktion skal vies Glemselen; men selv saa
han anderledes paa Sagen. I »December«, Slutnings-
digtet i »Aarsens Tid«, gor han sely sit Livs Regn-
skab op:

»Nu angre I, strenge Herre,

kun stakket Tid er Jer levnet,

thi 1 har syndet for Gledens Skyld
saa fuldelig, I det evned!

Alle de Agre derude

de ligner i Armod Jer,

— af hele den goglende Sommer
i Tjornen knap et Par Beerl«

»Breender to Bwr i Tjeornen,

og er der knap flere til,

— tak da for dem, du naadige Gud,
slet ikke fler jeg vill

Og var der kun et, jeg takked!
Thi det skal du vide, Munk,
en eneste Frugt kan glede
som hele Sommerens Prunk!

Og det skal du vide, Broder,

at er jeg en deende Mand,

og er mit Liv nu en bladles Tjern
med Rod i kummerligt Sand,

— hvad der har veret min Glede,
det blev just den ene Frugt,

den bsrer under sin gledende Skal
mit Hjerteblod indelukt!e«
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Han har teenkt paa Digtene i »Sne«, paa Kerligheds-
digtene, paa »Min Moder« og »Bekendelse«, disse Digte,
der rodner saa sterkt af hin Livets kostbareste Vad-
ske, at han over dem kunde glemme Tabet af »Som-
merens Prunke.

Med Tanken paa disse Digte kan ogsaa vi trygt se
vor Ungdoms Digter gaa de ubarmhjertige Aarhundre-
der i Mede.
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