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I.

En vred Nabo.

E n Eftermiddag i August Maaned sad en høj, slank ung Pige
i paa den røde Sandstenstrappe uden for Gaarden »Grønne-

brink« paa Prins Edwards 0. Solen kastede en gylden Glans
over hendes svære, krusede Haar, som hendes Venner kaldte

kastaniebrunt, men hendes Uvenner — rødligt!
I Haanden holdt hun en Bog. Hun havde foresat sig at

oversætte halvtreds Linier fra Latin, men en smuk Sommerdag
egner sig bedre til Drømmerier end til Studier. Det sværme-

riske Udtryk i Annas alvorlige, graa Øjne viste, at hendes Tan-

ker var langt borte fra Virkeligheden. Bogen gled ned paa

Jorden, hun støttede Hagen paa de knyttede Hænder og stir-

rede drømmende op paa de hvide Skyer, der taarnede sig som

Bjerge over Hr. Harrisons Hus. Hendes Tanker færdedes i en

Drømmeverden, hvor en vis nybagt Lærerinde udrettede de

vidunderligste Gerninger — hun opdrog vordende Statsmænd

og fyldte Ungdommen med den ædleste Ærgerrighed
Skulde man holde sig til de tørre Kendsgerninger alene — og
det gjorde Anna desværre først, naar Nødvendigheden tvang
hende — saa var der ingen Grund til at tro, at der i Avonlees

Skole fandtes Emner til fremtidig Navnkundighed; men hvem

vidste, hvad der kunde ske, hvis Lærerinden sad inde med de

rette Evner
Anna nærede store Tanker om, hvad en Lærerinde kunde

udrette, naar hun tilfulde forstod sin Gerning. Hun udmalede

sig netop i Tankerne et rørende Gensyn en fyrretyve Aar ud i

Fremtiden med en fejret og anset Mand, i det mindste en Mi-

nister eller Universitetsprofessor, der bøjede sig ærbødigt over

hendes gamle, rynkede Haand og fortalte hende, at hun var

den første, der vakte hans slumrende Evner, og takkede hende
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for den sjældne Indflydelse, hun havde haft paa ham, og som

han ene skyldte sin Fremgang og Lykke i Livet.
Det var en rigtig tiltalende og smuk Scene, men den blev

afbrudt paa en højst ubehagelig Maade. En lille munter Jer-
seyko kom galoperende ned ad Landevejen hidsigt forfulgt af
Hr. Harrison. Han var næsten lige saa rask i sine Bevægelser
som Koen; i Stedet for at aabne Ledet til Grønnebrink, satte
han i et Hop over Stakittet og for hen imod Anna med et

Aasyn, der blussede af Vrede. Hun rejste sig forskrækket og
kikkede op paa ham.

Hr. Harrison var deres nye Nabo, Anna havde aldrig talt
med ham, skønt hun havde set ham et Par Gange.

Før Anna kom hjem fra Kollegiet sidst i April, havde Hr.
Bell solgt sin Ejendom, der grænsede op til Grønnebrink, til
en Hr. Harrison, om hvem man kun vidste, at han kom fra
Ny-Brunsvig. Men førend Hr. Harrison havde været en Maa-
ned i Avonlee, vidste alle, at han var en stor Særling — en

uforbederlig Tværdriver, som Fru Linde sagde. Kachel Linde
plejede at sige sin Hjertens Mening lige ud, og de af hendes
Venner, der havde Fornøjelsen at høre den, glemte den al-
drig siden. Eet var imidlertid sikkert, Hr. Harrison opførte sig
ikke som andre Mennesker.

For det første vilde han ingen huslig Hjælp have og gjorde
ingen Hemmelighed af sin Foragt for »Fruentimmernes Ind-
blanding.« Den kvindelige Del af Avonlee hævnede sig ved at
fortælle haarrejsende Historier om hans Madlavning og Hus-
førelse; de havde alle Underretningerne fra den lille Jacob
Carter, som var den eneste, der gik ham til Haande. Faste
Spisetider fandtes ikke i det Harrisonske Hus, Herren >tog en

Bid«, naar han var sulten, og hvis Jacob var i Nærheden, fik
han noget med, ellers maatte han vente, til Herren næste Gang
blev sulten. Hvad Opvaskningen vedrører, ventede Hr. Harri-
son, indtil det en Dag blev Regnvejr! Saa smøgede han Skjorte-
ærmerne op og lagde Kopper, Tallerkener og Gryder ned i
Regnvandstønden, og der blev de liggende, til han en Gang ved
Lejlighed fiskede dem op igen og lod dem tørre paa Græs-
plænen!

For det andet var han gerrig. Da han blev bedt om Bidrag
til Pastor Allans Løn, svarede han, at han først vilde se, for
hvor mange Kroner Opbyggelse han vandt ved Pastorens Præ-
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diken, og da Fru Linde gik til ham og bad om en Skærv til

Hedningemissionen — for derved mulig at faa Lejlighed til at

kaste et Blik i Husets indre Regioner — sagde han hende lige
op i Ansigtet, at der fandtes flere Hedninger blandt Avonlees

Sladderkællinger end noget andet Sted, han kendte, og kunde

han bidrage til deres Omvendelse, vilde han gøre, hvad han

kunde. Fru Linde skyndte sig hjem og sagde, det var en stor

Lykke, at gamle Fru Bell laa velforvaret i sin Grav, for hun

vilde sørge sig til Døde, hvis hun vidste, hvordan der saa ud i

det Hjem, hun havde holdt saa pillent og fint som en

Dukkestue.
i Hun plejede at skure Køkkengulvet hveranden Dag,« be-

troede hun Marilla Cuthbert, »men nu skulde du have set det!

Jeg maatte holde op i min Kjole, da jeg gik over Gulvet!«

Sluttelig havde Hr. Harrison en Papegøje, der hed »Inge-
fær«. Ingen i Avonlee havde nogen Sinde ejet en Papegøje,
og ingen vidste, hvad man skulde tænke om saadan et Dyr.
Jacob paastod, at Mage til ugudelig Fugl fandtes ikke i Verden.

Den bandte de værste Eder hele Dagen igennem, og en Gang
huggede den Jacob i Nakken, da han bøjede sig ned i Nærheden

af Buret.
Alle disse Underligheder fløj lynsnart gennem Annas Tan-

ker, idet Hr. Harrison maalløs af Vrede fremstillede sig for

hende. Ikke engang naar han var venlig, kunde Hr. Harri-

son kaldes smuk, han var lille, tyk og skaldet, men nu, da hans

runde Ansigt var ildrødt af Vrede, og hans vandblaa Øjne stod

stive af Arrigskab, syntes Anna, han var det grimmeste Men-

neske, hun havde set.

Paa een Gang fik han Tungen paa Gled. »Jeg har ikke i

Sinde at finde mig i det,« hvæsede han, »ikke en Dag længere,
at De ved det, Frøken! Tre Gange, det er for galt! Sidste Gang
sagde jeg til Deres Moster: Pas paa, det ikke hænder oftere!

Og nu — det samme Spektakel igen — hvad mener De?

Hvad mener De? Jeg kommer her for at faa Rede

paa det!«
»Maaske De vil forklare mig, hvad der er sket?« svarede

Anna i sin værdigste Tone.

Hun søgte at tale med den sindige, overlegne Ro, hun

mente, vilde udrette Vidundere i Skolen, men det imponerede
slet ikke Hr. Harrison.



8

»Hvad der er sket?« gentog han. »Ja, det er ikke Smaatiig.Har jeg nu ikke igen for lidt siden fundet Deres Mosters Ko i
min Havre. Det er tredie Gang, siger jeg Dem. Hun var der
i Tirsdags, hun var der i Gaar! Jeg gik herover og sagde til De-
res Moster, at det ikke maatte ske oftere. Hun har ladet det
ske! Hvor er Deres Moster? Jeg maa tale et lille Ord med hende
og sige hende min Mening •—- I. A. Harrisons oprigtige Mening!«»Hvis De mener Frøken Marilla Cuthbert, saa er hun ikke
min Moster, og hun er gaaet til Grafton for at se til en Slægt-ning. Jeg er meget ked af, at min Ko er løbet ind i Deres Hav-
remark, for det er m i n Ko og ikke Frøken Cuthberts. Hendes
afdøde Broder forærede mig Koen, da den var Kalv, og han
købte den af Hr. Bell.«

»Ked af det! Ja, det hjælper ikke noget. De kan godt gaamed og se, hvordan Kreaturet har ødelagt Havren — trampet
og stampet en hel Vej i den!«

»Det gør mig meget ondt,« gentog Anna fast, »men hvis
De sørgede for at holde Deres Indhegning i bedre Stand, kunde
Dolly ikke bryde ind. Det er Deres Indhegning mellem vor
Græsmark og Deres Havre, og jeg har set, at den er megetbrøstfældig.«

»Indhegningen fejler ingenting,« snærrede Hr. Harrison end-
nu mere opbragt, da Striden blev ført ind paa hans egne Ene-
mærker.

»Et Stakit af Jern kunde ikke holde saadan en Trold af Ko
udenfor, og jeg skal sige Dem, Jomfru Næsvis med rødt Haar,at hvis Koen er Deres, som De fortæller, saa gjorde De mere
Nytte ved at passe den, end ved at sidde der og sluge Romaner.«

Annas Haar var nu som altid hendes ømme Punkt, og det
var Draaben, der fik Bægeret til at flyde over — til Trods forhendes værdige Ro.

»Jeg vil hellere have rødt Haar, end være skaldet med Und-
tagelse af en lille Krans om Ørerne«, udbrød hun vredt.

Det Svar ramte, for Hr. Harrison taalte ikke, at man hen-
tydede til hans Skaldethed, og Vreden gjorde ham stum. Hanstirrede paa Anna, der imidlertid havde genvundet Ligevægtenog nyttede sin Sejr.

»Jeg maa vel være overbærende, Hr. Harrison,« blev hunved, »for jeg har Fantasi, og jeg kan tydeligt forestille mig, hvorærgerligt det maa være at finde en fremmed Ko i sin Havre, og
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jeg skal ikke bære Nag til Dem, for hvad De sagde før. Jeg
lover Dem, at Dolly ikke mere skal bryde ind i Deres Korn
— det giver jeg Dem mit Æresord paa.«

»Det bryder Dolly sig ikke om,s mumlede Hr. Harrison i
en spagfærdig Tone, og derpaa sjokkede han hjemad. Anna
hørte ham brumme og skænde lige til han forsvandt ved en

Omdrejning af Stien.

Ærgerlig gik Anna ned i Gaarden og stængede den ulydige
Ko inde i dens Baas; nu kan den ikke komme ud uden at
sparke Væggen itu, tænkte hun. »Du ser saa from og skikke-
lig ud,« skændte Anna, »men du har naturligvis ondt i Ma-
ven af al den Havre! Gid jeg havde solgt dig til Hr. Sander,
da han vilde købe dig forrige Uge. Jeg vilde jo helst vente og
sælge alle Kreaturerne under eet paa Auktionen. Hr. Harri-
son er en Bjørn, det er vist og sandt — en aandsbeslægtet er

han ikke.«
Anna samlede endnu paa »aandsbeslægtede Sjæle.« Da hun

traadte ud af Stalden, kørte Marilla Cuthbert ind i Gaarden,
og Dollys Ejerinde fik travlt med at lave Tebordet i Stand.
De havde meget at tale sammen om ved Maaltidet.

»Hvor jeg skal være glad, naar Auktionen er overstaaet,«
ytrede Marilla, »det er alt for meget Bryderi med den store
Kreaturbesætning og kun den dovne John til at passe det hele.
Han fik fri i Gaar for at begrave en Moster, og han er endnu
ikke kommet tilbage. Jeg ved ikke, hvor mange Mostre han
har, men det er den fjerde, han har begravet i det Aar, han
har været her! Gid Høsten snart var forbi, saa Hr. Barry
kunde faa Forpagtningen.«

»Vi maa have Dolly lukket inde, til John kommer hjem,
saa kan hun græsse paa den indhegnede Mark, naar vi stæn-
ger godt efter hende,« foreslog Anna.

»Ja,« samtykkede Marilla. »Andet er der ikke at gøre.«
Efter en Pavse tog den ældre Kvinde atter til Order
»Hver har sit Kors at bære, som Kachel Linde siger! Stak-

kels Mary Keith ligger for Døden, og jeg ved ikke, hvad der
skal blive af hendes Børn. Hun har skrevet til sin Broder i
Britisk Kolumbia, men hun har endnu ikke faaet Svar.«

»Hvordan er Børnene?« udbrød Anna ivrig. »Hvor gamle
er de?« 1

»Lige fyldt seks — det er Tvillinger.«
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»Tænk! Tvillinger! Jeg har altid interesseret mig for Tvil-

linger, lige siden jeg passede Fru Thomsens Par,« raabte Anna
henrykt. »Er de søde?«

»De var saa grisede, at man ikke kunde se, om de var

grimme eller kønne. Davy sad udenfor Døren og lavede Ler-
kager, og da lille Dora gik ud for at kalde paa ham, kylede
han alt Snavset i Hovedet paa hende og trillede sig rundt i
den vaade Jord for at vise hende, at en Dreng ikke er bange
for at søle sine Klæder til. Deres Moder fortalte, at Dora var

en sød Pige, men efter Faderens Død blev Drengen uartig,
fordi hun selv var syg og ikke kunde styre ham.«

»Det er sørgeligt, naar Børn er uartige,« indrømmede Anna
med en gammelklog Mine. Kan du huske, Marilla, hvor jeg
var uopdragen, da du begyndte at tage dig af mig? Hvordan
er Fru Keith egentlig i Familie med dig?«

»Hendes Mand var min Fætter. — Der kommer saamænd
Fru Linde spadserende over Gaarden, jeg tænkte nok, at hun
vilde høre til Mary.«

»Fortæl hende ikke om Koen,« bad Anna, og Marilla lovede
det, men Løftet var ganske overflødigt, for Fru Linde havde
næppe sat sig ned, før hun ytrede:

»Jeg saa Hr. Harrison jage jeres Ko ud af sin Havremark
i Dag, da jeg kørte hjem fra Carmody. Han saa meget arrig
ud. Holdt han Spektakel her nede hos jer?«

Anna og Marilla lo stjaalent til hinanden; der skete ikke
noget i Avonlee, uden Fru Linde fik Nys om det. Samme Mor-
gen havde Anna sagt: »Hvis man midt om Natten gik ind i sin
Stue, lukkede Døren i Laas, trak Rullegardinerne ned og nøs,
saa kom Fru Linde Dagen efter for at spørge til ens Snue.«

»Det gjorde han nok,« indrømmede Marilla. »Jeg var ikke
hjemme, men han sagde Anna sin oprigtige Mening.«

Anna rystede foragteligt sine rødbrune Krøller. »Jeg finder,
han er en gruelig ubehagelig Fyr.« udbrød hun.

»Der sagde du et sandt Ord,« faldt Rachel Linde højtide-
ligt ind. »Jeg vidste, der vilde komme Spektakler og Ufred i
Byen, da Robert Bell solgte sin Gaard til den vildfremmede
Karl. Hvordan skal det gaa vort kære Avonlee med denne
Overflod af fremmede. Man tør snart ikke sove roligt i sin
Seng.«

»Hvem andre flytter hertil?« spurgte Marilla.
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»V'ed du ikke det? Først kommer en Familie Donnell, de
kommer langt borte fra Østen og har lejet Peter Slones gamle
Hus; ingen Mennesker kender dem. Saa kommer den ufor-

bederlige Cotton’ske Familie fra Hvide-Sande — han er bryst-
syg og stjæler som en Ravn, hvor han kan komme til, og Ko-
nen er saa doven og sjusket, at hun sidder paa en Stol, naar

hun vasker. Fru Ramsay har taget sin Mands forældreløse
Brodersøn i Huset og vil sætte ham i Skole hos dig, Anna,
saa du kan vente dig mange Ubehageligheder! Du faar endnu
en Elev langvejs fra. Paul Irving kommer fra de forenede
Stater og skal bo hos sin Farmoder. Husker du hans Fader,
Marilla? Stefan Irving, der hævede Forlovelsen med Rosa
Lewis oppe i Grafton.«

»Jeg tror ikke, han hævede Forlovelsen, men de blev Uven-
ner. Det er ikke den enes Skyld alene, naar de skilles paa den
Maade.«

»Naa ja, Giftermaal blev der ikke noget af, og hun har
været lidt underlig i Hovedet siden den Tid, siger man — hun
bor alene med en Pige i det lille Hus, hun kalder Ekkohuset.
Stefan rejste bort og traadte ind i sin Farbroders Forretning.
Senere giftede han sig med en Yankee-Dame og har aldrig væ-

ret i Avonlee, men hans Moder har et Par Gange været Gæst
hos ham. For to Aar siden døde hans Hustru, og nu sender
han sin lille Søn hjem til Farmoderen, for at han kan faa en

ordentlig Undervisning. Drengen er ti Aar, og det er ikke godt
at vide, hvordan han vil arte sig i Skolen. Yankeerne er en

farlig Race.«
Fru Linde nærede dyb Mistillid til enhver, der havde det

Uheld at være født uden for Prins Edwards 0. Der kunde
muligvis findes rare Mennesker mellem de fremmede, men det
var bedst at være paa sin Post over for dem.

Hendes Mand blev en Gang snydt for halvtredsindstyve
Kroner af en Forretningsmand i Boston, og hverken himmelske
eller jordiske Stormagter formaaede at rokke Fru Lindes Over-
bevisning om, at Manden var en Snyder, udelukkende fordi
han boede i de forenede Stater.

»Avonlees Skole tager saamænd ikke Skade af at faa et
Par Elever langvejs fra,« ytrede Marilla, »og hvis Paul i mind-
ste Maade ligner sin Fader, er der kun godt at sige om ham.
Stefan Irving var en prægtig Fyr, skønt der var mange, der
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kaldte ham stolt, og Fru Irving burde være glad over at faa sin
Sønnesøn i Huset. Hun har været saa ene, siden hendes Mand
døde.»

»Drengen kan være god nok, men han ligner ikke Børnene
i Avonlee,« sagde Fru Linde, og dermed var Sagen afgjort,
hendes forudfattede Meninger om et Menneske eller en Sag
lod sig ikke rokke. Hun tog nu fat paa et andet Emne.

»Hør, kære Anna, hvad er det, du har i Sinde? I vil jo
lave en Forening til Samfundsforbedring?«

»Vi talte kun lidt om det paa sidste Møde i Diskussions-
klubben,« svarede Anna rødmende. »Vi syntes, det kunde blive
en smuk Forening, og Pastor Allan og hans Kone var af samme

Mening. Den Slags Foreninger findes i mange andre Byer.«
»Slaa hellere de Tanker ud af Hovedet,« mente Fru Linde,

»Folk holder ikke af at blive forbedrede. Det er mit Raad.«
»Vi vil heller ikke forbedre Mennesker, men vi vilde prøve

paa at forbedre og forskønne Byen; der er meget at gøre i den

Retning. Hvis vi kunde faa Hr. Boulter til at rive den usle
Rønne ned, der ligger ved Indkørslen til hans Gaard, var det
allerede een Forskønnelse.«

»Ja, deri har du Ret,« indrømmede Fru Rachel. »Den falde-
færdige Hytte har ligget der og set uhyggelig ud i mange Aar.
Men jeg tvivler om, at jeres Forening kan faa Hr. Boulter til
at gøre noget gratis for det almene Bedste! Naa, jeg vil ikke
tage Modet fra dig, det kan jo være, at Ideen ikke er saa gal,
skønt jeg er bange for, du faar Fluer i Hovedet af at læse disse
moderne Tidsskrifter, der skyder op som Paddehatte og vrim-
ler af dumme Paafund. Din Skole burde være tilstrækkeligt
Arbejde for dig — plag dig ikke med at forbedre Verden. Men
jeg ved jo, at min Tale kun er det samme som at slaa Vand
paa en Gaas. Naar du har faaet en Idee, skal den sættes
igennem.«

En lille Trækning om Annas Mund viste, at Fru Linde ikke
havde helt Uret.

Anna arbejdede med Liv og Sjæl paa Oprettelsen af For-
eningen til »Samfundsforbedring«, og Gilbert Blyth, der havde
faaet Stilling som Lærer i Hvide-Sande og var hjemme hver
Uge fra Fredag til Mandag, omfattede Planen med Begejstring.
De andre unge var villige til at være med over alt, hvor der
var Udsigt til muntre og fornøjelige Sammenkomster, saa alle
var enige om Foreningens Berettigelse.
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Hvori Forbedringerne skulde bestaa, havde egentlig ingen
undtagen Anna og Gilbert nogen klar Forestilling om, de to

havde undfanget Ideen og skabt Foreningen. I det mindste i

deres Indbildning skulde Avonlee staa som et lysende Eksem-

pel for alle andre Byer.
Fru Rachel havde endnu en Nyhed i Baghaanden.
»Priscilla Grant har faaet Lærerindepladsen i Carmodyl

Havde du ikke en Kammerat paa Kollegiet af det Navn, Anna?«
»Jo vist! Skal Priscilla bo i Carmody? Hvor det bliver mor-

somt,« raabte Anna og hendes graa Øjne funklede som et Par

Stjerner af Henrykkelse.
Fru Linde spurgte sig selv for tyvende Gang, om hun no-

gen Sinde skulde faa Rede paa, om Anna Shirley var en sjæl-
den smuk Pige, eller om hun slet ikke var køn.

II.

Anna gør Forretninger.

Dagen efter kørte Anna til Carmody for at gøre Indkøb
sammen med sin Barndomsveninde Isabella, som naturligvis
var Medlem af Foreningen til »Samfundsforbedring.« De to

unge Piger talte ikke om andet hele Vejen frem og tilbage.
»Det første, vi maa gøre, naar vi er kommet vel i Gang,«

tog Isabella til Orde, »er at lade Forsamlingshuset male op.«
De kørte netop forbi den halvt forfaldne Bygning, der var

Avonlees Forsamlingshus, og som laa i en Dalsænkning om-

givet af mørke Graner.
»Den ser for slem ud, vi maa pynte den lidt op, inden vi

faar Hr. Boulter overtalt til at rive sin Rønne ned. Men Fader

siger, at der snarere bliver Jordskælv, end han gør det.«

»Maaske tillader han Drengene Fornøjelsen af at rive den

ned, hvis de lover at hugge Tømmeret til Brændsel for ham,«
mente Anna forhaabningsfuldt. »Vi maa gøre vort bedste og
ikke vente os for meget i Førstningen. Det gælder at oparbejde
en Stemning, skal jeg sige dig.«

»I Gaar faldt der mig noget ind, som vi burde gøre, Anna.

Kan du huske den lille Trekant Jord, hvor Vejene mødes fra

Nybro, Carmody og Hvide Sande? Der staar nu en Del smaa

Fyrretræer, men det vilde se mere tiltalende ud, hvis vi hug-
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gede dem om og kun beholdt de to smukke Birketræer, der
staar midt i!«

»Naturligvis,« afbrød Anna bifaldende. »Saa sætter vi en
Bænk under Birketræerne, og til Foraaret saar vi Græs og la-
ver et Bed med Pelargonier.«

»Saa gælder det at holde Fru Slones Ko fra at græsse paa
Plænen og trampe om i Pelargonierne,« raabte Isabella leende.
»Se, der ligger Hr. Boulters Hytte. Har du nogen Sinde set
Mage til elendig Kasse — og lige ved Landevejen! Saadan et
gammelt Hus uden Vinduer minder mig altid om et Ansigt uden
Øjne.«

»Jeg synes, det gamle Hus ser saa vemodigt ud,« indvendte
Anna drømmende. »Jeg bilder mig ind, at det tænker paa
gamle Dage og sørger over svundne Glæder! Marilla siger,
der har boet en stor Familie i det, og at det den Gang var
smukt og pynteligt med en stor Have. Der voksede Roser
overalt, og der var mange Børn, som sang og legede — og nu
er der tomt og dødt, Roserne er gaaet ud, og Vinden farer suk-
kende gennem de splintrede Ruder! Hvor det maa føle sig
ensomt og forladt! Maaske vender de smaa Børns Aander til-
bage til det gamle Hjem i stille Maaneskinsnætter — saa drøm-
mer Huset om længst forsvundne Tider, da Roserne blom-
strede, og Latter og Sang genlød i Stuerne.«

»Jeg laver aldrig mere saadanne Fantasier,« sagde Isabella
alvorligt. »Kan du huske, hvor Marilla blev vred, naar du
digtede Historier om alt muligt. Jeg er vis paa, jeg bliver
bange, hver Gang jeg nu ser Hr. Boulters Hytte, jeg vil straks
tænke paa dine Aandehistorier. De Børn er for Resten slet
ikke døde, de voksede op og blev meget solide Mennesker, en
af dem er Slagter — og Blomster og Sang kan ikke blive til
Spøgelser.«

Anna kvalte et lille Suk. Hun elskede Isabella, og de var
gode Kammerater, men hun havde for længe siden opdaget, at
vilde hun færdes i Fantasiens Rige, blev Isabella udenfor. Der-
ind førte kun en fortryllet Sti, hvor end ikke Hjertevenindenkunde følge hende.

Det blev Plaskregn, mens de unge Piger var i Carmody,
men det gik snart over, og Hjemturen gennem Skoven, hvor
Regndraaberne glimrede i Solen og Bregnerne duftede, var
overmaade dejlig. Da de drejede ind paa Vejen til Grønne-
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brink, opdagede Anna imidlertid noget, der helt ødelagde hen-
des Glæde over Naturens Skønhed.

Foran dem strakte Hr. Harrisons store Havremark sig
vaad og frodig. Midt inde i den skjult af det grønne lige op til
de fede, blanke Sider, stod en lille Jerseyko og gloede god-
modigt paa de unge Piger.

Anna slap Tømmerne og rejste sig op med en Mine, der
ikke spaaede godt for den tilfredse Ko. Hun mælede ikke et

Ord, men sprang hastigt ned af Vognen og hoppede over Sta-
kittet, inden Isabella fattede, hvor hun vilde hen. Men saa

snart det gik op for hende, skreg hun af alle Kræfter:

»Anna, Anna, kom tilbage! Du ødelægger dit Tøj i det
vaade Korn. — Aah«, sukkede hun, »Pigebarnet kan ikke høre

mig. Hun faar aldrig den Ko ud alene, jeg maa naturligvis ned

og hjælpe hende.«
Mens Anna uden at standse vadede af Sted i den vaade

Mark, klatrede Isabella ned af Vognen, bandt Hesten ved et

Træ, slog sin pæne Kjole over Hovedet, entrede over Sta-
kittet og gav sig paa Jagt efter sin ubetænksomme Veninde.
Da hun kom hurtigere frem end Anna med den vaade Kjole,
fik hun snart fat i hende; det nedtrampede Korn bag dem
skulde saa vist ikke glæde Hr. Harrison, naar han opda-
gede det.

»Aah, Anna! Staa dog stille!« pustede Veninden. »Jeg er

aldeles aandeløs, og du er vaad til Skindet.«

»Jeg maa have den Ko ud af Havren, inden Hr. Harrison
ser det,« stønnede Anna. »Jeg bryder mig ikke om — om jeg
saa drukner — naar jeg bare faar den ud igen.«

Koen lod ikke til at fatte, at der var nogen Grund for den
til at trave ud af den dejlige Havre, og da de unge Piger var

naaet hen i Nærheden af den, gjorde den omkring og galope-
rede ned til den anden Ende af Marken.

»Stands den,« raabte Anna fortvivlet. »Løb Isabella —

den anden Vej.«
Isabella løb, som hun aldrig havde løbet før, Anna arbej-

dede sig frem, saa hurtigt hun kunde, men den uartige Ko för

omkring, som om den var troldreden, og Isabella troede virke-

lig i sit stille Sind, at den var det. Fulde ti Minutter varede

det, inden det lykkedes dem at genne Koen ud af Ledet til

Landevejen.
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Det var Synd at sige, at Anna var i en mild eller blød
Stemning, da hun endelig havde vundet Sejr over Koen, og
hendes Tilstand blev ikke bedre, da hun nede paa Vejen op-
dagede en tohjulet Kærre. Det var Hr. Sander og hans Søn,
der kom kørende fra Carmody, og Anna kunde se paa deres
leende Ansigter, at de havde overværet Væddeløbet i Havre-
marken.

»Fortryder De nu, at De ikke solgte mig den Ko, da jegvilde købe den?« raabte Hr. Sander.
»Hvis De vil have den, kan De faa den øjeblikkelig,« ud-

brød Koens ophidsede og forpustede Ejerinde. »De kan tageden med det samme!«
»Udmærket! Jeg tager den for to Hundrede Kroner, det

samme jeg bød forrige Uge, og Jim kan drive den hjem til
Carmody. Saa kommer den endnu i Aften med en Kreatur-
transport. Hr. Reed i Brighton har længe ønsket en Jerseyko.«Fem Minutter senere vandrede Jim og Koen fredeligt af Sted
ved hinandens Side, og Anna, der havde givet et lysende Eks-
empel paa Sandheden i Ordet: »Kvindens Beslutning og Hand-
ling er eet,« kørte videre til Grønnebrink med de to Hundrede
Kroner i Lommen.

»Hvad tror du egentlig, Marilla vil sige?« ytrede Isabella.
»Aah,« lød Svaret, »det bryder hun sig ikke om. Dolly var

min egen Ko, og vi havde nok ikke faaet mere end de to Hun-
drede Kroner for den paa Auktionen. Men du milde Himmel!
Naar Hr. Harrison kaster eet eneste Blik paa sin Mark, ved
han, at Koen har været der igen, og jeg gav ham mit Æres-
ord paa, at det aldrig skulde ske mere. Godt, det lærer mig,at man ikke letsindigt skal give sit Æresord, naar det gælderKøer. En Ko, der kan bryde ud af vores Stald — dentaber man virkelig al Tillid til.«

Marilla var gaaet ned til Fru Linde, og da hun kom hjem,vidste hun naturligvis alt om Dollys Eventyr. Fru Linde havde
set Jim og hans firbenede Følgesvend, hørt om Salget og gæt-tet sig til Resten.

»Ja,« sagde Marilla, »det er heldigt, at Koen er borte, mendu tager altid saa stærkt paa Veje og styrter dig paa Hovedetind i de vildeste Foretagender, Anna. Det er for Resten mær-keligt, at Dyret kunde slippe ud af Stalden.«
»Jeg har ikke set efter, hvordan det er gaaet til,« svarede
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Anna, »men nu skal jeg gøre det. Tænk, John er endnu ikke
kommet tilbage! Der er sagtens flere Mostre paa Nippet til at
dø jeg vilde være bange for at høre til saa svag en

Slægt.«
»John tager man ikke, hvor man sætter ham,« ytrede Ma-

rilla tørt.
Anna gik til Stalden, og Marilla gav sig til at kikke paa

Indkøbene fra Carmody, da hun paa een Gang hørte et højt
Raab fra Gaardspladsen, og et Øjeblik efter styrtede Anna
hændervridende ind i Køkkenet.

»Anna, Anna, hvad er der nu paa Færde?«
»Aah, hvad skal jeg gøre? Det er forfærdeligt, og det er

altsammen min egen Skyld! At jeg dog aldrig lærer at tænke

mig om, men altid løber mig en Staver i Livet. Fru Linde har
jo spaaet mig, at det vil ende med Forskrækkelse — og nu

har jeg gjort noget forfærdeligt.«
»Du er dog et rædsomt Pigebarn, Anna, hvad har du nu

gjort?«
»Solgt Hr. Harrisons Ko!« raabte Anna og vred paany

Hænderne. »Jeg har solgt den Ko, han købte af Hr. Bell —

og Dolly staar fredelig i Stalden og æder Hø, som om der in-

genting var i Vejen!«
»Du drømmer, Anna,« udbrød Marilla forskrækket.
»Ja, gid jeg gjorde. Men jeg er desværre lysvaagen, skønt

man skulde tro, det var et Mareridt. Og nu er Hr. Harrisons
Ko i Charlottetown. Aah, Marilla, jeg troede, det var forbi
med alle mine Skandaler, og nu har jeg rodet mig ind i den
værste i hele mit Liv. — — Hvad skal jeg gribe til?«

»Jeg ved ikke andet Raad, end at du maa tale med Hr.
Harrison, og vi maa byde ham Dolly i Stedet for, hvis han ikke
vil tage imod Pengene. Vores Ko er akkurat lige saa meget
værd som hans.«

»Han bliver aldeles rasende,« sukkede Anna.
»Det er rimeligt, for han lader jo til at være meget hidsig.

Hvis du vil have det, skal jeg gerne gaa over og tale med
ham.«

»Nej, saa fejg er jeg ikke,« erklærede Anna. »Det er min
egen Skyld, og jeg har ikke i Sinde at lade dig undgælde for
det. Jeg gaar selv og det straks. Jo før det er overstaaet, des
bedre aah, det bliver en slem Tur.«

Montgomerv: Anna som voksen. 2
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Stakkels Anna tog sin Hat paa, stak de to Hundrede Kroner
i Lommen og skulde lige til at gaa, da hun tilfældigt kastede et
Blik gennem den aabne Spisekammerdør. Derinde stod en

dejlig Lagkage, som hun havde bagt om Morgenen — den saa

umaadelig lækker ud, glaceret med hvidt Sukker og pyntet
med kandiserede Valnødder. Den skulde spises om Fredagen,
naar Avonlees Ungdom mødtes paa Grønnebrink for at skrive
Love for »Foreningen til Samfundsforbedring.« Men hvor me-

get vejede Medlemmerne af Foreningen mod den haardt for-
urettede Hr. Harrison?

Anna syntes, at Kagen maatte blødgøre det haardeste Men-
neske — allermest en gammel Ungkarl, der lavede sin Mad
selv. Resolut tog hun Lagkagen og puttede den i en Papæske;
hun vilde byde Hr. Harrison den som Freds- og Forsonings-
gave.

»Hvis han i det hele taget lader mig komme til Orde,«
tænkte hun ængstelig, da hun steg over Stenten og skød Gen-
vej over Markerne.

»Nu ved jeg, hvordan man er til Mode, naar man føres til
Retterstedet,« sukkede hun modløst, idet hun nærmede sig Hr.
Harrisons Hjem.

III.

I Løvens Hule.

Hr. Harrisons Hus var en gammeldags, lav, hvidkalket
Bygning med en tæt Granlund til Baggrund.

Husets Ejer sad i Skjorteærmer ude paa Verandaen og røg
sin Aftenpibe. Da han saa, hvem der kom op ad Havegangen,
styrtede han ind i Stuen og slog Døren i efter sig. Hans Op-
førsei var et Udslag dels af Skræk over at vise sig i en mangel-
fuld Paaklædning, dels af Undseelse over sin Heftighed den
foregaaende Dag, men Anna havde iagttaget hans Færd og den
slog hendes sidste Rest af Mod til Jorden.

»Hvis han allerede er saa vred nu, hvordan skal det da
gaa, naar han hører, hvad jeg har gjort?« mumlede hun for-
tvivlet, idet hun bankede paa.

Hr. Harrison aabnede imidlertid Døren og bad hende træde
ind, idet han smilede forlegent. Piben var lagt til Side, og han
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var iført Frakke, han bød hende høfligt en Stol, og Modtagelsen
havde næsten udelukkende været behagelig, hvis den snakke-

salige Papegøje ikke havde været til Stede. Den sad og kik-
kede paa Anna mellem Burets Gitterstænger med sine gule,
ondskabsfulde Øjne, og ligesom hun havde sat sig ned, aab-
nede den Næbet og sagde: »Hvad vil det næsvise Fruentim-
mer her?«

Det var vanskeligt at sige, hvem der blev mest rød i Ho-
det, Anna eller Hr. Harrison.

»Bryd Dem ikke om den,« tog Hr. Harrison hurtig Ordet
med et rasende Blik til Ingefær. »Den ved ikke, hvad den selv

siger. Jeg fik den af min Broder, Sømanden, og Sømænd taler
ikke altid det fineste Sprog, og Papegøjer er slemme til at

snakke efter.«

»Ja, det forstaar jeg godt,« sagde stakkels Anna, der ikke
vidste, hvordan hun skulde faa sin Tilstaaelse frem. Pape-
gøjen var uhøflig, det var sandt nok, men man kunde ikke

spille fornærmet, naar man lige havde solgt en fremmed Mands
Ko uden hans Vidende eller Villie, og saa maatte man finde sig
i alle hans Papegøjes Uartigheder.

»Det næsvise Fruentimmer« var dog ikke slet saa spag-
færdig og modløs, som hun kunde være ved andre Lejligheder,
hun tog sig sammen med en rask Beslutning og fremførte sit
Ærinde.

»Hr. Harrison, jeg er kommet herover for at tale med Dem.
Det er om — den — denne Jerseyko.«

»Hvad siger De?« udbrød Hr. Harrison forskrækket, »den
har da ikke været i min Havre igen? Ser De — ser De -—

det er jo ikke saa slemt, selv om den har gjort det! Jeg —- jeg
var lidt heftig i Gaar, det indrømmer jeg. —- Det gør ingenting,
selv om Koen var der igen.«

»Aah!« sukkede Anna, »hvis det kun var det! Det er noget,
der er ti Gange værre. Jeg tror ikke — «

»Bevares! — Den h a r da ikke ædt mine dejlige Kaalho-
veder, som jeg vilde have paa Udstillingen? Sikken en Ko!«

»Det er ikke Kaalen, Hr. Harrison. Nu skal jeg fortælle
Dem det hele. Det er derfor, jeg er kommet herover, men De
maa være rar og ikke afbryde mig, for saa bliver jeg nervøs.

Lad mig fortælle, hvad jeg har gjort og ti stille, indtil jeg er
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færdig« — sluttede Anna og tilføjede i sit stille Sind — »saa
hævner De Dem nok bagefter.«

Hr. Harrison lovede at høre efter og holdt virkelig sit Ord,
men Papegøjen følte sig ikke bundet ved Tavshedsløfte og gen-
tog ustandseligt sit Omkvæd »næsvise Fruentimmer«, saa Anna
til sidst følte sig helt forvirret og ulykkelig.

»I Gaar lukkede jeg min Ko inde,« fortalte hun, »og i Mor-
ges kørte jeg til Carmody, men paa Hjemvejen opdagede jeg en
Ko inde i Deres Havre. Isabella Barry og jeg gennede den ud,
og det var et forskrækkeligt Mas, maa jeg sige Dem — jeg
var saa træt og ærgerlig og ked af det, at da Hr. Sander i
samme Øjeblik kom kørende og tilbød at købe Koen — saa

solgte jeg den paa Stedet for to Hundrede Kroner. Det var
ikke rigtigt, for jeg burde have ventet og spurgt Marilla. Men
jeg har saa gruelig let ved at forhaste mig — det ved alle, der
kender mig. — — — Hr. Harrison — Slagter Sander togstraks Koen med sig, for at sende den med Aftentoget.«

»Næsvise Fruentimmer« lød det hæst fra Ingefær, men da
rejste Hr. Harrison sig med en Mine, der kunde have jagetSkræk i enhver anden end Ingefær, tog Buret, bar det ind i
den næste Stue og lukkede Døren haardt i. Ingefær skreg og
vrissede, bandede og skældte en Stund, men da den mærkede,
at den var alene, og ingen brød sig om den, hensank den efter-
haanden i forknyt Tavshed.

»Undskyld, vil De ikke fortsætte,« sagde Hr. Harrison ogsatte sig igen. »Min Broder Sømanden kunde aldrig lære den
F'ugl at opføre sig sømmeligt.«

»Da jeg var kommet hjem, gik jeg ud i Stalden« — Anna
afbrød sig selv og knugede Hænderne sammen paa sin gamle,barnlige Maade, mens hendes store graa Øjne bønfaldende
stirrede paa Hr. Harrisons forlegne Ansigt, »men — min egenKo stod derinde. Det var Deres Ko, jeg solgte til Slagteren.«»Hvad for noget,« raabte Hr. Harrison, yderst forbløffet
over denne uventede Slutning, »det var dog højst mærkvær-
digt.«

»Aah, det er saamænd ikke underligt, at jeg roder mig ind
i alle mulige Ubehageligheder, der gaar ud over mig selv ogandre Mennesker oven i Købet,« sukkede Anna modløst. »Det
er jeg kendt for. Jeg troede, at jeg nu var vokset fra den
Uvane, for jeg fylder atten Aar i Marts, men nu har jeg altsaa
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igen gjort eu Ulykke, som jeg ikke ved, om De vil tilgive mig?
Jeg kan umulig skaffe Deres Ko tilbage, men her er Pengene
for den — eller maaske De hellere vil have min Ko i Stedet.
Det er et udmærket Dyr, og jeg kan ikke sige Dem, hvor be-
drøvet jeg er over det, der er hændt.«

»Naa, naa, lille Frøken! Det taler vi ikke mere om,« sagde
Hr. Harrison venligt. »Det har intet at sige — aldeles intet,
naar Ulykken skal være, saa — Jeg har selv det Uheld
at kunne forhaste mig — og saa siger og gør jeg Ting, som

jeg bagefter angrer. Men jeg bliver nu ikke anderledes, og
Folk maa tage mig, som jeg er. Jeg siger bare: havde den Trold
af en Ko været oppe i min Præmiekaal men den
var der jo ikke, saa der er ikke sket nogen Ulykke. Ja, Tak,
saa tager jeg imod Tilbudet om Deres Ko, naar De alligevel
vilde sælge den.«

»Tak, kære Hr. Harrison! Hvor jeg er glad over, at De
ikke er vred paa mig, jeg var meget bange for Dem!«

»Saa har det ikke været nogen rar Tur at gaa herover og
fortælle mig om Deres Forretning med Slagteren, især efter
det Spektakel, jeg lavede ovre hos Dem i Gaar,« indrømmede
Hr. Harrison smilende. »Men De skal ikke tage Dem nær, hvad
jeg finder paa. Jeg er en gammel Brumbasse, skal jeg sige Dem;
mit Valgsprog er: Sandheden skal frem, om den end skurrer
i Ørene.«

»Fru Linde siger ogsaa altid Sandhed,« slap det Anna tanke-
løst ud af Munden.

»Hvem? Fru Linde? De vil vel ikke sammeligne mig med
den Sladdertaske?« raabte Hr. Harrison ærgerlig. »Vore Navne
kan ikke nævnes i samme Aandedræt men hvad har De
i den Æske?« afbrød han sig selv og pegede paa Annas Pakke.

»En Lagkage,« svarede den unge Pige muntert. I sin Glæde
over Hr. Harrisons medgørlige Væsen følte hun sig utvunget
og vel til Mode. »Jeg tog den med til Dem, jeg tænkte, at det
maaske ikke var saa ofte, De fik Lagkage.«

»Nej, det er det just ikke, og jeg holder meget af Lagkage.
Jeg maa takke Dem mange Gange •— hvor den ser lækker ud.
Jeg haaber, den kan holde en hel Uge. Ah, hvor den skal
smage.«

»Ja, jeg ved, at den er god,« sagde Anna tillidsfuldt. »Een
Gang i mit Liv bagte jeg en Kage, der ikke blev god, det kan
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Fru Allan vidne om, men med denne har det ingen Nød. Jeg
lavede den egentlig til »Foreningen for Samfundsforbedring«,
saa bager jeg en anden til den.«

»Men, lille Frøken,« indvendte Hr. Harrison, »De er nødt
til at hjælpe mig med at spise den. Nu sætter jeg Kedlen paa,
og saa skal vi have os en Kop Te til den dejlige Kage.«

»Maa jeg have Lov til at lave Teen?« spurgte Anna

ængsteligt.
»De har nok ikke Tillid til mine Evner i den Retning,« lo

Hr. Harrison godmodigt, »men De tager fejl, jeg kan brygge
saa god en Te, som De nogen Sinde har smagt. Skynd Dem
bare at dække Bordet, det var heldigvis Regnvejr i Søndags,
saa vi har en Mængde rent Porcelæn i Huset.«

Anna rejste sig og skred straks til Værket. Hun skyllede
forsigtigt Tepotten i flere Hold Vand, inden hun kom Teen paa
og tørrede Bordet godt af, før hun bredte Dugen over det.

Derpaa gik hun ind i Spisekammeret for at hente Tallerkener

og Kopper, men den Tilstand, som raadede derude, bragte
hende i Forfærdelse, dog tav hun klogeligt, mens Hr. Harrison
viste hende, hvor hun kunde finde Brød og Smør. Han hen-
iede selv en Krukke syltede Ferskener, og da Vandet kogte,
og Teen havde trukket, frembød Bordet et appetitligt Syn.
Anna havde plukket en Buket Blomster i Haven og stillet den
midt paa Bordet i en Vase og ordnet det øvrige saaledes, at

de værste Pletter blev skjult; over Hullerne i Dugen bredte
hun fint Løv og smaa Bregner.

Der sad Anna som Gæst ved Hr. Harrisons Bord, hun skæn-
kede Te for ham og fortalte om Skolen, om sine Venner, sine
Planer for Fremtiden — hun kunde knap tro sine egne Øjne
og Øren.

Hr. Harrison havde hentet Ingefær ind under Foregivende
af, at den kedede sig saa forskrækkeligt, naar den var ene, og
Anna, der syntes, at hun i dette Øjeblik kunde tilgive alt og alle,
bød den et Stykke Sukker dyppet i Fløde. Men Ingefær var

dybt krænket og afviste ethvert Forsøg paa Tilnærmelse. Den
sad paa sin Pind og saa fornærmet ud med oppustede Fjer, saa

den til sidst lignede en stor Kugle af gult og grønt. »Hvorfor
kalder De den Ingefær?« spurgte Anna, som ikke fattede, hvor-
dan Navnet Ingefær kunde passe paa Fuglens pragtfulde Far-
ver. »Min Broder Sømanden gav den det Navn,« forklarede
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hendes Vært. »Han sværmede for de smaa Krukker med syl-
tet Ingefær. Jeg holder meget af den Fugl, maa De vide —

den har sine Fejl, og jeg har haft mange Ubehageligheder for
dens Skyld, men jeg tager det med Ro. Mange Mennesker er

blevet fornærmede over dens Snak, men jeg kan ikke vænne
den af med det — jeg har forsøgt det, og andre har ogsaa prø-
vet, men det nytter ikke!«

Hr. Harrison tav og sukkede, mens Anna iagttog ham op-
mærksomt, saa vedblev han med sin sædvanlige Ivrighed.

»Der er Mennesker, der ikke kan taale Papegøjer, det er

idiotisk. Jeg holder af den Fugl, den er mig til Selskab, og in-
tet i Verden skal faa mig til at skilles fra den eller lade den
tage fra mig — intet i Verden, Frøken!«

Hr. Harrison udslyngede den sidste Sætning saa heftigt, som
om han mistænkte Anna for at nære Planer om at stjæle Inge-
fær fra ham. Men Anna havde fattet Godhed for den lille,
løjerlige Mand, der havde saa svært ved at tie stille, og de var

rigtig gode Venner, inden Maaltidet var til Ende. Hr. Harri-
son vilde gerne høre lidt mere om »Foreningen« og lod til at bi-
falde Formaalet.

»Det lader sig høre,« udbrød han, da Anna havde forklaret
ham sine Idéer, »bliv bare ved. Forbedringer tiltrænges san-

delig i Samfundet, ogsaa mellem Folk her i Avonlee.«
»Naa, det ved jeg nu ikke,« indvendte Anna hurtigt. Over-

for sig selv eller sine fortrolige Venner kunde hun tilstaa, at
Avonlee og dets Indbyggere havde deres smaa Skavanker, som
for Resten var uhyre nemme at faa Bugt med, men at høre en

nylig tilflyttet »Udlænding« sidde og kritisere dem, det var no-

get helt andet.

»Jeg synes, at Avonlee er et herligt Sted, og Menneskene her
er vældig rare og elskværdige,« buste det ud af hende, og Blodet
skød op i hendes Kinder.

»Naa, naa, man har nok let ved at blive ivrig,« sagde Hr.
Harrison og kikkede opmærksomt paa Annas røde Kinder og
funklende Øjne. »Det kommer vist af Haarfarven. — Bevares,
Avonlee er en meget rar By, ellers havde jeg ikke slaaet mig ned
her, men De tillader mig vel at mene, at den har forskellige
smaa Unoder?«

»Derfor holder jeg endnu mere af den,« ivrede den trofaste
Anna. »Jeg bryder mig hverken om Byer eller Mennesker uden
Fejl. En helt fejlfri Person maa være gruelig kedelig. Fru
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White siger, at hun aldrig har truffet et fejlfrit Menneske, men
vel hørt megen Tale om een, der var det — hendes Mands første
Hustru. Synes De ikke, det maa være kedeligt at have en Mand,
hvis første Kone var et Dydsmønster?«

»Det maa være endnu værre at være gift med saadan et
Dydsmønster,« raabte Hr. Harrison med en Stemme, der dir-
rede af Vrede, og en Ophidselse, der syntes Anna helt ufattelig
i Øjeblikket. Da Teen var drukket, bad hun om at maatte va-
ske Kopper og Tallerkener af, og skønt Hr. Harrison paastod,
at han havde rent Porcelæn til flere Uger, fik hun dog Lov til
det, men hun ønskede i sit stille Sind, at hun med det samme
turde feje og vaske Gulvet. Hun vovede ikke at bede om denne
Gunst, og da hun ikke kunde finde hverken Kost eller Klud,
maatte hun slaa den Tanke af Hovedet, især da disse Redska-
ber maaske slet ikke fandtes i Huset.

>Vil De ikke en Gang imellem komme ind og snakke med
mig?« bad Hr. Harrison, da hun vilde gaa. »Vi bor ikke langtfra hinanden og godt Naboskab er fornøjeligt. Den Forening,De talte om, interesserer mig virkelig, hvem ved, hvad den kan
udrette. Hvem skal De først i Kast med?«

»Vi tænker jo ikke paa at forbedre Mennesker,« sva-
rede Anna venligt, »vi vil kun forskønne Byen.«

Da hun var gaaet, satte Hr. Harrison sig ved Vinduet og saa
efter den unge Skikkelse, der i Solnedgangens rødlige Skær
fjernede sig med lette og hurtige Skridt.

»Jeg er en gnaven, gammel Særling,« udbrød han, »men der
er noget ved den lille Pige, der gør mig ung og glad — og den
Fornemmelse er saa rar, at jeg gerne snart vil have den opfri-sket.«

»Hvad skal det næsvise Fruentimmer her?« skreg Ingefærhaanligt, men Hr. Harrison truede ad den med knyttet Næve.
»Din forhærdede Fugl,« mumlede han, »jeg vilde ønske, at

jeg havde drejet Halsen om paa dig den Dag, du kom her. Du
har allerede gjort mig Fortræd nok.«

Anna havde imidlertid skyndt sig hjem og fortalte glæde-straalende Marilla alle sine Oplevelser. Plejemoderen var næ-sten blevet ængstelig over hendes lange Fraværelse og vilde ligetil at gaa hende i Møde.
»Det er en god og morsom Verden, vi lever i, naar alt kom-

mer til alt,« sluttede Anna ivrigt. »Fru Linde klagede forleden
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Dag over, at alt blev hende til Skuffelse — ventede hun noget
rart, blev det kun sveden Vælling, og ingenting holdt, hvad

det lovede. -— Det kan være, at der er noget sandt deri, men

Sagen har ogsaa en anden Side. Vanskelighederne er ikke altid

saa slemme, som vi tænker os, og de faar ofte en meget bedre

Udgang, end vi venter! Her gik jeg til Hr. Harrison i Dag og

gruede for, hvad der forestod mig. I Stedet for at være vred vi-

ste han sig elskværdig, og det morede mig virkelig at tale med

ham. Ja, tilføjede hun leende, »jeg tror, vi bliver gode Venner

med Tiden, hvis vi passer lidt paa hinanden. I hvert Fald, Ma-

rilla, jeg sælger ingen Køer mere, førend jeg ved, hvem der ejer
dem, men — Papegøjer kan jeg ikke fordrage.«

IV.

Ris eller ikke?

Jane Slone, Gilbert Blyth og Anna Shirley stod en Aften og
snakkede sammen i Skovbrynet, der hvor »Violstien« drejede
ud paa Landevejen. Jane havde gæstet Anna, som nu fulgte
hende et Stykke paa Hjemvejen, og ved Gærdet mødte de

Gilbert. Samtalen gik livligt, for Emnet var af stor Vigtig-
hed. Næste Dag var den første September, da Skolegerningen
begyndte for dem alle tre. Jane skulde til Nybro, Gilbert til

Hvide-Sande.
>1 har begge en Fordel frem for mig,« sukkede Anna. »I

skal læse med Børn, som slet ikke kender jer, hvorimod jeg
skal undervise mine forrige Skolekammerater, og Fru Linde

siger, de faar aldrig Respekt for mig, hvis jeg ikke optræder
»hovmodigt« over for dem. Jeg synes nu, en Lærerinde aldrig
bør være »hovmodig« — aah, hvor det er et tungt Ansvar at

opdrage Børn.«
»Det er da ikke værre for os end for alle andre,« sagde

Jane roligt. Hun tyngedes hverken af Ansvar eller Ærgerrig-
hed; naar hun kun arbejdede til Skoleraadets Tilfredshed, fik

sin vel fortjente Løn og maaske hørte en anerkendende Ytring
af Inspektøren, satte hun sig ikke højere Maal.

»Hovedsagen er,« vedblev Jane, »at holde Styr paa Eleverne

og for at kunne det, maa man undertiden være streng. Lystrer
de ikke, gaar det ud over dem selv.«
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»Hvad vil du da gøre?«
»Naturligvis give dem af Riset.«
»Nej, Jane, det mener du ikke,« udbrød Anna forfærdet.»Jo vist mener jeg det, og jeg giver dem Ris, naar de for-tjener det,« svarede Jane i en fast Tone.
»Jeg kunde aldrig slaa et Rarn,« genmælede Anna alvor-ligt. »Jeg tror ikke, man opnaar noget ved det. Frøken Stacyhar aldrig slaaet nogen af os, og vi havde den dybeste Respektfor hende. Hr. Philips derimod, som uddelte Lussinger tilhøjre og venstre, brød vi os ikke en Smule om at lystre. Deter ikke deri, det stikker. Der findes en bedre Maade at sættesig i Respekt paa end at skænde og slaa. Jeg vil prøve paa atvinde mine Rørns Hengivenhed, saa de frivillig gør, hvad jegbeder dem om.«

»Men hvis de nu ikke gør det,« gentog den vantro Jane.»Slaa dem gør jeg ikke, derved vinder jeg intet. Jane, dumaa heller ikke gøre det.«
»Hvad mener du, Gilbert?« spurgte Jane. »Tror du ikke, atder gives Rørn, som fortjener Klaps nu og da?«»Det er baade stygt og barbarisk at slaa et Barn — et Barn— selv om det er uartigt,« raabte Anna, med Kinder der glødedeaf Sindsbevægelse.
»Ja — vist,« svarede Gilbert tøvende, delt mellem sin virke-lige Overbevisning og sit Ønske om ikke at mishage Anna. »Sa-gen kan imidlertid ses fra to Sider. Jeg tror ikke, man maaslaa Børn ofte, jeg synes som du, Anna, at der maa findesbedre Maader at sætte sig i Respekt paa — i Almindelighed da—- legemlig Revselse bør kun gives i Nødstilfælde. Paa denanden Side,« her vendte han sig til Jane, »kan du ogsaa haveRet, for der findes Børn, som hverken Overtalelser eller Ven-lighed gør Indtryk paa, og som derfor maa f ø 1 e i Stedet forat høre. En Dragt Prygl maa være det sidste Middel, og efterden Regel vil jeg handle.«

Gilbert havde prøvet paa at gøre begge Parter tilpas, og Føl-gen blev den sædvanlige — ingen af dem var tilfreds.»Jeg giver dem en Ørenfigen, saa snart de bliver uartige,«udbrød Jane og slog med Nakken. »Det er den naturligste ogmest ligefremme Maade at opdrage dem paa.«Anna sendte Gilbert et Blik fuldt af den dybeste Skuffelse.»Jeg løfter aldrig min Haand imod et Barn,« gentog hun,
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»jeg er overtydet om, at det hverken er rigtigt eller nødven-

digt.«
»Men naar en Dreng nu ikke vil lystre dig, hvad saa?«

spurgte Jane.

»Jeg holder ham tilbage efter Skoletid og taler venligt og

alvorligt med ham,« ytrede Anna. »Der er noget godt i ethvert

Barn, og det er Lærerens Pligt at lokke det frem.«

»Vil du slet ikke straffe dem, naar de er uartige?« sagde
Gilbert og saa spørgende paa hende.

»Jo, det bliver jeg nødt til. Jeg maa lade dem sidde over

eller give dem ekstra Lektier for.«

»Jeg tænker ikke, at du vil straffe Pigerne ved at flytte dem

over mellem Drengene,« lød det i en spids Tone fra Jane.

Gilbert og Anna saa paa hinanden og lo forlegent. De min-

dedes begge den Dag, Anna blev idømt en saadan Straf, og Re-

sultatet var et langvarigt og sørgeligt Uvenskab.
»Kommer Tid, kommer Raad,« sluttede Jane, og dermed

skiltes de tre vordende Børneopdragere.
Anna vandrede ad Violstien tilbage til Grønnebrink og fry-

dede sig over Skovens Skønhed, Solstraalerne legede mellem

Grenene, og Bregnerne duftede ved hendes Fod; hun gik forbi

alle de kære Steder, som hun og Isabella en Gang for længe
siden gav Navne, og samtidig grundede hun over de nye Pligter,
der ventede hende næste Dag.

Da hun kom ind i Gaarden paa Grønnebrink hørte hun Fru

Lindes gennemtrængende Stemme lyde ud fra det aabne Vin-

due i Køkkenet.
»Nu kommer hun for at give mig gode Raad til i Morgen,«

tænkte Anna med en ærgerlig Trækning om Munden, »jeg siger
Tak for mig! Hendes Raad er lige som Peber, lidt er godt, men

for meget af det er temmelig ubehageligt. Jeg gaar over og

snakker med Hr. Harrison.«

Det var ikke første Gang, Anna var ovre hos Hr. Harrison,
siden den skæbnesvangre Hændelse med Koen. Hun havde

sluttet Venskab med den løjerlige Særling, hvis »Ligefremhed«,
som han selv var saa stolt af, til Tider faldt Anna lidt vanske-

ligt at forsone sig med. Ingefær betragtede hende stadig med

mistænksomme Blikke og undlod aldrig at hilse hende med det

haanlige Tilraab: »Næsvise Fruentimmer.«

Hr. Harrison havde forgæves søgt at vænne Fuglen af med



28

denne stygge Vane, idet han sprang op af Stolen, naar han saaAnna komme, og raabte ivrigt og gentagende: »Se, der har viden søde, lille Pige igen,« eller lignende venlige Udbrud. MenIngefær gennemskuede ham og gik ikke i Fælden. Anna fikaldrig at vide, hvor mange Artigheder Hr. Harrison sagde hendebag hendes Ryg — i hendes Nærværelse kom han sandelig ikkemed Komplimenter.
»Naa, nu har De vel været ude i Skoven og skære Riset aftil Dagen i Morgen,« var hans første Ord, da Anna kom ind adDøren.
»Det har jeg rigtignok ikke,« udbrød Anna harmfuldt. PaaGrund af den dybe Alvor, hvormed hun opfattede alt, var hunstadig udsat for at blive gjort Løjer med. »Et Ris hører ikketil i min Skole, Hr. Harrison. En Stok til at vise paa Tavlenmed maa jeg have, det er nødvendigt, men den skal kun bru-ges dertil.«

»Aah — ja, — Linealen kan vel ogsaa bruges.«»Ikke saadan, som De mener. Jeg har i Sinde aldrig atslaa mine Elever.«
»Bevares vel,« sagde Hr. Harrison med uforstilt Forbav-selse, »hvordan vil De da bære Dem ad med at holde Styr paadem?«

»Jeg styrer dem ved at vinde deres Hengivenhed, Hr. Har-rison.«
»Det gaar ikke,« raabte han, »det gaar slet ikke, Anna. Sparpaa Riset og ødelæg Barnet, hedder et gammelt Ord. Da jeggik i Skole, fik jeg Prygl hver Dag, for Læreren sagde, at hvisjeg ikke havde gjort et eller andet Skælmsstykke, var jeg noki Færd med at spekulere paa et.«
»Men Skik og Brug har ændret sig, siden De gik i Skole.«»Javel, men ikke den menneskelige Natur. Husk, hvad jegsiger, man faar aldrig Krammet paa Børnene, naar man ikkehar Mester Erik i Baghaanden. Det er ganske umuligt.«»Jeg vil i det mindste forsøge,« svarede Anna, der havde enmeget stærk Villie og ivrigt holdt fast ved sin Overbevisning.»De er en egenraadig Person,« ytrede Hr. Harrison. »Naa,vi faar se. En skønne Dag bliver De flyvende gal i Hovedet —Folk med Deres Farve Haar har let ved at blive ærgerlige, saaglemmer De alle Deres kønne Tanker og giver Børnene en or-dentlig Omgang. I det hele er De alt for ung til at kunne under-vise — meget for ung og barnlig.«
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Følgen af denne Samtale blev, at Anna den Aften gik i Seng,
inderlig modfalden og forknyt. Hun sov daarligt og saa saa bleg
og nedslaaet ud næste Morgen, at Marilla blev ængstelig og la-

vede en skoldende Kop Hyldete, som Anna taalmodigt slubrede

i sig i smaa Drag, skønt hun ikke fattede, hvad Nytte Hyldeteen
skulde gøre. Hvis det havde været en Trylledrik, der kunde
skænke hende Alder og Visdom, havde hun med Glæde tømt en

hel Liter uden at blinke.

»Marilla,« stønnede hun, »tænk, hvis jeg slet ikke duer til

at være Lærerinde?«
»Det kan man ikke vide hare af een Dags Gerning,« sva-

rede Plejemoderen, »og du har mange Dages Gerning for dig.
Det er kun din Fejl, at du tror, du kan lære Børnene alt mellem

Himmel og Jord og udrydde alle deres Unoder. Hvis det ikke

lykkes dig, bilder du dig ind, at du ikke duer til noget.«

V.

Den første Skoledag.

Da Anna naaede Skolen var alt stille og tavst. Den forrige
Lærerinde havde lært Børnene at sidde roligt, naar hun traadte

ind, og da Anna aabnede Døren til Skolesalen, saa hun ud over

lange Rækker friske, ungdommelige Aasyn med klare, nysger-

rige Øjne. Hun tog sin Hat af og stillede sig op foran Katede-

ret i det Haab, at hun ikke saa helt saa dum og ræd ud, som

hun følte sig, og at ingen vilde lægge Mærke til, hvor stærkt

hun rystede. Aftenen forud sad hun oppe til over Midnat for at

udarbejde en smuk, lille Tale, som hun havde i Sinde at holde

til sine Elever, naar hun første Gang mødtes med dem. Der

var kønne Tanker og udmærkede Forskrifter i den om gensidig
Hjælpsomhed og alvorlig Stræben efter Kundskaber. Hun hav-

de gjort sig megen Umage med den og lært den udenad. Det

eneste kedelige var, at hun lige i Øjeblikket havde glemt hvert

eneste Ord. Efter en Stunds Forløb, der forekom Anna saa

lang som et Aar og i Virkeligheden varede ti Sekunder, aab-

nede hun Munden og sagde med mat Røst: »Vær saa god at tage
jeres Testamenter frem.«

Derpaa sank hun aandeløs ned paa sin Stol, mens Pult-

laagene klaprede op og i. Hun prøvede paa at samle sine for-
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tidig den lille Pilegrimsflok, hun skulde lede paa dens Vandring
gennem Kundskabens Verden. Hun kendte de fleste af dem.
Hendes egne Kammerater var gaaet ud af Skolen Aaret før,
men de andre Elever havde deltaget i Undervisningen sammen
med hende, naar undtages første Forberedelsesklasse og en halv
Snes Børn, hvis Forældre nylig var flyttet til Avonlee. Rime-
ligvis var de alle jævnt begavede, men der kunde jo findes el
Barn imellem dem, der sad inde med særlig udmærkede Evner,
og denne Tanke virkede oplivende paa den ny Lærerinde.

Anthony Ramsay sad for sig selv paa en Yderplads. Han
havde et lille, mørkt, trodsigt Aasyn og stirrede paa Anna med
et fjendtlig! Udtryk i sine sorte Øjne. Hun foresatte sig netopat vinde denne Drengs Hengivenhed og sanke gloende Kul paaFamilien Ramsays Hoved. I en anden Krog ved Siden af HarrySlone sad en fremmed Dreng, som saa helt kvik ud med sin lille
Stumpnæse, sit fregnede Aasyn og sine store, lyseblaa Øjnemed næsten hvide Øjenhaar. Det var rimeligvis Donnells Dreng,
og hvis man skulde dømme efter Ydret, maatte det være hans
Søster, der sad paa den anden Side af Gangen.Et af Pigebørnene vakte Annas Undren, hun maatte grundeover, hvordan den Moder kunde være, der sendte sin lille Pigei Skole i en Paaklædning, der mindede mere om en Circus-
rytterske end et Skolebarn. Hun var iført en falmet Silkekjolebesat med grove Bomuldskniplinger, snavsede hvide Silkestrøm-
per og lige saa snavsede hvide Skindsko. Hendes rødblondeHaar var sat op i Krøller og Bukler, der kronedes af en vældigSløjfe, større end hele Hovedet, men efter hendes Væsen ogMiner at dømme, var hun yderst tilfreds med sig selv.

Tre Smaapiger, der krøb sammen ved een Pult, var sikkerlde Cotton’ske Børn, og der var ingen Tvivl om, at en lille Skøn-hed med lange, brune Lokker og mandelformede Øjne, somkastede kælne Blikke over til Jack Gillis, var Prillie Roger-son.

Til Slut fangedes Annas Blik af en Dreng, der sad ved førstePult, lige foran hende, og i det samme blev hun grebet af en un-derlig Følelse, som om hun her virkelig opdagede de »storeEvner«. Hun vidste, at det maatte være Paul Irving, og at FruLinde for en Gangs Skyld havde Ret, da hun spaaede, at han
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ikke var som de andre Børn i Avonlee. Anna følte, at han var

endnu mere — han var anderledes end alle andre Børn.
De mørkeblaa Øjne, hvis trohjertede Blik mødte hendes, gav

hende Vished for, at hun her kunde tinde en Sjæl, der var be-

slægtet med hendes egen. Han var det smukkeste Barn, hun

mindedes at have set, Trækkene fine og bløde, indrammet af en

Sky af brunt, krøllet Haar; de fyldige, røde Læber dannede en

smuk Bue, og naar han lo, kom der Smilehuller i Kinderne.

Hans alvorlige, tankefulde Udtryk gav ham Udseende af at

være ældre end hans Aar, men da Anna nikkede til ham, veg
Alvoren, og et glad, taknemmeligt Smil spredte Lys over hele
hans Aasyn. I samme Nu følte de begge, at der var blevet slut-

tet et trofast Venskab mellem dem, endnu inden de havde talt
et Ord med hinanden.

Dagen gled hen som en Drøm. Anna kunde aldrig senere

huske noget tydeligt af, hvad der hændte, hun syntes næsten,
at det slet ikke var hende, der underviste, men et fremmed

Væsen, der hørte Børnene i deres Lektier, lagde Tal sammen

og gav Stile for. Børnene opførte sig godt, og hun havde kun

to Gange nødig at tale lidt strengt til dem og een Gang at kalde
en Dreng op til Katederet. Hun havde opdaget, at han kørte
et Firspand »dresserede« Græshopper frem og tilbage paa Pul-
ten midt i Timen. Til Straf maatte han staa oppe hos hende

udsat for alle Kammeraternes nysgerrige Blikke. Det værste

for ham var dog, at Anna tog Græshopperne med sig i en Æske
for at slippe dem ud paa Violstien, da hun gik hjem. Han var

fuldt og fast overtydet om, at Lærerinden tog dem fra ham for

selv at kunne lege med dem i sine ledige Øjeblikke.
En anden Synder var Anthony Ramsay, der hældte den sidste

Sjat Vand fra Skaalen med Tavlesvampen ned ad Ryggen paa en

af Pigerne. Anna tog ham for sig og talte fornuftigt med ham,
om hvad man kunde forlange af en ung Mand med baade Ho-
vedets og Hjertets Dannelse, og indskærpede ham, at man al-

drig plejede at hælde Vand ned ad Ryggen paa andre. Hun

sluttede med det Ønske, at alle hendes Drenge maatte blive vel-

opdragne.
Denne lille Forelæsning var baade venlig og rørende, men

den lod ikke til at gøre Indtryk paa Anthony. Han hørte paa
hende i Tavshed med det sammen mugne Aasyn, han hele Tiden
havde vist hende, og da han gik, fløjtede han højst uærbødigt.
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Anna sukkede, men trøstede sig med, at Rom ikke blev bygget
paa een Dag. Det var tydeligt, at der maatte Tid til at vinde
en Ramsays Hengivenhed, Anthony kunde sikkert blive en ud-
mærket Dreng, hvis han vilde lade sin Trods og Muggenhed
fare.

Da Skolen var endt for den Dag og Børnene gaaet, sank Anna
træt ned paa sin Stol. Hendes Hoved værkede, og hun følte sig
modløs, skønt hun ikke havde nogen Grund til at være ulyk-
kelig; der var jo ikke hændt noget særlig slemt. Hun var kun
saa træt, at hun frygtede for aldrig at kunne naa til at holde af
sin Gerning som Lærerinde. Det vilde blive forfærdeligt at ud-
rette et Arbejde, man ingen Lyst følte til, hver eneste Dag i tre-
dive—fyrretyve Aar.

Hun vidste ikke, om hun skulde give sig til at græde nu med
det samme, eller hun skulde vente, indtil hun kom hjem paasit hyggelige, lille Værelse. I det samme lød der en Klapren af
højhælede Sko og en Raslen af Silke ude i den hvælvede For-
stue, og i det samme saa Anna en Dame staa over for sig, hvis
Udseende fik hende til at mindes en af Hr. Harrisons Ytringer.Han havde set en udpyntet Dame i en af Charlottetowns Bu-
tikker og paastod, at hendes Dragt lignede >en sindssyg Syer-skes sidste Tanke.«

Den Nyankomne var iført en pragtfuld, lyseblaa Silkekjole,
oversaaet med Fryndser og Garneringer, paa Hovedet bar hun
en uhyre stor, hvid Chiffonhat, med tre temmelig forpjuskede
Strudsfjer, et Slør med store, sorte Pletter hang ned over Skul-
dre og Ryg som to brede, flagrende Baand, og hun havde fæ-
stet saa mange glimrende Smykker paa Bryst, Hals og Arme,
som en nogenlunde velvoksen Kvinde kunde bære. Desuden var
hun ombølget af en stærk Duft af sødlig Parfume.

»Jeg er Fru Donnéll — Fru H. B. Donnéll,« forkyndte denne
straalende Fremtoning, »og jeg kommer for at tale med Dem om
noget, som Clarissa Ahnira fortalte mig, da hun kom hjem fra
Skole. Det berørte mig i højeste Grad ubehageligt.«

»Det var kedeligt,« stammede Anna, der var ude af Stand
til at huske noget som helst, der kunde være hændt Børnene
Donnéll.

»Clarissa Almira sagde, at De udtaler vort Navn Donnéll.
Jeg vil sige Dem, Frøken Shirley, at den rigtige Udtale af Nav-
net er Donnéll — med Eftertryk paa den sidste Stavelse. Jeghaaber, De vil huske det for Fremtiden.«
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»Jeg skal prøve paa det,« svarede Anna, der havde Møje med

at undertrykke sin Latter. »Jeg ved af Erfaring, hvor ubeha-

geligt det er at faa sit Navn galt stavet, og det maa være

endnu værre at faa det galt udtalt.«
»Det er det ogsaa. Desuden fortalte Clarissa Almira, at De

kalder min Søn Jakob?«
»Han sagde, at han hed Jakob,« indvendte Anna.
»Det burde jeg have vidst,« sagde Fru Donnell i en Tone, der

røbede, at Hensynsfuldhed ikke hørte til de Ting, man kunde

vente af Nutidens fordærvede Ungdom. »Den Dreng fører et

grueligt simpelt Sprog, Frøken Shirley. Jeg vilde have ham
døbt Saint-Clair — et smukt aristokratisk Navn, ikke sandt,
mens hans Fader paastod, at han skulde kaldes Jakob efter sin

Farbroder, og jeg indvilligede, fordi Farbroder Jakob var en

rig, gammel Ungkarl. Men tænk Dem, Frøken, da vor uskyl-
dige Dreng blev fem Aar, gik Farbroder Jakob minsandten hen

og giftede sig, og nu har han tre Drenge selv. Har De kendt

Mage til Uforskammethed? Da Indbydelsen kom til Bryllup-
pet — han var virkelig fræk nok til at bede os — saa sagde jeg
— nej Tak, nu er der ingen mere her i Huset, der hedder Ja-

kob, og fra den Dag har jeg kaldt min Søn Saint-Clair, og
det skal han hedde. Hans Fader bliver ved at kalde ham

Jakob, og Drengen har en ufattelig Glæde af det simple Navn.

Men Saint-Clair skal han hedde, saa længe han lever, er De saa

god at huske det? Tak! Altsaa, Donnéll med Eftertryk paa
sidste Stavelse og S a i nt - C 1 a i r, det ved De nu. Tusind

Tak.«
Da Fru Donnell var gaaet, lukkede Anna Skoledøren og gik

hjem. Paa Violstien traf hun Paul Irving. Han gav hende en

Buket Gøgeurter, som i Avonlee gik under Navnet »Englillier«.
»Vær saa god, Frøken,« sagde han undseelig, »jeg fandt

disse Blomster i Hr. Wrights Mose og ventede her for at bede

Dem tage imod dem. Jeg tænkte, De vilde blive glad over dem,
for,« og nu løftede han Hovedet og saa paa hende med sine

store, blaa Øjne, »jeg holder saa meget af Frøkenen!«

»Tak, lille Ven,« udbrød Anna rørt, idet hun modtog Blom-

sterne. Som ved et Trylleslag havde den lille Drengs Venlig-
hed forjaget al Modløshed og Træthed af hendes Sind, og Haa-

bet sprang frem i hendes Hjerte som en frisk Kilde. Med lette

Montgomery: Anna som voksen. 3
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Skridt skyndte hun sig ned ad Violstien og naaede snart Grøn-
nebrink.

»Naa, hvordan gik det?« udbrød Marilla, da den unge Pige
traadte ind ad Døren.

»Spørg mig om det, naar der er gaaet en Maaned,« svarede
Anna. »Nu kan jeg intet sige — det er mig umuligt — jeg ved
ingenting. Min Hjerne er helt fortumlet og mine Tanker sløve
eller forvirrede. Men der er eet sikkert Punkt — jeg har lært
Sissie Wright, hvordan det store A ser ud. Det kendte hun
ikke, og det er dog altid noget, at man har ledet en søgende
Sjæl ind paa den Vej, der kan føre til Shakespeare og Goethe.«

Senere op ad Dagen kom Fru Linde med flere Opmuntrin-
ger. Den gode Dame havde staaet paa Lur ved sin Havelaage
og udspurgt Skolebørnene, hvordan de syntes om deres ny Læ-
rerinde.

»Hver eneste een sagde, at de syntes vældig godt om dig,
Anna — undtagen Anthony Ramsay. Han brød sig ikke om

dig, det maa jeg tilstaa, for han sagde: »Uf, hun duer slet ikke.
En Frøken kan aldrig være Lærer.« Saadan er Ramsayerne,
det skal du ikke bryde dig om.«

»Nej, det gør jeg heller ikke,« svarede Anna roligt, »og før
eller senere skal Anthony nok komme til at synes om mig. Med
Taalmodighed og Venlighed vinder jeg ham til sidst.«

»Ja, det kan du bilde dig ind,« mente Fru Linde. »Hvad
Donnellfruen angaar, saa faar hun ingen Eftertryk paa sidste
Stavelse af mig. Navnet udtales Dönnell og er altid blevet ud-
talt saadan, men det Menneske lider af Storhedsvanvid. Hendes
Mops hedder Prins og spiser sammen med Familien paa sin
egen Porcelænstallerken. Jeg vilde være ræd for at nedkalde
Himmelens Vrede over mig, hvis jeg gik i de Dragter, hun hæn-
ger paa sig. Donnell er en rar, fornuftig Mand, men hvor
havde han sin Fornuft, da han tog den Kone?«

VI.

Samfundsforbedrerne arbejder..
En smuk Septemberdag, hvor den friske Havbrise strøg

ind fra Klitterne, skumplede en lille Vogn forspændt en vel-
næret, brun Pony hen ad Vejen, der slyngede sig gennem den
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duftende Granskov. I Vognen sad to unge Piger, hvis muntre
Latter og højrøstede Tale kappedes i at overdøve de smaa,
vævre Solsorters Fløjten og Pippen.

Det var Anna og Isabella, der for første Gang var ude at
virke til Fordel for »Samfundets Forbedring«.

»Hvor Vejret er henrivende i Dag,« udbrød Anna og suk-
kede af Glæde, »tror du ikke, Isabella, at der maa være saadan
i Paradis? Se dig om, er Skoven ikke vidunderlig, der maa vist
være en Tryllekraft i selve Luften. Læg Mærke til, hvor Fyrre-naalene dufter, aah, hvor det er yndigt at leve omgivet af al
den Skønhed — det er lige som at være i Himmerig. Denne
herlige Duft maa findes i Himmelen, for den er Grantræets Sjæl.«»Du maa virkelig ikke bilde dig ind, at Træerne har en
Sjæl,« afbrød den prosaiske Isabella, men Duften er dejlig!Jeg vil lave mig en Pude af Grannaale og sy et grønt Mønster
udenpaa. Det skulde du ogsaa gøre, Anna.«

»Ja, og bruge den, naar jeg tager mig en Middagslur, saa
drømmer jeg, at jeg er en Skovnymfe, men for Øjeblikket er
jeg Lærerinden Anna Shirley, der kører i Skoven i dejligt Vejr.«»Vejret er godt nok,« indrømmede Veninden, »men Aar-
sagen til vores Køretur er slet ikke yndig. Hvorfor i al Ver-
den paatog du dig ogsaa at gaa til Familierne paa denne Vej.Her bor alle de ubehageligste Mennesker, og vi risikerer at
blive modtaget som paatrængende Tiggere.«

»Netop af den Grund har jeg valgt selv at køre herud. Gil-
bert og Fred havde naturligvis overtaget denne Del af Byen,hvis vi havde bedt dem om det. Men ser du, Isabella, jeg føler
mig ansvarlig for F. S. F., da det er mig, der har undfangetIdeen, og derfor maa jeg gøre det værste Arbejde selv. Du
skal blive fri for at mæle et eneste Ord, hverken til Brumbas-
serne eller Rivejernene — lad mig være alene om Talen — det
er mig, der har klippet og riet til, som Fru Linde siger. Hvad
hende vedrører,« blev Anna leende ved og gav Ponyen et lille
Rap med Pisken, »saa tror jeg endnu ikke, at hun har bestemt
sig for eller imod Foreningen. Hvis den gaar fremad, falder
det hende nok ind at sige, at hun altid har ment, det var en
fornuftig Plan.«

»Foreningen til Samfundsforbedring« var nemlig allerede
en fuldbyrdet Kendsgerning. Gilbert var Formand, Fred WrightNæstformand, Anna Sekretær og Isabella Kasserer. Saa sent

3 *
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paa Aaret kunde der ikke sættes mange Planer i Værk. men der

var til Gengæld Tid til at fatte ny Ideer til næste Sommers

Felttog. »Forbedrerne«, som Medlemmerne kaldtes for Kort-

heds Skyld, skulde mødes hveranden Uge i de forskellige Hjem
for at drøfte Forslagene, der, som Anna sagde, gik ud paa at

paavirke og højne den almindelige Opfattelse og Skønheds-

sans hos Avonlees Indbyggere.
Naturligvis undgik den ny Forening ikke at blive kritiseret,

og der var endog mange, der ikke tog den alvorligt, men mo-

rode sig med at drille de unge Styrelsesmedlemmer. Saaledes

landt Hr. Wright, at Foreningens rette Navn burde være »For-

lovelsesklubben«, en anden mente at have hørt, at »Forbed-

rerne« vilde plante Nelliker og Levkøjer langs med Landevejen,
og den gamle Hr. Spencer lod hilse og spørge, om Kirkebak-

ken ikke blev gravet ud, for den var saa vanskelig for hans

stive Ben at komme op ad. Hr. Bell bad undskylde, at han

ikke havde hængt Gardiner for Vinduerne i Kostalden, og et af

Medlemmerne blev spurgt, om det var sandt, at Foreningen til

Sommer vilde fordre alle Mælkespande pyntet med Malerier

og broderet Tæppe til Dække!
Til Trods for disse spydige Bemærkninger, eller maaske

netop paa Grund af den Opsigt, den vakte, følte Foreningen sit
Mod vokse og tog med Iver fat paa de Forbedringer, der kunde
udføres inden Vinterens Komme.

Paa et Møde hos Fru Barry vedtoges et Forslag, der øje-
blikkelig indførtes i Protokollen af Sekretæren, og som bestod
i at aabne en Indsamling med det Formaal at sætte et nyt Tag
paa Forsamlingshuset og faa det malet op udvendigt. Forsla-

get vandt enstemmigt Bifald, og der blev nedsat et Udvalg
med Frøken Jane Slone til Formand. Udvalgets Medlemmer
delte Arbejdet, det vil sige Vejene, mellem sig. Anna og Isa-
bella skulde bearbejde Beboerne paa Nybrovejen, Gilbert og
Fred tog Hvide-Sande, og Jane med samt Gertie Ramsay ene-

des om Vejen til Carmody.
»Jeg skal sige dig,« forklarede Gilbert Anna, da de fulg-

tes hjem efter Mødet, »paa Carmodyvejen bor alle Ramsayerne,
og hvis ikke en af deres egne haler Mønten ud af dem, giver de
ikke en rød Øre.«

Nu var Anna dg Isabella altsaa paa Vej for at samle ind i
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deres Distrikt. De kørte ud til det sidste Hus paa Vejen og
vilde efterhaanden gæste Familierne paa Hjemvejen.

Det første Sted var hos de Andersonske »Pigebørn«. Det

var to gamle Søstre, der levede sammen i Kiv og Strid, den

ene mente altid det modsatte af den anden; den ældste saa sort

paa Livet, den yngste saa alt rosenrødt. Elise klagede over, at

deres lille Hus laa paa Solsiden, saa alt tørrede hen om Som-

meren, Kathrine glædede sig over at bo i Læ af Skoven, der

lunede for Vinterstormene.
»Hvis Kathrine er ene hjemme, faar vi nok et lille Bidrag,«

sagde Isabella, da de holdt uden for Huset, »men træffer vi

ogsaa Elise, falder der intet af.«

Elise var hjemme og saa endnu harskere ud, end hun

plejede. Hun hørte med rynkede Bryn paa de unge Piger og
erklærede, at hvis hun havde saa mange Penge at rutte med,
at hun kunde lade Forsamlingshuset male op, kunde hun lige
saa godt kaste Pengene i Rendestenen. Bygningen stod der

kun for at friste Ungdommen til Gilder og Dans til langt ud

paa Natten, hvor de unge Mennesker havde bedre af at ligge i

deres Senge.
»Saadan bar jeg mig ikke ad i min Ungdom,« endte hun

sin Tale, »men Verden staar heller ikke længe, det er min

Mening.«
»Du skulde hellere se lidt lysere paa Tingene,« indvendte

Søsteren smaaleende.
»Der er ingen lyse Sider,« lød det skarpe Svar.

»Jo, det er der virkelig,« udbrød Anna ivrigt. »Der er

mange lyse Sider, og det er herligt at leve i denne skønne

Verden.«
»Vent til du bliver saa gammel som jeg,« snærrede Frøken

Elise og vedblev, idet hun vendte sig til Isabella. »Hvorledes

har din Moder det? Jeg mødte hende forleden Dag, og hun

saa forskrækkelig daarlig ud. Hvorlænge varer det, inden Ma-

rilla bliver helt blind, Anna?«

»Doktoren haaber, at hun kan bevare Synet, naar hun er

forsigtig,« svarede Anna i en lidt usikker Tone.

»Ak, ja! Det siger Lægerne altid for at holde Modet oppe
hos Patienten. Naa, skal I allerede gaa? Jeg haaber, jeres
ny Forening kan bevare Avonlee fra at synke endnu dybere
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ned ad Skraaplanet, end den allerede er, men jeg nærer ingen
Forhaabninger i den Retning.«

De unge Veninder var glade over at slippe bort fra denne
sure Dames nedslaaende Udtalelser. De skyndte sig til Vognen
og satte Ponyen i rask Trav, saa snart de var kommet til Sæde.
Idet de drejede om Hjørnet af Skoven, saa de en lille, under-
sætsig Skikkelse komme løbende over Markerne, vinkende iv-
rigt til dem. Det var Kathrine Anderson, som forpustet ogaandeløs naaede hen til Vognen og trykkede Anna to blanke
Kronestykker i Haanden. »Her er -— et lille Bidrag,« stam-
mede hun, saa snart hun havde faaet Talens Brug, »jeg vilde
gerne give mere, men saa opdager Elise, at jeg har taget af
Æggepengene. Det er en udmærket Forening, I har dannet,
jeg ser altid lyst paa Livet, det er jeg nødt til, fordi jeg lever
sammen med min Søster. Men nu maa jeg løbe igen, inden
hun savner mig —- hun tror, jeg er ude for at give Hønsene
Mad. Lykke paa Rejsen og gid I maa samle mange Penge ind,
og det faar 1 nok, for Verden gaar fremad, det er min Me-
ning.«

Anna takkede hende rørt, men hun skyndte sig at sige Far-
vel, og Pigebørnene satte atter Vognen i Gang. Den næste
Standsning var ved Hr. Biairs Hus.

»Her kommer det nu an paa Konen,« sagde Isabella, mens
de skumplede ned ad en Sidevej med dybe Hjulspor. »Folk
siger, at hendes Mand er i den Grad under Tøffelen, at han
ikke tør klippe sit Haar, uden at bede Konen om Tilladelse,
og desuden er hun gruelig nærig. Fru Linde fortæller, at hun
sparer sammen for at kunne give desmere ved Lejlighed, men
den Lejlighed kommer aldrig.«

De havde nu naaet Huset, og efter at have bundet Hesten
ved Ledet, bankede de paa Køkkendøren. Der kom intet Svar,skønt Døren stod aaben, og de kunde høre en brummende,mandlig Stemme indenfor. Isabella sagde, at hun kunde høre
paa Tonefaldet, at han gik og bandede, men Anna mente, atdet var umuligt, at den blide, spagfærdige Hr. Biair kunde
bruge saa mange Eder. Til deres Overraskelse viste Hr. Biairsig imidlertid — men hvordan var det dog, han saa ud?

Hans Ansigt var højrødt, Sveden dryppede fra Pande ogKinder, og om Livet havde han bundet et af sin Kones storeBomuldsforklæder.
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s Jeg kan ikke hitte ud af denne Elendighed,« sagde han
med Fortvivlelse malet i alle Træk. s Ba andet er gaaet i Knude,
og jeg kan ikke faa det revet over. Jeg maa hede Frøknerne

undskylde mange Gange.«
»Aah, det gør slet ingen Ting,« raabte Anna og Isabella i

Munden paa hinanden og traadte ind i Stuen, hvor Hr. Biair
bad dem sidde ned, mens han stadig rev og sled i Forklædet,
indtil han fik det drejet om paa Ryggen, hvor han krøllede det
sammen og puttede det ind under Baandet, saa han blev helt
pukkelrygget.

»Vi kommer vist til Ulejlighed,« tog Isabella til Orde. Begge
Veninderne var nær ved at dø af Latter, men Hr. Biair saa saa

flov og ulykkelig ud, at de havde gruelig ondt af ham og gjorde
deres bedste for at bevare Alvoren.

»Aldeles ikke! 'Aldeles ikke!« svarede den altid høflige
Mand, »jeg har kun lidt travlt —• hm — med at lave ■— hm —

en Kage. Min lille Kone fik Telegram om, at hendes Søster fra
Montreal kommer i Aften, og hun er kørt til Stationen for at
hente hende. Saa sagde hun, at jeg skulde bage en Kage, og
gav mig Opskriften paa den. Men hun gav mig ogsaa en

Mængde mundtlige Raad, og dem har jeg virkelig glemt. Se,
her staar skrevet »Kryderier efter Smag«. Hvis Smag? Hvor
ved jeg, om min Smag passer andre? Her er baade Kanel, Va-
nillie og Muskatblomme — naar jeg tager en Teskefuld af
hver Slags, maa det vel blive godt?«

»Aah,« tænkte Anna i sit stille Sind, »gid jeg maatte lave
Kagen for ham, hvis han til Gengæld vil give et lille Bidrag
til Foreningen.« Men hendes gode Hjerte sejrede, og hun til-
bød sin Hjælp uden at sætte ham Kniven paa Struben med
Trusel om Bidrag.

Hr. Biair blev henrykt over Tilbudet og skyndte sig ud ef-
ter rene Forklæder. Veninderne tog straks fat, Isabella rørte

Æggene, saa de skummede, og Anna lavede Dejgen sammen

og smurte Pladerne, mens Hr. Biair i sin Glæde snakkede løs
og løb om for at hente de forskellige Sager, og hver Gang han
løb, fløj Forklædet om ham. Det var for længe siden trillet
ned, og Anna og Isabella var lige ved at kvæles af Latter men

maatte for Skams Skyld holde paa Værdigheden. Da Kagen
var sat i Ovnen, erklærede han, at Resten kunde han godt selv
klare, og saa bad han om at se deres Liste og tegnede sig for
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tyve Kroner. Paa den Maade fik de to Veninder Løn for deres
gode Gerning, men de var enige om, at, selv om de ikke havde
faaet en Øre, vilde de have hjulpet ham af ren og skær Med-
lidenhed.

Næste Sted var hos Whites. Ingen af dem kendte disse
Mennesker, som just ikke havde Ry for Gæstfrihed, og mens
de stod uden for Huset og holdt hviskende Raad, om de helst
skulde banke paa ved Køkkenet eller paa Hovedindgangen,
aabnedes Forstuedøren, og Fru White traadte ud med en

Bunke Aviser i Favnen. Hun lagde den ene Avis efter den an-
den ned ad Trappen og hen til de forbavsede Pigers Fødder
som en hel lille Avissti.

»Vær saa god at tørre Fødderne af i Græsset og gaa paa
Aviserne,« raabte hun ivrigt og ængsteligt. »Jeg har lige vasket
Gulvene, og Vejen er sølet efter Regnen.«

»Du understaar dig ikke til at le,« hviskede Anna til Isa-
bella, mens de forsigtigt balancerede hen ad Avisbroen, »og du
maa for alt i Verden ikke se paa mig, for saa kan jeg ikke dy
mig længere.«

Inde i Stuen sank Pigebørnene ned i den nærmeste Stol og
fremførte deres Ærinde. Fruen hørte høfligt paa dem og af-
brød dem kun to Gange. Den ene Gang for at slippe en let-
sindig, ung Flue ud af Vinduet, den anden Gang for at pille et
lille Græsstraa op, der hang i Sømmen af Annas Nederdel. Anna
følte sig uendelig brødefuld, men Fru White tegnede sig for ti
Kroner og betalte Pengene straks, »for at vi ikke skal komme
igen,« ytrede Isabella, da de var kommet udenfor.

Fru White havde allerede samlet Aviserne op, inden Ven-
inderne fik løst Hesten, og da de kørte ud af Gaarden, saa de
hende i fuldt Arbejde med at feje Forstuen.

»Aah,« stønnede Isabella og brast ud i en længe tilbageholdtLatter, »jeg har hørt, at Fru White skulde være den renligsteKvinde i hele Verden, og nu v e d jeg, at hun er det.«
»Hvor jeg er glad over, at hun ingen Børn har,« sagdeAnna højtideligt, »tænk, hvor de vilde være ulykkelige.«Hos Familien Spencer satte Fruen dem i daarligt Humør

ved at tale ondt om hvert eneste Menneske i hele Avonlee, ogHr. Boulter nægtede at give noget, fordi Forsamlingshuset ikke
blev bygget netop paa den Plads, han havde udset til det. Fru
Bell, der saa ud som Sundheden selv, talte i en halv Time uaf-
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brudt om alle sine Smerter og »Tilfælde« og overrakte dem

sluttelig 50 Øre med et dybt Suk, idet hun sagde, at hun lige
saa godt kunde give Pengene straks, for om et Aar ved denne

Tid laa hun i sin Grav.

Hos Simon Fletscher mødte de den uvenligste Modtagelse,
de endnu havde faaet. Da de kørte ind i Gaarden, saa de to

Ansigter inden for Ruderne, men skønt de bankede gentagne
Gange paa, blev der ikke lukket op. Det var to meget harm-

fulde unge Piger, der kørte deres Vej, og Anna indrømmede, at

Modet begyndte at svigte hende. Men saa lysnede det igen, alle

Steder hos de forskellige Familier Slone fik de rundelige Bidrag
og slap for uvenlige Udtalelser.

Til sidst gæstede de Robert Dickson, hvor de maatte blive

og drikke Te, skønt de var saa nær deres Hjem, men det var

umuligt at sige Nej til den snakkesalige Fru Dickson. Mens

de sad der, kom gamle Fru White i Besøg.
»Nu skal jeg fortælle jer en Nyhed,« begyndte hun, »ved I

hvem der i dette Øjeblik er den stolteste Mand i Avonlee? Del

er Lorenz White. Han har syv smaa Piger, og for et Par Ti-

mer siden fik hans Kone en sund og rask Dreng.«
Anna spidsede Øren, og da de endelig igen sad paa Vognen

og kørte derfra, vendte hun Ponyen mod Hvide-Sandevejen.
»Nu kører jeg til Lorenz White,« sagde hun.

»Men det er langt herfra, og det hører til Gilberts og Freds

Distrikt,« indvendte Isabella.

»De kommer ikke før næste Lørdag,« svarede Anna fast,
»og saa er det for sent. Lorenz er nærig, men i Dag skriver han

sig nok for et stort Bidrag, og vi maa ikke lade saadan et hel-

digt Øjeblik slippe fra os.«

Annas Haab blev ikke skuffet. Hr. White kom dem i Møde

ude i Gaarden, og hans Aasyn skinnede som Solen, da Anna

bad om et lille Bidrag.
»Med største Fornøjelse,« lød Svaret, »tegn mig for ti Kro-

ner mere end det største Bidrag, De endnu har faaet.«

»Men saa bliver det halvtreds Kroner,« ytrede Anna æng-

steligt, »vi har et Sted faaet fyrretyve.«
»Ja, saa bliver det halvtreds, og her har De Pengene! Inde

i min Stue findes der noget, der nok er værd at se paa — no-

get, som endnu kun faa Mennesker har set, kom ind og sig
mig, hvad De synes!«
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»Hvad skal vi gribe til, hvis Ungen er gruelig grim?« hvi-
skede Isabella, da de fulgte efter den ivrige Fader.

»Vi finder sagtens noget godt at sige om ham,« svaredeAnna opmuntrende. »Smaa Børn giver Stof nok til Sam-tale.«
Den lille Dreng var virkelig sød, og Hr. Wbite fik fuld Er-statning for sine Penge, men det var baade første og sidsteGang, han tegnede Bidrag paa en Liste.
Skønt Anna var meget træt, da hun kom hjem, gjorde hunendnu en Kraftanstrængelse til Ære for det almene Vel. Hunløb over til Hr. Harrison for at gøre ham sin Opvartning.Hun fandt ham som sædvanlig siddende paa Verandaen medsin Pibe i Munden og Ingefær ved Siden af sig. Han boedestrengt taget ikke paa Annas Omraade, men Jane og Gertiehavde indtrængende bedt hende om at overtage dette Hverv,fordi de selv ikke kendte ham og var blevet skræmmet af allede Historier, der blev fortalt om ham.

Uheldigvis svarede Hr. Harrison Nej, og alle Annas smaaKunstgreb var denne Gang til ingen Nytte.»Men,« udbrød hun nedslaaet. »jeg troede. De havde Inter-esse for vor Forening?«
»Det har jeg ogsaa,« svarede han venligt, »men jeg lukkerikke Pungen op af den Grund, lille Anna.«
Da hun om Aftenen kom op i sit Gavlværelse, nikkede Annatil sit eget Billede i Spejlet og mumlede: »Denne Dags Erfa-ringer er nær ved at gøre mig lige saa sur som Frøken EliseAnderson.«

VII.

Pligtens Bud.
En Aften i Oktober Maaned sad Anna ved sit Bord, der varfuldt af Læse- og Skrivebøger, men foran hende laa nogle løse,tætskrevne Ark, der ikke saa ud, som om de hørte med tilSkolearbejdet. Hun lænede sig tilbage i Stolen og sukkede.»Hvad er der i Vejen?« lød en Stemme fra den aabne Køk-kendør bag hende. Anna rødmede og skyndte sig at skjule Ar-kene, idet hun vendte sig om for at hilse paa Gilbert, dertraadte ind ad Døren og var kommet tidsnok til at høreSukket.
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»Det er ikke noget slemt,« sagde Anna smilende. »Jeg prø-
ver paa at skrive mine Tanker ned, som Professor Hamilton
fra Kollegiet raadede mig til. Men jeg kan ikke faa det, som

jeg vil have det; saa snart jeg fæstner dem paa Papiret, bliver
det kun dumme Tanker og ujævne Sætninger.« Anna sukkede
paany. »Alt, hvad der flyver mig gennem Hovedet svinder bort
som Skygger, naar jeg vil holde fast paa det. En skønne Dag
lykkes det mig maaske, naar jeg arbejder taalmodigt og ihær-
digt. For Resten har jeg ikke mange Fritimer. Naar jeg har
rettet alle Børnenes Stile, er jeg sjældent oplagt til at skrive for
min egen Fornøjelse.«

»Det gaar dig udmærket i Skolen,« sagde Gilbert og satte
sig paa Stentrappen. »Alle Børnene holder af dig.«

»Nej, ikke alle! Anthony Ramsay gør det ikke og kommer
aldrig til det. Han har ikke engang Respekt for mig — nej,
han har ikke — han foragter mig ligefrem, og jeg maa tilstaa,
at det gør mig meget ondt. Han er slet ikke uartig og sjælden
ulydig, men han lystrer med en Mine, som om han sagde: »Bild
dig ikke ind, at jeg gør det for din Skyld, jeg har selv Lyst til
at gøre saadan.« Anna kunde ikke lade være at le, men ved-
blev derpaa alvorlig:

»Det virker paa de andre Børn og undergraver efterhaan-
den Disciplinen. Jeg har prøvet forskellige Maader, men alt
preller af paa hans Ligegyldighed. Skønt han er en Ramsay,
er han i Grunden en god og dygtig lille Fyr, og hvis han gav
mig Lov til det, vilde jeg synes rigtig godt om ham.«

»Hans Opførsel er vel en Følge af, hvad han hører dem sige
i Hjemmet.«

»Nej, Anthony er en egenraadig Knøs med selvstændige
Meninger om alt. Nu faar jeg se, hvad Taalmodighed og Ven-
lighed kan udrette. Han har altid før haft mandlige Lærere
og mener, at Pigebørn ikke duer til noget. Det interesserer
mig at undervise, og Hindringer er til for at overvindes. Jeg
har endnu ikke tabt Modet, og desuden holder Paul Irving mig
skadesløs for alt, hvad jeg savner hos de andre. Han er et

elskeligt og sjældent evnerigt Barn. Jeg tror,« sluttede Anna be-
gejstret, »at Verden engang vil nævne hans Navn med Ære-
frygt.«

»Jeg synes ogsaa, det er morsomt at undervise,« svarede
Gilbert. »For det første er det en god Øvelse, jeg tror, jeg har
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lært mere selv i de faa Uger, jeg har været Lærer i Hvide-
Sande, end i alle de Aar, jeg gik i Skole. Det lader til at gaa
os alle godt. Folk er fornøjede med Jane og lader til at være
tilfreds med Undertegnede — undtagen Hr. Anders Spencer.
I Gaar Aftes fortalte Fru Blomfield mig, at hun fandt, det var
hendes Pligt at sige mig, at Hr. Spencer ikke holdt af min
Maade at undervise paa.«

»Har du lagt Mærke til,« spurgte Anna eftertænksomt, »at
hver Gang Folk vil sige noget ubehageligt, mener de altid, det
er deres Pligt at komme frem med det? Hvorfor er det ikke
ogsaa deres Pligt at meddele noget godt og glædeligt? Fru
Donnéll — med Eftertryk paa sidste Stavelse — var hos mig i
Gaar, fordi hun fandt, det var hendes Pligt at sige mig, at
Fru Anderson ikke syntes om, at jeg læser højt for Børnene,
og at Hr. Rogerson ikke finder, at hans Prillie gør tilstrække-
lige Fremskridt i Regning. Hvis Prillie vilde holde sine Øjne
fæstet paa Tavlen i Stedet for paa Drengene, kunde hun
lære en Del mere. Jeg er overtydet om, at Jack Gillis regner
alle hendes Stykker, skønt jeg endnu ikke har kunnet gribe
ham paa fersk Gerning.«

»Har Fru Donnélls haabefulde Søn lært at lystre sit fine
Navn?«

»Ja,« svarede Anna leende, »men det holdt haardt. I Først-
ningen lod han, som om han ikke hørte, at jeg kaldte, og naar

Drengene puffede til ham, saa han op med en yderst ulykke-
lig Mine. Til sidst maatte jeg tage ham for en Dag efter Skole-
tid og forklare ham, at hans Moder ønskede, at jeg skulde
kalde ham Saint-Clair, og at jeg ikke kunde handle imod hen-
des Villie. Han er en fornuftig lille Fyr og indsaa, at jeg havde
Ret. Han indvilligede saa i, at jeg kaldte ham Saint-Clair, men
hvis Drengene vovede at kalde ham andet end Jakob, skulde
han give dem saa mange Klø, der kunde ligge paa dem.«

»Kan du lade ham udtale sig saa lidet fornemt, naar han
skal høre til en Familie med aristokratiske Navne?« spurgteGilbert smilende.

»Nej, jeg maatte give ham en alvorlig Paamindelse, men
nu gaar alt, som det skal. Han fortæller mig, at han vil være
Snedker, og hans Moder haaber, jeg kan gøre ham til Profes-
sor ved et Kollegium.«

Ordet Kollegium gav Gilberts Tanker en ny Retning, og de
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to unge Mennesker talte længe sammen om deres Forhaabnin-

ger og Fremtidsdrømme. Gilbert havde fattet sin Beslutning
— han vilde være Læge.

»Det er et herligt Kald,« udbrød han glad. »Jeg vil udrette

min Del af Arbejdet og optage Kampen mod Menneskenes to

naturlige Fjender, Sygdom og Uvidenhed. Den Kamp varer

ved hele Livet igennem, jeg modtager den fra mine Forfædre.

Alt, hvad de har gransket ud, kæmpet imod og arbejdet for,
vil jeg fortsætte og gøre et ærligt og godt Arbejde. Jeg vil vise

Forfædrene min Taknemmelighed ved at arbejde for vore Efter-

kommere.«

»Og jeg vilde gerne bringe lidt Skønhed ind i Livet,« sva-

rede Anna drømmende. »Jeg bryder mig ikke om at give dem

flere Kundskaber, skønt det er et stort Maal, jeg ønsker at

kunne skænke Menneskene en eller anden skøn Tanke eller en

Sang, der kunde bringe dem Glæde, og som de ikke vilde faa,
hvis jeg ikke var blevet født.«

»Den Glæde og det Ønske ser du hver Dag gaa i Opfyl-
delse,« mumlede Gilbert med et beundrende Blik paa den unge

Pige.
Gilbert havde Ret. Anna hørte til de Mennesker, som alene

ved deres Nærværelse spreder Liv og Glæde. Ethvert nok saa

tungt og træt Sind kunde ved et Ord eller et Smil fra Anna

bringes til paany at se mere forhaabningsfuldt og lyst paa Livet.

Omsider rejste Gilbert sig modstræbende.

»Jeg maa hen til Mac Phersons. Moody kom i Dag fra Kol-

legiet for at blive hjemme Søndag over, og ban har en Bog til

mig fra Professor Boyd.«
»Og jeg maa ind og lave Te til Marilla, hun er ovre hos

Fru Keith, og jeg kan vente hende hjem om lidt.«

Da Marilla kom hjem, var Teen færdig, Ilden buldrede i

Ovnen, frostbrune Bregner og Rønnebærløv stod i en Vase paa

Bordet, og en appetitlig Duft af ristet Skinke og nybagt Brød

spredte sig over hele Stuen. Marilla lagde imidlertid ikke

Mærke til nogen af Delene, hun sank ned i sin Stol med et dybt
Suk.

»Gør Øjnene ondt? Har du Hovedpine?« spurgte Anna

ængsteligt.
»Nej, jeg er bare træt og ærgerlig. Jeg er ogsaa bedrøvet
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for Marys og Børnenes Skyld; Mary er døende — og hvad skalder blive af Børnene?«
»Har Farbroderen ikke svaret?«
»Jo, Mary har faaet Brev. Han skriver, at han har Ar-bejde ude i Skovene og ikke kan huse Børnene før til For-aaret. Saa gifter han sig og kan byde dem et Hjem, indtil damaa Naboerne passe dem, siger han. Men Mary har aldrigbrudt sig om at komme sammen med Folkene i Grafton, ogEnden paa det hele er, at Mary mener, jeg skal tage dem. Hunsagde det ikke med Ord, men hun saa ud, som om hun tænktedet.«

»Det gør du vel ogsaa Marilla,« raabte Anna og slog Hæn-derne sammen i sin Glæde og Overraskelse.
»Jeg har endnu ikke taget nogen Afgørelse,« svarede Ma-rilla lidt mut. »Jeg begynder ikke paa noget saa hovedkulssom du, Anna. For Slægtskabets Skyld behøvede jeg slet ikkeat gøre det, og det er et grueligt Ansvar at skulle opdrage toseks Aars Unger — Tvillinger, jo, jeg takker!«Marilla syntes at mene, at Tvillinger var sværere at op-drage end andre Børn.
»Tvillinger er netop saa morsomme — naar der kun er eetPar, det er først, naar man skal passe to eller tre Par, at detbliver lidt ensformigt. Jeg tror, du har godt af at have nogetat more dig med, naar jeg er paa Skolen.«
»Kære, lille Anna, hvori skulde den Morskab bestaa? Deter kun dobbelt Uro og Ulejlighed. Naar de i det mindste havdeværet lige saa gamle, som du var, da jeg tog dig. Jeg er ikkeræd for Dora, hun ser stille og sød ud, men Davy er en rigtiguartig Knægt.«
Anna var en Børneven, og det gjorde hende ondt for de for-ældreløse Tvillinger. Hun tænkte paa sin egen, glædeløse Barn-dom og ønskede af hele sit varme Hjerte at kunne værne omde forladte Børn. Hun kendte Marillas stærke Ansvarsfølelseog drejede snildt Samtalen hen i den Retning, hvor hun nem-mere kunde paavirke den gamle Plejemoder.»Naar Davy er saa uartig, trænger han endnu mere til engod Opdragelse, synes du ikke?« begyndte hun stilfærdig. »Hvisdu ikke tager dem i Huset, ved man ikke, hvem der kommer tilat have Indflydelse paa dem. Tænk, hvis Fru Keiths nærmesteNabo tog dem. Fru Linde siger, det er den ugudeligste Karl,
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der kan gaa i et Par Støvler, og Konen lyver, som Hest kan
rende. Det var Synd, om Tvillingerne skulde oplæres i
al den Ondskab. Eller hvis Familien Wiggins tog dem. Konen

sælger alt, livad sælges kan af Husets Ting, og Børnene faar
kun skummet Mælk. Kunde du udholde at se de smaa Stakler
sulte, Marilla? Jeg synes, det er vor Pligt at tage dem
til os.«

5Det er det naturligvis,« indrømmede Marilla brummende.

»Jeg maa vel sige til Mary, at jeg gør det. Du skal saamænd
ikke se saa glad ud, Anna, for du faar bare meget mere at

gøre. Jeg kan ikke sy et Sting for mine Øjnes Skyld, saa det
er dig, der maa passe dem og sy om dem, og det er noget, du
ikke holder meget af.«

»Nej, jeg sværmer ikke for det,« svarede Anna skælmsk.
»Men naar din Pligtfølelse byder dig at tage Børnene, skønt
du nødig vil, saa kan min vel række saa langt, at jeg kan lappe
og stoppe for dig. Vi Mennesker har godt af at skulle gøre
Ting. vi ikke holder af — med Maade naturligvis.«

VIII.

Davy og Dora kommer til Grønnebrink.

Fru Linde sad ved sit Vindue og hæklede Stjerner til et

Sengetæppe, ligesom hun gjorde en Aften for flere Aar siden,
da Martin Cuthbert kom kørende ned ad Bakken med »Tøsen
fra Anstalten«, som Fru Rachel kaldte Anna i hine Tider.

Men den Gang var det Foraar, og »Henrykkelsens hvide

Vej« stod i fuldt Flor, nu var det sent paa Efteraaret og
Træerne var sorte og nøgne. Solen gik ned i al sin Pragt med
Guld og Purpur bag de mørke Skove, da en lille, tohjulet Vogn
kom rullende hen ad Landevejen. Fru Linde kikkede nys-
gerrig ud.

»Nu kommer Marilla hjem fra Begravelsen,« fortalte hun
sin Mand, der laa paa Slagbænken. Thomas Linde havde al-

drig før plejet at hvile sig om Dagen, men i det sidste Aar var

han blevet kendelig ældet og svag, og dog havde Fru Linde,
der vidste Besked med alle andres Forhold, ikke lagt Mærke til
denne Forandring i sit eget Hjem.

»Tvillingerne er skam med — se, der kryber Davy ud over
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Vognen for at trække Hesten i Halen — nej, Marilla faar Her-
ren fat ved Armen og haler ham ned paa Sædet igen. Dora sid-
der saa stille, som man kan forlange, hun ser altid ud, som om

hun kom lige fra Strygebrættet. Ja, stakkels Marilla faar nok
at gøre i Vinter. Jeg tror ikke, hun kunde lade være at tage
Børnene i Huset under disse sørgelige Forhold, nu da hun har
Anna til Hjælp. Det Pigebarn er henrykt over at skulle passe
dem, men hun har ogsaa et godt Haandelag for Børn.« Fru
Linde lænede sig tilbage i Stolen, da Vognen med Marilla og
de smaa Tvillinger var forsvundet. »Hvor Aarene løber hur-
tigt,« tog hun atter til Orde, »jeg synes, det er som i Gaar, al

jeg saa stakkels Martin komme kørende med Anna, og vi alle
lo af Marilla, da hun begyndte at opdrage sit Plejebarn. Nu
skal hun opdrage Tvillinger! Ak, ja, Livet byder paa Overra-
skelser, saa længe man lever.«

Den tykke Pony travede imidlertid over Broen og op ad

Vejen til Grønnebrink. Marilla saa just ikke mild ud. Den

lange Køretur i Davys Selskab havde taget paa hendes Kræf-
ter. Det var umuligt at faa ham til at holde sig rolig, og Ma-
rilla sad i uafbrudt Skræk for ham. Snart var han bag ude i

Vognen med Fare for at styrte ned og knække Halsen, snart
krøb han fortil og skrævede over Fadingen, saa dem stakkels
Marilla allerede saa ham trille ned mellem Hestens Hove og
knuses af Vognhjulene.

I sin Fortvivlelse lovede hun ham en ordentlig Dragt Prygl,
naar de kom hjem, men til Svar paa denne Trusel krøb Davy
op paa hendes Skød, slog sine buttede Arme om hendes Hals

og trykkede hende ind til sig med Kræfter som en lille Bjørn.
»Det mener du jo slet ikke,« sagde han og klappede ømt hen-
des rynkede Kind. »Du ligner ikke nogen Heks, der slaar smaa

Drenge, fordi de ikke kan sidde stille. Syntes du ikke, det var

grueligt svært at være rolig, da du var saa lille som jeg?«
»Næ-æh, jeg sad altid stille, naar jeg fik Paabud om det,«

svarede Marilla og prøvede paa at se streng ud, skønt hun følte
sin Harme smelte som Smør i Solen under Davys Kærtegn.

»Naa, ja, du var ogsaa kun en Pige,« ytrede Davy overle-
gent og kravlede igen ned paa S æddl. »Tænk for Resten, at du
virkelig har været en lille Pige. Dora kan godt sidde stille,
men det maa være meget svært. Uf, det er godt, at jeg ikke er

en Pige. Pip, Dora — nu skal jeg muntre dig lidt.«
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Davys »Muntren« bestod i, at han begravede begge Hænder

i hendes tykke Lokker og rykkede til af alle Kræfter. Den lille

Søster skreg højt og brød ud i en Hulken.

»Hvor kan det falde dig ind at være saa uartig, lige som din

stakkels Moder er død fra jer,« raabte Marilla helt ude af sig
selv.

»Moder var rigtig glad over at dø,« svarede Davy i en fortro-

lig Tone. »Jeg ved det, for hun sagde det til mig. Hun var saa

træt af at ligge i Sengen og tage den ækle Medicin. Vi snak-

kede længe sammen om Aftenen, inden hun døde, og hun for-

talte, at du vilde komme og tage os hjem med dig. Moder sagde,
at jeg skulde være meget artig, og det kan jeg godt være, men

hvorfor kan jeg ikke være lige saa artig, naar jeg løber rundt,
som naar jeg er stille?« Davy saa udfordrende op paa Marilla.

»Moder sagde ogsaa, jeg skulde være god mod min Søster og

forsvare hende, og det skal jeg ogsaa.«

»Synes du virkelig, du er god imod hende, naar du trækker

hende i Haaret?« spurgte Marilla undrende.

»Ja, for jeg tillader ingen andre at gøre det. Nogen skulde

bare prøve paa det,« sagde Davy, knyttede sine smaa Næver

og saa meget bister ud.

»Det gør slet ikke ondt, naar jeg gør det, Dora skriger kun,
fordi hun er en Pige. Jeg er glad over, at jeg er en Dreng,
men det er ærgerligt, at jeg er en Tvilling. Naar Jim Sprotts
Søster er næsvis, siger han kun »jeg er den ældste, og derfor

ved jeg det bedre« — saa holder hun straks Mund. Men det

kan jeg ikke gøre, og Dora synes altid det modsatte af, hvad

jeg synes. Aah, maa jeg ikke køre Hyphesten lidt, jeg er Mand

for det?«
Det var med en Følelse af inderlig Taknemmelighed, at

Marilla drejede Ponyen ind i sin egen Gaard, hvor de visne

Blade dansede rundt i Høstvinden. Anna stod ved Ledet for at

tage imod dem og løfte Børnene ned. Dora fandt sig roligt i at

blive kysset, men Davy besvarede Annas »Velkommen« med

en af sine mest stormende Omfavnelser og den glædelige
Nyhed:

»Jeg er Hr. David Keith.«
Ved Aftensbordet opførte Dora sig meget artigt, men Davys

Manerer lod en Del tilbage at ønske.

»Jeg er saa voldsom sulten,« gav han til Svar, da Marilla

Montgomery: Anna som voksen. 4
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skændte paa ham, »jeg har virkelig ikke Tid til at spise fint,Dora er ikke halvt saa sulten som jeg, for jeg har hele Tidenrørt mig, mens vi kørte Aah, den Kage er vældig god— — saadan en Masse Sukat, der er i den. Hjemme har viikke bagt Kager i lang Tid, fordi Moder var syg, og Fru Sprottsagde, hun havde Besvær nok med at bage Brød til os. FruWiggins kom aldrig Sukat i sine Kager, den dumme Kælling.— Faar jeg et Stykke til?«
Marilla vilde sige Nej, men Anna skyndte sig at skære enforsvarlig Skive af til ham, idet hun samtidig mindede ham om,at man plejer at sige Tak, naar man faar noget. Davy svaredeimidlertid intet men huggede Tænderne i Kagen, og da han varfærdig med den, ytrede han: »Hvis du giver mig et Stykke til,skal jeg sige Tak.«
»Du har faaet, hvad du har godt af,« afbrød Marilla i enTone, som Anna kendte, og som Davy skulde lære Betydningenaf, nemlig den: at hun ingen Indvendinger taalte. Men endnuhavde Drengen ikke gjort denne Erfaring, han blinkede frygtløstil Anna og snappede lynsnart Doras Kage ud af Haanden paahende, hvorpaa han proppede hele Stykket i Munden, som hanaabnede paa vid Gab. Doras Læber begyndte at dirre, Marillasad maalløs af Harme, og Anna udbrød med sin strengesteLærerindemine:

»Davy, saadan kan man ikke bære sig ad. Det gør en pænog artig Dreng aldrig.«
»Det ved jeg nok,« svarede Davy frimodigt, saa snart hanigen fik Talens Brug. »Jeg er heller ikke artig.«»Men du vil gerne være det, ikke sandt?«
»Naar jeg bliver stor, skal jeg være vældig artig,« erklæ-rede Fyren tilfreds. »Men det varer vist længe, inden jeg bliverstor. Voksne Folk maa da kede sig forfærdeligt, naar de sletikke maa gøre noget som helst, der er morsomt.«Med en opgivet Mine skar Marilla et nyt Stykke af til Dora,hun følte, at hendes Kræfter ikke vilde slaa til denne Aftenfor at kue Davy. Begravelsen og den lange Køretur havdetrættet hende, og hun var næsten lige saa modløs som FrøkenElise Anderson.

Tvillingerne lignede ikke hinanden, skønt de begge varlyse. Doras lange Lokker kom aldrig i Uorden, hvorimod Da-vys krøllede Haartop saa ud, som om den ikke kendte Nytten
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af en Kam. Doras lyseblaa Øjne udtrykte Mildhed og Ro,
mens Davys brune glimtede skælmske og muntre, den lille Pige
havde en bøjet Næse og Drengens stræbte opad. Dora lavede

»Trutmund«, saa snart Verden gik hende imod, Davy lo altid.

Desuden havde han kun Smilehul i den ene Kind, og denne

Ejendommelighed gjorde hans Smil endnu mere lystigt og

skalkagtigt. Hvert Træk i hans kække, lille Aasyn lyste af

Livsglæde og ualmindelige Evner i Retning af at finde paa

Skælmsstykker og fornøjelige Paahit.

»Det er bedst, at Børnene kommer i Seng,« sagde Marilla,
idet hun mente, det var den heldigste Maade at komme af med

dem paa. »Dora kan ligge hos mig, og Davy skal have det ve-

stre Gavlværelse. Du er vel ikke ræd for at være ene?«

»Nej, men jeg gaar ikke i Seng for det første,« genmælede
Davy rolig.

»Den Ting taler vi ikke mere om,« svarede den haardt prø-
vede Marilla og det i en saa myndig Tone, at endog Davy ind-

saa, at den maatte man bøje sig for, og traskede lydig op ad

Trappen i Hælene paa Anna.

»Det allerførste, jeg vil gøre, naar jeg bliver stor, er at

sidde oppe hele Natten og passe paa, hvad der sker i alle de

Timer,« fortalte han hende paa Vejen.
Senere hen i Fremtiden stod denne første Uge af Tvillinger-

nes Tilværelse paa Grønnebrink som et Skræmmebillede i Ma-

rillas Hukommelse, skønt den første Uge ikke var værre end

alle de følgende. Det var kun, fordi alt var saa nyt og spæn-
dende. Davy havde ikke Ro paa sig mange Minutter ad Gan-

gen, men lavede Spektakler og hittede paa Skælmsstykker hele

Dagen igennem. Hans første alvorlige Brud paa god Opførsel
fandt Sted Søndagen efter deres Komme.

Det var en smuk, varm Dag, og paa Grønnebrink var man i

Færd med at klæde sig paa for at gaa i Kirke. Davy vilde paa

ingen Maade vaskes i Ansigtet, han fortalte, at Fru Wiggins
havde gnedet ham med Kraftskurepulver paa Begravelsesda-
gen, og de andre Dage havde Marilla vasket ham, saa han syn-

tes, at han var ren nok for en hel Uge. Til sidst spurgte han

Anna om, hvorfor man trængte til at være saa ren. »Det er

meget rarere, naar man er snavset,« erklærede han.

»Paul Irving vasker sig hver eneste Dag,« svarede Anna

snedigt, »skønt ingen beder ham om det.«
i
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Uagtet Davy knapt havde været otte og fyrretyve Timer paaGaarden, tilbad han allerede Anna og hadede Paul Irving, for-di hun roste ham. Da han hørte om Pauls Artighed, gik hanstraks ind paa baade at vaske og rede sig, og det var en rigtigpæn og ordentlig Dreng, Anna ikke uden en vis moderlig Stolt-hed førte ind i den gamle Cuthbertske Stol i Kirken.
Alt gik godt i Førstningen, Davy opførte sig upaaklageligt.Han var fuldt optaget af at kikke omkring paa de andre, smaaDrenge og finde ud af, hvem der var Rivalen, Paul Irving. Deførste Salmer var sunget og Evangeliet læst op, uden at derhændte noget, men da Pastor Allan begyndte sin Prædiken,brød Ulykken løs.
Foran Davy sad den lille Laura White. De lange, lyseFletninger hang ned paa hver Side af hendes bøjede Hoved

og aabenbarede eh lille buttet, hvid Hals, omgivet af et Brusaf Kniplinger. Laura var en stilfærdig, ung Dame paa otteAar, der havde opført sig mønsterværdigt i Kirken lige fra denførste Dag, da hun som et Pattebarn blev baaret derind paa sinModers Arm.

Davys Øjne blev fanget af denne hvide Hals og dette bøjedeHoved, og Fristelsen blev ham for stærk. Hans Haand for nedi Lommen, og da han trak den op, krummede der sig en haaret,grøn Kaalorm om hans korte Fingre. Marilla opdagede det oggav Haanden et Skub, men det var allerede for sent — Or-men forsvandt paa Lauras Hals.
En hel Række gennemtrængende Skrig overdøvede med eetPræstens Prædiken. Pastor Allan tav harmfuldt og stirrede nedi Kirken, og hvert eneste Hoved i hele Menigheden vendte sigefter Lyden. Laura dansede op og ned i Stolen og rev og sledi den bageste Del af sin Kjole.
»Uh—uh — i — ih —! Tag den væk! Den ækle Drenguh—uh, han slap den ned paa min Ryg! Ih—ih — i■— ih! Nukryber den længere ned! Uh—uh!«
Fru White rejste sig med et forstenet Ansigt og ledte denstadig skrigende og grædende Laura ud af Kirken. Da Skri-gene var døet hen i det fjerne, optog Pastor Allan paany Traa-den i sin Prædiken, men Andagten var og blev borte. For førsteGang i sit Liv hørte Marilla ikke efter, og Anna sad med Kin-der, der glødede af Ydmygelse og Skam.
Da de kom hjem, fik Davy Ordre til at gaa i Seng uden Mad
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og blive liggende hele Dagen. Om Aftenen kom Anna op med

en Portion bart Smørrebrød og en Kop Mælk. Hun satte sig
bedrøvet ved Sengen, mens Fyren spiste med en glubende Ap-
petit, tilsyneladende uden den mindste Følelse af ond Samvit-

tighed. Imidlertid lod Annas nedslaaede Mine til at gøre mere

Indtryk paa ham end Straffen.
»Paul Irving vilde sagtens ikke have puttet en Orm ned

paa Halsen af en lille Pige,« ytrede han eftertænksomt.
»Absolut ikke,« svarede Anna alvorligt.
»Jeg er næsten lidt ked af, at jeg gjorde det,« indrømmede

den lille Synder. »Men det var saadan en dejlig, stor Kaalorm.

Jeg fandt den paa Kirketrappen, da vi gik ind -— det vilde lige-
frem have været en Skam at lade den ligge Anna, var

det ikke Sjov at høre hende skrige saa voldsomt?«
»Du har været en rigtig slem Dreng i Dag, og jeg er meget

ked af det,« svarede Anna, idet hun gik. —

Tirsdagen efter denne skæbnesvangre Søndag skulde Vær-

geraadsforeningen samles paa Grønnebrink. Anna skyndte sig
hjem fra Skolen, hun vidste, at Marilla trængte til hendes

Hjælp. Ad

Dora sad stivet og strøget i en fin, hvid Kjole og nyt For-

klæde inde imellem Damerne og Herrerne, svarede pænt, naar

hun blev tiltalt, tav, naar ingen sagde noget til hende, og op-

førte sig i det hele som et Mønsterbarn. Davy løb snavset og

henrykt nede ved Laden og lavede Jordpostejer.
»Jeg gav ham Lov,« sagde Marilla træt. »Saa gør han vel

ingen Ulykker i den Tid, og han bliver kun snavset. Vi maa

drikke Te, inden vi kalder paa ham, men Dora kan sidde sam-

men med os. Jeg tør ikke lade Davy være herinde, naar Vær-

geraadsmedlemmerne er her.«
Da Anna var færdig med at dække Bordet og kom for at

byde Gæsterne ind i Spisestuen, var Dora forsvundet. Fru Bell

sagde, at Davy havde kaldt paa hende i Døren, og hun var guaet
ud med ham.

En hastig Raadslagning mellem Marilla og Anna førte til det

Resultat, at begge Børnene maatte vente med at drikke Te, til

Gæsterne var gaaet.
Bedst som Tedrikningen var i fuld Gang, traadte en hjæl-

peløs og ulykkelig Skabning ind ad Døren. Marilla og Anna

stirrede i stum Forfærdelse, det øvrige Selskab i dyb Undren.



Kunde det være Dora, dette ubestemmelige, snøftende Væ-
sen, der lignede en druknet Mus, med Vandet drivende og dryp-pende fra en pjaskvaad Kjole ned paa Marillas nye Tæppe ogHaaret klistrende af Væde til Hals og Arme?

»Hvad er der sket?« raabte Anna og sprang op med etstjaalent Sideblik til Fru Bell, der gjorde sig til af, at der al-drig hændte hendes Børn noget som helst ubehageligt.»Davy — fik mig op — paa Indhegningen om Svinestien,«hulkede Dora, »og saa faldt jeg ned i den, og Svinene snavsedemig til. Min Kjole blev helt sort, og saa sagde Davy, at jegskulde stille mig under Pumpen, saa vilde han skylle mig ren.Det gjorde jeg, og han pumpede Vand helt over mig, men dethjalp ikke det bitterste. Min Kjole blev slet ikke renere, og mit
pæne Forklæde og mine nye Sko er helt ødelagte.«Stakkels Dora brød atter ud i en hjerteskærende Hulken.Anna maatte overlage Værtindepligterne, mens Marilla gik opmed Dora for at faa de vaade Klæder af hende. Til Slut blevDavy indfanget og sendt i Seng uden Aftensmad.

I Skumringen gik Anna op og talte alvorligt med ham —

den Fremgangsmaade havde hun stor Tillid til, og som det
senere viste sig, ikke uden Grund. Hun fortalte, hvor bedrøvethun var over ham, og hvor det gjorde hende ondt, at han kunde
være saa styg mod sin lille Søster.

»Nu er jeg virkelig ogsaa ked af det,« paastod Davy. »Det
er kun saa underligt, at jeg aldrig bliver det før bag efter, jeghar gjort noget galt. Dora vilde ikke hjælpe mig med at bageJordkager, hun var ræd for at krølle sin Kjole, og saa blev jeggal paa hende. Mon Paul Irving vilde lade sin Søster
gaa paa Rækværket til Svinestien, naar han vidste, at hun vildedumpe ned i den?«

»Det kunde ikke falde ham ind,« svarede Anna alvorligt,»Paul er en god og fornuftig Dreng.«
Davy kneb Øjnene i og lod til at grunde dybt over noget, saasatte han sig over Ende i Sengen, slog begge Arme om AnnasHals og puttede sit lille, ophedede Aasyn ind til hendes Skulder.»Kan du ikke holde en lille Smule af mig,« hviskede han,»skønt jeg ikke er saa artig som Paul?«
»Jo, jeg kan,« svarede Anna af hele sit Hjerte, thi hvordandet end gik — man kunde ikke lade være at holde af den lille



Fyr. »Men jeg vilde holde endnu mere af dig, hvis du lod være

med alle de dumme Streger.«
»Jeg — jeg har gjort een Ting til i Dag,« blev Davy ved med

halvkvalt Røst, »jeg tør nok fortælle dig det, men jeg er meget
ked af, hvad jeg har gjort. Vil du lade være med at blive vred

og ikke sige det til Marilla?«

»Det ved jeg ikke, Davy, maaske burde jeg sige hende det,
men jeg vil love at tie stille, hvad det saa er, hvis du vil lade

være at gøre det igen.«
»Det lover jeg,« svarede den lille Synder højtideligt.
»Hvad har du gjort?«
»Jeg puttede en Skrubtudse i Marillas Seng. Du maa

være rar og tage den bort igen. Men synes du ikke, det er for-

færdeligt Sjov, at den ligger der?«

»Davy, Davy, d e t er for galt!«
Anna puffede Drengen ned i Sengen og fløj ud af Stuen,

tværsover Gangen, ind i Marillas Værelse. Overlagenet paa
hendes Seng saa lidt krøllet ud, og da den unge Pige ængstelig
løftede Tæppet op, sad der virkelig en Skrubtudse midt i Sen-

gen og kikkede paa hende med sine store Øjne.
»Hvordan skal jeg faa det Utyske væk,« jamrede Anna gy-

sende. Hun syntes, en Kulskuffe var det mest praktiske Vaa-

ben, og styrtede ned for at hente een, mens Marilla var optaget i

Spisekammeret.
Stakkels Anna havde meget Mas med at skaffe Skrubtudsen

af Vejen. Tre Gange hoppede den af Kulskuffen, og een Gang
blev den borte for hende i Forstuen. Da hun endelig fik den

sluppet ud mellem Kirsebærtræerne, drog hun et langt, lettende

Suk.
»Hvis Marilla havde set Skrubtudsen i Sengen, gik hun al-

drig mere i den, saa længe hun levede,« tænkte Anna. »Hvor det

var heldigt, at den lille Slubbert tilstod i rette Tid. Naa, der

telegraferer Isabella fra sit Vindue. Jeg trænger ogsaa til lidt

Adspredelse, for Anthony i Skolen og Davy herhjemme tager
virkelig paa mine Kræfter.«
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IX.

Den første Forbedring.
Hr. Harrison havde Anna til Gæst, og til Trods for at man

var langt inde i November, var Luften saa mild, at de begge stodude paa Verandaen. Den unge Pige satte med et lille Hop oppaa Rækværket, Novemberdagens graalige Skumring hvilede
over de nypløjede Marker, og Vinden hviskede saa sælsomt i deafbladede Træers nøgne Grene og mellem de visne Buske.

»Den gamle Marekat, Fru Linde, var her i Dag,« brød Hr.Harrison Tavsheden, »hun vilde have mig til at tegne Bidragpaa en Liste. Nu tigger hun om Penge til et nyt Tæppe i Sa-kristiet. Jeg kan ikke taale det Fruentimmer hun laver
en Prædiken og kyler den i Hovedet paa een som en Tagsten,«sluttede han harmfuldt. Anna vendte sit alvorlige Aasyn omimod ham.

»Sagen er, at De og Fru Linde ikke forstaar hinanden,«sagde hun. »Det er næsten altid Grunden til, at Folk ikke kankomme ud af det med hverandre. Jeg syntes heller ikke omFru Linde i Førstningen, men da jeg lærte at forstaa hende, gikdet langt bedre.«
»Det er muligt, at nogle enkelte Mennesker kan faa Smagfor Fru Linde, men selv om Folk fortalte mig, at jeg for Eks-empel vilde ende med at holde af Bananer, naar jeg spiste demhver Dag, saa vilde jeg dog ikke gøre det,« erklærede Hr. Har-rison ærgerligt. »Med Hensyn til Forstaaelse, saa har jeg for-staaet, at hun har ubegribeligt svært ved at holde sin Næse frafremmedes Sager, og det sagde jeg til hende.«
»Hvor kunde De nænne at sige det,« udbrød Anna med storVarme, »hun har følt sig dybt saaret. En Gang for længe sidensagde jeg ogsaa mange stygge Ting til hende, men da var jegond og hidsig, ellers vilde jeg aldrig have gjort det.«»Jeg sagde hende kun Sandheden, og den bør alle kunnehøre.«

»Nej, De har ikke sagt hende hele Sandheden, kun den ube-hagelige Del af den,« indvendte den unge Pige ivrigt. »De harvist en Snes Gange fortalt mig, at mit Haar er rødt, men ikkeeen Gang, at min Næse er fin og velformet.«»Det ved De saa godt, at man ikke behøver at fortælle Demdet,« lo Hr. Harrison.
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»Jeg ved godt, jeg har rødt Haar — det bliver for Resten
mørkere hvert Aar — saa det behøver jeg heller ikke at faa
fortalt!«

»Ja — ja! Jeg skal søge at tie stille, siden De er saa ked af

det, og vær ikke vred paa Deres gamle Ven, Anna, det er min
Vane at tale rent ud, og det maa Folk finde sig i.«

»Nej, det kan man ikke. Og det gør ikke Sagen bedre, at
det er en Vane,« indvendte Anna. »Hvad vilde De tænke om et

Menneske, der gik om og stak Folk med Knappenaale og sagde:
»Bryd Dem ikke om det, det er kun en lille Vane jeg har, som

De ikke maa blive vred paa mig for,« tror De ikke, De vilde sy-
nes, det Menneske havde en Skrue løs? Hvad Fru Linde vedrø-

rer, saa er det desværre sandt, at hun er vigtig og paatrængen-
de, men fortalte De hende ogsaa, at hun har et varmt Hjerte
og er god mod alle fattige?« Hun tav et Øjeblik og saa hen paa
Hr. Harrison, saa vedblev hun med Kinder, der blussede af
Iver: »Mindes De, at hun ikke sagde et Ord, da Tim Cotton
stjal en Bøtte Smør fra hende og bagefter sagde til sin Kone, at
han havde købt den af hende; hun var saa godmodig, at hun
endogsaa gjorde Undskyldninger, da Fru Cotton klagede over,
at Smørret havde Bismag.«

»Naa, ethvert Menneske har vel nogle gode Egenskaber, jeg
selv maaske ogsaa, skønt dem har De vist ikke lagt Mærke til?«
spurgte Hr. Harrison bebrejdende. »Jeg giver i al Fald ikke

noget til Tæppet, alle Mennesker løber rundt med Tiggerlister
til et eller andet. Det er sandt, De har jo ogsaa et Formaal.
Hvordan gaar det med Forsamlingshuset?«

»Udmærket! Styrelsen havde Møde Fredag Aften, og vi

gjorde Kassen op. Der er Penge nok baade til at lægge nyt
Tag og male det op udvendigt. De fleste svarede venligt paa
vor Bøn.«

Til Trods for Annas hensynsfulde Natur, kunde hun godt
strø lidt Peber paa sine Ord, naar det tiltrængtes.

»Hvad Farve har I valgt?« spurgte Hr. Harrison uden at

lægge Mærke til Spydigheden.
»Vi har valgt en smuk grøn. Taget bliver rødt — helt

mørkerødt. Hr. Roger Ramsay er inde i Byen i Dag og køber
Farven.«

»Hvem skal male det?«
»Josva Ramsay, han er snart færdig med Taget. Vi var



nødt til at tage ham, for alle de fire Familier Ramsay vilde
ikke give noget Bidrag, hvis Josva ikke fik Arbejdet. De teg-nede sig for tolv Kroner hver, og det var for meget at tabe,«
sagde Anna smilende. »Fru Linde siger rigtignok, at Ramsays
er skødesløse med deres Arbejde.«

»Det vigtigste er, at Arbejdet bliver ordentlig gjort, saa er
det lige meget, om han hedder Grød eller Vælling,« mente Hr.
Harrison.

»Han regnes for at være dygtig, men han er et underligtMenneske, der næsten aldrig siger et Ord.« »Den Slags Fyre
er noget for mig,« udbrød Hr. Harrison. »Jeg har ikke været
meget snaksom af mig, før jeg kom til Avonlee, men nu er jegnødt til at tale, ellers siger Fru Linde, at jeg er døvstum, og lø-
ber rundt med en Liste for at samle ind til et Kursus i Tegn-
sprog for mig! Gaar De allerede?«

Anna hoppede ned af Rækværket og rakte Haanden til sin
gamle Ven.

»Jeg skal sy noget til Dora, og desuden er jeg ræd, Davy har
gjort det rent af med Marilla. I Morges spurgte han mig om,
hvor Mørket gik hen, naar det blev lyst, og jeg svarede: Paa den
modsatte Side af Jordkloden. Men efter Frokost kom han og
sagde, at jeg havde narret ham, for Mørket laa nede i Brønden.
Nu hænger han hele Dagen over Brøndkanten for at kikke ned
efter Mørket, og stakkels Marilla løber i sin Angest ud hvert
Øjeblik og haler i ham.«

»Han er en ualmindelig selvstændig ung Mand,« genmæ-lede Hr. Harrison. »I Gaar var han herinde og rykkede fire Fjeraf Ingefærs Hale, inden jeg kom til. Den stakkels Fugl har sid-
det hele Dagen og set modfalden ud. Det maa være en Plage at
have de Unger i Huset.«

»De volder os nok megen Ulejlighed, men vi har ogsaa Glæ-
de af dem,« svarede Anna og tænkte med det samme, at hun
vilde tilgive Davy den næste Gavtyvstreg, han fandt paa, til
Tak fordi han i hendes Sted havde hævnet sig paa Ingefær.Om Aftenen kom Roger Ramsay med Farvebøtten, og næste
Dag begyndte Josva at male. Ingen forstyrrede ham i Arbejdet.Huset laa ensomt paa den saakaldte »nedre Vej«, og der var
altid sølet og vaadt om Eftaraaret, saa Folk, der skulde til Car-
mody, kørte hellere ad den »øvre Vej«. For Resten laa Byg-ningen saa skjult af Fyrretræer, at man ikke opdagede den, før
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man var lige ved. Josva kunde saaledes arbejde i uforstyrret
Ro. Fredag Eftermiddag var han færdig og gik hjem. En
Times Tid senere kom Fru Linde kørende. Hun trodsede den
»nedre Vejs« Søle for at kunne være den første, der saa For-

samlingshuset. Idet Vognen drejede om det sidste Sving, kom
Huset til Syne. Det var et højst mærkeligt Skue!

Fru Linde slap Tømmerne, slog Hænderne sammen og ud-
brød: »Du milde Himmel!«

Hun stirrede, som om Øjnene skulde trille ud af Hovedet

paa hende, og derpaa brast hun i en ustandselig Latter.
»Det maa være en Fejltagelse! Det er umuligt andet,« gis-

pede hun endelig, »hvor kan man ogsaa vente, at en Ramsay
skulde udføre et Arbejde ordentligt.«

Fru Linde kørte hjem og fortalte alle dem, hun mødte paa
Vejen, om det nymalede Forsamlingshus. Nyheden spredte sig
som en Løbeild. Gilbert, der sad hjemme, fordybet i en Rog,
hørte det af sin Faders Hjælpedreng og styrtede straks til
Grønnebrink. Paa Vejen blev han indhentet af Fred. De fandt

Isabella, Jane og Anna med Fortvivlelsen malet i alle Træk
under de bladløse Træer ved Gaardledet.

»Er det sandt, Anna?« raabte Gilbert, saa snart han var in-
den for Hørevidde.

»Det er kun altfor sandt,« genmælede Anna haabløst. »Fru
Linde var her paa Vejen fra Carmody for at fortælle det. Hvad
kan det nytte at danne Foreninger for at vække Skønhedssan-
sen?«

»Hvad er der sket?« spurgte Oliver Slone, der kom fra

Byen med en Hatteæske, han havde besørget for Marilla.
»Har du ikke hørt det endnu?« udbrød Jane modfalden.

»Tænk dig, Josva har malet Huset blaat i Stedet for grønt
— skinnende lyseblaat! Fru Linde siger, at sammen med den
klare røde Farve paa Taget tager det sig saa grufuldt ud, at

man knap kan forestille sig det, naar man ikke har set det. Da

jeg hørte det, blev jeg saa mat i Benene, at du kunde have væl-
tet mig med din Lillefinger. Mit Hjerte er bristefærdigt — efter
al den Ulejlighed og den Umage, vi har gjort os!«

»Hvordan kan det være gaaet til?« jamrede Isabella græ-
defærdig.

Skylden var aabenbart Familien Ramsays. Farverne kunde
bestilles efter en Liste, hvor hver Farve havde sit Nummer, og
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Foreningen havde bestilt en smuk, grøn Nuance med Nr. 147.
Da Hr. Roger Ramsay sendte sin Søn John for at tilbyde at købe
Farven, naar han næste Dag var inde i Charlottetown, blev
dette Nummer opgivet. Nu paastod den gamle Hr. Ramsay, at
John ved Hjemkomsten havde nævnt Nr. 157, mens John blev
ved at sige, at han kun havde talt om Nr. 147, og paa dette
Punkt staar Sagen endnu den Dag i Dag.

Den dybeste Misstemning raadede om Aftenen i alle de Hjem,
hvor der fandtes en »Forbedrer«, og paa Grønnebrink gik Al-
voren saa dybt, at endog Davy følte sig nedtrykt. Anna græd
og vilde ikke lade sig trøste.

»Jeg m a a græde, skønt jeg snart bliver atten Aar,« snøftede
hun. »Det er saa ydmygende for os alle sammen, og det bliver et
Dødsstød for Foreningen, Folk vil le den ihjel.«

Men alt gaar ikke som man tænker i denne Verden. Avonlees
Indbyggere var alt 1'or vrede til at le.

De havde givet deres Penge for at faa Forsamlingshuset
pyntet op, og de ærgrede sig over at se dem spildt. Den almin-
delige Fortrydelse gik ud over Familien Ramsay, som paa en
idiotisk Maade havde vrøvlet med den Besked, de havde modta-
get, og Josva, der ikke havde gidet spørge sig for, da han slogBøtten op og saa Farven. Paa dette Angreb svarede Manden, at
han var opfordret til at male Huset, og han havde intet at gøremed at vælge Farver, der kunde tiltale Folk i Avonlee. Hans
Arbejde var færdigt, og han vilde have sine Penge for det.

Samfundsforbedrerne betalte med blødende Hjerte efter at
have søgt Hjælp hos Peter Slone, der var Sogneraadets For-
mand. Han raadede dem til at betale.

»Det kan ikke nytte at anklage ham for Fejltagelsen,« sag-de han. »Josva paastaar, at han ikke fik noget at vide om Far-
ven og kun havde at udføre Arbejdet, men,« sluttede Hr. Slone,»det er baade Synd og Skam, som Huset nu ser ud.«

De stakkels unge »Forbedrere« ventede, at hele Byen vilde
slaa Haanden af dem efter denne Tildragelse, men lige det mod-
satte hændte. Folk havde Medlidenhed med den trofaste, lille
Skare, der saa gerne vilde udrette noget godt og kun fik Skamtil Løn.

Fru Linde bad dem ikke tabe Modet og vise Fam ilien Ram-
say, at andre kunde gøre deres Arbejde bedre. Hr. Spencer lodhilse og sige, at han skulde fælde alle de udgaaede Træer uden
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for sin Gaard, svide Stubbene af og saa Græs for egen Regning
i Skønhedens Interesse. Fru Slone kom en Dag ind i Skolen
og lod Anna vide. at hvis Foreningen vilde plante Pelargonier
og saa Græs paa Trekanten ved Korsvejen, skulde hun sørge for,
at hendes Ko ikke gjorde Ulykker derinde, og holde Kreaturet
vel forvaret.

Hr. Harrison tog sig en ordentlig Latter inden for sine fire
Vægge men talte venligt og deltagende, da han saa Anna første
Gang, efter den sørgelige Nyhed var blevet kendt.

»Du skal ikke være ked af det, Anna,« sagde han, »de fleste
Farver bliver matte og grimme med Tiden, men denne blaa Far-
ve er saa skrigende, at den nok bliver kønnere, naar den taber
sig lidt. Taget er tæt og godt, saa nu kan man sidde inde i
Salen, uden at Regnen drypper ned i Hovedet paa een. Det er
allerede meget.«

»Men Avonlees blaamalede Forsamlingshus bliver et vin-
get Ord i hele Egnen,« svarede Anna sørgmodigt. — Og det
blev det!

X.

Davy keder sig.

Da Anna en Novembereftermiddag gik hjem fra Skolen, følte
hun sig saa let og glad i Sindet, som om Livet kun bestod af
Solskinsdage. Det var gaaet rigtig godt i Skolen, hele hendes
lille Kongerige var fyldt af fredelige og artige smaa Undersaat-
ter; Saint-Clair havde ikke haft nødig at uddele Prygl paa Grund
af Navnefejltagelser, Prillie havde Tandpine og mødte med et
saa opsvulmet Ansigt, at hun helt maatte opgive at sende Dren-
gene kælne Øjekast og blev nødt til at passe sine Regnestykker.
Den kejtede Rarbara, der altid kom galt af Sted, lavede kun
een Ulykke — nemlig at vælte Vandkaraflen ned paa Gulvet —

og Anthony Ramsay var slet ikke i Skole.
Den unge Pige vandrede muntert af Sted gennem Skoven

og gav sig til at snakke højt med sig selv; den gamle, barnlige
Vane havde hun ikke kunnet lægge af.

»Hvor November Maaned har været hyggelig i Aar,« ud-
brød hun, »ellers er det den ubehageligste Maaned af dem alle
tolv, det er, ligesom Aaret kommer i Tanker om, at det bliver



gammelt, og græder og sørger over sin Affældighed. I Aar lig-
ner det en fin, gammel Dame, der ved, at hun endnu kan se

nydelig ud til Trods for sine Rynker og graa Haar. Vi har
haft dejlige Morgener og yndige Graavejrsdage. -— Hvor her er

smukt i Skoven i Dag. Jeg elsker jer alle sammen, I kære Træ-
er.« Anna slog Armene om et ungt Birketræ og kyssede den
slanke, hvide Stamme.

I det samme hørte hun en hjertelig Latter og opdagede Isa-
bella, der var drejet om Hjørnet af Vejen og havde været Vidne
til hendes ømme Omfavnelse.

»Du bliver aldrig ældre end tolv Aar, Anna,« raabte Ven-
inden, »selv om du spiller voksen. Naar du er alene med dig
selv, er du den samme sære, lille Pige, du altid har været.«

»Det er svært at aflægge sine Vaner,« svarede Anna smi-
lende, »naar jeg gaar ude i Skoven, føler jeg mig som Barn, og
det bliver jeg vist ved med hele Livet igennem. Turen frem
og tilbage fra Skolen er de eneste Stunder, jeg har til at drøm-
me, undtagen en halv Times Tid før jeg falder i Søvn om Af-
tenen. Du skulde vide, hvad det er for dejlige Luftkasteller,
jeg bygger, naar jeg ligger i Sengen. Hver Dag er det noget
nyt, men altid noget fornemt og ædelt. I Gaar Aftes var jeg
Dronning, og det er meget rart, at man øjeblikkelig kan holde op
at være Dronning, naar man har Lyst til noget andet. I Sko-
ven drømmer jeg, at jeg er Dryade, og den hvide Birk, du saa

mig staa og kysse, var min Søster. Men, hvor skal du for Re-
sten hen?«

»Til Dicksons. Jeg lovede Alberta at klippe et Mønster til
hendes Kjole. Kom og hent mig i Aften og gaa hjem med.«

»Ja, det kunde jeg jo — eftersom Fred er taget til Byen i
Dag,« svarede Anna med en højst uskyldig Mine.

Isabella blev rød og slog med Nakken, men saa slet ikke for-
nærmet ud.

Det havde været Annas Mening senere at gaa ned til Dick-
sons, men der blev ikke noget af den Plan. Da hun kom hjemtil Grønnebrink, var Huset i vildt Oprør. — — Ude i Gaarden
stod Marilla — en sort fortvivlet Marilla, der raabte hende i
Møde:

»Dora er borte!«
»Dora — borte?« gentog Anna og saa hen paa Davv, der red

paa Gaardledet. Hun syntes al opdage en Gavstrik i hans Øjen-kroge.
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»Davy, ved du ikke, hvor hun er?«
»Det manglede bare,« udbrød Davy muggen. »Jeg har ikke

set hende siden i Middags — det kan du bide dig i Øjnene
paa!«

»Jeg har været borte siden Kl. 1,« sagde Marilla. »Rachel
Linde sendte Bud efter mig, Thomas er meget syg. Da jeg gik,
legede Dora i Køkkenet med sin Dukke, og Davy hoppede Ska-
de omme bag Laden. Jeg kom hjem for en halv Time siden,
og Dora er sporløst forsvundet. Davy paastaar, at han ikke
har set hende, siden jeg gik.«

»Det har jeg heller ikke,« paastod Davy haardnakket.
»Hun maa være et Sted i Nærheden,« mente Anna. »Hun er

alt for ængstelig af sig til at gaa langt bort alene. Er hun ikke
faldet i Søvn inde i en af Stuerne?« Marilla rystede paa Hovedet.

»Jeg har søgt hele Huset igennem, hun er der ikke. Men
maaske hun er i et af Udhusene, dér har jeg ikke været.«

Der blev nu foretaget en omhyggelig Undersøgelse af hver
Krog i Huset, Gaarden og Udhusene, Anna løb ud i Frugthaven
og kaldte Gang paa Gang med høj Røst, og Marilla gik i Kælde-
ren med en tændt Lygte, men Dora var og blev borte. Davy
fulgte snart med den ene, snart med den anden og var meget
opfindsom til at huske Smuthuller, hvor Dora kunde tænkes
at være. Endelig mødtes de alle paany i Gaarden.

»Det er aldeles ufatteligt,« gispede Marilla.
»Hvor kan hun være henne?« raabte Anna og slog Hæn-

derne sammen i sin Uro og Angst. »Hun er maaske faldet i
Brønden,« foreslog Davy med stor Ro og den fornøjeligste Mine
af Verden. »Det — det kunde tænkes,« hviskede Marilla ræd-
selsslagen. Anna følte Benene ryste under sig af Skræk ved
denne Mulighed; hun tog sig sammen, og gik hen og kikkede
ned over Brøndkanten. Spanden hang paa Plads og langt nede
glimtede Vandets ubevægelige Overflade mellem de fugtige
Stenvægge. Brønden paa Grønnebrink var den dybeste i Avon-
lee. — »Tænk, om Dora« — Anna kunde ikke udholde den
Tanke; hun vendte sig gysende bort.

»Løb over og hent Hr. Harrison,« raabte Marilla hænder-
vridende.

»Baade han og John er taget til Byen, men jeg gaar over
til Hr. Barry,« svarede Anna og løb ud af Gaarden. Kort efter
kom de begge tilbage, Hr. Barry bærende et Reb, ved hvis ene
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Ende var fastgjort en klolignende Genstand, der i sine unge
Dage havde været en Iløgreb. Mens Marilla og Anna skæl-
vende af Spænding stod ved hans Side, sænkede han Rebet ned
i Brønden og trak det forsigtigt frem og tilbage. Davy red paa
Ledet og fulgte med stor Interesse alt, hvad der foregik, tilsyne-
ladende uden den mindste Ængstelse, snarere med et fornøjet
Udtryk i det forslagne, lille Aasyn. Endelig rystede Hr. Barry
paa Hovedet, trak hurtig Rebet op og erklærede i en lettet Tone:
»Dernede er hun ikke men hvor kan hun være blevet af?
Hør min rare unge Ven,« han drejede sig om, idet han tiltalte
Davy med streng og myndig Røst, »du skulde vel ikke have en
lille Finger med i Spillet? Er du vis paa, at du ikke ved. hvor
hun er?«

»Jeg har sagt over tyve Gange, at jeg ikke ved det,« svarede
Davy fornærmet. »Hun er maaske stjaalet af en Røver.«

»Snak,« lød Manilas skarpe Svar. Nu, da hun var rolig
med Hensyn til Brønden, tog Vreden Overhaand. »Mon Dora
skulde være gaaet over til Hr. Harrison? Hun har talt saa me-

get om hans Papegøje siden den Dag, du tog hende med over

og viste hende den, Anna.«
»Det ligner ikke Dora at gaa saa langt paa egen Haand,«

mente den unge Pige, »men jeg vil gaa over og se ad.«
Ingen saa paa Davy i dette Øjeblik, ellers vilde man have

mærket en stor Forandring i hans Udtryk. Uden at mæle et
Ord sprang han ned af Ledet og travede over mod Laden lige
saa hurtigt, hans smaa, tykke Ben kunde bære ham.

Anna løb imidlertid over Marken til Harrisons Gaard uden
meget Haab om et lykkeligt Udfald af sin Eftersøgning. Døren
var lukket, Skodderne for Vinduerne, og hele Huset saa øde
og forladt ud. Hun gik op paa Verandaen og raabte gentagende
Gange paa Dora.

Ingefær, der sad indespærret i Køkkenet, kom i Raseri, den
skreg og skabede sig, men tværs gennem Fuglens arrige Skrig
hørte Anna et klagende Raab ude fra Gaarden. Hun fløj hen
til et Skur med Haveredskaber, hvor Raabet syntes at komme
fra. I en Fart løsnede hun Krogen, og derinde fandt hun en
lille forgrædt Dora, der sad ensom og ulykkelig paa en omvendt
Trækasse.

»Dora, Dora, hvor du har gjort os rædde, hvordan er du
dog kommet her ind?«
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Davy og jeg gik over for at kikke paa Ingefær, men vi
kunde ikke komme ind til den, skønt Davy sparkede paa Døren

og fik den til at skrige. Saa gik vi her ind, men Davy løb ud
før jeg og stængede Døren. Jeg græd og raabte, for jeg var

saa ræd. Aah, jeg fryser og er sulten — jeg troede aldrig, du
vilde finde mig, Anna.«

»Davy!« Anna kunde ikke faa et Ord mere over sine Læber.
Med tungt Hjerte tog hun den lille Piges Haand i sin og
skyndte sig hjem med hende.

Al Glæde over at vide hende i Sikkerhed svandt ved Tanken
om Davys ondskabsfulde Handling. Paafundet med at lukke
Dora inde kunde til Nød tilgives, men han havde sagt den ene

Usandhed efter den anden og narret dem alle med Overlæg.
Det var for alvorligt til at kunne ses igennem Fingre med, og
det tydede paa en Haardhjertethed, som Anna tog sig meget
nær. Hun var kommet til at holde af den lille viltre Fyr, og
det var med oprigtig Sorg, at hun maatte tilstaa, at hans Uar-

tighed bundede i en slet Karakter.
Marilla hørte tavs paa Annas Fortælling, og hendes Mine

spaaede ilde for Davy; Hr. Barry brast i Latter og sagde: »Der
maa skarp Lud til den Gavstrik, hvis han skal blive til noget
godt.«

Da han var gaaet, førte Anna den frysende og rystende Dora

op paa Marillas Værelse, kælede for hende, gav hende Mad og
varm Te og puttede hende til sidst i hendes lille, lune Seng.
Først da Dora var faldet i en tryg Søvn, gik Anna ned i Køkke-

net, og i det samme traadte Marilla ind af Døren, trækkende en

modstræbende og spindelvævsdækket Davy med sig. Han var

blevet fanget i den mørkeste Krog af Laden, og den gamle Pleje-
moder holdt ham med fast Haand.

Hun puffede ham ud paa Gulvet og slap ham, hvorpaa hun

og Anna satte sig hver ved sit Vindue. Han vendte sig om til

Anna, og skønt han saa temmelig forskrækket ud, glimtede der

dog en undertrykt Lystighed i hans Øjne, som om han mente,
at naar Straffen var vel overstaaet, skulde han og Anna nok vi-
de at more sig sammen over hans gale Streger.

Der mødte ham intet forstaaende Blik fra Annas alvorlige,
graa Øjne og hendes Røst lød vred og bedrøvet, da hun spurgte:
»Hvor kunde du dog gøre det?« Davy rystede sig med en for-

legen Mine.

Montgomery : Anna som voksen. o
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»Her var saa kedeligt,« svarede han, »jeg trængte til at
more mig lidt og narre de voksne,« og til Trods for hans Æng-stelse og lille Smule Samvittighedsnag klukkede det i den ung-dommelige Forbryder ved Tanken om den vellykkede Spøg.»Hvor kunde du nænne at narre os og lyve for os den ene
Gang efter den anden?« udbrød Anna næsten fortvivlet.

»Det var jeg nødt til,« indvendte Davy nok saa frimodigt,»hvis jeg ikke havde gjort det, var I jo ikke blevet bange.«»Aah, Davy, forstaar du da ikke, hvor du gør mig bedrøvet.«
Annas Røst skælvede og to store Taarer trillede ned ad hendes
Kinder. Frygten for Doras Skæbne havde holdt hende oppe,saa længe de svævede i Uvidenhed om, hvad der var hændt
hende. Men nu, da Dora laa lunt og godt i sin lille Seng, var
det forbi med hendes Modstandskraft.

Forstenet stirrede Davy paa hende — det var hans Skyld
— Anna græd over ham — en Bølge af virkelig Anger skylledeind over hans varme lille Hjerte. I et Spring var han oppe paahendes Skød, slog Armene om hendes Hals og udbrød hul-
kende:

»Jeg vidste ikke, det var saa slemt at lyve, Anna; alle Hr.
Sprotts Børn talte Usandhed, den ene værre end den anden. —

— Paul gør det vist ikke, og jeg har gjort mig saa megen Uma-
ge for at blive lige saa artig som han, og nu vil du vel aldrigholde af mig mere?«

Der faldt som Skæl fra Annas Øjne, hele Sagen stod paa en
Gang i et nyt Lys for hende. Hun trykkede Drengen ømt indtil sig og saa bønfaldende hen til Marilla over hans viltre Haar-
top.

: :»Han vidste ikke, hvor slemt det var, Marilla, vi maa til-give ham, hvis han lover aldrig mere at sige Usandhed!«»Jeg skal aldrig gøre det mere,« snøftede Davy med Hove-det puttet ind til Anna, »hvis det nogen Sinde skulde ske igen —

saa maa du gerne flaa mig levende.«
»Naa, det er vel ikke værd at være for haard imod ham,«svarede Marilla. »Der er naturligvis ingen, der har sagt ham,at det er galt at sige Usandhed, og man kan vel ikke vente, aten seks Aars Dreng skal vide det af Instinkt. Naa, ja, paa enMaade er det bedre for os at bygge op lige fra Grunden, menStraf maa han have, fordi han lukkede Dora inde. Kan du ikkefinde paa noget, Anna? Vi har saa ofte sendt ham i Seng uden
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Mad, jeg synes, vi maa prøve noget andet. Du laler saa me-

get om din Fantasi.«

»Jeg vil nødig spekulere Straffemaader ud,« ytrede Anna
i en dæmpet Tone, »jeg fantaserer kun om smukke og gode
Ting.«

Ingen af dem kunde hitte paa noget nyt, og derfor blev

Davy ogsaa denne Gang sendt i Seng med Ordre til at blive lig-
gende til næste Dag Klokken tolv. Da Anna om Aftenen gik forbi
hans Dør, hørte hun ham kalde med sagte Røst paa hende. Hun

gik ind til ham og fandt ham siddende i Sengen med Albuerne

paa Knæene og Hagen støttet i Hænderne.

»Anna,« spurgte han højtidelig, »er det ogsaa Synd, naar en

voksen lyver?«
»Ja, naturligvis.«
»Saa er Marilla ogsaa uartig,« blev han ved. »Og det er

værre, naar hun gør det, for jeg vidste ikke, det var galt, men

det ved hun.«

»Davy, hvor vover du? Marilla har ikke sagt en Usandhed
i hele sit Liv,« raabte Anna ophidset.

»Hør nu,« vedblev Davy alvorligt. »Hun sagde, at der vilde
hænde mig noget skrækkeligt, naar jeg ikke hver Dag læste min

Aftenbøn, og nu har jeg en hel Uge ladet være, fordi jeg gerne
vilde vide, hvad der skulde ske og der skete ingen-
ting,« sluttede han grædefærdig.

Anna havde Møje med at styre sin Munterhed, og det va-

rede lidt, før hun kunde svare alvorligt.
»Min kære Dreng, der er netop sket noget skrækkeligt i

Dag.«
»Mener du, at jeg ingen Aftensmad har faaet? Pyt med den!

Det kender jeg saa godt, at jeg ikke bryder mig en Smule om

det. I sparer ikke noget af den Grund, for jeg spiser meget
mere til Frokost næste Dag.«

»Det er slet ikke Maden, jeg tænker paa! Nej Davy,« og
Anna bøjede sig ned over den lille Synder i det hun hævede en

truende Pegefinger, »det værste, der kunde hænde, er, at en lille

Dreng som du lyver den ene Gang efter den anden — det er

saa ondt og saa grimt, at der ikke kunde hænde dig noget
skrækkeligere.«

»Naa—aah! Jeg troede, der skulde ske noget mere spæn-
dende.« mumlede Davy skuffet, »men det var alligevel Sjov at
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se dig og Marilla ligge paa Maven og kikke ned i Brønden,« ogden lille Fyr nød endnu en Gang Synet i Tankerne og gned efter-
tænksom Kinden imod sine Knæ.

Da Anna naaede ned i Stuen, kastede hun sig i Sofaen og
gav sin Latter frit Løb, saa Marilla til sidst ærgerlig udbrød:
»Du kunde i det mindste sige mig, hvad der er saa morsomt.
Jeg har da kunnet holde min Munterhed tilbage hele Dagen!«

»Du kan ikke lade være at le, naar du hører, hvad det er,«
gispede Anna, og Marilla lo virkelig, et Tegn paa hvor stor
Forandring, der var foregaaet med hende i de Aar, hun havde
levet sammen med sin unge Plejedatter.

»Med Hensyn til Davys Skriftemaal,« sagde Marilla, da hun
igen var blevet alvorlig, »saa talte jeg med ham en Dag, han
havde sat min Taalmodighed paa Prøve. Jeg ved ikke, hvordan
man skal tumle den Dreng, undertiden er jeg nær ved at tabe
Modet.«

»Aah, nej, Marilla, husk, hvordan jeg var, da jeg kom her-
til,« udbrød Anna bedende.

»Du var aldrig ond, Anna — aldrig,« svarede hendes Pleje-
moder med stor Varme. »Det ved jeg nu, da jeg ser, hvordan
Børn kan være. Du var ubetænksom og lavede Scener, men du
gjorde alt i en god Mening og af et varmt Hjerte. Davy er uar-
tig af ren og skær Lyst til at være uartig.«

»I Bunden er han ikke ond,« sagde Anna med skælvende
Bøst. »Han er uopdragen, og han keder sig, naar han gaar ene
omkring, han burde have noget at samle Tankerne om. Jeg
tror, vi maa lade ham gaa i Skole og have Lektier at passe.«»Det er for tidligt,« mente Marilla. »Min Fader sagde altid,
at et Barn maatte være fyldt syv Aar, før man stængte det inde,i en Skolestue, og Pastor Allan er af samme Mening. Tvillin-
gerne kan lære at stave og skrive lidt herhjemme.«»Saa søger vi at virke paa Davy herhjemme,« svarede den
unge Pige muntert. »Han er alligevel en god lille Dreng, som
man kan ikke lade være at holde af. Det er maaske uretfærdigtaf mig, Marilla, men naar jeg skal være helt ærlig, holder jeg
mere af Davy end af Dora, skønt hun er et Monsterbarn.«

»Jeg er ræd, det gaar mig lige saadan,« indrømmede Ma-rilla. »Det er uretfærdigt, for Dora er altid artig, man mærker
knapt, at hun er til.«

»Dora er f o r artig,« udbrød Anna. »Hun er født velopdra-
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gen, saa hun trænger ikke til os, og jeg tror,« sluttede hun med

gammelklog Mine, »at vi holder mere af dem, der trænger til os,

og det gør Davy i høj Grad.«

XI.

Fra Skolen.

»Det er forfærdelig morsomt at undervise Børn,« skrev Anna

til en af Veninderne fra Kollegiet. »Jeg forstaar ikke, at Jane

kalder det Arbejde ensformigt, jeg synes, der hver Dag hæn-

der noget nyt, og Børnenes Svar er tit meget komiske. I Dag
skulde for Eksempel Jim Anderson stave Ordet »fregnet«, men

det var ham en Umulighed. Til sidst sagde han: »Jeg kan ikke

stave det Ord, Frøken, men jeg ved godt, hvordan det ser ud.«

Hvordan ser det da ud? spurgte jeg. »Som Saint-Clair Donnélls

Ansigt.«
Fru Donnélls Søn er desværre meget fregnet, men jeg tror

ikke, han skænker sit Udseende mange Tanker, og de Prygl, Jim

fik bagefter, havde sikkert sin Grund i Navnet Saint-Clair. Jeg
har ikke hørt noget »officielt« om Pryglene, saa foreløbig lader

jeg som ingenting.
I Gaar skulde jeg lære Lotte Wright at lægge sammen, og

saa sagde jeg til hende. »Hvor mange Bolsjer har du, naar du

faar tre i den ene og to i den anden Haand?« »Hele Munden

fuld«, svarede Lotte med et henrykt Smil. I Naturhistorietimen
fik jeg følgende Svar paa mit Spørgsmaal om, hvorfor man ikke

bør dræbe Regnorme: »Det bliver Regn næste Dag.« Jeg har

ondt ved at bevare Alvoren og gemmer Latteren, til jeg kom-

mer hjem, men da ler jeg saa ustandseligt, at Marilla bliver

nervøs og fortæller om en Karl i Grafton, der lo paa samme

Maade og endte med at blive vanvittig.
Det sværeste, men tillige det mest taknemmelige ved Un-

dervisningen er at faa Børnene til at udtale sig oprigtigt.
En Regnvejrsdag i forrige Uge samlede jeg dem om mig i

Frikvarteret og prøvede paa at faa dem til at tale fortroligt
med mig. Jeg bad dem fortælle mig, hvad deres højeste Ønske
var. Mange gav de sædvanlige Svar — Dukker, Slæder eller

Skøjter, men enkelte af dem var højst mærkelige. Esther

Boulter vilde hver Dag gaa i Søndagskjole, Hanne Bell vilde
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gerne være artig uden at skulle anstrenge sig, og Maria White
— ti Aar gammel — ønskede at være Enke. Paa mit Spørgs-maal om, hvad hendes Mening var, forklarede hun i dybesteAlvor, at hvis man ikke bliver gift, er man gammel Jomfru, oghar man en Mand, skal han altid have sin Villie. Naar man er
Enke, slipper man for begge Dele.

En anden Dag bad jeg dem fortælle mig det allerværste, de
nogen Sinde havde gjort. De større Børn vilde ikke paa nogenmulig Maade svare, men de smaa var meget villige.

Elise Bell havde »sat Fyr« paa sin Mosters Hørtot, og da
jeg spurgte om det var med Villie, svarede hun, »ikke rigtig«.Hun holdt kun en tændt Svovlstik til for at se, om det vilde
brænde, og saa »futtede« det altsammen af paa en Gang. Emer-
son Gillis havde brugt de Penge, han skulde lægge i Kirkebøssen
om Søndagen, til at købe Bolsjer for, og Annette Bell havde
spist Blaabær, der »voksede paa Kirkegaarden«.En af Drengene rutschede syv Gange ned ad Svinestiens
Tag med Søndagsbukser paa, men maatte til Straf gaa hele
Sommeren i Søndagsskole med gamle, lappede Bukser. >0g
naar man faar Straf, er der ingen Grund til at angre,« sluttede
han.

Jeg vilde gerne vise dig nogle Prøver paa deres Stile; her er
et Par i Afskrift. Sidste Uge bad jeg fjerde Klasse skrive Brev
til mig om de mærkeligste Mennesker eller Tildragelser, de
havde set og hørt. De skulde bruge rigtigt Brevpapir, læggedet i Konvolut og skrive min Adresse uden paa. I Fredags fandt
jeg en Bunke Breve paa Pulten, og om Aftenen nød jeg Resul-
tatet af deres Arbejde.

Her er først Edward Clays »Stil«.

Til vores Skolefrøken Shirley,
Grønne Brink,

Kanada.
Om Fugle.

Gode Frøken, jeg tror jeg vil skrive en Stil til Frøkenen omFugle. Fuglen er et nyttigt Dyr. Min Kat fanger Fugle. Hanhedder William, men min Fader kalder ham Misse. Han harStriber paa tværs, og i Vinter fik han et Øre revet af. Ellersvilde han være en meget smuk Kat. Min Morbroder har taget enKat i Huset. Den kom tilløbende en Dag og vilde ikke gaa sin
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Vej. Morbroder sagde, man maatte virkelig undskylde Dyret, for

mange Mennesker kunde gøre det samme. Han lader den

sove i sin Gyngestol, og min Moster siger, han er venligere mod

den end imod sine egne Børn. Det er galt. Vi bør være venlige
mod Katte og give dem nymalket Mælk, men vi maa ikke være

venligere end mod vore egne Børn. Nu kan jeg ikke finde paa
mere denne Gang fra

Edward Clav.

Saint-Clair Donnélls er som sædvanlig kort og klar. han

ødsler aldrig med sine Ord. Jeg tror ikke, det er »paa Dril«,
han har valgt Emnet eller tilsat Efterskriften, men hans Opfind-
somhed er tydelig nok temmelig indskrænket.

Kære Frøken Shirley!
De bad os beskrive nogle af de mærkelige Ting, vi havde

set. Jeg vil beskrive Forsamlingshuset i Avonlee. Det har to

Døre, en paa Forsiden og en paa Bagsiden. Det har seks Vin-

duer og en Skorsten. Der er to Langsider og to Gavle, og Hu-

set ligger paa den »nedre Vej« til Carmody. Det er den tredie

største Bygning i Avonlee. De to andre er Kirken og Pakhuset.

Her holdes Diskussionsmøder og Foredrag samt Koncerter.
Frøkenens hengivne

Jacob Donnell.
Efterskrift. Forsamlingshuset er malet meget lyseblaat.

Annettes Brev var meget langt, hvilket undrede mig, da

Hjemmestile ikke hører til hendes stærke Side. Hun er en stil-

færdig og velopdragen lille Pige uden Spor af Originalitet, og
hendes Brev begynder saaledes:

Kæreste Frøken!
Nu vil jeg skrive et Brev til Dem for at fortælle Dem, hvor

meget jeg holder af Dem. Jeg elsker Dem af hele mit Hjerte, af

hele min Sjæl og alt i mig, der er i Stand til at elske, og jeg vil

altid være Deres ydmyge Tjener. Det er mit højeste Ønske, og
derfor prøver jeg altid at være flittig i Skolen og at kunne mine

Lektier.
De er saa dejlig, kære Skolefrøken. Deres Røst er som Mu-

sik og Deres Øjne ligner Forglemmigejer, naar Duggens Perler

glimrer paa dem. Deres Væsen er som en høj og statelig Dron-
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nings, Deres Haar som spundet Guld. Anthony Ramsay siger,at det er rødt, men det skal De ikke bryde Dem om.
Skønt jeg kun har kendt Dem et Par Maaneder, kan jegknapt tænke mig den Tid, jeg ikke kendte Dem ■— da De endnuikke var kommet ind i mit Liv for at velsigne og hellige det. Jegvil altid se tilbage paa dette Aar som det vidunderligste i mitLiv, fordi det har ført mig sammen med Dem. Det var ogsaai Aar, vi flyttede til Avonlee fra vort gamle Hjem. Min Kærlig-hed til Dem har gjort mit Liv rigt og reddet mig fra meget, der

var af det onde. Alt dette har jeg Dem at takke for, kære Skole-frøken.« —

Hun bliver ved endnu et Par Sider paa denne Maade, menjeg vil skaane dig for dem og kun give dig Slutningen:»Kære Skolefrøken, god Nat. Solen er gaaet ned, og Stjer-nerne tindrer paa Himmelbuen — Stjerner lige saa klare ogskønne som dine Øjne. Jeg kysser dine Hænder og dit Aasyn,du elskede. Gud vaage over dig og bevare dig fra alt ondt.
Frøkenens hengivne Elev

Annette Bell.

Dette underlige Brev gjorde mig Hovedet kruset, for jegvidste, at Annette lige saa godt kunde give sig til at flyve, somhun kunde sætte det Brev sammen. I det første Frikvarter Da-
gen efter, tog jeg hende med paa en lille Tur ned ad Bakkenog bad hende sige mig, hvordan det hang sammen med detteBrev. Hun tog sig en lille Omgang med Taarer og for-talte derpaa, at hun aldrig før havde skrevet et Brev og ikkevidste, hvordan hun skulde bære sig ad. Men i hendes ModersSkuffe laa en Bunke gamle Breve, som Moderen havde modta-get for mange Aar siden.

»Fader har ikke skrevet dem,« hulkede Annette, »men det haren ung Mand, der studerede til Præst, og Moder tog ham allige-vel ikke. Jeg syntes, Brevet var saa pænt, og saa skrev jeg detaf og satte kun »Skolefrøken«, naar han skrev »kære Susanne«.Jeg satte ogsaa lidt til selv, naar jeg syntes, det passede, og jegfatter ikke, at Frøkenen kunde komme efter, at det ikke var afmig selv altsammen. Frøkenen maa være umaadelig klog.«Jeg oplyste Annette om, at det er højst urigtigt at brugeandre Folks Breve paa den Maade, men jeg er ræd, Annettevar ked af, at hendes lille Kneb blev opdaget.
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s Det er virkelig sandt, at jeg holder saa meget af Frøke-

nen,« stammede hun med strømmende Taarer, »selv om Pa-

stören har skrevet Brevet. Jeg holder af Dem af hele mit

Hjerte.«
Det er svært at finde de rette dadlende Ord ved saadan en

Lejlighed.
Det bedste har jeg gemt til sidst. Du ler, naar jeg paastaar,

at Paul Irving er et lille Geni, men jeg er vis paa, at du af hans

Brev vil fatte, at han ikke er som almindelige Børn. Han bor

nede ved Stranden hos sin Farmoder og har ingen Legekamme-
rater.

Du mindes vel, at Professoren i Pædagogik forbød os at

have »Yndlinge« blandt vore Elever, men jeg maa tilstaa, at

jeg sætterPaul højere end alle de andre. Det skader heller ikke,
for han er elsket af alle, endog Fru Linde erklærede forleden

Dag, at det var mærkeligt, som det lille »Yankeefrø« havde

stjaalet hendes Hjerte. Kammeraterne kommer udmærket ud

af det med ham, der er intet pigeagtigt ved ham til Trods tor

hans stærke Følelser, han er en rigtig lille Mand og kan slaa

fra sig, naar det gælder. Fornylig var han og Saint-Clair oppe
at slaas, fordi Saint-Clair sagde, at det engelske Flag var smuk-

kere end Stjernebanneret. De røg sammen, men forsonedes

igen og respekterer fra nu af hinandens Fædrelandskærlighed.
Saint-Clair siger, at hans Næve er den haar deste, men Paul

»slaar hurtigere«.
Pauls Brev lød:

Min kære Frøken Lærerinde!

De sagde, at vi skulde skrive til Dem om de mærkeligste
Mennesker, vi kender. Jeg tror, de interessanteste Mennesker
er mine »Klippemennesker« og dem vil jeg fortælle Frøkenen

om. Jeg har aldrig talt om dem til andre end Farmoder, men

jeg vilde saa gerne have, at De skulde kende dem, for De for-

staar alting, tror jeg. Der er saa mange Mennesker, der ikke

kan forstaa noget, og der er ingen Fornøjelse ved at tale med

dem.

Mine Klippemennesker bor nede ved Stranden. Jeg plejede
at snakke med dem hver Dag, inden Vinteren kom. Nu kan jeg
ikke mere gæste dem før til Foraaret, men saa er de der igen
-— de forandrer sig aldrig — det er netop det rare ved dem.

Nora var den første, jeg lærte at kende, og jeg tror, jeg
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holder mest af hende. Hun bor inde ved den smalle Bugt, oghun har sort Haar og sorte Øjne og ved Besked om Havfruer
og Helhesten og Genfærd af døde Sømænd. De skulde barehøre hende fortælle. Saa er der ogsaa Tvillingsømændene. Dehar intet Hjem, for de er altid paa Søen, men de kommer oftei Land og snakker med mig og fortæller mig vidunderlige Ting.for de har set den hele Verden — og mere endnu. Jeg maa for-tælle Dem, hvad der engang hændte den yngste af Tvillingerne.Han laa ude og sejlede paa Maanevejen — det er den gyldneBro, Fuldmaanen laver paa Vandet, naar den stiger op af Ha-vet — forstaar Frøkenen nok. saa blev han ved at sejle lige tilhan naaede Maanen, og der saa han en lille forgyldt Dør, somhan lukkede op, og saa gik han ind i Maanen. Han oplevedemeget mærkeligt derinde, men det bliver for langt at fortælle i

et Brev.
En Dag fandt jeg en stor Grotte nede ved Stranden, den gikjeg ind i, og der saa jeg den gyldne Dame. Hendes Haar er

som skinnende Guld, det flyder helt ned til hendes Fødder, oghendes Klædning straaler og funkler som det rødeste Guld. IArmen holder hun en Guldharpe, og den spiller hun paa heleDagen igennem. Man kan høre Klangen af den nede ved Stran-den, naar man lytter efter, men de fleste Mennesker tror, at det
er Vinden, der hvisler mellem Klipperne.

Jeg vil ikke fortælle Nora noget om den gyldne Dame, hunvil vist blive ked af det, hun er undertiden fornærmet, naar jeghar snakket for længe med Tvillingsømændene. Den yngste afTvillingerne er venlig og rar, men den ældste ser af og til me-get uhyggelig ud. Jeg kunde tænke mig, at han gerne vilde væreSørøver, hvis han bare turde, der er noget hemmelighedsfuldtved ham. En Gang bandede han vældigt, og jeg sagde, at jegaldrig mere vilde tale med ham, for jeg har lovet Farmoderikke at være sammen med Folk, der gaar i slet Selskab. Frøke-nen kan tro, han skammede sig, og den næste Aften kom hanog spurgte, om jeg vilde sejle med ham i Solnedgangen. HansBaad laa rede, men det var en fortryllet Baad, for den var aflutter Perler og Regnbuer og indvendig straalede den som enlyserød Muslingeskal. Sejlene var gyldne Maanestraaler og, tænkFrøken, vi styrede lige ind i Solnedgangens Land. Der var vid-underlig skønt! Vi sejlede mellem lutter Blomster, og Skyernehang over os som farvede Slør. Vi naaede en Havn, og der
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steg jeg ud af Baaden og vandrede over en Eng, hvor der vok-
sede Smørblomster saa store som Roser. Jeg syntes, jeg gik
omkring derinde et helt Aar, men den ældste Tvilling sagde, at

det kun varede et Par Minutter. Jeg tror, at Tiden staar stille
i Solnedgangens Land!

Frøkenens hengivne
Paul Irving.

Efterskrift: Frøkenen forstaar nok, at det, jeg fortæller i

Brevet, ikké er sandt altsammen?

XII.

En Tycho Brahes Dag.

»Dagen« begyndte allerede Natten før. Anna blev vækket af
en gnavende Tandpine og laa flere Timer søvnløs og forpint.
Da hun stod op i den kolde, mørke Vintermorgen, fandt hun Li-
vet tomt, kedeligt og ensformigt. Hun vandrede til Skole i alt

andet end godt Humør, Tandpinen var ikke gaaet over, og den

ene Kind var tyk og ophovnet. Da hun naaede Skolestuen og
saa, at Ilden ikke vilde brænde i Kakkelovnen, blev hendes Syn
paa Tilværelsen ikke lysere.

Børnene krøb frysende sammen om den rygende Ovn, og det

var med en Stemme saa skarp, som Børnene aldrig før havde

hørt, at Lærerinden kommanderede dem paa Plads.

Anthony skridtede af Sted med sin sædvanlige, overlegne
Mine, Anna mærkede, at han hviskede noget til sin Nabo ved

Pulten, og derefter saa de begge op paa hende og fniste.

Aldrig syntes hun, Griflerne havde hvinet paa Tavlerne som

i Dag. Hun var begyndt at diktere Regnestykker, da Saint-Clair
kom styrtende med Tungen ud af Halsen.

»Du kommer en halv Time for sent,« sagde Lærerinden

strengt, »hvor kan det være?«

»Jeg blev nødt til at røre Buddingen for Mor, vi skal have

fremmede til Middag, og Clarissa-Almira er syg,« svarede Saint-
Clair høfligt, men alligevel vakte hans Svar Kammeraternes

Munterhed, og en undertrykt Latter lød rundt om.

»Sæt dig og regn alle Stykkerne paa Side otte og fyrre til

Straf, fordi du kommer for sent,« sagde Anna ærgerlig.
Saint-Clair saa undrende paa hende, han var ikke vant til
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den haarde Tone, men han gik lydig hen til sin Pult og togTavle og Griffel frem. Derpaa skubbede han med Foden var-
somt en lille Pakke over til Joe Slone, der sad paa den anden
Side af Gangen. Anna opdagede det og slog øjeblikkelig ned
paa ham, idet hun bildte sig ind at vide, hvad Pakken inde-
holdt.

Sagen var, at gamle Fru Hiram for at bøde paa sine magreIndtægter havde aabnet en lille Kagebod, der blev meget søgt af
Skolebørnene. I Særdeleshed var en Slags Kokoskager fristen-
de for Drengene, der ødte deres Spareskillinger hos Fru Hiram
og tog Kagerne med i Skolen, hvor de uddeltes og blev spist midt
i Timerne. I flere Uger havde Anna været paa sin Post over for
dette Brud paa Disciplinen, og Børnene vidste, at naar det skete
næste Gang, blev Kagerne taget fra dem. Og nu sad Saint-Clair
roligt og skubbede en af de sædvanlige Pakker i Fru Hirams
hvid- og blaastribede Papirer over Gangen — lige for hendes
Øjne.

»Joe«, udbrød Anna, »kom herop med den Pakke«. Flov
og rødmende rejste Joe sig. Han var en lille Tyksak, der stam-
mede og rødmede ved alle Lejligheder. Da han stod foran
Anna, saa han umaadelig brødefuld ud.

»Kast øjeblikkelig den Pakke i Ilden,« bød Lærerinden.
Joe saa endnu mere forfærdet ud.
»Kæ — kæ — kære Frøken,« stammede han.
»Ingen Indvendinger, gør som jeg siger.«»M — m •— men, Frøken, det — det — det er,« jamrede han

ulykkelig.
»Lystrer du eller ikke? Jeg spørger kun,« sagde Anna.
Hendes skarpe Stemme og et ildevarslende Glimt i hendesØjne kunde have skræmt en modigere Dreng end Joe. DenneFrøken Shirley kendte ingen af Børnene, hun stod for dem somet fremmed Væsen.
Med et forskrækket Blik til Saint-Clair gik Joe hen til Ov-

nen, aabnede den store, firkantede Luge og kastede Pakken der-ind, førend Saint-Clair, der styrtede frem, fik Tid til at stoppeham, og i samme Nu sprang Drengen tilbage lige i rette Øje-blik.
De næste Minutter sansede de rædselsslagne Elever i AvonleeSkole intet, for et Uvejr med Torden og Lyn rasede midt inde iStuen. Om det var et Jordskælv eller et Vulkanudbrud, der ry-
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stede Huset og vilde opsluge dem, vidste ingen af dem, men de

troede alle fuldt og fast, at deres sidste Time var kommet.

Den uskyldigt udseende Pakke, som Anna i sin Tankeløshed

ikke havde undersøgt, indeholdt en udvalgt Samling Fyrvær-
kerisager, Hr. Slone havde bedt Saint-Clairs Fader om at købe

inde i Byen, og det skulde bruges Dagen efter. Han vilde fejre
sin Fødselsdag med et straalende Fyrværkeri. Raketterne fut-

tede desværre af lidt for tidligt med Torden og Larm, og Ild-

hjulene for ud af den aabne Laage og snurrede hvæsende og

spruttende rundt i Salen.
Anna sank bleg af Skræk ned paa sin Stol, og de smaa Piger

fløj rædselsslagne op paa Pulte og Bænke. Joe stod som fast-

naglet paa samme Sted, og Saint-Clair løb ud i Forstuen og lo

saa han var helt krumbøjet. Prillie Rogerson daanede, og lille

Annette Bell var næsten fra Forstanden af Rædsel.

De syntes, det varede en Evighed, i Virkeligheden var det

kun nogle Minutter, før det sidste Ildhjul var brændt af, og den

sidste Raket faldt sort og sværtet til Hvile. — -— Anna genvandt
Ligevægten og skyndte sig at aabne Vinduer og Døre for at faa

den stinkende Røg ud igen. Saa bar hun den afmægtige Prillie

ud i Forstuen, og den altid kejtede Barbara hældte i sin Velvillie

en hel Kande iskoldt Vand ud over hende, saa hun nær var

druknet i Oversvømmelsen, efter at hun var reddet ud af Ilden.

Først en Times Tid senere var alt i god Orden igen, men

Eleverne følte, at ikke engang en Eksplosion kunde forbedre

deres Lærerindes Humør. Ingen, undtagen Anthony, vovede

at hviske et Ord. En af Drengene, hvis Griffel hvinede paa Tav-

len, saa op og mødte Annas Blik, og han ønskede sig i sit stille

Sind langt ned under Gulvet. Et Hold, der var oppe i Geografi,
blev jaget af Sted gennem en hel Verdensdel med en Fart, der

gjorde dem rent forvirrede, et andet Hold, der blev hørt i Gram-

matik, hørte Grundled og Genstandsled, Tillægsord og Biord suse

om Ørerne, som om det var Tennisbolde, der sprang omkring
dem. Chester Slone stavede Holland med »aa« og fik en Om-

gang, saa han var helt udmattet bagefter. Anna vidste, at hun

havde gjort sig til Nar, og at man vilde le af hende ved en halv

Snes Teborde den Eftermiddag, og Tanken herom gjorde hende

endnu mere ophidset. En anden Dag havde hun maaske let af

det hele, men i Dag var det hende umuligt. Hun lod imidler-

tid som ingenting og saa ud over Klassen med en kold, over-

legen Mine.
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Da Anna efter Frokostfrikvarteret traadte ind i Skolestuen,sad alle Børnene musestille paa deres Pladser og saa alvorlige iLæsebøgerne, alle — undtagen Anthony! Han kikkede op paaLærerinden med et Par Øjne, der funklede af Næsvished og Ly-stighed. Anna trak Katederskuffen ud for at tage et StykkeKridt, og i det samme sprang en lille Rotte op under hendesHaand, hoppede tværs over Bordet og ned paa Gulvet. Med ethalvkvalt Skrig rykkede Anna tilbage, og Anthony lo himmel-højt.
Derpaa fulgte en dyb, trykkende Tavshed. Annette Bell

overvejede, om hun skulde give sig til at græde, fordi hun ikkevidste, hvad Vej Rotten havde taget, men opgav det, da hun saaAnnas flammende Øjne.
»Hvem lukkede Rotten ned i min Skuffe?« spurgte hun lav-mælt. Stemmen lød rolig, men Paul Irving følte en Kuldegysenned ad Ryggen, og Joe saa op med en Skælven fra Hoved til

Fod, idet han stammede: »N—n—nej, Frøken, det er —ik —

ikke mig!«
Anna værdigede ham ikke et Øjekast, hun vendte sig om ogsaa paa Anthony. Drengen mødte hendes Blik med et ufor-skammet Smil.
»Er det dig, Anthony?«
»Ja, vist er det mig,« svarede han trodsigt.»Kom herop.«
Anna tog Pegepinden, der var lang og tung.Selv i den højeste Grad af Vrede og Hidsighed vilde Annaaldrig have slaaet et Barn paa en ond Maade, men Pinden ram-te godt og efter et Par Slag blev Anthonys Trods brudt, hanskuttede sig, fortrak Aasynet og to Taarer trillede ned ad hansKinder.
I samme Nu kastede Anna Pinden og satte sig. Hun varskamfuld, bittert ydmyget og angrede dybt sin Hidsighed. Hen-des Vrede var borte, og hun vilde have givet meget til at kunnefaa Lov at briste i Graad. Alle hendes smukke Talemaadervar falske, hun havde slaaet en af sine Elever — Jane kundetriumfere og Hr. Harrison le skadefro! Og det værste af alt —

nu svandt det sidste Haab om at vinde Anthony. Fra nu af varhan naturligvis hendes aabenbare Fjende.Med en Kraftanstrengelse tvang hun Taarerne tilbage ogfortsatte Undervisningen.
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Da hun kom hjem om Eftermiddagen, lukkede hun sig inde

paa sit Værelse og græd over sine Sorger og sin Samvittigheds-
kval, over de gode Forsætter, hun havde sveget — græd med
Hovedet ned i Puden over sine bristede Forhaabninger saa

længe, at Marilla blev urolig og bankede paa.
Da Anna lukkede op, fordrede hun at høre, hvad der var i

Vejen.
»Der er det i Vejen,« sukkede Anna, »at jeg har saa meget at

angre. Aah, Marilla, det har været en rigtig Ulykkesdag, jeg
skammer mig over mig selv — jeg tabte al Selvbeherskelse og
gav Anthony nogle drøje Rap med Pinden.«

»Hvor det glæder mig,« svarede Marilla i en tilfreds Tone,
»det skulde du have gjort for længe siden.«

»Nej, nej! Jeg ved ikke, hvordan jeg skal kunde mødes igen
med Børnene. Jeg føler mig saa ydmyget — du aner ikke, hvor

hidsig og ond, jeg blev — og Udtrykket i Paul Irvings Øjne, da

jeg bagefter saa paa ham, saa forfærdelig bedrøvet han saa ud.

Aah, Marilla, jeg har gjort mig megen Umage for at vinde An-

thony, og nu er alt spildt.«
Marillas haarde, arbejdsvante Haand strøg saa mærkelig

blødt og kærligt ned over Pigebarnets tykke Haar, og hendes
Ord lød ømme og milde.

»Du tager dig al Ting for nær, Anna. Vi kan alle sammen

fejle, og Ulykkesdage indtræffer for hvert eneste Menneske.
Hvad gør det, om Anthony holder af dig eller ej; det kan du
sætte dig ud over, og han er jo for Resten den eneste, der er paa
Kant med dig.«

»Jeg vil saa gerne, at alle skal holde af mig,« stammede An-

na, »og jeg bliver bedrøvet og ærgerlig, naar der er noget i

Vejen. Anthony vil vel hade mig som Pesten herefter, aah,
hvor jeg har baaret mig dumt ad i Dag! Nu skal du høre det
altsammen.«

Marilla hørte i Tavshed paa Annas Fortælling om Dagens
Hændelser. Nu og da gled et Smil over hendes Aasyn, men den

unge Pige var altfor optaget til at lægge Mærke til det.
»Kære Barn, tag det med Ro. Nu er denne Dag forbi, og i

Morgen begynder du en ny — uden Ulykker — saadan sagde du

selv, da du var Barn. En Kop dejlig Te og lidt af min nybagte
Smørdejgskage med Syltetøj vil gøre dig godt, skal du se.«

Anna rystede sørgmodig paa Hovedet, men rejste sig op, va-
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skede sine forgrædte Øjne og ordnede de opløste Fletninger.
Plejemoderen iagttog hende i Stilhed, hun syntes at spore Tegn
paa en lysere Stemning og listede sagte ud af Døren.

Da den unge Pige kom ned i Stuen, stod et indbydende Af-
tensbord dækket. Tvillingernes glade Ansigter lyste hende i
Møde, Teen, som Marilla var i Færd med at skænke, duftede
og dampede, og midt paa Bordet stod et stort Fad med den læk-
re, nybagte Kage. Det virkede altsammen saa hjemligt og op-
muntrende paa Annas trætte Nerver, at hun hurtig genvandt
baade Humør og Appetit.

Hun sov godt om Natten, og da hun vaagnede næste Morgen,
fandt hun, at baade Verden og hun selv havde undergaaet en

Forvandling.
Hele den lange Vinternat havde Sneen drysset ned, og alt det

hvide glimrede og funklede som Diamanter.
Anna var hurtig paaklædt og gik muntert til Skole ad den

brede Hovedlandevej, da alle Genveje var spærret af Sne, men
hendes Glæde fik et Knæk, da hun opdagede Anthony komme
løbende ned ad en Sidevej. Til hendes store Forbavselse tog
Anthony ikke alene Huen af, hvad han ellers aldrig plejede at
gøre, men spurgte høfligt: »Maa jeg ikke faa Lov at bære Frø-
kenens Bøger? Det er lidt glat i Dag.«

Den unge Lærerinde rakte ham Bøgerne, idet hun spurgte
sig selv, om hun dromte eller var vaagen, og de fulgtes videre i
Tavshed. Da de naaede Skolen, og Anna modtog sine Bøger,
takkede hun ham med et Smil, ikke det sædvanlige Lærerinde-
smil, som hun havde gjort sig til Pligt altid at vise ham, men
et naturligt og glad Smil.

Anthony ikke alene besvarede hendes Smil, men han satte
ligefrem et henrykt Ansigt op, og Anna følte, at selv om hun
ikke havde vundet hans Kærlighed, havde hun i det mindste op-naaet hans Agtelse.

Næste Dag traadte Fru Linde ind i Køkkenet, og hun havde
næppe sat sig til Rette ved Siden af Marilla, før hun aabnede
Samtalen.

»Naa, Anna! Jeg kan fortælle dig, al du har faaet en Ven i
Anthony. Han siger, du er meget dygtig, for de Rap, du gavham, var lige saa gode, som hvis du havde været en Lærer i
Stedet for en Lærerinde.«

»Jeg troede ikke, man kunde vinde sig Venner paa den Maa-
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de,« svarede Anna nedslaaet. Hun følte, at hendes ideale

Grundsætninger havde svigtet hende. »Jeg synes, det hele er

saa bagvendt,« vedblev hun sukkende, »og trods alt er jeg alli-

gevel vis paa, at det ikke kan være urigtigt først at prøve med

Venlighed og Taalmodighed.«
»Nej, men de, der hedder Ramsay, er en Undtagelse fra alle

Regler, det er vist,« sluttede Fru Linde i en afgørende Tone.
Da Hr. Harrison hørte Historien, sagde han: »Jeg tænkte jo

nok, det maatte ende saadan før eller senere,« og Jane kunde

naturligvis ikke dy sig for at drille sin gode Veninde og Kol-

lega.

XIII.

Foraar i Skoven.

Efter de første Maaneders mange Sindsrørelser gled Vinte-
ren fredeligt og stille hen, Dagene gik deres jævne Gang, Anna
faldt til Ro, og Rørnene var glade over deres Lærerinde. Julen
var blevet fejret paa Grønnebrink sammen med de smaa foræl-
dreløse Tvillinger, der foreløbig havde fundet et godt Hjem
hos Marilla og hendes kære Plejedatter, og paany holdt Foraa-
ret sit Indtog paa Prins Edwards 0.

En smuk Dag i April mødtes Anna og Isabella paa Broen
neden for Grønnebrink.

»Jeg vilde over til dig for at bede dig fejre min Fødselsdag
med mig paa Lørdag,« tog Anna ivrigt til Orde.

»Din Fødselsdag?« gentog Isabella undrende. »Du holdt jo
Fødselsdag i Marts.«

»Det ved jeg nok,« svarede Anna leende. »Men hvis mine
Forældre havde spurgt mig til Raads, havde jeg valgt en senere

Maaned. Naturligvis vilde jeg holde min Indtrædelse i Verden
om Foraaret, men jeg vil have alle de dejlige Blomster med mig,
jeg vil fejre min Fødselsdag mellem lysegrønne Træer i Sei-
skab med Violer og Aurikler, Paaskelillier og Lilliekonvaller, og
nu vil jeg hele Dagen vandre om i Skoven sammen med dig,
Jane og Priscilla. Vi skal gennemstrejfe Skoven paa Kryds og
tværs og undersøge alle de smaa, hemmelige Stier. Vi vil leve
os ind i Foraaret og bringe et Pust af alt det skønne hjem med
os i vore Hjerter og i vores Sind og Tanker.«

Montgomery: Anna som voksen. 6



82

»Ja, det lyder meget fornøjeligt,« sagde Isabella roligt, hen-des Fantasi tog sjældent saa høj en Flugt som Annas. »Men trordu ikke, at der er meget vaadt inde i Skoven?«
»Saa tager vi Galoscher paa,« udbrød Anna lystigt. »Kom

over i Morgen tidlig og hjælp mig med at lave Madpakkerne iStand. Du kan tro, de bliver lækre, Marilla har lavet dejligeKager, baade Søsterkage og Kremkager og nogle med hendesbedste Syltetøj inden i. Vi maa naturligvis ogsaa have Smør-rebrød med, det ser saa prosaisk ud, men vi kan vælge nogetgodt at lægge paa.«
Lørdagen oprandt heldigvis med dejligt Vejr — en klar,blaa Himmel, straalende Sol og en mild Vind, der strøg tørrendehen over de vaade Marker og legede med Frugttræernes hvideBlomster.
Endog Hr. Harrison, der gik og harvede sin Mark, følte lidtaf Foraarets Trylleri og syntes, at han saa Vaaren lyslevendefor sig, da de fire unge Piger kom muntert leende og snak-kende forbi ham, hver med sin lille Kurv i Haanden.
»I saadan et Vejr er det let at være glad,« sagde Anna til

Veninderne, »lad os prøve paa at gøre denne Dag saa smuk, atvi altid vil tænke tilbage paa den med Henrykkelse, vi maaholde Humøret oppe og sige: »Vig bort« — til alle Ærgrelser.«»Jane — hvad gaar du og tænker paa? Jeg kan se, du grub-ler over nogle ubehagelige Erfaringer fra Skolen!«
»Hvorfra ved du det?« spurgte Jane overrasket.
»Jeg forstaar mig en Smule paa at læse i et Menneskes Aa-

syn, og jeg har ofte set det Udtryk i mit eget,« svarede Anna.»Vær sød og slip de Tanker, det retter sig nok paa Mandag; gemdet foreløbig i din Hukommelses Pulterkammer. Naar jeg bli-
ver firs Aar — hvis jeg lever saa længe — vil jeg kunne se denlysegrønne Skov og Violerne med lukkede Øjne lige saa tydelig,som jeg ser dem i Dag. Denne Dag er Vaarens første, skønneGave til os.«

»Hvis man kunde se et Kys, tror jeg, det vilde ligne en Viol,«udbrød Priscilla.
»Det var en smuk Tanke, og du skal have Tak, fordi duudtalte den. Verden vilde blive langt interessantere, hvis Folkikke holdt alle deres Tanker for sig selv.«
»Det blev vist meget ubehageligt i Længden,« ytrede Janetørt.
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»Maaske,« lød Annas Svar, »men saa faar de, der tænker

kedeligt og ubehageligt, tage Skade for Hjemgæld. Vi kan godt
udtale vore Tanker, for vi vil kun tænke paa noget smukt. Hver
af os skal sige, hvad der falder hende ind, kun det er rigtig
Samtale. Se, der gaar en Sti, jeg aldrig har lagt Mærke til før,
skal vi ikke prøve, hvor den fører hen.«

Stien slyngede sig i mange Bugter og var saa smal, at Pige-
børnene maatte gaa i Gaasegang, og Grenene slog dem i An-

sigtet. Endelig lysnede det, Stien videde sig ud, Træerne blev
færre og med eet standsede Anna, der gik forrest, og raabte:

»Pigebørn! Aah, se, hvor her er dejligt.« Stien mundede ud
i en Eng, og midt i den laa en lille Sø. I Sommertiden vilde
den sikkert være helt udtørret og kun en Mængde højt Græs og
Bregner vise, hvor den laa, men nu straalede den i Foraars-
solen, rund som en Tallerken og klar som Krystal. Lysegrøn-
ne Birketræer dannede en Krans om den, og blaa Iris smykkede
Bredderne.

»Yndigt!« sagde Jane bifaldende.
»Lad os danse omkring den som Skovnymfer,« raabte Anna,

smed Madkurven og rakte Hænderne ud til begge Sider.
Dansen gik dog ikke saa let over Græsset, som hvis de havde

været rigtige Nymfer, for Jorden var tung og vaad, Galoscherne
sad fast, og Jane tabte til sidst begge sine!

»Man kan ikke være Nymfe, naar man gaar i Galoscher,«
jamrede hun, idet hun leende gav sig til at trække dem paa.

»Vi maa finde paa et Navn til denne lille Perle af en Sø,«
ivrede Anna. »Hver af os foreslaar et Navn, og saa trækker vi
Lod. Hvad synes du, Isabella?«

»Birkedammen,« lød Isabellas hurtige Svar.

»Krystalsøen«, mente Jane.

Anna, der stod bag hende, sendte Priscilla et bønfaldende

Blik, og Veninden gengældte Fortroligheden ved at foreslaa

»Diamantsmykket«. Anna stemte for »Alfespejlet«.
Navnene blev skrevet paa smaa Stykker Birkebark med en

Blyant, som Jane trak op af Lommen, Stykkerne blev kastet i
Annas Hat, Priscilla lukkede Øjnene og »trak«.

»Krystalsøen«, læste Jane triumferende, men Anna syntes,
Skæbnen havde handlet grumt med den skønne Sø, dog tav hun

klogelig med sin oprørske Mening.
De unge Piger banede sig Vej videre frem gennem et tæt
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Krat og mundede ud paa Hr. Slones grønnende Kløvermark. Paa
den anden Side af Marken løb Stien ind i en ny Del af Sko-
ven, og de enedes om at fortsætte Undersøgelserne. Efter en
kort Vandring stod de midt inde i en mørk Granskov, hvor Solen
ikke kunde trænge igennem det tætte grønne, og en klam Skum-
ring fik dem alle fire til at gyse.

»Herinde bor Svartalferne,« hviskede Anna, »de gode Feer
bor kun, hvor Solen kan lyse og varme.«

»Hvor det var morsomt, hvis der var Feer, af hvem man
kunde faa tre gode Ønsker,« sagde Jane.

»Jeg vilde gerne være smuk, rig og klog.«
»Jeg ønsker at blive høj og slank,« ytrede Isabella højtide-Hgt.

i 'i!u : »

Anna tænkte paa sit Haar men forjog Tanken som uværdig,derpaa sagde hun: »Gid det altid maatte være Foraar — i vore
Hjerter og i hele vort Liv.«

Priscilla gav sig til at le og raabte: »Saa var vi jo i Him-
melen med det samme.«

»Nej,« svarede Anna, »i Himmelen er alle Jordens skønne
Ting, der er baade det brogede Efteraar og den frostglimrendehvide Vinter — ikke sandt, Jane?« »Det — det ved jeg ikke,«mumlede Jane, hun var en rar Pige og en flink Lærerinde, men
de himmelske Tilstande havde hun ikke tænkt saa dybt over.

»Forleden spurgte Minnie, om man hver Dag gik i Søndags-tøj i Himmelen,« fortalte Isabella leende.
»Det gør man sikkert,« svarede Anna i dybeste Alvor. »Vi

behøver ikke at forsømme vigtigere Gerninger i Evigheden, fordivi er iførte smukke Klædninger eller Gevandter — det Ord pas-ser vist bedre. I Himmelen vil jeg gaa klædt i lyserødt, det kan
jeg ikke gøre i denne Verden, og de første Par hundrede Aar bli-
ver jeg ikke ked af den Farve, men I andre kan godt gaa i hvideSkrud, hvis I hellere vil!«

Da Pigebørnene kom ud af Skoven, bredte et smilende Land-skab med Marker og lysegrønne Skove sig foran dem. De stod
paa en Eng, der var gennemskaaret af en rislende Bæk, og baget forfaldent Stengærde laa et underligt forviltret og forladtStykke Have, med en Mængde gamle Rosenbuske og blomstren-de Frugttræer, og overalt i det saftige, frodige Græs nikkedePaaske- og Pinselillier paa deres høje Stængler.De fire unge Piger blev undrende staaende, og henrykte Ud-brud lød fra alle Sider.
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»Det maa være Hesther Grays Have,« mente Isabella, »Moder
har talt om den, men jeg troede ikke, at den fandtes endnu.
Kender du hendes Historie, Anna?«

»Nej, men jeg synes, jeg kender Navnet!«
»Du har set det paa Kirkegaarden,« svarede Isabella, »og

paa Stenen staar under hendes Navn, at hun kun var toogtyve
Aar gammel, da hun døde; hendes Mand ligger begravet tæt

ved, men han har ingen Sten.«

»Tænk, at denne Have har en Historie,« udbrød Anna, »lad
os sætte os mellem Blomsterne og fortæl saa, Isabella.«

»Gamle David Grays Søn, John,« begyndte Isabella, »blev
forelsket i en Pige inde i Boston. Hun stod i en Butik, men

hun var født paa Landet og længtes altid efter at komme bort
fra Byen. Da hun blev forlovet med John, bad hun ham, om

de maatte bo et roligt, ensomt Sted, hvor hun kunde se Mar-
ker og Skove. De giftede sig og kom til Avonlee. Hun var sva-

gelig og forstod sig ikke paa Husførelse, sagde Moder, men hun
var mild og blid som en Engel. John anlagde denne Have og
byggede et lille Hus herude, og Hesther dyrkede sine Blomster,
det kunde hun langt bedre end at lave Mad. De boede her i
fire Aar, saa blev hun syg. John plejede hende selv og tillod

ingen fremmede at hjælpe sig. Hver Dag bar han hende ud i
Haven, hvor hun laa paa en Bænk med en Mængde Puder og
Tæpper for at hvile blødt. Det hed sig, at John hver Morgen
knælede ved hendes Leje, og at de begge i Forening bad om, at
naar hendes Time slog, hun da maatte dø ude i Haven — og
deres Bønner blev hørt! En Dag, netop som John havde baaret
hende ud og plukket alle de Roser, der var sprunget ud om Nat-

ten, og lagt dem i hendes Skød, saa hun smilende op paa ham,
lukkede Øjnene, og saa,« sluttede Isabella, »var det forbi.«

»Hvor det var rørende,« mumlede Anna og tørrede sine

Øjne.
»Hvad gjorde John bagefter?« spurgte Priscilla.
»Han solgte Huset og drog tilbage til Boston. Ti Aar senere

døde han og blev begravet ved Siden af sin lille Hesther.«
»Hvorfor vilde hun bo saa langt fra alle Mennesker?« spurg-

te Jane grundende.
»Det forstaar jeg godt,« udbrød Anna og sprang op, »skønt

jeg ogsaa undertiden trænger til Mennesker. Hesther var død-
træt af Mylderet og Larmen i den store By. Selv om hun maa-



ske ikke opnaaede al den Lykke, hun higede efter, er hun dogat misunde. Hun levede fire lykkelige Aar og lukkede sine Øjneunder den frie Himmel, omgivet af Blomster, mens den, hunholdt mest af paa Jorden, stod ved hendes Side og saa paa hendemed kærlige Blikke — aah, hvor det er skønt. Jeg er glad over,at vi kom til denne Have, i Dag er det min udvalgte Fødsels-dag, og Haven og dens Historie er den bedste Gave, jeg kundefaa.«
Anna tav lidt, hun kastede et Afskedsblik til den yndige Plet,saa rev hun sig løs og sagde: »Kom, vi maa af Sted.« Selskabetgik nu videre, og Dagen gled hen med Hvile, Snakken og Spi-sen af de medbragte Madpakker, der gjorde stor Lykke. Annahavde ogsaa taget en Flaske Limonade og Glas med. Selv drakhun Vand fra Bækken af et Stykke Bark, Vandet sivede rigtignokud paa Halvvejen, men Limonade af Glas var alt for prosaisken Drik paa Foraarsskovturen.

»Se dernede,« udbrød hun med eet og pegede ned i Bækken,»se paa det lille Digt.«
»Hvad for noget?« raabte Jane, og Isabella stirrede vildtomkring sig.
»Se paa den lille Mostue, som Vandet risler saa stille og ens-formigt hen over, det ligner smaa Striber, der iler og iler i enuafbrudt Strøm, og Solen kaster en eneste Straale derned —

det er det dejligste uskrevne Digt.«»Du er helt tosset, Anna,« svarede Jane. »Et Digt er Vers
paa korte og lange Linier.«

»Nej, nej,« Anna rystede energisk paa sit blomsterkransedeHoved. »Verslinier er kun Digtets ydre Klædning og ikke mereDigtets Sjæl end dine Garneringer er dig, Jane.«»Hvordan mon en Menneskesjæl ser ud?« hviskede Priscilladrømmende.
»Jeg tror, den er skabt af Lys,« svarede Anna, »nogle skifteraltid i dejlige Farver, andre Sjæle lyser og glitrer som Maane-straaler paa Vandet, og andre igen ligner de blege og gennem-sigtige Taager, naar Dagen gryer.«
»Jeg har læst, at Sjælen ligner Blomster,« mumlede Pris-cilla.
»Saa er din en guldgul Paaskelillie,« sagde Anna, »og Isa-bellas en mørkerød Rose. Jane er en Æbleblomst skær, fin oghemmelighedsfuld. —«
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»Din egen er en Natviol, der dufter dejligst inde i Skovens

dybeste Skjul,« udbrød Veninden.
»Nu gaar det over min Forstand,« hviskede Jane i Øret paa

Isabella, »jeg forstaar ikke mere deres højtravende Komplimen-
ter. Kan du følge med, Isabella?«

Da Solen gik ned, vendte de unge Piger hjem, trætte men

glade over den vellykkede Tur.

»Det blev virkelig en fornøjelig Dag,« sagde Isabella i en

Tone, der røbede, at hun ikke havde næret store Forventninger
om Morskab paa den Skovvandring.

»En herlig Dag,« raabte Priscilla.

»Ja, det var morsomt at gaa paa Opdagelser,« erklærede
Jane.

Anna tav. Hun saa ud imod Solnedgangen og tænkte paa
lille Hesther Gray.

XIV.

En afværget Fare.

En Fredag Aften kom Anna fra Postkontoret og mødte Fru

Linde, der slog Følge med hende paa Hjemvejen. Den gode
Dame var naturligvis optaget af Tanken om saavel den enkeltes
som det almene Vel.

»Der har jeg været hos denne Familie Cotton og bedt om at
faa Alice til Hjælp,« tog hun til Orde, »men tror du, jeg kan faa
hende? Nej, bevares, hun er optaget. Og saa sidder hendes Far-
fader og hoster og gisper og kan ikke hjælpe sig selv. I ti Aar
har han nu siddet og set ud, som om han skulde dø hver Dag,
men -— mærk mine Ord — han lever saamænd ti Aar endnu.
Den Slags Folk kan ikke tage en Afgørelse og faa det overstaaet,
han kan ikke engang skaffe sig en ordentlig Sygdom, saa der kan
blive Ende paa det. Han har altid været et upraktisk Men-
neske; man maa haabe, at Forsynet vil ordne det for ham,« og
Fru Linde sukkede, som om hun mistænkte Forsynet for ogsaa
at være lidt upraktisk i den Henseende.

»Marilla var jo i Byen i Gaar,« blev hun ved efter en lille

Pavse, »var hun hos Øjenlægen?«
»Ja, og han var tilfreds med hende,« sagde Anna glad. »Der

er ingen Fare for Blindhed, naar hun kun er varsom og ikke
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saren?«

Damernes Værneforening havde i Sinde at lave en Basar
for at samle Penge til Kassen, og Fru Linde var Sjælen i det
hele.

»Jo, Tak! Fru Allan har fundet paa at udstyre et gammel-
dags Køkken og lave alle Slags gammeldags Retter, vi samler
Tilbehøret sammen alle Steder fra. Fru Fletcher laaner os sin
Moders hjemmevævede Tæpper, Fru Boulter sender gamle Stole,
og fra Mary Shaw faar vi et antikt Skab med Glasdøre. Jeg
haaber, Marilla vil lade os faa sine store Messinglysestager? Vi
vilde ogsaa gerne have gammelt Porcelæn, og Fru Allan ønsker
saa meget et stort Fad af det gamle, blaablomstrede Stel, hvis
vi kan finde et, men det lader ikke til, at det Mønster kan skaf-
fes mere. Kan du tænke dig, hvor man kunde faa et fra?«

»Frøken Josefine Barry har eet, jeg skal skrive og spørge, om

hun er villig til at laane det ud paa Grund af det gode Formaal.«
»Aah, ja, det var udmærket, jeg tænker Basaren kan aabnes

om fjorten Dage. »Onkel Tom« spaar daarligt Vejr til den Tid,
og saa faar vi nok straalende Solskin.«

Den omtalte »Onkel« ejede i det mindste een Lighed med
andre Profeter, den nemlig, at han ikke blev troet i sit eget
Land. Han var ufrivillig en Kilde til megen Morskab, fordi
hans Vejrspaadomme regelret mislykkedes. Hr. Wright, der
regnede sig selv for at være Byens gode Hoved, erklærede, at
man aldrig havde nødig at kikke i Avisen efter Vejrberetninger-
ne, man skulde blot spørge »Onkel« om, hvordan Vejret blev
den og den Dag, og saa vente det stik modsatte. Men til Trods for
sine Uheld blev »Onkel Tom« ufortrøden ved at profetere.

Anna sagde Farvel til Fru Linde og skyndte sig hjem.
»Her er Brev fra Tvillingernes Farbroder,« raabte hun iv-

rigt og viftede med det, »hvad tror du, han mener?«
»Det nemmeste var jo at lukke Brevet op og se, hvad der

staar,« ytrede Marilla i en kort Tone. En skarp Iagttager vilde
snart have opdaget, at hun hellere vilde dø end røbe sin Nys-
gerrighed.

Anna rev hurtigt Konvoluten op og løb Brevet igennem. »Han
siger, at han ikke kan modtage Børnene, han er syg og Bryl-
luppet udsat. Han spørger, om vi kan huse dem til Efteraaret.
Det maa vi jo, ikke sandt, Marilla?«
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»Vi kan vist ikke andet,« svarede den ældre Kvinde lav-

mælt, men øjensynlig lettet i Sindet. »De er ikke saa vanskelige
at passe paa som den Gang, de kom, eller ogsaa har vi vænnet

os mere til dem. Davy er jo helt skikkelig efterhaanden, han

bliver nok en god Dreng.«
»Ja, han har bedret sig kendelig,« mente Anna, som nødig

vilde udtale sig for meget, hun havde Dagen før grebet ham paa
fersk Gerning inde i Skabet i Spisestuen. Marilla var til Møde,
og Dora laa i dyb Søvn paa Køkkensofaen, da Anna kom hjem
fra Skolen og saa Hr. Davy med stort Velbehag tylle Syltetøj i

sig af den Krukke Blommer, som han kaldte »Fremmede Syl-
tetøjet«, og som han havde strengeste Paabud om ikke at røre.

Han saa meget skamfuld ud, da Anna kom bag paa ham.

»Din graadige Dreng, ved du ikke, at det er meget stygt at

staa og spise af Syltetøjet, naar du ikke maa røre noget i Ska-

bet?« spurgte den unge Pige strengt.
»Ja, det er galt,« erkendte Davy slukøret, »men Syltetøjet er

saa voldsom lækkert, Anna. Jeg kikkede kun lidt paa det, men

saa syntes jeg, at jeg maatte smage bare en lille Smule

jeg stak Fingeren ned i Krukken« — Anna stønnede indvendig
— »og slikkede den, men det smagte endnu dejligere, end jeg
troede, og saa var jeg ligefrem nødt til at hente en Ske og
skumme lidt oven af.«

Anna holdt en alvorlig Straffeprædiken for ham, Davy gav

hende et angerfuldt Kys og lovede aldrig at gøre det mere, men

i samme Øjeblik spurgte han:

»Tror du, der er Syltetøj i Himmelen?«

Den unge Pige var paa Nippet til at briste i Latter, men

hun vedligeholdt Alvoren og svarede kun:

»Maaske, hvis der er nogen, der længes meget efter det.«

»Men hvordan kan Englene faa det lavet, naar der staar, at

det er Søndag hver Dag deroppe? Saa tror jeg ikke, jeg bryder
mig om at komme der, hvis man ikke skal gøre andet end at

gaa i hvide Kjoler og spille paa Harpe. Mon Englene ikke maa

gaa med Bukser? De kunde jo godt bruge Vingerne alligevel.
Chester Slone taler saa meget om saadan noget, for han skal

være Præst.« Davy sukkede og kikkede hen til det lukkede

Syltetøjsskab, »j e g vil ikke være Præst, jeg vil være Købmand

og sælge Bolsjer og Appelsiner. Tror du ikke, jeg kunde nøjes
med at spille paa Mundharpe i Himmelen, naar jeg bad pænt
om det?«
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Anna vovede kun at svare et Par Ord og sendte Drengenud at lege, for at hun i Enrum kunde give sin Munterhed fritLøb. —

»Foreningen til Samfundets Forbedring« førte imidlertid enblomstrende Tilværelse og havde udrettet store Ting. Hr. Spen-cer indfriede sit Løfte, andre fulgte hans Eksempel, og langsLandevejen uden for Gaardene grønnedes Kanterne med saftigtGræs i Stedet for Tidsler og Ugræs, der før bredte sig alle Ste-der. Det trekantede Jordstykke ved Korsvejen var ryddet,Pelargonierne blomstrede i Rabatten, og endnu havde ingen Ko
vovet sig ind og ødelagt Herligheden. Desværre havde Hr. Boul-
ter nægtet at rive den gamle Hytte paa Bakken ned. Den Sagkom ingen andre ved, mente han.

En Aften holdt de unge »Forbedrere« Møde hos Harmon
Anderson, og man enedes i at affatte en Henstilling til Skoleraa-det om at indhegne Skolegaarden med et Stakit; desuden næ-
rede man Planer om at pynte Kirkepladsen med saa mangesmukke Træer, som Foreningens Pengekasse vilde tillade. —

»For,« sagde Anna, »vi kan ikke gaa om med Indsamlingslister,saa længe Forsamlingshuset staar i al sin lyseblaa Forfærdelig-hed.«

»Forbedrerne« var allerede i Færd med at nedsætte et Ud-
valg, der skulde udarbejde et Overslag over Udgifterne, da
Gertie Ramsay kom svansende ind, pyntet og vigtig. Hun pleje-de altid at komme for sent, for at gøre des mere Virkning, somonde Tunger sagde. Og Gerties Indtræden var denne Aften end-
nu mere virkningsfuld end ellers, for hun stod stille midt paaGulvet, saa op imod Loftet, slog Hænderne sammen og raabte:

»Kan I tænke jer, hvad jeg har hørt? Hr. Parker har lejethele sit Plankeværk ved Landevejen ud til Handelsreklamer.«For een Gangs Skyld vakte Gertie al den Opsigt, hun kunde øn-
ske sig. »Forbedrerne« kunde ikke være blevet mere lamslaaede
af Skræk, hvis en Bombe var sprunget midt imellem dem.

»Det kan ikke være sandt,« gispede Anna udmattet.
»Det samme sagde jeg, da jeg fik det at høre,« svarede Gertie,der nød sin Triumf i fulde Drag. »Jeg sagde, det har Parker ikke

engang Forstand nok til. Jo, pyt! Fader mødte ham nu iAften, oghan sagde, at det var hans ramme Alvor. Han har lejet det ud til
en Apotheker, saa det bliver Piller og Plastre i een Uende-
lighed.«

De stakkels »Forbedrere« saa skrækkelige Syner.



I Aanden viste det Parkerske Plankeværk sig for dem dæk-
ket af Reklamer for alle Slags Skønhedsmidler og lægende Sal-
ver i de mest skrigende Farver. Enhver Tanke om Skolegaar-
dens Indhegning eller Kirkepladsens Forskønnelse veg for den-

ne nye Fare. Alle raabte i Munden paa hverandre, og Annas

Forsøg paa at kalde Medlemmerne til Orden var forgæves, alt

druknede i et gyseligt Virvar.
»Vi maa blive rolige,« raabte Anna, der i Virkeligheden

var den mest oprørte, »vi maa udspekulere noget, der kan æn-

dre hans Plan.«
»Vi kan slet ikke hindre ham i at gøre, hvad han vil,* ud-

brød Jane ærgerlig. »V'i ved, hvordan Parker er, han gør alt

for Penge. Han bryder sig ikke det mindste om Samfundsfø-

leise eller Skønhedssans.«
Det saa i Virkeligheden haabløst ud. Parker og hans Søster

havde ingen Slægt, der kunde paavirkes, og gennem hvem man

kunde nære Haab om et godt Resultat. Han var en høflig Mand

med honningsød Tale, men Venner havde han egentlig ingen af

i Avonlee. Han havde haft at gøre med for mange indviklede

Sager, som han paa en eller anden Maade slap godt fra — og det

øgede ikke Folks Velvillie imod ham. Han var »smidig« i Ven-

dingen, og Samvittigheden trykkede ham mindst af alt.

»Kender I ingen, der har Indflydelse paa ham,« spurgte
Anna, der nødig vilde slippe alt Haab.

»Han gæster ofte Louise Spencer i Hvide-Sande,« oplyste
Carrie Slone. »Hun kunde maaske tigge og bede ham om at lade

være at leje Plankeværket ud.«

»Snak,« afbrød Gilbert hende med stor Fasthed. »Jeg ken-

der Louise Spencer, hun tænker kun paa den klingende Mønt

og vil snarere raade ham til end fra.«

»Vi maa nedsætte et Udvalg, der har den Opgave at faa

ham til at frafalde sin Plan,« foreslog Julie Bell, »men det maa

være nogle Pigebørn, Drengene ser han over Hovedet. Jeg
vil ikke være med, saa mig skal I ikke vælge.«

»Vi maa lade Anna gaa alene,« mente Oliver Slone. »Hun

kan saamænd godt vælte en Mand med sine Talegaver.«
Anna frabad sig hans Tiltro i den Retning, men lovede at

føre Ordet og udbad sig Følge af et Par Medlemmer som en

moralsk Støtte. Isabella og Jane blev udset til at danne hendes



92

aandelige Støtte, og »Forbedrerne« hævede Mødet surrende ogbrummende som vrede Bier.
Anna var saa ophidset, at hun ikke kunde sove om Natten,

og da hun endelig faldt 'i Søvn, drømte hun, at Skoleraadet
havde rejst et Plankeværk om Gaarden og malet det over med
Ordene: »Prøv vor nye Levertran c i gule og højrøde Farver.

Udvalget mødte næste Dag op hos Hr. Parker, og Anna
foreholdt ham i velvalgte Ord, at det var en mildest talt uhel-
dig Plan at lade sit Plankeværk overmale med Reklamer. BeggeVeninderne understøttede hende paa det kraftigste, men skønt
Hr. Parker var saa mild og blød i Munden som Smør og sam-
menlignede dem med en smuk Blomsterbuket, beklagede han at
skulle sige Nej til indtagende unge Damer. Forretning var
Forretning, og hvis man skulde rette sig efter sine Følelser i
disse strenge Tider, saa

»Men een Ting kan jeg love Dem,« sagde han med et ilde-
varslende Glimt i sine lyse Øjne, der lignede syltede Stikkels-
bær, »jeg skal sige til Apotekerens Maler, at han kun maa brugesmukke Farver som rødt og gult. Blaat skal jeg afgjort for-
byde ham.«

Det slukørede Udvalg vendte hjem. I deres stille Sind næv-
nede Pigebørnene Hr. Parker med Ord, der var for ærekræn-
kende til at kunne siges højt.

»Nu har vi gjort, hvad vi kan,« sagde Jane, idet hun efter-
lignede Fru Lindes Ord og Tonefald, uden at vide det, »nu maa
Forsynet om Resten.«

»Mon Pastor Allan kunde udrette noget?« spurgte Isabella.
»Nej,« svarede Anna og rystede paa Hovedet, »vi kan ikke

ulejlige Pastor Allan nu, da hans lille Dreng ligger syg. Parker
snor sig fra ham lige saa let, som han slap fra os. Han er be-
gyndt at gaa i Kirke hver Søndag, men det er Pastorens Præ-
diken ikke Skyld i, Louise Spencers Fader er Medlem af Kirke-
raadet, og han vil rimeligvis gøre sig lækker for ham.«

»Parker er den eneste i hele Avonlee, der kan falde paa at
leje et Plankeværk ud,« ytrede Jane ærgerlig, »enhver anden
vilde skamme sig for den almindelige Mening.«

Den almindelige Mening var i høj Grad paa »Forbedrernes«
Side, men det ændrede ikke Sagen. Parker lo i Smug og gavden »almindelige Mening« en god Dag. »Forbedrerne« maatte
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slaa sig til Taals og i en nær Fremtid vænne sig til Synet af de

gyselige Reklamer.
Imidlertid hændte der følgende paa næste »Samfundsfor-

bedrings« Møde. Medlemmet Anna Shirley rejste sig og med-
delte roligt, at Parker gennem hende underrettede Foreningen
om, at han ikke vilde leje sit Plankeværk ud.

Jane og Isabella stirrede, som om de ikke troede deres egne
Øren, men den parlamentariske Orden, som F. S. F. vaagede
nøje over, forbød dem straks at bryde ud i overraskede Ytrin-

ger. Ikke saa snart var Mødets officielle Del forbi, før Pigebør-
nene styrtede sig over Anna for at faa Gaaden opklaret.

Men Veninden gav ingen Forklaring. Hun fortalte, at hun
Aftenen før mødte Hr. Parker paa Landevejen, og han bad hende

give Foreningen den Underretning, de havde hørt, andet kunde
hun ikke sige, og det var den rene Sandhed.

Naar Jane imidlertid paa Hjemvejen fortalte Oliver Slone,
at hun var overtydet om, at der maatte ligge noget bag Hr.
Parkers mærkelige Underretning, tog hun ikke fejl.

Aftenen før havde Anna gæstet gamle Fru Irving, og da hun
skulde hjem, valgte hun den kortere Vej over Strandengen og
gennem Bøgeskoven. Lige hvor Stien mundede ud paa Lande-

vejen, holdt to Vogne, og hun hørte to Mænd tale sammen. Den
ene var Parker den anden en Herre fra Nybro, som man med
et af Fru Lindes Udtryk »endnu ikke kunde kalde en Skurk,«
men han var i det mindste ikke langt fra at være det. Han var

Agent for et Firma, der solgte Landbrugsredskaber, og meget
politisk interesseret. Han havde i flere Uger været paa Farten
for at hverve Stemmer for sit Partis Kandidat til det tilstun-

dende Valg.
Lige da Anna traadte ud fra Skoven, sagde Agenten: »Hvis

De stemmer paa Amesbury, Hr. Parker -— saa har jeg en ube-
talt Regning paa den Harve, De fik i Foraaret — den havde De

vel ikke noget imod, at jeg sendte Dem kvitteret?«

»Nej, naar Piben faar den Lyd, har jeg ikke noget at skulle

have sagt,« svarede Parker med et bredt Grin, »man er nødt til

at tænke paa sig selv i disse strenge Tider «

I det samme opdagede de Anna, og begge tav. Med en is-

kold Hilsen og Næsen i Sky gik den unge Pige stolt forbi dem,
men hun var ikke kommet langt hen ad Vejen, før Parker svin-

gede op ved Siden af hende med Vognen.
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»Sid op og kør lidt med, Frøken,« sagde han indsmigrende.
»Nej, mange Tak,« svarede Anna høfligt men med en Klangaf Foragt i Stemmen, som endog den haardhudede Parker ikke

kunde undgaa at mærke.
Han blev rød i Hovedet og trak ærgerlig i Tømmen, men et

Øjeblik efter sagtnede han igen Farten og kikkede efter Anna,
der stolt og rolig vandrede videre, uden at se til højre eller
venstre. Det arbejdede i hans Tanker med det Spørgsmaal:
Havde Anna hørt hans Samtale med Agenten? Det var ogsaa
rædsom uheldigt, at den Fyr skulde raabe saa højt lige i det
Øjeblik, saadan en rødhaaret Lærerinde kom spadserende. Par-
ker dømte andre efter sig selv og mente, at hvis Anna havde
hørt noget, vilde hun udsprede det overalt. Naaede den Kends-
gerning gamle Hr. Spencer, at han tog imod Bestikkelser, kunde
han skyde en hvid Pind efter Louises Haand og Hjerte. Parker
vidste, at den gamle Mand allerede saa lidt skævt til ham, saa
det gjaldt at holde sig oven Vande i hans Omdømme, hvis han
vilde opnaa at blive gift med den velhavende Landmands ene-
ste Datter.

»Hør, lille Frøken,« raabte han ned til Anna, da hun paany
passerede forbi, »jeg vilde gerne tale med Dem om Deres For-
ening. Man bør egentlig støtte den Slags Forbedringer, og jeg
har tænkt over Sagen, siden jeg sidst talte med Dem. »Jeg vil
ikke leje mit Plankeværk ud til Reklamer.«

»Mange Tak,« svarede Anna en Smule optøet.
»Men — men — De behøver jo ikke at fortælle nogen om

min lille Samtale med Agenten — vel?«
»Det kunde i hvert Tilfælde ikke være faldet mig ind at

snakke om Deres Samtaler,« genmælede Anna i en iskold Tone.
Hellere havde hun set alle Plankeværker i hele Avonlee over-
malet med Reklamer, end hun nedlod sig til at købslaa med en

Mand, der tog imod Bestikkelser.
»Nej, naturligvis,« vedblev Parker i den Tro, at de fuldt ud

forstod hinanden. »Det vidste jeg paa Forhaand. Det var kun
Spøg, det, jeg sagde til Agenten, han bilder sig ind, at han er

klogere end andre — —- jeg stemmer naturligvis paa Grant,
som jeg altid har gjort jeg vilde bare prøve, hvor langt
den Kanallie turde drive sin List. Hvad Plankeværket vedrø-
rer, bliver det ved det gamle — vil De underrette Foreningen
derom?«
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Da Anna atter blev ene, grundede hun over de mærkelige
Maader, Skæbnen undertiden brugte for at hidføre noget godt.

»Jeg har intet bidraget til, at Sagen tog den Vending, men
net er ikke morsomt at skulle være taknemmelig imod Folk
som Parker og hans Agent,« sluttede hun sin Tankegang.

XV.

Sommerferie.

En stille, varm Aften lukkede Anna Døren af til Skolestuen
og stak Nøglen i Lommen med et tilfreds Suk; Skoleaaret var
endt. Man havde bedt hende om at vedblive næste Aar, og hun
havde høstet mange opmuntrende Ord for sin Gerning i den
Tid, der var gaaet. Nu laa to dejlige Feriemaaneder for hende.

Hun gik hjem og hentede en lille Kurv fuld af Blomster,
som hun vandrede op til Kirkegaarden med. Anna havde end-
nu aldrig forsømt een Gang om Ugen at gæste Onkel Martins
Grav. Den stilfærdige og tilbageholdende Martin Cuthbert var

næsten glemt af Folk i Avonlee, men Anna mindedes trofast
den gode, gamle Mand, der først af alle skænkede hende den
Medfølelse og Kærlighed, hendes lille Barnehjerte sukkede efter.

Paa Gærdet inden for Kirkegaardslaagen sad en lille Dreng,
som hoppede ned og smilende løb hende i Møde.

»Jeg tænkte nok, at Frøkenen kom herop,« sagde han. »Jeg
har en Buket til Farfaders Grav, og saa lægger jeg denne Gren
med hvide Roser ved Siden af til min kære, lille Moder. Hen-
des Grav kan jeg ikke gaa til, men tror De ikke, at hun ved,
jeg tænker paa hende?«

»Det gør hun sikkert, min Dreng.«
»Det er tre Aar siden, hun døde, men jeg længes saa meget

efter hende; undertiden synes jeg næsten ikke, at jeg kan holde
ud at være borte fra hende.« — — Pauls Røst skælvede, og
hans Læber dirrede.

Anna trykkede den lille Dreng ind til sig og ventede tavs,
indtil han atter gav sig til at tale. »Min Fader er saa rar, jeg har
først mærket, hvor rar han er, efter Mors Død, og naar jeg bli-
ver stor, flytter vi sammen igen.« Den unge Pige tænkte paa
sine egne Forældre, som hun aldrig havde kendt, og hun var

nær ved at misunde Paul hans Minder om den »kære lille
Moder.«
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»I næste Uge er det min Fødselsdag,« vedblev Paul, mens de
Haand i Haand gik videre i Solnedgangens rødlige Skær, i og
Fader skriver, at han sender mig noget, som jeg vil synes bedre
om end nogen anden Ting i Verden. Jeg tror, det er kommet,
for Farmoder har lukket Skabet af, og det plejer hun aldrig at

gøre.«
De fordelte deres Blomster paa de to Grave, og Anna følte,

at den lille Dreng fandt Trøst ved at tale fortroligt med hende.
Hun spurgte til hans iKlippemennesker«, som han havde skre-
vet om i sit Brev. Paul vidste, at hans kære Frøken forstod
ham bedre end nogen anden, til hende kunde han trygt for-
tælle alt, hvad der faldt ham ind uden at frygte for at blive
gjort Nar af. Han syntes, Tiden fløj, naar han var sammen
med Anna. —

Men Mørket faldt paa, og Drengen maatte skynde sig hjem.
Anna fik Følgeskab af Fru Allan, som indhentede hende og tog
hende under Armen. Præstekonen saa ikke mere ud som en

ung Pige; de fem Aar, hun havde boet i Avonlee, havde sat de-
res Præg paa hendes smukke, milde Aasyn. En lille Grav inde
paa Kirkegaarden forklarede Grunden til de mange, fine Ryn-
ker om Mund og Øjne, og den megen Nattevaagen under hendes
lille Drengs nylig overstaaede Sygdom havde gjort hendes Træk
skarpe.

»Du glæder dig vel til Ferien,« spurgte hun med sit indta-
gende Smil.

»Ja, jeg suger ligefrem paa Ordet, som var det et Bolsje,«
svarede Anna leende. »Som-mer-fe-ri-e!«

»Du har haft Glæde af dit Arbejde, kære Anna, jeg haaber,
at du ogsaa maa faa Glæde af din Ferie.«

»Jeg har glædet mig ved at undervise Børnene,« svarede
hendes unge Veninde, »men om der kommer noget godt ud
af min Undervisning, ved jeg ikke — jeg har i det mindste
ikke naaet det Ideal, jeg dannede mig i Fantasien.«

»Ingen Mennesker naar Idealet,« sagde Fru Allan sukkende,
»men et Ideal maa vi alligevel sætte os, ellers blev Verden tom
og øde, hold fast ved dine Idealer, min Ven.«

»Jeg skal prøve paa det,« udbrød Anna. »Jeg havde en ud-
mærket Samling af gode Principper, da jeg første Gang gik
til min Skolegerning, og de er heller ikke helt ubrugelige
endnu.«
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»Hvad mener du om legemlig Straf?« drillede Fru Allan
med et skælmsk Sideblik til den unge Pige.

»Jeg kan aldrig tilgive mig selv, at jeg slog Anthony,« raabte
Anna heftigt og rødmede dybt, »for jeg gjorde det i Hidsighed.
Hvis det havde været med fuldt Overlæg, jeg gav ham de Rap,
saa kunde jeg maaske gøre det igen, naar han trængte til en

Omgang, nu kan jeg kun angre min overilede Handling.«
»Snak, lille Ven, Anthony havde kun godt af de Smæk, han

fik — du skal ikke græmme dig, selv om du har handlet i Hid-
sighed. Vi kan alle fejle. Naar vi kun tager Lære deraf og ikke
slæber Hidsigheden og Samvittighedskvalen med os hele Livet,
bliver den Erfaring en Hjælp til Udvikling og Selvkritik —

Der kommer Gilbert paa sin Cykel, han er vel hjemme i Som-
merferien? Studerer I stadig i Fællesskab?«

»Ja,« svarede Anna, »vi bliver færdige med Vergil i Aften,
og saa læser vi ikke videre før i September.«

»Tror du, at du kommer ind til Universitetet og fuldender
dine Studier?« spurgte Fru Allan.

Anna saa drømmende frem for sig.
»Det ved jeg ikke,« svarede hun. »Marillas Øjne bliver vel

aldrig bedre, og nu har vi Tvillingerne at sørge for. At komme
til Universitetet og faa Lov til at studere er noget, der ligger
skjult bag den hemmelighedsfulde Bugt, som De nok ved, at

jeg kan se forude paa mit Livs Landevej. Men jeg vil ikke tænke

paa den uvisse Fremtid, saa gaar jeg og fanger Griller.«
»Det vilde glæde mig, om du kom derind,« sluttede Præste-

konen den fortrolige Samtale, »men dit Liv er rigt og fuldt,
selv om du ikke studerer videre.«

»Ja,« ytrede Anna alvorligt. »Jeg er taknemmelig for mit

Hjem og mit Arbejde og alle mine kære Venner. Jeg tror, Ven-
skab er den skønneste Følelse i Livet.«

»Venskab er en god Ting,« bekræftede Fru Allan med et

fint Smil, »men en Dag — før eller senere « hun brød
med eet af. Den unge Pige, der gik ved Siden af hende, bar
endnu Præg af Barnet mere end af Kvinden, og Fru Allan

gemte Resten af sin afbrudte Sætning til kommende Tider. —

Nogle Dage senere sad Anna ude i Køkkenet paa Grønne-
brink fordybet i Læsningen af et Brev.

»Hør Anna,« bad Davy, idet han klatrede op i Sofaen til

Montgomery: Anna som voksen. 7



hende, »vil du ikke give mig lidt at spise? Jeg er saa fortær-
delig sulten.«

»Du skal lige straks faa et Stykke Smørrebrød,« svarede
Anna adspredt. Brevet maatte indeholde glædelige Nyheder,for hendes Kinder glødede som et Par Roser, og Øjnene straa-
lede, som kun hendes Stjerneøjne kunde straale. »Nej, Smørre-
brød kan jeg ikke faa ned,« og Davy slog Rynker paa sin lille
Næse. »Jeg trænger saa voldsomt til et Stykke Svedsketærte.«

»Naa, saadan at forstaa,« lo Anna, lagde Brevet fra sig og
krystede den lille Lækkermund ind til sig. »Den Slags Sult maa
du vænne dig af med, Davy. Du ved nok, Marilla har forbudt
alt Slikkeri mellem Maaltiderne, men et Stykke Smørrebrød
kan du faa.«

»Giv mig et Stykke — vil du være saa god.«
Davy havde omsider lært at sige »vær saa god«, naar han

bad om noget, men det kneb med Hukommelsen, og den lille
Høflighedsytring kom altid dumpende bagefter. Da Anna kom
med Maden, sagde han bifaldende:

»Du smører saa rart tykt paa, Marilla lægger kun et tyndt
Lag Smør over Brødet, og saa glider det ikke saa let.«

Maden forsvandt som Dug for Solen, og da den var spist,satte Davy af fra Sofaen, slog en glimrende Kolbøtte og for-
kyndte derefter med stor Fasthed:

»Jeg vil ikke i Himmelen.«
»Hvorfor ikke?« spurgte Anna alvorligt.
»Nej, for Himmelen begynder, der hvor Vinden blæser fra

Simon Fletchers Tag.«
»Hvad er nu det for noget Snak,« udbrød Anna og brast i

Latter.

»Milty Boulter fortalte det i Søndagsskolen. Vi blev hørte i
Fortællingen om Elias, der fløj til Himmels, og jeg spurgte, hvor
Himmelen var. Frøken Rogerson saa meget vred ud og sagde,
at jeg ikke maatte gøre saadanne Spørgsmaal, men Milty puf-fede til mig og hviskede, at det skulde han forklare mig, naar
vi gik hjem.« Davy tog sig nok en lille Kolbøtte og vedblev der-
efter forpustet:

»Milty er meget flink til at forklare alt muligt, selv om han
ikke ved en Smule om det. Han fortalte, at han havde været
med til sin Kusine Ellens Begravelse hos Simon Fletcher. Præ-
sten havde været der og sagde, at Ellen var oppe i Himmelen
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og legede med Englene. Bagefter spurgte han sin Moder, hvor
Himmelen var. Hun pegede op i Taget og sagde: »Deroppe.*
Og Milty ved, at oven over Taget blæser Vinden, og der er Him-
melen.«

Anna gjorde sig Umage for at ordne Davys forvirrede Tan-
ker. Fra sin egen Barndom havde hun Forstaaelsen af de mær-

kelige Ideer, saadanne smaa Purke kan sætte sig i Hovedet, og
det var lige lykkedes hende at overtyde Davy om, at Himmelen
ikke var det samme som Blæsten over Simon Fletchers Hus, da
Marilla kom ind fra Køkkenhaven, hvor hun og Dora havde
plukket Ærter.

Dora var en arbejdsom lille Sjæl og aldrig lykkeligere, end
naar hun fik Lov at »hjælpe med.« Hun havde mange Pligter
og glemte aldrig at udføre dem, hun gav Kyllingerne Mad, tør-
rede af, vaskede op og løb Ærinder med største Villighed.
Marilla og den lille Pige tog fat paa at bælge Ærterne, Davy
greb Bælgene og lavede Baade af dem, og Anna læste paany sit
interessante Brev.

»Marilla,« udbrød den unge Pige, »du maa høre, hvad Pris-
cilla skriver. Tænk, Fru Morgan kommer til Avonlee, hun og
Priscilla vil gæste os paa Torsdag, hvis Vejret er godt. De kan
være her Klokken tolv og bliver et Par Timer, om Aftenen tager
de til Hvide-Sande og bor paa Hotellet sammen med nogle Ven-
ner af Fru Morgan. Er det ikke vidunderligt, Marilla, jeg syn-
tes næsten, det maa være en Drøm.«

»Fru Morgan er vel ikke mere end et Menneske, selv om

hun skriver Bøger,« ytrede Marilla tørt, skønt hun blev lidt
hed om Ørene. Fru Morgan var en kendt Forfatterinde og et

Besøg af hende ingen Hverdagsbegivenhed.
»Tror du, vi maa give dem Middagsmad?«
»Naturligvis,« raabte Anna henrykt, »søde, kære Marilla,

maa jeg faa Lov at lave den? Jeg kunde gøre alt muligt for
Forfatterinden af »Rosengaarden«, selv om det ikke er andet

end at lave Mad til hende.«

»Jeg er ikke saa forhippet paa at staa over en hed Ovn i
Juli Maaned, min kære Pige,« sagde Marilla smilende, »du kan

godt faa den Fornøjelse.«
»Aah, tusind Tak,« udbrød Anna saa inderligt, som om det

var et umaadeligt Offer, Plejemoderen bragte hende. »Hvad

skal vi give dem?«
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»Stil endelig ikke for meget paa Benene,« sagde den gamleKvinde ængsteligt. »Det mislykkes nok, naar du fordrer saa me-
get af dig selv.«

»Jeg skal vogte mig for flotte Arrangementer, hvis det er
det, du mener,« forsikrede Anna. »Alt skal være ligefremt og
pænt, ikke noget opstillet eller fremmedagtigt; det vilde ikke
passe sig, saa meget kan jeg nok forstaa, selv om jeg ikke ejeral den Omtanke, jeg burde have, naar jeg er fyldt atten Aar og
er Lærerinde. Lille Davy, smid ikke Bælgene rundt om paaGulvet. Nu skal du høre, Marilla. Først en let Suppe og der-
efter stegte Kyllinger. Jeg maa tage de to brogede Hønneker —

det bliver grueligt, for jeg har elsket dem, lige fra de var to smaa

Fjerkugler paa Ben. De skal jo ofres. — men jeg kan ikke
slagte dem, ikke en Gang for Fru Morgans Skyld, det maa jeg
bede John om.«

»Lad du kun mig om det,« faldt Davy ind, »naar Marilla
holder dem i Benene, kan jeg tage Øksen fat med begge Hæn-
der — det bliver vældigt Sjov.«

»Uf,« stønnede Anna men vedblev hurtigt, »saa laver jeg
brunede Kartofler til Kyllingerne, Agurker, Salat og Tomater
smager godt og forfriskende, og til Dessert faar vi Citronfro-
mage med Flødeskum. Jeg bager en dejlig Sandkage til Kaffen,
det kan jeg gøre i Morgen, og saa skyller jeg min hvide Kjole
op med det samme. Fru Morgans Heltinder gaar kun i hvidt,
og Isabella og jeg har altid tænkt os at være klædt i hvidt, før-
ste Gang vi var saa lykkelige at være sammen med hende.
Synes du ikke, at det ligefrem var en smuk Kompliment, Ma-
rilla?« spurgte hun grundende. »Vi maa ogsaa bede Fru Allan
og Frøken Stacy.«

»Det er heldigt, at Jeres gamle Lærerinde er her i Byen for
Tiden,« sagde Marilla, »men tror du, de bryder sig om Fru
Morgan?«

»Ja, de har læst alle hendes Bøger, det ved jeg,« svarede
den unge Pige med stor Sikkerhed. »Gid det maatte blive smukt
Vejr paa Torsdag. Onkel Tom sagde i Gaar, at det blev Regn
hele Ugen.«

»Ja, det er et godt Tegn, saa faar vi nok Solskin,« sagde
Marilla leende.

Om Aftenen løb Anna over til Isabella for at fortælle den
store Nyhed, og Veninden, der ogsaa sværmede for Fru Mor-



gan, blev lige saa ivrig og henrykt ved Tanken om at lære hende
at kende. j

»Maa jeg ikke faa Lov at hjælpe dig med Maden,« bad hun,
»jeg kan lave Salaten til, det gør jeg saa udmærket;«

»Det skal du faa Lov til,« indrømmede Anna uegennyttig.
»Men du skal ogsaa hjælpe mig med at pynte Stuerne. For-
stuen omdanner jeg til en Løvsal, og Middagsbordet skal de-
koreres med vilde Roser. Ak, gid alt gik godt! Fru Morgans
Heltinder kommer aldrig galt af Sted med noget og forstaar sig
ogsaa paa at føre Hus. Kan du huske, at Gertrud i »Herre-
gaardsliv« fører Hus for sin Fader, skønt hun kun er otte Aar?
Da jeg var otte Aar, forstod jeg mig kun paa at passe smaa

Børn — og mest Tvillinger. Jeg ønsker saa meget, at Fru Mor-
gan vilde synes godt om os, jeg har spekuleret paa, hvad hun
vil sige, og hvordan jeg skal svare. Hvad synes du om min
Næse, kan man se Fregnerne? Jeg fik dem forleden Dag, da jeg
gik saa meget i Solen uden Hat paa, det er dumt at ærgre sig
over det, men Fru Morgans Heltinder har altid en blændende
Hud.«

»Gnid den med Citronsaft om Aftenen, saa ses det ikke,«
trøstede Isabella.

Næste Dag lavede Anna Citronfromagen, bagte Kagen og
skyllede Kjolen op. Derpaa gav hun hele Huset en Omgang
med Skrubbe og Sæbevand, skønt det slet ikke trængte til det.
Marilla havde altid Stuerne saa rene som et pillet Æg, men

Anna fandt, at det mindste Støvkorn vilde sætte en Plet paa
Husets Ære, og hun skurede endog det lille Hul under Trappen,
hvor det skulde synes en Umulighed, at den fejrede Forfatter-
inde kunde ønske at opholde sig.

»Jeg vil have Vished for, at alt er rent,« sagde hun. »I

Bogen »Gyldne Nøgler« fortæller hun, at de unge Piger altid
skurede Kældertrappen og aldrig glemte at feje under Sengene.
Jeg vilde blive syg af daarlig Samvittighed, hvis der ikke var

rent i Hullet. Hvad skal man med gode Bøger, naar man ikke
lærer noget af dem?«

Samme Aften lykkedes det Hjælpedrengen John og Davy i

Forening at faa Livet taget af Kyllingerne, og Anna gik i Gang
med at plukke dem.

»Jeg holder ikke af at plukke Høns,« sagde hun til Plejemo-
deren, »det er en Lykke, at vi ikke behøver at lægge Sjælen i



102

vore Hænders mekaniske Gerning. Jeg plukkede med Haanden,
men Sjælen var højt oppe i Tankernes Verden.«

»Syntes jeg ikke nok, der fløj en usædvanlig Mængde Fjer
over hele Stuen,« ytrede Marilla smilende.

Da Davy skulde i Seng, bad Anna ham om at opføre sig godt
hele næste Dag og ikke gøre hende Skam og Marilla unødig
Ulejlighed.

»Jeg skal være aldeles urimelig artig,« lovede Fyren, »men
saa faar jeg vel Lov at være vældig uartig Dagen efter?«

»Nej, det maa du ikke,« svarede Anna og tilføjede forsigtig:
»en Dag i næste Uge skal jeg tage en Baad og ro ud med dig og
Dora. Saa skal vi more os ude paa Søen og gaa i Land og spise
af vores medbragte Mad.«

»Brillant, det er jeg med paa,« raabte Davy henrykt. »Og
du kan give dig Katten paa, at jeg skal være artig i Morgen.
Jeg havde tænkt paa at gaa over til Hr. Harrison og skyde
efter Ingefær med min Hyldebøsse, men det kan godt vente til
en anden Dag. Det bliver vel lige saa kedeligt i Morgen, som
om det var Søndag, men naar jeg kan komme ud paa Søen med
Madkurv og dig og Dora, saa kan man finde sig i meget.«

XVI.

Et Kapitel, hvori der hænder meget.
Anna vaagnede tre Gange den Nat, der gik forud for den

vidunderlige Dag, da Fru Morgan skulde komme til Grønne-
brink, og hver Gang løb hun til Vinduet for at kikke efter Vej-
ret. Da Morgenen brød frem med klar, blaa Himmel, der lyste
i Sølvglans, kunde hun endelig slaa sig til Ro med, at »Onkel
Tonus Spaadom ogsaa denne Gang var slaaet fejl.

Isabella kom lige fra Morgenstunden med en Kurv Blomster
paa den ene Arm og sin hvide Kjole hængende over den anden.
En lyseblaa Bomuldskjole med korte Ærmer og hvid Krave i
Halsen og et stort, hvidt Forklæde udgjorde hendes »Kokke-
pigedragt«, men den enkle Kjole klædte hendes friske, glade
Ansigt, og Anna raabte hende i Møde:

»Nej, hvor du ser sød ud.«
Isabella sukkede og svarede i en melankolsk Tone: »Hvad

skal det ende med, Anna? Jeg har igen lagt alle mine Kjoler
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ud, og i denneMaaned har jeg taget fire Pund paa! Alle Fru
Morgans Heltinder er høje og slanke.«

»Lad os nu være glade og glemme alle Ærgrelser,« mente
Anna. »Selv om du e r lidt tyk, er dine Smilehuller des mere

indtagende, og hvis min Næse er fregnet, ved jeg, at den har
en pæn Form. — — Tror du, Citronsaften har hjulpet?«

Veninden synede Næsen meget omhyggeligt, før hun afgav
sin Kendelse: »Ja vist har det hjulpet, man kan næsten ikke faa
Øje paa dem mere.«

»Vi maa skynde os ned i Haven og samle Blomster og Grønt
til at pynte Stuen med,« udbrød Anna og trak Isabella med sig.
Dernede var nok at tage af, og de glade unge Piger, hvis For-

ventninger om Dagens vidunderlige Hændelser var spændt til
det højeste, syntes at hvert Klip af Saksen, der fik de stakkels
Roser, Pæoner, Jasminer og Iris til at falde, sang med en glæde-
lig lille Piben: »I Dag kommer Fru Morgan, i Dag kommer
Fru Morgan.«

Dagligstuen paa Grønnebrink var en kedelig, lidt mørk Stue
med stivede, hvide Gardiner, en haard Sofa og lignende Stole,
hvorpaa var bredt hvide, hæklede Overkast, som stadig hang
fast i Folks Knapper eller Hægter, naar de rejste sig op. Anna
havde prøvet paa at gøre Værelset lidt hyggeligere, men Marilla
tillod ingen Ændringer. Imidlertid var den næsten ikke til at

kende igen, da alt var færdigt til Gæsternes Modtagelse.
Midt paa det blankt polerede Bord stod en Skaal, fyldt med

hvide Sneboller. Langs den mørke Kaminhylde slyngede sig
Roser og fint Bregneløv. I hvert Hjørne prangede mægtige Sy-
renbuketter, som stod i Krukker paa Gulvet, paa begge Sider af

Kaminen glødede tunge, højrøde Pæoner, og selve Ildstedet var

fyldt med Bregner og Løv, hvorfra en Mængde forskelligfarvede
Valmuer hævede sig paa deres lodne Stængler. Alle de smukke
Farver blev endnu mere fremhævet af Solstraalerne, der tittede

ind mellem Kaprifolierankerne uden for Vinduerne og jog dan-

sende Skygger over Vægge og Gulv. Endog Marilla, der kom

ind forberedt paa at skulle ryste misfornøjet paa Hovedet af al

Stadsen, stod stille i tavs Beundring.
»Nu skal vi dække Bordet,« sagde Anna i en Tone som en

Præstinde, der skrider til en højtidelig Ceremoni for en Gud-

dom. »Vi maa have en Skaal Roser paa Midten, en Rose paa
hver Tallerken og en stor Buket halvt udsprungne Knopper
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foran Fru Morgan — det skal minde om hendes egen »Rosen-
gaard«, forstaar du nok, Isabella.«

Inde i Spisestuen stod Bordet snart dækket med Marillas
fineste Dug, det bedste Stel og alt det Sølvtøj, Huset ejede.
Hvert Stykke var pudset og gnedet, saa det straalede og funk-
lede fra øverst til nederst. Derpaa tog de unge Piger fat i Køk-
kenet, hvor Anna allerede havde gjort store Forberedelser og
faaet det vigtigste fra Haanden. Kyllingerne laa i Gryden og
duftede appetitligt, Kartoflerne var færdige og ventede kun
paa at blive brunede, Grøntsagerne laa rene og pillede, parate
til Isabellas kyndige Behandling. De unge Piger var snart iv-
rigt i Gang med Arbejdet, og Klokken halv tolv var Salaten bian-
det, Flødeskummet pisket og lagt pynteligt over Fromagen og
alt, hvad der skulde hvisle og sprutte, hvislede og spruttede af
alle Kræfter.

Det maatte indrømmes, at Davy holdt Ord og opførte sig
upaaklageligt. Anna vilde først vise ham ud af Køkkenet, da
han kom springende, lokket af den liflige Madlugt, men da han
satte sig i en Krog og gav sig til at løse Knuder op paa et Stykke
Fiskernet, han havde fundet sidste Gang, han var ved Stran-
den, mente de to unge Kokkepiger, at han var tilstrækkeligt op-
taget og ikke til Sinds at gøre Ulykker, saa han fik Lov at blive
siddende.

»Nu maa vi op og klæde os om,« sagde Anna, »Klokken tolv
er de her, og Middagen er sat til Klokken eet præcis.«

Paaklædningen foregik med megen Højtidelighed oppe i det
lille Gavlværelse, Anna kikkede med Ængstelse i Spejlet, men
fandt til sin Glæde, at Fregnerne næsten var usynlige, enten det
nu var Citronsaften, der havde gjort Underværker, eller det var
hendes usædvanlig røde Kinder, der hjalp til at dække over
dem. Da de to Veninder var færdige med Omklædningen, saa
de lige saa søde, ungdommelige og velklædte ud, som nogen af
»Fru Morgans Heltinder«.

»Gid jeg kunde sige et eller andet pænt,« ytrede Isabella i
en urolig Tone, »jeg sidder naturligvis saa stum som en Fisk af
bare Undseelse. Jeg veed, at jeg vil dumme mig grueligt, fordi
Fru Morgan er til Stede. Naar jeg skal sige: »Rosengaarden er
en dejlig Bog,« bliver det nok til »Rosenbogen er en dejlig
Gaard,« og saa tror jeg, at jeg dør af Skam,« stakkels Isabella
sukkede og saa meget ulykkelig ud.
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»I den Retning er jeg ikke bange,« sagde Anna ubekymret
— og ingen, der kendte hende, nærede mindste Frygt for hen-
des Talegaver. Hun løb ud i Køkkenet for at se til Suppen, og
imens kom Marilla ind i Stuen. Hun havde pyntet sig selv og
Tvillingerne og følte sig mere nervøs og varm, end hun nogen
Sinde havde tænkt sig det muligt.

Klokken halv eet kom Fru Allan og Frøken Stacy, alt var i
Orden, kun Hædersgæsterne manglede. Anna begyndte at føle
en vis Uro og foretog mange smaa Vandringer ud til Ledet, hvor
hun spejdede lige saa ivrigt ned ad Vejen som hendes Navne-
søster i Historien om Rolf Rlaaskæg.

»Tænk, hvis de ikke kom,« udbrød hun med Graaden i
Halsen.

»Hvad tænker du paa? Det er jo umuligt,« svarede Isabella,
idet hun søgte at dække over sin egen Tvivl.

»Anna,« sagde Marilla og vinkede ad de unge Piger fra det
aabne Vindue, »Frøken Stacy vil gerne se Frøken Barrys blaa-
blomstrede Fad.«

Anna skyndte sig at hente det; hun havde efter Løfte bedt
om at faa det at laane, og hendes gode gamle Veninde sendte
det straks fulgt af et Brev, hvori hun bad hende passe godt paa
det, hun havde givet halvtreds Kroner for det. Fadet var brugt
paa Basaren og stod nu i Grønnebrinks Spisekammer; Anna

mente, at kun hun selv burde paatage sig at bringe det til-

bage.
Hun bar varsomt Fadet ind til Gæsterne, som hver især be-

undrede deh, da der paa een Gang lød et Brag ude i Køkkenet.
Baade Marilla og de unge Piger fløj derud, og i Forbifarten
satte Anna det kostbare Fad fra sig paa Trappen.

Et haarrejsende Syn mødte dem, da de naaede derud. Ned

fra Køkkenbordet kravlede en meget ulykkelig lille Person, hvis

rene hvide Bluse var oversmurt med en gul Masse, og paa Gul-

vet flød Resten af Citronfromagen mellem Glasskaar og Fløde-

skum.

Davy havde set sit Snit til at svippe ud af Dagligstuen for at

lægge Fiskergarnet, han havde rullet op til et Nøgle og puttet i

Lommen, op paa en Hylde i Køkkenet, hvor han yndede at op-
bevare de mærkelige Ting, han samlede paa, og som ikke alle

kunde rummes i en Bukselomme.
Marilla havde rigtignok forbudt ham at bruge Hylden som
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Gemmested, fordi han først maatte klatre op paa Bordet og
dernæst bøje sig bagover for at naa den, en Gymnastikpræsta-
tion, han ikke altid havde Held med. I Dag blev Udfaldet endnu
uheldigere end nogen Sinde tidligere. Davy mistede Fodfæste
og dumpede lige ned i Skaalen med Citronfromage. Blusen blev
ødelagt for Dagen og Desserten for stedse, men da alt har sine
gode Sider, fik Grisen en usædvanlig dejlig Middag.

»Davy,« raabte Marilla og ruskede ham med et forsvarligt
Tag, »har jeg ikke forbudt dig at klatre op paa Bordet?«

»Det glemte jeg,« klynkede Davy, »du siger saa gruelig me-

get, Marilla, at det er umuligt at huske det altsammen.«
»Straks op med dig paa dit Værelse,« afbrød den vrede

Plejemoder, »der kan du blive og friske din Hukommelse lidt
op, mens vi andre spiser til Middag. Anna, det kan ikke nytte,
at du beder for ham. Han faar ikke Straf, fordi han væltede
Fromagen, det var et Ulykkestilfælde, men han har været uly-
dig og derfor — af Sted med dig, Davy.«

»Faar jeg ingen Middagsmad?« udbrød Davy hulkende.
»Naar vi er færdige, kan du komme ned i Køkkenet og spise

af Levningerne.«
»Aah, det var godt,« sagde den lille Purk trøstet. »Jeg ved

nok, at Anna gemmer nogle rare Hønseben til mig — jeg gjorde
det jo ikke med Villie — jeg mener, at jeg faldt ned i Fromagen

hør Anna, naar den dog er ødelagt, kunde jeg godt øse

lidt af den op i en Kop og tage med.«
»Vist ikke nej,« svarede Marilla og puffede ham ud af

Døren.
»Men hvad skal vi have til Dessert?« spurgte Anna ned-

slaaet.
»Vi har en stor Krukke Jordbærsyltetøj, og der er Flødeskum

nok tilbage i Spanden,« trøstede Marilla.
Klokken var nu slaaet eet — ingen Priscilla, ingen Fru Mor-

gan, Anna gik i Ængstelse og Uro, Suppen kunde ikke taale at
staa et Øjeblik længere, Hønsene snerrede i Gryden, nu maatte
Gæsterne komme, eller alt blev ødelagt. De to Veninder saa

bedrøvede paa hinanden.
Klokken halv to sagde Marilla ærgerlig:
»Jeg tror ikke, de kommer, Pigebørn, men vi m a a have

Middag. Det kan ikke nytte at vente længere.«
De unge Piger gav hende Ret, og Spisningen begyndte, men
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det var ikke med den ventede Glæde, at Maden blev baaret ind
og budt om.

»Jeg har slet ingen Madlyst,« klagede Isabella.
»Jeg heller ikke, men jeg haaber, at Maden vil smage Fru

Allan og Frøken Stacy,« istemte Anna opgivet.
Da Isabella tog en lille Skefuld af de grønne Ærter, saa hun

forundret op og udbrød i en meget sigende Tone: »Anna, kom
du Sukker i Ærterne?«

»Ja,« svarede Anna kort og øste Kartofler op paa sin Tal-
lerken med en Mine som den, der har gjort sin Pligt og ved det:

»Jeg kom en Skefuld Sukker i, det plejer vi altid at gøre.
Kan du ikke lide det?«

»Jo, men — jeg kom ogsaa en Skefuld Sukker i,« meldte
Veninden.

»Vi har nok været for mange Kokke om Maden,« tog Ma-
rilla lidt flov til Orde, »for jeg kom ogsaa en Skefuld Sukker i
Ærterne. Du plejer altid at glemme det, Anna, saa det faldt

mig ikke ind, at du havde husket det i Dag.«
Baade Værter og Gæster brast i Latter ved dette uheldige

Sammentræf, men Anna skyndte sig at sætte Fadet med de si-

rupsøde Ærter ud, idet hun med et halvkvalt Suk tænkte: »Lad

os bare faa den Middag overstaaet, Tomaterne og Agurkerne
fejler ikke noget, det ved jeg.«

Fru Allan og Frøken Stacy gjorde alt, hvad de kunde, for at

holde Stemningen vedlige, men baade Anna og Isabella havde

tabt Humøret og saa ud, som om Maden sad fast i Halsen paa
dem.

Det gamle Ord: En Ulykke kommer aldrig alene, syntes at

skulle passe paa denne sørgelige Dag. Lige da Fru Allan var

ved at sige Tak for i Dag, lød et uhyggeligt Spektakel ude paa

Trappen. Noget haardt stødte mod Trinene og hoppede til sidst

ned paa Gulvet i Forstuen med et stærkt Brag. De fløj alle op,

og Anna udstødte et Skrig af Rædsel.

Neden for.Trappen laa en stor Fejespaan mellem Stumperne
af Frøken Barrys dejlige Fad, og oven for Trappen saas Hove-

det af en ulykkelig lille Dreng, der stirrede ned paa Ødelæg-
gelsen.

» Davy, var det med Villie, du kastede Fejespaanen ned ad

Trappen?« spurgte Marilla med ildevarslende Røst.

»Nej, nej,« hylede Davy. »Jeg laa bare paa Knæ her ved
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Rækværket for at kikke ned efter jer, og saa kom jeg til at
sparke til den, saa den fløj ned ad Trappen. Jeg er vældig sul-
ten og keder mig, I maa hellere give mig nogle Prygl end lade
mig sidde her og kukkelure, mens I har det rart nede i Stuen.«

»Skænd ikke paa ham, det er udelukkende min egen Skyld,«
udbrød Anna og samlede Stumperne op med skælvende Hænder.
»Det var mig, der satte Fadet paa Trappen og glemte det, og
Fejespaanen har jeg ogsaa glemt. — —- Jeg har faaet Straffen
for min Tankeløshed. Aah, hvad vil dog Frøken Barry sige?«

»Det er ikke noget Arvestykke, hun har jo købt Fadet,« trø-
stede Isabella, men Annas sidste Rest af Mod var brudt, og Gæ-
sterne følte, at de hellere maatte gaa og lade Familien faa Ro i
Ensomhed. De to Veninder vaskede op og satte til Side i den
dybeste Tavshed. Isabella gik hjem med en voldsom Hovedpine,
og Anna gik op i sit Værelse med Magen til den. Hun laa paa
sin Seng til hen imod Aften, da Marilla kom hjem fra Posthuset
med et Brev, som Priscilla havde skrevet Dagen før.

Fru Morgan havde forvredet Foden og kunde ikke røre sig,
Dagen for hendes Hjemrejse var fastsat, og det var udelukket,
at hun kunde gæste Grønnebrink.

»Der har vi Forklaringen,« sukkede Anna og lagde Brevet
ved Siden af sig paa Stentrappen, hvor hun sad og nød den
svale Aftenluft, »jeg troede, det skulde blive en lykkelig Dag,
naar jeg første Gang traf Fru Morgan — og saa kommer den
ene Skuffelse efter den anden — uf, jeg taler, som om jeg var

Frøken Elise Anderson — nej, der hænder meget lykkeligt, og
naar Isabella og jeg er blevet gamle og graa, vil vi le af alt, hvad
der skete i Dag. Det er kun i Øjeblikket, jeg føler Modgangen
saa knusende.«

»Du vil opleve langt større Modgang i Livet end den, du
har prøvet i Dag,« sagde Marilla, »men jeg synes virkelig, at
det er, som om du aldrig kan vokse fra at hige med en saa glø-
dende Længsel efter forskellige Ting, at du falder helt sammen,
naar du ikke faar dem.«

»Saadan er jeg,« indrømmede Anna ydmygt. »Naar jeg ven-
ter et eller andet dejligt, føler jeg det, som om jeg havde Vin-
ger, den glade Forventning løfter mig højt op og saa —

pladask — der ligger jeg. Du kan ikke tænke dig, hvor det er

herligt saaledes at blive haaret af lykkelige Tanker, Marilla —
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det er som at svæve mellem Regnbuer, man faar næsten alt det
forud — som man bagefter slet ikke faar.«

»Naa, ja, det kan vist være meget rart,« sagde Marilla. »Jeg
holder nu mere af at gaa paa Jorden, men enhver har sin Smag.
I gamle Dage vidste jeg altid, hvad jeg havde at rette mig efter,
men nu, jeg har faaet dig og Tvillingerne at opdrage, er jeg
ikke mere saa sikker i min Sag. Sig mig, hvad vil du gøre med
Frøken Barrys Fad?«

»Betale hende de halvtreds Kroner, Fadet har kostet, tæn-

ker jeg. Hvor heldigt, at det ikke er noget dyrebart Arvestykke,
saa kunde jeg slet ikke erstatte det.«

»Mon du ikke kunde faa fat i Magen til det og købe det?«
»Fru Linde paastaar, at man ikke kan; men jeg vilde meget

gerne købe et Fad, Frøken Barry bryder sig vist ikke om, enten

hun faar det ene eller det andet, naar det kun er ægte og gammelt.
Se paa den Stjerne, er den ikke skøn? Jeg faar altid en Følelse
af Andagt og Tilbedelse, naar Stjernerne tindrer og funkler;
saa blegner alle dumme Fortrædeligheder, og de smaa Sorger
bliver endnu mindre, ikke sandt, Marilla?«

»Hvor tror du, Davy er?« spurgte Marilla kort med et lige-
gyldigt Blik paa Himmelen.

»I sin Seng. Jeg har lovet at ro ud i Morgen med ham og
Dora og tage Madkurv med. Betingelsen var rigtignok, at han

skulde være artig, men han prøvede paa at være skikkelig,
saa jeg kan ikke bære over mit Hjerte at slaa en Streg over det

Løfte.«
»Du sætter enten dit eget eller Tvillingernes Liv paa Spil,

naar I skal ligge og pjadske paa Søen,« brummede Marilla. »Nu

er jeg blevet tresindstyve Aar uden nogen Sinde at have sat min

Fod i en Baad.«
»Saa er det paa Tide, det sker,« sagde Anna skælmsk. »Tag

med os i Morgen, saa lukker vi Huset og tilbringer hele Dagen
paa Søen og Stranden og lader den øvrige Verden skøtte sig
selv.«

»Nej, Tak!« svarede Marilla forfærdet. »Det ville tage sig
godt ud, om jeg sad hele Dagen i en Baad med Hænderne over-

kors. Jeg gad nok hørt, hvad Rachel Linde vilde sige til det.

Er det ikke Hr. Harrison, der kører ud? Mon det er sandt, at

han gør Kur til Emmy Anderson?«

»Nej, det tror jeg ikke. Han har været der en Aften for at
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tale med Hr. Anderson om Forretninger, men Fru Linde saa
ham gaa derind, og hun fortæller, at han gaar paa Frierfødder,
fordi han havde stivet Skjortebryst paa. Hr. Harrison gifter
sig saamænd aldrig, han har en meget stærk Fordom mod Ægte-
skabet.«

»Man ved aldrig, hvor man har saadan en gammel Ungkarl
og hvis han havde stivet Skjortebryst paa, tror jeg, Rachel

har Ret. Den Mand har jeg aldrig før set med stivet Skjorte.«
»Jeg har hørt ham sige, at naar man skal tale om Forret-

ninger, maa man passe paa sit Ydre,« indvendte Anna. »Ellers
tror han, at de andre bare vil kimse ad ham eller tage ham ved
Næsen. Jeg har ondt af ham, for det er virkelig fattigt kun at
have en Papegøje at bryde sig om, men han taaler ikke at blive
ynket, det gør vel for Resten ingen Mennesker.«

»Der kommer Gilbert ved Ledet,« afbrød Marilla. »Skal I
ud at ro sammen, saa tag din tykke Trøje paa, der falder me-

gen Dug i Aften.«

XVII.

Nye Eventyr.
»Hvor ligger Drømmelandet, Anna?« spurgte Davy, idet han

satte sig over Ende i Sengen og støttede Hagen i Hænderne.
»Jeg sover jo hver Nat i min Seng, men hvordan kommer jeg
frem og tilbage til Drømmelandet, uden at jeg ved af det? Jeg
har ikke andet end min Natskjorte paa, og alligevel er jeg borte
hver eneste Nat. Hvor er det Land?«

Anna sad i Vindueskarmen og saa paa den synkende Sol, hvis
røde og gyldne Straaler sprang frem som funklende Spyd over
hele Himmelhvælvet.

Hun vendte Hovedet og sagde drømmende:
»Du undres, du, der intet ved,
men snart skal Gaaden dig forklares.«

Paul Irving vilde maaske have ladet sig nøje med dette Svar,
men den praktiske Davy, der til Annas Sorg ikke ejede Gnist
af Fantasi, forlangte nøjagtigere Oplysninger, og fra Sengen lød
det ærgerligt:

»Vrøvl, Anna! Du kunde godt svare ordentligt, naar jeg
spørger ordentligt.«
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»Du er altfor lille, til at kunne forstaa den Slags Ting.«
I det Øjeblik, Anna havde udtalt Ordene, mindedes hun sin

egen Barndom, hvor hendes Spørgsmaal altid var blevet besva-
ret med de samme, overlegne, affejende Ord, og hun huskede, at
hun havde givet sig selv det højtidelige Løfte aldrig at affærdige
et Barn paa den Maade — nu havde hun gjort det alligevel —

saa stort et Svælg er der mellem Teori og Praksis.

»Jeg gør alt, hvad jeg kan, for at vokse,« sagde Davy, »men

det er meget svært. Hvis Marilla ikke var saa gerrig paa sit

Syltetøj, vilde det gaa langt hurtigere.«
»Marilla er ikke gerrig,« udbrød Anna strengt. »Du er me-

get utaknemmelig, naar du siger saadan noget.«
»Der er ogsaa et andet Ord, der siger det samme og lyder

meget smukkere,« sagde Davy, »men jeg kan ikke huske det,«
og den lille Fyr rynkede Panden og saa voldsom tankefuld ud.

»Jeg hørte Marilla selv sige, at hun var det.«
»Du mener økonomisk, men det er noget helt andet

end at være gerrig. Det er en god Egenskab at være økonomisk
— sparsommelig, forstaar du. Havde Marilla været gerrig, saa

havde hun ikke taget dig og Dora til sig, da jeres Moder døde,
og du brød dig vel ikke om at blive hos Wiggins?«

»Uf, nej! Jeg var stukket af.« Davy blev rød og varm alene
ved Tanken. »Jeg vil heller ikke til Farbroder Richard. Jeg vil

helst blive her, selv om Marilla er det lange Ord, naar hun øser

Syltetøjet op, bare fordi du er her, Anna. Hør, du fortæller mig
nok en Historie, inden jeg falder i Søvn? Men ikke om Alfer
eller den Slags, det passer kun for Piger. Jeg maa have noget
spændende, hvor de skyder hinanden ihjel, og Husene brænder,
og der sker noget interessant «

Heldigvis for Anna raabte Marilla paa hende.

»Anna, Isabella signaliserer af alle Kræfter. Du maa gaa
over og høre, hvad det er.«

Den unge Pige løb over Gangen og i Tusmørket saa hun

Glimtene fra Venindens Vindue. De gentoges fem Gange paa
Rad efter Pigebørnenes fra Barndommen fastsatte Regel og
betød: »Kom straks, jeg har noget vigtigt at sige dig.«

Anna kastede et Sjal over Hovedet og skyndte sig gennem
Haven ned ad Bakken til Isabellas Hjem.

»Gode Nyheder,« raabte Veninden hende i Møde. »Moder

og jeg har lige været i Carmody og talte med Mary Sentner.



112

Hun fortalte, at de gamle Frøkner Copp i Granalléen har et Fad
af det blaablomstrede Stel, aldeles Magen til Tantes, og Mary
mente, at de nok vilde sælge det, hvis nogen vilde købe det.
Frøknerne Copp er kendt for at sætte megen Pris paa Penge.
Der findes nok et Fad til hos Keysons i Spencerval, men det,
mente Mary ikke, var af det rigtige Mønster.«

Anna var henrykt og overtalte Isabella til at køre med hende
næste Dag og købe Frøken Copps Fad.

»Der er faldet en Sten fra mit Hjerte,« sukkede hun, »i Over-
morgen tager jeg til Byen til din Tante, hvordan skulde jeg el-
lers kunne se hende i Øjnene, naar jeg ikke havde Fadet i Ar-
men?«

Næste Dag gav Veninderne sig paa V'ej efter det blaablom-
strede Fad. Det var en lang Køretur til Frøknerne Copp, og
Vejret saa ikke indbydende ud. En trykkende Hede, stillestaa-
ende Luft og tykt Støv paa alle Veje efter en seks Ugers lang
Tørke.

»Gid det vilde regne,« sagde Anna. »Alt ser støvet og for-
tørret ud, se de stakkels Marker og Træerne, de strækker Gre-
nene i Vejret, som om de bad om Regn. Det skærer mig i Hjer-
tet, naar jeg gaar ude i Frugthaven, og jeg burde slet ikke klage,
naar jeg ved, at Afgrøden lider meget mere, og Hr. Harrison er

fortvivlet over sine Køer, der knapt kan finde et Græsstraa.«
Langt om længe naaede Pigebørnene den saakaldte Gran-

allé — en Landevej, hvis græsbevoksede Hjulspor bar Vidne
om, at ikke mange drog denneVej, og som paa begge Sider skær-
medes mod Blæsten af høje tætstaaende, unge Grantræer, hvoraf
Vejen fik sit Navn.

Endelig naaede de Frøknerne Copps Ejendom — en gammel-
dags Bygning, der laa op ad en Skraaning, saa der var en sten-
sat Kælder paa Husets højeste Side. Alt saa til den Grad rent,
pillent og pudset ud, at endog Grønnebrink kunde staa Fare for
at falde igennem ved en Sammenligning.

»Alle Gardiner er trukket for Vinduerne,« udbrød Isabella
skuffet. »Der er ingen hjemme.«

Desværre havde hun Ret, og tvivlraadige saa Veninderne paa
hinanden.

»Hvad skal vi gøre?« spurgte Anna. »Hvis jeg var sikker
paa, at det er det rigtige Fad, vilde jeg ikke bryde mig om at
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vente, til de kommer hjem. Men hvis det saa ikke er af det

ægte Stel, bliver det for sent at køre til Keysons bagefter.«
Isabella kikkede paa en lille firkantet Rude oven over Kæl-

deren.
»Det er nok Køkkenvinduet,« sagde hun, »jeg kender den

Slags Huse, min Farbroders er bygget paa samme Maade, og her

ligger Køkkenet. Gardinerne er ikke for, bare vi kunde klatre

op paa Taget af det Skur derhenne, saa maa vi kunne se, om

Fadet er der. Tror du ikke, jeg har Ret, Anna?«

»Jo, og der kan ikke være noget galt i, at vi kikker ind ad
Vinduet. Det er ikke af simpel Nysgerrighed. Hovedsagen er,
hvorfor man handler.«

Efter at have tilfredsstillet Samvittighedens Krav gav Anna

sig til at klatre op paa Skuret, som var en lille Træbygning med

fladt Tag, hvor der i tidligere Dage havde været Andesti. Paa
Grund af disse Dyrs »Urenlighed« opgav Frøknerne Copp at

holde Ænder, og Skuret brugtes nu og da, naar en Høne skulde

spærres inde og ruge Æg ud i Fred. I Sammenligning med

Gaardens andre, vel vedligeholdte Rygninger saa Skuret tem-

melig forfaldent ud.

»Bare Taget holder,« udbrød Anna ængsteligt.
»Støt dig imod Vinduesskoddet,« raadede Isabella, og Anna

fulgte Raadet. Hun kravlede op paa Taget og krøb forsigtigt
saa langt frem, at hun kunde kikke ind ad Vinduet, og ganske
rigtigt — det ægte. gamle Fad, Magen til det ituslaaede, stod i

Tallerkenrækken. Saa vidt naaede hun, inden Katastrofen ind-

traf.
I sin Glæde glemte Anna. at hun var ude paa en usikker

Grund, hun slap Grebet om Skoddet -— og i næste Nu gav Ta-

get efter under Fødderne paa hende.

Isabella udstødte et Raab af Forfærdelse ved at se Anna

brase igennem Taget. Stakkelen blev hængende med kun Hove-

det og Skuldrene synlige, ude af Stand til at løsrive sig. Venin-

den styrtede ind i Skuret og, idet hun fattede med begge Arme

omkring hende, prøvede hun af alle Kræfter at hale hende ned

igennem de sønderbrudte Planker.

»Av, av, lad være,« raabte den fangne. »Jeg hænger fast i

nogle lange Splinter Se hellere efter, om du kan finde no-

get at støtte mine Fødder med, saa kunde jeg maaske hæve

mig op.«
o

Montgomery: Anna som voksen.
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Isabella fik hurtigt slæbt den store Kasse, Anna før havde
brugt, ind i Rummet, og heldigvis var den saa høj, at den unge
Piges dinglende Fødder kunde staa sikkert og fast paa den.
Men trods al Umage lykkedes det hende ikke at komme løs.

»Mon jeg ikke kunde trække dig op af Hullet, naar jeg krøb
op til dig,« spurgte Veninden.

i Nej, det kan du ikke — det eneste var, om du kunde finde
en Økse og hugge løs — aah, Isabella, jeg begynder virkelig at
tro, at jeg er født under en uheldig Stjerne.«

Isabella ledte alle Vegne efter Øksen, men maatte vende tom-
hændet tilbage til Fangen, den var ikke til at fmde.

»Jeg maa løbe hen til det nærmeste Hus efter Hjælp,« mente
Isabella. »Du kan da ikke svæve der mellem Himmel og Jord.«

»Ikke paa nogen Maade,« udbrød Anna ivrigt. »Hvis du gør
det, bliver Historien udspredt overalt, og jeg vil skamme mig
Sjælen ud af Livet. Nej, vi maa vente, til Frøknerne Copp kom-
mer hjem, og saa beder vi dem tie stille. De ved jo, hvor Øksen
ligger, og de kan hjælpe mig ned. Saa længe jeg holder mig helt
stille, har jeg det ikke saa slemt.«

Med sit ejendommelige livlige Sind fandt den unge Pige som

sædvanlig Trøst i at give alle sine Tanker frit Løb, og hun kom
snart til det Resultat, at Frøknerne Copp maatte forlange Ska-
deserstatning for det »Indbrud«, der var gjort paa deres Ejen-
dom.

»Hør, Isabella,« begyndte hun igen, »hvor meget tror du,
de Copp’ske Damer vil forlange for dette Tag. Det Fad bliver
mig efterhaanden en dyr Fornøjelse, naar jeg skal betale flere
Omkostninger endnu! Min eneste Trøst er, at det Copp’ske Fad
virkelig er helt ægte, hvis Frøknerne bare vil sælge mig det.«

»Tænk, hvis de ikke kommer før sent i Aften eller — maaske
først i Morgen,« stammede Isabella.

»Hvis de ikke er kommet, inden Solen gaar ned, maa du vel
gaa efter Hjælp,« indrømmede Anna nedslaaet. »Men du maa

ikke gaa, før det er strengt nødvendigt. Hvor det er skrække-
ligt, at man kan komme i saadan en Klemme. Hvis der kun var

et romantisk Skær over mine Ulykker, saadan som der altid er

over Fru Morgans Heltinder, vilde jeg ikke klage, men der hæn-
der mig kun sære og ynkelige Uheld, som Folk maa le af bag-
efter. Hvad tror du, Frøknerne Copp vil sige, naar de kommer
kørende og ser et Pigehoved stikke op af Taget paa deres gamle
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Andehus Tys — er det Vognrumlen? Nej, Isabella, det
er Torden.«

Det var utvivlsomt Torden, og efter en hastig Spejderfærd
rundt om Huset kom Isabella tilbage med den Nyhed, at der
trak et stort Tordenvejr op. »Det bliver et frygteligt Vejr,«
raabte hun ulykkelig. »Hvad skal vi gøre, Anna?«

»Forberede os paa det værste,« svarede den anden roligt.
»Et Tordenvejr er kun for en Ubetydelighed at regne, imod hvad
der allerede er hændt os. Du maa sætte Hest og Vogn under

Tag og bringe mig min Parasol, der heldigvis ligger i Vognen.
Her — tag min Hat med. Marilla sagde, at det var dumt, jeg
tog min bedste Hat paa, naar jeg skulde køre helt ud i Vild-

marken, og som sædvanlig havde hun Ret.«
Isabella løste Hesten og førte den og Vognen hen, hvor der

var Læ, og netop som hun havde gjort det, faldt de første Draa-
ber. Selv satte hun sig paa en Huggeblok og saa paa Regnen,
som nu styrtede ned, saa hun knap kunde skelne Anna, der hang
mellem Himmel og Jord og tappert holdt den opslaaede Para-
sol over sit utildækkede Hoved. Tordenen holdt snart op at

rulle, men Regnen holdt ved en hel Time.
Af og til løftede Anna Parasollen og vinkede opmuntrende

med den til Veninden, men en Samtale kunde man ikke føre paa
den Afstand. Endelig hørte Regnen op, Solen skinnede varmt,
og Isabella vovede sig over Gaardens Vandpytter.

»Du er vel meget vaad?« spurgte hun deltagende.
»Nej, slet ikke,« lød det muntre Svar. »Mit Hoved og mine

Skuldre er helt tørre, og Kjolen er kun vaad, der hvor Regnen er

dryppet ned mellem Splinterne. Vær ikke bange for mig, søde

Isabella, der er ingen Ulykke sket — — jeg stod og tænkte paa,
hvor det var dejligt, at det regnede, og hvor mine Frugttræer
har glædet sig. Jeg kan forestille mig, hvad Rlomster og Knop-
per følte, da Draaberne begyndte at falde ned over dem.« Til

Trods for den romantiske Situation var Annas Fantasi i fuldt

Arbejde, og hun vedblev ivrigt. »Jeg digtede en interessant Sam-

tale mellem Markblomsterne og de vilde Roser, og jeg kunde

saa tydeligt tænke mig, hvad Fuglene derhenne i Syrenbuskene
snakkede om med Frugttræernes Skytsaand. Gid jeg havde en

Blyant og en Stump Papir, saa jeg kunde skrive det op, jeg
glemmer det allerbedste, naar jeg skal vente, til jeg kommer

hjem.«
8

'
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Den trofaste Veninde havde en Blyant i Lommen og fandt et

Stykke Omslagspapir i Rummet bag i Vognen. Anna slog sin
dryppende Parasol sammen, satte Hatten paa, bredte Papiret
ud paa et Stykke Tagpap, som Isabella fandt i Gaarden, og ned-
skrev sin Regnvejrsfantasi under Forhold, man ikke skulde have
troet frugtbringende for aandeligt Arbejde. Resultatet blev al-
ligevel rigtig pænt, og Isabella var henrykt, da Veninden læste
Værket op.

»Aah, Anna, hvor det er henrivende,« raabte hun. »Du maa

sende det til »Den kanadiske Kvinde«, de vil sikkert gerne
trykke det.«

Anna rystede paa Hovedet.
»Det gaar vist ikke, for det er slet ikke spændende, det

er kun en Fantasi! Den Slags Ting elsker jeg at skrive, men det
betaler sig ikke, naar det skal trykkes. Priscilla siger, at Redak-
tører og Forlæggere kun vil tage noget med Handling og Spæn-
ding. Aah, Isabella, se efter, om det ikke er Frøken Sara
Copp, som kommer dér. Søde, elskede Isabella, gaa hen og
forklar hende, hvordan det hænger sammen.«

Frøken Copp var en lille, mager Dame, i en slidt sort Kjole
og en Hat, der nærmest var valgt for at kunne taale alt Slags
Vejr end netop for at klæde Ejerinden. Hun saa umaadelig for-
bavset ud, da hun opdagede Anna, men da hun hørte Forkla-
ringen af Isabella, blev hun idel Deltagelse.

Hun fik hurtig Døren lukket op og hentet sin Økse, hvorpaa
hun med nogle velrettede Hug udfriede Fangen fra den uma-

gelige Stilling. Anna, der følte sig træt og stiv, dukkede ned i det
Indre af sit Fængsel og traadte derpaa lettet ud i det frie.

»Frøken Copp,« sagde hun alvorligt, »De maa vide, at jeg
udelukkende vilde se ind ad Deres Køkkenvindue for at kikke
efter Fadet med det blaablomstrede Mønster.«

»De behøver ikke at gøre Undskyldninger,« svarede Frøken
Copp elskværdigt, »der er ingen Ulykke i det, og vi Copper kan

heldigvis fremvise vores Køkken naar som helst i Døgnet uden
at skamme os for nogen. Hvad det gamle Skur vedrører, er jeg
bare glad over, at det har faaet et Knæk, saa giver min Søster
da endelig sit Samtykke til at rive det ned, ellers har hun ikke
villet høre et Ord om det. Jeg kørte hende til Stationen, hun
skulde til Byen i Dag — Og De vil købe mit Fad? Ja, —

hvor meget vil De give for det?«
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»Halvtreds Kroner,« svarede Anna, som endnu havde meget
at lære i Retning af Handel og Købmandsskab, ellers vilde hun
ikke straks have nævnt saa stor en Sum.

>Hm! Det kunde maaske tænkes,« sagde Frøken Copp grun-
dende. »Heldigvis er det mit eget Fad, ellers havde jeg slet ikke
kunnet sælge det. Min Søster er Herre i Huset, og det kan være

trættende for mig mange Gange. — Men kom dog ind, De maa

være sultne og tørstige, desværre har jeg ikke andet at byde
Dem end Smør og Brød og lidt Ost. Min Søster laasede alt af,
inden hun tog hjemmefra. Hun siger, at jeg er alt for gæstfri,
naar her kommer fremmede.«

Pigebørnene var naturligvis baade sultne og tørstige og tog
for sig af Frøken Copps tarvelige Retter, og da de var færdige,
genoptog de Forhandlingerne om Fadet.

»Jeg ved ikke, om jeg overhovedet vil sælge mit Fad. Det
er meget gammelt og vel sine treds Kroner værd,« begyndte
Frøkenen.

Isabella traadte hemmeligt Anna paa Foden for at lade hende

forstaa, at hun ikke maatte gaa ind paa dette optrækkeriske
Forslag, men Anna mente nu engang, at el blaablomstret Fad

var omtrent ubetaleligt og slog straks til.
»Saa skal De faa det til den Pris,« sagde Frøken Copp og

saa saa skuffet ud, som om hun helst vilde have forlangt halv-

i'jerds. »Jeg tager alle de Penge, jeg kan faa,« vedblev hun med

en vigtig Mine, mens en stærk Rødme farvede hendes magre
Kinder, »for jeg skal giftes med Leonard Wallace. Han vilde

have mig for tyve Aar siden, men da var han fattig, og min

Fader gav ham Løbepas. Jeg burde ikke have været saa rask i

Vendingen den Gang, men da troede jeg, at Frierne voksede paa
alle Træer.«

Endelig gav Pigebørnene sig paa den lange Hjemkørsel,
Isabella var Kusk, og Anna holdt Fadet fast med begge Hænder.

»Jeg skal glæde din Tante med at fortælle hende alt, hvad

vi har oplevet i Dag. Hvor det har været vanskeligt,« ytrede
Anna, »men Fadet har jeg, og nu, Støvet er borte, bliver det en

dejlig Køretur. Og — naar Enden er god, er alting godt,« slut-

tede hun.

»Tag dig i Agt,« svarede Isabella advarende, »vi er ikke

hjemme endnu, og hvem ved, hvad der kan hænde, inden den

Tid. Du finder altid et Eventyr paa din Vej.«



»Ja-a, der er somme Mennesker, sligt falder naturligt,« ind-
rømmede Anna smigret. »Det er en Slags Begavelse.«

XVIII.

En dejlig Dag.
*

Dagene gik deres rolige og ensformige Gang paa Grønne-
brink. Det var heldigvis ikke til enhver Tid, at Anna kom galt
af Sted med, hvad hun foretog sig, eller Davy lavede Ulykker.
Der var mange, lykkelige Dage, fulde af Arbejde og Drømme-
rier, Munterhed og Alvor.

En saadan stille Dag, sidst i August roede Anna en Tur ud
paa Søen med de henrykte Tvillinger, som derefter fik Lov til
at løbe barbenede omkring ved Stranden og more sig med at

soppe, rulle sig i det varme Sand og samle Muslingeskaller.
Om Eftermiddagen gik den unge Lærerinde ud for at gæste

sin lille Yndling, Paul Irving. Han var ene hjemme og sprang
hende glædestraalende i Møde. De fik sig en lang, fortrolig Pas-
siar, og Annas Drøm, at der bag alle hans umodne Fantasier
gemte sig en virkelig digterisk Begavelse, syntes hende mere og
mere at blive en ubestridelig Kendsgerning.

Det var en hel anden Slags Dreng, der ventede paa hende
ved Hjemkomsten til Grønnebrink. Davy var gnaven, og da
Anna havde faaet ham i Seng, krøb han straks helt ned under
Dynen.

»Men Davy,« udbrød Anna, »du glemmer helt din Aftenbøn.«
»Jeg vil ikke bede Aftenbøn mere,« brummede Davy trodsigt.

»Og jeg vil ogsaa høre op med at være artig, for du bryder dig
alligevel mere om Paul Irving. Jeg kan lige saa godt have det
lidt morsomt og være uartig, naar jeg faar Lyst.«

»Jeg holder ikke mere af Paul end af dig,« svarede Anna al-

vorligt, »jeg holder bare af ham paa en anden Maade.«
»Men du skal holde af mig paa samme Maade,« sagde Davy

og satte Trutmund op.
»Du kan godt forstaa, hvad det vil sige, at man holder af

forskellige Mennesker paa forskellige Maader,« svarede den unge
Pige roligt. »Holder du af Dora og mig paa samme Maade?«

Davy satte sig overrasket op i Sengen.
»Næ-æh!« udbrød han efter en lille Pavse. »Jeg holder af

Dora, fordi hun er min Søster, og af dig, fordi du er du.«
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»Der kan du se,« lød det muntre Svar, »jeg holder af Paul,
fordi han er Paul, og af Davy, fordi han er Davy.«

Efter Solnedgang gik Anna en Tur i Skoven og satte sig ved

den saakaldte »Nymfernes Kilde«. Iler fandt Gilbert Blyth
hende.

Den unge Pige saa ham komme hen ad Stien, og det gik med

eet op for hende, at han ikke længere var en Skoledreng. Hans

Ydre var mandigt og frejdigt, og i sit stille Sind rnaatte Anna

indrømme, at han saa ualmindelig godt ud med sin ranke Hold-

ning, sit klare, aabne Blik og sine brede Skuldre. Han lignede
rigtignok ikke en Smule det Ideal af en Mand, baade hun og

Isabella for længe siden havde slaaet fast som det mest attraa-

værdige. »Han« skulde være høj, se fin og »nobel« ud med uud-

grundelige melankolske Øjne og en blød, velklingende Røst.

Gilberts Aasyn røbede ingen Melankoli, og i hans Øjne var intet

uudgrundeligt Dyb, men det gjorde ikke noget, naar der kun var

Tale om Venskab. Den unge Mand kastede sig i Græsset ved

hendes Fødder og saa paa hende med et beundrende Blik. Skul-

de han beskrive sit kvindelige Ideal, kom det til at svare nøjag-
tigt til Annas Ydre.

I hans Fremtidsdrømme var en ung Pige med store, straa-

lende graa Øjne, kruset rødblondt Ilaar og et Aasyn saa skært i

Farven som et Rosenblad eneraadende. Han havde foresat sig,
at hans Fremtid skulde blive den unge Kvinde værdig, han satte

saa højt. Skønt Avonlee og Hvide-Sande ikke var store Byer,
levede de unge Mænd et muntert Liv, og Gilbert var velset alle Ste-

der, men han ønskede, at der ikke skulde komme noget Skaar i

hans og Annas Venskab, og vaagede over sine Ord, Tanker og

Handlinger for at kunne møde Annas uskyldige, rene Blik med

en god Samvittighed.
I Gilberts Øjne var Annas smukkeste Egenskaber, at hun al-

drig nedlod sig til de smaa, lumpne Kneb, som mange af Avon-

lees unge Piger gjorde sig skyldige i. Smaalig Misundelse, Bag-
vaskelse eller Koketteri holdt Anna sig højt hævet over. Hendes

ærlige Natur stod fremmed over for enhver Slags Underfundig-
hed, hendes Bevæggrunde var altid klare som Krystal, gennem-

sigtige for alle.

Gilbert gjorde imidlertid intet Forsøg paa at tolke sine varme

Følelser i Ord, han vidste af Erfaring, at Anna uden Skaansel

vilde afbryde enhver Udtalelse i den Retning eller le ham ud,

hvilket vilde være ti Gange værre.
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»Du ligner en Skovens Nymfe, som du sidder der under
Træet,« tog han til Orde.

»Jeg elsker Birketræer,« svarede Anna stille og lagde Kinden
op med den hvide Stamme.

»Saa kan du glæde dig,« vedblev Gilbert. »Hr. Spencer for-
talte mig i Dag, at han vilde plante en Række Birketræer uden
for sin Gaard bare for at opmuntre F. S. F. Vores Foreningblomstrer virkelig, den er kommet over Forsøgsstadiet, og de
ældre har fattet Interesse for den. I Hvide-Sande taler man om
at danne en lignende Forening.«

»Ja,« udbrød Anna glad. »Vi har Fremgang overalt. Træ-
erne, som vi plantede paa Kirkebakken, vokser godt, og Skole-
raadet har lovet at sætte Stakit om Gaarden. Hvis det sker, la-
ver jeg en »Plantedag«, og hvert eneste Skolebarn skal paa den
Dag plante et lille Træ.«

»Alt lader til at lykkes for os,« genlog Gilbert. »Jeg har købt
mig en Bog om Græsplæner og forskelligt Frø, jeg vil lave et
kort Referat af den og tale derom paa næste Møde i F. S. F. Nu
slutter Ferien snart, Skolen begynder paa Mandag. Kommer
Ruby til Garmody?«

»Ja, Priscilla skrev det til mig. Det kan blive fornøjeligt at
faa Ruby at se igen, det minder om de gamle Skoledage, naar
hun, Jane og Isabella kan være samlede hos mig paa Grønne-
brink.«

Det var blevet helt mørkt, og de unge Mennesker fulgtes
hjem i den lune Sommeraften.

Marilla sad paa Stentrappen uden for Døren og modtog Anna
med den Nyhed, at hun tog til Byen næste Morgen.

»Rachel Linde følger med mig, hendes Mand har det lidt
bedre for Øjeblikket, saa bun mener, at hun tør forlade ham en

Dags Tid.«

»Jeg faar vældig meget at gøre i Morgen, saa jeg staar op
med Solen,« sagde Anna med en vigtig Mine. »Allerførst skal
jeg fylde Fjerene over fra det gamle til det nye Bolster, jeg burde
have gjort det for længe siden, men jeg opsatte det, fordi det er
et kedeligt Stykke Arbejde. Det er en meget daarlig Vane at op-
sætte, jeg vil aldrig gøre det mere, naar jeg med en god Samvit-
tighed skal advare mine Elever imod den. — Man maa leve, som
man prædiker. — Naa, saa skal jeg bage en Kage til Hr. Harri-
son og slutte min Afhandling om Frugttræer til F. S. F., skrive
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til Stella, vaske og stryge min hvide Kjole og sy Dora et nyt
Forklæde.«

»Kære Barn,« afbrød Marilla, »hvis du bliver færdig med det
halve af alt, hvad du vil gøre, skulde det undre mig. Naar jeg
har foresat mig en Mængde Ting, er der altid kommet noget i

Vejen, som har stoppet mig paa Halvvejen.«
Næste Morgen var Anna saa tidligt oppe, at hun kunde hilse

den nye Dag Velkommen. Solopgangens Straaler trængte gen-
nem de lette perlemorsfarvede Skyer, snart laa Grønnebrink ba-

det i Solskin, og Anna fandt Verden saa herlig, at hun tilbragte
seks ørkesløse Minutter ved Ledet med at glæde sig over Natu-

rens Friskhed og Skønhed og indaande den vidunderlige Luft.

Efter Frokosten gjorde Marilla sig i Stand til Rejsen, Dora

skulde følge med, det var et gammelt Løfte, der blev opfyldt.
»Nu maa Davy være en artig Dreng og ikke plage Anna,«

formanede hun.

»Med min gode Villie skal jeg ikke være uartig,« sagde Davy
lidt urolig, »men det er jo ikke godt at vide, hvad der kan ske.«

»Du maa passe godt paa,« svarede den gamle Plejemoder og

vedblev, idet hun vendte sig til Anna: »Hvis Slagteren kommer,
tager du en Nyresteg og et Stykke Skank, bliver han borte, maa

du slagte en Høne til Middag i Morgen.«
»Jeg har ikke Lyst til at lave Middagsmad til Davy og mig

alene, vi skærer lidt af Skinkebenet og spiser de Pandekager,
der staar i Spisekammeret. Jeg skal varme Kød i Sovs til dig,
naar du kommer hjem i Aften.«

»Hr. Harrison har bedt mig om at hjælpe sig at hente Tang
hjem,« indskød Davy, »jeg tænker, han beder mig til Middag

han er forfærdelig rar. Jeg vil gerne ligne ham, naar

jeg bliver stor — paa min egen Maade — ikke i Ansigtet, der

er han ikke køn. Men det er jeg ikke bange for, Fru Linde siger,
jeg er en meget smuk Dreng.«

»Du er en køn Dreng,« svarede Anna alvorligt, skønt Ma-

rilla sendte hende et misbilligende Blik, »men, min lille Ven,
du maa opføre dig lige saa smukt, som dit Ansigt er kønt, ellers

er der ingen, der bryder sig om at se paa dig.«
»Og da Minnie græd, fordi een havde sagt, at hun var grim,

fortalte du hende, at hun kun behøvede at være sød, saa vilde

alle Mennesker holde af hende,« sagde Davy surmulende. »Naar

man er smuk, skal man være artig; er man grim, skal man

ogsaa være det. Kan man ikke blive fri for at være artig?«
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»Vil du da ikke gerne være artig?« spurgte Marilla, der end-
nu ikke havde lært at forstaa Børn, Børnetale og Børnetanker.

»Jo-o! Men ikke alt for artig,« sagde den snedige, lille Fyr.
»Man har ikke engang nødig at være saa meget artig for at blive
Søndagsskolelærer. Hr. Bell er da et rigtig slet Menneske.«

»Hvad er det dog, du siger?« udbrød Marilla forfærdet.
»Det siger han selv,« paastad Davy. »Sidste Søndag sagde

han i Bønnen, at han var en ussel Orm og en stor Synder
Hvad er det, han har gjort, Marilla? Har han slaaet nogen ihjel
eller stjaalet af Kirkebøssen? Jeg vil saa gerne vide det?«

Heldigvis kom Fru Linde kørende paa Vejen, og Marilla
skyndte sig ud til hende, glad over at kunne slippe for at give
Davy Svar paa hans Spørgsmaal og inderlig ønskende, at Hr.
Bell ikke vilde »ydmyge sig« alt for meget over for Børnene og
bagefter sætte de voksne i Forlegenhed med at rense hans Rygte.

Ikke saa snart var Marilla og Dora kørt og Davy stukket af
til sin gamle Ven, før Anna tog fat paa Arbejdet. Hun vaskede
Gulv, redte Senge, fodrede Hønsene, skyllede den hvide Kjole
op og hang den til Tørre.

Derefter gav hun sig i Lag med Dynen. Førend hun be-
gyndte, iførte hun sig en gammel slidt, blaa ulden Kjole, hun
havde gaaet med i fjorten Aars Alderen, og som allerede den
Gang var temmelig snæver og nu kun naaede et Stykke under
Knæene, om Hovedet bandt hun et stort rødprikket Lommetør-
klæde, der havde tilhørt Onkel Martin, og saaledes udstyret gik
hun ned i et lille Rum bag Køkkenet, hvor hun og Marilla tidlig
om Morgenen havde haaret Dyner og Bolstre ind.

Et Stykke ituslaaet Spejl hang ved Vinduet og i et ulykkeligt
Øjeblik kikkede Anna i det. Hun opdagede de slemme Fregner,
der sad nok saa kækt paa hendes fmtformede Næse og traadte
mere iøjnefaldende frem end nogen Sinde før.

»Aah — jeg har glemt at gnide Næsen med Fregnetinkturen,«
tænkte hun og rejste sig — »jeg maa hellere gøre det med det
samme.«

Hun havde skaffet sig en Vædske, hvis Sammensætning stod
opskrevet i et illustreret Blad, og overholdt nøjagtig Fremgangs-
maaden, skønt Marilla erklærede, at naar man havde faaet
Fregner, var det Meningen, at man skulde beholde dem.

Pigebarnet skyndte sig ind i Spisekammeret, hvor der altid
var halvmørkt, fordi et stort, gammelt Piletræ voksede lige uden
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for Vinduet, og i Dag, da et tæt Gardin var trukket for,
var der bælgmørkt. I en Fart snappede Anna Flasken og en lille

Svamp, hun havde liggende til samme Brug, hældte rigeligt paa

og gned Næsen kraftigt — derefter vendte hun tilbage til sine

Dyner.
Kun den, der selv har været med til at fylde Fjer fra det ene

Bolster til det andet, kan forestille sig, hvordan Anna saa ud,
da hun havde endt sit Arbejde. Hun lignede nærmest en India-

ner i Krigspynt! Hele Kjolen var hvid af Dun og Fjer, og den

Smule Haar, der tittede frem under Onkel Martins røde Lomme-

tørklæde, var kronet med en Glorie af lodne Fjer. I dette Øje-
blik bankede det paa Køkkendøren.

»Der har vi Slagteren,« tænkte Anna. »Jeg ser gyselig ud,
men jeg er nødt til at lukke ham op i en Fart, han har aldrig
Tid til at vente,« og dermed løb hun ud til Døren.

Hvis et barmhjertigt Gulv nogen Sinde vilde aabne sig for at

skjule et ulykkeligt »fjeret« ungt Væsen, havde Grønnebrinks

Kælder i dette Øjeblik modtaget Anna i sit beskyttende Mørke.

Paa Tærskelen stod Priscilla, lys og skær i elegant Silkekjole,
en lille tyk Dame i Rejsedragt og endnu en tredie Dame, høj og

statelig, henrivende klædt, med et smukt aandrigt Aasyn og

dejlige, mørkeblaa Øjne omgivet af lange, sorte Øjenhaar.
Anna kunde tydeligt »føle paa sig selv«, at dette var den

navnkundige Forfatterinde Fru Charlotte Morgan. 1 denne

uventede Forlegenhed, som havde kunnet røve enhver Fatnin-

gen, stod een eneste Tanke klar for hende, og til den klamrede

hun sig som den druknende til et Halmstraa. Samtlige Heltin-

der i Fru Morgans Bøger gik aldrig fra Koncepterne, hvilke For-

trædeligheder og Hindringer der end taarnede sig op foran dem

— de klarede enhver Situation med ophøjet Sindsro.

Anna følte, at det var hendes Pligt at udvise al den Aands-

nærværelse, det var hende muligt at samle sammen, og det lyk-
kedes hende til den Grad, at Priscilla senere tilstod, at hun al-

drig havde beundret Anna Shirley mere end i dette skæbne-

svangre Øjeblik.
Hvor mange modstridende Følelser der end rørte sig i hen-

des Indre — saa var hendes Ydre tilsyneladende upaavirket af

dem. Hun hilste paa Priscilla og lod sig præsentere for de to

Damer med en utvungen Ro og Venlighed, som om hendes Kjole
var den mest korrekte Selskabsdragt.
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Det eneste, der forvirrede hende lidt, var den Opdagelse, at
den indtagende Dame, hun havde »følt« maatte være Fru Mor-
gan, aldeles ikke var Fru Morgan, men en ukendt Fru Miller, ogden lille, tykke graahaarede Person viste sig at være den beun-
drede Forfatterinde. Den unge Pige førte Gæsterne ind i Daglig-stuen og løb derefter ud for at hjælpe Priscilla med at spænde
Hesten 1'ra.

»Det er en Skam at komme saa uforberedt,« undskyldte
Priscilla, »men jeg vidste ikke før i Gaaraftes, at der blev nogetaf Turen hertil. Tante rejser paa Mandag og skulde have til-
bragt Dagen i Dag hos en Veninde, men hun telefonerede i Aftes,
at Tante ikke skulde komme, da hendes Børn havde faaet Skar-
lagensfeber. Jeg foreslog at køre herover, da jeg ved, du gernevilde tale med hende. Fru Miller hentede vi i Hvide-Sande
hendes Mand er Millionær «

Anna havde nok lagt Mærke til, at Priscilla stadig under sin
Tale kikkede forlegen og spørgende hen paa Veninden, og hun
følte sig lidt ærgerlig over denne vedholdende Stirren.

»Hun kan vel se, at jeg har været i Færd med at stoppe Dy-
ner,« tænkte hun og aabnede Døren for at lade hende gaa
først ind. I det samme opdagede Anna, at Isabella kom ind af
Ledet, og hun fløj hen til hende, greb hende i Armen og udbrød
ivrig:

»Isabella! Hvem tror du, der sidder inde i Dagligstuen? Fru
Morgan og en Millionærdame fra New York —- og som jeg ser
ud — og ikke en Bid Mad i Huset undtagen et afgnavet Skinke-
ben — Isabella!«

Anna havde opdaget, at Veninden stirrede lige saa forfærdet
paa hende som Priscilla -— nu blev det virkelig for galt.

»Se ikke paa mig,« bad hun, »der er da ingen Mennesker,
der kan komme helskindet fra at stoppe Dyner, uden at man kan
se det paa dem «

»Det — det er slet ikke Fjerene, Anna,« stammede Isabella,
»men — men — din Næse!«

»Min Næse? Hvad er der med den?« Anna styrtede ind i
Køkkenet og kikkede i det lille Spejl, der hang derude. Et ene-
ste Blik var tilstrækkeligt! Hendes Næse lyste højrød som Skar-
lagen. Tilintetgjort sank hun ned paa Sofaen og fandt, at dette
var mere, end hun kunde bære.

»Hvordan har du dog baaret dig ad,« spurgte Isabella, hvis
Nysgerrighed sejrede over hendes Hensynsfuldhed.
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»Jeg troede, det var Fregnetinkturen, jeg tog, og saa er det

den røde Farve, Marilla mærker nyt Linned med,« lød det for-

tvivlede Svar. »Hvad skal jeg gribe til?«
»Vaske det af,« raadede Isabella.

»Tænk, hvis det sidder fast! Een Gang farvede jeg Haaret,
saa det blev grønt, nu farver jeg Næsen ildrød. Marilla klippede
Haaret af, men Næsen kan jeg ikke undvære. Det er igen en

Straf for min Forfængelighed — og jeg fortjener den, men det

er ingen Trøst. Skulde man ikke tro, jeg var forhekset — alt,
hvad jeg rører ved, gaar galt.«

Heldigvis gik Farven straks af, og mens Anna klædte sig om,

skyndte Isabella sig hjem. Den hvide Kjole hang til Tørre og

flagrede i Vinden, saa Anna maatte nøjes med sin bedste Lær-

redskjole, men Humøret klarede op, og da Isabella kom igen
iført sin hvide Kjole, fandt hun Veninden i fuld Gang med at

sørge for Teen. Isabella bragte en Kurv med mange lækre Sager,
som Fru Barry straks pakkede ned, da hun hørte om de uven-

tede Gæster.
Kolde Kyllinger, nybagt Brød og fin Ost kom paa Bordet,

der blev dækket i stor Hast. Marillas Frugttærte og en Skaal af

det kendte Blommesyltetøj, hvis søde Saft lyste gyldent lig Som-

mersolskin, satte Kronen paa Værket. En Vase med Roser pry-

dede Midten af Bordet, og det hele saa meget indbydende ud,
da Maaltidet endelig var rede.

Gæsterne var blevet sultne af den lange Tur, og Maden lod

til at smage dem storartet. Det var rigtignok ikke den Maade,
Anna havde tænkt sig at modtage Fru Morgan paa, men Stem-

ningen var munter og fornøjet, og Samtalen gik saa let og

utvunget, at endog Anna glemte at tænke paa Manglerne.
Ved første Øjekast syntes Fru Morgan at være en Skuffelse,

naar man fuld af Beundring for hendes Bøger traadte hende i

Møde, men hun viste sig at være det mest underholdende Menne-

ske, som tænkes kunde. Hun havde rejst meget og truffet en

Mængde interessante Mennesker, hun talte saa klogt og fængs-
lende, at man ikke et Minut fik Tid til at kede sig. Bag al denne

aandelige Aarvaagenhed skjulte sig en Understrøm af sand,

kvindelig Medfølelse og en Hjertets Godhed, som vandt hende

hengivne Venner med samme Lethed, som hendes litterære Ev-

ner skaffede hende utallige Læsere. Hun var ikke heller den

eneste talende, hun forstod tværtimod at drage de andre ind
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med i Samtalen og fik dem til udtale sig ligefremt og mun-
tert som hun selv. Hverken Anna eller Isabella fandt det
svært at snakke med hende.

Millionærdamen sagde næsten ikke et Ord, men hun sad og
saa yndig ud og smilede saa elskværdigt, at Anna senere betroede
Isabella, at hun heller ikke behøvede mere, hun var skabt til
bare at se yndig ud.

Efter Maaltidet spadserede de i Skoven, og Fru Morgan lo,
saa Taarerne trillede ned ad hendes Kinder, da hun hørte om
alle de Uheld og Fejltagelser, Anna havde oplevet i sit ungeLiv.

Endelig hen ad Aften tog Gæsterne Afsked og kørte bort.
»Det har været en dejlig Dag,« udbrød Anna, »og jeg tror

næsten, jeg har moret mig bedre, end hvis jeg var forberedt
paa deres Komme. Hvilken Lykke, at Farven gik af
min Næse!«

»Priscilla sagde, at Fru Millers Mands Søster er gift med en

engelsk Jarl — og hun spiste dog af Blommesyltetøjet
jeg saa det selv,« sagde Isabella, som om disse to Kends-

gerninger var uforenelige.
»Jeg tror ikke, at Jarlen selv vilde sige Nej til Marillas Sylte-

tøj,« sagde Anna stolt.
Da Marilla kom hjem, fortalte den unge Pige Dagens Ople-

velser, men hun tav om den røde Næse; derimod hældte hun i
Stilhed Fregnetinkturen ud af Vinduet.

»Jeg vil ikke mere bruge Skønhedsmidler,« lovede hun sig
selv højtideligt, »de duer kun for pedantiske ordentlige Menne-
sker; ikke for dem, der som jeg, er født til at lave Ulykker i en

Uendelighed. Man maa ikke friste Skæbnen.«

XIX.

LHle Frøken Røse.
Den dejlige Sommerferie var endt, Skolen begyndte, og Anna

tog atter fat paa sit Arbejde med nogle færre »Principper« og
des mere Erfaring. Hun havde faaet flere nye Elever i seks, syv
Aars Alderen, som med store, runde Øjne tittede ind i en ny,
mærkelig Verden. Imellem dem var Davy og Dora. Davy sad
hos Milty Boulter, der havde gaaet et helt Aar i Skole og derfor
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sad inde med megen Visdom, og Doras Sidekammerat, Mary
Cotton, var ti Aar gammel og i Doras Øjne en »stor« Pige.

»Det er vældig Sjov at gaa i Skole,« fortalte Davy til Marilla
den første Dag, han kom hjem. »Du troede, det vilde blive svært

at sidde stille, og det var det ogsaa — jeg har lagt Mærke til, at

hvad du siger, for det meste er rigtigt — men jeg sparker med

Benene, og det hjælper godt. Det er voldsom morsomt at lege
med saadan en Masse Drenge. Jeg sidder ved Siden af Milty,
han er meget højere end jeg, men jeg er tykkere. Han lavede

en Tegning af Anna paa sin Tavle. Hun var saa grim, at jeg
lovede ham en ordentlig Dragt Prygl, hvis han troede, det lig-
nede hende, og saa rettede han Navnet til Barbara. Hvis han

ikke tager sig i Agt, tegner jeg ham med Horn og Hale — Anna

siger rigtignok, at man ikke maa saare andres Følelser, saa det

er vist alligevel bedre, at jeg lover at prygle ham.«

September svandt, og den gyldentbrogede Oktober kom i

Stedet. En Fredag Aften traadte Isabella ind af Døren paa
Grønnebrink og gav sig i Snak med Veninden, som hun fandt

ude i Køkkenet.

»Jeg har faaet Brev fra Ellen Kimball,« fortalte hun, »vi

er begge to inviteret til at drikke Te sammen med hendes

Kusine i Morgen Eftermiddag. Men hvordan kommer vi ud til

hende? Vore Heste er i Brug, og jeres Pony har et daarligt
Ben. Vi maa nok opgive den Fornøjelse.«

»Hvad skulde der være i Vejen for at gaa ud til Ellen?«

spurgte Anna. »Naar vi har spadseret gennem Skoven, drejer
vi ud paa Landevejen til Vestre Grafton lige i Nærheden af,
hvor Kimballs bor. Oliver Kimball kører os nok hjem, han vil

hellere end gerne til Avonlee og gøre sine Hoser grønne hos

Carrie Slone.«
Isabella havde ikke noget at indvende, og næste Eftermid-

dag gav de to unge Piger sig paa Vej til Ellen. Skoven stod i

al sin Efteraarspragt, og Anna var saa henrykt over den

Skønhed, der omgav dem, at hun ikke i Tavshed kunde nyde
Synet.

»Synes du ikke, Skoven ligner en Domkirke med dæmpet
Lys gennem farvede Ruder,« udbrød hun, »det er næsten Synd
at gaa saa hurtigt det er ligesom om man vilde give sig
til at danse i en Kirke.«

»Ja, men vi maa skynde os,« svarede Isabella og saa paa
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sit Ur. »Vi har ikke beregnet Tiden, for Klokken er allerede
mange.«

»Nu skal jeg tie stille og gaa raskt,« sagde Anna, »jeg kan
derfor godt nyde al Skønheden jeg føler det, som om

jeg holdt et Bæger skummende Vin for mine Læber, og ved
hvert Skridt indsuger jeg et lille, berusende Drag.«

Rimeligvis var denne Drik saa rusende, at hendes Hukom-
melse blev lidt omtaaget; i hvert Fald glemte hun at dreje til
højre, da Vejen delte sig, og slog ind paa den gale Vej. Senere
hen regnede hun denne Fejltagelse for den aller lykkeligste i
sit Liv!

Da Veninderne endelig naaede ud paa en ensom, græstil-
vokset Vej, udbrød Isabella forskrækket: »Du store Kineser,
hvor er vi? Det er ikke vestre Graftonvej.«

»Nej, for det er den østre,« meldte Anna skamfuld, »jeg
maa være gaaet til den gale Side, da Vejen delte sig. Jeg ved
ikke rigtig, hvor vi er, men der er nok et godt Stykke Vej til-
bage, inden vi naar Kimballs Ejendom.«

»Saa kommer vi der ikke Klokken fem,« sagde Isabella mis-
modig og saa atter paa sit Ur. »Vi naar ikke derhen, før de
er færdige med at drikke Te, og vi ulejliger dem kun med at
dække Bord igen.«

»Der er ikke andet at gøre, end at vende om og gaa hjem,«
svarede Anna i en ydmyg Tone.

»Nej, jeg synes, vi skal gaa videre, siden vi er naaet saa

langt, vi kan da være hos dem i Aften, vi er jo indbudt.«
Lidt længere fremme delte Vejen sig for anden Gang.
»Til hvad Side skal vi nu gaa?« spurgte Isabella.
»Det ved jeg ikke,« sagde Anna og rystede paa Hovedet.

»Vi har ikke Tid til at gøre flere Fejltagelser. Men der er en

Vej med et Led, det ser ud, som om den førte lige ind i Skoven,
men der ligger vel et Hus, hvor vi kan spørge om Vej.«

»Hvor her er romantisk,« udbrød Isabella, mens de fulgte
Vejen, der slog den ene Bugt efter den anden og var saa tæt
tilvokset med gamle Grantræer, at der næsten var mørkt. De
mange, nedfaldne, visne Grannaale dannede et blødt, brunt
Tæppe under deres Fødder og dæmpede Lyden af deres Trin,
alt var stille omkring dem, man kunde bilde sig ind, at Verden
og al dens Tummel laa uendelig mange Mile fjernet herfra.

»Tror du, at vi nogen Sinde kommer ud af denne Skov?«
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sagde Anna med dæmpet Røst. »Paa een Gang staar vi nok
ved et Slot med en sovende Prinsesse.«

Endnu en Drejning af Stien — og de stod, ikke foran et

Slot, men foran noget næsten lige saa overraskende. Et lavt,
lille Hus, opført af utilhugne røde Sandsten viste sig for deres
undrende Blikke. Det havde to høje Skorstene, og fra det

spidse Tag kikkede to smaa morsomme Kvistvinduer frem.
Hele Huset var dækket med en Kaabe af Vildvin, der rankede

sig lige op til Taget og prangede i alle Efteraarets Farver, fra

broncegult til det skønneste dybrøde.
Huset var omgivet af en stor Have, som indesluttedes af

en gammel Stenmur, hvor Mos og Bregner voksede i fuld Fro-

dighed, saa Muren lignede en grøn Vold. Bagved bredte store,
høje Graner deres palmelignende Grene. En Kløvereng strakte

sig ned mod Skovbrynet, hvor man skelnede Graftonaaens

blaanende Slyngninger, men ingen andre Huse var at se, og

ingen Lyd af Mennesker hørtes nær eller fjern.
»Hvor her er vidunderligt,« udbrød Anna betaget, »det lig-

ner et Eventyr eller en Drøm.«
»Nu ved jeg, hvor vi er,« raabteVeninden triumferende. »Her

bor Frøken Rose Lewis — hun kalder Huset »Ekko«. Jeg har

hørt tale om det, men aldrig set det. Man siger, hun er et un-

derligt, sært Menneske.«
»Saa er hun interessant,« fastslog Anna. »Sære Mennesker

er altid interessante, hvordan de ellers er. Sagde jeg ikke, vi

kom til et fortryllet Sted, jeg vidste, at Alferne spandt deres

Væv over den dunkle Sti.«
»Frøken Rose er ingen fortryllet Prinsesse,« sagde Isabella

og brast i Latter. »Hun er en halvgammel Pige paa fem og

fyrre og helt graahaaret, har jeg hørt.«

»Det er kun Hekseri, forstaar du,« hviskede Anna, »i Vir-

keligheden — indvendig — er hun ung og smuk. Hvis vi kun

kender det forløsende Ord, forvandler hun sig til en skøn, ung

Kvinde. — — Men vi kan ikke udtale Ordet — det kan kun

Prinsen — og Frøken Roses Prins er ikke kommet endnu.

Tænk, om der var sket ham en Ulykke — men det er imod

alle Eventyrregler.«
»Han kom for længe siden og gik sin Vej igen,« fortalte

Isabella. »Folk siger, at hun var forlovet med Stefan Irving

Montgomery: Anna som voksen.



-— Pauls Fader — men der kom en Kurre-'ßaa Traaden, og saa

.skiltes de.«

»Hys,« svarede Anna. -— »Døren er aaben.«

Pigebørnene tog Mod til sig og gik hen og bankede paa den
aabne Dør. Skridt hørtes indefra, og et mærkeligt Væsen kom
til Syne. En fjorten Aars Pige med et fregnet Ansigt, Opstop-
pernæse og en Mund, der naaede fra det ene Øre til det andet,
og lyseblaa Baand, bundet i store Sløjfer om de lange, gule
Haarfletninger, kom ud og svarede paa Spørgsmaalet, om Frø-
kenen var hjemme:

»Ja, Frøken. Kom indenfor, Frøken — denne Vej, Frøken
— tag Plads, Frøken! Jeg skal sige til min Frøken, at Frøk-
nerne er her. Hun er ovenpaa, Frøken.«

Derpaa styrtede den lille »Husalf« af Sted, og de unge Pi-

ger saa sig henrykte om. Husets Indre var lige saa tiltalende
som dets Ydre. Den lavloftede Stue havde to smaarudede Vin-
duer med rynkede hvide Musselinskapper over, de gammeldags
Møbler var vel vedligeholdte og saa blankt polerede, at det var en

Øjenslyst at se dem. Men det, der allermest tiltalte de sultne

og trætte Ungmøer var et nydeligt dækket Tebord, fuldt af

pynteligt, blaat Porcelæn og en Masse lækre Kager og Sylte-
tøjer. Over den hvide Dug var strøet smaa fine Bregner.

»Hun venter fremmede,« hviskede Anna. »Der er dækket
til seks Personer. Hvad synes du om hendes »Husalf«, Isa-
bella? Hun kunde godt tjene hos en Snehvide med de syv
Dværge. Hys, nu kommer Frøken Bose.«

Der stod Husets Værtinde! De unge Piger blev saa betaget
ved Synet, at de glemte al Velopdragenhed og bare stirrede. —

Uvilkaarlig havde de ventet at se den sædvanlige Type paa en

ældre, ugift Dame, en mager og knoklet Skikkelse med glat-
kæmmet Haar og Briller, og Frøken Rose blændede dem lige-
frem ved Modsætningen.

Paa Dørtærskelen stod en lille Kvinde, hvis smukke, næsten

ungdommelige Træk med den friske Hud, omrammedes af et

bølgende, snehvidt Haar, opsat i klædelige Bukler og Fletnin-

ger. Et Par store, brune Øjne saa mildt paa dem, og de røde
Læber aabnede sig til et venligt Smil, som dannede Smilehuller
— virkelige Smilehuller — i Kinderne. Hun var klædt i en

gullig Musselinskjole med indvævet Rosenmønster, som enhver
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anden ældre Dame vilde have gjort sig til Nar i, men som det
faldt Frøken Rose naturligt at bære.

»Charlotte den fjerde siger, at de ønsker at tale med mig,«
tog hun Ordet med en blød, velklingende Røst.

»Vær saa god at vise os Vejen til vestre Grafton,« svarede
Isabella. »Vi skulde gæste Familien Kimball, men tog fejl af
Vejen og forvildede os i Skoven! Skal vi gaa til højre eller til
venstre?«

»Til venstre,« sagde Frøken Rose med et tvivlraadigt Blik
til sit Tebord, saa udbrød hun: »Kære unge Damer, bliv og
drik Te hos mig. Naar De kommer til Kimballs, har de druk-
ket Te for længe siden. Charlotte den fjerde og jeg vil være

saa glade, hvis vi maa beholde dem lidt.«
Isabella saa spørgende paa Veninden.
»Ja, Tak,« greb Anna hurtigt Ordet, idet hun nyttede Lej-

ligheden til at lære den indtagende Dame nærmere at kende.
»Hvis vi bare ikke kommer til Ulejlighed. De venter vist frem-
mede.«

Atter sendte Frøken Rose sit Tebord et Blik og rødmede

dybt.
»De synes naturligvis, jeg er umaadelig dum,« sagde hun

forlegen. »Det er jeg ogsaa, og jeg skammer mig, naar jeg
bliver opdaget — ellers ikke — jeg venter ikke en Kat, jeg
lod bare, som om jeg fik fremmede, jeg er saa ensom. Jeg
vil gerne se fremmede, det vil sige kun gode Venner, men her

kommer ingen, fordi jeg bor saa langt fra alle Mennesker.«
Hun lo muntert og vedblev efter en lille Pavse. »Baade Char-
lotte den fjerde og jeg keder os, og saa »lader« vi, at vi beder
fremmede. Vi har bagt Kager, dækket Bordet, og nu var jeg
oppe at tage en anden Kjole paa.«

Isabella fandt i sit stille Sind, at Frøkenen var lige saa

halvgal, som Folk sagde — en Dame paa femogfyrre, der

»leger fremmede«, som om hun var en lille Pige! Men Anna

raabte henrykt, med straalende Øjne: »Aah — holder De ogsaa
af at »lade som«?«

Dette »ogsaa« røbede en beslægtet Sjæl for Frøken Rose.

»Ja,« tilstod hun. »Det er jo dumt, naar man er saa gammel
som jeg -— men det skader ingen andre, og man maa have

Lov at more sig lidt, selv om man ikke mere er ung, ellers

tror jeg, jeg vilde dø. Men kom nu og tag Hatten af,« ved-

9 *
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blev hun ivrigt, »jeg er saa glad over, at alt var i Orden,
inden de kom. Gaa op i Gæsteværelset, det er Døren lige for

Trappen — nu maa jeg ud at lave Teen, Charlotte den fjerde
har Vandet kogende,« og dermed ilede den lille Dame ud i

Køkkenet.
De unge Piger fandt Gæsteværelset, et nydeligt, hvidmalet

lille Kammer, som fik Lys gennem det ene af de smaa Kvist-

vinduer, og hvorfra man havde Udsyn over Engen og Aaen.

»Vi oplever et helt Eventyr,« hviskede Isabella, da de var

blevet ene. »Og Frøken Rose er et mærkeligt Menneske, hun

ligner ikke det mindste en gammel Jomfru.«

»Hun minder om en stille, vemodig Sang,« ytrede den

følelsesfulde Anna.
Da de kom ned i Havestuen, traadte Frøkenen ind af

Køkkendøren med den dampende Tepotte i Haanden fulgt af

Charlotte den fjerde med en Skaal nybagte Tvebakker. De

satte sig alle til Bords, og saa først kom Værtinden med det

naturlige Spørgsmaal: »Vil I nu fortælle mig, hvad I hedder?
— — Jeg er saa glad over at have Ungdom til Gæst, saa

føler jeg mig selv som en ung Pige. Naa, det er Isabella

Barry og Anna Shirley. Maa jeg faa Lov at lade, som om

vi har kendt hverandre i hundrede Aar og sige Anna og

Isabella?«
»Ja — ja!« raabte de unge Piger som med een Mund.

Tedrikningen foregik under Spøg og Latter, de lækre Kager
forsvandt af Fadene, og da Sulten og Tørsten var stillet, gik
Selskabet ud i Haven, der laa badet i Solnedgangens Straaler.

»Hvorfor kalder De Huset »Ekko«, spurgte Anna.

»Gaa ind og hent det lille Messinghorn,« raabte Frøken

Rose til Charlotte den fjerde, som et Øjeblik efter kom fa-

rende ud med det.
»Blæs i det,« bød Frøkenen.

Charlotte blæste en gjaldende, lang Tone og holdt med

eet inde. Et Øjeblik herskede en dyb Tavshed, saa lød fra den

anden Side af Aaen en hel Række Ekkoer saa lyse og klare,
som om alle smaa Horn i Alfelandet blæste Fanfarer til So-

lens Nedgang. Anna og Isabella jublede af Henrykkelse.
»Le nu, Charlotte — rigtig højt.
Charlotte, der øjensynligt havde lystret, om hendes Frø-

ken havde kommanderet hende til at staa paa Hovedet, sprang
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op paa Stenbænken og lo højt og hjerteligt, og Ekkoet gentog
det, som om en mangefoldig Sværm af Dryader skoggerlo
inde i den mørke Skov.

»Mit Ekko plejer altid at blive beundret,« sagde Frøkenen,
som om det var hendes private Ejendom. »Charlotte den

fjerde og jeg morer os ofte med det, vi synes, det er helt

selskabeligt at høre paa. Gaa ind og hæng Hornet paa Plads.«

»Hvorfor hedder hun Charlotte den fjerde?« spurgte Isa-

bella, der længe havde brændt af Nysgerrighed efter at faa

det Spørgsmaal klaret.
»For ikke at blande hende sammen i mine Tanker med

de andre Charlotter,« svarede Frøken Rose i dybeste Alvor.

»De ligner alle sammen hverandre. Hun hedder slet ikke

Charlotte — hvad er det nu, hun hedder? Jeg tror, det

er Leonore. For ti Aar siden døde min Moder, og jeg havde

ikke Raad til at holde en fuldvoksen Pige, saa fik jeg en lille

Pige, der hed Charlotte, ud til mig for en billig Løn, og hun

hjalp mig. Hun var Charlotte den første, og da hun blev

voksen og kom i en anden Plads, fik jeg efterhaanden hen-

des Søstre, den ene efter den anden, og denne er den sidste

og bedste af dem alle, og hun er Charlotte den fjerde.«
»Aah, nu maa vi gaa,« sagde Isabella og saa nedslaaet

paa den synkende Sol og de lange Skygger, der bredte sig
over Haven, »det bliver helt mørkt, inden vi naar over til

Kimballs, Tiden løber fra os, vi har det saa hyggeligt her

hos Dem, Frøken Rose.«

»De maa komme snart igen og se til mig.«
»Ja,« svarede Anna og omfavnede den lille Dame, »vi kom-

mer saa snart, at De maaske bliver ked af os, men nu maa

vi — slide os herfra — som Paul Irving siger.«
»Paul Irving?« spurgte Frøkenen med en helt ukendelig,

sløret Røst, »hvem er det?«
Anna ærgrede sig over sin Tankeløshed, hun havde helt

glemt Frøken Roses gamle Kærlighedshistorie, da hun næv-

nede Pauls Navn.
»Det er en af mine Elever i Skolen,« sagde hun lang-

somt.

»Han er flyttet hertil fra Boston og bor hos sin Farmoder.«

»Er det Stefan Irvings Søn?« spurgte Frøken Rose og
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bøjede sig saa dybt ned over sine Navnesøstre, at hele hen-
des Ansigt blev skjult.

»Ja.«
»I skal hver faa en Buket Roser,« sagde hun muntert,

som om hun ikke havde hørt Annas Svar. »Er de ikke smukke?
Min Moder elskede denne Slags Roser, og hun har plantet
hele Hækken. Fader lod mig døbe med Blomsternavnet, for
Roser har spillet en Rolle i mine Forældres Forlovelseshisto-
rie. Min Moder stod i sin Have og skar Roser, da Fader saa

hende første Gang, og han fik en Rose forærende og blev
straks forelsket i hende. Han var Gæst i hendes Hjem, og
om Natten trængte Rosenduften ind til ham gennem de aabne
Vinduer, og han laa kun og drømte om Moder. Fra den Tid
elskede han Roser, og saa fik jeg Navnet. Glem mig ikke,
Smaapiger. Her sidder vi og kikker efter jer, Charlotte den

fjerde og jeg.«
Hun aabnede Havelaagen og viste dem Vejen i Skoven.

Da Veninderne for sidste Gang vendte sig om og vinkede
Farvel, sad hun paa Bænken og saa gammel og træt ud. Det

livlige, straalende Udtryk var lige som slukket.
»Hun ser ensom ud, som hun sidder der,« hviskede Isa-

bella. »Vi maa snart gæste hende igen.«
»Hun bærer sit Navn med Rette,« sagde Anna.
»De havde været blinde, hvis de kaldte hende Elisabeth

eller Mary. Hun bringer mig til at tænke paa gamle Dage,
gamle Melodier, gulnede Kniplinger og gammeldags Pynte-
lighed. Mit eget Navn smager af Smør og Brød, giv Hønsene
Mad og træk Dynen over Flovedet.«

»Hvor du vrøvler,« udbrød Isabella leende. »Jeg finder,
at Anna er et Dronningenavn. Om du saa hed Petrine, vilde

jeg holde af Navnet, kun fordi det er dit. Jeg tror, Menne-
sker bidrager meget selv til at gøre deres Navne vel lidte
eller smukke. Jeg kan ikke taale Navne som Josie og Gertie,
men inden jeg lærte Familien Ramsay at kende, syntes jeg,
de var rigtig kønne.«

»Det var en god Idé, Isabella,« raabte Anna henrykt. »Man
bør leve saadan, at man forskønner sit Navn, selv om det ikke
er smukt. Man skal lade det føre Menneskers Tanker hen

paa noget elskværdigt, saa de glemmer selve Navnet. Tak for
den Tanke, min Hjerteveninde.«
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XX.

Hverdagsliv.
Næste Dag ved Morgenmaaltidet udspurgte Marilla sin unge

Plejedatter om Frøken Roses Ydre, hun havde ikke set hende
i femten Aar og undrede sig over alt, hvad Anna fortalte.

»Som ung regnedes hun for at være en stor Skønhed,«
ytrede Marilla. »Jeg kom ikke meget sammen med hende,
men hver Gang, jeg traf hende, var hun venlig og elskværdig.
Folk kaldte hende sær allerede den Gang — Davy, naar du

vil have noget, saa bed om det og kravl ikke halvt op paa
Bordet for at faa det.« —

»Frøken Rose Lewis ligner ikke andre Mennesker,« ind-

skød Anna, »jeg kan ikke sige, hvori Forskellen ligger, maaske
hører hun til de Mennesker, der aldrig ældes.«

»Naar alle ens jevnaldrende bliver gamle, maa man virke-

lig følge med,« indvendte den prosaiske Marilla. »Gør man

ikke det, passer man hverken mellem de unge eller de gamle
— og saa vidt jeg forstaar, passer Rose nu ingen Steder. Hun

har levet saa længe i sin Ensomhed, at hun er glemt af hele

Verden. Det lille Stenhus byggede hendes Fader, da han kom

hertil fra England for firsindstyve Aar siden, det er det ældste

Hus paa hele Øen ■— Davy, gør du det igen, faar du ingen
Mad, før vi andre er færdige —«

Den Slags Afbrydelser, henvendt til Davy, spækkede i!

Reglen alle de Samtaler, de to Kvinder førte i Tvillingernes
Nærværelse. Denne Gang holdt Fyren sin Tallerken op for

Næsen og slikkede den ren med sin lille, lyserøde Tunge.
Anna havde givet ham rigelig Honning paa Brødet, de glin-
sende Draaber, der var dryppet paa Tallerkenen, var ikke til

at faa helt op med Skeen, og saa fandt Davy den mest prak-
tiske Maade til at faa det hele med.

Anna sendte ham et dadlende Blik, og den lille Fyr rød-

mede, men forsvarede sig halv trodsig, halv skamfuld: »Jeg
sparer jer jo for at vaske den af.«

»Jeg har aldrig kunnet forstaa, hvorfor Rose Lewis og

Stefan Irving skiltes,« vedblev Marilla. »De var forlovede for

femogtyve Aar siden, og med eet gik det hele over Styr. Det

maa have været en alvorlig Grund, for Stefan rejste til de

forenede Stater og kom aldrig tilbage.«
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»Det var maaske kun en Ubetydelighed, der kom dem imel-
lem,« sagde Anna med et Klarsyn, man ikke skulde tro, hun
havde erhvervet gennem personlig Erfaring. »Kære Marilla,«
bad hun, »fortæl ikke Fru Linde om vort Besøg hos Frøken
Rose. Hun vil gøre saa mange Spørgsmaal og forhøre mig
paa Kryds og tværs. Jeg vil nødig sladre om hende, og Frø-
ken Rose vilde sikkert ikke synes om det.«

»Rachel vilde nok være nysgerrig,« mente Marilla, »skønt
hun nu ikke har saa megen Tid tilovers til at interessere sig
for andre Menneskers Forhold. Hun er meget bundet paa
Grund af sin Mands Svaghed, jeg tror, hun er bedrøvet og
ængstelig og nær ved at miste Haabet om Bedring. Hvis Tho-
mas dør, bliver hun meget ene, for alle Børnene bor langt
borte. Davy, knib ikke Dora i Armen — jeg saa det godt
— hvad gaar der af dig i Dag?«

»Jeg er vist kommet ud af Sengen fra den forkerte Side,«
undskyldte Davy sig, »Milty siger, at saa gaar alting rent galt.
Det har hans Farmoder fortalt ham. Men hvad for en Side
er den rigtige? Og hvordan skal man bære sig ad, naar ens

Seng staar op til Væggen?«
Marilla tog sig en ny Portion Grød og vedblev uden at

svare Davy.
»Rachel siger, at hendes Mand burde tage sig sammen og

overvinde sin Svaghed, men man kunde lige saa godt bede et

Bløddyr sætte haardt imod haardt. Hvornaar har Thomas vist
den mindste Smule Villie? Hans Moder regerede ham, ind-
til han blev gift, og saa tog Rachel fat. Det er et Under, at
han vovede at blive syg uden at bede om Forlov. Men jeg
vil ikke sige noget om Rachel, hun har været ham en god
Kone. Uden hende var han gaaet i Hundene, det er vist.
Han blev født til at staa under Tøffelen, og det var hans

Lykke, at han faldt i Hænderne paa en dygtig og retskaffen
Kvinde. Davy — lad være at sidde og bugte dig som en

Aal.«
»Hvad skal jeg bestille,« klynkede Davy, »jeg kan ikke

spise mere, og det er saa kedeligt at sidde og se dig og Anna

spise.«
»Du og Dora kan gaa ud og give Hønsene lidt Gryn, men

du vover ikke at trække flere Fjer ud af Halen paa den
hvide Høne.«
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1 Jeg skulde blot bruge en Fjer til Hovedet, naar jeg er

Indianer,« svarede Davy krænket. »Milty har en Dragt helt
fuld af Fjer, dem fik han af sin Moder, da hun slagtede deres

gamle, hvide Kalkun. Maa jeg ikke faa nogle? Hønen har

mange flere, end hun trænger til.«
»Du skal faa alle dem i den gamle Fjerkost, der hænger

paa Loftet,« udbrød Anna, »jeg skal farve Fjerene røde, grønne
og gule.«

»Du forkæler den Dreng,« sagde Marilla hovedrystende,
da Davy glædestraalende var løbet ud i Gaarden med Dora.

Marillas egen Erfaring og »Opdragelse« gik frem med

Kæmpeskridt, men endnu havde hun ikke lært, at Børn ogsaa
kan trænge til at faa nogle af deres Ønsker opfyldt.

»Alle Drengene i hans Klasse har faaet Indianerdragter,«
forklarede Anna, »og derfor vil Davy gerne have en. — Jeg
ved, hvordan det er at længes efter noget, jeg glemmer aldrig,
hvor jeg sukkede efter Pufærmer, da alle de andre Piger gik
med dem. Davy er ikke forkælet, han bliver tvært imod

artigere for hver Dag. Tænk, hvor han er forandret fra den

Gang, han kom her for et Aar siden.«

»Ja, han gør ikke saa mange Ulykker,« indrømmede Ma-

rilla. »Han har ogsaa godt af at være sammen med Dren-

gene i Skolen. Men jeg forstaar ikke, at vi intet hører fra

hans Farbroder, nu har vi ikke faaet et Ord siden Maj Maa-

ned.«

»Jeg bliver ræd, naar jeg tænker paa, hvad han mulig
skriver.« Anna sukkede, idet hun rejste sig og gav sig til at

tage af Bordet. »Hvis der kommer Brev, har jeg knap Mod

til at bryde det af Skræk for, at han vil fordre Børnene

sendt til sig.« —

En Maaned senere kom Brevet, men det var ikke fra Far-

broderen selv. En Ven af ham skrev, at Richard Keith var

død for fjorten Dage siden af Svindsot. Han havde testa-

menteret Tvillingerne 5000 Kr., Renterne skulde bruges til

Hjælp til deres Underhold og Opdragelse, saa længe de var

umyndige. Derefter havde de selv Raadighed over Pengene.
»Det er stygt at glæde sig, naar man hører om et Døds-

fald,« sagde Anna, »det gør mig ondt for stakkels Hr. Keith,
men hvor jeg er glad over, at vi beholder Tvillingerne.«

»Det er ogsaa godt med Pengene,« svarede den praktiske
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Plejemoder. »Jeg vil gerne beholde Børnene, men jeg fat-
tede virkelig ikke, hvordan jeg skulde faa Pengene til at slaa
til, især naar de bliver ældre. Forpagtningssummen er lige
stor nok til, at vi kan slaa os igennem, og jeg vil ikke paa
nogen Maade røre dine Penge for Tvillingernes Skyld. Du
gør ogsaa alt for meget for dem. Dora behøvede ikke den
nye Hat, du købte til hende, mere end en Kat behøver to
Haler. Men nu faar vi en god Hjælp og har ingen Grund til
Ængstelse.«

Davy og Dora blev henrykte, da de fik at vide, at de skulde
blive paa Grønnebrink for stedse. At en Farbroder, de aldrig
havde set, var død, gjorde intet Skaar i deres Glæde.

XXI

Frøken Roses Historie.

»Jeg tror, at jeg vil gæste Ekkohuset i Eftermiddag,« sagde
Anna en Lørdag i December Maaned.

»Vent hellere til en anden Dag,« raadede Marilla, »det
ser ud til Sne.«

»Jeg naar nok derud, inden det begynder,« svarede den
unge Pige. »Det er saa længe siden, jeg har været der, og
jeg kan blive Natten over hos hende. Isabella kan ikke gaa,
fordi hun har fremmede, og Frøken Rose staar vist og kik-
ker efter mig i Aften.«

Siden den Dag i Oktober, da de unge Piger ved et Tilfælde
lærte Frøken Rose at kende, havde de ofte gæstet den mærke-

lige Dame. Naar Isabella var optaget, gik Anna alene, og der
var spiret et varmt Venskab op mellem den ældre Kvinde
og den unge Pige.

Frøken Rose havde endnu Ungdommens Friskhed i Hjerte
og Sind, og Annas livlige Fantasi og hurtige Opfattelse er-

stattede, hvad hun manglede i Verdenserfaring, her havde
hun endelig fundet en virkelig »aandsbeslægtet.«

Charlotte den fjerde bød dem altid Velkommen med sit
bredeste Grin, og det vilde ikke sige saa lidt — hun hold!
af de unge Piger baade for deres egen og for sin elskede
Frøkens Skyld.

Hele Efteraaret gik som en lang Glædesdag i det lille Sten-
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hus ude i Skoven. Det var, som om Sommeren ikke kunde
finde sig i at vige Pladsen for den mørke og barske Vinter.

November var kun en Gentagelse af den farverige Oktober
med lidt mindre Varme og lidt flere luftige Taager.

Nu var December kommet og netop den Dag saa det ud,
som om Vinteren var nær, Himmelen var tung og graa, og den
stille Luft varslede om Sne.

Den unge Pige nød Vandringen i Skoven, og netop som
hun bøjede om den sidste Drejning af Stien, dalede store,
fjerlette hvide Dun ned over hende.

Frøken Rose stod uden for Huset under en stor Gran,
der strakte sine Grene skærmende ud over hende. Hun var

iført en smuk, mørkerød Kjole og havde svøbt et sølvglin-
sende Silkesjal om Hoved og Skuldre.

»De ligner Granernes Alfedronning,« raabte Anna hende
i Møde.

»Jeg ventede dig i Aften,« svarede Frøkenen og vinkede
til hende med Sjalet. »Hvor det er dejligt, at du kom, for
Charlotte den fjerde er taget hjem. Hendes Moder er syg,
og hun bliver borte i Nat, hvis du ikke var kommet, vilde
jeg have følt mig meget ene trods Drømme og Ekkoer. Hvor
du er sød,« udbrød hun med eet og saa op paa den høje,
slanke Pige, der iagttog hende med et mildt Blik i sine ud-

tryksfulde Øjne. »Du er saa ung og sød. Det er herligt kun
at være atten Aar — jeg kunde misunde dig din Ungdom,«
sluttede hun med et dybt Suk.

»De er kun atten Aar i Hjertet,« svarede Anna leende.
»Ak nej, jeg er gammel eller snarere midaldrende —

og det er meget værre.« Frøken Rose tog Anna under Armen

og førte hende hen til Døren.
»Nu skal vi først have Aftensmad,« vedblev hun, »hvad

vil du have, tænk nu paa noget rigtig lækkert.«
De kappedes om at finde paa lækre smaa Retter, solide

Ting, søde Ting, alt, hvad der smagte godt, Spisekammeret
var fuldt, og Køkkenet genlød af glad Laller og munter Pas-

siar. Da alt var færdigt, tog de Plads foran det blussende

Brændebaal i det hyggelige Køkken og nød deres Maaltid ved

Ildens røde Skær, mens Blæsten for sukkende og hvinende om

Hjørnerne, og Sneen slog mod Ruderne, som om husvilde

Uvejrsaander bankede paa og vilde ind.
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»Hvor jeg er glad over, at du kom,« gentog Frøken Rose

og puttede nok et af de hjemmelavede Mandelbrystsukker
i Munden. »Drømme og Fantasier duer ikke i Længden, man

trænger til virkelige Mennesker, men det forstaar du ikke, det
kan man ikke, naar man kun er atten Aar. Du maa heller
ikke tro, at jeg, da jeg var ung, troede, at jeg skulde ende
som en hvidhaaret, ensom gammel Pebermø, der ikke havde
faaet mere ud af Livet end en Drøm.«

»Men De er slet ikke det, man kalder en gammel Pebermø.«
Anna slog Armene om Halsen paa Frøken Rose og kikkede
smilende ind i hendes smukke, brune Øjne. »Pebermøer er

altid gnavne og misfornøjede.«
»Ja, kære Barn, jeg foresatte mig — da jeg begyndte at

blive gammel — at jeg vilde være en god og elskværdig gam-
mel Jomfru. Jeg ved ikke, om jeg har haft Held med mig,
Folk kalder mig vist en Særling. Anna, har ingen for-
talt dig om min Forlovelse med Stefan Irving?«

»Jo,« svarede hendes unge Gæst oprigtigt, »jeg har hørt
om den.«

»Det er nu fem og tyve Aar siden — en hel Livstid. —

Vort Bryllup skulde staa om Foraaret, min Brudekjole var

syet — vi havde næsten været forlovet hele Livet. Da han

var Dreng, sagde han en Dag til mig, at han vilde gifte sig
med mig, naar han blev stor, den Gang var han ni Aar og
jeg seks. Jeg husker, at jeg svarede: »Ja, Tak, Stefan,« og
bag efter, da han var gaaet, løb jeg ind til Moder og fortalte

hende, at vi skulde giftes.«
»Hvad kom der da i Vejen?« spurgte Anna ivrigt.
»Aah, du, vi blev uenige og skændtes, vi var unge og taa-

belige, jeg ved knapt, hvad Grunden var. Stefan begyndte,
tror jeg nok, og jeg drillede ham. Jeg havde flere Tilbedere,
og jeg var koket og syntes, det var morsomt at gøre ham

lidt skinsyg. Han var stolt og pirrelig —- vi skiltes i Vrede.

Jeg skal sige dig, Anna,« og Frøken Rose gav sig til at hviske,
som om hun skulde tilstaa en frygtelig Forbrydelse, »jeg er

hidsig — nej, det nytter ikke, at du ryster paa Hovedet, og

jeg kan baade være gnaven og stivsindet. Stefan kom og bad

om Tilgivelse, før jeg havde haft Tid til at gaa i mig selv,

og saa — gik han sin Vej for Alvor, Han var for stolt til

at komme igen. Først var jeg fornærmet over, al han gik
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— saa vilde jeg ikke gøre det første Skridt — men, Anna,
der kommer intet godt ud af den Slags Stolthed.«

Frøken Rose bøjede sig hen imod Ovnen og ragede op i
Gløderne, saa Flammerne for gnistrende i Vejret.

»Det er som en Drøm, altsammen er borte og forsvundet,«
tog hun paany Ordet, »men jeg har aldrig villet gifte mig,
enten maatte det være Stefan eller slet ingen. Du ser med-
lidende paa mig, mit Barn, men du maa ikke tage dig min
Historie saa nær. Man kan leve og leve meget taaleligt med
et bristet Hjerte. I Virkeligheden er det ikke saa slemt som

i Romanerne. Jeg kunde godt sammenligne det med Tandpine,
hvis du ikke synes, det Billede er alt for prosaisk. Undertiden

gør det uudholdeligt ondt og jager Søvnen bort om Natten,
men til andre Tider nyder man Livet med alle dets Glæder

og muntre Hændelser.« Frøken Rose gjorde paany en Stands-

ning i sin Fortælling, hun bad Anna tage for sig af Bryst-
sukkerne og vedblev saa: »Den første Gang, du var her, om-

talte du Stefans Søn, og det gjorde et dybt Indtryk paa mig.
Jeg har ikke kunnet tale til dig om ham før, men fortæl mig
nu alt om ham. Hvordan er han?«

»Han er det elskeligste Barn, jeg kender — og han har

Fantasi og kan »lade som«, lige som De og jeg.«
»Hvor det vilde glæde mig at se ham,« hviskede Frøken

Rose, som om hun talte med sig selv, »mon han ligner den

Dreng, jeg har drømt om, naar jeg tænkte paa Stefans Søn?«

»Maa jeg tage Paul med, naar jeg kommer næste Gang?«
spurgte Anna.

»Ja — ja — men lad der gaa en lille Tid, jeg maa vænne

mig til Tanken — hvis han ligner Stefan alt for meget, eller

hvis han slet ikke ligner ham kom om en Maanedstid.«

Fire Uger senere vandrede Anna og Paul gennem Skoven

til Ekkohuset og mødte Frøken Rose paa Stien. Hun blev

bleg, da hun saa dem, de kom uventet.

»Tænk, det er Stefans Søn,« hviskede hun, idet hun greb
hans Haand og saa alvorligt paa den smukke, glade Dreng,
der stod foran hende i sin klædelige, lille Pelsfrakke og Hue.

»Han ligner sin Fader.«
»Alle siger, at jeg er min Fader op ad Dage,« istemte

Paul glad og tillidsfuldt.

Anna, der spændt havde iagttaget den lille Scene, drog et
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Lettelsens Suk. Hun saa, at de to vilde komme godt ud af
det sammen, og at Frøken Rose trods sine Drømmerier var

klog nok til ikke at være anderledes over for Stefan Irvings
Søn end over for enhver fremmed Dreng. De havde en mun-
ter Eftermiddag sammen og fik en Mængde lækre Retter til
Aften. Gamle Fru Irving vilde have misbilliget saadan et
jFraadseru og ment, at Paul vilde faa Mavepine en hel Uge.

»Kom snart igen, lille Ven,« sagde Frøken Rose, da hun
rakte ham Haanden til Farvel.

»Vil De ikke give mig et Kys?« spurgte Paul alvorligt.
»Kunde du se paa mig, at jeg gerne vil?« hviskede Frø-

ken Rose, idet hun bøjede sig ned over ham og trykkede
et let Kys paa hans Kind.

»De saa paa mig lige som min egen, lille Moder plejede
at se paa mig,« svarede Drengen, »ellers holder jeg ikke af
at blive kysset — det gør en Dreng aldrig, det forstaar Frø-
kenen nok. Maa jeg komme igen? Vi kunne blive rigtig
gode Venner, hvis De ikke har noget imod det.«

»Nej, det har jeg ikke,« udbrød Frøken Rose, men vendte
sig saa om og gik hurtig op imod Huset.

»Jeg kan godt lide den Dame,« sagde Paul, da han og
Anna spadserede hjem, »og Charlotte den fjerde er meget rar.

Og saadan en fin Aftensmad, vi fik. Farmoder siger, at en

Dreng ikke maa tænke paa hvad for Mad, der staar paa Bor-
det, men det er svært, naar det er saa vældigt godt som det,
vi fik i Aften. Frøken Shirley forstaar mig nok Frø-
ken Rose vilde vist ikke tvinge en Dreng til at spise Grød
hver Morgen, hun kunde nok finde paa noget andet. Men —«

Paul var i høj Grad ærlig og rettænkende -—- »det var maaske
ikke saa sundt for ham. — Lidt Forandring er nu alligevel
behageligt.«

XXII.

Onkel Toms Spaadom,
En Dag først i Maj Maaned undrede Folk i Avonlee sig

meget over at læse nogle Notitser i »Charlottelowns Dagblad«
under Rubriken »Nyt fra Avonlee.«

Charles Slone, der syslede lidt med litterære Arbejder, blev

udpeget som Ophavsmanden, og da man i en af Nolit-
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serne fandi en Spydighed imod Gilbert Blyth, styrkede
det kun Mistanken. Ungdommen i Avonlee betragtede nem-

lig de to unge Mænd som Rivaler om en vis Dames Gunst
— en ung Frøken med graa Øjne, rødblond Haar og en livlig
Fantasi.

Rygtet havde som sædvanlig Uret. Det var Gilbert selv,
der, opægget af Anna, havde skrevet Notitserne og den, der
omtalte ham selv, var tilføjet for at lede Folk paa Vildspor.
En af Notitserne bragte følgende Meddelelse:

»Efter Forlydende skal der fejres Bryllup her i Avonlee
inden Frugttræerne blomstrer næste Gang. En nylig til-
fly tiet høj tagtet Medborger vil føre en af vore mest kendte
Damer til Alteret.«

En anden lød:

»Onkel Tom, vor kendte og skattede Vejrprofet, spaar
et heftigt Uvejr med Torden, Lyn og Hagl, som vil tage
sin Begyndelse om Aftenen den tre og tyvende Maj, præcis
paa Slaget syv. Ærede Medborgere, der skal ud den Aften,
bør forsyne sig med Regnfrakker og Paraplyer.«
Anna og Gilbert læste i Avisen i Fællesskab og morede sig

over at se deres Spøg paa Tryk.
»Onkel Tom har spaaet Uvejr, det er sandt nok,« ytrede

Gilbert, »men tror du virkelig, at Hr. Harrison gaar paa Frier-

fødder, Anna?«
Den unge Pige brast i Latter.

»Nej,« svarede hun, »jeg er vis paa, at han kun gaar hen
til Hr. Anderson for at spille Skak med ham, men Fru Linde

paastaar, at Isabella Anderson har været i et saa brillant Humør

hele Vinteren, og Grunden kan kun være den, at hun skal

giftes.«
Den stakkels, gamle Vejrprofet blev meget forarget over

at se sin Spaadom paa Tryk, han mistænkte den anonyme
Forfatter for at gøre Nar af ham og svor højt og dyrt, at

han aldrig havde sat nogen Dato for sit Uvejr og endnu

mindre nogen Tid. Men ingen troede ham.

Livet gik sin vante Gang i Avonlee. »Samfundsforbedrerne«
havde holdt »Plantedags hvor hvert Medlem ved andres eller

med egne Hænder havde plantet fem Træer.

Da Foreningen nu talte fyrretyve Medlemmer, voksede
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Træernes Antal til to Hundrede. Markerne grønnedes, Frugt-
træerne stod i Blomst, hele Naturen vaagnede til nyt Liv.

2 Maj er en skøn Maaned,« sagde Anna til Marilla en Aften-

stund, da begge sad paa den røde Sandstenstrappe uden for

Køkkendøren. »Jeg føler mig som Eva i Paradis, inden Sian-

gen lokkede hende til at gøre Ulykker. Saadan en herlig Dag
som i Dag, hvor alt staar i Blomst, og Vinden af bare Hen-

rykkelse ikke ved, fra hvad Kant den skal blæse, synes jeg
er en Gave fra Himmelen.«

Inden Marilla kunde svare, drejede Davy om Hjørnet, svin-

gende en lille Spade i Haanden. »Hvor alting lugter dejligt i

Aften,« raabte han og satte den lille Opstoppernæse snusende

i Vejret. Tvillingerne havde hver faaet en lille Have. Marilla

mente, det var klogt at lede Davys Interesse for Ler og Jord

i denne nyttige Retning, og Børnene skred til Værket, hver

paa sin karakteristiske Maade. Dora saaede, lugede og van-

dede ordentligt og pligtopfyldende men uden særlig Glæde

ved sin Gerning. Hun havde Blomster og Grøntsager i snor-

lige Rækker, og alt groede udmærket. Davy derimod lagde
hele sin Sjæl i Arbejdet, han kulegravede Jorden, han plan-
tede, saaede og vandede, alt med en saadan Kraft og ustandse-

lig Iver, at de Planter, der kom op, straks kom under for-

nyet Behandling, og Følgen blev, at Haven stod i Stampe
til Trods for alt Arbejdet.

»Hvordan gaar det med din Have,« spurgte Anna, da den

lille trætte Gartner nærmede sig.
»Ikke videre godt,« svarede han mismodigt. »Jeg ved ikke,

hvorfor der ikke kommer noget op, og jeg har dog saaet en

Mængde Frø. Milty siger, at Maanen maa have været i Af-

tagende, da jeg lagde Frøet ned, for saa gaar alting galt, er

det sandt?«
»Hvis du lod være at rykke Planterne op hver Dag for

at se, om de vokser, tror jeg, de vilde trives bedre,« ytrede
Marilla tørt.

»Jeg har kun trukket seks op,« forsvarede Davy sig. »Jeg
vilde se, om der var Orme ved Rødderne, for Milty mente,

at hvis det ikke var Maanens Skyld, maatte det være Ormene.

Jeg fandt kun een eneste, og den gav jeg Hønsene. I

Doras Have vokser alting glimrende, saa det kan ikke være

Maanens Skyld, for hun saaede paa samme Dag som jeg,«
sluttede Davy med en tankefuld Mine.
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»Se paa det Æbletræ, Marilla,« sagde Anna og pegede paaet dejligt, stort Træ, der stod i Nærheden og var helt over-
saaet med fine, rosenrøde Blomster, »det ligner en ung Jom-
fru, der løfter op i sin yndige Kjole og beder os beundre sig.«

»Det Træ bærer altid udmærkede Frugter,« svarede Ma-
rilla stolt, »vi faar en god Høst i Aar. Der bliver rigeligt til
Mos i Tærterne.«

Men hverken Marilla eller Anna eller nogen anden fik Lov
til at høste Æbler af det smukke Træ det Aar. —

Den tre og tyvende Maj oprandt — en for Aarstiden usæd-
vanlig lummervarm Dag. Ingen følte Heden mere trykkende
end Anna og hendes lille Bikube af Elever, der vansmægtede
inde i Skolen over Decimalbrøk og Grammatik. En brændende
hed Vind blæste fra Morgenstunden, men Klokken tolv ind-
traadte et trykkende Vindstille; halv fire hørte Anna en fjern
Torden, og hun skyndte sig at slutte Timerne, for at Børnene
kunde naa hjem, inden Uvejret brød løs.

Da de kom ud i Gaarden, mærkede hun, at der hvilede en

underlig Dæmring over hele Egnen, skønt Solen endnu skin-
nede med brændende Straaler. Annette Bell greb ængstelig
hendes Haand og raabte:

»Se paa den forfærdelig sorte Sky der, Frøken.«
Anna saa op og udstødte uvilkaarligt et lille Skrig af Kæd-

sei. I Nordvest hævede sig med ængstelig Hast en sortblaa
Mur, hvis toppede Rand skiftede i uhyggelige graa og hvide
Farver. Der laa noget ubeskriveligt truende over dette Syn, der
ligesom væltede frem over den ellers saa klare, blaa Himmel.
Af og til skød et Lyn gennem den tykke Mur efterfulgt af et
smeldende Tordenskrald. Det sorte Skydække syntes at hænge
saa lavt, at det rørte Trætoppene oppe paa Bakken. Hr. Har-
mon Anderson kom kørende i fuld Fart, han standsede Hesten
ved Skoleporten og raabte:

»Onkel Tom faar Ret denne Gang, Anna, har du nogen
Sinde set Mage til Sky. Hør Børn,« vedblev han og vendte
sig til Eleverne, der stod ængstelige og krøb sammen ved Si-
den af hverandre, »alle de, der skal samme Vej som jeg, kry-
ber op i min Vogn, saa kører jeg jer hjem; de, der skal til
den modsatte Side og har mere end et Kvarters Vej at gaa,
løber hen til Posthuset og bliver der, indtil Uvejret er ovre.«

Anna tog Tvillingerne ved Haanden og løb ned ad Bakken

Montgomery: Anna som voksen.
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med dem, saa hurtig de smaa Ben kunde bære dem, og de

naaede Grønnebrink lige i rette Tid. Marilla mødte dem i Dø-

ren, hun havde været ude for at lukke Hønsene ind.

Lige som de alle var kommet ind og havde lukket Dørene,
syntes Dagslyset at svinde, blæst bort af et mægtigt Aande-

pust, den sorte Skymasse rullede op over Solen, og et Mørke

som paa en Efteraarsaften, indhyllede alt. I samme Nu skar et

blændende Lyn gennem Luften fulgt af et buldrende Torden-

skrald, Haglene piskede ned og skjulte hele Egnen i graahvide
Hvirvler.

Gennem Stormens Tuden og Haglenes Raslen hørte man

det tunge Fald af brækkede Grene og en skarp Klirren af Glas.

I Løbet af faa Minutter var alle Ruder i Stuerne mod Vest og

Nord sønderslaaede, og Haglene, der piskede ind, dækkede

Gulvene i et tykt Lag.
Tre Kvarter rasede Uvejret, og ingen af dem, der ople-

vede det, glemte det nogen Sinde. Marilla, der for første Gang
i sit Liv tabte Selvbeherskelsen, laa paa Knæ ved sin Gynge-
stol ude i Køkkenet, aandeløs og forfærdet. Anna havde slæbt

Sofaen bort fra Vinduerne og satte sig i den, hvid som et La-

gen med en Tvilling paa hver Side af sig. Da Tordenbragene
tog fat, brølede Davy:

»Anna, er det nu Dommedag? Anna, jeg har aldrig været

uartig med Villie.«
Saa puttede han Hovedet ned i hendes Skød og blev lig-

gende, skælvende over hele sin lille Krop. Dora var bleg men

rolig, hun holdt Annas Haand fast knuget i begge sine smaa,

kolde Hænder og sad aldeles stille og urørlig.
Vejret hørte op lige saa uventet, som det var kommet. Det

haglede ikke mere, og kun en svag Torden buldrede i det fjerne,
til sidst brød Solen frem glad og straalende over en Verden

saa forandret, at man næsten ikke kunde tænke sig, at der

kun skulde en knap Time til en saadan Ødelæggelse.
Marilla rejste sig fra sin knælende Stilling og sank mat og

rystende ned i Stolen, hendes Aasyn var graablegt og Udtryk-
ket forstenet, hun saa ti Aar ældre ud.

»Er vi alle i Live,« spurgte hun i en højtidelig Tone.

»Vist er vi det,« raabte Davy, som snart havde fundet sit

Mod igen, »jeg var slet ikke ræd — kun lidt i Førstningen —

det kom saa væmmelig hurtigt. Jeg gjorde det Løfte, at jeg
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ikke vilde klø Teddy Slone paa Mandag, for det har jeg sagt,
jeg vilde — nu tror jeg, at jeg gør det alligevel var du
ræd, Dora?«

»Ja, lidt,« svarede Dora med sin lille, værdige Mine, »men

jeg holdt fast paa Annas Haand og sagde alle de Salmer, jeg
kan udenad.«

»Det skulde jeg vist ogsaa have gjort,« indrømmede Davy
lidt flov, »hvis jeg bare havde husket det, men,« tilføjede han
triumferende, »jeg kom lige saa helskindet fra det som du al-
ligevel. <

Anna skænkede et Glas Kirsebærvin op og gav Marilla, hun
vidste af Erfaring fra sin Barndom, at den var stærk og vel-
smagende, og saa gik de hen til Døren for at iagttage det
mærkelige Skue.

Saa langt Øjet rakte, laa et hvidt Lag af Hagl, og saa dybt
var det, at det naaede Folk, der kom gaaende, til Knæene.
Rundt omkring i Gaarden og ved Ydertrappen laa hele store
Driver. Da Haglene en tre, fire Dage senere var smeltede,
kunde man tydeligt se den Ødelæggelse, de havde hidført, thi
hvert et grønt Blad og Straa paa Marken eller i Haverne var

mejet bort, og ikke alene hver en Blomst men store Grene og
Kviste var brækket af Frugttræerne og ført bort af Stormen.
Af de to Hundrede unge Træer, som Samfundsforbedrerne
havde plantet, var mere end Halvdelen brækket over eller slidt
i Stykker.

Anna stod som bedøvet i den aabne Køkkendør og saa ud
over Egnen. »Er det muligt, at det er den samme Verden som

for en Time siden? skal der ikke længere Tid til at ødelægge
alt?« mumlede hun halvhøjt.

»Mage til dette Uvejr har vi aldrig oplevet paa Prins Ed-
wards 0 — aldrig,« sagde Marilla. »Vi faar at høre om megen
Skade og mange Ulykker.«

»Bare mine Skolebørn kom godt hjem,« ytrede Anna æng-
steligt. Lykkeligvis var ingen af dem kommet til Skade, de
havde fulgt Hr. Andersons Raad og søgt Ly paa Posthuset.

»Der kommer Hr. Harrisons Hjælpedreng,« sagde Marilla.

Jacob kom vadende gennem Haglmasserne med et alvorligt
Udtryk i sit ellers saa smilende Ansigt.

»Det var en slem Omgang, Frøken Cuthbert, Herren sen-

der mig for at spørge, om de alle er i Live.«
10 :
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»Du kan vel se, at vi ikke er døde,« svarede Marilla ærger-
lig, »Bygningerne har ingen Skade taget. Jeg haaber, at det
staar vel til ovre hos Hr. Harrison.«

»Ja, Frøken. Det vil sige, det er ikke godt, for Lynet slog
ned i Skorstenen og gik ind i Stuen. Det væltede Ingefærs Bur,
slog Hul i Gulvet og fløj ud gennem Kældervinduet.«

»Hvad er der blevet af Ingefær?« raabte Anna.
»Den blev meget forskrækket, for den døde af det.«
Senere hen paa Aftenen gik Anna over til Hr. Harrison for

at trøste ham. Han sad ved Bordet og strøg Ingefærs døde

Krop med rystende Hænder.
»Nu kalder stakkels Ingefær dig ikke mere med stygge

Navne,« sagde han med en underlig tyk og grødet Røst.

Den unge Pige havde aldrig troet, at hun skulde græde over

Ingefær, men Taarerne stod hende i Øjnene ved Synet af dens

Herres Sorg.
»Den var mit eneste Selskab, Anna — uf — jeg er en gam-

mel Pjalt, at jeg kan sidde og sørge over en Fugl. Jeg ved, du

vil sige nogle venlige Ord, men lad hellere være, for hvis du

gør det, græder jeg som et Pattebarn. Naa, det var et grufuldt
Uvejr,« blev han ved og rejste sig. »Nu ler Folk ikke mere af

Onkel Toms Spaadomme. Det var mærkeligt, at han kunde

forudsige Vejret lige paa Dagen -—- højst mærkeligt. Her ser

slemt ud i Stuen, jeg maa se mig om efter et Par Planker til

at dække Hullet med.«

I lange Tider taltes der ikke om andet end Uvejret paa hele

Egnen. Posten kom forsinket og bragte Bud om flere Ulykker
rundt om paa Øen. Huse var brændt, Mennesker og Dyr dræbte

eller kommet til Skade, Telegraf og Telefon i Uorden, og Vejene
var længe ufarbare for Køretøjer, saa Foik maatte ride eller

gaa til Fods. Nu var det Onkel Toms Tur at triumfere, og
han nød sin Lykke til Bunds. Det var Synd at sige, at han

glædede sig over Uvejret, men han var stolt over at have for-

udsagt, at det vilde komme — endog paa Dato — og hvad Ti-

den vedrører, var det kun en Bagatel ikke værd at nævne, at

det indtraf lidt for tidligt. Onkel Tom glemte helt, at han for

nogle Uger siden med Harme tilbageviste den Paasland at have

fastsat Dagen.
En Aften gæstedes Anna og Marilla af Gilbert. De to Kvin-

der havde allerede sømmet Sejldug for alle de søndrede Vin-

duer.
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»Ja, naar mon vi faar Ruder i Vinduerne?« udbrød Ma-
rilla. »Hr. Barry red over til Carmody, men han kunde ikke
faa et Stykke Glas hverken for gode Ord eller Penge. Klokken
ti Morgenen efter Uvejret var der udsolgt hos begge Byens
Giarmestre. Var det lige saa slemt i Hvide-Sande, Gilbert?«

»Jeg skal love for det. Jeg maatte blive paa Skolen med
alle Børnene, nogle af dem var ved at gaa fra Forstanden af
Skræk, og et af dem skreg uafbrudt, saa længe det varede.«

»Jeg skreg kun een Gang,« udbrød Davy stolt. »Min Have
er ødelagt, men det er Doras ogsaa,« tilføjede han, som om det
var ham en stor Trøst.

»Har du hørt, at Lynet slog ned i Hr. Boulters gamle Rønne
og brændte den af til Grunden,« raabte Anna, der kom farende
ned ad Trappen fra sit Gavlværelse, »han siger F. S. F. har
hekset Uvejret frem bare af den Grund.«

Gilbert lo fornøjet og trak Anna med sig ud i Haven. »Een
Sag er vis,« sagde han, »den lille Notits, vi satte ind i Charlotte-
towns Avis, har i høj Grad styrket Onkel Toms Rygte som Vejr-
profet. Der begynder en ny Tidsregning i Avonlee — vi maa

regne med, hvad der hændte før og efter Onkel Toms Uvejr.
Det var mærkeligt, at det skete lige paa Dagen. Jeg føler

mig næsten lidt brødefuld, som om jeg virkelig havde »hekset«.
Vi kan i det mindste glæde os over, at Rønnen er borte — men

vore nyplantede Træer — hvad skal vi gøre ved dem?«
»Aah, vi planter nogle andre næste Aar,« svarede Anna

sorgløst. »Der er en god Side ved denne Verden, at man ved,
der altid kommer et nyt Foraar.«

XXIII.

Skandale i Avonlee.

En varm Junimorgen, fjorten Dage efter Onkel Toms Uvejr,
kom Anna slentrende over Gaarden med nogle halvvisne Pinse-
lillier i Haanden. »Se Marilla,« sagde hun bedrøvet og holdt
Blomsterne op for Øjnene af en barsk udseende Dame, der med
Forklædet bundet om Hovedet var paa Vej til Køkkenet med
en plukket Kylling i Haanden, »det er de eneste Lillier, Uvej-
ret har levnet — det gør mig ondt — de skulde have prydet
Onkel Martins Grav, han holdt saa meget af Pinselillier.«
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»Jeg savner ogsaa Lillierne,« svarede den gamle Plejemoder,
»men vi maa ikke klage over Blomsterne, naar baade Sæd og

Frugt er ødelagt.«
i Der er saaet Havre og Hvede igen,« trøstede Anna, »og

Hr. Harrison mener, at hvis Sommeren bliver god, ender al-

ting godt — mine Blomster begynder ogsaa at rejse sig igen.«
Anna stak Lillierne i Haaret og gik ned til Ledet, hvor hun

stod og solede sig, inden hun skulde tage fat paa Dagens Ar-

bejde. Gamle Moder Natur havde gjort sit bedste for at op-
rette den Skade, der var sket, og det vilde ikke vare længe, in-

den Underet var fuldbyrdet, og Jorden atter grønnedes og
blomstrede.

En Vogn kom rullende hen ad Vejen. Der sad to i den og

bagpaa var en vældig stor Kuffert spændt fast. Da den nær-

mede sig, kendte Anna Kusken, det var Stationsforstanderens

Søn, den anden var en lille Dame, der let sprang af Vognen,
næsten før Hesten stod stille.

Damen var meget smuk, nærmere de halvtreds end de fyrre-
tyve, men hun saa godt ud med sine rødmossede Kinder, funk-

lende sorte Øjne og blanke, sorte Haar, som kronedes af en

vidunderlig Hat, prydet baade med Blomster og Fjer. Skønt

hun havde kørt seksten Kilometer paa en støvet Landevej, var

hun saa ren og net, som om hun lige var sprunget ud af et

Klædeskab.
»Bor Hr. James A. Harrison her?« spurgte hun hurtigt.
»Nej, han bor derovre,« svarede Anna og stirrede forbav-

set paa hende.

»Syntes jeg ikke nok, at Huset her saa alt for ordentligt ud

til at James A. kunde bo her, ellers maatte han have ændret

sin Levevis i høj Grad, siden jeg lærte ham at kende,« tog den

lille Dame til Orde med en klar, lidt skærende Røst. »Er det

sandt, at James A. skal giftes med en Dame her fra Byen?«
»Nej — nej,« raabte Anna ivrigt.
Den fremmede Dame kikkede mistænksomt paa hende, som

om hun tiltroede hende at ville ægte Hr. Harrison.

»Jeg læste det i et Blad her fra Øen,« vedblev den sortøjede
Dame ufortrøden. »En god Ven sendte mig det Nummer, hvor

Notitsen stod trykt — Venner er altid saa flinke til den Slags
— og over Ordene »nylig tilflytlet Medborger« stod James A.s

Navn skrevet.«
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»Det var kun en Spøg med den Notits,« udbrød Anna flov

og ængstelig, »Hr. Harrison skal ikke giftes — det kan De

være overtydet om.«

»Naa, det var rart at høre,« svarede Damen og lavede sig
til at stige til Vogns. »Tilfældigvis er han gift •— jeg er hans

Hustru. Ja, De ser forbavset ud, her har han vel givet sig ud

for Ungkarl og knust Hjerter til højre og venstre. Men tag dig
i Agt, James A.«, hun sendte et eftertrykkeligt Nik i Retning
af det lange, hvide Hus paa den anden Side af Marken, »nu er

den Glæde forbi. Her er jeg — jeg havde ikke gjort mig den

Ulejlighed at komme tilbage, hvis jeg ikke havde hørt, at du

var i Færd med at gøre gale Streger«, her vendte hun sig
atter om til Anna. »Hvad er der blevet af hans Papegøje? Den

bruger vel lige saa ugudelig en Mund som i gamle Dage.«
»Hans Papegøje — er død — tror jeg,« stammede Anna,

der hverken vidste ud eller ind.
»Død? Naa, det var brillant, saa bliver det altsammen godt

igen,« raabte den lille Dame henrykt. »Jeg og James A. skal

nok komme ud af det sammen, naar den Fugl ikke eksisterer

mere.«

Med denne noget gaadefulde Forklaring nikkede hun til

Anna og klatrede op i Vognen, som hurtigt rullede af Sted.

Anna skyndte sig til Køkkendøren, hvor hun traf Marilla.

»Hvad var det for en Dame, Anna?«

»Ser jeg ud, som om jeg var tosset,« spurgte Anna høj-
tideligt.

»Naa-aah, ikke mere end sædvanlig,« svarede Plejemode-
ren roligt, uden at mærke, at hendes Ord lød spydige.

»Tror du, jeg gaar i Søvne?«
»Hold nu op med det Vrøvl, og svar mig ordentligt. Hvem

var den Dame, der kom kørende?«

»Naar jeg hverken er tosset eller gaar i Søvne, saa var den

Dame ingen Drøm men den skære Virkelighed. Jeg kunde for

Resten ikke engang i Drømme have lavet saadan en Hat, som

den, hun havde paa — hun sagde, at hun var Hr. Harrisons

Korte!«
Nu var det Marillas Tur til at stirre.

»Hans Kone?« udbrød hun. »Hvorfor i al Verden er han

gaaet om og har bildt os ind, at han var Ungkarl?«
»Det har han egentlig ikke gjort,« sagde Anna, der gerne
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ikke var gift, vi troede det bare. Hvad mon Fru Linde vil
sige?«

Det varede ikke længe, førend de fik den nævnte Dames
Mening at høre. Fru Linde kikkede ind i Køkkenet samme

Eftermiddag og udbrød øjeblikkelig, da hun havde hørt Ny-
heden: »Har jeg ikke altid sagt, der var noget muggent ved den
Mand? Lade sin Kone i Stikken! Den Forræder! Sligt kan
foregaa ovre i de forenede Stater, men at det skulde ske her i
vort hæderlige Avonlee.«

»Vi ved jo slet ikke, om det var hende, der lod ham i Stik-
ken,« indvendte Anna, der ikke vilde opgive Troen paa Hr.
Harrisons Uskyldighed, inden hun havde Vished for det mod-
satte. »Man maa først høre, hvor Fejlen ligger.«

»Det skal vi snart faa klaret,« sagde Fruen, der endnu ikke
havde lært at sætte Ordet Finfølelse i sin Ordbog. »Nu gaar
jeg lige derover. Jeg lader, som om jeg ikke ved, at hun er

kommet, og jeg skulde alligevel spørge om noget Medicin til
Thomas, som Hr. Harrison vilde skaffe mig i Byen, det kan
jeg bruge til Paaskud.«

Fru Lindes energiske Natur fornægtede sig aldrig. Hun
gik lige paa, og skønt Anna aldrig vilde have fulgt hendes
Eksempel, var hun i sit stille Sind fornøjet over at kunne faa
sin Nysgerrighed tilfredsstillet ved Fru Lindes Paatrængenhed.
I Døren vendte hun sig om og lovede at komme tilbage og for-
tælle Marilla og Anna om Resultatet af sin Undersøgelse.

Davy, der havde været Gæst hos Milty Boulter, kom tilbage
Klokken ni. Fru Linde havde ikke senere vist sig paa Grønne-
brink, men Drengen kunde fortælle Grunden.

»Jeg mødte Fru Linde og en fremmed Dame,« begyndte
han. »De snakkede i Munden paa hinanden, og Fru Linde bad
mig sige jer, at hun desværre ikke kunde komme her i Aften,
Tiden var løbet fra hende.«

Søndag regnede det, saa ingen kunde komme uden for en

Dør, men om Mandagen var der allerede sivet en Del ud om

de Harrisonske Familiehemmeligheder. Hele Skolen talte om

det, og Davy kom hjem ladet med Nyheder.
»Marilla,« raabte han, saa snart han var inden for Høre-

vidde. »Hr. Harrison har en ny Kone, det vil sige, det er hans

gamle Kone, for de har været gift i mange Aar. Jeg troede, at
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naar man var gift, maatte man blive ved, men Milty siger, at
man godt kan stoppe op, naar man er ked af det — man rej-
ser bare væk fra Konen, og det gjorde Hr. Harrison. Milty for-
tæller, at Fru Harrison kastede al Ting — og især haarde Ting
— i Hovedet paa ham, og saa rejste han. Harry Slone siger,hun forbød ham at ryge, Ned Clay sagde, at hun altid skændte
og smældte. Jeg rejser ikke fra min Kone af den Grund. Jeg
tramper bare i Gulvet,» og Davy udførte sin Trusel paa det
kraftigste, »og siger til hende: Kone, du gør, hvad jeg vil, for
jeg er Mand, skal jeg sige dig — saa skal I bare se Løjer!
Annette paastod, at Konen rejste fra ham, fordi han ikke tør-
rede Fødderne paa Gulvmaatten, saa kunde han selv om at holde
alting rent, sagde hun, og saa rejste hun. -— Nu gaar jeg over
til Hr. Harrison og ser, hvordan det hænger sammen.«

Davy kom snart tilbage med et langt Ansigt. »Fruen er
kørt til Carmody med Fru Linde for at købe nyt Tapet til
Dagligstuen, og Hr. Harrison bad mig sige dig, Anna, at du
maatte komme over til ham, han vilde gerne tale med dig. Men
nu skal I høre, Gulvet var skuret og Hr. Harrison barberet,
skønt det ikke er Søndag i Dag.«

Da Anna traadte ind i Harrisons Køkken, kendte hun det
knapt igen. Gulvet var skuret, alle Møblerne støvet af, og der
saa hyggeligt og pænt ud overalt. Ovnen var blank som et
Spejl, Væggene renvaskede, og Ruderne glimrede i Solens
Straaler. Ved Bordet sad Hr. Harrison i sine Arbejdsklæder,
der i Fredags saa hullede og plettede ud, men nu var hele og
velbørstede. Han var barberet og den lille Haarkrans, han
endnu havde tilbage, var nydelig kæmmet.

»Sid ned, Anna, sid ned,« tog Hr. Harrison Ordet i en Tone,
kun et Par Streger lystigere end den, man sædvanligvis brugte
ved Begravelser i Avonlee. »Emily er kørt til Carmody med
Fru Linde — de er allerede fine Venner — man kan aldrig
blive klog paa de Fruentimmer. Ja, Anna, nu er det forbi med
mit fri, ubundne Liv — ak ja! Nu gælder det at være saa

fin og ren som et pillet Æg, saalænge det forundes en at vandre
i denne Jammerdal.«

Hr. Harrison søgte at lægge en dyb Vemod i Røsten, men

et lille Glimt i Øjet forraadte ham.
»De er glad over, at Deres Hustru er vendt tilbage,« raabte
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Anna og truede af ham med Fingeren. »Hold op med at spille
den Komedie, jeg har gennemskuet Dem.«

Den gamle Fyr lo, men ikke helt hjerteligt. »Man vænner

sig til alt,« sagde han. »Det vilde være Usandhed i min Mund,
hvis jeg sagde, at jeg blev ked over at se min Kone. En Mand

trænger til Rygstød i en By som Avonlee; naar man ikke en-

gang tør spille et Parti Skak med en Nabo uden at blive be-

skyldt for at ville gifte sig med hans Søster og tilmed se det

paa Tryk i en Avis.«
»Hvis De havde fortalt, at De var gift, var det Rygte aldrig

kommet ud,« lød Svaret.

»Jeg har ikke bildt nogen ind, at jeg var Ungkarl, og jeg
skulde nok have svaret, hvis jeg blev spurgt. Men de var alle
saa visse i deres Sag, og jeg vilde ikke sludre om den kedelige
Historie det havde været Vand paa Fru Lindes Mølle,
om hun vidste, at min Kone var rejst fra mig.«

»Der siges ogsaa, at det var Dem, der forlod hende.«
»Hun begyndte, Anna, hun begyndte. Nu skal du faa hele

Historien, for du skal ikke tænke værre om mig, end jeg for-

tjener — og heller ikke om Emily. Lad os sætte os ud paa

Verandaen, der er saa voldsom rent herinde, saa jeg føler mig
ikke rigtig hyggelig til Mode.«

Saa snart de var kommet til Sæde ude paa Verandaen for-

talte Hr. Harrison sin Lidelseshistorie.

»Jeg boede i Scottsford i Ny Brunsvig, og min Søster førte

Hus for mig. Hun holdt Maade med Renligheden, og vi levede

fredeligt sammen. For tre Aar siden døde hun, og mens hun

var syg, spekulerede hun meget paa, hvordan det skulde gaa

mig, naar jeg blev ene. Til sidst tog hun det Løfte af mig, at

jeg skulde gifte mig med Emily Scott, for hun havde selv Penge
og forstod sig udmærket paa Husholdning. »Pyt,« sagde jeg,
»Emily Scott vil ikke se til den Side, hvor jeg er.« »Spørg
hende ad,« svarede min Søster, »saa skal du faa at vide, hvad

hun mener.«

For at føje hende, lovede jeg at følge hendes Raad.« Hr.

Harrison tav et Øjeblik og strøg sig tankefuld over Panden,
før han atter tog fat paa sin Fortælling. »Det gjorde jeg og-

saa, og Emily takkede og svarede »Ja«. Jeg er aldrig i mit Liv

blevet saa forbavset, Anna, en lille fin Kvinde, der vilde tage
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til Takke med saadan en gammel Knark som jeg — hvad me-

ner du? Naa, først syntes jeg, at jeg var meget lykkelig —

saa blev vi gift, gjorde en lille Bryllupsrejse og kom hjem. Vi
traadte ind ad Døren Klokken ti om Aftenen, og vil du tro mig
paa mit Ord, Anna, der var ikke gaaet en halv Time, før Men-
nesket laa paa Knæ og skurede Gulvet med Skureballien ved
Siden af sig. Naa, du synes maaske, at Gulvet trængte til det
— dit Ansigt er meget udtryksfuldt, min Pige, jeg kan læse det
som en Bog. Der var naturligvis ikke saa ordentligt i mit Hus,
for efter min Søsters Død gik alting, som det bedst kunde,
skønt der kom en Kone engang imellem for at passe Tingene.
Men hvis jeg førte Emily ind i et splinternyt Marmorpalads,
vilde hun begynde at skure, saa snart hun havde faaet Tid til
at tage Skurekjolen paa. Saadan blev hun ved til Klokken et

om Natten.«
Atter gjorde Hr. Harrison en lille Pavse, Minderne om de

svundne Dage dukkede rimeligvis op for ham i al deres over-

vældende Magt, og Anna sad tavs og ventede paa Fortsættel-
sen. Endelig kom den.

»Efter min Mening bliver hun aldrig færdig. Den Gang
holdt hun kun op om Søndagen, og jeg tror, at hun gik og
længtes hele Dagen efter at tage fat igen om Mandagen. Jeg
maatte hverken det ene eller det andet, jeg maatte skifte Fod-

tøj ude paa Trappen for ikke at bære Snavs ind i Stuerne, jeg
maatte ikke ryge og knapt tale, for Emily har en Gang været

Lærerinde, og vilde hele Tiden rette paa mit Sprog. Hun

taalte heller ikke, at jeg spiste med Kniven, men alle de Hunde-

kunster kunde jeg ikke lære, og vi skændtes hele Dagen. Sandt

at sige var jeg ikke nem at omgaas, og saa sagde jeg til hende,
at den Dag, jeg friede, beklagede hun sig ikke over mit Sprog,
men det var det værste, jeg kunde fortælle hende. Alligevel
kunde vi have holdt sammen, hvis Ingefær ikke havde været

til. Fuglen var den Klippe, hvor vi led det endelige Skib-

brud.«
»Du kendte jo Ingefær, Anna, og ved, hvordan den tog ved

Lære, for selv har den ikke opfundet alle sine Talemaader.

Naa, Emily havde en Dag bedt Præsten og hans Frue til Te,

og jeg lovede at gemme Ingefær, hvor ingen kunde høre den

— og saa glemte jeg det, fordi Emily og jeg kom op at skæn-

des om en ren Krave, hun vilde have, jeg skulde tage paa.

li i.
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Præstens kom, og vi satte os til Bords. Lige som den ærvær-

dige Herre var ved at læse Bordbøn, hævede Ingefær, der sad
i sit Bur ude paa Verandaen, sin Røst. Den opdagede Kalku-
nen ude i Gaarden, og Ingefær kunde ikke taale at se eller
høre det Dyr. Papegøjen gav ondt af sig, og jeg maa ind-
rømme, at den Dag overgik Ingefær sig selv.«

Anna brast i en hjertelig Latter. I Aanden saa og hørte hun
Ingefær baskende og skrigende udsende en Strøm af uartige
Ord, og hun forestillede sig de intetanende fremmedes Ansig-
ter ved denne uventede Afbrydelse.

»Ja, du ler,« afbrød Hr. Harrison hendes Lystighed, »og
naar jeg tænker paa den Historie, kan jeg heller ikke lade være

at more mig, men den Gang kan du tro, at jeg ikke lo. Jeg
skammede mig ligefrem og havde ondt af Emily. Jeg saa paa
hende, at det trak op til Uvejr bagefter, og jeg havde saamænd
ingen Glæde af al den gode Aftensmad. Da Gæsterne var taget
bort, gik jeg ud i Gaarden og sundede mig lidt. Jeg bestemte
at sende Ingefær bort til et Sted, hvor den vilde faa det godt,
og da jeg havde været ude og flyttet Koerne, gik jeg ind for at
fortælle Emily det — men Huset var tomt. Paa Bordet laa et
Brev fra hende lige som i Romanerne, deri skrev hun, at jeg
maalte vælge imellem hende og Ingefær. Hun rejste hjem, og
der blev hun, indtil jeg kom og fortalte hende, at jeg havde,
drejet. Halsen om paa Papegøjen.

Jeg blev lynende gal i Hovedet og sagde, at hvis hun troede,
jeg kom og hentede hende hjem igen, kunde hun vente længe
— lige til Dommedag. Jeg pakkede alle hendes Sager ind og
sendte det alt sammen efter hende. Folk snakkede naturligvis
— Scottsford er et Sladderhul ligesom Avonlee — og alle tog de
Emilys Parti. Til sidst blev det mig for broget, og saa flyttede
jeg hertil. Jeg hørte aldrig noget fra eller om Emily, før jeg
kom hjem fra Marken i Lørdags og fandt hende liggende her

og skure Gulv, og paa Bordet stod den bedste Middag, jeg har
faaet siden hun rejste — fiks og færdig. Hun bad mig spise
først, bagefter kunde vi tale sammen. Jeg kunde straks mærke,
at hun var blevet mere fornuftig, og nu er hun her, og nu bli-
ver hun her — Ingefær er jo ogsaa død. Saa, der kommer hun,
lad være at gaa, Anna, du maa lære Emily at kende. Hun syn-
tes godt om dig, da hun talte med dig i Lørdags og spurgte,
hvem den smukke, rødhaarede Pige var.«
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Fru Harrison traadte ind af Døren og hilste hjerteligt paa
Anna, som hun bad blive og drikke Te med. »James A. har
fortalt mig om Dem og hvor venlig, De har været imod ham,
bagt Kager til ham og gæstet ham, naar han trængte til Opmun-
tring. Jeg vil gerne være Ven med mine Naboer, og jeg er glad
over, at jeg traf Fru Linde, hun er meget elskværdig.«

Da Anna skulde gaa, fulgte Fru Harrison hende over Mar-
ken. Hun tog den unge Pige under Armen og sagde i en for-
trolig Tone: »James A. har vel fortalt Dem vores Historie.«

»Ja.«
»Saa behøver jeg ikke at gentage den, for James A. er en

paalidelig Mand. Uretten er ikke alene paa hans Side, det kan
jeg godt indse nu; jeg havde ikke været en Time i mit gamle
Hjem, før jeg fortrød, at jeg havde været saa hastig i Vendin-
gen. Nu ved jeg, at jeg fordrede for meget af en Mand. Jeg
var vigtig, fordi jeg havde været Lærerinde, og kunde ikke finde
mig i hans upolerede Sprog, men det gør ikke saa meget, naar

man som James A. er brav og dygtig, og han overlader mig
hele Husholdningen uden at kikke i Gryder og Krukker og
gnave over, hvad der gaar til, som mange Mænd plager deres
Koner med.«

»Vi skal nok blive lykkelige, og hvis jeg kendte den, der
har sendt Notitsen til Bladet, vilde jeg takke ham af mit ganske
Hjerte.«

Anna holdt sin Bøtte, og Fru Harrison fik aldrig at vide, al
hendes Tak naaede den rette. Den unge Pige var helt over-

vældet af de vidtrækkende Følger af hendes og Gilberts »spøge-
fulde« Notitser, der havde genforenet en Mand med sin Hustru'
og styrket Vejrprofetens vaklende Rygte.

Da hun naaede hjem, sad Fru Linde i Grønnebrinks Køk-
ken og fortalte Marilla om Ægteparret Harrison.

»Hvad synes du om Fru Harrison?« spurgte hun.
»Det er en rar og fornuftig Dame,« svarede Anna.

»Ja,« fastslog Fru Linde, »jeg sidder netop og siger til Ma-

rilla, at vi maa bære over med Hr. Harrisons Særheder for hans
Kones Skyld og se at gøre det hjemligt for hende her i Avonlee.

Naa, jeg maa af Sted,« sagde hun og rejste sig. »Thomas er

lidt bedre, men jeg tør ikke være borte fra ham længe ad Gan-

gen. — Gilbert har nok taget Afsked fra Skolen i Hvide-Sande,
han vil til Redmond og studere videre.«
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Fru Linde saa skarpt paa Anna ved disse Ord, men Anna

bøjede sig dybt ned over den søvnige Davy, der sad og nik-
kede i Sofaen, og den unge Piges Aasyn blev skjult for Fruens
Blik. Med Drengen i sine Arme og Kinden støttet mod hans
krøllede Hoved forlod Anna Stuen. Da de kom ud paa Trap-
pen, slog Fyren en lille, træt Arm om hendes Hals, gav hende
et Smaskkys og mumlede søvndrukken: »Du er sød, Anna.

Milty skrev paa Tavlen i Dag til Jenny Slone:
»Rosen er rød, og Violen er blaa,
Sukker er sødt, og du er ligesaa,

og det er netop, hvad jeg vilde sige dig.«

XXIV.

Hvor Vejen drejer.

Lige saa stille og umærkeligt, som han havde levet, gled
Thomas Linde ind i Døden. Hans Hustru havde været ham en

øm og taalmodig Plejerske, hun havde før ofte optraadt med

Haardhed, naar hans Langsomhed og Magelighed gjorde hende

utaalmodig, men under hans Sygdom kunde ingen Røst være

blidere, ingen Haand mere blød og ingen Ulejlighed og Natte-

vaagen bæres med større Taalmod end hendes.
»Du har været mig en god Kone, Rachel,« sagde han en

Dag, da hun sad hos ham i Skumringen og holdt hans tynde,
gulnede gamle Haand i sin arbejdshaarde. »Jeg er bedrøvet

over, at du ikke faar bedre Kaar, naar jeg er død, men Bør-
nene vil nok hjælpe dig, de er gode og dygtige Mennesker •—

ligesom deres Moder.«
Han faldt i Søvn og næste Morgen, da det hvidlige Daggry

krøb op over Granernes spidse Toppe, listede Marilla ind i

Annas Gavlværelse og vækkede hende blidt.
»Thomas har udstridt,« sagde hun dæmpet og alvorligt. »Ra-

chel har sendt mig Bud, og nu gaar jeg over til hende.« —

Dagen efter Begravelsen gik Marilla om med et underligt ef-

tertænksomt Udtryk. Af og til saa hun paa Anna, som om hun

vilde sige noget, men saa rystede hun paa Hovedet og tav. Ef-

ter Te gik hun hen til Fru Rachel, og da hun kom hjem der-

fra, vandrede hun langsomt op ad Trappen og traadte ind til

x4nna, der sad i sit Værelse og rettede Stile.



»Hvordan har Fru Linde det?« spurgte Plejedatteren og
vendte sig imod den indtrædende.

»Hun er roligere nu,« svarede Marilla og satte sig paa Sen-
gen — et Tegn paa usædvanlig Sindsbevægelse, for det at sætte
sig paa en opredt Seng, var i den huslige Marillas Øjne næsten
en Forbrydelse. »Hun føler sig meget ene nu, da alle Børnene
er rejst til deres Hjem,« tilføjede hun sagte.

»Jeg vil løbe ned og snakke lidt med hende, naar jeg er fær-
dig med Stilene,« udbrød Anna. »Egentlig skulde jeg skrive en

latinsk Stil i Aften, men den maa vente.«
»Gilbert tager nok til Kollegiet i Redmond,« sagde Marilla

med eet, »hvad synes du om at tage med?«
Den unge Pige saa overrasket op.
»Det vilde jeg naturligvis meget gerne. Men det kan

ikke ske.«

»Jo, jeg tror, at det kan gaa. Jeg har altid syntes, at du
burde læse videre, og jeg har skammet mig over, at du blev

hjemme for min Skyld.«
»Aah, Marilla, jeg har ikke sørget et Øjeblik over, at jeg

blev herhjemme. Jeg har været saa lykkelig — disse to Aar
har kun bragt mig Velsignelse.«

»Ja, jeg ved, at du har været tilfreds, men det er ikke det,
vi skal tale om. Du bør fuldføre din Uddannelse. Du har spa-
ret saa meget sammen, at du kan leve et Aar i Redmond, og
den Sum, Salget af Kreaturerne bragte ind, rækker til det næ-

ste Aar, desuden maa du kunne faa Stipendier og Legater.«
»Ja, ja, Marilla, men jeg kan ikke rejse. Dine Øjne er nok

bedre, men jeg kan ikke lade dig være ene med Tvillingerne, de

kræver megen Pasning.«
»Jeg vil til den Tid ikke være ene. Det er netop det, jeg vil

tale med dig om, Anna. Jeg og Rachel havde en lang Samtale

i Dag. Hun er meget nedslaaet. Thomas efterlod hende kun

lidt, hans Sygdom har ogsaa kostet Penge, og Gaarden skal

sælges. Rachel bliver nødt til at flytte til en af Døtrene. Jeg
tror, hun vil tage sin Død over at forlade Avonlee, hun er for

gammel til at begynde et nyt Liv imellem fremmede.« Marilla

rejste sig og stillede sig hen. foran den tavs lyttende unge Pige.
»Anna,« vedblev hun, »det faldt mig ind, at jeg kunde bede

hende komme og bo hos mig, men jeg vilde først tale med dig.
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Hvis Rachel boede her, kunde du rejse. Hvad siger du til den
Plan?«

Anna skjulte Ansigtet i begge Hænder, saa løftede hun Ho-
vedet, saa op paa Plejemoderen med taarefyldte Øjne og stam-
mede: »Jeg føler det — som om nogen kom og vilde forære
mig — Maanen og alle Stjernerne — jeg ved ikke, hvad jeg
skal gøre. Du maa selv afgøre, om Fru Linde skal bo her.
Tror du — er du vis paa — vil du blive glad over det? Hun
er et godt Menneske og en tjenstvillig Nabo —- men —

men «

»Hun har sine Fejl, mener du,« svarede Marilla smilende.
»Det har vi alle, og jeg vilde bære over med værre Fejl end
Rachels for at kunne beholde hende i Avonlee. Jeg vilde savne

hende umaadeligt. Vi har kendt hinanden i fem og fyrretyve
Aar, og vi har aldrig været Uvenner, skønt vi var nær ved det
den Gang, du fløj op imod hende, fordi hun kaldte dig grim og
rødhaaret. Kan du huske det?«

»Det glemmer jeg aldrig,« udbrød Anna bodfærdig, »men

hvor jeg hadede Fru Rachel i det Øjeblik.«
»Og den »Undskyldning«, du gjorde hende, var højst mær-

kelig. Du kunde give en nok at bestille i den Tid, min Pige,
og jeg vidste mange Gange ikke mine levende Raad, hvordan
jeg skulde tøjle dig. Martin forstod det langt bedre.«

»Onkel Martin forstod alting,« hviskede Anna mildt som

altid, naar hun nævnede hans Navn.

»Jeg tror, vi kan indrette det, saa Rachel og jeg ikke kom-
mer til at tørne sammen. Jeg har altid ment, at naar to Kvin-
der ikke kunde enes i et Hus, var Grunden den, at de skulde
dele Køkken og gik hinanden i Vejen. Hvis Rachel flytter til
os, kan hun faa Nordværelset til Sovekammer, og vi indretter
Gæstestuen til Køkken, vi behøver ikke noget Rum til Gæster.
Hun faar nok saa megen Understøttelse af Børnene, at hun
kan leve, jeg giver hende kun Husly. Ja, Anna, for mit Ved-
kommende er jeg tilfreds med den Ordning.«

»Saa tal med hende,« afbrød den unge Pige hende hurtigt,
»det vilde ogsaa gøre mig ondt, hvis Fru Rachel rejste.«

»Naar hun bor her, kan du tage til Redmond. Hun holder

mig med Selskab, og hun kan sy om Tvillingerne, naar jeg
maa opgive det. Der er ingen Grund, der kan tvinge dig til at

blive hjemme.«
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Den Alten sad Anna længe i dybe Tanker ved sil Vindue,Glæde og Vemod stredes i hendes Hjerte. Uventet stod hun vedVejens Omdrejning, og der laa Kollegiet med hundrede gyldentskinnende Syner og Forhaabninger. Hun vidste vel, at del sid-
ste Blik, hun sendte tilbage til Hjemmet, inden hun fulgte Vejenshemmelighedsfulde Løb, vilde være fuldt af Savn og Længsel
— de smaa, uskyldige Glæder, der var blevet hende saa kære
i de svundne to Aar, maatte hun opgive — Skolen og alle Bør-
nene, som hun elskede, baade de kvikke og de dumme, skulde hun
bort fra — alene Tanken om Paul fik hende til at grunde over,
om Ordet »Redmond« alligevel var saa megen Sorg og Læng-sei værd.

Trods alle vemodige Aftentanker, sendte Anna næste Dagsin Ansøgning om Afsked ind til Skoleraadet, og efter en for-
trolig Samtale med Marilla modtog Fru Rachel den kærlige Op-
fordring til at bo paa Grønnebrink. Sommeren over blev hun i
sit eget Hjem, Gaarden kunde først sælges til Efteraaret, og
der var mange Ting at ordne.

»Jeg havde aldrig tænkt, at jeg skulde komme til at bo saa

langt borte fra Landevejen som ude paa Grønnebrink,« sagde
Fru Linde sukkende til sig selv, »men der er ikke saa ensomt
paa Gaarden nu som i gamle Dage. Anna har en Mængde Ven-
ner, der vil gæste Marilla for at spørge nyt om hende, og Tvil-
lingerne liver ogsaa op. I hvert Fald vil jeg hellere bo paa
Bunden af en Brønd end flytte fra Avonlee.«

Rygtet om de Afgørelser, der var taget paa Grønnebrink,
spredtes snart over hele Byen og var Aarsag til endnu mere
Snak end Fru Harrisons uventede Tilsynekomst. Mange kloge
Folk rystede paa Hovederne og forudsagde, at det ikke vilde
vare længe, inden Marilla Cuthbert og Rachel Linde blev Uven-
ner, naar de først boede i Hus sammen — men de to gamle
Veninder brød sig ikke om Folks Snak, de kendte deres
Pligter og Rettigheder og vidste, at de ikke vilde gaa hinanden
i Bedene.

»Jeg blander mig ikke i dit, og du ikke i mit,« sagde Fru
Rachel ligefremt, »og hvad Tvillingerne vedrører, saa skal jeg
hjælpe dig, hvor jeg kan — men det siger jeg dig, jeg kan ikke
svare paa alle Davys Spørgsmaal — jeg er hverken et levende
Leksikon eller en Prokurator, saa i den Retning kommer du
til at savne Anna.«

Montgomery: Anna som voksen. H
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»Annas Svar er næsten lige saa uforstaaelige som Davys
Spørgsmaal,« indrømmede Marilla, »men hvor Tvillingerne vil

savne hende. Hendes Fremtid skal ikke ødelægges, for at Davy
kan faa sin Videbegærlighed tilfredsstillet. Spørger han om for

meget, svarer jeg, at Børn skal se og ikke høre, det lærte jeg,
da jeg var Barn. Den Metode synes jeg er lige saa god som

den moderne Opdragelse.«
»Annas Metode har alligevel haft en god Virkning paa

Drengen,« mente Fruen, »han er et helt andet Barn.«

»Det er en god, lille Fyr,« sagde Marilla. »Jeg troede aldrig,
jeg kunde komme til at holde saa meget af ham, som jeg vir-

kelig gør. Davy bliver man snart indtaget i, og Dora er et el-

skeligt, lille Væsen —- skønt hun -— hun er «

»Lidt ensformig,« indskød Fru Bachel. »Hun er som en

Bog med de samme Ord paa hver Side. Hun bliver en pligt-
opfyldende, lille Kvinde, men hun vil aldrig vække nogen dy-
bere Interesse.«

Gilbert var rimeligvis den eneste, der rigtig glædede sig
over, at Anna skulde læse videre. Hendes Skolebørn tog det

som en Ulykke. Annette Bell var saa ulykkelig og forgrædt,
at hun maatte bringes i Seng, da hun kom hjem fra Skolen

efter at have hørt den sørgelige Nyhed, at Anna vilde rejse.
Anthony Ramsay faldt over to intet anende Kammerater og

pryglede løs paa dem for at faa Luft for sine Følelser, og Paul

Irving sagde lige ud til sin Farmoder, at han ikke kunde spise
Grød en hel Uge.

»Jeg kan ikke, Farmor,« paastod han, »der sidder en Klump
i Halsen paa mig, jeg tror slet ikke, jeg kan spise noget som

helst. Hvis Jacob Donnell ikke havde set paa mig, havde

jeg grædt hele Vejen hjem. Jeg tror, det kommer, naar jeg er

gaaet i Seng. Mon man kan se det paa mine Øjne i Morgen?
Men Grøden kan jeg i hvert Fald ikke spise, for alle mine

Sjælskræfter maa bruges til at overvinde mig, og saa bliver der

ingen Styrke tilbage til at kæmpe med Grøden. Milty siger, at

han tør dø paa, at Frøken Jane Anderson skal overtage Skolen.

Hun kan være meget rar — men ingen forstaar en som Frø-

ken Shirley.«
Ogsaa Isabella tog Sagen fra den sorte Side. »Ak,« kla-

gede hun, »her bliver gyselig ensomt i Vinter.« Hjerteveninden

fra Barneaarene gæstede Anna oppe paa Gavlværelset, den ene
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sad i Gyngestolen ved Vinduet, den anden bredte sig paa Sen-
gen.

»Baade du, Gilbert og Pastor Allans rejser herfra,« vedblev
hun. »Pastoren tager sikkert imod Kaldet i Gharlottetown,Stillingen her er alt for lille for ham.«

»Jeg haaber ikke, at de vælger Pastor Boxter i Grafton,«udbrød Anna. »Han vil gerne hertil, men han prædiker elen-
digt. Fru Linde siger, at han er en Præst af den gode, gamleSkole, men det er hans daarlige Mave, der er Skyld i hans
daarlige Prædikener. Bare hans Kone kunde lave god Mad,
s aa hjalp det maaske. Fru Allan er ikke glad over at skulle
rejse, hun vil savne sit lille Barns Grav oppe paa Kirkegaarden.
Jeg mødte hende detoppe forleden Aften, da jeg vilde plante
en Busk af de vilde Roser, Onkel Martin holdt saa meget af,
paa hans Grav. Jeg lovede hende at lægge Blomster paa Lil-
lens Grav, saa længe jeg var her, og jeg er vis paa, at — —«

»At jeg vil gøre det, naar du rejser,« afbrød Isabella med
stor Hjertelighed. »Det skal jeg, Anna, og lægge Blomster paa
Martins Grav paa dine Vegne.«

»Tak skal du have! Det var netop min Mening, at bede
dig om det.«

»Vores Forening vil ogsaa sygne hen, naar du og Gilbert
rejser,« sagde Veninden i en gravalvorlig Tone.

»Det maa du ikke sige,« afbrød Anna hende livligt. »Den
staar paa sikre Fødder nu, da de ældre har faaet Interesse
for den. De gør alle sammen en hel Del uden Opfordring, og
naar jeg kommer til Redmond, faar jeg nye Idéer og skriver en

lille Afhandling om dem, som jeg sender jer. Se ikke saa sort
paa Tingene, Isabella. Lad mig nyde denne lille Glædesstund
i Ro. Naar Tiden er inde til, at jeg skal af Sted, bliver der Be-
drøvelse nok.«

»Ja, du kan sagtens, du skal ind til den store By og more

dig med fornøjeligt Arbejde og samle en Masse nye Venner,«
sagde Isabella sukkende.

»Ja, jeg haaber at faa mange gode Venner,« svarede Anna
tankefuldt. »Uden Venner er Livet kedsommeligt. Men, hvor

mange nye Venner jeg end faar, bliver de mig ikke saa kære
som de gamle, især som en vis Person med sorte Øjne og
Smilehuller i Kinderne. Hvem tror du, det er, Isabella?«

»1 Redmond træller du en Masse begavede, unge Piger, jeg
11 *
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er kun en dum, lille Landsbypige,« Veninden sukkede igen.
»De to sidste Aar har været alt for dejlige, til at de kunde blive

ved. Jeg kender en, der er glad over, at du rejser til Red-

mond, Anna. Vil du svare mig paa et alvorligt Spørgsmaal
— du maa ikke blive vred, men svar mig oprigtigt. Bryder du

dig om Gilbert?«
»Som Ven bryder jeg mig meget om ham — paa den Maade,

du mener — slet ikke,« svarede den unge Pige roligt, og

som hun selv troede, overensstemmende med Sandheden.

Veninden saa nedslaaet ud, hun havde haabet og ønsket et

andet Svar. »Vil du aldrig gifte dig?« spurgte hun. »Maaske
— en Gang — naar jeg møder den rette,« og Anna saa smi-

lende op imod Himmelen, der rødmede i Solnedgangen.
»Hvordan kan du vide, hvem der er den rette,« vedblev

Isabella ufortrøden.
»Aah, jeg skal nok kende ham, en indre Stemme siger mig

det. Du ved for Resten, hvordan mit Ideal skal se ud, Isa-

bella.«
»Man kan skifte Mening.«
»Ikke jeg! Jeg vil aldrig synes om nogen, der ikke svarer

til det.«

»Tænk, hvis du aldrig møder ham?«

»Saa dør jeg som gammel Jomfru,« lød det muntre Svar.

»Der findes vel en værre Død.«

»Det er ikke svært at dø, synes jeg, det er meget værre

at leve som gammel Jomfru,« mente Isabella i dybeste Alvor.

»Det vil sige, hvis jeg lignede Frøken Rose, kunde det nok

gaa, men naar jeg bliver fem og fyrretyve, er jeg naturligvis
en Tyksak, der triller hen ad Vejen. En fin lille Dame kan

man finde lidt Romantik ved, men ikke ved en lille Kugle
med tykke, røde Kinder saadan som jeg.«

Anna bøjede sig frem og klappede den lille, buttede

Haand, der hvilede paa hendes Knæ: »Ingen er saa god
som min egen, kære Isabella. Husker du den Aften i Haven,

da vi svor hinanden evigt Venskab? Den »Ed« har vi holdt.

Aldrig har vi været Uvenner eller set skævt til hinanden, og

aldrig skal jeg glemme, hvor jeg rystede af Henrykkelse den

Gang, du sagde, at du holdt af mig. Jeg havde været saa ene

og forladt hele min Barndom, ingen brød sig om mig eller

lagde Mærke til mig. Jeg tror, at jeg vilde være død af Sorg
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og Længsel, hvis jeg ikke havde lavet mig min egen lille Fantasi-
verden, hvor jeg kunde »lade som« jeg havde Venner, og fik
den Kærlighed, jeg savnede saa dybt. Da jeg kom til Grønne-
brink, blev det anderledes. Og saa mødte jeg dig. Du ved
ikke, hvor meget dit Venskab betyder for mig. Jeg maa takke
dig nu og een Gang for alle, du kære, for den ømme og tro-
faste Kærlighed, du altid har vist mig.«

»Og altid vil vise dig,« stammede Isabella under strøm-
niende Taarer. »Jeg kommer aldrig til at holde af nogen —

noget Pigebarn -— halvt saa meget, som jeg holder af dig —

og hvis jeg nogen Sinde gifter mig og faar en lille Pige, skal
hun hedde Anna.«

XXV.

En Aften i Ekkohuset.
»Hvor skal du hen i den Stads?« spurgte Davy undrende,

en Dag Anna kom ned til Middag i en ny, lyseblaa Kjole, for
første Gang efter Onkel Martins Død klædt i andre Farver
end sort og hvidt. Kjolen klædte hende udmærket og frem-
hævede hendes sarte Hudfarve og Haarets ejendommelige,
gyldne Glans.

»Du ser saa fjong ud,« vedblev Davy.
»Det Ord vil jeg ikke høre,« svarede Anna strengt, »det

ved du godt. Jeg skal ud til Ekkohuset.«
»Maa jeg ikke følge med?«
»Hvis jeg var kørende, maatte du gerne komme med, men

jeg gaar, og den Tur er for lang for dine smaa Ben. Desuden
skal Paul der ogsaa, og ham bryder du dig ikke om at være

sammen med.«

»Jeg holder meget mere af ham nu end før,« ytrede Dren-

gen og gjorde et mægtigt Indhug paa det vældige Stykke Bud-

ding, der laa paa hans Tallerken.
»Nu er jeg selv saa velopdragen, at jeg ikke tager mig

nær, at han er endnu finere paa det end jeg. Bliver det ved
med mig, som jeg er begyndt, skal jeg snart naa ham —

baade med at være artig og med at kunne gaa langt. Paul er

for Resten saa rar mod os Drenge i Forberedelsesklassen, han

forbyder de store at prygle os og lærer os mange morsomme

Lege.«
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»Hvordan gik det til, at Paul faldt i Bækken i Gaar Mid-

dags?« spurgte Anna. »Jeg saa ham paa Legepladsen, og han
var saa drivende vaad, at jeg sendte ham hjem uden at spørge
om Grunden, for at han kunde skifte Klæder hurtigst muligt.«

»Ja—a, det var til Dels en ulykkelig Hændelse,« forkla-

rede Davy, »han puttede Hovedet ned i Vandet med Villie, men

det andet fulgte med, uden at det var Meningen. Vi var alle

sammen nede ved Bækken, og Prillie Rogerson blev vred paa
Paul — jeg ved ikke hvorfor, hun har voldsom let ved at

blive gal i Hovedet, men køn er hun. Og saa sagde hun, at

hans Farmoder satte Krøllepapir i hans Haar hver Aften.

Paul havde maaske fundet sig i hendes Vrøvl, hvis Grace An-

derson ikke havde givet sig til at le, for Grace er Pauls Pige,
han er rent væk i hende, forærer hende Blomster og bærer

hendes Bøger. Paul blev ildrød i Hovedet og sagde, at det gjorde
hans Farmoder ikke, Haaret var krøllet af sig selv.«

»Ja,« afbrød Anna Purkens lange Fortælling, »Paul har

naturligt krøllet Haar. og Prillie er en lille næsvis Pige, der

burde opdrages strengt i Stedet for, at hele hendes Familie

ligger paa Maven for hende. Naa, men hvordan endte det med

Paul?«
»Han lagde sig paa Jorden og stak Hovedet under Vandet,

men der er saa vaadt og slimet, at han gled i det samme og

plaskede ned i Vandet.«

Davy maatte holde inde med Spisningen og Snakken og brast

i en hjertelig Latter ved Tanken om Pauls Uheld.

»Ha, ha! Hvor det sprøjtede op om ham, og hvor han saa

ud, da han kravlede op igen. Pigerne lo endnu højere, und-

tagen Grace. Hun saa ud, som om hun blev ked af det, hun

er ogsaa en sød Pige, men hun har Opstoppernæse. Min Kones

Næse skal være lige saa smuk som din, Anna.«

»Naar man smører Honning over hele Ansigtet, faar man

slet ingen Kone,« ytrede Marilla alvorligt.
»Jeg vasker naturligvis Ansigtet, naar jeg skal ud at fri,«

svarede Davy og søgte at forbedre Sagen ved at smøre Hon-

ningen fra Mund og Kinder ud over det hele med Bagsiden
af Haanden. »Marilla, du kan tro, jeg skal ogsaa vaske mig
bag Ørene. Jeg gjorde det i Morges, nu glemmer jeg det ikke

mere saa ofte, men,« tilføjede han sukkende, »der er saa

mange Hjørner paa mig, det er svært at huske dem alle. Jeg
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Frøken Rose. Fruen er saa rar, hun har en hel Kasse Kiks
til smaa Drenge, der gæster hende, og hun lader mig skrabe
Fadet, hvor hun har rørt Budding i. Der sidder saa dejlig
mange Rosiner paa Kanten. Hr. Harrison er blevet dobbelt
saa rar, efter at hans Kone kom igen. Folk bliver vist bedre
af det. Hvorfor gifter du dig ikke, Marilla?«

Den gamle Kvindes ugifte Stand havde aldrig været hende
noget ømt Punkt, og hun svarede yderst fredeligt efter at have
vekslet et Par meget sigende Blikke med Anna: »Der var vel
ingen, der vilde have mig.«

»Du har maaske aldrig friet til nogen,« vedblev den utrætte-
lige Davy.

»Men Davy,« udbrød Dora, der blev saa forfærdet ved denne
Ytring, at hun greb Ordet uden at være blevet spurgt, »det er

Herrerne, der skal fri.«
»Hvorfor skal vi Mandfolk have al Ulejligheden?« mum-

lede Davy gnaven. »Jeg synes, alt bliver skubbet over paa
os. Maa jeg faa mere Budding, Marilla?«

»Egentlig har du faaet nok,« svarede Plejemoderen, men gav
ham dog en god Portion.

»Gid man kunde leve af bare Budding og Saftsauce, hvor-
for kan man ikke det?«

»Det vilde du snart blive ked af.«

»Naa—aa,« sagde Davy tvivlende. »Det er dog værre kun
at faa Budding engang imellem, og naar her kommer frem-
mede. Hos Milty faar de kun een Ret til Middag, og naar der
er fremmede, siger han, at de kun faar Ost paa Smørrebrø-

det, og den skærer hans Moder selv af, eet tyndt Stykke til hver

og eet til Assietten, for at det ikke skal se tomt ud.«

»Hvis Milty gør Nar af sin Moder, skal du ikke sladre om

det,« lød Marillas skarpe Svar.

»Ja, men Milty siger det for at rose sin Moder,« ind-

vendte Drengen. »Han er stolt af hende, fordi Folk fortæller
om hende, at hun kunde skrabe Mad af en nøgen Klippe.«

»Hm — hm—- jeg tror, Hønsene er i Haven,« udbrød Ma-

rilla, for op fra Stolen og skyndte sig ud af Døren.

De uskyldige Høns var slet ikke i Haven, og Marilla saa

ikke engang efter dem, hun satte sig paa Kældertrappen og
lo, til Taarerne trillede ned ad hendes Kinder. —
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Da Paul og Anna senere hen paa Eftermiddagen naaede
ud til Ekkohuset, fandt de Frøken Rose og Charlotte den fjerde
i Haven i Færd med at luge og vande. Frøkenen saa lige saa

fin og nydelig ud i sin gamle Havekjole som i sin Stadskjole.
Hun slængte Havesaksen fra sig og løb glad sine Gæster i
Møde, mens Charlotte den fjerde hilste dem med sit bredeste
Smil.

»Goddag, Anna! Jeg vidste, du vilde komme i Eftermiddag.
Og du har Paul med, hvordan har du det, min lille Ven?
Hvor er du blevet stor, du er et halvt Hovede højere, end da
du sidst var her.«

»Jeg skyder op som en Paddehat om Natten, siger Fru

Linde,« svarede Paul stolt. »Farmoder mener, at det er Grø-
den om Morgenen, der virker — jeg ved det ikke,« Paul suk-
kede dybt. »Men nu har jeg ogsaa spist saa meget Grød, at

det burde kunne ses paa mig. Jeg haaber, at jeg bliver lige
saa høj som Fader, nu da jeg er i Færd med at vokse. Min
Fader maaler tre Alen, ved De det?«

Ja, Frøken Rose vidste det — og Rødmen paa hendes
smukke Kinder blev endnu dybere, hun tog Paul i den ene

Haand og Anna i den anden og førte dem i Tavshed ind i
Huset.

»Er det en god Dag til Ekkoet.« spurgte Paul ængsteligt.
Den første Gang, han gæstede det lille Stenhus i Skoven, blæ-
ste det, der kom ingen Ekko, og Paul var højlig skuffet.

»Det er udmærket i Dag,« svarede Frøken Rose, idet hun

løsrev sig fra sine Drømme. »Men nu skal vi først ind og
spise.«

»Frøkenen har nok altid lækre Ting i Spisekammeret,«
sagde Paul. »Det har Farmoder ogsaa, men hun holder ikke
af Smaabidder mellem Maaltiderne. Mon jeg ikke burde tænke

paa hende og lade være at spise noget?« tilføjede han efter-
tænksomt.

»Jeg tror ikke, hun vil have noget imod det, naar hun ved,
at du har gaaet den lange Vej, det gør en stor Forskel,« mente

Frøkenen og smilede til Anna over Pauls brune Krøller. »Mel-
lemmaaltider er naturligvis ikke sunde, det er vist derfor, vi

har saa mange af dem her i Ekkohuset, for Charlotte og jeg
lever stik imod alle Forsigtighedsregler. Vi spiser alle de rare

Ting, vi faar Lyst til, paa alle Tider af Døgnet, og vi bliver
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aldrig syge af det. Forleden Nat sov Charlotte den fjerde lidt
uroligt og drømte fæle Drømme, men da havde vi ogsaa spist
Hummersalat og Klatkager med Syltetøj, lige inden vi lagde os.«

»Farmoder giver mig et Glas Mælk og et Stykke Smørre-
brød om Aftenen, og om Søndagen faar jeg Syltetøj paa,« for-
talte Paul. »Jeg glæder mig altid til Søndagaften, for Søndagen
er saa kedelig hos os. Farmoder vil have, at man kun maa

tænke alvorlige, kristelige Tanker paa den Dag, men Frk. Shir-
ley her siger, at man ogsaa kan tænke fromt og smukt paa en

Hverdag. Jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre, naar Frøkenen og
Farmoder har hver sin Mening. I mit Hjerte -—« og Paul lagde
Haanden paa Brystet og saa med sine alvorlige, blaa Øjne op
paa Frøken Roses Aasyn, der udtrykte den inderligste Delta-
gelse — »i mit Hjerte holder jeg med Frøken Shirley. Men se,
Farmoder har opdraget Fader, og han er blevet udmærket, og
Frøken Shirley har endnu ikke opdraget nogen, skønt hun

hjælper til med Tvillingerne. Man ved ikke, om det lykkes, før
de er blevet voksne, saa jeg synes undertiden, at jeg hellere
bør rette mig efter Farmoder.«

»Det maa du,« indskød Anna. »Jeg skal sige dig, din Far-
moder og jeg mener i Grunden det samme, vi udtrykker os

bare med forskellige Ord. Hun er den gamle og erfarne Kvinde,
og derfor skal du rette dig efter hende. Nu maa vi vente og
se, hvordan Tvillingerne bliver. Maaske fører min Vej ogsaa
til Maalet.«

Efter Maaltidet gik de alle ud i Haven, Paul var henrykt
over Ekkoet og kunde ikke blive træt af at blæse forskellige
Signaler i det lille Horn. Imens sad Anna og Frøken Rose

paa Stenbænken under den store Sølvpoppel og smaasnakkede
sammen.

i, Naa, du rejser til Efteraaret,« ytrede Frøkenen vemodigt,
»jeg burde være glad for din Skyld, Anna; men jeg er bedrø-

vet, jeg er saa egoistisk og tænker paa mig selv. Jeg vil savne

dig grænseløst. Man burde slet ikke have Venner, de forsvin-

der kun ud af ens Liv og efterlader et Savn endnu bitrere

end Tomheden, før de kom.«

»Saadan kunde Frøken Elise Anderson tale, men aldrig Frø-

ken Rose,« afbrød dan unge Pige. »Intet er værre end Tom-

hed, og jeg forsvinder ikke af Deres Liv. Der er noget, der

f

fj
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hedder Breve og Ferier. Min egen, søde Frøken Rose, De ser

bleg og træt ud •— —«

»Hallo — o — oh!« raabte Paul, og Ekkoet svarede klart
og klingende, men Frøken Rose slog utaalmodigt med Haanden
og udbrød næsten heftigt: »Ak, ja! Jeg er træt af alt, ogsaa
af Ekkoer — hele mit Liv er kun et Ekko af skuffede Forhaab-
ninger og Glæder — Ekkoet er smukt, men det er troløst. —

Aah, hvor det er stygt af mig at tale saa sørgeligt, naar du
er min Gæst. Jeg tror, jeg er ved at blive gammel, og det kan
jeg ikke finde mig i. Jeg bliver vist ubehagelig, inden jeg
naar de halvtreds.«

Charlotte den fjerde, der var forsvundet efter Spisningen,
kom nu løbende og fortalte, at Skoven var rød af Jordbær
nede ved John Kimballs Eng ■— maaske Frøken Shirley havde
Lyst til at gaa med og plukke en Kurv fuld.

»Allerede modne Jordbær,« raabte Frøken Rose. »Det var

dejligt — aah, jeg er vist ikke saa gammel alligevel — løb
bare, saa laver jeg Te, naar I kommer tilbage, og saa sætter
vi os her under Poplerne og spiser Jordbær, jeg skal nok
skaffe Fløde. Paul kan hjælpe mig med Bordet.«

Anna og Charlotte vandrede af Sted, hver med sin Kurv
paa Armen. »Hvor Luften er frisk og dejlig,« udbrød hun,
»jeg synes, jeg bliver helt rusende af Solen og Granduften.«

»Jeg synes lige det samme,« istemte Charlotte den fjerde,
der tilbad Anna af hele sit unge Hjerte og vilde have samtyk-
ket, hvis hun paastod, at hun følte sig som en Pelikan i Ur-
skoven. Annas ejendommelige Skønhed havde hun imidlertid
ikke Øje for, Isabellas røde Kinder og sorte Haar stod hendes
Ideal nærmere, men hun tilføjede i den dybeste Oprigtighed:
»Jeg vil meget hellere ligne Dem, Frøken, end være køn!«
Anna lo og sugede Honningen af Komplimenten uden at bryde
sig om Stikket, hun var snart saa vant til disse »blandede«
Kærlighedserklæringer.

Mens de plukkede, fortalte den varmhjertede, lille Char-
lotte Anna alle sine Bekymringer. Hun var ængstelig for sin
kære Frøken Rose.

»Hun er ikke rask, det er jeg vis paa, skønt hun aldrig
klager,« sagde hun alvorligt. »Hun har ikke lignet sig selv,
siden De og Paul var her sidst, hun maa være blevet syg den
Aften. Da de var gaaet med Drengen, spadserede hun i Haven
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til langt ud paa Natten, og der var vaadt af Dug alle Steder.
Hun bryder sig ikke mere om nogen Ting, hun leger aldrig
mere »komme fremmede«, det er kun Frøken Shirley, der kan
sætte lidt Humør i hende.«

Charlotte sænkede Stemmen og hviskede rædselsslagen:
»Tænk, Frøken Shirley, hun skænder ikke engang, naar jeg slaar
noget itu. Hun plejer ellers at blive meget vred, men forleden

Dag tabte jeg en Skaal, der har tilhørt hendes Farmoder, den

gled ud af Hænderne paa mig, da jeg stod og tørrede den af,
og den gik i tusinde Stykker, og Frøkenen sagde bare: »Kast
de Stumper bort.« Hun maa være syg, og der er ingen andre
end mig, der kan tage sig af hende og passe hende.«

Anna klappede den lille Pige, hvis Taarer strømmede ved
Tanken om hendes elskede Madmoders sørgelige Tilstand.

»Frøken Rose trænger til lidt Forandring,« sagde hun be-

roligende.
»Det hjælper ikke,« klagede Charlotte og rystede paa Ho-

vedet.
»Hun bryder sig ikke om at gæste Folk. Sidste Gang, hun

' kom hjem fra et Besøg hos sin Familie, sagde hun: »Ensom-

heden passer bedst for mig, Charlotte, mine Kusiner vil lave

mig til en ældgammel Jomfru, og jeg bliver kun ked af det og

ærgrer mig over dem.« Nej, Forandring hjælper ikke,« slut-

tede hun sukkende.
»Vi maa finde paa noget andet,« afbrød Anna og lagde det

sidste Bær ovenpaa den røde, duftende Dynge i sin Kurv. »Saa

snart jeg faar Ferie, kommer jeg ud og bor en hel Uge hos

jer. Vi skal gøre Ture hver Dag og finde paa en Mængde mor-

somme Ting for at muntre Frøken Rose.«

»Det bliver en dejlig Tid,« raabte Charlotte henrykt, hun

var lige saa glad for sin egen. som for sin Frøkens Skyld
over at skulle være en hel Uge sammen med Anna.

Da de to unge Piger kom ind i Ekkohusets Have, stod

det lille firkantede Bord fra Køkkenet dækket under Sølv-

poplen, Teen var rede, og Skaalen midt paa Bordet ventede

paa at blive fyldt med de friske, røde Skovbær. Maden smagte

herligt under den frie Himmel, og det lille Selskab blev sid-

dende i munter Samtale, indtil Skyggerne blev lange, og Aften-

vinden susede i Grantoppene.
Saa hjalp Anna sin lille Veninde med at vaske op og sætte
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paa Plads, og imidlertid snakkede Paul og Frøken Rose sam-

men, han fortalte hende om sine »Klippemennesker« og »Tvil-
lingsømændene,« men paa een Gang brød han af og spurgte
alvorligt:

»Hvorfor stirrer De saadan paa mig?«
»Stirrer jeg paa dig?«
»Ja, det er lige, som om De saa en anden end mig —

maaske en, jeg ligner og minder Dem om,« sagde Drengen
med et Skarpsyn, der gjorde det raadeligt for hans Omgivelser
at passe vel paa deres Hemmeligheder i hans Nærværelse.

»Du ligner ogsaa en, jeg har kendt for længe siden,« hvi-
skede Frøken Rose.

»Da De var ung?«
»Ja, da jeg var ung. Synes du, jeg er meget gammel?«
»Jeg kan ikke blive klog paa det,« svarede Paul oprigtigt.

»Deres Haar er hvidt, og jeg har aldrig set en ung med hvidt
Haar — men naar De ler, ser De lige saa ung ud som min
egen kære Lærerinde. Ved De, Frøken,« og Pauls Aasyn og
Røst blev alvorligt som en Dommers, »jeg tror, De vilde være

dejlig at have til Moder. De har det rigtige Udtryk — det
ligner min egen lille Moders. Det er Synd, at De ingen Søn
har.«

»Jeg har en Drømmesøn, Paul!«
»Har De? Hvor gammel er han?«
»Paa din Alder, tror jeg. Han burde være ældre, for jeg

har drømt om ham, længe før du blev født, men han bliver
aldrig ældre end ti, tolv Aar, ellers ender han med at blive
voksen og rejse fra mig.«

»Det forstaar jeg godt,« og Paul nikkede fortroligt. »Det
er det fornøjelige ved Drømmemennesker, at man altid kan
beholde dem, men De og Frøken Shirley og jeg er de eneste
Mennesker i hele Verden, der ved, at der er Drømmemenne-
sker til. Er det ikke rart, at vi tre er gode Venner? Fortæl
mig mere om Deres lille Drømmesøn.«

»Han har blaa Øjne og krøllet Haar, og hver Morgen kom-
mer han ind og vækker mig med et Kys. Hele Dagen leger
vi sammen i Haven, Skjul og Tagfat, jeg fortæller Eventyr og
om Aftenen — —«

»Ja,« afbrød Paul hende ivrigt, »saa sidder han ved Siden
af Dem her paa Bænken, lige som jeg nu gør •— for han er
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for stor til at sidde paa Skødet, men De slaar Armene om

ham og holder fast paa ham • c

Saaledes fandt Anna dem siddende, da hun traadte ud af
Døren, og det glade, men alligevel vemodige Udtryk i Frøken
Roses Aasyn gjorde det svært for hende at kalde paa Paul og
mane til Opbrud.

»Vi maa hjem, Paul, inden det bliver mørkt, sagde hun

endelig. »Med det første byder jeg mig til Gæst i Ekkohuset en

hel Uge, Frøken Rose!«
»Vil du komme een, beholder jeg dig to,« svarede Frøken

Rose og truede af hende med Haanden.

XXVI.

Prinsen kommer til det fortryllede Slot.

Den sidste Skoledag kom og svandt, Anna holdt Eksamen,
og alle hendes Elever klarede sig udmærket. Paa Afslutnings-
dagen fik hun overrakt en Adresse og en smuk Skrivemappe.
Alle tilstedeværende Pigebørn og samtlige Mødre gav deres Sorg
Luft i Taarer, og endog nogle af Drengene fik Skyld for at

have grædt, en Vanære de bagefter harmfuldt viste fra sig.
Tre af Mødrene spadserede hjem sammen, og Talen drejede

sig hovedsagelig om Dagens Hændelser.

»Det er kedeligt, at Anna Shirley forlader Skolen. Børnene

elsker hende,« begyndte Fru Slone sukkende, men den gode
Dame sukkede altid, endog naar hun fortalte noget lystigt.
Paa een Gang tog hun sig sammen og tilføjede hurtigt: »Men

vi faar en udmærket Lærerinde i Stedet for.«

»Jane vil vide at gøre sin Pligt,« svarede Janes Moder, der

gik ved Siden af, og saa lidt fornærmet ud. »Hun propper

ikke saa meget i Børnene, saadan som Anna ynder at gøre, og

hun vil heller ikke løbe hele Dagen rundt i Skoven med dem,

men Jane staar skrevet paa Inspektørens Liste som en af de

bedste Lærerinder, og i Nybro er de fortvivlede over, at hun

tager hort.«
»Det glæder mig, at Anna skal til Redmond,« udbrød Fru

Bell. »Hun har altid ønsket al komme dertil, og hun faar

vist baade Gavn og Glæde af Opholdet.«
»Ja, mon hun gør?« ivrede Fru Anderson, der altid sagde
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Folk imod. »Hun behøver ikke flere Kundskaber. Naturligvis
bliver hun en Gang gift med Gilbert Blyth, hvis hans Forel-
skelse holder, til han kommer hjem igen, og hvad i Alverden
skal hun saa med Græsk og Latin. Det var en anden Sag, hvis
hun i Redmond lærte at passe sit Hus og sin Mand.«

»Og Pastor Allan har modtaget Stillingen i Charlottetown,«
vedblev Fru Bell, »saa de rejser ogsa.a.«

»Ikke førend i September,« svarede Fru Slone. »Det bliver
et Tab for Menigheden -— skønt jeg har altid syntes, at Fru
Allan klædte sig for moderne for en Præstekone, men ingen er

fejlfri i denne Verden. Var der nogen, der lagde Mærke til
Hr. Harrison i Dag, han ser saa fin og pæn ud, at man næsten
ikke kan kende ham?«

»Og Paul Irving, han er skudt i Vejret og blevet en stor
Dreng. Tænk, hvor han var et lille Pus, da han kom hertil.
Han ligner sin Fader mere og mere.«

»Han er en kvik Dreng,« indskød Fru Bell.
»Maaske,« sagde Fru Anderson tvivlende og tilføjede hvi-

skende, »jeg tror, han er lidt til en Side. Forleden Dag kom
Grace hjem og fortalte en lang Historie, som Paul havde bildt
hende ind, om nogle Mennesker, der skulde bo nede ved Stran-
den. — Det var Snak altsammen, og jeg sagde til Grace, at
hun ikke maatte tro et Ord af det. Hun svarede, at det mente
Paul heller ikke, hun skulde. Men jeg beder Dem — hvor-
for vil han lave saadanne dumme Historier og fortælle dem
til et uskyldigt Pigebarn, naar der ikke er lidt i Vejen i den
øversle Etage?«

»Anna paastaar, at han bliver Digter,« indvendte Fru Slone.
»Maaske — af en Amerikaner kan man vente sig alt,«

sluttede Fru Anderson, hvis Opfattelse af et Digtersnille øjen-
synligt var den, at det ogsaa var et Udslag af Galskab.

Inde i Skolestuen sad Anna ensom ved sin Pult ligesom for
to Aar siden, da hun havde endt sin første Dag i Skolen. Hun
støttede Hovedet i Haanden og saa med taarefyldte Øjne ud
af Vinduet. Det gjorde hende saa ondt at skulle skilles fra
sine smaa Elever, at Tanken om Redmond i Øjeblikket havde
tabt al sin Tillokkelse. Hun følte endnu Annette Beils smaa

Arme om sin Hals og hørte hende under stride Taarer frem-
stamme: »Jeg vil aldrig komme til at holde af en anden Skole-
frøken som af Frøken Shirley — aldrig, aldrig!«
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To Aar havde Anna arbejdet trofast og samvittighedsfuldt,
gjort Fejltagelser og lært af dem. Hun havde faaet sin Løn,
hun havde lært sine Elever en hel Del, men hun følte, at de
havde lært hende endnu mere: At finde Vejen til Barnehjerterne
og at styre sit eget Sind. Hvis hun ikke havde opnaaet at vække
nogen brændende Ærgerrighed hos dem, havde hun til Gengæld,
og mest ved sit ejendommelige og indtagende Væsen, lært dem
at være retskafne, sanddru og venlige imod alle og sky Uær-

lighed. Falskhed og Simpelhed. De Lærdomme huskede Bør-
nene længe efler, al de havde glemt Navnet paa Hovedstaden i

Afganistan og Aarstallet for Krigen mellem den hvide og den
røde Rose.

»Nu slutter atter et Kapitel af mit Liv,« udbrød hun højt
og laasede Pulten. Hun var meget vemodig stemt, men de poe-
tiske Ord om »et afsluttet Kapitel« gav hende lidt Trøst i Bit-
terheden.

Et Par Dage efter flyttede hun ud til Frøken Rose til stor

Glæde for dem alle tre. Hun fik sin gamle Veninde overtalt

til at købe en ny Kjole, og de tog sammen ind til Byen, hvor

de morede sig med at gaa i Butikker. Senere kom det højtide-
lige Øjeblik, da Tøjet skulde klippes og sys, prøves og passes.
Frøken Rose, der klagede over, at hun ikke mere følte Inter-
esse for noget, kunde dog ikke lade være med at smile for-

nøjet, da hun første Gang tog den nye Dragt paa. Der kom

et muntert Glimt i hendes smukke, brune Øjne, og hun udbrød:

»Hvor jeg er et underligt, taabeligt Menneske; jeg skam-

mer mig over mig selv, at jeg virkelig kan glæde mig ved en

ny Kjole, naar ellers en god Samvittighed og et klækkeligt Bi-

drag til Missionskassen slet ikke har kunnet muntre mig op.«
Da Anna havde været den ene Uge ude i Stenhuset hos

Frøkenen og Charlotte den fjerde, tog hun hjem for at se til

Marilla og stoppe Tvillingernes Strømper, svare paa nogle af

alle de Spørgsmaal, Davy i sin Videbegærlighed havde sparet
sammen til hende, og hjælpe lidt til med Husholdningen. Afte-

nen efter denne travle Dag gik hun langs Strandvejen for at

gæste Paul Irving.
Idet hun gik forbi det lave, firkantede Vindue, saa hun et

Glimt af Paul, der sad paa Skødet af en eller anden. I næ-

ste Øjeblik kom han farende ud af Døren.

»Frøken Shirley,« raabte han helt ude af sig selv af Hen-
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rykkelse, »tænk Dem, Fader er her. Kom ind, kom ind! Fader,
det er min dejlige Lærerinde, du ved nok «

Stefan Irving rejste sig og hilste smilende paa Anna. Han
var en høj, smuk, midaldrende Mand med graa Haar, mørke-
blaa Øjne og skarpskaarne, alvorlige Træk.

»Han ligner Helten i en Roman,« tænkte Anna med et Gys
af Spænding. Det vilde have været en stor Skuffelse at træffe
Helten i en Kærlighedshistorie og finde ham skaldet, skrut-
rygget eller oldingeagtig.

»De er altsaa min lille Søns »dejlige« Lærerinde,« sagde
Hr. Irving med et hjerteligt Haandtryk. »Jeg har hørt en hel
Del om Dem, Pauls Breve har fortalt mig saa meget, at jeg
synes, vi er gamle Kendinger. Det glæder mig at kunne takke
Dem for alt, hvad De har været for Paul; ikke alle forstaar
at tage ham paa rette Maade, og ved Siden af min Moders
sunde, men gammeldags Opdragelse, har De netop været den
bedste Støtte for min moderløse Dreng.«

Vi holder alle af at blive rost, og Annas blege Kinder blus-
sede af Glæde ved Hr. Irvings varmtfølte Ord. Den trætte, af
Arbejdspligter optagne Mand tænkte i sit stille Sind, at han

aldrig før havde set en sødere og mere indtagende ung Pige
end denne lille Landsbylærerinde med det rødlige Haar og de

vidunderlige Øjne.
Paul satte sig henrykt imellem dem.

»Jeg vidste ikke, at Fader kom,« sagde han straalende af
Glæde, »i det hele taget holder jeg ikke af Overraskelser,« og
Drengen rystede alvorligt paa sit lokkede Hoved. »De Glæder,
man har ved Forventningen, gaar fløjten, men i dette Tilfælde
var det dejligt. Fader kom først, efter at jeg var kommet i

Seng, og Farmoder tog ham op, for at han kunde se mig sove,
men jeg følte vist, at Fader var i Stuen, for jeg vaagnede i det

samme, og De kan tro, at jeg kom ud af Sengen i en Fart.«

»Og du klemte mig, som om du var en lille Bjørn,« Hr.

Irving lagde sin Arm om Drengens Skuldre og saa kærligt ned

paa ham. »Jeg kendte ham næsten ikke, saa stor og kraftig
han er blevet.«

»Jeg ved ikke, om Farmoder eller jeg blev mest glad ved
at se Fader,« blev Paul ved, men afbrød i det samme sin

Tankegang og sprang op, idet han tilføjede: »Undskyld mig
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et Par Minutter, men det er en af mine Pligter at hjælpe Mary
med at trække Køerne hjem.«

Mens Paul passede sine »daglige Pligter,« snakkede hans
Fader med Anna, der stadig havde en Følelse af, at hans Tan-
ker var helt andre Steder henne, og paa en Gang opdagede
hun, at hun havde Ret. Efter en lille Pavse tog Hr. Irving
atter til Orde:

»Paul skrev i sit sidste Brev, at De og han havde gæstet en

gammel Veninde af mig, Frøken Lewis i Stenhuset i Grafton.
Kender De hende nøje?«

»Ja, vi er meget gode Venner,« svarede Anna og tav der-

paa, rystende af Spænding ved Tanken om, hvad der vilde

følge efter; hun syntes, at Luften var ladet med Romantik.
Stefan Irving rejste sig og gik hen til Vinduet. Han blev

staaende og saa ud paa det skummende, grønblaa Hav —

et Par Minutter herskede der dyb Stilhed i den lille, lavloftede

Stue, saa vendte han sig om og iagttog Annas udtryksfulde
Aasyn med et halvt forlegent, halvt ømt Smil.

»Hvor meget mon De kender af vor Historie?« spurgte han.

»Alt,« svarede Anna ligefremt. »Ser De, Frøken Rose og

jeg er meget nære Venner,« tilføjede hun hurtigt. »Hun for-

tæller ikke sit Livs Historie til alle og enhver; men vi er »be-

slægtede Sjæle«.«
»Det kan jeg tænke, derfor vil jeg bede Dem gøre mig en

stor Tjeneste. Jeg vil gerne hilse paa Frøken Lewis, hvis hun

vil se mig, og jeg beder Dem spørge, naar hun kan tage imod

mig.«
Om Anna vilde? Jo vist vilde hun! Dette var ren og skær

Romantik; rigtignok var det en lidt afbleget Roman, den lig-
nede en Efteraarsdag eller en af Frøken Roses egne sentblom-

strende, matfarvede Oktoberroser i Stedet for en straalende

Junidag med lysegrønne Marker og bugnende Blomsterfylde,
men alligevel — der var Duft og Sødme over denne Kærlig-
hedshistorie, og Annas Skridt havde aldrig været lettere, end

da hun næste Morgen nærmede sig Ekkohuset.

Frøken Rose var ude i Haven. Den unge Pige følte en

voldsom Spænding, hendes Hænder var iskolde, og hendes

Røst skælvede, da hun talte.

»Frøken Rose, jeg har noget at sige Dem, noget vigtigt -—

kan De gætte, hvad det er?«

Montgomery: Anna som voksen. 12
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Anna havde aldrig troet, at Frøkenen vilde kunne gætte rig-
tigt, men den lille Dame blegnede, idet hun stille og dæmpet
svarede:

»Stefan Irving er kommet hjem.«
»Hvorfra ved De det? Hvem har fortalt Dem det?« spurgte

Anna skuffet over ikke at være den, der bragte hende Ny-
heden.

»Ingen har fortalt mig noget, men jeg vidste, hvad det var,
da jeg saa Udtrykket i dit Aasyn.«

»Han vil gerne hilse paa Dem. Maa jeg sige, at han kan
komme?« spurgte Anna ængsteligt.

»Ja,« hviskede Frøken Rose. »Hvorfor skulde han ikke
komme, han er jo kun en gammel Ven.«

Anna havde sine egne Tanker om det Spørgsmaal, men hun
løb ind i Huset for at skrive et Brev ved Frøken Roses Skrive-
bord.

»Hvor det er spændende at opleve denne Roman,« tænkte
hun henrykt. »Alting kommer i Orden — det maa gaa, Paul
faar en ny Moder efter sit Hjerte, og de bliver alle lykkelige.
Men han tager Frøken Rose bort med sig, hvad skal der blive
af det lille Stenhus? Der lader altid til at være baade en lys
og en mørk Side ved alting i denne Verden.«

Det vigtige Brev blev skrevet, og Anna bragte det selv
til Posthuset i Grafton. Charlotte den fjerde følte, at der laa
en Hemmelighed i Luften — en Hemmelighed, som hun imod
Sædvane blev holdt udenfor. Dagen efter vandrede Frøken Rose
rastløs om i Haven, hendes unge Gæst syntes ogsaa besat af en

hvileløs Aand og gik ud og ind hele Tiden. Da Anna for tredie

Gang gik gennem Køkkenet, stillede Charlotte sig i Vejen for
hende og udbrød, idet hun rystede oprørsk med Fletningerne,
saa Sløjferne dansede:

»Ved Frøkenen hvad, det er kedeligt at se Dem begge to

gaa rundt med en Hemmelighed, som jeg ikke faar noget at

vide om. Jeg troede, vi var gode Venner.«
»Kære lille Charlotte; jeg vilde gerne fortælle dig det hele,

men det er ikke min Hemmelighed, det er Frøken Roses. Jeg
kan betro dig en lille Smule, men hvis Historien ikke bliver
til noget, vover du ikke at mæle et Ord om den til noget Menne-

ske. Ser du, Eventyrprinsen kommer her i Aften. Egentlig
skulde han være kommet for længe siden, men i et taabeligt
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Øjeblik vendte han Prinsessen Ryggen og drog ud i Verden.
Han glemte den lille Sti, der førte tilbage til det fortryllede
Slot, hvor Prinsessen sad og græd af Længsel efter ham, men
til sidst huskede han hende, og den trofaste, kærlige lille Prin-
sesse venter ham endnu. Ingen, undtagen Prinsen, kan føre
hende ud af Slottet «

»Jeg forstaar ikke et Muk af den pæne Historie,« sagde
Charlotte sukkende og stirrede haabløst paa Anna.

Den unge Pige brast i Latter.
»Uden Omsvøb. — I Aften kommer en gammel Ven og gæ-

ster Deres Frøken.«
»Er det ham, der slog op med hende?« spurgte Charlotte

nysgerrigt.
»Vi mener vel den samme Mand,« svarede Anna alvorligt.

»Det er Hr. Stefan Irving — Pauls Fader. Hvordan det ender,
inaa Himmelen vide, men lad os haabe det bedste, Charlotte.«

»Bare han vilde gifte sig med min Frøken,« udbrød Pigen
henrykt. »Nogle Piger er skabt til aldrig at blive gift, og dem
hører jeg til, er jeg ræd. Jeg har ingen Taalmodighed med de
dumme Karle. Men Frøken Rose, med hende er det en anden

Sag. Jeg har været saa bedrøvet over, hvad der skulde blive
af hende, naar jeg skal rejse til Boston, for det maa jeg, naar

jeg bliver voksen. Vi er ikke flere Søstre, og det er ikke sagt,
at den nye Pige vil finde sig i at hedde Charlotte den femte. Men
hun faar ingen, der holder mere af hende, end jeg « og den
lille trofaste Pige strøg Taarene bort med Bagsiden af Haan-

den og skyndte sig hen til Ovnen, hvor hun buldrede med

Brændestykkerne.
Tedrikningen foregik som sædvanlig, men hverken Gæsten

eller Værtinden kunde spise noget. Bagefter gik Frøken Rose

ind og tog den nye, lysegraa Kjole paa, og Anna hjalp hende

med at sætte Haaret. De var begge meget ophidsede, men Frø-

ken Rose paatog sig en rolig og ligegyldig Mine.

»Jeg maa virkelig sy den Rift i Morgen,« sagde hun, idet

hun viste Anna et af Gardinerne og saa ud, som om der ikke

fandtes noget vigtigere at tænke paa for Øjeblikket. »Det Tøj
er alt for dyrt, de Gardiner holder ikke nær saa længe, som de

burde, efter den Pris, jeg har betalt for dem. Saa, nu har Char-

lotte igen glemt at tørre Støvet af Rækværket, jeg maa virkelig
give hende en ordentlig Omgang.«
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Anna sad paa Trappen uden for Døren, da Stefan Irving
kom ind af Havelaagen og gik ned ad Gangen.

»Her staar Tiden stille,« sagde han, idet han saa sig om

med et vemodigt Smil. »Intet er forandret ved Huset eller i
Haven i de fem og tyve Aar, jeg har været borte, og jeg synes,
jeg bliver ung igen.«

»I det fortryllede Slot staar Tiden stille,« svarede Anna høj-
tideligt. »Det er først, naar Prinsen kommer, at alt bliver le-
vende igen, og der sker noget.«

Hr. Irving smilede og saa tankefuld ned paa det opad-
vendte Aasyn, der straalede af Ungdom og Haab. »Undertiden
kommer Prinsen for sent,« hviskede han. Han forstod Even-

tyrets Sprog — ogsaa han hørte til de »beslægtede Sjæle«.
»Det er aldrig for sent, naar den rette Prins kommer til den

rette Prinsesse,« sagde Anna og rystede energisk paa sit rød-
blonde Hoved, idet hun rejste sig og aabnede Døren for at lade
ham træde ind.

Saa lukkede hun Døren eftertrykkeligt, og da hun vendte

sig om, løb hun lige i Armene paa Charlotte den fjerde, der
kom fra Køkkenet og med aaben Mund og store, opspilede
Øjne saa ud som Billedet paa den mest levende Nysgerrighed.
»Kære Frøken Shirley,« hviskede hun, »jeg kikkede ud af

Køkkenvinduet, hvor han er dejlig, og han har netop den rette

Alder for min Frøken. Tror Frøkenen, at det er meget galt at

lytte ved Døren?«

»Ja, meget,« protesterede Anna. »Følg med mig, saa flyg-
ter vi for Fristelsen. March, lille Charlotte.«

»Aah, jeg kan ikke bestille noget, og det er grueligt bare
at gaa og vente. Tænk, hvis han ikke frier! Man kan aldrig
stole paa de Mandfolk •— man ved aldrig, hvor man har dem.
Min ældste Søster, hende, der virkelig hed Charlotte, troede

engang, at hun var forlovet med saadan en Perle, men han

snød hende og gik sin Vej. Fra den Tid tror jeg aldrig paa
dem. En anden Gang hørte jeg om en Karl, der gjorde Væsen af

en Pige, og saa mente han hele Tiden hendes Søster. Naar en

stor, stærk Mand ikke ved, hvad han selv vil, hvordan skal

saa en stakkels Pige kunne det.«

»Vi gaar ud i Køkkenet og polerer Sølvtøj,« foreslog Anna,
»det kan man gøre uden at tænke sig om, for i Aften kan jeg
kun tænke paa een Ting, men saa faar vi Tiden til at gaa.«
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Ln Time sneglede sig hen, og netop som Anna lagde den
sidste Sølvske fra sig, hørte de Havedøren gaa. De unge Piger
saa forskrækkede paa hinanden.

•Nu gaar han,« stammede Charlotte, »og saa bliver det til
ingenting.«

»De fløj begge til Køkkenvinduet. Hr. Irving lod imidlertid
slet ikke til at ville gaa endnu. Han og Frøken Rose vandrede
langsomt hen ad Gangen til Stenbænken.

»Se, se,« hviskede Charlotte henrykt, »han holder hende
om Livet, se Frøken. Han maa have friet, ellers tillod hun
det ikke.«

Anna greb Charlotte om hendes korte, tykke Liv og ga-
loperede Køkkenet rundt med hende, indtil de begge to havde
tabt Vejret.

»Aah, Charlotte,« raabte hun, »før anede jeg ikke, at jeg
havde profetiske Gaver, men nu kan du tro, jeg skal spaa!
Der skal staa et Bryllup i Ekkohuset, inden Rønnebærrene bli-
ver røde! Taler jeg nu, saa du kan forstaa mig?«

»Ja, vist kan jeg det,« svarede Charlotte. »Man ved da

nok, hvad et Bryllup er. Det var bare i Morges, at Frøkenen
talte saa sært. Hvad er der i Vejen — De græder jo?«

»Aah, — det er alt for smukt — som om det var et Digt
— det er saa romantisk — saa vemodigt,« udbrød Anna og
tørrede Taarerne af sine Øjne. »Det er altsammen grænseløst
dejligt — og dog er der lidt Sorg og Vemod i det — «

»Det er klart,« fastslog Charlotte den fjerde, »der er altid

noget risikabelt ved et Ægteskab — men der kan dog hænde

værre Ting end at faa en Mand, Frøken!«

XXVII.

Poesi og Prosa.

Hele den næste Maaned levede Anna i, hvad man i det

mindste efter Avonlees Forhold maatte kalde en Hvirvel af

Oplevelser. Hendes egne smaa Forberedelser til Rejsen til Red-

mond var underordnede i Sammenligning med den store Til-

dragelse, at Frøken Rose skulde have Bryllup. Ekkohuset var

Skuepladsen for endeløse Raadslagninger, Meningsudvekslin-
ger og Forhandlinger, hvor Charlotte den fjerde gav sine vel-
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mente Raad, mens hun tilbragte Dagene i en Rus af Henryk-
kelse og Feststemning.

Saa kom Syersken, og man nød paa een Gang Fornøjelsen
og Spændingen ved at vælge Tøjer og Faconer fra Modejour-
nalen. Anna og Isabella tilbragte deres halve Tid ude i Ekko-
huset, og der var Nætter, hvor Anna ikke kunde sove, saadan
laa hun og spekulerede over, om hun havde gjort Ret i at
raade Frøken Rose til at tage mørklilla i Stedet for marine-
blaat til Rejsedragt og gøre den nye sorte Silkekjole fodfri.

Alle de, der stod Frøken Rose nær, var glade og lykkelige.
Paul kom styrtende til Grønnebrink, saa snart hans Fader
havde fortalt ham Nyheden, for at snakke om den med Anna.

»Jeg vidste nok, at jeg kunde stole paa Fader, hvis han

valgte en ny Moder til mig. Jeg holder saa meget af Frøken
Rose. Farmoder er ogsaa fornøjet, hun siger, det er rigtigt af
Fader at vælge en Kone fra sin Hjemstavn. Fru Linde var

ogsaa glad, men hun haabede, at Frøken Rose vilde opgive
sine sære Ideer og være som andre Mennesker. Jeg vil slet
ikke ønske hende anderledes, jeg holder meget af hende, som

hun er, det forstaar Frøkenen nok «

Endog Charlotte den fjerde maatte give sin Glæde Luft i
en lang Tale til Anna.

»Aah, Frøken, hvor det altsammen endte lykkeligt. Naar
Hr. Irving og min Frøken kommer tilbage fra deres Bryllups-
rejse, skal de bo i Boston og have mig til Pige — tænk, jeg
er kun femten Aar, og alle mine Søstre var seksten, før de kom
dertil. Aah, Hr. Irving er en mageløs dejlig Mand, han tilbeder
den Jord, Frøken Rose gaar paa, og jeg bliver helt underlig
til Mode, naar jeg ser, hvordan han stirrer paa hende, det

overgaar al Beskrivelse, Frøken Shirley. Jeg er saa taknemme-

lig over, at de holder af hinanden. Naturligvis hører det til,
men min Moster har været gift tre Gange, den første Gang gif-
tede hun sig af Kærlighed, de lo andre Gange saa hun kun paa
Pengepungen. Hun var alligevel lykkelig med dem alle tre,
undtagen naturligvis paa Begravelsesdagene. Men det var en

Risiko, hun løb hver Gang, ikke sandt, Frøken?«

Hjemme paa Grønnebrink hørte Marilla ikke om andet end
Frøken Rose og hendes Kærlighed og Bryllup.

»Der er Romantik over det hele,« udbrød Anna en Aften,
de sad sammen. »Tænk, hvor mærkeligt det er gaaet til. Hvis
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jeg ikke havde taget fejl af Vejen, da Isabella og jeg skulde til
Kimballs, havde vi aldrig fundet Frøken Rose, og havde jeg
ikke kendt hende, var Paul ikke kommet derud, og Drengen
kunde ikke skrive til sin Fader om hende. Hr. Irving skulde

rejse til San Francisco, men han har fortalt mig, at straks da

han havde læst Pauls Brev, ændrede han sine Planer, lod sin

Kompagnon rejse i Stedet for og tog selv hertil. I femten Aar

havde han intet hørt om Frøken Lewis, og den Gang fortalte

en Ven ham, at hun giftede sig. Nu er alt, som det skal være!

Jeg har virkelig haft en Finger med i Lykkens Gækkespil, det

er meget romantisk.«

»Jeg kan ikke se al den Romantik, du snakker om,« ind-

vendte Marilla ærgerligt. Hun fandt, at Anna gjorde for meget
Væsen af hele denne Giftermaalshistorie, og at hun trængte
mere til at tænke paa at ordne sine egne Ting, inden hun rejste
til Redmond. Marilla syntes, det var urimeligt, at hun hver-

anden Dag løb ud til Ekkohuset for at hjælpe Frøken Rose.

»Først skændes de som et Par taabelige, unge Tosser og gaar
hver til sin Side. Stefan rejser bort, gifter sig, og lever lykke-
ligt efter alle Solemærker at dømme. Saa dør Konen, og efter

Sørgeaarene gaar det paa een Gang op for ham, at det var

morsomt at se sin gamle Kæreste igen. Hun er ikke blevet

gift, for ingen har naturligvis været fin nok til hende — saa

snakker de sammen, og saa gifter de sig, det er som Fod i

Hose,« sluttede Plejemoderen.
»Ja, som du fortæller det, gaar Forgyldningen af Sante

Gertrud,« stammede Anna, der syntes, at hun havde faaet en

Spand koldt Vand over Hovedet. »Det er den prosaiske Maade

at fortælle Historien paa, men hvis man — hvis man læser

den gennem Fantasiens Briller — bliver det Poesi,« og den

unge Pige løftede Hovedet og saa paa Plejemoderen med blus-

sende Kinder og straalende Øjne.
Marilla iagttog hende i Tavshed og udtalte ikke den pro-

saiske Indvending, der svævede hende paa Læberne. Maaske

dæmrede der hos hende en svag Forstaaelse af, at det til sine

Tider er en Lykke at kunne bruge »Fantasiens Briller« — at

den Evne at gennemstraale den nøgne Virkelighed med et Glæ-

dens og Friskhedens Skær er en lykkelig Gave, som hun selv

ikke ejede.
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»Naar skal Brylluppet staa?« spurgte hun sagtmodigt efter
en lille Pavse.

»Sidste Onsdag i August. Der kommer kun de nærmeste,
gamle Fru Irving, Paul, Isabella og jeg. Frøken Rose har og-
saa bedt nogle Slægtninge fra Grafton. Gilbert kommer som

Ven af mig, og han har desuden altid været saa rar og laant
Frøken Rose Bøger, hans Moder og hun har kendt hinanden,
da de var unge. Brudeparret rejser Klokken seks. De tager
en Tur til Kysten og en Maaneds Tid senere samles de med
Charlotte den fjerde og Paul i Hjemmet i Boston. Ekkohuset
skal blive staaende urørt, det vil sige, Hønsene og Koen maa

sælges, og Skodderne bliver sat for Vinduerne — men de vil
bo her hver Sommer. Det glæder mig, for det var Synd og
Skam, om det romantiske, lille Hus skulde staa øde og forladt,
eller hvad der var endnu værre, sælges til fremmede.«

I Annas lille Verden fandtes imidlertid mere Romantik, end
den, der timedes det adstadige Par i Ekkohuset, og Anna dum-
pede lige midt ned i den en Aften, hun traadte ind i Familien
Barrys Have.

Isabella stod under det store Piletræ med nedslaaede Øjne
og blussende røde Kinder. Fred Wright stod og bøjede sig
over hende med hendes ene Haand i begge sine og talte ivrigt
og dæmpet. I dette Øjeblik tænkte de to unge Mennesker kun

paa sig selv og deres Hjerteanliggende, og ingen af dem opda-
gede Anna, der hurtigt og lydløst trak sig tilbage og ilede hjem.
Hun standsede ikke, førend hun aandeløs sank ned i Gynge-
stolen oppe paa sit Værelse.

»Isabella og Fred er forelskede i hinanden, og han friede,«
mumlede hun halvhøjt og søgte at samle sine forvirrede Tan-
ker. »Hvor det er uhyggeligt og voksenagtigt. Det havde jeg
ikke troet om Isabella.«

I den sidste Tid havde hun rigtignok mistænkt Veninden
for at svigte sit mandlige Ideal, ham med de flammende Øjne
og det melankolske Aasyn, og nu havde hun faaet Syn for Sa-

gen. Alligevel følte hun sig overrasket og lidt skuffet, som om

Isabella havde været troløs og ladt hende ene uden for den
Verden, hvor hun selv færdedes i Lykke og Glæde.

»Hvor der sker meget, jeg er næsten ræd,« tænkte hun sørg-
modigt. »Nu kan vi ikke mere have det hyggeligt som i gamle
Dage. Jeg tør ikke fortælle hende mine Hemmeligheder —
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tænk, om hun betroede Fred dem. Hvad kan hun se i ham?
Han er pæn og rar, men han er kun Fred Wright!«

Næste Aften kom Isabella til Gronnebrink •— en tankefuld,
undseelig, ung Dame, og fortalte Anna sin Kærlighedshistorie.
Oppe paa Gavlværelset faldt Veninderne hinanden om Halsen

og lo og græd paa een Gang.
»Jeg er saa lykkelig,« udbrød Isabella, »men hvor det er

mærkeligt at tænke sig, at jeg er forlovet.«
»Hvordan er det egentlig?« spurgte Anna interesseret.
»Det kommer an paa, hvem man er forlovet med,« svarede

Veninden med den overlegne Mine, enhver forlovet ung Pige
straks faar over for de uforlovede. »Det er dejligt at være for-
lovet med Fred, men det vilde være en Ulykke at blive knyttet
til nogen som helst anden Mand.«

»Det er sørgeligt for alle os andre,« sagde Anna og brast i

Latter, »da der kun findes een Fred.«
»Du forstaar mig ikke,« indvendte Isabella ærgerligt. »Det

er saa svært at forklare. Naar du selv staar for Tur, kan du

forstaa det hele.«

»Jo, vist forstaar jeg dig, min egen, søde Kylling. Hvad har
man Fantasien til, naar man ikke bruger den til at forstaa an-

dres Følelser med.«
»Du skal naturligvis være Brudepige, Anna, lov mig at

komme, hvor i Verden du saa er.«

»Jeg kommer, om det saa var fra den anden Ende af Jor-

den,« svarede Anna højtideligt.
»Det varer et Par Aar endnu,« stammede den rødmende

Brud. »Moder vil ikke have, at hendes Døtre maa giftes, før

de er en og tyve, og jeg er kun atten. Freds Fader køber Hr.

Fletchers Gaard, men han vil først overlade ham den, naar han

har kunnet betale Afgiften for den i tre Aar. I den Tid skal jeg
lære Landhusholdning og sy paa mit Udstyr. Mary Gillis havde

fire og tyve Isservietter, og jeg vil virkelig ikke have færre.«

»Nej, kære, hvordan kan du føre Hus med mindre end fire

og tyve Isservietter,« udbrød Veninden alvorligt, men med en

Skælm i Øjenkrogen.
»Du skal ikke gøre Nar af mig,« svarede Isabella fornær-

met.

»Min egen Ven, jeg gør ikke Nar,« raabte Anna angergiven.
»Jeg gjorde bare lidt Løjer med dig. Du bliver den sødeste,
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lille Husmoder i hele Verden, og du har Ret i at tænke paa,
hvordan du skal indrette dit lille »Drømmehjem«.«

Ikke saa snart var Ordet »Drømmehjem« kommet over An-
nas Læber, før det fængslede hendes Fantasi, og i Tankerne
byggede hun straks sit eget »Drømmehjem«. Der herskede
naturligvis en Mand, som baade legemligt og aandeligt svarede
til hendes Ideal, men underlig nok spøgte Gilbert Blyths Skik-
kelse ogsaa i Hjemmet og vilde ikke lade sig mane bort. Han
hjalp med at hænge Billeder paa Væggene, anlægge Haven og
deltog i alle lignende huslige Sysler, som den stolte, melankol-
ske Romanhelt øjensynlig fandt det under sin Værdighed at
tænke paa. Den unge Drømmerske prøvede paa at skyde Gilbert
til Side, men han blev saa haardnakket ved at være der, at hun
til sidst opgav Kampen og fortsatte sit Byggearbejde med en

saadan Iver, at hun baade havde bygget og møbleret færdig, in-
den Isabella tog Ordet paany.

»Du er vel ked af, at jeg har valgt Fred, for han ligner slet
ikke det Ideal, som jeg altid har sagt, at jeg vilde gifte mig
med. Men jeg bryder mig ikke om at lave Fred om, saa var

han ikke mere Fred. Desværre,« tilføjede hun mismodig, »bli-
ver vi et meget tykt lille Ægtepar. Det er for Resten bedre, at vi
er ens korte og tykke, ellers kunde vi ligne Hr. og Fru Slone,
som Fru Linde kalder et vandrende Tital, han er lang og tynd
som en Streg og hun rund som et lille Nul.«

Da Anna den Aften skulde gaa i Seng og redte Haaret foran
Spejlet, nikkede hun ind til sit eget Ansigt og sagde: »Isabella
er virkelig lykkelig, men naar bliver det min Tur? Hvis den
nogen Sinde kommer, haaber jeg, at det sker paa en mere gri-
hende og højtidelig Maade. Det mente Isabella ogsaa tidligere,
hun forlangte en eller anden stor Daad af sin Tilkommende,
hvor hun har forandret sig. Mon jeg ogsaa bliver anderledes?
Nej,« udbrød hun højt og kastede energisk Fletningerne til-
bage over Skuldrene, »nej, det vil jeg ikke — uf, de Forlovel-
ser er saa kedsommelige, de tager alle ens Venner fra en!«

XXVIII.

Bryllup i Ekkohuset.

Den sidste Uge i August oprandt. I den skulde Frøken Rose
staa Brud, og fjorten Dage senere skulde Anna rejse til Red-
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mond. Den følgende Uge vilde Fru Linde flytte til Grønne-
brink, de to Værelser stod rede til at modtage hende. Gaarden
var solgt, og de Møbler, Fruen ikke fik Plads til, havde hen-
des Døtre delt imellem sig. For Øjeblikket boede hun i Præste-
gaarden for at hjælpe Fru Allan med Indpakningen, allerede
førstkommende Søndag skulde Pastoren holde sin Afskedspræ-
diken. Alle de Omvæltninger, der stod for Døren, tog næsten

Vejret fra Folk i Avonlee.
Gennem alle Annas Forhaabninger gik en Strøm af Vemod,

»men nyttige Forandringer er ikke altid saa rare,« som Hr.
Harrison plejede at sige. Hans unge Veninde fra Grønnebrink
var kommet over til ham for at bede om Blomster fra Haven
til at pynte Stuerne i Ekkohuset. Næste Dag skulde Frøken
Roses Bryllup staa.

»Du rejser vel snart til Redmond?« spurgte Hr. Harrison,
»Emily og jeg vil savne dig meget. Det er sandt, Fru Linde

flytter jo til Grønnebrink; er det ikke det, jeg siger, ingen er

uerstattelig, man finder altid en anden i Stedet for.«
Hr. Harrisons Røst lød haanligt. Til Trods for hans Hu-

strus nære Venskab med Fru Linde, var hans eget Forhold

til hende kun som væbnet Nevtralitet.

»Jeg rejser snart,« svarede Anna, »min Hjerne er glad, men

mit Hjerte er sorgfuldt.«
»Du skraber vel alle de Stipendier til dig, der findes i Red-

mond,« blev Hr. Flarrison ved og bankede Asken ud af sin

Pibe.

»Jeg er nødt til at søge nogle Stipendier, men jeg er ikke

saa ærgerrig som for to Aar siden. Jeg vil hellere samle paa
Kundskaber end paa Udmærkelser, og haaber at kunne lære

at forstaa og hjælpe baade mig selv og andre.«

»Det er en smuk Tanke,« svarede hendes gamle Ven alvor-

ligt. »Det er det eneste rette Maal for alle Studier. Denne

Proppen Lærdom i sig for at opnaa en Titel, er bare Forfæn-

gelighed. Du er af den rette Slags, dig vil Lærdommen ikke

skade.«
Om Eftermiddagen kørte Anna og Isabella til Ekkohuset

med Vognen fuld af Blomster, som de havde indhøstet ved et

Plyndringstog gennem deres egne og deres Venners Haver. De

fandt alt i Oprør ude i det lille Stenhus. Charlotte den fjerde
fløj omkring med en saadan Iver og Hast, at de blaa Haarsløjfer

/*3*5;
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syntes at være allestedsnærværende og ligesom Henrik af Na-
varras Hjelmbusk at vaje, hvor Kampen var hedest.

»Hvor var det vidunderligt, at Frøknerne kom,« raabte hun
henrykt, »for her er meget at gøre, Glassuren paa Kagen vil
ikke stivne — og Sølvtøjet skal poleres — Kufferten skal pak-
kes — og Kyllingerne til Majonæsen løber endnu og galer i
Hønsehuset. Kære Frøken Shirley! Min egen Frøken kan man

ikke overlade det mindste, jeg er bare glad over, at Hr. Irving
kom og hentede hende til en Spadseretur. Kærlighed er en god
Ting, men skal den blandes med Madlavning og Rengøring, gaar
det hele i Skuddermudder, det er min Mening, søde Frøken
Shirley.«

De tre unge Piger arbejdede paa Kraft lige til Klokken ti
om Aftenen med et saa udmærket Resultat, at endog Charlotte
var tilfreds. Hun flettede Haaret i utallige smaa Grisehaler og
krøb endelig i Seng for at hvile sine trætte Ben.

Hendes sidste Ord til Anna var: »Jeg faar ikke et Blund i
Øjnene, søde Frøken Shirley, jeg er saa ræd for, at der skal
ske en Ulykke i Morgen — enten vil Fløden ikke blive til
Skum — eller Hr. Irving faar Slagtilfælde og kommer
ikke c

»Plejer han at falde om ved højtidelige Lejligheder,« spurgte
Isabella og viste Smilehullerne i sine Kinder, Charlotte den

fjerde var en uudtømmelig Kilde til Morskab for hende.
»Et Slagtilfælde kommer som en Nysen,« forklarede Char-

lotte med Værdighed, »pladask — saa ligger man der. Hr. Ir-

ving ligner min Farbroder, og han fik Slag, ligesom han satte

sig til Middagsbordet. Men i denne Verden maa man haabe det
bedste og berede sig paa det værste.«

»Det eneste, jeg frygter i Morgen, er Regnvejr,« sagde Isa-
bella. »Onkel Tom spaar Regn midt i Ugen og lige siden det

forfærdelige Uvejr, tror jeg alt, hvad Onkel Tom siger.«
Anna, der bedre vidste, hvor meget man kunde stole paa

Vejrprofeten og hans Spaadomme, lod sig ikke smitte af Ven-
indens Ængstelse, hun sov den trættes og retfærdiges Søvn.
Næste Morgen ved Daggry vækkedes hun af Charlottes klagende
Røst, der peb igennem Nøglehullet. »Aah, Frøken, undskyld, at

jeg vækker Dem saa tidligt — men der er saa meget at gøre,
og det ser saa graat ud, jeg tror, at det bliver Regn — Frøkenen
maa endelig komme og sige mig, om De ogsaa mener det.«



Anna fløj til Vinduet haabende, at Charlotte havde talt mod
bedre Vidende for at faa hende til at staa op, men ak, Vejret
saa virkelig ikke lovende ud. Haven plejede paa denne Tid at

ligge badet i Sol, men i Dag hvilede en mørk Graavejrsstem-
ning over det hele, og Himmelen var dækket af truende Skyer.

»Det ser sort ud,« jamrede Isabella.
»Lad os haabe det bedste,« søgte Anna at opmuntre hende

og Charlotte den fjerde. »Naar det bare ikke skylregner, kan
saadan en mild Graavejrsdag være endnu smukkere end den
blændende Sol.«

»Det bliver Regn,« hviskede Charlotte, der sagte havde aab-
net Døren og nu kom listende ind paa Hosesokker. Hun saa

meget grinagtig ud med sine strittende Fletninger omvundet
med hvide Traadender, der flagrede om hendes Hoved. »I sid-
ste Øjeblik strømmer Vandet ned, de fremmede bliver pjask-
vaade og slæber Snavset ind i Stuerne. Jeg vidste nok, at der
vilde ske en Ulykke,« klynkede hun modløst.

Men det blev ikke Regnvejr, skønt det stadigt saa truende
ud. Klokken tolv var alt færdigt og Stuerne festligt pyntede,
Bordet dækket og ovenpaa ventede en fin og yndig Brud.

»Alt er færdigt og endnu er der ingen Ulykke sket,« meldte
Charlotte vigtig, inden hun smuttede ind paa sit Kammer for

at klæde sig om. — Op løstes alle de hvide Traade, og den bru-

sende Masse Haar, der stod rundt om Hovedet, blev smukt flet-

tet og bundet med ikke mindre end fire splinternye, lyseblaa
Baand. De to øverste Sløjfer var saa mægtig store, at de stod

ud fra Nakken som et Par Vinger. Pigebarnet fandt, at

det klædte hende storartet, og nød Synet af sig selv i Spejlet,
da hun endelig var færdig — iført sin hvide Kjole, der var saa

stivet, at den kunde staa af sig selv. Da hun løb ned ad Trap-
pen, kikkede hun ind af en aabentstaaende Dør, hvor en høj,
slank ung Pige i en blød, folderig hvid Kjole stod og hæftede

et Par hvide Margueritter i sit bølgende, rødblonde Haar.

»Jeg kommer aldrig til at ligne Frøken Shirley,« sukkede

stakkels Charlotte, »jeg har ikke dette fornemme over

mig «

Klokken eet var Gæsterne samlede, derimellem Præstefol-

kene fra Avonlee, Pastor Allan skulde forrette Vielsen. Frøken

Rose gik ud paa Trappen for at møde sin Brudgom, og idet

han greb hendes Haand, saa hun op paa ham med et Blik i
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sine store, brune Øjne, der gjorde et dybt Indtryk paa Char-
lotte den fjerde. Alle vandrede de ind i Brudestuen, hvor Pa-
stor Allan stod og ventede, Gæsterne grupperede sig omkring
Brudeparret, Anna og Isabella tog Charlotte imellem sig, og
den lille Pige knugede i stor Sjælespænding deres Hænder i
sine smaa, iskolde Næver.

Præsten slog Bogen op, og den højtidelige Handling be-
gyndte. Netop da Frøken Rose og Stefan Irving blev erklæret
for »Mand og Hustru at være«, brød Solen frem af de mørke
Skyer og sendte en Flod af gyldne Straaler ind over den lykke-
lige Brud. Udenfor fyldtes Haven af dansende Solpletter og
flygtende Skygger.

»Hvilket smukt Varsel,« tænkte Anna, idet hun traadte hen
til Bruden og kyssede hende. Saa stimlede Gæsterne sammen

om Brudeparret, og derefter drog de i Procession til Spisestuen,
hvor alle Charlottes Kunstværker gjorde stor Lykke og blev

nydt under megen Munterhed.
»Himmelen være takket og lovet, at alt er vel overstaaet,«

hviskede Charlotte til Anna, »nu kan der ske, hvad det skal
være, det gør ikke en Smule. Posen med Risengryn staar i

Spisekammeret, og de gamle Sko ligger bag Døren.«
Klokken tre kørte Hr. og Fru Irving, og hele Selskabet

fulgte med til Stationen for at se dem rejse. Da Frøken Rose
— om Forladelse — Fru Irving gik ud af Døren fra sit gamle
Hjem, kastede Gilbert og de to Veninder en hel Byge af Risen-
gryn over hende, og Charlotte den fjerde slyngede Skoene
med en saadan Kraft, at de ramte Pastor Allan i Hovedet.

Men Pauls Afskedshilsen var dog den smukkeste. Han kom
farende ud fra Forstuen, ringende af al sin Magt med en stor

Malmklokke, der plejede at staa i Spisestuen. Hans Ønske var

kun at gøre saa meget Spektakel som mulig, men da den stærke

Lyd var døet hen, lød der fra hver en Dal og hver en Høj ovre

paa den anden Side af Floden et melodisk og mangestemmigt
Klokkekor af feagtige Bryllupsklokker, der ringede saa blødt

og klart og lidt efter lidt blev svagere og svagere, som om Frø-
ken Roses elskede Ekko bød hende Hilsen og Farvel. Og med
den signende Klokkeklang tonende omkring sig kørte Frøken
Rose bort fra sit gamle, fantastiske Drømmeliv ud til den

virkelige Verden hinsides Floden.
To Timer senere kom Anna og Charlotte spadserende til-
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Gilbert havde .Ærinder i Grafton, og Isabella havde lovet
Fred at komme tidlig hjem.

Anna og Charlotte skulde gøre alt i Orden, lukke og laase
for Ekkohuset.

»Hvor her ser øde og tomt ud,« snøftede Charlotte, der
havde grædt hele Vejen hjem. »Naar alt er overstaaet, er et
Bryllup slet ikke morsommere end en Begravelse.«

De to unge Piger havde travlt hele Eftermiddagen. Blom-
sterdekorationerne skulde tages bort, Glas og Porcelæn vaskes
af og gemmes hen, de gode Sager, der var levnet fra Bryllups-
maaltidet, blev pakket i en Kurv for at Charlotte kunde faa
dem med hjem til sine smaa Brødre. Anna hvilede ikke, før
alt var paa Plads, og da Charlotte var gaaet, vandrede hun for
sidste Gang gennem de forladte Stuer og satte Skodderne for
Vinduerne med en Følelse, som om hun alene gik gennem en

øde Festsal.
Du hun havde laaset Yderdøren, satte hun sig under Sølv-

poplen for at vente paa Gilbert, der vilde hente hende med sin
Vogn. Hun var træt, men Tankerne for saa viden om. — Hun
hørte Skridt og hævede Hovedet, Gilbert kom gaaende hen ad
Stien, Hest og Vogn havde han ladet blive ude paa Lande-
vejen.

»Hvad lænker du paa, Anna?« spurgte han.
»Paa Frøken Rose og Hr. Irving,« svarede Anna drøm-

mende. »Det er dejligt at vide, at alt endte lykkeligt, og at de
har fundet hinanden efter saa mange Aars Skilsmisse og Mis-
forstaaelse.«

»Ja, det er godt altsammen,« sagde Gilbert og saa ned paa
Annas opadvendte Aasyn. »Men synes du ikke, det havde væ-

ret bedre, hvis der ingen Misforstaaelse og ingen Skilsmisse
havde været -— var det ikke lykkeligere og smukkere, hvis de
havde vandret gennem Livet Haand i Haand med fælles Min-
der?«

Annas Hjerte begyndte at banke saa sært uroligt, og for
første Gang slog hun Øjnene ned for Gilberts Blik, Farven kom

og gik paa hendes Kinder. Det var, som et Slør i det samme

blev revet bort fra hendes Indre og aabenbarede hende en Ver-

den, hun hidtil aldrig havde kendt. — Maaske træder Roman-

tiken alligevel ikke, naar alt kommer til alt, ind i ens Liv som

en Riddersmand med Brask og Bram, maaske lister den sig
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stille og fredeligt hen til os som en kær, gammel Ven, maaske

ligner den tilsyneladende det jævne Hverdagsliv, indtil med eet

en blændende Lysstraale afslører den Skønhedsfylde, der bor

derinde.
Maaske — maaske vokser Kærligheden i Venskabets Skjul,

ligesom Rosen springer ud af Knoppens grønne Hylster.
Saa sank Sløret atter — men den Anna, der vandrede langs

Stien i den dæmrende Aften, var ikke den Anna, der Dagen før

ilede ud ad Vejen paa rappe Fødder. Barndommens Tid var

endt, en usynlig Haand havde vendt det sidste Blad, og foran

hende laa den unge Kvindes Liv med sine hemmelighedsfulde
Tillokkelser og Skuffelser, sine Glæder og Sorger.

Gilbert tav, men naar han saa paa Anna og mindedes Ud-

trykket i hendes Ansigt, drømte han om Fremtiden. Fire Aar,

fyldt af alvorligt Arbejde laa og ventede paa ham, og saa kom

Lønnen — Maalet naaet og et Hjerte vundet, der allerede

længe havde været hans.

Bag ved dem i Haven slumrede det lille Ekkohus ensomt,
men ikke forladt for stedse. Den glade Latter og de uskyldige
Drømme havde kun sagt Farvel for en Tid, og i kommende

Somre skulde et nyt og lykkeligt Samliv atter bringe Glæden

til Huse. Det havde Tid til at vente, og hinsides Floden stod

Ekkoet paa Vagt.
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En Bog for Smaapiger, men fuldtud i Stand til at glæde
ogsaa voksne Læsere. Det romantiske Fantasiliv, som

Hovedpersonen, en lille forhutlet Børnehjemspige, er for-
lenet med, er saa bedaarende og ægte, at den ordentlig
sætter Læserne i godt Humør, ja, gør Hjertet godt.
Oversætterinden har nu ogsaa haft en lykkelig Evne til
til at finde netop de Udtryk, som Anna kunde tænkes
at have brugt, om hun havde været født i Danmark og
ikke i Kanada. a. v. i „hovedstaden“.

Det er en overordentlig frisk og fornøjelig Bog, som

ikke alene de unge Piger, som den vel nærmest er skre-
vet for, men ogsaa ældre vil have megen Glæde af at
læse. Forfatteren er i Besiddelse af baade Humør og af
betydelig Evne til at karakterisere sine Personer. Hans

Skildring af den lille Børnehjemspiges Skæbne gennem
de triste Aar til den lyse Tid, der oprinder for hende, da
hun finder et lykkeligt Hjem paa „Grønnebrink“, vil hu-
skes længe efter, at Bogen er lagt tilside. „vort land“.
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