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I

A jeg saa dig første Gang, følte jeg straks, at

jeg ikke var ældre end du. Trods det jeg er

nogle og tyve Aar, og du kun er femten, synes jeg,
at jeg er din Jævnaldrende, din Legekammerat. Da du

spurgte mig om hvor gammel jeg var, vilde jeg ikke

gøre dig forskrækket, jeg smilte og bad dig gætte.
Jeg smiler ellers aldrig; men jeg vil ikke ængste dig
med min knappe Maade at være paa. Jeg angrer ikke,
at jeg et Øjeblik handlede imod vor strenge Lov;
men vi var, o min Elskede, alene, og ingen uden

du saa min Svaghed. Du gættede, at jeg var tyve
Aar, og du gættede fem Aar galt. Straks blev du

tavs og angst, fordi du tænkte, at jeg havde elsket

andre før dig. Jeg tilstod, at jeg havde elsket en

Pige af Heloterne; men du, som er af rent dorisk

Blod, véd godt, at vi har disse til det samme. —

Det er en mærkelig Lov, som under Dødsstraf for-

byder os at dyrke Omgang med disse, samtidig med

at den udsætter os for deres Tilnærmelser. — Naar jeg
tænker paa alle de Pisk, jeg har faaet som Dreng, for-

bander jeg i mit inderste Hjerte, i Gudindens Navn, den
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Lov, der forbyder os at smile, forbyder mig at kysse
din Mund, og som nægter mig Tid til at finde paa

de smukkeste Forbindelser, hvori jeg nævner di:

Navn. — Jeg hører ikke, som du troede, fordi jeg
taler som jeg gør, til Eforerne. Jeg væmmes ved

disse Teoretikere, som, selv imod deres Vilje, vil vor

Stats Ulykke. Jeg er en sand Spartaner, hvis Liv

er et Liv for Idræt, for Idrættens Kunst. Derfor er

mit Liv et Liv i Kunst. Jeg husker, at jeg ogsaa

gjorde dig ængstelig ved at fortælle dig alt dette, og

jeg er maaske, ved at tale til dig med denne Alvor,
forekommet dig gammel —; men jeg vil, at du skal

vide, hvem jeg er, hvad jeg nu og i de kommende

Tider faar at kæmpe med, hvem der er mine Fjen-
der og hvem mine Venner, hvad og hvortil jeg vil

naa, og hvor mange Nederlag, o min Elskede, jeg
skal lide.

Jeg gik med dig under de duftende Oleandre i

Dyrenes Park. Jeg gik med dig i Mørket ved Bred-

den af Eurotas. Jeg ved, at jeg bliver udspejdet
af Loven gennem mine Kammerater, som har opda-
get, at jeg følges med dig. — Deres Taktløshed,
naar de spørger til dig, forundrer mig. Jeg tror

ikke de har faaet Pisk nok i deres Tid, de fleste

af dem er daarlige til deres Idræt, de elsker He-

loternes Piger, en lyssky Elskov, der befordrer

Slaphed, og de henter Vin hos Kyperen Placestos i

Dromos. De er sløve for Tanken om Faren for

Theben. — Jeg føler, at Omgangen med dem i Læng-
den vil være usund, derfor vil jeg flygte fra dem,
unddrage mig deres forvirrede Begreber om Livets
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Værdi, deres næsten forsumpede Forestilling om

Idræt —, ved, for din Skyld, min eneste og sande

Elskede, at dyrke mine Dage, min Ungdom, mit Selv,
for engang at naa frem og blive en af Spartas Øverste.
— Alt dette talte jeg til dig om, medens vi sad under

Platanerne, paa en Bænk i Dyrenes Park. Nogle af

mine Kammerater gik forbi og iagttog os. De stak

Hovederne sammen. Deres egen onde Samvittighed
glædede sig over at vide min Trods og min Vilje i

Fare. — Da spurgte jeg mig selv, min eneste, unge

Elskede, om min Kærlighed til dig havde affødt

nogen ond Samvittighed hos mig. Jeg kunde godt
træde frem for hele Dalen og vise Alverden dig;
men du maa vide, at jeg er fattig og ejer ingenting.
Din Moder kender mig ikke, og din Fader kender

mig ikke. Men jeg kender din Broder, og véd, at

han er en af de mest dumdristige og dygtige paa
Platanistas. Engang, naar du er blevet min, vil jeg
gøre alt for at være værdig til hans Venskab.

Naar jeg tænker paa, at du kun er femten Aar,
synes det mig umuligt, at jeg selv kan være ældre.

Jeg indbilder mig, at der ikke gives nogen Alders-
forskel imellem os; thi jeg mærker ikke, at de ti

Aar har gjort hverken mit Legeme eller min Aand
ældre. Tværtimod husker jeg, da jeg var atten—

tyve Aar, at jeg følte mig uendelig gammel og en-

som. — Da var jeg i Vold af en Lyst til at drømme.

Drømmene beherskede mig. De formede mig. Men
nu behersker jeg Drømmene. Jeg former dem som

jeg vil; thi min Vilje tillader mig at være som jeg
vil. — Jeg hader Tilfældighederne; thi de er Brænd-



10

sei til vor Selvopgivenhed, til vor Bitterheds Ild. —

De er Ledemotivet til vore Ynglingedrømmes skæbne-

svangre Planløshed. Min Elskede, bliv ikke træt af

denne Tale; men du skal forstaa, at jeg føler din

Kærlighed til mig som en Pligt. — Jeg vil være,

som du vil, jeg skal være: En ægte, tro Spartaner,
hvis første Opgave det er, til Fuldkommenhed at

beherske \sig selv —, ved Hjælp af Følelsernes Or-

ganisme, der legemliggjort, bevidst eller ubevidst,
danner min Ungdoms Grundvold. Derfor føler jeg
mig fremmed for mine Kammerater, som elsker de

ørkesløse Drømme. Derfor forlader jeg dem. Jeg
har talt til dem om dette; men de vil ikke høre

mig. De har nok af Love, siger de, og raaber paa
mere Frihed, disse forblindede! Jeg elsker Skøn-

heden i Princippet. Jeg elsker Ligevægtens Pathos.

Jeg elsker den rene Fornuft. Styrkens Organisation
er Midlet for min Idræts Kunst. At ovorvinde alt,
selv det uovervindelige, er mit Maal.

Din Fader er en god Borger i Staten. Han be-

tyder meget for vor Stats Vel. Jeg er sikker paa,

at han ikke vil vide af mig, som intet er. Jeg er

kun en ung Mand, hvis Idræt man, ganske vist, be-

gynder at berømme —, men nu vil jeg ud i det

første, bedste Felttog og enten dø eller komme hjem
som en sejrrig, der er værdig til din fine og angste
Kærlighed. Jeg kommer bort fra mine Kammerater,
mine Venner, i hvem jeg blot ser mine nærmeste

Fjender. — Maaske vil jeg i Prøvelsen finde en

eller anden sand Ven, som kan staa mig bi, og jeg
ham. Jeg kommer bort fra Kyperen Placestos’ be-
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døvende Vin. jeg kommer bort fra Heloternes blege
Piger, som du véd, maler deres Læber. Jeg kom-

mer bort fra enhver Indvirkning af Fristelse og

Slaphed, ud i et Liv, hvis Haardførhed skal hærde

mig og staalsætte min Styrke. Men kom, min El-

skede, nu vil vi gaa ned til Bredden af Floden Eu-

rotas, sætte os paa Bænken under de duftende Ole-

andre og Plataner, og tale sammen til Afsked. Jeg
drager til Eumaton i det nordlige Peloponnes, hvor

Hærene, der skal afgaa til Isthmos, samles.

Kom, jeg elsker at gaa ved din Side og føle

Rytmen i din Gang. Her, hvor vi gaar, hører ingen
os, end ikke mine Venner, og derfor ikke Loven.

Din Kærlighed er den eneste Sødme, som ikke er

farlig for mig, derfor ængstes jeg ikke ved i dette

Øjeblik at handle imod Loven. Jeg er endnu, lige-
som i de første Dag, jeg kendte dig, forundret over,

at du med dine femten Aar er lige saa stor, næsten

lige saa høj som jeg med mine fem og tyve. Selv

om din Fader og din Moder vilde sige, at du er et

Barn, der ikke skulde smile til en ung Mand, og

langt mindre gaa med ham nede ved Floden, véd

jeg godt, at du mer end nogen moden Kvinde, føler

Glæden ved stærke og rolige Kys. Din Sjæls skønne,
nytændte Ild lyser i dine Øjne. Din Munds Linier

beder i yppig Finhed om disse Kys, der skyller en

ukendt Fryd igennem dig. Dine Kinder kan somme-

tider have en Dis af Hede over sig, der er dit hek-

tiske Hjertes sitrende Overflade. Tro ikke, at denne

Iagttagen er det samme som at studere dig. jeg,
der i Virkeligheden slet ikke har Forstand paa dit
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Væsen, elsker at se dine Øjne, som jeg har vænnet

til ikke at flytte sig, naar de ser paa mig. — Jeg
kunde gaa langt med dig, jeg kunde tage dig med til

Eumaton, jeg kunde beslutte mig til aldrig at forlade

dig; men Nødvendigheden byder mig det. Aldrig at

give efter er vort Løsen, saa længe vi vil, at I skal

elske os. — O, min Pige, Bevidstheden om Loven

ligger uafvendelig paa Bunden af min Sjæl, du vil se

den ytre sig i alle mine Handlinger; men i dette

Øjeblik synes den lyksaligt langt borte.

Inden jeg skilles fra dig, vil jeg mindes de Dage,
jeg har kendt dig. Jeg vil være en anden end den,
Loven byder mig at være. Jeg vil være et Barn

som du, der elsker Ømheden og de barnlige Ord.

Din Jævnaldrende, din Legekamerat vil jeg være.

Jeg vil nævne dig ved de smukkeste Navne ved at

nævne de smukkeste Blomster i Dalen. Jeg vil

fylde dit Øre med en sagte Lovsang til dine femten

Aars mærkeligt udviklede Skønhed. — Jeg vil bære

Lyden af Eurotas Bølger til dig som Elskovs Musik,
som Sange om vor Ungdom, Løfter for din og min

Fremtid, som Livets Hjerteslag, der banker, vær-

nende om vore Hjerters søde, hemmelige Pagt. O,
Kærlighedsglæde, hver Dag jeg har levet med dig, i

dig, for dig, har gjort min Strenghed mere streng,
min Blidhed mere blid, mit Blods Ild mere hed, og
min Kulde kold og stejl som ingensinde før. O, min

Kærlighed, med Loven for Øje vil jeg altid være et

Redskab i din Haand. Du er disse Loves Lov. Du
er alle Buds samlede Bud. Du er en Glans, som

skal kastes over min Viljes strenge og nøgne Veje.
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Du er Stjernen i Kampens Nætter. Den skal spejle
min Uret og mine Saar, mine Savn og Vanskelig-
heder. Den skal smile til mig, lindrende i Neder-

lagets Time. Og dens Skin skal skælve af Glædens

Taarer ved min Sejr.
Jeg véd, at mine Kammerater, hvis de hørte

mig tale saadan, vilde le af mig og drukne deres

Væmmelse i Dromos i Placestos’ Vin. Mit Ideal er

intet Ideal; thi Idealerne er mange. Viljens Dyr-
kelse er min Lov, og en saadan Idealisme lader sig
ikke spotte, jeg spotter ikke mine Kammerater for

deres Omgang med megen Vin og med blege, helo-

tiske Piger; men jeg er træt af deres Selskab, træt

af at høre dem tale om deres Drømme. Disse Svæk-

linge! Jeg er stolt over, at jeg skal rejse fra dem.

Hvis en ond Skæbne lønner mig med en brat og

tidlig Død, vilde det være lykkeligere for mig, end

at fortsætte med deres Slapheds Dyrkelse. Hvis jeg
lever og sejrer, skal de føle sig beskæmmet overbe-
viste om Strenghedens Sag, Viljens Sag, Nøjsomhe-
dens Lykke, Glæden ved at lide, trodse, undvære.

Hvad dig, min egen og eneste Elskede, angaar, véd

jeg, at disse blødagtige, selvforgudende Halvmænd
ikke er farlige for dig; thi du væmmes ved dem,
og vilde aldrig taale deres Selskab. Gaa ikke til

Dromos, kom ikke i Nærheden af Kyperens Bod;
thi de vilde straks kende dig og nærme sig til dig.
Gaa til Platanistas og til din Broder; thi der véd

du dig selv tryg. Løberne fra Mistra, som er hver-

vet til Hæren, skal bringe Bud til dig fra Eumaton,
saa du kan følge min Færd. Gaa ned til Floden,
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til Bænken under de duftende Oleandre, gaa i Dy-
renes Park, og lad alle, der kender dig, se paa din

Mine, din Gang, høre paa din stille, glade Tale, at

du gaar og venter din Elskede, som er draget ud

under sin Viljes, sin Kærligheds Lov, for, som en

af Spartas mest lovende Unge, at komme hjem og

vinde dig, og være til vor Stats Vel.

Jeg velsigner den første Dag, jeg saa dig. Jeg
velsigner Dyrenes Park med Træerne, der, lyttende
til vore første Samtaler, bøjede sig imod os, luk-

kende sig om os. Jeg velsigner og takker alle de

Dage, jeg har kendt dig. I Mindet om den Tid vil

min Længsel lære sin Taalmodighed. — Hvis du

nævner mit Navn for din Fader og din Moder, da

sig dem, at du kender en ung Mand af dorisk Blod,
som er gaaet i Leding, Livets Leding for sit Livs

Skyld, for sin Kærligheds Skyld, for Spartas Skyld.
Levvel, min Elskede, til jeg kommer tilbage.



II

N
atten er oplyst som et guddommeligt Helvede,

en rød og stærk gylden Underverden, hvor fan-

tastiske Kræfter er sluppet løs. Paa en Afstand, som

jeg bedømmer til 10 Kilometer, opfylder Fjendens
og vore egne langtrækkende Kanoner Nathimlen
med Eksplosioner, der illuminerer denne Opgørel-
sens dødelige Dal, dette Stykke Jordens glødende
Indre, der pludselig har vist sig paa Overfladen.
Hvor er det, jeg er? Hvad er Meningen med dette?

Jeg spørger mig selv, hvad disse nære, men usyn-

lige Bjerge af tordnende Lyd, dette Babel af Drøn

betyder? Er jeg død, og konfronteret med min Straf:
Pinsel i Helvedes lysende Pøl af glødende og fly-
dende Jern —? Jeg mærker, at mine Hænder, som

under en Hypnose, knuger om min Geværkolbe.
Med en Hurtighed, intet Billede beskriver, fylder
jeg af Brysttaskerne de forlængst varme Magasiner
med de evindelige Skud, de 6 skarpe Spidsprojektiler,
der, paa Trods af min lynhurtige Eksercits, alle

bliver befamlede af mine ømtaalige Fingerspidser.
De er saa skarpe, at de stikker mig i Kødet ved
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den letteste Berøring. Jeg plasker med hele min

Krops Vægt ind imod det mudrede Brystværn, hvi-

ler plant imod det vaade Ler, har ypperligt Anlæg,
og fyrer med største Ro og bevidst Intensitet. Mit

Gevær lystrer, klikker ikke en eneste Gang, en mor-

derisk Ild hænger ud af Halsen paa det hede Løb.

Delingen i min Skyttegrav skyder med den blod-

tørstigste Præcision. 100 Meter foran os skvatter

de. — Vi ser dem vekselvis i blaa, grøn, hvid, gyl-
den og rød Belysning, Stillingen, hvori de falder,
er ikke meget varieret: De gør en Bøjning forover,

hvorpaa man ser, at de er ramt. Det første, de

gør, er som Regel at tabe Geværet —, saa falder

de, som trætte Mænd. — Jeg har uendelig ondt af

dem, jeg fyrer med Sigte paa deres Hjerte. Jeg

husker, at jeg som Rekrut fik Præmie for tre paa

hverandre følgende Pletskud paa 100 Meter —, ingen

betydelig Præstation, men meget godt gjort af en

Nybegynder. Jeg har en Fornemmelse af, at hvert

Skud jeg skyder, er en Træffer, det samme Pletskud,
der engang gjorde mig Barn saa stolt. — Mit Ge-

vær er nyt og virker med mekanisk og absolut Sik-

kerhed. Hvergang jeg trækker tilbage, flyr Hyl-
strene mig i Ansigtet. Det er som om mit Gevær

siger til mig: Hvis du sigter omhyggeligt hver Gang,
trækker roligt af, handler hurtigt og arbejder uaf-

brudt ved dit Magasin og din Aftrækker, — skal

intet ondt vederfares dig. Jeg er din Forsvarer

Kys dit Vaaben, kærtegn med dine Haandflader det

blanke Jern, Laasen og den smeldende Fjer, hver

Tanke, du tænker, dræber en Mand, hvilket er din



17

Redning. Gud ska! vide, at jeg fyrer! Jeg har næ-

sten Krampe af tænderskærende Kraft og Iver efter at

nagle hver Mand i hans Hjertes Kødklump. Kam-

merat, jeg ved ikke, hvor jeg er, og hvad Meningen
er med dette, men mit eget Liv er det dyrebareste!
Jeg vil gaa helskindet ud af denne Massakre, jeg vil

spænde alle Nerver for at redde mig selv. Derfor
— se, der er en skægget, svær Tamp — skal du

faa et Pulver af første Skuffe. — Dér, Kammerat.

Nu græder din Kone og dine Børn; men du kunde

have dukket dig en Smule. Jeg fyrer igen. Er jeg
træt? Mit Gevær slaar mig i Skulderen. Løbet

hopper ved hvert Knald. Jeg knuger Kolben imod

mig, saa det gør ondt i mit Nøgleben, jeg føler,
at dette Redskab i mine Hænder er frygteligt, jeg
maa holde det fast, for at det ikke skal tage Herre-
dømmet fra mig. — Jeg forstaar, at det er umaade-

lig koldt og hensynsløst; thi dersom jeg slap det,
vilde det maaske vende sig imod mig Nej, jeg
er uretfærdig! Tilgiv mig, du mit nye og skinnende
Vaaben. Spyt dine i dejlig Ild iklædte Projektiler
ud, pust Udslettelsen imod enhver, som kommer

mig nær. Saadan! Aah, dette støtte, svage Ryk,
hvergang jeg fyrer, siger mig, at jeg lagde al min

Sjæl i mit Sigte, al min Omhu, næsten Ømhed i
mit Aftræk. — Saadan! Hvad er det? Der er to

Fyre lige ved Siden af hinanden. Nej, nej, de naar

helt herhen. Skal jeg raabe: 42, tag dig af ham til-

højre —? Nej, nej, nej. Rolig. 42 er optaget andet-
steds. Maaske forlanger jeg det umulige af 42?
Maaske er han midt i en hvid og lykkelig Drøm om

Emil Bønnelycke: Spartanerne. I. 2
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Blomster og jacobsstigen til Guds gode og naadige
Himmel —? Maaske —, saa —, nu skal det være

—: Jeg sigter paa ham tilvenstre, han er nærmest.

Jeg holder mit Aandedræt, medens min Pegefinger
stramt og langsomt krummer sig. — Dér! Ah, han

fik det. Aah, se, han falder. Rigtigt, der glider
Geværet ud af Hænderne paa ham. Den Anden!

Han er lige der. — Han synes slet ikke at have

set, at Sidemanden er faldet, eller at han overhove-

det har haft nogen Sidemand. Han render bare

frem. — Lad vær’, Kammerat, kom ikke nærmere,

dit tykke Fjog. — Min venstre Haand (jeg er Kejt-

haand) har fattet om Træskaftet paa en Haandgranat.
— Pludselig faar han, ved Gud, det var af 42, |
hvad han har godt af. — En Haandgranat lyser op

i hans Ansigt. Han har Lorgnet, ser jeg. Saa, nu

er der Sorg i et eller andet filosofisk Fakultet. —

Han falder bag ved Eksplosionen, som om han prø-

vede paa et staaende Kraftspring. — Jeg konstaterer

noget absolut komisk ved denne Situation, der øjen-

synlig giver sig Udslag i, at jeg brister i Latter. . .

Bravo 42, den sad der. Jeg hører intet, ingen sva-

rer, intet andet end trommende Mitrailleuser, hvis

Lyd standser og begynder igen, standser og begynder

igen. Maskingeværerne sprøjter 400 Projektiler ud

i Minuttet. Det er nok til to Kompagnier. Paa et

Minut! Jeg ryster og sitrer sagte over hele Krop-

pen. Min Pande er vaad, mine Læber er tørre og

skorpede, mine Klæder er Laser, mit Leje er Mud-

der, mine Tanker og Ønsker er omhyggelige, dræ-

bende Skud, der alle gør Fyldest. — Hvad er dette?
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Hvad er Meningen med dette? Hvad i Himlens

gaadefulde Navn gaar her for sig? Puh — Himlen

er illumineret, men den er ikke smuk. Farverne,
der lyser, er dumme og grelle, jeg godtgør med

stor Nøjagtighed, at denne Belysning minder mig
om min Barndom i Tivoli — Min Sjæl ser alt dette:

Ilden, de grønne Bundter af Stjerner, hvide Magni-
umseksplosioner, dalende, kegleformede Dødningelys,
Benradsparasoller af et blegt, unaturligt Kviksølvskær,
der ryger, sveder en mælkeagtig, ulmende Røg. jeg
lugter selv af Krudt, Sved og urent Linned. Mit

Gevær! Igen! Tag fat! Lige for Skyttekæde — 200

Meter — Skyd! Ny Række af Mænd. Kom an,
Kammerater. Ingen Pardon, dette er Indgangen til

et andet Liv, et større Liv, et nyt og lykkeligt Liv.

Gaa bare rolig frem, Delingen er stærk og ung,

Skyttegraven er fuld af blodtørstige Mesterskytter,
der elsker Livet og kæmper for det. — Hvilken

uendelig Mark i gylden Belysning, af Menneskeprik-
ker, Skygger, Jord og Kratre. Jordskælv! Mit Øre
hører det: Shrapnels, pibende Sværme af Projektiler,
pludselig Tavshed, efterfulgt af dumpe, underjordiske
Drøn. Maskingeværers klaprende Sang, nære Kom-

mandoraab af Løjtnantens lidenskabelige Omhu for
uafbrudt Ild. — Jeg mærker af Lyden i hans Stemme,
at ogsaa han kæmper for Livet. — Kanoner, Projek-
tiler, mit Gevær, mine hede Kinder, mine gennem-
vaade Fødder. Lys. Saa. — Blaat. Hvad nu? Mørke!

Stjernerne fryser deroppe Er de døde?

Saa. — Rødt. Hvidt. Magnium. Projektørernes Line-

aler henover Terrainet, de krydser hinanden. Man



mærker paa dem, at Mændene, der passer dem,
brænder af Situationens Feber, dens dødelige Alvor,
dens Anspændthed. Rektangler og Diagonaler i Luf-

ten. Et Aeroplan! Puh. — Fald ikke ned, Kamme-

rat! Du falder lige ned i Jordens Indre. Torden,

Glimt, nye Glimt, Gentagelser, Stjernebundter, nære

Shrapnels. Da capo! Om igen! Hold ud, hold ud.

Den, der holder længst ud, sejrer, det vil sige: lever!

Saadan, kom her, mit kære Gevær. Visér 200, skyd!

Begynder jeg at forstaa Meningen med dette?



III

J eg har rejst hele Natten. Togene er overfyldte
af unge Mennesker, Mænd i min Alder, der i

øjensynligt lige stort Tal rejser i begge Retninger.
Jeg, der hidtil har rejst nordpaa, skifter for at tage
Toget mod Vest, hvor mit Bestemmelsessted ligger.
Skolen begynder allerede i Dag. jeg har en afgø-
rende, grusom Forestilling om dens berømte Haard-

førhed. Jeg spænder allerede mine Lemmer, som

vilde jeg sprænge det Panser af inkvisitoriske

Drømme, der omgiver mig og fylder mine Tanker.
Til min Ærgrelse har jeg opdaget en lang Fyr i

Toget, som synes at være højere end jeg, hvilket
saarer min atletiske Forfængelighed. Jeg trøster

mig med, at han er rødhaaret og ser bleg ud. Jeg
bedømmer ham til at være Kontorist i et eller andet

støvet Skattedepartement, en Penneslikker til 120

Kroner om Maaneden. Manden vil sandsynligvis i

Løbet af kort Tid udvikle sig til Simulant og over-

gaa til Bataillonskontorerne eller Ordonanserne, disse

Korps, der fortrinsvis rekruteres af de største Hyk-
lere og Svæklinge blandt de Stillende. Hvis han
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hører til mit Kompagni, vil jeg saaledes ikke behøve

frygte, at han skal komme til at staa foran mig i

Geleddet. Det vilde være en ussel Deling, der skulde

have saadan en Penneslikker paa Fløjen.
Jeg har været alene paa hele Turen med Jern-

banen. De unge Fyre, der hede og oprømte myld-
rede gennem Vagonerne, synes mig gennemgaaende
at være Repræsentanter for en højrøstet, enfoldig og

ubefæstet Ungdom. De fleste er leddeløse, blege

Ynglinge, der ryger Cigaretter paa en Maade, som

om de æder dem. — Deres røde, ofte kvindagtigt-
yppige Læber, deres feminine Ansigtstræk siger mig,
at de rekruteres af en blødagtig Generation, en slap

Sværm, der, i Vold af Tilfældighed og Opløsning,
formelig lyser af Forsoldethed. — Deres næsten

gennemsigtige Hud er graa som Nattetaage, som As-

fait, som Tobaksrøg, og deres Øjne udtrykker en

egen barnlig Indifferentisme, som de ikke selv er

sig bevidst. De er næsten alle velklædte og med-

bringer megen Bagage, Vadsække, Trækasser, finere

Kitbags. Jeg ser enkelte elegante Sweatcases. Jeg
har ingen anden Bagage end min Indkaldelsesordre og

en tynd, engelsk Støvfrakke. Jeg har ikke spist siden

i Gaar, medbringer ingen Mad, ingen Penge, intet.

Jeg kommer nøgen, fattig, hel, men reduceret til

denne nye Tilværelse, som i Tankerne forudopfylder
mig med Gru og Respekt, Trods, Angst, Begejst-

ring. Foreløbig hader jeg denne stuvende fulde Ku-

pés forvaagede Klump af formløse Mandfolk, der

taler i Forvirring om talløse hverandre uvedkom-

mende og ligegyldige Ting. De snakker om Sport,
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men kompromitterer sig i en faglig Diskussion om

Fodbold. Selvfølgelig er det ikke en ivings fornem-

ste Opgave at score. En wings fornemste Opgave
er efter min Mening den at sørge for ikke ustand-

seligt at være offside. — Hvor mange virtuose og

elegante Opløb er ikke blevet standset af Fløjten,
fordi Modstandernes backs sikkert og metodisk løb

frem. . . . De drøfter Tobak. De taler om Capstan,
som de udtaler galt, — om Beduin, som de Gud

hjælpe mig ogsaa udtaler galt. — De taler om Pige-

børn, og er øjeblikkelig sjofle. Jeg føler Lyst til at

bringe dem til at indstille denne Samtale, der hver-

ken er vittig eller uartig eller saa dristig, at man

maatte beundre den, — men blot er uvidende og

gemén. Hvad er det for Pigebørn, de taler om?

Er det deres Kærester, deres Forlovede? Eller er

det Piger fra Gaderne, som er identiske med disse?

Flere af de unge Mennesker har imidlertid nogle ret

sympathiske Ansigter
jeg stiger om og tager mit Tog vestpaa. Jeg er

den første ude af Toget. Den lille Skiftestations

Perroner er knirkende haarde af stenagtigt tiltrampet
Sne. Morgenen er bælgravende mørk og stjerneklar,
det blæser sagte, jeg fryser lidt. Klokken er 53a

Nat. En halv Times Ophold. Der er Lys i Vente-

salene, hvor nogle Rejsende sidder i Overtøj og

drikker dampende Kaffe af store, hvide Fajancekopper.
Jeg bider Tænder og støder trodsigt den Tanke haardt

fra mig, at jeg ikke har 70 Øre til en Kop varm

Kaffe og et Stykke Wienerbrød. Wienerbrød? Hvad

skal du med Wienerbrød? En Brødskorpe skal du
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ha’. En rigtig tør Brødskorpe, der brækker mellem

Tænderne og som, opløst i en Mundfuld Vand af

Stationens Vandhane, vilde stille din raabende Sult

bedre end et usselt Stykke Wienerbrød. Jeg føler

mig slunken i Kinderne, tom i Maven, mine Ben er

blevet tynde, synes jeg. Det er som om Vinden

stryger lige igennem mig, Skind, Klude og Knogle".
Jeg skammer mig over mit tarvelige Ydre, men jeg
har været fattig J lange Tider. Mine Forældre er

langt borte. — Inden de døde, lærte min Fader mig
at være trodsig, stærk og sammenbidt, min Moder

mig at være mild og god. Jeg mener i de betime-

lige Øjeblikke at have Forudsætningerne for at kunne

være begge Dele. Jeg takker dig, min kære, strenge
Far, for din Strenghed, dit Jern, din Mandighed.
Takket være Mindet om din Haardførheds Udholden-

hed, din Kuldes Ro, kan jeg i dette Øjeblik staa

her paa denne natligt øde Perron, i bidende Kulde,
fattig og nøgen, uden en Øre paa Lommen, uden

Venner og Venlighed, opfyldt af Bevidstheden om

din Trods, som jeg har arvet. Jeg takker dig for

et velbevaret, levende Billede af din Nøjsomhed,
din nidkære Pligtfølelse, din Hensynsløshed imod

alle, men mest imod dig selv. Du har lært mig, at

Udholdenhed sejrer. Jeg hilser dig i denne mit nye
Livs første og strenge Morgen. Jeg hilser dit fjerne
Smil i de kolde Stjerner. — Dig, min Moder, som

lærte mig Ømhedens Evangelium, vil jeg mindes

uden Svaghed. O, kan man mindes sin Moder uden

Svaghed? Nej, nej, jeg vil ikke mindes dig, for da

er Svagheden over mig, saa siver der et Regnvejr
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af Taarer gennem min Sjæl, og i dette Øjeblik taaler

jeg ingen Svingninger. Bort, al Vaklen og Usikker-

hed. Paa Plads, I trætte Fødder, I frysende Hænder,
I flakkende Øjne. Se frem. Lige frem! Javel Mor,
sov sødt i dine Stjerner. I Mindet om dig savner

jeg aldrig en Ven og lidt Venlighed.
Togstammen til Toget vestpaa er forlængst entret

af mine søvnige, ulystne og trætte Medrejsende.
Vognene suger Vacuum op. Der er fristende varmt

i Kupéerne, jeg kender denne Varme, den er tør

og sviende, den sætter sig i Huden paa én, uden at

gaa ind i én. — Jeg gaar hellere herude paa den

knirkende Perron og sætter haardt imod haardt. —

Jeg vil være den sidste inde i Toget, før det kører.

Jeg vil sidde lysvaagen og lære Landet, jeg kommer

igennem, at kende. Jeg vil stilles Ansigt til Ansigt
med et nyt Pensum af Kulde og Nøgenhed. Ingen
skjulte Vanskeligheder, ingen ukendt Tørn og sejg
Dravat, ingen pludselig Barskhed og Brutalitet skal

overraske mig. Jeg vil vænne mig til disse øde

Strækninger af Sne og Hede, af lave Fyrretræer,
Graner, af Sand, som den pludseligt gryende Dag
afdækker. Jeg vil se, hvor jeg kommer hen, vide,
hvorhen man fører mig. Farvel, I frie Dage, I per-

sonlige Øjeblikke, hvor man handlede paa Indsky-
delse. — Farvel, alle Lovløsheds Former, Farvel, al

Blidhed og Idyl, alle Somre og alle Kys, Farvel,
alle taagede Farver og taagede Drømme. Et Liv,
som er nøgent og nyt, møder mig, uvenligt og hen-

synsløst, men stærkt. En Dag gryer, blottet for

Drømme, for Minder, Varme. Den ætser din Erin-
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dring og pudser din Hjerne blank som Staal

Hvad er denne Haardhed Begyndelsen til? Noget
sundt? Noget grusomt, som blot kræver Udfoldelsen

af din Styrke, din Udholdenhed? Velkommen da,
du lille, øde By, som ligger i Vinterens Midte, med

Is paa dine Søer, Tomhed i dine Træer, frosne og

stive Veje, der vrider sig som i en lægende Krampe.
— De Mennesker, der bor i denne Provins, maa

være vidunderlige. De døjer en Vinter, som fylder
det meste af Aaret. De gaar altid paa Sten og Is

og frossen Jord, underlige Mennesker, som elsker

Barskhed og smiler ad en Vognladning bleg Ung-
dom, der kommer direkte fra de internationale Knei-

per, fra Billard og Cognac, med Beværtningens Em

af 01 og Tobak i Haaret, fra Dansebulerne, fra Pi-

gernes Senge hjemme, forsovede og grumsede med

Cigaretten i Mundvigen, uredte og med krøllet Haar.

Saadan tumler de ud paa Perronen, som om de tum-

lede ud af Sengene hjemme. En husker Dansesalo-

nens blanke Gulv. Han har Lakskoene paa endnu.
— En husker en Politibetjents haandfaste Tag i

Nakken. Hans Krave sidder endnu derefter. — En

husker en sød og syndig Piges skarpt tegnede Mund,
hvis blodrøde Linier traadte frem mod den hvide

Hud. Hans egen Mund, rød, sanselig, mod hvid

Ligagtighed, ser endnu ud, som om den ømmede sig
under hendes Elskovs blodige Bid. — Halløj, Kam-

merat, sig Farvel til den Ilder, glem hendes Hvidhed

og hendes Ild, hendes skønne Tørst, som blot ikke

burde have været farlig for dig. — Ret Ryggen,
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Dreng, du ser jo gyselig ud. Hvad maa disse Men-

nesker tænke? Se, Kammerat, saadan ligger Landet:

Det første, der møder dit tørstige Blik, er et Skilt

med Inskriptionen: Afholdsrestaurant!
Perronen er summende fuld af unge Mænd med

deres Bagage. Er der ingen til at tage imod os?

Hvem er vore Værter? Det er som om Byen sva-

rer: det faar I tidsnok at vide! Folkene fra Byen,
de lokale, ser skæggede og bistre ud. Det er øjen-
synligt, at de ikke respekterer denne Pøbel og Yngel
fra den store, forsumpede Verdensstad. Se, hvor

disse ser letsindige ud, frække og forsvirede, paa-

trængende og ligeglade. Skal vor fredelige og eks-

klusive By præges af disse Gadedrenge? Naa, naa,

naa, smaa Slag, det er mine Kammerater, de har

rejst hele Natten, de er ikke vant til 20 Graders

Kulde. Se ikke saa fordømmende paa dem, I gode
Folk. Der skal nok blive noget ud af dem. — Vi

myldrer ind gennem de provinsielle Ventesale med

den trivelige Buffetjomfru, hvis Bukler i det grotesk
friserede Haar bringer nogle af Fyrene til at le. Jeg
faar netop Lejlighed til at tysse paa en af de mest

højrøstede, en lang, tatoveret Fyr med en glinsende
Krølle midt i Panden. — Der staar Bærme i hans

forsumpede, men i Grunden godmodige Ansigt. Han

læsper en Smule, naar han taler, har et kraftigt
Underbid, og er uendelig skødesløst klædt paa. Jeg
hvisker hurtigt til ham: Hold Kæft med den Latter,
Sømand, du forskrækker jo Byen. — Han ser over-

rasket paa mig, men ikke ondt. Hans Træk er
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gamle, og hans Ryg er slemt kroget. — Han maaler

mig. — Pas paa, du, siger jeg, om lidt gælder det

om at lystre. —

Gaderne ligger graa i den kolde Morgen. En

brandrød Vintersol farver Husene med en forfrossen

Rødme, som falder paa vore Feberansigter. — Sneen

ligger i Flager paa Fliser og i Rendestene. Huh,
her er koldt. Alle Døre synes lukkede. Byen kom-

mer haard og mennesketom imod os. Afholdsrestau-

rant, Afholdsrestaurant. Aah, hold op, de Mennesker
lever jo et begravet Liv. Dér bor Tandlægen, dér

Lægen. Dér er Banken, Landmandsbanken naturlig-
vis. Dér er Kathedralskolen og dér er Bispegaarden.
Hvor kommer jeg hen? Set. Mathiasgade, Set. Mo-

gensgade, Hjultorvet. Jeg bliver modløs med et og
føler mig træt. Mine Medrejsende er forsvundne
ind paa Kaffehuse og Mælkerier. Jeg gaar alene i
denne fremmede, øde By, der ligger gammel, isole-
ret og ligesom uddød for mine Øjne, der nu føler

Lyst til at græde. Jeg er i Vold af en Følelse af

Forladthed, kender og genkender intet. Hvor længe
skal du være i denne By? Hvem skal du træffe?

Jeg synes, at de Mennesker, der gaar forbi mig, ser

dybt og ondt igennem mig, som om jeg var en Syn-
der, der kom til denne strenge og hellige By for at

lutres. — Jeg er urolig, hed af Søvnløshed og fryser
dog. Du gaar Strengheden imøde, men hvad Nytte
er den til? Nej, nej, du maa ikke tvivle et Øjeblik.
Du véd jo, hvorfor du er kommen. — Jeg drejer
fra Hovedgaden ind paa den med toppede Brosten

belagte Plads foran Domkirken. I det samme jeg
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vil gaa om Hjørnet, hører jeg Lyden af et Menne-

skes bestemte, taktfaste Fodslag. Jeg hører en Sabel,
der klirrer let mod Stenbroen for hvert Skridt. En

høj Mand i en lang, lys Kappe med nogle faa Di-

stinktioner er lige ved at gaa mig overende. En

Officer. En Kaptejn? Nej mere. En højtstaaende
Officer. En Oberst! Han gaar forbi mig. Jeg er

Luft for ham. Et Glimt, et Øjeblik, en Tiendedel

af et Secund saa hans Øjne i mine. — Jeg følte

mig stukket som med et isnende Staal. . . .
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vis du vidste, hvor meget jeg tænker paa dig,
min Elskede. Det er som om alt, hvad der

hænder mig, vil, at jeg skal tænke paa dig. Efter

en lang Rejse, hvis Besværligheder en lykkelig Fore-

stilling om dig hjalp mig over, er jeg nu naaet til

mit Bestemmelsessted. Det vil vare længe, før du

faar disse Ord, som jeg nu møjsommelig skriver.

Løberne fra Mistra er ikke naaet til Eumaton, og

desuden véd jeg ikke, om jeg skriver til dig om

Ting, som jeg ingen Ret har til at meddele dig. Jeg
gaar paa Højderne udenfor Lejren og tænker paa alt,
hvad vi har talt til hinanden om. Jeg kan huske

ordret meget af det du sagde, og disse Strofer gaar

jeg her og gentager hen for mig. Vi har ikke faaet

Telte og Vaaben endnu, har ikke truffet vore Be-

falere, véd ikke, hvor vi kommer hen, og hvad vi

foreløbigt faar at gøre. Stedet her, som møder mig
med større Strenghed og Nøgenhed, end jeg havde

ventet, egner sig ypperligt til krigerisk Idræt, til

Legemsøvelser i Styrkeudfoldelse, til Løb og Spring,
til Udholdenhed og Opvisninger. Egnen staar for
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mig i en anden virkelig og ubønhørlig Belysning,
end jeg havde forestillet mig. Jeg har jo aldrig været

udenfor vor gode By derhjemme, kender kun Euma-

ton, kun Peloponnes af Navn. Men jeg lover dig,
min egen, tro Elskede, at denne Virkelighed ikke

skal forskrække mig. Den skal ikke fratage mig en

Tøddel af min Vilje og min Ligevægt, min Ro i dig.
Jeg har en Fornemmelse af, at der vil møde mig

en Mængde Vanskeligheder paa dette Sted, hvor

mange af Spartas Unge har maattet give Møde. Jeg
kender ingen af dem, jeg er alene og har ingen at

raadføre mig med. Jeg har besluttet, saa snart noget
begynder at gaa mig imod, at tænke paa dig og lytte
til, hvad du vilde have raadet mig til at gøre. Tro

ikke, at min Længsel efter dig betyder, at der alle-

rede er mødt mig Bjerge af Vanskeligheder; men

jeg er sommetider i Tvivl om, at den Tid jeg ikke

tilbringer hos dig, er spildt. — Jeg længes efter

Bænken i Dyrenes Park, efter at kunne gaa langs
Eurotas Bredder sammen med dig. Jeg længes efter

at gense din smukke Gang, din Nakkes lidt bedrøvede

Bøjning, Rytmen i dit fine Legeme, der slingrer som

unge Plataner. Hvor langt borte fra mig er du nu?

Der er en frygtelig Afstand imellem os, en Afstand,
som jeg allerede nu føler vil gøre mig det vanske-

ligt at vende tilbage . . . Hvor længe vil det vare,
inden han kommer tilbage, spørger du? Jeg véd,
det vil vare meget længe . . . Hvorfra jeg véd dette?

O, spørg mig ikke, min Elskede, jeg kan kun give
et tungt og nedslaaende Svar. Der vil gaa Aar. Vor

Uddannelse i Vaabenbrug, Træningen og Hærdningen



til at modstaa Togets Anstrengelser vil tage en lang,
forberedende Tid. Ingen af Hærførerne vil tillade,
at vi sendes afsted imod Havet og Attika, før de

selv har iagttaget vor Færdighed i Vaabenbrug og

Idræt. Naar faar jeg min fine og stærke Bue, fra

hvis Streng Pilene skal flyve mod Athéns Mure?

Naar skal jeg stemme den imellem mine Arme og

spænde dens tynde og slanke Legeme, til Pilespidsen
kysser Buens Ryg til Afsked? O, lykønsker og mis-

under jeg allerede det unge, spændte og heltemodigt
blottede Bryst, hvis Hjerte skal møde saa fin og ny

en Pil i et blodigt og dødeligt Kys, i hvis Hud

Døden vil ridse sit røde Navn, og hvis Pande og

Læber Athene vil kysse, hengivent og moderligt
smilende, til Tak for et nidkært og trofast Offer?

Paa min Bues Ryg vil jeg ridse dit Navn, min El-

skede, bruge det som Mærke for mit Sigte, og da

vil hver den, der falder for en saadan Pils uafven-

delige Sikkerhed og af Eros velsignede Flugt, føle

Døden som et naadigt Kys, en Smerte, der lindres

af Sødmen i din Hilsen, et Pust af Vingerne i dit

Navn. Min Elskede, mine Tanker om dig er stærke

og purpurrøde. Forestillingen om din Skønhed bringer
min Jubel tilbage. Sér du min urokkelige Styrke i

dig? Dertil er Kærlighed bestemt: At løfte min

Tanke til dristig Tænkning, at støtte min Svaghed,
til den føler sig forvandlet til Styrke, at spore min

Lyst til Handling, saa jeg kun, naar jeg handler, kan

have Lykken med mig, at kaste mig, hensynsløst
imod mig selv, ind i Kampen for min Sag, at komme

det store Maal, Sejren over alt hæsligt, alt elendigt,
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alt lavt og grimt, al Fejghed — nær. Saa snart

Løberne kommer, naar vi er i Lejr, saa snart min
Haand atter kan skrive lykkeligt til dig, saa snart

mine Arme spænder min Bue og sigter ved dit Navne-
træk —, skal du modtage denne Beretning fra mig,
og en ny, og mange, mange nye. Vær hilset i min

uendelige Glæde og i min Styrkes Navn, min elskede

Pige, Gudinden velsigne dig og værne dig, hvor du

gaar. Mit Kys, flyv som en Fugl paa dine Purpur-
vinger og sæt dig paa hendes Læber, og kom til-

bage, gyldent af hendes Smil.



V

J eg vil ikke dø, jeg vil ikke dø. Jeg vil ikke.

Nej, nej, nej. Jeg tænker ikke, overvejer ikke.

Jeg er i en tilintetgørende Rædsels Vold. Min ganske

Sjæl er et Skrig af Protest mod at dø nu. Panisk

angst, forvirret som aldrig før, besat af den barn-

ligste Fortvivlelse over min Magtesløshed, bønfalder

jeg i denne Stund hvert dyrebart Secund om at

maatte blive skaanet for Døden. Skaan mig, Kamme-

rater, I mine angribende Fjender, jeg skal intet gøre

Jer, hvis I standser dette Kolonneløb imod os. Jeg
er træt, uendelig træt, og har Lyst til at falde Jer
om Halsen, langt hellere end at plaffe flere af Jer
ned. Hører I, væk med Jeres Bajonetter, gem dem,

bryd dem itu, stands Jeres Knives dræbende Togt
imod os. Hører I, tag ikke mit Liv. Der er saa

meget stort og skønt at leve for. Tag ikke min Ung-
dom nu, mens den staar i Udfoldelsens Tegn. Naade,
Naade! Aah, der kommer de, alligevel kommer de.

Stands Kammerater, dræb ikke mig, mig. Bare ikke

mig. Nej, nej, nej. Aah nej, aah Mor, aah Ungdom

og Liv og Glæde, aah Sol og Skønhed, Sommer og
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unge Piger, aah Blomster og blaat Hav, aah Kys og
Lykke. Naade, vend om! Bajonetter, allesammen!
Skaan I mit varmt bankende Bryst, lad mig ikke
forbløde i dette Mudder, lad ikke mit Hjerte stivne
i denne sorte Grøft, der er fuld af Vand og Skygger,
lad den ikke blive min Grav. Bebrejd mig intet, jeg
véd det, jeg véd det: Jeg er et Barn, jeg er jo kun
et ynkeligt Barn, der intet har gjort. Jeg bér for
mit Liv, jeg folder mine Hænder i dødelig Angst,
der ligner Vished om Døden. Ja, ja, ja, alle de andre!
Min bedste Kammerat, tag ham! Bare ikke mig. —

For Djævlen!
Hvad er der? Hvad er der, spør jeg? Hvad er

det I vil? Kom an, Kammerater! Javel, vi har hørt
det. Vi har hørt den Kommando for længe siden.
Bajonetten er paa. Den sidder der, fast paa mit
stærke Geværløb, en blinkende og rede Kniv, der er

som vokset ud af Mundingen paa dig, min tro Ven,
min udholdende Forsvarer, mit Gevær. Gem godt
paa dine seks rede Skud, tøm ikke dit Magasin, før
han er inde paa Livet af dig, saa klarer du dig bedst.
Nu dræber vi Døden, forstaar du, ellers dræber han
os. „Bajonetterne paa“ ! „Bajonetterne paa“ ! Ja, ja, ja,
de er paa, de er i Orden. „Saml Jer til højre!“
Denne Vej. — Er det den Vej? Eller er det —?
„Om igen“! „Bliv hvor I er“! For Satan, hvad er

Meningen? Hvorfor tager han Kommandoen tilbage?
Er Løjtnanten i Tvivl om vor Stilling? Disse for-
bandede Kommandoraab, hvor ofte har de ikke gjort
rolig Mand forvirret? Det er Følgen af denne evin-
delige, teoretiske Krigsførelse. — Mandskabet des-



36

orienteres af nogle Fæhoveder af Befalingsmænd,
som uvederhæftige og uden personlig Konduite sætter

Delingens dyrebare Kerne paa Spil. Jeg føler i dette

dødelige Øjeblik, i denne Paanært-Hold-Siuation, at

jeg, hvis jeg skal kunne udrette noget, handler efter

min Personlighed. — Takket være mit Anlæg, mit

endnu gode Brystværn (jeg takker dig for alle de

Kugler, du har skaanet mig for) og min rede Bajo-

net, min pludselige Følelse af Trods, af frelsende,

indædt og bevidst Hensynsløshed mod enhver, der

angriber mig —, føler jeg med et, i et Glimt, en

uendelig Tillid og Jubel. — De Bæster, de Slyngler!
Kom an, I Kanaljer! Hører I i Skuddenes Knitren

en Lyd af min tænderskærende Trodsighed? Ser I,

at denne min Anspændelse kan blive farlig for Jer,

Jeres Træthed af Eders Løb imod os? Ja, ja, ja,

kom kun nærmere, jo hurtigere jo bedre. Jo mere

skidt staar 1 paa Benene, naar I standser, jo

mere fratager Stakaandetheden Jer Herredømmet over

Jeres Bajonet. — Fægter I godt, Kammerater? Hvad?

Gøri? Saadan. Naada. Nej, gu gør jeg ej: Jeg skyder

ikke endnu. Det er for tidligt. Lad dem komme nær-

mere. Jeg gemmer mine Skud til det Øjeblik, hvor

min raa Fornuft siger mig, at jeg rammer. Mit Liv

faar I ikke. Aah, Løjtnant, sér De ikke, at det er

for tidligt vi skyder —? „Hold inde“. Denne Kom-

mando lyder øjeblikkelig. Jeg mærker, at Løjtnanten

er i dybt Vildrede. — Men jeg er glad. — Saadan,

Kammerater, gem Jeres Beholdning, bid Tænder og

handl roligt, med koldt Overlæg.
Terrainet foran os ligger farvet som et Træsnit
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af en yderliggaaende, moderne Grafiker. Nattemørket

gennemskæres af blændende Projektørers keglefor-
mede Udsnit. Længe leve vort ordentlige Artilleri!

Det er paa Pletten. Se, Lyset rammer dem. — For-

ude! 200 Meter! Galgen ned! De ligner Myrer og

Biller, som bliver større og større .... De kryber,
Gud hjælpe mig. Før løb de. De sunder sig. Ligger
de stille? Se, de blændende hvide Projektører. Dem

er de bange for. Det er Døden, der sér paa dem. —

Jeg har Tid til nøje at danne mig et Erindringsbil-
lede af denne Slagmark i en saadan fantastisk og

gribende Belysning. Saa skarpt er dette Lys, at den

mindste Sten 20 Meter forude belyses og kaster sin

Skygge. — Det er som om der gydes Kviksølv over

Markerne, lægges Lagner over dem. Et Græsstraa

kaster sin Skygge. Alle Huller og Ujævnheder i

Jorden kommer for Dagen, alle Skjul aabenbares.

Jeg sér med overraskende Klarhed Farverne paa

Fjendens Uniformer. — Nu er Afstanden c. 150 Meter.

Dette bliver Storm. De er mange derude. Nu for-

merer de sig. De løber op. Gud hjælpe mig: De

doublerer. Deres Kæder er uregelmæssige, brudte paa
flere Punkter, de er sikkert trætte, de Folk —, de

kan ikke meget mere —, de duer ikke til meget,
naar de kommer herop. Saa — hvad nu? Nu løber

de frem. Hele Kæden. Se, hvor den gaar ud og ind.

(O, hellige Eksercits, hvad Nytte har du gjort disse?)
De prøver paa at trække sig sammen. Formationen

skal øjensynligt forestille saadan noget som en De-

lingskolonne. Jeg tæller i lynende Hurtighed fem

Delinger i forreste Række (de er nu fuldstændig i
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Uorden og ligner mere Mænd i trætte Klumper.)
Bagved, saalangt Projektørerne rækker, sér jeg en

ny, stærkt spredt Kæde. O, disse forreste Stakler.

Jeg hører noget borte vore arbejdende Maskingeværer.
— Her ligger vi stærke, trods alt, friske Mænd i

sort Læ med Geværerne fulde. •— Her ligger vi be-

redte til at . Guds Død, dette er vist en større

Alvor. Aah nej, jeg kan næsten ikke løfte Geværet.
— Jeg er som hypnotiseret. — Mit Hjerte, hamr

dog ikke saa vildt, vær rolig, red mig. — Saa, saa

— nu. — Nu! Spar nu ikke paa Krudtet, Kamme-

rater!

50 Meter, maaske 75. Lige for. Jeg har forlængst
lagt an, klamrer i bevidst, ekstatisk Energi om Løb

og Kolbe, sigter. — Midt paa Klumpen. — Mit Ge-

vær støder. — Det var Skuddet, der gik. I mit alle-

rede nye Sigte, sér jeg én af dem falde. Du mit

gode Gevær, mit kære Gevær, du lystrer. Jeg føler

mig tryg bag dit Korn og din tilintetgørende Ild. O,
dette Apparat. — Det ryger og dufter af Krudt, der

river mig som Peber i Næsen. Dets Mekanik fun-

gerer med kold Lydighed; men dets Løb er hedt af

mange Skud. Overrøret brænder i min venstre

Haand, hvis Hud kan fremvise talrige brændte Steder.

Men Haandfladen er tyk af Anstrengelse, Smerte og

Saar, af Hede og Ild. Derude, lige for, drysser de i

Kolonnen. Jeg gør mit yderste for at dræbe dem alle

. . . Min Laas paa mit Gevær klaprer som Kæberne

paa et Kranium, synes jeg ... Er min Kolbe en kold

Knogle? Sér allerede adskillige Bøssepibers Øjne
igennem min Sjæl derude fra? O, er det Dødsdom-
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men? Bliv fra mig! Saadan. jeg fyrer, jeg fyrer.
Ustandseligt. Jeg skyder Tusinde Skud — eller skyder

jeg ikke ét? Jeg lader med jagende Haand, stikkes

af mine egne Projektiler. Aah, denne Følelse, naar

Laasen klapper og Magasinet er mættet, parat til

Skud.

Nu er de der. — Hvad nu? Hvordan jeg kommer

op af dette Hul, véd jeg ikke. Men jeg er oppe. Er

det Kolonnen? 20 Mand? Resten er strakt ud af

Ildens Gud . Jeg sér mig om. Er vi

alle oppe? Vi er 50 Mand oppe paa Brystværnet.
Jeg løber frem, holdende paa mit Gevær, som jeg
skal. —Jeg var god til Bajonetfægtning. — Vi løber

alle frem. — Ved Gud, de falder, bare ved at se os.

— Eller er det Maskingeværerne, der sér paa dem

. . . . med deres flyvende Øjne af spidst Staal? —

Nogle af dem løber frem. — Jeg ser 42 løfte sin

Kolbe, højt over sit Hoved. — Jeg selv formaar

intet, intet, absolut intet. Det er som om min Hjerne
rabler. Min Forstand staar! Jeg kan ikke handle.

Det er som om Leddene i Skulder og Albu for-

stener. Men 42 slaar til. 42 er en Kæmpe Han

klasker sin nærmeste Modstander paa Skulderen med

Kolben. Denne sér paa ham. — Et fortrydeligt, af-

mægtigt Blik (o, dette bebrejdende Blik glemmer jeg
aldrig) som sagde han: Hvor kan du, Kammerat, nænne

det? Han bliver bleg. Gudskelov, han besvimer vist

kun. — Nej, nej, nej. Der staar Blodet ham ud af

Munden. — Han styrter. Aah nej. 42, 42, 42, hvor

kunde du? Et Skrig! Nogen puster og maser i min

Nærhed. Dette er Nærkampen. De stikker hinanden
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Lussinger —, ved Gud, veritable Lussinger. En har

faaet fat paa en andens Bajonet. De rusker i hin-

anden. Tovtrækning! Ak, Gud! Der er én, som faar

hvad han har godt af. 38’s Bajonet jager med et

velrettet Stød igennem ham, der faldt. — Jeg hører

en vaandende Lyd som hos én, der pludselig faar

voldsomme Smerter. Vi vælter sammen i en Klump,
allesammen. Prygl og Klø. Nævefægtning. Lussinger.
38 smider sit Gevær, har han knækket Bajonetten?
En Mund paa en Modstander bløder. Der falder én

bagover. Aah Gud, sikken en Lussing. Slaget kastede

ham bagud. Han tog sig til sit Øje. —

Da griber en Mand omkring mig. Min Rædsel

giver mg i et Nu et Bjerg af aktiv Styrke, der gør,
at jeg eksploderer mig fri af hans Tag. Jeg render

op i ham, kaster mig med al min Højde og Vægt,
og føler mig med ét som det friskeste, lystne Rov-

dyr. Med et Fond af gaadefuld Kraft griber jeg min

Modstander, der sér ud til at være en halvgammel
Mand,’ og hvis Aandedræt stinker af raadne Tænder,
puh, i Struben og knuser til af alle Livsens Kræfter.

Vi vælter rundt, river i hinanden, ruller igen. Jeg
holder fast med det ubarmhjertigste Raseri ... Da

slappes han. Han ligger fladt og rolig under mig. —

Hvor er de andre? Jeg hører Nattens Torden og

uudgrundelige Underverdenslyde. Jeg rejser mig, jeg
sitrer over hele Kroppen, er vaad af Skrækkens Sved,
føler endnu min Modstanders varme Hals i min

Haand. — Jeg puster og gisper. —

Vor Deling tog 12 Fanger.
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i førtes i Kø, to Tusinde Mand, gennem Byens
V Eksercérhus, hvor vore Navne blev til Numre,

og Uvenligheden begyndte. Jeg er 5. Det blev mit

Nummer. Sømanden er kommet i samme Kompagni,
samme Deling, som jeg, men paa venstre Fløj. Han

har faaet en gammel og falmet Uniform, der er

næsten grøn af Ælde. Er dette mine Kammerater?
Mine fremtidige Venner, foreløbig ihvertfald? Jeg
ser paa deres Ansigter, jeg er angst og usikker.

Hvad vil de mig? Hvorledes er de? Gode eller

onde? O, alle Mennesker er jo gode. — Jeg staar

stille i mit Geled og ser hen for mig, ud over den

flade, mægtige Mark, Eksercérpladsen! Jeg længes,
jeg længes. Min Ensomhed synger sort i mit Bryst,
og min Sjæl mørkner af usete, hemmelige Taarer.
Giv mig en Ven! Lad mig smile og le som disse

mine Kammerater, der morer sig umaadelig over

Uniformernes Utilstrækkelighed, over Oppakningens
mystiske Detaljer. Min Oppakning ligger i en Dynge
foran mig paa den stivfrosne Jord. Jeg ser ned paa
den. Tornyster, Tasker (disse er nye og fine), Liv-
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rem, Kogekedel, Arbejdstøj, Drejlstøj, Poser med

Synaal og Traad, Feltflaske. Hvem har drukket af

den sidst? Hvem har baaret alt dette før mig? Hvem

har længtes engang efter at — —?

— Hvad Nummer har De? —

En mørk, middelhøj Mand med sort Mustache

staar foran mig med en Notitsbog i Haanden. Hans

Stemme er knap og barsk, præcis og uden overflø-

dige Ord.
— Har De glemt, hvad Nummer De har? —

— Jeg har Nummer 5. —

Han noterer. Han er vist Korporal. Pludselig
overrasker han mig med at se længe paa mig. Hvor-

for gør han det? Jeg bliver bange for disse Øjne. —

Men saa smiler han, et velmenende Smil, som var-

mer langt ind i mig. Han smiler bestandig, medens

han i en stille og venlig Tone spørger:
— Hvad er De civil? —

Av! Hvad er jeg? Hvad er du? Har du nogen

Stilling? Hvad skal du svare? Nej, nej, det er for-

færdeligt. Jeg tager mig sammen. Jeg svarer med

samme Venlighed, men ogsaa med den samme Knap-
hed, hvormed han spørger.

— Jeg er fattig. —

— Hvad er De? Har De slet ingen Stilling i det

civile Liv? —

— Nej. —

Pludselig strammes hans Ansigt, han rynker Bryn,
træder et Skridt fra mig:

— Det hedder: Nej, Hr. Korporal! —



43

Han tier lidt. Han er pludselig haard som Staal

og brutal at se paa.
— Men det vidste De jo ikke, — siger han

paany stille, og smiler.
— Om Forladelse — siger jeg.
— jaja, det hedder det nu heller ikke. Jeg øn-

sker aldeles ikke at modtage Deres Undskyldninger.
— Men det skal De nok faa lært altsammen. . .

—

Jeg havde Fornemmelsen af, at jeg havde talt

med to Mennesker. . .

Vi „afmarcherer“, som jeg allerede har opdaget,
det hedder. Kompagniløjtnanten er en gammel Re-

serveløjtnant; men de øvrige Befalingsmænd er mis-

tænkeligt unge. Kaptejnen har vi intet set til. Vi

skal i Kvarter. Marchen gaar igennem den gamle
By. Min Frihed, min Frihed! Jeg er nu ikke læn-

gere mig selv, kan ikke mere gaa, hvorhen jeg vil.

Jeg søger at gaa i Trit med de andre i Troppen;
men de saa at sige render, tripper og gør nogle
ynkeligé Figurer i den nye Paaklædning. Jeg har

næsten ondt af dem. De ser saa forvildede og hjæl-
peløse ud, som en Flok Faar. Fat Mod, Kammerater,
sæt Fødderne „fastere i“, som de siger. Vi kan

ikke være dette bekendt. Er vi ikke det yngste
Kuld af Landets stærke Ungdom? Verdensmænd fra

den store Verdensstad? Op med Hovedet, du der.

Se ikke saa modløs ud.

Jeg hører til min Glæde Sømanden bruge en

forfærdelig Mund bag i Troppen. Han har Sans for

Humor. Han bliver hurtigt elsket i Kompagniet.
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Befalingsmændene kender ham allerede. „Da ska’

re se min Overfrakke, eller hva’ de’ hedder. Ta’ og

hjælp me’ lidt, du der. Hr. Korporal, ka’ De ikke

bære min Tornyster for me’?“ Latter. De ler. Der

er Mod i Delingen. „Hva’ Hr. Korporal?“ — Og

Korporalen svarer allerede paa denne Maade: „Tag
Dem iagt, 20!“ Javel, Hr. Korporal, svarer Sømanden,
og ser ud, som om han drukner baade i Bukser og

Frakke.

Byen er saa overfyldt med Soldater, at vi maa

indkvarteres hos private Folk. Vi gaar gennem

Store Set. Mikkelsgade, Lille Set. Mikkelsgade, Gar-

nisonshospitalet, Set Ibsgade. Her standser vi. Trop-
pen gør Holdt. Den er en Halvdeling paa 25 Mand,
som skal logere i nogle smaa, tegltækte Huse, Byens
Udkant ved en Sø, øjensynligt det mest fattige Kvar-

ter i den lille Provinsby. Vi faar tildelt en Række

Ordre, saa vi ved, „hvad vi har at gøre“, nogle af

os træder frem og modtageren „Indkvarteringsseddel“,
der lyder paa 1 —10 Mand. Jeg skal bo i Set. Ibs-

gade hos en Hjulmand, der bor i Nr. 20. Mine

Kvarterkammerater, 6 og 7, som de hedder, er nogle
vældige Knipler af et Par Landmænd, bomstærke

Bønderkarle, der allerede synes at saare min atle-

tiske Forfængelighed. Jeg tilbyder at bære 7’s Vad-

sæk, da han har saa meget at bære paa, hvad 7 med

et Smil modtager. Er dette mine Venner? Hvem

er I? I ser tunge og lukkede ud. Jeg selv er en

ung Mand, som intet er og ingen kender. End ikke

I synes at se, at jeg vender mig imod Jer. Forinden

vi „træder af“, kommanderer Korporalen „Ret“ med
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en mild og let Stemme; men pludselig sætter han

sig i Bevægelse, gaar hen foran Korporalskabet og

mønstrer os fra højre Fløj og nedefter. Han siger

ligesom mellem Tænderne med en hemmelig Røst

af Indædthed og trodsig Styrke:
— Fra i Dag af er De Soldater, forstaar De. —

Han gentager denne Sætning med næsten uhør-

lig Stemme, som om det var hans Mening at hen-

vende disse Ord, der i mine modtagelige Øren lyder
som en Trudsel, som en Hvisken til hver af os

personlig:
— Fra i Dag af er De Soldater. —

Og i den anden, milde Tone, som jeg fra dette

Øjeblik af har mistet Tilliden til:

— Træd af. —

5, 6, 7. Tre Tampe. Kammerater. Vi kender

ikke hinanden. 6 og 7 nærer øjensynlig Mistro til

deres Kvartérformand, denne „Københavner“, der er

deres nærmeste Foresatte. Jeg ser, at de holder

sammen. Jeg er ene, jeg er ene. O, hvorfor viger
alle Mennesker fra mig? Er jeg en fremmed? Hvor-

for forstaar I ikke, at jeg inderlig gerne vilde

trykke Jeres Hænder? Jeg er jo Jeres Kammerat og

aldeles ikke nogen „Foresat“. Dette Sludder. Jeg
er jo lige kommet i Rullen. 7, du skulde vide,
hvilken Glæde det er mig at bære din drøje og

tunge Vadsæk. — Skal du have hentet din Kuffert

paa Stationen? Om jeg vil hjælpe dig? Med største

Fornøjelse. — Men 7 spørger mig ikke. Han har

sin solidariske 6

Fælles for os alle er Nysgerrigheden efter at



46

lære vort nye Hjem at kende. Huset Nr. 20 er et

gammelt, tilsyneladende fugtigt, lavtliggende Sted,
hvis Have løber ned imod Søen. Taget er skrøbe-

ligt, Teglene skaarede og grønne af Svaghed. Døren

er frønnet og dyb som et Hul, Plankerne er fint-

hullet med gul Smuldren af Ormenes Bid. Jeg dra-

ger Rønnens landlige Atmosfære af en Blanding af

Renlighed og Raaddenskab. Fugt, Fugt, Klamhed,
Klamhed. Hundrede Aar. Tusinde Aar. Hvem har

boet i dette Sted gennem Brønde af svundne Tider?

Er her Aander her? Slægthed i Fattigdom. Her er

Mænd kommet hjem engang, efter at have redet

Træhest. Her har han stolpet sig ind gennem Døren

til sin ventende, magre Familie, der haabede, at deres

Forsørger vendte hjem med Mad og med Glæde.
Her er .

Dér. Dér er Døren. Værsaagod, det er Solda-
ternes Værelse. En Kone er kommet os i Møde.

Jeg tager min Hat af med en Bevægelse, vilde 7

sige, der illustrerer, at der hænger en Duft af Lange-
linie ved min Person: Værs’god Frue, — det er vor

Indkvarteringsseddel. Frue! Dette Ord har denne

Kone aldrig hørt, skønt hun véd, hvad det betyder.
Hun siger intet, men ser paa mig, som paa en mer

end Fremmed. ... O, jeg som ventede, hun vilde

smile —! Hun har et fint, ligesom tegnet An-

sigt. Næsen er spids, Kinderne magre. Fattigdom,
Fattigdom. Hendes Haar er tyndt og glat, sort som

Ebonit. Jeg tænker paa Cezanne, El Greco, nej
Derain, hvis Pensler var Knive, hvis Linier var

Snit, og hvis Kunst øjeblikkelig giver mit Instinkt
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plastisk Bevidsthed Mit Sind opfyldes af en

pludselig Følelse af Enkelhed. Hvorfor har denne

Kone virket paa mig som et Maleri? Skønheden!

Der er det. Hun er jo smuk. Sort Haar, sort Dragt.
Hvidt Ansigt, hvidt Forklæde. Alvoren! Alvoren!

Guds Død, er det maaske Aarsagen — ?

O, 6 og 7, mine Kammerater, allerede nu ser

jeg, at I intet ser. ... Er jeg træt? Trænger jeg
til at komme til Ro? Tumler disse nye Omgivelser
imod mig med en Storm af enkle og stærke Indtryk?
O, denne Pludselighedens Styrke, hvormed jeg op-

tager alting i mig. ... 6 og 7, se dette Værelse

med de hvidkalkede Vægge, Murstensgulvet og de

tre opredte Senge! Ser I dets Nøgenheds Skønhed?

Ser I dets Fattigdoms Renhed og Duft? Dette er den

ophøjede Forenklings Ro og Styrke, de faa Tings
konkrete Virkning. Hvem vover at komme og sige
til mig, at her er koldt som i en Kælder, fattigt og

hjemløst som i et Fængsel? Kammerater, 6 og 7,
dette er vort Hjem. Det skurede Egetræsbord, de

smaa, skinnende rene Ruder. Det iskolde Stengulv.
Geværstativerne, den lille, kolde Ovn. Sengene. Træ-

bænken. Bjælkeloftet. Velkommen til mig og i mig,
du mit rige og skønne Hjem. . . .

Denne Stue er jo som Konen. . . .

Vi anbringer vor Oppakning efter de militære

Ordrer, der er opslaaet paa Døren. Jeg har forlængst
set dem igennem i alle Enkeltheder: Tøjet skal

hænge med Vrangen udad paa Knage 1, rullet sam-

men i et Baand, Drejlstøjet paa Knage 2, Haand-

klæde Knage 3. Medens 6 og 7 endnu staar og



48

studerer Kvarterreglerne, kommer Korporalen ind ad

Døren med et Brag og raaber:

— Ret! —

Obersten, Regimentschefen i Følge med sine Ad-

jutanter, Kaptejnen, Kompagnichefen, Løjtnanten. Vor

Stue lyser og lyner af Uniformer. Et dybt Refleks

af skinnende, broderede Distinktioner, Rækker af

spillende, spejlblanke Knapper, Sabler, der slingrer,
slæber og klirrer, Kvaster, der glitrer, Lakstøvler,
hvis stramme Skafter knivlyner i deres Brændflader,
blændende hvide Handsker. . . . „Mine Herrer, her

er jo hyggeligt. Hvad er Manden i dette Hus, Løjt-
nant?“ „Hjulmand, Hr. Oberst.“ „Hvilket? Naah,
Hjulmand Her maa jo være Plads til flere

end tre.“

5, 6 og 7 er tre Stakler, der er Luft for de

blændende Herrer. Obersten, ser jeg, bruger mange

Haandbevægelser. Hans Gestus er den traditionelle,
hans Veltalenhed er et sagligt Staccato.

Jeg føler atter de iskolde Øjne fra i Morges. . .

Saa gaar de. Entréen larmer. Den brøstfældige
Dør knalder. . . Sablerne rasler i Gadens Brosten.

Stemmerne høres langt borte. ... 6 og 7 ser per-

plekse ud. Jeg selv har en mærkelig, uafvendelig
og umiddelbar Følelse af stille Skam. . . . Hvad er

der i Vejen med dig, siger jeg til mig selv, det var

jo bare dine Foresatte? Hvorfor bliver du bange for

nogle Officerer?

Aften, Aften, tidlig Aften. Stearinlysene tændes.

Jeg søger i Seng. Mørket er mig kært. En gammel
Sorg, den samme som en Mand følte for tusind Aar
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siden, kommer over mig. Er jeg en stærk og glad
Fyr, der med Stolthed gaar ind for at tage en mæg-
tig Dravat, der kræver al hans Styrke, Beherskelse

og Selvopholdelsesdrift? Eller er jeg en hjemløs
Neurasteniker? Alt dette tænker jeg paa, medens

jeg sulten og ene, i den tidlige Aften lægger mig
træt til at sove. —

Emil Bønnelycke: Spartanerne. I. 4
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Igen, igen, min Elskede, taler jeg lykkeligt til dig og

véd, at snart vil disse mine nedskrevne Beretninger
naa dig. Min Hilsen til dig skal aldrig formørkes af no-

gen Tilstaaelse af mine Sorger. Jeg elsker dig og kender

ingen Fattigdom. Jeg lærer og vænner mig selv til

smilende at møde Paédonomernes Haardhed, der

grænser sig til Pisk, en Tugt, hvis Smerte jeg lyk-

keligt genkender. . . . Jeg løber med en Udholder.-

hed, hvis inderste Væsen er en Glæde, en metodisk

Tænken paa dig, en idelig Tvingen dit Billede frem

i mig Du er min Fantasi, omdannet i din

Skikkelse, formet efter dit Navn, din Holdning, din

søde, kvindelige Ungdom, hvis Forestilling bestandig
henriver mig, tænder min Sangs Ild, mit Hjertes

Jubel, mit Arbejdes Fest, min Udholdenhed nærer

du, og skal jeg her og i den kommende Tid opleve
en Ulykke, da er du, naar den kommer, min Lykke.

. ... Du forstaar, min egen Pige, min Utaalmodig-
hed, min fortærende Utaalmodighed efter atter at

synge til din Kærligheds Ære, en Hymne af

Længsel efter dig. Lev vel, lev vel, min El-
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skede, hvor du gaar og hvor du er. Mit Blod har

travlt, min Glæde er utaalmodig, derfor snubler mine
Ord over hverandre. Mit Sprog er mit Hjerteslag, for-
staa da min Spænding, min Fryd, min Fredløshed. O, I

mine Tanker, er I dybe nok, naar I tænker paa
hende? O, I mine Ord, er I stærke nok, naar I

synger til hendes Ære? Og du, min Haand, skal du
ikke vente med at skrive, til du ikke skælver? Saa-

dan, min Pige, er min Kærlighed. Saadan har jeg
mistet mig selv. ... Du er alt, naar jeg er lykke-
lig og kan juble, og du er alt, naar jeg er intet. . .

Ak, taaler du, min Elskede, at jeg siger dig dette?
Bær min Kærlighed som en Draabe i din Haand,
og naar du aabner Haanden og nogen spørger dig,
hvorfor du viser dem Draaben, da svar dem og sig,
at det ikke er for at vise nogen den, men for at

Solen kan skinne i den. . . . Vaag over mig, altid,
altid. Slip mig ikke nogensinde, tab ikke Draaben i
Havet. Det vil du aldrig gøre. Vel, vil du vel,
min lille Pige? Min Kærlighed til dig er saa dyb, at

jeg kan blive svimmel ved at tænke paa dens Dybde.
Du, som ikke kender nogen Troløshed, vær glad,
fordi dit fine Hjerte er uden Pletter. Troløshed er

en Kval, mest for den, der er troløs. . . . jeg hol-
der saa uendeligt meget af dig. —

Jeg kan ikke skrive en Linie til dig, uden at den
former sig som et Gensyn. Tankerne er vidunder-
lige, min Pige, almægtige. Deres Veje ledes af en

guddommelig Vilje, som vi ikke forstaar, fordi vi
ikke forstaar os selv; thi Viljen er i os, eros. Den
fører os imod hinanden, bærer os til hinanden, og

4*
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bringer den, man længes efter, nær. Derfor er Gen-

synet med dig levende og stærkt, derfor ser jeg dig,
hører jeg dig, føler dit Smil udbrede sig over mig.

Jeg er i dine Øjne, i dit Blod og i dit Hjerte. Jeg
ser dig gaa over Torvet, hjem til din Faders Hus,

jeg ser dig bære Vin og Figner i Fade og skinnende

Kongier til Maaltidet. Jeg ser dig i din lille Dragt,
der smykker din barnlige Gang som en Stofliggø-
reise af al Ynde og Elskelighed. Jeg hører dine

sagte Sandaler paa Gulvenes Marmor, denne Lyd,
der er som en øm Hvisken, som en Række hengivne
Ord, som Kys. Jeg ser alle Ting, som dine Hæn-

der rører ved, skinne og smile. Lys springer af

dine Haandflader, Sødme af dine Øjne, Jubel af dine

Lemmers Linier. Du er i din Ensomhed de døde

Tings Veninde. Din Ømhed rører sig i hver Ting,
du kommer nær. Thi din Kærlighed har gjort dig
til mere Aand end Legeme. . . .

Jeg tænker paa dig i Dag, jeg tænkte paa dig i

Gaar. 1 denne Time tænker jeg paa dig. I denne

Stund, hvor Forestillingen om dig er stærk og vid-

underlig levende, jeg mindes dine bløde Hænder,
deres Barnlighed, deres yndige Bevægelser. Jeg min-

des den Lød i dit Aasyn, der bringer de fine Kera-

mikere i Erindring, dem, der brænder en sjælden
Rødme frem i hvide Vaser, slanke Bægre og Kar,
fornemme Krukkers Slankhed og Linieskønhed. Dit

Aasyns Rytmer fylder mig med en indre Musik, en

Erindringsglæde, der nynner om Kronbladene paa en

Rose, om Narcissens Læber, om Konvallens Øjne

og om Kalaens Fod. O, uendelige Række af Bille-
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der, der drager igennem mig ved Tanken om dig.
Det Land dybt i mit Hjerte, hvor du lever og van-

drer, er mine trætte Tankers Fristed. Der risler
Kilderne. Der dufter Oleandrene. Der nynner Eu-
rotas Bølger. Der fløjter sjældne Fugle og tusinde
Blomster opsender en Sky af Vellugt, springer med

spraglede Farvers Musik for mine Øjne. Det er vor

Kærligheds guddommelige Land, det er Æventyrslet-
terne, som kun du og jeg betræder. Det er Landet,
hvor du skal møde mig, hvis jeg falder, en Drøms
uforgængelige Rige, der trodser Tilintetgørelsen, hvis
jeg dør, Verdsliggørelsen, hvis jeg lever, trodser
Former og Tilværelser, løftet over alt bundet, jor-
disk og forgængeligt Liv.

Men nu vil jeg fortælle dig om Athenienserne
og om Rygterne om det vaklende Potidæa. Euthy-
demus og Apollodorus tøver neppe længe med at

drage til Isthmos, hvis Rygterne om denne Bys Fra-
fald taler sandt. Endnu kan jeg intet bestemt sige,
men Athen har fuldt op at gøre med at styrke sine
Mure mod Thebanernes og Potidæernes Vogne og
Vaaben. Vore Mænd er ikke mange; men de læn-
ges efter at lære deres Vaaben at kende; thi de
husker de kry Atheniensere, Athens besnærende og
blændende Ungdom, som vel har Hjerne, men ingen
Legemsstyrke. Hvis det skulde komme til Kamp,
vil jeg ile med Jubel mod de hellige, blaanende
Templer, forjage de troløse af det skønne Parthenon
og kalde Sparta Herrer paa Akropolis, Archidamos
Konge af Athen. Det er en Lov i os, at vort Tog
vil forløbe med dette Udfald, der vil føje nye Lau-
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rer til Spartas Krone, ny Ære til dets Navn. jeg
drømmer sommetider om blodige Sammenstød med

Fjender, som er os overlegne i Tal, men ikke i Ud-

holdenhed. Jeg føler, at mine Arme spændes i Søvne

og fatter om et Vaaben, jeg ikke kender — et mær-

keligt Vaaben, der brager og spyr Ild og Jern. . . .

Jeg drømmer stundom, at jeg ikke kender mine

Kammerater, fordi de har Hætter over Hovederne

og Munde som Snuderne paa Dyr. . . . Saadan Sæl-

somhed forklarer mig kun Dagens uendelige Anspæn-

delse, Vaabenlegens ubønhørlige, stundom grusomme

Anstrængelser. Det er Fostre, der skabes af min

rystede Fantasis Urtaage. Det er min Hjernes dy-

beste Kamre, hvis hemmeligste Vægge viser deres

Mangfoldighed af Billeder, Ting, som muligt engang

vil ske; — men som jeg nu ikke forstaar. Maaske

vil du finde dette mærkeligt, som jeg selv, og mær-

keligt, at jeg taler til dig om dette; men det er det

gaadefulde og uransagelige i mit Væsen, jeg tror i

alt og alles Væsen, som du kender i dig selv og

stundom maaske ogsaa ligger dig paa Sinde.

Mit Telt i Lejren ligger paa den nøgne Mark,
hvor intet Græs gror. Mit Leje er haardt, og min

Søvn er tung, fuld af brændende Drømme, fuld af

Ild og Kaos, fuld af flammende Syner. Naar vi

vender hjem fra Legen og Vaabenøvelsen, fra Løb

og rastløs March, fra en daglig Idræt, der faar Bio-

det til at hamre i Tindinger og Haandled, kaster vi

os som Døde paa vort Leje, med Lemmer, der er

som Sten af Smerte, bankede stive af Eirernes drevne

Fægtere. — De behandler os skaanselsløst, støder
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os med deres duppede Lanser i Bryst og Arme og

Knæ, og vi, som ikke forstaar at haandtere Skjol-

dene, føler os som Børn, der straffes og tugtes, som

Drenge i vor pinefulde Barndom. Men dette Liv

gør os skikkede til at føre et lykkeligt Tog imod de

sorgløse Atheniensere, der smiler ad vore Love, ad

vor Nøjsomhed, ad vor Styrke. Idag har jeg haft

en haard og ydmygende Dag. Min Længsel tilbage
til dig, min Elskede, har bønfaldet Gudinden om Fred

og Trøst, om Lindring for Savnet af hine søde Timer

i din Nærhed, ved din Side, under Vandringen i

Dyrenes Park, ved dit Hjerte, i Fornemmelsen af

dit Haars Duft, og i Lyden af din Stemme, min

eneste og skønne Pige. Jeg er træt og skriver ikke

mere. Søvnen vokser som et Mørke i mit Sind.

Jeg vil sove og vandre til dig, møde dig hjemme i

din Faders Hus, hvor jeg har været saa ofte, saa

ofte i Drømme. God Nat, min Pige, min Sejr, min

Styrke og mit Liv. Sæt Vinen i Kongierne og Fig-
nerne frem i de skinnende Fade. — Jeg kommer

som din Drøms sande, eneste og længe ventede Gæst.
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J eg hører en Lyd, som min Erindring aldrig skal

faa Fred for. Kan Rædslerne da aldrig kulmi-

nere? Jeg hører denne Lyd af en Mands hjælpeløse
Klynken, der gaar mig gennem Marv og Ben. Hvad

er Kanonernes dumpe Drøn, hvad er et Projektils
uhyggelige Piben, hvad er Sprængningernes, Eksplo-
sionernes Brag mod denne brustne Klynken af en

dødelig Saaret, som Ilden og Projektilernes Regn
forhindrer os i at komme til Hjælp? Lidt Vand, lidt

Vand. Nej hør, hvad er det, han bér om? Hvis jeg
stikker mit Hoved op over Brystværnet, er det den

visse Død. 100 Meter til Modstandernes Løbegrave!
Og i Landet „Ingen Mands Land“ imellem Kæderne

ligger de Faldne fra sidste Stormangreb. Gennem

det hvileløse Maskingeværs Takke-takke-tak, gen-
nem Skyttegravenes nu spontane Ild, Riflernes Tak-

Tak, naar nogen viser sig over Brystværnet, hører

jeg denne Lyd, hvori en Essens af al Gru

faar Mæle. Mænd ligger 10—20 Meter foran os,

saarede, hjælpeløse, bedende, med Døden i deres

Stemmer, med al Smertes Sum i deres Ord, med
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denne uartikulerede, kvæstede Rallen, der skærer os

med Forfærdelse i Hjertet. Hold dig for Ørerne!

42, vi maa hjælpe dem. Hvem er det, der ligger
her lige foran, jeg synes det er 38 —? Hvad er det

han siger? Hør: Aah — aah nej — aah —, hjælp
— hjælp mig — aah, jeg — aah, nej — aah — oh.

Det er 38. Det er 38! Sludder, kan du ikke høre,
Menneske: Det er 38. Kamfer, Morfin, Karbol, Gaze,
Lærred, Vand, Kautsjuk, Jodoform, Kinin. Kom med

det, kom med det. Det skal være nu. Kast det ud

til dem. Aah, de sér det ikke. Hvor er Sanitets-

mændene, Sygebærerne? De ligger derude. De faldt
Guds Død) dette er forfærdeligt. Disse Skrig af

Utaalmodighed, der forbløder, denne dæmpede Vaan-
den af Mænd med knuste Ben, Staklers Bønfalden

om Døden, en Sergent, der mistede Synet og kaster

sig hjælpeløs i Paroxysmer af barnlig Fortvivlelse

fladt paa Jorden, ledende i sit Ansigt ligesom efter

sine Øjne —, døende Kammerater. Ungdom, Ung-
dom. Her fik du din Løn. O, 38, du er tyve Aar,
jeg kender din Forlovede. —- Leen ramte dit Hjerte,
nu slukkes dine Øjne, din Glæde, dine elskelige Spi-
lopper, din Stemmes djærve og kammeratlige Klang.
Nu mørkner den stille Dag derhjemme i din Fødeby.
Solen ulmer som Blod og aarelades i Horizonten,
der svømmer i røde Vande, som om den spejlede
dit trufne Hjerte. Du unge Offer, hvorhen sank du?

Til hvilken Bund i vor bundløse Spørgen? Hvilket

Navn gav du Navnløsheden, Smerterne, Savnet, Trø-
stesløsheden ?

Aah, disse Skrig paa Frelse, disse klagende
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Bønner til de modige blandt os, som kun er fejge
og bange for Pelsen. Gaa frem! Allesammen! Nej,

nej, nej. Det er umuligt. De Saarede maa forbløde.

De Døende maa dø. Projektilerne maa være Orglets
Musik, og Ilden maa messe for de Dræbte. Aah, hør

deres Stemmers brustne Vished om Døden, denne

indre Smerte, der gør os andre til evigt fordømte

Kujoner. Forfærdeligt, forfærdeligt! O, forfølgende
Skrig, der snitter Jert Navn i vor Ihukommelse. O,
brustne Klage, Forbindelsens dybtrøde Elegi, hvis

Rytmer føles som en Størknen —, paafulgt af en

Tavshed, som Rædselen mætter med en Resonans af

menneskelige Lidelser, en Stilhed, hvori udstaaede

Smerter bygger en usynlig Blomst af udløst Spæn-
ding over de Døde, det Øjeblik, da Rummet griber
efter det sidste Aandedræt og manifestérer den astrale

Kraft, den sjælelige Substans i sit balancerende, har-

moniske Plan. O, Venners Skrig, Kammeraters Nød-

raab. O, Kvalens dybe Mæle. —

Jeg river min Hue af. Jeg vover at kigge, skimte,
mellem Stene og Straa, over Brystværnet. Den

skønne Dags gyldne Solskin bader Marken i et flim-

rende, hektisk Lys, der ubarmhjertigt peger paa og

tæller de Faldne. Hvorfor skulde vi løbe frem?

Hvorfor skulde vi dog løbe frem? Dér ligger én.

Hvem er det? En fra en ældre Aargang? Jeg kender

ham ikke? 38 tier. 38, er du ikke mere? Gamle

Dreng, ak Gud, dér ligger du. Men det er det værste

for os: Hverken frem eller tilbage? Hvornaar er det

din Tur? Hvor er Sygebærerne? Flere Sanitære,
flere Sanitære. Kom med Baarerne. Kom med Syge-
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plejerskernes Kærlighed og lindrende Omhu. Kom

med Søstrene, Englene. Væd de brændende, læder-

agtige Læber. Løft lempeligt de læderede Lemmer.

Forbind den blødende Pande, den kvæstede Haand.

O, kom, I Søstre, før det er for silde. Kan disse

Skrig, og denne en Mands Barnlille-Klynken ikke

kalde Jer hid, hvor I saa end er? Denne Jamren
maa Jorden, Rummet høre. Stjernerne. Tiden. Slægten.
Folkene. Vismændene. Militaristerne. Pacifisterne.

Royalisterne. Anarkisterne.

Solen varmer. Vinden er lun. Luften blaa som

fredelige Have. Slaget tier; men gennem Tavsheden

dumpe Pust af forløst Spænding gaar en Mands

Barnlille-Klynken.
Det er en Bøn fra dem, der ikke høres. Det

er et Raab fra dem, ingen hjælper. De Dræbte.



IX.

J eg vaagner i min tunge, landlige Seng ved Lyden
af en Patrouilles Fodslag ude paa Gaden. Det

er Afløsningen til Posterne ved Ammunitionsdepoterne.
De taktfaste, ilende Skridt og den svage Genlyd i

den tidlige Vintermorgen dør bort. Jeg ligger vaagen,
famler i Vindueskarmen efter 7’s Uhr, for at se

hvad Klokken er. Ved at rejse mig op i Sengen,
føler jeg for første Gang virkeligt vor Stues kna-

gende Kulde. Jeg fører mine Arme gennem en Æter

af Is, en Luft, der tynd som Glas øjeblikkelig sætter

ligesom Tænder i min Hud, mit Ansigt, mine Hænder.

Jeg føler mit Aandedræt risle i min Mund, svie i

mit Svælg og brænde langt ned i mit Bryst. Huh,
hvilken dundrende Hundekulde. Jeg hører mine

Kammeraters tunge Aandedræt. Naa, Svende, nu

skal 1 op. Nøgne i Nordpolstemperatur. I kan lige
saa godt springe som krybe i det. Jeg finder Uhret,
men det er mig ikke muligt at se, hvad Klokken er.

Jeg springer med en brat og hensynsløs Bevægelse
ud af Sengen.

Av, av, av. Stengulvet brænder, brister i Smerter
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under mine Fødder. Jeg springer som i Ild. Ih —

uh. — Av for Satan, paa godt Dansk. Gulvet er

rimet, Gud hjælpe mig. Som en Isflage. Jeg flygter
op paa Egetræsbordet ved Vinduet, og i Skæret, det

svage Refleks af de tilfrosne Ruders blændende hvide

Isblomster, skimter jeg Klokkeslettet: Tyve Minutter

over fem. Klokken 6 skal vi stille. Mine Kamme-

rater kan sove ti Minutter endnu. Jeg finder med

stor Nøjagtighed mit Tøj i Mørket. Jeg fryser, jeg
fryser. Jeg ryster og bider Tænder, skønt disse

klaprer som et Ringeapparat. Støvler og Benklæder.
Vandfadet! Hvor er Vandfadet? Hvor Satan i Fæng-
hullet er Vandfadet? — Konen maa have laant det.

Jeg sitrer af antarktiske Smerter, famler efter Døren

ud til Gaarden, slaar i Mørket mit forsovede Hoved
mod den lave Dørstolpe, saa mine Øjne flammer af

Ild, af Farver. Selvfølgelig! Lad Smertens Bæger løbe

fuldt. En oven i Nødden. Saa kan du jo se dig for,
Fæhoved! Jeg raver gennem det lille sorte og nøgne

Køkken, føler den frysende Rand paa ct tomt Lerfad

—-, føler det ru Køkkenbord med Brødkrummerne —,

sér Omridset af en Brødmaskine i Rudernes Isskær —,

løfter den rustne Klinke af Dørens Lemme, staar

ude i Gaarden, i Haven. Dér er Vandfadet. Hvidt i

Mørket, i det tynde, gribende, iskolde Mørke, der

slaar sin ulegemlige Sø af næsten legemliggjort Kulde

omkring mig —, en raa Kappe af Nat, sin Skikkelses

Personificering af Vinter. Jeg banker Næver og føler

mig omringet af Frostens usynlige Sværm af bidende

Ulve. — Jeg sér op mod Himlen.

Se, se, i denne Morgen har Stjernerne nærmet
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sig Jorden. Derfor, er Natten saa kold. — Guds

tusinde Øjne sér, levende af en hvid og funklende

Ild, paa den sovende Jord. De lavt hængende, skin-

nende Meteorer stirrer som et mangfoldiggjort Blik

paa min mikroskopiske Menneskeskikkelse. O, Dyb
af Verdener! O, Himmel af Himle! O, tusinde Lys
ved Foden af Vorherres straalende Trone! O, svim-

lende Afgrund, hvis ikke Guds Favn holdt dig fast.

Velsignet være du, min vidunderlige Barnetro, der

gør, at denne Morgens uendelige Skønhed, dens

lutrede Renhed, dens skinnende, kosmiske Klarhed

løfter mig op til Himlenes Himmel, gennem Sfærer-

nes sølverne Ørkner til Evighedens sande Porte, til

alle Tilværelsers, alle Livsformers Alfa og Omega,
til Gud. Vær hilset, Far, du min døde og fjerne,
strenge og gode Far, vær hilset, du min elskede

Mor. —

Ak, jeg forfalder til Morgenbøn. Nej, nej, jeg
beder jo ikke. Jeg mindes bare. Mit Hjerte stiger
mod Livets Stjerner, min Sjæl bølger af Undren, af

Jubel, af en Følelse af lykkelig Afmagt, af Hengiven-
hed, af Kærlighed; thi Morgenens overrumplende
Pragt er mere end Mesteres Værk, det er Uopnaae-
lighedens Billede, som Skabningen higer efter, selv

vil skabe, selv vil være, selv vil naa, selv vil flygte
imod. O, Livets Dyb i denne Stund. Velkommen,
du Almagt, velsignet være din ophøjede, din for-

klarede Nærhed.
Men Kællingen har hugget Sæben, tror jeg! Naa,

det tænkte jeg nok: Posten er frosset. Intet Vand.

Jeg banker paa Brønden, rusker i Træværket. Maa
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jeg spørge: Er det Meningen, at jeg skal møde møj-
beskidt? Hør Frue. — Aah, for Pokker. Her maa

jo være noget Vand. Jeg pumper og pumper, lutter

døde Tag — nej. Jo, jo. Endelig. Vand, Vand. Ren-

lighed. Renselsesfest. Pulsslag. Varme. Brønden

giver af sin dybe Skat. Huh, hvor det er koldt. Jeg
styrter ind og laaner 7’s Sæbe. Kammeraterne vender

sig i Sengen ved Lyden af mine trampende Skridt.

Ja, nu maa I sgu op. Ud af Fjerene med Jer. Klok-

ken er lige ved 6. — Ah, æuv, aah, ih, oh, siger 7.

Han strækker sin bomstærke Herkulesskikkelse, saa

Bundbrædderne i Sengen knager og Fodstykkerne
gir sig.

— 5. —

— Ja. -

— Er der Vand? —

— Ja. Masser. Oceaner. —

— Saa kommer jeg. —

— Væk 6. —

Jeg er ude af Døren. Jeg hører, han raaber:
— 6 ! 6 ! —

Jeg bader mig i Kuldens skære Sødme, i Vandets
Ducher af Is. Jeg pjasker og ruteher Vandfadet hen

under Pumpen. Mer Vand. Mer Kulde. Mer Streng-
hed. Mer Barskhed. Flere Strabadser. Flere Smerter.

Aah, dette er godt. Mærk denne Varme, der bruser

frem i dig, udbreder sig i dine sitrende og skælvende

Lemmer. Ah, dejligt. Jeg velsigner det ru Haand-

klæde. Saa kommer 6 og 7. —

Vi er ved at iføre os Oppakningen. Arbejdstøj.
Kappe. Brødpose. (Men min er tom.) Livrem. Pa-
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trontasker. Det tomme Tornyster. Vanter. Hue med

Hageremmén nede. 6 og 7 gaar hen i deres Pen-

sionat for at drikke Morgenkaffe. Deres Forældre

betaler, hvad deres Mad koster udover, hvad Mili-

tæret betaler. Jeg, der holder mig selv med Kost,
da Værtinden ikke kan have Pensionærer, faar seks

Kroner om Ugen og et Rugbrød. Vi har Torsdag i

Dag, og mine Penge og mit Brød er sluppet op.

Hvis jeg søger omhyggeligt i min Proviantkasse, som

staar ude i det lille, nøgne Køkken, kan jeg maaske

finde en Brødskorpe, som jo altid er bedre end ingen-

ting. Da mine Kammerater er ude af Døren, gaar

jeg ud i Køkkenet, finder Kassen og leder i Mørket

efter noget, som jeg kan kalde mit Morgenmaaltid.
En Brødskorpe, jo, en „Endeskive“! Jeg brækker den

itu, stikker nogle Stykker af den i min Brødpose og

knapper omhyggeligt denne. Saa spiser jeg, føler

mine Tænders Styrke og glæder mig barbarisk over

Situationens Oprindelighed. Hvad skal dette blive

til? Skal du leve af bart Brød hele din Soldatertid?

Jeg drikker Vand til. Men da slaar en forfærdende

Tanke mig: Vand og Brød! Jeg sér mig om i Stuens

Mørke. I et Nu forekommer Værelset mig som en

Celle! — Fængsel! Tugthus! Hvad er dette? Jeg
bliver pludselig angst og skynder mig ud af Døren.

Delingen stiller i Set. Ibsgade ved Foden af Bak-

ken op til Garnisonshospitalet og Byen. Rekrutterne

er præcise, paa Sekundet. Jeg hører i Mørket allerede

Korporalernes Stemmer. „Kommer vi saa“, „Paa

Plads“, „Ret ind til højre“. Jeg er Nummer to fra

højre Fløj i første Geled. Den rødhaarede, jeg saa
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paa Rejsen, er Fløjmand. Jeg misunder ham i barn-
lig Ærgerrighed denne Plads, som han kun faar i
Kraft af sine to Centimeter mere end min Højde.
Sømanden, som har faaet Nummer 20 paa venstre

Fløj i første Delings andet Geled, naturligvis, takket
være sit lidet plastiske Ydre, bruger Mund med stor

Dristighed. Korporalerne er allerede rasende paa
ham, truer ham med smilende Ansigter; men 20
fører et drevent Sprog i en Blanding af Fredsomme-
lighed, Anarkisme, Familiaritet og Frækhed. Han
mumler ustandseligt, svarer behændigt igen, indtil

Befalingsmændene blusser af Irritation. Saa gør Tor-

nysterremmene ondt, saa piner Støvlerne ham, saa

er hans Brødpose gaaet op. Han taler direkte til
sine Foresatte, som om han var Pot og Pande med
Generalkommandoen. Jeg hører et hjemligt Aande-
dræt af Vesterbro i hans Stemme. Saxogade. Pigerne.
Beværtningerne. „Panserne“. Saxogade og atter Saxo-
gade. Hans Slang er den typiske Københavnerprole-
tars, men hans Humør og Lune er enestaaende.
Hans Evne til ikke direkte at forbryde sig mod
Reglementet, til at tillade sig hvad som helst uden
at nogen krummer et Haar paa hans Hoved, viser,
hvor mærkeligt det lyder, hans uomtvistelige Aands-
overlegenhed overfor baade Reglementets Naivitet,
dets Selvmodsigelser og urokkelige Alvor. Jeg er

bange for, at Sømanden ender som Simulant. Han
tager ikke Tørnen sammen med os. Jeg føler ofte
Lyst til at forsøge paa at give ham en ordentlig
Dragt Prygl. Hvis jeg gjorde det, vilde jeg for det
første forbryde mig mod Reglementet, og for det

Emil Bønnelycke: Spartanerne. I. 5
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andet gøre mig ilde lidt i Delingen; thi 20 er elsket

iblandt os for sit Lune, sit Liv og Humør.

I den tidlige Morgenstund marcherer vi i to

Troppe op gennem den sovende, sorte By til Ekser-

cerpladsen. Set. Mikkelsgade. Set. Mogensgade. Den

gamle Vagt, hvor Vaabensmeden nu bor. Provins-

arkivet, hvor vi drejer om Hjørnet, ind paa den

store, blæsende Plads. De andre Delinger er allerede

opmarcheret i Kompagnikolonne. Korporalen afgiver

Melding til Oversergenten, og denne afleverer Kom-

pagniet til Løjtnanten. Den gamle Reserveløjtnant,
der er Gartner i det civile Liv, er en rar og skik-

kelig Mand, som vi alle elsker. Han gør alt for sine

Soldater. Han elsker Soldaterlivet, elsker at være

Soldat. Det er meget morsommere at gaa paa March-

tur med fire Delinger raske Københavnere og „falde

fladt ned“ sammen med hele Styrken, visitere dem

og lade dem stille blankpudsede til Appel, selv med

skinnende hvide Handsker paa, ny og straalende

Uniform og mægtig Sabel, — end det er at ligge

paa Knæ og luge Gulerødder, klippe Roser og passe

alle sine smaa Planter. Den gamle Løjtnant er lyk-

kelig som et Barn, fordi han, det sker ogsaa ved et

Mirakel, kan faa et saadant Kobbel uvorne Labaner

som os til at lystre. 40 % af Kompagniet er ind-

fødte Københavnere fra Nørrebro og Vesterbro, fra

Korsgade, fra Sundby, fra Kalkbrænderivej, fra Danne-

brogsgade. De kan pibe i Fingrene og synge det

sidste Kabaretrefrain, Varietérytmer. De kan fylde

den lille, troskyldige Provinsby med Eder, med Gav-

tyvestreger, med Slang og flotte Ord. Jeg er over-
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bevist om, at Beboerne i den strengt reaktionære,
lidt naive og indbildske Garnisonsby allerede hader
og afskyr os af deres ganske, ukrænkelige Hjerter.
Vi er Rekrutter, vi sér farlige ud i vort Arbejdstøj,
vi er Københavnere og Pariaer, som ingen respek-
terer, ingen, undtagen vor gamle, elskelige, altop-
ofrende Løjtnant, der selv ligner et Fugleskræmsel
i sin Uniform.

Saa begynder Eksercitsen. Almindelig Retstilling.
Jeg adlyder med største Adræthed og Arbejdslyst
enhver Kommando. Jeg har forlængst besluttet at
blive en eksemplarisk Rekrut, selv om mit Tempera-
ment, min eksplosive Natur lægger mig hemmelige
og frygtelige Impulser i Vejen. Jeg benægter, skønt
jeg ved, at jeg ikke har Ret, at Eksercitsen er ens-

formig. Jeg trodser dens Monotoni, underholder mig
med at lægge min næsten halstarrige Energi i selv
de mest simple Øvelser, og mærker at min Anstren-
gelse belønnes med, at jeg kommer let over alle
Vanskeligheder. Jeg hører et ustandseligt, næsten

taabeligt Raab i mit Øre: Ret! — Rør! — Ret! —

Rør! — Ret! — Rør! — Ret! — Tavshed. — Ind-
tag den rigtige Retstilling. Stræk Fingrene! Ret Ryg-
gen! Hovedet op! Jeg synes i mit stille Hjerte, at

det, at en ung Mand gaar med rank Ryg og oprejst
Hoved paa Gaden er saa elementær og selvfølgelig
en Ting, at man ikke i Timevis behøver at skrige
ham det ind i Ørene: — Ret! — Rør! — Ret! —

Rør. Staa ordentlig, for Helvede! Ret! Ret ind til
højre. Flyt hurtigt paa Fødderne. Brug Skøjterne!
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Hurtigere! Se lige — ud! Vi hviler ikke. Øvelsen

forandres. Gang og Løb. Vi gaar i Ring. Vi løber i

Ring. Jeg trodser bevidst denne Aandsfortærelse.

Jeg nyder Løbet, det dejlige, sunde Løb, der udvikler

ens Spænstighed, producerer en indre, stigende Varme,

forcerer det værdifuldeste af alt: Pulsslaget, Blodets

Tempo. Jeg føler mig som et ungt Dyr, en Plag

paa en Eng, en Hund paa Polarisen. Jeg springer

og bliver kaad. — Naanaa, 5! Vil De løbe ordent-

lig! Men hvorledes denne Aandsfortærelse virker

paa mine lidet intellektuelle Kammerater bekymrer

mig ikke; thi det har jeg ikke Ansvaret for.

Op ad Formiddagen indstilles Øvelserne en halv

Time. Frokost. Vi „træder af“ og søger i Læ bag

Gavlen af det endeløst lange, lave, rødmalede Kanon-

skur, hvor Ingeniørerne har Vaabenkammer. Dér

staar nogle gamle, forblæste Piletræer, i hvis arge

Kroner Stormen buldrer. Gud hjælpe os arme Kø-

benhavnere og nybagte Rekrutter, hvor vi dog fryser.
Vi rasler som Espeløv i den bidende Fastlandsvind,

søger sammen i Klynger med stive Hænder, bræn-

dende Fødder og forfrosne Næser. Violette i vore

forkomne Ansigter, sky og skrutryggede og med

klaprende Tænder ligner Delingerne en Flok Fattige

og Landflygtige, Menneskebørn i ydmygt Vold af blaa

og stride Elementer, der fløjter og buldrer om Ørene

paa os, i Sprækker og i Træer, i Madpapiret, i Kappe-

fligene. Jeg griber mig selv i en personlig Tilstand

af Ynkelighed. Mine Hænder er blaa. Det isner i

mig. Vinteren huserer i mit blæsende Skelet. —

Bare jeg dog vidste et Sted, hvor jeg ugenert kunde
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trække mine Brødskorper op af Posen og stille en

Smule af min nagende Sult. Jeg sér mig om og iagt-
tager et Par af mine Kammerater, der samtalende

staar og spiser deres fristende, velbelagte Smørrebrød.
Det er 17 og 24.

— Hvad er den af, 5, — spørger 17 — har du

ingen Frokost med? —

— Jeg har spist — svarer jeg.
— Tag et Stykke — siger han og byder sin Pakke

frem i Blæsevejret — det er rigtig Menneskemad.
Det er noget de Gamle sender mig. —

Men jeg vægrer mig ved at modtage Maden.
— Du maa godt — siger 17. — Du sér smæk

forsulten ud. —

— Gør jeg? — spørger jeg forundret, skønt jeg
godt véd, at jeg er begyndt at blive lidt hulkindet.

— Værsgod. —

— Tak skal du ha’, 17. —

Jeg sluger 17’s Mad, hans Restbeholdning af

Smørrebrød, Sildesalat, Frikadelle med Asie, og et

Stykke med Æg. Men jeg er lige sulten. Hvad er

3 Stykker Smørrebrød for en Ulv? Jeg sér lidt efter
mit Snit til at hente mine Brødskorper op af Posen.

Jeg spiser med Velbehag det haarde Brød, føler mit
Blod danse af stille Taknemmelighed, fordi jeg over-

hovedet faar Mad i min Mund. — Jeg gaar alene,
langt fra mine Kammerater, under de buldrende Pile-

træer, der synger broderligt om Barskhed og Fattig-
dom, og gumler Skorperne i mig. Træerne fortæller

og fortæller, frysende Historier, isnende Æventyr.
Jeg kommer til at tænke paa Ravne og Edgar Poe.



70

Jeg sér Træerne danse som Skeletter i Luften, og

hører Kviste og Grene knække under mine Fødder

som Ben og Knogler. En stor Sten, som ligger et

Stykke fra mig, sér paa mig som et Kranium . . .

17 og 24 kommer hen til mig.
— Tror du vi kommer i Krig, 5 —? spørger 24.

— Vist gør vi ej. Lad være med at tænke paa

saadan noget — svarer jeg hurtigt.
— Vi kan vel nok tale om det — siger 24 for-

trydeligt.
— Vi véd jo ingenting. •—

— Jeg vil ikke haabe det — siger 17.

— Nej — siger vi allesammen.

Tanken om Krigen gør os dybt og hemmeligt
angste næsten som Børn. Kan Krigen da være noget

frygteligt? Er Krig ikke i middelalderlig Betyd-
ning Fest? Smældende Faner? Blomstrende Unifor-

mer? Mandighed? Romantik? Af hvilken Virkelig-
hed er Krigen?

— Træd an!

Vi samles igen i vor Kompagnikolonne. „Træd an“,
denne Kommando, som snart trætter mig . . . Nej,
nej, den trætter mig ikke, det er ikke sandt. Se,
jeg adlyder øjeblikkelig, jeg springer, spændt som

Hanen paa et Gevær ved et Aftræk paa Plads. Og
Øvelserne begynder. Ret — Rør. Ret — Rør. Ret

— Rør. Ret. Staa ordentlig. Stræk Fingrene. —

Hovedet op! Mere op! Hagen ind! Rør! Ret! Rør.

Ret. Rør. — Ret. — Rør. Indtag den rigtige Rørstil-

ling. Staa ordentlig, for Fa’en. Hvor mange Gange
skal det siges? Ret! Jeg skal lære Dem! Staa ret!
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Er Korporalen mon pludselig i slet Humør . . .?

Foreløbig er Øvelserne indskrænket til Retstil-

ling, Gang, Løb og Rørstilling. Vi gaar i Kreds,
løber i Ring, standser i Kreds. Det samme, det

samme. Dagen gaar med Kursus i at staa lige op

og ned, at løbe i Ring, i Ring, at gaa, i Ring, i

Ring, at lade Armene beskrive Vinkler af given
Størrelse under Gangen, at knejse, at strække, at

standse, at staa. Dette at staa er, siges os, meget
svært. En eller anden vilde maaske tænke: Det er

meget let, men gøres svært . . . Givagt Løb. Gaa.

Givagt Løb. Gaa. — Dagen flygter for mig, synes

jeg. Jeg fryser ikke, men jeg er træt. Jeg har en

Følelse af, at jeg kunde have faaet noget godt og
stort ud af denne Dag, lært noget mere, sét noget
mere, oplevet en større Skønhed end denne. Ak, er

det ikke stort at indordne sig? Er det ikke meget
større at paastaa, at denne Monotoni er en Oplevelse,
denne Trældom er en Skønhed, denne Gang i Ring
er Nytte? Ak jo, det er blot mig, der er fordrings-
fuld. Træt maaske. Jeg længes, mærker jeg. Og
spørger: Er det umandigt at længes? Til andre Om-

givelser end disse nøgne Marker, disse Mennesker,
hvis Fag er at raabe? Til andre, mere levende Farver,
til Skønhed, til Godhed, til Ømhed, til Glæde, til

Fest, til Frihed. Ak bort, bort. Flygt fra denne din

tinknappede Fangedragt — i Ring, i Ring — nej,
nej, tilgiv mig, jeg mener det ikke, jeg er jo bare

træt. Maa en Mand være træt? Jeg mærker jeg staar

og vakler i Geleddet. Jeg er varm og vaad, udmattet

af et Løb, som jeg skylder at lære Udmattelsen at
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kende. — Jeg skyder min Hue tilbage i Nakken og

tørrer Panden med min Haand. —

— Naar vi nu gaar herfra, gaar vi til Vaaben-

kammeret — siger Korporalen. — Idag faar De Ge-

været. —

Geværet?

Ja-
Vi staar i Rodekolonne foran Vaabenkammeret.

Jeg er netop kommet ud af det og bærer min Riffel

i Haanden. Bajonetten sidder i Skeden paa Løbet,
der er nyt og oljet. Sidste Model! Jeg synes mit

Gevær er umaadelig tungt. Min Haand, som holder

om Løbet, klamrer om noget klæbrigt, noget der

klistrer. Jeg ser ikke paa det. Er det Oljen? Eller

er det — er det ?
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J eg gaar imod dig i denne Morgen med Sang,
min Elskede. Fuglene ved min Dør beretter

jublende, at du er til. Velsignet være denne Vished,
at du, selv om langt borte fra mig, kan svare Fug-
lene med din stille Glæde. Naar jeg vaagner om

Morgenen, er det første jeg føler en Taknemlighed,
fordi du er til, fordi du tænker paa mig, fordi du

elsker mig. Den Kærlighed, der er fin og ung, vejer
tungest, tror jeg. Det Hjerte, hvis Rødme er ny

°g lys, gløder heftigst inderst inde. Den Haand,
der bange rækkes en, gemmer den dybeste Ømhed.
De Øjne, der ikke tør se, ser dybest. O, min Pige,
denne min Tilværelse fjernt fra dig ejer ingen Van-

skeligheder. Dens Haardhed forekommer mig som

Styrke, dens Kulde er mig som Vilje, dens Ubarm-

hjertighed som Udholdenhed, dens Brutalitet som en

Prøvelse. Dens Strenghed, Planmæssighed, Korrekt-

hed er mig som en Appel til min Mandighed og
Opofrelseslyst. Dens Pligt er jo Godhed. Jeg siger
til alle, der taler ondt og haardt til mig: Vaag over

Jeres Godhed. Giv den ikke til mig. Thi jeg elsker
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Jeres Ubarmhjertighed. Naar nogen lægger Hin-

dringer paa min Vej, siger jeg: Se, min Taalmodig-
hed venter paa Jeres Anslag. Hvis jeg døde, vilde

jeg dø i Udholdenhedens Tegn. Jeg siger til dem,
der hader mig og misunder mig min Styrke: Var

jeg blot værdig til Eders Vrede. Min Elskede, jeg
vil være stærk i min Ydmyghed, jeg vil være glad
i min Ringhed. Er jeg ikke ubetydelig, ja intet?

Har jeg fortjent at leve, at elske, at være elsket, at

eje Ungdom, Sundhed, Vilje, Kærlighed? Har jeg
fortjent at fornemme den søde Vægt af dit fine Sind,
den Tone af Ømhed i din Stemme, den Glæde af

Elskov i dine altfor unge Øjne? Dine Tanker er

hos mig, naar jeg er vaagen og naar jeg drømmer.

Som Duer med Budskab om Eurotas Bølger, om

Havernes Blomster, om Skinnet af Lofternes og

Gulvenes Blankhed i dit Hjem, om Duften af gyldne,
dampende Fade, om det svale Pust af rislende Vand

i Broncebrøndene, om Skæret af Spartas Stjerner,
om dig, dine Læber, dine Øjne, dit Haar, din Haand,
din Gangs Ungdom og Sødme, dit Smils dybe Fest,
dine Bevægelsers uforglemmelige Kvindelighed og

Ynde. Ak, mit Hjerte, saa magtesløs er du, naar

du skal synge til Kærlighedens Ære, din Kærligheds
Ære. Kom, Storm og Regn, og pisk dette Hjerte,
fordi det intet formaar til Gengæld. Kom, Modgang,
og hærg dette rige Sind for dets Glæde og Sange.
Nej, nej, jeg er blot saa fattig i al min Opfyldthed,
i al min Rigdom. Kom, Sol, og hjælp mig med at

lyse. Kom, Fugle, og hjælp en jublende Sjæl med

at synge. Saadan du straalende Dag, du vidunder-
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lige blaanende Himmel, du rislende, første Fornem-

melse af min Kærligheds første Foraar, du strenge

og kolde, rene Nat, saadan staar jeg udfoldet som

en Blomst, hvis Krone er et rødt Raab, et Purpur-
skrig, som en Bølge, hvis Blink er et gyldent Spejl
af dette høje og skønne Liv. Se, jeg staar som

paa usynlige Bjerge, højt, højt, i den tindrende Luft

og ser de grønne, drømmende, rige Lande dybt nede,

Se, de blaa Floder, som ømme og slanke Slanger,
som Arme, der kærtegner Agre og Enge. Se Træ-

erne, Skovene, der lyser svagt af en grøn Regn.
Foraaret, Foraaret. Se, de øde, forladte Sletter, der

venter paa Opdyrkelse, paa de græssende, fredelige
Kvæghjorde. Se Kimingen, Fjernheden, hvor Jorden
runder sig, lykkelig over Livsfornemmelsen, badet i

Lys, i Fuglemelodiernes rislende Myriader. Se, Evig-
heden over dette.

Min egen Pige. Min Elskede. Kære, eneste Ven.

Jeg har ingen Venner uden dig. Idag har jeg faaet

mit Vaaben, min Bue, gjort af Sener, af Garn og
Guld. Idag har jeg for første Gang sigtet og skudt

en tynd og flyvende Pil mod kunstige Maal, men

snart skal den ramme Atheniensernes Hjerter. Man

roser mig allerede for min dygtige Haandtering af

Vaabenet, især naar jeg løfter og spænder Buen.

Da er det, som om min Tanke allerede hemmeligt
sværger, at hver den jeg sigter paa, dræbes. Ak,
men jeg har Fjender blandt mine Nærmeste. Jeg
har mine Misundere omkring mig dagligt, og naar

jeg føler dette, da ængstes jeg, ikke for min egen,
men for Spartas Fremtids Skyld. Jeg tør næsten
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ikke udføre hver Øvelse saa godt jeg kan; thi jeg
tør ikke faa flere Misundere. Jeg kunde fristes til

at begaa Dumheder og Fejltrin for at give mine

Konkurrenter Forspring i Stafetløbene. Hvad kan

jeg gøre for, at mit Hjerte føler saa voldsomt? Er

det min Skyld, at min Vilje udfolder sig saa ubæn-

digt, med utæmmelig Lyst og Hengivenhed for alt?

Er det ikke en højere Vilje jeg blot adlyder? En

Magt igennem min Kærlighed til dig, igennem dig?
Jeg tror det selv, min Elskede, og du maa ogsaa tro

det. Er det ikke en høj og mægtig Gud, der vil

det saadan? Jo. Det er Spartanerens nidkære og

ydmyge Tro. Det er hans Ærbødighed overfor det,
der er større end ham selv. Det er hans Hengiven-
hed for det Ophøjede, hans olympiske Religion.

Ja, min Pige, saadan forløber Dagen i min strenge
Skole: Løb til Lemmerne værker, til ens Lægge er

som Sten. Vaabenbrug, til Armene synker ned,

tunge som Bly, nægtende at lystre. Aah, det er,

som om de rives af Kroppen. Vi løber i lange,
strakte Spring, i en kort, krigersk Chiton, som vi

næsten ikke mærker vi har paa. Min er for aaben

i Halsen. Jeg vilde ønske jeg kunde dække denne til,
sommetider. Luften, som staar ind fra Havet, bræn-

der som en Strøm i ens Lunger, svier indvendig,
men det heder og varmer. Lykkeligst er jeg, naar

jeg griber om min Bue og løfter den i første Be-

vægelse. Vi træder tilbage med højre Fod og holder

Vaabenet i Brysthøjde. Bevægelse Nummer to: Med

et knapt, behersket og energisk Tag spænder vi Buen

og holder Strengen i denne spændte, sitrende og
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vanskelige Stilling, som det fuldt ud gælder at be-

herske. Der er noget stærkt og skønt i denne Arm-

udfoldelse. Haandledet gør ondt, og Fingrene skriger
af den skærende, nye Streng. Endnu maa Pilene

ikke flyve. Endnu maa intet Maal træffes med en

dræbende, kongelig Hilsen. Endnu maa vi ikke juble
over den Død, vi udsender. Endnu skal ingen Bro-

der i Ungdommens Skønhed segne. Men den Dag,
da vi iler imod vore Fjender, paa Kampens Vinger,
med Slagets flammende Faner udfoldet i vort Hjerte,
med Armene spændte af Lyst og Styrke, med Musk-

ler som Marmor og Bronce, den Dag skal vi kaste

os ind til Sejrens Hjerte, til Dødens Bryst, for Hi-

storiens Tærskel, stærkest i det Øjeblik vor Vilje
brister, skønnest i den Stund, da alting knuses, lyk-
keligst dér, hvor vi hviler, smilende og ubevægelige,
med Dødens Fornyelse, dens Palmer om vor Pande.

Som en Horde af hensynsløse Heroer, forhadte og

misundte, vil vi storme Berømmelsens Bjerge, se en

blaanende og uendelig Sejrens Stund, og styrte i

Dødens bedaarende, Dødens duftende og skønne Dale,
dér hvor usynlige Arme skal bære os og lægge os

i evige Enge, mellem Fugle og Græs og brogede
Blomster, dér hvor Seraferne kommer og kysser de

faldne og vækker dem til Drømmenes Drøm, Farver-

nes Farve, alle Duftes Duft, alle Glæders Glæde,
Gudernes Gud, der hvor jeg, hvis jeg skulde falde

i dette Tog, der kommer, skal møde dig. —

Ak, min Pige, fik jeg da et sidste Kys af din

søde Mund? O, alle mine Kys, I er som Minder nu,

I er en Forestilling om henrivende Tilstande af
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Svaghed og Hvisken, I er som Duens Bryst, som

bløde Bær, der mødte mine Læber, som noget jeg
kunde spise. Hvor er jeg nu, min Elskede? Giv

mig dine Kys, giv mig atter denne Sødme, denne

Salighed, Fjernhed, Svimmelhed, Svaghed, Stilhed.

Giv mig rigt af denne barnlige Rigdom, din Ømhed,
min Elskede. Se, mit Hjerte fik Vinger. Det kom-

mer til dig i denne Morgen som en Storm af Sol

og Sang, af Varme og Brus, af Hymner, Hengiven-
hed, jubelskrig, Attraa og Glæde. Tag imod denne

mine Tankers farvede Pilgrimsfærd. Jeg kommer

fra Strenghed og henter lidt Svaghed. Jeg kommer

fra Kulde og henter lidt Foraar og Løv af dit unge

Sind, lidt Varme. Jeg kommer fra Nøgenhed og

Pisk, fra Tugt, Trods, Trældom til din husvalende

Nærhed. O, lad mig synge og finde Fred, selv om

jeg godt ved, det ikke lykkes mig at finde denne; —

thi jeg er salig af Usalighed, jeg ex fredløs af Længs-
ler, af Savnet af dig og alt. — Jeg er kun rolig,
naar jeg føler den store Uro. . . . Min Sjæl bruser

af Kærligheds Vingeslag, af umættelig Tilbedelse.

Dybt i mig koger Elementers Uvejr og Storme, Ild,
Bragen, Flammer, Hede og Knitren. I mit Indre

luer Altets Oprindeligheds Ild, Skabelsens Ild, Til-

blivelsens Pust. 1 mit Indre tændes Verdner, bræn-

der Verdener, forbrænder Verdener. Jeg er Almag-
tens ydmyge Søn og Tjener. I mit Indre blæser

ukendte og øde Storme. I mit Indre drager usete

Uvejr af frygtelig Styrke. I mit Indre er der en

Nat, saa sort i sin Pathos og Gru, at jeg selv skæl-

ver for dens Vælde. I mit Indre er der Afgrunde,
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hvis Dyb jeg ikke kan maale, men som gør mig
svimmel. I mit Indre slumrer Drager med giftige
Vinger og glødende Øjne. I mit Indre er der Klip-
per og Mørke, Uendeligheder af Intethed. I mit

Indre er der en Underverden, som bærer altings
Undergang i sit Skød. Min Sjæl er Kaos af Ræd-

sei, af Lys, af Skræk, af Tillid, af Vildskab, af Svag-
hed, af Mørke, af Jubel, af Stumhed, af Sange. Min

Sjæl er Alverden, er Dybet, er Stormene, er Lysets
Sødme fra Gud, er Evigheden, enten den er Liv

eller Død. Min Elskede, du kender mig ikke. Jeg
er Oprindelighedens kogende Røst. Jeg er Uvejret
selv. Jeg er Manden, Skaberen, der arvede en Gnist

af Guds Evne til at skabe. Jeg gaar gennem Verden

med mit brusende Aandedræt, og hvis jeg vil det,
styrter Træerne knækkede om, vælter og knuser

Menneskers Bolig.
Men du skal ikke forstaa alt dette. Du skal ikke

rumme alt dette mit Væsen. Det kan du ikke. For

du er Kvinde. Du skal elske mig. Du skal være

Oasen, Ørkenen møder. Du skal være Dagen, Nat-

ten flyver imod, og selv bliver til Dag. Du skal

være den drømmende Dal, hvor Uvejret udløses og
bliver stille, hvor det regner og dufter, smelter og

glider, risler og nynner, hvisker, kalder, blinker,
skinner, lufter og leger, drømmer, drømmer, drøm-

mer, hviler, hviler, hviler, sødt og saligt. Du skal

være min Fred og min Lykke. Du skal kalde mig
til dit Hjertes arkadiske Sommer og slaa dit Bliks

Dag op for mig, paa mig, i mig. Ak, min Elskede,
min Lyst til at være hos dig, være din og være alt
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for dig, mærker jeg, formaar intet i dette Øjeblik.
Jeg ser det: Nu vender Fuglene tilbage til Natten.

Jeg er jo midt i Virkeligheden, omgivet af Phaedo-

nornerne, af Piskeslag, af Brutalitet, af Ubarmhjer-
tighed. Jeg er midt i Skrabernes, Frotérernes Ræk-

ker, hvor Nøgenhed, gold Manddom er. O, min

Frihed, giv mig snart Fred for dette. Tilgiv mig,
min Elskede, men nu gaar jeg ud for at stramme

mine gyldne Sandaler, til et Løb for Raab og Pisk,
ud til Legemsøvelser, til Idræt, til Vaabenbrug, Vaa-

benbrug. Hvor kan jeg det, jeg som længes og er

svag —?
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Hvad Nummer var det, der kaldte? spørger
Sygeplejersken.

— Jeg hørte ingenting . . . svarer jeg svag.
— Hvem var det, der kaldte? — spørger hun

igen og lytter.
— Jeg hørte ingenting — gentager jeg som i

en Døs.
— Hvem er det, der kalder? — hun spørger

stadig.
— Jeg hører intet. . . .

— Er det Dem, 5? —

— Nej. —

— Lad os være stille — siger Søsteren, Syge-
plejersken, den opofrende, stærke Kvinde, den mo-

dige, utrættelige. Jeg ligger stille, lydig og svag.
Min Pande, min Lænd, mine Hænder, mine Ben
under Dynernes Ild er vaade af Mathedens Sved.

Jeg døser. Hvem skal dø nu? Hvis Tur er det nu

til at aande ud i det skønne Solskin, som fylder
Barakkens Ruder . . . ?

Solskin. Solskin. Straaler. Gule Ruder. Gyldne
Emil Bønnelycke: Spartanerne I. q
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Ruder. Varmens Floder. Lysets Ildfos trætter mig.

Reflekser, Flimren. Stærk Glans, jeg er træt. Jeg

kan ikke faa Vejret. Jeg vil rejse mig. Jeg vil. —

Hah! Jeg kan ikke. Søster, Frøken, rul ned, rul

lidt ned, hva’. Aah — pyhh — nej, nej, nej. Ikke

Bøger, ikke Lekture, ikke Vin, ikke Frugter, ikke

Medicin, men Vand. Jeg tørster, jeg tørster. Ja,

Søster, jeg tørster. De er saa stærk, Frøken, De

er saa flittig, De er saa taalmodig i vor Utaalmodig-
hed. Lidt Vand. Saadan. Ja. Ah. Aah. Jeg er

saa træt. Kunde De ikke linde lidt ved Forbindingen?
Bare lidt? Jeg bér Dem, Søster. Nej, naturligvis,
De har ikke Lov. De tør ikke, for min Skyld. Far-

vel, Søster. Jo Tak. Nu vil jeg sove.

Solskin. Ild. Ild. Hede. Flimren. Solens Bro

bygger paa mit Bryst. Nu trak Søsteren Gardinet

ned. Hun gaar stille. Som Musik er dette fjerne
Fodtrin. — Hvem er hun? Hvem er det Sygeplejer-
sken ligner? Hun flyver, hun løfter sig, hun danser,

se hendes Vinger. . . . Der er intet. Jeg slaar Øj-

nene op, ser mig om. De sover alle, stille, som

Døde. Middagsheden slapper dem, de ligger udstrakte

i de hvide Senge, med Hænder som Kvinder synes

jeg, som svage Børn. Ansigterne er lukkede. Hvad

drømmer de? Er de allerede døde maaske? Dér er

14. Ham kender jeg da. Ham løb jeg paa Skøjter

med, da vi var paa Rekrutskolen. Hans Haars Ebo-

nitfarve maner hans Løds Voksagtighed frem. Hvor

er han blevet mager. Er det af Smerter? Jeg læg-

ger mig igen. God Bedring, 14, tænker jeg. De

andre ved jeg ikke hvem er. De er fra 3die Divi-
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sions 17. Bataillon. De var i forreste Linie sammen
med os, paa Kompagniets venstre Fløj. Jeg husker
Tørken, Sollyset, Sollyset og de faldende Mænd. . .

Nej, nu vil jeg sove.

Sagte Vaanden. Syge Aasyn. Væggenes smaa,
brune Flasker. Solskin. Aah, Luftens Tunghed.
Foraar i Verden. Foraar derude. Ak, hvad er For-
aar for noget? Verden fortæres af Tilintetgørelsens
mekaniske Ild. Al teknisk Opfindsomhed, alt Inge-
niørsnille koncentrerer sig om Drabet. Menneskehed,
o, Menneskehed. — Hyss, Stilhed. Fuglesang. Lær-
ker. Grønne Træer. O, min Kærlighed, Livet for-
nægter den. Denne sagte Vaanden. Pust af Dø-
ende, Støn af Haardtsaarede. Sengene staar som

skinnende hvide Kister i Kapel Karbollugt,
jodlugt, Gazelugt, Hospital, Hospital. Som Dreng
daanede jeg i denne Atmosfære. Satans ogsaa. . . .

Nu mærker jeg den ikke. Hvad var det? Gik Dø-
ren ud til Indhegningen op? Der kommer nogen. —

Ja. — De kommer med nogen. ... En til. To til.
Saa er Barakken fuld. Dér er Lægen, Sygeplejersken,
Sygepasserne i deres snavsede Uniformer. Hvem
er det, de kommer med? Er det en af vore, en jeg
kender?

Nogle af de indlagte vaagner og løfter Hovederne.
Saa lægger de sig igen. Det samme, det samme.

Jeg Iigger vaagen og hører Lægen give Søsteren en

sagte Ordre. Døren lukkes. Pust. Stilhed. Suk
og sagte Vaanden. Sol, Hvidhed, Reflekser, hvide
Kander og Fade, Kummer og Krukker, vandklare
Glas, hvis Former jeg underholder mig med at sam-
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menligne og kritisere, hvis Brændflader jeg ser Stuen

spejle sig i. Jeg er vaad om min Hals. Uf. Jeg

vil op. Nej, nej. Jeg vil se mit Saar, om det ikke

snart begynder at læges? Jeg vil bort herfra, hvor

de ligger og dør. Jeg vil ikke følge dem ind i Ud-

slettelsen allerede. Jeg vil ikke. Nej, nej. Jeg

skriger, jeg klamrer mig med Haanden til Jernsenge-

kanten, der er dejlig kold. Jeg vender og drejer

mit hvileløse Hoved paa den lumre og vaade Hoved-

pude. Hvorfor ligger jeg her? Gør min ramte Hofte

mig til Krøbling for Resten af Livet? Hvad vil man

mig? Hvem foraarsager dette? Hvem synger til disse

Smerters Ære? Lad ham tie, lad ham tie og prøve

dette, lad ham — —.

— Hvad Nummer var det, der kaldte —? spørger

Sygeplejersken.
Hun staar i Stuen, ser paa mig, der er vaagen.

— Jeg hørte ingenting . .
— svarer jeg som før.

— Jeg synes, der var nogen, der kaldte. —

— Jeg hørte ingenting — gentager jeg

som før.
Hun vender sig fra mig, vil gaa, men standser.

— Hvem er det, der kalder —? spørger hun

med en hemmelig Uro i Stemmen.
— Jeg hører intet. ...

—

— Jeg synes — —.

Hun tier, gaar. Dér bæres hun bort igen som

af usynlige Vinger, den barmhjertige, den udholdende,
den lyttende, vaagende og tapre Røde Kors Søster,

hende, der midt i kvalme Realiteter smiler og tæn-

ker romantisk ....
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Hvem var det, hun mente? Kaldte nogen? Var
det mig, der døsede og var døv? Og ikke hørte en

Kammerat, paa hvis Tavle over Sengen en usynlig
fantastisk Figur slog et Kors med det hvide Kridt .

• • • ? Nej, der er ingen, der kalder. Jeg ser 14

famle efter sit Lommetørklæde.
— Er du vaagen, 14 — siger jeg sagte.
14 ser paa mig med Øjne, som om han ikke

kendte mig. . . .

— 5 — siger han — og tier.

Jeg ser, hvor mager og svag han er. . . .

— Ja — spørger jeg — hvad er der?
Han ligesom smager paa sine Læber, Tungen sø-

ger til de blege Mundvige. Han tørrer noget bort
af Munden. Lommetørklædet, jeg ser det. Det er

Blod. . . .

Jeg farer op i min egen Seng og er nær ved at

skrige af Smerter.
— Kaldte du før, 14? — spørger jeg, vild ved

Synet af 14’s piblende Mundvige. . . .

Han ser paa mig. . . . Noget frygteligt stirrer
mig i Møde i disse hjælpeløse Øjne.

Jeg ringer. Jeg kalder, skriger:
— Søster! —

Jeg kimer. . . .

Ingen kommer. Ingen svarer. Hvor er I henne?
Læger, Søstre, Samaritanere? Kom til denne Seng.
Kom til denne Døende. ... 14, 14. Du maa ikke
dø. Hold dig for Munden. . . . Stram dig an. Hjælp,
hvor bliver du af? Frøken, tilgiv mig, det var 14,
der kaldte. Det var 14. . . . Ingen kommer. Jeg
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synes, jeg er alene med min Kammerat, og at jeg
har Ansvaret for hans Hjælpeløshed. . . .

14 ligger af en indre Kvæstelse. Han var for

svag til at de kunde fotografere ham. . . .

Han lægger sig tilbage i Sengen. Munden aab-

ner sig let. Tungen har en frisk Purpurfarve. Den

risler i sine Furer af Blod. . . .

Det er mig, som om en usynlig Mand kommer

stormende ind i Stuen. — —

Tavshed. Solen. Solen. Hvidheden. Sengene. Stil-

heden. Stuens kvælende Lummerhed. Aandepust.
Stønnen. Bristende Menneskehjerter. Knust Ungdom.
Søndrede Templer af Tanker, Syner, Drømme og

Haab. Floder i Hjertet af hjemløst Blod, der flakker

om dets Vunde, som Hunde om sin dræbte Herre. —

Kammerat, Ven, Broder. Min Afmagt hilser dig.
Du gaar bort. Nu. Nu. Nu. I disse ud-ebbende Se-

cunder. Dryp, dryp, dryp. Det er Menneskelivets

skinnende Perler af Purpurblod. Hør, dette bristende

Hjerte bringer hele Stuens Verden til at banke. . .

— Søster, Søster. —

Nu kommer de løbende. —

— Hvem er det? — spørger Lægen.
— Det er 14 — hvisker jeg, mens mine Læber

er tørre som Læder. . . .

Overrumplet udbryder Lægen, da han ser 14’s

Seng og hans Linned, sagte:
— Satans . . . Skynd Dem, Frøken . . . Rejs

ham op ... Vi maa se, hvad det er. . . .

De løfter lempeligt 14 overende. Langsomt. . .

Hans Øjne er lukkede. . . .
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Hans Hoved vil synke forover. . . .

Han gør en Bevægelse, som om han hikkede. . .

Blodet styrter ham ud af Halsen. . . .

Jeg ved intet mere. . . .

— Hvem var det, der kaldte —? spørger Søsteren.
— Jeg hører ingenting . . . svarer jeg.
— Hvem er det, der kalder? —-

Søsteren staar i Døren,
— Jeg hører intet. ...

—

— Jeg synes — —.

— Er det ikke 14? — fantaserer jeg træt.

— 14 blev begravet i Gaar. . . .

Jeg rejser mig lidt op. — Jeg ser det: Hans

Seng er tom. . . .

— Har De det bedre, 5? —

— Aah, jeg ved ikke, Frøken. —

— Kendte De 14? —

— Vi var paa Skolen sammen. Vi løb paa Skøj-
ter paa Søndersø. . . .

— 17 har det ikke godt . . . siger hun.
— Jeg kender ikke 17. . . .

—

— Det er i det hele taget en kedelig Stue. —

— Frøken. —

-Ja?
— Jeg har saadanne nogle Smerter. —

— De er i Bedring, 5. — Overlægen var glad
for Dem i Dag. Nu skal De ligge stille. —

Jeg lægger mig, lykkelig, synes jeg. . . .

14, 14. Kendte jeg dit Navn? Numrene er os

kærere. Sov godt i din nye Seng, i Foraarets duf-
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tende Skød, Kammerat. Stol paa, at jeg optager din

Skæbnes straalende Meningsløshed til historisk Be-

handling. Jeg ligger allerede og udarbejder Doku-

mentationen for dit Drab. . . .

Farvel, du unge Heros. Dit Hjerte steg mod

Stjernerne. Din Aand mod Udødeligheden. Gud

giver dig den skønne, ophøjede Revanche. Dit

Minde er mig, selv stort og skønt, grufuldt. . . Jeg
vil ikke, Kammerat, som faldt, tabe dine Lidelser af

Syne i min Erindrings Fredløshed.
— Hvem var det, der kaldte? —

Nej, nej, jeg hører intet. . . .

Stilhed. Solskin. Kvalme Timer. Hvileløshed.

Træthed. Udmattelse. Længsel. Haabløshed. Hemme-

lig, inderlig Bønfaldelse: Kære, stærke Gud, hold

du din Haand over mig. . . .

Stilhed. Sagte Vaanden. Solskin. Solskin.

Hvem er det, der kalder? —

Jeg hører intet. . . .

— Jeg synes —
—.
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Kaptejnen mener, vi bliver nogle glimrende Sol-

dater . . .

Lørdag Eftermiddag i Kvartererne er meget travl.

Klokken 3 er Paraden. Korporalerne kommer og
visiterer en Time i Forvejen, mens Pudsningen staar

paa. 6 og 7 slider i Gaflerne, der er sorte og blanke

af Knapperne. Hver Knap skal pudses, Tinknapperne,
der er 16 paa Vaabenfrakken foruden de smaa, og

ligesaa mange paa Kappen, Blyknapperne i Drejls-
tøjet, Hueknapperne, Tornysterknapperne. Strengt
taget er der op mod 100 Knapper, som hver Mand

skal pudse dagligt. Blankheden i Knappen maa ingen
Ridser kunne fremvise, ellers kan der med stor Let-

hed blive 200 Knapper at pudse . . . Hvad vi ofrer

af Arbejde paa denne Blankhed, der, naar vi har

været i Luften et Par Timer, er som blæst bort,
gør kun en Rekrut sig Forestilling om . . . Ikke Ren-

ligheden med Omgangen af vort Tøj, som er des-

perat nærmest, ikke Ophængningens pedantiske For-

skrifter, ikke Behandlingen af Geværet ved dets Op-
bevaring, ikke Vask og Renselse, ikke Præcision og

Kontrol, men denne Pudsning . . .!
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Jeg er et Fæ til det. Jeg spolerer mine Fingre.
Jeg spolerer Knapperne. 7 har foræret mig sin

gamle Pudsegaffel, da han netop har købt sig en

patenteret ny. Bare jeg havde Raad til at købe mig
en Pudsegaffel, ikke én af de ny til 35 Øre, men

en gammel Model til 20 ... 6 har bugnende Æsker

af Pomader og Sværter, store uldne Klude og funk-

lende Klædesbørster med Mahognibeklædning, der gør

ham det nemt at pudse. 7 har i denne Henseende

et Haandelag, der forbløffer mig. Men han er gam-

mel Skytte. Derfor. Han hjælper mig sommetider

med at „trække Geværet igennem“; thi, skønt jeg
arbejder af al Møje, er jeg altid sidst ved Rengø-
ringen . . .Jeg skylder Sandheden at sige, at jeg, naar

6 og 7 er gaaet i Byen eller hen for at spise, sér

mit Snit til at laane lidt Voks af 6’s Kasse, for at

faa Remmene blanke og glansfulde. En dygtig Re-

krut kan, ved vedholdende Udfoldelse af al sin

Styrke, faa en Livrem saa blank som den skal være

ved at gnide paa den i et Kvarter . . . Mig tager det

en halv Time og saa er den endda rød . . .

— 5 — siger 7 — gaa ud og se om Korporalen
kommer. —

- Ja. -

Jeg sidder nærmest ved Døren og har lettest ved

at komme ud. Udenfor er der Solskin, men det er

koldt. Jeg har arbejdet mig varm og mærker Kulden

slaa mig . . . Mine Skjorteærmer blæser, mit Haar,
huh, den er hvas endnu, men jeg sér ikke Korpo-
ralen og hans Attachérede . . . Hækken paa den anden

Side af Gaden knoppes, Græsset i Genboens Have
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er lyst og har ligesom en Em af Sol over sig. Nabo-

husenes violette og blegrøde Kalkfarver stirrer og

raaber raat og skønt. Tagenes Beg glitrer. Luften

er høj og blaa. Det grønne, det blegrøde, det violette,
det blaa, det hvide, det gule. Gavlene. De sorte

Vinduesrammer. Væggene. Gaden. Hækken. Bag-

grunden. Jeg forstaar Kubisterne ... Jeg vilde op-

løse det maleriske Gademotiv i dets for Billedvirk-

ningen afgørende Planer. Jeg vilde gruppere Fla-

derne paa Detaillernes Bekostning, og bevare, af

Hensyn til det monumentale i Billedet, Linjernes
Ubeskaarethed og rytmiske, stejle Korrespondance,
hvilket vilde forcere Billedets Liv, styrke dets Hold-

ning, illustrere Opfattelsens lynhurtige Tempo og

give det en plastisk Fornemmelse af Balance . . .

Bevægelsen i Ro . . . det Huntington-Wright i sine

Analyser af Kubismen kalder: Symmetrien i Be-

vægelse . . . Farverne vilde jeg, ja Farverne — dér

er det. Deres Gruppering mangler jeg ganske Sans

for, selv om jeg godt kan skelne deres Klange, deres

Porøsitet, deres Kølighed . . . Jeg vilde ønske, jeg
var Maler . . .

Jeg mærker pludselig, at jeg ryster af Kulde . . .

Jeg gaar ind, fortsætter med at pudse. 6 og 7

er næsten færdige. . .

Jeg vil ingen Ridser se i mine Knapper. Jeg
vil ikke kunde gribes i at have glemt en Knap . . .

Jeg vil ikke se denne Tone af Rødt i min Livrem.

Den skal væk. Jeg vil, at mit Gevær skal være som

Sølv i Løbet. — Jeg vil sy mit Tøj alle Steder, hvor

det truer med at løbe op. Jeg vil være kvalificeret
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til Underkorporalens Anerkendelse, naar vi træder

an . . .

Omsider er vi færdige. Der er varmt i Stuen.

Værtinden har fyret godt. Vi andre har arbejdet.
Vi fejer, ordner, vasker Gulv. Glatter Sengenes
Lagner og Puder, vasker os selv, klæder os paa. Vi

blusser af Anstrengelse og Arbejdets Feber. Vi

skinner og straaler og spiller af Blankhed, Solreflekser.
Hvem er den fineste?

— 6 er finest — siger 7.
— Nej, det er 5 — siger 6.

Jeg mener at 7 er den fineste . . .

Dette Replikskifte, der iøvrigt er bestemmende

for det kammeratlige Forhold i Kvarteret, lodder

Dybden af, Genstanden for, Beskaffenheden og Om-

fanget af vore Samtaler . . .

— Er du færdig, 6? — spørger 7.
— Ja — svarer 6.
— Skal vi gaa?
-Ja. -

De gaar. De skal hen og spise . . .

Naar Paraden er forbi, skal jeg ud i Byen og

gaa i Gaderne. Jeg tager mine hvide Handsker frem

af Skuffen . . . Dem har jeg købt i en halstarrig
Trang til at være den eleganteste i Delingen . . .

Jeg vil vise denne naive, provinsielle By, hvordan

en ung Mand med Verdensstadens Blod i sine Aarer

fører sig i denne Ravnekrog . . . hvorledes en Asfaltier

glider hen over forhistorisk toppede Brosten . . . Det

skylder man sit Metropol, sin kontinentale Oprin-
delse, sin Foragt for toétages Huse ... Vi faar Løn-
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ning efter Paraden. Seks Kroner. Nu maa jeg passe

paa at administrere. I den Uge, der kommer, vil

jeg ikke sulte . . .

Jeg sér mig i Spejlet, nybarberet ganske vist,
men mager og indfalden. „Ingen Sul paa Raden“,
vilde Mor sige, hvis hun saa mig. —

Hun sér mig jo . . .

Derinde, dybt i mit eget Blik, i det fattige, skjol-
dede Spejl, smiler Mor . . .

Lidt efter kommer 6 og 7 tilbage.
— Nu er de her — siger 7.

Jeg tænker mig om: Der er vel intet nu, de kan

gribe dig paa? . . .

Saa buldrer Entreen af Støvler og tunge Fodslag.
Dørene drøner, sparkes op, Klinkerne klynker af

Brøstfældighed. Saa voldsomt bliver der taget i dem.

Korporalen . . .

— Ret! —

Det er mig, der kommanderer. Han har tre Un-

derkorporaler i sit Følge . . .

— De har ikke lukket Vinduer op . . .
— siger

han. —

Jeg smækker et Vindue op.

Korporalen ser sig om . . .

Tavshed. Højtid. Alvor. Spænding. Censor og

Eksaminander. Overhøring. Jeg er angst. Mit Hjerte
banker. Denne Mand er for mig Personificationen af

Brutalitet.
— 5 — siger han — maa jeg se Deres Støvler. —

Jeg springer hen til Sengen efter Marchstøvlerne.

Jeg rækker Korporalen dem.
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-— De er ikke pudsede under Svangen — siger han.

Til min Skræk sér jeg, at jeg har glemt at pudse
Støvlerne under Svangen. Dér ligger Paraden, Fri-

heden, Udgangtilladelsen.
— Det er noget Svineri. —

— Javel, Hr. Korporal. —

Jeg har en Fornemmelse af, at noget bliver smidt

mig i Ansigtet . . .

— Lad mig se Deres Gevær. —

Jeg adlyder øjeblikkelig, viser Korporalen Ge-

været. Han sér Løbet efter imod Dagslyset. Fra

dette Øjeblik tilfredsstiller intet Korporalen. Løbet

er utilstrækkeligt blankt. Han haaner mig og siger,
at jeg ikke har lagt Kræfterne i, fordi jeg ingen har

. . . Kvarteret er Genstand for Visitationens top-
maalt unaadige Behandling. 6 og 7’s Pudsning er

taalelig. De kunde have gjort det bedre, siger Kor-

poralen bøst og i daarligt Humør. Men min Parade

er noget Svineri . . .Jeg bliver trodsig over denne

Haan, der er baade dum, uretfærdig, umilitærisk

og et Led i en Proletars Opførsel. Korporalen noterer.

Han kan se paa mit Ansigt, at ogsaa mit Humør er

daarligt. Han beordrer:
— De stiller Klokken seks i mit Kvarter med

Gevær og Marchstøvler. —

— Javel, Hr. Korporal. —

Jeg passer paa at svare korrekt, skønt hele mit

Væsen strømmer af Vrede og Foragt . . .

Pludselig spørger han:

— Er der nogen af Dem, der holder sig selv

med Kost? —
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Hvorfor løj jeg ikke i det Øjeblik, da jeg sva-

rede:
— Det gør jeg. —

— Maa jeg sé Deres Madkasse . . .

Proviantkassen, Madkassen. Den ude i Forstuen,
i det lille Køkken. Rugbrødet, Papiret, Kniven. Guds

Død, jeg har glemt at se min Madkasse efter. Hvad

nu? Hvordan sér den ud? Jeg tøver . . .

— 6 og 7 kan træde af. De stiller Klokken 3. —

6 og 7 gik. Hvorfor blev de ikke som gode
Kammerater og hjalp mig med at tage det Skrald,
som nu kom? De gik . . .

Jeg henter Kassen.

Den sér frygtelig ud indvendig. Papiret i Bunden

er ikke videre fint. Kniven er rusten. Der ligger
et Par tørre Brødskorper i den . . .

Jeg vender tilbage med Kassen, sætter den paa
Gulvet foran Korporalen.

— Er det Deres Mad? —

— Ja . . .

Ved dette Svar slaar alle fire Befalingsmænd en

skraldende Latter op. —

Jeg kommer til at ryste . . . fryse . . .

— Er det Deres Mad? — gentager han.

Jeg gør en Bevægelse, som om jeg sank det Ja
jeg vil svare. Det kommer næsten uhørligt . . .

— Javel, Hr. Korporal . . .

Nu bukker Korporalen sig ned, tager med to

Fingre den ene af Brødstumperne og holder den op
for sig med en Mine af Aversion, som om han holdt

noget Snavs ud fra sig . . .
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For tredie Gang spørger han, men med en Be-

toning, som om han ikke ventede Svar:
— Er det virkelig Deres Mad? —

- ja . . .

Mit Hjerte hamrer af Ydmyghed, Angst og Utaal-

modighed efter at denne Scene skal være overstaaet.

Jeg siger flov og stille:
— Javel, Hr. Korporal . . .

Hahaha . . . Haha . . . Ha . . .

De lér igen. De morer sig hjerteligt, skønt jeg,
der ikke har smagt ordentlig Mad i flere Uger, ikke

kan forstaa, hvad der er at le af . . .

Hahaha . . .

Med et Dump lader Korporalen Brødstykket falde.

Det lød som en Stens Fald i Bunden af Kassen . . .

Nu smiler Korporalen, idet han spørger, men

med Skadefryden i Stemmen:
— Er det virkelig Deres Mad, 5? —

— Ja, der er — svarer jeg med pludselig Hold-

ning og Fasthed i Stemmen. — Det har De spurgt
om fire Gange. Nu maa det vist være tilstrække-

ligt ...
—

Jeg véd ikke, hvordan det sker; men jeg glemmer
fuldstændig, at jeg er Soldat . . . Jeg føler min Per-

sonlighed med en saa pludselig Voldsomhed af Af-

sky og Væmmelse ved denne Ydmygelse, at jeg med

ét er mig selv . . .

— Hvad siger De? brister de alle fire bestyr-
tet ud.

Jeg sér Arrestation . . .

— Ja, det siger jeg — gentager jeg med en egen
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Ro i min Krænkethed og hemmeligt blussende Vrede.
— jeg har tilstrækkelig forstaaet Deres Spørgsmaal.
De skal ikke bryde Dem om at haane mig, fordi jeg
lever af Vand og Brød ...

—

Korporalen bliver bleg, sandsynligvis af Raseri

over Tonen i denne min uhørte Reglementsover-
trædelse.

— Vil De ikke øjeblikkelig holde Deres Mund?
— hvisler han.

— Gu vil jeg ej — svarer jeg uligevægtigt, i rosen-

rød Oprigtighed, med en indre krænket Styrke, en

flammende Nonchalance, der bringer hele Banden til

maabende Tavshed . . . medens jeg fortsætter, glø-
dende, inspireret, ydmyget, fortvivlet allerede over

min Stilling, min Forløbelse:
— J eg agter ikke at finde mig i en saadan For-

haanelse. De skulde anvende Deres Myndighed paa

noget andet, end at spytte paa et fattigt Menneske

. . Har De nogensinde prøvet at sulte? Har De

det, spør jeg, siden De behandler Mad paa den

Maade? Jeg vil oprigtigt ønske for Dem, at De al-

drig maa savne det Brød, De omfatter med denne

Foragt ... —

Jeg mærker, at min Stilling nu er frygtelig . . .

Korporalen har Vidner paa denne min militære For-

brydelse. Jeg vurderer Situationen til 5 X 6 Dages
Vand og Brød . . . Billedet af en pludselig Ulykke,
der bryder ind i min ellers pletfri Rekruttilværelse,
Tanken om Forsmædelse og Straf gør mig svag, og
med Skælven i Stemmen, hvori Korporalen kan høre

Emil Bønnelycke: Spartanerne. I. 7
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en hemmelig fortvivlet Graad, fortsætter jeg min

Ordstrøm:
— Jeg kan ikke gøre for, at jeg ikke har andet

end bart Brød at spise. Har De nogensinde levet

af tørt Rugbrød i flere Uger ad Gangen? Jeg har

gjort mit yderste for at skjule overfor Kompagniet,
at jeg har sultet, saa jeg sommetider har været syg

. . . Men naar De selv kommer og haaner min Nøj-

somhed, skal De ogsaa faa Sandheden om Deres

Modbydelighed at høre ... Er De en Gentleman?

Er De Soldat? Er det Deres Haandtering at ydmyge
Deres Rekrutter? Og er det smukt, synes De, at for-

agte Fattigdommen? Jeg har ladet mig fortælle at

De, før De blev Soldat, var kendt som Alfons her i

Byen ...

—

— Hvad siger De? —

Korporalen viger et Skridt tilbage over denne

Anklage.
— De ligner ogsaa en Alfons . . .

— Det er I Vidner paa. —

Korporalen henvender sig til sine Ledsagere. Min

Paroxysme antager en hysterisk Karakter.

— Jeg er ganske alene . . .Jeg har ikke spist

ordentlig Mad i lang Tid ... De skal ikke haane

mig, fordi jeg har sultet . . . fordi jeg . . . er træt

. . . og alene ... og ingen kender . . . fordi jeg

spiser . . . bart . . . Brød . . .

Jeg hulker, snapper efter Vejret. Jeg græder af

Skam og Ydmygelse, af Raseri. Jeg kaster mig ned

ved Bordet og er ulykkelig som et Barn . .
.

Befalingsmændene er pludselig desorienterede . . .
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Da jeg løfter Hovedet for at tørre Øjnene, sér jeg,
at deres Miner er forandrede, usikre . . . Underkor-

poralerne, hvoraf de to er Københavnere, sér men-

neskelige, venlige ud. Korporalen derimod er for-

nærmet, selv om han ryster . . .

— Lad os gaa — siger han.

Hvad sér jeg? Korporalen tager sin Portemonnæ

op af Lommen . . . Hvad for noget? Kan jeg tro

mine egne Øjne?
Han kaster nogle Femogtyveører og Tiører hen

foran mig paa Bordet. —

— Værsgod, dér har De til et Maaltid Mad . . .

Mod denne uhørte Haan véd jeg intet andet Mid-

del end at rejse mig op, feje Pengene ned i min

hule Haand og med al min Energi hugge dem ned

i Stengulvet foran Korporalen, saa Mønterne springer
omkring os . . .

— Tak, jeg skal ikke ha’ Deres Penge! —

Dette jog denne Pøbel paa Døren . . .

Ved Paraden mødte jeg med forgrædte Øjne, men

ingen krummede den Dag et Haar paa mit Hoved.

Affairen gik som en Løbeild gennem Geledderne og
mine Kammerater omfattede mig med stærk Del-

tagelse og Sympathi. Korporalen indberettede mig
til Løjtnanten, og denne var ulykkelig over at skulle

give Rapport til Kaptejnen. Jeg har intet hørt til

Sagen endnu.

Da jeg kommer hjem efter Paraden, sér jeg alle
de skinnende Sølvmønter ligge omkring paa Gulvet
. . . 6 og 7 er taget afsted til deres Hjem . . . Jeg
er ulykkelig og alene, har ingen Lyst til at gaa ud

7*
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og spadsere i Byen. Det er ogsaa ved at blive mørkt.

Jeg tænder Lyset i Stagen paa Egebordet . . . lægger

min Livrem og Knivbajonet paa Sengen ... og sætter

mig ved Bordet med Hovedet støttet i Hænderne . . .

grundende paa det, der er sket . . .

Rundt omkring mig de hvide kalkede Vægge.
Under mine Fødder det klangfulde Stengulv. Under

mig Bænken, den lange, haarde Træbænk, Egebordet
med Mærker af Knive og Vaaben. Foran mig Vin-

duet med mit eget Ansigt mod den sorte, stille Aften,

Lyset, der brænder og stirrer paa mig som en ukendt

Ven . . •

Der var engang en Væbner, der vaagede en Nat

i Borgstuen . . .

Han sad alene og forgrædt ved det lange Bord,

som nogle raa Landsknægte havde forladt . . .

De havde hovéret over hans Ringhed . . . mis-

forstaaet hans Aabenhjertighed . . . og haanet ham,

fordi han ikke bar Sværd . . . men kun en lille Dolk

i sit Lændbælte . . .

Han længtes efter Oprejsning . . . efter Morgenen
. . . Han længtes dybt ind i Natten . . . Han længtes

efter en Ternes Skød . . . Han ønskede at dø i et

Slag med Faner foran Rytternes Front . . . midt

mellem blinkende Brynjer, og Sværd, der huggede
som Møllevinger i Luften . . . Han længtes efter en

blank Sal med Riddere og dejlige Damer, der dansede

. . . Men han sad dybt i sin Kælder, omgivet af

Tomhed, kalkede Hvælvinger og Vægge med Vaaben

. . . Hans Lys brændte ud, og Natten belejrede hans

angste og énsomme Hjerte, saa at han ikke vidste andet
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end at folde sine Hænder og lade Stjernerne beskytte
sig . . .

Dybt igennem Borggaarden lød Vægterens Fod-

slag . . .

Det er, som om jeg allerede er kommet i Fæng-
sei . . .

Men den næste Morgen, som var en skinnende

Vinterdag i Begyndelsen af Marts, med Sne paa Tage
og Træer, i Haverne, stille og mild som en Forso-

ningsdag, stod jeg op og samlede Pengene op fra

Gulvet . . . Jeg spiste Middagsmad i et Pensionat i

Nærheden af Set. Ibsgade. Hvilken stille Fest. Hvilken

Højtid ved Bordet, da jeg følte et rislende hedt Vel-

være af varm Mad . . .

Faldt i den dampende Tallerken, o I, mine Glædes-

taarer? —
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an du huske de første Dage, da jeg endnu

ikke kendte dig, da jeg ikke vidste, hvor vold

somt min Kærlighed til dig vilde brænde usaligt i

mig, før jeg havde faaet Sikkerhed for, at du var

min? Du sagde, at du engang havde set mig paa

Torvet foran Archidamos’ Hus under Børnefesterne

i Sparta. Du saa mig i Trængslen, saa mit trodsige
Ansigt, som du bragte til at smile i et Øjekast til

dig. Hvis det er sandt, var det imod Loven. Jeg
husker en ung Pige med lyst Haar, i en blaa og

stram Tribon, og jeg husker, at vi gik tæt ved hin-

anden i Trængslen, da Mængden drog til Apothetæa.
Vi standsede ud for Figenhandlerens Bod foran

Orthia-Templet og jeg tilstaar, at vi vekslede et

langt Blik, der, hvad mig angaar, kun var saa ind-

trængende, fordi jeg tænkte du maatte være meget

ung. Saa tabte jeg dig af Syne; men du har senere

fortalt mig, at du gyste, da de slyngede Hesochios’

Søn i Afgrunden. Det var din Faders Nabos eneste

Haab. Han havde ofret megen Vin paa at prøve

Drengens Kræfter, men han indsaa, at han maatte

miste ham, fortalte du.



103

Dette talte vi om, da jeg første Gang satte mig
hos dig paa Bænken i Dyrenes Park. Hvor jeg var

lykkelig i de Dage. Hvor jeg er lykkelig nu ved

Tanken om, at alle de Forhaabninger, der dengang
stormede i mit Sind, blev opfyldt. Jeg ejer dig, jeg
fik dig. Du vilde gerne være min. Men du vidste

ikke, hvor vildt og heftigt jeg begærede dig. Ak,
om det havde været dig ligegyldigt, at jeg elskede

dig, havde jeg da kunnet synge til min Lykkes Ære,
saa heftigt som jeg har sunget? Jeg husker min

Angst for at sige dig Ting, som maaske kedede dig.
Men alt fængslede dig ... Du talte om din Familie,
om din Faders Strenghed, som jeg forstod var Kær-

lighed. Du talte om din Moders Hjælpsomhed, naar

det gjaldt, at komme til en Fest og til Dans. Du

elskede at danse, sagde du stille og jeg tænkte:

Kvinde, Kvinde, du er netop Kvinde . . . Thi Kvinder

skal danse, skal glædes, skal le og være som glade
Fugle, ikke som Præstinder, ikke som denne Kalchas

Tjenerinder, der læser, gransker og bliver vise . . .

Kvinden skal elske, kun elske; thi da rummer hun

al Skønhed.

Jeg husker, hvor din Ungdom aabenbarede sig for

mig som noget, der øjeblikkeligt foryngede mig selv.

Jeg bliver aldrig træt af at mindes den Styrke, hvor-

med din Skikkelse drog mig til dig. Din Nærhed

blot, ingen beregnede Bevægelser, men det, at du

sad ved min Side, holdt mig fast, som var jeg plud-
selig tung af Blomsterlænker, af duftende Kranse, af

Sødme, af Drøm og ukendt Glæde. Jeg lod dig tale,
fordi jeg ikke havde hørt saadan Musik før . . . Jeg
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lod dig fortælle, fordi jeg ikke havde kendt saadan

Hvile før . . .Jeg lod dig le og smile, fordi jeg ikke

havde kendt saadan Sang og Lys før . . . Jeg gik med

dig ustandseligt, ustandseligt. Jeg fulgte dig til din

Faders Hus og hentede dig dér igen. Jeg gik med

dig som var det mig, der var Barnet, og ikke dig
. . . Hvergang vi satte os Side om Side paa Bænken,
følte jeg, at jeg oplevede en ny, ukendt Lykke, der

fyldte mig med Andagt og Ærbødighed. Jeg maa ofte

have forekommet dig fraværende; men jeg var tavs

af Salighed og Henrykkelse, din Nærhed nærede

min Fantasi, og du forekom mig som noget uop-

naaeligt . . .

Min Elskede, husker du, da du første Gang gav

mig Haanden og du sagde, at du kendte mig ikke

. . . Jeg husker min Forvirring og min indre Sønder-

knuselse. Hvem er Du? sagde du og sluttede dig
ligesom nærmere til din Ledsagerinde, din Veninde.

Jeg kunde ikke svare. Ikke fordi jeg intet var; men

fordi jeg aldrig har vidst, hvem jeg selv er . . . Men

jeg hilste dig dog som en ung, ærbødig Spartaner,
der agter Barndom, elsker Skønhed, og selv er Ung-
dommen. Jeg skal aldrig angre min uhørte Dristig-
hed, da jeg tiltalte en Pige, jeg ikke kendte, en ung

Pige, der var uden Erfaring, Vilje og Beskyttelse.
Saa gik vi sammen i Parken. Det var vore første Timers

Samvær. Det var min første og store Lyksalighed.
Da lærte jeg dig at kende.

Du maa love mig, min Pige, at fastholde Mindet

om de Timer. Hvis du skulde komme til Dromos

og til mine Venner, da vær stærk i Mindet om de



105

Dages Skønhed og Lykke. Lad ingen nærme sig til

dig, nu mens jeg er borte. Tænk paa alle de dyre-
bare Øjeblikke, da vi saa hinanden første Gang og

lad ingen friste dig eller tjene dig. Thi da ængstes

jeg mere end jeg nu gør . . . Jeg maa trælle i Vaaben-

leg og Legemsøvelser, langt mer end jeg havde tænkt,
derfor kan jeg ikke undvære den Styrke det er at

tænke paa dig. Euthydemus og Appollodorus er utaal-

modige. De er bange for, at Rygterne om Potidæas

Frafald er Løgn. Denne By vil, hvis den har Mod

til at svigte det blødagtige Athen, være os en god
Forbundsfælle. Vi vil møde dem i Isthmos og maaske

dem foruden: Korinthierne, Sikyonierne, Megarerne,
som Masistios har samlet. I Athen, siger man, er

man sorgløs. Vejen imod Havet og Attika tilbage-
lægges hurtigere end de tænker. Det er nogle flade

øde Strækninger, der først bliver vanskeligt tilgænge-
lige ved Kithairon. — Atheniensernes Skibe ligger
ved Chimerium, hvor de laa dengang Perserne vovede

sig ind under Grækenlands Kyster. Hvornaar det

kommer til aabent Slag, véd vi ikke, men vi har Til-

lid til vore Løbere og Udsendinge til Kysten.
Kender du Alkibiades? Hvis ikke, skal jeg frem-

male dig denne rødhaarede Bedaarer og Demagog.
Som Kriger er han Amatør, som Politiker en Svær-

mer og Aktør, som Menneske er han udenfor Athen

en planløs Æventyrer og hjemme er han en ørkesløs

Figurant. Han er en Dreng endnu, Skriftklog og

Orator; men han er falsk. Hans Alvor er Løgn, naar

han træder offentlig frem. Perikles taaler sikkert ikke

længe denne Dreng i Staten. Han vil blive en
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Ulykke for Athen, og vi takker ham for hans Slet-

hed, som kun styrker vor Stilling. Han er den be-

tegnende Athenienser af vor Tid. Sværmerisk, ind-

bildsk og forfængelig, léd ved alt sagligt, al Alvor,
stolt af sin eneste Styrke, sin Herkomst, tilbedt af

Athens Kvinder. Men hvilke Kvinder? Det er be-

tegnende for Athens indre Liv, at en saadan Mand

formaar at spille nogen fremtrædende Rolle. Hans

Begavelse er tvivlsom og ikke jeg alene, men vore

første Archonter Euthydemus og Appollodorus for-

venter, at han skal afsløre sig som bevidst Forræder

mod Athen . . .

Potidæa har en Forbundsfælle i Staten Lokris,
der vil drage Elis og Phokis over til os. Øerne er

værdifulde til Søs og kan give Atheniensernes Flaade

meget at tænke paa. Hvis alle skoler sig som vi,
hvis Thebanernes og Potidæernes Ungdom forbereder

sig med samme Styrke og Vilje som vi, vil Krigen,
hvis den kommer, ikke vare længe. O, min Elskede,
véd jeg nu dette? Hvad om den varede længe? Be-

lejringer er det forfærdeligste, dette at vente, at

vente. Hav Taalmodighed, min eneste Elskede, jeg
skal altid lære min Taalmodighed hos dig. Vore

Vaaben er nye og frygtelige. Kampene, som venter

os, vil blive blodige, men skønne og heltemodige.
Jeg vil sætte mit Jeg, mit Liv ind paa denne Sag,
at knuse Blødagtighed, knuse det Blændende, det

Overfladiske, det Udvendige. Jeg vil, at der kun skal

være én Stat, Sparta, Sparta. Jeg drager i Krig for

at ville Krigen, at være den stærkeste, at knuse den,
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der ikke vil som vi, at vi derfor kan give Fred og

Orden, Styrke og Harmoni til alle . . .

Vi er her for ved Krigens Hjælp at gøre Krig
umulig . . .

Derfor dyrker vi Anspændelsens Skønhed. Der-

for vil vi Viljens Sag. Derfor elsker vi Udholden-

heden. Derfor lever vi et Liv i Nøjsomhed, i Trods.

Hvem véd om det at tabe, maaske er det største;

thi hvis vi taber, da sejrer vore Idéer . . .

Solon lærte mig dette. Hans Lære er Spartas
Lære. Hans Visdom er vor Viden. Hans Tale er en

Lov i os. I hans Spor skal Spartas Ungdom vandre;
thi da føler vi altid Sejren, selv om vi taber . . .

O, min Elskede, jeg kunde lovprise denne Tid,
hvori Krig, kun Krig er til. Athen vil ikke Spartas
Vel, og vi vil ikke Athens Vel. Saa slaas vi. Men

dybest kæmper Idéernes Sværd, Skønhedens, Kun-

stens, Idrættens, Visdommens Sværd; thi Tankens

funklende Vaaben bærer Sejren dybest . . .

Athenienserne vil hade os, selv om de vinder.

Derfor maa de tabe. Thi de har ikke Aand til at

elske de slagne . . .

Sér du, min Elskede, at saadanne Tanker altid

maa være de sejrende . . .?

Har du, min Kærlighed, lært mig disse Tanker?

Har I, o skønne Dage, i min Elskedes Nærhed, gjort
mit Hjerte dybt af uafvendelig Godhed og Glæde?

O, rige Lærdom, som strømmer af dine stumme

Læber, din Mund, min skønne Pige. Randt i dit

duftende Aandedræt et Budskab til mit Hjerte om

Kærligheds Visdom, om naadig Elskov, algod, almæg-
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tig Ømhed? Lyttede jeg til en Mesters Tale i dit

Hjerteslag, min Elskede? Klang et Kor fjernt af

Livets Orakler forklarende for mit Øre? Hørte jeg
Livets Sandhed, da jeg hørte dig? Saa jeg Evighedens
Øjne i dine Øjne? Følte jeg den Almægtiges Kær-

lighed, da jeg elskede dig? Du løftede mig mod usyn-

lige Bjerge, hvis hvide Tinder vore Øjne saa. Du

sænkede mig til Underverden og ledte mig gennem

dens Lande. Jeg føler det, o min Pige, fjernt, fjernt
et Sted er alle Haves Have, alle Landes Land. Dér

dufter Roserne over alle Roser, i ukendte Farvers

Luft. Engang, naar en Pil dræber mit Hjerte, eller

jeg dør syg og stille, vil jeg føle mit Indre udfolde

sine mægtige Vinger. Da løfter vi os sammen som

to Svaner af hin sorte og kolde Sø. I Suset møder

os Evighedens Sange. I Luften hører vi hint Lands

Musik, sér dets Kyster mer end rødme og blaane.

Over mit Livs Virkelighed i Trældom og Kulde staar

en anden Virkelighed, som en By af Drømme, dem

du lærte mig at drømme, som et Land af Anelser,
jeg anede i dig, som en usynlig Verden, jeg saa i

dig, større end denne, højere, mer væsentlig end

denne, navnløs i sin Skønhed, Uforgængelighed,
Ukrænkelighed. Evighedens Akropolis med al Kær-

ligheds Parthenon af Guld og Straaler, Luftens

Templer, Verdnernes Verden af Jubel, af Farver, af

Hymner, af Lovsang, af Lykke.
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J eg læser en Sang af Navne, en Dødsmesse af

kolde Data. Jeg gaar paa de store Krigergrave i

Frankrig, Tyskland, England, Rusland, Rumænien,

Bulgarien, Amerika, Italien, Østrig, Serbien, Portugal.
Som en Kornmark af Kors, som tusinde Vinstokke

plyndrede for deres Vin staar Staverne paa Række

efter Række, Geled efter Geled, som Legioner af

sorte, mod Himlen rakte Hænder, der truer ad Gud,
ad Liv, ad Mennesker, ad Herskere, Kejsere, Dyna-
stier, Regeringer, ad Alt. Solen bager i den tørre

Jord, brænder mere end nærer de usle Blomster.

Firkanter, Firkanter, Firkanter. Kors, Kors, Kors.

Dér. Dér. Dér. Utallige, uendelige. Hvem er han?

Hvem er han? Og han? Hvor gammel? Hvad var

han? Hvem var hans Nærmeste? Hans Elskede? O,

dyre Jord, der afmægtig favner de Døde i et for-

tvivlet, stumt smerteligt Favntag, lad dine Dræbte

blive til Blomster og Grønt, lad den blive til én dig
selv nærende Kraft, lad dem gøde din Muld, lad den

bitre Forvandling ske, men skynd dig, at de ikke

skal genopstaa i Nat og fortsætte Slaget . . .
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Mac Jinnings af irske London. 3 Comp. 140 Batt.

24 Aar. Konroe Arbuckle af Edinburgh Highlanders.
Anden Division. Fred Entying, Percy Linkley, Harry
Haft, alle af Royal Horse Regiment. 23, 21, 20 Aar.

Faldet for England. The Role of Honour. Endeløst.

Pretton Irwing. 843. 2 Comp. 7 Batt. af „The Diggers“,
London Ingeniører. 27 Aar. Faldet 20 juni 1917 ved

Somme. Robert Goul. 211. 4 Comp. 98 Batt. af

Wales London. 18 Aar. Faldet 20 Juni 1917 ved

Somme. Robert Joneness, Heddon James, Freyel
Fringcale, Harry Stone, Frank Anderwilde, Bush Cool,

Rupert Hampton, Henry Caldon-King, Samuel Ray,
Robert Penningrote. Amerikanere. 20 Aar. 37 Aar.

25 Aar. 20 Aar. 40 Aar. 20 Aar. Hvor er de fra?

Ohio. Mount Arlington. New Jersey. Wisconsin. Fra

New York, fra St. James, fra Dwight, fra New Ken-

sington. Frivillige. Og videre. Harold Staners. Peggy
Burming. Lloyd Eale. Sam Freyvil. Stade Robinson.

Henry Ocstone. John Feli. Dermod Joces. Monton

Kreek. William Hearth. Wunny Hartewilde. Cana-

diere. Fra Ottawa. Fra Harbour Hook. Fra Montreal.

Fra Porrytown. Flere, flere. Sidney Boully. Bundy
Ish. George Hockton. William Michel. Tom Preyce.
Hannan Adderton. Frank Wright. Australiere. Ny
Zeelændere. Frivillige. —

Oiney Hughes. 421. 2 Comp. 47 Batt. London

Infantery Regiment. Faldet Juni 1917 ved Somme.

Ernest Parkty. 212. 3 Comp. 101 Batt. London Inf.

Reg. Faldet 21 Juni ved Somme. Charles Ryde. 38.

41 Batt. Londons Irske. Faldet 22 Juni 1917. Killed

in Action. Delion Hills. 314. 2 Comp. 218 Batt.
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Royal Inf. Faldet ved Somme, Juni 1917. Herbert

Scots. 17. 4 Comp. 11 Batt. af „The Diggers“. Patrick

Mac Crook. 210. 2 Comp. 16 Batt. Londons Irske.

Harry og Ben Elohill, Brødre. 20 og 22. 3 Comp.
102 Batt. Royal Reg. Begge faldne ved Somme, Juni
1917. Emmion Shuk. 47. Intendant. 2den Div. Corps.
Charles Gordon, Eric Doal, Jack Hamsmith, Sidney
Carton. Sanitary 2det Corps. Heltemodige Syge-
bærere, faldet ved Somme 20 juni 1917. Bowdy
Hichens. 316. 4 Comp. 81 Batt. London Inf. Tom

Geck. 41. 2 Comp. 16 Batt. Royal Regiment. Harry
Woolcaple. 217. 2 Comp. 83 Batt. London Infantery.
Jerry Mac Pool. 32. 3 Comp. 41 Batt. Irske London.

Ory Sammeale. 711. 4 Gomp. Royal Reg. 32 Batt.

Gordon Bont, Freddy Clarke, Harry Eavers, Arthur

Franklin, Sam Ennyton, Robert Bairkes, Henry Wal-

Ion. 20 Aar. 34 Aar. 19 Aar. 27 Aar. 26 Aar. 27

Aar. 25 Aar. Americans. National Army. 2den Foot

Garde Division. Faldne ved Somme den 21 Juni 1917.

411 3 Comp. 59 Batt. 116. 2 Comp. 57 Batt. 301.

1 Comp. 59 Batt. 21. 4 Comp. 57 Batt. 79. 2 Comp.
59 Batt. 824. 4 Comp. 57 Batt. 823. 4 Comp. 59

Batt. . . .

Videre. Videre. Grave. Grave. Grave. Kors. Sorte

Kors. Kolde Kors. Tavse Kors. Truende Kors. Triste

Kors. Nøgne Kors. Raa Kors. Gange. Grus. Sol.

Tørke. Visne Blomster. Tørstige Blomster. Brændte

Blade. Falmende Aarstal. Utydelige Aarstal. Gru.

Rædsel. Angst. Gys. Feber. Forfærdelse. Stumhed.

Solskin. Tørstende Tørke. Tal. Kulde. Grave. Grave.

Grave. Grave. Grave. Grave. Kors. Kors. Kors. Kors.
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Kors. Kors. Kors. Kors. Kors. Kors. Kors. Kors.

Firkanter. Firkanter. Firkanter. Firkanter. Firkanter.

Firkanter. Firkanter. Firkanter. Grave. Grave. Grave.

Grave. Grave. Grave. Grave. Grave. Grave. Grave.

Grave. Grave. Grave. Grave. Grave. Grave. Grave.

Kors. Kors. Kors. Kors. Kors. Kors. Kors. Kors.

Kors. Kors. Kors. Kors. Kors. Kors. Kors. Kors.

Kors. Kors. Kors. Kors. Kors. Kors. Kors. Kors.

Kors. Kors. Kors. Kors. Kors. Kors. Kors. Kors.

Kors. Kors. Kors. Kors. Kors. Kors. Kors.

Jeg kommer til Indernes Grave. Soldaterne af

Colony Troops, Calcutta Regiments 1ste Division.

Ruhyat Sammaha. Solauat Marjarahi. Inkanih Salahla.

Meat Miriarih. Rabaät Mohlahyi. Tahani Tali. Tohyat
Harih. Rubah Ehlah. Alle faldne ved Somme 22 Juni
1917. Major Rabay Marah. Calcutta Regiment. 1ste

Division. Faldet ved Somme 22 Juni 1917.

Jeg kommer til Tyske Krigeres Grave. Fritz

Nelse. 310. 2 Comp. 14 Batt. af 2den bayerske
Infanteri Division. Hermann Sess. 26. 4 Comp. 10

Batt. af hannoveranske Infanteri Division. Sigmund
Freytag, Gerhard Herwe, Frank Metzinger, Micha

Renns, Thomas Gellbrunnen, Harry Fro, SasheEtzner,
Heinrich Kirschberger, Moses Giebel, Johann Sterne.

Alle af den preussiske Garde. Alle faldne ved Lou-

wain. Oktober 1914. Det er gamle Grave. Det Grønne

gror rigt, Ukrudtet rigest. Det trækker Glemslens

bitre Navnetræk mellem Sten og Kors. Frank Eisen,
Max Briiger, Karl Essetzer, Hans Hahnen, Michael

Kirse, Julius Kirschhoffer, Ludwig Franke, Benjamin
Altenberger. 22 Aar. 18 Aar. 19 Aar. 24 Aar. 17
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Aar. 20 Aar. 25 Aar. 21 Aar. Alle af sidste Aar-
gange brandenburgske Infanteri. Faldne ved Louwain.
Oktober 1914. Alfons Herbke. 616. 4 Comp. 16 Batt.
212 Division. Feltkonstabel. Faldet ved Louwain
1914. Peter Petze. 417. 3 Comp. 46 Batt. 112 Divi-
sion. Feltkonstabel. Faldet ved Louwain 1914. Frantz
Kleinert. 886. 2 Comp. 97 Batt. 12 Division. Feit-
konstabel. Faldet ved Louwain 1914. Wilhelm Münthe,
Einertz Emmerzen, Fritz Selbe. Sanitets Korpset
214 Kolonne. Faldne ved Louwain Oktober 1914.
Walther Renne. Flyver. Dræbt i Belgien 1914. Ære
være hans helmodige Minde. Faldet for Fædrelandet.

Frankrigs Krigergrave blomstrer feberagtige. Sorte
Kvinder vandrer imellem dem, fortabte, ulykkelige,
ledende. Min Søn, min Søn, min elskede Søn. Frank-

rigs Jean og Pierre. Gaston Tétiny. 306. 2. Comp.
311 Batt. Fodfolk. Gustave Bourdel, Raymond Equi-
tienne, Poul Biaisser, Henri de Chaquard, Emile

Rouét, Jacques Hendom, Jean Pleyiér, Guillaume

Sadévy, Paul Buis, Edmond Gaisstel. 24 Aar. 30 Aar.
28 Aar. 19 Aar. 23 Aar. 24 Aar. 23 Aar. 22 Aar.
24 Aar. 22 Aar. Menige og Korporaler. Faldne helte-

modigt for Fædrelandet. Aisne 1917. Préton Guiville.
Løjtnant. 22 Aar. Faldet ved Aisne 1917. Marcel
France. 116. 3 Comp. 311 Batt. Faldet. Aisne 1917.
Henri Batou, André Nazon, Francois Mérimailles.
Sanitetssoldater. Aisne 1917. Robert Fucher, Téodore

Flanan, Auguste Beunans, Emile Clairescoré. 310.
4 Comp. 116 Fodfolk Division. 306. 4 Comp. 116
Fodfolk Divison. 307. 4 Comp. 116 Fodfolk Division.
301. 4 Comp. 116 Fodfolk Division. Jean Céaur.

Emil Bønnelycke: Spartanerne. I. g
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304. 2 Comp. 115 Batt. Pierre Rachon, Camille

Etaudien. Flere, flere. Grave. Atter Grave. Endeløse

Rækker. Stumme Kors. Raabende Kors. Grædende

Blomster. Blødende Blomster. Blødende, grædende
Kvinder. Richard Boutét, Louis Lédonville, Emile

Maon, Jacques Payré. Navne. Navne. Skønne Navne,

fulde af Liv og Sødme. Tabte. Tabte. Dræbte. Dræbte.

Hvorfor? Hvorfor? Hvorfor?

Fedor Kalschow, Gregory Gregorywitz, Kolzy

Kastosywitz, Michael Sorsky, Benja Merowitz, Sassa

Malowa, Pola Poletzjev, Leonid Sabrowwitz, Vasili

Kescharin, Sergei Golwin, Maxim Korowatowsky,
Andrewa Basaroff, Fedor Vavewitz, Saska Sjegutow.
Kender jeg disse Navne? Kender jeg deres fortviv-

lede Musik? Rusland. Jeg staver mig til Ordet Ga-

lizien. — Leo Lenwitz, Polschy Katarawaschy, Vasil

Vasiljéwitz, Sonsy Saltajev, Poulus Bowitz, Michael

Sonajev. Jeg bliver træt. Jeg kan ikke mere. Men-

nesker. Ungdom. Ungdom. Mennesker. Mennesker.

Rumænerne. Italienerne. Østrigerne. Belgierne.
Danskerne. Inderne. Finnerne. Hvad hed Rumæneren?

Bascharyi, Galuryi? Hvad hed Italieneren? Cossoli,

Becciolini? Hvad hed Østrigeren? Frank Burger?
Hvad hed Belgieren? Maurice Gretenne? Hvad hed

Danskeren? Søren Sørensen? Hvad hed Inderen?

Mahar Sahlaät? Hvad hed Finnen? Kyösti Néla?

Hvad hed de alle? Alle, alle, alle? Allesammen?

Hvem var de? Hvad vilde de havde levet for og ud-

rettet? Men de dræbtes.

Længes du, Macjinnings af Irske London tilbage

til Owenawadda-Floden i dit Hjemlands, Irlands Dale?
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Gaar din Elskede, Metty, og synger bedrøvede Sange
til dit Minde? Ak, du skal aldrig gense Irland. —

Længes du, Percy Linkley af Royal Reg. tilbage
til Livet i Londons Gader, til dit trafikerede Strand,
til Oxford Street, til Broerne, Skibene og Themsen?

Ak, du skal aldrig gense dit kogende City, din Ven-
inde fra Pimlico.

Længes du, Monton Kreek, til Canadas Skove,
til Fugleskriget over de kolde, territoriale Søer, til

Isen? Lærte du en anden Ensomhed at kende? Du

elskede at komme en Sommerdag, Søndag Morgen
til Montreal, men du skal aldrig mere komme dér.

Længes du, Henry Wallon, til dit Amerika, til
Kvinderne paa Manhattan, som du elskede? Eller

længes du over til Arbejdet paa Fabrikkerne, der

fløjter og kalder paa din flittige Haand? Ak, du skal

aldrig mere gaa glad til dit Arbejde. —

Længes du, sære høje Inder, Tahani Tali, tilbage
til dit varme, moderlige Calcutta, til Havbugten, der

saa dybt i din dybe Sjæl som et Guds Øje, tilbage
til din Elskede, den broncefarvede, smidige Hindu-

pige, som beder Bønner til dit Gensyns Ære? Ak,
du skal aldrig mere gense hende, og hun ikke dig.
Hvorfor døde du i det raa Europa? Hvad vilde man

din kongelige Vilje i det blodtørstige Opgør? Haanede
man din Race med at tage dig fra dit Hjem? Ak,
græd ikke i din Grav, Tahani; thi ingen uden Ormene
hører dine Taarer. —

Johann Sterne, du længes mod Tyskland, levende

at være alt for Tyskland netop nu, hvor det ligger
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slagen og venter din Hjælp. Ak, du skal ikke række

din sønlige Haand imod det for at rejse det . . .

Paul Buis, Paris venter dine Sange, venter at

høre dig bryde ud i Glæde. Kommer du ikke? Gaa

ad de grønne Boulevarder, nynne Hjertet ind i søde

Sange, elske din By og din Kvinde, det var hvad

du vilde. Ak, du skal ikke mere møde hende paa

Clichy. — Ser du hendes henrivende, lille forknytte

Ansigt? Ak, Paul Buis, den søde Verdens Søn, du

skulde elske og ikke dræbe eller dræbes. Ak, men

nu formaar du intet mere. —

Vasili Kescharin, af de russiske Divisioner, Søn

af det Folk, som dræber sine Intelligente, skal du

nogensinde befri dit Land af Uvidenhedens Tyrani?

Nej, du skal ikke. — Du ligger for en Sag, som du

hadede mest, Militarismen. Derfor er din Død en

dobbelt Død, en grufuld, ond Død. Ak, du skal ikke

hjælpe til at tvinge Sablen i Jorden; thi den sidder

i dit Hjerte . . .

Længes I, Bascharyi og Galuryi, Rumænere, I

Cossoli og Becciolini, Italienere, du Frank Burger,

Østriger, du Maurice Grétenne, Belgier, du Søren

Sørensen, Dansker, du Mahar Sahlaät, Inder, du Kyösti

Néla, Finne, hjem til Eders venlige Hjemlande? Vilde

I gerne give Eders Ungdom blot for at gense Bukarest,

Bologne, Wien, Bruxelles, Haderslev, Benares, Hel-

singfors? Ak, hvorfor først i Jorden er I forsonede?

Grave. Grave. Grave.

Gange. Blomster.

Kors. Kors.

Kors.
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en første Marchtur gik til Skydebanerne en

J / Mils Vej udenfor Byen. Eksercitsen er ulaste-

lig, vi lader og aflader som gamle, prøvede Skytter.
1 og for sig kunde Krigen godt begynde nu . . .

Midt i den foraarsstille Granskov, hvis Bund er

hvid af Sne og hvis Træer staar ubevægelige som

med en let undersøisk Farve af Grønt, de unge

Graner, hvor Koglerne spirer og raadner, og fylder
Luften med en koldsød Duft af Vinterskov, midt i

Stilhed og Naturens traditionelle Skønhed begynder
Kompagniet et paa-Skrømt-Plafferi med 200 Magasin-
rifler . . . 4de Deling eksercerer, medens 3die Deling
holder Hvil. 2den Deling lader og sigter. 1ste De-

ling skyder. Skiverne er hvide Militærskiver. Af-

standen 100 Meter. Saa begynder vi. Jeg ligger ned

paa første Geleds venstre Fløj, idet vi har evoleret
med omvendt Front. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang.
Det smælder i Skoven, og Genlyden klaprer imellem

Stammerne. Hvordan er det denne Lyd af Geværild
høres? Jo, saadan, jeg lytter. —

Ha. Ha. Ha. Ha—ha—ha.

Jeg skal aldrig glemme mine Følelser af Fryd,
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af hemmelig barbarisk Lyst ved Affyringen af mit

første skarpe Skud. Jeg elskede Situationen, den

markerede Skyttegrav, Geværet. Jeg tilhviskede det

ubevidst ømme Ord, tilbad det uden at vide af det.

Jeg befandt mig i en begyndende Hvirvel, syntes

jeg. Mit Blod dansede sagte ved Tanken om Krig,
om Kamp, om Heltemod, om Hensynsløshed. Mit

Sind, ægget af Farens Fiktion, krusedes af en Brise

af morderisk Lyst. Jeg iagttog mine Kammerater.

De diskuterede Afstand og Maal, Gevær og Projektil,
Visér og Sigte, Greb og Anlæg. For første Gang
lærte jeg, men mere bevidst, Geværets Fortryllelse
at kende ... En dunkelt smilende Magt maa have

overrakt én det . . . Ilden brænder i dets Kulde . . .

En Mand i en Kappe, der skjuler hans Knogler maa

have velsignet det . . .Jeg forstaar ikke Befalings-
mændene, der hele deres Liv omgaaes med Knive

. . . med Geværets dæmoniske Staal .
. . Deres

Fædre, det maa kunne bevises, maa have været

Slagtere . . . Den Tankeløshed, hvormed Korporalerne
holder Vaabenteori, thi deres tekniske Viden er for

intet at regne, er uhørt og frygtelig ... De lér og

siger Vittigheder under Foredraget, der bringer mig
i Angst ... De staar jo med et Vaaben i Hænderne,
der skal dræbe Mennesker . . .

Jeg ligger ned. Kaptejnen taler. Han er vor Lærer.

Hans hele Organisme taler af Interesse for Skuddene

og dets mesterlige Affyring. Jeg tilstaar: Skarpskyd-
ningen interesserer mig; men jeg er lige ved at sige
til min Lærer: Hr. Kaptejn, hvert Skud rammer jo
en Mand . . .
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Jeg sigter. Mine Hænder sitrer. Jeg lægger Ge-

været. Det er for tungt. Jeg sér Laasen efter. Dér

ligger det glatte Spidsprojektil trygt i Kammeret som

en Fugl af Staal og Messing, en Fugl i sin rette

Rede, med sammenfoldede Vinger, parat til Flugt,
mod det Hjerte, det skal hente ud af et Menneske-

bryst . . .

Jeg sigter. Jeg ryster. Jeg kan ikke . . .

Pludselig fatter jeg energisk om Geværet. For

første Gang lærer jeg denne Energi, som har sin

egen Psychologi, at kende. Denne: Viljen til at gøre

det af med nogen! Denne: Viljen til at slaa ihjel.
Denne: Styrken til at handle uendelig raat og selvisk.

Denne: Trodsen, der dræber. Denne: Heltemodet,
hvis Væsen er Grusomhed, Oprindelighed, barbarisk

Kraft, raa Inspiration. Jeg bider Tænder. For første

Gang denne Stilling, den Holdning, som, jeg kan ikke

gøre for det, bringer mig til at gyse . . .

Jeg brænder mit første skarpe Skud af. . .

Jeg slipper Geværet. Mit Hjerte banker . .

Markørerne viser Flaget. Midt for.

Det var Plet . . .

Det var Hjertet —

—.

Kaptejnen taler venligt, han roser mig, rækker

mig det næste Projektil.
Jeg lader . . .

— Nu roligt — siger Kaptejnen.
Jeg sigter atter . . .

Min Kind kysser med heftig Ømhed Kolben. Jeg
ser gennem Kornet den sorte Plet . . . Jeg holder

lige paa . . .
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jeg skyder igen . . .

Der er en Præcision over dette Skud, der siger
mig, at det sidder lige i Pletten . . . Sé, jeg føler

mig allerede som Skytte ... O, dette Vaaben, som

smitter .

Markørerne viser igen Flag.
Plet . . .

Hjertet — —.

Det var to Mennesker . . .

Jeg skyder mit tredie Skud og lægger al min

anspændte Omhu i dette sidste Skud. Kaptejnen op-

liver mig, han er stolt af sin Rekrut.

Jeg brænder af . . .

Den tredie Plet . . .

Det tredie Hjerte — —.

Jeg rejser mig, træder tilbage fra Sandsækkene,
Brystværnet, aflader, og sér igennem Løbet.

Kaptejnen lykønsker mig . . .

Men jeg synes ikke, der er noget at lykønske
mig til. Jeg synes ikke, jeg har Ret til at være glad
for dette . . .

Tre Pletskud i Træk paa 100 Meter, giver fri for

Øvelser Resten af Eftermiddagen . . .

Jeg er fri. Jeg maa gaa i Skoven, hvor jeg vil;
men jeg skal blot være ved Kompagniet ved Afmarchen

til Byen.
Jeg sætter mit Gevær fra mig og driver om i

Skoven. Hvem der nu havde noget Mad! Jeg er mat

af Anspændelse efter Skydningen, slunken, slap, og

føler Smerter i Ryggen, Dér, lige over Lænden,
mærker man Sulten, naar den er slem. Min Brød-
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pose er tom. jeg søger alligevel i den, fingrer i

nogle Krummer, spiser disse . . . Jeg gaar dybt ind

i Skoven, gennem Graner og Sne, drager lykkelig og
alene den kolde Sødme af Skov og Vinter. Træerne,
Træerne. Venlige og stille. De suser, mumler . . .

Jeg gaar langt ind. Fjernt lyder Skuddene. —

Ha. Ha. Ha. —

Hvis der nu blev Krig? Hvis der nu blev Krig?
Hvordan vilde det da gaa os? Mig? Hvis pludselig
en fjendtlig Skyttekæde dukkede frem i Skoven, her,
100 Meter lige foran mig? Sæt vi stod i March-

kolonne og Mitrailleuser angreb? Vilde vi ikke blive

mejet ned alle som én? Jeg spørger mig selv: Hvad

vilde du fornuftigvis selv gøre? Du vilde springe
nogle Skridt ud til højre fra Kolonnen. Hvorfor til

højre? Jo, Terrainet dér yder den bedste Dækning, og
det bedste Anlæg for Geværet. Jeg vilde gribe mig
selv i med koldt Blod at tømme mit Magasin lige i

Synet paa Skyttekæden, dræbe dem, plaffe det Rak

ned, vilde jeg. Dér, saadan, bag dette brede Træ,
vilde jeg lægge mig, kaste mig fladt ned og skyde,
skyde, skyde, skyde. —

Jamen det er jo Mennesker . . .?

Mennesker med Hjerter som dit! Med Ungdom
som din! Med flere Venner og Paarørende end du

ejer, eller du kunde tænke dig at undvære. Med

Godhed, med Flid, med Menneskekærlighed! Med

Idealer som dine! Vilde du dræbe dem? Vidste du,
hvorfor de er kommen? Véd du, hvem der har sendt

dem? Kan du være sikker paa, at de ikke er kommet

mod deres Vilje? Du vilde, uden at vide dette og
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kende den Sum af Tanker, deres Hjerter rummer,

skyde dem ned? Dræbe dem? Ja. Men hvorfor?

For ellers dræber de mig. —

Hvor taabeligt. . .

Hvis en fjendtlig Skyttekæde dukkede frem 100

Meter foran mig, vilde jeg springe op paa en Tue,
kaste mit Vaaben og raabe: Venner, kast Geværerne!

Ha. Ha. Ha. —

De skyder endnu. Fjernt, fjernt.
Nej, denne Tanke vilde være komisk, idiotisk. —

Og dog?
Jeg gaar alene i Skoven og tænker og tænker

Hvorfor drømmer jeg saa vildt og fantastisk? Jeg
kan ikke lade være. Saadan er jeg . . . Hvorfor

grubler jeg, er jeg fredløs i dette? Jeg maa . . .

Hvorfor gaar jeg ikke Officervejen, som de dygtigste
blandt mine Kammerater? Hvad skal jeg svare? Jeg
kan ikke . . .Jeg kan ikke . . .Jeg vilde i Grunden

gerne . . . Men jeg kan ikke . . .

De skyder endnu. Voldsommere. Skydningen hæl-

der mod Afslutningen. 4de Deling er i Ilden . . .

Saadan vil det altsaa lyde, naar der kommer Krig i

Landet . . .

Jeg gaar tilbage gennem Skoven, gennem Sne og

Ensomhed.

Nogen følger mig, synes jeg . . . Venligt, vaagende
. . . Jeg bliver lysere til Mode . . . Men jeg er en-

som, og faar Taarer i Øjnene . . .

Kære Gud, vil du altid beskytte mig . . .

Jeg kommer ud paa Vejen, der løber udenfor

Skoven. Ved Indgangen til Undalslund Skov udenfor
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Viborg standser jeg og skærer mit Navn i et Træ,
et Tal. 5 . . .

Paa Hjemmarchen kommer en af Underkorpo-
ralerne op paa Fløjen til mig og kommanderer Sek-

tionen. Han har ligesom vi andre hængt Geværet

over og begynder venligt at fortælle om København

. . . Han er lige kommet hjem fra Orlov . . .

— Kender De ikke den, 5? Det er en morderlig
go’ Vise. —

Ingeborg, Betjenten sér dig,
hvordan du tér dig.

Ingeborg, paa femte Sal. —

Min By. Vesterbrogade. Raadhuspladsen. Gaderne.

Sporvogne. Automobilerne. Lygterne. Livet. Larmen.

Bruset. Metropolet. Min By, min elskede By. Køben-

havn. Jeg sér de strømmende, straalende Gader.

Jeg sér Tempoet, Festen. Jeg sér Mennesker ile til

Teatrene, Koncertsalene, Varietéerne. Jeg sér alle

Ansigterne. Jeg hører Klokker og tudende Horn. Min

elskede By. Jeg elsker dine slanke, fine Gader, dine

glidende Legemer af elegante Vogne. Jeg sér

Ingeborg, Betjenten ta’r dig.
Pas paa og va’r dig.

Nu er den gal.

Jeg er træt. Turde jeg, vilde jeg bede Under-

korporalen tie stille. Men han er saa lykkelig over

det friske Minde fra Byen . . .

Paa Eksercerpladsen opmarcherer vi som sæd-

vanlig i Kompagnikolonne, og gør Holdt. Overser
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genten tager imod os. Han kommanderer „Ret“ og

foran det lyttende Kompagni af mine Kammerater

læser han min Dom højt for os. Han forkynder med

rungende Stemme:
— Rekrut Nr. 5 af 38 Batt. 1ste Compagni idøm-

mes seks Dages énsom Arrest for ureglementeret
Opførsel overfor Korporalen. Straffen afsones i Kvar-

teret fra og med i Aften! — Rør! —

Jeg er som bedøvet af Træthed, af Skam. Kam-

meraterne sér paa mig . . .

Løjtnantens Stemme lyder langt borte, som om

han ikke mere kendte mig:
— Korporalskabsvis Afmarch! —

Vi gaar hjem gennem Byen . . .

Det er mørkt. 6 og 7 pudser straks, naar de

kommer hjem. De blanker Støvler, og deres Knapper
og Remme funkler ... De skal i Byen . . .

Jeg sætter mig paa Sengen . . .

Jeg er alene . . .

Min Stue er blevet mit Fængsel . . .

Jeg kaster mig ned paa Sengen, pisket af en

Hulken. Jeg bider i Puden, presser Lagnet mod mit

hede og vaade Ansigt. Raseri. Afmagt. Ydmygelse.
Ensomhed. Forladthed. Jeg piskes af Graad, til jeg
falder i Søvn paa Sengen med alt Tøjet paa . . .

Sent paa Aftenen blev jeg vækket af en hæs,
men venlig Stemme, der kaldte ved min Seng:

— 5, — 5, — sover du? Ta’ aa vaagn op. Du

har jo ingen Mad faa ’et. —

Det er 20 . . . Sømanden . . .
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Hans kraftige, tatoverede Haand slutter om et

Lys, som han holder hen imod mit Ansigt. Jeg sér

hans ældede Træk, som én af mine Kammerater, en

Polytekniker, har sammenlignet med Sikes i „Oliwer
Twist“. Straks, halvvaagen som jeg er, forskrækker

hans Ansigt mig. Men hans Stemmes djærve, stille

Slang taler af oprigtig Venlighed.
Han lister hen til Bordet. Han er paa Klude-

sko . . .

Lidt efter sidder vi og spiser. Maden har 20 købt.

Han har selv rettet den an.

— Ombord, forstaar ’re, var’re aldre no’en smalle

Steder. Da ku vi faa, de’ vi ku æde. De’ ka’ man

Fanerne ekke héer. Ta’ nu aa æd, 5. Du æ jo smæk

sulten. —

— Hvor vidste du det fra, 20? — spørger jeg.
— De’ ve’ je’ sku’ fra me’ sæl’. Je’ har Fanerne

ekke smagt Menneskemad i den Tid, je’ har baaret

Brænde héer. —

— Jeg fryser. —

— Her æ hundekoldt. Har I ekke no’et aa lægge
i? Du la’ jo osse paa Sengen mæ al Taajet paa. —

_ Ja . . .

— Æd nu. —

Vi spiser. Jeg har heftige Kuldegysninger . . .

Jeg synes ikke Maden smager mig . . .

20 tænder op i Kakkelovnen og laver en Kop
skoldhed Te til os begge. Denne vidunderligt varme

Drik er det bedste jeg længe har faaet . . .

Jeg skynder mig i Seng og gemmer mig dybt
under Dynen.
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20 pakker Maden sammen.

— Go’nat, 5. Ha’et saa pænt. Hvodden var

Maden? Je’ har den Fanerne ekke bedre. —

Han slukker Lyset.
— Sov godt, Kammerat. —

Han var min første Ven.
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J eg ser dig tværs igennem alle Kvaler, min El-

skede. Jeg ser dig staa og vente paa mig med

Øjne, der er bedrøvede af lang Venten. Jeg skriver

til dig nu, hvor Rygterne summer hedest om en Krigs-
erklæring. Jeg gaar dig i Møde med al min Tro paa

dig, min Ømhed for dig. Jeg elsker dig, min Elskede,
jeg løber glad den Stund i Møde, da jeg atter har

Ro til at skrive til dig og sende mine Tanker som

et Tog imod dig, et Tog af Billeder og Symboler paa

min Kærlighed. Hvergang jeg tager en Sten op fra

Jorden, mindes jeg den Bevægelse din Haand vilde

gøre mod den samme Sten. Hvergang jeg hører en

Fugl synge, tænker jeg paa din Stemmes Vellyd og

Sødme. Hvergang jeg ser Mennesker smile, ser jeg
dit Smil. Hver Morgen, naar jeg staar op, tænker

jeg: Om lidt staar du og sætter dit Haar. — Jeg
længes. Jeg vil se dig, være hos dig, vide om du er

rask og ikke syg af Ensomhed. O, min Elskede, styrk
dig i Tanken om min Kærlighed til dig. Den er ufor-

gængelig nu som Land og Bjerge, sikker som Sol-

opgangen.
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Jeg elsker dette Liv, fordi jeg véd, du er til. Thi du

er den Skønhed, der binder mig til mit Livs Streng-
hed og Nøgenhed. Jeg elsker Vanskelighederne, fordi

du staar hos mig og siger: Se, de er ingen Vanske-

ligheder. Jeg elsker Forhaanelsen, Ydmygelsen, Ubarm-

hjertigheden; thi den bringer dig nær, naar jeg er et

Offer for den. Du trøster mig. Du siger: Hold ud,
hold ud. Du trykker min Haand og ser i mine Øjne.
Du aander paa min Mund og bringer mig til Hvile.

Du aander paa mit Hjerte, til det rødmer, paa min

Tanke, til den toner, paa mit Blod, til det gløder,
paa min Stemme, til den synger, paa min Søvn, til

jeg ser dig. Tag disse Ord af min Haand, min Pige,
som en Blomst med blussende Blade. Jeg vil, at mit

Ord skal dufte. Jeg vil, at det skal bære et Stempel
af Glæde, af Kærlighed, af Højhed, af Tilbedelse og

Skønhed. Jeg vil, at det maatte trøste dig i dine

Savn, min Elskede. At du maatte kunne tage dette

mit Brev frem og føle Fugle flyve imod dig, se Hæn-

der rækkes dig, mærke Ømhed naa dig, vide dig el-

sket, vide at du ikke er alene, men har mine Tan-

ker som et skyggende Træ omkring dig. Thi saadan

elsker jeg dig.
Min kære, lille Pige, jeg mærker det og jeg har

mærket det længe: Krigen er ikke langt borte. Poti-

dæa har svigtet Athén. Nu kommer Athéns Krigs-
erklæring. Da vil vi flyve som Ild imod Isthmos,
imod Havet, og i Ilmarcher naa Attika. Da vil vore

Buer formørke Himlen med Pile, et Uvejr af fly-
vende Dødsbringere, der skal regne over Athenien-

serne. Jeg ved, naar Timen slaar, og Hestene tram-



Emil Bønnelycke: Spartanerne I. 9

129

per i Jorden, lugter Kamp og ser Ild, naar Eirerne

raaber med Feber i Blodet, naar Phaedonomerne kaster

deres Piske og rækker os deres Hænder, deres Sværd,
naar Archidamos staar frem og taler med ti Mænds

Kraft og Pathos, da vil ogsaa vore Hjerter ringe som

Klokker, trampe i vort Bryst som Hestes Hove, raa-

be af Feber og Lyst og Tørst, banke af grusom, kri-

gersk Trods og Hensynsløshed, flamme som nytændte
Baal, der brænder enhver Angst og Tøven. Da vil

vore Tænder gnistre af Tilintetgørelsens Lyst, vore

Øjne skinne vildt som Dyrs, og i en Luft, der rød-

mer som af Blod, vil Spartas Krigshymner tone. Nu

kommer vi! Til Side! Til Side! Nu vælter Lava og
Ild mod Attika. Nu synger Barbarerne deres sejrrige
Opsange. Vé dem, der vover at stille sig i Vejen.
Bag ved vor udryddende Hær, kommer de Vise, kom-

mer Skønhedens Love, kommer Spartas sande og

ejendommelige Samfund . . . Broderskabets . . . Tro

mig, vi gaar forud for Befrielsen . . . den endelige
Befrielse . . .

Snart skal jeg skrive til dig igen, min Pige. Snart

spørges der brændende Nyt. Vor Uddannelse i Vaa-

benbrug sker med en hemmelig Uro, en feberagtig
Hastighed. Snart skal du se mig i funklende Krigs-
dragt, beredt til Alt, blussende af Liv og krigersk
Lyst, tonende af Sang til Slagets Ære, til Kampens
Skønhed . . .



XVII

K
olonnen staar stille paa en Landevej, hvis Navn

jeg ikke kender. Jeg mærker mine Støvler syn-

ker i noget tungt, som jeg ikke ser. I Mudder, i

Mudder. Jeg vil trække dem fri af denne usynlige

Lagune, af disse Moradser, hvor vi har marcheret i

18 Timer i Træk. Og vi skal vel langt endnu? Jeg

ser intet andet end Mørke, Mørke, Mørke. Jeg an-

spænder mig lidt og lytter, hører mine Kammeraters

dødstrætte Aandedræt, deres Pust, deres Gisp, deres

Suk. Dette er en Sang til Menneskers Liv i en Un-

derverdens Egne, hos Hades, hvor Skyggerne gaar

og ingen taler. Morads, Morads. Sjap, naar en Støvle

flyttes, en klæg, besværlig Fornemmelse, Mudder,

Mudder, vi vandrer ikke mere, vi kommer hverken

frem eller tilbage, vi synker, synker. Vi længes efter

at kaste alle Byrder, at give vort Gevær til dem, der

gav os det at bære. Jeg trækker Vejret med en Be-

vægelse, som om jeg længe havde været under Vand

og nu løftede Hovedet for at redde Livet. . .

Hvor er det vi er? Hvor kommer vi hen? Det

er bleven vor Skæbne at spørge det belejrende Mørke,
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til hvilken galejisk Fortvivlelse og haabløs Trældom
i Kolonnen det vil føre os. Kommer der ikke en

Morgen? Sergenten sagde, at vi var, hvor vi skulde

være, Bataillonen skal i Kvarter. Klokken er ét Nat.

Er den to? Ved vi det? Ved nogen noget? Nattens

mudrede, sande masuriske Sumpe, dens Ørken af

Brandmørke omgiver os med en pinagtig Uigennem-
trængelighed, der gør, at man tror at være blevet

blind . . . Man stirrer som ind i sig selv . . . Det er

Trætheden, Nerverne ... Nu vil vi ikke mere. Jeg
kan ikke. Jeg slingrer, støttet til mit Gevær, der

staar fast i Moradset, som en Bundpæl. Saadan er

Marchen . . .

Ingen Vegne. Vi taler ikke. Ingen vil vide, hvad

ingen ved. Vi føres som Kvæg mod det Ukendte.
Man kalder det, strategisk, „en omgaaende Bevægelse“.
Men jeg ser ingen Bevægelse. Mudderet paa den

usete Vej, vi vandrer ad, trækker i mig som Arme,
som Hænder, som Læber, der slutter om mig i Uhyg-
gekys, Klamhed, Styghed, Modbydelighed, Menings-
løshed. Slip mig, aah, slip mig, I, min Fantasis mart-

rende Magter, der gør mig Byrderne, naar jeg er træt,
dobbelt tunge at bære. Jeg sidder som i en dæmo-

nisk Gabestok af Morads, til Latter for Mørkets ond-

skabsfuldt grinende Aander. Jeg lukker Øjnene. Det

er, som om jeg aabner dem . . .

Træerne suser, taler. De hvisker, Raslen af Blade.

Engang, naar Mennesker dør og stedes for Under-
verdens retfærdige Gud, der vil, at du skal lutres,
du skal lære Lidelsen og dens Land at kende, se

Savnets Aasyn, se Mørkets dybeste Bund, da vil hans
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Stemme lyde som en Stønnen, saadan som mine til

Døden udmattede Kammerater stønner, af Sorg, mest

over den Tid, der hér lægges i Snavset, da vil hans

Haars Flagren lyde som denne Raslen af nogle faa

Blade, i hvis Toner jeg hører Øgler, Firben, lang-

tungede, klamme Dyr med Ligs Hud, Øjne som Gift,

og kolde Lemmer, Snoge, Padder, Flagermus, Lyden
af humpende Tudser, Listen af nøgne, vaade Rotter,
der vil til Vands, Puslen af underjordiske Skygge-
dyr. Nattens fugtmættede Luft, hvori Regnen svæver

ligesom bunden af Blæsten, svøber sig om mit An-

sigt som Spind af Edderkopper, som Møl, som, usch,

jeg kan ikke faa Vejret. Fremad. Lad os gaa. I Him-

lens Navn, lad os komme videre. Trøst Eder, Ven-

ner, med Trøstesløhedens Kulmination. Hades hol-

der paa sine Børn, saa længe han kan. Hvad har vi

gjort, siden vi skal lære en saadan Væmmelse at

kende?
Saa bevæger vi os. En Mand raaber „Fremad“. Det

lyder fjernt og svagt. Kolonnen sætter sig tungt og

stødvis i Bevægelse. Men det er umuligt at se, at

vi kommer frem. Landskabets Uigennemtrængelighed
afveksler ikke. Stjernerne hænger døde paa Himlen,

Regnen magter ikke at græde, Vinden næsten ikke at

blæse, ligesom vi ikke evner at gaa. Jeg prøver at

sætte mine Tanker i Bevægelse i den mig saa ofte

frelsende metodiske Tænkning; men de vil ikke frem.

De bliver Stumper af Billeder, som jeg glemmer i

samme Øjeblik, de er borte. De bliver til et ligesom
knust Spejl for min Sjæls Træthed. Er jeg Soldat?

Min Gud, hvad er dette? Hvilken Fornedrelse! Hvil-
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ken Hæslighed! Krig, ak Krig, nej, sloges vi endda.
Men dette? Planløshedens Guddommeliggørelse, Ør-
kesløshedens Apotheose, Opofrelsen for en frygtelig
Meningsløshed. Til Helved med alt romantisk Sol-
datervæsen! Gid Fanden havde — aah nej, om For-

ladelse, mit Forsyn forlod mig, jeg er træt. Træt af
at vide, at dette ingen Tilværelse er. At vi er ste-

det i noget, der er over vor Forstand. Jeg konstate-
rer med Forfærdelse, at min Fornuft, min Evne til

Refleksion, min Balance, min Personlighed, min For-
stand staar paa Spil . . .

Jeg haler ligesom i Land paa min Vrede, min

sjæleligt pjaltede og reducerede Tilstand. Jeg gaar
hvert Skridt frem med Tomhed i Hjertet, med Taal-

modighedens Blomsterkrans om mit trætte Hoved.
Ak ja, det gaar vel nok. Engang holder denne March
paa Stedet vel op. Engang bliver det vel Morgen.
Engang slipper Nattens Arme mig vel af sit vaade,
dødlignende Favntag. Engang skal vel alle Bladene
i mit Hjerte springe ud som Tanker i Taknemlighed,
Glæde, Forsoning og Fest. Engang blomstrer vel mit
Indres unge Morgen med Duft og Silke, Fuglesang,
Gærdesmutter, Mejser og brogede, brune Bogfinker,
Lærker, morgensøde Nattergale, der skal fylde min
Tankes blaat dæmrende Himmel med Fortryllelsens
Opstandelses Stemme. Engang skal vi vel stige lut-
rede af denne Brønd, mod Lyset, Lyset, Farverne,
Befrielsen, Solopgangen, sé et eneste første Tegn paa
menneskelig Forjættelse . . . Haab, Haab, o stærke

Haab, jeg takker dig, fordi du er hos mig, du gud-
dommelige allerdybest liggende Land, du stærke, alt-
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Riger, jeg aldrig har set, mod en Verden, min arge

Sjæl hungrende higer efter. Ak, er jeg en fordømt

blandt fordømte? Da hold mig i din Haand, o Haab.

Jeg gaar smilende og tæller mine Skridt . . . Jeg

danser . . . Jeg giver mig pludselig til at fløjte . . .

Men tier straks, da jeg synes, at ingen hører . . .

Pludselig styrter min Sidemand . . .

Var det 7? Er det 7? 7! 7! Hvad er der? Holdt!

Holdt! Han ligger næsegrus paa Jorden. Holdt! For

Guds Skyld, de træder paa ham. Stands! For Satan,

saa hold dog igen. I ser jo, han er falden . . .

Kolonnen staar.

Det er 11. Han er gaaet ret op og ned og sovet...

Jeg bøjer mig ned over ham. Han snorker . . .

Jeg rusker i ham. 11. 11. Vaagn op, du kan

ikke ligge der. Hører du? Sergenten kommer til. Vi

maa have ham op. Vi rejser den sovende op. Vi
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edens jeg afsoner min Straf i min Stue i Set.

Ibsgade, ved i seks Dage ikke at forlade mit

Kvarter, undtagen under Øvelser, bliver jeg pludse-
lig overfaldet af en stærk Forkølelse og ser intet

bedre end at gaa i Seng. Da jeg har levet meget fat-

tigt og er blevet noget mager, er jeg bange for en

Mangel paa Modstandskraft, hvis Sygdommen tager

alvorlig fat. Jeg gaar i Seng og vaagner tidlig næste

Morgen, mat af voldsom Transpiration, svag og spids
med Ulyst til andet end at sove. Klokken er otte.

Det er lyst. Jeg ligger og glæder mig over min Sengs
skinnende hvide Lagner, synes at mine Hænder har

vundet deres Finhed tilbage. Mine Haandled er tynde.
Min Nakke er tung, mine Øjelaag som Blyplomber
for mit Blik. Jeg ligger ganske stille. Jeg er alene.

6 og 7 er forlængst „traadt an“. Stuen er i Orden,
Gulvet vasket, ligesom paa et Sygehus om Morgenen.

Jeg ligger og sér ud mod den klare, skinnende

Dag. Vinduerne ligger ikke i Solen, men jeg ser

Himlen bygge sig blaa, Foraar, højt over mine Øjne,
som Haver af Kornblomster, Forglemmigejer, Violer,
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Venusvogn. Ruderne er blanke. Noget fint, krystal-
liseret trænger sig ind paa mig og besætter mit Væ-

sen med en Fornemmelse af Porcelæn, Glas. Renhed.

Renhed. Jeg ligger og hører Fugle, langt borte syn-

ger de. Vogne skramler i den gamle By. Et Barn

græder. Jeg mindes min Barndom paa Hospitalet un-

der en Epidemi af Skarlagensfeber, denne Sygdom
hvis pragtfulde Navn, jeg først nu falder paa. Pur-

purfeber. Skarlagen. Drømme. Ild og Hede. Jeg lig-
ger og morer mig med at stille Ordene sammen paa

en musikalsk og velklingende Maade, Jeg fortaber

mig i vokalistiske Abstraktioner, Konstellationer.

Skarlagenkaabe. Kongekaabe. Kroningsdragt. Purpur-
krone. Purpurkaabe. Silkekaabe. Silkedragt. Purpur-
liv. Purpurtone. Purpurlyd. Purpurtanke. Feberflam-

me. Purpurdrømme. Feberrødme. Kongebaal. Kronings-
fest. Kongebrand. Kongeglæde. Kongefest. Jeg digter
en Linie:

Kongens purpurrøde Silkekroningsdragt. —

Finder Linien for svag, vil gøre den stærkere:

Kongens purpurhede rødt brændende. —

Nej nej, det gaar heller ikke. —

Kongens kroningsrøde kongelige Dragt. —

Det er bedre. —

Men lad os se:

Kongens kroningsrøde Kaabe i mit Blods Skarla-

gendragt. Ser jeg Kroningstoget komme og den kon-

gelige Vagt. . .?

Se, Hellebarderne, Baldakinen, se Balkonerne, Kvin-

derne, Folkemængden. De gyldne Vaaben, Draban-

terne, strenge, kongetro Miner. Sværd, Sværd. Se
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Følget, Fanerne, Festen. Se Folket. Kvinderne. Kvin-

derne. De elsker den unge Konge. De vil trænge

Toget tilside. De vil, Vagten — se Hellebarderne.

De lange Lanser, de lige Linier. Kongen. Dér er han,
under Baldakinens skarlagenrøde Himmel. Sé, hans

hvidt knitrende Silke, se Sceptret i Solen, hør Sal-

merne. Trængslen. Toget. Torvet. Borgerne. Børnene.

Pigerne. Ammerne. Væbnerne. Vandrerne. Tiggerne.
Bønderne. Vognene . . .

Ja -

Hvad er der —? Hvem er det —?

Aah, er det Dem, Frue —

Det er min Værtinde, som staar ved min Seng
men en Bakke med The og lidt Smørrebrød . . .

Jeg synes, hun ser saa bekymret paa mig . ..

— Værsgod, vil De ha lidt at spise — siger hun.

Gud velsigne Dem, tænker jeg og vil rejse mig
op i Sengen. Hun sætter Bakken paa Dynen og støt-

ter den med sine Hænder. Jeg ser disse magre Kvin-

dehænder, Skind, Knogler og Aarer. Hun er saa fat-

tig at se paa, at hun er smuk. Jeg genkender Ce-

zanne og Derain, træder ind i et harmonisk Billede

af Stuen med det sorte Uhr — skønt Stolen med

Straasædet minder mere om Van Gogh.—Jeg mær-

ker, da jeg rejser mig op, at jeg er svimmel, har

Kvalme og er utilpas. Men jeg drikker begærligt den

varme, søde The, spiser Maden og takker med et

Øjekast, et Smil min gode Værtinde for, hvad hun

var for mig . . .

Jeg har sat Bakken ned paa Gulvet. Værtinden er

gaaet. Jeg ser den grønne Hæk derude,hilser den stille,
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og lægger mig tilbage mod Puden. Jeg ser atter den

blaa Luft. Jeg mindes en stor Skov med hvide Blom-

ster, Skovmærker, Anemoner og bittesmaa Bellis.

Jeg mærker, jeg længes efter Sommeren, efter en

Kvindes Kærlighed, efter Frihed og Liv. Skov, grønne

Skove, Cykler, Udflugt, Sommer. Jeg ligger mat og

vemodig, fuld af en fjernt frembrydende Trang til

Modløsheds Taarer og drømmer om en Sommer, en

Skov, en Dag i Holte med hvide Mennesker mod

grønne Træer, blaa Søllerød Sø, blaa Himmel. Jeg
synes at genkende opdukkende, længst glemte Ansig-
ter, som jeg, lig en bedøvet, ser tale, men ikke for-

staar. Jeg staar pludselig midt i en hvirvlende „To
Mand frem for en Enke“, jeg løber gennem Bølger
af Luftens Svalhed, gennem hjemlige Skoves sødt

duftende Skygger. Jeg ser smilende Miner, angst skri-

gende Kvinder, der leger med Iver og Glæde, ruts-

ehe forbi mig som Glimt af flagrende Hvidt. Jeg gri-
ber efter Skikkelserne, uden at naa dem. Jeg smiler

til dem, men, skønt de smiler, gælder deres Smil

ikke mig. Da' løber jeg hen til en ung Pige, hvis

hvide Kjole over Brystet, og som en Drøm om Ne-

derdelen, bærer ligesom Friser af sorte Tegninger,
som jeg nøje studerer ... De er fint udførte, Møn-

strets dekorative Spidsfindigheder minder mig om

fremmed udseende Huse og Taarne, Minaréter og

Haver . . .

Saa forsvinder Billedet. Jeg maa have sovet læn.-

ge. Jeg vaagner og ser Solen, blank og gylden af

Foraar, lyse ude paa Gaden. Min Stue tier, men

dens rene, køligt strenge Tavshed siger mig, at jeg
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er alene, i denne Stue, i denne By, i denne Verden.

Jeg ligger stille, mager, synes jeg. Mit Legeme falder

til i den haarde Seng. Jeg er sulten, sulten. Jeg sma-

ger paa mine Læber. Jeg kunde spise sød Suppe nu.

Koteletter. En hel And med Salater, brunede Kartof-

ler. Syltede Kirsebær. Æbler. Gul, pikant Fromage

med kølig Smag af Vanille, Flødeskum som Is. Cré-

mefarvet, fed Mayonnaise med Peber, Salater, Sala-

ter. Chokolade. Makroner. Butterdejer. Hed, legeret

Suppe med Asparges, skærende Krydderier. Jordbær.
Ungt Lam, Kaviar . . .

Jeg falder i Søvn i en Himmel af lukulliske Drøm-

me. Mine Øjne falder tungt i, som om de groede
hastigt til. Jeg vil aabne dem, men Søvnen, Døsig-
heden stænger for Lyset, sætter Døren for mit Kam-

mer. Jeg gaar med en Mand paa Gaden. Jeg har en

dunkel Fornemmelse af, at jeg genkender denne

Gade . . . Saxogade . . . Jeg sér i hans Ansigt . . .

Det er Sømanden ... jeg ser paa ham . . . men jeg
kan intet sige . . . Beværtningerne, Baggaarden, Porte.

Der kommer en Pige trækkende med et usselt Mon-

strum af en Barnevogn . . . Jeg sér en Mand med

Hænderne i Lommen, med en Alfons Lader og lede

Udtryk af Tværhed i Ansigtet . . . Men hele Tiden

ser jeg Sømanden tæt ved mig . . .

—- 5. — siger han.

- Ja. -

— Det er mig — 20 — du ska’ ha’ Mad. —

Jeg vaagner. Sømanden staar ved min Seng og

puffer mig let i min Arm. Jeg vaagner helt.

Fra Bordet bærer han, med en Præsts Mine,
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naar denne bærer Alterkalken i Procession, paa Klu-

deskos hviskende Trin over Stengulvet, Bakken med

den Middagsmad, denne storartede Kammerat for sine

egne, smaa Penge har hentet til mig. Dampende Kær-

nemælkssuppe og stegt Flæsk. Han breder, med ula-

stelige Kelnermanerer, og med en Mine af den ram-

meste Alvor Haandklædet hen over Sengen, som var

det en Dug. Jeg spiser. 20 sætter sig for Fodenden
af Sengen og fortæller Historier fra den Tid, da han

var „Mat“ i „Set. Helena“, som gik paa Valparaiso...

Omsider kom jeg op. Jeg har ladet mig fortælle,
at Sømanden skal overgaa til Arbejdstropperne i Kø-
benhavn. Jeg skal altsaa miste 20. Jeg har faaet Ud-

gangstilladelse af Lægen, og gaar en sen Eftermiddag
i stiveste Puds, hvide Handsker og blankt Fodtøj en

Tur gennem Viborg By. Som en tro Søn og Beun-
drer af de skønne Kunster gaar jeg til Domkir-
ken og ser Skovgaards Fresker. Til min Forundring
er der Gudstjeneste i Kirken. —

Jeg gaar ind i det store, stjerneoplyste, af Or-

gelbrus tonende Rum, hvor sorte Kirkegængere, gamle
Folk kryber underligt omkring i Stoleraderne. De

bliver saa smaa i det gyldne Skib, de sidder og bla-

der i gyldne Bøger, blege og fromme, trætte af dette

Liv, som griber mig saa stærkt, og som jeg sønligt
og ydmygt takker Gud for. De løfter Hovederne, Kvin-

derne, de hvidhaarede, gamle Mænd i den ærværdige
By, de er valfartet fjernt fra Larm og Ungdom til

Ydmyghedens stille, brændende Alter, til Naadens

gribende Tærskel, de vil synge, men kan ikke, de er
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for gamle og svage, de duer ikke mere, kun til at

knæle og længes mod Gud. Jeg sidder opfyldt af Ær-

bødighed for Afmagtens Børn, for Alderdommens

skrøbelige Skarer, for Livets Kar og de Forgængeli-
ge. O, Mennesker, vi mødes ved Kongens Straaleport,
den umærkeligt herskende Herskers Hus. Prælaten

lancerer en jammerlig Tekst, men denne er vis i sin

Fromhed og Naivitet. Orglet toner. Salmerne, San-

gene. Af Salomons Højsang. Rummet løfter sig, bli-

ver som et usynligt Skib, der, ombruset af syngende,
præluderende Stemmer, løfter sig, letter, stiger og

stiger . . .

Jeg synger med. Ikke fordi jeg vil gøre mig be-

mærket og være ung. Ikke fordi jeg jubler over re-

ligiøse Ceremonier. Ikke fordi jeg overhovedet kan

synge. Jeg bruser selv stille, af hvad ved jeg ikke,
af Stilhed, maaske, af Tak, maaske, af Ensomhed,
maaske. Jeg tier og ser paa Lysene og paa Freskerne,
de graa, porøse Billeder, der omgiver Rummet med

et fjernt, drømt Paradis. De episke Malerier bringer
atter Barndommen i Erindring. Jeg drømmer og drøm-

mer, føler mig modløs og pludselig gammel og med

et folder jeg lidenskabeligt mine Hænder . . .

O, er du højt over mig, du store Almagts Gud.

Mer højt end jeg kan naa, mer dybt end jeg kan

tænke? Hvor er du? Hvem er du? Jeg synes du er

til. Jeg fornemmer dig. Du taler som en sagte, hen-

rivende Storm af Musik i mit Øre. Jeg er et Barn

foran din svimlende Tærskel. Jeg er en Pilgrim for

din Miskundhed, din Visdom, din Godheds Gaa-

defuldhed, din Rigdom, din Usynlighed, din Evne til
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at være hos den Rige og den Fattige. Ak, min Ær-

bødighed er ingen Ærbødighed. Min Ydmyghed ikke

Ringhed nok. Jeg er et Støvgran, der søger, og blændes

af dit Lys. Kan jeg blive til en Stjerne engang? Jeg

griber efter dig, men ser dig ikke. Jeg ser dig dog ...

Hvem er du? Jeg kan ikke bede . . . Jeg beder dig,
kunde jeg bede. . .

Jeg vil ikke prale. Jeg er intet. Jeg er ikke vær-

dig til noget. Jeg er uendelig lille. Nej nej, læg ikke

Mærke til mig. Hvad er jeg for alle Tings vidunder-

lige Aasyn? Jeg er fattig, uformaaende, kan intet.

Jeg er ovenikøbet straffet med seks Dages Arrest.

Jeg er svag og tam og syg. Jeg er en udenforstaa-

ende. Hvad skal jeg i denne By? Nej nej, hvor skal

jeg flygte hen for denne Følelse af, at jeg intet er,

at jeg ikke fortjener at regnes blandt Mennesker...?

Saa uendelig ubetydelig føler jeg mig. Saa uendelig
lidt tror, jeg, er det, jeg siger, og af ingen Værdi.

Nu gaar jeg hjem gennem de mørke, lave Gader.

Ak, hjem? Jeg ved ikke, hvad det er? Bort, bort,
til fjerne Steder, bort til Død og Gud, til mit Op-
havs Skød, til Hvile. Jeg møder Mennesker, men

kender ingen. Jeg ser smilende Ungdom, men ingen
smiler til mig. Hjultorvet. Hedeselskabet. Biograf-
teatret. Trængsel af Mennesker. Jeg gaar midt i Ga-

dernes Strøm, jeg er snart hjemme.
Hvem giver mig nu de stærke Haandtryk, de

ømme Kys, de levende, befriende, løftende Smil?

Hvem tror at have Styrke til at høre paa mine Sor^

ger? Hvem indbyder mig nu til Nadver? Til rige
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A then, Havets Beherskerinde, som alene frygter
Sparta, kan roligt imødese Angrebene fra Havet.

Byen har bemandet sin Flaade alene med sine egne

øvede og erfarne Borgere. Kender vi Athens For-

bundsfæller? Jeg, Archidamos, Konge af Sparta, Hær-

fører for 10,000 tro Spartanere, raaber til Eder, mine

Venner, mine Sønner: Idag er det sket: Pelopon-
nesiernes Krig mod vore Fjender, Athenienserne, er

brudt ud. Vore tro Forbundsfæller, Thebanerne, har

i Nat lammet Platæa, Athens Ven, med dristige An-

greb. Archidamos, jeg, Konge af Sparta, gaar nu med

Eder, mine Brødre, mod Attika. Vil I følge mig?
Vil I dø for Sparta, Eders Moders Navn? •—

Min Elskede, min Elskede. Kender du denne

kongelige Røst? Archidamos, Archidamos, synger Kri-

gerne til Svar. Mod Platæa, er Raabet. Mod Attika,
mod Maalet Athen. En Mand, som hedder Brasidas,
en frygtelig Mand, berømt for sin Styrke, sin Haard-

hed har taget Kommandoen over vor Falankses højre

Fløj. Jeg er nok høj, men han er højere, bred og

urokkelig, med Arme som Køller, med Hals som en
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Tyr, med Hænder som Fødder, med Bryn som en

Uvejrssky. Jeg har aldrig set en Efor af hans Slags.
Knemus, Archidamos’ Raadgiver, har valgt ham og
stillet ham paa dette Sted, hvor jeg og mine skal

kæmpe. Han er en Barbar. Han er kraftig som

ingen, jeg har sét. Han skal øve os i Aften for

sidste Gang. Vi markerer et Angreb paa Platæas

Udfaldskrigere, de Sønner, Byen unyttigt agter at

ofre. Man siger, at Perikles er meget syg. Hvis han

dør nu, varer Krigen ikke længe.
Min egen, lille Pige, bliv ikke angst for dette

Nyt. Om nogle Dage iler vi mod Attika, uden Op-
hør maa vi gaa, gaa, gaa. Der er ingen Tid at spilde.
I lange Tider har vi forberedt denne Krig, øvet os,

tugtet os, spændt os. Nu skal vi slippes løs som

tørstige Flokke af rasende Krigere, der ej kender

Svaghed, Blødhed, Vaklen, Tvivl eller Tøven. Blot

afsted, gaa løs med løsnede Koggere, vogt din Bue,
dit Sigte, anvend din Kraft med al din Vilje, da er

dit Slag det samtidigt dræbende og sejrende . . .

Men jeg tænker dybere end dette, min Elskede.

Jeg gaar fuld af Ærbødighed bort fra Orgier af blod-

røde Syner, vandrer til dig ad Kærligheds Veje,
jeg bryder Blomsterne af og bærer en Buket med

til dig. Tag den; thi den er mine Tanker, mine

Drømme, hvert Ord jeg hviskede til din Ære. Nu,
inden Buen flyver, inden blinkende Spyd og korte

Sværd falder, lad mig være en Time hos dig, drage
Aande af den Luft, du aander, se det, dine Øjne sér,
gribe om det, dine Hænder rører ved. Lad mig komme

til dig og hente Styrke af din Svaghed, Trods af din
Emil Bønnelycke: Spartanerne. I. jq
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Føjelighed, Vilje af din Ømhed; thi jeg vil ikke dø.

Hver den, der kommer mig nær, skal falde. Hver

den, min Pils Øje sér paa, skal dø.

Aah, kunde jeg vende tilbage til de skønne

Oleandre, til Stilheden i Parken, kunde jeg vende

hjem, forinden vi bryder op, og sé dig, sé dybt i

dine Øjne og maaske lære, at der ogsaa i dem blin-

ker Staal . . . Lær nu, min Elskede, dit Heltemod

at kende. Smil til Krigerne, til Løberne, du sér

drage afsted, ud af vor By. Ak, kunde jeg gaa med

dig nu i Spartas Gader. Var du blot min Hustru.

Kunde jeg blot tage dig i mine Arme og vise dig

min Styrke, min eneste Elskede. Hvor vilde jeg gerne

være en god Søn af din Faders Hus. Hvor vilde

jeg gerne, naar jeg vender tilbage for at slutte dig

i mine Arme, kunne leve i Harmoni med dine Slægt-

ninge af din Faders Hus, min Elskede.

Stakkels Platæa. Archidamos har Medlidenhed med

denne By. Vi, Spartanerne, hvis Berømmelse ud-

trykkes i disse to Navne Thermopylæ og Platæa, vor

Laurers Byer, har ikke nødig, mener Archidamos, at

støtte Thebanerne i deres grumme, natlige Overfald

paa denne By. Brasidas vilde, hvis han maatte, jævne

den med Jorden, for at overvinde enhver Hindring.
Ved Attikas Grænse ligger en lille By Oenoe, som

vi skal naa. Belejring venter den. Dér, ved Ind-

gangen, Isthmos, til det attraaede Hellas, skal vi møde

vore Venner, Ambracioterne, Leukadierne, Anakto-

rierne, Korintherne, Megarerne, Lokrerne og Phocen-

serne. Euthydemus og Apollodorus har gjort vore

samlede Styrker op til 60,000 Mand. Til Søs vil



10*

147

Sicyonierne, Pellenerne, Eliserne og Korintherne

samle sig. Budskab er sendt Italien og Sicilien om

at holde Penge og Skibe beredt. Denne sidste Archi-

damos’ Forholdsregel vil bringe Athenienserne til et

sandt Raseri . . . Som du ved, behersker Athenien-

serne Olympos og de rige, delphiske Templer, hvor

Guld og Sølv og kostbare Klenodier, trods Pausanias’

Spaadom om deres Tomhed, findes i rige Mængder.
Archidamos, om hvem man siger, at han er en for-

sigtig Konge, har sendt Herolder til Athen for at

disse endnu engang skal bilægge alle Stridigheder og

forsøge at mægle. Men dette gør han kun for at

vinde Tid . . . Fjendtlighederne er forlængst i fuld

Gang. Nu er det Foraar i det første Aar af den

syvende og ottende Olympiade.
I Nat skal nogle af os gaa Vagt ved Kongens

Telt. Gid det maatte blive mig. Jeg skulde vaage
over ham med al den Ridderlighed mit Hjerte ejer,
med al den Trofasthed jeg formaar. Alle Ryttere og
deres Heste, alle Krigere er gaaet til Ro. Det bliver

nok mig, som skal gaa Vagt i Nat. Spartas Skæbne

begynder sit Spil i denne Time og min Haand ryster
paa det med tætte Cifre beskrevne Pergament. Ar-

chonten Appollodorus har udspurgt Brasidas om en

skriftklog Yngling. Det maa være mig. Jeg er selve

Solons værdige Søn i Sprog, i Skrift og Tanke. Man

siger, at Kongen ønsker en Skriver . . .

Store Ting forestaar, min Elskede, min fjerne,
stille Pige. En Brænding af Begivenheder bryder
frem med en Forudfølelse, indefra i mig selv. Jeg
aner stærkere Lidelser og Kvaler, uhørte Slag, usete
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Anstrengelser, men ogsaa ukendte Jubelens Stunder.

Mangt et Bryst er allerede forblødt i Platæa, det

stakkels Platæa —, og Tusinder skal segne i den

kommende Tid. Bed den højeste Gud, min Pige,
beskærme mig, som jeg beder Gud beskærme dig. —

Jeg sidder her i mit Rum med det synkende Lys

i Oljelampen højt over mit Hoved. De raa Bænke,

Jordgulvet og de tynde, i Blæsten let baskende Sejl-

dugsvægge omgiver mig med en Nøgenhed, jeg al-

drig har kendt til. Se, min Pige, kunde jeg i denne

Kælder af et raa Telt undvære at se dig for min

Fantasis Øjne? Vilde ikke disse Omgivelser dræbe

mig med deres Hjemløshed, hvis jeg ikke havde dit

Hjertes Hjem at længes imod? Bag Sejldugsvæggene
sover mine Brødre i deres snævre Senge. Disse er

af Træ og trange som Ligenes Senge. De sover

haardt derinde i Mørket, Side om Side. De hviler

tungt som Hestene. De ligger nøgne. De fryser.
Hvad sker der i Platæa, i Athen i Nat? Hvad ud-

tænker Perikles ved Aristides’, Themistokles’, og

Alkibiades’ Hjælp imod vor Konge Archidomos, vore

Archonter Euthydemus og Appollodorus, vore Eforer

Knemus og Brasidas? Vil Athen faa Hjælp fra

Perserne, Perdikkas, Alexanders Søn, fra dennes

Broder Philip og Fætteren Derdas, og Philips Søn

Amyntas? Hvad uventet kan ske? Hvad skæbne-

svangert kan krydse vor Konges Planer? Ak, min

Elskede, jeg er urolig i denne Aften. Alvoren er

tæt inde paa mig. Angsten. Jeg vil nedskrive en

Sang til det sovende Spartas Ære, derinde bag Sejl-

dugsvæggene. Jeg har længe følt Lyst til at lovprise
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en saadan Ungdoms Troskab, Mod, Nøjsomhed og

Opofrelse. Jeg har ikke haft Tid, haft Ro dertil.

I Aften er der ingen, der forstyrrer mig, saa kan

jeg skrive og digte. Jeg har saa meget paa Hjertet.
Ingen her ved, at jeg skriver skønne Sange, som

ingen hører; thi ingen her læser jo. Kun til dig,
min Elskede, tør jeg betro mig. Kun for dig tør jeg
synge.

Ak, at jeg lærte dig at kende. Ak, at jeg sér

min Lykkes søde Dyb. Du er min Sorg og min

Glæde. Du er min Svaghed og min Styrke. Til din

Ære, min skønne, velsignede Pige, skal mit Hjerte
altid synge Hyldestsange, kongelige Sange, kærlige
Sange. Til din Ungdom skal min egen Ungdom van-

dre. Jeg vil vaage over min Ungdom og min Styrke,
over mit Liv til Ære for dig. Jeg hilser de ubriste-

lige Baand, der binder os. Vi er uadskillelige.
Der er i Athen en ung Mand, som nu er fireog-

tyve Aar. Hans Navn er Thucydides. Jeg ved, han

vil gøre alt for at forsvare sin By mod Spartanerne.
Han er allerede kendt som Skriftklog og forstaar sig
paa Sange. Hvis jeg møder ham som Modstander i

Krigen og kaster ham til Jorden, vil jeg, i Stedet

for at rette mit Sværd mod hans Hjerte, give ham

min Haand og spørge: Ven, hvad mener du om disse

mine Sange? —
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Jeg graver og graver Skyttegrave. Kompagniet har

formeret Kæde. Spændende over tyve Traverser

er alle Mand beskæftiget ved Spaderne. Jeg kan

næsten ikke holde mig oprejst, Jorden, Leret, Vandet

trækker mig ned, Vægte, mine Arme ikke mere

evner at løfte. Jeg sætter Spaden haardt i den svovl-

gule Jord, hvor Regnen driver som Aarer i det glin-
sende Lers Legeme. Jeg staar i en Brønd, tre Meter

nede. Naar jeg løfter Spaden op over mit Hoved,
kan jeg naa den næste Afsats i Hulrummet, hvorfra

et Par af mine Kammerater slynger Jorden videre

op paa de blaa Marker. Disse Soverum i forreste

Linje ligger to å tre Meter under Jordoverfladen,
med Nedgange fra Traverserne, en Labyrinth af

muldvarpemørke Gange, en Koloni for Soldater, der

sér den eneste Udvej for Redning i at grave,

grave. Brystværnet, som Ingeniørerne skal udstyre
med Rispakning, Grene, vissent Løv, Kogler og Kviste,

ligger højest c. 30 Centimeter over Marken, plant
med denne, saa at Fjenden ikke sér Stigningen. Jeg

knuger i fortvivlet Afmagt, Træthed, Modløshed og
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Raseri om min Spades Skaft. Hver Skovlfuld regn-

vaad Lér, som jeg løfter, koster mig Bjerge af An-

strengeiser. Hver Morgen gaar vi til Gravningen,

præcis, og præcis som Fanger i nogle Gruber. Hver

Dag i Maaneder har vi været beskæftiget med Under-

minering af Marken og Mulden. Hvor vil vi hen?

Vil vi grave os til Sejren? Til Døden? Graver jeg

netop her, paa dette vaade, glinsende, svovlsure Sted,
min egen Ungdoms Grav? Kom mig ikke nær, I,

som forlangte af mig at jeg skulde anvende mine

dyreste Dage til dette? Bliv fra mig, I Billeder af

Døde, der forlængst blev til Knogler og Jord under

Jorden? Ja, er det ikke mig selv, der taler over min

egen Grav? Er det mit Tankesprog, der messer i

hævngerrig Vrede over denne Fornedrelse? Jeg
graver og graver. Jeg sætter Spaden ondt og trod-

sigt i. Aah, jeg kan ikke. Thi det er Haabløsheden,
vore Spadestik lægger for Dagen. Jeg mærker, hvor

mine Læber strammer. Jeg smager tørstende paa

min tørre Mund. Der sidder paa mit Ansigt et Lag
af Salt. I saadanne rømmede Hulrum kaster man de

Døde. Til saadant Salt mineraliseres dine Kamme-

rater og Venner. Jeg hader, jeg hader. Afmægtig og

fortvivlet. Hjælpeløs og intet formaaende. Slip mig,
du Graverspade, du Værktøj til en Kirkegaard, du

som er vant til at omgaas Kister og Knogler. Hvad

skal jeg med dig? Hvad vil du i mine Hænder?

Andet end krampagtigt holde mig trukket nede i alt

dette Snavs og svovllysende Mudder. Jeg aander en

Lugt af Fugt, af Lér, af Rust, af Fosfor. — Dagens
blaat lysende Blik er ikke rettet imod mig. Min
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gode Skæbne har forladt mig. Hold op! Lad mig
være fri! Slip mig, du altbeherskende Raahed og

Ondskab! Du af Bødler lovpriste Kulturfaktor, Ge-

menheders Gemenhed, Militarismen! Du digtede af

din dræbende, degenererede Fantasi, dette Muld-

varpehul, hvori du som i en Løvekule, en Edder-

dam kastede dit Lands Ungdom. Jeg skammer mig,
jeg skammer mig. Du henter dem op, jo tak, naar

først de er døde. O, historiske Fornedrelse, Aarene

for Menneskers mest totale Forvildelser. O, Gift-

kapsler af Hjerter, hvis Indhold ej til en Trang til

humanistiske Realiteter, til praktisk Skønhed, til ædel

Fornuft, til Elimineringens Poesi, til intellektuel

Demokratisme, men derimod til pervers Romantik,
til frygtelig Jongleren med Heltemod, til Menneske-

livs-Hasard, til kvindagtig Beundring af Sabel og

Bajonet, til syg Jubel, til ceremoniel Fanatisme. Til

Drab!

O, Konge, sér du din Slave tænker? Din Træl

er endt som hævnsyg Filosof. O, I raslende Lænker

af Spade, Bajonet, Magasin, Knapper, Hakker, Pro-

jektiler, Pigtraad, Saxe, Spader og atter Spader, I

hænger om mine Lemmer og om min Lænd som en

usynlig Gud for Ondskabs Arme, der ikke vil slippe
dem, der elsker det Gode . . . Jeg lover Jer i denne

Stund, at jeg ikke skal aflade med at forbande Jer,
for I ruster i Jorden, brudte, kastede, unyttigt til

andet end at blive ét med den Jord, I har søndret,
oprevet og flænget . . . Jeg lover Jer, at lægge Jer
paa et Sted, hvor I kan synke, synke dybt i det

Mudder, I skabte ... at I maatte fortæres af den
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Tid, I har ødt og spildt, haanet og traadt paa og

tilintetgiort... O, Konge, sér du din Slave udtænker

Systemer af Ideer til sin Hævn, fordi du, dorsk og

steril, befalede denne Aarhundreders, Aartusinders

største Fornedrelse . . . Fordi du lod os grave, grave,

grave. Fordi du ikke troede vor trælbundne Tanke

engang fik Vinger af Ild, fik Styrke af Forbitrelse,
af gigantisk Had. Fordi du kastede en levende Ung-
dom i Edderdammen, deres uskyldige Hænder maatte

grave, Hulen til dem selv, Graven til dem selv. O,
Konge, Aarhundredet forraader dig, dit Folk løfter

sig som en Samson i dit Vaabentempel, i dine mili-

tære Arsenaler. Maaske knuses det; men du gaar

med, ramt af Søjlernes, Militarismens blodbestænkte

Kapitæler.
O, Konge, hør din Træls trætte Sang. Hør din

Slaves Had-Digt. Hør Tonerne, skabt af Ydmygelse,
Fornedrelse, Skam. Du troede ikke paa en Vis-
dom i en Parias Hjerte og Hjerne. Du drømte

ikke om Vilje hos den mekaniserede Sjæl. Du tænkte

ikke, at din Slave, ved i Aartusinder unyttigt at

have vredet sit Hjerte for dets Vin til dit Bæger,
selv begyndte at tørste. — Du vilde benægte, at en

Soldat kan have Personlighed.
Men tro mig, jeg graver mig Personlighed till

Tro mig, jeg er i retfærdig Ret til at fortvivle! Tro

min Vrede og min Modløshed, min Træthed. Jeg
lærte af Skyttegravene. Jeg talte hvert Spadestik,
min glade og taalmodige Fod stak. Jeg glemte aldrig
det Liv.
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Jeg graver og graver. Jeg maa dybere ned.

Fogederne sér til, mens Trællen trækker. Jeg staar

i en svovlgul Brønd, hvor Ild brænder, lyser, héder,

og hvor sivende Regn ikke under mig Vand til at

væde min Læbe . . .
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M
ed nogen Spænding havde jeg imødeset vor

første Øvelse i Felttjeneste. Marchturene til

Skydebanerne og Undalslund forlængedes til Øvelser

i Byens Udkant og Omgivelser i en Radius af 20-30

Kilometer. Vi er nu fuldtuddannede Soldater, der er

fortrolig med Skolens elementære Strabadser, mang-

ler kun Træning, Øvelse i at holde ud. Personlig
synes jeg, at jeg er i en enestaaende halstarrig, sports-

lig Form, der gør mig skikket til at udstaa uhørte

Vanskeligheder. Jeg føler mig som en Springer, en

Løber, en vild Yngling, Modgang skal tæmme. Jeg
er nu saa levende, som ingensinde før under min

Soldatertjeneste. Naar Løjtnanten udtager mig til Or-

donnans, betragter jeg det, lysende af Stolthed, som

et meget ærefuldt Hverv, løber med mine Depecher,
spilder ingen Tid undervejs, og skynder mig direkte

tilbage til min Foresatte og træder, uden at nogen

kan se Tegn paa Anstrengelse, ind i mit Geled.

Kompagniet har faaet Meddelelse om, at vor før-

ste Felttjeneste, der fremføres mod et markeret,
fjendtligt Kompagni Syd for Viborg, skal foregaa fra
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tidlig Morgen til sen Nat. Soldaterne udrustes med

Konserves, som anbringes i Tornystrene, koldt Kød,
Gaffel, Ske og Kniv, Marchstøvlerne stilles til repa-

rativ Kontrol, hver Soldat faar Ammunition, som be-

staar af 30 løse Patroner, der markerer Spidsskarp.
Der gaar en Ild af Iver gennem Geledderne, der i

Rodekolonne opmarcherer ved Vaabenkamrene og mod-

tager Udrustningen. Jeg mærker, hvor levende op-

taget den hovedsagelige Del af Mandskabet er af at

faa alt med. Jeg har endnu ikke haft Tid til nøje at

reflektere over den Interesse, hvormed næsten alle

mine Kammerater imødeser Skolens første Felttjene-
ste. Om Aftenen, Dagen før Udrykningen, gaar jeg
tidlig i Seng og ligger og grunder paa det Tilfælde,
at Danmark i Nattens Løb skulde have modtaget et

Ultimatum, med en paafølgende Krigserklæring. . .?

Jeg har, med stor Omhu, lagt min Oppakning paa

Bordet i en saadan Orden, at jeg i Løbet af faa Mi-

nutter kan træde an . . . Det skete for Belgien. Skér

det for Danmark? Hvad kan komme? Hvad skjuler

og aabenbarer den springende Fremtid? Den upaali-
delige Fremtid? Naar lyder den berømte øredøvende

Reveille, der vakte Frankrig i 1870? Naar toner de

skingrende Signaler, der fik Eleverne paa Rekrutsko-

len i Halle og Erfurt til en Morgen i 1914 at vælte

ud af Sengen? Med et pludseligt Feberbillede af La-

zaretter, Kirkegaarde, Skyttegrave og Kanoner i Kamp
for Øjnene? Naar bruser Skæbnen ondt og ubarmhjer-
tigt over dit angste Hjerte, over dit Hus’ Tag, over

din Ungdom? Nej, nu vil jeg sove og tænke tillids-

fuldt, haabende, lykkeligt, roligt, rigtig tillidsfuldt
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som en der tror fromt og barnligt . . . Thi da skal

intet ondt vederfares mig. —

Næste Morgen. Stuen ligger bælgravende mørk

i den tidlige Foraarsmorgen. Jeg finder 7’s Uhr i

Vindueskarmen, stirrer mig Klokkeslettet til og

springer ud af Sengen. Jeg kalder paa 6 og 7, og

faa Øjeblikke efter, at vi alle er ude af Sengene,
hvirvler Stuen travl og levende af Bevægelsernes
Hastværk. Træd an, træd an. Skynd Jer, de er der-

henne. Klar til Afmarch! Korporalen tæller Mand-

skabet op, Sergenten har i Modsætning til de al-

mindelige Øvelsesdage, givet Møde ved Stillingsstedet
i Set. Ibsgade ved Foden af Bakken op til Garni-

sonssygehuset. 25 Mand! 24 Mand! Værsgod! Af-

march! Vi tramper op ad Bakken i den sovende By.
Jeg retter tankefuldt lidt ved min Oppakning: Sæt

vi nu skulde i Krig . . .?

Det første, jeg ved Ankomsten til Stillingspladsen
lægger Mærke til ved Befalingsmændene, er, at Ser-

genterne har taget Brødposer paa, ligesom de Menige,
Kappen oprullet over Skuldren, og at Løjtnanten
bærer en mægtig Revolver i et Hylster, der hænger
i Livremmen. Stemmerne, der raaber Numre op og

kommanderer, er særligt højrøstede, præcise og bru-

tale. Hvad forestaar? Hvad tager man paa Vej for?

Vi er jo ikke i Krig endnu? Denne Larm af grav-

alvorlige, haardt talende, voksne Mænd er uhygge-
lig . . .

Foran Fronten oplæser Løjtnanten af Dagsbefa-
lingen de Bevægelser, vore Tropper skal foretage.
Han fremhæver især Kompagniets Opgave, paapeger
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Nødvendigheden af at vi gør vort yderste for at løse

den paa en for Kaptejnen ærefuld Maade. Alle Be-

falingsmændene opfatter Ordrerne med Ansigtsudtryk,
som om Krigen for Alvor var i fuld Gang. De gaar

hen langs Geledderne og hvisker en Mængde tek-

niske Dessiner i Ørene paa os. Mandskabet har paa-

hørt Armébefalingens Kundgørelse med en Grav-

alvorlighed, der ogsaa er nær ved at gøre mig for-

skrækket . . . Tilhøjre Ret! Kaptejnen, det er Kap-

tejnen, der kommer. Giv Agt! Præsentér Gevær!

Og med en Appel saa energisk og samtidig som al-

drig før, trækker vi Geværerne op og „sætter

Næverne i“.
— Det var godt — raaber Kaptejnen fra sin Hest.

— Det var et udmærket Greb. —

Løjtnanten melder, afgiver Kompagniet, træder

tilbage og Kaptejnen tager Kommandoen:
— Gevær ved Fod! — Saadan! — Rør! —

Vi skal danne det forreste Led i Arméens Avant-

garde. Første Deling, vi, skal opfylde det ansvars-

fulde Hverv som Forspids. Fra højre Fløj udtages
Forpatrouillen, en Korporal og fire Mand, der i Løb

skal begive sig forud for den fremmarcherende Armé.

De fem Mand begiver sig afsted. Da vi er ved

at dreje ud af Byen, sér vi, at første Deling er ved

at sætte sig i Bevægelse, de hænger Geværerne over

. . . nej, nej, de sætter Bajonetterne paa . . .

Vi løber hen ad Landevejen. Vejret er varmt og

blaat. Skyerne bygger Vulkaner i Luften lige i vor

Nærhed. Havren paa Marken staar lav og grøn,

Grøften spejler den blaa Himmel. De røde, tegltækte
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Huse med de forblæste Haver og tynde Hegn stirrer

hektisk med aabne Ruder og Porte paa os. Høns

kagler, og Smaabørn med flettede Piske i Nakken

sér undrende paa Soldaterne. Vi løber og løber. Jeg
føler mit Hjerte slaa i glade, morgenlykkelige Rytmer.
Jeg løber paa højreSide af Vejen foran 7, der støn-

nende, allerede misfornøjet, løber og sér ned i Jor-
den. Lærkerne slaar i den stærke Foraarsluft. Fjerne
Ting tegner sig, som efter et Regnvejr, med Styrke
og hvasse Konturer, Nærhed, Renhed, Farve og Duft.

Alting klinger. Det Grønne og det Blaa. Der er en

ilter Virkning i alle Linjers Reagens overfor og mod

hinanden, Markernes Flader, Husenes Trekanter og

Rektangler. Skyernes, Træernes, Skovenes Kupler
og Kuber, der hvælver sig rytmisk op over hinanden

i guddommelig Balance. O, denne Billedvirkning.
Denne Fornemmelse af Luftens Klinger og Knive,
af Naturens usynlige Mesterhaand. Solen stiger. Vi

løber imod Formiddagen, Middagen, det hede Zenith.

Jeg brænder af Varme og Anstrengelse, men Løbe-

turen er vidunderlig. Omsider sagtner vi, gaar og
staar endelig stille. Vi har nærmet os det Terrain,
hvor man efter al Sandsynlighed kan vente de første

Tegn paa fjendtlige Ytringer. Pludselig kommanderer

Korporalen:
— Fald ned! —

Vi falder alle fladt ned, de Menige i Grøfterne,
Korporalen midt paa Vejen. Vel omtrent 3000 Meter

borte i Retning af Skoven til højre falder et Skud . . .

Dette er jo nøjagtig som i 64, tænker jeg . . .
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Jeg glæder mig over dette første Tegn paa en idyl-
lisk Krigsførelse . . .

Men vi er alligevel opmærksomme, anspændte.
Geværerne er ladte, Bajonetterne kommer paa. Jeg

ligger med mit Hoved i Græs og Dug. Der er som

Perler og Kviksølv paa Vejbred og den vilde Kørvel.

Skræpperne ligner Fade med ædle Stene. Er jeg

ikke opmærksom? Jo, jo. Hvem var det, der skød?

Bag ved os kommer første Deling løbende op til os.

Alle 50 Mand falder fladt ned. Jeg lægger Mærke

til, at mine Kammerater stadig opfatter Situationen

med største Alvor . . .

Der kommer Ordre fra Kaptejnen, at Kompagniet
skal udstille en Feltvagt bag Højen til højre for

Skoven. Det er første Delings Opgave at undersøge
Terrainet omkring og i Udkanten af Skoven. Vi

rejser os op, fortsætter fremad, men til højre. To

Kilometer fremme ligger Højen. Her sætter Sergenten
sin Feltvagt fast. Han udstiller øjeblikkelig sine For-

poster, nummererer dem, Post 1,2, 3, 4, 5, og giver
dem Navne, „Fremskudt Post“, „Vedetpost“, „Obser-

vationspost“, „Forbindelsespost“, „Modtagepost“, som

bliver den centrale Forpost paa Landevejen, bestaa-

ende af en Styrke paa 10 Mand. Han udtager mig
som Fører for en „fremskudt Patrouille“, der øje-

blikkelig skal bevæge sig frem i det af Fjenden øjen-

synligt occupérede Terrain. Straks forvirrer Opgaven

mig. Jeg maa spørge to Gange om Vejen, vi skal

gaa, og beder Sergenten gentage Ordren. Saa begiver
vi os afsted, bag om Højen, i Læ af et Hegn, fremad,

sammenbøjede, skjult af Træer og Buske.
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Pludselig griber den Tanke mig med voldsom

Styrke og Intensitet: Dette er jo Alvor . . . Saadan

kryber Hermann Sess, 26, af 4 Comp. 10 Batt. af

hannoveranske Infanteri i dette Øjeblik frem mod
Cromon i Belgien . . . For første Gang martres jeg
af den egentlige Uro ... En Skræk slaar mig . . .

Hvem er det, der kommer imod mig med løftede

Riffelpiber? Hvor skjuler Fjenden sig? Hvorfra kan

jeg vente det dræbende Skud? Hvornaar? Jeg synes
at konstatere, at mine Kammerater har det paa
samme Maade . . . Hvis vi nu med ét følte os om-

ringet? Hvis en Skare Bajonetter i dette Øjeblik
trængte frem af det „levende Hegn“? Var det da
ikke forbi med os? Jo . . .

Jeg kalder mine Kammerater sammen om mig.
7, du maa ikke gaa længere bort, end jeg kan se

dig. Læg dig fladt ned og kryb forsigtigt frem til

Hegnets Kant og giv Tegn med Haanden, hvis du
ser noget. 6, følg efter 7. Slip ham ikke af Syne.
Spring øjeblikkelig til og hjælp ham, hvis der sker

noget . . .

Javel, siger 6, med en Mine som 7’s Liv stod

paa Spil . . .

Det gør det jo i Virkeligheden . . .

Selv kravler jeg op paa Hegnet og ser ned mod
Skoven. Der ligger et Hus i Udkanten . . . Jeg har

taget min Hue af . . . Græs og Grene stryger mig
over Ansigtet . . . Huset er stille . . . Hvem er i
Huset? ... Er det besat? . . . Ser fjendtlige Øjne
allerede paa os gennem Ruderne . . .?Jeg opdager et

Markskel mellem to Agre, hvor Havren synes høj
Emil Bønnelycke: Spartanerne. I. ii
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• • • Jeg venter et Øjeblik endnu, til jeg ser 7 naa

Hegnets Ende . . . Jeg giver Tegn til at gaa fremad

. . . Har 7 ogsaa fundet et Markskel?

I et Nu er jeg over Hegnet og smider mig fladt

ned i Kornet. Jeg ligger stille, trækker Vejret, løf-

ter Hovedet, og ser forsigtigt over mod Skoven . . .

Dér er nogen . . . Hvem er det? . . . Nej, det er jo

en Busk ... Er det ikke en Patrouille? . . . Nej

nej, det maa være en Tæthed i Hegnet . . . Jeg

synes, at jeg ser nogen bevæge sig . . . Det er som

om Skovbrynet myldrer med Fjender . . . Men der

er ingen . . . Jamen Gud ved . . .?

Jeg skal naa frem til Skoven. Huset i Udkanten

lige for er et glimrende Støttepunkt for Observatio-

nen. Jeg vil frem til det Hus, om saa Hundreder

af Bøssepiber peger Fingre ad mig i dette Øjeblik.

Jeg skal frem. Det gælder mine Kammeraters Liv,
Landets Vel. Fremad. Fremad. Jeg maver mig lang-

somt afsted gennem Kornet, hen til Markskellet,

naar det og kryber paa Knæene nede i den lille

Rende. Jeg nærmer mig Huset. Jeg standser,

lytter —.

Da falder der et Skud . . .

Jeg tilstaar, jeg for sammen . . .

Faldt det nær ved? Det lød saadan. Var det 7,

der gav Ild? Er 7 i Fare? Tavshed. Nu hører jeg

intet. Jeg løfter Hovedet. Et Stykke henne paa

Marken ser jeg 6 og 7 kile med rasende Fart imod

Huset . . . Jeg springer op, løber til, og naar det

næsten samtidig med mine forpustede Kammerater.
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— Hvem var det, der skød? — spørger jeg
aandeløst 7.

— Det ved jeg ikke — svarer han.
— Det kan have været én af Posterne. —

— Ja — svarer han.

Saa undersøger vi Huset. Den Dag oplevede
jeg, brændende af en mærkelig, dødelig Feber, at

komme til et Hus i Skovens Udkant, hvori der bo-

ede to gamle, enlige Folk. Ingen Hund for gøende
imod os, ingen ænsede os, da vi brasede ind i den

solhede Gaard, med klirrende Geværkolber, tram-

pende Skridt, blinkende Bajonetter og med nogle
Ansigter, som om vi var i den frygteligste Livsfare.
Manden i Huset laa paa Knæ i sin Have, mellem

Jordbærblomsternes Knopper, mellem Ribsbuske og
nyplantede Ærter. Ingen Moders Sjæl syntes nogen-
sinde at have formaaet at gribe forstyrrende ind i
Livet i det lille, idylliske Hus. Konen sad bag Ru-
den med Brillerne lavt paa Næsen, bag de røde Be-

goniaer, andægtig, som i dybe Tanker, bøjet over

sit Strikketøj. Jeg hørte Hønsene kagle omme bag
Gavlen, og saa en Due flagre over Gaarden . . .

— 6 og 7, I maa gaa rundt om Laden og ind i

Bygningen. Jeg gaar denne Vej ind gennem Stalden. —

Inde i Længen, der laa nærmest Skoven, mødes
vi og overvejer, hvad vi skal gøre. Gennem
Staldvinduernes Snavs og Spindelvæv ser vi Skoven
. . . Den grønne, fredelige Skov . . . Hvem gemmer
sig derinde? . . . Hvem har besat den? . . . Hvor

mange er de? . . . Kommer de ikke snart? ... Vi
stirrer og stirrer imod Skoven . . .
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6 og 7 sætter sig til at spise. Gud hjælpe mig,

de giver sig til at tale fagligt om Grisene ... De

glemmer jo rent Dødsfaren ... De taler om Trug

og Strøelse og om Stien hjemme, der er noget høj-

ere . . . Gode Gud, de glemmer jo rent Situationen

. . . Sæt vi blev omringede. Hører I det, 6 og 7,

sæt vi blev omringede, mens I snakker agrarisk om

flere Hold Griseunger . . .

— Aah, hold Kæft — siger 7 nøgtern — lad os

være fri for det Sludder. —

Sludder? Landet i Livsfare? Besat af Fjenden? . . .

Det er det jo i Virkeligheden . . .

6 overtaler 7 til at have Opmærksomheden hen-

vendt paa Patrouilletjenesten. Jeg føler, selv paa

Springet til at briste i Latter, Tilstedeværelsen af

noget parodisk, men tager mig sammen.

Da vi med ét hører tydelige Stemmer udenfor

Vinduerne, bliver vi alvorlige. Syss, vi tysser næsten

samtidig paa hinanden, lytter og lurer, hører vore egne

Hjerter banke. Gennem et lille, firkantet Hul i

Muren ser jeg to Mand med hvide Bind om Hu-

erne nærme sig Huset fra Skoven. Jeg lægger an

gennem Hullet, sigter . . . Mit Hjerte banker . . .

Hvis nu —? Da vilde jeg med koldt Blod slette den

ene ud af Verden, og 7 den anden . . . Dér gaar to

uanende Mennesker mod en Død, de ikke ser . . .

— 7 siger jeg — tag ham til højre, saa tager

jeg ham til venstre ...
—

Der er Dødsstilhed i Staldene . . . Jeg sér det

Grønne derude . . . Sollyset . . . Jeg hører Fluerne

i Stalden ... Jeg hører Fugle langt borte ... En
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Mands Hammerslag . . . Jeg hører de to fjendtlige
Stemmer . . . For første Gang sigter jeg paa et Men-

neske ... Jeg kan næsten ikke trække af ... Jeg
ryster svagt ... Jeg ved, der er kun løst i Geværet
. . . Men alligevel ... Er der nogen Forskel? . . .

Vi brænder Skuddene af: Mændene stejler af

Overraskelse, vender om og styrter tilbage til Skoven.
Et Øjeblik efter myldrer Skovkanten med de Hvide
... 6 og 7 har fundet hver sit Vindu ... Vi fyrer
som nogle Rasende, lader, og fyrer igen, med en

Hurtighed, saa Fjenden maa tro, at mindst hundrede
Mand har besat Huset . . .

Jeg husker min egen vanvittige Feber. Min ri-

vende, skælvende, levende Optagethed af denne Si-
tuation. —

Men Fjenden er for mange. Trækker vi os ikke

tilbage, omringer de Huset og tager os til Fange.
Jeg giver Ordre til at holde inde med Ilden, forlade

Stillingen og søge at naa tilbage for at afgive Mel-

ding. Vi render fra Gaarden, over Staaltraad, over

Ærter og Mand og Gulerødder, tilbage, tilbage.
Vi naar Feltvagten og beretter til den Vagtha-

vende, hvad vi har oplevet og set. Korporalen smiler:
— Det er godt. Værsgod, træd af og sæt Geværer
sammen. —

Jeg ligger, befriet for Spænding og hallucinéret
Spejden, udløst for den Sum af hypnotiseret Liv og
Skræk, der netop panisk opfyldte mig, ja, ind til

Hysteri, og tænker og tænker ... Jeg er mager og
tynd, varm og forkommen, men jeg synes, at jeg,
selv om jeg stadig ikke skulde faa Mad at spise,
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vilde kunne holde længe ud endnu . . . Hvad er det

i Grunden, du har gennemlevet? Jeg kan ikke gøre

mig det klart. Jeg har simpelthen været vanvittig i

en halv Time . . .

Rundt omkring Geværpyramiderne ligger mine

Kammerater, nogle sover, nogle spiser, andre snak-

ker og ryger. Vi venter paa Signalet til Storm.

Vor Afløsningspatrouille er forlængst sendt ud.

Jeg ligger, ak, og ser det fredelige Landskab. Jeg

kender ikke Egnen, men den er rig og ung og fro-

dig grøn af Foraar, frisk og levende. Uforstyrret.
Herregud, hér spænder vi omkring . . .

Med opplantede Bajonetter . . .

Solen heder. Et sagte Stød gaar melodisk syn-

gende hen over mit Hoved. Sommeren er nær, tæn-

ker jeg, lykkelig og alene, medens jeg ser hvide

Heste gaa med Bringer og Manker paa Himlen, i

Solens gyldne Seletøj, redet af Rytteren Vinden.

Krig, Krig. Hvad er Krig? Er det Blæstens Kamp

imod Jorden, Skyernes Kamp med Blæsten? Er det

Elementers Livtag med Elementer, Naturens barbari-

ske Kamp imod sig selv? Eller er det Menneskets

Kamp med sig selv? Er det en Lov, at Raahed for-

pligter, Vildskab skal have sin Friskheds Ret, sit

Bæger af bankende, purpurfarvet Blod? Er det Kri-

gen, der bærer det kostbare Ved til Menneskehedens

Baal af Vilje, Trods, frisk Hensynsløshed, Opofrelse?
Er det Krigen, der dyrt opvækker vor Oprindelighed,
der, med Mellemrum, slumrer i Civilisationens Mor-

findrøm? Er det Svøben, der pisker Trællen til Sam-

fundets Kværn? Er den, som en spontant opblussen-
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de Konflikt af farverige Lidenskaber, en vidunderlig
Ting, der frelser Menneskeheden fra Dekadencen?

Eller er den en Forbrydelse? Menneskets For-

brydelse imod sig selv? Den er, maaske, værdifuldt

beskaffen; men dens Form er barnagtig. Den er,

maaske, nødvendig; men den fremtræder i morderisk

Enfoldighed, som en lyrisk Raahed. Der skal Dege-
neration til at lovprise den. Der skal Visdom til at

forsvare den, Mod til at bevare den. Kun Skønhed

kan afskaffe den, hvilket er Beviset for dens Hæs-

lighed . . .

Jeg vil docere Skønheden, fordi jeg ikke er mig
Umuligheden af at afskaffe den bevidst . . .

Jeg vil paapege, at Fuglen er til for at flyve og

synge, ikke for at dræbes . . .

Jeg vil sige, at Heroismen ligger i at tro, mere

end i at forsvare Konsekvensen af at tvivle . . .

Jeg vil hellere give Fjenden Haanden end at

efterstræbe ham . . . Thi ligesom Utilfredsstillelsen

ligger i at hævne, ligger Tilfredsstillelsen i at over-

vinde sig selv . . .

Hvorfor er den besejrede dybest inde den lykke-
lige? Fordi den sejrende tømte sit Bæger helt . . .

Selv for Bundfaldet, der undgik den besejrede? Ha-

det er til for de enfoldige, de mange, der er ulykke-
lige, fordi de forgæves hungrer efter Kærlighed . . .

Jeg vil sige, at Kærligheden er det Sværd, der

rammer dybest. Ved dets Side er Hadet afmægtigt,
er intet. Krigen har Ærligheden, Friskheden, Raa-

heden, Oprigtigheden, Oprindeligheden i sig; men

den har ikke Kærligheden . . .
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Den, der elsker, dræber ikke . . .

Den hader, som elsker Krig . . .

Krigen er Kærlighedens Drab . . .

Men Kærlighed lader sig ikke dræbe . . . Derfor

er Krigen en endelig Ting . . .

Jeg er saa optaget af at tænke over dette, at det

giver et Sæt i mig, da Stormsignalet blæses. Med

ét Spring har vi snappet Geværerne af Pyramiderne,
traadt an, formeret Kæde, og naar i Løb frem over

Bakkekammen. Skovbrynet er ét Virvar af vore

egne og Fjendens Soldater. Kilometer lange Skytte-
kæder samler sig i Løb om Indgangen til Skoven,
Porten til „Sejren“, et gammelt Skovled, som vi,
under Udfoldelse af uartikulerede, krigeriske Hyl,
der skal ligne Hurraraab, bestormer. Det er en

Regel, at vi — det skal have en deprimerende Indfly-
delse paa vore naturligvis overordentlig ucivilicerede

Modstandere—, hver Gang Løjtnanten, i Overensstem-

melse med Reglementet, svinger Sablen i Luften,
skal raabe Hurra. — Jeg konstaterede ikke, at mine

nærmeste i Stormkolonnen følte sig bevæget af Si-

tuationen til at udbryde i særligt oprigtige Jubelskrig.
De var anstrengte af Løbet og ude af Stand til at

fryde Løjtnantens Don Quijote Øre med noget kom-

pakt Raab. Nogle af os skreg et næppe hørligt og

derfor planløst Hurra. De fleste brast i Latter.

Særligt 7, syntes jeg, morede sig saa oprigtigt, at

jeg aldrig har set en Mand le saa voldsomt, som denne

ellers saa stille Jyde.
Øvelsen er endt. Officererne træder sammen
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for at drøfte Resultatet af Bevægelserne. Kompag-
nierne opmarcherer i Bataillonskolonne og Oberst-

løjtnanten forklarer Soldaterne Angrebets heldige
Udførelse og Udfald. Saa lader han træde af. Til

Hvil. Musik underholder Soldaterne, og Musik kan

ingen, i hver Fald ingen Soldat, staa for. Den forsoner.

Den gør Befalingsmændene egnede til at konversere

de Menige, og omvendt.

Naar min gamle Løjtnant gør mig den Ære under

Hvilet at samtale med mig, svarer jeg høfligt og reg-

lementeret paa alle hans Spørgsmaal. Jeg hævder,
at der neppe blandt Mennesker findes en mere el-

skelig Mand end han. Han spørger mig, om jeg skal

paa Officersskolen, og, skønt jeg forlængst har taget
min Beslutning ikke at ville paa Skolen, svarer jeg,
at det kan godt være. — Jeg vil ikke paa noget
Punkt bringe Skaar i denne fromme, næsten barnlige
Romantikers Glæde over Soldaterlivet. Det er min

Overbevisning, at det Liv i alt væsentligt er uvær-

digt, men det er ogsaa min Overbevisning, at denne

Mand vanskeligt kan indse dette.

Han spørger mig, om jeg har faaet noget at

spise. Om jeg har Mad med paa Øvelsen. Værsgod,
De kan ta’ min Mad, 5. Jeg siger Nej Tak. Jeg
føler en Forpligtelse til at protestere mod denne

Barmhjertighed; men jeg holder saa meget af min

gamle Løjtnant, at jeg omsider spiser den Mad, han

byder mig af sin Haand. Jeg føler mig saa smal,
lang og rank, at jeg giver Sulten Skylden for den

Lethed, Adræthed, der uvilkaarlig præger mine Be-

vægeiser. Selv Korporalen, min elskværdige Bøddel,
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spørger mig, opfordrer mig indtrængende til at blive

Løjtnant. Men overfor en Mand af Korporalens Be-

skaffenhed tilstaar jeg aabent, skønt han kun formaar

at smile forvirret, at Etaten næppe vilde være tjent
med mig. Jeg forstaar, at jeg gik med skønne, ung-

dommelige Forventninger ind til Skolens Liv, som

i sig selv er friskt og smukt, men principielt er

mig fremmed og frastødende. Jeg har paa dette

Punkt, det takker jeg min Gud for, mistet nogle

Illusioner, hvis Bevarelse maaske havde rummet en

Fare for min Menneskelighed.
Felttjenestens anden Del, Natmanøvren, begynder

Klokken 7 Aften og skal vare til næste Dags Mor-

gen. Kompagniets Opgave er den at udstille Felt-

vagter i Skovens Udkant, og i Tilfælde af Angreb
at forsvare og forsøge at holde Skoven. Vi fort-

sætter med et elementært Kursus i at udstille For-

poster (jeg mindes 64). Jeg skal altsaa gaa Vagt i

Nat, med Gevær paa Skuldren, rigtigt som i Krig,
i Skoven, patrouillerende udenfor den sovende Bi-

vuak. Vi træder til Gevær og rykker ud, naår

Skoven, sætter Geværer sammen og træder af til

Hvil. Sergenten udstiller Forposter og Patrouillerne

rykker ud. Jeg bliver udtaget til „Post for Gevær“,
den Feltvagten nærmest staaende Post, men bytter

mig en Vedetpost til, hvor jeg er alene, modtager mine

Ordrer og rykker ud.

Jeg har i Sinde pligtopfyldende at røgte mit

Hverv, ikke at lade Søvnen overvinde mig, men

bruge mine Øjne og Øren godt. Jeg naår Posten,

tager Gevær ved Fod og sér mig om i Terrainet.
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Jeg har hele Dagen været i et trodsigt Lune.

Jeg har maaske tænkt over Ting, det er ørkesløst

at ofre en Tanke. Jeg har anklaget Mennesker, der

paa to Mands-Haand er baade menneskelige og hjer-
telige. Jamen, hvad er det da? Lider jeg af en i

Virkeligheden ordinær Trang til at flytte Bjerge?
De som selv ikke Tro kan flytte? Nej nej, hvorfor

har jeg spændt mig selv for denne Bøddelvogn af et

Krigssystem? Slip det! Kast disse Skagler! Frigør
dig af din Protestlyst, dens ungdommelige, altfor

snævre Seletøj. Jeg kan jo ikke ... Jeg afskyr
dette . . . Nej nej, kan jeg svigte mig selv, mine

egne Lidelser, Ydmygelser, Nedværdigelser . . .? Er

jeg ikke til for at rende min Ungdoms utøjlelige
Desperation med en saadan Kraft imod Uhyret Bjer-
get, at det ryster i sin Grundvold ... for derved

senere at smuldre af sig selv . . .? Jo jo ... Kan jeg
tvivle paa denne min Ungdoms Opgave . . .? Ak,

jeg er jo bare træt igen . . . Jeg staar og falder til

Ro ved mit Gevær, det frygtelige, som i dette Øje-
blik yder mig den fredsommeligste, venskabeligste
Støtte . . . Hvilket besnærende Liv for Ungdom!
Hvilken romantisk Fristelse. Hvis jeg nu var én af

de af Traditionen lovpriste daarlige Poeter, vilde jeg
skrive et traditionelt og banalt Digt: „Paa Forpost
for Danmark“. Men jeg skriver et andet, følgende:

Jeg er en Soldat, hvis Kærlighed til Vaaben, er

Kærlighed til en blank og løftet Tanke . . .

Jeg bærer en Sabel; thi jeg er en Sabel . . .

Jeg elsker de Udholdne, der protesterer imod en

morderisk Illusion, de, der svinger Sværdet imod et
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blodigt Dogme, de, der ikke vil det, alle vil, de der, be-

skæmmet, forhaanet af alle, gaar forrest i Udvik-

lingen . . .

Jeg elsker dem, naar de løfter deres Tanker som

skingrende, disharmoniske Faner, der flagrer af uku-

elig Renhed og Ungdom, naar de bærer deres Hjer-
ter som dyrebare Monstranser foran Slægtens fam-

lende Tog . . .

Jeg giver dem Heltenavnet, som de eneste, der

har Sandhedens Ret til at bære det . . .

Jeg er en Soldat ved, o, tør jeg nævne det,
Sandhedens Front . . .

Jeg er en Forpost for den Menneskehedens Pro-

métheus, der sukkende i sine Lænker efter Frihed,
spejder mod Ørnen . . .

Jeg skal maaske omkomme paa min Post; men

da vil mine Venner sige: Sé, han var Soldat . . .

Paa anden Maade véd jeg ikke at forme mit

Digt: „Paa Forpost for Danmark“ . . .

Natten. Nu er Stjernerne igen ude paa Havet,
som Forposter paa Himlen . . .

Hvorfor, ak, hvorfor tier jeg ikke? Mit Hjerte,
hvorfor raaber du og faar intet Svar? Thi et Ekko

er frygteligere end et Svar. —
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LSKEDE, naar du vaagner i denne Morgen og

tænker paa mig, er du da sikker paa, at du

elsker mig? Jeg beder dig, vredes ikke over mit

Spørgsmaal, men jeg vil vide, om du er i Stand til

at besvare det. O, min Pige, jeg vover ikke at

løfte nogen Anklage imod dig; men jeg ængstes, jeg
ængstes. Hvor er du nu? Hvem taler du med i

dette Øjeblik? Hvem nærmer sig dig? Og hvordan

er du imod disse? Kan den Tanke tænkes, at dine

smaa, yndige Hænder, som holder mig saa fast, i

Dag vilde slippe mine, og jeg vilde glide fra dig,
som en Baad, hvis Ankertov brast? Kan det være

muligt, at du føler en Træthed ved at skulle tilhøre

mig, kun at være min? Gaa til Dromos, nej nej,
alligevel, dér véd jeg, du ikke vil komme. Men gaa
til Platanistas, dér er Mænd, mer mandige end jeg,
og de er skønne. Kan du elske en Kriger? Kan du

elske én, der tror paa en Sag? O, Kvinde, du undres

over mit Spørgsmaal; men du maa vide, at det er

en Kvindes Lod at elske, mere end at tro. Svar

mig, om min Kærlighed, fjernt fra dig, nu lyder
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som en øm og forgæves Bønfalden; thi da er jeg
fortabt. Min Tvivl, min Tvivl, i Dag besejrede du

mig. I Dag slap jeg med ét af en hemmelig Grund,
min Elskede, dine Hænder. I Dag er jeg uværdig
for dig; thi i Dag evner jeg ikke at tro paa dig, fordi

du ikke elsker mig . . .

Hvad giver mig Ret til at tvivle paa dig? Min

Svagheds Ret, min Trætheds Ret, min Fjernheds
Ret. Glid aldrig ud af min Bevidsthed, svigt mig
ikke, min Elskede, fordi jeg er langt borte fra dig,
fordi jeg ikke sér dig . . . Alting styrter om mig og

i mig, hvis du forlader din Faders Hus og vælger
Ynglingene paa Platanistas. Ak, jeg er svag, jeg er

intet. Jeg beder dig, min Pige, netop nu kan jeg
ikke undvære Troen paa dig. Hvor er du langt
borte . . . Smiler du i dette Øjeblik til en anden . . .?

Jeg elsker dig, jeg elsker dig, hør min Angsts bøn-

faldende Raab, hør min Kærligheds afmægtige
Røst i dette Øjeblik, hvor Tvivlens Ørkenvind hvirv-

ler i min vaklende Bevidsthed, jeg er en sønder-

knust, naar jeg ikke tror du elsker mig . . .

O, hvis dette frygtelige var sandt! Hvad er det,
der sker langt borte fra mig, hjemme, siden denne

Angst gaar martrende igennem mig? Styrter Olean-

drene i Dyrenes Park sammen over Bænkene ved

Euratas’ duftende Bredder? Skriger Dyrene og Fug-
lene hjemløse Skrig, fordi Haven med ét blev dem

fremmed? Ak, gaar du der ikke mere? De savner

dig, de savner dig, min Elskede. Gaa, og vis dig
for Fuglene, giv Duerne Æde, lyt til Sangernes
Sang. De elsker dig, de elsker dig. Svigt dem ikke;
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thi da véd jeg, at du forlængst har svigtet mig.
Elsk dem bestandig, thi ellers véd jeg, at du ikke

elsker mig . . .

Forfærdelige Tvivl, du vilde Angst, hvorfor er

du kommet til mig? Har jeg ikke lært Kvaler nok?

Skal jeg kæmpe selv med det, jeg véd, besejrer mig?
Bliv mig tro, min Elskede, bliv stærk og staa ved

min Side. Nu flyver Pilenes Tog mod Attika. Nu

springer Dødsbudskabet af spændte Buers Strenge.
Hør, de synger dit Navn. Hvor er du? Hvor er

du? Elsker du mig ikke, min Elskede? Nej nej nej,
mine Øjne kan ikke se, min Tanke kan ikke tænke,
fordi jeg har den frygtelige øjeblikkelige Tvivlens

Følelse af at du ikke elsker mig . . .

Tilgiv mig dette, forskrækkes ikke over mig.
Saadan banker stundom mit Hjerte. Jeg er uret-

færdig imod dig, jeg véd det, men jeg kan ikke

taale Savnet af dig. Jeg er bange og modløs. Jeg
véd intet Raad for min Raadløshed. Gid jeg var

hjemme og hørte dig sige, at du elsker mig . . .

Hvorfor dette? Jeg véd det ikke. Det er kom-

men. Gør jeg dig ondt? Om lidt, naar jeg er glad,
græder du da, min Elskede? Levvel, med hvem du

end vandrer, nej nej, jeg skal tie med min Anklage.
Levvel, min eneste, skønne Pige . . .

Jeg véd ikke, hvad der er sket, eller hvad det

er, der skal ske. —
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1IVET i Hulrummene er værre end Døden. Vejret
j er voldsomt. Udenfor, over os forgaar Verden

i Ild og Regn, i Vand og Lyn, Luftens flyvende Mo-

radser, Granaters Sprøjt og Plask lyder dumpt ned

til os som Fodtrin af Helheste. Som i Katakomber

henlever vi, som levende begravede hengaar vore

Dage, som er Nætter, vort Liv som er et Under-

verdensliv, vor Ungdom, som er kastet i Fortabelsens

mørke Fængsler. Denne Isnen i min Ryg, i mine

Lemmer, naar jeg forsøger at sove, siger mig, at

Landet staar under Syndflodsvande af det frygtelige,
taagede Foraar. Hvornaar slipper vi op? Gud, denne

Klamhed, denne Ormenes smuldrende Stue af skri-

dende Jord, af fugtvaade, iskolde Planker, af Kulde,
Gennemtræk, sivende Vand. Jeg kender disse La-

byrinther ud og ind, jeg kan nævne Traversernes

Numre i rigtig Orden, i omvendt Orden. Jeg har

maalt deres Længde med mine Galehusskridt. Er

Lyset død? Er Gud død? Gaar vi, som Fanger i

hans Rige, Hades ørkesløse Ærinde, bærende vore
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Skygger, vore Genfærd i Ring i et haabløst Dag-
værk, med tomme og trætte Hænder?

Hvad ragermigKasseroller og daarligMadPJeg spar-
ker til den Hundeæde, man kalder god Forplejning.
Giv Hundene, hvad Hundenes er. Giv Tiggeren de
Rester, disse ikke gider æde. Men lad Soldaten,
Soldaten sulte, til Ære for det Fædreland, der smed
ham i Mudderet. Ha, disse Pralhanse af Foresatte,
hvis Communiquéer siger, at vi er i bedste Velgaa-
ende! Kan vi, der oplever Skammen, ikke være

Skammen bekendt? Kan vi, der skal bære Forned-
reisens Byrder, ikke tilstaa vor Fornedrelse? Falsk-
hed, Falskhed opfylder Verden. Tonerne ombruser
Bedragets knitrende Faner. Hurraraaberne lovpriser
Dussiner af Statsmænd, Marchene, Melodierne op-
stiger til Ære for Forvildelserne, for Vejen til Til-
intetgørelse. Alle tillægger de sig Ære. Alle ar-

bejder de for Navnet. Alle falder de for Æren. O,
uendelige Skamløshed. O, du nedværdigede Menne-
skehed, vover du at prædike Brodermordet? Vover
du at tillægge dig nogen Ære af uskyldige Tusin-
ders Drab? Skal Mennesker dog ikke hjælpe hver-
andre, snarere end at ihjelslaa?

Jeg gaar frem og tilbage paa Hulrummets Bund,
Stuens Gulv, og mine Tanker former en Bjergkæde
af titaniske Protester. Væggene, Graven spotter min
Afmagt; men jeg véd, at jeg slynger min Sjæl i
Had som Lyn fra min Vredes Himmel, i gale Hym-
ner, i et Epos af Raseri mod Kraniemændene. De
har formaaet at forgifte Tiden med Faner og Musik.
Vé dig, du blodbestænkte Kaste, hvis du vover at

Emil Bønnelycke: Spartanerne. I. ]2
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sænke nogen gøglerisk Glemsel over Legioner af

Døde. Tag min Hymnes Hævn, gør Front, hvis du

kan, mod min Anklage, og afvent mit unge Hjertes

glødende Udfoldelse af Afsky for dig.

Jeg véd det, jeg véd det: Kasserollerne hører mig.

De revnede, snavsede Fajancekopper og Blikkoge-

kedler hørermig. MineKammeratersskævtraadte,lasede
Støvler, hullede Klæder, Papirsposerne med Mad,

Brød og Sukker, Gaflerne og Skeerne, der ligger rev-

nede og bulede, fulde af Madresters Snavs og af

Jord, dette Auditorium hører mig. Ormene hører

mig, Ørentvisterne, Skolopenderne, Stenene, Vandet,

Brædderne. Ak, mine udmattede Kammerater, hvem

Søvnen har overmandet i disse klamme og trange

Kældre, de hører mig ikke. Jeg mærker og forstaar,

at Himlen undflyr mig, at min søvnløse Vrede band-

lyser mig selv og gør mig fredløs.

Livet, Livet, er dette Livet? Hvor langt er det

borte, det lyse, fredelige, gode Liv, fuldt af Farver

og Hvile, fuldt af Musik og Venlighed, fuldt af Mild-

hed og Humør. Er denne Grav mit Hjem? Liv, er

du intet Liv, vender du aldrig mere tilbage? Hvor

er dine blaa Vande, dine unge, duftende Skove?

Hvor er dine Lærker og dine Blomster? Hvor er

dine ømme, yndige Hænder? Hvor er dit Lys og

din Himmel? Se, i disse Grave har du kastet os.

Se, i denne Fornedrelse har du stedet os. Vil du

snart hjælpe os op til din Renhed og Flid, til din

Nytte og Glæde? Skal vi blive her længe endnu og

miste Troen paa dig? Og kun tro paa Døden? Den,

der flyver over vort Hoved med morderisk Kraft og
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tøjlesløs Lyst? Den, der lyder plaskende i Jorden paa
Hulrummets Tag. Dump! Og tier, for derpaa at gen-
tage: Dump! Dump!

Thi dette Liv i Hulrummet er værre end Døden.
Den martrende, bælgravende mørke Nat sænker sig
som en Krone af Jern om vort Hoved, knugende
vort Sind, vor Forstand. Indespærret, indespærret.
Fængsler i middelalderlige Skikkelser nede under
Jorden . . .

Tag denne Kalk fra os. Frels os af Mørket, af
Undergangen. Giv os vor Ungdom, det dyrebareste
vi ejer, tilbage. Vi forgaar . . .

Dump! Dump! . . . Fjernt, et Plask ... Et Brag
i vor Nærhed . . . Sprængtes et Hulrum? Hvormange
uanende, lykkeligt Sovende?

Dump . . .
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Jeg blev udtaget til Markør ved den sidste, store

Skarpskydning i vor Skoletid. Kompagniet tager

Stilling i en Skyttegrav, hvis overdækkede Bryst-

værn skal skærme Mandskabet for Stumper af eksplo-

derende Shrapnels, for Nedslag, for Lysblændinger.
Jeg er glad over mit interessante Hverv. Vi skal

ligge to Mand i hver Dækning, og dels angive An-

tallet af Trælfere i Papfigurerne, — dels rejse disse,

Ryttere, knælende, liggende og staaende fjendtlige

Skyttekæder op, naar de skal gøre Springene frem.

Papfigurerne, der springer 30—50 Meter ad Gangen,

foranlediger en voldsom Heftighed i Ilden, efterhaan-

den som de nærmer sig Brystværnet med den levende

defensive Skyttekæde. Jeg gaar og sér paa disse

sortmalede, af talløse Projektiler gennemhullede Pap-

figurer, Skiverne, og hører mine Kammerater ironisere

over Rytterens „Hest“ og Skyttens „Hue“, over

Apparatets Primitivitet og forfaldne Tilstand. Befa-

lingsmændene omfatter disse Skytteskiver med en

Ligegyldighed, der er foruroligende. De smider med

dem. Omsider gaar Kompagniet i Stilling, den offen-
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sive „Styrke“ er bragt i Skjul og paa Plads. Klar
til Skydning!

Jeg sidder i den lille cementerede Overdækning i
ca. 200 Meters Afstand fra de ildgivende Geværer.
Jeg har, for første Gang i lange Tider, faaet Raad
til at tage en eftertrykkelig Pakke Mad med hjemme-
fra til de lange og trættende Øvelser. 7, som lige-
ledes sidder og spiser, venter anspændt paa de Tu-
sinder af skarpe Skud, som om faa Øjeblikke skal
ramle om Ørene paa os.

— Nu er Skolen snart færdig, 7, — siger jeg.
— Ja, det er den, 5 — svarer 7.
— Saa skal I overgaa til Bataillonerne her i

Jylland. —

— Ja > °g I skal vel til København? Hvor skal
I ligge? —•

— I Klampenborg, tænker jeg. —

— 29 Bataillon skal nok til Grænsen, siger
de ...

—

— Saah. —

— Ja- —

— Synes du ikke, at du og 6 og jeg er kommet
godt ud af det sammen? —

— Jo, 5. Nu maa du ha’ det saa pænt, naar

vi skilles. —

Vi vil snakke lidt mere, men pludselig bryder
det løs ...

Jeg skal aldrig glemme denne besynderlige Piben
og Fløjten, der med ét fyldte Luften. Naar et Pro-
jektil kommer tæt i ens Nærhed, lyder det» Flugt,
især naar det forfejler sit Maal, som den lifligste
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Fløjtetone. En Forbi’er som et kort Pift. Et for

højt Skud som en Fugl, der kun har een Tone paa

sit Instrument. Et for lavt Skud som et lavmælt

Stød i Jorden, et uhørligt Støn, hvor Nedslaget er.

De vagabonderende Projektiler, Fejlskuddene, rum-

mer en næsten større Fare for Soldaterne, end Træf-

ferne. Træfferne gaar nemlig lige igennem. Hvis

det er en Arm, de møder, bibringer de kun Soldaten

et lille Saar. Hvis den rammer de ædlere Dele,

dør han paa Stedet. Træfferen fløjter ikke. I hvert

Fald er dens Flugt, præcis og brat som den er,

uhørlig. Ingen hører den. Ingen véd, naar den

kommer. Men den naar sit Maal med et kort Smæld,

der bringer en til at gyse . . .

Jeg lænede mig, trods 7’s Advarsler, ganske lidt

ud af Hulrummet og iagttog Papfigurerne. De stod

ubevægelige, og det saa ud som om alle Skuddene

var Forbiere, men da vi lidt efter, paa Opfordring
af Markørflagene, løb ud for at undersøge Skiverne,

talte vi op imod 20 Træffere paa 40 Figurer . . .

Der var i første Holdskydning afgivet ca. 500 Skud ...

Vi kravler atter i Dækning. Flagene falder. Og

Ilden genoptages . . .

Jeg lukker Øjnene og hører Projektilerne fløjte.

Lyden ængster mig, besnærer mig, beruser mig. Saa

nær den flyvende, frygtelige Død. Déroppe i Luften

gaar Drab efter Drab som et Tog af Fugle, en

Skæbne styrer og behersker. Denne uforglemmelige
Sang af vandrende Spidsjern, Projektilets Sang,

fremmaner Billeder af Marne og Aisne for mine

Øjne. Det er den samme uskyldige, lidt ele-
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giske, men henrivende Dødsmelodi, der fyldte Luften

over arme Tyskeres, Englænderes og Franskmænds

Hoveder. Jeg kender nu dens Tema og dens faa

Variationer. Ja, Elegi, det er Ordet. Rædslens,
Vanviddets Elegi, og dets sagte Dans i Luften. Jeg
aabner mine Øjne. Skuddene stilner af. Endnu

fløjter et enkelt Projektil gennem Luften. Huiuii.

Huiu. Iiii. Saa falder der Ro over Luften, den glødende
Luft . . . Hvor mange Døde? . . . Hvor mange Saa-

rede? . . . Skal vi fremad? ... Er jeg selv ramt?

. .
. Nej, ieg drømmer. Kom 7, vi maa ud og se

til Papmændene. —

Tusinder af Skud løsnes. Dagen gaar. Luften

mellem Granerne genlyder af Maskingeværernes
Smælden. Markørerne skal have deres Skydninger,
og i to Hold tager vi Stilling under Taget bag det

overdækkede Brystværn. Jeg lærer, for første Gang,
den vedholdende Ild at kende. Jeg føler med min

Haand paa mit varme, virkeligt varme Geværløb.

Jeg fyrer, forvirret, uvant med denne Hastighed,
hvormed vi afgiver vor Ild. Jeg skyder sikkert

ene Forbiere. Men jeg skyder. Gud hjælpe mig,
hvor vi brænder, mit Gevær og jeg. Min Laas

knalder i mit Øre, Hylstrene flyver mig i Ansigtet.
Jeg knuger om Kolbe og Løb. Virkelighed, Virke-

lighed. Her er den. Her, i al sin Frygtelighed,
Fristelse, Forføreriskhed, Herlighed. —

Jeg brænder en vedholdende, planløst, og dybt
urolig Ild af . . .

Men Papmænd falder ikke. —



XXV.

Hvad gjorde jeg, min Pige? Tvivlede jeg paa

dig? Spurgte jeg dig? Blev jeg svag? Tag
mine Hænder paany, min Elskede. Tilgiv den, der

er svag og bange. Hvor dybt har jeg nu gjort dig
ondt?

Nej, jeg véd intet at fortælle. Min Lyst til at

berette om alt, hvad der er hændt mig i den sidste

Tid, har fortabt sig i planløs Anger, i ny Tvivl, i

Ensomhed. Ak, min Elskede, om du kendte mig.
Du saå, jeg anklagede dig, du saå jeg var ond imod

dig. Se, min Haabløshed kommer til dig, lægger sig
ved dine Knæ og bønfalder dig træt og ensom om

dette: Blot du vil elske mig . . .

Jeg er svag. Jeg kan ikke meddele dig mere.

Jeg er ulykkelig over, at jeg har anklaget dig. Jeg
er ulykkelig over, at jeg tvivler paa dig . . .

Jeg er fjernt fra dig. Jeg ser dig ikke. Hvem

har du valgt af din Broders Venner paa Platanistas?

Nej nej nej ... tilgiv mig . . .

Jeg elsker dig, min Elskede . . .
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Disse Ord skrev jeg en Nat udenfor det tavse

Platæa, hen imod Morgenen, medens vi belejrede
Byen. Jeg hører Fuglene udenfor det vaade Sejl-
dug. Indgangen til Teltet er fuld af Vand. Det har

regnet hele Natten. Jeg lægger Fjeren og mine

forkrøllede Pergamenter, gaar udenfor. Det er ved

at lysne. Regndraaberne spejler Dagningen. Det

fattige Græs er stærkt grønt. Ovre ved Archidamos’

Telt kommer Vagten tilsyne. Han gaar forbi Telt-

aabningen, ser ind, fortsætter, og runder Teltet.

Du graa, stille kommende Morgen, er dine Regn-
draaber alle de Taarer, hun har grædt? Hvad er min

Graad da imod disse Taarer?

Aldrig, aldrig, hører du, min Elskede, maa du

svigte mig . . .
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Lige for. Pigtraadshegnet. I Taagen, som slæber

j sig imellem Pælene, skimter jeg ligesom et

Spindelvæv af forvirret anbragte, usymmetriske Snore.

Jeg kender ikke det fremmede Pigtraadsliegn. Men

dér er det. Er det ligesaa glubsk, graadigt, som

vort eget? Faar man den samme Fornemmelse af

at sidde fast i en Fælde, hvis Vægge ligesom sætter

Tænder i en? Rævesaks? Rottefælle? Udfolden-

de en vampyrisk Vilje klamrer det sig som en Skov-

edderkop om ens Krop og Lemmer. Det river, bi-

der. Det spidder én. Naar man arbejder i det,

forgæves, for at komme fri af dets Uhyrearme, er

det bygget saa viseligt, at det krænges og ligesom
løfter én op, op foran Miltrailleuserne, der slynger
en smældende Projektil-Latter dødeligt imod den

fangne. Fremad. Fremad. Gaa paa. Det gælder
Pigtraadshegnet. Pigtraadshegnet. Den frygtelige
Pigtraad. Jeg løber aandeløst, vildt, imod Fælden.

Jeg synes allerede Edderkoppen spænder Ben for

mig . . . Jeg hopper op, ned igen, springer fremad.

Aah, jeg stønner. En af Kammeraterne falder. Hej.



187

Aah, nej. Jeg ler, standser, men løber igen. Satan,
nu skal det være. Jeg staar stille foran den gru-

somme Afspærring. Rundt om mig fløjter noget i

Luften . . . Dér . . . Huiii . . . Jeg smider mig ned,
skubber Geværet foran mig, plant langs Jorden, ind

mellem Pælene. Jeg vil rejse mig lidt . . . dér . . .

huiii .. . Jeg klasker ned, ligger lidt, lytter. Mine

Kammerater har faaet Saksene frem . . .

Jeg ogsaa min. Jeg griber som i Krampe om

dens brede, kraftige Træskafter. Se, den aabner Kæ-

berne. Jeg sætter den i Traaden, lader den gabe
over en Knude paa Pælen, og, som styrket af Angst
og Feber, klipper jeg til. — Saksen æder glat Knuden

over. Jeg krænger tre Traade til Side. Jeg vil løfte

Armen for helt at . . . dér . . . huiii . . . jeg dukker

mig, javel, en Forbier ... for helt at tilvejebringe
en Indgang. Jeg skubber mig, med Kinden mod

Græsset og Jorden, fremad, fremad, med Hanefjed,
langsomt. Satan, Traaden bagved tager i mit Tor-

ryster . . .Jeg gaar lidt tilbage, lemper, drejer, ryster
det af mig, saadan, men det er der igen . . . det

lever endnu . . . dets Nerver famler efter mig . . .

Med al min Omhu, min tankefulde Vilje, Gud maa

vide, hvorfra jeg faar denne Ro midt i min Angst,
denne Kulde midt i min Feber, næsten graver jeg
mig fladt frem over Jorden, for ikke, med noget
Punkt af mig selv, at danne Maal for fjendtlig Ild.

Jeg lytter, jeg tør ikke løfte Hovedet for at se efter

Skyttekæden. Jeg har 41 paa min højre Haand;
men jeg husker ikke hvem paa venstre. Jeg har

aldrig brudt mig om 41. Han var en slem Spyt-
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slikker paa Skolen. Vi havde aldrig ondt af ham,
naar han, takket være sin kejtede Frækhed, fik sig
en Vals. Nu, 41, er du stedet overfor en Opgave,
som sikkert appellerer baade til din Dristighed, din

Aandsnærværelse, din Frækhed, din Fornuft, din

Smule Personlighed, Kammerat. 41, dit Skrog, hvor

er du? Sidder du fast? Svar dog, Mand, lad os

følges ad. Hvor er de andre? Jeg hører Saksene

. . . akkompagneret af den velkendte Fløjten . . .

huiii . . . Jo, det er 41’s Saks, jeg hører. Jeg ligger
stille. Jeg maa være for langt fremme. Jeg maa . . .

ratch . . . dér gik et Skud i Traaden . . .Jeg dukker

mig ned, ned. Jeg bliver ét med Jorden. 41, 41,
pas paa, duk dig. De er nærgaaende. Pas paa,

pas paa.

Jeg vender mig forsigtigt en Smule omkring.
Jeg ser op i Luften. Det er lys Dag, Formiddag.
Ved Gud, dér gaar Granaterne. Jeg kan se dem.

Se dem. De tegner en Streg i Luften, et flyvende
Punkt. Se, se, der gaar én, langsomt, saa langsomt,
at jeg kan følge den med Øjnene, se dens Konturer,
dens buede Kileform. Den vil ikke falde langt borte.

Jeg lukker Øjnene, vender mig atter, lægger Øret

til Jorden. En Rysten, Resonansen af et Brag lyder
til mig gennem . . . huiii . . . huiii ... iii ...

41. Dér er han. Hvad er der, 41? Han staar

op. 41, er du gal? Duk dig, ned med dig. Jeg ser

han kæmper for at komme fri ... Jernedderkoppen
har løftet ham op . . . Pigtraaden omklamrer ham.

Hegnet har faaet Tag i ham. Han har sluppet sit
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Gevær, arbejder med de bare Hænder i Pigtraaden.
Jeg kan ikke holde ud at se det. Jeg vil vende mig
væk, men . . . huiii . . . huiii . . . Guds Død, 41,
ned med dig, ned med dig, ellers er du fortabt. De

har set dig. Hør, hør . . . huiii . . . huiii ... iii

. . . iii . . . Jeg syntes, det fløjter om Ørene paa mig,
mere end paa 41 . . . Jeg vil fremad, jeg vil ikke

være Vidne til dette Spidderi. Dette Insektsamleri!

Projektilerne piber nu om 41. Er han allerede

ramt? Han kommer op. Hegnet, det ubarmhjertige,
almægtige, iskolde Uhyre løfter ham ... Jeg ser

hvor det krænger sig og hæver ham op . .
. Han har

ikke Benene paa Jorden . . . Hans Hænder bløder

. . . Hans Kappe laser allerede paa Tornysteren . . .

Hans Ansigt fortrækker sig i den fortvivlede Kamp
mod denne klamrende, umenneskelige Overmagt, der

er som et Mareridt . . . Han slider og slider, men

sidder fastere og fastere. Haas Hue glider til-

bage i Nakken. Jeg ser hans skaldede Forhoved,
hans alt for tidlige Skaldethed, som vi saa ofte

morede os over . . . Den omklamrer ham, slynger
sig som en slimet Ild omkring ham, og bringer
ham til en synlig, hjerteskærende Fortvivlelse og

Hjælpeløshed. Men han kan ikke komme fri af

den frygtelige Fælde. Han river og flaar, arbejder,
rusker og stønner. Det holder ham fast. Det er

som Slanger, Slanger. Det slipper ham ikke.

Uhyret viser Alverden, den morderiske Alverden

sit Bytte. Uhyret hæver ham højt til Beskuelse,
før han dør. Det er selve Dødens Arme, der om-
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armer den Dødsdømte. Da kommer Kuglen hvi-

nende, hvinende, huiii . . . Den vagabondérende
Død møder ham. Nu. Nu. Den gaar lige paa.

Jeg lytter. Et Smæld. Paa. Paa. Uhyret løfter

sejrrigt den Døde. Højt. Højt. Højt.
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S kolen er forbil Kun faa Dage endnu forbliver

vi i den lille By, hvor vi lagde alle vore

Kræfter. Der er kommet en mærkelig Ro over mig.

Jeg føler, at jeg hviler for første Gang i lange Tider.

Jeg giver mig god Tid til alt, hvad jeg foretager

mig. Jeg aander Luften dybt ind og føler mig som

befriet for en Stund af tunge Lænker. Det er sen

Eftermiddag i Kvarteret. Korporalen, som skal paa

Vagt, har været hos mig for at sige Farvel til mig,
fortæller 6, men jeg var ikke hjemme . . . Han

skulde hilse . . .

Hvorhen skal vi nu? Det hedder i Dagsbefalin-
gen, at vi afgaar til Liniebataillonerne. Hvor er

disse? Hvor er mit næste Hjem? Hvem bliver mine

nye Venner? Jeg staar og tænker paa dette, medens

jeg bringer min Oppakning paa Plads i Stuen efter

den sidste Lørdagsparade. Jeg spænder Livrems-

taskerne af Livremmen, henter mine hvide Hand-

sker frem fra Forstuen, hvor de er hængt til Tør-

ring, trækker dem paa, medens jeg tænker og tæn-

ker . . . Jeg skal med 6 og 7 hen i deres Pensionat



192

og spise. Et Festmaaltid, Afskedsmaaltid. Vejret
er saa sødt og varmt, gyldent af Foraar og Maj. Vi

er sunde og solbrændte, med Teint som Rødhuder,
glade og forventningsfulde . . . Mit Ansigt heder af

Varme og Vask, mine Hænder gløder, og alle mine

Knapper paa min Udgangstrøje spiller af Lys og

Blankhed . . . skinner, skinner, se, de kaster Straa-

ler, og spejler, Glans, Glans ... Se, hvide Hand-

sker, funklende Støvler . . . Det er som om 6 og 7’s

Øjne, som ellers er gode og kammeratlige nok, si-

ger, at saa fin af Blankhed og Holdning bliver en

Jyde aldrig . . . ikke en Dreng fra Landet, siger 7

. .. Saa gaar vi . ..

Alle Soldaterne i Pensionatet stirrer overraskede

paa 5, som for første Gang viser sig ved deres

Middagsbord. De véd alle, at han har været meget

fattig, og ofte har manglet Mad; men nu er 5 øjen-
synlig kommet ovenpaa ... De kalder ham allesam-

men ved hans Nummer. Goddag, 5. Dér er 5.

Go’daw, 5. Dér er 5. Sid ned, 5. Alle de fine,
blankpudsede Soldater sætter sig til Bords. Kærne-

mælksuppe og Frikadeller. Jeg er sulten, sulten.

Efterhaanden, som jeg tilfredsstiller min Appetit,
føler jeg en voldsom Varmebølge drage igennem mig. Jeg
forstaar, at det er Tegn paa Styrke, Kraft, Kraft.

Ja, jeg er saa stærk og trænet nu, som jeg aldrig
har været. Hvis her blev Slagsmaal i Stuen om ét

eller andet, kunde vi slaa hverandre fordærvet. Jeg
er rank, mine Bevægelser er knappe og præcise,
mit Haandtryk, naar jeg siger Farvel til mine Kam-

merater, er ligesom stille voldsomt. En egen passiv,
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ekstatisk Styrke besjæler mig. Jeg kunde eksplodere
nu i en eller anden Kraftudfoldelse. Jeg kunde
knuse en Mand med min knyttede Haand . . .

Efter Middagen gaar jeg alene gennem Set. Ibs-

gade, drejer op forbi Raadhuset, over Domkirke-

pladsen og kommer ud paa det lokale „Strøg“, Set.

Mathiasgade. Lørdag Aften i den lille Provinsby
er henrivende travl, malerisk og mangfoldig. Koner
med Kurve paa Armen, snakkende, snakkende, gaar

optaget forbi en. De har nogle mærkværdige smaa

stikkende Øjne. Deres Kjoler er ikke smukke, de
er klodsede, ukvindelige. Deres Miner er ikke ven-

lige, naar de endelig værdiger Soldaten et Blik. Sol-
dater er jo noget Ros. Allermest i denne lidenska-

belige Garnisonsby. Selv bærer jeg i denne Aften
med Stolthed mit Pøbelnavn. Disse Kællinger er

naturligvis saa hellige, at de anser den menige Sol-
dat for at være alle Synders forkrænkelige Sæde.

Nej, de elsker os ikke. Men jeg holder af dem,
fordi jeg nu skal forlade dem . . .

Set. Mathiasgades Ungdom bevæger sig frem og
og tilbage som paa en Promenade. Viborgs Ungdom,
en besynderlig Sammensætning af det lokale Bourgeoi-
si’es nydeligt støbte Døtre og den Skare ærkeplebej-
iske Mandslinge, der med Hatten i Panden og Hæn-
derne i Forlommerne sender de unge Pige vredt

bejleriske Blikke. Disse unge Piger, som jeg ken-
der og ikke kender, har nogle overordentlig ynde-
fulde Bevægelser. Deres Halses fine, men allerede
stærke Linie, drejer umærkeligt, kokette, nyfigne,
men bedaarende. De klæder sig stilfærdigt og en-

Emil Bønnelycke: Spartanerne. I. 13
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kelt. Jeg har i Grunden slet ikke lagt Mærke til

dem før nu. Deres Ankler, som iøvrigt er det, man

artistisk talt, beundrer mest ved en Kvindes fæno-

menalt formede Skikkelse, er saa spinkle som Ha-

serne hos unge Hjorte, skaaret som med nogle faa

Snit ud af Naturen. De virker velopdragne, jeg
elsker deres kammeratlige Stikken-Hovederne-sam-

men. De smykker Gaden, de gør Millieuets Broget-
hed fint og sødt, de gør Viborg Ære. Men deres

Kavalerer, disse burleske Undermaalere af Konfir-

mander og veludviklede Læredrenge, med det tradi-

tionelt-virtuose Skallesmækkerudtryk i Ansigtet, gør

derimod Gaden proletarisk og styg, men de forøger
dens snævre, pittoreske Apparition. Kirkegængere,
Ølkuske, Vognmænd, Landpostbude, Jernbanefolk,
men frem for alt, Soldater, Soldater. Befalingsmands-
elever, Korporaler, Kornetter, Sergenter, Løjtnanter.
Slagteren staar i sin Dør. Tyk og lykkelig. Folk

farer ud og ind i Butikkerne. Aftenen er mild og

fuld af en tung, ligesom lødig Sol, der giver Forso-

ning og Varme. Ak, denne lille By med Hjultorvet

og Biografteatret, med Gravene og Jernbanevej, med

de lave Huse og sirligt pudsede Ruder. Jeg savner

ingen Subway, ingen Automobiler, ingen Elevatorer,

Tunneller, rasende Trafik, Kæmpehuse. Jeg glemmer,
at jeg er Continentalist, at jeg er Fremtidsmenneske.

Se, jeg stagnerer i denne Stund i Solskin paa gamle j
Huse, i smaa Gaders Idyl, i Morlillemillieuet, i

Provinstanker. Hvor er her yndigt! Stille, kun Hov-

slag af en Hest, Klimpren af Butiksklokker, kun en

svag Ramien af en Vogn, der kører om et Hjørne, j
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Sagte Fodtrin, unge Fodtrin. O, henrivende Foraar
i mit fremmede Hjem, snart skal jeg rejse fra din

Hjemlighed, din Idyl, ud i ny Hjemløshed.
For første Gang i lang Tid kan jeg hvile, kan

jeg glæde mig stille. Jeg gaar hjem til mit Kvarter.
Det er som om jeg ikke mere har noget at gøre i
min lille, kære, fattige Stue . . .

Kammeraterne fester, fordi Skolen er forbi. I

„Hovedkvartéret“, Nr. 30 i Gaden, samles vi om

Aftenen. Jeg hører allerede, da jeg nærmer mig det

blegrøde Hus med de sorte Vinduesrammer, Lyden
af Harmonikaer, Mandoliner og Mundharper. Igen,
igen den samme:

Ingeborg, Betjenten ser dig,
hvordan du tér dig —

nu er den gal.

Stuen larmer af Mandfolk og Musik. Frihed,
Frihed. Glæden er brutal, men den er ægte. Det
stormende Gilde varer til ud paa Natten. Det er

første Gang i Skoletiden, at der ikke bliver visiteret.

Sangen og Larmen fylder den lille Gade med Kø-

benhavnerslang, Københavnerliv, Københavnerrefrain.
Jeg selv synger med paa snart vilde og taagede
Omkvæd. —

Der er i Løbet af Dagen gaaet Rygter om, at

Danmark skulde have modtaget et Ultimatum ... Vi

tillægger det ingen reel Betydning. Er det en Uvejrs-
sky, trækker den vel, som alle andre, over?

13*



196

Da jeg gaar hjem fra Fest i den kalkede Stue,

hvor Glassene vederfaredes Retfærdighed og knustes

i Bordene, Egebordene, som vidste at taale Spek-

taklet, møder jeg i den sparsomt belyste, nattestille

Gade én af de københavnske Korporaler, der for-

pustet og med et forskrækket Udtryk i Ansigtet
standser mig og siger:

— 5, 5, det er frygteligt, det er Alvor. —

— Hvilket, Hr. Korporal? —

— Krigen er erklæret ...
—

— Hvilken Krig? —

— Danmark, Menneske, Danmark er i Krig .

Jeg troede, det var Korporalen og ikke mig selv,

der var beruset . ..

— Er det sandt? — spørger jeg og rynker
Bryn . ..

— Ja — ja —

— Det er umuligt. —

— Ved Gud i Himlen! —

Korporalens Stemme er angst og aandeløst tung.
— Hvorfor er det umuligt? — spørger han

overbevist. — Telegrammerne fra i Aften bekræfter

det. Regeringen har taget Afstand fra et Forlan-

gende i det os tilstillede Ultimatum ...
—

— De siger, at Krigen er erklæret? —

— Den bliver erklæret i Nat. —

— Er der udstedt Mobiliseringsordre? —

- Ja. -

Jeg tror, jeg drømmer. Jeg kan ligesom ikke
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genkende Gaden. Stjernerne styrter, synes jeg, ned

fra Himlen . . .

Jeg løber ind og vækker 6 og 7.

Den Nat sov vi ikke. Hvad bringer Dagen i

Morgen?
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Perronerne paa Viborg Jernbanestation myldrer
af Soldater. Soldater i Marchkolonne. Soldater

i Rodekolonne. Soldater i Grupper. Sygebærere. Or-

donnanser. Officerer og Underofficerer. Adjutanterne
ved Bataillonerne løber frem og tilbage mellem Ko-

lonnerne, snor sig langs Perronernes Kant for at

bringe Kompagnicheferne eller de kommandohavende

Løjtnanter Regimentets Ordrer. Tre Ekstratog hol-

der oprangérede paa Stationens yderste Spor, klar

til at afgaa østpaa efter Langaa. Jeg lægger Mærke

til, at Vognene bestaar af gammelt Materiel, Model-

ler fra Jernbanernes første Aar, trange, trange Ku-

péer. Jeg gruer for denne Troppetransport i disse

Rumlekasser. Det kan blive en streng Tur, dersom

vi, belæssede med fuld Oppakning undtagen Ammu-

nition, skal sidde sammenbukkede uafbrudt til Fre-

dericia.

Jeg gør Styrkerne paa Stationen op til 3000 Mand,

Vi, vort Kompagni, Københavnerne, der skal afgaa
direkte til Kastellet, staar allesammen med et fælles

Udtryk af Liv og Spænding i Ansigterne. Kamme-



202

raterne, som nu med ét Slag er blevet levende in-

teresseret i deres militære Liv, diskuterer, snakker,

spørger hinanden, utaalmodige, men glade. Vi, hvem

den lille By tidligere ikke havde værdiget et Smil,
er pludselig blevet Genstand for Beboernes Beun-

dring og Hengivenhed, ja Ærefrygt. Udenfor Bane-

gaarden er Tusinder af Mennesker forsamlede for at

hilse de indkaldte Tropper, de gamle Aargange, der

skal afgaa til Grænsen og de færdigt uddannede,
glimrende Rekrutter, storartede, opofrende, purunge

Københavnere, der skal afgaa til Fronten. — Alle

de gamle Spidsborgere med deres Fruer og Koner,
alle Byens Autoriteter, alle Købmænd og Handlende,
alle disse Mennesker, opdager vi med ét Slag eksi-

sterer. De skrøbelige, gamle Herrer, hvis Hjerter
stormer af Jubel over Danmark i sande ungdomme-
lige Eksplosioner, tager med deres Lungers fulde

Kraft Del i Hurraraabene for Soldaterne. Vi er ikke

Pariaer længere, vi er Sønner af et Folk, dem paa

hvis Skuldre Landets Skæbne hviler. Vi er tilbedte,
tiljublede. Vi, som før var en ydmygende Plage for

den lille By.
jeg ser, at mine Kammerater spejder efter Smi-

lene hos hine unge Piger, der saa ofte hemmeligt
rakte de fattige Københavnere Blomsterne af deres Øjne,
deres uforglemmelige unge Øjne, som, til Trods for

deres barnlige seksten-sytten Aar, skælvede af Kvin-

delighed og Kvindeligheds Længsel. Flere af mine

Nærmeste i Geleddet har erobret nogle virkelige
Blomster, som blev tilkastet de bortdragende Solda-

ter over Stakittet. Hvem gav os disse hemmelige
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Kys? Hvem græd disse Taarer? 27, har du knust

et Hjerte i denne By? 33, har du, som jeg véd er

en rask og flot Københavner, bragt en lille Sjæl til

at længes forgæves? 28, 30, 31, frem med Sproget,
hvad har I gjort ved disse Piger? Ak, har I begaaet
den Fejl, at I har elsket dem . . .? I har sværmet

med dem, vandret med dem paa den idylliske Borg-
vold. Hvad mere har I gjort? Vel ikke andet, end

hvad I med god Samvittighed kan rejse fra?

Rangermaskinerne farer ind og ud mellem Per-

ronerne. „Pas paa.“ „Træd tilbage,“ raaber Stemmer.

Under Halvtagene genlyder Kommandoraab, Raslen

af Geværkobler, der sættes i Jorden, langsomt slæ-

bende Fodtrin. Feber. Feber behersker alle. Øjnene
skinner. Menneskets Blik er blevet vildt og stærkt.

Spontane Bølger af Hurraraab vælter imod os, Byger
af Blomster. Blot vi nu maatte entre Kupéerne, og
komme afsted. Jeg ser alle de hvide Kjoler langs
Stakittet. Du, 22, dér er Karen, dér er Else. Dér er

Sergentens Kone, Korporalens Kæreste. 14, der er

16’s Pige, hende med Kurven, hende med den røde

Sløjfe paa Brystet. Hun spejlede Æg til sin Fragt-
mand. (16 var Fragtmand paa Fur.) Flyt dig lidt, lad

mig sé. Har I Cigaretter? Giv mig en Cigaret, 22.

Vi maa ikke ryge. Vent til vi kommer i Toget. Er

det virkelig 16’s Pige? Hun er sgu sød. Haha, 5,
det er noget for dig. Sé engang. Jeg sér. Pigebarnet
har Kinder som Gravensténere, hun er lille og tæt,
holdt i Rødt og Sort, struttende af Kraft, Kilder,
Sundhed og Appetit til Mandfolk og Elskov. Hendes

Former er ligesom energiske, stærkt røde Kuber,
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der bygger sig over hendes Indres syngende Systé-
mer af Blodkar. Go Pige, 5? Storartet svarer jeg,
malerisk. Er det 16’s Pige? Hun er jo henrivende.. .

O, mærkelige Følelse af denne By, der pludselig
har erklæret os sin Kærlighed. Pladsen foran Bane-

gaarden er som et Torv af Mennesker. Soldaterne,

Tropperne. De Indkaldte, de Indkaldte. Sé, det er

Krigerne, Krigerne. Og nu, nu myldrer vi op i de tomme

Togstammer, væltende Portørere, Befalingsmænd, Cho-

koladesælgere, som er det eneste civile Publikum,
derharfaaet Adgang til Perronerne. Indstigningensker
under Udfoldelsen af en feberagtig Ro, der gør,

at vi hurtigt finder vore Pladser. Af med Huer, Torny-

stre, snærende Remme, Kapper, Gud maa vide, hvordan

der bliver Plads til alt dette. Vi er otte Mand i hver Kupé,
med fuld Oppakning. Nu kan vi rigtig se den jublende,
sukkende, længselsfulde By, der nu mister sin Ung-

dom, sine Elskere.

Livet i Kupéerne tager Fart. Vittighederne bryder
løs som Lyn, efterfulgt af Latterens Torden. Dette

er Liv. Dette er Fest. Dette er Spænding. Noget for

Ungdom. Vi ler og raaber, brister i Sang, hver Vogn
er et Kor, hver Kupé et Orkester af Mundharmoni-

kaer, Musik. O, Ungdom, er dette nu din Lod? Denne

begyndende Hvirvel? Er dette Skuespil din Opgave?
Er dette en Gerning? Nej, nej, jeg vil ikke reflek-

tere. Dette er pragtfuldt, interessant, berusende, ene-

staaende, underholdende, spændende, festligt. Spil op,

I Basuner, forkynd blot Festen. Hvirvelen. Berusel-

sen. Sanseløsheden. Farverne. Tempoet. Skuespillet.
Uhørte Skuespil. Scener. Scener. Skab historisk-dra-
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matiske Komplikationer, Øjeblikke, Konflikter. Ild og

Brag. Heltemod. Kamp. Skrig Livet, det sande Liv,

Krigen ind i Tvivlerens Øre. Lad Orgien tage Pip-

pet fra den Tankefulde. Storm nu, I Tusinder, I

Hundredtusinder, I Millioner imod Sejrens eller Til-

intetgørelsens Bjerge og Kløfter. Vælg! Vælg! Enten

eller. Og da raaber den svage i de svages Kor: Ja,

ja, ja. Jacta est alea.

Hvorfor skal jeg kæmpe? Hvor drager jeg hen?

Hvorfor fører man min Ungdom ind i en Hvirvel,
hvor et Projektil en Dag kommer flyvende? Hvorfor,

hvorfor, hvorfor? Stille. Drag dit Sværd. Du unge

Mand, føl dine unge Armes Styrke og grib, vild af

Kærlighed til denne Krig, dit Vaaben. Du unge Slægt,
din Viljes gyldne Harnisk, Overleveringens Brynje
og Traditionens funklende Hjelm venter dig, vil

smykke dig. Tag dit Panser paa. Tænk ikke. Tvivl

ikke. Men slaa! Knus! Dræb! Alt, hvad der staar

din Fremfærd i Vejen, ned med det!

Men jeg finder ingen Ro. Hvorfor gaar jeg nu i

Krig? Hvorfor omspændes Verden af Net af tapre,

opofrende Mænd, der gaar mod hinanden, mod Dø-

den? Hvorfor griber Krigslysten Landene som aldrig
før? Er det fordi de gaar i Krig, for at udrydde Krig?
Er dette den sidste Krig, som kommer? Ja, ja, ja,
Alverden gaar i Dag op i Flammer. Mer mægtigt
buldrede aldrig Krigenes Baal. Hvorfor? Fordi det er

den sidste Krig. Tro det, tro det. Stol paa det. Riv

dit Sværd af Skeden og lad det lyne nu. Styrt dig,
du unge Slægt, ind i Historiens største Opgør. Stol

paa, at denne Krig dræber Krigen, den militaristiske
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Krig. Slip aldrig det Haab, den Tanke, thi ellers er

du en Vanvittig blandt Vanvittige. Ja. Jeg gaar i

Krig. Jeg har valgt. Jeg løfter dig, mit skinnende

Vaaben, højt over mit Hoved. Sé det, sé det! Tilbed

det, knæl for det hellige Klenodie, der bærer Fri-

gøreisen i sit grusomme Indre. Det skal dræbe Kri-

gen ved Krig. Det skal fordrive et grusomt Onde ved

Hjælp af Grusomhed. Den militaristiske Krig.
O, lad os komme afsted. Gør ikke den søde Pine

frygtelig lang. Kør, I Toge, gennem Byer, over Broer,
lad Landet se dets Sønner, som gaar i Krig for at

løfte Lænkerne af det, for at bringe det den endelige
Fred, Frihedens Helhed. Fløjt, du store Lokomotiv,
bring os til Valpladserne, til Kampen og Drømmen,
til Visionernes Virkelighed. Bring os til vort Offer-

sted, giv os Heltedøden. Ak, du lille By, saa siger
jeg dig da Farvel, Farvel. Du lille skønne By, ved

Søndersø og Nørresø. Tro mig, dine Mennesker er

ikke mere stygge, fremmede, kolde og fjendtlige. Sé,
de er jo hjertelige og gode allesammen. Se, de jub-
ler imod os, de elsker os. Skulde vi da vredes over

dem? Fordi de ikke vide, hvad de gøre . . .?

Farvel, I smaa Gader, hvor vort Fodslag i kolde,
tidlige Vintermorgner klang os selv haardt i Møde,

og hvor det, i milde Morgner i Maj, tonede naivt

festligt og foraarsagtigt, som Udtryk for vor Foraars-

følelse. Ak, I gamle Gader, med smaa, graa Menne-

sker, med Hvisken og Tisken, og Sladder og Skade-

fryd, med maleriske Gavle og Stræder og idylliske
Vinduer. Jeg gik saa ofte i disse Gader, alene, alene.

Hér lagde jeg et Stykke af min Ungdom, et bittert,
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ensomt, strengt og ubarmhjertigt Afsnit. Véd jeg, hvad

jeg gaar ind til? Vil jeg, du lille, skønne, gæstfri
By, snart længes tilbage til din Mildhed og Barm-

hjertighed . . .?

Set. Ibsgade, jeg hilser din toppede Stenbro. Far-

vel, Farvel du solrige Stræde, hvor jeg gik og pluk-
kede Blomster ved Stranden, og laa og dasede mel-

lem Baadene. Farvel, du lave, frønnede Hus med

min hvide Stue, Kalken paa Væggene, Murstenene

paa Gulvene. Farvel mit Hjem, mit Hjem, mit el-

skede Hjem . . . Hvorfor maa jeg forlade dig! Ak,
jeg ved det jo. Tak for hvad du var for mig. Tak

fordi du værnede mig, varm og lun, naar Vinteraft-

nerne knagede af Kuldens Smerter. Tak for din

Gæstfrihed, din Finhed, din Stilhed, naar jeg var

alene. Jeg skal aldrig glemme dig. Dit Gulv, din

Seng, din Dør, din Tærskel, dit ru, rene Bord, din

Nøgenhed . . . Nej, du var jo rig og gavmild. Saa-

dan skal du være i mit Minde. Farvel, alt det som

skete. Farvel, alle Taarer, som blev grædt, hver Lat-

ter som klang. Min kære, kære Stue . . . Set. Ibs-

gade, hvor er du nu? Gemmer du dig mellem Hu-

sene, bag Banegaardens Tag? Overdøver de frygte-
lige Hurraraab din Fuglesang i Hegn og Have og
Gavl og Tagskæg? Dine Træers stille, søde Hvisken?

Da skingrer et Fløjtesignal. Lokomotivet, Loko-

motivet. De drønende Hurraraab vælter imod os. Vore

egne Hurraraab kvæler os. O, historiske Vildskab,
vor Sang, vor Sang, vor fanatiske Sang. Danmark,

Danmark, dine Sønner paakalder dig, raaber til dig,
hør, hør:
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Der er et yndigt Land,
det staar med brede Bøge,
nær salten Østerstrand,
nær salten Østerstrand.

Toget bevæger sig. Tropperne. Tropperne. Far-

vel, Farvel. De hvide Lommetørklæder som Fugle-
sværme i Luften over Stakittet og de hvide Kjoler.
Hurra. Hurra. Hurra. Lokomotivet stønner sig frem,

majestætisk over drejende, bugtende, klaprende Spor-
skifte. Viborg. Viborg. Farvel. Farvel. Hvor er I nu,

Karen og Else? Hvor er du nu, o 16’s rødmossede

Pige? Stands Eders brusende Raab, gaa hjem, gaa

hjem, glem os, glem os. Vi var kun Eders Gæster.

Farvel, o du herlige Spidsborgerlighed, du skønne,
snobbede Borgerskab, som — nej, nej, nej, tilgiv os,

vi er forsonede. Vi elsker Jer, som I os. Se, der er

Søndersø. Nu kommer Heden, den ikke længer nøgne,

strenge Hede, men den blomstrende Hede . . . Dér

er Domkirken. Og dér: Er det, er det, — o, er det

Set. Ibsgade? Er det Huset i Nr. 20? Er det min

Værtinde? Er det min Ungdom, min Ungdom jeg

rejser fra?

Klaprende Sporskifte. Tropperne. Tropperne. Vi

synger, synger. Jeg ser det rasende Lokomotiv. —

Fronterne. Fronterne.
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Chaufføren paa 2det Regiments Ambulancevogn
No. 24 sætter sin tomme Vogn i Gang uden-

for Barakken. Automobilerne kommer Slag i Slag,
Omnibiler, Lastbiler, Luksusbiler, alle indregistrerede
Militærbiler, Mrk. H. T. K. Operationsbarakken i La-

zarettet er stuvende fuld af Læger, Sygeplejersker,
sanitære, dødstrætte Oppassere og menige Intendan-

ter, der maa gøre Tjeneste i medicinsk og kirurgisk
Afdeling. Militærlægen, en ung Dr. med., der kan
takke det rasende Mandefald og de frygtelige Aare-

ladninger i alle Hærens Afdelinger for sit hurtige
Avancement, træder ud i Solskinnet med sine bio-

dige Hænder — 47, 47. Satan, det Menneske er her

aldrig, naar man skal ha’ fat i ham. — Doktorens
Briller sidder oppe i Panden. Hans anstrengte An-

sigt damper af Varme og obductiv Travlhed. Han
tørrer sig flygtigt i sin Kittel. Jeg sér de røde Plet-
ter. Blodet. Ved Gud, han ligner en Slagter. —

Men jeg maa passe min Gerning. Jeg damper selv
af Varme og Anstrengelse, jeg stønner, mit Hjerte
banker, jeg smøger mine Ærmer op og griber de

Emil Bønnelycke: Spartanerne. II. 14
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tomme Baarer, lasede, rustne i Sømmene, splintrede
i Træet, i Lærredet, stundom gennemsivede af Blod,

og stiller dem paa Højkant langs Barakkens lave,

grønne Væg. Plads, Plads, Vognene kommer. Auto-

mobilerne, Ambulancerne, Ambulancerne. De er over-

dækkede med Sejldug, jeg mindes Nybyggernes Vogne
hos Cooper. Disse Karosser, der kører Kul og 01,

Cement eller Mel i det civile Liv, bringer Prærier,

Pampassletter frem i min Bevidsthed. Jeg oplever
selvom fortvivlet og modvilligt det blodigste Fri-

bytterliv . . . Ambulancerne bringer det endeløse

Tog af Haardtsaarede til Hospitalet, direkte bag Fron-

ten. Naar Vognen gør Holdt, og Motoren staar, to-

ner en Lyd fra det overdækkede Karosseri, som gaar

mig gennem Marv og Ben. De saaredes Klage. Vaan-

den, Vaanden. De ligger derinde, lemlæstede, splint-
rede, som Rester af levende Mennesker, opløftende
et afmægtigt elegisk Raab om Hjælp. 47, din Torsk,
din Idiot. Vover du at gaa fra dit Arbejde, din Post

et Øjeblik? Ja, ja, ja, det nytter ikke, Chauffør, at

du bander. I skal nok komme frem. Aah, Hr. Doktor,

giv mig en Haandsrækning. Saadan. Jeg har flaaet

Sejldugsbagsmækkene til Side og ser ind i Vognen,
hvor de Haardtsaarede ligger som paa Lager, paa

Hylder. Vognen er et Magasin af Elendighed, Nød,

Rallen og Dødsstilhed. Som øvede Mænd griber vi

Baarerne, ak, I Syge, I vejer intet, og ruteher dem

ud af Vognen. Mandskab kommer til Hjælp, Oppas-

sere, Intendanter, Sanitetssoldater, Sygeplejersker,
Letsaarede, Rekonvalescenter. Ind med dem, ind med

dem. De fleste har ikke langt igen. De ligger hvide
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og stille paa Baaren, kvæstede, som om de sov, sov

Dødens Søvn. Navnløse, ukendte, fremmede Ansigter,
som den døende Tilstand har gjort fremmede. Bare
ind med dem, ind med dem. 47, endelig! Hvor har

du dog været Menneske? Ser du ikke, vi segner un-

der Arbejdet? 47 holder paa Døren. Jeg holder mit

Vejr for denne næsten metalliske Flod af Karbollugt,
der staar ud gennem Døraabningen. — Jeg kan ikke
— Hr. Doktor — Nej nej, jeg — Vil De holde fast,
Mand, jeg tror De er gal! Kør frem, kør frem. Kom,
kom. Automobilernes slingrende Karosser vralter ind

gennem Afspærringens opblødte, moradsede Hjulspor.
Ambulancerne, Ambulancerne. Chaufførerne er døds-

trætte, de har siddet ved Rattet i 50 Timer, de er

sorte, af Olje, af Snavs, de er rasende, utaalmodige,
ondskabsfulde Stakler.

De Haardtsaarede, som har fundet Hvile paa den
vaade Sejldug, har været i Ilden i fire Døgn. Ilden,
Jernet, Staalet, Regnen tog et Par Arme, en Under-

kæbe, et Par Øjne, et Ben. Hér ligger de. Børn af
et Opgør, der faar Jorden til at vende Vrangen ud paa
sig selv, Sønner af en Tid, der staar i Eksplosio-
nens Tegn. De oplevede den knitrende, blodige, lem-

læstende Front, men de maatte ofre Livet. Thi In-

valider er levende Døde. De kæmpede som Vanvit-

tige, Vilde, Vandaler, Dyr. Reaktionen er en Lykke,
Bedøvelsens Lykke, Træthedens Lykke, den hvori
man ikke mærker, at man har mistet begge sine
Ben . . .

Vi læsser af. I Gaar, i Forgaars læssede vi af.
I Morgen skal vi fortsætte. Det er som om Kri-
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gerne, Soldaterne, Kammeraterne, Menneskene, Ven-

nerne, Brødrene, alle disse dødeligt tavse Mænd har

overværet en Begivenhed, der har bragt dem til en

saa absolut Stumhed og Afmagt af Forfærdelse, at

de ikke ønsker at gengive deres Oplevelser. Det er

som om de har været i en Maskine og kommer hvide

og aareladte ud. Saarede, saarede. Ambulancerne kø-

rer frem. Automobilernes tungt læssede Rækker. Vi

læsser af, ruteher Baarerne, alt for lidt varsomt, ud.

Op med Døren. Mine Arme sitrer og ryster. Jeg seg-

ner, nej, jeg maa ikke. Jeg bider Tænder. Dér er

den igen, denne Bølge af Karbol i Døraabningen.
Inde paa Trægulvet flyver Lægen med flagrende Kit-

telskøder. Karbolen bider mig i mit Svælg, overfal-

der mig som en Sky, et usynligt Dyr. En hvid, rød

vampyrisk Stemning besætter mig. Et Onde. Galskab.

Verden, vi selv af Led. Vi hvirvles af Syner og Lugte,

svimler, svimler. Kun Lægen har Foden paa Jorden
og Haanden om sin aabne Kniv. —
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P latænserne forsvarer sig med det Mod og den

Udholdenhed, vi ventede at møde. De arbejder
for deres elskede By, Mænd, Kvinder og Børn. De

vil ikke give efter for Archidamos’ Ønsker om at

vide, hvem Byen har forbundet sig med. Som tro

Hellenere kæmper de for deres hellige Plet Jord,
som de ved skal røves, ud af deres Hænder. Men

det hjælper ikke, at de kæmper. Min Elskede, om

jeg kunde gaa til de Tapre og sige: I fortjener ikke

at dø. Kæmp ikke ørkesløst mod en belejrende, mæg-

tig Overmagt. Overgiv Jer. Aabn Jeres Porte, hæng
Stigerne ud over Pallisaderne. Ve Jer, hvis I ikke

vil vide, at I kæmper mod Sparta, det grusomme,
rene, strenge, hensynsløse Sparta. Platæa forbander

Athén, forbander Thebanerne, forbander Sparta. Gaa

til Side, alle Snigmordere, raaber den vildt i Døds-

kamp, angst over at der to Gange er gaaet Ild i dens

svage Mure, Træmurene, hvis Skjolde ligger i et

tyndt Lag, pynteligt i Rækker som maa fryde et ge-
ometrisk Øje, men unyttig mod flyvende Sten, mod

stærke Faskiner og frygtelige Sværme af Brandpile.
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Hvor meget Korn kan Platænserne have endnu?

Hvorfra faar de det? De bager Nat og Dag, naar de

ikke slaas. O, tapre Platænsere, I som aldrig sov,

da Eders Mure stod for Fald, I som holdt Archida-

mos’ Hære hen i Aarevis med Eders Trods. Vi ag-

ter Jer og elsker Jer. Men I maa vide, at Eders

Heltemod er unyttigt for andet end Historien, vide

at I maa dø.

Jeg tænker paa Byens endelige Skæbne. En Dag
vil den give efter af Udmattelse og Afmagt. En Dag
kan den ikke mere. Jeg spørger mig selv, om den

Dag er nær, om det er denne Morgen, som gryer,

der skal bringe os Sejren? Min Elskede, disse Morg-
ner i Taarnet er kolde. Det ru Rækværk skærer i

én, naar man dødstræt læner sig, strengt paa Trods

af Kongens Bud, imod det for at hvile, at hvile.

Saadan gik jeg mangen Nat i Vinter, da Is laa paa

Gravene, Rim paa de fint tegnede Mure. Jeg led,

jeg led, i Kulde, mine Fingre, mine Arme, mit hele

Legeme sitrede af Gys. Aah, jeg kan forbande denne

Vaabenstilstand, denne Liggen-Stille, denne Venten

paa et elsket, kendt Kampsignal. Hvad nytter det at

vore Pile er spidse som Fisketanden, dyppede i Olje,

parate til Antændelse, naar de ikke maa flyve fra

Buen? Hvad sker nu til Morgen? Jeg venter, jeg
venter. Jeg gaar frem og tilbage i mit blæsende Træ-

taarn, fortabt i Beregninger over Lægternes Diago-
naler, Rækværkets lave Rektangler, Trappens slappe

Zig-Zag. Jeg tæller Trinene, op, ned. Jeg er syg af

Søvnighed, tørstig, forkommen, utaalmodig og utilpas.
Blot ét eller andet vilde ske. Blot Posistos vilde
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komme. Han kunde tage Vagten for mig en kort

Stund, mens jeg gik ned og sov, sov, sov.

Men han kommer ikke. Mod alle Regler stiller

jeg min Bue fra mig og sætter mig paa Rækværket.

O, min Elskede, du skulde høre den tidlige Morgens

Fugle slaa i dette Øjeblik. De smækker og knitrer

i Sivene, nede ved Vandet og Graven. Jeg hører dem

ovre paa Murene, de synger, synes jeg, til Platæas

Ære. Det er ingen Dødssang de synger. Det er en

lykkelig Livssang, Trodssang, Kampsang. Ak, min

Pige, jeg er træt, træt. Denne blege, blaa Morgen,
der ellers er dødsstille og øde, stirrer paa mig i

Pallisadernes og Murenes Glughuller. Vandet i den

tredie Grav spejler det gryende Øde. Stjernerne flygter.
Nu kommer den hede, søvnløse, brændende Dag med

nye Øvelser, Øvelser. Euthydemus og Apollodorus
er draget til Havet. Brasidas tugter os med en Ud-

holdenhed, der foruroliger Kongen. Kan vi taale alt

dette, spørger Archidamos? Han sender vel Knemus

og Brasidas til Søs, haaber jeg, imod Phormio af

Naupaktus, Atheniensernes Øverste over Flaaden, og

kalder vore Venner Euthydemus og Apollodorus
tilbage.

Se, jeg er en Spartaner. Min egen Pige, saa læn-

ge, længe har du ikke hørt fra mig. Sidste Gang
var jeg plaget af Tvivlens graa Dæmon, jeg anklagede

dig og kastede Sten mod dit Hjerte. Tilgiv mig. Lad

mine Lidelser forsvare mig. Hvis du saa mig, da

lad dette Billede af mig tale for min Uro, min Fred-

løshed, min Ydmygethed, min raa Maade at berette

paa. jeg er nok træt, men jeg er stærk nu, som al-
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drig før af Liv i Øvelser, Løb og Vaabenbrug. Jeg
er brun og mager. Mine Ribben griner bag min

slidte Tribon. Mit Legeme er blankt som kongeligt
Bronce, som Metal. Rytmen i mine Muskler sprin-
ger i mine Arme som kaade Lækatte, i Kurver, i

hovedkuldse, bratte Linier. Jeg er krigerisk Atlet,
Spartaner, Spartaner, med et smalt, magert Ansigt, med

en smal, sammenbidt Mund, der taler Trodsens ord-

løse Sprog. Jeg kunde gribe én af disse Sten og

slynge den som en Diskos ind til den første Grav,
ja ind til Murene og vække Platæas sovende Vag-
ter. Jeg kunde tage Livtag med Posistos, løfte ham

op og kaste ham ned fra Taarnet. Jeg er en Vild,
min Styrke beruser mig. Mit Bronce.

Hvad? Hvad sker? Jeg griber mig selv i den lov-

løseste Tankeløshed paa min Forpost. Blæsten, som

morgenstille pusler om Taarnet, bringer pludselig Lyden
af Vaabenraslen imod mig. Det lyder, som naar tungt
bevæbnede Soldater gaar tæt sammen. Jeg griber min

Bue, udstøder et Skrig, der skærer gennem Morge-
nens Stilhed og høres af Hestene dernede i Teltene,
der stampende vækker Vagterne. Jeg klamrer mig
til Bjælkebrystværnet, stirrer over imod Platæas Porte,
der langsomt aabner sig. Det er dem, det er dem.

Platænserne, Platænserne. Saa bagte dog Kvinderne

ikke Brød i hin Røg over Byen, men Pilespidserne
hærdedes. Jeg udstøder nye Hyl, som skulde mit

Mæle briste. Hurr! Ih! Hej! Hurr! Den første Mand

kommer til Syne i Portaabningen. Men da flyver min

Bue til Kinden, jeg sigter saa hurtigt, at mit Sigte
ikke blev et Sigte. Dér, dér. Dér har du min fly-
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vende Pil, o dristige Platænser. Hahaha. Den ramte

i dit hvælvede Bryst, et værdigt Maal. Det var et

Skud, som velsignedes af en lykkelig Inspiration.
Jeg styrter til Trappen, ned, ned, thi deres Vogne
kommer tilsyne i Porten.

Der er et bølgende Liv i Lejren. Teltene falder
over Hovedet paa de sovende Krigere, en Hær staar

rustet som ved et guddommeligt Trylleslag. Heste,
Krigere, Løbere, Vogne. Buerne, Hjelmene blinker.

Skærfene i Hærførernes gyldne Chitoner. Kongen,
Kongen. Archidamos flyver omkring Hjørnerne af de

opmarcherede Fløje. Hurtigt. Hurtigt. Heupos, heupos!
Jeg finder min Plads. Brasidas tordner paa Fløjen
Archidamos’ Ordre imod os. Vi løber frem imod før-

ste Voldgrav. De forreste af os styrter sig i Vandet,
svømmer, svømmer, medens de bageste sender den

første Regn af Pile mod Portene. Slaget er i fuld

Gang. Platænserne er de første paa anden Voldgrav,
oppe. Der hvisler en Pil gennem Vandet foran mig.
Jeg svømmer, sanseløst, rasende. Endnu en Pil. Jeg
ser nogle af Platænserne styrte i Vandet, ramte, det

plasker i min Nærhed. Jeg griber fast i Græsset og
trækker mig selv op af Vandet. Spartanere, Sparta-
nere! Hør Apollodorus’ syngende Raab. Mit Hjerte
hamrer. Mit Aandedræt er vildt og brat. Jeg hører

Pilene suse tæt omkring mig. Jeg falder ned i Grøn-

sværet og skyder, skyder.
Grusomme Slag. Spartanerne standsede, Platæn-

sere, Eders Udfald. Der klinger en Larm af Skrig,
og af Sværd i Morgenens Luft. Hestene dundrer i

den spinkle Træbro. Det plasker ustandseligt i Gra-
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venes Vand. Vi har mange døde allerede. Euthyde-
mus, Apollodurus, Knemus, Brasidas, Posistos. Hvor

er I? Faldt nogen af Jer? Kongen, Kongen, hvor er

Kongen? Hvem skærmer ham mod Fjendens Pile?

Sé, de viger. Sé, de kan ikke faa lukket Portene.

Kvinderne, sé, Kvinderne. Ah, de styrter Sten imod

os arme Krigere. Sé, Platæas Kvinder, Snigmorder-
sker! Dér, du Moder til din trodsige Yngel, tag min

Pil og lad den drikke af Mælken i dit Bryst . . .

Hvad vilde du blandt Krigere? Dér. Jeg skyder. Min

Pil stiger mod Murene. Splintrede den Træværkets

øverste Kant og fløj forbi en ung, forskrækket Pia-

tænserinde? De kender os. De kender Spartanerne.
Pileregn paa Pileregn. De viger, de viger. Nej nej.

Slaget raser om anden Voldgrav. Se, hvor Vandet

farves rødt . . .

Mine Fingerspidser gør ondt. Se, dér klatrer de

første af vore Mænd paa Murene. Men Kvinderne

styrter Sten imod dem. O, Grusomhed. Sé, de glider
ned af Muren, falder, ned i Vandet. Jeg springer ud

i den inderste Voldgrav. Jeg vil forsøge at frelse de

saarede .

Platæa er faldet. Stigerne hænger lasede og splint-
rede paa dens Mure. Portene ligger kastet i Vold-

graven. Netop som Archidamos samler sine Styrker
paa Torvet, kommer der Bud om Alcidas Sejr ved

Mykonus. Spartas Skibe, Peloponesiernes forbundne

Flaader har hidtil lidt store Nederlag. Phormio slog
Kleomenes ved Naupaktus. Athenienserne er stadig
stærke til Søs, men Pausanias, Plistoanax’s Søn, der
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ofte har vovet sig ind i Atheniensernes Farvande, vil

frelse Sparta paa Havet. Lesbos er erobret. Perikles

ligger for Døden, men jeg maa bekende, at vor egen

Konge Archidamos er blevet syg. Knemus og Bra-

sidas er draget afsted til Cykladerne for at naa Embatum,

Erythræernes By. Teutiaplos, en Eliser, har raadet

Alcidas at sejle i Stilhed til Mitylene for at overra-

ske de overmodige Atheniensere og deres Skibe med

uventede Angreb. Jeg har ladet mig fortælle, at Per-

serne i Macedonien, Satrapen Pissuthnes i Sardes,
vil tage Peloponnesiernes Parti. Hvis jeg kunde, vilde

jeg faa Apollodorus til at bede Kongen om at afslaa Per-

sernes Hjælp. Kan vi glemme Thermopylæ? Skylder
vi ikke Spartanernes skønne Leonidas at afsky dette

Folk af Forrædere? Salæthos hedder en ny Archont,
som bistaar Alcidas og Feutiaplos omkring Øerne

Patnos og Lesbos.

Jeg beretter til dig, min Pige. Jeg har elsket at

gribe mine Papirer og sætte mig roligt til at skrive.

Men der er ingen Ro mere. Du faar Beretningen om

min Skæbne og dens Tilskikkelser i forrevne Brud-

stykker. Jeg skrev udenfor Platæa i Taarnet, mens

Posistos underholdt mig. Det var vanskeligt at skrive.

Nu har jeg faaet Hus hos en Flikker og Keramiker i

Platæa. Hans Navn er Epoctes, en gammel Mand,
som hvis han kunde, dræbte mig en Nat, for at

hævne Platæas Nederlag. Han har en Datter. — Jeg
ved endnu ikke hendes Navn, men jeg skal røbe det,
naar jeg næste Gang faar Bud til Mistra. Hun er

mørk og lille. Hendes Ansigt er mærkværdigt hvidt.

Hun har smilet til mig én Gang, men jeg følte en
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Sum af isnende Kulde rettet imod mig. Epoctes, den

gamle, som stammer fra Efesus, er vistnok af en

gammel Slaveslægt. Pigen ligner vore egne Heloters

Piger, men hun er skønnere. Vær ikke ængstelig,
min Elskede. Jeg skal vaage over mig selv og mit

Liv og min Kærlighed til dig. Jeg kan godt se, at

hun er forførerisk lille og dejlig. Posistos har fundet

en Sejlmagers Datter i Byens vestlige Hjørne. Jeg
tror han elsker hende hver Nat med ti Mænds Styrke.
Hun fletter selv brogede Maatter, fortæller han. Men

jeg kan sé paa hendes Haar og hendes Øjne, at hun

er Helot. — Posistos, Posistos, driv Dæmonerne ud

af dit Hjerte, slip den Skønne; thi hun vil din Ulyk-
ke. Jeg drømte for nogle Nætter siden, bliv ikke

angst, min Elskede, følgende varslende Drøm:

Der er en Dør imellem mit Rum og Epoctes
Værksted. Jeg syntes, at jeg laa vaagen og lyttede
efter en Lyd, som, det forekom mig, jeg hørte inde

fra Epoctes Stue. En Lyd, som naar to Lervaser stø-

der let sammen. Jeg husker med stor Nøjagtighed
denne porøse, bløde Klang af Leret, der gav Genlyd
i Vasens Hulhed. Jeg hørte, forekom det mig, Trin

derinde paa de ru Maatter. Jeg lyttede, lyttede, no-

get vilde ske, nogen vilde komme, maatte komme.

Døren, som jeg selv stænger hver Aften indefra med

en Tværplanke, gjorde mig urolig. Jeg rejste mig op

i Sengen, og næppe havde jeg rørt ved Døren, før

jeg mærkede, at den var aaben. — Den kunde aab-

nes indefter mod Epoctes Værksted, uden at Planken

fjernedes. Jeg rørte ikke yderligere ved Døren. Det

gav et Sæt i mig. Jeg lagde mig tilbage i Sengen,
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snappede mit Sværd og stak det ind under Hoved-

puden. Jeg havde ventet at se Epoctes’ sorte kal-

dæiske Fjæs i Døren, men han kom ikke. Derimod

saa jeg i Mørket en henrivende, spæd Arm lyse hvidt,
mens den gled gennem Døren ind over Planken. Tø-

sen, tænkte jeg. Hun er henrivende fræk. Hun fri-

stede til, at jeg burde have spoleret hende i morde-

risk Ømhed, brækket hendes yndige Ryg og kvaset

hendes Brystkasse, din lille Hetære, tænkte jeg. Stor-

artede Sataninde. Kom mig ikke nær, min Vildskabs

Kys dræber dig. Almægtige, hun vilde elske mig.
Hende! Ha! En glimrende Tanke. Mærker du ikke

min eneste elskede, lille Pige, at Krigen har forraaet

mig? Jo, j°- Tilgiv mig, glem min Vildskab, min

Blodtørst, men vi maa videre, videre. Jo, jeg er raa

mod hende, svor jeg, jeg vilde være raa. Jeg mær-

kede allerede hendes Lemmers, hendes Legemes bal-

samiske Duft, Salvens Strøm i hendes, som en Ild,

gnistrende Haar. Hendes hvide Ansigt var aabenbart

i et mesterligt Smil, som intet sagde. Intet andet

end kvindeligt Instinet og Lidenskab, Lyst, den Smaa.

Kom an! Haha! Denne Tøs vilde give sig hen til

mig. Tak. Nu er det nok. —

Hun gled hen over Sengen, over Tæppet. Hendes

Fødder traadte let paa mine. Hun snublede, uden at jeg
mærkede den mindste Vægt af hendes Skikkelse, faldt

hun, som en Pantherunge let ned over mig, og greb
med sine smaa glatte Hænder om mine Kinder, mens

hun trykkede et sanseløst Kys mod min Mund, min

Næse, mit Svælg, saa jeg snappede efter Vejret . . .

Men hun var mig for stærk. O, forbandede Drøm.
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Hendes flammende, aldeles umættelige Styrke og Li-

denskab omslyngede mig med glødende Lænker, hen-

des Arme. Hendes Kys bruste imod mit Ansigt, som

en Blæst af Ild, af brændende Duft. Jeg strittede imod,
vred og sled, det var jo en Drøm. Aah Gud, hvor

var hun dyrisk i sin Dejlighed. Da mærkede jeg,
midt i vilde Protester, at hun havde lagt en Kniv

fra sig paa Sengen — den blinkede, jeg saa den. —

Jeg greb den, fik Styrke med ét som aldrig før og

følte et Dyb af uendelig Lyst ved at plante den un-

der hendes Bryst og stikke til . . . O, Blodorgie i

Drømme. Jeg følte Blodet risle over min Hals, hen-

des søde, unge Blod . . . Hun gav efter, sank i mine

Arme, medens det varme, vældende Blod randt over

mit Ansigt ... Jeg vaagnede, følte efter mit Ansigt.
Nej. Drøm, Drøm. Hvor er jeg? Hvem er det, der

bor i dette Hus. Epoctes, din babyloniske Satan,
hvor er du og din Tøs? Planlægger I Anslag mod

Eders sovende, intetanende Gæst? Guden knuse Jer,
hvis det er sandt. Ellers skal jeg? Forbandede Mørke.

Jeg vil ikke være i denne lumske Slaves Hus. Jeg
vil op, ud, ud. Pottemageri Epoctes! Din Hund! Din

Slave, Forræder, Snigmorder! Hvor er du henne?

Jeg gaar i Seng igen. Om Morgenen, da min

Vært sidder rokkende i sit Værksted, stikker jeg Ho-

vedet ind af Døren og spørger barsk:
— Epoctes, hvorfor staar denne Dør altid aaben? —

— Tilgiv mig, Herre, — svarer Jøden — jeg ved

ikke af, at den er aaben .

— Du lyver —

— Ved Jehova, Herre, jeg sværger. —
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— Hold Kæft! Hvor er din Datter? —

— Hvad vil I min Datter? —

— Hvad vil hun mig? —

— Vil hun Jer noget? Elestra, Elestra, hvad vil

du fremmede Kriger? —

Elestra. Det er hendes Navn. Nu kender jeg hende.

— Ja ja — siger jeg grusom, idet jeg lukker Dø-

ren — tag vare paa din Haandtering, Epoctes. Jeg
lader baade dig og din Datter hakke sønder og sam-

men, hvis I pønser paa noget ondt. Hører du? —

— Ja, Herre — siger Jøden listigt.
— Elestra!
— Hvad vil du min Datter? —

— Har I Pergamenter her i Huset? Skaf mig
Blæk og Fjer. Skynd paa Pigebarnet. —

Jeg lukker Døren.

Elestra, Elestra. Et smukt Navn. Nej nej. Jeg
mærker at jeg er langt fra Sparta, langt fra Olean-

drene i Dyrenes Park. Jeg forstaar pludseligt at den

frygtelige Afstand fører mig vildt. Jeg maa vaage,

vaage, stærk, stærk. Kend din Pligt, o, stærke Ung-
dom. Du lader dig lokke af fremmede Øjnes Sødme.

Elestra. Elestra. Jeg skal møde mange Kvinder som

denne. Uhørte Fristerinder. Vellystens Præstinder

paa min Vej. Bort, bort. Der er kun en eneste! Dig
dig, min Elskede, langt borte. Der er kun ét, at være

din, i Tro, Tanke, Forestilling, indtil jeg atter ser

dig. Jeg skal møde Athéns Kvinder, fristes af skønne

Øjne paa selve min Drøms Maal, Akropolis, men

ingen, ingen af disse skal besejre mig med Sødme i

Ord og Kærtegn. Jeg vil være kold som det Marmor,
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der da omgiver os. Jeg vil sige skønne Ord om de-

res Arme, deres Øjne, men jeg vil tænke, at dine

Øjne er smukkere, dit Ansigts Linier er mere græ-

ske, mere ædle end deres, din Ungdom og Slankhed

mere fuldendt end disses. Jo jo, jeg vil møde mange

Kvinder. Smilende Kvinder, iskolde Kvinder, vemo-

dige Kvinder, forføreriske Kvinder, hadefulde Kvinder,
lokkende Kvinder, yndige Kvinder, milde, moderlige
Kvinder. Jeg ved, at mange, mange, mange er ædle

og skønne som du. Men jeg er kun stærk i dig,
fordi du er den Eneste. Jeg er kun rank, naar du

staar hos mig, i Liv, Virkelighed, Drøm, Tanke, i

alt, hvad jeg er, hvor jeg er, min Elskede.

Da Elestra kommer med Pergamenterne, slaar

den Tanke mig pludselig: Elvad om du kastede dig
i Armene paa denne Pige? Hvad om du blev i Epoc-
tes’, Pottemagerens Hus? Hvor frygteligt! Du vilde

lægge din Fremtid her, for en Vellysts Skyld. Du

vilde knuse din Elskedes Hjerte og glemme hende. Du

vilde forraade Sparta, din Sag, dit Liv for denne Pi-

ges Skyld. Elestra, Elestra, vig fra mig. Du er mørk

og dejlig, mættet med Ømheds Ild, men jeg vil ikke

vide af dig. Jeg synes tilmed du er grim ved Dags-
lys. Kvinde, Kvinde, ja, du er kun til for Lyst og

Svaghed. Du er kun til for at dræbe Manden. Kri-

geren! Herren! Skaberen! Sataninde, jeg skal skrive!

Pak dig. Du er mig ligegyldig. Nej nej, det er jo
ikke sandt. Sandheden er den: Jeg har kun et at

gøre, foreløbig at holde mig Kvinder fra Livet. Min

Pige, tilgiv mig. Jeg er raa, raa. Jeg er forhærdet al-

lerede af dette Livs Raahed, Strenghed, Unaadighed.
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Hvad har Elestra gjort mig? Andet end at hun punkligt
har vartet mig op. Stille, stille. Det er jo ikke hen-

des Skyld, at jeg drømte om hende. Saa Barn. Tak,
gaa kun, gaa ud til din Fader og bed ham tilgive
Sparta —

—.

Jeg sætter mig til at skrive. Jeg løfter mig atter

paa Tankernes Gensynsvinger til mit elskede Sparta.
Til Oleandrene, til Dyrenes Park. I disse Dage, min

Elskede, er det fire Aar siden jeg saa dig første

Gang. Ja, det var i disse milde, henrivende Dage, i

Spartas Sommer. Kære, lille Pige, husker du, husker

du? Jeg elsker dig, elsker dig. Dig alene, min ene-

ste Pige. Gudinden velsigne din Trofasthed, din Taal-

modighed. Jeg sidder her hos Pottemageren Epoctes
i det besejrede Platæa og skriver til dig. Maalet er

Athén, Athen. Da vil jeg vende tilbage til dig og til

Parken, til Bænken ved Floden, til de søde, barnlige
Dage. Jeg hører Epoctes inde i sit Værksted, han

klapper sit Ler. Elestra ser jeg ikke. Solen skin-

ner gennem Aabningen i Væggen ind i mit Rum, varmt,
varmt. Er det dig? Dine voksne Tanker? Min Elskede.
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Raadhuspladsen i København er Skuepladsen
for Demonstrationer, Demonstrationer. Men-

neskemængden bruser af Leve for Krigen. Blade-

nes Vinduer spyer Nyhederne ud med Minutters

Mellemrum. Frederiksbergvognene sidder fast i dette

Hav af Mennesker, Soldater, Demonstranter. Krigen,
Krigen. Danmark, Danmark, snart tordner om dine

Grænser mægtige Kanoner. Snart gaar det løs. Se,

alle de bølgende Mennesker paa Raadhuspladsen. Se,

de mægtige Skarer. Det er hele Byen, Ungdommen.
Millionbyen. Landet. Hør Bruset, Raabene. „Kongen

leve“, „Kongen leve“. Det er som i Wien, i Ber-

lin, i Budapest, i Paris, i London, i Petrograd i

1914. „Hæren leve“, „Hæren leve!“ Menneske-

mængden bølger hid og did. Sporvognene, Bilerne

kan ikke komme frem. Trafiken er standset af

mægtige, krigeriske Demonstrationstog, der opfylder
Gaderne.

Kastellets Samlingsplads, Paradeplads er tæt

besat med Tropper. Infanteri. Artilleri. Sanitære Ko-

lonner, der tungt belæssede lige er ankomne fra
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Munderingsdepoterne. I de støvede Arkiver og Vaa-

benarsenaler, paa Lofter, i Kældre iler Munderings-
personalet, Vaabenmestrene anstrengte op og ned

ad Trapperne med Rekvisitionsbøgernes lange Blade

flagrende blaat efter sig. Feber, Feber, Feber. En

Travlhed af en egen ekstatisk, panisk Beskaffenhed

besætter alle, behersker Livet, præger Kastellet, det

gamle Kastel. Saadanne Dage skulde de gamle Røn-

ner ved Norgesporten, Kastelsporten, Hovedvagten
altsaa atter se. Skildvagterne udenfor Peristylet
„præsentérer“ ustandseligt Gevær. Stabsofficerer,
Generalkommandoofficerer, Adjutanter, Ordonnanser
færdes med rivende Hast, glimrende Uniformer gen-
nem Porten. Arrestanterne er blevet benaadet og
traadt ind i Geledderne. Flagene flagrer og basker,
lynende, faklende rødt, Pynt, Dekorationer, Flag-
guirlander, Buer og Snore, Baand i Luften, Rødt,
Hvidt. Fest. Krig. Krig. København har smykket
det gamle Krigerkompleks. Her er i Krigens Dage
Danmarks Hjerte. Herfra løftes Nationens Sværd.
Herfra afmarcherer Kolonner og atter Kolonner af

Tropper, feltmæssigt udrustede Soldater. Landets
Sønner. Danmarks Sønner. I Flagenes gnistrende
Hurra staar en Jubel udfoldet. Krigen! Leve Kri-

gen! Den endelige Krig! Opgørets Krig! Den største

Krig! Den sidste Krig! Befrielsens Krig! Nu vil vi

slaas, og saa aldrig mere. Ja, ja, ja. Vidunderlige
Krig! Dit Purpuraasyn, Medusa, smiler imod Folkene.
Vé den, der nu gaar under. Den sidste Krig! Den

frygteligste Krig! Krigenes Krig. Vi er beredt. Be-



228

gynd, begynd. Denne Krig er Velsignelsen; thi den

skal udrydde Krig.
Som paa en mægtig Arena drejer Tropperne ud foran

Kastelskirken. Luften smælder af eksalterede Kom-

mandoraab af overanstrengte Stemmer. Kolonnerne.

Marchkolonnerne. 15nde Battaillon. 21nde Battaillon.

1ste Battaillon. 1ste Regiment. Farvel. Farvel. Jeg
hører i Bruset en Kæmpestemme i mit Øre, en

Mand med et Sværd i Luften:

— Svingning til venstre! —

— Venstre Sving! —

Fanesergenten paa højre Fløj kommanderer:
— Lige ud!

Kolonnen svinger ud for Hovedvagten, hvor Mi-

litærorkestret sætter sig smældende i Spidsen for

Regimentet. Vort Kompagni er Fløjkompagni, Fane-

kompagni i 15de Battaillon. Vi er 2det Kompagni i Re-

gimentet, der er forrest i Divisionen. Med et Brag

bryder Orkestrets tunge, synkopiske Musik gennem

Kastelsporten. En øredøvende Døgnvise! Hvilken

Rytme! Hvilket Fodslag! Vi svinger ud i Grønnin-

gen. Langelinje, Esplanaden! Vi skal igennem den

brusende og bølgende By. Ad Roskildelandevej —.

Mere véd vi ikke.

Jeg er saa beruset af dette gigantiske Skuespil,
af Musikken, af Menneskemasserne langs Fortovene,
af Raab og Tilraab, af Blomsters Farver i Kaskader,

og deres Regn af Duft — Roser. Et Bundt Nelliker!

En Buket! En til! — at jeg ikke er i Stand til at

frigøre mig fra Billedet af det stormende Optog.

Its-a-long-long-way-to-Tipperary —! Skarer af unge
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Piger langs Husene, Folk i Vinduerne. Jeg ser en

Studine med et anstrengt Ungpigeansigt. Jeg ser hen-

des Raab, men jeg hører hende ikke . . . Trængslen

paa Fortovene er mættet med Lyde som en Kogen.

Soldaterne, Soldaterne. Tropperne! Til Side. Til

Side! Jeg er omringet af et festligt Helvedes bru-

sende Pathos. Jeg er midt i Enthusiamens Hymner,

Brændingen. Folk vælter . . . Staa stille! Staa stille!

En Politibetjents Raab! Han har Hageremmen nede.

Han er midt i sin Krig ... Vi marcherer. Vi mar-

cherer. Vi marcherer. En bragende Røst i Bruset:

— Gevær paa højre — Skulder! —

Musikken! Hvilken Appel. Hvilken Sikkerhed.

Hvilken Fasthed! Nej nej, hos denne hersker ingen
Tvivl: Krig, Krig, Krig! Hurra! Hurra! Krig, Krig,

Krig. Hurra! Hurra! Fjernt høres Hurraraabene

fra Kongens Nytorv —. De kommer nærmere —.

Som dette Militærorkester spiller! Aldrig blæstes i

Danmark en saadan Melodi. Jeg strenger mig an

og frigør mig for dens Virkning . . .

Jeg stjæler mig til se paa mine Kammerater . . .

Jeg konstaterer, at de befinder sig under sug-

gestiv Indflydelse af denne Musik. Den springer
imod dem, som en usynlig, dog levendegjort Magt,
der besætter dem som en Trolddom, fuld af Fan-

farers Fest, fuld af Hymners Jubel, fuld af smitten-

de Klang, Styrke, Fasthed. Hvilken Medicin for

Tvivlerne! Men ikke alene Soldaterne, nej langt mere

Menneskene paa Fortovene hypnotiseres af den ra-

sende Musik. Og Tropperne paavirkes af Folk. De

besvarer disses Hurraraab, anført af Delingsførerne,
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der har faaet carte blanche til at skrige. Hør, disse

Rytmer. Musikken, Musikken! Den er det halve

militære Liv. Den er Institutionens Prik over Eet.

Thi den véd, at den forfører til Jubel, til endeløs,
tankeløs Begejstring . . .

Jeg mærker, at mine egne Ben bevæger sig gan-

ske mekanisk . . .

Jeg elsker dig, du storslaaede, enestaaende Skue-

spil. Hvilke Dage! Hvilke

(Bort med Militærmusikken! Nej, nej, nej, hvad

siger jeg )
Jeg elsker dig, du funklende Hasard, umættelige

Torden! Højt Spil! Leve højt — —

(Bort med denne frygtelige, forføreriske Musik!

Nej, nej, nej, jeg mener det jo ikke —)
Henrivende Livsudfoldelse! Almægtige Hvirvel!

Stormende Dage! O, du brusende By, i din Døde-

dans — Festdragt! Hvor du smælder imod mig, ko-

ger, stormer, styrter i sanseløs Lykke imod mig. I

bølgende, bølgende Byger. Hvide Hatte, Blomster,
atter Blomster. Hvide Kjoler, Parasoller, som Solen

glitrer og gnistrer i. Glimrende, uforglemmelige
Dag! Stærke, stærke Timer. Uoverskuelige Herlig-
hedsdage! Saaledes er I, i Jeres hedenske Pragt, i

Jeres fornægtende Larm og Glans! Jeg elsker dig,
du Krigens berusede Forum, jeg elsker — —

(Jeg hader dig! Nej, nej, nej, jeg mener — —)
Jeg elsker din Spænding, din Rigdom af maleri-

ske Situationer, teatralske, blændende Episoder. Jeg
elsker — —.
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(Jeg hader! Løgnen, Løgnen. Herlighedshelvedet!
Nej, nej, nej, det mener jeg ikke )

Kongens Nytorv. Flag. Sol. Kvinder. Parasoller.

Guirlander. Farver. Blæsende Træer. Raab. Toner.

Latter. Faner, Faner. Optog. Midt i Menneskehavet

de tiljublede Troppekolonner. O, Kongens Nytorv,
hvorfor flager du i Dag? Hvorfor hilser dine Huse

og dine Mennesker os med denne jubel? Hvad vil

I, vi skal gøre? Gælder Eders Jubel vor Død, vor

Ungdoms Død? Aah, nej, kan nogen Verden, noget

Samfund leve lykkeligt i dette Krigens dødelige Ju-

belskrig . . .? Ak, spørg ikke, spørg
— Svingning til højre! —

Jeg lægger Mærke til, at alle d’Angleterres Vinduer

er slaaet op. Jeg ser en Dis af Blomster og Lom-

metørklæder . . . Jeg ser er Buket dale ned fra et

Vindue . . . Hvorfor smiler alle Mennesker? Takker

de os allerede, fordi vi døde? Nej, nej, de hilser

kun Krigen, den sidste Krig! Blomster, Blomster.

Mennesker. Mennesker . . .

Strøget . . .

— Svingning halvt til venstre! —

Jeg elsker dig, du flagende, jublende By! Hvor

er du skøn, brusende af Liv og Ynde i denne Dragt
. . . Jeg elsker de stærke Sinds triumferende Sejrs-

jubel' over Tvivlersindene . . . Jeg elsker Ekstasen . . .

Jeg elsker Farvernes Storm, Lydenes bragende Kon-

flikter . . . Jeg elsker Legionerne, Massernes kom-

pakte, urokkelige Legeme . . .Jeg elsker det funk-

lende Skuespil, Menneskemængdens Kulisser, Fla-

genes Sofitter . . .
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Men maa jeg elske det?

Jeg spørger . . .

Tvivler!

Hører du, hører du Latteren? Latteren fra Gen-

lyden i Undalslunds uskyldige Skove?

Hahaha. Ha-ha-ha —.

Overalt i Strøgets trange Gader bølger den lyk-
kelige By imod os. Butikkerne, vi er dem paa
nært Hold, har pyntet deres Vinduer. Vi marcherer

i en Himmel af Blomster. Se, paa mine Skuldre
. . . Se, se, Regnen, Blomsterregnen! Befolkningen,
Byen. Farvel, farvel! Levvel! Kom lykkeligt tilbage!
Bring Sejren hjem, Æren, Berømmelsen. Farvel,
farvel. Brødre, Kammerater, Danskere. Farvel! —

Farvel —.

Taktfast kommer vi gennem Vesterbrogade. I

Blomster. I Begejstring. Jeg tager Afsked med

mine kære, kendte Gader. Farvel, o søde Værne-

damsvej med alle dine Boder og Butikker. Farvel,
mit smilende Frederiksberg Allé. Jeg glemmer Fe-

sten, Honnøren. Jeg længes pludselig mod disse

Gader. Ak, hvem der kunde blive i sin Barndoms

uforanderlige Gader. Nej nej. Jeg maa afsted.

Farvel, Valdemarsgade, Matthæuskirke, min Barn-

doms Kirke. Farvel, Frederikstadsgade, Mysunde-
gade, Flensborggade. Hvem ser en Længsel, en

Sorg i mit Hjerte? Den ubarmhjertige Menneske-

spidsrod brøler imod os: Leve! Leve Hæren! Leve

Soldaterne!

Og pludselig brister mit Hjerte ud i krigeriske
Sange, ekstatiske Sange. Jeg synger med i Fanfarer-
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nes Kor. Jeg er ikke Tvivler længer. Jeg har

valgt Krigen. Jeg vil dræbe den ved at dræbe . . .

grusomt . . . hensynsløst . . . blodtørstigt ... i grænse-
løs Offervillighed ... i lykkelig Heroisme . . . Jeg
vil, om det skal gøres nødigt, kaste mit Liv, som

en Blomsterbuket, i den blodige Malstrøm . . . Jeg
er Kriger. Jeg er Forsvarer. Jeg er Nationalist. Jeg
er Soldat. Fra dette Øjeblik intet andet end Soldat.

Mit Liv for Sejren over Krigen.
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Hvorfor skal jeg staa op? Jeg kender jo dette

Gensyn med alle mine Lidelser. Hvorfor

skal jeg have Besvær med at vaske mig, rede min

Seng, se min Fangedragt efter, naar alt er unyttigt,
omsonst? Aah, Gud, hvor jeg er træt, slap, ødelagt,

hærget af Ørkesløshed, af Ligegyldighed, af en gru-

fuld Dorskhed, der smerter i mit Hoved og i mine

Lemmer. Mine Øjne gider ikke se. Min Tanke er

afstumpet og afmægtig. Hvor er Skønheden henne?

Min Glæde er død, død. Mit Liv er strandet. Fire

Aar i en Fangelejr. Ved den levende Gud, jeg føler

mig som et Subject, naar jeg rejser mig om Morge-
nen. Søvnen har gjort mit Legeme tungt som Bly.

Søvnen har gjort mig søvnløs. Jeg, der, da jeg var

en fri Mand, elskede Viljen, Foretagsomheden, det

jublende, lykkelige Initiativ, jeg ligger her i min

Seng Nr. 851 og sukker i min Fortvivlelse over min

egen uudholdelige Tomhed. Fangen, fangen, fangen.

Jeg véd, at der bag mit Hovedgærde udenfor Barak-

ken løber et mer end mandshøjt Pigtraadshegn.
Dertil maa vi gaa. Dertil gaar jeg Dag ud, Dag
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ind. Dertil gik min Vej i fire Aar af mit Liv. Hvad

havde jeg gjort? Hvormed havde jeg forbrudt mig?
Jeg var ung, ung, lykkelig, sund og kraftig, jeg egnede
mig til at være Soldat. Det var min Forbrydelse.
Jeg elskede Rankhed, Styrke og Spænstighed. Jeg
elskede Taalmodighed, Nøjsomhed. Jeg var udrustet

med glimrende Forudsætninger for at leve et Liv,
hvis Navn er Skam og Lidelse . . . Nedværdigelse!

Thi er det ikke nedværdigende for en Mand in-

tet at bestille? Er det ikke Skam for en Mand, at

man hver Morgen byder ham det samme enstonige
Program af fuldkommen Ørkesløshed, konfronterer

ham med Øvelser i Gang og Løb efter fire Aars

Forløb? Opfordrer ham til at vedligeholde sit Kend-

skab til Geværgrebet. Geværgrebets Eksercits! Er

det ikke en Lidelse at ligge ligesom død paa sin

Seng af Dorskheds Smerter, pisket af Selvforagt for

sin Viljeløshed, træt, træt, træt? Hvad skal jeg be-

stille? Skal jeg spille Kort som de andre Idioter?

Skal jeg sætte mig til at snitte i Træ som de andre

Tugthusfanger? Eller skal jeg gaa Lejrens Hoved-

gade to Hundrede Gange igennem som de andre

Galehuslemmer? Hvad skal jeg? Hvad kan frelse

mig fra denne rædselsfulde Lediggang? Slip mig, du

pinefulde Træthed! Slip mig, alle 1 Kløer og Fingre,
der flaar i mit Kød, borer i mit Blod, presser mod

mine Øjne, tynger paa mit Hoved, vejer som Bly-
vægte i mit Indre. Det er som om mit Hjerte er

dødt, medens mit Legeme lever. Der er ingen Far-

ver i mig mere. Der er ingen Lyst og Fryd. Kun

Ulyst, Lede, uovervindelige Summer af Ugidelighed.
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Jeg? Jeg? Jeg, der sprang som en Staalfjer, før man

lukkede mig inde i denne Lejr, som blev min Glæ-

des Død, min Tankes Bøddel, mit Fængsel!
Men nu vil jeg samle mig, kæmpe mig op imod

Tavsheden, den umælende Ørken, Galeanstalten, som

omgiver mig. Jeg vil løfte mine Lænker af mine

Skuldre —, jeg vil indhente tabte Fond af Styrke og

Beslutsomhed, og rette en skingrende Forbandelse

mod Krigen. Medusa, jeg ser dit sande Ansigt. Jeg

føler, føler, hvor Løgnen er almægtig, som en Øgle
har den kastet sig over Menneskenes Hjerter, over

Jordens Haver. Jeg vil slynge min Tankes skarpeste
Sten imod det ondeste, det frygteligste, det sletteste

paa Jorden, Militarismen. Jeg vil knuse den Kaste,
der lyver og blænder, forfører og hykler. Officerer-

ne! Officererne! Dem er det mit Had vil stene.

Denne Judas-Slægt mellem Menneskene. Denne Armé

af bevidste og overbeviste Løgnere. Til Helvede med

Konger og Generaler! De sidder sløve paa Systemets
Trone, urokkelige som Synden, Skammen og Ond-

skaben! De vil Krigen. De løfter deres Sabler, deres

funklende Knive i agitatoriske Cirkler. — Se, paa

dem, se i deres Øjne. Ligner de frie, lykkelige
Mænd? Er de ikke selv fængslede i et Panser af

Iskulde, Brutalitet? Ak, ti, min taabelige Protest.

Glem disse, glem deres blodige Metier, glem deres

falske Hjerter.
Jeg vender mig mod Dagen, føjelig som en Fange.

Naar Solskinnet falder over Barakken, over Gruset,
ind ad Ruderne, synes jeg, at jeg er lykkelig. Ak,

jeg mærker det: Jeg er en syg Mand. Jeg er ramt.
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Jeg er strandet i denne Fangelejrs Fængselsliv og

blevet sjælelig Krøbling. Mit trætte Hjertes kværu-

lånte Protester hører jo ingen. Jeg karakteriserer

mig selv som en Stakkel, en sygelig Nar. O, Fan-

gelejr, du Rude i Barakken, se min usynlige Puk-

kel . . . Jeg er blot en traditionel Hysteriker, en

altruistisk, næsten religiøs Sværmer, der kun formaar

at teoretisere. Jeg spejler mit graa, forgræmmede
Ansigt i den lille Rude og synes, at Alverden griner
i kynisk Medlidenhed af mig. Se, der kommer en

Officer! Jo jo, jeg er en Krøbling; thi hvorfor kan

jeg ikke lade, som om jeg ikke ser ham? Jeg kunde

dræbe ham . . . Hør, hans Tale —. Nej, nej, vredes

dog ikke saadan, mit Hjerte —. Grusomme Ledig-

gang, du har gjort mig til en syg Mand . . .

Jeg stiller sammen med de andre Fanger i Lej-
ren tidlig hver Morgen til Thedrikning. Vi føres til

Spisesalen i Kolonner paa ca. 100 Mand. Vi faar

noget sejgt, mørkt Sigtebrød og Margarine til The.

Margarinen, vi faar, er mørk som Tælle, fast som

en Flomme, hæslig, slimet i Smagen. Jeg har væn-

net mig til at spise Brødet bart til Theen, da jeg
betragter den anden Form for Mad som Svineri. —

Dagen gaa med lidt Gymnastik, som er parodisk
og en Haan mod al methodisk Legemsøvelse. Alle

Fangerne „driver den af“ efter bedste Mønstre. De

pjanker, gør Tilløb til at sætte lidt Humør i Delin-

gen: men vi er for sløve til at tænke paa Løjer.
Eksercitsen hver Eftermiddag i Lejrgaden er lige
saa fremragende en Karikatur paa Alvor som Gym-
nastiken. Geværerne hænger i Anlægsstilling med
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Piberne næsten mod Jorden, ingen Dele af Øvelser-

ne foregaar samtidig. Det Præg af Ensartethed, der

kunde gøre Øvelsen, Bevægelsernes Linjer under-

holdende at se paa, er som blæst bort, af Mand-

skabets uinteresserede Holdning. For dem, der kan

forstaa hinanden, hengaar et anseeligt Tidsrum med

at fortælle Sjofelheder, finde paa Gavtyvestreger,
Kortspil og atter Kortspil. Denne aandsfortærende

Beskæftigelse, der i mine Øjne er noget af det lat-

terligste for en ung Mand at give sig af med, træk-

ker Krigsfangerne til Samlingstuerne, hvor Skarer af

umælende Spillere, dorsk henslængte Tilskuere for-

samledes i en sønderrivende Atmosfære af daarlig
Tobaksrøg. Du gode Gud, hvor ser mine Lejrfæller,
Stuekammerater sløve ud. Nogle snorker Dagen hen

paa deres Senge. Naar man kommer gaaende paa

Gangen i Barakken, kan man høre denne udødelige
Tilkendegivelse af heroisk Snorken langt bort —.

Ak, ak, dette er ingen Morskab. Dette er et Liv i

Ungdom. — Ak, ak, disse fire Aar . . .

Nogle af Fangerne syer deres Tøj, stopper Strøm-

per. Der er Mænd mellem 30 og 40 Aar. Der er

maaske Læger, Doktorer, Præster. Der er selvstæn-

dige, dygtige Ingeniørere og Forretningsfolk. Er det

et Liv for personlige, betroede og intelligente Mænd

at give Aar af deres bedste Tid bort til Vask af de

militære Kaserners svinske Gulve, vende deres hæs-

lige, lasede og skjoldede Madrasser? Hvem har Be-

myndigelse til at fordre en saadan Virksomhed af et

Lands bedste Mænd, dets voksende, værdifulde Ung-
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dom, paa hvem straalende Rækker af nyttige Op-
gaver til Menneskers Tjeneste venter paa at løses?

Er jeg naiv? Er det ørkesløst at sidde ensom og

gruble paa dette Onde? Har jeg forlist min egen

Personlighed, min Kultur i disse Omgivelser og i

Betragtninger af denne Beskaffenhed? Men jeg er

lykkelig, naar jeg kan tænke. Tanken er min Frelse.

Meditationen er mit Tilflugtssted, selv om min Filosofi

er barnlig og almindelig.
Ak, disse Suk. Ak, min Længsel bort fra denne

Lejr. Hvad har jeg ikke set af Tilstande og For-

hold? Raahed og Dumhed. Lediggangen i alle sine

grimme Faser, livsfarlige Nuancer. Men Fange-

vogterne havde ingen Barmhjertighed med os. De

lukkede os ikke ud af Lejren og lod os løbe. De

hentede Løn hver Maaned og aad og drak i deres

Messe. Gud véd for hvis Penge?
Men Aftnerne er rige paa Drømme og ofte saa

lykkelige Timer. Jeg gaar alene ud i Mørket, ud un-

der Stjernerne, glemmer min Vrede og søger at lutre

mit forgiftede Sind med den rene Aftenluft. Jeg tær.-

ker og tænker, jeg danner mig Billeder, Forestil-

linger, jeg drager langt bort, lykkelig imod min Fan-

tasis bundløst rige Lande, mod deres Brogethed og

Mangfoldighed. Aah, naar jeg saadan kan tænke

og tænke, da flygter Lejren og Fornedrelsen bort

under mine Fødder og jeg befinder mig i nye,
stærke Egne, hvor Mennesker møder mig med Smil

og travl Glæde. Da glemmer jeg, at jeg er en

Fange. Da véd jeg ikke af mine Omgivelsers Skam
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og Lidelse. Da er jeg Barn af Forestillingernes
frie Verden og er rig i min Ensomhed. Nattens

Lande frelser mig, og Stjernernes Arme naår mig
og løfter mig mod Fred og Renhed —, mod ukendt,
ufortjent Lykke . . .
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Pottemageren Epoctes’ Datter overvælder mig med

mere end en Tjenerindes Venlighed. Jeg længes
bort fra dette Hus, hvor jeg, selv om min Vilje ikke

er i Fare, saa dog er udsat for Fristelse. Husker du,
min eneste Pige, at jeg bad dig om ikke at gaa til

Dromos til Kyperen Placestos’ Hus og ikke til Pia-

tanistas Ynglinge? Sé, jeg har levet i Ængstelse for

at du skulde fristes af Mænd, der var stærkere

end du selv, af Ord saa skønne og søde, som jeg
ikke kunde sige dig. Sé, det blev mig, der skulde
fristes. Som jeg et Øjeblik har tvivlet paa din Tro-

fasthed, din Standhaftighed, kunde du nu tvivle paa,
at denne Kvinde ikke er farlig for mig. Men jeg si-

ger dig: Det er hun ikke. Ingen Tillokkelse, saa æven-

tyrlig, ingen Vellystens frygtelige Sødme skal kunne

faa min Vilje til at rokkes fra sit Forsæt, fra sin

Lov, fra sin skønneste Drøm: Min Kærlighed til dig.
Vær tryg, vær tryg, min Elskede, hør min Sorgløs-
hed midt i Omgivelser af Fare og Fristelse. Hør
min Tros tillidsfulde Sang til din og min, vor Ung-
doms Ære, midt i et Net Sanseligheds umærkeligt

Emil Bønnelycke: Spartanerne. II. ]g
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spundne Traade. Elestra er en Djævelinde. Hendes

sorte Skønhed kunde maaske gøre det af med Po-

sistos, men ikke med mig. jeg føler, at hun er til-

lokkende. Jeg godtgør, at min Natur ikke er større,

min Person ikke mere højsindet, og min Sjæl ikke

renere, end at jeg mærker hendes Smils forunderlige

Magt. Jeg kunde dræbe hende med koldt Blod, staa

frem i Døren til Epoctes’ Værksted og vise ham hans

Datters bloddryppende, afhuggede Hoved. — Se, Epoc-

tes, vilde jeg sige, hér afsluttes dit Blods Gernin-

ger. Hér er dine sanselige Instincters Endeligt. Saa-

ledes belønner man Lovløshedens Vellyst-Fristelse.
Saaledes belønner man de blege helotiske Piger, der

maler deres Læber, salver deres Lænder og Arme,

deres Haar. Saaledes tugter man dem der forplumrer
ens Sind. Vig bort, du frygtelige Vellyst. Jeg hader

dig, du mit eget Blod, at selv dine Instincter og

Kræfter danser ved Synet af denne Hetære af en

Slavinde. Hug dit Sværd i hendes venstre Øje! Nej

nej, vend dig fra hende, eller spot hende med din

Iskulde, din Tavshed. Se, min Elskede, saadan maa

jeg kæmpe . . .

Jeg er en sand Spartaner, der elsker Strenghed,

Renhed, Nøjsomhed. Strengheden viser jeg deri,

at jeg er ubarmhjertig overfor Pottemageren og

hans usle Hus. jeg hjælper ikke Pigen Elestra

med at bære Vand, hugge Brænde, jeg føler ingen

Lyst til at underholde hende, medens hun rister Kød

og Figner. Jeg taler barsk til dem begge, bruger in-

gen overflødige Ord, lader gerne den Gamle arbejde

for mig. Jeg kæmper for at vise Renhed deri, at jeg
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holder mig Pigebarnet og hendes Rovdyrverden fra

Livet. Jeg tager ikke den Mund, som ordløs trygler
om sanseløse Kys. Kys i Storme, i Blodets Uvejr,
under Øjnenes Glimt af Lyn. Jeg griber ikke om de

Arme, som jeg ved kun vil lænke mig til Forned-

reisen. Hvad om denne brændende, ydmygede Pige
udgød mit Blod og min Kraft og kastede min

Stolthed, min Styrke paa Angerens hjælpeløse Mød-

ding? Vilde dette Eksempel paa Karactérløshed

ikke være det samme som at dræbe en Sum af Tro,
af Tillid hos mange, der ikke tror saa fast som jeg?
Jo jo. Jeg vil aldrig give efter for det Øjeblikkelige.
Jeg vil ikke falde paa Knæ for der er i Dag og er

ikke i Morgen. Elestra, Elestra, jeg tilgiver dig dine

Hensigter. Vær du blot altid den samme henrivende

Djævelinde. Du er skøn i al din sminkede, hetæri-

ske Barndom. — Men jeg elsker én, du ikke ken-

der, én der er Kvinde som du selv. Men hun er af do-
risk Blod. Hun lever hjemme, hjemme. Hun venter

mig i Sparta, i Dyrenes Park, under de duftende
Oleandre.

Og min Nøjsomhed viser jeg i mandig Forsagelse,
Min Pige, du bliver jo min inden længe. Vil min

Lykke da ikke være fuldendt? Jeg arbejder, arbejder.
Jeg øver mig i Vaabenbrug, i Løb, i Sport hér in-

denfor Platæas Mure. Jeg vil gøre Felttoget med, jeg
vil lide det, de andre lider. Jeg vil gennemføre Spar-
tas Sag. Er det ikke Styrke og Nøjsomhed? Er det

ikke en Sag, der er Ungdom værdig? Hvad skulde

jeg ellers bruge min vældige Ungdom til? Min Sjæls
umaadelige Kraft? Nej, nej, jeg vil spænde min Hjelm
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fast orn mit Hoved, stramme Sandalerne fastere om

mine Fødder, og min Bue vil jeg knuge med den

ungdommeligste Voldsomhed, medens vi stormer, stor-

mer mod Athén, betvinger den slappe By, knuser

det bestaaende, forfinede Dogme, og erobrer det so-

vende Akropolis. Op, op, frem, op. Med den yder-
ste Anspændelse, med Legemet i varmt bølgende,

livsalig Form, og Tanken i Form. Alle Øjeblikke
maa benyttes. Ingen Tid maa kastes unyttigt hen.

At leve kæmpende er Livet værdigt, er den højeste
Drøm.

Jeg har snart et langt Løb foran mig. I Dage i

Træk maa vi løbe, løbe, løbe. Kun løbe. Saa spiser
vi næsten intet. Drikker ikke. Egnen, vi skal løbe

igennem, er en Ørken. Vi vil haste mod Athén,
Athén. Snart kommer det til Slag i aaben Mark,
maaske før jeg tænker. Athenienserne har haft Held

med deres Kampe i Tracien, Akarnaniens Kyster.
De vandt Slaget ved Patræ. Paches indeslutter sta-

dig Mitylene. Vi har langt igen til Sejr. Archidamos,

siger man her, vil fremkomme med et Fredsforslag.

Jeg skammer mig ved Tanken om, at dette skulde

være sandt. Men jeg tænker fortrøstningsfuldt, at

Archidamos har sine Planer.

Min Elskede, jeg vil tale rigtigt til dig og med

dig. Jeg vil se dig i dine Øjne, trænge dybt ind i

dit Blik og blive, blive dér. Jeg lever i dig, er lyk-

kelig og alt i dig, og er hos dig al, al Tid. Jeg vil

tænke paa dig, kun paa dig. Se, jeg kommer til dig,

støvet, udmagret af dette Liv, skrammet og skægget og

grim. Se, jeg jubler og stormer i al min barbariske
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Ømhed. O, jeg vil være værdig til at gaa paa de

blanke Gulve i din Faders Hus. jeg vil være om-

hyggelig med mig selv, gaa i smukke Klæder og

spejle mig lykkelig i Marmoret i dit funklende Hjem.
Min eneste Pige, det er Formiddag hér i det stille,
besejrede Platæa, udenfor Pottemageren Epoctes’
Hus dumper en Kærre afsted og Hestens Hovslag
klinger i Lergaden. Solen straaler stærkt og rigt ind

gennem Aabningen i Væggen. Jeg hører Fuglene,
Fuglene. Saadan en Dag vil jeg leve hjemme i Sparta
med dig. Saadan en Dag vil jeg drømme stille hen,
naar Tid er. Lykkelig hos dig. Lykkelig ved at være

vendt tilbage. Jeg vil skrive meget, meget mere til

dig, tale, lé meget mere til dig, men min Haand for-

maar kun at juble og flyve over Pergamentet, besat

af Forestillingen om dig, Længslen efter dig. Hils de

dyrebare Oleandre, hils Bænken i Parken, hils de el-

skede Steder, der bærer vort Venskabs Morgen i sig
og fødte vor Kærlighed. Gaa til Dromos, jo, jo, gaa
til Kyperens Bod og hils fra den lykkelige, — den

for sin Kærlighed og sit Liv lykkeligt kæmpende.
Men gaa straks igen, min Pige. Nu skal jeg møde

paa Platæas Torv og modtage Befaling. Pottemage-
ren sidder derinde og vender Leret i sine Hænder.

Elestra er ude ved Brønden. — Hvor er dit Smil,
min Elskede? — Aah, dér, dér var det. Dér saa

jeg dig, min eneste, eneste Elskede.
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J eg vil ikke være længere i denne Vagtstue. Jeg
vil ud af den. Jeg vil ikke give Rækker af vær-

difulde Dage bort til dette Rum, hvor en Taage af

elendig Tobaksrøg hviler Dag og Nat, Dag og Nat.

Jeg kunde sparke Ruderne ud i dette af nogle søv-

nige Petroleumslamper tilosede Hul. Flygte, flygte.
Nej, jeg vil ikke sove. Jeg vil ikke. Jeg vil staa op

hele Natten, hellere end at rulle mig ind i disse af

gammelt Snavs tunge Tæpper, som mine arme Kam-

merater har fundet særdeles tiltalende. De glinsende
Borde i Vagtstuen flyder af uvaskede Kopper, indtør-

ret Brød og Bjerge af hæslig Margarine. I Tobaks-

røg. I Kakkelovnsos. I Stank af Petroleum. Mine so-

vende Kammerater ligger paa Bænke og paa Gulv,
i deres Kapper. De har drukket The, røget Cigaret-
ter, læst et Eksemplar af en aandløs Illustreret Fa-

milie Journal paa Kryds og Tværs, billige, slette Bø-

ger, Hefter af Novellebibliotheket, morderiske Histo-

rier med Detektiver og Forbrydere, en Lekture saa

plebejisk og forfærdelig, at jeg ængstes, ved Gud, for

deres mentale Tilstand. Jeg forundres over at disse
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Arter af daarlig Makulatur formaar at fængsle dem.

Staklerne i Vagtstuen ved naturligvis ikke, hvorle-

des de skal faa Tiden mellem Afløsningerne til at

gaa. Saa stopper de Pibe. Tænder, ryger, stopper

igen, banker Pibe, kigger i den. Hvad Satan er der

at kigge efter? Deres Miner er som Aandssvages. Aah,

mange af disse djærve Landboere, hvorfor er de ikke

hjemme ved deres Maskiner, Plove, Plejle, Saama-

skiner? Hvorfor sidder de her, indespærret i et til-

røget, hæsligt Lokale, der minder om det, der er

værre end en Beværtning: Et Herberg for Hjemløse!

Jo, jeg ser det. Dér ligger man ogsaa paa Bordet og

paa Bænke, med Tøjet paa, med aabne dyriske Munde,

uredt Haar, søvndrukne Miner, livløse af Ligegyldig-
hed, Dorskhed. Jeg skammer mig ved Synet af det

militære Vagtlokale! Jeg vil ikke være her. Jeg
vil ikke. Jeg føler mig anklaget for et eller andet,
siden jeg skal tilbringe Aar af mit Liv, min Ungdom
i denne Stue. Der er ingen Gardiner. Natten sér paa

mig. Aftenen suser, regnfuld, uddød og øde, forladt

af alt levende. Dérude gaar Posterne, frem og til-

bage, frem og tilbage, skiftende Geværet fra Arm til

Arm for at besejre Udmattelsen. Hvad passer de paa?

Fjenden? Midt i Lejren? Jeg forstaar, at vi alle er

i Vold af et inkvisitorisk System, et ondskabsfuldt

System. Jeg hader, jeg hader. Nej nej nej, skulde

jeg sove? Skulde jeg kaste mig paa en Bænk eller

paa det nøgne Gulv, blot for at føle mig stedet i en

anden Verden end denne, der ikke under mig Svar

paa min Spørgen? Aah, Madpapir og atter Madpapir,
Margarinerester og muggent Brød. Snavsede Thekop-
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per, uvasket Service, den samme som Arrestanterne

benytter. Til Helvede! Hvor er her uendeligt for-

tærende kedeligt, fladt og stygt, grelt og lavt. Se,
mine Venner, mine Kammerater, hér ligger de for-

tabt i en barbarisk Snorken. Stakler. Kom, lad os staa

op, rejs Jer, vi gaar ind og myrder Sergenten.

* *
$

Jeg marcherer i en Trop, der med hurtige Be-

vægeiser og Alvoren manet frem i Ansigterne drejer
ind i en Bondegaard. Der staar en Mand med Ar-

mene paa Ryggen og Bind for Øjnene mod den hvide,
stærkt hvide Ladevæg. Nogle Officerer staar sagte
samtalende midt i Gaarden. En af dem holder et

Papir i Haanden. I Døren ind til Stuehuset staar en

gammel Kone og famler ved sit Forklæde. Hun ser

imod Manden med Bindet for Øjnene, den Fremmede.
— Svingning til venstre — kommanderer Løjt-

nanten.
— Venstre Sving! —

— Højre Sving! —

— Holdt foran. —

Løjtnanten honorerer for Officererne. En af disse,
Manden med Papiret, siger:

— Værsgod. —

Løjtnanten kommanderer.
— Klar til Skydning. —

Troppen lystrer uden at blinke.
— I Stilling. Læg an. —



249

Vi hæver Geværerne . . .

Jeg sigter paa et rødt Mærke i Muren . . . hvor

Kalken skaller .
. .

— Fyr! —

Salven falder. Lidt ubestemt. Rystede nogle af

mine Kammerater paa Haanden . . .?

Manden, den Civile, falder — —-

Hvem var han? Han var anklaget for Spioneri,
men man kunde ikke bevise hans Skyldighed. Da

Tvivlsspørgsmaal er uheldige i Krig, blev han dømt

til Døden. Og skudt. Det fældende ved den Ukendte

var, at han ikke havde forsøgt at forsvare sin Uskyl-
dighed . . .

— Gevær ved Fod! Tag Patronerne ud! —

Krigsretten er forsamlet i Kommandobygningens
Krigsretssal. Officererne, Oberstløjtnanten, Kaptej-
nerne, Løjtnanterne konverserer smilende hinanden.

Sergenten konverserer Korporalerne ... Jeg er

mødt som Dommer, men skammer mig over mit

Hverv. Jeg føler mig omringet af lynende Sabler,
skinnende Knapper, guldbrodérede Uniformer, hvide

Handsker, en Hob ordinære Ansigter, der udtrykker
Venlighed, Høflighed, den naiveste Alvor og Selv-

behagelighed . . .

— Retten er sat. —

Vi idømmer en Absentant 5X6 Dages mørk Arrest.

Jeg toer mine Hænder, skammer mig, skammer mig...

* *
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Hen imod Aften møder vi op udenfor Gaarden

med Spaderne og jordfæster den Ukendte . . .

Jeg skovler og skovler . . .

Jeg synes han bliver levende i sin Kiste . . .

Hvem var han?

Nej, jeg vil ikke være længere i denne Vagtstue.
Jeg holder ikke dette Liv ud. Tiden, Tiden gaar med

hallucinéret Tænkning, fredløse Drømme ... Jeg
skal aldrig glemme Vagtstuen. Aldrig.
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VIII

E fter at have tilbagelagt c. 20 Kilometer naar

Tropperne Hedehusene Station, hvor vi tager

Toget til Ringsted. Vi faar intet at vide, men man

siger Mand og Mand imellem, at fjendtlige Styrker
har gjort Landgang ved Køge. Jeg personlig slutter

mig logisk til at Regimentet skal foretage en omgaa-
ende Bevægelse og naa Byen Syd fra, eller Sydvest.
Ringsted By modtager Tropperne i farverig Fest-

dragt. For vore Øjne bølger talløse nye, rød-hvide

Flag. 4de Regiments Musikorkester drøner udenfor

Stationsbygningen, og alle Vinduer i de smaa pro-

vinsielle Huse er slaaet op. Flag og Flag. Bølgende
Duge og hvide Flagstænger. Til venstre for Kompag-
nierne holder en rede Trainkolonne med prustende
Heste og Pressenninger over Vognene. De er kommet

den lange Vej fra Slagelse. Vi formårer Marchko-

lonne, hænger Geværerne over, drejer over Jernba-
neoverskæringen, og marchérer mod Syd. Jeg har

aldrig før gaaet den Vej, men Egnen er elskelig og rig,
rummer Kvintessensen af Sjællands Natur, Skove,
Skove. Dybgrønne Marker, og Veje i de saligste Ryt-
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mer, frodige, yppige Linier. Vejret er sommerligt
højt, fredeligt. Naturen synes lykkelig i sig selv. Den

bruser sagte omkring os, mens vi i Ilmarch søger

fremad, fremad. Et gammelt Herresæde „Sandbjerg-
gaard“. Videre. Videre. Vi kan se langt. Vejene fal-

der dybt, i vældige Sving og Rytmer mod hinanden.

Kolonnen glider ad den hvide Vej mellem Træerne

som en bølgende Slange. Sablerne blinker i Solen.

Men der er kommandéret Tavshed i Geledderne.

Vi faar Underretning om, at vi skal i Kvarter i

Glumsø, en lille By Syd for Ringsted i Retning af

Haslev. -— Vi opmarcherer, hver Bataillon for sig,
i Kompagnikolonne i Byens Udkant, faar tildelt Ind-

kvarteringsordrer og Fourage, som bestaar af føl-

gende: Margarine, raa Medisterpølse, Salt, Brød,

Kaffetabletter, Thetabletter og Ost. Kolonnen oplø-
ses, idet Mandskabet i Grupper paa 2—10 Mand sø-

ger ind til Byen til deres Kvartérer, hvor vi kun

skal være en Nat. Hvor er vi i Morgen? Vi ved

det ikke. Er de maaske allerede i Ilden ovre ved

Grænsen? Hvem ved om Fjendtlighederne er begyndt
i dette Øjeblik? Mit nye Nummer i 15de Linie-

bataillon er 851. Min Ledsager er en Østjyde fra

Hammel, 853. Vi har set hinanden for første Gang
for nogle Dage siden. Han er Murer, lige saa høj
som jeg, men stærkere. Jeg glæder mig over, at 53

skal staa ved min Side, naar det gaar løs. Han er

bygget som en Atlet, og er trodsig, tavs og udhol-

dende. Vi skal bo hos en Skræddermester i Glumsø.
— Det værste bliver den forbandede Mad —

siger 53.
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— Vi maa kunne faa Værtinden til at tilberede

den for os. — siger jeg.
— Hvad Tid skal vi stille i Morgen? —

— Klokken 7. —

Vi finder vort Kvartér. Byen tager jublende mod

Soldaterne, der inden længe fuldstændigt behersker

dens smaa Gader. Hvem skildrer vor Forundring og

Glæde, da vi ser, at vor Kvartérvært og hans Frue

venter os med et overdaadigt opdækket Bord med

en hvid Dug i Solskinnet i deres Dagligstue. Vore

Værelser ligger paa første Sal. Vi springer derop,
smider henrykte Oppakningen og hænger spottende
den raa Medisterpølse op i en Snor i Loftet. 53

morer sig med at anbringe Madvarerne paa de umu-

ligste Steder. Jeg gyser ved Tanken om al den Tid,
hvor jeg ikke fik Mad i min Mund. Jeg flygter drøm-

mende fra disse vulgære Løjer over til Viborg, Viborg.
Til Huset i Set. Ibsgade. Til min Stue dér. Til de

nøgne Vægge. Til de nøjsomme Timer og Dage. Vi-

borg, Viborg, hvor er du nu? Jeg er ligesom bleven

slynget rundt i Landet. Jeg mærker atter min uen-

delige Hjemløshed. Hvad skal jeg i denne By? Vær

stærk, nu staar du foran din Frihed eller din Død.

Kæmp! Thi det er din Frihed. —

Der dufter af Bøf i Huset, en himmelsk, husmo-

derlig Røg, der hussvaler min hungrende Sjæl. Den

stryger ad Trappen op til mig, medens jeg staar og

er i Færd med at vaske mig. Nedefra klinger den

lifligste Lyd af braset Kød, Steg, Smør, der danser

paa den hede Stegepande. Den blaa Duft fylder mit

Væsen. Jeg er lykkelig, hjemme, hjemme — — Ak,
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hvor er jeg? jeg mærker, at min Fod vakler, da jeg
gaar ned ad Trappen. Er jeg træt? Er jeg bedøvet

af Madlugten? Eller er jeg bedøvet af Hjemløsheds
Afmagt? Ved Følelsen af min bundløse Forladthed?

Hvorfor vakler du? Se, du er snart ved dit Maal,
din Død eller din Frihed. Hvor er nu din Styrke?
jeg bider Tænder, overvinder Svimmelheden, tænker

paa mine Forældre, som er langt, langt borte —.

ja, saadan vilde der have duftet hjemme. Saadan

vilde Stuen have set ud med det dækkede Bord.

Bort, bort! Jeg er sulten. Mad vil jeg ha’! Jeg ser

at der er 01, hyggelige Assietter med Syltetøj paa

Bordet, smaa pyntelige Brødbakker og et blankt,
stort, blaat Service. Skræddermesteren viser os,

hvad Bladene skriver om Bekræftelsen af de fjendt-
lige Troppers Landgang i Køge Havn. Han er Fyr
og Flamme af Raseri imod Fjenden, fortæller med

fabelagtig Snakkesalighed om sin egen Soldatertid,
og mener, at vi, Danmark, bliver nødt til at gøre

det og det. Han skænker 01, beder sin Kone og

sine Gæster rejse sig, og vi udbringer et bragende
Leve for Danmark. — Maden er storartet, der er

nok af den, siger Fruen. Jeg spiser og spiser og klin-

ker med Værten. Aftenen gaar. Vi skal til Ro.

Ak, de unge Piger i Byen. De færdes i hvide

Kjoler paa Gaden i Byen for at se Soldaterne. Jeg
sidder i mit Vindu og ser ned imod Skoven, der

mørkner og ligesom kommer nærmere i Dunkelhe-

den. Derovre skal vi stille i Morgen tidlig. Stjer-
nerne, Stjernerne. O, skønne Aften! Nej nej, jeg vil

ikke sidde her alene og fortabe mig i skæbnesvanger
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Modløshed. Hvorfor er jeg ikke gaaet med 53 over

paa Kroen, hvor Soldaterne opfører Varietéforestil-

ling paa det lille, landlige Teater? Jeg hører Larm

og Drøn derovrefra. Der er Lys i alle Vinduerne.

Jeg tager mig sammen, griber min Hue og Livrem,

og løber ned.

Det trange Krolokale er stoppet med oprømte
Soldater. Uden for paa Gaden staar Byens Beboere

og ser nervøst smilende til. 1 Teatersalen opfører
Arméen en gigantisk Dilettantkomedie. En lille, ræd-

selsfuld Balkon genlyder af det lyksaligste, taktfaste

Tramp. Tæppet vil ikke gaa for Forestillingen. Lat-

ter og Spektakel, Skraal og Tobaksrøg, Klirren af Fla-

sker og Glas fylder Rummet. Soldaterne har slængt

sig i de støvede, ramponerede Stolerader. De skæl-

der ud paa Suffløren, der sidder grinende ovenpaa
sin Kasse og har jaget Knivbajonetten gennem Tæp-
pet. — Pludselig gaar Knivbajonetten til Vejrs. Et

Hyl af Latter revner Luften og den indtrædende Solist,
en Tenor-Korporal, der senere forbausede alle tilstede-

værende ved et ulasteligt Foredrag af Canios Arie af

„Bajadser“, takker for det Bifald, han tror, gælder ham.

Et nyt, skingrende Hyl af Grin. Korporalen, Sange-
ren, forskrækkes over al. denne Elskværdighed fra

et bredskuldret Publikum, og en Latter over hans

maabende Forskrækkelse faar ikke Ende. Saa synger

han '„om Klokkerne i Würtzburg“, saa synger han

„Slesvig, Slesvig“, saagar Heine til Schumann: „Du
bist wie eine Bluhme“. Puccini og Massenet. Hans

Stemme er en kultiveret, bøjelig og smægtende Tenor.
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Viggo Larsen hedder han. Han synger og synger.

Jeg synes aldrig, at jeg har hørt saa skøn en Sang.
Jeg sidder midt i Salen, ridende paa en Stol, og

følger opmærksom Forestillingen. Efter Sangeren
følger et Par Menige, der aldeles ikke har noget paa

Hjertet, ud over dette at fare løs paa hinanden og

stikke hinanden de Lussinger, de formaar. Jeg vilde

ikke bedømme deres Indsats i denne dundrende

Soiré kunstnerisk; men i Retning af at stikke hin-

anden paa Kassen var de ingenlunde Dilettanter. Det

er sandsynligt, at de to Soldater har haft et person-

ligt Mellemværende; thi de kæmpede med en saadan

Alvor, at de fuldstændigt fordunklede Viggo Larsens

Præstationer. Tilskuerne jublede, og Soldaterjubel
er som bekendt af en saadan Beskaffenhed, at flere

af Stolene brækkede Benene og Flaskerne omkom

næsten alle, med knækket Hals. Da Tumulten i

Salen er paa sit af megen 01 animerede Kulmina-

tionspunkt, føler jeg mig pludselig tildelt et drøjt
Slag paa Skulderen. Jeg vender mig om —, hvad

ser jeg —? Næh, Goddag, 20 . . .

Det er Sømanden fra Set. Ibsgade . . .

— Kære 20, hvordan har du det? —

— Godda’, 5. Hvodden skær ’en? Faa r’re no’et

i Skroget? —

— Jeg har spist, — siger jeg.
— Endelig fik du spist. Hva’, 5? Haha. De’

varede Krafteme lidt længe —. Velbekomme, altsaa—.

— Tak, i lige Maade, 20, — siger jeg.
— Forstaar ’re, 5. Je’ ve’ bare si’e dig, a’ je’

er blevet Arbejdsløs —. Sludder, Arbejdssoldat, eller
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hva’ de’ hedder? Men saa meget ve’ je’, a’ nu gaar
det løs . . .

—

— Gør det, 20? — spørger jeg forskrækket.
— Je’ si’er bare, altsaa' — jeg er lidt fuld, men

forstaar ’re, sikken en Vals der er til Jer i Mor-

gen ...
—

Jeg tier. Spektaklet omkring mig ligesom dør. —

Jeg ser hen for mig . . . Slaget, Ilden, Skyttegraven.
Jeg knuger i Tankerne om min Geværkolbe . . .

Mit kære Gevær . . .

— Hvor hører du til, 20? — spørger jeg.
— Til de’ sanitære Train, eller hva’ de’ hedder.

Je’ æ’ be’en Ligvognskusk ...
—

— Hold Kæft, 20 — siger jeg dæmpet. — Saa-

dan maa du ikke tale. —

Men 20 taler som han vil. Jeg ser paa ham,
medens han staar der foran mig, godmodig og druk-

ken, opsat paa Liv, Farver, Tumult. Jeg ser hans

tatoverede og simple Hænder, de gode, venlige Hæn-

der, der bragte mig Mad i Set. Ibsgade. Hans Øjne
svømmer, som Stjerner i Vand, hans Furer i Pande

ogMundvige er blevet dybere siden sidst, synes jeg, Krøl-

len i Panden større og mere malerisk. Hér staar

han, den varme, rige, vaskeægte Proletar, uslebet og

forfærdelig, men dog vidunderlig i sin Oprindelighed,
sit bundløse Fond af Menneskelighed og Godmodig-
hed. Jer ser, hvorledes Linierne i hans Kinder og
om hans Mund trækker sig som Linier i Træ pa-
rallelt med hinanden, stundom mødende hinanden,
som dér, i det bitre Drag om Munden, hvor en dyb
Kløft symmetrisk vidner om hans Lidelser og Kampe,

Emil Bønnelycke: Spartanerne. II. 17
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hans Sinds Evolutioner og Omvæltninger, hans umaa-

delige Styrke. Kære 20, hvor var det godt at gen-

se dig —.

Pludselig genlyder Salen af et Kommandoraab.

Det er Regimentsadjutantens Stemme, der opfordrer
Mandskabet til Tavshed og Ro. Han giver Ordet til

Regimentschefen, der staar op paa en Stol og hen-

stiller til Mandskabet, at de nu gaar til Ro „for at

kunne faa hvilet ud“. Forinden Kroens Teatersal

forlades opfordrer han alle til at synge „Der er et

yndigt Land“.

Vi synger. Den gamle, støvede Stue ryster fra

Gulv til Loft under Drønet af Soldaternes bevægede
Sang.

20 synger med . . . tror jeg . . . Nej nej, 20 staar

blot ubevægelig med lukket Mund og ser ned for

sig ... Hans Ansigt er bittert og gammelt. . .

Jeg finder Skrædderens Hus i Glumsø By og

gaar i Seng. Hvad var det, Sømanden sagde til mig
om Dagen i Morgen?



IX.

J eg véd ikke, hvad det skulde være, jeg skulde

tage til Vidne paa, at jeg elsker dig. jeg véd

ikke om noget Menneske kan elske med en Tillid

og en Lykke som jeg i dette Øjeblik. Med en Styrke,
Hengivenhed, Glæde og Opfyldthed som jeg. Hvor

du maa være blevet stor nu, min Pige. Rank, høj,
fuld af Liniers stramme, umærkelige Rytmer, fuld af

dyb og beruset Længsel. O, Attraa, du er som et

Purpurvildnis, rigt ind til uvejsom Overdaadighed af

vellystne Roser, Liljer, Kalaer, Budskadser af Torne,
der stikker og river, brede Blade, der bølger duft-

tynget som en længselsfuld Himmel mod en læng-
selsfuld Jord. Er jeg denne Jord, der svunget i ømt

tilbedende Linier strækker mig mod din Himmel —,

dit Væsen, dine Øjne, din Mund, dine vidunderlige
Arme, min Elskede? Jeg véd ikke om nogen Mand
kan hærges af denne Tørst, der ligesom blæser i
mit forbrændte, udtørrede Indre, som jeg i denne
Tid. Strabadserne, Kampen, Vaabenbrugen, Løbets
Vildskab har ligesom trukket nogle udmagrede Linjer
lodret i mit Ansigt. Mit hele Legeme bestaar kun

17*



af Sener og Knogler. Jeg er stærk, stærk, i en

uendelig udholdende Form; men mit Blod bygger
dit Billede saa voldsomt i mit Indre, at jeg sér dig,
hvor jeg end er. Hvergang jeg strammer min Bue,

i den gyldne Dag eller den sorte Nat i Skæret af

tændte Brandpile, staar du ligesom ved min Side,

velsignende mit Sigte, over mig, bag mig, saa nær

som stod du i mig, dit Billedes oprejste, skønne og

af al Pragt blussende Blomst i mig, min ukuelige

Ungdoms Genius, min Viljes utæmmelige, uovervin-

delige Aand, min Kærligheds Aand og min Glædes,
mine Sanges Muse. Gudinde! Nej, min skønne El-

skede, saa ophøjet vil du selv ikke være; men det

er mig som om Gudinden har gjort dig til en Sø-

ster, en Gudinde —.

Leve dette Liv! Udbring din overmodigt flam-

mende Hilsen til Ære for Heltelivet. Hil dig, du

Vej mod en uafvendelig snart vundet Sejr! Hil dig,
du Ungdoms gyldne Liv i Tugt og Nøgenhed, i

flammende Friskhed, i stærk, stærk Strenghed, Nøj-
somhed! Spartanere, Spartanere, mærk hvor I gror

i denne Modgang, mærk hvor Eders Hjerter sprin-

ger af rasende og vilde Blomster i denne dødelige
Idræts skærende Barskhed. Elsk din Vunde, du

saarede Søn af Gudernes udvalgte Folk, Spartaner,
din sande Daad er din af sønlig Nidkærhed lu-

ende Død. Elsk den frygteligste af alle Farver!

Lykønsk dig til dit ungt, rødt, hedt strømmende

Blod. Højt, højt skal din Vilje række, levende ind

i Dødens Farveland, Lysland, Lykkeland. Du, som

er udvalgt til at se det usynlige, stig udfordrende



261

mod Olympos, dumdristig og hensynsløs imod dig
selv, lykkelig mod din Belønning, Ærens Evigheds-
blomsters, Palmerne, Kransene. Du unge Gud, søg

din Død, og gør dig til Gud! Spartaner, det er din

Lod! Lev dette Liv. Lad dit Hjerte bruse af disse

Hymner, som jeg lærte at synge —.

Se, saadan takker jeg dig, min Elskede, for alt

hvad du og Forestillingen om dig har lært mig af

Sange og Skønhed —.

Jeg maa fortælle dig, at jeg en kold Nat an-

strengte mine Lunger og min Hals. Jeg mistede

næsten Mælet, havde Feber og voldsomme Smerter

i Brystet, Hovedet, Lemmerne. Jeg tænkte, at jeg
nu skulde blive ynkelig syg, men jeg besejrede denne

pludselige Elendighed i et Syv-Dages-Løb over Atti-

kas Sletter. Archidamos’ Styrker løb, løb, løb.

Blæsten knækkede vore Hjelmbuske tilbage. Vandet

drev af os, under Skyggen ned over Panden, under

Dragten, i Hænder og Remme, ned ad Benene. Da

vi havde løbet den første Dag, troede vi, at vi

skulde styrte af Udmattelse. Men den følgende
Dag, da vi af Træthed næsten ikke formaaede at

flytte en Fod, — vi var som Sten, som Støtter af Stiv-

hed, Lemmerne knækkede i Leddene med en Lyd
som af Træ —, kæmpede vi os op til at fortsætte

Løbet, og da Sveden havde sprunget af os anden

Gang, var det som om vi kunde løbe, løbe længe
uden at holde op. Et mekanisk, ensformigt Løb,
der ligesom ikke kostede os nogen Anstrengelse.
Vi løb, løb, blev ved, blev ved. Det var som en

uendelig højspændt Viljeudfoldelse bar os afsted —.
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Det var som om andre end os selv hjalp os frem —.

Nu, da vi er standset, staar de unge Krigere ret op

i Geleddet og falder —. Næsegrus til Jorden, uden

en Lyd —. Besvimede —. Det er Udmattelsen. De

bøjer sig let forover — og styrter. Eirerne griber
dem, giver dem Vand at drikke, bader deres brune,
støvede Lemmer, der tager sig mærkelige ud til de-

res Ansigters Ligfarve, saalænge Udmattelsen varer.

Lykkelige Sparta, der ejer saadanne Sønner, hvis

Navne bærer Udholdenheden, Selvfornægtelsen, Op-
ofrelsen i deres Klange. O, Spartanere, lad os lyk-
ønske hinanden til vort Venskab med vore Venner

de unge Megarere, de heltemodige Sikyoniere, de

udholdende — Korinthere, Pelletiere og Phocensere.

Lad os knytte Peloponnesierne stærkt sammen, For-

bundsfællerne. Thi nu øjner vi i det fjerne det

høje, hvidt blaanende Akropolis —. Ser I det, Ven-

ner? Det er Athen, Athen. —

Hvad har den unge Thucydides sagt ved den

mægtige Perikles’ Baare? Hvilke Ord har han ladet

dale over ham som Blomster om hans skønne, so-

vende Hoved? Eller har Ormen Alkibiades talt,
smidigt og frækt ved Mesterens Dødsvogn? Stakkels

Athen! Brast dit Hjerte, da Perikles døde, da hans

mandige Ord blev tavs? Raadløsheden behersker

vore Fjender. Snart staar vi foran vort Maal.

Min Elskede, øjner jeg lyksalig den Dag da jeg
skal vende tilbage til dig? Tør jeg tænke den Tanke,
at jeg skal gaa frelst gennem flyvende Sværme i

Tusindtal af Atheniensernes Pile? Hav Tillid til min

Frelse. Tro paa det Forsyn, der bevarer os begge
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uskadte af Farer, Sygdomme og Død. Bed til Gud-

inden om, at Opfyldelsen af vor Ungdoms stærke,

længe nærede Ønsker snart maa ske.

Snart ejer jeg ikke flere Pergamenter, snart vil

du høre mig selv fortælle om Peloponnesiernes Krig
mod Athenienserne, medens vi vandrer langs Bred-

den af Eurotas, under Oleandrene, i vor Barndoms

Park, vor Kærligheds Have, i vort elskede Sparta.

O, Gensyn, ser dig opstaa af min Udholdenheds

strenge og kolde Kløfter, af Nøjsomhedens Bjerge,
som en Sol over deres pinefulde Øde? Levvel, min

eneste Elskede, til jeg kommer tilbage.
Jeg kan fortælle dig, at Posistos har truffet en

ung Eliser, der var blevet tilbage i Platæa. Denne

berettede gribende om Pottemageren Epoctes’ Død.

Han havde taget sig af Dage, fordi Datteren Elestra

var flygtet fra Hjemmet, i Armene paa en Thebaner ...



X

D er gaar et Tog imod mig, et langsomt Tog, et

Tog af Mennesker. Det kommer hjælpeløst
glidende mellem Husene, det er Mænd allesammen.

Det er Krøblingenes Tog.
Jeg presser mig frem i forreste Række iblandt

Tilskuernes Mængder. Der gaar ingen Musik foran

Toget, ingen Faner vejer, ingen ridende Generaler

forgylder Kortégen. Den kommer langsomt, lang-
somt, berøvet al Fest. Den er stemplet af Neder-

lagets Lidelse, og den er Elendigheden levendegjort.
Forrest sidder nogle Mænd i rullende Stole, som

Krøblinge skubber fremad. De har Tæpper udbredt

over deres Lænd; men vi véd det, vi véd det: De

har ingen Ben. De sidder oprejst i Sæderne som

Gudebilleder, Krigens Fetischer, der bærer dens

Gaade, dens Forfærdelighed, dens Mystik, dens Elen-

dighed i sig. Disse Mænd klamrer sig med Hæn-

derne til Stolenes Arme, deres blodløse Ansigter kæm-

per imellem Smerte og Smil. Deres Miners og An-

sigtsudtryks ekstatiske Forlegenhed giver dem en
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Fremtoning som var de hjælpeløse Børn —. De har

Medaljer paa Brystet.
De er alle Civile. Man ser af deres Paaklæd-

ning, at det er fattige Mennesker. De ligner ogsaa

Fanger, Arrestanter. Aah Gud, hvor de ser ynke-
lige ud.

Bagefter følger en Kolonne paa en halv Snes

Sektioner paa Krykker. En har kunstig Fod. Han

gaar nogenlunde. En mangler det ene Ben fuld-

stændigt. Han svinger sin Krop frem imellem Kryk-
kerne som et Pendul —. En vralter, kaster sig ned

til Siden, som en Vanskabning i Æventyret. Han

gaar med en knust Hofte, lille som en Pukkelrygget,
seende til Siden, fordi det trætter ham at se lige
frem. Frygtelig er den demonstrative Massevirkning
af Humpen og mangelfuld March. Sektionerne bræk-

ker ud og ind paa en uhyggelig kvæstet og hjælpe-
løs Maade. Geleddernes Leddeløshed, Gangens Lang-
somhed, de gule, friskmalede Krykker, splinternye,
som de er, gyser os i Møde. Nogle smiler og vin-

ker med Haanden. Men det er Fortvivlelsens Smil,
Haabløshedens Glæde. Det er Kvintessensen af Ne-

derlagets Børn.

Længere tilbage i Toget kommer Haand i Haand

de Blinde. De gaar stille, regelmæssigt, som en

pathetisk Vignet til Krøblingenes levende Protest

imod Krigen. Der er en egen gyselig Højtid over

dem. De gaar som Søvngængere, som Mennesker,
der engang havde set Døden. Deres Alvor er mo-

noton, dyb og fælles for dem alle. De bringer Folk

til at gyse ... De skrider fremad, ogsaa som Børn,
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hjælpeløse, omringet af en Underverden, de ikke ser,

men som ser dem. De Blinde, de Blinde.

Saa kommer Halte. Armløse. Mænd, der rok-

ker afsted som bar de tunge Byrder. Mænd uden

Hænder. Mænd, der trækker sig selv afsted, som

havde de tunge Vægte om Benene. 1 disse bageste
Sektioner er alle mulige Arter af Kvæstelser repræ-

senterede. De har Raad til en Latter. Men denne

er anstrengt og unaturlig. Den bærer et Pust af en

lidenskabelig Anger i sig, en Smerte, et Had, en

Foragt, en Ærgrelse, en afmægtig, bitter Vrede.

Det er unge Mænd.

De bærer sig selv frem til Skue for en angrende
Verden.

Det er Krøblingenes Tog.



XI

D en følgende Morgen i Glumsø vækkes vi af

Skræddermesterens Kone, der har serveret

The i Dagligstuen, og smurt gigantiske Madpakker.
Vi flyver i Tøjet, hører Gaden skramle af Gevær-

kolber og Fodtrin. De stiller allerede. Vi sluger
den brændende The, smider Geværerne paa Skuldren

og løber ned. Der er ikke lang Vej til Skoven,
hvor Tropperne samles. Jeg ser uoverskuelige Styr-
ker, fremmede Regimenter, som jeg ikke har set før.

53 og jeg finder vort Kompagni og træder hæsblæ-

sende ind paa Plads. Det er en mørk Morgen,
Graavejr, Officererne er i lange Gummifrakker, som

jeg synes ligner Harnisk, de er tavse og nervøse,

rider hid og did mellem Delingerne og bringer Or-

drer. Da vi har staaet lidt, kommer Regnen. Sko-

ven risler og smælder af tunge Draaber, Bladene rasler,
og Jorden, Skovbunden begynder at lugte. Vi er

allerede godt vaade, længes efter at komme afsted,
ligegyldigt hvorhen.

Fjenden er i østlig Retning omkring Køge. Vi

skal falde ham i Ryggen i Aften ved Mørkets Frem-
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brud, Jeg kan forstaa, vi faar en grusom Marchtur

over regntunge Marker, en Tur, der vil vare det

meste af Dagen. Afmarch. Afmarch. Kompagniet
har Ordre til straks at formére Kæde . . .

Mit Hjerte banker. Mit Blod flyver af Syner og

Hallucinationer. Fjenden? Hvornaar vil han være

her? Nej, nej, hvornaar vil vi naa ham? Er han

stærkere end os? Rækker hans Geværer, Kanoner

længere end vore? Har han flere Projektiler end vi

i Magasinet? Skyder han bedre end vi? Skal jeg
saares? Skal jeg falde? Skal jeg dø? Hvad er disse

Timer for en frygtelig Oplevelse? Hvad grusomt

blodigt bringer denne Dag? Hvad uerstatteligt øder

den? Kan du nu skyde, sigte, kender du nu dit Ge-

vær? Et Tog, en Storm af paniske Spørgsmaal sprin-
ger i mine Tanker, forvildede, hjælpeløse, usikre,
endeløse, bundløse. Aah nej, hvad er dette? Hvad

mente 20 med „Valsen“? Jeg gaar fremad mod det

lysende Skovbryn mellem mine tavse Kammerater,
opfyldt af et Barns uendelige, dødelige Angst .

Er det snart Efteraar? Skimter jeg en Visnen

af Legioner af Hjerter i Skovens første Falmen?

Mærker mit inderste Væsen en rædselsfuld Anelse,
et Tegn paa Forvisning om Forraadnelsens Lov, Til-

intetgørelsens stoiske Virkelighed? Er Kraniet Men-

neskets endeligste Billede? Er Ruinen Husets sande

Skikkelse? Jeg spørger, spørger. Jorden, Jorden.
O, du sorte Jord, der glinsende af Regn ser os i

Møde, hvad vil du os? Raaber du paa os? Venter

du paa os? Vil du, at vi skal være dine, fordi det

er din Ret? Det er mig, da jeg løber frem imod de
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aabne, langt ned — og udstrakte Marker, som de aab-

ner en kold Favn imod mig . . .

Men Løbet giver mig Styrke og Liv. Allerede

nu føler jeg, at der vokser Bjerge i mig. I Tillid

til min egen Naturs Fond af Trodsighed, Lyst, Had,

Vilje, Vrede, Raseri mærker jeg en lykkelig, livsalig
Varme bølge igennem mig under det anstrengende
Løb. Vore Støvler synker i Mulden. De er tunge,

tunge. Vi springer over Markskel, Grøfter, braser

igennem Hegn, snubler over Furer, over Sten, for-

asede, forpustede, overlæssede som vi er med en

tungt vejende Oppakning, Spade, Gevær, Tasker,
Ammunition, Levnedsmidler, Bajonet, Kogekedel,
Tornyster, Kappe, Forbindningspakker ... Vi løber,
løber. Terrainet udbreder sig vidunderligt ned ad

Bakke, vi kan se langt bort, Horizonten er lav og

fjern. Vi løber som mod en Dal. Endelig, i Læ af

en lille Landsby, bestaaende af et Par Gaarde, kom-

manderes der „Holdt!“
Vi brister i Latter, nogle af os. Saadan har vi

løbet. Vi kaster os ind til de vaade, kalkede Mure,
stønnende af Anstrengelse, Udmattelse. Men kun

et Øjeblik varer Reaktionen, saa er vi atter i Virk-

somhed. Regnen regner tæt og tungt omkring os.

Jeg er lykkelig over mine tætte, svære Kompagni-
støvler. Min Salighed, det hagler. Vejret blæser

op, en rasende Kulde stormer imod os i ubarmhjer-
tigt piskende Haglbyger. Ak, den gamle Stabssergent!
Den gamle Mand maa løbe. Han er udmattet og

svag. Herregud —.

Fremad!
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Fremad. Igennem Gaardene. Kompagnierne myld-
rer, bølger ind mellem Husene, hvor blege Ansigter
stirrer forskrækkede ud imod os. Men ingen Døre

aabner sig. Ingen kommer ud. Vi kommer som

Sværme af Myrer. Vi glider, snoer os, bukker os,

springer fra Mur til Mur, i Skjul for Fjende og for

Hagl og Helvedes Kulde! Det var dog Satan til Vejr!
Det begynder godt. I de larmende Porte holder vrin-

skende Heste, Generalstabsofficererne, der er staaet

af, undersøgende Kort, Vej, Terrain, Tid. Deres

Huer og Kapper gløder, synes jeg, saadan driver de

af Vand. Deres Ansigter er mørke og rasende, de

flyver til Hest, jager hid og did, drejer de prustende
Heste og sprænger tilbage, mens vi gaar frem, frem,
frem. Dagen igennem. Intet Hvil. Ingen Mad.

Fremad, fremad. Hurra for denne Hensynsløshed.
Landet er i Fare. Fjenden er her inden længe. Han

skal faa det glatte Lag, brændende, overraskende,
lige i Synet —.

Fremad, fremad, over Marker, Jorde, Hegn. Gen-

nem Gaarde, Smaabyer, Huse, hvor Stumhed her-

sker. Ventede man Fjenden her? Det bliver Efter-

middag. Endelig. — „Holdt!“ — „Kompagnierne hol-

der Hvil.“ „Mandskabet faar ti Minutter til at

spise i.“ —

Men snart gaar det fremad igen. Jeg begriber
ikke, at vi skal være hele Dagen om at naa til

Køge ... Er Fjenden da ikke i Køge . . .? Er det

blot noget, man har sagt os, for at stille os tilfreds ...?

Officererne fortæller os intet. Aftenen er over

os. Mørket begynder at falde paa. Egnen, vi kom-
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mer igennem, er mennesketom. Regnen vælter ned,
de vaade Blade langs Vejen danser om Benene paa

os. Vi har løbet og marcheret siden i Morges, og

nu er det mørkt. Er Fjenden os overlegen i strate-

gisk Henseende, siden vi ikke ser noget til ham?

Hvor er han? Falder han os i Ryggen? jeg synes
at spore en Forvirring hos Adjutanterne, der flyver
frem og tilbage paa deres Heste. Kolonnen staar

stille paa en Landevej i en Egn, jeg ikke kender.

Jeg mærker mine Støvler synker i noget tungt. I

Mudder, i Mudder —

—.

Vi faar Ordre til at formere Marchkolonne, hænge
Geværer over, og fortsætte Fremad. Skønt vi vir-

kelig bevæger os fremad, har jeg en instinktmæssig
Følelse af, at vi har bevæget os i en mægtig Cirkel

og nu gaar tilbage . . . Hvis jeg ikke tager Fejl,
mærker jeg en salt Smag af Havet i denne Blæst. . .

Jeg stirrer og stirrer . . . Farverne danser i mine

Øjne . . . Trætheden . . .

Vi marcherer . . .

Klokken maa være ved Midnat, da vi dyndvaade,
dødsenstrætte, i bælgravende Mørke naar til noget,
der kunde ligne Huse. Er det en Landsby? Naar

Skæret af Officerernes elektriske Haandlamper, Blænd-

lamper falder hid og did, ser jeg et Glimt af hvide

Længer, lukkede Porte, Høstmaskiner . . .

Kolonnen staar. Vi skal overnatte, gaa i Kvartér.

Jeg har staaet længe støttet til mit Gevær, kæm-

pende mod Udmattelse og Søvnighed, da jeg mærker,
at Kolonnen atter bevæger sig. Jeg hører Stenbro klamp-
re under Mandskabets slæbende Støvler, ser op og for-
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staar, at Kompagniet marcherer ind gennem en Port

i en Bondegaard, hvor det er Meningen vi skal gaa

i Kvarter. Vi opmarcherer i Kompagnikolonne, tager

Gevær ved Fod. sætter Geværer sammen og faar

øjeblikkelig Ordre til at hente Konservesdaaserne

frem af Tornystrene. Inde i Gaarden bliver der Lys,
i Vinduerne i Stuehuset. Store Skygger drejer inde

under Lofterne i Skær af tændte Tællepraase og

slingrende Staldlygter. Skikkelserne bevæger sig med

dræbende, ja tilintetgørende Langsomhed. Hvem af

os dødstrætte Soldater har mon Lyst til at spise nu?

Havde vi blot et Knippe Halm, vi kunde kaste os

paa! Iført Oppakning, Udrustning, Vaaben, alt. Saa

trætte er vi. Mine Kammerater staar sammenbøjede,
støttende sig til deres Geværer. Mange er ved at

segne. Der bliver Lys i Stuehusets Bryggers, hvor

nogle Piger fyrer op under en stor Kedel. Befalings-
mændene henter Konservesdaaserne ind, løbende ned

langs Geledderne: „Ret Dem op!“ „Rejs Dem op!“

„Staa ordentlig!“ „Hvordan er det De staar og hæn-

ger?“ „Træt? Tror De ikke jeg er træt!“ Folkene

tier. Vi ser Konservesdaaserne blive kastet i Kede-

len med det dampende, snart kogende Vand. Ah,
det ser lifligt ud. Mad, Mad! Men lad os dog kom-

me til Ro, lad os træde af! Da skingrer pludselig

Kaptejnens Stemme gennem Gaarden:
— Til Gevær! Saml Daaserne ind. Ingen maa

spise. Alle maa sørge for at faa hver sin Konser-

vesdaase igen. Klar ved Geværerne. Afmarch! Vi

er kommet i galt Kvartér ...
—

Der gaar en Mumlen gennem Geledderne . . .
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— Hold Kæft! —

Er dette Krig?
Vi faar Maden igen. Vi formaar næsten ikke at

pakke den i Tornystret. Vi træder vaklende til Ge-

vær, fatter, og retter ind til højre.
Kaptejnens Stemme lyder ganske nær. Han gaar

omkring i Ridekappe og Lakstøvler i den vaadt

glinsende Gaard, klaskende sig paa Benene med sin

Ridepisk:
— Værsgod! Afmarch! —

Vi forlader Gaarden. Jeg ser Lyset slukke i et

af Vinduerne. Det var Synd. Der var saa hygge-
ligt derinde . . . Jeg er føjelig og from, jeg bare

gaar og gaar, ud i Natten, ud i det bundløse Mørke,
ud i Moradser . . .

Er dette Krig?
Lad os saa hellere møde Fjenden i aabent, bio-

digt Slag. Ja, ja, ja, langt hellere end denne March

i et ukendt Helvede . . .

Omsider finder vi vor Gaard. Endelig kan vi

komme i Seng. Endelig kan vi sove, sove, blæse

Fjenden et Stykke og smide Geværerne ad Helvede

til. Jeg glæder mig som et Barn til et Logulv med

gæstfri Halm . . . Jeg vil lægge mig til at sove med

det samme, beholdende Kappen, den dyndvaade Kappe
paa .. .

Da bliver jeg pludselig udtaget til Regiments-
ordonnans . . .

Jeg retter mig op, bliver ligesom vaagen, næsten

stolt af mit Hverv, selv om Søvnigheden svier som

Eddike i mine Øjne, som Syre i mit Blod. Klokken
Emil Bønnelycke: Spartanerne II. 18
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er ét Nat. Jeg har været paa Benene uafbrudt si-

den Klokken seks i Morges, nu skal jeg vaage hele

Natten i Generalens Kvartér, modtage Alarmerings-
ordre ved Telefonen og vække Hornblæserne i Re-

gimentet ved Daggry, naar Ordren indtræffer. Jeg
faar ligesom Kræfter ved Følelsen af dette Tillids-

votum. Hele Regimentets Skæbne hviler nu i mine

Hænder. Jeg laaner Kaptejnens Uhr, Premierløjt-
nantens Fløjte og elektriske Blændlampe, som jeg

spænder paa mit Bryst. Inde i den mørke Gaard,
hvor mine Kammerater er ved at fordele sig rundt

omkring paa Gulvene i Længer og Lader, viser Kap-

tejnen mig, i Skæret af Lampen paa mit Bryst, paa

Kortet, hvor vi er. Byen er en lille Landsby,

Eskildstrup, i Nærheden af Haslev. „Dér ser De

Gaarden her.“ „Saa følger De Vejen til venstre ud

til Hovedlandevejen, som gaar igennem Byen.“ „Saa
kommer De til Mejeriet, hvor Regimentschefen er ind-

kvarteret sammen med Generalen.“ „Dér melder

De Dem til den vagthavende Adjutant og overtager

Vagten ved Telefonen.“ „Gud naade Dem, hvis De

falder i Søvn.“ Jeg træder af, slaar Hælene sam-

men, slukker min Lygte, gør Remmen kort paa mit

Gevær og bærer det vandret i min Haand, medens

jeg tumler ud i den uigennemtrængelige Nat. —

Bare jeg turde tænde Lygten. Men jeg vover

det ikke. Regnen sluser i Mørket. Jeg ser den

ikke, ser intet, ikke Træer, ikke Huse, ikke mig
selv. Jeg gaar dels efter Kaptejnens Ordre og dels

efter Hukommelsen. Jeg mærker kun en endeløs

Verden af opblødte, klægende, klistrende og sejlende
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Veje, der suser og koger under mig i Mørket. Jeg
fryser let af en uafvendelig, selv om ringe Angst-
følelse. Hvor kommer jeg hen? Hvem møder jeg?
Mejeriet, Mejeriet, hvordan finder jeg Mejeriet? Sæt

jeg nu gik galt og gik lige ind i Dødens Arme?

Nej, nej, Kaptejnen maa jo have sagt rigtigt. Fremad

til venstre. Men hvor langt er der til Hovedlande-

vejen? Det er som om mine Sanser er dræbte, og

jeg gaar i et kogende Mørke af mig selv ... Jeg
kunde tænke mig, at dette maatte være Fornemmel-

sen af at være sit eget Genfærd . . .

Endelig! Lys! Dér er et Lys, et slingrende Lys
fremme over Vejen. Nogle Huse kommer til Syne.
Jeg ser den tændte, slingrende, elektriske Lygte uden-

for Eskildstrup Mejeri . . .

Jeg larmer op ad Trappen og melder mig til

Adjutanten. Nede paa Vejen holdt en Trainkolonne,
om hvis Længde jeg ikke kunde dømme; men He-

stene stod ubevægelige i Mørket og blinkede med

Øjnene .. .

Generalen, Divisionsgeneralen, som i Virkelig-
heden kun er Generalmajor, ligger i Mejeristens
Kontor, sovende paa en kort Sofa. Hans hvide Haar

lyser i det halvmørke Værelse, hvor Adjutanterne
sidder sovende langs Væggene, med deres Nakker

lænede mod denne, med Armene overkors, iført fuld

Rustning.
— Nr. 51 af 15 Batt. melder sig til Regiments-

adjutanten. —

— Sæt Deres Gevær fra Dem. Gaa ned i Mejeriet og

18*
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prøv paa at faa noget varmt at drikke og kom straks

tilbage. —

— Javel, Hr. Premierløjtnant. —

Da jeg gaar ud af Døren, ser jeg den gamle,

hvidhaarede General rejse sig. Hans gyldne Uniform

kommer tilsyne under Tæppet. Han ænser ikke mig.

Jeg syntes, at jeg saa en uendelig gammel og svag

Mand . . .

Nede i Mejeriet har Mandskabet fra Trainet sam-

let sig om de kogende Kedler med Mælk. Jeg hug-

ger en Kop, dypper den i Kedlen og drikker den

skoldhede Mælk. Jeg puster paa den, puh, puh,

drikker, men brænder mig, puster igen, drikker og

føler Varmen stive min Forkommenhed af. Rundt

om paa Bænke ligger sovende Soldater. Trainkuske,

Sanitetsoldater . . . med et rødt Kors paa et hvidt

Bind om Armen . . . Jeg vender mig fra disse Bleg-

næser og snorkende Stakler, drikker mere Mælk,

skynder mig derpaa op og melder mig tilbage, lyk-

kelig over at skulle vaage . . .

Adjutanterne sidder endnu sovende langs Væg-

gene. Skilningerne i deres Frisurer er redt ud,

Haarene stritter paa de dødstrætte Mennesker, der

sidder dér langs Bænkene som Monumenter for den

menneskelige Trods og Udholdenhed. Foran mig

flyder Flager af store, topografiske Kort, Officerernes

Kikkerter og Haandlamper. Lyset i den elektriske

Pære brænder søvnigt, synes jeg . . . varmt, mættet

. . . Jeg retter mig op i Stolen, studerer Kortene, og

finder Stedet, hvor vi er. Jeg følger med Fingeren
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Veje og naär i Tankerne frem til Erobringen af Bil-

lesborg Skov . . . hvor jeg befrier det occuperede Vallø

. . . Da kimer Telefonen med'ét! Jeg farer op, for-

staar at jeg har sovet, griber hovedkulds Telefonen,
medens Adjutanterne har aabnet deres Øjne og lyt-
ter imod mig. Jeg hører en Stemme ét eller andet

Sted langt borte i den øde Nat:
— Regimentet skal tage Stilling i Morgen tidlig

Kl. 5 i Eskildstrup Bys østlige Udkant. Det skal

være parat til med en halv Times Varsel at gaa

frem, formére Kæder og indtage sin Plads paa Di-

visionens venstre Fløj i nordlig Retning mod

Ørslev, hvorfra det skal søge frem, naa og kaste

stærke, fjendtlige Styrker, der har besat Hovedjern-
banelinien Køge—Næstved. Vil De gentage Or-

dren! —

Jeg gentager Ordene, Punkt for Punkt. Genera-

len har rejst sig fra sin Sofa. Officererne staar ret

op ved Bordet, anspændt lyttende.
— Det var godt — siger Generalen, og til Ad-

jutanterne: — Hvor er Obersten? —

— Obersten sover ovenpaa, Hr. General — siger
en af Premierløjtnanterne.

— Hvad er Deres Nummer? — spørger Gene-

ralen mig.
— 51. 15 Battallion. 3 Compagni, Hr. Ge-

neral. —

— Véd De, hvor Battallionscheferne opholder
sig? —

— Javel, Hr. General! —
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— Véd De, hvor deres Kompagnichefer har

Kvarter? —

— Javel, Hr. General! —

— Kender De Vejen her i Byen? —

— Javel, Hr. General! —

— Vil De øjeblikkelig alarmere Regimentet. Hør

her. De vækker de respektive Kompagniers Horn-

blæsere, og beordrer dem til at blæse med det sam-

me. Derpaa bringer De denne Ordre, som De mod-

tog nu i Telefonen, ud til Battaillonscheferne. Er

det forstaaet?
— Javel, Hr. General! —

— Vil De gentage. —

Jeg gentager Ordren, træder af, tænder min Blænd-

lampe og undersøger den lille Blyantskitse over By-
en og dens Gaarde, som jeg selv har siddet og rid-

set op under Vagten. Vejene koger af Vand og

Grus. Klokken er halv fem. Det er endnu uigen-

nemtrængeligt mørkt; thi Vejret og Natten er sort,

regnfuld og bragende kold. Men efterhaanden som

jeg løbende naar frem til og omkring i Gaardene,

begynder det svagt, svagt at lysne. Jeg har ikke

sovet, synes jeg, i lang Tid. Mit Blod brænder og

banker. Jeg er varm af Løbet. Mine Øjne er lige-
som tykke af Anstrengelse. Men jeg løber og løber

med min dyrebare Helligdom, mit Klenodie, min

Ordre paa mine Læber, den Ordre, hvoraf Tusinder

af Menneskers Liv afhænger. Hvis jeg styrtede om

i Mørket, vilde hele Regimentet være prisgivet
Overrumplingens Vold . . .
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Endelig har jeg gennemført mit Hverv. Jeg hø-

rer Byen skingre af rasende Reveillesignaler. En

øredøvende Musik af Horn stiger op fra de stæn-

gede Gaarde. Det lysner. Trainhestene ryster Kul-

den af sig og flytter paa Benene . . . Regimentet

bryder op.
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D er er en Stemning over Valpladsen, som jeg
mindes at have set i et af Wereschtschagins Slag-

billeder. En dunkel Morgen afdækker de Døde, der

ligger barhovede med deres Aasyn vendt mod Him-

len. Det er som om Jorden allerede er begyndt at

tage de Faldne ind til sig, fortære dem. Det er som

Forraadnelsens grusomme Proces indledes af denne

Luft af Fugt og askefarvet Mørke, der som vaade

Gardiner i Vejret bølger formaalsløs hid og did for

en formaalsløs Vind. Hvor underlig er ikke denne

Lamhedens rugende Luft, Haardtsaarethedens, Dødens

Tavshed umiddelbart efter Nattens Eksplosioner, dens

glødende, detonerende Helvede, hvor et Babel af

Drøn fyldte Alverden ...

Saa langt jeg kan se i den taagede Morgen, af-

slører det ligagtige Dagslys Marker med Faldne,
Mennesker, Vogne, Heste, Vaaben. Døde, Døde. Et

uendelig hjælpeløst Udtryk af Lidelse og Deltagelse
behersker Præstens Ansigt, medens han, langsomt
og varsomt, vandrer frem over Marken, forsigtigt
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famlende med sin Fod, for ikke at træde paa de

Faldne, med foldede Hænder, velsignende de Døde ...

Han har en Mand i sit Følge —.

Officeren . . .

Dér sover en Mand med Ansigtet begravet i

Græsset. Han skal aldrig mere løfte sine Øjne
mod Lyset . . .

Dér sover en ganske ung Soldat med et fint

tegnet Ansigt, der dybt, gennem Dødens Hvidhed,
gennem Trækkenes Iskulde, lyser af Foragt . . .

Dér ligger to Mænd, ligesom i hinanden, som

var det deres Hensigt at hjælpe hinanden. — Kan

nogen af dem hjælpe sig selv . . .?

Dér ligger Én, og dér Én Dér ligger en Klyn-
ge, Hulter til Bulter, med blodige, forvredne Hæn-

der og vilde Træk. Dér, dér stirrer et Par brustne

Øjne Én i Møde . . . Godt, at de ikke kan se og
forstaa ... De vilde hævne . . .

Men hen over dem gaar Officeren . . . Levende . ■.

Der er en Stemning over Valpladsen som, jeg
husker det nøje, i et af Wereschtschagins Slagbilleder .. .
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Jeg véd det vil lykkes Spartanerne at erobre det

hvide Akropolis. Jeg véd, at hver den, der

kæmper udholdende, vil naa sin dristige Drøms

Maal, vil kunne gaa lykkelig imod Templerne, glæ-

dende sig over sin Sejr, der hilses af ranke Søjlers
Hvidhed og Ro. Hvor det skal blive vidunderligt,
min Elskede, engang naar Krigen ender, da at kunne

stige de tusinde Trin ad de høje Trapper imod

Templerne . . .

Se, de ligger baaret af ædelt Marmor, løftet som

et Diadem om Athens Pande, i evig Skønhed, imod

Skyerne og den guddommelige Luft.

Krigen vil vare længe. Athenienserne har i

Demosthenes faaet en frelsende Mand. Han kæmper
i Akarnanien. Han leder Skibene ved Korcyra og

har indesluttet en Del af vore Folk i Sfakteria.

Athenienserne har erobret Cythere og mistet Lako-

nika. Demosthenes Staldbroder Kleon vil sikkert

tage vore Folk i Sfakteria til Fange. Vi maa være

taalmodige. Vi maa holde ud. Archidamos har for
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anden Gang fremsat Fredsforslag; men Athenienser-

ne har forkastet det.

Jeg længes mod Athen. Jeg længes mod Akro-

polis. Jeg længes efter ,at møde Kvinderne i den

funklende Stad. De skal bevise, at jeg nu, i Vilje

og Forsæt, er moden til at vende hjem til dig, min

Elskede. Jeg nærer et stærkt Haab om, at mine

Bedrifter belønner mig med at maatte vende hjem
til Sparta i nogen Tid for at træde ind i Raadet.

Archidamos, min Konge, har kaldet mig til sig som

en Repræsentant for de unge blandt Krigerne. Han

gav mig sin Haand, sagde til mig, at Sparta stolede

paa de Unge i Staten og ventede sig meget af dem,

og spurgte mig, om jeg var villig til at træde ind

som den Yngste i Archonternes Raad . . . Men Be-

tingelsen, sagde han, var den, at jeg førte en Styrke
til Amfipolis i Tracien og kom Brasidas til Undsæt-

ning. Og derpaa bragte mine Folk frelst tilbage.

Jeg glæder mig meget til at udføre denne Bedrift,
som, hvis den lykkes, sikkert vil give mig en lykke-
lig Frihed, en Orlov til at vende hjem til dig. Hvis

jeg frelser Brasidas i Tracien, og selv vender hel-

skindet tilbage, véd jeg, at en saadan Bedrift vil

gøre mig værdig til din Faders og din Broders Ven-

skab. Jeg kan tænke mig, at din Fader allerede

kender mit Navn blandt Spartas Unge. Jeg vil til-

lidsfuldt gaa til ham og sige, at du skal være min.

Men nu vil jeg fortælle dig om Slaget ved Me-

los, hvor vi kæmpede heltemodigt, men forgæves,
under en glimrende Archont, som hedder Nicias ...

Vi havde sejlet den halve Dag for at naa Melos
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inden Aften. Ustandseligt,! Havets brændende Sol, havde

vi været paa Vej 3000 Mand for at rende Byen fuld-

stændigt over Ende. Men den havde faaet Forstærk-

ning fra Athen, Murene var befæstede, og dette Folk

af Kunstnere, som bor i Melos gav os en frygtelig

Modtagelse. Det regnede imod os med Sten, Mar-

mor. Man siger, at flere af de unge Hellenere havde

ofret deres Kunstværker, Modeller og Statuer for at

skaffe Ammunition. Her saa jeg Posistos falde.

Han sank om ved min Side, bedøvet af et Slag i Hove-

det. Han blev saa lille med ét. Han laa ubevæge-

lig og jeg troede, at han var besvimet; men han

rejste sig ikke under Slaget. Jeg tror han ligger

paa Marken endnu udenfor det fornemme Melos,
denne By af Aristokrater. Men hør, hvad der

hændte mig:
Jeg svor at hævne ham, først ved at dræbe en

Fjende og siden vie ham min Sang. Flere Gange
stormede vi Byen, men blev bestandig slaaet tilbage.
Midt i vor Udmattelsestilstand gjorde den et over-

rumplende Udfald, der kostede os frygteligt mange

af vore bedste Krigere. Jeg vilde i mit Raseri fast-

holde Tanken om at hævne Posistos’ Død, og da

det kom til Kamp i aaben Mark, en lidenskabelig
og blodig Nærkamp, løftede jeg pludselig mit Skjold
over en ung, fjendtlig Kriger, hvis Ansigt jeg syn-

tes, jeg kendte. Vi svang vore Sværd i samme Be-

vægelse mod hinanden, da han med ét snublede og

faldt lige imod mig. Jeg sprang til Side og lod ham

falde. Jeg lagde Mærke til, at Kampen netop var

ved at stilne af, og Melosfolkene veg, tilbage imod
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deres By. Før min Modstander var kommet paa

Benene, var jeg over ham, satte mit Knæ paa hans

Bryst og vilde støde til —, da det pludselig var,

som om jeg maatte spørge:
— Fremmede, hvad er dit Navn? —

Den unge Kriger saa foragtelig paa mig. Han

spurgte:
— Har du ikke Mod til at støde til? —-

— Jeg vil ikke begaa en Ugerning. —

— Du kender mig jo ikke? —

— Jeg synes, jeg har set dig før . . .
—

— Jeg er Thucydides. — —

— Ven, hvad synes du om mine Sange? —

Da rejste den Fremmede sig op og tog min

Haand:
— Lakedæmonier, jeg takker dig, ikke fordi du

skaanede mig; men fordi du skriver Sange ...
—

Thucydides viste mig Byen. Nicias sluttede

Vaabenstilstand samme Aften. Melos fejrede en

Fest for sine Modstandere. Thucydides fortalte mig
om Aristofanes, om den ældgamle Æschylos, om sin pur-

unge Ven Xenofon, og om dennes Sange. Saaledes blev

vi Brødre for stedse. Saaledes besejrede os Melos.

O, er det umuligt at jeg snart skal gense dig,
min Pige? Er det sandt, at jeg som en tro Sparta-
ner, der gør hvad en Lov byder ham at gøre, snart

har sejret over dette Liv i Strenghed, Nøgenhed,
Nøjsomhed? Kan jeg tro mine egne Øren, naar mine

Kammerater lykønsker mig til mit Held, misunder
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mig mit Venskab til Kongen, og siger til mig, at

min Lod er lykkelig og misundelsesværdig? Jeg har

kæmpet for din Skyld, dybest for min Kærligheds
Skyld, dybest for dig. Nu skælver min Haand i

Følelsen af at Gensynet med dig er nært. Er jeg
da den samme for dig, naar du ser mig? Naar jeg
træder ind af Døren i din Faders Hus i vort elske-

de Sparta, er jeg da den, du havde ventet vilde

komme? Dette Togt imod Athen, Peloponnesiernes
heltemodige Kamp mod de ikke mere kry Athenien-

sere, har spændt mig højt, højt. Jeg frygtede, at

mit Væsen, i vilde Omgivelser, skulde forraaes. Jeg
vil bede dig sige mig, om dette er sket. Tro mig,
min Elskede, jeg har ikke mistet en Tøddel af min

Agtelse for dig, min Hensynsfuldhed for dig, min

Ømhed for dig. Jeg er den samme, maaske stren-

gere, renere, mere bevidst, end da jeg drog ud. Jeg
vilde, at Krigen skulde hærde mig, lutre min Kær-

lighed til dig, og nu, da jeg snart skal se dig, er

det som om de første Dage jeg saa dig, vender tilbage.
Saa stærkt staar dit Billed bevaret i mig. Saa ufor-

gængelig har Forestillingen om dig levet i mig. Jeg
vilde ønske jeg var hjemme. Jeg vilde ønske jeg

gik med dig under Oleandrene i Dyrenes Park. Men

jeg kommer, jeg kommer, min lille, tapre Pige. Gud-

inden bevare dig og værne dig, hvor du gaar. Gid

din Glæde maa være lige saa stærk som min. Jeg

tror, at denne Lykke er Lønnen for Lidelser i En-

somhed, i Barskhed, i Hensynsløshed. Jeg tror, at

det er en logisk Gave, fordi jeg gav af min Taal-
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modighed, Udholdenhed, Vilje og Rankhed. Hvis

du vidste, hvor jeg glæder mig til at se dine Øjne,
dit Smil, dig selv. Hav Taalmodighed, min Pige!

Jeg vil møde dig ved Bredden af Eurotas, ved

Bænken i Dyrenes Park —.



XIV *

Regimentet staar 2 Kilometer for Jernbanelinien,
hvis Besættelse af fjendtlige Skyttekæder vi

tydeligt ser af Røgskyerne i det blaa Dagslys. Jeg

ryster dybt i mig selv af en stumt levende Rædsel

over at være konfronteret med denne tilsyneladende
fredelige Virkelighed. Bortset fra, at Danmark strå-

tegisk er ved at gaa bagud af Dansen, og at Com-

muniqueerne melder om Nederlag paa Nederlag, Til-

bagetog paa Tilbagetog, synes mig denne Krigsførelse
hidtil at have været af en saa idyllisk Beskaffenhed,
at jeg, hvis jeg ikke vidste at Myrderierne kan be-

gynde hvad Øjeblik det skal være, vilde finde denne

Tilværelse i virkelig Krig underholdende, ja for-

nøjelig. Men de smaa Røgskyer dernede i Sænk-

ningen, langs Banelegemets ovale Linje, siger mig,
at Døden sidder dér og ryger sin Pibe ... før den

tager Fart. Mit Hjerte hamrer af en uafvendelig,
intuitiv Skræk, der gør mig magtesløs, kold og stum,

optaget af en panisk Forestilling om, at mit Liv

hænger i en Traad, min Frelse beror paa et Held,

paa min gode Skæbne, som jeg beder tusinde Bøn-
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ner til i dette Øjeblik. Vi venter blot paa Signalet
til at gaa frem, i Kædeformation, lige paa. Jern-
banelinien skal rømmes af det Rak derovre. Frisk

Mod, Antonius. Her hjælper ingen kære Mor. Dette

er Virkeligheden.
jeg ser paa mine Kammerater. De synes at

føle det samme som jeg. Deres Stumhed giver dem

et Udtryk af Dødsdømthed i Ansigterne. Jeg staar

pludselig og kommer i Tanker om 6 og 7 og min

Stue i Set. Ibsgade, Rekrutkammeraterne, Rekrut-

dagene, fjerne, fjerne Dage. 6 og 7, hvor er I

henne nu? Hvordan har I klaret disse overordentlig
alvorlige Ærter? Kære 6 og 7, ligger I udstrakte

et eller andet Sted og føler ingentig mere, andet

end Fred, Fred for Geværer og Optog og Komman-

doraab, Fred for Ærgrelser og Tidsspilde? Gør 1?

Gud give I begge var i god Behold. Jeg vilde gerne
tale med Jer, se Jer igen. Jeg vilde gerne være

i min Stue i Viborg nu —. Stille, nu gaar vi

fremad . . .

Ja. Det er Alvor. Jeg gør en Synkebevægelse,
knuger om mit Gevær, knytter min frie Haand, bi-

der Tænder og holder min Plads i Kæden, medens

vi gaar fremad. Der ligger en Rigdom af Mark-

blomster for mine Fødder, Kløver, Kabbelajer, Bel-

lis. Terrainet falder brat ned et Stykke Vej, vi lø-

ber, hurtigt, ned i Sænkningen, og gaar derpaa, i

Skjul for vore Fjender, op til den næste Bakkekam,
hvorfra vi kan skimte vore Modstanderes Hjelme.

Jeg har fundet mig en Plads paa det øverste af

Bakkekammen, hvor Græsset er højt og nogle Ujævn-
Emil Bønnelyckc: Spartanerne. II. 19
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heder i Jorden yder mig god Dækning. Jeg har,

midt i den Geværild, der nu begynder over en Afstand af

200—300 Meter, det forunderligste, fredeligste Bil-

lede af grøn og blaa Sensommerdag med høje, hvide

Skyer som Slotte i Luften, med Sol og stærkt var-

mende, flimrende Glans. Der spiller en Refleks af

dette Solskin, denne Glans i mit nye, blanke Gevær-

løb. Her vil ud paa Aftenen og Natten, hvis Kam-

pen kommer til at vare saa længe, være godt Anlæg
for Projektører; thi Jernbanelinien drejer lige foran

os i en skarp og højtliggende Kurve, der kunde give
den Udseendet af en Fæstningsvold.

Jeg har proppet mine Tasker, mine Sidelommer

og Brystlommer med Ammunition. Jeg ligger rede,
klar til at give lid. Bag ved os, hvor Artilleriet

forlængst er gaaet i Stilling, er Terrainet renset og

tilgængeligt for Trainmandskabet og Arbejdstropperne,
der skal bringe os Levnedsmidler og Ammunition.

Jeg har taget min Hue af, kigger op mellem Græs-

straaene, der vipper let og venligt mod mit anstrengte

Ansigt og ser over mod Fjenden. Hvorfor maa vi

ikke skyde? Hvorfor maa vi ikke begynde at pille
de Hunde ned? Aah, lad mig tømme mit Magasin!
Nu. Nu. Lad os dog besvare den tilfældige og virk-

ningsløse Ild, der piber i Luften over os. Hvad er

det for nogle Fæhoveder til at skyde?
— Skyd! —

Der gik Kommandoen.

Jeg sigter omhyggeligt, lidt højere end Skinnen,
hvori jeg ser Solen flamme. Mit Gevær støder.

Det var Skuddet, der gik. Jeg fyrer, fyrer. Vi
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brænder en voldsom Ild af; men pludselig, da vi

alle et Øjeblik synes at have tømt vore Geværer,
løber Fjenden frem —. Ved Gud, de kommer, op
over Jernbanelinien, de kravler, rutscher ned ad

Dæmningen i Grønsværet som Skiløbere, med Ge-

værerne løftede højt. De løber hurtigt. De er dog
nogle glimrende Løbere . . .

— Skyd. Skyd. Hurtigere. Hurtig Skydning! —

Jeg vil sige noget, komme med et Raad til Løjt-
nanten, men jeg kan ikke. Jeg klamrer om mit

Gevær. Jeg bidrager af mit Yderste til at give dem

den blodigste Modtagelse. Saadan. Dér. Dér. Den

sad der. Haha. Han skvattede. Jeg tugter mit Ge-

vær i mine Arme, jeg er parat til at eksplodere i

et rasende Haandgemæng, vende Kolben og slaa dem

oven i Ballonerne! Kom an, kom an. Tror I, vi

har i Sinde at vige en Fodsbred fra denne Høj?
Saa tror I Fejl- Saadan. Skyd, skyd. Tag omhygge-
ligt Sigte; thi de er nu saa nær, at man blot be-

høver at udfolde en Smule Ro for at pille dem ned.

Men de er mange, frygteligt mange. Og nu raser

deres Artilleri imod os. Jeg hører Granaterne sprin-
ge bag ved mig nede i Sænkningen. Gud Naade

Trainet og de andre, dem i anden Række. Jeg er

besat af Skydningens Lyst. Jeg er begunstiget af et

Held, der gør at mine Skud rammer. Jeg sigter,
skyder, skyder. Jeg lader, hurtigt, klapper Laasen

i, sigter, skyder, sigter, skyder.
De stormer. Ak, de er for faa. Der faldt for

mange. De forsøgte at trække sig sammen i en
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Stormkolonne. Men vi gav dem af Hjertens Lyst alt,

hvad de havde godt af. De viger. De vender om —.

Jeg puster, slipper mit Gevær. Skal vi nu

fremad? Har de blot lokket os til at forsøge et

Stormangreb? Jeg rører mig ikke af Stedet, jeg bli-

ver her! Forstaar I. Kom an, igen. Men de kom-

mer ikke.
Til min Forundring ser jeg, at vi har mange

saarede. Har vi ogsaa mange Døde? —

Ja, ja, ja — se, se —. Jeg stirrer paa en af mine

Kammerater, som ligger stille, med en Kulør i An-

sigtet som hvidt Papir —•. Jeg gyser. Dette er alt-

saa en virkelig Falden? Aah, det er forfærdeligt —.

Hvad er det for et Liv, der rører sig bag ved os,

nede i Sænkningen? Er det Sygebærerne, der rykker
frem? Eller faldt der ogsaa nogen dernede —? Jeg
ser og ser.

Vi sætter os fast i Højen. Vi faar Ordre til at

grave Skyttegrave øjeblikkelig. Vi vil holde denne

Høj, om vi saa skal blive her en Maaned. De an-

griber jo nok i Nat. Vi maa være forberedt derpaa.
Men Halvdelen af vore Styrker skal afløses.

Iblandt disse er jeg.
Da jeg rykker tilbage over Sænkningen, ser jeg,

at der ligger mange paa Marken. Granaterne maa

have regnet ned her. Vi faar Ordre til at bistaa

Sygebærerne og skaffe de Saarede af Vejen. Mit

Blod ruller varmt og levende i mig selv. Jeg gaar

uden Angst hen til en, som ligger paa Ryggen i

Græsset, med udbredte Arme og det samme, uhyg

gelige Kautschjukansigt —. Jeg studser, mine Ben
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vil ikke rigtig gaa, en Kuldegysning farer igennem
mig, og Nerverne i mit Hoved gør ondt. Men jeg
maa tage mig sammen. Jeg gør en energisk Bevæ-

gelse imod ham. Aah Gudskelov, han rører sig.
Han drejer sit bare, blege Ansigt —.

Det er en Arbejdssoldat —.

Da kaster jeg mig ned imod ham med en Be-

vægelse, som om en bundløs Sorg pludselig fratog
mit Legeme alle dets Kræfter. Aah nej, det er for-

færdeligt —.

— 20 — kære 20 — er det dig? — Nu har

jeg aldrig set — —

Det er Sømanden . . .

Han er frygtelig tilredt i venstre Side af Ansig-
tet af en Granat.

— 5 — siger han, umærkeligt stønnende — 5 —

— Kære 20, ja, hvad er der? Kan du ikke

rejse dig? Kan du ikke staa op? Hvad vil du ?

20 hverken smiler eller svarer. Hans Bryst
gaar med en Voldsomhed, der vidner om en frygte-
lig Kamp i hans Indre. Hans grove, barske Ansigt
tager sig i denne Dødskamp endnu mere bitter og

smerteligt vredt ud —.

— 5 — siger han sagte, under Stønnen. — Jeg
gav — jeg gav dig engang noget at — at spise —,

da du var syg — og noget — noget at drikke —.

Har du -— har du ikke lidt jeg kan — kan drikke —?

Jeg tørster saa — —.

Han lukker Øjnene, han tier. Han har ikke

Kræfter til at løfte sit Hoved eller række sin Haand

imod mig.
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Jeg flaar min Feltflaske af min Livrem, Proppen
flyr af og jeg sætter Flasken for hans Mund. Jeg prø-

ver at løfte hans Hoved; men han rører sig ikke.

Han tager ikke imod Drikken. Han ligger stille, stille.

Om Aftenen, før vi paany rykkede i Stilling,
tænkte jeg hele Tiden paa 20, paa Dagene i Viborg

og hans uendelige Fond af Menneskelighed og God-

hed imod mig. Men nu er Sømanden ikke mere.

Og nu regner det.
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Natten er oplyst som et guddommeligt Helvede,
en rød og stærk gylden Underverden, hvor

fantastiske Kræfter er sluppet løs. Paa en Afstand

jeg bedømmer til 10 Kilometer, opfylder Fjendens

og vore egne langtrækkende Kanoner Nathimlen med

Eksplosioner, der illuminerer denne Opgørelsens dø-

delige Dal, dette Stykke Jordens glødende Indre, der

pludselig har vist sig paa Overfladen. Hvor er det,

jeg er? Ak, jeg véd det jo. Hvad er Meningen med

dette? Ak, nu kender jeg det jo. Spørg ikke mere

dig selv, hvad disse nære, men usynlige Bjerge af

tordnende Lyd, dette Babel af Drøn betyder. Hvorfor

skulde jeg straffes med at kastes i denne Helvedes

lysende Pøl af glødende og flydende Jern —? Jeg
mærker, at mine Hænder som under en Hypnose,
knuger om min Geværkolbe. Med en Hurtighed,
intet Billede beskriver, fylder jeg af Brysttaskerne
de forlængst varme Magasiner med de evindelige
Skud, de 6 skarpe Spidsprojektiler, der, paa Trods

af min lynhurtige Eksercits, alle bliver befamlede af

mine ømtaalelige Fingerspidser. De er saa skarpe,
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at de stikker mig i Kødet ved den letteste Berøring.

Jeg plasker med hele min Krops Vægt ind imod det

mudrede Brystværn, hviler plant mod det vaade

Lér, har ypperligt Anlæg og fyrer med største Ro

og bevidst Intensitet. Mit Gevær lystrer, klikker

ikke en eneste Gang, en morderisk Ild hænger ud

af Halsen paa det hede Løb. Delingen i min Skytte-

grav skyder med den blodtørstigste Præcision. 100

Meter foran os skvatter de. — Vi ser dem veksel-

vis i blaa, grøn, hvid, gylden og rød Belysning.
Stillingen, hvori de falder, er ikke meget varieret:

De gør en Bøjning forover, hvorpaa man ser, at de

er ramt. Det første, de gør, er som Regel at tabe

Geværet —, saa falder de, som trætte Mænd. —

Jeg har uendelig ondt af dem, jeg fyrer med Sigte

paa deres Hjerte. Jeg husker, at jeg som Rekrut

fik Præmie for tre paa hinanden følgende Pletskud

paa 100 Meter —, ingen betydelig Præstation, men

meget godt gjort af en Nybegynder. Jeg har en

Fornemmelse af, at hvert Skud, jeg skyder, er en

Træffer, det samme Pletskud, der engang gjorde mig
Barn saa stolt. — Mit Gevær virker med mekanisk

og absolut Sikkerhed. Hvergang jeg trækker tilbage,

flyr Hylstrene mig i Ansigtet. Det er som om mit

Gevær siger til mig: Hvis du sigter omhyggeligt
hver Gang, trækker roligt af, handler hurtigt, og ar-

bejder uafbrudt ved dit Magasin og din Aftrækker,
— skal intet ondt vederfares dig. Jeg er din For-

svarer. Kys dit Vaaben, kærtegn med dine Haand-

flader det blanke Jern, Laasen og den smældende

Fjer, hver Tanke, du tænker, dræber en Mand, hvil-
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ket er din Redning. Gud skal vide, at jeg fyrer.
Jeg har næsten Krampe af tænderskærende Kraft

og Iver efter at nagle hver Mand i hans Hjertes

Kødklump. Kammerat, jeg véd ikke hvor jeg er,

ihvertfald ikke, hvad Meningen er med dette; men

mit eget Liv er det dyrebareste. Jeg vil gaa hel-

skindet ud af denne Masacre, jeg vil spænde alle

Nerver for at redde mig selv. Derfor — se, der

er en skægget, svær Tamp — skal du faa et Pulver

af første Skuffe. — Dér, Kammerat. Nu græder
din Kone og dine Børn; men du kunde have duk-

ket dig en Smule. Jeg fyrer igen. Er jeg træt?

Mit Gevær slaar mig i Skulderen. Løbet hopper ved

hvert Knald. Jeg knuger Kolben imod mig, saa at

det gør ondt i mit Nøgleben. Jeg føler, at dette

Redskab i mine Hænder er frygteligt, jeg maa holde

det fast, for at det ikke skal tage Herredømmet fra

mig. — Jeg forstaar, at det er umaadelig koldt og

hensynsløst; thi dersom jeg slap det, vilde det maa-

ske vende sig imod mig . . . Nej, jeg er uretfærdig!
Tilgiv mig, du mit nye og skinnende Vaaben. Spyt
dine i dejlig Ild iklædte Projektiler ud, pust Udslet-

teisen imod enhver, som kommer mig nær. Saadan!

Aah, dette støtte, svage Ryk, hvergang jeg fyrer,
siger mig, at jeg lagde al min Sjæl i mit Sigte, al

min Omhu, næsten Ømhed i mit Aftræk. — Saadan!

Hvad er det? Der er to Fyre lige ved Siden af hin-

anden. Nej, nej, de naar helt herhen. Skal jeg
raabe: 42, tag dig af ham tilhøjre —? Nej, nej, nej.
Rolig. 42 er optaget andetsteds. Maaske forlanger
jeg det umulige af 42? Maaske er han midt i en
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hvid og lykkelig Drøm om Blomster og Jacobsstigen
til Guds gode og naadige Himmel —? Maaske —,

saa —, nu skal det være: Jeg sigter paa ham til

venstre, han er nærmest. Jeg holder mit Aandedræt,
medens min Pegefinger stramt og langsomt krummer

sig. — Dér! Ah, han fik det. Aah, se, han falder.

Rigtigt, dér glider Geværet ud af Hænderne paa

ham. Den Anden! Han er lige dér. — Han synes

slet ikke at have set, at Sidemanden er faldet, eller

at han overhovedet har haft nogen Sidemand. Han

render bare frem. — Lad vær’, Kammerat, kom ikke

nærmere, dit tykke Fjog. — Min venstre Haand

(jeg er Kejthaand) har fattet om Træskaftet paa en

Haandgranat. — Pludselig faar han, ved Gud, det

var af 42, hvad han havde godt af. — En Haand-

granat lyser op i hans Ansigt. Han har Lorgnet,
ser jeg. Saa, nu er der Sorg i ét eller andet filoso-

fisk Fakultet. — Han falder bag ved Eksplosionen,
som om han prøvede paa et staaende Kraftspring.
— Jeg konstaterer noget absolut latterligt ved denne

Situation, der øjensynlig giver sig Udslag i, at jeg
brister i Latter . . . Brave 42, den sad der. Jeg
hører intet, ingen svarer, intet andet end trommende

Mitrailleuser, hvis Lyd standser og begynder igen,
standser og begynder igen. Maskingeværerne sprøj-
ter 400 Projektiler ud i Minuttet. Det er nok til

to Kompagnier. Paa ét Minut! Jeg ryster og sitrer

sagte over hele Kroppen. Min Pande er vaad, mine

Læber er tørre og skorpede, mine Klæder er Laser,
mit Leje er Mudder, mine Tanker og Ønsker er om-

hyggelige, dræbende Skud, der alle gør Fyldest. —
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Hvad er dette? Hvad i Himlens gaadefulde Navn

gaar her for sig? Puh — Himlen er illumineret,
men den er ikke smuk. Farverne, der lyser, er

dumme og grelle, jeg godtgør med stor Nøjagtighed,
at denne Belysning minder mig om min Barndom i

Tivoli. Min Sjæl ser alt dette: Ilden, de grønne
Bundter af Stjerner, hvide Magniumseksplosioner, da-

lende, kegleformede Dødningelys, Benradsparasoller
af blegt, unaturligt Kviksølvskær, der ryger, sveder

en mælkeagtig ulmende Røg. Jeg lugter selv af

Krudt, Sved og urent Linned. Mit Gevær! Igen!
Tag fat! Lige for — Skyttekæde, 200 Meter— skyd!
Ny Række af Mænd. Kom an, Kammerater. Ingen
Pardon, dette er Indgangen til et andet Liv, et nyt og

lykkeligt Liv. Gaa bare roligt frem, Delingen er

stærk og ung, Skyttegraven er fuld af blodtørstige
Mesterskytter, der elsker Livet og kæmper for det.

— Hvilken uendelig Mark i gylden Belysning, af

Menneskeprikker, Skygger, Jord og Kratre. Jord-
skælv! Mit Øre hører det: Shrapnels, pibende Svær-

me af Projektiler, pludselig Tavshed, efterfulgt af

dumpe, underjordiske Drøn. Maskingeværernes
klaprende Sang, nære Kommandoraab af Løjtnantens
lidenskabelige Omhu for uafbrudt Ild. — Jeg mær-

ker af Lyden i hans Stemme, at ogsaa han kæmper
for Livet. — Kanoner, Projektiler, mit Gevær, mine

hede Kinder, mine gennemvaade Fødder. Lys. Saa.
— Blaat. Hvad nu? Mørke! Stjernerne fryser der-

oppe Er de døde? Saa. — Rødt. Hvidt.

Magnium. Projektørernes Linialer henover Terrainet,
de krydser hinanden. Man mærker paa dem, at
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Mændene, der passer dem, brænder af Situationens

Feber, dens dødelige Alvor, dens Anspændthed.
Rektangler og Diagonaler i Luften. Et Aeroplan!
Puh. — Fald ikke ned, Kammerat! Du falder lige
ned i Jordens glødende Indre. Torden, Glimt, nye

Glimt, Gentagelser, Stjernebundter, nære Shrapnels.
Da capo! Om igen! Hold ud, hold ud. Den, der

holder længst ud, sejrer, det vil sige: lever! Saadan,
kom her, mit kære Gevær. Visér 200, skyd! Begyn-
der jeg at forstaa Meningen med dette?
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D a jeg saa dig første Gang, vilde jeg ikke have

troet, at min Glæde over dig, efter saa lang
Tids Forløb, vilde have været saa dyb som den nu

er og aldrig har været. Du er vokset meget siden

sidst. Dine Arme er blevet mere runde og rige
synes jeg. De er blevet fyldigere. Du har vundet

i Frodighed, Kvindelighed og Kraft. Naar jeg ser

ind i dine Øjne nu, er det Blik og deres Udtryk
blevet ligesom mere bevidst. Det er som om du

nu kender mig, er blevet klar over, hvem jeg er.

Naar jeg kysser dig, føler jeg al din Ømhed besvare

mit Kys. Du er blevet forstandigere, lykkeligere.
Naar jeg i disse Gensynets skønne Dage giver mig
lykkelig Tid til at være hos dig, føle al dit unge

Legemes Styrke og alle dets Ønsker, din rige, kvin-

delige Ungdoms Attraa, Længsel og søde Hvile, be-

tragter jeg stundom i dybe Kys Linierne i dit An-

sigt, Rytmen som synes mig mere udviklet, levende

og yppig, Trækkene er ligesom blevet varmere, kraf-

tigere. Hvis du vidste, min egen Elskede, hvor

lykkelig jeg er. Jeg havde frygtet en voldsom Re-
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aktion efter det første Mødes heftige Sødme; men

jeg synes ikke, at der er Ensformighed, Træthed,
Slaphed, Ligegyldighed til, ikke overfor nogetsom-
helst. Hver Dag gaar jeg dig med usvækket Glæde

i Møde. Hver Dag er en Begivenhed for mig, fordi ,

jeg véd, at du smykker mit Liv, min Ungdom med

dit Smil. Du slynger dig i ligesom yndefulde Linier

igennem min Tilværelse. Du giver den Rytme, Be-

vægelse, Gratie, Glans. Min stille Henrykkelse er

næsten blevet en Lov i mig, en Tilstand i mig, som

lever bestandig og ikke forlader mit Væsen. Jeg
frygter ikke for, at det en Dag skal forekomme mig
ensformigt, kedsommeligt at være kommet tilbage til

dig. Her er mit Liv. Her er mit Hjem. Her er

min Hvile, mit Selv. Jeg kunde ikke tænke mig at

længes tilbage' til Krigerlivets Raahed og Hensyns-
løshed. Jeg synes at have opnaaet, gennem et Sæt

af Viljens strengt dyrkede Systemer, at der aldrig
vil møde mig den Kvinde, der forekommer mig skøn-

nere end du. Maaske én som var mere blændende

pragtfuld. Og dog synes jeg, at du maatte være

den skønneste, hvis du udfoldede dig i Pragt. Maa-

ske en, som var mere tillokkende, og hvis Smil

havde en anden Magt end dit. Nej, jeg synes, at

dit Smil i dets unge Frodighed har større moderlig

Magt end noget andet Smil. Mit Selv, mit Indres

Rigdom af Følelser ligger nu stærke og bevidste

Side om Side, ordnede, organiserede, dyrkede. Jeg
tror, at jeg, uden at forekomme mig forfængelig eller

ubeskeden, kan kalde dette at have Karakter. Jeg
lader mig ikke friste mere. Jeg lader mig ikke
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bringe ud af Ligevægt. Min Kærlighed til dig hvi-

ler i mig som en stærk Lov, det er en uendelig, be-

ständig Lykke at adlyde. Min Lykke vandt jeg, da

jeg vandt dig. Men først lærte Modgangen mig at

vaage over Farerne, Svaghederne, Tilfældighederne,
Fristelserne, al det Viljen methodisk besejrer. Dette

er Krigerlivets Lærdom.

Nu véd jeg ikke noget skønnere end, uden at

tale om noget eller med nogen, at gaa stille gennem

Parken med Oleandrene og de fredelige Dyr. Nu

har jeg Bænken ved Floden mere kær end nogen-

sinde. Du er som blevet en Del af mig selv, noget
som er, hvor jeg er. Du smiler, naar jeg smiler.

Jeg ser det, dine Øjne ser. Forskellen i din og

min Alder, har en gensidig stærk Længsel fulkom-

men ophævet. Jeg takker dig, min Elskede, fordi du

lærte dig selv at elske mig, ligesom jeg ikke et Øje-
blik undlod at styrke enhver Svaghed i dit Billede

og saaledes overvandt al Svaghed. Jeg takker dig
og Forsynet, fordi du er min, og er ét med mig.
Jeg er en lykkelig Mand.
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