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„^vad for Noget, Capitain Garding gift med Sophie
Verner?" sagde Froken Belner, idet hun kviede sig
fremad mod sin Moder, der hvilede sig skjodeslost i
Sophaen. „Det er ubegribeligt."

„Det var netop mine Ord," sagde Frue Belner,
„saadan en beleven Cavalleer og saadan en dygtig Offi-
eecr gifte sig med en Sypige. Da Din Fader for for-
talte mig det, var jeg fcrrdig at synke om af Forun-
dring. Du kan troe, det forholder sig heller ikke rigtigt
dermed."

.

„Men hvorledes er han bleven bekjendt med hen-
de?" begyndte Frvkenen paa Ny, idet hun loftede Hove-
det noget hoiere som om hun i det Oicblik feste, at det

Bekjendtskab, Capitainen havde gjort med Sypigen,
var dybt under det, han havde gjort, da han laute
Froken Bclner at kjende. „Det var jo hendes Moder,
der vaffede for Etatsraad Thomsen."
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„Ganflc rigtigt, Moderen var en yderst fattig
Kone, der maattc formere den Sniule Pension, hun
havde efter sin Mands Dod, ved at vafle for Folk og

hange Gardiner op. Hun stal i Dvrigt have havt
god Smag derfor. Frue Selby lod hende altid hange
Gardiner op, og hun paastod, at der var ingen af
alle dem, hun havde havt til dette Arbcidc, som gjorde
det smukkere og hurtigere. Jeg har selv lagt Marke til,
at Frue Selbyes Gardiner altid hang meget net. Det
skal vare fjorten Maancder siden, at Konen dodc efter et

längere Sygeleic. Hun boede nok dengang, efter hvad
Frue Selby sagde mig, oppe paa en Qvist ved Volden."

„Ved Volden?" afbrod Frvkenen hende hurtigt.
„Saa skal vi see, at Capitainen og hun have boet i
samme Huns. Du veed jo nok, at Capitainen ogsaa
boer ved Volden."

„Det er ikke urimeligt; nu gaacr der et Lys op

for mig. Kan Du erindre, hvor ofte vi spurgte ham
om, hvorledes det kunde vare, at man kun saa sjeldcnt
saac ham paa offentlige Spadsercstcdcr eller i storrc
Selskaber, og hvorledes han faa pragtigt reddede sig
derfra ved at svare, at hans Hjem havde for ham no-

get saa Tiltrakkendc, at han sjeldcnt fristedes til at sogc
Fornoielsen andetsteds."
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»Ja, det husker jeg nok. Det er ikke mere end
et Par Maanedcr siden, at jeg loc ret hjertelig«, der-
over, da han fortalte mig, at han havde varet indbu-
den kil Soireen hos Baronesse Gilden, men ikke havde
havt Lyst til at tage Deel deri. Jeg sagde ham, at
vi morede os saa fortrinligt. „Det gjorde jeg ogsaa,"
svarede han, „havde de Selskab, tro mig, mit var ikke
ringere." Jeg troede De var ene, udbrod jeg forun-
dret. „Man er aldrig ene, naar man lever med sine
Tanker," svarede han undvigende. Nu kan jeg nok
forstaae det. Han har vel havt den lille Sypige nede
hos sig."

S
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„Naturligviis," sagde Frue Belner; „men bie Du
kun til han kommer herhen, jeg stal lcrse artigt op for
ham. Det undrer mig i Dvrigt, at Din Broder flet
ikke har talt noget derom tidligere. Han kom jo dag-
ligen til Garding og jeg har tidt hort ham paastaae,
at han kjendte alle hans Hemmeligheder."

„Han har ogsaa nok vidst det, men Du kjender
jo Frederik. Saa hemmelighedsfuldt et Menneske gives
der ikke paa hele Jorden, idctmindste fortcrller han sin
Soster grumme lidt. Men det lover jeg Dig, han stal
komme til at fortalle Alt hvad han veed om Capitain

Gardings Forhold til Sypigen, saasandt som jeg hedder
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% Jette." Og Frokcn Belncr kiieisedc paa Ny, idet hun

lagde et lille Heste smukt indbundne Noder, font hun
holdt i Haanden, over paa Pianofortet, der stod tal ved.

Hun havde neppe faact udtalt for Doren gik op,

og den unge Belncr traadtc ind. Med et venligt
Goddag hilsedc han paa sin Moder og Soster, og ka-
stede sig dcrpaa ligegyldig hen i en Lamestoel. Hans
Soster tovede ikke lange, for hun sogte at holde sit
Lofte. Lange betragtede hun Broderen alvorligt, der-
paa sagde hun ligesom loft henkastet:

„Det er lange siden Capitain Garding har varet

her. Du taler jo formodentlig med ham hver Dag,
veed Du ikke, hvorfor han kommer saa sjeldent."

„Han har varet bortrcist i nogle Dage, han var

et Par Mile herfra hos en god Ven, som er Prast
der; det var ogsaa der, at jeg var tagen hen stor-
gaars. Jeg havde dengang ingen Ret til at robe hans
Hemmelighed, nu kan Enhver gjcrne vide det; han
havde Bryllup storgaars og Prastcn Westermann viede
ham. Et smukkere Par har jeg aldrig sect."

„Nu, det maa man sige," yttrede Frue Belncr,
„det er ret smukt af Dig at skjule det for Din Mo-
der og Soster, indtil nian forst maa hore det af Frem-
mede."
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„Äcg har jo sagt Eder, at det var cn Hemme-
lighed og ovcnikjobet ikke min."

„Saa det var virkelig et saa smukt Par?" af-
brod Frokeucn.

„Hvad Garding angaacr, ham har I jo scet tidt-
nok, og vide, at han er et af de smukkeste Mandfolk.
I have jo ofte omtalt hans hoie ranke Vart, hans
merke Haar om det blege Ansigt og hans dristige Blik.
Og hvad Bruden angaacr, forrige Jomfru Sophie Wer-
ner, nuvccrcndc Frue Garding, saa er hun tilvisse et
sjcldent Exemplar. Der lyser en magelos Godhed ud
af hendes Oine. Er der noget Menncste, hos hvein
Sjelcn saa at sige taler af Diet, saa er det hende.
Hun er hoi, rank og flint bygget. I skulde have sect
hende, medens hun bar Sorg; det Syn glemmer jeg
aldrig, da jeg om Aftenen overraskede hende, som hun
med Taarcr i Dinene sad og tcrnktc paa sin afdodc
Moder. Jeg tilstaaer oprigtige«, havde Garding ikke
ftiet til hende og hun havde kunnet elske mig, jeg havde
anseet det for min storste Lykke at etc hende. Jeg
har heller flet ikke varet rigtigt i mit Es siden dette
Bryllup."

c
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„Ih, da Gud vare lovet, at han tog hende,"
sagde Frue Bclucr; „var Du gaaet hen og giftet Dig

■
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mob hende, Din Fader havde gjort Dig arvelos, det
er jeg vis paa. Men fortal os hele hans Frieri; Du
veed jo nok Beskeed derom."

„Dertil har jeg ikke nogen Ret, men jeg lover
Eder, at jeg den forste Gang, han kommer her, skal
bede ham om selv at beskrive Eder hans Kjarligheds
forste Dage, og det gjor han nok, thi han lever gjerne
de Dage om igjen i Erindringen."

Med disse Ord tog den unge Belner en Bog,
der laae bag ved ham i Stolen og gav sig til at lase.
Frokenen og hendes Frue Mama toge fat paa Haand-
arbeider. 1

Et Par Timer efter i Skumringen bankede det paa
Doren, og hvor overrafledes man ikke, da Capitain
Garding traadte ind, hilsede arbodigt paa Damerne,
derefter paa sin Ven, spurgte til den fravarende gamle
Commandants Befindende, og tilkjendegav, at han var
kommen, for at underrette Familien om sit Bryllup,
ligesom han ogsaa udbad sig, at en Deel af den gode
Villie, man havde viist ham, nu maatte gaae over paa

hans unge Hustrue. At hun imidlertid maaskee sjeldnere
vilde vise sig i Commandantens Huns havde sin Grund
deri, at hun fra sin tidligste Barndom var vant til

1



\

11

fjeldent at forlade sit Hjem, uden for i en enkelt Time
at nyde den friste Luft.

Fruen niodtog hans Bcmcerkninger med behorig
Anstand og baadc Moder og Datter lykonstcdc ham,
den sidste ikke uden en Smule Kulde. Hvo veed, hvor-
dan Frokcn Bclncr tidligere havde tcrnkt, at det kunde
gaae med hendes Broders Ven, den smukke Capitain.
Det varede heller ikke lange, for Fruen sogte at give
ham den tiltcrnkte Ladning, men den unge Belner be-
friede ham derfor, ved at fortalte ham noget af deres
Samtale og ved at bede ham om, nu da Skumringen
syntes saa sårdeles gunstig dertil, at meddele dem nogle
Trak af hans forste Kjcrrlighedsdage som noget, der
vilde have sårdeles Interesse for en Familie, der havde
lcrrt at agte ham i saa hoi en Grad. Capitaincn tak-
kede for deres Interesse, yttredc imidlertid, at hans
Meddelelse mucligt dog ikke vilde tilfredsstille, da der
vel var mangt et Trak af hans unge Hnstrucs Liv,
som kun vilde forstaaes af den, som havde sect og be-
sogt hende. Imidlertid vilde han gjerne, baade fordi
det var ham kjart i Tankerne atter at gjenncmleve disse
Bckjcndtstabcts og Kjarlighedcns tidligere Dage, som
ogsaa fordi han derved hos en Familie, han havde kjcrr,
vilde vakkc Agtelse for sin Hustrne, i nogle faa flygtige
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Trak meddele dem, hvad han kunde og turde. Man
rykkede derfor ucrrnlere sammen, den unge Bclner tandtc
en Cigar, og Capitainen begyndte:

„De occd, at jeg har boet ved Volden i flere
Aar; jeg har altid havt en vis Forkjarlighed for en fri
Udsigt. Det syntes mig, naar jeg aabnede Vin-
duet i en snaver Gade, hvor Huse stodc ligeoverfor
hinanden i nogle Favnes Afstand, soin om jeg foltc
mig trykket og beklemt; men havde jeg en fri Udsigt og
den hvcrlvcdc Himmel for mig, var mit Bryst ogsaa
lettere og stog livligere. Der, hvor jeg boede ved Vol-
den, havde jeg en saa fri og smuk Udsigt som jeg kunde
onskc mig. Jeg siger boede, thi siden jeg er blevcn
gift, er jeg flyttet og beboer nu en Leilighed nogle
Huse fta min forrige Bopal. I samme Huus som
jeg boede min Vaflerkone Paa Qvisten. Hendes Mand
havde varet Posicrpeditcur i en af de mindre Byer,
men var dod tidligt, og havde efterladt hende en saarc
ringe Pension. Da Faderen dodc, var hans Datter
Sophie kun elleve Aar gammel. Pensionen var hver-
kcn tilstrakkelig til det Ene eller det Andet, hverken til
at crnare Moder eller Datter; der maattc derfor arbci-
des. Moderen gav sig til at vafle og hange Gardi-
ner op for Folk, Datteren syede for Boutikcr, thi hun

,
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havde allerede tidlig leert at bruge Hoved og Haand.
Saaledes gjennemkcrmpede de det ene Aar ester det an-

det. Verdens Glerdcr og Adspredelser kjendte de kun
af Andres Fortcrlling. Fyrster og Fyrstinder holdt de-
res Indtog, Grever og Grevinder gave glimrende Fe-
ster, hvor de samlede Alt hvad der var riigt og elegant,
Kunstnere og Kunstnerinder gave Concerter, Theatrcts
Tcppe oprulledes, for at heritrylle Tilskuerne i smilende
Illusioners Verden, den fattige Vaflerkone og hendes
Datter arbcidedc med .Solen og sade om Aftenen, bo i-
cde ned mod den osende Lampe og syede. Min Hu-
stru, hende, hvem jeg med Stolthed giver dette Navn,
kaldte man dengang den lille Sypige, og det var vel
ikke uden Grund, thi ester hvad Velunderrettede have
fortalt mig, flal hun have vcrret en scerdeles hurtig Sy-
erfle. Det er lykkedes mig fra en Bontik, hvor man

havde Toi, der har overligget flere Aar, at erholde nogle
Kraver, som hun i den tidligere Alder har syet, og jeg
tor forsikkre Dem om, at jeg fjelde» har flet noget

nettere; hvert et Sting laae som en Perle paa den hvi-
de Bund. Som sagt de levede af anstrengende Arbci-
de, og kun den, som med et aabent og villigt Blik har
scet ind i Fattigmands Huns, kan tccnke sig hvordan et
saadant Liv fores. Ikke sjeldent seer man haanligcn
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hcn til denne simplere Classe af Samfundet. Det er

kun en Vaskerkone, siger man, eller det er kun en Sy-
pige, og idet man siger det, svinger man sig rundt paa

sin Hall som om man havde talt om noget ganske lige-
gyldigt; og dog hvor mangen stille Drom, hvor man-

gen riig Forhaabning er ikke gaaen under i denne Ko-
nes Bryst, hvor mangen stille Opoffrelse har ikke denne
Piges Hjerte bragt. For mig er den siniple, den ar-

Leidende Klasse hellig, den bereder Stoffet til de Gler-
der, vi Andre nyde; den virker og det stundom med
sine Taarcr som Jslct de brogede Toier, hvoraf vi skjcr-
re vore glcrdcnde Billeder/ Vilde man altid have det i
Erindring, hvor meget vilde män da skjonnc paa den
Simplestc, hvor lidet oversee selv den Ubetydeligste i
Samfundet. Som sagt, min Hnstrne kaldte man den-
gang den lille Sypige; men dette Navn var vel ogsaa
omtrent Alt hvad man kjcndtc til hende. Folk, som
af og til havde seet hende, sige, at hun var et nydeligt
Barn; og at hun har holdt meget af Orden, derom
vidne mangfoldige Smaasager, hun har liggende fra den
Tid. Saalcdes voxcdc hun til; Vcrrclsets trykkende Luft
kunde ikke qvcrle hendes Skjonhcd, men den gav hendes
Kinder en dcrmpet Bleghed, der aldrig siden har for-
ladt dem. Lampens svcrkkende Skin kunde ikke betage

'
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hendes Dine deres Glands, men den gav dem et n>ild-
net Skjar, hvori der spciler sig en Verden af Godhed.
Stundom men kun sjcldcnt gjorde hun med sin Moder
en lille Udflugt i det Gronne, hvor de fra en eller an-

den Bank kunne betragte de Mennesker, hvilke Forhold
og Omstcrndigheder havde sat i en bedre Forfatning end

. dem, men hvor de ogsaa i friere og umiddelbarere Be-
rorelse med et hoicre Vasen kunde- sinde Styrke mod
hvad der nedtrykkede dem. For mig ordner der sig,
naar jeg vil forestille mig hendes Barndoms Liv eller
hendes tidligere Periode, Rakker af Billeder. Snart
seer jeg hende siddende hos sin Moder ved en Busk med
sin lille Sytaske paa Armen, medens en forbigaacndc
Grevinde naadigen dreiende sit Hoved viser sin Ledsage-
rinde den Siddende, idet hun gjor hende opmarksom
paa, at Spadsercstedet ikke frcmbydcr den sadvanlige
Unde, fordi der er saa meget godt Folk af Almuen
ude at trakke Vcirct; snart seer jeg hende hjemme,
hvorledes hun i den sildige Aften, trat af at arbcide,
helder sit Hoved mod Sengestolpen, medens Lampen
eller det flette Lys efterhaanden taber sit Skjar og vil
til at slukkes, seer hvorledes Haaret synker ned over An-
sigtet som et Flor over hendes Lidelser. Dog jeg vil
ikke skildre Dem, hvad jeg saalcdcs i mangen en Time,
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ii hvor Drom omstynger Virkeligheden har tankt mig, for
mig har det noget uendeligt Tillokkende, for den Frem-
mede bliver det trcrttende og kjedeligt, og hvis Frue
Belncr eller de Frokcu Jette maaskce allerede har nok
af Fortcrllingen, saa vil jeg standse. De har da i det
Mindste seet saameget af det Fortalte, at jeg, idet jeg
ergtcde min Hustru, ingenlunde havde glemt hendes tid-
ligere Stilliug, men at det netop var det levende Bil-
lede af den, som drog mig indcrligcn til hende."

„Paa ingen Maade lader jeg Dem standse her,"
afbrod Frue Belner.

„Paa ingen Maade, gjentager ogsaa jeg," sagde
Frokenen, „jeg kan desuden have godt af en lille Lee- .

tion. For De kom, dadlede ogsaa jeg Dem for De-
res Forbindelse, Deres Fortalling vil maaffee bringe
mig til' at sce Sagen i et ganske andet Lys; Turde
jeg derfor bede Dem vedblive, vilde det vare mig
kjart, Frue Gardings Liv kan ikke vare hendes Mands
Veninder ligegyldigt."

Den unge Belncr lod ved disse Ord et venligt
Blik takke Sosteren; han pustede derpaa Affen af sin
Cigar, strakte sig mageligen i Stolen og gjorde sig
rede til at hore efter.

Og Capitaincn vedblev:

%
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Saaledes hengik nogle Aar, lette at overskue, naar
de erc lagte tilbage, tunge for den, som gjennemsecr dem
forud. Jeg kan dog ikke lade vcrrc at omtale een Be-

givenhed for omtrent tre Aar siden, en Begivenhed, som
af hvor liden Vcrgt den end er, dog viser, at den Klasse,
hvis Dyd man i Almindelighed betragter som noget
„Forsvundent," ingenlunde fortjener, at man betragter
den saaledes. Jeg var dengang endnu aldeles frem-
med for min nuvcrrende Hustru og ved Intet af hvad
der dengang skete eller fortaltes mig, kan der saaledes
vcrre taget mindste Hensyn til mig. Om jeg for Ov-
rigt ved at omtale denne Begivenhed ffulde stodc De-
res Oren noget, maa jeg bede Dem tilgive, jeg ffal
glide saa let derover som mucligt.

De kjender jo nok Gardelieutcnantcn, Hofjunker
Wolandy; De kjender ogsaa hans tidligere Liv og

Grundsætninger, De vecd, at han er et af de Mennc-
sker, som kun har lidt Tro paa Dyd. De veed selv,
hvorledes han engang under en Samtale med os op-

kastede den Scrtning, at Qvindedyd var et Ord, som
ikke mere havde Plads i Ordbogen, De veed, hvorledes
De og isår Deres Datter i flere Maanedcr derfor straf-
fede ham med Deres Vrede. Wolandy lod vaffe hos

,
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Madam Werner, ja nogle Kraver vare cndogsaa blevnc
syede til ham af Sophies Haand. Skjondt hans Karl
t Almindelighed gik hans Wrindcr til Vaskcrkone»,
havde han dog engang, formedelst noget han onskede for-
andret, scet stg nodt til selv at gaae derop, og da jeg
boede i samme Huns, tiltcrnkte han mig naturligviis sit
Besog med det samme. Dette Bcsog, under hvilket han
fortalte mig, der dengang var aldeles fremmed derfor,
hvad der var stcet, har jeg at takke for, at jeg nu har
dette Trak mere til Vidne om urin Hustrues Vcrrd.
Da Volandy kom op paa Qvistcn, var Vaskcrkonen ikke
hjemme; hun var ude, for at tage vare paa hvorledes
det Bastede blev toret. Datteren stod just og vilde til
at stette sit Haar, da Volandy, udeu at banke paa,
aabnede Dorcn og saalcdes betog hende Lcilighedcn til
at ordne Toilettet. Det horer jo ogsaa med til de Fri-
heder, den Rige tager sig, og som den Fattige maa

doie, at hans Huns ikke engang tilstedes sin hellige Ret.
Volandy traadte ind, og Synet af den rodmendc Pige
med det udflagne Haar gjorde ham ganste forbavset.
Han forebragte sit Wrindc, hvisket hun besvarede, idet
hun tilfoiedc Undstyldninger, fordi hun ved hans egen

Skyld var blcven nodt til at modtage ham stråledes.

,■!

I

il



19

Rask greb han hendes Haand, ligesom for derved at

tilintetgjorc Undskyldningen, en Frihed, hvorfor hun imid-
lertid trak sig tilbage, llfortrodcn narmcde han sig, for
at slaac Armen omkring hendes Liv, og tilstod hende,
at et eneste Dieblik havde gjort ham til hendes ivrige
Tilbeder, fortalte hende, hvor megen Priis han vilde
satte paa hvert et kjarligt gjengjeldt Tegn af hende,
fortalte hende, at hvert et Haandtryk, hver en Omfav-
nelse skulde blive gjengjeldt hendes Moder og hende;
at Arbeidc skulde blive dem fremmed og saadant mere,

som det sandsclige, lidenskabelige Dieblik indgyder. Va-
stcrkonens Datter viste ham koldt tilbage, men da han
trangte ind imod hende, flygtede hun hen i et Hjerne
af Stuen, tog der en Bibel, som laae opflaact, og idet
hun viste ham den, sagde hun: „I denne Bog laser
min Moder hver Aften et Afsnit for mig, i denne Bog
laste hun for mig iaftes, og jeg igjen for hende, laste,
at vi skulle vare starke. Kunde De virkelige» bare over
Dem at ville betage min Moder sin Fred og mig min
Ro ?" Hun skal i dette Dicblik, sa aled es har han idet-
mindste selv dengang fortalt mig, have forekommet ham
nasten som et overjordisk Vasen. I hvor stor en Li-
bertin han end var, maatte han dog flaae Dinene ned;

'
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han bad hende tilgive og forlod hende. Han kesogtc
derpaa mig, men kunde ikke udtomme sig noksom om

hvad han havde seet. Det var den forste Gang, at Bille-
det af den nnge Pige, som jeg hidtil havde seet stundom
i Forbigaaende, prcegede sig i mit Indre, det var den
forste Gang, at jeg havde seet noget Billede staae saa
klart for mig som det af Pigen med den opflaaede Bi-
bel. Troe mig, selv nn, da jeg sidder her i Deres
Ncrrhcd, staacr det ligesaa frist for mig som nogensinde,
og kjendte min Kone det Afguderi, jeg driver med hen-
des Billede, hun vilde — — ja, hvad hun vilde, det
vil jeg dog udelade af min Fortcrlling, idet jeg beder
Dem selv supplere Stedet."

„Det er dog let at hore," afbrod Frue Belner Ca-
pitainen, „at De er ung Wgtemand. Alt har for Dem
en Glorie, som desvcrrre senere taber sig."

„Jeg vil dog ikke haabe det; den lille Sypige
vil nok vide at holde Billedet rccnt."

„Omtrent en Maanedstid derefter blev min Karl, der
stulde bringe Toi til Bast, modtagen med den Bestod, at
Vasterkonen laae syg. Ogsaa saae jeg samme Eftermid-
dag Lcrgen gaae derop. Jeg havde megen Lyst til at sende
den Syge nogen Understottelse, dog ftygtede jeg for, at
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jeg, ved at lade det overbringe af min Opvarter, skulde
kranke den Syges eller hendes Datters fine Folelser.
Jeg talte derfor med min Sostcr, hende, som nu er gift
med Oberst Gelmer i Slesvig, og bad hende besoge den
Syge. Han mcddcelte mig da ogsaa senere mangt et
Trcrk af de tvende Lidendes Charaktecr og mangen Skil-
dring af deres Liv. Dim forste Gang, hun bcsogte
dem, var det i Skumringen paa samme Tid som nu.

Hun havde aabnct Doren sagte, havde seet hvorledes
Datteren sad ved Moderens Seng, medens denne sov
og havde boiet stt Hoved ned, saaledes at hendes Mund
hvilede paa Moderens Haand. Hun fjernede sig sagte
igjen og gik derop den folgende Morgen. Jeg skal
ikke tratte Dem med nogen Bcffrivelse over Forholdene
i den Tid, det vilde satte Dem i sorgmodig Stemning,
jeg vil kun bcmarke, at man fjorten Dage derefter bar
Moderen til Graven. Jeg fulgte Liget »indbude» 5 Fol-
g et var saarc lille; Rigdommen forcr Venner til
Huris, Fattigdommen gjor dem frygtsomme. Jeg fulgte
samme Dag endnu et andet Liig til Jorden; det var
om De erindrer. Generalinde Milner. Begge Ligene
bleve begravede paa samme Kirkegaard. Om den Enes
Grav stodc der Rakker af Uniformer og sorte Kapper;
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tre Prcrster holdt Liigtalcr og man sang oed Graven.
Ved den Andens Grav stod foruden mig kun nogle en-
keltc sammcnkrobnc Skikkelser; Presten kastede Jord
paa Liget og talte kun nogle faa Ord.
Sorgehuus sade de Sorgende, omgivne af trostende Ven-
ner, i det andet sad en ung Pige alene med sin stumme
Smerte. Men i det ene Huus sorgede ogsaa General-
indens Dottre, i det andet sorgede kun en fattig Sy-
pige. Det er Livet saalcdcs som det er, det er beskrc-
vet hundrede og atter hundrede Gange, men det bliver
evigt nyt, saavist som enhver god Folelse er evig ny.
Der er talt og sunget derom fra Aar til Aar, og man
vil vedblive dermed saalengc der er en Tanke at vcrkke,
et Bryst at bringe til at slaac."

Da Capitainen her gjorde en Pause, reiste Frue
Belner sig, trak i Klokkestrengen, og .lod Huusjomfruen
bringe Forfriskning. Hun havde vist aldrig tiltalt hende
saa venligt og mildt; det havde Capitainens Fortcrlling
virket.

I det ene

Man gav sig nu i fard med Forfrisiningerne, og
Frokenen meente, at den unge Wgtemand tfaer kunde
have godt af disse kjolende Sager, da han vistnok var

grumme varm. Medens dette stod paa, meldte man

:
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ben gamle Baron Sielau og hans Hustru, ber cn

passant paa en Spabseretour vilde hilse paa Comman-
banten og hans Frue. Garding vilde nu anbefale sig
og gaae, men det vilde man paa ingen Maade tillade,
og han indvilligede kun i at blive endnu en ganske kort
Tid paa den Betingelse, at Sonnen fulgte ham ind i
Vcrrelset ved Siden af, medens de Besogende vare der;
ogsaa skeete det kun efter den Forsikkriug af Frue Bel-
ner, at Baronen ikke opholdt sig lcrnge, da hendes Mand
ikke var tilstede.

De gjensidige Hilsner vare afgivne og Baronessen
havde netop med behorig Anstand taget Plads, da Ba-
ronen med et Smiil spurgte Frue Belner, om hun
havde hort noget om den stedfundne Manage mellem
Capitainen og en Pige, som han ikke kjendte, men om

hvem han kun havde hort, at hun levede af eller rettere
havde levet af at spe Linned for Folk. Han havde
hort, og det skulde verre ganske vist, at hendes Fader
kun havde vcrret Sjouer; han gad dog vide om det
forholdt sig stråledes.

„Hvad det Sidste angaaer, da tor jeg modsige
det," sagde Husets Frue, „hendes Fader var Postexpedi-
teur; at hun imidlertid har enrcrret sig af Syening, er
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sandt nok. Hun skal dog vare et scerdeles bravt Fru-
entimmcr."

„Nok mueligt," var Svaret, „nok mueligt, og Ca-
pitainen kan godt vcrrc undskyldt, endskjondt jeg havde
jo rigtignok troet, at det var en fornuftig ung Mand;
men jeg vccd jo nok, saadannc Fruentimmer speculere
aldrig paa Andet end at fange Mcrnd af den bedre
Klasse i deres Garn; man kan jo nok begribe, hvordan
det er gaact til. Hun har faact ham til at courc lidt
til sig, de crc komne hinanden for nar, og nu er han,
thi hvo veed hvad han har lovet hende, nu er han nodt
til at agte hende. Om Forladelse, jeg erindrer nu forsi
at Froken Jette er herinde, men det stader hende ikke
noget; det unge Blod har Gavn af at hore hvilken
Forargelse saadannc flette Exempler vakle."

Frue Bclner havde under hele denne Haranguc
sogt at standse Taleren med Miner, men det var saa
merkt, at han ikke kunde see dem, og hore hendes sagte
Uttringcr kunde han heller ikke, da han var lidt tung-
hor. Uden at lade sig forstyrre blev han derfor ved:

„Huster Du, Cecilie, hvorledes vor Ven, Etats-

raaden, ja det er vel en tredive Aar siden, bar sig ad
med sin Son. Den unge Cavallcer var ogsaa bleven

(
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forliebt t saadan m Sypige eller Boutiksjomfruc eller
hvad det nu var. Etatsraaden sparrede ham saa Skam
inde, og lod Mamsellens Moder udpante Stykke for
Stykke, thi de boede i hans Huns og havde ikke betalt
deres Lcic. Og saa jagede han dem paa Porten. Der-
ved blcvc de nodte til at tage nd paa Landet, og i den
Tid dampede Sonncns Kjcerlighed bort. Men her er

det Ulykken, Capitainen har raadct sig selv."
Under disser Uttringer var Capitainen kommen

hen til Doren, og da han havde hort sig omtalt saa
ufordcelagtigt, havde han aabnet den; Blodet kogte i
hans Aarer, men han tang. Han traadte ind i Stuen,
sagde Farvel til Frue Belner og hendes Datter, lovede
at fortsatte det Begyndte, naar han kom der en anden
Dag, og gik. Lieutenant Belner fulgte ham til Porten
og trykkede hans Haand. Garding ilede hjem, der ven-
tede den haanede Syepige, hans Hustru, ham. Hun
lagde Armene om hans Hals, og idet hun saae ham
ind i Oiet, sagde hun: „Eduard, hvor Du seer mork
ud i Aften; husk hvad Du saa tidt har sagt: Naar
jeg kun kommer til at tanke paa Dig, er jeg fornoict."
Den unge Wgtemand drog hende ncrrmerc til sig, snu'-
lede og tankte: De kjende hende jo ikke!
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Flere Dage vare forlokne og Capitainen havde endnu
ikke fornyet sit Bcsog hos Belners. Saavel Fruen som
hendes Datter lcrngtes efter Fortscrttelsen af hans Fortcrl-
ling, og den Sidste kunde endog ikke undlade at Lcmcerke,
at hun fandt det underligt, at han blev saalcrnge borte."

„Vi komme til at sende ham Jndbydclseskort,"
sagde Moderen.

„Du stal sce, han kommer ikke, hvis Du ikke
tillige indbyder hans Hustrue."

„Passiar," svarede Fruen, „hans Kone kjcnde vi
jo flet ikke. Desuden....

„Det synes mig," afbrod Datteren hende, „at det
kunde vare grumme interessant at faae den omtalte Skjon-
hed at see. Hvo veed ...

„Men sat nu, at Admiralens, der ligge for Tour
herhen, skulde komme yaa samme Tid."

»Ja, Herre Gud, saa er det jo Capitainens Kone."
'

„Nu vel," sagde Frue Belner, „Du ffal den Gang
gaae af med Seiren, jeg sender dem Invitationskort."

Kort efter at Kortet var afsendt, modtoge de fol-
gende Linier fra Frue G ar din g, som Froken Jette
laste hoit for Moderen:

„Hvor meget jeg end foler mig smigret ved den



af Deres V elba arenhed os tilsendte Indbydelse, kan jeg
dog, hvad min Person angaaer, ikke benytte mig af
den. Mit Wgteskab er kun saa faa Dage- gammelt,
at mit Huns fordrer al den Opmærksomhed, jeg kan
yde det. Garding har desuden vidst at gjore det saa
tiltrækkende for mig, at ethvert Minut, jeg vilde forlade
det, vilde vccre et Rov fra den Erkjendelsc deraf, jeg skyl-
der ham. Min Tak vil Garding bringe Dem mundtlige«."

„Underskrevet Sophie Garding," vedblev Jette,
„seer vi det, hnn kommer ikke engang. Nu gad jeg
-dog vidst om hun selv har conciperet Brevet."

„Vift ikke," svarede Frue Belner, „hvor skulde hun
have teert det; ved Synaalen maaskee? Det har Gar-
ding dicteret hende. Var det ikke, fordi jeg ikke vil sy-
ncs nysgjerrig for Tjeneren, saa ffulde jeg dog sporgc
ham, om han ikke har lagt Marke dertil."

„Da vil jeg sporgc Christopher," sagde Datteren,
og dermed ringede hun paa Tjeneren.

„Christopher," sagde hun, da denne kom ind, „lag-
de Du ikke Marke til, hvem der stod ved Siden as
Frue Garding, da hun ffrev Billetten?"

»Jo, Froken, jo saamcrn gjorde jeg saa. Ved
Siden af hende stod der just Ingen, men ikke langt
fra hende."

i. Æ
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»Og hvem var det?"
„Det var mig selv, Froken, sijondt jeg kan egent-

lig ikke sige, at jeg stod ved Siden af hende me'ns
hun sirev, for det gik saa hurtigt for hende som om det
var flet ingen Ting. Jeg saae kun, at hun dyppede
sin Pen."

„Talte hun da flet ikke med Nogen?"
„Jo, saamcrn gjorde hun saa. Hun sagde, hun

syntes, hun siulde kjcndc mig. »Ja saamcrn," svarede
sig, „jeg kjender ogsaa Fruen, jeg var engang oppe

hos Deres Naades Moder; det var ret saadan en

siikkclig Kone. For jeg sial sige Frokenen, hendes Mo-
der vaflede for den gamle Justitsraad, som jeg dengang
tjente hos. „Det sommer mig," sagde Fruen, „at Du
har kjcndt min Moder," og saa flyede hun mig Brevet.
Det er ret saadan en velsignet Frue, ja saavist er det

saa; hun har saamcrn engang, ja det er rigtignok
lcrngcsidcn, sommet sex Loinmctorklcrder for mig."

„Ja, ja, det er godt, Christopher," afbrod Froken
Jette ham, „gaa D» kim ud igjen." Og Christopher
gik tilbage til sine Forretninger.

„Der fik vi god Besieed," sagde Fruen; „det er

ogsaa et magelost cenfoldigt Mennesie. Jeg siger saa
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titt til Belncr, at det er cn Urimelighed at beholde saa-
dant et dumt Menneske i sin Tjeneste; men han synes
saa godt om ham, fordi han er saa tro."

Om Aftenen ankom ester Indbydelsen Capitain
Garding, og ester at have bragt sin Hnstrues Tak, samt
givet det Lofte, at han ved forste givne Leilighed skulde
forestille dem hende, fortsatte han deli for flere Dage
siden afbrudte Meddelelse.

„Efter Moderens Dod var den unge Pige alene
i nogle Dage, men derpaa blev Moderens Plads ind-
tagen af en gammel qvindclig Slcrgtning, der, som man
fortalte, ester Moderens Dod var kommen ind fra Lan-
det. Man sagde i Ovrigt, at Jomfru Werner sogtc
Plads hos en eller anden Familie, noget, min Soster,
der af og til besogte hende, ogsaa bckrcrstede. Min
Soster stk det ogsaa bragt saa vidt, at Jomfruc Wer-
ner stundom kom hen til hende, uden at iniidlertid mine
ovrigc Slægtninge erfocr noget deraf, da det almindeli-
gen var paa en Tid da disse vare tagne et eller an-
dctsteds hen. Der traf ogsaa jeg den unge Pige, og
der leerte jeg hende noiere at kjende, der fandt intet
Mode Sted, uden at ogsaa min Interesse for hende
vorcde, ndcn at mit Venskab for hende skjod en ny, skjon-
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nerc Knop. Jog tilstaaer dot, disse tilfaldige Sam-
mcnkomstcr forhoicde ikke lidot min Glcrdc. Mangen
cn Adspredelse, jeg for havde sat Priis paa, begyndte
jeg at foragte og .... ja, det gik mig som det gaacr
de fleste Folk, der blive forelskede, og hvis Historie En-
hver kjcndcr, uden at den bliver fortalt. Min Sostcr
gjorde mig opmarksom paa min Lidenskab, eller rettere

sagt paa min voxende Tilboielighcd; thi min Folclsc for
min Hnstrn er i Grunden af cn altfor rolig Natur til at
den kan bare det forste Navn. Jeg fortalte hende inn'd-
lertid, at hendes Bemarkning ingenlunde var niig ny,
at jeg kjendtc denne min Folclsc, at jeg cndogsaa fre-
dcde om den, for at den med Tiden kunde bare mig
qv ag ende Frugter. Med sostcrligt Venskab sogte hun
at vise mig Afstanden mellem Sypigen og den adelige
Capitain, sogte at skildre mig hvad Folk vilde sige,
naar Saadant spurgtes, men naar jeg saa fremdrog eet
Billede ester et andet af den unge Age og viste min
Soster det, og jeg da spurgte hende: „Hvor stor er saa
Afstanden?" saa rodmede min Sostcr og tang.

Saalcdcs var der vel hengaaet tre Maancdcr ester
Madam Werners Dod, da jeg besluttede at strivc Dat-
tcrcn til, at tilstaac hende min Tilboielighcd og aste hen-



31

dcs Svar. Mit Brcv vil virre Dem ligegyldigt, det er

jo ikke mig men min Kone, jeg skal skildre, hendes
Svar derimod vil jeg, hvor discret jeg som ung Wgte-
mand end er, dog meddele Dem, fordi disse Trcrk af

hendes egne Tanker ville gjore Dem noicre bckjendt
med hende; desuden trocr jeg, at det Meddceltc vil lig-
ge trygt bevaret hos Dcni. At jeg valgte den skristli-
ge Tilkjendegivclsc, skcetc, fordi jeg vilde give hende Ro
til Besvarelsen, og dog valgte jeg maaskee ikke det

Rette; jeg har mucligen derved voldet hende en lang
Tids Sorger, Sorger, som vilde vceret undgaaede ad
en anden Vei. Dagen ester at hun havde faaet mit

Brcv, erholdt jeg folgende Svar, som i dette Dieblik
for forste Gang forlader min Tegnebog, for at betragtes
af fremmede Dine og hores af fremmede Drcn. Jeg
stal lase det for Dem:

S
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„Vclb. Hr. Capitain Garding!
Deres Brcv har overrastet mig, og jeg vecd ikke,

om jeg ikke saarcr med at udtrykke mig saalcdcs, det
har smertet mig. Vel folte jeg det for mig Smigren-
de, der ligger i, at en i saa mange Henseender udman-
ket Mand vil knytte sin Fremtid til min, men jeg folte

■
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ogsaa, hvorledes denne Fremtid mueligen kunde blive.
Verdens Dom vilde maaskce bryde hvad vi omhyggcli-
gen havde bundet. Desuden det er jo min Pligt at

sige det, og De vil af den Grund ikke erindre mig med
'nogen bitter Tanke; det er min Pligt at sige Dem, at
... jeg ikke kan besvare Deres Kjarlighed. Deres og
Deres Sosters Godhed imod mig vil jeg aldrig kunne
glemme. Som den Febersyge lcrgger under sit Hjerte den
Urt, hvis starke Virkninger skal bringe en hurtig Af-

gjorelsc om Liv eller Dod, saaledcs stal jeg bare Er-
indringen om denne Godhed. Kjarligheden kan jeg ikke
besvare; den fattige Pige fra Qvistcn forstaacr ikke at
gjcngjelde Deres Kjarlighed."

Sophie.

Da Brevet var last, fulgte der en lang Pause.
Det var som om Baron Siclaus Uttringer pludselig
kom dem i Tankerne. Froken Jette bukkede sig ned
over sin Sykurv som om hun sogtc noget. Efter nogle
Dieblikkes Forlob begyndte Capitainen igjen:

„Inden i dette Brev laae mit eget og paa Foden
af hendes stodc folgende Linier: „Med dette Svar fol-
ger Deres Brev tilbage. Ikke som om det ei vilde
vare mig kjart at oppebevare dette, det skulde have hort
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til mine helligste Erindringer, men det folg er med for at De
kan vare overbeviist om, at intet Die nden Deres og mit
stal faae det at fee." Jeg in ed de elte min Soster Udfaldet
og Svaret, og vi kunde begge ikke lade vare at beundre
den Fiinhed, som aandede af dets Linier. At jeg for-
gede over Udfaldet, kunde Ingen marke paa mig, kun
levede jeg et mere eensomt Liv, noget, hvorom De, Fro-
fen Jette saa oste har Yttret Dem, og hvorom vi have
havt saa mangen spogefuld Debat.«

„Ja hvem fluide ogsaa vare falden paa Sligt.
Capitain Garding var jo stedse den samme muntre
Mand."

„Jeg har stedse vidst at fljule saavel mine Gla-
der som mine Sorger for Werden, isar de sidste, thi
naar Alt kommer til Alt ere der kun ganfle Faa, som
forstaae at tage Deel."

„Det er smukke Beskyldninger; Straffen derfor
forbeholder jeg mig."

„Og jeg da?" udbrod den unge Belner. „Dig
regner jeg iblandt de Faa," sagde Garding. Efter et
Ophold begyndte han igjen:

„At vi efter den sidste Begivenhed saae hinanden
sjeldnere, vil De let kuiiue tanke; min Soster formind-

3



WWWWHWWS

r

34

skede Tallet af sine Bcsog hos Jomfru Werner, og den
unge Pige, som mcrrkede det, drog sig natnrligviis til-
bage. Jeg passede paa, ikke eller i det Mindste ret
sjeldent at stode sammen med hende hos min Soster.
Hvad der imidlertid de enkelte Gange, jeg saac hende
der, var mig paafaldcnde, var hendes scrrdeles Blcghed,
der ligesom Dag for Dag tiltog; de forhen levende
Dine havde antaget et vist roligt lidende Udtryk, og de
deilige Lokker, som for spegede paa Kinden, vare strogne
bag Dret, ligesom den overvundne Seiler stryger det
Flag, der hidtil tonede dens Seier. Nogle Maancder
vare atter forlobnc og i den sidste Tid havde jeg flet
ikke sect hende. Kort efter fik jeg en lille Permission
og reiste bort i nogle Uger. Landets stille Hygge vir-
kede fordeelagtigcn paa mit Sind, og jeg kom tilbage
ined det Forsat at glemme de tidligere Drommericr, og

saa snart som mneligt at flytte hen til en anden Bo-
pcrl, for ikke ved det daglige Syn af hendes Hjem at
erindres om det, jeg vilde glemme. Da traf det sig
et Par Dage ester min Ankomst, at jeg, da jeg en

Dag kom hjem fra Tjenesteforrctninger, saac en Bekjcndt
af mig, en Mand, som De for Dvrigt ogsaa kjcnder,
den gamle Doctor Gede, stige nd af sin Vogn, for at
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gaae op i Huset. Jeg hilste paa ham, og spurgte
ham, hvem hans Besog gjaldt. Han fortalte mig
med stn scrdvanlkge Tnngcfcrrdighed, at han skulde saa
hoit som mueligt, men at det var ganske i stn Orden, thi
Barmhjertighcdsgjcrningcr fore jo altid til Himlen; han
fortalte mig, at det var en ung Sycpige, hvem han al-
lerede i nogen Tid havde maattct see til, da hun laae
i en hidstg Feber. „Min Gud," udbrod jeg, „dcu un-
gc Pige skulde dog vel aldrig".... og jeg kunde ikke
udtale Ordet, hvor megen Ro jeg end sogte at frem-
künstle.
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„Jeg mcrn tilstå ae Dem," var hans Svar, „den
Sygdom er betcrnkelig; den har ikke Symptomer til-
fcrlleds med nogen anden. Hun klager for Brystet;
jeg st'ulde na'ftcn troe/ at der maa vcrre en organist
Feil i Hjertet, og der er virkelig al Grund til at an-

tage det."
Mine Tanker faldt tilbage til Brevet, og jeg blev

hcclt .underlig tilmode. „Savner hun Intet?" spurgte
jeg. „Jo dcsvcrrrc! Dcu gamle Kone, som er hos
hende, staffér hende nok Et og Andet, men det er hver-
kcn hcelt eller halvt. I flere Dage havde jeg sagt
hende, at Hovedet skulde bindes godt ind, saa varmt som

3
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mucligt ni cd cn Serviet. Saa konnncr jeg da igaar
cg seer: Jo! det var varmt indbundet; ct Lonunetor-
fsæbe laae lost over Hovedet, det var det Hele. I min
Wrgrelse stoppede jeg det i min Lomme, uden at hun
saac det, og der ligger det sandt for Herren endnu.
Her stal De see!" Og dermed viste han mig Torllcrdct,
som jeg oieblikligcn kjcndte som mit eget; dog robe-
de jcg det ikke ved nogen Mine. Kort ester skiltes vi,
og jcg gik til min Soster, for at meddele hende hvad
jeg vidste og bede hende bcsoge den Syge.

Hcnimod Morkningcn kom nun Soster derop, og,
saalcdes fortalte hun mig det samme Aften, traf den
Syge ene. Da hun saac min Soster, udstodtc hun ct
Skrig; men laae derefter som aldeles ligegyldig for Alt
hvad der onigav hende. De kjcndcr min Soster Louise,
og vced hvorledes hun forstaacr at satte stg ind i An-
drcs Charactcer. De vced, at der er intet omniere Va-
sen til. Hun fik tilfidst den Syges Tale paa Gled, og
fik hende under Lofte om Taushcd til at bctroe hende
den Kjcrrlighed, hun saa lange og saa dyrt havde dulgt.
Min Soster hentede mig op til den Syges Seng, hun
nodtc den Syge til at skrifte, og... lidt ester kom La-
gen. „Ih, see," sagde han, „der have vi jo Bcsog;

i



37

u fest kunde dm Syge, sandt for Herren, ogsaa trange
til. Men jeg frygter for, hun har anstrcrngct sig; see,
hvor Blodet er steget hende til Kinderne. Hvordan
gaacr det Brystet, lille Jomfru? Ja, jeg kan nok see
paa Dem, at det ikke er rigtigt fat; vi faae at for-
andre Mixtur."

Den Syge blev dobbelt saa rod som hun var,

og min Sostcr smilede. Den gamle Larde! Han grun-
dede paa, om Hjertet var for stort eller for lille. Han
tankte ikke paa, at det maa vcrrc saa lille som det vil,
saa er det dog stort nok til at rumme Kjoerligheden, og
at det maa vare saa stort som det vil, saa er det dog
for lille til den Kamp, som Kjcrrlighcd og Pligt fore
med hinanden, en Kamp, der saa oste har kostet Livet.

Otte Dage efter var Sophie kommen sig saa
vidt, at hun kunde sidde oppe.^ Hun var nu min For-
lovede, og for os begge begyndte det saa oste beskrevne
og besungne Kjcrrligheds Liv. Her kunde jeg pas-
sende have standset min Fortalling, thi De bad mig jo
kun at fortcrlle nogle Trak af min Kjcrrligheds forste Da-
ge. Jeg har imidlertid dog sogt at fortsatte Meddelcl-
sen for Dem paa en anden Maade. Skjondt min Hu-
stru vagrede sig ved at tage i Besog, har jeg, hvad jeg
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fer ikke vilde bcrore, dog overtalt hende dertil. Vog-
nen skulde bringe hende herhen omtrent ved denne Tid,
ester mit Uhr i det Hoicste om nogle Minuter; Fort-
scettelsen vil da blive levende for Dem. Ah! jeg horer
allerede en Vogn herhenne i Gaden, det feiler ikke det
er hende; tilgiv mig, jeg forlader Dem et Dieblik,
jeg gaaer ned for at tage imod den lille Syepigc!

i
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«wtebbdmn af Esterfolgenbc mobtog for nogen Tib
sibcn folgcnbe Brev fra en Ven, bcr boer nogle Miil
herfra Byen:

den 6te Febr. 18...
Min Ven!

Af Dine sibstc Linier til mig seer jeg, at Du
atter er venbt tilbage til Hovebstaben, atter venbt tilbage
til bet Steb, hvor Du er fobt, og hvortil Du er knyt-
tet meb saa mange kjoere Erinbringer. Hvor bet maattc

glcrbe Din Familie at see Dig igjen; thi bet er jo alle-
rebe Aar og Dag siben Du forlob Byen. Jeg har enb-
nu ikke seet Dig, og kan vel heller ikke vente at see Dig
for til Sommeren; hvis mine Forretninger tillobe mig
for nogle Dage at rive mig los, tog jeg gjerne mb til
Byen og hilste paa Dig, men Dn vecb, jeg er bun-
ben, og fangen Manb har ikke gobt vcb at brybc sin
Lcrnke.

Hvab Du saalebes ikke vil kunne bringe mig i
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cn mundtlig Samtale, det maa Du bringe mig paa Pa-
pirct. Skildringer af Dine Forhold, Dit Lio derovre paa
den eensomme De, Udkast af dens Beboeres Forhold, eller,
om jeg fordrer for meget, kun af en enkelt interessant
Begivenhed der paa Stedet, det venter jeg fra Din
Haand. I dette Dieblik rinder det mig i Hu, at Du
engang, medens Du endnu opholdt Dig derovre, i et af
Dine Breve gjorde nogle Bemærkninger om cn ung Da-
me, der ombord i sin Faders Skib strandede der under
Den, og en Ven af Dig, en ung Strandingseommi's-
sionair, som boer der. Jo mere jeg tcrnktc paa disse
Hentydninger, desto mere forekom det mig, at de maat-
te vare grundede paa en interessant Begivenhed, en

Begivenhed, som havde grebet Dig selv. Er det saale-
des og tratter det Dig ikke at meddele mig den, saa
har jeg et aabcnt Dre derfor; og nastcn troer jeg, at
det er Din Pligt, at forkorte mig den Tid, i hvilken
jeg maa undvarc Dit Selskab, med Meddelelser af Din
Pen.

At Du befinder Dig vel som altid, derom vil jeg
ikke tvivle; hvad man onskcr, er man saa tilboielig til
at troc opfyldt. Jeg selv, jeg har det nu som altid.

Din Ven

Carl Eller.

i V
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I flere Uger laae dette Brev »besvaret. Det har
altid varet en Skjodcsynd hos mig at vcrrc efterladende
med Brevskrivning, stjondt Ingen kan langes mere efter
at modtage Breve fra Benner end jeg. For en Tid
siden falder det mig imidlertid atter i Hande, og med
det den fulde Erkjendelse af min Efterladenhed, min
Mangel paa kjarlig Opmarksomhed for min Ven. Zcg
gjennemlaste de faa mig kjcere Linier paa Ny; jeg over-
tankte det Driste, han havde yttret i disse, og jeg til-
staacr, i forste Dieblik syntes det mig som om det vilde
vare mig umueligt at gjore det fyldest. Noget skulde
der imidlertid gjores, og jeg folte, at netop den Begi-
venhed, han onskede meddeelt, havde for megen Interesse
for mig til at jeg, »aar jeg eengang havde begyndt at
skildre den, kunde smutte hen over den som Hanen over
Gloder. Og dog vilde min Tid kun tillade mig at

gjore det kort; jeg maatte derfor nålens volens stil-
dre Begivenheden faa godt jeg kunde. At andre end
min Ven alene blev deelagtig i Meddelelsen, maa han
bare Skylden for; han overtalte mig til at lade den trykke.
Jeg indrommede det imidlertid kun under den Betingelse,
at jeg ogsaa offentliggjorde hans Brev og denne nu

nedstrevne quasi Fortale.
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Danmarks Kyster crc kun paa faa Steder omgivnc
med saa farlige Grunde som dem, der findes omkring
Laso. Mangen stolt Seiler har skaarct sin Kjol ind i
det vaadc Sand, og er der blcven given til Priis for
en odelaggende Storm; mangt et Skib har knunst sit
Bryst mod de haardc Steen, der strcrkkc sig milevidt ud
fra Den. Hvis Grundene og Revlerne om Lass op-

regnede deres Gjerninger, vilde det blive en af de for-
gcligste Lister, man kunde gjcnncmlase. I det dybe
Dynd, som bcdakkcr isar den nordlige Strand i Masse,
ligge Benene af mangen Socmand, der kastedes i Land
og udmattet der lukkede sit Die. Paa Kobbergrunden,
fortaller man, hores, naar det trakker op til en Storm,
ligesom dybe Suk; ja, der cre endogsaa Mange, som
paastaae, at de, naar Bolgcrne ret koge hen over
Grunden, have scct ligesom en Skikkelse vinke og lokke
de forbiseilende Skibe til sig. Fyrskibet, der ligger cu

Strakning fra Den, for at advare, og det hvide Taarn,
man har bygget paa den nordre Klippegrund, ere langtfra
tilstrakkelige til at varne om de Sofarendes heldige Reise.

Som det imidlertid altid gaaer, at Banen siovcr
Diet for dybere Indtryk, saaledes gaaer det ogsaa her.
Dens Beboere betragte ofte Stormene om disse Ban-
ker med ligegyldigt Die, og der er vel mangen iblandt

-yta» - ■y -Sk
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dein, fccr i Stilhed venter Storni og Tykning, for ved
Bjergning af de mueligt strandede Skibe, at vinde No-
get til sit Ophold. Naar Blåsten suser hen over Oen,

og det er Dag, stiger Lcrsoboercn op paa sit Lyngtag,
, for der at speidc ester de forbiseilende Skibe, for at bc-

regne deres Conrs, deres Afdrift og hvorvidt man kan
'

vente, at de ville lobe paa Grund. Disse Lyngtage
egne sig ogsaa ved deres brede Rygning, hvor flere
Mennesker inageligen kunne gaae ved Siden af hinanden,
ganske til flige Undcrsogclser. Enhver har gjcrnc en
Stige hvilende op mod sit Tag, hvorfra han da ad For-
dybningcr, der ligesom Trin erc traadte ind i Lyngen,
kan naae Rygningen. Der krybe Fruentimmerne op

saavclfom Mandfolkene, ja sikke engang Embedsmcrn-
dcncs Hustruer blive, naar de for Ovrigt ikke holdes
tilbage af Frygt eller Legemssvaghed, borte derfra. Ret
charakteristis? seer det ud, naar Lcrsopigcn, der i Almin-
dclighed er smuk og rank af Skabning, med Hovedet
ester Ocns Skik hcclt indbundet af det hvide Klcrde,
hvis .Flipper flagre i Vinden, med det snevre sorte Floi-
clslivstykke, der er hcrgtct foran nred Solvhcrgter, og
med sit lyscblaa Damastes Skjort svulmendc for Bllr-
sten, staaer lånet op mod Skorstenen, boiet forover,
med Kikkerten for Diet; eller naar Enibedsmandcns

i
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Frue med tykke Schavlcr om sit Hoved bestigcr det
Sted, hvorfra h»n beregner et fattigt eller et gyldent
Aar. Trasser det sig nu, at en af Dens Strandings-
commissionairer, thi af dem har Den flere, beniarkcr,
at et Skib er lobet paa Grnnd, sendes der hurtigt ri-
dcndc Bud til cu Gaardmand, der boer omtrent midt

paa Den, for at lade ham det vide. Hau heiser da
strax Flag etter Kurv paa en« Stang, for ester de for-
fljcllige Signaler at underrette alle Dens Bjergere om,
ved hvilken Kant af Kysten det grnndstodtc Skib ligger.
Nogle Dicblikkc ester mylre alle de hjcmmcvcrrcndc So-
folk eller som de ogsaa kaldes Bjergere hen ad Vcienc,
for at begive sig til deres Baade, hvis det er Magtcs-
vcir, det vil sige stilbart Vcir. De fleste af dem cre

da i forte lange Vandstovlcr, der dakkc Benene hcclt op,
og have i Haanden Proviant for det Tilfalde, at de

skulde blive flere Dage fra Hjemmet. „Nn staaer Sku-
den," siger Lcrsokoncn og flynder sig ned for at fljarc
Maden til sin Mand. Inden kort Tids Forlob seer
man Baadcne med rebede Seil at haste nd til den
Strandede i et Veir, under hvilket det gjcldcr Liv og
Dod. Laso Sofolk cre bckjcndte som forvovne Gut-
tcr, og det Navn vide de ved hver en Leilighed at
havde.

.—
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Dct Sted, hvor jeg boede, ganske ene, thi selv
min gamle Opvarterstc havde sit Vcrrclsc paa den anden
Side af den i Dvrigt ubeboede Gaard, laae i en Af-
stand af omtrent tusinde Alen eller mere, midt imellem
de forskjcllige Embedsmands Gaardc. Dets brostfcrl-
dige Gavl vendte mod Vest og fra et Vindue, der
var den Vci ud, har jeg oste betragtet den synkende

, Sol; fra dette Vindue har jeg oste seet, hvorledes
Skyerne forkyndte haardt Vcir, og tarnst: ,7Hvilkct Skib
vil i Nat soge sit haarde Leie paa Grundene." Men
fra dette Vindue har jeg ogsaa, naar hver en Luftning
tang og Maancn speilede sig i det fra dct Fjerne blin-
kende Vandspeil tankt: „Hvor Ecnsomhcden dog er riig,
den lofter Sjelcn til den Evige." Fra dette Vindue
knude jeg see nd over Dens Græsmarker og dens Hede,
betragte dens Fordele og dens dybe Savn.

En Formiddag, det var troer jeg i November Maa-
ned, kom der en ridende Stafet til mig med den Uttring,
at man, hvis min Tid tillod det, onstedc min Ncrrvcrrclse
i en franst Brig, der var leben paa Grund i en halv
Storm. Budet yttrcde, at Vognen vilde vare for min
Der inden faa Dieblikke, for at befordre mig ned til
Stranden,» hvor der laae en Baad og ventede mig.
Strandingseommissionaircn, en ung Mand, hvem jeg

:

i
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kjcndte noie, var omborde i den en Miil fra Den paa

den nordre Stecnrevle grundstodte Brig. Han og den
franske Capitain havde imidlertid ikke kunnet gjore sig
sig forstaaclige for hinanden, og derfor vilde min Ncrr-
vccrclsc som Tolk vcrrc aldeles fornoden. Jeg kastede
Kappen over mig, bandt mit Reisctorklcrde om min
Hals, og satte mig paa Vognen. Kudflen, ester den
der paa Den brugelige Skik, en Pige, thi Mandfolkene
befatte sig der hverken med Jordens Drist eller med at

kjere Hestene, fortalte mig, at det grundstodte Skib laac
mellem fire svcrrc Steen, at dets Forcr var en gammel
Franskmand, at han forte en nng Dame med sig, at
Briggen var kommen fra Petersborg og skulde til Hav-
re, og at den, hvad hun lagde scrrdeles megen Vcrgt
paa, var ladet med Talg. Hun fortalte mig, at Stc-
dets Birkedommer vilde, naar vi kom forbi hans Bo-
lig, satte sig op hos mig, for at tage med ombord.
Hun sagde mig endvidere, at Vcirct var rigeligt haardt
nu, og det var maaskce vanskeligt nok, at Baadcn med
Stormen imod sig, kunde krydse ud til Revlerne. Stran-

dingscommissionairen, Herr Ronberg, var kommen derud
tidligere paa Dagen, da Vcirct just havde sat sig lidt.

Kort ester bcstecg Birkedommeren Vognen og vi

kjorte nn saa rask som den flette Vci tillod det. Da

XMMlt y x ^ - mp
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vi kom til Stranden, laac Baadcn, saaledes som det
altid finder Sted der under Den, fordi Landet kim
skraaner langsomt nedad og der ingen Havn findes, et
godt Stykke fra Land. To kraftige Matroser toge os
paa deres Skuldre, og vadede saaledes nd til Baadcn.
Der blev hciset torcbct Seil og Krydsningen begyndte.
Havet sproitede sit Skum over Toppen af Masten, og
hvert Dieblik saac det nd som skulde Baadcn begraves
mellem Bolgcrnc. Nogle Dicblikke efter revnede dct
forslidte Scildug, og vi maatte tage i Land igjcn.
Birkedommeren erklcrredc nu, at han ikke tog ombord
for Stormen lagde sig; han gav mig sin Fuldmagt,
og efterat vi havde forsynet os med nye Seil, begave
vi os atter paa Veien. Vi havde en Miil at krydse,
og vi brugte derttl fire Timer; nafladeligen maatte der
oses, da Bolgcrnc stadigen skyllede ind i den aabne
Baad. Styrmanden sad med sin Sydvest paa Hovedet
saa rolig som om han ikke marked c til dct Hele; Regn
og Havskum hang l store Draaber i hans rode, sam-
mcnfiltrede Skjcrg. Over hans store Voxdugskittel ström-
mede Vandet ned som et Vandfald; men Diet var fuldt
af Liv, dct viiste, at ikke en eneste af Baadens og Van-
dets Bevcegelser undgik ham. Vi vare omtrent komne

4
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det grundstodte Skib paa et Par Bossesknd n^rr, og
Vandet havde allerede begyndt at blive mere smuult i
Lrr af Revlerne, da med ecngang et heftigt Vindstod
kncrkkedc vor Mast. Jeg kastede mit Die instinctmcrssig
paa Styrmanden, han forandrede ikke en Mine; med
den ene Haand holdt han Roret, med den anden rev

han det sunkne Lim til sig. „"Tag fat!" raabtc han,
„vi have Ler." Ester nogle Diebliks Forlob var Briggen
rundt om besat med spcrndtc Ansigter; ogsaa min Ven,
Strandiugseommissionairen, saae jeg yderst ved Rcrlin- ^

gen med et Rccb i Haandcn, for at kaste det til os.
Hans laadne Hue var falden af, og Vinden loftede hans
brune Haar, medens han bolede sig forover, for at til-
kaste oS Rebet. I det Dicblik, at en af Matroserne
havde grebet det, og vi halede os hcnimod Briggen,
steeg en ung Pige op af dens Kahyt. Et uldent Schavl,
der var bundet our Hovedet, indfattede et blegt, sorg-
modigt Ansigt; ved den ene Kind slyngede sig en lang
morkcbruun Haarlok, der for lutter Hast ikke var blcvcn

gjemt hos sine skjulte Sodskcnde. Om Skuldrene hvi-
lede en tirrnet Kaabe, der aabncdc sig for Vinden og

viste den unge Dames smekkrc Skabning. I et Dicblik
havde hun overffnet den hende omgivende Scene, og

ndstodte et svagt Suk; deeltagende kastede hun et hur-

I ■>. ■■■!



äi

tl'gt Blik paa mig, den for hvem hun alene kunde

gjvre sig forstaaelig. Jeg reiste mig i Baadcn, tog
imod den Haand, der raktes mig fra Briggens Rcrling,
og i det naste Meblik stod jeg ved Siden af nn'n Ven.
„Gud vcrre lovet!" vare hans forste Ord, „hvor jeg har
lamgtcs efter Dig; hvor det er sorgcligt at mangle'
Kundskaber, ikke at kunne tale andre Sprog end sit eget."
Jeg trykkede hans Haand, hilste paa Capitainen og den
unge Dame, og vi gik derpaa Alle ned i Kahytten. „Jeg
har havt den Ulykke," begyndte Capitainen, cftcrat vi
havde sat os, ,„jeg har havt den Ulykke at lobe paa
Grund mellem disse Steen; det var stormfuldt og taa-
gct, og Strommcn maa have varet betydelig stark i
Nat. Jeg har talt til den Herre der om Assistenee,
men da vi ikke kunne forstaae hinandens Sprog, kunne
vi ikke blive enige om Vilkaarene. Desvcrrre er det
vel for Oicblikkct, saaledcs som det endnu kuler, ikke

mueligt at udrette Noget." Jeg yttrcdc, at Vinden vist-
• »ok snart vilde falde af, og at der vilde blive gjort Alt

hvad der var mueligt, for at hjelpe Skibet af Grund.
„Det gjor mig mecft ondt for det deilige Fartoi, det er

kun fire Aar gammelt; De kan let see, at det maa

vcerc stärkt, ellers vilde det ikke have udholdt en saadan
Dyst. Og endnu Eet smerter mig; jeg havde tilladt

4
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min Datter at reise med; hun vilde sec sig om i Ver-
den, sagde hun, og hvordan kunde det skce bedre end
naar hun fulgte med sin Fader. Jeg tog hende villigt
med, det boder paa mangen kjedelig Time, at have saa-
dant Selskab i Kahytten; det er imidlertid lidt uheldigt
sor hende, at det gik som det gik." Jeg bcmcrrkede, at
nogle Dage vilde vcrre i Stand til at oprette det sted-
fundne Uheld. „Min Fader har altsaa Intet at bc-
frygte af disse Revler?" asbrod Capitainens Datter mig
med en blod Betoning, noget der forhoicdc det Tillok-
kende, der er i at hore et fremmed Sprog af en ung

Dames Mund. „Paa ingen Maade," var mit Svar,
„det skulde da vcrre i det Tilfcclde, at Stormen skulde
faae fornyede Krcrfter, og det seer Luften ikke ud til."
„Jeg vil haabe med Dem," begyndte hun paa Ny, „jeg
trocr selv, at Beiret bliver bedre; Skyerne begynde at
fordele sig. Det er Skade at mit Ildebefindende vil
forhindre mig i at vcrre ret meget paa Dcrkkct, det vilde
ellers adsprede mig at betragte den livlige Tummel, der
vil finde Sted, naar Bjergningen begynder." „Den Ad-
spredelsk, min Froken, vilde ogsaa vcrre for dyrt kjobt;
den kunde dog aldrig andet end gjore et smerteligt Ind-
tryk paa Dem." Bed disse Ord vendte hun sig om,

hendes Blik traf tilfcrldigviis Strandingscommissionai-

■
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ren, min Ven Ronberg, der stod aldeles hensunken i
Beskuelsen af hende. „Min Ven vilde saa gjcrnc yt-
tre sin Deeltagelse," sagde jeg, „men han kan dcsvcrrre
ikke udtrykke sig i Deres Sprog." Ronberg, som m<rr-
kede hvorom Talen var, gjorde en let Boining mod Fro-
kcn Colicr, hvilken tavse Dccltagelse hun besvarede med
et venligt Blik. Et Dieblik ester var hun atter nede
i Kahytten.

Forhandlingerne mellem Capitainen paa den ene
Side og Strandingscommissionairen og fem Forbjer-
gere paa den anden blevc nu begyndte. Jeg meddccltc
Hcrr Colier, at Bjergerne fordrede Tredieparten af Lad-
ningens Vardi, for at bjerge den, og at de, naar Ae-
cordcn var sluttet og Veiret havde bcdaget sig, vare rede
til at begynde Bjergningen. Talgen vilde blive fort i
Land paa Den, hvorfra den siden, naar Fartoiet havde
repareret sin muelige Skade i en af de ncrrmeste Hav-
ne Paa den jydske Kyst, kunde, hvis Capitainen helst
onskede at have sin fulde Ladning, afhentes mod Be-
viis for saa stor en Sum som denne Trediedeel blev vur-

deret til. Herr Colier horte paa mig med en lcrnge
nndcrtrykt Uro, derpaa udbrod han pludselige»: „For jeg
indgaaer paa saadannc Betingelser, stal Fartoiet knuses
her mellem Stenene." Jeg yttrede, at det var de ved
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Soweit hjemlede Betingelser, jeg foreslog ham, at der
her intet Overdrevent fandt Sted, og at Bjergerne fand-
tes villige til selv uden Betingelser at foretage Bjerg-
ningen, saaledes at senere Amtmanden bestemte hvad der
kunde tilkomme dem. Herr Coller var imidlertid uimod-
tagelig for nogensomhelst Betingelse, pegede med det .

franske Blods hele Opbnisen paa Lasten, idet han Yt-
trede flarpt: „Mine Herrer, Lasten er Deres, De kan
tage det Hele, jeg indgaser ikke paa nogen Betingelse
af den Natur." Han viste derpaa koldt paa Kahyt-
ten og bad os gaae ned. Under denne Seene vare der
stedse komne flere og flere Baade med Bjergere; disse
besiege nu, henimod halvandethundrede i Tallet, Brig-
gen, og det kan ikke ncrgtes, at Synet af alle disse til-
deels daarligt klcrdte Mennesker med de dristige Ansigter
havde noget Uhyggeligt hos sig. „Jeg maa udbede mig
at alle disfe Bjergere forlade Briggen," sagde Capital-
nen, „de tynge kun Skibet fastere mod Grunden." Jeg
tilkjendegav dem Capitaines Onfke, og de klyngede sig
nu med misfornoiede Ansigter hobeviis ned i deres Baa-
de, hvor de lagde sig i forskjellige Stillinger til Hvile.
Solen sank imidlertid under Horizonten, og dens rode
Skjcrr belyste det grundstodte Skib; det var en ma-

lerist Seene. Rundt omkring de gyngende Baade og
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de mange vilde Ansigter; paa Briggens Dcrk Eapitai-
neu, der havde kastet sig med Ansigtet mod de fugtige
Planker; og saa ved Ncrlingen af Skibet den unge

Strandingscommissionair med Diet tungsindigt heftet paa
den lnkkcdc Kahytdvr.

En Timestid efter traadte vi ned i Kahytten; Ea-
pitainen anviste os den ene Koie, og lod lcrgge en Ma-
dras til sig selv paa Gulvet. I Koien paa den mod-
satte Side af Kahytten laae hans Datter med Haan-
den over Dinene, som om hun for sit eget Blik vilde
skjule, at hun hvilede inden samme Dore med to frem-
mede Herrer. Min Ven og jeg lagde os til Hvile
fuldkommen paaklcrdt; vi maattc sikkrc os mod ethvert
Tilfcrlde, man vidste jo ikke hvilket Dieblik Skibet, mat-
tet af den bestandige Huggen mod Stenene, kunde faac
en Lack og synke. Jo dybere Nattens Stilhed blev,
desto mere hortes Skibets Stod, og det var som om

stcrrke Suk lode varslende fra Bolgerne. Noget ud paa
Natten begyndte Blcrsten atter at tage til, Bolgernc
pladskede op mod Kahytsvinduerne, men Skibet gyngede
ikke, det laac dodt i Havet paa de Dieblikke ncrr, da
det lostedes, for atter at frites mod den haarde Steen.

Ronberg reiste sig strar efter, stak Hovedet op af
Kahytten, og da han havde betragtet Omgivelserne, kaldte

s
S



'«r» ^

86

han mig op paa Dakket. „Bjergerne seile hjem nu,"

sagde han, „de kunne ikke ligge her längere i deres
Baade, det seer ud til en rygende Storm. Vi maae

see til at overtale Capitainen til at tage i Land med
sin Datter og sit Mandskab, og vi tage da selv med i
Land, eller hvis han ikke vil det, blive vi her; men det
er da nodvendigt, at en af Baadene, og det den sikkre-
sie Seiler bliver tilbage for det Tilfalde, at Briggen
knuses mod Stenene. Den arme Pige dernede! hvor
maa hvert et Suk, Skibet giver, trange hende ind i
Hjertet!" Jeg kastede Oict ud over Soen; Alt var
Mulm og Morke, Diet kunde kun faste sig ved Skum-
inet, der valtede sig hen over Bolgerne med et Raseri,
som om de vilde vise deres Vrede over Menneskets Egen-
nytte, over dets Love.

Kort ester gik vi atter ned i Kahytten, og til-
kjcndegave Capitainen vort Onske, at han skulde forla-
de Skibet, men han vagrede sig paa det Bestemteste.
„Jeg forlader ikke Skibet, for dets Sider ffillc sig fra
hinanden." „Og for det er for silde," folede jeg til.
Ved Lampens Skjar kunde jeg see, hvorledes den unge

Pige kostede sit Hoved, for at hore Faderens Svar noie,

hvorledes hun atter sankede Ansigtet saa blegt som det

hvide Lim, der laae under hendes morke Lokker. Ron-

!
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bergs Laber bcvcrgede sig som om han vilde sige noget
til hende, men pludselig erindrede han, at hun ikke kun-
de forstaac Hain, og han kastede sig taus og alvorlig
ned i en Stol.
i

Da det begyndte at gryc ad Dag, saac vi ud
over Havsiaden efter de bortseilede Baade, de havde naact
Dekystcn; de vare ikke at sce, knn Lodsens Baad gyn-
gede voldsomt ved Siden af Briggen.

Man maa have oplevet en stormfuld Nat paa Ha-
vet, for at kunne gjore sig et Begreb derom; man maa

have oplevet en Nat i et Fartoi, der er ncrrvcd at knri-

ses, for at kunne fatte det Indtryk det gjor, hver Gang
Stormen floiter stärkere i de loft Tonge, hver Gang
Skibet giver sit Bryst til Priis for de haarde Steen.
Man maa have gjennemvaaget Natten med Bjelken bcrv-
rende under sig, for at kunne forstaae hvad det er at
vare i Havsnod. Fuglen synger over de gronne Slet-
ter, Lüstlingen hvisker i de skyggefulde Tracr, og vi
fole Guds Aande over os; men Skyen styver igjennem
Luften, Stormen koger Havet til det hvide Skum, og-

saa da svcrver Guds Aande over Vandene, men hvor
forskjellig er denne Folclse af Guds Storhed.

En Time efter stod Franskmanden boiet over sin
Datters Leie. „For Din Skyld," sagde han, „etters
havde jeg under ingen Betingelser gjort det." Han
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vendte sig derpaa til mig: „Min Herre, kan jeg satte
Flag til, jeg indgaaer paa deres Vilkaar." „Det kan
De gjerne," svarede jeg, „men jeg frygter, at det kun
vil nytte lidet for Dieblikket; Bjergerne crc ikke istand
til at vinde herud i den brandende Soe!" Flaget blev
imidlertid hcisct, og vi trostcdc den unge Pige med, at
Stormen snart vilde laggc sig. Ronbcrg var som for-
tvivlct; han folte i hvilket underligt Lys vi maattc staac
for den unge Dames Die, vi, der vare tvungne af Nod-
vendigheden til at tinge med Mcnneffer, sonr svcrvcde i
Livsfare, om deres Redning. Sovandet siod i store
Draaber fra hans Hue ned over Ansigtet, og skjulte
vistnok mere end een stille Taare.

Noget efter traadte Lodsen hen til os fra Skibets
Forstavn, hvor han havde staaet lange og eftcrtcrn-
kende. „Stormen tager til," sagde han, „det vil ikke
vare ret lange, for Briggen giver ester. Min Baad
er kun lille, til Laso kunne vi ikke bringe det;
men lader os satte af, og sce til, om vi kunne roe

den ned paa Grunden her, der er kun et Par gode
Bosscffud op til Steenhoicne. Vi kunne da med et
Seil eller to skaffe os og isar den stakkels Jomfru Ly
mod Veirct, til det eengang bedager sig, og vi kunne
komme over til Den." Jeg meddeelte Capitainen Lod-
fens Ord. „Staae op, min Datter," sagde Capital-



neu, „vi ville g aae i Land paa Grunden." Kort ef-
ter stod hun ved Faderens Side'med en Kaabe om sine
Skuldre og med Hovedet bedcrkket af en lille sort Kyse.
Capitainen pakkede sine Papirer sammen, Lodsen og jeg
traadte i Baaden, Ronberg bod Froken Colier sin Haand,
for at hjelpe hende ued, da Storinen i samme Dieklik
ligesom samlede hele sin Magt i et eneste Stod; Brig-
gen loftedes fra sit Leie, bcrvrede lidt med Agterstavnen,
og skiltes derpaa i to Dele. Vandet strommede ind
overalt. Stodet havde vcrret saa voldsomt, at Vraget
af Skibet havde stodt Baaden langt bort, Ronberg og

og Eapitainens Datter var tumlet om paa Dcrkket og
kunde knn med Moie atter faae Fodfcrste paa det vaa-

de, splintrede Dcrk. Det var et sorgeligt Dieblik, fjor-
ten Mennesker vaklede mellem Liv og Dod. Da sprang
Briggens Styrmand til, greb et Toug, surrede dets
Ende fast om Skibets Side og sprang dermed i Soen;
han naaede Baaden og ved Hjelp af Rebet halede de
nu Baaden tilbage til Briggen. Hele Skibets Bescrt-
ning gik i Baaden; jeg tog imod den ncesten besvimede
Pige, og vi roede nu med forenede Kra'ster i Land. No-

gen Tid efter stode vi Alle paa den nogne Klippegrund.
Fare gjor fortrolig; det varede ikke lcrnge, for

Ronberg og Froken Colier kunde gjore sig forstaaelige
for hinanden. Franskmanden selv var bleven flov ved

.
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Faren, han talte ikke ret mange Ord. For mig havde
hele Begivenheden havt saa meget Gribende, at mine
Tanker vare stadigt sysstlsatte med det Skete. Lodsen
og den raske Styrmand stavledc Stene op over hvcran-
drc, for at dockkc os mod Uveiret, det var al den

Bestyttelsc, der var at tanke paa. Saaledes tilbragte
vi den hele Dag og den folgende Nat; min Ven Ron-
berg og jeg saamcget desto mere gjcnnemisnedc af Bloc-
sten, som vi havde derkkct den unge franste Dame til
med vore Reisekappcr.

Den mrste Morgen havde Vinden lagt sig noget;
der kom Baade fra Land, med en af de storste stilede
vi over til Lcrso; de andre Baade 'holdt Soen i lcrn-

gere Tid, for at bjerge en Deel af de i Bolgcrne om-

drivende Talgfadc.
Paa Den blev Capitainen og hans Datter mod-

tagne med al muclig Hjertelighed og Gjcstftihed; men

de opholdt sig kun saalamge som det var nodvcndigt, og

tiltraadte derpaa Reisen til Havre.
Min Ven Ronbcrg talte senere ikke om denne

Begivenhed; men i längere Tid efter saae jeg ham iv-
rigt bestjcrftiget med at studere det ftanste Sprog. Kjar-
lighed bygger sit Haab paa Lidet, Gud veed om hans
Haab engang stal opfyldes.
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paa Assistcntskirkegaard sade cn Eftermiddag
henad Solnedgang to Veninder i fortrolig Samtale.
Der bchovcdcs fim et flygtigt Diekast til at overtyde
den Forbigaaende om, at de To, som sade der, den
ene med Hovedet lidt sänket mod Brystet, den anden
lernende sig let tilbage mod Ryggen af Bcrnkcn, maatte
saaledcs som de vare forskjellige i det Ukrc ogsaa verrc
det i det Indre. Den Ene bar cn ungdommelig, liv-
lig Klcrdcdragt, og under den lille lyscblaa Silkehat tit-
tede der et Ansigt frem, saa sniilendc og tiltrerkkcnde,
at ikke Foraarcts forste Blomster kunde kappes dcrined.
Den Anden var ganske sortklcrdt og bar Sorg; den mere

skjulende end fremhcrvendc Hat omgav et Ansigt, der
var blegt og manglede Ungdommens Fristhed, cndstjondt
der kun var ubetydelig Forstjel i Venindernes Alder.
Den Sidste kostede efter nogle Dieblikkcs Forlob Hove- '

det og fastede Blikket ikke uden Svcrrmcri paa cn Grav
foran dem.



64

„Troer Du virkelige», Emilie," sagde hun, „hvad
Du her yttrcr, eller siger Du det kun, fordi Du tanker,
at jeg fattes Mod, og at Du bor opmuntre mig ved
Dine lykkelige Anskuelser af Livet?"

„Jeg trocr det virkelige», bedste Emma; jeg troer
ogsaa, at Du handler urigtigt i sagledes at gjore Af-
kald paa al Glcrdc. Jeg erindrer visseligen, at der har
varet og er meget i Dit Liv, der kan vcckke Din Sorg,
og her ligcovcrfor Din Faders Grav kunde jeg vel
mindst glemme det; men, Herre Gud, det er jo nu et
Aar siden, han er dod, og det var dog allerede, da
han dode, en Sorg, der ikke kom uventet; han var jo
svag i flere Aar. Har Du vel i ham tabt meget, saa
bor Du dog huske, at Du har saameget Gladeligt til-
bage. Selv her paa Kirkegaarden, hvor Alt stal vare

Sorg, kan jeg ikke lade vare at glade mig; fra hver
en Grav fremspirer der friste Blomster, der fortalle, at
Liv og Lykke ogsaa kan trives i Gravene. Naar Du
horer Bladene herinde hvidske, saa vugger Du Dig i
tungsindige Dromme og ethvert Pust sankcrDit Dien-
laag een Linie dybere; mig gaacr det ikke saaledes, jeg
horer kun i Bladenes Susen en Gentagelse af de muntre
Eventyr, man fortalte inig i min Barndom, og kommer
jeg til at tanke paa de Dode, saa er det fim idet jeg seer



Go

dem tilge c» ny, friff og levende Skikkelse for mit Die:
Du har jo selv engang varet muntrere, og ff'ulde jeg
bestemme den Tid, da Du egentlig har hengivet Dig til
den. alvorlige Stemning, der nu bestandigt hviler over
Dig, saa maatte jeg vel ffge, at det var dengang, da
Du paa den ulykkelige Kjoretour til Fredensborg brak-
kede Benet. Men ogsaa den Ulykke er jo for lange
siden forbi, og om Du end just ikke gaaer saa ganff'e
lige, saa gaaer Du dog nu med temmelig Lethed, og .

var Dit Sind kun muntert, saa vilde Du gaae endnu
lettere."

;
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»Hvad Du siger mig, gode Emilie, er mig ikke
nyt, det har min Moder mange Gange sagt mig, det
har jeg tidt og ofte tankt ved mig selv, det er heller
ikke det, der ligger mig paa Sinde. - Vilde jeg betror
Dig det, saa vilde Du sige: „Er Emma forfangelig,
det havde jeg ikke troet.". Og jeg er det virkelig ikke,
men naar Du, saaledes som jeg, atter og atter havde
hort, hvad man i Grunden slet ikke har sagt for at
saare mig, men kun naar man troede, at jeg ikke be-
markede det: „Hvor hun er utilgivelig styg, og det er
da dobbelt saa galt, siden hun er bleven halt," saa vilde
det maaflee dog engang falde Dig saa dybt paa Sinde,

'
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at det kunde give Dit Liv c» sorgmodig Grundtone.
Du er smuk, Emilie, Livet ligger paa Din Kind og i
Dit Die, Du kan ikke satte Dig i mit Sted. Kom,"
sagde hun pludselig, for at give Samtalen en anden
Retning, „hjelp n>ig mit Schavl lidt op om min Hal-s;
det er et stygt Fald, det har faact, bestandigt glider det
ned, og bestandigt maa jeg træffe det op paa Ny."

Taus lortede Emilie Torkladet op om Venindens
Skulder, og saac hende i Diet; dcrpaa reiste hun stg,
og drog Veninden op med.

„Ikke saa hurtigt, Emilie, saa rask som Du kan
jeg. ikke gaac."

Og dermed forlede Veninderne deres Plads, for
at ncrrme sig Udgangen.

Da de havde naact den sidste Gravhoi, var So-
len ved at gaae ned, og gjcnncm de tatskyggendc Traer
faldt nogle svage Straaler ind paa en hvid Marmor-
stecn. Paa Blomsterkurven, der stod foran den, gyn-
gcdc sig en deilig farvet Sommerfugl. „Seer Du,"
sagde Emma, „selv der, hvor de Dodc boe, er Alting
Skjonhed." Veninden kyssede hende rort:

„Du har Din Skjonhed i Dit Hjerte."

I
■
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En Tid' var gaaen hen ester denne Samtale.
Sommeren havde taget Afsked, og Esteraarcts krusende
Vinde rovedc de forhen saa lovtattc Trcrer det ene Blad
efter det andet. Det Digt over Gtcrden, som Solen
Dag for Dag i lang Tid havde beriget nicd nye, fuld-
klingende Strophcr, var nn til Ende; ikkun af og til
gjennemlaste den det atter og flygtigt. Naar den stand-
scde, samlede Skyerne stg og udgjodc deres Klage under
Graad. Enhver, som havde et hyggeligt Hscni trak flg
mere og mere tilbage til sit Hnns, og gjentog i Tanken
saa een og saa en anden af de mange dcilige Linier,
der vare Meinte ham forelaste. For dog ogsaa medens
det endnu var Tid at indpramte sig dem lidt dybere,
gjorde Frue Geller, Emilies Moder, en Lysttour ud til
en Veninde et Par Miil udenfor Byen og- havde til
denne lille Udflugt indbudet Emma Lunding og hendes
Moder. Frue Lunding, der paa senere Tid havde lidt
meget af Smerter i Hovedet, vagrede sig forst for at
modtage Tilbudet; men Emilie arbeidede, da hun vidste,
at hendes Veninde ncppe vilde gjore Tour med uden
sin Moder, saa vedholdende og ivrigt, at hun tilsidst
overtalte hende til at tage med. Proprietair Belners
Son, Adjuneten, der havde i Sinde at besogc sine For-

5
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crlfcrc samme Dag, Frue Geller havde paatcrnkt det,
skulde folge med Selskabet; og Emmas Moder gjorde
sine cguc Bemcrrkninger derom, da hun hos en Fami-
lic, hun oftere besogte, havde hort omtale, at Adjuncten
flulde have et godt Die til den smukke og muntre Fro-
km Geller. „Pas paa," sagde hun til sin Datter, „det
gjelder vist en Forlovelse mellem Adjuncten og Emilie;
baade Proprietairen og hans Kone have altid talt saa-
meget cm hende, og kalde hende stadigt den smukke
Emilie. Du stal nok sce, vi komme til Forlovelse idag."

„Det troer jeg ikke," var Emmas Svar, „saa
havde hun ncppc fortiet det for mig."

Lidt op ad Formiddagen skulde Touren gaac for
sig. Da det var temmeligt graat i Veirct, havde man
valgt en Vogn, der kunde lukkes. Begge de crldrc Da-

toge Plads paa det Socde, der vendte fremad; mel-
lem dem kom Emma til at sidde; Emilie og Adjuncten
fik Plads paa det Scrde, som vendte tilbage. Da man
si'ulde stige i Vognen, hjalp Belncr meget artig begge
Fruerne til Serde, og bestrcrbte sig derefter med scrrdclcs
Omhu for at gjorc Froken Geller det ret nemt at kom-
me op i Vognen. Emma havde han endnu ikke faact
Tid til at hjclpc op, hun ventede heller ikke dcrpaa;
som om det var hende almindeligt at Hjelpc sig selv.

mer
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gik hun om paa dcn anden Side af Vognen, og be-
steg med nogen Anstrengelse sit Seede. Nogle Oieblikke
efter rullede Kjoretoiet afsted, og de Kjorende havde nu
Tid og Leilighed nok til fortrolig Samtale.

Da de vare komne en längere Strcrkning fra
Byen ad Strandveien, saae de en Svcrrm Mennefler,
der bcvagedc sig op fra Strandkanten; to Matroser gik
i Spidsen med et Par Born paa Armen. „Det vil
blive en sorgelig Tidende for de stakkels Foraldre,"
sagde en gammel Kone, „naar de faac at hore, hvad
her er fleet. Men jeg har ogsaa tidt og mange Gange
tankt, naar jeg saae hvorledes Bomme gik og legede
dernede paa de vippende Brcrdcr, og stundom saa godt
som stode i Vandet, at der, engang vilde flee en Ulykke.
Nu have vi den."

„Godt var det endda, at vi fiskede Forvalterens
smukke Dreng levende," sagde den ene Matros; „ham,
den lille Pukkelryggede kunde Foraldrene dog ingen For-
noielse have af, han havde kun gaaet dem og sig selv ,

t Vcicn."
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Og de flabte af med begge Bomme, dm Ene
med det smukke levende, den Anden med det vanflabte
dodc. Vort Selskab Holdt lange stille, og lod sig af
de Omstaaende fortalle, hvordan det var gaaet til. En
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stille Decltagelse fulgte de Fortcrllcndc, men hos ingen af
dem frembragte det Skeetc en stcrrkere Virkning end hos
Frokcn Emma. Matrosens Ord havde ikke undgaact hende,
det Sorgelige i Begivenheden forbandt sig med den Tan-
ke, der saa oste sysselsatte hende, og det lille pukkel-
ryggedc Barns Foraldre kunde ikke lide mere end hun
leed. „Trost Dem, Frokcn Lunding," sagde Adjuncten,
for at berolige hende, uden at han tcrnkte paa, at hans
Ord maattc hos hende have en anden Virkning, „trost
Dem, det smukke Barn er jo dog reddet, og Matrosen
havde vel Ret deri, at den anden Dreng dog, naar han
var vorct til, var gaaet sig selv og Andre i Vcien."
Ved denne Gjentagelse af hvad der maattc smerte hende
'dybt, vendte hun Hovedet til Siden og holdt Haanden for
Oinene, men Emilie, der folte det Saarende, der maattc

ligge deri for hendes Veninde, og ikke ved at modsige
maaskee vilde fremkalde flere Uttringcr af samme Na-
tur, boicde sig over til Veninden, og trykkede hendes
Haand lange mellem sine. „Jeg trocr, De har Uret,"
sagde Frue Lunding, „Forcrldrenc ville' sorge ligesaame-
get over dette Barns Dod som om det havde vaeret en

Engel i Skjonhcd. Det er tilvisse ikke Barnets Udre,
der gjor det kjart for Foraldrene, det er den Hvile, som
det i den tidligste Alder har nydt ved Moderens Bryst

f
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og paa Faderens Arme, den daglige Syslen med det

og om det, den gjensidige Opmarkomhcd for hvert et
ncrret Dnffe og hvert et stille Vink, der gjor dem Bar-
net fjært. Tro ikke, at det er det Udrc; i et smukt
Ansigt kan der ligge meget Fangslende, en rank Vart

og smukke Former kunne vcrre meget behagelige for
Diet, men for Foraldres Blik er der Roser paa et

Ansigt, hvor ingen Andre kan see dem, og den meest
forvoxede Skabning er lige for Foraldrenes Dine. 1 Tro

ikke, at den lilleø pukkelryggede Drengs Foraldre ville
begradc ham mindre end om han var en Skjonhed; jeg
indestaacr Dem for, at Sorgen vil vare ligesaa stor."

Medens Frue Lunding talte sig varm var Vognen
kjort videre, og Emma saae taknemmeligt op til sin
Moder. Belncr lagde i dette Dieblik Marke til For-

holdet, han fortrod sine Ultringcr, og den forste Spire
til Dccltagelse for den sorgmodige Pige lagdes hos ham.
Nogle Dieblikke ester boicde han sig ov.r mod Frokcn
Lunding, og idet han bcrortc hendes Kaabe, sagde han:
„Tillad mig at hefte Deres Kaabe fastere, Soluften bla-

ser koldt ind over Dem; og tilgiv mig, hvis min Haand,
der mangler den fornodne Lethed, berorer Dem noget
haardt." Hun takkede ham, og Frokcn Geller, der for-
stod ham, gav ham et taknemmeligt Smiil.
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Da Vognen kom til Bestemmelsesstedet, modtoge
Proprictaircn og hans Kone Selskabet i Doren, og yt-
trcde deres Glade over at scc det hos sig. Frue Bel-
ner kyssede sin Son og betragtede Emilie med et Blik,
der viste, at Frue Lundings Formodning, om den end
ikke var bestemt til at opfyldes den Dag, dog havde en

Deel for sig. „Men det forekommer mig, min Son,"
sagde hun derpaa, „at Du seer noget alvorlig ud. Du
befinder Dig dog vel."

„Det maa formodentlig," sagde Frue Geller,
„vare en Folge af en meget sorgclig Scene, hvortil vi
vare Vidner underveis. De veed so bedst selv, hvorle-
des Deres Son, naar han forst fatter Deeltagelsc for

Noget, bestandigt vced at nare den." Og nu fortalte
hun Proprictaircn og hans Kone det Skete.

Er det derfor Carl er saa alvorlig," yttrede hans
Fader, „da maac vi saa Skam scc til at faae ham tik
at glemme denne Begivenhed. Kom her og faac Dig et
Glas crgte Madera, den skal nok jage sorgmodigc Tan-
ker paa Flugten. Dog lad mig forst hilse paa Frokcn
Lunding, jeg har jo flet ikke endnu faact Lcilighed til «

at byde hende Velkommen. Deres Moder, min Frokcn, har
jeg kjcndt tidligere. Dem har jeg den Fornoielse at scc
forste Gang, men jeg haabcr, at det for Fremtiden maa
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flee ofte. Det er ellers mcerkeligt nok, hvor lidt De lig-
ner Deres Moder; jeg trocr ncrstcn, at jeg i min Ung-
dom har vcrrct lidt forelsket i hende..."

„Og nn," afbrod Sonnen ham hurtigt, „nu vil
Du lade det gaae over paa hendes Datter; det maa
man lade Dig, Du er rask tilvcrrks."

„Nu, nu, min Ven, Dig gjor jeg jo ingen Ind-
pas. Hvad mener De, lille Emilie, troer De vel, jeg
skulde vare saa grusom?"

„Ja hvo vccd," sagde Emilie, „min Venindes elsk-
vcrrdige Characteer kunde nok friste til at kappes om

at vinde hende."
Ester disse og flere lette Bemærkninger gik Sel-

flabet ind for at tage Frokost.
Ved Bordet brctcbc Samtalen sig atter hen til

Formiddagens ulykkelige Begivenhed, og Frue Belner
yttrede, at det ogsaa var utilgiveligt at lade Born saa-
ledes gaae uden Opsigt paa farlige Steder. „Medens
man ingen Opoffrelser flyer," yttrede hun, „for at flasfe
sine Born de Fornoielser, det kun er mueligt at yde
dem, er man ligegyldig nok til at udsatte sig for, at et

eneste Dieblik gjor alle disse Opoffrelser unyttige."
„Jeg troer imidlertid dog, at det er det Rette," .

yttrede Adjuncte», „ikke at vaage altfor crngsteligt over
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Born. Saalamgc de bestandigt fole sig iagtttagedc, hvi-
ler der ligesom et Baand paa dem, og det er forst,
naar de ganske crc overladte til sig selv, at Sjelens
Krcrfter udvikle sig frit. Det kan heller ikke ansccs som
Noget, der taler imod min Mening, at et enkelt Barn
nu og da virkelig kommer til Skade, et Uheld rammer

jo saa ofte den Vorne, og det er ikke sjeldcnt, at det
rammer dem, man allerommest sogcr at bevare."

„Jeg maa i den Henseende tage Parti med De-
res Son," sagde Frue Lunding. „Det Exempel, jeg
her vil aufore, kunde vel under andre Omstændigheder
ikke have vcrret anvendeligt her, og jeg skal ogsaa blot
omtale det, for at vise, at et Uheld ofte rammer den,
man vaager ommest over. De veed, at Emma er

mit eneste Barn; hun var sin Faders saaledcs som hun
endnu er min Oiestccn. Han kunde aldrig fornoie sig
rigtigt, uden at han havde sin Emma ved Haanden, og

heendtes det engang, at han havde vcrret hjemme en Ti-
me, uden at see Barnet, saa var han strax urolig. Mig
gik det tilvisse ikke bedre, men hos mig var det na-

turligcrc; en Moder og en Datter er i Grunden uad-
stillelige, og selv om Omstcrndighederne foie det saaledes,

. at de maae forlade hinanden, saa er Baandet mellem
dem dog saa sncrvert, at de bestandigt fole sig inrr hin-
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anten. Oprigtigt talt,' skulde der nogensinde komme en

Tid, da jeg skulde skilles fra min Datter, jeg troer ikke,
jeg kunde udholde det. De kan saaledes let tcrnke, at
der fra vor Side aldrig har fundet Mangel paa Aar-
vaagenhed Sted, og dog har hun tre Gange varet i
Livsfare. Den forste Gang var hun det paa sin Fa-
ders Arm; ved et Optog, til hvilket han havde taget
Barnet med, vilde han ikke tillade, at nogen Anden bar det;
han tog det derfor selv paa sin Arm, og gik med det
over en Bro, som forte fra Festpladsen. Da den var

overfyldt med Mennesker, brod Bolvcrrket itu, og han styr-
tede ud med Barnet paa Armen. Gud holdt imidlertid sin
Haand over dem, og al den Skade, Emma ved at stode
an mod det bristende Bolvcrrk erholdt, havde ingen an-

den Folge end det lille Ar, som De seer i hendes,Pande.
Den anden Gang var hun fulgt med Pigen til den
Kirke, hvor min Mand prerdikede. Ilnderveis havde en

Hest slaaet sig los, og i fuldt Fiirspring lob den
over Barnet, der fik tre dybe Saar i Hagen. Naar
De betragter Emma, seer De Markerne deraf, og naar
Smilet danner Huller i Andres Kinder og Hage, saa
har en sorgelig Begivenhed gravet dem i hendes. Den
tredie Gang sad hun ved min Side paa en Vogn; hen-
des Fader sad paa Seedet bagved og spogte med hende,

.
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Vcicn var god, og Hestene gik sindigt; men Kudsken
kjorte for noer Groftcn, og inden vi åbnede det laae
Vognen valtet. Vi slap Alle taaleligt fra det, kun
Emma blev saalcdcs medtagen, at hun ikke engang,kun-
de taale at kjeres, men maatte bares til Hjemmet; hun
havde brakket det ene Veen. En paa hendes Kjcrrlig-
hed til mig begrundet Frygt for, at jeg skulde komme
haardt til Skade, gjorde, at hun i det Dicblik Vognen
slog om, fegte at kaste sig imellem mig og den modsatte
Side af Groften, og derved fik det ene Veen ind under
Vognen. Det var tredie Gang i hendes Liv, at Ulyk-
ken rammede hende, og det var tilvisse ikke hendes For-
crldres Ligegyldighed, der var Skyld deri. Jeg trocr
derfor at turde paastaac, at al overdreven Vaagcn over
den Gjenftand, man elsker, er unyttig; naar Gud vil,
saa bliver den Paagjeldcnde »ok bevaret."

Alt som hun talte kastede hun et kjcrrligt Blik til
sin Datter, der sad ved Siden af hende; men hun var
ikke den eneste, der betragtede hende. Adjuncten, der
sad ligeoverfor hende, ved Siden af Frokcn Geller, fcc-
stede ogsaa sit Die fast og lange paa hende; han skulde jo
naturligviis scc Bekraftelsen paa Frue Gellcrs Uttring.
Alt som han betragtede hende, forekom det ham, som
om disse Ar dog i Grunden ikke kladtc hende saa ilde,
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og nu, da han vidste, hvordan de vare komne, havde
han jo en Grund mere til Deeltagelse. Sandt nok var

det, at naar han sammenlignede hende med Frokcn Emi-
lic, saa var der stor Forskjel; her denne runde,
snechvide Pande, der denne lille tilbageboicde arre-

de; her disse livfulde, spillende sorte Dine, der disse
halvt tillukkede lyseblaa, der neppc kunde taale Dagens
Skjar; her disse Kinder, der rodmede ved deres undsee-

, lige Smiil, der disse blege, der kun vare tegnede af Vee-
mod. Og dog var der eet, hvori Frokcn Emmas Ud-
re nok kunde staae ved Siden af hendes Venindes, ja
cndogsaa over det; det var i et ftomt, hengivent og
rorende Udtryk. Alt som han kun halvt om halvt deel-
tog i Maaltidet, gjorde han sig Regnskab for alt dette,
og Resultatet var, at han fandt, at hun dog ikke var
saa styg som det forekom ham den forste Gang, han
om Morgenen saae hende hos Frue Geller, og det for-
trod ham ncrsten, at han ikke var kommen til at vise
hende den tilborlige Opmærksomhed, da de stege til
Vogns. Han lovede imidlertid sig selv at indhente det
saasnart som mneligt; havde Skjcrbnen, tankte han, varet
hende ugunstig, saa tilkoni det dem, med hvem hun kom
i Berorclsc, saameget som mneligt at skjankc hende Op-
rcisning derfor. Markeligt nok var det for Ovrigt, at
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Frokcn Lunding, uagtet Adjunctcn flet ikke gjorde disse
Beregninger bett, dog havde ligesom en Anelse derom,
thi af og til flog hun Diet op, for at betragte hani,
men samlede det, ligesom greben i sin Gjerning, atter
ligcsaa hurtigt.

Da man var fardig med Frokosten, og skulde til
at forlade Bordet, reiste Proprietaircn sig, loftedc sit
Glas, og takkede sine Gjestcr for den Fornoielsc de gjor-
de ham ved at besoge hans Huus. Idet han dcrpaa
bolede sig lidt over mod Froken Geller, drak han
paa hendes Sundhed, og yttredc, at nu vilde hans
Son nok tomme sit, skjondt det ellers var sjcldent at

bringe ham til at tomme et Glas paa een Gang.
Frue Belner loc vexelviis over til sin Son og til Emi-
lie, der blussede over hele sit Ansigt. Adjtlneten tog sit
Glas, og, uden at lofte sit Die, tomte han det til Bunds.

Da man om Aftenen skulde kjorc hjem, var det
temmeligt inorkt, og det blev derfor bestemt, at de ikke
skulde sidde saalcdcs som de sade, da de kjortc ud. Emi-
lie skulde sidde imellem sin Moder og Frue Lunding;
thi Enima, der var svag, kunde let ved at sidde saa
snevert i Morket blive berort smerteligt; hun kom der-
for til at sidde ved Siden af Belner. Da Selskabet
var steget i Vognen, lagde hans Moder ham spogcndc

wm
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paa Hjerte, cit han maatte have Omhu for, at Emilie
ikke skulde fcrkjolcs, og rakte ham, idet hun sagde Far-
vel, et stort uldent Schavl, som han kunde benytte til
at beskytte hende med. Da Vognen rullede ud af Por-
ten, viklede Adjnncten Schavlet op, men sad lcrnge uvis
om, hvem han skulde rcrkke det; endelig foldede han det
igjen sammen, og lagde det ligesom i Tanker ved Si-
den af sig paa Scrdet.

Nogle Dage efter denne Lysttour, sadc begge Ven--
inderne sammen paa Emmas Vcerclse og talte om Be-
foget.

„Hvad det dog er for gjestfrie Folk, de Bclncrs,"
sagde Emilie, „der er saadant noget Wrligt og Lige-
fremt ved dem, som jeg holder meget af. .Jeg veed i
Grunden kun faa Familier, hos hvem jeg kommer saa
gjerne som hos dem. Det er sandt, siden jeg og taler
onl den Belnerske Familie, saa maa jeg dog fortætte
Dig, at Adjnncten har bedet Moder at indfore ham i
Eders Huns, og hun har lovet det. Hun vidste jo rig-
tignok, at der kun kommer Faa her i Huset, dem til
hvem til Din Moder og Dn have sluttet sig hjerteligere
og inderligere, men Moder troede ikke at burde virgre
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sig derved, faamcgct mere fom snut treer, at Eders Hutis
vil blive beriget med en ged Gjest. Han spiller baade
Fortepiano og Flotte, og han er en fortrinlig Forelce-
ser; kunde vi faae ham til vexelviis at lotse hoit hos os
og hos Eder, saa vilde det vatre en Berigelse for vore
Vinteraftener. Jeg veed jo nok, at Du almindelig fjer-
ner Dig fra Herreselskab, men Du stal see i hans Sel-
stab vil Du nok blive. Jeg maa tilstaae Dig oprig-
tigt, at jeg holder meget af ham."

„Allerede det vilde ferre tilstrækkeligt for mig,"
svarede Emma, „til at gjore mig hans Selskab kjeert.
Men troer Dn ogsaa virkelig, at han kommer her?
Hvad skulde drage ham, en ung, smuk og kundskabsriig
Mand, hvis Venstab Alle vilde soge, til vort Huns,
her, hvor han som oftest vil finde to Fruentimmer alene,
hvoraf den Ene er öftre, og den Anden, ja hende be-
hover jeg ikke at beskrive, hende kjender Du jo. Som
oftest vil han kun træffe den ene; thi min Moder, veed
Dn nok, morer sig bedst ved at sysle i Huset. Ja,
naar Du endda hver Gang var her eller vilde komme

herhen, saa kunde jeg nok forstaae det. Imidlertid man

kan jo prove, og kjeder han sig her, Herre Gud, saa er

Skyldeu jo hans egen."
„Dn vurderer Dig altid selv for ringe, kjcere
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Emma, hvorfor skulde han ikke kunne glcrde sig ved
Dit Selskab saavelsom jeg. Dog stal Du ikke frygte
for, at maatte underholde ham alene, jeg stal ret ofte
besoge Dig i de lange Aftener, der nu daglig tage til,
og Du stal scc, vi skulle gjore os Vinteren behagelig.
Men for ikke at spande vort Haab for hoit, saa lad os

afbryde denne Samtale; sat Dig i dets Sted ved Klave-
ret, og syng en af de Smaasange, som vi begge holde
saameget af."

„Det gjor jeg gjerne," var Emmas Svar, idet
hun kyssede sin Veninde hjcrtcligen.

Nogle Dieblikke ester sad hun ved Pianofortet og
sang folgende lille Sang: .

Som Duggen t Vaaren er Venskabs Rost,
Som Nattergals Sange i Lunde;
Det er saa velsignet at vide et Bryst,
Ved hvilket vor Sorg kan blunde.

Det er saa velsignet at vide en Barm,
Ved hvilken vort Haab kan fredes;
Det er saa velsignet at vide en Arm,
Ved hvilken vi mildt kan ledes.

Som Duggen i Vaaren er Benstabs Rost
Og Hjerter og Dine, som smile;
Det er saa velsignet at have et Bryst,
Hvori vi med Kjcrrlighed hvile.

i6
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Da Frokcn Lunding havde endt sin Sang, boiedf
Veninden sig iinod hende; Aftensolen kastede i det
Samme en Straale ind i Vcrrclsct og belyste dem begge.
Det var den ranke, smukke Pige og den stygge halte,
men i dette Dieblik vare de begge smukke; thi hver en

kjcrrlig Folclse trykker Guddomsstemplet paa vor Pande.
'

Som Emilie havde onskct det, saaledes gik det
ganske rigtigt. Adjunkten blev indfort i Frue Lundings
Huus, og kom senere skisteviis i de nu tiltagende Aste-
ner der og hos Frue Geller. Forelæsningerne kom
istand, og det saa meget lettere som denne Maadc at
benytte Sammenkomsterne var ham selv den behageligste.
I Frue Lundings Huus var da Emilie som oftest til-
stede ved disse Forelæsninger, og omvendt Emma i Frue
Gcllers Huus dog sjeldncre. „Det er mig ingenlunde
imod," tankte denne sidste, „at min Datter gaaer hen
til sin Veninde og horer til, Adjunctcn kan jo ledsage
hende til Hjemmet, og det er mig kjcrrt, at det fortro-
lige Forhold mellem dem saaledes vil vinde. Adjunctcn
er en dygtig og sadclig Mand; ogsaa er det en Mand,
der kan präsentere sig ved Siden af min Datter, det
kan blive et Par, der er vcrrd at see paa."i
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»Det varste ved disse Sammenkomster," tankte
Frue Lundkng, „er i Ovrigt at Adjuncte» af Hoflighed
vil tvinge sig til at ledsage Emma hjem, og det kan
ingenlunde vare behageligt for ham, saa daarligt som
hun gaacr. Men hun bchovcr da heller ikke at gjore
sit Bcsog for ofte, og jeg kan jo lade Pigen afhente
hende."

„Jeg trocr ncrsten," sagde Emma, „at Du har
Ret, Moder, i Dine Gisninger om, at Bclncr holder
af Emilie, hvorfor skulde han ellers komme saa ofte
baade i hendes Moders Huns og hos os. Og jeg
vilde virkelig onskc det," vedblev hun i en iwgct lavere
Tone, „han er vist sjeldcn god, og Emilie fortjener ham.
Hvor det vil blive et dciligt Par, jeg tanker paa, hvor
det vil tage sig smukt ud, naar de tråde op ad Kirke-
gulvet som Brudgom og Brud." „Hvor det stal blive
mocrsomme Vinteraftener," tankte Emilie, „hvor han
stal komme til at holde her, den kjare Bclncr, han stal
faae at vide, at han ikke barer Navnet Adjunct for in-
gen Ting." Men „Mennesket spaaer og Gnd raadcr,"
det var derfor just ikke afgjort, at Alt vilde gaae saa-
ledes som de tankte det. Et Talent hos den gode Ad-
junet, som de for kun havde kjcndt lidet til, affloredes
i Frue Lundings Huus. Naar nemlig Emma, opfor-

g«
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tret dertil, satte sig til Instrumentet, saa ledsagede Ad-
juneten hendes Spil med sin Sang, og han sang smukt;
hver en Tone kom fra Hjertet, og det er ret nogle far-
lige Toner disse Hjertetoner. Stundom sang de smaa
Duetter og Vexelsange, som oftest i Skumringen, naar
Musiken virker lettest. I saadanne Timer, i hvilke
Morket kjarligt og fcrtrostende dcrkkede den Enes Ud-
vortes for den Anden, bolede Sangeren sig over mod
Sangerinden; den Bemærkning, han i Stilhed gjorde
den forste Gang han saae hende: „Hvor hun er styg!"
den tankte han da ikke paa, han horte kun hendes
Stemme, den blode, bevcegelige, og folte kun, at der
foran Fortepianoet sad En, der forstod at optage hver
dyb Tone i sit Bryst. „De befinder Dem vist ikke vel,
Froken Lunding," sagde han en Aften til hende, „det
forekommer mig som om Deres Stemme ikke har sin
scedvanlige Styrke.,,

„Det er vist ganffe tilfaldigt," svarede Emma,
„mueligt er det ogsaa en lille Forkjolelse, jeg har paa-
draget mig ved at sidde for lange ved aabent Vindue.
Veiret var saa smukt i Aftes, det forekom mig som om
Esteraaret vilde bringe os endnu en lille Hilsen fra den
svundne Sommer. Jeg lukkede Vinduet op, og betrag-
tede den stjernefyldte Nattehimmel; rundtomkring var

I
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Alting stille, hist og her hcrvcdc stg maaflee endnu kun
sagte Stemmer, for, forend Sovnen fordrede siu Ret, at

takke Gud for den svundne Dag. Jeg stirrede uafbrudt
mod oven, og det forekom mig soin om jeg kunde see,
hvorledes Engle gjennem Lusten bare disse Bonner ind
til Gud. Jeg betragtede hele Verden med et mere for-
sonet Blik; Misforholdet mellem Rigdom og Fattigdom,
mellem de Begavede og Lkkebegavede tabte stue skarpe
Omrids. Der er Lykke, tamke jeg, for Enhver, den som
trcrller og den, som hersker, det gjelder kun om, at de
ikke altfor vedholdende hcrfte deres Oine mod Jorden,
men af og til hcrve dem op mod de blinkende Stjerner.
Tidt har jeg letsindigt betragtet Guds smukke Verden,
og det har forekommet mig som vin Gud ikke havde
vcrret rctfirrdig imod mig. Himlens natlige Skjonhed
vakte andre Tanker; jeg folie, at jeg var et Led as
den store Kjcrde, og i mange Tider har jeg ikke bedet
mip Aftenbon med et gladere Hjerte end i Aftes.
Hvis jeg derfor virkelig," vedblev hun med mere Lethed,
„skulde have hentet mig en lille Forkjolelse ved det aabne
Vindue, saa vil jeg dog ikke angre, at jeg har siddet
der, thi man kan aldrig kjobe et glad Oicblik for dyrt."

„Deri har De tilvisse Ret," sagde Adjuncten, „og

det var at onske, at Menneskene oftere vilde soge det
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Slags glade Dieblikke end de gsore det. De hige nok
ester Glcrden og de betale den oste meget sor dyrt, men
det er den falske Glade, det er den, som hverken bcvir-
ker Forsoning eller Ro. Hvor dette milde Svcrrmeri
kladcr Deres Veninde godt," vedblev han dcrpaa, idet
han henvendte sig til Emilie, „det er intet Under, at De
holder saameget af hende, det er so umueligt andet."

En let Rodme stol over Emilies Kinder, hun vidste
ikke selv hvorfor, og uvilkaarligt slap det hende af Mun-
den: „Ja den, som engang kommer til at etc hende,
den vil blive lykkelig." Disse Ord slog Emma, hun
kom til at tanke paa de Gisninger og Dasker, man'

havde med Hensyn til Adjnncten og Emilie, og idet-hnn
hurtigt tcrndtc Lys, sagde hun: „Jeg trocr, vi kunne
have godt af at faae Lys, saa kan man dog see hin-
anden."

i

Nogle Dieblikke efter spegede Adjnncten med Emi-
lie, og idet han rakte hende et Halsbaand af hvide Per-
ler, som laae paa Forhoiningcn foran Vinduet og som
hun formodentlig ved at lege med det i Morket havde
losrcvct, sagde han: „Tor jeg rakke Dem Deres Perle-
halsbaand; det har formodentlig revet stg los af Har-
mc over, at det maattc staae tilbage i Hvidhed for den
Grund, hvorpaa det hvilede."

(
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Dagen efter, da Proprietairen og hans Kone fjerte
til Byen, for at besoge Frue Geller, sagde han med e

Smut, idet han pustede Rogskyer af sin Pibe: „Jeg
maa dog hore, om det er sandt hvad Candidat Frand-
sen igaar fortalte, at Carl gjor meget af Froken Lun-
ding, og at han kommer soerdeles hyppigt i hendes Mo-
ders Huns."

„Jeg kan ikke begribe, hvor Du kan tale saa-
ledes," svarede hans Hustru; „kjender Du ikke nok
Carl; han lader ikke saadan Enhver titte ham i Kor-
tene. Han kommer der naturligviis fordi Emilie kom-
mer der saa ofte; hvor skulde han kunne fatte nogen dy-
bere Tilboielighed for Froken Lunding, det stygge, halte
Fruentimmer?"

„Ja, veed Du hvad, lille Kone, man kan ingen
Ting forsvcrrge." Og dermed lcrnede han sig atter til-
bage i Scrdet, indhyllet i sine Rogskyer.

!

Fra den Aften af, at Emma havde lagt Marke
til sin Venindes Uttring, viste hun sig mere tilbagehol-
den mod Adjuneten. Hun sang sjeldnere sammen med

ham, og foregav gjerne en eller anden lille Upasselig-
hed som Grunden dertil; ogsaa gjorde hun sjeldnere Be-

I
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sog t Frue Gellers Huus paa de Aftener, hun vidste hau
vilde komme der. Det forekom hende som om Emilie
havde et Slags Krav paa Adsunetens Opmærksomhed,
og som om det var uretfærdigt af hende at berove det
noget af sin Vagt. En Eftermiddag, som han gik til
Frue Geller, for at sporge til hendes Befindende, da
hun i flere Dage havde lidt af Tandpine, standsede han
udenfor et Huus i en af Byens Smaagader. En Ho-
spitalschaise stod for Doren, og Barerne vare gaaede
op for at hente en Syg. „Saa er hun da kommen
saavidt," sagde en Kone, der stod paa Gadcdorstrinct,
„det er da det samme som at sige, at hun har snart
Ende paa det."

„Ja saaman," sagde den Anden, „seg var oppe

hos hende i Morges; jeg vilde dog see til hende, forend
de bare hende til Hospitalet. Jeg gik op paa Ovi-
sten i den Tanke, at see hende i en flrakkelig Usselhed,
og havde taget en Smule Sukker og Thee med til

hende, for at hun dog kunde have noget at ladste stg
paa, foreud hun gjorde Reisen til det store Huus, hvor-
fra hun vel neppe kommer ud igjen uden som et Liig.
Men hvor forundredes jeg ikke, da jeg saae saamange
Ting deroppe, der gjorde mine Gaver overflodige, og

som maatte vare bragt hende af en eller anden velgjo-

-
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rente Haand. „Herre Gud," tankte jeg, da jeg saae
paa hende, „det har engang varet en Skjonhed, hun
som nu ligger der med det afpillede Ansigt og de as
Gigten fortrukne Lemmer. Ja, Du kan vel nok huske,"
vedblev den Fortællende, idet hun lagde Haanden for-
trolig paa den anden Kones Arm, „da vi gik sammen
til Dandseovelse. Hun var dengang forlovet med en

Dreier, der var saa skinsyg saa det var skrækkeligt; thi
den Ene vilde hellere dandse med hende end den Anden,
fordi hun var saa smuk. Ja, dengang var hun i Vatten,
men da hun forst blev gift, saa var det forbi med Herlighe-
den. Hendes Mand kunde ikke fortjene det de behove-
de, og da han dode tidligt, maatte hun ermrre sig som
hun bedst kunde."

„Om jeg kan huste det?" afbrod den anden Kone

hende, „det kan Du vare vis paa, jeg har saavist havt
mangen en Dyst med min Mand for hendes Skyld,
for han holdt altid en Klat af hende. Men lad mig
nu hore, hvordan hun havde det."

„Ja, saa var det, da jeg kom ind, saa siger jeg
til hende: „God Dag, Moer Grethe, hvordan har I
det? det er nok daarligt fat med Jer. I vil vel snart
have Pas til den lange Reise."

„Ja saamcrn," sagde hun, „det var det bedste.
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der kunde times mig; thi jeg kan hverken rore Haand
eller Fod."

„Men jeg var ncesten bange for," siger jeg saa
til hende, „at I laae der og lccd Mangel paa Alt."

„O nck, det kan jeg dog ikke sige; jeg har egent-
lig ikke i mangfoldige Aar vcrret bedre faren i den
Henseende end nn. Hver Dag kommer der 'en nng
Pige op til mig, og bringer mig hvad jeg behovcr, og
sidder her gjcrne i flere Timer, og sladdrer med mig og
trostcr mig. Det er en sand Guds Engel af en Pige;
det er heller ikke fordi jeg mangler Pleie, at jeg tager
ud paa Hospitalet, men det er fordi jeg der er Lcegcn
ncrrmcrc."

„Hvem er da den Pige," siger jeg saa.
„Det veed jeg ikke, det,har hun aldrig villet med-

dele mig," var hendes Svar, „Jeg havde gjenncm
Addrcsscavisen bedet veltcrnkendc Mennesker om et lille
Laan eller en Gave under min Sygdom, og samme

Formiddag endnu kom hun. „Jomfru," siger jeg saa
tidt til hende, „hvorfor vil De stige de mange Trapper
tilveirs, det kan jeg dog see paa Dem, De maa have
Vanskelighed derved; — jeg skal sige os, hun er halt
den Stakkel, — De kunde jo gjcrne sende Deres Karl
eller Pige herop."
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„Min Karl eller min Pige kan ikke tale i mit
Sted," svarede hun, „ikke sce med mine Dine, og ikke
tage Deel for mig." Ja saamcrn! Nu varer det ikke

lcrnge forend hun kommer igjen! det er gjcrne paa den
Tid af Dagen, hun besogcr mig."

„Jeg kan ikke ncrgte, at jeg var lidt nysgjerig
efter at sec Jomfruen og jeg satte mig derfor ned og
talte med den Syge.

„Herre Gud," sagde hun saa, „hvor Tiderne kan
forandre sig; da jeg var ung, var man fcrrdig at bare
mig paa Handerne, isar Herrerne, de vidste ikke Alt
hvad de vilde gjore for mig. Naar jeg da saae mig i
Speilet, saa tankte jeg: Skjonhed er dog en Guds
Gave, det er et aabcnt Brev til Alle om Deeltagelsc.
Da jeg var bleven Biet. og kom fra Kirken med min
Mand, da kom der Bud fra den rige Jnstitsraad tat
ved, for at onske os ttl Lykke, og saa sendte han mig
en deilig Sukkerskaal og et Brev med saamange smukke
Ord i. Nu da jeg ligger her, gammel og uden Kjod
paa Kroppen, saa er der kun en Eneste, der tager sig
af mig; ak ja, det er Verdens Gang, den seer paa

Ungdom og Skjonhed."
Da hun havde talt sig trat, faldt hun i en let

Slummer, og jeg puslede omkring i Varelset for at for-
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drive Tiden. Der stode allehaande gode Sager, der var
Brod og Frugt og sode Ting i Overflod; paa Bordel
laac der en Psalmcbog, og da jeg aabncde den, saae
jeg deri Navnet: „Emma Landing." Nu vidste jeg
nok hvem det var, der gjorde godt mod hende; thi den
Pige har jeg kjcndt lange, min Sosterdatter har saa-
mcrn tjent hos hendes Moder i flere Aar. Da det blev
mig for langvarigt inden Velgjorerindcn kom, saa sagde
jeg den Syge, der just slog Diet op, Farvel og gik;
men jeg har dog ikke kunnet lade vare at tanke paa,
hvor godt det var, at man dog havde gjort hende det
hyggeligt de faa Dage, for hun blev bragt paa Hospi-
talct."

„Af Vcien, Mo'er," sagde idetsamme en af Ba-
rerne; „seer I ikke, at vi skal frem med den Syge."
Og de bare hende, der engang paa Dandseovelsen var
Herrernes Gudinde, svobt i lappede Puder til Bårestolen.
Adjuncten betragtede den Syge, og tankte paa hendes
Velgjorerinde, og istedetfor at gaae til Frue Geller, for
at sporge til hendes Befindende, tog hans Fod mccha-
nifl Retningen ad den Kant til, hvor Emma og hen-
des Moder havde deres stille, hyggelige Hjem.

'
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Vinteren svandt, og Vaarcn kom igjen med sit
Gront og sine Forha åbning er. Den Lamgsel, som Jor-
den Vinteren over havde felt efter sin Brudgom,, blev
nu tilfredsstillet. Klcrdt i sin fulde Glands kom So-
len og frcmlokkede af hver en Taare, der endnu laae
utorret paa Brudens Kind, friske Blomster. Rundt om-

kring paa Landet, hvor Alt Vinteren over er mere stille
og trist end i Stcrderne, feirede man Vaarcns Komme
med Smiil og Kys. Hos Proprietair Belner stulde
der afholdes cu lille saakaldct Vaarfest eller en Fest,
paa hvilken man drak en Skaal for de Forhaabninger,
man havde for den kommende Tids Frugtbarhed. Pro-
prietairen kastede sin stribede Slaarok og gjorde sig rede
til at modtage sine Gjcrster. Blandt disse vare hans
Son ligesom ogsaa Frue Geller med sin Datter og Frue
Lnnding med sin. „Jeg har en Anelse om, Kone,"
sagde han, idet han henvendte sig til sin Hustrue, „at
Festen idag faacr en forhoiet Betydning. Carls Brev
igaar var saa fuldt af Hentydninger, at jeg hverken
veed ud eller ind i det. Pas paa, han vil idag forlan-
ge vort Minde til Forlovelse."

„Det kan jeg ikke troe," svarede hans Hustru;
„jeg talte forst iforgaars med Emilie, og jeg kunde
aldeles ikke nurrke Noget paa hende. Det skulde dog

.
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vare snurrigt, om hun ikke nok paa en ellee anden Maadc
stulde have hcntydct til det Onste, som Du troer, de
ville forebringe os?"

„Ja, ja, kjcrre Kone, jeg har saadan mine egne
Tanker. Har jeg imidlertid Net, saa stal vi dog lase
han: Texten lidt, fordi han er gaacn saa hemmeligt til-
varks dermed."

„Du har altid saamangc Gisninger, saa det er

sorstrakkcligt. Jeg gad scct Dit Hoved indvendig; hvor
der maa vrimle af Formodninger. Kan Du erindre,
da Du engang bildte Dig ind, at han holdt af Frokcn
Lnnding?"

il

„Ja spot Du kun; det vil nok vise sig."
Med disse Ord trak han i sin sorte Kjole og gik

udenfor for at see, om ikke hans Gjester snart vare
ivcnte. Kort dcrpaa holdt der en trestolet Vogn for
Doren, og det ventede Selskab traadte ned ad Vogntri-
net. En Timestid ester bad Adjuncten sine Foraldre
om en Samtale i Genrum, og hvad der blev afhandlet
er let at gjcttc sig til; thi ester en Deel Betankningcr
og Bemarkninger anmodedes Frue Lunding og hendes
Datter om at tråde ind til dem. Da de atter Alle

kom ud fta Conversationsvarelset, gik Proprietaircn hcelt
stolt hen ad Gulvet, som om han vilde sige: „Seer Dn

j
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»u, lille Kone, at mine Gisninger ikke crc faa ganske
fejlagtigeog af lutter Glade over at have faaet Ret
over for sin Hustru, glemte han, at hans Gisning dog
ikke havde varet saa ganske »oiagtig, og at han ikke
vilde faae en saa smuk Svigerdatter som han havde
haabet.

For Bordet gik begge Veninderne alene i Haven:
„Husker Du," sagde Emma, „da vi vare sammen ude
paa Kirkegaarden; jeg var Ledrovet og Du søgte at
tröste mig. Jeg troede, at hele Verden tilsidesatte mig
fordi jeg var halt og styg; jeg saac paa Dig og sag-
de: „Livet ligger paa Din Kind og i Dit Die, Du
kan ikke forstaae mig. Nn er Sorgen i Dit Bryst, og

jeg er maaskee den, som har bragt den der. Veninde,
kan Du tilgive den Fattige, der mod sin Villie bcrove-
de Dig Din Rigdom?"

„Du bchovcr ikke min Tilgivelse, kjcrrestc Emma;
denne Rigdom har aldrig vcrrct min. Bclners Kjcrr-
lighed var en Bclonning, bestemt for den, der havde det
bedste Hjerte. At Du maattc vinde den, det kunde ikke
vare andet."

„Men hvor cre dog Smaapigerne henne,?" lod
det fra de,n brede Allee. „Her gaacr baade min Son
og jeg allerede et heclt Qvartccr og sogc."
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Da begge Partierne derpaa kom hinanden unode,
rakte Adjnncten sin Brnd Armen med en forekommende
Yttring.

„Tak, kjcrrcste Carl," var hendes Svar, „men jeg
tynget vist for meget paa Din Arm paa Grund af min
daarligc Gang."

-- «=-
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E)cil oppe i Liimfjorden, paa det Sted, hvor den cr

bredest, ligger den lille, smukke De Livoc. Nciar

omseiler den t godt Veir, kan man ikke andet end fri-
stes til at besoge den; paa den ene Side de hoie, bust-
bevoxede Bakker, paa den anden de i nogen Afstand
liggende Sniaastove, her de gule, steile Sandklitter og
hist den over en halv Miil lange Jordtunge, hvor Tu-
studer og atter Tusinder af Fugle bygge og boe; Alt
bidrager til at drage den Reisende til Den. Og man
bliver heller ikke stuffet; thi Den horer just ikke til de

almindelige, og paa dens ene Side har den cndogsaa
en vild Skjonhed, som er temmelig sjelden i Danmark.
Naar det fætter op, til en Storm og Vinden pidster
Bolgernc til Skum mod de i en Afstand derfra ved

Logstoer liggende Grunde, saa kaste hyppigen Fartoicr
Anker under Den, og ride der Stormen af i al Mag.
Ved saadan Lcilighed eller naar Vinden er imod, gaaer

man
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da almindeligen nogle af Sofolkene og hvis der er
Passagerer ogsaa disse i Land. Nu handes det vel
sjeldnere, at Passagerer komme der af Nodvcndighed, thi
siden Fjorden befares af Dampbaadc, tage de gjerne
med disse og erc saaledes ikke, underkastede mange af de
Calamitcter, som ere forbundne med Reiser paa Seils-
fartoier; men for'nogle Aar tilbage skete det hyppige«.
Paa en saadan Scilstour med en Galease gik ogsaa
Fortcrlleren heraf og Foreren af Skibet i Land. Da
Vinden boldt sig imod i nogen Tid, og Dens Besid-
der var i hoi Grad gjestfri, bleve vi nogle Dage i
Land paa Den og tilbragte Tiden med at bcsce hvad
den frembod af Markciigt. Allerede den forste Dag
havde vi Lcilighed til at see Gierens hele Familie og
alt hans Huustyende. Det var nemlig Sondagmorgcn
og hver Helligdag holdt Dens Eier eller hvad jeg sna-
rere trocr han var. Forpagter, for sit hele Hnuspcrso-
nåle Gudstjeneste i Dens lille Eapel, ved hvilken Lei-
lighed han da opkaste en Tale. og selv tilligemed sit
Hunsfolk afsang nogle til den opkaste Pradiken svarende
Psalmcr. Da vi gik fra Kirken, tog Herr Wandel,
jeg tillader mig her at satte et andet Navn istedetfor
hans eget, os venligt i Haanden og bad os tage til

i!
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Takke hos ham saalcrnge vi laae under Den; han haa-
bede, at vi nok skulde fordrive Tiden. Vi takkede hani
naturligviis for hans Tilbud', og yttrcde, at vi ingen-
lunde tvivlede om, at vi vilde komme til at tilbringe
Tiden behageligt, og sandt at sige var der ogsaa Grund
til at troc det, thi en vakkrere Familie end den, som der
kom os imode, seer man just ikke ofte. Med Fruen
var man strar bckjcndt, hendes Bemærkninger vare saa
venlige, hendes Spog saa godmodig og hendes hele
Jmodekommen saa gjcstfti, at man nodvendigviis maatte
befinde sig vel derved; desvcrrre ligger hun nu i Gra-
ven, men de, som have kjendt hende, omtale hende al-
drig uden med Kjcrrlighed. De to vorne Dottre, som
vare hjemme, vare saa ligefremme og saa livlige og
inuntre, at man ikke kunde andet end onske at opholde
sig längere i deres Ncrrhed. Vi takkede altsaa atter og
atter Hr. Wandel for hans Forekommenhed og stoge os
til Ro paa Den.

Da vi havde spiist til Middag, og, efter hvad
der var Skik paa Den, havde taget os en lille Mid-
dagshvile, spadserede hele Familien ud med os, for at

beste Den. Vi vare ikke komne ret langt fra Huset,
for vort Blik standsede ved nogle Dodningebeen, der

!
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som det lod til vare opgravne af Mollebakkcn. ^ Vi
gjorde Herr Wandel Sporgsmaal med Hensyn til disse,
og han fortalte os da, at disse Been Dagen iforveien
vare blevne fundne i Mollehoien, og henlagtc der ind-
til de kunde faae dem nedgravne ved Capellct.
disse Been vare komne for Dagens Lys var tildeels grun-

det paa et uskyldigt Svcrrmeri fra hans Dottres Side, til-
dccls var det ogsaa stect, fordi han havde faact Lyst til
at undersoge nogle af de Hoic, der fandtes paa Den
og see om der ikke fandtes Levninger fra Oldtiden.
Skjondt vi nu vel egcntligcn burde have ladet os noie
med denne Bested, tillod jeg nn'g dog en lille Bemark-
ning om, at det nok kunde more mig at vide, hvad det
var for en svcrrmerist Grund, der havde givet Damerne
Anledning til Onstet.

„Ah, De er nysgjcrrig," tog Fruen hurtigt Or-
det, „og naar vi nu ikke vilde tilfredsstille Deres Nys-
gjcrrighcd?"

At

„Ru, saa vilde jeg finde mig deri," var mit Svar,

„og troe, at De havde Deres Grunde for, at de ikke
vilde meddele os Noget."

„Siden De vccd saa smukt og saa hurtigt at gjore
Affald, stal Deres Onste blive opfyldt. Nu kan De

'
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imidlertid gjorc Denr bekjendt med Den og med et og

andet Sted, som staaer i Forbindelse med det, De vil
faae at vide, og naar vi da engang i Aften faae nogle
nbeskjcrstigcde Dicblikkc, vil min Mand vel fortoelle Dem
Historien saalcdes som den korteligen er meddeelt os."

Jeg takkede hende og vi spadserede videre; forst
og fremmest til Tcglvcrrket, det var Hr. Wandels eget
Anlcrg, der var altsaa nok at sige og nok at hore paa;
vi bcsaac derpaa Kornagrene og gjorde nu en Boining
om til Skovene. I den ene af disse to Smaast'ove
laae der en gammel Steen af betydeligt Omfang, og da
vi standsede ved den, for ret at maalc den med Diet,
sagde den yngre Datter spogcndc: „Ja, De maa ende-
lig betragte denne Steen ret noie, thi den kommer for
i Fortcrllingcn." Hr. Wandel viste mig derpaa en

Krands, som hang tat derved, og som var bragt derhen
af hans Dottre. „Der seer De et lille Tegn paa det
Svcrrnreri, jeg omtalte. At jeg nu viser Dem den, er

kun saadant et lille Fif af mig, for at spcrnde Dem
desto mere paa Fortællingen. Denne Steen, De her
seer, kaldes „gamle Graasteen"; om den har havt det
Navn tidligere eller om nogle af Dens senere Beboere
forst have givet den dette Navn, veed jeg ikke. Her stal

s:
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De for Ovrigt see, undskyld min Zlfbrydelse, thi ellers
kommer jeg hovedkulds ind i Fortællingen, her skal De
see at Trcrernc i vor Skov slet ikke cre saa ubetydelige
som De nylig vilde gsore dem til; seer De dette, segnu
staaer under, det er dog ganske antageligt."

Jeg gjorde, alt som vi gik videre, mine Bcmcrrk-
ninger snart om dette, snart om Hunt. De hoic, tein-

melig vilde Bakker mod Nord ftrngslede mig iscrr; der
vare Steder der, hvor det virkelig masten forekom mig
som om jeg var hcuflyttet til ganske fjerne Egne. Og
hvilken Udsigt nod man ikke fra Spidsen af disse Bak-/
ker ud over Fjordens Bredning. Det er Skade, at
Den nu bcboes af temmelig ugjestfrie Bondcr, thi det
forhindrer vistnok Mange fra at kesoge den.

Om Aftenen, da vi vare komne hjem, temmelig
trcettede af vor Udflugt, satte vi os paa nogle Gras-
bcrnke tat ved Huset, og Herr Wandel begyndte efter vor

Opfordring sin Fortcclling:
„For en Deel Aar tilbage, lagde under Storm og

Tykning et Fartoi an her under Den. Degnen troede,
at det var ladet med Scrdevarcr, hans Kone, som var

tilstede, da han fortalte det, mccnic at det var ladet med

Frugt. Jeg afgjorde deres Strid med, at det var la-

i



1

iOS

bet ni eb begge Dele, tbi jeg kunbe stra.r mairke, at Man-
ben holbt meest af Kornvarer og Konen af Frugten.
Da bet ikke staaer i nogen narniere Forbinbelse meb
Fortallingen, saa behove vi ikke at tage os ben Disput
fynberlig nar. Foreren af Skibet eller som hans Folk
ogsaa kalbte ham, Capitainen, gik saalebes som De i
Lanb her, for at absprebe sig. Det var en nng, smuk

, og bristig Manb meb et Par Dine, ber som Degnen -

ubtrykte sig, saae ub som om be as lutter Liv fknlbe
springe ham ub af Hovebet, meb morke Haar og meb
aaben Panbe. Han hilste paa Dens Beboere, og bab
bem om, at bet maatte tillabes ham at fore sin unge

Kone, ber var omborbe i Skibet, i Lanb paa Den, ba
han frygtebe for at Stormen vilbe tage til meb Natten.
Hvab han onskebe, blev ham villig inbrommet. Han
tog berfor atter ub og hentebe sin Kone, et ungt - og,

som Degnen sagbe, beiligt Fruentimmer paa sex og tyve
Aar. Hun hang saa inberligt og saa glab veb sin
Manbs Arm, at bet var let at see, at bé holbt meget

af hinanben; han forestillebe henbe for Beboerne, og

be mobtoge henbe meb Venligheb. De unbsi'ylbte, at
Delivets inbskrcrnkebe Fvrholb ikke tillobe bem at gjore

saameget for henbe som be bliebe og gjerne vilbe, og

.
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bad hende derfor noies med Forsikkringen om Deres
gode Villic. De anviste hende dcrpaa det sondre Va-
relse, formodentlig det, fom nit er vor Storstue, og pyn-
lede det op for hende det bedste de kunde. Saavel Ca-
pitaincn som hans Kone vare hele Eftermiddagen i et
fortrinligt Humeur; han havde so fin Kone paa det
Torre, og hun bchovcde ikke at frygte for den kom-
niende Nat; for sit Skib havde han heller ikke nodig
at bekymre sig. Det laac i den saakaldte „Krog" ved
Den, et Sted, der naar Vinden ikke staacr paa, er saa
godt som en Havn. Der var saaledcs slet ingen Grund
for dem til at forudscc en saa tragisk Katastrophe som
den, der endte dette Bcsog.

En Deel af Aftenen tilbragte det unge Par inde
hos Dens Beboere, men vi Debocre vi forfalde lctteligen
til Magelighed. Saaledcs var det vel ogsaa hos de
davarende Beboere. De gik tidligt til Sengs og Ca-
pitainen og hans Kone gik ind i det dem anviste Vcr-
relse.

Längere ud paa Aftenen lagde Vinden sig lidt,
slog derpaa plndseligen om i et andet Hjorne og det
bürste nu op langt haardcre end det havde gjort hele
Dagen. For Capitainen var der nu ikke at tanke paa

<
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at blive i Land; inden faa Timers Forlob maattc Kro-

gen staac i Brcrnding, og Skibet kunde saalcdcö let vare
i Fare; det var nodvendigt, at Skibet blev krydset om

paa den anden Side af Tappen. Hans Hustru skulde
imidlertid blive i Land saa lange og tilbringe Natten
uden ham; mod Morgenen tankte han atter at vende
tilbage. Skjondt det var hans Hustru mindre behage-
ligt saalcdcs at blive ene tilbage paa en hende fremmed
De, maatte hun dog finde sig deri; en Somands
Kone inaa vare vant til Savn. Hun gsordc sig imid-
lertid rede til at folge sin Mand et godt Stykke ad
Veien over Heden ned til Krogen.

Der tjente dengang en Karl her paa Den, som ef-
ter hvad Degnen fortalte, kaldte sig Ole Steffens. Bon-
defodt var han ikke, det kunde man hore paa hans Ud-
tale, men han havde Tjeneste som Avlskarl formodent-
lig fordi Armod under hans Livs mange haarde Af-
vcxlinger havde tvunget ham dertil. Rask og driftig til
sit Arbeide stal han have vcrret, men for Ovrigt stal
der have vcrret en slet og vild Natur i ham. Med de
andre Tjenestefolk omgikkes han sjeldent, og naar han
hvad der stundom stete, havde taget sig en Sviir, saa
klamredcs han med dem alle, og saa kunde Ingen kom-
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tue ham naer.- Naar han var i cn saadan halvberuset
Tilstand, crndstde han ikke hvad han gjorde, og der frem-
traadtc da under hans buskede Dienbryn et vildt danno-
nist Udtryk. At han nagtet alt dette havde tjent i loen-
gere Tid paa Den, og at hans Hnusbond ikke havde
givet ham Afsked, kom sig dccls deraf, at han saac
Karlen var dygtig og driftig, og decls deraf, at man

paa saadan en De har Vanstclighcd ved at faae Tje-
ncstetyende. Det er en af Delivets trykkende Sider, at
saa Mange frygte for den Rolighed, som er forbunden
med dette Liv, uagtet der dog i den ligger langt mere

Velsignelse end man stulde troe. Den Dag, Capital-
nen var kommen i Land, havde Ole Steffens netop

faaet sig cn saadan Sviir, havde faact hvad hans Med-
tjenende kaldte det, den rette Hvide. At gjcmme de spi-
rituose Drikkevare for ham, hjalp ikke, han vidste altid
ved cn eller anden Baadleilighed at forstaffe sig dem fra
Fuur. Han havde som sagt Hviden, havde om Cfter-
middagen holdt Sinaatonrneringer incd de andre Karle,
og var nu endelig, kjed deraf, gaaen ad Marken til.

Da Capitainens unge og sniukke Kone, eller som,
hun hccd Frue Brint, havde sagt Farvel til sin Mand,
gik hun fordybet i sig selv tilbage til Huset. Paa

<
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Veim faldt hun imidlertid paa, da hun saae Capeldo-
ren aaben, at gaae derind, for at Lede sin Aftenbon,
og maaskec for ogsaa at bede for sin Mand, der skulde
doic Ondt i den stormfulde Nat. Alle Husets Bebo-
ere sov paa deres gronne Ore og havde hverken lagt
Mcrrke til det Ene eller det Andet. Ole Steffens hav-
de imidlertid scet, at Frue Brint traadte ind i Capcl-
let; pludselig vaagnedc hans dcrmoniffe, sandselige Attraa,
han ilede efter hende ind i Ca'pellet, lukkede Doren af ef-
ter sig og vilde tvinge hende til hvad en saa crrbar og

vakker Kone aldrig vilde give sit Samtykke til. Hans
Opfordring til hende skal, ester hvad hun senere yttrede,
kun have vcrrct kort; hun raabte paa Hjelp, Ingen
kunde hore hende. Stcrrk og stor var han, at over-
mande et lille svagt Fruentimmer var ham ikke vanske-

ligt; hvad der ikke blev givet ham godvilligt, det til-
tvang han sig, og medens Stormen tudede uden om Ca-

pellet og skjulte hendes Skrig for Beboernes Oren,
skjamdede han i Guds eget Huus en af hans smukkeste
Skabninger. Da han atter aabnede Capellet, styrtede
hun forvirret og med Zld i Blodet ud deraf; hun
vilde soge ned til Krogen, for om mueligt endnu at
raabe sin Mand op, men nkjendt med Ocn, forfcilede
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im Veien, og kom ad Skoven til. Paa dm Steen,
er nu kaldes „gamle Graustem," kastede hun stg ud-
uattet og fortvivlet. Ingen horte og Ingen saae hen-

de uden Gud, og det horer til de uigjcnnemtrcrngelige
Gaader, vi ikke foruiaae at lose, hvorfor han havde be-
stemt saamegm Ulykke for en saa elskvcrrdig Skabning.
Hvordan hun hgr tilbragt Natten, hvordan hun har scct
nd, er der naturligviis Ingen, som kan fortcrlle. Hvor
det er Skade at Naturen ikke kan tale j hvor mangen

Glcede og hvor mangen Sorg vilde den ikke kunne for-
tcrllc, som den nu i sin stumme Smerte bcrrer paa.

Da det gryede ad Dag blev Alt levende paa

Gaardcn; Folkene samlede sig til Arbcide, Ole Stef-
fens forte dem an som sædvanligt. Staldkarlen paa-

stod, at han, da han traadte ind i Stalden, havde scct
ualmindelig mork ud. Noget efter stod ogsaa Forpag-
term og hans Familie op, dog bleve de enige om ikke
at vwkke Capitainen og hans Kone for senere; de kun-
de nok behove Hvile, mecnte den godmodige Hnusmo-
der. Hnn satte derfor Them paa Bordet, beredt til
Gjcstcrnc, naar de vaagnede. C'fter omtrent en halv
Times Forlob kom en af Tjenestepigerne lobende hjem
ganske aandelos, og fortalte, at hun paa den store graa

\
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Steen t Skoven havde scct et Fruentimmer liggende, at
hun strax havde kjendt hende som den fremmede Capi-
tains Kone, at hun havde talt til hende, men at denne
ikke havde svaret, da hun laae i asmag tig Tilstand.
Forstrrdedc over det, de horte, ilede hele Familien, for
at forvisse sig om, at det virkelig var saaledes, ind i
Frue Brints Soveværelse, men fandt naturligviis hver-
kcn Capitainen eller hans Kone. En af Vognene blev
hurtigt forspcrndt, men Familien gav sig ikke erigang
Tid til at vente derpaa, den hastede assted. Forpagteren
i Spidsen. Da de kom til Stenen, sad Frue Brint
der bleg og lidende; de kostede hende op, spurgte hen-
de med Deeltagelse hvad der festede hende, spurgte hvor
hendes Mand var, noget de imidlertid undervcis halvt
om halvt havde gsettet, da de saae at Fartoiet var sei-
let om paa den anden Side af Tappen, og sagde hen-
de, at der Kieblikkeligen vilde komme en Vogn, for at
ksorc hende til Hjemmet. Hun svarede kun lidt, pttrcdc
at hun ikke kunde meddele dem Noget, men at hun nod-
vendigviis og snart maatte tale med sin Mand; hun bad
dem derfor inderlig om, at Vognen maatte fore hende
ned til Strandbredden. Man indrommede villig Alt
hvad hun onskede, dog blev det ikke fornodcnt at kjo-
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re hende derned; thi et Oieblik efter stod Capitainen
hos de Forsamlede. Han var kommen til Gaardcn,
havde ikke forefundet Nogen der, og da Pigen fortalte
ham det Passerede, var han ilct afsted i den Retning,
hun betegnede ham. Saasnart han ncrrmcde sig, syn-
tes hans Kone pludselige» ligesom at synke sammen.
Kinderne bedcrkkedcs af en stcrrk Rodme, og hun holdt
begge Hcrndcrne for Ansigtet. Overrasket og rystet
sprang han hen imod hende, greb hende i sine Arme og

holdt hende fast op imod sig. Oebverne, der vel mcrrke-
de, at hun havde Noget at betroc ham, gik tilbage i
en Afstand, og nu meddcclte hun ham det Skeete.
Tans trykkede han et Kys paa sin Kones Pande, satte
hende dcrpaa atter ned paa Stenen, og gik hurtigt hen
til -Forpagteren. Han spurgte ham om en Karl af det
betegnede Udseende, sagde at han onskede, man vilde la-
de ham hente, men angav ikke Grunden dertil. Ikke
saasnart havde han spurgt om Karlen for baade For-
pagtcren og hans Kone, der kjcndte dennes forvovne Na-
tur, ahncde Sagens Sammenhcrng. Der blev hurtigt
sendt Bud ester ham. Da de opfordrede Hcrr Brint
til at, kjore op til Gaarden med sin Kone, og sagde, at
han der kunde tale nicd Karlen, vcrgrcdc han sig for at
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forlade Stedet, for han havde afhandlct med denne hvad
han vilde; han Lad Forpagteren derimod indstamdigt
at tage hans Kone med sig hjem, selv vilde han kom-
me Lag ester. Der laae en saa rolig og Lestemt Kulde
over hans Ansigt, at det var tydeligt, at han ikke lod
sig rokke. Saagodtsom mod sin Villie blev Frue Brint
nu sat paa Vognen, og Forpagterens Kone satte sig
hos hende; de Ovrige stege op og Vognen rullede til
Gaarden. Men den var ikke kommen ret langt, for For-
pagtercn lod som han havde glenit Noget, steg af og lod
Vognen med de Andre kjore. Selv hastede han tilbage
til Stedet, men holdt sig skjult i en Afstand fra Stenen.

Nogle Minutcr gik hen for Karlen kom; men ikke
saasnart havde han ncrrmct sig Capitaincn, for denne
rasende floi hen imod ham og greb ham i Brystet. Kar-
len, der havde ventet denne Scene, og som var stark
nok til at tage imod Angrebet, stod fast som en Munr.
„Skurk, jeg kjendcr Din Gjcrning, her hvor min Hu-
stru har lidt, stal Du doc for min Haand!" var hang
forste Udbrud, og idetsammc bolede han sig, for at kaste
ham ned ned niod Stenen. Da flog Ole Steffens sin
Haand om Capitaincns Hals, han trykkede og....

Forpagteren skyndte sig til Hjclp, men for han naaede
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Stedet, laae Capitainen qvalt. Han vilde gribe For-
bryderen, incn denne pegede paa den Qvalte, som om

han vilde vise sin ncrstc Angriber den Skjcrbnc, der ven-
tcdc ham, og gik -ad Stranden til."

Her gjorde Herr Wandel en Pause, og betragtede
os ligesom om han vilde sporgc os, om det ikke var
rædselsfuldt. Vi bade ham derimod blive ved, da vi
lamgtes efter at erfare Slutningen af denne sorgelige Be-
givenhed.

-

„Da Frue Brint fik at vide, at hendes Mand
var dod, noget der naturligviis ikke kunde skjules for
hende, blev hun saa bleg som det Liin, der ligger paa
Blegen. Det var ingen Sorg, det var stum Fortvivlelse.
I otte samfulde Dage laac hun uden Mcrle; hun blev
derpaa angrebcn af en heftig Feber, og da man paa
en saa lille De, hvor der ingen Lcrgc opholder sig, har
Vanskelighed ved at erholde en saadan, og stundom for-
mcdclst Vind og Vcir er ganstc forhindret derfra, har
hendes Sygdom vel ikke havt det fornodnc Lcrgctilsyn;
sex Uger efter dodc hun, og hendes Liig blev sat ved
Siden af hcnds Mands i Mollchoicn. Det er deres
Been vi nu troe at have fundet, og som vi ville ned-
grave ved Capcllct.

l
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Til Forbryderen horte og saae man Intet, skjondt
Nogle sige, at der flete Anmeldelse derom til Dvrighe-
den; Andre paastode, at Forpagterens Kone havde maat-
tct love Frue Brint ikke at offentliggjort Sagen. Han
var i en af Dens Baade under Stormen flygtet over
til den anden Bred; de Fleste mene, og det er vel ri-
mcligt, at han har sat Livet til underveis.

Nogle Aar ester gik det Sagn iblandt Folkene
paa Den, at man hver Nat saae en bleg Qvindcflik-
kelse bevcrge sig fta Capellet op til „gamle Graasteen,"
og der satte sig ligesom fordybet i Sorg. Vi ere ikke
tilboielige til Ovcrtroe og vi maae tilstaae, Ingen af os
troer dcrpaa; men mine Dottre hange jcvnligcn cn Krands
op ved Stenen til Erindring om det ulykkelige Par.
Endnu for et Par Aar siden kunde man paa Capellets
Vag mellem mange andre Indskrifter lase de Ord:

„Hvo Herrens Tempel bringer Spee,
Skal rammes af Fordarvelse."

Nu findes Jndflriftcn der ikke, thi jeg har tildeels
ladet Capellet ombygge og grundmure."

Da Herr Wandel havde endt sin Fortalling, tak-
kede vi ham, og kort ester gik vi til Sengs. Men
hele Natten stod Capellet og den gamle Graasteen, men
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især Capi tti in en og hans Kone mig for Diet, og det
var mig som om jeg virkelig ved Stenen kunde see
en hvid Skikkelse, der sad med Hovedet stottet mod sin
Haand og sorgedc.

- ‘«KSM
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^os en Familie ved Volden sade, eu smuk Solskins-
dag, to Herrer ved det aabne Vindue. Den ene Spad-
serende afloste den anden, og over enhver af dem blev
der gsort en Bcmcrrkning: thi det gjaldt om for de nrange
Damer, som vare tilstede i Vcrrelset at synes vittig.
For hver en spottende Uttring, der blev given til Bedste
om en Forbigaaende, loe en Deel af det forsamlede Sel-
skab, og det var jo ikke saa lille en Lon for Noget,
der var saa let at overkomme. „Hvor Herr Carlscns
Bemærkninger cre trcrffcndc, det er magclost!" sagde en
Dame. „Og hvor de ere skarpe!" sagde en anden.
Og Herr Carlsen var saa veltilmode ved disse Bemcrrk-
ninger, at han fordoblede stn Iver. „Stilhed her i
Stuen, mine Damer," afbrod han dem med eengang,

,,vcrr endelig stille, saa at vi kunne hore hvad den gale
Birgitte, der gaaer derovre, taler med sig selv om. See,
hvor Hovedet gaaer; hvo skulde troe, at den tynde
Hals kunde taalc al den Brikken. Og saa maa jeg
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bede dem lagge Mcrrke til, hvorledes hun skynder sig a
Veien for alle de Mandfolk, hun moder. Hun er nok
bange for at de skulle komme hende for nar; nci, det
har ingen Nod, de lade Dig saamcrn nok gaae, min
gode Birgitte, saadan en Skjonhed som Din vilde man

siye i Morke, hvor meget mere ved hoi lys Dag. Gud
vccd hvad saadan en Skabning skal i Verden? det
skulde da vare for at tjene til Fugleskramsel, thi hun
har vist alle sine Dage varet meget brugelig dertil."

„Ja, hun er radsom," sagde en af Damerne.
„Saadant et lille spidst Ansigt indhyllet i en umaadelig
storskygget sort Hat. Og saa de deilige Lokker, der
flagre saa romantisk."

„Stakkels Fruentimmer," sagde en aldre Mand,
„hun har nok hele sit Liv igjennem varet gal. Man
fortcrller, at hun boer paa et Tagkammer hos et Par
gamle Haandvarkssolk, der give hende Kost og Bolig
as Barmhjertighed. Paa den Maade kommer hun godt
ud af det, thi af Klader bruger hun ikke ret mange; i
den lyseblaa Speneerfrakke, i den sorte Straahat og med
den graa Pose paa Armen har hun gaaet i mange Aar.
Hun stal fore en ganstc besynderlig Levemaade."

„Det troer jeg nok," sagde Herr Carlsen; „hun
har maast'ee den fixe Idee at ville gjore Opsigt; og det
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er da i cn vis Forstand ogsaa lykkedes hende. Det er

Skade, at ingen Maler endnu har folt sig tiltrukken
af hendes behagelige Mre, og har malet hende."

„Det skal De dog ikke sige," afbrod cn gammel
Dame ham; „jeg har kjendt den Maler, der svoer baade
ved Himmel og Jord, at han ikke kunde tcrnkc sig no-

gct lykkeligere Dieblik end det, da det tillodes ham at
male Froken Birgitte Holder."

„Det har vcrret cn Erkcsatiricus," sagde Hcrr
Carlsen.

„Maaskce De vilde sinde Sagen mere alvorlig
naar De kjcndte Malerens Navn."

„De kjender da den gale Birgitte," sagde hurtigt
cn af Damerne, „forcrl os endelig hvad De vced om

hende."
„Jeg frygter for, at det ikke saa ganske vil behage

den unge Humorist ved Vinduet. Kan det imidlertid
interessere det ovrige Selskab, saa vil jeg ingenlunde
vcrrc uvillig dertil, saameget mere som jeg derved opsri-
sker den gamle Sertning: „Doin ikke Alt efter det Udre."

„8-it sapienti," sagde Hr. Carlsen, og lagde
Haanden paa Munden som om han vilde standse en
vittig satirisk Bcmcrrkning.

„Vi cre alle fcerdigc til at hore," sagde Datte-

i
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ren af Huset; vi langes. Frue Hcrtcl, efter at De vil
begynde."

„Da var det saaman Synd at spande Deres
Langsel for stärkt, isar fordi jeg, hvad de nok vced,
kun fortaller meget maadcligt, og vel stundom allerflet-
test, naar Hjertet er fuldt as den Gjcnstand, jeg vil tale
om. De, Herr Anholm, der ligesom jeg horer til det
Gamle, De erindrer vistnok, at mine Foraldre for omtrent

fyrgctyvc Aar siden boede i store Kongcnsgade; De eri'n-
drer maastcc ogsaa, thi jeg trocr nasten, De kjcndtc ham,
at der ligeovcrsor mine Foraldre boede en Maler Carlsen,
en Farbroder til vor unge Ven ved Vinduet. Ja, saa-
man, det var et smukt Gjenboskab, vi der havde. Jeg
erindrer godt, at jeg som sertcnaarig Pige mangen en

god Gang tittede nd af Vinduet, naar vor smukke, al-
tid elegante Gjenbo gik ud at spadsere. Og der var
da sterc end jeg, som saae efter ham, og det endda med
et mere opmarksomt Oic end mit. Ovenover mine

Foraldre boede der en Prastecnke fra Landet; hendes
Mand var dod for flere Aar siden, og midt i Hoved-
stadens Tummel levede hun med en syttenaarig Datter
et meget ecnsomt Liv. Frue Holder, thi de kan jo al-
lerede nok marke, at det er den saakaldtc gale Birgit-
tes Moder, jeg mener, Frue Holder var cu streng mo-

\
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ralsk Kone. Det var ligesaavist at see hende gaae til
Kirke om Sondagcn, som det er at hore Klokkerne ringe;
Enkelte vilde vel paastaae, at hun ikke altid havde varet

saa streng, men hvo vil bryde stg om Folkesnak. Dat-
teren fulgte hende altid derhen; svag og lidt krum-
boict af Alderen flottede den gamle Kone sig ved Dat-
terens Arm, og det kunde hun ogsaa godt, thi Birgitte
var en Pige saa frisk som en nysudsprungen Blomst og

saa sund som en Landsbypige, der er opfodt ude paa
Guds frie Mark. Hun forte et strengt Liv; den Pen-
ston, hun havde, skulde, hvor lille den end var, staae
til, og efter den var hendes hele Huns paa det Noiag-
ste indrettet. Alligevel manglede det aldrig visse smaa
Behageligheder, man ellers som oftest kun finder i de

rigere Huse, visse smaa Behageligheder, der tjene til
at forhore Hyggeligheden og gjore Opholdet hvad man i

Almindelighed kalder eomfortabclt. Datteren var gan-

ske opdragen i Moderens Grundscrtninger; Frue Holder
havde kun det eneste Barn, og al stn Omhu, al sin
Opmærksomhed havde hun henvendt paa sin Datter, og

det var jo dobbelt rimeligt, ikke alene, fordi enhver Mo-
der jo gjerne gjor Alt for sit Barn, men ogsaa fordi
Barnet, hvad man ogsaa senere kunde see paa den syt-
tenaarige Pige, skal have varet en Engel i Skjonhed.

.
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Ja, De smiler, Herr Carlsen, imidlertid er det dog saa-
ledes. Sorg og Gjenvordighcd kan forandre et Ansigt
meget. Kummer kan pille Kjodct hurtigere af Kinderne
end den heftigste Sygdom. Troe de mig, at hun i sit
syttende Aar, da jeg kjendtc hende, var saa smuk, at de,
som dog, naar Alt kommer til Alt, er en meget stink
ung Mand, gjerne havde leet af os alle, naar hun kun
vilde have smilet derved. Men hendes Moder var ikke
alene en streng, hun var en i hoi Grad forstandig Kone;
hun havde ogsaa ladet Datteren undervise godt, og kal-
der man hende nu den gale Birgitte, saa kaldte man

hende saavist den Gang ikke saalcdcs. Om hendes Liv
for hendes syttende Aar kan jeg kun forterlle Dem lidet,
dcels fordi det, hun har betroet mig derom, kun er li-
det, decls virkelig ogsaa, fordi Ungdommens forste Blom-
stertid er for riig til at bcstrivcs i en saa simpel For-
terlling som min. Fra hendes syttende Aar derimod kan
jeg nok fortoelle eu Deel, thi fra den Tid omgikkes vi
jevnligcn. Jeg fortalte Dem for, at vi unge Piger,
jeg siger vi unge Piger,Herre Gud det klinger vist snur-
rigt af en saa gammel Kone som jeg, vi tittede saa smaat
ester vor smukke Gjenboej men vi vare dog ikke de forste
til denne Oienvagt, vor Gjenboe havde havt Post lcrnge
for vi. Han stirrede regelmcrssigcn hver Morgen og hver

.
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Asten over til Birgittes Vinduer, lagde Hovedet inod
Vinducsposten og skrev hendes Navn paa Ruden.
Frue Holder saac det ikke, hvor skulde ogsaa Sligt
falde hende ind. Men Oincncs Sprog er grumme

farligt, det Sprog, hans Dine sorte i Afstand til min
Veninde, det Sprog fik Borgerret i hendes Indre for
hun endnu havde tamkt paa, om det var recnt for frem-
med og ucrgte Tilscrtning. De troer formodentlig en

nu, det kan jeg godt see paa Dem, at De her faac at
hore en af disse Historier, hvor Helten er en For-
forcr og Heltinden den Forforte, men ingen af De-
lene er Tilfaldet; den gamle sindsfvage Birgitte Holder
er en ligesaa uplettet Jomfru nn fom da hun var fjor-
ten Aar, og Edvard Carlsen, der nu ligger i Graven,
var intet mindre end Forforer i den almindelige Betyd-
ning af Ordet. Han havde som Kunstner havt et varmt
Hjerte, og lod sig hurtigt henrive, men hans Feil var,
at han i sit Forhold til det andet Kjon stundom legede
med Folelscn. Ofte havde den farlige Gjcnboe og den
smukke Birgitte betragtet hinanden; en Tid gik hen og

han fik Leilighed ved et Mode at tale til hende. Hvad
han har sagt hende og hvad han ikke har sagt i denne
forste Samtale, det vecd jeg ikke, kun det veed jeg, at
hun fra den Tid af efterhaandcn forandrede sig snart

i
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tit den mc og snart til dm anden Side. Een Dag
var hun lutter Glcrde, det var som om hun i stille Ah-
»ekse saae ind i Guds Himmel, det var som om et nyt
kjcrkkerc Liv gjcnncmstromniede hende, og det saaledcs
at hun stundom rev mig med sig. Det var Kjcrrlighe-
hedens forste Dagffjcrr, det var Troen paa den elskede
Gjcnstands Gjenkjerrlighed. Den ncrstc Dag var hun
taus og bleg, det var Bevidstheden om, at hun for sin
Moder fortaug, hvad hun burde aabcnbare, der foruro-
ligedc hende, og aabcnbare sit Kjcrrlighcds Forhold for sin
Moder kunde hnn ikke, hun solle dunkelt, at det i dets
davcrrendc Skikkelse ikke egnede sig til at aabcnbarcs.
Jeg var kun eet Aar crldre end hnn, og dog forekom
det mig som om jeg klarere end hun ovcrffucdc Forhol-
holdet, det forekom mig som om jeg forudsaae Udfaldet,
men jeg ncennede ikke at meddele hende min Mistanke.
En Tid gik hen og hver en Dag, der svandt, gav
hendes Folclsc ny Styrke. „Hvor Dn er smuk!" horte
jeg ham engang sige til hende, „Dn ligner ret en Guds

Engel. Ligeoversor Dig kan jeg ikke lade vcrrc at sige
Dig det, cndfljondt jeg jo vel kan sec det paa Dig, at
Du anseer det for Smiger. I mit Indre er der stnn-
dom en trykkende Luft, men naar Du boier Dig imod
mig, saa er det som om en sagte Luftning rensede den,"

1
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og faa fremdeles, hvor kan jeg huske alt hvad han
sagde hende, hvad der knyttede hende fastere og fastere
til ham. Jeg har hjemme Epistler, som de i denne
Kjcrrlighedsperiode vcxledc med hinanden; dem har jeg
formelig rovet fra hende under et senere Anfald af
Sindssvaghed. Jeg havde nemlig bcmcrrket, at hnn
hver Gang hun gjcnncmlcrste dem paa Ny blev mere for-
vildet, mere inork, mere scrr, og en Aften, da hun hav-
de lagt sig til Hvile, borttog jeg dem af hendes Gjern-
mer. Senere klagede hun vel derover, troede hun hav-
de forlagt dem, men hengav sig derpaa i sin Skjcebnc.
Hvis en af de unge Herrer vil gaae hjem til min
Huusjomfru, tage denne Nogle med, og bede hende gi-
ve ham de Breve, som ligge i den ncderste Skuffe til
Hoirc i mit Chatol, saa skal jeg lcrse nogle af dem for
Selskabet; de skal da sce, at der vel har vcrrct den, som
vilde gjore sig Uniage for, at komme hende ncrr.

Imidlertid tor jeg ikke overdrage Noglen til Nogen,
uden paa det Lofte, at han vil vogte og vcrrgc over de
faa Papirer, der leveres ham. Det er just ikke Enhver,
jeg vilde betroe det, og det er just ikke Enhver, jeg vilde
lcrse dem for; dem, Herr Carlsen, vil jeg imidlertid
betroe dette Hverv, De var saa ivrig i at belcc hende.
De vil vcerc ligcsaa ivrig i at bevare disse Smaavid-
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ner om hendes Sjaks Skjonhcd og Adel. Tag De kun
Nogle»." Med disse Ord rakte hun den unge Mand
Noglcn til Chatollet; blussende over hele Ansigtet inod-
tog han den, lovede at vane tilbage inden faa Oic-
blikke, og skyndte sig bort."

„Hvem ffulde dog have troet, at hun har vanct
saa smuk?" sagde Frokcn Gilbert. „Der er dog heller
Intet i Verden, der saaledes kan forandre et Menneffc
som ffuffet Kjcrrlighcd. Det har jeg ogsaa sat mig
for, jeg ffal ikke troe Mandfolkene, om de endogsaa
forsikkre mig nok saa meget om deres Wrlighed."

„Da vilde det vane meget daarligt af Dem," yt-
trcde Frue Hertel, „vort Kjon er som Deres og Deres
som vort. Desuden holde ffigc Lofter ikke Stik, de doe
gjcrne kort ester Fodsclen; at slutte sig til det andet
Kjon er Qvindens Bestemmelse, og ikke at gjore det
med Mistillid er Beviset paa en recn og crdcl Sjcl.
Det er ikke alle Fruentimmer, lille Julie, der blive be-

dragne, og det er heller ikke alle Qvinder, som have saa
dybe Folclser som Birgitte Holder. See der har vi al^
lerede Herr Carlsen; rigtignok er der jo kun et lille
Stykke Vei over Gaden herfra til mig, men jeg troer
dog, et Wrindet maa vcrre gaaet med Iver, siden det
er udfort saa hurtigt. Altsaa her have vi disse Smaa-
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breve. Jeg skal aabne enkelte af dem, her kan De
hore det forste:

„Smukke Froken Holder!
Jgaar talede jeg med Dem for forste Gang, fra

igaar af regner jeg mit Livs Begyndelse. Jgaar stod
De mig forste Gang ncer, fra igaar af ere alle mine
Bekymringer fjernede. De er kjcrrlig, De er god. De
er smuk, skulde jeg ikke vcrrc lykkelig i Deres Ncrrhcd.

Eduard Carlsen."
Her er et andet dateret tre Uger senere:

„Deilige Birgitte!
Solen er staaen op og Solen er gaaen ned Dag

nd og Dag ind, jeg stirrede paa dens Skjonhcd, og
naar jeg ret troede mig henreven af den, saa malede jeg
Scener af Naturen i de Dieblikke, den belystes af den.
Jeg saae Dig og jeg foltc forst ret hvad det er at vcrre

henreven. Din Sol gik op for mig, og jeg malede Alt
hvad der omgav mig i den Glands, Du gav det. En
smukkere Verden end den Du skinner over, kan der ikke
gives.

Eduard."

De vil snart inccrke, at hvert af disse Smaabreve
ere saa at sige skrevne uden ydre Anledning, og ere der-
for i Grunden ikke andet end lille skriftlig Compliment,

9
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der ydedes hendes Skjonhed eller Hjerte. Her er et
trebie:

„Elskede Birgitte!
Alt hvad man i min Barndom har teert mig, det

har Du forklaret mig; hvad jeg for ikke forstod, har Du
gjort mig tydeligt, hvad jeg for ikke vilde troe, det har
Du ovcrkeviist mig om. Jeg seer, at det er sandt, at
Engle kunne vise sig paa Jorden, jeg seer at det er

sandt, at Engle kunne paatage sig menneskelig Skik-
kelse. Du er en Engel og jeg har kjendt Dig
gjenncm Dit Slor; jeg har kjendt Dig gjennem Dit
Slor og jeg maa tilbede. Engel, Pige, kald Dig
hvordan Du vil, jeg kan ikke andet end tilbede.

Din Eduard."

Endnu eet:

„Min Birgitte!
Min Birgitte! Hvor dette lille Ord min giver

hele mit Brev Vagt. Min Birgitte, thi ikke sandt,
min vil Du jo dog engang blive. Allerede tidlig lcrrtc
mine Foraldre mig at virke; „arbeid for at Du kan
erhverve Dig Noget," sagde niine Foraldre, „det gjor
saa godt, naar man er aldre at have Noget i Ver-
den, man kan kalde Sit." De havde Ret, de kjare
Foraldre, det gjor saa godt at have Noget, man kan

\
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kalde Sit. Hvor gjor det mig uendeligt godt at kunne
kalde Dig min, at kunne sige min Birgitte.

Din Eduard."

Her er det sidste af dem, jeg vil lcrse:
„Frokcn Holder!

Et Drev, skrevet af Deres Haand, er tilstrldigviis
kommet mig i Hcrnde. Det var lagt som et Bog-
mcrrke ind i en Bog, jeg havde laant Deres Veninde;
den Triumph, Deres Moder havde sorberedet sig, skal
hun ikke naac. Da Brevet er kommet i urette Hcrndcr,
sendes det herved tilbage.'

1

Eduard Carlsen."

„Nu vil De vistnok, studse ved den Overgang, der
er mellem det sidste Brev og de andre fire Epistler, og

jeg tilstaaer, den er noget brat, men Grunden dertil vil
De snart erfare.

Omtrent et Aar var forlobet; hendes Kjcrrlighcd
var voxet, ncrrct ved hans. Hendes Lcrngsel, hendes
Onskcr dreiede sig alene om ham; i hendes Phantasics
Billcdverdcn traadte hans Billcd frem med de stcrrkeste
Farver, ved Siden af hans vare alle de ovrigc matte.
Dog hvad kchovcr jeg, en gammel Kone, at vise Dem
den Farve, som Lidenskaben breder over sin Gjcnstand;
hvad jeg forst ved at ovcrveie og erindre kan beskrive.
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fcct seer De som unge Mennesker nicd et eneste hur-
tigt Diekast. Hun elskede ham, det er nok sagt, hun
ctffede hanr med Liv og Sjel. Men alt som hun
mere og mere hengav sig til denne sin Folclse, havde
hendes Moder lagt Marke til den Forandring, der var

forcgaaet med hende. Hnn iagttog hende i Stilhed og
til Gjcngjcld, fordi Datteren ikke havde betroet sin Mo-
der Noget om Forholdet, aaknede hnn hende heller ikke
stra.r sit Hjerte. Det varede ikke lange for Frue Hol-
ders skarpe Die havde fcct hvad der foregik om hende,
og streng som hun var, ansaae hun den Kjarlighed, der
saalcdes sogtc Morket, for brodcsnld. Hun kaldte der-
for Datteren for sig> lagde hende paa Hjerte, hvor daar-
ligt hun havde handlet ved at fortie Forholdet for den,
der var hende »armest, viste hende, hvor let det var

sandsynligt, at hendes Elskers Kjarlighed sogtc Morket,
fordi andre Forhold kunde gjore det nodvendigt, og tog
det bestemte Lofte af hende, at hnn vilde drage sig til-
bage fra Forbindelsen. Lange sogtc Birgitte at forsvare
den, hun elskede, men den Grund, hun stod paa, var
ikke fast; i sit Hjerte feite- hnn sig ovcrbeviist, men

denne Overbeviisning var ikke flettet til Grunde, den lod
sig ikke meddele til Andre. Hvad Under derfor, at hnn
tilstdst maattc give efter, og det saameget desto snarere
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som hun forte Kampen med en Moder, hvem hun var
vant til at adlyde, og hvis Mening hun var vant til
at gjorc til sin egen. Birgitte lovede hvad Moderen
fordrede nf hende, og trak sig stille tilbage til sit Vcr-
rclsc. Frue Holder saac sorgmodigt efter hende, og satte
sig derpaa hen, ftottende Hovedet mod sin Haand; hun
veicde formodentlig i dette Dieblik hvor dyr den Kamp
vilde blive, som hendes Datter ffulde fore, og om hun
maaskcc ikke selv, hvis Datteren tabte i Karnpen, vilde
falde i de forreste Rcrkkcr. Hvor K,'årligheden dog kan
gjorc riig og fattig, lykkelig og ulykkelig!"

I det Dieblik Frue Hcrtel her gjorde en Pause,
faldt Forsamlingens Blik atter ud paa Volden, og Til-
stribet magede det stråledes, at den gale Birgitte gik til-
bage den Vei, hun var kommen. Hurtigt siog Carlsen
Diet ned og tang. „Stakkels Birgitte!" undslap som
et flygtigt Suk flere af de Tilstedeværende. „Gud hjclpe
os!" sagde Frue Hertel. „Hvad Livets Omveplinger dog
kunne gjore af os Mennesker! Stakkel, hun drommer
ikke om, at en Ungdoms Veninde sidder herinde og skild-
rer hendes Liv."

„Nogle Dage," begyndte Frue Hertel igjen ester
et Ophold, „nogle Dage forlob og Carlsen fik ikke Bir-
gittc at sce. Det var naturligt, at det maattc forundre
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ham og hvad var rimeligere end at han paa de» Maa-
de, han troede at kunne det, sog te at skaffe sig Under-
retning om Grundene til denne Forandring. Han kunde
jo ikke vide det, maaskee var Froken Birgitte syg, maa-

skec var hnn dod, maaskee, hvad der var endnu va?rre,

havde hun forglemt ham. Dog nei, det sidste, det feite
han, kunde ikke vare mueligt, dertil holdt hun for mc-

gct af ham. Han fegte derfor, da jeg en Dag gik et
Wrindc, at mode mig, og spurgte om Grunden. Hvad
skulde jeg svare ham; fortalte ham, at vi ansaae hans
Kjerrlighcds Forhold for et Svcrrmeri, hvormed haii be-
skjcrftigede nogle ledige Dieblikkc, det kunde jeg jo ikke.
Jeg paastod derfor, at jeg ingen Besteed vidste desan-
gaacnde, men forsikkredc ham ikke dcstomindrc om, at
Birgitte hverken var syg eller dod, at hun var sund og

rask som scrdvanligt, nien kun havde Lestuttct at holde
sig mere flittigt til Hjemmet. Jeg sagde ham, at han
kunde jo hilse paa hendes Moder og derved faae Leilig-
hed til ogsaa at hilse paa Datteren i hendes Hjem; jeg
troede derved at forkorte min Veninde hendes Provetid.
Carlsen betragtede mig lidt mistroisk, spurgte mig hvad
der havde bevirket en saa pludselig Forandring, fortalte
mig, at han deri troede at sec en ffjondt svag Bcstrcr-
belsc for at fjerne sig fra ham, og yttrede, at han an-
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saac det for urigtigt, om han for Dieblikket vilde for-
sogc paa at stifte et Bckjendtskab, som han dog nn
ikke kunde faae Tid til at knytte rigtigt, da han netop
havde paatamkt en Reise om nogle Dage; han vilde
opsatte det til han vendte tilbage. Nu havde han imid-
lertid intet hoiere Onske end at hilse paa Frokcn Hol-
der, for han reiste. Jeg lovede ham at bringe Birgitte
hans Hilsen, men sogte dog for jeg skiltes fra ham paa
forskjellige Maader at formaac ham til at hilse paa
Frue Holder. Dette lykkedes mig imidlertid ikke. Hvor-
for det var ham saamcgct imod, har jeg aldrig kunnet
komine ret overccns med mig selv om, formodentlig har
han frygtet for at lade sit Kjcrrlighedsforhold gjennem-
skues af saa strenge Dine som hendes.

Kort efter bragte jeg min Veninde Malcrerens Hil-
sen og meddcelte hende hans Uttring om Reisen; hun
studsede og der tramgtc sig en Taare frem under hendes
Oienlaag. „Min Moder vilde han ikke hilse paa. Dat-
tercn vil ikke hilse paa ham," var hendes Svar og med
disse Ord endte hun Samtalen om ham. Hun drog
mig nu ind med til Moderen, spogte af og til let, men
hendes Kind vidnede imod hendes Ord, Bekymringen
havde draget Blodet fra den. I Samtalens Lob for-
alte jeg Moderen, at jeg havde hort, at Herr Carlsen

'

! I:

;

!

L



136

skulde reise bort en Tidlang, hvordan det imidlertid for-
holdt sig dermed, skal jeg ikke kunne sige.
har Du ikke vidst, Birgitte?" sagde Moderen.

„Ikke for min Veninde fortalte mig det."
„Saa tag en Pen, mit Barn, ffriv som til Din

Veninde, at det hun har fortalt Dig om Herr Carl-
scns Afreise har forundret Dig i hoi Grad, ffriv at Du
ikke kan fatte Grunden til at han har dulgt det for
Dig, ffriv, at Din Tillid til ham er rokket ved hans
Adfcrrd, lad Din Veninde lcrggc dette Brev som af en

Feiltagelse som Bogmærke, der haa en eller anden
Maade fra hende kommer i hans Hander, og hvis han
da mener det årligt, saa vil han nok ffyndc sig herhid
for at rctfcrrdiggjorc sig, jeg ffal da vare tilstede og
sige Dig hvad Du har at vente af et forhold, der saa
lange har ffjult sig for dens Dine, der har Dig kjarcst
i Verden. Kun uvillig adlod Birgitte en Befaling,
som ogsaa jeg misbilligede, og som jeg ingenlunde kunde
forene med Moderens strenge, rctffafne Characteer; hun
ffrev Billetten med Udskrift til mig, jeg lagde den brudt
som et Bogmarke i en Digtsamling, jeg havde laant
af ham, og den kom saaledes i hans Hander. Hvad
han har troet eller seet i Brevet, veed jeg ikke, jeg ffulde
vel snarere troe, at han har brugt det som yt vclkom-

„Og det
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ment Paaskud til at bryde et Forhold, der stod paa

Randen til enten at niaatte aabenbares eller briste; han ■

valgte det sidste, fordi det forste vel aldrig havde varet
hans Hensigt. Det gjor Dem maaflee ondt, min kjcrrc
Carlsen, at jeg saaledcs omtaler den Mand, der var
Deres nare Slagtning, men Forsvar for den, De selv
har villet gjore latterlig, har gjort det nodvcndi'gt. Des-
uden vi yttre det jo ikke, for at vare strenge Dommere
over ham, vi ville scc hans Feil, saaledcs som vi tidt
sce vore egne, gjennem Forsonlighedens Glas. Vi ville
tanke paa, at Gud har skabt saamange Millioner Blom-
stcr, at der daglig ncdtrades Tusinder og atter Tusin-
der, uden at vi mode dem, der gjore det, med Had,
og uden at vi vide hvorfor det skeer; at Mishandlingen
af en eneste Blomst, selv om denne var nok saa smuk,
dog ikke er tilstrakkelig til derover at satte en Verden i
Bevagelse, og endelig ville vi erindre, at om vi end ikke
Alle have handlet saa letsindigt, ja jeg vil endogsaa sige
saa stygt som den unge Maler, saa have vi dog vist
Alle ogsaa i den Retning Et eller Andet at bcbreide os,
Et og Andet, der jo vel ikke har havt saa sorgel:ge
Folger son, det, jeg har fortalt om.

En Timestid efter at Bogen var bleven tilsendt
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Herr Carlsen, modtog Froken Holder det Brev, som jeg
, fer lofte fer Dem, det sidste, korte og kolde. Hun (erste

det een, hun lofte det to, hun laste det mange Gange,
hun sammenlignede det med dem, hun tidligere havde
faaet, hun viste sin Moder dem, hun vendte dem atter

og atter frem og tilbage, og fta det Dieblik lagde en

dyb og smertelig Tungsind sig om hende, der senere har
gjort hende til det hnn nu er.

Tillad mig her at hvile et Dieblik," sagde Frue
Hcrtcl, idet hnn lod Blikket svcrve igjen ud over Vol-
den, „jeg vil hvile et Dieblik, for jeg jeg flutter For-
taklingen, cndskjondt den er kort og snart fortalt."

„Hvis Frue Hertcl tillader det," yttrede Hr. Carl-
fen, „troer jeg, at jeg siden kan supplere Historien ved
nogle Blade, fom ikke ville vare uden Interesse for Sel-
skabet. Forsi da jeg horte Navnet Holder, kom jeg til
at tanke paa disse, og idet jeg her gjor en Afbigt for
den ufortjente Spot, jeg tillod mig over en saa elsivar-
dig Gjcnstand, flal jeg ved at oplåse disse i det Mind-
sie for en Deel retfardiggjore min Farbroders Minde.
De crc ved min Faders Dod komne i mine Hander,
og jeg stal benytte denne lille Pause i Fortallingen til
at hente dem fra min Skrivepult."



139

Med disse Ord forlod den unge Carlsen atter Ver-
relsct.

„Hvad mon dog Carlsen med eengang kom i Tan-
ker om," sagde Frokcn Gilbert; „jeg er ordentllig ganske
nysgjcrrig efter at hore hvad han har at meddele."

„Jeg maa tilstaae," sagde Frue Hcrtel, „ogsaa
jeg er det. Glcrde mig skal det, om han knn, var det
end nok saa lidet, kunde lette Noget as den Skyld, der
hviler paa hans Farbroder."

En Tidlang gik nu hen under Samtale indtil
Studenten kom tilbage. Omtrent ester en halv Times
Forlob stod han atter i Selskabet nicd sit Papiir i Haan-
den. Paa Omslaget stod kun de faa Ord: „Mit Livs
Sorg." Han bad derpaa Frue Hcrtel, hvis det ikke
generede hende, at fortcrlle Slutningen, for at han der-
efter kunde lcrse sit Brev.

„Slutningen skal jeg gjorc kort, for at De desto
snarere kan tilfredsstille vor Bcgjcrrlighcd efter at vide
Indholdet af Brevet. Otte Maaneder ester den nye
Malers Aftcise dode Birgittes Moder; La-gen mcente,
at den Sygdom, som bragte hende Doden var opstaacn
af for lidt Bcva-gelse, jeg trocr snarere det Modsatte;
hendes Datters Sorg havde grebet og beva-gct hende

'
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dybt. Den Dag, hun fluldc begraves, omtalte en af
de Tilstedeværende, uden at vide hvor meget han derved
rystede den alt noksom rystede, svage Pige, at han for
en Tid siden havde havt Brev fra den unge bekjendte
Maler Carlsen, og at denne havde fortalt ham, at
han var blcvcn forlovet med den rige og smukke Fro-
kcn Wandley. Da Kisten var baarcn ud af Sorgehu-
set, var ogsaa Birgittes allerede i längere Tid angrebne
Forstandskrcrfter baarne ud deraf. Da Sorgehuset var
blevet tomt, var hendes forste Ord til mig: „See saa,
nu fik vi da Plads i Huset." Siden den Tid blev

Birgitte Holder Dag for Dag mere færj Forbindelsen
mellem os tabte sig, da jeg blev gift, saameget mere

som hun var ligegyldig for den. Nu lever hun af
nogle faa Rentepenge, hun har, med Sparsomhcd, og
boer ikke langt fra mig hos en fattig Haandvccrkcr.
Naar hun er hjemme i sit Vcrrelsc, sidder hun gjernc
boict og arbeidendc foran et Speil, der mangen en

Gang, medens hun var ung, viste hende smuk, forstan-
dig, en Gjenstand for Alles Beundring; naar hun gaacr
ud, folge Gadedrengene efter hende og raabe: „Hurra
for den gale Birgitte!"

Da Frue Hertel havde endt Fortcrllingcn, var der

f
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lange stille, Alles Dine fegte hende endnu ligesom me-

chanist ovre paa Volden. Kort ester aabnede Carlsen
folgende Brev:

B

„Min Broder!

Dn har af mig onstet Forklaring over et Forhold,
hvori, som Du siger, jeg ikke stuacr med Palmer i
Haanden, over et Forhold, der, som Du yttrcr, i forst'jel-
lige Kredse har givet, Stof til, at jeg er blcven meget
ilde omtalt, over et Forhold, der, hvorlidet det end no-

gcnsinde har varet berort fra de Paagjcldendes Side,
dog ikke har kunnet undgaae Opmærksomhed og Dadel.
Dn har onstet Forklaring derom, for enten med de For-
Lommende at domme mig skyldig, men da i det Mind-
sie at kjcnde den rette Aarsag dertil, eller naar de An-
drc sordomtc mig at have den Tilfredsstillelse i Dit
Indre at kunne frikjende mig og for Andre at kunne
forsvare mig. Din Frikjcndclse maa vare mig nok,
Dit Forsvar maa jeg gjore Afkald paa; de mcdfol-
gende Linier ville oplyse Dig derom. Jeg har strcvct
uden paa disse Blade: „Mit Livs Sorg;" thi det er
mit Livs Sorg, at jeg skulde elstc der, hvor jeg.forst
skulde bygge Forventningen om et lykkeligt Udfald paa
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Haabet om at mm Elstedcs Moder stnlde doe, det er

mit Livs Sorg, at min Kjarlighed bragte Ulykke i min
Familie og Vanvid over den Elstte, det er mit Livs

Sorg, at jeg stal bchvve Forsvar.
Ligcoverfor hvor jeg har logeret i nogle Aar koe-

de Enkefrue Holder. Hvem denne Enkefrue var, vidste

jeg kun lidet om, eet havde jeg lagt Marke til, at hun
havde en indtagende Datter. Naar mit Sind var ad-

spredt og ustikket til Forretninger, kastede jeg mit Blik
over til min Gjcnbocrstes Vinduer og de modtcs ofte
der som til et velkomment Mode. Frokcn Holders
Skjonhcd behover jeg jo ikke at bestrive Dig, da D»
kjcnder den ligesaa godt som jeg. Min Opmarksomhed
for hende lonnedcs med en lignende; det gjcnstdigc
Blik blev snart til Diensprog, Oicnsproget til mundtlige
Samtaler; vi modtes og jeg tilstod hende min Kjcrr-
lighed. Omtrent i de Dage jeg tilstod hende dette,
saae jeg Moderen for forste Gang i en Afstand; et ene-

ste Oickast var nok til at sige mig, at jeg kjendte hende.
Det var den Dame, som jeg i den gamle Barons Huns
bcstjammcdc saa dybt, den Dame, som havde sogt at
satte Splid imellem vore Foraldre og forlede vor Fa-
der til Skilsmisse. Hun gik den Gang under et andet

/
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Navn; cct af betn titan vatre paataget. Jeg vilde forst
ikke troe mine egne Dine, thi Alt hvad jeg i ben lange
Tid, jeg boede ligeoverfor hende, havde hort om hende
var til hendes Roes. Og dog, hun kunde jo have for-
andret sig, og formodentlig maa det have varet saale-
des, thi Alle vare eenstemmige i at beundre hendes agt-

vårdige og strenge Charakteer. Da jeg saae hende for-
ste Gang, uden at hun dog saae mig, blev det mig
klart, at jeg aldrig kunde tanke paa at narme mig
hende. Med mig vilde Bevidstheden om hendes tidligere
Brode reise sig; i mig vilde hun see den, der havde re-

vet hende nd af hendes tidligere glimrende Cirkler, i
mig vilde hun see sin Fjende. For min Kjarlighed
saae jeg derfor ingen anden Trost end Tiden; jeg
vidste jo, at den saakaldte Frue Holder var gammel;
naar hun var dod, maatte jeg jo kunne vente mit Haab
om Forening opfyldt. Oftere har Froken Holder bedet
mig komme i sin Moders Huns, jeg lod hendes Opfor-
dring ubesvaret og gled hen derover ved hurtigt at gribe
en anden Gjenstand. At dette timeligt kunde valke
hendes Mistillid tankte jeg ikke dengang paa. Jeg be-
sluttede derfor at reise; hvo veed, tankte jeg, maaflee er

Familieforholdet forandret naar jeg kommer tiltage. Paa
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samme Tid omtrent som jeg havde fattet denne Beslutning
havde Froken Holder trukket sig tilbage; en Veninde af
hende, som jeg spurgte i den Henseende, underrettede mig
om, at denne Forandring ikke var begrundet ved Syg-
dom. Jeg troede at Moderen derfor mueligen havde
kjendt mig og derfor fjernede sin Datter; jeg Lad des-
aarsag Froken Holders Veninde om at bringe hende
min Hilsen og tilkjendegive hende mit Dnske at sec hende
for jeg reiste; jeg vilde fordre hendes Lofte at blive
mig troc. Jeg sik hende ikke at sec; i dets Sted fandt
jeg i en Bog, jeg havde laant Veninden, et Brev, der
saaredc min Stolthed og robede Mistillid til min Kjcrr-
lighed. I min Opbxusen besvarede jeg Brevet kort og
koldt og reiste; det er en Datter, tankte jeg, som er

■ Moderen vandig, jeg vil glemme hende. For at havne
mig lidt for hendes Mistillid, fortalte jeg vor fallcds
Bekjcndte, Vietor, i et Brev, at jeg sogte en Froken
Wandlcys Bekjendtskab, og at Forlovelsen formodentlig
snart vilde komme istand. Hvor tidt og hvor inderligt
har jeg ikke bebreidet mig denne Havn; jeg havde bc-
det Victor at udsprede det Betroede saaledes, at det kom
for Froken Holders £3røi. At han skulde opsatte det
til, hvad jeg senere har hort, paa Moderens Dodsdag
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havde jeg ikke tankt. Senere horte jeg kun lidet til
min Kjarligheds Gjenstand, for pludselig den Efterret-
ni'ng traf mig, at Moderen var dod og Datteren van-

vittig. Jeg skyndte mig til Hjemmet og saae hende;
hvor ulig hvad hun for havde varet. Nu at ville bin-
de mig til hende, selv om hun havde villet, vilde have
vcrret Afsind. Jeg saae hende og fjernede mig dybt Le-
kymret; jeg sogte hendes Veninde, men hun var bleven
gift og var reist med sin Mand til en af Provindsernc.
Sorgmodig forlod jeg, som Du veed, kort efter Byen,
og lovede aldrig at gifte mig.

Det er mit Livs Sorg, at jeg stulde clstc der
hvor jeg stulde bygge Forventningen om et lykkeligt Ud-
fald paa Haabet om at min Elsttcs Moder stulde doe;
det er mit Livs Sorg at Kjarlighed bragte Ulykker i en

Familie og Vanvid over den Elstte, det er mit Livs

Sorg, at jeg stal trcrnge til Forsvar."

s

Da Carlsen havde last Brevet, kastede han Diet
paa Frue Hertel. En dyb Bekymring laae udbredt
over hendes Ansigt, og hendes Gie var fuldt af Taarer.
„Stakkels Birgitte, saa er det ikke engang Letsind,
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tiltcclä kun Misforstaaelse, der har gjort Dig
ulykkelig." Et Dieblik efter spadserede Birgitte endnu
eu Gang eu lille Tour paa Volden, i sin lyseblaa
Frakke, med sin Taske paa Armen og sin sorte Straa-
hat paa. Nedenfor Volden stod Reebflagerdrengen og
raabte til sin Kammerat: „Der gaaer gale Birgitte!"
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Grevinden i Tnrve-
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©mtrcnt m Miil fra Hals, midt paa den nøgne Hede
ligger der en lille Hytte. Reisende, der fare flygtigt
forbi, antage den for en stor Jordtnc eller Hoi, hvorun-
der en af Fortidens Kermpcr sovcr den sidste Sovn.
Men betragter man Iordtuen noiere, saa seer man snart
at den er Bolig for Levende, at der i den leves et

Menneskeliv med al dets Stråben og gllc dets Sorger.
Hytten er dannet af Torv, der ere sammcnfoiede lagvi'i's
i en fun meget ringe Omfang og Hoide, og som spidse
sammen mod oven i Form af et Tag. Paa Hyttens
ene Side er der to smaa Ruder, hvorigjennem dens Bc-
boerskc modtager sin Deel af Dagens Lys, og midt imel-
lem disse en lille lav Dor, under hvis Tvcrrstolpe hnn
Dag for Dag, naar hun gaaer ud og naar hun kom-
mer hjem boier det alt noksom boiede Hoved. Hyttens
Indbo er eu Stol, et trebenet Bord, et Slags Seng
og en Spinderok; med saalidct af Verdens mangfol-
dige Ting kan man noies. Og dog har den, som boer
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der, henlcvct sin Ungdom i Overflod, dog har den usle
Hyttes Beboerfle levet og aandet i store og pragtfulde
Sale, og traadt Dandscn under Skinnet af tusinde Lys.
Hendes Historie er snart fortalt, den er kort som enhver
Drom om Storhed!

Paa et af Jyllands storstc Godser boede Grev Ban-
gcrt, en Mand, om hvem der kun er lidt at fortcrllc.
Hvad han havde udrettet i Verden stulde sikkert hverken
han selv eller Andre kunne sige; han spiste, drak og
jagede. Han levede for de sandselige Nydelser, og Ny-
delscn gjorde tilsidst Ende paa hans Liv. Da han
dode, var hans eneste Datter sexten Aar; mange paa-
stode, at hun var en Skjonhed, Andre mcentc, at hun
styldte sit tcrkkclige Vcrscn og sit milde. Snn'il denne
Roes. Hvilket Parti, der havde Ret, maa her blive
uafgjort, nok er det, at hendes Mrc og hendes Vcrscn
vare saalcdcs, at de bragte ikke faa Tilbedere for hen-
des Fod. Ungdom er ofte letsindig og Rigdom giver
tidt Overmod; saalcdes gik det her, hun havde kun et
Nei for dem Alle, de Gode med de Slette. Og vel
ovcrvcict, var der jo egentlig ingen Feil i at give dem
Alle et Nei, naar hun ingen af dem elstede. Moderen,
en Dame af mange Talenter, men med en utrcrttclig
Higen efter at glimre vidste desuden at berede hende saa
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mange Adspredelser, at hun ikke fik Tid til at kaste
noget alvorligt provcndc Blik ind i Fremtiden.

Saaledcs gik Dage og Aar, Grevindens Hnns
vedligeholdt la>ngc sin Glands. Stole og Kanapeer
vare overtrukne med Damask, og paa Gulvene laae
Tepper saa fine og blodc, at en Kejserinde ikke kunde
have dem smukkere. I den store Sal hang glimrende
Lysekroner, som tidt og oste havde belyst Eierindens og

de Besogcndes indbildte Glader. Gaardcn vrimlede as
pyntede Tjenere, som bragte Udtrykket af deres Hersker-
indes Luner frem og tilbage; kort sagt, hendes Huns
viste endnu lange ester hendes Mands Dod en over-

daadig Pragt. Det var derfor ikke at undres over, at
de Besogcndes Antal ikke tabte sig, fordi hendes Mand
var dod; for var der kun een Dame at bringe Kjcrr-
lighcdserklaringcr, nu kunde man uhindret bringe dem
til tvende. Og sandt at sige var Moderen ikke saa re-
de til sit Nci som Datteren; hun spogcde og hnn loe,
og hun drog sine Friere narmere til sig. En af dem,
en fordums Capitain, hvis Indkomster nok kunde bcho-
ve den Tilvart, som den ester Alles Mening rige Enke
kunde give den, gjorde sig iscrr megen Umage for at
vinde hende. Han lod sin Uniform udstoppe, for at den
kunde dcrkkc Beviserne paa Tidens Seier over hans Le-
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gemes Friskhed, han krolledc sin Bart og kneisede med
Hovedet. Lide ham kunde hnn ikke, men det morede
hende at see hvorledes hun endnu skjondt crldre kunde
gjore Erobringer. Forst Tiden skulde terre hende, at det
ikke var hende selv men hendes Glands, der gjorde dem.
Ogsaa for Datterens Fod kncrlede endnu stadigcn ung-

dommelige og crldre Friere, og svorc ved sig selv og

hende, at det vilde vcrre deres storstc Lykke at besidde
hende; men endnu traadtc hendes Fod paa Blomster,
endnu gyngede Wdelstcnene paa hendes Barm, og viste
hende Verden i et fortryllende Lys. Det skulde ikke
vare ved. Aar gik, og hist og her begyndte man alle-
rede at hvidste oni, at Frue Bangerts Formue havde
faact et betydeligt Kncrk, hist og her talte man allerede
lydeligere om, at hendes Eicndom var forgjeldct. Naar
Bonderne gik forbi den naadige Frues Gaard og stir-
rede op til Vinduerne, hvidstcde de til hinanden: „Hvor
der maa vcrre Rigdom deroppe!" Men naar en og
den Creditor kom kjorcnde, sagde han temmeligt hoit til
sin Nabo: „Det er forloren Glands. Den Rigdom,
Huset engang har vcrret i Besiddelse af, er floiten." Fri-
cre have lange Dren, de horte Bemærkningerne og gjor-
de saa smaat et Tilbagetog. Den Rige foges, den

Fattige flygtes, det er gammelt, og dog kan man Dag
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sov Dag fortætte det igjcit som Nyt. Frierne begyndte
nu at bemærke, at Grevinden var gammel og at hen-
des Datter ikke mere var saa ung som hun havde vcr-

ret; de Roser, der vare svundne af hendes Kind,
manglede der Guld til at erstatte. Hendes Charaktecr
havde ogsaa taget en anden Vending; den ungdom-
mclig livfulde Pige var blcven alvorlig og kold; hun
havde ligesom gjcttet sig ind i sine Omgivelsers Indre,
og til Gjcngjcld for den skjulte Tilsidesættelse de viste
hende, viste hun dem en aabcnbar. Hnn forlod stun-
dom deres Selskab, og naar man fegte hende, fandt
man hende inde i en Skov, der horte til Godset, een-

som og mork. Hun betragtede sig selv i Bcrkken og
lod den afgsorc om hendes Beilcrc havde Ret i deres
Ligegyldighed, og naar da Bcrkken, medens hun rodme-
de over de Sporgsmaal hun gjorde den, smigrede hen-
de med, at hendes Skjonhed var den samme, saa hcr-
vcdc hun sig stottere og hendes Hjerte dannede en Op-
position mod den hende omgivende Verden. Hun traadtc
da kold og stolt ind igjen i det stadselige Selstak, og

naar hun med Tilsidesættelse af deres endnu hoflige
Uttringer kncisedc ligesom letsindig med Hovedet, saa
smilte man i Krogene og hvidskede: „Det er en Aere-
miadc med Trommer og Pauker." Hun var vel ni og
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tyve Aar, da Moderen dode, og med hende de sidste
Levninger af en sainmenlappet Herlighed sank i Graven;
Gods og Indbo solgtes til Creditorerne og der var saa
godt som Intet tilbage. Datteren ffulde anbringes paa
en af Nakogaardene, hos en Mand, hvis Son tidligere
havde bragt hende sin Hyldest. Da de lukkede Doren
til Moderens sidste ingenlunde glimrende Bopal,, da
Prasten betragtede de faa omkring Graven Staaende
med Alvor, og begyndte sin Tale med Kingos Ord:
„Hvad er det dog Alt, som Verden saa falffelig Lykke
har kaldt!" da pakkede Datteren taus sine Eiendclc
sammen, og vandrede bort fra den Egn, hvor hun hav-
de svcrrmct i ungdommelig Munterhed, men ogsaa gjort
mangen en bitter Erfaring, da vandrede hun bort uden
at betroe Nogen sin Bortreise, da vandrede hun bort
uden Smiil til Hoire og uden Smiil til Venstre og

hvert Trak i hendes Ansigt viste Verden en Krigscrkla-
ring. Ingen vidste hendes Bortreise, derfor kunde hel-
ler Ingen tage Afffcd nied hende; ikkun Vinden, der,
idet hun boiede om Enden af Ladebygningen, floitede
mellem det aabne Travark, syntes at sige hende et trau-

rigt Farvel. Forst da hun var kommen langt bort fra
Gaardcn fik hendes Sorg Luft i et Suk.

I sex Dage gik hun paa sin Fod fremad; mm
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bet gik langtsomt, ben Fob, som har veeimet sig til at
trcrbe paa Roser, bliver om, naar ben skal træb c paa

Grims og Steen, ben Fob, som i ben tynde Silkesko
har boret sig smibig til Dands, bliver stiv, naar ben er

spamdt i ben haarbe Vanbringsflo. Hun kom kun smaat
fremad, thi forst underveis lagde hun. Planen til sin
Fremtid, underveis skulde hun forst have Tid til at ud-
kcrmpe den Kamp, som fores i Overgangen sra Rigdom
til Armod. Forst underveis skulde hun see Verden i et

nyt Skjcer, i det Skjcer den faaer naar man betragter
den igjennem Taarer.

I et Udflytterhuus, der tilhorte en af hendes Fa-
ders fordums Forpagtere og som laae hort oppe i det
nordlige Jylland, lerede hun sig en Bopcel. Hun antog
en gammel Pige til sin Opvartning, og med hende sys-
lende om sig, forte hun et Liv, der var fjernt fra al,
selskabelig Omgang. Der kunde paa den Maade have
vceret svundet hundrede Aar, og den, som ffnlde beskri-
ve hendes Liv i disse, vilde ikke have havt niere at for-
tæfte end om der var svundet en Dag, thi den ene Dag
lignede fuldkommen den anden. Og dog var der No-
get, som forandrede sig altsom Tiderne vexlede, dog var
der Noget, der Aar for Aar ligesom modtog et nyt
Prarg, det var Sjelen i hendes Bryst, der daglige» fjer-
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nede sig mere fra Verden. Hun kunde sidde hele Ti-
mer hensunken i Erindringen om sin Ungdom og efter
flige Timers Forlob var hun dobbelt saa kold mod Alt
hvad der kom hende imode. Naar hun om Morgenen
ved et flygtigt Blik i Speilet overbeviste sig om, at Al-
deren begyndte at farve flere af hendes Haar hvide, saa
gjorde hnn sig formelig Umage for at fremdrage disse;
hun vilde ikke behage Nogen, hun vilde ikke have nogen

Kjcrrlighcd af den Verden, som kun havde agtet hendes
Rigdom og ikke hende selv. Og naar saa en lille Fugl
satte sig under Vinduet og floitcde som den floitcdc en-

gang, da hun var ung, eller et Barn spadserede sorbi
hendes Bolig og sang en Vise, som hun havde hort, da
hun var lutter Liv og Glcrde, saa drog hun et Suk og
lukkede sine Vinduesskaadcr; og naar hun i en Afstand
horte Hjulene snurre hen under et Selskab lystige Rei-
sende, saa lod hun sin Rok snurre saamcgct desto stcrrke-
re, for at see om Verden om hende eller hendes Villie
i hende var den starkcste.

Nogle og tyve Aar vare svundne saalcdes, den

gamle Opvartcrskc var gaacn derhen, hvor ingen er Tje-
ner og ingen er Herre, hun selv saac gammel ud, thi
hver Time gravede dybere og dybere Furer i hendes
Kind. Da ffctc det, at Liimfjordcn, i hvis Ncrrhcd hun
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havde sin Bolig, stceg over sine Bredder; ubarmhjertigt
mod den Rige som mod den Fattige strommedc Van-
det ind allevegne. Den gamle, eensomme Qvindes Hjem
blev ikke forskaanet. Bolgerne oploste Jorden og pid-
stede Murene til de vaklede, og det lidet Bohave, hun
havde holdt sammen, flod med Vinden nd i de vide
Slromme. Da vandrede hun i den sildige Nat, i en

gammel Klædning, som havde tilhort hendes Opvarterste,
den eneste hun var istand til at finde, for anden Gang
fra sit Hjeni, og Ingen vidste, hvor Beboersten af det
lille Huus var bleven af; man troede hende druknet,
og der gjordes intet Forsog paa nærmere at opdage det.
Da Fjordens Vande atter vare traadte tilbage, byggede
hun med egen Haand den lille Torvehytte, som hun nu
beboer. Hver en Torv star hun selv, bver en Spade-
fuld Jord, hvormed Væggene stulde sættes, bar hun selv
til Stedet. Hun, paa hvis Vink pyntelige Tjenere
bredte Tepper, hvor hun stulde gaae, hun stod ene

ude paa en Hede, og star Lag for Lag det Tag, hun
stulde have over sit Hoved. Nu boer hun i denne Hyt-
te, der ikke ligner nogen mcnnestelig Bolig. Med sin
Rok fortjener hun hvad hun bchover; hun har en Miil
at gaae til den nærmeste Gaard, og den gaacr hun
stundom om Vinteren i Snee og Slud, for at bringe sit
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Spind derhen. Gaver tager hun ikke imod; det er en
crdel Stolthed, der forbyder hende det, det er Bcvidsthe-
den om, at Rigdom har Lidet at give. Der lever hun
nn i Hytten eensom i Livet og rimeligviis eensom i sin
Dod. Han, som lukker Diet under Diademer og Per-
ler som under Pjalter og Klude, vil da gjore en Ende
paa hendes Historie, paa Historien om Grevinden i

Torvehyttcn.
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