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I.

Johanne Luise.

Fru Heiberg har i sin Selvbiografi givet et noget
ensidigt Billede al sig selv. Hun liar stillet sig op

foran Spejlet og spurgt det: Hvordan ser jeg egent-
lig ud? Men med det samme har hun ogsaa stillet

sig noget i Positur.
Hendes Svigermoder, Fru Gyllembourg, P. A.

Heibergs fraskilte Kone, har i 1831 skrevet et Brev
til sin første Mand om Svigerdatteren. Heri hedder
det: »At for det overordentlige gælder ingen Regler;
og ikke blot jeg, men enhver, der kender min Hanne,
anser hende for noget overordentligt, noget af det,
som Naturen synes at frembringe i sit bedste Lune.
Vor afdøde Ven, Møhi, kaldte hende et Mirakel,
og Etatsraad Ørsted sagde til mig for kort Tid

siden: Man behøver kun en Gang at se hende for
at se den ædle Natur, som imponerer enhver «

Det er ikke for intet, at Fru Heiberg optrykker
dette Brev i sine Erindringer. Det sætter Stregen
under, hvad hun netop ønsker at fortælle. Hun

staar her for Spejlet som den, der er sprunget frem

i en ret almindelig Plebejerslægt ved Naturens
bedste Lune. Hendes Sjælsdannelse og Finhed er

medfødt. Llun er fuld af Poesi med »blaa Længsler«,
yndig i sit barnlige Forhold til en romantisk Drømme-

verden. Og hun synes ikke at stamme fra nogen.
Hun er Prinsessen fra det fattige Hjem, intet af



I

Smaaborgerligheden eller Sindets Fattigdom hæn-

ger ved hende. Hun er Adelsdamen fra Gaden,
men hun stænkes aldrig af Gadens Skarn. Hun er

noget helt for sig, ikke den lille Underklassepige,
der med sit sikre Instinkt kæmper sig frem, men

den fødte Grevinde fra den usle Hytte.
Dette Billede er ensidigt. Lad være, at hun var

Prinsessen i Kunstens Rige, Dronningen paa den

danske Skueplads, hun ophører dog ikke med at

være det fattige Barn med den ringe Skoledannelse
eller den djærve Borgermadams ægte Datter. For-

uden alt det fine og luftige, det aandfulde, alt det,
der er frembragt i Naturens bedste Lune, er hun

ogsaa Proletartøsen og siden hen ikke saa ganske
lidt af den snæversynede og djærve Madam. Maa-

ske ligger noget af hendes Magt heri, denne Bian-

ding af Hofdamen og Underklassebarnet med dets

naive Oprindelighed har muligvis netop øvet en
‘

Fortryllelse, som hun ikke selv har forstaaet. Slægts-
bundetheden har fremhævet hendes Geni, som en

pjaltet Dragt kan fremhæve en ung Piges Skønhed.
Johanne Luise Pätges blev født i Kjøbenhavn

d. 22. November 1812. Hendes Fader, der var

Tysker af Fødsel, havde været Vinhandler. Men

under Englændernes Bombardement i 1807 mistede
han alt, hvad han ejede. Og han kom aldrig senere

rigtig paa Benene igen. Han synes at have været

noget letsindig og lidet foretagsom, et Stemnings-
menneske, det kunde røres til Taarer, naar hans

næstyngste Datter fremsagde et Digt eller sang for

ham. Desuden var der noget fornemt over ham,
han kunde se velklædt ud i tarvelige Klæder, og
han lagde megen Vægt paa, saa vidt de smaa Midler

strakte til, at optræde som Gentleman. Han kunde

staa timevis foran det brustne Spejl og ordne sit

Haar og børste sine Klæder. Om Søndagen, naar



lian endelig var bleven saa vel pudset som muligt,
vandrede han i højtidelig Stemning med den latin-

ske Salmebog i Haanden til det katolske Kapel,
hvis Menighed han sluttede sig til.

Moderen var ligeledes tysk. Hun var en dygtig
og retskaffen Borgermadam. Hun havde et hur-

figt Blik for andre Mennesker, hendes Uom over

dem var snart færdig, hun lod sig her lede af sit
sikre Instinkt. Forudfølelser og Anelser lagde hun

megen Vægt paa, og hun gik sikkert ud fra, at den

Slags ikke slog fejl. Hun havde en ypperlig Hu-

kommelse, og skønt hun hverken kunde læse eller

skrive, havde hun stor Interesse for Teatret og
dets Kunst. Engang som Barn havde hun set Ham-

let, og siden kunde hun for sine Børn fremsige flere

Repliker af Stykket. Der var noget morsomt og
fyndigt ved hendes Udtryksmaade, og hun gjorde
udstrakt Brug af Ordsprog i sin daglige Tale.

Da det stadig gik daarligt for hendes langt min-
dre arbejdsomme Mand, tog hun tilsidst Styret.
Da Rettens Folk kom for at skrive deres Ejendele,
sagde hun til Manden: »Hidtil har du raadet, og
saa vidt har du bragt os. Et halvt Aar endnu paa
denne Vis, og vi og dine Børn har kun tilbage at

komme under Fattigvæsenet. Fra i Dag af raader

jeg, og du skal se, alt skal blive anderledes«.
Fra den Dag forsørgede hun Familien. Hun

holdt Restauration, og om Sommeren havde hun
et Beværtningstelt paa Dyrehavsbakken.

Hun fik Præg af at have hjulpet sig selv; det

gjorde hende sikrere og ejendommeligere. Hun
følte sig som et Menneske, der havde gjort sin

Pligt, og i sin Retskaffenhed generede hun sig ikke
for at vise sig, som hun var. Hun bar sin morsomme

Halvdannelse til Skue og stak ikke noget under
Stolen.
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Der skulde komme den Tid, da Folk forbavsedes
over, at den simple, djærve Kone kunde være deres

Alfeprinsesses Moder. Og man fortalte •— til Datte-
rens Sorg •— om mange morsomme Repliker, som

Teltmadammen havde givet til bedste, mens hun

sad i Teatret og saa paa Johanne Luises Spil. Etr

Dame, der sad ved Siden af hende, havde bemærket,
at hendes Datter dog var et mærkeligt Menneske.
Da brystede Madammen sig og svarede med herlig
Selvfølelse: »Min Datter er intet Menneske, hun

er et Væsen.«
Mens hun voksede i Selvhjulpenhed, sank hendes

Mand sammen. Hendes Sejr var hans Ydmygelse.
Og skønt han stadig anstrengte sig for at være

Gentleman, var det kendeligt, at han forfaldt.
Johanne Luise var den næstyngste af ni Børn.

Og navnlig den yngste, Amalie, maa i hendes Er-

indringer stadig tjene som Baggrund for hende

selv. Amalie er Forældrenes ægte Datter, rar og
god, men uden dybere Sans. Hun forstaar intet

af Søsterens Lidelse over alt det simple, hun maa

leve i, overfladisk og verdslig som hun er. Fru

Ileiberg kan ikke blive træt af at understrege,
hvilken himmelvid Forskel der er paa de to Søstre,
og af hvor forskellig Kaliber de er. Og samtidig
dermed forsikrer hun overbærende, at hun holdt

meget af Amalie.
Hun dvæler gerne ved Erindringen om Øje-

blikke, da en finere Natur rejser sig i hende med

Protest mod Omgivelsernes Tarvelighed. Dens første

Livsytring er i Aalborg. Der har Moderen Bespis-
ning for Befalingsmændene ved andet jyske Re-

giment. Johanne Luise er kun 4 Aar, da de rejser
derover. Hun tilbringer en stor Del af sin Tid paa
Gaden, og der morer hun sig med som andre Smaa-

unger at rode med en Pind i Rendestenen. Men
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pludselig føler hun, at dette er uværdigt for hende.

Hun tørrer skamfuld sine Fingre og tænker: Hvis

nogen ser dig ligge saaledes her, da er det vist en

Skam for dig.
En Underofficer i Aalborg underviser Børnene i

Dans. Han faar en Sal hos Madam Pätges til sine

Øvelser, og de to yngste Pigebørn kommer da med

til hans Dansetimer. Der udmærker Johanne Luise

sig, saa han tager hende med til Timerne i de for-

nemme Familier. Saa lille hun er, skal hun være

ham behjælpelig med at føre de andre Børn an.

Hun viser Trinene for dem, og da hun rejser der-

fra, faar hun en Anbefalingsskrivelse med til Solo-

danser Dahlén.
I 1820 rejste Familien tilbage til København,

og nu kom baade .Johanne Luise og Amalie ind

paa Teatrets Danseskole. Faderen, deri Begyndelsen
var stærkt imod, at de skulde til Balletten, erklærede,
at før vilde han dreje Plalsen om paa dem. Da de

imidlertid var antagne og kom hjem og gjorde
deres Dansetrin i Stuen, blev han snart uhyre
stolt af dem. I Beværtningen satte han dem til at

danse paa Billardet, og de maatte nu til stor For-

nøjelse for Gæsterne vise, hvad de lærte paa Skolen.

Men Johanne Luise var fortvivlet derover. Hun

rystede over hele sit Legeme, naar en saadan Præ-
station skulde begynde, og — som hun selv ud-

trykker det — saa lille hun var, havde hun dog
en medfødt Takt, der sagde hende, at det var uvær-

digt for dem at lyde denne Opfordring og komme i

Kast med disse Mennesker. Amalie derimod lo ad

hende og fandt, at det kunde ikke gøre noget. Under
en Strøm af Taarer fulgte Hanne sin leende Søster,
og hendes Graad blev til en lydelig Hulken, alt

som Gæsternes raa Applauderen tiltog.
Da rejste en ung Mand, Plarboe (Fru Heiberg
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kalder ham Herman) sig fra en Krog i Stuen. Han

løftede den lille Pige ned paa Gulvet, idet han sagde
irettesættende til de andre: »Det er Synd, mine

Herrer, at tvinge et stakkels Barn, som har finere
Følelse end De, til at gøre Løjer for Dem«.

Siden blev Harboe de to Smaapigers trofaste

Beskytter og Ven. Han søgte at bøde paa deres

uhyre mangelfulde Skoledannelse. Eller han bragte
dem Mad, Smørrebrød og Kager. Han har øjen-
synlig fundet, at der blev taget altfor lidt Hensyn
til dem.

En Dag havde Hanne og Malle deltaget i de

andre Børns Leg paa Gaden. Det var dog egentlig
kun Amalie, der ret deltog deri, hendes langt finere

Søster stod kun og saa til, hun følte sig som en

fremmed imellem dem. Pludselig stod Harboe for

dem. Han betragtede hende forbavset og udbrød

misbilligende: »Staar du her paa Gaden? Følg mig
hjem til dine Forældre«. Og nu fulgte Pigebørnene
ham skamfulde til deres Hjem. Her formanede
han Madam Pätges til at passe bedre paa sine

Døtre. Det skikkede sig ikke, at de løb om paa
Gaden mellem alle Slags Børn. Meningen var vel,
at det skikkede sig ikke, at Johanne Luise saadan

mængede sig med Almuen, for Amalie skikkede
det sig i alle Maader godt.

Hanne var knap 11 Aar, da hun første Gang
optraadte som Skuespillerinde. Hun spillede d.

14. Oktober 1823 Drengen Giovanni i Oehlenschlä-

gers Corregio. Hun blev tilsagt til Prøve; en ældre

Søster havde maattet lære hende Rollen, og nu

skulde hun spille sammen med selve den store

Dr. Ryge. Han behandlede hende imidlertid saa

voldsomt og brysk, saa hun blev fortvivlet derved.

Han var ved at skræmme Livet af hende, da hun

ikke kunde sige »Knæ«. »Hvad Fanden!« tordnede
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han, »kan du ikke sige Knæ, du siger jo Gnæ!« Hun

brast i Graad, og han maatte lade hende slippe for

den Gang. Hele Aftenen og næste Morgen øvede

hun sig i at sige K—næ. Ved Prøven samlede hun

al sin Kraft og sagde med høj Stemme: »Knæ« og
brast derpaa atter i Graad. »Se saa, nu gik det

jo«, sagde Ryge halvt smilende.
Om hendes Spil fortæller Overskou: »Johanne

Luise Pätges — -— havde ved sin Lethed, naturlige
Ynde og sjældne Lærenemhed allerede gjort sig
særdeles bemærket i Teatrets Danseskole, men

fremtraadte første Gang for Publikum som Gi-

ovanni og tildrog sig straks i usædvanlig høj Grad

dets Yndest ved sit indtagende barnlige Ydre og
den naive Troskyldighed, hvormed hun fremsagde
sine Replikker. Hun var fra nu af den udkaarne

til Børneroller og blev set med bestandig stigende
Interesse, især da hun snart kom til ogsaa i Dansen

at vise et ualmindeligt Talent; dog anede ingen,
at hun ikke fire Aar efter skulde under Bifalds-

jubel spille et Yndlingsstykkes Hovedperson og
dermed betræde en Kunstbane, paa hvilken hun

ved Genialitet og Aandsdannelse snart vilde staa

som den danske Scenes uovergaaelige«.
Ryge havde en altfor haard Haand overfor den

saarbare lille Pige. Han forstod neppe, at hans

Voldsomhed kunde saare. Fru Heiberg mener

siden, at han, efterhaanden som hendes Stjerne
stiger, bliver ligefrem skinsyg paa den Lykke, den

lille Jomfru Pätges gør hos Publikum. Det skulde

saa være Teatrets Konge, Illusionens Mester, der

ikke kunde taale at se sin Efterfølger paa Vejen
til Tronen. Han saa da i hende ikke bare Scenens

opvoksende Herskerinde, men maaske ogsaa en

hel ny Periode i Teaterets Historie, hvor den be-

snærende Ynde skulde afløse den gamle Tids Kraft.



11 )

Det var Efterromautikeu med sin Finhed og Gratie,
der var ved at holde sit Indtog. Romantikens

Bølge skolde snart falde, men forinden rejste den

sig skønnere end nogensinde og pyntede sig med

en skumhvid Bræm. Den brede, trygge Dybvands-
bølge blev i Fru Heibergs Tidsalder Bølgen, der

bøjer sig i Brændingen, før den falder og opløses
i Skum.

Forholdet til Harboe blev mere og mere pinligt
for hende. Fra han havde løftet den lille, grædende
Hanne ned fra Billardet, var han forelsket i hende.
»Det er et forunderligt Udtryk, der er i det Barns

Øjne«, sagde han til en af hendes Søstre. Han ikke

blot læste med de to Smaapiger, men lejede et

Klaver til dem, saa de kunde lære at spille. Hans
Forelskelse voksede, alt som hun blev større, til en

stormende Lidenskab.
Men hun tænkte ikke derpaa, før en Samtale

fra Gæstestuen paa den pinligste Maade rev hende
ud af hendes Sorgløshed. Hun hørte gennem den

lukkede Dør, at en af Gæsterne talte om, at han

havde set hende danse paa Teatret. »Men er det

sandt«, vedblev han, »at det Barn alt er forlovet

med en gammel Mand, som skal komme hos Dem?«

Dertil svarede hendes Fader: »Ja, vi ved jo ikke

saa rigtig, hvad hans Hensigt er, hun er jo endnu

kun et Barn, men det bliver vel sagtens dertil en-

gang«. Hun kastede sig ned paa Gulvet og græd,
mens hendes Søster ikke kunde begribe, at hun

vilde bryde sig om det Vrøvl.
Da Harboe næste Gang kom, var hun pludselig

helt forandret imod ham. Hun turde knap hilse

paa ham. Men da hendes Moder irettesatte hende

derfor, tog han hende i Forsvar. »De maa omgaaes
lidt varligt med det Barn«, sagde han, »hun er ikke

som andre Børn«.
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Da hun vinder sine første Sejre paa de skraa

Brædder, vogter han med skinsyg Opmærksomhed
paa hende. Han finder, at de andre ved Teatret

tager altfor lidt Hensyn til hende.

Skuespilleren Frydendahl havde sendt Bud efter

hende. Det var en mørk Eftermiddag i Januar

Maaned, og Harboe fulgte hende til hans Dør.

Frydendahl meddelte hende, at han skulde have

en Aftenunderholdning' i Februar, og ved den

skulde hun fremsige Poul Møllers Digt: »Hans og
Trine« sammen med Rosenkilde. Hun fik Bogen med.

Da Harboe hørte det, blev han vred. »Det er en

underlig Maner af disse Herrer uden videre at

sende Bud efter dig i Mørke, Regn og Slud, for at

du skal gøre dem Tjenester; vil de noget, kan de

jo komme til dig«.
Samtalen fra Gæstestuen havde imidlertid ført

til, at hun var ulykkelig ved ät følges med Harboe

paa Gaden. Hun havde en uhyggelig Følelse af,
at hun foretog sig noget, der var en Skam for hende.

Og dette gjorde ogsaa ham forlegen.
Den 8. Februar fandt Aftenunderholdningen

Sted paa Hofteateret. P. Hansen skriver derom i

»Den danske Skueplads«: Paa sin Friplads i Teateret

sad J. L. Heiberg, som havde skrevet Prologen
til Aftenunderholdningen; mere end de fleste andre

blandt Tilskuerne havde han sin Glæde af den

Slagfærdighed og det Lune, der aabenbarede sig i

Sammenspillet mellem de to udførende, den fyrre-
tyveaarige Rosenkilde som den opløbne Dreng med

de leddeløse Lemmer og den pur unge Pige, hvis

Rolle faldt sammen med hendes egen Alder, og
som dog beherskede den med saa fuldkommen

Overlegenhed«.
Bagefter kom han op paa Scenen, og Johanne

Luise hørte ham spørge: »Hvor er den lille Pige?«
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og da Rosenkilde pegede paa liende med et: »Dér
er hun jo«, kom han hen til hende, tog hende i begge
Hænderne og udtalte sin Glæde over, hvad han
havde set.

Ganske kort efter ønskede Heiberg at læse for
hende en ny Vaudeville, han havde skrevet. Hendes
Moder holdt bestemt paa at, Amalie skulde ikke

forbigaaes, skulde Hanne- til »Selskab, saa skulde
Malle med. Og saa kom de begge til Heiberg, der
læste Aprilsnarrene, som hendes Spil med Rosen-
kilde havde givet ham Idéen til. Hanne lavede Kaffe
til dem, og om Aftenen fulgte Heiberg de unge
Piger hjem.

Aprilsnarrene blev opført den 22. April. P. Han-
sen skriver: »At Aprilsnarrene sejrrigt overvandt
den Misstemning, der baade i æstetiske og i mere

jævnt borgerlige Kredse var vakt mod den nye
Vaudeville ved Rygtet om dens pietetsløse Satire
over et saa fredhelligt Omraade som det private
Undervisningsvæsen, skyldtes først og fremmest
den unge Debutantinde. En stor Del af Publikum
var mødt i den bestemte Hensigt at demonstrere
mod Forfatterens Fripostighed, og Resten sad i

spændt Forventning om, hvorledes Oppositionen
vilde føre sin Sag, og hvilket Udfald dens Protest
vilde faa. En afgørende Vending i den kritisk iagt-
tagende Situation indtraadte, da Trine Rar, hvis
hele Fremtræden allerede havde vakt Sympati,
naaede til Sangen »Der er i Himlen en Dreng saa

smuk«; det barnligt yndefulde i det Skælmeri, hvor-

med den blev foredraget, og den Følelse, der kom

til Orde igennem den, henrev Tilskuerpladsen til

et lydeligt Bifald, der brød frem med forøget Kraft,
da Trine traadte hen for Lamperækken for at synge
Vaud»villens Slutningsvers«.

Efter Opførelsen kom Heiberg ganske henrykt



lien til hende, greb hende om Hovedet med begge
Hænder og kyssede hende paa Panden, idet Taarerne
stod ham i Øjnene. Hun blev helt forlegen, og da

han i de mest smigrende Ord udtalte sin Ros, blev

hun bange for, at han stod og gjorde Nar ad hende.

Fra den Dag var hun Heibergs Muse, der skabte

hans nye dramatiske Arbejder. De blev skrevne

for hende, hun var Midtpunktet deri, og han havde

stadig hende i Tankerne, mens han udarbejdede
dem. Hun anede selv kun lidt, hvorledes ethvert

nyt Skuespil var en Kærlighedserklæring til hende.

»Ja, nu kan de alle se dine Evner«, sagde Harboe,
»men jeg var dog den første, der saa dem«.

Nu blev Pigen i Overgangsalderen en fast

Type i Lystspillene. Hver Gang Johanne Luise

viste sig som en ny Backfisch, hilstes hun med stor-

niende Jubel af Publikum. Efter Aprilsnarrene
fulgte »Et Eventyr i Rosenborg Have« med hende
som Christine. Derpaa fulgte »De uadskillelige«,
hvori hun var Charlotte. Det tøsede uvorne og den

pjankede Barneelskov, der just ikke er saa yndig
i det virkelige Liv, blev her alfeagtig Romantik.

Endelig naaede hun op til at være Elverpigen i

Elverhøj. Hun spillede den første Gang en Maaned
efter sin Konfirmation. Og hun beholdt den i syv-
ogtyve Aar. Det hedder, at hendes fine, anelses-

fulde Spil gjorde Agnete til Stykkets Hovedrolle.

Hciberg havde digtet til hende:

Agnete, du er Elverpigen selv,
din Aand besjæler hist det dunkle Krat,
den stille Høj, og ser jeg over Engen
de hvide Tanger ubestemte svævd,
saa tror jeg, Pige, det er dine Terner,
som vil sig forme til dit ædle Billed,
men synke kraftesløs igen tilbage.
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Agnete var den tarvelige, fattige og uvidende
Husmandskones Datter. Og dog foretrak Ridders-
manden hende for den fornemme og høj tdannede
Frøken paa Herregaarden. Heiberg havde nok for
Alvor tænkt paa Johanne Luise, da han tegnede
denne Romantikens Rlomst, der som ved et Vid-
under var skudt frem i den usselige Hytte.



II.

Jomfru Pätges.

En Aften paa Teateret bad Heiberg Jomfru

Pätges, om han næste Dag maatte føre 1 hende til
sin Moder, Fru Gyllemhourg. Næste Aften hentede
han selv Johanne Luise i hendes Hjem og maatte

da naturligvis finde sig i, at Amalie gik med. Madam

Pätges var en Kone med Principper.
Johanne Luise havde vel tænkt sig Heibergs

Moder som en høj, statelig Dame med et aristokra-
tisk Ydre. Og hun blev meget forbavset ved at se

en lille, bitte, venlig Kone komme trippende. Imid-
lertid kunde hun ikke klage over Behandlingen;
Fru Gyllemhourg gjorde ligefrem Kur til hende,
og hun behandlede den purunge Pige med saa

megen Opmærksomhed, at hun ganske vandt hen-
des Iljærte. Hele Tonen i dette aandsaristokratiske
Hjem erobrede hende med Hud og Haar.

Fru Gyllemhourg var en forfinet og sart Driv-

husplante med romantisk Afsky for den brutale

Virkelighed. Hun levede sit Liv imellem Bøger og
i Samtaler med højtdannede Mænd. Her i sin Stue
sad hun i Smug og digtede sine Fortællinger, og
det var hende uhyre magtpaaliggende, at ingen
nogensinde fik at vide, at hun gav sig af med saadant

Mandfolkearbejde.
Hun havde vistnok ringe Natursans, i alt Fald
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var den ikke frisk og sund. Hun afskyede det salte
Vand og fandt sig bedst tilpas ved en lille sur Indsø,
hvor Vandet sov i Skyggen af store Bøge. »Havet
er raat«, kunde hun sige.

Den lille Jomfru Pätges var ret ukritisk overfor
al den Finhed og Intelligens, hun mødte i dette

Hjem. Det faldt hende næppe et Øjeblik ind, at

den djærve, selvhjulpne Teltmadam derhjemme
dog ogsaa havde sine Fortrin frem for denne lille,
kloge Kanariefugl. Det tillukkede Hjems parfu-
merede Luft syntes hende den Hofluft, som hun

burde leve sit Kunstnerliv i, mens hendes eget
Hjem kun var grovt og grimt.

Heiberg fulgte om Aftenen de to unge Piger
hjem. Og han opholdt sig siden — hvad der sikkert
ikke var Jomfru Pätges ukært — ved deres uhyre
forskellige Væsen. Malle pludrede væk med tøset

Frimodighed om løst og fast, mens Hanne roman-

tisk interesserede sig for Stjernerne og spurgte
Heiberg ud om den gaadefulde Verden, der hvæl-
vede sig over hende.

Siden kom hun ofte hos Fru Gyllembourg, hvis

Interesse for den unge Pige stadig steg. Hun syntes
hende en Eventyrprinsesse, en Askepot, der maatte
vinde Prinsen og Kongeriget med. Og lærenem som

Hanne var, erhvervede hun sig hurtigt den Vel-

opdragenhed, som hendes Moder aldrig havde

kunnet hjælpe hende til.
Døren var nu lukket op for hende til Københavns

bedste Selskab. Fra Fru Gyllembourg gik Vejen
til Shakespeares Oversætter, Kommandør Wulff,
hvor hun fejredes som en Fyrstinde.

Modsætningen imellem disse æstetiske Kredse

og hendes eget uhyggelige Hjem blev næsten all-

for skærende. Og hun følte det, som om den aandelige
Tranghed og den skonhedsforladte Tarvelighed
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JOMFRU PÄTGES SOM TRINE RAR.

Efter et Maleri, der blev malet af en ung Kunstner,
da Jomfru Pätges var 13 Aar. Fru Ileiberg

husker ikke Malerens Navn.



 



lagde et uhyre Tryk paa hende, blot hun Lraadte

ind ad Hjemmets Dør. Hun længtes efter den Ver-

den, hun passede ind i, med en Følelse af, at hun

havde Ret til at længes efter den. Hun var født og
baaren til at leve i det fineste Aandsaristokrati,
og her maatte hun sidde i det'lille Bagværelse ved

Beværtningen. Her, hvor der aldrig blev sagt et

Ord, som det syntes hende Umagen værd at lytte
efter. Samtalerne var dagligdags, og Forholdene
var mindre end dagligdags, Stuerne syntes hende

næsten kummerlige.
Det var ikke saadan, at hun vilde fornægte sine

Forældre. Hun holdt af Moderen og vidste godt,
at hun var en god Moder. Paa sin Vis vogtede hun

om hende og skærmede hende i de første vanske-

lige Aar. Da Johanne Luise begyndte at faa Skarer

af Tilbedere om sig, hvor hun vendte sig hen, fore-

holdt Moderen hende, at en ung Piges Rygte var

som en hvid Kjole, blot den mindste Plet, og den
var ødelagt. Og da en paatrængende Beundrer
sendte den unge Pige Smykker af kostbare Diaman-

ter, samlede Madam Pätges bele Herligheden sam-

men og gik hen til hans Moder med dem for at

bede hende passe lidt paa sin Søn, saa han for

Fremtiden kunde lade hendes Datter i Fred.

Hun var imidlertid temmelig—utilfreds med, at

Datteren ret snart flyttede ud af Hjemmet for

at leve imellem de Mennesker, som hun passede
iblandt. Hanne var stadig hendes Stolthed. Der

fortælles, at hun overfor en af Husvennerne, der

besøgte hende i Teltet paa Dyrehavsbakken, trium-

ferende havde sagt, mens hun pegede paa en om-

vendt Tønde: »Dér har Hanne sat«.

Hanne blev da ogsaa ved med, efter at hun var

omplantet i et helt andet Samfundslag, at bevare

Forbindelsen med sin Moder. Den fornemme Fru

Helge Hostrup: Johanne Luise Helberg.
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Heiberg aflagde mangt et Besøg i Dyrehavsteltet;
hun smuttede ind bag Forhænget med gode, solide
Køkkenforklæder, som hun selv havde syet.

Hos Musikeren Wexschall samledes en Del af
Tidens Skønaander. Hans Kone var en udmærket

Skuespillerinde, li un blev senere gift med Skue-

spilleren Nielsen, og under hans Navn er hun bleven
kendt som en af det danske Teaters største Skue-

spillerinder. Hun tog sig af Johanne Luise paa en

Gang moderligt og kammeratligt.
Her i dette Hus saa den unge Pige selve Oehlen-

schläger, der undertiden læste op for den Kreds
af Skønaander, der samledes under Wexschalls

Tag. Wexschall brød sig imidlertid ikke om disse

Oplæsninger; skønt Plusets Omgangskreds bestod
baade af Digtere og Videnskabsmænd, syntes han
selv ikke at have synderlig Interesse udenfor Musi-
ken. Oehlenschlägers Oplæsninger syntes ham an-

massende, det ærgrede ham, at den store Digter
absolut skulde standse enhver .Samtale, for at han
Selv kunde komme til at agere. Og den Fordrings-
fuldhed, hvormed Musikens Dyrkere ofte tvinger
et helt Selskab, der har Lyst til at tale sammen,
til blot at være Tilhørere, den kunde han ikke
finde sig i hos Digterne. Naar saa Oehlenschläger
var kommen godt i Gang i sin Tragedie, naar han
hævede sig til svulmende Patos, kneb Wexschall
sin store Hund i Halen, saa den satte i at hyle i

vilden Sky. Nu fulgte der mange Undskyldninger,
og den store Digter, der ærgerlig var stoppet op,
maatte til at forsøge at komme i Gang igen. Det

kneb lidt, men omsider toges han af Stemningen
paany. Oehlenschläger havde ikke, som de fleste
vel har tænkt sig, store plastiske Armbevægelser,
men smaa nervøse og urolige Gestus. Ordene rev

ham med, han fik Taarer i Øjnene og havde ondt
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veti al beherske sin Stemme. Da hylede den infame
Hund igen. Atter Undskyldninger, og atter maatte

Digteren med Møje arbejde sig ud af sin Forsternt-
hed.

En Aften havde han sin Datter Charlotte med.

Og nu mødtes Proletarbarnet og Frøkenen fra
Slottet. Hvilken Forskel imellem de to. Den fattige
Pige fra Smøgen var født til Sejr og Lykke, mens

den store Mands straalende Datter, der bruste
frem i stolt Følelse af sin Rang, hun, der fra hun
havde været ganske lille, havde været vant til at

glimre i ethvert Selskab, den forkælede, lunefulde

og smukke Adelsfrøken kun skulde høste Neder-

lag. De. stod begge foran den samme Vej, det samme

Teater lokkede dem begge. Men Teltmadammens
Datter skulde hurtig stige til Scenens Herskerinde,
mens den store Digters Datter, der var opvokset
i en Atmosfære af Kunst og Kunstkærlighed, ikke

'engang skulde naa at indskrive sit Navn iblandt
vor Nationalscenes beskedneste Tjenerinder.

»Stakkels Lotte Oehlenschläger«, udbryder Fru

Heiberg, da hun mange Aar efter genkalder sig dette
Møde i Erindringen. »Hvem havde kunnet ane,
naar man hin Aften saa den kvikke, overmodige
Pige, at Skæbnen havde bestemt hende en saadan
Række Ydmygelser og Modgang, som den, hendes
senere Liv førte med sig, og som upaatvivlelig lagde
hende i Graven i den unge Alder. Hun var en Slags
Ragnhild, der enten maatte sejre eller dø, hun

sejrede ikke«.
Det var dog nok ikke Skuffelser, der lagde hende

i Graven, Charlotte var vistnok for flygtig og let
til at græmme sig til Døde over Nederlag.

Saa indtaget Oehlenschläger ogsaa var i sin
smukke og livfulde Datter, saa var han ofte meget
utilfreds med hendes Opførsel. Baade han og hans
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Kone var bekymrede tor hende. Hun havde været

forlovet med en flink og retskaffen Mand, men

Charlotte kunde ikke styre-sin Behagelyst overfor

andre, og hun behandlede sin Kæreste paa en saa-

dan Maade, at Forældrene maatte erkende, at han

havde Grund til at bryde med hende. De forsøgte
at tale alvorligt med hende, men hun kastede det

bare til Side som noget, der nu engang var sket

og altsaa ikke kunde være anderledes. Og ganske
kort efter kom hun med en ny Kæreste, en ung

Skuespiller, der hed Phister. Dette syntes dog
Oehlenschläger for letsindigt. Og han blev enig
med Christiane om, at de maatte se at faa Lotte

i Huset hos Hauchs i Sorø. Det hun trængte til,
var at komme under en solid moralsk Indflydelse.

Ude hos Hauchs kedede hun sig grusomt. Hun

fandt, at den lille By var et skrækkeligt Hul, og
fandt da snart Lejlighed til at sætte sig i Forbindelse
med Phister igen.

En Dag fik Hauch at vide, at Phister og Lotte

havde spaseret sammen i Skoven. Han fik fat i

Phister og foreholdt ham, hvor urigtigt, ja, rent

ud uforsvarligt det var saadan at gaa Forældrene

under Øjne og søge at lokke deres unge, ubefæstede

Datter til at handle stik imod deres Vilje. Phister
var meget angergiven og lovede at rejse straks til-

bage til København igen. Saa gik Hauch paa Aka-

demibal med en behagelig Følelse af, at han havde

vundet en betydelig moralsk Sejr.
Men ud paa Natten kom der det Bud, at Phister

havde bortført Charlotte. Hauch maatte snarest

have fat i en Vogn, og i Nattens Mulm og Mørke

kørte han afsted ad København til. Da han kom

til Krebshuset, saa han, der var Lys i Vinduerne;
han stod af Vognen og gik hen og saa ind. Her stod
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Phister og holdt hele Hauchs moralske Tale, mens

Charlotte vred sig af Latter.
Uden at sige et Ord gik Hauch ind, tog hende

ved Haanden, og trods hendes Protester førte han

hende ud og satte hende i Vognen. Hun maatte

tilbage til Sorø igen.
Men saa skrev han til Oehlenschläger, at han

ikke mere turde have Opsigt med hans Datter, og
hun vendte tilbage til København.

Oehlenschlägers Modstand imod hendes For-

lovelse varede dog ikke ret længe. En Aften kom

han hjem fra Teateret i straalende Humør. Og i

Døren udbrød han: »Phister har spillet mageløst
i Aften! Han er en udmærket Skuespiller! Han skal

have Charlotte«.
Saa fik Phister Charlotte, men Ægteskabet blev

nok ikke ret lykkeligt. Der fortaltes i den Hauchske

Familje, at en Veninde af Charlotte en Formiddag
traf hende foran Spejlet, hvor hun var i Færd med

at sætte sit Haar. Hun saa da en bred, blodunder-
løben Stribe hen over den bare Hals. Den saa ud

som et Piskeslag. »Men hvad er dog det?« udbrød

hun, »Aa! det har Bæstet gjort«, svarede Charlotte.

Oehlenschläger vidste godt, at Phister slog Char-
lolte. Hun kunde blive hysterisk og ustyrlig, og
saa blev han rasende. Hun gjorde et vistnok temme-

lig mislykket Forsøg paa selv at blive Skuespiller-
inde.

Saa kom Charlottes pludselige og uventede Død.
Hun havde født et Barn og var nu i god Bedring.
Oehlenschläger havde besøgt hende, og da havde
hun det rigtig godt og ventede snart at komme op

igen. Da kom det Tordenbudskab, at hun pludselig
var død. Phister skulde selv have bragt hende

Middagsmaden, noget stegt Fisk. Og efter al have

spist godt af den, blev hun heftig syg, hun fik vold-
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som Feber og Opkastninger, og faa Timer efter
var hun død.

Saadan fortæller Familjesagnet. Oehlenschläger
blev mægtig forfærdet, og han var øjeblikkelig
overbevist om, at Phister havde forgivet Char-
lotte. Da han nu gik ud i hendes Hjem og traf

Svigersønnen, forlangte han, at hun skulde ob-

duceres.
Phister mærkede jo straks Mistanken og blev

meget forbitret over den. Han hævnede sig da,
og han tog en blodig Hævn. Over for Oehlenschläger
spillede han Morderens Rolle, han blev rød og
bleg og nægtede bestemt at lade hende obducere.

Oehlenschläger var fuldstændig overbevist om hans

Skyld.
Da Lotte blev begravet paa Frederiksberg Kirke-

gaard, var Oehlenschläger gaaet alene derhen.
Christiane kunde ikke holde ud at være med, men

Oehlenschläger vilde da vise sin højtelskede Datter
den sidste Ære. Han var dybt nedbøjet. Og han gik
alene og fortvivlet i Hjærtet. Da var der en, der

rørte ved hans Skulder. Han vendte sig brat om,

og der stod Phister med et triumferende Smil, som

om han nød sin Hævn. »Svigerfader kan være gan-
ske rolig,« sagde han, »jeg har ladet hende obdu-
cere«.

Det blev ordnet saaledes, at Jomfru Pätges
flyttede ind i Wexschalls Hus. Collin, der tog sig
faderligt af alle de Talenter, der havde Brug for

hans Hjælp, havde mærket, at den unge Pige ikke

havde det godt hjemme. Og nu fik han Teateret
til at betale Kostpenge for hende i Wexschalls

Hjem. »Jeg skal gøre dine Forældre begribeligt,
at de ikke bør sætte sig imod det«, sagde. han. Ma-

dam Pätges havde imidlertid ondt ved at begribe,
at hendes Datter skulde være for god til at bo
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hjemme, og hun var, trods Collins hæderlige For-

søg paa at gøre hende det begribeligt, temmelig
vred over den Ordning. Men hun maatte jo finde

sig deri.
Siden Hannes Konfirmation havde Forholdene

hjemme været meget vanskelige. Det var Harboes

lidenskabelige Forelskelse, der pinte og ængstede
hende. Han gik og kom i hendes Hjem, som han selv

vilde. Ved hendes Fødselsdag havde han sendt
hende et kostbart Sybord, og i Laaget var anbragt
et Spejl, der, naar man trykkede paa en lille Fjeder,
sprang til Side og aabenbarede Giverens Portræt
i Indfatning.

Dette syntes hende et meget anmassende Frieri.
Flvad Ret havde han vel til at anbringe sit eget
Billede paa en saadan Plads i et Sybord, som hun

skulde bruge. Hun blev da alt andet end glad ved

denne Foræring og maatte derfor døje mange
Skænd baade af Malle og Forældrene. Og da hun

nu brast i Graad, blev de alle saa forbavsede over

hendes fjantede Opførsel, at de klagede over hende

til Harboe, da han kom for at lykønske hende.
Han kastede et bedrøvet og bebrejdende Blik paa
hende og spurgte, om det i den Grad var hende

imod at modtage noget af hans Haand, saa skulde

han ikke oftere plage hende dermed.
Han har vel ofte nok følt, at hun ikke brød sig

om ham, og han led da under Bitterheden ved at

være forsmaaet. Men det, at han overhovedet

sendte hende en saadan Gave som en kostelig Ind-

fatning af sit eget Billede, var Bevis nok for, at

han har haabet at kunne vinde hende. Hans Sind
har bølget- imellem bitter Skuffelse og fornyet
Haab, der vaktes i ham, naar han ikke saa hende,
men kun gik og tænkte paa hende.

Kort efter Elverhøjs Opførelse fik lum et Frier-
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brev fra Hciberg. Hun visle det til Harboe og

spurgte ham, hvad hun skulde svare. Han læste

det igennem, og idet han rakte hende det tilbage,
sagde han koldt: »Heri kan ingen raade dig uden du

selv. Holder du af ham, saa sig Ja«. Saa greb han
sin Hat og styrtede ud af Stuen.

Hun aandede lettere, hun havde næsten frygtet
for, at han skulde, betragte det, som om hun allerede
var bundet til ham.

Den næste Dag kom han dog som sædvanlig, og
han opførte sig, som om intet var passeret.

Hun gav Heiberg Afslag. Hun vilde paa det

Tidspunkt have sagt Nej til hvem som helst. Af

alle Ulykker ,mente hun i sin Ungdommelighed,
var Ægteskabet den værste.

Harboe pinte hende ikke med udtalte Kærlig-
hedserklæringer, han friede aldrig til hende. Hans

stærke Forelskelse, syntes dog kun at have vakt
hendes Uvilje, og hun var tit uelskværdig imod ham.

Hans Opførsel blev mere og mere nervøs. Han
kunde sætte sig i en Krog af Værelset med Ansigtet
i sine Hænder. Og naar han tog dem bort, bar hans

Ansigt altfor tydelige Spor af, at han havde grædt.
Der var øjensynlig noget helt andet i Vejen med

ham. Hans Sorg Vakte atter hendes Medfølelse,
og han røbede da for hende, hvad han omhyggelig
skjulte for alle andre. »Jeg kan ikke holde Livet

ud«, udbrød han under en Strøm af Taarer, »med

Vanære kan jeg ikke leve«. Og saa fortalte han,
at han mistænktes for at have gjort sig skyldig i

Bedrageri ved det kongelige Klædeudsalg, hvor

han var ansat som Assistent. Kort efter at Hanne
havde taget Ophold i det Wexschallske Hus, fik

hun det Budskab, at Harboe havde faget Livet
af sig selv.

Hun var ikke fri for at genere sig for sit Hjem
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overfor andre. Paa hendes Konfirmationsdag kom

Heiberg og hans Moder for at ønske hende til Lykke.
Dette Besøg satte hende i stor Forlegenhed, og
hun havde Feber, til de atter var borte.

I Wexschalls Hjem følte hun sig som sluppen
ud af alle snærende Baand. Hun var fri og glad
og nød Livet som aldrig før.

Hun var med paa en Kunstrejse til Norge og
gjorde her oppe en Lykke, der gav hende Ind-

trykket af, at hele Landet laa for hendes Fod.

Og hos Wexschalls var hun den, der mere end

nogen anden drog Gæsterne til igennem Hjemmets
aabne Døre. Hun havde Tilbedere, hvor hun saa

hen, og ikke blot tarvelige Kurmagere, men den

højeste Intelligens laa for hendes Fødder. Selv-

følgelig fik Sladderen fat paa hende, og i udenfor-
staaende Kredse var hendes Renomme stærkt i

Nedadgaaende.
Hun havde befundet sig udmærket hos Wex-

schalls, og det var hende en Sorg, da hun fik at

vide, at hun ikke længere kunde blive i det muntre

Hjem. Hun erfarede bagefter, at det var, fordi

Hjemmet skulde opløses, Wexschall og hans Kone

var bievne enige om at søge Skilsmisse.
Johanne Luise havde kort i Forvejen begaaet

en meget overilet Handling. Halvt ved en Mis-

forstaaelse og halvt i Letsindighed havde hun for-

lovet sig med en ung Skuespiller ved Navn Hvid.

Han var et flinkt og bravt Menneske, der saa godt
ud. Det synes ogsaa, som om Sladderen har bølget
saa højt om den unge Pige, at hun har ønsket at

gøre en Ende paa den. Og imellem de mange Hæn-

der, der blev rakt ud imod hende, har hun saa

gredet en af dem, som hun har syntes betydede
mindst.

Heiberg og hans Moder var forundrede og be-
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drøvede over denne Forbindelse. Og de bebrejdede
Madam Wexschall, at hun havde haft en Finger
med i Spillet. Men om det ogsaa gik Heiberg nær,
forandrede det intet i hans Venlighed imod hende.
Han gik til Kommandør Wulff, der altid havde
vist Godhed imod hende, og bad ham om at tage
den unge hjemløse Pige i Huset. Men Wulff turde
ikke. Det gik umuligt an at have Teaterets fejrede
Primadonna i et Hus, hvor saa mange Kadetter
var. Det var galt nok, naar hun kom der i Besøg,
saa stod de paa Trapperne for at opsnappe et Glimt
af hende.

Da traadte Fru Gyllembourg til og aabnede sit

Hjem for hende. Clara Bergsøe skriver i sin for-

træffelige Skildring af Fru Heiberg: At Fru Gyllem-
bourg, der saa inderlig havde ønsket en Forbindelse
imellem sin Søn og hende, netop under hendes

Forlovelse, da alle Udsigter hertil syntes lukkede,
tilbød hende sit Hjem og sin, trods Forholdene,
usvækkede Kærlighed, maa staa som et Bevis

paa dette Hjems fine Tone, ligesom det taler højt
for den unge Hanne Pätges. Det var ogsaa, som

hun først her, hvor alt var Fred og Hygge, fandt

sig selv igen.
Saa flyttede Hanne ind til den gamle, kloge Dame,

og hun levede sig snart saadan ind i Luften i dette

Hjem, at hun ikke kunde undvære den mere. Det
er ofte sagt, at da hun giftede sig med den saa

meget ældre Heiberg, var det et rent og skært

Fornuftparti. Med et Slag vandt hun en fast Plads
i Aandsaristokratiet, og ethvert Spor af Eventyrer-
sken var som blæst af hende. Hun satte sig saa højt
til Hest, at ikke en Gang Stænket af Gadens Sladder

og Bagtalelse mere kunde naa hendes Fødder.
Den lille Jomfru Pätges var bleven den fine stil-

fulde Fru Heiberg. Man kritiserede ikke mere hen-



27

des Opførsel. Saadan som hun optraadte, maatte

det være fint, og andre havde i Grunden kun at

se at efterligne hende, om de kunde.
Avancementet i social Anseelse har dog næppe

paa Forhaand været hende saa klart bevidst. Snarere

har hun, bøjelig og modtagelig som hun var, levet

sig saadan ind i Atmosfæren her, at hun slet ikke

kunde undvære den mere. Var hun ikke stærkt
forelsket i den tyve Aar ældre Heiberg, saa har hun

været det i hele den aandelige Sfære, hun her kom

til at leve i. Og det forekom hende, at skulde hun

rives ud af disse Forhold, havde hun slet intet

mere at støtte sig til.
Hun er da kommen til at beundre Heiberg meget

højt. Naar han kom til Middag, førte lian altid som

en Luftning af noget interessant og aandfuMt med

sig. Han spøgede med sin gamle Moder og drillede

hende med, at han kunde bilde hende ind, hvad

det skulde være.

»Nej, du kan saamænd ikke, Ludvig!« svarede
hun med en komisk Blanding af Fortrydelse og

moderlig Stolthed.
»Jo«, sagde Heiberg, »jeg kunde saamænd godt

bilde dig ind, at jeg havde set en grøn Hest«.

»Aa, sikke da noget Snak«, hun benægtede det

energisk.
Saa gik der et Par Dage. Da kom Heiberg stærkt

optaget ind i Stuen. »Tænk dig, Moder, hvad jeg
har set«, udbrød han. »Jeg har aldrig set noget
saa mærkeligt. Midt paa Kongens Nytorv stod der

en Hest, der var aldeles græsgrøn«.
»Det var da mærkeligt«, sagde Fru Gyllembourg,

»det har jeg da aldrig set«. Saa brast Heiberg i

Latter, og de morede sig snart alle tre over den

lette Sejr, han havde vundet.
1 dette Hjem kom en lille, meget udsøgt Kreds,
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Her stod ikke Dørene aabne som hos Wexschalls.
Der skulde komme Tider, da det ansaaes for en

stor Udmærkelse at komme i det Heibergske Hus.
Det betød mere end nogen Titel eller Orden.

Heiberg kritiserede skarpt de almindelige Skrab-

kageselskaber, hvor man bunkede Folk sammen-

uden en Tanke for, hvordan de var stemt sammen.

Disse Sammenskrabninger af Mennesker, der ikke
havde det fjærneste tilfælles, var ham en ulidelig
Plage. Et Selskab skulde samles med Smag, det

skulde bestaa af Mennesker, der virkelig kunde
udveksle Tanker. Et saadant Selskab var der Fest-

glans over.

Luften i dette Hus blev snart Johanne Luise
for stærk, og hun maatte ud af den fortvivlede
Forlovelse. Hun havde forsøgt at føre sin For-

lovede ind her, eller Fru Gyllembourg havde for-

søgt at føre ham ind. Men det var jammerligt mis-

lykket. Han havde taget sig saa sølle og kedsommelig
ud ved Siden af den kloge Heiberg. Maalt med dette

Hjems Alen blev han meget lille, han følte det

selv og var trykket og genert, og blev derved endnu

mere umulig. Hun maatte befries for ham. Og efter

at have spekuleret længe frem og tilbage, tog hun

omsider Mod til sig og hævede Forlovelsen. Men
da havde Fru Gyllembourg længe mærket, hvor-

dan det stod til. Naar Hanne havde staaet ved

Vinduet og ventet paa, at han skulde komme,
havde hendes: »Dér er han!« lydt saa fortvivlet og

tillige haft en saa ironisk Klang, at Sladderen havde

paa sine Tusind Tunger bragt det ud over hele

København.
Saa omsider kom Forlovelsen med Heiberg.

Fru Gyllembourg havde sikkert længe set, hvordan
Hanne gled hen imod den Havn. Hun passede
saa vidunderligt ind imellem dem. Om det saa
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var Navnet, var det det samme, Johan Ludvig
og Johanne Luise,

Den ydre Anledning var Dr. Møhis Død. Han

var en af Heibergs nære Venner, en fin og gennem-
dannet Mand. Og nu havde han lagt Haand paa

sig selv som det syntes af ulykkelig Kærlighed.
Han havde næret en haabløs Lidenskab for den

Pige, som Heiberg selv i adskillige Aar havde ydet
sifi ridderlige Dyrkelse. Hun, som sad her i hans
Moders Stue, faa Skridt fra ham.

Saa sad denne ellers saa beherskede Pleiberg og
lod sig overvælde af sin Sorg. Han holdt Hænderne
for Øjnene, men Taarerne trængte ud imellem

hans Fingre. Det kunde Johanne Luise ikke holde

ud at se paa. Hun tog sit Lommetørklæde og gik
hen og tørrede Taarerne af hans Ansigt. Han greb
hendes Hænder og kyssede dem.

Om Aftenen befandt Heiberg sig ikke vel. Og
hans bekymrede Moder foreslog da, at hun og
Hanne skulde køre ham hjem til hans Bopæl. De

sad alle tre tavse i Vognen, mens hans Haand

stille og inderligt hvilede i Hannes.
Saadan blev de forlovede.
Hans Beundring for hende har sat de stærkeste

Spor i hele hans dramatiske Digtning fra det Øje-
blik, hun kom indenfor hans Synskreds. Nu havde

han omsider vundet hende, og Glæden derover

klinger igen i Kunstnerens Sang i »De danske i

Paris«:

Naar Tiden engang sin dybe Strøm
ben over os rullet bar,
skal Verden dog se i skuffende Drøm,
hvor skøn Juliette var.

Den skal en Kunstners Lykke forstaa

og vide han har skønnet derpaa. —



III.

Fru Heiberg.

Der er nu kun l'aa tilbage af dem, der har set

Fru Heiberg spille. Og der er færre, der kan gøre
Rede for deres Indtryk af hende. Naar man spørger
dem ud, maa man i Almindelighed nøjes med en

overstrømmende Ros. »Hun var mageløs!« eller

»Jeg synes, hun var fortryllende!« eller »Det var

det mest betagende, jeg nogensinde har set!« Alt

det bliver man imidlertid ikke meget klogere af.

Skuespillerens Kunst er Øjeblikkets Kunst, den
forsvinder i Luften som det talte Ord, og hos de

fleste Mennesker bliver der kun Mindet om deres

egen Glæde derved.
En sjælden Gang kan man dog træffe en Smule

Kritik. Man har maaske stødt paa en gammel
Dame, der har opdaget enkelte Steder, hvor Fru

Heibergs Kunst kunde flosse lidt i Kanten. Man

kommer til at tale om »En Søndag paa Amager«,
og saa foredrager den gamle Dame med sin sprukne
Røst Lisbeths Sange stærkt manieret.

Har ser paa mig med Øjne blaa,
to store Taarer i dem staa,
da tro vi os i Himlen
hos Guds Engle smaa.

Saadan sang Fru Heiberg den, forsikrer hun.

Men saa blander hendes gamle Mand sig i Sam-
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Laien. Han kan ikke lide, al der rives ned paa
lians Ungdomssværmeri. »Det kan være sandt
nok«, indrømmer han, »men der var alligevel ingen
som liende.«

Man har faaet det Indtryk, at midt i al Storheden
lurede Forfaldet. Der var en lille Kende ormstukkent
ved den kostelige Frugt, hun bød. Det vilde ogsaa
være mærkeligt, om »Abekatten«s og »En Søndag
paa Amager«s Forfatterinde skulde være ganske
uberørt af den uægte Følsomhed, der driver ned
over hendes Vaudeviller.

Allerede hos Elverhøjs Agnete var der Toner,
der ikke var aldeles repe. Heiberg bebrejdede hende,
at hun deklamerede. Og der var ogsaa andre, der

sporede Affektationen. Collin skriver i Anledning
af, at Nielsen vilde være Instruktør ved Teatret:
»Jomfru Pätges er bleven det, hun er, uden hans

Vejledning, og jeg tror, at hendes Deklamation
havde været endnu rigtigere og naturligere, hvis
hun havde gaaet mere paa egen Haand.« (Nielsen
havde hjulpet hende med Agnetes Rolle.) Men
Publikum var saa henrykt over hende, som hun

var, saa hun ikke nænnede at forandre noget i
Rollen. Hun havde vistnok ogsaa selv en lille

Svaghed for det ikke helt ægte.
Man inaa ikke tænke sig, at Fru Heiberg har

været forloren. Hendes Spil var betagende og for-

tryllende. Fru Sødring, hvis Ægthed var hævet
over enhver Tvivl, skriver: Fru Helbergs Frem-
træden var ualmindelig fængslende. Skulde man

karakterisere det Indtryk, hun gjorde paa Be-

skueren, tror jeg, man kommer Sandheden nær-

mest ved at sige, at hun virkede som hed Vin.
Man var ør i Flovedet lang Tid efter, at man havde
set hende. En ung Normand sagde engang til mig:
»Jeg véd Fa’en ikke, naar jeg har set Fru Heiberg,



er det præcis, som havde jeg drukket mig en Hus
i Champagne«.

Den ædle Vin er imidlertid ikke ubetinget sund.

Der kunde vistnok komme over hendes Spil
som en Anelse om Undergangen. Mens et helt

Slægtled lod sig beruse af hendes Spil, folte maaske

en enkelt, at ad den Vej kunde man ikke naa videre.

Hun havde naaet Toppen, Bølgetoppen, hvorfra
der kun var Faldet i Brændingens Brus.

Men hvilken Farvepragt har der ikke været over

hendes Spil. Da hun var Agnete, da var den roman-

tisk-drømmende Pige ubetinget Stykkets Hoved-

person. Men da hun siden blev Elisabeth, flyttedes
Tyngdepunktet med hende. Nu blev den ny Ag-
nete flad og kedelig i Sammenligning med den

smukke Dame, der var lunefuld og hidsig, let for-

nærmelig og rap, en rigtig Trold, eller i hvert Fald

langt mere Elverpige end den dydsirede Maane-

skinsfrøken.
Hendes Tilbøjelighed til at ballancere paa den

fine Overgang imellem det yndefulde og det sen-

timentale røber sig i hendes Selvbiografi i Om-

talen af Naturens Aander, der tjener hende. Hun

er omgivet af yndige Alfebørn, der gætter hendes

Ønsker og bringer igen, hvad hun taber. Lykkebarnet
kan ikke nøjes med den Sansningens Verden, der

lukker sig trangt om alle andre dødelige. Roman-
tikens Drømmerige flytter ned paa hendes grus-

belagte Gange, og Alfebørnene træder i Vand-

pytterne uden at faa snavsede Ben.

Samtiden fandt, at det klædte den smukke Frue.

Selv den kloge Heiberg bøjede sig for hendes ro-

mantiske Affektation. Og han digtede til hende

en Komedie med smaa Alfebørn i, saa hendes

Sommerdrømme kunde faa Kød og Blod paa Tea-

teret.



DET HEIBERGSKE HJEM.

Fru Gyllembourg læser en af sine Fortællinger
for Heiberg og Fru Heiberg.

Efter Maleri af W. Marstrand.
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Den 31. .Juli 1831 holdt hun og Heiberg deres

Bryllup. De rejste helt ud Lil Slangerup og. blev
viet i den lille Landsbykirke herude, hvor ikke en

Sjæl foruden Præsten og Præstekonen havde den

fjærneste Anelse om, hvad det var for et Par.
Det var ikke blot for at slippe fri for et nysgerrigt
Hovedstadspublikum, at de gemte deres Bryllup
i en Krog, hvor rimeligvis ikke en af Menigheden
nogensinde havde hørt Navnet Heiberg nævne.

Men det var ogsaa for at undgaa Festmiddag og
Gæster. Heiberg vilde meget nødig have nogen
af Hannes Familie med, og saa maatte endogsaa
Fru Gyllembourg give Afkald paa at være til Stede
ved sin eneste Søns Bryllup.

Heiberg havde nogle Aar før sit Bryllup faaet
Titel af Professor. Han var saaledes en Rangsperson,
og hans Kone skulde ikke kaldes Madam, men Frue.
Det blev nu den geskæftigste Sladren i den køben-
havnske Myretue, om det gik an, at der stod Fru

Heiberg paa Teaterplakaten. Direktionen vidste hver-
ken ud eller ind. Ryge, der var Doktor medicinæ,
havde i sin Tid tvunget igennem, at der ogsaa kom
til at staa Dr. paa Plakaten, men han havde baade
haft Direktionen og Kongen imod sig. Det gaar
ikke an •— havde Frederik den Sjette sagt —- hvad
vil Universitetet sige til, at en Aktør kaldes Doktor.
Men Ryge havde erklæret, at han havde ikke
sin Titel af Kongens Naade, han havde dispu-
teret for Doktorgraden, og den kunde ingen fratage
ham. Hvis de ikke vilde anerkende hans Ret til
at kalde sig Doktor, saa spillede han ikke en Dag
mere. Saa maatte Kongen bøje sig. Den Ryge er

nok ikke god at bids med — havde han sagt.
Nielsen var Premierløjtnant i Artilleriet, da han

blev antaget paa det kongelige Teater. Kongen
samtykkede imidlertid kun i hans Ansættelse paa
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den Betingelse, at han paa Teatrets Plakater alene

skulde nævne sit Navn, uden at hans Karakter

som Løjtnant maatte anføres. En afskediget Offi-

cer beholdt ellers altid, naar han gik over i civil

Tjeneste, sin militære Betegnelse. Men Kong Frede-

rik fandt ikke, at Hæren kunde være tjent med;
at der stod Løjtnant foran en Skuespillers Navn

paa en Komedieplakat. »Tænk, om han blev pebet
ud!« udbrød Kongen med den største Forfærdelse.

Noget saadant maatte ikke hænde en Officer.

Han kunde jo blive nødt til at duellere med

Publikum.
I dette Tilfælde resolverede imidlertid Kongen,

at Heibergs Kone skulde hedde Fru Heiberg. »En

Kone har sin Mands Bang«, sagde Kongen, »altsaa

ogsaa i dette Tilfælde«.

Heiberg gemte lidt nærigt den Skat, han havde

vundet. Han følte det, som han havde en kostelig
Ædelsten at passe paa, og fremmede havde ikke

godt af at se altfor meget paa den. Viste Fru Hei-

berg sig paa Gader og Stræder, forfulgte man hende

for at faa et Glimt af hende at se. Høje og lave

søgte paa alle Maader at komme i Berøring med

hende. Man efterabede hende ikke alene fra Tea-

teret, men ogsaa fra hendes daglige Liv. Det Snit,
hendes Klæder havde, hvordan hun satte sit Haar,
vilde andre ogsaa prøve, og en Sværm af kvindelige
Efterabere gjorde sig latterlige ved uden mindste

Kritik at efterligne hende i alt.

Overfor al denne Beundring og Hyldest søgte
Heiberg at passe paa hende. Han erklærede, at

det skulde være en stor Gunst at turde regne sig
til hendes Omgangsvenner. Og han kunde ikke

taale, at hun deltog i noget, hvorved hun kom i

Berøring med Massen. Næsten om alt, hvad hun

kunde have Lyst til at deltage i, sagde lian: »Dette



skikker sig ikke for dig; det kan være godt nok for
de andre; men du staar højere og bør holde dig for

god dertil«. Det var saaledes en Række af Afslag
snart Lil en, snart til en anden, som indbød hende.
Undertiden græd den unge Kone sine modige Taa-
rer over, at hun saaledes gik glip af en eller anden

Adspredelse, som hun følte stor Lyst til at deltage
i. Heiberg slog som en Mur af Fornemhed om hende,
og man saa paa den lille, udvalgte Skare, der fandt

igennem den traiige Dør i Muren, næsten som paa
et Hof.

Hun kom under en solid Opdragelse baade fra

Heibergs og hans Moders Side. Naar hun kom ind

og glad smigret gav sig til at læse et eller andet af
de hyppige Digte op, der blev hende tilsendt, da

kunde den gamle Fru Gyllembourg komme med
en lille satirisk Bemærkning, der slog hende koldt
Vand i Blodet, og fik hende til atter at pakke Ver-
sene sammen, mens hun ærgrede sig over, at det

Tøjeri havde voldt hende Glæde. Hun skildrer

selv, hvilken Lykke det var for hende, at hendes
altfor udelukkende Interesse for den Kunst, hun

selv satte saa højt, blev delt derved, at de Folk,
der kom i hendes Hjem, bragte ganske andre Spørgs-
maal paa Bane. Heibergs Omgang bestod for det

meste af Folk, der ikke var ved Teateret eller havde

noget med Scenen at gøre. Fru Heiberg blev tvungen
til at lytte efter deres Samtaler, enten hun havde

Lyst eller ej. Og denne 'tvang medførte, at hun

aabnede Øre og Øje for andre Interesser end dem,
et Teaterliv førte med sig. »En medfødt Hurtighed,
som er Kvinden egen« — skriver hun — »gjorde,
at jeg meget snart ikke sad tilovers ved disse Sam-

taler, men blandede mig i dem paa en fri og natur-

lig Maade. Og Heiberg roste mig ofte for mine Be-

mærkninger, som han fandt ejendommelige og



friske. Ofte udbrød Heiberg: »Hvoraf ved du det?

Du kender ligesom af dig selv, hvad vi andre møj-
sommeligt maa læse os til«.

Hun kastede sig med stor Iver over de huslige
Beskæftigelser, og hun besørgede selv alt, hvad

Husmodre plejer at besørge. »En medfødt Sans for

Hyggelighed og Orden« -— skriver hun — »og for

at have alting smukt omkring mig, søgte jeg i

Stilhed mere og mere at udvikle. Undertiden kneb

det vel med de huslige Pligter; naar Hovedet var

fuldt af en eller anden ny Rolle, og der da samme

Dag, en saadan skulde fremstilles, første Gang skulde

tælles til Vask eller hugges Sukker eller gøres Hus-

holdningsregnskab, tales om Maden i Ugens Løb

o. s. v., da kostede det jo unægtelig en Overvindelse,
som undertiden ikke var ringe. Jeg vil heller ikke

nægte, at jo en eller anden Ting af og til kunde

blive glemt, og dette blev da paaanket af min

Svigermoder, der syntes, at alt, hvad der hørte

til Husets Behagelighed, maatte gaa fremfor alt

andet«.
Fru Sødring fortæller, at i den Kunst at vinde

Mennesker var Fru Heiberg en Mester. Hendes

Overlegenhed i saa Henseende beroede paa hendes

hele interessante Personlighed. Ansigtet med de

straalende, mørke Øjne, der havde lige saa let

ved at antage et spottende og et drømmende Ud-

tryk, den udtryksfulde Mund og Smilet, hendes

sjældne Smil, der i et Nu kunde brede et Hav af

Lys over Trækkene, alt dette forenede sig med

hendes Evne til at samtale livfuldt og beaandet,
saa man ikke let unddrog sig hendes Paavirkning.

En ung Officer, Fibiger, har haft den sjældne
Lykke at faa Adgang til den Heibergske Kreds.

Han er mægtig forelsket i den unge Frue, og han

forsøger i nogle Breve at skildre hende.



Hun taler meget langsomt og korrekt, skriver

han, næsten med samme Opmærksomhed, som

man taler et fremmed Sprog. Hendes Stemme er

derhos meget syngende, men naar hun bliver mun-

ter, da bliver Tonen raskere og højere. Hvad Øjnene
angaar, da er de brillante! Jeg vil prøve paa at

beskrive dem ved en dristig Lignelse.
Tænk dig den stille Rolighed i en mørk Skov.

Gran og Fyrretræer veksle hist og her med dejlige
Bøge, som skygger over den klare Skovstrøm, der

næsten lydløst men med rivende Fart skyder frem

mellem Buske og Græs. En enkelt Solstraale baner

sig Vej gennem det tætte Løv, dens klare, rene

Glans kastes tilbage fra de mørke, tavse, ilende
Vande. Saaledes er henjes Blik, naar hun taler.

Tier hun, da er det, som om Strømmen havde sagt-
net sit Løb og var bleven en yndig Skovdam. Saa-

vel i den ilende Strøm som i den stille Flod er Van-

det, skønt beskygget af den tavse Skov, saa klart,
at man næsten tror at kunne se den dybe Bund

Teateret erstattes mig ellers ved Heibergs Hus,
der er og i Evighed skal forblive det eneste Sted,
hvor jeg ret glæder mig ved at komme. Skønt jeg
ikke er forliebt i Fruen kun et ungt Menneske,
og jeg er ikke længer ung, kunde gaa hen og forliebe

sig i hende — skønt jeg altsaa er et fornuftigt Menne-

ske, gik jeg dog bestemt hen at fri til hende, hvis

ikke den Helvedes høflige Heiberg var. Herre

Jesus, sikke et Hus, det vilde blive — ■—-

Portneren i hendes Hus gjorde sig en hemmelig
Indtægt ved at udleje et skjult Vindue, hvorfra
Folk kunde beskue den højt beundrede Fru Hei-

berg, naar hun om Aftenen vendte hjem fra Tea-

teret.

Og en Dag blev Studenterkorpsets vagthavende
Officer saa begejstret ved at se hende gaa forbi,



at hau raabte »Vagt i Gevær«, og ud iriaatte alle

Studenterne for at præsentere Gevær for Fru Hei-

berg, som om hun havde været en virkelig Dronning.
Den altfor ridderlige Officer maatte imidlertid

betale sin Honnør med flere Dages Arrest.

Fru Sødring skriver: »Fru Heiberg havde ovef-

ordentlig Sans for det komiske. Flere af mine Hol-

ler vilde hun have kunnet udføre fortræffeligt«.
Hun kunde være paa en Gang morsom og djærv
og indtagende i unge Pigeroller. En af de Frem-

stillinger, som Fru Sødring sætter allerhøjest, er

Antonie i Sparekassen. Fru Heiberg var her gan-
ske naturlig og i højeste Grad indtagende. Trods

Heibergs Korrekthed og Hertz’s Uvilje imod at

man forandrede i hans Stykker, omformede hun

en enkelt af Antonies Repliker. I sidste Akt ud-

bryder Nicolaj: »Jeg siger, det skal altsammen

blive godt endnu«, og Antonie svarer: »Ja, du tror,
din Courage kan gøre alt«. Fru Heiberg sagde ikke

dette. I hendes Mund lød Repliken blot: »Ja, du

er fed!« Og som hun sagde det med et Udtryk halvt

af Fortrydelse og halvt af Stolthed over Nicolajs
Frejdighed, klædte den hende ganske nydeligt.
De fire Ord fremkaldte da ogsaa Aften efter Aften

den uvilkaarlige Bevægelse blandt Tilskuerne, der

viser, at Kunstneren har truffet midt i Centrum.
I den snævre Heibergske Kreds er hver enkelt

en Ener, der vejer godt til. Men Midtpunktet i

Cirklen, den, de alle samles om, er Fru Heiberg.
Fru Gyllembourg kan ikke lade være at prise hende

i hendes egen Nærværelse.
Her kommer den unge Jomfru Rosenkilde (den

senere Fru Sødring), der lige har debuteret i »De

uadskillelige«. Hun har spillet udmærket og aaben-

baret stor komisk Kraft, forenet med det smukkeste

Maadehold. Fru Gyllembourg har Aftenen i For-
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sig over hende. Men alligevel maa hun snakke om

Hanne. Heiberg stod med Hænderne paa Hyggen
op mod Kakkelovnen, og Fru Heiberg sad henne
i sin Sofa. Mens de talte sammen, kom Fru Gyllem-
bourg ind og omfavnede Jomfru Rosenkilde hjerte-
ligt. »Synes De ikke, Hanne var nydelig?« spurgte
hun. Jomfru Rosenkilde var helt flov over, at hun

skulde udtale sig om den store Kunstnerinde i

hendes egen Nærværelse. Fru Gyllembourg fort-

satte: »Jeg synes, hun var saa lyrisk!«
»En Dag lod en lille Mand med kloge Øjne og et

fromt godmodigt Udtryk sig melde hos os,« for-

tæller Fru Heiberg. »Og til vor Glæde gjorde vi

her for første Gang Bekendtskab med Digteren
Henrik Hertz, der navngav sig som Forfatter af

Gengangerbreve og Amors Genistreger. Heiberg og
han havde saa mange Berøringspunkter, at Sam-
talen blev lang og livlig; vi fandt alle tre stort

Behag i den dannede, beskedne Mands Konversa-

tion, og vi var Venner fra hint Øjeblik —«

Navnlig i Begyndelsen var Venskabet imellem

Heiberg og Hertz vistnok varmt nok. Siden kølnedes
det en Del, og i mange Aar vippede det paa tre

Ben. Hertz blev altfor forelsket i Fru Heiberg. I

Sommeren 1832 boede det Hefbergske Trekløver

og Hertz sammen i Hørsholm. Det var en dejlig
Sommer for Fru Heiberg, skønt den var dygtig
regnfuld. Heiberg red frem og tilbage til Hoved-

staden, hvor han holdt Forelæsninger paa den

militære Højskole. De Dage, han v^r borte, havde

Hertz Fruen for sig selv. Elan saa med skinsyg Util-

fredshed paa enhver Fortrolighed og Venlighed
imellem de to Ægtefæller. Men han gjorde intet

Forsøg paa at bryde ind mellem dem, han martredes
kun i Stilhed af sin rasende Forelskelse.
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Om Aftenen, naar Heiberg ventedes hjem, gik
Fru Heiberg, Hertz og Fru Gyllembourg ham i
Møde. Hans gamle Moder var bestandig uhyre
angst for ham. Hendes Fantasi foregøglede hende
de skrækkeligste Begivenheder og Muligheden af

Uheld af enhver Art. Naar han da med et glad An-

sigt og hele Lemmer hilste dem i lang Afstand,
vendte de lette om Hjertet tilbage til deres Hjem.
Og her sad de tit langt ud paa Natten i de for-

nøjeligste Samtaler. Fru Heiberg sang Bellmannske

Sange, indtil de endelig gik til Ro med et glad Haab
om det smukke Vejr, de skulde faa næste Dag, og
de Ture, de agtede at foretage sig. Det blev i Reg-
len kun ved Haabet, thi Taage, Regn og Kulde
vedblev paa den ubarmhjærtigste Maade at drille
dem. Da sang de Verset af et af Hertz’s Hørsholm-
ske Digte:

Hist over Slotshavens sjunkne Terrasser
hviler Nattens Dug som et grædende Hav,
Slottet, man nedrev i uhyre Masser,
vidner Kirken om lig et Kors paa en Grav.

Egnen er øde, Mathilde, hvor du

flygtig har redet den flygtige Ganger;
blot dine Lidelser mindes endnu
af den tungsindige Sanger.

Dette Digt var Heiberg for Resten ikke ubetin-

get henrykt over. Oet vidnede altfor tydeligt om

Hertz’s Forelskelse i hans Kone. Det hed deri:

End af en Skorsten derovre sig hæver
som et Slør af Æter den blaalige Røg,
lyser i Maanskin, imedens den svæver

bølgende forbi den beskyggede Iløg.
Og med et Sjal om det lokkede Haar
viser sig en i vor øverste Stue:
lænet til Armen i Vinduet staar

ensom Professorens Frue.
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Hør hvor hun synger: »Sce skyarna glirama,
stjernorna försilfra båd vatten och land.

Månan i molnet sin guldgula dimma

kaster öfvar klappträn och såar vid strand.«
Fredman! Din Sang, der er kendt af saa faa.

i hendes drømmende Tanke den hviler;
ak, og i Øjnenes natdunkle Blaa

spejler sig Maanen og — smiler.

1 )et er godt gjort — bemærkede Heiberg lidt spidst
— at han kan staa dernede paa Vejen og i Maane-

skin se Farven paa dine Øjne, medens du staar i

Vinduet i vor øverste Stue.
Naar Heiberg var hjemme, og Vejret tillod det,

foretog de smaa Udflugter i Omegnen. Fru Hei-

berg dvæler i Erindringen ved saadan en Tur, der

staar i særlig Glans for hendes Sind.

Det var paa deres Bryllupsdag den 31. Juli.

Turen gik til en lille Høj en halv Mils Vej fra Hørs-

holm. Fru Heiberg trak den lille med Proviant

fyldte Vogn. Heiberg og Hertz var kaade som et

Par Studenter. De vilde ind paa enhver Kro under

Vejs for at hvile og faa noget at drikke. De beraabte

sig paa Bellmanns Autoritet og citerede i et væk

af hans Sange, som godtgjorde, at man ikke med

god Samvittighed kunde gaa forbi en Kro uden at

unde Kromanden sin Næring. “Heiberg paastod,
at det vilde bringe dem Uheld hele Aaret igennem,
hvis de paa dets første Dag gjorde sig skyldige i en

saadan Forsømmelse. Men hans Frue var ubarm-

hjærtig, hun gik videre med den lille Vogn og nødte

dem til at følge efter. Fru Gyllembourg havde lidt

ondt veel at vinde med. Endelig naaede de da Højen.
De sad paa Toppen og saa ud over det blaa Øresund,
der laa for deres Fod som et Spejl. Stille hvilede

alle Skibene i Sundet, der rørte sig ikke den mindste

Vind, og de havde alle Sejlene oppe til Tørring



42

efter de foregaaende Dages Regn. Hveens Banker
skinnede som Guld, og den lille St. Ibs Kirke syntes
at være rykket meget nærmere, saa tydeligt saas

dens hvide Gavl. Fru Heiberg pakkede Madvarerne
ud og bredte Dugen paa Græsset til Forskrækkelse
for Fru Gyllembourg. »Jeg troede, her var Bord

og Bænke«, sagde hun. Heiberg svarede leende:
»Du troede vist ogsaa, at her var en Sofa, naar du

vil være ærlig«. Da alt var ordnet, satte de sig om-

kring det rigt besatte Jordbord, drak Skaaler,
sang Bellmannske Sange og var nær aldrig kommen
derfra — til stor Sorg for Fru Gyllembourg, der

frygtede for, at Aftenduggen skulde skade deres

Helbred, og de alle blive dødssyge. Fru Heiberg
bandt Kranse og slyngede dem om de to Digteres
Hatte. Timerne fløj som Minutter. Maanen steg
frem, og nu begav de sig hjemad. Heiberg foreslog
sin Moder, at hun skulde sætte sig i Barnevognen,
hvis Indhold nu betydeligt var svundet ind, saa

skulde de skiftes til at trække hende. Det Forslag
gik hun dog ikke ind paa, saa haardt det end faldt

hende at gaa den lange Vej hjem. Markerne dampede
af Dagens Hede, og Elverfolket dansede over de

store Enge. Aldrig havde de set de opstigende
Taager danne saa tydelige Skikkelser, syntes de,
som her ved Hørsholm. Taagerne hvirvlede sig
i den lette Aftenvind i tykke Svingninger rundt

om hinanden langs hen ad Markerne, og Maanen

oplyste de lange Taagestriber, der svævede efter

Skikkelserne som et fint luftigt Slør, som Vind-

pustet snart hævede, snart tvang ned mod Jorden.

»Se!« raabte den unge Frue til Heiberg, »ser du dine

Elverpigers Dans!« »Agnete, du er Elverpigen selv«,
svarede han, »min Elverpige, lad de andre, opløse
sig i Taager, naar kun du er virkelig«. Trætte af



Dagens Anstrengelser naaede de endelig deres lille

Hus i Hørsholm.
Hertz’s Forelskelse i Fru Heiberg satte ligesom

Heibergs i Jomfru Pätges store Spor i den dramati-
ske Litteratur. Han digtede sine Skuespil om-

kring hende. Hun var Ragnhild i Svend Dyrings
Hus og .Jolanthe i Kong Renes Datter. Naar Valde-

mar Vedel i Anledning af Svend Dyrings Hus siger,
at det danske Sprog ikke ejer stoltere Elskovsord
end dem, Hertz har undfanget i sine Dramaer, saa

svarer Clara Bergsøe dertil, at det er ensbetydende
med, at Fru Heibergs Personlighed mere end nogen
andens har tændt Elskovens Glød i vort Sprog.
Man kunde fristes til at stille det Spørgsmaal, hvad

der var blevet af vor dramatiske Litteratur i denne

dens frodigste Periode, om ikke Fru Heiberg havde
været.

Det var ikke ganske urimeligt, at Heiberg var

lidt ubehagelig berørt ved Hertz’s stærke Kur.

Men der skulde komme den Tid, og det ret snart,
da det var Fru Heibergs Tur til at blive skinsyg.
Det var, da den svenske Nattergal, Jenny Lind,
kom og henrykkede hele hendes egen Tilbeder-

skare. Og ikke mindst Heiberg selv.
I sine Erindringer skjuler hun selvfølgelig sin

Utilfredshed over den ny Stjerner Her skriver hun:

Hos faa Kunstnerinder har jeg set det glædelige
Revis for, hvad Sjælen formaar over Legemet, i den

Grad, som hos Jenny Lind. Forinden hendes Be-

søg i København havde jeg vel hørt af andre, at

denne svenske Nattergal var intet mindre end

smuk, ja, at hun selv ofte sagde: »Jag vet väl, att

jag är ful«. Jeg var altsaa forberedt herpaa, men

desuagtet, da hun første Gang traadte ind til mig,
blev jeg overrasket, thi her var alt det modsatte
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af, hvad man antager, et Ydre maa være i Be-

siddelse af for at virke paa et Teater. Hvor forundret
blev jeg derfor, da hun første Gang traadte ind

paa Scenen. Det var hende og dog en ganske anden.

Sjælen skinnede i den Grad igennem Aasyn og

Bevægelser, at al Kritik forsvandt, og man satte

sig kun til Ro for at nyde i fulde Drag den henri-

vende Sang og det sjælfulde Spil. Af alt, hvad jeg
har set i Udlandet og herhjemme, er der intet, jeg
har sat over den Nydelse at høre Jenny Lind.

Her er der ikke sparet paa Rosen. Og dog finder

hun en stille Glæde i at understrege og vistnok

overdrive Jenny Linds Grimhed. Det er ikke uden

Interesse at sammenligne denne Udtalelse med en

Oplevelse, der er fortalt af Charlotte Bournonville.
Hun skriver i sine Erindringer: Det er en Hukommel-

sesfejl, naar Fru Heiberg i sin Bog siger, at hun

»sværmede for Jenny Lind«; hun var tværtimod

temmelig ubehagelig for ikke at sige uartig mod

den fejrede Sangerinde, naar de mødtes paa Tea-

teret. Derimod er det fuldstændig sandt, at Jenny
Lind sværmede for Fru Heiberg, endog i en saadan

Grad, at hun længe betænkte sig paa at optræde
paa et Teater, der ejede en saa uforlignelig Kunst-
nerinde som Fru Heiberg. Jenny Lind vilde ab-

solut gøre hende en Visit før sin Afrejse; men Mod-

tagelsen blev lidt underlig, næsten komisk. Skønt

Moder forud havde meldt Besøget, var Fru Heiberg
ikke til Stede for at modtage sin Gæst; og uagtet
Moder den ene Gang efter den anden beordrede

Heibergs Tjener til at underrette Fruen om, at

Jenny Lind var kommen, fik hun bestandig det
samme Svar: »Fruen er i Haven«. Der var altsaa
intet andet at gøre for hele'Selskabet end at tøfle

ned i Haven, hvor Fru Heiberg sad gemt i et Lyst-
hus og ligesom vaagnede op af en Drøm ved Synet
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saa kom Heiberg selv til Stede, og han bragte Liv

og Elskværdighed med. Han indbød os til at blive

til Te, hvortil Fru Heiberg skyndte sig at svare:

»Det kan de ikke -— nej, desværre, de kan ikke!«

og Heiberg beklagede det meget. - Ingen havde

spurgt os, og ingen af os havde svaret.
De voksne var nærved at briste i Latter; men

min Søster og jeg følte os meget skuffet over at

skulle tage bort; der var en dejlig Have at lege i,
og Heiberg holdt et »vældigt Styr« med os Børn.

Fru Heiberg gengældte først Besøget efter Jenny
Linds Afrejse, og da vilde hun saa gerne »have set

hende og os alle til Middag •—«

Charlotte Bournonville føjer til: Hvis Fru Hei-

berg har glædet sig over Jenny Lind, saa var det

unægtelig en underlig Maade, hvorpaa hun viste

hende sin Beundring — eller rettere sagt »Svær-
meri«.

Den smukke Frue kunde nok være temmelig
lunet, Hertz havde sikkert hende i Tankerne, da

han skrev:

Modsatte Kræfter ser jeg i dit Øje
bragt af din Genius i skøn Forening.

Dog det var nok ikke blot de skønt forenede

Kræfter, man kunde møde, men ogsaa de mod-

stridende Kræfter, der laa ved Siden af hinanden

og afløste hinanden.
Heiberg og hans Hustru havde besluttet at bc-

søge lians gamle Fader, der endnu levede i Paris.
For at faa Penge dertil besluttede de sig til at give
en Sommerforestilling. De besluttede sig da til at

faa Heibergs Skuespil »Nina« op, men det fyldte ikke

en hel Aften. Saa plagede Fru Heiberg ham for at

laa ham til at skrive en lille Vaudeville til at ende
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Forestillingen med. Hun fortæller, at det ved et

Tilfælde var faldet hende ind, hvor mange Nuancer
der kunde lægges i det lille Ord »Nej«. Og nu bad

hun ham om at skrive en Vaudeville, der skulde
hedde »Nej«, og hvori dette Ord var indflettet i

Intrigen. Hun tænkte allerede paa, hvilke Melodier
der kunde bruges, og hver Dag talte hun for ham

om Vaudevillen »Nej«. Men han blev ved at sige,
at han hverken kunde eller vilde skrive saadan
et Stykke, og tilsidst blev hun vred og tav. En

Dag hen imod Foraaret vilde hun aabne Klaveret
for at synge og spille, da hendes Øjne faldt paa en

trykt Bog der. Hun tog den og aabnede og læste

til sin største Overraskelse »Nej, Vaudeville i een

Akt af Johan Ludvig ITeiberg«. Hun for ind til

ham. »Hvad er dette?« spurgte hun og holdt Bogen
hen imod ham. »Det véd jeg ikke«, svarede lian

med et ironisk Smil. »Du har jo skrevet denne

Vaudeville«, vedblev hun. »Saa?« »Ja, der staar

jo, at den er af dig«. »Ja, saa maa den vel ogsaa
være af mig«, svarede han paa sin rolige og ironiske
Maad'e.

Nogle Dage efter indbød Heiberg Phister, som

skulde udføre Klokker Links Rolle. Heiberg læste
nu Stykket højt og sang alle Sangene. Phister var

henrykt over Stykket og sin Rolle deri. Han lo

og græd og omfavnede Heiberg til Tak og blev
hos dem til langt ud paa Natten i den mest over-

givne Stemning. Nogle Dage efter, da Rollen var

bleven ham tilsendt, kom Phister atter op til dem

for at udtrykke sin Henrykkelse, Glæde og Tak-

nemme'ighed. Phister var — forsikrer Fru Hei-

berg — den af alle Skuespillerne, som Heiberg satte,

højest.
Saa kom Forestillingsaftenen. Nina blev mod-

taget med Bifald. Og nu fulgte »Nej«, der hilstes
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med Jubel. Overskou skriver i sin Teaterhistorie:
»Fru Heibergs vittigt og intelligent skælmske Sofie,
indtagende ved Friskhed, Ynde og Naturlighed,
var en mageløs Fremstilling. Den rige Veksling af

Betoning, Udtryk og sprudlende Lune i hendes

»Nej« havde, understøttet af gratiøs Mimik og
Gestikulation i hver Replik stor Effekt og var saa

let og udsøgt, at den fik en Sandhed, som gjorde
at Publikum virkelig med Link i hendes mange
»Nej« fandt en behagelig og aandfuld Konversa-
tion. Hendes Fremsigelse har været og vil vel længe
vedblive at være Norm for andre Fremstillerinder
af Rollen, men ligesom hun er dens geniale Opfinder-
inde, saaledes vil hun blive den' uovertrufne i at

lægge Ynde, Aand, og Natur i den. En ikke mindre
fuldendt natursand og smagfuldt komisk Udførelse
gav Phister Klokker Link, Udseende, Holdning,
Bevægelse og Jargon forenede sig saa ypperligt
med den inderlige Godmodighed, trohjertige Varme

og naive Løjerlighed, som lian udbredte over den
ud af Livet grebne Grenaaklokker, at denne blev

en, baade ved karakteristisk Tegning og omhygge-
lig Udmaling højst interessant Figur i det lille

Genremaleri, hvis Ensemble fortræffeligt afrundedes
med Foersoms visne og suffisante Justitsraad og
Waltz’s vakre, ham særdeles klædelige Spil som

Hammer«.
Fru Heiberg skriver: »Det var en forunderlig

Magt, dette Stykke udøvede paa Tilhørerne. Den

Tilskuer, som den sidste Gang, det opførtes, saa

dette Arbejde og ikke vidste, det var et gammelt
Stykke, maatte absolut tro, at det var en Første-

forestilling; thi Publikums Enthusiasme, Skue-

spillernes Lune, alt var endnu saa friskt som første

Gang. Man lo, man klappede ad Repliker, som de

fleste af Tilskuerne kunde udenad lige saa godt
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Gange, da jeg traadte frem med Slutningskuplettet,
havde Jubelen næsten ingen Ende«.

Det var i 1836, at de besøgte den gamle Peter

Andreas’Heiberg. Og i Forholdet til ham kommer

noget af det smukkeste frem i Fru Heibergs Natur.

Hun er omsorgsfuld og datterlig overfor den gamle,
blinde Mand. Hun havde faaet en Følelse af, at

den gamle Mand ønskede at tale med hende alene.

Hun sagde da til Heiberg: »Lad mig engang besøge
din Fader ene, det var jo dog muligt, at han paa
en eller anden Maade ønskede at udtale sig om din

Moder; stolte og indesluttede Mænd udtaler sig
lettere for Kvinder i slige Sager end for andre

Mænd; lad mig derfor give ham Lejlighed hertil«.

»Naa, saa du tror«, svarede Heiberg, »at min Fader

vilde udtale sig i den Sag til Dig! Nej, saa kender

du ham rigtignok ikke«. Hun fik dog Lov til en

Dag at gaa til ham alene. Da hun traadte ind i

det lille Værelse, hvor den høje, smukke Mand

som sædvanligt sad i sin Lænestol, sagde hun:

»Du maa i Dag undskylde Ludvig, han kunde ikke

følge med herhen; han har. en Del Visitter at af-

lægge i Formiddag«. Hun mærkede straks paa hans

Miner, at dette ikke var ham ukært. De sad nu

stille og talte om forskellige Ting, og med Vilje
lod hun et Ord falde om sin Svigermoder. Da det

var udtalt, blev den gamle Mand ligesom forlegen
og lod den usædvanlig smukke Haand med de lange,
fine, hvide Fingre glide uroligt frem og tilbage paa

den Marmorkonsol, han sad ved Siden af, som om

han skrev noget paa den og udslettede det og atter

og atter begyndte forfra. Det rørte hende at se

hans Fingre feje Støvet af Pladen, uden at den

gamle, blinde Mand vidste, hvortil han misbrugte
sin livide Ilaand. Endelig sagde han: »Fortæl mig,
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hvorledes lum har del«. Fru Heiberg fortalte ham
varsomt alt, hvad hun troede kunde interessere
ham om hende, og hun sluttede med at sige, at

hendes Svigermoder udtrykkeligt havde bedt hende
hilse ham paa det kærligste. Hans Ansigtsmuskler
vibrerede noget, og han sagde med tilbageholdt
Bevægelse: »Vil du hilse hende igen og sige hende,
at af alle Kvinder er der ingen, som jeg nærer en

større Agtelse for end for hende«. Hun takkede
ham, fordi hun maatte faa Lov til at bringe en

saadan Hilsen.
Saa gik hun over til at tale om, at det vistnok

nu vilde være let for ham at opnaa Tilladelse til
at komme hjem. »Ørsted har sagt«, fortalte hun,
»kun et Ord fra din Side, og der vil intet være til
Hinder derfor.«

Men da fik hans Ansigt et lidenskabeligt Udtryk,
og med dirrende Stemme udbrød han: »Et Ord
fra min Side? Jeg skulde vel tigge om at faa Lov
til at vende tilbage til mit Fædreland, hvorfra man

paa den skammeligste og uretfærdigste Maade har

forjaget mig! Jeg skulde trygle om min Ret? Al-

drig! De skylder mig at kalde mig tilbage — fra
dem maa det udgaa, ikke fra mig —■ saa skal jeg
komme. Vil de ikke det, saa kan jeg dø her, hvor
man bedre har vidst at benytte mine Evner«.

Endelig oprandt Afskedsdagen. Den gamle Hei-

berg havde indbudt sin Søn og Svigerdatter til at

spise sammen med ham paa en Restauration. Af
fremmede var kun Andræ, den senere saa bekendte
Politiker, til Stede.

Til Trods for al Anstrengelse for at holde sine
Følelser tilbage var det godt at mærke, at Heibergs
gamle, blinde Fader kæmpede med sin Bevægelse.
Af og til for der et smerteligt Træk over hans An-

sigt, men intet Ord om det Savn, hans Gæster

Helge Hostrup: Johanne Luise Heiberg. 4
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vilde efterlade, undslap ham. Siden fortalte Andræ

hos Heibergs om hans Utaalmodighed og Spæn-
ding, da han efter saamange Aars Savn af sin Søn

atter skulde gense ham og tillige gøre sin Sviger-
datters Bekendtskab. Han havde sagt: »Naar jeg
nu har haft den Glæde at være nogen Tid sammen

med disse tvende, da anser jeg mit Liv for sluttet«.

Og han gik stadig i Spænding og Frygt for, at deres

Besøg skulde blive udsat.
Mod Slutningen af Maaltidet blev han mere og

mere urolig, og saa ofte Stueuret slog et Slag, sagde
han: »Nu maa I vist gaa for ikke at komme for

sent til Jernbanen«. Han frygtede vel for, at hans

indre Bevægelse skulde overmande ham. Imidlertid

tog han kraftig og fattet Afsked med dem, som om

lian ventede at se dem paany om nogle Dage.
Siden fortalte Andræ, at da de var gaaet, satte

han sig mørk hen. Endelig sagde han: »Jeg vil ikke

gaa hjem nu og forfalde til Grublerier. Vil De være

saa venlig at ledsage mig hen til den Kafe, hvor

jeg om Aftenen plejer at træffe en af mine gamle,
franske Venner«. Andræ fulgte ham, de gik begge
tavse til Kafeen. Han satte sig ned, men den stak-

kels, blinde Mand ventede forgæves paa, at Vennen

skulde komme. Omsider rejste han sig og sagde:
»Min Ven er her ikke i Aften, ja, vil De være saa

god at følge mig hjem til mit Logi«. Her tog han

Afsked med Andræ, der bad om Tilladelse til at

besøge ham næste Dag.
Da Andræ næste Dag kom, sagde P. A. Heiberg:

»Hvad siger De om den Storm i Nat? Hvorledes

mon det er gaaet Skibet?« Andræ, der intet havde

mærket til nogen Storm, sagde: »Skibet, det er

vist i bedste Velgaaende paa Vejen til Hamborg«.
Men den gamle Mand saa mørk og tankefuld ud

og saa tavs hen for sig, og hans Uro og Angst ved-
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blev, indtil el Brev underret lede ham om, at de

lykkelig var ankomne lil Hamborg.
Den Skildring, Fru Heiberg her - dels bygget

paa Andræs Fortælling — giver af den gamle lands-

forviste Republikaner, er præget af det ømmeste

og fineste i hendes Natur. Hun var et meget blandet
Menneske.

Den følgende Vinter kom Hertz en Formiddag
op til hende og sagde med et halv undseeligt Smil:
»Kære Fru Heiberg! Jeg har med Skam at tale om,

atter skrevet et Stykke og længes meget efter at

høre, hvad De og Heiberg vil synes derom. Jeg er

saa bange for, at De skal have noget imod den

Rolle, som jeg ønsker, De skal' spille, og har De

det, saa kan Stykket ikke opføres«. Fru Heiberg,
der i den senere Tid adskillige Gange havde spillet
i »Den stumme i Portici« og følte sig træt ved den

idelige Gentagelse, udbrød: »Men, Hertz, De har
da vel ikke skrevet en stum Rolle til mig?« Hertz
brast i Latter, idet han lagde sin flade Haand paa
Panden — en Gestus, der var ham egen, naar han
fandt noget komisk og sagde: »Nej, Gud bedre
det! Hun taler nok; gid De blot ikke maa finde
altfor meget«.

Han kom saa en Aften og læste »Svend Dyrings
Hus«. Overraskelsen og Glæden ved dette ny Digter-
værk var stor. De blev sammen til langt ud paa
Natten for atter og atter at tale om, hvad de havde
hørt Hertz læse. Med stor Glæde og Interesse havde

Heiberg hørt til. Han omfavnede Plertz ved Slut-

ningen, og Skaaler blev drukne, medens de ønskede
det smukke Drama Held paa sin vanskelige Bane.

Fru Heiberg skriver om Stykkets videre Skæbne:
Man vil vanskelig kunne forestille sig den Virk-

ning, dette Stykke gjorde ved sin første Opførelse.
Under hele den mesterlige første Akt havde Til-



skuerne forholdt sig i spændt Tavshed, men efter

at Tæppet var faldet, udbrød der - en sand Jubel,
og en Tummel, en Konverseren lød i Tilskuersalen,
hvor enhver følte Trang til at give sin Forbavselse

og Beundring Luft i Ord, og man kan gerne sige,
at Stykkets Lykke allerede var gjort og Udfaldet

uomtvisteligt. Naar Guderne har været til Stede

ved et Digterværks Fødsel, da følger de det til

Slutningen af sin Bane, thi forunderligt er det at

lægge Mærke til, hvorledes da det mindste med

det største føjer sig til Held for et saadant Arbejde.
Alle Rollerne var opfattede paa den heldigste
Maade.

Hun omtaler derefter Fru Holst, der gengav

Regisse, som vist næppe nogen efter hende vil

kunne gengive denne yndige kvindelige Skikkelse.

Overskou fortæller, at hun gav »en ved elskelig
Jomfruelighed og dyb Følelse indtagende Regisse«.
Madam Nielsen »lagde ved gribende Kraft, høj
Ro og følelsesfuld, skønttonende Deklamation en

overordentlig Virkning i sin Udførelse af Helveg«.
Holst gav Stig Hvide med »en Ridderlighed, Hø-

viskhed og ungdommelige Varme, der ypperlig
fremhævede den skønne Karakterskildring«. Men

især var Fru Heiberg glimrende. Overskou for-

søger at karakterisere hendes Spil i følgende Ven-

dinger: »Fru Heiberg, der havde den saare vanske-

lige, en Kunstnerinde næsten overvældende Op-
gave at spille Ragnhild, gav Karakteren dens

fulde Heftighed, glødende Lidenskabelighed og

sjælfulde Energi med saa megen Smag og fin Fø-

leise for det plastiske og ædle, at den i dristigt
poetisk Opsving ikke noget Øjeblik kom udenfor

Skønhedsgrænsen.«
Fru Heiberg havde længe ønsket at komme paa

et rigtigt Bal, og Heiberg havde omsider givet
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efter. Dog, hvad sker? De unge Herrer elektriceres
af hendes Nærværelse, men ■—■ hvor underligt det

lyder — Gudebilledet var blevet for meget Gude-

billede, ingen tør engagere »Dina« eller »Julie« og
langt mindre svinge hende i en Hopsa eller Ga-

lopade. Hun tog hjem med uforrettet Sag. Der

var en let forklarlig Vemod over hende, da hun

mange Aar efter fortalte det for Clara Bergsøe.
Og Clara Bergsøe fortsætter: »Hun, der med

sine jublende Dansemelodier fra »Emilies Hjærte-
banken« havde smittet hele Byen med sin Danse-

lyst, saa de skikkelige Spidsborgerfamilier ved
deres Hjemkomst om Aftenen fik Møblerne i Dag-
ligstuen ryddet til Side for at kunne svinge sig til

Melodien »Tante, din Dragkiste dansede med«,
hun havde aldrig i Virkeligheden danset. Ved den

Lejlighed faldt det mig ind, at det var selve Livet
med Ungdommens Lystighed, Moderglædens Hen-

rykkeiser, hvem ved, maaske Kærlighedens med, for
hvilket hun havde købt den Lykke hver Aften at

begejstre et Publikum«.
Efter at Thorvaldsen var vendt tilbage til Dan-

mark, hørte han til de stadige Teatergængere.
Baade han og Oehlenschläger sad saa godt som

hver Aften i Parkettet. »Aa!« sagde Thorvaldsen
en Aften i et Selskab til Fru Heiberg, »hvor jeg
har glædet mig over »Emilies Hjærtebanken«.
Naar jeg er i Middagsselskab, og Tiden nærmer sig
til at gaa i Teateret, og vi dér sidder og spiser og
spiser i en Uendelighed, og jeg ikke kan komme

bort, da maa De tro, jeg har en alvorlig Ærgrelse.
»Emilies Hjærtebanken« har jeg dog aldrig for-

sømt, da den altid ender Forestillingen. Jeg bliver

selv som et Barn ved at se. Dem spille, og nu, da

jeg kan den udenad, morer det mig ofte at vende

mig om og se paa de mange glade, leende Ansigter



i Publikum, der er saa beskæftigede med Dem paa

Scenen, at de ikke lægger Mærke til mine spejdende
Blikke«.

Oehlenschlägers »Dina« blev opfort atter og atter

og gjorde mere og mere Opsigt, Alverden vilde se

den. Om Fru Heibergs Opførelse af Hovedrollen

skriver Clara Bergsøe: Pikant var unægtelig Fru

Heiberg som Dina, idet hun forklædt som Amager-
pige med Kurven fuld af Zvibelløg under Armen

forelsket træder ind i Ulfeldts Have. Dejlig som

aldrig før staar hun imellem de stive Hække, om-

given af Sol, Blomster og lune Vindes Lavendel-
duft. Æggende og dæmpet taler hun i dunkle Gaa-

der, legende med Ulfeldts Hjærte, som Haanden

ligegyldigt leger med de Zvibelløg, hun lokkende
viser frem.

Men efter Opdagelsen af Forræderiet, hvilken

Forvandling! Hvem havde anet, at der bag denne

Dragt kunde springe frem en Kampens Valkyrie,
og at dens Sølvsmykker i et Nu kunde forvandles
til en glitrende Brynje, stolt svøbt om det kamp-
lystne Bryst. Uden Skrig, blot ved sin Personlig-
lieds hele glødende Magt er Lidenskabens Top
naaet, og i et Flammelyn, et Skønhedslyn, bræn-

dende og sitrende kaster hun ham sin Foragt, Und-

sigelsen lige i Ansigtet •— — — Dina staar der

atter, men i Fængslets fugtige Dunkelhed, Ansig-
tet blegt og aandeagtigt fremhævet af Dragtens
vandblaa Farve og hvide Svanedun. Hun sværmer,

som Oehlenschlägers Helte sværme, naar Døden

venter dem —

Clara Bergsøe nævner Scenen med Pinebænken

og Bødlens Komme. Frygten for de skønne Lemmers

Mishandling, »dem, Ynglinge beundre«, gav hun

med en saa ung Rædsel, en saa pigeagtig Skræk,
at da hun med Udraabet: »Jeg tilstaar, jeg har
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løjet Ulfeldt paa«, styrter om som en død, følte

man, at denne Indrømmelse til det rent menneske-

lige ikke saa meget skyldtes Oehlenschläger som

hende, der i dette Øjeblik gav det Liv og Blod.

En Aften, da Dina blev spillet, undrede Fru

Heiberg sig over, straks da hun traadte ind som

Dina, at blive modtaget med et Bifald saa stærkt

og vedvarende, som om der var noget ganske sær-

ligt paa Færde. Dette stormende Bifald vedlige-
holdtes hele Aftenen igennem, atter og atter brød

det frem paany. Hvor Dina i Fængselet synker
afmægtig til Jorden, brød Bifaldet ud med en saa-

dan Styrke, at Fru Heiberg følte sig ubehagelig
berørt deraf. Da hun blev baaret ud af Scenen,

spurgte hun dem, som havde det Hverv at bære

hende, hvorfor de havde ladet hende ligge længere
end sædvanligt. Den Skuespiller, der skulde give
dem Tegnet, svarede: »Jeg har jo at sige: Hun er

besvimet, bærer hende bort«; men under hele Ap-
plausen laa De og rystede paa Hovedet, og jeg
liørte Dem sige: Nej, Nej! Da kunde jeg dog ikke

sige: Hun er besvimet!« »De har Ret«, sagde Fru

Fleiberg, »Publikum bringer mig helt ud af det i

Aften. Hvad skal alt dette betyde?«
Da Stykket var forbi, og hun var omklædt, gik

hun ned i sin Vogn for at køre-hjem. Da Vognen
var kommet udenfor Teaterporten, saa hun til

sin Forundring, at hele Torvet var fuldt af Menne-

sker, der, saa snart de saa Vognen, raabte: »Fru

Heiberg leve!« og dette gentog sig idelig til hen

imod Bredgade. Da standsede Vognen, Døren blev

aabnet og en hende ganske ubekendt Herre spurgte,
om hun havde noget imod, at man trak hende hjem.
Hun bad indstændigt, at man vilde lade være,

og Vognen fortsatte nu sin Kørsel, idet man hele

Bredgade igennem blev ved at raabe: Fru Heiberg
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leve! Alle Vinduer i Gaden blev revne op, da ingen
vidste, hvad denne usædvanlige Larm betød. Vog-
nen drejede ind i Heibergs Port, og idet Fruen

steg ud, saa hun Porten, Vestibulen og hele Trappe-
gangen opfyldt af Mennesker. Under idelige Raab:
Fru Fleiberg leve! hilste hun paa de mange Menne-

sker, takkende dem med et Par Ord og slap op ad

Trapperne. Først da hun stod i sin Stue, hørte hun
af Tjeneren, at Hestene var spændt fra paa Kon-

gens Nytorv, og Folkeskaren havde trukket hende.

Heiberg modtog hende med et ubeskriveligt Ud-

tryk. Han var i høj Grad imod den Art af Hyldest
og var ganske vred. Under Latter og Spøg bad
hun ham flere Gange om Forladelse, fordi hun var

trukket hjem af Folket.



IV.

Paa Højdepunktet.

Fru Heiberg fortæller, at hun i nogle Aar havde
været opmærksom paa et ganske ungt Talent,
som hidindtil kun havde spillet ubetydelige Roller,
men hvori det forekom hende, at Glimt af noget
ejendommeligt, ualmindeligt tittede frem. Dette
Talent var Michael Wiehe. Mere og mere fik hun

Vished for, at hendes Syn ikke bedrog hende, og
at dette endnu ubekendte Talent skulde faa en

rig Fremtid.
Hun henvendte sig nu til ham og fortalte ham,

at hun havde formaaet Collin til at give ham en

meget betydelig Rolle. Hun lovede at gennemgaa
Rollen med ham Replik for Replik, og da han i

Stykket havde vigtige Scener med hende, ind-

øvede de hemmeligt disse Scener.
-

Publikum var imidlertid slet ikke tilfreds med
ham. De unge Damer, der i »Ørkenens Søn« havde
sværmet for Holst, var formelig forbitrede paa
den unge Mand, der vovede at gøre Mine til at

fortrænge ham. Og Fru Heiberg hørte ofte de mest

forskellige Damer udbryde: »Gud, Fru Heiberg,
hvor han er rædsom, denne Wiehe! Hvor kan De
udholde at spille med ham? Han kan jo ikke gaa,

og hvilket Mæle. Og saa skeler han jo!«
Selv kunde han mistrøstig staa og betragte sig



i Spejlet og saa udbryde: »Jeg ser ud som et Faar

i Profil«.
Da skrev Hertz sit romantiske Skuespil »Amanda«.

Saa snart Fru Heiberg havde læst det Stykke,
tænkte hun: Endelig er her en Rolle for Wiehe,
til hvilken han har alle Betingelser. Hertz, der i

lange Aarrækker ikke indleverede noget Stykke til

Teateret uden at raadføre sig med hende om Rolle-

besætningen, spurgte hende ogsaa her: »Hvad

skal jeg nu gøre med Elskerens Rolle? Hvor tør

jeg betro Wiehe en saa fyldig, lyrisk Rolle, hvor-

paa saa meget af Stykkets Lykke i Publikum be-

ror; hvad raader De mig til?« »Jeg raader Dem

ubetinget til at tage Wiehe«, svarede hun. »Men

Publikum kan ikke lide ham«, indvendte Hertz.
»Ikke i Dag«, svarede hun, »men maaske han kun

behøver en saadan Rolle for at vinde Terræn; for-

søg det, vær modig og bryd Dem ikke om, hvad

Folk siger eller ikke siger«.
Saa kom da Wiehe til at spille Prins Julian i

»Amanda«. Ved hans smukke, ungdommelige, ridder-

lige Fremstilling mærkede man snart, at Stemnin-

gen i alt Fald ikke var imod ham. Men da nu den

egentlige Elskerscene kom, den vigtigste i Stykkets
tredie Akt, imellem Prinsen og Amanda, hvis Rolle

Fru Heiberg udførte, da han med sin inderlige, af

Sjælens Dyb hentede Stemme udbrød:

O, tænk Dem rigtig om! Har De betænkt,
hvad Kærlighed vil sige? Har den grebet
med al sin Styrke Deres Hjærte? Har De

ved Kærlighedens Magt paa en Gang stundom
at Smerte sitret og af Glæde grædt

da hørte man over hele Huset en Bifalds- og For-

undringsmumlen. Fru Heiberg vidste godt, hvad

denne Mumlen havde at betyde, og hun jublede i



Hjærtet. Og da han lidt længere lien i Scenen ud-
talte:

Kender du et Sagn
om en, hvis Øjekast var af en saadan

mærkværdig Kraft, at alt han saa paa, sprang
og gik i Stykker? — 1 dit dunkle Øje
er der en Magt, der ej er ulig denne.
Saa tit du ser paa mig, da er det næsten,
som om mit Væsen smelted eller skiltes
i sine gamle Fuger, men tillige
som om det samled sig med andre Evner
og til en ny Tilværelse. — Amanda,
hvis jeg i Dag inig føler stemt til Strenghed,
da tror jeg sandt at sige, Skylden ligger
i dine Øjnes søde Mildhed; dem
blev givet af Naturen Magt at lose
de gamle Baand, der slappede min Sjæl,
og at forlene mig med friske Kræfter.

tla udbrød det længe tilbageholdte Bifald saa varmt

og fuldtonende og enstemmigt, at der ingen Tvivl

længer var om hans Sejr.
Fru Heiberg fik en pludselig Lyst til at gaa ned

til Lamperækken og raabc ud over Publikum:
»Hvem har nu Ret? Hvem saa nu klart, I eller

jeg? Er her Talent, eller er her intet?«
Det var øjeblikkelig glemt, at Wiehe havde

været skrækkelig. Han blev Samtidens erklærede

Yndling, saa han lidt skævt, var det kun en Til-

trækning mere ved ham.
I min Barndom fortæller Charlotte Bournon-

ville kom jeg meget ofte i Teateret, og jeg følte

mig allerede den Gang mægtig grebet af Michael
Wiehes Kunst og af hans vidunderlige indtagende
Personlighed. Han forekom mig som en Aaben-

baring fra Skønhedens Hige; og da jeg en Dag
hørte en ung, sværmerisk Dame benævne ham
»den overjordiske«, saa mente jeg (som Assessor

Svale), at hun havde lost min bundne Tanke«.



Som voksen fik jeg Lejlighed til paa mine Rejser
at se de berømteste Skuespillere i Udlandet; men

i Elskerfaget var der ikke en eneste, der kunde

agtes værdig til at løse Michael Wiehes Skotvinge;
han var absolut den første Elsker i hele Evropa.
Ingen kunde sige en Kærlighedserklæring saa inder-

ligt, saa troværdigt som han; man tvivlede ikke

et Øjeblik om, at Ordene kom fra Dybet af hans

Sjæl, og de naaede ogsaa lige ind i Tilhørernes

Hjærte. Der var næppe en eneste Skuespillerinde,
ung eller gammel, som forlod Teateret uden en lille

Forelskelse i Wiehe, hver Gang han havde spillet.
Og hun føjer til: »Det var dog ikke udelukkende

som Elsker, at Michael Wiehe vandt sine Laurbær;
ogsaa i Karakterroller var han noget af det største,
vi har ejet paa vor Scene. Hans Caligula i »Fægteren
fra Ravenna« var et uforligneligt Mesterværk, og
hvis jeg skulde leve endnu om hundrede Aar, vilde

dog ikke det mindste Træk af den Fremstilling
kunne udslettes af min Erindring.«

Det kan i hvert Fald staa som et Udtryk for

Samtidens Begejstring for ham.

»Endogsaa uden for Scenen var Michael Wiehe

en ejendommelig og uendelig elskværdig Person-

lighed«, fortsætter Charlotte Bournonville. »Han

var en mærkelig Blanding af Spøg og Alvor, af

Livlighed og Stilfærdighed, af Mildhed og Fasthed,
af imødekommende Hjærtelighed og tavs Tilbage-
holdenhed. Lians Tavshed blev for Resten ofte mis-

tydet selv af hans nærmeste; saaledes udbrød en

af hans Tanter: »Du kunde blive stor, Michael,
hvis du blot ikke manglede det indre Liv«. Wiehe

svarede ganske rolig: »Sig hellere det ydre Liv«.

Egentlig besad han den rette Veltalenhed, nemlig
den Evne at kunne udtrykke mange og rige Tanker

i ganske faa Ord. 1 sit Hjem var Wiehe den
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mest indtagende Vært, og jeg ved taa Steder-, hvor

jeg saaledes har moret mig og følt mig lyksalig
som netop der. Hans Hustru var en begavet, elsk-

værdig Dame, der i høj Grad forstod at gøre et

Hjem hyggeligt, hun var meget livlig og et af de

morsomste Mennesker, jeg nogensinde har kendt.
De gjorde Indtryk af at være meget lykkelige med

hinanden. En Gang udbrød Wiehe, idet han pegede
paa sin Hustru: »Hun er mit Livs Kilde!«

Senere fortæller Charlotte Bournonville en Hæn-
delse fra en Rejse, som Wiehe foretog sammen med
sin Kone. Undervejs kom de til at køre i samme

Kupe som en tysk Frue og hendes Datter. Den

ældre Dame var livlig og meddelsom, Fru Wiehe

ligesaa, og de to talte meget sammen. Wiehe tog
ingen Del i Samtalen, men hver Gang den gamle
Dame saa paa ham, smilede og nikkede de venligt
til hinanden. Den første Dag lod hun slet ikke til
at undres over hans Tavshed; men da de følgende
Dag fortsatte Rejsen sammen, og Samtalen atter

kun bestod i Smil og Nikken, saa vendte hun sig
med den mest deltagende Mine til Fru Wiehc, og
idet hun pegede paa Wiehe, udbrød hun: »Døv-
stum! — ikke sandt?« Wiehe brast ud i en formelig
Eksplosion af Latter.

Om hans Faamælthed fortæller Fru Sødring, at

da hun har faaet sit andet Barn og atter vender

tilbage til Teateret, bliver Wiehe ved at kredse
om hende, som om han har noget paa Hjærte.
Endelig kommer det. »Nu kan De sige Børn«, ud-

bryder han.
Inden faa Aar var Fru Heibergs og Wiehes Virk-

somhed ved Teateret uadskilleligt forenet. Hendes

Lyst og Interesse for Scenen blussede op igen.
Det var hende en sand Nydelse at spille sammen

med ham. Og hun skriver om deres Sammenspil:
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»Hvor ofte lutr ikke lians fine sjælfulde Spil be-

aandel mine Fremstillinger. Hvor lykkelig har jeg
ikke været ved vort Sammenspil, der greb Pub-

likum ved saa mangen Lejlighed, der bar saa

mangt et Digterværk, saa det kom Li I sin fulde
Ret«.

Hun havde engang under en Samtale med Hertz

ytret: »Hvad De end gør, skriv aldrig en blind Pige-
rolle for mig; thi at spille hende med lukkede Øjne
finder jeg fattigt og kedeligt, og at spille hende
med aabne Øjne vilde være mig umuligt, thi jeg
vilde ikke kunne tale med Liv og Lidenskab, uden
at dette vilde afspejle sig i Øjets Glans og Bevægelse,
og hvorledes da opnaa Illusionen af Blindhed.«
Men en Dag kom Hertz til hende og sagde: »Ja,
Gud hjælpe mig, nu har jeg skrevet for Dem, hvad

De har forbudt mig«. Hun havde glemt deres tid-

ligere Samtale og spurgte, hvad han sigtede til.

Han fortalte da, at han havde skrevet »Kong Renés

Datter«, hvori der netop stilledes hende en saadan

Opgave, som hun havde erklæret for en Umulighed
at løse.

»I Tristans Rolle var der givet Wiehe Lejlighed
til at udfolde alle de Evner, der stod til hans Raa-

dighed« — skriver Fru Heiberg —. »Nu behøvede

jeg ikke længer at overtale Hertz til at benytte
dette lyriske Talent; han havde gjort sig selv uund-

værlig. Alle Betingelser var her til Stede. Den

unge, slanke, ædle, ridderlige Skikkelse, den stille

af Inderlighed dybt bevægede Røst, fuld af Virk-

ning og dog saa tilbagelYængt, saa lidt læggende
an paa Virkning, saa ren, man kan gerne sige saa

kysk i sin lidenskabelige Elskovsflamme, med-

bringende ved sin hele Personlighed og sit Spil
Romantikens henrivende Stemning. Selv den raae-

ste Tilskuer maatte gribes heraf, og de blev grebne.



Man Lænke sig, med hvilken Fryd jeg nød en saadan

Medspiller ved min Side«.

Og hun udbryder: »I lykkelige Tider, hvor længst
forsvundne I end er, I staar atter for mig, unge,
friske, nærværende, som om Tiden ikke var svunden,
men som om den var til endnu«.

Om sin egen Rolle skriver hun: »Jeg havde med

overordentlig Kærlighed og Interesse indstuderet
Jolanthes vanskelige Rolle. At kunne give Talen

og Følelsen frit Løb, uden at Øjets Ild talte med,
var det, der især vakte min Kamp og mit Studium.
Ved i mine ensomme Nattetimer at beskæftige
mig med denne Rolles Udførelse, lykkedes det mig
lidt efter lidt at vende Blikket ligesom indad i

Sjælen, i Stedet for at lade Glansen i Øjet straale
udad. For Resten bevirkes Illusionen foruden ved

Øjets Udtryk især ved det plastiske i Gang og Be-

vægeiser. En blind, selv en saadan som Forfatteren
her har skildret, der i en ualmindelig Grad ved
Vanen er bleven Herre over Savnet af denne Sans,
gaar altid med en vis Varsomhed, idet Hænderne
stedse er lidt forud for Legemet, for at disse kunde

møde det, som staar en i Vejen. En egen Lytten
med Øret, dér hvor den seende vilde bruge Øjet,
er ogsaa gennemgaaende hos den blinde; naar nogen
f. Eks. kommer ind ad Døren, da vender den seende
straks Blikket derhen for at erfare, hvem det er,

den blinde derimod Øret. Ogsaa Stemmens Beto-

ning og Klang maa hjælpe til for at tilvejebringe
Indtrykket af Blindhed. Det er ganske naturligt,
at ligesom den døve ofte taler med en klangløs
Stemme, kun lidet nuanceret, fordi Øret ikke stø-

des af Lydens Monotoni, saaledes kan man forstaa,
at den blinde netop i høj Grad lægger Vægt paa
Stemmens Vellyd, ti gennem dennes Toner har
han sin hele Kundskab til det Individ, der staar for



ham. Derfor liar den blinde oftest en smuk, melo-
disk Stemme med ligesom en Sordin paa. Det vilde

forekomme en unaturligt, om en blind talte meget
højt og skingrende, ti dette saarer og støder Øret,
denne for den blinde fineste Sans. En blind har

endvidere smaa, stille Bevægelser med Haand og
Arm. Det vilde straks ophæve Illusionen, om en

blind paa Teateret gjorde store, kække Armbevæ-

gelser, ti det, at en blind aldrig kan vide, hvad

disse udstrakte Arme støder paa, afholder ham

uvilkaarligt derfra«.

Stykket blev opført den 5. April 1845. Under

den temmelig lange Indledning opstod der den Uro

i Huset, som plejer at ytre sig i Hosten, Rømmen,
Pudsen Næse og deslige. Men næppe betraadte
Tristan Scenen, før dette mærkeligt tog af. Og da

Jolanthe viste sig i Døren, var Opmærksomheden
kendelig spændt. Og denne Spænding gik lidt efter

lidt over til en saadan Stilhed, at man paa Scenen

kunde tro, at ikke et Menneske aandede derude

i det store Rum. Man var rørt, man var løftet,
og man gav tilsidst sin Stemning Luft i et begej-
stret Bifald, og Stykkets Lykke var gjort for mange
Aar.

I sin Anmeldelse af Førsteopførelsen skrev Ber-

lingske Tidende: »Vi har set Fru Heiberg spille mange
Roller mesterligt og beundret den Sikkerhed, hvor-

med hun opfatter Digternes Billede, den Fuld-

stændighed og den poetiske Klarhed, hvormed

hun gengiver det, men sjælden har vi set hende

udbrede en saadan Forklarelse over en Fremstilling,
som den, hvormed hun gør Jolanthe til det rene,

yndige, poetiske Væsen. Denne Udførelse var noget
af det allerskønneste, som ikke alene vort, men

ethvert som helst Teater kan fremvise. Det er ikke

ene om at gøre at give en behagelig Personlighed,
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Ynde og Elskværdighed, men al Jolanthc er blind

med skønne Øjne, der for den, der taler med hende

er fulde af Ild og et Udtryk, der kommer fra Lyset
i hendes Sjæl, fordrer et Studium, som aldeles ikke

.maa blive Tilskuerne mærkeligt. Med en beundrings-
værdig Sandhed, der udtrykte sig i den hele Frem-

stilling som i mange smaa Træk, som var saa natur-

lige, at intet af dem røbede det mindste beregnede,
løste Kunstnerinden denne vanskelige Opgave.
Det syntes derhos, som Mangelen af Synet havde

forøget Kraften og Velklangen i hendes Taleorgan,
det var, som om Stemmen, ved at hele Udtrykket
samlede sig deri, blev endnu mere henrivende, ti

aldrig mindes vi at have hørt hendes Diktion saa

fuldendt, følelsesfuld og gratiøs. Hr. Wiehe spillede
Tristan med stor Varme og en ægte fin, ridderlig
Anstand; han vidste at give Rollen dens rette

romantiske, halvt drømmende Karakter, og hans

Deklamation var ligesaa hjærtelig som korrekt

og mandig«.
Holbergs »Den vægelsindede« havde altid før

haft en krank Lykke. De pludselige Overgange hos

Hovedpersonen var forekommet Publikum umo-

tiverede, de havde ondt ved at tro paa hende, og
Rollen blev almindelig betragtet som en umulig
Karrikatur. Nu fik Fru Heiberg Lyst til at prøve
sine Kræfter paa en udpræget komisk Rolle, og
hun indsaa da, at hun her maatte forklare Over-

gangene i Talen med sin Mimik. Hun har i sine

Erindringer givet en saa nøje Anvisning paa, hvor-
dan hun spillede denne Rolle, at den ikke blot

viser hele hendes omhyggelige Studium, men ogsaa
kan tjene som Rettesnor for andre, der vil binde
an med den vanskelige Rolle. Begyndelsen er

denne: Førend Lucretia træder ind, spørger Henrik
Pernille:
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»Er Madammen klædt, Pernille?«

Pernille:

»Ligesom hun skulde gaa til Bryllup«.
Henrik:

»Da hun skikkede mig i Byen efter dette Brød,
var hun skidden som et Svin. Maaske hendes artige
Sjæl nu spiller Mester?«

Efter at nu Henrik og Pernille har fortsat deres

Ræsonneren i en Række Repliker, træder Lu-

cretia ind. Hun kommer altsaa glad og fornøjet,
hun er jo klædt, »som skulde hun gaa til Bryllup«.
Hendes første Replik er:

»Henrik, hent mig en Portechaise, jeg vil ud«.

Henrik:
»Vil Madammen lade sig bære ud i dette dejlige

Vejr?«
Her forandres Mimiken, ti en slig Ræsonneren

af Tjeneren synes Madammen ingenlunde om, og
Smilet forvandler sig til Vrede, idet hun siger be-

falende:
»Gør, som jeg siger!«
Dette lille Tilløb til Vrede gaar imidlertid straks

over, idet hun med Minespillet giver til Kende,
hvor glad hun er over at være saa dejlig pyntet,
og betragter sig selv med Velbehag. Hun siger nu

atter til Henrik:
»Gak ind og pynt dig noget, du skol ud med mig«.

Pernille:
»Hun vil da gaa ud, Madam?«
Lucretia svarer i en henrykt, sværmerisk Tone:

»Ja, Pernille, jeg maa endelig ud«.

»Ha, ha, ha!«
Pernille:



Aller forandres Mimiken. Denne Laller af Per-
nille danner Overgangen hos Lucretia, der føler

sig fornærmet herover og siger vredt:
»Hvad vil den Latter betyde?«

Pernille:
»Jeg ved den hele Hemmelighed, Madam!«

Lucretia stødt:
»Hvilken Hemmelighed?«

Pernille:
»Det er en vis Magister Petronius — det er ikke

for intet, at han gaar og støver saa her omkring
Huset. Jeg ved, at han er forliebt i Madammen«.

Atter en mimisk Overgang. Over denne Til-
staaelse bliver nemlig nu Lucretia meget glad og
udbryder smigret:

»Hvem har sagt dig det?«

Pernille:
»Henrik«.
Her danner nu atter Lucretias Mimik en Over-

gang, hun ser vredt paa dem begge; hun synes ikke

om, at disse to Tjenestefolk befatter sig nied bendes

Sager. Hun bliver derfor atter vred og udbryder:
»Hør, Pernille, du est en Næsevis! Er det ikke

uforskammet, at en Tjenestepige tør saaledes tale
i sit Herskabs Nærværelse. Dersom du aabner din
Mund for at tale videre derom, da skal jeg køre

dig paa Døren«.
Fru Heiberg talte nu med Collin om at faa Styk-

ket op, og han var ogsaa villig dertil. Men han

magtede det ikke. De andre Skuespillere erklærede
det for umuligt, og de var vel ogsaa utilfredse med,
at Fru Heiberg nu vilde vove sig ind paa et Om-

raade, som andre mente at have Eneret paa.



Først da Heiberg blev Teaterdirektør, fik han

sat igennem, at Stykket skulde frem.

Da hun imidlertid mødte til den første Prøve,
saa hun kun sure og tvære Miner. Men næppe havde
hun udført den første lille Scene, før Minerne hos

de medspillende antog et andet Udtryk, hos nogle
Munterhed og Glæde, hos andre en stram Spænding,
men tydeligt var det, at alle fulgte hendes Spil med

stor Opmærksomhed. Man flokkedes i Kulisserne
for at se, hvad hun videre havde i Sinde. Endelig
kom Foersom hen til hende og sagde: »Det maa

jeg sige, det havde jeg ikke troet lod sig bringe ud

af den Rolle.«
Forestillingen blev en stor Triumf for hende.

Den muntre, overgivne Stemning. hos Publikum

vedligeholdt sig Akt efter Akt, og et stormende

Bifald fulgte hende ved hendes sidste Bortgang.
Stykket holdt sig Aar efter Aar paa Scenen, saa

at »Den vægelsindede« var en af de sidste Roller,
hun spillede, forinden hun 1864 for bestandig for-

lod sin Virksomhed som Skuespillerinde. Kritiken

strømmede over af Ros, og hun siger selv, at det

var ikke ganske usandt, hvad Fædrelandet i en

udførlig Anmeldelse ytrede, at hun spillede denne

Rolle, som om hun vilde sige: Tag alle mine Trumfer

fra mig, men lad mig blot beholde denne.
Hun var saa beruset af sit Held, at hun mente

hjemme i sit Sovekammer at høre Flolbergs Stemme,
der ønskede hende et hjærteligt »God Nat!«

Og som et Vidnesbyrd om, hvor vidt hendes

Talent naaede over Skuespilkunstens forskelligste
Omraader, kan nævnes hendes Spil i Scribes »Kvæke-
ren og Danserinden«. Her var Michael Wiehe Kvæke-

ren, der ved en Misforstaaelse er kommen i Besøg
hos Danserinden og nu i bævende Kejtethed sidder

ved hendes Chaiselongue, hvor den forgudede
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Primadonna har kastet Hovedet tilbage i Puderne
i stille Betragtning over, hvor vidt det lønner sig
at knuse hans Hjærte, som hun har knust andres.
Imidlertid morer hun sig med at spørge om, hvil-

ken Stilling han tror, hun indtager i Samfundet.

Betagen af al den Luksus, han ser, men dog mest

greben af hende selv, hendes lette og dog fornemme

Sommerfugleskikkelse, som ligger der i hvide Knip-
linger og med det sorte Haar rullet op i en Knude

af Krøller, gætter han paa noget meget fornemt.

»Højere op«, siger hun drillende overlegent. Han

stiger, stiger til han naar Dronningen.
»Højere op«, siger hun endnu.
Maalløs stirrer han spørgende paa det vidunder-

lige Væsen.
»Gudinde«, svarer hun let henkastende og rejser

sig op.
Her mente Kunstkendere fra hin Tid, at Fru

Heiberg naaede Skuespilkunstens Top. Illusionen
blev til Virkelighed, ti selv den mindst forstaaende
følte, at dette betagende Blik havde Menneske-
skæbner i sin Magt.

Clara Bergsøe, der har gengivet denne Scene i

sin Bog om Fru Heiberg, fastslaar, at hun holdt

det adstadige København i sin Haand, og hun

kunde have ført det, hvorhen hun vilde.



V.

Slangen i Paradis.

Fru Heiberg kunde undertiden føle det som et

Savn, at hun ingen Børn havde. Hvad hjalp det

vel, at Heiberg erklærede, at det var de fineste

Ægteskaber, der ligesom Blodappelsinen var ufrugt-
bare. Hun tænkte paa, hvor Livet vilde blive tomt,
naar hendes Kunst glippede. Naar hele det Ar-

bejde, der nu optog hende saa stærkt, maatte læg-
ges til Side, hvad skulde saa hendes Dag bruges til.

Allerede ret tidligt havde hun følt det, og hun

havde i et Brev til Fru Gyllembourg prist hendes

Lykke, at hun i de ældre Aar havde udviklet et

Forfattertalent, der ganske udfyldte hendes Tid.

Fru Gyllembourg svarede herpaa: »jeg 'har ofte

takket Gud, fordi han tillod, at mine mørke Aar

kunde faa et lille Lysglimt af Kunst — den store

Trøst i al Genvordighed. •— Men desværre (tro
ikke, at det er falsk Beskedenhed), saa synes jeg
ikke selv, at jeg fortjener det Bifald, som er bleven

mig til Del. Desuagtet glæder jeg mig over det,
især over Ludvigs og dit. Jeg behøver ikke at sige,
hvor stor Pris jeg sætter paa dit. Ja, jeg forsikrer,
at min Kærlighed til jer to er den Livskilde, hvoraf

jeg øser dette og alt andet, hvad som endnu lever

i mig, og jeg synes, at jeg vist ved, at dersom jeg
var saa ulykkelig at miste jer, eller at I slet ikke
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holdt, af mig, saa var det forbi med mig i denne

Henseende som i alle andre for dette Liv «

Der skulde ogsaa komme Tider, da Fru Hei-

berg fandt, at hendes Mand forsømte hende. Hun

kunde da gaa om Aftenen i deres indelukkede
Have og se spejdende op imod hans oplyste Ru-

der, om han dog ikke skulde rive sig løs fra sine

astronomiske Studier og komme ned til hende.

Men han kom ikke.
Hans store Beundring for Clara Raphael (Ma-

thilde Fibiger) behagede heller slet ikke hans Kone.

Og endnu mindre hans Beundring for smukke rene

Ubetydeligheder.
»Det er underligt nok med Johan Ludvig,« sagde

den gamle kloge Fru Gyllembourg, »han, der ellers

har Smag for ædel Vin, han kan undertiden finde

paa at beruse sig i daarligt 01!«
I dette skrivende Hus fik Fru Fleiberg snart

ogsaa Lyst ti! at prøve sin Pen. Selv om hun und-

saa sig lidt ved, at hun var saa lidt Mester i Orto-

grafien.
Heiberg udgav sine »Intelligensblade«, da hans

Kone en Dag kom og spurgte ham, om han ønskede

en ypperlig Artikel til sit Illad. »Hvorom?« spurgte
han, »Og af hvem?« »Om Klædedragten«, svarede

hun, »og skrevet af Johanne Luise Heiberg«. »Nej,
mange Tak«, svarede han ugalant, »hverken Emnet

eller Forfatteren har jeg Brug for«. Imidlertid kom

hun med sin Artikel og lagde den ind til ham. Noget
efter traadte hen ind i Stuen med en Mine, som

hun godt kendte, naar noget havde berørt ham

behageligt. »Du er jo en ypperlig Medarbejder!«
sagde han, »Jeg tager med Taknemmelighed imod
Modeartiklen«.

Artiklen gjorde en vis Opsigt, men Fru Heiberg

værgede omhyggeligt om sin Anonymitet.



72

Mange Aar efter fik hun Lyst til at skrive en

lille Vaudeville. Hun havde begyndt paa et Stykke,
»Abekatten«, men lagt det til Side igen. Nu sad hun

mangen en Formiddag ved Klaveret og lavede
Lisbets og Jokums Arier. Hun skrev selv i »En

Søndag paa Amager« baade Tekst og Melodier. I

dybeste Hemmelighed blev det indleveret til Teate-

ret, kun Heiberg vidste, hvem Forfatteren var.

Skuespillerne gættede paa, hvem der vel kunde
være Fader til det Barn. Der var dem, der mente,
det maatte være Heiberg selv. »Nej, det tror jeg
ikke«, sagde Phister, »Heiberg slog før sin Fader

i og sin Moder ihjel, end han skrev Vers som dem,
der findes i Stykket«.

Naar Heiberg om Aftenen drillende spurgte sin

Kone: »Hvad vil du nu sige, naar dette dit Aands-
foster bliver pebet ud«, svarede hun sejrssikker:
»Pyt, det har ingen Nød, det vil gøre stormende

Lykke, mine Sange vil indeh kort Tid være paa
alles Læber«.

Det er ikke just nogen Anbefaling for Samtiden,
at det slog til paa en Prik. Fru Heiberg havde her

taget Publikum fra dets svage Side. Det blød-

sødne og kælne, der i de sidste Aar havde faaet

Lov til at gro selv hos fornuftige Mennesker, bredte

sig til en Folkenydelse under disse Duftvaudeviller.
» Vort Folk gjorde under alt det et Indtryk som en

gammel Kvinde, der vil klæde sig som en yndig
ung Pige. Midt under Krigen gjorde »En Søndag
paa Amager« en mageløs Lykke. Wiehe kunde

neppe gaa paa Gaden, uden at Folk raabte Jokum
efter ham. Og Fru Heiberg nævner det ene Eksem-

pel efter det andet paa, hvor henrykte brave og
jævne Folk var over det »yndige Stykke«.

»Jeg bliver ung paa ny«, sagde en, »de lykkelige
Dage, da jeg sværmede for min Kone, staar atter

for mig; jeg maa være i hvad Humør som helst,



saa rykkes jeg ud af alf, naar jeg ser den velsig-
nede Lisbet og den ypperlige Sømandsgut Jokum«.

Og saa kunde han føje til til selve Fru Heiberg:
»Ved De ikke, hvem der har skrevet det prægtige
Stykke? Jeg vilde saagu hellere have skrevet det

end Alverdens berømte Komedier!« Og en anden

sagde: »Jeg kan ikke blive siddende hjemme, naar

jeg ved, at de spiller »Pin Søndag paa Amager«.
Næste Aar fuldførte Fru Heiberg »Abekatten«,

der ogsaa vandt meget Bifald hos Samtiden.
Der var vel dem, der vejrede, at et Tidskifte var

nær. Det Skridt, der var traadt ud i Duftvaude-

villen, maatte ikke føres længere, om vort P’olk

skulde bevare sin Sundhed, og vor Litteratur ikke

ende med at blive kvalmende Sukkerstads. Men

Fru Heiberg anede ganske vist ikke, at Bølgen nu

maatte falde, Hun følte sig baaret højt af Folkets

Kærlighed, og den vilde der aldrig være Ende paa.
Efter Regeringsskiftet blev Heiberg Teaterdirek-

tør, og hans Kone glædede sig ved Tanken om,

at nu skulde Teaterets aller gyldneste Tid oprinde.
Hun vandt stadig nye Sejre;

Hun dvæler med Glæde ved Mindet om Scribes

»Dronning Marguerites Noveller«.
Om sin egen Rolle skriver hun: Naar nu en saa-

dan Dame som Marguerite skal fremstilles, da kan

de fleste Skuespillerinder straks se, at her gør vi

Bekendtskab med en Kvinde, forstandig, vittig,
intrigant, overlegen, selv lige overfor kloge Mænd,
hun kommer i Berøring med. Men hvis ikke F’rem-

stillerinden bag denne Kløgt, denne Vittighed,
dette intrigante formaar at lade en elskværdig,
kvindelig Hjærtensgodhed lyse ud af alt, hvad

hun foretager sig, da har vi her vel en kold, glim-
rende Kvinde, men hun v;ekker ikke vor Sympati,
tværtimod; uvilkaarligt udbryder man: Pokker

skulde have med hende at bestille. Men Sagen er,
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at denne Marguerite nyder ikke sin Evne til Intri-

ger, nyder ikke sin Kløgt, sin Forstillelse som saa-

dan, alt dette staar i Kærlighedens Tjeneste, hun

kæmper for en elsket, ulykkelig Broder, som hun

ønsker at udløse fra Fangenskab. Hjærteslaget
maa høres bag den glimrende Kløgt, Sukkét maa

fornemmes bag den frivole Latter, og ethvert nok

saa lille Ord, enhver nok saa lille Situation maa

gribes for at faa denne Side af Karakteren frem,
som hun for de kortsynede ikke er i Besiddelse af.

Michael Wiehe spillede Karl den Femte paa en

højst ejendommelig og karakteristisk Maa.de —

fortsætter Fru Heiberg —. Det noble, det elegante
og fornemme, der laa i hans Personlighed, havde
han formaaet at sætte i Forbindelse med en konge-
lig, raa, fordringsfuld Høflighed i Manerer og Tone.
— Det var mig en virkelig Nydelse at spille med ham

i dette Stykke, og jeg tør nok sige, at i den store

Scene, dér slutter 3die Akt, var vi begge saavel

som Publikum i fuldstændig Illusion.
En Aften, da Tæppet var faldet efter denne Scene,

greb Wiehe Fru Heibergs PIaand og sagde, idet

han kyssede den: »Ja, det er dejligt at spille saa-

ledes sammen!«
Endnu mærkede hun ikke, at Scepteret var ved

at glide hende af Hænderne.
Heller ikke, da hun spillede i Hertz’s »Den yng-

ste«.
Hun havde været i stor Usikkerhed med Hen-

syn til det Billede, hun skulde give Fiorella, Hoved-

rollen i Stykket. Men da hun saa Wiehes Frem-

stilling af den unge, boglærde, for Livet og Naturen
sløvede Tadeo, da var hun hjulpen, ti da stod det

straks for hende, at Modsætningen til hans Billede
var det hendes Opgave at give, altsaa Billedet af

en ung, glad, sund, »dygtig og frodig Natur, der stod
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fra forrige Aars Høst. Hans hele Udførelse al Tadeo

bragte Baggrund ind i hendes Billede, og hendes

Udførelse af den livsglade Fiorella blev den Sol-

straale, der gav Liv baade til hans Opfattelse og
til hendes.«

Om Wiehes Fremstilling i dette Stykke skriver

Edvard Brandes: Ingen kan glemme, hvor vid-

underligt han spillede som Tadeo i »Den yngste«
i lutter Fordoblinger: den stille Lærde, forlegen
og kejtet ragende højt op over sin udannede Slægt
og dog saa ærbødig-vcnlig mod alle, selv mod den

uvidende Pædagog, kysk som en ung Pige over for

Soubrettens paatrængende Koketteri og saa —

pludselig helt betaget af Fiorellas muntre Stemme

og lysende Smilehuller. Og netop det, at Tadeo

overfor den som Dreng forklædte Pige umulig kan

begribe sin egen Følelses Natur, denne Uvished

var som lagt til Rette for Wiehe.

Nej, endnu syntes hendes Magt stor og urokkelig.
Der var ganske vist kommet noget ind paa Tea-

teret, der ængstede hende. Det udgik fra en Skue-

spiller, som hun fra første Begyndelse havde haft

levende Antipati imod.
Han hed Høedt.
Han kom i Begyndelsen af Heibergs Regeringstid

som en Banebryder for en ny Tid. Det var ikke

mere Skønhed, der skulde spørges om, men Sand-

hed. Tragedierne var altfor ofte Teaterkunst og

patetisk Stil, der manglede Natur og Menneskelig-
hed. Skuespillerne begyndte at lytte efter ham.

Men Fru Heiberg forstod intet deraf. Flun havde

intet at lære. Hun havde naaet Toppen. Her trængtes
ikke til noget nyt, al den Stund Landets klogeste
Mand sad i Spidsen for Teateret, Mon denne Høedt
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bildte sig ind, at han bedre kunde lede den danske

Skueplads end selve Johan Ludvig Heiberg.
Den 14. November 1851 debuterede Høedt som

Hamlet. Edvard Brandes skriver herom: Høedts

Spil var ingen Debutants, det var den fuldt udviklede

og gennemdannede Kunstners. Uden famlende Usik-
kerhed bevægede Hamlets sorgklædte Skikkelse

sig paa Scenen, Høedts Tale besad en vis maade-
holden Kraft, man ikke var vant til, og hans smukke

og intelligente Ansigt med de skarpe Træk, passede
forunderligt til den i Refleksion og Grublen hen-
sunkne Yngling.

Publikums Bifald var stormende. Kun Fru Hei-

berg synes at have været utilfreds. Hun fortæller,
at hun havde »bragt det Offer« efter Hr. Høedts
Ønske at spille Ophelia. »Hvad Løn fik jeg for

min Beredvillighed?« udbryder hun bittert. »At
Hr. Høedt havde den Taktløshed straks efter den
første Opførelse af Hamlet en Aften i en stor Soiree
hos Bournonville at efterabe min Fremstilling af

Ophelia og bruge sin æstetiske Indsigt til at gøre
alle Tilstedeværende opmærksomme paa, at den

Art af Roller burde jeg aldrig spille, da de laa alde-

les udenfor mit Talent; at hele min Fremstilling
var forfejlet «

Det er ikke til Fru Heibergs Ros, at hun lytter
efter den smaalige københavnske Sladder. Char-
lotte Bournonville, der selv var til Stede ved denne

»Soiree«, fortæller: »Jeg husker tydeligt hvert Ord,
Høedt den Gang sagde, saa meget mere som P'ader

slet ikke billigede hans Udtalelse. Høedt var netop
en varm Beundrer af Fru LIeibergs Kunst — dog
ikke ubetinget i tragisk Retning — og han var hen-

rykt over at spille sammen med hende; det har

jeg over hundrede. Gange hørt ljam ytre. Den Aften

ankede han kun over, at Fru Heiberg i Ophelias
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Vanvidsscene bar den Iradilionelle Vanvidsdragl
og det udslagne Haar. Han paastod, at hvis hun

havde beholdt sin oprindelige Paaklædning, vilde

hendes Vanvid have virket langt mere gribende,
ved ligesom pludselig at opdages, hvorimod det nu

paa en Maade var annonceret ved Dragten; og da

en af de tilstedeværende bemærkede, at den Scene

endda var rørende nok, saa udbrød Høedt, meget
ivrig: »Nej, naar en ung Dame kommer op til Hoffet
i Natsærk og med uredt PIaar, saa maa hun te sig
bindegal, hvis det skal gøre nogen Virkning«.

Fru Heiberg blev snydevred. Og da Høedt fik

Grunden at vide, kom han paa en Prøve hen til

hende og forsikrede, at han ikke havde gjort sig
skyldig i, hvad han blev beskyldt for. Hun svarede

noget om, at hun som Skuespillerinde maatte være

forberedt paa Kritik.
»De fæster altsaa Lid til, hvad man har fortalt?«

spurgte han.
»Ja«, svarede Fru Pleiberg, »men jeg finder den

hele Sag ganske ligegyldig«.
Hun mente selv siden, at denne Koldblodighed

satte ham i Forlegenhed, Høedt har dog nok været

saa klog, at han har vidst, at naar en fornærmet

erklærede, at Fornærmelsen var hende ganske lige-
gyldig, saa betød det alt andet.

Høedt spillede med Bifald Elskerrollen i »Nej«.
Her søgte han at betegne den juridiske Kandidat
ved et vist roligt Væsen.

Men Heiberg syntes aldeles ikke derom. »Nu
har jeg saamænd aldrig vidst, at Waltz var saa

god en Skuespiller«, sagde han. Waltz var den

Middelmaadighed, der tidligere havde spillet Ham-
mers Rolle.

Fru Heiberg skriver, og Bitterheden lyser ud

af hver Linie: »Nu skulde altsaa Flammers Rolle
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overtages af en Skuespiller af første Rang; Aftenen
kom, Huset var propfuldt og Spændingen stor.
Ind træder den ny Hammer, kastende let sine

Repliker til højre og venstre, men uden Virkning
— ja, Stykket fortsattes, uden at den vante Glæde,
den Latter, der saa ofte havde runget i Justits-
raad Gamstrups Stue, lod sig høre. »Men Virkningen
af de tre ældres Fremstilling maatte jo dog blive
den samme?« spørges der maaske. Nej ingenlunde!
ti Sagen var, at Iløedt havde ved Indstuderingen
kun tænkt paa sig selv, men aldeles ikke sat sig
i Forhold til os andre og vor Maade at udføre Rol-

lerne paa. Han stod ene, vi stod ene, og Ensemblet
var revet i Stykker, Grundtonen forrykket og
borte.

Da Tæppet hin Aften faldt for Vaudevillen »Nej«
—• fortsætter Fru Heiberg — uden at Phister paa
et eneste Punkt havde tilvejebragt den gamle
glimrende Virkning, saa han forundret paa mig
og sagde: »Hvad er det? Har jeg virkelig spillet saa

daarligt i Aften? Mig synes, at jeg spillede som

sædvanligt«. Jeg svarede ham: »Ja, det var netop
Ulykken! De spillede som sædvanligt, De brugte
den gamle Tone uden at lægge Mærke til, at den

nu ikke længer passede eller blev besvaret af vor

ny Hammer«.
Det er ikke ualmindeligt at se daarlige Elskere.

Men i Reglen plejer de dog ikke at kunne tage al
Kraften fra et Stykkes komiske Scener, hvor de

ofte slet ikke er til Stede. Der maa alligevel have
været noget højst ejendommeligt ved den Hammer,
naar han saa ganske kunde vende Opmærksom-
heden fra de andre.

Saaledes vilde man være tilbøjelig til at ræson-

nere. Dog, det falder ikke Fru Heiberg ind. For

hende er Høedt ikke den, der bringer noget nyt,
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men kun Oprøreren imod alt det gode gamle. Hun

er konservativ til Fingerspidserne, og der er end

ikke det ringeste Ønske hos hende om at forstaa

noget af det, som de nye Tider hæver højt.
Edvard Brandes skriver om Heibergs Teater-

regimente: Heiberg havde intetsomhelst Maal som

Teaterchef, han havde ikke engang synderlig stærke

litterære Interesser. Den Litteraturperiode, i hvil-

ken han havde været Fører, var afsluttet — —

Han opnaaede sin Stilling 25 Aar for sent, det gik
ham, som det tidligere var gaaet Rahbek, hvem

man først gav Myndighed og Magt, da han tænktes
at ville bekæmpe det ny. Havde man gjort Hei-

berg til Teaterchef i 1825, dengang han var det

nyes Bærer og saa begejstret for Vaudevillen, at

han paa en beundringsværdig Maade fik Publikum
overbevist om den filosofiske Betydning, havde man

gjort sin Pligt og handlet klogt. Scribe havde

fordærvet hans fine Smag, han var bleven en garn-
mel Routinier, hvem et dramatisk Fabrikarbejde
var kærere end en poetisk Digtning, der paa et

eller andet Punkt stødte hans Vaner. Han besad

desuden det geniale Hoveds absolute Sikkerhed i

sin Dom og afvæbnede enhver Modstander med

det rolige, tilsyneladende godmodige Vid, der er

det bedste Værge i en Polemik«.
Saaledes var vistnok den Opfattelse, som den

ny Tids Ungdom havde af Heiberg. Hans Kone

havde faaet hele sin Dannelse fra ham; hvad Under,
at hun kun saa det tomme Rum udenfor hans

Synskreds’s Grænser.
Blandt dem, Høedt havde vundet, var i første

Række Wiehe. Han haabede, at det skulde lykkes
ham at faa Fru Heiberg til at forstaa, at Høedt

virkelig havde noget at bringe. Og saa overtalte
han hende til at besøge ham en Aften for at være
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sammen med Høedt. Men det mislykkedes totalt.

Og da hun gik, sagde hun til Wiehe med en Re-

plik fra Sparekassen: »Det skulde De ikke liave

gjort, Hr. Reiersen!«
Fru Heiberg kom til at hade Høedt, og det er

ganske vist en Genklang af hendes Had, der lyder
i et Brev, som Heiberg paa hendes Vegne noget
senere skrev til den næste Teaterdirektion. Det

hed heri om Høedt, at hans Forfængelighed, Arro-

gance og Mangel paa 'Fakt, hans slette Tone og
forsømte selskabelige Opdragelse maatte gøre det

utaaleligt at staa i Embedsforhold til ham.
Hertil svarer Fru Sødring: Hvad særlig angaar

Beskyldningen mod Høedt for slet Tone og for-

sømt Opdragelse, kan jeg ikke lade være at henlede

Opmærksomheden paa, at Høedt i hele sit Liv

var en af Hovedstadens mest søgte og afholdte

Selskabsmænd. Men han var forkælet i Selskabs-
livet. Han havde en vis elskværdig, lidt skødesløs
Maade at være paa, og ingen af hans Venner tog
ham det ilde op. Men Heibergs, der var vante til,
at alle bøjede sig for dem, følte sig i højeste Grad

forargede ved denne Tone.
Hun skriver om Heiberg, at han i Følge sit Na-

turel, sin Forkærlighed for det absolute, hørte en

svunden Tid til. Han var paa Grund af sin over-

legne Begavelse i den Grad vant til at betragte sig
som andres Overmand, at den ny Tids demokrati-
ske Tankegang uvilkaarlig oprørte ham. Den i en

Række af Aar ubestridte Myndighed, han udøvede

som Smagsdommer, havde ganske naturlig medført,
at han betragtede sin Dom som den eneste rigtige,
og naar han derfor mødte Kritik, var han alt for

tilbøjelig til at anse saadan som et Udslag af litte-

rære Undermaaleres Misundelse.
Fru Sødring nævner derefter Heibergs Mangel
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paa Sans for det nye, der kom frem. Han stillede

sig f. Eks. ret uvillig overfor de Hostrupske Lyst-
spil og udelukkede i sin Regeringstid baade Gen-
boerne og En Spurv i Tranedans fra det konge-
lige Teaters Repertoire. Man vilde endogsaa vide,
at han havde betegnet disse Stykker som »Fjæle-
bodsløjer«. Fru Sødring skriver, at Heibergs gennem
Studiet af fransk Litteratur opelskede Forkærlig-
hed for det gratiøse i Kunsten ledede ham til Tider

paa Afveje og bragte ham til at underkende Betyd-
ningen af det kraftfulde og af det brede, folkelige.
Sligt kunde forekomme ham næsten raat eller

simpelt.
Saa kom da Striden, der maatte komme. Høedt

havde adskillige af Scenens bedste Navne med sig,
og Fru Heiberg saa med Sorg, hvordan Wiehe

droges til det ny. Og Oppositionen havde den tone-

angivende Presse paa sin Side. Men Heiberg veg
ikke.

Striden begyndte med, at Høedt bestemt ønskede
at faa Lov at spille i Shakespeares Richard den
Tredie. Heiberg nægtede imidlertid at bringe Styk-
ket frem. Høedt, der havde lagt et stort Arbejde
i denne Rolle, følte sig hensynsløst tilsidesat af

Heiberg.
I Aviserne regnede Angrebene ned imod Hei-

bergs Styre. Og nu begyndte de ogsaa at rokke
ved Fru Heibergs Auloritet. Kritiken, der altid
havde været saa smigrende som muligt, blev nu

ubehagelig, og hun beskyldtes for at være gaaet
tilbage i sin Kunst.

Da blev hun farlig syg. Og i den Tid, da hun
svævede mellem Liv og Død, glemtes al Uvilje,
og hun blev atter Hovedstadens Yndling.

Da hun atter optraadte i et lille Stykke af hende
selv, »En Sommeraften«, blev hun Genstand for en

ftHelge Hostrup: Johanne Luise Heiberg.
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Hyldest, Skuepladsen aldrig før havde set Mage
til. Overskou skriver om denne Aften: Hun mod-

toges med et længevarende Jubeludbrud og en rig
Blomsterregn fra alle Kanter i Huset, og da Publi-

kum under Spillet genfandt hende i hendes fulde

kunstneriske Glans og henrivende friske Ynde,
steg Bifaldet ved hver Scene indtil Tæppets Fald,
da hun med stormende Applaus blev kaldt frem

og hilsedes med en Sang, der nedkastedes fra Lo-

gerne.
. Bagefter samledes en vældig Menneskemasse for

at trække hendes Vogn, men hun listede sig bort

fra dem, mens de blev ved at staa og vente. Til-

sidst maatte hendes Broder ned og paa Ære og

Samvittighed bevidne, at hun var taget hjem.
Dog, denne Sejr formindskede ikke Striden. Det

hed sig, at »Kliken« havde været vred over det

væmmelige Afguderi, der dreves med hende. Og
da der i Sangen, der blev sungen til hendes Pris,
havde staaet, at Fru Heiberg

•— staar i Templets LIelligdom
som Ypperste-Præstinde

fandt hendes Modstandere, at det var en oprørende
Fornærmelse imod Madam Nielsen. Det var over-

hovedet Madam Nielsen, der skulde hæves paa Fru

Heibergs Bekostning.
Heiberg vilde atter sætte Hamlet paa Reper-

toiret med Høedt i Titelrollen.
Men han protesterede imod den ny Rollebesæt-

ning og navnlig imod, at Madam Nielsen ikke skulde

være Dronningen. Striden blev saa hvas, at Høedt

nægtede at spille. Heiberg lod imidlertid ansætte

Prøve, som om intet var i Vejen. Om denne Prøve,
hvor alle vidste, at Hovedpersonen vilde udeblive,
beretter Overskou, der var Sceneinstruktør: Den

19. dennes Kl. 11 f4 begyndte den ved anordnings-



mæssigt Opslag ansatte Prøve paa Hamlet. Da
de faa Repliker, der gaar forud for Hr. Wiehes
Indtrædelse som Horatio, var paa rigtig Maade

sagt af de rollehavende, afbrød Hr. Wiehe Prøven

ved, i Stedet for at træde frem paa Scenen, i Ku-

lissen, yderst mod Teateret højt og heftigt at spørge:
»Skal den Komedie nu spilles anden Gang i Dag?«
(der var hævet en Prøve paa Grund af Høedts

Udeblivelse) hvortil jeg (Overskon) svarede: »Der

er begyndt en Prøve, og jeg inaa bede, at den fort-

sættes ordentligt.« Hr. Wiehe vedblev ligesaa højt
og endnu heftigere: »Jeg spørger, om den Komedie
anden Gang skal spilles i Dag. Det hele gaar jo
kun ud paa, at der skal prøves, indtil Hamlet træder

ind, saa skal Prøven hæves, og vi ved jo, at Hamlet
kommer ikke«. Jeg svarede: »Det tilkommer ikke

mig at fortolke Direktørens Hensigter med Prøven;
det er efter hans Ordre, at den holdes, og det skal
ske paa ordentlig Maade«. Derpaa blev de fore-

gaaende Repliker atter sagte, og Hr. Wiehe traadte
aldeles imod sin Rolles Karakter ravende ind,
svingende Armene og sagde i en lystig lallende
Tone sin Replik: »Venner af Landet«. Jeg paalagde
Hr. Wiehe tredie Gang at prøve ordentligt og sagde,
at der ikke maatte gøres Løjer, hvortil han svarede:
»Det er Dem, der gør Løjer med os; af mig maa

man ikke vente andet end Løjer.« Jeg sagde derpaa:
»Jeg maa paastaa, at der skal prøves ordentligt og
alvorligt.« Til denne fjerde Paamindelse svarede
Hr. Wiehe: »Jeg siger, at af mig maa man ikke
vente andet end Løjer«. Derefter sagde jeg til de
tilstedeværende: »Ja, naar Hr. Wiehe giver den Er-

klæring, saa maa jeg herved hæve Prøven, Li en

saadan Prøve tør ikke finde Sted paa det konge-
lige Teater«.

Fru Heiberg giver denne Begivenhed følgende
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Efterskrift: Enhver ved Teateret, der i mange Aar
havde kendt Michael Wiehes dannede Væsen, kunde
det ikke andet end forundre og smerteligt berøre
at se en saa hensynsløs og raa Opførsel af en Mand,
som de yngre hidtil havde set op til som et Mønster

paa Anstand og god Tone; og sandelig er her et

slaaende Bevis paa, at slet Selskab fordærver Sæ-

derne; ti aldrig vilde det før Høedts Komme være

faldet Wiehe ind at nedværdige sig til at bære sig
ad som en uvorn Dreng.

Man ser her, hvem man gav Hovedskylden, det

var Høedts Siethed, der fordærvede Wiehe.

Og ud fra den Betragtning' blev den Mulkt efter-

givet ham, som han var idømt.
Fru Heiberg vil gerne se Wiehe som den forførte,

der i Grunden gaar om med en daarlig Samvittig-
hed. Han er fortvivlet, som en, der har stor Skyld
imod hende, da hun ligger syg. Og da han forlader

Teateret og sidste Gang spiller sammen med hende,
er det, som den onde Samvittighed nager ham, saa

han er lige ved at overmandes deraf.
Der var dog adskillige, der mente, at Wiehe gik

stærkt frem som Kunstner under Høedts Paavirk-

ning.
Saa kom Bruddet. Høedt og Wiehe vandrede

bort for den næste Vinter at spille paa Hofteateret
i Langes Selskab. Høedt havde faaet sin Afsked
efter Heibergs Indstilling. Men da nu Direktøren
tilbød Wiehe en forhøjet Gage, som man saa sig
i Stand til at give ham ved Høedts Afsked, svarede
Wiehe derpaa ved at begære sin Afsked. P. Hansen
skriver: »Lig den stolte Viking, der afslog Penge-
bod for sin dræbte Søn, fordi han ikke vilde bære
sin Søns Liv i sin Pengepung, vilde Wiehe ikke

beriges paa sin Vens Bekostning og besvarede

indigneret Tilbudet med Indsendelsen af en kate-
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usædvanlig Form — to Linjer i en Konvolut, paa
hvis Bagside et Par Ord paalagde Heiberg Ansøg-
ningens Fremsendelse«.

Heiberg var dog ikke til Sinds at bøje sig. Han
indrettede sig paa at hjælpe sig med sit mindre

Personale, og med voksende Utilfredshed imellem
de tilbageblevne, tog han Kampen op.

Aviserne var baade ham og Fru Heiberg stadig
paa Nakken.

Saa bøjede Ministeriet sig, og Heiberg fik sin
Afsked. Og de udvandrede vendte tilbage.

Fru Heiberg begærede Permission. Men da hun
atter forsøgte at optræde paa Teateret, var For-
holdene hende saa meget imod, at hun besluttede
sig til at tage sin Afsked.



Etatsraadinden.

Fru Heiberg gik fra Teaterets Strid og Intriger
og Bladenes Vrøvl til et Sygeleje i Hjemmet. Det
var den gamle Fru Gyllembourg, der laa for Døden.

Overgangen imellem den sollyse Junidag ude i

Haven og det halvdunkle Sovekammer, hvor den

lille lidende Skikkelse laa i Sengen, var sørgelig
og knugende. Og saa gammel Fru Gyllembourg
var, ønskede hun at faa Lov at leve lidt endnu.
»Man vil saa nødigt«, sagde hun, »ophøre med »die
süsse Gewohnheit des Lebens«. Fru Heiberg sagde:
»Ja, men tænk nu, hvor herligt det vil være, naar

man vaagner efter Døden befriet fra alle legemlige
Tryk, og naar Trætheden afløses af Lethed, Ung-
dom og Styrke, naar Skønhed, Sandhed og Har-

moni træder os i Møde«. Da udbrød den gamle Kone:
»Ak, Hanne, du maa ikke foragte mig, fordi jeg
hænger saa fast ved Livet, men mig synes, at her

er saa dejligt!«
Hun døde den 1. Juli 1856, 82 Aar gammel.
Fru Heiberg skriver om Begravelsen: »Det var

ikke Skik og Brug i hine Aar, at Kvinder indfandt

sig ved de nærmestes Begravelse eller fulgte med

Toget til Kirkegaarden. Jeg var altsaa udelukket
fra den hele Akt. Men da den foregik i Hjemmet,
og det laa mig paa Hjærte at høre vor trofaste
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Ven, Biskop Martensens Tale ved Kisten, havde

jeg hængt et sort* Drapperi for en Dør ind til et

andet Værelse, bag hvilket jeg uset og uforstyrret
kunde sidde og høre de herlige, varme Ord over

den stille, beskedne Kvinde, som ydmyg Kærlighed
havde baaret gennem Livets mange Omskiftelser og

Kampe. Som jeg sad her ensom bag Drapperiet,
forhøjedes Stemningen hos mig ved en lille Be-

givenhed.
Imellem de mange flyvende Insekter, der fandtes

i vor Have, var der et lille langagtigt, meget fint,
med et Par Vinger saa klare og gennemsigtige som

det fineste lysegraa Flor. Jeg ved ikke, hvori det

egentlig laa, men jeg havde altid fundet, at dette

lille Insekt lignede Heibergs Moder paafaldende, og
ofte havde jeg i Spøg sagt til hende: »Dette fine,
lille Væsen er egentlig et Portræt af dig!« Som jeg
nu sad her, lyttende til Talen over vor moderlige
Veninde, kom dette Insekt flyvende og satte sig
paa mit Skød, hvor det blev siddende ubevægeligt
under hele Talen, som om det ligesom jeg opmærk-
somt lyttede til Ordene, medens det lille Bryst
bevægede sig op og ned. Jeg blev forundret og

bevæget ved dette Syn og turde ikke røre mig af

Frygt for, at det skulde flyve bort. Først da Talen

var forbi, fløj det, uden at jeg kunde se hvorhen«.

Man undres over dette mærkelige Insekt, der

fandtes i hendes Have — naturligvis ikke i al-

mindelige Haver. Det er ikke blot over Autodi-

dakten, der tydeligt kan se, at Fluen aander med

Lunger, saa det lille Bryst'bevæger sig op og ned,
men det er over Insektet som Alfernes Budbringer
fra en Verden — ingen ved hvor. Og da det har

hørt paa Biskop Martensen, flyver det igen; ingen
ved hvorhen.



88

Heibergs Hjem var snævert tillukket for alt

nyt og friskL. Da den unge Bjørnson kom ned til

København, og man opfordrede Heiberg til at

indbyde den lovende Digter,' var han højst uvillig.
Han var ham for uciviliseret. »Aa ja«, blev
der sagt undskyldende, »han er ung, han skal løbe
Hornene af sig«. »Men jeg holder ikke af, at han

gør det i min Dagligstue«, sagde Heiberg.
Heiberg kunde være meget elskværdig, men

ogsaa meget ugodmodig.
Der havde været en Fest paa Skydebanen for

hans Kone. Hun var bleven hædret og prist i høje
Toner. Men der var ogsaa Skumlere til Stede. Der
sad Nielsen ved Siden af Phister, og Phister havde

Fornøjelse af at drikke ham til, og samtidig stadig
pirre til hans Opposition overfor Fruen.

Tilsidst gjorde Nielsen Skandale. Han kom med

nogle nedsættende og uforskammede Ord om hende,
og man blev nødt til at behandle ham som plakat-
fuld og hurtigst muligt faa ham ført ud af Salen.

Næste Morgen vaagnede han med Tømmermænd

og Ruelse. Og han indsaa da, at han var nødt til
at gaa ud og gøre Heiberg en Undskyldning.

Han kom ind i Heibergs Stue og søgte at und-

skylde sig. Han kunde ikke forstaa, hvordan det
var gaaet til, han plejede aldrig at faa for meget.

»Kære Nielsen«, sagde Heiberg med isnende

Kulde, »jeg ved slet ikke, hvad De mener. Jeg
synes, at De opførte Dem aldeles som De plejer«.

Fru Heiberg var dog ikke helt færdig med Teate-
ret endnu. I 1859 formaaede Monrad hende til at

vende tilbage igen. Og den 5. Oktober spillede hun

Lady Teazle i Bagtalelsens Skole.
Hun skriver selv om denne Festaften: Da jeg

atter stod i mit af en stor Del af Personalet fest-

ligt smykkede Paaklædningsværelse, mødende ret



som en Husalf, den syge, men ved min Tilbage-
komst lykkelige Madam Gram, der til Trods for de

indfaldne Kinder og det svage Legeme saa ud, som

om hun i Aften selv var i Stand til at spille den

muntre Lady Teazle — da jeg stod her, iført den

lette, hvide, med Sølv indvirkede Kjole og med
den brogede Georginekrans slynget om det gammel-
dags friserede Hode, da følte jeg mig saa glad, saa

let paa Legeme og Sjæl, som om Vinger var heftede

paa mine Skuldre og uden mindste Fornemmelse
af, at min Virksomhed havde været afbrudt i et

Par Aar. Hjærtet hoppede i Livet paa mig, som

man siger, og jeg traadte ind for det overfyldte
Hus som til en festlig Dans, og den Jubel og Blom-

sterpragt, som her fløj mig i Møde, var sandelig
ikke skikket til at kølne min overgivne Stemning.

Overskou beretter: Da den store Kunstnerinde
traadte ind med Nielsen som Sir Peter, brød det

udsolgte Hus løs i et uendeligt Jubelraab, og der

faldt en formelig Blomsterregn over Scenen. De

forløbne Aar siden den sidste Optræden syntes
sporløst at være gledne forbi Kunstnerindens Ho-

ved, og med det elskværdigste Skælmeri, det sjældne
Lune og den henrivende Friskhed, der altid havde
været Særkendet for hendes Spil, faldt Replikerne
nu som tidligere fra hendes Læber, saa at Bifaldet

næsten syntes at stige med hver Scene.
Endnu skal blot nævnes Clara Bergsøes Omtale

af Lady Teazle, der dukker frem med den næs-

vise Krans om det fine Hoved. Hun er en nydelig,
straalende Spidslærke med lystig Spot og drillende
Skælmeri som hun staar der i Baldragten,
drejet lidt til Siden, med blankt Spejlflor kastet

om den slanke Taille, er hun i Fornemhed sine

høje Standsfæller meget overlegen. Hun er ikke

engang skabt af samme Stof som de, men en pragt-



fuld Sommerfugl fra Tropernes Land, parat til at

løfte Vingerne og flyve bort, hvis man gør hende
det altfor kedsommeligt. Først Replikernes Lystig-
hed gør dette luftige Væsen til Menneske. Allige-
vel, da hendes gamle Ægtemand bebrejder hende

de store Blomsterregninger, og hun forsvarer sig
med, at det ikke er hendes Skyld, at der ikke blom-

strer Roser hele Vinteren, bruger hun en lille Ge-

stus, som var hun en Tit-ania, der kunde frem-

trylle alt, og om der var skudt friske Roser op af

det støvede Teatergulv, havde det kun været i

sin Orden.
I Sommeren 1860 døde Heiberg paa Herregaarden

Bonderup ved Ringsted.
Det var et meget haardt Slag for hans Hustru,

og hun følte sig ene og færdig med Livet.

Han havde været hendes Vejleder paa de fleste

Omraader. Men paa et var hun gaaet sin egen Vej.
I længst forsvundne Dage havde Fru Gyllembourg
trukket hende med i Kirke, og hun havde hørt

Mynster. Hun blev siden en flittig Kirkegænger og

regnede sig selv for en Kristen.
Den 13. Januar 1861 optraadte hun paa Scenen

første Gang efter ITeibergs Død. Hun spillede Marie

Stuart, og Overskou skriver, at under hendes Llæn-

der blev det et fuldendt Mesterstykke af dramatisk
Kunst. Ved sin Indtræden paa Scenen hilsedes hun

med det heftigste Bifald og spillede den forfulgte
Dronning med en Følelse, saa sand og gribende,
at denne Kvindeskikkelse stillede næsten alle de

andre Rollehavende i Skygge. Efter Marie Stuarts

imponerende og effektfulde Scene med Elisabeth i

tredie Akt brød Bifaldet atter løs med en Kraft,
som om det aldrig skulde standse. Overskou skil-

drer den dybe, kun af svag Hulken afbrudte Tavs-

hed, der herskede blandt Publikum under Maries
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Gang til Skafottet. Man følte uvilkaarlig, at nu

gik en mægtig Personlighed sin sidste Stund i

Møde, man ræddedes over den Skæbne, der ven-

tede Marie, og man havde kun Taarer for den

ulykkelige. Ingen tænkte paa at beklappe den gri-
bende Situation.

Fru Heiberg blev endnu nogle faa Aar ved

Teateret. Da hun den 2. Juni 1864 spillede i

»Elverhøj« vidste ingen i Publikum, at de saa

hende for sidste Gang.
Nogle Dage efter gik hun syg og ensom hen ad

Kalkbrænderivejen. Der saa hun en bleg, vaklende,
sammenbøjet Skikkelse. Det var Michael Wiehe.

Den Høedtske Strid havde skilt dem stærkt, og
hun vilde ikke — selv da han ønskede det — nogen

Fornyelse af det gamle Venskab. Flun syntes, at

han havde aabenbart svigtet hendes Venskab for

ham som Menneske, og svigtet hendes Begejstring
for ham som Kunstner, i en Tid hvor han burde

have mindedes begge Dele.
Nu saa hun her en dødssyg Mand, dette Syn

rørte hende dybt, hun standsede ham og sagde:
»Iler mødes vi tilfældigt, maaske for sidste Gang.
De er meget syg, og jeg er meget syg, og ingen
ved, hvor længe vort skrøbelige Legeme holder ud.

Iler rækker jeg Dem Haanden til Afsked og Far-

vel, i Fald vi maaske ikke ses mere.«

Han greb hendes FIaand, medens Blodet steg
op i hans ligblege Kinder. »Tak! o Tak!« sagde han.

Faa Maaneder efter døde han.

Mange Aar efter, da hun sad uforstaaende over-

for en ny Tid og ukendt af de nye Slægter, sendte

Henrik Ibsen hende et pragtfuldt Digt, en mere

holdbar Blomst end de Tusinde, -hun havde høstet

i sin Storhedstid.
Det hedder i dette Digt:
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Underligt til Danmark bundet
staar De altid for mit Øje,
bundet til en Dag ved Sundet,
mellem Bøgekroner høje.
Sol i Luften, Sol paa Fladen,
Sejler-Gaden
fures af en blaalig Krusning,
Sommersusning,
født i Skoven
dirrer som et Digt foroven.
Det er Søndag, glade Klynger
ler og synger,
Baade gynger
under Ly af Kystens Skrænt.

Lyse Kjoler
blinker, soler
sig, hvor Klokker og Violer
har sit danske Tæppe spændt.

Men derude —

helt fra Nord, hvor Kronborg troner,
indtil Syd, hvor fjærnt Trekroner

Synet raner —

hvilken Rad af stolte Svaner,
hvilken Stimmel,
hvilket Tog af hvide Sejl!
Skude slutter sig til Skude,
Lysglans i de hvalte Klude;
Vimplers Vrimmel,
Højdens Himmel
ser sig selv i Dybets Spejl.

Slank og smekker

drømfyldt Jomfru mellem Snekker,
glider en mig just forbi.
Hun er lig et Sagn, der bæve-

bag det Slør, det hylles i;
hun er lig et Syn, der hæver

sig og svæver

ad en lukket Gaadesti.
Ellepiger
vinker, viger,
svøbt i Skum om Bougens Stavn.
Alfer følger
Kølens Bølger;
men i Flagets Folder dolger
sig Agnetes Navn.



Og se der — et modsat Hilled!

Hvilke kække Kast i Dansen!

Lunets gratie-bundne Vildhed

bær dog Kransen.

Vimpler vinder sig langs Riggen,
Flag fra Stranden hilser Briggen,
halvvejs hjemlig, halvvejs fremmed,
halvt en Havfru, halvt et tæmmet
Barn fra Heden
svajer Dina op paa Rheden.

Som i Blinde
ledet frem af milde Vinde,
som i Drømme
løftet af de lette Strømme —

se Felukken!
Al Provences Livsglød taler
i dens Stigen, i dens Dukken;
Elskovs Sukken

dæmpet baaren

Citharklang, fra Dækket maler

Sj ælevaaren;
Madrigaler
over stumme Klynger daler,
som paa Strandens gronne Hynde
vugges i Jolanthes Ynde.

Hvo kan tælle
hele Flaaden,
som i Solskin følger efter,
som for Medbør skummer frem!
Over Fraaden

Ragnhild hælder,
som om Dybets dulgte Kræfter
lokked hjem •—

Lotos lig paa Strømme stride,
hist Ophelia den fagre
ses at flagre,
ses at glide;
Rang-Fregatter
Klipperskarer
hjemad farer.



I en Skønheds-fattig Tid
har det kvæget mig at følge
Deres Færd paa Kunstens Bølge
under Sol og Medbør blid —

kvæget mig at stirre did,
livor i Skær af svale Nætter

Sagnet sig om Færden fletter.
Tag som Tak for Synets Trøst
Raabet af en Seers Røst:
Underfuldt til Danmark bundet
skal De staa for Slægters Øje —

bundet til en Nat . ved Sundet,
under Mindets Stjerner høje.

Da Fru Heiberg traadte tilbage som Skuespiller-
inde, blev hun Sceneinstruktrice. Fru Sødring skriver

herom: Min Forventning om, at hun vilde virke

heldbringende i sin nye Egenksab, blev saavel i

denne Sæson som i de følgende retfærdiggjort ved

mange smukke kunstneriske Resultater, som hen-

des Sceneinstruktion havde at opvise paå Skue-

spillets Omraade. Men jeg kunde tillige ikke være

blind for, at de fysiske Kræfter undertiden syntes
at svigte hende, og dette tiltog naturligvis med

Aarene.
Charlotte Bournonville skriver: Som Scenein-

struktrice besad Fru Heiberg vistnok en Del Dyg-
tighed, men hun havde neppe den fornødne Ro og

Taalmodighed; den ansvarsfulde Stilling lod til

at angribe hendes Humør og hendes medfødte Elsk-

værdighed. Det gik hende som saa mange andre,
at Teori og Praksis fulgtes ikke ad. Hun siger i

sin Bog, at en Sceneinstruktør bør have Planen

for sit Arbejde helt ordnet før Prøverne og ikke

stole paa øjeblikkelige Indskydelser. Deri har hun

fuldstændig Ret •— Fru Heiberg selv gennemførte
derimod ikke sit Princip; hun forandrede meget
ofte Arrangementet fra den ene Gang til den anden,



til ligefrem Fortvivlelse for »Masserne«, der hverken
vidste ud eller ind. Hendes gamle Kammerat

fra Ungdomstiden, Fru Elise Holst, født Heger,
gjorde en Dag Oprør under Prøven — ganske vist

paa sin gennemrolige Maade, idet hun nemlig
traadte hen til Lamperækken og sagde: Hør nu,

Hanne, jeg sætter mig, naar jeg vil, og rejser mig,
naar jeg vil, saa du kan godt spare dig al den Vig-
tighed.

I Georg Brandes Levned findes der en meget
morsom Skildring af et Besøg, han som ganske ungt
Menneske aflægger hos Fru Heiberg: »Jeg blev

indladt og anmodet om at vente i en Stue, gennem
hvis Glasdøre jeg i nogen Tid opmærksomt blev

iagttaget af Fru Heibergs Adoptivbørn. Saa traadte
Fruen ind med en Strikkestrømpe i Haanden,
paa hvilken hun under den følgende Samtale sta-

dig arbejdede. Hun sagde: Naa, saa De har samlet
Deres Artikler! — Jeg bemærkede troskyldigt, at

det meste af Bogens Indhold var tidligere utrykt,
som om der for Fruen laa nogensomhelst Vægt
derpaa. Hun førte Samtalen over paa Bjørnsons
da lige udkomne Fiskerjente, af hvilken Fædrelandet
Aftenen forud havde indeholdt en Anmeldelse, og
erklærede sig aldeles uenig med Anmelderen, der

i Fiskerpigen havde beundret Sjæleskildringen af

et scenisk Geni. — Det er en fuldstændig Vild-

farelse, sagde Fru Heiberg, fordybet i Strikke-

strømpen, en fuldstændig Vildfarelse, at Geniet
skulde kendes paa Lirolighed, Uhændighed, et

uregelmæssigt Liv eller deslige. Det er gammel
Overtro altsammen. Den sande Genialitet har

intet at gøre med Udskejelser og Uberegneligheder,
ja, den er umulig uden streng Pligtopfyldelse.
(Ivrigt strikkende) Geniet er simpelt, ligefrem,
husligt, arbejdsomt«.



Fru Heiberg levede lige til 1890, men for Offent-
ligheden var hun død mere end tyve Aar før. I
den lille Privatkreds, hvor hun opdrog de tre Pleje-
børn, som hun havde taget til sig efter Heibergs
Død, har hun utvivlsomt betydet meget, for Fol-
ket var hendes Saga ude. Og hun hørte en længst
svunden Tid til, stærk i Fordomme som hun var,
ofte gammeldags eller smaaborgerlig djærv i Ud-
tryk, som hun i sine Breve til Krieger har givet
saa mange Vidnesbyrd om. Og hun var ganske
uforstaaende overfor, hvad nyt Tiden bragte.

Hun oplevede hele den store politiske Kamp
herhjemme, men forstod intet deraf, hun saa den
moderne Litteraturbølge bryde frem, men saa ikke
i det altsammen andet end Oprør og Uorden. Det
er fristende her at sammenligne hende med en

jævnaldrende, Fru Hauch, der var forrest i Tids-
bølgen endnu nogle Aar efter Fru Heibergs Død.

Fru Sødring skriver om hende: Kan det egentlig
forbavse, at Fru Heiberg var overbevist om sine
Meningers Ufejlbarlighed. Tænk, hvad hun gennem
sit lange Liv har maattet høre af Smiger. Fra hun
var ganske lille Pige blev det atter og atter sagt
til hende, der manglede den Modvægt, som medde-
les gennem Opdragelsen i et dannet Hjem, at hun
var bedre og betydeligere end alle andre, og medens
Ægteskabet for de fleste Mennesker bliver en Skole,
hvori man lærer at slaa af paa sin Egenkærlighed,
saa sluttede Heiberg sig til hendes Forgudere og
erklærede hende, at hvad der passede sig for andre
Skuespillere, det passede sig ikke for hende, og at
kun yderst faa var værdige til hendes Omgang.
At Fru Heiberg, ombølget af al denne Virak, ikke
gik til Grunde som Menneske, tyder paa, at hun
var i Besiddelse af ualmindelige Egenskaber.

Om sit sidste Møde med Fru Heiberg skriver
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Fru Sødring: En Foraarsdag i Aaret 1890 kom hun
til m g. Hun var ledsaget af sin ældste Datter,
Fru Suenson. — Jeg ser hende endnu for mig, som

hun sad der i min Lænestol med alt sit Overtøj,
sin Fløjels Kaabe og Pelsværket paa. Plun var

ualmindelig blødt stemt den Dag. Kort før hun

rejste sig for at tage Afsked, saa hun sig rundt i'
Stuen og sagde vemodigt: »Ja, hvornaar kommer
jeg nu her igen?« Jeg ønskede hende, at hun ret
maatte faa en god Sommer. Vi sagde da hinanden
Farvel, og jeg fulgte hende ud. Idet vi gik igennem
Værelserne, udbrød Fru Suenson: »Nej, hvor her
er hyggeligt!«

Fru Heiberg sagde da: »Der er altid hyggeligt,
hvor Fru Sødring er!«

Disse kærlige. Ord var de sidste, som jeg hørte
af hende. Sommeren og Efteraaret randt hen, og
i Dagene kort før Jul bragte man mig Budskabet
om hendes Død.

Med sine Fortrin og Fejl er Fru Heiberg det
interessanteste Menneske, jeg har kendt i mit Liv.

Clara Bergsøe skriver: Hun, som ved sin Død i

tidligere Tid vilde have samlet Nationen i ende-

langt Sørgetog, hun begravedes nu som en Stor-
hed, kun ældre Folk vidste Besked om. Det var

et af hendes sidste Ønsker, at hendes Kiste skulde
betrækkes med hvidt, den Farve, der baade i Livet

og paa Scenen havde været hende kærest. Begra-
velsen, der foregik med konventionel Højtidelig-
hed, indeholdt et besynderligt Moment. En gammel
Barndomskammerat af Fru Heiberg, Danseren

Hoppe, rejste sig nemlig under Højtideligheden op
for endnu engang at sende et Blik efter Kisten,
man faldt i samme Nu død om. Var det hendes

magnetiske Tiltrækningskraft, der endnu i Døden
udøvede sin hemmelighedsfulde Magt? —

Helge Hostrup: Johanne Luise Heiberg. 7
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Ligtoget, fulgt af Studenter, hos hvem Tradi-

tionen om hende endnu levede, bevægede sig lang-
somt gennem Gaderne. Nogle Øjeblikke holdt det

stille foran hendes Bolig i Gothersgade, medens

Decemberens kolde Storme føg om den Baare,
som indesluttede »Albanos Rose«, der næsten i et

halvt Sekulum havde kastet Sydens Solglans over

sit Folk. Ude paa Holmens Kirkegaard sænkedes
hun i den tredie og sidste Grav af det mærkelige
Gravsted, der indesluttede Johan Ludvig Heiberg
og Thomasine Gyllembourg.
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