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Das wahre Leben lebt

zwischen den Zeilen des Lebens.

Manfred Kyber.
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DET FORVIRREDE BLIK.

To halvvoksne Drenge sad 1 en overdaadigt udsty­
ret Stue og legede. Det var Formiddag, og

Dagen var Fridag. De var Venner og Skolekam­

merater.
I Dag byggede de Fæstninger.
Den ene Dreng, der var slank og mørkhaaret,

byggede af de farvede Træklodser sindigt, med megen
Omtanke. Hans Fæstning stod omsider fast. Den

syntes uindtagelig.
Den anden Dreng, lidt tunge og uædelt skabt,

strøg med mange hastige, formaals1øse Bevægelser op
i sit blonde, tjavsede Haar og byggede hurtigt, rev

atter ned, smilede ondt af sit eget Uheld og byg­
gede fo.rfra igen. Til sidst faldt hele hans Fæst­

ning om.

Den slanke, mørkhaarede Dreng saa alvorlig og

deltagende ud ved Vennens Uheld. "Det sagde jeg
dig jo. Jeg bad dLg lade være. Man k a n iklke paa
den Maade."

"Vist kan man saa l" svarede den anden. Og i

pludselig ubehersket Vrede slog han med sin knyttede
Haand Kammeraten i Ansigtet, saa Blodet begyndte
at løbe fra Næsen og Tænderne.

Den mishandlede Dreng tog sit Lommetørklæde
frem. Hans Ansigt udtrykte tavs Forundring.

"Det har du godt af! Gaa bare hjem. Jeg leger
ikke mere."
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Drengen saa længe forskende paa sin Vens An­

sigt. Et lille Ar i Vennens ene Tinding var blevet

ildrødt og syntes for den anden Drengs Blik at vokse

forfærdeligt i Omfang. Han sukkede dybt og gik.
Næse og Mund blødte endnu, da han riaaede

hjem.
Hans Moder spurgte ham bekymret ud.
Han tav.

"Er du falden?"

"Nej'."
"Har du været oppe at slaas? Det ligner dig

ikke!';

"Har han da siaaet dig? Hvorfor har han slaaet

dig?"
"Han kunde vist ikke gøre for det."

"Man kan ikke slaa en anden saaledes uden at

kunne gøre for det", sagde Müderen og tog ham med

ind i Sovekammeret.
Hele Dagen var Drengen tavs.
Mod Aften kom han ind til Forældrene.

"Maa jeg gaa derhen igen?" spurgte han stille.

"Du skiulde ikke gøre det. Det er ikke værd."

"Jeg maa, synes jeg", svarede Drengen. "Jeg skal

komme snart igen."
Saa gik han. Men først hentede han en Pakke

i sit Værelse, som han tog med sig.
Kammeraten blev forbavset over at se ham. "Hvad

vil du'! Jeg vil ikke mere have med dig at gøre."
Den anden Dreng rakte sin Pakke frem. "Vil du

ikke nok tage den?"
Kammeraten greb hurtigt Pakken og pakkede ud.

"Det - det er jo Soldaterne, du fik af dine

Forældre forleden hl din Fødselsdag. Er du ked af

dem? Du var jo saa glad, da du fik dem .:»
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"Jeg holder forfærdelig meget af de Soldater."

"Jamen - hvad saa - - 'l"

"Derlor skal du have dem. Vil du ikke nok?"
Kammeraten saa hans bedende, alvorlige Blik og

blev forvirret.

"Du saa helt @'Î1l1 ud i Formiddags, da du slog.
Du havde saadant et ækelt Ansigt, som ikke er dit.

Og dit lille Ar voksede forfærdeligt. - Jeg er saa be­
drøvet over, at du ikke maatte faa Lov at beholde
dit eget Ansigt! Det var frygtelig Synd imod dig."
Han lagde sin Arm om Vennens. "Nu er det borte

igen, men du har vist haït det meget ondt für min

Skyld. Derfor skal du have alle Soldaterne."
Den anden stod tavs. En Rødme farvede hans

Kinder. Med hastige Bevægelser jog hans Haand

gennem det blonde, tjavsede Haar.

"Det Vair kun det. God Nat. Nu maa jeg hjem."
Saa gik han.
Den anden svarede ikke. Hans Blik flakkede

forvirret 'Om.

SP0RGSMAAL OG URO.

Den ansete Børnepsykolog, Dr. Bergmann, In­

spektør ved Byens store lærde Skole, lukkede Døren
til sit Kontor, hvor Faderen til en 'af Eleverne ven­

tede ham.

"Ja, Professor Runø, saa skal vi altsaa tale om

deres Søn, Et Aarstid godt og vel har han nu været

i Skolen, Han er snart 14 Aar, og jeg kan i store

Træk danne mig en Mening," Han satte sig 'Overfor
Professoren. "Jeg maa da først og fremmest 00-
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mærke, hvad enhver forøvrigt hurtigt vilopdage, at

Andreas Runø er i Besiddelse af en sjælden Sand­

bedstrang. Jeg tror, det vilde være aldeles umuligt
at .presse en Løgn over hans Læber, hvilke Snarer

man end vilde lægge fur Drengen. Jeg har forsøgt
resultatløst, Pædagogisk set var det galt af mig -

men Resultatet er mig Iorunderligt skønt at eje. Og
jeg haaber De tilgiver."

Professor Hunø nikkede.

"Det kan jo være lidt ubehageligt for den paa­
gældende at høre Sandheden sagt helt skaanselsløst,
Han saarer aldrig med sin Vilje. Han tier haard­

nakket, naar han synes, det vilde være for hensynsløst
at tale, Og dog er det sket adskillige Gange, særlig .t

den første Tid her i Skolen, at han, naar han hørte

Kammeraterne lyve altfor groft overfor Lærerne eller

overfor hinanden, uopfordret blandede sig i Sagen
med et uroligt og forundret: "Du lyver j o. Hvorfor

vil du ind i det sorte Rum?" De har vist lagt Mærke

til, Professor Rune, at Andreas har den besynderlige
Egen:skab at se Farver overalt i Menneskers Ord.
De Ord, der for ham har mørk eller grumset Tone

etler ogsaa synes ham af greel og skrigende Farve,
skyer" han selv, og hører han dem udtale af andre,
fylder de ham med levende Ubehag."

"Ja, det el" besynderligt", svarede Faderen. "Alle
Ord af Hidsighed og ubehersket Vrede er for ham

røde, og han afskyer rødt, hvor det end viser sig. De

almindelige neutrale Ord er for ham hvidgraa, siger
han, men dem, der gør et dybt Indtryk paa ham,
glæder ham, er alle grønne. Noget helt uventet varmt

og kærligt, der siges ham, synes ham ofte blaat".

Professor Bunø rystede paa Hovedet.

"Jeg har aldrig kendt et Barn med denne Farve-
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verden i sig", svarede Inspektøren. "Jeg troede

først det var Spøg eller Affektation. Saa meget
mere, som det jo slet ikke - saa vidt man i en saa

tidlig Alder kan skønne - staar i nogensomhelst For­

bindelse med Malerens Synsmaade. Han duer afgjort
ikke til Tegning, har ingen særlig Interesse for dette.

Fag, kan ikke tegne blot den ringeste Ting, og farve­

lagte Billeder - selv smukke Landskaber - lader
ham fuldkommen uberørt. Naa, jeg synes for Re­

sten, der er det ved Deres Søn, som forundrer mig.
mere."

"Sigter De til noget bestemt, Dr. Bergmann?"
"Foruden denne Sandhedstrang, der forøvrigt har

paavirket hans Klassekammerater kendeligt til det

gode, som Tiden er gaaet, har han en mærkelig
Selvbestemmelsestrang med Hensyn til, hvad han vil

aabne 'sig for: vil lære og hvad han vil overse.

Han lærer jo yderst hurtigt og let - det, han vil

lære. Vi har talt om dette paa Lærermøderne, og
hans Historielærer har berettet mig, at hver Gang
der i Verdenshistorien forekommer Skildringer af

særlig umenneskelig Grusomhed med Massemyrderier
og Blodbad, lidt realistisk udpenslet i Lærebøgerne,
spiringer Drengen det over som sig ganske uvedkom­

mende. Ved Overhøringen bliver han stum paa saa­

danne Steder, mens alt det foregaaende og det føl­

gende fortælles af ham kt og levende. I Religions­
undervisningen sker det samme, er der berettet mig,
endda i forstærket Grad. Her er det ikke alene det

gr'uromme og blodplettede, han bevidst forbigaar, men

alt, hvad der forekommer ham dunkelt og uden Me­

ning - det kan jo i Bibelhistorien være ikke saa

lidt - afviser han kategorisk, hvis da ikke Lære­

rens Forklaring tilfredsstiller ham, hvad den sjæl­
dent g0lr."
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"Det er mig nyt - ", sagde Professoren tanke­
:fuld.

"Det er lidt betænkeligt, forekommer det mig",
.fortsatte Dr. Bergmann. "Det kan udarte til Trods

og Stivsind eller Aandshovmod. Hvad der dybest
inde ligger til Grund for dette, er det mig svært at

.efterspore, for det er jo altid saadan med Andreas

Runø, at spørger man ham om, hvorfor han siger
eller handler, som han gør, saa ser han forundret

paa En, men har altid det samme Svar, halvt yd­
mygt, halvt ulykkeligt: "Fordi jeg maa!" Hans
Væsen er saa elskeligt mildt og 'Oprindeligt,

. at man umuligt kan blive vred i et saadant Øjeblik.
Jeg har grebet mig i til Svar at stryge ham over

Haaret som til et Kærtegn . . . fordi noget i mig
trods ait forstod ham og fandt hans Svar smukt.

Han er sjælden nøjsom, hans Kost - undskyld,
.alt dette kender De bedre end jeg, 'Og han har af
.sin Alder usædvanlige fysiske Kræfter. Men aldrig
bliver de anvendte til at gavne ham selv i Forhold
til de svage. Tværtimod, Hvordan en fysisk sva­

-gere og mere forsagt Kammerat end kan være af

Natur 'Og Væsen: bliver han angrebet für Andreas'

øjne, er Andreas i samme Nu hans Ven, der maa

hjælpes, blot f10rrdi Kammeraten er stedt mod Over­

magt. Ogsaa dette Træk er ikke helt almindeligt
blandt Drenge, - Jeg maa forøvrigt i denne For­
bindelse tænke paa hans næsten rørende Hjælpsom­
hed. Alt kan jo den Dreng undvære, blot han ved,
.at han derved kan gøre en anden glad! Men jeg
har med Fürundring lagt Mærke til, at han hjælper
'Og giver - ikke til de Drenge, der er hans svorne

Venner, men netop til dem, der paa det givne Tids­

-punkt er ham fjendtlig stemt. Han saa at sige over-
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..umpler og forvirrer sine Fjender med Godhed.
Hvor har han lært en saa magtfuldkrommen Teknik?

Jeg mener det ikke, om Teknik. er her naturligvis
ikke Tale. Det udspringer hos ham som en Kilde,
instinktivt og ubevidst."

"Ja, saadan er Andreas", smilede Faderen. "Han
besejrer sine Fjender . . . Jeg har mange Gange
oplevet det."

;,Tillad mig et Spørgsmaal, Professor Runø:
Hvad optager Andreas mest i hans Fritid? Har

han mange af Kammeraterne om 'Sig hjemme?"
"Iklœ mange, men dog nogen. De skifter hyp­

pigt. Han glemmer ganske vist ikke de gamle, men

ligesom trænger stadig til nye. Der skal dog ikke

lang Tid til, inden han ved, "om vi tilhører hin­

anden", SQm han udtrykker sig."
"Hvad er det saa for Drenge, han fortrinsvis

vælger?"
"Ja, 'Clet er mest - synes jeg - nogle høj­

røstede, vilde Spektakelmagere, der efterhaanden op­
hører med at være vilde og højrøstede."

"Er der maaske noget, Andreas særligt under­

bolder dem med, som leder deres Opmærksomhed
i anden Retning?"

"Han elsker jo Planter og Dyr", sagde Profes­

SQr Runø. "Vi har altfor mange smaa levende Væ­

sener hjemme, opfostret af ham fra Spire eller Frø,
og dertil kommer et helt lille Menageri af alle Slags
Dyr: Mus og Fiske 'og Fugle og Skildpadder, Katte
Hunde ...

"

"Naa, det maa jeg sige", lo Inspektøren.
"Ja, livligt er det ihvert Fald", smilede Profes­

soren og suklœde let. "Men med Fortællinger om

disse Planter og Dyr - og om mange andre Plan-
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ter 'Og Dyr - gaar som Regel Kammeraternes He­

søg. Hvad han ved om disse Væsener i al Alminde­

lighed, eller rettere tror at vide, for han ved jo i

Virkeligheden slet ingen Ting, har ofte forbløffet

mig. Som gennem en Slags Intuition tildigter han
dem paa det dristigste noget dybt, enkelt 'Og uende­

lig skønt, og Kammeraterne lytter naturligvis af
bare Henrykkelse". Professoren rystede overbæren­
de paa Hovedet. "Han kom til mig fornylig ude paa
Landet en Aftenstund og betroede mig i dybest Al­
vor 'Og øjensynlig stærkt grebet, at det var, mere

'Og mere, som talte Dyr og Planter til ham i et

Slags Sprog, som han helt forstod og hvori han
kuride svare dem."

"Han er dog ingen Fantast, deres Søn", svarede

Inspektøren "Ingen anæmisk Drømmer. Hvad han

fortæller lom sine Dyr og Planter maa sikkert have
en Baggrund af Sandhed, ihvert Fald efter hans Op­
fattelse. Han er for sandhedskærlig til at væve ud
i det Blaa." Tydeligt nok var her noget, som fan­

gede Dr. Bergmanns hele Interesse. Han tav lidt.

vaklede, men sagde det dog: "Jeg kuride godt tænke

mig, at et Barn, i hvem der var usædvanlige An­

læg til et virkeligt stort Menneske, var forbunden
med Alnaturen, med Dyr og Planter, paa hemme­

lighedsfuld Vis, og at det netop var denne Forbin­
delse og den alene, der gav ham Kraft. Hvad ved vi ?
Det er de okulte Ting, som endnu staar hen."

Prof'CSS'Or Runø trak paa Skulderen.
"Ja-ja, Dr. Bergmann, det tror jeg nu ikke

paa. Men alligevel - der er noget over den Dreng,
der foruroliger mig og altid har foruroliget mig. Det
er svært at anskueliggøre i Ord, fordi man egent­
lig slet ikke ved, hvad det er."
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Inspektøren nikkede.

"Jeg forstaar Dem godt! Noget er der. Det var

netop det, jeg før vilde antyde . . ."

"Ja, men h v a d eil' det, Dr. Bergmann? Hans

Svar kan være saa besynderlige. Saa mærkelige Ord

i den Forbindelse, hvori de bliver sagt? Jeg ængstes
virkelig undertiden for __

"

"Absolut ikke. Nej aldrig!" afbrød Inspektøren.
"Der' er ingen Formørkelse . . . ikke nogen Art af

psykisk Brud. Det er blot undertiden sære og uvante

Billeder, han bruger. Man ved ikke rigtig, hvor han

henter dem fra og hvormed de staar i Forbin­

delse ...

'<

"Og saa denne mærkelige eller uhyggelige Evne

til _ næsten som et Dyr _ at kunne lugte eïler

føle sig til, hvilket Slags Menneske han har for sig?"
fortsatte Faderen. "Undertiden kan jo den blotte Be­

røring af en fremmed Haand gøre ham jublende
glad. O g omvendt: Lugten af eller Berøringen med

en eller anden kan gøre ham fuldkommen apatisk
og lukket. Har De ikke opdaget det?"

"Jo, jeg har. Adskillige Gange. Et bestemt Til­

fælde husker jeg stadig: Andreas bad mig en Gang
om at blive flyttet fra sin Sidemand. Grunde wunde

han ikke angive. "Det er nødvendigt", sagde han

blot. Jeg føjede ham, især da han indtrængende bad

mig ikke Iortælle Kammeraten, at Flytningen var sket

paa Andreas' Initiativ. Han vilde jo ikke saare ham."

"Hvem var den Dreng?"
"Han blev senere bortvist fra Sk-olen. Det kom

for en Dag, al han var inde i mørke Ting, som

Drenge ikke plejer at kende til."

"Og det vidste min Søn altsaa?"

"Jeg har spurgt ham. Han svarede Nej. Han

vidste mtetsomhelst, han vilde blot flyttes."
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De saa paa hinanden. Professor Runø rystede
paa Hovedet. Saa rejste han sig.

"Kommer Andreas til daglig sent i Seng?"
spurgte Dr. Bergmann. "Jeg vilde tilraade megen
Søvn. Hans Hjerne arbejder allerede stærkt, og den

sene Sengetid, som det ogsaa for Børn er bleven
Sædvane heil" i Byen -"

"Jeg holder paa det samme", fuldendte Profes­

soren. "Dog kan der være Aftener, hvor det kniber

stærkt. Saadanne Aftener, hvor Stjernehimlen sitrer

og straaler med sine talløse Myriader, vil han altid

gaa Tur. Han blusser 'Op, "V'okser", som han siger,
vil nødig i Seng og kan ikke falde tiJ Ro".

"Hm, atter et lille mærkeligt Træk", smilede In­

spektøren og rakte nu Professor RUI1Ø sin Haand,
"Alt i alt, Hr. Professor: jeg synes, vi kun har

Grund til at være glade over Andreas. Maaske han
kan give tænksomme Forældre adskilligt Hovedbrud,
aa ja, det maa han gøre. Maaske endda mere, som

Tiden gaar. Han er jo som en lille sitrende Lygte­
mand for 'Os helt jævne Personer: aldrig ved vi,
hvor næste Overraskelse dukker op. Men Bunden

i ham er bestandig den samme. Jeg
-

er ikke sen­

timental. Jeg føler Ikke desto mindre liaandgribe­
lig Glæde, hver Gang jeg et Sted i Skoletiden møder

hans unge, ædle 'Og frejdige Ansigt".
Professor Runø gik hjemad. Han tænkte paa

Andreas og Inspektørens Or-d. Alligevel - dybest
inde laa bestandig den Uro, som 'havde fulgt ham

emtren fra den Dag, da hans Søn selv begyndte
at føle, han levede.
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ET L0FTE, DER GIVES I ENRUM.

Andreas Runø var 15 Aar. Alle, der saa ham.,
fik Lyst at nærme sig ham. Og dog kom ingen ham.

rigtig nær. Ingen kendte ham, som man ellers ken­
der en Dreng.

Andreas var pleven høj og slank. En skøn Har­
moni var allerede over hans Ansigt, Lemmer og alle

Bevægelser. For den, der havde Øje for slige Ting,
kunde han forbavsende minde om de klassiske Sta-·
tuer af en ung hellertisk Teltbroder eller Bueskytte.

Hans Ansigt var aabent og frimodigt. En sund.

gylden Rødme vogtede som en Frugtskai hans unge
Træk. Munden var kæk og meget mild. Det sorte

Haar bølgede frit over en høj, klar og ubeskreven
Pande.

Professor Runø havde kun denne ene Søn. Stærkt

knyttet var han baade til sin Fader og sin M'Oder.
Bedre Kammerater havde han ikke. Sin Moder for­

gudede han. Professorinden havde født ham til Ver­
den i sit 19de Aar og takket være Glæden 'Over denne
Søn stod hun endnu i sin skønneste Ungdom. Hun

lignede endnu en slank, Iyshaaret Ungpige. Profes­
sor Runø, den bekendte Chemiker, var en Mand i.
40emc med tidligt graanet Haar. Sønnen lignede
baade sin Fader og sin Moder, Begge var de

smukke, højtkultiverede Mennesketyper, men en langt
dybere Enhed var der i den unge Søns Ansigt end'
i deres. Det var, som havde de hver især af Kær­

lighed givet ham det bedste, de ejede . . .

Men ingen af dem forstod rigtig deres Søn. Nø­

digt talte de altfor meget om det, men haabede paa
:

Tiden, der skulde bringe sin Klarhed. Og dog var'

de hver især i ensomme Lønkammerstunder dybt:
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urolige for den 'Unge Sjæl, de saa udfolde sig for

deres øjne med mærkelig hurtig Fremfærd og Flugt.
Andreas Runø havde i Vinter gaaet til Præsten

101' nu i Füraare t at blive konfirmeret. Dermed

vilde intet rorandres ,i hans Liv. Han passede sin

Skole, endnu var der langt til Student. Der skulde

være Selskab hos Professoren i Anledning af An­

dreas' Konfirmation. Saa mange, man blot havde

Plads til, .vilde man gerne se til Festen. I Alten
sad Fru Vira hos sin Mand i hans Arbejdsværelse i

Færd med at skrive Indbydelserne. Andreas var paa
sit Værelse og læste sine Lektier. De ventede ham

ind hvert ø jeblik.
Nu kom han.

"Naa, er du dèr, Andreas! Jeg sidder og skri­

ver Indbydelser. Vil du hjælpe mig at skrive uden

paa Konvolutterne?" spurgte Moderen.

Andreas Runø blev staaende.
Faderen vendte sig fra sin Bog og saa smilende

hen imod ham. Da han mødte Andreas' Ansigt, blev

.Smilet til 'spørgende Tavshed.
Andreas drev lidt omkr-ing i Stuen uden at tale

.

•

Saa gik han langsomt og roligt hen og kyssede sin

Moder.

"Jeg vil ,ikke konfirmeres."

"Hvorfor ikke, Andreas?" Moderen greb hans

rolige og varme Haand.

"Jeg har aldrig løjet. Jeg har aldrig givet noget
Løfte, som jeg ikke kan staa ved", svarede han.

"Er du da bange for at komme til det paa din

Konfirmationsdag?" spurgte Professoren.

"Ja, det maa jeg jo være. Jeg kan ikke give
det Løfte. Saa store Ting har man daarIigt Ret til

at Ior lange af en voksen Mand end sige af mig."



Forældrene saa paa ham. Men Andreas fortsatte ro­

ligt med sin milde, klare Stemme: "H vis jeg var dig,
Fa'r, saa turde jeg niaaske. Men jeg er kun lidt Lys
i Svøb."

"Tror du da ikke 'paa Vorherre mere?" spurgte
Moderen .

.

;,Jeg ved det ikke", svarede Andreas og satte sig.
"Jeg har ingen Erfaringer om saa store Ting. Hvad

Præsten fortæller os, synes mig kun Ord med mørke

og tunge eller røde Farver. De grønne Ord, dem,
jeg elsker højst, fordi de er som Træer med Solskin,
de kom ikke, ikke et eneste, og nu er det jo Slut."

"Men hvorfor siger du først alt dette nu, An­

dreas?" spurgte Professoren.

"Fordi jeg først vilde se, om de ikke skulde komme

tilsidst. Eller bagefter, naar jeg tænkte paa alle Ti­

merne.
" Andreas bøjede sit Hovede. "De er ikke

komne, ikke de grønne Ord. "

Professoren saa paa sin Hustru.

"Og saa dette Selskab!" vedblev Andreas og

skjulte Ansigtet dybere, som vilde han helst bort fra

det hele. "AUe disse Presenter, som Drengene nu

altid taler om, naar de er sammen. J e g kunde ikke

sige Tak! Tværtimod. Jeg synes, de Presenter er

onde som Fristelser. De har snedige, forslagne An­

sigter. Man skulde ikke triste os Drenge paa saa­

dan en Dag!"
"Jeg synes, du ser for ensidigt paa det, Andreas,

Naturligvis - du kan have Ret i noget, ja du kan

have Ret", sagde Professor Runø og strøg sig over

Panden. "Men saa alvorligt skal det dog næppe

tages."
"Lad mig blive fri. For Konfirmation og for Sel­

skab! Jeg kan ikke bære Lænker - ikke nu. Og
det er mig tunge Lænker: at lyve og hykle."

2
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Stjernerne. Krall.
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Fru Vira skubbede Papirerne sammen og gik
hen til sin Søn.

"Saa lad det blive, som du vil", sagde hun og
kyssede hans Haand, "Jeg forstaar dig ikke helt,
men jeg føler, det er Alvor fra din Side ... som

altid. Saa maa vi to bøje 'Os."
Andreas gik kort efter ind til sig selv. Han va­

skede sit Ansigt og sine Hænder. Han syntes, noget
fremmed og klæbrigt havde grebet om ham i lange
Tider som Vold. Hans store Ven, det klare, kolde

Vand, skulde slette ud hvert eneste Spor.

Fru Vira sad ved Vinduet i Dagligstuen blandt

alle Andreas' grønne Planter i Foraarssol. Den skin­

nede ind over et fint, blond Ansigt. Den Iigesom dro­

ges med ind i Tankerne om hendes Søn . . .

Han voksede i Styrke 'Og Sundhed. Aldrig havde

han kendt ,til Sygdom, 'Og Anstrængeiser udmattede
ham ikke. Kulde bed ikke paa ham. Uden Over­
frakke gik han til Skole i Vinterens barskeste Vejr.
Hver Morgen tog han sit iskolde Styrtebad, det havde

han gjort i adskillige Aar. I-Iver Lørdag Aften var

han til Gymnastik i Stedet for, som de andre Kam­

merater, til Danseøvelse. Han var bleven en af de

bedste paa Holdet . " En Mand med Barnesmil,
"et Lys i Svøb". Alt, der bar Præg af Blødagtig­
hed, var ham til Væmmelse. Betegnende søgte han

altid Stuens umageligste Stol. Aldrig laa han her­

hjemme paa Sofaen. Hans Seng var haard som en

Straffefanges. Og hans Kost -

Fru Vira sukkede og smilede samtidigt.
Hun huskede endnu første Gang, hun gav ham

Kød at spise. Det lille Væsen spiste tøvende med store,
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tavst spørgende øjne og Ubehag. Han kastede 'Op.
Hun prøvede igen en anden Dag. Han skreg og luk­
kede Munden tæt. Hun klagede sin Nød til Lægen.
Men trods Læger og alle Formaninger - aldrig fik
hun Andreas til at spise Kød. Han gjorde det ikke
endnu. Den blotte Lugt af Steg fik ham til at rynke
Brynene, og "Synet af raat og blodigt Kød undgik
han helst. Aldrig drak han stærkt Øl eller Vin. En

Gang for nylig havde han atter forsøgsvis drukket
et Glas Vin. "Føj dog!" havde han sagt lidt efter.

"Del lukker af for noget. Ordene skifter Farve, og
Livet jager af Sted, som vilde nogen gøre det For­
træd. " Men alle Slags Frugter elskede han, især dog
i raa Tilstand og helst lige plukkede med Dug og
Sol i sig. Frugter, Grøntsager, kogt Fisk og Brød -

han spiste ikke andet. Mælk eller Vand var hans
Drik. Lys Honning var hans Søndagsret. Han el­
skede Vand . . . ligefra ganske lille Dreng havde
hans øjne straalet, naar han fik et Glas koldt, klart
Vand i sin Haand.

De havde endnu forleden talt sammen om dette.
"Din Fa'r, som dog er en lærd Mand, siger som

alle vore Læger, at det kan ikke gaa i Længden,
Andreas. Nu er du i Overgangsaarene, Du trænger
til mere. Skal vi dog ikke forsøge?"

Men Andreas greb sin Moder og løftede hende

højt paa sine stærke Arme. "Mo'r!" jublede han.

"Er j e g en Svækling? Jeg har Kræfter for to."
Men saa var der hans Angst ror Pletter og

Snavs. Varden dog ikke - rent ud, var den ikke
helt sygelig? Mange smaa Kampe havde staaet om

dette Spørgsrnaal i Professorhjemmet, ikke mindst
efter at Andreas havde gjort Springet fra Drenge­
til Mandsdragt

2*
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Hver eneste Morgen ren Flip og Manchetskjorte.
Flere Gange ugentlig rent Undertøj. Dragten skiftet,
naar han kom fra Skole og den aftagne Dragt ud

paa Gaardaltanen for at komme i frisk Luft indtil

Aften. En ganskë -overdreven Renlighed, der ko-

stede ...

Men Andreas havde svaret med sit milde Smil:

"Jeg har jo slet ikke andre Fornødenheder, kære Fa'r

og Mo'r l Jeg er vist ikke dyr at have paa Kost.

Jeg er ikke slikvorn. Jeg ryger ikke. Jeg bryder

mig ikke om kostbare, saakaldte "smukke Ting". Jeg
har ikke Trang til nogetsomhelst uden blot dette:

at føle, jeg er ren i hver Fold og Ifrog."
,,'Men det er dog overdrevent og meningsløst,

Andreas r:

"For mig ikke. Jeg vil saa nødigt kunne mærke

mig selv . Jeg vil blot være som rent Vand eller som

Frugter, der kun dufter af Luft og Sol. Nøgen kan

jeg jo ikke gaa, desværre. Bare jeg kunde l"

Hun vidste det ikke - men med sit Legeme
drev han en dyb Forgudelse. Han kunde ofte om Af­

tenen eller om Morgenen staa nøgen i sit Værelse

foran Spejlet og længe betragte sin unge, mandbare

Nøgenhed. Med et Ansigt som en troende Kirkegæn­

ger fulgte hans øjne det unge, sunde og stærke Le­

gemes Linier, hans Haand gled, fremmed og var­

somt, over den gyldne, smidige Hud, sval og glat
som Silke.

Da kunde med Et hans Hjerte banke i Jubel, og

hans unge øjne fik Glød: "Du Hellige!" hviskede

han til sin nøgne Skikkelse. "Jeg skal passe paa dig!

Aldrig skal du krænkes, aldrig skal du besmittes af

nogen Slags Misrøgt, saa længe jeg ejer dig. Du ved,

jeg elsker Lys og Renhed med uendelig Kærlighed,
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selvom jeg endnu kun aner dets Kræfter og Væsen.

Jeg vil pleje dig og vogte dig, du mit Legeme, til

du selv bliver Lys, om det er muligt . . ."

Saaledes var Andreas Runø, da han blev Student.
Han var tillige sin Klasses bedste Elev, Studenter­
holdets Pryd. Da Rektor ved Afslutningshøjtidelig­
heden overrakte ham Eksamensbeviset, maatte den
lærde og bidske Herre standse med nogle Ord:

"Af dig, Andreas Runø, venter vi os alle noget
udover Dagen og Vejen. Dine Kammerater og Læ­
rere og jeg, alle vil vi følge dig med spændt Op­
mærksomhed! "

Andreas Runø bøjede sit Hovede, som lagdes der

her i denne Højtidsstund et altfor byrdefuldt Aag
paa hans Skuldre. Denne Dag var ham - uden at

nogen vidste det - den mørkeste, han endnu havde

oplevet. En Verden lukkede sig for ham. En anden
Verden slog sine Porte op med festlig Musik.

Men denne anden Verden var han allerede paa
Vej til at fornægte.

UNGE TANKER OG EN FORVITRET
FORTÆLLING.

H an gaven 'Dag sin Moder et lille lIefte, fyldt
med hans spredte unge Tanker.

Og Moderen læste, lagde Bogen i sit Skød i

Raadvildhed og læste atter:
Da jeg var Dreng, var Riget mit. Dets Konge

var jeg ikke. Jeg var e,n gylden Sommerfugl. En
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lille solglad Blomst paa Marken. Men voksne Men­

nesker er uden Fædreland. De er i en hjemmegjort
Baad paa det store Hav. Og de fleste gaar under.

*

Jeg har ingen Fjender. Jeg har Venner kun.

Hvorfor? Ak, vist blot, fordi jeg ingen staal' i Vejen.
Jeg vil jo intet, som de vil.

*

Jeg lærer ikke meget af Mennesker, naar de taler.
Det er mig som et fremmed Sprog, mine Bøger ikke

lærte mig. Og naar de tier og jeg lytter til deres tavse

Ansigter, der taler mere end tusinde Ord, da bringer
de mig ofte ned i Mørke. De grønne Ord som Blade

i Sol, hvor er de sjældne! Og de blaa, der hæver

sig som Himle! Aa, tag dem hos mig, hvis I ikke

ejer dem selv. Hvorfor tager I ikke? Uænset lader

I min grønne Have gro, hvorover Himmelens Blaa­

hed synger.
•

Jeg talte med min Moder. Hun er den skønne

Tempeltrappe, der gaar op mod Lyset.
"Fortæl mig �gen om min Oldefader)"

"HV'O�'�or vil du altid høre om ham, Andreas?"

"Fordi han er saa dejlig."
-

"Jeg har jo aldrig kendt ham. Jeg har det kun

som gammel, forvitret Overlevering.
"

"Jeg kan selv høre, hvad der er Sandhed, og
hvad der ikke er det."

"Ja, han var Bonde, Andreas, En simpel Mand

i Kofte. Megen Lærdom havde han ikke. Men Jord

havde han, som han ved sit eget møjsommelige Ar­

bejde havde gjort frugtbar. Han var hovedrig."
"Men Rigdommen lyste over ham?"



-...,-,.,....,.... .

""i�'::�_
.

"Hvad mener du med det? Der sagdes, hau le­

-vede som den nøjsomste Fange." Saa smilede du

pludselig, Mo'r : "Heller ikke han spiste ror Resten

Kød, Andreas . . . eller drak 01 og Vin."

"Gjürde han ikke? Er det sandt? Det er dej­
ligt.

"

"Og dog var han umaadelig stærk", fortsatte du.

"Han taalte alle Anstrængejser. han havde en Kæm­

pes Kræfter og kuride kæmpe sejrrigt med vilde Dyr.
Alle paa Egnen kom til ham for Raad og Daad.
Alle kunde han hjælpe. Penge var det sidste, han

hjalp de Mennesker med, for han troede ikke ret

paa deres Hjælpeevne. Hans Ord var de bedste."

"Hvorflor var de det, Mo'r?"

"For der udgik ligesom en mærkelig Kraft Ira

dem, siger Sagnet. Han stod i Pagt med mere end

Mennesker. Han elskede alle Dyr og Planter. Dy­
irene kendte ham paa lang Afstand. Selv Skovens
vilde Fugle frygtede ham ikke, men tog i barske,
nøgne Vinterdage Føde af hans Haand."

"Det lyder besynderligt. Det maa være Usand-
hed, Mo'r r"

"Naturligvis."
"Hvad vilde han?"

"Han vilde gerne lære Menneskene at elske Li­

vet, paa den Maade som han selvelskede det. Han
fandt alle sine Glæder i de mindste smaa jævne Ting,
som andre vel ikke engang saa eller tænkte paa. Der­
fur blev mange i hans Sogn gennem ham saa under­

ligt rige, at de slet ikke mere brød sig om Pengenes
Rigdom."

"Det kan være sandt. Skønt det lyder besynder­
ligt. Gid, det var sandt Mo'r !"

"Sine mange Penge brugte han ikke. De gik alle

23
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efter hans Død til Skoler, Hospitaler, til Invalider

efter Krigene og til Børn, der stod forældreløse og
vilde frem . . . Men efter hans Død kaldte de ham

"Den Fuldkomne"."
"Den Fuldkomne! Det har du aldrig fortalt mig

før."

"Da han de sidste Par Aar laa i sin Seng som

lam og svag og næppe mere kunde tale med Menne­

sker, fik han ligesom nye Evner i Stedet. Han kunde
undertiden helbrede Syge, blot ved at se paa dem eller

lægge sine Hænder paa det syge Sted. Naa, det er

selvfølgeiig kun Opspind og gamle Tiders Overtro."

"Nej, Mo'r, Det er Sandhed!"

"AnclJreas dog? Saadan noget maa du virkelig
ikke tro. Det var kun Kristus, der kunde gøre no­

get saa stort."

"Nej, nej Mo'r!"

"Kristus var Guds Søn, derfor kunde han."

"Vi er alle Guds Søn, hvis vi skal blive � dette

Billede. AIle, der vil være det."
.

"Hvad mener du med det, Andreas?"

"Jeg mener, den gamle Mand omsider var bleven

en lysende Flamme. En ren og rensende Ild. Han

var omsider bleven saa Ifrigjort i sit Væsen, at han

undertiden magtede, hvad der var daglig Gerning for

Den Største."
Men du saa forundret og forbavset paa mig: "I

Skolen, Andreas, vilde du aldrig lære Legenden om

Jesus, der opvakte Lazarus fra de Døde paa Søste­

rens Bøn. Du rystede kun paa Hovedet og tav.

Maaske du nu forstaar, at ogsaa det var Sandhed?"
Da lo jeg af dig, lijle Mo'r.

"Nej'! Og tusinde Gange nej! Jeg tror i al Evig­
hed ikke paa denne Ammestuefortælling. At tage den
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Døde ud af Graven til nyt Liv og at helbrede en

Syg, er virkelig ikke det samme."

"Mien du skal nu alligevel ikke tro et Ord af

den sidste Beretning om din Oldefader", smilede du;

som Svar.

"Jeg tror det alligevel! Selvom jeg aldrig skal

opleve at se noget saadant - og· det oplever jeg
natueligvis ikke - saa vil jeg alligevel tro, det er

sandt. For saaledes er det."
Hvor du saa paa mig, Mo'r! Halvt sky, halvt

forfærdet. Helt raadvild, Og dog smilede du, som

om du havde modtaget noget uendelig dejligt.
Jeg svarede ikke mere. Dit Udtryk var som et'

Spejlbillede af mig selv i mit Indre. Jeg havde �kke

mere at sige end d i n e halvt sky, halvt forfærdede

øjne og dit dejlige Smil.
Men denne gamle, flængede Fortælting skal du

gemme for mig. Jeg har skrevet den ræd, for at du

skal gemmé "den som vor dejligste Samtale.

Hvem er det, der bestemmer, hvad man skal

være? Vælger man selv? Eller vælger det blinde Til­

fælde? Kan et Menneske selv vælge som sin Gerning,
gennem det hele Liv f. Eks. at sidde paa en Stol i

en snavset Kælder og reparere gamle, ækle, hullede

Støvler eller at staa i et lille solforladt Rum og

sælge raat, blodigt Kød? Eller alt det andet,
som danner de fleste Menneskers Liv? De maa

være tvungne af en ukendt Magt og lider ikke, Var

det af fri Vilje - aa nej, nej!
Men nu en Præst, en Læge, en Dommer, en Lærd?

Er del Menneskekærligheden, der driver dem? Ved"

de da, hvad der gavner Menneskene? Ser de saa
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nøje det Punkt, der stønner efter Hjælp? Ak nej, Jeg
tror det ikke. De vælger mest for at nyde sig selv.
Som Drenge, da vi legede Soldater, vilde vi alle have
Guld paa Skuldrene, Jeg har leget den Leg. Tilsidst
rev jeg Epauletterne af. Hvad nytter de mig?

*

Far ser paa mig med sit alvorlige Blik. Mor
'ser paa mig med sine milde øjne. Studenterkamme­
raterne spørger. Fremmede spørger. Selv Luften om­

kring mig, Sol og Regn og Blæst, Planter og Dy­
rene, hvisker det til rnig :

"Hvad vil du være ?"

Ja, I Ukrudtsplanter ved Vejkanten - var man

'som I! Var man som en Plante. Et Frø, der gror
under Naturens Lov. Eller et Dyr, der lever AI­
naturens Liv i Skove, over Marker. En lille Bille
med fine Vinger, der svinger sig op mod Lyset og
Solen saa længe, som blot dens Kræfter kan bære
den.

Men et Menneske! Et stakkels Menneske - et
afrevet Blad ikke andet.

Ubevidst føler han det, og han danner sig sin

egen Verden, den snævreste og mørkeste af alle kendte

Verdener. Dens Navn er: "J eg!" Udenfor er intet
- bare Floskler og Fraser, bedragerisk Mønt.

*

Fru Vira viste sin Mand disse Blade. Professo­
ren smilede.

"Han kan ikke bestemme sig. Han gaar og har

Samvittighedsnag." Saa talte hans Fader med ham

en Aftenstund. Alle tre sad i hans Arbejdsværelse,
"Du skal ikke ængste dig, Andreas! Det haster ikke



med at tage Bestemmelse. Vel er jeg ingen rig Mand,
men saa meget har Jeg dog, at min Søn har Raad
til at give sig Tid." Sønnens stumme Blik varmede

ham, og han Iortsatte: (2,Altfor mange Unge vælger
i Hast og Blinde. Kun de allerfærreste har Maalet
klart: dette - eller Livet lukker sig. Saaledes havde

jeg det som ung, men du ikke. Langt forud for din
Alder er dit Tankeliv. Du sysler spredt og ungdom­
meligt med store Ting, men ogsaa dette er et Ar­

bejde, vi ikke skal ringeagte. Af denne famlende
Søgen, kan der gro det dybeste Maal. En skønne

Dag, uden at man .ved hvordan, kan det træde frem'
i Lyset, fast og usletteligt som Malm eller Marmor,
og da begynder Livet. Blot èt kan vi vel allerede
slaa fast, And.reas: det, du begærer, er en aandelig
Virksomhed, ikke sandt?"

"Jo!" korn det faste Svar.

"Et Arbejde, valgt, ikke ror at opnaa ydre Glans,
Rigdom eller Omtale, men et Arbejde for Arbejdets
egen Skyld?"

"Ja!" De unge øjne .straalede.
"Men et saadant Arbejde betyder som oftest -

ihvert Fald her i Landet - et Liv i Afsavn og Nøj­
somhed."

"Deri ser jeg intet afskrækkende. Det ved du,
Fa'r."

"Saa vær taalmodig", svarede Faderen og rejste
sig. "Følg de Forelæsninger, du synes drager' dig,
og forlad dem, hvis du synes, du tog fejl. Tiden
løber ikke fra dig af den Grund."
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FOR DEN USYNLIGES SKYLD -

Andreas Runø var blandt Kammeraterne.
Flere fra Skoletiden havde han truffet igen, og'

nye Kammerater var komne til. Andreas hørte dem
tale om deres Fremtid. Für de allerfleste af dem,
syntes del ledende Motiv ,i alle deres Tanker at være

hurtigst muligt at tjene 19ode Penge og opnaa en

Position. Kun en ganske enkelt smilede haanligt af
disse Hjerner og talte kort og klart om en ædlere

Vej. Andreas sagde slet ;ngen Ting. Han sukkede

og hørte Mot.
H an kom sammen med ,adskillige Unge i deres.

Hjem og i sit eget. Han deltog lyttende i deres Dis­
kussioner i smaa halvt private Foreninger. De fleste
Diskussioner mundede tilsidst uvægerligt ud i Spørgs­
maalet om Kærligheden mellem de to Køn.

Mange radikale Meninger hørte Andreas Runø
om dette Spørgsmaal - men ingen af dem var harm

radikal nok. Han syntes, de alle fordybede sig i lige­
gyldige Enkeltheder. Grundstenen 'lod de ligge, skønt
den spærrede Vejen for dem. Saa de det ikke?

Andreas Runø fulgte en Aften tre af sine Kam­

merater p'aa Vejen hjemad efter en varm Diskussions­

aften. Endelig i Aften talte han.

,,1 forkyndte i Aftes - ligesom med Stolthed -

at ingen af jer allesammen mere var det, man kalder

"uskyldig". Det var for Aar og Dag siden et over­

vundet Stadium. Det gør mig ondt for Jer."

"Er D e uskyldig, Runø ... naa Ja, man ken­

der Dem jo egentlig slet ikke rigtigt!" De to andre lo.

"Jeg føler ingen "Trang til Kvinder", svarede han

kort.
.

"Jamen, saa er De jo i Virkeligheden ikke noget
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rigtigt Mandfolk t" sagde den ene, en IHle bleg Stu-

dent med Lorgnetter.
.

"Naar man overfylder sig selv med stærke, blo­

<lige Kødspiser, Vin og 01 og Tobak - gør alt, hvad

man kan, for at hidse sine Nerver - saa Iaar man

Vist Trang til mange Slags Ting. Et Sted skal jo
(le helt 'Overflødige Kræfter 'Udløses. Et Sted skal
Nerverne atter bringes i Orden 'Og Ligevægt."

"Det er en meget upoetisk Opfattelse af Kærlig­
hed", svarede en af Kammeraterne.

"Ja! Men det, I taler Oll, synes mig ikke Kær­

lighed. Højst Selvkærlighed, Kærlighed girer sig Tid.

Kærlighed gemmer sin Skat, ren og ubrugt, for den

Elskedes Skyld. Hun er ikke èn, man findér en Aften

'Og har glemt næste Morgen."
"Hvad er hun da?" spurgte de tre Studenter i

Kor.
Andreas Runø standsede midt paa den natstille

Ve} 'Og saa paa dem. "Jeg vèd det ikke", svarede

han. "Jeg ved blot, hun er Livets Hjerte. Jeg vèd

ogsaa, at den, der tænker som jeg, skal søge hende

torgæves . . . længe, længe og tvivle paa, hun er til.

Og dog tro. Og til sidst skal de mødes, fordi de

to kaldte saa stærkt paa hinanden."

"Jeg synes, det er overspændt". sagde den ene,

'Og de fortsatte gabende Turen.

"Nej, del er smukt . . . ", sagde Victor Heger­
dahl og tog Andreas' Arm. Det var en lidt tungt og
uædelt bygget ung Mand med blond, tjavset Haar 'Og
et lille rødt Ar i den ene Tinding. "Men hvor-dan

s'ka] hun være, Andreas? HVilke Egenskaber skal
denne Udvalgte have?"

"Skal hun være en Engel?" 1'0 den lille Student

med Lorgnetterne.
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"En Engel? Nej. Snarere noget mørkt og ufuld­

komment, der i Vaande kredser 'om Lyset. Man
maatte elske hende. Den dejlige Skikkelse . . ."

De forstod ham ikke og blev tavse. Da syntes.
Andreas Runø, at en ung Kvinde usynligt gik ved
hans Side. Han saa hendes Ansigt for sig. Hun var

omtrent paa hans egen Alder, en slank Skikkelse
med dunkelbrunt Haar som patineret eller forvitret

Tempelguld. Hendes øjne var brune og dvælende

som en saaret Hinds. Hendes Mund var som en tør­

stig BIomst, man havde behandlet som Ukrudt. Ilen­
des Haand holdt ham fast som i Vaande . . .

De to Kammerater forsvandt omsider, Andreas

Runø blev tilba�e med Vidor HegerdahJ.
"Maa jeg tage din Arm igen", spurgte han. "For-

tæl mig noget mere om dine Kvinder?"

"Om de usynlige -", tilføjede Andreas RUM.

"Ja, lad os tale om dem i denne Stjernenat.
"

Og han talte om den Usynlige.

I MØRKETS VOLD.

Det var en Foraarsaften.

Mod Sædvane var Andreas ikke kommen hjem
til Middag. Forældrene havde spist og sad nu sam­

men i Arbejdsværelset. De talte om hans Udebli­

velse - üg Samtalen ,gled bort til den roraarsskønne

Aften og til Muligheden für snart at nytte paa Landet.

"Ved du, at Andreas hver Morgen cykler ud til

Skoven? Derude holdes hans klogeste Forelæsning,
sagde han forleden",
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"Naturen drager ham stærkt", svarede Profes­
soren. "Det har �den gjort, allerede fra han var

ganske lille Dreng. Hvor ofte saa vi ham ikke om

Sommeren derude forlade Lieg og Kammerater og,
sidde paa Engen, grundende, med en Blomst i sin
Haand. Og hans Spørgsmaal - som ingen Døde­
lig kunde besvare. Naa, Gartner, Landmand eller­

sligt vil han ikke være. Ikke heller Zoolog eller
Botaniker. "

"Del gaar dybere, Erik", svarede Moderen.
Nu kom Andreas. Han undskyldte sin Udebli­

velse. Synlig aandsfraværende var han.
Moderen gik med ham Ind i Spisestuen Ul Maden.
Han havde spist og siddet lidt hos dem i Ar­

bejdsværelset. Han greb en Afbenavis, men læste ikke.
Saa sagde han pludselig: "Jeg har en Bøn til,

Jer. Maa jeg flytte her hjemmefra 'l"

"Hvor vil du nytte hen 'l" spurgte Professoren.
"Ud i en Sidegade paa Nørrebro i et Fattigkvar­

ter. I et af de daarligste Huse derude, hvis der er

nogen Forskel ? Jeg kan faa en Lejlighed: et Væ­
relse og et Iijle Køkkenrum. Jeg har været derude
og set det."

"Andreas -?" sagde hans Moder, bleg som Voks.
"Hvort1or vil du det, Andreas 'l" Professoren rejste

sig tøvende.

"Jeg maa!" I-Ians Stemme lød mod Sædvane hef­

tig. "Jeg maa have Klarhed paa det. Endelig en

Gang maa jeg have Klarhed, før bliver jeg ikke til

noget."
"Klarhed - paa hvad?" Professor Runø saa uîor­

staaende paa sin Hustru og fra hende til Sønnen,
der i Dag syntes helt ude af Ligevægt.

"Jeg ved det ikke. Jeg kan ikke forklare det.
Ikke nu."
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"Vil du bo i en snavset Fattigkaserne?" Fru

Hunøs Stemme var dæmpet og brudt. "Du, Andreas?

Med din stærke Renlighedstrang? Jamen hvorfor ?

Hvorfor i al Verden?"

"Vil du paa en øller anden Maade hjælpe de

Fattige derude? Er det dette, 'dine Tanker sysler med?"

spurgte Faderen med et halvskjult Smil.

"Nej. Hvordan skulde jeg kunde hjælpe dem?"

Andreas rystede paa Hovedet. "J'eg vil hjælpe mig
selv - hl Klarhed eller ? Eller til ny Søgen."

"Og dine Forelæsninger?"
"Dem vil jeg passe. Det er bleven mange efter­

haanden", smilede han, nu atter helt sig selv.

"Hvad hører du da?" spurgte Faderen og undrede

sig over, at han i dette Øjeblik kunde have Interesse

af at spørge om sligt,
"Om Menneskeskikkelsen og Oldtidens Kunst",

svarede Andreas og tøvede lidt. nOm Arbejdet i det

moderne Samfund", om "Solen og de andre Plane­

ter" og saa om o,ne organiske Stoffer og deres ke­

miske Forbindelser" - efter din Lærebog, der for

Resten synes mig altfor kortfattet, lille Fa'r. Jeg maa

have en tyk fransk organisk Chemi .til Hjælp, hver

Gang jeg vil vide højere Besked og rigtig have Glæde

af Forelæsningen."
"Er du kommen saa vidt?" smilede Faderen.

"Det var ellers en underlig blandet Samling af Fore­

læsninger. Bliver det mon ikke til Kaos for dig?"·

"Hvorfor det?" sagde Andreas Runø og saa uror­

staaende paa sin Fader. "Tværtimod - det skulde

blive en Helhed, havde jeg tænkt mig. -
- Maa

jeg saa flytte?"
"Ja værsgod l" sagde Runø og smilede nu be­

roliget. "Det holder du ikke ud ret længe . .
. du

k a n simpelt hen ikke."
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"Jeg skal! Og saa kan jeg."
"Og dine Planter? Og dine Dyr?"
"Jeg kommer ofte hjem. De skal ikke lide Nød

forr min Skyld. Du vil ogsaa nok være god imod.

dem, vil du ikke, Mo'r ?"
Nu kom Moderen hen og kastede sig hulkende

ind imod ham.
"Vi ïorstaar dig ikke, Andreas ... aldrig har

vi forstaaet dig, aa det er saa tungt og ulykkeligt."
Men Andreas hævede Moderens Ansigt op mod

sit. Han var rolig. Atter var det milde Smil om

hans Mund, ,,,Vær stille, lille Mo'r! For mig skal
du aldrig være bange. Saa længe jeg er, som j<eg er,
er jeg beskyttet mod al Slags Ondt, mod alle Farer l"

Den haarde Seng, der havde fulgt ham fra Barn.
Et Par umagelige Stole. Et Bord og en lille Kommode.

Mere var der ikke i Andreas Hunøs Rum, hvor
Solen aldrig søgte ind. Over en snavset, trøstesløs
Baggaard naaede man ad en mørk, snæver, slidt og
snavset Trappe derop. Huset var gennemsyret med
Lugt af alle SLags 'Urene Ting og genlød Dag og Nat
af Barneskraal, Skrig 'Og Spektakel.

En tynd Bræddevæg adskilte hans Rum fra Na­

boens, en drikfældig Arbejder med Kone og Smaabørn.
Allerede den første Eftermiddag hørte han Manden
bande, skænde 'Og rase derinde, indtil han 'Omsider
ravede ned ad Trappen og først kom larmende hjem
hen ad Morgenstunden.

Andreas Runø var kornmen til sit nye Hjem rolig,
med Sindet i Ligevægt og med godt Mod.

Men da han omsider havde lukket sine Bøger,
laa i sin Seng 'Og Lampen var slukket og ingen saa

Stjernerne. Kraft. 3
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ham - da brast han i Graad for første Gang i sit

Liv. Han græd de bitreste af alle Taarer : Graaden

over sine manglende Kræfter. Hans Selv, hans Jeg,
gjorde Oprør over denne grænseløse Uhygge, dette

naadeløse Mørke og nægtede at følge ham paa disse

skumle Veje og unddrog ham sin Kraft.

Han hulkede over sit Nederlag, der syntes ham

uopretteligt. Han kaldte sig selv med forsmædende

Navne og slog sig med Selvforhaanelsens Piskesnært.

Han brugte Navne til sig selv, som han aldrig havde

brugt til andre.

,�Din usle, blødagtige Pjalt! Saa lidt skal der til,
og du mister din Ligevægt. Jeg bragte mit rene Tøj'
med og vilde skifte hver Morgen som àJ.lid, jeg stak­

kels Daare. Det skal forhindres, Graaden har lært

mig det. Snavset skal gro op ad dig som aldrig før.

Det maa det paa de andre, som bor i denne svinske

Rønne. E:r du bedre end dem? Er du mere? Du skal

ned i den samme Afgr'und af Mørke og Stank. Del

er helt nødvendigt. Der kan ikke gaas paa Akkord.

Du maa helt i Mørkets Vold, om du skal vinde

Klarhed!"
Da græd han ikke mere. Langsomt sænkede Søv-

nen sig OVl& hans splittede Væsen

H an tog paa sin Cykle ud til Skoven igen næste

Morgen. Da han sad dèr paa en Træstub i den milde

Foraarssol med Skovens Stilhed omkring sig, var

hans Ansigt èn lyttende Andagt. Aldrig, aldrig havde

Skoven talt til ham som denne Morgen. Det var, som

et Bæger med lysende Kraft raktes mod hans Læber,

og han drak, og Drikken dræbte al Svaghed, al Tvivl,
al mørk Uoprettelighed. Stærk og glad tog han ind
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til Forelæsningerne. Ved Middagstid mødte han et

Øjeblik i Forældrenes Hjem med sit milde Smil. De

spurgte' ikke, og han sagde intet.
Om Aftenen var han atter i sit Baggaardsrum,

der gen.lød af Husets Eder og Larm og var fyldt af
urene Lugte.

Saadan gik Dagene. Han forstod, at ogsaa Sko­
ven i Morgenstilhed maatte torsages. Kom de andre
derud? Ogsaa sin Smule Mad maatte han selv lave
i det skidne Køkkenrum i Stedet for at ty til For­
ældTI�mes lyse Hjem, Det maatte jo alle de andre her.

Han led i sit nye Hjem. Han pintes af alle Slags
Lidelser. "Det er jo nødvendigt", sukkede han .

Forældrene flytlede paa Landet. Andreas lovede
at komme ud en og anden Gang om Søndagen. Nu
da Forældrene ikke længer var i Byen, blev han
paa sil Væreise fra tidüg Eftermiddag. Her sad han
og fordybede sig i sine mange Optegnelser fra Fore­
læsningerne om "Menneskeskikkeisen og Oldtidens
Kunst".

Der gik et vemodigt Drag 'Over hans unge An­
sigt. Tragisk at sidde h e r, optaget af et säadant
Emne. Havd€ nogen gjort det før ham? Havde disse

skidne, skjoldede Vægge i dette lyssky Rum, nogen­
sinde huset el Sjæl, hvem dette interesserede ? Nej, nej!

Han saa sig om.

Spottende stirrede de skidne Vægge paa ham.
De skreg, de spottede af Haan som sultne Uhyrer.
De vilde fodres med Eder og Forbandelser, med for­
bitrede øjne, med Nød og Gru. Det var de vante til.
Men de skulde straffe ham, fordi han ringeagtede
deres Fordringer.
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"Jeg er ikke bange for jer", sagde han til sig
selv. "Just dette Arbejde er nødvendigt paa dette

Sted. Giv mig Tid, spot mig kun, ras, som I vU . . .

giv mig Mot Tid!"
Men Rummet hvæsede ondt imod ham, og Spek­

taklet rundt om i Huset tog til som et sydende
Helvede.

"Vi har allerede Tag i dig. Kan du da ikke

mærke det selv, dumme Dreng?"
"Jo!" svarede hans tavse Ord. "J'O, jeg kan

mærke det. Jeg er ikke mere den, jeg var, da jeg
korn. Jeg har ikke mere mine gamle dejlige Kræf­

ter. Saa kort en Tid, og jeg mærker det allerede!

Hvad da für de andre, der maa blive, maa blive

evindelig? Ofte er jeg træt. Ofte er jeg som mørke

og døde Gange, jeg, der aldrig før kendte til Træt­

hed. Ofte falder mine øjne i mit paa Dagen af Lede

ved Tanken pM dette Rum, dette "Hjem", og jeg

trænger til at s'Ove bort fra det hele."

"Ha, ha, ha, var d e t blot alt", grinede Rum­

met. "Du tør n'Ok ikke se den fulde Sandhed i

øjnene længer?"
"Ofte maa jeg snige mig til at spise stærke, hid­

sende Kødspiser. hvor væmmeligt det end er mig",
svarede Andreas og mødte Rummets giftigt lurende

Blik. "Undertiden maa jeg drikke stærkt øl. Jeg
maa det, trods al min Væmmelse derved, for ikke helt

at falde sammen i Kraftesløshed.
"

"Dell' er mere endnu!" fnisede Væggene trium-

ferende. l'Der er mere!"

"Ja, der er mere", svarede Andreas og rødmede.

"Forleden Aften, da jeg igen riaaede den svinske Gade

efter at have været et Ærinde horte, traf jeg en

Kvinde dernede ved Porten. Hun stirrede paa mig
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og smilede. Jeg vilde gaa hende forbi, men kunde
det ikke. Jeg standsede foran hende. Jeg blev staaende,
Hun syntes mig pludselig smuk. Hendes øjne, der
var som Cheruber Ira Mørket, brændte sig ind i

mine, Hendes Mund var som den sødeste Lægedom
og fik mig til at sitre, Jeg ved det! Hun havde allerede
sin Arm under min. Min sidste Kraft var ved at

svinde. Jeg saa pludselig fremmed Lys og Glæde
her midt i Mørket. En dødelig Anstrængeise ko­
stede det mig at rive mig løs og naa ene herop til
dette elendige Rum. Jeg ved det! I har Magt, en

rædselsfuld Magt �"

'Det var, som Larmen i Huset svarede i Fryde­
skrig. Det var, som om Væggene godtede sig og
skamløst hviskede:

"Vent blot! Bliv her lidt længere! Vi skal give dig
hele Herligheden: de skal slæbe dig drukken herop,
vi skal høre dine Skraal og Eder og se dine grisede
Øjeblikke sa,mmen med Kvinder, du finder paa Ga­
den __

"

Andreas Runø skælvede. Han tvang sine Tanker
ind til sine elskede Bøger. Og atter var han i Mu­

sæet, hvo:r Jason og de andre tavse, hvide Skikkel­
ser hviskede til ham i Skønhedens Sprog.
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En Aften sent hen paa Sommeren sad han og
læste i et til Forelæsningerne knyttet nyt Værk om

Elektrokulnn-, Han glemte alt omkring sig.
Undrende fulgte hans Tanker disse storsiaaede

videnskabelige Forsøg paa at anvende atmosfærisk
Elektricitet, statisk og' strømmende Elektric1tet til
Fremme af Plantevæksten. Bestraalingen med det
elektriske Lys, der udførtes et Par Gange om Da-



38

gen i en vis Periode, gav et forbedret Høstudbytte
af al Slags Sæd, et større 'Og rigere Indhold. Lange
videnskabelige Udregninger ledsagede Afhandlingen.

Uendelig koldt og klamt var her i Aften. Reg­
nen slog i J a,g mod den utætte lille Rude, og Vinden

peb og smækkede med hule Drøn Døre op' og i der­

nede i Baggaarden. Da bankede det paa hans Dør.

"Det er mig, aa De maa undskylde, ikke sandt?"

lød en lijle Kvindestemme, 'Og i den daarlige Belys­
ning skimtede Andreas et blegt 'Og forpjusket Ansigt.

"Er det Dem, Fru Frandsen? K'Om bare ind."

"Er De ikke ved at gaa i Seng?" Hun gik' frygt­
somt et Par Skridt frem.

"Aa ja, det er jo sent. Jeg har læst saa meget
i Aften. Det haster ikke, jeg kan alligevel ikke s'Ove

:folr al den Spektakel. Er dot OJU galt igen?"
Hun nikkede 'Og saa haabløst paa ham.

"Sidder han igen dernede i Smugknejpen?"
"Det bliver værre og værre. Og nu tænker jeg

kun paa èt: hvis D e gik derned?"

"Jeg?"
"For Dem har han Respekt. Allerede den før-

ste Aften, De var inde hos os, mærkede jeg det. Og
far hver Gang, De er kornmen. Undertiden har han

talt lom Dem ... og saa er hart god. Indtil han

igen _. Hvis De gik' derned?"

Andreas Runø kunde ikke udholde hendes ulyk­
kelige, bønlige Blik, der gik ham til Marv og Ben.

Han vendte sig om og saa mod den mørke Rude,
der ubarmhjærtigt piskedes af Regn og Hagl. Han

rystede paa Hovedet. Det var, som søgte han at samle

noget 'Omkring sig, kalde noget til Hjælp i, sin ufri­

villige A:t'magt . .

"Jeg skal gaa derned."
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1,Kender De Vejen 7"

"Ja. Gaa blot ind til Dem selv."
Andreas Hunø famlede ned ad den slibrigt

glatte, mørke Trappe. Hau naaede en Dør helt
DIede og lukkede den op.

En kvalmende Stank af Fuselog skiden Taage
slog ham imøde og næsten lammede ham. Et øje­
blik maatte han standse. Saa gik han frem til Bordet,
hvor de Ulykkelige sad og skreg op med for kram­
mede Kort og lallende drukne Eder.

De andre ved Bordet lod Kortene falde og stir­
rede stive med aabne, stinkende Munde paa det, der
nu gik for sig.

Andreas Runø lagde sin Haand paa den Ulykke­
liges Skulder og sagde meget mildt:

"Kender De mig?"
Et Menneske stirrede paa ham og nikkede. Del

var, som han saa noget sært og forunderligt, der
trods Rusen îormaaede at holde ham vaagen . . .

"Følg med mig. Fm min Skyld."
Mennesket rørte sig ikke. Stirrede kun flakkende

paa det, han saa ...

"Hvis De siger Nej', ser De mig aldrig mere l"
Andreas Runø lagde sin Arm ind under hans.

Den Ulykkelige rejste sig sitrende og fulgte. Døren
lukkede sig. Andreas Runø slæbte ham op ad den
mørke Trappe. Han bar ham som et Barn i sine
Arme med Anstrængeisens Sved over sin Pande.

"Hvem var det?" vovede en Stemme, da Døren
var lukket.

Ingen svarede. Kort efter listede de andre ved
Bordet ud i Natten, tavse, èn efter èn. Hvad var

det, de havde set? Vair det kun i Rusen, de havde
set ham, eller havde han virkelig været der? Var
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det et Menneske? Et underligt Lys sitrede om ham

som Sol eller Flammer . . .

De tænkte undertiden paa det - og lod saa Tan­

kerne fare i Snavset og Mørket.

Andreas Runøs Kræfter tog kendeligt af. Bestan­

dig stærkere Kost. Og dog en voksende Træthed,
et tiltagende Sløvsind. Han blev. Efteraaret traf ham

endnu i det skidne Hus. Men da Julen nærmede sig,
brød han op. Det var paa høje Tid, følte han.

Et lille Hjem var bedrøvet derover: Naboen, den

drikfældige Arbejder. Hvad der hin Nat skete for

denne Mand, blevaldrig rigtig udtalt til nogen af

ham. Men i Smugknejpen korn han ikke mere. Med

et Barns Tillid og Kærlighed lyttede han til Andreas

Runø. Han havde faaet en Magt over den Ulykkelige
- ti) alt. Han drak ikke mere. Han søgte sig nyt
Arbejde blandt 'Ily Kammerater. Han begyndte igen
at blive et Menneske.

Andreas Runø talte ikke om denne Oplevelse til

nogen. Men da han rejste fra Baggaarden, tog han

det Løfte af sin Nabo, at han nu snarest muligt vilde

søge sig Arbejde og Bolig paa Landet.

"Jeg er bange for Dem, Søren Frandsen, naar

jeg nu forlader Dem. Hver Dag siden har vi talt

sammen, og jeg har vel paa en Maade faaet Magt
over Dem. Men nu, De bliver alene her, vil Mørket

søge at erobre Dem tilbage, og atter vil De glide
ind i dets Vold. Hør mig, Søren Frandsen, og gid
jeg kunde sige det med Virkning til alle i, dette skidne
Hus: De skal bo ude, hvor Solen skinner og hvor

Træer og Blomster gror. Lyset kræver Dem tilbage
under sin Varetægt, hvis Deres Liv skal reddes! Der-
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ude skal De blive. Storbyens Gulthuler skal De sky;
L o ver De mig det, Søren Frandsen?"

Da bøjede Søren Frandsen sit Hovede og kys­
sede Andreas Runøs Haand. Han tænkte senere ofte

paa dette sidste Haandtryk . .
. som han bestandig

kunde fornemme i sig.
Men Andreas Runø følte sig syg og træt som

aldrig før. Derfor tog han hjem. Nu havde han Lov
dertil. Han havde opnaaet, hvad han havde villet:
han havde vundet Klarhed nok, syntes han.

Den sidste Aften, kort før han vilde af Sted,
fandt han paa en Afsats af Trappen en lille syg og,
forpjusket Hund. Den havde et blødende Saar i

Ryggen som af Spark. Den bar Andreas Runø med

sig hjem. Han smilede vemodigt ad sig selv, og dog
syntes han, det var Husets stakkels, mishandlede Sjæl,
han bar med sig mod Lyset.

Han kom 'Uden Oro, med et Kys og et Smil, som

var der slet intet at tale om.

"Bliver du her? Er det sandt, Andreas?" Mo-
deren faldt ham om Halsen af Glæde.

"Ja, det er sandt, Mo'r", svarede han.

"Og du vil aldrig mere derud?"

"Nej. Det behøves ikke."

"Jeg synes, du ser noget bleg og anstrængt ud?"

sagde Professor Runø, der nøje havde iagttaget sin

Søn.

"Aa nej, det betyder ikke noget."
Men faa Dage efter maatte han gaa til Sengs.

Det nyttede ikke mere at kæmpe imod.
Trofast sad Moderen hos ham. Hendes øjne vaa­

gede over ham. Han havde faaet sin Seng flyttet:
hen midt i Solen.
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Han tog hendes Haand.

"Det betyder ikke noget, lille Mo'r. Smil dog
hare. Smil som jeg. Jeg er saa glad!"

"Er du glad, Andreas ?"

"Ja, Mo'r, Jeg er glad, fordi ... fordi jeg er

.saa træt. Min Beregning er rigtig. Var jeg kommen

hjem, som jeg gik herfra . . . havde der været

noget forkert et eller andet Sted, og saa maatte j'eg
alligevel have sluppet alle de dejlige Tanker."

"Hvilke Tanker, Andreas? Hvad er det for Be­

regninger, du taler om?"

"Aa Mo'r - jeg er saa træt". Hans øjne bad.

"Senere lille Mo'r l Jeg synes, jeg som i en Vision

har set dybt ind til Livets Bund. Jeg skal fortælle

jer alt. Saa snart jeg blot kan- og har sarnlet det.
Giv mig Tid . .

. altfar meget er uklart endnu.

Stenene valder - og der er saa langt, saa ubarm­

-tigt langt, til Lyset".

SØGEN, HIGEN - ANSPÆNDTE DAGE.

Det sunde, friske Udseende, de gamle Kræfter

alt kom tilbage. Hans oprindelige Livsførelse, der

atter nøje blev overholdt og var som en daglig Glæde,
havde Magt til at bringe ham tilbage alt, hvad han

havde tabt.
Andreas Runø skiftede nu Forelæsningsrække.

Kunsthistorien Iod han hvile. Socialøkonomien in­

teresserede ikke mere. Iøvrigt fulgte han anspændt
de astronomiske Forelæsninger og blev ved Imøde­

kommen paa Observatorlet sat nøje ind j de Ting
og Tanker, der trængte paa i hans Bevidsthed. An-
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s-pændt dyrkede han Fysik og Matematik, der fra

Skoledreng havde staaet hans Hjerte nær. Paa Fa­
derens cherniske Privatlaboratorium var han daglig
Gæst. Han foretog her i den første Tid besynderlige
Eksperimenter med ct Par af de mindst kendte sam­

mensatte Æggehvidestoffers kemiske Egenskaber. Pro­
fessor Runø undrede sig over hans dybe Viden i

organisk Chemi, som han dog hovedsagelig havde
erobret paa egen I-Iaand. Men hans dristige Fantasi

og Kornbinationsevne 'huede ham ikke.
"Det er ikke tilstrækkeligt videnskabeligt under­

bygget, Andreas", sagde Professor Runø Gang paa
Gang. "Det er Fantasi, Intuition. Maaske har du
Ret i disse svimlende Antagelser. Dine Forsøgsre­
sultater peger derhen. Men bevist er det ingenlunde."

"Nej, bevist er det ikke", svarede Andreas Runø

alvorligt og passede uanfægtet sit Arbejde, der for

Tiden paa Labor-atoriet mest bestod af evindelige Blod­

undersøgelser.
"Hvad skal alle de Blodprøver ? BLodets Sam­

mensætning er os dog forlængst bekendt!"

"Unægteligt", smilede Andreas Runø af sin Faders
IidL naive Bemærkning. "Men der kan jo være nOK
endda ved Blodet at gruude over -"

Om hans besynderlige Ophold i den skumle Bag­
gaardskaserne paa Nørrebro 'Og hans pludselige Gen­
komst til Hjemmet talte han derimod ikke. Forældrene
havde ventet at høre derom, nu Andreas atter var rask

og arbejdsdygtig. Otte saa Moderen spørgende paa
ham, men intet sagde Andreas om denne Sag. Havde
han da glemt det? Havde det mistet sin Interesse

og var det bieven til noget, han blot selv smilede af'?
Der gik et helt Aar. Andreas Runø havde taget

Magistergraden med Cherni som Hovedrag. Kun paa
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Faderens indtrængende Anmodning havde han gjort
det.

"Hvad skal det til med de Eksaminer?" havde

han sagt. "Jeg kan jo have ganske de samme Kund­

skaber uden dem - og jeg har doet. Disse Eksami­

ner giver en ydre Positur, som er mig imod. Bliver

jeg nogensinde til noget nævneværdigt, vilde jeg,
ønske, jeg helt var uden akademiske Titler. M e n­

n e s k e t Andreas Runo. Ikke Student, ikke Magi­
ster, Doktor, Professor 'Og alt det Narreværk"

"Det er nødvendigt, Andreas, i den Verden, vi

lever i", svarede Professor Runø med et halvbittert

Smil. "Hvor fremragende du end var i din Verden,
det vilde dog blive dig svært at finde Ørenlyd, ja
blot at blive taget alvooligt, hvis Universitelet ikke

havd€ beseglet din Viden med sit 'Officielle Stempel.
Det kan undertiden blive svært n'Ok endda - især'

hvis man sysler med Ting, der ligger udenfor det

jævne Gennemsnit."
"Desværre har du vist Ret", svarede Andreas.

"Man glidelI" .ind i et lidt uægte Lys. Man burde

trodse."

"Det er dog en Biting, dybest set."

"Ellers rettede jeg mig heller ikke efter dit Raad,
Fa'r."

Men en Aften sagde Professor Runø til sin Søn:

"Du arbejder stadig planløst, Andreas! Du har'

for mange Jern i Ilden. At du har aandelig Kraft

til at modtage 'Og bearbejde alt det, du staar i fra

Morgen til Aften, f'Orbavser mig - nej, mere end

det. Jeg er alvorlig bange for dig. Du sprænger

dig selv."

"Det er mig saa let - aIt Arbejde", smilede

Andreas. "Für Resten gentager jeg: det er ikke plan-
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LYSETS EVANGELIUM.

Det var en Etteraarsdag. Mild, gylden Luft fyldte
Byen. Hver Morgen det samme gyldne Lys ... et

Eïteraar, som Ø-et sjældent kommer til Danmark.
Andreas Runø var i Dag hjemme fø-r Middag.

I. !
I

Jøst. Det er en Helhed, en stor, vidunderlig dejlig
Helhed."

"Men saa forklar dig, Andreas?" Fru Vira fulgte de

to lalende Mænd med sitrende Læber. "Vil .du da ikke

en eneste Gang fuldt og helt betro dig til mig? Eller

mener du maaske, jeg slet ingen Forudsætninger har

til at kunne følge dig paa vistnok meget stejle Højder?"
Andreas saa ,paa sin Fader. Saa hans skønne,

bekymrede Ansigt - og saa paa sin Moder, hvis

tavse Blik brændte i hans.

"Du Fa'r, skal være den første, jeg taler med.
En bedre Mand kunde jeg ikke Iaa, Men vent . . .

Havendnu lidt Taalmodighed. En skønne Dag er

Grundstenen lagt. Saa bygger jeg min Fæstning fast."

Professor Runø stukkede og tav.

Nu var Andreas 26 Aar. Endnu havde han ikke

tjent til det nødtørftigste Brød. Hans Bøger og
andre videnskabelige Hjælpemidler sugede stærkt paa

Budgettet. Meget maatte forskrives fra Udlandet,
langtt'ra alt kuride Iaanes paa Bibliotekerne . . . Det
var ikke helt let for Professor Runø. Men naturlig­
vis. Det var hans Søn, hans forunderlige og højt­
begavede Søn, som ingen andre lignede. Han kuride

ikke nænne at gaa i Rette med ham. Saa tav han ogsaa
-orn dette.
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Hans Ansigt straalede som selve den gyldne Luft

derude. Forundret betragtede Fru Vira sin Søn.

"Aa Mdl'! Synes du ikke, at Livet er en mæg­

tig Br'O af blaat 'Og grønt", jublede han.

"Din Haand ryster jo, Andreas?" svarede Fru

Vira næsten hviskende.

"Det er blot, fordi den er min Grænse", smilede

han. "Jeg kunde godt være to eller tre . . . der er

Kræfter nøk, jog jeg skulde nu sætte dem alle tre i

Arbejde. Skal vi snart spise, Mo'r ? Jeg er sulten i

Dag, men har ogsaa arbejdet, kan du tro."

Kort efter kom Professoren. Fru Vira skyndte

paa Middagsmaden. Faderen 1'0 over Andreas' SuIt og

spurgte für Spøg, 'Om han ikke i Dag vilde bytte
sin yndede Rødbedeketellet for en Bøf og en Snaps?

"En Bøf med Løg? Det lugter som de Begærliges
Sved - aa om Forladelse, jeg vilde ikke saare din

Livret", svarede Andreas og klappede Faderen paa
Skulderen.

"Vil du saa høre paa mig, Fa'r ?" sagde Andreas

kort efter Bordet. "Og du ogsaa, lille Mo'r! Saa sid­

der I og hører paa, hv:ad eders Søn' har tænkt sig
sammen gennem alle sine Aar," _

Ingen af dem svarede. Tiden var inde.

"Jeg vilde ud i Elendigheden, hvor dei' kun

er Mørke", sagde Andreas. "Derfor tog jeg herfra.

Jeg vilde se, hvordan de Mennesker Iever, der er

uden Sol og Lys. Jeg gJ'æd den første Aften, blot

fordi Mørket og Stanken overvældede mig. Jeg for­

stod endnu slet ingen Ting. - Jeg gik længere ned.

Jeg mærkede snart, at Mørket tog ogsaa mig, Jeg
gr'Uede, men begyndte at Iorstaa : mine Kræfter svandt

uhjælpeligt, jeg følte mig allerede syg og træt paa
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disse Steder. I Smug maatte jeg stimulere mig selv.
ved at spise tungt, blodigt Kød og drikke stærkt
01 . . . og en Arten var jeg nær ved at bukke under
für den Fristelse, som en beredvillig Kvinde er. Jeg
gruede für mig selv, jeg anede, hvad der endnu kunde
times mig her, jo mere jeg nødtvungent forurenede
mit eget Blod, og jeg jublede. Thi nu vidste jeg Be­
sked, syntes jeg. Det første Strejf af Klarhed kom
til mig. Og jeg kuride tage hjem med et Løfte 'Og
en Tak til Lyset".

"Til Lyset, Andreas -?" hviskede hans Moder.
"Lyset er aIt for 'Os Mennesker. AIt! Ganske

haandgribeligt: Lys, Sol, ren Luft er alt. Vi er som

Planter. Vi kan ikke gro i Mørke og Snavs. Bliver
vi henviste til at leve dèr, slaar vore rene, oprinde­
lige Kræfter ikke til. Saa maa .vi alle uden Und­

tagelse - für at udholde Mørket - hidse os op
med urene Kræfter paa rædselsfuld Vis, og jo mere

vi "styrker" os paa denne Maade for at "glemme" det
Snavs og Mørke, der 'Omgiver os, desto dybere ætser
dette sig ind 'Over vor Sjæl. Vi kender ikke Lysets
Magt, 'Og det er vor eneste Undskyldning og vor

eneste virkelige Ulykke. En Gang, da Menneskeslæg­
ten var ved at dø bort, korn Ilden til den og reddede
dens Liv. Nu atter er Nøden grænseløs stor. Men­

neskeslægten er ved at forgaa i langt alvorligere
Forstand end den Gang, 'Og atter spejder vi i vor

Vaande efter en Redning. Da skal Lyset komme til
os og redde 'Os.

"

"Andreas, du fantaserer jo min kære Dreng",
sagde Professoren hovedrystende 'Og lagde Haanden
over sine Øjne,

"Fantaserer? Nej, Fa'r ? Jeg siger jer endelig,
hvad der er Sandhed für mig, samlet møjsommeligt
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gennem mine Aar. Lysets Væsen er Klarhed, En­

kelhed, Renhed, Mildhed, Kærlighed, Styrke. Af dette

Lys er alt Levende skabt. Dyr og Planter bevarer

dette Lys i sig. Derfor forandres de ikke. Deres

Natur er uovervindelig. Kun Menneskene, der ejer
det frygtelige tveæggede Sværd - den frie Vilje -

bevarer ikke Kærlighed til Lyset, men aner ikke,
hvad det er, de rnister."

Professor Runø nikkede og sukkede dybt.

"Lyset, der fødte os, har givet os en Funke, der

overvinder alle Fristelser: vort rene Blod. Ejede vi

bestandig dette fuldkommen uskadt, tror jeg, vi var

uovervindelige: Men vi ejer det ikke. Livet forurener

det, fordi det for Menneskene er s'\ ært 'altid at færdes

'i Lys og Sol og den rene Luît, bogstaveligt og psykisk
set. Jo længere vi fjærner os fra denne Moderkilde,

jo svagell'€ bliver vort Blod og trænger til at optage
helt fremmed Kraft. Men den, der overfy�der sit mod

med uren Kraft, glider, uden at ane det, ind i Mør­

kets Vold. Jeg har prøvet det! Jeg græd den første

Aften og skammede mig. Jeg har forstaaet min

Graad: Lyset i mig gjorde Modstand mod delte Leve­

.sted, En kort Tid var nok til at svække mig. Hvordan

maa det da gaa de Utallige, der aldrig rigtigt har

forstaaet, hvad Kærlighed til Lys og Renhed for­

maar, og niaaske end yderligere lever i social Elen­

dighed i hæslige Rum? Jeg synes, at de, der socialt set

staal' lavest, netop de havde som Modvægt mest Brug
fur Lys og Luft.

Men saa langt er mange af Samfundets ringestil-
lede Mennesker komne fra Troen paa Lyskilden, at

de hellere lever i snavsede, solforladte, hæslige Hu­

ler, end de giver Afkald paa at fylde Maven til Ran­

.den med Mad og Drrikke. Det først og fremmest!
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Og hellere drikker de Fusel, 'end de henter sig Vand
derude ved Kilden, hvor Solen skinner over grønne
Træer og hvor der vel var Bolig ogsaa til dem. De
ser ikke, forstaar ikke, at al deres Væsen - deres

Trang til Drik og Fylderi, deres Utilfredshed, deres
Eder og Slagsmaal, Had og Forbandelser - er

komruet til dem, blot fordi de ikke kendte Livets
Bud: lev i Lyset. Kun det kan holde Blodet rent
Kun det har Ci v e t s Kræfter.

Om man til Dagenes Ende diskuterer det sociale

Spørgsmaal, nogen vil altid blive de smaa og nogen
de store, Som om dette var Brændpunktet! Som
om det ikke var Mennesket noget ret uvæsentligt.
Kun den, der vil værne om sit rene Blod, bliver rig.
De Ulykkelige, der blot har Eder 'og Skraal og urene

Lyster, ejer det ikke mere. Og deri bestaar deres

hele Ulykke."
Professor Runø saa længe paa sin Søn.
"Du mener derfor, at ingen fattige Mennesker

burde lCV1e i de mørke og elendige Boliger? De
fleste er jo tvungne til det, Andreas. I en Storby
i hvert Fald."

"Ja vel, desværre. Og saaledes begaar Samfun­
det de skændigste Sjælemord. Det er Mord paa uskyl­
dige, uvidende Mennesker, Fa'r."

"Men de Velstillede da, s'Om har nok af Lys og
ren Luft omkring sig? Det staar dog tit ikke bedre
til med dem."

"Saa er det, fordi de mangler K æ r l i g h e d til

Lysets Væsen. Saaledes ejer ikke heller de det. Lige
saa lidt som de Stakler, der haandgribeligt maa savne

det."

"Det er rnaaske sandt altsarnmen, Andreas. Men

Stjernerne, Kraft. 4
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hvor fører det hen?" sagde Professoren lidt skuffet

og træt.

"Müd Lyset", svarede Andreas frimodigt.
"For nu tror jeg at vide det: Lys.et kan endnu en

Gang bringes os alle. Der er et Lys, vi slet ikke agter

paa. Der udgaar et Lys fra de globulare og irrigu­
lære Stjernehobe, som har Lægedom for dem, der

føres ind under dets Virkninger. Det er bleven min

sikre Tl'O".
Professor Runø rejste sig og saa stift paa sin

Søn..

"EL' du gal, Andreas?"

"Dit SpøJ'gsmaal er berettiget", svarede Andreas.

Runø. "Men Mir mig I1)U: der findes i alle Dyr og

Planter, naar lige uridtages de Væsener, der lever et

halvblindt Liv i Jordens Mørke - der findes i, dem

alle svage Spür af et mærkeligt Stof, der ikke lader

sig henføre til noget hidtil kendt Grundslof eläer dets.

chemiske Forbindelser. Det samme ukendte Grund­

stof findes, endda lidt mere koncentreret og derfor

lettere paaviseligt, i mit eget Blod. Det kan jeg alle­

rede videnskabeligt bevise."
Professoren stirrede paa ham.
"Det findes ellers ikke i voksne Menneskers Blod,

ikke i en eneste af de talrige Blodprøver, jeg s'Om

Stikprøver har udtaget fra vidt forskellige Menrie­

sker. . Derimod findes det i alle Børns Blod, men

fordrives som en Følge af Menneskenes urimelige
Livsførelse og forlader Legemet allerede kort efter

Overgangsalderen.. Hos Kvinderne dog en Smule

senere. . Paa ny lader det sig ikke indføre i Blodet,
overført fra fremmede Legemer."

.,Hvad elf det da für et Stof? Hvorledes kan

deite overhovedet chemisk paavises?"
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Andreas Runø gav, nøje fulgt af Faderens Skepsis,
en indgaaende videnskabelig Forklaring, kun torstaae­
lig for en Chemiker af Fag. "Det indgaar ingen
chemiske Forbindelser, saa længe det er i vort Blod,
forholder sig endnu mere uangribeligt og gedigent
end de to ædleste Grundstoffer Guld og Platin. J'eg
synes, dette sidste er vidunderlig skønt for ens

Tanke
...

"

"Og dette nye Gruridstof i Blodet skulde ingen
have anet nogetsomhelst om før du."

"Meget, som vi ikke aner, er sikkert haandgribe­
ligt til Stede i denne Verden", svarede Andreas. "Men­
ne:skeøjet eil.' blot for svagt til at se det. Det paa­
gældende Stof, hvorom vi taler, maa blandt andet
give En stærkere Synskraft. Netop fordi dette Stof
er saa forholdsvis rigt tilstede i mjg, kan vel mine
øjne opdage det? Det el' en foreløbig Hypotese. Ud­
sættes dette Slof i Blodet ved Undersøgelsen i Labo­
ratoriet for en svag elektrisk Strøm, farves det gan­
ske let blaaligt. Nyansen er saa fin, at den uhyre
let vil overses." Han talte atter om de chemiske
Paavisntnger.

"Og hvad saa -?" spurgte Professor Runø for­
virret.

"D.ette Stofs Kilde søger jeg, som j.eg sagde, i
de globulare, men især i de irrigulære Stjernehobe",

"Andrea:s? Dette ihvert Fald kan du ikke vide det
mindste om. Hvad er det far Vanvid? Ingen ken­
der' disse Verdeners Lysbeskaffenhed. Ingen Appara­
ter kan maale og bestemme deres Lys. Disse Kloder
er os altfor fjærne"

"Det er rigtigt, Fa'r. Selvfølgelig. Det er jo fore­
løbig kun min Anelse. Jeg støtter den paa min Viden
om Dyr og Planter. Det Stof, jeg taler om, findes

4*
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i forøget Styrke hos dem paa de Tider af Aaret, hvor

Stjernehimlen brænder klarest. Ogsaa i mit eget

Blod eil" dette Tilfældet. Jeg har da forøvrigt altid

befundet mig mest "frigjort" og oplivet paa saadanne

Tider. Det ved du allerede fra min Drengetid 1"

Professor Runø tav.

Andreas sad alvorligt, langt horte i sine højt­

flyvende Tanker, og ligesom til sig selv sagde han

med et Smil: "Gid min Oldefader endnu havde levet!

Han havde Stoffet i sig fremfor nogen. Nu først

forstaar jeg ham 'og al hans Gerning. Det var ikke

Æventyr. Maaske slet intet deraf var Æventyyr l"

"Andreas -?" sagde Moderen,

Professor Runø standsede sin Gang og saa igen

paa sin Søn.

"Lad os nu sige - for at blive i Galskaben -

at du virkelig faar konstrueret Apparater, der kan

kontr-ollere din Hypoteses Rigtighed. Lad os dernæst

sige, du faar Ret. Hvad saa?"

"Saa er det næste: at benytte dette Sljernelys."
"Til hvad?"

"Sikkert ikke paa den samme Maade som vi i

sin Tid lægev�delnskabeligt benyttede Solens utraviolelle

Straaler og nu senere de elektriske Straaler. Langt

snarere tror jeg: Stjernelyset maa kunne benyttes til

psykisk! Brug. Maaske særligt de stærke hlaa Straa-

ler i Lyset?"
"Hvad mener du med det?"

"Det er - ja, endnu kun en Anelse - det astrale

Stof, som det voksne Menneske mangler", vedblev

Andreas Runø. "De har mistet det gennem deres

forfalskede Opdragelse 'Og Livsførelse, De har a:1le

ejet det som Børn, og del var vel Meningen, de skulde

vedblive at eje det. Kan vi altsaa ved Paavirkning
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af dette Stjernelys, hvori Stoffet eller dets Kraft an­

tagelig findes, give et Menneske psykisk Lede for

alt, hvad der .i., psykisk - forurener hans Blod og
dermed hans Livsførelse, saa har vi bragt det Men­
neske Lægedom elier i hvert Fald ny Modstands­
kraft. Kan en vildført og mørkesøgende Sjæl gen­
nem dette Lys faa Lede ved sit Liv, har vi atter vun­

det ham for Livet 'og Lyset. De fleste har deres

Last, eller blot deres Mørke, deres Orm, som:

gnaver ...

"

Professoren gik op og ned l Stuen. Undertiden
stod han stille, hovedrystende. Undertiden saa han
uvist paa sin Søn.

"Og dette: at det fremmede Stof - dette astrale

Grundstof, som du mener - er saa rigt tilstede i

dit BI'Ûd, 'og du, helt ubevidst, aldrig i, dit Liv har

gjort noget, der kunde udslette det og bringe det
til Undergang ... dette skulde være den eneste na­

turlige Forklaring paa, at du er den, du er?"

"Ja, Fa'r!"

"Og da du levede dernede i de Ulykkeliges Ver­

den, forsagede dine Livsvaner, fornægtede Sol og Lys
og Renlighed, 'Og i Stedet fik Mørke og Snavs og
Urenhed - da gled du ned til de andre og rnaatte
have hidsende Føde blot for at bevare dine sidste
Kræfter? .Det astrale Stof var ved at svinde fra dit
Blod?"

"Ja, Fa'r!"

"Jeg indrømmer dig,
-

der er en mærkelig logisk
Tankerigtighed ,i alt, hvad du har fremført, naar man

er i Stand til at følge dig. Der er ingen døde Punkter.
En ubrydelig Helhed synes det. Men det væsentligste
er rigtignok tilbage: den astrale Lyskilde."

"Her lsætter jeg nu alt mit Arbejde ind. Jeg er

paa Vej, kan jeg sige dig."
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Moderens Kinder brændte i Feber. Hun havde

en Følelse af, at meget i alt dette magtede hendes

Forstand slet ikke at følge. For hende var det hele

et dejligt, storsiaaet Digt . . .

"Men \naar Stoffet, som du siger, findes i Bar­

nets ,Blod og ikke i den Voknes - hvorledes har

da Barnet faaet dette Stof? Forklar mig dette,
Andreas?"

"Det er Livsgaaden, Fa'r", svarede Andreas. "Det
er Livets mystiske Kærlighedsgave - som vi altsaa

misbruger (>om Voksne. Vi lever i vor mørke Jeg­
dyrkelse ,paa en Maade, som Livet ikke anerkender.

Derfor viger Livets lysende Stof fra vort Blod."

Professor Runø saa paa sin Søn -: . .

"Men hvoraf slutter du saa relativt sikkert, at

Kilden skal søges i Stjernerne?" begyndte Professoren

atter .hvileløst. "Hvorfor ikke ligesaa godt i Solen

eller iMaanelyset?"
"Jeg tror ikke, dette er Solens Værk", svarede

Andreas .stille. "Solen yder nok, synes jeg, med sin

kendte, ophøjede Gerning. Med sin rent haandgribe­
lige .Varrne opretholder den alt, der lever, Det vilde

være utaknemmeligt 'Uden Grænser at. vente sig endn u

mere. For mange legemlige Sygdomme er den tilmed

Lægegiver. Maanen, siger du? Jeg tror ikke, der Ira

den udstrømmer noget aktivt Liv. Naar jeg betragter
den, gør mine Tanker altid Modstand mod en saadan

Antagelse. Dens Lys er jo kun Solens Refleks, selv

har den intet. Den er ligesom trængt i Baggrunden
som den tavse Tjener, maaske som en Slags Solens

Reserve, .der en Gang kan blive paakaldt. Den min­

de:r mig om den blegt smilende Kongesøn, der ser

sin Fader, Solen, styre Riget, bestandig uanfægtet af

Slid :og Aar. Tiden gaar, og Kongesønnen Cl' falden
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til Ro i sin Skæbne: han skal aldrig naa at herske.
Hans Liv bliver blegt og goldt. - - - Men Stjer­
nerne, Fa'r l Især de Stjemehobe, jeg omtaler. Du
ved vist selv, at de irrigulære Stjernehobe er rige
paa variable Stjerner. Billedet skifter bestandig Form.
De .llgescm evigt fødes paa ny. For hver ny Fødsel
har ,de vel ny - Kraft? Og følger man disse Stjerne­
taagers Billede fotografisk, da er de som Perler i

Række, eller langt snarere som et Træ med Grene
og ,k'ostelige Frugter. Den Gang jeg SM det første

Gang _og blev mig Billedet rigtig bevidst - da maatte

jeg j ydmyg Undren se det som Livets Træ."
"Hvor du taler, Andreas. Som Livets Træ-"
Moderen saa paa sin Søn og rejste sig.
"Kan plan ikke nok kysse Andreas, lille Erik?

Saa meget maa vel alle hans Tanker være værd?"

"Det er de . . . de er Kærlighed værd."
Fru Vira flø] sin Søn om Halsen, Han følte,

hendes Kind var vaad af længe faldende Taarer. "Du
rene, .dejlige Menneske. Min Søn!" sagde hun.

Den lille sorte, forpjuskede Hund fra Gyderne,
der havde ligget glemt ,i sin Kurv, krøb frem og
logrede sig hen mod Andreas, dens bedste Ven. Han

tog den 'Op paa sit Skød og klappede den.
"Du Gydernes lille vantrevne Sjæl, det er for

tidligt, du slikker min Haand l" tænkte han og bøjede
sit Hovede.

NATTEVAGT.

Anclroeas Runø rejste paa Stipendlerejse til Ud­
landet. Han vilde tale med de verdenskendte Op­
tikere om Konstruktion af et Lyssamlerapparat med
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tilstrækkelig Styrke til at samle Stjernernes Lys. Delle

var jo hidtil ikke lykkedes.
Han havde nu udregnet sindrige Konstruktioner,

og han havde forelagt dem for hjemlige Kapaciteter.
De havde stirret undrede paa ham. De havde siddet

og smilet dybt og stille over disse matematiske Ud­

regninger og Tegninger som Børn, man viser et ukendt

Legetøj. Den gamle astronomiske Professor i Kø­

benhavn havde tilsidst grebet efter hans Haand. -­

"Andreas Runø, kære unge Ven! Lad det ske, mens

jeg lever. Jeg tør ikke fælde afgørende DOIF i dette.

Lad det ske! Deres Fader har talt meget med mig
om Deres skønne Tanker. Vær rolig, jeg tier. Det

tilkommer kun Dem at tale om disse Ting. - Skriv

til mig, unge Forsker, dernede fra. Blot nogle Ord I

Saa længe, De har Haab, vil jeg sidde og glæde
mig ved Tanken om Stjernernes Lys."

Andreas Runø talle med Optikere i Berlin. Kold,
høflig Skepsis. Man var vant til saa meget. For­

ØVI"Ïgt paaviste de Enkeltheder i hans Konstruk­

tioner, der vilde gøre Apparatet svimlende bekoste­

ligt og praktisk set ugennemførligt. Han indsaa det

og lagde mange Enkeltheder om. Han kom igen til

Konferencer og gik mismodigt derfra og konstruerede

atter om. Han skrev ikke til Professoren paa Obser­

vatoriet. Der var intet godt at skrive. Ogsaa hans

Breve til Forældrene var korte. "Jeg arbejder
det kolde Rum tilintetgør alle rnine Beregninger, og

dog arbejder jeg videre Dag og Nat". Han tog til

'London. Et halvt Aars Tid blev han dèr. Han talte

med Videnskabens store Navne, Matematikere, Fy­
sikere, Optikere, lærte ikke meget, arbejdede selv, for­

kastede, byggede op paany . . .

Men da han kom tilbage til Danmark, var man



- ....... . �

57

i Verdensbyen ved at konstruere hans Lyssamlerap­
parat efter hans egne Tegninger.

Ude et Sted paa Frederiksbergs stille Villaveje
var en Ejendom med et Privatobservatorium ved

Dødsfald til Salg. Professor Runø eller hans Søn
kuride ikke ret vel købe det. Nu mødte tilmed en

anden Liebhaver frem, og Tiden var kostbar.
En Aften gik Andreas Runø lidt mismodig hjem

fra et Selskab med gamle Bekendte, som han i læn­

ge.'r€ Tid paa Grund af sit Arbejde helt havde maattet

svigte. Ved hans Side gik Victor Hegerdahl. De havde

ikke Iaaet Lejlighed til at tate meget sammen i Sel­

skabet. I.legerdahl tog nu hans Arm.

"Jeg ser jo dit Navn nu og da f�emme i Bla­

dene", sagde Ungdomsvennen. "Sker snart det store ?"

"Hvilket?"
"Ja, hvad ved jeg?" De gik lidt tavse, saa sagde

han: "Kan du huske en Gang, da fire Studenter gik
hjemad en Aften fra Diskussionsklub og talte om

Pigebørn 't"

"Nej, det husker jeg ikke."

"Du sagde nogle dejlige Ord, som jeg aldrig har

glemt. Aa Gud ja, det er længe siden. De gjorde
Indtryk paa mig den .Gang . . ."

Andreas Runø begyndte at erindre og sukkede.

"Men det dybeste Indtryk, du har gjort paa mig,
Andreas", fortsatte Hegerdahl og greb hans Arm fa­

stere, "det gjorde du som Dreng. Kan du huske, da

jeg slog dig, saa Mund og Næse blødte, og du til

Gengæld gav mig alle dine Soldater? Det kan jeg
nu ikke glemme - og aldrig mødte jeg hos nogen.
anden dette Træk senere i Livet", Han tav og fort-
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satte. "Jeg lovede mig selv for længe siden, at kunde

jeg en Gang til Gengæld skaffe dig en stor Glæde,
saa vilde jeg gøre det. Naa, det Tilfælde indtraf na­

hldigvis ikke. "

"Vilde det være d i g en stor Glæde - hvis det
indtraf?" spurgte Andreas.

"Ja det ved G'Ud, det vilde l" Victor Hegerdahl
standsede og saa paa Runø, "Er der noget? Herre­

gud, jeg har altid synes saa godt om dig . . . jeg
har blot aldrig som Voksen holdt af at paatrænge
mig dig. Hvad er jeg - for dig? Kunde j e g virke­

lig glæde dig nu?"

"Ja, du kunde, Victor Hegerdahl l"

Han fortalte nu om Privatobservatoriet. Ganske

jævnt og ligetil talte han. Om sin Opdagelse sagde
han intet. "Jeg mener naturligvis, at du, Victor,
skulde overtage Observatorlet som Ejer, og jeg blev

dets Lejer, vi kan godt sige gennem en Aarrække.
Der hører en Villa til den paagældende Ejendom,
men den er udlejet og kan vedblivende udâejes. Jeg
bruger den ikke."

"Naa ikke?" smilede Hegerdahl, "Observatoriet
er selvfølgelig dit, saa længe du har, Brug for det.

Sælger du det engang, kan vi altid igen tale om Sa­

gerne. Herregud, det er jo ikke en Formue, det Villa­

køb kan dreje sig om. Min Fader har sørget for min

Rigdom, saa du har egentlig ikke meget at takke

mig for. I Morgen skal min Sagfører ringe dig op,
saa vi straks kan faa Købet ordnet."

Kor-t efter skiltes de. Andreas Runø var ude af

sig selv af Glæde og Forundring.
"Sk'ulde du engang finde nogle smukke Ord og

Tanker, du syntes, jeg kunde have Brug for - saa

.husk paa mig", smilede Victor Hegerdahl Ul Afsked.
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Lyssamleren var kommen. Alt var opstillet og
indrettet. Det var bleven en langt kostbarere Historie
end oprindelig formodet. Atter var Andreas Runø

gaaet til Hegerdahl, og denne Mand havde hjulpet
ham over alle de pekuniære Vanskeligheder.

Naturligvis var det egentlige Lyssamlerapparat
anbr agt frit ud mod Rummet. Men ved særlig Kon­
struktion filtreredes Lyset gennem en lang og lukket

Metalbeholder. hvis Indhold var kemiske Væsker, saa­

ledes at udelukkende de blaa Straaler lededes ned
til et, Instrumentet afsluttende, Lysspejl i selve La­
boratoriet. Saaledes opnaaede Runø at kunne ar­

bejde med dette blaa Stjernelys i et opvarmet Rum.
Observatoriets Kuppel var, som altid, bevægelig; og
ved en elektrisk Autornat fulgte Lyssamleren nøje
Stjernehobenes Gang, som Natten skred.

Andreas Hunø var i Aften for første Gang for
Alvor i Arbejde i sit Observatorium. Men Stjerne­
himlen svigtede ham. Hele Dagen havde det tegnet
til en stjerneklar Aften, og de første Mørkningstimer
havde holdt det forjættende Løfte. Nu trak Skyerne
sammen over Mælkevejens Stjernefelt. Lyssamieren
viste ikke det ringeste Lys.

Han ventede taalmodigt Time for Time, fordybet
i sine Bøger og Beregninger. Det nyttede ikke. Nu
var Himlen som et mørkt Skjold, der værnede den
Ukendtes Helligdom. Andreas Runø saa i dette 0}e­
blik de nøgne, skidne Vægge for sig � de Ulykkeliges
Hus De ha-nie endnu ikke glemt ham og deres egen
Verden. De krævede endnu Eder og Mørke ogsaa af
ham. Men han havde rustet sig med Taalmod. Han
havde for længst lært at kende Taalmodels stærke, næ­

rende Frugt, der gav Tanken voksende Klarhed" I Taal­
mod skulde alt Menneskets Væsen prøves. Bundfald
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"Var der i alle Tanker. Det maatte først aflejres. Den

ydmyge Tanke var klar som det rindende Vand. Kun

saadanne Tanker skulde være hans Værktøj.
Den følgende Aften tegnede godt. Men atter drog

Skjoldet frem fOir at hindre et Menneskeran.

Begge Aftener havde hans Moder fulgt ham til

Observatoriet, Hun vilde være hos sin Søn � det

Øjeblik, hans Anelser befrugtedes af Livets egen Sjæl.
I et lille Væreise bag Laberatcriet sad hun med en

medbragt Bog, der alligevel ikke formaaede at drage
hendes Tanker til sig. Hun syntes, han rnaatte sejre.
H'Un syntes det trods hendes Mands voksende Skepsis,
hun syntes det trods Sønnens alvorsfulde Tavshed.

Og dog - hvor hentede hun denne Tro? Ja, hvor

hentede hun den?
\

Fru Vira sad ved sin Bog med Haanden støttet

mod Kinden og saa frem for sig i Halvmørket . . .

Døren gled stille op. Det var Andreas.

"Nu kan vi godt gaa hjem, lille Mo'r ' Ikke heller

i Nat f'aar jeg Hjælp. Her er for Resten lidt koldt

for dig. Fryser du ikke?"

"Jeg er saa varm, Andreas", smilede hun mod

hans rolige Blik.

"I Nat vil Skjoldet blive brudt", sagde Andreas)
da han en Aften var ved sit Arbejde. Stjernehimlerr
var stor og skælvende. Fru Vira kyssede sin Søn

paa Panden og gik ind til sig selv bag Laboratorjet.
.

Der var noget i Vejen med Lyssamlerapparatet.
Det rnaatte først rettes.

Time for Time gik. Andreas Runø arbejdede nu

ved Lysspejlet. hvor de chemiske Væsker Irafiltre­

rede de blaa Straaler, der synligt udstraaledes. Et
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stærkt og brændende Lys var det ikke, han havde

selvîølgelig äkke heller ventet det. Det var køligt og

mildt. Hans Ansigt var dybt alvorligt som en Præsts

under Gudstjenesten. Al hans Opmærksomhed sam­

ledes om dette blaa Stjernelys. Hvad der skete i

disse Timer i dette R'Um med Kolber og Reagens­
glas var det umuligt for nogen at aflæse paa hans

Ansigt.
Skuffelse? Uopretteligt Nederlag? En Drøm, der

fol' e, igt svandt bort i Mørket?
EUeIl' Sejr? En blændende Sejr, 'Umulig at fatte?

En Sejr, som ingen Menneskesjæl kunde overse i det

Øjeblik, den steg over Bevidsthedens Tærskel?

Hvad saa han?

Timerne gik. Uanfægtet stod han midt 1 de

mangeartede Undersøgelser. Fru Vita lyttede. Hen­

des Moderhjerte skælvede angst.

Det "\ ar allerede hen mod Dagens Komne. Endnu

irlugede det kolde Vintermørke, men det første Mor­

genlys var nær.

Modell' og Søn kom ud paa de stille Veje. Et

Stykke nede holdt en Automobil, der havde bragt
glade Mennesker hjem,

Langt 'Ud paa Natten havde han lukket Døren

op og stod dèr. Hun havde ikke mærket det.

"Mo':r, lille Mo'r!" sagde han blot.
Hun saa paa sin Søn, der var hvid i sit Ansigt

af Anstrængelse og Anspændthed og ikke syntes fra

de Levendes Land.

Roligt gik han hen til hende.

"Mo'r!" sagde ,han stille. "Grundstoffet Astralium
eil' til. Det er til dèr, hvor jeg søgte det. Det blaa

Stjernelys har i Nat forkyndt sine Velgerninger
"
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"Nej, Andreas 1 Lad os dog gaa", sagde hans
Müder og tog hans Arm. "Natten er saa forunder­

lig ... 'Og Himlen". De standsede, og hun saa op.
"Se, hvor Stjernerne slukkes og vandrer bort i stille

Ærbødighed for den Dag, som ventes. En mægtig
Venlen og dog s a a ydmyg. Din Verden, Andreas 1"

"Vi er først hjemme i Byen om en Time, lille

MO'J: hvis vi skal gaa. Du maa være træt. I Spæn­
ding har du vaaget den hele Nat og mange Nætler
fØŒ' derme." Han betragtede sin Moder nøje, da d€!
naaede til et endnu brændende elektrisk Buclys. "Og
dog ser du ikke træt ud, ikke det mindste. Tænk,
at du allerede er over 50. Det er forunderligt, som

Fa'r sigell". Du ser bestemt ud, som var du kun 30.

Bestandig en beaandet Ungpigeskikkelse - en dejlig
SkiM<'else." Han sukkede dybt, et kvalt og smerte­

ligt Suk, som den, der gik ved hans Side t denne

Morgen var for selvoptaget til at opfatte.
"Det er dig, der holder mig ung, Andreas", sva­

rede Fru Vira, langt inde i sine egne Tanker. "Saa­
ledes har det altid været. Saa længe jeg har dig,
synes mit Ansigt ungt. - Men lad os ikke tale om'

mig. Hvad skal dør nu ske, Andreas? Fortæl mig
lidt?"

"Jeg skal fortælle dig om Stjernerne, som de var,
før jeg blev til. Stort andel kan jeg endnu ikke for­

tælle Mo'r. Jeg kan sige dig, at ca. 3000 Millioner

Stjerner findes der allerede indenfor vort kendte

Stjernesystem. Hvor mange Millioner af fjærne Klo­
der findes der udenfor del? Det svimler for et Menne­

ske, der kun er et lille li.gegyldigt Fnug paa en Iille

ligegyldig Klode. Eller det lærer os Ærbødighed for

det ligegyldige og mindste: aIt bliver jo smaat, elier alt

bliver . stort".
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De korn forbi en standset Bagervogn. Andreas

gik hen og klappede Hestene paa Mulerne og talte
stille med dem. Det var hans Vane, end ikke i
denne store Morgen kunde han lade være. Han stod
der nogle Minutter. Hestene kærtegnede hans Haand
og wilde nødigt slippe harn. Smilende saa Moderen
paa denne Scene. Hun kendte den helt ned fra hans
Barneaar ...

De ,gik forsigtigt gennem Entrèen, men Døren
til Arbejdsværelset blev aabnet.

"Er du ikke gaaet i Seng, Erik?"
"I kommer sent", sagde Professoren dæmpet, lidt

nervøst. "Er der -?" Han fuldendte ikke. Det maatte

dog vist være altror tidligt endnu?
Et Øjeblik efter havde hans Søn talt.

"Men . . . men en Lysslraale .kan da ikke inde­
holde Stof, Andreas?" stammede Professor Runø.

"Jo, Fa'r ' Vi har diskuteret dette før, og jeg
har jo længe bestridt de gamle Teorier. Lyset er Stof.
Og i Stjernelyset kommer Astralium tilbage bl os."
Faderen saa paa ham. "En Lysstraale har Vægt -

hvad en anden Forsker allerede har paavist - alene
det er i Dg for sig Bevis nok. Ogsaa denne snævre

Teori om faste, nydende og luftformige Grundstoffer
er helt forældet. Der er ingen skarpe Grænser Ior
Form. Astralium er ligesaa meget nydende som fast.
Det gaar her som med Bakterierne, Milerokokkerne :

en Gang skulde de være Planter, derefter Dyr. De
er smaa levende Væsener l. Grænselandet. Alt, hvad
der lever, riader sammen til Et og udgaar fra den
samme Kilde. Der er ingen skarpt trukne Grænser.
Det er blot snævert Menneskeopspind, en stivnet Ske­
matisering, som Livet modbeviser".

- - Professor Runø modtog ikke Astraliums
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Opdagelse med Smil og højrøstet Tale. Han blev,
som sin Søn, meget stille. Han satte sig i sin Stol

med Hænderne for sine øjne og blev længe siddende.

Saa sagde han endelig: "Det er, som om intet

længer er umuligt for Videnskaben. De største Ting
kommer snart daglig tilos og styrter Aarhundreders

møjsommeligt opbyggede Teorier i Grus; nylig blev

to nye Grundstoffer fundne som værende Bestandel

.af den Luft, vi indaauder. Vindkraften kan maga­
zineres. Radium kan fremstilles ad kunstig Vej. I

Nat korrimer du med Astralium, Andreas -?" Han

greb Sønnens Haand, "Hvilket sælsomt Eventyr skal

du fortælle os om fem Aar eller maaske blot om et

eneste?"

"En Forsker skal helst tie med sine Drømme

og sin Tro", svarede Andreas. "Ikke sandt? Han skal

tie, hvis han kan det, indtil han har Vished. Den

tavse Tro skal gøre ham stærk, saa alle Hindringer
paa han:s Vej bliver som dugfriske Blomsterhegn".

ÆRE -

H vad vidste Andreas Runø nu om det nye

Grundstol Astralium? Myreflid paa Labor-atoriet havde

givet ham adskillig Viden om Stoffets forskellige che­

miske Egenskaber, Lysevne o. a., men alt dette var

'Udelukkende af videnskabelig Interesse. Der var og

blev store Huller i hans Viden. Hvorledes kom

Astralium til Barnets Blod?

Han vilde intet have offentligt ud om Sagen
endnu. Han vilde tage sin Opdagelse ukendt med

sig i Graven, om den ikke blev Ul Hjælp for Menue-
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sker. Helimod protesterede hans Fader med al sin

Myndighed.
"Derom kan der selvfølgelig ikke være Tale, An­

dreas. Du skylder Videnskaben straks at offentlig­
gøre din Opdagelse. Selvom den viste sig at være

"gold", som du udtrykker dig, ved du ikke, hvad
andre kan formaa at uddrage af den i kommende
Tider. Der er jo andre Forskere og Tænkere til paa
Jorden end du, som maaske en Gang vil kunne ud­
fylde Hullerne i din Viden. Det undrer mig, at du
kan tænke saa snævert i dette store Spørgsmaal, der
utvivlsomt ikke løses til Bunds af et enkelt Menneske."

Andreas Hunø svarede ikke. Men i Stilhed maatte
han give Faderen Ret.

"Det naturligste burde være, at du udsendte dit

Arbejde i Form af en Doktordisputats, da det dog
maa ud. Oppositionen blev vel nærmest en Form­
sag. Hvem skulde her kunne optræde som: betyd­
ningsfulde Opponenter ? løvrigt kan du stille arbejde
videre med dine Forsøg. Og egentlig har du vel t
dine mange skriftlige Udarbejdelser allerede en saa­

dan Doktordisputats paa det nærmeste færdig."
"Du har Ret - men helst var jeg fri. 'Giver

Astralium mig ikke positive Resultater til Hjælp for
Mennesker, er det mig nærmest en Skændsel at have
mit Navn i al Evighed lænket hl denne golde Op­
dagelse, Men det maa jo saa være. .Jeg maa bøje mit
Rovede og lære at bære mit mulige Nederlag."

"Du taler saa nedslaaet i den senere Tid. Har
du da Grund til Skuffelse allerede?"

Andreas Runø saa lidt undrende paa sin Fader.
Forstod han da virkelig saa lidt ? Maatte ikke An­
dreas' Ansigt, hans Tavshed, hans Hvileløshed. hans

synlige Raadvildhed have aabenbaret, hvorledes alt

Stjernernes Kraft. 5
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stod til? Det var, som hans Moder instinktmæssigt
havde mærket det. Hendes tavse Kærtegn sagde det.

Ak, kunde hun, havde hun vandret til selve Stjernerne
for at hente ham a l Astralfums Kraft i sine kærlige
Hænder.

Andreas tav. Saa vandrede han atter ud paa
Gader og Stræder ved Aftentid og naar Natten

kom ...

H"\ ad va:r det, han søgte?

.,Andreas Er du ikke træt ?"

"Træt? Nej, Mo'r,"

"Hvad da, Andreas?"

"Forladt." Ordet brændte ham som sviende Ild,
Han lukkede 'Munden. Han svarede ikke.

"Andreas?"
"Ja, Mo'r."

"Er det Skuffelser, som piner dig -?"

Han tav.

Harr stod i Dagens Mylder og betragtede Stor­

byens Liv.
Han hørte de mange Mennesker tale om tusinde

jævne Smaating med Iver, med Glæde, med Uro,
med saglig Snusfornuft. Man strømmede ind og ud

af Butiker med tankefulde Miner, som købe man Lyk­

ke. Dèr gik unge Mænd og Kvinder tæt ved hinanden

og smilede og var glade. Og Solen skinnede over

Gadens brogede Strøm ... og alle havde travlt. Alle

'var fyldte af Planer, Aftaler . . .

Han syntes, at han alene stod udenfor. Den en­

somste Sjæl i Verden. Hvordan var han blevet det?
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"Skal vi ikke hellere tale om det? Nu er Jo Fa'r

herinde."
"Ja, lad mig fortælle - I skal jo dog høre det",

sagde Andreas. Han satte sig længst muligt borte Ira
StueDIS Lys.

Længe tav han. ,,-
- Jeg har jo været i Gy­

derne - paa Knejperne - paa Bordellerne - paa
Natkaîèer, paa Gaderne i Mørke efter Midnat,
hvor Vrag drev om uden Maal og Med. I troede vist,
jeg arbejdede med Stjernelys. naar jeg de mange Gange
først kom herhjem henad Morgenstunden?" Han
sukkede. "Ak nej, Stjernelyset havde mine øjne tabt
i alt det tunge, tunge Mørke, hvori vi sammen van­

drede. Jeg talte til Drankere, Voldsmænd, Udsvævende

om, at jeg maaske kJunde hjælpe dem. En ny Slags
Lysstraaler kuride maaske gøre sin Virkning ... -

det kostede intet ... og vi kunde med del samme

aftale et Møde paa mit Laboratorium . . . eller jeg
kunde sende dem Bud en Aften, der maat te vise sig
særlig egnet. Nogle slog det hen, andre korn tøvende,
trætte, maasloe kun af Nysgerrighed. Jeg forklarede
dem ikke, hvad det var for et blaat Lys, der

gled over deres lukkede øjne. De sagde regelmæssigt
a 11 e den tørste Gang, at Lyset ligesom kølnede og
gjorde dem godt. Jeg prøvede Blodet efter hver Be­

handling. Jeg spurgte dem: ud om deres Følelser og
Befindende. Jeg søgte at give dem Mod. Jeg bad
dem vedblive at komme. En og anden forlangte Be­

taling for saaledes at stille sig m Raadighed om Nat­
ten og sidde i timevis med delte Lys over de luk­
kede øjne - det var i Længden ikke morsomt for
dem. Jeg betalte, hvad de forlangte. Kvinder var

der ogsaa. Mest Skøger. De fleste bad snart om

Penge og opførte sig ofte taabeligt hos mig. Jeg 00-
5"
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talte og bar over med deres Opførsel, blot de vilde

vedblive at komme. De Ulykkelige sad hver især en

Time for Stjernelyset. I Tiden, Ira det om Aftenen

begyndte at udstraales og indtil det mod Morgenen
svandt, modtog jeg saa mange Ulykkelige, det var

mig muligt. Stadig ingen Forandring at spüre i Blodet.

De begyndte at smile af mig. Tilsidst udeblev de helt

.... og opsøgte jeg dem, fandt de alle Slags Und­

skyldninger. Det nyttede jo alligevel ikke. IIvordan

skulde det nytte?"
Andreas Runø sukkede og skjulte sit Ansigt. "Det

var mit sikre Haab, at Blodet vilde modtage Straa­

lernes Astralium og beholde det i sig og derved skabe

den første Betingelse for psykisk Forandring. Men

Menneskets Blod forholder sig passivt til dette Slraale­

lys. Intet sker! I haabløst Mørke kom de, i haabløst

Mørke gaar de herfra. Jeg staal' alene ved del tomme

Lysspejl, naar Morgenen kommer, og naar jeg gaar

hjem hertil, er jeg som en landsforvist Skygge, del'

leder efter det tabte Land."

"Andreas - naturligvis", sagde Faderen. "Saa­
dan maatte det gaa!"

"End ikke paa mig selv virker Lysstraalerne",
svarede Andreas. "Mit eget Blods Astraliurn forøges
ikke. Jeg mærker ingen ny Kraft - tværtimod. Efter

vedvarende Lysbehandling trættes jeg kendeligt".

"Naturligvis -" sagde Professoren, men kort efter

slog han Andreas opmuntrende paa Skulderen. "Vi
maa nok holde os til den rent videnskabelige Side af

Sagen. Dem er dog - skulde jeg mc!!e
_ al Ære

værd!"

"Ære _" gentog Andreas med samme Udtryk
af Lede som efter at have tvungen sig til at drikke

et Glas funklende Vin.
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DEN USYNLIGES SPOR.

I denne sine Skuffelsers Tid følte Andreas Bunø
for første Gang i sit Liv noget, der langsomt vokse­
de til en sugende og kvælende Lidelse. Han troede

først, det helt og holdent var Skuffelsen, der bredte

sig i ham. Han forstod ikke straks, det yderligere
skyldtes et Ønske, der forgæves fødtes i dybe Suk.
Og da han forstod det, søgte han at tvinge det bort
som utaknemmelige Tanker. Hvem var det, han sav­

nede? Havde han ikke sin Moder? Var der en mil­
dere, finere, skønnere Kvinde til end hans Moder?

Del nyttede ikke - han var for sandfærdig til
dermed at lade sig trøste. Hans Moder kunde slet ikke

drages ind i dette. Hun stod ukrænkelig udenfor alt.
Han savnede . . . ,aa, han savnede En, der var

'Ung som han. En, der var stille, god og mild . . .

En, der ejede og elskede Lyset ... Aa nej, blot
hun e l s k e d e det, selvom det for hende syntes
fjærnl eller tabt.

Kvinderne? Han kendte adskillige. Han kendte
dem fra sine Forældres Hjem. Han kendte dem fra
andre skønne og mindre skønne Hjem, hvor han
undertiden kom som Gæst. Mange af dem var ind­

tagende og yndefulde, bedømte i et flygtigt Blik.
Men ingen af dem var levende S tatuer, ingen var

Toner, ingen var Sang, ingen var Jubel, ikke engang
Sorg eller Smerte var nogen af dem - for ham. Alle
var de snarere Aktricer j et gammel afbleget Lyst­
spil. De var for moderne til paany at kunne give
det Svundne Liv, og for umoderne til at kunne give
deres eget Liv Dybde. Der var Indianerblod i deres

Aarer, derfor var hele deres Verden spraglede Baand,
Ringe med brogede Stene, en Hat med et Spænde,
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der skinnede . . . og en Helt fra en ski-aalende

Biogrr-afplakat var i Reglen deres Hjertes Troldoms­

magt. Marmortrappen, der førte til denne Helligdom,
viste sig ofte at være en skummel Baggaardstrappe.

Alle? Der var den unge Fru Rigmor Arp, der nu

var s'kilt t'Ira sin Mand. Et fremmedartet Ansigt, et

sammensat Væsen med store intellektuelle Fordrin­

ger - til andre. Men til sig selv? Hendes Slemme

var ham imod. Duften omkring hende var gul som

af Be:regning. Hendes Hænder var urolige, og hendes

Gestus og Haandtryk ligesüm knuste et Billede, der

fængslede. Hun var gerne sammen med ham, og han

undgik hende.
__

Han undgik i det hele taget de Kvinder,

der ivrigt søgte ham, naar de i Selskab mødtes. Hvor­

for deres Iver - de havde jo aldrig noget al sige

ham.

Ak, den, han søgte, var til. Han vidste det. Han

manglede noget i sig. Hun var det, han manglede.
Hun var ham mere værd end hans hele Jeg. Naar

hun kom, vilde alle de usynlige Klokker begynde at

ringe.
Hun kom blot ikke.

Saa skrev da Andreas Hunø sin Doktordisputats.
Den blev indleveret og antaget. Dagen for den offi­

eielle Handling var bestemt.

Et Par Gange havde Victor Hegerdahl besøgt
ham paa Laboratoriet. Om sine Skuffelser talte An­

dreas Runø ikke til ham, alene af den Grund at han

næppe kuride komme tilOrde for den andens Vel-

talenhed.
"Jeg gaar og tillægger mig en Smule af Æren,

Andreas. Jeg synes virkelig, jeg lügesam har en Smule

Andel i din store Opdagelse. Smil ikke af mig, lad
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mig have Lov al gaa i den Tro. Jeg har saamænd

ikke saa meget skønt at gaa med i Forvejen. -

Ærlig talt, jeg har det rigt1g Snavs!"

"Du lever for godt, Victor. Det er en National­
skade. Der ædes og drikkes ud over alle Grænser.
Har man Raad til at tage en lille Snaps, køber
man sig en hel Flaske. Har man ikke Raad til

saa meget, køber man sig to Flasker. I Virke­

ligheden har ingen Raad til nogen af Delene. Saa

flot er ingen af os udstyret Ira Naturens Haand."

"Aa, det er sandt, Andreas Runø - ti bare stille.
Du sagde før, at du - desværre - snart skulde af

Sted ?"

"Det skal jeg ogsaa gerne. Vi kan jo følges."
De kom forbi en af de store Cafèer paa Torvet,

"Gaa med ind et Øjeblik?" bad Hegerdahl. "Der
er udsøgt Koncert i denne Time. Jeg maa have mig
en Whisky, saa træt jeg er. Du vælger selvfølgelig
som Vismand blot en Sodavand. Maaske det ogsaa
kan more den Vise for en Gangs Skyld at se lidt

af Dagens Publikum?"

"Saamænd", svarede Hunø. "Jeg gaar saa sjæl­
dent paa Restaurationer".

De korn ind.
De sad ved et lille Bord, Musiken lød dæmpet

og îjærnt ind til dem. Hegerdahl talte om sine mange

Forretninger . . . men mod sin Vilje gled. han Gang
paa Gang tilbage til Klagen over sit vaklende Helbred.

Andreas Runø hørte paa ham og gav ham kam­

meratlig et Raad nu og da. Medicin? Han troede iktJre

paa VirkniIngen. Pludselig faldt hans Blik paa en

ung', elegant Herre og Dame, der sad ved et Bord

et Stykke derfra. Andreas Runø tog ikke sit Blilk

bort. Det blev ligesom forbavset ... spørgende. Den

fremmede unge Kvinde holdt det fast i sit.
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Han hørte ikke mere, hvad Vidor Hegerdahl
fortalte. Nu skete der dette:

Andreas Runø og den fremmede Kvinde saa endnu

paa hinanden, de vedblevat se paa hinanden, som

under dybt forbavset Anspændelse. Pludselig jog der

som skiftende Varme- og Kuldebølger gennem Andreas,

Runø. Hans Hænder blev kolde. Haùs Muskler be­

gyndte at sitre. Blodet hamrede og jog i hans Tin­

dingen' hurtigere og hurtigere . . . Det sidste, han

sansede, var, at den 'Unge Kvinde derovre ved Bor­

det bøjede sit Hovede stærkt tilbage mod Sofaryg­
gen med øjnene lukkede, mens der over hendes

meget blege An:sigt drog som voldsomme.Smerter . . .

Andreas Runø søgte at rejse sig. "Hjælp mig et

Øjeblik, Hegerdahl - bare et lille Ildebefindende.

Tak l" Hßbcroe:rdahl hjalp ham bestyrtet Frakken paa

og støttede hans Arm. "Det var da 'Underligt, An­

dreas. Du maa være overanstrængt? Korn, vi gaar­
denne Vej, det er nærmere. Jeg skal nok køre med

dig."
"Det behøves slet ikke." Andreas Hunø sad i

Automobilen, ligbleg af Anspændelse. Lidt nølende

sagde Hegerdahl ham Farvel.

Men da han havde kørt et Stykke hjemad mod

Observatoriet, var Ildebenndet forbi. Andreas Runø

stod ud af Vognen og fortsatte nu sin Vej tilbage
mod Byen. Luften var ham som milde Kærtegn, der

søgte at undskylde, gøre noget forstaae1igt ..

"Det er mærkeligt l" smilede han hen for sig.

Doktordisputatsen havde samlet et stort Audi­

tori:um. Hele den danske Videnskab var tilstede :Ï!

Dag. Dernæst det pæne, velklædte, københavnske Pu-
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blikum, ligesaa nysgerrigt, blot en Kende mere for­

dringstuldt end Biografernes. En Mængde Damer af

alle Aldre. Udenfor Universitetet stod en smuk lille

kvindelig Ansamling, der maatte gaa hjem med ufor­

rettet Sag. . .

Kort efter at Præces besteg Katederet, brød So­
len frem gennem det høje Vindue og strejfede Kate­
derets Rand med sit levende Lys. En U niversitets­

tjener vilde rulle ned for dette ene generende Vin­

due, men Andreas RUIllØ smilede.

"Lad Solen blive hos mig i Dag", sagde han

stille. Saa stod han tavs nogle Øjeblikke, mens alles

øjne var rettede paa ham. De, der i Forsamlingen
havde Sans for' saadanne Ting, kom i dette Øjeblik
til at tænke paa en ung levende Billedstøtte fra det

svundne Hellas,
Andreas Runø talte roligt og klart. Der var in­

gen Sejrsglæde i hans Ansigt. Et ligesom vemo­

digt Skær drog eîterhaanden ind i hans Træk, som

'Om han midt i al denne kolde logiske Videnskab

tog nødtvungen Afsked med en varm og dejlig Drøm.
En meget 'Opmærksom Iagttager vilde maaske lægge
Mærke til, at han Gang paa Gang ligesom ubevidst
Jod sin Haand glide hen over sin venstre Kind, som

om noget dèr smertede ham eller i hvert Fald berørte
ham.

Oppositionen blev til Lovtaler og undskyldende
Smil over egen Ufuldkommenhed. Ex auditorio frem­
kom en noget vaklende og spørgende Kritik med

Hensyn til hans nye Lysteorier. Andreas Runø sva­

rede uanfægtet. Blev Lovtalerne undertiden for­

svimle, bøjede han sit Hovede med et Suk,
Den sædvanlige Finale med Aaudens Lys og Uni­

versitetets og dets Læreres Fuldkommenhed undlodJ
han. Derimod sluttede han saaledes :
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"Ingen af os ved nogetsomhelst. Hvad det især

kommer an paa at vide, er skjult i Mørke. Først

naar dette Slør hæves, bringes vi Mennesker ind

under det fulde Ansvar for vort Liv. Indtil da kan

ingen dømme noget Menneske skyldig. Den, der døm­

mer strængest, siger os blot, at han ved mindst om

'Vort Liv."
... Da Festlighederne var forbi og Lykønsknin­

gerne strømmede imod ham, mens den jævnere Del af

Tilhørerne forlod Auditoriet, 'opfangede Andreas Runø

et Glimt: af den fremmede unge Kvinde fra Cafèen

hin Eftermiddag;
Først nu rejste hun sig fra sin Plads yderst til

højre i en af de bageste Rækker og gik tøvende

'ud, uden at se sig om.

EBON-SUZANNA.

Andreas Bunø var i sit Laboratorium. Det var

-en sen Foraarsaften med høj, klar Stjernehimmel.
Hans unge Assistent Val' beskæftiget med at gøre for­

skellige Reagenser i Orden. Andreas Runø stod ved

Vinduet og saa ud i Mørket. Det ringede.

"Nu skal jeg lukke op."
Assistenten kom kort efter tilbage.
"Det er en Dame, som gerne vil tale med Dok-

toren".

"En Dame?" svarede Runø. "Jeg vil gerne vide,
hvem den Dame er."

Assistenten bragte et Kort,
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"Jeg kender ikke den Dame", svarede Hunø lige­
gyldig. Han tøvede. "Hvad Indtryk gør hun, Candi­
dat Jarl?"

,�Et sært beængstet . . . raadvildt ? Jeg kan ikke

sige det."
Andreas Runø saa paa ham.

"Saa m a a jeg vel tale med hende", sagde han.

"Jeg har gjort alt i Stand til de ny Prøver",
svareec den unge Kandidat. "Er der mere?"

"Nej Tak." Han rakte ham venligt Haanderr,

7,Tak for all Deres gode Arbejde i Aften."

Andreas Runøs Ansigt var alvorligt.
Den fremmede Kvinde kom ind og blev staaende

ubex ægelig i det dunkelt oplyste Rum.
"Her er jeg . . ." sagde hun blot. Hendes Ansigt

var meget blegt.
Andreas Runø svarede ikke.
"HvorfQlr kalder De paa mig?" sagde hun ton­

løst og træt.

"Jeg ved det ikke", svarede han og blev staaende,
"Jeg har set Dem en Gang før . . . Jeg synes det. t(

"I Cafèen?"

"Nej før! For længe siden. En Aften for lange
Aar tilbage?" Hans Stemme blev meget stille. "De
gik usynligt ved Siden af mig som i Vaande ...

"

Hun svarede ikke.
Andreas Runø gik nogle Skridt frem i Labo­

rateriet.
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"Sæt Dem her . . . hvis De vil?"

Hun satte sig.
Andreas Hunø talte ikke.

HUll saa omkring i det halvdunkle Rum og saa

dog ikke. Hun ventede.

"Hvern er De?" sagde han.

I-lun rystede paa Hovedet og samlede den skønne

Aftenkaabe omkring sig. Hun vilde sige noget. Men

tav.

"De er ,gift?"
"Nej .:»

For-skende betragtede han hende i Halvmørket.

"Jeg har været gift. To Gange. Nu-er jeg ikke

gift mere", 'Sagde- hun.

"Deres Mand er død?"

Hun rystede paa Hovedet, helt optaget af noget

uendeligt vigtigere.
"Hvad vil De mig?" Atter lød hendes tonløse,

trætte Spørgsmaal til ham.

"Jeg ved det ikke. Hvad søger De her?"

"Søger -?" spurgte hun og saa længe paa ham,

og saa ham dog ikke. "Glemsel l" hviskede hun, og

en Kuldegysning gik over hendes Skikkelse. "Blot
Glemsel, Udslettelse. Livet er saa grænseløst koldt. J e g

ø il 'S k e if' m i g b o r t f r a m i t h e l e L i v, m e n

h vo r h e n skal jeg gaa? Jeg selv følger med.

Og jeg selver svag. Rykket bort Ira min Rod, øde­

lagt, modstandsløst og tankeløst. Og skal dog leve! Maa

indbilde mig selv, at jeg endnu er den rige Mands'

ukrænkelige Hustru, skønt jeg ved, det er Usandhed,
man have Luksus og Skønhed omkring mig, fordi

det er det eneste, som minder mig om de unge Aar,
da jeg endnu var glad.

"

.,Er der da ingen, som .:»
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"Som jeg e l s k e r ?" lo hun spottende. Det var,
som slog hun sig med Svøbeslag i sit Lønkammer,
tor hun syntes ikke at se ham mere eller at knytte
sin ophidsede Tale til ham, "Alt har jeg solgt for

Luksus og Nydelse. Tilsidst min Trofasthed. Jeg er

trofast mod den, der ror Tiden holder mig oppe, saa

jeg ikke helt synker til Bunds. Aa, der er mange
Kvinder i Storbyens Vrimmel som jeg! I Ægteskab
'Og udenfor Ægteskab! Vor Trofasthed er betalt, og
kun af Angst for Elendighed overholder vi Løftet.
Vi kalder os ikke Skøger, vi søger at skjule det for
os selv. Vi lader os gaa fra Haand til Haand blandt

rige udvalgte Mænd, saa længe til hver enkelt af
dem bliver træt . . . og mæt . . . og til allersidst,
naar ingen længer gider gribe 'oS, sætter vi Veronal­
flasken für Munden, fordi vor Natur endelig gør sit
sidste stakkels Opgør over alt dette . . . alt dette,
vi aldrig rigtig vilde og heller aldrig rigtig vilde

kæmpe imod."
Ilun talte hurtigt, ophidset, hensynsløst - og nu

endelig saa hun atter spørgende paa ham med disse

store, dødssaarede, brune Dyreøjne. Munden var som

en tørstende Blomst, man havde behandlet som

Ukrudt ...

Hun blev roligere i hans Tavshed. Hun greb et

Reagensglas paa Bordet, sad og kærtegnede det, til
hendes Ansigt beroliget blev borte i Glassets Skær.
"Jeg ved ikke, hvorfor jeg fortæller alt dette? Mit

Jeg glider fra mig. Jeg saa Dem som en Fremmed
paa Caîèen

. . . jeg maatte lukke mine øjne for

pludselige jagende Smerter, og da jeg atter stirrede
frem imod Dem, var De borte. Da fandt jeg en

Dag Deres Billede i et Blad 'Og vidste nu, hvem de
var. Sielen har De aldrig forladt mig. Tavst har
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De fulgt mig, aldrig Lait. Jeg var i Alten til en

Kunstnerfest med Vin og Sang. Jeg lo og klinkede

med dem alle og vilde glemme, at De var her. Jeg

greb endnu et Glas af den skønne giftige Likør og

vilde tale til de andre om G lemslens Lægedom, bare

Glemsel - da var det, som slog De Glasset ud af

min Haand. "Jeg venter Dem nu. I denne Time

maa De komme!" sagde De bydende og dog saa

mildl. Det var første Gang, de talte til mig."
Hun slap Reagensglasset, der trillede paa Gulvet

og brast som' en Boble. Lyden bragte hende atter i

Uro. "Jeg ved ikke, hvad der skete? Jeg vaklede ud,
jeg husker ikke noget, kom ned i en Vogn og bad

Chaut'føren 100re hertil . . ."

Andreas Hunø betragtede hende søgende, prø-

vende,
Var hun ærlig? Han syntes det.

"Giv mig Deres Haand", sagde han blot. "Nej,
De maa tage Handskerne af."

Lydigt trak hun sine Handsker af.

Andreas Runø saa forundret paa disse Hænder.

Store uendeligt skønne Madonnahænder med fint ind­

rammede ovale smalle Negle - helt. nøgne Hænder

uden al Slags Pynt. Uendeligt veraodsfyldt talte

disse nøgne I-lænder til ham gennem det halvdunkle

Rum. De syntes ham som en hellig Kilde, hvis rin­

dende Vand var standser ved Vold.

Han kunde ikke beherske sig. Han gik frem imod

hende og rakte sin Haand mod hendes. Spør-gende
og tøvende lagde hun sin i hans. Ved den blotte

Berøring af denne freJIimede Haand, gik der en Jubel

igennem ham. Alle hendes Ord, der var strømmede

imod ham som et sydende, kogende Uvejr, der slet­

tede alle Ordenes Farver i Kaos, korn gennem denne'
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Haand atter til ham, som vældede de nu forklarede­
op af en Vase, der var grøn som Blade <og blev blaa
som Straaler.

Han rakte sin anden Haand ud for ogsaa med
den at omslutte hendes. Da maatte hun rejse sig,
Han førte' hendes Hænder op mod sit Ansigt, kys­
sede dem og syntes en Hulken nær.

"Disse Hænder . , . at de endnu magter det. At de
endnu lever ubesmittede!" Han mag dem atter ind
mod sit blege Ansigt.

Han slap hendes Hænder med et voldsomt Ryk.
"De lider . . , De taler Sandhed! De er fyldt med!
Lidelse." Hun sad, og han stod froran hende. "Hvad;
skal jeg gøre ? Hvad k a n jeg gøre? Lyset hj ælper
mig ikke - ", og han klagede sin egen Smerte for

hende, den Lidende.

"Lyset? Hvilket Lys? Sig mig det . . .

"

.,De blaa Straaler fra Stjernernes Lysrige skulde
rense Menneskers mod og give dem Modstandskraft
mod det, der tager Magten fra dem og bringer dem
i Mørkets Vold. Jeg troede det. Jeg tror det endnu.
Uridertiden tror jeg det. Men aIt omkring mig for­

nægter min Tro. Jeg er ene og kæmper for at be­
vare den. Dag og Nat er mine Tanker ved nye
Eksperimenter. Bestandig resultatløst. Og dog maa

det være Sandhed."
Hun havde fulgt hans Ansigt, der talte til hende

som 'dunkel Aabenbaring. Det var, som hun sank

og 'hvirvledes mod fjærne Dybder, hvor en Kilde

sagte rislede.
"Det er Sandhed! Jeg ved, det er Sand�

hed!" næsten raabte hun, halvt i Graad. Hendes

Legeme rystede. Hun saa ikke mere paa ham. Det

var, som havde hun glemt a l t for de Ord, der havide
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lydt. Hun rakte sine urolige Hænder frem i Rum­

met: "Rens mit Blod med Stjernernes Straaler, Saa

bliver jeg igen et Menneske, der har Lyset kært!"

Hun gemte sit Ansigt, og alt blev stille.

"Jeg kan intet gøre i Aften", svarede Andreas

Runø. "De er bragt altfor stærkt ud af Ligevægt".
Det var, som om Ordene vækkede hende. Hun

.saa hen paa ham, forundret . .
. med bidende Spot,

.

som var han en Fremmed, der afbrød. "I Ligevægt?
Hvad er det, De siger? Være i Ligevægt i samme

Øjeblik, man føler, at Hjælpen er nær?" Hun gik
et Par Skridt imod ham og slyngede det ud, næsten

'som en Anklage: "Den, der kan være i Ligevægt ]

saadanne Øjeblikke, er en Løgner! Han begærer in­

gen Hjælp. Han nøder blot sig selv til at modtage

·den."
Andreas Runø saa paa den fremmede Kvinde.

Han syntes, at alt med èt blev grønt 'Omkring hende.

Hendes Ord korn til ham som Bud paa hastige Vinger
i den sidste Nattevagt . .'

Han syntes, det var

ikke længer ham, der vilde hjælpe hende, men hende,
der korn til ham med Hjælp .. Korn med et Reagens­

stof, han havde savnet hos de andre levende Men­

nesker, et nyt Stof for Eksperimenterne, der slog

alle hans tidligere Erf'aringer � Skaar som barnag-

'tigt Narreværk.
, .. Sæt Dem herhen saa længe", sagde han. "Læg

blot Deres Aftenkaabe, hvor De vil. Jeg gør Lysspejlet
i Stand til at modtage Dem."

Han dæmpede yderligere Laboratorlets Lamper,

'Og det blaa Stjernelys beherskede Rummet.

"Kom l" sagde han stille. Og dog var han alle-

rede paany fyldt med Tvivl.

Først nu lagde han atter Mærke til hende. Hun
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var nu i en sort Ilorlet Selskabsdragt med dybt
blottet Ryg og Skuldre. . . Hendes Hud skin­
nede i dette Lys som næsten gennemsigtig Hvidhed.
Hendes Ansigt brændte. Hendes hele Legeme var

som længelefulde Bølger, der havde Hast. Hun saa

ham ikke. I-Iendes Mund var aaben som en Blomst
for Lys.

"L'lik Deres øjne, og læn Dem tilbage mod Baa­
ren, saa Hovedet faar Hvile!"

Saaledes gled endelig de blaa Straaler over Ebon­
Suzannas tørstende Ansigt. Han saa en ung, slank
Kvinde omtrent paa hans egen AIder, i hvis skønt
formede Ansigt Livet havde sat sine mørke Spor.
Men som hun sad her foran Lyset med det tunge
dunkelbrune Haar som forvitret eller patineret Tem­

pelguld halvt skjult i Baarens Mørke, var det, som

om alle Livets lidende Skygger og skuffede Linier
i hendes Ansigt udløstes i dette ydmyge, store, dybt­
troende Smil.

"Hvor Lyset kølner, hvor det mildner!" sagde
hun med øjnene lukkede,

"Saadan har de alle sagt", tænkte han. Hans
Ansigt var dybt vemodigt. Hun saa det jo ikke.

"Er det kun gennem mine lukkede øjne, jeg kan

modtage Lyset?"
Han vidste det jo ikke. Han svarede ikke. Han

nænnede ikke at røbe sin egen Tro paa det frugtes­
løse.

"Hele mit Legeme maa modtage det!" Hendes
Stemme lød som et bydende Krav.

"Dc kan komme til at fryse."
Hun sad bestandig med lukkede øjne i Lyset,

men Smilet blev fyldt med Spol, som talle hun igen
til en Fremmed

Stjernerne. Kraft. 6
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"Jeg kan ikke fryse, naar det Lys er over mig."
Han hentede tavst et Sjal.
"Saa tror jeg, De skal prøve at modtage Lyset

nøgen", sagde han og drog Lysspejlet et Øjeblik bort

fra hendes øjne. "Her er et Sjal, hvis De skulde

fryse."
Hun tog, fjærn og selvoptaget, del store Silke-

sjal i sin Haand 'Og saa ved denne Berøring med

Sjalet et' Øjeblik genkendende paa ham. Sjalet var

blaat som en Himmelens Kaare.

"Det er min Moders", sagde han. "Hun bruger

det, naar hun underliden el' hos mig om Aftenen,
"

Ebon-Suzanna modtog ikke Sjalet. Og hendes

Blik 'Svandt tilbage i hendes Verden. Hendes Lege­
mes Bølger bliv stærkere, utaalmodigere . .

.

Han saa paa sit Ur.

"Det er sent allerede. Om et Par Timer svin­

der atter Lyset. Bliv til det svinder!" Han lærte

hende at regulere Lysspejlets Højde, saa Lyset kraf­

tigst kunde udstraales dèr paa Legemet, hvor hun

selv ønskede det. Forstod hun det? Saa hun ham?

Hun begyndte allerede, fjærn og længselsfulid, at løse

sin Dragt ...

Roligt gik han ind til sit Arbejde ved Siden af

'Og lukkede Døren imellem dem.

Hun klædte sig af. Aldrig havde hun gjort det

med denne sitrende Følelse. Nøgen stod hun foran

Lyset, svøbt i kølende og milde Straaler. Engang
imellem skiftede hun Lyshøjden . . . og stod atter

taknemmelig med det ydmyge, grebne Smil om sin

Mund.

Et Ur slog sine Timeslag. Hun aabnede Øjnene

og sas sig forundret 'OID. Hvor var hun? Hvor havde
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hun været? Hvem havde hjulpet hende til dette.
til dette Land? Hun var jo alene r Her var jo ingen.

Nu ebbede Lysspejlets Straaler ud. Morgenen
var nær. Hun huskede kun en Skikkelse, en frem­
med ligegyldig Mand. . . Sukkende begyndte hun
at klæde sig paa og syntes, det ikke var hende, der
handlede. H u n var bestandig i det blaa og kølende
milde Lys.

Fuldt paaklædt med Pelskaaben om sig, parat til
at gaa, bankede hun tilsidst paa hans Dør.

Nu huskede hun ham. Dèr sad han i Stolen.
Bøgerne laa foran ham.

"Er De træt?" spurgte RUM.
"Træt -?" smilede hun uforstaaende og saa

næppe paa ham. "Jeg synes ... nej, jeg kan ikke
forklare D e m det."

Han hørte hendes tøvende Skridt derude i Ha­
ven . . . saa døde de bort.

Han gik ind i Laboratorlet.
Aandsfraværende havde hun sagt ham Farvel.

Intet Smil, intet Haandtryk, næppe engang en Tak.
Det var, som: saa hun ham ikke mere. Han var ikke
dèr, hvor hun færdedes nu.

Han tog sin Moders Sjal, der laa urørt paa en

Stol, og faldt i dybe Tanker med dette blaa Himmel­
svøb i sin Haand. . . .

DEN BESPOTTEDE LEGENDE.

M ange Nætter havde Ebon-Suzanna staaet nø­

gen for Lyset. Hun var næsten tavs, naar hun korn
Hendes Blik var fjærnt, hver Linie i hendes Legeme

6*



udtrykte rastløs Uro. Hun ænsede ham ikke, og han

gik ind i sit eget Kammer til Arbejde.
Men udenfor Laboratoriet var Andreas Runø tavs

og tankefuld som en Fremmed. Hvor var han � Hvad

var det, han saa �

Op fra hans Erindring dukkede Timer som Barn

sammen med Moderen og blandt Kammeraterne i

Religj,OIliStimen. Det var Legenden om Maria og La­

zarus: "Herr�, sig blot et Ord, og han staal' op af

Graven og vender tilbage til Livet!" Haardnakket

havde han afvist denne Fodælling og vilde ikke som

Dreng tage den i sin Mund, fordi den forekom ham

idel Urimelighed.
I denne Stund korn Fortællingen til ham i sin

levende Fortn. Det var ikke ham, hvem Bønnen gja1dt,
det var ikke ham, der skabte den ufattelige Klippe­

for hans kølige, tøvende, selvtviv'llende Ord. For første

Gang kom Frelseren paa hendes Vej. Hun kendte

ham ikke, og dog saa hun k u n ham i Stjernelysets
tro. Hun saa ham ikke og havde kun Spot tilovers

Skikkelse: "HeTTe, sig blot et Ord, og jeg staar op

af Graven og vender tilbage til Livet!"

"Andreas Runø, fornægter du endnu den gamle

Legende�" spurgte Stemmerne ham. "Du tier ?"

"Ak, jeg tror den fremdeles ikke! Jeg aner Livets

bitre Mening med det, jeg møder nu. Jeg skal f1ænge

denne Legende i Stumper 'Og Stykker. Jeg skal lære

at Sie, endeligt, at al min Tro om Stjernernes Lys er

Ammestuesnak som Legenden selv."

En stjerneløs Aften kom hun uopfordret. Hendes

Ansigt var roligere nu end i Stjernelys. Men i, ben­

des Øjne var der et Spørgsmaal skjult, som han ikke

forstod.



"El' De syg?" spurgte Runø uvilkaarligt.
"Syg?" smilede hun. "Maaske er jeg overanstrængt

eller -? Men jeg føler det ikke saaledes. Jeg er

saa underlig langt borte Ira mit eget Liv. Vin og
Elskov og al den Slags ækler mig, gør mig utilpas
lige med det samme." Hun lo, en Smule forceret.

"Egentlig drikker jeg helst klart, friskt Vand. Det

er, ligesom om dette Vand havde Kræfter. Er det
ikke sært? Nej syg? Jeg er slet ikke syg . . ."

Andreas Runø tvang sig til at lade uïorstaaende.
Med Vilje havde han intet fortalt hende om Astra­
liums formodede Virkninger paa Blodet. Han havde
kun i Almindelighed talt om forøget Modstandskraft.

En tidlig Mor-gen, kort før hun gik fra Labora­

toriet, sagde hun uopfordret:
"HvOir jeg dog længes efter -at være i Sol og

frisk Luft. Jeg tager i Dag bort fra Byen og kom­
mer ikke tilbage før i Aften. Den tunge, trykkende
Atmosfære, hvor mange Mennesker er sammen til

"Fesl", eil" snart ved at kvæle mig. Jeg drikker ikke
deres Vin mere .- j1eg kan ikke". Hun saa lidt raad­
vild paa hans tavse Ansigt. "Der er saa meget, jeg
ikke kan. Bare Væmmelse, Væmmelse. Men det er

ikke 'I'ræthed. Snarere føler jeg mig pludselig yngre
üg stærkere . . . Jeg længes efter lange Ture og
Stilhed. Er det ikke latterligt? Jeg er jo slet ikke
syg."

En Formiddag sendte Andreas Runø selv Bud
efter hende.

Hun kom, straks han kaldte.
Nu stod hun hos ham for første Gang i Dagens

Lys. H an greb hendes Hænder og førte dem lige­
som takkende op mod sit Ansigt.
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"Ebon-Suzanna!" hviskede han. "Deres Blod mod­

tager Astralium; Blodprøven siger det nu. Lyset vil

give Dem tilbage noget af det, De begærede. Jeg for­

staal' det ikke. Det er aldrig sket før nu . . :'

Andreas Runø skjulte dybt bevæget sit Ansigt,
som bad han en stor og ukendt Magt om Naade. Til­

givelse for mange Aar, für hver Stund han havde

levet med et spottende Smil, blot fordi han ikke

forstod det skønneste i det hele Liv - Livets Le­

gende.
Og han fortalte hende om Astraliums Kraft.

"Jeg vidste, at Lyset vilde bønhøre mig", smi­

lede hun med Jubel i sine øjne. ,,J<eg vidste det

Ira den første Aften, jeg uden at vide det gik ld'eL

imøde ...

"

En Aften sent .kom hun i Regn og Mørke, mens

alle Stjerner var slukte.

"Jeg har sagt ham helt Farvel", sagde hun stille

som til sig selv. "Jeg kuride ikke mere. Lidelsen er

mi.g for stor. Alt blev uudholdelig Væmmelse, blot jeg
saa ham. Ingen forstaar mig", smilede hun. "De
vèd jo ikke, hvad der er sket i alle disse Nætter.

De vèd ikke, hvor jeg har været, og j eg vèd det

knapt selv. Han spottede mig 'Og smilte triumferende:

"Du kommer nok igen! Jeg nærer ingen Bekymring
i saa Henseende. Hvad vil Du ellers leve af?" Hun

hævede sit Hovede med et Smil: "Leve af! Som om

det va.r svært - naar man endelig har îaaet Lede

for det meste af det, der iblandt os kaldes "Livets
Nydelser?".

"Hvad vil De da nu?"

.,Jeg vil bort Ira Byen! Jeg vil ud, hvor der er
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Sol og Træer og frisk, ren Luft. Jeg har ligesom:
helt ubrugte Kræfter. Jeg har altid holdt af Børn

og har aldrig haft nogen, og nu synes jeg næsten,
de er blevne mig en Nødvendighed og ligesom hører
med til Solen og den friske, Luft. Jeg maa kunne faa
en Stilling paa en eller anden større Gaard, hvor j'eg
skulde være noget for Huset og Børnene. Blot være

en Kvinde. Tror De ikke ?"

"Hvorfor skulde D e ikke kunne det?" nikkede
Andreas Runø,

"Jeg venter paa Svar et Par Steder, saa rejser
jeg, haaber jeg."

"Det er forstandigt", sagde han og gav hende
Haanden til Afsked. "Skulde De blive træt derudJe

eller synes, Kræfterne svigtede Dem, saa lad os _"

"Jeg tror ikke, det vil ske", svarede Ebon-Suzanna.

"Jeg tror, jeg beholder Lysets Kræfter i mig. Den,
der modtager dette i min Alder og med mine Erfa­

ringer ,(S'kal nok passe paa det. Jeg har ejet det

engang, siger De? Alle Børn ejer det? Men de sætter
det til, naar Livet først kommer?"

"Ja _ saadan er det."
Eben-Suzanne sukkede og bøjede sit Hovede.

"HVIOrior er det saadan, Dr. Runø?"

"Derom maa enhver spørge sig selv", svarede
han. "Men for mig staal' dette som Hovedgrunden
til, at det er grænseløst grusomt at dømme Menne­
sker. Den, der ved om dette, hvorom vi taler, maa

omfatte alle i uendelig, hjælpsom Kærlighed. - -

"Kærligheden f'ormaar alt", lyder Ordet. Og saa drøm­
mer og grubler man om, at der i Kærlighedens Væ­
sen dybest inde maa være gemt af Astraliums
Kraft".



EN DRAABES TRØST.

And!'eas Runø offentliggjorde i et videnskabe­

ligt 'I'idsskrift en Ajhandling 'om det blaa Stjerne­
lys' Egenskaber som psykisk Lægemiddel, baseret paa

et bestemt iagttaget Tilfælde. Afhandlingen vakte

selvfølgelig den vildeste Opsigt. Dagbladene fik fat

i Sagen og misforstod eller overdrev -- og det varede

ikke længe, før Andreas Runø blev bestormet med

alle Slags personlige og skriftlige Henvendelser.

Han modtog de Mennesker, der kom til ham.

Taalmodigt hørte han paa dem med et vemodigt Smil.

Ak nej, nej, og tusinde Gange nej. H 'e r vilde intet

lykkes ham ...

En Gang var det forundt hans øjne at se den

gamle Legende virkeliggjort. En Gang paany gik
Maria frem mod Frelseren. Hans Kraft og hendes

ufattelige Klippetro randt endnu engang sammen paa

hemmelighedsfuld Vis og skabte Lægedom. En Gang
havde han oplevet det, halvt som en Jubel, halvt

som en Revselse. Mien Maria var sjælden i Isra]

og Tiderne havde ikke forandret sig. Maaske hun

Iremdeles var til, men sjælden som' Diamanter i

Skærvebunker.
Han prøvede Lysets Indflydelse paa den eller

hin. Han kendte Resultatet paa Forhaand. Han min­

dedes atter sit Narreværk med Indsamling af Ulykke­
lige fr'a Mørke og Gyder 'Og Storbyens Gader ved

Nattetid, naar 'de vandrede som Skaar uden Maal

og Med. Lidt større Vilje, lidt større Tro, var der

rnaaske blandt disse ny, som nu ukaldede søgte ham.

Hvad forslog det? Han havde tilOverflod lært af

Livet, at det svageste af alt var Menneskets Vilje.
Det stærkeste var hans Vane. Hvor Vanen var stærk,
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var Troen paa Lyset brudt _ brudt i al Evighed.
Ebon-Suzannas sjældne Skikkelse vilde aldrig oftere
vise sig i dette fattige Rum foran dette Lys . . .

Ogsaa Victor Hegerdahl havde søgt ham.
"Gamle Ven", havde han frimodigt sagt og slaaet

ham paa Skulderen. "Nu maa jeg sku til! Det gaar
ikke mere med mit Hang til de faste og flydende Varer.
Du maa give mig lidt Lede il Blodet for disse Smaa­

djævle!"
"Jeg kan jo ikke, Hegerdahl."
"Kan? Hvorfor kan du ikke? Det er ærligt nok

ment, hvis du tvivler? Lidt Lede for Pigebørn var

heller ikke Længer af Vejen . . ."

"Om gode Forsætter tvivler jeg ikke. Jeg tviv­
ler 'Om det, der er meget dybere."

"Vi kan da ihvert Fald forsøge", mente Victor

HegeiI"dahl.
Og de forsøgte. Blodet optog intet Astralium _

og Hegerdahl drak samtidig i Smug. Noget efter tog
han til et Sanatorium for Nervelidelse. Dèr talte
man hverken om Tro eller Vilje.

"Nej, lille Mor _" sagde Andreas en Dag hjemme
hos Forældrene. "Jeg maa opgive. Min Drøm er

udtømt."
"Helt uden Resultater er du dog ikke, Andreas!"
Var det Ebon-Suzanna hun tænkte paa? Han saa

paa sin Moder. Hvad kunde hun eller andre vide om

denne Sag? De kendte jo kun det lidet, han selv
havde skrevet 'Og sagt herom . . .

"Du har da helbredet, !eller delvis helbredet, ad­

skillige Drankere", forklarede Fru Vira videre.

"Ja-a", smilede han bittert. "Ja, det har jeg j'O.
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Nogle ganske enkelte fik virkelig gennem Lysstraa­
lerne Lede für Drik. Eller lad o's sige: betinget Lede.

Ja, det fik de ] Og det kunde utvivlsomt være op­

naaet og:saa ad anden Vej. Thi udover dette skete

der ingen Forandring med dem. Psykisk set blev de

ganske de samme: Hidsige, brutale, modstands­

udygtige, ,gJl'um.sede, de samme snævre Grænser, det

samme lysfattige Stræb som forhen. Nej, Mo'r paa saa

fattige Resultater kan jeg ikke længer ofre mil Liv."

"Jeg forstaar dig, min Dreng", sagde Professoren,

"Du hør afslutte."

"Og hvad saa -?" sagde Andreas Runø lidt træt.

"Vend helt tilbage 'til videnskabeligt Arbejde. Du

har jo Evnerne ubeskaarne. Chemien har til Dato

været en af Menneskeslægtens største Hjælpere paa

Vejen frem, Hvad skulde vor stakkels Slægt have

gjort uden dens mange blændende Gaver?"

"Naturligvis." Andreas Runø rejste sig. "Jeg maa

'Videre ad denne Vej."
"Bliven Gang min Efterfølger i Professoratet,

Andreas. Jeg er jo snart en garnmel Mand. Jeg tror

ikke, det vilde blive dig vanskeligt."
"Maaske ikke, Fa'r. Saa fik du dog Glæde af

mig en Gang!"
Det lød som: Smerte, som bitter Graad Men

dette var for meget for Professor Runø.

"Glæde?" gentog han og gik hen til sin Søn.

"Jeg beklager mig ikke. Vi beklager os ikke, din

Mo'r og jeg. Vi har aldrig haft andet end Glæde af

dig. Uro har vi maaske haft. Men ogsaa denne Uro

var fyldt af Undren og Glæde."
Andreas Runø bøjede sit Hovede. I dette øje­

blik Var det, som et Ansigt med to dybe brune

Dyreøjne hvilede paa ham. Han hævede Hovedet
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med et stille Smil 'Om sin Mund. Han havde igen
i Morge, Iaaet et lille Brev fra hende. Hun havde
det godt. Hun var i Lyset En Draabes Trøst.

"Liret er dejligt dejligt som skøn Musik _"

Saaledes sluttede Brevet.

I HAR ASTRALIUM NOK _

S tjernernes Lys _ det skinnede undertiden
endnu i sene, stille Timer iJ Andreas Runøs Labo­
ratorium. Det benyttedes ikke mere for menneske­

lig Lidelse. Det skinnede blot he:r som et skønt

.Symbol.
Ham kunde det glæde.
Do Andre?
Andreas Runø sad i sine egne Tanker: Ak, Men­

nesker l I har Astraliurn nok selv uden Stjernerne.
I kalder det ikke saaledes, I har det dog.

Hver mild og kærlig Tanke, I tænker, har Astra­
liums Kraft. Hver selvforglemmende Handling. I-Iver

Angerens Taare.
Hver barnlig Glæde. Blomsternes Duft. Farver­

nes Leg i Lys og Skygge. Hver Tone. Hver levende

Spire, der gror. Hvert Aks, der modnes. Hvert Blad,
det, visner og bliver Jord. Hver Fugl, der synger
sin lille frejdige Sang.

Hvèr Tro. Hver Bøn. Hvert Kærtegn. Hvert
Kys. Hvert Barn, der lever. Hvert Dyr, der tro­

skyldigt nærmer sig dine Hænder. Hvert Træ, der
breder sit grønne Rige ud for dit Blik.

Hvert Snefug, der køler din Pande.
Hver Stilhed. Hver rolig Hvilestund. Hver Søvn.
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Din Sundhed. Din Vilje. Din Styrke. Din Ar­

bejdsglæde.
Det klare, friske Vand. Alle Jordens modne Frug­

ter. Trofasthed. Nøjsomhed. Al sjælelig Ligevægt,
Tilfredshed. Ydmyghed. Al Jubel. Al Livsglæde.

Alt er Astralium. Det har Astraliums Kraft.

Men I vogter det ikke, som eders Helligdom. I

ved, I kan miste det. I bekymrer jer ikke om det.

I har nok, mere end nok, aIt for meget af andre

Ting, til at I kan skønne paa dette og holde

det fast.
I bytter gladelig Astralium bort og tror, I faar

noget bedre. Maaske I opdager Fejltagelsen og be­

gærer det solgte tilbage.
Da synes jeg, I burde have det igen. I var jo

forlokkede. I havde tusinde retfærdige Undskyld­

ninger.
Men Lyset synes det ikke, End ikke Stjernerne

med Livets Træ.
Hvorfor? Hvorfor dog ikke?

Al Lysets Handling er Godhed. Aldrig øvede Ly­
set en Gerning, der var mørk, var uden Lys.

Men dette?

Mine ø jne oc svage. Jeg forstaar det ikke. Ly­
sets Kilde blænder og forvirrer, som det stærkeste

Lys maa gøre det.

Saa forbander vi Lyset og søger til Mørket, som

vi bedre forstaar.

Og Astralunn bliver et tomt Symbol - som de­

mange smiler af i deres Mørke.
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SOL - OG DE DYBE
SKYGGER.

Andreas Runø benyttede nu udelukkende det
lille Observatorium til chemisk Laboratorium. Han
havde Lidiigere nu og da ydet sin videnskabelige
Assistance ved en stor chemisk-pharmaceutisk Virk­

somhed, hvis Specialiret var at fremstille saadanne
chernisk-medicinske Præparater, som hidtil for store

Penge udelukkende maatte forskrives fra de uden­
landske Verdensfirmaer. Maalet var at fremstille disse

og helt nye medicinske Præparater herhjemme, saa­

ledes at Udsalgsprisen til, Publikum kuride stærkt
reduceres og Pengene samtidig blive j Landet.

Andreas Runø havde altid haft Blik for denne
'Tankes Sundhed. Nu tilbød Selskabets Direktion ham
Posten som cherrusk Leder, og han overtog den. Han
var nu oppe i 30-erne, og egentlig først ved denne
Ansættelse kunde han endelig klare sig selv.

Professor Runø, hans Fader, havde ikke længer
sit gode Helbred. Han begyndte at skrante og falde
af. Andreas sørgede stille over sin Faders Tilstand,
og næsten ligesaa meget sørgede han over sin Barn­
domsven Victor Hegerdahls psykiske Forfald. Flere

Gange var han taget ned til Sanatoriet, fordi han vid­

ste, hvor hans Besøg glædede og 'oplivede Hegerdahl.
Men hvor var det trist for hvert Besøg at iagttage
denne systernatiske Undergravning. Aa, Victor He­

gerdahl var ikke noget betydeligt Menneske, det havde
han aldrig været. Men der var og blev noget barn­

ligt over ham, noget aabent, noget vindende, under en'
lidt højrøstet, forceret Form. Ond mod sig selv.
Mod andre ikke. Han havde den skønne Evne helt
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at kunne modtage, hvad andre Sjæle i et paagæl­
dende Øjeblik var glade for at give ... kunde mod­

tage disse Funker taknemmeligt, i Aarevis gemme
dem i siJg og ikke glemme dem. "Jeg har saamænd

ikke saa meget skønt at gaa med i Forvejen."
Andreas Runøs øjne fyldtes med Taarer, da han

hørte, Vennen var død. Fjærnt stod de hinanden,
En øde Verden var imellem dem. Men Andreas Runø
var vandret 'over denne øde Verden og havde da i

sin letsindige Ven lært at elske det dybt menneskelige,
der var fælles for alle, om man blot ærlig søgte at

finde det.

Han tog ned til Begravelsen og var egentlig den,
som ordnede alt. Hegevdahls Hustru korn hjem fra

Udlandet, blevet Par Dage og rejste igen. I det

sidste Aars Tid havde de slet ikke set hinanden . . .

Kærligheden til den Døde voksede i Andreas Runøs

voksbløde Sind.

Og dog fandt han det saa aldeles ufortjent og

urimeligt, da han gennem Dødsboets Exekutor fik

Meddelelse om, at Skødet paa Observatoriet, Haven

og den paa Grunden liggende Villa overgik til ham

som hans Ejendom, ligesom ved mulig Afhændelse

den fulde Salgssum 'var hans. Den lil1e Prioritet, der

endnu stod i Ejendommen, betød hverken fra eller til.

Han havde aldrig drømt om denne Gave. Han

havde tænkt sig nu at give Ohservatoriet tilbage til

Dødsboet, da han alligevel ikke mere havde synderlig
Brug derfor. Boet vilde da sikkert sælge hele Ejen­
dommen, der som Byggegrund betragtet var steget
stærkt i Værdi især i de allersidste Aar. Observato­

riet vilde rimeligvis blive nedbrudt ved Ejerskifte,
Denne Gave lettede en tung Sten fra Andreas

Runøs Hjerte. Inden mange Uger var Ejendommen
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solgt, og en stor ny Pragtbygning skulde rejses paa
dens Grund. Men Andreas blev i Stand til at betale
sin Fader hele den Sum tilbage, der i Aarenes Løb
var medgåaet til hans Underhold 'og som næsten

havde slugt Faderens gennem lange Aar møjsomme­
ligt opsparede lille Formue. Den var jo altid op­
rindeligt bestemt til Moderen, hvis han skulde falde fra.

Andreas Runø vilde have, at hele Summen for

Ejendommen nu sattes fast til hans Mor. Forældrene
vilde dog ikke høre Tale om dette. Andreas, fastholdt
sit Ønske. Saa blev det da til, at han fradrog smaa

5000 Kroner, hvoraf han alligevel i Stilhed satte de
fleste hen til sin Mor. Hvad skulde han selv med
disse Penge? Hans Fornødenheder var smaa. Luksus
interesserede ham ikke. Nu havde han forøvrigt soml

Leder af den store chemiske Virksomhed mere end

nødvendig Aarsindtægt.
Nogle hundrede Kroner sendte Andreas Runø ud

til det nyoprettede fattige Internat for syge Dyr, Han
havde ofte ønsket at kunne hjælpe en Smule her.
Hans Kærlighed til Dyrene fulgte ham bestandig,
selvom han forlængst havde ophævet sit "Menageri"
r Forældrenes Hjem.

Det var saa let at hjælpe Dyr. Blot befri dern
for Sygdom - da havde de Livet. Ak, med 'Menne­
sker var det tusindfold vanskeligere , . .

BEVARET -

Bladene bragte et Billede af Andreas Runøs Pri­

vatobservatorium, før det nu snart forsvandt. HeT'

opdagede han det nye Gr-undstof Astralium, om hvil-
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ket der ror et Par Aar tilbage havde staaet saa megen
Larm, men hvorom der nu var bleven mærkeligt
stille.

Ebon-Suzanna sad en Formiddag i "Næsholm"s
gamle Dagligstue og læste om dette og saa dette
Billede. To af Grev Holcks halvvoksne Børn laa og
legede paa Gulvets Tæppe, hvorover Solen sendte sit
milde Lys. Kort efter kom Greven ind i Ridedragt.

"Jeg vilde gerne en Gang i den kommende Uge
tage et Par Dage til København", sagde Ebon-Suzanna.

Greven betragtede hende smilende.

"Endelig, Fru Wirèn!" sagde han med sin glade,
lidt syngende Stemme. "Jeg har saamænd tit tænkt

paa, hvor lidt hovedstadspassioneret De var. Vi andre
'Skal helst derover hver Maanedsdag for ikke helt at

blive til Roer og Bøland, De har holdt troligt ud et

Aarstid godt og vel. Men Børnene? Dem maa D e

trøste !"
'De to legende Drenge blevopmærksomme.
"Hvad er det, du skal, Ebon-Suzanna ? Du rej­

'ser da ikke fra os?"

Begge korn hen til hende. Den Yngste saa al­
deles sønderknust ud allerede.

"Jeg rejser kun nogle Dage, Saa kommer jeg
hjem igen og har Gaver med til jer fra jeres Far­
mor!"

"Er det derfor, du rejser?" spurgte Mogens, den

yngste, hvis venstre Arm var S'vag og kraftesløs og)
havde været det siden en Sygdom for Aar tilbage.
"Farmor maa hellere vente med de Gaver tilos.
Vi vil saa nødigt undvære dig!"

Den største Dreng gik hen til sin Fader, der
'smilende saa til. "Fa'r, kan du ikke faa Fru Wirèn
til at lade være at rejse? Her bliver saa uhyggeligt."
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"Dèr ser De l" sagde Grev Holck. "Jeg vidste det.
Og Élisabeth? Vi Iaar Stortuderi Inden Aften. Nu
tager jeg af Sted." Han niklœde. "Klar det nu med
dem - og giv ikke efter 1"

Ebon-Suzanna tog til København. Hun kendte
ikke mere nogen i Byen og ønskede ikke mere at
kende nogen. Med hele sin gamle glade Omgangs­
kreds havde hun brudt. De mente, hun "var bleven
hellig", og hun havde uanfægtet ladet dem blive
Troen.

Hun besøgte først Grevens Moder i Palæet i

Amaliegade og bragte forskellig Besked fra "Næs­
holm". Hun boede iøvrigt selv paa et lille beskedent
Hotel.

Men det Besøg, Rejsen gjaldt, trak hun ud. Noget
holdt hende tilbage. Hun tænkte allerede paa at tage
hjem med uforrettet Sag. Byen trættede hende, var

allerede bleven hende saa helt uvedkommende. Hun
'Sad en Aften af Mangel paa andet i Teatret Hun
hørte og saa intet af den smukke Opera. Langt borte
var hun i sine egne Tanker, 'Og da Stykket var forbi,
gik hun hjem til sit uhyggeHge Hotelværelse.

Om Natten vaagnede hun. Hun besluttede at ud­
rette sit Besøg tidlig 'Om Formiddagen, men da Mor­
genen kom, kunde hun alligevel ikke. Først hen mod
Aften gjorde hun endelig Alvor af Sagen.

"Nej, er det Dem 1"
Andreas Runø greb hendes Haand og førte hende

ind i Laboratoriet, hvor Lyset som sædvanlig kun
skinnede over hans Arbejdsbord.

"Læg dog Overtøjet. Her er altfor varmt."
Han hjalp hende af med Hat og Kaabe og lagde

det paa en Stol.
Stje memes Kraft. 7
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Ebon-Suzanna saa sig om, tavs, med et stille Smil
silrende over sit Ansigt.

"Ja, her ser velomtrent ud som den Gang?"
sagde Andreas Runø og saa paa hende. Der var ikke
mere denne forvitrede Patina af dunkelt Guld over

det store Haar . . . det var bleven klarere eller ly­
sere. Et Skær som af Lys, af noget levende nyt og
dog uhaandgribeligt. Men hendes Ansigt var det

samme '" næsten yngre end den Gang. Og de

dybtbrune Dyreøjne med lange sorte Øjenvipper be­

herskede Ansigtet som den Gang. Blot et langt gla­
dere, friere Blik, der passede saa naturligt Hl '(fen

stærke, lidt krummede Næse.

Ebon-Suzanna svarede stadig ikke. Hun stod ved

Lysspejlet, der ikke mere var i Virksomhed.

"Jeg læste, det skulde nedrives og forsvinde"

sagde hun omsider med Ansigtet vendt bort fra ham.

"Jeg maatte se det endnu en Gang."
"Vil De ikke sætte Dem her?" sagde Andreas

Runø og gjorde en Stol fri. "Og saa maa De for­

tælle mig lidt. Hvordan gaar det derovre? Er De

stadig glad i Deres Omgivelser? .T o, det er De, ikke
sandt? Det siger Deres Smaabreve riu og da, selvom

de ikke er meget omfangsrige."
"Ja, jeg er glad!" svarede Ehon-Suzanna og satte'

sig overfor ham. "Det er en naturejendommelig Egn.
Og fine, hensynsfulde Mennesker. Jeg maatte være

helt utaknemmelig, hvis jeg ikke var glad. Dr. Runø.

Jeg har aldrig haft det saa godt."
Men hun rejste sig atter og gik omkring i det

halvdunkle Rum. Mindernes dybe Glød var i hendes

Sjæl.
"Jeg har intet glemt!" sagde hun som til sig

selv. "Det Billede, jeg tog med mig af 'dette skønne'
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Rum, svarer saa helt til Virkeligheden. Saadan var

det. Og saadan er det endnu, og saadan ser det ud

hjemme i mine Tanker." Hun vendte sig pludselig
imod ham. "Tror De, jeg er utaknemmelig?"

Han rystede paa Hovedet og saa paa hende med
sit milde, rene Smil.

"De maa dog tro det", kom det dæmpet. "Jeg
sagde Dem aldrig rigtig Tak. Aa, jeg saa Dem jo
næppe engang alle de Aftener og Nætter. Jeg var

saa optaget af mig selv, af mit Haab og min Tro.
De blev blot en Fremmed, næsten en Ligegyldig. Hvor
var del grimt og utaknemmeligt!"

Han smilede kun f'orstaaende.
Hun salte sig atter overfor ham, og hendes

Stemme blev lysere. "Og nu, da jeg kommer, er jeg
omlrent som den Gang", smilede hun. "Jeg taler blot
om mig selv. Nu v i l jeg kun tale om Dem. Hvordan
har De del, Dr. Runø? Er De oplaget af nye, store

Ting? Aa, jeg synes, De maalte kunne magte mere

end alle vi andre tilsammen."
Han fortalte om sine Skuffelser og sine Frem­

tidshaab. Hun hørte lyttende efter. Meget forstod
hun vel ikke. Men hendes øjne straalede taknemme­

ligt over, at han sad her, h e r, og talte med hende,
mild og fortrolig, om alt, hvad der var hans Verden.

"Lever Deres Moder endnu? Ja, det gør hun da?"

"Ja, gudskelov. Hun er jo den eneste - den
eneste Kvinde for mig."

"Jeg forstaar det", sagde Ebon-Suzanna og bøjede
sit Hovede. "Hvem skulde komme paa Deres Vej
som .:» Hun skjalv ved Ordene ,,- som De maatte

elske?" Der gik et Smil over hendes Ansigt,
'Som saa hendes fjerne Blik det, hun talle
om: "Det rnaatte være en stor og dejlig Kvinde

7*
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en Lysets Engel i Straaleskær. Og klog. Alt det, hun

skulde følge med sin Tanke. Og hjælpe Dem."

"Store Kvinder synes vist ofte smaa", svarede

Andreas Runø i sine egne Tanker. "De blænder ikke.
Min Moder blænder ikke heller. Og Klogskab? Hvad

hjælper den? Man elsker ikke en Kvinde, fordi hun

er klog. Man elsker hende, fordi man føler, hun har

En behov. Resten - hVIS der er nogen - det maa

vel komme alt som: Regn og Blomster."
Ebon-Suzanna nikkede tavst. Endnu lyttede hen­

des Ansigt, som havde hun, mens han talte, skrevet

de Ord ind i sin Sjæl. Hun gentog dem: nu for sig
selv og lyttede efter, om hvert Ord V2.r sat paa sin

rette Plads.
Kort efter gik hun.

Hendes Kinder brændte, da han til Afsked tog
hendes Hænder og lagde dem ind mod sit Ansigt.

"Bevar dem l De dejlige Hænder, der vogter den

atter rindende Kilde."

Nu kunde de bryde ned. Ebon-Suzanna havde

takket det fattige Rum.

EN SJÆL GAAR BORT.

EN SJÆL STIGER FREM.

Andreas Runø var atter hje�me hos Forældrene

om Aftenen. Dèr sad de to lærde Mænd, Fader og

Søn, over deres Bøger. Men i den sidste Time før

Sengetid hvilede alle Bøgerne, og de talle med Fru

Vira.

Ogsaa hende havde Aarene omsider mærkel. Be-
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standig havde hun denne rene Ungpigeskikkelse.
Haaret var graat, lidt tyndt, men Ansigtets Træk bar
trods alle Burer log Rynker det kvindeliges ufor-,

gængelige Ungdom.
Vinteren gik. Professor Runø blev gusten og bleg,

og de mindste Ting voldte ham Anstrængelse. Allige­
vel passede han sine Forelæsninger og sit øvrige
Arbejde. Han troede ikke selv, hans Sygdom var

alvorlig. Men Lægen havde sagt hans Hustru olg
Søn Besked.

Det var et stiltiende Løfte mellem de to, a�drig
at lade ham mærke, at de kendte hans Sygdoms Haah­
løshed. Del var et stiltiende Løfte altid at skaane
ham i hans Hjem og gøre Dagen omkring ham saa

god og mild, som de magtede. D e to Mennesker:
kuride det. Med Kærlighedens store Evne bragte de
Smil og Glæde over hans lidende Ansigt . . . og
mange Gange midt under sine dybeste Smerter kuride
han sidde i sm Stol og sende de to sit mildeste Blik.

En Aften efter et voldsomt Anfald tog han deres
Hænder i sine.

"Hvor er jeg Stakkel rig", sagde han. "Hvor
mange tusinde Mennesker lider ikke og er � deres

Elendighed kun til Besvær. I to tager mine Smer­
ter f I giver mig i Stedet af alt det skønne, eders

Hjerter ejer, og mine Dage er som Lys, der midt i
Stormen Iaar Magt til at brænde med en rolig
Flamme."

Faa Dage efter døde Professor Runø, Mildt og
stille brændte Lyset ud,

Fru Vira bar sin Sorg med ædel Værdighed'.
Skøn som en Mesters Syn i Marmor var hurr i disse

Dage. Andreas kyssede sin Moder i ÆrestTygt.
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Saa skete det, som Faderen engang havde anet

og søgt at forberede. Man vaklede ved Besættelsen

af Professoratet, men foretrak tilsidst Andreas Runø
blandt Ansøgerne. Maaske en og anden var Iigesaa
kvalificeret som han til denne Post, Men ingen af

de andre fyldte rent menneskeligt som han. Dèr laa

netop Grunden til, at de unge Studerende i en ind­

sendt Masseadressé til Fakultetet krævede at faa

Andreas Runø til deres Lærer. De maatte erobre

hans ranke, sjælfulde Skikkelse. De vidste alle, at

denne Mand var de Unges taalmodige og myndige
Ven.

Saa kom Visitterne paany. Nu var det atter de

glade Ansigter, Gratulationsansigter.
Fru Vira havde lige lukket en ung Darne ud.

Nu sad hun i Stuen og saa paa sin Søn.

"Du talte saa lidt i Dag med Frk. Ussing. Jeg
troede dog, Andreas, nu hun endelig er kommen til­

bage fra Udlandet -"

"Hvad troede du, Mo'r ?"

"Naa ja, I har vel altid været gode Venner ...

og skrevet til hinanden. "

"Ja. Gode Venner! Vist saa."

"Andreas -?" Hun kom hen til ham. "Hvorfor
ikke hende?"

Han svarede ikke.

"Hun er dog saa fin, saa ren . . ."

"Ren?" gentog han i dybe Tanker. "Hal' hun

haft Fristelser, Mo'r ?"

"Det har vel enhver ung Kvinde. cc

"Men En, der faldt 'Og mistede a l t - og rejste
sig, fordi .:» Hans Stemme sitrede. "Fo,rdi hun var

Maria, der i sin stærke Tro klamrede sig til Frel­

serens Skikkelse i den Form. hvori hun saa ham.
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Aa, hende, Mo'r -! Hun er min store Skiklkelse.

iMin eneste."

"Men hende tror du jo ikke selv paa, Andreas!

Kan du huske som BaJTn _"

"Da forstod jeg det ikke. Jeg havde jo ikke den

Slags Erfaringer."
"Men det har du jo ikke heller nu, Andreas."

Han rejste sig stille. Han gik hen til Vinduet,
dèr blev han staaende længe. Han smilede ud mod

det blßoCl'€ Solskin i Parken.

"Jo, Mo'r, Jeg har mødt den Skikkelse!"

Han sad hos sin Moder. Roligt, med Smilet om

sin Mund, fortalte han alt om Eben-Suzanna. Hvad

der egentlig var sket med denne Kvinde og hvordan

det var sket, havde Fru Vira aldr-ig før nu faaet

Klarhed over. Andreas havde aldrig givet hende

rigtig sammenhængende Besked. Han hverken vilde

eller kunde. Nu fik hun den. Det skønneste, han

ejede, det dybeste, han værnede om, det, der laa

gemt og dog levede i ham og var Et ved hans Glæde

og Et ved hans Hjertes Pulsslag _ det gav han nu

til sin Moder, fordi det var bleven nødvendigt for

ham.
Hun hørte i dyb Forundring paa denne Fortæl­

ling. Hun forstod den ikke med sin Forstand, men

dog med sin Følelse. Kun den forborgne Smerte, der

syntes at dirre nu og da gennem hans Ord, forstod

hun ikke.

,�Men hvorfor ... 'hvorfor er' hun da ikke din,
naar du elsker hende?"

"Hvorfor? Hvor ved jeg, om hun føler noget for

mig? Taknemmelighed _ ja. Men Kærlighed? Jeg
var kun et. Redskab. en T'iener. Mo'r l Hun saa mig
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ikke." Hans Stemme steg. "Og jeg forstaar det.

Netop dette gjorde hende saa ophøjet skøn!'
Moderen tav. Ogsaa dette forstod hendes Følelse.

Alligevel _

"Andreas!" sagde hun næppe hørligt. "I hører
jo sammen. Her slutter al Forstand med at gruude
.... jißg synes, I to for rnine øjne smelter sam­

men til Et. For hvad er hende og hvad er Dig? Du

siger, du engang en Aften for mange Aar siden følte,
at hun usynligt gik ved din S�de . . . du saa hendes

Ansigt som i Vaande og næsten som Svar paa dine

egne Ord, du lige havde udtalt til dine unge jord­
bundne Kammerater. Saa traf I hinanden længe,
længe efter, et

_
Øjeblik, paa en Café? Hvem kaldte?

Du eller hun? Uopfordret gik hun til dig, ja helt
uden Vilje. Hvem hjalp hende saa? Hjalp du hende
eller hun dig? Eller var der en tredie Magt, som

hjalp jer begge? Andreas, Andreas! Den Slags Ting
hænder ikke Mennesker, som de er flest. Har man

oplevet dette, er man evigt knyttede sammen. Det
er at forvolde hinanden Lidelse, ikke at vedgaa det."

Andreas Runø tørrede sin Pande.

"Men hvis hun _"

"Hun tør blot ikke tro det. Aa, jeg forstaar den

Kvinde", nikkede Moderen. "Du 'er dog hos hende

altid, Dag og Nat ... Og bandt du dig til en anden,
Andreas, flængede du en Menneskesjæl til Døde og
netop den, du fremfor alle vilde redde."

"Ja, ja, ja, MO'J'. Ja, du har Ret. Aa ja" det er

blot denne Angst . . .

"

"Hendes Fortid -?" I Tvivl kom Ordene.

"Nej, nej! _ Angsten for, at det alligevel ikke
var mig, hun havde behov?"
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"Tal med hende, Andreas. Bed hende komme,

Jeg Iorstaar dig og synes alligevel, at al Tale er helt

overflødigt.
"

Han svarede ikke. Han kyssede sin Moder.

EN HAAND I MARMOR -

H an havde blot skrevet til Ebon-Suzanna, ab
han gerne vilde have hendes Haand hugget i Mar­
mor. En af de unge talentfulde Billedhuggere var

rede til Arbejdet, hvis hun vilde glæde ham med at
komme herover nogle faa Dage, saa Haanden kuride
medelleres i Leret.

Andreas Runø løj ikke. Det havde længe været
en Tanke, hvormed han lidenskabeligt syslede,

Ebon-Suz anna læste det lille Brev mange Gange,
inden hun svarede.

Hendes Haand i Marmor? Et underligt Ønske.
Hvad betød dette Ønske? Hendes Haand? Han el­
skede hendes Hænder. Hun vidste det. Hun skaa­
nede 'Og værnede disse Hænder som h a n s Ejendom,

Men fik han nu hendes Haand i Marmor -

havde han saa nok? Var det aIt, han havde behov?

Og hvad saa?
Saa rejste hun hjem: igen. Og det kunde hun ikke.
Hun kunde det ikke. Da var Drømmen brudt.

Drømmen var uvirkelig, hun vidste det, havde altid
vidst det. Men den levede sit Uvirkelighedens Liv
i hende 'Og styrede hver en Handling, hvert Ord,
hvert Smil, hun ejede til Glæde for sine Omgivelser.

En Haand i Marmor -

Nej, Andreas Runø. Nej l Bad De om: mig selv;
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<om det saa var blot for en Time, blot für et Par

flygtige Sekunder, saa kom jeg, hvor jeg end var.

Da fyldtes jeg af Virkelighed, en større og rigere
end aldrig før. Bagefter? Jeg ved det ikke. Jeg vidste

dog, at jeg èn Gang var din og Et med dig . 'j •

HUll sad en anden Aften alene i sine Tanker.

Børnene sov. Greven havde Bridgeparti. Hun viste

sig aldrig efter Bordet ved Grevens Herreselskaber

og fulgte ham aldrig til Egnens Selskabelighed, skønt
hun ofte var opfordret, Hun blev hos Børnene. Sær­

lig lille Mogens med den syge Arm stod hendes Hjerte
nær.

En Haand i Marmor -? Begyndte hun at forstaa?

Han, der saa underligt kuride ane Mennesker,
anede han da, hvor det for hende bar hen? Hvem

sagde ham det? Helldes Smaabreve gjorde det ikke.

Hun selv ikke heller. Hvad vidste hun selv?

At hun ikke var Grev Holck ligegyldig. At han

i Stilhed holdt af hende. Hun vidste vel det. Maaske

hun virkelig kuride blive hans Hustru ved et dri­

stigt Greb. Børnenes dybe Kærlighed vilde hjælpe
hende.

Grev Holck l Eben-Suzanna smilede vemodigt.
Høj og lys med blaa øjne, lidt højrøstet, ikke brutal,
selvom han paa Bunden maaske havde nedarvede

Anlæg derfor. Eu glad Sjæl i Ligevægt, jævn i Tan­

ker, jævn i Følelser. Et uudviklet Barn, skønt jævn­
aldrende med hende, dier gik tankeløs gennem Ver­

den, fløjtende, med en Vits, hvor mere trælbundne

brugte en Ed. Hun kendte Typen. Der var værre

Mandstyper til end den ganske vist. Men hvor var

ogsaa denne hende ligegyldig. Elske h a m?

Run kuride det ikke.' selvom hun vilde.
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Sælge sig? Sælge sin Troskab for en Grevinde­

titel ? Begynde forfra igen. Kunde hun det?

"Menneskets Vilje er svag, naar Fristelsen kom­

mer i den belejlige Stund. Ak, der er Astralium nok.
De sælger det for ringere Ting . . . Nu nærmer

Tiden sig atter, Ebon-Suzanna, ogsaa for dig! Din

første store Fristelse i dit nye Uv kommer til dig.
Og alt, hvad du vandt tilbage - du sælger det glade­
ligt paany for ringere Ting. Saadan er vi, de fleste

af os. Jeg kan ikke ændre det ...

Saa giv mig det skønneste hos dig, din Haand,
som et Minde om en dejlig Drøm. I Marmoret kan

den bevares, kun dèr, kun dèr . . . thi nu rnister

din Haand sin Skønhed lidt efter lidt Jeg kan ikke

ændre det.
Var det dette, han anede? Var det derfor, han

bad'?

Nej, Dr. Runø! Jeg ejer intet, der maa hug­
ges i Marmor for at bevares. Saaledes smiler

Ebon-Suzanna,

Andreas læste det korte Brev, hun sendte ham som

sit Svar. Han grundede over det. Et dunkelt Sprog,
men Ebon-Suzanna var ikke dunkel i sit Væsen. Han

lyttede bag Ordene. Hvad var det, hun sagde ham?

Han syntes, at grønne Farver laa skjult et Sted under

Ordene.
Det var - syntes han - som vilde hun ryste en

Anklage fra sig? Hvem havde anklaget hende? Hans

Angst? Den kuride hun ikke kende. Han kendte ikke

selv dens Væsen.

Og dog, hun maatte kende den, skønt den ikke

vair udtalt. Se, atter drog det sig sammen - og
hvad var hende. oz hvad var ham? Havde hun haft
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en Fristelse? Og var hans Angst für at tale at søge
i denne Fristelse? Frygtede han, hun skulde bukke
under for den? Men se, hun forstod, hvad end ikke
han selv forstod. HUll frigjorde sig med et Smil,
halvt spodsk rettet imod hans ubevidste, aldrig ud­

talte Angst, halvt saaret over hans Bøn, der syntes.
hende latterlig ringe imod det, hun kunde give ham

'Og han ikke bad hende om. Det var, som foldede

hun trodsende sit hele Væsen nøgent ud for hans
Blik:

"Saaledes smiler Ebon-Suzanna."

Han skrev -ikke til hende.

Hall tog hendes Smaabreve frem og læste den

usynlige Skirift bag alle Ordene.
En Kvinde, hvis Barndom randt hen i et rigt 'Og

moderne Storbys-Hjem. Hun lærte, at Livet var Ny­
delse. Saa maatte hun nyde. Det gjorde de alle, der

'Omgav hende. Purung blev hun gift og blev i den:
samme Verden. Thi Kærlighed - hvad var Kærlig­
hed? Han tog sig jo ud, en anset og køn ung Mand
med Automobil 'Og fornøjelig Omgangskreds, velsi­

tueret i alle Maader, havde endda Raad til at smile'

og finde Livet idel Herlighed - i hvert Fald for

sig. Alt, hvad hun ønskede, kuride hun faa. Hun
skulde være "hans egen lille søde Kone", til'strække­

lig fin 'Og køn til at kunne fremvises og vække Mis­
undelse. Ja vist, saa elsker hun ham,

Det brast, som det maatte. Fraskilt Hustru. Man
smilede, Hun var jo ung, Hvorfor ikke prøve igen r

Kærlighed - aa, 'Overspændt Snak! Og der kom en

Mand, der atter vilde tage hende ind i det glade;
sorgløse Liv. Taknemmeligt tog hun imod ham. Hun
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syntes knapt, hun havde et Valg. Det brast, ogsaa
dette ... I

Tomhed, Træthed, Bitterhed. Ægteskabet var for­
ældet som Institution. Man skulde ikke binde sug til
hinanden. Man skulde tage Livet, som det var. Ensom­

hed, mens de andre var glade - aa nej, ikke mere! En
Mands Elskerinde? Hvorfor ikke? Han var god. Han

hjalp hende jo. Hjælp fra Hjemmet var Slut. Faderen!
:ruineret, Knald og Fald. Og nødigt staa i Taknem­

melighedsgæld til den forhenværende Gemal, der kun
betalte til hendes Underhold, nødtvunget, bag Ær­

gelser. En Elsker trænger til at skiftes. En ny. En
anden. Mens Tiden gik. Atter Tomhed, Træthed, Bit­
terhed. Hvad var Nydelse? Hvad var Kærlighed?

Kærlighed var den eneste Nydelse - men den
kendte hun ikke. Alle andre Nydelser kendte hun

og ækledes ved dem. Da krævedes endelig en Vilje­
styrke, og hun var for svag i sig selv. Saa blev hun
i Livsleden, der truede med at kvæle hende, hun
ønskede sig Glemsel, Udslettelse - - og da, saa

sent, gled han, Andreas, ind i hendes Liv.
. . . Han selv? Ak, saa han ret og var ærlig,

havde hans egen Vej været ganske som hendes. Han
havde vel ikke, som hun, givet efter - nej, det
helt modsatte havde han gjort, fordi han ingen Kvinde

traf, der sLod hans Hjerte nær. Men begge Veje
førte til det samme Resultat: Tomhed, Bitterhed.

Ærlig Andreas - du føler dig bitter mod Kvin­
derne! Du synes, de har unddraget dig at nyde det
bedste i Livet. De har ringeagtet din Ungdom, din

Styrke, din Renhed, din Mennesketro. De har
I gjort

dig til en gold Skabning, en Ensom, hvad du mindst
af alt begærede . .

Se, saadan gled de sammen paa ny : han mod
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hende, og hun mod ham. Til En. Til den, der havde

Kærlighed behov. Kun Kærlighed. Kun denne ene

Kilde kunde slukke det Væsens Tørst, der var ble­

ven til gennem hans .og hendes forskellige Lidelse.

Men dette vilde han ikke skrive til hende. Han

nænnede ikke at skrive. Det var for fattigt, for blegt,
at skrive om Kærlighed. Det var at bedrage sig selv

og hende. End ikke Ord skulde t a l e derom. De

fattige Ord. Den dybeste, skønneste, saligste Stund

i én.s Liv, den skulde ikke fødes til Verden i Orde­

nes luvslidte Dragt.
Den skulde komme til dem i Tysthed. I et jub­

lende Skær af blaa og grønne Farver. I en Duft af

store, vaagnede Skove, hvor de gik ene - som En.

For kun saadan var det Sandhed. En Sandhed

uden Ordenes tvivlsomme Løfter. Det var blot Livet,
der fødtes. Det var kun en Blomst, der sprang ud.

Det skej i Tysthed.

.

TYSTHED.

A ndreas Runø skrev stadig ikke til Ebon-Suzanna,

Hun gik i Uro derovre. Hun ventede. Hun ven­

tede hver Dag, og vidste ikke selv, hvad hun ventede

paa.
Og helt mod sit Ønske og halvt uden rigtig at

sanse det, stod hun tilsidst en Aften i København.

Storbyens Mylder af Lys, Lygter, Vogne, Cykler,
Mørke og Skikkelser . . . hun syntes, hun gik i en

sælsom Verden, hvor hun aldrig før havde været.

Et Sted dybt borte i Underverdenes Lande, hvor hun
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skulde igennem. Hvorhen? Til hvad? Hun 'vidste det

ikke. Hun vidste intel. Hun spurgte sig selvom Vej.
Hun gik 'Op ad en 'Oplyst Trappe i et kønt gam­

melt Hus ved Parken. Hun fandt en Dør med et

Navn, der forekom hende fremmed.
Saa stod hun i et Arbejdsværelse, hun ikke

kendte. En enlig Lampe lod Rummet drømme i
Dunkelhed. Dèr stod en haard, umagelig Stol ved
dette Bord midt i Stuen, hvor Bøger 'Og Papirer laa.

Stolen drog hende. Hun satte sig 'Og vidste ikke, at

hun sad der.
Saaledes fandt Andreas Runø hende i sin Stue,

da han korn,
Hun rejste sig ikke. Hun saa ikke paa ham.
Han spurgte hende ikke, og ingen Forundring,

var at læse i hans Ansigt.
Han havde allerede 'oplevet dette navnløse øje­

blik for længe siden. Nu bekræftede han det for
hende i dette tyste Smil, der talte mere end alle
Ord ...

Da Ebon-Suzanna bad Grev Holck løse hende
fra sine Forpligtelser paa "Næsholm" saa snart, det
var muligt, slog en Anelse til. Alt, hvad der stod i

hendes Magt, gjorde hun for at forhindre den pinlige
Scene, Det lykkedes ikke.

Da alle Overtalelser om at blive syntes frugtes­
løse, bad han hende i sit og Børnenes Navn blive
hans Hustru.

"Jeg har ikke villet dette Øjeblik, Grev Holek",
svarede EbQn-Suzanna meget stille og rakte Haanden

ligesom undskyldende eller afværgende mod ham.

"Jeg er allerede Andreas Runøs Hustru."
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"Andreas Runø? Forskeren, Professoren . .

"

Hun nikkede. Hun tog haus Haand, kyssede den

-og gik ud af Stuen.

Afskeden med Børnene var tung, da Dagen kom.

pen lille Mogens græd, som skulde hans Barnehjerte
sprænges.

Ebon-Suzanna bøjede sig ned og kyssede ham:

"Du var det kæreste, jeg havde paa Jorden før nu.

Lille Mogens, lille Mogens . . . tak for alt det, du

har lært mig om Kærlighed Jeg kendte saa lidt

dertil. Jeg skal gernme aIt, hvad du lærte mig!"
Grev Holck saa vemodigt paa den, der syntes

ham udvalgt til disse Børns M'Oder ." ..

Saa gik han langsomt ud for at give Ordre til

Kusken.

Det var en Foraarsaften i Heidelberg. Rejsen fra

Hellas gik atter hjemad De sad paa en ældgammel
Stenbænk udenfor en forvitret Klosterbygning. Livet

gik i sin daglige Dragt omkring dem.

"Hvad saa Ebon-Suzanna?"
Hun talte dæmpet, næsten hviskende.

" ... Saa syntes jeg, at jeg korn til dig med

m i g s e l v i Behold. Ja, trods alt. Jeg kom med

al min Længsel. Aldrig fik jeg Lov at give mit

Hjerte i mine Kærtegn. Min Skat laa ubrugt - lige
SOlin' din. Jeg troede, det skulde forklares dig. Jeg
syntes, en saadan Forklaring vilde lyde hæslig, naar

den kom fra mig. Og jeg tav. - - Nu slutter den

skønneste Rejse, og vi tager hjem." Hun ligesom
studsede ved Ordet. "Hjem? Jeg havde glemt clet

Ord. Hjem til det Sted, hvor d u lever. Dèr skal

ogsaa jeg leve og have mit Hjem! Hvor er clet for-
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underligt blot at tænke derpaa." Hun lagde sin Haand
fast i hans. "Tak for Indvielsen til min Gerning,
Andreas! Jeg gav dig min Længsel, og du forstod
den helt uden Ord. Du modtog den, som var den
en kostelig Gave . . ."

"Den skønneste og sandeste, Livet har givet mig",
bekræftede han.

De talte uden Ord. Det gamle Klosters vise
Klokker begyndte at ringe, som vilde de takke de

to, der sad paa Bænken i Aften.
Der gik en gammel, fattig Krøbling forbi.

"Hvor Klokkerne ringer dejligt i Aften", mun­

lede han og hilste og gik.

DET GAMLE HJEM.

Det gamle Hjem ved Parken overgik til An­
dreas Runø og hans Hustru. Saaledes vilde Fru Vira
det. Selv tog hun til et Pensionat i Nærheden, hvor
en af hendes gamle Veninder boede og havde afven­
tet hendes Komne som en Glædesdag.

Ebon-Suz anna gik endnu bestandig som i Uvir­

kelighed. Hun ligesorn kuride ikke tro det. Var det

virkelig sket? Og hvordan var det sket? Hun
huskede et Brev om en Marrnorhaand, saa svimlede det
, . . Lyset voksede, bredte sig . . . kaldte . . . og
helt forvirret sad hun en Aften her i denne Stue ...

en fremmed, ukaldet Gæst, hvis Korrine dog var beredt.
Intet Hjem, Andreas Runø kendte, havde ejet

mere I-Iygge end det, der nu var Ebon-Suzannas og
hans. Luksuriøst havde det af gode Grunde aldrig
været. Her var ingen Kostbarheder. Alle dets Møb-

Sejeeaernee Kratt. 8
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ler var beskedne 'Og jævne. De prangede dog ikke

heller som Imitationer für at synes noget, de ikke

var.

Men Aarene var gaaet deres Gang over disse

Stuer. Det gamle Hjem var nu falmet og slidt.

"Er der noget, Du gerne vil have fornyet?"
spurgte Andreas Runø sin Hustru. "Tæppet j Dag­
ligstuen synes dig niaaske lidt for slidt?"

"Del har jeg virkelig ikke tænkt over, Andreas",
svarede Ebon-Suzanna. "Tror du, jeg gaar omkring
her og vrager og kasserer?" Hun kom hen til ham.

"Aa, det er mig saa ligegyldigt. Boede v� paa et

Loftskammer, var jeg glad ved del. Blot du var dèr."

"Men køb, hvad du synes .:»

"Lad mig være fri, Andreas. Al denne Luksus

og Kostbarhed, jeg har set nok til at kunne vurdere

det paa rette Maade. Det glæder mig ikke mere. J eg

nærmere gruer ved at komme det nær. Paa "Næs­
holrn" var det den samme Verden _ kostbar garnmel
Rococo, Louis XV!., Empire _ blot ikke i, min

egen Stuc. Den fik' jeg snart renset for al Pragt og
Glimmer." Hun mødte hans Blik. "Nej, jeg elsker

disse Stuer, som de er. De taler til mig, som ingen
Stuer før dem. Jeg vil ingen Forandringer have!"

"For min Skyld naturligvis ikke", sagde Andreas.

"Det gamle Gulvtæppe her i Dagligstuen", fort­

satte hun 'Og fæstede sine øjne paa det. "J a, det er

slidt af de mange Aar. Glade Trin, urolige Trin,
kærlige, tankefulde, spørgende Øjeblikke, din Faders

og Moders Trin 'Og dine. Din første Ungdoms raske,

hurtige Trin og lyttende tankefulde, og din Barndoms

maaske ogsaa? Og dit Livs store Øjeblikke l Skuf­

felse 'Og Glæde sammen med dine Forældre _ alt

hm' det gamle Tæppe set, Og saa skulde jeg tage
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det bort, fordi det trofast bar alle Tidens Mærken?
Møblerne er jo ogsaa "slidte", som det hedder, men,

netop derfor er de mig saa skønne. De har lige­
som Sjæl, ikke sandt, Andreas? De er ikke "pragt­
fulde". Men de er gamle og kloge. Og gode! Man
kan næsten tale med dem. Ja, alt dette maa du

mange, mange Gange selv have følt. Det er k'un for

mig, at et saadant Hjem er en helt ny og ukendt
Verden. Den aabner troskyldigt sine Arme mod mig,
som om den allerede troede paa mig Fremmede."

Andreas Hunø tav. Men sin Moder fortalte han
Ebon-Suzannas Ord. Og intet i det gamle Hjem blev
kasseret. Alt skulde følge dem.

Og dog - èn lille Forandring fik Hjemmet at
se. Spisestuen, der laa ved Siden af Sovekammeret,
maatte ofres, Her fik Andreas Runø sit Soveværelse.
Saa var der kun to gode Opholdsstuer tilbage . . .

Dette var en Idè fra hans tidligste Ungdom. Ofte
havde han omtalt den i Diskussioner om Ægte­
skabet, <og ofte havde man smilet af ham.

Hvad var der at smile af? Det fælles Sovekam­
mel' for Ægtefæller var en uhumsk Fortidslevning.
Hans Mening havde ikke forandret sig som Nygift.
Forstod man da ikke, at her i dette Fælleskam­
mel' lagdes, ofte helt ubevidst, den første Spire til

Ægteskabets Forlis? Her øvedes de smaa Hverdags­
synder mod Samlivets Etik. Smaa, aa ja. Men
Draaben huler Stenen. En Gang blev de store. En

Gang blev de maaske til Væmmelsens Gift?

Nej, hver Sjæl maatte have sit Lønkammer. Al
Renhed krævede sit stille Sted. Og den Iille, føl­
somme Gud Eros havde sine Dødsfjender i Uskøn­

hed, Ligegyldighed, Sløvhed, Vane ...

"Forstaar du mig mon, Ebon-Suzanna ? For-
8*
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staar du, hvorfor der m:aa være en lille, halvaaben

Dør imellem O's?"

"Om: jeg forstaar det?" smilede hun og kyssede
harrr. "Ja, du kan tro, jeg forstaar dig.

"

Saaledes kom Dagene. Livet

"Andreas -"

Hun sad i Sofaen. Han ved sine Bøger.
"Mit Liv � dit - er et Æventyr!" Han vendte

sig Ira Bøgerne og saa smilende paa sin Hustru.

"Hvorledes bliver et Æventyr til?"

"Det blever vel digtet af den store Mester",
.svarede han.

"Er det ikke i o'S alle?" spurgte hun. ."De
mange drømmer det Iysvaagne, blot uden at opleve
det. Men at oplive det, Andreas, det er som at give
et Løfte."

"Hvad lover du, Ebon-Suzanna?" svarede han

spøgefuldt og rakte hende I-Iaanden.

"Aldrig at trætte dig!" svarede hun helt i Alvor.

"Du har dit store Arbejde og skal ikke forstyrres.
Saa drømmer jeg, at jeg er i dit Arbejde."

"Det er du. Fra før jeg kendte dig, var du dèr."

Han fortsatte: "Og ikke mindre nu i denne Tid.

Für det er vist dig, der har fremkaldt dette nye

Arbejde i mig."
"Hvad er det for et Arbejde, Andreas?"

"Jeg er igen begyndt at arbejde med Lysets Pro­

blemer. Jeg tror, at naar man først begynder paa

dette, kan m:an ligesom ikke afslutte. Det er, som

Lys-et drager alle sine Forskere. - Og mens jeg nu

i Laboratorlet arbejder videnskabeligt med de elek­

triske grønne Straaler,' hvisker mine Tanker som

smaa respektløse Fantaster om helt andre og sære
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Ting. I mine Tanker - men kun dèr desværre -

er det mig, som om alle Mennesker udstraaler Lys,
mere eller mindre naturligvis."

"Hvad vil det sige?" Ebon-Suzanna rejste sig
forundret.

"Lyset ser vi ikke, af den simple Grund at vor

Kikkert - vort øjes Nethinde - er for svag. Et

grønligt Lys, skulde jeg antage. J eg har i Grunden
anet dette ligefra Barn. Ubevidst naaede de grønne
Str-aaler mig undertiden gennem Menneskenes Ord,
og da vidste jeg altid, hvad det var for et Men­

neske, jeg havde for mig."
"Men naar ingen kan se de Straaler ?"

"Der maatte vel en Gang kunde findes et Foto­
meter - en Lysmaaler - ogsaa for dette Lys? Og
fandtes dette, vilde det revolutionere Menneskene."

"Hvorledes, Andreas?"

"Lyset var vel et Udtryk for vedkommendes

psykiske Kraft, hans Sjæls Styrke og Renhed. I
helt anderledes paalidelig en Grad, end Ord og Hand­

linger er det", fortsatte han, da hun tav. "Talen er

en Kunst, som: ikke alle kan lære. De fleste Ord
falder ved Siden af. Ogsaa Handling er for saa vidt
en Kurrst. Mange Mennesker, ja de fleste, siger èt
- ofte noget skønt - og handler anderledes, min­
dre skønt, ja ofte endog i den modsatte Retning, end
deres skønne Ord lod vente. Saadanne Mønnesken
kalder vi i Reglen Bedragere, Hyklere. Men er de
det? Er de det absolut?"

"Del maa de da være 1"
Andreas Runø rystede paa Hovedet.

"Jeg syntes èn Gang som: du. Men det er kurr
en haard og uforstaaende Tanke. Gnidningsmodstan­
den med Virkeligheden kan være uovervindelig for
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den svagere. Men derfor kan hans skønne Ord, hans

rene Tanker, have den samme Sandhed for ham -

og für 'ÜS andre. En skøn Tanke bliver iøvrigt aldrig
ringere, fordi dens Ophavsmand selv handler imod den.

Underligt, saa Menneskene næsten altid misrorstaar

her."
Hun blev tankefuld.

"Men Lyset. Hvad det?"

"Kunde man maale hvert enkelt Menneskes Lys­
styrke med et lille Apparat, enhver kunde have hos

sig, kom vi ud over alle Ord og Handlinger som

Bedømmelsesgrundlag", svarede Hunø. "Vi fik mere

Tryghed overfor hinanden. Vi vidste nemlig nøjagtig,
hvem vi havde for os. Løgn 'Og Fürstillelse var fra

nu af en Umulighed."
"Ja, ja _CI smilede Ebon-Suzauna Iorstaaende.

"Men dermed vilde i samme Øjeblik Lysstyrken
blive den eneste Værdimaåler blandt Menneskene. Et

Individ med et ringe Lys vilde blandt alle gælde for

en ringe Ting, ligegyldigt 'Ol11 han var Konge eller

Tigger. "En ringe Ting" vil imidlertid intet Menne­

ske være. Den DÜl11, udtalt af alle, kan han sim­

pelt hen ikke bære paa sine Skuldre. Saa er der

da 'kun Et für hanr at gø-re: søge at forøge sin Lys­

styrke. Og det vil blot sige: søge et ædlere og renere

Liv."
Ebon-Suzanna kOl11 hen til sin Mand. "Du sæt­

ter mig saa ofte med dine Tanker i Feber, der lige­
SOilU brænder og ætser. Mit Hjerte banker af GL'Bde

ved at forstaa dig. Jeg synes, jeg blot ved at lytte
til dig en Gang maa kunne blive et stort og dej­
ligt Menneske."

"Det, jeg taler om, er jo kun Teorier, Philosofi,
om du vil", smilede Andreas Runø og kyssede hende.
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,;Endnu! Maaske i hele min Levetid. Men en Gang?
En Gang, naar vi faar fravristet Lyset al dets Hem­

melighed? Thi Hemmeligheden ligger dèr og kun dèr.

Alt andet er Livets Narreværk."

De havde haft deres første sm:aa Aftenselskaber.

Hverken hans eller hans Forældres Omgangskreds
havde nogensinde været stor. Nogle enkelte ældre

og yngre Mænd fra Universitetskredse med deres

Hustruer eller Døtre, en Maler, et Par Forfattere,
der her hentede sig Inspirationer . . .

Nu kendte Hjemmets Omgangskreds Ebon­

Suzanna. Hun havde gjort et intelligent, stilfærdigt
Indtryk paa dem: alle, der ikke uden Spænding havde

glædet sig til at se den Kvinde, Andreas Runø ende­

lig i sit 36te Aar havde valgt fremfor alle andre.

Og dog flere af dem, især blandt Kvinderne, havde

i Stilhed været lidt skuffede. Ejendommelig var hun

med det store kastaniebrune Haar, den lidt krummede

Næse og de brune Dyreøjne, men smuk? Man sagde,
hun var fyldt de 30. Hun saa yngre ud 'med den

friske, solgyldne Teint. Hendes Fortid? Man havde

hørt saa meget. Hun virkede saa mærkelig befriet,
som en ny, en anden, skønt man ikke kendte den,
der var forsvunden. Forandringen laa om hendes

Væsen som Anelse. At hun holdt af ham _ det saa

enhver ved det første Blik.
Fm Vira havde fra hin første Aften syntes OlU

sin Svigerdatter, og Sympatien var stadig vokset. Hun

kom i Aften fra deres Hjem og sad nu før Sengetid
og talte med sin gamle Veninde i Pensionatet.

"Ak ja .:» begyndte hun. "Vort Ægteskab var

lykkeligt, det tør jeg bekende for alle. Men vi var
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dog hver især af den garnie, lidt snævre Skole.

Dette her har ligesüm udvidet alle Ægteskabets
Grænser. Ebon-Suzanna er nu bleven Assistent hos

Andreas paa Laboratorlet. Hun var vel for meget
alene 'Og kunde føle det nu efter et Aars Ægteskab.
J a tænk, et Aar omtrent er det siden, hun kom den

Aften, :som jeg aldrig vil glemme . . . Naturligvis
er det ikke meget, hun kan hjælpe med paa Labo­

ratoriet, men alligevel! Ogsaa paa Studie-Laborato­

riet assisterer hun og kommer saaledes i Kontakt

med alle de unge Studenter. De er helt begejstrede
over hendes venlige Hjælpsomhed, siger Andreas.

Og nu har hun faaet indført smaa Studenteraftener

hjemme hos dem. Det er mest unge, begavede Stu­

denter, der har har deres Hjem i Provinsen og føler

sig lidt overladt til si'g selv. Andreas synes saa godt
om Tanken. Man kommer dem nærmere derved med

Raad og Daad."

"De holder uendeligt meget af hinanden", sagde
den gamle Veninde.

"Uendeligt!" gentog Moderen. "De er hinanden

saa nær. De Iever paa samme Vis: den samme enkle

og rene Kost, lange Ture ud i Naturen, gymnasti­
ske Øvelser 'Om Morgenen, iskolde Bade, gennem­

ført Renlighed . . . Hun holder sig ogsaa mærk­

værdig ung, Ebon-Suzanna!"

"Det er dejligt at høre saadan noget en Gang
imellem", sagde den gamle Veninde. Hun sad og
'smilede. "Man hører ellers kun om Folk, der vil'

skilles, og bliver gifte igen og alligevel render fra

hinanden. Og Pengene smider de paa Restaurationer

og i flotte Butiker, og Hjemmet lader de skøtte sig
selv. Blot de en Aften skal sidde hjemme, falder de

i Søvn af Kedsomhed."
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"Ak ja, de Stakler", sagde Fru Vira. Hun sendte
endnu en Gang de to i det gamle Hjem sine kærlige
Tanker.

To af de unge Studenter gik hjemad fra en til­

bragt Aften hos Andreas Runø og hans Hustru. De
talle sammen 'Om det skønne Hjem.

Pludselig blev den ene tavs. Han rømmede sig
et Par Gange - SM greb han den andens Arm.

"Har ogsaa du hørt noget om Fru Eben-Su­
zanna . . . noget fra Fortiden?"

Den anden svarede ikke.

"Tror d u paa det ... jeg mener, tror du, hun
en Gang har været saadan?"

Kammeraten saa ud i Mørket. Et underligt hen­

givent Smil laa over hans Ansigt.
"Det er umuligt! Ikke sandt?"
Kammeraten blev i Smilets Verden. "Jeg vilde

ønske, det var sandt", sagde han stille. "Jeg tror

det ogsaa!" Og helt vendt mod den anden fortsatte
han: "Se paa hendes Smil. Hendes Øjne l Aa nej,
jeg kan ikke forklare det. Gudskelov kan jeg ikke

ødelægge det med alle de dumme Ord. Jeg v i I, at

det skal være Sandhed. En Salme, et Orgelbrus !

Man kaster sig paa Knæ. I Tak. I Graad. I Jubel.

Jeg ved det ikke . . ."

Længe gik de tavse.

" J eg forstaar digt godt, lød til sidst
en Stemme, der ligesom endnu lyttede.
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DET VISE SMIL.

Ti Aar af et Menneskes Liv

En Taage, hvori man famler sig frem. En

Morgen med selvbevidst Smil og hastige Skridt mod

et Maal, der niaaske en Dag bliver naaet, eller

maaske allerede blev glemt inden Aften. Dage, l'ange
Rækker af Dage med byrdefuld Strid. Intet opnaaet,
knækkede M'Odet. Nu Vin og Dans, Fest og Musik, blot

Dagene gik. Men Taagen fulgte. En Sejr, der blev

glemt. Et Skrig, en Bøn. Kun Stilhed. I Taage
famler man sig frem. Aarene gaar. En ny Taage
begynder. Lidt Sorg og lidt Glæde. Det meste nu

glemt. Træthed. Aarene gaar. Og ny Taage følger.
Saa skjuler den En tilsidst. Hvad var det alt?

Eller det sker altsammen i ti Aar af et Men­

neskes Liv:

Lyset fik vakt dig, har skabt dig paa ny. Det

synger 'Omkring dig, i dig, fra dig, du jubler nu

'Over Livet. Kræfterne vokser. Dine Tanker modnes

til ædel Frugt. Du er mild, har aabne Hænder 'Og
aabent Hjerte. 0, hun er hos dig. 0, han er hos mig.
Vi er Et. Vi kan ikke skilles. Dag og Nat har det

samme Lys. Alle Erindringer lever i Straaleskær.

De samler dig Skatte. De arbejder for dig.
Foraar 'Og Sommer, Efteraar, Vinter. Perler,

der skifter i Farvespil, m:en har samme Sjæl.
Er det s a a længe siden? Jeg synes, jeg er ung

endnu. Tiden mærkede jeg ikke. Den var som et

Kys. Hvor Tiden gaar . .
. Ti Aar?
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Saa længe havde deres Ægteskab varet, og endnu

laa alle Aarene for dem.

Andreas Runøs tætte sorte Haar var bleven lidt

tyndt og blegt, og hans høje Pande var bleven furet

af meget Tankearbejde. Han var dog bestandig
rank: og stærk. Hver Morgen jog det iskolde Vand

over hans Muskler og bragte Smilet frem i hans

Ansigt. Maaske havde han tabt lidt af sin Ung­
doms "okulte Evner", som Faderen altid kaldte

dem. Ak ja, Livet sletter ud hos alle, ogsaa hos

ham. Andreas Runø vidste det. Selv det reneste Blod

inficeres i Livet, uden at man vil det, uden at man

ved det ...

Ebon-Suzanna havde ikke mere sit brungyldne
Haar. Det var bleven til Sne over unge Træk.

Usædvanlig tidligt havde dette foranderlige Haar

faaet denne sidste Farve, men Ansigtet bar uover­

vindeligt Ungdommens Mærke - som Andreas'

Moder den Gang gennem lange Aar.
Blandt de unge Studerende paa Laboratoriet,

hvor hun stadig færdedes i sit Arbejde, var hun

rent ud forgudet De elskede hende. Vist skabte

hun de reneste Følelser, som' disse Unge overhove­

det kuride optage i sig. Flere af dem, der kom Id'et
lille Professorhjem paa nærmere Hold ved de pri­
vate Studenteraftener og ikke længer kendte til en

Moder eller maaske aldrig havde kendt en Moder,
drømte gennem Ebon-Suz anna den dejligste af unge
Drømme. De kom til hende. Hun hørte paa dem,
og kunde hun hjælpe, saa hjalp hun dem. Var det

hende for svært og indfiltret - og det kuride jo
hænde blandt disse fremstormende Unge - smilede

hun alligevel frimodigt.
"Tal med min Mand. Hører De! Han kan me­

get bedre end jeg. Han forstaar meget mere."
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"Professoren har saa meget andet at tænke paa",
kuride de lidt forlegne indvende.

"Vist har han ikke", svarede hun. "Han er jo
til for det samme, siger han altid. Skal jeg sige,
Dc gerne vil tale med ham i Enrum?"

Saa hørte Andreas RUIlJØ paa disse Unge. Sjæl­
dent eller aldrig mødte han i dem sig selv fra sin

Ungdom. Alligevel forstod han dem - og ofte fandt

han rørende smukke Tanker dèr, hvor han mindst

havde ventet det. Da gik Andreas Runø i Ilden for

denne unge Mand. Del skønne maatte bevares. Det

maatte ikke dø sin altror tidlige Død.

De gik en Efteraars Aften efter endt Ar­

bejde sammen i de store Skove i Byens Nærhed.
De gik saa ofte sammen i al Slags Vejr de lange
Ture, som ingen af dem kunde undvære.

Andreas Runø fulgte tavs de faldende Blade. Han.

smilede.
Ebon-Suzanna korn til at se paa hans Ansigt.
"Hvorfor gaar du og smiler, Andreas?"

"Hvorfor?" svarede han. "Fordi intel paa denne

Jord kan vare evigt. Ait har sin Tid:"

"Er det saa glædeligt?"
"Jeg synes det", svarede han. "Livets Værd be­

ror ikke paa Kvantitet, men paa Kvalitet. Ikke paa

Længde, men paa Dybde."
"Hvad er Livets Dybde, Andreas?" Hun tog hans.

Arm.

"Det er, synes jeg, at kunne forstaa med et yd­
mygt Sm1iI, at saadanne Aar, som vi to har levet sam­

men, ikke kan vedblive."
Det gav et Ryk i hendes Arm, og forvirret saa

hun paa ham.
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"Misforstaa mig dog ikke", sagde han roligt. "Jeg
mener blot: ogsaa tilos maa Sorgerne komme. De

mørke Sumder. Lyset kan ikke bestandigt skinne

paa 'Os og atter paa os."

"Du mener Sygdom og, og .:»

"Hvorfor være bange for at udtale det, Ebon­

Suzanna", svarede han. "Jeg mener Arbejdsudygtig­
hed, svigLende Kræfter, Sygdom og Døden."

"Ikke Døden, Andreas. Blot ikke Døden!"

"Dø skal vi alle. En af os maa dø først. Dø­
den er ikke Udslettelsen, Ebon-Suzanna."

"Jeg kan ikke tænke paa Døden. J eg har aldrig
kunnet det . . ."

,pet er Fejghed, min lille Ven! Jeg tænker dag­
lig paa Døden. Jeg søger at gøre ogsaa den til min

Ven. Og det er lykkedes mig", fortsatte han, da
hun ikke svarede. "Vi maa dog èn Gang have Klar­

hed paa alt. Alt tænkende Liv higer efler Klarhed.

Og kun Døden kan give os den."

"Saa renset for Jegfølelse kan jeg ikke tænke",
svarede hun.

Han smilede pludselig og gik hurtigere.
"Men naar Bladene er faldne og Vinteren er

forbi, kommer Foraaret atter. Og saadan bliver det

ved. Det ranke Træ gaar ikke ud. Mange, mange
Aar skal det leve endnu. Vi er jo stærke, vi to.

Vort Liv hærder os. _ Ja, Ebon-Suzanna", fort­
satte han. "Ogsaa jeg tror paa de mange Aar! Jeg
tror blot ikke paa, at a Il e VOTe Aar skulde blive
saa lyse som dem, der gik. Men dog er de værd at

leve, naar vi er sammen. Derfor var det, jeg gik
og smilede mod dette Eîteraar."
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DET SKJULTE ANSIGT.

O g atter gik Tiden. To Aar, snart tre .[.
Ebon-Suzanna havde engang ønsket sig Børn og

var i sit Ægteskabs første Aaringer lidt skuffet over,
at hun intet Barn fik. Aa, hun havde Iaaet Erstat­

ning. Saa rig Erstatning. Hun havde alle de unge
Studenter om: sig. Hun var jo som deres anden Moder,

Ikke èn, men mange, havde i Tidens Løb med blus­

sende Kinder erklæret det.

Andreas havde Ret, den Gang han kyssede hende

og sagde:
"Et Barn er en dejlig Ting, Ebon-Suzanna, Og­

saa jeg vilde ønske mig det. Men saa længe, der

er Ungdom til, som savner en Far eller Mor, er

det jo helt hen i Vejr og Vind at klage over at

være barnløs. Forældrekærlighed er oftest af pro­

blematisk Natur. At være alt, hvad man evner, for

en Fremmed, der er ung og savner Livets naturlige
Grundvold, det synes mig den sandeste Form for

Kærlighed til det Liv, der skal gro."
Andreas Runø gik' stadig mod nye videnskabelige

Sejre. Vel havde han ikke konstateret Menneskets

Ly,sstraaler - om de virkelig fandtes - det var

blot en dristig Tanke, han end ikke for Alvor havde

prøvet at kalde til Virkelighed. Ikke heller havde

hans Sejre være af anden revolutionerende Art. I

Spørgsmaalet om Astraliums Liv i levende Væsener

var og blev meget ham uklart, skønt han bestan­

dig syslede med Problemet. Men Gang paa Gang
havde han bragt Lys i andre hidtil dunkle chemi­

ske Spørgsmaal, og hans Navn som chemisk For­

sker havde forlængst brudt sig Vej langt ud over

Danmarks Grænser. Ogsaa et populært-videnskabe-
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ligt Arbejde, der angav en Slags Levelære, tro mod

hans egen Livsførelse, havde vakt betydelig Diskus­
sion som mulig sand, omend svær at følge. Adskil­

lige Unge fulgte den dog og syntes at spore de

største Resultater,

Omsider, efter adskillige forgæves Forsøg, havde

Andreas Runø yderligere faaet Held til at virkelig­
gøre en længere næret Tanke. Ved Iormaaende Mænds

Hjælp var der endelig i Byen oprettet en "Højskole
for Legemskultur" efter tysk Mønster. Paa viden­

skabeligt Grundlag var den anlagt med en lands­

kendt, yngre medicinsk Professor som Leder og
sportsinteresserede, dygtige Læger som: Medarbej­
bejdere, Maalet var, at bringe særlig Ungdommens
Sportsøvelser ind under lægevidenskabelig Kontrol

ved et sportspsykologisk Laboratorium. Sporten -

af hvad Art den var - skulde forædle og styrke
Legeme og Sjæl ved at afpasses nøje efter Indivi­
dets baade fysiske og psykiske Krav og Behov. Alt­
for mange Unge drev Sport, der kun udmattede, fordi

ingen Autoritet stod dem: bi med Raad og Daad. Men
den rette Sport var ofte en forebyggende Lægedom,
paalideligere end den m:este Medicin, der 'Ofte kom
for sent. Den lille Højskole kunde allerede glæde
sig ved god Tilslutning. Andreas Runø var glad ved

ogsaa at have fundet Tid til denne Idées Virke­

liggørelse . . .

Nu først i den allersidste Tid efter et vold­
somt og liaardnakket Spansk Syge Angreb syntes
hans stærke Arbejdsevne i Nedgang. Han havde
svært ved at gaa. Det var, som om noget i højre
Ben ikke altid vilde lystre. Hans Gang blev lidt tung,
og han maatte, hvor nødigt han vilde, bruge Stok.
Tit var han træt og havde stærke Nervesmerler i
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det syge Organ. Han talte ikke meget om dette, der

antagelig kun var Sygdommens Eftervirkninger, som

igen vilde forsvinde.
Ebon-Suzanna kaldte omsider uopfordret en

fremmed, anset Læge til ham. Den lærde Sero log
undersøgte resultatløst, fandt Sagen betænkelig og
raadede til Lysbade efter nye Metoder. Men intet

frugtede rigtigt. Tværtimod.
Det begyndte nu efter et halvt Aarstid og­

saa i det andet Ben. Vel var Smerterne ikke mere

stærke, m'en Gangen blev yderligere besværliggjort.
Lange Ture var nu en fuldkommen Umulighed. De

kolde Bade maatte ophøre og Gymnastiken ligeledes.
I Sporvogn maatte han tage til og fra Laboratorlet.

Og hver Lørdag Aften kørte han til Højskolen for

Legemskultur, hvor han stadig gav de Unge
Undervisning. Ogsaa han havde noget at sige dem

gennem: Spørgsmaal og helt private Samtaler.

Andreas Runø bar Sygdommen roligt med sit

skønne Smil.

"Der er dem, som lider helt anderledes, lille Ebon­

Suzanna", trøstede han hende. "Jeg behøver blot at

tænke paa min egen Far. lIan tæredes langsomt
hen, bleg .og gusten, Tomme for Tomme, Han kla­

gede aldrig, 'Og han lærte mig meget. Hvorfor skal

jeg ikke være taknemmelig? Saa længe min Hjerne
er rask - og det vil den forhaabentlig vedblive at

være - er der ingen Grund til at være altfor ned­

trykt."
Lysbadene fortsattes. Undertiden syntes de at

hjælpe en Smule. Da fattede Ebon-Suzanna nyt
Raab.
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Tiden gik - men langsommere end før. Lange,
byrdefulde Dage. Andreas Runø havde aldrig tid­

ligere kendt dem.

Han slæbte sig nu med Besvær af Sted paa La­
boratcriet blandt Studenterne, Til sidst maatte de

hjælpe og støtte ham, naar Ebon-Suzanna i 0je­
hlikket ikke var der.

"Du er bleven saa stille, lil1e Ebon-Suzarma",
sagde han det Foraar en Alten hjemme og tog hen­
des skønne Haand, som han længe betragtede.

"Er del saa sært, Andreas?" Hun slog sine Arme
ubehersket om hans Hals. "At det er dig, delte skal
hænde) Du friske, stærke, rene Menneske. Ingen
torstaar det. Ingen kan forklare det. Du er kun
i 50erne, endnu i din bedste Alder. Fra 'et Bag­
hold har det sneget sig over dig, ondt og grusomt,
som: for at knuse dig." Hun hævede Hovedet stolt

"Da er del, Andreas, som smiler jeg midt i min

Sorg: I knækker ham: ikke, synger det i mig. Aldrig
faar I besejret hans dejlige Ansigt, hans stærke Sjæl.
Ja, del er Lysspunktet, Andreas I Slukkes dit Ansigt
i Smerte og Sorg, da tabte jeg Troen paa Livelog
fortvivlede . . ."

"Vær rolig, Eben-Suzanna", smilede han. Han
stod og betragtede sine to snraa glade Smaafugle i
Buret omkring de grønne Planter.

"Nu skal vi jo ud paa Landet, saa snart Uni­
versitetet lukker. Maaske dog den forandrede Luft
kunde hjælpe dig lidt?" sagde hans Hustru.

"Jeg tror det ikke", hviskede det i ham. Men
han svarede: "Vi haaber det. Du er jo med mig,
det lindrer, Ebon-Suzanna !"

. . . . Da de ved Efteraarets Komne flyttede
'tilbage til Byen, var der ingen Bedring at spcre.

Stjernernes Kraft. 9
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Andreas Runø passede atter alt sit Arbejde, men

Ebon-Suzanna, der tydeligt saa, hvorledes det over­

vældede ham og oversteg hans Kræfter, maatte nu

tale.
Det var hende tungt og bittert at gøre det. Med

sin gamle Svigermoder havde hun raadført sig. Ebon­

Suzanna saa jo, hvorledes Sveden ofte perlede paa
haus Pande under Laboratorieundervisningen, og

begge Kvinderne saa hans Træthed hjemme om Af­

tenen, som han kæmpede imod. Fru Vira sukkede.

J a, Ebon-Suzanna maatte tale.

Hun trak det ud. En Aften, da Fru Vira var

tilstede, sagde hun det til ham.

"Andreas, jeg beder dig . . . din Mor og jeg, vi

beder dig begge om at opgive din Virksomhed for en

Tid. Det er nødvendigt, Andreas l"

Lang Tavshed . . .

"For en Tid -" svarede han endelig. "Jeg har

selv tænkt over Spørgsmaalet, naturligvis. For en

Tid -?"
Andreas Runø var meget stille den Aften. De

to Kvinder forstod denne dybe Stilhed og søgte at

adsprede ham. Men da Moderen skulde gaa og vilde

sige sin Søn Farvel, saa han længe paa hende. Saa

gled hans Blik hen til Ebon-Suzanna.

"I har Ret. Til Nytaar trækker jeg mig tilbage."
Han tøvede lidt, og Sveden brød frem paa hans

Pande. "Ikke for en Tid
.

. . de nye Kræfter vil til.

Jeg gaar for bestandig. Og saa har jeg jer. Tak."

Han skjulte sit Ansigt.
Der var stille i Stuen. Kun den lille Fugl sang

i sit Bur.
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DEN MØRKESTE DAG.

Aue Studenterne sad paa deres Bænke i Audi­
toriet. Fremmede Studenter fra andre Fag og ældre

og yngre Universitetslærere stod op langs Væggene.
Det store Rum var fyldt til Trængsel. Paa Kathe­
deret vældede et Hav af Blomster.

Stille var her. En og anden hviskede et Par

Ord, som næppe blev hørt. Studenterne sad blege
og anspændte.

Andreas Runø kom ind. Han slæbte sig frem
ved en Korsplejerskes Hjælp. De unge Ansigter
fulgte i Bevægelse deres forgudede Lærer. Der
hørte. ikke en Lyd i det store Rum.

Andreas Runø begyndte at tale. I-Ians Stenune
lød roligt, og det milde Smil laa om hans Mund.
Det var en Forelæsning om Grundstoffet Astralium.
lIan talte tilsidst om dem Ungdom, der skulde fremad.
Uanfægtet af Sorger og Nederlag skulde de gaa med
Hovedet løftet. De skulde tro paa deres egne Kræf­
ter. De skulde ikke give op i deres Drømme, thi
da bøj-edes Hovedet. Og de var besejrede.

!, . . . . Saa siger jeg eder hermed 'et kort
Farvel. Tak for, hvad I gav mig. Tak for alle

Timerne, jeg gik iblandt jer. FOT eders Vilje til

Arbejd-e, for eders Fremgang, ogsaa for eders Fejl
og Brist. Vi saa dem dog og rettede dem ofte i

Forening. Korn til mig, hvis I har mig behov ud i
Fremtiden! Saa længe jeg lever, kan vi tale sammen."

Han rettede sin af Anstrængeise sammenfaldne
Skikkelse. Stod rank, næsten ung. "Jeg har eitel'
Evne hjulpet jer med at samle Lyset ind", lød hans
Stemme i det stille Rum. "I Unge, det 'er nødven .

digt! Saml Lyset ind, før Mørket kommer. Det korn-
9*
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mer én Gang. Saaledes IDIaa det være. Da skal det Lys,
I har samlet, hjælpe eder. D e t har I - eller I

har kun Mørket."
Han bøjede sit Hovede, og Sveden stod om: hans

Pande. Korsplejersken nærmede sig for at hjælpe
ham. Fra det høje Vindue foran ham brød Solen

pludselig frem. Dens Straaler ligesom gik ham

imøde ...

Da brast det for mange af de Unge. Hoveder

gled stille mod Bordenes sorte Flade. Lyde som af

tilbagetrængt Smerte løste sig ud i Taarer, Og Taa­

rerne smittede. En og anden gjorde Modstand, og

hans Ansigt fortrak sig som' i Had og Vrede mod

noget, han ikke kendte. Andreas Runø gik langsomt

ud, støttet af Korsplejersken og kærtegnet af Solens

tavse Lys, mens hele Auditoriet genlød af Hulken.

Aldrig havde dette Rum paa en saadan Maade sagt
en Lærer Farvel.

Gamle Fru Runø havde været tilstede. Hun

kørte nu hjem med sin Søn. Han talte ikke meget,
men engang imellem strøg hans Haand over Moderens.

"Lille Mo'r l Nu el' det overstaaet."

Hjemme ventede Ebon-Suzanna, Hun lukkede

dem op. Hun var rolig,
Kort efter Bordet gik Andreas Runø til Sengs.

Korsplejersken hjalp ham,

"Hvorfor tog du ikke med, Eben-Suzanna?"

spurgte Fru Vira, da de blevalene i Stuen. "Du
hørte dog med i Dag. Ogsaa dit Arbejde holder

jo op."
"Netop derfor blev jeg hjemme. Det var ham,

De skulde takke. Ham alene."
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"Men det var dog en Aftale mellem os 1"

"Jeg kunde ikke heller", 'Svarede Ebon-Suzanna.

"Jeg syntes, det maatte blive altfor gribende - eller

altfor tomt.
"

"Det hele Rum genlød af Hulken", 'svarede Fru
Vira stille. "Jeg troede ikke, at vor Tids Unge kuride

græde saadan."
Da gemte Ebon-Suzanna sit Hovede ind mod den

gamle Kvindes og hviskede:

"Vor Tids Ungel Vi har Grund til Graad. De
fleste af os har kun Grund til Graad."

"Nu skal du gaa ind til Andreas", sagde Ebon­
Suzanna. "Du skal sidde lidt ved hans Seng og søge
at adsprede ham. Tal om dig selv, dine Venner, dine

Blomster og alt, hvad der glæder ham. Men for Guds

Skyld: tal ikke et Ord om' ham selv 1 Han taaler

ikke mere derom i Dag. Det er hans mørkeste Dag
i hans Liv - og mere end en Gang har det været

ved at briste for ham', skønt han forsøgte at skjule
det."

"Men du gaar da med?"
Hun rystede paa Hovedet.'
"Jeg maa være ene. Jeg maa tale med mig selv.

Jeg er altfor svag. Og Tiden er kommen."

TANKER I LØNKAMMERET.

Livet brænder.

Hjælp os, hjælp os -

Jeg er ene, ingen hjælper.

*

Han græd i Nat. Han troede, jeg sov. Jeg
hørte hans Graad. Jeg laa badet i Sved og rørte mig
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ikke. Jeg vidste ikke, den Mand kunde græde, jeg
Daare - han er jo et Menneske.

*

•

Jeg drømte i Nat, jeg gik fra ham og lod ham

ene. Da Morgenen kom, skjulte jeg mine øjne for

Lyset. Jeg gik ud i Regn og Storm. Jeg tør ikke

se hans Ansigt.
Gaa Ira ham! Jeg skulde gaa fra ham?

Jeg skjuler mit Ansigt, de kan se, jeg gaar og
græder. Aldrig har jeg lænkt en saadan Tanke.

Aldrig har den nærmet sig mig. Tror I det virkelig
om mig? Hvor er det da muligt, jeg kan drømme

mig ind i en saa umenneskelig Hæslighed ?

Da kaldte han paa mig herude i Stormen.

Jeg kuride have raabt af Glæde. Jeg løb hjem.
"Hvor har du dog været saa længe?"
Hans milde øjne saa spørgende paa mig.
I Graad sank jeg ned ved hans Stol og turde

ikke tale,
.'

Naade, ingen Naade! Han skal længere ned i

Mørket. Sommeren er vist kommen, jeg s'er den

ikke. Lamheden i Benene 'er bleven saa absolut, at

han ikke mere kan gaa. Han maa køres om i Syge­
stol herhjemme.

Korsplejersken er ikke længer i Huset. Jeg har

selv overtaget det Arbejde. Hans dybe Krav om

hygiejnisk Pleje af sin Person skal ikke blive til­

sidesat, og en fremmed Kvindes Hj ælp med dette

er ham en Lidelse, selv 'Om han tier dermed. Jeg
har forstaaet det. Han har 'mig behov som aldrig
før.
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Han har frasagt sig sin Professortitel, der nu

forekomrner ham ganske tom. Ikke heller "Dr.
Hunø" gaar hans Smil forbi. "Dr. Hjælpeløs! Lad

ham' fare." Helst ser han, man slet og ret kalder

ham: Andreas Runø. "Det er jeg endnu!" Og han

smiler.
*

Store Menneske, du fylder mig med Ærefrygt.
Mennesket Andreas Runø skal du vide at hævde.

Aa har jeg ikke nok Lov til som: Tak at juble, at

smile og synge? Jeg maa, .i eg maa!

Det blevalligevel Sommer engang endnu. Vi

kørte herud til det lille Sommerhus, hvor vi hver
Sommer levede, og hvor han boede med sine Forældre

op gennem Aarene. Vi kører gennem de slore Skove,
hver Gang han trænger til at være Naturen nær.

Saa holder vi stille langt inde i Skoven. Han

elsker den dybe Skovstilhed med Skovduens fjerne
Kurren og Solens Strejf over Mos og Stammer.

"Det kan ingen male", siger han stille. "Og
ingen Digter kan digte om det. Det er altfor stort

til at kunne rykkes op fra sin Rod. Det visner blot,
naar det kommer under Menneskehaand."

*

>II

Og dog har jeg atter hørt ham' græde
vaagne Sommer-nætter, da han troede, jeg sov.

Jeg gaar og tænker paa den jævnt klædte Mand,
der kom her forleden Formiddag. Det var Søren
Frandsen ude fra Lille Torpet, sagde han bare til

mig, og Professoren kunde nok huske ham. Andreas

sad i Haven og kendte ham straks.
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"Jo, vi har det saa godt herude paa Landet",
sagde Manden. "Vi har det altfür godt næsten dels."

Og han begyndte at tale om et elendigt Hus med

en stinkende Baggaard uden Sol, kun med revnede,
skidne Mure og Eder og Spektakler. Andreas suk­

k-ed€. saa dybt i sin Stol.

"Ja det var èn, Søren Frandsen, èn l Men alle

de andre, der trængte til at leve sammen med Lyset
og dog blev hos det, der var Husets Liv. Alle dem,
Søren Frandsen?"

"Ja alle dem, Hr. Professor -?" sagde Søren

Frandsen, som bad han 'Om Undskyldning, fordi han

ikke havde dem! med.

"De havde ikke Længsel derefter", sagde An­

dreas Runø halvt til selv. "Hverken Længsel elier

Tro. Det er a l e n e derom det gælder. Men den

Gang vidste jeg det ikke. Jeg lærte det først senere

af Livet: selv." Han saa paa Arbejderen. "Ikke hel­

ler De havde Længslen den Gang, Søren Frandsen.

Men De havde den blinde Tro paa mig:. . . og
saaledes fik jeg Lov til at leve i Dem og Iøre Dem."

Søren Frandsen forstod vist ikke helt. Saa pak­
kede han tilsidst en fattig hjemmebagt Kage ud af

noget graat Papir. "Den skulde jeg give Dem fra

min Kone! De husloer nok det lille Skrog med de

trætte, urolige øjne? Nu har hun klare og glade
øjne, Hr. Professor, skønt hun jo ikke mere er ung,
og saa bad hun mig give Dem denne Kage, for hun

syntes, De havde fortjent noget langt meget mere

end at sidde herude paa vor Egn i en Sygestol.
"

Og den haarde og tørre Kage skar jeg i Styk­
ker. Andreas sad ofte og spiste af den om Aftenen

til Te. "Hvor den smager godt! Spis dog endnu et

Stykke, Ebon-Suzanna. Den smager dog virkelig
langt bedre end alt det, man køber."



:j:

137

Men hvad det egengtlig var for en Mand og hvad

Andreas havde haft med ham at gøre engang, for­

talte han ikke saa nøje. Han smilede blot, mens

han spiste af den tørre, fattige Kage.

Han tog i Dag mine Hænder. Der gik en

Skælven .igennem mig.
"Der er tusinde 'Og atter tusinde, som har det

mørkere end jeg", sagde han til mig. "Alle de mange
fra Slagmarkerne: blinde øjne, formørket Forstand,
bortskudte Lemmer, alle Slags stærke fysiske og,

psykiske Smerter, undergravende Sygdomme, van­

drende Ruiner, der vel maa forbande vor hele Tid,
hvis uskyldige Ofre de er. Og alle de Syge Verden

'Over, der kæmper den haabløse, snigende Kamp
med Tuberkulose, Kræft og hvad det altsammere

hedder. AUe, der fik hele deres ubrugte Arbejdsevne
knust i deres bedste Ungdom af de daglige Ulykkes­
tilfælde. I De fleste af dem er tilmed ene, er blot til

Besvær, fordi de intel kender til Mødet med' Kær­

ligheden. Aa de Stakler, de ulykkelige Stakter __

"

Jeg svarede ham ikke. Men her i Enrum sva­

rer jeg: "Andreas, du dyrebare! Du er frelst, du er

frelst! Dine Tanker frelser dig ud af Mørket. Nu:

tør jeg for Alvor begynde at tro det!"
*

Jeg maatte til Byen. Mogens Holch var kom­
men paa kürt Besøg og vilde naturligvis hilse paa
mig. Min øjesten. Jeg har ikke set ham i flere

Aar. Jeg har kun hans mange Breve. Kort efter
vort Bryllup var det, Grev Holch blev Gesandt i

Paris. Der gaar lille Mogens Liv. Han blev Maler,
En slank Yngling, som taler begejstret om Farver
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og Lys som Udtryk for Sjælens Verden. Lille Mo­

gens, han kan aldrig helt glemme mig, skønt Vl JO
Iever saa fjernt fra hinanden. Jeg har kun hans

Breve.
Saa tog jeg ind med Hilsner fra Andreas, der

aldrig har set ham,
Vi sad i Cafèen paa hans Hotel. Han viste mig

Skitser, Planer og Udkast. Jeg forstaar det vist ikke.

Jeg ser kun, hvor hans unge øjne brænder af Fryd
over hans Arbejde.

"Men din Arm, Mogens. Er der set ingen For­

andring?"
Han bliver pludselig tavs midt i sin Glæde.

Saa ryster han paa Hovedet.

"De har prøvet alt i Paris Lægerne, Pro-

Iessorerne. Godt, det er den venstre, - Du skal

ikke se saa bedrøvet ud, lille . . . lille lille

M o
'

r", siger han pludselig og stryger mig over

Haariden.
Nu er der Bud efter harrt ved Telefonen. Længe

bliver han borte.

Hvad var det saa, der skete?

Jeg kan ikke huske det.

Det er ikke sandt. Du husker det godt - det

hæslige.
Jeg sad dèr alene ved Bordet og saa i hans

Skitsebog.
Saa staar der en Skikkelse foran mit Bord. Han

smiler. Jeg ser nogle grinende Guldtænder i en

halvaaben, uædel Mund. Jeg kender ham ikke ...

hans Ansigt er oppustet, og Huden ligger j dvaske

Folder. Hans sparsomme Haar er friseret i Skil­

ning. Han dufter frækt.

"God Dag, Ebon-Suzanna", smiler han og vil

række mig sin diamantbesatte, blegfede Haand.
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Da kendte jeg igen Generalkensulen. Det var,
som: min U ngdoms Døde stod op af Grave i Dødens

forpjuskede, pjaltede Dragt.
"Bor du her paa Hotellet, Ebon-Suzanna?"

Jeg ryslede paa Hovedet, rystede bare paa Ho­
vedet af alt, hvad jeg saa,

"Kan vi ikke være sammen i Aften ?" Han

bøjede sig ned imod mig og hviskede det: "Hjemme
hos mig! Her er min Adresse. Vær sød og kom!"

Jeg rejste mig op og saa ham ind i hans griske
øjne. Jeg blev ved at se ind i hans øjne ...

Da saa jeg ham ikke mere. Som en Skygge gled
han bort, ud i Rummet, jeg ved ikke hvorhen.

Mogens I-lolch kam tilbage.
Undskyld lille . . . lille Ebon-Suzanna, at det

varede saa længe 1"

Jeg maatte kysse Mogens Holch paa hans Kind.

"Jeg har siddet og længtes efter d ig, kære

Mogens. Fortæl mig igen om din Verden: om Lys
og om Farver!"

*

Om jeg havde mødt Andreas paa min Vej
min tidligste Ungdom, endnu inden jeg første Gang
blev giït. Hvad vilde del' da være sket?

Ak nej, jeg havde været for optaget af tusinde

Ting. Jeg havde slet ikke set ham. Og havde han

virkelig gjort Indtryk paa mig - han var sikkert

gaaet ligegyldigt forbi mig.
Vi mødles i VOT Skæbnes Stund. Han tændte

Lyset i mig. Han kaldte mig ud af den mørke Grav.
Eller var der en anden, en endnu mægtigere, tilstede

omkring os?
Saaledes føler jeg det med evig Undren. Saaledes

blev mit Livet Æventyr.
*
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Kvinder er Voks. Manden, de kommer nær, for­

mer sit eget Billede i Vokset. Jeg bærer h a n s Præg
usletreligt. Han vandt mig ved Stjernernes Kraft.

*

Nu gaar jeg ud af mit Lønkammer. Han smi­

ler imod mig og har mig behov.

DE LANGE REJSER.

En Dag sent i August kom en af Andreas

Runø's unge Venner Ira Studenteraftenerne i Pro­

fesscrhjemmet ud til ham paa Landet. Del var en

høj, smukt bygget ung Mand med et fast, karakter­

fuldt Ansigt. Han bragte nyt med sig Ira Byen.
Andreas Runø, der sad i Haven, hørte smi­

lende paa hans ophidsede Tale.

"Jeg læser jo lidt derom undertiden", svarede

han. "Lad dem snakke, Candidat Lyng. Naturligvis
- min Sygdom maa udnyttes til Angreb paa mine

Anskuelser, Nu ser man Følgen af disse vilde Leve­

teorier. Ja, dræb det rene Blod jo før, jo bedre!

Foragt blødagtigt det kolde, klare Vand, æd og drik,
som du lyster, pir dine Nerver paa alle Maader og
kast dig i Grams til Kvinder. Dertil er man jo skabt!

Saa har man Livet, det eneste, hvori der er Nydelse.
Ait det andet er blot "Askese" og blege Drømmeres.

livsfjerne Tale. - Som om min Sygdom havde noget
med dette at gøre. Min Oldefader laa lam i sin

Seng i mange af sine Sidste Aar. Hvad ved vi om,
hvad vi bærer med os fra fjerne Tider?"

"Jeg og andre med mig gendriver selvfølgelig
dette Vaas, hvor vi ser eller hører del!" svarede
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Candidat Lyng med flammende unge øjne. "Jeg
siger rent ud: de lyver, det er perfid Bagvaskelse!
Jeg lever jo selv, som De lærte os det. Mange af

vi Unge lever saaledes, stadig flere . . . ikke alle li,g'e
gennemført desvæne

.
. . men alle mærkler vi dog

Resultater. "

Andreas Runø saa paa den unge Mand. "Ja,
Lyng, ja maaske !" sagde han ivrigt." Lad

dem snakke om min Sygdom", smilede Runø i sin

Sygestol, mens han kærtegnede en lille hjemtøs Kat,
der var kommen til Huse. "Deres Angreb dør bort

af sig selv. Det er helt uskadeligt."
"Man skal ikke ustraffet plette Dem til", ivrede

den unge Candidat Lyng. "Og hvad heviser de saa

ved at henvise til Deres Sygdom? I Virkeligheden!
heviser de jo netop det, de vilde modbevise". Harr
vendte sig til Ebon-Suzanna, der barhovedet sad ved

Siden af dem. Hendes lette, mosgrønne Sommer­

dragt gled sammen med Sol og grønne Blade omkring
hende. "Ikke sandt? Et Menneske, der lammes og
knækkes midt i sin stærkeste Arbejdsglæde og Ar­

bejdskraft - han fortvivler. Han bliver bitter og
fjendsk mod Livet eller bliver sløv for sig selv og
alt omkring ham. Saaledes kender vi Billedet bedst,
hvor Ulykken kommer . . ." Ebon-Suzanna fulgte
hans Ansigl. "Men hvorledes maa det Menneske være

beskaifen, der bærer sin Sorg med et mildt og dej­
ligt Smil, der lever uanfægtet videre i al' Stags Aan­
dens Arbejde, der omfatter hvert Bud fra Livet, der
kommer i hans Nærhed, med selvforglemmende In­
teresse og den oprigtigste Kærlighed .

. . ja midt
i sin egen Smerte har han Hjerte 'Og Tanke nok!
tilovers for de mindste smaa hjemløse Dyr. Er
d e n Mand siaaet ned, knust og ramt af sin egen
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Livsførelse? Spørg hellere, for at følge ham efter,
hvad er det, der gør ham til denne udvalgte Sjæl
Ira Lysets Land - en af de største Skikkelser, VDl'

Ungdom har set? Det er netophans Livsførelse: hans
rene Blods usvækkede Kraft. Ingen Ulykke kan knække
ham." Han greb Andreas Runø's Haand og kyssede
den i lidenskabelig Bevægelse.

"De vilde spørge mig om noget -?" sagde An­
dreas Runø og lagde sin Haand i den unge Mands.

"Ja-a, det vilde jeg." Candidat Lyng tøvede og
hans Blik gled atter hen paa Ebon-Suzanna, der

sad helt stille i Solen. "Tror De, Hr. Andreas R UlW

- at De atter vil eller kan samle os tit Vinter �

Deres Hjem? Eller maaske De -? Det er jo den

sidste Vinter, saa spredes vort Hold og gaar over i

al Slags Virksomhed. J eg ved godt, det er ubeske­

dent af 'Os, og De -"

"Naturligvis vil vi samle Studenterne til' Vinler l"
afbrød Ebon-Suzanna. Andreas Runø nikkede' syn­

lig oplivet. Og Candidat Lyng tog om Aftenen hjem
til de andre med det glade Budskab. Under disse

Forhold havde ingen af, dem vovet at vente det.

Vinteren kom. Men Mørket var standsat paa sin

Vej og veg nu atter langsomt fra Andreas Runøs

Hjem. De Unge var Iremdeles de glade Aftengæster.
Trængte en og anden af dem til ydre Hjælp eller

omtalte de en ung Studenterkammerat, der var flittig
og indadvendt og havde det knapt og kummerligt
i den store By, fandt Andreas Runø og hans Hu­

stru altid Udveje. De havde selv ikke meget, men de

havde heller store Fornødenheder. En og anden
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Ting fra det gamle Hjem blev undertiden solgt for
bedre at hjælpe de kære Unge. Man fortalte det blot
ikke... 1

Dagene bandt ham: til Sygestolen, men aldrig faldt
de ham mere lange. Der var nok for ham, der endnu
var ukendt og nyt.

"Hvad ved vi, Ebon-Suzanna?" sagde han til
hende en Dag, da hun havde læst en ny og fængs­
lende naturvidenskabelig Afhandling til Ende for ham.
"Ingenting ved vi. Kan vi følge med i alt, hvad der
indenfor vort eget Fag sker omkring i Verden, maa

det kaldes for store Ting. I alt udenfor dette lille
snævre Rum staal' vi som Amatører, hver især en

Smule mel' eller mindre uvidende. Vi Iever til vor
Død alle i et ukendt Land. Ingen af os kender, dy­
best set, sin Samtid. Fattigt at vide, at det bedste, èns
Samtid ejer, bliver aldrig helt noget Menneskes aande­

lige Ejendom. Aldrig! Ingen af os kender og skal
aldrig lære at kende alt det, hvori vor Samtid ned­

lagde sit ædleste Arbejde, sin Søgen og Higen, sit
Haab og sin Tro og tilsidst sine Sejre. I disse Sejre
og i disse Skuffelser genfandt Menneskeheden sit
tabte Astralium, Ofte kun dèr, kun der - og ingen
enkelt af os kender mere end en lille indsnævret
Plet af dette skønne Stjerneland. Der blev ikke Tid
til den Rejse, der trods alt maatte give én ubøjelig
Tro paa Menneskeslægtens Guddommelighed ... Nu
sidder jeg atter paa Skolebænken som den lille uvi­
dende Dreng og staver mig frem. Forstaar du mig,
Ebon-Suzanna ?"

"Ja, jeg Iorstaar dig . . .

"

Andreas Runø og Ebon-Suzanna havde ikke mere

Rejser i Vente ud til store, fremmede Lande. De
maatte blive paa denne lille Plet, de kaldte deres
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Hjem, Og dog vandrede de sammen bort paa fjerne
Rejser til ukendte Egne, der undrede dem, blændede

dem, foruroligede dem, fyldte deres øjne med Jubel,
Tak, Lykke og atter Undren over Menneskeeandens

Magt _ naar de S'ad med. Bøgerne i deres Haand,
eller hun læste für ham', hvis han selv følte sig træt.

De lange Rejser _

Nu endelig havde han Tid. Og hun fulgte ham

som Adept, ung og modtagelig trods Alder og Aar.

EN AFSKED MED TEMPLET.

Der skulde fejres en Mindefest i Danmark for

Landets svundne Guldaldertid.
Komiteen kom til Andreas Runø og bad ham

holde en af Festtalerne paa Universitetet. De kendte

hans Kærlighed til flere af de svundne store Skik­

kelær 'Og vilde glæde ham.
Andreas Runø sad i sin Stol 'Og hørte paa Her-

rerne.

"Tak, fordi De saa venligt tænker paa mig. Men

sidde i min Stol og tale til de Unge i Universilets

Festsal .:» Han smilede ved Tanken. "Jeg tror des­

værre ikke, jeg magter det. Jeg vilde gerne." I-I an

sad og stirrede frem: for sig. "Der var saa meget,

jeg vilde sige netop om' èn af Guldalderüdens Mændl

. . . . om èn, vi har glemt. Maaske det let vilde

blive en bitter Tale. Men det skulde jo være en

Festtale. "

Kornitèen gik 'Omsider. Andreas Runø sad stille

og tankefuld.

"Jeg ved, hvem du tænker paa", sagde Eben-
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Suzanna, da Herrerne var gaaet. "Du talte saa meget
om ham paa vor Bryllupsrejse i Rom og Athen.
Hans Musæmn herhjemme staar bestandig tomt."

"Ja, det staar tomt." Andreas Runø tav længe og
fortsatte: "Hvis jeg havde Raad til det, vilde jeg
udskrive en Præmiekonkurrence over, hvorledes man

bedst gjorde Musæet l e ven d e for vor Tid. Jeg
synes, har fra min tidligste Ungdom syntes, at disse

rene, plastiske Skikkelser i Gibs og Marmor havde

saa mærkelig meget at sige netop den Tid, vi lever
r Saa megen Lægedom. Og dog -?" Andreas Runø
lukkede sine 0jne med et Suk. "En Konknrrenoe
vilde staa magtesløs, hvor kloge Paafund der end
korrr frem. Tanken er fromt Bedrag: Folket vil

aldrig komme til disse Steder uden for blot at for­
drive en ledig Søndag-Formiddagstime, mens man ga­
ber i Smug og længes efter 01 eller Kaffe. Thi dette

Tempel rummer Astralium. Og d e t kan kun op­

tages i Blodet af den ganske enkelte, der kommer
i Smerte og afsindig Tro. Det i, hvert Fald fik jeg
lært . .�. net er Summen af al min Viden."

J

StjernernCII Kraft. 10

Candidat Lyng var gaset. Det var en Aften, sent

allerede. Timerne var gledet saa hurtigt af Sted ..

Andreas Runø saa spørgende paa sin Hustru.

"En ny Bog for Ungdommen? Lyng har en ejen­
dommelig Evne til at opflamme mig. Men har jeg
mere at sige dem?"

"Jeg synes, du har meget", svarede Ebon-Su­
zanna. Og da han tav, fortsatte hun: "Tal til dem om

Templets Astralium! Var der blot èn, èn eneste, der
forstod og korn som

.
. . som Maria, da havde du

ikke skrevet din nye Bog forgæves."
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. . . Ebon-Suzanna sejrede. I de Dage, der kom,
kørte hun ham: ofte i Sygestolen hen til Musæet og
lod ham ene. Dèr sad Andreas Runø i timevis

og betragtede igen de Værker, han som: ung havde
staaet overfor i dyb Beundring. Det var den Gang,
da "Menneskeskikkelsen og Oldtidens Kunst", Kemien

og l,Solen og de andre Planeter" for ham langsomt
forvandledes fra Kaos til Helhed . . .

'Der var Vemod i Gensynet - han kuride ikke

benægte det. De mange Aar havde forandret. meget
siden den Gang. Han saa paa de skønne Værker.

De var ikke, som den Gang, helt uden Fejlog Lyde,
de var end ikke mere Skikkelserne, som hvert. ungt
sundt. Menneske kuride naa at ligne, om Mennesket
selv ønskede det. Fejl i anatomisk Tegning saa han

nu, hvor der før kun var Fuldkommenhed, men selv

disse ufuldkomne Skikkelser skulde für de fleste ved­

blive at være - en Drøm: i Marmor.

Som han sad her, var det, som Pergolaens høje
brede blaamalede Stjernefelt paa forunderlig Vis

smeltede sammen med de hvide, tavse Skikkelser som

en Helhed: en mystisk Stemme, der maaske - n u

følte han det - havde været den første, som, ham

ubevidst, havde hvislœt til ham 'Om Astralunn og

Stjernernes Lys i hans Ungdoms Søgen efter den

store Lægedom. Var det h e r, han havde faaet sin

første Indvielse? Vardet virkelig her? Forundret

smilede han op til Stjernefeltet i Pergolaens Buer.

Han rystede vemodigt paa Hovedet, og Tanken

vendte sig fra de hvide, tavse Skikkelser til Kunst­

neren selv. Dybere Stemmer end før kom til ham.

Mere forstod han i denne Stund. Han hørte midt
i de rene Marmorsyner Lidelsens, Svaghedens,
Spredthedens og Skuffelsens dybe Menneskesuk.
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"Hvad er det alt?" sagde Mesteren til ham. "Mine
Drømme! Som disse Skikkelser ønskede jeg engang
selv at være. Jeg var det ikke. Viljen var i mig,
men altfor svag Det rene Blod med sin store Fri­

gjorthed - tror du ikke, Andreas Runø, at ogsaa jeg
anede den? Jeg kunde blot ikke. Gnidningsmodstan­
den med Virkeligheden var mig altfor usigelig stor.
Til sidst blev jeg træt og lod staa til. Men min
Drøm glemte jeg aldrig. - Nu staar mit Værksted
støvet og tomt. Ingen kommer. Tiden har andre
Guder end disse. Tiden forlanger haandgribelig Virke­

lighed, om: den skal lade sig overbevise. Alt dette
er kun et stakkels Menneskes skuffede Drømme,
End ikke Modellerne dertil har jeg kendt. De var

ikke til. Deraf kommer de mange anatomiske Smaa­

f.ejl ...

"

"J� Iorstaar dig", svarede Andreas Runø og
sukkede. "Ogsaa jeg søgte èn Gang at skabe Mar­
morskilolœlser. Jeg maatte opgive. Du magtede dog
noget mere .:»

,,1 Kunsten, RUM, men ikke i Livet l Dèr var

du den største af os to. Kunslnerne er oftest smaa,
almindelige Mennesker, ogsaa de. Deres Liv er Vrang­
siden af deres Værker."

"Ethvert Væsen har sin Skygge", svarede An­
dreas Runø tankefuld, "Enhver, ja hver eneste l Men

Skyggen belinger, at han ogsaa har Lyset. Skyg­
gen forgaar, og godt, den forgaar. Men Lyset er

Lys til evig Tid. Alle lyse Drømme i, Mennesker
- o, Mester, havde vi end ildoe dem at elske og
klynge os til her paa Jorden, hvad var da det hele
Liv? Tak for dine Drømme! Ingen af os er fuld­
komne. Og ingen har skabt sig selv. AIt menneske­
ligt Arbejde - selv det største Kunstværk - bærer

10*
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Menneskets Spor af Ufuldkommenhed. Dine Drøm­

me er mig mere dyrebare i Dag end nogensinde før !

Thi bag dem har jeg mødt det skønnest af alt: et

Menneskes Graad mod højere Udvikling. Jeg kender'

den Graad, Mester. Alle er vi i Lænker. Der kom­

mer en Stund - og du ved det nu - da Lænkerne

sprænges. Først da kan det i Sandhed kendes,
h v e m vi var. Først da støbes vor Sjæl i den evige
Form, vi begærede selv."

"Jason bragte dig op til Stjernerne", hviskede en

Stemme i det stille Rum.

"Jason - Stjerneguden ?" gentog Andreas Runø

og sad atter, sært forundret, med sit Blik vendt

mod den tavse, hvide levende Skikkelse, han fra sin

Ungdom havde elsket og aldrig glemt.

AF ASTRALIUMS KRAFT -.

"Det er dejligt, Ebon-Suzanna, at være med til

at hente Lyset ned til de Unge", sagde Andreas Runø

og skrev videre raa sin Bog. "Der' er' saa mange,

som kun vil gi"V'e dem Mørke. Den unge Slægt maa

ikke faa mere Lys paa sin Vej, 'end man selv har

hait. Hellere fylder man Ungdommen med Beret­

ning om Livets graa Elendighed. Kirken og Ateisten

har den samme Gud. Jeg kender ham ikke, men

L y s e t s G u d er han ikke."
Han lagde sin Pen.

"Er du ikke træt, Andreas? Du har skrevet saa

længe. Du maa hvile dig."
Han følte sig ikke træt. Tværtimod. Det var

i den sidste Tid, som vaagnede helt nye ubrugte
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Kræfter. Bogen var ham saa let og saa kær at skrive.

Han skrev den som Tak fOT sit eget Liv . . .

Her i Bogen samledes hans Tanker endnu en

Gang om det hemmelighedsfulde Astralrum.
Et havde han naaet: Astralium havde han kendt

og bestemt som Grundstof for det oprindelige Liv

i Lys og Renhed. Var Stjernerne dets Moderkilde.?

Han mente det. Men hvad nyttede diet Menneskene?

Fra Stjernernes møjsommeligt hentede Lys indfør­

N�s intet Astralrum paa ny i Menneskenes Blod. En

Gang var det dog sket? Han havde en Tid opfattet
det saaledes. Det kunde med samme Ret opfattes
paa andre Masder. Hver Sjæl, SIQm: hørte om bin.
underfulde Oplevelse," kunde danne sig sin Teori

efter sin egen Følelses Dybde, sine Drømme, sin

Fantasi, sine Længsler, sin Tro og sin Kærlighed.
Thi Kærlighedens Magt var her som overalt, hvor

Astralium levede skjult elier synlig.
Stjernerne? Astralium havde sine egne Kilder

midt iblandt Menneskene. Han selv havde fra Barn,
ukendt med al Videnskab, instinktmæssigt kendt disse

Kilder. Dette Instinkt havde han fælles med alite

Mennesker . . . h a n havde blot ikke fornægtet In­

stinktet. Han havde elsket disse Kilder, nævnet dem

ved Navne for mange som det egentlige, sande Liv,
og var gennem denne sin Kærlighed bleven magne­
tisk forbunden med alle Astraliums rindende Kil­

der ...

Men gik det ikke alle Mennesker saaledes, hvis

de inderligt begærede det? Eller var Astralium virke­

lig for altid veget fra den Voksnes Blod? Ogsaa fra

hans eget Blod var det nu med Aarene veget. Til­

stedeværeisen kunde i hvert Fald ikke længere vi­

denskabeligt paavises. Og det samme gjaldt for hans

Hustru.

•
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Ak, Videnskaben! Men Instinkt og Følelse var

bleven ham. større Ting end Videnskaben, som Aarene

gik. Astraliunr var tilstede i Milliarder af Mennesker
sOIru: et - endnu - usporligt og upaaviseligt Stof
� Blodet, hvis disse Mennesker følte det saaledes selv.
Den ufuldkomne Videnskab skulde intet konstatere
i deres Blod, men deres egne Tanker og Gerninger,
deres egne Drømme 'Og Længsler skulde vidne for

dem, at Astralrum fulgte dem som en hemmelig Vagt.
Disse Mænd og Kvinder elskede alle Lys og Ren­
hed . . . det rene Blod, langt !dYbere end Ordene.
udtrykte det. I en brændende Kærlighed til denne

lyse Verden fødtes Astralium uspoa-ligt i deres Blod.
Hans Fader og Moder havde ejet Astralium pea

denne uhaandgribelige Maade, ligeledes mange af de

Unge, han kendte, og mange, mange forskellige Men­

nesker, han ikke kendte, men hvis Tanker og Ger­

ninger han læste om . . .

Men Mennesker var der vel ogsaa, som intet

ejede af dette, intetsornhelst? Tusinder og atter tu­
sinder i BUnde 'Og Mørke levende misfornøjede Men­
nesker. Og vilde de nogensinde komme til at eje
det, eje Livet?

Saaledes havde han en Gang spurgt. Og d'Og.
Det agtpaagivende Blik for Livet omkring ham havde

omsider lært ham, at der var Øjeblikke, da Astra­

liuns fødtes 'Ogsaa i disse Menneskevæsener il Mørke.
Meu svandt paa ny, Korte Stunder som Stjerneskud.
Saaledes var Astralium usynligt tilstede il alle . . .

Oml et Menneske var aldrig saa langt nede i Mørke,
han kendte dog disse flygtige Stunder. Da syntes
han med Et for Betragteren af rørende Skønhed,
og ubevidst følte det stakkels Menneske sig pludse­
Itg glad og befriet, blot fordi han et Nu korn Livets

Herlighed nær.
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Mere ejede det Menneske ikke. Og give ham mere

af Astraliums Kraft, kunde man ikke, hvor meget
man end ønskede det. Thi Livets Herlighed kunde

ikke gives fra En til en Anden. Den, der vilde eje
det, maatte selv begære det i fortvivlet Længsel .../

Og hvis han begærede det?

Da fødtes der i ham en altbesejrende Kærlighed
til LyIS log Renhed . . . da skyede hans Blod al

uren Kraft ... da korn Astralium til ham paa hem­
melighedsfuld Vis og var hans u synlige, stærke

Vagt.
Havde han intet naaet i sin Søgen?
Var alt hans Arbejde, al hans Grubien og Tæn­

ken forgæves? Andreas RUllØ smilede. D e t t e vid­

ste han. Nu vidste andre det gennem ham. Det var,
som maatte han takke . . .

"Vær god, Ebon-Suzanna, og kør Stolen hen

foran Vinduet i Solen. Saadan sidder jeg bedst",
sagde han.

Hun gjorde det. Hun sad i Solskinnet og talte

med ham.
Det ringede.
Ebon-Suzanna selv gik ud.

"Ved du, hvem det er, Andreas?" Hendes øjne
straalede, "Det er Mogens Holeh! Helt uventet kom­

mer han hjem paa Besøg. Som en Overraskelse. Nu

endelig Iaar du ham at se. Han har et Billede med

sig - til dig!"
En ung, rank, mørkhaaret Mand kom ind.

"God Dag, Professor Runø l"
Andreas Runø smilede og tog hans Haand.

"Endelig skal jeg se Dem!" sagde han. "Goè
Dag, unge, talentfulde Ven. Nej, sæt Dem her hos

mig i Solen. De er ikke bange fol' Solen, jeg mær­

kede det allerede i Deres I-hand."
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"Jeg er ikke bange for nogetsomhelst", svarede
den unge Mand. "Men for Solen mindst! Tror De

ikke, jeg kender Deres Ungdomsbog, Andreas RUD<ø,
Deres Livslære ? Den ligger ved min Seng som en

Bibel, inspireret af den nye Tid, der stunder til."

"Fortæl mig lidt om Deres Arbejde? Eben-Su­
zanna hal' sagt mig saa meget. I Unge vil jo revolu­
tionere Malerkunsten?"

Runø fulgte interesseret hans Ansigt.
"Den trænger til det", svarede den unge, ranke

Mogens Holck, Ebon-Suzanna satte sig ved hans
Side. "Den nye Verden f01' os - er Lys. Lyset har
tusinde Hemmeligheder endnu i Behold; Farven Cl"

levende. Før var den død. Mien nu taler den. Ukendte
Farver fødes af Lyset og vækker Sjælene til nye
Drømme. Det synes jeg . . . og sikkert har De paa­
virket mig ved Deres Bog."

"Hvad vil De da sige Menneskene næd Deres

Arbejde?"
"Aa, det er saa lidt, Hr. . . . Hr, Andreas Runø!

Egentlig saa lidt. Vi vil egentlig kun sige: hvor Livet
er dejligt. Livet er Lysets Tale i Farverne. Et
s'bort Motiv eller et Iille, som man higer det. Men

synes man, det er et stort Motiv, er Livet der med

det samme. Det er blot denne lille Smule, vi vil j. vort

Arbejde."
"Er det ikke svært at lære de andre - alle de,

der ikke selv er Malere?"

"Vi har Tiden ror os. Mange smiler af os endnu,"

"Men ikke alle", sagde Ebon-Suzanna. "Stadig
færre. Man rækker jo allerede Armene ud efter dine

Billeder, Mogens!"
"Aa ja - det er saa dejligt", svarede den unge

Mand.
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"Vis nu min Mand dit Billede. Det staar der­

henne. Skal jeg hente det?"

Mogens Holch rejste sig, hentede tøvende Billedet

'Og satte det hen l'oran Andreas Runøs Stol.

"Det forestiller egentlig ikke noget", sagde han

S'tille. "Efter de gamle Anskuelser forestiller det
intetsomhelst - uden maaske, hvad man selv lægger
i det."

Andreas Runø saa paa det sære Billede. Ebon­

Suzanna gjorde det samme.

"Intetsomhelst - uden hvad man selv lægger i

det", gentog Runø, "Altsaa dog virkelig et Slags Bil­

lede af Livet."

"Ja - af Kærlighed maa:ske allerhelst", sagde
Mogens Holeh.

"Kender De saa meget til den?" Andreas Runø
saa stadig paa Billedet.

"Jeg har kendt Deres Hustru fra lille Dreng",
svarede Mogens Holeh 'Og saa bort. �Egentlig er vel

Billedet et Billede af Ebon-Suzanna !"

Andreas Runø svarede ikke. Han Mev ved at

se paa Billedet.
Det ringede atter. Ebon-Suzanna rejste sig. Det

var gamle Fru Runø.

"Ja, gaa I ind 'Og drik Te sammen", sagde An­

dreas Runø, "Jeg sidder i Ro og ser paa Billedet
saa længe. De Unges Syner er ikke saa ligetil for

os, der er et Slægtled ældre. "

De vældede frem fra et Mørke, svage og sitrende

Toner, som noget levende lyst . . . En Sjæl? Ja,
en Sjæl, der vil op, vil ud, vil naa tit det Land, hvor

den hører hjemme, og langt derude i Rummet synes
at møde en anden. Den sitrer og strider med sine'

sidste svindende Kræfter blot for at naa ham . . .
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Et underligt gribende Digt 1 Farver, hvad er det,
der sker? Den ene som en Kilde, den anden som

en Flamme. Dér oppe smelter de sammen. En Jubel,
saa alle Tanker skælver, et hemmelighedsfuldt Væld

af Farver og Lys, som øjnene ikke fatter og som

dog er Aabenbaringen i dette Syn.
Ebon-Suzanna er det d i t Billede?
Døren gik op. Mogens Holch kom ind alene.

"Ja, nu maa jeg vist gaa, Hr. Runø l"
Andreas Runø slog øjnene op. Hvor havde han

været? Han følte sig saa befriet, saa let og saa glad.
Han rakte sin Haand frem mod den unge Mand.

"Nu taler det mærkeligt til mig som intet Billede
før det", sagde han. . "De har fundet noget . . .

noget forunderligt, som: jeg ikke vidste, det ene Men­
neske kuride sige det andet. Tak for det Billede!"
Han lagde sin Haand paa hans syge Arm. "Er det

stadig det samme - bestandig?"
"Ja."
"Det maa trætte Dem, Mogens Holch?"
Den Unge sukkede.

"J€1g tænker saa tit: hvis min Arm var rask, vilde

jeg rrraaske kunne gribe det hele."
.

"Det hele -?" gentog Runø,

"Det, de andre ikke kan sie. "Det, der jubler
og græder paa samme Tid. Forkyndelsen!"

"Hvad mener De med det, Mogens Holch ?"

"So'm' Yogaen siger =-", svarede den unge Maler

og ligesom saa det i Farver: "Opad stiger de, �r

præges af s a t t v a. Naar der i vort Legeme - i

alle Porte - opstaar Lys, saa er det s a t t v a, der

er vokset.")"

*) Bhagav.adgita 14de Sang.
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,,5 a t t 'V a - den Fuldkomne", gentog Andreas

Runø og sukkede dybt. Det var, som: saa han i dette

Øjeblik Jason - hans Stjernegud - stige ned gen­
nem Rummet og gaa Smilende frem imod ham.

Andreas Hunø maatte opbyde al sin Kraft for

ikIlre tale Oml dette straalende Syn, der fyldte hans

Blik.

"Farvel, Mogens Holch l" Han lagde sin Haand

paa hans syge Arm. Lod den kærtegnende glide
over Armen Gang paa Gang. Andreas Runøs Haand

SItrede, som vilde den tale, trøste, raade, hjælpe.
Saa gik Mogens Holch.
Den unge Maler talte lidt med Damerne inde �

den anden Stue. Han følte pludselig Smerter, vold­

somme Smerter, men lod som intet.
Han kom ud i Entreen og tog Overtøjet paa.
Da var det med Et som hans Ansigt forandre­

des. Der undslap ham en Lyd, halvt Graad, halvt
Jubel. Han saa sig 0IIl', som han drømte. Saa be­

gyndte han pludselig at løfte sin syge Arm.

"Sel Se! Se Armen! Hvad er det dog? Jeg kan
Løfte den, næsten svinge den!"

Forbavsede saa de to Kvirider til.
Ebon-Suzanna løb ind i Stuen til SID Mand.

"Andreas, Andreas -! Mogens kan bevæge sin

Arm. Andreas... kan du . . . kan du Iorstaa

-det?"
Andreas Runø svarede ikke.
Hun gik helt hen til ham i S'Olen.
Dèr sad han i Stolen. Hovedet var lænet til­

bage. Hans øjne var lukkede. Solen skinnede over

hans Ansigt, der smilede som over noget ufatte-

ligt ...

Ebon-Suzanna stod fastnaglet stille.
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Langtsom gik hun et Par Skridt tilsi:de, som hin­

drede hun Lyset i at fortsætte sin Tale m:ed ham.
Saa stod hun i Skyggen m:ed blegt og bøjet

Hovede.

"Lyset har naaet dig", hviskede hun. "Det louude

vel ikke længer undvære sin trofaste Tjener."

POSTLUDIUM.

Der staar i Byens skønneste Park en Gruppe
af Marmor. Levende Træer danner sin skiiftende

Ramme omkring den som Aaret gaar,

Op af det hvide Marmor stiger en Ynglingeskik­
kelse, stærk og ren, som var det en Helt fra det

svundne Bellas. Hans Arisigt er vendt m:od Vest,
hvorfra Aftenen og Stjernehæren kommer. Hans Ud­

tryk er forventningsfuldt. Hans Læber smiler mildt.

Foran ham: knæler en ung Kvinde. Hendes dej­
lige Hænder i Marmor er rettet mod ham, og dog
ser hun ham: ikke. Ikke foldede til Bøn er disse Hæn­

der, m:en aabne og favnende, krævende,' som vil hun

hente noget tilbage til sig selv og til alle de andre . . .

Eller tager jeg fejl? Udtrykker denne Gruppe
i Parken slet ikke dette? Er det noget langt dybere,
den forkynder, noget evigt uendeligt, der aldrig skal

siges i Ord?
Den Fremmede spørger. Han standser og falder

i Tan'lœr ...

Den tav.se Gruppe taler til ham i hans egne Op­
levelsers Sprog. Har han slet intet oplevet af Mar­

morgruppens Fortælling, smiler han overlegent: "Det
er Vrøvl og Digt og idel Uvirkelighed !"
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Men Ordene staar der, gyldne, indridsede i

Marmoret:

Den lille Skare

rejste dette Minde
for

Astraliums Opdager, Ungdommens Ven
Andreas Runø

og
hans Hustru

Ebon-Suzannna.

Det er snart længe siden. Gruppen i Parken

begynder at faa Tidens Patina. Andreas Runø og hans

Hustru, HVlOr er de nu? Er de Støv?
Er de Lys?
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!Den gyldne Kalk
1-3 Oplag.

Pris: 2 Kr. 75 øre. .

En sjælden og udmærket Bog. I mange tusinde

Exemplarer skulde den spredes rundt i Hjemmene.
Dr. phil. Konrad Simonsen.

AfAxel Thomsens Bøger er følgende ud­

komne paa vort Forlag og faas i alle Boghandler
i Landet:

En Bog, hvis rolige og beherskede Kunst ejer
baade Kraft og Varme.

Forf. Richard Gandrup i "Politiken".

En bevæget Idealisme, der gør Bogen meget til­
talende.

Dr. phil. Hans Brix i "Nationaltid.
"

Vi er nærved at tro, at denne Bog er Aarets

'betydeligste.
Redaktør Erik Hansen i "Kolding Avis".

!Den eneste Vej
1-3 Oplag.

Pris: 4 Kr. 50 øre.
Axel Thomsens Værdi som Forfatter stiger med

hver Bog, han udsender. En fortrinlig Bog i en­

hver Henseende. Som' social Skildring rager den højt
op over det meste Literatur, jeg kender.

Forf. Carl E. Simonsen.



Axel Thomsen er en god Forfatter. Og rundt

om i Danmark sidder der sikkert en Mængde Men­

nesker, til hvis Hjerte han taler og som: holder

af ham. De vil ogsaa glædes ved denne hans nye

Bog.
Forf. Fredrik Nygaard i "Hver 8. Dag".

*

En mærkelig, forbavsende skøn og hel Bog, et

tankevækkende Værk, man ikke slipper udenom, hvis

man vil kende det moderne Danmark.

"Aalborg Stiftstidende".

�en store Musik
1-3 Oplag.
Pris: 3 Kr.

Der siges mange kloge og smukke Ting. Læserne

følger gerne og interesseret Forfatteren.
Helmer Lind i "København".

Det er blevet saadan, at man med Ærbødighed
aabner en ny Bog afAxel<Thonrsen.

Red. Larsen-Ledet i "Afholdsdagbl."

"Den store Musik" er en Bog, der anseligt vil

�oI1øge Axel Thomsens store Læsekreds.
Red. Sigvald Andersen.

De har skrevet en dejlig Bog, og jeg vil �erne
'Sige Dem Tak.

Højskoleforstander Alfred Povlsen.

Alle Axel Thomsens tidligere Bøger er udsolgte
i Boghandlen.

N. C. Roms Forlag.
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