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I. KAPITEL.

Hr. Ernest Saunders Barley var toogfyrretyve Aar gammel og
velsitueret og boede med sin Hustru i Kastaniehuset, Shalton,
Surrey. Det var et temmelig nyt Hus med stor Have, og det laa
en tre Hundrede Skridt udenf'er Byen.

Klokken ti om Formiddagen kunde man som Regel træffe Hr.

Barley i hans Værksted paa f'ørste Sal. Hans Interesser var mange
og hovedsagelig ørkesløse, Han kendte. ikke meget til. Botanik,
men var i den senere Tid begyndt paa at presse Blomster og
klæbe dem op paa Folioark. Det kaldte han sit Herbarium, reser­
verede det et Bord i Værkstedet og var temmelig stolt af det. Et

andet Bord var helliget Slajd - Billedskærerarbejde, kaldte Hr.

Barley det - og under det Bord var lagt en Maatte for at be­

skytte det overmaade farveprangende Gulvtæppe. Et tredie Bord

optoges af Skrivemaskinen; han førte altid Dagbog pr. Skrive­

maskine, ligesom ethvert større eller nogenlunde betydningsfuldt
Brev fra hans Haand blev maskinskrevet. Et stort Vægskab var

omdannet til MØrkekammer. Naar Hr. Barley gav Presenter, be­
stod disse som Regel af et af hans egne Fotografier fra hans egen
Have, opklæbet af ham selv og anbragt i en selvbygget Ramme
af LØvsav-Arbejde. Han interesserede sig ogsaa mere for Hus­

holdning, end Mænd ellers har for Skik, og kunde mærke Støve­
klude og Glasstykker med uforlignelig Akkuratesse. Hvilket han

da ogsaa gjorde.
En Augustmorgen stod han ved Vinduet i sit Værksted og be-
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tragtede Haven nedenfor. Han var en mager, smalbrystet Mand.
af MiddelhØjde. Han havde temmelig sparsomt, lyst Haar, mis­
troiske øjne, en lang og spids Næse, smalle Læber, hvorom der
altid laa et surt Udtryk, og ret fremtrædende øren. Han var glat­
raget, og hans lyse Flonelstøj stod daarligt til den, der bar det.
Paa en Bænk i Haven nedenunder kunde han se sin unge Gæst,
james Havern. james røg Cigaretter og læste Morgenbladene,
som om der ikke var andet, man kunde foretage sig i denne Ver­
den. Barley gik tilbage til Stuen og gjorde sig i Stand til en an­

strengende Formiddag. Da han tog jakken af, kom han pludselig
i Tanker om noget, han havde sat sig for at huske. Samtidig hørte
han velkendte Skridt i Gangen udenfor. Han aabnede DØren,
og med en specielt lav og vibrerende Stemme, som han reser­

verede til Brug overfor Tjenestefolkene, sagde han:

"jane."
jane hørte ham ikke.

Han satte ikke Tonen op, men forøgede dens Længde og
Volumen:

"ja-a-a-ane!"
Hun hørte ham og kom straks tilbage - en hø] og køn ung

Pige, der saä ud som en Legemliggørelse af Ærbarhed og Ær­

bødighed.
"Herren kaldte," sagde hun. Alene hendes smilende under­

danige Ansigt var mere end hendes LØn værd.

"Hver Morgen, jane, bliver et vist Kvantum .- æ - Spaa­
ner og smaa Træstykker bortfjernede fra Maatten under det

Bord, hvor jeg har mit Billedskærerarbejde. jeg vil gerne vide,
hvor det bliver af. Hvad bliver der gjort ved det?"

"Det véd jeg slet ikke. Det er Ellen, der gør i Stand her i
dette Værelse. Ønsker Herren, at jeg skal spørge hende om

det?" Hendes Aasyn syntes at straale i glad Beredvillighed til
.

at opfylde ethvert af E. S. Barleys Ønsker.

"
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"Ja, gør det," sagde Hr. Barley formfuldendt, idet han trak

sit hvide Arbejdsforklæde.
Da Jane kom nedenunder, blev hendes smilende Underdanig­

heds-Fernis lidt tyndslidt, og hun selv skinnede igennem. Tje­
nestefolk kalder ikke altid hverandre ved deres officielle Nav­

ne, og Ja�e tiltalte Ellen som Maudie.

"Aa, Maudie, den dumme, gamle Djævel vil vide, hvor du

gør af de smaa Træstumper fra hans Værksted, naar du gør
rent dèr om Morgenen?"

"Syr dem ind i en Pose og bærer dem ved mit Hjerte. For­

tæl ham. det og kys ham fra mig."
"Næh, Maudie! Lad nu være. Han venter paa Besked. Det

gør han virkelig."
"Hvad tror han da, jeg gør ved dem? Er han bange, at jeg

skal æde dem? Jeg smider dem væk med det andet Affald -

ud paa Skarndyngen. og jeg vilde Ønske, jeg kunde lade ham

gaa samme Vej. Lad ham bare faa den Besked."

"Godt. Saa gør jeg det. Nu ska� du bare se. Nu er du

snart færdig med at se godt ud, min Pige." Ellen modtog denne

Forsikring med en vantro Latter.

Da Jane riaaede Værkstedet, lød det Budskab, hun med let

bekymret Mine afleverede, som Iølger :

"Det lader til, at Spaanerne hidtil er blevet bortkastet.

Ellen er meget ked af det, hvis det var forkert, men hun havde

ingen særlig Besked faaet angaaende dem."

"Det tænkte jeg nok," sagde Hr. Barley med markeret

Selvbeherskelse. "Det Træ, jeg bruger til mit Billedskærer­

arbejde, koster fra fire Pence til en Shilling pr. Fod. Forstaar

De? Fra fire Pence til en Shilling pr. Fod. For Brænde om

Vinteren betaler jeg pr. Sæk - jeg husker ikke nøjagtigt Sum.

men, men det løber op. Dette maa ikke blive ved. Det er

Ødselt. For Fremtiden maa Ellen opbevare disse -' æ - Spaa-
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ner i en Papkasse. De vil blive nyttige til Optænding om Vin­
teren:'

"Ja, det har Herren da Ret i," sagde Jane med Overbevis­
ning. "Det var da kedeligt, at vi ikke tænkte paa det fØr. Jeg
skal straks meddele Ellen det."

Og saalunde meddelte hun Ellen det: "HØr, Maudie, det er

dog den stiveste. Nu skal du gemme de raadne Spaaner og
bruge dem til at tænde op med."

"Ja, naturligvis," sagde Ellen-Maudie ironisk. "Han sagde
vel ikke tilfældigvis, hvad vi skal gøre med AppelsinskrælIerne
og Nøddeskallerne ?"

"Det glemte han desværre."
"Det var da kedeligt. De kunde bruges til at pynte Hatte

med." Og saa 10 de begge haanligt.
Men det var ikke Ernest Saunders BarIey givet at se sig

selv, som andre saä ham'. Naar han var meget langt nede, kun­
de han nok tænke sig, at der muligvis var en Forskel mellem
den Maade, hvorpaa Folk talte om ham og den Maade, hvorpaa
de talte til ham, men han havde aldrig den fjerneste Anelse
om, hvor stor denne Forskel i Virkeligheden var. Tilfreds med
den gode Gerning, hvormed han havde begyndt sin Dag, gav
han sig nu til at klæbe MØnsteret op paa Træet. Det var han i
Færd med, da hans Kone kom ind.

Hun var en god Kvinde, hvis rnedfødte sunde Fornuft altid

kæmpede med den urokkelige Tillid, hun nærede til sin Ægte­
fælles sandelige Overlegenhed, som hun næsten altid maatte bukke
under for. Hendes Frygt for ham og hendes Kærlighed til ham, og
NØdvendigheden af at fØje ham og pleje hans Særheder, havde

gjort hende til en upaaklagelig LØgner. Hun var nogle Aar

yngre end Manden og endnu taalelig køn,
"Jeg har tait med Kokkepigen, Ernest, og hun siger, at Lam­

mestegen ikke kan bruges som Frikassé til Frokost. Der er

ikke nok."



"Besynderligt," sagde Ernest og strøg sig om Hagen. "Da
jeg skar den for i Gaar, tænkte jeg netop paa, at der sikkert
vilde blive nok igen."

"ja, Ernest, det saä jeg, at du gjorde." Hun drømte ikke
om at være ironisk, vilde blot vise sin Enighed med ham. "Men.
ser du, naar man skærer det fra Benet __

"

"ja, netop. jeg Ønsker ikke at anklage nogen. Det behøver
jeg ikke at pointere. Men alt, hvad der behøves, er lidt Om­
tanke. Sig til Kokkepigen, at hun kan servere det i Krustader
_ smaa Krustader. Og _ ja, et Par Spejlæg til vilde maaske
faa det til mere at ligne et Maaltid. Æg _ jeg véd ikke, hvad

Æggene koster i denne Uge. De har været meget dyre i den
sidste Tid. Men det er lige meget, betal, betal, betal! Det er

det evige Omkvæd."

"Er du ganske sikker paa, at du bryder dig om at have
Gæster, Ernest? Undertiden synes jeg, at det vist er for an­

strengende for dig. Og det er naturligvis ogsaa dyrt."
Uden at ane det havde hun rørt ham paa et af hans Ømme

Punkter. Hun havde angrebet ham i hans Gæstfrihed.

"jeg kan ikke se nogen Grund for dig til at sige saadan

noget, Mary, hvis du da ikke blot gaar ud paa at ærgre mig.
Der er intet, der skaffer mig mere Glæde end at vise Gæstfri­
hed _ indenfor rimelige Grænser. jeg kan ikke lide Ødselhed;
men hvad har det med den Ting at gøre? Det er vel din Hen­

sigt at paastaa, at jeg ikke er nogen god Vært?"

"Men, kære Ven, det vilde da være meningsløst."
"Det vilde gøre mig usigelig ondt, hvis James eller nogen

anden af mine Gæster forlod mit Hus med det Indtryk, 'at jeg
ikke gav dem nok at spise. At være Vært medfører visse For­

pligtelser. Disse Pligter er mig en Ære. Det er som det gamle
noblesse oblige. Lad mig nu tænke nærmere over Frokosten.

Ja, lad os blot faa den kolde Oksesteg ind. Hun kan stille den

paa Anretterbordet. Du behøver ikke at hentyde til den, men

:
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lad os blot faa den ind. Hvis han har Lyst til den, siger han
det selv. Saadan er James. Han er imidlertid din Svogers Bro­
der, og han rejser jo ogsaa i Eftermiddag; vi maa være lidt mere

sparsommelige, naar han er borte. Du har vel tænkt dig at

spille Tennis med ham nu til Formiddag?"
"Ja - det har jeg egentlig. Der er ikke mere for mig at

gøre i Huset."

"Det vilde jeg ikke paastaa, hvis jeg var dig. Netop nu i
Dag til Morgen har jeg opdaget en Ødslen med Værdier, som en

Smule Paapassenhed kunde have forhindret. Men bryd dig bare
ikke om det. Det er vor Pligt at underholde vor Gæst - det
véd jeg saa udmærket. Gæstfriheden kræver, at vi opofrer os.

Jeg kommer selv ned Klokken halv ét - en halv Time fØr
Frokost, en halv Time taget fra mit Arbejde, blot for hans
Skyld. Naa, lad det nu faa en Ende med den Snakken, ellers
kommer jeg aldrig i Gang med mit Arbejde."

Men hun var knap nok kommet ned ad Trappen, fØr hun
hørte ham kalde deroppe fra. Han stod bøjet over Gelænderet.

"Jeg vilde kun, mens jeg husker det, sige dig, at jeg har
lagt et Avisudklip paa Uret i Spisestuen. Du kan lØbe det igen­
nem ved Lejlighed. Det omhandler Anvendelsen af Aviser til
Tæpper og Sertgevarmere. Det skal være meget lunt, men jeg
véd ikke, om det er noget, der er praktisk anvendeligt."

Han vendte tilbage til sin Stue og satte en ny Klinge i LØV­
saven. Saa begyndte han at udsave MØnstret paa den ene

Side af en dekorativ Trillebør. For saa vidt som den Trillebør
aldrig kunde tænkes at blive' til nogen som helst Nytte for no­

gen, maatte den vel siges at være Kunst for Kunstens egen
Skyld. Vinløvmønstret paa Siden var kønt, og han var fornejet
med det. Han havde for Skik at synge under Arbejdet. Med
lav og uklar RØst gennemgik han sit Repertoire, der bestod af
Stumper af Salmer og romantiske Ballader. Han satte vældig
Kraft i LØvsaven og sang:



"Hvis Natten' aldrig Ende tog,
og Dagen aldrig kom,
i Elskovslyst vort Liv hengled, mens ømt vort Hjerte slog.
Kun vore Læber stumme var -

Min mørke Dronning! Du og jeg
usete vandred Elskovs Vej,
mens Skovens Fugle kvidrer sødt og Kilden . . ."

Her sprang Savbladet. Den foreslaaede Forbindelse mel­
lem lir. E. S. Barley og en mørk Dronning var maaske for me­

get for det. Hr. Barley rettede sig op. Han bandede ikke, men

hans Bryn rynkedes, og hans øjne var lukkede. Han led. Da
han atter slog øjnene op, ramte de tilfældig Papirkurven. Med
et Suk sparkede han den hen i den anden Ende af Stuen, satte

sig og spændte en ny Klinge i Saven. Snart skred Værket atter '

glat frem, mens Hr. Barley sagte fortalte, at han maaske vilde

mindes, maaske vilde glemme. Dagen var begyndt daarligt, og I

han saä Verden i et skummelt Lys. Det var en Verden fuld
af hensynsløs Ødslen og Forlystelsessyge; han vilde for Frem­
tiden købe sine Savblade et andet Sted. Det trak op til Storm '

i hans Sind.

II. KAPITEL.

Klokken halv ét præcis kom Hr. Barley hen imod Tennis­

pladsen. Hans daarligt siddende Smil viste, at han nu var den

joviale Vært. Over Skulderen bar han et Sjiptov. Hr. Barley
syntes, at Spillerne burde kaste deres Ketchere fra sig for at

komme ham i MØde. Men de hverken saä eller hørte ham.

Spændingen ved den haarde Kamp om Sejren havde ganske for-
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vandlet dem. James Havern, der ellers saä ud som det, han
var - en køn og godmodig ung Mand - lignede nu en af van­

vittigt Had besat Morder. Den tamme, fØjelige Mary var som

en blodtørstig, springende Huntiger. Jimmy trak Vejret hØr­
ligt og sendte Bolden haardt og ondt over Nettet. Huntigeren

,

sprang til, og Bolden kom tilbage, langs Jorden i det fjerneste
Hjørne. Jimmy riaaede den lige .akkurat, og Kampen rasede vi­
dere. To Mennesker, der spillede for at redde Livet, kunde ikke
have været mer optaget af det. Omsider fik Jimmyen Bold,
som han maatte sende i Nettet. Og straks genvandt deres An­

sigter det normale, civiliserede Menneskeudtryk.
"Godt spillet," sagde Jimmy.
"Glimrende l" raabte den joviale Vært for at vække deres

Opmærksomhed.
"Du dèr?" raabte Jimmy til ham. "Sættet er snart ude."
"Du har vel ikke noget imod, at vi spiller det færdig?"

spurgte den fØjelige Hustru.

Det havde han overmaade meget imod. Det var egenkær­
ligt og tillige respektløst hos en ung Mand som James. Hvor­
for kunde de ikke afbryde Spillet og gøre det færdig efter Fro­
kost? Hvad troede de mon, han var kommet ned for? I sin

Egenskab af jovial Vært maatte han imidlertid opofre sig.
Saa, med en vellykket Imitation aß ligegyldig, overlegen Op­
træden, sagde Hr. BarIey:

"SelvfØlgelig. Gør dog Spillet færdig. Jeg kan vente."
Han slog sig ned i en Havestolog gav sig ganske ubevidst

til at se ud som en kristen Martyr. Spillet gik videre, Hun­

tigeren triumferede endnu en Gang, og dermed var Sættet ude.
Dernæst spurgte de, lidt sent, Hr. Barley, om han vilde spille.
Hr. Barleys Tennis var .af en ejendommelig barnlig Art, og de

modtog med Sindsro hans Afslag.
"Nej, ellers Tak," sagde han. "Jeg er blevet træt af det

Spil. Det morer mig at finde paa noget nyt nu og da. Har du



for Eksempel nogensinde prøvet det?" Han svingede skødes­
løst med Sjiptovet.

"Det véd jeg saarnænd ikke," sagde jimmy. "Jeg legede vel­

sagtens ogsaa med den Slags, da jeg var lille."

"Omtrent det Svar, jeg ventede af dig, James. Men, ser du,
naar Folk ler ad Sjipning, saa spørger jeg gerne: "Ja, men kan
De sjippe?" Det er slet ikke saa lige til. Foruden almindelig
Sjipning er der mange Variationer. Det er glimrende Motion.

jeg Øver mig gerne i det et Par Minutter, inden jeg tager mit
Bad om Morgenen."

James havde lige akkurat Held til at undertrykke en Trang
til at spørge, om han ikke maatte faa et Fotografi af ham i den

Situation.

"Og," vedblev Hr. Barley, "det kræver virkelig en Smule

Dygtighed, især naar man kommer til Variaticneme. Jeg vil

ikke paastaa, at jeg selver videre flink til det. Hvad siger du
til en lille Match?"

"Ja, det har jeg ikke noget imod. Vil du begynde, Mary'?"
"jeg har prøvet det. jeg duer ikke til det. Du kan lægge

for."
Ved det tiende Hop sprang James fejl. Det frydede Hr.

BarIey, der havde talt.

"Aa! ja, du ser nok, det kræver en Smule Øvelse i Kun­
sten. Det af'gørende er selvfølgeligt, at Hænder og øjne sam­

arbejder tilfredsstillende. jeg skal senere vise dig, hvori Fejlen
ligger for dit Vedkommende. Foreløbig skal jeg altsaa slaæ
dine tU'

Han begyndte at sjippe med megen HØjtidsfuldhed og Præci­
sion. Ved det ottende Hop raabte James pludselig:

"Pas paal Bag dig!"
Hr. Barley blev skræmt, fik Foden ind i Sjiptovet og var lige

ved at dratte. James morede sig højlydt.
"Jeg vandt! Glimrende, fuldendt Samarbejde!"

13



14

Hr. Barley stirrede et Øjeblik paa ham i Tavshed; saa ky­
lede han Sjiptovet fra sig og gik hastigt hen imod Huset. Stor­
men var brudt ud.

jimmy fløjtede sagte og overrasket.
"Det gØr mig ondt, at jeg drillede ham," sagde han. "Det

faldt mig aldrig ind, at et voksent Mandfolk kunde blive arrig
over et Sjiptov."

"Det blev han heller ikke," sagde Mary løgnagtigt, "Han
kom vist bare pludselig til at tænke paa noget."

"ja, vist saa," sagde jim tørt. "Det er vist og sikkert, at
han kom til at tænke paa noget. Jeg er glad for, at han var

saa taktfuld ikke at sige det. Jeg vil for din Skyld haabe, at

det snart gaar over."

"Du har faaet et ganske fejlagtigt Indtryk af Ernest. Han
er i Virkeligheden det bedste og skikkeligste Menneske af Ver­
den. Du lytter til alt, hvad det ondskabsfulde gamle Mandfolk,
Onkel Nathaniel, siger. Han har altid hatt et Horn i Siden paa
Ernest."

"Aa, det vil jeg ikke sige - man kan synes udmærket om

en Mand, selvom man kender hans srnaa Svagheder. Og Onkel
holder absolut af dig."

"Han skulde nødig tale om Svagheder - han, der har en

saa upaalidelig Hukommelse. Du kommer alt for meget hos

ham, synes jeg. Du kom derfra, da du tog herud til os, og nu
• rejser du tilbage til ham igen. Ernest mener, at han absolut

ikke har nogen heldig Indflydelse paa dig. Aa, jeg maa virkelig
ind for at sørge for Frokosten."

Hun løb ind i Huset. Jim fulgte langsomt efter. Hun gik
lige op til Værkstedet og fandt DØren laaset. Der inde laa
Ernest Saunders Barley, det bedste og skikkeligste Menneske,
paa Sofaen med Lommetørklædet over sit Ansigt. Bittert og
sammenbidt hviskede han Gang paa Gang:

"Svindler og Slyngel! ,Svindler og Slyngel! Den be-



skidte Svindler! Svindler og Slyngel!". U den Barmhjertighed
revsede han Sofapuderne.

En blid Banken paa DØren fik ham til pludselig at holde
inde. "Hvem er det?" spurgte han med den, ufuldstændige
Resignations Gravrøst.

"Det er mig, kære du," sagde Mary. "Skal du ikke ned
til Frokost?"

"Nej. Jeg har Hovedpine."
"Det var da kedeligt. Hvad skal jeg lade bringe op til dig?"
"Ingenting. Det er mig umuligt at spise noget."
"Ernest - James siger, at det gør ham ondt, hvis hans

dumme Indfald irriterede dig."
"Jeg blev hverken irriteret eller overrasket. 'Det er der slet

ikke Tale om. Jeg gik min Vej, fordi det lod til, at han ikke
vilde spille ærligt. løvrigt er den Sag mig saa komplet lige­
gyldig."

"Du vil da sige Farvel til ham, inden han rejser?"
"Hvis jeg Iøler mig rask nok til det. Indtil da vil jeg gerne

have Fred."
Stormen var veget for dyb Melankoli. Han tog et halvt Ark

Brevpapir fra den løvsavede Bakke, hvor han opbevarede slige
Skatte, og skrev som fØlger:

"Den mest fuldstændige Ro bedes iagttaget denne Gang.
E.'S. B."

Han aabnede DØren for at anbringe dette Opslag, og en

svag Frokostduft naaede ham. Den var ikke ubehagelig. End­

ogsaa appetitvækkende. Skulde han? Hovedpine kunde for­
svinde meget pludselig. Det skete ofte. Nej, det vilde være

meningsløst, Han anbragte sit Opslag, laasede atter DØren og
vendte tilbage til Sofaen. Hans Fraværelse vilde betyde et

15
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herreløst Spejlæg; det spiste James sandsynligvis. Æggene var

dyre. Hvordan var det nu, den Gaade var? Hvis halvandet Æg
koster halvanden Penny, hvor mange Sild - - - Og her faldt
Hr. Barley i Søvn.

Han vaagnede Klokken to med en Hungerfornemmelse, der
ikke lod sig afryste. Foruden NØdvendigheden af at spille den
interessante Patient, var der en lige saa paatrængende NØdvendig­
hed af at faa Frokost. Hvorfor ikke? Stemmer nede fra Haven
underrettede ham om, at Mary og James var færdige med at

spise og af Vejen. Tjenestefolkene vilde være i Færd med deres

egen Mad og havde sandsynligvis endnu ikke taget af Bordet.
Der var en vis Chance for, at han ikke vilde blive opdaget. Han
aabnede DØren og lyttede. Ikke en Lyd hørtes i hele Huset.
Der var ingen i Nærheden. Han tog Opslaget af DØren, kram­
mede det sammen og kastede det i Papirkurven. Saa listede
han sig paa Taaspidserne ned ad Gangen og Trappen. Han
havde en Fornemmelse af Eventyr, der ikke var ubehagelig.
Der var ingen i Spisestuen og - o, Glæde! - den kolde Okse­

steg stod endnu paa Anretterbordet. Dens Propcrtioner for­
talte Hr. Barleys Øvede Blik, at James havde været i Lag med
den - til Trods for det ekstra Spejlæg - men selv det kunde
ikke ganske Ødelægge hans glade Forventning. Der var dæk­
ket til ham. Alt var, som det burde være.

III. KAPITEL.·

Med usædvanlig Flothed skar Hr. Barley sig en Skive af

Stegen. Han skænkede sig ogsaa et Glas RØdvin. Saa safte

han sig ved Bordet og var tilfreds. Reaktionen var indtraadt -



i det Øjeblik var han overbevist om, at alt i denne udmærkede
Verden var indrettet paa bedste Maade. Men han havde knap
nok taget en Mundfuld, fØr det begyndte at trække op til Ube-

.

hageligheder. Han hørte Lyden af Skridt i
'

Havegangen, og
det var ikke til at tage fejl af, at det var Marys Skridt. Og han
var ikke glad ved Tanken om, at Maryeller nogen anden skulde.
fØle sig foranlediget til at betvivle Ægtheden af hans Hoved­
pine eller den deraf Iølgende fuldstændige Mangel paa Appetit.
Hun vilde sikkert opdage ham, naar hun kom forbi Vinduet.
Der var kun ét at gøre - se at komme ned bag Bordet, saa den
venlige Dug kunde skærme ham for nyfigne Blikke. Med im­
ponerende Hast forsvandt han ned paa Gulvet ved Siden af
Stolen og tog Tallerken og Glas med. Han var nu skjult fra
Vinduet. Mellem det og ham rejste Bordet sig som et beskyt­
tende Brystværn. Han anbragte sin Tallerken paa Stolesædet
og fortsatte sit afbrudte Maaltid.

Mary tøvede nogen Tid ved Vinduet. Det fØlte han som en

personlig Fornærmelse. Hvad skulde det gøre godt for? Det
var taktløst af hende. Det tvang ham til at forblive i en Stil­
ling, der ikke kunde kaldes forenelig med hans Værdighed. Han
var netop blevet enig med sig selvom, at dette dog virkelig
var for galt, da der hændte ham noget værre. Han hørte en vel­
kendt Fløjten i Gangen udenfor. Det var James, og naar man

tænkte paa alt det, James havde spist til 'Frokost, kunde man

dog forlange saa megen Sømmelighedsfølelse hos ham, at han
indtil videre holdt sig fra Spisestuen. Den interessante Pati­
ent vilde meget nedig have, at James skulde gribe ham i at

indtage en solid Frokost. Men hvad skulde han gøre? Hvis han
rejste sig, vilde Mary kunne se ham fra Vinduet, Hvis han blev,
hvor han var, vi.lde James opdage ham i samme Øjeblik, han
traadte ind i Stuen. Igen var der kun ét at gøre - kravle ind
under Bordet og haabe, at J arnes ikke vilde blive der for længe.

Hr. Barleys Omvendelse. 2
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Han fortrak med det samme til dette Tusmørkeskjul. stadig
medbringende Tallerken og Glas. De var Indicier. Hvis de

blevopdaget, kunde han lige saa godt lade sig selvopdage .

.
James gik tøvende omkring i Stuen. Pludselig sagde han, sagte
og tydeligt:

"Hvor Pokker er det Cigaretetui?"
"Har du fundet det?" raabte Mary gennem Vinduet.

"Endnu ikke," sagde Jimmy, "men jeg er ganske sikker paa,
at jeg lagde det et Sted her. Kunde du ikke gøre mig den Tje­
neste at stramme det Net lidt imens? Jeg kommer om et øje­
blik."

Mary gik videre. Ernest Saunders BarIey sad under Bordet

og havde det ikke godt. Hvis nu James kom paa den Tanke, at

hans Cigaretetui var faldet paa Gulvet og gav sig til at lede

under Bordet? Snart blev han imidlertid mere tillidsfuld. Han

begyndte at eksperimentere med en Metode, hvorved kold Okse­

steg kunde indtages lydløst. Den var absolut formaalstjenlig,
hvad Stegen angik; at han kom til at vælte sit Vinglas over paa

Tallerkenen, havde intet med den Sag at skaffe. Men det frem­

bragte imidlertid saa megen Støj, at James blev nysgerrig.
Naar man findér sin Vært siddende sammenkrøben under

Spisestuebordet, legende med en Tallerken, hvis Indhold er en

forvirret Blanding af KØd,. RØdvin, Glasskaar og Sennep, saa

er det ikke helt uîorstaaeligt, hvis man kommer til den Slut­

ning, at denne Verdens MØje og Besvær har slaaet sig paa
hans Hjerne.

"Hva.d i Alverden er der .i Vejen?" udbrød Jimmy.
"Bare rolig," sagde Hr. Barley med et ynkeligt Forsøg paa

at være munter. "Jeg vilde bare lave lidt LØjer med dig. Vil

du gøre mig den Tjeneste at tage Tallerkenen her, saa jeg kan

komme ud ?" I

Jimmy satte Tallerkenen paa Bordet. "Jeg forstaar. Og er

denne - hm - Blanding en Del af LØjerne?"



"Nej, jeg kom til at vælte mit Glas. Uheldigvis. Det Øde­
lagde det hele. Sagen er, at min Hovedpine pludselig .gik over,
som det saa ofte sker med saadan noget, og saa kom jeg i
Tanker om, at jeg trængte til en Smule Frokost. Saa hørte jeg
dig komme og syntes, det kunde være Sjov at gemme mig
under' Bordet. Og saa lige med ét fare ud imod dig. Den Slags
LØjer lykkes jo ikke altid, som du ser."

"ja," sagde james tankefuldt. "Det har du Ret i .. Der er

kommet godt' med RØdvin paa Gulvtæppet. Aa, der er mit Ciga­
retetui, som jeg ledte efter. Naa, jeg maa af Sted; jeg skal
spille et sidste. Sæt med Mary. AdjØ saa længe."

Undervejs til Tennisbanen tænkte han over Episoden. Den
Tanke, at Hr. Barley nogensinde kunde faa den .Idé at lave
LØjer, var for vanvittig usandsynlig til at tages i Betragtning.
Og hvis han havde haft i Sinde at fare frem - hvorfor havde
han saa ikke gjort det?
,

I "jeg synes næsten, jeg burde se til stakkels Ernest, inden vi
begynder," sagde Mary. "Han har det maaske stadig rigtig
daarligt. Det kuride jo være, at jeg kunde faa ham til at tage
noget for det."

"Hans Hovedpine er bedre. jeg traf ham under Spisestue­
bordet. Der sad han og fortærede sin Frokost. Han sagde, at
han havde skjult sig der for at more sig med at fare ud i Be­
nene paa mig."

"Er det sandt? Tror du ikke, der er noget i Vejen medi
ham? Det ligner ham slet ikke."

"Nej, vist saa. Det ligner ham ikke, og han har smadret et
Vinglas af lutter Munterhed, men iøvrigt er der intet i Vejen
med ham. Han kommer nok snart herud, tænker jeg."

Mary fik øje paa Sjiptovet, som Ernest i sit Raseri havde
kylet fra sig.

"Saa tror jeg, jeg vil gemme det af Vejen," sagde hun. Hun
2·
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læste Jimmys spørgende Blik. "Han kan ikke lide, at Tingene
ligger saadan og flyder," forklarede hun.

Kun FØlelsen af hans Stilling i Huset og - især - hans

Venskab for Mary hindrede Jimmy i at briste i stormende

Latter.

Da Sættet var endt med en ny Sejr for Huntigeren, dukkede

Hr. Barley t1rem. Bortset fra en Stigen i den Uvillie, han næ­

rede, mod Jimmy, var han nu ganske normal.

"Jeg Ønsker ikke paa nogen Maade at krydse dine Planer

for Eftermiddagen," sagde han til sin Hustru, "men der er flere

huslige Anliggender, der kræver din Opmærksomhed." Han

vendte sig mod Jimmy, der nu satte et Grin op, som Hr. Barley­
absolut ikke syntes om. "Jeg haaber da, at jeg ikke har afbrudt

Spillet?"
"Slet ikke. Vi er færdige. Jeg havde egentlig tænkt mig

at stikke over til Derriford for at sige Farvel."

"Du gik derover for at sige Farvel i Gaar," sagde Mary.
"Nej - jeg vilde prøve, om jeg kunde faa et Parti Golf

Stand i Gaar, men Derriford var ude."

"Men du var der jo i flere Timer."

"Ja - Fru Derriford var hjemme."
"Og Hilda?"

"Lad mig tænke mig om. Jo - hun kom hjem lidt efter."

Hans paatagne Ligegyldighed var ikke overbevisende, og

Mary smilte meget vidende, da hun bad ham overbringe Fru

.Derriford diverse Meddelelser.

"Og nu," sagde Hr. Barley, da hans Gæst var børte, "vilde

jeg være dig taknemlig, hvis du havde Tid til at se, hvad Pigen
kalder for at pudse mine brune Støvler."

"Ja, ja, Ernest," sagde Mary ydmygt. "Det vil gøre mig
ondt, hvis det ikke bliver gjort ordentligt."

"Intet kan blive gjort ordentligt, hvor der ikke holdes det

Iornødne Opsyn med! Tjenestefolkene. Dernæst har jeg for



anden Gang i denne Uge fundet dit Skab uaflaaset. Det vil jeg
ikke finde mig i. Det lader til, at du ikke tænker paa andet end
denne idiotiske Tennis. Og det er ikke alt. Da jeg saä dit Skab

efter, opdagede jeg, at to af Daaserne ikke var mærkede. Hvis
der er noget, der er mig oprigtigt imod, saa er det Uorden. Der
gives ingen Undskyldning for den Slags. Jeg er altid parat og
villig til at lave dig saa mange maskinskrevne Mærkesedler,
som du har Brug for. Du har intet andet at gøre end sætte dem

paa. Selv det er dig øjensynlig for besværligt. Jeg Ønsker ikke
at optræde som Tyran; det véd du, men - der gives de Ting,
som jeg ikke vil finde mig i."

"SelvfØlgelig. Jeg er virkelig ked af det."
'De havde naaet Huset. "Vær saa god med det samme at un­

dersøge. hvad de to Daaser indeholder. Derefter kan du kom­
me op i mit Værksted, saa jeg kan maskinskrive Mærkesed­
lerne."

Han gik ovenpaa, tog Dækket af sin Skrivemaskine, ind­
satte et Stykke Papir, trak en Stol hen til Bordet og satte sig.
Mary traadte ind.

"Jeg er parat. Hvad er der i den fØrste Daase?" spurgte
han.

"Den var tom. De var tomme begge to."
Hr. Barley satte med en vis Voldsomhed igen Dækket paa

Skrivemaskinen.

"Og saa vil jeg bede dig se paa de Støvler," sagde han.

James vendte i glimrende Humør tilbage fra sin Visit hos
Derrifords og kom lige tidsnok til at naa sit Tog. Han takkede
Mary hjerteligt og haabede, at han maatte faa Lov til at besøge
dem igen med det fØrste. Mary sagde: "Ja, naturligvis." Med
et unaturligt Smil trykkede Hr. Barley hans Haand og Ønskede
ham en behagelig Rejse.

Da Vognen var kørt, vendte Hr. Barley sig mod sin Kone:

"Jeg tror nok, jeg spillede min Rolle godt."

21
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"jeg forstaar ikke rigtig, hvad du mener, Ernest."

"jeg mener, at jeg har opfyldt mine Pligter som Vært, hvor

ubehagelige de end har været. Og jeg kan med det samme

underrette dig om, at denne unge Mand aldrig mere skal kom­

me til at træde over min DØrtærskel. Min tilsyneladende Hjer­
telighed har maaske narret ham og dig. Det var ogsaa Hensig­
ten med den. Han er mig imod, og j-eg synes ikke om hans

Type, og jeg er færdig med ham for bestandig."
"Men Ernest! Hvorfor dog?" I"Det gør mig ondt at maatte tale saadan om en Mand, der

er besvogret med din Familie, men han er et Menneske uden ,

Karakter - lurende, lumsk, uhæderlig, uden Grundsætninger.
Tidligere lod jeg mig fØre bag Lyset af ham. Nu har jeg opda-
get ham."

"Tænker du stadig paa den Sjippe-Match?"
"Paa den og paa andre Ting. Bagateller røber ofte et Men­

neskes sande Karakter."

"Han gjorde det kun for LØjer, det véd du godt."
"Det glæder mig, at du kan lade dig nøje med den Forkla­

ring. Jeg kan ikke. Saa er der hans Besøg hos Hr. Nathaniel
Brookes."

"Men Hr. Brookes er. hans Onkel."

"Kan gerne være. Men jeg, kender lidt til Hr. Brookes.
Hans Paavirkning er ikke af det gode for nogen Mand. Han

bærer efter min Opfattelse Skylden for james' Fordærvelse.
Men nu er det forbi. Aldrig mere - aldrig mere." Og med

disse skæbnesvangre Ord paa Læberne gik Hr. Barley bort for

at lege med sit Herbarium.

jimmy sov, roligt i Londoner-Ekspressen uden at ane noget
om sin Fordærvelse eller om, at et Bandlysningsdekret var ble­
vet proklameret imod ham. Det vilde have bedrøvet ham at

høre, at han ikke mere maatte komme til Shalton. Og dog dro-
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ges han ikke did, hverken af Hr. Barleys skønne øjne eller
Tennisspillet med Mary, skønt han holdt meget af hende; eller
af Golf'en med gamle Hr. Derriford. Alt dette var i hvert Fald
ikke Stedets største Charme for ham.

IV. KAPITEL.

I Overensstemmelse med Husets Reglement gik den kønne
Stuepige Jane og hendes intime Veninde Ellen, alias Maudie,
Klokken ti præcis op paa deres Værelse. Det blev betragtet
som en Selvfølge, at de straks gik i Seng, og at Gassen i deres
Værelse blev slukket Klokken halvelleve. Men Praksis var

ikke altid identisk med denne Teori.
Da Jane rimeligt og retfærdigt havde delt for en Penny syr­

lige Boicher imellem dem, sparkede hun Skoene af sig og
strakte sig paa Sengen. Ellen indtog en lignende Stilling paa
den anden Seng.

"Gassen maa og skal være slukket Klokken halvelleve,"
sagde Jane med en taalelig Efterligning af E. S. Barley's Tone"
fald.

"Ja, ikke sandt," sagde Maudie. - "Jeg klæder mig af, naar

jeg findér for godt. Hverken fØr eller senere. Og hvis han ikke

synes om det, kan han lade være."
"Det er ikke nogen daarlig Plads," sagde Jane. "Han er jo

nok nærig. Men hvis han vil have Folk, der kan gøre deres

Arbejde, skal han nok vide at holde inde i Tide."

"Ja, underlig er han," sagde Maudie. "Han er en komplet
Idiot, og saa er han det alligevel ikke, naar det kommer til

Stykket. Du er nok med paa, hvad jeg mener."



24

"Han ligner ikke nogen anden Herre, jeg har haft. Men han
nar jo Penge. Han vil lære hende at styre hele Huset efter sit
Hovede. Men det lærer hun aldrig - aldrig i Evighed."

"Fortæl mig noget, jeg ikke véd."

"Der var noget i Vejen i Dag, at du véd det. Det vilde
aldrig forbavse mig, hvis han pludselig blev tosset."

"Jeg laa ikke Mærke til noget."
"lkke det? Men det gjorde jeg. Han ikke saa meget som

viste sig ved Frokosten, og jeg kunde se, at hun var nervøs.
Hr. Havern var som sædvanlig. Han er en Herre. Og det er

ikke alene, fordi han ikke holder paa Pengene; det er hans
Optræden. Han er ogsaa ken - minder mig sommetider om

George."
"Aa, du med din George! Men hvad skete der?"
"Ikke meget, uden altsaa for dem, som kan ligge to og to

sammen. Jeg kom tilfældig ned ad Gangen forbi det, han kal­
der for sit Værksted. Der var en Plakat paa DØren om, at han
ikke vilde have Spektakel i Gangen. Nu er der aldrig Spek­
takel i den Gang - hvem skulde lave det? Jeg gik ned, og i
næste Øjeblik var han ogsaa nede og inde i Spisestuen. Han
blev der i nogen Tid; jeg kan ikke sige hvor længe, eftersom
jeg ikke tænkte paa at se paa Uret, men det var i hvert Fald
ikke saa kort Tid. Saa ringede han, lige da vi var færdige med
at spise. Du var gaaet; det var din Eftermiddag, men mig og
Fru Dawes var der endnu. Jes fandt ham med en Tallerken
Steg og et Glas smadret i det og Vin over hele Tallerkenen.
"Tag dette ud og hent mig en ren Tallerken," siger han. Og det
gjorde jeg saa. Det kunde jo meget godt være sket tilfældigt,
og jeg havde ikke tænkt mere paa det, hvis han ikkè havde
sagt: "Der er ogsaa blevet spildt noget RØdvin paa Gulvet under
Bordet. Se at faa det tørret af." Det gjorde jeg saa ogsaa. Det
var godt sølet til, og det var lige midt under Bordet. Det kunde
kun være gjort af én, der sad under Bordet. Nu kan jeg jo nok



tegne deri ud. Jeg kommer til at tænke over det og over, at
han ikke var nede til Frokost, skønt der vat fremmede, og ved
at hun var nervøs og over den Plakat paa DØren. Det ser ud,
som om han ikke er rigtig klog, syrtes jeg."

. "Aa, ti stille," sagde den letbevægelige Ellen-Maudie. "bu
faar mig til at gyse. Han kuride jo finde paa at myrde os alle­
sammen, mens vi laa og sov."

"Men saa bagefter var det lige omvendt. Ved Middagen
var han akkurat, som han plejer, uden altsaa det, at han talte
om Hr. Havern paa en Maade, som jeg ikke vilde bryde mig
om at blive omtalt paa. Alt, hvad jeg kan sige, er, at der er

noget paa Færde. Du har maaske Ret, og du har maaske ikke
Ret. Maudie, der kommer han ned ad Gangen. Skru den Gas
saa lavt ned, den kan komme."

Hr. BarIey kom hyppigt gennem Gangen for at se, om han
kunde opdage noget Lys under DØren til Pigekarnrene, og Mau­
die blev ikke ængstelig. Det lod tværtimod til at tyde paa, at det
var ved det gamle med Hr. Barley. De hørte ham tøve et øje­
blik eller to udenfor DØren og saa gaa videre. Maudie skruede
atter op for Gassen.

"Den søde Sjæl har s'gu ikke forandret sig." sagde Jane.
"Aa!" sagde Maudie. "Naar han er skør nok .til at tænke

paa den Smule Gas, saa er han ogsaa rigtig skør, at du véd det.
Det gør mig hver Gang saa rasende, som om det var f'ørste
Gang. Hvis vi kom for sent op om Morgenen, saa skulde jeg
ikke sige noget til det. Men jeg kan ikke taale saadan nogle
fjollede Regler, der ingen Verdens Nytte er til. Aa! Han er

yndig!"
"Ja, jeg er da i hvert Fald snart færdig med det. Det bliver

til Jul, mener George."
"Hvor kan du - og saa med de Eksempler, du kan se her

i Huset! Se paa Fru Dawes."

"Ja, hendes Mand generer hende da ikke."



"Ja, nu.

gjorde Kur.
Hr. Barley var saamænd elskværdig nok, da han

Elendigheden kommer bagefter. Næ, jeg betak-
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"Nej, men tænk blot over det. Bare fordi hun ikke havde

lavet Salat til ham. "Farvel," siger han. "Jeg tager Billetten."

"Hvorhen?" siger hun. "Ægypten," siger han. Og siden den

Dag har hun aldrig saa meget som set ham. Hun har fortalt

mig Historien mange Gange. Hvad var der blevet af hende,
hvis hun ikke tilfældigvis havde været en god Kokkepige? Saa
er der Fru Barley. Hun har det mageligt nok, men tænk paa
det Liv, hun maa fØre med ham. Han blander sig i al Ting
og stikker sin Næse i alt, hvad der ikke vedkommer ham. Hun

bruger al sin Tid til at prøve paa at holde ham i godt Humør.
Jeg husker, at jeg engang, da han var borte, fandt et Brev fra

ham, da jeg gjorde hendes Værelse i Stand. Da jeg ikke vidste,
hvad det var, kiggede' jeg lidt paa de fØrste to Sider. Det var

ikke andet end Udskældning, fordi hun ikke havde ladet Ka­
minen i hans dejlige Værksted rense, og saa skrev han, .at hun

manglede Energi og en Masse andet ækelt. Da jeg saa forstod,
at det var et Privatbrev, lagde jeg det selvfølgelig fra mig, men

jeg er vis paa, at Slutningen ikke var bedre. Nej. Med' den

Slags Eksempler for øje foretrækker j.eg at bevare min Uaf­

hængighed."
"Du taler ogsaa saa socialistisk. Hvad er vi Kvinder til an­

det end til at giftes? J eg kalder det syndigt at tale om Ægte­
skabet, saadan som du gør. Hvad er det, Biblen siger?"

"Den siger ikke, at man skal git1te sig, hvad enten man vil
eller ej. Nu har jeg i hvert Fald advaret dig."

"Aa, du taler da ogsaa, som om min George var ligesom
den gamle Idiot. George er ganske anderledes nobel, at du
véd det."

ker mig."
"Men jeg er heller ikke som hende. Jeg véd nok, hvad jeg

vil. Du skal ikke se mig tigge om at blive traadt paa, saa-
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dan som hun gør. Men du véd godt, Maudie, at jeg ikke bry­
der mig om, hvad du siger. En Dag vaagner ogsaa Kærligheden

dit Hjerte."
"Saa maa' den lægge sig til at sove igen."
"Det er ikke saadan," sagde Jane med FØlelse. "Det er

som om - - jo, jeg kan ikke forklare dig det. Det er ander­
ledes end alt andet. Det kommer over dig som en BØlge, og
saa er du leveret. En Dag vil du selv fØle det, som jeg har sagt
dig, og saa vil du tænke anderledes."

"Naar det sker, skal Jeg nok skrive til dig og fortælle det,"
sagde Maudie gabende og rejste sig. "Mens vi taler om at gøre
Kur, saa. traf jeg Hr. Hicks, Gartneren hos Derrifords, i SØn­
dags, og efter hvad han fortæller, saa tror jeg nok, jeg véd,
hvad der lokker Hr. Havern til Shalton."

"Det tænkte jeg nok. Gud véd, hvad Frøken Hilda siger
til det. Hun er saa overlegen. Hun behøver ingen til at for­
tælle sig, at hun er køn. Det har hun selvopdaget. Saa du
talte med Hr. Hicks igen i SØndags? Stakkels Hicks!"

"Hvad er der galt med ham?"

"Aa, lad bare være."

"Ja, jeg har ikke i Sinde at gifte mig med Hr. Hicks. Den
Ting er klar. Og det har han faaet at vide én Gang for alle.
Lad ham finde en anden Pige som dig, der ikke har noget imod
at give Afkald paa sin Uafhængighed. Naa, hold nu BØtte et
halvt Sekund, min Pige. Jeg skal sige min Aftenbøn."

Ellen-Maudie faldt paa Knæ. Og tned et tankefuldt,· aands­
fraværende Udtryk gav Jane sig til at trække det billige, ame­

rikanske Vækkeur op.
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V. KAPITEL.

Hr. Nathaniel Brookes gav Indtryk af Karakter og. Myn�
dighed. Hans Haar var tykt og hvidt, hans Hudfarve som El­

fenben. Hans Ansigt var ejendommelig bevægeligt og øjnene
ejendommeligt klare. Skønt han var det fredsommeligste Men­

neske under Solen, indgød han fremmede Øjeblikkelig Respekt,
og det var ikke blot, fordi han var Bestyrelsesmedlem, at Tje­
nerne i Klubben var saa ovenud tjenstivrige overfor ham. I

sine yngre Dage havde han - efter at have opgivet Sagfører­
virksomheden, saa snart den truede med at blive lukrativ og

trættende - rejst meget og i mærkelige Egne og set mange

besynderlige Ting. Adskillige Gange havde han været i over­

hængende Fare for at blive myrdet, men derimod aldrig, plejede
han at sige, i mindste Grad udsat for at blive gift. I hvert Fald

var og blev han Ungkarl. Hans Hukommelse var fænomenal;
et langt Liv igennem havde de klare øjne iagttaget og den

rummelige Hjernekiste taget imod nyt Stof - han hævdede, at

han var fuldt og fast overbevist om aldrig at have glemt den

mindste allerubetydeligste Ting. Men hans Hukommelse havde

den Ulempe, at den ikke altid vilde fungere; han kunde ikke

altid huske det, han netop havde Brug for at huske. Det laa

altsammen i Hjernekisten, men DØren var midlertidigt laaset.

Han var i Stand til midlertidigt at glemme - eller i hvert Fald

maatte presse Hjernen for at huske - sit eget Navn. Ved slige
Lejligheder fungerede hans Privatsekretær eller Tjener som Op­
lysningskontor. Men alt, hvad han midlertidigt glemte, duk­

kede fØr eller senere frem i hans Erindring igen. Undertiden

varede det længe. Da han engang fortalte en Historie, glemte
han f. Eks. Navnet paa den Mand, der havde interesseret ham

saa meget i Port Said, og afsluttede Historien uden det - seks

Aar efter huskede han Navnet. Det var Smith. Som vi har set,

betragtede Mary denne besynderlige Hukommelse som en Svag-



hed, og adskillige andre sali ligedan paa den. Det er ikke
usandsynligt, at Hr. Brookes selv i al Hemmelighed var temme­

lig stolt deraf. løvrigt var. han en noget kompliceret Blanding
af en Drømmer og en Verdensmand.

"Det nytter ikke, hvad du siger, Jimmy," sagde Onkel Na­
thaniel, mens de sad ved Bordet den Aften, Jimmy kom. "Mary
synes ikke om mig. Vi har ikke det samme Syn paa Tingene,
og vi har forskelligtfarvet Haar. Desuden elsker hun Ernest
Saunders Barley, og jeg kan ikke engang Ede ham. Der er ikke
noget at forklare. Selvom hun fØlte Trang til at synes om mig,
vilde den' latterlige lille Størrelse ikke tillade hende det. Naa,
det er lige meget; hun er saamænd god nok. Jeg kan ikke tale
med om hendes Tennis, som du ,er saa begejstret over, men hun
er venlig og elskværdig og ser godt ud og er som Regel forstan­
dig - hun er det altid, undtagen naar Ernest Saunders er med i

Spillet. Lad os for Resten rakke Ernest Saunders lidt til."

"Jeg har desværre lige modtaget hans Gæstfrihed, saa _"

"Ja, det kan man se; du har taget af i Vægt. Hvorfor ikke
rakke ham til? Det bliver altsammen i Familien. Jeg er din

Onkel, og din Broder Percys Kones yngre Søster er gift med

Barley, Du taler ikke til en fremmed. Sig mig, har han anbragt
en løvsavet Papirkniv i Badeværelset?"

"Nej," 10 Jimmy.
"Du forbavser mig. Da jeg for Aar siden, mens du var I

Paris, opholdt mig i Lynthwaite, var Ernest og hans Kone der

ogsaa. Han løvsavede syv Papirknive, mens han var der _ den
ene mere hæslig og unyttig end den foregaaende. Han plejede
at vise dem frem ved erihver Lejlighed, saa Folk kunde beun­
dre dem. Jeg spurgte ham, hvad han havde tænkt sig at gøre.
ved dem _ jeg antog, de var bestemt for en Bazar; det er det
eneste Sted, hvor man ser den Slags Genstande. Han svarede,
at han vilde faa god Brug for dem i sit Hus. Jo - der maa nu

'være en Papirkniv i Badeværelset nu; <det er meget høffigt af
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dig at nægte det, men selvfølgelig er der én. Han er et Patte­

barn, at du véd det - et modbydeligt Pattebarn - og det har

han altid været."

"Du kendte ham jo, inden han blev gift?"
"Jeg havde truffet ham et Par Gange. Jeg véd alt, hvad der

er at vide om ham. Han fik tre Tusind Pund om Aaret ved Fa­

derens DØd - gamle Barley gjorde i Sæbe. Han har aldrig
brugt sin Indtægt. Jeg tvivler stærkt paa, at han har brugt en

Trediedel af den. Men hans Hus er en Slags Fetish for ham;
naar han, endelig bruger et Par Skilling, er det gerne paa Hu­

set. Hvilken Forbandelse maa den Mands Middagsmad ikke:

være for ham - graadig af Natur og sparsommelig af Natur,
som han er! Middagsmad? Det er snarere Borgerkrig. Selv
i de Tider var Varefortegnelser hans Yndlingslæsning, og han

havde et mere detailleret Kendskab til Husholdning end anstæn­

digt er for et Mandfolk. Jeg saä ham engang fortælle en

Historie, - det lod til at være en dramatisk og virkningsfuld
Historie. Han hævede Stemmen, da han naaede til Pointet, og

jeg opfangede Ordene: "Den samme Skinke - absolut den

samme Skinke og en halv Penny billigere Pundet!" Dèr har

man Ernest Saunders Barley. Jeg tror, han opfatter Himlen

som et Sted, hvor man flaar den samme Skinke en halv Penny
billigere Pundet. Saadan har han altid været."

"Percy fik det Indtryk - og jeg ogsaa - at han er blevet

værre de sidste Par Aar," sagde Jimmy.
"Hvad? Er han blevet fordrukken? Det glæder mig at høre

det. Det har altid irriteret mig, at han ingen Laster havde."

"Nej, han er ikke blevet fordrukken, men - ja, jeg kan

ikke forstaa, hvordan Mary holder til at leve sammen med ham.

Situationen er. ikke uden Alvor. Det er ogsaa for en stor Del

hendes egen Skyld. Hun forkæler ham. Naar han opfører sig
som et uartigt Barn og burde skældes Hæder og Ære fra, sail

beder hun ham om Forladelse og prøver paa at- formilde og



blødgøre ham. Han er ogsaa værre med det yndige Hus end
nogensinde. Han betragter som spildt ethvert Øjeblik, hun bru­
ger til andet end til at være Husholderske. Han henter hende
ind fra Tennis, fordi der er "visse Husholdningsspørgsrnaal",
der kræver hendes Nærværelse. Han kommanderer ustandseligt
med hende. jeg vil sige saa meget til hans Ros, at han som

Regel prøver paa ikke at være uforskammet mod hende, men

naar han er arrig, lykkes det ikke altid lige godt. Men jeg har
ikke fortalt dig Halvdelen af hans Paafund. Han er begyndt
at presse vilde Blomster og lege med Sjiptov. jeg kom tilfæl­
digvis for Skade at drille ham lidt i Gaar, da han sjippede, og
han smed Tovet fra sig, spankulerede ind i sit Hus og vilde ikke
vise sig ved Frokosten. Han er et forbandet Bæst og en srnaalig
Hustyran."

"Du gør ganske ret i ikke at rakke ham til, jimmy."
"Det var heller ikke min Hensigt. jeg vilde kun ber-ette de

nøgne Kendsgerninger. Men det er ikke saadan at holde inde,
naar man først begynder at tale om den Stymper. Det, jeg vilde
spørge dig om" var, om der ikke fur Marys Skyld kuride gøres
noget. Hun beklager sig selvfølgelig ikke, men hun maa have
det drejt nok. Percy og jennie mener, vi kuride gøre noget.
Kunde ikke én eller anden fortælle ham, hvad han er for et
Bæst?"

"jo, med Lethed, men han vilde ikke tro det. Nej _ han
burde selvfølgelig have været paa en Kostskole og derefter ved
et Universitet og saa en lille Tur rundt om jorden. Saa var han
nok blevet befriet for det meste af sit Sludder. Nu tror jeg
ikke, der er noget, der kan forandre ham _ undtagen Mary. Og
hun vil ikke."

"Kunde man ikke give hende et Vink? Hvis jennie for
Eksempel __

"

"jeg raader ikke til det. Det skal efter Sigende være far­
ligt at lege med en Maskinsav. Men i Sammenligning med at
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træde imellem Mand og Hustru er den Slags den rene Barneleg.
Det er blevet mig fortalt, at jeg ikke kan vide noget om Kvin­

der, eftersom jeg aldrig har været gift, men saa meget er jeg
da vis og sikker paa. Nej. Mor dig over det grinagtige ved

Situationen og lad den ellers passe sig selv. Du kan alligevel
ikke udrette noget."

Samtalen gled ind paa andre Emner. De to Mænd sad ved

Middagsbordet i Onkel Nathaniels Lejlighed i Kensington. Som

Regel spiste Hr. Brookes i Klubben med sin Nevø, men der var

Hovedrengøring i Klubben, og Hr. Brookes syntes ikke om at

søge Gæstfrihed andre Steder. Det var en hyggelig Lejlighed.
Hr. Brookes fandt, at han havde levet nok paa Feltfod og at

hans Alder krævede Komfort. Den var ikke kunstnerisk møble­
ret, og den var maaske ror overfyldt med Erindringer fra Hr.

Brookes' Udenlandsrejser. Den lille Spisestue stødte op til et

større Arbejdsværelse, hvor Hr. Brookes med Assistance af Hr.

Johnson, Privatsekretæren, tilbragte en Tid hver Dag med at ar­

bejde paa et Værk: "Rejser i mærkelige Egne". Arbejdet skred

langsomt frem, og Hr. Brookes plejede at klage over, at John­
son, en filipenseret, blegsottig ung Mand, der drømte om en

Universitetsgrad, pillede alt det interessante ud.

Ved Kaffen i Arbejdsværelset sagde Jimmy pludselig:
"Jeg traf for Resten en gammel Ven af dig i Shalton. Kan

du huske 'en stolt gammel Fyr, Derriford hedder han?"

"Johnnie Derriford ? Selvfølgelig kan jeg det. Jeg traf ham

i Kairo; jeg tør ikke fortælle, hvor mange Aar det er siden. Han

var ikke saa forfærdelig gammel dengang. Han havde ikke

andre Anlæg for at rejse end en Dynge Penge, sit engelske Mo­

dersmaal, et godt Humør og en Paagaaenhed som en Kanalhest.

.

Han var aldrig bange for at forlange,' hvad han vilde have, og
han klarede sig ogsaa meget pænt. Om jeg husker Derriford ?

Det tror jeg. Det er ikke længere, siden end i Morges, at John­
son strøg Beretningen om en lille - hm - Oplevelse, som



johnnie og jeg havde sammen. Aa, det var en helt anden By
dengang, end det er nu. Han havde sin Kone med, et muntert
lille Kvindfolk, og to Unger - de sødeste Smaapiger, jeg har
set i mit Liv. jeg kom ikke til England, fØr mange Aar senere,
saa jeg tabte dem af Syne. Hvordan har de det?"

"De har det godt nok. Den gamle er en haarhudet Fyr -

lever praktisk talt i fri Luft. jeg spillede en Del Golf med ham,
og det er ikke helt nemt at slaa ham, naar han er oplagt. Hans
Kone er fine Venner med Mary."

"Og Pigebørnene? Det er løjerligt, saa kønne Smaapiger
altid bliver grimme Kvinder."

"Den Regel gælder ikke i dette Tilfælde."
"Aa? Og hvem af dem er den kønneste?"
"Den yngste, Frk. Hilda Derriford. Me!ll den anden, Agnes

Derrif'ord, er ogsaa overmaade indtagende. Hun skal snart have
Bryllup med Sir Charley Hyrleys ældste SØn."

"Godt. Og er Hilda forlovet?"
"Nej," sagde jimmy mørkt og tændte sig en Cigaret. "Der

er heller ikke megen Sandsynlighed for, at hun. bliver det."
"Hvorfor ikke?" spurgte Onkel Nathaniel. "Hvad er der i

Vejen med hende?"

jimmy betragtede sin Onkel med et medlidende Blik. "Naa,
du kender hende jo ikke. Hun bliver ikke forlovet af den
simple Grund, at ingen Mand har Frækhed nok til at fri til
hende. Hun er for god til Mænd, og det véd hun. Ingen kan
være venligere eller mere elskværdig - indtil et vist Punkt.
Gaar man videre, finder man en Istap."

"Hvor er det dog, jeg har hørt noget lignende?" sagde Hr.
Brookes tankefuldt. "Naa, det er ogsaa lige meget. Saa du
har ikke tænkt at forsøge dig som en Slags Tøvejr?"

"jeg!" udbrød jimmy. "Mindst et halvt Hundrede Mænd,
der er bedre og dygtigere end jeg, vil hellere end gerne giftes
med hende, og hun vil ikke vide af! nogen af dem."

Hr. Barlevs Omvende,lse. 3
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"Dette," sagde Hr. Brookes endnu tankefuld, "kaster et vist

Lys over din pludselige Faren til Surrey, naar du lige saa godt
kunde være blevet her, indtil vi skal Nord paa sammen i næste

uge. Nu tror jeg, jeg vil se en Ballet med dig. Det er for

sent at gaa i Teatret. Og glem endelig ikke at fortælle Ernest

Saunders Barley det; det vil nemlig fylde ham med Rædselog
Afsky. Hvis jeg kan Ødelægge mit Rygte ved at vise mig i ,en

kommunalt inspiceret Varieté, der er DØdsens angst for at miste

Bevillingen, saa lad mig gøre det. Jeg har aldrig kunnet mod­

staa et billigt Tilbud."

Pludselig, mens Tarver, Hr. Brookes' Tjener, hjalp dem i

Frakken, udbrød Hr. Brookes:

"Jimmy, jeg har det!"

"Hvad for noget?"
"Det, der kan genoprejse Ernest Saunders Barley. Det, han

trænger til, er Den Foregaaende."
"Og hvad i Alverden er saa Den Foregaaende ?" spurgte

Jimmy.
"Men det er jo

" Hr. Brookes stoppede brat op og

holdt sig for Panden. "Saa til SØs!" udbrød han. Han vendte

sig mod Tarver. "Har jeg nogensinde overfor Dem, Tarver,
nævnet noget, jeg kaldte Den Foregaaende ?"

"Det tror jeg ikke, Herren har," sagde Tarver alvorligt.
"Jeg mindes det ikke."

"Saa er der intet at stille op, fØr jeg husker det, Jimmy. Det

skal nok komme; jeg kan blot ikke faa Tag i det lige nu. Er

Drosken der, Tarver? Det er godt.:'



VI. KAPITEL.

Da de efter deres Hjemkomst fra Varietéen, der snart var

blevet dem for kedsommelig, sad i Arbejdsværelset, begyndte
Hr. Brookes at fortælle interessante Ting om Dansen. Dansen
var det primitive Udtryk for Sindsbevægelse, og Spiren til

Dramaet; den var ogsaa et af de Elementer, hvoraf Religionen
var bygget op. Han talte om de indfødtes Danseprocessioner i

Ny England, om Maurernes .Krudtleg", om Alaska Indianemes

"Potlach" og om den vildeste og uhyggeligste af dem alle -

Ilddansen, Navahoernes Hosh-Kon Han talte om den religiøse
Dans, som den endnu

I eksisterer i civiliserede Lande, og nævnede
Domkirken i Sevilla, da han pludselig stod stille. Han havde

gaaet frem og tilbage i Stuen. Men nu satte han sig og begyndte
at stoppe sin rummelige Merskumspibe. Han saä taknemlig ud,

"Sevilla," vedblev han. "Der har vi det. Nu husker jeg
det altsammen om Den Foregaaende. Det er Navnet paa en

Ring af Guld og Bronce, der nu er i min Besiddelse, og som min
Ven Marcel Desormeaux gav mig paa sit DØdsleje i Sevilla."

"Hvem var han?" spurgte Jimmy og aabnede en Sodavands­
flaske.

"Det var ikke hans virkelige Navn - det fortalte han. Han
var heller ikke Franskmand. Men jeg fik aldrig hans Navn og
Nationalitet at vide. Jeg anslog ham til at være Russer, men

det var rent Gætteværk. Han talte ikke om sine private Anlig­
gender, og jeg spurgte ham selvfølgelig ikke. Han kunde hur­

tigere tilegne sig et Sprog eller en Dialekt og hurtigere lære at

forstaa de indfødtes Synspunkt end nogen anden Rejsende, }eg
har truffet. Han var en temmelig faamælt Fyr. Men der var

Sport i ham, han var ikke bange for noget, og han glemte aldrig
en Tjeneste, der var vist ham - eller en Fornærmelse."

"Men denne Ring - du sagde, den skulde fremkalde en

s-
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Omvendelse hos vor Ven Ernest. Jeg tror, jeg ikke er ganske
med."

"Det kommer altsammen. Jeg skal læse Beskrivelsen af

Ringen for dig, saadan som den staar i min Rejsebog. Johnson
har med sin sædvanlige, modbydelige Diskretion strøget en

Masse, men det vil alligevel give dig en Smule Begreb om Tin­

gen .»Det er en Ring, der er i Besiddelse af magiske Egenska­
ber - .det er der ingen Tvivlom, eftersom jeg selv har prøvet
den."

Han gik hen til et Skrivebord og fremtog en Stabel maskin­
skrevne Blade.

"Jeg maa sige, at Johnson er det renligste lille Væsen, der

nogensinde er opdrættet i Fangenskab," bemærkede han, da
han løb Bladene igennem. "Siden han er kommet, véd jeg
altid, hvor mine Papirer er. Lad mig se - her er det."

Han begyndte at læse, med indskudte Parentes-Bemærknin­

ger.

"Jeg kan lige saa godt begynde her: "Da min Ven overrakte

mig Ringen, gentog han endnu en Gang for mig de mærkelige
Egenskaber, den besad, og lagde mig atter paa Sinde at iagttage
den største Forsigtighed ved Brugen, hvis j,eg overhovedet vilde

bruge den. De Omstændigheder, under hvilke den var kommet
i hans Besiddelse, var højst kuriøse, men kræver ikke nærmere

Omtale her." (Dette sidste Punktum er selvfølgelig Johnsons;
han sagde, at der maaske levede Slægtninge af Desormeaux,
som ikke vilde synes om aet. Forsigtig Fyr, den Johnson. Naa.)
"Ringen, der er af antikt Arbejde, er smedet i Guld og Bronee.
Den bærer paa 'en Plade 'i persiske Bogstaver Inskriptionen
Sahib-i-dirina, hvilket kan oversættes nogenlunde korrekt som

"Den Foregaaende" . Som jeg ved Forsøg selv har erfaret, ejet
den Magt til Personlighedsoverførelse" /'

"Hvad for en Magt?" sagde Jimmy.
"Det er blot Johnsons elegante Maade at sige det paa. Du



er straks med. Jeg gaar videre. "Den, der bærer den, antager
Karakter og Temperament efter den sidste, der gik med den."
(Er du saa med? Hvis du gik med den, og jeg saa gik med den,
saa blev jeg ligesom du). "Den Hurtighed og Fuldstændighed,
hvormed Overførelsen sker, er forskellig i de forskellige Til­
fælde. Den nye Karakter kan antages Øjeblikkelig, men det kan
ogsaa foregaa ved en langsom Proces, der kan strække sig over
flere Aar; den kan tilegnes helt eller delvis. Borttagelse af
Ringen om Natten eller lignende korte Tidsrum, paavirker ikke
Overrørelsen uden for saa vidt som det maaske kan sinke den
en Smule. Men naar Brugen at Ringen helt ophører, forsvin­
der den erhvervede Karakter - og ogsaa her med varierende
Hastighed. Det er altid den oprindelige Karakter og aldrig den
erhvervede, der overfØres.""

"Lad os se engang," sagde Jimmy. "Hvordan virker den
saa ?"

"Saadan, naturligvis: Hvis jeg bærer Ringen efter, at du
har baaret den, og derved bliver som du, og saa lader Ringen
gaa videre til Johnson, der gaar med den, saa bliver han ikke
saadan, som du er, men saadan som jeg var, rør jeg tog Ringen
paa. Han antager min oprindelige Karakter og ikke den, jeg
fik ved at gaa med Ringen."

"Men saa er her en anden Ting. Du gaar med Ringen efter
mig, og bliver følgelig som jeg. Du tager den af om Aftenen og

,sætter den næste Morgen paa Fingeren igen. Saa er den sidste
Bærer ikke mig, men dig. Derfor burde du blive dig selv igen."

"Nej, Ringen gengiver aldrig en Mand hans oprindelige Ka­
rakter. Det paapeger Johnson, naar han siger, at Borttagelse af
Ringen for kortere Perioder ikke paavirker Overrørelsen. Jeg
læser et Stykke videre: "Jeg er ganske klar over, at disse Med­
deleleer vil blive mødt med Vantro. Men jeg har ved en Række
Forsøg forlængst skaffet mig selv fyldestgørende Bevis for deres
Sandhed. Jeg har set et Menneskes Natur blive ov�rfØrt til et'
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andet paa en tilsyneladende mirakuløs Maade." (Husk at minde

mig om Historien om' Biskoppen bagefter. Johnson mente, det

var bedre ikke at tage den med i Bogen.) "Og det er muligt, at

jeg engang med Tiden vil foretage Eksperimenter, der vil hæve

Ringens vidunderlige Evner over enhver Tvivl, skønt jeg, af

private Grunde, har ladet Sagen hvile i de senere Aar. Fore­

løbig vil jeg ikke indlade mig paa yderligere at forklare Fæno­

menet. Enhver, der rejser i østen, støder paa Problemer, som

vor forroste Civilisations Videnskab staar ganske magtesløs
overfor. Skatkamret er opbrudt, og meget af Østens gamle
Visdom er gaaet tabt, men det hænder dog .:» Aa) denne Slut­

ning er rent Johnsonsk. Det behøver jeg ikke at læse. Hvad

siger du til det?"

"Det lyder Iøjerligt _ den løjerligste Historie, jeg nogen­

sinde har hørt, Og du tror fuldt og fast paa den, Onkel?"

"Hvordan kan jeg andet? Jeg har prøvet det ofte, og hvis

jeg ikke kan tro paa det Vidnesbyrd, mine fem Sanser giver,
hvad skal jeg saa tro paa? Jeg er ikke den eneste, der har be­

mærket den udprægede Karakterforandring hos de Mennesker,

der forsøgte med Den Foregaaende. Venner og Slægtninge be­

mærkede det og fandt det uforklarligt _ for dengang nævnede

jeg aldrig Ringens mystiske Evner for noget Menneske."

"Hvad var det med Biskoppen?"
"Det var en meget pinlig Historie. Han var en Biskop fra

Kolonierne, der opholdt sig i London. Jeg er helst fri for at

opgive hans Navn. Der var ikke noget ondt i ham, men han

var indbildsk. Han pralede overfor mig med, at han var kemisk

fri Par Overtroiskhed. Han havde allerede irriteret mig ved at

betvivle et Par fuldstændig. sandfærdige Historier, jeg havde

fortalt, Jeg sagde saa, at han, naar det var Tilfældet, sikkert

ikke havde noget imod et Par Dage at gaa med en Ring, som

antoges at besidde overnaturlige Egenskaber. Han 10 mig ud

og tog Ringen paa - for at give mig en Lære, som han sagde.
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Jeg mindedes det ikke netop i det Øjeblik, 'men det sidste Men­

neske, der havd� gaaet med den Ring, var en forhærdet og ufor­

bederlig Spiller. Det var i mange Henseender et flinkt Men­

neske, og jeg haabede, at jeg ved Ringens Hjælp kuride give
ham en Chance for at komme sig. Heri havde jeg ogsaa i og
for sig Heldet med mig, men jeg burde selvfølgelig have husket,
at den næste, der gik med Ringen, vilde antage en Vanespillers
Temperament. Men det skænkede -jeg ikke en Tanke. To Dage
senere skulde jeg til Derbyløbene og tog med Toget for mulig­
vis at træffe Venner undervejs. Paa Victoria Stationens Per­

ron mødte jeg min Ven Biskoppen. Han vlF klædt gejstligt,
som han plejede, men havde et Bundt Sportsbiade under Armen,
og Kikkerten bar han over Skulderen i et gult Læderfoderal

\

med Rem. Han vakte en DelOpmærksomhed. Han sali mig og
kom straks hen til mig. Han sagde, at vi kunde slaa FØlge paa

Reisen; han havde morderlig fine Tips og vilde vove sin sidste

Bukseknap. Det var længe siden, han havde spillet, men han

vilde snart kaste sig ud i det for Alvor; det var det eneste, der

rigtig var noget ved. Det var oprigtig talt en meget pinlig Si­

tuation. Jeg sagde, at jeg ogsaa glædede mig og spurgte tilfæl­

digt, om han havde noget imod at tilbagegive mig den mærke­

lige, persiske Ring, jeg havde laan't ham. Kunde aldrig falde

ham ind. Ringen var en Lykkering, og han havde ikke i Sinde

at spolere sit Held. Der var ikke andet at gøre end appellere
til hans Spillerinstinkter. Jeg sagde, at Ringen ikke var nogen

Lykkering, og at jeg nemt kuride bevise det ved at slaa Plat og
Krone med ham om den. "Top," sagde han. "Tre Kast til

hver. Kom med ind i Restauranten." Der var overfyldt, og
hele Forsamlingen gloede paa ham, men han var ligeglad. Han

forlangte sig en Sjus, haanede mig, fordi jeg ingen vilde

have, og trak saa en Daler op af Lommen, han vilde

snurre den i Vejret ved Disken, hvor vi stod. Jeg forkla­

rede ham, at han maatte gøre det i Smug, hvia han ikke vilde
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risikere at blive smidt ud af Opsynet. Ja, smil du bare, Jimmy
- jeg kan forsikre dig om, at det var det mest pinlige og ube­

hagelige Øjeblik i mit Liv. Selvfølgelig vandt jeg; det var jeg
klar over paa Forhaand - han havde ikke mere Greb paa den

Slags end 'et Pattebarn. Han overgav mig Ringen, og jeg stak
den i Lommen, men der var foreløbig ingen Forandring at spore
hos ham. Jeg var meget uhyggelig ved det, fior Desormeaux
havde fortalt mig, at skønt den erhvervede Karakter kunde for­
svinde i det Øjeblik, Ringen blev fjernet, kendte han ogsaa
Eksempler paa, at den havde holdt sig i Aarevis, og at Ringens
Virkninger ofte var mest holdbare i de Tilfælde, hvor de hur­

tigst havde vist sig. Ved at lokke ham over paa forkerte Perro­

ner, lykkedes det mig imidlertid at holde ham tilbage, indtil to

af Særtogene til Epsom var kørte. Saa blev han vred og sagde,
at jeg ikke havde Forstand paa det, og at han vilde spørge en

Drager. Men endnu mens han talte, sali jeg en Forandring i
hans Ansigtsudtryk. l næste Øjeblik flaaede han Kikkert­
foderalet af og skjulte det og Sportsbladene under sin Diplo­
matfrakke. Endelig var han kommet tilbage til sig selv. "Naa,"
sagde jeg, "vil De nu indrømme, at den Ring, jeg laante Dem,
er i Besiddelse af mærkelige og overnaturlige Egenskaber"."

"Og hvad sagde han?"

"Han nægtede det. Sagde, at han var blevet hypnotiseret,
og at jeg havde gjort det. Han var rasende og beskyldte mig
for at have viIIet ruinere ham. Det viste sig, at han den Dag
skulde spise Frokost i Fulham - paa Slottet. Den utaknemlige
Rad! Og jeg, som havde gjort mig saa megen Umage for at hin­
dre ham i at blamere sig yderligere!"

"Og det var derfor, du opgav Forsøgene?"
"Nej, jeg opgav dem, fordi jeg ikke kuride huske, hvem der

sidst -gik med Ringen. Jeg kan stadig ikke komme paa det. Det
vil komme en Dag; jeg glemmer aldrig noget for stedse, men

foreløbig har jeg ikke den svageste Erindring derom. Jeg har



ganske vist en uklar Idé om, at det var en Mand eller en Kvinde
i en usædvanlig Livsstilling, men det er ogsaa det hele. Men vor

Ven Ernest Saunders Barley kan imidlertid vanskelig blive
værre, end han er, og jeg synes ikke, du behøver at nære Betæn­

keligheder ved at give ham Ringen og bede ham gaa med den
for din Skyld. Det bliver dit Arbejde. Jeg maa saa se at faa
den igen, naar jeg har Brug for den."

"Jeg synes ikke rigtig om det. Hvis Ringen er i Besiddelse
af de Egenskaber, som du udstyrer den. med, saa er det alt for
risikabelt. Man kan jo aldrig vide, om den sidste Bærer har
været en Dranker eller en livsfarlig Sindssyg."

"Jeg for mit Vedkommende vilde foretrække begge Tilstan­
de frem for den, Ernest Saunders Barley befinder sig i. Hvis
det imidlertid skulde være Tilfældet - hvilket er usandsynligt
- saa har jeg ikke noget imod, at du gør, hvad du kan - bru­

ger Vold om nødvendigt - for at faa den fra ham igen."
"Det vilde maaske være for sent. Og hvis Ringen ikke hav­

de nogen som helst Virkning, vilde det være en Skuffelse for
dig og unødigt Besvær for mig."

Onkel Nathaniels øjne bleven Nuance mere klare. Han
smilte.

"Du er altsaa endnu ikke overbevist om Ringens Magt, trods
alt hvad jeg har Tortalt dig. Det er meget forstaaeligt, men saa

har jeg kun ét at gøre, Jimmy, og det er at overbevise dig."
Et dybttonende Stueur lod en højtidelig Tone runge.
"Et!" udbrød Onkel Nathaniel. "Hv�d vilde dog den højt­

agtede Ernest Saunders tro om os! Nattesvir og Udsvævelser!
I Seng med dig, Jimmy, og det straks."

"Og mens jeg sover," sagde Jimmy, "saa kommer du ogI

sætter den infernalske Ring paa min Finger."
"Aldeles ikke. Du er sikker. Du har spist mit Salt, og der

var nok af den Vare i Suppen, vi fik til Middag. Men du skal
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blive overbevist. jeg vil vædde 100 Pund mod et Halvpenny
Frimærke paa det."

"Det er ligefrem uimodstaaeligt. Top!"
Da jimmy var gaaet til Ro, aabnede Hr. Brookes forsigtigt et

lille jernskrin og tog den omtalte Ring frem. Han betragtede
den en Stund og syntes paa Nippet til at sætte den paa sin egen

Finger. Men han betænkte sig og laasede den atter inde. Han

skreven Besked eller to til Tjeneren paa en Noterblok, slukkede

Lyset og gik i Seng. Han var blevet enig med sig selvom, hvad

han vilde gøre.

VII. KAPITEL.

Da jimmy satte sig ved Frokostbordet, saä han meget frisk

og ung og nedslaaet ud. Han havde betragtet sig selv i Nattens

stille Timer og var ikke tilfreds med Resultatet. Han var staaet

op med en meget ringe Mening om sig selv og en glimrende
Appetit.

"Hr. Brookes har allerede spist Frokost," sagde Tarver.

"Saa? Hvornaar da?"

"For omtrent to Timer siden. Han gav mig Besked om at

sige til, saa snart De var oppe."
"Det er godt, Tarver. Forloren Kylling. ja, lad mig faa

lidt af den."

Lidt efter kom Hr. Brookes ud fra Arbejdsværelset, hvor han

havde forladt johnson begravet i Korrespondance.
"Morgen, jimmy," sagde han muntert. "Du er en doven

Rad, synes du ikke?"

"jeg er i det hele taget en haabløs Slapsvans," sagde jimmy
resigneret - melanko lsk,
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"Naa - for Tiden tager du din velfortjente Hvile. Det bli­

ver selvfølgelig anderledes, naar du igen begynder at arbejde
med dit Maleri."

"ja, hvis jeg tog tilbage til Paris. jeg fik virkelig bestilt

noget i de Aar, jeg var der. Og det gik ogsaa nok, hvis jeg
lejede mig et Atelier i London. Men jeg faar aldrig bestilt no­

get, saa længe jeg bor hjemme i Linthwaite."

"Percy siger altid, at du kan bestille saa meget, som du

lyster dèr."

"ja, i Teorien. Han er vældig flink. Han har indrettet mig
det dejligste Atelier og de fem Dage af Ugens syv sætter jeg
ikke mine Ben der. Der er alt for meget andet at gøre. Percys
Hest skal rides, og hans Fugle skal skydes. Han og jennie er

gæstfri Mennesker, og de har altid Huset fuldt af Gæster. In­

gen kuride arbejde dèr; jeg tror ikke, noget Menneske kan ar­

bejde hjemme. Du skal se, der er ikke til at være for Menne­

sker, naar vi kommer. Og Percy er en doven Rad, selvom han

blev ond, hvis man sagde ham det. Dovenskab er smitsom, og

jeg gaar ud med ham og Ødelægger den Arbejdsdag. Desuden

kan jeg ingen Model faa dèr. Atmosfæren er helt ved Siden af.

Naar vi kommer derop paa Torsdag, vil jeg fortælle Percy, at

jeg maa flytte. Han vil ikke synes om det, men det er der ikke

noget at gøre ved. Hvis man vil male, nytter det ikke at fjolle
med det. Enten maler man, eller ogsaa lader man helt være.

Jeg vil se at finde mig et Atelier et Sted paa Chelsea Kanten og

saa tage ordentligt fat. jeg kan 'ikke holde det her ud længere."
"Det er kommet lidt pludseligt, hvad?" sagde Onkel Na­

thaniel.

"Naa, egentlig ikke. jeg talte med et Menneske om det

forleden Dag."
"Og hvad' sagde han?"

jimmy begyndte, uhyre diskret: "Det, der blev sagt, sagdes
om Dovenskab i al Almindelighed, men jeg kuride 'ikke andet
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end anvende det paa mig selv. Hun er en Pige "Og saa

var Hemmeligheden ude.

"Jeg tager vist ikke fejl, naar jeg ga ar ud fra, at Pigen i
dette Tilfælde er Frk. Hilda Derriford," sagde Onkel Nathaniel
tørt.

"Ser du, Sagen er den _ hm _ ja. Men hun forstaar det
ikke, Onkel. Man kan have stor Respekt for en Kvindes Me­
ning og være ivrig efter, at hun ikke tager én for et større
Fjols, end man er, uden derfor __

"

Han tav brat og tilføj­
ede saa: "Hvad Nytte vild� det ogsaa være til?"

"For at tale lige ud," sagde Onkel Nathaniel _ og ikke
uden en vis Sympati. "Vil du gerne giftes med Frøken Deni­
ford ?"

"Der er BØrn, der gerne vil have fat iMaanen."
"HØr nu. Jeg plejer ikke at spille den gammeldags, for­

manende Onkeloverfor dig. Det er du for gammel til, og des­
uden er det Gudskelov ikke nødvendigt. Men jeg vil gøre et

Forslag. Saa vidt Maleriet angaar, tror jeg, du har Ret, og det
skal jeg nok fortælle din Broder. Du begyndte godt. Sidste

Foraarsudstilling __

"

"Aa, det betyder intet."

"Det betyder maaske ikke stort. Men det, det kommer an

paa for mig, er ikke saa meget, at du har lavet godt Arbejde,
som at de Mænd, der burde have Forstand paa det, fortæller
mig, at du kunde lave det meget bedre. Den Biornstændighed,
at du er Økonomisk uafhængig, burde forøge dine Chancer _

du har Raad til at gøre dit Bedste. Men du har ogsaa Raad til
ingenting at bestille."

"Hvilket er akkurat, hvad jeg har gjort det sidste Aar."
"Saa siger vi det; gaa bare los og flyt til London. Det blÎ­

ver meget behageligt at have dig i Nærheden, og jeg skal ikke
forstyrre dig i dit Arbejde, mere 'end sundt er for det. Men jeg
tror, du er lidt for pessimistisk med Hensyn til Frk. Derriford.
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Beskedenhed kan være godt nok, men der er Grænser. Hvis vi
kun giftede os med Kvinder, der ikke er bedre end vi selv, saa

var det bedre, at Ægteskabet blev helt afskaffet. Det lyder maa­

ske løjerligt, at en gammel Ungkarl taler saadan, men" - og
der var et Anstrøg af Bitterhed i hans Stemme - "man kan
blive klog af Skade."

"Aa!" sagde Jimmy. "Men du kender hende ikke."

"Jeg kendte hende som Barn, og dengang tydede alt paa, at
hun vilde blive en god og forstandig Kvinde. Det er meget
muligt, at hun aldrig vil komme til at bryde sig en DØjt om dig,
men i dit Sted vilde jeg tale med hende om det, inden jeg var

sikker i min Sag. Og nu har jeg noget at fortælle dig om 'Rin­
gen!"

"Hvilken Ring? - Aa, Den Foregaaende. Den havde jeg
glemt. Det kunde være interessant at kigge nærmere paa
den."

"Jeg kan desværre ikke' vise dig den. Den er borte."
"Da ikke stjaalet ?"

"Nej, vist ikke, men jeg sendte den for en Time siden til
vor Ven Barley i en anbefalet Pakke. Samtidig sendte jeg ham
et elegant formet Telegram for at meddele ham Ringens An­
komst og bede ham gaa med den. Jeg er bange, jeg var saa fri
at sætte dit Navn under Telegrammet. Jeg kender ham ikke
saa godt, at jeg seiv kunde gøre det. Men det gør ingenting.
Hvis der sker noget, skal jeg nok tage Ansvaret og dække dig."

"Du er ikke bange! Men, Onkel, det er nu .alligevel for­
kert."

"Ja, teoretisk set var det meget forkert. Men jeg tvivlede
stærkt paa, at du overhovedet vilde sende den, hvis jeg lod dig
besørge det. Jeg kender ingen i denne Verden, som jeg sætter
mindre Pris paa end Ernest Saunders Barley, og han egnede sig
derfor glimrende som Forsøgskanin. Jeg véd selvfølgelig ikke,
hvilken Karakter og Temperament Ringen vil give ham, da jeg
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stadig ikke kan huske, hvem der sidst gik med den, men alle

Chancer er for, at han bliver højlig forbedret. Hvis det skulde

trække op til Ulykker, saa standser jeg det selvfølgelig hurtigst

muligt."
"jeg synes slet ikke om det. jeg bryder mig ikke synderlig

om Ernest, men jeg vil nødig bringe Mary Ubehageligheder."

"jeg heller ikke. Det ser ud, som om jeg har forhastet mig,
men i Virkeligheden er Risikoen langt mindre end du tror. For

det Iørste er jeg overbevist om, at jeg vilde have været alt for

interesseret til at glemme Eksperimentet, hvis den sidste Bærer

havde været en Forbryder. Og for det andet indtræder Ringens

Virkninger i de fleste Tilfælde langsomt og gradvis. Det pas­

sede ikke med min Ven Biskoppen, men ellers er det Reglen.
Hvis jeg opdager, at det truer med at gaa galt, saa skal jeg nok

se at faa Ringen tilbage."
"Men hvordan kunde du opdage det? Og hvordan vilde du

faa Ringen bort?"

"jeg har skrevet til gamle Derriford og hører nok snart fra

ham igen, skønt han selvfølgelig 'intet véd om Ringen. Rime­

ligvis tager jeg selv derned senere. Det er heller ikke umu­

ligt, at du kunde faa Tid til et lille Besøg, Og en Ring kan man

altid faa, naar men véd, hvor den findes. Man kan bede om den,
I

eller købe den, eller stjæle den. Det var frækt af mig at mis-

bruge dit Navn, og det er jeg naturligvis ked af; men iøvrigt
tror jeg ikke, der er nogen Grund til Ængstelse. Hvad vil du

tage dig for til Formiddag?"
"jeg skal ud at se paa Atelier. Det nye régime er be­

gyndt."
"Godt," sagde Onkel Nathaniel tankefuldt. "Lad mig se

engang. Sagerne staar jo smukt. Du er ved at forbedre dig.
Maaske vilde det være mere korrekt at sige, at Hilda Derriford

er ved at forbedre dig. I Stuen her ved Siden af sidder den bleg­

sottige, men grammatikalske Johnson og forbedrer mig; det prø-
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ver han i hvert Fald paa. Og endelig er jeg, ved Hjælp af Den

Foregaaende, i Færd med at forbedre Ernest Saunders Barley.
Gud véd, hvem af os der vil kludre mest med det!"

VIII. KAPITEL.

Hr. Barley sad ved Frokostbordet. Han lignede en hævn­

gerrig Lækat. Ved Siden af hans Tallerken laa et Avisudklip,
der saä temmelig bedaget ud. Mary iagttog ham med nogen
Ængstelse: Hun havde allerede faaet at vide, hvad der var i

Vejen. Han dolkede sit Spejlæg lige i Hjertet, betragtede grumt
Blodbadet paa Tallerkenen, tog Peber og Salt og talte:

"Jeg husker det ganske tydeligt. Det var den Dag, da James
Havern omsider. befriede os 'for sin Nærværelse. Jeg raabte til

dig oppe fra mit Værksted, at Avisudklippet laa ovenpaa Uret
i Spisestuen, og jeg bad dig læse det. Nu finder jeg det, ikke

paa Uret, men bag det - krøllet, støvet og ulæst. Det er den

Slags, der tager Humøret fra én."

"Jeg vidste ikke, at det var saa vigtigt. Du sagde selv, at

det maaske ikke havde noget paa sig, eller i hvert Fald noget i
den Retning."

"Vær saa god at række mig det ristede Brød, Tak. Tjen
mig i ikke at komme med den Slags taabelige Undskyldninger.
Du gjorde meget bedre i ganske simpelt at tilstaa, at du ikke

fandt fjerneste Anledning til at tage Hensyn til mine Ønsker
og derfor glemte det."

"Jamen, Ernest, det véd du jo godt, at jeg ikke mener. Jeg
skulde netop ud og tænkte ikke, at det var noget, der hastede.



Og senere glemte jeg det. Ikke et Menneske af en Million har

din fænomenale Hukommelse for den Slags Smaating. Maa jeg
ikke faa Lov at læse det nu?"

. Han havde hele Tiden vidst, at hun vilde bede om at faa

Lov til at læse det, og det var oprindelig hans Hensigt, at ingen
jordisk Magt skulde faa ham til at lade hende læse det efter det,
der var sket. Men Marys servile Smigren blødgjorde til en vis
Grad denne Halvskillings Hustyran.

'

"Hvis der er noget usædvanligt ved· min Hukommelse," sag­
de han, "saa skyldes det _ i hvert Fald delvis _ den Omstæn­

dighed, at jeg har interesseret mig for den _ opøvet og skolet

den. Her er Artiklen, hvis du bryder dig om at se den. Du vil

se, at den fortæller, hvorledes disse Avistæpper allerede er for­

søgt anvendte i et Provinshospital og fundet formaalstjenlige."
Mary Iæste andægtigt Artiklen igennem og gjorde sit Bed­

ste for at bilde sig selv ind, at hun interesserede sig en Smule for

Spørgsmaalet.
"Har du tænkt dig at bruge disse Avistæpper?"
"Ikke her i Huset. Det vilde neppe være standsmæssigt. Jeg

tænkte mere paa de energiløse og uforudseende fattige. Hvis

jeg nu til Julen bortskænkede en Del Tæpper _ almindelige
Tæpper." (Dette Billede af en godgørende Barley, der hjalp
Shaltons fattige, var det vildeste Fantasifoster, man vel kunde

tænke sig). "Hvordan kunde jeg saa vide, om disse Tæpper
blevanvendt efter min Hensigt? Efter al Sandsynlighed var

de pantsatte et Par Dage efter og Pengene Ødede til Drik. Avis­

tæpperne derimod vilde ikke rumme slige Fristelser _ ingen
Pantelaaner vilde vide af dem. Desuden vilde Fattigfolk selv

kunne overkomme at anskaffe disse Avistæpper, hvilket vilde

lette Samfundets Byrder. Jeg spørger ofte mig selv, hvilken

Ret jeg har til ved ubetænksom Gavmildhed at udsætte andre
Mennesker for Fristelser, der kan nedbryde deres Selvagtelse,
og

"

,
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Men her kom Jane ind med et Telegram paa en Bakke. Hr.
Barley aabnede det og saä, at det var et ualmindelig langt Tele­
gram. Han læste det, rynkede Brynene og sagde, a] der var

intet Svar. Saa snart Jane var ude af DØren, vendte han sig
atter mod sin Kone. "Mary, Telegrammet er fra denne Per­
son, James Havern. Jeg vil læse det for dig. Jeg kan paa For­
haand underrette dig om, at der aldeles ingen Grund var til at

telegrafere. Fra Begyndelsen til Enden er det et Vidnesbyrd
om Afsenderens forbryderiske Ødselhed. Adressen lyder saa­
ledes: "Hr. Ernest Saunders Barley, Kastaniehuset, Shalton,
Surrey." (Barley, Shalton, havde været rigeligt). Men til Ind­
holdet: "Jeg sender dig som anbefalet Pakke en lille Erindring
om mit fornøjelige Besøg hos eder. Den er ikke af nævnevær­

dig Værdi, men kan maaske interessere dig som en Kuriositet.
Ringen er gammel-persisk Arbejde, og du vil gøre mig en Glæde
ved at gaa med den. Med mange Taksigelser for de dejlige
Dage og mine bedste Hilsner til dig og Mary er jeg din Ven
Jimmy"."

"Men det ligner slet ikke Jimmy," udbrød Mary. "Saadan
taler han jo slet ikke."

"Jeg er bange, at det kun ligner ham alt for godt. Alt 'af
Betydning i dette Telegram, der koster næsten seks Shillings,
kunde han have sendt for seks Pence. Og som jeg allerede har
bemærket, var der overhovedet ingen Grund for ham til at tele­
grafere. Dette Telegram er et Udslag af den taabeligste, den
mest forkastelige Ødselhed, og som FØlge heraf netop, hvad
jeg ventede mig af James Havern. Hans -Present vil selvfølge­
lig blive ham tilbagesendt. Jeg holder ikke Hotel og Ønsker in­
gen Godtgørelse for samvittighedsfuldt og rundhaandet at op­
fylde mine Pligter som Vært."

"Men det tror jeg slet ikke er Jimmys Mening. Han siger
jo selv, at den Ring, han sender, ikke repræsenterer nogen
Værdi i Penge. Den er kun interessant."

Hr. Barleys Omvendelse. "
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"Jeg tror, at jeg saa nogenlunde er i Stand til selv at for­

staa, hvad James Haverns Mening og Hensigt er," sagde den

irriterede Lækat og rejste sig. "Som Sagerne staar nu, er han

mig Tak skyldig, og det ser jeg helst ikke ændret. Hermed er

'den Sag uddebatteret."

Mary kom ikke med flere Indvendinger, men senere paa

bagen, da den anbefalede Pakke ankom, bragte hun den op
paa Ernests Værksted. Ernest var tilfældig i sit Martyr-HumØr.

"Ernest," sagde Mary, "du har vel ikke noget imod, at jeg
lige ser paa Ringen?"

"Værs'god, hvis det kan more dig," sagde Hr. Barley. Han
var selv temmelig nysgerrig efter at se, hvad Pakken indeholdt.

"Men den er jo henrivende," udbrød Mary. "Gud véd, hvad

den Inskription betyder. Se blot, den passer lige til min Fin­

ger."
"Den vil blive returneret i Morgen. Indtil da kan du gaa

med den, hvis du vil. Han havde sandsynligvis Ret i at sige"
at den var værdiløs. Jeg afskyr Smaalighed. Men det kan være:

det samme. Jeg er som sagt færdig med denne unge Mand. Det

haaber jeg, han vil forstaa nu, saa han lader mig i Fred for sin:

Paatrængenhed. u

Mary mælede ikke et Ord til Forsvar for den stakkels Jimmy'�
Men hun syntes saa forfærdelig godt om Ringen og var ikke tit
Sinds at give den fra sig, hvis hun paa nogen Maade kunde

undgaa det. Ernest var maaske mindre ubønhørlig efter Mid .. ·

dag - det hændte sommetider. Og indtil da kunde hun i hvert:

Fald gaa med Ringen.
Men da Middagen var overstaaet, opdagede hun, at hendes.

Syn paa Tingene var blevet et andet. For rørste Gang i hendes;
Liv ytrede hendes Kærlighed til Manden sig som en Trang til:

at hindre ham i at begaa Dumheder.

"HØr, den Ring fra Jimmy," sagde hun, "den kan du ikke

returnere. Det vilde være meningsløst."



Hr. Barley stirrede og stirrede. Var Mary blevet sindssyg?
"Ser du," vedblev hun, idet hun drejede Ringen paa sin

Finger, "hvis du viser, at du er fornærmet paa Jimmy over den
Smule og laver Familievrøvl af det, saa ler de allesarnmen bare
ad dig, og det vilde være højst ubehageligt for mig."

"Er det din Mening at kritisere min Optræden?" udbrød Hr.
Barley hidsigt. "Vil du driste dig til at give mig Besked, om,
hvordan jeg har at forholde mig? Vil du __

"

"Aa, lad være med at raabe. Det er udannet, og jeg synes
ikke om det. Jeg siger kun, at det vil blive en ubehagelig Hi­
storie for mig, hvis du optræder saadan i denne Sag. Hvis det
er dig ligegyldigt, saa er der selvfølgelig 'ikke noget at sige til
den Ting."

"Naa, ja da; hvis du ser saadan paa det," sagde Hr. Barley
spagfærdigt. "Men jeg vil ikke gaa med den Ring eller have
noget med den at gøre, at du véd det!"

"Det behøver du heller ikke. Jeg vil selv gaa med den. Jeg
er kommet til at synes saa godt om den. Du har ikke andet at
gøre end skrive et høfligt Brev til Jimmy og sige ham Tak."

"Jeg har min Stolthed. Det 'er maaske forkert, men saadan
er det, og det er mig 'Ï højeste Grad ubehageligt at modtage
Gaver af en saadan Person."

"Gør mig den Tjeneste at lade være med at tale om ham,
som om han var en Forbryder eller et lavere staaende Væsen.
Det er fuldtud tilstrækkeligt at sige, at du ikke kan lide ham.
Og hvis du er saa ivrig efter at blive af med din Taknemligheds­
gæld til ham, saa kan du jo altid sende ham en Gave _ noget
af dit Billedskærerarbejde, for Eksempel."

Dette sidste Forslag forekom ikke Hr. Barley absolut util­
talende. Hans ørkesløse LØvsaveri frembragte som Regel be­
tydeligt større Mængder end der var Efterspørgsel til. Her var

en oplagt Lejlighed til at prakke én noget paa.
"Godt," sagde han, "jeg har noget i Arbejde nu, der maaske

4*
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kunde anvendes. Det er noget, man kan anbringe paa Kamin­

hylden og gemme _ æ _ Smaating i. Det har Form som en

Trillebør med dekorative Udskæringer paa Siderne og et smukt

Hjul. Jeg fandt Idéen ganske fiks, da jeg saä Tegningen."
"Ja, den bliver Jimmy sikkert glad for. Og saa skriv du et

Brev til ham, saa han ikke mærker __

"

"Den Slags smaa, selskabelige, diplomatiske Anliggender tror

jeg nok, jeg kan klare." Han greb om sin karakterløse Hage
og antog .ganske ubevidst et Machiavellisk Udtryk .. "Ved given.
Lejlighed kan jeg' bære Masken, og at gennemskue den vilde

kræve mere Sporsans, end James Havern er i Besiddelse af."

"Ja, saadan noget er du saa flink til. Det vilde glæde mig
meget at se det Brev."

"Det kan du let komme til, hvis du vil vente et Øjeblik,"
sagde Hr. Barley og tog Dækket af sin Skrivemaskine. Brevet

lØd som fØlger:

"Kære James!
Det glæder mig meget at høre, at dit Ophold i min ringe

Bolig bekom dig saa vel. Vær forvisset om, at jeg yder din ind­

tagende Gave al den Beundring, som den fortjener. Jeg haa­

ber, at min Taknemlighed inden længe vil give sig et mere

vægtigt Udslag i Form af en lille Genstand fra mit Billedskæ­

rerværksted, hvis du da vil gøre mig den Glæde at modtage den.

Ligeledes siger jeg dig Tak for dit Ødsle og ait for kostbare

Telegram. Mary har ganske forelsket sig i Ringen, og jeg haa­

ber, at du vil følge mit Eksempel og give hende Tilladelse til at

bære den.
Din _ o. s. v."

"Udmærket!" sagde Mary. "Du skriver virkelig ualminde­

lig godt ror dig. Og du standsede knap nok for at tænke dig
om. Tak, kære du. Jeg vil med det samme lade Ellen lægge
det i Postkassen."
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Det faldt slet ikke Mary ind, at hun for fØrste Gang i sit Liv
havde faaet sin Mand til at gøre, som hun vilde, og afstaa fra
sine egne Hensigter. Hun anede heller ikke, at hun havde be­
skyldt ham for at være latterlig, havde bedt ham lade være med
at raabe og sagt, at hun vilde gaa med Ringen - uden at bede
ham om Forlov. Det vilde have forbavset hende, hvis man
havde fortalt hende, at hun bagefter belønnede ham med Smi­
ger paa samme Maade som man belønner en Hund med Kage,
naar den har gjort sine Kunster pænt. Heller ikke hendes Æg­
temand opdagede, at Begyndelsen var gjort til Nedbrydeisen af
hans enevældige Herredømme, Men alligevel - svagt og grad­
vis til at begynde med - Den Foregaaende var begyndt at ar­

bejde.

IX. KAPITEL

Et Par Dage senere holdt en Droske foran "Kastaniehuset"s
DØr; Barleys skulde til Middag hos Derrifords. Klokken var ti
Minutter over halvotte, og efter Hr. Barleys Mening var det paa
Tide, at de kom af Sted. Han gik utaalrnodigt frem og tilbage
i Forhallen. Hans hvide Silketørklæde var omhyggeligt viklet
om den magre Hals, - han havde stukket Entrédørsnøglen i
den ene Lomme og en Shilling i den anden for at kunne optræde
som Grandseigneur, hvis det blevabsolut uundgaaeligt. Han
var parat, alt for parat, og Mary lod ham vente. Det forekom
ham, at der de sidste Par Dage havde været noget j Vejen med
Mary; det var paa Tide at vise hende, hvem der var Herre i
Huset - og her var en Lejlighed dertil. Omsider kom hun ned
ad Trappen, roligt som om hun ikke havde synderlig Hastværk,
hvilket irriterede ham, og Jane hjalp dem ind i den straaduf­
tende Vogn. Indtil nu havde Hr. Barley behersket sig, men Il-
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den brændte i hans Indre, og da de kørte ned gennem Indkørslen,

brød den omsider ud i Ord.

"jeg vil sige dig én Ting, Mary: Dette kan ikke blive ved,"

sagde han.

"ja, rart er det ikke. Men de Køretøjer, de byder én her i

Provinsen, er nu ikke bedre. jeg tror ikke, det er værd at gøre

Vrøvl. Jeg har altid syntes, det var en Skam, at vi, naar vi har

Stald og Plads, ikke
"

"Aa, tillad mig at forklare, hvad jeg mener, uden straks at

skulle give dit Besyv med. Du har ladet denne Droske vente i

otte Minutter, hvilket vil blive taget i Betragtning, naar jeg
skal betale den. Du har desuden ladet mig vente lige saa længe
i Forhallen. Der maatte jeg opholde mig i stærk Træk, parat til

at tage af Sted _ og det kan ikke blive ved paa den Maade, at

du véd det."

"Men det blev jo heller ikke ved. Det var forbi, da jeg kom

ned." (Kunde dette være den frygtsomme Mary, der for knap
en Uge siden havde skjult et Sjiptov for sin Herre og Mesters

øjne, fior at det ikke paa ny skulde vække hans Vrede?) "Hvor

kan du være saa barnagtig, Ernest? Hvis Trækken i Forhallen

generede dig, kunde du jo gaa ind i Stuen _ hvis du ikke abso­

lut vilde have noget at være gnaven over. Og hvis du tror, at

jeg vil sidde paa Trappen for at byde denne affældige Loppe­
rede Velkommen, saa snart den viser sig, saa tager du meget

fejl. Drosken her kommer til at vente igen i Aften, og det præ­

cis saa længe, som jeg findér for godt." Hun sagde alt dette

med et Smil og uden Vrede, men hun sagde det, og mente det

øjensynlig ogsaa,

"Er det da din Mening, at du ganske vil undlade at bØje dig
for min Myndighed og mine Ønsker?"

"Bryd dig bare ikke om din Myndighed, kære Ven. Den har

det meget godt. Du behøver ikke altid at maale den og tage

dens' Temperatur. Og hvad dine Ønsker angaar, saa skal jeg
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fØje dig overalt, hvor du er fornuftig. Lad dog bare være med
at blive sur og gøre VrØvlover ingenting - ellers Ødelægger
du bare al Morskaben for dig selv:'

Hr. Barley bemærkede med mørk Mine, at han nok selv
skulde sige til, hvis han Ønskede Morskab. Det var ikke nogen
tilfredsstillende Bemærkning - det fØlte han; og jo mere han
tænkte over den, jo stærkere rØlte han det. Og inden han fik

Lejlighed til yderligere at kvalificere sig til den internationale
Guldrnedaille for fuldendt Gudhengivenhed, var Mary begyndt
at tale om noget ganske andet.

Imidlertid var .Kastaniebuset" overladt til Janes og Ellens

Varetægt; Fru Dawes havde bedt om at faa denne Aften fri,
hvilket var blevet hende tilstaaet.

"HØr, min Pige," sagde Jane, kort efter at Hr. Barleys Dro­
ske var kørt, "jeg er ikke oplagt til at sidde ï det ækle, gamle
KØkken. Lad os flytte. ind i Arbejdsværelset. Der er gode
Stole dèr. Desuden vilde jeg gerne skrive et Par Ord til George,
og deres Brevpapir er pænere end det, jeg selv har - synes
jeg."

"Ja, lad os bare det," sagde Ellen, temmelig nedtrykt. "I
Dag om en Maaned, saa er der ikke Tale om, at vi to kan sidde i
samme Stue."

"Gaar du stadig og ruger over det?" sagde jane.
"ja, det piner mig, det gør det virkelig. Og det er ikke saa

meget det, altsaa, at jeg er bange for at blive sagt op, for jeg
kan saarnænd hurtigt faa en Plads igen. jeg kan bare ikke lide,
at jeg har kunnet glemme noget. jeg har altid været saa sik­
ker paa min Hukommelse."

"Og jeg siger dig igen, at der er ikke noget i Vejen, og in­

gen faar det nogensinde at vide. Den anbefalede Pakke, der
kom til Herren, var fra Hr. Havern, skønt det ikke var ham, der
havde skrevet Adressen. Jeg véd det, fordi jeg hørte dem tale
om det ved Middagen næste Dag. Det var en Ring til ham,
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selvom det er hende, der gaar med den. Saa det Brev, du skul­
de lægge i Postkassen, var bare for at takke Hr. Havern. Det
taber ikke ved at have ligget i din Sykurv et Par Dage. Det er

saamænd ikke et Brev, de venter Svar paa. Hr. Havern faar det
i Aften eller i Morgen tidlig, og han tænker saamænd ikke an­

det ved det, end at Hr. E. S. B. har været noget længe om at

sende det."

"ja, det haaber jeg. Der kan naturligvis være andre Ting i

Brevet, som du ikke véd noget om. Men jeg kan ikke [orstaa,
hvordan jeg kunde glemme det. jeg lagde det bare Pra mig et

Øjeblik, og saa var det ude af Hovedet. Skænkede det ikke en

Tanke, fØr jeg fandt det i min Sykurv nu i Morges. Fru Dawes

sagde til mig: "Kan De ikke laane mig en Ende sort -Traad ?"

jeg sagde, at selvfølgelig kunde jeg det - jeg er altid viIIig til
at tjene dem, der tjener mig. jeg henter min Kurv, og dèr er

Brevet. jeg var lige ved at falde om. Fru Dawes laa Mærke
til det. "Hvad er der i Vejen?" siger hun. "I Vejen?" siger
jeg. "Det her skulde have været i Brevkassen for tre Dage si­

den," siger jeg. jeg var saa hvid som et Lagen, og jeg kunde

høre mit eget Hjerte banke. Uden et Ord skænker hun en Draa­

be Madsherry op til mig og faar mig til at drikke det. Det faar

ogsaa én til at hoste. Saa giver hun Brevet til Simmonds Dreng
og siger til ham, at han straks skal stikke over med det, og

siger til mig, at vi maa haabe det bedste, ligesom du sagde. Hun

er en flink Kone, den Fru Dawes, véd du. Hendes Mand var

godt dum, at han rendte fra hende, men de fleste Mænd er jo
ikke klogere."

Ellen tog sin Sykurv.
"jeg lader DØren her staa paa Klem," sagde jane. "Saa

kan vi ikke undgaa at høre det, hvis Klokken skulde ringe."
De gik ind i Arbejdsværelset, tændte Lamperne og gjorde

sig det bekvemt - Ellen i en Lænestolog jane udstrakt paa
Sofaen.
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"Det kalder du at skrive Breve til din evindelige George,"
sagde Ellen.

"Det kan jeg altid gøre. De er her ikke fØr elleve, allertid­
ligst. Det er rart at faa Benene i Vejret engang. Det er nu un­

derligt - nogle Støvler gør én tung i FØdderne og andre ikke,
og man kan aldrig se det paa dem, naar man køber dem."

"Det er vist ikke saa meget Støvlerne, som at man er nødt
til at piske omkring hele Dagen. Der er de Dage, hvor jeg har
det i Benene - ja, det er li'som jeg havde Tandpine i dem.
Mens vi taler om Tandpine - hvorfor gaar han ikke selv med
den Ring?"

"Hvem? Ernest Saunders? Har ikke spurgt ham om det
endnu. Nogle Mænd bryder sig ikke om Smykker. George
ikke."

"Hvad for noget? Gaar George ikke med Familiediaman­
terne?"

"PrØv bare ikke paa at være morsom, min Pige. En lille
Naal i Slipset og sit Ur i Vestelommen - andet pynter George
sig ikke med, ikke engang om SØndagen."

"Men det ligner alligevel ikke den kære Ernest at give hende
en Ring."

"Han lader den nok gælde som FØdselsdagsgave til hende,
skal du se. Desuden er der ikke saa meget ved den Ring, at du
véd det. Den ser ikke meget ud af Guld. Og der er ingen Stene
eller saadan noget i den. Jeg var helt forbavset, for Hr. Havern
er da ellers flot af sig, som Regel, synes jeg."

"Og er det stadig saadan med Ernest og hende - du véd -­

det altsaa, som du fortalte mig om?"

"Om det er? Det skulde jeg mene. Mere og mere. Mærk
mine Ord, han maa være gaaet en Smule for vidt en Dag, og
det har omsider vaagnet hende. Hvis det bliver ved, som det er

begyndt, saa varer det ikke mange Dage, fØr det er hende, der

er Herre i Huset. Aa, der var noget, jeg vilde fortælle dig.
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Det var i Gaar ved Middagen. Det lod til; at han ikke, syntes
om Formaden. Det mukkede han noget om og hidsede sig efter­

haanden op og talte til hende - rigtig raat og uforskammet.

Hun lo, men der var et Udtryk i hendes øjne, og da jeg gik ud,
ventede jeg lidt ved DØren. Ih! Hun gav ham, hvad han havde

godt af. Ganske roligt - hverken raabte op eller græd - bare

haanede ham rigtig godt igennem. Jeg kan ikke huske det

halve af, hvad hun sagde, men det var noget, der ramte altsam­
men. Han kunde heller ikke klare sig; han begyndte snart at

bede om Forladelse: Og han var ogsaa en Smule bange; du

skulde bare se, hvor han var høflig, lige til de gik fra Bordet."

"Nu har jeg aldrig! Det er rigtig sundt for ham. Jeg kan

tydelig se, hvordan det er kommet sig. Jeg tror, at Hr. Havern

har lagt Mærke til, at Hr. E. S. B. trængte til at blive dukket.

Enten har han talt med hende selvom det eller ogsaa - og det

tror jeg nu - har han ladet hende det vide gennem hendes

Søster, der er gift med Hr. Haverns Broder."

"Næ, det er ikke det. Hun har forandret sig helt. Hun har

en Mine nu, naar hun siger noget til én, som hun aldrig har haft

fØr. Jeg tror, det er en Slags Omvendelse - ligesom i Frel­

sens Hær."

"Det er i hvert Fald en Advarsel mod Ægteskabet for dem'
altsaa, der forstaar at tænke. Her ser man to Mennesker gaa

og skænd's hele Dagen om, hvem der skal være den regerende.
Hvordan kan de saa nogensinde faa det rart og fredeligt? Kær­

ligheden er ikke andet end en Fælde. Jeg kan ikke begribe, at

en fornuftig Pige som dig kan lade dig narre af den. Det begyn­
der for hedt og ender for koldt, det har jeg ofte hørt Fru Dawes

sige."
"Hende kan man ikke regne med. Det er ellers en dejlig

Fremtid, du har for dig. Strengt Arbejde hele dit Liv, indtil du

bliver for gammel til det. Saa kan du lægge dig til at dØ og
blive begravet paa Fattigkirkegaarden.

'

Det er noget at glæde
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sig til, maa jeg sige. Næ, Tak for mig _ maa jeg bede om en

Mand til at arbejde for mig."
"Og jeg foretrækker altsaa at arbejde for mig selv. En Pige,

der har Humør og Forstand og Ærgerrighed behøver aldrig at

komme paa Fattighuset. Jeg har min Uafhængighed, og jeg har

ogsaa min Ærgerrighed."
"Det er ikke alle Steder, du kunde lære at lave Mad, som

hos Fru Dawes."

"Det véd jeg meget godt. Og hjælper jeg maaske ikke hen-.
de til Gengæld? Naar jeg kommer herfra, saa vil jeg have en

Plads som rigtig Kokkepige og saa arbejde mig op. Og om

fem Aar eller mindre, saa kan jeg faa det finere Arbejde. Godt

betalt Arbejde og Fridage, som man vil have det. Saa kan man

tage Arbejde for to Maaneder og bagefter ligge ved Badeste­

der i fjorten Dage og alligevel spare sig Penge sammen."

"Men du glemmer at tænke paa, hvor ensomt du faar det."

"Jeg vil da hellere være ensom end faa det, som du er vis

paa at f'aa det med et halvt Dusin skrigende Un "

Jane sprang harmdirrende op. "Hvis du bliver ved med

at tale paa den Maade, Maudie, saa kommer vi altsaa op og

skænd's, dig og mig. Jeg vil ikke børe det, at du véd det."

Hun gik hen til Skrivebordet og satte sig. "Sè, her er den

løjerlige Tingest, han har anskaffet sig _ "Patent selvfyldende
Fyldepen" staar der paa den. Gud véd, hvordan det er at skrive

med saadan én? Den dumme Tingest vil ikke gi' noget. Hvor­

dan bærer man sig ad? Ryste den? Saadan? Stærkere? A_v,
om jeg ikke stødte Spidsen i Bordet, Maudie? Jeg haaber da,
at den ikke 'er kornrnèt noget til. Det 'er alt for indviklet til mig.
Jeg vil prøve en af de andre Penne. Her er en vældig fin én.

Hvordan staver man .Kastaniehuset" ? Det kan jeg' aldrig
huske."



60

X. KAPITEL.

Blands Gæsterne hos Derriford var Hr. Carvell Smythe, en

ung Oxford Docent med et vist Navn som Orientalist. Han var

en fjern Slægtning af Fru Derriford og Ønskede at gøre Slægt­
skabet nærmere ved at gifte sig med hendes Datter Hilda. Des­
værre for ham havde Hilda ikke i Sinde at gifte sig med Hr.
Carvell Smythe. løvrigt var han en ganske særlig net, velsoig­
neret lille Mand med et almindeligt og ganske pænt Ansigt og
et lidt for selvsikkert Væsen.

Han fik Mary til Bords, og under Middagen bemærkede hun,
at han et Par Gange opmærksomt betragtede Ringen paa hen­

des venstre Haand. Da Herrerne senere kom ind i Dagligstuen,
legede Mary med Hildas Bulldog - snakkede med den, som om

den var hendes 'egen SØn og lærte dert at "sidde". Den var ikke
i Besiddelse af det blide Sind, der i Almindelighed kendetegner
denne Race, og efter Husets Regler havde den overhovedet ikke

Lov til at vise sig i Stuerne. Til Trods herfor kom den under­

tiden ind for at se efter Hilda, og hvis Familien var helt alene,
kunde det lykkes den at faa Lov til at blive, men den blev uvæ­

gerligt holdt ude, naar der var Gæster eller der ventedes Gæster.
Ved denne Lejlighed havde den imidlertid, enten ved andres

Forsømmelighed eller ved egen Kløgt, fundet Vej til Daglig­
stuen. Et Par Dage tidligere vilde Mary have aandet lettet op,
hvis den Øjeblikkelig var blevet hældt ud. Nu fangede hun den

ved Halsbaandet og bad saa bønligt, om den ikke maatte faa

Lov til at blive lidt. Det var aabenbart, at hun ikke havde det

mindste at frygte af den. Den interesserede sig ikke det fjer­
neste for de andre Damer, med Undtagelse af Hilda. Ernest
Saunders Barley holdt meget af Penge, men ikke for tusind
Pund vilde han have dristet sig til at behandle den Hund, som

hans Kone behandlede den! - Og hvis han havde gjort det,
vilde Peter sandsynligvis have sørget for, at de tusind Pund fik
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Saunders personlig.

Da Herrerne viste sig, fo'r Peter frem med strittende BØr­
ster og alle andre Tegn paa, at den havde Lyst til at æde Hr.
Carvell Smythe. Mary fangede den og trak den tilbage, talte
venligt til den og gav den blidt Smæk. Peter lod sig berolige.
Den havde muligvis bemærket, at den sidste, der traadte ind, var

Hr. Derriford, der med. al sin Godhjertethed og Ligegladhed
ikke rorkælede sine Hunde og nød deres dybe Respekt og Ag­
telse.

"Det er et temmelig farligt Stykke Legetøj, De har fundet
dèr," sagde Hr. Derriford. "Kan du forsvinde, din Slyngel l"

"Er det mig, De taler til?" spurgte Mary skælmsk.
"Den sidste Bemærkning var i hvert Fald bestemt for Peter.

Og det véd han, som De ser." Hunden luntede ud af Stuen
med et Udtryk, der fik én til at tænke paa en misforstaaet, men

gudhengiven Gorilla. . "Og han véd, at han overhovedet ikke
har noget her inde at gøre."

"Skylden er min," sagde Mary. "Jeg bad, om han maatte
blive. "

"Det skal blive Dem tilgivet paa den Betingelse, at De
straks spiller lidt for os."

Hr. Carvell Smythe begav sig over mod den tomme Stol ved
Siden af Hilda Derriford. Hilda bemærkede det maaske ikke
- og maaske gjorde hun det. I hvert Fald gik hun over Stuen
og satte sig hos Hr. Barley. Nu var der absolut intet skummelt
eller lystent ved Ernest Saunders Barley, men han fØlte sig
alligevel stærkt smigret ved, at den smukkeste Kvinde i Stuen
foretrak at konversere ham. De talte om hendes Søster, der for
Tiden var paa Besøg hos Hyrleys. Hr. Barley tillod sig at kur­
tisere en Smule. Hans Metode var tung, men formfuldendt og
meget lidt brugt; den anvendtes kun i Selskaber og passede
omtrent til ham som en Balletpige-Dragt vilde passe til en
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Biskop. Han vilde ikke have været i Stand til nøjagtigt at gøre
Rede for, hvordan det gik til, at de snart efter var midt i en

Samtale om jimmy Havern. Hilda kom med- diverse nedsæt­

tende Bemærkninger om den arme unge Mand, og Hr. Barley
bed paa Krogen. Han udtrykte hjerteligt sin Enighed med hen-­

de og tillod sig at være satirisk overfor jimmys Malerier. Saa

slog Hilda brat om og tog jimmy hedt i Forsvar. Et ØJeblik
senere flortalte hun sin Fader, at det var forkert af ham at

monopolisere Mary, naar hele Selskabet var ved at forgaa af

Længsel efter at høre hende spille. Mary gik til Klaveret, og
Hr. Carvell Smythe fulgte efter hende og iagttog hendes Hæn­

der, mens hun spillede. Hun havde haît en flink Lærer, og skønt
hendes medfødte Evner ikke var imponerende, spillede hun den

velkendte Vals af Chopin taaleligt - pænt og akkurat, i hvert

Fald. Da alle havde mumlet "Tak" og Tilhørerne atter kunde

snakke løs, sagde Hr. Smythe:
"Mon jeg kunde faa Lov til at se nærmere paa den mærke­

lige og interessante Ring, De har paa Fingeren?"
Mary tog den af og rakte ham den. "jèg har f'aaet den for

et Par Dage siden."

"Den er meget interessant!" Han undersøgte den nøje. .De
kunde vel ikke tænke Dem at skille Dem ved den?"

"Næ - jeg tog den ikke paa i Aften for at se at faa den

solgt. Nej. Den er en Gave, og jeg sælger aldrig .Gaver,
-

Det

hænder, jeg slaar dem i Stykker eller taber dem eller giver dem

bort, men jeg sælger dem ikke. jeg kan i det hele taget ikke

mindes, at jeg nogensinde har solgt noget."
"ja, tilgiv mig, at jeg spurgte. Hvis jeg ikke tager fejl, har

denne Ring en højst besynderlig Historie. jeg véd dem, der

vilde være glade flor at faa fat i den, hvad de saa end skulde

give for den."

"Saa?" sagde Mary uden synderlig Interesse. "jeg vidste,
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den var temmelig sjælden. Det er løjerligt, saa Samlermanien
kan bemægtige sig Folk."

Hr. Carvell Smythe skulde lige til at bemærke, at det ikke
just var det, han mente; men i det Øjeblik saä han en ny Chance
for at tildrage sin Hildas Opmærksomhed, hvilket denne Gang
lykkedes ham bedre end fØr. Hun fØrte ham blidt og behændigt
ind paa at gøre sig komplet naragtig. Han kæmpede imod og
sank dybere. En grufuld FØlelse af ikke at være paa HØjde med
Situationen og sig selv syntes at lamme ham. Han var ellers
ikke ubegavet, og. nu greb han sig i at tale som en Idiot - og
det ingen videre velopdragen Idiot.

Det kom næsten som en Naade fra oven, da Præstens Dat­
ter, en robust ung Dame, begyndte - til en muntér og antagelig
gammelengelsk Melodi - at synge om, hvordan hun vilde.
"trippe, trippe, trippe trip - trippe, trippe, trippe trip -

tri-i-i-ppe hjem, hjem, hjem." Og idet Selskabet faldt i med
det sædvanlige Omkvæd, kom noget, der skulde være en Tjener,
for at melde Fru Barleys Vogn.

Dagen efter vendte Hr. Carvell Smythe tilbage til London,
hvor han var optaget af Oldstudier paa British Muse�m. Indtil
videre lod han imidlertid British Museum vente, spiste Frokost
og begav sig paa Vej mod Leioester Square. I en Sidegade i
dette musikinteresserede Kvarter findes en lille og snavset Bu­
tik med et Skilt, der bærer Ordene: "E. Carcow, Kunst- og An­
tikvitetshandler" . Bag de tilstænkede Ruder ser man diverse
Varer henhørende til disse Kategonier - hovedsagelig Bras.
Men det Skilt er ikke udtømmende, Hr. Carcow handleI.: ganske
vist med Kunst og Antikviteter, naar Lejlighed gives, men han
er ogsaa rede til at handle med alt muligt andet, fra en brugt
Stegepande og opefter. Butikens forarmede Udseende er ogsaa
vildledende - har man for ti Tusind Pund Diamanter, som

man er villig til at lade gaa for Halvdelen af Værdien, er Hr.
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Carcow ikke den Mand, der lader sine Kunder vente paa Pen­

gene.
Da Hr. Carvell Smythe traadte ind i Butiken, 'dukkede Car­

cow frem bag Skrivebordet. Han var en Mand paa en tresinds­

tyve Aar, fuldstændig skaldet og afmagret af den Feber, der

Iølger med tusind og én skumle Forretninger. Hans øjne kig­
gede nærsynet frem bag de svære Bryn. Hans Optræden var

taalmodig og ydmyg. Den lange, gulmagre Haand legede ner­

vøst med det pjuskede, graa Skæg. Hans Skuldre var skraa og

Ryggen kroget. Han var en Blanding af Alverdens Nationali­

teter, men havde været fyrretyve Aar i England og talte Sproget
godt nok.

"Ah! Godmorgen, Hr. Smythe. Længe siden jeg har haft

den Ære."

"G'morgen," sagde Hr. Smythe, idet han satte sig paa en

Stol ved Disken. "Hvis Deres Priser var en Smule rimeligere,
vilde De se mig lidt oftere."

"Men jeg har en Del nu, som enhver maa kalde billigt. De

køber jo gamle Elfenbensbilleder, husker jeg. De er kommet.

i en god Stund. Det er en Lejlighed, der ikke ofte viser sig i

London. Og jeg skal sige Dem, hvorfor u

"Stop en halv, Carcow. Kan De huske den Skrøne, De for­

talte mig om en Ring af Guld og Bronee?"

"Den Historie var sand nok. Den Ring _ Sahib-i-dirina _

er maaske et Pund værd, hvis De sælger den andre Steder. Jeg
giver hundrede Pund for den. Det er ingen Skrøne. Giv mig
Ringen: j eg betaler kontant."

"Bare ikke saa ivrig. De siger, De hørte om den fra en Ven

i Bussorah ?"

"Ja, en Forretningsven. Han instruerede mig, og jeg lod

det gaa videre til et Par Venner indenfor Forretningen her i

London _ ikke mange; der er kun faa, der kuride læse Inskrip­
tionen og mange, som jeg ikke kan stole paa. Jeg fortalte ogsaa
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Hundrede Pund for den l"

Hr. Smythe tændte i Ro og Mag en Cigaret.
"HØr nu," sagde han. "Hvem er den virkelige KØber?

Hvem betaler Deres Ven i Bussorah for den?"

"Ja, det véd jeg ikke. Han blev instrueret af en Agent og
den Agent igen af en anden. Min Ven i Bussorah siger, at han
tror, det er noget religiøst - det De kalder Overtro. Det maa

være en mægtig Mand, en Mand med mange Penge. Han har
Aarevis gennemrodet hele Jorden for at finde den."

"Kvart Sandhed, trekvart LØgn. Er der mere?"
"Jeg véd ikke, hvem denne store Mand er, eller hvor han er.

Min Ven i Bussorah véd det heller ikke, og den Agent, der in­
struerede ham, ikke heller. Vi er som Led i en Kæde, og vi véd
ikke, hvordan det forholder sig med den anden Ende af Kæden.
Jeg har fortalt Dem alt, hvad jeg véd. Har De Ringen?"

"De har ikke fortalt mig alt, hvad De véd, og jeg har ikke
Ringen. Men jeg saä den i Aftes. Jeg var paa Landet, kom
fØrst hjem nu i Morges. Det var en Dame, der bar den, og hun
vil ikke sælge den - de._t sagde hun, og hun gjorde paa mig
Indtryk af at være en Kvinde, der mente, hvad hun sagde. Jeg
kendte hende ikke, havde aldrig set hende fØr. Men hun tillod
mig at undersøge Ringen. Den bestaar af et Baand af almin­

delig, grønligt Bronee med en Plade i Guld, der er dobbelt saa

bred som selve Baandet. To Guldslanger løber sammensnoede
rundt om Broncebaandet, saa den enes Hoved bider i den an­

dens Hale. Et Hoved og en Hale mødes over Guldpladen og
det andet Par under den. Inskriptionen paa Pladen er skaaret

dybt og er ikke til at tage fejl af. Den er, sorn De siger:
"Sahib-i-dirina" .H

Carcow gjorde Indtryk af stærk Sindsbevægelse. "Ah l Det
er den," udbrød han. "Endelig funden l Naa - ja, hvad skal.
jeg foreslaa? Jeg er parat til enhver Ordning, De maatte

Hr. Barleys Omvendelse. 5
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foreslaa! De siger mig denne Dames Navn, og hvor hun

bor. jeg kan selvfølgelig ikke tilbyde en Mand som, Dem en

Kommission. Men til Udgifter - skal vi sige tyve eller fem­

ogtyve til Dækning af Deres Udgifter? Eller De foretrækker

maaske en anden Ordning - en lille Souvenir. De Elfenbens­

billeder, jeg talte om, er virkelig meget smukke. De kunde maa­

ske vælge Dem et særlig fint og sjældent Eksemplar. De kan

faa det ganske, som De Ønsker."
"jeg modtager ikke Kommission fra Handlende, ikke engang

naar den er maskeret som "Rejseudgifter" eller "Souvenir", og

jeg vil ikke give Dem de Oplysninger, De Ønsker. jeg lod Da­

men vide, at jeg kendte en Mand, der vilde give en meget høj
Pris for den Ring; videre kunde jeg ikke gaa for Dem, og jeg
fik en Reprimande for min Ulejlighed. jeg vil ikke hjælpe
til med at genere hende yderligere i den Anledning. De véd

nu, at Ringen stadig ßindes, at den er i England og ikke i Lon­

don. Det har De altsammen faaet at vide af mig. Hvis jeg 'til­

fældigvis selv havde Ringen, forlangte jeg tusind Pund for den

- og De betalte mig dem. De er temmelig ivrig efter at faa

den Ring, min gode Carcow. Naa, lad mig ikke høre mere om

den Sag, jeg har taget min Bestemmelse. De kan vise mig det

Elfenben, hvis De har Lyst."
Carcow greb med begge Hænder i Opslagene paa sin Frakke;

han lod til at være paa Grænsen af et Raseriudbrud. Saa fik han

maaske en Idé. Han blev pludselig rolig.
"ja, Hr. Smythe, dette er en stor Skuffelse for mig. jeg

havde ingen Anelse om, at De vilde tage det saaledes. Det kan

virkelig være haardt at være saa nær ved at faa noget og saa

gaa Glip af det. Men selvfølgelig, jeg véd jo meget godt, at De

som Gentleman er bundet af Deres Klasses Regler og Hensyn.

Jeg har ikke noget at beklage mig over. Nu skal jeg vise Dem

de Elfenbensbilleder."
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Hr. Smythe købte et Par for en meget rimelig Pris, og Car­
cow lod til at være vel tilfreds.

"Og hvor skal jeg sende dem hen?" spurgte han med Pen­
nen i Haanden.

Hr. Smythe opgav, uden at ane Uraad, det Hotel, hvor han
boede.

"Drengen skal nok komme hen med dem i Aften," sagde
Carcow.

Men det var ikke Drengen, der den Arten kom med Elfen­
bensbillederne. Det var Carcow selv. Og det lykkedes ham at
faa sig en meget 'interessant Samtale med Anden Hotelkarl.

Senere traf denne imødekommende Hotelkarl Hr. Carcow
i et nærliggende Hotels Vinstue.

"Jeg har set efter paa hans Kufferter," sagde Hotelkarlen
fornøjet, "Der var ét udenlandsk, som jeg skrev af for ikke at

tage fejl."
"Det kan være det samme."

"Saa var der et Banemærke fra Oxford og et nyere fra
Shalton. ALle de andre var fra London-Stationer."

"Tak," sagde Carcow. "Det er godt. Her er Deres Penge."
Han blev hængende en Stund efter, at hans Hjemmelsmand

var gaaet. Han nippede til sin Absinth og grundede. Foreløbig
var han godt tilfreds..Takket være Jernbanernærkerne paa Hr.
Srnythes Bagage var Eftersøgelsesfeltet nu foreløbig begrænset
til Shalton, Hvis Ringen ikke var der, saa havde Damen været

paa Besøg ligesom Hr. Smythe, og i saa Fald vilde det blive nød­
vendigt at begynde forfra. Men Srnythe havde intet sagt, der
kuride tyde paa, at Damen var paa Besøg, og Sporet var i hvert
Fald godt nok at fØlge. Og da Carcow var færdig med sin Ab­
sinth, var han ogsaa ganske klar over, hvordan han vilde fØlge
det.

S'
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I Billardværelset paa Linthwaite modtog James Havern om­

sider Hr. Barleys Takkebrev i Anledning af Ringen - det Brev,
som Maudie havde glemt og den uforlignelige MØnster-Sekretær,
Johnson, eftersendt. Han var ikke mere end behageligt udaset

efter Dagens Jagt og havde endnu saa megen Energi i Behold,
at han kunde interessere sig for at fØlge de andres Spil. Han

kiggede ligegyldigt Brevet igennem, indtil han kom til det Sted,
hvor det blev meldt ham, at det var Mary og ikke Ernest, der

gik med Ringen. Det gjorde ham en Kende nervøs. Det syntes
næsten umuligt at tro paa, at en Ring kunde ændre et Menne­

skes Karakter. Men Onkel Nathaniel troede ikke desto mindre

fuldt og fast derpaa, og Hr. Nathaniel Brookes var ellers ikke

synderlig troende af sig. James fØlte, at det vilde lette hans

Sind, hvis han kunde faa talt et Par Ord med sin Onkel - blot

for at faa bekræftet sit Haab om, at den Snak om Den Fore­

gaaende havde været en Spøg og intet andet. Han traf Hr.

Brookes, der den Dag ikke havde været paa Jagt, haardt arbej­
dende i Biblioteket.

"Hov," sagde hans Onkel. "Hvor er de allesammen henne?"

"Det véd jeg ikke. Nogle af dem spiller Bridge. Henderson

og MeAnvers er i BiUardværelset. Og de andre sover vel. Se

her - jeg har lige faaet dette Brev, og jeg vilde gerne spørge

dig, hvad du mener om det. Det er en Tak for Ringen (og vor

fælles Ven Ernest Saunders har ikke forhastet sig med at sende

det), men det vigtigste ved det er, at han har givet Ringen til

Mary, og det er hende, der gaar med den. Du har vel kun lavet

den Historie om Ringens magiske Egenskaber for at more dig
paa min Bekostning - i modsat Fald maa jeg sige, at jeg ikke

er helt glad ved Situationen."

Hr. Brookes saä tankefuld ud, - "Nej," sagde han. "Hvis

jeg havde villet holde dig for Nar, havde jeg fundet paa noget,
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arver hun Karakter og Temperament efter den, der sidst bar
den. Den Mulighed burde jeg have forudset. jeg fik et pænt Brev
fra gamle Derriford i Gaar, og han havde vel nok omtalt det, i
Fald der havde været noget alvorligt i Vejen med Mary. Det er

ikke givet, at Ringen straks virker, og den foregaaende Indeha­
vers Karakter arves ikke altid fuldtud. Men jeg tror alligevel,
den hellere maa skaffes af Vejen. Det er ingen lille Rejse til
Shalton, men det er der ikke noget at gøre ved - jeg maa

tale med Percy og tage af Sted med fØrste Tog i Morgen."
"Saa du tror virkelig paa det? Det, tror jeg, vil blive mig

umuligt, saa længe jeg ikke selv har set dens Virkninger. Men
paa den anden Side tør jeg ikke helt afvise Tanken - i saa

Fald vilde
_ jeg være ikke saa lidt roligere til Mode, end jeg er

nu. Kan jeg ikke rejse derned? Du kunde sige mig, hvordan
jeg skal skaffe Ringen bort."

"Det er netop det, jeg ikke kan uden at vide, hvor Landet
ligger. Ved mine Eksperimenter har jeg ofte maattet skaffe den
tilbage fra Mennesker, der ikke Ønskede at komme af1 med den
- som Regel har jeg stjaalet den, og jeg er bange, du ikke er

erfaren nok til at arrangere et Tyveri paa pæn og anstændig
Vis. Ved en Lejlighed, hvor Situationen var særlig indviklet,
har jeg endogsaa maattet ty til Sovemidler; og den Slags Medi­
kamenter tror jeg ikke, du har videre Kendskab til. Nej, det er

meget bedre, at jeg selv tager derned - ellers Tak for Tilbudet.
Desuden er jeg ansvarlig for det hele. Det var mig, der sendte
Ringen i dit Navn."

"Det er nu kedeligt, at du ikke kan hus;ke, hvem der sidst
gik med Ringen," sagde jimmy.

"Min kære Dreng, hvor du dog vaaser! Der eksisterer ikke i
hele Verden den Mand, der har en bedre Hukommelse end jeg.
jeg husker alt indtil den mindste Enkelthed. Det eneste, der er

i Vejen, er, at min Hukommelse ikke altid vil fungere. De Om-
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stændigheder, jeg Ønsker at erindre, kommer tilbage, men det

varer undertiden noget. Hve�t Øjeblik kan jeg komme i Tanker

om, hvem der sidst gik med Den Foregaaende. Jeg glemmer
aldrig noget - min Hukommelse er fænomenal. Men den maa

passe sig selvog selv bestemme, naar den vil fungere."
"Naturligvis," sagde Jimmy .uden syndenlig Overbevisning.

"Men det her er mig nu alligevel ubehageligt, Onkel. Det kan

være meget rart for dig, der har rejst i de Egne og er vant til

Orientalere og til Mirakler i Almindelighed. Men jeg er en gan­
ske almindelig Englænder fra det 20de Aarhundrede, og den

Slags Ting piner mig og gør mig nervøs. Jeg véd ikke, hvad jeg
skal stille op med det. Det er saa nyt altsammen. Naar jeg skal

være ærlig, saa vilde jeg Ønske, at jeg aldrig havde blandet mig
i det."

"Men det har du heller ikke. Det var mig, der foreslog at
.

bruge Ringen ud fra den Overbevisning, at enhver Forandring
hos Ernest nødvendigvis maatte blive til det bedre. Det var

mig, der sendte Ringen. Det bliver mig, der tager af Sted i

Morgen for at skaffe Ringen bort igen. Og dog piner jeg ikke

mig selv med den Ting. Aa! Vent et Øjeblik!"
Hr. Nathaniel Brookes smed sig tilbage i sin Stol med begge

Hænder pressede mod sin Pande.

"Hvad er der?" spurgte Jimmy. "Du husker noget?"
"Ja. Det vil sige, jeg har altid husket det, men fØrst nu ble­

vet mig det bevidst. Det er en Advarsel, som Desorrneaux gav

mig paa sit DØdsleje - en Advarsel, som j-eg desværre ikke har

taget Hensyn til. Jeg ser det hele klart for mig nu. Han laa i

en hvidkalket Hytte udenfor Sevilla. Han var en mager, gul­
bleg Rad, indhyllet i et spraglet Sengetæppe af Silke. Det var

umiddelbart efter, at han havde paalagt mig at iagttage den

største Forsigtighed med mine Eksperimenter. Og han sagde:
"Lad aldrig Genstanden for Deres Forsøg eller nogen anden

vide, at Ringen er i Besiddelse af magiske Evner. Hvis De gør
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det, taler de om det, og den Slags breder sig hastigt og vidt

omkring. Det vilde sætte Sahib-i-dirinas Eftersøgere i Stand til
.

at lokalisere den; Eftersøgningen vil aldrig ophøre, og den fore­

gaar overalt i Verden. Naar de fØrst véd, hvor den er, kan ingen
jordisk Magt forhindre dem i at faa den." Det sagde han, Ord
for Ord, og det kan jeg huske saa mange Aar efter. Det kan
man da ikke kalde en daarlig Hukommelse."

"Det er nu kedeligt, du ikke huskede det fØr. Og har du
fortalt mange Mennesker om Ringens magiske Egenskaber?"

"Det har jeg til alt Held ikke. Ved et eller to af mine Eks­

perimenter har jeg maaske indrømmet, at Ringen havde visse

Egenskaber, men som Regel har jeg intet sagt. Du og Johnson
er de eneste Mennesker, hvem jeg har fortalt hele Historien.

Jeg vil advare Johnson, og selvfølgelig maa jeg udelade hele det
Afsnit af Bogen. Har du for Resten fortalt nogen om den?"

"Nej, og det skal jeg ogsaa nok lade være med. Det er et

rent Held, flor jeg har et Par Gange været paa Nippet til at for­
tælle Percy Historien. Du har for Resten aldrig fortalt mig,
hvordan Desormeaux fik fat i den."

"Nej, det strøg Johnson. Ja, han stjal den, rent ud sagt. Jeg
maa yde ham den Retfærdighed, at han havde været villig til at

købe den, hvis den blot havde været til Salg - men det var den

tilfældigvis ikke; ved samme Lejlighed blev han nødt til at sky­
de en Mand, der selv i sin Tid havde stjaalet Ringen."

"Og hvem er de retmæssige Ejere - de, der søger efter
den?"

"Det har Desormeaux aldrig fortalt mig. Han lod et Vink

falde, og jeg tror nok, jeg véd det; men den Side af Sagen vi,l

jeg nu helst lade ligge."
"Mere Mystik. Hvis jeg nogensinde faar fat i den djævel­

ske Ring, saa smider jeg den i Themsen. Den Slags burde ikke
være i Omløb - den er en Anakronisme, og en farlig Anakro­
nisme. Selvom den ikke er i Besiddelse af de Egenskaber, som
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du tillægger den, er der øjensynlig en Bande Fanatikere paa

Jagt efter den. Hvis de nu opdager, at Mary har den, kan det

blive en ualmindelig ubehagelig Affære for hende."

"Ja - det er der ingen Tvivlom. Men er det sandsynligt?
Der vil ingen Rygter blive om en Tryllering, eftersom hverken

Maryeller nogen anden i Shalton aner, at den er andet end en

Kuriositet fra en Antikvitetshandler. Forandringen i hendes Ka­

rakter kan blive aabenbar, er det maaske allerede; men det vil

ingen sætte i Forbindelse med Ringen. Jeg nærer ikke ringeste
Tvivlom, at hun kuride gaa med den ,hele sit Liv, uden at Efter­

søgerne anede det. Og jeg havde sendt Ringen, selvom jeg
havde husket, at denne Organisation var paa Jagt efter den.

Hvis de virkelig opdagede, at hun har den, var det værste, der

kunde ske, sandsynligvis at hun solgte den Par én efter hendes

Mening ganske latterlig hØj Pris. Det blev ikke saa rart for

mig - i hvert Fald havde jeg mistet Ringen for stedse, hvilket

vilde bedrøve mig. Men for hende vilde det egentlig nærmest

være en Fordel."

"Og hvis hun nu nægtede at sælge den?"

"Ja, saa var der jo en Mulighed for, at hun fik Ubehagelig­
heder af den. Men Chancerne er Millioner mod én imod det,
og den Ting er neppe en Tanke værd. Desuden tager jeg jo selv

til Shalton i Morgen tidlig, og hvis jeg opdager, at Ringen paa

nogen Maade har gjort Mary Skade, saa tager jeg den straks

med mig tilbage."
"Jeg vilde Ønske, at du tog den fra hende i hvert Tilfælde."

"Nej. Den gør maaske Gavn. Saa bliver det interessant at

fØlge Eksperimentets Udvikling. Lad blot mig om det. Hvis

den gør Ulykker, skal jeg nok tage hele Ansvarer paa mig,"
Jimmy sov daarligt den Nat og drømte om mange Mord.

FØlgelig kom han meget sent ned næste Morgen. Det eneste

Menneske, han traf ved Frokostbordet, var Hr. Nathaniel Broc­

kes, der burde være taget til Shalton to Timer tidligere,



"Hov l" sagde Jimmy. "Er du kommet for sent til Toget?"
"Nej, jeg tager alligevel ikke af Sted - i hvert Fald ikke

foreløbig. Jeg har forklaret Percy, at jeg med fØrste Post fik
et 13rev, der gjorde det unødvendigt. Sagen er den, at min Hu­
kommelse igen har arbejdet. Jeg er kommet i Tanker om, hvem
det var, der sidst gik med Ringen - et meget pænt Menneske,
forsikrer jeg dig, der i mange Henseender lignede Mary, men

desforuden i Besiddelse af visse fremragende Egenskaber."
"Naa?" sagde Jimmy utaalmodigt. "Hvem var han saa?"
"Af Profession, og ogsaa af ren Kærlighed til Arbejdet, var

han LØvetæmmer. Han havde for Resten ogsaa en Trup dres­
serede Hyæner."

"Jasaa. Men eftersom Mary hverken har LØver eller Hy­
æner - _"

"Men hun har en Mand - en arrig lille Hustyran med en

rigtig Forstads-Sjæl - og hun skal nok vide at tæmme ham.
Det vil maaske oven i KØbet lykkes hende at lave en Slags bil­

lig Imitation af et forhenværende ordentligt Mandfolk ud af

ham. Den Ring gØr Gavn i Øjeblikket. Det er saa aabenbart
vor Pligt at lade den arbejde i Ro. Om en Uges Tid eller to tager
du jo tilbage til Byen for at kaste dig ud i denne alvorlige Ar­

bejdsomhed, som vi har talt saa meget om. Samtidig modtager
jeg John Derrifords Indbydelse og tager til Shaltorr paa Besøg
hos ham. Saa faar jeg nok Klarhed over Situationen. Lad mig
bare ordne de Grejer, min Dreng. Det gaar jo glimrende."

Og Jimmy, der var helt forvirret og stadig klamrede sig til
det fortvivlede Haab, at det hele var en omstændelig og lang­
trukken Spøg, blev nødt til at gaa ind paa denne Ordning.

73



74

XII. KAPITEL.

Brudstykker af Ernest Saunders Barteys Dagbog.

Jeg personlig er af den Anskuelse, at det er en længe hæm-·

met Udvikling af visse Karaktertræk, der nu paa ny ytrer sig.
Jeg har hørt om lignende Tilfælde. I visse Henseender er det

en Fordel. Sølvtøjets Tilstand har i den senere Tid været mere

tilfredsstillende; det bliver grundigt rengjort og pudset. Og i
det store og hele synes Tjenestefolkene særlig ivrige efter at

behage hende. Jeg kunde næsten sige, at de var en Smule ban­

ge for hende, hvis det ikke var saa meningsløs en Tanke, at

nogen skulde være bange for den kære Mary. Jeg er mindre tilfreds
med hendes Holdning overfor mig. Den mangler noget. Det
er næsten, som om hun havde mistet Evnen til at værdsætte mig,
som hun tidligere gjorde. Jeg havde opfundet nogle nye Varia­
tioner med Sjiptovet og kaldte paa hende for at vise hende dem
-- hun blev slet ikke begejstret. Hun sagde et Par Ord om min

Opfindsomhed og Behændighed, men ytrede noget om, at jeg
hellere maatte udnytte disse Egenskaber i virkelig Sport. Hun

nægter ikke mine Befalinger Lydighed, men udvikler en Til­

bøjelighed til at faa mig til at tilbagekalde dem. Selvfølgelig
bruger jeg i saadanne Tilfælde min suride DØmmekraft; man

maa tage denne sene Udvikling i Betragtning, og foreløbig giver
jeg ofte efter. Jeg har en FØlelse af, åt jeg ikke rigtig véd,
hvad der vilde ske, hvis jeg ikke gjorde det. Naturligvis ind­

tager jeg atter min vante Holdning, naar jeg bliver mere vant

til Situationen. Jeg er overbevist om, at den Maade, hvorpaa jeg
I tidligere har hævdet min Myndighed, ikke kan bruges mere;

den udvirker regelmæssigt kun, at jeg kommer tilkort og synes
at stille mig i et ubehageligt Lys. Hun er ogsaa langt mere for­

dringsfuld end tidligere. Hun Ønsker, at jeg skal gøre dette eller

lade være med at gøre hint og undser sig aldrig for·!\t udtrykke
disse Ønsker. Saadan noget kunde aldrig tidligere ske. Hun viser en
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Tendens til at stille Spørgsmaal vedrørende Forholdet mellem

Udgift og Indtægt og er langt vanskeligere at tilfredsstille paa
dette Punkt end tidligere. Hun gør ingen Hemmelighed af, at

hun gerne vil have en Ridehest, og at hun mener, jeg bør an­

skaffe én til hende. Dette Spørgsmaal er pekuniært af en al­

vorlig Natur, men jeg er ude af Stand til at bevise hende, at

Sagen er uigennemførlig, Det vilde maaske være klogest at

give efter - midlertidigt, saa længe denne Krise vedvarer.
Hendes Lidenskab for Dyr er i det hele tiltaget i stærk Grad i

den senere Tid og forskaffer mig megen Ængstelse. Hun gaar

ofte ud med Hilda Derryfords Bulldog - et meget farligt Dyr,
der ubestrideligt burde være skudt for længe siden.

Mit Herbarium, en Samling, som jeg i det sidste Aar har

ofret megen Tid, er nu tilintetgjort. For nogle Dage siden blev

det mig af visse Hentydninger klart, at Mary i Virkeligheden
ikke havde videre høje Tanker om det, og i Gaar Eftermiddags,
da vi var alene ved Teen, sagde hun det rent ud. Hun sagde, at

hvis det havde været et Led i et gennemført botanisk Studium,
vilde hun ikke have sagt noget til det, men at den blotte Trang
til at nusse med tørrede Blomster og klæbe Mærkesedler paa

dem, var ligefrem barnagtig - at Folk vilde le ad mig, og at

hun ikke brød sig om, at hendes Marid var til Nar for alle Men­

nesker. Det er, som jeg ovenfor har sagt - hendes Evner til

at værdsætte mig synes ganske at være forsvundet. Jeg blev,
meget naturligt, lidt ophidset. Jeg gik ovenpaa, hentede mit

Herbarium og bragte det ned til Ovnen i Drivhuset. Saa kaldte

jeg paa Mary og sagde, at jeg havde noget at vise hende. "Dèr,"
sagde jeg, "ser du en Samling, der, praktisk talt, repræsenterer
et Aars Arbejde. Du synes øjensynlig ikke om den. Sig, at jeg
skal tilintetgøre den, og jeg gør det Øjeblikkelig. Jeg har Tænd­

stikker her parat. Men hvis du dog ikke vil gaa saa vidt, saa

beder jeg dig for Fremtiden afholde dig fra den Slags Kritise­

ren." Jeg talte slet ikke vredladent, om end maaske med en vis
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Værdighed. Jeg havde ganske sikkert gjort Regning paa, at hun

vilde mangle Dristighed til at drive Sagen videre.
Men hun sagde tværtimod: "Det er virkelig en god Idé. Jeg

tror absolut, du gør klogest i at brænde det med det samme,
saa det er ude af Verden. Jeg vilde sætte langt mere Pris paa,
at du ofrede d-in Tid paa udendørs Sport - og Hr. Derriford vil
saa gerne lære dig Golf."

"Sig ikke mere, Mary," sagde jeg. ,;Hvis du forlanger dette

afsindige og taabelige Ødelæggelsesværk af mig, saa skal du

faa dit Ønske opfyldt. Men prøv ikke paa at retfærdiggøre det."

Jeg stak saa Ild paa mit Herbarium, vendte mig bort og gik
lige op paa mit Værksted. Jeg maa indrømme, jeg havde ventet,
at hun snart efter var kommet derop for at gøre mig en Und­

skyldning eller ;j hvert Fald prøve paa at give en fyldestgørende
Forklaring paa sin Optræden. Hun gjorde intet af den Art.
Ved Middagen takkede hun mig overstrømmende for at have

opfyldt hendes Ønske og sagde, at jeg havde taget mig sammen

og optraadt som en Mand. Ikke 'et Ord, der kunde tages som

Beklagelse, over, at mit Herbarium var blevet tilintetgjort. Det
er virkelig meget vanskeligt at se klart i denne Situation.

Jeg er lige kommet tilbage fra min fØrste Lektion i Golf.
Det lod til, at Mary Ønskede det, og Derriford, der er ganske
begejstret for denne Sport, opfordrede mig overmaade indtræn­

gende. Jeg har mange Indvendinger mod dette Spil. Der er

noget tilfældigt ved det, som jeg finder absolut forkasteligt.
Mit fØrste Slag var for Eksempel meget godt. Det sagde Hr.

Derriford selv. Senere, da jeg virkelig var blevet mere øvet,
lod det til, at det var mig umuligt at slaa rigtigt. Derriford vil
imidlertid gerne, at jeg bliver ved, og Mary ogsaa. Det kan mu­

ligvis blive en gavnlig Motion, hvis man kun ofrer det en Ti-
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mes Tid daglig. Det vilde være mig imod at give mere Tid til

noget, der, naar det kommer til Stykket, dog kun er et Spil.

Jeg ser, at jeg de sidste Par Dage ikke har passet min Dag­
bog. Naar man er ved at lære et Spil, er det maaske det bedste

at ofre det" megen Tid og saaledes hurtigere komme over Begyn­
derstadiet. Jeg finder, at man ved stadig Øvelse gør ret hastige
Fremskridt. Det er sikkert, at jeg straks i Begyndelsen var til­

bøjelig til at overdrive Tilfældighedernes Betydning i dette Spil.
Det kræver mere virkelig Dygtighed, end jeg havde troet. Hvis

jeg havde vidst, hvor meget der virkelig er ved det som Sport,
havde jeg sikkert begyndt paa det for Aar siden. Jeg maa vist

være blevet skræmmet fra det af én eller anden Klodrian, der

havde prøvet at lære det og ikke kunnet. Derriford er for Resten

glædeligt overrasket ved de store Fremskridt, jeg har gjort. Det

er forbavsende, at Mary, der dog kan spille, slet ikke bryder sig
om det. Det er virkelig rørende, saa glad hun finder sig i at

være saa meget alene. Jeg har givet hende Tilladelse til nu og
da at leje en Hest, saa hun kan ride ud med Hilda Derriford.

Men det er meget dyrt at leje og langtfra tilfredsstillende. Jeg
har sammen med Derriford anstillet meget omhyggelige Bereg­
ninger, og han kommer nu herover for at se paa Stalden og tage
et Skøn over, hvor meget der maa gøres ved den. Men jeg
har, endnu ikke lovet noget. Det er imidlertid sikkert, at Mænd,
der, efter hvad jeg véd, har langt mindre i Indtægter end jeg,
virkelig kan overkomme at holde Heste.

Jeg bliver virkelig noget forsømmelig med at fØre Dagbog.
Jeg kan lade Dag efter Dag gaa uden at indføre noget. Jeg har

maattet holde Opsyn med de Forandringer, som Derriford men­

te, der maatte foretages ved Stalden. Saa har der selvfølgelig

•
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ogsaa været mit Golfspil at passe. Uheldigvis har Derriford for
Tiden Hr. Brookes boende hos sig som Gæst, og Hr. Brookes

spiller ikke og er derfor ingen Nytte til - hvad værre er: han

forhindrer Derriford i at spille. Det er uheldigt, da Derriford

var den eneste, jeg kunde gøre Regning paa om Formiddagen;
nu maa jeg gøre min Runde alene. Om Eftermiddagen kan man

altid faa et Parti i Stand, men mange lader deres Forretninger
holde dem fra det om Formiddagen. Jeg finder, at Spillet har

den gavnligste Indflydelse paa mit Helbred og min Appetit; el­

lers vilde jeg ikke give det saa megen Tid. Jeg er ikke helt

sikker paa, at Derriford ikke har lidt for store Tanker om sit

Spil; han er utvivlsomt en fin Spiller, naar han er oplagt, men

det er han langtfra altid. Han er ikke, hvad jeg vilde kalde en

støt Spiller.
Hr. Brookes og Derrifords er bedt til Middag hos os i Dag.

Jeg er ikke nogen absolut Ynder af Hr. Brookes. Der bliver

fortalt visse, meget mærkelige Historier om ham, og ved én

Lejlighed var han ligefrem uforskammet mod mig personlig.
Det var Mary, der foreslog Middagen, og jeg følte, at hun ikke

vilde tage tilfredsstillende imod Indvendinger. Maaske har hun

Ret i, at man bør bringe ethvert Offer for at undgaa denne den

værste Form for Vrøvl - Familievrøvl. Det kan ogsaa være,

at jeg, som hun paastaar, til en vis Grad har faaet en forkert

Opfattelse af unge James Havern. Hr. Brookes er utvivlsomt

mere høflig imod mig, end han tidligere har været. I det store

og hele hævder jeg paa det strengeste min Myndighed, men Èr­
faringen synes at tyde paa, at disse Smaating ordner sig bedst,
naar Mary faar Lov til selv at tage sig af dem. Jeg har jo ogsaa

vigtigere Ting at foretage mig. Derfor tror jeg, at jeg fremti­

digt maa sammentrænge denne Dagbog og kun indføre Ting af

virkelig Betydning. Mary finder det ganske i sin Orden, at

visse mindre betydningsfulde Anliggender, som jeg tidligere
plejede at tage mig af, nu helt overlades til hendes Omsorg. En
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Mand har sine Forretninger, eller sin Golft, eller andre Interes­
ser, der kræver hans Opmærksomhed, og man kan derfor ikke
forlange, at han ogsaa skal være inde i Husholdningen. Der er

maaske nogen Sandhed i dette; i hvert Fald har Mary tydelig
sagt, at saadan foretrækker hun det.

Ved Middagen i Gaar Indrømmede Derriford. at han ikke
mere kunde give mig et Slag forud pr. Hul. Det har jeg alle­
rede vidst i nogle Dage.

Efter det nye Arrangement halverede vi de fØrste fem. Saa
gik Heldet Derriford imod. Hvert eneste Slag mislykkedes for
ham, han brækkede sin Yndlingskølle, og hans Kugle blev borte
for ham. Jeg vandt med to Huller. Det lod til at ærgre ham, og
han vilde have Revanche i Morgen fØr Frokost. Dette tilstod
jeg ham.

XIII. KAPITEL.

Rebecca (ægteskabeligt forenet med E. Carcow, Hand­
lende i Kunstgenstande - og de fleste andre Genstande)
sad i et lille, beklumret, overfyldt Værelse og spiste sin
Aftensmad. Dugen var lagt paa den Bordende, hun sad
ved; overfor hende sad hendes Mand, der ikke spiste med.
Han spiste' kun lidet og aldrig til bestemte Tider. Han var

beskæftiget med at lade Vandet dryppe langsomt i sin Absinth
og røg en femten Centimers belgisk Cigar, der ikke havde pas-
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seret Tolden. Fru Carcow havde intet imod Tobaksrøg, end ikke
ved Maaltiderne; og selvom hun med al den Voldsomhed, hun
undertiden kunde præstere, havde haft noget imod det, havde

dette ikke haft nogen som helst Betydning.
Hun var en uordentlig, temmelig fedtet Kvinde, og hun var

i Færd .med at indtage et uordentligt og meget fedtet Aftens­
maaltid. I Attenaarsalderen, da Carcow giftede sig med hende,
havde hun været uomtvistelig køn. I sit Ægteskab havde hun

hastigt naaet til en Tilstand af permanent Overmodenhed. Hen­

des Skikkelse var ubehersket i sin Frodighed og hendes Hager
mange. Hendes Haar var endnu sort; hendes øjne havde væ­

ret smukke, den Gang hendes Aasyn var smallere; hendes Mund

var stor og svulmende. Hun var et FØlelsesmenneske med en

stærkt udviklet Forretningssans - en ikke ualmindelig For­

ening. Hun havde sat sig til Bords i den løsthængende Mor­

genkjole, hun havde baaret ved Frokosten. For Carcow betød
Penge Udvidelse af Forretningen - den Tanke, at han kunde

gøre sit private Liv mere bekvemt eller luxuriøst, var aldrig fal­

det ham ind.

"jeg siger dig, averter," sagde hun. "Lad det indrykke i

den lokale Avis i Shalton, For Eksempel: "Tabt! En Ring, af

Guld og Bronce, med Slangeornamenter, antagelig kinesisk. En

Dusør paa fem Pund vil blive betalt enhver, der bringer den

til - - o. s. v."

"Du taler som en Taabe, Rebecca," sagde Carcow [iden­
skabsløst. mens han langsomt sugede sin Absinth i sig. "jeg
forklarer dig det altsammen ganske tydeligt, og alligevel kan du

ikke fatte det."

"Og maaske - - naa, fortæl du mig, hvorfor jeg er en

Taabe. Saa skal jeg nok blive klogere. jeg er lige saa ivrig
som du efter at faa fat i Sahib-i-dirina og de fem Tusind, men

jeg kan alligevel ikke se nogen Fornuft i at spilde baade Penge
og Tid. Vii har travlt i Butiken. Her kommer Amerikanere
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hver Dag. Du kan ikke altid være her, og na ar jeg ogsaa er

borte, taber vi Penge. Men et Avertissement derimod - den
Risiko er ikke stor."

"Endnu mere Taabelighed. Hvis jeg averterer, giver Da­
men aldrig Ringen t'ra sig. Smythe havde faaet den, hvis hun
havde villet skille sig ved den. Vi er ikke de eneste Mennesker
i England, der søger efter Sahib-i-dirina. Jeg fik selv Besked
om at instruere fire andre. Sandt nok, hvis de finder den og
sender den til Bussorah, saa faar jeg en lille Kommission. Men
jeg har ikke Lyst til at nøjes med en tille Kommission, det er
de fem Tusind Pund, jeg vil have. Og det er sandsynligt, at
mange andre, som vi intet kender til, ogsaa søger efter Ringen.
Det Avertissement vilde fortælle dem, at nogen tror, Ringen er
i Shalton eller dèr i Nærheden. De kunde hugge den for Næsen
af mig. Og saa var alt mit Besvær omsonst; saa fik jeg ikke
engang min lille Kommission. Nej. Jeg véd noget, og det vil
jeg ikke fortælle fremmede. Jeg vil have de fem Tusind."

"Og Butiken?"
"Aa! Naar gaar I jeg ud? Næsten aldrig. Hvis det bliver

nødvendigt, kan din Broder komme herhen. Ham er der ingen
Risiko ved, for jeg véd saa meget om ham, at han er lidt bange
for mig."

"Han er et uskyldigt Lam og har ikke gjort nogen Fortræd,
skønt der bliver fortalt megen LØgn om ham. Han vil være hæder­
lig nok overfor os, hvis du holder øje med ham, og desuden er
han den bedste Sælger i London. Hvis jeg nu rejser, hvad vil
du saa have, jeg skal gøre?"

.

"Det samme, som du foretog dig, dengang jeg ægtede dig.
Du lejer et pænt, stort Værelse paa et godt Strøg og desuden et
lille Soveværelse 'et eller andet Sted. Du er Madame Fortunata,
den berømte Sandsigerske. Du averterer i Aviserne. Du sen­
der ogsaa Plakater rundt. Du tager hØj Betaling, eftersom du
ikke har Lyst til at spilde din Tid paa Tjenestepiger. Du læser

Br, Barleys Omvendelse, 6
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kun i Haariden og aabenbarer Karakterejendommeligheder, for

Politiet kunde skride ind, og du bryder dig ikke om at faa dit

Navn frem paa den Maade. (Desuden skal du jo ikke leve af

det denne Gang). Damerne kommer i Flokkevis. De tager de­

res Handsker af og lægger deres Hænder paa Puden under Lam­

pen. Hvis du ser Ringen, saa fØlger du efter den Dame, der

har den. Du fortæller mig saa, hvor hun bor og alt, hvad du

, ellers kan faa at vide om hende. Jeg forlanger ikke, at du skal

prøve paa at faa Ringen fra hende - det er mit Arbejde; det

lader du mig om. Hvis du finder den, giver jeg dig en Fløjels­
kjole. Jeg vil give dig, hvad du Ønsker dig. Naa? Har du

forstaaet mig? Kan du paatage dig det?"

"ja vist kan jeg det. jeg er god nok til at læse i Hænder.
Men hvis jeg slet ikke ser Ringen?"

"ja, det er meget muligt. jeg er ikke gal. jeg venter ikke,
,

at hver eneste Dame i Shalton skal komme til dig. Men ser du, det

drejer sig om ,en Dame, der holder' meget af en Ring med under­

lige Slanger paa og en Inskription - som hun ikke kan læse.

Det er den Slags Kvinder, der gaar til Spaakoner. jeg kender

den Slags taabelige Kvinder lige saa godt som min egen Lomme.

Men hvis hun alligevel ikke skulde komme, saa har jeg andre

Kort paa Haanden. Du bliver i Shalton i fjorten Dage, og hvis

du intet opdager, kommer du hjem igen."
"Godt, kære Ezra, jeg tager derned. Og jeg spilder min

Tid."

"Fem Tusind Pund l" udbrød Carcow. "Hvis vi saa begge
spildte ti Gange fjorten Dage - tyve Gange fjorten Dage -

og fik fern Tusind Pund ud af det til sidst - hvad gjorde
saa det?"

, Han drak sin Absinth ud, satte Flasken tilbage i Skabet og

laasede den inde. "jeg er træt," sagde han. "jeg spekulerer
for meget over det. jeg gaar i Seng."

Et Par Aftener senere sad jane og Ellen - alias Maudie �
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i deres Kammer under Hr. Barteys Tag og indtog et let Maal­
tid af blandet Beskuit og Bolcher, mens Ellen fortalte sin mærk­
værdige Oplevelse, og jane hørte til og gjorde sine Bemærknin­
ger.

"Saadan smide ti Shillings væk til saadan noget, naar man

kun har toogtyve Pund om Aaret - véd du hvad, Maudie, det
er ved Gud ligefrem syndigt. Hvordan fik du den Idé?"

"Ved en Seddel, der blev lagt i Brevkassen. jeg beholdt den
for mig selv til at kigge lidt paa - hvad skulde de med Rekla­
mer? Der stod, at Madame Fortunata var en verdensberømt
Sandsigerske og opholdt sig i Shalton i nogle Dage i et Lokale
oven over Barkins Forretning i Storgaden. Saa stod der en Bunke
om, at mange Mennesker har vidunderlige Evner, som kunde
gøre deres Lykke, hvis at de blot selv vidste det, og det havde
Madame Fortunata aabenbaret for mange. Og ogsaa Anbefa­
lingsskrivelser, der beviste det, skønt Navnene var udeladte af
Diskretion. jeg gik saa og tænkte over de!:l og blevenig med
mig selvom, at jeg nok kunde lide at høre, hvad hun havde at
fortælle mig. Det var en, raa Pris, hun forlangte; ti Shillings var

det laveste. Men jeg havde lige faaet min LØn, og selvfølgelig
arbejder man ikke gratis, naar man har saadanne Evner, som

Madame Fortunata. jeg sagde ikke et Ord om det til dig, og
heller ikke til Fru Dawes, for jeg vidste, at I bare vilde gøre
Nar af mig. Men jeg gik ganske frækt derhen næste Dag, da
det var min Eftermiddag."

"Ja," sagde jane dydigt, "du véd jo nok, hvad Skriften siger
om Trolddom."

"Trolddom, aa, gaa hjem og 'vug!" sagde Maudie overlegent.
"Den Madame Fortunata er ingen Heks. Hun er bare et stort,
fedt Kvindfolk. Ordentlig udmajet, syn's jeg. Og hvis de Stene
var ægte, som hun gik med, saa var de en hel Formue værd, det
er sikkert og vist. "Kan jeg blive læst i Haanden ?" siger jeg.
"jeg har Pengene med." Det kunde jeg saa udmærket, sagde

6·
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hun. Jeg maatte saa sætte mig ved et Bord og lægge mine

Hænder paa en lyserød Pude lige under en Lampe, som hun

tændte, skønt det var det klareste Dagslys. Der var ikke noget
storsnudet ved hende, og hun sludrede med mig, mens hun

gjorde sig i Stand til det. Saa tog hun fat og fulgte Linierne

med et Elfenbenspenneskaft, og jeg siger dig, det var ubegri­
beligt. Hun vidste Besked, som om hun havde kendt mig hele

/

mit Liv. Min egen Mor kunde ikke have gjort det bedre. .De
tilhører den tjenende Stand," sagde hun, "men det er De alt for

god til, og jeg ser her Egenskaber, der viser, at de hører hjem­
me i en helt anden Livsstilling. De har en særlig Grund til at

komme til mig, og den staar i Forbindelse med et Ønske eller

et ærgerrigt Haab, der opfylder Dem meget." - Jeg kan altsaa

ikke begribe, hvorfra de véd saadan noget - .De er meget

ærgerrig, og det har De god Grund til at være. De er stolt og

diskret; man kan rolig betro Dem en Hemmelighed. De sætter

stor Pris paa Deres Frihed og Uafhængighed og er kold overfor

det andet KØn, skønt De gør stærkt Indtryk paa Mænd." Du véd

selv, hvor morderlig afvisende jeg er overfor Mandfolk, ikke

sandt? Og saadan blev hun ved, og hvert evigste Ord var den

sandeste Sandhed, Hun sagde, at jeg havde været i Fare for

Ild, og jeg skulde lige til at fortælle hende, at dèr tog hun nu

fejl; men saa kom jeg pludselig i Tanker om den Lampe, der

væltede i KØkkenet for fjorten Dage siden. Saa var jeg jo
klar over, at hun vidste alt om mig; det var, som om hun kunde

se lige tværs igennem mig. Der var en Mængde desforuden,
men jeg kan ikke huske det altsammen. Da hun var færdig, be­

talte jeg hende Pengene, 'Og sagde, at det var meget rigtigt alt­

sammen, men jeg vilde gerne høre noget om Fremtiden. Hun

sagde, at det f'erbød Loven hende at fortælle for Penge, men saa

sagde hun, at hun gerne skulde sige mig saa meget gratis, at

jeg ikke havde noget at frygte, for der laa et langt Liv foran

mig og kun én alvorlig Sygdom. Og det vilde være heldigt for
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mig at bære en Ring af blandet' Metal - Guld og SØlveller
SØlv og Kobber. "Maaske har Deres Frue saadan én," siger
hun. "Nej, ikke hende," siger jeg, for du véd, at jeg altid hol­
der paa det Hus, hvor jeg tjener. "Ægte Guld 'og ægte Dia­
manter, det er, hvad hun gaar med og ikke andet, i hvert Fald
hvad Ringe angaar." Det faldt mig aldrig ind fØr bagefter, at
hun virkelig gaar med en Ring af blandet Metal - du véd -

den, Hr. Havern gav hende. Og saa gik jeg."
"Og du er blevet af med dine Penge?"
"Ja, de ti Shillings er røget, sel'Iølgelig. Men jeg har al­

drig anet, .hvor meget mærkeligt der alligevel findes her i Ver­
den. Aa, du burde nu gaa hen og høre, hvad hun har at sige
dig! Det er ligefrem opmuntrende, at du véd det."

"Ikke 'om jeg saa var Englands Bank to Gange, vilde jeg
gøre det. Jeg tror ikke paa saadan noget, forstaar du. Og selv
om jeg gjorde, fik jeg bedre Brug for de Penge, jeg kan spare
sammen, naar jeg og George - _"

"Dèr har vi dig igen med den George. Man skulde ikke tro,
du kunde holde ham ude af Tankerne et halvt Minut ad Gan­
gen."

"Det kan jeg maaske heller ikke. jeg har maaske heller ikke
Lyst til det."

"ja, du har det selvfølgelig ikke som en anden én. jeg véd
en Smule for meget om de Mandfolk."

"Du véd ikke noget ufordelagtigt om George. Og heller ikke
om Hr. Hicks, hvis du blot vilde lytte til dit Hjertes Stemme
i Stedet for at give dig af med Socialisme og Hekse."

"Det hjælper ikke Hr. Hicks noget at faa dig til at tale sin
Sag. Han faar heller ikke noget ud af at pudse Fru Dawes paa
mig .. jeg har givet ham mit Svar én Gang for alle, og det véd
han."

"Det var grusomt gjort. Du saé ham ikke, som han var SØn­
dag Eftermiddag derefter, da han kom herover med et Brev fra
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blegt, og han var helt nedbrudt. Han sagde ikke stort. Han

tog en lille Agurk frem af sin Brystlomme og rakte den til Fru

Dawes. "Hun holder af dem," sagde han melankolsk uden at

nævne dit Navn, men Fru Dawes forstod ham selvfølgelig. "Skal

jeg sige, at det er en Gave fra Dem, Hr. Hicks?" siger hun.

Han ryster bare paa Hovedet. "Sig en Gave fra en Ven," siger
han. "De skal ikke nævne mit Navn." Der er Masser af Piger,
der vilde være glade ved at faa ham, for han er ikke for garn­

mel, skønt han er saa garnmel, at han er solid; desuden er han

en dygtig Gartner og tjener gode Penge. Men han har ikke

saa meget som et Blik tilovers for dem. jeg har set ham om

SØndagen sidde helt alene oppe ved Kirkegaarden og ryge

sin Pibe og læse Avisen. Aa, saadan noget faar mit Hjerte til

at bløde. Og han vilde aldrig drømme om at bede mig lægge et

Ord ind for ham, at du véd det."

"Det vilde heller ikke hjælpe ham noget, selvom han gjor­
de det."

"Jeg haaber kun, at du maa leve længe nok 6,1 at skifte

Sind. Der sker de mærkeligste Ting. Tænk blot paa Hans

kongelige HØjhed, Ernest Saunders Barley."
"Ja, hun er Herre i Huset nu. Men tænk saa paa de Aar,

hun har været den lille. Og det kan forandre sig igen. Nej, der

er alt for meget usikkert ved Ægteskabet."
"Hun er ogsaa anderledes, end hun plejer at være."

"Ja, der er noget med hende, det er ikke saadan at sige,
hvad det er. Der er saadan et Udtryk i hendes øjne, og saa

den Maade, hun taler paa."
"Hun er lige saa blid og venlig, som hun altid har været,"

sagde jane.
"Jeg siger heller ikke andet, men der er noget om det.

Man har ligesom en FØlelse af, at hun kunde tale ganske ander­

ledes, hvis der var Grund til det og give én en ordentlig Over-
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haling. Hvis der er noget forkert - og det sker ikke ofte ved
mit Arbejde - saa gør jeg ikke Undskyldninger. Hun plejede
at se paa én; nu ser hun lige tværs igennem én. Er det ikke
sandt?"

"Ja, noget er der i hvert Fald om det. Hun truer aldrig, og
dog véd jeg, at hun aldrig vilde betænke sig paa at sige mig op,
hvis Sølvtøjet ikke var holdt fint nok. Jeg har aldrig arbejdet
saa strengt i den Tid, jeg har været her, det er vist og sandt. Det
vilde ikke være rart for mig at komme herfra. Jeg har det godt
nok her, og jeg bryder mig ikke om at skifte i den korte Tid,
ingen George og jeg bliver gifte."

"Jeg bryder mig nu heller ikke om at komme her fra; da
ikke rør Fru Dawes har lært mig alt, hvad hun kan. Jeg holder
nu ogsaa mere af det, som det er, end som da han altid hang
over os og vilde have at vide, hvor man gjorde af Sejlgarns­
stumperne og sagde, at han ikke vilde have dem smidt væk.
Han var lige stram nok. Jeg kan finde mig i meget, men ikke i
saadanne Næsvisheder og Srnaaligheder."

"Det er der nu noget om." Jane stillede sig nu foran Spej­
let og beskuede sit fagre Billede. "HØr, Maudie, hvordan ser

jeg ud med den Frisure?"

"Aa, dejlig l" sagde Maudie. "Du ser ud som Dronningen
af Maanen."

XIV. KAPITEL.

Af et Brev ira Nathaniel Breokes til hans Neve, James Havern.

Du er sikkert rasende paa mig, fordi jeg ikke forlængst har

skrevet til dig, om hvorledes det gaar. l dette Tilfælde er in-
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gen Efterretninger det samme som gode Efterretninger, men

'jeg havde sikkert alligevel skrevet fØr, hvis det ikke er og altid
har været mig saa inderligt imod ar skrive Breve. Det havde
været en anden Sag, hvis jeg havde taget min Sekretær med
herned. Han kunde stenografere mig, renskrive mig, interpunk­
tere mig, foretage de nødvendige Forbedringer ved min Gram­
matik, adressere mig og frankere mig og saaledes spare mig et

Bjerg af Besvær. Jeg er bange, jeg end ikke nu var faldet paa
at skrive, hvis ikke selv det var forekommet mig en mere til­
lokkende Beskæftigelse end at overvære en Match i det konge­
lige og idiotiske Spil Golf mellem min muntre Vært og - -- __ o

Kan du gætte hvem? Ernest Saunders Barley. Det er ikke
LØgn, Jimmy. Ernest Saunders er forvandlet til en Golf-Fana­
tiker og er ganske uigenkendelig. Og det er, 'indirekte, Den
Poregaaendes velsignelsesrige Værk.

LØvetæmmeren var en Mand med en stærk, næsten magne­
tisk Personlighed, og den har Maryarvet. Hun har omarbejdet
Ernest Saunders og udgivet ham i forbedret Udgave. Han er

stadig latterlig i mange Henseender, og det vil han altid være,

men den lille, snusende, snavende Hustyran er borte. "Det
lader til, at Mary Ønsker det," er nu det afgørende Argument
for ham. Herbariet er tilintetgjort. LØvsaven er lagt paa Hyl­
den, og, saa vidt jeg véd, har han i den Tid, jeg har været her,
ikke produceret en eneste idiotisk og ubrugelig Papirkniv. Jeg
tvivler stærkt om, ar han paa staaende Fod kunde opgive sin
Frokost-Bacons Dagspris. Han bad Johnnie Derriford give ham
en Lektion i Golf, og siden har Spillet slaaet Klo i ham. Oprin­
delig lærte han det, fordi "det lod til, at Mary Ønskede det",
men nu fortsætter Spillet selv det gode Arbejde. Derriford si­

ger, at han i Betragtning af den korte Tid, han har spillet, slet
ikke er saa tosset til det. Han spiller hver Dag og har en Til­

bøjelighed til at snakke Golf i Pavserne, men den Svaghed har

jeg ogsaa bemærket hos bedre Mænd. Friluftssporten er god for
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hans Sundhed, og ved' at komme mere sammen med andré
Mandfolk, er han begyndt at finde sig til Rette paa en mere be­

skeden. og forholdsmæssig Plads i sin Bevidsthed. Han er end­

og begyndt at bruge lidt af sine Penge - jeg tænker, at "Mary
lader til at Ønske det". Han vil nu gaa om Bord i en Vogn -

den Sætning lod Johnson aldrig passere - og er for Tiden ved
at modernisere sin Stald under Derrifords Vejledning.

Forandringen hos Mary - de direkte Resultater af Den Po­

tegaaende - bliver ikke bemærket slet saa meget, men er ikke
mindre bemærkelsesværdig. Den Herskerevne, hun har erhver­
vet fra min gamle Ven LØvetæmmeren, viser sig i hundrede

Smaatræk, i et nyt Udtryk i hendes øjne, en ny Klang i hendes

Stemme, en Beslutsomhed og en fuldstændig Frygtløshed, og
den Slags virker selvfølgelig ikke saa iøjnefaldende i det her­
værende Selskabsliv. Men de snakker om hendes pludselige Li­
denskab for Dyr - hun gjorde sig endog gode Venner med en

Dansebjørn, som to infame franske Slyngler kom trækkende med
forleden Dag. Med Hensyn til hendes fuldstændige Herredøm­
me over Ernest Saunders, er man sandsynligvis af den Opfat­
telse, at hun har taget sig sammen og slaaet i Bordet f'or ham.
Men det er sikkert langtfra, at de har nogen Anelse om, at hun
i væsentlig Grad er blevet et helt andet Menneske.

Naa, Mary gjorde altsaa sin Pligt overfor et Medlem af Fa­
milien og bad mig til Middag. Jeg tror, hendes Mistro til mig er

blevet en Del mindre; vel snarere fordi jeg er en Ven af Derri­
fords end paa Grund af mine egne gode Sider. Ernest Saun­
ders følger hendes Eksempel. Desuden betragter han mig med

,Medlidenhed, fordi jeg ikke spiller Golf. Qg jeg betragter ham
med Foragt, og vi er alt i alt meget høflige mod hinanden

begge to. Efter Middag tog vi fat paa et af disse uhyggelige
Kortspil, man finder i Provinsen; du har aldrig hørt om det fØr,
men de skal nok vide at lære dig det. Hovedsagen ved dette

Spil lod til at være, at alle vi andre hvert tredie Minut skulde
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betale Ernest Saunders seks Jetons, hvilket lod til at fornØje
ham over al Maade. Jeg tabte Besindelsen - i Spillelidenskab
- og spillede som en vanvittig, hvilket utvivlsomt fik Mary til

at mistænke mig for det værste. Og jo mere jeg satte ind, jo
mere Uheld havde jeg. Da Spillet var forbi, havde jeg en FØ­
lelse af at have tabt det dobbelte af min ganske Formue, saa

der ikke var andet for mig at gøre end gaa hjem og jage mig en

Kugle gennem Hovedet. Jeg havde soldet ikke mindre end to

Hundrede og otteoghalvfems Jetons op. De repræsenterer, i

Parentes bemærket, 6 Shillings 2 d. Ernest Saunders sagde, at

han aldrig havde oplevet noget lignende. Man snakker hele Ti­

den, og det er et rart og fornøjeligt Spil. Jeg maa lære dem det

i Klubben. Det er en Skam, at jeg har glemt, hvad det hedder.

Som du altsaa ser, udretter Den Foregaaende meget godt. l

Virkeligheden har den gjort sit Arbejde. Fortryllelsen er brudt,

og Ernest Saunders kunde aldrig genvinde sin gamle Position

som smaalig Hustyran og Irritation for sine Medmennesker. Jeg
vender tilbage til London en Dag i næste Uge. Det glædede mig
i hø] Grad at se Derrifords igen, og de har gjort alt for at gøre
mig Opholdet behageligt, men Provinsen er og bliver nu Pro­

vinsen, og jeg er for garnmel- til at lære at fØle mig tilpas dèr.

Det kan være meget godt for en Tid, men jeg er ikke egnet for

et saa anstrengende Liv, og Paris, London og Centralafrika er

de eneste Steder, hvor man rigtig kan hvile ud. Jeg skal nok

huske at kede dig med yderligere Oplysninger om dette Punkt,
naar vi ses igen. Men jeg har allerede skrevet alt for forkaste­

ligt meget, og der er endnu ét, jeg har at fortælle dig; noget der

er af mere personlig Interesse for dig.
Hilda Derriford har det godt. Jeg kunde tilfØje, at hun er

smuk, men husker, at du allerede har bemærket det. Det har

hendes Fader ogsaa. "Jeg vil have Hilda male"t," sagde han til

mig. "Hun skal være i London nu i Vinter, bo hos sin Tante,

og det vilde være en god Lejlighed til at faa det'gjort." Jeg var.



enig med ham og spurgte ham, om han havde tænkt over, hvil­
ken Kunstner, han vilde lade gøre det. "Næ," sagde han, "det
var netop paa det Punkt, jeg vilde spørge Dem til Raads. Jeg
vil ikke tage en af de højest betalte. Jeg har levet længe i

denne Verden, og jeg har noteret mig de Priser, der faas paa
Kunstauktioner. Det er risikabelt for en Mand, der ikke selv

har Kunstforstand, at betale en hØj Pris for et Portræt af en mo­

derne Kunstner. Jeg vil have fat i én af dem, der engang med

Tiden vil faa de høje Priser. Hvis han virkelig gør det, saa vil

Folk sige, at Johnnie Derriford ikke er saa dum, som han ser

ud til. Og hvis han ikke gør det, saa er der ingen større Skade
sket." Det er maaske ikke nogen synderlig idéalistisk Maade

at betragte Kunsten paa. Men Derriford er saadan indrettet, at

han gladelig vilde give hundrede Pund ud for ikke at blive snydt
for en Penny; faa Mænd er samtidig saa rundhaandede og saa

snu som han. Naa, jeg gav ham et Par opdukkende Talenter,
der kunde egne sig til Formaalet ; selvfølgelig havde jeg dit

Navn paa Læberne og var, lige saa selvfølgeligt, forstandig nok

til ikke at nævne det. Men det gjorde gamle Derriford. "Den
Mand, jeg havde tænkt paa," sagde han, "det er Jimmy Havern.

Han faar det til at ligne. Jeg husker hans Lady Harston fra

Foraarsudstillingen, og han havde taget den gamle Hejre paa
Kornet. Og Aviserne talte om ham, som om han var et sikkert

Kort. Men han har selvfølgelig intet Atelier i London, og siden

sin Succes paa Udstillingen gider han vel neppe se paa en Be­

stilling under syv Hundrede Pund." Jeg fortalte ham, at du nu

havde et Atelier i Tite Street, og han skrev Adressen ned, med

den Bemærkning, at det jo aldrig kunde skade at skrive og

spørge sig for. Hvis han gør det, saa vil din første og naturlige
Indskydelse være at tidpønske et eller andet snedigt Arrange­
ment, hvorved du kan male Portrættet gratis og overrække ham

det som en Present. Lad det være. Derriford tager aldrig imod

det.
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Gav du mig ikke det Indtryk, at Hilda var meget overlegen?
Jeg vilde gerne gøre dig opmærksom paa, at meget stor Over­

legenhed hos en ung Pige ofte dækker over meget stor Und­

seIighed. Jeg kunde fortælle dig meget mere om denne unge
Dame, men det vil jeg imidlertid lade være.

Jeg har tænkt paa at stjæle Den Foregaaende, inden jeg rej­
ser herfra. Men jeg har lovet at komme igen en Dags Tid eller

to, naar Agerhønsejagten gaar ind, og saa kan jeg altid gøre det.

Og nu tror jeg, jeg har skrevet Brev nok for den nærmeste

Fremtid.

xv. KAPITEL.

Rebecca stod i det store Værelse over Barkins Forretning i

Storgaden og sali tankefuldt ud ad Vinduet. Det var hendes

sidste Eftermiddag i Shalton som Madame Fortunata, og hun

havde endnu ikke fundet Ringen. Ellers havde Kiromantien

været ganske fordelagtig, langt bedre end i gamle Dage, da

hendes Priser var langt lavere og hendes Pengetrang mere øje­
blikkelig og pautrængende. Det foraarsagede hende endogsaa
en' vis blid Tilfredsstillelse, at hun ikke havde fundet Ringen.
Ezra burde have fulgt hendes Raad og averteret .efter den.

Hvis hun havde fundet den, vilde hendes Tilfredsstillelse have

været mere fuldstændig og materiel, men hun havde dog bevist,
at det var hende,' der havde Ret. Desuden havde hun tjent mel­

lem fire og fem Pund, naar alle Udgifter var dækkede, og dem

var hun ikke til Sinds at overlade Ezra; i hvert Fald da ikke,
hvis hun paa nogen Maade kunde undgaa det. I Virkeligheden
kendte Rebecca lidet eller intet til Kiromantien, men hun havde

en vis snedig Færdighed i hurtigt at tage et Skøn over Folk,



straks hun saä dem, og det havde desuden været hende en god
og uventet Støtte, at Barkins var Fotograf.

Hun havde læst Barkins Haand gratis den fØrste Dag, hun

tog fat paa Forretningerne, og havde fortalt ham, at hun burde
have været Kunstner. Barkin sagde, at det vidste han godt
selv og saä smigret ud. Han viste hende en Del Billeder, han
havde taget i den sidste Tid, Fot�grafier af Byens Folk, og
sludrede om dem. Rebecca havde en fortrinlig Hukommelse,
og takket være hans Sludren var hun senere i Stand til at præ­
stere tilsyneladende Mirakler, og hendes Berømmelse i Shalton
blev stor. Hun havde et Lager af nyttige Fraser, der kunde an­

vendes i næsten alle Tilfælde, og hun var ganske klar over, at

Klienterne ikke brød sig om at faa at vide, hvordan deres Ka­
rakter virkelig var, men derimod hvordan de gerne vilde, den
skulde være. Beskyldningen for at være i Besiddelse af usæd­
vanlig Ærgerrighed eller stærk Villie blevaltid gunstigt op­
taget..

Mens hun stod dèr og saä ud ad Vinduet, kom en Vogn kØ­
rende, og snart efter blev to Damer vist ind - Hilda og Fru
Barley.

"Denne Dame vil gerne have sin Haand læst," sagde Fru
Barley, "og jeg vilde gerne blive her og høre, hvordan det gaar

for sig. Kan det lade sig gøre, eller generer andres Nærværelse
Dem?"

"Ikke det allermindste, Madame. Vær saa elskværdig at

tage Plads. De fØler Dem maaske fristet til bagefter ogsaa at
lade Deres Haand tyde."

"Det tror jeg neppe, ellers Tak. Tag dine Handsker af,
Hilda. Hvilken Haand Ønsker De, Madame Fortunata?"

"Tak, begge Hænder."
Hilda lagde sine to smukke Hænder paa Puden under Lam­

pen, og Madame Fortunata gennemgik dem omhyggeligt.
Barkin havde vist Rebecca et indtagende Fotografi af Hilda,
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som han var meget stolt af, og ved den Lejlighed bemærket, at

det var underligt, hun ikke var forlovet. Det var ait, hvad Re­

becca havde at gaa efter, men det var mere end hun som Regel
havde.

"En højst interessant Haand," sagde hun. "Jeg ser, at De

har haft en særlig Grund til at komme til mig, og den staar i

Forbindelse med et ærgerrigt Haab eller Ønske, der i hØj Grad

opfylder Dem." Rebecca saa stjaalent paa den unge Pige med

sine snedige øjne og opdagede, at hun rødmede let., "Det er et

Ønske", sagde hun, "der i hØj Grad opfylder deres Hjerte. De

er ikke gift. Men det var dog besynderligt, De er ikke engang
forlovet. De virker i hø] Grad dragende paa det andet KØn,
langt stærkere end De véd a�, men De er ikke forfængelig og
interesserer Dem mindre for almindelig Beundring end for det,
der er vigtigere. De er stolt og diskret; man kan uden Fare be­

tro Dem en Hemmelighed. I visse Henseender overdriver De

Deres Reserverethed ; det bør De tage Dem i Agt for, thi det kan

blive imod Deres egen Interesse. Det er mig ikke tilladt at

forudsige Fremtiden, ellers __

"

"Aa jo, gør dèt!" udbrød Hilda.

"Ja, lad os bare høre," sagde Mary. "Vi skal ikke sige det

til nogen."
"Deres Haand viser, at De vil blive forlovet, inden Aaret

,er ude."

"Er det det hele?" sagde Hilda.

"Nej," sagde Madame Fortunata, "det er det ikke. Naar

De er blevet forlovet, vil De prøve paa at hæve Forbindelsen."
"Nej, det er jeg vis paa, at jeg aldrig vil," udbrød Hilda.

Saa opdagede hun, at hun havde røbet mere, end hun vilde.

Mary smilede blidt og irriterende.

"Du forstaar nok, hvad jeg mener," sagde Hilda.

"J a, det gør jeg!" sagde Mary.
"Vær nu ikke ækel. Jeg mener kun, at jeg aldrig skifter
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Sind, naar jeg fØrst har taget en Beslutning. Er det ikke rig­
tigt, Madame Fortunata? Staar det ikke skrevet i min Haand?"

"Jo vist. Jeg ser her, at De er en Dame, der tænker meget
selvstændigt. De tager Deres egne Beslutninger og fØlger dem.
Men i et Hjerteanliggende vil De udelukkende lade Dem lede
af Deres Hjerte." Dette var en virkningsfuld Sætning, der
havde været hende til megen Nytte i Professionen. Derefter

gav hun Hilda lidt mere for Pengene,
-

udstyrede hende med

megen logisk Sans og usædvanlige Anlæg for Administration.
Hun bemærkede netop, at Hilda vilde være naaet vidt som elek­
trisk Ingeniør, hvis hun havde 'været en Mand, da Mary rejste
sig og kom hen til Bordet.

"Se paa min Haand ved Siden af din, Hilda," sagde hun og
trak sin højre Handske af. "Min bliver helt brun."

"En højst interessant Haand," sagde Madame Fortunata. "Det
vilde være morsomt, hvis Madame vilde ombestemme sig og
ogsaa tage den anden Handske af. Jeg kunde sikkert fortælle
Dem meget af Betydning for Dem."

"Nej, mange Tak," sagde Mary og trak sin Handske paa
igen.

Hvis Mary tilfældigvis havde taget den anden Handske af,
vilde Rebecca Carcow have fundet Den Foregaaende - det var

paa venstre Haands Finger, at Mary bar Ringen.
Rebecca' sjokkede hen til Vinduet og saä paa, at Vognen

kørte bort med hendes to Klienter. Hun fulgte den tankefuldt
og velbehageligt med øjnene. Hvis hun havde anet noget, vil­
de hun i den vildeste Ophidselse være faret ned ad Trappen,
forberedt paa at bene efter den Vogn til Verdens Ende, selv
om hun skulde dØ under Jagten _;_ eller blive nødsaget til at
ofre to Shillings paa en Droske. Nu gik hun derimod hen til
Spejlet og glattede sit fedtede Haar og pudrede sine fede Hæn­
gekinder, for Hr. Barkin havde indbudt hende til et Afskeds­
maaltid - et Teselskab i det, han altid kaldte "Atellierret".
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I Vognen sagde Hilda, at det virkelig var meget mærkvær­

digt.
"Meget af det, hun sagde, var fuldstændig rigtigt. jeg er

glad ved, at jeg saä hendes Cirkulære."

"ja, selvfølgelig, kære du," sagde Mary. "Men det er nu

alligevel Humbug."
"Men hvordan kunde hun vide, at jeg ikke var fnrlovet: Saa

grim er jeg da heller ikke?"

"Nej, du er saa sød, at jeg blev forbavset over, at hun sagde
det. Men hør engang: Kan du faa dig selv til at tro paa, at

det forandrer Linierne i en ung Piges Haand, at hun siger ja
til en Frier?"

"Næ - véd -du, at du har forandret dig meget i den sidste

Tid?"

"Saa! Hvordan det?"

"J eg véd ikke rigtig - du er blevet mere selvsikker -

meget mere. Du plejede at være temmelig frygtsom og fØjelig
overfor fremmede. For en Maaned siden havde du været mere

elskværdig overfor det fede Kvindfolk, og du havde givet efter,
hvis hun havde prøvet paa at faa dig til at lade hende læse din

Haand."

"Tror du?" sagde Mary. "ja, saa maa jeg vel have indset,
at det var forkert af mig at være saadan."

Men den Forklaring tilfredsstillede ikke Hilda. Heller ikke _

Mary, der blev noget tankefuld, efterhaanden som Vognen rul­

lede videre for at hente den tilsølede og triumferende Ernest

Saunders Barley ved Golfbanen.
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XVI. KAPITEL.

Hr. Nathaniel Brookes var ikke i godt Humør. Morgen­
posten havde ikke behaget ham. Tarver havde irriteret ham.

Da han kom ind i Arbejdsværelset, fandt han Sekretæren, Hr.

Johnson, uudholdelig grammatikalsk og utaalelig høflig.
Efter en kort Hilsen begyndte Hr. Brookes at diktere sine

Svar paa Morgenposten.
"Dette her er til disse uduelige Svindlere, jordan & Sage,

der har kludret med Kortene til min Bog. Gør Dem rede."
Tonen var bydende, og den rødskjoldede. men samvittig­

hedsfulde Hr. Johnson hævede Øjenbrynene og saä ud som en

saaret Leopard.
Hr. Brookes begyndte: "D'Herrer jordan & Sage. Her. jeg

tilbagesender vedlagt det Bras, jeg i Dag har modtaget fra Dem.

Jeg har Brug for Kort, der er klare, nøjagtige og i Overens­

stemmelse med mine .Instruktioner, men ikke for dette Mak­
værk. Hvis De tilfældigvis i Deres Forretning skulde have en

Mand, der ikke er Drukkenbolt eller Kretiner eller begge Dele,
saa beder jeg Dem lade ham prøve paa at udføre Arbejdet, og
det omgaaende. Hvis ikke, vil jeg kun bemærke, at jeg ikke vil

modtage vedlagte saakaldte "Kort" og heller ikke betale dem ..

Og det har unægtelig overrasket mig - - - Store Gud!" Han
tav brat og førte Haanden til sin Pande.

"Hvadbehager?" sagde Hr. Johnson.
"Det var intet. Læg det Brev til Side et Øjeblik. Jeg er

netop kommet i Tanker om noget, jeg vilde sige Dem. De
husker et Afsnit af Bogen, der handler om Sahib-i-dirina è"

"Ja vist, Hr. Brookes. Enkelte Dele af det maatte stryges."
"Godt, det skal stryges altsammen. Hver eneste Hentyd­

ning til eller Omtale af Sahib-i-dirina skal fjernes. Forstaar
De?"

"Ja, jeg f'orstaar Dem naturligvis. Jeg personlig vilde ikke
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have fundet det nødvendigt, jeg kan neppe antage, at jeg har
ladet noget staa, der var upassende eller taktløst."

"Der er ingen, der har spurgt Dem, hvad De har fundet nød­
vendigt eller antaget eller ladet staa." Hr. Brookes var abso­
lut ikke i godt Lune den Morgen. "jeg siger Dem, hvad De
har at gøre. Hver eneste Linie, der omhandler Sahib-i-dirina,
skal udelades. For det andet: har De fortalt nogen det fjerneste
om det Emne?"

"Har De nogensinde, Hr. Brookes, haft Anledning til i
mindste Maade at angre deri Tillid, De hidtil har gjort mig
den Ære at vise mig?"

Den Værdighed, hvormed dette blev sagt, var saa sindssvagt
komisk hos den, der talte, at Hr. Brookes maaske havde moret

sig over det, hvis han ikke allerede havde været vred. Nu blev
han endnu vredere.

"Tal ikke til mig som en Idiot paa en Scene. Giv mig et

tydeligt Svar paa mit Spørgsmaal."
Hr. johnson var ogsaa noget vred og desuden lidt ængstelig.

Men den værdige Tale svigtede ham ikke endnu.

"jeg har aldrig meddelt nogen noget vedrørende Deres For­

retninger, Hr. Brookes, og vil heller ikke gøre det. jeg haaber,
at denne tydelige Erklæring vil formaa at forskaane mig f'or
fremtidige Bemærkninger og Spørgsmaal af en saadan fornær­

mende Natur."

Han var helt forfærdet over sin egen Dristighed.
Hr. Brookes ændrede pludselig sin Optræden. Han saä ikke

mere vred ud og hævede heller ikke Stemmen, naar han talte.

Han var rolig, og han smilte mildt og blidt. Men der var allige­
vel noget uheldsvarslende over ham.

"Fornærmer jeg Dem, Hr. jackson? Saa maa jeg virkelig
bede Dem undskylde mig. For nogen Tid siden omtalte jeg en

vis Sag for Dem -- den lod den Gang til at være uden den fjer­
.

neste Betydning.· Hvis De havde fortalt det videre til hvert
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mente jeg den Gang. Det havde været mig saa komplet lige­
gyldigt. Men da jeg indsaä, at denne Sag kunde komme til at

betyde Tusinder af Pund - og det, der er vigtigere - vovede
jeg at bede om Deres Tavshed. Saa det fornærmer Dem, Hr.
Jimson ! Meget vel .:»

"Mit Navn er hverken Jackson eller Jimson," sagde den
tirrede Sekretær. "Jeg hedder Johnson, hvilket De meget vel
véd. Og jeg finder ikke, at Deres Fremstilling af Sagen er

helt nøjagtig."
"Saa, Hr. Jobson ? (Det var "Jobson" , De hed, ikke sandt?)

L'ad os saa se at forstaa hinanden. Jeg siger, at der findes de

Mennesker, der vilde betale Tusinder af Pund for at faa fat i
denne Ring, Sahib-i-âirina - som vilde gaa endnu videre for at

opnaa at komme i Besiddelse af den. Af den Grund opfordrede
jeg Dem til ikke at tale om den. De siger, at min Fremstilling
af Sagen er løgnagtig og min Opfordring fornærmende. Naar
man nu tænker paa Deres Stilling - - _Ii

"Det har jeg aldrig sagt. De vil absolut misforstaa mig, Hr.
Brookes. Men det er imidlertid ingen Nytte til at diskutere
denne Sag. Jeg giver Afkald paa ...

"

"Virkelig?" sagde Hr. Brookes. "Saa modtager jeg Deres

Opsigelse. Udfyld en Anvisning paa den Sum, De mener at

have til Gode, indbefattet Deres Gagegodtgørelse, beregnet efter
den sædvanlige Opsigelsesfrist, og bring den ind til mig, saa

jeg kan underskrive den. Her i min Lejlighed er der ikke
Plads til to Mennesker med Temperament, og mit er tilfældigvis
ikke af de blideste. De er en fortrinlig Sekretær, og det skal

jeg med Glæde bevidne i min Anbefaling, o� jeg er ganske
klar over, at jeg har mig selv at takke for Deres Opsigelse og
ikke kan bebrejde andre noget. Naar man, som jeg, har et hid­

sigt Sind, maa mall undgælde for det. De maa helst skynde
7'
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Dem lidt med at faa den Anvisning i Orden." Og Hr. Brookes

gik hen imod DØren til det næste Værelse.

"jeg vilde slet ikke sige op," sagde johnson og stirrede

hjælpeløst. "Det er en Misforstaaelse, og jeg kan let forklare,
hvori den ligger. jeg har aldrig tænkt paa at sige op."

"Ikke det?" sagde Hr. Brookes fra den aabne DØr. "jeg
ser udelukkende paa Sagen fra Deres Synspunkt: Det vil være

heldigere for Dem at sige, at De sagde Stillingen op paa Grund

af min Hidsighed, end at jeg skulde sige _ noget ganske
andet."

"Meget vel, Hr. Brookes. jeg skal udfylde den Anvisning.
jeg bliver lønnet maanedsvis, men jeg anser tre Maaneders Op­
sigelse for det almindelige indenfor min Stand _ det er jo ved

en særlig Ordning, som De var saa elskværdig at gaa med til,
at jeg faar min Gage udbetalt maanedsvis __

"

"ja, det er godt, det er godt," sagde Hr. Brookes utaalmo­

digt.
"jeg vilde ogsaa gerne samle mine faa, private Ejendele

sammen, inden jeg gaar."
"Gør det saa hurtigt som muligt, Hr. _ æ _ Marlowe.

Naar man maa finde sig i et saadant Tab, er det Ventetiden, der

smerter én. Den virkelige Tomhed, der fØlger efter _ men,

imidlertid __

"

Og Hr. Brookes gik hastigt ind i det næste

Værelse og lukkede DØren bag sig.
Det er uomtvistelig sandt, at Hr. johnson var i Besiddelse

af en latterlig, omfattende og prisværdig Dannelse. Det kan

ikke nægtes, at hans Idealer ikke var af de højeste, og at han

havde megen Sans for Øjeblikkelig Fordel, eller i hvert Fald

den Fordel, der repræsenteres af Kontanter. Men hans Idealer

havde han ikke helt fra sig selv, og et Menneskes Opfattelse af

Penge staar gerne i et vist Forhold til hans Indtægter. De Folk,
der har lidt, lægger megen Vægt paa Smaapengene, de Folk,
der har mere, interesserer sig mindre for Smaapengene. Det

: )
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kan tilføjes, at de Folk, der har mest, ogsaa interesserer sig
mest for Smaapengene - det er i hvert Fald ofte Tilfældet -

men vist er det, at Hr. Brookes havde Raad til hastigt og for­
agtende at affærdige en Sum, der for hans Sekretær næsten
var et Spørgsmaal om Liveller DØd.

Hr. Brookes var imidlertid en fredsommelig Mand og en

retfærdig Mand, men i denne Sag havde han hverken opført sig
som en Gentleman eller blot som et almindeligt, jævnt rettæn­
kende Mandfolk. Og det er ikke umuligt, at dette gik op flor
Hr. Brookes, for han satte sig hen og skrevet Brev til sin Ven,
Sir Thomas Folmersham, F. R. S., hvori han i de højeste Super­
lativer anbefalede sin tidligere Sekretær. Hr. Brookes tilføjede,
at det, der havde afbrudt Engagementet, udelukkende kunde be­
brejdes ham, og at han fØlte sig forpligtet til at sige, at johnson
var fuldt ud berettiget til at sige sin Stilling op.

Hr. Brookes led utvivlsomt af daarlig Samvittighed, og in­
den der var gaaet en Uge, havde �enne de primitive Folkeslags
fremragende Forsker, Sir Thomas Folmersham, F. R. S., enga­
geret Hr. johnson for en højere Gage, end han tidligere fik.

Enhver Uret bærer Straffen i sig; det kan tilføjes, at den
ofte afleverer den det forkerte Sted. Den Uret, Hr. Brookes
havde begaaet, kunde have slaaet sig paa hans Moral, men det
gjorde den ikke - den slog sig paa Hr. johnsons.

Det tog johnson nøjagtig to Minutter at udfylde Anvisnin­
gen og samle sine Ting sammen. Men der gik næsten et Kvar­
ter, inden han præsenterede Hr. Brookes Anvisningen til Un­
derskrift.

"jeg kunde ikke finde en af mine Stenogrambøger," sagde
johnson ydmygt og løgnagtigt, da han undskyldte sin Sendræg­
tighed.

I Virkeligheden havde han været optaget af at afstenografere
de Afsnit af Bogen, der handlede om Sahib-i-diritta. Maaske -

maaske ikke - kunde det hjælpe ham, hvis han vilde hævne
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sig paa Hr. Brookes eller slaa MØnt. Han var slet ikke sikker

paa, at Hr. Brookes havde talt sandt, naar han paastod, at det

var et Spørgsmaal om Tusinder af Pund. Men han tog sin For­

ræder-Chance, tilligemed en Anvisning paa et Kvartals Gage
og en Anbefaling til Sir Thomas Folmersham.

XVII. KAPITEL.

Den Aften, Rebecca var vendt tilb.age til London, sad hun i

den beklumrede lille Stue og talte med sin Mand om Tingene.
Med filosofisk Ro bar han sin Skuffelse og pløjede, dybt grun­

dende, det tjavsede Skæg med sine gule Fingre.
"Naa," udbrød han, "vi har i hvert Fald ikke sat Penge til.

Vi har spillet et Kort ud _ men jeg har flere. Nu tager jeg
mig af det næste."

"Hvis du blot straks havde fulgt mit Raad og indrykket den

Annonce __

"

"Aa! Hold Mund!" afbrød han. "Tror du, jeg er saa dum

at fortælle de andre, hvor de skal søge Sahib-i-dirina?" Han

hentede Absinthflasken fra Skabet og tilberedte med Øm Omhu

sin opalfarvede Gift. "Husk paa, at jeg ikke véd, hvor mange

der leder efter Ringen. Undertiden ser jeg Tusinder _ naar

jeg drømmer om Natten, ser jeg én komme mig i Forkøbet."
"Det er, fordi du drikker for meget af det dèr," sagde Re­

becca blidt.

"Pas du dig selv. Men det er en Farniliesvaghed, Rebecca.

Din Broder er ligedan __

"
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"Du var glad for at have Nathan til Hjælp, mens jeg var

borte."

"D:n Broder er en beskidt Tyveknægt, hvis du vil vide min
Mening."

"Hvad Ret har du til at sige det? Nathan er en stakkels
Dreng, der ikke bliver forstaaet."

"Naa, ikke det. Jeg skal vise dig, at jeg forstaar ham gan­
ske godt. Og for det første er han ingen Dreng. Han er næsten
tredive, og han véd lidt mere, end smaa Drenge plejer at vide,
gør din Broder Nathan. Han har maaske ikke taget saa meget
fra mig - et Par Cigaretter, kanske; maaske et Par Frimærker
eller en lille Naal - uden Værdi - til sit Slips. Han véd, at

jeg véd en Del, og 'han er forsigtig. Men jeg siger alligevel, at
han er en beskidt Tyveknægt. Du kan ikke undgaa at se det."
Carcow gestikulerede med opadvendte Haandflader. "Han staar
med en bedre Frakke i Butiken end jeg havde Raad til at gaa
paa Buckingham Slot med. Han har Lakstøvler og hØj Hat og
broderede Silkeveste - fint Kram altsammen. Hans Ur og
Kæde - jeg kunde laane ti Pund paa dem uden at risikere
noget. Han er Medlem af en Klub, han spiller Billard, han gaar
i Teatret, han spiller paa Galopbanen - han solder, kort sagt.
Han betænker sig aldrig paa at holde week-end i Brighton, han
tager Drosker, naar han lige saa godt kunde gaa, han gumler
Moskusbolcher og parfumerer sit Haar. Og det er Penge alt­
sammen, Penge, Penge! Og hvor kommer de fra? Er han en

solid Mand som jeg, med en god Forretning og Driftskapital?
Nej. Han arbejder aldrig en Time, naar han kan blive fri for
det."

"Han vilde gerne arbejde, hvis han kuride finde noget, der
virkelig egnede sig for ham. Der findes ikke i hele London en
bedre Sælger end ham."

"Han kan sælge, hvad det skal være; det véd jeg meget godt.
Jeg siger ikke, han er et Fjols - jeg siger, han er en Tyve-
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knægt, og jeg gad nok vide, hvordan han laver den. Han var

driftig nok, mens du var borte. Ingen af os, det véd jeg, har

mælet et Ord til ham om Sahib-i-dirina. Men han véd, at vi har

en stor Forretning for. Jeg kuride se, at han vidste det, og at han
gerne vilde have en Finger med. Co

"Jeg fortalte ham, det var mit Helbred - at jeg led af Aan­

denød igen - og at Doktoren havde faaet dig til at sende mig en

Tid paa Landet."

"Ja, jeg fortalte ham den samme Historie, og véd du, hvad
han sagde? "Sikke Rotter!" sagde han. Da jeg spurgte ham,
hvorfor han nævnede det Kryb, saa sagde han, det var

pudsigt, at ingen havde sagt ham, hvor du var rejst hen i
og jeg sagde saa straks, at du var taget til Hastings. Saa

spurgte han om Adressen. Nej, han er ikke hæderlig, din Bro­

der Nathan; han er en beskidt Tyveknægt, men han er klog nok,
og han har en Mistanke om, at vi har noget for. lOvermorgen
tager jeg ned til Shalton og spiller mit andet Kort ud, og det

tager maaske Stik hjem. Jeg lader dig blive her med ham. Du

maa holde øjnene aabne og passe paa ikke at fortælle ham

noget som helst.·"

"Jeg skal nok være forsigtig," sagde Rebecca. "Jeg holder

saa meget af Nathan, og jeg kan ikke lide, at Folk taler ondt

om ham. Det vilde være urigtigt af mig at fØre ham i nogen
Fristelse. Sahib-i-diritia er vor - det er os, der kender dens
Værdi, og ikke ham - vi véd, hvor vi skal lede efter den, og
han ikke. Hvis han ved et Tilfælde skulde snappe den t'ra os,

saa glemte jeg, at han er min egen Broder, og at jeg elsker ham
- saa spyttede jeg ham i Ansigtet og talte aldrig mere til ham.

Ezra, du vil da ikke drikke mere Absinth i Aften, vil du vel?"

"Pas dig selv," sagde Ezra, idet han omhyggeligt lavede

Drikken til. "Det vil give dig nok at bestille. Du kan sige til

Nathan, at jeg er taget paa Auktion i Provinsen. Hvis der er

mere, han vil vide, saa kan du fortælle ham, at det er alt, hvad
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jeg har sagt dig - hvilket vil være den rene Sandhed. Og du

passer paa ham, som Katten passer paa Musen."

"Nathan er en god Dreng paa mange Maader, og han er

ogsaa en klog Dreng. Men han er ikke klog nok til at narre

mig. Fem Tusind Pund - nej. Det er ikke for, Nathan."
Et Par Dage senere havde Rebecca nogen Anledning til at

tvivle om sin fuldstændige Sikkerhed. Nat�an passede Butiken,
og han havde haft en ganske god Formiddag. Han havde solgt
tre Kunder Ting, som de ikke havde Brug for, til Priser, som de
ikke havde Raad til at betale - Priser, der var langt over deres

Indkøbs virkelige Værdi. Og han havde sendt dem alle tre bort
med den faste Overbevisning, at de havde gjort en god Handel

og ordentlig snydt den elegante unge Mand bag Disken. Han
stod nu i Butiksdøren og røg en af Carcows Cigaretter, mens

han betragtede Gadelivet. Hvis det ikke havde været for hans
fremstaaende øjne, hans alt for karakteristiske Næse og graa­
dige Mund, vilde han absolut have været en køn ung Mand.
Et lille Telegrafbud nærmede sig ham tøvende.

"Carcow?" sagde Nathan skarpt.
"Fru Carcow," sagde Drengen.
"Godt. Kom med det!" Han talte bydende. Som det var

hans Profession at være servil, saaledes var det ham en Ad­

spredelse at kommandere, 'naar han kunde gøre det uden Fare.
Det var adresseret til Fru Carcow, men Nathan aabnede det.

Telegrammet var indleveret paa Stationen i Shalton, bestod af
det ene Ord: "Funden" og var undertegnet "Ezra".

"Der er intet Svar. Forsvind," sagde Nathan og gik med

Telegrammet ind i den lille Bagstue, hvor Fru Carcow var be­

skæftiget med at lave en Hat fra i Aar ud af to t'ra i Fjor. I

Garderobespørgsrnaal var hun en Tilhænger af det paafaldende
og det Økonomiske.

"Du" Rebecca," sagde Nathan, "dette har jeg aabnet af en

Fejltagelse. Jeg ventede et Telegram fra en Kunde, der har
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talt om at købe nogle Emailler, og saä kun, at der stod Carcow.

Jeg er meget ked af det. Det gjorde vel ikke noget?"
"Jeg vilde Ønske, du kunde vænne dig af med at snuse i an­

dre Folks Sager." Hun saä paa det og smed det til Side. "Det
var ingenting."

"Saa? Det ligner nu ikke Ezra. Han telegraferer ikke uden
Grund - det plejer han da ikke."

"Du er vel ved at forgaa af Nysgerrighed?" sagde Rebecca
bittert.

"Aldeles ikke," sagde Nathan fromt. "Hvis han har For­

retninger, som han ikke vil have, jeg skal kende noget til, saa

er det jo hans Sag."
"Det har intet at gøre med Forretninger. Han skrev til mig

om at sende hans Lommebog. Jeg skrev tilbage, at jeg vidste,
han havde den med og at han maatte have forlagt den. Og jeg
havde Ret. Nu telegraferer han, at han har fundet den. Det er

meget ligetil - ikke?"
Det var maaske ikke saa daarligt improviseret, men en fuld­

endt LØgn var det langtfra. Rebecca havde lavet mange bedre

i sine Dage. Hvis det havde været sandt, vilde Ezra efter al

Sandsynlighed ikke have telegraferet; hvis han havde gjort det,
havde han adresseret det "Carcow" og ikke "Fru Carcow"; og
selvom han havde skrevet "Fru", vilde Rebecca ikke være ble­

vet arrig over, at han var komrnet til at aabne Telegrammet.
Disse forskellige Punkter undgik ikke Nathan.

"Saa siger vi det. Jeg er ikke nysgerrig, og beregner mig
ikke Provision paa alt, Iige meget hvad Ezra saa tror om mig.
Jeg kan blot ikke lide, at Folk nærer lVlistro til mig. Jeg siger
dig, Rebecca, ingen har nogensinde sat Penge til ved at stole

paa mig."
Rebecca sagde, at det vidste hun meget godt, og der var

noget i den Maade, hvorpaa hun sagde det, der syntes at insi­

nuere, at naar ingen havde sat Penge til paa ham, saa var det,
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fordi ingen havde villet løbe den Risiko. Men dette lod ikke
til at saare Nathan. Hun løj, og han Iø], og de vidste hver især,
at den anden lø]. Men ingen af dem fandt det Umagen værd at

omtale dette. Han blev ved, stadig spillende det uskyldigt for­
fulgte Lams Rolle:

"Naa, jeg maa imidlertid gaa en Times Tid. jeg skal træffe
en Mand. Han har et Gaskomfur - noget ganske nyt - tyve
Procent mindre Gas og halvtreds Procent mere Varme. Hvis det
holder Stik, er der Masser af Penge i det. Saa bliver alle andre
Gaskomfurer gammelt Jern, og hans det eneste, der kan sælges."

"ja, du har altid været en stor Mand med Gas," sagde Re­
becca spydigt. "Og hvad har du med det at gøre?"

"Det skal være et Aktieselskab. Jeg kan tage et Par Venner
med, hvis det bliver lønnende. ja, naturligvis giver jeg dig og
Ezra en Chance. jeg er da ikke af dem, der straks rager alting
til sig."

Hvis dette blev sagt for at vække Anger og Ædelmodighed i
Rebeccas Barm, saa slog det sørgeligt fejl. Rebecca holdt op­
rigtigt af Nathan. Men for hende var FØlelser én Ting og For­
retning en ganske anden. Forretning var Nr. 1 a hos hende, og
FØlelserne hørte hjemme betydeligt længere nede i Program-
met, Saa hun sagde:

,

"Det er sandt nok. Og du véd meget godt, at vi begge to

vilde gøre det samme for dig og være glade for at kunne gøre det."
Nathan ifØrte sig sin høje Hat - en unaturligt og mistænke­

ligt flunkende ny Hat - og begav sig paa Vej mod Scepter­
Klubben. Scepter-Klubben er en ny Institution. Kontingentet er

sat lavt. den har foreløbig intet Indtegningsgebyr og den ligger
saa nær Pall Mall, som man med Rimelighed kan forlange det
for de Penge. Den er saa ganske fri for den smaaligt kritiske

Aand, der irriterer os i andre Klubber; fra Tid til anden udsen­
der Bestyrelsen et besnærende Cirkulære, der finder Vej til alle
Huse Og tvinger nye Medlemmer ind i Folden. Ved sin FØdsel
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udsendte den Indbydelser' til diverse Berømtheder om at blive

livsvarige Medlemmer ganske og aldeles gratis. Berømtheder er

ikke altid Verdensmænd, og skønt det store Flertal smed Indby­
delsen i Papirkurven - vel vidende, at det, der bydes for intet,
er præcis det samme værd - var der ogsaa et Par Stykker, der

lagde Navne til. Ude paa Landet findes en Del rare, taalmodige
Berømtheder indenfor Videnskaben, der knap nok selv véd af, at

de er Berømtheder, De antog Indbydelsen som en Æresbevis­

ning og sagde Tak og Ja i Breve paa fire Sider - velskrevne,
smagfuldt formede Breve af den Slags, der ser godt ud 'Ï en

Levnedsbeskrivelse. Der findes ogsaa i London visse Berørrit­
heder, der saa nylig har slaaet sig igennem, at de endnu ikke
er helt overbeviste om deres Berømthed og byder enhver Bekræf­
telse Velkommen. Deres Navne udgjorde den Madding, som

Klubbens Ejer kastede ud for mindre Fisk. Det er en underfuld

Klub; den har ikke nægtet nogen Optagelse og tæller dog helt

pæne Mennesker blandt sine Medlemmer. Dens Formaal er so­

ciale, literære, videnskabelige og patriotiske - det er det hele.

Og den har en virkelig Bestyrelse, skønt denne Bestyrelse ikke

er nær saa virkelig som Ejeren. Hvis det nogensinde skulde falde
i Deres Lod at aflægge Besøg i Scepter-Klubben, kan De godt
deponere Hat og Paraply i Forhallen, men jeg vil ikke anbefale

denne Fremgangsmaade. Der er nu og da sket smaa pinlige
Misforstaaelser dèr ved Medlemmers U forsigtighed.

Nathan afleverede sin skinnende Hat og sølvbeslaaede Ma­

lacca i Portierens Skab - saadan havde han løst dette Spørgs­
maal. Han gik saa ind 'Ï Læsestuen, hvor han ikke forefandt an­

dre end en filipenseret ung Mand, der med dybeste Alvor stu­

derede Times. Og det var ikke Opfinderen af det nye Gaskom­
fur. Nathan ringede paa Klokken; der gik et Par Sekunder, og

_

han lod til at blive utaalmodig. Han ringede igen og mere ved­
holdende. En Tjener i straalende Liberi viste sig.

"Bring mig et Atlas," sagde Nathan.
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"Det gør mig meget ondt," sagde den kløgtige Schweizer,
"men der findes intet Atlas."

"Naa. Et Englandskort kan ogsaa gøre det."

"Jeg er bange for, at der ingen Kort er heller."
"Forsvind saa. Unyttige Laban!"
Man er virkelig en Smule for uelskværdig mod Tjenerne i

Scepter-Klubben. Det er uretfærdigt at lade disse Tjenere lide
for andres Synder. De har selv en Del at slæbe paa.

"SkandalØst! Uforskammet! Utroligt! Intet Atlas!" Det kan

være, at Nathan talte med sig selv, men mere sandsynligt er det,
at han talte til den filipenserede fremmedes MedfØlelse.

Den fremmede var vor ærgerrige unge Ven, Hr. johnson. Cirku­
læret var kommet til ham i en Stund, hvor han var godt ved MØnt.
Scepter-Klubbens Cirkulære er meget lokkende. johnson fØlte,
at det var en Chance, han maatte slaa Klo i. Sandt nok havde
han ingen Venner i Klubben, men han havde andetsteds Ven­

ner, der vilde blive imponerede af dens Brevpapir. Med næste

Post modtog han Meddelelse om, at han var optaget, og havde
siden fØlt sig overmaade ovenpaa. Her var en Lejlighed til at

gøre et Klub-Bekendtskab - en glimrende Lejlighed.
"ja, undskyld," sagde han, "jeg kunde maaske hjælpe Dem.

Jeg er tilfældigvis temmelig godt bevandret i Geografien."
"ja, Tak skal De have," sagde Nathan. "Jeg vilde gerne

vide, hvor Shalton ligger."
"Det er en lille By i Surrey, ikke langt fra Guildford. Man

tager derned fra Waterloo-Stationen."
"Mange Tak for Deres Elskværdighed," sagde Nathan og

satte sig. "Enhver Klub burde selvfølgelig have et Atlas. Men
vor Bestyrelse er nu noget sløj."

"ja, det maa siges at være en slem Forglemmelse," sagde
johnson. "De kunde for Resten have fundet det i Bradshaws

England."
"ja, selvfølgelig, Maa jeg være saa f'.ri at spørge Dem, om
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De saa nøjagtig véd, hvor hver eneste By i England er belig­
gende? Det tyder da paa en ualmindelig god Hukommelse."

"jeg tror næsten, at jeg kender de fleste Byer i Landet. l

dette Tilfælde maa jeg imidlertid indrømme, at jeg for ganske
nylig havde med Shalton at gøre - i, ja, i Forbindelse med en

ret interessant Affære."

"Mit Anliggende i Shalton er heller ikke helt almindeligt,"
sagde Nathan.

"I den Sag, jeg tænker paa, stod Tusinder af Pund og endog
vigtigere Interesser paa Spil. jeg er Privatsekretær, og kan der­

for - selvfølgelig - ikke nøjere omtale, hvad der kommer til
min Kundskab."

"Nej, selvfølgelig kan De ,ikke det. Ganske rigtigt. Det er

sandt nok. jeg vilde netop tage mig en Aperitif inden Frokost.

TØr jeg bede Dem vise mig den Ære at gøre mig Selskab?"

johnson tilkendegav sit Bifald. Den regnbuefarvede Tjener
bragte Ildvandet. Nathan lod til at synes helt godt om Johnson
og sludrede lØs om alt muligt. Han tilstod, at han som betroet

Finansagent ofte var beskæftiget med Sager, der drejede sig om

Tusinder, men søgte i Øvrigt ikke at komme nærmere ind paa
det lille Mysterium, johnson havde ladet ham ane. Ophedet af

Sherry og Angostura og af tilfredsstillet Forfængelighed for­

talte Johnson en Del om sig selv. Navnene paa hans tidligere
og hans nuværende Arbejdsgiver flØd fra hans Læber. Han be­

rørte, at det var hans Hensigt at gaa Universitetsvejen. Nej,
han havde endnu ikke været paa Udstillingen i Earl's Court;
han havde haft alt for travlt. Han gav Nathan Ret i, at han ikke

maatte overanstrenge sig, og optog glad hans Forslag om, at de

næste Aften skulde spise sammen paa Udstillingen.
"Det er, hvad man kalder et Svineheld," sagde Nathan til

S!g selv, da han vendte tilbage til Butiken.

At Manden med det absolut ny og epokegørende Gaskomfur

ganske var udeblevet, lod ikke til at tynge hans Sind.
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"Naa, der er du," sagde Rebecca. "Hvordan staar det saa
med det Gasvæsen ?"

"Der er intet afgjort endnu. j eg finder ikke Patenterne fyl­
destgørende, Men det kan altsammen komme. jeg maa maaske
derhen et Par Gange endnu. Naar kommer Ezra tilbage?"

"I Aften eller i Morgen tidlig," tænker jeg.
Men Ezra kom hverken den Dag eller den næste. Een Ting

er at finde Sahib-i-dirina - noget ganske andet er at faa fat
i den.

XVIiI. KAPITEL.

Hr. Carcows Fremgangsmaade havde været meget ligetil.
Han medbragte til Shalton en lille Forsyning af persiske For­
liggere, Benaresvarer og mere eller mindre orientalske Smyk­
ker. Han løste den nødvendige Bevilling til at forhandle dette
og anskaffede sig en Dreng med en Trækvogn. Han gik med sit
ældste Tøj - og det var meget gammelt - som han supplerede
med visse andre Klædningsstykker, der skulde give et Indtryk
af det fjerne østen. Saaledes udstyret begav han sig paa Tourné
til de forskellige Herskabshuse, og den anden Dag kom han til
.Kasteniehnset" . Samme Dag skildrede jane hans Besøg, da
dé sad i KØkkenet efter Aftensmaaltidet,

"Jeg var lige ved at faa mig en SØlvbroche i Dag," sag­
de hun.

"Ho!" sagde den skeptiske Ellen-Maudie. "Jeg. var ogsaa
lige ved at faa mig et Par Diamant Halsbaand."

"Nu skal I to Pigebørn lade være med at skændes," sagde
den fredelskende Fru Dawes.



112

"Hun gør saamænd ingen Fortræd, hvis hun da ikke skærer

sig paa sig selv," sagde Jane. "Men det er sandt nok, at den

Broche blev mig tilbudt, og det var en mærkværdig en. Jeg var

ovenpaa i Morges, da jeg hørte Entréklokken. Saa lØb jeg na­

turligvis ned og lukkede op, og der stod saadati en lØjerlig gam­

mel Mand. Han havde noget gult og rødt om Halsen, og han

gik med en af de spy Huer, som de Indfødte har."

"En Fez," sagde Fru Dawes.

"ja, akkurat. jeg skulde lige til at sige det. Han havde en

Dreng med og en Trækvogn fuld af alt muligt. "Godmorgen,

unge Darne," siger han. "Ja, Godmorgen til Dem," siger jeg.
"Men De hører vist hjemme ved Bagdøren, saa De maa hellere

trække derom, hvis De vil noget." Saa trækker han nogle SØlv­
brocher frem af Lommen, og de var ægte nok, det var ikke til at

tage fejl af. "jeg vil gerne gøre lidt Forretning med Fruen,"

siger han. "jeg kommer fra Persien, og jeg har de dejligste

Tæpper og Broderier med mig - meget billigt altsammen. Hvis

De nu vil hjælpe mig til at komme til at tale med Fruen, og jeg
sælger hende noget, saa skal jeg komme om til Bagdøren og for­

ære Dem en af disse Brocher bagefter; De kan selv vælge. jeg

holder, hvad jeg lover." Saa sagde jeg, at jeg ikke kunde gøre

andet end sige det til Fru Barley; saa maatte hun selv se paa

det. Saa gik jeg ind og fortalte hende det og prøvede paa at

gøre hende nysgerrig. Hun sagde, at hun vilde tale med ham i

Forhallen, men jeg skulde blive dèr saa længe. Saa f'ørte jeg
ham ind, og han begyndte at brede sine Tæpper og andet Kluns

ud. Da han saä hende, gav det et Sæt i ham, som om han var

blevet forskrækket. Fruen syntes godt nok om hans Varer, og

det var ogsaa fine Ting, men Priserne _. det var noget saa for­

færdeligt. Smaa Stumper Tæpper til fem og syv Pund Stykket!
Og en lang Forligger, som hun syntes særlig godt om, den, sagde

han, kostede tyve Pund. "Deres Priser er ganske latterlige,"
sagde hun. "Pak Deres Ting sammen og gaa Deres Vej." Han
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sagde, at det var smukke Tæpper, Silke helt igennem, og at det

tog Aar at lave dem, men han kunde ikke faa dem solgt, og han
kunde ikke blive ved med at køre rundt med dem. "HØr nu,
ærede Frue," sagde han. "Hvis jeg giver Dem dette Tæppe til tyve
Pund, vil De saa give mig den lille Ring paa Deres Finger i

Bytte? Jeg siger det, fordi jeg er overtroisk. H vis jeg kan blive
af med blot ét Tæppe, saa gaar de allesammen som varmt

BrØd.""
"Hvad var det for en Ring, han mente?" spurgte Fru

Dawes.

"Men den, hun har faaet forærende. Den ser ikke ud til at

være af Guld, og der er ingen Ædelstene i den. Jeg vilde da

nødig give ti Shillings for den. Jeg kan ikke sige, hvad Tæp­
pet var værd, for jeg har ikke Forstand paa den Slags kost­
bare Antikviteter, men det var da mange Gange den Ring værd
- det kunde enhver se.'

"Han maa jo have været helt skør," sagde Maudie tanke­
fuldt.

"Det tænker jeg ogsaa. Og jeg ventede, at hun vilde skynde
sig med at slaa til. Men nej! "Nej," siger hun. "Jeg bød Dem
en rimelig Pris for Tæppet, og den vilde De ikke tage imod.
Se nu hellere at komme herfra i en Fart; jeg har ikke Lyst til at tale
mere med Dem." Og nu bliver I forbavsede; det blev jeg da.
"Godt," siger han. "Hvis jeg ikke kan sælge og ikke kan bytte,
saa kan jeg maaske købe." Og saa graver han i Lommen og
tager en Haandfuld Guldpenge frem. "Hvis det ikke er nok,
saa har jeg flere," siger han. "Hvor meget skal De have for

Ringen?" Tror I, hun vilde høre paa ham? Nej! Hun fik ham
ud af Huset og det paa fem Sekunder. Og da var han lige ved
at græde, og Sveden strømmede ham ned ad Ansigtet, og han

bød hende, hvad hun vilde have for Ringen. Og saa snart som

jeg havde lukket DØren, saa vendte hun sig imod mig og sagde,
at jeg burde have set, at Manden var beruset. Jeg sagde hende

Hr. Barlevs Omvendelse. 8
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ikke imod, men jeg tror altsaa ikke, at han var fuld. En Smule

skør maaske."

"Det er Solstik og er ikke ualmindelig i Udlandet," sagde'
Fru Dawes. "Og jeg har hørt, at det godt kan komme igen se­

nere. Saa vilde han vel heller ikke give dig den Broche?"

"jeg gik om til Bagdøren, men han kom slet ikke. Og det

var der ikke noget at sige til, eftersom han kun havde lovet mig
den, hvis han solgte noget."

"Det er nu kedeligt, han ikke kom," sagde Ellen-Maudie.

"Han havde maaske faaet Lyst til mine Haarnaale. Jeg havde

solgt ham dem allesammen for et Pund Stykket."
"Stakkels Mand!" sagde jane. "jeg har ondt af ham. Han

maa vel have haft Solstik. Jeg haaber da, han har det bedre

nu."

"Det er ikke umuligt," sagde Fru Dawes, der var KØkkenets
Autoritet i lægevidenskabelige Spørgsmaal. "Jeg har set et Til­

fælde, hvor det forsvandt ganske pludseligt. Sommetider er de

helt svage og syge bagefter. Det kan lære jer Pigebørn at lade

være med at løbe barhovedet omkring."
Carcow bragte sine Tæpper og Broderier tilbage til den lille

Gæstgivergaard, .hvor han boede, og pakkede dem ind. Han

havde ikke mere Brug for dem. Han afskedigede Drengen med

Trækvognen, og afsendte til sin Kone det Telegram, som

Nathan opsnappede. Saa satte han sig ned for at tænke. Han

havde fundet Sahib-i-dirina - hans Glæde over dette Held

overvandt den Skuffelse, han fØlte ved ikke at have faaet fat i

den. Det var kun et foreløbigt Uheld. Han kunde ikke tænke

sig Muligheden af, at det vilde blive ham umuligt at komme i

Besiddelse af Sahib-i-dirina, naar han havde fundet den. Det

hele var blot et Tidsspørgsmaal. Han maatte se at finde en

passende Fremgangsmaade.
Han havde været saa betænksom at medbringe et Par flade

Flasker med Absinthe Pernod. En af dem rodede han frem,
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miksede sig en Drik i et skaaret Krus og strakte sig paa Sengeni det snavsede Kvistværelse. Hvordan faar man en Ring fra en

Dame, der ikke vil skille sig af med den? ' Det var Problemet.
Foreløbig - det indrømmede han for sig, selv - havde han
kludret med det. Det var intet Under, at Fru Barley havde troet,
han var fuld, og ikke vilde have noget med ham at: gøre. Og han
havde begaaet et stort Fejlgreb ved ikke at gaa om til KØkken­
døren bagefter. Han kunde have f'aaet vigtige Oplysninger. Det
var ikke smaalige Hensyn til den Shillings-Sølvbroche, der havde
afholdt ham fra det. Sagen var simpelthen den, at han i sinOphidselse over at have fundet Sahib-i-dirina ganske havde
glemt det. Det var tilgiveligt, maaske; det var kommet saa over­
raskende, og han havde ikke været paa HØjde med sig selv.
Næste Gang skulde han nok sørge for at være mere diplornatisk.
Og hvordan kan man ved Takt og Diplomati faa en Ring fra en
Dame, der øjensynlig ikke bryder sig om Penge og ikke vil
skille sig ved denne Ring? Jo længere Ezra stirrede mod det

'--------snavsede Loft, jo mere umuligt blev det ham at finde paa Ud­
vej. Det var saa uvant altsammen ; han kendte slet ikke til at
have med Folk at gøre, der ikke prøvede paa at bondefangeham. Det var en Type, der var ham fremmed. Og det var lidt
drøjt, at et Kvindfolk havde taget Pippet fra ham - ikke fordi
hun var fiffigere end han, men fordi hun ganske utvivlsomt
ikke vilde benytte sig af hans værgeløse Tilstand.

Hvis han nu opgav Diplomatien og prøvede med noget an­
det. Dette "andet" var han ikke længe om at finde paa; men
dette "andet" var ulovligt. Det vilde være haabløst at paastaa,ar Carcow nærede moralske Skrupler ved at bryde Loven; men
han havde absolut ikke Lyst til at undgælde for en saadan Lov­
overtrædelse. Det vilde være ham personlig ubehageligt at blive
grebet; desuden vilde det skade hans Forretning. Men hellere
- langt hellere - vilde han risikere at blive grebet end opgiveSahib-i-dirina nu, da hans øjne havde skuet den. jagtfeberen

8'
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var over ham. Hvis nogen havde sagt ham, at der var noget,

han satte højere end Penge, saa vilde han have fØlt sig meget

krænket over denne Fornærmelse mod hans Karakter og sunde

Fornuft. Men for at faa fat i en Ring var han alligevel ved at

planlægge noget, han ganske sikkert aldrig havde gjort blot for

at faa fat i fem Tusind Pund i blanke Guldstykker.
Han trøstede sig selv med den Tanke, at han for at undgaa

at falde i Politiets Kløer blot behøvede at være taalmodig. Det

var nødvendigt at afvente en gunstig Lejlighed; han havde alle­

re�e været alt for ivrig, og den Fejl maatte han passe paa ikke

at begaa oftere.

Han havde ventet tre Dage og drukket sin Absinth op, inden

han fik den Lejlighed, han var paa Udkig efter.

XIX. KAPITEL.

Hr. Johnson gjorde sig omhyggeligt i Stand til den Middag

i Earl's Court, som Nathan havde indbudt ham til. Da han var

færdig, betragtede han sig selv i Spejlet og var ikke tilfreds;

han var en lille Mand, og hans høje Hat og Diplomatfrakken

passede ham ikke - og skønt han rølte sig som en fræk Hund

og virkelig ogsaa Ønskede at være det den Aften, saä han mere

ud som en Kat, der har været ude i Regn Natten over. Han

satte Hatten let paa Snur og var Øjeblikkelig forvandlet til en

beruset og falden SØndagsskolelærer. Han satte den hastigt

lige igen og stak et Par Blomster i Knaphullet. Selv det - og

det fØlte han med ubehagelig Tydelighed - fik ham ikke til

at se flot ud; han saä ud, som om han havde anbragt Blom­

sterne i Knaphullet for at komme til at se flot ud, hvilket til­

fældigvis heller ikke var LØgn. Hans blakkede Ansigt, hans
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svage Mund, hans milde og undskyldende øjne bag Lorgnet­
terne - altsammen ærgrede det ham. Naa, han havde gjort
sit bedste; hans Hat var i hvert Fald blevet afstrøget, og hans

Støvler klemte ham. Det var slet ikke umuligt, at han tog sig
bedre ud, end han selv troede. Saa tog han Mod til sig og
Omnibussen til Earl's Court.

Han skulde træffe sin nye Ven, Hr. Nathan Rosenstein, Klok­
ken halv syv, men Klokken var ikke mere end fire, da Hr. John­
son naaede derud. Naar man skal betale en Shilling i Entré,
kan man lige saa godt tage fuld Valuta for den Shilling. Han
havde ikke været paa Udstillingen fØr, og fandt den en Drøm
af Ynde og et Palads af sybaritisk Luxus. Han begyndte med
at tage sig en Sjus, ikke fordi han havde Trang til Sjusser, men

fordi han syntes, det hørte med. Saa kiggede han paa Boderne

og var Indentor et Par Steder, indtil alt det underfulde ganske
havde blændet ham. Han prøvede at indlede en blid Flirt med
en midaldrende Dame, der stod i et Cigarudsalg - hun var i
hans øjne en af disse fjerne, utilnærmelige Kvinder. I rette
Tid gik det op for ham, at han lige saa godt kunde prøve paa at

flirte med en Stenmur. Saa begav han sig vemodigt derfra be­
lemret med halvtreds Cigaretter, hvilket omtrent var fern Gange
saa meget, som han havde tænkt sig at tage. Derefter lyttede
han til Musiken og røg et Par af de halvtreds. Han betragtede
de Damer, der gik ham forbi, og troede hos nogle af dem at

spore venlig Interesse for ham. Maaske var de interesserede,
maaske morede de sig over ham. Klokken halv syv præcis var

han paa det aftalte MØdested, og fandt sin nye Ven venten­

de dèr.

"HØr," sagde Johnson, lidt befippet, da de havde hilst paa
hinanden. .De er jo i Kjole? Burde jeg ogsaa -?"

"Aldeles ikke," sagde Nathan. "Nogle bruger det, flere
ikke. Jeg er nu engang kommet i Vane med det." Hvilket
ikke var sandt.
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"jeg kom nemlig tidligt i Eftermiddags," sagde johnson
undskyldende.

"ja, vist saa. De har jo ikke været her rør. Kedeligt Hul,
hvad? Englænderne har nu engang ikke det rette Greb paa den

Slags."
"Det er det, jeg altid har sagt," sagde johnson med Over­

bevisning. "Maa jeg bede om lidt mere af den franske Aand

og Stemning." Det kan tilføjes, at han absolut ikke anede,
hvad fransk Aand var, heller ikke brød sig om det og ikke havde

syntes om den, hvis han var stødt paa den. Den elendige lille

Svindler vilde blot gøre Indtryk og sagde derfor, hvad han troe­

de, man ventede af ham. O, bebrillede lille Martyr for et

Vrængebillede af det mondæne!

Nathan uddybede ikke det Emne yderligere. "Lad os i hvert

Fald gaa hen et Sted, hvor man kan faa noget at drikke,". sagde
han. "jeg har bestilt Bord. Det er inderst i Salen, men det var

det eneste, jeg kunde faa."

johnson drak saa sit uskyldige Livs fØrste Cocktail og blev

fØrt paa en lille Tur omkring i Haven inden Middag. Nathan

konverserede elegant og smigrende. Han viste stor Ærbødig­
hed for Johnsons Meninger. Johnsons Selvagtelse kom atter

over ham som en BØlge. Livet var rigt og rosenrødt.
Ved Middagen kunde johnson ikke andet end fØle sig hensat

i uforlignelig Pragt og Luksus. Belysningen var skøn, Or­

kestret udenfor lod blide Tomer strømme ind til dem. Der var

Rigdom af skønne Toiletter, der for en stor Del bares af skønne
Damer. Den lange Menu varslede i det franske Tungemaal kuli­

nariske Undere. Champagnen var lagt paa Is. Verden var idel

Fryd. Og Hr. Rosenstein betalte for Hr. Johnson, og Hr. John­
sons Hjerte slog fuglelet i hans Barm. Han fØlte sig som en

Konge.
Naar Hr. Johnson fØlte sig som en Konge allerede ved Sup­

pen, kunde man med god Grund være ængstelig for, hvordan
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han vilde fØle sig, naar Middagen var spist. Men Nathan havde

ikke til Hensigt at drikke sin nye Ven helt fuld. Hans sarte

FØlelse af det passende gjorde Oprør mod den Tanke. Det, han

havde Brug Ior.. var en hed, glad og vennesæl johnson, hvis

sunde DØmmekraft blot var den mindste Smule ude af Ligevægt,
en johnson, der kunde forledes til en Smule selvglad Skryden
og til at vise lidt Fortrolighed til Gengæld for den Fortrolighed,
der maatte blive vist ham.

"HØr engang," sagde Nathan. "jeg véd, at De er en Ver­

densmand, og jeg vilde gerne bede Dem give mig et Raad an­

gaaende et privat Anliggende. Som Regel kan jeg selv diri­

gere mine Sager, - undertiden ogsaa andres. Forleden Dag
havde jeg Besøg af en af Rothschilderne. Han havde faaet fat

paa noget nyt og vilde gerne høre min Mening om det. jeg saä

bare paa den Iørste Side af det Prospektus, han viste mig. "RØr
det ikke, Alfred, min Dreng," sagde jeg. "Lad det være." Og
det gjorde han. jeg tØr baride paa, at han er glad for det nu.

Nej, jeg er ikke ofte raadvild. Men i denne specielle Affære
vilde jeg gerne høre en andens Mening."

"jeg har ikke haft stort med Forretninger at gøre," sagde
Johnson beskedent.

"Maaske ikke, men jeg har. De kender den menneskelige
Natur, og det er det, jeg har Brug for. (Tjener, knæk Halsen

paa den Champagneflaske. Hvad venter De egentlig paa?)
Det er ikke noget, jeg har Lov til at tale om. Men jeg véd, jeg
troligt kan betro Dem det. Forleden Dag kom en Mand op paa

mit Kontor og sagde: "jeg har Brug for halvtredsindstyve Tu­

sind Pund. Det er blevet mig sagt, at De kan skaffe de .Penge."
Den Slags sker hver Dag. "Vel," siger jeg, "jeg kender maaske

nok en Mand eller to, der vilde sætte de Penge i noget godt,
men jeg kender ingen, der har Lyst til at forære halvtreds Tu­

sind bort. Hvad har De at byde paa?"
"Et meget godt Svar," sagde Johnson højtideligt,
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"Aa, man maa tale lige ud til den Slags Fyre. Naa, det viste

sig, at han var Opfinder, og hvis blot Halvdelen af, hvad han

sagde, er sandt, saa er der flere Penge i den Ting, end han bad

om. jeg vilde blot behøve at stikke Hovedet ud af Vinduet og

flØjte, saa var Pengene der. Det var et Gaskomfur, det drejede
sig om, og det arbejdede femoghalvfjerds Procent billigere end

noget andet Gaskomfur paa Markedet."

johnson udtalte, at det lØd jo foreløbig meget godt. Han

tømte sit Glas, og Nathan fyldte det igen.
Og Nathan .blev ved - men vi har allerede truffet den Myte

om Gaskomfuret. Nathan indførte en konkurrerende Opfinder,
opkastede Spørgsmaal vedrørende Patentlovgivningen: han for­

talte, hvordan den fØrste Opfinder havde laant et Pund af ham

og ikke betalt det tilbage. Det var en temmelig lang og temme­

lig indviklet Historie, og johnson drak og blev moden, mens han

lyttede til. Det endelige Spørgsmaal, som Nathan ikke alene

havde formaaet at af'gøre, var, hvorvidt han burde stole fuldt ud

paa den fØrste Opfindelse. "Naa, hvad mener De, johnson?"
"Sagen er hikke delt f'iltredsstillende.?" Han tog sig sammen.

"jeg mener, det er ikke helt til-freds-stil-len-de." Det var

bedre, skønt han rnaatte udtale det en Smule for distinkt. Han

saä ikke dobbelt, og at Belysningen syntes sløret, skyldtes gan­
ske sikkert den Em, der laa over Salen. Han fØlte sig saa ual­

mindelig vel tilpas. "jeg vilde ikke stole paa den Mand," ved­

blev han. "I hvert Fald ikke rør jeg havde undersøgt Sagen
nøjere." ja, han kunde tale rigtigt nok, hvis han blot tænkte

lidt paa hvert Ord - og ikke for meget. Men han vilde allige­
vel ikke drikke mere Charnpagne.

"Jeg er Dem meget taknemlig for Deres Raa"éI, og jeg vil

fØlge -det," sagde Nathan. "De har taget en alvorlig Bekymring
fra mig. Hvor besynderligt, at den Fyr bor i Shalton, og at De

ogsaa har vigtige Forretninger dèr."

"Det var strengt taget ikke mine Forretninger. Strengt ta-
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get var det Hr. Brookes'. Og det var egentlig heller ikke Forret­

ninger."
"ja, jeg kan heller ikke tro Hr. Brookes i Besiddelse af me­

gen Forretningssans, naar han skaffede sig af med Dem."

"Skaffede sig af med mig? Han sk-kaffede sig ikke af

med mig. Der lever ikke det Menneske, der nogen-sinde har

sk-kaffet sig af med mig." I

Nathan tænkte, at senere paa Aftenen, naar johnson havde

fortalt sin Historie; vilde det maaske vise sig, at det Menneske

alligevel eksisterede. Johnson vedblev:

"jeg sagde selv min Stilling op. jeg opdagede, at han lØj -

og det var i Forbindelse med netop denne Sag, at han lø]. Naar

jeg vidste det, kunde det ikke nytte at bede mig blive. Fire vilde

Heste kunde ikke have holdt paa mig."
"De har ganske Ret. Man maa ikke lade sig gaa for nær."

"jeg véd ikke, om De véd, hvad jeg er for en Mand."

"jeg véd, at De er en Mand, som jeg ved fØrste Øjekast har

betroet en meget vigtig Hemmelighed."
"S-saadan er det - jeg mener, saadan er jeg. Og jeg sto­

ler lige saa fuldt paa Dem. Skønt jeg kun har kendt Dem tort

Kid, meget kort Tid, vil jeg fortælle Dem noget. Drejer sig
om Tusinder. jeg kan ikke fortælle Dem det her. For mange
Mennesker. '.'

Han opdagede et rødt Ansigt med Fiskeøjne, der stirrede
stift paa ham gennem et Par Lorgnetter og blev langsomt klar

over, at det var hans eget Billede i Spejlet, og, at Blomsterne i
hans Knaphul - hvad man ikke kan fortænke dem i - var døde
af Væmmelse.

"Som De vil," sagde Nathan. "Det er ogsaa mere behage­
ligt at drikke Kaffen udenfor. jeg skal finde et Bord, hvor vi er

uforstyrrede."

Da Johnson rejste sig op fra sin Stol, var det, som om alle

Lysene i Salen pludselig fo'r i Vejret. Han tog sig sammen, fik
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fat i Hatten, som Tjeneren rakte ham, paatog sig en yderst alvorlig
Mine og spadserede i en absolut ret Linie ud i Haven. For den

overkritiske Tilskuer saä det maaske ud, som om han gjorde lidt
for meget ud af det. Desuden havde han glemt Paraply og
Handsker, men dem huskede Nathan. Johnsons Taknemlighed
over denne Vennetjeneste var lidt veloverstrØmmende.

Nathan fandt et Bord i tilstrækkeligt ensomme Omgivelser,
og Kaffen blev bragt ud til dem. "Ah!" sagde Johnson, da han

tændte sig en Cigaret. "Det er rart at sidde ned igen. Jeg bry­
der mig ikke om at fortælle Valverden det - - jeg mener

Al-ver-den, men mine Snøvler kl-lemmer mig lidt."

"Aa, hvad," sagde Nathan. "Hvordan var det saa, De gjorde
det af med Brookes?"

Johnson prøvede tre Gange at sige, det var en "betydnings­
fuld Hemmelighed", og da det endelig lykkedes ham, og Na­

than havde forsikret ham, at hans Mund var lukket med syr
Segl, tog han fat paa sin Historie. Det gik langsomt i Begyn­
delsen, men efterhaanden klarede det op i hans Hjerne, hans

Sætninger korn mere sammenhængende, og han talte ikke mere

slet saa højt. Ordene voldte ham ingen Bryderier, og endelig
blev han meget ked af, at han overhovedet havde vovet sig ud

med Historien.
Nathan sad med Hænderne under Bordet og noterede nu og

da ubemærket noget paa sin Manchèt. Han var højlig interesse­

ret. Han troede ikke et Sekund paa Ringens magiske Evner.

Men han var ikke i Tvivlom, at det var den Ring, der havde

rørt Ezra til Shalton. Men Ezra var ikke vendt tilbage; Nathan

var tilbøjelig til at tro, det var fordi, Ezra ikke havde faaet fat i

Ringen, selvom han havde fundet den. Han tvivlede heller ikke

om, at Ringen var af stor Værdi - Affektionsværdi, maaske, el­

ler som Kuriositet. Hans kære Svoger Ezra plejede ikke at ulej­
lige sig, uden der var noget at hente.

Da Johnson begyndte sin Historie, tog en destingveret ældre
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Ryggen mod hinanden. Den ældre Herre bestilte en Kop Kaffe,
som han ikke drak, læste et Brev, som han tog frem af Lom­
men - eller lod, som om han læste det - og blev kun siddende
et Par Minutter.

Da Historien var forbi, foreslog Nathan, at de atter slog et

Slag gennem Haven. I Trængslen blev johnson uheldigvis borte
for Nathan; det var i hvert Fald johnsons Opfattelse af det.
Nathan saä lidt anderledes paa det. Han havde ikke mere Brug
for johnson, og han havde faaet noget at tænke paa.

johnson var træt, og Omnibusserne var overfyldte. Han til­
lod sig den Flothed at tage en Droske, Men selv det kunde ikke
genopvække den svundne Feststemning. Ilden var ude, og Asken
var kold. Hans Støvler pinte Sjælen ud af ham, og han var klar
over, at han havde opfert sig dumt. Paa Forstuebordet i det
lurvede Pensionat laa et Brev til ham. Adressen var skrevet
med en Haand, han kendte godt nok. johnson gav sig ikke Tid
til at tage Støvlerne af, han flaaede Konvolutten op og læste
som rØlger under Gasblusset:

"Kære Hr. johnson.
jeg véd ikke, om De, naar De kommer hjem, er saa ædru,

at De kan forstaa dette. Det er ikke sandsynligt, at dømme efter
Deres Tilstand, da jeg sail Dem. Men jeg Ønsker, at De er hos
mig Klokken ni præcis i Morgen tidlig, da jeg Klokken halv ti

muligvis maa være hos Sir Thomas Folmersham.
Deres hengivne

Nathaniel Brookes."

"jeg er leveret," sagde johnson højt. .Haabløst leveret."
Saa satte han sig paa Trappetrinet, tog sine Støvler af og

Ønskede af et oprigtigt Hjerte, at han var død,
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"Godmorgen, Hr. Johnson," sagde Hr. Brookes høfligt. "Her
ser man Dem igen i de gamle, kendte Stuer, hvor vi saa lang
Tid arbejdede sammen:"

"Jeg er komrnet som Svar paa det Brev, jeg fik fra Dem. i

Aftes," sagde Johnson mut.

"Her var det, De afleverede den Afskedstale, som De i Af­

tes offentlig fremsagde, med mit Navns Nævnelse, til Benefice

for Deres udenlandske Ven. Jeg kan ikke efterligne Deres Ud­

tale, da jeg i Øjeblikket tilfældigvis ikke er drukken nok til det;
heller ikke Iøler jeg Trang til at raabe saa hØjt, som De gjorde.
Men jeg husker Ordene: .Hr, Brookes, De er en LØgner. Jeg
vil ikke have mere med D.em at skaffe, sæt Dem ned og skriv

mig en Anvisning paa mit Tilgodehavende - jeg forlader Dem

med det samme - at De véd det. Hvis De nægter det, maa De

tage FØlgerne." Det er, hvad De fortalte Deres Ven, at De

havde sagt til-mig, og De fortalte ham desuden, at jeg havde sva­

ret, det var min egen Skyld, og at jeg maatte finde mig i det.

Naa, Hr. Johnson, har De 'nogensinde sagt noget saadant til mig,
og har jeg nogensinde talt til Dem paa den Façon?"

"Nej," sagde Johnson mørkt.
"Saa ser det næsten ud til, at det er Hr. Johnson, der er

LØgneren."
"Jeg havde faaet for megen Vin."

"In vina ueritas - undtagen naar det drejer sig om Skryde­
rier."

"Han havde ægget mig ved at sige, det var Dem, der afske­

digede mig. Jeg vidste knap nok, hvad jeg selv sagde. Jeg er

rede til efter Deres Diktat at skrive et Brev til min Ven, hvori

jeg tilbagekalder alt, hvad jeg har sagt, og fortælle ham Sand­

heden."

"Tak, Hr. Johnson, men jeg skal ikke ulejlige Dem. Denne
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pomadiserede unge Mands Mening betyder øjensynlig en Del
for Dem - 'Ï hvert Fald naar De er fuld. Men jeg er bange,
jeg aldrig kunde blive saa drukken, at den fik nogen Betydning
for mig. De kan slæbe mit Navn og Rygte ned i Stegekælderen,
men De kan ikke vente, at jeg selv skal fØlge efter. Nej, john­
son, hvis De ikke havde sagt andet, var jeg ikke faldet paa at

hente Dem herhen i Dag. Ulykken er, at Deres Fantasi slap op,
og De fortsatte med at tale Sandhed. De fortalte Historien om

Den Foregaaende, og Deres Ven med de skidne Hænder skrev
Navne og Adresser paa sin Manchet under Bordet."

johnson maabede. "Det saä jeg slet ikke," sagde han.

"SelvfØlgelig gjorde De ikke det. De saä ikke mig, der sad
et Skridt fra Dem. De forstod ikke, at De blev pumpet tør af en

forstads-lapset, uvasket Slyngel. De hverken saä eller forstod

noget som helst. Saa De brød den Aftale, jeg traf med Dem,
da jeg engagerede Dem - som De gav Deres Æresord paa. Og
De har sandsynligvis gjort stor Fortræd derved _ ikke. mig, som

De troede at hævne Dem paa, men en anden, som De ikke
kender."

"jeg er forfærdelig ked af det. De saä, jeg var paavirket af

Spiritus - som jeg ellers aldrig nyder - men det er ingen
Undskyldning. Jeg forstaar godt, hvad FØlgen dera] maa

blive."

"Den bliver Deres Afskedigelse fra Sir Thomas Folmersham

og Deres komplette Ødelæggelse, hvis jeg gør min Pligt. Men

jeg fØler ingen Trang til at ruinere Dem. Tag det Stykke Papir
og skriv Deres Vens Navn og Adresse."

"Han hedder Rosenstein. Jeg kender ikke hans Adresse

jeg traf ham i hans Klub."

"Saa skriv, hvad den Klub hedder, og hvor den ligger. Hvad
var den Fyr?"

"Han fortalte mig, at han var Finansagent - jeg tror, han

sagde, han havde gjort Forretning med: Rothschilds."
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"Ah! Naa, det behøver De ikke at notere," sagde Hr. Broo­
kes spydigt. "Giv mig saa det Papir og hør godt efter. jeg Øn­
sker, at De aldrig overfor nogen omtaler nogen af mine private
Anliggender. Det gælder ogsaa for Sir Thomas' private Anlig­
gender, siden jeg var dum nok at anbefale Dem til ham. Og
som en naturlig Foranstaltning for, at dette skal blive overholdt,
forlanger jeg, at De bliver Totalafholdsmand. For det andet Øn­
sker jeg, at alt, hvad der er fremkommet under denne Samtale,
forbliver en Hemmelighed for _ hm _ Rosenstein, der ikke
maa vide, at jeg kender hans Navn og Klub-Adresse."

"Alt dette er jeg rede til ar give Dem min dyreste Ed __

"

"Stop! De er ikke en Mand af Ære, og Deres Ed er intet
værd. Den kan jeg ikke tage imod. jeg gider ikke engang høre
paa noget saa latterligt. Men hvad Rosenstein angaar _ jeg
siger Dem ligeud, at hvis De mæler et Ord til ham eller giver
ham det svageste Vink, saa vil jeg faa det at vide. Hans Op­
fØrsel vil fortælle mig det. I saa Fald vil jeg ingen Barmhjertig­
hed vise Dem. I Øvrigt har De faaet en Lære, der maaske vil
virke. Men jeg skal nok holde øje med Dem _ og den ube­

tydeligste Indiskretion �ra Deres Side vil betyde Øjeblikkelig
Handling fra min. Andet har jeg ikke at sige. Nej, jeg har ikke

Brug for Forsikringer, siger jeg Dem, de er intet værd, naar de
kommer fra Dem. Gaa. Andet var der ikke. Forsvind!"

Da den slukørede og angrende johnson trak sig tilbage, kom
Tarver ind med et Visitkort. "Ja," sagde Hr. Brookes, da han
saä det. "Vis den Herre herind."

Tarver aabnede DØren for en almindeligt udseende ung
Mand, der ligefrem havde Ordet "Kontorist" skrevet paa sig -

og ikke var Kontorist.
"God Morgen," sagde Hr. Brookes hastigt og rakte ham det

Papir, Johnson havde skrevet paa. "Det er Mandens Navn og
Klub-Adresse. jeg vil gerne vide, hvor han arbejder, hvis han
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overhovedet arbejder noget Steds, hvor han bor, hvordan hans
Rygte er og alt, hvad De ellers kan opdage inden i Dag K!. 1.
Selvfølgelig maa De have længere Tid, hvis det er nødven-

• digt."
"ja, Tiden er kort," sagde Privatdetektiven, "men det ser

meget simpelt ud. jeg kender en Smule til Scepter-Klubben;
det bliver nemt Arbejde. jeg begynder med det samme og kom­
mer tilbage saa hurtigt som muligt. Godmorgen."

Da Manden var gaaet, satte Hr. Brookes sig ved Skrivebordet
og affattede tre Telegrammer. Det fØrste var til Fru Derriford
og lød, som Iølger : "Maa jeg tage Dem paa Ordet og besøge

.

Dem et Par Dage? jeg kommer i Morgen Formiddag, forudsat
det absolut ikke er til Ulejlighed for Dem. Venligste Hilsen til
dem alle." Det andet Telegram, til jimmy Havern i Chelsea,
bød ham komme til Frokost Klokken ét for at høre vigtigt Nyt.
Disse to Telegrammer underskrev han med sit Navn. Det tre­
die havde overhovedet ingen Underskrift, var adresseret til Fru
BarIey og led : "En oprigtig Ven beder Dem ikke forlade Deres
Hus i Dag og i Morgen. De vil være udsat for Fare, hvis De
ikke fØlger dette Raad."

"Send straks de Telegrammer af Sted, Tarver. De to under­
tegnede: Svar betalt - det andet selvfølgelig ikke. Hvis der for­
langes Navn og Adresse til det insignerede Telegram, er De ikke
tvunget til at opgive mit."

"ja vel, Herre. Jeg Pørstaar," sagde Tarver.
Saa skød Hr. Nathaniel Brookes denne Sag til Side og gav

sig til at arbejde paa sin Rejsebog. I LØbet af Formiddagen fik
han et Svar fra jimmy, der sagde, at det skulde være ham en
Glæde at komme, og et andet fra Fru Derriford, der bød ham
hjertelig Velkommen. Ti Minutter over halv ét vendte Detek­
tiven tilbage med en kort, men udtømmende Rapport. Og et
Par Minutter over ét satte jimmy og hans Onkel sig ved Fro­
kostbordet.
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"Naa," sagde Jimmy. "Hvori bestaar saa de vigtige Nyhe­
der? Er de gode eller daarlige?"

"Daarlige i Gaar Aftes; i Dag er de bedre. Sagen skal nok

ordne sig tilfredsstillende. Men det kan vi altsammen tale om.,
naar vi har spist."

Da de med deres Cigarer var flyttede ind i Arbejdsværelset,
fortalte Hr. Brookes sin Historie.

"I Aftes gik jeg hen i Klubben for at spille Piquet med en

Mand og fandt en Besked fra ham, om at han havde faaet ondt

i Maven. Forbandet egenkærligt af ham, fandt jeg. Jeg tog en

Avis og sali en Annonce om Earl's Court Udstillingen. Det slog

mig, at det kunde være nok saa rart at være ude som inde, og at

jeg kunde gaa en Tur gennem Haven en halv Times Tid og høre
lidt Musik. Saa tog jeg derud. Idet jeg gik forbi Bordene foran

en af Resturanterne, hørte jeg en Stemme sige meget højt: "Hr�

Brookes, De er en LØgner!" Lad være med at smile, Jimmy,
det er upassende. Jeg sali mig omkring. Dèr sad min forhen­

værende Sekretær, Johnson, sammen med en pomadiseret ung

Laps i Kjole og hvidt, med beskidte Næver og af ganske aaben­

bar Nationalitet. Johnson (der for Resten var godt drukken)

var i Færd med at give sin Ven en dramatisk Beskrivelse af,

hvordan han, Johnson, havde afskediget mig, Brookes, fra sin

Tjeneste, saa jeg satte mig ved det tilstødende Bord med Ryg­

gen mod Johnson. Det tog mig ikke et Minut at opdage, at vor

pomadiserede Laps var i Færd med at pumpe Johnson for en Hi­

storie om Den Foregaaende, og den sølle Idiot bralrede op med

alt, hvad han vidste. Da jeg gik derfra, var vor pomadiserede

Laps ved hemmeligt at notere Ernest Saunders Barleys Adresse

paa sin Manchet."

"Hvad for noget? Tror du, Johnsons Kammerat er en af

dem, der søger efter Ringen?"
"Han hører sikkert ikke til den rigtige Bande. Men han har

opdaget, at der stikker en Del Penge i den, og vil se at hugge
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den til sig. Hvis jeg forstsar mig det mindste paa Ansigter, saa

er han af Slagsen og sikkert ikke besværet af nogen Skrupler.
Naa, jeg sendte Johnson et Brev i Aftes, der Iørte ham herhen
i Dag til Morgen -- en blodskudt og angrende johnson. jeg fik
ud af ham, at Vennens Navn var Rosenstein, at johnson havde
truffet ham i en eller anden Svinesti af en Klub og intet vidste
om ham. Jeg fik ogsaa Pat i en Privatdetektiv, som jeg tidligere
har anvendt, og sendte ham ud for at opsnuse, hvad han kunde.
Han bragte mig en Rapport, lige fØr du korn."

"Naa, og hvad siger han?"

"Han fik fat i Klubbens Portier. Rosenstein er en smart

ung Mand, alt.d flot klædt, spiller en Del og bestiller ikke stort.
I den sidste Tid har han hjulpet til i en Raritetsbutik, der inde­
haves af hans Svoger, en Mand ved Navn Carcow, som er bort­
rejst for Tiden. Politiet var efter Rosenstein for tre Aar siden
i Forbindelse med nogle Eksportsvindlerier, men maatte lade
ham gaa af Mangel paa Bevis."

"Det var jo ikke stort."

"Ikke,? Naa, min Detektiv traf en Llle Dreng, der skulde
lægge et Brev i Postkassen for Fru Carcow. Carcows nuværen­

de Adresse er et Gæstgiveri i Drowse Lane i Shalton."
"Naa, er Carcow ogsaa paa Jagt efter Ringen?"
"Det er muligt. Det er ogsaa muligt, at det kun er et Sam­

mentræf, og at det er helt andre Ting, der har fØrt ham til Shal­
ton. Eet slog mig som besynderligt - at Carcow og Rosenstein
ikke arbejder sammen, hvis de begge to er ude efter Pengene -

og det er givet, da Rosenstein ellers ikke havde behøvet at pum­
pe johnson. Men en Ant.kvitetshandler vilde netop være den
rette til at sætte paa Jagt efter Den Foregaaende. og det er og­
saa muligt, at Rosenstein opsnusede noget hos Carcow og pum­
pede Johnson for at f'aa fuld Besked. jeg holder i hvert Fald
ikke af den Tanke, at de to Slyngler maaske er ved at prøve
paa at faa Ringen fra Mary; de er vist ikke hensynsfulde i Val-

Hr. Barlevs Omvendelse.
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get af deres Midler. Saa jeg har telegrafisk ordnet det saa­

dan, at jeg i Morgen tager ned til Derrifords - for at spare

dem for Ulejlighed ved selv at stjæle Ringen. jeg vilde gerne

skaane Mary for Ubehageligheder, og jeg vil forbandet nødig
miste Ringen."

"Men du burde være i Shalton nu, Onkel.. Hvorfor vente til

i Morgen? Du véd jo ikke, hvad der kan ske i Dag. Og hvis

de Bæster ikke faar at vide, at Mary ikke har Ringen længere,
kan de jo blive ved at genere hende. Det forekommer mig at

være en ualmindelig prekær Situation. Kunde man ikke gøre An­

meldelse til Politiet?"

"jimmy, du taber altid Hovedet i kritiske Situationer; du

forhaster dig, og Hastværk er af det onde. Det er ikke umuligt,
at Rosenstein og Carcow kan blive farlige for Mary. Rosenstein

er muligvis taget til Shalton i Dag tq Morgen. Hvis det er Til­

fældet, saa vil han, af Hensyn til sin egen Sikkerhed, fØrst

prøve lovlige Midler; vi har intet at frygte af ham fØr i Mor­

gen. Carcow har været borte i nogen Tid; han har maaske faaet

fat i Ringen nu, og i saa Fald behøver vi ikke at være ængste­

lige. Det kan ogsaa være, at han netop har besluttet sig til at

bruge ulovlige Midler - maaske Vold - for at bemægtige sig
den. Men hvis han havde i Sinde at gøre det, saa tror jeg, han

havde gjort det tidligere, og i saa Fald kunde vi ikke have und­

gaaet at f'aa det at vide. jeg anser det altsaa ikke for sandsyn­

ligt, men har dog for alle Tilfældes Skyld sendt Maryen anonym

og melodramatisk telegrafisk Advarselom ikke at forlade Huset

i Dag og i Morgen. Saa længe hun holder sig inde, har hun

Ernest Saunders - og andres - Mandsmod og Styrke til at be­

skytte sig, om nødvendigt, Ja, jeg blevenig med mig selvom,
at jeg roligt kunde gaa i Middagsselskab i Aften, give Fru Der­

riford et DØgn til at forberede sig paa mit Besøg og tage til Shal­

ton i Morgen tidlig. Saa er det tidsnok at stjæle Ringen. Og
naar jeg. f1Ørst har den, saa véd jeg en absolut ufejlbarlig Maa-

� ,.
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de, hvorpaa jeg kan overbevise Carcow og Rosenstein om, at
Ringen ikke er i Shalton, og at de lige saa godt kan opgive at
søge efter den. Det skal jeg senere fortælle dig om."

"jeg er ikke slet saa tillidsfuld, som du lader til at være, og
jeg vilde Ønske, vi aldrig havde haft noget med den Ring at
skaffe. Men det var paa dit Ansvar."

"ja, det indrømmer jeg glad og gerne. Der skal ikke ske\

nogen noget, stol du blot paa det. Lad os tale om noget andet.
Hvordan gaar det med dit Arbejde? Er du blevet enig med
Derriford ?"

"Det kunde gaa værre med Arbejdet," sagde Jimmy. "jeg
maa for Resten se at komme hjem ;: jeg sagde til Modellen, at
hun kunde komme tilbage Klokken tre. Jeg tager fat paa Frk.
Derrifords Portræt, saa snart hun kommer til London,· hvilket
bliver om et Par Dage, antager jeg. jeg skrev til gamle Derri­
ford i Aftes."

I

Det var sandt nok. Han havde ogsaa skrevet til Frk. Hilda
Derriford, men det havde han ikke Lyst til at tale om endnu.

"Det er jo storartet," sagde Hr. Brookes. "Tænk, hvis Rom­
ney kuride have malet hende!"

"Saa havde vi faaet et godt Billede, men et daarligt Portræt.
Se paa hans Lady Hamilton'er - forskellige allesammen. Men
alligevel," tilføjede han beskedent, "hvis han havde levet, havde
jeg ladet ham male hende, om han vilde. Det er meget muligt,
at jeg ikke kan gøre det stort bedre."

•
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XXI. KAPITEL.

•

Denne samme Morgen skulde Mary netop til at gaa sig en Tur,
da Hr. Brookes' anonyme Telegram blev bragt hende. Hun tænk­

te over det et Minut eller to. Hvad i Alverden kunde det be­

tyde? Det var vel en af Jimmys idiotiske Vittigheder, og For­

klaringen paa det kom vel saa senere. Ikke et Øjeblik drømte

hun om at tage Advarslen alvorligt. Det var dejligt Vejr den

Morgen; hun havde en ny Hat paa, og den klædte hende, syn­

tes hun - hun Iølte sig yngre, kønnere og i bedre Humør end

sædvanlig. Det anonyme Telegram gjorde hende aldeles ikke

ængstelig, hun kunde blot ikke begribe, hvilken Spøg der mu­

ligvis kunde ligge bag det.

Paa Vejen for Enden 'af Alléen tøvede hun et Øjeblik og

valgte saa Stien over Markerne. En lurvetklædt gammel Mand,

-der drev ned ad Vejen, kiggede i den Retning, hun gik, og fulgte
efter hende. Over de' tre fØrste Agre holdt han sig langt bagude;
saa gik han hurtigere. Paa den femte Ager hørte hun hans hur­

tige Skridt bag sig og vendte sig om. Hun genkendte straks den

ækle, fulde, gamle Mand, der havde været hos hende for at

sælge sine orientalske Tæpper og havde villet købe hendes Ring.
Hun viste mindre Frygt end hun rølte.

"Vær saa god at gaa videre," sagde hun. "Jeg holder ikke

af at have Folk gaaende lige bag mig."
"Bare rolig," sagde Carcow lidt forpustet. "Jeg skal ikke

gøre Dem Fortræd, hvis jeg kan undgaa det. Jeg vil have Deres

Ring - den Ring, jeg tilbød at købe forleden Dag. Jeg maa

have den. Jeg er stadig rede til at købe, hvis De vil sælge den,

og jeg betaler med det samme. Hvis De ikke vil sælge den,

bliver jeg nødt til at tage den - selvom jeg derved Ødelægger
Deres fine Kjole - eller brækker Deres Finger - eller bliver

nødt til at myrde Dem. Det nytter ikke at skrige. Der er ingen,
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der kan høre det, og hvis De skriger, saa slaar jeg straks til med
.

min Stok."

Mary sali sig omkring. Det var sandt nok, der var ingen i
Nærheden.

"De gør mig aldeles ikke bange, og hvis De ikke forsvinder,
bliver det værst for Dem selv. Forleden Dag troede jeg, De var

fuld, og enten er De det endnu, eller ogsaa er De gal. I hvert
Tilfælde vil Politiet ikke betænke sig paa at sætte Dem fast.
Hvor tør De - -."

"Hold inde med det. Skynd Dem nu. Jeg maa have Ringen.
Vil De sælge den, eller skal jeg tage den?"

"Hvad er det for en Snak om at sælge? J eg skal have tre­

dive Pùnd for den Ring, og De ejer ikke tredive Pence."
"Ah! J eg er ikke saa fattig, som jeg ser ud til." Han trak

en skiden Pung frem af Vestens Inderlomme. "Jeg skal tælle
tredive blanke Pund op til Dem. Af med Handsken, saa jeg kan
faa Ringen."

Carcow var højlig lettet. Han havde ikke Lyst til at bruge
Vold og var DØdsens angst for FØlgerne. Marys Plan var ganske
ligetil; hun vilde lade nogle af Pengene falde paa Jorden, puffe
til ham, naar han bukkede sig ned for at samle dem op, og saa

løbe for Livet. Med det Forspring, hun saaledes kunde faa, tviv­
lede hun ikke om, at hun vilde slippe fra ham; hun var stærk
og kraftig" og han var en garnmel Mand; han kunde sikkert ikke
løbe langt. Men en anden Frelse var nær. Gennem Ledet for
den anden Ende af Marken kom en ung Dame med en Hund.
Damen var Hilda Derriford, og Hunden var den tigrede Bull­
dog Peter. Mary flØjtede, og Hunden kom farende hen imod
dem.

"Tag den Pose til Dem og lØb saa stærkt, Deres Ben kan
bære Dem," sagde hun til Carcow. "Hvis den Hund indhenter
Dem, er De en død Mand."

Carcow var ikke længe om at tage sit Overblik over Situatio-

I
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nen. Han holdt ikke af Hunde - især ikke af Bulldogs - og

det forekom ham, at denne specielle Bulldog nærmede sig hur­

tigt og med alle Tegn paa Blodtørst, Han gav sig ikke engang
Tid til at bande - han løb, hurtigere end han havde løbet i

mange Aar. Mary raabte ef1ter ham, at hun gik lige hen paa

Politistationen, og saa tog hun fat paa at standse Peter. Idet

Carcow snublede og rullede over Stenten ved Markskellet, viste

et hastigt Blik tilbage ham, at det voldte Mary nogen Vanskelig­
hed at holde Hunden tilbage. Peter vaklede mellem at fØlge sin

medfødte sunde Fornuft eller sin møjsommeligt erhvervede Op­
dragelse. Hans sunde Fornuft sagde ham, at den Fløjten havde

lydt bydende og indtrængende, og at hans Assistance var nød­
vendig; den Omstændighed, at Manden løb, var tilstrækkeligt
Bevis for hans Brødefuldhed, der i Øvrigt tydeligt fremgik af

hans Paaklædning, og det var utvivlsomt hans Pligt at gøre det

af med denne Mand, der løb, Og heri tog hans sunde Fornuft

ikke fejl. Paa den anden Side havde hans Opdragelse lært ham,
at han altid skulde adlyde Hr. Derriford, Hilda, Mary og Ku­

skens yngste Datter, der var seks Aar gammel. Og netop nu

havde Mary ham i Halsbaandet, smækkede ham og bød ham

lægge sig og være en fornuftig Hund. Omsider gav han efter

under Protest - som den søde, gamle Idiot af en Hund, han

var - en Hund, der intet frygtede paa denne Jord, var rede til

at slaas med hvem som helst og tillod et seks Aars Pigebarn at

gøre ham latterlig med sin Straahat, som hun bandt godt stramt

om Halsen paa ham. Sandt nok, han havde selv udvalgt sig
denne Regering, og da den én Gang var valgt, bøjede han sig
blindt for dens Befalinger. Han var ganske klar over, at Hr. Derri­

ford var en retfærdig Mand og vilde skyde ham ned, om det blev

nødvendigt - at Hilda var hans Herskerinde, Mary hans bedste og

mest forstaaende Ven, samt at man maatte være varsom overfor

en lille gyldenhaaret Pige paa seks Aar. Men han kunde aldrig
faa ind i sit Hoved, at Præsten ikke var kommet i den bestemte
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Hensigt at stjæle Vasketøjet; han kunde ikke engang lære at

finde Behag i Hr. Ernest Saunders Barley - skønt han væn­

nede sig til ham af Hensyn til Mary.
Hilda kom løbende til og tog Hunden i Snor. "Hvad var det

for en Mand? Hvad gjorde han? Hvorfor lod du ikke Peter

tage ham? (God Hund, Peter.) Vi korn lige i rette Tid. Jeg
var paa Vej over for at se til dig." Hilda var langt mere 'ophidset
end Mary.

Mary lo og fortalte Peter, at han var en Lysets Engel, selv
om man ikke kunde se det paa ham, hvilket Peter fandt smigren­
de, men i Uoverensstemmelse med den Kendsgerning, at hun

lige havde givet ham Smæk. Under Afbrydelser og Udbrud fra
Hilda fortalte hun saa hele Historien, mens de' gik tilbage mod

"Kastaniehuset" .

"Men hvem har afsendt det Telegram?" spurgte Hilda.

"Det maa være fra en eller anden, der vidste, at den gamle
Bandit havde i Sinde at overfalde dig."

"Det har han saamænd ikke betroet nogen. Nej, det var

blot et Sammentræt1, at det Telegram kom i Dag. Det er vel

sagtens en eller anden idiotisk Spøg, jimmy har fundet paa."
"Han vilde aldrig gøre saadan noget. Det er jeg overbevist

om."

Hun sagde det i en meget bestemt Tone. Mary hævede øjen­
brynene. Hilda rødmede - det gjorde hun ofté i den senere

Tid, og det klædte hende bedaarende. "jeg mener, at jeg ikke
kan tro det om ham. Aa, Mary, jeg fik Brev fra ham i Morges,
og de er saa glade for det hjemme, og du skulde være den aller­

fØrste, der fik det at vide!"

Mary svarede omgaaende ved at give Hilda et begejstret
og ømt Kys.

"Kæreste Hilda! Er det virkelig rigtig sandt? jeg kan slet
ikke sige dig, hvor det glæder mig. jeg vidste det jo nok - og

nu, det er sket, kan jeg neppe tro det. Fortæl mig det altsam-
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men straks, kære du. Har du svaret ham? Naar faar han det

at vide? J eg vil saa gerne sende ham et Lykønskningstele­
gram."

"Han faar det at vide i Eftermiddag. Han bad mig sende et

Bud med Svaret, saafrernt det var - ja, det, det var. Saa tager Wil­

liam til Byen med 1.30 og vil være paa Atelieret ved Tretiden.

Og maaske har han et nyt Brev med tilbage."
(Og var det for at træffe denne Model, eller var det for at

træffe dette Bud, at Jimmyabsolut maatte være paa Atelieret

Klokken tre?)
Herpaa fulgte mange og næsten kritikløse Lovprisninger af

denne behagelige unge Mand og ganske dygtige Kunstner, Ja­
mes Havern. Peter nød det altsarnmen, mens den fromt hin­

kede efter sin Herskerinde, og da den var en Hund af god
Race. hørte den paa det uden et Smil. I FØlelsen ar, at der var

Lykønskninger i Luften, logrede den saa begejstret med Halen,
som man kan vente det af en Hund, der fØres i Snor.

Hilda ledsagede Mary til Politistationen. Dèr fortalte Mary
en høflig og forvirret Assistent en noget forvirret Historie om

en gammel Vagabond med Skæg og en Pose Penge, som havde

truet med at myrde hende ude paa Markerne. Muligvis havde

hun kunnet forklare sig bedre, hvis ikke Hildas Forlovelse hav­

de sat hendes Sind i saa stærke Svingninger. Nej, hun vilde

ikke melde Manden for noget, hun syntes blot, at Politiet burde

foretage sig noget; de kuride finde Manden og gøre ham bange

og sige til ham, at han skulde forlade Egnen. Assistenten note­

rede lidt og sukkede taalmodigt. Han var selv en gift Mand og

ikke ukendt med det kvindelige Temperaments Svingninger.
Mary tog Hilda med hjem til Frokost. Ernest Saunders Bar­

ley var borte, han var under megen Jubel draget af Sted i et nyt
Sæt TØj og en første Klasses Rygekupé for at hævde Shaltons

Golf-Ry i fjernere Egne. Ved Frokosten korn de atter til at tale
om Ringen.
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"Og hvad havde du gjort, hvis jeg og Peter ikke havde vist

os i det kritiske Øjeblik?"
"Tabt hans Penge - puffet ham omkuld, naar han bukkede

sig for at tage dem op - og saa taget Benene paa Nakken. Jeg ..

kunde i hvert Fald ikke have givet ham Ringen, eftersom jeg
ikke havde den paa."

"Saa! Jeg troede, du altid gik med den."

"Det har jeg ogsaa altid gjort. Men den generede mig i

Dag, da jeg trak Handsken paa, saa jeg lod den ligge paa Bor­

det i mit Værelse. Aa, Hilda, jeg har saadan en glimrende Idé.

Det var Jimmy, der gav Ernest Ringen - og derfor skal du

gaa med den, indtil Jimmy selv giver dig en Ring - som en

Slags Forberedelse til din Forlovelsesring."
"Men jeg vil være saa bange for at tabe den. Du sagde, at

Hr. Smythe havde fortalt dig, den var værdifuld, og denne gale
Vagabond bød dig en hel Pose Guld for den.",

"Men Jimmy. sagde, at den absolut ingen Værdi havde i

Penge."
"Gjorde han det! Saa er det ogsaa rigtigt. Naar han ytrer

sin Mening om noget, saa er han ogsaa sikker i sin Sag. Det

har jeg lagt Mærke til, og han véd en Masse om Kuriositeter og

alle Slags Sjældenheder. De to maa være sindssvage og har

taget den for noget andet. Jeg vil forfærdelig gerne gaa med

den, hvis du virkelig ikke er ked af det, og du skal faa den igen,
saa snart jeg faar min rigtige Ring."

"Du skal faa den med det samme. Jane, løb ovenpaa - nej,
vi har Brug for Dem hernede - sig til Ellen, at hun skal gaa

op paa mit Værelse og finde en Ring med to Guldslanger. Jeg
tror, den ligger paa Toiletbordet - eller ogsaa paa Kaminhyl­
den - men hun maa .j hvert Fald finde den og bringe den

herned."

"Ja, Frue," sagde Jane ærbødigt. Ude i KØkkenet afleverede

hun sin Besked i disse Ord:
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"Maudie, min Ven, du maa ruppe dig - du skal hente Her­
tugindens Ring - du véd, den af 18 Karats SkØjtej�rn. Og
hvis den ikke er det ene Sted, saa er den det andet, og det er

alt, hvad hun véd om det. Og hvis du ikke kommer med den
inden et Minut, saa faar du Hovedet hugget af."

Ellen anbragte en Tommelfinger paa sin Næsetip og spær­
rede Fingrene ud med megen Ynde, hvorpaa hun langsomt og
værdigt skred op ad Trappen. Hun fandt straks Ringen, og satte
den i et Anfald af Spøgefuldhed paa sin Finger. Hun havde den
stadig paa, da jane kom ned i KØkkenet efter den varme Ret.

"Værs'god," sagde Ellen, idet hun tog Ringen af. "Hvis
hun vil have min Ring, skal hun saamænd ogsaa f'aa den. Og
hun behøver blot at sige- til,' hvis hun ogsaa har Lyst til mine
Diamant-Ørenringe. Det kan du fortælle hende."

"Jeg skal nok huske det," sagde jane.
Ellen havde knap nok haft Ringen paa et Minut, men det

var tilstrækkelig til samme Eftermiddag at give hende et An­
strøg af Marys Karakter. Hvis Hr. Hicks den Eftermiddag hav­
de aflagt Besøg, havde han maaske faaet Grund til at fatte nyt
Haab. Fru Dawes og jane lagde Mærke til, at Ellen var stille
og tankefuld, hvilket gav dem Anledning til mange Smaabe­
mærkninger. Men det var rnaaske meget godt, at den trofaste
Gartner ikke viste sig, thi om Aftenen var Ellen atter blevet sig
selv i ét og alt, og det genopvakte Haab havde sikkert hurtigt
faaet sin Bekomst.

Hilda gik imidlertid med Ringen, og begyndte som FØlge
heraf at antage visse af Ellen-Maudies mest fremtrædende Ka­
raktertræk - Ellen-Maudies Sans for, hvad der betalte sig,
Ellen-Maudies Foragt for Mænd og Ellen-Maudies haanlige Syn
paa det ægteskabelige Liv.

Det var godt det samme, at Hr. Brookes skulde komme den
næste Morgen - hans Indskriden begyndte at blive paatræn­
gen de nØdvendig. Hvor meget godt Den Foregaaende end tid-



ligere havde udrettet ved at give Mary Styrke til at paavirke og
forbedre sin Mand, saa var den sikkert godt i Færd med at lave

Ulykker nu.

XXII. KAPITEL.

Men Aftenen rør Hr. Brookes' Ankomst steg en anden Herre,
der ogsaa var højlig interesseret i Sahib-i-dirina, af Toget i
Shalton - og naar det siges, at det var en alt for elegant ung
Herre, at han havde fremtrædende og sentimentale øjne, og
at han med en tredie Klasses Billet steg u� af en fØrste Klasses

Kupé, er man maaske tilstrækkelig klar over hans Identitet. Hr.
Nathan Rosenstein medbragte en lille brun Haandkuffert, sagde
Nej til en Droske udenfor Stationen og gik over mod Jernbane­
hotellet ikke hundrede Skridt derfra. Han tænkte, at det Hotel
var godt nok til hans beskedne Fordringer-

Med anbefalelsesværdig Forsigtighed __;_ eller, om De hel­
lere vil, med medfødt Mistænksomhed - foretrak han at son­

dere Terrænet, inden han tog Værelse. Derfor gik han ikke ind
ad Hotellets DØr, men styrede mod en anden Indgang, hvorover
der i Glasmosaik stod Ordene: "Bar og Vinstue". I denne for­
nemme og plydsbetrukne Hal sad kun én Mand, en gammel
Mand med tjavset Skæg og urolige øjne og med en ubestemme­
lig Bylt ved Siden af sig. Han havde afført sig det pjaltede
Klædebon, han bar, da han samme Morgen overfaldt Mary. Han
var ifØrt den pæne, hØje Hat og den tynde, sorte Frakke, hvori
han havde holdt sit Indtog i Shalton. Han var klar over, at Po­
litiet sandsynligvis var paa Sporet efter en Vagabond, og derfor

neppe vilde lægge Mærke til den pæne Handelsrejsende, han
nu prøvede paa at ligne. Han sad sammensunken som knuget
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af det dybeste Mismod: Hovedet støttede han i Hænderne, og
paa det lille Marmorbord ved hans Side stod et Glas urørt Cog­
nac og Soda.

Han drejede Hovedet, da Glasdøren svingede, og Nathan
traadte ind. Men Nathan havde lige set et Glimt af ham, inden
han vendte sig, og det voldte ham ingen Vanskelighed at læse
det tydelige Nederlag, der stod malet paa Carcows Aasyn.

"Da', Ezra, gamle Dreng," sagde Nathan roligt. "Du er nok
overrasket ved at se mig. Jeg er heller ikke fri for at være over­

rasket, men vi er jo altid vel mødt, gode Venner, Svogre, hva'?
Du har pakket sammen for at tage hjem, ser jeg. Meget pud­
sigt, hva'? Du er færdig med dine Forretninger i Shalton, naar

jeg skal til at tage fat paa mine."

"Ah! Glæder mig at se dig, Nathan. Du er en forbandet

Tyveknægt - det har jeg. altid vidst. Maaske er du lidt for sent

paa det med de Forretninger, du har for; de Forretninger er

maaske allerede besørgede af en anden. Men lige meget med
det - jeg er ikke nysgerrig efter at opdage dine Hemmelig.
heder; Jeg viI kun spørge dig om én Ting, skønt jeg véd, at

du ikke vil tale Sandhed. Hvad har Rebecca fortalt dig?"
"Men jeg har skam ingen Hemmeligheder - jeg lægger

alle Kortene paa Bordet. Jeg er taget herned efter Sahib-i-âirina,
den mærkelige Fingerring, der ikke er meget værd, men henter
store Penge. Jeg har længe vidst Besked om den, men fØrst i

Aftes fik jeg nok tiI at tage fat paa Arbejdet. Rebecca har in­

genting fortalt mig. Hvad skulde Rebecca vide om Sahib-i­
dirina? I Øvrigt taler jeg aldrig om Forretninger med Rebecca
- uden, selvfølgelig, hvad der angaar din Butik. Maaske kom­

mer jeg for sent; jeg kan jo bare gaa hen til .Kastaniehuset"
og fØle mig for. Men det er maaske Latin for dig altsammen.
Du tog jo herned for at gaa paa Auktion, efter hvad jeg véd,
og aner maaske intet om Sahib-i-dirina. Men jeg er. heller ikke

nysgerrig efter dine Hemmeligheder. Naa, Ezra, min Dreng, vi
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gider ikke tale Forretninger nu. Drik det dèr ud og tag et Glas'
paa min Regning. Hva'?"

Ezra var ingen Dumrian. Han samlede hastigt de .væsent­

ligste Kendsgerninger. Det var mislykkedes for ham at faa fat

i Ringen, og det var ikke mere sikkert for ham at blive i Shal­

ton. Nathan havde (ligegyldigt hvordan) faaet Færten af Rin­

gens Værdi og hvor den var at finde. Derfor vilde det være

klogest at slaa Klo i Nathan og prøve paa at redde Stumperne.
Han gættede ligeledes, at Nathan paa en eller anden Maade

maatte have Brug for ham og i Virkeligheden ingen Vegne
kunde komme uden ham - havde det ikke været saadan, vilde

Nathan aldrig have mælet et Ord om Ringen, men derimod som

sædvanlig afleveret en Serie LØgne om fabelagtige Gaskornfu­

rer eller lignende.
Og Ezra havde ganske Ret. Den vigtige Oplysning, som

Nathan manglede og gerne vilde have pillet ud af Ezra, var,

hvor han kunde sælge Ringen. Intet er mere værd, end man

kan f'aa for det, og en Ton Diamanter er værdiløse for den vild­

farende Ørkenvandrer. Og Nathan havde ikke den fjerneste
Anelse om, hvordan han kunde blive af med Ringen, hvis han

nogensinde fik fat i den. I værste Fald kunde han vel nok faa

et Par Pund for den hos Hr. Brookes, men han var saa temmelig
sikker paa, at dèr blev den ikke betalt efter Topnotering. Han

tvivlede stærkt paa, at Hr. Brookes overhovedet kendte dens

fulde Værdi. Nathans Opfattelse af denne Sag var i langt høje­
re Grad baseret paa den Kendsgerning, at Ezra havde fundet

det Umagen værd at tilbringe Dag efter Dag i Shalton for at faa

fat i Ringen, end paa noget af det, den drukne Johnson havde

fortalt ham.

Det var en interessant Styrkeprøve, og Resultatet var lige
saa sjældent som smukt. Som Tingene stod, havde Nathan langt
den bedste Chance for at Iaa fat i Ringen - og Ezra havde langt
de bedste Chancer t'or at afhænde den med Fordel. Den kolde
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Fornufts Stemme sagde klart og tydeligt: "Halvt til hver!" Og
nu, som ved mange foregaaende og mange efterfølgende Lejlig­
heder, saä Ezra fuldt ud, hvor skønt og godt og indbringende
det er at være Mellemhandler.

"Altid den samme, kære du," sagde Ezra med sin bedste

Efterligning af sit overbærende Smil. "SorglØs, i fine Klæder,
parat til at byde enhver paa et Glas - ja, vist saa - lidt aa­

benmundet med de smaa Hemmeligheder, man bør holde for

sig selv. Aah, du er en forb.andet gammel Tyveknægt, Nathan."
Men disse Ord havde helt skiftet Karakter, - som Ezra nu

sagde dem, lØd de som de ømmeste Kælenavne. "Naa, jeg be­

brejder dig det ikke. Naar du taler til mig privat, saa er det

mig privat, du taler til. Det véd du, og det véd jeg. Jeg skal

gladelig drikke en Cognac med dig, for herude i Provinsen kan
man ikke faa Absinth, og jeg har en Time, inden London-Toget
gaar. Godt, du har lagt Kortene paa Bordet. Jeg vil gøre det
samme - og maaske endnu mere aabent, Jeg har været ude ef­
ter Ringen, og jeg har ikke faaet den. Jeg er den eneste Mand
i England, der véd, hvor den kan sælges. Jeg havde maaske

tænkt at berede dig en lille Overraskelse - etablere dig selv­

stændigt, som Rebecca saa ofte har bedt mig gøre - men det

behøver vi ikke at komme ind paa. Alt, hvad jeg har at

sige, er, at jeg ikke har kunnet faa fat i Ringen, og at

jeg gør bedst i hurtigst muligt at forlade dette Hul af en

By. Jeg har prøvet. et stort Kup, et meget dristigt Kup,
og det gik ad Hekkenfelt til. Jeg var maaske kommet

tilbage senere, havde prøvet noget andet og reddet Ringen.
Det havde været rart for dig, for jeg glemmer ikke Slægt og

Venner, men det er endnu bedre, som det er. Du har ogsaa op­

snuset, at Ringen er noget værd. Jeg troede, jeg var den ene­

ste Mand i England, der vidste: hvor man kan faa fem Tusind
Pund for den, men jeg ser, jeg tager fejl. Det har du ogsaa op­

daget. Godt, godt, min Dreng, gaa paa og vind LØbet. Bryd dig



ikke om mig; jeg har min lille Butik og har ikke nødig at tage
neget fra dig. Jeg Ønsker dig alt Held. Nej, de fem Tusind er

Nathans! Kom, lad os drikke paa det!"

Og det mest durkdrevne ved denne lille Tale var, at Ezra
overvandt sine naturlige Instinkter og sandfærdigt opgav den

Pris, han kunde faa for Ringen - hvis han nogensinde fik fat
i den.

"Næh, hør nu!" sagde Nathan, idet han satte sig mageligt til
Rette i den røde Plydssofa. "Jeg véd godt nok, at du holder me­

get af din Familie. Tro mig, Ezra, jeg har altid vidst, du var

min Ven, men jeg er heller ikke blottet for ædlere FØlelser.
Hvorfor skulde vi ikke begge to nyde godt af denne lille For­

retning? Jeg kan maaske faa Penge for Ringen. Hr. Brookes
vil gerne punge ud. (Ah! Jeg ser, du kender ikke Hr. Brookes;
naa, det kan ogsaa være lige meget.) Men han gav mig aldrig
fem Tusind. "To Tusind" - det har han altid holdt paa over­

for mig - "To Tusind, min kære Nathan, hvis De kan skaffe
mig min Ring tilbage." Hvis jeg deler med dig, faar jeg fem
Hundrede Pund mere ud af det. Hvis jeg ikke gør det, saa er

der to Tusind Pund til mig og ingenting til dig. Men hvis VI

skal dele, saa maa du fortælle mig hele Historien."
Gammel Erfaring satte Ezra i Stand til i alt væsentligt at

skille LØgn fra Sandhed i Nathans elskværdige Fremstilling.
Han kendte imidlertid intet til Hr. Brookes, men han troede 'ikke
paa, at Hr. Brookes nogensinde havde budt to Tusind - i saa

Fald havde Nathan, der dengang ikke vidste bedre Besked, slaaet
til og blæst sin Svoger et Stykke. Men alligevel saä Ezra -

med visse Forbehold - sin Fordel i at fortælle ham hele Hi­
storien.

"Saa siger vi det, Nathan. Du kan maaske lære af mine
Fejlgreb. Andet forlanger jeg ikke. Paa de Betingelser, du
har foreslaaet, vil jeg fortælle dig alt, hvad jeg véd, og alt, hvad

jeg har foretaget mig. Jeg forlanger intet skriftligt, vi er gode
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Svogre. Jeg tager dit Ord for godt, som var det min salig aîdøde
Moders. Naa, jeg hørte altsaa tilfældigt, at der et vist Sted -

som jeg foreløbig ikke behøver at nævne - var fem Tusind

Pund at hente for denne Ring, der blev udførlig beskrevet for

mig. Hvis jeg havde en Blyant, kuride jeg tegne Inskriptionen
paa Pladen for dig, ud af Hovedet. Saa modtog jeg Efterret­

ninger, der gav mig det Indtryk, at Ringen var i Shalton. Jeg
korn ikke herned med Navn og Adresse og det hele fiks og fær­

dig, saadan som du gjorde; jeg var ikke saa heldig, jeg maatte

løbe omkring og fØle mig for, og jeg opdagede ogsaa, hvad jeg
vilde. Saa prøvede jeg paa ar købe Ringen, men det vilde Da­

men ikke høre Tale om."

"Mener du Fru Barley eller Datteren?"

"Jeg mener Fru Barley. Der er ingen Datter." Nathan hav­

de gjort lidt for meget ud af sit Forsøg paa at vise nøje Kend­

skab til Forholdene, men han gjorde, hvad han kunde, for at

redde Situationen.

"Naa, det vil sige, at du tror, der ikke er 'nogen Datter.

Godt, det behøver vi ikke at komme nærmere ind paa - hvad

saa?"

"I Dag prøvede jeg kraftigere Midler - ja, paa at tage den

med Magt - jeg havde truffet hende alene ude, paa nogle Mar­

ker, og hvad andet var der for mig at gøre? Alt lod til at gaa

udmærket, men saa kom der en Bulldog. Den satte efter mig,
og jeg var meget bange. Jeg havde en Stok i Haanden, men

kunde slet ikke samle Tankerne, og de her Bulldogs er ikke som

andre Hunde, der lader sig jage væk med en Stok. Jeg maatte

forsvinde med det samme."

Nathan lagde sig tilbage i den røde Plydssofa og grinte hjer­
teligt.

"Ja, du ler!"· vedblev Ezra. "Det kuride have kostet mig mit

Liv, at du véd det. Og derefter gik Damen til Politiet, saa jeg
gør vist bedst i at holde mig borte fra Shalton i den nærmeste



Fremtid. Jeg sagde til mig selv, at jeg jo altid havde dig, Na­

than, og at jeg kunde sætte dig paa Spor efter Ringen og give
dig tusind Pund, hvis du fik Pat î den. Jeg betaler saa for mit
lille Værelse og gaar lige hen til Stationen. Der er intet Tog de

første Timer, og jeg sætter mig herind for at vente. Og pludselig
kommer du spadserende! Er det ikke, som. om det var Forsynet
- bortset fra, at du forlanger mere. Og det maa jeg finde mig i.

Naa, hvordan har du tænkt dig at gribe det an?"
Nathan havde let færdig. Han nippede tankefuldt af sit

Glas. "Og hvordan er det med Tjenestefolkene i Kastanielui­
set» Dem bearbejdede du vel?"

"Næh. Det har )eg ikke prøvet. Det havde maaske ikke
været saa dumt."

,

"Det kuride da ikke have gjort det værre, hva'? Hvad fik

dig til at prøve paa at tage Ringen med Magt?"
"Jeg saä ingen anden Udvej."
"Og hvad fik dig til at give op og stikke af netop i det øje­

blik, hvor du var ved at redde den? Du havde din tykke Stok
hos dig. J eg er lige glad, om det var en Bulldog eller ej; du
skulde blot have givet den et godt Dunk i Krukken, saa var den

færdig, og du kunde ganske rolig have fortsat med dit lille Ar­

bejde."
"Maaske. Det kom saa uventet, og jeg tabte Hovedet, som

jeg allerede har forklaret dig. Og mine Nerver er ikke mere,
som da jeg var ung."

Nathan udstødte en haanlig Lyd. "Nerver? Du har ingen;
de er druknede i Absinthflasken. Og din Pære synes at være

gaaet samme Vej. Se blot, hvor du har kludret med denne Sag;
det gør det meget vanskeligere for mig. Synes du selv, det er

ret og rimeligt af dig at nære Mistillid til mig, have Hemmelig­
heder ror mig, kludre med det hele og Ødelægge Tegningen og
saa bede mig om at forære dig to Tusind fem Hundrede Pund.

Ja, saadan forholder det sig. Næh, hvis du havde sagt til mig:
Hr , Barlovs Omvendelse. 10
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"Giv mig Ringen, saa skal jeg finde en KØber til fem Tusind
Pund mod en Provision paa tyve Procent," saa havde der været

Mening i det."
Ved dette rejste Ezra Carcow sig i al sin Rasen og mælede

•
saalunde med sin !funge:

"Din forbandede Tyveknægt! Din KØter! Dit usle Kryb!
Din skidne Abekat! Jeg var klog nok til, at Nathan Rosenstein
kunde bruge mig. HØr her!" Han slog højre Haands Pegefin­
ger mod venstre Haands, "Hvis du kunde klaret dig uden mig,
saa havde du gjort det. Det kan du ikke. Saa naar du bræger,
saa smiler jeg - smiler! Bring mig Ringen, og jeg vil give
dig to Tusind fem Hundrede Pund for den. Hvis du kan faa det
andre Steder, saa henvend dig dèr. Men - og det er mit for­
bandede Alvor - hvis du én Gang til siger, at du ikke bliver

behandlet ret og rimeligt, saa er min Pris for Ringen fem Pund
- ikke en Klink mere."

"Saa har vi Hr. Brookes."

"Alt, hvad du har fortalt om Brookes, er LØgn, og jeg véd
det. Hvis du paastaar, at det ikke er LØgn, saa er min Pris atter

fem Pund. Fader Abraham! Har jeg opfostret denne unge

Mand, har jeg frelst ham fra Politiet, har jeg betalt ham Provi­
sioner - rigeligt og rundhaandet - blot for at han skal vende

sig imod mig og behandle mig som en Svindler og æde sine egne
Ord? Thi, Nathan, det var dig, der foreslog, at vi skulde dele
halvt."

"Godt Ord igen," sagde Nathan. "Den Absirith er 'ikke sund
for din Sjælero. Jeg talte kun, og jeg har slet ikke tænkt paa
at tage mit Tilbud tilbage, særlig ikke overfor en gammel Ven.
Kortene paa Bordet! J eg faar Ringen at se - i Kirken, maaske.

Jeg faar en Kopi lavet efter den. Jeg ser at komme i det med

Tjenestefolkene, faar fat i den rigtige Ring, bytter den med

Kopien og fordufter, inden det bliver opdaget. Hav Pengene
parat; jeg kommer efter dem om en fjorten Dages Tid."



"Ja, det er der ,dâ Mening i," sagde Ezra formildet. "Og
hvordan havde Rebecca det, da du rejste fra hende?"

XXIII. KAPITEL.

Hr. Nathan Rosenstein ændrede sine Planer en Smule; de
var ham for omstændelige, og den Herre lod ikke gerne Græsset

gro under sine FØdder. Næste Morgen kunde man træffe ham
ved Kastaniehusets Køkkendør, i Samtale med Jane. Han fal­
bød, paa Afbetaling, nogle elegante smaa Ure af BØssernetal
med tilhørende Kæde af Bøssemetal. Systemet (som han Pore­

gav at have averteret i Times) var Sixpence kontant og Resten,
naar man havde Lyst til det.

"Ikke noget for mig," sagde Jane. "Jeg har aldrig i mit Liv

skyldt nogen noget, og jeg har ikke Lyst til at begynde paa den
nu. Men hvis de er lige saa gode, som de ser ud til, og De ikke
skal have for meget for dem - kontant altsaa - saa kunde vi

maaske alligevel blive enige."
"Saa gode, som de ser ud til, Frøken? De er meget bedre.

Det, andre spenderer paa smukt Udstyr, det spenderer vi paa
Værket. Det kunde slet ikke betale sig for mig at sælge Ure,
der ikke kan gaa, og skal jeg sige Dem hvorfor? - Jeg hand­
ler for at faa Kunder og for at beholde mine Kunder. Om et

Par Maaneder besøger jeg Egnen her igen med nye, fine, bil­

lige Ting, og tror De saa, der var noget for mig at lave, hvis

jeg- havde solgt Bras fØr?"
"Ja, mig fandt De i hvert Fald ikke her mere."

.Hva' for noget?" Nathan blinkede. "Nita, den er' tydelig.
De unge Mænd her i Nabosognet véd nok, hvad de gør. Pok­
kers ogsaa, at jeg altid er for sent paa det! Naa - kan en ung

10·
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Dame finde noget smukkere at pynte Brudekjolen med. end
saadan et Ur? Siden det er, som det er, skal De faa det for

otte Shillings, men De maa ikke sige det til andre."

Jane smilede; det vilde end ikke være ukorrekt at sige, hun
fnisede.

"Hvis De vil sælge det for syv, saa tager jeg det."

"Men, kære Frøken, det koster os syv og en halvat frem­
stille saadan et Ur. Jeg har ikke Raad til at give Penge bort

ligesom den skøre, gamle Mand, der gik og solgte Tæpper i

Storgaden, da jeg var deroppe fØr."
"Han var her forleden Dag. Fruen troede, han var fuld,

skønt han ikke var, hvad Jeg kalder fuld. Han vilde give hende

tyve Pund for en Ring, den gamle Nar."

"Naa, han er maaske ikke saa dum, som han ser ud til. Hvis
der var fine Stene i den __

"

"Det var skam en lille, gammel Ring, jeg ikke vilde give ét

Pund for. Der var slet ingen Stene i den."
Situationen morede Nathan kolossalt. "Det kunde ligefrem

interessere mig at se den Ring _ bare for at kunne sige, at jeg
har set den, naar jeg fortæller mine Venner Historien."

"Ja, jeg kunde godt have vist Dem den, hvis De var kom­
met i Gaar, for hun laa den fra sig paa Toiletbordet. Men nu

er den væk."

"Aa. Saa hun solgte den alligevel til den tossede, gamle
Rad?"

"Ih nej! Hun gav den til Frk. Derriford _ en Veninde af
hende. Naa, skal jeg saa have det Ur for syv Shillings?"

"Godt, jeg har aldrig kunnet staa for en køn Pige, det er

derfor, jeg er en fattig Mand. De skal have det �or syv. Saa
nu er Ringen altsaa hos Frk. Danford i det lille Hus ved Broen

jeg kender det godt."
"Ikke Danford. Det er Derriford _ en stor Gaard ved Hjør-



net, hvor man drejer af til Frelingham. Det kunde jo nok være,
. a! De kunde faa nogle af Deres Ure solgt dèr."

"Det kan jeg sikkert. Jeg lægger min Runde dèr om ad. Naa,
Godmorgen, Frøken, Og min varmeste Lykønskning til den lyk­
kelige unge Mand, der har fundet Naade for Deres øjne."

Nathans eget, langt overlegne Ur saa vel som hans sunde
Appetit fortalte ham, at det var Frokosttid. Han gik tilbage til
det nærmeste Hotel for at spise og tænke. Han kunde heller
ikke modstaa Fristelsen til at pine sin Svoger med fØlgende Te­
legram: "Den Ønskede Artikel har skiftet Ejer og er forsvun­
den." Der var desuden en svag Mulighed for, at Ezra i sin
Desperation vilde lægge paa sit Tilbud om to Tusind fem Hun­
drede Pund.

Efter Frokost tændte han en Cigar, spurgte om Vejen til
Frelingham og spadserede mageligt der ned ad. Han naaede til
Køkkendøren i samme Øjeblik, som Hilda Derriford gik ud af
Hoveddøren for at møde Hr. Brookes, der havde opfordret hende
til at gaa en Tur. Hr. Brookes forvissede sig om, at han i sin
Billetlomme havde en lille Messing Vielsesring af den Slags,
man findér i Knalderter, og som repræsenterede en Værdi af en

halv Penny. Peter var forsvarlig lænket - ellers havde han
maaske, da han i hØj Grad misbilligede Hr. Nathan Rosensteins
Ydre og Fremtræden, atter vist sig som Sahib-i-dirinas Red­
ningsmand. Men det havde været spildt Ulejlighed for ham, thi
Rosenstein solgte ingen Ure, fik ingen Oplysninger og tog bort
i nederdrægtigt ondt Lune, mens Hr. Brookes (med Messing­
ringen i sin Billetlomme) i nogen Afstand fra Huset skred til at

udføre sit Attentat mod Den Foregaaende.
Hilda havde tilbragt en elendig Nat, havde været trist og

nedtrykt ved Frokosten og med et svagt, bedrøveligt Smil mod­
taget Hr. Brookes' Lykønskninger, Og dette vilde i hø] Grad
have forbavset Hr. Brookes - der længe havde anet, hvordan
det stod til med hendes FØlelser - hvis han ikke paa hendes
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Finger havde opdaget en vis Ring. Hilda havde ikke betroet sig
til nogen; hun f'ølte, at hun havde taget fejl af sig selv, og

skammede sig grundigt over det. Hun burde have kendt sig selv

bedre, og det var dog forekommet hende i Gaar, at hun var saa

sikker og vis paa sig selv, som det overhovedet var muligt. Men

nu var hun lige saa vis paa, at hun havde taget fejl. Hun kunde

ikke gifte sig med Jimmy; hun kunde overhovedet ikke gifte
sig med nogen. At gifte sig var at give Afkald paa sin Uafhæn­

gighed - Ægteskaber var et almindelig anerkendt Slaveri, som

hun saa vist aldrig vilde blive i Stand til at udholde. Og dog
holdt hun forfærdelig meget af Jimmy. Bruddet imellem dem

maatte komme lidt efter lidt - det maatte kunne ordnes, mens

hun var i London og sad for ham. Men hvor hun dog Ønskede,
hun kunde tale om det - spørge nogen til Raads; at tilstaa

sin egen Idioti overfor sine Nærmeste var en Umulighed - især

naar Idiotien som her gjorde andre Fortræd.

Hr. Nathaniel Brookes havde kendt hende som Barn. Han

havde vist sig forstaaende overfor hende. Han var ogsaa en

Mand, der var klog paa Verden, og hun havde aldrig set ham

blive det mindste forbavset over noget. Naar det drejede sig
om hendes Ve og Vel - og om hans Yndlings-Nevøs - saa vilde

hari være den bedste til at raade hende. Kunde hun faa sig selv

til at tale om det?

De stod paa Broen over Floden en Fjerdingvej fra Huset.

Hr. Brookes lænede sig over Brystværnet og kauserede muntert

over Fordelene ved DØd ved Drukning frem for andre Selv­

mordsmetoder. Pludselig afbrød han sig selv:

"Hvad var det for en Ring, De havde paa i Morges? Var

det ikke den, Jim sendte vor højtærede Ven, Ernest Saun­

ders ?"

"Jo. Mary gik med den, og hun laante mig den, fordi den'

kom f1ra Jimmy - indtil - ja - jeg antager - -."
, ,

.. "Men det kan skam aldrig bringe noget godt at gaa med en

I



Ring, som Jimmy har sendt til en anden! Jeg kom til at tænke

paa den, fordi Jimmy sagde noget om, at Inskriptionen vist var

or.entalsk _ vilde gerne have mig til at se paa den; men jeg
var tilfældigvis borte fra Byen dengang, saa det kunde ikke lade

sig gøre."
(Hr. Brookes dog! Hvordan er det, De behandler den hel­

lige og ukrænkelige Sandhed?)
Han betragtede eftertænksomt de rindende Vande og de

svajende Siv ved Bredden, som om han ganske var færdig med
den Sag.

"Men. De kan jo se paa den nu, hvis De har Lyst," sagde
Hilda og tog sin Handske af. "Se _ dèr 'er den."

Hun rakte den til Hr. Brookes, der kritisk drejede den mel­
lem Fingrene. "Hvad er det?" sagde han. "Det var dog be-

synderligt."
.

"Pas paa, De __

"

begyndte Hilda. Men inden hun kunde
faa afleveret sin Formaning om ikke at tabe den, var det for

sent at formane. Et pludseligt Greb med Haariden _ et Glimt
i Luften _ et lille Plask i Vandet _ og Ringen var forsvundet
for øjnene af hende.

Men hvad hun ikke sali, det var, at den Ring, Hr. Brookes
tabte i Vandet, ikke var den Ring, hun havde rakt ham. Og den'
forstaaende Læser er vel allerede klar over, at det ikke var

Den Foregaaende, men den Messing Ring, han havde haft i sin
Billetlomme.

"Hvad har De dog gjort?" udbrød Hilda, "og hvad skal jeg
sige til Mary? Kan vi ikke faa den op igen?" Hun lænede sig
over Brystværnet og stirrede forgæves ned i den af Vandplanter
opfyldte Flod.

"Det er der vist intet Haab om, er jeg bange for. Det var

udelukkende min Fejl _ min utilgivelige Klodsethed. Jeg skal
forklare Mary det og bede hende om Forladelse, men jeg tror

desværre, hun. aldrig ser sin Ring mere."
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Da Hilda stod med Ryggen til ham, tog han i Ro og Mag
Den Foregaaende i øjesyn, som den laa i hans Haand. Han
smilte blidt og veltilfreds og stak Byttet i sin Lomme.

Hilda vendte sig fra Brystværnet. "Det er ingen Nytte til,"
sagde hun. "J eg kan ikke se det mindste Tegn paa, hvor den
faldt." Hun sukkede dybt.

Maaske af Sorg over, at Ringen var tabt - maaske af Let­
telse. Thi pludselig forsvandt den Sky, der havde formørket
Solen for hende siden den foregaaende Aften - hendes store

Lykke vendte tilbage; hun var lidenskabeligt forelsket igen, og
hendes Villie var hendes elskedes Villie, og hun Iøtte aldeles in­

gen Trang til at være fri og uat1hængig. Hr. Nathaniel Brookes

betragtede hende, som hun stadig stod der og talte om Ringen
og truede ham med Smæk og Skammekrog, som om han var en

lille Dreng - og straalede af lutter Smil. Inderst inde grublede
hun over, om der mon var noget i det, han havde sagt om, at det
var ulykkebringende at gaa med en Ring, som éns elskede har
sendt til en anden.

Hr. Nathaniel Brookes var helt beroliget allerede, inden Hild.a
- pludseligt, som om det var en Anklage - sagde:

,

"De har jo kendt Jimmy meget længere end jeg?"
"Ja, det har jeg. Men det er ikke min Skyld alene."
"Saa fortæl mig alt, hvad De véd om ham. Hvordan var han,

da han var Dreng?"
"Hvordan han var? Aa, som alle andre Drenge.".
"Uf, hvor det var ækelt sagt!" sagde Hilda med Overbevis­

ning. "Nej, De skal fortælle mig Sandheden. Og saa - saa

vilde jeg gerne spørge Dem, om De tror paa Spaakoner?"
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XXIV. KAPITEL.

Nogle Uger senere havde Hr. Ezra Carcow og Hr. Nathan

Rosenstein en Samtale. Slutningen af den kan gengives her.

"Sagen forholder sig saaledes," sagde Nathan, rød i Hove­

det og meget ophidset. "jeg giver flere Ugers Tid og Arbejde.
Ringen er borte - fordi du bar dig ad som et Fjols og skræmte,
Konen - og jeg opdager, hvor den er blevet af. Du kunde ikke

have gjort det, men det kuride jeg. jeg maa bruge Penge som

Skidt og forære U re til Tjenestepiger for at faa dem til at tale.

Jeg bliver bidt af et Bæst af en Hund. jeg bliver ved alligevel
og opdager, at Ringen er tabt i Floden, og jeg faar opsporet det

Sted, hvor den er tabt. Jeg betaler to Mænd - aitsamrrien ud af

min egen Lomme - for at gennemsøge Flodlejet for mig. Det

var ikke min Skyld, at det ikke fØrte til noget; jeg gjorde alt,
hvad der overhovedet var at gøre. Hvis jeg havde faaet Ringen,
skulde du haft Halvdelen af Udbyttet. Derfor skal du betale

Halvdelen af Tabet, naar det mislykkes. Lad os dog være rime­

lige overfor hinanden, Ezra."

Ezra sugede veltilpas Absinth i sig. "Du véd godt, hvad jeg
mener om dig, min kære Nathan,' for det har jeg allerede fortalt

dig et Par Gange. Du prøvede paa at plyndre mig for to Tusind
fem Hundrede 'Pund, og nu, da du har vist, at du var for dum

til det Stykke Arbejde, vil du have mig til at betale dig nogle
af mine surt fortjente Penge for at trøste dig. Det ligner dig.
Du er et Svin og SØn af et Svin. Du er en beskidt Tyveknægt.
Og jeg betaler dig ingenting."

Dette er sikkert ikke den rette Maade at tiltale sin Svoger
paa. Og hvis man ser uhildet paa det, maa man indrømme, at

N athan overskred Grænserne for et sømmeligt Gensvar, naar

han slyngede Absinthglasset i Synet paa sin Svoger, smadrede

en Stol og smed Stumperne i Kaminen samt med hø] RØst for­

bandede ham i tre forskellige Sprog paa én Gang. Hans Søster

'--1
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Rebecca, der ilede til' ved Larmen, havde sikkert god Grund til
at faa en Række Hysterianfald og derefter anmode sin Broder

'om at betale, hvad han havde slaaet i Stykker. Og en tilfældig
Kunde, der var kommet ind i Butiken nedenunder og hørte Op­
tøjerne, handlede kun rigtigt i straks at gaa uden at købe
noget.

Det er ogsaa nødvendigt at gengive en Samtale, der om­

trent samtidig blev fØrt i Folkestuen i Kastaniehuset, Shalton,
Surrey.

,

"Det er maaske kun noget, jeg bilder mig ind," sagde Ellen,
alias Maudie, "men mig forekommer det, at hun er blevet ak­

kurat, som hun var fØr. Hun fØjer ham, ligesom hun gjorde tid­
ligere. Og naar jeg stikker en Undskyldning ud, saa hører hun

lige saa andægtigt paa mig, som hun plejede van."
"Men han er ikke blevet, som han var fØr," sagde Jane tan­

kefuldt. "Og derfor takker jeg ydmygt og af et oprigtigt
Hjerte. Tænk blot paa, hvordan han altid bissede rundt med
sine Mærkesedler og "Vær saa god at slukke Gassen" og al hans
Snusen i alting. Jeg havde ikke fundet mig i det. Nu ser vi
ham aldrig - er det ikke Golf, saa er det Haven."

"Saadan skal det ogsaa være. Hvis jeg fik det efter mit

Hoved, saa sali jeg aldrig et Mandfolk i mit Hus. De har ikke
noget at gøre dèr."

"Næh," sagde Fru Dawes værdigt. "Det er nu at gaa
for vidt."

"Og Hr. Hicks svinder ind til en ren Skygge af sig selv," til­
fØjede Jal1e bebrejdende.

"Aa, jeg véd nok, hvor han svinder hen! Han er ved at for­
love sig med Kuskens Datter, er han. Og hvis hun vil have saa­

dan et Eksemplar, saa er det hende vel undt. HØr, har I set Fru
Barleys nye Ring?"

"Ja. Den med de her blaa Sten - hvad er det, de hedder?
- det staar i Biblen, véd jeg, lige ved Siden af Ananias. Naa,
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det kan ogsaa være det samme. Hun har faaet den. 'af Hr.

Brookes, hører jeg. Gud maa vide, hvorfor han har givet hen-

de den."
I

"ja, det véd jeg skam ikke," sagde Maudie ironisk. "Hvis

du vil være saa venlig at ringe, saa skal jeg spørge Fru Barley
om det."

De to Frøkner Derriford blev viede paa samme Dag. J ane

var usædvanlig sentimental, og Ellen var upassende haansk i den

Anledning, men det var en stor Dag i Shalton. Henimod Slut­

ningen af deres Hvedebrødsdage vandrede Hilda og jimmyen

skøn Aftenstund ved SØens Bred og fortalte hinanden, hvor helt

anderledes deres Kærlighed var end nogen anden Kærlighed,
der nogensinde havde været i denne Verden - skønnere, dy­

bere, større. Der bleven Pavse, og med Gru og Angst saä

jimmy, at Taarerne steg i Hildas øjne, og han spurgte sin lille,

yndige, dejlige, eneste, elskede Vidunderpige, hvad der var i

Vejen, med den TilfØjelse, at han hellere vilde have Hjertet
revet ud af sin Barm end taale, at hun rummede blot én eneste

sørgmodig Tanke.

"Det er" intet, min elskede Ven. Bare det - - at jeg en­

gang næsten var lige ved ikke at elske, dig saa hØjt, som jeg
burde. Det var den Gang, jeg gik med den Ring, du sendte

Mary - og Hr. Brookes sagde, at det bragte Ulykke - og han

tabte den i Floden - og, aa, hvor det var stygt af mig, min

egen, dejlige Mand l"

Hvortil Hr. james Havern svarede, at hun var en ren og

hvid og skyldfri lille Englesjæl uden den mindste Plet, og des­

uden, at den bedste Mand paa jorden aldrig vilde komme til at

fortjene en Milliontedel af den Henrykkelse, det var at blive el­

sket af hende. Aldrig, saa længe hun levede, skulde hun faa Lov

til at være ulykkelig et eneste Øjeblik. Han tilføjede, at Ringen

muligvis ogsaa bragte Uheld.
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Ved denne sidste Bemærkning saä hun lidt undersøgende
paa ham.

"Kæreste Ven, jeg tror, du véd noget om den Ring."
Hertil svarede Hr. james Havern, at det var ikke hans egen

Hemmelighed, og foreslog sin Elverpige selv at spørge Hr.
Brookes om det.

Og den Dag kom ogsaa, hvor Fru Havern spurgte om det.
Hr. Brookes gnubbede sig i Panden.

"ja, kære Hilda, der var skam noget ved den Ring, noget
meget mærkværdigt. jeg har den bedste Hukommelse, der eksi­
sterer i denne Verden, og glemmer i Virkeligheden aldrig noget.
Men lige i Øjeblikket vil min Hukommelse ikke fungere, og jeg
kan slet ikke huske noget om den Ring."

Det var den Dag, da Hr. Rosenstein og Hr. Johnson traf
hinanden i deres Klubs Læseværelse og hver især gik derfra
med den faste og tilfredsstillende Overbevisning, at have vist
den anden, at han ikke kendte ham mere.

Hr. Brookes har besluttet kun at lade sin Bog trykke som

Manuskript, hvilket giver ham større Frihed - og det synes _

hverken De eller jeg eller Hr. johnson om.

Den Foregaaende ligger stadig gemt i Hr. Brookes' Penge­
skab. jimmys Portræt af hans Hustru blevalmindelig beundret.
Hr. Ernest Saunders Barley er den stolte Vinder af et SØlv­
bæger. Peter, den uforlignelige Bulldog, er død. Og Historien
er ude.
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Af det moderne Englands fornemste Forfatter­

navn, Joseph Conrad, foreligger: FORLIS, ALMAY­
ERS DAARSKAB og DEN HEMMELIGE AGENT.

M ED denne Roman forestilles en ny engelsk For­
fatter for den danske Læseverden, en Mand -

skønt født Polak - af udpræget britisk Støbning, en

Ætling af den samme aandelige Mor som Kipling,
kraftfyldt og stærk, klog paa Liv og paa Mennesker,
og med de Oplevelser bag, der gør Mænd til Mand­
folk.

Forlis handler om en ung Mand, der svigter sin
Pligt i det afgørende Øjeblik. Han har som Styrmand
paa en Plimsoller forladt sin Post sammen med Kap­
tajnen og de andre Officerer en Nat, da Skibet med
otte Hundrede Pilgrimme om Bord befandt sig i syn­
kefærdig Tilstand midt i det indiske Ocean.

Og han véd det. Det nager ham hver Time paa
Døgnet. Han véd, at han har deklasseret sig selv som

hvid Mand, at han aldrig kan oprette det forsømte.
Det lammer ham, saa han synes sløv; en dump, haab­
løs Sløvhed, der end ikke forlader ham, da han døm­
mes fra sit Certifikat som Styrmand.

Han reddes fra at gaa til Grunde, men glemme
kan han ikke. End ikke da andre har glemt hans
Brøde. Han faar ikke Fred i sit Sind, før han kom­
mer til en fjern Afkrog af Asien som eneste hvid
Mand blandt Indfødte.

Her genvinder han sin tabte Selvtillid. Han bli­
ver enevældig Hersker over denne vilde Stamme,
bliver æret og agtet, frygtet af sit Folks Fjender.
Men han glemmer ikke. Og da han paa ny af sin
Skæbne stilles overfor Pligten, hvor det gælder Liv
og DØd, trænger dette bitre Minde ind paa ham med
en saadan Magt, at han frivillig gaar sin Skæbne i
Møde.

Forlis er en Menneskeskildring. Men samtidig
giver Bogen et Indblik i Livet i østen - et Liv, der
for den Hvide former sig som en stadig Kamp mod
det Fremmede - en Kamp, hvor han enten sejrer
fuldt ud eller bukker under. (Anmeldelse.}

JOSEPH
CONRAD:

Forlis.
Oversat af

A. Halling.
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Almayers
Daarskab.
Oversat af

Peter Holm.

Den hemme­

lige Agent.
Oversat af

Louis v. Kohl.

DEN hvide Mands Skæbne i østen, hans haabløse
Kamp mod det Fremmede og de Indfødte - det

er det Emne, der behandles i Joseph Conrads Ro­
man Almayers Daarskab, som Martin's Forlag har
udsendt.

Almayer, en hollandsk Handelsmand, har som ung
Kontorist i østen truffet den berømte Kaptajn Lin­
gard og ægtet hans "Datter" - en ung Vild, en Sø­
røverpige, hvis Venner og Frænder Lingard har dræbt.
Med hende som sin Hustru rejser Almayer ned ad en

af Borneos Floder, hvor han skal grundlægge en

Handelsstation for Lingard og vinde Rigdomme til
dem begge, mens Lingard selv søger efter Skatte i
Øens Indre. Men Lingard vender tomhændet tilbage,
tager til Europa og forsvinder.

Og nu begynder Almayers Ulykkestid. Han lever
blandt sleske Malajer og Arabere, der bøier sig
dybt for "den hvide Mand" og lægger Planer mod
ham bag hans Ryg. Hans Hustru søger deres Sel­
skab og bliver Spion i hans eget Hus. Alt. hvad han
rører ved, mislykkes. Hans Huse forfalder, og den
store Bygning - "Almayers Daarskab", som den
haanligt kaldes -ligger snart hen som en frønnet Ruin.

I disse Forhold vokser hans Datter, Nina, op.
H un er hans eneste store Kærlighed; for hendes
Skyld fabler han trods al Ulykke om de Rigdomme,
han engang skal hente, for hende lægger han Planer,
Jer skal gøre hende til en fornem Dame i det gamle
Land trods hendes blandede Blod.

Og det er i Virkeligheden hende, der holder ham
oppe. Hun er vild som sin Moders Slægt, men med
den hvide Races mere dæmpet harmoniske Følelses­
liv. Hun holder af Faderen. Men da hun en Dag
skal vælge mellem sin Elsker og ham, lader hun ham
ene tilbage og drager bort med sin unge Malaj· Prins
- for altid tabt for den hvide Race - mens Atmaver
sidder ensom tilbage paa Ruinerne af sin Skæbne.

PORLIS' og Almayers D;arskabs Forfatter hehand­
ler i denne Roman et lige saa ejendommeligt

som fængslende Emne: Livet blandt de fremmede
Anarkister og Revolutiqnære, der er forviste eller
flygtede fra deres Hjemland og i London har fun­
det et Fristed, hvor de kan lægge deres Planer, mø­
des og diskutere den Dag, der har gjort dem til
Sam fundets Fjender.

Forfatteren tegner en Mangfoldighed af Typer,
der staar klart og udtømmende karakteriseret for
Læseren. Han trænger ned til de Motiver, der har
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ført dem ind i denne lyssky Tilværelse udenfor Sam­
fundet, viser os, hvor meget der ligger bag deres høj [­
spændte Idealisme - giver et ejendommeligt og over­
bevisende Billede af den Blanding af teoretisk Sam­
fundsviden, snu Beregning og Ulyst til alt regulært
Arbejde, der er denne Menneskeklasses fornemste
Karaktértræk.

"Den hemmelige Agent" - Anarkisten og Spio­
nen Verloc - fører i Bogen et besynderligt Dobbelt­
liv som fremragende Medlem af Anarkisternes hem­
melige Komité og Agent for den fremmede Stor­
magtsgesandt, der gennem ham søger at ramme de
Landflygtige, hvis Ven og Kammerat han samtidig
er. Dette Dobbeltspil skaber Romanens dramatiske
Element, der er uddybet i en Række gribende Epi­
soder, skildrede med en kras Realisme, der ved sin
digteriske Fantasi hæver sig til Kunst.

DET er den elskelige Landstryger, Berzelius Nibbi­
dard Paragot, Digter, Arkitekt, Filosof og Musi­

ker, hvis Liv og Levned skildres i denne Bog. Og
hans Biograf er en lille snavset og underernæret Lon­
doner Gadedreng, der i sit fjortende Aar bliver sarn­
let op af den store Mand og af ham opdraget til Gent­
leman og Kunstner. Denne Opdragelse foregaar i
"Universets Universitet" - d. v. s. paa Vandringer
ad samtlige Europas Landeveje og gennem samtlige
Europas Byer. Den lille Londoner Gadedreng travet
Frankrig og Tyskland igennem, arbejder som Gra­
verdreng i Rom, spiller Tamburin paa Alverdens Be­
værtninger og gaar i Malerskole i Buda-Pest og Paris.
Paragot - "Mesteren" - er hans Gud, og den skøn­
ne Joanna, Genstanden for Mesterens haabløse Længs­
ler, hans Hjertes Dronning. Tanken om hende lægger
sin blide Charme over deres Landstrygerliv ; enkelte
Gange ser de hende "skøn og daarende som en April­
morgens Gry", og Asticot, den fprdums Rendestens­
unge fra London, forundes det en skønne Foraa rs­

morgen at køre ved hendes Side i Landauer gennem
Paris! - Saa, en Dag sker det utrolige: Dødsfald
og andre heldige Omstændigheder fjerner hver Skran­
ke mellem Joanna og Paragot. De tør frit elske hin­
anden, og den forhærdede Landstryger anlægger
Handsker og Diplomatfrakke og bestræber sig for
at "befri sig for Bærmen fra alle disse fo'�'" rede
Aar" - Han bliver igen Gaston de Nérac og staar
overfor Verden som dengang, han var ung og ild­
fuld og endnu havde Joav.,a som sin unge trolovede
Brud. - Han kæmper ær) gt, Og gennem denne tragi-
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To Mand frem
for en Enke.
Oversat af

Jesper Ewald.
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komiske Kamp, der Iører ham fra Himlen til Helvede
og tilbage igen, naar han omsider til det blide, fred­

fyldte Syn paa Livet og Menneskene, der aauder af

Bogens sidste Blade.

To MAND FREM FOR EN ENKE hedder en ny
Roman af den engelske Forfatter William Locke,

hvis pudsige og originale Bohêmefortælling Den
elskelige Landstryger tidligere udsendtes.

"Enken" i denne ny Roman er den store, sunde

og smukke Zora Middlemist, der efter et mislykket
Ægteskab har svoret aldrig mere at ville skænke
den frastødende Skabning Manden en Tanke - og
de to Mænd er en lille, forsagt Opfinder med en

noget taaget Hjerne og et Hjerte af Guld - og den

store, livskraftige og paagaaende Forretningsmand
Clem Sypher, der kun har to Guder i denne Ver­
den - sin patenterede Hudcrême og Zara.

Disse to Mænd elsker begge Zara - og ofrer
sig begge for hende. Og hun holder af dem begge
paa sin overlegne Maade og tager imod deres Hyl­
dest som en Selvfølge uden at ane, hvilke Kampe
disse Mænd - og især den lille Drømmer, Ingeniø­
ren Septimus - maa bestaa for hendes Skyld.

Hun er den ophøi ede Gudinde, og det føler hun.
Men da hun en skønne Dag pludselig ser sig ned­
styrtet fra sin Piedestal og virkelig lærer at for­
staa, hvad hun og de er værd, naar det kommer til
Stykket, indrømmer hun ogsaa redebon sit Nederlag
og griber med begge Hænder den Kærlighed, hun hid­
til har forsmaaet - hvis Kærlighed maa Læserne
selvopdage.

To Mand frem for en Enke er en munter Ro­

man, holdt i en lunefuld, drilsk Tone, der brat kan
slaa over fra Spøg til Vemod, en Blanding af Smil
og Taarer, underfundig Ironi og stille Patos.
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