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I. KAPITEL.

Hr. Ernest Saunders Barley var toogfyrretyve Aar gammel og
velsitueret og boede med sin Hustru i Kastaniehuset, Shalton,
Surrey. Det var et temmelig nyt Hus med stor Have, og det laa
en tre Hundrede Skridt udenfor Byen.

Klokken ti om Formiddagen kunde man som Regel treffe Hr.
Barley i hans Verksted paa fgrste Sal. Hans Interesser var mangs
og hovedsagelig grkeslgse. Han kendte ikke meget til Botanik,
men var i den senere Tid begyndt paa at presse Blomster og
klebe dem op paa Folioark. Det kaldte han sit Herbarium, reser-
verede det et Bord i Veerkstedet og var temmelig stolt af det. Et
andet Bord var helliget Slgjd — Billedsksrerarbejde, kaldte Hr.
Barley det — og under det Bord var lagt en Maatte for at be-
skytte det overmaade farveprangende Gulvteppe. Et tredie Bord
optoges af Skrivemaskinen; han fgrte altid Dagbog pr. Skrive-
maskine, ligesom ethvert stgrre eller nogenlunde betydningsfuldt
Brev fra hans Haand blev maskinskrevet. Et stort Veegskab var
omdannet til Mgrkekammer. Naar Hr. Barley gav Presenter, be-
stod disse som Regel af et af hans egne Fotografier fra hans egen
Have, opklebet af ham selv og anbragt i en selvbygget Ramme
af Lgvsav-Arbejde. Han interesserede sig ogsaa mere for Hus-
holdning, end Meand ellers har for Skik, og kunde merke Stgve-
klude og Glasstykker med uforlignelig Akkuratesse. Hvilket han
da ogsaa gjorde.

En Augustmorgen stod han ved Vinduet i sit Verksted og be-
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tragtede Haven nedenfor. Han var en mager, smalbrystet Mand
af Middelhgjde. Han havde temmelig sparsomt, lyst Haar, mis-
troiske @Djne, en lang og spids Nease, smalle Leber, hvorom der
altid laa et surt Udtryk, og ret fremtredende @ren. Han var glat-
raget, og hans lyse Flonelstgj stod daarligt til den, der bar det.
Paa en Benk i Haven nedenunder kunde han se sin unge Gest,
James Havern. James rgg Cigaretter og leste Morgenbladene,
som om der ikke var andet, man kunde foretage sig i denne Ver-
den. Barley gik tilbage til Stuen og gjorde sig i Stand til en an-
strengende Formiddag. Da han tog Jakken af, kom han pludselig
i Tanker om noget, han havde sat sig for at huske. Samtidig hgrte
han velkendte Skridt i Gangen udenfor. Han aabnede Dgren,
og med en specielt lav og vibrerende Stemme, som han reser-
verede til Brug overfor Tjenestefolkene, sagde han:

»Jane.“

Jane hgrte ham ikke.

Han satte ikke Tonen op, men forggede dens Lzngde og
Volumen:

»Ja—a—a—ane!“

Hun hgrte ham og kom straks tilbage — en hgj og kgn ung
Pige, der sad ud som en Legemligggrelse af Zrbarhed og Zr-
bgdighed.

,Herren kaldte,“ sagde hun. Alene hendes smilende under-
danige Ansigt var mere end hendes Lgn verd.

»Hver Morgen, Jane, bliver et vist Kvantum — & — Spaa-
ner og smaa Trestykker bortfjernede fra Maatten under det
Bord, hvor jeg har mit Billedskererarbejde. Jeg vil gerne vide,
hvor det bliver af. Hvad bliver der gjort ved det?“

»Det véd jeg slet ikke. Det er Ellen, der ggr i Stand her i
dette Verelse. (nsker Herren, at jeg skal spgrge hende om
det?“ Hendes Aasyn syntes at straale i glad Beredvillighed til
at opfylde ethvert af E. S. Barleys @nsker.
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»Ja, gor det,“ sagde Hr. Barley formfuldendt, idet han trak
i sit hvide Arbejdsforklzde.

Da Jane kom nedenunder, blev hendes smilende Underdanig-
heds-Fernis lidt tyndslidt, og hun selv skinnede igennem. Tje-
nestefolk kalder ikke altid hverandre ved deres officielle Nav-
ne, og Jane tiltalte Ellen som Maudie.

»Aa, Maudie, den dumme, gamle Djzvel vil vide, hvor du
ggr af de smaa Trestumper fra hans Verksted, naar du ggr
rent dér om Morgenen P

»Syr dem ind i en Pose og berer dem ved mit Hjerte. For-
tel ham.det og kys ham, fra mig.”

»,Nzh, Maudie! Lad nu vzre. Han venter paa Besked. Det
ggr han virkelig.“

,Hvad tror han da, jeg ggr ved dem? Er han bange, at jeg
skal @de dem? Jeg smider dem vk med det andet Affald —
ud paa Skarndyngen, og jeg vilde gnske, jeg kunde lade ham
gaa samme Vej. Lad ham bare faa den Besked.”

,Godt. Saa ggr jeg det. Nu skal du bare se. Nu er du
snart ferdig med at se godt ud, min Pi'ge.“ Ellen modtog denne
Forsikring med en vantro Latter.

Da Jane naaede Verkstedet, 1gd det Budskab, hun med let
bekymret Mine afleverede, som fglger:

,Det lader til, at Spaanerne hidtil er blevet bortkastet.
Ellen er meget ked af det, hvis det var forkert, men hun havde
ingen serlig Besked faaet angaaende dem.”

,Det tenkte jeg nok,“ sagde Hr. Barley med markeret
Selvbeherskelse. ,Det Tre, jeg bruger til mit Billedskarer-
arbejde, koster fra fire Pence til en Shilling pr. Fod. Forstaar
De? Fra fire Pence til en Shilling pr. Fod. For Brende om
Vinteren betaler jeg pr. Sk — jeg husker ikke ngjagtigt Sum.-
men, men det Igber op. Dette maa ikke blive ved. Detvler
gdselt. For Fremtiden maa Ellen opbevare disse — & — Spaa-
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ner i en Papkasse. De vil blive nyttige til Optending om Vin-
teren.

»Ja, det har Herren da Ret i,“ sagde Jane med Overbevis-
ning. ,,Det var da kedeligt, at vi ikke tenkte paa det fgr. Jeg
skal straks meddele Ellen det.“

Og saalunde meddelte hun Ellen det: ,,Hgr, Maudie, det er
dog den stiveste. Nu skal du gemme de raadne Spaaner og
bruge dem til at tende op med.”

»Ja, naturligvis,“ sagde Ellen-Maudie ironisk. ,Han sagde
vel ikke tilfeeldigvis, hvad vi skal ggre med Appelsmskraellerne
og Ngddeskallerne ?*

»Det glemte han desvarre.

»Det var da kedeligt. De kunde bruges til at pynte Hatte
med.“ Og saa lo de begge haanligt.

Men det var ikke Ernest Saunders Barley givet at se sig
selv, som andre sad ham. Naar han var meget langt nede, kun-
de han nok tenke sig, at der muligvis var en Forskel mellem
den Maade, hvorpaa Folk talte om ham og den Maade, hvorpaa
de talte til ham, men han havde aldrig den fjerneste Anelse
om, hvor stor denne Forskel i Virkeligheden var. Tilfreds med
den gode Gerning, hvormed han havde begyndt sin Dag, gav
han sig nu til at klebe Mgnsteret op paa Traet. Det var han i
Ferd med, da hans Kone kom ind.

Hun var en god Kvinde, hvis medfgdte sunde Fornuft altid
kempede med den urokkelige Tillid, hun nzrede til sin ZEgte-
feelles aandelige Overlegenhed, som hun nzsten altid maatte bukke
under for. Hendes Frygt for ham og hendes Kerlighed til ham, og
Ngdvendigheden af at fgje ham og pleje hans Sezrheder, havde
gjort hende til en upaaklagelig Lggner. Hun var nogle Aar
yngre end Manden og endnu taalelig kgn.

»Jeg har talt med Kokkepigen, Ernest, og hun siger, at Lam-
mestegen ikke kan bruges som Frikassé til Frokost. Der er
ikke nok.“
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»Besynderligt, sagde Ernest og strgg sig om Hagen. ,Da
jeg skar den for i Gaar, tznkte jeg netop paa, at der sikkert
vilde blive nok igen.*

»Ja, Ernest, det sad jeg, at du gjorde. Hun drgmte ikke
om at veere ironisk, vilde blot vise sin Enighed med ham. , Men.
ser du, naar man skzrer det fra Benet — —“

»Ja, netop. Jeg gnsker ikke at anklage nogen. Det behgver
jeg ikke at pointere. Men alt, hvad der behgves, er lidt Om-
tanke. Sig til Kokkepigen, at hun kan servere det i Krustader
— smaa Krustader. Og — ja, et Par Spejleg til vilde maaske
faa det til mere at ligne et Maaltid. £g — jeg véd ikke, hvad
Zggene koster i denne Uge. De har varet meget dyre i den
sidste Tid. Men det er lige meget, betal, betal, betal! Det er
det evige Omkveed.

»Er du ganske sikker paa, at du bryder dig om at have
Gester, Ernest? Undertiden synes jeg, at det vist er for an-
strengende for dig. Og det er naturligvis ogsaa dyrt.“

Uden at ane det havde hun rgrt ham paa et af hans gmme
Punkter. Hun havde angrebet ham i hans Gestfrihed.

»Jeg kan ikke se nogen Grund for dig til at sige saadan
noget, Mary, hvis du da ikke blot gaar ud paa at srgre mig.
Der er intet, der skaffer mig mere Glede end at vise Gastfri-
hed — indenfor rimelige Greznser. Jeg kan ikke lide @dselhed;
men hvad har det med den Ting at ggre? Det er vel din Hen-
sigt at paastaa, at jeg ikke er nogen god Vert?

»Men, kere Ven, det vilde da vere meningslgst.”

»,Det vilde ggre mig usigelig ondt, hvis James eller nogen
anden af mine Gester forlod mit Hus med det Indtryk, at jeg
ikke gav dem nok at spise. At vere Vert medfgrer visse For-
pligtelser. Disse Pligter er mig en Are. Det er som det gamle
noblesse oblige. Lad mig nu tenke narmere over Frokosten.
Ja, lad os blot faa den kolde Oksesteg ind. Hun kan stille den
paa Anretterbordet. Du behgver ikke at hentyde til den, men




lad os blot faa den ind. Hvis han har Lyst til den, siger han
det selv. Saadan er James. Han er imidlertid din Svogers Bro-
der, og han rejser jo ogsaa i Eftermiddag; vi maa vere lidt mere
sparsommelige, naar han er borte. Du har vel tenkt dig at
spille Tennis med ham nu til Formiddag?“

»Ja — det har jeg egentlig. Der er ikke mere for mig at
ggre i Huset.“

»Det vilde jeg ikke paastaa, hvis jeg var dig. Netop nu i
Dag til Morgen har jeg opdaget en @dslen med Verdier, som en
Smule Paapassenhed kunde have forhindret. Men bryd dig bare
ikke om det. Det er vor Pligt at underholde vor Gsst — det
véd jeg saa udmerket. Gastfriheden krever, at vi opofrer os.
Jeg kommer selv ned Klokken halv ét — en halv Time fgr
Frokost, en halv Time taget fra mit Arbejde, blot for hans
Skyld. Naa, lad det nu faa en Ende med den Snakken, ellers
kommer jeg aldrig i Gang med mit Arbejde.”

Men hun var knap nok kommet ned ad Trappen, fgr hun
hgrte ham kalde deroppe fra. Han stod bgjet over Gelenderet.

»Jeg vilde kun, mens jeg husker det, sige dig, at jeg har
lagt et Avisudklip paa Uret i Spisestuen. Du kan Igbe det igen-
nem ved Lejlighed. Det omhandler Anvendelsen af Aviser til
Tepper og Sengevarmere. Det skal vere meget lunt, men jeg
véd ikke, om det er noget, der er praktisk anvendeligt.”

Han vendte tilbage til sin Stue og satte en ny Klinge i Lgv-
saven. Saa begyndte han at udsave Mgnstret paa den ene
Side af en dekorativ Trillebgr. For saa vidt som den Trillebgr
aldrig kunde tenkes at blive til nogen som helst Nytte for no-
gen, maatte den vel siges at vere Kunst for Kunstens egen
Skyld. Vinlgvmgnstret paa Siden var kgnt, og han var forngjet
med det. Han havde for Skik at synge under Arbejdet. Med
lav og uklar Rgst gennemgik han sit Repertoire, der bestod af
Stumper af Salmer og romantiske Ballader. Han satte veeldig
Kraft i Lgvsaven og sang:
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»Hvis Natten aldrig Ende tog,

og Dagen aldrig kom,

i Elskovslyst vort Liv hengled, mens gmt vort Hjerte slog.
Kun vore Lzber stumme var —

Min mgrke Dronning! Du og jeg

usete vandred Elskovs Vej,

mens Skovens Fugle kvidrer sgdt og Kilden . . .%

Her sprang Savbladet. Den foreslaaede Forbindelse mel-
lem Hr. E. S. Barley og en mgrk Dronning var maaske for me-
get for det. Hr. Barley rettede sig op. Han bandede ikke, men
hans Bryn rynkedes, og hans @jne var lukkede. Han led. Da
han atter slog @jnene op, ramte de tilfeldig Papirkurven. Med
et Suk sparkede han den hen i den anden Ende af Stuen, satte
sig og spendte en ny Klinge i Saven. Snart skred Varket atter -
glat frem, mens Hr. Barley sagte fortalte, at han maaske vilde
mindes, maaske vilde glemme. Dagen var begyndt daarligt, og
han sad Verden i et skummelt Lys. Det var en Verden fuld
af hensynslgs @dslen og Forlystelsessyge; han vilde for Frem-
tiden kgbe sine Savblade et andet Sted. Det trak op til Stor
i hans Sind. :

II. KAPITEL.

Klokken halv ét precis kom Hr. Barley hen imod Tennis-
pladsen. Hans daarligt siddende Smil viste, at han nu var den
joviale Veert. Over Skulderen bar han et Sjiptov. Hr. Barley
syntes, at Spillerne burde kaste deres Ketchere fra sig for at
komme ham i Mgde. Men de hverken sad eller hgrte ham.
Spendingen ved den haarde Kamp om Sejren havde ganske for-
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vandlet dem. James Havern, der ellers sad ud som det, han
var — en kgn og godmodig ung Mand — lignede nu en af van-
vittigt Had besat Morder. Den tamme, fgjelige Mary var som
en blodtgrstig, springende Huntiger. Jimmy trak Vejret hgr-
ligt og sendte Bolden haardt og ondt over Nettet. Huntigerern
sprang til, og Bolden kom tilbage, langs Jorden i det fjerneste
Hjgrne. Jimmy naaede den lige akkurat, og Kampen rasede vi-
dere. To Mennesker, der spillede for at redde Livet, kunde ikke
have veret mer optaget af det. Omsider fik Jimmy en Bold,
som han maatte sende i Nettet. Og straks genvandt deres An-
sigter det normale, civiliserede Menneskeudtryk.

»Godt spillet, sagde Jimmy.

»Glimrende!“ raabte den joviale Vart for at vakke deres
Opmerksomhed.

»Du der?“ raabte Jimmy til ham. ,Settet er snart ude.”

»Du har vel ikke noget imod, at vi spiller det ferdig?“
spurgte den fgjelige Hustru.

Det havde han overmaade meget imod. Det var egenker-
ligt og tillige respektlgst hos en ung Mand som James. Hvor-
for kunde de ikke afbryde Spillet og ggre det ferdig efter Fro-
kost? Hvad troede de mon, han var kommet ned for? I sin
Egenskab af jovial Vart maatte han imidlertid opofre sig.
Saa, med en vellykket Imitation afl ligegyldig, overlegen Op-
treeden, sagde Hr. Barley:

»Selviglgelig. Ggr dog Spillet ferdig. Jeg kan vente.“

Han slog sig ned i en Havestol og gav sig ganske ubevidst
til at se ud som en kristen Martyr. Spillet gik videre, Hun-
tigeren triumferede endnu en Gang, og dermed var Szttet ude.
Dernast spurgte de, lidt sent, Hr. Barley, om han vilde spille.
Hr. Barleys Tennis var af en ejendommelig barnlig Art, og de
modtog med Sindsro hans Afslag.

»Nej, ellers Tak,”“ sagde han. ,Jeg er blevet trat af det
Spil. Det morer mig at finde paa noget nyt nu og da. Har du




13

for Eksempel nogensinde prgvet det?“ Han svingede skgdes-
Igst med Sjiptovet.

»Det véd jeg saamend ikke,“ sagde Jimmy. ,Jeg legede vel-
sagtens ogsaa med den Slags, da jeg var lille.“

»Omtrent det Svar, jeg ventede af dig, James. Men, ser du,
naar Folk ler ad Sjipning, saa spgrger jeg gerne: ,Ja, men kan
De sjippe?“ Det er slet ikke saa lige til. Foruden almindelig
Sjipning er der mange Variationer. Det er glimrende Motion.
Jeg gver mig gerne i det et Par Minutter, inden jeg tager mit
Bad om Morgenen.“

James havde lige akkurat Held til at undertrykke en Trang
til at spgrge, om han ikke maatte faa et Fotografi af ham i den
Situation.

»0g,“ vedblev Hr. Barley, ,det krever virkelig en Smule
Dygtighed, iser naar man kommer til Variationerne. Jeg vil
ikke paastaa, at jeg selv er videre flink til det. Hvad siger du
til en lille Match?“

»Ja, det har jeg ikke noget imod. Vil du begynde, Mary?“

»Jeg har prgvet det. Jeg duer ikke til det. Du kan legge
for.“

Ved det tiende Hop sprang James fejl. Det frydede Hr.
Barley, der havde talt.

»Aa! Ja, du ser nok, det krever en Smule @velse i Kun-
sten. Det afggrende er selvfglgeligt, at Hender og @jne sam-
arbejder tilfredsstillende. Jeg skal senere vise dig, hvori Fejlen
ligger for dit Vedkommende. Forelgbig skal jeg altsaa slaa
dine ti.“

Han begyndte at sjippe med megen Hgjtidsfuldhed og Preci-
sion. Ved det ottende Hop raabte James pludselig:

»,Pas paa! Bag dig!“

Hr. Barley blev skreemt, fik Foden ind i Sjiptovet og var lige
ved at dratte. James morede sig hgjlydt.

»Jeg vandt! Glimrende, fuldendt Samarbejde!*
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Hr. Barley stirrede et @jeblik paa ham i Tavshed; saa ky-
lede han Sjiptovet fra sig og gik hastigt hen imod Huset. Stor-
men var brudt ud.

Jimmy flgjtede sagte og overrasket.

»Det ggr mig ondt, at jeg drillede ham,“ sagde han. ,Det
faldt mig aldrig ind, at et voksent Mandfolk kunde blive arrig
over et Sjiptov.“

»Det blev han heller ikke,“ sagde Mary lggnagtigt. ,,Han
kom vist bare pludselig til at tenke paa noget.”

»J8, vist saa,” sagde Jim tgrt. ,Det er vist og sikkert, at
han kom til at tenke paa noget. Jeg er glad for, at han var
saa taktfuld ikke at sige det. Jeg vil for din Skyld haabe, at
det snart gaar over.“

»Du har faaet et ganske fejlagtigt Indtryk af Ernest. Han
er i Virkeligheden det bedste og skikkeligste Menneske af Ver-
den. Du lytter til alt, hvad det ondskabsfulde gamle Mandfolk,
Onkel Nathaniel, siger. Han har altid haft et Horn i Siden paa
Ernest.“

»Aa, det vil jeg ikke sige — man kan synes udmerket om
en Mand, selv om man kender hans smaa Svagheder. Og Onkel
holder absolut af dig.“

»Han skulde ngdig tale om Svagheder — han, der har en
saa upaalidelig Hukommelse. Du kommer alt for meget hos
ham, synes jeg. Du kom derfra, da du tog herud til os, og nu

" rejser du tilbage til ham igen. Ernest mener, at han absolut

ikke har nogen heldig Indflydelse paa dig. Aa, jeg maa virkelig
ind for at sgrge for Frokosten.“

Hun Igb ind i Huset. Jim fulgte langsomt efter. Hun gik
lige op til Verkstedet og fandt Dgren laaset. Der inde laa
Ernest Saunders Barley, det bedste og skikkeligste Menneske,
paa Sofaen med Lommetgrkledet over sit Ansigt. Bittert og
sammenbidt hviskede han Gang paa Gang: :

»Svindler og Slyngel! Svindler og Slyngel! Den be-
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skidte Svindler! Svindler og Slyngel!“. Uden Barmhjertighed
revsede han Sofapuderne.

En blid Banken paa Dgren fik ham til pludselig at holde
inde. ,Hvem er det?‘ spurgte han med den ufuldstendige
Resignations Gravrgst.

»Det er mig, kere du,“ sagde Mary. ,Skal du ikke ned
til Frokost?“

»Nej. Jeg har Hovedpine.*

»Det var da kedeligt. Hvad skal jeg lade bringe op til dig?“

»Ingenting. Det er mig umuligt at spise noget.“

»Ernest — James siger, at det ggr ham ondt, hvis hans
dumme Indfald irriterede dig.“

»Jeg blev hverken irriteret eller overrasket. Det er der slet
ikke Tale om. Jeg gik min Vej, fordi det lod til, at han ikke
vilde spille erligt. Igvrigt er den Sag mig saa komplet lige-
gyldig.”

»Du vil da sige Farvel til ham, inden han rejser?“

»Hvis jeg fgler mig rask nok til det. Indtil da vil jeg gerne
have Fred.“ i

Stormen var veget for dyb Melankoli. Han tog et halvt Ark
Brevpapir fra den Igvsavede Bakke, hvor han opbevarede slige
Skatte, og skrev som fglger:

»Den mest fuldstendige Ro bedes iagttaget i denne Gang.
E-S: B

Han aabnede Dgren for at anbringe dette Opslag, og en
svag Frokostduft naaede ham. Den var ikke ubehagelig. End-
ogsaa appetitvekkende. Skulde han? Hovedpine kunde for-
svinde meget pludselig. Det skete ofte. Nej, det vilde vare
meningslgst. Han anbragte sit Opslag, laasede atter Dgren og
vendte tilbage til Sofaen. Hans Fraveerelse vilde betyde et




herrelgst Spejleg; det spiste James sandsynligvis. Zggene var
dyre. Hvordan var det nu, den Gaade var? Hvis halvandet £g
koster halvanden Penny, hvor mange Sild — — — Og her faldt
Hr. Barley i Sgvn.

Han vaagnede Klokken to med en Hungerfornemmelse, der
ikke lod sig afryste. Foruden Ngdvendigheden af at spille den
interessante Patient, var der en lige saa paatrengende Ngdvendig-
hed af at faa Frokost. Hvorfor ikke? Stemmer nede fra Haven
underrettede ham om, at Mary og James var fmrdige med at
spise og af Vejen. Tjenestefolkene vilde vere i Ferd med deres
egen Mad og havde sandsynligvis endnu ikke taget af Bordet.
Der var en vis Chance for, at han ikke vilde blive opdaget. Han
aabnede Dgren og lyttede. Ikke en Lyd hgrtes i hele Huset.
Der var ingen i Neerheden. Han tog Opslaget af Dgren, kram-
mede det sammen og kastede det i Papirkurven. Saa listede
han sig paa Taaspidserne ned ad Gangen og Trappen. Han
havde en Fornemmelse af Eventyr, der ikke var ubehagelig.
Der var ingen i Spisestuen og — o, Gleede! — den kolde Okse-
steg stod endnu paa Anretterbordet. Dens Proportioner for-
talte Hr. Barleys gvede Blik, at James havde vezret i Lag med
den — til Trods for det ekstra Spejleg — men selv det kunde
ikke ganske gdelegge hans glade Forventning. Der var dsk-
ket til ham. Alt var, som det burde vere.

II1. KAPITEL. .

Med usedvanlig Flothed skar Hr. Barley sig en Skive af
Stegen. Han skenkede sig ogsaa et Glas Rgdvin. Saa satte
han sig ved Bordet og var tilfreds. Reaktionen var indtraadt —
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i det Djeblik var han overbevist om, at alt i denne udmarkede
Verden var indrettet paa bedste Maade. Men han havde knap

nok taget en Mundfuld, fgr det begyndte at trekke op til Ube- _

hageligheder. Han hgrte Lyden af Skridt i Havegangen, og
det var ikke til at tage fejl af, at det var Marys Skridt. Og han
var ikke glad ved Tanken om, at Mary eller nogen anden skulde
fgle sig foranlediget til at betvivle Zgtheden af hans Hoved-
pine eller den deraf fglgende fuldstendige Mangel paa Appetit.
Hun vilde sikkert opdage ham, naar hun kom forbi Vinduet.
Der var kun ét at ggre — se at komme ned bag Bordet, saa den
venlige Dug kunde skerme ham for nyfigne Blikke. Med im-
ponerende Hast forsvandt han ned paa Gulvet ved Siden af
Stolen og tog Tallerken og Glas med. Han var nu skjult fra
Vinduet. Mellem det og ham rejste Bordet sig som et beskyt-
tende Brystvern. Han anbragte sin Tallerken paa Stoleszdet
og fortsatte sit afbrudte Maaltid.

Mary tgvede nogen Tid ved Vinduet. Det fglte han som en
personlig Fornzrmelse. Hvad skulde det ggre godt for? Det
var taktlgst af hende. Det tvang ham til at forblive i en Stil-
ling, der ikke kunde kaldes forenelig med hans Verdighed. Han
var netop blevet enig med sig selv om, at dette dog virkelig
var for galt, da der hendte ham noget verre. Han hgrte en vel-
kendt Flgjten i Gangen udenfor. Det var James, 0g naar man
teenkte paa alt det, James havde spist til Frokost, kunde man
dog forlange saa megen Sgmmelighedsfglelse hos ham, at han
indtil videre holdt sig fra Spisestuen. Den interessante Pati-
ent vilde meget ngdig have, at James skulde gribe ham i at
indtage en solid Frokost. Men hvad skulde han ggre? Hvis han
rejste sig, vilde Mary kunne se ham fra Vinduet. Hvis han blev,
hvor han var, vilde James opdage ham i samme @jeblik, han
traadte ind i Stuen. Igen var der kun ét at ggre — kravle ind

under Bordet og haabe, at James ikke vilde blive der for lenge.
Hr. Barleys Omvendelse. 2
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Han fortrak med det samme til dette Tusmgrkeskjul, stadig
medbringende Tallerken og Glas. De var Indicier. Hvis de
blev opdaget, kunde han lige saa godt lade sig selv opdage.
James gik tgvende omkring i Stuen. Pludselig sagde han, sagte
og tydeligt:

,Hvor Pokker er det Cigaretetui?*

»Har du fundet det?“ raabte Mary gennem Vinduet.

»Endnu ikke,” sagde Jimmy, ,men jeg er ganske sikker paa,
at jeg lagde det et Sted her. Kunde du ikke ggre mig den Tje-
neste at stramme det Net lidt imens? Jeg kommer om et @Dje-
blik.“

Mary gik videre. Ernest Saunders Barley sad under Bordet
og havde det ikke godt. Hvis nu James kom paa den Tanke, at
hans Cigaretetui var faldet paa Gulvet og gav sig til at lede
under Bordet? Snart blev han imidlertid mere tillidsfuld. Han
begyndte at eksperimentere med en Metode, hvorved kold Okse-
steg kunde indtages lydlgst. Den var absolut formaalstjenlig,
hvad Stegen angik; at han kom til at veelte sit Vinglas over paa
Tallerkenen, havde intet med den Sag at skaffe. Men det frem-
bragte imidlertid saa megen Stgj, at James blev nysgerrig.

Naar man finder sin Vert siddende sammenkrgben under
Spisestuebordet, legende med en Tallerken, hvis Indhold er en
forvirret Blanding af Kgd, Rgdvin, Glasskaar og Sennep, saa
er det ikke helt uforstaaeligt, hvis man kommer til den Slut-
ning, at denne Verdens Mgje og Besver har slaaet sig paa
hans Hjerne.

»Hvad i Alverden er der i Vejen?“ udbrgd Jimmy.

,Bare rolig,“ sagde Hr. Barley med et ynkeligt Forsgg paa
at vere munter. ,Jeg vilde bare lave lidt Lgjer med dig. Vil
du ggre mig den Tjeneste at tage Tallerkenen her, saa jeg kan
komme ud?“,

Jimmy satte Tallerkenen paa Bordet. ,Jeg forstaar. Og er
denne — hm — Blanding en Del af Lgjerne ?“




19

»Nej, jeg kom til at veelte mit Glas. Uheldigvis. Det gde-
lagde det hele. Sagen er, at min Hovedpine pludselig .gik over,
som det saa ofte sker med saadan noget, og saa kom jeg i
Tanker om, at jeg trengte til en Smule Frokost. Saa hgrte jeg
dig komme og syntes, det kunde vere Sjov at gemme mig
under’ Bordet. Og saa lige med ét fare ud imod dig. Den Slags
Lgjer lykkes jo ikke altid, som du ser.”

»Ja," sagde James tankefuldt. ,Det har du Ret i. Der er
kommet godt med Rgdvin paa Gulvteppet. Aa, der er mit Ciga-
retetui, som jeg ledte efter. Naa, jeg maa af Sted; jeg skal
spille et sidste Seet med Mary. Adjg saa leenge.

Undervejs til Tennisbanen tenkte han over Episoden. Den
Tanke, at Hr. Barley nogensinde kunde faa den Idé at lave
Lgjer, var for vanvittig usandsynlig til at tages i Betragtning.
Og hvis han havde haft i Sinde at fare frem — hvorfor havde
han saa ikke gjort det?

»Jeg synes nesten, jeg burde se til stakkels Ernest, inden vi
begynder,” sagde Mary. ,Han har det maaske stadig rigtig
daarligt. Det kunde jo vere, at jeg kunde faa ham til at tage
noget for det.”

»Hans Hovedpine er bedre. Jeg traf ham under Spisestue--

bordet. Der sad han og fortzrede sin Frokost. Han sagde, at
han havde skjult sig der for at more sig med at fare ud i Be-
nene paa mig.“

»Er det sandt? Tror du ikke, der er noget i Vejen med
ham? Det ligner ham slet ikke.“

»Nej, vist saa. Det ligner ham ikke, og han har smadret et
Vinglas af lutter Munterhed, men igvrigt er der intet i Vejen
med ham. Han kommer nok snart herud, tznker jeg.“

Mary fik @je paa Sjiptovet, som Ernest i sit Raseri havde
kylet fra sig.

»Saa tror jeg, jeg vil gemme det af Vejen,“ sagde hun. Hun
2.
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leeste Jimmys spgrgende Blik. ,Han kan ikke lide, at Tingene
ligger saadan og flyder,“ forklarede hun.

Kun Fglelsen af hans Stilling i Huset og — is®r — hans
Venskab for Mary hindrede Jimmy i at briste i stormende
Latter.

Da Sattet var endt med en ny Sejr for Huntigeren, dukkede
Hr. Barley frem. Bortset fra en Stigen i den Uvillie, han ne-
rede mod Jimmy, var han nu ganske normal.

»Jeg gnsker ikke paa nogen Maade at krydse dine Planer
for Eftermiddagen,” sagde han til sin Hustru, ,men der er flere
huslige Anliggender, der krever din Opmerksomhed.“ Han
vendte sig mod Jimmy, der nu satte et Grin op, som Hr. Barley:
absolut ikke syntes om. ,Jeg haaber da, at jeg ikke har afbrudt
Spillet P .

,Slet ikke. Vi er ferdige. Jeg havde egentlig tenkt mig
at stikke over til Derriford for at sige Farvel.“

,Du gik derover for at sige Farvel i Gaar,“ sagde Mary.

»Nej — jeg vilde prgve, om jeg kunde faa et Parti Golf i
Stand i Gaar, men Derriford var ude.”

»Men du var der jo i flere Timer.“

»Ja — Fru Derriford var hjemme.“

,Og Hilda?“

,Lad mig tenke mig om. Jo — hun kom hjem lidt efter.”

Hans paatagne Ligegyldighed wvar ikke overbevisende, og
Mary smilte meget vidende, da hun bad ham overbringe Fru
Derriford diverse Meddelelser.

,0g nu,“ sagde Hr. Barley, da hans Gast var borte, ,vilde
jeg veere dig taknemlig, hvis du havde Tid til at se, hvad Pigen
kalder for at pudse mine brune Stgvler.”

»Ja, ja, Ernest, sagde Mary ydmygt. ,Det vil ggre mig
ondt, hvis det ikke bliver gjort ordentligt.”

,Intet kan blive gjort ordentligt, hvor der ikke holdes det
forngdne Opsyn med Tjenestefolkene. Derneest har jeg for
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anden Gang i denne Uge fundet dit Skab uaflaaset. Det vil jeg
ikke finde mig i. Det lader til, at du ikke tenker paa andet end
denne idiotiske Tennis. Og det er ikke alt. Da jeg sad dit Skab
efter, opdagede jeg, at to af Daaserne ikke var merkede. Hvis
der er noget, der er mig oprigtigt imod, saa er det Uorden. Der
gives ingen Undskyldning for den Slags. Jeg er altid parat og
villig til at lave dig saa mange maskinskrevne Mearkesedler,
som du har Brug for. Du har intet andet at ggre end sztte dem
paa. Selv det er dig gjensynlig for besvarligt. Jeg gnsker ikke
at optreede som Tyran; det véd du, men — der gives de Ting,
som jeg ikke vil finde mig i.“

»Selvigigelig. Jeg er virkelig ked af det.“

De havde naaet Huset. ,Ver saa god med det samme at un-
dersgge, hvad de to Daaser indeholder. Derefter kan du kom-
me op i mit Verksted, saa jeg kan maskinskrive Merkesed-
lerne.“

Han gik ovenpaa, tog Dskket af sin Skrivemaskine, ind-
satte et Stykke Papir, trak en Stol hen til Bordet og satte sig.
Mary traadte ind.

»Jeg er parat. Hvad er der i den fgrste Daase?‘ spurgte
han.

»Den var tom. De var tomme begge to.“

Hr. Barley satte med en vis Voldsomhed igen Daskket paa
Skrivemaskinen.

»Og saa vil jeg bede dig se paa de Stgvler,” sagde han.

James vendte i glimrende Humgr tilbage fra sin Visit hos
Derrifords og kom lige tidsnok til at naa sit Tog. Han takkede
Mary hjerteligt og haabede, at han maatte faa Lov til at besgge
dem igen med det fgrste. Mary sagde: ,Ja, naturligvis.“ Med
et unaturligt Smil trykkede Hr. Barley hans Haand og gnskede
ham en behagelig Rejse.

Da Vognen var kgrt, vendte Hr. Barley sig mod sin Kone:

»Jeg tror nok, jeg spillede min Rolle godt.“




»Jeg forstaar ikke rigtig, hvad du mener, Ernest.“

»Jeg mener, at jeg har opfyldt mine Pligter som Vert, hvor
ubehagelige de end har veeret. Og jeg kan med det samme
underrette dig om, at denne unge Mand aldrig mere skal kom-
me til at treede over min Dgrterskel. Min tilsyneladende Hjer-
telighed har maaske narret ham og dig. Det var ogsaa Hensig-
ten med den. Han er mig imod, og jeg synes ikke om hans
Type, og jeg er ferdig med ham for bestandig.”

»Men Ernest! Hvorfor dog?“

»,Det ggr mig ondt at maatte tale saadan om en Mand, der
er besvogret med din Familie, men han er et Menneske uden
Karakter — lurende, lumsk, uhazderlig, uden Grundsztninger.
Tidligere lod jeg mig fgre bag Lyset af ham. Nu har jeg opda-
get ham.“

»Tenker du stadig paa den Sjippe-Match ?

»Paa den og paa andre Ting. Bagateller rgber ofte et Men-
neskes sande Karakter.“ '

»Han gjorde det kun for Lgjer, det véd du godt.“

»Det gleder mig, at du kan lade dig ngje med den Forkla-
ring. Jeg kan ikke. Saa er der hans Besgg hos Hr. Nathaniel
Brookes.“ ,

»Men Hr. Brookes er hans Onkel.“

»Kan gerne vere. Men jeg kender lidt til Hr. Brookes.

Hans Paavirkning er ikke af det gode for nogen Mand. Han
beerer efter min Opfattelse Skylden for James’ Fordervelse.
Men nu er det forbi. Aldrig mere — aldrig mere.“ Og med
disse skaebnesvangre Ord paa Lsberne gik Hr. Barley bort for
at lege med sit Herbarium.

Jimmy sov roligt i Londoner-Ekspressen uden at ane noget
om sin Fordervelse eller om, at et Bandlysningsdekret var ble-
vet proklameret imod ham. Det vilde have bedrgvet ham at
hgre, at han ikke mere maatte komme til Shalton. Og dog dro-

-ty ———
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ges han ikke did, hverken af Hr. Barleys skgnne @jne eller
Tennisspillet med Mary, skgnt han holdt meget af hende, eller
af Golf’en med gamle Hr. Derriford. Alt dette var i hvert Fald
ikke Stedets stgrste Charme for ham.

IV. KAPITEL.

I Overensstemmelse med Husets Reglement gik den kgnne
Stuepige Jane og hendes intime Veninde Ellen, alias Maudie,
Klokken ti precis op paa deres Vearelse. Det blev betragtet
som en Selvfglge, at de straks gik i Seng, og at Gassen i deres
Verelse blev slukket Klokken halv elleve. Men Praksis var
ikke altid identisk med denne Teori.

Da Jane rimeligt og retferdigt havde delt for en Penny syr-
lige Bolcher imellem dem, sparkede hun Skoene af sig og
strakte sig paa Sengen. Ellen indtog en lignende Stilling paa
den anden Seng.

»,Gassen maa og skal vzre slukket Klokken halv elleve,”
sagde Jane med en taalelig Efterligning af E. S. Barley’s Tone-
fald.

»Ja, ikke sandt,”“ sagde Maudie. — , Jeg kleder mig af, naar
jeg finder for godt. Hverken fgr eller senere. Og hvis han ikke
synes om det, kan han lade vere.“

»Det er ikke nogen daarlig Plads,” sagde Jane. ,Han er jo
nok neerig. Men hvis han vil have Folk, der kan ggre deres
Arbejde, skal han nok vide at holde inde i Tide.*

»Ja, underlig er han,“ sagde Maudie. ,Han er en komplet
Idiot, og saa er han det alligevel ikke, naar det kommer til
Stykket. Du er nok med paa, hvad jeg mener.“
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»Han ligner ikke nogen anden Herre, jeg har haft. Men han
har jo Penge. Han vil lere hende at styre hele Huset efter sit
Hovede. Men det lerer hun aldrig — aldrig i Evighed.”

»Fortel mig noget, jeg ikke véd.“

»Der var noget i Vejen i Dag, at du véd det. Det vilde
aldrig forbavse mig, hvis han pludselig blev tosset.”

»Jeg laa ikke Merke til noget.“

»lkke det? Men det gjorde jeg. Han ikke saa meget som
viste sig ved Frokosten, og jeg kunde se, at hun var nervgs.
Hr. Havern var som szdvanlig. Han er en Herre. Og det er
ikke alene, fordi han ikke holder paa Pengene; det er hans
Optreeden. Han er ogsaa kgn — minder mig sommetider om
George.“

»Aa, du med din George! Men hvad skete der?“

»lkke meget, uden altsaa for dem, som kan ligge to og to
sammen. Jeg kom tilfeeldig ned ad Gangen forbi det, han kal-
der for sit Verksted. Der var en Plakat paa Dgren om, at han
ikke vilde have Spektakel i Gangen. Nu er der aldrig Spek-
takel i den Gang — hvem skulde lave det? Jeg gik ned, og i
neste @jeblik var han ogsaa nede og inde i Spisestuen. Han
blev der i nogen Tid; jeg kan ikke sige hvor lenge, eftersom
jeg ikke tenkte paa at se paa Uret, men det var i hvert Fald
ikke saa kort Tid. Saa ringede han, lige da vi var feerdige med
at spise. Du var gaaet; det var din Eftermiddag, men mig og
Fru Dawes var der endnu. Jeg fandt ham med en Tallerken
Steg og et Glas smadret i det og Vin over hele Tallerkenen.
»Tag dette ud og hent mig en ren Tallerken,“ siger han. Og det
gjorde jeg saa. Det kunde jo meget godt vere sket tilfeeldigt,
og jeg havde ikke tenkt mere paa det, hvis han ikke havde
sagt: ,Der er ogsaa blevet spildt noget Rgdvin paa Gulvet under
Bordet. Se at faa det tgrret af.“ Det gjorde jeg saa ogsaa. Det
var godt sglet til, og det var lige midt under Bordet. Det kunde
kun veere gjort af én, der sad under Bordet. Nu kan jeg jo nok
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regne den ud. Jeg kommer til at tenke over det og ovet, at
han ikke var nede til Frokost, skgnt der var fremmede, og ved
at hun var nervgs og over den Plakat paa Dgren. Det ser ud,
som om han ikke er rigtig klog, synes jeg.“

»Aa, ti stille,“ sagde den letbevaegelige Ellen-Maudie. ,,Du
faar mig til at gyse. Han kunde jo finde paa at myrde os alle-
sammen, mens vi laa og sov.*

»Men saa bagefter var det lige omvendt. Ved Middagen
var han akkurat, som han plejer, uden altsaa det, at han talte
om Hr. Havern paa en Maade, som jeg ikke vilde bryde mig
om at blive omtalt paa. Alt, hvad jeg kan sige, er, at der er
noget paa Fzrde. Du har maaske Ret, og du har maaske ikke
Ret. Maudie, der kommer han ned ad Gangen. Skru den Gas
saa lavt ned, den kan komme.“

Hr. Barley kom hyppigt gennem Gangen for at se, om han
kunde opdage noget Lys under Dgren til Pigekamrene, og Mau-
die blev ikke @ngstelig. Det lod tveertimod til at tyde paa, at det
var ved det gamle med Hr. Barley. De hgrte ham tgve et @je-
blik eller to udenfor Dgren og saa gaa videre. Maudie skruede
atter op for Gassen.

»Den sgde Sjel har s'gu ikke forandret sig.“ sagde Jane.

»Aal“ sagde Maudie. ,Naar han er skgr nok til at tenke
paa den Smule Gas, saa er han ogsaa rigtig skgr, at du véd det.
Det ggr mig hver Gang saa rasende, som om det var fgrste
Gang. Hvis vi kom for sent op om Morgenen, saa skulde jeg
ikke sige noget til det. Men jeg kan ikke taale saadan nogle
fjollede Regler, der ingen Verdens Nytte er til. Aa! Han er
yndig!“ ,

»Ja, jeg er da i hvert Fald snart ferdig med det. Det bliver
til Jul, mener George.“

»Hvor kan du — og saa med de Eksempler, du kan se her
i Huset! Se paa Fru Dawes.“

»Ja, hendes Mand generer hende da ikke.“




»sNej, men tenk blot over det. Bare fordi hun ikke havde
lavet Salat til ham. ,Farvel,“ siger han. ,Jeg tager Billetten.“
»Hvorhen?“ siger hun. , Zgypten,“ siger han. Og siden den
Dag har hun aldrig saa meget som set ham. Hun har fortalt
mig Historien mange Gange. Hvad var der blevet af hende,
hvis hun ikke tilfeeldigvis havde vaeret en god Kokkepige? Saa
er der Fru Barley. Hun har det mageligt nok, men tenk paa
det Liv, hun maa fgre med ham. Han blander sig i al Ting
og stikker sin Neese i alt, hvad der ikke vedkommer ham. Hun
bruger al sin Tid til at prgve paa at holde ham i godt Humgr.
Jeg husker, at jeg engang, da han var borte, fandt et Brev fra
ham, da jeg gjorde hendes Verelse i Stand. Da jeg ikke vidste,
hvad det var, kiggede'jeg lidt paa de fgrste to Sider. Det var
ikke andet end Udskeldning, fordi hun ikke havde ladet Ka-
minen i hans dejlige Varksted rense, og saa skrev han, at hun
manglede Energi og en Masse andet kelt. Da jeg saa forstod,
at det var et Privatbrev, lagde jeg det selvfglgelig fra mig, men
jeg er vis paa, at Slutningen ikke var bedre. Nej. Med den
Slags Eksempler for @je foretrekker jeg at bevare min Uaf-
hengighed.”

»Du taler ogsaa saa socialistisk. Hvad er vi Kvinder til an-
det end til at giftes? Jeg kalder det syndigt at tale om Zgte-
skabet, saadan som du ggr. Hvad er det, Biblen siger?“

»Den siger ikke, at man skal gifte sig, hvad enten man vil
eller ej. Nu har jeg i hvert Fald advaret dig.“

»Aa, du taler da ogsaa, som om min George var hgesom
den gamle Idiot. George er ganske anderledes nobel, at du
véd det.“

»Ja, nu. Hr. Barley var saamend elskverdig nok, da han
gjorde Kur. Elendigheden kommer bagefter. Nz, jeg betak-
ker mig.“

»Men jeg er heller ikke som hende. Jeg véd nok, hvad jeg
vil. Du skal ikke se mig tigge om at blive traadt paa, saa-
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dan som hun ggr. Men du véd godt, Maudie, at jeg ikke bry-
der mig om, hvad du siger. En Dag vaagner ogsaa Kerligheden
i dit Hjerte.“

»Saa maa den legge sig til at sove igen.“

»Det er ikke saadan,“ sagde Jane med Fglelse. ,,Det er
som om — — jo, jeg kan ikke forklare dig det. Det er ander-
ledes end alt andet. Det kommer over dig som en Bglge, og
saa er du leveret. En Dag vil du selv fgle det, som jeg har sagt
dig, og saa vil du tenke anderledes.”

»Naar det sker, skal jeg nok skrive til dig og fortzlle det,*
sagde Maudie gabende og rejste sig. ,Mens vi taler om at ggre
Kur, saa. traf jeg Hr. Hicks, Gartneren hos Derrifords, i Sgn-
dags, og efter hvad han forteller, saa tror jeg nok, jeg véd,
hvad der lokker Hr. Havern til Shalton.*

»Det tenkte jeg nok. Gud véd, hvad Frgken Hilda siger
til det. Hun er saa overlegen. Hun behgver ingen til at for-
teelle sig, at hun er kgn. Det har hun selv opdaget. Saa du
talte med Hr. Hicks igen i Sgndags? Stakkels Hicks!*

»2Hvad er der galt med ham?“

»Aa, lad bare vere.“

»Ja, jeg har ikke i Sinde at gifte mig med Hr. Hicks. Den
Ting er klar. Og det har han faaet at vide én Gang for alle.
Lad ham finde en anden Pige som dig, der ikke har noget imod
at give Afkald paa sin Uafhengighed. Naa, hold nu Bgtte et
halvt Sekund, min Pige. Jeg skal sige min Aftenbgn.“

Ellen-Maudie faldt paa Kne. Og med et tankefuldt, aands-
fraverende Udtryk gav Jane sig til at trekke det billige, ame-
rikanske Vzkkeur op.




V. KAPITEL.

Hr. Nathaniel Brookes gav Indtryk af Karakter og.Myn-~
dighed. Hans Haar var tykt og hvidt, hans Hudfarve som El-
fenben. Hans Ansigt var ejendommelig bevegeligt og Djnene
ejendommeligt klare. Skgnt han var det fredsommeligste Men-
neske under Solen, indggd han fremmede gjeblikkelig Respekt,
og det var ikke blot, fordi han var Bestyrelsesmedlem, at Tje-
nerne i Klubben var saa ovenud tjenstivrige overfor ham. [
sine yngre Dage havde han — efter at have opgivet Sagfgrer-
virksomheden, saa snart den truede med at blive lukrativ og
treettende — rejst meget og i merkelige Egne og set mange
besynderlige Ting. Adskillige Gange havde han veret i over-
hengende Fare for at blive myrdet, men derimod aldrig, plejede
han at sige, i mindste Grad udsat for at blive gift. I hvert Fald
var og blev han Ungkarl. Hans Hukommelse var fznomenal;
et langt Liv igennem havde de klare Qjne iagttaget og den
rummelige Hjernekiste taget imod nyt Stof — han hevdede, at
han var fuldt og fast overbevist om aldrig at have glemt den
mindste allerubetydeligste Ting. Men hans Hukommelse havde
den Ulempe, at den ikke altid vilde fungere; han kunde ikke
altid huske det, han netop havde Brug for at huske. Det laa
altsammen i Hjernekisten, men Dgren var midlertidigt laaset.
Han var i Stand til midlertidigt at glemme — eller i hvert Fald
maatte presse Hjernen for at huske — sit eget Navn. Ved slige
Lejligheder fungerede hans Privatsekreter eller Tjener som Op-
lysningskontor. Men alt, hvad han midlertidigt glemte, duk-
kede fgr eller senere frem i hans Erindring igen. Undertiden
varede det lenge. Da han engang fortalte en Historie, glemte
han f. Eks. Navnet paa den Mand, der havde interesseret ham
saa meget i Port Said, og afsluttede Historien uden det — seks
Aar efter huskede han Navnet. Det var Smith. Som vi har set,
betragtede Mary denne besynderlige Hukommelse som en Svag-
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hed, og adskillige andre sad ligedan paa den. Det er ikke
usandsynligt, at Hr. Brookes selv i al Hemmelighed var temme-
lig stolt deraf. Igvrigt var han en noget kompliceret Blanding
af en Drgmmer og en Verdensmand.

»Det nytter ikke, hvad du siger, Jimmy,“ sagde Onkel Na-
thaniel, mens de sad ved Bordet den Aften, Jimmy kom. »Mary
synes ikke om mig. Vi har ikke det samme Syn paa Tingene,
og vi har forskelligtfarvet Haar. Desuden elsker hun Ernest
Saunders Barley, og jeg kan ikke engang lide ham. Der er ikke
noget at forklare. Selv om hun fglte Trang til at synes om mig,
vilde den’ latterlige lille Stgrrelse ikke tillade hende det. Naa,
det er lige meget; hun er saamend god nok. Jeg kan ikke tale
med om hendes Tennis, som du er saa begejstret over, men hun
er venlig og elskveerdig og ser godt ud og er som Regel forstan-
dig — hun er det altid, undtagen naar Ernest Saunders er med i
Spillet. Lad os for Resten rakke Ernest Saunders lidt til.“

»Jeg har desveerre lige modtaget hans Gestfrihed, saa —

»Ja, det kan man se; du har taget af i Vagt. Hvorfor ikke
rakke ham til? Det bliver altsammen i Familien. Jeg er din
Onkel, og din Broder Percys Kones yngre Sgster er gift med
Barley. Du taler ikke til en fremmed. Sig mig, har han anbragt
en lgvsavet Papirkniv i Badeverelset P

»Nej,“ lo Jimmy.

»Du forbavser mig. Da jeg for Aar siden, mens du var i
Paris, opholdt mig i Lynthwaite, var Ernest og hans Kone der
ogsaa. Han lgvsavede syv Papirknive, mens han var der — den
ene mere haslig og unyttig end den foregaaende. Han plejede
at vise dem frem ved enhver Lejlighed, saa Folk kunde beun-
dre dem. Jeg spurgte ham, hvad han havde tenkt sig at ggre
ved dem — jeg antog, de var bestemt for en Bazar; det er det
eneste Sted, hvor man ser den Slags Genstande. Han svarede,
at han vilde faa god Brug for dem i sit Hus. Jo — der maa nu
veere en Papirkniv i Badeverelset nu; det er meget hgfligt af




dig at negte det, men selvfglgelig er der én. Han er et Patte-
barn, at du véd det — et modbydeligt Pattebarn — og det har
han altid veret.” :

»Du kendte ham jo, inden han blev gift?“

»Jeg havde truffet ham et Par Gange. Jeg véd alt, hvad der
er at vidle om ham. Han fik tre Tusind Pund om Aaret ved Fa-
derens Dgd — gamle Barley gjorde i Szbe. Han har aldrig
brugt sin Indtegt. Jeg tvivler sterkt paa, at han har brugt en
Trediedel af den. Men hans Hus er en Slags Fetish for ham;
naar han. endelig bruger et Par Skilling, er det gerne paa Hu-
set. Hvilken Forbandelse maa den Mands Middagsmad ikke
vere for ham — graadig af Natur og sparsommelig af Natur,
som han er! Middagsmad? Det er snarere Borgerkrig. Selv
i de Tider var Varefortegnelser hans Yndlingslesning, og han
havde et mere detailleret Kendskab til Husholdning end ansten-
digt er for et Mandfolk. Jeg sad ham engang fortelle en

Historie, — det lod til at vere en dramatisk og virkningsfuld
Historie. Han hevede Stemmen, da han naaede til Pointet, og
jeg opfangede Ordene: ,Den samme Skinke — absolut den

samme Skinke og en halv Penny billigere Pundet!“ Dér har
man Ernest Saunders Barley. Jeg tror, han opfatter Himlen
som et Sted, hvor man faar den samme Skinke en halv Penny
billigere Pundet. Saadan har han altid veret.”

»Percy fik det Indtryk — og jeg ogsaa — at han er blevet
veerre de sidste Par Aar,” sagde Jimmy.
, »2Hvad? Er han blevet fordrukken? Det gleder mig at hgre
det. Det har altid irriteret mig, at han ingen Laster havde.”

»,Nej, han er ikke blevet fordrukken, men — ja, jeg kan
~ ikke forstaa, hvordan Mary holder til at leve sammen med ham.
Situationen er. ikke uden Alvor. Det er ogsaa for en stor Del
hendes egen Skyld. Hun forksler ham. Naar han opfgrer sig
som et uartigt Barn og burde skzldes Heder og Zre fra, saa
beder hun ham om Forladelse og prgver paa at formilde og
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blgdggre ham. Han er ogsaa verre med det yndige Hus end
nogensinde. Han betragter som spildt ethvert @jeblik, hun bru-
ger til andet end til at vere Husholderske. Han henter hende
ind fra Tennis, fordi der er ,visse Husholdningsspgrgsmaal®,
der kreever hendes Nezrverelse. Han kommanderer ustandseligt
med hende. Jeg vil sige saa meget til hans Ros, at han som
Regel prgver paa ikke at vere uforskammet mod hende, men
naar han er arrig, lykkes det ikke altid lige godt. Men jeg har
ikke fortalt dig Halvdelen af hans Paafund. Han er begyndt
at presse vilde Blomster og lege med Sjiptov. Jeg kom tilfel-
digvis for Skade at drille ham lidt i Gaar, da han sjippede, og
han smed Tovet fra sig, spankulerede ind i sit Hus og vilde ikke
vise sig ved Frokosten. Han er et forbandet Beest og en smaalig
Hustyran.“

»Du ggr ganske ret i ikke at rakke ham til, Jimmy.

»Det var heller ikke min Hensigt. Jeg vilde kun berette de
nggne Kendsgerninger. Men det er ikke saadan at holde inde,
naar man fgrst begynder at tale om den Stymper. Det, jeg vilde
spgrge dig om, var, om der ikke for Marys Skyld kunde gdres
rnoget. Hun beklager sig selvfglgelig ikke, men hun maa have
det drgjt nok. Percy og Jennie mener, vi kunde ggre noget.
Kunde ikke én eller anden fortzlle ham, hvad han er for et
Best ? 4

»Jo, med Lethed, men han vilde ikke tro det. Nej — han
burde selvfglgelig have veret paa en Kostskole og derefter ved
et Universitet og saa en lille Tur rundt om Jorden. Saa var han
nok blevet befriet for det meste af sit Sludder. Nu tror jeg
ikke, der er noget, der kan forandre ham — undtagen Mary. Og
hun vil ikke.“

»Kunde man ikke give hende et Vink? Hvis Jennie for
Eksempel — —«

»Jeg raader ikke til det. Det skal efter Sigende vere far-
ligt at lege med en Maskinsav. Men i Sammenligning med at
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treede imellem Mand og Hustru er den Slags den rene Barneleg.
Det er blevet mig fortalt, at jeg ikke kan vide noget om Kvin-
der, eftersom jeg aldrig har veeret gift, men saa meget er jeg
da vis og sikker paa. Nej. Mor dig over det grinagtige ved
Situationen og lad den ellers passe sig selv. Du kan alligevel
ikke udrette noget.“

Samtalen gled ind paa andre Emner. De to Mend sad ved
Middagsbordet i Onkel Nathaniels Lejlighed i Kensington. Som
Regel spiste Hr. Brookes i Klubben med sin Nevg, men der var
Hovedrenggring i Klubben, og Hr. Brookes syntes ikke om at
sgge Gastfrihed andre Steder. Det var en hyggelig Lejlighed.
Hr. Brookes fandt, at han havde levet nok paa Feltfod og at
hans Alder krevede Komfort. Den var ikke kunstnerisk mgble-
ret, og den var maaske for overfyldt med Erindringer fra Hr.
Brookes’ Udenlandsrejser. Den lille Spisestue stgdte op til et
stgrre Arbejdsverelse, hvor Hr. Brookes med Assistance af Hr.
Johnson, Privatsekretzren, tilbragte en Tid hver Dag med at ar-
bejde paa et Vark: ,Rejser i meerkelige Egne“. Arbejdet skred
langsomt frem, og Hr. Brookes plejede at klage over, at John-
son, en filipenseret, blegsottig ung Mand, der drgmte om en
Universitetsgrad, pillede alt det interessante ud.

Ved Kaffen i Arbejdsverelset sagde Jimmy pludselig:

»Jeg traf for Resten en gammel Ven af dig i Shalton. Kan
du huske en stolt gammel Fyr, Derriford hedder han?“

»Johnnie Derriford? Selvfglgelig kan jeg det. Jeg traf ham
i Kairo; jeg tgr ikke fortzlle, hvor mange Aar det er siden. Han
var ikke saa forfmrdelig gammel dengang. Han havde ikke
andre Anleg for at rejse end en Dynge Penge, sit engelske Mo-
dersmaal, et godt Humgr og en Paagaaenhed som en Kanalhest.
Han var aldrig bange for at forlange, hvad han vilde have, og
han klarede sig ogsaa meget pznt. Om jeg husker Derriford?
Det tror jeg. Det er ikke lengere siden end i Morges, at John-
son strgg Beretningen om en lille — hm — Oplevelse, som
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Johnnie og jeg havde sammen. Aa, det var en helt anden By
dengang, end det er nu. Han havde sin Kone med, et muntert
lille Kvindfolk, og to Unger — de sgdeste Smaapiger, jeg har
set i mit Liv. Jeg kom ikke til England, fgr mange Aar senere,
saa jeg tabte dem afl Syne. Hvordan har de det?“

»De har det godt nok. Den gamle er en haarhudet Fyr —
lever praktisk talt i fri Luft. Jeg spillede en Del Golf med ham,
og det er ikke helt nemt at slaa ham, naar han er oplagt. Hans
Kone er fine Venner med Mary.“

»0g Pigebgrnene? Det er Igjerligt, saa kgnne Smaaplger
altid bliver grimme Kvinder.“

»Den Regel gzlder ikke i dette Tilfelde.“ )

»Aa? Og hvem af dem er den kgnneste P

»Den yngste, Frk. Hilda Derriford. Men den anden, Agnes
Derriford, er ogsaa overmaade indtagende. Hun skal snart have
Bryllup med Sir Charley Hyrleys wldste Sgn.“

»Godt. Og er Hilda forlovet?“

»Nej,“ sagde Jimmy mgrkt og tendte sig en Cigaret. ,Der
er heller ikke megen Sandsynlighed for, at hun bliver det.*

»Hvorfor ikke?“ spurgte Onkel Nathaniel. ,Hvad er der i
Vejen med hende?“

Jimmy betragtede sin Onkel med et medlidende Blik. »Naa,
du kender hende jo ikke. Hun bliver ikke forlovet af den
simple Grund, at ingen Mand har Frazkhed nok til at fri til
hende. Hun er for god til Mend, og det véd hun. Ingen kan
veere venligere eller mere elskverdig — indtil et vist Punkt.
Gaar man videre, finder man en Istap.*

»Hvor er det dog, jeg har hgrt noget lignende ?“ sagde Hr.
Brookes tankefuldt. ,Naa, det er ogsaa lige meget. Saa du
har ikke tenkt at forsgge dig som en Slags Tgvejr?“

»Jeg!“ udbrgd Jimmy. ,Mindst et halvt Hundrede Mend,
der er bedre og dygtigere end jeg, vil hellere end gerne giftes

med hende, og hun vil ikke vide afl nogen af dem.“
Hr. Barleys Omvendelse. 3
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,Dette,“ sagde Hr. Brookes endnu tankefuld, ,kaster et vist
Lys over din pludselige Faren til Surrey, naar du lige saa godt
kunde veere blevet her, indtil vi skal Nord paa sammen i n&ste
Uge. Nu tror jeg, jeg vil se en Ballet med dig. Det er for
sent at gaa i Teatret. Og glem endelig ikke at fortzlle Ernest
Saunders Barley det; det vil nemlig fylde ham med Redsel og
Afsky. Hvis jeg kan gdelegge mijt Rygte ved at vise mig i en
kommunalt inspiceret Varieté, der er Dgdsens angst for at miste
Bevillingen, saa lad mig ggre det. Jeg har aldrig kunnet mod-
staa et billigt Tilbud.“

Pludselig, mens Tarver, Hr. Brookes’ Tjener, hjalp dem i
Frakken, udbrgd Hr. Brookes:

»Jimmy, jeg har det!“

,Hvad for noget?“

,Det, der kan genoprejse Ernest Saunders Barley. Det, han
treenger til, er Den Foregaaende.”

,Og hvad i Alverden er saa Den Foregaaende?* spurgte
Jimmy.

,Men det er jo — — —“ Hr. Brookes stoppede brat op og
holdt sig for Panden. ,Saa til Sgs!*“ udbrgd han. Han vendte
sig mod Tarver. ,Har jeg nogensinde overfor Dem, Tarver,
neevnet noget, jeg kaldte Den Foregaaende ?*

,Det tror jeg ikke, Herren har,“ sagde Tarver alvorligt.
»Jeg mindes det ikke.“

,Saa er der intet at stille op, fgr jeg husker det, Jimmy. Det
skal nok komme; jeg kan blot ikke faa Tag i det lige nu. Er
Drosken der, Tarver? Det er godt.”




VL. KAPITEL.

Da de efter deres Hjemkomst fra Varietéen, der snart var
blevet dem for kedsommelig, sad i Arbejdsverelset, begyndte
Hr. Brookes at fortzlle interessante Ting om Dansen. Dansen
var det primitive Udtryk for Sindsbevagelse, og Spiren til
Dramaet; den var ogsaa et af de Elementer, hvoraf Religionen
var bygget op. Han talte om de indfgdtes Danseprocessioner i
Ny England, om Maurernes ,Krudtleg, om Alaska Indianernes
»Potlach® og om den vildeste og uhyggeligste afl dem alle —
Ilddansen, Navahoernes Hosh-Kon, Han talte om den religigse
Dans, som den endnu'eksisterer i civiliserede Lande, og nzvnede
Domkirken i Sevilla, da han pludselig stod stille. Han havde
gaaet frem og tilbage i Stuen. Men nu satte han sig og begyndte
at stoppe sin rummelige Merskumspibe. Han sad taknemlig ud.

»Sevilla,” vedblev han. ,Der har vi det. Nu husker jeg
det altsammen om Den Foregaaende. Det er Navnet paa en
Ring af Guld og Bronce, der nu er i min Besiddelse, og som min
Ven Marcel Desormeaux gav mig paa sit Dgdsleje i Sevilla.”

»,2Hvem var han?“ spurgte Jimmy og aabnede en Sodavands-
flaske.

»Det var ikke hans virkelige Navn — det fortalte han. Han
var heller ikke Franskmand. Men jeg fik aldrig hans Navn og
Nationalitet at vide. Jeg anslog ham til at vere Russer, men
det var rent Getteveerk. Han talte ikke om sine private Anlig-
gender, og jeg spurgte ham selvfglgelig ikke. Han kunde hur-
tigere tilegne sig et Sprog eller en Dialekt og hurtigere lzre at
forstaa de indfgdtes Synspunkt end nogen anden Rejsende, jeg
har truffet. Han var en temmelig faamelt Fyr. Men der var
Sport i ham, han var ikke bange for noget, og han glemte aldrig
en Tjeneste, der var vist ham — eller en Fornzrmelse.*

»Men denne Ring — du sagde, den skulde fremkalde en
3.
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Omvendelse hos vor Ven Ernest. Jeg tror, jeg ikke er ganske
med.“ ;

»,Det kommer altsammen. Jeg skal lese Beskrivelsen af
Ringen for dig, saadan som den staar i min Rejsebog. Johnson
har med sin s®zdvanlige, modbydelige Diskretion strgget en
Masse, men det vil alligevel give dig en Smule Begreb om Tin-
gen. “Det er en Ring, der er i Besiddelse af magiske Egenska-
ber — det er der ingen Tvivl om, eftersom jeg selv har prevet
den.*

Han gik hen til et Skrivebord og fremtog en Stabel maskin-
skrevne Blade. |

»Jeg maa sige, at Johnson er det renligste lille Vesen, der
nogensinde er opdreettet i Fangenskab,“ bemsrkede han, da
han Igb Bladene igennem. ,Siden han er kommet, véd jeg
altid, hvor mine Papirer er. Lad mig se — her er det.“

Han begyndte at lese, med indskudte Parentes-Bemerknin-
ger.

»Jeg kan lige saa godt begynde her: ,Da min Ven overrakte
mig Ringen, gentog han endnu en Gang for mig de merkelige
Egenskaber, den besad, og lagde mig atter paa Sinde at iagttage
den stgrste Forsigtighed ved Brugen, hvis jeg overhovedet vilde
bruge den. De Omstazndigheder, under hvilke den var kommet
i hans Besiddelse, var hgjst kurigse, men krever ikke nzrmere
Omtale her.“ (Dette sidste Punktum er selvfglgelig Johnsons;
han sagde, at der maaske levede Slegtninge af Desormeaux,
som ikke vilde synes om det. Forsigtig Fyr, den Johnson. Naa.)
»Ringen, der er af antikt Arbejde, er smedet i Guld og Bronce.
Den berer paa en Plade i persiske Bogstaver Inskriptionen
Sahib-i-dirina, hvilket kan oversmttes nogenlunde korrekt som
»Den Foregaaende“. Som jeg ved Forsgg selv har erfaret, ejer
den Magt til Personlighedsoverfgrelse .

»Hvad for en Magt?“ sagde Jimmy.

»Det er blot Johnsons elegante Maade at sige det paa. Du
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er straks med. Jeg gaar videre. ,Den, der berer den, antager
Karakter og Temperament efter den sidste, der gik med den.“
(Er du saa med? Hvis du gik med den, og jeg saa gik med den,
saa blev jeg ligesom du). ,Den Hurtighed og Fuldstendighed,
hvormed Overfgrelsen sker, er forskellig i de forskellige Til-
felde. Den nye Karakter kan antages djeblikkelig, men det kan
ogsaa foregaa ved en langsom Proces, der kan strakke sig over
flere Aar; den kan tilegnes helt eller delvis. Borttagelse af
Ringen om Natten eller lignende korte Tidsrum, paavirker ikke
Overfgrelsen uden for saa vidt som det maaske kan sinke den
en Smule. Men naar Brugen af Ringen helt ophgrer, forsvin-
der den erhvervede Karakter — 0g ogsaa her med varierende
Hastighed. Det er altid den oprindelige Karakter og aldrig den
erhvervede, der overfgres.”*

»Lad os se engang,“ sagde Jimmy. ,Hvordan virker den
saa?

»Saadan, naturligvis: Hvis jeg bazrer Ringen efter, at du
har baaret den, og derved bliver som du, og saa lader Ringen
gaa videre til Johnson, der gaar med den, saa bliver han ikke
saadan, som du er, men saadan som jeg var, fgr jeg tog Ringen
paa. Han antager min oprindelige Karakter og ikke den, jeg
fik ved at gaa med Ringen.

»Men saa er her en anden Ting. Du gaar med Ringen efter
mig, og bliver fglgelig som jeg. Du tager den af om Aftenen og
setter den naste Morgen paa Fingeren igen. Saa er den sidste
Bezrer ikke mig, men dig. Derfor burde du blive dig selv igen.”

»Nej, Ringen gengiver aldrig en Mand hans oprindelige Ka-
rakter. Det paapeger Johnson, naar han siger, at Borttagelse af
Ringen for kortere Perioder ikke paavirker Overfgrelsen. Jeg
leeser et Stykke videre: »Jeg er ganske klar over, at disse Med-
delelser vil blive mgdt med Vantro. Men jeg har ved en Rekke
Forsgg forlengst skaffet mig selv fyldestggrende Bevis for deres
Sandhed. Jeg har set et Menneskes Natur blive overfgrt til et
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andet paa en tilsyneladende mirakulgs Maade.“ (Husk at minde
mig om Historien om Biskoppen bagefter. Johnson mente, det
var bedre ikke at tage den med i Bogen.) ,Og det er muligt, at
jeg engang med Tiden vil foretage Eksperimenter, der vil have
Ringens vidunderlige Evner over enhver Tvivl, skgnt jeg, af
private Grunde, har ladet Sagen hvile i de senere Aar. Fore-
lgbig vil jeg ikke indlade mig paa yderligere at forklare Feeno-
menet. Enhver, der rejser i @sten, stgder paa Problemer, som
vor forroste Civilisations Videnskab staar ganske magteslgs
overfor. Skatkamret er opbrudt, og meget af @stens gamle
Visdom er gaaet tabt, men det hender dog —“ Aa, denne Slut-
ning er rent Johnsonsk. Det behgver jeg ikke at lese. Hvad
siger du til det?*

,Det lyder lgjerligt — den Igjerligste Historie, jeg nogen-
sinde har hgrt. Og du tror fuldt og fast paa den, Onkel?”

,Hvordan kan jeg andet? Jeg har prgvet det ofte, og hvis
jeg ikke kan tro paa det Vidnesbyrd, mine fem Sanser giver,
hvad skal jeg saa tro paa? Jeg er ikke den eneste, der har be-
merket den udpreegede Karakterforandring hos de Mennesker,
der forsggte med Den Foregaaende. Venmer og Slegtninge be-
merkede det og fandt det uforklarligt — for dengang nevnede
jeg aldrig Ringens mystiske Evner for noget Menneske.“

,Hvad var det med Biskoppen?*

,Det var en meget pinlig Historie. Han var en Biskop fra
Kolonierne, der opholdt sig i London. Jeg er helst fri for at
opgive hans Navn. Der var ikke noget ondt i ham, men han
var indbildsk. Han pralede overfor mig med, at han var kemisk
fri for Overtroiskhed. Han havde allerede irriteret mig ved at
betvivle et Par fuldstendig. sandferdige Historier, jeg havde
fortalt. Jeg sagde saa, at han, naar det var Tilfzldet, sikkert
ikke havde noget imod et Par Dage at gaa med en Ring, som
antoges at besidde overnaturlige Egenskaber. Han lo mig ud
og tog Ringen paa — for at give mig en Lere, som han sagde.
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Jeg mindedes det ikke netop i det @jeblik, 'men det sidste Men-
neske, der havde gaaet med den Ring, var en forherdet og ufor-
bederlig Spiller. Det var i mange Henseender et flinkt Men-
neske, og jeg haabede, at jeg ved Ringens Hjzlp kunde give
ham en Chance for at komme sig. Heri havde jeg ogsaa i og
for sig Heldet med mig, men jeg burde selvfglgelig have husket,
at den neste, der gik med Ringen, vilde antage en Vanespillers
Temperament. Men det skenkede jeg ikke en Tanke. To Dage
senere skulde jeg til Derbylgbene og tog med Toget for mulig-
vis at treffe Venner undervejs. Paa Victoria Stationens Per-
ron mgdte jeg min Ven Biskoppen. Han var kledt gejstligt,
som han plejede, men havde et Bundt Sportsblade under Armen,
og Kikkerten bar han over Skulderen i et gult Leederfoderal
med Rem. Han vakte en Del Opmarksomhed. Han sad mig og
kom straks hen til mig. Han sagde, at vi kunde slaa Fglge paa
Rejsen; han havde morderlig fine Tips og vilde vove sin sidste
Bukseknap. Det var lenge siden, han havde spillet, men han
vilde snart kaste sig ud i det for Alvor; det var det eneste, der
rigtig var noget ved. Det var oprigtig talt en meget pinlig Si-
tuation. Jeg sagde, at jeg ogsaa gledede mig og spurgte tilfeel-
digt, om han havde noget imod at tilbagegive mig den merke-
lige, persiske Ring, jeg havde laant ham. Kunde aldrig falde
ham ind. Ringen var en Lykkering, og han havde ikke i Sinde
at spolere sit Held. Der var ikke andet at ggre end appellere
til hans Spillerinstinkter. Jeg sagde, at Ringen ikke var nogen
Lykkering, og at jeg nemt kunde bevise det ved at slaa Plat og
Krone med ham om den. ,Top,“ sagde han. ,Tre Kast til
hver. Kom med ind i Restauranten. Der var overfyldt, og
hele Forsamlingen gloede paa ham, men han var ligeglad. Han
forlangte sig en Sjus, haanede mig, fordi jeg ingen vilde
have, og trak saa en Daler op af Lommen, han vilde
snurre den i Vejret ved Disken, hvor vi stod. Jeg forkla-
rede ham, at han maatte ggre det i Smug, hvis han ikke vilde
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risikere at blive smidt ud af Opsynet. Ja, smil du bare, Jimmy
—- jeg kan forsikre dig om, at det var det mest pinlige og ube-
hagelige @jeblik i mit Liv. Selvfglgelig vandt jeg; det var jeg
klar over paa Forhaand — han havde ikke mere Greb paa den
Slags end et Pattebarn. Han overgav mig Ringen, og jeg stak
den i Lommen, men der var forelgbig ingen Forandring at spore
hos ham. Jeg var meget uhyggelig ved det, for Desormeaux
havde fortalt mig, at skgnt den erhvervede Karakter kunde for-
svinde i det @jeblik, Ringen blev fjernet, kendte han ogsaa
Eksempler paa, at den havde holdt sig i Aarevis, og at Ringens
Virkninger ofte var mest holdbare i de Tilfzlde, hvor de hur-
tigst havde vist sig. Ved at lokke ham over paa forkerte Perro-
ner, lykkedes det mig imidlertid at holde ham tilbage, indtil to
af Sertogene til Epsom var kgrte. Saa blev han vred og sagde,
at jeg ikke havde Forstand paa det, og at han vilde spgrge en
Drager. Men endnu mens han talte, sad jeg en Forandring i
hans Ansigtsudtryk. 1 nzste @jeblik flaaede han Kikkert-
foderalet af og skjulte det og Sportsbladene under sin Diplo-
matfrakke. Endelig var han kommet tilbage til sig selv. ,Naa,“
sagde jeg, ,vil De nu indrgmme, at den Ring, jeg laante Dem,
er i Besiddelse af merkelige og overnaturlige Egenskaber“.“

»,0Og hvad sagde han?“

»Han negtede det. Sagde, at han var blevet hypnotiseret,
og at jeg havde gjort det. Han var rasende og beskyldte mig
for at have villet ruinere ham. Det viste sig, at han den Dag
skulde spise Frokost i Fulham — paa Slottet. Den utaknemlige
Rad! Og jeg, som havde gjort mig saa megen Umage for at hin-
dre ham i at blamere sig yderligere!“

»0g det var derfor, du opgav Forsggene ?“

»Nej, jeg opgav dem, fordi jeg ikke kunde huske, hvem der
sidst gik med Ringen. Jeg kan stadig ikke komme paa det. Det
vil komme en Dag; jeg glemmer aldrig noget for stedse, men
forelgbig har jeg ikke den svageste Erindring derom. Jeg har
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ganske vist en uklar Idé om, at det var en Mand eller en Kvinde
i en uszdvanlig Livsstilling, men det er ogsaa det hele. Men vor
Ven Ernest Saunders Barley kan imidlertid vanskelig blive
veerre, end han er, og jeg synes ikke, du behgver at nere Betazn-
keligheder ved at give ham Ringen og bede ham gaa med den
for din Skyld. Det bliver dit Arbejde. Jeg maa saa se at faa
den igen, naar jeg har Brug for den.“

»Jeg synes ikke rigtig om det. Hvis Ringen er i Besiddelse
af de Egenskaber, som du udstyrer den.med, saa er det alt for
risikabelt. Man kan jo aldrig vide, om den sidste Berer har
veeret en Dranker eller en livsfarlig Sindssyg.”

»Jeg for mit Vedkommende vilde foretrzkke begge Tilstan-
de frem for den, Ernest Saunders Barley befinder sig i. Hrvis
det imidlertid skulde veere Tilfeldet — hvilket er usandsynligt
— saa har jeg ikke noget imod, at du ggr, hvad du kan — bru-
ger Vold om ngdvendigt — for at faa den fra ham igen.“

»Det vilde maaske vere for sent. Og hvis Ringen ikke hav-
de nogen som helst Virkning, vilde det veere en Skuffelse for
dig og ungdigt Besver for mig.“

Onkel Nathaniels @jne blev en Nuance mere klare. Han
smilte.

»Du er altsaa endnu ikke overbevist om Ringens Magt, trods
alt hvad jeg har fortalt dig. Det er meget forstaaeligt, men saa
har jeg kun ét at ggre, Jimmy, og det er at overbevise dig.“

Et dybttonende Stueur lod en hgjtidelig Tone runge.

»Et!“ udbrgd Onkel Nathaniel. ,Hvad vilde dog den hgjt-
agtede Ernest Saunders tro om os! Nattesvir og Udsvavelser!
I Seng med dig, Jimmy, og det straks.“

»0g mens jeg sover,” sagde Jimmy, ,saa kommer du og
setter den infernalske Ring paa min Finger.

»Aldeles ikke. Du er sikker. Du har spist mit Salt, og der
var nok af den Vare i Suppen, vi fik til Middag. Men du skal




blive overbevist. Jeg vil vedde 100 Pund mod et Halvpenny
Frimarke paa det.“

,Det er ligefrem uimodstaaeligt. Top!“

Da Jimmy var gaaet til Ro, aabnede Hr. Brookes forsigtigt et
lille Jernskrin og tog den omtalte Ring frem. Han betragtede
den en Stund og syntes paa Nippet til at sette den paa sin egen
Finger. Men han betenkte sig og laasede den atter inde. Han
skrev en Besked eller to til Tjeneren paa en Noterblok, slukkede
Lyset og gik i Seng. Han var blevet enig med sig selv om, hvad
han vilde ggre.

VII. KAPITEL.

Da Jimmy satte sig ved Frokostbordet, sad han meget frisk
og ung og nedslaaet ud. Han havde betragtet sig selv i Nattens
stille Timer og var ikke tilfreds med Resultatet. Han var staaet
op med en meget ringe Mening om sig selv og en glimrende
Appetit.

,Hr. Brookes har allerede spist Frokost,” sagde Tarver.

»Saa? Hvornaar da?“

,For omtrent to Timer siden. Han gav mig Besked om at
sige til, saa snart De var oppe.“

,Det er godt, Tarver. Forloren Kylling. Ja, lad mig faa
lidt af den.”

Lidt efter kom Hr. Brookes ud fra Arbejdsverelset, hvor han
havde forladt Johnson begravet i Korrespondance.

»Morgen, Jimmy,“ sagde han muntert. ,Du er en doven
Rad, synes du ikke?“

»Jeg er i det hele taget en haablgs Slapsvans,” sagde Jimmy
resigneret-melankolsk,
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,Naa — for Tiden tager du din velfortjente Hvile. Det bli-
ver selvfglgelig anderledes, naar du igen begynder at arbejde
med dit Maleri.*

»Ja, hvis jeg tog tilbage til Paris. Jeg fik virkelig bestilt
noget i de Aar, jeg var der. Og det gik ogsaa nok, hvis jeg
lejede mig et Atelier i London. Men jeg faar aldrig bestilt no-
get, saa lenge jeg bor hjemme i Linthwaite.”

,Percy siger altid, at du kan bestille saa meget, som du
lyster der.“

»Ja, i Teorien. Han er veldig flink. Han har indrettet mig
det dejligste Atelier og de fem Dage af Ugens syv satter jeg
ikke mine Ben der. Der er alt for meget andet at ggre. Percys
Hest skal rides, og hans Fugle skal skydes. Han og Jennie er
gestfri Mennesker, og de har altid Huset fuldt af Geester. In-
gen kunde arbejde dér; jeg tror ikke, noget Menneske kan ar-
bejde hjemme. Du skal se, der er ikke til at veere for Menne-
sker, naar vi kommer. Og Percy er en doven Rad, selv om han
blev ond, hvis man sagde ham det. Dovenskab er smitsom, og
jeg gaar ud med ham og gdelegger den Arbejdsdag. Desuden
kan jeg ingen Model faa dér. Atmosfeeren er helt ved Siden af.
Naar vi kommer derop paa Torsdag, vil jeg fortelle Percy, at
jeg maa flytte. Han vil ikke synes om det, men det er der ikke
noget at ggre ved. Hvis man vil male, nytter det ikke at fjolle
med det. Enten maler man, eller ogsaa lader man helt vere.
Jeg vil se at finde mig et Atelier et Sted paa Chelsea Kanten og
saa tage ordentligt fat. Jeg kan ikke holde det her ud lengere.”

,Det er kommet lidt pludseligt, hvad?“ sagde Onkel Na-
thaniel. !

,Naa, egentlig ikke. Jeg talte med et Menneske om det
forleden Dag.*

,Og hvad: sagde han?“

Jimmy begyndte, uhyre diskret: ,Det, der blev sagt, sagdes
om Dovenskab i al Almindelighed, men jeg lfunde ikke andet
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end anvende det paa mig selv. Hun er en Pige —“ Og saa
var Hemmeligheden ude.

»Jeg tager vist ikke fejl, naar jeg gaar ud fra, at Pigen i
dette Tilfeelde er Frk. Hilda Derriford,“ sagde Onkel Nathaniel
tgrt.

»Ser du, Sagen er den — hm — ja. Men hun forstaar det
ikke, Onkel. Man kan have stor Respekt for en Kvindes Me-
ning og vare ivrig efter, at hun ikke tager én for et stgrre
Fjols, end man er, uden derfor — —“ Han tav brat og tilfgj-
ede saa: ,Hvad Nytte vilde det ogsaa vere til?“

»For at tale lige ud,“ sagde Onkel Nathaniel — og ikke
uden en vis Sympati. ,Vil du gerne giftes med Frgken Derri-
ford P

»Der er Bgrn, der gerne vil have fat i Maanen.”

»Hgr nu. Jeg plejer ikke at spille den gammeldags, for-
manende Onkel overfor dig. Det er du for gammel til, og des-
uden er det Gudskelov ikke ngdvendigt. Men jeg vil ggre et
Forslag. Saa vidt Maleriet angaar, tror jeg, du har Ret, og det
skal jeg nok fortelle din Broder. Du begyndte godt. Sidste
Foraarsudstilling — —

»Aa, det betyder intet.”

»Det betyder maaske ikke stort. Men det, det kommer an
paa for mig, er ikke saa meget, at du har lavet godt Arbejde,
som at de Mand, der burde have Forstand paa det, forteller
mig, at du kunde lave det meget bedre. Den Biomstendighed,
at du er gkonomisk uafhengig, burde forgge dine Chancer —
du har Raad til at ggre dit Bedste. Men du har ogsaa Raad til
ingenting at bestille.“

»Hvilket er akkurat, hvad jeg har gjort det sidste Aar.”

»Saa siger vi det; gaa bare los og flyt til London. Det bli-
ver meget behageligt at have dig i Nerheden, og jeg skal ikke
forstyrre dig i dit Arbejde, mere end sundt er for det. Men jeg
tror, du er lidt for pessimistisk med Hensyn til Frk. Derriford,




Beskedenhed kan vere godt nok, men der er Grenser. Hyvis vi
kun giftede os med Kvinder, der ikke er bedre end vi selv, saa
var det bedre, at Zgteskabet blev helt afskaffet. Det lyder maa-
ske lgjerligt, at en gammel Ungkarl taler saadan, men“ — og
der var et Anstrgg af Bitterhed i hans Stemme — ,man kan
blive klog af Skade.”

»Aal!“ sagde Jimmy. ,Men du kender hende ikke.*

»Jeg kendte hende som Barn, og dengang tydede alt paa, at
hun vilde blive en god og forstandig Kvinde. Det er meget
muligt, at hun aldrig vil komme til at bryde sig en Dgjt om dig,
men i dit Sted vilde jeg tale med hende om det, inden jeg var
sikker i min Sag. Og nu har jeg noget at fortelle dig om Rin-
gen!“

»Hvilken Ring? — Aa, Den Foregaaende. Den havde jeg
glemt. Det kunde veere interessant at kigge nasrmere paa
den

»Jeg kan desveerre ikke vise dig den. Den er borte.”

»Da ikke stjaalet?

»Nej, vist ikke, men jeg sendte den for en Time siden til
vor Ven Barley i en anbefalet Pakke. Samtidig sendte jeg ham
et elegant formet Telegram for at meddele ham Ringens An-
komst og bede ham gaa med den. Jeg er bange, jeg var saa fri
at sette dit Navn under Telegrammet. Jeg kender ham ikke
saa godt, at jeg selv kunde ggre det. Men det ggr ingenting.
Hvis der sker noget, skal jeg nok tage Ansvaret og dezkke dig.“

,Du er ikke bange! Men, Onkel, det er nu alligevel for-
kert.“

»Ja, teoretisk set var det meget forkert. Men jeg tvivlede
sterkt paa, at du overhovedet vilde sende den, hvis jeg lod dig
besgrge det. Jeg kender ingen i denne Verden, som jeg sztter
mindre Pris paa end Ernest Saunders Barley, og han egnede sig
derfor glimrende som Forsggskanin. Jeg véd selvfglgelig ikke,
hvilken Karakter og Temperament Ringen vil give ham, da jeg
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stadig ikke kan huske, hvem der sidst gik med den, men alle
Chancer er for, at han bliver hgjlig forbedret. Hvis det skulde
trekke op til Ulykker, saa standser jeg det selvfglgelig hurtigst
muligt.”

»Jeg synes slet ikke om det. Jeg bryder mig ikke synderlig
om Ernest, men jeg vil ngdig bringe Mary Ubehageligheder.”

»Jeg heller ikke. Det ser ud, som om jeg har forhastet mig,
men i Virkeligheden er Risikoen langt mindre end du tror. For
det fgrste er jeg overbevist om, at jeg vilde have varet alt for
interesseret til at glemme Eksperimentet, hvis den sidste Berer
havde veret en Forbryder. Og for det andet indtreeder Ringens
Virkninger i de fleste Tilfelde langsomt og gradvis. Det pas-
sede ikke med min Ven Biskoppen, men ellers er det Reglen.
Hvis jeg opdager, at det truer med at gaa galt, saa skal jeg nok
se at faa Ringen tilbage.”

,Men hvordan kunde du opdage det? Og hvordan vilde du
faa Ringen bort?“

»Jeg har skrevet til gamle Derriford og hgrer nok snart fra
ham igen, skgnt han selvfglgelig intet véd om Ringen. Rime-
ligvis tager jeg selv derned senere. Det er heller ikke umu-
ligt, at du kunde faa Tid til et lille Besgg. Og en Ring kan man
altid faa, naar men véd, hvor den findes. Man kan bede om den,
eller kgbe den, eller stjele den. Det var freekt af mig at mis-
bruge dit Navn, og det er jeg naturligvis ked af; men igvrigt
tror jeg ikke, der er nogen Grund til ZEngstelse. Hvad vil du
tage dig for til Formiddag?“

»Jeg skal ud at se paa Atelier. Det nye régime er Dbe-
gyndt.“

,Godt,“ sagde Onkel Nathaniel tankefuldt. ,Lad mig se
engang. Sagerne staar jo smukt. Du er ved at forbedre dig.
Maaske vilde det vere mere korrekt at sige, at Hilda Derriford
er ved at forbedre dig. I Stuen her ved Siden af sidder den bleg-
sottige, men grammatikalske Johnson og forbedrer mig; det prg-
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ver han i hvert Fald paa. Og endelig er jeg, ved Hjzlp af Den
Foregaaende, i Ferd med at forbedre Ernest Saunders Barley.
Gud véd, hvem af os der vil kludre mest med det!*

VIII. KAPITEL.

Hr. Barley sad ved Frokostbordet. Han lignede en hevn-
gerrig Lekat. Ved Siden af hans Tallerken laa et Avisudklip,
der sad temmelig bedaget ud. Mary iagttog ham med nogen
A ngstelse: Hun havde allerede faaet at vide, hvad der var i
Vejen. Han dolkede sit Spejleeg lige i Hjertet, betragtede grumt
Blodbadet paa Tallerkenen, tog Peber og Salt og talte:

»Jeg husker det ganske tydeligt. Det var den Dag, da James
Havern omsider befriede os for sin Nerverelse. Jeg raabte til
dig oppe fra mit Verksted, at Avisudklippet laa ovenpaa Uret
i Spisestuen, og jeg bad dig lese det. Nu finder jeg det, ikke
paa Uret, men bag det — krgllet, stgvet og ulest. Det er den
Slags, der tager Humgret fra én.“

»Jeg vidste ikke, at det var saa vigtigt. Du sagde selv, at
det maaske ikke havde noget paa sig, eller i hvert Fald noget i
den Retning.”

»Ver saa god at rekke mig det ristede Brgd. Tak. Tjen
mig i ikke at komme med den Slags taabelige Undskyldninger.
Du gjorde meget bedre i ganske simpelt at tilstaa, at du ikke
fandt fjerneste Anledning til at tage Hensyn til mine @nsker
og derfor glemte det.

»Jamen, Ernest, det véd du jo godt, at jeg ikke mener. Jeg
skulde netop ud og tenkte ikke, at det var noget, der hastede.
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Og senere glemte jeg det. Ikke et Menneske af en Million har
din fenomenale Hukommelse for den Slags Smaating. Maa jeg
ikke faa Lov at lese det nu?“

Han havde hele Tiden vidst, at hun vilde bede om at faa
Lov til at lese det, og det var oprindelig hans Hensigt, at ingen
jordisk Magt skulde faa ham til at lade hende lzse det efter det,
der var sket. Men Marys servile Smigren blgdgjorde til en vis
Grad denne Halvskillings Hustyran. :

»Hvis der er noget usedvanligt ved min Hukommelse,“ sag-
de han, ,saa skyldes det — i hvert Fald delvis — den Omstzn-
dighed, at jeg har interesseret mig for den — opgvet og skolet
den. Her er Artiklen, hvis du bryder dig om at se den. Du vil
se, at den fortzller, hvorledes disse Avistepper allerede er for-
sggt anvendte i et Provinshospital og fundet formaalstjenlige.”

Mary leste andsegtigt Artiklen igennem og gjorde sit Bed-
ste for at bilde sig selv ind, at hun interesserede sig en Smule for
Spgrgsmaalet.

,Har du tenkt dig at bruge disse Avistepper?“

»Ikke her i Huset. Det vilde neppe veere standsmessigt. Jeg
tenkte mere paa de energilgse og uforudseende fattige. Hvis
jeg nu til Julen bortskenkede en Del Tepper — almindelige
Tepper.“ (Dette Billede af en godggrende Barley, der hjalp
Shaltons fattige, var det vildeste Fantasifoster, man vel kunde
tenke sig). ,Hvordan kunde jeg saa vide, om disse Tepper
blev anvendt efter min Hensigt? Efter al Sandsynlighed var
de pantsatte et Par Dage efter og Pengene gdede til Drik. Avis-
tepperne derimod vilde ikke rumme slige Fristelser — ingen
Pantelaaner vilde vide af dem. Desuden vilde Fattigfolk selv
kunne overkomme at anskaffe disse Avistepper, hvilket vilde
lette Samfundets Byrder. Jeg spgrger ofte mig selv, hvilken
Ret jeg har til ved ubetenksom Gavmildhed at udsmtte andre
Mennesker for Fristelser, der kan nedbryde deres Selvagtelse,

«
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Men her kom Jane ind med et Telegram paa en Bakke. Hr.
Barley aabnede det og sa4, at det var et ualmindelig langt Tele-
gram. Han leste det, rynkede Brynene og sagde, at der var
intet Svar. Saa snart Jane var ude af Dgren, vendte han sig
atter mod sin Kone. ,Mary, Telegrammet er fra denne Per-
son, James Havern. Jeg vil leese det for dig. jeg kan paa For-
haand underrette dig om, at der aldeles ingen Grund var til at
telegrafere. Fra Begyndelsen til Enden er det et Vidnesbyrd
om Afsenderens forbryderiske @dselhed. Adressen lyder saa-
ledes: ,Hr. Ernest Saunders Barley, Kastaniehuset, Shalton,
Surrey.“ (Barley, Shalton, havde vearet rigeligt). Men til Ind-
holdet: ,,Jeg sender dig som anbefalet Pakke en lille Erindring
om mit forngjelige Besgg hos eder. Den er ikke af nevnever-
dig Verdi, men kan maaske interessere dig som en Kuriositet.
Ringen er gammel-persisk Arbejde, og du vil gdre mig en Glede
ved at gaa med den. Med mange Taksigelser for de dejlige
Dage og mine bedste Hilsner til dig og Mary er jeg din Ven
Jimmy“.“

»Men det ligner slet ikke Jimmy,“ udbrgd Mary. ,Saadan
taler han jo slet ikke.“

»Jeg er bange, at det kun ligner ham alt for godt. Alt af
Betydning i dette Telegram, der koster nasten seks Shillings,
kunde han have sendt for seks Pence. Og som jeg allerede har
bemerket, var der overhovedet ingen Grund for ham til at tele-
grafere. Dette Telegram er et Udslag af den taabeligste, den
mest forkastelige (Ddselhed, og som Fglge heraf netop, hvad
jeg ventede mig af James Havern. Hans -Present vil selvfglge-
lig blive ham tilbagesendt. Jeg holder ikke Hotel og gnsker in-
gen Godtggrelse for samvittighedsfuldt og rundhaandet at op-
fylde mine Pligter som Vert.“

»Men det tror jeg slet ikke er Jimmys Mening. Han siger
jo selv, at den Ring, han sender, ikke representerer nogen

Verdi i Penge. Den er kun interessant.”
Hr. Barleys Omvendelse. 4
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»Jeg tror, at jeg saa nogenlunde er i Stand til selv at for-
staa, hvad James Haverns Mening og Hensigt er,” sagde den
irriterede Laekat og rejste sig. ,,Som Sagerne staar nu, er han
mig Tak skyldig, og det ser jeg helst ikke sndret. Hermed er
den Sag uddebatteret.

Mary kom ikke med flere Indvendinger, men senere paa
Dagen, da den anbefalede Pakke ankom, bragte hun den op
paa Ernests Verksted. Ernest var tilfeldig i sit Martyr-Humgr.

»Ernest,“ sagde Mary, ,du har vel ikke noget imod, at jeg
lige ser paa Ringen?“

»Vers'god, hvis det kan more dig,“ sagde Hr. Barley. Han
var selv temmelig nysgerrig efter at se, hvad Pakken indeholdt.

»Men den er jo henrivende, udbrgd Mary. ,Gud véd, hvad
den Inskription betyder. Se blot, den passer lige til min Fin-
ger.” :

»,Den vil blive returneret i Morgen. Indtil da kan du gaa
med den, hvis du vil. Han havde sandsynligvis Ret i at sige,
at den var veerdilgs. Jeg afskyr Smaalighed. Men det kan vere:
det samme. Jeg er som sagt ferdig med denne unge Mand. Det:
haaber jeg, han vil forstaa nu, saa han lader mig i Fred for sim:
Paatraengenhed.”

Mary melede ikke et Ord til Forsvar for den stakkels Jimmy.
Men hun syntes saa forferdelig godt om Ringen og var ikke til
Sinds at give den fra sig, hvis hun paa nogen Maade kunde:
undgaa det. Ernest var maaske mindre ubgnhgrlig efter Mid-
dag — det hendte sommetider. Og indtil da kunde hun i hvert
Fald gaa med Ringen.

Men da Middagen var overstaaet, opdagede hun, at hendes:
Syn paa Tingene var blevet et andet. For fgrste Gang i hendes:
Liv ytrede hendes Kearlighed til Manden sig som en Trang til
at hindre ham i at begaa Dumheder.

»Hgr, den Ring fra Jimmy,“ sagde hun, ,den kan du ikke:
returnere. Det vilde veere meningslgst.”
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Hr. Barley stirrede og stirrede. Var Mary blevet sindssyg?

»Ser du,“ vedblev hun, idet hun drejede Ringen paa sin
Finger, ,hvis du viser, at du er fornzrmet paa Jimmy over den
Smule og laver Familievrgvl af det, saa ler de allesammen bare
ad dig, og det vilde vere hgjst ubehageligt for mig.“

»Er det din Mening at kritisere min Optreden ?“ udbrgd Hr.
Barley hidsigt. Vil du driste dig til at give mig Besked om,
hvordan jeg har at forholde mig? Vil du — —«

»Aa, lad vere med at raabe. Det er udannet, 0g jeg synes
ikke om det. Jeg siger kun, at det vil blive en ubehagelig Hi-
storie for mig, hvis du optreeder saadan i denne Sag. Hvis det
er dig ligegyldigt, saa er der selvfglgelig ikke noget at sige til
den Ting.“

»Naa, ja da; hvis du ser saadan paa det,“ sagde Hr. Barley
spagferdigt. ,Men jeg vil ikke gaa med den Ring eller have
noget med den at ggre, at du véd det!“

»Det behgver du heller ikke. Jeg vil selv gaa med den. Jeg
er kommet til at synes saa godt om den. Du har ikke andet at
gdre end skrive et hgfligt Brev til Jimmy og sige ham Tak.“

»Jeg har min Stolthed. Det er maaske forkert, men saadan
er det, og det er mig i hgjeste Grad ubehageligt at modtage
Gaver af en saadan Person.“

»GPr mig den Tjeneste at lade vere med at tale om ham,
som om han var en Forbryder eller et lavere staaende Vesen.
Det er fuldtud tilstrekkeligt at sige, at du ikke kan lide ham.
Og hvis du er saa ivrig efter at blive af med din Taknemligheds-
geld til ham, saa kan du jo altid sende ham en Gave — noget
af dit Billedskererarbejde, for Eksempel.”

Dette sidste Forslag forekom ikke Hr. Barley absolut util-
talende. Hans grkeslgse Lgvsaveri frembragte som Regel be-
tydeligt stgrre Mengder end der var Efterspgrgsel til. Her var
en oplagt Lejlighed til at prakke én noget paa.

»Godt,“ sagde han, ,jeg har noget i Arbejde nu, der maaske
4‘
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kunde anvendes. Det er noget, man kan anbringe paa Kamin-
hylden og gemme — & — Smaating i. Det har Form som en
Trillebgr med dekorative Udskeringer paa Siderne og et smukt
Hjul. Jeg fandt Idéen ganske fiks, da jeg sad Tegningen.”

»Ja, den bliver Jimmy sikkert glad for. Og saa skriv du et
Brev til ham, saa han ikke meerker — —

,Den Slags smaa, selskabelige, diplomatiske Anliggender tror
jeg nok, jeg kan klare.“ Han greb om sin karakterlgse Hage
og antog ganske ubevidst et Machiavellisk Udtryk. ,Ved given
Lejlighed kan jeg bzre Masken, og at gennemskue den vilde
kreeve mere Sporsans, end James Havern er i Besiddelse af.”

»Ja, saadan noget er du saa flink til. Det vilde glede mig
meget at se det Brev.”

,Det kan du let komme til, hvis du vil vente et @jeblik,*
sagde Hr. Barley og tog Dekket af sin Skrivemaskine. Brevet
igd som fglger:

,Kere James!

Det gleder mig meget at hgre, at dit Ophold i min ringe
Bolig bekom dig saa vel. Ver forvisset om, at jeg yder din ind-
tagende Gave al den Beundring, som den fortjener. Jeg haa-
ber, at min Taknemlighed inden lenge vil give sig et mere
veegtigt Udslag i Form af en lille Genstand fra mit Billedske-
rerveerksted, hvis du da vil ggre mig den Glede at modtage den.
Ligeledes siger jeg dig Tak for dit gdsle og alt for kostbare
Telegram. Mary har ganske forelsket sig i Ringen, og jeg haa-
ber, at du vil fglge mit Eksempel og give hende Tilladelse til at
bere den.

Din — o. s. v.“

,Udmerket!“ sagde Mary. ,Du skriver virkelig ualminde-
lig godt for dig. Og du standsede knap nok for at tenke dig
om. Tak, kere du. Jeg vil med det samme lade Ellen legge
det i Postkassen.
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Det faldt slet ikke Mary ind, at hun for fgrste Gang i sit Liv
havde faaet sin Mand til at ggre, som hun vilde, og afstaa fra
sine egne Hensigter. Hun anede heller ikke, at hun havde be-
skyldt ham for at vare latterlig, havde bedt ham lade veere med
at raabe og sagt, at hun vilde gaa med Ringen — uden at bede
ham om Forlov. Det vilde have forbavset hende, hvis man
havde fortalt hende, at hun bagefter belgnnede ham med Smi-
ger paa samme Maade som man belgnner en Hund med Kage,
naar den har gjort sine Kunster pznt. Heller ikke hendes Zg-
temand opdagede, at Begyndelsen var gjort til Nedbrydelsen af
hans enevaldige Herredgmme. Men alligevel — svagt og grad-
vis til at begynde med — Den Foregaaende var begyndt at ar-
bejde.

IX. KAPITEL.

Et Par Dage senere holdt en Droske foran »Kastanichuset“s
Dgr; Barleys skulde til Middag hos Derrifords. Klokken var ti
Minutter over halv otte, og efter Hr. Barleys Mening var det paa
Tide, at de kom af Sted. Han gik utaalmodigt frem og tilbage
i Forhallen. Hans hvide Silketgrklede var omhyggeligt viklet
om den magre Hals, — han havde stukket Entrédgrsngglen i
den ene Lomme og en Shilling i den anden for at kunne optrede
som Grandseigneur, hvis det blev absolut uundgaaeligt. Han
var parat, alt for parat, og Mary lod ham vente. Det forekom
ham, at der de sidste Par Dage havde varet noget i Vejen med
Mary; det var paa Tide at vise hende, hvem der var Herre i
Huset — og her var en Lejlighed dertil. Omsider kom hun ned
ad Trappen, roligt som om hun ikke havde synderlig Hastverk,
hvilket irriterede ham, og Jane hjalp dem ind i den straaduf-
tende Vogn. Indtil nu havde Hr. Barley behersket sig, men II-
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den brendte i hans Indre, og da de kgrte ned gennem Indkgrslen, |
brgd den omsider ud i Ord.

»Jeg vil sige dig én Ting, Mary: Dette kan ikke blive ved,“
sagde han.

»Ja, rart er det ikke. Men de Kgretgjer, de byder én her i
, Provinsen, er nu ikke bedre. Jeg tror ikke, det er verd at ggre
| Vrgvl. Jeg har altid syntes, det var en Skam, at vi, naar vi har
Stald og Plads, ikke — — —“

,Aa, tillad mig at forklare, hvad jeg mener, uden straks at
skulle give dit Besyv med. Du har ladet denne Droske vente i
otte Minutter, hvilket vil blive taget i Betragtning, naar jeg
skal betale den. Du har desuden ladet mig vente lige saa lenge
i Forhallen. Der maatte jeg opholde mig i sterk Treek, parat til
at tage af Sted — og det kan ikke blive ved paa den Maade, at
du véd det.”

,Men det blev jo heller ikke ved. Det var forbi, da jeg kom
ned.“ (Kunde dette vere den frygtsomme Mary, der for knap
en Uge siden havde skjult et Sjiptov for sin Herre og Mesters
@jne, for at det ikke paa ny skulde vaekke hans Vrede?) ,,Hvor
kan du veere saa barnagtig, Ernest? Hvis Treekken i Forhallen
generede dig, kunde du jo gaa ind i Stuen — hvis du ikke abso-
lut vilde have noget at vere gnaven over. Og hvis du tror, at
jeg vil sidde paa Trappen for at byde denne affeldige Loppe-
{ rede Velkommen, saa snart den viser sig, saa tager du meget
ft fejl. Drosken her kommer til at vente igen i Aften, og det pree-
fi cis saa lenge, som jeg finder for godt.“ Hun sagde alt dette
med et Smil og uden Vrede, men hun sagde det, og mente det
djensynlig ogsaa.

LEr det da din Mening, at du ganske vil undlade at bgje dig
for min Myndighed og mine @nsker?“ |

,Bryd dig bare ikke om din Myndighed, kere Ven. Den har |
det meget godt. Du behgver ikke altid at maale den og tage 3
dens ' Temperatur. Og hvad dine @nsker angaar, saa skal jeg ‘
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fgje dig overalt, hvor du er fornuftig. Lad dog bare vere med
at blive sur og ggre Vrgvl over ingenting — ellers gdeleegger
du bare al Morskaben for dig selv.“

Hr. Barley bemarkede med mgrk Mine, at han nok selv
skulde sige til, hvis han gnskede Morskab. Det var ikke nogen
tilfredsstillende Bemarkning — det fglte han; og jo mere han
teenkte over den, jo sterkere fglte han det. Og inden han fik
Lejlighed til yderligere at kvalificere sig til den internationale
Guldmedaille for fuldendt Gudhengivenhed, var Mary begyndt
at tale om noget ganske andet.

Imidlertid var ,Kastaniehuset“ overladt til Janes og Ellens
Varetegt; Fru Dawes havde bedt om at faa denne Aften fri,
hvilket var blevet hende tilstaaet.

»Hgr, min Pige,“ sagde Jane, kort efter at Hr. Barleys Dro-
ske var kgrt, ,jeg er ikke oplagt til at sidde i det =kle, gamle
Kgkken. Lad os flytte. ind i Arbejdsverelset. Der er gode
Stole deér. Desuden vilde jeg gerne skrive et Par Ord til George,
og deres Brevpapir er psnere end det, jeg selv har — synes
jeg.“ j

»Ja, lad os bare det,“ sagde Ellen, temmelig nedtrykt. I
Dag om en Maaned, saa er der ikke Tale om, at vi to kan sidde i
samme Stue.“

»Gaar du stadig og ruger over det?“ sagde Jane.

»Ja, det piner mig, det ggr det virkelig. Og det er ikke saa
meget det, altsaa, at jeg er bange for at blive sagt op, for jeg
kan saamend hurtigt faa en Plads igen. Jeg kan bare ikke lide,
at jeg har kunnet glemme noget. Jeg har altid varet saa sik-
ker paa min Hukommelse.“

»0g jeg siger dig igen, at der er ikke noget i Vejen, og in-
gen faar det nogensinde at vide. Den anbefalede Pakke, der
kom til Herren, var fra Hr. Havern, skgnt det ikke var ham, der -
havde skrevet Adressen. Jeg véd det, fordi jeg hgrte dem tale
om det ved Middagen naste Dag. Det var en Ring til ham,
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selv om det er hende, der gaar med den. Saa det Brev, du skul-
de legge i Postkassen, var bare for at takke Hr. Havern. Det
taber ikke ved at have ligget i din Sykurv et Par Dage. Det er |
saamand ikke et Brev, de venter Svar paa. Hr. Havern faar det !
i Aften eller i Morgen tidlig, og han tenker saamend ikke an- |
i det ved det, end at Hr. E. S. B. har vzret noget lenge om at |

} sende det.”
il »Ja, det haaber jeg. Der kan naturligvis veere andre Ting i
; Brevet, som du ikke véd noget om. Men jeg kan ikke forstaa,
|

hvordan jeg kunde glemme det. Jeg lagde det bare fra mig et
5 Djeblik, og saa var det ude af Hovedet. Skenkede det ikke en
il Tanke, fgr jeg fandt det i min Sykurv nu i Morges. Fru Dawes
H sagde til mig: ,,Kan De ikke laane mig en Ende sort Traad?“
Jeg sagde, at selvfglgelig kunde jeg det — jeg er altid villig til
at tjene dem, der tjener mig. Jeg henter min Kurv, og dér er
Brevet. Jeg var lige ved at falde om. Fru Dawes laa Marke
til det. ,Hvad er der i Vejen?“ siger hun. ,I Vejen?“ siger
jeg. ,Det her skulde have varet i Brevkassen for tre Dage si-
den,” siger jeg. Jeg var saa hvid som et Lagen, og jeg kunde
hgre mit eget Hjerte banke. Uden et Ord skenker hun en Draa-
be Madsherry op til mig og faar mig til at drikke det. Det faar |
ogsaa én til at hoste. Saa giver hun Brevet til Simmonds Dreng |
og siger til ham, at han straks skal stikke over med det, og j‘
siger til mig, at vi maa haabe det bedste, ligesom du sagde. Hun |
er en flink Kone, den Fru Dawes, véd du. Hendes Mand var
godt dum, at han rendte fra hende, men de fleste M®nd er jo
ikke klogere.“

Ellen tog sin Sykurv.

»Jeg lader Dgren her staa paa Klem,“ sagde Jane. ,Saa
kan vi ikke undgaa at hgre det, hvis Klokken skulde ringe.“

De gik ind i Arbejdsverelset, tendte Lamperne og gjorde
sig det bekvemt — Ellen i en Lenestol og Jane udstrakt paa
Sofaen.




»Det kalder du at skrive Breve til din evindelige George,"
sagde Ellen.

»Det kan jeg altid ggre. De er her ikke fgr elleve, allertid-
ligst. Det er rart at faa Benene i Vejret engang. Det er nu un-
derligt — nogle Stgvler ggr én tung i Fgdderne og andre ikke,
0g man kan aldrig se det paa dem, naar man kgber dem.

»Det er vist ikke saa meget Stgvlerne, som at man er ngdt
til at piske omkring hele Dagen. Der er de Dage, hvor jeg har
det i Benene — ja, det er li'som jeg havde Tandpine i dem.
Mens vi taler om Tandpine — hvorfor gaar han ikke selv med
den Ring?“

»Hvem? Ernest Saunders? Har ikke spurgt ham om det
endnu. Nogle Mend bryder sig ikke om Smykker. George
ikke.“

»Hvad for noget? Gaar George ikke med Familiediaman-
terne P

»Prgv bare ikke paa at vere morsom, min Pige. En lille
Naal i Slipset og sit Ur i Vestelommen — andet pynter George
sig ikke med, ikke engang om Sgndagen.

»Men det ligner alligevel ikke den kere Ernest at give hende
en Ring.”

»Han lader den nok gzlde som Fgdselsdagsgave til hende,
skal du se. Desuden er der ikke saa meget ved den Ring, at du
véd det. Den ser ikke meget ud af Guld. Og der er ingen Stene
eller saadan noget i den. Jeg var helt forbavset, for Hr. Havern
er da ellers flot af sig, som Regel, synes jeg.“

»0g er det stadig saadan med Ernest og hende — du véd —
det altsaa, som du fortalte mig om?“

»,Om det er? Det skulde jeg mene. Mere og mere. Meark
mine Ord, han maa vere gaaet en Smule for vidt en Dag, og
det har omsider vaagnet hende. Hvis det bliver ved, som det er
begyndt, saa varer det ikke mange Dage, fgr det er hende, der
er Herre i Huset. Aa, der var noget, jeg vilde fortelle dig.
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Det var i Gaar ved Middagen. Det lod til, at han ikke syntes
om Formaden. Det mukkede han noget om og hidsede sig efter-
haanden op og talte til hende — rigtig raat og uforskammet.
Hun lo, men der var et Udtryk i hendes @jne, og da jeg gik ud,
ventede jeg lidt ved Dgren. Ih! Hun gav ham, hvad han havde
godt af. Ganske roligt — hverken raabte op eller gred — bare
haanede ham rigtig godt igennem. Jeg kan ikke huske det
halve af, hvad hun sagde, men det var noget, der ramte altsam-
men. Han kunde heller ikke klare sig; han begyndte snart at
bede om Forladelse. Og han var ogsaa en Smule bange; du
skulde bare se, hvor han var hgflig, lige til de gik fra Bordet.“

»Nu har jeg aldrig! Det er rigtig sundt for ham. Jeg kan
tydelig se, hvordan det er kommet sig. Jeg tror, at Hr. Havern
har lagt Merke til, at Hr. E. S. B. trengte til at blive dukket.
Enten har han talt med hende selv om det eller ogsaa — og det
tror jeg nu — har han ladet hende det vide gennem hendes
Sgster, der er gift med Hr. Haverns Broder.“

»Ne, det er ikke det. Hun har forandret sig helt. Hun har
en Mine nu, naar hun siger noget til én, som hun aldrig har haft
fgr. Jeg tror, det er en Slags Omvendelse — ligesom i Frel-
sens Heer.“

,Det er i hvert Fald en Advarsel mod Zgteskabet for dem
altsaa, der forstaar at twnke. Her ser man to Mennesker gaa
og skznd’s hele Dagen om, hvem der skal vere den regerende.
Hvordan kan de saa nogensinde faa det rart og fredeligt? Ker-
ligheden er ikke andet end en Fzlde. Jeg kan ikke begribe, at
en fornuftig Pige som dig kan lade dig narre af den. Det begyn-
der for hedt og ender for koldt, det har jeg ofte hgrt Fru Dawes
sige.

,Hende kan man ikke regne med. Det er ellers en dejlig
Fremtid, du har for dig. Strengt Arbejde hele dit Liv, indtil du
bliver for gammel til det. Saa kan du legge dig til at dg og
blive begravet paa Fattigkirkegaarden. Det er noget at glede
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sig til, maa jeg sige. Ne, Tak for mig — maa jeg bede om en
Mand til at arbejde for mig.“

,Og jeg foretreekker altsaa at arbejde for mig selv. En Pige,
der har Humgr og Forstand og Zrgerrighed behgver aldrig at
komme paa Fattighuset. Jeg har min Uafhengighed, og jeg har
ogsaa min Zrgerrighed.”

,Det er ikke alle Steder, du kunde lere at lave Mad, som
hos Fru Dawes.

,Det véd jeg meget godt. Og hjelper jeg maaske ikke hen-
de til Gengzld? Naar jeg kommer herfra, saa vil jeg have en
Plads som rigtig Kokkepige og saa arbejde mig op. Og om
fem Aar eller mindre, saa kan jeg faa det finere Arbejde. Godt
betalt Arbejde og Fridage, som man vil have det. Saa kan man
tage Arbejde for to Maaneder og bagefter ligge ved Badeste-
der i fjorten Dage og alligevel spare sig Penge sammen.*

»Men du glemmer at tenke paa, hvor ensomt du faar det.

»Jeg vil da hellere vere ensom end faa det, som du er vis
paa at faa det med et halvt Dusin skrigende Un — — —“

Jane sprang harmdirrende op. ,Hvis du bliver ved med
at tale paa den Maade, Maudie, saa kommer vi altsaa op og
skeend’s, dig og mig. Jeg vil ikke hgre det, at du véd det.”
Hun gik hen til Skrivebordet og satte sig. ,Se, her er den
Igjerlige Tingest, han har anskaffet sig — ,Patent selvfyldende
Fyldepen® staar der paa den. Gud véd, hvordan det er at skrive
med saadan én? Den dumme Tingest vil ikke gi’ noget. Hvor-
dan bezrer man sig ad? Ryste den? Saadan? Stmrkere? Av,
om jeg ikke stgdte Spidsen i Bordet, Maudie? Jeg haaber da,
at den ikke er kommet noget til. Det er alt for indviklet til mig.
Jeg vil prgve en af de andre Penne. Her er en veldig fin én.
Hvordan staver man ,Kastaniehuset“? Det kan jeg aldrig
huske.“
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X. KAPITEL.

Blands Gasterne hos Derriford var Hr. Carvell Smythe, en
ung Oxford Docent med et vist Navn som Orientalist. Han var
en fjern Slegtning af Fru Derriford og gnskede at ggre Slegt-
skabet nermere ved at gifte sig med hendes Datter Hilda. Des-
verre for ham havde Hilda ikke i Sinde at gifte sig med Hr.
Carvell Smythe. Igvrigt var han en ganske sazrlig net, velsoig-
neret lille Mand med et almindeligt og ganske pznt Ansigt og
et lidt for selvsikkert Vesen.

Han fik Mary til Bords, og under Middagen bemzrkede hun,
at han et Par Gange opmerksomt betragtede Ringen paa hen-
des venstre Haand. Da Herrerne senere kom ind i Dagligstuen,
legede Mary med Hildas Bulldog — snakkede med den, som om
den var hendes egen Sgn og lerte den at ,,sidde”“. Den var ikke
i Besiddelse af det blide Sind, der i Almindelighed kendetegner
denne Race, og efter Husets Regler havde den overhovedet ikke
Lov til at vise sig i Stuerne. Til Trods herfor kom den under-
tiden ind for at se efter Hilda, og hvis Familien var helt alene,
kunde det lykkes den at faa Lov til at blive, men den blev uve-
gerligt holdt ude, naar der var Gester eller der ventedes Geaster.
Ved denne Lejlighed havde den imidlertid, enten ved andres
Forsgmmelighed eller ved egen Klggt, fundet Vej til Daglig-
stuen. Et Par Dage tidligere vilde Mary have aandet lettet op,
hvis den gjeblikkelig var blevet heldt ud. Nu fangede hun den
ved Halsbaandet og bad saa bgnligt, om den ikke maatte faa
Lov til at blive lidt. Det var aabenbart, at hun ikke havde det
mindste at frygte af den. Den interesserede sig ikke det fjer-
neste for de andre Damer, med Undtagelse af Hilda. Ernest
Saunders Barley holdt meget af Penge, men ikke for tusind
Pund vilde han have dristet sig til at behandle den Hund, som
hans Kone behandlede den! — Og hvis han havde gjort det,
vilde Peter sandsynligvis have sgrget for, at de tusind Pund fik
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mere Interesse for hans Arvinger og Kreditorer end for Ernest
Saunders personlig.

Da Herrerne viste sig, fo'r Peter frem med strittende Bgr-
ster og alle andre Tegn paa, at den havde Lyst til at =de Hr.
Carvell Smythe. Mary fangede den og trak den tilbage, talte
venligt til den og gav den blidt Smzk. Peter lod sig berolige.
Den havde muligvis bemserket, at den sidste, der traadte ind, var
Hr. Derriford, der med al sin Godhjertethed og Ligegladhed
ikke forkelede sine Hunde og ngd deres dybe Respekt og Ag-
telse.

»Det er et temmelig farligt Stykke Legetdj, De har fundet
“ sagde Hr. Derriford. ,Kan du forsvinde, din Slyngel!“
»Er det mig, De taler til?“ spurgte Mary skelmsk.

»Den sidste Bemerkning var i hvert Fald bestemt for Peter.
Og det véd han, som De ser.“ Hunden luntede ud af Stuen
med et Udtryk, der fik én til at tenke paa en misforstaaet, men
gudhengiven Gorilla. - ,,Og han véd, at han overhovedet ikke
har noget her inde at ggre.*

»Skylden er min,“ sagde Mary. ,Jeg bad, om han maatte
blive. “ '

»Det skal blive Dem tilgivet paa den Betingelse, at De
straks spiller lidt for o0s.*

Hr. Carvell Smythe begav sig over mod den tomme Stol ved
Siden af Hilda Derriford. Hilda bemsrkede det maaske ikke
— og maaske gjorde hun det. I hvert Fald gik hun over Stuen
og satte sig hos Hr. Barley. Nu var der absolut intet skummelt
eller lystent ved Ernest Saunders Barley, men han fglte sig
alligevel steerkt smigret ved, at den smukkeste Kvinde i Stuen
foretrak at konversere ham. De talte om hendes Sgster, der for
Tiden var paa Besgg hos Hyrleys. Hr. Barley tillod sig at kur-
tisere en Smule. Hans Metode var tung, men formfuldendt og
meget lidt brugt; den anvendtes kun i Selskaber og passede
omtrent til ham som en Balletpige-Dragt vilde passe til en

der,
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Biskop. Han vilde ikke have veret i Stand til ngjagtigt at ggre
Rede for, hvordan det gik til, at de snart efter var midt i en
Samtale om Jimmy Havern. Hilda kom med: diverse nedset-
tende Bemarkninger om den arme unge Mand, og Hr. Barley
bed paa Krogen. Han udtrykte hjerteligt sin Enighed med hen-
de og tillod sig at veere satirisk overfor Jimmys Malerier. Saa
slog Hilda brat om og tog Jimmy hedt i Forsvar. Et @jeblik
senere fortalte hun sin Fader, at det var forkert af ham at
monopolisere Mary, naar hele Selskabet var ved at forgaa af
Lengsel efter at hgre hende spille. Mary gik til Klaveret, og
Hr. Carvell Smythe fulgte efter hende og iagttog hendes Hen-
der, mens hun spillede. Hun havde haft en flink Leerer, og skgnt
hendes medfgdte Evner ikke var imponerende, spillede hun den
velkendte Vals af Chopin taaleligt — pent og akkurat, i hvert
Fald. Da alle havde mumlet ,Tak“ og Tilhgrerne atter kunde
snakke lIgs, sagde Hr. Smythe:

»Mon jeg kunde faa Lov til at se nermere paa den merke-
lige og interessante Ring, De har paa Fingeren?“

Mary tog den af og rakte ham den. ,Jeg har faaet den for
et Par Dage siden.”

,Den er meget interessant!“ Han undersggte den ngje. ,De
kunde vel ikke tenke Dem at skille Dem ved den?“

»N& — jeg tog den ikke paa i Aften for at se at faa den
solgt. Nej. Den er en Gave, og jeg szlger aldrig Gaver. Det
hender, jeg slaar dem i Stykker eller taber dem eller giver dem
bort, men jeg szlger dem ikke. Jeg kan i det hele taget ikke
mindes, at jeg nogensinde har solgt noget.“

»Ja, tilgiv mig, at jeg spurgte. Hvis jeg ikke tager fejl, har
denne Ring en hgjst besynderlig Historie. Jeg véd dem, der
vilde vere glade for at faa fat i den, hvad de saa end skulde
give for den.”

»Saa?‘ sagde Mary uden synderlig Interesse. ,Jeg vidste,
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den var temmelig sj€lden. Det er lgjerligt, saa Samlermanien
kan bemagtige sig Folk.

Hr. Carvell Smythe skulde lige til at bemerke, at det ikke
just var det, han mente; men i det @jeblik sad han en ny Chance
for at tildrage sin Hildas Opmarksomhed, hvilket denne Gang
lykkedes ham bedre end fgr. Hun fgrte ham blidt og behaendigt
ind paa at ggre sig komplet naragtig. Han kempede imod og
sank dybere. En grufuld Fglelse af ikke at veere paa Hgjde med
Situationen og sig selv syntes at lamme ham. Han var ellers
ikke ubegavet, og. nu greb han sig i at tale som en Idiot — og
det ingen videre velopdragen Idiot.

Det kom nesten som en Naade fra oven, da Przstens Dat-
ter, en robust ung Dame, begyndte — til en muntér og antagelig
gammelengelsk Melodi — at synge om, hvordan hun vilde
»trippe, trippe, trippe trip — trippe, trippe, trippe trip —
tri-i-i-ppe hjem, hjem, hjem.“ Og idet Selskabet faldt i med
det seedvanlige Omkved, kom noget, der skulde vere en Tjener,
for at melde Fru Barleys Vogn.

Dagen efter vendte Hr. Carvell Smythe tilbage til London,
hvor han var optaget af Oldstudier paa British Museum. Indtil
videre lod han imidlertid British Museum vente, spiste Frokost
0g begav sig paa Vej mod Leicester Square. I en Sidegade i
dette musikinteresserede Kvarter findes en lille og snavset Bu-
tik med et Skilt, der berer Ordene: ,,E. Carcow, Kunst- og An-
tikvitetshandler. Bag de tilstenkede Ruder ser man diverse
Varer henhgrende til disse Kategorier — hovedsagelig Bras.
Men det Skilt er ikke udtgmmende. Hr. Carcow handlet: ganske
vist med Kunst og Antikviteter, naar Lejlighed gives, men han
er ogsaa rede til at handle med, alt muligt andet, fra en brugt
Stegepande og opefter. Butikens forarmede Udseende er ogsaa
vildledende — har man for ti Tusind Pund Diamanter, som
man er villig til at lade gaa for Halvdelen af Verdien, er Hr.
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Carcow ikke den Mand, der lader sine Kunder vente paa Pen-
gene,

Da Hr. Carvell Smythe traadte ind i Butiken, *dukkede Car-
cow frem bag Skrivebordet. Han var en Mand paa en tresinds-
tyve Aar, fuldstendig skaldet og afmagret af den Feber, der
fglger med tusind og én skumle Forretninger. Hans @jne kig-
gede nersynet frem bag de svare Bryn. Hans Optreden var
taalmodig og ydmyg. Den lange, gulmagre Haand legede ner-
vgst med det pjuskede, graa Skeg. Hans Skuldre var skraa og
Ryggen kroget. Han var en Blanding af Alverdens Nationali-
teter, men havde varet fyrretyve Aar i England og talte Sproget
godt nok.

»Ah! Godmorgen, Hr. Smythe. Lenge siden jeg har haft
den Zre.“

,G'morgen,“ sagde Hr. Smythe, idet han satte sig paa en
Stol ved Disken. ,,Hvis Deres Priser var en Smule rimeligere,
vilde De se mig lidt oftere.”

»Men jeg har en Del nu, som enhver maa kalde billigt. De
kgber jo gamle Elfenbensbilleder, husker jeg. De er kommet
i en god Stund. Det er en Lejlighed, der ikke ofte viser sig i
London. Og jeg skal sige Dem, hvorfor — — —*

,Stop en halv, Carcow. Kan De huske den Skrgne, De for-
talte mig om en Ring af Guld og Bronce?“

,Den Historie var sand nok. Den Ring — Sahib-i-dirina —
er maaske et Pund verd, hvis De szlger den andre Steder. Jeg
giver hundrede Pund for den. Det er ingen Skrgne. Giv mig
Ringen: jeg betaler kontant.”

,Bare ikke saa ivrig. De siger, De hgrte om den fra en Ven
i Bussorah?“

»Ja, en Forretningsven. Han instruerede mig, og jeg lod
det gaa videre til et Par Venner indenfor Forretningen her i
London — ikke mange; der er kun faa, der kunde lese Inskrip-
tionen og mange, som jeg ikke kan stole paa. Jeg fortalte ogsaa
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Dem det, fordi De er hjemme i orientalske Sprog. Naa, Hr.!
Hundrede Pund for den!‘

Hr. Smythe tendte i Ro og Mag en Cigaret.

»Hgr nu,“ sagde han. ,Hvem er den virkelige Kgber?
Hvem betaler Deres Ven i Bussorah for den ?“

»Ja, det véd jeg ikke. Han blev instrueret af en Agent og
den Agent igen af en anden. Min Ven i Bussorah siger, at han
tror, det er noget religigst — det De kalder Overtro. Det maa
vere en megtig Mand, en Mand med mange Penge. Han har i
Aarevis gennemrodet hele Jorden for at finde den.“

»Kvart Sandhed, trekvart Lggn. Er der mere?"

»Jeg véd ikke, hvem denne store Mand er, eller hvor han er.
Min Ven i Bussorah véd det heller ikke, og den Agent, der in-
struerede ham, ikke heller. Vi er som Led i en Kade, og vi véd
ikke, hvordan det forholder sig med den anden Ende af Ksden.
Jeg har fortalt Dem alt, hvad jeg véd. Har De Ringen?“

»De har ikke fortalt mig alt, hvad De véd, og jeg har ikke
Ringen. Men jeg sad den i Aftes. Jeg var paa Landet, kom
fgrst hjem nu i Morges. Det var en Dame, der bar den, og hun
vil ikke szlge den — det sagde hun, og hun gjorde paa mig
Indtryk af at veere en Kvinde, der mente, hvad hun sagde. Jeg
kendte hende ikke, havde aldrig set hende fgr. Men hun tillod
mig at undersgge Ringen. Den bestaar af et Baand af almin-
delig, grgnligt Bronce med en Plade i Guld, der er dobbelt saa
bred som selve Baandet. To Guldslanger Igber sammensnoede
rundt om Broncebaandet, saa den enes Hoved bider i den an-
dens Hale. Et Hoved og en Hale mgdes over Guldpladen og
det andet Par under den. Inskriptionen paa Pladen er skaaret
dybt og er ikke til at tage fejl af. Den er, som De siger:
»oahib-i-dirina®

Carcow gjorde Indtryk af sterk Sindsbevegelse. , Ah! Det
er den,“ udbrgd han. ,Endelig funden! Naa — ja, hvad skal_

jeg foreslaa? Jeg er parat til enhver Ordning, De maatte
Hr. Barleys Omvendelse. 5
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foreslaa! De siger mig denne Dames Navn, og hvor hun
bor. Jeg kan selvfglgelig ikke tilbyde en Mand som Dem en
Kommission. Men til Udgifter — skal vi sige tyve eller fem-
ogtyve til Dekning af Deres Udgifter? Eller De foretreekker
maaske en anden Ordning — en lille Souvenir. De Elfenbens-
billeder, jeg talte om, er virkelig meget smukke. De kunde maa-
ske vaelge Dem et serlig fint og sjeldent Eksemplar. De kan
faa det ganske, som De gnsker.”

»Jeg modtager ikke Kommission fra Handlende, ikke engang
naar den er maskeret som ,Rejseudgifter eller ,,Souvenir®, og
jeg vil ikke give Dem de Oplysninger, De gnsker. Jeg lod Da-
men vide, at jeg kendte en Mand, der vilde give en meget hgj
Pris for den Ring; videre kunde jeg ikke gaa for Dem, og jeg
fik en Reprimande for min Ulejlighed. Jeg vil ikke hjelpe
til med at genere hende yderligere i den Anledning. De véd
nu, at Ringen stadig findes, at den er i England og ikke i Lon-
don. Det har De altsammen faaet at vide af mig. Hvis jeg til-
feldigvis selv havde Ringen, forlangte jeg tusind Pund for den
— og De betalte mig dem. De er temmelig ivrig efter at faa
den Ring, min gode Carcow. Naa, lad mig ikke hgre mere om
den Sag, jeg har taget min Bestemmelse. De kan vise mig det
Elfenben, hvis De har Lyst.“

Carcow greb med begge Hender i Opslagene paa sin Frakke;
han lod til at veere paa Greensen af et Raseriudbrud. Saa fik han
maaske en Idé. Han blev pludselig rolig.

»Ja, Hr. Smythe, dette er en stor Skuffelse for mig. Jeg
havde ingen Anelse om, at De vilde tage det saaledes. Det kan
virkelig veere haardt at vere saa ner ved at faa noget og saa
gaa Glip af det. Men selvfglgelig, jeg véd jo meget godt, at De
som Gentleman er bundet af Deres Klasses Regler og Hensyn.
Jeg har ikke noget at beklage mig over. Nu skal jeg vise Dem
de Elfenbensbilleder.”
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Hr. Smythe kgbte et Par for en meget r1me11g Pris, og Car-
cow lod til at veere vel tilfreds.

»Og hvor skal jeg sende dem hen?“ spurgte han med Pen-
nen i Haanden.

Hr. Smythe opgav, uden at ane Uraad, det Hotel, hvor han
boede.

»Drengen skal nok komme hen med dem i Aften, sagde
Carcow.

Men det var ikke Drengen, der den Aften kom med Elfen-
bensbillederne. Det var Carcow selv. Og det lykkedes ham at
faa sig en meget interessant Samtale med Anden Hotelkarl.

Senere traf denne imgdekommende Hotelkarl Hr. Carcow
i et nerliggende Hotels Vinstue.

»Jeg har set efter paa hans Kufferter,” sagde Hotelkarlen
forngjet. ,Der var ét udenlandsk, som jeg skrev af for ikke at
tage fejl.”

»Det kan vere det samme.“

»Saa var der et Banemaerke fra Oxford og et nyere fra
Shalton. Alle de andre var fra London-Stationer.*

»Tak,”“ sagde Carcow. ,Det er godt. Her er Deres Penge.“

Han blev hengende en Stund efter, at hans Hjemmelsmand
var gaaet. Han nippede til sin Absinth og grundede. Forelgbig
var han godt tilfreds. Takket veere Jernbanemarkerne paa Hr.
Smythes Bagage var Eftersggelsesfeltet nu forelgbig begrenset
til Shalton. Hvis Ringen ikke var der, saa havde Damen varet
paa Besgg ligesom Hr. Smythe, og i saa Fald vilde det blive ngd-
vendigt at begynde forfra. Men Smythe havde intet sagt, der
kunde tyde paa, at Damen var paa Besgg, og Sporet var i hvert
Fald godt nok at fglge. Og da Carcow var ferdig med sin Ab-
sinth, var han ogsaa ganske klar over, hvordan han vilde fglge
det.

5%
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XI. KAPITEL.

I Billardverelset paa Linthwaite modtog James Havern om-
sider Hr. Barleys Takkebrev i Anledning af Ringen — det Brev,
som Maudie havde glemt og den uforlignelige Mgnster-Sekreter,
Johnson, eftersendt. Han var ikke mere end behageligt udaset
efter Dagens Jagt og havde endnu saa megen Energi i Behold,
at han kunde interessere sig for at fglge de andres Spil. Han
kiggede ligegyldigt Brevet igennem, indtil han kom til det Sted,
hvor det blev meldt ham, at det var Mary og ikke Ernest, der
gik med Ringen. Det gjorde ham en Kende nervgs. Det syntes
nesten umuligt at tro paa, at en Ring kunde endre et Menne-
skes Karakter. Men Onkel Nathaniel troede ikke desto mindre
fuldt og fast derpaa, og Hr. Nathaniel Brookes var ellers ikke
synderlig troende af sig. James fglte, at det vilde lette hans
Sind, hvis han kunde faa talt et Par Ord med sin Onkel — blot
for at faa bekrzftet sit Haab om, at den Snak om Den Fore-
gaaende havde veret en Spgg og intet andet. Han traf Hr.
Brookes, der den Dag ikke havde veret paa Jagt, haardt arbej-
dende i Biblioteket.

,Hov,“ sagde hans Onkel. ,Hvor er de allesammen henne?“

,Det véd jeg ikke. Nogle af dem spiller Bridge. Henderson
og McAnvers er i Billardveerelset. Og de andre sover vel. Se
her — jeg har lige faaet dette Brev, og jeg vilde gerne spgrge
dig, hvad du mener om det. Det er en Tak for Ringen (og vor
feelles Ven Ernest Saunders har ikke forhastet sig med at sende
det), men det vigtigste ved det er, at han har givet Ringen til
Mary, og det er hende, der gaar med den. Du har vel kun lavet
den Historie om Ringens magiske Egenskaber for at more dig
paa min Bekostning — i modsat Fald maa jeg sige, at jeg ikke
er helt glad ved Situationen.”

Hr. Brookes saéd tankefuld ud. — ,Nej,“ sagde han. ,Hvis
jeg havde villet holde dig for Nar, havde jeg fundet paa noget,
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der 1¢d mere sandsynligt. Hvis Mary gaar med Ringen, saa
arver hun Karakter og Temperament efter den, der sidst bar
den. Den Mulighed burde jeg have forudset. Jeg fik et psent Brev
fra gamle Derriford i Gaar, og han havde vel nok omtalt det, i
Fald der havde veret noget alvorligt i Vejen med Mary. Det er
ikke givet, at Ringen straks virker, og den foregaaende Indeha-
vers Karakter arves ikke altid fuldtud. Men jeg tror alligevel,
den hellere maa skaffes af Vejen. Det er ingen lille Rejse til
Shalton, men det er der ikke noget at ggre ved — jeg maa
tale med Percy og tage af Sted med fgrste Tog i Morgen.“

»Saa du tror virkelig paa det? Det, tror jeg, vil blive mig
umuligt, saa lenge jeg ikke selv har set dens Virkninger. Men
paa den anden Side tgr jeg ikke helt afvise Tanken — i saa
Fald vilde jeg veaere ikke saa lidt roligere til Mode, end jeg er
nu. Kan jeg ikke rejse derned? Du kunde sige mig, hvordan
jeg skal skaffe Ringen bort.“

»Det er netop det, jeg ikke kan uden at vide, hvor Landet
ligger. Ved mine Eksperimenter har jeg ofte maattet skaffe den
tilbage fra Mennesker, der ikke gnskede at komme af med den
— som Regel har jeg stjaalet den, og jeg er bange, du ikke er
erfaren nok til at arrangere et Tyveri paa pzn og anstendig
Vis. Ved en Lejlighed, hvor Situationen var serlig indviklet,
har jeg endogsaa maattet ty til Sovemidler, og den Slags Medi-
kamenter tror jeg ikke, du har videre Kendskab til. Nej, det er
meget bedre, at jeg selv tager derned — ellers Tak for Tilbudet.
Desuden er jeg ansvarlig for det hele. Det var mig, der sendte
Ringen i dit Navn.”

»Det er nu kedeligt, at du ikke kan huske, hvem der sidst
gik med Ringen,“ sagde Jimmy.

»Min keere Dreng, hvor du dog vaaser! Der eksisterer ikke i
hele Verden den Mand, der har en bedre Hukommelse end jeg.
Jeg husker alt indtil den mindste Enkelthed. Det eneste, der er
i Vejen, er, at min Hukommelse ikke altid vil fungere. De Om-




stendigheder, jeg gnsker at erindre, kommer tilbage, men det
varer undertiden noget. Hvert (Djeblik kan jeg komme i Tanker
om, hvem der sidst gik med Den Foregaaende. Jeg glemmer
aldrig noget — min Hukommelse er fenomenal. Men den maa
passe sig selv og selv bestemme, naar den vil fungere.”

»Naturligvis,” sagde Jimmy uden synderlig Overbevisning.
»Men det her er mig nu alligevel ubehageligt, Onkel. Det kan
veere meget rart for dig, der har rejst i de Egne og er vant til
Orientalere og til Mirakler i Almindelighed. Men jeg er en gan-
ske almindelig Englender fra det 20de Aarhundrede, og den
Slags Ting piner mig og gdr mig nervgs. Jeg véd ikke, hvad jeg
skal stille op med det. Det er saa nyt altsammen. Naar jeg skal
veere ®rlig, saa vilde jeg gnske, at jeg aldrig havde blandet mig
i det.”

»Men det har du heller ikke. Det var mig, der foreslog at
bruge Ringen ud fra den Overbevisning, at enhver Forandring
hos Ernest ngdvendigvis maatte blive til det bedre. Det var
mig, der sendte Ringen. Det bliver mig, der tager af Sted i
Morgen for at skaffe Ringen bort igen. Og dog piner jeg ikke
mig selv med den Ting. Aa! Vent et @jeblik!“

Hr. Nathaniel Brookes smed sig tilbage i sin Stol med begge
Hender pressede mod sin Pande.

,Hvad er der?“ spurgte Jimmy. ,Du husker noget?“

»Ja. Det vil sige, jeg har altid husket det, men fgrst nu ble-
vet mig det bevidst. Det er en Advarsel, som Desormeaux gav
mig paa sit Dgdsleje — en Advarsel, som jeg desvarre ikke har
taget Hensyn til. Jeg ser det hele klart for mig nu. Han laa i
en hvidkalket Hytte udenfor Sevilla. Han var en mager, gul-

bleg Rad, indhyllet i et spraglet Sengeteppe af Silke. Det var -

umiddelbart efter, at han havde paalagt mig at iagttage den
stgrste Forsigtighed med mine Eksperimenter. Og han sagde:
,Lad aldrig Genstanden for Deres Forsgg eller nogen anden
vide, at Ringen er i Besiddelse af magiske Evner. Hvis De ggr

-~
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det, taler de om det, og den Slags breder sig hastigt og vidt
omkring. Det vilde sette Sahib-i-dirina’s Eftersggere i Stand til
at lokalisere den; Eftersggningen vil aldrig ophgre, og den fore-
gaar overalt i Verden. Naar de fgrst véd, hvor den er, kan ingen
jordisk Magt forhindre dem i at faa den.“ Det sagde han, Ord
for Ord, og det kan jeg huske saa mange Aar efter. Det kan
man da ikke kalde en daarlig Hukommelse.“

»Det er nu kedeligt, du ikke huskede det fgr. Og har du
fortalt mange Mennesker om Ringens magiske Egenskaber?‘

»Det har jeg til alt Held ikke. Ved et eller to af mine Eks-
perimenter har jeg maaske indrgmmet, at Ringen havde visse
Egenskaber, men som Regel har jeg intet sagt. Du og Johnson
er de eneste Mennesker, hvem jeg har fortalt hele Historien.
Jeg vil advare Johnson, og selviglgelig maa jeg udelade hele det
Afsnit af Bogen. Har du for Resten fortalt nogen om den ?“

»Nej, og det skal jeg ogsaa nok lade veere med. Det er et
rent Held, for jeg har et Par Gange varet paa Nippet til at for-
telle Percy Historien. Du har for Resten aldrig fortalt mig,
hvordan Desormeaux fik fat i den.”

»Nej, det strgg Johnson. Ja, han stjal den, rent ud sagt. Jeg
maa yde ham den Retferdighed, at han havde varet villig til at
kgbe den, hvis den blot havde veret til Salg — men det var den
tilfeeldigvis ikke; ved samme Lejlighed blev han ngdt til at sky-
de en Mand, der selv i sin Tid havde stjaalet Ringen.”

»,0g hvem er de retmassige Ejere — de, der sgger efter
den ?“

»Det har Desormeaux aldrig fortalt mig. Han lod et Vink
falde, og jeg tror nok, jeg véd det; men den Side af Sagen vil
jeg nu helst lade ligge.”

»Mere Mystik. Hvis jeg nogensinde faar fat i den djzvel-
ske Ring, saa smider jeg den i Themsen. Den Slags burde ikke
vere i Omlgb — den er en Anakronisme, og en farlig Anakro-
nisme. Selv om den ikke er i Besiddelse af de Egenskaber, som
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du tillegger den, er der gjensynlig en Bande Fanatikere paa
Jagt efter den. Hvis de nu opdager, at Mary har den, kan det
blive en ualmindelig ubehagelig Affere for hende.”

»Ja — det er der ingen Tvivl om. Men er det sandsynligt?
Der vil ingen Rygter blive om en Tryllering, eftersom hverken
Mary eller nogen anden i Shalton aner, at den er andet end en
Kuriositet fra en Antikvitetshandler. Forandringen i hendes Ka-
rakter kan blive aabenbar, er det maaske allerede; men det vil
ingen sette i Forbindelse med Ringen. Jeg nerer ikke ringeste
Tvivl om, at hun kunde gaa med den hele sit Liv, uden at Efter-
sggerne anede det. Og jeg havde sendt Ringen, selv om jeg
havde husket, at denne Organisation var paa Jagt efter den.
Hvis de virkelig opdagede, at hun har den, var det verste, der
kunde ske, sandsynligvis at hun solgte den for én efter hendes
Mening ganske latterlig hgj Pris. Det blev ikke saa rart for
mig — i hvert Fald havde jeg mistet Ringen for stedse, hvilket
vilde bedrgve mig. Men for hende vilde det egentlig nermest
veere en Fordel.

,Og hvis hun nu nagtede at szlge den?

»Ja, saa var der jo en Mulighed for, at hun fik Ubehagelig-
heder af den. Men Chancerne er Millioner mod én imod det,
og den Ting er neppe en Tanke vard. Desuden tager jeg jo selv
til Shalton i Morgen tidlig, og hvis jeg opdager, at Ringen paa
nogen Maade har gjort Mary Skade, saa tager jeg den straks
med mig tilbage.”

»Jeg vilde gnske, at du tog den fra hende i hvert Tilfelde.”

,Nej. Den ggr maaske Gavn. Saa bliver det interessant at
fglge Eksperimentets Udvikling. Lad blot mig om det. Hvis
den ggr Ulykker, skal jeg nok tage hele Ansvaret paa mig.“

Jimmy sov daarligt den Nat og drgmte om mange Mord.
Fglgelig kom han meget sent ned neste Morgen. Det eneste
Menneske, han traf ved Frokostbordet, var Hr. Nathaniel Brog-
kes, der burde veere taget til Shalton to Timer tidligere,
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»2Hov!“ sagde Jimmy. ,Er du kommet for sent til Toget?*

»Nej, jeg tager alligevel ikke af Sted — i hvert Fald ikke
forelgbig. Jeg har forklaret Percy, at jeg med fgrste Post fik
et Brev, der gjorde det ungdvendigt. Sagen er den, at min Hu-
kommelse igen har arbejdet. Jeg er kommet i Tanker om, hvem
det var, der sidst gik med Ringen — et meget p=nt Menneske,
forsikrer jeg dig, der i mange Henseender lignede Mary, men
desforuden i Besiddelse af visse fremragende Egenskaber.

»Naa?“ sagde Jimmy utaalmodigt. ,Hvem var han saa?“

»Af Profession, og ogsaa af ren Kerlighed til Arbejdet, var
han Lgvetemmer. Han havde for Resten ogsaa en Trup dres-
serede Hyener.“

»Jasaa. Men eftersom Mary hverken har Lgver eller Hy-
ener — —

»Men hun har en Mand — en arrig lille Hustyran med en
rigtig Forstads-Sjel — og hun skal nok vide at temme ham.
Det vil maaske oven i Kgbet lykkes hende at lave en Slags bil-
lig Imitation af et forhenverende ordentligt Mandfolk ud af
ham. Den Ring ggr Gavn i @jeblikket. Det er saa aabenbart
vor Pligt at lade den arbejde i Ro. Om en Uges Tid eller to tager
du jo tilbage til Byen for at kaste dig ud i denne alvorlige Ar-
bejdsomhed, som vi har talt saa meget om. Samtidig modtager
jeg John Derrifords Indbydelse og tager til Shalton paa Besgg
hos ham. Saa faar jeg nok Klarhed over Situationen. Lad mig
bare ordne de Grejer, min Dreng. Det gaar jo glimrende.*

Og Jimmy, der var helt forvirret og stadig klamrede sig til
det fortvivlede Haab, at det hele var en omstendelig og lang-
trukken Spgg, blev ngdt til at gaa ind paa denne Ordning.
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XII. KAPITEL.
Brudstykker af Ernest Saunders Barleys Dagbog.

Jeg personlig er af den Anskuelse, at det er en lenge hem-
met Udvikling af visse Karaktertreek, der nu paa ny ytrer sig.
Jeg har hgrt om lignende Tilfelde. I visse Henseender er det
en Fordel. Sglvtgjets Tilstand har i den senere Tid varet mere
tilfredsstillende; det bliver grundigt rengjort og pudset. Og i
det store og hele synes Tjenestefolkene swrlig ivrige efter at
behage hende. Jeg kunde nesten sige, at de var en Smule ban-
ge for hende, hvis det ikke var saa meningslgs en Tanke, at
nogen skulde veere bange for den keere Mary. Jeg er mindre tilfreds
med hendes Holdning overfor mig. Den mangler noget. Det
er nesten, som om hun havde mistet Evnen til at verdsette mig,
som hun tidligere gjorde. Jeg havde opfundet nogle nye Varia-
tioner med Sjiptovet og kaldte paa hende for at vise hende dem
—- hun blev slet ikke begejstret. Hun sagde et Par Ord om min
Opfindsomhed og Behzndighed, men ytrede noget om, at jeg
hellere maatte udnytte disse Egenskaber i virkelig Sport. Hun
negter ikke mine Befalinger Lydighed, men udvikler en Til-
bgjelighed til at faa mig til at tilbagekalde dem. Selvfglgelig
bruger jeg i saadanne Tilfzlde min sunde Dgmmekraft; man
maa tage denne sene Udvikling i Betragtning, og forelgbig giver
jeg ofte efter. Jeg har en Fglelse af, at jeg ikke rigtig véd,
hvad der vilde ske, hvis jeg ikke gjorde det. Naturligvis ind-

tager jeg atter min vante Holdning, naar jeg bliver mere vant -

til Situationen. Jeg er overbevist om, at den Maade, hvorpaa jeg

' tidligere har heevdet min Myndighed, ikke kan bruges mere;

den udvirker regelmassigt kun, at jeg kommer tilkort 0g synes
at stille mig i et ubehageligt Lys. Hun er ogsaa langt mere for-
dringsfuld end tidligere. Hun gnsker, at jeg skal ggre dette eller
lade veere med at ggre hint og undser sig aldrig for at udtrykke
disse @nsker. Saadan noget kunde aldrig tidligere ske. Hun viser en
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Tendens til at stille Spgrgsmaal vedrgrende Forholdet mellem
Udgift og Indtegt og er langt vanskeligere at tilfredsstille paa
dette Punkt end tidligere. Hun ggr ingen Hemmelighed af, at
hun gerne vil have en Ridehest, og at hun mener, jeg bgr an-
skaffe én til hende. Dette Spgrgsmaal er pekuniert af en al-
vorlig Natur, men jeg er ude af Stand til at bevise hende, at
Sagen er uigennemfgrlig. Det vilde maaske veere klogest at
give efter — midlertidigt, saa lenge denne Krise vedvarer.
Hendes Lidenskab for Dyr er i det hele tiltaget i sterk Grad i
den senere Tid og forskaffer mig megen ALngstelse. Hun gaar
ofte ud med Hilda Derryfords Bulldog — et meget farligt Dyr,
der ubestrideligt burde vzre skudt for lenge siden.

Mit Herbarium, en Samling, som jeg i det sidste Aar har
ofret megen Tid, er nu tilintetgjort. For nogle Dage siden blev
det mig af visse Hentydninger klart, at Mary i Virkeligheden
ikke havde videre hgje Tanker om det, og i Gaar Eftermiddags,
da vi var alene ved Teen, sagde hun det rent ud. Hun sagde, at
hvis det havde varet et Led i et gennemfgrt botanisk Studium,
vilde hun ikke have sagt noget til det, men at den blotte Trang
til at nusse med tgrrede Blomster og klebe Mearkesedler paa
dem, var ligefrem barnagtig — at Folk vilde le ad mig, og at
hun ikke brgd sig om, at hendes Mand var til Nar for alle Men-
nesker. Det er, som jeg ovenfor har sagt — hendes Evner til
at verdsstte mig synes ganske at vere forsvundet. Jeg blev,
meget naturligt, lidt ophidset. Jeg gik ovenpaa, hentede mit
Herbarium og bragte det ned til Ovnen i Drivhuset. Saa kaldte
jeg paa Mary og sagde, at jeg havde noget at vise hende. ,Dér,*
sagde jeg, ,ser du en Samling, der, praktisk talt, repreesenterer
et Aars Arbejde. Du synes gjensynlig ikke om den. Sig, at jeg
skal tilintetggre den, og jeg ggr det gjeblikkelig. Jeg har Teend-
stikker her parat. Men hvis du dog ikke vil gaa saa vidt, saa
beder jeg dig for Fremtiden afholde dig fra den Slags Kritise-
ren.“ Jeg talte slet ikke vredladent, om end maaske med en vis
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Verdighed. Jeg havde ganske sikkert gjort Regning paa, at hun
vilde mangle Dristighed til at drive Sagen videre.

Men hun sagde tveertimod: ,Det er virkelig en god Idé. Jeg
tror absolut, du ggr klogest i at brende det med det samme,
saa det er ude af Verden. Jeg vilde sztte langt mere Pris paa,
at du ofrede din Tid paa udendgrs Sport — og Hr. Derriford vil
saa gerne lere dig Golf.“

»Sig ikke mere, Mary,” sagde jeg. ,Hvis du forlanger dette
afsindige og taabelige @delzggelsesvaerk af mig, saa skal du
faa dit @nske opfyldt. Men prgv ikke paa at retferdigggre det.”
Jeg stak saa Ild paa mit Herbarium, vendte mig bort og gik
lige op paa mit Verksted. Jeg maa indrgmme, jeg havde ventet,
at hun snart efter var kommet derop for at ggre mig en Und-
skyldning eller i hvert Fald prgve paa at give en fyldestggrende
Forklaring paa sin Optreeden. Hun gjorde intet af den Art.
Ved Middagen takkede hun mig overstrgmmende for at have
opfyldt hendes @nske og sagde, at jeg havde taget mig sammen
og optraadt som en Mand. Ikke et Ord, der kunde tages som
Beklagelse over, at mit Herbarium var blevet tilintetgjort. Det
er virkelig meget vanskeligt at se klart i denne Situation.

Jeg er lige kommet tilbage fra min fgrste Lektion i Golf.
Det lod til, at Mary gnskede det, og Derriford, der er ganske
begejstret for denne Sport, opfordrede mig overmaade indtren-
gende. Jeg har mange Indvendinger mod dette Spil. Der er
noget tilfeldigt ved det, som jeg finder absolut forkasteligt.
Mit fgrste Slag var for Eksempel meget godt. Det sagde Hr.
Derriford selv. Senere, da jeg virkelig var blevet mere gvet,
lod det til, at det var mig umuligt at slaa rigtigt. Derriford vil
imidlertid gerne, at jeg bliver ved, og Mary ogsaa. Det kan mu-
ligvis blive en gavnlig Motion, hvis man kun ofrer det en Ti-
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mes Tid daglig. Det vilde veere mig imod at give mere Tid til
noget, der, naar det kommer til Stykket, dog kun er et Spil.

Jeg ser, at jeg de sidste Par Dage ikke har passet min Dag-
bog. Naar man er ved at lere et Spil, er det maaske det bedste
at ofre det megen Tid og saaledes hurtigere komme over Begyn-
derstadiet. Jeg finder, at man ved stadig @velse ggr ret hastige
Fremskridt. Det er sikkert, at jeg straks i Begyndelsen var til-
bgjelig til at overdrive Tilfeldighedernes Betydning i dette Spil.
Det kreever mere virkelig Dygtighed, end jeg havde troet. Hvis
jeg havde vidst, hvor meget der virkelig er ved det som Sport,
havde jeg sikkert begyndt paa det for Aar siden. Jeg maa vist
vere blevet skreemmet fra det afl én eller anden Klodrian, der
havde prgvet at lere det og ikke kunnet. Derriford er for Resten
gledeligt overrasket ved de store Fremskridt, jeg har gjort. Det
er forbavsende, at Mary, der dog kan spille, slet ikke bryder sig
om det. Det er virkelig rgrende, saa glad hun finder sig i at
vere saa meget alene. Jeg har givet hende Tilladelse til nu og
da at leje en Hest, saa hun kan ride ud med Hilda Derriford.
Men det er meget dyrt at leje og langtfra tilfredsstillende. Jeg
har sammen med Derriford anstillet meget omhyggelige Bereg-
ninger, og han kommer nu herover for at se paa Stalden og tage
et Skgn over, hvor meget der maa ggres ved den. Men jeg
har endnu ikke lovet noget. Det er imidlertid sikkert, at Mend,
der, efter hvad jeg véd, har langt mindre i Indtegter end jeg,
virkelig kan overkomme at holde Heste.

Jeg bliver virkelig noget forsgmmelig med at fgre Dagbog.
Jeg kan lade Dag efter Dag gaa uden at indfgre noget. Jeg har
maattet holde Opsyn med de Forandringer, som Derriford men-
te, der maatte foretages ved Stalden. Saa har der selvfglgelig




ogsaa veeret mit Golfspil at passe. Uheldigvis har Derriford for
Tiden Hr. Brookes boende hos sig som Gest, og Hr. Brookes
spiller ikke og er derfor ingen Nytte til — hvad veerre er: han
forhindrer Derriford i at spille. Det er uheldigt, da Derriford
var den eneste, jeg kunde ggre Regning paa om Formiddagen;
nu maa jeg ggre min Runde alene. Om Eftermiddagen kan man
altid faa et Parti i Stand, men mange lader deres Forretninger
holde dem fra det om Formiddagen. Jeg finder, at Spillet har
den gavnligste Indflydelse paa mit Helbred og min Appetit; el-
lers vilde jeg ikke give det saa megen Tid. Jeg er ikke helt
sikker paa, at Derriford ikke har lidt for store Tanker om sit
Spil; han er utvivlsomt en fin Spiller, naar han er oplagt, men
det er han langtfra altid. Han er ikke, hvad jeg vilde kalde en
stgt Spiller.

Hr. Brookes og Derrifords er bedt til Middag hos os i Dag.
Jeg er ikke nogen absolut Ynder af Hr. Brookes. Der bliver
fortalt visse, meget merkelige Historier om ham, og ved én
Lejlighed var han ligefrem uforskammet mod mig personlig.
Det var Mary, der foreslog Middagen, og jeg fglte, at hun ikke
vilde tage tilfredsstillende imod Indvendinger. Maaske har hun
Ret i, at man bgr bringe ethvert Offer for at undgaa denne den
verste Form for Vrgvl — Familievrgvl. Det kan ogsaa vere,
at jeg, som hun paastaar, til en vis Grad har faaet en forkert
Opfattelse af unge James Havern. Hr. Brookes er utvivlsomt
mere hgflig imod mig, end han tidligere har veret. I det store
og hele hevder jeg paa det strengeste min Myndighed, men Er-
faringen synes at tyde paa, at disse Smaating ordner sig bedst,
naar Mary faar Lov til selv at tage sig af dem. Jeg har jo ogsaa
vigtigere Ting at foretage mig. Derfor tror jeg, at jeg fremti-
digt maa sammentreenge denne Dagbog og kun indfgre Ting af
virkelig Betydning. Mary finder det ganske i sin Orden, at
visse mindre betydningsfulde Anliggender, som jeg tidligere
plejede at tage mig af, nu helt overlades til hendes Omsorg. En
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Mand har sine Forretninger, eller sin Golf, eller andre Interes-
ser, der kreever hans Opmerksomhed, og man kan derfor ikke
forlange, at han ogsaa skal veere inde i Husholdningen. Der er
maaske nogen Sandhed i dette; i hvert Fald har Mary tydelig
sagt, at saadan foretrekker hun det.

Ved Middagen i Gaar indrgmmede Derriford, at han ikke
mere kunde give mig et Slag forud pr. Hul. Det har jeg alle-
rede vidst i nogle Dage.

Efter det nye Arrangement halverede vi de fgrste fem. Saa
gik Heldet Derriford imod. Hvert eneste Slag mislykkedes for
ham, han brzkkede sin Yndlingskglle, og hans Kugle blev borte
for ham. Jeg vandt med to Huller. Det lod til at ergre ham, og
han vilde have Revanche i Morgen fgr Frokost. Dette tilstod
jeg ham.

XIII. KAPITEL.

Rebecca (=gteskabeligt forenet med E. Carcow, Hand-
lende iKunstgenstande — og de fleste andre Genstande)
sad i et lille, beklumret, overfyldt Verelse og spiste sin
Aftensmad. Dugen var lagt paa den Bordende, hun sad
ved; overfor hende sad hendes Mand, der ikke spiste med.
Han spiste kun lidet og aldrig til bestemte Tider. Han var
beskeftiget med at lade Vandet dryppe langsomt i sin Absinth
og rgg en femten Centimers belgisk Cigar, der ikke havde pas-
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seret Tolden. Fru Carcow havde intet imod Tobaksrgg, end ikke
ved Maaltiderne; og selv om hun med al den Voldsomhed, hun
undertiden kunde preestere, havde haft noget imod det, havde
dette ikke haft nogen som helst Betydning.

Hun var en uordentlig, temmelig fedtet Kvinde, og hun var
i Ferd med at indtage et uordentligt og meget fedtet Aftens-
maaltid. I Attenaarsalderen, da Carcow giftede sig med hende,
havde hun veeret uomtvistelig kgn. I sit Zgteskab havde hun
hastigt naaet til en Tilstand af permanent Overmodenhed. Hen-
des Skikkelse var ubehersket i sin Frodighed og hendes Hager
mange. Hendes Haar var endnu sort; hendes @jne havde ve-
ret smukke, den Gang hendes Aasyn var smallere; hendes Mund
var stor og svulmende. Hun var et Fglelsesmenneske med en
steerkt udviklet Forretningssans — en ikke ualmindelig For-
ening. Hun havde sat sig til Bords i den Igstheengende Mor-
genkjole, hun havde baaret ved Frokosten. For Carcow betgd
Penge Udvidelse af Forretningen — den Tanke, at han kunde
gdre sit private Liv mere bekvemt eller luxurigst, var aldrig fal-
det ham ind.

»Jeg siger dig, averter,” sagde hun. ,Lad det indrykké i
den lokale Avis i Shalton. For Eksempel: , Tabt! En Ring, af
Guld og Bronce, med Slangeornamenter, antagelig kinesisk. En
Dusgr paa fem Pund vil blive betalt enhver, der bringer den
til — — o.s. v.¢

»,Du taler som en Taabe, Rebecca, sagde Carcow liden-
skabslgst, mens han langsomt sugede sin Absinth i sig. ,Jeg
forklarer dig det altsammen ganske tydeligt, og alligevel kan du
ikke fatte det.“

,0g maaske — — naa, fortel du mig, hvorfor jeg er en
Taabe. Saa skal jeg nok blive klogere. Jeg er lige saa ivrig
som du efter at faa fat i Sahib-i-dirina og de fem Tusind, men
jeg kan alligevel ikke se nogen Fornuft i at spilde baade Penge
og Tid. Vi har travlt i Butiken. Her kommer Amerikanere
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hver Dag. Du kan ikke altid vare her, 0g naar jeg ogsaa er
borte, taber vi Penge. Men et Avertissement derimod — den
Risiko er ikke stor.“

»Endnu mere Taabelighed. Hyis jeg averterer, giver Da-
men aldrig Ringen fra sig. Smythe havde faaet den, hvis hun
havde villet skille sig ved den. Vi er ikke de eneste Mennesker
i England, der sgger efter Sahib-i-dirina. Jeg fik selv Besked
om at instruere fire andre. Sandt nok, hvis de finder den og
sender den til Bussorah, saa faar jeg en lille Kommission. Men
jeg har ikke Lyst til at ngjes med en lille Kommission, det er
de fem Tusind Pund, jeg vil have. Og det er sandsynligt, at
mange andre, som vi intet kender til, ogsaa sgger efter Ringen.
Det Avertissement vilde fortzlle dem, at nogen tror, Ringen er
i Shalton eller dér i Nerheden. De kunde hugge den for Nezsen
af mig. Og saa var alt mit Besver omsonst; saa fik jeg ikke
engang min lille Kommission. Nej. Jeg véd noget, og det vil
jeg ikke fortzlle fremmede. Jeg vil have de fem Tusind.“

»0Og Butiken ?*

»Aa! Naar gaar jeg ud? Nemsten aldrig. Hvis det bliver
ngdvendigt, kan din Broder komme herhen. Ham er der ingen
Risiko ved, for jeg véd saa meget om ham, at han er lidt bange
for mig.“ :

»Han er et uskyldigt Lam og har ikke gjort nogen Fortred,
skgnt der bliver fortalt megen Lggn om ham. Han vil vere heeder-
lig nok overfor os, hvis du holder Dje med ham, og desuden er
han den bedste Szlger i London. Hvis jeg nu rejser, hvad vil
du saa have, jeg skal ggre?“ ;

»Det samme, som du foretog dig, dengang jeg mgtede dig.
Du lejer et p=nt, stort Verelse paa et godt Strgg og desuden et
lille Soveverelse et eller andet Sted. Du er Madame Fortunata,
den bergmte-Sandsigerske. Du averterer i Aviserne. Du sen-
der ogsaa Plakater rundt. Du tager hgj Betaling, eftersom du

ikke har Lyst til at spilde din Tid paa Tjenestepiger. Du lzser
Hr. Barleys Omvendelse. 6
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kun i Haanden og aabenbarer Karakterejendommeligheder, for
Politiet kunde skride ind, og du bryder dig ikke om at faa dit
Navn frem paa den Maade. (Desuden skal du jo ikke leve af
det denne Gang). Damerne kommer i Flokkevis. De tager de-
res Handsker af og legger deres Hender paa Puden under Lam-
pen. Hvis du ser Ringen, saa fglger du efter den Dame, der
har den. Du forteller mig saa, hvor hun bor og alt, hvad du
ellers kan faa at vide om hende. Jeg forlanger ikke, at du skal
prgve paa at faa Ringen fra hende — det er mit Arbejde; det
lader du mig om. Hvis du finder den, giver jeg dig en Flgjels-
kjole. Jeg vil give dig, hvad du gnsker dig. Naa? Har du
forstaaet mig? Kan du paatage dig det?

»Ja vist kan jeg det. Jeg er god nok til at lese i Hender.
Men hvis jeg slet ikke ser Ringen?*

»Ja, det er meget muligt. Jeg er ikke gal. Jeg venter ikke,
at hver eneste Dame i Shalton skal komme til dig. Men ser du, det
drejer sig om en Dame, der holder meget af en Ring med under-
lige Slanger paa og en Inskription — som hun ikke kan lese.
Det er den Slags Kvinder, der gaar til Spaakoner. Jeg kender
den Slags taabelige Kvinder lige saa godt som min egen Lomme.
Men hvis hun alligevel ikke skulde komme, saa har jeg andre
Kort paa Haanden. Du bliver i Shalton i fjorten Dage, og hvis
du intet opdager, kommer du hjem igen.“

»,Godt, kzre Ezra, jeg tager derned. Og jeg spilder min
Tid.“

,Fem Tusind Pund!“ udbrgd Carcow. ,Hvis vi saa begge
spildte ti Gange fjorten Dage — tyve Gange fjorten Dage —
og fik fem Tusind Pund ud af det til sidst — hvad gjorde
saa det?“

Han drak sin Absinth ud, satte Flasken tilbage i Skabet og
laasede den inde. ,Jeg er trzt,“ sagde han. ,Jeg spekulerer
for meget over det. Jeg gaar i Seng.“

Et Par Aftener senere sad Jane og Ellen — alias Maudie —
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i deres Kammer under Hr. Barleys Tag og indtog et let Maal-
tid af blandet Beskuit og Bolcher, mens Ellen fortalte sin meark-
veerdige Oplevelse, og Jane hgrte til og gjorde sine Bemarknin-
ger.

»Saadan smide ti Shillings vek til saadan noget, naar man
kun har toogtyve Pund om Aaret — véd du hvad, Maudie, det
er ved Gud ligefrem syndigt. Hvordan fik du den 1dé?“

»Ved en Seddel, der blev lagt i Brevkassen. Jeg beholdt den
for mig selv til at kigge lidt paa — hvad skulde de med Rekla-
mer? Der stod, at Madame Fortunata var en verdensbergmt
Sandsigerske og opholdt sig i Shalton i nogle Dage i et Lokale
oven over Barkins Forretning i Storgaden. Saa stod der en Bunke
om, at mange Mennesker har vidunderlige Evner, som kunde
gére deres Lykke, hvis at de blot selv vidste det, og det havde
Madame Fortunata aabenbaret for mange. Og ogsaa Anbefa-
lingsskrivelser, der beviste det, skgnt Navnene var udeladte af
Diskretion. Jeg gik saa og tenkte over den og blev enig med
mig selv om, at jeg nok kunde lide at hgre, hvad hun havde at
forteelle mig. Det var en raa Pris, hun forlangte; ti Shillings var
det laveste. Men jeg havde lige faaet min Lgn, og selvfglgelig
arbejder man ikke gratis, naar man har saadanne Evner, som
Madame Fortunata. Jeg sagde ikke et Ord om det til dig, og
heller ikke til Fru Dawes, for jeg vidste, at I bare vilde ggre
Nar af mig. Men jeg gik ganske frekt derhen neste Dag, da
det var min Eftermiddag.“

»Ja,“ sagde Jane dydigt, ,du véd jo nok, hvad Skriften siger
om Trolddom.*

»Trolddom, aa, gaa hjem og vug!“ sagde Maudie overlegent.
»,Den Madame Fortunata er ingen Heks. Hun er bare et stort,
fedt Kvindfolk. Ordentlig udmajet, syn’s jeg. Og hvis de Stene
var egte, som hun gik med, saa var de en hel Formue veerd, det
er sikkert og vist. ,Kan jeg blive lest i Haanden ?“ siger jeg.
»Jeg har Pengene med.“ Det kunde jeg saa udmerket, sagde

6
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hun. Jeg maatte saa sztte mig ved et Bord og legge mine
Hender paa en lysergd Pude lige under en Lampe, som hun
teendte, skgnt det var det klareste Dagslys. Der var ikke noget
storsnudet ved hende, og hun sludrede med mig, mens hun
gjorde sig i Stand til det. Saa tog hun fat og fulgte Linierne
med et Elfenbenspenneskaft, og jeg siger dig, det var ubegri-
beligt. Hun vidste Besked, som om hun havde kendt mig hele
mit Liv. Min egen Mor kunde ikke have gjort det bedre. ,De
tilhgrer den tjenende Stand,” sagde hun, ,,men det er De alt for
god til, og jeg ser her Egenskaber, der viser, at de hgrer hjem-
me i en helt anden Livsstilling. De har en serlig Grund til at
komme til mig, og den staar i Forbindelse med et @Pnske eller
et ergerrigt Haab, der opfylder Dem meget.“ — Jeg kan altsaa
ikke begribe, hvorfra de véd saadan noget — ,De er meget
ergerrig, og det har De god Grund til at vere. De er stolt og
diskret; man kan rolig betro Dem en Hemmelighed. De satter
stor Pris paa Deres Frihed og Uafhengighed og er kold overfor
det andet Kgn, skgnt De ggr steerkt Indtryk paa Mend.“ Du véd
selv, hvor morderlig afvisende jeg er overfor Mandfolk, ikke
sandt? Og saadan blev hun ved, og hvert evigste Ord var den
sandeste Sandhed. Hun sagde, at jeg havde vesret i Fare for
I1d, og jeg skulde lige til at fortelle hende, at dér tog hun nu
fejl; men saa kom jeg pludselig i Tanker om den Lampe, der
veeltede i Kgkkenet for fjorten Dage siden. Saa var jeg jo
klar over, at hun vidste alt om mig; det var, som om hun kunde
se lige tvers igennem mig. Der var en Mengde desforuden,
men jeg kan ikke huske det altsammen. Da hun var ferdig, be-
talte jeg hende Pengene, og sagde, at det var meget rigtigt alt-
sammen, men jeg vilde gerne hgre noget om Fremtiden. Hun
sagde, at det forbgd Loven hende at fortelle for Penge, men saa
sagde hun, at hun gerne skulde sige mig saa meget gratis, at
jeg ikke havde noget at frygte, for der laa et langt Liv foran
mig og kun én alvorlig Sygdom. Og det vilde vere heldigt for
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mig at bere en Ring af blandet Metal — Guld og Sglv eller
Sglv og Kobber. ,Maaske har Deres Frue saadan én,” siger
hun. ,Nej, ikke hende,” siger jeg, for du véd, at jeg altid hol-
der paa det Hus, hvor jeg tjener. »Zgte Guld og =gte Dia-
manter, det er, hvad hun gaar med og ikke andet, i hvert Fald
hvad Ringe angaar.“ Det faldt mig aldrig ind fgr bagefter, at
hun virkelig gaar med en Ring af blandet Metal — du véd —
den, Hr. Havern gav hende. Og saa gik jeg.“

»0g du er blevet af med dine Penge ?*

»Ja, de ti Shillings er rgget, sel'fglgelig. Men jeg har al-
drig anet, hvor meget merkeligt der alligevel findes her i Ver-
den. Aa, du burde nu gaa hen og hgre, hvad hun har at sige
dig! Det er ligefrem opmuntrende, at du véd det.”

»Ikke ‘om jeg saa var Englands Bank to Gange, vilde jeg
ggre det. Jeg tror ikke paa saadan noget, forstaar du. Og selv
om jeg gjorde, fik jeg bedre Brug for de Penge, jeg kan spare
sammen, naar jeg og George — —*

»Dér har vi dig igen med den George. Man skulde ikke tro,
du kunde holde ham ude af Tankerne et halvt Minut ad Gan-
gen.“

»Det kan jeg maaske heller ikke. Jeg har maaske heller ikke
Lyst til det.“

»Ja, du har det selvfglgelig ikke som en anden én. Jeg véd
en Smule for meget om de Mandfolk.“

»Du véd ikke noget ufordelagtigt om George. Og heller ikke
om Hr. Hicks, hvis du blot vilde lytte til dit Hjertes Stemme
i Stedet for at give dig af med Socialisme og Hekse.“

»Det hjelper ikke Hr. Hicks noget at faa dig til at tale sin
Sag. Han faar heller ikke noget ud af at pudse Fru Dawes paa
mig. Jeg har givet ham mit Svar én Gang for alle, og det véd
han.“

»Det var grusomt gjort. Du sad ham ikke, som han var Sgn-
dag Eftermiddag derefter, da han kom herover med et Brev fra
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Fru Derriford. Du var ude. Hans Ansigt var lige saa dgdelig
blegt, og han var helt nedbrudt. Han sagde ikke stort. Han
tog en lille Agurk frem af sin Brystlomme og rakte den til Fru
Dawes. ,Hun holder af dem,“ sagde han melankolsk uden at
nevne dit Navn, men Fru Dawes forstod ham selvfglgelig. ,,Skal
jeg sige, at det er en Gave fra Dem, Hr. Hicks?“ siger hun.
Han ryster bare paa Hovedet. ,Sig en Gave fra en Ven,“ siger
han. ,De skal ikke nevne mit Navn.“ Der er Masser af Piger,
der vilde vere glade ved at faa ham, for han er ikke for gam-
mel, skgnt han er saa gammel, at han er solid; desuden er han
en dygtig Gartner og tjener gode Penge. Men han har ikke
saa meget som et Blik tilovers for dem. Jeg har set ham om
Sgndagen sidde helt alene oppe. ved Kirkegaarden og ryge
sin Pibe og lese Avisen. Aa, saadan noget faar mit Hjerte til
at blgde. Og han vilde aldrig drgmme om at bede mig leegge et
Ord ind for ham, at du véd det.”

,Det vilde heller ikke hjzlpe ham noget, selv om han gjor-
de det.”

»Jeg haaber kun, at du maa leve lenge mnok til at skifte
Sind. Der sker de merkeligste Ting. Tenk blot paa Hans
kongelige Hgjhed, Ernest Saunders Barley.“

»Ja, hun er Herre i Huset nu. Men tenk saa paa de Aar,
hun har veret den lille. Og det kan forandre sig igen. Nej, der
er alt for meget usikkert ved Agteskabet.”

,Hun er ogsaa anderledes, end hun plejer at vere.”

»Ja, der er noget med hende, det er ikke saadan at sige,
hvad det er. Der er saadan et Udtryk i hendes @jne, og saa
den Maade, hun taler paa.”

,Hun er lige saa blid og venlig, som hun altid har veret,”
sagde Jane.

»Jeg siger heller ikke andet, men der er noget om det.
Man har ligesom en Fglelse af, at hun kunde tale ganske ander-
ledes, hvis der var Grund til det og give én en ordentlig Over-
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haling. Hvis der er noget forkert — og det sker ikke ofte ved
mit Arbejde — saa ggr jeg ikke Undskyldninger. Hun plejede
at se paa én; nu ser hun lige tvers igennem én. Er det ikke
sandt ?

»Ja, noget er der i hvert Fald om det. Hun truer aldrig, og
dog véd jeg, at hun aldrig vilde betenke sig paa at sige mig op,
hvis Sglvtgjet ikke var holdt fint nok. Jeg har aldrig arbejdet
saa strengt i den Tid, jeg har veret her, det er vist og sandt. Det
vilde ikke vare rart for mig at komme herfra. Jeg har det godt
nok her, og jeg bryder mig ikke om at skifte i den korte Tid,
ingen George og jeg bliver gifte.*

»Jeg bryder mig nu heller ikke om at komme her fra; da
ikke fgr Fru Dawes har lert mig alt, hvad hun kan. Jeg holder '
nu ogsaa mere af det, som det er, end som da han altid hang
over os og vilde have at vide, hvor man gjorde af Sejlgarns-
stumperne og sagde, at han ikke vilde have dem smidt vazk.
Han var lige stram nok. Jeg kan finde mig i meget, men ikke i
saadanne Nesvisheder og Smaaligheder.

»Det er der nu noget om.“ Jane stillede sig nu foran Spej-
let og beskuede sit fagre Billede. ,Hgr, Maudie, hvordan ser
jeg ud med den Frisure?“ -

»Aa, dejlig!“ sagde Maudie. ,Du ser ud som Dronningen
af Maanen,“

XIV. KAPITEL.

Af et Brev fra Nathaniel Brookes til hans Nevg, James Havern.

Du er sikkert rasende paa mig, fordi jeg ikke forlengst har
skrevet til dig, om hvorledes det gaar. 1 dette Tilfelde er in-




gen Efterretninger det samme som gode Efterretninger, men
jeg havde sikkert alligevel skrevet fgr, hvis det ikke er og altid
har veret mig saa inderligt imod at skrive Breve. Det havie
veeret en anden Sag, hvis jeg havde taget min Sekreter med
herned. Han kunde stenografere mig, renskrive mig, interpunk-
tere mig, foretage de ngdvendige Forbedringer ved min Gram-
matik, adressere mig og frankere mig og saaledes spare mig et
Bjerg af Besveer. Jeg er bange, jeg end ikke nu var faldet paa
at skrive, hvis ikke selv det var forekommet mig en mere til-
lokkende Beskaftigelse end at oververe en Match i det konge-
lige og idiotiske Spil Golf mellem min muntre Vert og — — —-

Kan du gette hvem? Ernest Saunders Barley. Det er ikke
Lggn, Jimmy. Ernest Saunders er forvandlet til en Golf-Fana-
tiker og er ganske uigenkendelig. Og det er, indirekte, Den
Foregaaendes velsignelsesrige Verk.

Lgvetemmeren var en Mand med en sterk, nesten magne-
tisk Personlighed, og den har Mary arvet. Hun har omarbejdat
Ernest Saunders og udgivet ham i forbedret Udgave. Han er
stadig latterlig i mange Henseender, og det vil han altid vere,
men den lille, snusende, snavende Hustyran er borte. ,Det
lader til, at Mary gnsker det,“ er nu det afggrende Argument
for ham. Herbariet er tilintetgjort. Lgvsaven er lagt paa Hyl-
den, og, saa vidt jeg véd, har han i den Tid, jeg har veret her,
ikke produceret en eneste idiotisk og ubrugelig Papirkniv. Jeg
tvivler steerkt om, at han paa staaende Fod kunde opgive sin
Frokost-Bacons Dagspris. Han bad Johnnie Derriford give ham
en Lektion i Golf, og siden har Spillet slaaet Klo i ham. Oprin-
delig leerte han det, fordi ,det lod til, at Mary gnskede det“,
men nu fortsetter Spillet selv det gode Arbejde. Derriford si-
ger, at han i Betragtning af den korte Tid, han har spillet, slet
ikke er saa tosset til det. Han spiller hver Dag og har en Til-
bgjelighed til at snakke Golf i Pavserne, men den Svaghed har
jeg ogsaa bemarket hos bedre Mend. Friluftssporten er god for
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hans Sundhed, og ved at komme mere sammen med andré
Mandfolk, er han begyndt at finde sig til Rette paa en mere be-
skeden og forholdsmessig Plads i sin Bevidsthed. Han er end-
og begyndt at bruge lidt af sine Penge — jeg tenker, at ,,Mary
lader til at gnske det”. Han vil nu gaa om Bord i en Vogn —
den Seztning lod Johnson aldrig passere — og er for Tiden ved
at modernisere sin Stald under Derrifords Vejledning.

Forandringen hos Mary — de direkte Resultater af Den Fo-
regaaende — bliver ikke bemearket slet saa meget, men er ikke
mindre bemsrkelsesvaerdig. Den Herskerevne, hun har erhver-
vet fra min gamle Ven Lgvetemmeren, viser sig i hundrede
Smaatreek, i et nyt Udtryk i hendes @jne, en ny Klang i hendes
Stemme, en Beslutsomhed og en fuldstzndig Frygtlgshed, og
den Slags virker selvfglgelig ikke saa igjnefaldende i det her-
verende Selskabsliv. Men de snakker om hendes pludselige Li-
denskab for Dyr — hun gjorde sig endog gode Venner med en
Dansebjgrn, som to infame franske Slyngler kom treekkende med
forleden Dag. Med Hensyn til hendes fuldstendige Herredgm-
me over Ernest Saunders, er man sandsynligvis af den Opfat-
telse, at hun har taget sig sammen og slaaet i Bordet for ham.
Men det er sikkert langtfra, at de har nogen Anelse om, at hun
i vaesentlig Grad er blevet et helt andet Menneske.

Naa, Mary gjorde altsaa sin Pligt overfor et Medlem af Fa-
milien og bad mig til Middag. Jeg tror, hendes Mistro til mig er
blevet en Del mindre; vel snarere fordi jeg er en Ven af Derri-
fords end paa Grund af mine egne gode Sider. Ernest Saun-
ders fglger hendes Eksempel. Desuden betragter han mig med
Medlidenhed, fordi jeg ikke spiller Golf. Og jeg betragter ham
med Foragt, og vi er alt i alt meget hgflige mod hinanden
begge to. Efter Middag tog vi fat paa et af disse uhyggelige
Kortspil, man finder i Provinsen; du har aldrig hgrt om det fgr,
men de skal nok vide at lere dig det. Hovedsagen ved dette
Spil lod til at veere, at alle vi andre hvert tredie Minut skulde
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betale Ernest Saunders seks Jetons, hvilket lod til at forngje
ham over al Maade. Jeg tabte Besindelsen — i Spillelidenskab
— og spillede som en vanvittig, hvilket utvivlsomt fik Mary til
at misteenke mig for det verste. Og jo mere jeg satte ind, jo
mere Uheld havde jeg. Da Spillet var forbi, havde jeg en Fg-
lelse af at have tabt det dobbelte af min ganske Formue, saa
der ikke var andet for mig at ggre end gaa hjem og jage mig en
Kugle gennem Hovedet. Jeg havde soldet ikke mindre end to
Hundrede og otteoghalvfems Jetons op. De reprasenterer, i
Parentes bemerket, 6 Shillings 2 d. Ernest Saunders sagde, at
han aldrig havde oplevet noget lignende. Man snakker hele Ti-
den, og det er et rart og forngjeligt Spil. Jeg maa lere dem det
i Klubben. Det er en Skam, at jeg har glemt, hvad det hedder.

Som du altsaa ser, udretter Den Foregaaende meget godt. 1
Virkeligheden har den gjort sit Arbejde. Fortryllelsen er brudt,
og Ernest Saunders kunde aldrig genvinde sin gamle Position
som smaalig Hustyran og Irritation for sine Medmennesker. Jeg
vender tilbage til London en Dag i neste Uge. Det gledede mig
i hgj Grad at se Derrifords igen, og de har gjort alt for at ggre
mig Opholdet behageligt, men Provinsen er og bliver nu Pro-
vinsen, og jeg er for gammel til at lere at fgle mig tilpas der.
Det kan vere meget godt for en Tid, men jeg er ikke egnet for
et saa anstrengende Liv, og Paris, London og Centralafrika er
de eneste Steder, hvor man rigtig kan hvile ud. Jeg skal nok
huske at kede dig med yderligere Oplysninger om dette Punkt,
naar vi ses igen. Men jeg har allerede skrevet alt for forkaste-
ligt meget, og der er endnu ét, jeg har at fortzlle dig; noget der
er af mere personlig Interesse for dig.

Hilda Derriford har det godt. Jeg kunde tilfgje, at hun er
smuk, men husker, at du allerede har bemerket det. Det har
hendes Fader ogsaa. ,Jeg vil have Hilda malet,” sagde han til
mig. ,Hun skal vere i London nu i Vinter, bo hos sin Tante,
og det vilde vaere en god Lejlighed til at faa det gjort.“ Jeg var
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enig med ham og spurgte ham, om han havde tenkt over, hvil-
ken Kunstner, han vilde lade ggre det. ,N=&,“ sagde han, ,det
var netop paa det Punkt, jeg vilde spgrge Dem til Raads. Jeg
vil ikke tage en af de hgjest betalte. Jeg har levet lenge i
denne Verden, og jeg har noteret mig de Priser, der faas paa
Kunstauktioner. Det er risikabelt for en Mand, der ikke selv
har Kunstforstand, at betale en hgj Pris for et Portret af en mo-
derne Kunstner. Jeg vil have fat i én af dem, der engang med
Tiden vil faa de hgje Priser. Hvis han virkelig ggr det, saa vil
Folk sige, at Johnnie Derriford ikke er saa dum, som han ser
ud til. Og hvis han ikke ggr det, saa er der ingen stgrre Skade
sket.“ Det er maaske ikke nogen synderlig idealistisk Maade
at betragte Kunsten paa. Men Derriford er saadan indrettet, at
han gladelig vilde give hundrede Pund ud for ikke at blive snydt
for en Penny; faa Mend er samtidig saa rundhaandede og saa
snu som han. Naa, jeg gav ham et Par opdukkende Talenter,
der kunde egne sig til Formaalet; selvfglgelig havde jeg dit
Navn paa Leberne og var, lige saa selviglgeligt, forstandig nok
til ikke at nzvne det. Men det gjorde gamle Derriford. ,,Den
Mand, jeg havde tenkt paa,” sagde han, ,det er Jimmy Havern.
Han faar det til at ligne. Jeg husker hans Lady Harston fra
Foraarsudstillingen, og han havde taget den gamle Hejre paa
Kornet. Og Aviserne talte om ham, som om han var et sikkert
Kort. Men han har selvfglgelig intet Atelier i London, og siden
sin Succes paa Udstillingen gider han vel neppe se paa en Be-
stilling under syv Hundrede Pund.“ Jeg fortalte ham, at du nu
havde et Atelier i Tite Street, og han skrev Adressen ned, med
den Bemerkning, at det jo aldrig kunde skade at skrive og
spgrge sig for. Hvis han ggr det, saa vil din fgrste og naturlige
Indskydelse vere at udpgnske et eller andet snedigt Arrange-
ment, hvorved du kan male Portrettet gratis og overrekke ham
det som en Present. Lad det veere. Derriford tager aldrig imod
det.
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Gav du mig ikke det Indtryk, at Hilda var meget overlegen?
Jeg vilde gerne ggre dig opmerksom paa, at meget stor Over-
legenhed hos en ung Pige ofte dsekker over meget stor Und-
selighed. Jeg kunde fortelle dig meget mere om denne unge
Dame, men det vil jeg imidlertid lade vere.

Jeg har tenkt paa at stjeele Den Foregaaende, inden jeg rej-
ser herfra. Men jeg har lovet at komme igen en Dags Tid eller
to, naar Agerhgnsejagten gaar ind, og saa kan jeg altid ggre det.
Og nu tror jeg, jeg har skrevet Brev nok for den nzrmeste
Fremtid.

XV. KAPITEL.

Rebecca stod i det store Vazrelse over Barkins Forretning i
Storgaden og sad tankefuldt ud ad Vinduet. Det var hendes
sidste Eftermiddag i Shalton som Madame Fortunata, og hun
havde endnu ikke fundet Ringen. Ellers havde Kiromantien
veeret ganske fordelagtig, langt bedre end i gamle Dage, da
hendes Priser var langt lavere og hendes Pengetrang mere gje-
blikkelig og paatrsengende. Det foraarsagede hende endogsaa
en vis blid Tilfredsstillelse, at hun ikke havde fundet Ringen.
Ezra burde have fulgt hendes Raad og averteret .efter den.
Hvis hun havde fundet den, vilde hendes Tilfredsstillelse have
veeret mere fuldstendig og materiel, men hun havde dog bevist,
at det var hende, der havde Ret. Desuden havde hun tjent mel-
lem fire og fem Pund, naar alle Udgifter var dekkede, og dem
var hun ikke til Sinds at overlade Ezra; i hvert Fald da ikke,
hvis hun paa nogen Maade kunde undgaa det. [ Virkeligheden
kendte Rebecca lidet eller intet til Kiromantien, men hun havde
en vis snedig Ferdighed i hurtigt at tage et Skgn over Folk,
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straks hun sad dem, og det havde desuden veret hende en god
og uventet Stgtte, at Barkins var Fotograf. :

Hun havde lest Barkins Haand gratis den fgrste Dag, hun
tog fat paa Forretningerne, og havde fortalt ham, at hun burde
have veret Kunstner. Barkin sagde, at det vidste han godt
selv og sad smigret ud. Han viste hende en Del Billeder, han
havde taget i den sidste Tid, Fotografier af Byens Folk, og
sludrede om dem. Rebecca havde en fortrinlig Hukommelse,
og takket veere hans Sludren var hun senere i Stand til at pree-
stere tilsyneladende Mirakler, og hendes Bergmmelse i Shalton
blev stor. Hun havde et Lager af nyttige Fraser, der kunde an-
vendes i nesten alle Tilfzlde, og hun var ganske klar over, at
Klienterne ikke brgd sig om at faa at vide, hvordan deres Ka-
rakter virkelig var, men derimod hvordan de gerne vilde, den
skulde vere. Beskyldningen for at vere i Besiddelse af uszd-
vanlig Zrgerrighed eller sterk Villie blev altid gunstigt op-
taget.

Mens hun stod dér og sad ud ad Vinduet, kom en Vogn kg-
rende, og snart efter blev to Damer vist ind — Hilda og Fru
Barley.

»Denne Dame vil gerne have sin Haand lest, sagde Fru
Barley, ,0g jeg vilde gerne blive her og hgre, hvordan det gaar
for sig. Kan det lade sig ggre, eller generer andres Nervarelse
Dem ?“

»lkke det allermindste, Madame. Ver saa elskveerdig at
tage Plads. De fgler Dem maaske fristet til bagefter ogsaa at
lade Deres Haand tyde.“

»Det tror jeg neppe, ellers Tak. Tag dine Handsker af,
Hilda. Hvilken Haand gnsker De, Madame Fortunata?“

»Tak, begge Hender.” -

Hilda lagde sine to smukke Hender paa Puden under Lam-
pen, og Madame Fortunata gennemgik dem omhyggeligt.

Barkin havde vist Rebecca et indtagende Fotografi af Hilda,
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som han var meget stolt af, og ved den Lejlighed bemerket, at
det var underligt, hun ikke var forlovet. Det var alt, hvad Re-
becca havde at gaa efter, men det var mere end hun som Regel
havde.

»En hgjst interessant Haand,“ sagde hun. ,Jeg ser, at De
har haft en seerlig Grund til at komme til mig, og den staar i
Forbindelse med et =rgerrigt Haab eller @nske, der i hgj Grad
opfylder Dem.“ Rebecca saa stjaalent paa den unge Pige med
sine snedige Pjne og opdagede, at hun rgdmede let. ,Det er et
Dnske“, sagde hun, ,der i hgj Grad opfylder deres Hjerte. De
er ikke gift. Men det var dog besynderligt, De er ikke engang
forlovet. De virker i hgj Grad dragende paa det andet Kgn,
langt sterkere end De véd af, men De er ikke forfengelig og
interesserer Dem mindre for almindelig Beundring end for det,
der er vigtigere. De er stolt og diskret; man kan uden Fare be-
tro Dem en Hemmelighed. I visse Henseender overdriver De
Deres Reserverethed; det bgr De iage Dem i Agt for, thi det kan
blive imod Deres egen Interesse. Det er mig ikke tilladt at
forudsige Fremtiden, ellers — —*

»Aa jo, ggr det!“ udbrgd Hilda.

»Ja, lad os bare hgre,“ sagde Mary. ,Vi skal ikke sige det
til nogen.

»Deres Haand viser, at De vil blive forlovet, inden Aaret
er ude.”

»Er det det hele?“ sagde Hilda.

»Nej,“ sagde Madame Fortunata, ,det er det ikke. Naar
De er blevet forlovet, vil De prgve paa at heve Forbindelsen.®

»Nej, det er jeg vis paa, at jeg aldrig vil,“ udbrgd Hilda.
Saa opdagede hun, at hun havde rgbet mere, end hun vilde.
Mary smilede blidt og irriterende.

»,Du forstaar nok, hvad jeg mener,” sagde Hilda.

»Ja, det ggr jeg!“ sagde Mary.

»Ver nu ikke skel, Jeg mener kun, at jeg aldrig skifter
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Sind, naar jeg fgrst har taget en Beslutning. Er det ikke rig-
tigt, Madame Fortunata? Staar det ikke skrevet i min Haand?“

»Jo vist. Jeg ser her, at De er en Dame, der tenker meget
selvstendigt. De tager Deres egne Beslutninger og fglger dem.
Men i et Hjerteanliggende vil De udelukkende lade Dem lede
af Deres Hjerte.“ Dette var en virkningsfuld Setning, der
havde veeret hende til megen Nytte i Professionen. Derefter
gav hun Hilda lidt mere for Pengene, udstyrede hende med
megen logisk Sans og usadvanlige Anleg for Administration.
Hun bemerkede netop, at Hilda vilde vere naaet vidt som elek-
trisk Ingenigr, hvis hun havde veeret en Mand, da Mary. rejste
sig og kom hen til Bordet.

»Se paa min Haand ved Siden af din, Hilda,“ sagde hun og
trak sin hgjre Handske af. , Min bliver helt brun.”

»En hgjst interessant Haand,“ sagde Madame Fortunata. ,Det
vilde vere morsomt, hvis Madame vilde ombestemme sig og
ogsaa tage den anden Handske af. Jeg kunde sikkert fortelle
Dem meget af Betydning for Dem.“

»Nej, mange Tak,“ sagde Mary og trak sin Handske paa
igen.

Hvis Mary tilfeldigvis havde taget den anden Handske af,
vilde Rebecca Carcow have fundet Den Foregaaende — det var
paa venstre Haands Finger, at Mary bar Ringen.

Rebecca sjokkede hen til Vinduet og sad paa, at Vognen
kgrte bort med hendes to Klienter. Hun fulgte den tankefuldt
og velbehageligt med @jnene. Hvis hun havde anet noget, vil-
de hun i den vildeste Ophidselse vere faret ned ad Trappen,
forberedt paa at bene efter den Vogn til Verdens Ende, selv
om hun skulde dg under Jagten — eller blive ngdsaget til at
ofre to Shillings paa en Droske. Nu gik hun derimod hen til
Spejlet og glattede sit fedtede Haar og pudrede sine fede Hen-
gekinder, for Hr. Barkin havde indbudt hende til et Afskeds-
maaltid — et Teselskab i det, han altid kaldte , Atellierret®.
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I Vognen sagde Hilda, at det virkelig var meget markver-
digt.

»,Meget af det, hun sagde, var fuldstendig rigtigt. Jeg er
glad ved, at jeg sad hendes Cirkulere.

»Ja, selvfglgelig, kere du,” sagde Mary. ,Men det er nu
alligevel Humbug.“

»Men hvordan kunde hun vide, at jeg ikke var forlovet: Saa
grim er jeg da heller ikke?“

»Nej, du er saa sgd, at jeg blev forbavset over, at hun sagde
det. Men hgr engang: Kan du faa dig selv til at tro paa, at
det forandrer Linierne i en ung Piges Haand, at hun siger Ja
til en Frier?“ :

»Ne& — véd-du, at du har forandret dig meget i den sidste
Tid ?“

»Saa! Hvordan det?“

»Jeg véd ikke rigtig — du er blevet mere selvsikker —
meget mere. Du plejede at vere temmelig frygtsom og fgjelig
overfor fremmede. For en Maaned siden havde du veret mere
elskveerdig overfor det fede Kvindfolk, og du havde givet efter,
hvis hun havde prgvet paa at faa dig til at lade hende lese din
Haand.“

,Tror du?“ sagde Mary. ,Ja, saa maa jeg vel have indset,
at det var forkert af mig at vere saadan.”

Men den Forklaring tilfredsstillede ikke Hilda. Heller ikke
Mary, der blev noget tankefuld, efterhaanden som Vognen rul-
lede videre for at hente den tilsglede og triumferende Ernest
Saunders Barley ved Golfbanen.




XVI. KAPITEL.

Hr. Nathaniel Brookes var ikke i godt Humgr. Morgen-
posten havde ikke behaget ham. Tarver havde irriteret ham.
Da han kom ind i Arbejdsveerelset, fandt han Sekretzren, Hr.
Johnson, uudholdelig grammatikalsk og utaalelig hgflig.

Efter en kort Hilsen begyndte Hr. Brookes at diktere sine
Svar paa Morgenposten.

»Dette her er til disse uduelige Svindlere, Jordan & Sage,
der har kludret med Kortene til min Bog. Ggr Dem rede.*

Tonen var bydende, og den rgdskjoldede, men samvittig-
hedsfulde Hr. Johnson hzvede @jenbrynene og said ud som en
saaret Leopard.

Hr. Brookes begyndte: ,,D’'Herrer Jordan & Sage. Her. Jeg
tilbagesender vedlagt det Bras, jeg i Dag har modtaget fra Dem.
Jeg har Brug for Kort, der er klare, ngjagtige og i Overens-
stemmelse med mine Instruktioner, men ikke for dette Mak-
verk. Hvis De tilfeeldigvis i Deres Forretning skulde have en
Mand, der ikke er Drukkenbolt eller Kretiner eller begge Dele,
saa beder jeg Dem lade ham prgve paa at udfgre Arbejdet, og
det omgaaende. Hvis ikke, vil jeg kun bemerke, at jeg ikke vil
modtage vedlagte saakaldte ,Kort“ og heller ikke betale dem. .
Og det har unagtelig overrasket mig — — — Store Gud!“ Han
tav brat og fgrte Haanden til sin Pande.

»Hvadbehager?“ sagde Hr. Johnson.

,Det var intet. Lzg det Brev til Side et @jeblik. Jegier
netop kommet i Tanker om noget, jeg vilde sige Dem. De
husker et Afsnit af Bogen, der handler om Sahib-i-dirina?“

»Ja vist, Hr. Brookes. Enkelte Dele af det maatte stryges.”

»Godt, det skal stryges altsammen. Hver eneste Hentyd-
ning til eller Omtale af Sahib-i-dirina skal fjernes. Forstaar
De ?“

»Ja, jeg forstaar Dem naturligvis. Jeg personlig vilde ikke

Hr. Barleys Omvendelse. 7
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have fundet det ngdvendigt, jeg kan neppe antage, at jeg har
ladet noget staa, der var upassende eller taktlgst.“

»Der er ingen, der har spurgt Dem, hvad De har fundet ngd-
vendigt eller antaget eller ladet staa.“ Hr. Brookes var abso-
lut ikke i godt Lune den Morgen. ,Jeg siger Dem, hvad De
har at ggre. Hver eneste Linie, der omhandler Sahib-i-dirina,
skal udelades. For det andet: har De fortalt nogen det fjernests
om det Emne ?“

»Har De nogensinde, Hr. Brookes, haft Anledning til i
mindste Maade at angre den Tillid, De hidtil har gjort mig
den Zre at vise mig?*“

Den Verdighed, hvormed dette blev sagt, var saa sindssvagt
komisk hos den, der talte, at Hr. Brookes maaske havde moret
sig over det, hvis han ikke allerede havde veret vred. Nu blev
han endnu vredere.

»Tal ikke til mig som en Idiot paa en Scene. Giv mig et
tydeligt Svar paa mit Spgrgsmaal.”

Hr. Johnson var ogsaa noget vred og desuden lidt engstelig.
Men den veerdige Tale svigtede ham ikke endnu.

»Jeg har aldrig meddelt nogen noget vedrgrende Deres For-
retninger, Hr. Brookes, og vil heller ikke ggre det. Jeg haaber,
at denne tydelige Erklering vil formaa at forskaane mig for
fremtidige Bemerkninger og Spgrgsmaal af en saadan forner-
mende Natur.“

Han var helt forferdet over sin egen Dristighed.

Hr. Brookes @ndrede pludselig sin Optraeden. Han sad ikke
mere vred ud og hzvede heller ikke Stemmen, naar han talte.
Han var rolig, og han smilte mildt og blidt. Men der var allige-
vel noget uheldsvarslende over ham.

,Fornermer jeg Dem, Hr. Jackson? Saa maa jeg virkelig
bede Dem undskylde mig. For nogen Tid siden omtalte jeg en
vis Sag for Dem — den lod den Gang til at veere uden den fjer-
neste Betydning. Hvis De havde fortalt det videre til hvert
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eneste Menneske, De kender, vilde det ikke have gjort noget —
mente jeg den Gang. Det havde veret mig saa komplet lige-
gyldigt. Men da jeg indsad, at denne Sag kunde komme til at
betyde Tusinder af Pund — og det, der er vigtigere — vovede
jeg at bede om Deres Tavshed. Saa det fornermer Dem, Hr.
Jimson! Meget vel —“ :

»Mit Navn er hverken Jackson eller Jimson,“ sagde den
tirrede Sekreter. ,,Jeg hedder Johnson, hvilket De meget vel
véd. Og jeg finder ikke, at Deres Fremstilling afl Sagen er
helt ngjagtig.”

»Saa, Hr. Jobson? (Det var ,Jobson“, De hed, ikke sandt?)
Lad os saa se at forstaa hinanden. Jeg siger, at der findes de
Mennesker, der vilde betale Tusinder af Pund for at faa fat i
denne Ring, Sahib-i-dirina — som vilde gaa endnu videre for at
opnaa at komme i Besiddelse af den. Af den Grund opfordrede
jeg Dem til ikke at tale om den. De siger, at min Fremstilling
af Sagen er lggnagtig og min Opfordring fornermende. Naar
man nu tenker paa Deres Stilling — — —“

»Det har jeg aldrig sagt. De vil absolut misforstaa mig, Hr.
Brookes. Men det er imidlertid ingen Nytte til at diskutere
denne Sag. Jeg giver Afkald paa .. .“

»Virkelig?“ sagde Hr. Brookes. ,Saa modtager jeg Deres
Opsigelse. Udfyld en Anvisning paa den Sum, De mener at
have til Gode, indbefattet Deres Gagegodtggrelse, beregnet efter
den szdvanlige Opsigelsesfrist, og bring den ind til mig, saa
jeg kan underskrive den. Her i min Lejlighed er der ikke
Plads til to Mennesker med Temperament, og mit er tilfeldigvis
ikke af de blideste. De er en fortrinlig Sekreter, og det skal
jeg med Glede bevidne i min Anbefaling, og jeg er ganske
klar over, at jeg har mig selv at takke for Deres Opsigelse og
ikke kan bebrejde andre noget. Naar man, som jeg, har et hid-

sigt Sind, maa man undgelde for det. De maa helst skynde
7*
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Dem lidt med at faa den Anvisning i Orden.” Og Hr. Brookes
gik hen imod Dgren til det naste Verelse.

»Jeg vilde slet ikke sige op,” sagde Johnson og stirrede
hjelpelgst. ,Det er en Misforstaaelse, og jeg kan let forklare,
hvori den ligger. Jeg har aldrig tenkt paa at sige op.“

»Ikke det?“ sagde Hr. Brookes fra den aabne Dgr. ,Jeg
ser udelukkende paa Sagen fra Deres Synspunkt. Det vil vare
heldigere for Dem at sige, at De sagde Stillingen op paa Grund
af min Hidsighed, end at jeg skulde sige — noget ganske
andet.”

»Meget vel, Hr. Brookes. Jeg skal udfylde den Anvisning.
Jeg bliver lgnnet maanedsvis, men jeg anser tre Maaneders Op-
sigelse for det almindelige indenfor min Stand — det er jo ved
en szrlig Ordning, som De var saa elskverdig at gaa med til,
at jeg faar min Gage udbetalt maanedsvis — —“

»Ja, det er godt, det er godt,“ sagde Hr. Brookes utaalmo-
digt.

»Jeg vilde ogsaa gerne samle mine faa, private Ejendele
sammen, inden jeg gaar.“

,Ggr det saa hurtigt som muligt, Hr. — & — Marlowe.
Naar man maa finde sig i et saadant Tab, er det Ventetiden, der
smerter én. Den virkelige Tomhed, der fglger efter — men,
imidlertid — —“ Og Hr. Brookes gik hastigt ind i det naste
Verelse og lukkede Dgren bag sig.

Det er uomtvistelig sandt, at Hr. Johnson var i Besiddelse
af en latterlig, omfattende og prisverdig Dannelse. Det kan
ikke negtes, at hans Idealer ikke var af de hgjeste, og at han
havde megen Sans for gjeblikkelig Fordel, eller i hvert Fald
den Fordel, der reprasenteres af Kontanter. Men hans Idealer
havde han ikke helt fra sig selv, og et Menneskes Opfattelse af
Penge staar gerne i et vist Forhold til hans Indtegter. De Folk,
der har lidt, legger megen Vgt paa Smaapengene, de Folk,
der har mere, interesserer sig mindre for Smaapengene. Det




101

kan tilfgjes, at de Folk, der har mest, ogsaa interesserer sig
mest for Smaapengene — det er i hvert Fald ofte Tilfeldet —
men vist er det, at Hr. Brookes havde Raad til hastigt og for-
agtende at afferdige en Sum, der for hans Sekreter nesten
var et Spgrgsmaal om Liv eller Dgd.

Hr. Brookes var imidlertid en fredsommelig Mand og en
retfeerdig Mand, men i denne Sag havde han hverken opfgrt sig
som en Gentleman eller blot som et almindeligt, jevnt retten-
kende Mandfolk. Og det er ikke umuligt, at dette gik op for
Hr. Brookes, for han satte sig hen og skrev et Brev til sin Ven,
Sir Thomas Folmersham, F. R. S., hvori han i de hgjeste Super-
lativer anbefalede sin tidligere Sekretzr. Hr. Brookes tilfgjede,
at det, der havde afbrudt Engagementet, udelukkende kunde be-
brejdes ham, og at han fglte sig forpligtet til at sige, at Johnson
var fuldt ud berettiget til at sige sin Stilling op.

Hr. Brookes led utvivlsomt af daarlig Samvittighed, og in-
den der var gaaet en Uge, havde denne de primitive Folkeslags
fremragende Forsker, Sir Thomas Folmersham, F. R. S. enga-
geret Hr. Johnson for en hgjere Gage, end han tidligere fik.

Enhver Uret berer Straffen i sig; det kan tilfgjes, at den
ofte afleverer den det forkerte Sted. Den Uret, Hr. Brookes
havde begaaet, kunde have slaaet sig paa hans Moral, men det
gjorde den ikke — den slog sig paa Hr. Johnsons.

Det tog Johnson ngjagtig to Minutter at udfylde Anvisnin-
gen og samle sine Ting sammen. Men der gik nesten et Kvar-
ter, inden han presenterede Hr. Brookes Anvisningen til Un-
derskrift,

»Jeg kunde ikke finde en af mine Stenogrambgger,” sagde
Johnson ydmygt og Iggnagtigt, da han undskyldte sin Sendreg-
tighed.

I Virkeligheden havde han veret optaget af at afstenografere
de Afsnit af Bogen, der handlede om Sahib-i-dirina. Maaske —
maaske ikke — kunde det hjzlpe ham, hvis han vilde hzvne
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sig paa Hr. Brookes eller slaa Mgnt. Han var slet ikke sikker
paa, at Hr. Brookes havde talt sandt, naar han paastod, at det
var et Spgrgsmaal om Tusinder af Pund. Men han tog sin For-
reeder-Chance, tilligemed en Anvisning paa et Kvartals Gage
og en Anbefaling til Sir Thomas Folmersham.

XVII. KAPITEL.

Den Aften, Rebecca var vendt tilbage til London, sad hun i
den beklumrede lille Stue og talte med sin Mand om Tingene.
Med filosofisk Ro bar han sin Skuffelse og plgjede, dybt grun-
dende, det tjavsede Skazg med sine gule Fingre.

,Naa,“ udbrgd han, ,vi har i hvert Fald ikke sat Penge til.
Vi har spillet et Kort ud — men jeg har flere. Nu tager jeg
mig af det neeste.”

,Hvis du blot straks havde fulgt mit Raad og indrykket den
Annonce — —“

,Aa! Hold Mund!“ afbrgd han. ,Tror du, jeg er saa dum
at fortelle de andre, hvor de skal sgge Sahib-i-dirina?“ Han
hentede Absinthflasken fra Skabet og tilberedte med gm Omhu
sin opalfarvede Gift. ,Husk paa, at jeg ikke véd, hvor mange
der leder efter Ringen. Undertiden ser jeg Tusinder — naar
jeg drgmmer om Natten, ser jeg én komme mig i Forkgbet.”

,Det er, fordi du drikker for meget af det dér,” sagde Re-
becca blidt.

»Pas du dig selv. Men det er en Familiesvaghed, Rebecca.
Din Broder er ligedan — —“
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»Du var glad for at have Nathan til Hjelp, mens jeg var
borte.“

»D:n Broder er en beskidt Tyveknsegt, hvis du vil vide min
Mening.“

»Hvad Ret har du til at sige det? Nathan er en stakkels
Dreng, der ikke bliver forstaaet.“

»Naa, ikke det. Jeg skal vise dig, at jeg forstaar ham gan-
ske godt. Og for det fgrste er han ingen Dreng. Han er nzsten
tredive, og han véd lidt mere, end smaa Drenge plejer at vide,
ggr din Broder Nathan. Han har maaske ikke taget saa meget
fra mig — et Par Cigaretter, kanske; maaske et Par Frimesrker
eller en lille Naal — uden Verdi — til sit Slips. Han véd, at
jeg véd en Del, og han er forsigtiz. Men jeg siger alligevel, at
han er en beskidt Tyveknegt. Du kan ikke undgaa at se det.“
Carcow gestikulerede med opadvendte Haandflader. »,Han staar
med en bedre Frakke i Butiken end jeg havde Raad til at gaa
paa Buckingham Slot med. Han har Lakstgvler og hgj Hat og
broderede Silkeveste — fint Kram altsammen. Hans Ur og
Kede — jeg kunde laane ti Pund paa dem uden at risikere
noget. Han er Medlem af en Klub, han spiller Billard, han gaar
i Teatret, han spiller paa Galopbanen — han solder, kort sagt.
Han betenker sig aldrig paa at holde week-end i Brighton, han
tager Drosker, naar han lige saa godt kunde gaa, han gumler
Moskusbolcher og parfumerer sit Haar. Og det er Penge alt-
sammen, Penge, Penge! Og hvor kommer de fra? Er han en
solid Mand som jeg, med en god Forretning og Driftskapital ?
Nej. Han arbejder aldrig en Time, naar han kan blive fri for
det.

»Han vilde gerne arbejde, hvis han kunde finde noget, der
virkelig egnede sig for ham. Der findes ikke i hele London en
bedre Selger end ham.

»Han kan szlge, hvad det skal veere; det véd jeg meget godt.
Jeg siger ikke, han er et Fjols — jeg siger, han er en Tyve-
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kneegt, og jeg gad nok vide, hvordan han laver den. Han var
driftig nok, mens du var borte. Ingen af os, det véd jeg, har
mealet et Ord til ham om Sahib-i-dirina. Men han véd, at vi har
en stor Forretning for. Jeg kunde se, at han vidste det, og at han
gerne vilde have en Finger med.”

»Jeg fortalte ham, det var mit Helbred — at jeg led af Aan-
dengd igen — og at Doktoren havde faaet dig til at sende mig en
Tid paa Landet.“

»Ja, jeg fortalte ham den samme Historie, og véd du, hvad
han sagde? ,Sikke Rotter!“ sagde han. Da jeg spurgte ham,
hvorfor han nevnede det Kryb, saa sagde han, det var
pudsigt, at ingen havde sagt ham, hvor du var rejst hen;
og jeg sagde saa straks, at du var taget til Hastings. Saa
spurgte han om Adressen. Nej, han er ikke hederlig, din Bro-
der Nathan; han er en beskidt Tyveknsgt, men han er klog nok,
og han har en Mistanke om, at vi har noget for. I Overmorgen
tager jeg ned til Shalton og spiller mit andet Kort ud, og det
tager maaske Stik hjem. Jeg lader dig blive her med ham. Du
maa holde @jnene aabne og passe paa ikke at fortelle ham
noget som helst.*

»Jeg skal nok vare forsigtig, sagde Rebecca. ,Jeg holder
saa meget af Nathan, og jeg kan ikke lide, at Folk taler ondt
om ham. Det vilde veere urigtigt af mig at fgre ham i nogen
Fristelse. Sahib-i-dirina er vor — det er os, der kender dens
Verdi, og ikke ham — vi véd, hvor vi skal lede efter den, og
han ikke. Hvis han ved et Tilfelde skulde snappe den fra os,
saa glemte jeg, at han er min egen Broder, og at jeg elsker ham
— saa spyttede jeg ham i Ansigtet og talte aldrig mere til ham.
Ezra, du »il da ikke drikke mere Absinth i Aften, vil du vel?“

»Pas dig selv, sagde Ezra, idet han omhyggeligt lavede
Drikken til. ,Det vil give dig nok at bestille. Du kan sige til
Nathan, at jeg er taget paa Auktion i Provinsen. Hvis der er
mere, han vil vide, saa kan du fortzlle ham, at det er alt, hvad
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jeg har sagt dig — hvilket vil vere den rene Sandhed. Og du
passer paa ham, som Katten passer paa Musen.

»Nathan er en god Dreng paa mange Maader, og han er
ogsaa en klog Dreng. Men han er ikke klog nok til at narre
mig. Fem Tusind Pund — nej. Det er ikke for Nathan.“

Et Par Dage senere havde Rebecca nogen Anledning til at
tvivle om sin fuldstendige Sikkerhed. Nathan passede Butiken,
og han havde haft en ganske god Formiddag. Han havde solgt
tre Kunder Ting, som de ikke havde Brug for, til Priser, som de
ikke havde Raad til at betale — Priser, der var langt over deres
Indkgbs virkelige Verdi. Og han havde sendt dem alle tre bort
med den faste Overbevisning, at de havde gjort en god Handel
og ordentlig snydt den elegante unge Mand bag Disken. Han
stod nu i Butiksdgren og rdg en af Carcows Cigaretter, mens
han betragtede Gadelivet. Hvis det ikke havde vezret for hans
fremstaaende @Djne, hans alt for karakteristiske Nazse og graa-
dige Mund, vilde han absolut have veret en kgn ung Mand.
Et lille Telegrafbud nermede sig ham tgvende.

»Carcow ?“ sagde Nathan skarpt.

»Fru Carcow,” sagde Drengen.

»Godt. Kom med det!” Han talte bydende. Som det var
hans Profession at vere servil, saaledes var det ham en Ad-
spredelse at kommandere, naar han kunde ggre det uden Fare.

Det var adresseret til Fru Carcow, men Nathan aabnede det.
Telegrammet var indleveret paa Stationen i Shalton, bestod af
det ene Ord: ,Funden“ og var undertegnet ,Ezra“.

»Der er intet Svar. Forsvind,“ sagde Nathan og gik med
Telegrammet ind i den lille Bagstue, hvor Fru Carcow var be-
skeeftiget med at lave en Hat fra i Aar ud af to fra i Fjor. 1
Garderobespgrgsmaal var hun en Tilhenger af det paafaldende
og det gkonomiske.

»Du, Rebecca,” sagde Nathan, ,dette har jeg aabnet af en
Fejltagelse. Jeg ventede et Telegram fra en Kunde, der har
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talt om at kgbe nogle Emailler, og sad kun, at der stod Carcow.
Jeg er meget ked af det. Det gjorde vel ikke noget?“

»Jeg vilde gnske, du kunde venne dig af med at snuse i an-
dre Folks Sager.“ Hun sad paa det og smed det til Side. ,,Det
var ingenting.“

»Saa? Det ligner nu ikke Ezra. Han telegraferer ikke uden
Grund — det plejer han da ikke.“

»Du er vel ved at forgaa af Nysgerrighed?“ sagde Rebecca
bittert.

»Aldeles ikke,“ sagde Nathan fromt. ,Hvis han har For-
retninger, som han ikke vil have, jeg skal kende noget til, saa
er det jo hans Sag.“

»Det har intet at ggre med Forretninger. Han skrev til mig
om at sende hans Lommebog. Jeg skrev tilbage, at jeg vidste,
han havde den med og at han maatte have forlagt den. Og jeg
havde Ret. Nu telegraferer han, at han har fundet den. Det er
meget ligetil — ikke ?“

Det var maaske ikke saa daarligt improviseret, men en fuld-
endt Lggn var det langtfra. Rebecca havde lavet mange bedre
i sine Dage. Hvis det havde varet sandt, vilde Ezra efter al
Sandsynlighed ikke have telegraferet; hvis han havde gjort det,
havde han adresseret det ,,Carcow” og ikke ,,Fru Carcow®; og
selv om han havde skrevet , Fru“, vilde Rebecca ikke vere ble-
vet arrig over, at han var kommet til at aabne Telegrammet.
Disse forskellige Punkter undgik ikke Nathan.

»Saa siger vi det. Jeg er ikke nysgerrig, og beregner mig
ikke Provision paa alt, lige meget hvad Ezra saa tror om mig.
Jeg kan blot ikke lide, at Folk nerer Mistro til mig. Jeg siger
dig, Rebecca, ingen har nogensinde sat Penge til ved at stole
paa mig.“

Rebecca sagde, at det vidste hun meget godt, og der var
noget i den Maade, hvorpaa hun sagde det, der syntes at insi-
nuere, at naar ingen havde sat Penge til paa ham, saa var det,
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fordi ingen havde villet Igbe den Risiko. Men dette lod ikke
til at saare Nathan. Hun 1gj, og han 1gj, og de vidste hver iser,
at den anden lgj. Men ingen af dem fandt det Umagen veerd at
omtale dette. Han blev ved, stadig spillende det uskyldigt for-
fulgte Lams Rolle:

»Naa, jeg maa imidlertid gaa en Times Tid. Jeg skal treeffe
en Mand. Han har et Gaskomfur — noget ganske nyt — tyve
Procent mindre Gas og halvtreds Procent mere Varme. Hvis det
holder Stik, er der Masser af Penge i det. Saa bliver alle andre
Gaskomfurer gammelt Jern, og hans det eneste, der kan szlges.“

»Ja, du har altid veeret en stor Mand med Gas,“ sagde Re-
becca spydigt. ,,Og hvad har du med det at ggre P

»Det skal veere et Aktieselskab. Jeg kan tage et Par Venner
med, hvis det bliver lgnnende. Ja, naturligvis giver jeg dig og
Ezra en Chance. Jeg er da ikke af dem, der straks rager alting
til sig.”

Hvis dette blev sagt for at vekke Anger og Zdelmodighed i
Rebeccas Barm, saa slog det sgrgeligt fejl. Rebecca holdt op-
rigtigt af Nathan. Men for hende var Fglelser én Ting og For-
retning en ganske anden. Forretning var Nr. 1a hos hende, og
Fglelserne hgrte hjemme betydeligt lengere nede i Program-
met. Saa hun sagde:

»Det er sandt nok. Og du véd meget godt, at vi begge to
vilde ggre det samme for dig og vere glade for at kunne ggre det.*

Nathan ifgrte sig sin hgje Hat — en unaturligt og mistenke-
ligt flunkende ny Hat — og begav sig paa Vej mod Scepter-
Klubben. Scepter-Klubben er en ny Institution. Kontingentet er
sat lavt, den har forelgbig intet Indtegningsgebyr og den ligger
saa ner Pall Mall, som man med Rimelighed kan forlange det
for de Penge. Den er saa ganske fri for den smaaligt kritiske
Aand, der irriterer os i andre Klubber; fra Tid til anden udsen-
der Bestyrelsen et besnzrende Cirkulere, der finder Vej til alle
Huse og tvinger nye Medlemmer ind i Folden. Ved sin Fgdsel
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udsendte den Indbydelser til diverse Bergmtheder om at blive
livsvarige Medlemmer ganske og aldeles gratis. Bergmtheder er
ikke altid Verdensmend, og skgnt det store Flertal smed Indby-
delsen i Papirkurven — vel vidende, at det, der bydes for intet,
er precis det samme verd — var der ogsaa et Par Stykker, der
lagde Navne til. Ude paa Landet findes en Del rare, taalmodige
Bergmtheder indenfor Videnskaben, der knap nok selv véd af, at
de er Bergmtheder. De antog Indbydelsen som en Zresbevis-
ning og sagde Tak og Ja i Breve paa fire Sider — velskrevne,
smagfuldt formede Breve af den Slags, der ser godt ud i en
Levnedsbeskrivelse. Der findes ogsaa i London visse Bergmt-
heder, der saa nylig har slaaet sig igennem, at de endnu ikke
er helt overbeviste om deres Bergmthed og byder enhver Bekref-
telse Velkommen. Deres Navne udgjorde den Madding, som
Klubbens Ejer kastede ud for mindre Fisk. Det er en underfuld
Klub; den har ikke nagtet nogen Optagelse og tzller dog helt
pene Mennesker blandt sine Medlemmer. Dens Formaal er so-
ciale, literzere, videnskabelige og patriotiske — det er det hele.
Og den har en virkelig Bestyrelse, skgnt denne Bestyrelse ikke
er nar saa virkelig som Ejeren. Hvis det nogensinde skulde falde
i Deres Lod at aflegge Besgg i Scepter-Klubben, kan De godt
deponere Hat og Paraply i Forhallen, men jeg vil ikke anbefale
denne Fremgangsmaade. Der er nu og da sket smaa pinlige
Misforstaaelser dér ved Medlemmers Uforsigtighed.

Nathan afleverede sin skinnende Hat og sglvbeslaaede Ma-
lacca i Portierens Skab — saadan havde han Igst dette Spgrgs-
maal. Han gik saa ind i Lasestuen, hvor han ikke forefandt an-
dre end en filipenseret ung Mand, der med dybeste Alvor stu-
derede Times. Og det var ikke Opfinderen af det nye Gaskom-
fur. Nathan ringede paa Klokken; der gik et Par Sekunder, og
han lod til at blive utaalmodig. Han ringede igen og mere ved-
holdende. En Tjener i straalende Liberi viste sig.

»Bring mig et Atlas,“ sagde Nathan.
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»Det ggr mig meget ondt,“ sagde den klggtige Schweizer,
»men der findes intet Atlas.“

»Naa. Et Englandskort kan ogsaa ggre det.”

»Jeg er bange for, at der ingen Kort er heller.“

»Forsvind saa. Unyttige Laban!“

Man er virkelig en Smule for uelskverdig mod Tjenerne i
Scepter-Klubben. Det er uretferdigt at lade disse Tjenere lide
for andres Synder. De har selv en Del at slebe paa.

»Skandalgst! Uforskammet! Utroligt! Intet Atlas!“ Det kan
veere, at Nathan talte med sig selv, men mere sandsynligt er det,
at han talte til den filipenserede fremmedes Medfglelse.

Den fremmede var vor ergerrige unge Ven, Hr. Johnson. Cirku-
leeret var kommet til ham i en Stund, hvor han var godt ved Mgnt.
Scepter-Klubbens Cirkulere er meget lokkende. Johnson fglte,
at det var en Chance, han maatte slaa Klo i. Sandt nok havde
han ingen Venner i Klubben, men han havde andetsteds Ven-
ner, der vilde blive imponerede af dens Brevpapir. Med neaste
Post modtog han Meddelelse om, at han var optaget, og havde
siden fglt sig overmaade ovenpaa. Her var en Lejlighed til at
ggre et Klub-Bekendtskab — en glimrende Lejlighed.

»Ja, undskyld,“ sagde han, ,jeg kunde maaske hjzlpe Dem.
Jeg er tilfeldigvis temmelig godt bevandret i Geografien.”

»Ja, Tak skal De have,” sagde Nathan. ,Jeg vilde gerne
vide, hvor Shalton ligger.“

»Det er en lille By i Surrey, ikke langt fra Guildford. Man
tager derned fra Waterloo-Stationen.*

»Mange Tak for Deres Elskveaerdighed,“ sagde Nathan og
satte sig. ,,Enhver Klub burde selvfglgelig have et Atlas. Men
vor Bestyrelse er nu noget slgj.“

»Ja, det maa siges at veere en slem Forglemmelse,“ sagde
Johnson. ,De kunde for Resten have fundet det i Bradshaws
England.*

»Ja, selvfglgelig. Maa jeg vere saa fri at spgrge Dem, om
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De saa ngjagtig véd, hvor hver eneste By i England er belig-
gende? Det tyder da paa en ualmindelig god Hukommelse.“

»Jeg tror nesten, at jeg kender de fleste Byer i Landet. 1
dette Tilfelde maa jeg imidlertid indrgmme, at jeg for ganske
nylig havde med Shalton at ggre — i, ja, i Forbindelse med en
ret interessant Affere.”

»Mit Anliggende i Shalton er heller ikke helt almindeligt,”
sagde Nathan.

»1 den Sag, jeg tenker paa, stod Tusinder af Pund og endog
vigtigere Interesser paa Spil. Jeg er Privatsekreter, og kan der-
for — selvfglgelig — ikke ngjere omtale, hvad der kommer til
min Kundskab.“

»Nej, selvfglgelig kan De ikke det. Ganske rigtigt. Det er
sandt nok. Jeg vilde netop tage mig en Aperitif inden Frokost.
Tgr jeg bede Dem vise mig den ZLre at ggre mig Selskab ?“

Johnson tilkendegav sit Bifald. Den regnbuefarvede Tjener
bragte Ildvandet. Nathan lod til at synes helt godt om Johnson
og sludrede Igs om alt muligt. Han tilstod, at han som betroet
Finansagent ofte var beskeftiget med Sager, der drejede sig om
Tusinder, men sggte i gvrigt ikke at komme nermere ind paa
det lille Mysterium, Johnson havde ladet ham ane. Ophedet af
Sherry og Angostura og af tilfredsstillet Forfengelighed for-
talte Johnson en Del om sig selv. Navnene paa hans tidligere
og hans nuvarende Arbejdsgiver flgd fra hans Leber. Han be-
rgrte, at det var hans Hensigt at gaa Universitetsvejen. Nej,
han havde endnu ikke veret paa Udstillingen i Earl's Court;
han havde haft alt for travit. Han gav Nathan Ret i, at han ikke
maatte overanstrenge sig, og optog glad hans Forslag om, at de
neste Aften skulde spise sammen paa Udstillingen.

,Det er, hvad man kalder et Svineheld,“ sagde Nathan til
sig selv, da han vendte tilbage til Butiken.

At Manden med det absolut ny og epokeggrende Gaskomfur
ganske var udeblevet, lod ikke til at tynge hans Sind.
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»Naa, der er du,“ sagde Rebecca. »Hvordan staar det saa
med det Gasvasen?*

»Der er intet afgjort endnu. Jeg finder ikke Patenterne fyl-
destggrende. Men det kan altsammen komme. Jeg maa maaske
derhen et Par Gange endnu. Naar kommer Ezra tilbage ?“

»1 Aften eller i Morgen tidlig,“ tenker jeg.

Men Ezra kom hverken den Dag eller den neste. Een Ting
er at finde Sahib-i-dirina — noget ganske andet er at faa fat
i den.

XVIII. KAPITEL.

Hr. Carcows Fremgangsmaade havde varet meget ligetil.
Han medbragte til Shalton en lille Forsyning af persiske For-
liggere, Benaresvarer og mere eller mindre orientalske Smyk-
ker. Han Igste den ngdvendige Bevilling til at forhandle dette
og anskaffede sig en Dreng med en Trzkvogn. Han gik med sit
@ldste T@j — og det var meget gammelt — som han supplerede
med visse andre Kledningsstykker, der skulde give et Indtryk
af det fjerne Psten. Saaledes udstyret begav han sig paa Tourné
til de forskellige Herskabshuse, og den anden Dag kom han til
»Kastaniehuset“. Samme Dag skildrede Jane hans Besgg, da
de sad i Kgkkenet efter Aftensmaaltidet.

»Jeg var lige ved at faa mig en Sglvbroche i Dag,” sag-
de hun.

»Ho!“ sagde den skeptiske Ellen-Maudie. »Jeg var ogsaa
lige ved at faa mig et Par Diamant Halsbaand.*

,Nu skal I to Pigebgrn lade veere med at skendes,” sagde
den fredelskende Fru Dawes.
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,Hun ggr saamend ingen Fortreed, hvis hun da ikke skerer
sig paa sig selv, sagde Jane. ,Men det er sandt nok, at den
Broche blev mig tilbudt, og det var en merkveerdig en. Jeg var
ovenpaa i Morges, da jeg hgrte Entréklokken. Saa Igb jeg na-
turligvis ned og lukkede op, og der stod saadan en lgjerlig gam-
mel Mand. Han havde noget gult og rgdt om Halsen, og han
gik med en af de spy Huer, som de Indfgdte har.”

,En Fez,“ sagde Fru Dawes.

»Ja, akkurat. Jeg skulde lige til at sige det. Han havde en
Dreng med og en Trakvogn fuld af alt muligt. ,Godmorgen,
unge Dame,“ siger han. ,Ja, Godmorgen til Dem,” siger jeg.
,Men De hgrer vist hjemme ved Bagdgren, saa De maa hellere
treekke derom, hvis De vil noget. Saa treekker han nogle Sglv-
brocher frem af Lommen, og de var @gte nok, det var ikke til at
tage fejl af. ,Jeg vil gerne ggre lidt Forretning med Fruen,“
siger han. ,Jeg kommer fra Persien, og jeg har de dejligste
Tepper og Broderier med mig — meget billigt altsammen. Huvis
De nu vil hjelpe mig til at komme til at tale med Fruen, og jeg
selger hende noget, saa skal jeg komme om til Bagdgren og for-
e@re Dem en af disse Brocher bagefter; De kan selv vzlge. Jeg
holder, hvad jeg lover.“ Saa sagde jeg, at jeg ikke kunde ggre
andet end sige det til Fru Barley; saa maatte hun selv se paa
det. Saa gik jeg ind og fortalte hende det og prgvede paa at
gore hende nysgerrig. Hun sagde, at hun vilde tale med ham i
Forhallen, men jeg skulde blive dér saa lenge. Saa fgrte jeg
ham ind, og han begyndte at brede sine Tepper og andet Kluns
ud. Da han sad hende, gav det et Set i ham, som om han var
blevet forskrekket. Fruen syntes godt nok om hans Varer, og
det var ogsaa fine Ting, men Priserne — det var noget saa for-
feerdeligt. Smaa Stumper Tapper til fem og syv Pund Stykket!
Og en lang Forligger, som hun syntes s@rlig godt om, den, sagde
han, kostede tyve Pund. ,Deres Priser er ganske latterlige,
sagde hun. ,Pak Deres Ting sammen og gaa Deres Vej.“ Han
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sagde, at det var smukke Tepper, Silke helt igennem, og at det
tog Aar at lave dem, men han kunde ikke faa dem solgt, og han
kunde ikke blive ved med at kgre rundt med dem. ,Hgr nu,
zrede Frue,“ sagde han. ,Hvis jeg giver Dem dette Teppe til tyve
Pund, vil De saa give mig den lille Ring paa Deres Finger i
Bytte? Jeg siger det, fordi jeg er overtroisk. Hvis jeg kan blive
af med blot ét Teppe, saa gaar de allesammen som varmt
Brgd.“ :
»Hvad var det for en Ring, han mente?“ spurgte Fru
Dawes.

»Men den, hun har faaet forerende. Den ser ikke ud til at
veere af Guld, og der er ingen Zdelstene i den. Jeg vilde da
ngdig give ti Shillings for den. Jeg kan ikke sige, hvad Tep-
pet var verd, for jeg har ikke Forstand paa den Slags kost-
bare Ant’kviteter, men det var da mange Gange den Ring verd
— det kunde enhver se.“

»Han maa jo have veret helt skgr,“ sagde Maudie tanke-
fuldt.

»Det tenker jeg ogsaa. Og jeg ventede, at hun vilde skynde
sig med at slaa til. Men nej! ,Nej,* siger hun. ,Jeg bgd Dem
en rimelig Pris for Teppet, og den vilde De ikke tage imod.
Se nu hellere at komme herfra i en Fart; jeg har ikke Lyst til at tale
mere med Dem.“ Og nu bliver I forbavsede; det blev jeg da.
»Godt,” siger han. ,Hvis jeg ikke kan szlge og ikke kan bytte,
saa kan jeg maaske kgbe.“ Og saa graver han i Lommen og
tager en Haandfuld Guldpenge frem. ,Hvis det ikke er nok,
saa har jeg flere,” siger han. ,Hvor meget skal De have for
Ringen?“ Tror I, hun vilde hgre paa ham? Nej! Hun fik ham
ud af Huset og det paa fem Sekunder. Og da var han lige ved
at grede, og Sveden strgmmede ham ned ad Ansigtet, og han
bgd hende, hvad hun vilde have for Ringen. Og saa snart som
jeg havde lukket Dgren, saa vendte hun sig imod mig og sagde,
at jeg burde have set, at Manden var beruset. Jeg sagde hende

Hr. Barleys Omvendelse. 8
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ikke imod, men jeg tror altsaa ikke, at han var fuld. En Smule
skgr maaske.“

,Det er Solstik og er ikke ualmindelig i Udlandet,” sagde
Fru Dawes. ,,Og jeg har hgrt, at det godt kan komme igen se-
nere. Saa vilde han vel heller ikke give dig den Broche?“

»Jeg gik om til Bagdgren, men han kom slet ikke. Og det
var der ikke noget at sige til, eftersom han kun havde lovet mig
den, hvis han solgte noget.”

,Det er nu kedeligt, han ikke kom,“ sagde Ellen-Maudie.
,Han havde maaske faaet Lyst til mine Haarnaale. Jeg havde
solgt ham dem allesammen for et Pund Stykket.”

,Stakkels Mand!“ sagde Jane. ,Jeg har ondt af ham. Han
maa vel have haft Solstik. Jeg haaber da, han har det bedre
nu.“

,Det er ikke umuligt,“ sagde Fru Dawes, der var Kgkkenets
Autoritet i legevidenskabelige Spgrgsmaal. ,Jeg har set et Til-
felde, hvor det forsvandt ganske pludseligt. Sommetider er de
helt svage og syge bagefter. Det kan lere jer Pigebgrn at lade
vere med at lgbe barhovedet omkring.“

Carcow bragte sine Tapper og Broderier tilbage til den lille
Geestgivergaard, hvor han boede, og pakkede dem ind. Han
havde ikke mere Brug for dem. Han afskedigede Drengen med
Traekvognen, og afsendte til sin Kone det Telegram, som
Nathan opsnappede. Saa satte han sig ned for at tenke. Han
havde fundet Sahib-i-dirina — hans Glzde over dette Held
overvandt den Skuffelse, han fglte ved ikke at have faaet fat i
den. Det var kun et forelgbigt Uheld. Han kunde ikke tenke
sig Muligheden af, at det vilde blive ham umuligt at komme i
Besiddelse af Sahib-i-dirina, naar han havde fundet den. Det
hele var blot et Tidsspgrgsmaal. Han maatte se at finde en
passende Fremgangsmaade.

Han havde veret saa betznksom at medbringe et Par flade
Flasker med Absinthe Pernod. En af dem rodede han frem,
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miksede sig en Drik i et skaaret Krus og strakte sig paa Sengen
i det snavsede Kvistveerelse. Hvordan faar man en Ring fra en
Dame, der ikke vil skille sig af med den? Det var Problemet.
Forelgbig — det indrédmmede han for sig selv — havde han
kludret med det. Det var intet Under, at Fru Barley havde troet,
han var fuld, og ikke vilde have noget med ham at ggre. Og han
havde begaaet et stort Fejlgreb ved ikke at gaa om til Kgkken-
dgren bagefter. Han kunde have faaet vigtige Oplysninger. Det
var ikke smaalige Hensyn til den Shillings-Sglvbroche, der havde
afholdt ham fra det. Sagen var simpelthen den, at han i sin
Ophidselse over at have fundet Sahib-i-dirina ganske havde
glemt det. Det var tilgiveligt, maaske; det var kommet saa over-
raskende, og han havde ikke veret paa Hgjde med sig selv.
Naste Gang skulde han nok sgrge for at veere mere diplomatisk.
Og hvordan kan man ved Takt og Diplomati faa en Ring fra en
Dame, der gjensynlig ikke bryder sig om Penge og ikke vil
skille sig ved denne Ring? Jo lengere Ezra stirrede mod det
snavsede Loft, jo mere umuligt blev det ham at finde paa Ud-
vej. Det var saa uvant altsammen; han kendte slet ikke til at
have med Folk at gdre, der ikke prgvede paa at bondefange
ham. Det var en Type, der var ham fremmed. Og det var lidt
drgjt, at et Kvindfolk havde taget Pippet fra ham — ikke fordi
hun var fiffigere end han, men fordi hun ganske utvivisomt
ikke vilde benytte sig af hans veergelgse Tilstand.

Hvis han nu opgav Diplomatien og prgvede med noget an-
det. Dette ,andet“ var han ikke lenge om at finde paa; men
dette ,,andet” var ulovligt. Det vilde vere haablgst at paastaa,
at Carcow nzrede moralske Skrupler ved at bryde Loven; men
han havde absolut ikke Lyst til at undgzlde for en saadan Lov-
overtrzdelse. Det vilde vere ham personlig ubehageligt at blive
grebet; desuden vilde det skade hans Forretning. Men hellere
— langt hellere — vilde han risikere at blive grebet end opgive
Sahib-i-dirina nu, da hans Djne havde skuet den. Jagtfeberen

ge




116

var over ham. Hvis nogen havde sagt ham, at der var noget,
han satte hgjere end Penge, saa vilde han have fglt sig meget
krenket over denne Fornermelse mod hans Karakter og sunde
Fornuft. Men for at faa fat i en Ring var han alligevel ved at
planleegge noget, han ganske sikkert aldrig havde gjort blot for
at faa fat i fem Tusind Pund i blanke Guldstykker.

Han trgstede sig selv med den Tanke, at han for at undgaa
at falde i Politiets Klger blot behgvede at vere taalmodig. Det
var ngdvendigt at afvente en gunstig Lejlighed; han havde alle-
rede veret alt for ivrig, og den Fejl maatte han passe paa ikke
at’ begaa oftere.

Han havde ventet tre Dage og drukket sin Absinth op, inden
han fik den Lejlighed, han var paa Udkig efter.

XIX. KAPITEL.

Hr. Johnson gjorde sig omhyggeligt i Stand til den Middag
i Earl's Court, som Nathan havde indbudt ham til. Da han var
ferdig, betragtede han sig selv i Spejlet og var ikke tilfreds;
han var en lille Mand, og hans hgje Hat og Diplomatfrakken
passede ham ikke — og skgnt han Pglte sig som en frek Hund
og virkelig ogsaa gnskede at vere det den Aften, sad han mere
ud som en Kat, der har veeret ude i Regn Natten over. Han
satte Hatten let paa Snur og var gjeblikkelig forvandlet til en
beruset og falden Sgndagsskolelerer. Han satte den hastigt
lige igen og stak et Par Blomster i Knaphullet. Selv det — 08
det fglte han med ubehagelig Tydelighed — fik ham ikke til
at se flot ud; han sad ud, som om han havde anbragt Blom-
sterne i Knaphullet for at komme til at se flot ud, hvilket til-
feeldigvis heller ikke var Lggn. Hans blakkede Ansigt, hans
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svage Mund, hans milde og undskyldende @jne bag Lorgnet-
terne — altsammen ergrede det ham. Naa, han havde gjort
sit bedste; hans Hat var i hvert Fald blevet afstrgget, og hans
Stgvler klemte ham. Det var slet ikke umuligt, at han tog sig
bedre ud, end han selv troede. Saa tog han Mod til sig og
Omnibussen til Earl’s Court.

Han skulde treeffe sin nye Ven, Hr. Nathan Rosenstein, Klok-
ken halv syv, men Klokk_eh var ikke mere end fire, da Hr. John-
son naaede derud. Naar man skal betale en Shilling i Entré,
kan man lige saa godt tage fuld Valuta for den Shilling. Han
havde ikke veeret paa Udstillingen fgr, og fandt den en Drgm
af Ynde og et Palads af sybaritisk Luxus. Han begyndte med
at tage sig en Sjus, ikke fordi han havde Trang til Sjusser, men
fordi han syntes, det hgrte med. Saa kiggede han paa Boderne
og var indenfor et Par Steder, indtil alt det underfulde ganske
havde blendet ham. Han prgvede at indlede en blid Flirt med
en midaldrende Dame, der stod i et Cigarudsalg — hun var i
hans @jne en af disse fjerne, utilnermelige Kvinder. I rette
Tid gik det op for ham, at han lige saa godt kunde prgve paa at
flirte med en Stenmur. Saa begav han sig vemodigt derfra be-
lemret med halvtreds Cigaretter, hvilket omtrent var fem Gange
saa meget, som han havde tenkt sig at tage. Derefter lyttede
han til Musiken og rdg et Par af de halvtreds. Han betragtede
de Damer, der gik ham forbi, og troede hos nogle af dem at
spore venlig Interesse for ham. Maaske var de interesserede,
maaske morede de sig over ham. Klokken halv syv precis var
han paa det aftalte Mgdested, og fandt sin nye Ven venten-
de der.

»Hgr,“ sagde Johnson, lidt befippet, da de havde hilst paa
hinanden. ,De er jo i Kjole? Burde jeg ogsaa —?“

»Aldeles ikke,“ sagde Nathan. ,Nogle bruger det, flere
ikke. Jeg er nu engang kommet i Vane med det.“ Huvilket
ikke var sandt.
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»Jeg kom nemlig tidligt i Eftermiddags,“ sagde Johnson
undskyldende.

»Ja, vist saa. De har jo ikke veeret her fgr. Kedeligt Hul,
hvad? Englenderne har nu engang ikke det rette Greb paa den
Slags.“

»Det er det, jeg altid har sagt,” sagde Johnson med Over-
bevisning. ,,Maa jeg bede om lidt mere af den franske Aand
og Stemning.“ Det kan tilfgjes, at han absolut ikke anede,
hvad fransk Aand var, heller ikke brgd sig om det og ikke havde
syntes om den, hvis han var stgdt paa den. Den elendige lille
Svindler vilde blot ggre Indtryk og sagde derfor, hvad han troe-
de, man ventede af ham. O, bebrillede lille Martyr for et
Vrengebillede af det mondene!

Nathan uddybede ikke det Emne yderligere. ,Lad os i hvert
Fald gaa hen et Sted, hvor man kan faa noget at drikke,” sagde
han. ,Jeg har bestilt Bord. Det er inderst i Salen, men det var
det eneste, jeg kunde faa.”

Johnson drak saa sit uskyldige Livs fgrste Cocktail og blev
fgrt paa en lille Tur omkring i Haven inden Middag. Nathan
konverserede elegant og smigrende. Han viste stor AZrbgdig-
hed for Johnsons Meninger. Johnsons Selvagtelse kom atter
over ham som en Bglge. Livet var rigt og rosenrgdt.

Ved Middagen kunde Johnson ikke andet end fgle sig hensat
i uforlignelig Pragt og Luksus. Belysningen var skgn. Or-
kestret udenfor lod blide Tomer strgmme ind til dem. Der var
Rigdom af skgnne Toiletter, der for en stor Del bares af skgnne
Damer. Den lange Menu varslede i det franske Tungemaal kuli-
nariske Undere. Champagnen var lagt paa Is. Verden var idel
Fryd. Og Hr. Rosenstein betalte for Hr. Johnson, og Hr. John-
sons Hjerte slog fuglelet i hans Barm. Han fglte sig som en
Konge.

Naar Hr. Johnson fglte sig som en Konge allerede ved Sup-
pen, kunde man med god Grund vzre @ngstelig for, hvordan
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han vilde fgle sig, naar Middagen var spist. Men Nathan havde
ikke til Hensigt at drikke sin nye Ven helt fuld. Hans sarte
Fglelse af det passende gjorde Oprgr mod den Tanke. Det, han
havde Brug for, var en hed, glad og venneszl Johnson, hvis
sunde Dgmmekraft blot var den mindste Smule ude af Ligevegt,
en Johnson, der kunde forledes til en Smule selvglad Skryden
og til at vise lidt Fortrolighed til Gengeld for den Fortrolighed,
der maatte blive vist ham.

oHgr engang,“ sagde Nathan. ,Jeg véd, at De er en Ver-
densmand, og jeg vilde gerne bede Dem give mig et Raad an-

gasende et privat Anliggende. Som Regel kan jeg selv diri-

gere mine Sager, — undertiden ogsaa andres. Forleden Dag
havde jeg Besgg af en af Rothschilderne. Han havde faaet fat
paa noget nyt og vilde gerne hgre min Mening om det. Jeg sad
bare paa den fgrste Side af det Prospektus, han viste mig. ,Rgr
det ikke, Alfred, min Dreng,“ sagde jeg. ,Lad det veere.“ Og
det gjorde han. Jeg tgr bande paa, at han er glad for det nu.
Nej, jeg er ikke ofte raadvild. Men i denne specielle Affeere
vilde jeg gerne hgre en andens Mening.”

»Jeg har ikke haft stort med Forretninger at ggre,’
Johnson beskedent.

sagde

,Maaske ikke, men jeg har. De kender den menneskelige -

Natur, og det er det, jeg har Brug for. (Tjener, knzk Halsen
paa den Champagneflaske. Hvad venter De egentlig paa?)
Det er ikke noget, jeg har Lov til at tale om. Men jeg véd, jeg
troligt kan betro Dem det. Forleden Dag kom en Mand op paa
mit Kontor og sagde: ,Jeg har Brug for halvtredsindstyve Tu-
sind Pund. Det er blevet mig sagt, at De kan skaffe de Penge.”
Den Slags sker hver Dag. ,Vel,“ siger jeg, ,jeg kender maaske
nok en Mand eller to, der vilde sztte de Perge i noget godt,
men jeg kender ingen, der har Lyst til at foreere halvtreds Tu-
sind bort. Hvad har De at byde paa?“

»Et meget godt Svar,“ sagde Johnson hgjtideligt.
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»Aa, man maa tale lige ud til den Slags Fyre. Naa, det viste
sig, at han var Opfinder, og hvis blot Halvdelen af, hvad han
sagde, er sandt, saa er der flere Penge i den Ting, end han bad
om. Jeg vilde blot behgve at stikke Hovedet ud af Vinduet og
flgjte, saa var Pengene der. Det var et Gaskomfur, det drejede
sig om, og det arbejdede femoghalvfjerds Procent billigere end
noget andet Gaskomfur paa Markedet.”

Johnson udtalte, at det lgd jo forelgbig meget godt. Han
tgmte sit Glas, og Nathan fyldte det igen.

Og Nathan blev ved — men vi har allerede truffet den Myte
om Gaskomfuret. Nathan indfgrte en konkurrerende Opfinder,
opkastede Spgrgsmaal vedrgrende Patentlovgivningen; han for-
talte, hvordan den fgrste Opfinder havde laant et Pund af ham
og ikke betalt det tilbage. Det var en temmelig lang og temme-

lig indviklet Historie, og Johnson drak og blev moden, mens han '

lyttede til. Det endelige Spgrgsmaal, som Nathan ikke alene
havde formaaet at afggre, var, hvorvidt han burde stole fuldt ud
paa den fgrste Opfindelse. ,,Naa, hvad mener De, Johnson?*

»Sagen er hikke delt filtredsstillende.“” Han tog sig sammen.
»Jeg mener, det er ikke helt til-freds-stil-len-de.“ Det var
bedre, skgnt han maatte udtale det en Smule for distinkt. Han
sad ikke dobbelt, og at Belysningen syntes slgret, skyldtes gan-
ske sikkert den Em, der laa over Salen. Han fglte sig saa ual-
mindelig vel tilpas. ,Jeg vilde ikke stole paa den Mand,“ ved-
blev han. ,I hvert Fald ikke fgr jeg havde undersggt Sagen
ndjere.“ Ja, han kunde tale rigtigt nok, hvis han blot tenkte
lidt paa hvert Ord — og ikke for meget. Men han vilde allige-
vel ikke drikke mere Champagne.

»Jeg er Dem megef taknemlig for Deres Raad, og jeg vil
fglge -det, sagde Nathan. ,De har taget en alvorlig Bekymring
fra mig. Hvor besynderligt, at den Fyr bor i Shalton, og at De
ogsaa har vigtige Forretninger der.“

»Det var strengt taget ikke mine Forretninger. Strengt ta-




get var det Hr. Brookes’. Og det var egentlig heller ikke Forret-
ninger.“

»Ja, jeg kan heller ikke tro Hr. Brookes i Besiddelse af me-
gen Forretningssans, naar han skaffede sig af med Dem.”

»Skaffede sig af med mig? Han sk—kaffede sig ikke af
med mig. Der lever ikke det Menneske, der nogen—sinde har
sk—kaffet sig af med mig.“ s

Nathan tenkte, at senere paa Aftenen, naar Johnson havde
fortalt sin Historie, vilde det maaske vise sig, at det Menneske
alligevel eksisterede. Johnson vedblev: ;

»Jeg sagde selv min Stilling op. Jeg opdagede, at han 1gj —
og det var i Forbindelse med netop denne S.ag,v at han lgj. Naar :
jeg vidste det, kunde det ikke nytte at bede mig blive. Fire vilde
Heste kunde ikke have holdt paa mig.“

»De har ganske Ret. Man maa ikke lade sig gaa for nar.”

»Jeg véd ikke, om De véd, hvad jeg er for en Mand.“

»Jeg véd, at De er en Mand, som jeg ved fgrste @jekast har
betroet en meget vigtig Hemmelighed.“

»S—saadan er det — jeg mener, saadan er jeg. Og jeg sto-
ler lige saa fuldt paa Dem. Skgnt jeg kun har kendt Dem tort
Kid, meget kort Tid, vil jeg fortzlle Dem noget. Drejer sig
om Tusinder. Jeg kan ikke fortelle Dem det her. For mange
Mennesker.*

Han opdagede et rgdt Ansigt med Fiskegjne, der stirrede
stift paa ham gennem et Par Lorgnetter og blev langsomt klar i
over, at det var hans eget Billede i Spejlet, og at Blomsterne i
hans Knaphul — hvad man ikke kan fortenke dem i — var dgde |
af Vemmelse.

»oom De vil,“ sagde Nathan. ,Det er ogsaa mere behage-
ligt at drikke Kaffen udenfor. Jeg skal finde et Bord, hvor vi er
uforstyrrede.”

Da Johnson rejste sig op fra sin Stol, var det, som om alle
Lysene i Salen pludselig fo’r i Vejret. Han tog sig sammen, fik




fat i Hatten, som Tjeneren rakte ham, paatog sig en yderst alvorlig
Mine og spadserede i en absolut ret Linie ud i Haven. For den
overkritiske Tilskuer sad det maaske ud, som om han gjorde lidt
for meget ud af det. Desuden havde han glemt Paraply og
Handsker, men dem huskede Nathan. Johnsons Taknemlighed
over denne Vennetjeneste var lidt vel overstrgmmende.

Nathan fandt et Bord i tilstrekkeligt ensomme Omgivelser,
og Kaffen blev bragt ud til dem. ,,Ah!“ sagde Johnson, da han
tendte sig en Cigaret. , Det er rart at sidde ned igen. Jeg bry-
der mig ikke om at fortelle Valverden det — — jeg mener
Al—ver—den, men mine Sngvler kl—lemmer mig lidt.“

»Aa, hvad,” sagde Nathan. ,Hvordan var det saa, De gjorde
det af med Brookes?“

Johnson prgvede tre Gange at sige, det var en ,betydnings-
fuld Hemmelighed”, og da det endelig lykkedes ham, og Na-
than havde forsikret ham, at hans Mund var lukket med syv
Segl, tog han fat paa sin Historie. Det gik langsomt i Begyn-
delsen, men efterhaanden klarede det op i hans Hjerne, hans
Setninger kom mere sammenhangende, og han talte ikke mere
slet saa hgjt. Ordene voldte ham ingen Bryderier, og endelig
blev han meget ked af, at han overhovedet havde vovet sig ud
med Historien.

Nathan sad med Hznderne under Bordet og noterede nu og
da ubemsrket noget paa sin Manchet. Han var hgjlig interesse-
ret. Han troede ikke et Sekund paa Ringens magiske Evner.
Men han var ikke i Tvivl om, at det var den Ring, der havde
fgrt Ezra til Shalton. Men Ezra var ikke vendt tilbage; Nathan
var tilbgjelig til at tro, det var fordi, Ezra ikke havde faaet fat i
Ringen, selv om han havde fundet den. Han tvivlede heller ikke
om, at Ringen var af stor Verdi — Affektionsveerdi, maaske, el-
ler som Kuriositet. Hans kare Svoger Ezra plejede ikke at ulej-
lige sig, uden der var noget at hente.

Da Johnson begyndte sin Historie, tog en destingveret ®ldre




Herre Plads ved Bordet ved Siden af. Han og Johnson sad med
Ryggen mod hinanden. Den =ldre Herre bestilte en Kop Kaffe,
som han ikke drak, leste et Brev, som han tog frem af Lom-
men — eller lod, som om han leste det — og blev kun siddende
et Par Minutter.

Da Historien var forbi, foreslog Nathan, at de atter slog et
Slag gennem Haven. I Trzngslen blev Johnson uheldigvis borte
for Nathan; det var i hvert Fald Johnsons Opfattelse af det.
Nathan sad lidt anderledes paa det. Han havde ikke mere Brug
for Johnson, og han havde faaet noget at tznke paa.

Johnson var tret, og Omnibusserne var overfyldte. Han til-
lod sig den Flothed at tage en Droske. Men selv det kunde ikke
genopvaekke den svundne Feststemning. Ilden var ude, og Asken
var kold. Hans Stgvler pinte Sjelen ud af ham, og han var klar
over, at han havde opfgrt sig dumt. Paa Forstuebordet i det
lurvede Pensionat laa et Brev til ham. Adressen var skrevet
med en Haand, han kendte godt nok. Johnson gav sig ikke Tid
til at tage Stgvlerne af, han flaaede Konvolutten op og leste
som fglger under Gasblusset:

»Kere Hr. Johnson.

Jeg véd ikke, om De, naar De kommer hjem, er saa sdru,
at De kan forstaa dette. Det er ikke sandsynligt, at dgmme efter
Deres Tilstand, da jeg sad Dem. Men jeg gnsker, at De er hos
mig Klokken ni precis i Morgen tidlig, da jeg Klokken halv ti
muligvis maa vere hos Sir Thomas Folmersham.

Deres hengivne
Nathaniel Brookes.

»Jeg er leveret,“ sagde Johnéon hgjt. ,Haablgst leveret.”
Saa satte han sig paa Trappetrinet, tog sine Stgvler af og
gnskede af et oprigtigt Hjerte, at han var dgd.
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XX KAPITEL.

,,Godmorgen, Hr. Johnson,“ sagde Hr. Brookes hgfligt. ,Her
ser man Dem igen i de gamle, kendte Stuer, hvor vi saa lang
Tid arbejdede sammen.

»Jeg er kommet som Svar paa det Brev, jeg fik fra Dem. i
Aftes,” sagde Johnson mut.

,Her var det, De afleverede den Afskedstale, som De i Af-
tes offentlig fremsagde, med mit Navns Neavnelse, til Benefice
for Deres udenlandske Ven. Jeg kan ikke efterligne Deres Ud-
tale, da jeg i @jeblikket tilfeldigvis ikke er drukken nok til det;
heller ikke fgler jeg Trang til at raabe saa hgjt, som De gjorde.
Men jeg husker Ordene: ,Hr. Brookes, De er en Lggner. Jeg
vil ikke have mere med Dem at skaffe, set Dem ned og skriv
mig en Anvisning paa mit Tilgodehavende — jeg forlader Dem
med det samme — at De véd det. Hvis De negter det, maa De
tage Fglgerne. Det er, hvad De fortalte Deres Ven, at De
havde sagt til mig, og De fortalte ham desuden, at jeg havde sva-
ret, det var min egen Skyld, og at jeg maatte finde mig i det.
Naa, Hr. Johnson, har De nogensinde sagt noget saadant til mig,
og har jeg nogensinde talt til Dem paa den Fagon?“

»Nej,“ sagde Johnson mgrkt.

»Saa ser det nasten ud til, at det er Hr. Johnson, der er
Lggneren.”

»Jeg havde faaet for megen Vin.“

»In vino veritas — undtagen naar det drejer sig om Skryde-
tier.s

»,Han havde sgget mig ved at sige, det var Dem, der afske-
digede mig. Jeg vidste knap nok, hvad jeg selv sagde. Jeg er
rede til efter Deres Diktat at skrive et Brev til min Ven, hvori
jeg tilbagekalder alt, hvad jeg har sagt, og fortzlle ham Sand-
heden.“

»1ak, Hr. Johnson, men jeg skal ikke ulejlige Dem. Denne
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pomadiserede unge Mands Mening betyder gjensynlig en Del
for Dem — i hvert Fald naar De er fuld. Men jeg er bange,
jeg aldrig kunde blive saa drukken, at den fik nogen Betydning
for mig. De kan slebe mit Navn og Rygte ned i Stegekzlderen,
men De kan ikke vente, at jeg selv skal fglge efter. Nej, John-
son, hvis De ikke havde sagt andet, var jeg ikke faldet paa at
hente Dem herhen i Dag. Ulykken er, at Deres Fantasi slap op,
og De fortsatte med at tale Sandhed. De fortalte Historien om
Den Foregaaende, og Deres Ven med de skidne Hander skrev
Navne og Adresser paa sin Manchet under Bordet.*

Johnson maabede. ,Det sad jeg slet ikke,“ sagde han.

»Selvfglgelig gjorde De ikke det. De sad ikke mig, der sad
et Skridt fra Dem. De forstod ikke, at De blev pumpet tgr af sn
forstads-lapset, uvasket Slyngel. De hverken sad eller forstod
noget som helst. Saa De brgd den Aftale, jeg traf med Dem,
da jeg engagerede Dem — som De gav Deres Zresord paa. Og
De har sandsynligvis gjort stor Fortred derved — ikke mig, som
De troede at hevne Dem paa, men en anden, som De ikke
kender.

»Jeg er forferdelig ked af det. De sad, jeg var paavirket af
Spiritus — som jeg ellers aldrig nyder — men det er ingen
Undskyldning. Jeg forstaar godt, hvad Fglgen deraf maa
blive.”

»Den bliver Deres Afskedigelse fra Sir Thomas Folmersham
og Deres komplette @deleggelse, hvis jeg ggr min Pligt. Men
jeg fgler ingen Trang til at ruinere Dem. Tag det Stykke Papir
og skriv Deres Vens Navn og Adresse.”

»Han hedder Rosenstein. Jeg kender ikke hans Adresse
Jeg traf ham i hans Klub.“

»Saa skriv, hvad den Klub hedder, og hvor den ligger. Hvad
var den Fyr?“

»Han fortalte mig, at han var Finansagent — jeg tror, han
sagde, han havde gjort Forretning med Rothschilds.”
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»Ah! Naa, det behgver De ikke at notere,* sagde Hr. Broo-
kes spydigt. ,,Giv mig saa det Papir og hgr godt efter. Jeg gn-
sker, at De aldrig overfor nogen omtaler nogen af mine private
Anliggender. Det gelder ogsaa for Sir Thomas’ private Anlig-
gender, siden jeg var dum nok at anbefale Dem til ham. Og
som en naturlig Foranstaltning for, at dette skal blive overholdt,
forlanger jeg, at De bliver Totalafholdsmand. For det andet gn-
sker jeg, at alt, hvad der er fremkommet under denne Samtale,
forbliver en Hemmelighed for — hm — Rosenstein, der ikke
maa vide, at jeg kender hans Navn og Klub-Adresse.“

»Alt dette er jeg rede til at give Dem min dyreste Ed — —*

»Stop! De er ikke en Mand af Zre, og Deres Ed er intet
veerd. Den kan jeg ikke tage imod. Jeg gider ikke engang hgre
paa noget saa latterligt. Men hvad Rosenstein angaar — jeg
siger Dem ligeud, at hvis De meler et Ord til ham eller giver
ham det svageste Vink, saa vil jeg faa det at vide. Hans Op-
fgrsel vil fortlle mig det. I saa Fald vil jeg ingen Barmhjertig-
hed vise Dem. I gvrigt har De faaet en Lere, der maaske vil
virke. Men jeg skal nok holde @je med Dem — og den ube-
tydeligste Indiskretion fra Deres Side vil betyde gjeblikkelig
Handling fra min. Andet har jeg ikke at sige. Nej, jeg har ikke
Brug for Forsikringer, siger jeg Dem, de er intet verd, naar de
kommer fra Dem. Gaa. Andet var der ikke. Forsvind!“

Da den slukgrede og angrende Johnson trak sig tilbage, kom
Tarver ind med et Visitkort. ,Ja,“ sagde Hr. Brookes, da han
sad det. ,Vis den Herre herind.®

Tarver aabnede Dgren for en almindeligt udseende ung
Mand, der ligefrem havde Ordet , Kontorist“ skrevet paa sig —
og ikke var Kontorist.

»God Morgen,“ sagde Hr. Brookes hastigt og rakte ham det
Papir, Johnson havde skrevet paa. ,Det er Mandens Navn og
Klub-Adresse. Jeg vil gerne vide, hvor han arbejder, hvis han
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Rygte er og alt, hvad De ellers kan opdage inden i Dag KI. 1.
Selvfglgelig maa De have lengere Tid, hvis det er ngdven-
digt.“

»Ja, Tiden er kort, sagde Privatdetektiven, ,men det ser
meget simpelt ud. Jeg kender en Smule til Scepter-Klubben;;
det bliver nemt Arbejde. Jeg begynder med det samme og kom-
mer tilbage saa hurtigt som muligt. Godmorgen.*

Da Manden var gaaet, satte Hr. Brookes sig ved Skrivebordet
og affattede tre Telegrammer. Det fgrste var til Fru Derriford
og lgd, som fglger: ,Maa jeg tage Dem paa Ordet og besgge

Dem et Par Dage? Jeg kommer i Morgen Formiddag, forudsat
det absolut ikke er til Ulejlighed for Dem. Venligste Hilsen til
dem alle.“ Det andet Telegram, til Jimmy Havern i Chelsea,
bgd ham komme til Frokost Klokken ét for at hgre vigtigt Nyt.
Disse to Telegrammer underskrev han med sit Navn. Det tre-
die havde overhovedet ingen Underskrift, var adresseret til Fru
Barley og lgd: ,En oprigtig Ven beder Dem ikke forlade Deres
Hus i Dag og i Morgen. De vil vere udsat for Fare, hvis De
ikke fglger dette Raad.“

»Send straks de Telegrammer af Sted, Tarver. De to under-
tegnede: Svar betalt — det andet selvfglgelig ikke. Hvis der for-
langes Navn og Adresse til det insignerede Telegram, er De ikke
tvunget til at opgive mit.“

»Ja vel, Herre. Jeg forstaar, sagde Tarver.

Saa skgd Hr. Nathaniel Brookes denne Sag til Side og gav
sig til at arbejde paa sin Rejsebog. I Lgbet af Formiddagen fik
han et Svar fra Jimmy, der sagde, at det skulde vere ham en
Glede at komme, og et andet fra Fru Derriford, der bgd ham
hjertelig Velkommen. Ti Minutter over halv ét vendte Detek-
tiven tilbage med en kort, men udtgmmende Rapport. Og et
Par Minutter over ét satte Jimmy og hans Onkel sig ved Fro-
kostbordet.
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»,Naa,“ sagde Jimmy. ,Hvori bestaar saa de vigtige Nyhe-
der? Er de gode eller daarlige?*

»Daarlige i Gaar Aftes; i Dag er de bedre. Sagen skal nok
ordne sig tilfredsstillende. Men det kan vi altsammen tale om,,
naar vi har spist.“

Da de med deres Cigarer var flyttede ind i Arbejdsveerelset,
fortalte Hr. Brookes sin Historie.

,1 Aftes gik jeg hen i Klubben for at spille Piquet med en
Mand ag fandt en Besked fra ham, om at han havde faaet ondt
i Maven. Forbandet egenkerligt af ham, fandt jeg. Jeg tog en
Avis og sad en Annonce om Earl’s Court Udstillingen. Det slog
mig, at det kunde veere nok saa rart at vere ude som inde, og at
jeg kunde gaa en Tur gennem Haven en halv Times Tid og hgre
lidt Musik. Saa tog jeg derud. Idet jeg gik forbi Bordene foran
en af Resturanterne, hgrte jeg en Stemme sige meget hgjt: ,Hr.
Brookes, De er en Lggner!“ Lad vere med at smile, Jimmy,
det er upassende. Jeg sad mig omkring. Dér sad min forhen-
veerende Sekreter, Johnson, sammen med en pomadiseret ung
Laps i Kjole og hvidt, med beskidte Neever og af ganske aaben-
bar Nationalitet. Johnson (der for Resten var godt drukken)
var i Ferd med at give sin Ven en dramatisk Beskrivelse af,
hvordan han, Johnson, havde afskediget mig, Brookes, fra sin
Tjeneste, saa jeg satte mig ved det tilstgdende Bord med Ryg-
gen mod Johnson. Det tog mig ikke et Minut at opdage, at vor
pomadiserede Laps var i Feerd med at pumpe Johnson for en Hi-
storie om Den Foregaaende, og den sglle Idiot bralrede op med
alt, hvad han vidste. Da jeg gik derfra, var vor pomadiserede
Laps ved hemmeligt at notere Ernest Saunders Barleys Adresse
paa sin Manchet.*

,Hvad for noget? Tror du, Johnsons Kammerat er en af
dem, der sgger efter Ringen?*

,Han hgrer sikkert ikke til den rigtige Bande. Men han har
opdaget, at der stikker en Del Penge i den, og vil se at hugge
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den til sig. Hvis jeg forstaar mig det mindste paa Ansigter, saa
er han af Slagsen og sikkert ikke besveret af nogen Skrupler.
Naa, jeg sendte Johnson et Brev i Aftes, der fgrte ham herhen
i Dag til Morgen -— en blodskudt og angrende Johnson. Jeg fik
ud af ham, at Vennens Navn var Rosenstein, at Johnson havde
truffet ham i en eller anden Svinesti af en Klub og intet vidste
om ham. Jeg fik ogsaa fat i en Privatdetektiv, som jeg tidligere
har anvendt, og sendte ham ud for at opsnuse, hvad han kunde.
Han bragte mig en Rapport, lige fgr du kom.“

»Naa, og hvad siger han?“

»Han fik fat i Klubbens Portier. Rosenstein er en smart
ung Mand, alt'd flot kledt, spiller en Del og bestiller ikke stort.
I den sidste Tid har han hjulpet til i en Raritetsbutik, der inde-
haves af hans Svoger, en Mand ved Navn Carcow, som er bort-
rejst for Tiden. Politiet var efter Rosenstein for tre Aar siden
i Forbindelse med nogle Eksportsvindlerier, men maatte lade
ham gaa af Mangel paa Bevis.“

»Det var jo ikke stort.*

»Ikke? Naa, min Detektiv traf en Llle Dreng, der skulde
legge et Brev i Postkassen for Fru Carcow. Carcows nuveren-
de Adresse er et Gastgiveri i Drowse Lane i Shalton.

»Naa, er Carcow ogsaa paa Jagt efter Ringen?“

»Det er muligt. Det er ogsaa muligt, at det kun er et Sam-
mentrzf, og at det er helt andre Ting, der har fgrt ham til Shal-
ton. Eet slog mig som besynderligt — at Carcow og Rosenstein
ikke arbejder sammen, hvis de begge to er ude efter Pengene —
og det er givet, da Rosenstein ellers ikke havde behgvet at pum-
pe Johnson. Men en Antlkvitetshandler vilde netop vere den
rette til at sette paa Jagt efter Den Foregaaende, og det er og-
saa muligt, at Rosenstein opsnusede noget hos Carcow og pum-
pede Johnson for at faa fuld Besked. Jeg holder i hvert Fald
ikke af den Tanke, at de to Slyngler maaske er ved at prgve

paa at faa Ringen fra Mary; de er vist ikke hensynsfulde i Val-
Hr. Barleys Omvendelse. )
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get af deres Midler. Saa jeg har telegrafisk ordnet det saa-
dan, at jeg i Morgen tager ned til Derrifords — for at spare
dem for Ulejlighed ved selv at stjzle Ringen. Jeg vilde gerne
skaane Mary for Ubehageligheder, og jeg vil forbandet ngdig
miste Ringen.

,Men du burde veere i Shalton nu, Onkel.. Hvorfor vente til
i Morgen? Du véd jo ikke, hvad der kan ske i Dag. Og hvis
de Bester ikke faar at vide, at Mary ikke har Ringen lengere,
kan de jo blive ved at genere hende. Det forekommer mig at
veere en ualmindelig preker Situation. Kunde man ikke ggre An-
meldelse til Politiet?

»Jimmy, du taber altid Hovedet i kritiske Situationer; du
forhaster dig, og Hastverk er af det onde. Det er ikke umuligt,
at Rosenstein og Carcow kan blive farlige for Mary. Rosenstein
er muligvis taget til Shalton i Dag til Morgen. Hvis det er Til-
feldet, saa vil han, af Hensyn til sin egen Sikkerhed, fgrst
prgve lovlige Midler; vi har intet at frygte af ham fgr i Mor-
gen. Carcow har veret borte i nogen Tid; han har maaske faaet
fat i Ringen nu, og i saa Fald behgver vi ikke at vere sngste-
lige. Det kan ogsaa vere, at han netop har besluttet sig til at
bruge ulovlige Midler — maaske Vold — for at bemegtige sig
den. Men hvis han havde i Sinde at ggre det, saa tror jeg, han
havde gjort det tidligere, og i saa Fald kunde vi ikke have und-
gaaet at faa det at vide. Jeg anser det altsaa ikke for sandsyn-
ligt, men har dog for alle Tilfzldes Skyld sendt Mary en anonym
og melodramatisk telegrafisk Advarsel om ikke at forlade Huset
i Dag og i Morgen. Saa lenge hun holder sig inde, har hun
Ernest Saunders — og andres — Mandsmod og Styrke til at be-
skytte sig, om ngdvendigt. Ja, jeg blev enig med mig selv om,
at jeg roligt kunde gaa i Middagsselskab i Aften, give Fru Der-
riford et Dggn til at forberede sig paa mit Besgg og tage til Shal-
ton i Morgen tidlig. Saa er det tidsnok at stjele Ringen. Og
naar jeg P@rst har den, saa véd jeg en absolut ufejlbarlig Maa-
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de, hvorpaa jeg kan overbevise Carcow og Rosenstein om, at
Ringen ikke er i Shalton, og at de lige saa godt kan opgive at
sgge efter den. Det skal jeg senere fortzlle dig om.“

»Jeg er ikke slet saa tillidsfuld, som du lader til at v&re, 0g
jeg vilde gnske, vi aldrig havde haft noget med den Ring at
skaffe. Men det var paa dit Ansvar.“

»Ja, det indrgmmer jeg glad og gerne. Der skal ikke ske
nogen noget, stol du blot paa det. Lad os tale om noget andet.
Hvordan gaar det med dit Arbejde? Er du blevet enig med
Derriford ?

»Det kunde gaa varre med Arbejdet,“ sagde Jimmy. ,Jeg
maa for Resten se at komme hjem; jeg sagde til Modellen, at
hun kunde komme tilbage Klokken tre. Jeg tager fat paa Frk.
Derrifords Portret, saa snart hun kommer til London,  hvilket
bliver om et Par Dage, antager jeg. Jeg skrev til gamle Derri-
ford i Aftes.”

Det var sandt nok. Han havde ogsaa skrevet til Frk. Hilda
Derriford, men det havde han ikke Lyst til at tale om endnu.

»Det er jo storartet, sagde Hr. Brookes. ,Tenk, hvis Rom-
ney kunde have malet hende!“

»Saa havde vi faaet et godt Billede, men et daarligt Portret.
Se paa hans Lady Hamilton’er — forskellige allesammen. Men
alligevel,“ tilfgjede han beskedent, ,,hvis han havde levet, havde
jeg ladet ham male hende, om han vilde. Det er meget muligt,
at jeg ikke kan ggre det stort bedre.“

om
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XXI. KAPITEL.

Denne samme Morgen skulde Mary netop til at gaa sig en Tur,
da Hr. Brookes’ anonyme Telegram blev bragt hende. Hun tenk-
te over det et Minut eller to. Hvad i Alverden kunde det be-
tyde? Det var vel en af Jimmys idiotiske Vittigheder, og For-
klaringen paa det kom vel saa senere. Ikke et Djeblik drgmte
hun om at tage Advarslen alvorligt. Det var dejligt Vejr den
Morgen; hun havde en ny Hat paa, og den kledte hende, syn-
tes hun — hun fglte sig yngre, kgnnere og i bedre Humgr end
sedvanlig. Det anonyme Telegram gjorde hende aldeles ikke
@ngstelig, hun kunde blot ikke begribe, hvilken Spgg der mu-
ligvis kunde ligge bag det.

Paa Vejen for Enden ‘af Alléen tgvede hun et @Bjeblik og
valgte saa Stien over Markerne. En lurvetkledt gammel Mand,

.der drev ned ad Vejen, kiggede i den Retning, hun gik, og fulgte

efter hende. Over de tre fgrste Agre holdt han sig langt bagude;
saa gik han hurtigere. Paa den femte Ager hgrte hun hans hur-
tige Skridt bag sig og vendte sig om. Hun genkendte straks den
®zkle, fulde, gamie Mand, der havde veret hos hende for at
selge sine orientalske Tepper og havde villet kgbe hendes Ring.
Hun viste mindre Frygt end hun fglte.

,Var saa god at gaa videre,“ sagde hun. ,Jeg holder ikke
af at have Folk gaaende lige bag mig.”

,Bare rolig,“ sagde Carcow lidt forpustet. »Jeg skal ikke
ggre Dem Fortred, hvis jeg kan undgaa det. Jeg vil have Deres
Ring — den Ring, jeg tilbgd at kgbe forleden Dag. Jeg maa
have den. Jeg er stadig rede til at kgbe, hvis De vil szlge den,
og jeg betaler med det samme. Hvis De ikke vil szlge den,
bliver jeg ngdt til at tage den — selv om jeg derved gdelegger
Deres fine Kjole — eller brekker Deres Finger — eller bliver
ngdt til at myrde Dem. Det nytter ikke at skrige. Der er ingen,
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der kan hgre det, og hvis De skriger, saa slaar jeg straks til med
min Stok.“ ;

Mary sad sig omkring. Det var sandt nok, der var ingen i
Nerheden.

»De ggr mig aldeles ikke bange, og hvis De ikke forsvinder,
bliver det verst for Dem selv. Forleden Dag troede jeg, De var
fuld, og enten er De det endnu, eller ogsaa er De gal. I hvert
Tilfzlde vil Politiet ikke betenke sig paa at smtte Dem fast.
Hvor tgr De — —.“

»Hold inde med det. Skynd Dem nu. Jeg maa have Ringen.
Vil De szlge den, eller skal jeg tage den?“

»Hvad er det for en Snak om at szlge? Jeg skal have tre-
dive Pund for den Ring, og De ejer ikke tredive Pence.

»Ah! Jeg er ikke saa fattig, som jeg ser ud til.“ Han trak
en skiden Pung frem afl Vestens Inderlomme. ,Jeg skal tzlle
tredive blanke Pund op til Dem. Af med Handsken, saa jeg kan
faa Ringen.“

Carcow var hgjlig lettet. Han havde ikke Lyst til at bruge

Vold og var Dgdsens angst for Fglgerne. Marys Plan var ganske
ligetil; hun vilde lade nogle af Pengene falde paa Jorden, puffe
til ham, naar han bukkede sig ned for at samle dem op, 0g saa
Igbe for Livet. Med det Forspring, hun saaledes kunde faa, tviv-
lede hun ikke om, at hun vilde slippe fra ham; hun var sterk
og kraftig, og han var en gammel Mand; han kunde sikkert ikke
Igbe langt. Men en anden Frelse var ner. Gennem Ledet for
den anden Ende af Marken kom en ung Dame med en Hund.
Damen var Hilda Derriford, og Hunden var den tigrede Bull-
dog Peter. Mary flgjtede, og Hunden kom farende hen imod
dem.

»Tag den Pose til Dem og lgb saa sterkt, Deres Ben kan
bere Dem,“ sagde hun til Carcow. ,Hvis den Hund indhenter
Dem, er De en dgd Mand.“ )

Carcow var ikke leenge om at tage sit Overblik over Situatio-
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nen. Han holdt ikke af Hunde — iser ikke af Bulldogs — og
det forekom ham, at denne specielle Bulldog nzrmede sig hur-
tigt og med alle Tegn paa Blodtgrst. Han gav sig ikke engang
Tid til at bande — han Igb, hurtigere end han havde Igbet i
mange Aar. Mary raabte efter ham, at hun gik lige hen paa
Politistationen, og saa tog hun fat paa at standse Peter. Idet
Carcow snublede og rullede over Stenten ved Markskellet, viste
et hastigt Blik tilbage ham, at det voldte Mary nogen Vanskelig-
hed at holde Hunden tilbage. Peter vaklede mellem at fglge sin
medfgdte sunde Fornuft eller sin mgjsommeligt erhvervede Op-
dragelse. Hans sunde Fornuft sagde ham, at den Flgjten havde
lydt bydende og indtrengende, og at hans Assistance var ngd-
vendig; den Omstendighed, at Manden Igb, var tilstreekkeligt
Bevis for hans Brgdefuldhed, der i gvrigt tydeligt fremgik af
hans Paakledning, og det var utvivlsomt hans Pligt at ggre det
af med denne Mand, der Igb. Og heri tog hans sunde Fornuft
ikke fejl. Paa den anden Side havde hans Opdragelse lert ham,
at han altid skulde adlyde Hr. Derriford, Hilda, Mary og Ku-
skens yngste Datter, der var seks Aar gammel. Og netop nu
havde Mary ham i Halsbaandet, smekkede ham og bgd ham
leegge sig og vere en fornuftig Hund. Omsider gav han efter
under Protest — som den sgde, gamle Idiot af en Hund, han
var — en Hund, der intet frygtede paa denne Jord, var rede til
at slaas med hvem som helst og tillod et seks Aars Pigebarn at
ggre ham latterlig med sin Straahat, som hun bandt godt stramt
om Halsen paa ham. Sandt nok, han havde selv udvalgt sig
denne Regering, og da den én Gang var valgt, bgjede han sig
blindt for dens Befalinger. Han var ganske klar over, at Hr. Derri-
ford var en retferdig Mand og vilde skyde ham ned, om det blev
ngdvendigt — at Hilda var hans Herskerinde, Mary hans bedste og
mest forstaaende Ven, samt at man maatte veere varsom overfor
en lille gyldenhaaret Pige paa seks Aar. Men han kunde aldrig
faa ind i sit Hoved, at Praesten ikke var kommet i den bestemte
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Hensigt at stjele Vasketgjet; han kunde ikke engang lzre at
finde Behag i Hr. Ernest Saunders Barley — skgnt han ven-
nede sig til ham af Hensyn til Mary.

Hilda kom Igbende til og tog Hunden i Snor. ,Hvad var det
for en Mand? Hvad gjorde han? Hvorfor lod du ikke Peter
tage ham? (God Hund, Peter.) Vi kom lige i rette Tid. Jeg
var paa Vej over for at se til dig.“ Hilda var langt mere ‘ophidset
end Mary.

Mary lo og fortalte Peter, at han var en Lysets Engel, selv
om man ikke kunde se det paa ham, hvilket Peter fandt smigren-
de, men i Uoverensstemmelse med den Kendsgerning, at hun
lige havde givet ham Smak. Under Afbrydelser og Udbrud fra
Hilda fortalte hun saa hele Historien, mens de gik tilbage mod
»Kastaniehuset®.

»Men hvem har afsendt det Telegram?“ spurgte Hilda.
»Det maa vere fra en eller anden, der vidste, at den gamle
Bandit havde i Sinde at overfalde dig.“

»,Det har han saamend ikke betroet nogen. Nej, det var
blot et Sammentref, at det Telegram kom i Dag. Det er vel
sagtens en eller anden idiotisk Spgg, Jimmy har fundet paa.”

,Han vilde aldrig ggre saadan noget. Det er jeg overbevist

“

om.

Hun sagde det i en meget bestemt Tone. Mary hzvede @jen-
brynene. Hilda rgdmede — det gjorde hun ofte i den senere
Tid, og det kledte hende bedaarende. ,Jeg mener, at jeg ikke
kan tro det om ham. Aa, Mary, jeg fik Brev fra ham i Morges,
og de er saa glade for det hjemme, og du skulde vere den aller-
fgrste, der fik det at vide!“

Mary svarede omgaaende ved at give Hilda et begejstret
og gmt Kys.

»,Kereste Hilda! Er det virkelig rigtig sandt? Jeg kan slet
ikke sige dig, hvor det gleder mig. Jeg vidste det jo nok — og
nu, det er sket, kan jeg neppe tro det. Fortel mig det altsam-
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men straks, kere du. Har du svaret ham? Naar faar han det
at vide? Jeg vil saa gerne sende ham et Lykgnskningstele-
gram.*

»Han faar det at vide i Eftermiddag. Han bad mig sende et
Bud med Svaret, saafremt det var — ja, det, det var. Saa tager Wil-
liam til Byen med 1.30 og vil veere paa Atelieret ved Tretiden.
Og maaske har han et nyt Brev med tilbage.”

(Og var det for at treeffe denne Model, eller var det for at
treffe dette Bud, at Jimmy absolut maatte veere paa Atelieret
Klokken tre?)

Herpaa fulgte mange og nasten kritiklgse Lovprisninger af
denne behagelige unge Mand og ganske dygtige Kunstner, Ja-
mes Havern. Peter ngd det altsammen, mens den fromt hin-
kede efter sin Herskerinde, og da den var en Hund af god
Race, hgrte den paa det uden et Smil. I Fglelsen af, at der var
Lykgnskninger i Luften, logrede den saa begejstret med Halen,
som man kan vente det af en Hund, der fgres i Snor.

Hilda ledsagede Mary til Politistationen. Dér fortalte Mary
en hgflig og forvirret Assistent en noget forvirret Historie om
en gammel Vagabond med Skeg og en Pose Penge, som havde
truet med at myrde hende ude paa Markerne. Muligvis havde
hun kunnet forklare sig bedre, hvis ikke Hildas Forlovelse hav-
de sat hendes Sind i saa sterke Svingninger. Nej, hun vilde
ikke melde Manden for noget, hun syntes blot, at Politiet burde
foretage sig noget; de kunde finde Manden og ggre ham bange
og sige til ham, at han skulde forlade Egnen. Assistenten note-
rede lidt og sukkede taalmodigt. Han var selv en gift Mand og
ikke ukendt med det kvindelige Temperaments Svingninger.

Mary tog Hilda med hjem til Frokost. Ernest Saunders Bar-
ley var borte, han var under megen Jubel draget af Sted i et nyt
St Tgj og en fgrste Klasses Rygekupé for at hsevde Shaltons
Golf-Ry i fjernere Egne. Ved Frokosten kom de atter til at tale
om Ringen.
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»,0g hvad havde du gjort, hvis jeg og Peter ikke havde vist
os i det kritiske @jeblik?“

»Tabt hans Penge — puffet ham omkuld, naar han bukkede
sig for at tage dem op — og saa taget Benene paa Nakken. Jeg -
kunde i hvert Fald ikke have givet ham Ringen, eftersom jeg
ikke havde den paa.*

»9aa! Jeg troede, du altid gik med den.”

,Det har jeg ogsaa altid gjort. Men den generede mig i
Dag, da jeg trak Handsken paa, saa jeg lod den ligge paa Bor-
det i mit Vzrelse. Aa, Hilda, jeg har saadan en glimrende Idé.
Det var Jimmy, der gav Ernest Ringen — og derfor skal du
gaa med den, indtil Jimmy selv giver dig en Ring — som en
Slags Forberedelse til din Forlovelsesring.“

»Men jeg vil vere saa bange for at tabe den. Du sagde, at
Hr. Smythe havde fortalt dig, den var verdifuld, og denne gale
Vagabond bgd dig en hel Pose Guld for den.*

»Men Jimmy sagde, at den absolut ingen Verdi havde i
Penge.”

»,Gjorde han det! Saa er det ogsaa rigtigt. Naar han ytrer
sin Mening om noget, saa er han ogsaa sikker i sin Sag. Det
har jeg lagt Merke til, og han véd en Masse om Kuriositeter og
alle Slags Sjzldenheder. De to maa vere sindssvage og har
taget den for noget andet. Jeg vil forferdelig gerne gaa med
den, hvis du virkelig ikke er ked af det, og du skal faa den igen,
saa snart jeg faar min rigtige Ring.“

»,Du skal faa den med det samme. Jane, lgb ovenpaa — nej,
vi har Brug for Dem hernede — sig til Ellen, at hun skal gaa
op paa mit Vezrelse og finde en Ring med to Guldslanger. Jeg

tror, den ligger paa Toiletbordet — eller ogsaa paa Kaminhyl-
den — men hun maa i hvert Fald finde den og bringe den
herned.*

»Ja, Frue,“ sagde Jane mrbgdigt. Ude i Kgkkenet afleverede
hun sin Besked i disse Ord:




»Maudie, min Ven, du maa ruppe dig — du skal hente Her-
tugindens Ring — du véd, den af 18 Karats Skgjtejern. Og
hvis den ikke er det ene Sted, saa er den det andet, og det er
alt, hvad hun véd om det. Og hvis du ikke kommer med den
inden et Minut, saa faar du Hovedet hugget af.“

Ellen anbragte en Tommelfinger paa sin Nesetip og spzr-
rede Fingrene ud med megen Ynde, hvorpaa hun langsomt og
veerdigt skred op ad Trappen. Hun fandt straks Ringen, og satte
den i et Anfald af Spggefuldhed paa sin Finger. Hun havde den
stadig paa, da Jane kom ned i Kgkkenet efter den varme Ret.

»Vers'god,“ sagde Ellen, idet hun tog Ringen af. ,Hvis
hun vil have min Ring, skal hun saamend ogsaa faa den. Og
hun behgver blot at sige til, hvis hun ogsaa har Lyst til mine
Diamant-@renringe. Det kan du fortzlle hende.“

»Jeg skal nok huske det,“ sagde Jane.

Ellen havde knap nok haft Ringen paa et Minut, men det
var tilstrekkelig til samme Eftermiddag at give hende et An-
strgg af Marys Karakter. Hvis Hr. Hicks den Eftermiddag hav-
de aflagt Besgg, havde han maaske faaet Grund til at fatte nyt
Haab. Fru Dawes og Jane lagde Merke til, at Ellen var stille
og tankefuld, hvilket gav dem Anledning til mange Smaabe-
merkninger. Men det var maaske meget godt, at den trofaste
Gartner ikke viste sig, thi om Aftenen var Ellen atter blevet sig
selv i ét og alt, og det genopvakte Haab havde sikkert hurtigt
faaet sin Bekomst.

Hilda gik imidlertid med Ringen, og begyndte som Fglge
heraf at antage visse af Ellen-Maudies mest fremtredende Ka-
raktertrek — Ellen-Maudies Sans for, hvad der betalte sig,
Ellen-Maudies Foragt for Mend og Ellen-Maudies haanlige Syn
paa det mgteskabelige Liv.

Det var godt det samme, at Hr. Brookes skulde komme den
neste Morgen — hans Indskriden begyndte at blive paatren-
gende ngdvendig. Hvor meget godt Den Foregaaende end tid-
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ligere havde udrettet ved at give Mary Styrke til at paavirke og
forbedre sin Mand, saa var den sikkert godt i Feerd med at lave
Ulykker nu.

XXII. KAPITEL.

Men Aftenen fgr Hr. Brookes’ Ankomst steg en anden Herre,
der ogsaa var hgjlig interesseret i Sahib-i-dirina, af Toget i
Shalton — og naar det siges, at det var en alt for elegant ung
Herre, at han havde fremtrzzdende og sentimentale @jne, og
at han med en tredie Klasses Billet steg ud af en fgrste Klasses
Kupé, er man maaske tilstrekkelig klar over hans Identitet. Hr.
Nathan Rosenstein medbragte en lille brun Haandkuffert, sagde
Nej til en Droske udenfor Stationen og gik over mod Jernbane-
hotellet ikke hundrede Skridt derfra. Han tenkte, at det Hotel
var godt nok til hans beskedne Fordringer.

Med anbefalelsesveerdig Forsigtighed — eller, om De hel-
lere vil, med medfgdt Mistenksomhed — foretrak han at son-
dere Terrznet, inden han tog Verelse. Derfor gik han ikke ind
ad Hotellets Dgr, men styrede mod en anden Indgang, hvorover
der i Glasmosaik stod Ordene: ,Bar og Vinstue“. I denne for-
nemme og plydsbetrukne Hal sad kun én Mand, en gammel
Mand med tjavset Skeg og urolige @jne og med en ubestemme-
lig Bylt ved Siden af sig. Han havde affgrt sig det pjaltede
Klzdebon, han bar, da han samme Morgen overfaldt Mary. Han
var ifgrt den pene, hgje Hat og den tynde, sorte Frakke, hvori
han havde holdt sit Indtog i Shalton. Han var klar over, at Po-
litiet sandsynligvis var paa Sporet efter en Vagabond, og derfor
neppe vilde legge Merke til den pzne Handelsrejsende, han
nu prgvede paa at ligne. Han sad sammensunken som knuget
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af det dybeste Mismod: Hovedet stgttede han i Handerne, og
paa det lille Marmorbord ved hans Side stod et Glas urgrt Cog-
nac og Soda. :

Han drejede Hovedet, da Glasdgren svingede, og Nathan
traadte ind. Men Nathan havde lige set et Glimt af ham, inden
han vendte sig, og det voldte ham ingen Vanskelighed at lese
det tydelige Nederlag, der stod malet paa Carcows Aasyn.

»Da’, Ezra, gamle Dreng,“ sagde Nathan roligt. ,,Du er nok
overrasket ved at se mig. Jeg er heller ikke fri for at veere over-
rasket, men vi er jo altid vel mgdt, gode Venner, Svogre, hva’?
Du har pakket sammen for at tage hjem, ser jeg. Meget pud-
sigt, hva’? Du er ferdig med dine Forretninger i Shalton, naar
jeg skal til at tage fat paa mine.“

»Ah! Gleder mig at se dig, Nathan. Du er en forbandet
Tyvekneaegt — det har jeg altid vidst. Maaske er du lidt for sent
paa det med de Forretninger, du har for; de Forretninger er
maaske allerede besgrgede af en anden. Men lige meget med
det — jeg er ikke nysgerrig efter at opdage dine Hemmelig-
heder. Jeg vil kun spgrge dig om én Ting, skgnt jeg véd, at
du ikke vil tale Sandhed. Hvad har Rebecca fortalt dig?“

»Men jeg har skam ingen Hemmeligheder — jeg lmgger
alle Kortene paa Bordet. Jeg er taget herned efter Sahib-i-dirina,
den merkelige Fingerring, der ikke er meget verd, men henter
store Penge. Jeg har lenge vidst Besked om den, men fgrst i
Aftes fik jeg nok til at tage fat paa Arbejdet. Rebecca har in-
genting fortalt mig. Hvad skulde Rebecca vide om Sahib-i-
dirina? 1 gvrigt taler jeg aldrig om Forretninger med Rebecca
— uden, selvfglgelig, hvad der angaar din Butik. Maaske kom-
mer jeg for sent; jeg kan jo bare gaa hen til , Kastanichuset”
og fgle mig for. Men det er maaske Latin for dig altsammen.
Du tog jo herned for at gaa paa Auktion, efter hvad jeg véd,
og aner maaske intet om Sahib-i-dirina. Men jeg er. heller ikke
nysgerrig efter dine Hemmeligheder. Naa, Ezra, min Dreng, vi
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gider ikke tale Forretninger nu. Drik det der ud og tag et Glas
paa min Regning. Hva’?“

Ezra var ingen Dumrian. Han samlede hastigt de vssent-
ligste Kendsgerninger. Det var mislykkedes for ham at faa fat
i Ringen, og det var ikke mere sikkert for ham at blive i Shal-
ton. Nathan havde (ligegyldigt hvordan) faaet Farten af Rin-
gens Verdi og hvor den var at finde. Derfor vilde det vere
klogest at slaa Klo i Nathan og prgve paa at redde Stumperne.
Han ga=ttede ligeledes, at Nathan paa en eller anden Maade
maatte have Brug for ham og i Virkeligheden ingen Vegne
kunde komme uden ham — havde det ikke veret saadan, vilde
Nathan aldrig have melet et Ord om Ringen, men derimod som
sedvanlig afleveret en Serie Lggne om fabelagtige Gaskomfu-
rer eller lignende.

Og Ezra havde ganske Ret. Den vigtige Oplysning, som
Nathan manglede og gerne vilde have pillet ud af Ezra, var,
hvor han kunde szlge Ringen. Intet er mere verd, end man
kan faa for det, og en Ton Diamanter er verdilgse for den vild-
farende @rkenvandrer. Og Nathan havde ikke den fjerneste
Anelse om, hvordan han kunde blive af med Ringen, hvis han
nogensinde fik fat i den. I verste Fald kunde han vel nok faa
et Par Pund for den hos Hr. Brookes, men han var saa temmelig
sikker paa, at dér blev den ikke betalt efter Topnot'ering. Han
tvivlede sterkt paa, at Hr. Brookes overhovedet kendte dens
fulde Verdi. Nathans Opfattelse af denne Sag var i langt hgje-
re Grad baseret paa den Kendsgerning, at Ezra havde fundet
det Umagen veerd at tilbringe Dag efter Dag i Shalton for at faa
fat i Ringen, end paa noget af det, den drukne Johnson havde
fortalt ham.

Det var en interessant Styrkeprgve, og Resultatet var lige
saa sjeldent som smukt. Som Tingene stod, havde Nathan langt
den bedste Chance for at faa fat i Ringen — og Ezra havde langt
de bedste Chancer for at afhende den med Fordel. Den kolde
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Fornufts Stemme sagde klart og tydeligt: ,Halvt til hver!“ Og
nu, som ved mange foregaaende og mange efterfglgende Lejlig-
heder, sad Ezra fuldt ud, hvor skgnt og godt og indbringende
det er at vere Mellemhandler.

»Altid den samme, kere du,“ sagde Ezra med sin bedste
Efterligning af sit overbzrende Smil. ,Sorglgs, i fine Klader,
parat til at byde enhver paa et Glas — ja, vist saa — lidt aa-
benmundet med de smaa Hemmeligheder, man bgr holde for
sig selv. Aah, du er en forbandet gammel Tyveknsegt, Nathan.“
Men disse Ord havde helt skiftet Karakter, — som Ezra nu
sagde dem, 1gd de som de gmmeste Kelenavne. ,Naa, jeg be-
brejder dig det ikke. Naar du taler til mig privat, saa er det
mig privat, du taler til. Det véd du, og det véd jeg. Jeg skal
gladelig drikke en Cognac med dig, for herude i Provinsen kan
man ikke faa Absinth, og jeg har en Time, inden London-Toget
gaar. Godt, du har lagt Kortene paa Bordet. Jeg vil ggre det
samme — og maaske endnu mere aabent. Jeg har varet ude ef-
ter Ringen, og jeg har ikke faaet den. Jeg er den eneste Mand
i England, der véd, hvor den kan szlges. Jeg havde maaske
teenkt at berede dig en lille Overraskelse — etablere dig selv-
stendigt, som Rebecca saa ofte har bedt mig ggre — men det
behgver vi ikke at komme ind paa. Alt, hvad jeg har at
sige, er, at jeg ikke har kunnet faa fat i Ringen, og at
jeg ggr bedst i hurtigst muligt at forlade dette Hul af en
By. Jeg har prgvet et stort Kup, et meget dristigt Kup,
og det gik ad Hekkenfelt til. Jeg var maaske kommet
tilbage senere, havde prgvet noget andet og reddet Ringen.
Det havde veeret rart for dig, for jeg glemmer ikke Slegt og
Venner, men det er endnu bedre, som det er. Du har ogsaa op-
snuset, at Ringen er noget vaerd. Jeg troede, jeg var den ene-
ste Mand i England, der vidste, hvor man kan faa fem Tusind
Pund for den, men jeg ser, jeg tager fejl. Det har du ogsaa op-
daget. Godt, godt, min Dreng, gaa paa og vind Lgbet. Bryd dig
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ikke om mig; jeg har min lille Butik og har ikke ngdig at tage
neget fra dig. Jeg gnsker dig alt Held. Nej, de fem Tusind er
Nathans! Kom, lad os drikke paa det!®

Og det mest durkdrevne ved denne lille Tale var, at Ezra
overvandt sine naturlige Instinkter og sandferdigt opgav den
Pris, han kunde faa for Ringen — hvis han nogensinde fik fat
i den.

»Neeh, hgr nu!*“ sagde Nathan, idet han satte sig mageligt til
Rette i den rgde Plydssofa. ,Jeg véd godt nok, at du holder me-
get af din Familie. Tro mig, Ezra, jeg har altid vidst, du var
min Ven, men jeg er heller ikke blottet for edlere Fglelser.
Hvorfor skulde vi ikke begge to nyde godt af denne lille For-
retning? Jeg kan maaske faa Penge for Ringen. Hr. Brookes
vil gerne punge ud. (Ah! Jeg ser, du kender ikke Hr. Brookes;
naa, det kan ogsaa veere lige meget.) Men han gav mig aldrig
fem Tusind. ,To Tusind“ — det har han altid holdt paa over-
for mig — , To Tusind, min kere Nathan, hvis De kan skaffe
mig min Ring tilbage.“ Hvis jeg deler med dig, faar jeg fem
Hundrede Pund mere ud af det. Hvis jeg ikke ggr det, saa er
der to Tusind Pund til mig og ingenting til dig. Men hvis vi
skal dele, saa maa du fortzlle mig hele Historien.

Gammel Erfaring satte Ezra i Stand til i alt vesentligt at
skille Lggn fra Sandhed i Nathans elskverdige Fremstilling.
Han kendte imidlertid intet til Hr. Brookes, men han troede ‘ikke
paa, at Hr. Brookes nogensinde havde budt to Tusind — i saa
Fald havde Nathan, der dengang ikke vidste bedre Besked, slaaet
til og blest sin Svoger et Stykke. Men alligevel sad Ezra —
med visse Forbehold — sin Fordel i at fortelle ham hele Hi-
storien.

»Saa siger vi det, Nathan. Du kan maaske lere af mine
Fejlgreb. Andet forlanger jeg ikke. Paa de Betingelser, du
har foreslaaet, vil jeg fortelle dig alt, hvad jeg véd, og alt, hvad
jeg har foretaget mig. Jeg forlanger intet skriftligt, vi er gode
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Svogre. Jeg tager dit Ord for godt, som var det min salig afdgde
Moders. Naa, jeg hgrte altsaa tilf=ldigt, at der et vist Sted —
som jeg forelgbig ikke behgver at nmvne — var fem Tusind
Pund at hente for denne Ring, der blev udfgrlig beskrevet for
mig. Hvis jeg havde en Blyant, kunde jeg tegne Inskriptionen
paa Pladen for dig, ud afi Hovedet. Saa modtog jeg Efterret-
ninger, der gav mig det Indtryk, at Ringen var i Shalton. Jeg
kom ikke herned med Navn og Adresse og det hele fiks og feer-
dig, saadan som du gjorde; jeg var ikke saa heldig, jeg maatte
lgbe omkring og fgle mig for, og jeg opdagede ogsaa, hvad jeg
vilde. Saa prgvede jeg paa at kgbe Ringen, men det vilde Da-
men ikke hgre Tale om.“

»Mener du Fru Barley eller Datteren?“

»Jeg mener Fru Barley. Der er ingen Datter.“ Nathan hav-
de gjort lidt for meget ud af sit Forsgg paa at vise ngje Kend-
skab til Forholdene, men han gjorde, hvad han kunde, for at
redde Situationen.

,Naa, det vil sige, at du tror, der ikke er nogen Datter.
Godt, det behgver vi ikke at komme nermere ind paa — hvad
saa?" .

,1 Dag prgvede jeg kraftigere Midler — ja, paa at tage den
med Magt — jeg havde truffet hende alene ude paa nogle Mar-
ker, og hvad andet var der for mig at ggre? Alt lod til at gaa
udmerket, men saa kom der en Bulldog. Den satte efter mig,
og jeg var meget bange. Jeg havde en Stok i Haanden, men
kunde slet ikke samle Tankerne, og de her Bulldogs er ikke som
andre Hunde, der lader sig jage vek med en Stok. Jeg maatte
forsvinde med det samme.

Nathan lagde sig tilbage i den rgde Plydssofa og grinte hjer-
teligt. :

»Ja, du ler!“ vedblev Ezra. ,Det kunde have kostet mig mit
Liv, at du véd det. Og derefter gik Damen til Politiet, saa jeg
ggr vist bedst i at holde mig borte fra Shalton i den narmeste
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Fremtid. Jeg sagde til mig selv, at jeg jo altid havde dig, Na-
than, og at jeg kunde sztte dig paa Spor efter Ringen og give
dig tusind Pund, hvis du fik fat i den. Jeg betaler saa for mit
lille Verelse og gaar lige hen til Stationen. Der er intet Tog de
fgrste Timer, og jeg setter mig herind for at vente. Og pludselig
kommer du spadserende! Er det ikke, som om det var Forsynet
— bortset fra, at du forlanger mere. Og det maa jeg finde mig i.
Naa, hvordan har du tenkt dig at gribe det an?*

Nathan havde let ferdig. Han nippede tankefuldt af sit
Glas. ,,0Og hvordan er det med Tjenestefolkene i Kastaniehu-
set? Dem bearbejdede du vel ?

»Nezh. Det har jeg ikke prgvet. Det havde maaske ikke
veret saa dumt.

»Det kunde da ikke have gjort det veerre, hva’? Hvad fik
dig til at prgve paa at tage Ringen med Magt?“

»Jeg sad ingen anden Udvej.“

,»,Og hvad fik dig til at give op og stikke af netop i det @je-
blik, hvor du var ved at redde den? Du havde din tykke Stok
hos dig. Jeg er lige glad, om det var en Bulldog eller ej; du
skulde blot have givet den et godt Dunk i Krukken, saa var den
feerdig, og du kunde ganske rolig have fortsat med dit lille Ar-
bejde.“

»Maaske. Det kom saa uventet, og jeg tabte Hovedet, som
jeg allerede har forklaret dig. Og mine Nerver er ikke mere,
som da jeg var ung.“

Nathan udstgdte en haanlig Lyd. ,Nerver? Du har ingen;
de er druknede i Absinthflasken. Og din Pazre synes at vare
gaaet samme Vej. Se blot, hvor du har kludret med denne Sag;
det ggr det meget vanskeligere for mig. Synes du selv, det er
ret og rimeligt af dig at nere Mistillid til mig, have Hemmelig-
heder for mig, kludre med det hele og gdelegge Tegningen og
saa bede mig om at forezre dig to Tusind fem Hundrede Pund.

Ja, saadan forholder det sig. Neh, hvis du havde sagt til mig:
Hr. Barleys Omvendelse. 10
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»Giv mig Ringen, saa skal jeg finde en Kgber til fem Tusind
Pund mod en Provision paa tyve Procent,“ saa havde der veret
Mening i det.*

Ved dette rejste Ezra Carcow sig i al sin Rasen og malede
saalunde med sin Tunge:

»Din forbandede Tyveknzgt! Din Kgter! Dit usle Kryb!
Din skidne Abekat! Jeg var klog nok til, at Nathan Rosenstein
kunde bruge mig. Hgr her!“ Han slog hgjre Haands Pegefin-
ger mod venstre Haands. ,Hvis du kunde klaret dig uden mig,
saa havde du gjort det. Det kan du ikke. Saa naar du breger,
saa smiler jeg — smiler! Bring mig Ringen, og jeg vil give
dig to Tusind fem Hundrede Pund for den. Hvis du kan faa det
andre Steder, saa henvend dig dér. Men — og det er mit for-
bandede Alvor — hvis du én Gang til siger, at du ikke bliver
behandlet ret og rimeligt, saa er min Pris for Ringen fem Pund
— ikke en Klink mere.“

»Saa har vi Hr. Brookes.“

»Alt, hvad du har fortalt om Brookes, er Lggn, og jeg véd
det. Hvis du paastaar, at det ikke er Lggn, saa er min Pris atter
fem Pund. Fader Abraham! Har jeg opfostret denne unge
Mand, har jeg frelst ham fra Politiet, har jeg betalt ham Provi-
sioner — rigeligt og rundhaandet — blot for at han skal vende
sig imod mig og behandle mig som en Svindler og =de sine egne
Ord? Thi, Nathan, det var dig, der foreslog, at vi skulde dele
halvt.“

»Godt Ord igen,“ sagde Nathan. ,,Den Absinth er ikke sund
for din Sjelero. Jeg talte kun, og jeg har slet ikke tenkt paa
at tage mit Tilbud tilbage, serlig ikke overfor en gammel Ven.
Kortene paa Bordet! Jeg faar Ringen at se — i Kirken, maaske.
Jeg faar en Kopi lavet efter den. Jeg ser at komme i det med
Tjenestefolkene, faar fat i den rigtige Ring, bytter den med
Kopien og fordufter, inden det bliver opdaget. Hav Pengene
parat; jeg kommer efter dem om en fjorten Dages Tid.“
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»Ja, det er der da Mening i, sagde Ezra formildet. ,Og
hvordan havde Rebecca det, da du rejste fra hende?“

XXIII. KAPITEL.

Hr. Nathan Rosenstein @ndrede sine Planer en Smule; de
var ham for omstendelige, og den Herre lod ikke gerne Grasset
gro under sine Fgdder. Neaste Morgen kunde man treffe ham
ved Kastaniehusets Kgkkendgr, i Samtale med Jane. Han fal-
bgd, paa Afbetaling, nogle elegante smaa Ure af Bgssemetal
med tilhgrende Kaede af Bgssemetal. Systemet (som han fore-
gav at have averteret i Times) var Sixpence kontant og Resten,
naar man havde Lyst til det.

»1kke noget for mig,“ sagde Jane. ,Jeg har aldrig i mit Liv
skyldt nogen noget, og jeg har ikke Lyst til at begynde paa den
nu. Men hvis de er lige saa gode, som de ser ud til, og De ikke
skal have for meget for dem — kontant altsaa — saa kunde vi
maaske alligevel blive enige.”

»Saa gode, som de ser ud til, Frgken? De er meget bedre.
Det, andre spenderer paa smukt Udstyr, det spenderer vi paa
Verket. Det kunde slet ikke betale sig for mig at szlge Ure,
der ikke kan gaa, og skal jeg sige Dem hvorfor? — Jeg hand-
ler for at faa Kunder og for at beholde mine Kunder. Om et
Par Maaneder besgger jeg Egnen her igen med nye, fine, bil-
lige Ting, og tror De saa, der var noget for mig at lave, hvis
jeg havde solgt Bras fgr?“

»Ja, mig fandt De i hvert Fald ikke her mere.“

»,Hva’' for noget?“ Nathan blinkede. ,Naa, den er tydelig.
De unge Mend her i Nabosognet véd nok, hvad de ggr. Pok-

kers ogsaa, at jeg altid er for sent paa det! Naa — kan en ung
10°
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Dame finde noget smukkere at pynte Brudekjolen med end
saadan et Ur? Siden det er, som det er, skal De faa det for
otte Shillings, men De maa ikke sige det til andre.”

Jane smilede; det vilde end ikke vere ukorrekt at sige, hun
fnisede.

»Hvis De vil szlge det for syv, saa tager jeg det.”

»Men, kere Frgken, det koster os syv og en halv at frem-
stille saadan et Ur. Jeg har ikke Raad til at give Penge bort
ligesom den skgre, gamle Mand, der gik og solgte Tzpper i
Storgaden, da jeg var deroppe fgr.“

»,Han var her forleden Dag. Fruen troede, han var fuld,
skgnt han ikke var, hvad jeg kalder fuld. Han vilde give hende
tyve Pund for en Ring, den gamle Nar.“

»Naa, han er maaske ikke saa dum, som han ser ud til. Hvis
der var fine Stene i den — —“

»Det var skam en lille, gammel Ring, jeg ikke vilde give ét
Pund for. Der var slet ingen Stene i den.”

Situationen morede Nathan kolossalt. ,Det kunde ligefrem
interessere mig at se den Ring — bare for at kunne sige, at jeg
har set den, naar jeg fortzller mine Venner Historien.“

»Ja, jeg kunde godt have vist Dem den, hvis De var kom-
met i Gaar, for hun laa den fra sig paa Toiletbordet. Men nu
er den vek.“

»Aa. Saa hun solgte den alligevel til den tossede, gamle
Rad ?“

»Ih nej! Hun gav den til Frk. Derriford — en Veninde af
hende. Naa, skal jeg saa have det Ur for syv Shillings?“

»Godt, jeg har aldrig kunnet staa for en kgn Pige, det er
derfor, jeg er en fattig Mand. De skal have det for syv. Saa
nu er Ringen altsaa hos Frk. Danford i det lille Hus ved Broen
— jeg kender det godt.

»lkke Danford. Det er Derriford — en stor Gaard ved Hjgr-
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net, hvor man drejer af til Frelingham. Det kunde jo nok vere,
at De kunde faa nogle af Deres Ure solgt d&r.”

»Det kan jeg sikkert. Jeg leegger min Runde d2r om ad. Naa,
Godmorgen, Frgken. Og min varmeste Lykgnskning til den lyk-
kelige unge Mand, der har fundet Naade for Deres Dijne.«

Nathans eget, langt overlegne Ur saa vel som hans sunde
Appetit fortalte ham, at det var Frokosttid. Han gik tilbage til
det nermeste Hotel for at spise og tenke. Han kunde heller
ikke modstaa Fristelsen til at pine sin Svoger med fglgende Te-
legram: ,Den gnskede Artikel har skiftet Ejer og er forsvun-
den.“ Der var desuden en svag Mulighed for, at Ezra i sin
Desperation vilde legge paa sit Tilbud om to Tusind fem Hun-
drede Pund.

Efter Frokost tendte han en Cigar, spurgte om Vejen til
Frelingham og spadserede mageligt der ned ad. Han naaede til
Kgkkendgren i samme @jeblik, som Hilda Derriford gik ud af
Hoveddgren for at mgde Hr. Brookes, der havde opfordret hende
til at gaa en Tur. Hr. Brookes forvissede sig om, at han i sin
Billetlomme havde en lille Messing Vielsesring af den Slags,
man finder i Knalderter, og som representerede en Verdi af en
halv. Penny. Peter var forsvarlig lenket — ellers havde han
maaske, da han i hgj Grad misbilligede Hr. Nathan Rosensteins
Ydre og Fremtreden, atter vist sig som Sahib-i-dirinas Red-
ningsmand. Men det havde varet spildt Ulejlighed for ham, thi
Rosenstein solgte ingen Ure, fik ingen Oplysninger og tog bort
i nederdreegtigt ondt Lune, mens Hr. Brookes (med Messing-
ringen i sin Billetlomme) i nogen Afstand fra Huset skred til at
udfgre sit Attentat mod Den Foregaaende.

Hilda havde tilbragt en elendig Nat, havde veret trist og
nedtrykt ved Frokosten og med et svagt, bedrgveligt Smil mod-
taget Hr. Brookes’ Lykgnskninger. Og dette vilde i hgj Grad
have forbavset Hr. Brookes — der lenge havde anet, hvordan
det stod til med hendes Fglelser — hvis han ikke paa hendes
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Finger havde opdaget en vis Ring. Hilda havde ikke betroet sig
til nogen; hun fglte, at hun havde taget fejl af sig selv, og
skammede sig grundigt over det. Hun burde have kendt sig selv
bedre, og det var dog forekommet hende i Gaar, at hun var saa
sikker og vis paa sig selv, som det overhovedet var muligt. Men
nu var hun lige saa vis paa, at hun havde taget fejl. Hun kunde
ikke gifte sig med Jimmy; hun kunde overhovedet ikke gifte
sig med nogen. At gifte sig var at give Afkald paa sin Uafhen-
gighed — Zgteskabet var et almindelig anerkendt Slaveri, som
hun saa vist aldrig vilde blive i Stand til at udholde. Og dog
holdt hun forferdelig meget af Jimmy. Bruddet imellem dem

maatte komme lidt efter lidt — det maatte kunne ordnes, mens
hun var i London og sad for ham. Men hvor hun dog @gnskede,
hun kunde tale om det — spgrge nogen til Raads; at tilstaa

sin egen Idioti overfor sine Nermeste var en Umulighed — iser
naar Idiotien som her gjorde andre Fortreed.

Hr. Nathaniel Brookes havde kendt hende som Barn. Han
havde vist sig forstaaende overfor hende. Han var ogsaa en
Mand, der var klog paa Verden, og hun havde aldrig set ham
blive det mindste forbavset over noget. Naar det drejede sig
om hendes Ve og Vel — og om hans Yndlings-Nevgs — saa vilde
han veere den bedste til at raade hende. Kunde hun faa sig selv
til at tale om det?

De stod paa Broen over Floden en Fjerdingvej fra Huset.
Hr. Brookes l@nede sig over Brystveernet og kauserede muntert
over Fordelene ved Dgd ved Drukning frem for andre Selv-
mordsmetoder. Pludselig afbrgd han sig selv:

o,Hvad var det for en Ring, De havde paa i Morges? Var
det ikke den, Jim sendte vor hgjterede Ven, Ernest Saun-
ders?“

»Jo. Mary gik med den, og hun laante mig den, fordi den *
kom fra Jimmy — indtil — ja — jeg antager — —.

- ,,Men det kan skam aldrig bringe noget godt at gaa med en
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Ring, som Jimmy har sendt til en anden! Jeg kom til at tenke
paa den, fordi Jimmy sagde noget om, at Inskriptionen vist var

orientalsk — vilde gerne have mig til at se paa den; men jeg
var tilfeeldigvis borte fra Byen dengang, saa det kunde ikke lade
sig ggre.” 3

(Hr. Brookes dog! Hvordan er det, De behandler den hel-
lige og ukrenkelige Sandhed?)

Han betragtede eftertenksomt de rindende Vande og de
svajende Siv ved Bredden, sem om han ganske var ferdig med
den Sag.

»Men De kan jo se paa den nu, hvis De har Lyst,“ sagde
Hilda og tog sin Handske af. ,Se — dér er den.”

Hun rakte den til Hr. Brookes, der kritisk drejede den mel-
lem Fingrene. ,Hvad er det?“ sagde han. ,Det var dog be-
synderligt.“ ;

»Pas paa, De — —“ begyndte Hilda. Men inden hun kunde
faa afleveret sin Formaning om ikke at tabe den, var det for
sent at formane. Et pludseligt Greb med Haanden — et Glimt
i Luften — et lille Plask i Vandet — og Ringen var forsvundet
for @jnene af hende.

Men hvad hun ikke sad, det var, at den Ring, Hr. Brookes
tabte i Vandet, ikke var den Ring, hun havde rakt ham. Og den
forstaaende Laser er vel allerede klar over, at det ikke var
Den Foregaaende, men den Messing Ring, han havde haft i sin
Billetlomme.

,Hvad har De dog gjort?“ udbrgd Hilda, ,0og hvad skal jeg
sige til Mary? Kan vi ikke faa den op igen?“ Hun lenede sig
over Brystvernet og stirrede forgeves ned i den af Vandplanter
opfyldte Flod.

,Det er der vist intet Haab om, er jeg bange for. Det var
udelukkende min Fejl — min utilgivelige Klodsethed. Jeg skal
forklare Mary det og bede hende om Forladelse, men jeg tror
desveerre, hun, aldrig ser sin Ring mere.“

TR Bwe SR . W . R e R e
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Da Hilda stod med Ryggen til ham, tog han i Ro og Mag
Den Foregaaende i Djesyn, som den laa i hans Haand. Han
smilte blidt og veltilfreds og stak Byttet i sin Lomme.

Hilda vendte sig fra Brystvernet. ,Det er ingen Nytte til,“
sagde hun. ,Jeg kan ikke se det mindste Tegn paa, hvor den
faldt.“ Hun sukkede dybt.

Maaske af Sorg over, at Ringen var tabt — maaske af Let-
telse. Thi pludselig forsvandt den Sky, der havde formgrket
Solen for hende siden den foregaaende Aften — hendes store
Lykke vendte tilbage; hun var lidenskabeligt forelsket igen, og
hendes Villie var hendes elskedes Villie, og hun fglte aldeles in-
gen Trang til at veere fri og uafhengig. Hr. Nathaniel Brookes
betragtede hende, som hun stadig stod der og talte om Ringen
og truede ham med Smek og Skammekrog, som om han var en
lille Dreng — og straalede af lutter Smil. Inderst inde grublede
hun over, om der mon var noget i det, han havde sagt om, at det
var ulykkebringende at gaa med en Ring, som éns elskede har
sendt til en anden.

Hr. Nathaniel Brookes var helt beroliget allerede, inden Hilda
—- pludseligt, som om det var en Anklage — sagde:

»De har jo kendt Jimmy meget lengere end jeg?“

»Ja, det har jeg. Men det er ikke min Skyld alene.”

»Saa fortel mig alt, hvad De véd om ham. Hvordan var han,
da han var Dreng?*

»Hvordan han var? Aa, som alle andre Drenge.”

»Uf, hvor det var @kelt sagt!“ sagde Hilda med Overbevis-
ning. ,Nej, De skal fortzlle mig Sandheden. Og saa — saa
vilde jeg gerne spgrge Dem, om De tror paa Spaakoner ?“
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XXIV. KAPITEL.

Nogle Uger senere havde Hr. Ezra Carcow og Hr. Nathan
Rosenstein en Samtale. Slutningen af den kan gengives her.

»oagen forholder sig saaledes,” sagde Nathan, rgd i Hove-
det og meget ophidset. ,Jeg giver flere Ugers Tid og Arbejde.
Ringen er borte — fordi du bar dig ad som et Fjols og skremte
Konen — og jeg opdager, hvor den er blevet af. Du kunde ikke
have gjort det, men det kunde jeg. Jeg maa bruge Penge som
Skidt og forzre Ure til Tjenestepiger for at faa dem til at tale.
Jeg bliver bidt af et Baest af en Hund. Jeg bliver ved alligevel
og opdager, at Ringen er tabt i Floden, og jeg faar opsporet det
Sted, hvor den er tabt. Jeg betaler to Me&nd — altsammen ud af
min egen Lomme — for at gennemsgge Flodlejet for mig. Det
var ikke min Skyld, at det ikke fgrte til noget; jeg gjorde alt,
hvad der overhovedet var at ggre. Hvis jeg havde faaet Ringen,
skulde du haft Halvdelen af Udbyttet. Derfor skal du betale
Halvdelen af Tabet, naar det mislykkes. Lad os dog veere rime-
lige overfor hinanden, Ezra.“

Ezra sugede veltilpas Absinth i sig. ,,Du véd godt, hvad jeg
mener om dig, min kere Nathan, for det har jeg allerede fortalt
dig et Par Gange. Du prgvede paa at plyndre mig for to Tusind
fem Hundrede Pund, og nu, da du har vist, at du var for dum
til det Stykke Arbejde, vil du have mig til at betale dig nogle
af mine surt fortjente Penge for at trgste dig. Det ligner dig.
Du er et Svin og Sgn af et Svin. Du er en beskidt Tyveknegt.
Og jeg betaler dig ingenting.”

Dette er sikkert ikke den rette Maade at tiltale sin Svoger
paa. Og hvis man ser uhildet paa det, maa man indrgmme, at
Nathan overskred Grznserne for et sgmmeligt Gensvar, naar
han slyngede Absinthglasset i Synet paa sin Svoger, smadrede
en Stol og smed Stumperne i Kaminen samt med hgj Rdst for-
bandede ham i tre forskellige Sprog paa én Gang. Hans Sdster
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Rebecca, der ilede til ved Larmen, havde sikkert god Grund til
at faa en Rzkke Hysterianfald og derefter anmode sin Broder

‘om at betale, hvad han havde slaaet i Stykker. Og en tilfeldig

Kunde, der var kommet ind i Butiken nedenunder og hgrte Op-
tgjerne, handlede kun rigtigt i straks at gaa uden at kgbe
noget.

Det er ogsaa ngdvendigt at gengive en Samtale, der om-
trent samtidig blev fgrt i Folkestuen i Kastaniehuset, Shalton,
Surrey.

»Det er maaske kun noget, jeg bilder mig ind,“ sagde Ellen,
alias Maudie, ,,men mig forekommer det, at hun er blevet ak-
kurat, som hun var fgr. Hun fgjer ham, ligesom hun gjorde tid-
ligere. Og naar jeg stikker en Undskyldning ud, saa hgrer hun
lige saa andeegtigt paa mig, som hun plejede van.“

»Men han er ikke blevet, som han var fgr,“ sagde Jane tan-
kefuldt. ,Og derfor takker jeg ydmygt og af et oprigtigt
Hjerte. Tenk blot paa, hvordan han altid bissede rundt med
sine Markesedler og ,,Ver saa god at slukke Gassen“ og al hans
Snusen i alting. Jeg havde ikke fundet mig i det. Nu ser vi
ham aldrig — er det ikke Golf, saa er det Haven.“

»Saadan skal det ogsaa vare. Hvis jeg fik det efter mit
Hoved, saa sad jeg aldrig et Mandfolk i mit Hus. De har ikke
noget at ggre der.“

»Neeh,“ sagde Fru Dawes verdigt. ,Det er nu at gaa
for vidt.“

»Og Hr. Hicks svinder ind til en ren Skygge af sig selv,“ til-
fgjede Jane bebrejdende.

»Aa, jeg véd nok, hvor han svinder hen! Han er ved at for-
love sig med Kuskens Datter, er han. Og hvis hun vil have saa-
dan et Eksemplar, saa er det hende vel undt. Hgr, har I set Fru
Barleys nye Ring?*

»Ja. Den med de her blaa Sten — hvad er det, de hedder?
— det staar i Biblen, véd jeg, lige ved Siden af Ananias. Naa,
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det kan ogsaa vere det samme. Hun har faaet den af Hr
Brookes, hgrer jeg. Gud maa vide, hvorfor han har givet hen-
de den.“

»Ja, det véd jeg skam ikke,“ sagde Maudie ironisk. »Hvis
du vil vere saa venlig at ringe, saa skal jeg spgrge Fru Barley
om det.”

De to Frgkner Derriford blev viede paa samme Dag. Jane
var uszdvanlig sentimental, og Ellen var upassende haansk i den
Anledning, men det var en stor Dag i Shalton. Henimod Slut-
ningen af deres Hvedebrgdsdage vandrede Hilda og Jimmy en
skgn Aftenstund ved Sgens Bred og fortalte hinanden, hvor helt
anderledes deres Kerlighed var end nogen anden Kerlighed,
der nogensinde havde vearet i denne Verden — skgnnere, dy-
bere, stgrre. Der blev en Pavse, og med Gru og Angst sad
Jimmy, at Taarerne steg i Hildas @jne, og han spurgte sin lille,
yndige, dejlige, eneste, elskede Vidunderpige, hvad der var i
Vejen, med den Tilfgjelse, at han hellere vilde have Hjertet
revet ud af sin Barm end taale, at hun rummede blot én eneste
sgrgmodig Tanke.

,Det er intet, min elskede Ven. Bare det — — at jeg en-
gang nesten var lige ved ikke at elske dig saa hgjt, som jeg
burde. Det var den Gang, jeg gik med den Ring, du sendte
Mary — og Hr. Brookes sagde, at det bragte Ulykke — og han
tabte den i Floden — og, aa, hvor det var stygt af mig, min
egen, dejlige Mand!®

Hvortil Hr. James Havern svarede, at hun var en ren og
hvid og skyldfri lille Englesjel uden den mindste Plet, og des-
uden, at den bedste Mand paa Jorden aldrig vilde komme til at
fortjene en Milliontedel af den Henrykkelse, det var at blive el-
sket af hende. Aldrig, saa lenge hun levede, skulde hun faa Lov
til at vere ulykkelig et eneste @jeblik. Han tilfgjede, at Ringen
muligvis ogsaa bragte Uheld.
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Ved denne sidste Bemarkning sad hun lidt undersggende
paa ham.

»Kereste Ven, jeg tror, du véd noget om den Ring.“

Hertil svarede Hr. James Havern, at det var ikke hans egen
Hemmelighed, og foreslog sin Elverpige selv at spgrge Hr.
Brookes om det.

Og den Dag kom ogsaa, hvor Fru Havern spurgte om det.
Hr. Brookes gnubbede sig i Panden.

»Ja, kere Hilda, der var skam noget ved den Ring, noget
meget markverdigt. Jeg har den bedste Hukommelse, der eksi-
sterer i denne Verden, og glemmer i Virkeligheden aldrig noget.
Men lige i @jeblikket vil min Hukommelse ikke fungere, og jeg
kan slet ikke huske noget om den Ring.“

Det var den Dag, da Hr. Rosenstein og Hr. Johnson traf
hinanden i deres Klubs Lzseverelse og hver iser gik derfra
med den faste og tilfredsstillende Overbevisning, at have vist
den anden, at han ikke kendte ham mere.

Hr. Brookes har besluttet kun at lade sin Bog trykke som
Manuskript, hvilket giver ham stgrre Frihed — og det synes
hverken De eller jeg eller Hr. Johnson om.

Den Foregaaende ligger stadig gemt i Hr. Brookes’ Penge-
skab. Jimmys Portret af hans Hustru blev almindelig beundret.
Hr. Ernest Saunders Barley er den stolte Vinder af et Sglv-
beeger. Peter, den uforlignelige Bulldog, er dgd. Og Historien
er ude.
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Af det moderne Englands fornemste Forfatter-
navn, Joseph Conrad, foreligger: FORLIS, ALMAY- JOSEPH
ERS DAARSKAB og DEN HEMMELIGE AGENT. CONRAD:

MED denne Roman forestilles en ny engelsk For- | Forlis.

fatter for den danske Lzseverden, en Mand — o t af
skgnt fgdt Polak — af udpreget britisk Stgbning, en N
Ztling af den samme aandelige Mor som Kipling, | 4. Halling.
kraftfyldt og sterk, klog paa Liv og paa Mennesker,
og med de Oplevelser bag, der ggr Mend til Mand-
folk.

Forlis handler om en ung Mand, der svigter sin
Pligt i det afggrende Qjeblik. Han har som Styrmand
paa en Plimsoller forladt sin Post sammen med Kap-
tajnen og de andre Officerer en Nat, da Skibet med
otte Hundrede Pilgrimme om Bord befandt sig i syn-
keferdig Tilstand midt i det indiske Ocean.

Og han véd det. Det nager ham hver Time paa
Dggnet. Han véd, at han har deklasseret sig selv som
hvid Mand, at han aldrig kan oprette det forsgmte.
Det lammer ham, saa han synes slgv; en dump, haab-
Igs Slgvhed, der end ikke forlader ham, da han dgm-
mes fra sit Certifikat som Styrmand.

Han reddes fra at gaa til Grunde, men glemme
kan han ikke. End ikke da andre har glemt hans
Brgde. Han faar ikke Fred i sit Sind, fgr han kom-
mer til en fjern Afkrog af Asien som eneste hvid
Mand blandt Indfgdte.

Her genvinder han sin tabte Selvtillid. Han bli-
ver enevzldig Hersker over denne vilde Stamme,
bliver =ret og agtet, frygtet af sit Folks Fjender.
Men han glemmer ikke. Og da han paa ny af sin
Skzbne stilles overfor Pligten, hvor det gzlder Liv
og Dgd, tr@nger dette bitre Minde ind paa ham med
en saadan Magt, at han frivillig gaar sin Skzbne i
Mgde.

Forlis er en Menneskeskildring. Men samtidig
giver Bogen et Indblik i Livet i (Psten — et Liv, der
for den Hvide former sig som en stadig Kamp mod
det Fremmede — en Kamp, hvor han enten sejrer
fuldt ud eller bukker under. (Anmeldelse.)
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Almayers
~Daarskab.

Oversat af
Peter Holm.

Den hemme-
lige Agent.

Oversat af
Louis v. Kohl.

DEN hvide Mands Skzbne i @sten, hans haablgse
Kamp mod det Fremmede og de Indfgdte — det
er det Emne, der behandles i Joseph Conrads Ro-
man Almayers Daarskab, som Martin’s Forlag har
udsendt.

Almayer, en hollandsk Handelsmand, har som ung
Kontorist i (sten truffet den bergmte Kaptajn Lin-
gard og ®gtet hans ,Datter“ — en ung Vild, en Sg-
rgverpige, hvis Venner og Frender Lingard har drzbt.
Med hende som sin Hustru rejser Almayer ned ad en
af Borneos Floder, hvor han skal grundlzgge en
Handelsstation for Lingard og vinde Rigdomme til
dem begge, mens Lingard selv spger efter Skatte i
Qens Indre. Men Lingard vender tomhandet tilbage,
tager til Europa og forsvinder.

Og nu begynder Almayers Ulykkestid. Han lever
blandt sleske Malajer og Arabere, der bgjer sig
dybt for ,,den hvide Mand“ og lzgger Planer mod
ham bag hans Ryg. Hans Hustru sgger deres Sel-
skab og bliver Spion i hans eget Hus. Alt. hvad han
rgrer ved, mislykkes. Hans Huse forfalder, og den
store Bygning — , Almayers Daarskab“, som den
haanligt kaldes — ligger snart hen som en frgnnet Ruin.

I disse Forhold vokser hans Datter, Nina, op.
Hun er hans eneste store Kerlighed; for hendes
Skyld fabler han trods al Ulykke om de Rigdomme,
han engang skal hente, for hende lzgger han Planer,
der skal ggre hende til en fornem Dame i det gamle
Land trods hendes blandede Blod.

Og det er i Virkeligheden hende, der holder ham
oppe. Hun er vild som sin Moders Slegt, men med
den hvide Races mere dempet harmoniske Fglelses-
liv. Hun holder af Faderen. Men da hun en Dag
skal velge mellem sin Elsker og ham, lader hun ham
ene tilbage og drager bort med sin unge Malaj-Prins
— for altid tabt for den hvide Race — mens Almayer
sidder ensom tilbage paa Ruinerne af sin Skabne.

ORLIS’ og Almayers Daarskabs Forfatter behand-
ler i denne Roman et lige saa ejendommeligt
som fengslende Emne: Livet blandt de fremmede
Anarkister og Revolutionzre, der er forviste eller
flygtede fra deres Hjemland og i London har fun-
det et Fristed, hvor de kan legge deres Planer, mg-
des og diskutere den Dag, der har gjort dem til
Samfundets Fjender.
Forfatteren tegner en Mangfoldighed af Typer,
der staar klart og udtgmmende karakteriseret for
Lazseren. Han trenger ned til de Motiver, der har
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fgrt dem ind i denne lyssky Tilverelse udenfor Sam-
fundet, viser os, hvor meget der ligger bag deres hpjt-
spzndte Idealisme — giver et ejendommeligt og over-
bevisende Billede af den Blanding af teoretisk Sam-
fundsviden, snu Beregning og Ulyst til alt regulart
Arbejde, der er denne Menneskeklasses fornemste
Karaktértraek.

»Den hemmelige Agent“ — Anarkisten og Spio-
nen Verloc — fgrer i Bogen et besynderligt Dobbelt-
liv som fremragende Medlem af Anarkisternes hem-
melige Komité og Agent for den fremmede Stor-
magtsgesandt, der gennem ham sgger at ramme de
Landflygtige, hvis Ven og Kammerat han samtidig
er. Dette Dobbeltspil skaber Romanens dramatiske
Element, der er uddybet i en Rzkke gribende Epi-
soder, skildrede med en kras Realisme, der ved sin
digteriske Fantasi hzver sig til Kunst.

DET er den elskelige Landstryger, Berzelius Nibbi-
dard Paragot, Digter, Arkitekt, Filosof og Musi-
ker, hvis Liv og Levned skildres i denne Bog. Og
hans Biograf er en lille snavset og underernzret Lon-
doner Gadedreng, der i sit fjortende Aar bliver sam-
let op af den store Mand og af ham opdraget til Gent-
leman og Kunstner. Denne Opdragelse foregaar i
»Universets Universitet“ — d. v. s. paa Vandringer
ad samtlige Europas Landeveje og gennem samtlige
Europas Byer. Den lille Londoner Gadedreng traver
Frankrig og Tyskland igennem, arbejder som Gra-
verdreng i Rom, spiller Tamburin paa Alverdens Be-
vertninger og gaar i Malerskole i Buda-Pest og Paris.
Paragot — ,,Mesteren“ — er hans Gud, og den skgn-
ne Joanna, Genstanden for Mesterens haablgse Lengs-
ler, hans Hjertes Dronning. Tanken om hende lzgger
sin blide Charme over deres Landstrygerliv; enkelte
Gange ser de hende ,;skgn og daarende som en April-
morgens Gry“, og Asticot, den fordums Rendestens-
unge fra London, forundes det en skgnne Fora: 's-
morgen at kgre ved hendes Side i Landauer gennem
Paris! — Saa, en Dag sker det utrolige: Dgdsfald
og andre heldige Omstendigheder fjerner hver Skran-
ke mellem Joanna og Paragot. De tgr frit elske hin-
anden, og den forhzrdede Landstryger anlxgger
Handsker og Diplomatfrakke og bestrzber sig for
at ,befri sig for Bzrmen fra alle disse fore-"rede
Aar“ — Han bliver igen Gaston de Nérac og staar
overfor Verden som dengang, han var ung og ild-
fuld og endnu havde Joar=a som sin unge trolovede
Brud. — Han kemper s} gt. Og gennem denne tragi-
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komiske Kamp, der fgrer ham fra Himlen til Helvede
og tilbage igen, naar han omsider til det blide, fred-
fyldte Syn paa Livet og Menneskene, der aander af
Bogens sidste Blade.

O MAND FREM FOR EN ENKE hedder en ny

Roman af den engelske Forfatter William Locke,

hvis pudsige og originale Bohémefortzlling Den
elskelige Landstryger tidligere udsendtes.

»Enken® i denne ny Roman er den store, sunde
og smukke Zora Middlemist, der efter et mislykket
/Agteskab har svoret aldrig mere at ville skanke
den frastgdende Skabning Manden en Tanke — og
de to Mznd er en lille, forsagt Opfinder med en
noget taaget Hjerne og et Hjerte af Guld — og den
store, livskraftige og paagaaende Forretningsmand
Clem Sypher, der kun har to Guder i denne Ver-
den — sin patenterede Hudcréme og Zora.

Disse to Ma=nd elsker begge Zora — og ofrer
sig begge for hende. Og hun holder af dem begge
paa sin overlegne Maade og tager imod deres Hyl-
dest som en Selvfglge uden at ane, hvilke Kampe
disse M&nd — og iser den lille Drgmmer, Ingenig-
ren Septimus — maa bestaa for hendes Skyld.

Hun er den ophgjede Gudinde, og det fgler hun.
Men da hun en skgnne Dag pludselig ser sig ned-
styrtet fra sin Piedestal og virkelig lerer at for-
staa, hvad hun og de er verd, naar det kommer til
Stykket, indrgmmer hun ogsaa redebon sit Nederlag
og griber med begge Hender den Kerlighed, hun hid-
til har forsmaaet — hvis Kerlighed maa Lazserne
selv opdage.

To Mand frem for en Enke er en munter Ro-
man, holdt i en lunefuld, drilsk Tone, der brat kan
slaa over fra Spgg til Vemod, en Blanding af Smil
og Taarer, underfundig Ironi og stille Patos.
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