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TRE BUD

L

»,Lees videre, Pierre,“ sagde den syge Mand og rettede paa
Ulveskindspuden, saa den skyggede for Lyset.

Pierre smilede for sig selv ved Tanken om sin uvante Beskef-
tigelse, hevede Brynene og sad hen i Stuen, som om der sad en
paa den anden Side af Ilden — skgnt de to var alene i Stuen —
og leste videre

»Vee, en Brusen af mange Folkeslag! de bruse som Havets
Brusen; og et Bulder af Folkeferd! de buldre, som maegtige
Vande buldre.

»Folkene buldre som store Vandes Bulder, men han truer
dem, saa de flye langt bort; og de bortjages som Avner paa
Bjergene for Vejret, og som en Hvirvel for Hvirvelvind.

»Ved Aftens Tid — see, da er der Forskraekkelse! fgrend
Morgen kommer, da ere de ikke mere; dette er deres Deel, som
plyndre os, og deres Lod, som bergve 0s.

Den syge Mand havede Haanden som Paabud om Tavshed,
og Pierre lagde den opslaaede Bibel ved Siden af ham. Saa be-
tragtede han granskende Skikkelsen paa Lejet. Skgnt han var
medtaget af pludselig Sygdom, var der noget tilsyneladende ungt
over hans Legeme, en moden Styrke; men Haaret var graat, Skeg-
get graasprengt og Ansigtet furet og rynket, som om Manden
havde levet et langt Liv i strengt Arbejde. Kroppen sad ud til at
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veere tredive Aar og Hovedet tres; han var ngjagtig femogfyrrre
Aar gammel. Det mest ejendommelige ved ham var en overlegen,
spirituel Intelligens, der rgbede sig i de dugget-klare @jne, i det
forklarede Ansigt, i den blgdt tonende, velberegnede Tale. Man
vilde vel efter hans ydre Fremtoning anslaa ham til at vere en
hellig Eremit, eller — i Betragtning af hans kraftige, elegant
byggede Skikkelse snarere tage ham for at veere Soldat. I de
sidste fireogtyve Timer havde han maattet kempe for Livet med
en af disse frygtelige ,,Forkglelser”, der tillukker Legemets Aab-
ninger og uden nzrmere Omstendigheder lader sit Offer for-
svinde ud af denn Verden.

Pierre, der gennem drgje Erfaringer havde erhvervet sit pri-
mitive Kendskab til Lagekunsten, havde hentet ham tilbage til
Livet og var nu selv lidt forblgffet over sin Optreden som Bibel-
kyndig for en syg Prrotestant. Men Biblen var for ham som selve
hans Barndom, den levede altid i hans Erindring, og det gamle
Testamentes Historie var ham som Vin i Blodet. De hgje Ord
sang i hans Aarer — sang om primitive Mennesker, Eventyr,
gaadefulde Oplevelser og Romantik. I nasten en Time havde
han med altopslugende Interesse lest hgjt af disse Oldtidskrgni-
ker for Fawdor, der bestyrede denne Station for Hudson’s Bay
Kompagniet i den yderste Vildmark.

Pierre var tre Dage tidligere kommet til Stationen og havde
fundet en Halvblods Pelsjeger og en Indidaner, der stod afmeg-
tige overfor den Sygdom, der hastigt greb John Fawdor om
Hjertet og knugede det i Dgdens Skruestik. Han kom i sidste
Djeblik. Han var nu rede til at opdage, hvordan vilde Fremtiden
vise, hvorfor denne usedvanligt steerke og begavede Mand i fem-
ogtyve Aar havde levet paa en ensom Station i Labrador.

“

»— — Fawdor gentog langsomt Ordene og sagde saa:
»Det er godt veere ude af den hvilelgse Verden. Kender De Li-
vets Hemmelighed, Pierre?*

Pierres Fingre sggte uvilkaarlig Biblen og trommede paa dens
Blade. Han sad paa Fawdor, og pludselig svarede han: , At holde
sine egne Bud.“

»De ti?* spurgte den syge Mand og pegede paa Biblen.
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Pierre lukkede Bogen. ,lkke de ti, for de passer ikke alle;
men man skal lave sine egne, ét for ét og aldrig bryde dem —
comme ¢al“

»Det er et godt Svar,“ sagde Fawdor, ,,men hvad er det stgr-
ste Bud, et Menneske kan opstille for sig selv?“

»Hvem véd? Hvad nytter det at sige: ,, Kom Hviledagen i
Hu“, naar man lever dér, hvor man ikke véd, hvad Dag det er?
Hvad nytter det at sige: , Du skal ikke stjele®, naar man ikke
har Mod til at rdve, og der intet er at stjeele? Men man bgr have
Dje for Retfzrdigheden og Mod til at se den. Det er ikke godt
for nogen at ggre sig et Bud mod det, der er hans Dumhed eller
hans Djevelskhed. Retferdighed — det er det afggrende.

»Du skal ikke beere falsk Vidnesbyrd mod din Neste?*
spurgte Fawdor stille.

»Ja, saadan noget. Men man skal udtrykke det i sine egne
Ord og holde den Lov, man har skabt. Saa smager Livet ikke
e&kelt i Munden.

»Hvilke Bud har De lavet til Dem selv, Pierre?“

Den ulmende Glgd blussede frem i Pierres Ansigt. Han fglte
et Nu det, hans Fader, en frask en fransk Chevalier vel havde
fglt, om en Bonde havde fordristet sig til at fingrere ved Ord-
nerne paa hans Bryst. Det ramte hans medfgdte Stolthed, der saa
sjelden gav sig aabent til Kende. Men han forstod den Aand,
der laa bag Spgrgsmaalet, og Hensigten retferdiggjorde den
Spgrgende.

,Du skal tenke med tolv Mands Sind og én Kvindes Hjerte,*
sagde han og tav.

»Retferdighed og Barmhjertighed,“ mumlede Stemmen fra
Sengen.

,Du skal komme Fgdens og Teppets Tro i Hu.
Pierre en Stund.

,Man skal ikke have Aarsag at frygte sin Ven,”“ sagde Stem-
men igen.

Pausen blev lengere denne Gang, og Pierres kolde, kgnne An-
sigt blev ligesom blgdgjort inden han sagde: , Glem ikke din Hu-
strus Kummer.*

.Det Bud er godt,“ sagde den syge Mand, ,til at verne om
alle Kvinder, hvad enten de er sande eller — taabelige.”

¢

Igen tav
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»Den sterke bgr skamme sig for at udnytte de svage. Puh!
Den Leg er intet veerd. Kun Mandfolk er godt Bytte for Mand-
folk.“

Pludselig tilfgjede Pierre: ,,Da De troede, De skulde dg, gav
De mig nogle Breve og Papirer, som jeg skulde tage til Quebec.
De kommer Dem nu. Vil De have dem igen? Vil De tage Dem
af dem?“

Fawdor forstod: Pierre vilde gerne hgre hans Historie. Han
rakte Haanden frem og sagde: ,Jeg vil selv tage mig af dem.
De har ikke lest dem ?

»Nej. Jeg skulde ikke lese dem, fgr De var dgd — bien
Han rakte ham Pakken.

»Jeg skal fortzlle Dem Historien,“ sagde Fawdor og lagde
sig paa Siden, saa han sa4 lige paa Pierre.

Han begyndte ikke straks. En Grgnlandshund af den smuk-
keste, men vildeste Race strakte sig foran Ilden, hvor den laa, sad
paa de to Mend med sine rgde Djne, rejste sig langsomt og gik
hen til Dgren for at snuse til Spraeekkerne. Saa vendte den om
og begyndte at vandre hvilelgst omkring i Stuen. Hvert @jeblik
standsede den, snusede i Luften og gik videre. Et Par Gange
stod den ogsaa stille, naar den kom til den syge Mands Leje, og
til sidst rejste den sig pludselig, lagde Forpoterne paa Sengeste-
dets plumpe Hovedgzrde og puttede Snuden ind til den Syges
Hoved. Der var noget sjelden vildt og dog henrivende blidt over
dette Hundeansigt, der var arret af tidlige Ejeres Piskeslag. Den
syge Mand strgg med Haanden over det ulveagtige Hovede.
»God Hund, god Akim!“ sagde han blgdt paa Fransk. ,Du véd,
naar det treekker op til Storm; du véd ogsaa, naar der er Storm i
mit Sind.*

»Jeg var kun en Dreng paa enogtyve,“ sagde Fawdor fra sin
Pude, med Blikket mod Hunden, der igen hvilelgst flakkede om
i Stuen, ,o0g jeg havde veret tre Aar i Kompagniets Tjeneste.
De sagde, jeg kunde stige hurtigt, og det havde jeg gjort. Jeg
var rgerrig, men jeg finder dog en Trgst deri, at jeg kun gen-
nem Taalmodighed, Flid og Eftertanke sggte at naa de Maal, min
Zrgerrighed havde sat sig. Jeg l@ste meget og brgd mig om, hvad
jeg leste, men jeg forstod ogsaa, at jeg kunde tjene baade mig
selv og Kompagniet ved at erhverve Forstand paa Folk.
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»En Dag kom Kempagniets Guverngr fra England og med
ham en yndig Dame — hans unge Niece — og hendes Broder.
De arrangerede en Tur til de store Sger, og jeg blev valgt til at
fglge med dem som Fgrer for Baadsmandskabet. Det sad ud til,
at jeg havde faaet den store Chance, og det samme sagde Besty-
reren i Lanchine den Morgen, vi tog af Sted. Den unge Pige var
saa indtagende, De kan tznke Dem; ikke saa vidunderligt smuk,
men med et Ansigt, der vilde blive skgnnere og skgnnere med
Aarene, og hun ejede ogsaa et bedaarende Humgr. Guverngren
var en ilter Herre, han taalte ikke Modsigelse, men trods alt
troede jeg ikke, han kunde vere ond i sin Haardhed. Det var en
lang Rejse, og vi maatte tage os sammen for stadig at holde In-
teressen vedlige; men det klarede vi saa nogenlunde, for der var
Fiskeri og Jagt og Eventyr baade af den ene og den anden Art
og lettere Adspredelser som Sange og Fortellinger, naar vi roede
ned ad den lange Flod.

,»Vi talte om mange Ting undervejs, og jeg var glad ved at
lytte til Guverngren, for han havde set og lert meget. Det var
tydeligt, han gerne sad os som opmarksomme Tilhgrere ved hans
Beretninger, der syntes at vokse lidt ved at blive fortalte; og
hans Nevg, der havde Sans for Ironi, vovede sig nu og da ud
med en eller anden vittig Uforskammethed, men det var vanske-
ligt at ramme ham der, for han kunde paatage sig det mest uskyl-
dige barnlige Ansigt, saa Genstanden for hans Spot ikke kunde
afggre, hvor meget eller hvor lidt, han havde ment med det. Hen-
imod Rejsens Slutning blev han mere dristig og sagde mange
smertende Ting baade til Guverngren og til mig, hvilket mere
end én Gang fik hans Sgster til at blegne, for hun var af et ven-
ligt Sind. Naar som helst Samtalen blev almindelig, var det hans
Fryd at sztte den ene op mod den anden. Og skgnt jeg var paa
min Post og den unge Pige forstod, hvad han havde for, fik han
det til sidst som han vilde.

»Jeg var godt bevandret i Shakespeare og i Biblen, og som
Tilfeldet er med alle beleste unge Mend faldt Citater og den
Slags mig let paa Tungen, uden at jeg dog altid sagde det hgijt.
En Aften, da vi gik henimod Lejrbaalet, brgd en Hjort frem af
Skoven og lgb lige igennem den lille Rundkreds, vi dannede og
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forsvandt i Krattet ved Floden. En Igh efter en Riffel, men Gu-
verngren forbgd det, overlegent tilfgjende en filosofisk Bemark-
ning. Jeg, der blev stolt af Lejligheden til at bevise, jeg ikke helt
var et Urskovsmenneske paa det Omraade, supplerede hans
Aforisme med en Linie fra Shakespeares ,,Cymbeline®.

»»HoOV, hov!“ sagde Guverngren rapt, ,det har De ikke rigtig
faaet fat i,-Hr. Fawdor; det lyder saadan®, — og saa korrigerede
han mig. Nu kom hans Nevg til og indskgd med en lille haanlig
Latter en snertende Bemerkning om min ,,omfattende Lerdom“.
Jeg burde vidst bedre end lade det genere mig, men jeg svarede
igen, skgnt meget respektfuldt, at jeg ikke havde citeret fejl.
Det syntes nu pludselig, som om et vigtigt Princip stod paa Spil;
som om jeg var Shakespeares Ridder — saadan kan Forfenge-
ligheden vildlede os.

»Guverngren — jeg ser det for mig som var det i Gaar —
syntes at stivne til Is, for han elskede at blive betragtet som ufejl-
barlig i alle saadanne Sager saa vel som i store Forretnings-
spgrgsmaal, og hans Nevg var ikke sen til at lirke ved det. Han
sagde studs, at jeg vilde sandsynligvis komme bedre frem i Ver-
den, hvis jeg var mere ngjagtig og mindre selvsikker. Det sved,
for ikke alene sad den unge Dame til — med overlegen Medli-
denhed, syntes jeg, men hendes Broder mumlede sagte noget til
hende med et udfordrende Smil. Jeg sad ingen Grund til at lade
mig behandle som en Skoledreng. Saa vidt min Viden rakte, var
den fuldt saa god som enhver andens, hvad enten han var ung
eller gammel, saa jeg svarede hastigt igen. Jeg sagde, at Hans
Ekscellence vilde finde mig mere sikker i Shakespeare end jeg
var selvsikker. ,,Godt, godt,“ svarede han med et strengt Blik,
»vort Kompagni har Brug for store Maend til vanskelige Op-
gaver.“ Det svarede jeg ikke paa, for jeg fik et advarende Blik
fra den unge Dame — et Blik, der paa én Gang var bebrejdende
og bydende. Hun kendte sin Onkels stridige og stridbare Sind og
vidste, hvor steedig og skinsyg han var i Smaating. Sagen var
uddebatteret for dengang, men da Guverngren den Aften gik til
sit Telt, sagde den unge Dame hastigt til mig: ,,Min Onkel er en
meget belest — og meget maegtig Mand, Hr. Fawdor. Jeg vilde
ordne det her med ham, hvis jeg var Dem.“ I det Djeblik skam-
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mede jeg mig. De aner ikke, hvor hendes @jne var skgnne, hvor
hendes Stemme kunde faa én til at skelve! Hun sagde ikke mere,
men gik ind i sit Telt, og saa hgrte jeg Broderen sige bag mig:
,»O, hvorfor skulde en dgdelig Aand vere stolt?“ Saa lo han lidt
og slog ud med Haanden, som kastede han en Hilsen til en Tig-
ger og forsvandt og jeg var ene.“

Fawdor holdt inde i sin Beretning. Hunden havde igen lagt
sig ved Ildstedet, men dens rgde @jne blinkede mod Dgren, og
nu og da knurrede den sagte, og de lange Knurhaar syntes at dirre
af Fornemmelser. Pludselig 1gd der et hgjt gennemtrengende Hyl
gennem Natten. Hunden aabnede Gabet og slog det i i lydlgs
Snerren, der viste dens lange, skarpe Tender; Haarene rejste sig
i en Kam langs dens Ryg. Men de to Mend rgrte sig ikke. Vild-
kattehyl var intet nyt for dem.

Saa fortsatte han: ,,Jeg sad ved Baalet og hgrte Vilddyrene
hyle saadan, jeg lyttede til Flodens Kveernen i Strgmhvirvlerne
nedenfor og en pludselig Ensomhedsfglelse kom over mig og
gjorde mig syg. Der var tre Mennesker i et Telt n®r mig. Jeg
kunde endog hgre Guverngrens Aandedrag, men jeg syntes ingen
Del at have i noget Menneskes Liv, som var jeg en Slags Udstgdt
for Gud og Mennesker. Jeg var fattig, jeg havde ingen Venner,
jeg var prisgivet det store Kompagni, hvis jeg dgde var der, efter
hvad jeg vidste, ikke den levende Sjel, der vilde fzlde en Taare
for mig. Ja, for ser De, jeg var jo kun en Dreng, og det var sag-
tens Ungdommens Aand, der higede mod den veldige, handle-
dygtige Verden og =rgerrige Mends Kammeratskab. Der er in-
gen saa ensom som den unge Drgmmer ved Livets Bred.

»Jeg laa ved Baalet. Natten var ikke kold og jeg faldt om-
sider i Sgvn uden at dekke mig til. Jeg vaagnede ikke fgr ved
Morgen, og da fandt jeg Guverngrens Nevg i Ferd med at legge
frisk Breende paa Ilden. ,De, der er fgdt store, kommer hurtigt
op,“ sagde han. Men han sad maaske, at jeg havde haft en daarlig
Nat og fglte, at han var gaaet vidt nok, for snart sagde han i en
Tone, jeg syntes bedre om: , Fglg mit Raad, Hr. Fawdor, og faa
den Sag klaret med min Onkel. Man stiger ikke saa hurtigt i
Kompagniet, at De har Raad til at trettes med dets Guverngr.
Jeg vilde slaa om i en anden Gade, veer ikke alt for oprigtig.”

N o o 2w 0 OO



12

Jeg takkede ham, og der blev ikke talt mere om det, men jeg
syntes bedre om ham, for jeg forstod, at han mere dryppede sin
Gift for at more sig med at se Menneskenes Svaghed end af
Ondskab.

»Men mit Held havde faaet et Knzk, og det skulde ikke rettes
igen den Dag, og fordi det ikke blev rettet da, blev det det slet
ikke, for Klokken fem kom vi til Stationen i Lachine, og her
skulde Guverngren og de andre blive. Hele den Dag havde jeg
ventet paa en Lejlighed til at sige et undskyldende Ord til hans
Ekscellence, men det hjalp ikke, intet syntes at ville hjzlpe mig,
for han havde travlt med sine Papirer og Notitser og jeg maatte
ogsaa ggre min Rapport ferdig. Timerne gik, og jeg sad mine
Chancer forsvinde. Jeg vidste, at Guverngren regnede mig det
skete til Last, og det ikke mindre fordi han flere Gange den Dag
saa mig i Samtale med sin Niece. For hun lod til at vere ivrig
efter at opmuntre mig, og jeg tror virkelig, vi kunde veere blevet
rigtig gode Venner, om vore Veje var faldet sammen. Hun kunde
uden at skamme sig have givet mig sit Venskab, for jeg var
kommet af gammel skotsk Familie — Sheplaws fra Canfire —
som baade hun og Guverngren vidste var en eldre Slegt end
deres egen. Men hendes Venlighed den Dag gavnede mig dog
ikke, og jeg gjorde ondt veerre ved, fortryllet af hendes Elskver-
dighed, at optreede alt andet end fjernt overfor hende, og til sidst,
da hun gik fra Baaden, gengeldte jeg hendes Haandtryk med
megen Varme. Den Stolthed, jeg i det @jeblik fglte, har vel lyst
i mine @jne, for jeg sad Guverngrens Ansigt blive haardere og
haardere og Broderen trak ironisk paa Skulderen. Jeg var for
ung til at forstaa eller vide, at den unge Pige nermest var ked
af, at jeg saaledes havde skadet mine Udsigter, for hun vidste —
og det forstod jeg kun alt for godt bagefter — at jeg kunde have
faaet stor Forfremmelse som Belgnning, for den heldigt gennem-
fgrte Tur. Men skgnt Baadsmandskabet fik en Pengegave og To-
bak og Spiritus, var der intet til mig uden Guverngrens formelle
Tak, da han hilste mig Farvel.

»Nevgen kom med sin Sdster for at tage Afsked med mig.
Hun og jeg vekslede ikke mange Ord, og der skulde gaa lang,
lang Tid, inden hun fik at vide, hvad der videre hzndte den Dag.

Ve
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Men Broderen sagde: ,,De har ladet Chancen gaa Dem forbi, Hr.
Fawdor. Bedre Lykke neste Gang, ikke? Og,“ vedblev han, ,jeg
vilde kalde hundrede Udgaver lggnagtige for at kunne lmse
Teksten i Overensstemmelse med min Chef. En Konges Ord er
altid forstandige, saa lenge Hovedet sidder paa hans Skuldre,“
erklzrede han saa og tog en Perlenaal af sit Slips og rakte
mig den. ,Vil De gaa med den som en Erindring om mig, Hr.
Fawdor?“ spurgte han, og jeg, der havde troet, han blot var en
ung og storsnudet Flab, knugede hans Haand og sagde Gud be-
vare Dem. Det ggr mig godt nu at tznke paa, at jeg sagde det.
Jeg sad hverken ham eller hans Sgster senere.

,Naste Dag var en Sgndag. Ved Totiden kom der Bud om,
at jeg skulde indfinde mig hos Guverngren. Da jeg kom til Sta-
tionen og blev indladt hos ham, sad jeg, at min Ulykke endnu
ikke var fuldkommen. ,Hr. Fawdor,“ sagde han koldt og bredte
et Kort ud paa Bordet foran sig, ,De rejser med det samme til
Fort Ungava ved Ungava Bugten i Labrador.“ Jeg fglte, at mit
Hjerte et Sekund stod stille, saa jog det op og ned som et Stem-
pel under pludseligt Damppres. ,Nu begiver De Dem,“ vedblev
han med sin haarde Stemme, ,til Landsbyen Pont Croix. Der
finder De tre Indianere, der venter Dem. Med dem rejser De
saa langt som til St. Saviour Pynten og slaar Lejr deér, for In-
dianerne kender Vejen over Labrador til Fort Ungava. Naar De
kommer dertil, tager De Kommandoen over Stationen og bliver
der indtil videre Ordre. Deres Tgj er allerede i Landsbyen. Jeg
har ladet det pakke, og dér finder De ogsaa, hvad De faar Brug
for paa Rejsen. Bestyreren i Ungava var der i ti Aar; nu er han
rejst — til Himlen.“

»Jeg kan ikke sige, hvad der tvang mig til at tie, der fik
mig til blot samtykkende at bgje Hovedet og presse Lazberne
sammen. Jeg vidste, jeg var dgdbleg, for da jeg gjorde omkring
for at forlade Stuen, sad jeg mit Ansigt i et lille Spejl, der var
slaaet op paa Dgren, og jeg kunde daarligt kende mig selv igen.

.,,,Farvel, Hr. Fawdor,“ sagde Guverngren og rakte mig Kor-
tet. , Der findes en Del Spiritus i Deres Lagere; pas paa, India-
nerne ikke faar fat i det. Hvis de ggr Forsgg paa at desertere,
véd De, hvad De har at ggre.“ Saa vendte han sig med en af-

T
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feerdigende Haandbevegelse fra mig og begyndte at tale med
Hovedbestyreren.

»0g jeg gik ud af den Stue som en dgdsdgmt. Fort Ungava
i Labrador — Tusind Kvartmil borte bag et nggent, vildt Land,
og det tilmed om Vinteren; for det var snart Vinter der! Det
var Forvisning til Sibirien, og landt verre end Sibirien, for der
er der mange til at dele Elendighedens Kammeratskab, og jeg
blev rimeligvis den eneste hvide Mand i Fort Ungava. Da jeg
gik ud af Stationen sang de Ord af Shakespeare, der havde hid-
fgrt alt dette, i mine @ren.“ Han tav stille og sank trat tilbage
mellem Skindene paa Lejet. Ud fra den dybe Stilhed 1gd Pierres
blgde Stemme:

»,Du skal dgmme med tolv Mands Sind og én Kvindes
Hjerte. v

I

»Rejsen til Landsbyen Pont Croix var som at vandre over
Grave. Ved hvert Skridt stak det mig i Hjertet — jeg enogtyve
Aar gamle Dreng, der i et Nu var blevet gammel. Det var ikke,
fordi jeg var blevet lidt halt efter et Uheld paa Turen med Gu-
verngren, men det var, som om min hele Tilverelse med ét var
blevet lammet. Hvorfor tog jeg af Sted? Aa, De aner ikke, hvor
Disciplinen etser sig ind i én — det er Stolthed, Lydighedens in-
dignerede Stolthed. I den Time svor jeg, at jeg selv en Dag vilde
blive Guverngr for det Kompagni — i ungdommeligt, dristigt
Praleri. Jeg havde harmfulde Syner, jeg drgmte meningslgse
Drgmme, men jeg tenkte ikke paa at veere ulydig. Det var en
uhgrt Rejse paa den ‘Aarstid, men jeg svor, at jeg vilde ggre den,
-og at den skulde komme til at staa i Kompagniets Beretning.

»Jeg naaede Landsbyen, fandt Indianerne og tog straks videre
til Nybygden, hvor vi skulde blive den Nat. Saa begyndte mine
Kne at smerte. Jeg blev bange for Betendelse, saa i Nattens
Mgrke gik jeg tilbage til Landsbyen, vaekkede Kompagniets Han-
delsmand, fik noget Salve og andre Smaating og var tilbage igen
i St. Saviour inden Daggry. Mine faa Kleder og Ejendele kom
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i Lgbet af Formiddagen, og ved Middagstide var vi vel undervejs
mod Landflygtigheden. ‘

»Jeg husker, at vi naaede et Hgjdepunkt ved St. Lawrence
Floden, lige fgr vi drog ind i Skoven for aldrig mere at se den
store Flod. Jeg stod og sa4 tilbage ad Floden til det Sted, hvor
Lachine laa. Dér var alt, hvad der gjorde Tilvaerelsen udholdelig for
en Mand i Kompagniets Tjeneste; og dér var ogsaa de, med hvem
jeg i tre Maaneder havde levet og rejst — havde spist sammen med,
havde taget mig af, for hvem jeg havde udfoldet alt min Dyg-
tighed og Snille. Jeg kunde ikke ane, der vilde gaa en Menneske-
alder inden jeg sad det Syn igen. Aldrig fra den Dag og til nu
har jeg set den brede, blide Flod, hvor jeg tilbragte de tre lykke-
ligste Aar af mit Liv. Jeg ser nu for mig Quebecs stolte, skin-
nende Hgjder, den kgnne, lille skovklzdte Orléans-@, det snoede
Lgb, der er saa dybt og stridt. Solen heldede steerkt mod Vest og
Himlen havde allerede faaet Efteraarets dybrgde og purpurfar-
vede Toner. Af en eller anden Grund var det, der virkede ster-
kest paa mig, en Klynge Fyrretreeer, hgjtidsfulde, rolige; deres
Toppe glgdede i Eftermiddagens Sker. Jeg havde let ved Taarer
i det @jeblik. Men Stoltheden tvang dem tilbage. Desuden ven-
tede Indianerne, og den lange Rejse laa foran os. Og saa— maa-
ske fordi der ingen anden var at byde Farvel — saa vinkede jeg
mod den fjerne Landsby Lachine og udbrgd, med den yndige
Pige i Tankerne, der i Gaar saa blidt havde taget Afsked med
mig: ,,Farvel og Gud velsigne dig.”

Han tav. Pierre rakte ham en Trzskaal og han drak og ved-
blev:

»Rejsen skred frem. De kender Landet. De véd, hvordan
det er — disse nggne Issletter og klippefyldte, uhegnede Marker,
der strekker sig til alle Sider, det skovigse Lands bglgende @de,
de bundfrosne Sger. Gud maa vide, hvilken uudholdelig Reedsel
den Pilgrimsferd havde givet mig, om vi ikke nu og da havde set
Glimt af noget levende — Hjortene og Rensdyrene, der sprang
forbi os. Paa Zre, jeg var saa opfyldt af Taknemlighed og @m-
hed ved det Syn, at jeg kunde have slaaet Armene om Halsen paa
dem og kysset dem. Jeg kunde ikke faa mig til at heeve en Bgsse
imod dem. Mine Indianere skgd paa dem, og saa vankelmodigt
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er Mennesket, at jeg spiste mig godt met i Kgdet. Mine India-
nere var nesten mindre selskabelige overfor mig end et Dyr vilde
have vaeret. Hvor sterkt jeg saa anstrengte mig, kunde jeg ikke
faa mig til at synes om dem, og jeg frygtede, kun med alt for
god Grund, at de ikke brgd sig om mig. Ja, jeg forstod snart, at
de tenkte paa at forlade mig — maaske drebe mig, hvis de kunde
komme af Sted med det, skgnt jeg satte min Lid til den sunde og
beroligende Frygt, Indianerne nerer for det store Kompagni. Jeg
var ikke sikker paa, at de fgrte mig den rigtige Vej, og jeg maatte
true dem med Dgden i det Tilfelde, at de fgrte mig vild eller
prgvede paa at desertere. Mine Knz var undertiden smertende
og forfrosne, Sult og Aarvaagenhed tog sterkt paa mig. Men
jeg gav alligevel ikke efter for min Elendighed, thi ikke alene
Udholdenheden kom til mig, men ogsaa noget af den hellige
Stolthed over taalte Lidelser, der var mine Forfedres Zre.

»Fire Maaneder var vi paa den bitre Rejse, og jeg véd ikke,
hvordan det var gaaet os, om ikke vi havde mgdt de Dyr, jeg
vel nennede at spise, men ikke at drebe. Dagene blev kortere og
kortere, og undertiden var vi i atten Timer i fuldstendig Mgrke.
Deraf kan De slutte, hvor langsomt vi vandt frem. Vi kunde, Gud
ske Tak, sove, indpakkede i vore Pelsposer, som oftest uden
noget Lejrbaal — rene Mumier, der laa udstrakte paa det meeg-
tige, hvide Lagen med den stirrende, ugaestmilde Himmel over
sig; skgnt det maa indrgmmes, at i de mange Uger drog ikke én
Sky over Zenit. Naar der var Lys, var der ogsaa Solskin, og det
gav os Mod i Lemmerne og hjalp os til at redde Livet. De vil
maaske tro, at Lidelsen havde omtaaget min Hjerne, men jeg
siger Dem med rene Ord, at de sidste Dage af vor Rejse sad jeg
tidt en hgj Skikkelse, der vandrede ved min Side, og hver Gang
jeg vilde tale til ham, lagde han advarende Fingeren paa Leben,
men naar jeg var ved at styrte om, talte han til mig og altid med
de samme Ord. De har hgrt om ham, den Rgde Jeger paa Kimash
Bjergene. Ham var det, Nordens Skildvagt, den der elsker de
vildfarne. Saa dybt treengte hans Ord ind i mit Hjerte, at de
staar skrevet dér indtil denne Time.“

»Jeg sad ham engang i Hvide Dal,“ sagde Pierre dempet.
,Hvad sagde han til Dem?“
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Den anden drog Vejret dybt, og et Smil laa om hans Laber.
Saa gentog han den Rgde Jegers Ord, langsomt som var det ham
kert at dvele ved dem.

»0, Menneskesgn, se!

Hvis du skulde segne paa den tomme Slette,
Vejen ingen Mand rider,

Da oplgft dit Hjerte;

Se, o Menneskesgn, din Hj=zlper er ner!

O, Menneskesgn, tag Vare!

Hvis du skulde segne paa den tommme Slette,
Sletten ingen Mand elsker,

Da rzk din Haand ud,

Tag Vare, o Menneskesgn, Styrke skal gives dig!

O, Menneskesgn, fryd dig!

Hvis du blindes udenfor selve Dgren,

Dgren til det trygge Telt,

Da syng i dit Hjerte,

Fryd dig, o0 Menneskesgn, din Lods leder dig hjem!*

»Jeg fglte mig aldrig alene efter det — kald det, hvad De vil,
Indbildning eller Vildelse. Mit Hjerte var saa let, at det syntes at
suse som en Stjerne, og mine Fgdder var saa tunge, at jeg slaebte
den hele Jord efter mig. Mine Indianere sagde sjelden noget.
Jeg tillod dem aldrig at sakke bagud, for jeg havde ingen Tillid
til deres treeske Natur. Men mod Slutningen lod det til, at ogsaa
de kun havde en Tanke, og det var at naa Fort Ungava, for der
var ingen Proviant tilbage, overhovedet intet. Vi sad ingen In-
dianerstammer og ingen Eskimoer, for vi havde ikke passeret
deres Rejseruter eller Bygder.

, Til sidst drgmte jeg gerne, at Fugle sang tet ved mig — en
blgd, flygtig Hvirvel af Lyde, og saa ringede slgrede Sglvklokker
gennem den smertende, blide Luft. Stumper af Bgnner og Digte,
jeg lerte som Dreng, fo'r gennem mit Sind, matematiske Lig-
ninger, det dirrende Hvin fra en stor Baandsav, Vaeddelgbshestes
Prusten under Pisken, naar de nermer sig Maallinien, min egen
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Stemme, der hgjt afleverede Eder, jeg som ung Knagt havde
hgrt af en blind Fergemand, Drgnet af en Tgmmerdrift, der bra-
ser mod et Hus ved en Flodoversvgmmelse og river det med
Sigatagle

,En Dag naaede vi saa frem. Det var nesten Aften, og vi
kom til Toppen af en skovkledt Bakkeknold. @jnene dansede i
Hovedet paa mig af Udmattelse og Svaghed, men nedenfor, ved
Bredden af den store Bugt, kunde jeg se en stor Hytte med Eski-
moernes og Indianernes Boliger omkrig. Det var Fortet, mit triste
Feengsel.

Han tav. Hunden havde fulgt ham med sine breendende @jne;
nu udstgdte den en hgj Knurren, som om den forstod og ynkede
ham. I Tavsheden, der fulgte, brgd Uvejret 1gs udenfor. Treerne
begyndte at skelve og knage, den lette Sne piskede mod Perga-
mentsvinduerne og Skorstenen spruttede og stgnnede. Med ét
kunde de hgre den unge Is bryde op ude paa Bugten og skurende
drive mod Kysten. Fawdor lyttede en Stund og vedblev saa, idet
han med Haanden viste mod Dgren: , Tenk Dem! Saadan og al-
tid saadan, den gudlgse Kamp i Naturen og min elendige, trgstes-
Igse Tilverelse.*

,Lige siden da?“

,Uden Ophgr!“

,Hvorfor vendte De ikke tilbage?“

»Jeg skulde afvente Ordrer, og de kom aldrig.”

,De var en fri Mand og ingen Slave.“

»,Menneskehjertet har sin Stolthed. Straks, da jeg forlod
Guverngren i Lachine, sagde jeg: , Jeg vil aldrig sige et Ord, al-
drig bede om noget eller bgje Kne. Han har Magt til at under-
trykke; jeg kan lyde uden at klynke — jeg er fuldt saa stolt en
Mand som han.“

,Hadede De ham ikke?“

,»] Begyndelsen — som kun den Udstgdte kan hade. Jeg vidste,
at hvis alt var gaaet godt, var jeg nu i en hgj Stilling i Kompag-
niet, og her var jeg, hvor jeg levede som en Hund ved Indgangen
til Verden, undertiden i Maanedsvis uden anden Fgde end frossen
Fisk, og i to Aar var jeg et Sted, hvor vi ingen Ild havde —
boede i et Snehus, hvor der kun var Spzk at ede. Og saadan Aar
efter Aar — ikke et Ord!“




»Posten kom en Gang om Aaret ude fra Verden?“

»Ja, en Gang om Aaret blev Dgren til Tilverelsen udenfor
aabnet. Der kom Skib til Bugten, og med det Skib afsendte jeg
mine Rapporter. Men ikke et Ord kom fra Guverngren og jeg
sendte ikke en Bgn. Engang greb Kaptajnen paa det Skib mig ved
Skulderen og sagde: ,Fawdor, Menneske dog, De bliver gal af
dette her. Kom med til England — lad Deres Halvblods tage De-
res Plads — og bed Guverngren om en stor Forfremmelse.“ Han
forstod det ikke. Naturligvis sagde jeg ham, at jeg ikke kunde
rejse bort. Saa gjorde han Front imod mig — han var en god
Mand — og sagde: ,Dette her ggr Dem enten sindssyg eller og-
saa til Helgen, Fawdor.“ Han tog en Bibel op af Lommen og
rakte mig den. ,Jeg har brugt den i tyve Aar,“ sagde han, ,i
Modgang og i Medgang, og jeg har slaaet Nagler i den hist og
her; den er Kortet over de dybe Have, og gid den maa blive det
ogsaa for Dem, min Dreng.“

»Jeg sagde kun lidet dengang, men da jeg sad Skibets Sejl
glide om et Forbjerg og forsvinde, brgd min hele Stolthed og
Styrke sammen, og jeg sank til Jorden, gredende som et Barn.
Men Forandringen skete ikke paa én Gang. Der var to Ting, der
holdt mig haard.“

»Den unge Pige?

»Ja, den unge Pige og saa en anden. Men senere om hende.
Jeg havde en Halvblods, hvis Liv jeg havde frelst. Jeg var altid
god imod ham, gav ham saa godt at spise og drikke, som jeg selv
fik, delte min Tobak med ham, elskede ham som kun en Land-
flygtig kan elske sin Kammerat. Han sammensvor sig med India-
nerne om at bemegtige sig Fortet og Lagrene og drebe mig, hvis
jeg gjorde Modstand. Jeg opdagede det.“

»Du skal komme Fgdens og Teppets Tro i Hu,“ sagde Pierre.
»Hvad gjorde De ved ham ?

»Fejlen var ikke saa meget hans som hans Races og hans
elendige Fortids. Jeg havde elsket ham. Jeg sendte ham bort, og
han kom aldrig tilbage.*

»Du skal dgmme med tolv Mands Sind og én Kvindes
Hjerte.*

»Saa den unge Pige. Det var det, der knugede mig om Hjer-
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tet. Aldrig et Ord fra hende eller hendes Broder. De maatte sik-
kert vide Besked og havde dog aldrig, tenkte jeg, lagt et Ord
ind for mig hos Guverngren. De var ikke kommet Fgdens og
Teeppets Tro i Hu. Og hun — hun maatte have forstaaet, at jeg
kunde have tilbedt hende, havde vore Veje varet de samme. In-
den der kom bedre Dage, var jeg haard mod hende, haard og
skamlgs i mit Sind.“

,,Glem ikke din Hustrus Kummer.“ Pierres Stemme var blgd
og dempet.

,,Sandt nok, en Mand bgr aldrig teenke med Haardhed paa no-
gen Kvinde. Men jeg har i femogtyve Aar kun kendt én Kvinde
af min egen Race.”

,Og efterhaanden —?“

,Og efterhaanden som Tiden gik, og der intet Bud kom, holdt
jeg op med at vente moget. Men jeg fulgte det Kort, der var
merket af Kaptajnens Blyant, og den havde han brugt i Tide og
Utide, og efterhaanden glemte jeg at vente moget udefra. Jeg
forsonede mig endog med min Tilveerelse. Verdens sergerrige og
kvalfulde Bekymringer gled fra mig, og jeg stod over alt — en-
som i min Lidelse og dog uden at bukke under. Ensomhed er
noget grufuldt. I den bliver man —

,Enten vanvittig eller en Helgen — en Helgen!“ Pierres
Stemme klang erbgdigt.

Fawdor rystede paa Hovedet og smilede mildt: ,Aa nej, vist
ikke. Men jeg begyndte at forstaa Verden og jeg elskede Norden,
det skgnne, haarde Nordland !“

,Men der er mere ?*

»Ja, Slutningen paa det hele. Tre Dage fgr De kom, fik jeg en
Pakke Breve, ikke med den sedvanlige, aarlige Post. Et meddelte
mig, at Guverngren var dgd. Et andet — — —"

,Et andet?*

— ,var fra hende. Hun sagde, at hendes Broder den Dag,
hun skrev dette, tilfzldig havde fundet mit Navn i Kompagniets
Bgger og opdaget, at jeg havde veret der et kvart Aarhundrede.
Det var en god Kvindes Brev. Hun sagde, at hun troede, Gu-
verngren havde glemt, at han havde sendt mig herop — som jeg
nu haaber, han havde, for det vilde give ham én Ting mindre at
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tenke paa, naar han drog ud paa den Rejse, hvor Menneskets
eneste Byrde er dets Synder. Hun fortalte ogsaa, at hun havde
skrevet til mig to Gange, efter at vi skiltes i Lachine, men aldrig
hgrt fra mig, og tre Aar senere var hun rejst til Indien. Brevene
er gaaet tabt undervejs til mig paa en eller anden Maade — hvem
véd? Saa kom der noget andet, noget saa szlsomt, at det lgd som
Englenes Latter over os. Saadan skrev hun: ,,Og, kere Hr. Faw-
dor, De havde begge Uret i det Citat, hvilket De vel sikkert for
lengst har opdaget.“ Saa gav hun mig S@tningen, som den staar
i ,Cymbeline“. Hun havde Ret, ganske Ret. Vi havde begge
Uret. Jeg havde aldrig, fgr hendes Brev .kom, t@nkt paa at se
det efter. Hvor forfengeligt, hvor usikkert og upaalideligt er
Mennesket ikke!*

Pierre lod Cigaretten falde og stirrede paa Fawdor. ,Bog-
kundskaber er Tossestreger,“ sagde han langsomt. ,,Mennesket
er den eneste Bog i dette Liv. Gaa videre.“

»Saa var der et andet Brev, fra hendes Broder, der nu havde
en hgj Stilling i Kompagniet; han bad mig komme til England
og sagde, at de gnskede at forfremme mig til en stor Stilling, og
at hans Sgster og deres Familie vilde blive glade ved at se mig.“

»Hun var altsaa blevet gift?“

Den frekke Tanke fik Fawdor til at slaa utaalmodigt ud med
Haanden. Han vilde end ikke svare. ,Jeg blev helt fra det af
alle de Nyheder,” sagde han. ,Jeg vandrede som et Barn ud i et
vanvittigt Uvejr. Jeg blev syg, saa kom De og bragte mig tilbage
til Livet . . . og nu har jeg fortalt Dem alt.“

»1kke alt, bien sir. Hvad vil De ggre?“

»Jeg er udenfor Verden. Hvorfor friste det altsammen igen?
Se blot, hvordan disse femogtyve Aar blev forkvaklede ved en
Drengs Forfengelighed og en Mands Herskesyge!“

»Men hvad vil De ggre?“ gentog Pierre. ,,De maa se Kvin-
ders og Bgrns Ansigt igen. Ingen Mand kan leve uden det Syn,
selv om han er Helgen.“

Pludselig fo’r et Uvejr af Fglelse over Fawdors Ansigt. Han
laa meget stille og rystede i Tankerne med en ny Verden, der var
aabnet for ham. ,,Ungdommen hungrer efter det tomme,” sagde
han, ,0og den midaldrende efter et Hjem.“ Han tog Pierres
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Haand. ,Jeg vil tage bort, tilfgjede han. ,Der findes vel en
Dgr, der vil aabne sig for mig.”

Saa vendte han sit Ansigt mod Veggen. Uvejret var ophgrt,
den vilde Hund laa fredeligt rullet sammen ved Arnen, og i mange
Timer hgrtes intet uden Brendeknudernes Knitren, naar Pierre
passede Ilden.




LILLE BABICHE

»Nej, nej, m’sien Guverngr, det er ikke blevet Dem rigtigt
fortalt. Jeg var hos ham, og jeg har kendt lille Babiche i femten
Aar — lige saa lenge, som jeg har kendt Dem . . .. Det var
henad den Tid, hvor man holder Fester nede i Deres Verden og
synger de gamle Sange i Kirken og breender mange Lys paa Al-
tret. Ja, Julen — den store Fgdselsfest. Nu skal De hgre, hvor
selsomt det var altsammen — hvad der skete og hvor, og hvor-
dan det endte.“

Guverngren for det store Kompagni satte sig til Rette i Stolen.
Hans sterke Ansigt var furet af Aarene, hans Haar var graat og
endnu svert, de rolige @jne glgdede under buskede Bryn. Han
havde selv tilbragt lange, ensomme Aar i Nordlandets vilde
Fengsler. Han rettede sine mgrke @jne mod Pierre: , Monsieur
Pierre, det vil jeg meget gerne hgre. Det var ved Juletid —?“

Pierre begyndte: ,,De har set Nordlandet i dets Skgnhed og
Kulde, men aldrig saa koldt og saa skgnt, som det var i Fjor.
Verden var hvid af Sol og Is, Frosten slap aldrig, Solen var-
mede aldrig — glitrede kun, vidunderligt, dgdbringende. Kunde
man blot holde Hjertet varmt, fglte man ingen Angst. Men hvis
én Gang — blot et Nu — Blodet 1gb fra Hjertet og ikke kom til-
bage, slog Frosten Dgrene i, og det var forbi. Ah, m’sieu, naar
Nordlandet i sin Vrede knuger om Menneskets Hjerte, er det en
Kval, som ingen aner — et Nu.“

»Ja, ja, og Lille Babiche?“

,1 ti Aar kgrte han Posten ad Ruten Fort St. Mary, Fort
O’Glory, Fort St. Saviour og Fort Perseverance indenfor Polar-
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kredsen — blot én Postkgrsel om Aaret, men det var ogsaa nok.
Dér kom han paa Sporet med sine Eskimohunde, gik og kom med
Latter og Hilsen til enhver, der krydsede hans Vej. ,,Goddag,
Babiche.“ ,,Goddag, m’sieu’.“ ,Hvordan lever du, Babiche?*
,»Gudskelov godt, m’sieu’.“ , Hvorfra og hvorhen gaar Rejsen,
Babiche?“ ,Til det Store Fort ad det gamle Spor fra den
Fjerne Flod, m’siev’.“ ,Haft en god Rejse, Babiche?“ , Merci,

’

m’sieu’, den gode Gud rejser mod Nord, m’siew’.“ , Adieu, Ba-
biche.“ , Adieu, m’sieu’.“ Saadan faldt sig omtrent Aar efter
Aar. Undertiden overnattede han i en Hytte eller ved en Station,
men for det meste var han alene — alene med sine Hunde. Han
sov hos dem, og de sov paa Postseekkene — for at vogte dem —
som om der gaves Rgvere paa Tistjernesletten! Men nej, saa-
dan vilde han nu have det, m’sieu’. Af og til mgdte jeg ham —
har jeg ikke veeret i hver Afkrog af Nordlandet? Vi var ikke
serlig fine Venner, for — Ja, Babiche var af dem, der siger
deres ave, og havde aldrig vagabonderet, og der var ingen Grund
til, at han skulde bryde sig om mig, men vi mgdtes i Fordrage-
lighed, naar vi mgdtes. Jeg kendte ham, da han var en Dreng —
nede ved Chaudiére, og han havde altid haft et Hjerte som
Lgven — og Kvinden. Jeg havde set ham kempe, og jeg havde
set ham lide Kulde, og jeg havde hgrt ham synge.

,Naa, sidste Hgst var jeg oppe ved Fort St. Saviour. Puh,
hvor der var kedsommeligt! Macgregor, Bestyreren der, har en
Hjerne af Viskeleder. Saa jeg sagde, jeg vilde tage ned til Fort
O’Glory. Jeg vidste, jeg vilde treeffe Folk dér — det er nermere
Verden. Saa jeg tog af Sted med fire Hunde og rigeligt tgrret
Bgffelkgd og saa meget Rom, Macgregor kunde mase ud af sine
Djne! Aldrig, aldrig har jeg gennemlevet saadanne Dage — Fro-
sten skjalv som Staal og Sglv, naar den gjorde Sollyset til Stgv,
den hvide Sneflade havede sig og sank og sank og hevede sig,
Himlen var en Afgrund borte, Luften fik én til at raabe hgjt i
Smerte det ene @jeblik og fyldte én med Glzde det naste. Og
alt var saa vildt og ensomt! Men jeg har set blaa og rgde Byer
h&nge over de Sletter med Millioner af Lys og Stemmer, Stem-
mer overalt, ligesom blgdt sungne Messer. Har man levet en Tid
i Kulden deroppe, er man ikke lengere sig selv — nej. Man van-
drer i en Drgm.
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»Eh bien, m’siew’, der kom en Drgm til mig, som jeg troede,
en Aften deroppe — eller maaske en Eftermiddag, for Dagene er
korte; Solen dukker lige op og glider som en Appelsin i en lille
Bue ned bag Horisonten igen. Jeg kom ud af et lille Hgjdedrag,
og der, ovre paa Sletten, sad jeg et Syn! Forrevne Isklipper rej-
ste sig, som om de var flaaet ud af Jorden, stak frem som Kiler
— som Verdens Tznder. Og paa en Klippe, der var formet som
en Ambolt, sad jeg noget, der ramte mig som et Slag, og jeg fglte
Blodet jaget ud af mit Hjerte. Et Nu var jeg som en Pumpe uden
Vand til at drive Stemplet og hente Strgmmen op. Jeg blev slgv
og elendig. Dér, paa den Ambolt af Sne og Is, sad jeg en stor
Isbjgrn, som man mgder dem inde bag Polarkredsen; dens lange
Snude var vendt mod den blgdende Sol paa Himlen og dens hvide
Pels lyste. Men det var ikke alt . . . Ved Bjgrnens Fod laa et
Legeme, og dens Pote stgttede sig paa det Legeme — en Mand.
Luften var saa klar, og den rgde Sol skinnede lige paa det Ansigt,
der var vendt mod mig, at det er besynderligt, jeg ikke straks sad,
hvem det var. De kan slet ikke fatte det Syn, nej, m’siew’. Men
med ét husker jeg den Rgde Jegers Sang. Jeg sagde den hastigt
og Blodet vendte tilbage her.“ Han bankede paa sit Bryst med
sin smakre Pegefinger.

,Hvordan er den Sang?“ spurgte Guverngren, der neppe hav-
de fortrukket en Muskel, siden Historien begyndte.

Pierre slog afvergende ud med Haanden: ,Aa, De vil vel
anse det for Hjernespind —*

»Nej, nej. Jeg har hgrt og set i min Tid,” indvendte Gu-
verngren.

,Saa? Godt. Ja, nu husker jeg, De fortalte mig det for Aar
siden, m’sien’ . . . : "

Det blindende Spor og Natten og Kulden er Menneskets: mit er det
Spor, der finder den gamle Bolig. Morgen og Aften rejser de med
mig, min Lejr er ved Fyrretrzerne, dens Baal brznder — braender.
De vildfarne, de skal sidde ved mine Baal, og de frygtsomme skal sgge
did, og de syge skal finde Hvile. Jeg er J=geren, Nordlandets Sgn;
jeg elsker dig, naar intet Menneske kan elske dig. Med mig skal du
rejse, og det trygge Telt er dit.”
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»Som sagt, Blodet vendte tilbage til mit Hjerte. Jeg vendte
mig mod Hundene og gav dem et Snert af Pisken for at se, om
jeg drgmte. De rykkede tilbage og snerrede, og deres vilde, rgde
@Djne, der var som mine egne, var naglede til Isbjgrnen og den
ubevegelige Mand paa Ambolten af Is og Sne. Sig mig, kan De
forestille Dem noget saadant — denne szlsomme Belysning, den
hvide Isbjgrn, der ingen anden Ven i Verden har end de jagende
Stjerner — den store Isslette, Natten, der ilede over os, Stil-
heden — en Stilhed, intet Menneske drgmmer om! Jeg har set
Ulykkerne komme farende over mig paa hundrede Maader, men
dette var noget andet — ja. Vi naaede til Foden af det lille
Bjerg. Stadig rgrte Bjgrnen sig ikke. Da jeg steg op, fglende
efter min Kniv og min Bgsse, begyndte Hundene at snerre af
Forbitrelse, og for hvert lille Skridt ggs jeg, for det hele sad ikke
naturligt ud. Jeg var vel hundrede Skridt fra Bjgrnen, da den
langsomt vendte sig mod mig og flyttede Labben fra Skikkelsen.
Hundene trengte sig med ét omkring mig, og jeg lagde mig paa
Kne for at tage Sigte, men Bjgrnen sneg sig bort fra Manden og
bevaegede sig forbi os i en skraa Vinkel, ud ad Sletten til. Jeg
kunde se dens dybe, ulmende @jne og Dampen, der i lange Pust
stod ud af dens Strube. Meget langsomt og tungt sjokkede den
ned, som om den ingen havde set og ingen brgd sig om og for-
svandt bag en Klippeblok. Jeg Igb hen til Manden —*

Guverngren sad foroverbgjet med et anspzndt Udtryk i 9j-
nene; nu sagde han: ,Det er som en vild Drgm — men Nord-
landet! — Nordlandet er det szlsomste af alt!“

»Jeg knzlede og lgftede den store Bylt af Pelsverk og Uld i
mine Arme og fandt hans Haandled. Han levede. Det var Lille
Babiche! En Del af hans Ansigt var stivfrossent. Jeg gned Fro-
sten ud med Sne og tvang saa meget Rom ind mellem hans Ten-
der — god gammel H.B.C.Rom — og begyndte at kalde paa
ham: ,Babiche! Babiche! Kom tilbage, Babiche! Ulven er i
Gryden, Babiche!“ Saadan kalder man Jezgeren hjem til Maal-
tidet. Jeg var bange, for Frostsgvn er Dgdssgvn, og fra den er
det sveert at kalde Sjzlen tilbage til denne Verden. Men jeg
kaldte og blev ved med at kalde og fik ham paa Benene med Ar-
men stgttende om ham. Jeg gav ham mere Rom og nzsten hylede




ind i @ret paa ham til sidst. Lidt efter lidt sad jeg Livet vaagne
i hans Ansigt. Det var som Dagningen, der sniger sig over hvide
Bjerge og spreder sig til Dag. Jeg sagde til mig selv: Hvad vil
det ikke veere vaerd, hvis jeg kan redde ham! For jeg havde al-
drig hgrt, at nogen var vendt tilbage, naar den Sgvn havde grebet
dem. Den er alt for behagelig — al Smerte er borte, alle Bekym-
ringer, Verden er glemt, man er blot herligt tung i hele Krop-
pen, naar man synker ned, ned i Dalen, hvor gamle Kamme-
rater vinker og deres blgde, spinkle Stemme raaber: ,,Hallgj!
Hal—Igjl“«

Pierre nikkede ved sig selv og viste i et tankefuldt Smil sine
hvide Tender. Saa rullede han en Cigaret og vedblev:

»Jeg havde gemt noget til sidst, til det sidste, store Forsgg,
som det eneste, der kunde aabne hans @jne, om overhovedet no-
get kunde. Alors var der ingen Tid at spilde, for Natteulven drev
den rgde St. Hansorm ned bag Verden, og jeg vidste, at naar Mgr-
ket helt var brudt frem — Mgrket og Natten — vilde intet kunne
hjzlpe ham. Mon Dieu! hvor man dog sover i Nordlandets Nat,
i den skgnne, altomfattende Stilhed! . . . . Saa, m’siew’, just da
jeg tenkte, det var paa Tide, raabte jeg: ,,Corinne! Corinne!*
Og igen sagde jeg: ,P’tite Corinne! Kom hjem! kom hjem!
P’tite Corinne!“ Jeg kunde fglge Kampen i Sgvnens Fangsel.
Men til Slut fik han sin Fangevogter slaaet ihjel, Dgrene til hans
Sind blev smzkket op og Tankerne lyste ud af hans vidt aabne
Pjne. Men han var blind en lille -Tid og blendet, skgnt det hur-
tigt blev mgrkere. Jeg slog ham haardt paa Ryggen og sagde hgjt
noget af en Sang, som vi sang i Chaudiére — Babiche og alle vi
for mange Aar siden. Mon Dieu, hvor jeg husker de Tider!®

»Hvor er den Vej, hvor Solen gaar?
Det er Vejen, hvor min Lille kommer.
Hvor er Stien, der trygt over Bjergene gaar?
Det er Stien, der fgrer hjem til min Lille —
Ja, hjem til min Lille, m’siew’, m’sieu’!*

»Det gjorde det. ,,Corinne, ma p’tite Corinne!* sagde han,
men han sad ikke paa mig — strakte kun Haenderne frem. Jeg
greb dem og rystede ham og fik ham til at gaa et Skridt frem; saa

i e S L

2 e i

f'}::;w —

ALY b

e
e

- Z:‘ : R



ey 00

28

slog jeg ham igen paa Ryggen og sagde hgjt: ,,Saa, hgr nu, Ba-
biche, kender du mig ikke? Ser du, Babiche, Sneen er ingen
god Kgje og en Isbjgrn ingen god Ven at have.“ ,Corinne,“
vedblev han, langsomt og blgdt, ,,ma p’tite Corinne!“ Han smi-
lede ved sig selv og sagde: ,Hvor har du veret, Babiche? Det
var heldigt, jeg fandt dig; ellers havde du sovet til Dommedag.“
Nu sad han mig lige i @jnene, og der lyste noget vildt ud af hans.
Hans Haand greb frem for sig og tog mig i Skulderen, maaske
fordi han vilde stgtte sig, maaske vilde han blot fgle et andet
Menneske. Saa sad han sig langsomt omkring — over hele Slet-
ten, som om han sggte noget. I det @jeblik krgb en Flig af Solen
tilbage og glgdede rgdt og gult over Ismuren et kort Nu, og aldrig
hverken i Nord eller Syd har jeg set noget saa skgnt — saa vid-
underligt, saa stort. Det var som en Verden, Skaberen havde byg-
get i et Udbrud af Glede og saa var blevet tret af og havde brudt
i Stykker — slukket alle Baal og kun ladt tilbage — ah, jo —
saadan! Og ude i det fjerne saa jeg — kun jeg en Isbjgrn, der
vandrede mod @st.“
Guverngren sagde langsomt:

»0g jeg tog min Stav Skgnheden og brgd den itu paa det, at jeg
kunde bryde den Pagt, jeg havde sluttet med alt Folket.*

»Ja saadan.“ Pierre vedblev: ,Babiche vendte sig mod mig
med et lille Udbrud, der baade var Latter og Graad. , Hvor er
den, Pierre?“ sagde han. ,Jeg forstod, det var Bjgrnen, han
mente. ,Gaaet for at lede efter et andet Menneske,“
sagde jeg med et muntert Blik, for jeg sad, han var bekymret.
»Kom,* sagde han med ét. Da vi gik, sad han mine Hunde. Han
standsede brat og skelvede lidt, og Taarerne stod ham i @jnene.
»Hvad er der, Babiche?“ sagde jeg. Han sad tilbage mod Syd.
»Mine Hunde — Brzndevin, Fremad, 'Poleon og de andre —

| dgde en Nat, allesammen i Lgbet af en Time. Een efter én krav-
: lede de hen til mig, der laa i Soveposen, og dgde der, puttede sig
ind til mig; og som de skreg — som de skreg! Der var Gift eller
saadan noget i den frosne Fisk, jeg havde givet dem. Jeg elskede
dem allesammen. Og saa var der Postszkken, Aarets Post, hvor-
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dan skulde det blive bragt videre? Det var en slem Tanke, for
jeg havde aldrig svigtet — ikke én Gang i ti Aar. Der var ét
Bundt Breve, som Guverngren sagde mig var mere verd end
hele den gvrige Post tilsammen, og det skulde jeg bringe til Fort
St. Saviour eller aldrig mere lade ham se mit Ansigt. Jeg lod
Hundene blive der i Sneen og drog videre med Sleeden med hele
Posten. Aa, alle Helgener, hvor var den Slede dog tung, og
hvor var det ensomt! Ingen at tale med — ingen, intet, Dag efter
Dag. Til sidst begyndte jeg at raabe til Hundene: , Fremad!
'Poleon! Brendevin!® — saadan! Jeg tror at se dem der, men
de ggr aldrig og snerrer aldrig og springer aldrig for at snappe
efter Pisken . . . . Jeg var alene. Aa, mit Hoved! mit Hoved!
Hvis der blot var noget levende at se, noget der ikke var den
evige, hvide Slette og de nggne Isbjerge og Solhundene paa Him-
len! Snart var jeg vild, en Time efter var jeg som et Barn, saa
skar jeg Tender ad Solen som en Ulv og til Slut faldt jeg paa
Kns. Taarerne frgs mine @jenlaag til, men jeg gentog stadig:
,Aa, min store Ven, min Jesu, blot noget, noget der har Liv og
aander! Lad mig ikke helt alene!“ og stadig blev jeg mere
sgvnig.

»»Jeg sank og sank, saa roligt og stille, da jeg pludseng fglte
noget ved Siden af mig; jeg kunde hgre det aande, men straks
kunde jeg ikke aabne @jnene, for Vipperne var jo frosset sam-
men. Noget rgrte ved mig, lugtede til mig, og en Snude puffede
ved mit Bryst. Jeg rakte ganske stille Haanden frem og rgrte
ved det. Jeg var ikke bange, jeg var saa glad, at jeg kunde have
omfavnet det, men det gjorde jeg ikke. Jeg tog stille Haanden
til mig og gned @jnene. Lidt efter kunde jeg se. Der staar Tin-
gen — en Isbjgrn — ikke fem Skridt fra mig og med rgde, skin-
nende QPjne. Jeg snakkede til den paa mine Kne, snakkede til
den, som om den var et Menneske. Den var som en stor, vild
Hund, bister og dog venlig, og jeg fodrede den med Fiskene, jeg
havde haft til Brendevin og de andre, — men ikke for at drebe
den! og den dgde ikke. Den Nat laa jeg i min Pose — nej, jeg
var ikke bange! Bjgrnen laa ved Siden af mig, mellem mig og
Sleeden. Ah, den var varm! Dag efter Dag rejste vi sammen og
slog sammen Lejr om Natten. Ah, sgde Sainte ‘Anne, hvor var
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det godt, at jeg og det vilde Dyr blev saa gode Venner, alene i
Nordlandet! Men i Dag — for lidt siden — blev der noget i
Vejen med mig og jeg blev ilde tilpas — det svgmmede i mit
Hoved som Ebben, der gaar ud og ind. Da jeg vaagnede, fandt
jeg dig her ved Siden af mig — det er alt. Bjgrnen maa have
sleebt mig herhen.“*

Pierre stak en Splint ind i Ilden for at tende en frisk Cigaret
og holdt inde, som ventede han, Guverngren vilde sige noget, men
da denne tav, vedblev han: ,Hele Tiden medens vi talte sammen,
havde jeg Armen om ham, og vi gik langsomt ned ad Bjerget.
Snart stod han stille og sagde: , Her er det.“ Det var en Ishule,
og vi gik derind. Der var intet at se undtagen Sleden. Babiche
stod med ét stille. Nu gik det op for ham, at hans gode Kamme-
rat var borte. Han vendte sig og sad ud og raabte, men der var
kun den tomme Nat, Isen og Stjernerne. Saa kom han tilbage,
satte sig paa Sleden, og hans Taarer randt . . . Jeg tendte mit
Spritapparat, kogte Kaffe, fik Pemmikan frem af Posen og prg-
vede paa at faa ham til at spise. Nej; han vilde kun drikke Kaf-
fen. Omsider sagde han: , Hvilken Dag er det i Dag, Pierre?"
»Det er den store Fgdselsfest, Babiche," sagde jeg. Han gjorde
Korsets Tegn og sad ganske stille, men han smilede hen for sig
0g gentog hviskende: ,,Ma p’tite Corinne! Ma p’tite Corinne!“
Neste Dag rejste vi sikkert videre, og en Uge efter var jeg til-
bage i Fort St. Saviour med Babiche og hele Posten og dette saa
vidunderlige Brev fra Guverngren.

»Brevet var til en Bestyrer for at fortzlle ham, at hans Barn
paa Hospitalet i Quebec havde det godt,“ svarede Guverngren
roligt. ,Hvem var ,Ma p’tite Corinne“, Pierre?“

»Hans Kone — der er i Himlen, og hans Datter — der er i
Chaudiére. Barnet blev fgdt, og Moderen dgde samme Jule-
dag. Han har et blgdt Hjerte, den Babiche!“

»O0g den hvide Bjgrn — saa szlsomt!“

»M’siew’, hvem kan vide? Verden er ung heroppe. Da den
var helt ung, var Mennesker og Dyr maaske gode Kammerater.*

»Ja, maaske. Hvad skal der ggres med Lille Babiche,
Pierre ?“

»Han bliver aldrig mere den samme paa det gamle Spor,
m’sieu’ !
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Der var lenge tyst, men omsider sagde Guverngren, grun-
dende og neesten gmt, for han havde selv aldrig haft Bgrn: , Ma
p’tite Corinne! Lille Babiche skal vaere hos sit Barn, Pierre. Det
skal jeg sgrge for.”

Pierre sagde ikke et Ord, men rejste sig, tog Hatten af for
Guverngren og satte sig igen.
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VALDHORN-PYNTEN

»John York, John York, hvorhen er du draget, John York?“

Sir Duke Lawless sprang op og kiggede omkring. ,Hvad er
det, Pierre?“ sagde han.

»Hys! vent lidt . . . . Nu!“ i

»Mit Hjertes Konge, mit Hjertes Konge, jeg sgger dine Vald-
horns Klang.“

Sir Duke vilde sige noget, men Pierre lgftede Haanden, og
gennem den stille Nat lgd det lange Valdhorn-Raab, det hevede
sig og svandt, selsomt klart, gav Ekko og dgde hen. Et @jeblik
efter blev Raabet gentaget med samme Virkning og endnu en
tredie Gang; saa blev alt stille; kun Fuglene baskede bort, vek-
kede af deres Nattero, og et Dyr inde i Skeven aandede dybt,
inden det sov ind igen.

Deres Lejrplads var paa den sydlige Kyst af Hudson Bugten;
mange Mil Vest for Rupert House, ikke langt fra Elsdyrsfloden.
Mod Nord laa Bugtens udstrakte Flade, prikket af golde @Der hist
og her; mod @st Labradors nggne Stepper og overalt den rolige,
skarpe Septemberluft, der minder om en begyndende Vinter, der
ryster sine frostglinsende Tepper for at henge dem over Nord-
landets Bjerge paa Trods af alle Solens hgje Protester. De to
Eventyrere var mgdtes efter Aars Adskillelse, og Sir Duke havde
faaet Pierre til at rejse med sig til Hudson Bugten, som han al-
drig havde set, skgnt han efter sin Onkel Admiralen ejede Aktier
i det store Kompagni.

De havde lejret sig i en Hulning; til hgjre stod en Klynge
haardfgre Treeer uden synderligt Lgvhang, men stovte og kraftige,
til venstre 1gb en lang Landtunge ud i Vandet som en Kile, det
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var det gstligste Punkt paa Hudson Bugtens Vestkyst. Den var
hgj og stejl og havde en vis veerdig Skgnhed i sine Linier. Fra
denne Pynt fgrte en Sti mod Nord til et stort Blokhus-Fort, der
kaldtes Kongehuset.

Lawless sad Pierre rejse sig halvt og lyttende dreje Hovedet.
Med ét hgrte han ogsaa Lyden — den sagte Knitren af stift Graes
under Fodtrin. Han rejste sig op til en siddende Stilling og
ventede.

Snart kom en hgj Skikkelse fra Tusmgrket ind i deres Baals
Lyskreds, og en lang Arm vinkede hilsende til dem. Baade Law-
less og Pierre rejste sig. Den fremmede var kledt i Hjorteskind,
han bar Riffel, og over Skulderen havde han en sterk, gul Snor,
hvori hang et Valdhorn.

»How!“ sagde han med et Nik og nermede sig til Baalet og
rakte Heenderne til for at varme dem.

»How!“ sagde Lawless og Pierre.

Lidt efter trak Lawless en Flaske Rom frem under sit Teppe
og rakte den uden et Ord over Ilden. De to Mends Hender mgd-
tes over Flammerne i en Slags Ild-Forbund, og den Fremmede
1gftede Flasken. -

»Chin-chin,” sagde han og drak, hvorefter han sukkede dybt
og tilfreds, idet han rakte den tilbage; men det var Pierre, der tog
imod den, og igen mgdtes Henderne i Ild-Forbundet. Pierre lod
Flasken gaa videre til Lawless, der lgftede den.

»Chin-chin,” sagde han og drak og gav Pierre Flasken igen;
han gjorde som de og sagde ogsaa ,,Chin-chin.”

Af denne gsterlandske Skaal, udbragt i det fjerne Nordland,
forstod Lawless, at han havde truffet en Mand, der havde tendt
sit Lejrbaal paa Steder, hvor Menneskene er talrige og bor saa
tet paa Kvadratmilen som Huller i en Si.

De satte sig alle tre, og den fremmede bgd Tobak, som de to
andre i sandt Gastevenskab modtog.

, Vi hgrte Dem derovre — det var jo Dem?“ sagde Lawless
med et Nik i Retning af Valdhorn-Pynten og et Blik til det Horn,
den anden bar.

»Ja, det var mig,“ 1gd Svaret. ,,Det bliver altid gjort to Gange
om Aaret: den 25. September og den 25. Marts. Jeg har gjort det

i ti Aar, uden Afbrydelse, indtil det er blevet en Slags Religion
Tre Bud. 3
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for mig og saa livagtigt, som om Kong Georg og John York vir-
kelig snakkede med hinanden. Naar jeg trasker til Pynten eller
hjem igen, barfodet om Sommeren og paa Snesko om Vinteren,
tror jeg selv, jeg er John York, der sgger Kongens Valdhorn. Jeg
har tenkt saa meget over hele den Historie, jeg har lest saa man-
ge af John Yorks Breve — og hvor mange Gange har jeg ikke
leest ét af Kongens! — at jeg nu daarligt véd, hvad der er faktisk
Historie og hvad jeg selv har drgmt sammen, naar jeg traskede
over Sletterne eller roligt sad i Kongehuset og lidt efter lidt sta-
vede mig gennem den Mands Levned i det, jeg kunde finde i hans
Dagbog, i Kompagniets Papirer og i det ene Brev fra Kongen.“

Pierre sad nu mere interesseret paa ham end Lawless, for
han havde i mange Aar haft et flygtigt Kendskab til det Sagn om
Valdhorn-Pynten.

,De véd det altsammen,” sagde han, ,begynd med Begyn-
delsen, hvordan og naar, De fgrst hgrte om det, hvordan De fik
fat i selve Historien, og bryd Dem bare ikke om, hvad De har fra
Papirerne og hvad De selv har tenkt Dem til — hvis det passer
sammen altsammen, saa er det sandt altsammen, for en Lggn pas-
ser aldrig ind i den rene Sandhed. Har man Fodspor og Haand-
spor, kan man tenke sig til hele Manden; har man Hjortens Tak-
ker, kender man den, som om man selv havde drebt den, flaaet
den og stegt den.”

Den fremmede strakte sig ved Baalet med et Nik til sine Ge-
ster og begyndte saa:

»Naa, fgrst et Par Ord om mig selv, saa véd De, hvad De har
at holde Dem til. Jeg levede midt i Livet i London By og Indien,
det er vist og sandt. Jeg havde Masser af Venner og faa Penge,
og min Villiekraft kunde ikke klare det Arbejde at holde mig fri
af Jgderne. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde ggre, men jeg maatte
forsvinde et Sted hen, det var tydeligt nok. Hvorhen? Et Til-
felde bestemte det. Jeg stgdte paa en gammel Dagbog af min
Oldefader, John York — jeg hedder Dick Adderley — og saa
var det, som om jeg havde faaet en Lenke om Benet og blev
veerfet her over — jeg maatte til Hudson Bugten. John Yorks
Dagbog var af den Slags, man sidder oppe om Natten for at lese.
Den kom tilbage til England, da han havde faaet nok af Hudson
Bugten og Jorden hernede og, som der stod paa Daghogens sidste
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Side, var draget bort for at fglge Kongens Hornblesere til , det
Land, der ligger fjernt ude.“ Gud og Djevelen var begge sterke i
gamle John York. Jeg spildte ikke Tiden, da jeg havde lest den
Dagbog. Jeg tog til Hudson Bay Bygningen i London, fik en Stil-
ling i Kompagniet gennem selve Guverngren og drog ud. Jeg har
faaet fat i Resten af Yorks Historie — den Del af den, der aldrig
kom til England, for her i Kongehuset er det en hellig Tradition,
at den virkelige John York tilhgrer det og det alene.”

Adderley lo lidt. ,, Kongehuset verner om John Yorks Minde,
og det er saa frisk og levende her, som om han var dgd i Gaar,
skgnt han er glemt i England og af de fleste, der bzrer hans
Navn, og den nuverende Prins af Wales har maaske aldrig hgrt
om den Mand, der var en nzr Ven af Prinsregenten, den fgrste
Gentleman i Europa.

,Det lover interessante Ting,*“ sagde Lawless med et Siml,
,»Vi er spendte.”

Adderley fortsatte: ,,John York var en erlig Mand med sunde
Tilbgjeligheder, munter og aldrig treven ved Vinglasset, med en
kraftig Appetit, en glad og stolt Sjzl og alt i alt en lystig Svend
— lystig men ogsaa trofast, for han havde et kongelig Hjerte. I
Prinsregentens Soldeaar var han en god Kommerat, men han :
nedlod sig aldrig til Smigren eller holdt sig tilbage, naar Sand- ;
heden maatte frem, hvilket ofte var ngdvendigt overfor den kon- ’
gelige Svend, for han glemte til Tider, at en Prins ogsaa er et
Menneske, blot med en tilfzldig Krone paa Hovedet. Ingen Fyr-
ste har haft en sandere Ven, og det vidste han ogsaa i sine bed-
ste @jeblikke; og var han nogensinde retfeerdig og viste sine gode
Sider, saa var det overfor den kakke Landjunker, der aldrig var
sen til Ros eller Dadel, men talte rent ud af Posen og brgd sig
Fanden om Resten. Prinsen var i Virkeligheden egenraadig, og
én Gang gjorde han noget, der kunde have lavet lidt om paa Eng-
lands Skebne. Hidsig i sin Kvindekarhed og vel ogsaa med et
Stenk af =gte Romantik lod han en Dag John York kalde og
sagde til ham:

.1 Aften Klokken 7, Hr. John, staar du mig bi, medens jeg
setter Segl paa Porten til Edens Have,” og da den anden ikke
forstod, hvor han vilde hen, tilfgjede han: ,Sir Mark Selby er din

Nabo — hans Datter skal vere i mine Arme i Nat. Du kender
3‘
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hende, den kgnne Sally Selby — hun er din Fyrstes paa godt og
ondt.“

»John York forstod ham ikke straks, for det fald ham ikke
ind, at Prinsen kunde tenke paa andet end et flygtigt Elskovs-
eventyr. Da Frgken Selby blev nevnt, holdt hans Hjerte op med
at slaa, for hun havde veeret hans Udkaarne, hans kere @jesten
lige fra den Stund, hun udfoldede sig til Kvinde. Han havde sat
hele sit Haab til hende og ventet med at bede hende blive sin Hu-
stru, for at hun kunde se lidt af Livet fgrst. Han havde hendes
Faders Velsignelse til Frieriet, for han var en Mand, hvem alle
kendte erlig og edelmodig som Solen og kun ond mod det lav-
sindede. Hun selv havde ogsaa givet ham god Grund til at tro, han
en Dag vilde kunne fgre hende til sit Hjem som sin elskede og
@rede Hustru. Da hendes Navn kom over Prinsens Leber, fglte
han Trang til at treekke blank, for selv en Kejser havde han kre-
vet til Regnskab heri, men brat forstod han, hvad Prinsen i Virke-
ligheden havde ment med sine Ord — at han vilde @gte hende
samme Aften.

Her holdt Fortelleren igen inde, og Pierre sagde stille, spgr-
gende:

»De begyndte at forteelle paa Deres egen Maade, og saa slog
De over i en helt anden Tone.“

Adderley smilede. ,Det er sandt nok. Jeg har hgrt det af
gamle Shearton i Kongehuset, og han taler, som om han var
traadt lige ud af Shakespeare; og nu er det, som om jeg hgrte
ham snakke, saa jeg forteller det, som han sidste Aar fortalte
Kompagniets Guverngr det. For Resten har jeg nu hgrt paa ham
i syv Aar.“

»Det er en merkelig Begyndelse — et Stykke af Englands
uskrevne Historie,“ sagde Sir Duke grundende.

»,De vil faa endnu meerkelige Ting at hgre,” svarede Adderley.
»John York kunde til at begynde med neppe tro det, han havde
aldrig drgmt om en saadan Mulighed. Desuden vidste Prinsen,
hvordan han havde fglt for Damen, og han kunde ikke tenke sig,
Vennen vilde treede mellem ham og hans Lykke. Maaske var det
Vanskeligheden, der krydrede Legen for Prinsen og fik ham til at
love hemmeligt ZLgteskab for at vinde Damen, og John York
hevdede alle Dage, at han elskede hende oprigtigt dengang, at
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hun var hans eneste virkelige Kerlighed. Damen — ja, hvem
kan sige, hvad der fik hende til at svigte den erlige Herre for
den trolgse Prins? Den Forfengelighedens Sjel, der omhyller
hver Kvindes virkelige Sjel, bdjede sig til Slut for Rigets hgjeste
Verdighed og dens begavede Barer. Men hendes ®dle Aand fik
ham til at byde Agteskab dér, hvor han vel ellers havde budt
maaske en Baronessetitel. Der er en Beretning herom og om
andet til i John Yorks Memoirer, og den vil jeg fortelle Dem, for
den har lagt sig til Hvile i mit Sind som en gammel Sang, og jeg
har for lengst lert dem udenad. Jeg giver Dem det med John
Yorks egne Ord, som han selv skrev det:

»nOidste Gang jeg sad dig, du kereste Blomst i Verdens
Have, tenkte jeg ikke at skulle se dig blomstre paa den vide
Slette, der dunster af Kongegunstens Sorger. Hvor fyldtes ikke
mine taabelige @jne med Taarer, da jeg sad dig med Rosenkin-
der og gyldent Haar staa i Lyset, der faldt gennem Kirkevinduet,
og legge din rene Haand i min Prins’ og sveerge dit Liv bort, szlge
Blomsten af Jordens Frugthaver for en ukendt Vingaards stakkede
Skgnhed! Jeg sad den blide Pragt i dit Aasyn, dit Smils Regn-
bueglans, din Barms sarte Bglgen, dine kere, smaa lette Trin, og
i det @jeblik sgrgede jeg for din Skyld, fordi du ikke var den
grimmeste Kvinde i Landet, thi da var du blevet forskaanet for
din Elendighed, var blevet frelst fra den tabte Elskovs, det for-
negtende ALgteskabs Pinebenk. Men dog kunde jeg ikke skjule
for mig selv, at du var lykkelig i det store @jeblik, da han svor at
elske og veerne dig, til Dgden eder adskilte. Ah, Georg, min Fyr-
ste, min Konge, hvor slet har du ikke holdt dine Lgfter til os to,
der elskede dig inderligt, om der blev talt godt eller ondt om
dig — thi de talte hadsk om dig, Georg, ja, de ringeste af dine
Undersaatter talte haanligt om deres Konge, — da du med den
yndige Sjel hemmeligt skjult i dit Kongeriges fjerneste Afkrog
sggte Skilsmisse fra din senere Caroline, hvem du uerligt be-
skyldte for Utroskab. Da du, endelig, atter vendte dig til din Ung-
doms Ledsagerinde, din sande Hustru for Guds @jne, da var det
for sent. Du lovede mig for vist, at du aldrig vilde tage nogen an-
den Hustru, aldrig skyde vor Kere fra dig, skgnt hun — efter
vore elendige Love — ikke kundt fgde dig Prinser. Du brgd dit
Lgfte, dog tilgav hun dig, og jeg tilgav dig, thi vi vidste fuldt vel,
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at du tungt vilde bgde derfor, og at vi den Stund, da du maatte
kalde os til dig, maaske ikke vilde veere i Stand til at komme; at
du i de Dage, da Alder og Sorg og tunge Bekymringer maatte
tynge dig, vilde hige mod de sande Hjerter, der elskede dig for
din egen Skyld og ikke for noget, du kunde give, eller for noget
andet end fordi du var et Menneske.

»»Da du erklzrede din Agt at tage Caroline til Hustru, da
bgnfaldt jeg dig, da talte jeg harmfuldt til dig. Dit eneste Paa-
skud var Arvefglgen! Arvefglgen! Arvefglgen! Hvad var vel
Hundrede Dynastier mod det dyre Liv, der forteeredes af Skam
og Sorg. Det var let for andre, der ikke var dine Bgrn, at fglge
efter dig, at regne fuldt saa godt som du, som det vel allerede
nu maa vere, thi du har intet egtefgdt Barn uden det ene i den
ensomste Krog af din engelske Vingaard — ak! ak! Jeg adva-
rede dig, Georg, jeg bgnfaldt, og du jog mig bort med Ord, der
lidet sgmmede sig overfor din Ven, der elskede dig.

~nJeg frygtede dig ikke, jeg havde tvunget dig i Knz eller til
Kamp, om ikke en god Aand havde raabt i mit Hjerte, at du
var hendes Husbond og at vi begge havde elsket dig. Jeg vovede
ikke at laane @re til den djevelske Tanke, du antydede — at jeg nu
kunde blive fed der, hvor jeg fgr havde hungret. Din Tankes Lav-
sind maatte du staa til Regnskab for hos Kongernes Konge, da
du ensom drog bort uden Undersaat, Hofmand, Ven, Hustru eller
Barn til at lette dig Vejen, da du rejste — ikke en prince, Georg,
ikke en prince! men som en nggen Sjel til Gud.

»»Du sagde til mig: ,Forsvind derhen, John York, hvor jeg
ikke mere faar dig at se.“ Og da jeg svarede: ,Vil I, jeg skal
forlade Landet, Sire?“, svarede du: ,Bles du din stridbare Sjl
mod Stjernerne dér, hvor mine fjerneste Valdhorn lyder.“ Da
sagde jeg: ,Jeg rejser bort, Sire, indtil I kalder mig tilbage, men
ikke fgr I har anerkendt det erlige Barn af Eders Zgteskab, ikke
fgr 1 har sikret Eders Hustru mod al anden Bekymring end den
Skam, Eders Utroskab har bragt over hende.“ Der var intet andet
for mig at ggre, thi selve min dybe Kerlighed forbgd mig at blive
lengere ner denne =dle, forladte Sjel. Og jeg sad ikke mere
hendes Aasyns revsede Skgnhed, aldrig mere sad jeg hendes
Ynde.““

Adderley tav igen, stoppede tavs sin Pibe og vedblev saa:




»Det var selve Historien. Hans Sjel var led ved den ramme
Verden, som han kaldte den, og han drog til Landet ved Hudson
Bugten; lod sine Godser tilbage under Opsyn af en Nevg, men
medbragte mange Forraad og store Kladekister og en Skibslad-
ning Mgbler, Musikinstrumnter, over tusind Bgger, nogle gode
Malerier og megen Vin. Hertil kom han og her blev han som
Embedsmand i Kompagniet, byggede Kongehuset og fyldte det
med alle de skgnne Sager, han havde fgrt med sig, skabte et lille
Palads i Vildmarken heroppe, det fjerne Nordland. Her levede
han, og hans store Hjerte voksede sig stgrre i denne vide, barske
Verden; Kongehuset blev et Valfartssted for alle Kompagniets
Folk i Nordlandet.

,»To Gange om Aaret gik han ud paa Pynten derhenne og blee-
ste i dette Valdhorn, ingen vidste hvorfor eller efter hvad, Aar ud
og Aar ind indtil 1817. Saa kom der et Brev med store Segl til
ham, og det begyndte: ,, John York, John York, hvor er du draget
hen, John York?“ Saa fulgte en Snes sgrgmodige Setninger,
klagefyldte var de, thi det var gaaet, som John York havde forud-
sagt — hans Fyrste higede mod de trofaste Sjele, han havde for-
stgdt. Men han kaldte for sent, thi den forsgmte Hustru dgde
af den Rystelse, hendes Fyrstes leengselsfulde Brev gav hende, og
da John York fik det at vide med sammen Post, vilde han ikke
vende tilbage til Kongen i England. Men to Gange om /Aaret gik
han ud paa Pynten derhenne og sagde Kongens Ord til ham:
»John York, John York, hvor er du draget hen, John York?“ og
gav som Svar paa sit eget Brev tilbage: ,,Mit Hjertes Konge, mit
Hjertes Konge, jeg sgger dine Valdhorns Klang.“ Derefter ble-
ste han tre Gange i Valdhornet, som I hgrte fgr.“

Adderley rakte Valdhornet til Lawless, der dybt interesseret
sad paa det og lod det gaa videre til Pierre.

,Da han dgde,“ vedblev Adderley, ,efterlod han Huset med
Indbo og Forraad til de Embedsmend i Kompagniet, der maatte
blive ansat her, tilligemed en aarlig Pengesum, paa den Betin-
gelse, at der to Gange om Aaret blev blest i Hornet, som I fgr
hgrte, og de Ord raabt ud.”

»Hvorfor gjorde han det?“ spurgte Lawless og nikkede mod
Pynten.

»Hvorfor svinger de Rggelseskarrene ved Messen?“ indskgd
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Pierre. , Menneskene har deres Erindringstegn, og ved at se an-
dres, kommer man til at tenke paa sine egne.”

»,De bliver her, fordi De synes om det — i Kongehuset?“
spurgte Lawless Adderley.

Den anden strakte sig dovent ved Baalet. ,Jeg er hjemme,
sagde han. ,Jeg har ingen Bekymringer. Jeg har faaet alt, hvad
den anden Verden havde; dette her har jeg ikke faaet nok af
endnu. I besgger mig i Kongehuset i Morgen?“ tilfgjede han.

De samtykkede ivrigt, og han sagde: ,I vil aldrig bryde jer
om at komme videre. I bliver der.*

Lawless rystede paa Hovedet: , Jeg har Kone og Barn i Eng-
land.

Men Pierre svarede ikke. Han tog Valdhornet med et stumt
spgrgende Blik til Adderley, der nikkede, og gik saa fra de to an-
dre med det i Haanden.

Et Par Minutter efter hgrte de tre Stgd i Hornet fra Pynten
og bagefter Pierres Stemme.

»John York, John York, hvor er du draget hen, John York?“

Saa kom Svaret —

,»Mit Hjertes Konge, mit Hjertes Konge, jeg sgger dine Vald-
horns Klang.“




PUMAENS BYTTE

Netop deér, hvor Fredsfloden fgrst snor sig mellem Klippebjer-
genes meagtige Forposter, inden den frygtsomt haster videre gen-
nem ukendte Egne til Fort St. John, stod en Hytte. Den vendte mod
Vest og var bygget halvvejs oppe paa Clear Mountain. Om Vinteren
laa der Sne over og under den, om Sommeren var Sneen over den
og desuden skgnne Strzkninger Treer og Gras, medens Floden
strgmmede ens Sommer og Vinter. Det var en ensom Egn. Mod
Nord kom man til Turnagain Floden, mod Vest til Stegepande
Bjergene, mod Syd til blidere Egne. Men fra Hytten havde man
intet Udsyn mod Syd; dér rejste sig et haardt og hgjt Bjerg som
en Mur mellem Himmel og Jord. Det er ogsaa det szlsomme
ved Nordlandet, at der ser man ikke mod Syd, fgr Norden har
rettet sin pansrede Neve mod én og nagter Fgde og Ild og Geste-
venskab, man maa se mod Polen, tvungen af den Trolddom — dgd-
bringende og skgn — for hvilken Mend har givet Afkald paa tre
Verdenshjgrner med deres Gleeder og Bekvemmelighed for at sgge
en alvorsfuld Ensomhed, der kun brydes af Moskusoksens Tram-
pen, Renens lange Prusten eller Pumaens vilde Skrig.

Sir Duke Lawless havde kendt denne Trolddom og havde
svoret, at han en Dag igen vilde forlade sit Hjem i Devon og sit
Hus i Pont Street, finde Pierre, Shon M’Gann og andre af de
gamle Kammerater og med dem ture i disse ophgjede og skgane
Vildmarker. Han holdt sit Ord, fandt Shon M’Ganne, og en Efter-
aarsdag for ikke saa mange Aar siden holdt de Rast i denne Hytte
paa Clear Mountain. De havde rejst og jaget i tre Maaneder og
var opfyldte, men ikke treette af Jagtens Gleder. De havde det
rart her, for deres Vert, Pourcette, Fransk-Kanadieren, havde ri-
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geligt med Kgd og Brendsel og sgrgede tavs, men omhyggelig
for deres Bekvemmelighed. Det var en lille, sortskaegget, graa-
haaret Mand med aarvaagne @jne under buskede Bryn, finger-
feerdig, og en glimrende Jeger, hvilket fremgik af de alrige Skind,
der laa ophobet i alle den storte Hyttes Hjgrner.

Det var ikke tarvelige Reeve- eller Maare- eller Hjorteskind,
men Bjerglgver og Graabjgrne. Desuden var der mange blgde,
tigerlignende Skind, som Sir Duke ikke kendte. Han sad lenge
til dem og gik til sidst hen og undersggte et.

»Hvad er det, Monsieur Pourcette P sagde han, idet han fglte
paa et, der laa gverst i en Bunke.

Den lille Mand sparkede en Brandeknude til Rette med sin
moccasinkledte Fod, inden han svarede: ,Det er en Puma,
m’sieu’.”

Sir Duke glattede det. ,Jeg vidste ikke, her var Pumaer.“

»J0, Lawless,“ indskgd Shon, ,det er sandt som han siger,
for jeg har set mere end ét Skind blive bragt hjem, skgnt jeg al-
drig har opnaaet at se Bastet levende. Der er ikke mange, der
jager den af egen fri Villie lige saa lidt som Graabjgrnen, men
denne franske Herre maa have et ganske szrligt Held til det. Se
nu der — over tredive eller fyrre Pumaskind, og jeg tgr bande
paa, at der ikke er en Mand i Landet foruden ham, der i sin hele
Levetid har skudt halvt saa mange.“

Pourcette sad paa Skindene og syntes neppe at hgre, hvad de
andre sagde. Han sad foroverbgjet med et besynderligt Udtryk i
Ansigtet. Med ét rejste han sig, gik hen og strgg varsomt over
Skindene. Han gav en Igjerlig klukkende Strubelyd fra sig.

»var det god Jagt?“ spurgte Lawless, der fik ny Interesse
for Manden.

»Der er ingen finere, men let er den ikke,“ svarede den
gamle Mand. ,Graabjgrnen kommer frek og dristig ind paa én,
man ser Faren, naar den er der, og faar den overstaaet. Ja. Men
Pumaen — Gud ja, Pumaen!“ Hans @jne glgdede under de
buskede Bryn og der kom noget forventningsfuldt og aarvaagent
over hans hele Skikkelse.

»Man har rejst langt. Solen gaar ned. Man laver Baal og
Mad og god Te og faar sin Tobak. Det ier altsammen godt. Him-
mellysene kommer frem og skinner gennem en tynd Taage; der
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er intet som den Taage, den er saa let og blgd. Allons. Man er
sgvnig. Man velsigner den gode Gud. Man laver sig en Seng af
Fyrrekviste, vikler Teppet om sig og legger sig til at sove. Hvis
det er Vinter og man er med en Ven, trykker man sig tet ind til
hinanden. Alt er stille. Medens man sover, kommer der noget.
Det sniger sig paa Bugen langs med Jorden ligesom en Slange.
Det er trist, om man ikke har fine @ren — om ikke hele Krop-
pen er lutter @ren — for nu kommer et hastigt Swt, en Snerren.
Ah, De skulde hgre det! Det har én ved Struben, og saa er man
feerdig!“

Den gamle Mand havde illustreret hver Scene med smaa, skee-
vende Blik, en lille Gestus, en Drejning af Kroppen, et hastigt
Aandedrag — uden overflgdig Voldsomhed, men med en Virkelig-
hedssans og Styrke, der fangslede hans to Tiihgrere. Da han
holdt inde, trak Shon Vejret dybt, og Lawless sad levende interes-
seret paa Fortelleren.

»Ja, det er uhyggeligt, Pourcette,” sagde han, ,men det er,
naar Pumaen faar det, som den vil. Hvordan gaar det, naar den
ikke er saa heldig?“ Han strgg over det blgde Pelsveerk.

Manden lo lydlgst som i hemmelig og ond Viden. Han sad fra
Lawless til Shon. Han listede lydlgst over til Veeggen og tog sin
Bgsse ned og vendte sig mod dem. Saa sagde han dempet:

,For at dreebe Pumaen maa man vaage — altid vaage. Un-
dertiden ser man dens gule @jne i et Tre — man maa vere parat,
inden den springer. Man hgrer dens Aande i Natten, naar man
lader, som om man sover, og man venter, til man ser dens Fod
stjele sig ud af Skyggen, saa har man den. Man ser den fra en
Bjergkam om Morgenen, og naar man ser den, fglger man efter
og fglger den stadig og hviler ikke, fgr man har fundet den. Man
maa aldrig have en Bgsse, der klikker, da den er meagtig sterk
og rasende i sit Bid. Men har man den fgrst, er den alt det veerd.
Man kan ikke spise Graabjgrnen — han er for tyk og grov —
men Pumaen, ja, ham fik De i Gryden i Aften. Smagte han ikke
godt ?

Lawless hevede forbavset Brynene. Shon udbrgd:

,Du store Himmel! Var det en Puma, vi sad og huggede i os?
Og hvad er saa en Puma andet end en veeldig Kat? Ganske vist,
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den var mgr paa Tungen som Kyllingsteg, men jeg gnsker allige-
vel, De ikke havde fortalt os det.“

Den gamle Mand stod stgttet til sin Bgsse med Hagen mod
Henderne, der fattede om Mundingen, og stirrede ind i noget,
han havde set og oplevede igen i Erindringen.

Lawless gik hen til Ilden og teendte sin Pibe, Shon fulgte efter
ham. De stod begge og iagttog Pourcette.

»Iror du, han er gal?“ spurgte Shon hviskende.

Lawless rystede paa Hovedet. ,,Gal? Nej. Men der er mere
ved den Pumajagt end han lader os se. Hvor leenge sagde han,
han havde boet her?*

»Fire Aar, og i den Tid har han foruden dig og mig kun set
én hvid Mand.“

»Foruden os. Naa, og hvem var saa den ene? Det var maa-
ske interessant at hgre. Der er maaske en Historie i det.“

»Ja, Lawless, jeg tror, der er en Historie, det var verd at
hgre. 1 de tre Aar, jeg var i det beredne Politi, kunde jeg regne
med en Historie for hver Dag i Almanaken, og det var ikke lutter
forngjelige Historier.*

Pourcette vendte sig mod dem. Han syntes at lIytte til Shons
Ord. Han hengte Riflen paa Veggen igen og gik saa hen til II-
den for at varme sine Hender. Han sad ikke i mindste Maade
afsindig ud, lignede mere en Mand, der beherskedes af én mere
eller mindre uhyggelig Tanke. Han var lille og smekker og lidt
krumbgjet, men mere af Vane — af at lytte og vaage — end af
Alderen; hans Ansigt var haardt og alvorligt og preget af Ensom-
heden og absolut ikke af Vanviddet. :

Lawless gik hen i en Krog og hentede en Feltflaske frem af
sin Oppakning. Den gamle Mand sai det og kom straks med en
Traeskaal. Der stod to paa Hylden, og Shon pegede paa den an-
den. Pourcette @nsede det ikke. Shon gik derhen for at tage den,
men Pourcette lagde Haanden paa hans Arm: , Nej, ikke den.*

»Den er til Pynt!“ lo Shon og fik @je paa et Set Hjorte-
skindstgj og en Baverskinds Hue, der hang paa Veaggen. Han
undersggte det og tog saa pludselig Haanden til sig — i Jakkens
Ryg havde han opdaget en Knivflenge. Der var ogsaa Blod paa
Skindet.
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»Hellige Guds Moder!“ sagde han og gik et Skridt tilbage.
Lawless havde intet set, han skenkede i Skaalen. Han rakte den
forst til Pourcette, der hevede den mod en Bgsse, der hang over
Ildstedet, og hviskede noget for sig selv.

»En dramatisk lille Fyr,“ tenkte Lawless. ,,Hans Forfedres
Aand — en modig Mand og lidt af en poseur.”

Saa hgrte han Shons Udbrud og vendte sig.

»Det er et grimt Syn,“ sagde Shon og pegede paa Jakken.
De sad begge paa Pourcette og ventede, han vilde sige noget.
Den gamle Mand rakte ud mod Jakken og drejede den, saa Snittet
og Blodet skjultes. Han strgg kertegnende ned over den. ,Aa,
stakkels Jo! Stakkels Jo Gordineer!“ sagde han; saa gik han
atter hen til Ilden og satte sig hovedrystende med Henderne til
Varmen.

»For Guds Skyld, Lawless, lad mig faa noget at drikke!* sagde
Shon. Deres @jne mgdtes, og de havde begge det samme Ud-
tryk i Ansigtet. Da Shon havde drukket, sagde han: ,Saa det er,
hvad der er blevet af vor gamle Ven Jo: dgd — dreebt eller
myrdet — —“

»Tal ikke saa hgjt,“ sagde Lawless, ,lad os fgrst hgre Hi-
storien af ham.“

Aar tidligere, da Shon M’Gann og Pierre og Lawless opholdt
sig i Pipi Dalen, havde Jo Gordineer veeret med dem — saa dum
og saa tro en Mand som nogen, der spendte Remmen ind i sultne
Egne og lgste den i fede Dage. Da Lawless vendte tilbage for at
finde Shon og andre af sine Kammerater, havde han spurgt efter
Gordineer. Men hverken Shon eller nogen anden havde kunnet
forteelle noget om ham; han var vandret Nord paa til fjerne Guld-
lejer og var senere fuldsteendig forsvunden. Men dér hang vel
saa hans Jakke og Hue, og hans Riffel holdt stgvkledt Vagt over
Ildstedet.

Shon gik derhen og strgg over Jakken, som Pourcette havde
gjort, og sagde: ,Saa du er vk, Jo, med dit langsomme Meale og
dit store Hjerte? Een efter én forsvinder L.“

Pourcette begyndte uden Indledning at tale, men meget dem-
pet, som om han ikke var sig de andres Narvaerelse bevidst.

»Stakkels Jo Gordineer! Ja, han er vek. Han var min Ven
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— saa hgj og saadan en Jeger! Vi var sammen i Ding-Dong
Guldlejerne. Da vi fik Uheld, sagde jeg til ham: ,Kom, lad os
tage et Sted hen, hvor der er spiseligt Vildt og en Sommer, der er
skgnnere end i Syden.“ Jeg vilde ngdig skilles fra ham, for han
havde en Gang staaet mig bi i et Slagsmaal, da en Guldgraver
havde stjaalet min Lod. Men i visse Ting var han et lille Barn.
Det kom af hans store Hjerte. Naa, han tog med, sagde han, og vi
rejste bort.“

Han blev pludselig tavs, rystede paa Hovedet og mumlede ved
sig selv.

»Ja, sagde Lawless roligt, ,De rejste bort. Hvad saa?“

Han sa4 hastigt op, som om han netop havde opdaget deres
Neaervaerelse, og vedblev:

»Naa, den anden fulgte efter, som jeg sagde, og — —

»Nej, Pourcette, indskgd Lawless, ,det sagde De ikke.
Hvem var den anden, der fulgte efter?“

Den gamle Mand saéd alvorligt og en Smule strengt paa ham
og vedblev:

~Som jeg sagde, fulgte Gawdor efter — han og en Indianer.
Gawdor troede, vi sggte Guld, fordi jeg havde sagt til ham, at jeg
kendte et Sted Nord paa, hvor der var Guld i en Flod. Jeg kender
ogsaa det Sted, men det har intet med Sagen at ggre. Gawdor
hadede Jo Gordineer. Der var et Halvblods Pigebarn. Hun var
1 dejlig at se paa. Hun havde fulgt Gordineer, naar som helst han
i vinkede, men han ventede — han var meget langsom, undtagen
i naar han havde en Bgsse i Haanden — han ventede for lenge.
Gawdor var vild efter Pigebarnet. Han vidste, hvorfor hun var
treg til at lukke op, naar han bankede paa. Han havde yppet
Strid med Jo, om han bare havde turdet. Gordineer var for hurtig
en Skytte. Han vilde have drebt ham bagfra. Men det var kendt
i Lejren, at han ikke var Gordineers Ven, saa Risikoen var for
stor.

Igen tav Pourcette. Lawless lagde en ny og stoppet Pibe paa
hans Knz. Den lille Mand tog den, tendte den og rgg en Stund i
uforstyrret Tavshed. Shon brgd Stilheden ved at hviske til
Lawless:

»Jo var en stilferdig Mand, saa taalmodig som en [Preest, men
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naar hans Blod fgrst kom i Kog, blev der Uro i Landskabet. Hu-
sker du, da han — —*

Lawless afbrgd ham med et Nik i Retning af Pourcette. Den
gamle Mand holdt efter et Par Drag Piben i Haanden, som om
han havde glemt den. Lawless bgd ham tavs mere Whisky, men
han rystede paa Hovedet. Pludselig fortsatte han igen sin Beret-
ning:

»Bien, vi rejste langsomt op gennem Rggflod Landet og vi-
dere ind i en vild Egn. Vi havde glimrende Jagt undervejs. Un-
dertiden hgrte jeg Skud langt bagude, men Gordineer sagde, det
var Gatteveerk, for vi sad ingen. Men jeg havde en ‘Anelse. Naa,
lige meget. Omsider kom vi til Fredsfloden. Det var tidligt paa
Efteraaret ligesom nu, hvor det er rart at vere i Landet. Hvad
kan lignes ved det? Intet. Bjergene har Farve som Ungpige-
gjne, Treerne lugter sgdt som et Barns Aande og Grasset smyger
sig under Foden og Igfter den med smaa blide Szt. Vi var enige
om, at her kunde vi blive boende altid. Vi byggede dette Hus,
hgjt oppe som I ser, fgrst fordi det er godt at bo hgjt — det giver
Liv i Blodet; og, som Gordineer sagde, det er stolt at se langt
ud over Verden, hver Gang man slaar sin Dgr op eller Perga-
mentet bliver taget af Vinduerne. Vi drebte Wapitier og Rener
uden Tal; vi fangede Fisk i Floden og lavede Te paa brune Ber;
det smager storartet. Vi havde en Smule Mel, som vi havde haft
med os, og jeg tog til Fort St. John efter mere. Sidenhen har jeg
hver Sommer haft Hvede nede i Dalen, for Chinook Vinden ble-
ser over Bjergene og luner i den varste Kulde.

»Naa, det var den Tur til Fort St. John. Da jeg kom tilbage,
fandt jeg Gawdor hos Gordineer. Han sagde, han var taget Nord
paa for at jage. Hans Indianer havde fortalt ham, at han var
faret vild. Gordineer troede ham. Selv 1gj han aldrig. Jeg sagde
intet, men havde @jnene med mig. Efterhaanden fik han spurgt
om, hvor Guldlejet var. Jeg fortalte ham det, og han tog af Sted;
det var vel en halvtreds Kvartmil lengere mod Nord. Han rej-
ste, og paa Tilbagevejen kom han igen her. Han sagde, han ikke
kunde finde Stedet og vilde Syd paa. Jeg vidste, at han 1gj. Ved
den Tid sad jeg, at Gordineer havde forandret sig. Han var lang-
som i det, saa det gjorde ham ensom, naar han tog fat paa at
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teenke heroppe. Saadan er det altid i et godt Land som her, hvor
der er rigt paa Vildt og Hjertet hopper af Glede i ens Hals og
man sidder ved Ilden og tenker paa en eller anden Kvinde, der
vilde blive glad ved at kunne liste sig ind og binde Teltklappen el-
ler laase Dgren, saa hun var alene med én.“

Maaske var det et Minde, der rgrte sig i den gamle Mand, et
Minde, der intet havde med den dgde Kammerat at ggre, for han
sukkede, skjulte Munden i Skegget og smilede saa fjernt ind i
Ilden. Den rene Sandhed i det, han havde sagt, stod klar for
Shon M’Gann og Sir Duke Lawless, thi de havde begge i for-
dums Dage siddet ved Lejrbaal paa tavse Sletter og tenkt paa
Kvinder, som de troede, de for evig var skiltes fra, og som dog
kun for en Tid var taget fra dem for at give dem lykkeligere
Dage. De tenkte nu paa den Kvinde. De vidste neppe selv, hvor
lenge. Tiden gaar hurtigt, naar Tankerne er lyse elier kun dem-
pede af en kort Adskillelses blide Melankoli. Erindringen er
Menneskets bedste Ven og verste Fjende.

Omsider fortsatte den gamle Mand: ,Jeg sad, hvordan det
bemagtigede sig ham. Han var ikke tveer, men sad lenge om
Aftenen og stirrede ind i Ilden. Om Dagen var han anderledes.
En Jeger har ikke Tanke for andet end Vildtet. Gawdor holdt Dje
med ham. Gordineer var sikker paa Haanden og kendte ikke til
Nerver. Jeg har set ham staa stille, indtil en Graabjgrn var to
Gange hans Bgsses Lengde fra ham. Saa strammede han Lee-
berne og fyrede et Pletskud. En Gang var vi ude i Bredvinge-
Passet. Aldrig havde vi oplevet en saadan Dag. Gordineer gjorde
glimrende Skud, bedre end mine, og Folk har sagt, at jeg kan
skyde som selve Djevelen — ha! ha!“ Han lo lydlgst og hvi-
skede: , Tyve Graabjgrne og halvtreds Pumaer!“

Saa fortsatte han hdjere: ,Ici, jeg var stolt af ham. Vi stod
sammen paa en Klippeafsats. Gawdor var ikke langt borte. Gaw-
dor var en sglle Jeger, og jeg vidste, han rasede over Gordi-
neers Held . . . . En pragtfuld Wapiti-Buk kom frem paa en
Klippe paa den anden Side af Klgften. Det var et langt Skud.
Jeg troede ikke, Gordineer kunde ggre det; jeg var ikke sikker
paa, at jeg selv kunde — det bleeste, og Afstanden var stor. Men
han jog Bgssen op som et Lyn og fyrede med det samme. Buk-
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ken tumlede over Klippen og ned paa Stenene nedenunder. Men
saa tog Gordineer Bgssen under Armen og sagde: , Det kan vare
nok. Jeg gaar hjem til Hytten.“

»Han gik. Den Aften snakkede han ikke. Da jeg naste Mor-
gen sagde: ,,Vi gaar ud i Passet igen,” rystede han paa Hovedet.
Han vilde ikke med. Han vilde ikke jage mere, sagde han. Jeg
forstod det — det var Pigebarnet. Endelig var han blevet lys-
vaagen. Gawdor forstod det ogsaa. Han vidste, at Gordineer gik
med mig til Passet. Da vi kom tilbage, var Jo borte. Paa et Stykke
Birkebark havde han skrevet, hvor han var draget hen og hvilken
Vej. Han sagde, han vilde komme tilbage til mig — ah, den tapre
Fyr! Gawdor sagde intet, men han sad skummel ud. Jeg havde
en Anelse. Jeg var oppe og rgg hele Natten. Jeg var ikke bange,
men jeg vidste, Gawdor havde fundet Gulddalen, og han kunde
finde paa at stikke en Kniv i mig, for det er rart at vere ene om
en saadan Viden. Lige ved Daggry stod han op og gik ud. Han
kom ikke tilbage. Jeg ventede og gik til sidst ud til Passet. Om
Eftermiddagen, da jeg netop gik om et Klippehjgrne, kom der et
Skud — og saa et til. Det fgrste rgg forbi mit Hoved, det andet
ramte mig langs Ribbenene, men gjorde ingen stgrre Ulykker.
Men jeg faldt dog om ved det og mistede en Del Blod. Det var
Gawdor, han troede, han havde drazbt mig.

»Da jeg kom til mig selv, forbandt jeg det lille Strejfsaar og
kom af Sted. Jeg vidste, at Gawdor vilde fglge efter Gordineer.
Jeg fulgte efter ham, for jeg vidste, hvilken Vej han vilde tage.
Jeg har aldrig glemt den Nat. Jeg maatte rejse hastigt og spore
ham ved hans Lejrbaal og andre Ting. Jeg standsede ikke ved
Solnedgang. Jeg var i en Dal, og jeg drog videre. Der var en
Smule Maane. Omsider sad jeg et Lys forude — et Lejrbaal for-
stod jeg. Jeg var svag og segneferdig, men en Skrek havde
grebet mig. Jeg naaede til Baalet. Jeg sad en Mand ligge ved
det. Lige da jeg fik ¥je paa ham, prgvede han paa at rejse sig.
Men idet han gjorde det, sprang noget ind paa ham fra Skyggen,
greb ham i Struben. Jeg sad, han lgftede Haanden og stgdte til
det med en Kniv. Tingen slap og jeg fyrede, men strejfede den
vist kun. Det var en Puma. Den forsvandt igen i Mgrket. Jeg Igb
hen til Manden og Igftede ham. Det var min Ven. Han sad op paa

mig og rystede paa Hovedet. Han var flenget i Struben. Men
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der var noget andet — et Saar i Ryggen. Han havde bgjet sig
over Baalet, da han blev stgdt ned, og faldt. Han sad, det var
Gawdor. Han havde ladet ham ligge i den Tro, han var dgd —
ligesom med mig. Store Gud! Netop da jeg kom og kunde frelse
ham, kom Pumaen ogsaa. Det er altid de bedste Mend, det gaar
saadan. Det har jeg ofte lagt Merke til. Jeg har tidt undret mig
over, at de ikke forbander Gud.“

Han gjorde Korsets Tegn og mumlede noget. Lawless rejste
sig og gik et Par Gange frem og tilbage i Stuen, trak i sit Skeg
og rynkede Panden. Shon pustede i sin Hender og blinkede til
Ilden. Pourcette rejste sig og tog Bgssen ned fra Skorstenen.
Han viskede Stgvet af den med Frakkesrmet og legede hoved-
rystende med den. Da han igen begyndte at tale, satte Law-
less sig.

»Nu véd jeg, hvorfor de ikke forbander Ham. Der er noget,
der forbander for dem. Jo gav mig et Par Ord til hende og sagde:
»Naa, det er ingen Ulykke, men jeg vilde gnske, jeg havde dreebt
den Puma.“ Mere var der ikke . . .. Jeg forfulgte Gawdor i
Dagevis. Jeg vidste, han vilde se at faa fat i nogen og saa vende
tilbage efter Guldet. Til sidst troede jeg, han var sluppet fra mig,
men nej. Jeg var blevet ganske paa det rene med, hvad jeg vilde
ggre, naar jeg fik fat i ham. En Aften lige da Maanen viste sig
over Bjergene, kom jeg over ham. Jeg var saa lydlgs som en
Puma. Jeg havde en sveer Snor i Lommen og en anden om Livet.
Just da han bukkede sig over Ilden, som Gordineer havde gjort,
sprang jeg paa ham, pressede hans Hals sammen og rev ham om-
kuld. Han kunde ikke ryste mig af sig. Jeg er lille, men naar jeg
har fat, holder jeg fast. Og jeg havde ogsaa en Haand i hans
Strube. Det nyttede intet at ggre Modstand. Snoren og Kniven
havde jeg mellem Tenderne. Det var drgjt Arbejde, men han
havde omtrent tabt Vejret, og jeg bandt hans Hender. Det nyt-
tede intet at ggre Modstand. Jeg bandt hans Fgdder og Ben. Saa
bar jeg ham hen til et Tre og sngrede ham stramt til det. Saa
tendte jeg et stort Baal ikke langt derfra. Han tiggede fgrst og
greed. Men jeg var haard. Han blev vild, og da jeg gik fra ham,
svor og bandede han. Jeg har aldrig hgrt noget lignende. Han
var en Djevel . . . Jeg kom tilbage, da jeg havde bragt mit Bud-
skab til den stakkels Pige. Det er trist at se de Unges fgrste, store
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Sorg! Gawdor var der ikke. Pumaerne og de andre havde haft
fat i ham.

»Der var mere at udrette. Jeg vilde drezbe den Puma, der
havde sat sine Teender i min Vens Hals. Jeg jagede i de Skove,
hvor det var sket, sggte alle Vegne i den Tanke, at den maaske
var dgd. Der var ikke meget Blod paa Bladene, saa jeg kom til
det Resultat, at den ikke var omkommet. Jeg jagede ud fra det
Sted og dreebte mange — mange. Jeg sa4, at de begyndte at drage
Nord paa. Til Slut vendte jeg tilbage hertil. Herfra har jeg jaget
dem og drebt dem, men aldrig den med et Ar i Skulderen efter
Jos Kniv. Men jeg kan vente. Taalmodighed, det er alt for Jege-
ren og den Mand, der vil have Blod for Blod.“

Han tav, og Lawless sagde: ,,Og naar De har dreebt den Puma,
Pourcette — hvis det nogensinde lykkes Dem — hvad saa?“

Pourcette legede med Bgdssen og hengte den saa igen paa
Plads, inden han svarede.

»Saa vil jeg tage til Fort St. John til Pigen — hun er dér med
sin Fader — og s&lge alle Skindene til Bestyreren og give hende
Pengene.“ Han viste med en Haandbevaegelse omkring i Stuen.
»Der er mange Skind her, men jeg har flere gemt hen ikke langt
herfra. Engang om Aaret tager jeg til Fortet efter Mel og Kugler.
Et Hundeforspand kan bringe dem dertil, og saa er jeg alene
ligesom fgr. Naar det saa er i Orden, vil jeg vende tilbage.”

,Og saa, Pourcette ?“ sagde Shon.

»9aa vi jeg henge det ene Skind over Ildstedet, hvor hans
Bgsse heenger, og gaa ud og skyde flere Pumaer. Hvad andet
er der at ggre? Naar jeg holder op med at drabe, bliver jeg
drebt. En Million Purhaer og deres Skind kan ikke opveje min
Vens Liv.“

Lawless sad sig omkring i Stuen, sad paa Trzskaalen, Bgssen,
de blodplettede Kleder paa Veggen og Huderne. Han gik hen til
Pourcette og lagde en Haand paa hans Skulder.

»Lille Mand,“ sagde han, ,opgiv alt dette og fglg med mig.
Kom med til Fort St. John og szlg Skindene og giv Pigen Pen-
gene og lad os saa rejse sammen videre til de Nggne Marker og
derfra til Sydlandet igen. De bliver gal heroppe. De har drabt
nok — Gawdor og mange Pumaer. Hvis Jo kunde tale, vilde han

sige: Hold nu op. Jeg kendte Jo. Han var min gode Ven, fgr han
4.

y > SRS v ]

s

!
!

g pans =

=S

B ey

o




52

blev Deres — min og M’Ganns her — og vi ledte efter ham
for at faa ham til at rejse med os. Det havde han ogsaa gjort,
tror jeg, for vi har oplevet baade det ene og det andet sammen.
Og han vilde ogsaa have bedt Dem tage med. Ja, ggr det, lille
Mand. Vi har ikke sagt Dem, hvad vi hedder. Jeg er Sir Duke
Lawless og det er Shon M’Gann.“

Pourcette nikkede. ,Jeg véd ikke hvorfor, men jeg var straks
vis paa, at De var hans Venner. Han talte ofte om Dem og om
to andre. Hvor er de?“

Lawless svarede ikke, og da Kgnne Pierre blev nevnt, stgttede
Shon bekymret Hovedet i sin Haand.

»Saa fglger De med os,“ sagde Lawless, — ,,bort fra Ensom-
heden her?*

»Her er ikke ensomt,” lgd Svaret. , Der er ikke ensomt, naar
man hdrer Skovduerne kurre og Hggen flgjte og Sortegernets
Pludren og @rnens lange Skrig. Saa er der Floden og Fyrrerne
— Musik altsammen; og Gud har veret god med alt, hvad han
lader mig se, og at drebe Pumaer er mig en Glede . . . Saa
jeg kan ikke rejse herfra. Disse Bjerge er mine. Faa Fremmede
kommer hertil, og ingen bliver her uden jeg. Men i Morgen eller
naar De vil skal jeg vise Dem Vejen til Dalen, hvor der er
Guld. Maaske er der Rigdom dér, maaske ikke; det vil De faa
at se.“

Lawless forstod, at det intet nyttede at treenge ind paa ham.
Den gamle Mand havde kun én Tanke, og den kunde intet nogen-
sinde forandre. Ensomheden binder vort Sind urokkeligt — enten
det nu er Vanvid eller hvad man vil kalde det. I det travle Liv
har vi ingen virkelige eller varige Drgmme, ingen Idealer. Dem
maa vi sgge i Urtidsbjergene og de vilde Sletter. Naar vi forlader
Bjergene og Sletterne, mister vi dem paa ny. Shon vilde imid-
lertid til Gulddalen. Han var en fattig Mand, og det vilde blive
en lykkelig Dag for ham, hvis han engang kunde helde en Rig-
dom i Guld ud i sin Hustrus Skgd. Lawless var ikke gridsk, men
han havde heller intet imod det gode Guld.

»Se,“ sagde Shon, ,,det er Dalen, jeg maa til. Vi kan jage
paa Turen, og hvis der er Guld at grave op, ja, saa er vi der 0g
kan komme glade igen. Hvis ikke, saa er der ingen Fortred sket
ved det. Saa jeg holder paa, at vi tager af Sted. Men jeg vilde
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gnske, Lawless, at jeg aldrig havde faaet at vide, hvordan det
gik Jo til sidst, og jeg gnsker, vi alle var samlede igen ligesom
nede i Pipi Dalen.”

»Intet staar fast i denne Verden uden Kammeraters Troskab
og gode Kvinders. Alt andet henger i et Haar. Jeg tager til Da-
len med dig. Det er mangen god Dag, siden jeg vaskede min Lykke
i en Guldpande.“ i

»Jeg skal fglge Dem dertil,“ sagde Pourcette og rejste sig
pludselig, greb underlig sky deres Hender og slap dem igen.
»Jeg vil fglge Dem dertil i Morgen.“ Saa bredte han Skind ud
paa Gulvet, lagde Ved paa Ilden og snart sov de alle tre.

Neaste Morgen tog de tre af Sted, netop da Solen mgjsommeligt
kravlede over en hvid Bjegtinde og sad ned i den store Klgft un-
der Hytten. I mange Timer kravlede de langs Bjergsiden, kom
saa langsomt ned til fyrretreebevoksede Hgje og ud paa en lille
Slette. Det var Pourcettes lille Landbrug. Den laa saadan, at den
altid fangede Solen og var beskyttet mod Nordenvind og @sten-
vind. Det hgje indianske Korn med de gule Aks stod endnu, og
Stubbene dér, hvor Leen havde arbejdet, lyste paa Afstand som
et Guldteppe. Det forekom Lawless besynderligt, at denne gamle
Mand var saa fredelig i sine Idretter som den mest primitive,
arkadiske Agerdyrker og dog saa blodig i sin Haandtering — et
Menneske, hvis Livsmaal var @deleggelse og Haevn.

De drog videre. Henad Aften stgdte de paa en lille Rensdyr-
hjord og havde glimrende Jagt. Lawless bemarkede, at Pour-
cette neppe nok syntes at sigte, saa hastigt og sikkert tog han paa
Bgssen. De flaaede Dyrene og gemte Kgdet hen og fortsatte saa
Rejsen. Fire Dage rejste de eller jagede. Pourcette havde skudt
to Bjerglgver, men ingen Pumaer set.

Den femte Dags Morgen kom de til Dalen, hvor Guldet var.
Det var der ingen Tvivl om. En kgn lille Aa Igb igennem den
og dens Leje glimtede af Guld — et herligt Syn for en fattig
Mand som Shon og interessant nok for Lawless. I fire Dage ar-
bejdede Shon som en Galejslave, medens Lawless og Poucette
jagede; han dyngede Stgvet op i Bunker og kunde nu og da
leegge en lille Guldklump gverst i Bunken. Jagtfeberen havde for-
ladt ham — den var fordrevet af en anden Feber. De andre
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treengte ind paa ham for at faa ham med tilbage. Vinteren vilde
snart vaere der i sin hele Strenghed; han maatte bort, og han og
Lawless vilde saa vende tilbage om Foraaret.

Til Slut fgjede han sig og de begav sig tilbage til Clear Moun-
tain. Den fgrste Dag var Shon aandsfraveerende. Han havde Gul-
det i en Pose omkring sin Krop. Den var tung, og han kunde ikke
rejse hurtigt. En Morgen havde Pourcette veeret oppe i Hgjderne
og kom tilbage for at fortelle, at han havde opdaget en lille Flok
Wapiti-Hjorte. Shon var faldet den foregaaende Aften og havde
forstuvet sin Arm (Guld er tungt at bare), og han tog ikke med
de andre. Han blev tilbage og drgmte om sit Held og sit Hjem.
I den sene Eftermiddag laa han i Solen ved Lejrbaalet og faldt i
Sgvn af den megen Tenken. Lawless og Pourcette havde haft
ringe Held. Hjorden var draget bort, inden de kom. De gennem-
stgvede Bakkerne og vendte til Slut tilbage til Lejren uden For-
treedelighed som rette Jegere. De skiltes noget derfra for at gaa
ned til Lejren hver fra sin Side i Haab om alligevel at faa Skud
paa noget. Lejren laa paa en Klippeafsats.

Lawless kom ud paa et Fremspring overfor Lejren; mellem
den og ham var en Klgft. Han sad derover. Han var i Skyggen,
den anden Side af Klgften laa i Sol. Luften var uforlignelig klar
og frisk, Efteraarets Friskhed. Alt stod klart og haardt tegnet.
Han sad Lejren og Baalet med Rggen, der i en blaa Spiral steg til
Vejrs, og Shon, der laa ved Siden af. Han stgttede sig tanke-
fuldt til sin Riffel. Granernes Skygge var blaa og kglig, men
deres Toppe ulmede hedt i Solen. Han trak Vejret dybt og sad
sig videre om.

Pludselig sad han noget, der fik ham til at vige tilbage. Paa en
lille Klippehalvg i omtrent samme Afstand fra ham og Shon skete
der noget merkeligt. Gamle Pourcette knzlede, beskeftiget med
sin Moccasin. Han tegnede sig skarpt mod Solen, sad stgrre ud
end ellers. Henimod ham over en skraanende Flade kom et
Dyr krybende. Det forekom Lawless, at han kunde se dets Musk-
lers smidige Beveaegelser, Bglgerne i dets Pels. Men det var Ind-
bildning; han var for langt borte. Han raabte hdjt og lgftede
desperat Bgssen. Men i det @jeblik gjorde Pourcette skarpt om-
kring, sad Faren, greb sin Bgsse og fyrede, idet Pumaen sprang.
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Der havde ikke veeret Tid til at tage Sigte, og Dyret var kun saa-
ret. Det faldt ovenpaa Manden. Han lod Bgssen falde, den rul-
lede ud over Klippen og forsvandt. Saa fulgte en Scene, der sad
truende ud for Pourcette, der ingen Hjelp kunde faa, skgnt to
Mend nu stod og sad til ved den store Kamp. De vovede ikke at
fyre af Frygt for at ramme Manden, og de kunde ikke naa der-
over tidsnok til at hjelpe ham.

Dér keempede Manden og Pumaen mod den klare, tomme Him-
mel. Da Dyret faldt paa ham, greb Pourcette det med begge Heen-
der ved Struben og holdt dets Hugtender tilbage, men dets Klger
gravede i Kgdet paa hans Bryst og Ben. Hans lange Arme var
kolossalt steerke, og skgnt det smertede ondt i hans flaaede Kgd,
kempede han tappert med Dyret og veltede det bort fra sig. Idet
han gjorde det, flyttede han sin ene Haand lidt. Den stgdte paa
et Ar. Da han fglte det, syntes han at faa nyt Mod og ny Styrke.
Han udstgdte en lydelig Knurren ligesom et Dyr og slap saa med
den ene Haand for at gribe Kniven i Beltet. Idet han gjorde det,
sprang Pumaen fra ham og krgb sammen paa Klippen, rede til et
nyt Spring. Lawless og Shon kunde se dens Hale krumme sig
og piske Jorden. Men til deres Forblgffelse var det nu Manden,
der angreb. Han var besat af en Rasen, der intet kendte til Frygt.
Det Ar, han havde fglt under sine Fingre, sved i ham.

Han kom langsomt ind paa Pumaen. Lawless kunde se hans
Knivs haarde Glitren. Pumaen savede Tender, dens Kliger borede
sig ind i Klippen, den krummede Ryggen til Spring. Manden
sprang fgrst og jog Kniven i den, men ikke et dgdeligt Sted. End-
nu engang tumlede de sammen om. Igen havde han Henderne i
Pumaens Strube og de vaklede sammen, medens Bzstets Klger
plgjede hans Krop. Men nu rejste de sig, indfiltrede i hinanden,
Manden stgdte igen med sin Kniv og denne Gang lige i Morde-
rens Hjerte. Pumaen skjalv, slap Taget og faldt dgd tilbage.
Manden rejste sig med et Skrig og hevede Henderne over sit
Hoved som i Jubel. Shon glemte sit Guld og Igb; Lawless hastede
ogsaa derhen.

Da de naaede hen til Pourcette, var han ved at forbinde sine
Saar. Han kom paa Benene uden at @®nse sin lemlestede Til-
stand og knugede deres Hender. ,Kom, kom og se, mine Ven-
ner,” udbrgd han. !




Han trak det Igse Skind paa Pumaens Bryst frem og viste
dem et Knivstik over det, han selv havde givet den.

»Jeg har faaet den anden Morder,“ sagde han. ,Her gik Gor-
dineers Kniv ind. Aa Gud, det var godt!“

Pourcettes Kgd havde kun liden Pleje ngdig, han fglte ikke
Smerten og Stivheden. Da de naaede Clear Mountain med det
Skind, der skulde henge over Ildstedet, gjorde Pourcette Forbe-
redelser til at drage til Fort St. John og szlge alle Skindene og
give den unge Pige Udbyttet.

»Naar det er besgrget, har De ingen Grund til at blive her l&n-
gere,“ sagde Lawless. ,,Hvis De vil fglge med os bagefter, tager
vi sammen til Fortet. Vi tre kommer saa til Foraaret tilbage til
Gulddalen efter Jagt og Rigdomme.

Han sagde det henkastet, men dog alvorligt tillige. Den gamle
Mand rystede paa Hovedet. ,Jeg har tenkt over det,“ sagde
han, ,jeg kan ikke rejse til Syden. Jeg er Jeger nu og intet an-
det. Jeg har veret for leenge alene, jeg bryder mig ikke om For-
andring. Jeg bliver paa Clear Mountain, naar disse Skind er
bragt til Fort St. John, og hvis De kommer til mig til Foraaret
eller paa enhver anden Tid, vil min Dgr staa Dem aaben, og jeg
vil dele alt med Dem. Gordineer var en god Mand; De er gode
Mend. Jeg vil huske Dem, men jeg kan ikke rejse med Dem —
nej. En Dag vilde De forlade mig for de Kvinder, der venter
Dem, og saa blev jeg igen alene. Jeg vil ingen Forandring ggre
— vraiment!*

Den Morgen de rejste, tog han Jo Gordineers Skaal ned fra
Hylden og hentede en halvfuld Flaske i et Gemme. Han heldte
alvorligt lidt af den i Skaalen og rakte den til Lawless, men Law-
less gav ham den tilbage.

»De skal selv drikke af den, ikke jeg,“ sagde han.

Han satte sin egen Skaal frem. Da hver havde faaet sin Part,
hevede den gamle Mand hgjtideligt sin lange Arm og sagde saa
blgdt, at de andre neppe genkendte hans Stemme: ,,For en mistet
Kammerat!“ De drak i Tavshed.

»En lille Gentleman!“ mumlede Lawless ved sig selv.

Da de var rede til at tage af Sted, sagde Lawless til ham:
»Hvad vil De tage Dem for her, Kammerat, medens Dagene
gaar?“
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,Der er Pumaer i Bjergene,“ svarede han.

De skiltes fra ham paa Klippeafsatsen, hvor den store Kamp
havde fundet Sted, og rejste mod @st. Mange Gange sad de sig
tilbage, og han stod stadig dér. Da de naaede det Punkt, hvor de
vilde tabe ham af Syne, sad de sig for sidste Gang tilbage. Han
var alene i de ensomme Bjerge, stgttet til sin Riffel. De fyrede
to Skud i Luften. De sad ham hzve sin Riffel, og to svage Knald
svarede dem. Han blev igen ubevaegelig — en Del af de Bjerge
ligesom den funklende Gletscher var det — for aldrig at forlade
dem.

Tavse gik de to over Klippen og sad ham ikke mere.




SOLHUNDENE

»Ja, ser De,“ sagde Jacques Parfaite, idet han gav Whisky,
Fgrerhunden, et Snert af Pisken og begyndte sin Beretning, ,,han
har veret leenge deroppe i det gamle Fort alene. Jeg husker nok,
da jeg fgrste Gang sad ham. Det var om Sommeren. Verden
duftede sgdt, hvor man sad hen. Naar man trak Vejret dybt paa
Toppen af et Bjerg, fglte man sig som en stor Mand. Ridley,
Hovedbestyreren, og jeg var kommet til Fontet undervejs til Ma-
ckenzie Floden. I Fortets Gaard er Grasset vokset hgjt og spiret
frem i Revnerne under Dgre og Vinduer; Fortet har ikke veret i
Brug i lange Tider. Engang var der rigt paa Bgfler omkring det
og til Tider Rener, men de var alle vek nu — kun faa var til-
bage. Indianerne tog aldrig den Vej undtagen i de bedste Aar.
Kompagniet har ophavet Stationen; den betalte sig ikke. Men
det var alligevel efter en lang Rejse rart at komme selv til et
tomt Fort. Vi vidste s'gu godt nok, at der var Proviant gemt i
Gaarden eller under Gulvet, og det kunde vare sjovt at bo der en
Dagstid — i Dgdemandskroen, som vi kaldte det. Naa —“

»Naa, hvad saa?“ sagde Sir Duke Lawless, der var rejst op
til de Nggne Marker efter Jagt og Eventyr og sammen med sin
gamle Ven Shon M’Gann havde betroet sig til den fortreffelige
Halvblods, Jacques Parfaite, som Fgrer.

Jacques lagde Hovedet paa Siden og rystede vist og gaade-
fuldt paa det. ,,Trés bien, vi kom gennem det hgje Gres, lirkede
Skodderne og Dgren op og gik ind. Det er kgligt om Aftenen i
Nordlandet, som De véd. Vi lavede et Baal, og snart havde vi det
rigtig hyggeligt. Ridley lirkede Gulvbrederne op, og vi fandt
gode Sager. Du Hellige! Sikken Fest! Vi fik ogsaa lidt Rom.
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Medens vi sludrer og Latteren runger om os, kommer der en Lyd
ligesom af sjokkende Skridt. Vi kommer hastigt paa Benene. Mon
Dieu, det var et sert Syn! En Mand stod og sad paa os med
noget i sit Ansigt, der med ét gjorde mine Fingre kolde — et
Udtryk — ja, man skulde tro, det var skaaret i Sten, saa ubeve-
geligt var det. Engang var jeg i Fort Jarry; der er Vor Frue
Kirke. Dér har de et Billede af denne store Slyngel Judas paa
Vej hen for at heenge sig. Judas var et Fjols — hvad er tredive
Dollars? De giver mig hundrede for at fgre Dem til de Nggne
Marker. Pyh!“

Den Halvblods smaalo, rystede vist paa Hovedet, bandede sig
halvvejs gennem sit Ordforraad i Anledning af Whisky, Hund=n,
tog taknemlig mod en Pibe Tobak af Shon M’Gann og fortsatte:
,Han kommer langsomt og stille henimod os og rzkker nogle
lange, tynde Hender med krogede Klofingre frem mod Gryden.
Han var ved at dg af Sult. Ja, saadan var det, men jeg lo nesten.
Det var Foraar — den Mand, der sulter om Foraaret, er et Fjols.
Men der var noget andet med ham. Der var en Grund. Bestyre-
ren gav ham Suppe af Gryden og lidt Rom. Han var vild efter
at faa Kgd, men det havde slaaet ham ihjel. Han sad ikke paa
én som et Menneske. Naar man sulter, er man et Dyr. Men der
var noget andet i dette. Han fik Huden til at krible paa én, han
var saa mager, saa s@r og saa muggen — er det ikke saadan det
hedder, naar man er mgrk i Ansigtet og aldrig smiler? Ja. Han
vilde ikke sige noget. Da vi spurgte ham, hvor han kom fra,
pegede han mod Nord; da vi spurgte ham, hvor han skulde hen,
rystede han paa Hovedet, som om han ikke vidste det. Man er
gal, naar man ikke véd, hvor man skal hen heroppe; saa kommer
der hurtigt noget over én, og det er ikke rart at dg for tidligt. Han-
delsmanden sagde: ,Kom med os.“ Han rystede paa Hovedet.
Nej. ,Maaske vil du blive her!“ siger Ridley hgjt og viser alle
sine Tender. Han nikker. Saa ler Handelsmanden og giver ham
mere Suppe. Bagefter prgver han paa at faa ham til at snakke,
men han var stedig ligesom den beskidte Whisky — ah, sacré
bleu!*

Whisky fik sin vante Portion Snert og Eder, inden Jacques
paa ny fortsatte sin Beretning. ,Det nyttede intet, han vilde ikke
snakke. Da Handelsmanden igen blev vred, sad han paa mig,
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og Udtrykket i hans Ansigt gjorde mig bedrgvet. Jeg bandede.
Det brgd Ridley sig ikke om; jeg var fine Venner med ham. Jeg
siger: ,Ti stille. Det nytter ikke. Han har lidt meget. Han har
veeret vildfaren og set sindssyge Syner. Han bliver aldrig mere
som Gud skabte ham.“ Meget rigtig, jeg talte sandt. Han var
som en Solhund.“

»Hvad er det, du siger, Parfaite?“ sagde Shon — ,en Sol-
hund ?*

Sir Duke forstod det ikke heller og ventede ivrigi paa
Svaret.

Den Halvblods 1gb lystigt foran dem, slog Smeld med Pisken
og ringede med Bjelderne ved sine Knz. ,, Ah, det er det. Det er
et Navn, vi har til nogen. De kender det ikke? Det er let. I Lan-
det hgjt oppe“ — han pegede mod Nord — ,;ser man sommetider
mange Sole. Men der er alligevel ikke mange, der er kun én, og
de andre er det samme som éns Ansigt i et Spejl — en, to, tre,
mange. Forstaar De?"

»Ja,“ sagde Sir Duke, ,Genspejlinger af den virkelige Sol.“

Parfaite bankede ham paa Armen. ,Ja. De forstaar det. Naa,
denne Mand er ikke sig selv; han har efterladt sig selv dér, hvor
han dgjede ondt. Det kan faa éns Hud til at krible, naar man ser
Solhundene paa Himlen; denne Mand fik én til det samme. De
faar ham at se i Morgen!*

Sir Duke sad paa den lille Halvblods og undrede sig over, at
Produktet af saa primitiv en Civilisation kunde veere i Besiddelse
af saa lidet primitiv en Fantasi. ,,Hvad skete der?“ spurgte han.

»Der skete intet. Men Manden kunde ikke sove. Han sad
foran Ilden, og hans @jne flakkede hid og did og undertiden ggs
han. Naa, jeg iagttog ham. Om Morgenen forlod vi ham dér, og
dér har han veret siden — den eneste Mand i Fortet. Indianerne
kommer der ikke — de er bange for ham; men der er intet ondt i
ham. Han er gammel nu. Vi er der om en Time.“

Solen hang lavt, som en stor Dvarg, der kiggede frem, bag
en lang Rekke lave Graner paa en Hgjderyg, da de tre naaede
Fortet. Gaarden var endnu som Parfaite havde beskrevet den
— fuld af stridt Graes, hvorigennem en smal Sti fgrte til den
aabne Dgr. Paa Barrikadevaggene voksede nyt Grees; det var,
som om Naturen glattede efter dér, hvor Menneskene ikke vilde
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bo og leve som Mennesker. Skodderne var for Vinduet, Lyset
trengte kun ind gennem de smalle Spreekker imellem dem, der
oprindelig var tenkt som Skydehuller ved mulige Indianerover-
fald. Man kunde svoret paa, at den, der boede her, var de dgde
mere lig end de levende. Men der var ogsaa noget af den ensom-
me Kirkegaards Fred over Stedet. Der var ingen i Fortet, men
dog Tegn paa Liv — Skind dyngede op hist og her, enkelte Brugs-
genstande, en Bznk, en Kgje til Proviant under Loftsbjelkerne.
En svag Ild breendte paa Skorstenen, og mod Vaeggen stod et pri-
mitivt Spyd.

»Ja, det er vist, at her er uhyggeligt!" sagde Shon. ,Op med
de Vinduer. Lsg Brende paa Ilden, Parfaite, steg det Kgd, vi har
med, og intet andet, min Dreng, og naar vi har faaet Mad og Tak-
nemlighed til Gud i os, hent saa din fortabte Mand eller Solhund,
eller hvad han nu hedder eller er.”

Medens Parfaite og Shon havde travlt med Forberedelser, gik
Lawless ud med sin Bgsse i den klare, lykkemettede Aftenluft
ad en Sti, traadt af de samme Fgdder, der havde banet Vjen gen-
nem Fortets Gaard. Han fulgte den n@sten ubevidst i Begyndel-
sen, grundende over de smre Historier, der gemmer sig i det
fjerne Nordlands Festningsverker, og undrende sig over, hvilken
Skeebne det mon var, der havde drevet Verten i denne afsides
Kro — fjern fra Sydens venlige Lande, nermest Polen — til som
en Vagtpost at dvele her ved Verdens yderste Nybygd.

Han kom til Toppen af en Hgjdekam, hvor en Haandfuld
magre Treer voksede. Saa stgttede han sig til sin Bgsse og sad ud
i det fjerneste Fjerne. Foran ham laa det vide, ukendte Land,
der bglgede sig ud i Horisonten dér, hvor det fryser sammen med
det magtige Hav, der omspender Jordens Tinde. Han fglte nu
den selsomme Trolddom, der har draget saa mange til de arktiske
Vildmarker. Han glemte Hustru og Barn, London, Civilisatio-
nen. Han var bunden af den Fortryllelse, der altid lever i dens
Blod, der én Gang har kendt den.

Omsider Igsrev han Blikket fra det flimrende Fjerne og blev
sig pludselig et andet Menneskes Neerverelse bevidst. Her, ne-
sten ved hans Fod, stod en Mand, der ogsaa stirrede ud over den
slumrende @demark. Han var kledt i Skind og stod med Kors-
lagte Arme og Hagen stgttet mod sit Bryst, og de dybtliggende
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@jne stirrede ud under tykke Bryn. Lawless sad, at hans Skuldre
hevede sig og skjalv en Gang eller to, og saa lgd en smertepint
Stemme, men fgrst kunde han ikke opfange Ordene. Men med
ét kom de tydeligt og klart, Manden hevede Heznderne hgjt over
sit Hoved og Ordene kom mgjsommeligt: ,,Er jeg min Broders
Vogter?“

Saa lo han sagte og grimt og tav igen. Omsider drejede Man-
den Hovedet, og da han sad ham staa dér ubevagelig med Bgssen
i Haanden, udstgdte han et hest Skrig. Saa stod han som lam-
met. ,,Hvis De er kommet for at drebe, saa vent ikke,“ sagde
han, ,jeg er rede.”

Ved Lyden af Lawless’ beroligende Stemme kom han sig og
begyndte, snublende over Ordene, at undskylde sig. Hans Ansigt
var, som Jacques Parfaite havde beskrevet det —: En grufuld
Kummer furede det, og skgnt han var rank og spzndstig af Le-
geme, sad han ud, som om han havde levet i hundrede Aar.
Han betragtede et @jeblik Sir Duke Lawless og traadte saa ner-
mere: ,,De er Englender?*

Lawless rakte ham Haanden, men blev ikke ked af det, da
den anden svarede: ,, Jeg kan ikke tage mod nogen Mands Haand.
Er De alene?“

Da han havde faaet Besked, vendte han sig mod Fortet, og de
gik tavse sammen derhen ad. Ved Dgren vendte han sig og sagde
til Lawless: ,,Jeg hedder Detmold — men kun De maa vide det.

Jacques vekslede en ejendommelig hastig Hilsen med deres
gaadefulde Veert; Shon M’Gann hilste ham nglende — Shons let-
beveegelige irske Sind blev uroligt ved Mandens Blik, skgnt han
dog havde oplevet meget selsomt i Nordlandet. Det var blevet
mgrkt nu, og Verten tendte Talglampen med Vager af Hjorte-
sener, og ved Lyset af dem og Ildens Skar spiste de deres Aftens-
maaltid. Parfaite fik Tiden til at gaa med Historier fra Nordlan-
det, der altid tog Lawless’ Interesse fangen.

Efterhaanden opdagede Jacques, at deres Vert ofte halvt iv-
rigt, halvt grundende sad paa Sir Duke, og han fik Shon til at
leegge sig og lod de to vare ene.

»,De er et merkeligt Menneske. Hvorfor lever De her?
sagde Lawless. Saa gik han lige til Sagen: ,Hvad er der sket
Dem? Hvilken Forbrydelse har De begaaet?“
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Manden rejste sig skelvende og gik en Stund frem og tilbage
i Stuen; mere end én Gang prgvede han forgaves at tale. Han
gjorde Tegn til Lawless og aabnede Dgren. Lawless tog sin Hat
og fulgte ham ad den Sti, de var gaaet fgr, indtil de naaede
Bakkekammen, hvor de var mgdtes. Manden sad mod Nord;
Maanen glimtede i hans graa Haar. Han talte med utrolig Veegt
og Langsomhed.

»Jeg forteller Dem det, for De er af dem, der forstaar Men-
neskene, og De kommer fra en Tilveerelse, jeg engang har kendt.
Jeg kender ogsaa Deres Slegt. Jeg er af god Familie — —“

»Jeg kendte Navnet,“ sagde Sir Duke stille og gravede i sin
Erindring efter noget, han havde hgrt og atter glemt.

»Vi var to Brgdre, jeg var den yngste. Et Skib skulde sejle
til Nordishavet.“ Han pegede mod Nord. , Vi var begge unge
og @rgerrige. Han var i Heeren, jeg i Flaaden. Vi tog med Eks-
peditionen. I Begyndelsen var det altsammen skgnt og stort, og
det stod for os som noget ophgjet at sgge efter dem, der var bragt
ind i Landet og aldrig vendte tilbage. Men vort Skib blev skruet
fast af Isen, og saa kom Ulykken. Der gik et Aar, og vi kom ikke
fri; saa begyndte et nyt Aar . . . Fire af os drog Syd paa. To
dgde. Min Broder og jeg var tilbage — —“

Der kom et Udbrud fra Lawless. Han huskede nu, hvordan
Medfglelsen havde samlet sig om en kendt Familie i Grevskabet,
da der kom Efterretning om, at den havde mistet to af sine Med-
lemmer i Polaregnene.

Detmold vedblev: ,Jeg var den kraftigste. Han blev svagere
og svagere. Det var grufulde Dage — den evindelige Sne og
Kulde, de lange Neatter, hvor man kun hgrte Meteorernes Susen,
den klare Sol, der ikke varmede, selv ikke naar der var mange
Sole, den rigtiges Genspejlinger, der fulgte efter den .. . ..
de spottende Solhunde, der ikke er mere Sol end jeg er det
Menneske, min Moder bragte til Verden . . . . Vi gik som dgv-
stumme, for den grufulde Kulde ggr Sindet bittert. Jeg tror, jeg
kom til at hade ham, fordi han ikke kunde rejse hurtigere, fordi
der gik Dage tabt og Dgden saa skaanselslgst sneg sig ind paa os.
Undertiden fglte jeg en afsindig Trang til at dreebe ham. Gid
De aldrig kommer til at kende den Lidelse, der avler saadanne
Dnsker! Jeg lo, da jeg sad ved Siden af ham og sad ham synke
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hen i Slummer og dg . . . . jeg tror, jeg kunde have frelst ham.
Da han var borte, saa . . . hvad ggr Mennesker ikke, naar Hun-
gernsngden er over dem og de fgler et Helvedes Hunger efter
Livet? Jeg gjorde dette grufulde — og han var min Broder!...
Jeg levede og blev frelst.“

Lawless veg tilbage fra ham, men hans Radsel og Afsky
naaede ikke over hans Leber. Og bagefter var han glad derfor,
thi da han igen sad paa dette ynkelige Vrag af et Menneske, fglte
han en underlig Medynk.

»Guds straffende Haand over mig,“ sagde Manden. ,Den
vil aldrig tages fra mig. Det var let at dg — jeg bzrer Livets
Skendsel.“

Lawless greb ham blidt ved Skuldrene: , Stakkels Fyr! stak-
kels Detmold!“ sagde han.

Et @jeblik lyste det op i det sorgfyldte Ansigt, den brede Hage
skjalv og Heenderne sggte mod Lawless, men sank pludselig ned.

»Gaa,” sagde han ydmygt, ,0g lad mig blive her. Vi maa ikke
mgdes mere . . . . Jeg har haft et @jebliks Lise . . . . Gaa.“

Uden et Ord gjorde Lawless omkring og vendte tilbage til
Fortet. Neaste Morgen drog de to Kammerater videre paa deres
Rejse, men ingen sagde dem Farvel eller sad efter dem fra
Fortet.




LODSEN VED BELLE AMOUR

Han boede i en Hytte paa en fremspringende Pynt paa Konge-
klippen. Man kunde naa derop ad en anstrengende, stejl og
smal Sti eller ad en Rebstige, der fra Hyttens Dgr hang ned til
Strandbredden under Klippen. Bugten, der skyllede mod Stran-
dens Land, hed Belle Amour. Klippen var hgj og skummel, frygt-
indgydende i sin granithaarde Ugzstmildhed. Drog man fra den
ind i Hjertet af Labrador, blev Landet for hvert Skridt mere goldt
og strengt.

Kun paa visse Aarstider havde Bugten Klippens Skummel-
hed. Udenfor dens Skygge var den ved Sommertid munter og
legende, undertiden larmende, ofte dgsig. Der var stor Forskel
paa Klippen og Bugten; Klippen var kun, hvad den gav sig ud
for, men Bugten var en skamlgs Hykler. Thi udfor Klippen skjulte
den en Rekke Sker, og et Sted, hvorhen Klippens Skygge aldrig
naaede, og hvor Solen legede i barsk Fryd, Igb en lang Klippe-
naal skraat opefter under Vandet, ventende paa utaalmodigt at
gennembore det eventyrlystne Skib, der i et vildt @jeblik fandt
paa at luske ind til Kysten.

Manden lignede snarere Klippen end Bugten — alvorlig, steerk
og rugende. Hans eneste Omgang var Indianerne, der ved Som-
mertide kom og gik og fik Varer af ham, som han havde hentet
paa Hudson Kompagniets Station halvfjerds Kvartmil oppe ad
Kysten. En Tid havde Kompagniet, der imponeredes af det Antal
Skind, Lodsen bragte det, og det Kvantum Varer, han kgbte af
det, tenkt paa at oprette en Station ved Belle Amour; men det

sad, at han var redelig i sin Handel med det og kun havde ringe
Tre Bud. 5
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Fortjeneste ud af det, saa det besluttede at anvende ham som
uofficiel Agent og inkassere den Fortjeneste, de bestaaende For-
hold kunde give. Kenyon, Kompagniets Agent, der bestyrede
Stationen, var nysgerrig efter at faa at vide, hvorfor Lodsen Gas-
pard levede ved Belle Amour. Ingen hvid Mand boede ner ham,
og han sad ingen undtagen nu og da en Prest, der tyst vandrede
om mellem Indianerne, eller en Fisker, en Jeger eller Skovhug-
ger, der for sin Forngjelse eller af ren Eventyrlyst 1gb ind i Bug-
ten og benyttede sig af den Gestfrihed, der var at finde paa
Kongeklippen.

Gaspard var umeddelsom overfor Kenyon, hvor snedigt han
end sggte at pumpe ham. Ogsaa Fader Corraine, der undertiden
traadte over den mgrke Tezrskel til Gaspards Hytte, kunde for Man-
dens Sjazls Frelses Skyld have Lyst til at naa ind til hans Hjertes
Hemmelighed; men Gaspard, der altid var rede med Fgde, Ly og
utreettelig Omsorg, lukkede sig som et Keelderfengsels Dgr, naar
Prasten vilde udfritte ham. Trengte han ind paa ham for at lere
hans Sind og hans Historie at kende, sagde han altid: ,MWsieu’,
jeg har intet at skrifte.“ Efter nogle Aars Forlgb opgav Preesten
ham, og han beholdt sin Hemmelighed i Fred, uudgrundelig og
tavs som han var.

En aarvaagen lagttager vilde imidlertid have opdaget, at han
levede i et Erindringens eller Forventningens Land, der laa uden-
for hans daglige Slid og Handel. Hytten syntes lagt paa et Sted,
hvorfra man kunde bevogte den store Bugt mod @st og Vest og
Syd. Det syntes nasten komisk af en Mand at kalde sig Lods
paa et Sted, hvor der neppe var Brug for Lods én Gang om Aa-
ret. Men han var kendt som Lodsen Gaspard, og de Gange et
Skib kastede Anker i Bugten, udfgrte han sine Pligter med en
saadan Sikkerhed, at ingen anede, hvor mange dgdelige Fald-
gruber den Kyst skjulte. Ved slige Lejligheder syntes Gaspard
tyve Aar yngre — hans @jne lyste, han rettede sig stolt, og sam-
tidig lurede et besynderligt spottende Udtryk i hans dybe @jne,
som vilde han sige: , Drejede jeg blot en Finger, blev vi Fiskeede
allesammen.“ Men han bevarede sin Hemmelighed og ventede.
Han syntes aldrig at blive treet af at se ned langs Kysten, som
ventede han et Skib. Viste der sig et og det sejlede forbi, nikkede
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han blot og hengte Kikkerten fra sig for at vende tilbage til sit
Arbejde eller sidde i Dgraabningen og sagte sludre med sig selv
i en ser Tone. Nermede et Fartgj sig som for at lgbe ind i Bug-
ten, blev han grebet af en sulten Fryd. Var det Uvejr, gjorde det
kun hans Fryd stgrre. Ingen Lods vovede sig ud paa saa hgj en
Sg som Gaspard for ringe Fortjeneste eller Zre.

Bag alt dette laa hans Hemmelighed. En Dag kom den Mand,
der opdagede den.

Det var Pierre, den Halvblods Eventyrer. Der var ikke det
Sted i det vilde Nordland, som Pierre ikke havde betraadt. Han
elskede det, som han elskede Livets Spil. Han sagde det ikke,
men han talte heller ikke om Livets Spil; han spillede det blot
med dyb, underfundig Glede. Han havde betvunget Moskus-
oksen i Polarkredsen, Isbjgrnen ved Alaskabjergenes Fod, Sslen
i Baffins Bugt og Pumaen paa Stillehavskysten, og nu havde han
omsider fundet Vejen til Labrador. Dets Strenghed, dets Luner
behagede ham. Med en Haandfuld Indianere rejste han gennem
Landets haarde Festninger og omsider, alene, til Belle Amour
Bugten.

Han var i Besiddelse af en gammeldags Kultur og et Tempe-
rament, der i hans onde Dage og Gerninger og hans Ignlige =del-
modige Handlinger lerte ham Vejen til de Menneskers Sjzl,
hvem Verden engang havde handlet ilde med. Han var faamelt,
men ejede denne sjzldne, overtalende Forstaaelse, der fik Dg-
rene til Bekymring, Fortvivlelse og Tragedie til at aabne sig.
Mend, der aldrig havde. betroet sig til en Prest, betroede sig til
ham. I hver Fiber ejede han Indianernaturens haarde Granit, der
betragter Straf med stoisk Tilfredshed.

I Hjertet af Labrador havde han hgrt om Gaspard og var rejst
derhen, hvor han kunde finde ham. En Dag, da Solen kempede
haardt for at tegne en Lysstribe foran Gaspards Hytte, kom Pierre
over Klippen og stod overfor Gaspard, der sad dér og ligegyldigt
sad ud over Havet. De sagde ikke stort til hinanden — i nye
Lande har Gestfriheden ikke Brug for Ord. Da Gaspard og Pierre
sad hinanden i @jnene, forstod de, at mellem dem var et Ord
som hundrede mellem andre. Sindet kender sin Skriftefader og

Skriftefaderen kender det mgrke Blik, der ruger over en eller
5.
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anden skummel Hemmelighed, og mgdes de to, er Forstaaelsen
skaanselslgst klar.

,Hvorfra?“ sagde Gaspard, idet han rakte Pierre noget To-
bak.

Fra Hudson Bugten ned over Rgduive Sletterne langs Bjer-
gene og over Kystlandet her.“

Hvorfor?“ Gaspard kiggede nysgerrigt paa Pierres beskedne
Oppakning og sad saa hastigt og stjaalent, men skarpt paa ham.
Pierre trak paa Skuldrene.

,Eventyr, Eventyr,“ svarede han. ,Landet“ — han pegede
mod @st, Vest og Nord — ,er altsammen mit. Jeg er Borger i
hver Landsby og hver Lejr i det store Nordland.“

Den gamle Mand vendte Hovedet og sad mod et Punkt oppe
paa Belle Amours Kyst, inden han med et besynderligt Udtryk
igen sad paa Pierre og sagde: ,Hvor skal De hen?*

Pierre fulgte hans Blik til det Sted paa Kysten, fglte den Un-
derstrgm af uklar Betydningsfuldhed, der laa i Stemmen, gettede,
hvordan han skulde tage Manden, og sagde: ,Et eller andet Sted
en eller anden Dag, men nu gelder det Belle Amour. Jeg har
rejst langt og jeg har fundet en aaben Dgr. Jeg vil blive her —
hvis De ikke har noget imod det, ja naturligvis?“

Gaspard grundede. ,Her er ensomt,” sagde han. ,I Dag er
her lyst nok, Solen skinner, og de smaa muntre Bglger slaar mod
Kysten. Men, mon Dieu, til Tider er her sort og grimt alle Vegne
og Uvejr. Bglgerne kommer kvasende, drgnende ind over Tveer-
revene” — han smilede barsk — ,slaar gennem Skerenes Ten-
der og splintres under en Helvedets Brglen mod Klippen“ —
hans Stemme fik en sagte Klang af djevelsk Fryd — ,,der er en
Finger — Jésu! De skulde se Satans Finger strekke sig op af
Jordens Indvolde, ventende, stadig ventende paa noget, der skal
komme ud af Stormen. Og saa — og saa kan man hgre en vild
Latter komme fra Landet, komme op af Havet, komme ned fra
Himlen — det venter altsammen, venter paa noget! Nej, De vilde
ikke bryde Dem om at blive her.”

Pierre sa4 igen mod det Sted paa Kysten, Gaspard havde stir-
ret paa. Solen skinnede skarpt nu og de vilde, kantede Klipper,
der strakte sig ind i @demarken bagude, lyste ondt. Men hist og
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her brgdes det stirrende Lys af pludselige og dybe Skygger —
store Spalter i Klipperne og Stierne imellem dem. Det gav Pierre
en Tanke, skgnt hvorfor vidste han ikke. Han vidste, at naar en
Mand lever i taalmodig og dyster Aarvaagenhed, har han som
Regel noget at vogte og vaage over. Hvorfor skulde Gaspard blive
her Aar efter Aar? Han var nominelt Lods i en Bugt, der sj&l-
den fik Besgg af Skibe og kun af dem, der her sggte Ly. En
Lods behgvede ikke tage sit daglige Liv saa rugende alvorligt. Af
Legeme var han som spandstigt Metal, lutter Sener og Muskler.
Han gjorde et stort Indtryk, skgnt han var lille af Skikkelse. Men
nu, da Pierre betragtede ham, fik noget ham til at gette, han
engang havde haft en Kvinde om sig, maaske et Barn; ingen
Mand kunde se saadan ud uden det. Naar en Kvinde har set paa
én Dag efter Dag, gaar noget hos hende, et Genskin af hendes
Ansigt, over til én og bliver der, og har et Barn l&nge holdt ens
Haand eller klynget sig til ens Kne, giver det én en blid Aar-
vaagenhed, naar man gaar omkring ved sin Bolig.

Pierre vidste, at en Mand med dyb og evig Hensigt kan verne
Mindet om en Kvinde eller et Barn, naar han, hvor betydningsfuld
end hans Tilknytning til en Mand har veret, til Slut dog overgiver
sit Minde til Tiden. Visse Tanker og Slutninger klarede sig i
Pierres Sind — der havde engang varet en Kvinde og maaske et
Barn, der var et trist Mysterium forbundet med dem, der var et
Sted paa Kysten, der szlsomt fengslede den gamle Mands Blik,
der var Bugten med denne fantastiske ,Satans Finger®, der
strakte sig op af Jordens Indvolde. Bag Symbolet laa det — hvad
var det?

Leenge sad han ud over Vandet, saa s&enkede han Blikket mod
Bugten nedenfor, medens hundrede Tanker fo’r gennem hans
Sind. Her var de Sker, som den gamle Mand havde talt om.
Han kunde af Vandets Farve og Bevagelse gette sig til, hvor de
var. Satans Finger — var den ikke virkelig nok? En Klippe-
finger, der, som den gamle Mand sagde, ventede — og paa
hvad?

Gaspard bergrte hans Skulder. Han rejste sig og gik med
ham ind i den mgrke Hytte. De spiste og drak i Tavshed. Da
Maaltidet var forbi, sad de og rgdg, til Mgrket faldt paa. Saa
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tendte Lodsen et Baal og trak sin grove Stol hen til Dgren.
Skgnt det kun var Sensommer, var det koldt i Klippens Skygge.
De sad leenge der. Nu og da greb Pierre sin tavse Vert i et ha-
stigt, stjaalent Blik. Engang tog Lodsen Piben af Munden, som
om han vilde sige noget. Men han sagde intet.

Pierre forstod, at Tiden var moden til at tale. Saa han sagde,
som om han vidste noget: , Er det leenge siden det skete?“

Gaspard svarede grundende: ,Ja, lenge siden — alt for
lenge.“ Saa gik det merkelige ved den andens Spgrgsmaal !
pludselig op for ham, og han tilfgjede, skreemt: ,Hvad véd De,
sig mig straks, hvad De véd?“

»Jeg véd intet andet, end hvad jeg har tenkt mig til her,
Lods* — han lagde Fingeren paa sin Pande — ,men noget er
der, hvad véd jeg ikke rigtig. Der var en Kvinde — maaske et
Barn; der er noget nede ved Stranden; der er en skjult Klippe-
spids i Bugten, og De venter paa et Skib — paa Skibet, og det
kommer ikke — passer det ikke?“

Gaspard rejste sig og stirrede ind i Pierres ubevegelige An-
sigt. Deres @jne mgdtes.

»Mon Dieu!* sagde Lodsen og viftede Tobaksrggen bort, ,,De
er et sert Menneske, De har et sert Sind. De er kold som Is, og
alligevel er der ligesom Ild i Deres Djne.“

,»9id ned,”“ sagde Pierre roligt, ,,og fortel mig det altsammen.
Maaske kunde jeg regne det ud lidt efter lidt, men det vilde tage
lang Tid, og hvad var det godt for?“

Gaspard lystrede langsomt. Han hvilede Henderne paa sine
Kne og stirrede aandsfraveerende ind i Ilden. Pierre puffede
Tobakspiben hen til ham. Han tog den, og hans @jne mgdte
Pierres. Han skulde til at tale.

»Stop fgrst Piben,”“ sagde den Halvblods koldblodigt.

Den gamle Mand stoppede den aandsfraverende. Da han
havde faaet tendt, sagde Pierre: ,,Naa!“

»Jeg har aldrig fortalt Historien fgr, aldrig — ikke engang
til Fader Corraine. Men jeg véd, jeg har det her“ — han lagde
Fingeren paa Panden, som Pierre havde gjort — ,at De
vil tie:

,Hun var yndig. Hendes @jne var sorte som Perler, og hen-




des Latter var Musik. Jeg var saa lykkelig! Vi levede paa Qen
Aux Coudres langt oppe der ved Quebec. Det var et vildsomt
Sted. Der var Smuglere og andre der — maaske Sgrgvere. Men
hun var som en Guds Helgen iblandt dem. Jeg var lykkelig. Jeg
var Lods og fgrte Skibe ud til Havet og fgrte dem sikkert ind
gennem Fjorden. Det er ikke saa let, for der er grimme Steder.
Et Par Gange i vildt Uvejr kunde jeg ikke komme i Land ved
Kap Martin og maatte tage med over Havet til Frankrig . . . .
Naa, det var ikke saa slemt, der er nok at spise og drikke, intet
at ggre. Men da jeg havde giftet mig, blev det en anden Sag. Jeg
var bange for at blive fgrt med, saa jeg maatte lade min Kone —
la belle Mamette — veere alene i lange Tider. Jeg var ung, ser
De, og hun var meget smuk.“

Han holdt inde og greb sig for Munden som for at kvele en
Lyd, Furerne i hans Ansigt blev dybere. Han pustede saa sterkt
i Piben, at Rdggen og Gnisterne skjulte ham med en Sky, hvor-
igennem han talte. ,,Da Barnet blev fgdt — Hellige Guds Mo-
der! Har De nogensinde fglt Deres eget Barns Haand i Deres
og set Moderen, som hun ligger der i Tepperne, saa bleg og
straalende ?*

Han tav. Pierre slog @jnene ned.

Gaspard vedblev: ,Ja, det er en stor Begivenhed, og Barnet
blev hurtigt fgdt en Dag, da vi var helt alene. Saadant fylder én
med Undren. Saa kunde jeg ikke udholde at rejse bort med Ski-
bene, og til Slut sagde jeg: ,,Om en Maaned fylder Isen Fjorden,
og saa kommer der ikke flere Skibe i Vinter. Saa er jeg ferdig
med det. Jeg vil ikke veere Lods mere — nej.“ Hun blev saa
glad, og Latteren lyste i hendes smaa hvide Tender. Mon Dieu,
den Latter fik jeg hurtigt standset — paa en god Maade!“

Han syntes et @jeblik at glemme sin store Kummer, og hans
Ansigt lyste i Sol som en Drengs, men det var en Sol, der
legede over en herget Feestning. Pludselig dgde Lyset i hans
Ansigt, der blev som Jernet, naar Glgden dgr i det paa Am-
bolten.

,Naa,” sagde han, ,der skulde gaa et Skib, der omtrent var
det sidste det Aar, og jeg sagde til min Kone: ,Mamette, det
bliver sidste Gang, jeg er Lods. Du maa tage med mig og tage
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Barnet med; saa stter de os af ved Faderpynten, og vi drager
langsomt tilbage til Landsbyen og lever fredeligt der.“ Da jeg
sagde det til hende, lo hun til mig og sagde: Beau! beau!“ Og
hun ler ind i Barnets @jne og siger — aa, saa blidt og saa gmt —
og siger til Barnet: ,,Vil du gerne sejle med din Far paa en dejlig
Tur ned ad Fjorden?“ Og den lille ler til hende igen og ryster
sit blgde, brune Haar. De var begge saa glade ved at skulle med.
Jeg gik til Skibets Kaptajn. Jeg siger til ham: ,Jeg tager min
Kone og mit lille Barn med, og naar vi kommer til Faderpynten,
gaar vi i Land.“ Bien, Kaptajnen ler hgjt, og det var udmerket.
Det er leenge siden — l@nge siden.”

Han tav igen, kastede Hovedet desperat tilbage; saa sank
hans Hage ned paa Brystet, han knugede Handerne mellem sine
Knz, og Tiden laa glemt ved Siden af ham paa Banken.

Pierre lagde stille Ved paa Ilden, aabnede sin Oppakning, tog
en lille Flaske Rom ud og lagde den paa Bznken ved Siden af
Piben. Lang Tid gik. Omsider Igsrev Gaspard sig med et dybt
Suk og greb efter Piben, men fik saa @je paa Romflasken. Han
drak dybt af den, inden han stoppede og tendte sin Pibe igen.
Der var noget jernhaardt i hans Stemme, da han fortsatte sin
Historie.

»Naa, vi gik i Baaden. Da vi sejlede ud af Fjorden, bleste
det op til Storm Nord fra. Vi troede, den vilde drive over, men
den blev ved. Da vi naaede det sidste Sted, hvor Lodsen kunde
gaa i Land, gik Bglgerne mod Kysten som Bjerge, og ingen Baad
kunde naa frelst fra Skibet til Nasset. Jeg regnede det ikke for
noget, jeg er steerk og svgmmer udmerket. Men det er en anden
Sag, naar man har Kone og Barn. Saa Skibet stod ud paa Havet
med os. Naa, vi lo lidt og talte om, hvor klog jeg havde veret,
da jeg sagde til min Kone: , Kom og tag Barnet med paa Lodsen
Gaspards sidste Tur.“ Vi var jo der om Bord paa Skibet, alt var
godt, nok at spise og drikke og ryge hele Tiden. Sgmandene var
meget sjove og det var et Syn at se dem lege med mit Barn, min
lille Babette! Saa jeg siger til min Kone: ,Dette her bliver bon
voyage for os alle. Men Kvinder er ikke som Mend. Naar en
Mand ler i Solen og tenker paa intet ondt, saa ler Kvinden ogsaa,
men der er Graad i hendes Latter. Man spgrger hende hvorfor,
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og hun kan ikke sige det. Hun véd, at der vil ske noget. Manden
har den store Tanke og Kvinden det store Syn. Saa min Kone,
hun vender sit Ansigt helt bedrgvet bort, hun havde Ret — hun
havde Ret!

»En Dag passerer vi et Skib — kun to Dagsrejser ude. Ski-
bet signalerer til os. Jeg siger til min Kone: ,,Ha! ha! nu kan vi
maaske vende tilbage til den gode Landsby Ste. Anne.“ Naa,
Skibene legger til, og Kaptajnen paa det andet Skib har noget
vigtigt at sige vor Kaptajn. Han spgrger, om der er nogen Mu-
lighed for at faa Lods, for det er fgrste Gang han skal til Que-
bec. Kaptajnen drejer om og kalder paa mig. Jeg kommer. Jeg
tager min Kone og min lille Babeite med, og saadan sejlede vi til-
bage til den store Fjord!

»,Da min Kone gaar om Bord i det Skib, ser jeg hende blive
bleg, og der kommer noget underligt i hendes @jne. Jeg spgr-
ger hende hvorfor, hun véd det ikke, men hun knuger Babette
ind til sig, som om hun var angst. Det var et langt, lavt, sort Skib,
det kunde sejle i al Sg. Snart kommer Kaptajnen hen til mig og
siger: ,, De kender Kysten, Nordkysten fra Labrador til Quebec?*
Jeg siger Ja. ,,Naa,“ siger han, ,kender De en Bugt, hvor faa
Skibe kan gaa sikkert ind?“ Jeg tenker mig et @jeblik om, og
saa forteller jeg ham om Belle Amour. Saa siger han meget iv-
rigt: , Det er Stedet, vi tager til Belle Amour Bugten.“ Han var
meget venlig overfor mig, han gav min Kone og mit Barn god
Kgjeplads, nok at spise og drikke, og jeg ler igen, men min Kone
— der var noget i hendes Ansigt, som jeg ikke kunde forstaa.
Det er ikke let at forstaa en Kvinde. Vi naaede til Bugten. Jeg
var stolt af mig — jeg var ung. Jeg var den bedste Lods paa St.
Lawrence Floden, og jeg fgrte Skibet ind mellem Skerene i
Bugten, hvor de gaar paa Kryds og tveers, og jeg lo, da jeg hastigt
svingede Skibet til hgjre efter at vi var kommet forbi Skerene
og drejede det udenom — noget. Kaptajnen spgrger hvorfor.
Men det fortalte jeg ham aldrig. Jeg véd ikke, hvorfor jeg ikke
fortalte ham det. Men den gode Gud gav mig den Tanke, og jeg
bevarer den altid til denne Time, og den skal aldrig forlade mig
— aldrig, aldrig!“

Han gned langsomt Henderne mod sine Kne, tog igen en
Slurk Rom og vedblev:
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»Jeg lagde Skibet tet ind til Kysten og vi kastede Anker.
Hele den Nat sad jeg Skaret fra et Baal inde paa Kysten. Saa
jeg gled udenbords og svgmmede ind til Bredden. Under en lille
Klippebue foregik der noget. Saa, lige med et, gik det op for
mig — det er et Sgrgverskib! Jeg gik nzrmere og nermere til
Lyset, og saa sad jeg noget grufuldt. Der var Kaptajnen og Styr-
manden og en til. De vender sig hastigt mod to andre Mend —
to Matroser — og dreber dem. Saa tager de Ligene og lzgger
dem udenom nogle Tgnder i et stort Hul og dekker det hele til.
Jeg forstod det. Det er det gamle Sagn om at et Lig gemmer
Guld for sig selv, saa at ingen kan finde det. Mon Dieul“ —
han sznkede Stemmen og den dirrede i hans Strube — »jeg gav
et lille Skrig fra mig ved det Syn, og saa sad'de mig. De var tre,
de var vaebnede. De sprang ind paa mig og bandt mig. Saa slen-
gede de mig ved Siden af Baalet og dskker til over Guldet og
Ligene.

»Da det var gjort, tager de mig tilbage til Skibet og holder
mig en Pistol for Panden, medens jeg lodser Skibet ud paa Bug-
ten igen. Imedens laver de et Kort over Stedet. Vi rejser en Dag
langs Kysten, saa kommer en magtiz Snestorm, og Kaptajnen
siger til mig: ,,Styr os i Havn.“ Da vi har kastet Anker, tager
de mig og min Kone og mit lille Barn og setter os alene i Land i
Uvejret og de nggne Klipper og den forferdelige Nat og efter-
lader os der, for at vi aldrig skal fortzlle Hemmeligheden om
Guldet. Den Nat dgde min Kone og mit Barn i Sneen.“

Hans -Stemme blev anstrengt og langsom. ,Efter lang Tids
Forlgb naar jeg frem til en Indianerlejr. I Maaneder var jeg svag
som et Barn. Da Foraaret kom, vendte jeg tilbage og gravede en
dybere Grav til min Kone og p’tite Babette og lod dem hvile der,
hvor de var dgde. Men jeg kom til Belle Amour Bugten, fordi jeg
vidste, at den Mand med det djevelske Hjerte en Dag vilde vende
tilbage efter sit Guld, og saa kom min Time — Guds Time!“

Han holdt inde. ,Guds Time,“ gentog han langsomt. ,Jeg
har ventet i tyve Aar, men han er ikke kommet, og alligevel véd
jeg, at han vil komme. Jeg fgler det her — han rgrte ved sin
Pande; ,jeg véd det her — han slog sig for Brystet. , Der hvor
mit Hjerte engang har veret, er der nu kun én Ting, og det er



Had, og jeg véd — jeg véd — at han vil komme. Og naar han
kommer — —“ Han Igftede sin Arm hgdjt, lo vildt, lod den saa
atter falde og gav sig til at stirre ind i Ilden.

Pierre gav ham igen Romflasken i Haanden, men han lagde
den fra sig, lagde Armene over Kors og sad ikke et Sekund bort
fra Ilden. Det blev Midnat, og endnu sad de tavse der. Ingen
Mand forstod bedre at vente end Pierre. Han hverken elskede
eller frygtede M®nd; undertiden havde han ondt af dem. Han
havde ondt af Gaspard. Han forstod ham.

Fgrst i Morgenens mgrkeste Time forlod de to deres tavse
Vagt og gik til Ro. Solen havde listet sig hen til Hyttens Dgr,
da de igen stod op. Pierre lagde sin Haand paa Gaspards Skul-
der, da de gik ud, og sagde: ,,Min Ven, jeg forstaar Dem. Deres
Hemmelighed er sikkert hos mig; De skal vise mig Stedet, hvor
Guldet er begravet, men det skal vente dér, indtil Tiden er mo-
den. Hvad er Guld for mig? Intet. At finde Guld — det kan en-
hver Tosse. At vinde det eller tjene det er det eneste Spil. Lad
Ligene raadne omkring Guldet. De og jeg vil vente. Jeg har
mange Venner i Nordlandet, men ikke én venter mig. De er alene,
godt, jeg bliver hos Dem. Hvem véd? — maaske er den ner —
Guds Time!*

Gaspards veldige, haarde Neve lukkede sig om Pierres lille
Haand, og nasten hviskende svarede han: ,,Du skal vere min
Kammerat. Jeg har fortalt dig alt, som jeg ikke engang har for-
talt min Gud det. Jeg er ikke bange for Guldet — det er der
Forbandelse ved. Du er ikke som andre Mend — jeg vil stole paa
dig. Du har ogsaa engang fglt en Mands Strube mellem dine Fingre
og set Livet springe ud af hans @jne, saa de blev tomme. Naar
man fgler saadan, hvad er saa Guld — hvad er noget veerd? Der
er Fgde i Bugten og i Bjergene. Vi vil bo sammen, du og jeg.
Kom, saa skal jeg vise dig Helvedestedet.”

Sammen klatrede de ned ad Klippen og gik langs Strandbred-
den til det Sted, hvor Guldet, denne Verdens barske Gud bevog-
tedes af sine Ofre.

Dagene gik; Uger og Maaneder svandt. Stadig levede de to
sammen. De talte ikke stort, forstod mest hinanden ved Tegn,
som det er mellem Kammerater. Efterhaanden syntes Pierre, at
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Gaspards Krenkelser ogsaa var hans. Dog den Forskel var der
— han maatte lade den H=vnende selv udfgre sin Hevn; selv
kunde han blot vere Tilskuer.

Undertiden tog han ind i Landet og kom tilbage med Elsdyr,
Rener og andre Dyreskind og hjalp saaledes Gaspard i Handelen
med det store Kompagni. Men der var ogsaa de Dage, hvor han
kun laa paa Skindene ved Hyttens Dgr eller drev om i Skygge
og Sol. Ikke et Skib havde passeret Bugten eller kastet Anker
der, siden han kom til Gaspard.

Men der kom en Dag. Det var i Forsommeren, Vinterens Ud-
bytte af Skind var tidligt paa Foraaret blevet bragt til Kompag-
niets Station af en Flok coureurs de bois. Der var ikke meget
at ggre. Den Morgen sad de i Solen og sad ud over Havet. Plud-
selig rejste Gaspard sig og gik ind i Hytten. Pierre holdt stadig
dovent Vagt. Med et sad han et Fartgj glide frem bag et fjernt
Nes. Hvis det nu var Morderens, Sgrgverens Skib? Den Tanke
adspredte ham. Han sad ud mod Skazrene og derefter mod det
Sted, hvor den veldige Naal strakte sig op under Vand-
skorpen.

Det var, som Pierre tenkte. Brigond, den franske Sgrgver,
der havde skjult sit Guld paa denne bistre Kyst, var efter tyve
Aars Ophold i Toulons Galajer kommet tilbage for at finde sin
Skat. Han nzrede ingen Bekymring for den. Stedets Ensom-
hed, Overtroen om Ligene, hans Tillid til, at Gaspard var dgd —
alt dette talte til Gunst for ham. Hans lille Fartgj nermede sig.
bemandet med saa felt et Mandskab, han kunde gnske sig.

Da Skibet var kommet tet ind paa Bugten, rejste Pierre sig
og kaldte. Gaspard kom frem i Dgren.

»Her er noget at ggre for Lodsen,” sagde han. Gaspard op-
fattede Spendingen i hans Stemme og sad lynsnart ud over Ha-
vet. Han lgftede Henderne med en Stgnnen. ,Jeg fgler det,
sagde han — ,,det er Guds Time!“

Han sprang til Rebstigen, gjorde saa brat omkring og kom til-
bage til Pierre. ,,Du maa ikke tage med,” sagde han. ,Bliv her
og se til; du faar store Ting at se.“ Han greb begge Pierres
Hender i sine og tilfgjede: ,Det er for min Kones Skyld og mit
Barns; jeg er ikke bange! Adieu, min Ven! Naar du ser den




gode Pere Corraine, saa sig til ham — men nej, det kan vere det
samme — der er En, der er stgrre!“

Endnu engang greb han Pierre fast ved Skulderen, lgb saa
hen til Klippen og svingede sig ned ad Rebstigen. Pludselig fo'r
en Impuls gennem Pierre, og hans @jne lynede. Han sprang hen-
imod Klippen. ,Gaspard, kom tilbage!“ raabte han; saa ventede
han lidt, trak paa Skuldrene med et gaadefuldt Smil og gik til-
bage.

Fartgjet laa udenfor Bugten, som om det betenkte sig. Bri-
gond overvejede, om han skulde vove Turen ind med sit mangel-
fulde Kort eller ggre den i Smaabaade. Han huskede Skerene,
men kendte intet til Klippenaalen.

Saa sad han Gaspards Baad komme. ,Det er én, der kender
Bugten,“ sagde han, ,jeg ser, der er en Hytte oppe paa Klip-
pen.“

,Hallgj! hvem er De?“ raabte Brigond til Gaspard, da han
lagde til.

,Mand fra Hudson Bugt Kompagniet,“ svarede Gaspard.

,Hvor mange er De?“

,lkke andre end mig.“

,Kan De lodse os ind?“

»Jeg kender Renden.“

,Kom saa om Bord.“

Gaspard huskede Brigond og sad bort, for at ikke hans Had
skulde forraade ham. Ingen kunde have genkendt ham som den
unge Lods fra tyve Aar tidligere. Dengang var hans Ansigt mun-
tert og sorglgst og hans @jne lyste af Ungdom. Nu var det An-
sigt helt forsvundet i et tykt Skeg og dybe Furer. Ogsaa hans
Stemme var blevet klanglgs og fjern.

Brigond slog ham paa Skulderen. ,Hvor lenge har De boet
her?“ spurgte han med en Beveagelse mod Kysten.

,1 mange Aar.“

,Er der aldrig sket noget merkeligt her?“

Gaspards Hjerte knugedes atter sammen, som da Brigond
rgrte ved hans Skulder.

,Det har jeg intet hgrt om.“
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Brigonds Ansigt lyste i ond Gleede. Han aabnede og knyttede
Neverne. ,,Urgrt ved den hellige Himmel!“ gryntede han.

»Ved den hellige Himmel!“ gentog Gaspard ved sig selv.

De gik fremefter. Neesten samtidig kom der et kraftigt Vind-
stgd over Bugten — en af disse pludselige Strgmninger, der dri-
ver ind fra Havet og Golfstrgmmen. Gaspard sad det og smilede.
I en Haandevending var Fartgjets Steevn rettet mod Bugten, og
de sejlede ind, kreengende i de pludselige Braadsger. Fremad
jog det forbi Skeer og Rev som en yndefuld Kvie til Slagtebzn-
ken. Skumsprgjtet hang i Sejlene, Solen lyste i Dak og Rund-
holter; det fo’r lige mod Klippenaalen.

Brigond stod ved Siden af Gaspard. Med ét gjorde Gaspard
Korsets Tegn og sagde dempet, som til sig selv: ,,Pardon, mon
capitaine, mon Jésu!“ Saa vendte han sig triumferende, vildt
mod Brigond. Sgrgveren blev angst. ,Hvad er der i Vejen?“
sagde han.

Det blev ikke Gaspard, men Klippenaalen, der svarede. Et
pludseligt Stgd, Fartgjet stod stille og skjalv, krenget over, svin-
gede halvt og huggede. Det begyndte straks at synke.

»Baadene! Set Baadene ud!“ raabte Brigond. ,,Den forban-
dede Idiot har rendt os paa en Klippe!“

Bglgerne gik hgjt, nu skyllede de over Dzkket. Brigond fo'r
agterud, men Gaspard kom ham i Forkgbet. ,Bliv her!“ raabte
han. ,Her skal du dg!“

Afsindig af Redsel og Raseri fo’r Brigond paa ham, Gaspard
greb ham. Med veeldig Kraft lgftede han ham og knaldede ham i
D=kket. ,,Dg, Morder!“ raabte han.

Brigond krgb sammen paa Dskket og sad angst paa ham.
»2Hvem . . .. er du?“ spurgte han.

i »Jeg er Lodsen Gaspard. Jeg har ventet paa dig i tyve Aar.
| Deroppe i Sneen dgde min Kone og mit Barn. Her i denne Bugt
skal du dg!“

Der 1gd Larm og Drgn bag dem, men de to hgrte intet. Den
ene var alene med sin Radsel, den anden med sin Sjzl. En Gang,
to Gange, tre Gange hzvede Skibet sig; saa stod det pludselig
stille.




Gaspard forstod. For sidste Gang sad han paa sit Offer, saa
gjorde han igen Korsets Tegn og stod stille.

Oppe fra Klippen sad Pierre Skibet dykke med Boven; saa
delte Vandet sig og opslugte det.

,»Gaspard burde have levet,” sagde han. ,,Men — hvem véd?
Maaske ventede Mamette paa ham.
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»NIOGHALVFEMS*

I. Eftersggningen.

Den var kun en stor Jagt, som en Mand og en Dreng til Ngd
kunde navigere; den havde gammeldags hgje Skansekledninger,
men laa fint i Vandet. Den havde. vist, at den kunde ggre en
taalelig god Fart og diverse andre Ting, der var saa betydnings-
fulde, at Regeringen i Quebec nu og da alvorligt drgftede dem.
Den hed , Nioghalvfems®“. Med et vist Lune havde Presten kaldt
den det, da han engang havde haft en Samtale med dens Ejer og
Fgrer, Smugleren Tarboe. Da han sagde til Tarboe i Angel Point,
at han var kommet for at sgge det ene vildfarne Faar og havde
ladet de gvrige nioghalvfems blive i Folden paa Isle of Days,
havde Tarboe svaret, at det var en Fejltagelse — han var de
nioghalvfems, for han havde ikke Omvendelse behov, og bgd der-
nest Presten noget gammel Rom med en meget fin Aroma. De
savnede ikke humoristisk Sans nogen af dem, og Prasten spurgte
ikke Tarboe, hvorfra han fik saa fortrzffelig Spirituosa.

Dagen efter at Preesten var taget fra Angel Point, talte han
om Tarboe og hans Mandskab som de nioghalvfems, og da Tarboe
hgrte dette — han hgrte altid alting — overmalede han straks
det gamle Navn og kaldte Skuden ,,Nioghalvfems®, hvilket Prz-
sten havde dgbt den, sagde han. Senere vandt , Nioghalvfems*
stadig stgrre Ry for Foretagsomhed og Dristighed. Tarboe og
hans Folk var Smuglere, kort sagt, og skulde man tro Folkesnak-
ken, maatte man gaa ud fra, at Fartgjet og Manden var lige skyl-
dige. ; ‘ | i

Deres Navne var en god Del mere berygtede end kgnne, og




dog lo man ad dem og trak paa Skuldrene i Quebec, for man
hgrte lige saa mange muntre som slette Historier om Tarboe. Da
det blev kendt, at en verdig Gejstlig paa en maerkverdig Maade
havde faaet en Kasse Vin forzrende, vaagnede gode ZEgtemsend
midt om Natten og lo hgjt, thi denne samme vardige Gejstlige
havde med megen Styrke preediket mod Smuglere og mod dem,
der tager mod stjaalent Gods. Det var trist for den gode Mand at
blive kaldt en Nioghalvfemser, hvilket Navn blev givet alle Tar-
boes gode Venner, hgje som lave. Men da han — da Vinen var
blevet drukket i Mag og sgmmelig prist — fik det at vide, gjorde
han sin Indflydelse hos de verdslige @vrigheder geldende, saa
der til Slut ikke var andet at ggre end at slaa Klo i Tarboe.

Det var Midsommer, da der var lidet at teenke paa i den gamle
beferdede By, og en Jagt paa en Pirat tiltalte den ledige franske
Befolkning, baade hgje og lave.

Gennem Skyer af Tobaksrgg og ved Bgnnesuppen diskuterede
Indbyggerne ,Sorte Tarboe“s Skabne, og Garnisonens Officerer
og Damer snakkede paa Citadellet og i Murray Bay om den dri-
stige Herre, hvis ,,Nioghalvfems®“ havde forsynet mangt et Bord i
den store By bag Festningsmuren. Men Sorte Tarboe selv var
nede ved Anticosti, hvor han ventede paa en vis Koffardiskude.
Passerende Fartgjer sad ,,Nioghalvfems® ligge forankret i en
aaben Bugt med Flaget freekt vajende for Alverden — en Las sort
Faareskind med Ulden paa, en bespottelig Hentydning til Skibets
Navn.

Der var intet Forsgg paa at gemme sig, ingen Lusken om bag
Nes eller Unddragen sig nyfigne Blikke, blot en doven og ufor-
skammet Venten — paa et eller andet. ,,Sorte Tarboe er ved at
blive overfrek,” sagde en Kaptajn, der stod ind efter, og en an-
den, der var for Udgaaende, grinede, idet han huskede, hvordan
Snakken gik i Quebec og tenkte paa de Lgjer, der ventede ,,Ni-
oghalvfems*, naar den kom ind, hvilket den maatte komme en-
gang, for Tarboes Hjem var paa Isle of Day, og var han ikke
nzsten tosset i sin Kerlighed til Datteren Joan og sin Stolthed
over hende? Han var ikke den eneste, der beundrede Joan, for
Presten paa Isle of Day talte hgje Lovord om hende.

Maaske laa det deri, at hun ikke som de fleste andre Piger
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og Kvinder var blottet for Humor. Sit Lune havde hun faaet fra
de mange udvalgte Aander, der besggte hendes Fader og som havde
en Slags Frimureri i Angel Point. Hun havde denne for en
Kvinde nesten umulige Evne — hun kunde fortzlle en Historie
med Lune og Ironi. Det sagdes, at da Orvay Lafarge, en ny Told-
inspektgr, engang kom for at spionere i Terrznet, feengslede hun
ham i den Grad med sit sjeldne Vid, at han blev siddende i Dg-
ren for at sludre med hende, medens Tarboe og to andre sikkert
lossede og skjulte en Ladning Spiritus fra ,Nioghalvfems*. Og
en af Folkene, der var lige saa lystig som Joan selv, paatog sig at
bzre en lille Tgnde Rom ind i Huset lige for Neaesen af den unge
Tolder, der havde villet udmerke sig ved paa egen Haand at op-
dage og gribe Tarboe paa fersk Gerning. Han havde aldrig set
Tarboe elier Tarboes Datter, da han pralede med det. Havde hans
Overordnede vidst, at Loce Bissonnette, Tarboes lystige Neest-
kommanderende havde baaret Tgnden ind i Huset i en Vand-
spand, ikke ti Skridt fra det Sted, hvor Lafarge sad med Joan,
vilde de maaske have bedt ham vezre saa elskveerdig at tage sin
Afsked. Sandt nok, det blev drevent gjort, for Bissonnette lod
overmaade naturligt Vandet plaske mod sine Ben, og da han hen-
vendte sig til Joan og i en sur Tone erklerede, at det var ham
lige kraftigt, om han spildte alt Vandet, lignede han saa godt en
tyeer Vandbarer, at Joan et lille Nu slet ikke gettede, hvad han
havde for. Men da hun forstod det, lo hun, saa Taarerne stod
hende i @jnene, og saa, da Larfarge sad ud til at veere fornermet,
lod hun ham forstaa, at hvis han gav sit Zresord, vilde hun sige
ham, hvad der var i Vejen. Han gik ind derpaa og stadig leende
bad hun ham komme udenfor, hvor hun for @jnene af ham trak
Tgnden op af Vandspanden, slog Spunsen ud og gav ham en Drik,
som han modtog uden Nag. Deri var intet, der gjorde hende rin-
gere i hans @jne, for han vidste, at Kvinder ikke ejer borgerlige
Dyder.

Han drak uden videre Skrupler paa et fortsat Bekendtskab.
Tarboe havde drevet sit Spil saa mange Aar, at hans Haandtering
snarere stod som en poetisk Version af Lovene end som et Brud
paa dem. Man kan uden Risiko sige, at Lafarge fra den Tid var
en mindre aabenmundet omend ikke mindre fortreeffelig Told-




embedsmand. Thi Spgg paa Pigeleber er en meegtig Ting, hvad
hver den véd, der har kysset Spggen bort i Latter.

Som sagt, Tarboe laa og skvulpede ved Anticosti med tomt
Lastrum og sparsomt forsynet Proviantkammer. Men han var
alligevel ikke i slet Lune, for han rgg meget og snakkede mere
end han ellers plejede. Det var maaske, fordi Joan var med ham
— hvilket var noget usedvanligt. Hun var saa sgsterk som sin
Fader, men hverken hun eller han skgttede om, at hun blev ind-
blandet i hans Smuglerier. Efter hvad hun vidste, havde hun al-
drig veret om Bord i ,Nioghalvfems®, naar den havde Kontra-
bande om Bord. Hun havde ikke brudt Lovens Bogstav. Da
hendes Fader bad hende tage med paa dette Togt, havde han sagt,
det var en Forngjelsestur for at treffe et Skib ude paa Golfen.

Forngjelsen havde ikke veret ovenud, skgnt de intet slet Vejr
havde haft. Anticostis Kyst er trgsteslgs, og man kan ogsaa blive
treet af Sol og Vand. Sandt nok, Bissonnette spillede Harmonika
med en overstrgmmende Fglelse og sang som alt andet end en fzl
Smugler. Men selv det var der Grenser for, som for hans Kur-
mageri, der imidlertid var saa latterblandet, at man umuligt kunde
tage det alvorligt. Sommetider dansede Joan om Aftenen til Har-
monikamusik paa Dekket — Danse, hun vesentlig selv kompo-
nerede — fantastiske og overraskende, sommetider nasten gene-
rende for Bissonnette, hvis Temperament daarlig kunde styre sig,
naar hun var saadan.

Tarboe sad til med skarpere Blik og Forstaaelse, for var hun
ikke Blod af hans Blod og Kgd af hans Kgd? Han sad Maane-
straalerne lege over hendes Ansigt og Har, og han slog med Hove-
det i Takt med hendes Legemes Svajen og smzkkede med Tun-
gen ved Tanken om den Formue, der, naar Smugleriet var lagt
paa Hylden, skulde fgre dem til St. Louis Street, Quebec, for der
at dvele som i Paradisets Have.

Da mange Dage var gaaet og Joan var tret af Harmonikaen
og sin egen Dans og Faderens Historier, begyndte hun at blive
nysgerrig. Saa til sidst sagde hun:

»Far, hvad er det egentlig, vi har for her?*

Tarboe svarede hende ikke straks, men bad Bissonnette spille

»Pigen med de rgde Strgmper”. Det var efter Bissonnette at
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dgmme en munter lille Pige, og under Tonernes Knirken og Blest
og Munterhed kunde Tarboe og hans Datter snakke, uden at den
spillende hgrte dem. Tarboe tendte en frisk Cigar — Tegnet
paa hans Overlegenhed blandt Medborgere — og sagde:

,Hvad er vi her for, Joan? Men for vor Sundheds Skyld, na-
turligvis.“ Han gumlede velforngjet paa Cigaren.

,Hvis du ikke siger mig, hvad der er i Gere, kommer du til
at fortryde det. Naa? Jeg er lige saa begavet som du, Far,
og —"“

,Mon Dieu! meget bedre. Det er ikke Sagen. Det skulde
veere en Overraskelse til dig.”

»Aa, pyt! Man kan kun vere overrasket et @jeblik, og man
kan gaa i Maaneder og glede sig til noget, man véd. Jeg bryder
mig ikke om Overraskelser; jeg vil vide, hvad du har for — det,
der har holdt dig i godt Humgr, medens vi har ligget her som
Snegle paa Klipperne.*

,Naa min Kylling, er det saadan, du vil have det, saa veers’god.
Det er en lang Historie, men jeg skal ggre den kort. Engang var
der en Sgrgver, der hed Brigond, og han bragte en Formue i nogle
Tgnder Guld ind i en Bugt paa Kysten af Labrador — Guld, Guld!
Han gemte det i en Hule og lagde Ligene af to Mend omkring
Tgnderne. Man mener, at saa kan ingen finde det. Han skjulte
det og sejlede bort. Han blev fanget og kom i Fengsel i Frankrig
i tyve Aar. Saa vendte han tilbage med nyt Skib og Mandskab og
sejlede ind i Bugten, men hans Skib sank ud for Stedet. Og saa
var det ude med ham. Men vent. Der var en Mand, hans Styr-
mand paa den fgrste Rejse. Han var ogsaa kommet i Fengsel.
Han slap ikke ud saa hurtigt som Brigond. Da han blev 1gsladt,
kom han til Kaptajnen paa et Skib, som jeg kender, ,Frisk og
Frejdig*, der sejler paa Le Havre, og fortalte ham Historien og
bad om Overfart til Quebec. Kaptajnen — Gobal — troede ikke
paa den, men sagde, han vilde tage ham med over paa sin nste
Rejse. Gobal kom saa til mig og fortalte mig det hele. Jeg
sagde, at det var sandt, for Kgnne Pierre har engang fortalt mig,
at han sad Brigonds Skib synke i Bugten, men han vilde ikke sige
hvordan eller hvorfor eller hvor. Pierre vilde aldrig lyve med
saadan noget, og —“
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»Hvorfor tog han ikke selv Guldet?*

»Hvad betyder Penge for ham? Han er Ziggjner. I hans
Qjne er der Forbandelse ved de Penge. Det sagde han. Eh bien!
Visse kloge Folk er dumme paa et eller andet Omraade. Naa, jeg
fortalte Gobal, at jeg vilde give Manden ,,Nioghalvfems* til Tu-
ren og Eftersggningen, og at vi skulde dele Guldet imellem os
efter farst at have taget saa meget fra, at der blev en Medgift til
dig og en rund Sum til Bissonneite. Naa, du skal ikke ryste paa
Hovedet. Saadan skal det vere. Gobal sejlede bort for fire
Maaneder siden, og flere Uger tilbage fik jeg et Brev fra ham,
det var lige efter Pinse, hvor han skrev, at han vilde vare her
engang i Begyndelsen af Juli med Manden. Det er stort Spil.
Manden er Sgrgver, men det ggr intet — det har han betalt for.
Jeg tenkte, du vilde blive glad for at veere med paa saadan et
Eventyr, saa jeg spurgte, om du vilde med.“

»Men Far —“

»Hvis du ikke har Lyst, kan du tage med Gobal paa ,Frisk
og Frejdig®, saa s=tter han dig i Land paa Isle of Days. Andet
er der ikke. Vi venter her paa Gobal. Han lovede at legge bi
udenfor Bugten her og sztte vor Mand om Bord hos os. Og saa,
min Snut, stikker vi til Sgs efter Skatten!“

Joans @jne lynede. Eventyrlysten var saa sterk i hende som
Livet selv. Hun havde kendt den i Vuggen, hun var vokset op i
den, havde levet med den, og her var intet Lovbrud. Hvis Penge
var det? Ingens, for hvem vidste, hvis Skib det var, eller hvem
Brigond og de andre havde plyndret? Guld — det var bedre
Bytte end Vin og Rom, og for en Gangs Skyld vilde hendes Far
her drage ud paa et Togt, hvor han ikke trodsede Lov og Ret.

»Naar venter du Gobal?“ spurgte hun ivrigt.

»Han burde have veret her for en Uge siden. Maaske har
han haft en slem Overfart eller noget i den Retning.“

,Du er vis paa, at han kommer?“

,Naturligvis. Det har jeg undersggt. Han har stor Fragt til
Folk i Quebec. Der er kommet noget i Vejen, men Skibet kom-
mer nok — ver vis paa det.“

»Hvad vil du ggre, hvis du faar Pengene?“ spurgte hun.

Tarboe lo hjerteligt. ,,Ih! — Hgr, spil den om de rgde Strgm-
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per, Bissonnette! — Th! Jeg vil veelges til Parlamentet i Quebec.
Torden og Lynild! Jeg skal lave Lgjer med dem. Jeg vil re-
formere Toldvesenet. Der bliver ikke mere Smugleri. Folk i
Quebec faar ikke mere god Vin at drikke — ikke andre end Sorte
Tarboe, Medlem for Isle of Days.“

Igen lo han, og hans @jne skgd Gnister som snurrende Hjul.
Et @jeblik sad Joan stille, hendes Ansigt lyste som Sol paa en
Flod. Hun sad mere end Faderen i det Guld, for hun sad Ud-
frielsen. En Kvinde kan holde ved en Mand, der bryder Loven,
men i sit Hjerte er hun altid trist ved det, thi det er enhver Kvin-
des hemmelige @nske, at Verden skal tale godt om hende og om
det, hun elsker. I sit Hjerte kan hun aldrig trodse Verden, som
Manden kan.

Hun havde taget Situationen som det sgmmede sig for Datte-
ren af en dristig Eventyrer, der i mere urolige Tider kunde vere
blevet en Du Luth eller en Rob Roy, men undertiden var hun
treet af Kampen, undertiden lengtes hun mod en lettere Stilling.
Hvis nu deres gode Curé dgde og en mindre hensynsfuld Prest
kom i Stedet, hvor vanskeligt blev det saa ikke for hende! Og hun
havde ogsaa Tanker over sin Stand, som de fleste Mennesker, der
kender Verden og har set noget af dens forbudne Side, thi Vis-
dom kommer ikke alene af at elske det gode, men af at kende
baade ondt og godt. I gvrigt var Joan ikke den Kvinde, der vilde
gaa ensom til sine Dages Ende.

Der var neppe den Mand paa Isle of Days og i Sognet Ste.
Eunice paa Fastlandet, der ikke med Glede havde taget Smugle-
ren Tarboes Datter til Zgte, og ingen af de to Sogneprester
havde rimeligvis raadet ham derfra.

Joan havde smagt det lovigse og nu, da hun sad og lyttede
til Bissonnettes Mnsik, vidste hun, at hun ogsaa kunde danse af
Fryd ved Haabet om lovlige Gleder. Hvis de fik de Penge, kunde
de leve et nyt Liv — i Quebec. Hun kunde ikke lade veere med
at le nu, da hun huskede den fgrste Gang, hun traf Orvay La-
farge, og hun sagde til Bissonnette: ,,.Loce, husker du Tgnden i
Vandspanden?“ Bissonnette stoppede midt i et Udtrek, saa ka-
stede han Hovedet tilbage og lo lydlgst, og spillede saa videre
paa Harmonikaen som en vanvittig.
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»Den Lafarge! Hm! Han er meget hgflig, men pyt, det nyt-
ter ingenting det, i Forretningen. For at slaa en stor Mand, maa
man selv vere stor. Tarboe Noir kan rende om Hjgrner med
M’siew’ Lafarge!“

Tarboe sad og tegnede med Fingeren paa Dzkket, hans @jne
rullede som under svere Grublerier, Men med ét vendte han sig
brat mod Joan.

»Hvor mange Gange har du truffet ham?“ spurgte han.

»Aa, seks eller syv — otte eller ni maaske.“

Hendes Far gloede. ,,Otte eller ni Gange? Du hellige Guds
Moder! Staar det saadan til? Hvor har du truffet ham?“

»To Gange hjemme, som du véd, to eller tre Gange til Dans
i Belle Chatelaine, og ellers da vi var i Quebec i Maj. Han er
morsom, M’sieu’ Lafarge.“

»Hm, ja,“ bemarkede Tarboe tgrt, og saa fortalte han Joan
sine Planer, medens han lod Bissonnette holde inde med ,,Pigen
med de rgde Strgmper” og tage fat paa ,Den muntre Kavaler
kommer“. Hun lyttede anspzndt, og sammen grundede de over,
hvilken af de mange Bugter paa Labradorkysten, det vel kunde
vere.

Endnu to Dage ventede de, saa kom en Koffardiskude lun-
tende ved Daggry og kastede Anker. Den signalerede til ,,Niog-
halvfems*“. Fem Minutter efter klatrede Tarboe om Bord i ,,Frisk
og Frejdig“ og sad snart i Gobals Kahyt med et Vinglas i
Haanden.

»Hvor blev du af, Gobal?“ sagde han. ,Du er mindst ti
Dage forsinket.“

»Storm og Sygdom — knzkket Stormast og Smaakopper.
Gobal var ikke munter.

Tarboe anede noget. ,Fik du fat i vor Mand?*

Gobal drak langsomt Vinen. ,Ja,“ sagde han.

,Naa? Hvorfor henter du ham ikke?*

,Du kan se ham nedenunder.“

»Manden har Ben, lad ham spadsere herop. Hov, Gobal!
Hvad er der i Vejen. Hvis han er her, saa hent ham. Vi har in-
gen Tid at spilde.
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»Tarboe, Idioten fik Kopper og dgde for tre Timer siden
— den tiende Mand, siden vi sejlede. De er ved at surre ham nu.”

Tarboes Ansigt blev haardt. Ulykker skreemte ham ikke, de
gjorde ham enten grim eller lystig, og det ene var lige saa fare-
truende som det andet.

»Mener du, at Spillet er ude?“ stgnnede han. ,Jeg er som
varmt Glas over hele Kroppen! Der er ingenting at lave, hvad?
Det Best, der saadan giver sig til at krepere!*

Gobals @jne lyste. Han havde en Trumf i Baghaanden.

»Han var nu ikke saa stort et Bast. En levende Sgrgver, en
Straffefange er ikke den yndigste Kammerat at have med paa
et Eventyr. Han her var ikke bedre end de varste. Naa, nu er
han dgd. Men han gav mig Kortet over Bugten, inden han ddde,
og det var morderlig pent af ham.“

Tarboe rakte ivrigt Haanden frem; hans sveere Fingre krogede
sig som Klger.

,Lad mig faa det, Gobal,“ sagde han.

,Vent. Det haster ikke. Kom med, det var Klokken. De skal
til at senke ham.

Han gik koldblodigt ud af Kahytten og hen til Relingen.
Tarboe bed Forbandelserne i sig og tvang sig til at lade veere med
at holde Kaptajnen tilbage, for han vidste kun alt for godt, at
Gobal havde alle Kortene. De bgjede sig frem og sad to Sgmeend
med noget paa et Bret.

»Vi overgiver derfor hans Legeme til Dybet ihukommende
Dommens Dag. Lad falde!“ gryntede Gobal og en lang, stiv Sgjl-
dugspakke rgg med en hvislende Lyd i Vandet. ,Det var ogsaa
haardt for ham,“ vedblev han, ,han ventede tyve Aar paa at faa
en Chance igen. Ja, for Fanden, jeg fglte mig nesten som en
Forbryder, da han tiggede mig om at holde Liv i ham saa lenge,
at han kunde se Skejserne. Men det nyttede intet. Saa var
det, han opfgrte sig som en Headersmand og gav mig Kortet.
Men han lod mig sveerge paa Messebogen, at hvis vi fik Guldet,
skulde vi sende Halvparten af hans Andel til et Kvindfolk i
Paris og Resten til hans Broder, der er Prast i Nancy. Jeg vil
holde mit Ord — Gu’ vil jeg saa! Naa, Tarboe?“

»Ja, hold du bare dit Ord! Hvad! Tror du ikke, Sorte Tarboe
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har Zre i Livet, og du har dog kendt mig i ti Aar! Har jeg ikke
altid holdt mit Ord som et Urverk?“

Gobal rakte ham Haanden. ,Som Solen — vist saa. Det er
godt. Vi staar ved min Ed. Nu skal jeg vise dig Kortet.”

I Kahytten fremtog Gobal et Kort, plettet af mange Fingre,
og viste Tarboe det, idet han satte Fingeren paa det Sted, hvor
Skatten laa.

»Belle Amour Bugten!“ udbrgd Tarboe med lynende Qjne.
»Ah, den kender jeg. Det er der, hvor Lodsen Gaspard boede.
Det er kun fyrretyve Mil eller saa herfra.“ Han flyttede Finge-
ren paa Kortet. ,,Ja, ja,“ vedblev han, ,det er der, men han har
ikke angivet Skarene rigtigt. Og her var det, Brigonds Skib sank.
Der er en Klippenaal i Bugten. Den er ikke vist her.”

Gobal rakte ham Kortet. ,Jeg kan ikke tage med dig, men jeg
stoler paa dit Ord, andet kan jeg ikke sige. Hvis du snyder mig,
slaar jeg dig ihjel, at du véd det.”

»Lad mig give dig en Sikkerhed,” sagde Tarboe hurtigt. ,,Hvis
jeg sad meget Guld, kunde jeg maaske ikke styre mig, men der
er én, der er til at lide paa, og som vil sveerge for mig. Hvis
min Datter Joan giver sit Ord — —*

»Er hun med dig?“

»Ja, ovre paa ,,Nioghalvfems*. Jeg vil sende Bissonnette efter
hende. Ja, ja, det vil jeg, for Guld er veerre end daarlig Whisky,
naar det stiger en til Hovedet. Joan vil tale for mig.“

Ti Minutter efter var Joan i Gobals Kahyt og sagde god for
Faderen. En Time senere gik ,Frisk og Frejdig op ad Strgm-
men med sin splintrede Mast og pjaltede Sejl, og ,,Nioghalvfems*
var paa Vej til Belle Amour Bugten. Den naaede dertil sent den
neste Dags Eftermiddag. Bissonnette kendte ikke Ekspeditionens
Hensigt, men han havde Ferten af noget, og hans @jne lyste som
Staal, naar han holdt Skgdet eller tog sin Tgrn ved Roret. Joan
sag snart mod Himlen, snart til Sejlet og snart ind mod Land;
saa klggtigt som sin Far tog hun Skgn over Vind og Vejr og
kunde alligevel ikke lade vere med at teenke paa den Hule, hvor
Skeletter holdt Vagt over Sgrgverskibets Bytte.

De nagede frem, og Tarboe fgrte varsomt ,,Nioghalvfems*
ind med svag Fralandsvind. Han var ner ved at faa samme
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Skebne som Brigond, for Jagten skurede med Klippenaalen, der
skjult under Vandet ventede paa nye Ofre. De kastede sikkert
Anker, men inden de naaede i Land var det Nat, men dog maane-
klart.

Hele Natten sggte de tre tavse, ivrige Skikkelser, der Skridt
for Skridt naaede nermere til det Sted, hvor Menneskets gamle
Fjende laa vogtet af Menneskelig. Det var Joan, der endelig ved
Daggry opdagede Hulningen mellem to store Klipper, hvor Skat-
ten laa. Efter faa Minutters hidsig Graven dukkede Guldtgn-
derne frem under Ribbenene af to Skeletter. Joan veg tilbage,
men de to Maend skubbede de raslende Knokler til Side, og snart
efter stod Tgnderne imellem dem paa den aabne Strandbred.
Bissonnettes @jne lyste hungrigt, nu vidste han, hvad det var, de
havde sggt. Han lo lige ud, en dum, hgjrgstet, hysterisk Latter.
Tarboes @jne flakkede fra Himlen til Floden, fra Floden til Tgn-
derne, fra Tgnderne til Bissonnette. Deér blev de hvilende et Se-
Sund. Bissonnette veg tilbage. For fgrste Gang i sit Liv fglte
Tarboe den dgdbringende Misteenksomhed, der kommer af ilde
erhvervet Rigdom. Den svandt atter, da hans @jne og Joans
mgdtes, for hun havde opfattet den pludselige Spendthed, Bis-
sonnettes Latter havde udlgst den og hendes Lune besejret den.
»La, 1a,“ sagde hun med et lille Kast med Nakken og tilsynela-
dende ganske umotiveret —

»Mariehgne, Mariehgne, flyv hjem,
dit Hus brender og dine Bgrn er borte.“

Det var et godt Middel. Tarboes @jne fik deres naturlige Liv-
lighed igen, og Bissonnette sagde:

»Jeg er som et Stykke Sandpapir i Halsen.

Tarboe rakte ham en Romflaske efter selv at have taget en
Slurk; saa satte han sig paa en af Tgnderne og sagde: ,Nu er
det, som I ser, og nu geelder det om i en Fart og velbeholden at
komme til Angel Point!“ Han sad opmerksomt paa Himlen. ,Det
bliver fint Vejr, og vi faar god Vind. Godt! Naa, du, Bissonnette,
faar tusind Dollars, du skal have Kroen Belle Chatelaine og den
lille Dame i Point Pierrot. I gvrigt kan du holde tzt, ikke sandt?
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Hvis ikke, keere Bissonnette, bliver vi de fineste Uvenner, og du
faar det ikke rart, naa?“

Bissonnettes @jne lynede. ,Belle Chatelaine? Godt! Det er
nok. Min Tunge er bundet. Jeg kan ikke tale, den er gjort fast
med tusind Plgkke.*

»Meget godt, tusind Guldplgkke, og dem beh¢ver du ikke at
brekke ud. Den lille Dame vil have dig med dem, ikke uden, og
hvis du ikke hjelper mig, er der ikke den Pige, der vil have dig
for nogen Pris, nej, ved Gud!“

Han rejste sig, men Joan rakte Haanden frem. ,,Du har snak-
ket, nu er det min Tur. Salg ikke Skindet, fgr Bjgrnen er skudt.
Hvad mere er, jeg gav Gobal mit Ord, og det vil jeg holde. Jeg
vil veere Kaptajn. Ingen Sludder! Naar du fgrst har faaet
Tgnderne i Kelderen paa Angel Point, saa er det en anden Sag,
forelgbig — kom, Kammerater, jeg er jeres Kaptajn!“

Hun gjorde det hele til et lystigt Eventyr, og de svingede nu
Tgnderne paa Skulderen og fik dem i Baaden. En halv Time efter
var de under Sejl i den orangegyldne Solopgang.

Omtrent samtidig lagde en Regeringskutter ud fra Bjergmu-
ren ved Quebec, dens kommanderende Toldembedsmand havde
faaet nye, ministerielle Ordre om at hente Tarboe, Smugleren.
Og da Hr. Martin, den kommanderende Tolder, fik Ordre til at
medtage Hr. Orvay Lafarge og fem Mand, ,fuldt bevebnede®
troede den romantiske Minister, at nu var Sagen saa godt som i
Orden.

Da Hr. Orvay Lafarge fik Besked, gik han lige 1gs paa Knage-
rekken, tog sin Hat og spadserede hen i den lille Klub, hvor han
tilbragte sin Fritid — eller sin Kontortid, som visse Folk sagde.
Han satte sig og fgrte et Glas til sine Leeber. Hvorpaa han smed
sig tilbage i Stolen og sagde: ,Jeg er da ogsaa evig forbandet!“
Faa Timer efter var de sejlet ud paa deres tvivisomme Ekspedi-
tion.
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II. Forsvaret.

Om Eftermiddagen den tredie Dag efter at de var sejlet fra
Labrador, kom ,Nioghalvfems* klukkende for en let Fralands-
brise tzt ved Isle of Fires ikke tres Kvartmil fra sit Bestemmel-
sessted. Tarboe var i hgjt Humgr, Joan var saa fuld af Sange
som en Kanariefugl, og Bissonnette var ligelig optaget af at se
paa hende og af at holde ,,Nioghalvfems* Bovspryd rettet imod
Cap de Gloire. Tarboe havde sat alle Sejl og tenkte paa, at han
lige vilde kunne naa Angel Point og faa sin Skat i Hus inden
Fromesse.

Messe! Hvor mange Gange havde han ikke let, naar han sad
i Kirken og hgrte Prasten tale blidt formanende mod Smugleriet!
At teenke sig, at hans Gemmested for indsmuglet Spiritus var den
ubenyttede og nesten ukendte Keelder under selve denne Kirke;
den Kelder, der hundrede Aar fgr var bygget som Tilflugt mod
Indianerne, og som han havde naaet ved at grave en Tunnel fra
Kysten til dens hemmelige Gang! Det var derfor Toldmendene
aldrig fandt noget i Angel Point, og det var derfor, Tarboe el-
skede at gaa til Messe. Undertiden syntes han, han kunde merke
Duften af de forskellige Spirituosa, naar han stgttede sin Pande
mod Stolen foran. Men denne Gang vilde han gaa i Kirke med
en god Haandfuld Guldstykker i Lommen blot for at holde sig i
en andaegtig Stemning. Han lo hgjt ved Tanken om at ggre dette
et Stenkast fra en Formue og en Favn fra halvtreds Tgnder Rom
og Whisky.

I det samme lgd et lille Udraab fra Bissonnette. De var nu ud
for Cap de Gloire, og Tarboe og Joan sad nu et Fartgj staa ud
fra Kysten, som om det ventede dem. Tarboe brglede noget og
raabte til Joan, at hun skulde tage Roret. Han greb en Kikkert.

,En Redningsbarkasse!“ sagde han, ,,0g ved den hellige Guds
Moder, der har vi den lange Lafarge iblandt dem, Joan. Jeg
kunde kende ham paa hans Hgjde paa Miles Afstand.”

Joan blev lidt bleg, men fik hurtigt nyt Mod. ,Pyt!“ sazde
hun, ,hvad vil han?“

,Hvad han vil — hvad han vil? Han vil have ,,Nioghalv-
fems®“ og hendes Ladning, men paa mit Ord, han skal fgrst over
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Djevelens Stegerist! Se her, min Pige, det er ingen Leg med
mig om Bord. Bissonnette og jeg kunde ride det af alene, men
hvad skal der blive af dig? Jeg bryder mig ikke om at faa dig
blandet ind i Spektaklerne.”

Pigen sad mod Regeringens Fartgj. ,,Men nu er jeg med og
kan ikke komme ud af det, og jeg bryder mig heller ikke om at
komme ud af det nu, da jeg er med i det. Laan mig Kikkerten.
Ja, det maa vere M’sieu’ Lafarge,” sagde hun og rynkede Pan-
den. ,Han kunde have holdt sig fra dette her.”

»Naar han faar Ordre, maa han lystre,“ svarede hendes Far,
,men han kommer til at se sig godt for; en Bgsse er en Bgsse, og
jeg har ikke Tid til at se efter, hvem jeg skyder paa. Desuden har
jeg ingen Kontrabande paa dette Togt, og jeg stikker ikke op for
nogen.“

»,De er seks eller syv,” indvendte Joan.

,Hold hende til Vinden,“ raabte Tarboe til Bissonnette. ,,Ni-
oghalvfems” sagtnede Farten og drejede tettere ind mod Land.
»Naa, min Tgs,“ sagde Tarboe. ,Hvis vi slaas, kommer det til
at svie til nogen, og hvad skal der blive af dig, hvis jeg kommer
noget til?“

,Vi har ingen Kontrabande. Guldet er vort,“ indskgd Bisson-
nette.

»Stole paa det Mandskab — nej!“ udbrgd Tarboe med en
Ed. ,Regeringen vilde holde Skejserne tilbage til mulige Ejere
og saa give dem til et Kloster eller saadan noget. De faar ikke en
Fod her om Bord. De har bedt om Krig, og det skal de faa. De
signalerer, at vi skal standse, og nu kommer de ned imod os. Der
var et Skud!®

Pigebarnet havde koldblodigt holdt @je med Regeringsbaaden.
Nu da den begyndte at nerme sig, vendte hun sig mod Faderen.

»Kaptajn,“ sagde hun som en betroet Styrmand, ,vi narrer
dem.“ Hendes @jne lyste af Krigslist. ,Her, hurtigt, lad mig
faa Roret. De har endnu ikke set Bissonnette, han sidder lavt.
Kald alle Mand paa Dzkket — raab hgjt! Og hgr saa: Loce gaar
ned ad Midterlugen, henter en Bgsse, kommer op med den over
Skulderen og gaar forud til Ruffet. Saa gaar han ned i Forlugen
og hen til Midterlugen og kommer igen op med Bgssen, snart
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med Hue paa, snart uden, saa med Jakken paa, saa uden den.
Det bliver han ved med, indtil jeg har tyve eller tredive Mand
paa Dzkket. Saa tror de, vi har ligget paa Lur efter dem og
kommer ikke nzrmere — det er sikkert!“

Tarboe udstgdte en Ed. ,Den er fin,“ sagde han, og et Dje-
blik efter kom Bissonnette op fra Lugen med Bgssen over Skulde-
ren, og saa blev han ved — med Hue paa og uden, saa med, saa
uden Jakke, saa med en Presenning over Skuldrene. Imedens
rettede Tarboe sin eneste lille Kanon mod Fjenden og brglede til
sine Folk om at komme paa deres Pladser.

Fra Barkassen sad det ud, som om et stort og velbevabnet
Mandskab tog Opstilling bag ,,Nioghalvfems Skansekledning.
Hr. Martin, Inspektgren, sad til sin Forferdelse Bisonnette Gang
paa Gang komme op med sin Riffel.

»De har lavet en Fzlde for os, Hr. Lafarge. Hvad mener De,
vi bgr ggre?“ sagde han.

»Slaas,” sagde Lafarge lakonisk. Han vilde gerne benytte
Lejligheden til at vise sit Mod, for han var den eneste om Bord,
der gennemskuede Krigslisten.

»Men jeg har talt mindst tyve Mand og alle velbevaebnede, og
vi er kun fem.“

»Som De vil, Sir," sagde Lafarge plumpt, vred over, at den
anden ikke hoppede paa det, men indvendig glad over at redde sig
fri af den Historie, for han forestillede sig Pigen ved Roret — han
havde set hende, da hun gik agterud — mgde i Retssalen i Que-
bec. Men hans Kampinstinkt og hans Pligtfglelse tvang ham al-
ligevel til at sige: ,,Men jeg mener alligevel, vi bgr slaas.”

»Nej, nej, Hr. Lafarge,“ sagde hans Chef ophidset. ,,Jeg kan
ikke risikere det. Vi maa tilbage efter stgrre Mandskab og tage en
stgrre Kanon med. Lzg bi!“ raabte han.

Lafarge gjorde omkring paa Helen med en Ed og gav sig til
at holde Pje med , Nioghalvfems®.

»Hun ler mig ud til min Dgd!“ sagde han med ét til sig selv,
da Barkassen drejede op mod Strgmmen og styrede mod Quebec.
»Det var som Satan!“ tilfgjede han, da en Kanonkugle kom su-
sende over Vandet efter dem. Han var ogsaa overbevist om, at
der lgd hgje Latterudbrud. Han havde utvivisomt Ret, for da
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Barkassen hastede videre, Igb Tarboe hen til Joan og knugede
hende som en Bjgrn og brglede af Grin, indtil han fik ondt. Saa
satte de alle Sejl og jog efter Fjenden.

Tarboe var kommet i sit Es. Han var ikke engang oplagt til
at lade Fjenden slippe paa de Betingelser, saa han sagde til Joan:
»Hvad siger du til at ggre lidt Jagt paa den fine Herre P

Joan havde al Lyst til dette Eventyr. Den Tanke, at tre Men-
nesker, og den ene en ung Pige, gjorde Jagt paa en velbeman-
det og velbevaebnet Regeringsbaad, var alt for spendende. Hun
havde ogsaa faaet den Idé, at en mulig Parlamenteren kunde veere
forngjelig, iser hvis hun og Lafarge blev Udsendinge. Saa hun
sagde: ,Ja, lad os det.”

»,Hvis de nu ggr omkring og slaas?“ bemarkede Brison-
nette.

»Det er sandt — vi har Joan med,”“ indrgmmede Tarboe.

»Men hgr nu,“ sagde Joan. , Hvis vi jager dem op og opfor-
drer dem til at overgive sig — og alligevel kan bevise, at vi ingen
Kontrabande har — det blev evige Lgjer!“ Hendes @jne spillede
af Skadefryd.

»Godt!“ sagde Tarboe. ,,I Morgen er jeg en rig Mand, og saa
tgr de ikke komme igen.“

Saa begyndte de Jagten paa Regeringens ene, vildfarne Faar.

Hr. Martin sad dem komme og gav Ordre til at smtte fuld
Kraft paa Maskinen. Det blev en ligelig Dyst, for Vinden be-
gunstigede Tarboe, saa Dampbarkassen havde ingen serlige For-
dele. Hr. Martin var nu endog meget ivrig efter at komme af
Vejen for Smugleren. Lafarge gjorde sig endnu en Anstrengelse
for at holde ham tilbage og slog sig saa spydigt til Ro. Men mere
end én Gang var han lige ved rent ud at fortelle Martin, hvad
han troede om Situationen. At lade sig narre paa den Maade af
en Mand, en Dreng og et Pigebarn! Inderst inde havde han en
sikker Fglelse af, at det var Pigebarnet, der stod bag dette. Et
var han vis paa — de havde ikke Kontrabande om Bord, ellers
havde Tarboe ikke taget sin Datter med. Han kunde ikke rigtig
forstaa deres Hensigt, for Tarboe vilde neppe blot for Lgjer have
Igbet den Risiko. Hvorfor ikke slutte Vaabenstilstand? Maaske

kunde han Igse Problemet. Der var en taalelig sikker Afstand :
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mellem de to Fartgjer, og Faren for, at ,Nioghalvfems® skulde
indhente dem, var ikke stor, selv om det virkelig var dens Hen-
sigt, men det vidste Hr. Martin ikke.

Han sagde et Par Ord til sin Overordnede og ikke uden Virk-
ning, for snart efter blafrede et hvidt Flag fra Barkassen. Det
blev straks besvaret af et af Joans hvide Lommetgrkleder. Saa
sagtnede Barkassen Farten. ,,Nioghalvfems* kom muntert dri-
vende og lagde bi.

,Hvad gnsker De?“ raabte Tarboe gennem Raaberen.

,Forhandling,” raabte Hr. Martin.

,Godt. Send en Officer herover,” svarede Tarboe.

Et @jeblik efter kom Lafarge roende i en Baad for at mgde
en anden Baad, der blev roet af Joan alene. Hun havde taget et
St Tgj af Bissonnettes paa og overtalt sin Far til at lade hende
klare det.

Da de to Baade nzrmede sig hinanden, rejste Joan sig og
hilste, og Lafarge gjorde det samme.

,Goddag, m’sieu’,” sagde Joan med paataget Bryskhed og en
Skzlm i @jet. ,Hvad gnsker De?“

,Goddag, monsieur, jeg ventede ikke at komme til at for-
handle med Dem.“

,M’siew’,“ sagde Joan med godt spillet Verdighed, ,hvis De
foretreekker at forhandle med Kaptajnen eller Hr. Bissonnette,
som De vist har truffet i Anledning af en Spand og — —“

»Nej, nej. Tilgiv mig, monsieur,” sagde Lafarge mere ivrigt
end godt var for den Rolle, han spillede, ,jeg er glad ved at for-
handle med Dem, hvad De vel forstaar — meget vel forstaar —*
Han holdt inde.

,Hvad forstaar jeg?“

,De forstaar, at jeg forstaar det!” Lafarge gjorde en meget
sigende Bevagelse mod ,Nioghalvfems“, men det havde ikke
den ringeste Virkning. Joan vilde ikke lade ham tage Kortene
hjem.

»Det lyder mere mystisk end interessant. Vi er Gentlemen,
og vi er mgdtes i et alvorligt Anliggende, ikke?*

»Ja, svarede Lafarge, ,fuldkomne Gentlemen i et fuldkom-
ment alvorligt Anliggendei*
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»Meget godt, m’sieu’. Er De kommet for at overgive Dem?*“ -

Denne straalende Uforskammethed lammede Lafarge, men
han sagde: , Jeg antager, den ene af Parterne burde overgive sig,
og naturligvis,” tilfgjede han langsomt og betydningsfuldt, ,bgr
det veere den svageste.“

»Meget vel. Vor Kaptajn er villig til at forhandle om Betin-
gelserne. De kom over os for at tage os — et fredeligt Fartgj i
frit Farvand. De angriber os uden Foranledning. Vi kalder alle
Mand paa Dzkket, og De stikker af. Vi fglger efter, De beder
om Vaabenstilstand. Det er givet. Vi er ikke strenge — nej; vi
krever kun vor Ret. Indrgm os den, saa skal vi ggre Deres Over-
givelse let.”

Lafarge maabede. Hun tvang ham til at bekende Kulgr. Hun
vilde ikke forstaa halvkvadet Vise. Der var kun én Udvej nu,
og det var at sette Pral mod Pral.

»Jeg er ikke kommet for at overgive os, men for at krave,
sagde han.

»2MW'siew’,“ sagde Joan overlegent. ,Der er intet videre at
tale om. Giv Deres Kaptajn den Besked, at vi indhenter ham
ved Solnedgang og senker ham inden Aftensmad.“

Lafarge brast i Latter.

»De er min Salighed en ren Sgrgver, Joan.“

»M’sien’ 1

»Aa, Sludder! Sludder, siger jeg! Lad os faa det af Vejen,
min Pige. De er det klggtigste Kvindemenneske paa Kontinentet,
men der er Grenser for alt. Hgr nu, svar mig rent ud, saa skal
jeg ikke sige mere til den Ting.“

»M’siew’, jeg er her for at forhandle om Betingelser, ikke for
at —*“

»Aa, for Guds Skyld dog, Joan! Sig mig nu, har De Kontra-
bande om Bord? Der kommer et felt Vrgvl ud af denne Historie,
for mig personlig og for os allesammen, hvorfor kan vi ikke kom-
me til et Forlig? Jeg siger Dem rent ud, at vi var gaaet lgs paa
Skuden, hvis ikke jeg havde set, at De var om Bord.*

Joan lagde Hovedet tilbage og lo. ,Stakkels M’sieu’! De
har da aldrig Heldet med Dem. Kontrabande? Lad mig se.
Spiritus og Vin og Tobak er Kontrabande. Ikke sandt?“ La-

farge nikkede.
Tre Bud. §
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Er Penge — Guld — Kontrabande ?*

,Penge? Nej, naturligvis ikke; det véd De meget godt.
Hvorfor vil De ikke veere fornuftig? De lirker mig ind i en fel
Klemme, og —*

»Jeg vil gerne se, hvordan De kommer ud af den. Hvis De
ggr det pent — hun tav megetsigende.

,Naa, hvis jeg kommer peznt fra det?“

,Hvis De kommer pent fra det, og vi ikke s@nker Dem inden
Aftensmad, saa kan det vare, jeg beder Dem komme og besgge
mig.“

,Hm! Er det alt? Fgrst gdeleegger De mit gode Navn og
Rygte, og saa inviterer De mig paa Visit.”

,Er det ikke nok til at begynde med? Hvad har gdelagt De-
res gode Navn og Rygte ?“

,En Mand, en Dreng og en Stump Pigebarn.“ Nu var hans
Blik ikke til at tage fejl af. Hun lo. ,Giv mig en Chance,* til-
fgjede han, ,lad mig visitere ,Nioghalvfems® for Smuglergods
— andet har jeg ikke med at ggre — saa skal jeg holde teet med
alt andet. Hvis der ingen Kontrabande er, skal jeg ikke mele et
Ord om, hvad der ellers findes om Bord.“

»Jeg har fortalt Dem, hvad der er.“

Han forstod hende ikke. ,Vil De ikke lade mig visitere
Skibet ?“

Joans @jne lynede. ,En Gang for alle, nej, Orvay Lafarge!
Jeg er Datter af en Mand, som De og Deres Folk vilde have dreebt
eller smidt i Fengsel. Han har veret Smugler, det véd jeg. Hvem
har han flaaet? Ikke de fattige, ikke de treengende, men en rig
Regering, der ogsaa flaar Folk. Naa, og netop i det Pjeblik, da
han for stedse er ferdig med at vere Smugler, kommer De med
Deres Folk og Vaaben for at tage ham. Hvorfor ikke? Hvor-
for denne pludselige Fromhed? Nej, fgrst og fremmest er jeg
min Faders Datter, bagefter —

, Bagefter ?

,Det faar vi at se i Morgen.“

Lafarge blev meget alvorlig. ,Jeg maa tage tilbage. i
Martin ggr Tegn, og Deres Fader kalder. Jeg forstaar Dem ikke, .
men De er den eneste Kvinde i Verden for mig, og det er jeg
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rede til at staa ved og forlade Toldvasenet i Morgen om ngd-
vendigt.*

Joans @jne flammede, hendes Kinder glgdede. ,,Forlad det i
Dag — forlad det nu. Ja, det er min eneste Betingelse. Hvis De
bryder Dem om mig, og det siger De jo, saa kom om Bord i
»Nioghalvfems“ og ver en af vore i Dag — i Morgen hvad —
hvad De vil.“

»Hvad jeg vil — hvad jeg vil, Joan? Mener du det?“

»Ja. Pyt! Din Pligt? Véd jeg ikke, hvordan Ministrene og
Embedsmendene . . . dem i Quebec har gjort deres Pligt? Det
er Vaas altsammen. Du maa treffe dit Valg nu én Gang for
alle.

Lafarge stod et @jeblik og tenkte. ,Joan, jeg ggr det, sagde
han. ,Jeg gik paa Jagt i Helvede, hvis du forlangte det. Men se
— alt er anderledes nu. Jeg kunde ikke slaas mod dig, men jeg
kan slaas for dig. Vi maa have alt klart nu. Du siger, der ingen
Kontrabande er. Godt, det forteeller jeg Hr. Martin, men jeg
forteeller ham ogsaa, at I kun har et Mandskab paa to Mand —*

shremul’

»Ire. Det er min Pligt, saa tager jeg min Afsked og kom-
mer tilbage til dig, hvis jeg kan.“

»Hvis du kan? Tror du, de kan finde paa at skyde dig?*

»Jeg véd ikke, hvad de kan finde paa, men jeg maa optrede
fair.“

Joan var alvorlig. ,Godt. Jeg venter paa dig her.“

»,De kunde ramme dig.”

»Aa, nej. De kunde ikke ramme en Mur. Af Sted med dig,
min egen Ven.“

De gjorde Honngr, og da Lafarge roede bort, sagde Joan med
en lille, spottende Latter: ,Sig til ham, at han maa overgive sig;
ellers senker vi ham inden Aftensmad.“

Lafarge nikkede og roede hurtigt tilbage til Barkassen. Hans
Samtale med Hr. Martin var kort, og han havde afgivet sin Af-
skedsbegeering, skgnt det skete usgmmeligt formlgst og var kom-
met over Skibssiden og roede hastigt bort, inden hans Chef fik
Vejret igen. Saa blev Hr. Martin veeldig modig. Han komman-

derede sine Folk til at fyre, da Lafarge var en to Hundrede og
7.
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halvtreds Fod fra Barkassen. Skuddene raslede over ham. Han
vendte sig koldblodig om og raabte: ,Kujon! Vi senker dig inden
Aftensmad!“

Et @jeblik efter faldt der endnu et Skud, og den ene Aare
faldt ud af Haanden paa ham, men nu kom Joan hastigt roende
og naaede ham snart.

»Spring hurtigt herover,“ sagde hun. Det gjorde han, og
hun roede hurtigt af Sted. Tarboe forstod ingenting af det, men
nu var han blevet hidsig, og da en ny Byge Kugler dalede ned om
de to, lagde han ,Nioghalvfems“ i Vinden, og den jog ned imod
dem. Faa @jeblikke efter var de sikkert om Bord, og Joan for-
klarede. Tarboe greb Lafarges uskadte Haand — den anden tog
Joan sig af — og bandede paa, at nu stod den paa Kamp og intet
andet.

Hr. Martin havde sagt det samme, men da han saa ,Niog-
halvfems nzrme sig beslutsomt og truende, blev han igen usik-
ker og gav snart Ordre til at styre mod Fyrtaarnet paa den anden
Side af Floden. Han kunde komme fgrst derover — for her var
Vinden ikke saa gunstig for ,,Nioghalvfems“ — og forskanse sig
der, for han havde endnu den mangedoblede Bissonnette i Tan-
kerne — det Fenomen havde Lafarge ikke bortforklaret. Han
var inde ved nogle Undervandsklipper, som han og hans Ror-
geenger ikke havde ngje Rede paa, og idet han Igb ind i noget, han
antog for en fri Rende, stgdte han med voldsom Kraft, for de gik
for fuld Damp. Der blev Forvirring, og da de vilde redde sig,
kentrede deres eneste Baad, og en Mand var lige ved at drukne.
Imedens sank Barkassen hurtigt.

Medens de var ved at smide Tgjet, kom ,,Nioghalvfems® til
og lagde bi. Paa den ene Side var Fjenden, paa den anden Vandet
med Kysten en halv Kvartmil borte.

,Overgiver De Dem?“ raabte Tarboe.

,Kan vi ikke komme om Bord uden det?“ indvendte Hr. Mar-
tin svagt.

,Gaa ad Helvede til, Hr. Martin. Kom i en Fart, ellers for-
tryder De det.”

,Vi overgiver os,“ svarede Embedsmanden blidt.

Faa Minutter efter var han og hans Folk om Bord med deres
Rifler sikkert anbragte hos Bissonnette.
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Saa bragte Tarboe ,,Nioghalvfems® tet ind paa Vraget og lod
sin lille Kanon sende en Kugle i det. Det gjorde det af med det.
Den rystede paa Stevnen, bzvrede, fo’r ned som en Aand og
var vek.

Hr. Martin var gredeferdig.

»Naa, I smaa,” sagde Tarboe — ,,nu da jeg har jer velforvaret,
vil jeg vise jer den Ladning, jeg har om Bord.“

Et @jeblik efter hev han en Tgnde op paa Dzkket. ,Tror I,
det er Whisky ?“ spurgte han. ,Lgft paa den, Hr. Martin.“ Hr.
Martin adlgd. ,Ryst den,” tilfgjede han. Hr. Martin gjorde saa.
»Luk den op, Hr. Martin.“ Han rakte ham en @kse. I nzste Nu
funklede en Dynge Guldstykker for deres @jne. Hr. Martin veg
tilbage og trak Vejret hastigt.

,Er det Kontrabande, Hr. Martin?“

»Skattefund,” svarede den hjemsggte Embedsmand yd-
mygt.

»Det er det, og om en Maaned, Hr. Martin, beder jeg Deres
Departementchef til Middag.“

Imedens sad Lafarge, hvor nzr han havde veeret ved at miste
en Kone og en Formue. Da de naaede ud for Isle of Days, fortalte
Tarboe Hr. Martin og hans Mend, at deres Liv ikke var en sur
Sild verd, hvis de nzvnede Ordet ,Skattefund”, fgr de atter
havde forladt @en. Da de havde givet ham deres Ed paa det,
tog han dem med til Angel Point, bevertede dem kongeligt, gav
dem fortrinlige Drikkevarer og sendte dem med Bissonnette i en
Fiskerbaad til Quebec, hvor de havde merkveerdige Ting at for-
telle.

Bissonnette havde Brev med til en vis Bankier i Quebec, som
fgr havde gjort Forretninger med Tarboe, og neste Midnat kom
Tarboe selv med Gobal, Lafarge, Bissonnette og én til og bankede
paa Bankierens Dgr. Hver af dem havde en Tgnde over Skulde-
ren og var bevebnet til Teenderne. Og merkveerdigst af alt — to
solide Politibetjente gik bag dem med tilfredse og bifaldende
Miner.

En Maaned efter blev Lafarge og Joan viede i Sognekirken
paa Isle of Days, og det sagdes, at Hr. Martin, der af en eller
anden merkverdig Grund fik Lov at beholde sin Stilling i Told-

TR
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etaten, sendte Gave ved den Lejlighed. Vielsen endte sensatio-
nelt, for netop da Velsignelsen blev lyst, 1gd et hgjt Drgn under
Kirkegulvet. Der blev stor Opstandelse, men Tarboe hviskede
Preesten noget i @ret, og han meddelte rgdmende, at det var en
Tgnde, der sprang. Faa Minutter efter kendte Sognebefolkningen
Tarboes Gemmested, og skgnt Presten formanede dem, brglede
de af Latter.

»Saa pudsig, saa pudsig vor Tarboe er!“ raabte de, for de be-
gyndte allerede at betragte ham som deres Seigneur.

Med Tiden tilgav Preesten ham ogsaa.

Tarboe forlod sjzlden Isle of Days, undtagen naar han tog
paa Besgg til sin Datter i St. Louis Street, Quebec, ikke langt fra
Parlamentsbygningen, hvor Orvay Lafarge er Medlem af Mini-
steriet. I tre Maaneder var Ex-Smugleren Medlem af Parlamentet,
men da han havde besejret sit eget Parti i et Tarif-Spgrgsmaal,
forerede han Kammeret et Portret af sig selv og overgav sit
Mandat til sin Svigersgn. 1 Belle Chatelaine, hvor han hyppigt
kommer, beder han undertiden Bissonnette om at spille ,Pigen
med de rgde Strgmper”.



ET EVENTYR FRA SNEEN

L.

Da gamle Throng, Handelsmanden, skelvende af Sygdom og
Elendighed faldt paa Knz for Kaptajn Halby og stgnnede: ,,Hun
vilde ikke forlade mig; de slebte hende bort. De vil hente hende
tilbage, vil De ikke? Hun har altid syntes saa godt om Dem, Kap-
tajn,“ trak Pierre paa Skulderen og sagde:

,Men du stjal hende, da hun laa i Vuggen, lille Throng —
du og din Mamette.“

,Som en Tendstik — stgrre var hun ikke,“ vedblev den
gamle Mand. ,Hvor den Stedmoder dog mishandlede hende, og
hendes Far var ligeglad. Han havde et halvt Dusin foruden; jeg
og Mamette havde ingen. Vi tog hende og behandlede hende som
en lille Engel og opdrog hende herude. Har vi ikke veret gode
ved hende? Tog vi hende ikke, fordi vi var ensomme og el-
skede hende? Siger ikke alle, at der ingen er som hun i hele
Nordlandet? Og nu da Hosten @der min Sjel ud af Kroppen og
Mamette er borte og der ikke er en levende Sjzl uden Duc, Pels-
jeegeren, til at passe mig, kommer de Beaster ridende over Gren-
sen, kalder sig hendes Brgdre og sleber af med hende!*

Han laa stadig paa Knz. Pierre sparkede blidt til ham.

,Op med dig, Jim Throng,“ sagde han. ,,Tror du, Loven set-
ter sig i Bevaegelse, fordi en gammel Mand greder? Staar det
i Paragrafferne — det siger Loven. Er det indenfor vort Om-
raade? Er det Lovovertredelse — Overfald eller Drab — usgm-

melig Optreeden — Uorden i Gaden? Victoria — N.N.: saadan

sludrer Loven. Fald du paa Knz for Fader Corraine og ikke for
Kaptajn Halby, Jim Throng!“
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Pierre sagde det halvt spydigt, ironisk, for der var ikke den
bedste Stemning mellem ham og Kaptajn Halbys Prarieryttere.
Mere end én Gang havde han vazret i Konflikt med dem, mere end
én Gang havde de lagt Haand paa ham — og flyttet sig i rette
Tid. Han havde luret dem, naar de vilde have fat i en Mand —
han havde trodset dem; men han havde ogsaa hjulpet dem, naar
han fandt det rigtigt — han havde gjort fzlles Sag med dem en
Gang eller to, naar det ikke var uden Risiko for ham selv. Han
havde haanet dem; han syntes ikke om dem og de ikke om ham.
Kort sagt, han fandt, at de var tapre — og dumme; og han vidste,
at Loven griber fejl lige saa ofte, som den handler ret.

Handelsmanden rejste sig og stod mellem de to. Han var et
sgrgeligt Vrag af en sterk Mand.

»Jeg har kun en halv Lunge igen,“ stammede han, saa snart
han kunde for Hosten, ,og Duc kan ikke lave min Kamille-
Whisky, som hun kunde det. Og han kommer Vand i Whiskyen
— Gud — forbande ham!“ Hosten rystede ham igen. ,,Og min
Byld — Gud Fader, hvor han roder med min Byld!®

Pierre sad paa Bordkanten og lo lydlgst med alle sine hvide
Tender. Halby stod tankefuld. Hans Ansigt var spzndt og uro-
ligt. Pludselig rettede han sig og sagde henvendt til Throng med
et lille ondskabsfuldt Blik til Pierre:

»Hvor er de, siger De?“

»I Fort O’Battle, hostede den gamle Mand.

»Hvad foretager de sig der?“

»venter paa Foraaret; saa vil de hente deres Kveg og slaa
sig ned der.“

»De vil have — Lydia — til at styre Hus for sig?“

Den gamle Mand vred sig.

»Ja, Gud forbande dem, saadan er det! Og de vil have Lydia
gift med en Djevel, der hedder Borotte og ejer et Tusind Stykker
Kveg eller saa — det fortalte Pito, Kuréren, mig i Gaar. Pito sad
hende, og han siger, at hun var hvid som et Lagen og raabte til
ham, da han kom forbi. Jeg har kun en halv Lunge igen, og
hun — —“

»Det er klart,“ sagde Halby, ,at de har begaaet et Overgreb,
og de har ikke bevist deres Ret til hende.“

»Tonnerre! Hvilken Tenker!“ sagde Pierre spottende.
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Halby snsede ham ikke. Han var sig sit Ansvar sterkt be-
vidst.

»Hun er myndig?“ spurgte han.

»Hun er enogtyve,“ svarede den gamle Mand besverligt.

»Gammel nok til at bringe Verden i Lave igen,” mente
Ricire.

,Hun blev tvunget herfra, hun betragtede Dem som sin na-
turlige Beskytter — hun troede, De var hendes Fader: De har
brudt Loven,”“ sagde Soldaten.

,Der var Moses og Salomon og Cazsar og Socrates, og nu har
vi ... .!" mumlede Pierre aandsfraverende.

En rgd Plet breendte paa Halbys skarpe Kindben, men han
nzgtede stedigt at blive hidsig.

»Jeg ventes andetsteds,” sagde han omsider. ,Jeg er kun én
Mand, men jeg vilde alligevel gnske, jeg kunde tage efter dem i
Dag — selv om jeg blev alene om det. Men . . .%

,Men De har jo Hjerte,“ sagde Pierre. ,Hvor vidunderligt
— han har Hjerte! Godt! Godt! Og det skulde ggres tidligt om
Morgenen — vente bag Trzerne, indtil nogen gik ud for at se til
Hestene og saa gaa ind i Huset og arrestere dem dér og legge
sig paa Lur efter de andre.”

Halby sad forblgffet paa Pierre. Her var baade Spot og gode
Raad.

,Det er ikke klogt at ggre det alene, for hvis der blev Spek-
takler og jeg blev skudt, hvem kunde saa fortelle Sandheden?
To kunde ggre det, men én — nej, det er ikke klogt, skgnt det
var flot gjort.“ :

Hvem har talt om at ggre det alene?“ spurgte Pierre og teg-
nede paa Bordet med en afbreendt Tendstik.

»Jeg har ingen Folk.*

Pierre sad mod Veaggen.

,Dér har Throng en god Snider.

,Vrgvl! Throng kan ikke tage med.“

Den gamle Mand hostede.

,,Hvis det ikke var for — kun en halv — Lunge, og jeg kunde
tage Kamille-Whiskyen med.*

Pierre sprang ned fra Bordet og skubbede blidt den gamle

Mand ned i en Stol.
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,»Sid ned og ver ikke dum, Throng,“ sagde han. Saa vendte
han sig mod Halby. ,,De er @vrighed — ggr mig til Ekstra-Kon-
stabel, saa tager jeg med, monsieur le capitaine — uden Kom-
pagni.”

Halby stirrede. Han kendte Pierres Tapperhed, hans Snuhed
og Vovemod. Men dette havde han sidst af alt ventet — at den
ondskabsfulde, haanlige lille Halvblods vilde arbejde sammen
med ham og Loven. Pierre syntes at gette hans Tanker, for han
sagde: ,,Det er ikke for Deres Skyld. Jeg er syg efter Eventyr,
og saa er der jo Mademoiselle — sikken en Vildpostej hun kan
lave.“

Uden et Ord skrev Halby paa et Blad af sin Notebog og rakte
Pierre det. ,Det er Deres Bestalling som Ekstra-Konstabel,“
sagde han, ,,0g her har De Segl under den.“ Han rakte ham en
Revolver.

Pierre haevede Brynene, men Halby vedblev: ,Den er market
af Regeringen. Men De maa helst ogsaa tage Throngs Riffel
med.*

Throng sad og stirrede paa de to Mznd og flyttede nervgst
Henderne paa sine Knz. ,Sig til Liddy,“ sagde han, ,at den
sidste Bagning var sur — Duc dur ingenting til — og at jeg slet
ikke har haft det godt, siden hun kom bort. Sig hende, at Hosten
hele Tiden gaar lengere ned i Brystet. Husker du, da hun plejede
den betendte Finger for dig, Pierre?“

Pierre sad paa et Ar paa sin Finger og nikkede. ,Hun skar
for tidligt i det, men hun var sikker paa Haanden. — Naar tager
De af Sted, Kaptajn? Der er et Ridt paa firs Kvartmil.”

,Straks. Vi kan sove i Jim-a-long-Jo i Nat“ — det var en
Hytte, Kompagniet havde bygget mellem to Stationer — ,,08
naa derned ved Daggry i Overmorgen. Sneen er Igs, saa vi kan
ride hurtigt. Jeg har en god Hest, og De —*

,Jeg har min sorte Tophet. Den kan fglge Deres Rgdskim-
mel saa langt, det skal vere.“

Inden to Timer var de parate. Pierre havde paalagt Duc,
den uduelige, at tage sig af den gamle Mands Bekvemmelig-
hed og havde selv ladet Kamilleblomsterne treekke i Whiskyen
og sat en Kop med Aftreekket ved hans Stol. Saa var han gaaet
op i Throngs Sovekammer og havde rystet og luftet Halmma-
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drassen, der var blevet til lutter Klumper og Huller. Inden han
gik ned igen, aabnede han en Dgr tet ved og gik ind i en anden
Stue. Han lukkede Dgren bag sig og satte sig. Et Ovnrgr gik
gennem Stuen, og der var varmt, skgnt Vinduerne var tilfrosne
og Verden syntes lukket ude. Han sad sig langsomt og dybt in-
teresseret omkring. Dér var Toiletbordet, lavet af en gammel
Pakkasse; det var dzkket med lysergdt Bomuldstgj og Musselin
over det. Det billige Spejl over Bordet var draperet med Musse-
lin og bundet med et Stump lysergdt Baand. En almindelig Ben-
kam laa i Nerheden af Spejlet og ved Siden af den en pragtfuld
Haarbgrste med Elfenbens Haandtag. Den var det eneste kost-
bare i Stuen. Der stod et lille Ottedages Ur paa en bejtset og
ferniseret Hylde af Pap, der var smaa Hylder af Cigarkassetra
og — en Gyngestol paa Genger af Tgndestaver og betrukket med
billigt Sirts. Der var ogsaa et Par Fotografier i Rammer af Ci-
garkassetr® og en lang indiansk Skerm af Birkebark. Bag Dgren
hang et Par Kjoler. Sengen var lille og lavet af Tjgrn med Reb
under til at bzre Halmmadrassen. Over Fodenden laa en Nat-
kjole og et Par Strgmper.

Pierre sad lenge paa det altsammen, i Begyndelsen nysger-
rigt; saa fortrak hans Mund sig lidt, og han rynkede Panden, som
om noget gjorde ondt. Han rejste sig og gik hen til Sengen og
samlede en Haarnaal op. Saa vendte han tilbage til Stolen og
drejede Haarnaalen mellem Fingrene med et aandsfraverende
Blik mod Gulvet.

,Stakkels Lucy!“ sagde han med ét, ,,det arme Barn! Aa,
hvilken Satan var jeg ikke dengang — og det er saa lenge
siden!“

Dette forladte Verelse — Lydias — havde mindet ham om
den Gang, han kom ind i sin egen Hustrus Verelse, da hun var
dgd for egen Haand, og sad og sad paa det Sted, der havde veret
hendes, huskede, hvordan han havde forladt hende, der vendte sit
taareveedede Ansigt mod Vaeggen, og ikke sad hende, fgr hun for
stedse havde vundet Friheden. Siden da havde han aldrig veeret
alene i en Kvindes Kammer. :

LHvilken Daare!“ sagde han omsider og rejste sig, ,men
Pigebarnet maa frelses, hun maa have sit Hjem her igen.
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Uden at tenke over det stak han Haarnaalen i Lommen, gik
hen til Toiletbordet og tog Haarbgrsten. Bag paa den stod: ,,L.T.
fra C.H.“ Han flgjtede.

»Ja saa?“ sagde han. ,,C. H. M’sieu’ le capitaine, staar det
saadan til?“

Et Aar tidligere havde Lydia givet Kaptajn Halby en Dollar
til at kgbe hende en Haarbgrste for i Winnipeg, og han var kom-
met hjem med en, der havde kostet ti Dollars. Hun havde et dej-
ligt Haar, og hvor stolt og glad havde hun ikke veret over den
Bgrste! Hver Sgndag Morgen sad hun lenge og tvettede og krgl-
lede og bgrstede sit Haar, og hver Aften plejede hun det gmt,
saa det blev straalende dybbrunt som hendes @jne.

Pierre mgdte pludselig Kaptajn Halbys Ansigt i Spejlet. Det
gav et Set i ham, og han vendte sig om. Dér hang hans Foto-
grafi paa Veggen i den Niche, hvor Sengen stod. Det hang, saa
hun kunde se det, naar hun slog @jnene op om Morgenen, og
inden hun sov ind om Aftenen.

»Er det kommet saa vidt?“ sagde han. ,,Og m’siet’ er en fin
Herre. Vi faar se, hvad han vil ggre; nu har han én Gang for
alle en Chance.”

Han aabnede og lukkede stille Dgren og gik ned igen, og en
halv Time efter holdt han foran Huset med Kaptajn Halby, rede
til Afrejse. Det var en vidunderlig Vinterdag, saa bitterlig koldt
det var. Solen skinnede klart og sterkt, Sletterne glimtede og
bevede som Kviksglv, og den veeldige Himmelhvelving var dy-
bere blaa end nogensinde fgr. Men Luften aad i Huden som
Syre, og da Throng kom frem i Dgren, trak Pierre ham gjeblikke-
lig indenfor igen.

»Jeg vilde kun — sige — til Liddy,” stammede den gamle
Mand, ,at jeg tror — lidt Melasse vilde veere godt i Kamille-
Whiskyen. Sig hende, at alle Kreaturerne skal veere hendes —
og — Huset, og at jeg ikke har andre end — —“

Men Pierre puffede ham indenfor og lukkede Dgren, idet han
sagde: Jeg skal fortelle hende, hvad for et Fjols du er, Jimmy
Throng.“
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Pierre og Halby red adskillige Kvartmil uden et Ord. Saa stod
de af og spadserede nogle Kvartmil, for at faa Blodet til at cirku-
lere i Benene.

»Den gamie Mand siger Farvel bientdt,“ sagde Pierre om-
sider.

»Iror De, han holder ud lenge?“

,Maaske ti Dage, maaske én. Hvis vi ikke faar fat i Pigen,
gaar han ud som et Lys.“

»Hun har veret god ved ham.

»Han har forkezlet hende, saa lenge hun har levet.“

»Der bliver nu alligevel Spektakler ud af dette her.*

»Pyt! Hun er sin egen Herre.*

»Jeg mener, at det ikke vil gaa af uden Kamp derovre.“ Han
nikkede i Retning af Fort O’Battle.

,Det er i Sagens Natur. Pigebarnet er veerd at slaas for,
ikke ?“

»Naturligvis, og Loven maa beskytte hende. Vi lever i et frit
Land.“

,Hvor sandt, Kaptajn,“ mumlede Pierre tgrt. ,Det er vid-
underligt, hvad man undertiden kan ggre for Lovens Skyld.“

Halby blev opmarksom. Pierre sad aandsfraverende mod
Horisonten.

»,De sparker altid til Loven,”“ sagde han. ,Hvorfor hjelper
De den nu?“

,,Af samme Grund som De.“

,Og hvad er den?“

,Hun har Deres Billede paa sit Kammer, hun har min Lykke-
dollar i Lommen.*

Halby blev rgd i Hovedet; saa sad han Pierre bestemt i {j-
nene.

,Vi maa hellere faa den Ting klaret med det samme. Hvis
De tager til Fort O’Battle, fordi De vil ggre Deres Hoser grgnne
der, maa De hellere vende om med det samme. Det er afgjort.
De og jeg kan ikke vere i samme Vogn. Jeg tager derhen alene,
reek mig Revolveren.”
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Pierre lo sagte og slog hans Haand til Side.

»Saa! saa! Hvor De er ivrig! De vil besgrge det hele alene
— og blive ekspederet ud af Verden for Deres Besver — mais,
quelle folie! Hgr! De ggr det for Loven og af Kerlighed, jeg
for Sjov og for Jimmy Throngs Skyld. Pigebarnet? Pyt! Hun
klarede det nok paa egen Haand. Men den gamle Mand med
den halve Lunge — med ham er det en anden Sag. Han skal
have blgdt Brgd i Vommen, inden han dgr, og hun skal bage det
til ham. Hun skal bgrste sit Haar med Elfenbensbgrsten naste
Sgndag Morgen,“

Halby gjorde skarpt omkring.

»De har snuset, sagde han. ,De har veret i hendes Ve-
relse — De —“

Pierre rakte Haanden frem og fik Halby til at tie.

»Saa sagte, saa sagte,” sagde han. ,1 Dag er vi begge —
Politibetjente. Voila! vi kan ikke slaas. /Vi maa tenke paa
Throng og paa Pigen.“ Pludselig tilfgjede han, lavmelt og for-
bitret: ,,Hvis jeg sad ind i hendes Verelse, hvad saa? Er der
én Kvinde i hele Nordlandet, der kan paastaa, at jeg har krenket
hende? Nej. Naa, hvad saa om jeg har set hendes Verelse?
Generer det hende eller Dem ?

Maaske var der et Sekund noget af den fredlgses Ensomhed i
Pierres Stemme, for Halby lagde pludselig Haanden paa hans
Skulder og sagde: ,,Lad os ikke tale mere om det, Pierre.“

Pierre sad tankefuldt paa ham.

,Naar Throng har sagt Farvel, hvad vil De saa ggre?“

»Jeg vil gifte mig med hende, hvis hun vil have mig.“

,Men hun er fgdt paa Preerien, og De!"

»Jeg er Prerierytter.”

Lidt efter sagde Pierre, som henvendt til sig selv: ,Saa pnt
og rent med mgnstret Bomuldstgj og Musselin og Elfenbens-
bgrsten !

Det er svert at afggre, om han blot arbejdede med Halby for
at ggre ham trofast mod Pigen eller selv i det @jeblik var blgd
om Hjertet. Han havde et besynderligt Kendskab. til Sagn og
chansons, og han havde Franskmandens Evne til at anvende det,
skgnt han sjelden gjorde det. Men nu sagde han, halvt mes-
sende:



,Have you seen the way I have built my nest?
(Oh, brave and tall is the Grand Seigneur!)
I have trailed the East, I have searched the West,
(Oh, clear of eye is the Grand Seigneur!)
From South and North I have brought the best:
The feathers fine from an eagle’s crest,
The silken threads from a prince’s vest,
The warm rose-leaf from a maiden’s breast.
(Oh, long he bideth, the Grand Seigneur.)”

De var neppe naaet en Kvartmil lengere frem, da Pierre
vendte sig om og sad en Rytter komme sprengende efter dem.
De holdt, og snart havde Manden — en Prerierytter — naaet
dem. Han havde sggt Halby hos Throng og var redet efter dem.
Der var begaaet et Mord tet ved Greensen, og Halbys gjeblikke-
lige Neerveerelse var paakrevet. Halby var lammet ved den Ef-
terretning — hvad saa med Lydia? Han sad ulykkelig paa Pierre.
Pierres Ansigt lyste af Eventyrlyst. Desperate Foretagender pir-
rede ham, det umulige havde en evig Charme for ham.

»Jeg tager til Fort O’Battle,“ sagde han. ,Giv mig en Revol-
ver til.“

,De kan ikke ggre det alene,“ sagde Halby, men der var mo-
get Haab i hans Stemme. ;

»Jeg gor det, eller det ggr det af med mig, weild!" svarede
Pierre.

Halby rakte ham Pistolen. |

,Paa min Zre, jeg glemmer Dem det aldrig, hvis De klarer
det, sagde han,

Pierre sprang paa Hesten og sagde, som om en Tanke pludse-
lig slog ham: ,,Hvis jeg hjzlper Loven her, vil De saa en anden
Gang hj=lpe mig mod den?“

Halby tgvede; saa rakte han Haanden frem og sagde: ,]a,
hvis det ikke er noget beskidt.”

Pierre smilede og bergrte Halbys Fingre; saa raabte han et
au revoir og satte sin Hest i Trav, og snart rejste Sneen sig to
Steder paa Prerien, dér hvor Loven drog mod Syd og mod @st.

Den Nat slog Pierre Lejr i Jim-a-long-Jo, hvor han fandt rige-
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ligt tgrt Breendsel og Tophet fik det bekvemt i Udhuset. Tredive

, Timer efter var han skjult i Skoven bag Fort O’Battle efter at
i have rejst nezsten hele Natten. Han sad Dagen bryde frem og
Solopgangen nerme sig, medens han holdt @je med Fortet; for
hvert Pjeblik frgs han mere og Hesten vrinskede, den led og-
saa. Omsider gryntede han sagte og tilfreds, han sad to Mand
komme ud fra Fortet og gaa hen til Lgsgangen. Han tgvede end-
nu et Pjeblik, saa sagde han: ,Nu venter jeg ikke lengere,“ "
klappede Hesten paa Halsen, trak Teppet tettere om den og gik '
mod Fortet. Gaarden var tom. Han gik hen til Dgren, aabnede '
den og lukkede den stille efter sig, drejede Ngglen om og stak i
den i Lommen. Saa gik han videre ind i et Rum for Enden af den | _
lille Forstue. Tre Mand rejste sig fra deres Beenke ved Ilden, “\
og den ene sagde: ,Hov! hvem er det?“ En anden tilfgjede: »
»Det er Kgnne Pierre.

Pierre sad paa Bordet, der var deekket til Frokost, og sagde:
»Hvor er Lydia Throng?“

Den zldste af de tre Brgdre svarede: ,Der er ingen Lydia !
Throng her. Men her er en Lydia Bontoff, og om en Uge er hun \
Lydia noget andet.” i

»Hvad siger hun selv til det?“

»Det rager ikke Dem.*

»De stjal hende, tvang hende til at forlade Throng — hendes
Fader.“

»2Hun var ingen Throng, hun var en Bontoff — en Sgster
til 0s.“

,Naa, men hun siger Throng, og Throng bliver det.”

»Hvad har De med det at ggre?*

I det @jeblik kom Lydia til Syne i Kgkkendgren.

»Hvad har hun at sige til det?“

»,For hvem taler De?“

,For hende, for Throng og for Loven.”

»For Loven — ha, ha! Han er dejlig! Den forbandede Spil-
ler, den Bandit!“ sagde Caleb, den af Brgdrene, der kendte
ham.

Pierre viste sig i Besiddelse af en erfaren @vrighedspersons




hele kloge, koldblodige Resoluthed. Han hgrte et lille Udraab
bag sig og traadte til Side, og sad Lydia uden at vende Ryggen til
Mandene. ;

»Pierre! Pierre!“ sagde hun halvt angst og dog glad og gik
henimod ham. En af Brgdrene vilde treekke hende bort, men
Pierre rev sin Bestalling op af Lommen. ,Vent,“ sagde han,
»dette kan vere nok. Jeg er her i Lovens Zrinde; jeg tilhgrer
det beredne Politi. Jeg er kommet for at hente et Pigebarn, I
har stjaalet.”

Den ldste Broder greb Papiret og leste. Saa lo han hgjt og
lenge. ,Saa De er kommet for at hente hende,“ sagde han, ,0g
det er paa den Maade, De vil ggre det!“ Han rystede Papiret.
»Ja, saa sandt —“ Pludselig holdt han inde. ,Kom og faa et
Glas med og ver ingen Idiot. Hun er vor Sgster — gamle
Throng stjal hende — og hun skal giftes med vor Kompagnon. —
Caleb, tag Whiskyen,“ tilfgjede han til sin yngre Broder, der
hentede Flasken i et Skab.

Pierre afslog det med en Haandbevagelse og sagde til Pigen:
»De gnsker at vende tilbage til Deres Far, til Jimmy Throng?*
Saa overbragte han hende Throngs Meddelelse og tilfgjede:
»Han sidder dér og rokker i den store Stol og hoster — og hoster,
og saa er der Billedet paa Veggen ovenpaa og den lille Elfen-
bensbdrste —“

Hun rakte ham begge Heender. ,Jeg hader dem allesammen
her,” sagde hun. , Jeg har aldrig kendt dem. De tvang mig med
sig. Jeg har ingen anden Far end Jimmy Throng. Jeg vil ikke
blive her,” udbrgd hun i pludselig Forbitrelse til de andre. , Jeg
dreber mig selv og alle jer, fgr jeg gifter mig med den Borotte.“

Pierre kunde hgre en Mand trampe omkring ovenpaa; Caleb
bankede paa Ovnrgret og raabte til ham, at han skulde komme
ned. Pierre gettede, at det var Borotte. Det gav ham endnu en
Modstander at regne med. Han maatte straks foretage sig noget.
Han stak pludselig Pigen en Revolver i Haanden og gav hende
hastigt en Ordre, idet han gik henimod Dgren. Den wldste Bro-
der sprang imellem — hvilket var, hvad han havde forudset. I
et Nu havde de alle faaet fat i et eller andet Vaaben.

Pierre var koldblodig. Han sagde: ,Husk, at jeg er her i Lo-
Tre Bud. 8
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vens Zrinde. Jeg er ikke én Mand. I er Tyve allerede; hvis I
keemper og slaar ihjel, faar I Strikken om Halsen alle som én.
Vzk fra Dgren, eller jeg fyrer. Pigen fglger med mig.“ Han
havde hgrt en Dgr blive aabnet bag ham; nu lgd der en Ed og et
Skud, og en Kugle strejfede hans Kind og slog i Veeggen paa den
anden Side. Han turde ikke vende sig om, for de andre Mand stod
foran ham. Han rgrte sig ikke, men det gjorde Pigebarnet. ,, Ku-
jon!“ sagde hun og lgftede sin Revolver mod Borotte med Ryg-
gen mod Pierres.

Der fulgte en Pause, ingen rgrte sig; saa gik Pigen langsomt
henimod Borotte med havet Revolver og sagde: ,Gemene
Kryster — at skyde paa en Mand bagfra. Og De vil veere en he-
derlig Piges Mand! De dér siger, de er mine Brgdre; de er Dyr,
er de, men De er et Svin. Hvis De rgrer Dem, skyder jeg.“

. Borottes Fejghed var nesten komisk. Han turde ikke ggre

hende Fortred, og Brgdrene kunde ikke forhindre hende i at
skyde ham. Saa lgd der en Banken paa Hoveddgren. De andre
Brgdre var vendt tilbage og havde fundet den laaset. Pierre
forudsad Krisen og handlede hurtigt. ,,Pigen og jeg — vi holder
jer Stangen til det sidste,“ sagde han, ,,0g Resterne af jer tager
Loven sig saa af. Hgr nu,“ tilfgjede han, ,den gamle Mand kan
ikke leve en Uge til. Naar han er veek, kan I jo prgve igen. Hun
faar, hvad han ejer. Naa, hurtigt, eller jeg arresterer jer alle-
sammen, og saa —°

,Lad hende gaa,“ sagde Borotte, ,det nytter alligevel ikke.“

Med ét brast den ®ldste Broder i Latter. ,Jeg vil veere evig
forbandet, om jeg havde troet, Tgsen var saa modig, og evig for-
bandet, om jeg havde troet, Borotte var en Sut. — Skyd et @je
ud paa ham, Liddy, og kom i din Broders Arme. — Naa,“ sagde
han til de andre, ,veek med Skyderne, Bataillen er forbi, og Pi-
gen vender hjem til den gamle Mand, indtil han kradser af. Ha’
et Glas?“ tilfgjede han henvendt til Pierre, idet han stillede sin
Riffel i en Krog og kom hen til Bordet.

En halv Time efter var Pierre og Pigen undervejs, medens Bo-
rotte skendtes med Brgdrene og de alle drak tzt. De to naaede
hjem til Throng sent den neeste Eftermiddag. Det havde tdet let
hele Dagen, og Luften var nesten blid, medens Vandet dryppede
fra store Istapper under Tagrenden.
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Da Lydia kom ind, dgsede den gamle Mand i sin Stol. Lyden
af @ksehug bag Huset fortalte, hvor Duc var. Whiskyen med
Urterne stod ved Siden af den syge Mands Stol, og hans Fgdder
var indsvgbte i Bjgrneskind. Pigen gjorde en lille smertelig Be-
veegelse og gik saa stille hen og kneelede ved Siden af ham. Hans
Lzber bevegede sig.

»Sover du, Far?“ sagde hun.

»Jeg er et fordgmt Fjols, er jeg,“ sagde han hviskende og be-
gyndte saa at hoste. Hun tog hans Hender. De var kolde, og hun
gned dem varsomt. ,Jeg fgler mig saa morderlig hul,“ sagde
han gispende, ,,0g det Brgd er surt igen.“ Han rystede ynkeligt
paa Hovedet.

Hans @jne fandt hende omsider, og han genkendte hende.
Han brast i en fnisende Latter, Overraskelsen var nesten for
meget for hans skrgbelige Sjel og Legeme. Hans Haender greb
om hendes, knugende dem. ,Liddy! Liddy!“ hviskede han og til-
fgjede saa klynkende: ,,Brgdet er surt, og Kamillen dur ikke!. ...
Skal vi ikke bage i Morgen?

»Jo, Far,“ sagde hun og strgg ham over Henderne.

,Sikken nogle — forbandede — Lggnhalse — de er, Liddy!
Du er min Pige, ikke?*

»Jo, Far. Jeg skal lave noget Medicin til dig nu.”

»Ja, ja,“ sagde han med en barnlig Iver og et svagt Smil. ,,Det
er rigtigt — det er rigtigt.”

Hun vilde rejse sig, men han holdt hende tilbage. ,Jeg har
altid veeret dig en god Far, Liddy?“ hviskede han.

HAltid.“

,Du har aldrig haft nogen anden Mor end Mamette, vel?“

,Aldrig, Far.“

,,Sikke nogle forbandede Lggnhalse de er!* sagde han smaa-
leende.

Hun kyssede ham og gik til Ilden for at helde varmt Vand og
Whisky paa Urterne.

Hans @jne fulgte hende med Stolthed, de lyste som vaadt
Glas i Solen. Han lo — en pibende, lydlgs Latter!

,He! he! he! Jeg er ikke noget — forbandet — Fjols —

Gud — vere lovet!“ sagde han.
8.




Saa blev det lysende Udtryk i hans @jne en graa Hinde, og
Pigen vendte sig pludselig om, for de lange, pibende Aandedrag
var standsede. Hun 1gb hen til ham, og da hun Igftede hans Ho-
ved, sad hun det Udtryk, der i sin kolde Stilhed selv hos Daaren
har Visdommens Preg. Saa satte hun sig paa Gulvet, lagde Ho-
vedet mod hans Stolearm og gred.

Der var meget stille derinde. Udefra hgrtes Pksehug og en
Mand, der talte til sin Hest. Da Manden kom ind, Igftede han
Pigen op, og for at trgste hende sagde han, at hun skulde gaa op
og se paa det Billede, der hang i hendes lille Verelse. Da hun
var gaaet, lagde han Liget paa en Hynde og tog sig af det.



BONDEFANGEREN

Det nyttede intet — Mend kunde komme eller gaa, men Kitty
Cline havde kun @je for én Mand. Pierre gav sig intet Udseende
af at holde af hende og troede, til at begynde med, at det kun
var et flygtigt Lune hos hende. Han indsa4 snart, det var ander-
ledes. Der var det Udtryk i hendes @jne, der brender i Over-
bevisning som den Ovn, det kommer fra — dette hede, undselige,
hungrende Beger, helt barnligt, smertelig ufatteligt. Han vilde
hellere staa overfor en kold Pistolmunding, for han vidste, hvor-
dan det vilde ende. Han kunde vere uden fjerneste Lyst til at
give Elskeren, men han vidste, at hver Mand i Verden kan finde
sig i at blive elsket. Han vidste ogsaa, at somme bliver besatte af
en Drgm, en Fortryllelse, hvad man vil — der holder hele Livet
ud. Kitty Cline var af dem.

Han fandt, at han burde rejse bort, men gjorde det ikke. Fra
den Time, han besluttede sig til at blive, begyndte Ulykken.
Willie Haslam, Kontoristen paa Kompagniets Station, havde lert
et Trick eller to i Kortspil ude @Dst paa og troede, han — som
han selv sagde — kunde ,stege Hanen i dens eget Fedt“. Det
gjorde han ogsaa to Aftener, og saa fik Pierre pludselig bedre
Held (eller spillede bedre), og Drengen, der ingen Udvej sad
for at skaffe Deekning for Geeldsbeviserne, der beigb sig til to Aars
Gage, gik ned til Huset, hvor Kitty Cline boede, og skgd sig paa
hendes Dgrtrappe.

Han havde det Uheld at foretreekke Kitty for de andre Pige-
bgrn i Guidon Hill — skgnt han havde set lige saa meget i Nellie
Sanger, hvis Kitty havde veeret lettere at vinde. De to Ting veje-
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de sammenlagte tungt mod Pierre. Tidligere kunde han veere
taget bort — Ansigt til Ansigt med Spektakler vilde han ikke.
Willie Haslams Begravelse blev et offentligt Anliggende: han var
saa ung og sad saa uskyldig ud, og Folk vidste ikke det, Pierre
ikke vilde fortelle nu — at han havde snydt groft i Kortspil.
Allerede inden Liddall, Landmaaleren, fortalte ham det, vidste
Pierre, at det trak op til en kritisk Situation for ham — der maa-
ske blev skebnesvanger.

,De maa hellere tage bort,“ sagde Liddall, ,der er ingen
Grund til at friste Forsynet.“

,De frister Djevelen,“ svarede Pierre koldt, ,,0g det er ikke
det bare Grin, som De snart vil se.”

Han blev. En Tid lang rgbede ingen af Parterne sig. Han kom
og gik i Gaderne og var at treeffe paa sine gamle Tilflugtssteder,
efter alt at dgmme saa koldblodig og nonchalant som nogensinde.
Men han var blevet en anden Mand. Han kunde ikke slippe fra
Udtrykket i Kitty Clines @jne. Han merkede, hvor det tog paa
ham, og kviede sig ved at spekulere over Fglgerne, men han
havde en uklar Viden om, at det vilde ende med en Katastrofe.

,Hvad er det verste, der kan hende en Mand, hvad?“ spurgte
han Liddall en Dag, da han havde veret et Par Minutter sammen
med Kitty Cline.

Liddall var en @rlig Mand. Han havde et taaleligt godt Kend-
skab til Verden. Engang havde han i et Brev til sin Kompagnon
i Montreal beskrevet Pierre som en ,beundringsveerdig og interes-
sant Slyngel“. Engang da Pierre kaldte ham ,mon ami‘ og bad
ham komme en Aften og besgge sig i Hytten, sagde han:

»Ja, det vil jeg gerne — men tilgiv mig — ikke som Deres
Ven. Lad os tale rent ud. Jeg har aldrig fér truffet en Mand af
Deres Stgbning —*

,En professionel Spiller — ja? Bien?“

,De interesserer mig, jeg synes om Dem, De er et dygtigt
Menneske —*

,En Prast fortalte mig engang, at jeg var en stor Begavelse;
det er ikke helt det samme. Naa?“

,De ligner ikke nogen Mand, jeg fgr har truffet. Deres Liv
har veeret anderledes end nogen andens, jeg kender. Jeg vilde




hellere snakke med Dem end med nogen anden Mand i Landet,

3

og alligevel — —

»Alligevel vilde De ikke invitere mig hjem til Dem? All right.
Jeg venter intet. Jeg gaar ind paa Betingelserne. Jeg véd, hvad
jeg er, og hvad De er. Jeg swmtter Pris paa rummelige Menne-
sker. De vilde ikke vere bange for at ggre Dem selv Ulejlighed,
hvis De kunde tjene mig derved.”

Han var paa Nippet til at tale om Kitty Cline, men betenkte
sig: det var ikke pent overfor Pigen, syntes han, selv om det
skete i den bedste Hensigt. Han fglte, at han havde ingen Ret
til at gaa ud fra, at Liddall kendte Situationen. Den Lejlighed
gik saa tabt.

Men han tenkte paa det samme, da han senere spurgte: ,Hvad
er det verste, der kan hende en Mand?“

Liddall sa4 leenge paa ham og sagde saa: ,, At vere under dob-
belt I1d. £

Pierre smilede, det Svar var talt ud af hans eget Hjerte.
Liddall huskede det godt nok senere.

,Hvad skal man ggre i et saadant Tilfelde?“ spurgte Pierre.

,Det er ikke godt at staa stille.”

,Men hvis man nu er lammet eller ligéglad?“

,Man maa ikke vere ligeglad. Det er aldrig klogt at spende
en Situation for haardt.”

Pierre rejste sig og gik et Par Gange frem og tilbage i Stuen,
saa stod han stille med korslagte Arme og sagde lavmelt: ,,En-
gang i Klippebjergene var det ude med mig. Jeg krgb ind iet
Hul om Natten. Jeg vidste, det var et eller andet vildt Dyrs
Hule, men jeg var naesten dgd af Sult og Treethed. Da jeg vaag-
nede — det var henad Morgen — sad jeg to gule Pjne stirre der,
hvor Hulens Munding havde veret. De var lutter Had — lignede
intet, De kan forestille Dem — det var den fgrste Lidenskab i
Verden; ja. Der kom ogsaa en skurrende Lyd. Det var grufuldt,
og dog var jeg ikke angst. Had behgver ikke at genere én. Jeg
er en hurtig Skytte. Jeg drzbte den Bjerglgve, og jeg spiste
Kgllen af det Dyr, jeg trak frem under den . .. ."

Han vendte sig og sad gennem den aabne Dgr ud over Lands-
byen mod et Hustag, som de begge kendte. ,Had,“ sagde han,
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»er ikke det vidunderligste, der gives. Jeg sad engang en Kvinde
se saadan, at det var, som kunde hun miste hele Verden — og
sin egen Sjzl. Hun var en god Kvinde. Manden var slet — i det
meste; han kunde aldrig veere andet. Et saadant Blik slaar Fod-
feestet fra én. Det er ikke morsomt. Efterhaanden gaar Manden
rabundus. Men ‘inden det sker, kan man vente sig merkelige
Ting af ham. Ja!“

Han satte sig og skrev tankefuldt med Fingeren i Stgvet paa
Bordet.

Liddall sad ngje paa ham og svarede mere haardt, end han
mente det: ,Synes De, det er hazderligt at blive — overfor
hende ?*

»Hvis jeg nu tog hende med mig?“ Pierre sad lynsnart, ran-
sagende til ham.

»Det vilde veere ungdig Dumdristighed.

»Lad os drikke,“ sagde Piefre og rejste sig hastigt, ,nu skal
vi hen i ,,Overhuset““ (den ny og mondene Bevartning).

De skiltes paa Gaden, og Pierre gik alene til ,,Overhuset®.
Han traf en Del Mend forsamlede foran et Stykke Papir, der var
klebet op paa en Verandastolpe. En Ranchmand leste hgjt af en
Artikel i et Blad, der blev trykt to Hundrede Kvartmil derfra.
Artiklen havde som Overskrift: ,,En infam Bondefanger. Den
var skrevet af en Mand fra Guidon Hill. Den blottede plumpt og
skaanselslgst alle mgrke Punkter i Pierres Liv; der levnedes
ham ikke ringeste ZLre — Klyngen mumlede paa en Maade,
Pierre ikke kunde tage fejl af. Han stod pludselig midt iblandt
dem, greb en Revolver i sin Lomme og skgd over Skulderen paa
Opleseren seks Huller i den opklebede Avisspalte.

M=ndene veg tilbage. De var ikke i det @jeblik forberedte
paa krigersk Optreeden. Pierre lenede sig mod en Stolpe og
ventede. Hans Tavshed og Koldblodighed tillige med det jern-
haarde, forbitrede Udtryk i hans Ansigt holdt dem fra gjeblikkelig
Indskriden, men han vidste, han snart maatte mgde den virke-
lige Fare. Han stak Revolveren i Lommen og gik op ad Bak-
ken til Kitty Clines Moders Hus. Det var fgrste Gang, han no-
gensinde havde veeret der. Han tgvede ved Dgren, men bankede
saa paa, og Kitty lukkede op. Ved Synet af ham blev hun halvt




afmegtig af pludselig Lykke og greb om Dgrkarmen efter
Stgtte.

Pierre tog hende roligt om Livet og lukkede Dgren. Hun kom
til sig selv og frigjorde sig blidt. Han gjorde ingen videre Til-
nermelser, og et fuldt Minut stod de og sad paa hinanden — han,
som var han kommet for at se paa noget skgnt, han aldrig mere
skulde se, hun, som betragtede hun noget, hun altid skulde have
for @je. De havde aldrig fgr mgdt hinanden, hvor ingen kunde
se dem. Han tvang sin Stemme til at lyde roligt.

»Jeg rejser bort," sagde han, ,o0g jeg er kommet for at sige
Farvel.

Hendes @jne veg ikke fra hans. Hun talte nasten hviskende:

,Hvorfor rejser du bort? Hvor rejser du hen?“

»Jeg har veret her for leenge. Jeg er det, man kalder en Slyn-
gel og en Bondefanger. Jeg rejser — mon Dien, jeg véd ikke
hvorhen.“ Han trak paa Skuldrene og smilede som i en Slags
hjelpelgs Foragt.

Hun stgttede sig mod Bordkanten. Hun talte stadig i den dem-
pede, klare Mumlen.

,Det er ligegyldig, hvad Folk siger. Hun gav alt i de Ord.
Hun maatte sige det, om hun saa skulde foragte sig selv bag-
efter. ,Rejser du — — alene?“

,Jeg kan komme til at rejse derhen, hvor jeg maa rejse
alene.”

Han kunde ikke se hende i @jnene nu, han sad bort. Han
haabede nesten, hun ikke vilde forstaa ham.

,Seet dig,“ sagde han, ,jeg vil gerne fortelle dig om mit
Liv.“ ;

Han troede, han ved at fortzlle det saadan skulde fylde hende
med Redsel, saa den dybe Glgd sluktes i hendes Pjne. Hverken
han eller hun vidste, hvor lenge de sad dér, medens han med
barsk Ngjagtighed skildrede det slette Liv, han havde fgrt. Hun
knugede Henderne sammen, og hun ggs engang eller to, saa han
holdt inde, men hun bad ham fast blive ved.

Da alt var sagt, rejste han sig. Han kunde ikke se hendes
Ansigt, men han hgrte hende sige:

o

.
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,Du har glemt meget, der ikke var slet. Lad mig nevne det.”
Hun fortalte ham om Ting, der havde gjort en bedre Mand Zre.
Han stod i Maanelyset, der kom ind gennem Vinduet. Hun traadte
frem og rakte ham sine skezlvende Hznder. ,Aa, Pierre,” sagde
hun, ,,jeg véd, hvorfor du har fortalt mig alt dette, men det ggr
ingen Forskel — slet ingen. Jeg vil fglge dig, hvor du saa end
gaar.”

Han greb hendes Hender i sine. Hun var sterkere end han.
Hendes @jne tvang ham. Et sagte Skrig undslap ham, og han knu-
gede hende naesten vildt i sine Arme.

»Pierre! Pierre!“ var alt, hvad hun kunde faa frem.

Han kyssede hendes Mund, atter og atter. Saa hgrte han i det
samme Skridt og dempede Stemmer udenfor. Han skgd hende
hastigt fra sig, sprang til Dgren, slog den op og lukkede den bag
sig, idet han rev sine Revolvere op. Et halvt Dusin Mend stod
foran ham. To Kugler flgjtede forbi hans Hoved og slog i Dgren.
Saa fyrede han lynsnart, Skud paa Skud, og tre Mand faldt. Hans
Revolvere var tgmte. Der var tre Mand igen. Det syntes ude
med ham nu, men pludselig kom et Skud og endnu et fra et Vin-
due og en fjerde Mand faldt. Pierre fo'r lgs paa én, den anden
gjorde omkring og lgb. Der fulgte en kort, hidsig Kamp; saa
rejste Pierre sig — alene.

Pigen stod i Dgren. , Kom, min egen,“ sagde han, ,,nu maa
du flygte med mig.“

»Ja, Pierre, udbrgd hun med et afsindigt Lys i @jnene. ,Jeg
har ogsaa drabt et Menneske — for din Skyld.”

Sammen Igb de ned ad Bjerget mod Fortets Stalde. Folk
hastede gennem Byens lange Gade, og der breendte Fakler, men
de naaede da sikkert derhen. Pierre skulde til at trede indenfor,
da en Mand kom ud. Det var Liddall. Han havde sine Heste dér,
og han havde sadlet en i den Tanke, at Pierre kunde faa Brug
for den.

Efter en hastig Forklaring spurgte han: ,Er det ngdvendigt,
at hun fglger med? Det ggr det endnu farligere — desuden —

»Jeg fglger ham, hvor han saa gaar,“ afbrgd hun ham hest.
»Jeg har drebt Mennesker, han og jeg er ét nu.”




Uden et Ord vendte Liddall om, kastede en Sadel paa en
Hest til og fgrte den frem. ,Hvilken Vej?“ spurgte han, ,,0g
hvor kan jeg finde Hestene?

,Vest paa til Bjergene. Hestene kan De finde ved Téte
Blanche Bjerget, hvis vi naar derhen. Hvis ikke, er der Penge
under Hvidfyrren ved min Hytte. Farvel!*

De galoperede bort. Men der var ridende Mznd i Hoved-
gaden og én, der var godt forud for de andre, styrede mod den
lille Bro, som de maatte over. Han naaede den fgr de og satte
Hesten paa tveers af den smalle Bro. Pierre tvang sin Hoppe foran
den unge Piges og sprangte lige mod den fjendtlige Hests Hoved
og Skuldre. Hans Dyr var det sveereste og rev det andet ned.
Rytteren fyrede, idet han faldt, men ramte ikke, og i neste Nu
var Pierre og Pigen naaet over. Den styrtede Mand skgd igen,
men ramte heller ikke nu. De havde faaet et godt Forspring,
men foran dem laa den aabne Prerie, og der var intet Skjulested
at finde. De maatte redde sig ved Ridt, thi Forfglgerne var i
strakt Galop efter dem. En Time red de saadan. Nu kunde de se
deres Jegere ikke saa langt bagude. Med ét fo'r Pierre sammen
og snusede.

Prerien brender,” sagde han, jublende, trodsig.

Nezsten samtidig med hans Ord 1gb Skyer langs Horisonten,
og saa flammede Himlen. Ilden sprang med utrolig Hast, de jog
frem for at mgde den. Den kom som en Bglge, susende fra hgjre
og venstre som for at lukke sig om dem. Pigen sagde ikke et Ord,
hun frygtede intet: hvad Pierre gjorde, vilde hun ogsaa ggre.
Han vendte sig for at se efter de forfglgende; de havde gjort om-
kring og galoperede tilbage den Vej, de var kommet. Hans Hest
og hendes lgb Hals ved Hals. Han sad anspendt, ivrigt paa
hende.

, Vil du ride videre?“ spurgte han stakaandet. ,, Vi er mellem
dobbelt 11d.“ Han smilede ved Tanken om sine Ord til Liddall.

,Rid videre,” sagde hun med steerk og klar Rgst, der bares af
en Slags vild Sejrsglede. ,,Du skal ikke ride alene.”

Hans @jne fik nu dette grenselgse Blik, der havde veeret i
hendes — der havde overvundet ham. Flammen, der rullede frem
imod dem, var ikke mere straalende eller hed.
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»Til Himlen eller til Helvede, min Pige!“ raabte han, og de
tvang deres Heste frem — frem.

Langt bagude i et Pas standsede de flygtende Forfglgere fra
Guidon Hill et @jeblik. De sad med stum Undren og Gru en
Mand og en Kvinde, mgrke og spggelsesagtige mod den rgde

‘h Brand, ride vanvittigt ind i Flammehavets sprudende Brzn-
| ding.




INDHOLDSFORTEGNELSE
Tre Bud .
Lille Babiche
Valdhorn-Pynten .
Pumaens Bytte.
Solhundene . I
Lodsen ved Belle Amour .
Nioghalvfems
Et Eventyr fra Sneen
Bondefangeren .
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MARTIN’S FORLAG —

K@BENHAVN

MARTIN'S HALVKRONE UDGAVE

ET NYT BIND HVER MAANED

59, Bind. HENRY MURGER: STUDENTERLIV I PARIS : : 2.0pl. Uds.
95. Bind. BARONESSE ORCZY: DETEKTIV FRA SCOTLAND YARD. 2. Opl.
115. Bind. WILLIAM LOCKE: FORTIDENS SKYGGE. Uds.
117. Bind. MARY ROBERTS RINEHART: FRK. TISH PAA EVENTYR. Uds.
118. Bind. MARY ROBERTS RINEHART: FRK. TISH FILMER. Uds.
119. Bind. H. S. MERRIMAN: SYDLANDSK BLOD. Uds.
120. Bind. GILBERT PARKER: EVENTYREREN FRA NORDLA\JDET
121. Bind. GILBERT PARKER: TRE BUD : R

MARTIN'S STANDARD KRONEBIND

74. Bind. H. DE VERE STACPOOLE: DE ISLANDSKE KABELMZEND
78. Bind. WILLIAM LOCKE: DENELSKELIGE LANDSTRYGER
81. Bind: E.-R NES T P00 LE: HAVNEN :
8.Bindt REX BEACH: INDIANERPIGEN ZODI
87. Bind. JOSEPH CONRAD: ALMAYERS DAARSKAB
9%.Bind. LE SAGE: HALTEFANDEN: 3
99. Bind. BOCCACCIOS SMUKKESTE FORTALLINGER : : : L Bind.
100. Bind. BOCCACCIOS SMUKKESTE FORTALLINGER : : : II Bind.
105. Bind. JOSEPHCONRAD: NEGEREN PAA,,NARCISSUS"
106 Bnd. REX BEACH: LA MAFIA:

108. Bind. LEONID ANDREJEV: ROGVERE

110. Bind. H. DE BALZAG: CHOUANERNE: : : :
111.Bind. REX BEACH: LYKKELAND I. Bind.
112.Bind. R EX BEACH: LYKKELAND. ILBind.
113. Bind. ALEXANDRE DUMAS: KAMELIADAMEN
114.Bind. CARL EWALD: KIRSTINE MUNK
115. Bind. BARONESSE ORCZY: EN SAND KVINDE. 2. Opl.

NYHEDER:

SOCIALT BIBLIOTEK: THOMAS KIRKUP,
SO CITALESMENS HISTORIE Il o oaail KR

JACK LONDON: HANS FEDRES GUD. . 1 KR
FACKELONDON: -J ERRYAI=—"METET - - a 1-KR

HOVEDKOMMISSIONZER I NORGE: PETER AAS & CO., KRISTIANIA
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