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I.

TRE BUD

"Læs videre, Pierre," sagde den syge Mand og rettede paa
Ulveskindspuden, saa den skyggede for Lyset.

Pierre smilede for sig selv ved 'Tanken om sin uvante Beskæf­
tigelse, hævede Brynene og saä hen i Stuen, som om der sad en

paa den anden Side af Ilden - skønt de to var alene i Stuen -

og læste videre

"Vee, en Brusen af mange Folkeslag! de bruse som Havets
Brusen; og et Bulder af Folkefærd! de buldre, som mægtige
Vande buldre.

"Folkene buldre som store Vandes Bulder, men han truer

dem, saa de flye langt bort; og de bortjages som Avner paa
Bjergene for Vejret, og som en Hvirvel for Hvirvelvind.

"Ved Aftens Tid - see, da er der Forskrækkelse! førend
Morgen kommer, da ere de ikke mere; dette er deres Deel, som

plyndre os, og deres Lod, som bereue os."

Den syge Mand hævede Haanden som Paabud om Tavshed,
og Pierre lagde den opslaaede Bibel ved Siden af ham. Saa be­
tragtede han granskende Skikkelsen paa Lejet. Skønt han var

medtaget af pludselig Sygdom, var der noget tilsyneladende ungt
over hans Legeme, en moden Styrke; men Haaret var graat, Skæg­
get graasprængt og Ansigtet furet og rynket, som om Manden
havde levet et langt Liv i strengt Arbejde. Kroppen sali ud til at
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være tredive Aar og Hovedet tres; han var nøjagtig femogfyrrre
Aar gammel. Det mest ejendommelige ved ham var en overlegen,
spirituel Intelligens, der røbede sig i de dugget-klare øjne, i det
forklarede Ansigt, i den blødt tonende, velberegnede Tale. Man
vilde vel efter hans ydre Fremtoning anslaa ham til at være en

hellig Eremit, eller - i Betragtning af hans kraftige, elegant
byggede Skikkelse snarere tage ham for at være Soldat. I de
sidste fireogtyve Timer havde han maattet kæmpe for Livet med
en af disse frygtelige "ForkØlelser", der tillukker Legemets Aab­
ninger og uden nærmere Omstændigheder lader sit Offer for­
svinde ud af denn Verden.

Pierre, der gennem drøje Erfaringer havde erhvervet sit pri­
mitive Kendskab til Lægekunsten, havde hentet ham tilbage til
Livet og var nu selv lidt forblØffet over sin Optræden som Bibel­

kyndig for en syg Prrotestant. Men Biblen var for ham som selve
hans Barndom, den levede altid i hans Erindring, og det gamle
Testamentes Historie var ham som Vin i Blodet. De hØje Ord
sang i hans Aarer - sang om primitive 'Mennesker, Eventyr,
gaadefulde Oplevelser og Romantik. I næsten en Time havde
han med altopslugende Interesse læst højt af disse Oldtidskrøni­
ker for Fawdor, der bestyrede denne Station for Hudson's Bay
Kompagniet i den yderste Vildmark.

Pierre var tre Dage tidligere kommet til Stationen og havde
fundet en Halvblods Pelsjæger og en Indianer, der stod afmæg-
tige overfor den Sygdom, der hastigt greb John Fawdor om

.-[Hjertet og knugede det i DØdens Skruestik. Han kom i sidste

Øjeblik. Han var nu rede til at opdage, hvordan vilde 'Fremtiden
vise, hvorfor denne usædvanligt stærke og begavede Mand i fem-

ogtyve Aar havde levet paa en ensom Station i Labrador.

,,-
.:» Fawdor gentog langsomt Ordene og sagde saa:

"Det er godt være ude af den hvileløse Verden. Kender De Li­
vets Hemmelighed, Pierre?"

Pierres Fingre søgte uvilkaarlig Biblen og trommede paa dens
Blade. Han saä paa Fawdor, og pludselig svarede han: "At holde
sine egne Bud."

.De ti?" spurgte den syge Mand og pegede paa Biblen.



Pierre lukkede Bogen. "Ikke de ti, for de passer ikke alle;
men man skal lave sine egne, ét for ét og aldrig bryde dem -

comme ça!"
"Det er et godt Svar," sagde Fawdor, "men hvad er det stør­

ste Bud, et Menneske kan opstille for sig selv?"

"Hvem véd? Hvad nytter det at sige: " Korn Hviledagen i

Hu", naar man lever dèr, hvor man ikke véd, hvad Dag det er?
Hvad nytter det at sige: "Du skal ikke stjæle", naar man ikke
har Mod til at røve, log der intet er at stjæle ? Men man bør have

øje for Retfærdigheden og Mod til at se den. Det er ikke godt
for nogen at gøre sig et Bud mod det, der er hans Dumhed eller

hans Djævelskhed. Retfærdighed - det er det aîgørende."
"Du skal ikke bære falsk Vidnesbyrd mod din Næste?"

spurgte Fawdor stille.

"Ja, saadan noget. Men man skal udtrykke det i sine egne
Ord og holde den Lov, man har skabt. Saa smager Livet ikke
ækelt i Munden."

"Hvilke Bud har De lavet til Dem selv, Pierre?"
Den ulmende Glød blussede frem i Pierres Ansigt. Han fØlte

et Nu det, hans Fader, en frask en 'fransk Chevalier vel havde

fØlt, om en Bondé havde fordristet sig til at fingrere ved Ord­
nerne paa hans Bryst. Det ramte hans medfødte Stolthed, der saa

. sjælden gav sig aabent til Kende. Men han forstod den Aand,
der laa bag Spørgsmaalet, og Hensigten retfærdiggjorde den

Spørgende.
"Du skal tænke med tolv Mands Sind og én Kvindes Hjerte,"

sagde han og tav.

"Retfærdighed og Barmhjertighed," mumlede Stemmen fra

Sengen.
"Du skal komme FØdens og Tæppets Tro i Hu." Igen tav

Pierre en Stund.

"Man skal ikke have Aarsag at frygte sin Ven," sagde Stem­
men igen.

Pausen blev længere denne Gang, og Pierres kolde, kønne An­

sigt blev ligesom blødgjort inden han sagde: "Glem ikke din Hu­

strus Kummer."
.. Det Bud er godt," sagde den syge Mand, "til at værne om

alle Kvinder, hvad enten de er sande eller - taabelige."

....
,-
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"Den stærke bør skamme sig for at udnytte de svage. Puh l
Den Leg er intet værd. Kun MandfQlk er godt Bytte for Mand­
folk."

Pludselig tilføjede Pierre: "Da De troede, De skulde dØ, gav
De mig nogle Breve og Papirer, som jeg skulde tage til Quebec.
De kommer Dem nu. Vil De have dem igen? Vil De tage Dem
af dem?"

Fawdor forstod: Pierre vilde gerne høre hans Historie. Han
rakte Haanden frem og sagde: "Jeg vil selv tage mig af dem.
De har ikke læst dem?"

"Nej. Jeg skulde ikke læse dem, fØr De var død - bien ë"

Han rakte ham Pakken.
"Jeg skal fortælle Dem Historien," sagde Fawdor og lagde

sig paa Siden, saa han saä lige paa Pierre.
Han begyndte ikke straks. En Grønlandshund af den smuk­

keste, men vildeste Race strakte sig foran Ilden, hvor den laa, sali
paa de to Mænd med sine røde øjne, rejste sig langsomt og gik
hen til DØren for at snuse til Sprækkerne. Saa vendte den om

og begyndte at vandre hvileløst omkring i Stuen. Hvert Øjeblik
standsede den, snusede i Luften og gik videre. Et Par Gange
stod den ogsaa stille, naar den korn til den syge Mands Leje, og
til sidst rejste den sig pludselig, lagde Forpoterne paa Sengeste­
dets plumpe Hovedgærde og puttede Snuden ind til den Syges
Hoved. Der var noget sjælden vildt og dog henrivende blidt over

dette Hundeansigt, der var arret af tidlige Ejeres Piskeslag. Den
syge Mand strøg med Haanden over det ulveagtige Hovede.
"God Hund, god Akim l" sagde han blødt paa Fransk. "Du véd,

•

naar det trækker op til Storm; du véd ogsaa, naar der er Storm i
mit Sind."

"Jeg var kun en Dreng paa enogtyve," sagde Fawdor fra sin
Pude, med Blikket mod Hunden, der igen hvileløst flakkede om
i Stuen, "og jeg havde været tre Aar i Kompagniets Tjeneste.
De sagde, jeg kunde stige hurtigt, og det havde jeg gjort. Jeg
var ærgerrig, men jeg finder dog en Trøst deri, at jeg kun gen­
nem Taalmodighed, Flid og Eftertanke søgte at naa de Maal, min
Ærgerrighed havde sat sig. Jeg læste meget og brød mig om, hvad
jeg læste, men jeg forstod ogsaa, at jeg kunde tjene baade mig
selv og Kompagniet ved at erhverve Forstand paa Folk.



"En Dag kom Kempagniets Guvernør fra England og med

ham en yndig Dame '- hans unge Niece - og hendes Broder.

De arrangerede en Tur til de store SØer, og jeg blev valgt til at

fØlge med dem som FØrer for Baadsmandskabet. Det saä ud til,
at jeg havde faaet den store Chance, og det samme sagde Besty­
reren i Lanchine den Morgen, vi 'tog af Sted. Den unge Pige var

saa indtagende, De kan tænke Dem; ikke saa vidunderligt smuk,
men med et Ansigt, der vilde blive skønnere og skønnere med

Aarene, og hun ejede ogsaa et bedaarende Humør, Guvernøren
var en ilter Herre, han taalte ikke Modsigelse, men trods alt

troede jeg ikke, han kunde være ond i sin Haardhed. Det var en

lang Rejse, og vi maatte tage os sammen for stadig at holde In­

teressen vedlige ; men det klarede vi saa nogenlunde, for der var

Fiskeri og Jagt og Eventyr baade af den ene og den anden Art

og lettere Adspredelser som Sange og Fortællinger, naar vi roede

ned ad den lange Flod.
"Vi talte om mange Ting undervejs, og jeg var glad ved at

lytte til Guvernøren, for han havde set og lært meget. Det var

tydeligt, han gerne saä os som opmærksomme Tilhørere ved hans

Beretninger, der syntes at vokse lidt ved at blive fortalte; og
hans Nevø, der havde Sans for Ironi, vovede sig nu og da ud
med en eller anden vittig Uforskammethed, men det var vanske­

ligt at ramme ham der, for han kunde paatage sig det mest uskyl­
dige barnlige Ansigt, saa Genstanden for hans Spot ikke kunde

afgøre, hvor meget eller hvor lidt, han havde ment med det. Hen­

imod Rejsens Slutning blev han mere dristig og sagde mange
smertende Ting baade til Guvernøren og til mig, hvilket mere

end én Gang fik haris Søster til at blegne, for hun var af et ven­

ligt Sind. Naar som helst Samtalen blevalmindelig, var det hans

Fryd at sætte den ene op mod den anden. Og skønt jeg var paa
min Post og den unge Pige forstod, hvad han havde for, fik han

det til sidst som han vilde.

"Jeg var godt bevandret i Shakespeare og i Biblen, og som

Tilfældet er med alle belæste unge Mænd faldt Citater og den

Slags mig let paa Tungen, uden at jeg dog altid sagde det hØjt.
En Aften, da vi gik henimod Lejrbaalet, brød en Hjort frem af

Skoven og lØb lige igennem den lille Rundkreds, vi dannede og
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forsvandt i Krattet ved Floden. En lØb efter en Riffel, men Gu­
vernøren forbød det, overlegent tilfejende en filosofisk Bemærk­
ning. Jeg, der blev stolt af Lejligheden til at bevise, jeg ikke helt
var et Urskovsmenneske paa det Omraade, supplerede hans
Aforisme med en Linie fra Shakespeares "Cymbeline" .

""Hov, hov l" sagde Guvernøren rapt, "det har De ikke rigtig
faaet fat i, Hr. Fawdor; det lyder saadan", - og saa korrigerede
han mig. Nu kom hans Nevø til og indskød med en lille haanlig
Latter en snertende Bemærkning om min "omfattende Lærdom".
Jeg burde vidst bedre end lade det genere mig, men jeg svarede
igen, skønt meget respektfuldt, at jeg ikke havde citeret fejl.
Det syntes nu pludselig, som om et vigtigt Princip stod paa Spil;
som om jeg var Shakespeares Ridder - saadan kan Forfænge­
ligheden vildlede os.

"Guvernøren - jeg ser det for mig som var det i Gaar -

syntes at stivne til Is, for han elskede at blive betragtet som ufejl­
barlig i alle saadanne Sager saa vel som i store Forretnings­
spørgsmaal, og hans Nevø var ikke sen til at lirke ved det. Han
sagde studs, at jeg vilde sandsynligvis komme bedre frem i Ver­
den, hvis jeg var mere nøjagtig og mindre selvsikker. Det sved,
for ikke alene sali den unge Dame til '- med overlegen Medli­
denhed, syntes jeg, men hendes Broder mumlede sagte noget til
hende med et udfordrende Smil. Jeg sali ingen Grund til at lade
mig behandle som en Skoledreng. Saa vidt min Viden rakte, var

den fuldt saa god som enhver andens, hvad enten han var ung
eller gammel, saa jeg svarede hastigt igen. Jeg sagde, at Hans
Ekseellence vilde finde mig mere sikker i Shakespeare end jeg
var selvsikker. "Godt, godt," svarede han med 'et strengt Blik,
"vort Kompagni har Brug for store Mænd til vanskelige Op­
gaver." Det svarede jeg ikke paa, for jeg .îik et advarende Blik
fra den unge Dame - et Blik, der paa én Gang var bebrejdende
og bydende. Hun kendte sin Onkels stridige og stridbare Sind og
vidste, hvor stædig og skinsyg han var i Smaating. Sagen var

uddebatteret for dengang, men da Guvernøren den Aften gik til
sit Telt, sagde den unge Dame hastigt til mig: "Min Onkel er en

meget belæst - og meget mægtig Mand, Hr. Fawdor. Jeg vilde
ordne det her med ham, hvis jeg var Dem." I det Øjeblik skam-



mede jeg mig. De aner ikke, hvor hendes øjne var skønne, hvor

hendes Stemme kunde faa én til at skælve! Hun sagde ikke mere,

men gik ind i sit Telt, og saa hørte jeg Broderen sige bag mig:
,,0, hvorfor skulde en dødelig Aand være stolt?" Saa lo han lidt

og slog ud med Haariden. som kastede han en Hilsen til en Tig-
ger og forsvandt og jeg var ene."

.

Fawdor holdt inde i sin 'Beretning. Hunden havde igen lagt
sig ved Ildstedet, men dens røde øjne blinkede mod DØren, og
nu og da knurrede den sagte, og de lange Knurhaar syntes at dirre

af Fornemmelser. Pludselig lød der et højt gennemtrængende Hyl
gennem Natten. Hunden aabnede Gabet og slog det i i lydløs
Snerren, der viste dens lange, skarpe Tænder; Haarene rejste sig
i en Kam langs dens Ryg. 'Men de to Mænd rørte sig ikke. Vild­

kattehyl var intet nyt for dem.
Saa fortsatte han: "Jeg sad ved Baalet og hørte Vilddyrene

hyle saadan, jeg lyttede til Flodens Kværnen i Strømhvirvlerne
nedenfor og en pludselig Ensomhedsfølelse kom over mig og

gjorde mig syg. Der var tre Mennesker i et Telt nær mig. jeg
kunde endog høre Guvernørens Aandedrag, men jeg syntes ingen
Del at have i noget Menneskes Liv, som var jeg en Slags Udstødt
for Gud og Mennesker. jeg var fattig, jeg havde ingen Venner,
jeg var prisgivet det store Kompagni, hvis jeg døde var der, efter

hvad jeg vidste, ikke den levende Sjæl, der vilde fælde en Taare

for mig. ja, for ser De, jeg var jo kun en Dreng, og det var sag­
tens Ungdommens Aand, der higede mod den vældige, handle­

dygtige Verden og ærgerrige Mænds Kammeratskab. Der er in­

gen saa ensom som den unge Drømmer ved Livets Bred.

"jeg laa ved Baalet. Natten var ikke kold og jeg faldt om­

sider i SØvn uden at dække mig til. jeg vaagnede ikke fØr ved

Morgen, og da fandt jeg Guvernørens Nevø i Færd med at lægge
frisk Brænde paa Ilden. .De, der er fØdt store, kommer hurtigt
op," sagde han. Men han saä maaske, at jeg havde haft en daarlig
Nat og følte, at han var gaaet vidt nok, for snart sagde han i en

Tone, jeg syntes bedre om: "FØlg mit Raad, Hr. Fawdor, og faa

den Sag klaret med min Onkel. Man stiger ikke saa hurtigt ,i

Kompagniet, at De har Raad til at trættes med dets Guvernør.
Jeg vilde slaa om i en anden Gade, vær ikke alt for oprigtig."

11
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Jeg takkede ham, ,og der blev ikke talt mere om det, men jeg
syntes bedre om ham, for jeg forstod, at han mere dryppede sin
Gift for at more sig med at se Menneskenes Svaghed end af
Ondskab.

"Men mit Held havde faaet et Knæk, og det skulde ikke rettes

igen den Dag, og fordi det ikke blev rettet da, blev det det slet

ikke, for Klokken fem korn vi til Stationen i Lachine, og her
skulde Guvernøren og de andre blive. Hele den Dag havde jeg
ventet paa en Lejlighed til at sige et undskyldende Ord til hans

Ekscellence, men det hjalp ikke, intet syntes at ville hjælpe mig,
for han havde travlt med sine Papirer og Notitser og jeg maatte

ogsaa gøre min Rapport færdig. Timerne gik, og jeg saä mine
Chancer forsvinde. Jeg vidste, at Guvernøren regnede mig det
skete til Last, og det ikke mindre fordi han flere Gange den Dag
saa mig i Samtale med sin Niece. For hun lod til at være ivrig
efter at opmuntre mig, og jeg tror virkelig, vi kunde være blevet

rigtig gode Venner, om vore Veje var faldet sammen. Hun kunde
uden at skamme sig have givet mig sit Venskab, for jeg var

kommet af gammel skotsk Familie - Sheplaws fra Canfire -

som baade hun og Guvernøren vidste var en ældre Slægt end
deres egen. Men hendes Venlighed den Dag gavnede mig dog
ikke, og jeg gjorde' ondt værre ved, fortryllet af hendes Elskvær­

dighed, at optræde alt andet end fjernt overfor hende, og til sidst,
da hun gik fra Baaden, gengældte jeg hendes Haandtryk med

megen Varme. Den Stolthed, jeg i det Øjeblik fØlte, har vellyst
i mine øjne, for jeg saä Guvernørens Ansigt blive haardere og
haardere og Broderen trak ironisk paa Skulderen. Jeg var for

ung til at forstaa eller vide, at den unge Pige nærmest var ked

af, at jeg saaledes havde skadet mine Udsigter, for hun vidste -

og det forstod jeg kun alt for godt bagefter - at jeg kunde have
faaet stor Forfremmelse som Belønning, for den heldigt gennem­
fØrte Tur. Men skønt Baadsmandskabet fik en Pengegave og To­
bak og Spiritus, var der intet til mig uden Guvernørens formelle
Tak, da han .hilste mig Farvel.

"NevØen kom med sin Søster for at tage Afsked med mig.
Hun og jeg vekslede ikke mange Ord, og der skulde gaa lang,
lang Tid, inden hun fik at vide, hvad der videre hændte den Dag.



Men Broderen sagde: "De har ladet Chancen gaa Dem forbi, Hr.

Fawdor. Bedre Lykke næste Gang, ikke? Og," vedblev han, "jeg
vilde kalde hundrede Udgaver Iøgnagtige for at kunne læse

Teksten i Overensstemmelse med min Chef. En Konges Ord er

altid forstandige, saa længe Hovedet sidder paa hans Skuldre,"
erklærede han saa og tog en Perlenaal af sit Slips og rakte

mig den. "Vil De gaa med den som en Erindring om mig, Hr.

Fawdor?" spurgte han, og jeg, der havde troet, han blot var en

ung og storsnudet Flab, knugede hans Haand og sagde Gud be­

vare Dem. Det gør mig godt nu at tænke paa, at jeg sagde det.

Jeg saä hverken ham eller hans Søster senere.

"Næste Dag var en SØndag. Ved Totiden kom der Bud om,

at jeg skulde indfinde mig hos Guvernøren. Da jeg kom til Sta­

tionen og blev indladt hos ham, saä jeg, at min Ulykke endnu

ikke var fuldkommen. "Hr. Fawdor," sagde han koldt og bredte

et Kort ud paa Bordet foran sig, "De rejser med det samme til

Fort Ungava ved Ungava Bugten i Labrador." Jeg fØlte, at mit

Hjerte et Sekund stod stille, saa jog det op og ned som et Stem­

pel under pludseligt Damppres. "Nu begiver De Dem," vedblev

han med sin haarde Stemme, "til Landsbyen Pont Croix. Der

finder De tre Indianere, der venter Dem. Med dem rejser De

saa langt som til St. Saviour Pynten og slaar Lejr dèr, ,for In­

dianerne kender Vejen over Labrador til Fort Ungava. Naar De

kommer dertil, tager De Kommandoen over Stationen og bliver

dèr indtil videre Ordre. Deres Tøj er allerede i Landsbyen. Jeg
har ladet det pakke, og dèr finder De ogsaa, hvad De faar Brug
for paa Rejsen. Bestyreren i Ungava var der i ti Aar; nu er han

rejst - til Himlen."

"Jeg kan ikke sige, hvad der tvang mig til at tie, der fik

mig til blot samtykkende at bøje Hovedet og presse Læberne

sammen. Jeg vidste, jeg var dødbleg, for da jeg gjorde omkring
for at forlade Stuen, saä jeg mit Ansigt i et lille Spejl, der var

slaaet op paa DØren, og jeg kuride daarligt kende mig selv igen.
""Farvel, Hr. Fawdor," sagde Guvernøren og rakte mig Kor­

tet. "Der findes en Del Spiritus i Deres Lagere; pas paa, India­

nerne ikke faar fat ,i det. Hvis de gør Forsøg paa at desertere,
véd De, hvad De har at gøre." Saa vendte han sig med en af-
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færdigende Haandbevægelse fra mig og begyndte at tale med

Hovedbestyreren.
"Og jeg gik ud af den Stue som en dødsdømt, Fort Ungava

i Labrador - Tusind Kvartmil borte bag et nøgent, vildt Land,
og det tilmed om Vinteren; for det var snart Vinter der! Det
var Forvisning til Sibirien, og landt værre end Sibir.ien, for der
er der mange til at dele Elendighedens Kammeratskab, og jeg
blev rimeligvis den eneste hvide Mand i Fort Ungava. Da jeg
gik ud af Stationen sang de Ord af Shakespeare, der havde hid­
fØrt alt dette, i mine øren." Han tav stille og sank træt tilbage
mellem Skindene paa Lejet. Ud fra den dybe Stilhed lØd Pierres
bløde Stemme:

"Du skal dømme med tolv Mands Sind og én Kvindes
Hjerte."

II.

"Rejsen til Landsbyen Pont Croix var som at vandre over

Grave. Ved hvert Skridt stak det mig i Hjertet - jeg enogtyve
Aar gamle Dreng, der i ,et Nu var blevet gammel. Det var ikke,
fordi jeg var blevet lidt halt efter et Uheld paa Turen med Gu­

vernøren, men det var, som om min hele Tilværelse med ét var

blevet lammet. Hvorfor tog jeg af Sted? Aa, De aner ikke, hvor

Disciplinen ætser sig änd i én - det er Stolthed, Lydighedens in­

dignerede Stolthed. ,I den Time svor jeg, at jeg selv en Dag vilde
blive Guvernør for det Kompagni - i ungdommeligt, dristigt
Praleri. Jeg havde harmfulde Syner, jeg drømte meningsløse
Drømme, men jeg tænkte ikke paa at være ulydig. Det var en

uhørt Rejse paa den Aarstid, men jeg svor, at jeg vilde gøre den,
. og at den skulde komme til at staa i' Kompagniets Beretning.

"Jeg naaede Landsbyen, fandt Indianerne og tog straks videre
til Nybygden, hvor vi skulde blive den Nat. Saa begyndte mine
Knæ at smerte. Jeg blev bange for Betændelse, saa i Nattens
MØrke gik jeg tilbage til Landsbyen, vækkede Kompagniets Han­

delsmand, fik noget Salve og andre Smaating og var tilbage igen
i St. Saviour inden Daggry. Mine faa Klæder og Ejendele kom
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i LØbet af Formiddagen, og ved Middagstide var vi vel undervejs
mod Landflygtigheden.

"Jeg husker, at vi naaede ,et Højdepunkt' ved St. Lawrence

Floden, lige fØr vi drog ind i Skoven for aldrig mere at se den

store Flod. Jeg stod og saä tilbage ad Floden til det Sted, hvor

Lachine laa. Dèr var alt, hvad der gjorde Tilværelsen udholdelig for

en Mand i Kompagniets Tjeneste; og dèr var ogsaa de, med hvem

jeg i tre Maaneder havde levet og rejst - havde spist sammen med,
havde taget mig af, for hvem jeg havde udfoldet alt min Dyg­
tighed og Snille. Jeg kunde ikke ane, der vilde gaa en Menneske­

alder inden jeg saä det Syn igen. Aldrig fra den Dag og til nu

har jeg set den brede, blide Flod, hvor jeg tilbragte de tre lykke­
ligste Aar af mit Liv, Jeg ser nu for mig Quebecs stolte, skin­

nende HØjder, den kønne, lille skovklædte Orléans-Ø, det snoede

LØb, der er saa dybt og stridt. Solen hældede stærkt mod Vest og

Himlen havde allerede faaet Efteraarets dybrøde og purpurfar­
vede Toner. Af en eller anden Grund var det, der virkede stær­

kest paa mig, en Klynge Fyrretræer, højtidsfulde. rolige; deres

Toppe glødede i Eftermiddagens Skær. Jeg havde let ved Taarer

i det Øjeblik, Men Stoltheden tvang dem tilbage. Desuden ven­

tede Indianerne, og den lange Rejse laa foran os. Og saa- maa­

ske fordi der ingen anden var at byde Farvel - saa vinkede jeg
mod den fjerne Landsby Lachine og udbrød, med den yndige
Pige i Tankerne, der i Gaar saa blidt havde taget Afsked med

mig: .Fervel og Gud velsigne dig."
Han tav. Pierre rakte ham en Træskaalog han drak og ved­

blev:

"Rejsen skred frem. De kender Landet. De véd, hvordan

det er - disse nøgne Issletter og klippefyldte, uhegnede Marker,
der strækker sig til alle Sider, det skovløse Lands bølgende Øde,
de bundfrosne Søer. Gud maa vide, hvilken uudholdelig Rædsel

den Pilgrimsfærd havde givet mig, om vi ikke nu og da havde set

Glimt af noget levende - Hjortene og Rensdyrene, der sprang
forbi os. Paa Ære, jeg var saa opfyldt af Taknemlighed og Øm­
hed ved det Syn, at jeg kunde have slaaet Armene om Halsen paa

dem og kysset dem. Jeg kunde ikke faa mig til at hæve en BØsse
imod de-m. Mine Indianere skød paa dem, og saa vankelmodigt
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er Mennesket, at jeg spiste mig godt mæt i KØdet. Mine India­
nere var næsten mindre selskabelige ovenfor mig end et Dyr vilde
have været. Hvor stærkt jeg saa anstrengte mig, kunde jeg ikke
faa mig til at synes om dem, og jeg frygtede, kun med alt for

god Grund, at de ikke brød sig om mig. ja, jeg forstod snart, at
de tænkte paa at forlade mig - maaske dræbe mig, hvis de kunde
komme af Sted med det, skønt jeg satte min Lid til den sunde og
beroligende Frygt, Indianerne nærer for det store Kompagni. jeg
var ikke sikker paa, at de fØrte mig den rigtige Vej, og jeg maatte
true dem med Døden i det Tilfælde, at de fØrte mig vild eller

prøvede paa at desertere. Mine Knæ var undertiden smertende
og forfrosne, Sult og Aarvaagenhed tog stærkt paa mig. Men

jeg gavalligevel ikke efter for min Elendighed, thi ikke alene
Udholdenheden kom til mig, men ogsaa noget af den hellige
Stolthed over taalte Lidelser, der var mine Forfædres Ære.

"Fire Maaneder var vi paa den bitre 'Rejse, og jeg véd ikke,
hvordan det var gaaet os, om ikke vi havde mødt de Dyr, jeg
vel nænnede at spise, men ikke at dræbe. Dagene blev kortere og
kortere, og undertiden var vi i atten Timer i fuldstændig MØrke.
Deraf kan De slutte, hvor langsomt vi vandt frem. Vi kunde, Gud
ske Tak, sove, indpakkede i vore Pelsposer, som oftest uden

noget Lejrbaal - rene Mumier, der laa udstrakte paa det mæg­
tige, hvide Lagen med den stirrende, ugæstmilde Himmelover
sig; skønt det maa indrømmes, at ,i de mange Uger drog ikke én

Skyover Zenit. Naar der var Lys, var der ogsaa Solskin, og det

gav os Mod ,i Lemmerne og hjalp os til at redde Livet. De vil
maaske tro, at Lidelsen havde omtaaget min Hjerne, men jeg
siger Dem med rene Ord, at de sidste Dage af vor Rejse saä jeg
tidt en hø] Skikkelse, der vandrede ved min Side, og hver Gang
jeg vilde tale til ham, lagde han advarende Fingeren paa Læben,
men naar jeg var ved at styrte om, talte han til mig og altid med
de samme Ord. De har hørt om ham, den RØde jæger paa Kimash

Bjergene. Ham var det, Nordens Skildvagt, den der elsker de
vildfarne. Saa dybt trængte hans Ord ind i mit Hjerte, at de
staar skrevet dèr indtil denne Time."

"jeg saä ham eng"ang i Hvide Dal," sagde Pierre dæmpet.
"Hvad sagde han til Dem?"
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Den anden drog Vejret dybt, og et Smil laa om hans Læber.
Saa gentog han den RØde Jægers Ord, langsomt som var det ham

kært at dvæle ved dem.

O, MenneskesØn, tag Vare!
Hvis du skulde segne paa den tommme Slette,
Sletten ingen Mand elsker,
Da ræk din Haand ud,
Tag Vare, o Menneskesøn, Styrke skal gives dig!

,,0, Menneskesøn, se!
Hvis du skulde segne paa den tomme Slette,
Vejen ingen Mand rider,
Da oplØft dit Hjerte;
Se, o Menneskesøn, din Hjælper er nær!

O, Menneskesøn, fryd dig!
Hvis du blindes udenfor selve DØren,
Døren til det trygge TeIt,
Da syng i dit Hjerte,
Fryd dig, ,o MenneskesØn, din Lods leder dig hjem!"

"Jeg f'ølte mig aldrig alene efter det - kald det, hvad De vil,
Indbildning eller Vildelse. Mit Hjerte var saa let, at det syntes at

suse som en Stjerne, og mine FØdder var saa tunge, at jeg slæbte
den hele Jord efter mig. Mine Indianere sagde sjælden noget.
Jeg tillod dem aldrig at sakke bagud, for jeg havde ingen Tillid
til deres træske Natur. Men mod Slutningen lod det til, at ogsaa
de kun havde en Tanke, og det var at naa Fort Ungava, for der

var ingen Proviant tilbage, overhovedet intet. Vi sau ingen In­

dianerstammer og ingen Eskimoer, for vi havde ikke passeret
deres Rejseruter eller Bygder.

"Til sidst drømte jeg gerne, at Fugle sang tæt ved mig - en

blød, flygtig Hvirvel af Lyde, og saa ringede slørede SØlvklokker
gennem den smertende, blide Luft. Stumper af BØnner og Digte,
jeg lærte som Dreng, fo'r gennem mit Sind, matematiske Ug­
ninger, det dirrende Hvin fra en stor Baandsav, Væddeløbshestes
Prusten under Pisken, naar de nærmer sig Maallinien, min egen

Tre Bud. 2
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Stemme, der højt afleverede Eder, jeg som ung Knægt havde

hørt af en blind Færgemand, Drønet af en Tømmerdrift, der bra­

ser mod et Hus ved en Plodoversvømmelse og river det med

sig .....

"En Dag naaede vi saa frem. Det var næsten Aften, og vi

kom til Toppen af en skovklædt Bakkeknold. øjnene dansede i

Hovedet paa mig af Udmattelse og Svaghed, men nedenfor, ved

Bredden af den store Bugt, kunde jeg se en stor Hytte med Eski­

moernes og Indianernes Boliger omkrig. Det var Fortet, mit triste

Fængsel.
"

Han tav. Hunden havde fulgt ham med sine brændende øjne;
nu udstødte den en høj Knurren, som om den forstod og ynkede
ham. I Tavsheden, der fulgte, brød Uvejret løs udenfor. Træerne

begyndte at skælve og knage, den lette Sne piskede mod Perga­
mentsvinduerne og Skorstenen spruttede og stønnede. Med ét

kunde de høre den unge Is bryde op ude paa Bugten og skurende

drive mod Kysten. Fawdor lyttede en Stund og vedblev saa, idet

han med Haanden viste mod DØren: '"Tænk Dem! Saadan og al­

tid saadan, den gudløse Kamp i Naturen og min elendige, trøstes­
løse Tilværelse."

"Lige siden da?"
"Uden OphØr!"
"Hvorfor vendte De ikke tilbage?"
"jeg skulde afvente Ordrer, og de kom aldrig."
"De var en fri Mand og ingen Slave."

"Menneskehjertet har sin Stolthed. Straks, da jeg forlod

Guvernøren i Lachine, sagde jeg: "jeg vil aldrig sige et Ord, al­

drig bede om noget eller bøje Knæ. Han har Magt til at under­

trykke; jeg kan lyde uden at klynke - jeg er fuldt saa stolt en

Mand som han."

"Hadede De ham ikke?"

"I Begyndelsen - som kun den Udstødte kan hade. jeg vidste,
at hvis ait var gaaet godt, var jeg nu i en hØj Stilling i Kompag­
niet, og her var jeg, hvor jeg levede som en Hund ved Indgangen
til Verden, undertiden i Maanedsvis uden anden FØde end frossen

Fisk, og i to Aar var jeg et Sted, hvor vi ingen Ild havde -

boede i et Snehus, hvor der kun var Spæk at æde. Og saadan :Aar
efter Aar - ikke et Ord!"

I
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"Posten korn en Gang om Aaret ude fra Verden?"
"ja, en Gang om Aaret blev DØren til Tilværelsen udenfor

aabnet. Der kom Skib til Bugten, og med det Skib afsendte jeg
mine Rapporter. Men ikke et Ord kom fra Guvernøren og jeg
sendte ikke en BØn. Engang greb Kaptajnen paa det Skib mig ved
Skulderen og sagde: "Fawdor, Menneske dog, De bliver gal af
dette her. Kom med til England - lad Deres Halvblods tage De­
res Plads - og bed Guvernøren om en stor Forfremmelse." Han
forstod det ikke. Naturligvis sagde jeg ham, at jeg ikke kunde
rejse bort. Saa gjorde han Front imod mig - han var en god
Mand - og sagde: "Dette her gør Dem enten sindssyg eller og­
saa til Helgen, Fawdor." Han tog en Bibel op af Lommen og
rakte mig den. "jeg har brugt den i tyve Aar," sagde han, "i
Modgang og i Medgang, og jeg har slaaet Nagler i den hist og
her; den er Kortet over de dybe Have, og gid den maa blive det
ogsaa for Dem, min Dreng."

"jeg sagde kun lidet dengang, men da jeg saä Skibets Sejl
glide om et Forbjerg og forsvinde, brød min hele Stolthed og
Styrke sammen, og jeg sank til jorden, grædende som et Barn.
Men Forandringen skete ikke paa én Gang. Der var to Ting, der
holdt mig haard."

"Den unge Pige?"
"ja, den unge Pige og saa en anden. Men senere om hende.

jeg. havde en Halvblods, hvis Liv jeg havde frelst. jeg var altid
god imod ham, gav ham saa godt at spise og drikke, som jeg selv
fik, delte min Tobak med ham, elskede ham som kun en Land­
flygtig kan elske sin Kammerat. Han sammensvor sig med India­
nerne om at bemægtige sig Fortet og Lagrene og dræbe mig, hvis
jeg gjorde Modstand. jeg opdagede det."

"Du skal komme FØdens og Tæppets Tro i Hu," sagde Pierre.
"Hvad gjorde De ved ham?"

"Fejlen Ivar ikke saa meget hans som hans Races og hans
elendige Fortids. jeg havde elsket ham. jeg sendte ham bort, og
han kom aldrig tilbage."

"Du skal dømme med tolv Mands Sind og én Kvindes
Hjerte."

"Saa den unge Pige. Det var det, der knugede mig om Hjer-
2·
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tet. Aldrig et Ord fra hende eller hendes Broder. De maatte sik­

kert vide Besked og havde dog aldrig, tænkte jeg, lagt et Ord

ind for mig hos Guvernøren. De var ikke kommet FØdens og

Tæppets Tro i Hu. Og hun _ hun maatte have forstaaet, at jeg
kunde have tilbedt hende, havde vore Veje været de samme. In­

den der kom bedre Dage, var jeg haard mod hende, haard og

skarnløs i mit Sind."

"Glem ikke din Hustrus Kummer." Pierres Stemme var blød

og dæmpet.
"Sandt nok, en Mand bør aldrig tænke med Haardhed paa no­

gen Kvinde. Men jeg har i femogtyve Aar kun kendt én Kvinde

af min egen Race."

"Og efterhaanden -?"

"Og efterhaanden som Tiden gik, og der intet Bud kom, holdt

jeg op med at vente noget. Men jeg fulgte det Kort, der var

mærket af Kaptajnens Blyant, og den havde han brugt i Tide og I

Utide, og efterhaanden glemte jeg at vente noget udefra. Jeg

forsonede mig endog med min Tilværelse. Verdens ærgerrige og

kvalfulde Bekymringer gled fra mig, og jeg stod over alt _ 'en-

som i min Lidelse og dog uden at bukke under. Ensomhed er

noget grufuldt. 'l den bliver man .:»

"Enten vanvittig eller en Helgen _ en Helgen l" Pierres

Stemme klang ærbødigt.
Fawdor rystede paa Hovedet og smilede mildt: "Aa nej, _"ist

ikke. Men jeg begyndte at forstaa Verden og jeg elskede Norden,

det skønne, haarde Nordland l"

"Men der er mere?"

"Ja, Slutningen paa det hele. Tre Dage fØr De kom, fik jeg en

Pakke Breve, ikke med den sædvanlige, aarlige Post. Et meddelte

mig, at Guvernøren var død, Et andet _ :- �"

"Et andet?"
- "var fra hende. Hun sagde, at hendes Broder den Dag,

hun skrev dette, tilfældig havde fundet mit Navn i Kompagniets

BØger og opdaget, at jeg havde været der et kvart Aarhundrede.

Det var en god Kvindes Brev. Hun sagde, at hun troede, Gu­

vernaren havde glemt, at han havde sendt mig herop ._ som jeg

nu haaber, han havde, for det vilde give ham én Ting mindre at
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tænke paa, naar han drog ud paa den Rejse, hvor Menneskets
eneste Byrde er dets Synder. Hun fortalte ogsaa, at hun havde
skrevet til mig to Gange, efter at vi skiltes i Lachine, men aldrig
hørt fra mig, og tre Aar senere var hun rejst til Indien. Brevene
er gaaet tabt undervejs til mig paa en eller anden Maade - hvem
véd? Saa kom der noget andet, noget saa sælsomt, at det lød som

Englenes Latter over os. Saadan skrev hun: "Og, kære Hr. Faw­
dar, De havde begge Uret i det Citat, hvilket De vel sikkert for
længst har opdaget." Saa gav hun mig Sætningen, som den staar
i "Cymbeline". Hun havde Ret, ganske Ret. Vi havde begge
Uret. jeg havde aldrig, fØr hendes Brev .kom, tænkt paa at se

det efter. Hvor forfængeligt, hvor usikkert og upaalideligt er

Mennesket ikke!"
Pierre lod Cigaretren falde og stirrede paa Fawdor. "Bog­

kundskaber er Tossestreger," sagde han langsomt. "Mennesket
er den eneste Bog i dette Liv. Gaa videre."

"Saa var der et andet Brev, fra hendes Broder, der nu havde
en hØj Stilling i Kompagniet; han bad mig komme til England
og sagde, at de Ønskede at forfremme mig til en stor Stilling, og
at hans SØster og deres Familie vilde blive glade ved at se mig."

"Hun var altsaa blevet gift?"
Den frække Tanke fik Fawdor til at slaa utaalmodigt ud med

Haanden. Han vilde end ikke svare. "jeg blev helt fra det af
alle de Nyheder," sagde han. "jeg vandrede som et Barn ud i et

vanvittigt Uvejr. jeg blev syg, saa kom De og bragte mig tilbage
til Livet . . . og nu har jeg fortalt Dem alt."

"Ikke alt, bien sûr. Hvad vil De gøre?"
"jeg er udenfor Verden. Hvorfor friste det altsammen igen?

Se blot, hvordan disse femogtyve Aar blev forkvaklede ved en

Drengs Forfængelighed og en Mands Herskesyge!"
"Men hvad vil De gøre?" gentog Pierre. .De maa se Kvin­

ders og BØrns Ansigt igen. Ingen Mand kan leve uden det Syn,
selvom han er Helgen."

Pludselig fo'r et Uvejr af FØlelse over Fawdors Ansigt. Han
laa meget stille og rystede i Tankerne med en ny Verden, der var

aabnet for ham. "Ungdommen hungrer efter det tomme," sagde
han, "og den midaldrende efter et Hjem." Han tog Pierres
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Haand. "Jeg vil tage bort," tilføjede han. "Der findes vel en

DØr, der vil aabne sig for mig."
Saa vendte han sit Ansigt mod Væggen. Uvejret var ophørt,

den vilde Hund laa fredeligt rullet sammen ved Arnen, og i mange
Timer hørtes intet uden Brændeknudernes Knitren, naar Pierre

passede Ilden.



LILLE BABICHE

"Nej, nej, m'sieu Guvernør, det er ikke blevet Dem rigtigt
fortalt. jeg var hos ham, og jeg har kendt lille Babiche i femten

Aar - lige saa længe, som jeg har kendt Dem .... Det var

henad den Tid, hvor man holder Fester nede i Deres Verden og

synger de gamle Sange i Kirken og brænder mange Lys paa Al­

tret. ja, julen - den store Fødselsfest. Nu skal De høre, hvor

sælsomt det var altsammen - hvad der skete og hvor, og hvor­

dan det endte."

Guvernøren for det store Kompagni satte sig til Rette i Stolen.

Hans stærke Ansigt var furet af Aarene, hans Haar var graat og

endnu svært, de rolige øjne glødede under buskede Bryn. Han

havde selv tilbragt lange, ensomme Aar i Nordlandets vilde

Fængsler. Han rettede sine mørke øjne mod Pierre: "Mons;eur
Pierre, det vil jeg meget gerne høre. Det var ved Juletid -?"

Pierre begyndte: "De har set Nordlandet i dets Skønhed og

Kulde, men aldrig saa koldt og saa skønt, som det var i Fjor.
Verden var hvid af Sol og Is, Frosten slap aldrig, Solen var­

mede aldrig - glitrede kun, vidunderligt, dødbringende. Kunde

man blot holde Hjertet varmt, îølte man ingen Angst. Men hvis

én Gang - blot et Nu - Blodet løb fra Hjertet og ikke kom til­

bage, slog Frosten DØrene i, og det var forbi. Ah, m'sieu, naar

Nordlandet i sin Vrede knuger om Menneskets Hjerte, er det en

Kval, som ingen aner - et Nu."

"ja, ja, og Lille Babiche?"

"I ti Aar kørte han Posten ad Ruten Fort St. Mary, Fort

O'Glory, Fort St. Saviour og Fort Perseverance indenfor Polar-

I:

•
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kredsen - blot én Postkørsel om !Aaret, men det var ogsaa nok.
Dèr kom han paa Sporet med sine Eskimohunde, gik og kom med
Latter og Hilsen til enhver, der krydsede hans Vej. "Goddag,
Babiche." "Goddag, m'sien'." "Hvordan lever du, Babiche?"
"Gudskelov godt, m'sien'." "Hvorfra og hvorhep gaar Rejsen,
Babiche?" "Til det Store Fort ad det gamle Spor fra den

Fjerne Flod, m'sieu'." "Haft en god 'Rejse, Babiche?" "Merci,
m'sieu', den gode Gud rejser mod Nord, m'sien'." "Adieu, Ba­
biche." "Adieu, m'sien'." Saadan faldt sig omtrent Aar efter
Aar. Undertiden overnattede han i en Hytte eller 'ved en Station,
men for det meste var han alene - alene med sine Hunde. Han
sov hos dem, og de sov paa Postsækkene - for at vogte dem -

som om der gaves RØvere paa Tistjernesletten! 'Men nej, saa­

dan vilde han nu have det, m'sieu', Af og til mødte jeg ham -

har jeg ikke været i hver Afkrog af Nordlandet? Vi var ikke

særlig fine Venner, for � Ja, Babiche var af dem, der siger
deres ave, og havde aldrig vagabonderet, og der var ingen Grund

til, at han skulde bryde sig om mig, men vi mødtes i Fordrage­
lighed, naar vi mødtes, Jeg kendte ham, da han var en Dreng -

nede ved Chaudière, og han havde altid haft et Hjerte som

LØven - og Kvinden. Jeg havde set ham kæmpe, og jeg havde
set ham lide Kulde, og jeg havde hørt ham synge.

"Naa, sidste HØst var jeg oppe ved Fort St. Saviour. Puh,
hvor der var kedsommeligt! Macgregor, Bestyreren der, har en

Hjerne af Viskelæder. Saa jeg sagde, jeg vilde tage ned til Fort

O'Glory. Jeg vidste, jeg vilde træffe Folk dèr - det er nærmere

Verden. Saa jeg tog af Sted med fire Hunde og rigeligt tørret
Bøffelkød og saa meget Rom, Macgregor kunde mase ud af sine

øjne! Aldrig, aldrig har jeg gennemlevet saadanne Dage - Fro­
sten skjalv som Staal og SØlv, naar den gjorde Sollyset til Støv,
den hvide Sneflade hævede sig og sank og sank og hævede sig,

.
Himlen var en Afgrund borte, Luften fik én til at raabe højt i
Smerte det ene Øjeblik og fyldte én med Glæde det næste. Og
alt var saa vildt og ensomt! Men jeg har set blaa og røde Byer
hænge over de Sletter med Millioner af Lys og Stemmer, Stem­
mer overalt, ligesom blødt sungne Messer. Har man levet en Tid
i Kulden deroppe, er man ikke længere sig selv - nej. Man van­

drer i en Drøm.
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"Eh bien, m'sieu', der kom en Drøm til mig, som jeg troede,
en Aften deroppe _ eller maaske en Eftermiddag, for Dagene er

korte; Solen dukker lige op og glider som en Appelsin i ,en lille

Bue ned bag Horisonten igen. Jeg kom ud af et lille HØjdedrag,
og dèr, ovre paa Sletten, saä jeg et Syn! Forrevne Isklipper rej­
ste sig, som om de var flaaet ud af Jorden, stak frem som Kiler
- som Verdens Tænder. Og paa en Klippe, der var formet som

en Ambolt, saä jeg noget, der ramte mig som et Slag, og jeg følte
Blodet jaget ud af mit Hjerte. Et Nu var jeg som en Pumpe uden

Vand til at drive Stemplet og hente Strømmen op. Jeg blev sløv
og elendig. Dèr, paa den Ambolt af Sne og Is, saä jeg en stor

Isbjørn, som man møder dem inde bag Polarkredsen; dens lange
Snude var vendt mod den blødende Sol paa Himlen og dens hvide

Pels lyste. Men det var ikke alt ... Ved Bjørnens Fod laa et

Legeme, og dens Pote støttede sig paa det Legeme _ en M,and.

Luften var saa klar, og den røde Sol skinnede lige paa det Ansigt,
der var vendt mod mig, at det er 'besynderligt, jeg ikke straks saä,
hvem det var. De kan slet ikke fatte det Syn, nej, m'sieu'. Men

med ét husker jeg den RØde Jægers Sang. Jeg sagde den hastigt
og Blodet vendte tilbage her." Han bankede paa sit Bryst med

sin smækre Pegefinger.
"Hvordan er den Sang?" spurgte Guvernøren, der neppe hav­

de fortrukket en Muskel, siden Historien begyndte.
Pierre slog afværgende ud med Haanden: "Aa, De vil vel

anse det for Hjernespind .:»

"Nej, nej. Jeg har hørt og set i min Tid," indvendte Gu­

vernøren.
"Saa? Godt. Ja, nu husker jeg, De fortalte mig det for Aar

siden, m'sieu' . . . :

Det blindende Spor og Natten og Kulden er Menneskets: mit 'er det

Spor, der finder den gamle Bolig. Morgen og Aften rejser de med

mig, min Lejr er ved Fyrretræerne, dens Baal brænder - brænder.

De vildfarne, de skal sidde ved mine Baal, og de frygtsomme skal søge

did, og de syge skal finde Hvile. Jeg er Jægeren, Nordlaridets Søn;

jeg elsker dig, naar intet Menneske kan elske dig. Med mig skal, du

rejse, og det trygge Telt er dit."



26

"Som sagt, Blodet vendte tilbage til mit Hjerte. Jeg vendte
mig mod Hundene og gav dem et Snært af Pisken for at se, om

jeg drømte, De rykkede tilbage og snerrede, og deres vilde, røde
øjne, der var som mine egne, var naglede til Isbjørnen og den

ubevægelige Mand paa Ambolten af Is og Sne. Sig mig, kan De
forestille Dem noget saadant - denne sælsomme Belysning, den
hvide Isbjørn, der ingen anden Ven i Verden har end de jagende
Stjerner ,__ den store Isslette, Natten, der ilede over os, Stil­
heden - en Stilhed, intet Menneske drømmer om! Jeg har set

Ulykkerne komme farende over mig paa hundrede Maader, men

dette var noget andet - ja. Vi naaede til Foden af det lille
Bjerg. Stadig rørte Bjørnen sig ikke. Da jeg steg op, fØlende
efter min Kniv og min BØsse, begyndte Hundene at snerre af
Forbitrelse, og for hvert lille Skridt gøs jeg, for det hele saä ikke
naturligt ud. Jeg var vel hundrede Skridt fra Bjørnen, da den
langsomt vendte sig mod mig og flyttede Labben fra Skikkelsen.
Hundene trængte sig med ét omkring mig, og jeg lagde mig paa
Knæ for at tage Sigte, men Bjørnen sneg sig bort fra Manden og
bevægede sig forbi os i en skraa Vinkel, ud ad Sletten til. Jeg
kunde se dens dybe, ulmende øjne og Dampen, der i lange Pust
stod ud af dens Strube. Meget langsomt og tungt sjokkede den
ned, som om den ingen havde set og ingen brød sig om og for­
svandt bag en Klippeblok. Jeg lØb hen til Manden .:»

Guvernøren sad foroverbøjet med et anspændt Udtryk i øj­
nene; nu sagde han: "Det er som en vild Drøm - men Nord-

-

landet! - Nordlandet er det sælsomste af alt!"
"Jeg knælede og løftede den store Bylt af Pelsværk og Uld i

mine Arme og fandt hans Haandled. Han levede. Det var Lille
Babiche! En Del af hans Ansigt var stivfrossent. Jeg gned Fro­
sten ud med Sne og tvang saa meget Rom ind mellem hans Tæn­
der - god gammel H. B. C.Rom - og begyndte at kalde paa
ham: "Babiche! Babiche! Kom tilbage, Babiche! Ulven er i
Gryden, Babiche I" Saadan kalder man Jægeren hjem til Maal­
tidet. Jeg var bange, for Frostsøvn er Dødssøvn, og fra den er

det svært at kalde Sjælen tilbage til denne Verden. Men jeg
kaldte og blev ved med at kalde og fik ham paa Benene med Ar­
men støttende om ham. Jeg gav ham mere Rom og næsten hylede

\ :



"Hvor er den Vej, hvor Solen gaar?
Det er Vejen, hvor min Lille kommer.

Hvor er Stien, der trygt over Bjergene gaar?
Det er Stien, der fØrer hjem til min Lille -

Ja, hjem til min Lille, m'sieu', m'sieu'!"

27

ind i øret paa ham til sidst. Lidt efter lidt saä jeg Livet vaagne
i hans Ansigt. Det var som Dagningen, der sniger sig over hvide

Bjerge og spreder sig til Dag. Jeg sagde til mig selv: Hvad vil
det ikke være værd, hvis jeg kan redde ham! For jeg havde al­

drig hørt, at nogen var vendt tilbage, naar den SØvn havde grebet
dem. Den er alt for behagelig - al Smerte er borte, alle Bekym­
ringer, Verden er glemt, man er blot herligt tung i hele Krop­
pen, naar man synker ned, ned i Dalen, hvor gamle Kamme­

rater vinker og deres bløde, spinkle Stemme raaber: "HallØj!
Hal-IØj!''''

Pierre nikkede ved sig selv og viste i et tankefuldt Smil sine

hvide Tænder. Saa rullede han en Cigaret og vedblev:

"Jeg havde gemt noget til sidst, til det sidste, store Forsøg,
som det eneste, der kunde aabne hans øjne, om overhovedet no­

get kunde. Alors var der ingen Tid at spilde, for Natteulven drev

den røde St. Hansorm ned bag Verden, og jeg vidste, at naar MØr­
ket helt var brudt frem L-. MØrket og Natten - vilde intet kunne

hjælpe ham. Mon Dieu! hvor man dog sover i Nordlandets Nat,
i den skønne, altomfattende Stilhed! . . .. Saa, m'sieu', just da

jeg tænkte, det var paa Tide, raabte jeg: "Corinne! Corinne l"

Og igen sagde jeg: "P'tite Corinne! Kom hjem! kom hjem!
P'tite Corinne!" Jeg kunde fØlge Kampen i SØvnens Fængsel.
Men til Slut fik han sin Fangevogter slaaet ihjel, DØrene til hans

Sind blev smækket op og Tankerne lyste ud af hans vidt aabne

øjne. Men han var blind en lille -Tid og blændet, skønt det hur­

tigt blev mørkere. Jeg slog ham haardt paa Ryggen og sagde hØjt
noget af en Sang, som vi sang i Chaudiére - Babiche og alle vi
for mange Aar siden. Mon Dieu, hvor jeg husker de Tider!"

"Det gjorde det. "Corinne, ma p'tite Corinne P' sagde han,
men han saä ikke paa mig - strakte kun Hænderne frem. Jeg
greb dem og rystede ham og fik ham til at gaa et Skridt frem; saa
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slog jeg ham igen paa Ryggen og sagde højt: "Saa, !hør nu, :Ba­
biche, kender du mig ikke? Ser du, Babiche, Sneen er ingen
god KØje og en Isbjørn ingen god Ven at have." "Corinne,"
vedblev han, langsomt og blødt, "ma p'tite Corinne!" Han smi­
lede ved sig selv og sagde: "Hvor har du været, Babiche ? Det
var heldigt, jeg fandt dig; ellers havde du sovet til Dommedag."
Nu saä han mig lige i øjnene, og der lyste noget vildt ud af hans.
Hans Haand greb frem for sig og tog mig i Skulderen, maaske
fordi han vilde støtte sig, maaske vilde han blot fØle et andet
Menneske. Saa saé han sig langsomt omkring - over hele Slet­
ten, som om han søgte noget. I det Øjeblik krøb en Flig af Solen
tilbage og glødede rødt og gult over Ismuren et kort Nu, og aldrig
hverken i Nord eller Syd har jeg set noget saa skønt - saa vid­
underligt, saa stort. Det var som en Verden, Skaberen havde byg­
get i et Udbrud af Glæde og saa var blevet træt af og havde brudt
i Stykker - slukket alle Baal og kun ladt nilbage � ah, jo -

saadan! Og ude i det 'fjerne saa jeg - kun jeg en Isbjørn, der
vandrede mod øst."

Guvernøren sagde langsomt:

"Og jeg tog min Stav Skønheden og brød den itu paa det, at jeg
kunde bryde den Pagt, jeg havde sluttet med aH Folket."

"ja saadan." Pierre vedblev: "Babiche vendte sig mod mig
med et lille Udbrud, der baade var Latter og Graad. "Hvor er

den, Pierre?" sagde han. "jeg forstod, det var Bjørnen, han
mente. "Gaaet for at lede 'efter et andet Menneske,"
sagde jeg med et muntert Blik, for jeg saä, han var bekymret.
"Kom," sagde han med ét. Da vi gik, saä han mine Hunde. Han
standsede brat og skælvede lidt, og Taarerne stod ham i øjnene.
"Hvad er der, Babiche?" sagde jeg. Han saä tilbage mod Syd.
"Mine Hunde - Brændevin, Fremad, 'Poleon og de andre -

døde en Nat, allesammen i LØbet af en (firne. Een efter én krav­
lede de hen til mig, der laa i Soveposen, og døde der, puttede sig
ind til mig; og som de skreg - som de skreg! Der var Gift eller
saadan noget i den frosne Fisk, jeg havde givet dem. jeg elskede
dem allesammen. Og saa var der Postsækken, Aarets Post, hvor-



dan skulde det blive bragt videre? Det var en slem Tanke, for

jeg havde aldrig svigtet - ikke én Gang i ti Aar. Der var ét

Bundt Breve, som Guvernøren sagde mig var mere værd end

hele den Øvrige Post tilsammen, og det skulde jeg bringe til Fort

St. Saviour eller aldrig mere lade ham se mit Ansigt. Jeg lod

Hundene blive der i Sneen og drog videre med Slæden med hele

Posten. Aa, alle Helgener, hvor var den Slæde dog tung, og

hvor var det ensomt l Ingen at tale med - ingen, intet, Dag efter

Dag. Til sidst begyndte jeg at raabe til Hundene: "Fremad l

'Poleon l Brændevin l" - saadan l Jeg tror at se dem der, men

de gør aldrig og snerrer aldrig og springer aldrig for at snappe

efter Pisken .... Jeg var alene. Aa, mit Hoved l mit Hoved l

Hvis der blot var noget levende at se, noget der ikke var den

evige, hvide Slette og de nøgne Isbjerge og Solhundene paa Him­

len l Snart var jeg vild, en Time efter var jeg som ret Barn, saa

skar jeg Tænder ad Solen som en Ulv og til Slut faldt jeg paa

Knæ. Taarerne frøs mine Øjenlaag til, men jeg gentog stadig:

"Aa, min store Ven, min jesu, blot noget, noget der har Liv og

aander l Lad mig ikke helt alene l" og stadig blev jeg mere

søvnig,
""Jeg sank og sank, saa roligt og stille, da jeg pludselig fØlte

noget ved Siden af mig; jeg kunde høre det aande, men straks

kunde jeg ikke aabne øjnene, for Vipperne var jo frosset sam­

men. Noget rørte ved mig, lugtede til mig, og en Snude puffede
ved mit Bryst. Jeg rakte ganske stille Haanden frem og rørte
ved det. Jeg var ikke bange, jeg var saa glad, at jeg kunde have

omfavnet det, men det gjorde jeg ikke. Jeg tog stille Haanden

til mig og gned øjnene. Lidt efter kunde jeg se. Der staar Tin­

gen - en Isbjørn - ikke fem Skridt fra mig og med røde, skin­

nende øjne. Jeg snakkede til den paa mine Knæ, snakkede til

den, som om den var et Menneske. Den var som en stor, vild

Hund, bister og dog venlig, og jeg fodrede den med Fiskene, jeg
havde haft til Brændevin og de andre, - men ikke for at dræbe

den l og den døde ikke. Den Nat laa jeg i min Pose - nej, jeg
var ikke bange l Bjørnen laa ved Siden af mig, mellem mig og

Slæden. Ah, den var varm l Dag efter Dag rejste vi sammen og

slog sammen Lejr om Natten. Ah, søde Sainte Anne, hvor var

29
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det godt, at jeg og det vilde Dyr blev saa gode Venner, alene i
Nordlandet! Men i Dag - for lidt siden - blev der noget i
Vejen med mig og jeg blev ilde tilpas - det svømmede i mit
Hoved som Ebben, der gaar ud og ind. Da jeg vaagnede, fandt
jeg dig her ved Siden af mig - det er alt. Bjørnen maa have
slæbt mig herhen.""

Pierre stak en Splint ind i Ilden for at tænde en frisk Cigaret
og holdt inde, som ventede han, Guvernøren vilde sige noget, men
da denne tav, vedblev han: "Hele Tiden medens vi talte sammen,
havde jeg Armen om ham, og vi gik langsomt ned ad Bjerget.Snart stod han stille og sagde: "Her er det." Det var en Ishule,
og vi gik derind. Der var intet at se undtagen Slæden. Babiche
stod med ét stille. Nu gik det op for ham, at hans gode Kamme­
rat var borte. Han vendte sig og saä ud og raabte, men der var
kun den tomme Nat, Isen og Stjernerne. Saa kom han tilbage,
satte sig paa Slæden, og hans Taarer randt ... Jeg tændte mit
Spritapparat, kogte Kaffe, fik Pemmikan frem af Posen og prø­
vede paa at faa ham til at spise. Nej; han vilde kun drikke Kaf­
fen. Omsider sagde han: "Hvilken Dag er det i Dag, Pierre?"
"Det er den store Fødselsfest, Babiche," sagde jeg. Han gjorde
Korsets Tegn og sad ganske stille, men han smilede hen for sig
og gentog hviskende: "Ma p'tite Corinne! Ma p'tite Corinne!"
Næste Dag rejste vi sikkert videre, og en Uge efter var jeg til­
bage i Fort St. Saviour med Babiche og hele Posten og dette saa

vidunderlige Brev fra Guvernøren."
"Brevet var til en Bestyrer for at fortælle ham, at hans Barn

paa Hospitalet i Quebec havde det godt," svarede Guvernøren
roligt. "Hvem var "Ma p'tite Corinne", Pierre?"

"Hans Kone - der er i Himlen, og hans Datter - der er i
Chaudière. Barnet blev fØdt, og Moderen døde samme' Jule­
dag. Han har et blødt Hjerte, den Babiche!"

"Og den hvide Bjørn - saa sælsomt!"
"M'sieu', hvem kan vide? Verden er ung heroppe. Da den

var helt ung, var Mennesker og Dyr maaske gode Kammerater."
"Ja, maaske. Hvad skal der gøres med Lille Babiche,

Pierre?"
"Han bliver aldrig mere den samme paa det gamle Spor,m'sieu'!"



31

Der var længe tyst, men omsider sagde Guvernøren, grun­
dende og næsten ømt, for han havde selvaldrig haft BØrn: "Ma
p'tite Corinne! Lille Babiche skal være hos sit Barn, Pierre. Det
skal jeg sørge for."

Pierre sagde ikke et Ord, men rejste sig, tog Hatten af for
Guvernøren og satte sig igen.



VALDHORN-PYNTEN

"John York) John York) hvorhen er du draget) John York?"
Sir Duke Lawless sprang op og kiggede omkring. "i-Ivad er

det, Pierre?" sagde han.

"Hys! vent lidt .... Nu!"

"Mit Hjertes Konge) mit Hjertes Konge) jeg søger pine Vald­
horns Klang."

Sir Duke vilde sige noget, men Pierre løftede Haanden, og

gennem den stille Nat lød det lange Valdhorn-Raab, det hævede

sig og svandt, sælsomt klart, gav Ekko og døde hen. Et Øjeblik
efter blev Raabet gentaget med samme Virkning og endnu en

tredie Gang; saa blevalt stille; kun Fuglene baskede bort, væk­

kede af deres Nattero, og et Dyr inde i Skoven aandede dybt,
inden det sov ind igen.

Deres Lejrplads var paa den sydlige Kyst af Hudson Bugten,
mange Mil Vest for Rupert House, ikke langt fra Elsdyrsfloden.
Mod Nord laa Bugtens udstrakte Flade, prikket af golde Øer hist

og her; mod øst Labradors nøgne Stepper og overalt den rolige,
skarpe Septemberluft, der minder om en begyndende Vinter, der

ryster sine frostglinsende Tæpper for at hænge dem over Nord­
landets Bjerge paa Trods af alle Solens høje Protester. De to

Eventyrere var mødtes efter Aars Adskillelse, og Sir Duke havde
faaet Pierre til at rejse med sig til Hudson Bugten, som han al­

drig havde set, skønt han efter sin Onkel Admiralen ejede Aktier
i det store Kompagni.

De havde lejret sig j en Hul_ning; til højre stod en Klynge
haardføre Træer uden synderligt LØvhang, men stovte .og kraftige,
til venstre løb en lang Landtunge ud i Vandet som en Kile, det
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var det østligste Punkt paa Hudson Bugtens Vestkyst. Den var

hø] og stejl og havde en vis værdig Skønhed i sine Linier. Fra

denne Pynt førte en Sti mod Nord til et stort Blokhus-Fort, der

kaldtes Kongehuset.
Lawless sali Pierre rejse sig halvt og lyttende dreje Hovedet.

Med ét hørte han ogsaa ilyden - den sagte Knitren af stift Græs

under Fodtrin. Han rejste sig op til en siddende Stilling og
ventede.

Snart kom en hØj Skikkelse fra Tusmørket ind i deres Baals

Lyskreds, og en lang Arm vinkede hilsende til dem. Baade Law­

less og Pierre rejste sig. Den fremmede var klædt i Hjorteskind,
han bar 'Riffel, og over Skulderen havde han en stærk, gul Snor,
hvori hang et Valdhorn.

.How!" sagde han med et Nik og nærmede sig til Baalet og
rakte Hænderne til for at varme dem.

.Howl" sagde Lawless og Pierre.
Lidt efter trak Lawless en Flaske Rom frem under sit Tæppe

og rakte den uden et Ord over Ilden. De to Mænds Hænder mød­
tes over Flammerne i en Slags Ild-Forbund, og den Fremmede

løftede Flasken.
"Chin-chin," sagde han og drak, hvorefter han sukkede dybt

og tilfreds, idet han rakte den tilbage; men det var Pierre, der tog
imod den, og igen mødtes Hænderne i Ild-Forbundet. Pierre lod

Flasken gaa videre til Lawless, der løftede den.

"Chin-chin," sagde han og drak og gav Pierre Flasken igen;
han gjorde som de og sagde ogsaa "Chin-chin."

Af denne Østerlandske Skaal, udbragt i det fjerne Nordland,
forstod Lawless, at han havde truffet en Mand, der havde tændt

sit Lejrbaal paa Steder, hvor Menneskene er talrige og bor saa

tæt paa Kvadratrnilen som Huller i en Si.
De satte sig alle tre, og den fremmede .bØd 'Tobak, som de to

andre i sandt Gæstevenskab modtog.
"Vi hørte Dem derovre - det var jo Dem?" sagde Lawless

med et Nik i Retning af Valdhorn-Pynten og et Blik til det Horn,
den anden bar.

"Ja, det var mig," lød Svaret. "Det bliver altid gjort to Gange
om Aaret: den 25. September og den 25. Marts. Jeg har gjort det

i ti Aar, uden Afbrydelse, indtil det er blevet en ISlags 'Religion
Tre Bud. 3
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for mig og saa livagtigt, som om Kong Georg og John York vir­

kelig snakkede med hinanden. Naar jeg trasker til Pynten eller

hjem igen, barfodet om Sommeren og paa Snesko om Vinteren,
tror jeg selv, jeg er John York, der søger Kongens Valdhorn. Jeg
har tænkt saa meget over hele den Historie, jeg har læst saa man­

ge af John Yorks Breve - og hvor mange Gange har jeg ikke
læst ét af Kongens! - at jeg nu daarligt véd, hvad der er faktisk
Historie og hvad jeg selv har drømt sammen, naar jeg traskede
over Sletterne eller roligt sad i Kongehuset og lidt efter lidt sta­
vede mig gennem den Mands Levned i det, jeg kunde finde i hans

Dagbog, i Kompagniets Papirer og i det ene Brev fra Kongen."
Pierre sali nu mere interesseret paa ham end Lawless, for

han havde i mange Aar haft et flygtigt Kendskab til det Sagn om

Valdhorn-Pynten.
"De véd det altsammen, " sagde han, "begynd med Begyn­

delsen, hvordan og naar, De fØrst hørte om det, hvordan De fik
fat i selve Historien, og bryd Dem bare ikke om, hvad De har fra

'Papirerne og hvad De selv har tænkt Dem til - hvis det passer
sammen altsammen, saa er det sandt altsammen, for en LØgn pas­
ser aldrig ind i den rene Sandhed. Har man Fodspor og Haand­

spor, kan man tænke sig til hele Manden; har man Hjortens Tak­

ker, kender man den, som om man selv havde dræbt den, flaaet
den og stegt den."

Den fremmede strakte sig ved Baalet med et Nik til sine Gæ­
ster og begyndte saa:

"Naa, f'ørst et Par Ord om mig selv, saa véd De, hvad De har
at holde Dem til. Jeg levede midt i Livet i London By og Indien,
det er vist og sandt. Jeg havde 'Masser af Venner og faa Penge,
og min Villiekraft kunde ikke klare det Arbejde at holde mig fri
af JØderne. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde gøre, men jeg maatte

forsvinde et Sted hen, det var tydeligt nok. Hvorhen? Et Til­
fælde bestemte det. Jeg stødte paa en gammel Dagbog af min

Oldefader, John York - jeg hedder Dick Adderley - og saa

var det, som om jeg havde faaet en Lænke om Benet og blev
værfet her over - jeg maatte til Hudson Bugten. John Yorks
Dagbog var af den Slags, man sidder oppe om Natten for at læse.
Den kom tilbage til England, da han havde faaet nok af Hudson
Bugten og Jorden hernede og, som der stod paa Dagbogens sidste

.'
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Side, var draget bort for at fØlge Kongens Hornblæsere til "det

Land, der ligger fjernt ude." Gud og Djævelen var begge stærke i

gamle john York. jeg spildte ikke Tiden, da jeg havde læst den

Dagbog. jeg tog til Hudson Bay Bygningen i London, fik en Stil­

ling i Kompagniet gennem selve Guvernøren og drog ud. Jeg har

faaet fat i Resten af Yorks Historie '- den Del af den, der aldrig
kom til England, for her i Kongehuset er det en hellig Tradition,
at den virkelige john York tilhører det og det alene."

Adderley 10 lidt. "Kongehuset værner om john Yorks Minde,
og det er saa frisk og levende her, som om han var død i Gaar,

skønt han er glemt i England og af de fleste, der bærer hans

'Navn, og den nuværende Prins af Wales har maaske aldrig hørt
om den Mand, der var en nær Ven af Prinsregenten, den fØrste
Gentleman i Europa."

"Det lover interessante Ting," sagde Lawless med et Siml,
"vi er spændte."

Adderley fortsatte: "john York var en ærlig Mand med sunde

Tilbøjeligheder, munter og aldrig treven ved Vinglasset, med en

kraftig Appetit, en glad og stolt Sjæl og alt i alt en lystig Svend
- lystig men ogsaa trofast, for han havde et kongelig Hjerte. I

Prinsregentens Soldeaar var han en god Kommerat, men han

nedlod sig aldrig til Smigren eller holdt sig tilbage, naar Sand­

heden maatte frem, hvilket ofte var nødvendigt overfor den kon­

gelige Svend, for han glemte til Tider, at en Prins ogsaa er et

Menneske, blot med en tilfældig Krone paa Hovedet. Ingen Fyr­
ste har haft en sandere Ven, og det vidste han ogsaa i sine bed­

ste Øjeblikke; og var han nogensinde retfærdig og viste sine gode
Sider, saa var det overfor den kække Landjunker. der aldrig var

sen til Ros eller Dadel, men talte rent ud af Posen og brød sig
Fanden om Resten. Prinsen var i Virkeligheden egenraadig, og
én Gang gjorde han noget, der kunde have lavet lidt om paa Eng­
lands Skæbne. Hidsig i sin Kvindekærhed og vel ogsaa med et

Stænk af ægte Romantik lod han en Dag john York kalde og

sagde til ham:

,,,,I Aften Klokken 7, Hr. john, staar du mig bi, medens jeg
sætter Segl paa Porten til Edens Have," og da den anden ikke

forstod, hvor han vilde hen, tilføjede han: "Sir Mark Selby er din

Nabo - hans Datter skal være i mine Arme i Nat. Du kender
3·
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hende, den kønne Sally Selby - hun er din Fyrstes paa godt og
ondt."

"John York forstod ham ikke straks, for det fald ham ikke

ind, at Prinsen kunde tænke paa andet end et flygtigt Elskovs­

eventyr. Da Frøken Selby blev nævnt, holdt hans Hjerte op med
at slaa, for hun havde været hans Udkaarne, hans kære øjesten
lige fra den Stund, hun udfoldede sig til Kvinde. Han havde sat

hele sit Haab til hende og ventet med at bede hende blive sin Hu­

stru, for at hun kunde se lidt af Livet først. Han havde hendes
Faders Velsignelse til Frieriet, for han var en Mand, hvem alle
kendte ærlig og ædelmodig som Solen og kun ond mod det lav­
sindede. Hun selv havde ogsaa givet ham god Grund til at tro, han
en Dag vilde kunne Iøre hende til sit Hjem som sin elskede og
ærede Hustru. Da hendes Navn kom over Prinsens Læber, fØlte
han Trang til at trække blank, for selv en Kejser havde han kræ­
vet til Regnskab heri, men brat forstod han, hvad Prinsen i Virke­

ligheden havde ment med sine Ord - at han vilde ægte hende
samme Aften."

Her holdt Fortælleren igen inde, og Pierre sagde stille, spør­
gende:

"De begyndte at fortælle paa Deres egen Maade, og saa slog
De over i en helt anden Tone."

Adderley smilede. "Det er sandt nok. Jeg har hørt det af

gamle Shearton i Kongehuset, og han taler, som om han var

traadt lige ud af Shakespeare; og nu er det, som om jeg hørte
ham snakke, saa jeg fortæller det, som han sidste Aar fortaIte

Kompagniets Guvernør det. For Resten har jeg nu hørt paa ham
i syv Aar."

"Det er en mærkelig Begyndelse - et Stykke af Englands
uskrevne Historie," sagde Sir Duke grundende.

.De vil faa endnu mærkelige Ting at høre," svarede Adderley.
"John York kunde til at begynde med neppe tro det, han havde
aldrig drømt om en saadan Mulighed. Desuden vidste Prinsen,
hvordan han havde fØlt for Damen, og han kunde ikke tænke sig,
Vennen vilde træde mellem ham og hans Lykke. Maaske var det

Vanskeligheden, der krydrede Legen for Prinsen og fik ham til at
love hemmeligt Ægteskab for at vinde Damen, og John York
hævdede alle Dage, at han elskede hende oprigtigt dengang, at
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hun var hans eneste virkelige Kærlighed. Damen - ja, hvem
kan sige, hvad der fik hende til at svigte den ærlige Herre for
den troløse Prins? Den Forfængelighedens Sjæl, der omhyller
hver Kvindes virkelige Sjæl, bøjede sig til Slut for Rigets højeste
Værdighed og dens begavede Bærer. Men hendes ædle Aand fik
ham til at byde Ægteskab dèr, hvor han vel ellers havde budt
maaske en Baronessetitel. Der er en Beretning herom og om

andet til i john Yorks Memoirer, og den vil jeg fortælle Dem, for
den har lagt sig til Hvile i mit Sind som en gammel Sang, og jeg
har for længst lært dem udenad. jeg giver Dem det med john
Yorks egne Ord, som han selv skrev det:

""Sidste Gang jeg saä dig, du kæreste Blomst i Verdens
Have, tænkte jeg ikke at skulle se dig blomstre paa den vide

Slette, der dunster af Kongegunstens Sorger. Hvor fyldtes ikke
mine taabelige øjne med Taarer, da jeg saä dig med Rosenkin­
der og gyldent Haar staa i Lyset, der faldt gennem Kirkevinduet.
og lægge din rene Haand i min Prins' og sværge dit Liv bort, sælge
Blomsten af Jordens Frugthaver for en ukendt Vingaards stakkede
Skønhed! jeg saä den blide Pragt i dit Aasyn, dit Smils Regn­
bueglans, din Barms sarte BØlgen, dine kære, smaa lette Trin, og
i det Øjeblik sørgede jeg for din Skyld, fordi du ikke var den

grimmeste Kvinde i Landet, thi da var du blevet forskaanet for
din Elendighed, var blevet frelst fra den tabte Elskovs, det for­

nægtende Ægteskabs Pinebænk. Men dog kunde jeg ikke skjule
for mig selv, at du var lykkelig i det store Øjeblik, da han svor at
elske og værne dig, til DØden eder adskilte. Ah, Georg, min 'Fyr­
ste, min Konge, hvor slet har du ikke holdt dine LØfter til os to,
der elskede dig inderligt, om der blev talt godt eller ondt om

dig - thi de talte hadsk om dig, Georg, ja, de ringeste af dine
Undersaatter talte haanligt om deres Konge, - da du med den

yndige Sjæl hemmeligt skjult i dit Kongeriges fjerneste Afkrog
søgte Skilsmisse fra din senere Caroline, hvem du uærligt be­

skyldte for Utroskab. Da du, endelig, atter vendte dig til din Ung­
doms Ledsagerinde, din sande Hustru for Guds øjne, da var det
for sent. Du lovede mig for vist, at du aldrig vilde tage nogen an­

den Hustru, aldrig skyde vor Kære fra dig, skønt hun � 'efter
vore elendige Love - ikke kundt fØde dig Prinser. Du brød dit

LØfte, dog tilgav hun dig, og jeg tilgav dig, thi vi vidste fuldt vel,
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at du tungt vilde bøde derfor, og M vi den Stund, da du maatte

kalde os til dig, maaske ikke vilde være i Stand til at komme; at

du i de Dage, da Alder og Sorg og tunge Bekymringer maatte

tynge dig, vilde hige mod de sande Hjerter, der elskede dig for

din egen Skyld og ikke for noget, du kunde give, eller for noget
andet end fordi du var et Menneske.

""Da du erklærede din Agt at tage Caroline til Hustru, da

bønfaldt jeg dig, da talte jeg harmfuldt til dig. Dit eneste Paa­

skud var Arvefølgen! Arvefølgen! Arvefølgen! Hvad var vel

Hundrede Dynastier mod det dyre Liv, der fortæredes af Skam

og Sorg. Det var let for andre, der ikke var dine BØrn, at følge
efter dig, at regne fuldt saa godt som du, som det vel allerede
nu maa være, thi du har intet ægtefødt Barn uden det ene i den

ensomste Krog af din engelske Vingaard - ak" ak! Jeg adva­

rede dig, Georg, jeg bønfaldt, og du jog mig bort med Ord, der

lidet sømmede sig overfor din Ven, der elskede dig.
""Jeg frygtede dig ikke, jeg havde tvunget dig i Knæ eller til

Kamp, om ikke en god Aand havde raabt i mit Hjerte, at du

var hendes Husbond og at vi begge havde elsket dig. jeg vovede

ikke at laane Øre til den djævelske Tanke, du antydede - at jeg nu

kunde blive .fed dèr, hvor jeg fØr havde hungret. Din Tankes Lav­

sind maatte du staa til Regnskab for hos Kongernes Konge, da

du ensom drog bort uden Undersaat, Hofmand, Ven, Hustru eller

Barn til at lette dig Vejen, da du rejste - ikke en prince, Georg,
ikke en prince! men som en nøgen Sjæl til Gud.

,,,,Du sagde til mig: "Forsvind derhen, john York, hvor jeg
ikke mere faar dig at se." Og da jeg svarede: "Vil .I, jeg skal

forlade Landet, Sire?", svarede du: "Blæs du din stridbare Sjæl
mod Stjernerne dèr, hvor mine fjerneste Valdhorn lyder." Da

sagde jeg: "jeg rejser bort, Sire, indtil I kalder mig tilbage, men

ikke fØr I har anerkendt det ærlige Barn af Eders Ægteskab, ikke

fØr .I har sikret Eders Hustru mod al anden Bekymring end den

Skam, Eders Utroskab har bragt over hende." Der var intet andet

for mig at gøre, thi selve min dybe Kærlighed forbød mig at blive

længere nær denne ædle, forladte Sjæl. Og jeg saä ikke mere

hendes Aasyns revsede Skønhed, aldrig mere sali jeg hendes

Ynde.""

Adderley tav igen, stoppede tavs sin Pibe og vedblev saa:
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"Det var selve Historien. Hans Sjæl var led ved den ramme

Verden, som han kaldte den, og han drog til Landet ved Hudson

Bugten; lod sine Godser tilbage under Opsyn af en Nevø, men

medbragte mange Forraad og store Klædekister og en Skibslad­

ning MØbler, Musikinstrumnter, over tusind BØger, nogle gode
Malerier og megen Vin. Hertil kom han og her blev han som

Embedsmand i Kompagniet, byggede Kongehuset og fyldte det

med alle de skønne Sager, han havde fØrt med sig, skabte et lille
Palads i Vildmarken heroppe, det fjerne Nordland. Her levede

han, og hans store Hjerte 'voksede sig større i denne vide, barske

Verden; Kongehuset blevet Valfartssted for alle Kompagniets
Folk i Nordlandet.

"To Gange om Aaret gik han ud paa Pynten derhenne og blæ­

ste i dette Valdhorn, ingen vidste hvorfor eller efter hvad, Aar ud

og Aar ind indtil 1817. Saa kom der et Brev med store Segl til

ham, og det begyndte: "john York, john York, hvor er du draget
hen, john York?" Saa fulgte en Snes sørgmodige Sætninger,
klagefyldte var de, thi det var gaaet, som john York havde forud­

sagt - hans Fyrste higede mod de trofaste Sjæle, han havde for­

stødt. Men han kaldte for sent, thi den forsømte Hustru døde
af den Rystelse, hendes Fyrstes længselsfulde Brev gav hende, og
da john York fik det at vide med sammen Post, vilde han ikke

vende tilbage til Kongen i England. Men to Gange om lAaret gik
han ud paa Pynten derhenne og sagde Kongens Ord til ham:

"john York, john York, hvor er du draget hen, John York?" og

gav som Svar paa sit eget Brev tilbage: "Mit Hjertes Konge, mit

Hjertes Konge, jeg søger dine Valdhorns Klang." Derefter blæ­

ste han tre Gange i Valdhornet, som I hørte før."
Adderley rakte Valdhornet til Lawless, der dybt interesseret

saä- paa det og lod det gaa videre til Pierre.

"Da han døde," vedblev Adderley, "efterlod han Huset med

Indbo og Forraad til de Embedsmænd i Kompagniet, der maatte

blive ansat her, tilligemed en aarlig Pengesum, paa den Betin­

gelse, at der to Gange om Aaret blev blæst i Hornet, som I fØr
hørte, og de Ord raabt ud."

"Hvorfor gjorde han det?" spurgte Lawless og nikkede mod

Pynten.
"Hvorfor svinger de RØgelseskarrene ved Messen?" indskød
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Pierre. "Menneskene har deres Erindringstegn, og ved at se an­

dres, kommer man til at tænke paa sine egne."
"De bliver her, fordi De synes om det - i Kongehuset?"

spurgte Lawless Adderley.
Den anden strakte sig dovent ved Baalet, "jeg er hjemme,"

sagde han. "jeg har ingen Bekymringer. jeg har faaet alt, hvad
den anden Verden havde; dette her har jeg ikke faaet nok af
endnu. 1 besøger mig i Kongehuset i Morgen?" tilføjede han.

De samtykkede ivrigt, og han sagde: "I vil aldrig bryde jer
om at komme videre. 1 bliver der."

Lawless rystede paa Hovedet: "jeg har Kone og Barn i Eng­
land."

Men Pierre svarede ikke. Han tog Valdhornet med et stumt

spørgende Blik til Adderley, der nikkede, og gik saa fra de to an­

dre med det i Haanden.
Et Par Minutter efter hørte de tre Stød i Hornet fra Pynten

og bagefter Pierres Stemme.

"john York, john York, hvor er du draget hen, john York?"
Saa kom Svaret -

"Mit Hjertes Konge, mit Hjertes Konge, jeg søger dine Vald­
horns Klang."

,r:



PUMAENS BYTTE

Netop dèr, hvor Fredsfloden først snor sig mellem Klippebjer­
genes mægtige Forposter, inden den frygtsomt haster videre gen­

nem ukendte Egne til Fort St.john, stod en Hytte. Den vendte mod

Vest og var bygget halvvejs oppe paa Clear Mountain. Om Vinteren

laa der Sne over og under den, om Sommeren var Sneen over den

og desuden skønne Strækninger Træer og Græs, medens Floden

strømmede ens Sommer og Vinter. Det var en ensom Egn. Mod

Nord kom man til Turnagain Floden, mod Vest til Stegepande
Bjergene, mod Syd til blidere Egne. Men fra Hytten havde man

intet Udsyn mod Syd; dèr rejste sig et haardt og højt Bjerg som

en 'Mur mellem Himmel og jord. Det er ogsaa det sælsomme

ved Nordlandet, at der ser man ikke mod Syd, fØr Norden har

rettet sin pansrede Næve mod én og nægter rFØde og Ild og Gæste­

venskab, man maa se mod Polen, tvungen af den Trolddom - død­
bringende og skøn - for hvilken Mænd har givet Afkald paa tre

Verdenshjørner med deres Glæder og Bekvemmelighed for at søge
en alvorsfuld Ensomhed, der kun brydes af Moskusoksens Tram­

pen, Renens lange Prusten eller Pumaens vilde Skrig.
Sir Duke Lawless havde kendt denne Trolddom og havde

svoret, at han en Dag igen vilde forlade sit Hjem i Devon og sit

Hus i Pant Street, finde Pierre, Shan M'Gann og andre af de

gamle Kammerater og med dem ture i disse ophøjede og skønne
Vildmarker. Han holdt sit Ord, fandt Shan M'Ganne, og en Efter­

aarsdag for ikke saa mange Aar siden holdt de Rast i denne Hytte
paa Clear Mountain. De havde rejst og jaget i tre Maaneder og

var opfyldte, men ikke trætte af jagtens Glæder. De havde det

rart her, for deres Vært, Poureette, Fransk-Kanadieren, havde ri-
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geligt med KØd og Brændselog sørgede tavs, men omhyggelig
for deres Bekvemmelighed. Det var en lille, sortskægget, graa­
haaret Mand med aarvaagne øjne under buskede Bryn, finger­
færdig, og en glimrende jæger, hvilket fremgik af de alrige Skind,
der laa ophobet i alle den starte Hyttes Hjørner.

Det var ikke tarvelige Ræve- eller Maare- eller Hjorteskind,
men Bjergløver og Graabjørne. Desuden var der mange bløde,
tigerlignende Skind, som Sir Duke ikke kendte. Han saä længe
til dem og gik til sidst hen og undersøgte et.

"Hvad er det, Monsieur Pourcette ?" sagde han, idet han fØlte
paa et, der laa øverst i en Bunke.

Den lille Mand sparkede en Brændeknude til Rette med sin
moccasinklædte Fod, inden han svarede: "Det er en Puma,
m'sieu'."

Sir Duke glattede det. "jeg vidste ikke, her var Pumaer."
"jo, Lawless," indskød Shan, "det er sandt som han siger,

for jeg har set mere end ét Skind blive bragt hjem, skønt jeg al­
drig har opnaaet at se Bæstet levende. Der er ikke mange, der
jager den af egen fri Villie lige saa lidt som Graabjørnen, men

denne franske Herre maa have et ganske særligt Held til det. Se
nu der - over tredive eller fyrre Pumaskind, og jeg tør bande
paa, at der ikke er en Mand i Landet foruden ham, der i sin hele
Levetid har skudt halvt saa mange."

Pourcette saä paa Skindene og syntes neppe at høre, hvad de
andre sagde. Han sad foroverbøjet med et besynderligt Udtryk i
Ansigtet. Med ét rejste han sig, gik hen og strøg varsomt over
Skindene. Han gaven løjerlig klukkende Strubelyd fra sig.

"Var det god jagt?" spurgte Lawless, der fik ny Interesse
for Manden.

"Der er ingen finere, men let er den ikke," svarede den
gamle Mand. "GraabjØrnen kommer fræk og dristig ind paa én,
man ser Faren, naar den el' der, og faar den overstaaet. ja. Men
Pumaen - Gud ja, Pumaen l" Hans øjne glødede under de
buskede Bryn og der korn noget forventningsfuldt og aarvaagent
over hans hele Skikkelse.

"Man har rejst langt. Solen gaar ned. Man laver Baal og
Mad og god Te og faar sin Tobak. Det ler altsammen godt. Him­
mellysene kommer frem og skinner gennem en tynd Taage; der
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er intet som den Taage, den er saa let og blød. Allons. Man er

søvnig. Man velsigner den gode Gud. Man laver sig en Seng af

Fyrrekviste, vikler Tæppet om sig og lægger sig til at sove. Hvis

det er Vinter og man er med en Ven, trykker man sig tæt ind til

hinanden. Alt er stille. Medens man sover, kommer der noget.
Det sniger sig paa Bugen langs med Jorden ligesom en Slange.
Det er trist, om man ikke har fine Øren - om ikke hele Krop­
pen er lutter Øren - for nu kommer et hastigt Sæt, en Snerren.

Ah, De skulde høre det! Det har én ved Struben, og saa er man

færdig!"
Den gamle Mand havde illustreret hver Scene med smaa, skæ­

vende Blik, en lille Gestus, en Drejning af Kroppen, et hastigt
Aandedrag - uden overflødig Voldsomhed, men med en Virkelig­
hedssans og Styrke, der fængslede hans to Tilhørere. Da han

holdt inde, trak Shon Vejret dybt, og Lawless saä levende interes­

seret paa Fortælleren.

"Ja, det er uhyggeligt, Pourcette," sagde han, "men det er,

naar Pumaen faar det, som den vil. Hvordan gaar det, naar den

ikke er saa heldig?" Han strøg over det bløde Pelsværk.

Manden lo lydløst som i hemmelig og ond Viden. Han saä fra

Lawless til Shon. Han listede lydløst over til Væggen og tog sin

BØsse ned og vendte sig mod dem. Saa sagde han dæmpet:
"For at dræbe Pumaen maa man vaage - altid vaage. Un­

dertiden ser man dens gule Øjne i et Træ - man maa være parat,
inden den springer. Man hører dens Aande i Natten, naar man

lader, som om man sover, og man venter, til man ser dens Fod

stjæle sig ud af Skyggen, saa har man den. Man ser den fra en

Bjergkam om Morgenen, og naar man ser den, følger man efter

og fØlger den stadig og hviler ikke, fØr man har fundet den. Man

maa aldrig have en BØsse, der klikker, da den er mægtig stærk

og rasende i sit Bid. Men har man den først, er den alt det værd.

Man kan ikke spise Graabjørnen - han er for tyk og grov -

men Pumaen, ja, ham fik De i Gryden i Aften. Smagte han ikke

godt?"
Lawless hævede forbavset Brynene. Shon udbrød:
"Du store Himmel! Var det en Puma, vi sad og huggede i os?

Og hvad er saa en Puma andet end en vældig 'Kat? Ganske vist,
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vel, De ikke havde fortalt os det."

Den gamle Mand stod støttet til sin BØsse med Hagen mod
Hænderne, der fattede om Mundingen, og stirrede ind i noget,
han havde set og oplevede igen i Erindringen.

Lawless gik hen til Ilden og tændte sin Pibe, Shon fulgte efter
ham. De stod begge og iagttog Pourcette.

"Tror du, han er gal?" spurgte Shon hviskende.
Lawless rystede paa Hovedet. "Gal? Nej. Men der er mere

ved den Pumajagt end han lader os se. Hvor længe sagde han,
han havde boet her?"

"Fire Aar, og i den Tid har han foruden dig og mig kun set
én hvid Mand."

"Foruden os. Naa, og hvem var saa den ene? Det var maa­
ske interessant at høre. Der er maaske en Historie i det."

"Ja, Lawless, jeg tror, der er en Historie, det var værd at
høre, I de tre Aar, jeg var i det beredne Politi, kunde Jeg regne
med en Historie for hver Dag i Almanaken, og det var ikke lutter
fornøjelige Historier."

Pourcette vendte sig mod dem. Han syntes at lytte til Shons
Ord. Han hængte Riflen paa Væggen igen og gik saa hen til Il­
den ,for at varme sine Hænder. Han sali ikke i mindste Maade
afsindig ud, lignede mere en Mand, der beherskedes af én mere

eller mindre uhyggelig Tanke. Han var lille og smækker og lidt
krumbøjet, men mere af Vane - af at lytte og vaage - end af
Alderen; hans Ansigt var haardt og alvorligt og præget af Ensom­
heden og absolut ikke af Vanviddet.

Lawless gik hen i en Krog og hentede en Feltflaske frem af
sin Oppakning. Den gamle Mand sali det og korn straks med en

Træskaal. Der stod to paa Hylden, og Shon pegede paa den an­
den. Pourcette ænsede det ikke. Shon gik derhen for at tage den,
men Pourcette lagde Haanden paa hans Arm: "Nej, ikke den."

"Den er til Pynt l" lo Shon og fik øje paa et Sæt Hjorte­
skindstøj og en Bæverskinds Hue, der hang paa Væggen. Han
undersøgte det og tog saa pludselig Haanden til sig - i Jakkens
Ryg havde han opdaget en Knivflænge. Der var ogsaa Blod paa
Skindet.

l
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"Hellige Guds Moder!" sagde han og gik et Skridt tilbage.
Lawless havde intet set, han skænkede i Skaalen. Han rakte den
fØrst til Pourcette, der hævede den mod en BØsse, der hang over

Ildstedet, og hviskede noget for sig selv.
"En dramatisk lille Fyr," tænkte Lawless. "Hans Forfædres

Aand _ en modig Mand og lidt af en poseur."
Saa hørte han Shons Udbrud og vendte sig.
"Det er et grimt Syn," sagde Shon og pegede paa Jakken.

De saä begge paa Pourcette og ventede, han vilde sige noget.
Den gamle Mand rakte ud mod Jakken og drejede den, saa Snittet
og Blodet skjultes. Han strøg kærtegnende ned over den. "Aa,
stakkels Jo! Stakkels Jo Gordineer l" sagde han; saa gik han
atter hen til Ilden og satte sig hovedrystende med Hænderne til
Varmen.

"For Guds Skyld, Lawless, lad mig faa noget at drikke!" sagde
Shon. Deres øjne mødtes, og de havde begge det samme Ud­
tryk i Ansigtet. Da Shon havde drukket, sagde han: "Saa det er,
hvad der er blevet af vor gamle Ven Jo: død - dræbt eller
myrdet __

"

"Tal ikke saa højt," sagde Lawless, "lad os :først høre Hi­
storien af ham."

Aar tidligere, da Shon M'Gann og Pierre og Lawless opholdt
sig i Pipi Dalen, havde Jo Gordineer været med dem _ saa dum
og saa tro en Mand som nogen, der spændte Remmen ind i sultne
Egne og løste den i fede Dage. Da Lawless vendte tilbage for at
finde Shon og andre af sine Kammerater, havde han spurgt efter
Gordineer. Men hverken Shon eller nogen anden havde kunnet
fortælle noget om ham; han var vandret Nord paa til fjerne Guld­
lejer og var senere fuldstændig forsvunden. ,Men dèr hang vel
saa hans Jakke og Hue, og hans 'Riffel holdt støvklædt Vagt over

Ildstedet.
Shon gik derhen og strøg over Jakken, som Pourcette havde

gjort, og sagde: "Saa du er væk, Jo, med dit langsomme 'Mæle og
dit store Hjerte? Een efter én forsvinder 1."

Pourcette begyndte uden Indledning at tale, men meget dæm­
pet, som om han ikke var sig de andres Nærværelse bevidst.

"Stakkels Jo Gordineer! Ja, han er væk. Han var min Ven
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- saa hej og saadan en Jæger! Vi var sammen i Ding-Dong
Guldlejerne. Da vi fik Uheld, sagde jeg til ham: "Kom, lad os

tage et Sted hen, hvor der er spiseligt Vildt og en Sommer, der er

skønnere end i Syden." Jeg vilde nødig skilles fra ham, for han

havde en Gang staaet mig bi i et Slagsmaal, da en Guldgraver
havde stjaalet min Lod. Men i visse Ting var han et lille Barn.

Det kom af hans store Hjerte. Naa, han tog med, sagde han, og vi

rejste bort."
Han blev pludselig tavs, rystede paa Hovedet og mumlede ved

sig selv.

"Ja," sagde Lawless roligt, .De rejste bort. Hvad saa?"

Han saä hastigt op, som om han netop havde opdaget deres

Nærværelse, og vedblev:

"Naa, den anden fulgte efter, som jeg sagde, og __

"

"Nej, Pourcette," indskød Lawless, "det sagde De ikke.
Hvem var den anden, der fulgte efter?"

Den gamle Mand saä alvorligt og en Smule strengt paa ham

og vedblev:

"Som jeg sagde, fulgte Gawdor efter - han og en Indianer.

Gawdor troede, vi søgte Guld, fordi jeg havde sagt til ham, at jeg
kendte et Sted Nord paa, hvor der var Guld i en Flod. Jeg kender

ogsaa det Sted, men det har intet med Sagen at gøre. Gawdor

hadede Jo Gordineer, Der var et Halvblods Pigebarn. Hun var

dejlig at se paa. Hun havde fulgt Gordineer, naar som helst han

vinkede, men han ventede _ han var meget langsom, undtagen
naar han havde en BØsse i Haanden _ han ventede for længe.
Gawdor var vild efter Pigebarnet. Han vidste, hvorfor hun var

træg til at lukke, op, naar han bankede paa. Han havde yppet
Strid med Jo, om han bare havde turdet. Gordineer var for hurtig
en Skytte. Han vilde have dræbt ham bagfra. Men det var kendt

i Lejren, at han ikke var Gordineers Ven, saa 'Risikoen var for

stor."

Igen tav Pourcette. Lawless lagde en ny og stoppet Pibe paa
hans Knæ. Den lille Mand tog den, tændte den og røg en Stund i

uforstyrret Tavshed. Shon brød Stilheden ved at hviske til

Lawless:

"Jo var en stilfærdig Mand, saa taalmodig som en Præst, men
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naar hans Blod f'ørst kom i Kog, blev der Uro i Landskabet. Hu­
sker du, da han - -"

Lawless afbrød ham med et Nik i Retning af Pourcette. Den
gamle Mand holdt efter et Par Drag Piben i Haanden, som om

han havde glemt den. Lawless bød ham tavs mere Whisky, men

han rystede paa Hovedet. Pludselig fortsatte han igen sin Beret­

ning:_
"Bien, vi rejste langsomt op gennem Røgflod Landet og vi­

dere ind i en vild Egn. Vi havde glimrende Jagt undervejs. Un­
dertiden hørte jeg Skud langt bagude, men Gordineer sagde, det
var Gætteværk, for vi saä ingen. Men jeg havde en 'Anelse. Naa,
lige meget. Omsider kom vi til Fredsfloden. Det var tidligt paa
Efteraaret ligesom nu, hvor det er rart at være i Landet. Hvad
kan lignes ved det? Intet. Bjergene har Farve som Ungpige­
Øjne, Træerne lugter sødt som et Barns Aande og Græsset smyger
sig under Foden og løfter den med smaa blide Sæt. Vi var enige
om, at her kunde vi blive boende altid. Vi byggede dette Hus,
hØjt oppe som I ser, fØrst fordi det er godt at bo højt - det giver
Liv i Blodet; og, som Gordineer sagde, det er stolt at se langt
ud over Verden, hver Gang man slaar sin DØr op eller Perga­
mentet bliver taget af Vinduerne. Vi dræbte Wapitier og Rener
uden Tal; vi fangede 'Fisk i Floden og lavede /I'e paa brune Bær;
det smager storartet. Vi havde en Smule Mel, som vi havde haft
med os, og jeg tog til Fort St. John efter mere. Sidenhen har Jeg
hver Sommer haft Hvede nede i Dalen, for Chinook Vinden blæ­
ser over Bjergene og luner i den værste Kulde.

"Naa, det var den Tur til Fort St. John. Da je� kom tilbage,
fandt jeg Gawdor hos Gordineer. Han sagde, han var taget Nord
paa for at jage. Hans Indianer havde fortalt ham, at han var

faret vild. Gordineer troede ham. Selv lØj han aldrig. Jeg sagde
intet, men havde øjnene med mig. Efterhaanden fik han spurgt
om, hvor Guldlejet var. Jeg fortalte ham det, og han tog af Sted;
det var vel en halvtreds Kvartmil længere mod Nord. Han rej­
ste, og paa Tilbagevejen kom han igen her. Han sagde, han ikke
kunde finde Stedet og vilde Syd paa. Jeg vidste, at han lø]. Ved
den Tid saä jeg, at Gordineer havde forandret sig. Han var lang­
som i det, saa det gjorde ham ensom, naar han tog fat paa at
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tænke heroppe. Saadan er det altid i et godt Land som her, hvor

der er rigt paa Vildt og Hjertet hopper af Glæde i ens Hals og
man sidder ved Ilden og tænker paa en eller anden Kvinde, der

vilde blive glad ved at kunne liste sig ind og binde Teltklappen el­

ler laase DØren, saa hun var alene med én."

Maaske var det et 'Minde, der rørte sig i den gamle Mand, et

Minde, der intet havde med den døde Kammerat at gøre, for han

sukkede, skjulte Munden i Skægget og smilede saa fjernt ind i

Ilden. Den rene Sandhed i det, han havde sagt, stod klar for

Shon M'Gann og Sir Duke Lawless, thi de havde begge i for­

dums Dage siddet ved Lejrbaal paa tavse Sletter og tænkt paa

Kvinder, som de troede, de for evig var skiltes fra, og som dog
kun for en Tid var taget fra dem for at give dem lykkeligere
Dage. De tænkte nu paa den Kvinde. De vidste neppe selv, hvor

længe. Tiden gaar hurtigt, naar Tankerne er lyse eller kun dæm­

pede af en kort Adskillelses blide Melankoli. Erindringen er

Menneskets bedste Ven og værste Fjende.
Omsider fortsatte den gamle Mand: "J eg saä, hvordan det

bemægtigede sig ham. Han var ikke tvær, men sad længe om

Aftenen og stirrede ind i Ilden. Om Dagen var han anderledes.

En Jæger har ikke Tanke for andet end Vildtet. Gawdor holdt øje
med ham. Gordineer var sikker paa Haanden og kendte ikke til

Nerver. Jeg har set ham staa stille, indtil en Granbjørn var to

Gange hans BØsses Længde fra ham. Saa strammede han Læ­

berne og fyrede et Pletskud. En Gang var vi ude i Bredvinge­
Passet. Aldrig havde vi oplevet en saadan Dag. Gordineer gjorde
glimrende Skud, bedre end mine, og Folk har sagt, at jeg kan

skyde som selve Djævelen - ha! ha!" Han 10 lydløst og hvi­

skede: "Tyve Graabjørne og halvtreds Pumaer!"
Saa fortsatte han højere: "Ici, jeg var stolt af ham. Vi stod

sammen paa en Klippeafsats. Gawdor var ikke langt borte. Gaw­
dor var en sølle Jæger, og jeg vidste, han rasede over Gordi­
neers Held .... En pragtfuld Wapiti-Buk kom frem paa en

Klippe paa den anden Side af Kløften. Det var ,et langt Skud.

Jeg troede ikke, Gordineer kunde gøre det; jeg var ikke sikker

paa, at jeg selv kunde - det blæste, og Afstanden var stor. Men

han jog BØssen op som et Lyn og fyrede med det samme. Buk-
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saa tog Gordineer BØssen under Armen og sagde: "Det kan være

nok. Jeg gaar hjem til Hytten."
"Han gik. Den Aften snakkede han ikke. Da jeg næste Mor­

gen sagde: "Vi gaar ud ,j Passet igen," rystede han paa Hovedet.

Han vilde ikke med. Han vilde ikke jage mere, sagde han. Jeg
forstod det - det var Pigebarnet. Endelig var han blevet lys­
vaagen. Gawdor forstod det ogsaa. Han vidste, at Gordineer gik
med mig til Passet. Da vi kom tilbage, var Jo borte. Paa et Stykke
Birkebark havde han skrevet, hvor han var draget hen og hvilken

Vej. Han sagde, han vilde komme tilbage til mig - ah, den tapre
Fyr! Gawdor sagde intet, men han saä skummel ud. Jeg havde
en Anelse. Jeg var oppe og røg hele Natten. Jeg var ikke bange,
men jeg vidste, Gawdor havde fundet Gulddalen, og han kunde

finde paa at stikke en Kniv i mig, for det er rart at være ene om

en saadan Viden. Lige ved Daggry stod han op og gik ud, Han
kom ikke tilbage. Jeg ventede og gik til sidst ud til Passet. Om

Eftermiddagen, da jeg netop gik om et Klippehjørne. kom der et

Skud - og saa et til. Det ,første røg forbi mit Hoved, det andet
ramte mig langs Ribbenene, men gjorde ingen større Ulykker.
Men jeg faldt dog om ved det og mistede en Del Blod. Det var

Gawdor, han troede, han havde dræbt mig.
"Da jeg kom til mig selv, forbandt jeg det lille Strejfsaar og

kom af Sted. Jeg vidste, at Gawdor vilde følge efter Gordineer.

Jeg fulgte efter ham, for jeg vidste, hvilken Vej han vilde tage.
Jeg har aldrig glemt den Nat. Jeg maatte rejse hastigt og spore
ham ved hans Lejrbaal og andre Ting. Jeg standsede ikke ved

Solnedgang. Jeg var i en Dal, og jeg drog videre. Der var en

Smule Maane. Omsider saä jeg et Lys forude - et Lejrbaal for­
stod jeg. Jeg var svag og segnefærdig, men en Skræk havde

grebet mig. Jeg naaede til Baalet. Jeg saä en Mand ligge ved
det. Lige da jeg fik øje paa ham, prøvede han paa at rejse sig.
Men idet han gjorde det, sprang noget ind paa ham fra Skyggen,
greb ham i Struben. Jeg saä, han løftede Haanden og stødte til
det med en Kniv. Tingen slap og jeg fyrede, men strejfede den
vist kun. Det var en Puma. Den forsvandt igen i MØrket. Jeg lØb
hen til Manden og løftede ham. Det var min Ven. Han saä op paa
mig og rystede paa Hovedet. Han var flænget i Struben. Men
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der var noget andet - et Saar i Ryggen. Han havde bøjet sig
over Baalet, da han blev stødt ned, og faldt. Han saä, det var

Gawdor. Han havde ladet ham ligge i den Tro, han var død -

ligesom med mig. Store Gud! Netop da jeg kom og kunde frelse

ham, kom Pumaen ogsaa. Det er altid de bedste Mænd, det gaar

saadan. Det har jeg ofte lagt Mærke til. Jeg har tidt undret mig
over, at de ikke forbander Gud."

Han gjorde Korsets Tegn og mumlede noget. Lawless rejste
sig og gik et Par Gange frem og tilbage i Stuen, trak i sit Skæg
og rynkede Panden. Shon pustede i sin Hænder og blinkede til
Ilden. Pourcette rejste sig og tog BØssen ned fra Skorstenen.
Han viskede Støvet af den med Frakkeærmet og legede hoved­

rystende med den. Da han igen begyndte at tale, satte Law­
less sig.

"Nu véd jeg, hvorfor de ikk€ forbander Ham. Der er noget,
der forbander for dem. Jo gav mig et Par Ord til hende og sagde:
"Naa, det er ingen Ulykke, men jeg vilde Ønske, jeg havde dræbt
den Puma." Mere var der ikke .... Jeg forfulgte Gawdor i

Dagevis. Jeg vidste, han vilde se at faa fat i nogen og saa vende

tilbage efter Guldet. Til sidst troede jeg, han var sluppet fra mig,
men nej. Jeg var blevet ganske paa det rene med, hvad jeg vilde

gøre, naar jeg fik fat i ham. En Aften lige da Maanen viste sig
over Bjergene, kom jeg over ham. Jeg var saa lydløs som en

Puma. Jeg havde en svær Snor i Lommen og en anden om Livet.

Just da han bukkede sig over Ilden, som Gordineer havde gjort,
sprang jeg paa ham, pressede hans Hals sammen og rev ham om­

kuld. Han kunde ikke ryste mig af sig. Jeg er lille, men naar jeg
har fat, holder jeg fast. Og jeg havde ogsaa en Haand i hans
Strube. Det nyttede intet at gøre Modstand. Snoren og Kniven
havde jeg mellem Tænderne. Det var drøjt Arbejde, men han
havde omtrent tabt Vejret, og jeg bandt hans Hænder. Det nyt­
tede intet at gøre Modstand. Jeg bandt hans FØdder og Ben. Saa
bar jeg ham hen til et Træ og snørede ham stramt til det. Saa
tændte jeg et stort Baal ikke langt derfra. Han tiggede fØrst og

græd. Men jeg var haard. Han blev vild, og da jeg gik fra ham,
svor og bandede han. Jeg har aldrig hørt noget lignende. Han
var en Djævel ... Jeg kom tilbage, da jeg havde bragt mit Bud­
skab til den stakkels Pige. Det er trist at se de Unges fØrste, store

.'
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Sorg! Gawdor var der ikke. Pumaerne og de andre havde haft
fat i ham.

"Der var mere at udrette. Jeg vilde dræbe den Puma, der
havde sat sine Tænder i min Vens Hals. Jeg jagede i de Skove,
hvor det var sket, søgte alle Vegne i den Tanke, at den maaske
var død. Der var ikke meget Blod paa Bladene, saa jeg kom til
det Resultat, at den ikke var omkommet. Jeg jagede ud fra det
Sted og dræbte mange - mange. Jeg saä, at de begyndte at drage
Nord paa, Til Slut vendte jeg tilbage hertil. Herfra har jeg jaget
dem og dræbt dem, men aldrig den med et Ar i Skulderen efter

Jos Kniv. Men jeg kan vente. Taalmodighed, det er alt for Jæge­
ren og den Mand, der vil have Blod for Blod."

Han tav, og Lawless sagde: "Og naar De har dræbt den Puma,
Pourcette - hvis det nogensinde lykkes Dem - hvad saa?"

Pourcette legede med BØssen og hængte den saa igen paa
Plads, inden han svarede.

"Saa vil jeg tage til Fort St. John til Pigen '--- hun er dèr med
sin Fader - og sælge alle Skindene til Bestyreren og give hende
Pengene." Han viste med en Haandbevægelse omkring i Stuen.
"Der er mange Skind her, men jeg har flere gemt hen ikke langt
herfra. Engang om Aaret tager jeg til Fortet efter Mel og Kugler.
Et Hundeforspand kan bringe dem dertil, og saa er jeg alene
ligesom fØr. Naar det saa er i Orden, vil jeg vende tilbage."

"Og saa, Pourcette?" sagde Shon.
"Saa vi jeg hænge det ene Skind over Ildstedet, hvor hans

BØsse hænger, og gaa ud og skyde flere Pumaer. Hvad andet
er der at gøre? Naar jeg holder op med at dræbe, bliver jeg
dræbt. En Million Pumaer og deres Skind kan ikke opveje min
Vens Liv."

Lawless saä sig omkring i Stuen, saä paa Træskaalen, BØssen,
de blodplettede Klæder paa Væggen og Huderne. Han gik hen til
Pourcette og lagde en Haand paa hans Skulder.

"Lille Mand," sagde han, "opgivalt dette og fØlg med mig.
Kom med til Fort St. John og sælg Skindene og giv Pigen Pen­
gene og lad os saa rejse sammen videre til de NØgne Marker og
derfra til Sydlandet igen. De bliver gal heroppe. De har dræbt
nok - Gawdor og mange Pumaer. Hvis Jo kunde tale, vilde han
sige: Hold nu op. Jeg kendte Jo. Han var min gode Ven, rØr han
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blev Deres - min og M'Ganns her - og vi ledte efter ham

for at faa ham til at rejse med os. Det havde han ogsaa gjort,
tror jeg, for vi har oplevet baade det ene og det andet sammen.

Og han vilde ogsaa have bedt Dem tage med. ja, gør det, lille

Mand. Vi har ikke sagt Dem, hvad vi hedder. jeg er Sir Duke
Lawless og det er Shon M'Gann."

Pourcette nikkede. "jeg véd ikke hvorfor, men jeg var straks
vis paa, at De var hans Venner. Han talte ofte om Dem og om

to andre. Hvor er de?"
Lawless svarede ikke, og da KØnne Pierre blev nævnt, støttede

Shon bekymret Hovedet i sin Haand.

"Saa f'ølger De med os," sagde Lawless, - "bort fra Ensom­
heden her?"

"Her er ikke ensomt," lød Svaret. "Der er ikke ensomt, naar

man hører Skovduerne kurre og HØgen flØjte og Sortegernets
Pludren og Ørnens lange Skrig. Saa er der Floden og Fyrrerne
- :Musik altsammen ; og Gud har været god med alt, hvad han

lader mig se, og at dræbe Pumaer er mig en Glæde . . . Saa

jeg kan ikke rejse herfra. Disse Bjerge er mine. Faa Fremmede

kommer hertil, og ingen bliver her uden jeg. Men i Morgen eller

naar De vil skal jeg vise Dem Vejen til Dalen, hvor der er

Guld. Maaske er der Higdom dèr, maaske ikke; det vil De faa

at se."
Lawless forstod, at det intet nyttede at trænge ind paa ham.

Den gamle Mand havde kun én Tanke, og den kunde intet nogen­
sinde forandre. Ensomheden binder vort Sind urokkeligt - enten

det nu er Vanvid eller hvad man vil kalde det. I det travle Liv

har vi ingen virkelige eller varige Drømme, ingen Idealer. Dem

maa vi søge i Urtidsbjergene og de vilde Sletter. Naar vi forlader

Bjergene og Sletterne, mister vi dem paa ny. Shon vilde imid­
lertid til Gulddalen. Han var en fattig Mand, og det vilde blive
en lykkelig Dag for ham, hvis han engang kunde hælde en Rig­
dom i Guld ud li sin Hustrus Skød, Lawless var ikke gridsk, men

han havde heller intet imod det gode Guld.

"Se," sagde Shon, "det er Dalen, jeg maa til. Vi kan jage
paa Turen, og hvis der er Guld at grave op, ja, saa er vi der og
kan komme glade igen. Hvis ikke, saa er der ingen Fortræd sket
ved det. Saa jeg holder paa, at vi tager af Sted. Men jeg vilde
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Ønske, Lawless, at jeg aldrig havde faaet at vide, hvordan det

gik Jo til sidst, og jeg Ønsker, vi alle var samlede igen ligesom
• nede i Pipi Dalen."

"Intet staar fast i denne Verden uden Kammeraters Troskab

og gode Kvinders. Alt andet hænger i et Haar. Jeg tager til Da­

len med dig. Det er mangen god Dag, siden jeg vaskede min Lykke
i en Guldpande.

"

"Jeg skal fØlge Dem dertil," sagde Pourcette og rejste sig
pludselig, greb underlig sky deres Hænder og slap dem igen.
"Jeg vil fØlge Dem dertil ,i Morgen." Saa bredte han Skind ud

paa Gulvet, lagde Ved paa Ilden og snart sov de alle tre.

Næste Morgen tog de tre af Sted, netop da Solen møjsommeligt
kravlede over en hvid Bjegtinde og saä ned i den store KlØft un­

der Hytten. I mange Timer kravlede de langs Bjergsiden, kom

saa langsomt ned til fyrretræbevoksede HØje og ud paa en lille

Slette. Det var Pourcettes lille Landbrug. Den laa saadan, at den

altid fangede Solen og var beskyttet mod Nordenvind og østen­
vind. Det høje indianske Korn med de gule Aks stod endnu, og
Stubbene dèr, hvor Leen havde arbejdet, lyste paa Afstand som

et Guldtæppe. Det forekom Lawless besynderligt, at denne gamle
Mand var saa fredelig i sine Idrætter som den mest primitive,
arkadiske Agerdyrker og dog saa blodig i sin Haandtering - et

Menneske, hvis Livsmaal var Ødelæggelse og Hævn.
De drog videre. Henad Aften stødte de paa en lille Rensdyr­

hjord og havde glimrende Jagt. Lawless bemærkede, at Pour­

cette neppe nok syntes at sigte, saa hastigt og sikkert tog han paa
BØssen. De flaaede Dyrene og gemte KØdet hen og fortsatte saa

Rejsen. Fire Dage rejste de eller jagede. Pourcette havde skudt

to Bjergløver, men ingen Pumaer set.

Den femte Dags Morgen kom de til Dalen, hvor Guldet var.

Det var der ingen Tvivlom. En køn lille Aa lØb igennem den

og dens Leje glimtede af Guld - et herligt Syn for en fattig
Mand som Shon og interessant nok for Lawless. I fire Dage ar­

bejdede Shon som en Galejslave, medens Lawless og Poucette

jagede; han dyngede Støvet op i Bunker og kunde nu og da

lægge en lille Guldklump øverst i Bunken. Jagtfeberen havde for­
ladt ham - den var fordrevet af en anden Feber. De andre
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trængte ind paa ham for at faa ham med tilbage. Vinteren vilde
snart være der j sin hele Strenghed; han maatte bort, og han og
Lawless vilde saa vende tilbage om Foraaret.

Til Slut fØjede han sig og de begav sig tilbage til Clear Moun­
tain. Den første Dag var Shon aandsfraværende. Han havde Gul­
det i en Pose omkring sin Krop. Den var tung, og han kunde ikke

rejse hurtigt. En Morgen havde Pourcette været oppe i HØjderne
og kom tilbage for at fortælle, at han havde opdaget en lille Flok

Wapiti-Hjorte. Shon var faldet den foregaaende Aften og havde
forstuvet sin Arm (Guld er tungt at bære), og han tog ikke med
de andre. Han blev tilbage og drømte om sit Held og sit Hjem.
I den ,sene Eftermiddag laa han i Solen ved Lejrbaalet og faldt i

SØvn af den megen Tænken. Lawless og Pourcette havde haft

ringe Held. Hjorden var draget bort, inden de kom. De gennem­

støvede Bakkerne og vendte til Slut tilbage til Lejren uden For­

trædelighed som rette Jægere. De skiltes noget derfra for at gaa
ned til Lejren hver fra sin Side i Haab om alligevel .at faa Skud

paa noget. Lejren laa paa en Klippeafsats.
Lawless kom ud paa et Fremspring overfor Lejren; mellem

den og ham var en Kløft, Han saä derover. Han var i Skyggen,
den anden Side af Kløften laa i Sol. Luften var uforlignelig klar

og frisk, Efteraarets Friskhed. Alt stod klart og haardt tegnet.
Han saä Lejren og Baalet med RØgen, der i en blaa Spiral steg til

Vejrs, og Shon, der laa ved Siden af. Han støttede sig tanke­
fuldt til sin Riffel. Granernes Skygge var blaa og kølig, men

deres Toppe ulmede hedt i Solen. Han trak Vejret dybt og saä

sig videre om.

Pludselig saä han noget, der fik ham til at vige tilbage. Paa en

lille Klippehalvø i omtrent samme Afstand fra ham og Shon skete

der noget mærkeligt. Gamle Pourcette knælede, beskæftiget med
sin Moccasin. Han tegnede sig skarpt mod Solen, saä større ud
end ellers. Henimod ham over en skraanende Flade kom et

Dyr krybende. Det forekom Lawless, at han kunde se dets Musk­
lers smidige Bevægelser, BØlgerne i dets Pels. Men det var Ind­

bildning; han var for langt borte. Han raabte hëjt og løftede
desperat BØssen. Men i det Øjeblik gjorde Pourcette skarpt om­

kring, saä Faren, greb sin BØsse og fyrede, idet Pumaen sprang.



Der havde ikke været Tid til at tage Sigte, og Dyret var kun saa­

ret. Det faldt ovenpaa Manden. Han lod BØssen falde, den rul­

lede ud over Klippen og forsvandt. Saa fulgte en Scene, der saä

truende ud for Pourcette, der ingen Hjælp kunde faa, skønt to

Mænd nu stod og saä til ved den store Kamp. De vovede ikke at

fyre af Frygt for at ramme Manden, og de kunde ikke naa der­

over tidsnok til at hjælpe ham.

Dèr kæmpede Manden og Pumaen mod den klare, tomme Him­

mel. Da Dyret faldt paa ham, greb Pourcette det med begge Hæn­

der ved Struben og holdt dets Hugtænder tilbage, men dets Kløer
gravede i KØdet paa hans Bryst og Ben. Hans lange Arme var

kolossalt stærke, og skønt det smertede ondt i hans flaaede KØd,

kæmpede han tappert med Dyret og væltede det bort fra sig. Idet

han gjorde det, flyttede han sin ene Haand lidt. Den stødte paa

et Ar. Da han følte det, syntes han at faa nyt Mod og ny Styrke.
Han udstødte en lydelig Knurren ligesom et Dyr og slap saa med

den ene Haand for at gribe Kniven i Bæltet. Idet han gjorde det,

sprang Pumaen fra ham og krøb sammen paa Klippen, rede til et

nyt Spring. Lawless og Shan kunde se dens Hale krumme sig
og piske Jorden. Men til deres Forbløffelse var det nu Manden,
der angreb. Han var besat af en Rasen, der intet kendte til Frygt.
Det Ar, han havde fØlt under sine Fingre, sved i ham.

Han kom langsomt ind paa Pumaen. Lawless kunde se hans

Knivs haarde Glitren. Pumaen savede Tænder, dens Kløer borede

sig ind i Klippen, den krummede Ryggen til Spring. Manden

sprang fØrst og jog Kniven i den, men ikke et dødeligt Sted. End­

nu engang tumlede de sammen om. Igen havde han Hænderne i

Pumaens Strube og de vaklede sammen, medens Bæstets Kløer
pløjede hans Krop. Men nu rejste de sig, indfiltrede i hinanden,
Manden stødte igen med sin Kniv og denne Gang lige i Morde­

rens Hjerte. Pumaen skjalv, slap Taget og faldt død tilbage.
Manden rejste sig med et Skrig og hævede iHænderne over sit

Hoved som i Jubel. Shan glemte sit Guld og løb: Lawless hastede

ogsaa derhen.

Da de naaede hen til Pourcette, var han ved at forbinde sine

Saar. Han kom paa Benene uden at ænse sin lemlæstede Til­

stand og knugede deres Hænder. .Kom, kom og se, mine Ven­

ner," udbrød han.
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Han trak det løse Skind paa Pumaens Bryst frem og viste
dem et Knivstik over det, han selv havde givet den.

"jeg har faaet den 'anden Morder," sagde han. "Her gik Gor­
dineers Kniv ind. Aa Gud, det var godt!"

Pourcettes KØd havde kun liden Pleje nødig, han fØlte ikke
Smerten og 'Stivheden. Da de naaede Clear Mountain med det

Skind, der skulde hænge over Ildstedet, gjorde Pourcette Forbe­
redelser til at drage til Fort St. john og sælge alle Skindene og
give den unge Pige Udbyttet.

"Naar det er besørget, har De ingen Grund til at blive her læn­
gere," sagde Lawless. "Hvis De vil følge med os bagefter, tager
vi sammen til Fortet. Vi tre kommer saa til Foraaret tilbage til
Gulddalen efter jagt og Rigdomme."

_

Han sagde det henkastet, men dog alvorligt tillige. Den gamle
Mand rystede paa Hovedet. "jeg har tænkt over det," sagde
han, "jeg kan ikke rejse til Syden. jeg er jæger nu og intet an­

det. jeg har været for længe alene, jeg bryder mig ikke om For­

andring. jeg bliver paa Clear Mountain, naar disse Skind er

bragt til Fort St. john, og hvis De kommer til mig til 1F0raaret
eller paa enhver anden Tid, vil min DØr staa Dem aaben, og jeg
vil dele alt med Dem. Gordineer var en god ,Mand; De er gode
Mænd. jeg vil huske Dem, men jeg kan ikke rejse med Dem ,­

nej. En Dag vilde De forlade mig for de Kvinder, der venter

Dem, og saa blev jeg igen alene. jeg vil ingen Forandring gøre
- vraiment!"

Den Morgen de rejste, tog han jo Gordineers Skaal ned fra

Hylden og hentede en halvfuld Flaske i et Gemme. Han hældte
alvorligt lidt af den i Skaalen og rakte den til Lawless, men Law­
less gav ham den tilbage.

"De skal selv drikke af den, ikke jeg," sagde han.
Han satte sin egen Skaal frem. Da hver havde faaet sin Part,

hævede den gamle Mand højtideligt sin lange Arm og sagde saa

blødt, at de andre neppe genkendte hans Stemme: "For en mistet
Kammerat!" De drak i Tavshed.

"En lille Gentleman!" mumlede Lawless ved sig selv.
Da de var rede til at tage af 'Sted, sagde Lawless til ham:

"Hvad vil De tage Dem for her, Kammerat, medens Dagene
gaar?"
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"Der er Pumaer i Bjergene," svarede han.

De skiltes fra ham paa Klippeafsatsen, hvor den store Kamp
havde fundet Sted, og rejste mod øst. Mange Gange saä de sig
tilbage, og han stod stadig dèr. Da de naaede det Punkt, hvor de

vilde tabe ham af Syne, saä de sig for sidste Gang tilbage. Han

var alene i de ensomme Bjerge, støttet til sin Riffel. De fyrede
to Skud i Luften. De saä ham hæve sin Riffel, og to svage Knald

svarede dem. Han blev igen ubevægelig - en Del af de Bjerge
ligesom den funklende Gletscher var det - for aldrig at forlade

dem.
Tavse gik de to over Klippen og saä ham ikke mere.
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"ja, ser De," sagde jacques Parfaite, idet han gav Whisky,
FØrerhunden, et Snert af Pisken og begyndte sin Beretning, "han
har været længe deroppe i det gamle Fort alene. jeg husker nok,
da jeg første Gang saä ham. Det var om Sommeren. Verden
duftede sødt, hvor man saä hen. Naar man trak Vejret dybt paa
Toppen af et Bjerg, fØlte man sig som en stor Mand. Ridley,
Hovedbestyreren, og jeg var kommet til Fontet undervejs til Ma­
ckenzie Floden. I Fortets Gaard er Græsset vokset højt og spiret
frem i Revnerne under DØre og Vinduer; Fortet har ikke været i

Brug i lange Tider. Engang var der rigt paa BØfler omkring det

og til Tider Rener, men de var alle væk nu - kun faa var til­

bage. Indianerne tog aldrig den Vej undtagen i de bedste Aar.
Kompagniet har ophævet Stationen; den betalte sig ikke. Men
det var alligevel efter en lang Rejse rart at komme selv til et

tomt Fort. Vi vidste s'gu godt nok, at der var Proviant gemt i
Gaarden eller under Gulvet, og det kunde være sjovt at bo der en

Dagstid - i Dødemandskroen. som vi kaldte det. Naa-"
"Naa, hvad saa?" sagde Sir Duke Lawless, der var rejst op

til de NØgne Marker efter jagt og Eventyr og sammen med sin

gamle Ven Shon M'Gann havde betroet sig til den fortræffelige
Halvblods, jacques Parfaite, som FØrer.

jacques lagde Hovedet paa Siden og rystede vist og gaade­
fuldt paa det. "Très bien, vi kom gennem det høje Græs, lirkede
Skodderne og DØren op og gik ind. Det er køligt om Aftenen i
Nordlandet, som De véd. Vi lavede et Baal, og snart havde vi det
rigtig hyggeligt. Ridley lirkede Gulvbræderne op, og vi fandt
gode Sager. Du Hellige! Sikken Fest! Vi fik ogsaa lidt Rom.
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Medens vi sludrer og Latteren runger om os, kommer der en Lyd
ligesom af sjokkende Skridt. Vi kommer hastigt paa Benene. Mon

Dieu, det var et sært Syn l En Mand stod og saä paa os med

noget i sit Ansigt, der med ét gjorde mine Fingre kolde - et

Udtryk - ja, man skulde tro, det var skaaret i Sten, saa ubevæ­

geligt var det. Engang var jeg i Fort Jarry; der er Vor Frue

Kirke. Dèr har de et Billede af denne store Slyngel judas paa

Vej hen for at hænge sig. judas var et Fjols - hvad er tredive

Dollars? De giver mig hundrede for at fØre Dem til de NØgne
Marker. Pyh l"

Den Halvblods smaalo, rystede vist paa Hovedet, bandede sig
halvvejs gennem sit Ordforraad i Anledning af Whisky, Hunden,

tog taknemlig mod en Pibe Tobak af Shon M'Gann og fortsatte:

"Han kommer langsomt og stille henimod os og rækker nogle
lange, tynde Hænder med krogede Klofingre frem mod Gryden.
Han var ved at dØ af Sult. ja, saadan var det, men jeg lo næsten.

Det var Foraar - den Mand, der sulter om Foraaret, er et Fjols.
Men der var noget andet med ham. Der var en Grund. Bestyre­
ren gav ham Suppe af Gryden og lidt Rom. Han var vild efter

at faa KØd, men det havde slaaet ham ihjel. Han saä ikke paa

én som et Menneske. Naar man sulter, er man et Dyr. IMen der

var noget andet i dette. Han fik Huden til at krible paa én, han

var saa mager, saa sær og saa muggen - er det ikke saadan det

hedder, naar man er mørk i Ansigtet og aldrig smiler? ja. Han

vilde ikke sige noget. Da vi spurgte ham, hvor han kom fra,
pegede han mod Nord; da vi spurgte ham, hvor han skulde hen,
rystede han paa Hovedet, som om han ikke vidste det. Man er

gal, naar man ikke véd, hvor man skal hen heroppe; saa kommer

der hurtigt noget over én, og det er ikke rart at dØ for tidligt. Han­

delsmanden sagde: "Kom med os." Han rystede paa Hovedet.

Nej. "Maaske vil du blive her l" siger Ridley højt og viser alle

sine Tænder. Han nikker. Saa ler Handelsmanden og giver ham

mere Suppe. Bagefter prøver han paa at faa ham til at snakke,
men han var stædig ligesom den beskidte Whisky - ah, sacré

bleu!"

Whisky fik sin vante Portion Snert og Eder, inden jacques
paa ny fortsatte sin Beretning. "Det nyttede intet, han vilde ikke

snakke. Da Handelsmanden igen blev vred, saä han paa mig,
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og Udtrykket i hans Ansigt gjorde mig bedrøvet. Jeg bandede.
Det brød Ridley sig ikke om; jeg var fine Venner med ham. Jeg
siger: "Ti stille. Det nytter ikke. Han har lidt meget. Han har

været vildfaren og set sindssyge Syner. Han bliver aldrig mere

som Gud skabte ham." Meget rigtig, jeg talte sandt. Han var

"Hvad er det, du siger, Parfaite?" sagde Shon - "en Sol­
hund?"

Sir Duke forstod det ikke heller og ventede ivrige paa
Svaret.

Den Halvblods løb lystigt foran dem, slog Smeld med Pisken

og ringede med Bjælderne ved sine Knæ. "Ah, det er det. Det er

et Navn, vi har til nogen. De kender det ikke? Det er let. I Lan­
det hØjt oppe" - han pegede mod Nord - "ser man sommetider

mange Sole. Men der er alligevel ikke mange, der er kun én, og
de andre er det samme som éns 'Ansigt i et Spejl - en, to, tre,
mange. Forstaar De?"

"Ja," sagde Sir Duke, "Genspejlinger af den virkelige SoL"
Parfaite bankede ham paa Armen. "Ja. De forstaar det. Naa,

denne Mand er ikke sig selv; han har efterladt sig selv der, hvor

han døjede ondt. Det kan faa éns Hud til at krible, naar man ser

Solhundene paa Himlen; denne 'Mand fik én til det samme. De
faar ham at se i Morgen!"

Sir Duke saä paa den lille Halvblods og undrede sig over, at
Produktet af saa 'primitiven Civilisation kunde være i Besiddelse
af saa lidet primitiven Fantasi. "Hvad skete der?" spurgte han.

"Der skete intet. Men Manden kunde ikke sove. Han sad
foran Ilden, og hans øjne flakkede hid og did og undertiden gøs
han. Naa, jeg iagttog ham. Om Morgenen forlod vi ham dèr, og
dèr har han været siden - den eneste Mand i Fortet. Indianerne
kommer der ikke - de er bange for ham; men der er intet ondt i
ham. Han er gammel nu. Vi er der om en Time."

Solen hang lavt, som en stor Dværg, der kiggede frem, bag
en lang Række lave Graner paa en HØjderyg, da de tre naaede
Fortet. Gaarden var endnu som Parfaite havde beskrevet den
- fuld af stridt Græs, hvorigennem en smal Sti førte til den
aabne DØr. Paa Barrikadevæggene voksede nyt Græs; det var,
som om Naturen glattede efter dèr, hvor Menneskene ikke vilde
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bo og leve som Mennesker. Skodderne var for Vinduet, Lyset
trængte kun ind gennem de smalle Sprækker imellem dem, der

oprindelig var tænkt som Skydehuller ved mulige Indianerover­

fald. Man kunde svoret paa, at den, der boede her, var de døde
mere lig end de levende. Men der var ogsaa noget af den ensom­

me Kirkegaards Fred over Stedet. Der var ingen i Fortet, men

dog Tegn paa Liv - Skind dyngede op hist og her, enkelte Brugs­
genstande, en Bænk, en KØje til Proviant under Loftsbjælkerne.
En svag Ild brændte paa Skorstenen, og mod Væggen stod et pri­
mitivt Spyd.

"Ja, det er vist, at her er uhyggeligt!" sagde Shon. "Op med

de Vinduer. Læg Brænde paa Ilden, Parfaite, steg det !KØd, vi har

med, og intet andet, min Dreng, og naar vi har faaet Mad og Tak­

nemlighed til Gud i os, hent saa din fortabte Mand eller Solhund,
eller hvad han nu hedder eller er."

Medens Parfaite og Shon havde travlt med Forberedelser, gik
Lawless ud med sin BØsse i den klare, lykkemættede Aftenluft

ad en Sti, traadt af de samme FØdder, der havde banet Vjen gen­

nem Fortets Gaard. Han fulgte den næsten ubevidst i Begyndel­
sen, grundende over de 'sære Historier, der gemmer sig i det

fjerne Nordlands Fæstningsværker, og undrende sig over, hvilken

Skæbne det mon var, der havde drevet Værten i denne afsides

Kro - fjern fra Sydens venlige Lande, nærmest Polen - til som

en Vagtpost at dvæle her ved Verdens yderste Nybygd.
Han kom til Toppen af en Højdekam. hvor en Haandfuld

magre Træer voksede. Saa støttede han sig til sin BØsse og saä ud

i det fjerneste Fjerne. Foran ham laa det vide, ukendte Land,
der bølgede sig.ud i Horisonten dèr, hvor det fryser sammen med

det mægtige Hav, der omspænder Jordens Tinde. Han fØlte nu

den sælsomme Trolddom, der har draget saa mange til de arktiske

Vildmarker. Han glemte Hustru og Barn, London, Civilisatio­

nen. Han var bunden af den Fortryllelse, der altid Iever i dens

Blod, der én Gang har kendt den.

Omsider løsrev han Blikket fra det flimrende Fjerne og blev

sig pludselig et andet Menneskes Nærværelse bevidst. Her, næ­

sten ved hans Fod, stod en Mand, der ogsaa stirrede ud over den

slumrende Ødemark. Han var klædt i Skind og stod med kors­

lagte Arme og Hagen støttet mod sit Bryst, og de dybtliggende
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øjne stirrede ud under tykke Bryn. Lawless saä, at hans Skuldre
hævede sig og skjalv en Gang eller to, og saa lØd en smertepint
Stemme, men fØrst kunde han ikke opfange Ordene. Men med
ét kom de tydeligt og klart, Manden hævede Hænderne højt over

sit Hoved og Ordene kom møjsommeligt: "Er jeg min Broders

Vogter?"
Saa lo han sagte og grimt og tav igen. Omsider drejede Man­

den Hovedet, og da han saä ham staa dèr ubevægelig med BØssen
i Haanden, udstødte han et hæst Skrig. Saa stod han som lam­
met. "Hvis De er komrnet for at dræbe, saa vent ikke," sagde
han, "jeg er rede."

Ved Lyden af Lawless' beroligende Stemme kom han sig og
begyndte, snublende over Ordene, at undskylde sig. Hans Ansigt
var, som jacques Parfaite havde beskrevet det -: En grufuld
Kummer furede det, og skønt han var rank og spændstig af Le­

geme, sali han ud, som om han havde levet i hundrede Aar.
Han betragtede et Øjeblik Sir Duke Lawless og traadte saa nær­

mere: "De er Englænder?"
Lawless rakte ham Haanden, men blev ikke ked af det, da

den anden svarede: "jeg kan ikke tage mod nogen Mands Haand.
Er De alene?"

Da han havde faaet Besked, vendte han sig mod Fortet, og de

gik tavse sammen derhen ad. Ved DØren vendte han sig og sagde
til Lawless: "jeg hedder Detmold - men kun De maa vide det."

jacques vekslede en ejendommelig hastig Hilsen med deres

gaadefulde Vært; Shon M'Gann hilste ham nølende - Shons let­
bevægelige irske Sind blev uroligt ved Mandens Blik, skønt han

dog havde oplevet meget sælsomt i Nordlandet. Det va; blevet
mørkt nu, og Værten tændte Talglampen med Væger af Hjorte­
sener, og ved Lyset af dem og Ildens Skær spiste de deres Aftens­
maaltid. Parfaite fik Tiden til at gaa med Historier fra Nordlan­
det, der altid tog Lawless' Interesse fangen.

Efterhaanden opdagede jacques, at deres Vært ofte halvt iv­
rigt, halvt grundende saä paa Sir Duke, og han fik Shon til at

lægge sig og lod de to være ene.

.De er et mærkeligt Menneske. Hvorfor lever De her?"
sagde Lawless. Saa gik han lige til Sagen: "Hvad er der sket
Dem? Hvilken Forbrydelse har De begaaet?"
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Manden rejste sig skælvende og gik en Stund frem og tilbage
i Stuen; mere end én Gang prøvede han forgæves at tale. Han

gjorde Tegn til Lawless og aabnede DØren. Lawless tog sin Hat

og fulgte ham ad den Sti, de var gaaet fØr, indtil de naaede

Bakkekammen, hvor de var mødtes, Manden saä mod Nord;
Maanen glimtede i· hans graa Haar. Han talte med utrolig Vægt
og Langsomhed.

"jeg fortæller Dem det, for De er af dem, der forstaar Men­

neskene, og De kommer fra en Tilværelse, jeg engang har kendt.

jeg kender ogsaa Deres Slægt. jeg er af god Familie __

"

"jeg kendte Navnet," sagde Sir Duke stille og gravede i sin

Erindring efter noget, han havde hørt og atter glemt.
"Vi var to Brødre, jeg var den yngste. Et Skib skulde sejle

til Nordishavet." Han pegede mod Nord. "Vi var begge unge

og ærgerrige. Han var i Hæren, jeg i Flaaden. iVi tog med Eks­

peditionen. I Begyndelsen var det altsarnmen skønt og stort, og
det stod for os som noget ophøjet at søge efter dem, der var bragt
ind i Landet og aldrig vendte tilbage. Men vort Skib blev skruet
fast af Isen, og saa kom Ulykken. Der gik et Aar, og vi kom ikke

fri; saa begyndte et nyt Aar ... Fire af os drog Syd paa. To

døde, Min Broder og jeg var tilbage __

"

Der kom et Udbrud fra Lawless. Han huskede nu, hvordan

MedfØlelsen havde samlet sig om en kendt Familie i Grevskabet,
da der kom Efterretning om, at den havde mistet to af sine Med­
lemmer i Polaregnene.

Detmold vedblev: "jeg var den kraftigste. Han blev svagere
og svagere. Det var grufulde Dage - den evindelige Sne og

Kulde, de lange Nætter, hvor man kun hørte Meteorernes Susen,
den klare Sol, der ikke varmede, selv ikke naar der var mange
Sole, den rigtiges Genspejlinger, der fulgte efter den . . . . .

de spottende Solhunde, der ikke er mere Sol end jeg er det

Menneske, min Moder bragte til Verden . . . . Vi gik som døv­
stumme, for den grufulde Kulde gør Sindet bittert. jeg tror, jeg
kom til at hade ham, fordi han ikke kunde rejse hurtigere, fordi
der gik Dage tabt og DØden saa skaanselsløst sneg sig ind paa os,

Undertiden følte jeg en afsindig Trang til at dræbe ham. Gid
De aldrig kommer til at kende den Lidelse, der avler saadanne

Ønsker! jeg lo, da jeg sad ved Siden af ham og sali ham synke
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hen i Slummer og dØ . . . . jeg tror, jeg kunde have frelst ham.
Da han var borte, saa . . . hvad gør ,Mennesker ikke, naar Hun­
gernenøden er over dem og de fØler et Helvedes Hunger efter
Livet? Jeg gjorde dette grufulde - og han var min Broder! ...

Jeg levede og blev frelst."
Lawless veg tilbage fra ham, men hans Rædselog Afsky

naaede ikke over hans Læber. Og bagefter var han glad derfor,
thi da han igen saä paa dette ynkelige Vrag af et Menneske, følte
han en underlig Medynk.

"Guds straffende Haand over mig," sagde Manden. "Den
vil aldrig tages fra mig. net var let at dØ - jeg bærer Livets
Skændsel."

Lawless greb ham blidt ved Skuldrene: "Stakkels Fyr! stak­
kels Detrnold!" sagde han.

Et Øjeblik lyste det op i det sorgfyldte Ansigt, den brede Hage
skjalv og Hænderne søgte mod Lawless, men sank pludselig ned.

"Gaa," sagde han ydmygt, "og lad mig blive her. Vi maa ikke

mødes mere .... Jeg har haft et Øjebliks Lise .... Gaa."
Uden et Ord gjorde Lawless omkring og vendte tilbage til

Fortet. Næste Morgen drog de to Kammerater videre paa deres

Rejse, men ingen sagde dem Farvel eller saä efter dem fra
Fortet.



LODSEN VED BELLE AMOUR

5

Han boede i en Hytte paa en fremspringende Pynt paa Konge­
klippen. Man kunde naa derop ad en anstrengende, stejl og
smal Sti eller ad en Rebstige, der fra Hyttens DØr hang ned til
Strandbredden under Klippen. Bugten, der skyllede mod Stran­
dens Land, hed Belle Amour. Klippen var hø] og skummel, frygt­
indgydende i sin granithaarde Ugæstmildhed. Drog man fra den
ind i Hjertet af Labrador, blev Landet for hvert Skridt mere goldt
og strengt.

Kun paa visse Aarstider havde Bugten Klippens Skummel­
hed. Udenfor dens Skygge var den ved Sommertid munter og
legende, undertiden larmende, ofte døsig. Der var stor Forskel
paa Klippen og Bugten; Klippen var kun, hvad den gav sig ud
for, men Bugten var en skarnløs Hykler. Thi udfor Klippen skjulte
den en Række Skær, og et Sted, hvorhen Klippens Skygge aldrig
naaede, og hvor Solen legede i barsk Fryd, løb en lang Klippe­
naal skraat opefter under Vandet, ventende paa utaalmodigt at
gennembore det eventyrlystne Skib, der i et vildt Øjeblik fandt
paa at luske ind til Kysten.

Manden lignede snarere Klippen end Bugten - alvorlig, stærk
og rugende. Hans eneste Omgang var Indianerne, der ved Som­
mertide kom og gik og fik Varer af ham, som han havde hentet
paa Hudson Kompagniets Station halvfjerds Kvartmil oppe ad
Kysten. En Tid havde Kompagniet, der imponeredes af det Antal
Skind, Lodsen bragte det, og det Kvantum Varer, han købte af
det, tænkt paa at oprette en Station ved 'Belle Amour; men det
saä, at han var redelig i sin Handel med det og kun havde ringe

Tre Bud.
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Fortjeneste ud af det, saa det besluttede at anvende ham som

uofficiel Agent og inkassere den Fortjeneste, de bestaaende For­

hold kunde give. Kenyon, Kompagniets Agent, der bestyrede
Stationen, var nysgerrig efter at faa at vide, hvorfor Lodsen Gas­

pard levede ved Belle Amour. Ingen hvid Mand boede nær ham,
og han saä ingen undtagen nu og da en Præst, dér tyst vandrede

om mellem Indianerne, eller en Fisker, en Jæger eller Skovhug­
ger, der for sin Fornøjelse eller af ren Eventyrlyst løb ind i Bug­
ten og benyttede sig af den Gæstfrihed, der var at finde paa

Kongeklippen.
Gaspard var umeddelsom overfor Kenyon, hvor snedigt han

end søgte at pumpe ham. Ogsaa Fader Corraine, der undertiden

traadte over den mørke Tærskel til Gaspards Hytte, kunde for Man­

dens Sjæls Frelses Skyld have Lyst til at naa ind til hans Hjertes
Hemmelighed; men Gaspard, der altid v:ar rede med FØde, Ly og

utrættelig Omsorg, lukkede sig som et Kælderfængsels DØr, naar

Præsten vilde udfritte ham. Trængte han ind paa ham for at lære

hans Sind og hans Historie at kende, sagde han altid: "M'sieu',
jeg har intet at skrifte." Efter nogle Aars Forløb opgav Præsten

ham, og han beholdt sin Hemmelighed i Fred, uudgrundelig og

tavs som han var.

En aarvaagen Iagttager vilde imidlertid have opdaget, at han

levede i et Erindringens eller Forventningens Land, der laa uden­

for hans daglige Slid og Handel. Hytten syntes lagt paa et Sted,
hvorfra man kunde bevogte den store Bugt mod øst og Vest og

Syd. Det syntes næsten komisk af en Mand at kalde sig Lods

paa et Sted, hvor der neppe var Brug for Lods én Gang om Aa­

ret. Men han var kendt som Lodsen Gaspard, og de Gange et

Skib kastede Anker i Bugten, udførte han sine Pligter med en

saadan Sikkerhed, at ingen anede, hvor mange dødelige Fald­

gruber den Kyst skjulte. Ved slige Lejligheder syntes Gaspard
tyve Aar yngre - hans øjne lyste, han rettede sig stolt, og sam­

tidig lurede et besynderligt spottende Udtryk i hans dybe øjne,
som vilde han sige: "Drejede jeg blot en Finger, blev vi Fiskeæde

allesammen." Men han bevarede sin Hemmelighed og ventede.
Han syntes aldrig at blive træt af at se ned langs Kysten, som

ventede han et Skib. Viste der sig et og det sejlede forbi, nikkede
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han blot og hængte Kikkerten fra sig for at vende tilbage til sit
Arbejde eller sidde i Døraabningen og sagte sludre med sig selv
i en sær Tone. Nærmede et iFartØj sig som for at løbe ind i Bug­
ten, blev han grebet af en sulten Fryd. Var det Uvejr, gjorde det
kun hans Fryd større. Ingen Lods vovede sig ud paa saa hØj en

Sø som Gaspard for ringe Fortjeneste eller Ære.

Bag alt dette laa hans Hemmelighed. En Dag kom den Mand,
der opdagede den.

.

Det var Pierre, den Halvblods Eventyrer. Der var ikke det
Sted i det vilde Nordland, som Pierre ikke havde betraadt. Han
elskede det, som han elskede Livets Spil. Han sagde det ikke,
men han talte heller ikke om Livets Spil; han spillede det blot
med dyb, underfundig Glæde. Han havde betvunget Moskus­
oksen i Polarkredsen, Isbjørnen ved Alaskabjergenes Fod, Sælen
i Baffins Bugt og Pumaen paa Stillehavskysten, og nu havde han
omsider fundet Vejen til Labrador. Dets Strenghed, dets Luner
behagede ham. Med en Haandfuld Indianere rejste han gennem
Landets haarde Fæstninger og omsider, alene, til Belle Amour
Bugten.

Han var i Besiddelse af en gammeldags Kultur og et Tempe­
rament, der i hans onde Dage og Gerninger og hans lønlige ædel­
modige Handlinger lærte ham Vejen til de 'Menneskers Sjæl,
hvem Verden engang havde handlet ilde med. Han var faamælt,
men ejede denne sjældne, overtalende Forstaaelse, der fik DØ­
rene til Bekymring, Fortvivlelse og Tragedie til at aabne sig.
Mænd, der aldrig havde. betroet sig til en Præst, betroede sig til
ham. I hver Fiber ejede han Indianernaturens haarde Granit, der
betragter Straf med stoisk Tilfredshed.

I Hjertet af Labrador havde han hørt om Gaspard og var rejst
derhen, hvor han kunde finde ham. En Dag, da Solen kæmpede
haardt for at tegne en Lysstribe foran Gaspards Hytte, korn Pierre
over Klippen og stod overfor Gaspard, der sad dèr og ligegyldigt
saä ud over Havet. De sagde ikke stort til hinanden - i nye
Lande har Gæstfriheden ikke Brug for Ord. Da Gaspard og Pierre
saä hinanden i øjnene, forstod de, at mellem dem var et Ord
som hundrede mellem andre. 'Sindet kender sin Skriftefader og
Skriftefaderen kender det mørke Blik, der ruger over en eller

s-

."
"

,
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anden skummel Hemmelighed, og mødes de to, er Forstaaelsen

skaanselsløst klar.

"Hvorfra?" sagde Gaspard, idet han rakte Pierre noget To­

bak.
"Fra Hudson Bugten ned over RØdulve Sletterne langs Bjer­

gene og over Kystlandet her."

"Hvorfor?" Gaspard kiggede nysgerrigt paa Pierres beskedne

Oppakning og saä saa hastigt og stjaalent, men skarpt paa ham.

Pierre trak paa Skuldrene.

"Eventyr, Eventyr," svarede han. "Landet" - han pegede
mod øst, Vest og Nord - "er altsammen mit. Jeg er Borger i

hver Landsby og hver Lejr i det store Nordland."

Den gamle Mand vendte Hovedet og saä mod et Punkt oppe

paa Belle Amours Kyst, inden han med et besynderligt Udtryk
igen saä paa Pierre og sagde: "Hvor skal De hen?"

Pierre fulgte hans Blik til det Sted paa Kysten, følte den Un­

derstrøm af uklar Betydningsfuldhed, der laa i Stemmen, gættede,
hvordan han skulde tage Manden, og sagde: "Et eller andet Sted

en eller anden Dag, men nu gælder det Belle Amour. Jeg har

rejst langt og jeg har fundet en aaben DØr. Jeg vil blive her -

hvis De ikke har noget imod det, ja naturligvis?"
Gaspard grundede. "Her er ensomt," sagde han. "I Dag er

her lyst nok, Solen skinner, og de smaa muntre BØlger slaar mod

Kysten. Men, mon Dieu, til Tider er her sort og grimt alle Vegne
og Uvejr. Bølgerne kommer kvasende, drønende ind over Tvær­

revene" - han smilede barsk - "slaar gennem Skærenes Tæn­

der og splintres under en Helvedets Brølen mod Klippen" -

hans Stemme fik en sagte Klang af djævelsk Fryd - "der er en

Finger - [ésul De skulde se Satans Finger strække sig op af

Jordens Indvolde, ventende, stadig ventende paa noget, der skal

komme ud af Stormen. Og saa - og saa kan man høre en vild

Latter komme fra Landet, komme op af Havet, komme ned fra

Himlen - det venter altsammen, venter paa noget! Nej, De vilde

ikke bryde Dem om at blive her."
Pierre saä igen mod det Sted paa Kysten, Gaspard havde stir­

ret paa. Solen skinnede skarpt nu og de vilde, kantede Klipper,
der strakte sig ind i Ødemarken bagude, lyste ondt. Men hist og

I.'

I

.,:,1'
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her brødes det stirrende Lys af pludselige og dybe Skygger -

store Spalter i Klipperne og Stierne imellem dem. Det gav Pierre
en Tanke, skønt hvorfor vidste han ikke. Han vidste, at naar en

Mand lever i taalmodig og dyster Aarvaagenhed, har han som

Regel noget at vogte og vaage over. Hvorfor skulde Gaspard blive
her Aar efter Aar? Han var nominelt Lods i en Bugt, der sjæl­
den fik Besøg af Skibe og kun af dem, der her søgte Ly. En
Lods behøvede ikke tage sit daglige Liv saa rugende alvorligt. Af

Legeme var han som spændstigt Metal, lutter Sener og Muskler.
Han gjorde et stort Indtryk, skønt han var lille af Skikkelse. Men

nu, da Pierre betragtede ham, fik noget ham til at gætte, han

engang havde haft en Kvinde om sig, maaske et Barn; ingen
Mand kunde se saadan ud uden det. Naar en Kvinde har set paa
én Dag efter Dag, gaar noget hos hende, et Genskin af hendes

Ansigt, over til én og bliver der, og har et Barn længe holdt ens

Haand eller klynget sig til ens Knæ, giver det én en blid Aar­

vaagenhed, naar man gaar omkring ved sin Bolig.
Pierre vidste, at en Mand med dyb og evig Hensigt kan værne

Mindet om en Kvinde eller et Barn, naar han, hvor betydningsfuld
end hans Tilknytning til en Mand har været, til Slut dog overgiver
sit Minde til Tiden. Visse Tanker og Slutninger klarede sig i
Pierres Sind - der havde engang været en Kvinde og maaske et

Barn, der var et trist Mysterium forbundet med dem, der var et
Sted paa Kysten, der sælsomt fængslede den gamle Mands Blik,
der var Bugten med denne fantastiske "Satans Finger", der
strakte sig op af Jordens Indvolde. Bag Symbolet laa det - hvad
var det?

Længe saä han ud over Vandet, saa sænkede han Blikket mod

Bugten nedenfor, medens hundrede Tanker fo'r gennem hans
Sind. Her var de Skær, som den gamle Mand havde talt om.

Han kunde af Vandets Farve og Bevægelse gætte sig til, hvor de
var. Satans Finger - var den ikke virkelig nok? En Klippe­
finger, der, som den gamle Mand sagde, ventede - og paa
hvad?

Gaspard berørte hans Skulder. Han rejste sig og gik med
ham ind i den mørke Hytte. De spiste og drak i Tavshed. Da
Maaltidet var forbi, sad de og røg, til MØrket faldt paa. Saa
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tændte Lodsen et Baal og trak sin grove Stol hen til DØren.
Skønt det kun var Sensommer, var det koldt i Klippens Skygge.
De sad længe der. Nu og da greb Pierre sin tavse Vært i et ha­

stigt, stjaalent Blik. Engang tog Lodsen Piben af Munden, som

om han vilde sige noget. Men han sagde intet.
Pierre forstod, at Tiden var moden til at tale. Saa han sagde,

som om han vidste noget: "Er det længe siden det skete?"
Gaspard svarede grundende: "Ja, længe siden - alt for

længe." Saa gik det mærkelige ved den andens Spørgsmaal
pludselig op for ham, og han tilføjede, skræmt: "Hvad véd De,
sig mig straks, hvad De véd?"

"Jeg véd intet andet, end hvad jeg har tænkt mig til her,
Lods" - han lagde Fingeren paa sin Pande - "men noget er

der, hvad véd jeg ikke rigtig. Der var en Kvinde - maaske et

Barn; der er noget nede ved Stranden; der er en skjult Klippe­
spids i Bugten, og De venter paa et Skib - paa Skibet, og det
kommer ikke - passer det ikke?"

Gaspard rejste sig og stirrede ind i Pierres ubevægelige An­

sigt. Deres øjne mødtes.
"Mon Dieu!" sagde Lodsen og viftede Tobaksrøgen bort, .De

er et sært Menneske, De har et sært Sind. De er kold som Is, og
alligevel er der ligesom Ild i Deres øjne."

"Sid ned," sagde Pierre roligt, "og fortæl mig det altsammen.
Maaske kunde jeg regne det ud lidt efter lidt, men det vilde tage
lang Tid, og hvad var det godt .for?"

Gaspard lystrede langsomt. Han hvilede Hænderne paa sine
Knæ og stirrede aandsfraværende ind i Ilden. Pierre puffede
Tobakspiben hen til ham. Han tog den, og hans øjne mødte
Pierres. Han skulde til at tale.

"Stop først Piben," sagde den Halvblods koldblodigt.
Den gamle Mand stoppede den aandsfraværende. Da han

havde faaet tændt, sagde Pierre: "Naa t"

"Jeg har aldrig fortalt Historien fØr, aldrig - ikke engang
til Fader Corraine. Men jeg véd, jeg har det her" - han lagde
Fingeren paa Panden, som Pierre havde gjort - "at De
vil tie:

"Hun var yndig. Hendes øjne var sorte som Perler, og hen-

.'

i,
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des Latter var Musik. Jeg var saa lykkelig! Vi levede paa Øen
Aux Coudres langt oppe der ved Quebec. Det var et vildsomt
Sted. Der var Smuglere og andre der - maaske Sørøvere. Men
hun var som en Guds Helgen iblandt dem. Jeg var lykkelig. Jeg
var Lods og førte Skibe ud til Havet og førte dem sikkert ind

gennem Fjorden. Det er ikke saa let, for der er grimme Steder.
Et Par Gange i vildt Uvejr kunde jeg ikke komme i Land ved
Kap Martin og maatte tage med over Havet til Frankrig . . . .

Naa, det var ikke saa slemt, der er nok at spise og drikke, intet
at gøre. Men da jeg havde giftet mig, \blev det en anden Sag. Jeg
var bange for at blive f'ørt med, saa jeg maatte lade min Kone -

la belle Mamette - være alene i lange Tider. Jeg var ung, ser

De, og hun var meget smuk."
Han holdt inde og greb sig for Munden som for at kvæle en

Lyd, Furerne i hans Ansigt blev dybere. Han pustede saa stærkt
i Piben, at RØgen og Gnisterne skjulte ham med en Sky, hvor­

igennem han talte. "Da Barnet blev fØdt - Hellige Guds Mo­
der! Har De nogensinde fØlt Deres eget Barns Haand i Deres
og set Moderen, som hun ligger der i Tæpperne, saa bleg og
straalende ?"

Han tav. Pierre slog øjnene ned.

Gaspard vedblev: "Ja, det er en stor Begivenhed, og Barnet
blev hurtigt født en Dag, da vi var helt alene. Saadant fylder én
med Undren, Saa kunde jeg ikke udholde at rejse bort med Ski­
bene, og til Slut sagde jeg: "Om en Maaned fylder Isen Fjorden,
og saa kommer der ikke flere Skibe i Vinter. Saa er jeg færdig
med det. Jeg vil ikke være Lods mere - nej." Hun blev saa

glad, og Latteren lyste i hendes smaa hvide Tænder. Mon Dieu,
den Latter fik jeg hurtigt standset - paa en god Maade!"

Han syntes et Øjeblik at glemme sin store Kummer, og hans

Ansigt lyste i Sol som en Drengs, men det var en Sol, der

legede over en hærget Fæstning. Pludselig døde Lyset i hans
Ansigt, der blev som Jernet, naar Gløden dør i det paa Am­
bolten.

"Naa," sagde han, "der skulde gaa et Skib, der omtrent var

det sidste det Aar, og jeg sagde til min Kone: "Marnette, det
bliver sidste Gang, jeg er Lods. Du maa tage med mig og tage
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Barnet med; saa sætter de os af ved Faderpynten, og vi drager
langsomt tilbage til Landsbyen og lever fredeligt der." Da jeg
sagde det til hende, Io hun til mig og sagde: Beauf beauf" Og
hun ler ind i Barnets øjne og siger - aa, saa blidt og saa ømt -

og siger til Barnet: "Vil du gerne sejle med din Far paa en dejlig
Tur ned ad Fjorden?" Og den lille ler til hende igen og ryster
sit bløde, brune Haar. De var begge saa glade ved at skulle med.

Jeg gik til Skibets Kaptajn. Jeg siger til ham: "Jeg tager min
Kone og mit lilIe Barn med, og naar vi kommer til Faderpynten,
gaar vi i Land." Bien, iKaptajnen ler højt, og det var udmærket.
Det er længe siden - længe siden."

Han tav igen, kastede Hovedet desperat tilbage; saa sank
hans Hage ned paa Brystet, han knugede Hænderne mellem sine
Knæ, og Tiden laa glemt ved Siden af ham paa Bænken.

Pierre lagde stille Ved paa Ilden, aabnede sin Oppakning, tog
en lilIe Flaske 'Rom ud og lagde den paa Bænken ved Siden af
Piben. Lang Tid gik. Omsider løsrev Gaspard sig med et dybt
Suk og greb efter Piben, men fik saa øje paa Romflasken. Han
drak dybt af den, inden han stoppede og tændte sin Pibe igen.
Der var noget jernhaardt i hans Stemme, da han fortsatte sin
Historie.

"Naa, vi gik i iBaaden. Da vi sejlede ud af Fjorden, blæste
det op til Storm Nord fra. Vi troede, den vilde drive over, men

den blev ved. Da vi naaede det sidste Sted, hvor Lodsen kunde
gaa i Land, gik BØlgerne mod Kysten som Bjerge, og ingen Baad
kunde naa frelst fra Skibet til Næsset. Jeg regnede det ikke for

noget, jeg er stærk og svømmer udmærket. Men det er en anden.
Sag, naar man har Kone og Barn. Saa Skibet stod ud paa Havet
med os. Naa, vi 10 lidt og talte om, hvor klog jeg havde været,
da jeg sagde til min Kone: "Kom og tag Barnet med paa Lodsen
Gaspards sidste Tur." Vi var jo der om Bord paa Skibet, alt var

godt, nok at spise og drikke og ryge hele Tiden. SØmændene var

meget sjove og det var et Syn at se dem lege med mit Barn, min
lille Babette! Saa jeg siger til min Kone: "Dette her bliver bon

voyage for os alle." Men Kvinder er ikke som Mænd. Naar en

Mand ler i Solen og tænker paa intet ondt, saa ler Kvinden ogsaa,
men der er Graad i hendes Latter. Man spørger hende hvorfor,
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og hun kan ikke sige det. Hun véd, at der vil ske noget. Manden
har den store Tanke og Kvinden det store Syn. Saa min Kone,
hun vender sit Ansigt helt bedrøvet bort, hun havde Ret - hun
havde Ret!

"En Dag passerer vi et Skib - kun to Dagsrejser ude. Ski­
bet signalerer til os. Jeg siger til min Kone: "Ha! ha! nu kan vi
maaske vende tilbage til den gode Landsby Ste. Anne." Naa,
Skibene lægger til, og Kaptajnen paa det andet Skib har noget
vigtigt at sige vor Kaptajn. Han spørger, om der er nogen ,Mu­
lighed for at faa Lods, for det er fØrste Gang han skal til Que­
bec. Kaptajnen drejet om og kalder paa mig. Jeg kommer. Jeg
tager min Kone og min lille Babette med, og saadan sejlede vi til­

bage til den store Fjord!
"Da min Kone gaar om Bord i det Skib, ser jeg hende blive

bleg, og der kommer noget underligt i hendes øjne. Jeg spør­
ger hende hvorfor, hun véd det ikke, men hun knuger Babette
ind til sig, som om hun var angst." Det var et langt, lavt, sort Skib,
det kunde sejle i al Sø. Snart kommer Kaptajnen hen til mig og
siger: "De kender Kysten, Nordkysten fra 'Labrador til Québec?"
Jeg siger Ja. "Naa," siger han, "kender De en Bugt, hvor faa
Skibe kan gaa sikkert ind?" Jeg tænker mig et Øjeblik om, og
saa fortæller jeg ham om Belle Amour. Saa siger han meget iv­
rigt: "Det er Stedet, vi tager til Belle Amour Bugten." Han var

meget venlig overfor mig, han gav min Kone og mit Barn god
KØjeplads, nok at spise og drikke, og jeg ler igen, men min Kone
- der var noget i hendes Ansigt, som jeg ikke kunde forstaa.
Det er ikke let at forstaa en Kvinde. Vi naaede tilBugten. Jeg
var stolt af mig - jeg var ung. Jeg var den bedste Lods paa St.
Lawrence Floden, og jeg fØrte Skibet ind mellem Skærene i

Bugten, hvor de ga ar paa Kryds og tværs, og jeg Io, da jeg hastigt
svingede Skibet til højre efter at vi var kommet forbi Skærene

og drejede det udenom - noget. Kaptajnen spørger hvorfor.
Men det fortalte jeg ham aldrig. Jeg véd ikke, hvorfor jeg ikke
fortalte ham det. Men den gode Gud gav mig den Tanke, og jeg
bevarer den altid til denne Time, og den skal aldrig forlade mig
- aldrig, aldrig!"

Han gned langsomt Hænderne mod sine Knæ, tog igen en

Slurk Rom og vedblev:
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"Jeg lagde Skibet tæt ind til Kysten og vi kastede Anker.
Hele den Nat sail jeg Skæret fra et Baal inde paa Kysten. Saa
jeg gled udenbords og svømmede ind til Bredden. Under en lille
Klippebue foregik der noget. Saa, lige med et, gik det op for
mig - det er et Sørøverskib! Jeg gik nærmere og nærmere til
Lyset, og saa sail jeg noget grufuldt. Der var Kaptajnen og Styr­
manden og en til. De vender sig hastigt mod to andre Mænd -

to Matroser - og dræber dem. Saa tager de Ligene og lægger
dem udenom nogle Tønder i et stort Hul og dækker det hele til.
Jeg forstod det. Det er det gamle Sagn om at et Lig gemmer
Guld for sig selv, saa at ingen kan finde det. Mon Dieu!" -

han sænkede Stemmen og den dirrede i hans Strube - "jeg gav
et lille Skrig fra mig ved det Syn, og saa sail' de mig. De var tre,
de var væbnede. De sprang ind paa mig og bandt mig. Saa slæn­
gede de mig ved Siden af Baalet og dækker til over Guldet og
Ligene.

"Da det var gjort, tager de mig tilbage til Skibet og holder
mig en Pistol for Panden, medens jeg lodser Skibet .ud paa Bug­
ten igen. Imedens laver de et Kort over Stedet. Vi rejser en Dag
langs Kysten, saa kommer en mægtig Snestorm, og Kaptajnen
siger til mig: "Styr os i Havn." Da vi har kastet Anker, tager
de mig og min Kone og mit lille Barn og sætter os alene i Land i
Uvejret og de nøgne Klipper og den forfærdelige Nat og efter­
lader os der, for at vi aldrig skal fortælle Hemmeligheden om
Guldet. Den Nat døde min Kone og mit Barn i Sneen."

Hans -Sternme blevanstrengt og langsom. "Efter lang Tids
Forløb naar jeg frem til en Indianerlejr. I Maaneder var jeg svag
som et Barn. Da Foraaret kom, vendte jeg tilbage og gravede en

dybere Grav til min Kone og p'tite Babette og lod dem hvile der,
hvor de var døde. Men jeg kom til Belle Amour Bugten, fordi jeg
vidste, at den Mand med det djævelske Hjerte en Dag vilde vende
tilbage efter sit Guld, og saa korn min Time - Guds Time!"

Han holdt inde. "Guds Time," gentog han langsomt. "Jeg
har ventet i tyve Aar, men han er ikke kommet, og alligevel véd
jeg, at han vil komme. Jeg fØler det her" - han rørte ved sin
Pande; "jeg véd det her" - han slog sig for 'Brystet. "Der hvor
mit Hjerte engang har været, er der nu kun én Ting, og det er



Had, og jeg véd _ jeg véd _ at han vil komme. Og naar han
kommer __

H Han løftede sin Arm højt, lo vildt, lod den saa

atter falde og gav sig til at stirre ind i Ilden.
Pierre gav ham igen Romflasken i Haanden, men han lagde

den fra sig, lagde Armene over Kors og saä ikke et Sekund bort

fra Ilden. Det blev ,Midnat, og endnu sad de tavse der. Ingen
Mand forstod bedre at vente end Pierre. Han hverken elskede
eller frygtede Mænd; undertiden havde han ondt af dem. Han

havde ondt af Gaspard. Han forstod ham.
.

FØrst i Morgenens mørkeste Time forlod de to deres tavse

Vagt og gik til Ro. Solen havde listet sig hen til Hyttens DØr,
da de igen stod op. Pierre lagde sin Haand paa Gaspards 'Skul­

der, da de gik ud, og sagde: "Min Ven, jeg forstaar Dem. Deres

Hemmelighed er sikkert hos mig; De skal vise mig Stedet, hvor

Guldet er begravet, men det skal vente dèr, indtil Tiden er mo­

den. Hvad er Guld for mig? Intet. At finde Guld _ det kan en­

hver Tosse. At vinde det eller tjene det er det eneste Spil. Lad

Ligene raadne omkring Guldet. De og jeg vil vente. Jeg har

mange Venner i Nordlandet, men ikke én venter mig. De er alene,
godt, jeg bliver hos Dem. Hvem véd? _ maaske er den nær _

Guds Time!"
Gaspards vældige, haarde Næve lukkede sig om Pierres lille

Haand, og næsten hviskende svarede han: "Du skal være min
Kammerat. Jeg har fortalt dig alt, som jeg ikke engang har for­

talt min Gud det. Jeg er ikke bange for Guldet _ det er der

Forbandelse ved. Du er ikke som andre Mænd _ jeg vil stole paa

dig. Du har ogsaa engang fØlt en Mands Strube mellem dine Fingre
og set Livet springe ud af hans øjne, saa de blev tomme. Naar

man fØler saadan, hvad er saa Guld _ hvad er noget værd? Der

er FØde i Bugten og i Bjergene. Vi vil bo sammen, du og jeg.
Korn, saa skal jeg vise dig Helvedestedet. "

Sammen klatrede de ned ad Klippen og gik langs Strandbred­
den til det Sted, hvor Guldet, denne Verdens barske Gud bevog­
tedes af sine Ofre.

Dagene gik; Uger og Maaneder svandt. Stadig levede de to

sammen. De talte ikke stort, forstod mest hinanden ved Tegn,
som det er mellem Kammerater. Efterhaanden syntes Pierre, at
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Gaspards Krænkelser ogsaa var hans. Dog den Forskel var der
- han maatte lade den Hævnende selv udføre sin Hævn; selv
kunde han blot være Tilskuer.

Undertiden tog han ind i Landet og kom tilbage med Elsdyr,
Rener og andre Dyreskind og hjalp saaledes Gaspard i Handelen
med det store Kompagni. Men der var ogsaa de Dage, hvor han
kun laa paa Skindene ved Hyttens DØr eller drev om i Skygge
og Sol. Ikke et Skib havde passeret Bugten eller kastet Anker
der, siden han kom til Gaspard.

Men der kom en Dag. Det var i Forsommeren, Vinterens Ud­

bytte af Skind var tidligt paa Foraaret blevet bragt til Kornpag­
niets Station af en Flok coureurs de bois, Der var ikke meget
at gøre. Den Morgen sad de i Solen og saä ud over Havet. Plud­

selig rejste Gaspard sig og gik ind i Hytten. Pierre holdt stadig
dovent Vagt. Med et saä han et Fartøj glide frem bag et fjernt
Næs. Hvis det nu var Morderens, Sørøverens Skib? Den Tanke
adspredte ham. Han saä ud mod Skærene og derefter mod det

Sted, hvor den vældige Naal strakte sig op under Vand­
skorpen.

Det var, som Pierre tænkte. Brigond, den franske Sørøver,
der havde skjult sit Guld paa denne bistre Kyst, var efter tyve
Aars Ophold i Toulons Galajer kommet tilbage for at finde sin
Skat. Han nærede ingen Bekymring for den. Stedets Ensom­

hed, Overtroen om Ligene, hans Tillid til, at Gaspard var død -

alt dette talte til Gunst for ham. Hans lille Fartøj nærmede sig.
bemandet med saa fæIt et Mandskab, han kunde Ønske sig.

Da Skibet var kommet tæt ind paa Bugten, rejste Pierre sig
og kaldte. Gaspard korn frem i DØren.

"Her er noget at gøre for Lodsen," sagde han. Gaspard op­
fattede Spændingen i hans Stemme og saä lynsnart ud over Ha­
vet. Han løftede Hænderne med en Stønnen. "Jeg fØler det,"
sagde han - "det er Guds Time!"

Han sprang til Rebstigen, gjorde saa brat omkring og kom til­
bage til Pierre. "Du maa ikke tage med," sagde han. "Bliv her

og se til; du faar store Ting at se." Han greb begge Pierres
Hænder i sine og tilføjede: "Det er for min Kones Skyld og mit
Barns; jeg er ikke bange! Adieu, min ;Ven! Naar du ser den
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gode Père Corraine, saa sig til ham - men nej, det kan være det

samme - der er En, der er større!"
Endnu engang greb han Pierre fast ved Skulderen, lØb saa

hen til Klippen og svingede sig ned ad Rebstigen. Pludselig fo'r

en Impuls gennem Pierre, og hans øjne lynede. Han sprang hen­

imod Klippen. "Gaspard, kom tilbage!" raabte han; saa ventede

han lidt, trak paa Skuldrene med et gaadefuldt Smil og gik til-

bage. .

Fartøjet laa udenfor Bugten, som om det betænkte sig. Bri­

gond overvejede, om han skulde vove Turen ind med sit mangel­
fulde Kort eller gøre den i Smaabaade. Han huskede Skærene,
men kendte intet til Klippenaalen.

Saa saä han Gaspards Baad komme. "Det er én, der kender

Bugten," sagde han, "jeg ser, der er en Hytte oppe paa Klip­
pen."

"HallØj! hvem 'er De?" raabte Brigond til Gaspard, da han

lagde til.

"Mand fra Hudson Bugt Kompagniet," svarede Gaspard.
"Hvor mange er De?"

"Ikke andre end mig."
"Kan De lodse os ind?"

"Jeg kender Renden."

"Kom saa om Bord."

Gaspard huskede Brigond og saä bort, for at ikke hans Had

skulde forraade ham. Ingen kunde have genkendt ham som den

unge Lods fra tyve Aar tidligere. Dengang var hans Ansigt mun­

tert og sorgløst og hans øjne lyste af Ungdom. Nu var det An­

sigt helt forsvundet i et tykt Skæg og dybe Furer. Ogsaa hans

Stemme var blevet klangløs og fjern.
Brigond slog ham paa Skulderen. "Hvor længe har De boet

her?" spurgte han med en Bevægelse mod Kysten.
"I mange Aar."

"Er der aldrig sket noget mærkeligt her?"

Gaspards Hjerte knugedes atter sammen, som da Brigond
rørte ved hans Skulder.

"Det har jeg intet hØrt om."

��
I!

!
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Brigonds Ansigt lyste i ond Glæde. Han aabnede og knyttede
Næverne. "UrØrt ved den hellige Himmel!" gryntede han.

"Ved den hellige Himmel!" gentog Gaspard ved sig selv.
De gik .fremefter. Næsten samtidig kom der et kraftigt Vind­

stød over Bugten - en af disse pludselige Strømninger, der dri­
ver ind fra Havet og Golfstrømmen. Gaspard saä det og smilede.
I en Haandevending var Fartøjets Stævn rettet mod Bugten, og
de sejlede ind, krængende i de pludselige Braadaøer. Fremad
jog det forbi Skær og Rev som en yndefuld Kvie til Slagtebæn­
ken. Skumsprøjter hang i Sejlene, Solen lyste i Dæk og Rund­
holter; det fo'r lige mod Klippenaalen.

Brigond stod ved Siden af Gaspard. Med ét gjorde Gaspard
Korsets Tegn og sagde dæmpet, som til sig selv; "Pardon, mon

capitaine, mon [ésul" Saa vendte han sig triumferende, vildt
mod Brigond. Sørøveren blevangst. "Hvad er der i Vejen?"
sagde han.

Det blev ikke Gaspard, men Klippenaalen, der svarede. Et
pludseligt Stød, Fartøjet stod stille og skjalv, krænget over, svin­
gede halvt og huggede. Det begyndte straks at synke.

.Baadene l Sæt Baadene ud!" raabte Brigond. "Den forban­
dede Idiot har rendt os paa en Klippe!"

BØlgerne gik hØjt, nu skyllede de over Dækket. Brigond fo'r
agterud, men Gaspard korn ham i Forkøber, "Bliv her!" raabte
han. "Her skal du dø!"

Afsindig af Rædselog Raseri fo'r Brigond paa ham, Gaspard
greb ham. Med vældig Kraft løftede han ham og knaldede ham i
Dækket. "DØ, Morder!" raabte han.

Brigond krøb sammen paa Dækket og saä angst paa ham.
"Hvem .... er du?" spurgte han.

"Jeg er Lodsen Gaspard. Jeg har ventet paa dig i tyve Aar.
Deroppe i Sneen døde min Kone og mit Barn. Her i denne Bugt
skal du dø l"

Der lØd Larm og Drøn bag dem, men de to hørte intet. Den
ene var alene med sin Rædsel, den anden med sin Sjæl. En Gang,
to Gange, tre Gange hævede Skibet sig; saa stod det pludselig
stille.
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Gaspard forstod. For sidste Gang saä han paa sit Offer, saa

gjorde han igen Korsets Tegn og stod stille.

Oppe fra Klippen saä Pierre Skibet dykke med Boven; saa

delte Vandet sig og opslugte det.

"Gaspard burde have levet," sagde han. "Men - hvem véd?
Maaske ventede Marnette paa ham."



"NIOGHALVFEMS"

I. Bftersëgningen.
Den var kun en stor Jagt, som en :Mand og en Dreng til NØd

kunde navigere; den havde gammeldags høje Skanseklædninger,
men laa fint i Vandet. Den havde vist, at den kunde gøre en

taalelig god Fart og diverse andre Ting, der var saa betydnings­
fulde, at Regeringen i Quebec nu og da alvorligt drøftede dem.
Den hed "Nioghalvfems". Med et vist Lune havde Præsten kaldt
den det, da han engang havde haft en Samtale med dens Ejer og
FØrer, Smugleren Tarboe. Da han sagde til Tarboe i Angel Point,
at han 'Var kommet for at søge det ene vildfarne Faar og havde
ladet de Øvrige nioghalvfems blive i Folden paa Isle of Days,
havde Tarboe svaret, at det var en Fejltagelse - han var de
nioghalvfems, for han havde ikke Omvendelse behov, og bød der­
næst Præsten noget gammel Rom med en meget fin Aroma. De
savnede ikke humoristisk Sans nogen af dem, og Præsten spurgte
ikke Tarboe, hvorfra han fik saa fortræffelig Spirituosa.

Dagen efter at Præsten var taget fra Angel Point, talte han
om Tarboe og hans Mandskab som de nioghalvfems, og da Tarboe
hørte dette - han hørte altid alting - overmalede hall srraks
det gamle Navn og kaldte Skuden "Nioghalvfems", hvilket Præ­
sten havde døbt den, sagde han. Senere vandt "Nioghalvfems"
stadig større Ry for Foretagsomhed og Dristighed. Tarboe og
hans Folk var Smuglere, kort sagt, og skulde man tro Folkesnak­
ken, maatte man' gaa ud fra, at Fartøjet og Manden var lige skyl-
ili�

,

Deres Navne var en god Del mere berygtede end kønne, og
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dog lo man ad dem og trak paa Skuldrene i Quebec, for man

hørte lige saa mange muntre som slette Historier om Tarboe. Da
det blev kendt, at en værdig Gejstlig paa en mærkværdig Maade
havde faaet en Kasse Vin forærende, vaagnede gode Ægtemænd
midt om Natten og 10 højt, thi denne samme værdige Gejstlige
havde med megen Styrke prædiket mod Smuglere og mod dem,
der tager mod stjaalent Gods. Det var trist for den gode Mand at
blive kaldt en Nioghalvfemser, hvilket Navn blev givet alle Tar­
boes gode Venner, høje som lave. Men da han - da Vinen var

blevet drukket i Mag og sømmelig prist - fik det at vide, gjorde
han sin Indflydelse hos de verdslige Øvrigheder gældende, saa

der til Slut ikke var andet at gøre end ,at slaa Klo i Tarboe,
Det var Midsommer, da der var lidet at tænke paa i den gamle

befærdede By, og en Jagt paa en Pirat tiltalte den ledige franske
Befolkning, baade høje og lave.

Gennem Skyer af Tobaksrøg og ved BØnnesuppen diskuterede
Indbyggerne "Sorte Tarboe"s Skæbne, og Garnisonens Officerer
og Damer snakkede paa Citadellet og i Murray Bay om den dri­
stige Herre, hvis "Nioghalvfems" havde forsynet mangt et Bord i
den store By bag Fæstningsmuren. Men Sorte Tarboe selv var

nede ved Anticosti, hvor han ventede paa en vis Koffardiskude.
Passerende Fartøjer saä "Nioghalvfems" ligge forankret i en

aaben Bugt med Flaget frækt vajende for Alverden - en Las sort
Faareskind med Ulden paa, en bespottelig Hentydning til Skibets
Navn.

Der var intet Forsøg paa at gemme sig, ingen Lusken om bag
Næs eller Unddragen sig nyfigne 'Blikke, blot en doven og ufor­
skammet Venten - paa et eller andet. "Sorte Tarboe er ved at
blive overfræk, " sagde en Kaptajn, der stod ind efter, og en an­

den, der var for Udgaaende, grinede, idet han huskede, hvordan
Snakken gik i Quebec og tænkte paa de LØjer, der ventede "Ni­
oghalvfems", naar den kom ind, hvilket den maatte komme en­

gang, for Tarboes Hjem var paa Isle of 'Day, og var han ikke
næsten tosset i sin Kærlighed til Datteren Joan og sin Stolthed
over hende? Han var ikke den eneste, der beundrede Joan, for
Præsten paa Isle of Day talte høje Lovord om hende.

Maaske laa det deri, at hun ikke som de fleste andre Piger
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og Kvinder var blottet for Humor. Sit Lune havde hun faaet fra

de mange udvalgte Aander, der besøgte hendes Fader og som havde

en Slags Frimureri i Angel Point. Hun havde denne for en

Kvinde næsten umulige Evne - hun kunde fortælle en Historie

med Lune og Ironi. Det sagdes, at da Orvay Lafarge, en ny Told­

inspektør, engang kom ,for at spionere i Terrænet, fængslede hun

ham i den Grad med. sit sjældne Vid, at han blev siddende i DØ­
ren for at sludre med hende, medens Tarboe og to andre sikkert

lossede og skjulte en Ladning Spiritus fra "Nioghalvfems". Og
en af Folkene, der var lige saa lystig som Joan selv, paatog sig at

bære en lilIe TØnde Rom ind i Huset lige for Næsen af den unge

Tolder, der havde villet udmærke sig ved paa egen Haand at op­

dage og gribe Tarboe paa fersk Gerning. Han havde aldrig set

Tarboe eller Tarboes Datter, da han pralede med det. Havde hans

Overordnede vidst, at Loce Bissonnette, Tarboes lystige Næst­

kommanderende havde baaret TØnden ind i Huset j en Vand­

spand, ikke ti Skridt fra det Sted, hvor Lafarge sad med Joan,
vilde de maaske have bedt ham være saa elskværdig at tage sin

Afsked. Sandt nok, det blev drevent gjort, for Bissonnette lod

overmaade naturligt Vandet plaske mod sine Ben, og da han hen­

vendte sig til Joan og i en sur Tone erklærede, at det var, ham

lige kraftigt, om han spildte alt Vandet, lignede han saa godt en

tvær Vandbærer, at Joan et lille Nu slet ikke gættede, hvad han

havde for. Men da hun forstod det, 10 hun, saa Taarerne stod

hende i øjnene, og saa, 'da Larfarge saä ud til at være fornærmet,
lod hun ham forstaa, at hvis han gav sit Æresord, vilde hun sige
ham, hvad der var i Vejen. Han gik ind derpaa og stadig leende

bad hun ham komme udenfor, hvor hun for øjnene af ham trak

Tønden op af Vandspanden, slog Spunsen ud og gav ham en Drik,
som han modtog uden Nag. Deri var intet, der gjorde hende fin­

gere i hans øjne, for han vidste, at Kvinder ikke ejer borgerlige
Dyder.

Han drak uden videre Skrupler paa et fortsat Bekendtskab.

Tarboe havde drevet sit Spil saa mange Aar, at hans Haandtering
snarere stod som en poetisk Version af Lovene end som et Brud

paa dem. Man kan uden Risiko sige, at Lafarge fra den Tid var

en mindre aabenmundet omend ikke mindre fortræffelig Told-
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embedsmand. Thi Spøg paa Pigelæber er en mægtig Ting, hvad
hver den véd, der har kysset Spøgen bort i Latter.

Som sagt, Tarboe laa og skvulpede ved Anticosti med tomt
Lastrum og sparsomt forsynet Proviantkammer. Men han var

alligevel ikke i slet Lune, for han røg meget og snakkede mere
end han ellers plejede. Det var maaske, fordi joan var med ham
- hvilket var noget usædvanligt. Hun var saa søstærk som sin
Fader, men hverken hun eller han skøttede om, at hun blev ind­
blandet i hans Smuglerier. Efter hvad hun vidste, havde hun al­
drig været om Bord i "Nioghalvfems", naar den havde Kontra­
bande om Bord. Hun havde ikke brudt Lovens Bogstav. Da
hendes Fader bad hende tage med paa dette Togt, havde han sagt,
det var en Fornøjelsestur for at træffe et Skib ude paa Golfen.

Fornøjelsen havde ikke været ovenud, skønt de intet slet Vejr
havde haft. Anticostis Kyst er trøstesløs, og man kan ogsaa blive
træt af Sol og Vand. Sandt nok, Bissonnette spillede Harmonika
med en overstrømmende FØlelse og sang som alt andet end en fæl
Smugler. Men selv det var der Grænser for, som for hans Kur­
mageri, der imidlertid var saa latterblandet, at man umuligt kunde
tage det alvorligt. Sommetider dansede joan om Aftenen til Har­
monikamusik paa Dækket - Danse, hun væsentlig selv kompo­
nerede - fantastiske og overraskende, sommetider næsten gene­
rende for Bissonnette, hvis Temperament daarlig kunde styre sig,
naar hun var saadan.

Tarboe saâ til med skarpere Blik og Forstaaelse, for var hun
ikke Blod af hans Blod og KØd af hans KØd? Han sali Maane­
straalerne lege over hendes Ansigt og Har, og han slog med Hove­
det i Takt med hendes Legemes Svajen og smækkede med Tun­
gen ved Tanken om den Formue, der, naar Smugleriet var lagt
paa Hylden, skulde fØre dem til St. Louis Street, Quebec, for der
at dvæle som i Paradisets Have.

Da mange Dage var gaaet og joan var træt af Harmonikaen
og sin egen Dans og Faderens Historier, begyndte hun at blive
nysgerrig. Saa til sidst sagde hun:

"Far, hvad er det egentlig, vi har for her?"
Tarboe svarede hende ikke straks, men bad Bissonnette spille

"Pigen med de røde Strømper". Det var efter Bissonnette at
6'
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dørrime en munter lille Pige, og under Tonernes Knirken og Blæst

og Munterhed kunde Tarboe og hans Datter snakke, uden at den

spillende hørte dem. Tarboe tændte en frisk Cigar _ Tegnet
paa hans Overlegenhed blandt Medborgere _ og sagde:

"Hvad er vi her for, Joan? Men for vor Sundheds Skyld, na­

turligvis." Han gumlede velfornøjet paa Cigaren.
"Hvis du ikke siger mig, hvad der er i Gære, kommer du til

at fortryde det. Naa? Jeg er lige saa begavet som du, 'Far,
og _"

"Mon Dieu! meget bedre. Det er ikke Sagen. Det skulde

være en Overraskelse til dig."
"Aa, pyt! 'Man kan kun være overrasket et Øjeblik, og man

kan gaa i Maaneder og glæde sig til noget, man véd. Jeg bryder
mig ikke om Overraskelser; jeg vil vide, hvad du har for _ det,
der har holdt dig i godt Humør, medens vi har ligget her som

Snegle paa Klipperne."
"Naa, min Kylling, er det saadan, du vil have det, saa værs'god.

Det er en lang Historie, men jeg skal gøre den kort. Engang var

der en Sørøver, der hed Brigond, og han bragte en Formue i nogle

TØnder Guld ind i en Bugt paa Kysten af Labrador _ Guld, Guld!

Han gemte det i en Hule og lagde Ligene af to ,Mænd omkring
TØnderne. Man mener, at saa kan ingen finde det. Han skjulte
det og sejlede bort. Han blev fanget og kom i Fængsel i Frankrig
i tyve Aar. Saa vendte han tilbage med nyt Skib og Mandskab og

sejlede ind i Bugten, men hans Skib sank ud for Stedet. Og saa

var det ude med ham. Men vent. Der var en Mand, hans Styr­
mand paa den fØrste Rejse. Han var ogsaa kommet i Fængsel.
Han slap ikke ud saa hurtigt som Brigond. Da han blev løsladt,
kom han til Kaptajnen paa et Skib, som jeg kender, "Frisk ,Og

Frejdig", der sejler paa Le Havre, og fortalte ham Historien og

bad om Overfart til Quebec. Kaptajnen _ GobaI _ troede ikke

paa den, men sagde, han vilde tage ham med over paa sin næste

Rejse. Gobal kom saa til mig og fortalte mig det hele. Jeg
sagde, at det var sandt, for KØnne Pierre har engang fortalt mig,
at han sail Brigonds Skib synke i Bugten, men han vilde ikke sige
hvordan eller hvorfor eller hvor. Pierre vilde aldrig lyve med

saadan noget, og .:»



"Hvorfor tog han ikke selv Guldet?"
"Hvad betyder Penge for ham? Han er Zigøjner, I hans

øjne er der Forbandelse ved de Penge. Det sagde han. Eh bien!
Visse kloge Folk er dumme paa et eller andet Omraade. Naa, jeg
fortalte Gobal, at jeg vilde give Manden "Nioghalvfems" til Tu­
ren og Eftersøgningen, og at vi skulde dele Guldet imellem os

efter fØrst at have taget saa meget fra, at der bleven Medgift til

dig og en rund Sum til Bissonnette. Naa, du skal ikke ryste paa
Hovedet. Saadan skal det være. GobaI sejlede bort for fire
Maaneder siden, og flere Uger tilbage fik jeg et Brev fra ham,
det var lige efter Pinse, hvor han skrev, at han vilde være her

engang i Begyndelsen af Juli med Manden. Det er stort Spil.
Manden er Sørøver, men det gør intet - det har han betalt for.

Jeg tænkte, du vilde blive glad for at være med paa saadan et

Eventyr, saa jeg spurgte, om du vilde med."

"Men Far .:»

"Hvis du ikke har Lyst, kan du tage med GobaI paa "Frisk
og Frejdig", saa sætter han dig i Land paa Isle of Days. Andet
er der ikke. Vi venter her paa Gobal, Han lovede at lægge bi
udenfor Bugten her og sætte vor Mand om Bord hos os. Og saa,
min Snut, stikker vi til SØs efter Skatten l"

Joans øjne lynede. Eventyrlysten var saa stærk i hende som

Livet selv. Hun havde kendt den i Vuggen, hun var vokset op i

den, havde levet med den, og her var intet Lovbrud. Hvis Penge
var det? Ingens, for hvem vidste, hvis Skib det var, eller hvem

Brigond og de andre havde plyndret? Guld - det var bedre

Bytte end Vin og Rom, og for en Gangs Skyld vilde hendes Far
her drage ud paa et Togt, hvor han ikke trodsede Lov og Ret.

"Naar venter du GobaI?" spurgte hun ivrigt.
"Han burde have været her for en Uge siden. Maaske har

han haft en slem Overfart eller noget i den Retning."
"Du er vis paa, at han kommer?"

"Naturligvis. Det har jeg undersøgt. Han har stor Fragt til
Folk i Quebec. Der er kommet noget i Vejen, men Skibet kom­

mer nok - vær vis paa det."
"Hvad vil du gøre, hvis du faar Pengene?" spurgte hun.
Tarboe lo hjerteligt. "Ih! - HØr, spil den om de røde Strøm-
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per, Bissonnette! - Ih! Jeg vil vælges til Parlamentet i Québec.
Torden og Lynild! Jeg skal lave LØjer med dem. Jeg vil re­

formere Toldvæsenet. Der bliver ikke mere Smugleri. Folk i

Quebec faar ikke mere god Vin at drikke - ikke andre end Sorte

Tarboe, Medlem for Isle of Days."
Igen lo han, og hans øjne skød Gnister som snurrende Hjul.

Et Øjeblik sad Joan stille, hendes Ansigt lyste som Sol paa en

Flod. Hun saä mere end Faderen i det Guld, for hun saä Ud­
frielsen. En Kvinde kan holde ved en Mand, der bryder Loven,
men i sit Hjerte er hun altid trist ved det, thi det er enhver Kvin­
des hemmelige Ønske, at Verden skal tale godt om hende og om

det, hun elsker. I sit Hjerte kan hun aldrig trodse Verden, som

Manden kan.
Hun havde taget Situationen som det sømmede sig for Datte­

ren af en dristig Eventyrer, der i mere urolige Tider kunde være

blevet en Du Luth eller en Rob Roy, men undertiden var hun
træt af Kampen, undertiden længtes hun mod en lettere Stilling.
Hvis nu deres gode Curé døde og en mindre hensynsfuld Præst
kom i Stedet, hvor vanskeligt blev det saa ikke for hende! Og hun

havde ogsaa Tanker over sin Stand, som de fleste Mennesker, der
kender Verden og har set noget af dens forbudne Side, thi Vis­
dom kommer ikke alene af at elske det gode, men af at kende
baade ondt og godt. I Øvrigt var Joan ikke den Kvinde, der vilde

gaa ensom til sine Dages Ende.
Der var neppe den Mand paa Isle of Days og i Sognet Site.

Eunice paa Fastlandet, der ikke med Glæde havde taget Smugle­
ren Tarboes Datter til Ægte, og ingen af de to Sognepræster
havde rimeligvis raadet ham derfra.

Joan havde smagt det lovløse og nu, da hun sad og lyttede
til Bissonnettes Mnsik, vidste hun, at hun ogsaa kunde danse af

Fryd ved Haabet om lovlige Glæder. Hvis de fik de Penge, kunde
de leve et nyt Liv - i Quebec. Hun kunde ikke lade være med
at le nu, da hun huskede den fØrste Gang, hun traf Orvay La­

farge, og hun sagde til Bissonnette : "Loce, husker du TØnden i

Vandspanden?" Bissonnette stoppede midt i et Udtræk, saa ka­
stede han Hovedet tilbage og lo lydlest, og spillede saa videre
paa Harmonikaen som en vanvittig.



"Den Lafarge ! Hm! Han er meget haflig, men pyt, det nyt­
ter ingenting det, i Forretningen. For at slaa en stor Mand, maa

man selv være stor. Tarboe Noir kan rende om Hjørner med
M'sieu' Lafarge!"

Tarboe sad og tegnede med Fingeren paa Dækket, hans øjne
rullede som under svære Grublerier. Men med ét vendte han sig
brat mod joan.

"Hvor mange Gange har du truffet ham?" spurgte han.

"Aa, seks eller syv - otte eller ni maaske."
Hendes Far gloede. "Otte eller ni Gange? Du hellige Guds

Moder! Staar det saadan til? Hvor har du truffet ham?"
"To Gange hjemme, som du véd, to eller tre Gange til Dans

i Belle Chatelaine, og ellers da vi var i Quebec i Maj. Han er

morsom, M'sieu' Lafarge. "

"Hm, ja," bemærkede Tarboe tørt, og saa fortalte han joan
sine Planer, medens han lod Bissonnette holde inde med "Pigen
med de røde Strømper" og tage fat paa "Den muntre Kavaler
kommer". Hun lyttede anspændt, og sammen grundede de over,
hvilken af de mange Bugter paa Labradorkysten, det vel kunde
være.

Endnu to Dage ventede de, saa kom en Koffardiskude lun­

tende ved Daggry og kastede Anker. Den signalerede til "Niog­
halvfems". Fem Minutter efter klatrede Tarboe om Bord i "Frisk
og Frejdig" og sad snart i Gobals Kahyt med et Vinglas i
Haanden.

"Hvor blev du af, Gobai?" sagde han. "Du er mindst ti

Dage forsinket."
"Storm og Sygdom - knækket Stormast og Smaakopper."

GobaI var ikke munter.

Tarboe anede noget. "Fik du fat i vor Mand?"
Gobal drak langsomt Vinen. "ja," sagde han.

"Naa? Hvorfor henter du ham ikke ?"

"Du kan se ham nedenunder."

"Manden har Ben, lad ham spadsere herop. Hov, Gobai!

Hvad er der i Vejen. Hvis han er her, saa hent ham. Vi har in­

gen Tid at spilde."
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"Tarboe, Idioten fik Kopper og døde for tre Timer siden
- den tiende Mand, siden vi sejlede. De er ved at surre ham nu."

Tarboes Ansigt blev haardt. Ulykker skræmte ham ikke, de

gjorde ham enten grim eller lystig, og det ene var lige saa fare­

truende som det andet.

"Mener du, at Spillet er ude?" stønnede han. "Jeg er som

varmt Glas over hele Kroppen! Der er ingenting at lave, hvad?
Det Bæst, der saadan giver sig til at krepere!"

GobaIs øjne lyste. Han havde en Trumf i Baghaanden.
"Han var nu ikke saa stort et Bæst. En levende Sørøver, en

Straffefange er ikke den yndigste Kammerat at have med paa
et Eventyr. Han her var ikke bedre end de værste. Naa, nu er

han død. Men han gav mig Kortet over Bugten, inden han døde,
og det var morderlig pænt af ham."

Tarboe rakte ivrigt Haanden frem; hans svære Fingre krogede
sig som Kløer.

"Lad mig faa det, Gobal," sagde han.

"Vent. Det haster ikke. Kom med, det var Klokken. De skal

til at sænke ham."
Han gik koldblodigt ud af Kahytten og hen til Rælingen.

Tarboe bed Forbandelserne i sig og tvang sig til at lade være med
at holde Kaptajnen tilbage, for han vidste kun alt for godt, at

GobaI havde alle Kortene. De bøjede sig frem og saä to SØmænd
med noget paa et Bræt.

"Vi overgiver derfor hans Legeme til Dybet ihukommende
Dommens Dag. Lad falde!" gryntede' Gobal og en lang, stiv S�JI­
dugspakke røg med en hvislende Lyd i Vandet. .,Det var ogsaa
haardt for ham," vedblev han, "han ventede tyve Aar paa at faa
en Chance igen. Ja, for Fanden, jeg Iølte mig næsten som en

Forbryder, da han tiggede mig om at holde Liv i ham saa længe,
at han kunde se Skejserne. Men det nyttede intet. Saa var

det, han opførte sig som en Hædersmand og gav mig Kortet.
Men han lod mig sværge paa Messebogen, at hvis vi fik Guldet,
skulde vi sende Halvparten af hans Andel til et Kvindfolk i
Paris og Resten til hans Broder, der er Præst i Nancy. Jeg vil
holde mit Ord - Gu' vil jeg saal Naa, Tarboe?"

"Ja, hold du bare dit Ord! Hvad! Tror du ikke, Sorte Tarboe



har Ære i Livet, og du har dog kendt mig i ti Aar! Har jeg ikke

altid holdt mit Ord som et Urværk?"
Gobal rakte ham Haanden. "Som Solen _ vist saa. Det er

godt. Vi staar ved min Ed. Nu skal jeg vise dig Kortet."
I Kahytten fremtog Gobal et Kort, plettet af mange Fingre,

og viste Tarboe det, idet han satte Fingeren paa det Sted, hvor

Skatten laa.
"Belle Amour Bugten!" udbrød Tarboe med lynende øjne.

"Ah, den kender jeg. Det er der, hvor Lodsen Gaspard boede.

Det er kun fyrretyve Mil eller saa herfra." Han flyttede Finge­
ren paa Kortet. "Ja, ja," vedblev han, "det er der, men han har

ikke angivet Skærene rigtigt. Og her var det, Brigonds Skib sank.

Der er en Klippenaal i Bugten. Den er ikke vist her."

Gobal rakte ham Kortet. "Jeg kan ikke tage med dig, men jeg
stoler paa dit Ord, andet kan jeg ikke sige. Hvis du snyder mig,
slaar jeg dig ihjel, at du véd det."

"Lad mig give dig en Sikkerhed," sagde Tarboe hurtigt. "Hvis
jeg saä meget Guld, kunde jeg maaske ikke styre mig, men der

er én, der er til at lide paa, og som vil sværge for mig. Hvis

min Datter Joan giver sit Ord __

"

"Er hun med dig?"
"Ja, ovre paa "Nioghalvfems". Jeg vil sende Bissonnette efter

hende. Ja, ja, det vil jeg, for Guld er værre end daarlig Whisky,
naar det stiger en til Hovedet. Joan vil tale for mig."

Ti Minutter efter var Joan i GobaIs Kahyt og sagde god for

Faderen. En Time senere gik "Frisk og Frejdig" op ad Strøm­
men med sin splintrede Mast og pjaltede Sejl, og "Nioghalvfems"
var paa Vej til Belle Amour Bugten. Den naaede dertil sent den

næste Dags Eftermiddag. Bissonnette kendte ikke Ekspeditionens
Hensigt, men han havde Færten af noget, og hans øjne lyste som

Staal, naar han holdt Skødet eller tog sin TØrn ved Roret. Joan
saä snart mod Himlen, snart til Sejlet og snart ind mod Land;
saa kløgtigt som sin Far tog hun Skøn over Vind og Vejr og

kunde alligevel ikke lade være med at tænke paa den Hule, hvor

Skeletter holdt Vagt over Sørøverskibets Bytte.
De naaede frem, og Tarboe fØrte varsomt "Nioghalvfems"

ind med svag Fralandsvind. Han var nær ved at faa samme
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"Mariehøne, Mariehøne, flyv hjem,
dit Hus brænder og dine BØrn er borte."
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Skæbne som Brigond, for Jagten skurede med Klippenaalen, der

skjult under Vandet ventede paa nye Ofre. De kastede sikkert

Anker, men inden de naaede i Land var det N rut, men dog maane­

klart.
Hele Natten søgte de tre tavse, ivrige Skikkelser, der Skridt

for Skridt naaede nærmere til det Sted, hvor Menneskets gamle
Fjende laa vogtet af Menneskelig. Det var Joan, der endelig ved

Daggryopdagede Hulningen mellem to store Klipper, hvor Skat­
ten laa. Efter faa Minutters hidsig Graven dukkede Guldten­
derne frem under Ribbenene af to Skeletter. Joan veg tilbage,
men de to Mænd skubbede de raslende Knokler til Side, og snart
efter stod TØnderne imellem dem paa den aabne Strandbred.
Bissonnettes øjne lyste hungrigt, nu vidste han, hvad det var, de
havde søgt. Han lo lige ud, en dum, højrøstet, hysterisk Latter.
Tarboes øjne flakkede fra Himlen til Floden, fra Floden til TØn­
derne, fra TØnderne til Bissonnette. Dèr blev de hvilende et Se­
Sund. Bissonnette veg tilbage. For fØrste Gang i sit Liv Iølte
Tarboe den dødbringende Mistænksomhed, der kommer af ilde
erhvervet Rigdom. Den svandt atter, da hans øjne og Joans
mødtes, for hun havde opfattet den pludselige Spændthed, Bis­
sonnettes Latter havde udløst den og hendes Lune besejret den.

"La, la," sagde hun med et lille Kast med Nakken og tilsynela­
dende ganske umotiveret -

Det var et godt Middel. Tarboes øjne fik deres naturlige Liv­

lighed igen, og Bissonnette sagde:
"Jeg er som et Stykke Sandpapir i Halsen."
Tarboe rakte ham en Romflaske efter selv at have taget en

Slurk; saa satte han sig paa en af Tønderne og sagde: "Nu er

det, som I ser, og nu gælder det om i en Fart og velbeholden at

komme til Angel Point!" Han saä opmærksomt paa Himlen. "Det
bliver fint Vejr, og vi faar god Vind. Godt! N aa, du, Bissonnette,
faar tusind Dollars, du skal have Kroen Belle Chatelaine og den
lille Dame i Point Pierrot. I Øvrigt kan du holde tæt, ikke sandt?



Hvis ikke, kære Bissonnette, bliver vi de fineste Uvenner, og du
faar det ikke rart, naa?"

Bissonnettes øjne lynede. "Belle Chatelaine? Godt! Det er

nok. Min Tunge er bundet. jeg kan ikke tale, den er gjort fast
med tusind Pløkke."

"Meget godt, tusind Guldpløkke. og dem behøver du ikke at
brække ud. Den lille Dame vil have dig med dem, ikke uden, og
hvis du ikke hjælper mig, er der ikke den Pige, der vil have dig
for nogen Pris, nej, ved Gud!"

Han rejste sig, men joan rakte Haanden frem. "Du har snak­
ket, nu er det min Tur. Sælg ikke Skindet, fØr Bjørnen er skudt.
Hvad mere er, jeg gav GobaI mit Ord, og det vil jeg holde. jeg
vil være Kaptajn. Ingen Sludder l Naar du fØrst har faaet

TØnderne i Kælderen paa Angel Point, saa er det en anden Sag,
foreløbig - kom, Kammerater, jeg er jeres Kaptajn l"

Hun gjorde det hele til et lystigt Eventyr, og de svingede nu

Tønderne paa Skulderen og fik dem i Baaden. En halv Time efter
var de under Sejl i den orangegyldne Solopgang.

Omtrent samtidig lagde en Regeringskutter ud fra Bjergmu­
ren ved Quebec, dens kommanderende Toldembedsmand havde
faaet nye, ministerielle Ordre om at hente Tarboe, Smugleren.
Og da Hr. Martin, den kommanderende Tolder, fik Ordre til at

medtage Hr. Orvay Lafarge og fem Mand, "fuldt bevæbnede",
troede den romantiske Minister, at nu var Sagen saa godt som i
Orden.

Da Hr. Orvay Lafarge fik Besked, gik han lige løs paa Knage­
rækken, tog sin Hat og spadserede hen i den lille Klub, hvor han

tilbragte sin Fritid - eller sin Kontortid, som visse Folk sagde.
Han satte sig og fØrte et Glas til sine Læber. Hvorpaa han smed

sig tilbage i Stolen og sagde: "jeg er da ogsaa evig forbandet l"
Faa Timer efter var de sejlet ud paa deres tvivlsomme Ekspedi­
tion.
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II. Forsvaret.

Om Eftermiddagen den tredie Dag efter at de var sejlet fra

Labrador, kom "Nioghalvfems" klukkende for en let Fralands­

brise tæt ved Isle of Fires ikke tres Kvartmil fra sit Bestemmel­

sessted. Tarboe var i højt Humør, joan var saa fuld af Sange
som en Kanariefugl, og Bissonnette var ligelig optaget af at se

paa hende og af at holde .Nioghaiujems" Bovspryd rettet imod

Cap de Gloire. Tarboe havde sat alle Sejlog tænkte paa, at han

lige vilde kunne naa Angel Point og faa sin Skat i Hus inden

Fromesse.
Messe! Hvor mange Gange havde han ikke let, naar han sad

i Kirken og hørte Præsten tale blidt formanende mod Smugleriet!
At tænke sig, at hans Gemmested for indsmuglet Spiritus var den

ubenyttede og næsten ukendte Kælder under selve denne Kirke;
den Kælder, der hundrede Aar fØr var bygget som Tilflugt mod

Indianerne, og som han havde naaet ved at grave en Tunnel fra

Kysten til dens hemmelige Gang! Det var derfor Toldmændene

aldrig fandt noget i Angel Point, og det var derfor, Tarboe el­

skede at gaa til Messe. Undertiden syntes han, han kunde mærke

Duften af de forskellige Spirituosa, naar han støttede sin Pande

mod Stolen foran. Men denne Gang vilde han gaa i Kirke med

en god Haandfuld Guldstykker i Lommen blot for at holde sig i

en andægtig Stemning. Han lo højt ved Tanken om at gøre dette

et Stenkast fra en Formue og en Favn fra halvtreds Tønder Rom

og Whisky.
I det samme lød et lille Udraab fra Bissonnette. De var nu ud

for Cap de Gloire, og Tarboe og joan saä nu et Fartøj staa ud

fra Kysten, som om det ventede dem. Tarboe brølede noget og

raabte til Joan, at hun skulde tage Roret. Han greb en Kikkert.

"En Redningsbarkasse !" sagde han, "og ved den hellige Guds

Moder, der har vi den lange Lafarge iblandt dem, joan. jeg
kunde kende ham paa hans HØjde paa Miles Afstand."

joan blev lidt bleg, men fik hurtigt nyt Mod. "Pyt!" sagde
hun, "hvad vil han?"

"Hvad han vil - hvad han vil? Han vil have .Nioghalu»
fems" og hendes Ladning, men paa mit Ord, han skal fØrst over



Djævelens Stegerist ! Se her, min Pige, det er ingen Leg med

mig om Bord. Bissonnette og jeg kunde ride det af alene, men

hvad skal der blive af dig? Jeg bryder mig ikke om at faa dig
blandet ind i Spektaklerne."

Pigen saä mod Regeringens Fartøj, "Men nu er jeg med og
kan ikke komme ud af det, og jeg bryder mig heller ikke om at

komme ud af det nu, da jeg er med i det. Laan mig Kikkerten.

Ja, det maa være M'sieu' Lafarge," sagde hun og rynkede Pan­

den. "Han kunde have holdt sig fra dette her."

"Naar han faar Ordre, maa han lystre," svarede hendes Far,
"men han kommer til at se sig godt for; en BØsse er en BØsse, og

jeg har ikke Tid til at se efter, hvem jeg skyder paa. Desuden har

jeg ingen Kontrabande paa dette Togt, og jeg stikker ikke op for

nogen."
.De er seks eller syv," indvendte Joan.
"Hold hende til Vinden," raabte Tarboe til Bissonnette. "Ni­

oghalvfems" sagtnede Farten og drejede tættere ind mod Land.

"Naa, min TØs," sagde Tarboe. "Hvis vi slaas, kommer det til

at svie til nogen, og hvad skal der blive af dig, hvis jeg kommer

noget til?"
"Vi har ingen Kontrabande. Guldet er vort," indskød Bisson­

nette.

"Stole paa det Mandskab - nej!" udbrød Tarboe med en

Ed. "Regeringen vilde holde Skejserne tilbage til mulige Ejere
og saa give dem til et Kloster eller saadan noget. De faar ikke en

Fod her om Bord. De har bedt om Krig, og det skal de faa. De

signalerer, at vi skal standse, og nu kommer de ned imod os. Der

var et Skud!"

Pigebarnet havde koldblodigt holdt øje med Regeringsbaaden.
Nu da den begyndte at nærme sig, vendte hun sig mod Faderen.

"Kaptajn," sagde hun som en betroet Styrmand, "vi narrer

dem." Hendes øjne lyste af Krigslist. "He�, hurtigt, lad mig
faa Roret. De har endnu ikke set Bissonnette, han sidder lavt.

Kald alle Mand paa Dækket - raab hØjt! Og hør saa: Loce gaar

ned ad Midterlugen, henter en BØsse, kommer op med den over

Skulderen og gaar forud til Ruffet, Saa gaar han ned i Forlugen

og hen til Midterlugen og kommer igen oP. med BØssen, snart

93



94

med Hue paa, snart uden, saa med jakken paa, saa uden den.
Det bliver han ved med, indtil jeg har tyve eller tredive Mand
paa Dækket. Saa tror de, vi har ligget paa Lur efter dem og
kommer ikke nærmere - det er sikkert!';

Tarboe udstødte en Ed. "Den er fin," sagde han, og et øje­
blik efter kom Bissonnette op fra Lugen med BØssen over Skulde­
ren, og saa blev han ved - med Hue paa og uden, saa med, saa
uden jakke, saa med en Presenning over Skuldrene. Imedens
rettede Tarboe sin eneste lille Kanon mod Fjenden og brølede til
sine Folk om at komme paa deres Pladser.

Fra Barkassen saä det ud, som om et stort og velbevæbnet
Mandskab tog Opstilling bag .Nioghalvfems'" Skanseklædning.
Hr, Martin, Inspektøren, saä til sin Forfærdelse Bisonnette Gang
paa Gang komme op med sin Riffel.

"De har lavet en Fælde for os, Hr. Lafarge. Hvad mener De,
vi bør gøre?" sagde han.

"Slaas,
"

sagde Lafarge lakonisk. Han vilde gerne. benytte
Lejligheden til at vise sit Mod, for han var den eneste om Bord,
der gennemskuede Krigslisten.

"Men jeg har talt mindst tyve Mand og alle velbevæbnede, og
vi er kun fem."

"Som De vil, Sir," sagde Lafarge plumpt, vred over, at den
anden ikke hoppede paa det, men indvendig glad over at redde sig
fri af den Historie, for han forestillede sig Pigen ved Roret - han
havde set hende, da hun gik agterud - møde i Retssalen i Que­
bec. Men hans Kampinstinkt og hans Pligtfølelse tvang ham al­
ligevel til at sige: "Men jeg mener alligevel, vi bør slaas."

"Nej, nej, Hr. Lafarge," sagde hans Chef ophidset. "jeg kan
ikke risikere det. Vi maa tilbage efter større Mandskab og tage en

større Kanon med. Læg bi !" raabte han.
Lafarge gjorde omkring paa Hælen med en Ed og gav sig til

at holde øje med "Nioghalvfems".
"Hun ler mig ud til min DØd!" sagde han med ét til sig selv,

da Barkassen drejede op mod Strømmen og styrede mod Quebec.
"Det var som Satan!" tilløjede han, da en Kanonkugle kom su­
sende over Vandet efter dem. Han var ogsaa overbevist om, at
der lød høje Latterudbrud. Han havde utvivlsomt Ret, for da
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Barkassen hastede videre, lØb Tarboe hen til Joan og knugede
hende som en Bjørn og brølede af Grin, indtil han fik ondt. Saa
satte de alle Sejlog jog efter Fjenden.

Tarboe var kommet i sit Es. Han var ikke engang oplagt til
at lade Fjenden slippe paa de Betingelser, saa han sagde til Joan:
"Hvad siger du til at gøre lidt Jagt paa den fine Herre?"

Joan havde al Lyst til dette Eventyr. Den 'Tanke, at tre Men­
nesker, og den ene en ung Pige, gjorde Jagt paa en velbeman­
det og velbevæbnet Regeringsbaad, var alt for spændende. Hun
havde ogsaa faaet den Idé, at en mulig Parlamenteren kunde være

fornøjelig, især hvis hun og Lafarge blev Udsendinge. Saa hun
sagde: "J a, lad os det."

"Hvis de nu gør omkring og slaas?" bemærkede Brison­
nette.

"Det er sandt - vi har Joan med," indrømmede Tarboe.
"Men hør nu," sagde Joan. "Hvis vi jager dem op og opfor­

drer dem til at overgive sig - og alligevel kan bevise, at vi ingen
Kontrabande har - det blevevige LØjer!" Hendes øjne spillede
af Skadefryd.

"Godt!" sagde Tarboe. "I Morgen er jeg en rig Mand, og saa

tør de ikke komme igen."
Saa begyndte de Jagten paa Regeringens ene, vildfarne Faar.
Hr. Martin saä dem komme og gav Ordre til at sætte fuld

Kraft paa Maskinen. Det bleven ligelig Dyst, for Vinden be­

gunstigede Tarboe, saa Dampbarkassen havde ingen særlige For­
dele. Hr. Martin var nu endog meget ivrig efter at komme af

Vejen for Smugleren. Lafarge gjorde sig endnu en Anstrengelse
for at holde ham tilbage og slog sig saa spydigt til Ro. Men mere

end én Gang var han lige ved rent ud at fortælle Martin, hvad
han troede om Situationen. At Jade sig narre paa den Maade af
en Mand, en Dreng og et Pigebarn! Inderst inde havde han en

sikker FØlelse af, at det var Pigebarnet, der stod bag dette. Et
var han vis paa - de havde ikke Kontrabande om Bord, ellers
havde Tarboe ikke taget sin Datter med. Han kunde ikke rigtig
forstaa deres Hensigt, for Tarboe vilde neppe blot for LØjer have

løbet den Risiko. Hvorfor ikke slutte Vaabenstilstand? Maaske
kunde han løse Problemet. Der var en taalelig sikker Afstand

.. I
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mellem de to Fartøjer, og Faren for, at "Nioghalvfems" skulde

indhente dem, var ikke stor, selvom det virkelig var dens Hen­

sigt, men det vidste Hr. Martin ikke.

Han sagde et Par Ord til sin Overordnede og ikke uden Virk­

ning, for snart efter blafrede et hvidt Flag fra Barkassen. Det

blev straks besvaret af et af Joans hvide Lommetørklæder. Saa

sagtnede Barkassen Farten. "Nioghalvfems" kom muntert dri­
vende og lagde bi.

"Hvad Ønsker De?" raabte Tarboe gennem Raaberen.

"Forhandling," raabte Hr. Martin.

"Godt. Send en Officer herover," svarede Tarboe.

Et 'Øjeblik efter kom Lafarge roende i en Baad for at møde
en anden Baad, der blev roet af Joan alene. Hun havde taget et

Sæt Tøj af Bissonnettes paa og overtalt sin Far til at lade hende

klare det.
Da de to Baade nærmede sig hinanden, rejste Joan sig og

hilste, og Lafarge gjorde det samme.

"Goddag, m'sieu'," sagde Joan med paataget Bryskhed og en

Skælm i øjet. "Hvad Ønsker De?"

"Goddag, monsieur, jeg ventede ikke at komme til at for­

handle med Dem."

"M'sieu'," sagde Joan med godt spillet Værdighed, "hvis De

foretrækker at forhandle med Kaptajnen eller Hr. Bissonnette,
som De vist har truffet i Anledning af en Spand og - .:»

"Nej, nej. Tilgiv mig, monsieur," sagde Lafarge mere ivrigt
end godt var for den Rolle, han spillede, "jeg er glad ved at for­

handle med Dem, hvad De vel forstaar - meget vel forstaar .:»

Han holdt inde.

"Hvad forstaar jeg?"
.De forstaar, at jeg forstaar det!" Lafarge gjorde en meget

sigende Bevægelse mod "Nioghalvfems", men det havde ikke

den ringeste Virkning. Joan vilde ikke lade ham tage Kortene

��.
.

"Det lyder mere mystisk end interessant. Vi er Gentlemen,
og vi er mødtes i et alvorligt Anliggende, ikke?"

"Ja," svarede Lafarge, "fuldkomne Gentlemen i et fuldkom­
ment alvorligt Anliggende l"
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"Meget godt, m'sieu'. Er De kommet for at overgive Dem?"
Denne straalende Uforskammethed lammede Lafarge, men

han sagde: "Jeg antager, den ene af Parterne burde overgive sig,
og naturligvis," tilføjede han langsomt og betydningsfuldt, "bØr
det være den svageste."

"Meget vel. Vor Kaptajn er villig til at forhandle om Betin­
gelserne. De kom over os for at tage os - et fredeligt Fartøj i
frit Farvand. De angriber os uden Foranledning. Vi kalder alle
Mand paa Dækket, og De stikker af. Vi fØlger efter, De beder
om Vaabenstilstand. Det er givet. Vi er ikke strenge - nej; vi
kræver kun vor Ret. Indrøm os den, saa skal vi gøre Deres Over­
givelse let."

Lafarge maabede. Hun tvang ham til at bekende Kulør. Hun
vilde ikke forstaa halvkvædet Vise. Der var kun én Udvej nu,
og det var at sætte Pral mod Pral.

"Jeg er ikke kommet for at overgive os, men for at kræve,"
sagde han.

"M'sieu'," sagde Joan overlegent. "Der er intet videre at
tale om. Giv Deres Kaptajn den Besked, at vi indhenter ham
ved Solnedgang og sænker ham inden Aftensmad."

Lafarge brast i Latter.
"De er min Salighed en ren Sørøver, Joan."
"M'sieu'!"
"Aa, Sludder! Sludder, siger jeg! Lad os faa det af Vejen,

min Pige. De er det kløgtigste Kvindemenneske paa Kontinentet,
men der er Grænser for alt. HØr nu, svar mig rent ud, saa skal
jeg ikke sige mere til den Ting."

"M'sieu', jeg er her for at forhandle om Betingelser, ikke for
at _It

"Aa, for Guds Skyld dog, Joan! Sig mig nu, har De Kontra­
bande om Bord? Der kommer et fælt Vrøvl ud af denne Historie,
for mig personlig og for os allesammen, hvorfor kan vi ikke kom­
me til et Forlig? Jeg siger Dem rent ud, at vi var gaaet løs paa
Skuden, hvis ikke jeg havde set, at De var om Bord."

Joan lagde Hovedet tilbage og lo. "Stakkels M'sieu'! De
har da aldrig Heldet med Dem. Kontrabande? Lad mig se.

Spiritus og Vin og Tobak er Kontrabande. Ikke sandt?" La­

farge nikkede.
Tre Bud. 7
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"Er Penge _ Guld _ Kontrabande?"

"Penge? Nej, naturligvis ikke; det véd De meget godt.
Hvorfor vil De ikke være fornuftig? De lirker mig ind i en fæl

Klemme, og .:»

"Jeg vil gerne se, hvordan De kommer ud af den. Hvis De

gør det pænt _" hun tav megetsigende.
"Naa, hvis jeg kommer pænt fra det?"

"Hvis De kommer pænt fra det, og vi ikke sænker Dem inden

Aftensmad, saa kan det være, jeg beder Dem komme og besøge
mig."

"Hm! Er det alt? FØrst Ødelægger De mit gode Navn og

Rygte, og saa inviterer De mig paa Visit."

"Er det ikke nok til at begynde med? Hvad har Ødelagt De­

res gode Navn og Rygte?"
"En Mand, en Dreng og en Stump Pigebarn." Nu var hans

Blik ikke til at tage fejl af. Hun lo. "Giv mig en Chance," til­

fØjede han, "lad mig visitere "Nioghalvfems" for Smuglergods
_ andet har jeg ikke med at gøre - saa skal jeg holde tæt med

alt andet. Hvis der ingen Kontrabande er, skal jeg ikke mæle et

Ord om, hvad der ellers findes om Bord."

"Jeg har fortalt Dem, hvad der er."

Han forstod hende ikke. "Vil De ikke lade mig visitere

Skibet?"

Joans øjne lynede. "En Gang for alle, nej, Orvay Lafarge !

Jeg er Datter af en Mand, som De og Deres Folk vilde have dræbt

eller smidt i Fængsel. Han har været Smugler, det véd jeg. Hvem

har han flaaet? Ikke de fattige, ikke de trængende, men en rig
Regering, der ogsaa flaar Folk. Naa, og netop i det Øjeblik, da

han for stedse er færdig med at være Smugler, kommer De med

Deres Folk og Vaaben for at tage ham. Hvorfor ikke? Hvor­

for denne pludselige Fromhed? Nej, fØrst og fremmest er jeg
min Faders Datter, bagefter .:»

"Bagefter?"
"Det faar vi at se i Morgen."
Lafarge blev meget alvorlig. "Jeg maa tage tilbage. Hr.

Martin gør Tegn, og Deres Fader kalder. Jeg forstaar Dem ikke, .

men De er den eneste Kvinde :i Verden for mig, og det er jeg
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rede til at staa ved og forlade Toldvæsenet i Morgen om nød­
vendigt."

joans øjne flammede, hendes Kinder glødede. "Forlad det i

Dag - forlad det nu. ja, det er min eneste Betingelse. Hvis De
bryder Dem om mig, og det siger De jo, saa kom om Bord i
"Nioghalvfems" og vær en af vore i Dag - i M.orgen hvad -

hvad De vil."
"Hvad jeg vil - hvad jeg vil, joan? Mener du det?"

"ja. Pytl Din Pligt? Véd jeg ikke, hvordan Ministrene og
Embedsmændene ... dem i Quebec har gjort deres Pligt? Det
er Vaas altsammen. Du maa træffe dit Valg nu én Gang for
alle.

"

Lafarge stod et Øjeblik og tænkte. "Joan, jeg gør det," sagde
han. "jeg gik paa jagt i Helvede, hvis du forlangte det. Men se

- alt er anderledes nu. Jeg kunde ikke slaas mod dig, men jeg
kan slaas for dig. Vi maa have alt klart nu. Du siger, der ingen
Kontrabande er. Godt, det fortæller jeg Hr. Martin, men jeg
fortæller ham ogsaa, at I kun har et ,Mandskab paa to Mand .:»

"Tre nul"
"Tre. Det er min Pligt, saa tager jeg min Afsked og kom­

mer tilbage til dig, hvis jeg kan."
"Hvis du kan? [Fror du, de kan finde paa at skyde dig?"
"jeg véd ikke, hvad de kan finde paa, men jeg maa optræde

fair."

Joan var alvorlig. "Godt. jeg venter paa dig her."
"De kunde ramme dig."
"Aa, nej. De kunde ikke ramme en Mur. Af Sted med dig,

min egen Ven."
De gjorde Honnør, og da Lafarge roede bort, sagde joan med

en lille, spottende Latter: "Sig til ham, at han maa overgive sig;
ellers sænker vi ham inden Aftensmad."

Lafarge nikkede og roede hurtigt tilbage til Barkassen. Hans
Samtale med Hr. Martin var kort, og han havde afgivet sin Af­

skedsbegæring, skønt det skete usørnmeligt formløst og var kom­
met over Skibssiden og roede hastigt bort, inden hans Chef fik

Vejret igen. Saa blev Hr. Martin vældig modig. Han komman­
derede sine Folk til at fyre, da Lafarge var en to Hundrede og

7·
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halvtreds Fod fra Barkassen. Skuddene raslede over ham. Han

vendte sig koldblodig om og raabte : "Kujon! Vi sænker dig inden

Aftensmad! "

Et Øjeblik efter faldt der endnu et Skud, og den ene Aare

faldt ud af Haanden paa ham, men nu kom Joan hastigt roende

og naaede ham snart.

"Spring hurtigt herover," sagde hun. Det gjorde han, og

hun roede hurtigt af Sted. Tarboe forstod ingenting af det, men

nu var han blevet hidsig, og da en ny Byge Kugler dalede ned om

de to, lagde han "Nioghalvfems" i Vinden, og den jog ned imod

dem. Faa Øjeblikke efter var de sikkert om Bord, og Joan for­

klarede. Tarboe greb Lafarges uskadte Haand - den anden tog

Joan sig af - og bandede paa, at nu stod den paa Kamp og intet

andet.
Hr. Martin havde sagt det samme, men da han saa "Niog­

halvfems" nærme sig beslutsomt og truende, blev han igen usik­

ker og gav snart Ordre til at styre mod Fyrtaarnet paa den anden

Side af Floden. Han kunde komme fØrst derover - for her var

Vinden ikke saa gunstig for "Nioghalvfems" - og forskanse sig
dèr, for han havde endnu den mangedoblede Bissonnette i Tan­

kerne - det Fænomen havde Lafarge ikke bortforklaret. Han

var inde ved nogle Undervandsklipper, som han og hans Ror­

gænger ikke havde nøje Rede paa, og idet han lØb ind i noget, han

antog for en fri Rende, stødte han med voldsom Kraft, for de gik
for fuld Damp. Der blev Forvirring, og da de vilde redde sig,
kæntrede deres eneste Baad, og en Mand var lige ved at drukne.

Imedens sank Barkassen hurtigt.
Medens de var ved at smide TØjet, kom "Nioghalvfems" til

og lagde bi. Paa den ene Side var Fjenden, paa den anden Vandet

med Kysten en halv Kvartmil borte.

"Overgiver De Dem?" raabte Tarboe.

"Kan vi ikke komme om Bord uden det?" indvendte Hr, Mar·

tin svagt.
"Gaa ad Helvede til, Hr. Martin. Korn i en Fart, ellers for­

tryder De det."

"Vi overgiver os," svarede Embedsmanden blidt.

Faa Minutter efter var han og hans Folk om Bord med deres

Rifler sikkert anbragte hos Bissonnette.



Saa bragte Tarboe "Nioghalvfems" tæt ind paa Vraget og lod
sin lille Kanon sende en Kugle i det. Det gjorde det af med det.

Den rystede paa Stævnen, bævrede, fo'r ned som en Aand og
var væk.

Hr. Martin var grædefærdig.
"Naa, I smaa," sagde Tarboe - "nu da jeg har jer velforvaret,

vil jeg vise jer den Ladning, jeg har om Bord."
Et Øjeblik efter hev han en Tønde op paa Dækket. "Tror I,

det er Whisky?" spurgte han. "LØft paa den, Hr. Martin." Hr.

Martin adlød. "Ryst den," tilføjede han. Hr. Martin gjorde saa,

"Luk den op, Hr. Martin." Han rakte ham en Økse. I næste Nu

funklede en Dynge Guldstykker for deres øjne. Hr. Martin veg

tilbage og trak Vejret hastigt.
"Er det Kontrabande, Hr. Martin?"

"Skattefund," svarede den hjemsøgte Embedsmand yd­
mygt.

"Det er det, og om en Maaned, Hr. Martin, beder jeg Deres

Departementchef til Middag."
Imedens saä Lafarge, hvor nær han havde været ved at miste

en Kone og en Formue. Da de naaede ud for Isle of Days, fortalte

Tarboe Hr. Martin og hans Mænd, at deres Liv ikke var en sur

Sild værd, hvis de nævnede Ordet "Skattefund" , fØr de atter

havde forladt øen. Da de havde givet ham deres Ed paa det,
tog han dem med til Angel Point, beværtede dem kongeligt, gav
dem fortrinlige Drikkevarer og sendte dem med Bissonnette i en

Fiskerbaad til Quebec, hvor de havde mærkværdige Ting at for­

tælle.
Bissonnette havde Brev med til en vis Bankier i Quebec, som

fØr havde gjort Forretninger med Tarboe, og næste Midnat kom

Tarboe selv med GobaI, Lafarge, Bissonnette og én til og bankede

paa Bankierens DØr. Hver af dem havde en TØnde over Skulde­

ren og var bevæbnet til Tænderne. Og mærkværdigst af alt - to

solide Politibetjente gik bag dem med tilfredse og bifaldende

Miner.
En Maaned efter blev Lafarge og Joan viede i Sognekirken

paa Isle of Days, og det sagdes, at Hr. Martin, der af ,en eller

anden mærkværdig Grund fik Lov at beholde sin Stilling i Told-
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etaten, sendte Gave ved den Lejlighed. Vielsen endte sensatio­

nelt, for netop da Velsignelsen blev lyst, lØd et hØjt Drøn under

Kirkegulvet. Der blev stor Opstandelse, men Tarboe hviskede

Præsten noget i øret, og han meddelte rødmende, at det var en

Tønde, der sprang. Faa Minutter efter kendte Sognebefolkningen
Tarboes Gemmested, og skønt Præsten formanede dem, brølede
de ,af Latter.

"Saa pudsig, saa pudsig vor Tarboe er!" raabte de, for de be­

gyndte allerede at betragte ham som deres Seigneur.
Med Tiden tilgav Præsten ham ogsaa.
Tarboe forlod sjælden Isle of Days, undtagen naar han tog

paa Besøg til sin Datter i St. Louis Street, Quebec, ikke langt fra

Parlamentsbygningen, hvor Orvay Lafarge er Medlem af Mini­

steriet. I tre Maaneder var Ex-Smugleren Medlem af Parlamentet,
men da han havde besejret sit eget Parti i et Tarif-Spørgsmaal,
forærede han Kammeret et Portræt af sig selv og overgav sit

Mandat til sin Svigersøn. I Belle Chatelaine, hvor han hyppigt
kommer, beder han undertiden Bissonnette om at spille "Pigen
med de røde Strømper".



ET EVENTYR FRA SNEEN

I.

Da gamle Throng, Handelsmanden, skælvende af Sygdom og

Elendighed faldt paa Knæ for Kaptajn Halby og stønnede: "Hun

vilde ikke forlade mig; de slæbte hende bort. De vil hente hende

tilbage, vil De ikke? Hun har altid syntes saa godt om Dem, Kap­

tajn," trak Pierre paa Skulderen og sagde:
"Men du stjal hende, da hun laa i Vuggen, lille Throng -

du og din Mamette."

"Som en Tændstik - større var hun ikke," vedblev den

gamle Mand. "Hvor den Stedmoder dog mishandlede hende, og

hendes Far var ligeglad. Han havde et halvt Dusin foruden; jeg
og Mamette havde ingen. Vi tog hende og behandlede hende som

en lille Engelog opdrog hende herude. Har vi ikke været gode
ved hende? Tog vi hende ikke, fordi vi var ensomme og el­

skede hende? Siger ikke alle, at der ingen er som hun i hele

Nordlandet? Og nu da Hosten æder min Sjæl ud af Kroppen og

Mamette er borte og der ikke er en levende Sjæl uden Duc, Pels­

jægeren, til at passe mig, kommer de Bæster ridende over Græn­

sen, kalder sig hendes Brødre og slæber af med hende l"

Han laa stadig paa Knæ. Pierre sparkede blidt til ham.

"Op med dig, Jim Throng," sagde han. "Tror du, Loven sæt­

ter sig i Bevægelse, fordi en gammel Mand græder? Staar det

i Paragrafferne - det siger Loven. Er det indenfor vort Om­

raade? Er det Lovovertrædelse - Overfald eller Drab - usørn­

melig Optræden - Uorden i Gaden? Victoria - N. N.: saadan :

sludrer Loven. Fald du paa Knæ for Fader Corraine og ikke for

Kaptajn Halby, Jim Throng l"
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Pierre sagde det halvt spydigt, ironisk, for der var ikke den
bedste Stemning mellem ham og Kaptajn Halbys Prærieryttere.
Mere end én Gang havde han været i Konflikt med dem, mere end
én Gang havde de lagt Haand paa ham - og flyttet sig i rette
Tid. Han havde luret dem, naar de vilde have fat i en Mand -

han havde trodset dem; men han havde ogsaa hjulpet dem, naar

han fandt det rigtigt - han havde gjort fælles Sag med dem en

Gang eller to, naar det ikke var uden Risiko for ham selv. Han
havde haanet dem; han syntes ikke om dem og de ikke om ham.
Kort sagt, han fandt, at de var tapre - og dumme; og han vidste,
at Loven griber fejl lige saa ofte, som den handler ret.

Handelsmanden rejste sig og stod mellem de to. Han var et

sørgeligt Vrag af en stærk Mand.
"jeg har kun en halv Lunge igen," stammede han, saa snart

han kunde for Hosten, "og Duc kan ikke lave min Kamille­
Whisky, som hun kunde det. Og han kommer Vand i Whiskyen
- Gud _ forbande ham!" Hosten rystede ham igen. "Og min

Byld - Gud Fader, hvor han roder med min Byld!"
Pierre sad paa Bordkanten og lo lydløst med alle sine hvide

Tænder. Halby stod tankefuld. Hans Ansigt var spændt og uro­

ligt. Pludselig rettede han sig og sagde henvendt til Throng med
et lille ondskabsfuldt Blik til Pierre:

"Hvor er de, siger De?"
"l Fort O'Battle," hostede den gamle Mand.
"Hvad foretager de sig der?"
"Venter paa Foraaret; saa vil de hente deres Kvæg og slaa

sig ned dèr."

"De vil have - Lydia _ til at styre Hus for sig?"
Den gamle Mand vred sig.
"ja, Gud forbande dem, saadan er det! Og de vil have Lydia

gift med en Djævel, der hedder Baratte og ejer et Tusind Stykker
Kvæg eller saa - det fortalte Pito, Kuréren, mig i Gaar. Pito saä

hende, og han siger, at hun var hvid som et Lagen og raabte til
ham, da han kom forbi- jeg har kun en halv Lunge igen, og
hun __

"

"Det er klart," sagde Halby, "at de har begaaet et Overgreb,
og de har ikke bevist deres Ret til hende."

"Tonnerre! Hvilken Tænker!" sagde Pierre spottende.



Halby ænsede ham ikke. Han var sig sit Ansvar stærkt be-

vidst.
"Hun er myndig?" spurgte han.

"Hun er enogtyve," svarede den gamle Mand besværligt.
"Gammel nok til at bringe Verden i Lave igen," mente

Pierre.

"Hun blev tvunget herfra, hun betragtede Dem som sin na­

turlige Beskytter - hun troede, De var hendes Fader: De har

brudt Loven," sagde Soldaten.

"Der var Moses og Salomon og Cæsar og Socrates, og nu har

vi .... !" mumlede Pierre aandsfraværende.

En rød Plet brændte paa Halbys skarpe Kindben, men han

nægtede stædigt at blive hidsig.
"jeg ventes andetsteds," sagde han omsider. "jeg er kun én

Mand, men jeg vilde alligevel Ønske, jeg kunde tage efter dem i

Dag � selvom jeg blevalene om det. Men ...

"

"Men De har jo Hjerte," sagde Pierre. "Hvor vidunderligt
- han har Hjerte! Godt! Godt! Og det skulde gøres tidligt om

Morgenen - vente bag Træerne, indtil nogen gik ud for at se til

Hestene og saa gaa ind i Huset og arrestere dem dèr og lægge
sig paa Lur efter de andre."

Halby saä forbløffet paa Pierre. Her var baade Spot og gode
Raad.

"Det er ikke klogt at gøre det alene, f'or hvis der blev Spek­
takler og jeg blev skudt, hvem kunde saa fortælle Sandheden?

To kunde gøre det, men én - nej, det er ikke klogt, skønt det

var flot gjort."
"Hvem har talt om at gøre det alene?" spurgte Pierre og teg-

nede paa Bordet med en afbrændt Tændstik.

"jeg har ingen Folk."
Pierre saä mod Væggen.
"Dèr har Throng en god Snider."

.Vrøvl! Throng kan ikke tage med."

Den gamle Mand hostede.

"Hvis det ikke var for - kun en halv - Lunge, og jeg kunde

tage Kamille-Whiskyen med."

Pierre sprang ned fra Bordet og skubbede blidt den gamle
Mand ned i en Stol.
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"Sid ned og vær ikke dum, Throng," sagde han. Saa vendte

han sig mod Halby. .De er Øvrighed _ gør mig til Ekstra-Kon­

stabel, saa tager jeg med, monsieur le capitaine _ uden Kom­

pagni."
Halby stirrede. Han kendte Pierres Tapperhed, hans Snuhed

og Vovemod. ,Men dette havde han sidst af alt ventet _ at den

ondskabsfulde, haanlige lille Halvblods vilde arbejde sammen

med ham og Loven. Pierre syntes at gætte hans Tanker, for han

sagde: "Det er ikke for Deres Skyld. Jeg er syg efter Eventyr,
og saa er der jo Mademoiselle _ sikken en Vildpostej hun kan

lave."
Uden et Ord skrev Halby paa et Blad af sin Notebog og rakte

Pierre det. "Det er Deres Bestalling som Ekstra-Konstabel,"
sagde han, "og her har De Segl under den." Han rakte ham en

Revolver.
Pierre hævede Brynene, men Halby vedblev: "Den er mærket

af Regeringen. Men De maa helst ogsaa tage Throngs Riffel

med."

Throng sad og stirrede paa de to Mænd og flyttede nervøst
Hænderne paa sine Knæ. "Sig til Liddy," sagde han, "at den

sidste Bagning var sur � Duc dur ingenting til '- og at jeg slet

ikke har haf't det godt, siden hun kom bort. Sig hende, at Hosten

hele Tiden gaar længere ned i Brystet. Husker du, da hun plejede
den betændte Finger for dig, Pierre?"

Pierre saä paa et Ar paa sin Finger og nikkede. "Hun skar

for tidligt i det, men hun var sikker paa Haanden. _ Naar tager
De af Sted, Kaptajn? Der er et Ridt paa firs Kvartmil."

"Straks. Vi kan sove i Jim-a-long-Jo i Nat" ;.._ det var en

Hytte, Kompagniet havde bygget mellem to Stationer _ "og

naa derned ved Daggry i Overmorgen. Sneen er løs, saa vi kan

ride hurtigt. Jeg har en god Hest, og De .:»

"Jeg har min sorte Tophet. Den kan følge Deres Rødskim­
mel saa langt, det skal være."

Inden to Timer var de parate. Pierre havde paalagt Duc,
den uduelige, at tage sig af den gamle Mands Bekvemmelig­
hed og havde selv ladet Kamillebiomsterne trække i Whiskyen
og sat en Kop med Aftrækket ved hans Stol. Saa var han gaaet
op i Throngs Sovekammer og havde rystet og luftet Halmma-



drassen, der var blevet til lutter Klumper og Huller. Inden han

gik ned igen, aabnede han en DØr tæt ved og gik ind i en anden

Stue. Han lukkede DØren bag sig og satte sig. Et Ovnrør gik
gennem Stuen, og der var varmt, skønt Vinduerne var tilfrosne

og Verden syntes lukket ude. Han saä sig langsomt og dybt in­

teresseret omkring. Dèr var Toiletbordet, lavet af en gammel
Pakkasse; det var dækket med lyserødt Bomuldstøj og Musselin

over det. Det billige Spejlover Bordet var draperet med Musse­

lin og bundet med et Stump lyserødt Baand, En almindelig Ben­

kam laa i Nærheden af Spejlet og ved Siden af den en pragtfuld
Haarberste med Elfenbens Haandtag. Den var det eneste kost­

bare i Stuen. Der stod et lille Ottedages Ur paa en bejtset og

ferniseret Hylde af Pap, der var smaa Hylder af Cigarkassetræ
og - en Gyngestol paa Gænger af TØndestaver og betrukket med

billigt Sirts. Der var ogsaa et Par Fotografier i Rammer af Ci­

garkassetræ og en lang indiansk Skærm af Birkebark. Bag DØren
hang et Par Kjoler. Sengen' var lille og lavet af Tjørn med Reb

under til at bære Halmmadrassen. Over Fodenden laa en Nat­

kjole og et Par Strømper.
Pierre saä længe paa det altsammen, i Begyndelsen nysger­

rigt; saa fortrak hans Mund sig lidt, og han rynkede Panden, som

om noget gjorde ondt. Han rejste sig og gik hen til Sengen og
samlede en Haarnaal op. 'Saa vendte han tilbage til Stolen og

drejede Haarnaalen mellem Fingrene med et aandsfraværende

Blik mod Gulvet.

"Stakkels Lucy!" sagde han med ét, "det arme Barn! Aa,
hvilken Satan var jeg ikke dengang - og det er saa længe
siden!"

Dette forladte Værelse - Lydias - havde mindet ham om

den Gang, han kom ind i sin egen Hustrus Værelse, da hun var

død for egen Haand, og sad O'g saä paa det Sted, der havde været

hendes, huskede, hvordan han havde forladt hende, der vendte sit

taarevædede Ansigt mod Væggen, og ikke saä hende, fØr hun for

stedse havde vundet Friheden. Siden da havde han aldrig været

alene i en Kvindes Kammer.

"Hvilken Daare!" sagde han omsider og rejste sig, "men

Pigebarnet maa frelses, hun maa have sit Hjem her igen."

107
, l

I,



108

Uden at tænke over det stak han Haarnaalen i Lommen, gik
hen til Toiletbordet og tog Haarbersten. Bag paa den stod: "L. T.

[ra C. H." Han fløjtede,
"ja saa?" sagde han. "C. H. M'sieu' le capitaine, staar det

saadan til?"
Et Aar tidligere havde Lydia givet Kaptajn Halbyen Dollar

til at købe hende en Haarberste for i Winnipeg, og han var kom­
met hjem med en, der havde kostet ti Dollars. Hun havde et dej­
ligt Haar, og hvor stolt og glad havde hun ikke været over den

BØrste! Hver SØndag Morgen sad hun længe og tvættede og krøl­
lede og børstede sit Haar, og hver Aften plejede hun det ømt,
saa det blev straalende dybbrunt som hendes øjne.

Pierre mødte pludselig Kaptajn Halbys Ansigt i Spejlet. Det

gav et Sæt i ham, og han vendte sig om. Dèr hang hans Foto­

grafi paa Væggen i den Niche, hvor Sengen stod. Det hang, saa

hun kunde se det, naar hun slog øjnene op om Morgenen, og
inden hun sov ind om Aftenen.

"Er det kommet saa vidt?" sagde han. "Og m'sieu' er en fin
Herre. Vi faar se, hvad han vil gøre; nu har han 'én Gang 'for
alle en Chance."

Han aabnede og lukkede stille DØren og gik ned igen, og en

halv Time efter holdt han foran Huset med Kaptajn Halby, rede
til Afrejse. Det var en vidunderlig Vinterdag, saa bitterlig koldt
det var. Solen skinnede klart og stærkt, Sletterne glimtede og
bævede som Kviksølv, og den vældige Himmelhvælving var dy­
bere blaa end nogensinde fØr. Men Luften aad i Huden som

Syre, og da Throng kom frem i DØren, trak Pierre ham Øjeblikke­
lig indenfor igen.

"jeg vilde kun - sige _ til Liddy," stammede den gamle
Mand, "at jeg tror - lidt Melasse vilde være godt i Kamille­

Whiskyen. Sig hende, at alle Kreaturerne skal være hendes _

og - Huset, og at jeg ikke har andre end __

"

Men Pierre puffede ham indenfor og lukkede !DØren, idet han

sagde: jeg skal fortælle hende, hvad for et Fjols du er, jimmy
Throng."
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II.

Pierre og Halby red adskillige Kvartmil uden et Ord. Saa stod
de af og spadserede nogle Kvartmil, for àt faa Blodet til at cirku­

lere i Benene.
"Den gamle Mand siger Farvel bientôt," sagde Pierre om­

sider.
"Tror De, han holder ud længe?"
"Maaske ti Dage, maaske én. Hvis vi ikke faar fat i Pigen,

gaar han ud som et Lys."
"Hun har været god ved ham."
"Han har forkælet hende, saa længe hun har levet."

"Der bliver nu alligevel Spektakler ud af dette her."

"Pyt! Hun er sin egen Herre."

"J6g mener, at det ikke vil gaa af uden Kamp derovre." Han

nikkede i Retning af Fort O'Battle.
"Det er i Sagens Natur. Pigebarnet er værd at slaas for,

ikke?"

"Naturligvis, og Loven maa beskytte hende. Vi lever i et frit

Land."
"Hvor sandt, Kaptajn," mumlede Pierre tørt. "Det er vid­

underligt, hvad man undertiden kan gøre for Lovens Skyld."
Halby blevopmærksom. Pierre saä aandsfraværende mod

Horisonten.

"De sparker altid til Loven," sagde han. "Hvorfor hjælper
De den nu?"

"Af samme Grund som De."

"Og hvad er den?"

"Hun har Deres Billede paa sit Kammer, hun har min Lykke­
dollar i Lommen."

Halby blev rød i Hovedet; saa saä han Pierre 'bestemt i øj­
nene.

"Vi maa hellere faa den Ting klaret med det samme. Hvis

De tager til Fort O'Battle, fordi De vil gøre Deres Hoser grønne
dèr, maa De hellere vende om med det samme. Det er afgjort.
De og jeg kan ikke være i samme Vogn. Jeg tager derhen alene,
ræk mig Revolveren."
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Pierre lo sagte og slog hans Haand til Side.
"Saa! saa! Hvor De er ivrig! De vil besørge det hele alene

- og blive ekspederet ud af Verden for Deres Besvær":"" mais,
quelle [olie! HØr! De gør det for Loven og af Kærlighed, jeg
for Sjov og for Jimmy Throngs Skyld. Pigebarnet? Pyt! Hun
klarede det nok paa egen Haand. Men' den gamle Mand med
den halve Lunge - med ham er det 'en anden Sag. Han skal
have blødt Brød i Vommen, Inden han dØr, og hun skal bage det

til ham. Hun skal børste sit Haar med Elfenbensbørsten næste

SØndag Morgen."
Halby gjorde skarpt omkring.
"De har snuset," sagde han. .De har været i hendes Væ­

relse - De _cc

Pierre rakte Haanden frem og fik Halby til at tie.

"Saa sagte, saa sagte," sagde han. "I Dag er vi begge -

Politibetjente. Voila! vi kan ikke slaas. lVi maa tænke paa

Throng og paa Pigen." Pludselig tilføjede han, lavmælt og for­

bitret: "Hvis jeg saâ ind i hendes Værelse, hvad saa? 'Er der

én Kvinde i hele Nordlandet. der kan paastaa, at jeg har krænket

hende? Nej. Naa, hvad saa om jeg har set hendes Værelse?

Generer det hende eller Dem?"
Maaske var der et Sekund noget af den fredløses Ensomhed i

Pierres Stemme, for Halby lagde pludselig Haanden paa hans

Skulder og sagde: "Lad os ikke tale mere om det, Pierre."
Pierre saä tankefuldt paa ham.

"Naar Throng har sagt Farvel, hvad vil De saa gøre?"
"Jeg vil gifte mig med hende, hvis hun vil have mig."
"Men hun er ïødt paa Prærien, og De!"

"Jeg er Prærierytter.
"

Lidt efter sagde Pierre, som henvendt til sig selv: "Saa pænt
og rent med mønstret Bomuldstøj og Musselin og Elfenbens­

børsten!"
Det er svært at af'gøre, om han blot arbejdede med Halby for

at gøre ham trofast mod Pigen eller selv i det Øjeblik var blød
om Hjertet. Han havde 'et besynderligt Kendskab til Sagn og

chansons, og han havde Franskmandens Evne til at anvende det,
skønt han sjælden gjorde det. Men nu sagde han, halvt mes­

sende:
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"Have you seen the way I have built my nest?

(Oh, brave and tall is the Grand Seigneur l)
I have trailed the East, I have searched the West,

(Oh, clear of eye is the Grand Seignenr l)
From South and North I have brought the best:

The feathers fine from an eagle's crest,
The silken threads from a prince's vest,
The warm rose-leaf from amaiden's breast.

(Oh, long he bideth, the Grand Seigneur.)"

De var neppe naaet en Kvartmil længere frem, da Pierre

vendte sig om og sali en Rytter komme sprængende efter dem.

De holdt, og snart havde Manden - en Prærierytter - naaet

dem. Han havde søgt Halby hos Throng og var redet efter dem.

Der var begaaet et Mord tæt ved Grænsen, og Halbys Øjeblikke­
lige Nærværelse var paakrævet. Halby var lammet ved den Ef­

terretning - hvad saa med Lydia? Han sali ulykkelig paa Pierre.

Pierres Ansigt lyste af Eventyrlyst. Desperate Foretagender pir­
rede ham, det umulige havde en evig Charme for ham.

"jeg tager til Fort O'Battle," sagde han. "Giv mig en Revol­
ver til."

.De kan ikke gøre det alene," sagde Halby, men der var mo·

get Haab i hans Stemme.

"jeg gør det, eller det gØr. det af med mia, ",,,iIM" svarede

Pierre.

Halby rakte ham 'Pistolen. I

"Paa min Ære, jeg glemmer IDem det aldrig, hvis De klarer

det," sagde han.
Pierre sprang paa Hesten og sagde, som om en Tanke pludse­

lig slog ham: "Hvis jeg hjælper Loven her, vil De saa en anden

Gang hjælpe mig mod den?"

Halby tøvede: saa rakte han Haanden frem og sagde: "ja,

hvis det ikke er noget beskidt."

Pierre smilede og berørte Halbys Fingre; saa raabte han et

au revoir og satte sin Hest i Trav, og snart rejste Sneen sig to

Steder paa Prærien, dèr hvor Loven drog mod Syd og mod øst.
Den Nat slog Pierre Lejr i jim-a-Iong-jo, hvor han fandt rige-
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ligt tørt Brændselog Tophet fik det bekvemt i Udhuset. Tredive

Timer efter var han skjult i Skoven bag Fort O'Battle efter at

have rejst næsten hele Natten. Han sali Dagen bryde frem og

Solopgangen nærme sig, medens han holdt øje med Fortet; for

hvert Øjeblik frØs han mere og Hesten vrinskede, den led og­
saa. Omsider gryntede han sagte og tilfreds, han sali to Mænd

. komme ud fra Fortet og gaa hen til Løsgangen. Han tøvede end­
nu et Øjeblik, saa sagde han: "Nu venter jeg ikke længere,"
klappede Hesten paa Halsen, trak Tæppet tættere om den og gik
mod Fortet. Gaarden var tom. Han gik hen til DØren, aabnede
den og lukkede den stille efter sig, drejede NØglen om og stak
den i Lommen. Saa gik han videre ind i et Rum for Enden af den
lille Forstue. Tre Mænd rejste sig fra deres Bænke ved Ilden,
og den ene sagde: "Hov! hvem er det?" En anden tilføjede:
"Det er KØnne Pierre."

Pierre saä paa Bordet, der var dækket til Frokost, og sagde:
"Hvor er Lydia Throng?"

Den ældste af de tre Brødre svarede: "Der er ingen Lydia
Throng her. Men her er en Lydia Bontoff, og om en Uge er hun

Lydia noget andet."

"Hvad siger hun selv til det?"

"Det rager ikke Dem."
"De stjal hende, tvang hende til at forlade Throng - hendes

Fader."
"Hun var ingen Throng, hun var en Bontoff - en SØster

tilos. "

"Naa, men hun siger Throng, og Throng bliver det."

"Hvad har De med det at gøre?"
I det Øjeblik kom Lydia til Syne i Køkkendøren.
"Hvad har hun at sige til det?"

"For hvem taler De?"

"For hende, for Throng og for Loven."

"For Loven - ha, ha! Han er dejlig! Den forbandede Spil­
ler, den Bandit!" sagde Caleb, den af Brødrene, der kendte
ham.

Pierre viste sig i Besiddelse af en erfaren Øvrighedspersons
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hele kloge, koldblodige Resoluthed. Han hørte et lille Udraab
bag sig og traadte til Side, og saä Lydia uden at vende Ryggen til
Mændene.

"Pierre l Pierre l" sagde hun halvt angst og dog glad og gik
henimod ham. En af Brødrene vilde trække hende bort, men

Pierre rev sin Bestalling op af Lommen. "Vent," sagde han,
"dette kan være nok. Jeg er her i Lovens Ærinde; jeg tilhører
det beredne Politi. Jeg er kommet for at hente et Pigebarn, I
har stjaalet."

Den ældste Broder greb Papiret og læste. Saa 10 han hØjt og
længe. "Saa De 'er kommet for at hente hende," sagde han, "og
det er paa den Maade, De vil gøre det l" Han rystede Papiret.
"Ja, saa sandt .:» Pludselig holdt han inde. "Kom og faa et
Glas med og vær ingen Idiot. Hun er vor SØster _ gamle
Throng stjal hende _ og hun skal giftes med vor Kompagnon. _

Caleb, tag Whiskyen," tilføjede han til sin yngre Broder, der
hentede Flasken i et Skab.

Pierre afslog det med en Haandbevægelse og sagde til Pigen:
"De Ønsker at vende tilbage til Deres Far, til Jimmy Throng?"
Saa overbragte han hende Throngs lVleddelelse og tilføjede:
"Han sidder dèr og rokker i den store Stol og hoster _ og hoster,
og saa er der Billedet paa Væggen ovenpaa og den lille Elfen­
bensbørste .:»

Hun rakte ham begge Hænder. "Jeg hader dem allesammen
her," sagde hun. "Jeg har aldrig kendt dem. De tvang mig med
sig. Jeg har ingen anden Far end Jimmy Throng. Jeg vil ikke
blive her," udbrød hun i pludselig Forbitrelse til de andre. "Jeg
dræber mig selv og alle jer, fØr jeg gifter mig med den Borotte."

Pierre kunde høre en Mand trampe omkring ovenpaa; Caleb
bankede paa Ovnrøret og raabte til ham, at han skulde komme
ned. Pierre gættede, at det var Borotte. Det gav ham endnu en

Modstander at regne med. Han maatte straks foretage sig noget.
Han stak pludselig Pigen en Revolver i Haanden og gav hende
hastigt en Ordre, idet han gik henimod DØren. Den ældste Bro­
der sprang imellem _ hvilket var, hvad han havde forudset. I
et Nu havde de alle .îaaet fat i et eller andet Vaaben.

Pierre var koldblodig. Han sagde: "Husk, at jeg er her i Lo-
Tre Bud. 8
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vens Ærinde. Jeg er ikke én Mand. I er Tyve allerede; hvis I

kæmper og slaar ihjel, faar I Strikken om Halsen alle som én.

Væk fra DØren, eller jeg fyrer. Pigen îølger med mig." Han

havde hørt en DØr blive aabnet bag ham; nu lød der en Ed og et

Skud, og en Kugle strejfede hans Kind og slog i Væggen paa den

anden Side. Han turde ikke vende sig om, for de andre Mænd stod

foran ham. Han rørte sig ikke, men det gjorde Pigebarnet. "Ku­

jon!" sagde hun og løftede sin Revolver mod Baratte med Ryg­

gen mod Pierres.

Der fulgte en Pause, ingen rørte sig; saa gik Pigen langsomt
henimod Baratte med hævet Revolver og sagde: "Gemene

Kryster - at skyde paa en Mand bagfra. Og De vil være en hæ­

derlig Piges Mand! De dèr siger, de er mine Brødre: de er Dyr,
er de, men De er et Svin. Hvis De rører Dem, skyder jeg."

Barattes Fejghed var næsten komisk. Han turde ikke gøre

hende Fortræd, og Brødrene kunde ikke forhindre hende i at

skyde ham. Saa lØd der en Banken paa Hoveddøren. De andre

Brødre var vendt tilbage og havde fundet den laaset. Pierre

forudsaå Krisen og handlede hurtigt. "Pigen og jeg - vi holder

jer Stangen til det sidste," sagde han, "og Resterne af jer tager

Loven sig saa af. HØr nu," tilføjede han, "den gamle Mand kan

ikke leve en Uge til. Naar han er væk, kan I jo prøve igen. Hun

faar, hvad han ejer. Naa, hurtigt, eller jeg arresterer jer alle­

sammen, og saa .:»

"Lad hende gaa," sagde Baratte, "det nytter alligevel ikke."

Med ét brast den ældste Broder i Latter. "Jeg vil være evig

forbandet, om jeg havde troet, TØsen var saa modig, og evig for­

bandet, om jeg havde troet, Baratte var en Sut. - Skyd et øje
ud paa ham, Liddy, og kom i din Broders Arme. - Naa," sagde

han til de andre, "væk med Skyderne, Bataillen er forbi, og Pi­

gen vender hjem til den gamle Mand, indtil han kradser af. Ha'

et Glas?" tilføjede han henvendt til Pierre, idet han stillede sin

Riffel i en Krog og kom hen til Bordet.

En halv Time efter var Pierre og Pigen undervejs, medens Ba­

ratte skændtes med Brødrene og de alle drak tæt. De to naaede

hjem til Throng sent den næste Eftermiddag. Det havde tøet let

hele Dagen, og Luften var næsten blid, medens Vandet dryppede
fra store Istapper under Tagrenden.



Da Lydia kom ind, døsede den gamle Mand i sin Stol. Lyden
af Øksehug bag Huset fortalte, hvor Duc var. Whiskyen med

Urterne stod ved Siden af den syge Mands Stol, og hans FØdder
var indsvøbte i Bjørneskind. Pigen gjorde en lille smertelig Be­

vægelse og gik saa stille hen og knælede ved Siden af ham. Hans

Læber bevægede sig.
"Sover du, Far?" sagde hun.

"jeg er et fordømt Fjols, er jeg," sagde han hviskende og be­

gyndte saa at hoste. Hun tog hans Hænder. De var kolde, og hun

gned dem varsomt. "jeg fØler mig saa morderlig hul," sagde
han gispende, "og det Brød er surt igen." Han rystede ynkeligt
paa Hovedet.

Hans øjne fandt hende omsider, og han genkendte hende.

Han brast i en fnisende Latter, Overraskelsen var næsten for

meget for hans skrøbelige Sjæl og Legeme. Hans Hænder greb
om hendes, knugende dem. "Liddy! Liddy!" hviskede han og til­

f'øjede saa klynkende: "BrØdet er surt, og Kamillen dur ikke ....

Skal vi ikke bage i Morgen?"
"jo, Far," sagde hun og strøg ham over Hænderne.

"Sikken nogle - forbandede - LØgnhalse - de er, Liddy!
Du er min Pige, ikke?"

"jo, Far. jeg skal lave noget iMedicin til dig nu."

"ja, ja," sagde han med en barnlig Iver og et svagt Smil. "Det
er rigtigt - det er rigtigt."

Hun vilde rejse sig, men han holdt hende tilbage. "jeg har

altid været dig en god Far, Liddy?" hviskede han.

"Altid."
"Du har aldrig haft nogen anden Mor end Mamette, vel?"

"Aldrig, Far."
"Sikke nogle forbandede LØgnhalse de er!" sagde han smaa­

leende.
Hun kyssede ham og gik til Ilden for at hælde varmt Vand og

Whisky paa Urterne.
Hans øjne fulgte hende med Stolthed, de lyste som vaadt

Glas i Solen. Han 10 - en pibende, lydløs Latter!

"He! he! he! jeg er ikke noget - forbandet - Fjols -

Gud - være lovet!" sagde han.
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Saa blev det lysende Udtryk i hans øjne en graa Hinde, og
Pigen vendte sig pludselig om, for de lange, pibende Aandedrag
var standsede. Hun lØb hen til ham, og da hun løftede hans Ho­

ved, saä hun det Udtryk, der i sin kolde Stilhed selv hos Daaren
har Visdommens Præg. Saa satte hun sig paa Gulvet, lagde Ho­
vedet mod hans Stolearm og græd.

Der var meget stille derinde. Udefra hørtes Øksehug og en

Mand, der talte til sin Hest. Da Manden kom ind, løftede han

Pigen op, og for at trøste hende sagde han, at hun skulde gaa op
og se paa det Billede, der hang i hendes lille Værelse. Da hun
var gaaet, lagde han Liget paa en Hynde og tog sig af det.



BONDEFANGEREN

Det nyttede intet - Mænd kunde komme eller gaa, men Kitty
Cline havde kun øje for én Mand. Pierre gav sig intet Udseende
af at holde af hende og troede, til at begynde med, at det kun
var et flygtigt Lune hos hende. Han indsaä snart, det var ander­
ledes. Der var det Udtryk i hendes øjne, der brænder i Over­
bevisning som den Ovn, det kommer fra - dette hede, undselige,
hungrende Begær, helt barnligt, smertelig ufatteligt. Han vilde
hellere staa overfor en kold Pistolmunding, for han vidste, hvor­
dan det vilde ende. Han kunde være uden fjerneste Lyst til at

give Elskeren, men han vidste, at hver Mand i Verden kan finde
sig i at blive elsket. Han vidste ogsaa, at somme bliver besatte af
en Drøm, en Fortryllelse, hvad man vil - der holder hele Livet
ud. Kitty Cline var af dem.

Han fandt, at han burde rejse bort, men gjorde det ikke. Fra
den Time, han besluttede sig til at blive, begyndte Ulykken.
Wi11{e Haslam, Kontoristen paa Kompagniets Station, havde lært
et Trick eller to i Kortspil ude øst paa og troede, han - som
han selv sagde - kunde "stege Hanen i dens eget Fedt". Det
gjorde han ogsaa to Aftener, og saa fik Pierre pludselig bedre
Held (eller spillede bedre), og Drengen, der ingen Udvej saä
for at skaffe Dækning for Gældsbeviserne, der beløb sig til to Aars
Gage, gik ned til Huset, hvor Kitty Cline boede, og skød sig paa
hendes Dørtrappe.

Han havde det Uheld at foretrække Kitty for de andre Pige­
børn i Guidon Hill - skønt han havde set lige saa meget i Nellie
Sanger, hvis Kitty havde været lettere at vinde. De to Ting veje-
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de sammenlagte tungt mod Pierre. Tidligere kunde han være

taget bort - Ansigt til Ansigt med Spektakler vilde han ikke.

Willie Haslams Begravelse blevet offentligt Anliggende: han var

saa ung og saä saa uskyldig ud, og Folk vidste ikke det, Pierre

ikke vilde fortælle nu - at han havde snydt groft i Kortspil.
Allerede inden Liddall, Landmaaleren, fortalte ham det, vidste

Pierre, at det trak op til en kritisk Situation for ham - der maa­

ske blev skæbnesvanger.
"De maa hellere tage bort," sagde Liddall, "der er ingen

Grund til at friste Forsynet."
"De frister Djævelen," svarede Pierre koldt, "og det er ikke

det bare Grin, som De snart vil se."

Han blev. En Tid lang røbede ingen af Parterne sig. Han kom

og gik i Gaderne og var at træffe paa sine gamle Tilflugtssteder,

efter alt at dømme saa koldblodig og nonchalant som nogensinde.
Men han var blevet en anden Mand. Han kunde ikke slippe fra

Udtrykket i Kitty Clines øjne. Han mærkede, hvor det tog paa

ham, og kviede sig ved at spekulere over FØlgerne, men han

havde en uklar Viden om, at det vilde ende med en Katastrofe.

"Hvad er det værste, der kan hænde en Mand, hvad?" spurgte

han Liddall en Dag, da han havde været et Par Minutter sammen

med Kitty Cline.

Liddall var en ærlig Mand. Han havde et taaleligt godt Kend­

skab til Verden. Engang havde han i et Brev til sin Kompagnon

i Montreal beskrevet Pierre som en "beundringsværdig og interes­

sant Slyngel". Engang da Pierre kaldte ham "mon ami" ôg bad

ham komme en Aften og besøge sig i Hytten, sagde han:

"Ja, det vil jeg gerne - men tilgiv mig - ikke som Deres

Ven. Lad os tale rent ud. Jeg har aldrig fØr truffet en Mand af

Deres Støbning -"

"En professionel Spiller - ja? Bien?"

"De interesserer mig, jeg synes om Dem, De er et dygtigt
Menneske -"

"En Præst fortalte mig engang, at jeg var en stor Begavelse;
det er ikke helt det samme. Naa?"

"De ligner ikke nogen Mand, jeg fØr har truffet. Deres Liv

har været anderledes end nogen andens, jeg kender. Jeg vilde
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hellere snakke med Dem end med nogen anden Mand Landet,

og alligevel __

"

"Alligevel vilde De ikke invitere mig hjem til Dem? All right. .

Jeg venter intet. Jeg gaar ind paa Betingelserne. Jeg véd, hvad

jeg er, og hvad De er. Jeg sætter Pris paa rummelige Menne­

sker. De vilde ikke være bange for at gøre Dem selv Ulejlighed,
hvis De kunde tjene mig derved."

Han var paa Nippet til at tale om Kitty Cline, men betænkte

sig: det var ikke pænt overfor Pigen, syntes han, selvom det

skete i den bedste Hensigt. Han fØlte, at han havde ingen Ret

til at gaa ud fra, at Liddall kendte Situationen. Den Lejlighed
gik saa tabt.

Men han tænkte paa det samme, da han senere spurgte: "Hvad
er det værste, der kan hænde en Mand?"

Liddall saä længe paa ham og sagde saa: "At være under dob­

belt Ild."
Pierre smilede, det Svar var talt ud af hans eget Hjerte.

Liddall huskede det godt nok senere.

"Hvad skal man gøre i et saadant Tilfælde?" spurgte Pierre.

"Det er ikke godt at staa stille."

"Men hvis man nu er lammet eller ligéglad?"
"Man maa ikke være ligeglad. Det er aldrig klogt at spænde

en Situation for haardt."
Pierre rejste sig og gik et Par Gange frem Qg tilbage i Stuen,

saa stod han stille med korslagte Arme og sagde lavmælt: "En-
.

gang i Klippebjergene var det ude med mig. Jeg krøb ind i et

Hul om Natten. Jeg vidste, det var et eller andet vildt Dyrs
Hule, men jeg var næsten død af Sult og Træthed. Da jeg vaag­

nede _ det var henad Morgen - saä jeg to gule øjne stirre dèr,
hvor Hulens Munding havde været. De var lutter 'Had - lignede
intet, De kan forestille Dem - det var den fØrste Lidenskab i

Verden; ja. Der kom ogsaa en skurrende Lyd. Det var grufuldt,
og dog var jeg ikke angst. Had behøver ikke at genere én. Jeg
er en hurtig Skytte. Jeg dræbte den Bjergløve, og jeg spiste
KØllen af det Dyr, jeg trak frem under den ....

"

Han vendte sig og sau gennem den aabne DØr ud over Lands­

byen mod et Hustag, som de begge kendte. "Had," sagde han,

r
I

119



120
,

"er ikke det vidunderligste, der gives. Jeg saä engang en Kvinde
se saadan, at det var, som kunde hun miste hele Verden - og
sin egen Sjæl. Hun var en god Kvinde. Manden var slet - i det
meste; han kunde aldrig være andet. Et saadant Blik slaar Fod­
fæstet fra én. Det er ikke morsomt. Efterhaanden gaar Manden
rabundus. Men 'inden det sker, kan man vente sig mærkelige
Ting af ham. Ja!"

Han satte sig og skrev tankefuldt med Fingeren i Støvet paa
Bordet.

Liddall saä nøje paa ham og svarede mere haardt, end han
mente det: "Synes De, det er hæderligt at blive - overfor
hende?"

"Hvis jeg nu tog hende med mig?" Pierre saä lynsnart, ran­

sagende til ham.
"Det vilde være unødig Dumdristighed. "
"Lad os drikke," sagde Pierre og rejste sig hastigt, "nu skal

vi hen i "Overhuset"" (den ny og mondæne Beværtning).
De skiltes paa Gaden, og Pierre gik alene til "Overhuset".

Han traf en Del Mænd forsamlede foran et Stykke Papir, der var

klæbet op paa en Verandastolpe. En Ranchmand læste hejt af en

Artikel i et Blad, der blev trykt to Hundrede Kvartmil derfra.
Artiklen havde som Overskrift: "En infam Bondefanger". Den
var skrevet af en Mand fra Guidon Hill. Den blottede plumpt og
skaanselsløst alle mørke Punkter i Pierres Liv; der levnedes
ham ikke ringeste Ære - Klyngen

-

mumlede paa en ,Maade,
Pierre ikke kunde tage fejl af. Han stod pludselig midt iblandt
dem, greb en Revolver i sin Lomme og skød over Skulderen paa
Oplæseren seks Huller i den opklæbede Avisspalte.

Mændene veg tilbage. De var ikke i det Øjeblik forberedte
paa krigersk Optræden. Pierre lænede sig mod en Stolpe og
ventede. Hans Tavshed og Koldblodighed tillige med det jern­
haarde, forbitrede Udtryk i hans Ansigt holdt dem fra Øjeblikkelig
Indskriden, men han vidste, han snart maatte møde den virke­
lige Fare. Han stak Revolveren i Lommen og gik op ad Bak­
ken til Kitty Clines Moders Hus. Det var fØrste Gang, han no­

gensinde havde været der. Han tøvede ved DØren, men bankede
saa paa, og Kitty lukkede op. Ved Synet af ham blev hun halvt
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afmægtig af pludselig Lykke og greb om DØrkarmen efter

Støtte.
Pierre tog hende roligt om Livet og lukkede DØren. Hun kom

til sig selvog frigjorde sig blidt. Han gjorde ingen videre Til­

nærmelser, og et fuldt Minut stod de og saä paa hinanden - han,
som var han kommet for at se paa noget skønt, han aldrig mere

skulde se, hun, som betragtede hun noget, hun altid skulde have

for øje. De havde aldrig fØr mødt hinanden, hvor ingen kunde

se dem. Han tvang sin Stemme til at lyde roligt.
"Jeg rejser bort," sagde han, "og jeg er kommet for at sige

Farve!."

Hendes øjne veg ikke fra hans. Hun talte næsten hviskende:

"Hvorfor rejser du bort? Hvor rejser du hen?"

"Jeg har været her for længe. Jeg er det, man kalder en Slyn­
gel og en Bondefanger: Jeg rejser - mon Dieu, jeg véd ikke

hvorhen." Han trak paa Skuldrene og smilede som i en Slags
hjælpeløs Foragt.

Hun støttede sig mod Bordkanten. Hun talte stadig i den dæm­

pede, klare Mumlen.

"Det er ligegyldig, hvad Folk siger." Hun gavalt i de Ord.

Hun maatte sige det, om hun saa skulde foragte sig selv bag­
efter. "Rejser du - - alene?"

"Jeg kan komme til at rejse derhen, hvor jeg maa rejse
alene."

Han kunde ikke se hende i lØjnene nu, han saä bort. Han

haabede næsten, hun ikke vilde forstaa ham.

"Sæt dig," sagde han, "jeg vil gerne fortælle dig om mit

Liv."

Han troede, han ved at fortælle det saadan skulde fylde hende

med Rædsel, saa den dybe Glød sluktes i hendes øjne. Hverken

han eller hun vidste, hvor længe de sad dèr, medens han med

barsk NØjagtighed skildrede det slette Liv, han havde fØrt. Hun

knugede Hænderne sammen, og hun gøs engang eller to, saa han

holdt inde, men hun bad ham fast blive ved.

Da alt var sagt, rejste han sig. Han kunde ikke se hendes

Ansigt, men han hørte hende sige:
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"Du har glemt meget, der ikke var slet. Lad mig nævne det."
Hun fortalte ham om Ting, der havde gjort en bedre Mand Ære.
Han stod i Maanelyset, der kom ind gennem Vinduet. Hun traadte
frem og rakte ham sine skælvende Hænder. "Aa, Pierre," sagde
hun, "jeg véd, hvorfor du har fortalt mig alt dette, men det gør
ingen Forskel - slet ingen. jeg vil fØlge dig, hvor du saa end

gaar."
Han greb hendes Hænder i sine. Hun var stærkere end han.

Hendes øjne tvang ham. Et sagte Skrig undslap ham, og han knu­

gede hende næsten vildt i sine Arme.

"Pierre! Pierre!" var alt, hvad hun kunde faa frem.
Han kyssede hendes Mund, atter og atter. Saa hørte han i det

samme Skridt og dæmpede Stemmer udenfor. Han' skød hende

hastigt fra sig, sprang til DØren, slog den op og lukkede den bag
sig, idet han rev sine Revolvere op. Et halvt Dusin Mænd stod
foran ham. To Kugler fløjtede forbi hans Hoved og slog i DØren.
Saa fyrede han lynsnart, Skud paa Skud, og tre Mand faldt. Hans
Revolvere var tømte. Der var tre Mand igen. Det syntes ude
med ham nu, men pludselig kom et Skud og endnu et fra et Vin­
due og en fjerde Mand faldt. Pierre fo'r løs paa én, den anden

gjorde omkring og løb. Der fulgte en kort, hidsig Kamp; saa

rejste Pierre sig - alene.

Pigen stod i DØren. "Kom, min egen," sagde han, "nu maa

du flygte med mig."
"ja, Pierre," udbrød hun med et afsindigt Lys i øjnene. "jeg

har ogsaa dræbt et Menneske - for din Skyld."
Sammen løb de ned ad Bjerget mod Fortets Stalde. Folk

hastede gennem Byens lange Gade, og der brændte Fakler, men

de naaede da sikkert derhen. Pierre skulde til at træde indenfor,
da en Mand kom ud. Det var Liddall. Han havde sine Heste dèr,
og han havde sadlet en i den Tanke, at Pierre kunde faa Brug
for den.

Efter en hastig Forklaring spurgte han: "Er det nødvendigt,
at hun Iølger med? Det gør det endnu farligere - desuden -"

"jeg følger ham, hvor han saa gaar," afbrød hun ham hæst.

"jeg har dræbt Mennesker, han og jeg er ét nu."



Uden et Ord vendte Liddall om, kastede en Sadel paa en

Hest til og f'ørte den frem. "Hvilken Vej?" spurgte han, "og

hvor kan jeg finde Hestene?"

"Vest paa til Bjergene. \
Hestene kan De finde ved Tête

Blanche Bjerget, hvis vi naar derhen. Hvis ikke, er der Penge

under Hvidfyrren ved min Hytte. Farvel!"

De galoperede bort. Men der var ridende Mænd i Hoved­

gaden og én, der var godt forud for de andre, styrede mod den

lille Bro, som de maatte over. Han naaede den fØr de og satte

Hesten paa tværs af den smalle Bro. Pierre tvang sin Hoppe foran

den unge Piges og sprængte lige mod den fjendtlige Hests Hoved

og Skuldre. Hans Dyr var det sværeste og rev det andet ned.

Rytteren fyrede, idet han faldt, men ramte ikke, og i næste Nu

var Pierre og Pigen naaet over. Den styrtede Mand skød igen,

men ramte heller ikke nu. De havde faaet et godt Forspring,

men foran dem laa den aabne Prærie, og der var intet Skjulested

at finde. De maatte redde sig ved Ridt, thi Forfølgerne var i

strakt Galop efter dem. En Time red de saadan. Nu kunde de se

deres Jægere ikke saa langt bagude. Med ét fo'r 'Pierre sammen

og snusede.

"Prærien brænder," sagde han, jublende, trodsig.
Næsten samtidig med hans Ord lØb Skyer langs Horisonten,

og saa flammede Himlen. Ilden sprang med utrolig Hast, de jog

frem for at møde den. Den kom som en BØlge, susende fra højre

og venstre som for at lukke sig om dem. Pigen sagde ikke et Ord,

hun frygtede intet: hvad Pierre gjorde, vilde hun ogsaa gøre.

Han vendte sig for at se efter de forfølgende: de havde gjort om­

kring og galoperede tilbage den Vej, de var kommet. Hans Hest

og hendes løb Hals ved Hals. Han saä anspændt, ivrigt paa

hende.

"Vil du ride videre?" spurgte han stakaandet. "Vi er mellem

dobbelt Ild." Han smilede ved Tanken om sine Ord til Liddall.

"Rid videre," sagde hun med stærk og klar RØst, der bares af

en Slags vild Sejrsglæde. "Du skal ikke ride alene."

Hans øjne fik nu dette grænseløse Blik, der havde været i

hendes - der havde overvundet ham. Flammen, der rullede frem

imod dem, var ikke mere straalende eller hed.
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"Til Himlen eller til Helvede, min Pige l" raabte han, og de
tvang deres Heste frem - frem.

Langt bagude i et Pas standsede de flygtende Forfølgere fra
Guidon Hill et Øjeblik. De saä med stum Undren og Gru en
Mand og en Kvinde, mørke og spøgelsesagtige mod den røde
Brand, ride vanvittigt ind i Flammehavets sprudende Bræn­
ding.



l!

...�

INDHOLDSFORTEGNELSE
Side

Tre Bud ..

Lille Babiche

Valdhorn-Pynten
Pumaens Bytte.
Solhundene . .

Lodsen ved Belle Amour .

Nioghalvfems . . .

Et Eventyr fra Sneen

Bondefangeren. . .

5

23
32
41

58
65
80

103
117



------

I

II
I

.I
,ii



 



MARTIN'S FORLAG - KØBENHAVN

MARTIN'S HALVKRONE UDGAVE
ET NYT BIND HVER MAANED

59. Bind. HENRY MURGER: STl'DENTERLIV I PARIS: : 2. Opio Uds.

95. Bind. BARONESSE ORCZY: DETEKTIV FRA SCOTLAND YARD. 2. Opl.

115. Bind. W I L L I A M L O C K E: F O R T I D E N S S K Y G G E. Uds.

117. Bind. MARY ROBERTS RINEHART: FRK. TISH PAA EVENTYR. Uds.

118. Bind. MARY ROBERTS RINEHART: F R K. T I S H F I L M E R. Uds.

119. Bind. H. S. M E R R I M A N: S Y D L A N D S K B L O D. Uds.

120. Bind. G I L B E R T P A R K E R: EVENTYREREN FRA NORDLANDET

121. Bind. GILBERT PARKER: T R E B U D : : : : : : :

MARTI N'S STANDARD KRONEBIND

74. Bind. H. DE VERE STACPOOLE: DE ISLANDSKE KABELMÆND

78. Bind. WILLIAM LOCKE: DEN ELSKELIGE LANDSTRYGER

81. Bind. E R N E S T P O O L E: H A V N E N : : : : :

86. Bind. R E X B E A C H: I N D I A N E R p I G E N. 2. Opl.

87. Bind. J O S E P H' C O N R A D: A L M A Y E R S D A A R S K A B

96. Bind. L E S A G E: H A L T E F A N D E N : : : : :

99. Bind. BOCCACCIOS �MUKKESTE FORTÆLLINGER : : : I. Bind.

100. Bind. BOCCACCIOS SMUKKESTE FORTÆLLINGER : : : Il. Bind.

105. Bind. J O S E P H C O N R A D: N E G E R E N PAA ..N A R C I S S U S"

106. B'nd, R E X B E A C H: L A M A F I A : : : :

108. Bind. L E O N I D A N D R e J E V: R ø V E R E N: : :

110. Bind. H. D E B A L Z A G: C H O U A N E R N E

111. Bind. R E X ß E A C H: L Y K K E L A N D. I. Bind.

112. Bind. R E X B E A C H: L y K K E L A N D. II. Bind.

113. Bind. ALEXANDRE DUMAS: K A M E L I A D A M E N

114. Bind. C A R L E W A L D: K I R S T I N E M U N K

llS. Bind. B A R O N E S S E O R C Z Y: E N S A N D K V I N D E. 2. Opl.

N Y H E D E R:

S O C I A L T B I B L IOT E K: T H O M A S K I R K U P,
S O C I A L I S M E N S H I S T O R I E I-II. à 1 KR.

j A C K L O N D O N: H A N S F Æ D R E S G U D. K R.

JACK LONDON: JERRY I-II .. à KR.

HOVEDKOMMISSIONÆR I NORGE: PETER AAS & CO., KRISTIANIA
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