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LOKKEN gik sterkt mod tolv.
I Salen var der en kvelende Hede. Mange

af Karnevalsgeaesterne var sggte ind i Kabinetterne.
[ Korridorerne lgb Opvarterne frem og tilbage
med Flasker under Armene og Henderne fulde
af Glas.

Men i Salen var Traengselen lige staerk. Lyse-
kronerne kastede et klart, straalende Lys ned over
alle de fantastiske Dragter. Glimtvis klang Mu-
sikken gennem Stgjen, Latteren og de glade
Udbrud.

“n Zigeunerinde gik gennem et af Kabinet-
terne, hvor adskillige Par hvilede ud med Vinglas
foran sig. Hun var i korte Skgrter. Dragtens
mange Farver trak Opmerksomheden til sig saa
vel som den lidt ubeherskede Smag, hvormed
disse Farver vare ordnede. Hun bar sort Halv-
maske.

»Stille og merkladen er vel min Hede,« nyn-
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nede en blaa Domino, der slugte hende med
@jnene. — »Dejlige Zigeunerinde, hvilken venlig
Luftning forte dem fra de store Sletter ind i
Keraus'en e

Det var en ungdommelig, indsmigrende
Stemme, men lidt gredet, og Maaden, hvorpaa
Dominoen rykkede til Side og gjorde Plads i
sin Sofa, var iklke misvisende.

Zigeunerinden standsede.  Alles @jne var
rettede imod hende. Herrerne beundrede i Stil-
hed hendes udmearket smukke Ben. Damerne
saa forstaaende paa hverandre, idet de nippede
til Glassene. Zigeunerinden syntes at legge
Meaerke til alt, men der viste sig kun et Smil
under Masken.

Hun var nydelig.

»Zigeunerne have alle Steds og intet Steds
hjemme,« svarede hun.

s Alle Steds — Gud give,« sukkede Dominoen,
idet han atter rykkede til Siden og viste hende
sit Glas.

Ingen herte Dominoen, thi en Pjerrot, der
vilde slentre gennem Kabinettet, blev pludselig
staaende.

sHvad behager — hvad hgrer jeg —

Froken —«
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»Hyssl« — Hun truede energisk ad ham med
Fingeren og gik mod Dgren. Han fulgte efter.

»Undskyld,« sagde han, »jeg blev overrasket.
Jeg havde end ikke Skygge af Anelse om, at
De kunde treffes i dette — hm — aandssvage
Kompagni. Jeg gaar med en pinlig Fornemmelse
af, at jeg er dgd og borte og endnu fremmed i
Narreverdenen —«

Hun saa fra Siden paa ham.

»Ja, maaske De ikke kender migr« sagde
han lidt efter tgrt og med en markverdig Ro.
Hans Stemme syntes da at lyde fra en hel
Verden af Kedsomhed.

»Oh, jo! Maa jeg se Deres Haandr« —
Hun skrev Lynge, idet hun lidt ugenert holdt
fast i hans Tommelfinger med en ganske lille,
meget hvid Haand.

»Sig mig for Resten, Hr. Lynge, undrer det
Dem virkelig at se mig paa Karnevalr«

»Det vilde unzgtelig — ja, endnu engang :
Undskyld — have undret mig mere, hvis jeg blew
overbevist om, at De ikke gik paa Karneval.«

Hun smilede.

»Hvorfor blev De da i den Grad overrasket
ved at se migr« sagde hun koket, med skjult
Tilfredsstillelse. — »Her er en Sofa. Det var
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min Mening at hvile et @jeblik. — Jeg er her
med et Agtepar, der ikke skilles et Minut. Jeg
tror, de gensidig bevogter hinanden. Det er
meget morsomt — og som jeg har moret mig,«
fortsatte hun pludselig og drog et dybt, lettende
Suk, idet hun lod sig falde ned i Sofaen —
»skal vi hvile. — Eller har De travitf«

sHvormed — mener De — om jeg tor
spgrge —«

»Med at more Dem — og nu maa De ikke
veere gnaven,« vedblev hun med pludselig, for-
underlig Godmodighed. — »Saadan en Aften
skal man dog virkelig more sig og veere glad.«

»Burde vere det — jol« svarede han en
Smule optget. — »Jeg er bleven overtalt til at
gaa med. Jeg vidste, jeg var paa Karneval, da
jeg stod mellem alle de idiotiske Mennesker der-

inde — og denne Dragt — et Faar i Ulveklaeder
— Dragten har en anden skaffet mig. — Han

vilde vise, at han er en stor Spasmager, an-
tager jeg.«

Hun lo hjerteligt.

sLigegyldigt, hvad jeg har paa — alt det
Stads ergrer mig,« vedblev han hastigt og
uvilligt, som om hendes Latter generede ham,

»og skal man formummes . . .. ¢
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»Og skal man tro paa noget, kan man lige
saa godt tro paa Spegelser.«

»Vil De danse med mig?« nasten raabte
han og satte sig op med et Set.

»Gerne — meget gerne. Men — saadan
som De siger det — skal det veere en Strafi«
»Ja, jeg dams3t — selviglgelic '— over ak

Beskrivelse redselsfuldt. «

»Det gaar sikkert meget godt.« — Hun
gyngede med Benene. Der blev en lille Pause.
— »Ipvrigt har jeg jo i Aften heller ingen
Kavaller. «

Det gav et Set i ham, og han gjorde uvil-
kaarlig et Buk.

»Men ikke fgrste Dans,« fortsatte hun hastigt
og for op, idet Musikken atter begyndte at spille,
»jeg har lovet . .«

»Det er Logn,« tenkte han.

Hun vendte sig endnu en Gang imod ham,

»Men neeste Dans . . eller naar De synes . .,¢
sagde hun, og den samme dybt godhjertede Klang
var igen i hendes Stemme.

»Hvad Fanden, det er da ingen Naade,«
teenkte han og saa wrgerligt efter hende.

Hun var allerede forsvunden.
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Lynge blev siddende, Han strakte begge
Benene langt fra sig og folte sig glad over, at
han endelig igen havde faaet noget jordisk at
teenke paa. —

Han var juridisk Student, en af dem, der af
Kammeraterne udpeges til at tage den store
Eksamen, men ingen holdt rigtig af ham. Han
var grundig, altid anstrengt flittig og begavet med
en voldsom Viljekraft, men egoistisk og raillerende
overlegen. Hans klare Hoved og store Selvbe-
herskelse havde skeermet ham sikkert mod alle
Ungdomsdaarskaber.

Fadt af Bondeat var han ferst efter Konfir-
mationsalderen kommen til Kgbenhavn, 1 Radsel
for den store By og sin egen grenselese Ube-
tydelighed. ~Sammenligningen med andre gav
Selvtillid. Han voksede frem til at blive uan-
gribelig og smaat beundret paa Studenterhyblerne
og i de Familier, der aabnede deres Hjem
for ham.

Han var en sterk, pregtig Skikkelse, et ngg-
ternt Hoved, der ngje kendte sin egen Begraens-
ning. Et Karneval havde han aldrig for besogt,
fordi han vidste, at han i dets lette Flagren vilde
synke til Bunds ubjelpelig som en Graasten,
og han taalte ikke at fole sig tilsidesat. I Aften
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var det forunderlige sket. Han var til Mode, som
var han vaagnet under Troperne. Gennem Stgjen
hgrte han den glidende Understrom af deempet,
megetsigende Hvisken, midt under det bleendende
Lys var det smukke, mgrke Ojnes fengende
Glans, der gav Luften den forunderlig hidsende
Lunhed. Karnevallet var ikke, som han fgr havde

villet tro, en pjattet, barnagtic Leg — det var
en bedgvende Flugt ind i Eventyret, bort fra en
anstrengt, knoglet Virkelighed — i Forundring

over sig selv fglte han pludselig den vildeste
Lyst til for en Gangs Skyld at kaste alle kelende
Beregninger over Bord . . .

men Venner og Veninder havde hurtigt fun-
det hinanden, og da blev der efterhaanden en
tom Plads omkring ham.

Han blev harmfuld og nasten saaret og tog
en hovedkulds Beslutning om at gaa igen. Men
Festrusen sad ham stadig i Hovedet, og han kom
ikke af Sted.

Da traf han Ellen Ring, og det bestemte
ham til at blive et Par Timer lengere. —

Lynge rejste sig og saa ind i Salen. Hun
hvirvlede af Sted i en spansk Ridders Arme.
Hun var let som en Fjer. Denne spanske Fagter
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holdt for Resten unedvendig fast om hendes

skonne Skildelse.

Da Maskerne var faldne, sad Ellen Ring :
og Lynge igen i Sofaen. |

»@nsker De Vin?« spurgte han.

»Jeg elsker Vin.c

»Elsker! siger De.«

»QOui, monsieur, j'aime le vin, et vous . . .«

sMeget godt, Froken. — Ja, jeg for mit
Vedkommende ved ikke af, at jeg just elsker

noget som helst.«

»Det gor mig ondt. — Ved De igvrigt, Hr. J
Lynge, at De er en lille Smule uartig.«

Han studsede.

»Jeg vil ikke vaere uartig mod Dem,« sagde
han hurtigt og erligt. — »Maaske er jeg ikke
rigtig mig selv i Aften. Det er vist hele denne
Hurlumhej, der stiger mig til Hovedet.«

sHurlumhej! — Nu har jeg virkelig aldrig ]
hort Magen. Hvor kan De bruge det Udtryk.
Jeg bliver nasten bange for, at De talte Alvor
for, da De mente, at De ikke passede ind i

Karnevalsstemningen. «
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»Og dog har jeg veaeret lige paa Nippet til
at more mig,« sagde han.

»Lige paa Nippet.« Hun vendte sig hgjlig
interesseret imod ham. »Hvordan dog. — For-
tel —«

Han svarede ilke. Hans Blik var pludselig
bleven haengende ved hendes smullke, hvide Hals.
Hans Ansigt slappedes, og han syntes fuldsten-
at have glemt Samtalen.

Da lagde hun sig med kunstlet Ligegyldig-

(1ig
hed tilbage og gav sig til at betragte Maskerne,
der gik og kom. Hun var smigret, men kendte
iklkke Lynge igen. Eller skulde maaske Karnevals-
stemningen have grebet ham saa meget dybere
end alle andre. ’

En Tjener styrede lige mod deres Bord.
Han var ildred, og @jnene stod ham ud af Ho-
vedet.

Hun lgftede sit Glas mod Lyset og saa lenge
paa Vinen. Dernast nippede hun til den.

»Monsieur Lynge, jeg elsker virkelig Vin,«
sagde hun smilende og drak saa ud. — »Hvad
lignede igvrigt den Kelner?« vedblev hun, idet hun
hurtigt flere Gange trykkede sit Lommetgrklede
mod Ansigtet, »et opskreemmet Uhyre . . . en
Ugle .= 8
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»Et Fyrtaarn¢, svarede Lynge aandsfrava-
rende.

»Ja, et Fyrtaarn, der stirrer efter et Skib i
Havsngd.« — Hun brast i en hgj Latter.

Han saa sig om.

yNu bliver vi nok snart letsindige,« sagde
han, mens han dog ligesom moduvilligt fortrak
Munden til et Smil.

sLetsindige, saa meget desto bedre,« sva-
rede hun og lagde sig tilbage i Sofaen. »Siger
De ikke detr«

Han smilede tvungent.

»Deres Udtrylk: I Havsned, borttog for mig
en Del af det komiske . . .«

»De er meget grundig, Hr. Lynge, og De
svarede ikke paa mit Spergsmaal.«

»Min Grundighed vilde vise sig i, at jeg ikke
kunde blive letsindig uden samtidig at anse Alvor
for en Dumhed.«

»Kunde De bringes dertil?«

»Af Dem — jal«

»Ja, maaske for Ojeblikket.«

Han svarede ikke straks.

yMaaske for mere,« sagde han endelig lavt
og ubehersket, hun blev svagt rod, og han lige-
som trak sig sammen.
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»De ser, Frgken,« vedblev han hastigt, »at
jeg virkelig var i daarligt Humer, da jeg traf
Dem, og De vil nu forstaa, at hvis jeg ikke havde
truffet Dem, vilde jeg for leenge siden have vaeret
hjemme.«

Hun hgrte ikke paa hans Undskyldninger.
Hun var endogsaa saa hensynslgs at se en anden
Vej for at undgaa dem. Der var kommen en
steerkere Glans i hendes Ojne.

Hun syntes ham stadig smukkere.

Munden kunde maaske kaldes for stor, og
Panden for lav. Hun var lidt lille, men Figuren,
der bredte sig og ret viste sig i den stramtsid-
dende Dragt, var fuldendt. — Hendes Skenhed
var Eftersommerens modne, sterke Skgnhed, der
synes at vare sig selv bevidst. En Fglelse af
Angst jog pludselig gennem ham. Han undrede
sig derover — hvorefter hun forekom ham dob-
belt tiltreekkende,

Hun laa stadig magelig henslengt. Han tvang
sig med Anstrengelse til at se paa Karnevals-
gesterne, der gik gennem Varelset. Han saa
intet. Der laa Taager for hans Ojne.

»Se Empiredragten der — hvor er den nyde-
lig,« hviskede hun og greb ham nesten voldsomt
i Armen.
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Han nikkede og nikkede og saa intet. Han
begyndte at fole sig legemlig utilpas og gnskede
at gaa. En rodlgs Vrede mod hende dukkede
op, men han betvang den gjeblikkelig, og hans
Ansigt fik et haardt Udtryl.

»Men vil De selv beholde al Vinen?« spurgte
hun endelig leende.

»Gud bevares.«

Hun saa provende paa ham.

»De er ikke Dem selv i Aften,« sagde hun
koldt.

»Nej, jeg er ikke mig selv«, gentog han lidt
usikkert.

Der blev en kort, hed Pavse.

»Men jeg vil altid vaere redebon til at gere
Fadaser gode igen,« sagde han hurtigt. — »Tag
Deres Glas, Freken,« bad han, »og klink med
mig paa godt Vejr.«

Hun smilede og saa sig ngje om, som spgte
hun Forklaringen til, at hans Haand rystede.

Han var igen ligeglad. Det forekom ham
egentlig, at han ikke var Herre over sig selv, men
under et Slags Trolddom. Ikke sandt, der gik
jo Rygter om, at alle pur unge Fyre friede til
hende. Nu begreb han det ypperligt. — Men
hvorfor ikke en og anden, der i fuldt Maal kunde
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byde hende et Hjem. — Hvorfor ikke? — Hvor-
for i Alverden ikke? Der gik jo Rygter om,
at hun for et Par Aar siden var forlovet med en
Vindbeutel, som hun selv gav Lgbepas. — Hun
var maaske meget kraesen i sit Valg, men hun
var dog af de Damer, der nok kan synes at
lenges efter et Giftermaal. — Smuk, glad, klog
— hun var som skabt til at blive en god Kone.
— Ah, sandt at sige, hun var altid temmelig ud-
fordrende. Han mindedes adskillige Scener fra
de Familier, hvor de begge kom. Damerne fandt
ofte Anledning til at skumle bag hendes Ryg.
— Bah, Damerne, hm. . . Sikkert var der noget
xggende i hendes Optreeden, men det barnlig
naive, der endnu laa over hendes Trak, lod
virkelig Tvivl om, at hun var sig det ret bevidst.

»Hvor Deres @jne dog straaler,« sagde hun
og saa ham ind i Ansigtet, »hvorforr Er det
Vinenr«

Han blev mgrkergd.

»Ja, det er formodentlig Vinen,« svarede
han og fglte en hidsig Glade, fordi hun blev ved
at se paa ham. Nej, hun var saa vist ikke be-
regnende.

Det stgdte ham endnu en Gang, at hun saa-
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dan idelig og idelig sad og nippede til Glasset.
Det saa ud, som kunde hun aldrig faa nok.
Men hendes Smil var saa forunderlig fristende
og uimodstaaeligt.
»Tak, fordi De vil ofre Dem lidt for mig i
Aften,« sagde han alvorligt og med paafaldende
Arbgdighed.

Han var forvirret og svimmel, da han rejste

sig. — De dansede sammen. — Han var et
Hoved hgjere end hun. — Hendes Haar var sat
kunstfeerdigt op og prydet med et Smylkke af
Jeernmenter — det var latterligt, men det kleedte
hende vidunderligt. Hun var saa let, saa bejelig,
saa fristende, at han halvt i Drgmme tog fastere
om hende. Hun syntes ikke at merke det, laa
blot selvopgivet i hans Arm og syr .es saa uende-
g tillidsfuld — — og pludselig kom han i Tan-

ker om, at da hun engang fgr Demaskeringen var
gaaet ud af Dansesalen, havde hun haft en lang
Harlekin i Helene paa sig. Flygtigt havde hun
vendt sig mod ham, men hendes Blik havde dog
medt Hr. Harlekins og bragt ham til at standse

med et dybt Buk.
Et Glimt af sterk Beundring for hende jog
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gennem ham. Han blev kold. Han havde ellers
meget langt til Beundring. Men i lette, hvide
Syner steg denne varme Svimmelhed ham atter
til Hovedet og indhyllede alle Tanker.

Et Par Gange fandt Lynge sig selv gaaende
frem og tilbage i en kelig Korridor. Han folte
undertiden en pludselig staerk Trang til at samle
sig. Med god Samvittighed vidste han, at han
altid havde varet meget klog og meget fint be-
regnende, og nu truede en lille, veever Zigeuner-
pige med at tage Magten fra ham. En sterk,
klartseende Angstelse fik ham til at dirre; thi
maaske var han virkelig ‘ikke mere sig selv mag-
tig, og han havde jo aldrig villet dette, havde
aldrig i sit L’1'v ofret Ellen Ring en Tanke —

var dette Forelskelse, skulde han Livet igen-
nem hade Forelskelser —

hvordan dog alle Tanker, der gik til alle
Sider, bgjede i Buer tilbage til hende —

sandt nok, det var ham altid behageligt at
tale med hende, belest og intelligent, som hun
var, mangen god Gang havde han anerkendende
lyttet til hendes mesterlige Klaverspil, og —
Lynge skar en Grimace — til Tider felt sig lige-

Kappel Becker: Karneval. 2
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frem saaret ved at se hendes nesten usgmmelig

fri Vaesen over for Herrerne.

Lynge saa paa Uret og overvejede Mulig-
hederne for at kunne lyve sig syg og stikke at
Sted. Han syntes selv, at han stod paa Spring
mod Hjemmet, da han tilfeeldigvis fik at se, hvad
Klokken virkelig var — kun to Timer tilbage —
han styrtede af Sted for at finde hende og ikke
spilde en eneste Minut af disse to kostbare Timer,
der endnu saa ham sammen med en lille, rent
ud vidunderlig Zigeunerpige, og dunkelt folte han,

at nu tabte han den sidste Rest af Magt over

sig selv. — men det gleedede ham.

=

De korte hjemad i den kolde Morgen. Hun
sad og fres, men lo og talte nasten uatbrudt.
Hans skinsyge @jne veg ikke fra hende. Han
havde en sikker Fglelse af, at ikke han havde
kunnet lokke denne klare Munterhed frem hos
hende. Den kom fra en stor, sprudlende oprinde-
lig Kilde i hendes eget Indre, og han stod udenfor.

Han skelvede af tilbagestangt Lidenskabelig-
hed. —

Drosken raslede hurtigt af Sted. Han var
ikke glad. Han kunde endogsaa til Tider fole et
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breendende Had til hende, der laa saa mageligt
henslengt foran ham. Skulde denne dovne, nasten
malpropre Driven-hen vaere et Koketteri — Herre
Jemini for Jammerligched — i selvsamme Nu saa
han sig selv sidde som et Spedelys — et selv-
haanligt Smil, der voldte ham den frygteligste
Modbydelighed, begyndte ligesom at stige op fra
hans Bryst . . . hele hans Selvsikkerhed var borte,
hans Tanker for forvildede og ustyrlige frem og
tilbage og han led legemligt derunder.

Men den Forelskelse, der fra forst af havde
veret som en Spending i hans Bryst, der senere
havde vist sig i smaa, uventede, pludselige Ud-
brud, den brendte nu stadig som en hed, tor
Lue, der var uslukkelig. *

Saadan som de havde danset. Hun havde
iklke vist mindste Tegn til Trathed, skent han
virkelig var en meget ugvet Danser, og de havde
da holdt ud til det sidste, til det Tidspunkt, da
alle Skranker synes at falde, da Formaliteterne
glemmes, og en lille Smule bevidst Raahed stikker
Hovedet frem hos enhver isr. Ogsaa hun havde

danset hidsigere og voldsommere. Hendes Ujne
var blevne dybere og merkere. Men med en
vis Barnlighed havde hun dog til det sidste kunnet
gleede sig ved selve Dansen, ved Musikken, ved

PLd
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Lyset. Hun blev ikke skumlende, vilde ikke sidde
stille et @jeblik . . . og her sad hun endnu nyn-
nende i Drosken. Et Par Gange havde han talt
om at tage hjem; det Agtepar, der havde led-
saget hende til Festen, var for lengst borte, men
hun vilde ikke tabe et Minut. — Det viste en
Ufinhed hos hende. Han folte sig overbevist
om, at hvis han havde — om end kun for en
halv Time siden — besluttet sig til at gaa hjem,
da vilde hun have sagt ham Farvel med den
storste Venlighed og derefter selv vare bleven.

Hun havde bittert saaret hans Forfengelig-
hed, men ogsaa dette blev et Baand, der bandt
ham til hende.

Alt var stille i de morgengde Gader. Dro-
sken vuggede. Lygterne gled forbi de duggede
Ruder. Alt var ham uvant og gjorde ham for-
virret. En stikkende, velgerende Varme bredte
sig over hele hans Legeme. Naar han lukkede
Ojnene, var det, som om hans Sind forunderligt
mildnedes . . naar alt kom til alt, hvor var hun
dog usigelig fristende, hun, som i Aften havde
vist ham saa megen Venlighed . . hendes Billede
taagedes ud for ham, men fik samtidig over sig
et Skaer af Forklarelse . . . da Drosken holdt,
vidste han, at han havde sovet.
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Han betalte, lod Vognen kgre, og som i en
Dgs fulgte han hende ind i Gadedgren.

Han vidste ikke hvorfor. Det var ganske
simpelt umuligt, at denne Aften saadan pludsclig
kunde vere forbi, uden at der skete et eller
andet.

»Jeg maa dog i ethvert Tilfelde sige Dem
ordentlig Godnat,« sagde han afgerende og nasten
haardt, »og takke Dem for i Aften.«

Han standsede, fordi hans Tunge pludselig
klebede ved Ganen, og han blev tor i Halsen.
Det kom ham selv uventet. Han fornam som et
dumpt Slag oven i Hovedet og saa forfeerdet
paa hende.

Hun syntes ikke at merke det. Hun Smi-

lede, nikkede og snakkede muntert, lige saa frisk
og glad som den forste Time, de var sammen,
med hele Festen liggende foran sig.

»Men De maa virkelig ikke tale for hejt her
paa Trappen,« hviskede hun kaad ned til ham.

Hun stod nogle Trin oppe. Det blege Lys
laa om hende. Hendes barbariske Jernsmylkker
raslede ved alle Bevaegelser. Saadan skulde Ellen
Ring ses — i dette Kostume, med Zigeunerletsindet
lysende af Ansigtet — ses som en lgssluppen
vild Fugl i en alvorlig Morgenstund. — Hvor
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forunderlig naturstridigt var det ikke at se hende
der, skudt frem af Trappen som et Drgmmesyn,
mens hun selv tvang ham til at hviske deempet,
mens han gennem Aftenkaaben anede hendes
skonne Figur, hendes Barm og Skuldre, der laa
mod Kaabens blgde For, som langsomt havedes
og sankedes.

Han kunde ikke lengere styre sig.

»Hvorfor gaar De?« hviskede han, og hans
Hjerte begyndte at hamre, som skulde Brystet
spranges.

»Froken Ring.«

»]a.«

»Jeg har aldrig moret mig som i Aften.«

»Det gleeder mig virkelig,« svarede hun smi-
lende.

»Det er min Mening,« sagde han hidsigt.

Hun saa vist paa ham.

»Giv mig Deres Haand,« vedblev han og gik
op ad Trappen. Hvert Trin var ham som et
Trin opad mod en hidsende Lyksalighed, og dog
vidste han med hele sin Forstand, at han styrtede
sig i en bundlgs Afgrund. Det var ham ligegyl-
digt. »Jeg vil ikke skilles fra Dem. Jeg er ikke
mig selv.« — Hans Ansigt fortrak sig nervest,
han tog sig til Hovedet, og hans Ojne glinsede.
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Tovende og lidt @ngsteligt kom en lille, hvid
Haand ud af Aftenkaabens Folder og lagde sig
blgdt i hans. Han saa op i hendes Ansigt.

»Gaar De saa aldrig mere fra mig,« hviskede
han lavt og hurtigt aandende.

Hun blev lighleg og veg uvilkaarlig tilbage.
Hendes Qjne udvidede sig som i den vildeste
Overraskelse. Det var, som saa hun Syner.

Han grebes af et voldsomt, blindt Raseri,
hvorigennem ondskabsfulde Tanker snart begyndte
at krydse. — Men hans Hoved var tungt, og hans
Langsel efter hende voksede sig ubgjelig og hen-
synslgs.

Han tog haardt fat om hendes Haand.

Hendes Blik flakkede ilsomt rundt og stand-
sede atter ved ham. En Sitren for gennem hele
hendes Legeme, Gladen lynede pludselig ud af
alle hendes Trek, @jnene var uudgrundelig tak-

nemmelige, og hun blev blodrgd.

Han fornam en skerende kold Angst — og
en sanseslgs, forferdet Fryd, der ikke kunde
rummes og samles, men veg bort til alle Sider,
og op gennem den steg Langselen efter hende,

voldsommere og stadig vildere . .
Da bgjede hun sig ned, og han lagde sin
Arm om hende. Selv tog hun Kaaben til Side,
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og to nggne Arme kom farende ud af den og
forsvandt om hans Hals, mens han fplte hendes
Legeme mod sit.

»Var det det, du vilde,« hviskede hun aande-
lgst, »keereste du, var det det, du vilde.«

Han var ikke i Stand til at sige et Ord.

»Ja, ja,« hviskede hun lidenskabeligt, »ja, jeg
vil vate din.i. jeg vl were din . o« Hdun kys-
sede ham Gang paa Gang med fugtige varme
Leber . . »Kom kun snart . . jeg sover slet
ikke . . Mor skal se dig . . var det det, du vilde

.« Overvaldet lagde hun sit Hoved imod
ham og blev stille. Men hun knugede sine Arme
om hans Hals, saa det nasten smertede.

Der hertes Fodtrin uden for Gadedgren. Folk
gik paa Arbejde. Hun veg ud af hans Favn,
men kom atter tilbage, da Lyden dede hen. —

Endelig, efter et sidste Kys, tog hun den
store Beslutning og lgb op ad Trappen. Han
vaklede hjemad i den kolde Morgen. Snart havde
han Lyst til at lobe Panden mod Muren. Dette
var Vanvid,




Naste Morgen kom Lynge.
Dgren blev reven op i samme Nu, han rin-

oede, og han fik en Mistanke om, at hun havde
> 2 t=1 y

staaet 1 Entreen og lyttet efter hans Trin.

Hun for om hans Hals.

»Tenk dig,« sagde hun med vaade Ujne,
»jeg har gaaet en hel Time og ventet paa dig
og var sikker paa, at du ikke kom. Jeg var lige
ved at tro, at jeg kun havde drgmt i Aftes. Er
det virkelig digr«

Hun trak sig tilbage og saa beundrende paa
ham.

Inde i Dagligstuen tog den gamle Fnkefru
Ring imod ham. Hun var underlig gm og meget
rort ved at se ham. Der var falden en Solstraale
ind i dette Hjem, da den fem og tyveaarige Ellen
var bleven forlovet. Hvor mangen Morkning
havde ikke de to enlige Kvinder siddet og lagt
Planer for Fremtiden . . og nu blev pludselig,
ufattelig pludselig, alt lyst omkring dem.
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Ellen havde Hjertebanken, blev rgd og bleg,
var syg og dog saa rask, som hun aldrig for havde
veret — alt paa en Gang. Hun kunde ikke tale
af Forbavselse endnu en Gang imellem, hun maatte
holde Haanden for Hjertet for at dempe dets
Slag, og til andre Tider stod det helt stille.

I dette Hjem var Lynges Stilling straks givet.
Der blev degget for ham og kelet for ham og
taget det sarteste Hensyn til ethvert af hans
Onsker.

Kun i en Henseende tog hun Magten, men
blev da ogsaa for hver Modstand, hun medte,
mere tyrannisk. Hun fordrede hans Besgg hver
Dag. Han forklarede og forestillede, han blev
vred, men hun gav ikke efter. Ventetidens hid-
sende Lytten og den dybe, tunge Fryd, der
dalede ned over hende, naar endelig Klokken
lod, vilde hun ikke undvare. Hun kunde vere
ydmyg og vaver som en Kattekilling, men han
skulde komme og tage imod hendes Ydmyghed.
Da var hun ogsaa stadig lige glad ved ham. Hun
kom efterhaanden til at beundre ham. Hun var
syg af Tilfredsstillelse.

— Hendes Fader havde haft et Embede i
en Provinsby. Han havde givet sin Datter en
god Opdragelse, men selv var han en livslysten
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Natur, der altid levede over Evne. Efterhaanden
var han bleven ligefrem berygtet. Ellens Kamme-
rater trak sig tilbage fra hende, og det blev sta-
dig tristere i Hjemmet. Ved sin Dod efterlod
han Familien i Armod. Moderen levede nu af
en fattig Pension, og Datteren maatte give Sprog-
tim e

llen havde arvet sin Faders voldsomme
Levelyst. Ungdommens Forkuelse og Skuffelser
havde gjort hendes Vasen udaskende. Hun kunde
formelig beruse sig i Tanken paa, at hun var sin
egen Herre. Men i blind Henrykkelse sluttede
hun sig gjeblikkelig til Lynge, der vilde veere
hendes Mand for Gud og Verden. Hun beun-
drede ham fuldt ud, hans Dygtighed, hans Energi,
ja, selv hans kolde Snusfornuft.

Lynge saa hurtig, at hun var i Bund og
Grund hjertensgod, og instinktmessig anede han,
at hvis hans Kerlighed havde veret stor og om
og mandig nok, da vilde hans Magt over hende
blive graenselgs, og hun vilde engang med Tiden

blive en sjelden Hustru.

Men han evnede ikke at verge hende mod
hendes egen Lidenskabelighed, der var ham selv
saa lokkende. Han fristedes af hendes indsmig-
rende @mhed, han varmede sig ved hendes Keer-
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tegn, selv da han i1 begyndende Overmattelse
folte, at de havde Karakter af Ubluferdighed.

Med syg Fryd saa han, hvordan hun efter-
haanden lod alle Skranker falde. Han levede
som i en hidsende Dgs.

Hun var helt i hans Vold, fuldstaendig vilje-
brudt. Han kunde forlangt alt, han felte det.
Hun vilde adlyde uden Betenkning — men den
Dag, da dette ret blev ham klart, da vaagnede
pludselig det nggterne i hans Natur. —

Da begyndte han at vogte engsteligt paa
sig selv, men efter hvert Besgg fornam han tyde-
ligere en forunderlig overgemt Lede for sig selv
og hende. Han fplte Medlidenhed med hende;
thi hun var altid lige om og erlig mod ham.
Hans Retsindighed pintes ved Tanken paa at
skulle bringe Sorg over hende, men han langtes
stadig voldsommere efter frisk Luft og aaben
Himmel, og saa handte det engang, at han sam-
lede hele sin Viljekraft og skrev det afgerende
Brev; thi Ansigt til Ansigt med hende turde han
umuligt opgere Regnskabet.

Det havde hendt sig, at han gjorde Nar af
hende i hendes aabne @jne. Hun forsvarede sig
iklke, blev blot bedrovet, men grad aldrig.

Hun gred heller ikke, da hun modtog hans
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3rev.  Hun gik straks til sin Moder med det.
Siden blev hun meget stille. Hun var saaret og

forstod intet.

Otte Dage efter modtog Moderen paa hen-
des Vegne en Plads som Larerinde paa Herre-
gaarden Grgnslet i Jylland.

Lynge saa hun aldrig senere.




Gronslet var en stor Gaard, og dens Ejer,
Proprieter Niels Behrend, en meget velhavende
Mand.

Behrend var stor og bredskuldret. Hans
Folk narede megen Respekt for ham, og han
ansaas af alle for en dygtig Landmand. Han
var venlig og hjelpsom, men blev let voldsom,
naar noget gik ham imod; thi hvor stark og
robust han nu udadtil syntes at veere, var han
dog i Bunden en barnlig og svag Karakter, der
traengte til Stotte. Folk ymtede om, at det nok
egentlig var hans Hustru, der styrede Gronslet,
men hverken hun eller Behrend havde tenkt sig
den Mulighed. Han fglte sig som en Konge paa
sin Gaard. Alt lykkedes for ham. Hun raadede
og hjalp ham i Stilhed. Det var jo hendes Pligt,
som det var hendes Glaede. Hun beundrede
ham stadig mere og levede hele sit Liv for ham

og Bgrnene.
Fru Behrend var hgj, lidt kantet, med store,
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blaa @jne, hvis Blik altid syntes roligt. Haaret
meget lyst, Ansigtshuden lidt brunlig med fine
Rynker. Med selvbevidst Stilfeerdighed feerdedes
hun i sine altid skinnende Stuer og kunde ud-
merket godt endnu skure sine egne Gulve, naar
Behrend havde Brug for Pigerne i Marken. Hendes
steerke Sparsomhedstrang ledte temmelig hyppig
til Smaafejder; thi det var hende ikke muligt at
forsone sig med Behrends lidt flotte Overlegenhed
over Penge. Hun var just ikke paaholdende,
men det var hende en Ngdvendighed at tenke
sig deres Rigdom rigtig grundmuret. Behrends
Flothed satte hende nu og da i en Uro, som
stadig voksede, indtil hun til sidst saa sig ngd-
saget til at gaa i Rette' med ham, skent hun
inderst inde wrgrede sig over sig selv og meget
godt vidste, at hun Ansigt til Ansigt med ham
vilde fgle sig smaalig og snaverhjertet. — Hun
kunde endog mangen Gang bede ham om For-
ladelse med Taarer i @jnene, men begyndte saa
umiddelbart efter, om end langsomt, at rette sig
ligesom en Gren, der har veeret bgjet. Til Trods
for hendes store Viljestyrke prellede baade Argu-
menter og Selvanklager af paa hendes seje, stille-
staaende Natur uden at satte Spor. Efter nogen
Tids Forlgb var hun atter den samme.
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Men der var et overordentlig lykkeligt
Familieliv paa Grenslet. Dagen forlgb roligt og
ensformigt. Fru Behrend kunde ikke finde sig
i nogen som helst Afvigelse fra det sadvanlige.
Hun var nasten syg i otte Dage for et Selskab.
Hun nwerede ligefrem et vist Nag til de indbudne,
der ikke engang kunde lade hende veare i Fred
i hendes eget Hjem. —

Til disse to kom Ellen.

Hun var fra Begyndelsen meget stille og
indesluttet. Det, at hun var bleven forsmaaet,
havde saaret hende saa dybt, at hun kun lang-
somt blev sig selv igen. Tilmed blev der koldt
om hende i Gronsletgaarden. Fru Behrend
@rgrede sig Dag ud og Dag ind over hendes
xggende Vasen og sart ligeglade Magelighed.

Men Forholdet mellem hende og Behrend
blev snart hjerteligt. Hun vandt ham iser ved
sit dygtige Klaverspil. Han blev aldrig traet af
at hgre hende. Da hendes Moder — kort Tid
efter Ankomsten til Gronslet — pludselig dede,
vidste Behrend neppe selv, hvor hjaelpsom han
vilde veere, medens Fru Behrend, der igvrigt
bestraebte sig paa det haderligste for at vise sin
Medfplelse, ikke kunde betvinge en vis Gnaven-
hed over denne Forstyrrelse i Hjemmets Ro.
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Men Fru Behrend lerte at dgmme mildt.

Ellen var hende langt overlegen i Viden og
ganske anderledes gennemkultiveret.  Derfor
maatte Fru Behrend efterhaanden faa Respekt
for sin Lererinde. After og atter studsede hun
over de sterke Beviser, Ellen gav paa sin aldrig
svigtende Evne til at opofre sig og glede andre.
Da begyndte Fru Behrend at naerme sig til hende.

Sidst af alt lerte Fru Behrend at forsone
sig med hendes tankelgse Letsind, der stadig
voksede, eftersom Tiden lagde sig dulmende og
skjulende over hendes Sorg. Hele hendes gamle
Pyntesyge var vendt tilbage, og Kremmerreg-
ningerne i Byen blev stadig storre. Fru Behrend
var syg, hver Gang Ellen anskaffede sig noget
nyt i Stedet for at betale Geld. Hun vovede
en Dag at tale med sin Mand derom. Han lo
kun og anbefalede hende endnu en Gang at lade
andre passe deres egne Sager.

Men til Trods for alle de Lidelser, Fru
Jehrend var udsat for, kunde hun dog ikke negte
Ellens smilende Ligegladhed en vis gnaven
Beundring. Hun kunde jo i sine alvorligste Timer
lide under sit evigt vaagne Hang til smaatskaaren
Beregning som under en skjult, uhelbredelig
Vanforhed.

Kappel Bocker: Karneval. 3
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Der er gaaet et Aars Tid.

Postfuldmeagtig Kanstrup fra Lan Isbyens
Postkontor havde haft Arinde til Herregaarden,
hvor han ellers aldrig kom uden Invitation. Da
Vejret var smukt, blev det bestemt, at hele
Selskabet fra Grenslet skulde kgre ham hjem.

Herregaarden laa ene, midt paa sine Jorder.
Ker, Mose, Eng og Mark vekslede med hver-
andre. En Fjerdingvej borte saas Landsbyens
Kirke paa sin Bakketop. Paa Bakkens anden
Skraaning, skjult for Grensletgaarden, laa Lands-
byen nedad mod Fjorden.

Kanstrup var galant. Skent han sad hos
Behrend paa Kuskesadet, sggte han dog stadig
at underholde Damerne, og han talte godt for
sig. Hans Ansigt havde blgde Trak, men end
iklke Antydning af Skeeg, og var allerede nu be-
gyndt at blive sterkt fregnet. Han var spinklere
end Behrend, men Skuldrene brede og lige, og
Tgjet sad godt. Hans Hender var rgde og

store.

Han talte med Fru Behrend, men hans Ojne
spgte stadig Ellen, der laa tavs og lidt majestaetisk
tilbagelenet, indhyllet i sin vide Kaabe.

»Vi kerer ikke samme Vej hjem,« sagde
Behrend, da de havde holdt stille udenfor Post-
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huset for at satte Kanstrup af, »Hestene har
staaet stille saa leenge, de maa traves.«

»Som du vil,« svarede Fruen med et lille
hemmeligt Suk. Hun havde allerede saa smaat
gleedet sig til at komme hjem igen til Bernene,
shar De igvrigt, Frgken Ring, lagt Meaerke til, at
Kanstrup vistnok er forelsket i Dem 7«

Ellen nikkede flere Gange.

»Naa, det har De maaske bemerket forr«

Ellen svarede ikke, men blev pludselig livlig
og meget talende.

De korte hurtigt.

Skyer drev under Maanen, og staerke Slag-
skygger gled over Landskabet. I Vejsporene laa
Vandet mgrkt. Til begge Sider sorte, gennem-
vaade Marker.

Behrend nynnede. Han var ret i sit Es med
Tegmmen i Haanden og to fyrige, sterke Dyr for
Vognen.

Med et tav han og bgjede sig ned efter
Pisken.

»Hvad er detr« hviskede Fru Behrend angst.

Han lo.

»Der ligger en Dynge Tang der henne paa
Vejen. Den er blast ned fra en Kartoffelkule.«

»Niels, Niels, forsigtig.«

gt
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Hestene sprang voldsomt til Siden. Der
lod to svirrende Piskeslag. Vognen stod stille.

»Niels, Niels!«

»Aa, ver rolig.« Han slog igen.

Hestene stejlede, lagde sig med staerke Rylk
i Selen, gjorde et Par Spring fremad og slog
derefter over i en hastig Galop. Vejen strommede
dem bort under Hovene.

»Niels, husker du, at Vejen er selet,« hviskede
Fru Behrend, men han horte det ikke. Hun havde
egentlig heller ikke taenkt, at han skulde hore
det. Hun lagde sig tilbage, meget bleg og med
luklkkede @jne.

Behrend stod halvt oprejst. Da de naaede
Omdrejningen, kastede han sig pludselig over i
den anden Side af Vognen. Der gik en Trakning
over Fru Behrends Ansigt, men hun forandrede
ikke Stilling. Behrend var igen begyndt at nynne,
men hun narredes ikke. Hun hgrte tydelig, at
han ikke var rolig.

Endelig sagtnedes Farten, og hun herte paa
Hovslagene, at Hestene atter travede.

Behrend vendte sig 1 Sadet.

»Naar vi kommer til Porten,« sagde han,
idet han stadig holdt @jne med Hestene, »vil De
nok staa af derr«
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»Hvorfor, Niels?« spurgte Fruen urolig.

vHestene bilde sig maaske ind, at de har
varet lgbske. De og jeg tager Turen igen.«

»Jeg vil med,« raabte Fru Behrend, »aa, jo,
Niels. «

»Snik, Snak! — Der er selvfglgelig ingen
Fare mere.«

»Ja, men Tangdyngen.«

»Ja, netop Tangdyngen.« — Hans Stemme
ditredes —

»Er nu Vogndgren godt lukket,« sagde han,
da de var staaet af. — »Ja, nu Farvel saa lenge,
jeg er straks tilbage.«

Et @jeblik efter var han forsvunden ad Vejen,
der forte til Landsbyen.

Da Behrend kom hjem, var han meget
munter.

»Tre Fjerdingvej i tyve Minutter,« sagde
han, idet han traadte ind med Uhret i Haanden,
»det kan man kalde godt kert. Er De kommen
Dem efter Forskraekkelsen, Froken?«

Fru Behrend var imidlertid gaaet hen til
ham. Hun lagde begge sine Hander fladt paa
hans Bryst, og Taarerne stod hende i @jnene.
»Som du gjorde mig bange, Niels.«

Han smilede stadig.
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»Jeg forsikrer dig, at den sidste Tur var
virkelig ngdvendig for Hestenes Skyld.«

»Ja, og hvis du nu var kommen galt af Sted,«
vedblev hun pludselig heftig, »hvad tror du saa
om Bgrnene og mig ... .«

»Kaereste du. — Der var virkelig ingen Fare.«

»Det siger du altid.«

»Ja, og nu siger du igen »altide«.

»Ja, ja, ger, som du selv vil,« sagde hun
og gik fra ham.

Behrend saa vemodig glad efter hende.

» Jeg vil skeendes med dig,« sagde han, »men
allerforst maa jeg have at vide, om De, Frgken,
er rask igen,«

»Jeg var ikke bange,« svarede Ellen aabent.

Behrend lo forstaaende.

»Jeg var virkelig ikke bange.«

Han gik pludselig nzrmere.

»Hvad behager — jeg begyndte dog virkelig
selv at blive bange.«

»Ja, men De kunde jo ogsaa bedre bedgmme,
hvor stor Faren var.«

Han saa lenge paa hende.

»Jo, men hvad tenkte De da paar<

Hun smilede lidt forundret.

»Aa, egentlig ikke paa noget. Jeg har aldrig
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faaet saa rask en Kgretur, og jeg sad virkelig
udmarket godt i Vognen.«

Da lo han.

»De er Dem selv, hvordan det saa gaar,«
sagde han oprgmt. — »Ved De, hvad jeg kommer
i Tanker om. De burde virkelig lere at ride.«

»Mener De det?« spurgte hun i heeftig Glede.

»Ja Gu' mener jeg det. De begynder med
Arbejdshestene og faar senere Kgrehestene. Jo,
ved De hvad, det var Synd andet.«

»Niels, du bandte.« — Behrend vendte sig
hurtig mod sin Hustru. — »Hvor mange Gange,

har du vel lovet mig at lade vere.«

»Jeg skal ikke gore det mere — hgrer du.«

»Om ogsaa du kerer paa Landevejene — du
kunde da i det mindste lade vaere med at bande.«

Han forsggte at smile til hende. Hun bed
langsomt en Sytraad over.

»Er du vred endnu?« spurgte han uvilkaarligt.

»Nej, slet ikke.«

Da Ellen naste Gang saa derhen, havde
han faaet sin Hustrus Haand i sin. Hendes
Laber skaelvede umarkeligt. Den dybeste Inder-
lighed straalede af hendes store, fugtige Djne.

Forst da gik det op for Ellen, at Fru
Behrend havde veret bange.




Det var en teet, hvidgraa Taage, gennem
hvilken Foraarsregnen sivede ned i fine, iskolde
Draaber. Dgdt hengte den om Mur og Tage,
som om intet levende kunde tankes inde i dens
udslukte Ubeveegelighed. Men under den, langs
den sorte, vaade Jord, nuslede og puslede det
vafladelig. Det knitrede fra Regn, der faldt, det
hviskede fra Smaadamme, der blev store, fra
Vejspor, der var Bakke, fra Agerrene, der var
Aaer, hist og her hvislede Vandet og klukkede,
som om det lo, det sivede fra Tag og dryppede
fra Traeer, og Grefterne fyldtes. Underligt skulde
det gaa til, om ikke en og anden Bondemand
derinde i Landshyen stak Hovedet uden for sin
Dgr, segende forgaves at se noget som helst,
trekkende sig tilbage med et Par tilfredse Smaa-
nik: Jo, nu har vi rigtig Foraarsregnen.

Ude fra Gronsletvejen lod langsomme, sjap-
pende Fodtrin. En Mand i lang Overfrakke
sjaskede foroverbgjet af Sted, ligeglad med Regn
og Sgle.
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Det var Kanstrup.

Kanstrup var forelsket, thi Kanstrup var al-
tid forelsket. Ellen Rings Billede stod i en under-
fuld, vemodig Glans for ham, mens han langsomt
gik og gik. Han vilde til Gronsletgaarden.
Ikke fordi han tenkte paa at gaa ind; thi
han havde intet som helst at gegre paa Grgn-
slet, nej, men hver Aften i den -sidste Uge
havde Kanstrup gaaet denne Vandring, listet sig
ind i Gronsletgaardens Have, staaet i Skjul bag
et Trae, ulykkelig og varm af Selvmedlidenhed,
blot for at se Ellens Skygge paa Gardinet eller
hgre hende spille paa Klaveret inde i Daglig-
stuen. Det var ikke hans Mening at fri. Hans
Tanker naaede end ikke saa langt, at han over-
vejede. Han vilde kun drgmme om den Lylkke,
han maaske kunde have naaet sammen med hende,
den lille, uendeligt fristende Freken Ring, trylkke
Hatten melankolsk ned i Nakken, sprede Armene
ud i Luften, som skulde hun fare i hans aabne
Favn . ... derefter gaa langsomt hjem, med
bgjet Hoved, nydende Tanken paa den Rig-
dom, der atter og atter gav Glimt fra hans
Indre, sukkende over sin Ensomhed, fablende
henrykt om hende, den eneste, der engang skulde
komme . .. i Bund og Grund glad som et



42 KARNEVAL

Barn over sin egen Forelskelse og Livets Her-
lighed.

Forelskelsen var den Stimulans, der var Kan-
strup nodvendig for at leve lykkeligt. Han kunde,
naar ingen anden Kvinde optog ham, ligge hjemme
paa sin Sofa og fantasere om Kleopatra, Beren-
garia og andre Skonhedsaabenbaringer, indtil Van-
det stod ham blankt i @jnene. Intet standsede
ham, naar han sggte Nering for sine Lengsler.
Derfor gik han i Mulm og Morke til Gronslet-
gaarden, lykkelig over, at Aftenen omsider var
kkommen.

Kanstrup var et ejegodt Menneske.

Medens Regnen knitrede ned over alle Blade,
horte Kanstrup ikke de lette, faste Skridt, der
nermede sig ad Havegangens tungt vaade Grus.
Ellen havde varet en Tur hos Gartneren og
vendte nu tilbage mod Hovedbygningen med
Kjolen lgftet lige til Kneaene.

Hun opdagede en merk Skikkelse inde i
Taagen, lod lynsnart Kjolen falde og stod stiv

som en Stotte.
»Hvem er det?¢ sagde hun meget hojt.
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»Bliv ikke bange,« svarede en bedende
Stemme, »det er blot mig.«
Vaad som en druknet Mus dukkede Kan-
strup frem fra Taagen.
»Men . . . hvad behager . . . Hr. Kanstrup
. jeg syntes virkelig, De stod stille.<
»Ja, det gjorde jeg ogsaa,« svarede Kanstrup
forfeerdet.
»Ja, mietl se s het etaar De . . . Deervaadi
— Hun var ved at tabe Melet af Bestyrtelse og
kom i Tanker om, at Kanstrup vilde ggre Ind-
brud, men smilede i det samme lystigt. Hun folte,
hvordan et Slar reves bort fra hendes (jne, og
i pludselig fuld Forstaaelse saa hun sin forelskede
Kanstrup staa for sig i dem gennembladte Have.
»Ja, jeg stod der henne under Traeet,« sagde
Kanstrup og pegede paa Stammen, der haevede
sig lige ved Siden af ham, »det .. det .. jeg
. det regnede jo ikke videre, da jeg gik hjemme

fra — mellem syv og otte — om Frgkenen
husker det . . jeg . .« — Han greb sin Hat og
slog Vandet af den. — »Det er et farligt Regn-
vejr. «

»Naa, De er altsaa blot ude at spadsere,«
sagde hun henkastet, som om alt dermed var af-
gjort. Hun var hed af en forunderlig stigende
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og faldende Taknemmelighed, der blussede stadig
klarere frem gennem hendes vage, endnu vaagne
Folelse af Forundring.

»Ja, jeg er ude at spadsere,« svarede han,
saa lynsnart paa hende og slog derefter igen
energisk med Hatten.

Der blev en kort Pavse.

»Ja, og saa har De selvfolgelig spgt Ly un-

dersilireecrne S maticliovisias«
>Jaiimes . jo,tjegiian . L geg horte dldke,
hvad De sagde . . jo, jeg har. — Men det reg-

ner igennem !«

Det var hende ikke muligt at styre sig. Hun
brast i1 Latter. Kanstrup for starkt sammen og
blev rod.

Hun nermede resolut sit Ansigt til hans.

»De bliver ikke vred,« sagde hun hastigt,
»jeg skal sige Dem, jeg kom virkelig i forste
Qjeblik til at tenke paa, at De vilde gore Ind-
brud. Hvorfor gik De dog ikke op?«

»Gik op,« gentog Kanstrup og saa haanligt
ned ad sig selv, idet han holdt Henderne ud fra
Kroppen og rystede dem. — »Indbrud.« — Han

feestede Blikket paa hende og blev stadig mere rgd.
»Hr. Kanstrup, hvis De forstaar Spgg, vil
det vere meget ejendommeligt, saa fremt De
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tvinger mig til at forsvare en saadan Ytring over
for Dem.«

»Ja, saa undskyld mig,« sagde han endelig
langsomt, og det begyndte at bavre saa smaat
om hans Mund, »men jeg mener ikke noget ondt
. . jeg mener aldrig noget ondt . . om Dem da

tveettindodns Al oo RIS I L
Fortvivlelsens Mod sked lynsnart frem 1 hans
Bryst, men forsvandt lige saa lynsnart. — »Det
er vist bedre, at jeg gaar, tror jeg — jeg skal
jo hjem, hvadr« — Han strakte Haanden ud.

»Ikke paa nogen Maade,« svarede hun liv-
ligt, men meget overlegent, og drog sine Hander
tilbage. »Nu aner jeg, at der maaske ligger noget
bag ved dette. " Er De ikie en Filur, Hr. Kan-

strup. Og erlig talt — vilde vi nu ikke gaa
hver sin Vej og spekulere over, hvad den anden
tenker. Hvorfor skulde vi det’« — Hun saa

ham op i @jnene.

Der gik en haftig Trekning over Kanstrups
Ansigt.

»Skal det vaere — jeg er ikke bange for at
sige det,« sagde han fast og i tungeste Alvor.

»Hys, tal ikke saa hgjt,« hviskede hun. —
»Naar vi gaar gennem Ngddegangen her, kommer
vi ind i Syrenlysthuset. Der er maaske L.«
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Hun lgb, lidt affekteret, foran, og Kaunstrup
fulgte.

Regnen blev stadig sterkere. Fra Haven
lgd et dumpt, ensformigt Sus, og fra Lysthusets
Syrenblade hgrtes uafladelig en fin, skarp Knitren,
afbrudt af de sgrgmodige Draaber, der idelig og
idelig lgb sammen under Tagets fine Spanter og
faldt paa samme Sted i den store Vanddam, som
allerede havde samlet sig paa Bordet. Ngdde-
gangen laa begsort. I Lysthuset var der en bleg,
skummel Lysning, Luften var iskold.

»Ja, vi kan ikke komme til at sidde ned,«
sagde Kanstrup, der underspgte Baenkene, tung i
Hovedet, saa han nappe vidste, hvad han selv
gjorde. »Jeg har mange Gange varet her i
Haven,« vedblev han straks efter og saa stadig
ned. Han taalte ikke at vente med Forklaringen

leengere.

»Om Aftenen?« spurgte hun ligesom i et Ryk
og felte i det samme, at Lysthuset, Suset og alt
hevede sig over dem, stirrede ned og blev hgj-
tideligt.

»Ja, om Aftenen !«

»Som nu«

»Som nu-. . ja, akkurat som nu . .«

Dybt og herligt drog han Vejret.
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» Jeg vilde ikke andet end se op til Vinduerne,«
hviskede han.

»Ja, men Menneske dogl!« — Hun kom neer-
mere, tanketom af en haeftig Forskrakkelse, skgnt
han netop havde sagt de Ord, hun ventede.

»Bliv ikke bange,« stammede han, »jeg vilde
blot se Dem . . eller hgre Dem spille . . for jeg
kan jo . .« Hans Stemme blev heas og anstrengt

. »for nu skal det jo siges, som det er. . saa-
dan har jeg gjort det, at naar jeg ikke har set
Dem en hel Dag, saa gaar jeg herned. — Hver
eneste Aften,« raabte han pludselig umotiveret
og nasten rystende.

Det var, som om der dybt i hendes Blik
tendtes en Flamme, der nu og da blussede op
og blev sterkere, som om den kom nermere,
forventningsfuld, men lidt tgvende.

»Ja, saa — keereste Kanstrup.«

Han stod lidt hjelpelgst stottet til Bordet.
Selv i dette @jeblik var han sig bevidst, at han
ikke helt fuldt ud just rigtig elskede hende. Han
fros, men ilke for en Verden trak han sig til-
bage. Han taenkte paa den Salighed, det vilde
vere, hvis hun lagde sin Arm om hans Hals.

»Ja, De siger vel ingen Ting,« spurgte han
sky, »De mener vel ikke noget.«
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»Hvad jeg mener — jeg er glad,« hviskede
hun, og hendes @jne skgd Lyn af Glaede. — »Jeg
er Dem i en Grad taknemmelig, som De ikke
selv aner.« — Hendes Bryst belgede. Det syntes
hende i1 dette @jeblik, at de sidste langsomme-
lige Maaneder rullede sig sammen og lgftede sig
fra hende, saa hun atter kunde rette Ryggen.
Hun havde den haftigste Lyst til at gribe i
Kanstrup og ruske ham. — »Ak, Gud, jeg er
Dem saa inderlig taknemmelig,« mumlede hun
nesten bedende.

Kanstrup formelig sank sammen af Forbav-
selse.

»Ja, men hvorfor . . jeg ved da ikke . .«

sHvad ved De ikke?« -— Hun lo og Ojnene
lyste imod ham. Hun var lidt er i Hovedet, lidt
forvildet, men folte sig saa usigelig let og nasten

meningslgs glad. — »Hvad ved De ikke? — Jeg
vil fortelle Dem nu, hvorfor De gjorde mig saa
glad. — Men hvad vil De mig nu?« fortsatte hun

i samme Tone, saa ham ind i Ansigtet og blev
i det samme blodred lige til Oreflipperne. — »]Ja,
jeg mener.« Hun stammede, overvejede, tog en

stor Beslutning og tav saa, imens hun saa ham
lige ind i Ojnene. — »Hvad vil De migr« gentog
hun lidt efter.
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Kanstrup folte sine Ben slappes, og Lyst-
huset begyndte at gynge med ham. Ogsaa han

var blodrad.

»Hvis jeg dog vidste, at De ikke blev vred,«
hviskede han sagte for at vinde Tid og samle sig.

»Blev vred.« — Hendes Stemme lgd haanlig
og utaalmodig.

Det gav et Set i Kanstrup. Nu begreb han
intet. Gud forbarme sig. Vilde hun gere Nar
af ham.

Han fornam hendes Haand paa sin Arm.

»De siger intet«, hviskede hun febrilsk.
»Herregud, hvorfor staar De og grunder her?
Hvad vilde De? Sig mig det.«

»Ja, jeg ved ikke . ..«

»Kujon,« hviskede hun hastigt.

»Ja, men Frgken . . .«

»Ja, men Frgken,« vrengede hun. Hun saa
allerede Slappelsen narme sig med sit grinende
Snogeansigt. Den kom fra Haven ind gennem
Noddegangen. Hun klemte sine Fingre om hans
Arm, saa haardt hun evnede.

»De stod i Haven, da jeg kom — erindrer
De det? — Jeg talte med Dem der. — Erindrer
De det? — Vi fulgtes herned.« — Hun stampede
i Jorden for at kvele en fortvivlet Latter. »Jeg

Kappel Bocker: Karneval, 4
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vil vide, hvad De vilde — hgrer De — jeg vil
— jeg vil —«

»Ja, saa i Guds Navn,« mumlede Kanstrup
i merk Alvor, »saa siger jeg Dem det, som det

et . . vii De — jeg mener, kan De . . Kone,
mener jeg . . kan De . . engang, naturligvis, blive
M K one)

Han hviskede det sidste Ord, og det lgd som
Kanontorden i hendes @re. Hendes Tanker svajede
som Traer for Stormen. — Der knustes Aven-
tyret til Stev, der kom den haangrinende Snog
gennem Noddegangen, for hun endnu kunde tage
imod den, og der stod hun pludselig foran et
vildfremmed Menneske, Hr. Postfuldmzgtic Kan-
strup fra Landsbyen.

Hendes Heender rystede, og hun sggte kun
ét: sin Selvbeherskelse.

»Ja, det er vel saa Deres Svar,« sagde Kan-
strup langsomt og tungt.

»Ja, jeg siger intet, det er ikke noget Svar,
mener jeg. — Ja, nu siger jeg ligesom De. —
Jeg var lidt voldsom, ikke sandt. — Ja, De ken-
der mig jo ikke — saadan da.«

Hun felte nesten Modbydelighed for ham.

»Men nu ved jeg jo alt — og lgber denne
Vej — og siger Dem Tak.«
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Hun rakte ham sin Haand. Den var kold,
men blgd og fin, og i dette Qjeblik folte Kan-
strup i en Slags aandestandsende Angst, at han

virkelig elskede hende alvorligt.

»Ja, vi vil jo nok ses snart igen,« hviskede hun
ude fra Regntykningen og var forsvunden.

Men paa Trappen ved Hoveddgren blev hun
staaende, og hendes Ansigt fortrak sig i Harme.
Hun hgrte hans listende Trin fjerne sig i Retning
af Havelaagen, og da lo hun, lydlgst og selv-
foragtende. Hun knugede Henderne i Haan mod
sig selv.

Der gik altsaa Hr. Kanstrup.




Da Ellen den Aften kom op paa sit Verelse
og udmattet slengte sig i en Lanestol, da stod
der en klam Sved paa hendes Pande. Hun var
alligevel gennemrystet til sin Sjals Inderste.

Det var, som om en ydre, brutal Magt havde
aabnet hendes Qjne for det, hun saa lenge i
Smug havde vidst: at hun hadede Grgnslet. —
Ikke Folkene, men Gaarden, Egnen, Landsbyen,
og forst og sidst disse Dage, der uangribelige i
hele deres Langde sneglede sig forbi hende og
gloede paa hende med degde, glanslgse Ojne, den
Stund, de forst saa hende, og den Stund, de lige-
gyldige trak sig bort.

Hendes Arm faldt tungt ned paa Stolearmen,
og hendes Hoved sank grublende ned paa Brystet.

Inden Sommeren var forlgben, blev hun fem
og tyve Aar.

Det havde fgr heendt, at hun var bleven
gastet af en kold, hvislende Angst, der vilde
forudsige hende, at Endemaalet for hendes Livs-
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bane var naaet. Som Guvernante skulde hun nu
xldes, rynkes og graanes, feste sig bort fra
Graard til Gaard, indtil hun endelig spiste Naad-
sensbrgd paa den sidste.

Hun led legemligt ved den Tanke. Altid tog
hun en hovedkulds Beslutning om at vende til-
bage til Kgbenhavn, i hvis urolige Virvar der dog
sikkert i ethvert Tilfelde vilde ske noget. Men
hvorhen skulde hun vende sig, nu efter Moderens
Dgd; Gronsletgaardens ubundent magelige Dage
drog hende alligevel, dens Rigdom fristede hendes
luksuselskende Sind — og hun evnede atter at
slaa sig til Ro for en Tid.

Men i Aften var det anderledes.

Ikke fordi hun bred sig om Kanstrup, hun
tenkte slet ikke paa Kanstrup. — Men det leve-
lystne i hendes Natur, hvorover Tiden travlt havde
smuldret sig selv til Stgv, det var i Aften ved
Scenen i Haven brudt frem som en lynklar
Flamme, som Vulkanens Ild, der voldsomt spraen-
ger det ensomme, tilgroede Krater. Og hun havde
breendt sig. Hun fornam den sydende Hede gen-
nem hele sit Legeme, der syntes hende langsomt
at opstaa fra det dgde. Iradselsblandet Undren
saa hun, at denne hendes Levelyst vilde blive
hidsigere, mere koncentreret, naar Ungdommen
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veg, og den havde samlet Krafter, mens den
syntes at ligge stille.
Flygtig gik Lynges Navn gennem hendes

Tanker. Hun havde maaske ikke elsket ham

dybt, men vennet sig til ham, klynget sig til
ham, og hun kunde lenges efter ham endnu. —
Den Mand havde alligevel haft en rank Nakke
— men med et lidet, sygt Smil snigleb hun sine
egne Tanker — havde han gjort klogt, da han gav
Slip paa hende, hvilke Logfter fik hun ikke i dette
@jeblik af sin uhyre Evne til at leve Livet. Hun
kunde jo dirre af Angst for den Voldsomhed,
der glimtvis kom som en hensynslgs Aabenbaring
fra hendes Indre, mens hun dog i naeste Nu
rasede med Tanken paa, at denne Voldsomhed
aldrig skulde komme til Udbrud.

Hendes Tanker forvildedes. Sit Haar havde
hun lgst og gik nu frem og tilbage, mens hun
vred det om Handerne. Hun var glgdende rgd.

Saa standsede hun ved Bordet, stottede sig
til det med begge Hander og saa frem for sig med
et tomt Blik, indtil hendes Ojne fyldtes, uden at
hun selv vidste det. Hun lagde sig greedende
hen over Bordet, Ensomheden lejrede sig tattere
og tattere om hende, Tiden begyndte atter at
smuldre sit Stgv over hende, men ét vidste hun:
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Sommeren over maatte hun blive paa Grenslet,
og da ikke en Dag langere.

*®

Kanstrup laa hjemme paa sin Sofa og rog
Tobak, saa Stuen var én Damp. Han var i Aften
roligere, alvorligere end ellers, og det var den
store Beslutnings alvorlige Ro, der hgjtidsfuldt
gaestede ham. Kanstrup havde jo ikke faaet
noget Afslag paa sit Frieri, og derfor var der et
forunderlig staerkt Baand mellem ham og Ellen
Ring. Her laa han jo og vidste, at hendes Tan-
ker uafladeligt og underspgende vare hos ham,
som hans hos hende, og det ikke Hverdagstanker,
nej, store, staerke Tanker,, der hevede sig til at
skue ud over et helt Livs Forlgb. Og alle sine
abstrakte Laengsler mod det evigt kvindelige
havde han kaldt hjem, hver eneste en, og lagt
dem for hendes Fodder, mens stadig og sedt
den Overbevisning faestnedes hos ham, at hun
dog evig og altid havde veeret deres fierne, vid-
underlige Herskerinde.




Fru Behrend var rejst paa Bespg hos sin
Sgster, efter at hun i en hel Maaned i Forvejen
havde vearet syg hver eneste Dag ved Tanken
paa Rejsen. Bornene havde hun taget med,
efter vel hundrede Gange at have spurgt Behrend,
om han troede at kunne undvaere dem. I otte
Dage skulde hun vaere borte — hvis hun holdt
det ud.

Behrend var paa Farde tidlig og - silde.
Vejret var praegtigt, og Hohesten gik som en
Leg. Det var neppe muligt at kere hjem saa
hurtigt, som Hget kunde blive tjenligt. Behrend
var i Perlehumer og havde neppe Tid til at spise.

Ellen bestilte nasten intet andet end at
leese Romaner. Hun gik stadig i en sigv Ro.
Hun ventede kun paa Efteraaret. Kanstrup kom
en enkelt Gang til Gronslet i et Arinde, som
han havde varet Dage om at udfinde. De sad
ene to en halv Eftermiddag, og hun levede op.
Hun var overstrommende elskvaerdig, men vidste
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at holde Samtalen i et ganske almindeligt Spor,
mens Kanstrup dog stadig sad med en interessant
Fornemmelse af, at der var et hemmeligt Fri-
mureri imellem dem. Han gik hjem i stille Lyllke.
Han lagde sig paa Sofaen og drgmte. I det
hele taget gik han nu altid ind i Fremtiden med
en vis glad Stilferdighed som en Mand, der
endelig har valgt og valgt godt. Hver Gang han
siden hin Aften havde veret sammen med hende,
havde han haft denne Fglelse af, at en dyb
dunkel Sky af Hemmelighedsfuldhed indhyllede
hende og ham. Fremtiden vilde lgnne ham rigt
for hver Langsel, han led.

Efter hans Besog gik Ellen engang en Spad-
seretur op forbi Landsbyen, traf ham imidlertid
ikke og glemte ham saa. —

En Aften, da Solen var nar sin Nedgang,
aabnede Behrend Dagligstuedgren paa Klem og
tittede ind.

»Hvad siger De om en Ridetur, Frogkenr«

»Jeg siger, jeg er ferdig om et Kvarter.«

»Ja, jeg med.«

Dermed forsvandt Behrend. Hun saa ham
gaa over Gaardspladsen til Stalden. Det summede
i hendes Hoved. Sin Bog lagde hun fra sig.
Det var Turgenjevs »Foraarsbglger«.
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Hvor havde hun levet med i Scenen mellem
Maria og Ssanin. De rider op over Bjergene.
Groomen har de ladt tilbage i et Vertshus og
er nu ene. Hun rider foran, vild, voldsom gud-
dommelig sken, han magtstjaalet og tilbedende
bagefter. I Skovtykningen ligger en liden Hytte.
Maria driver sin Hest ind mellem Granerne, stiller
sig i Hyttens Dgr og hvisker et betagende,

leengselsfuldt Ord ud imod ham ... og han
comimer.s —

Ellen stirrede slgvt hen for sig, dybt inde i
Aventyret.

Hvor hun forstod, at Ssanin ofrede et langt
adstadigt Livs Tilfredshed for en Eftermiddags
oversanselig Lykke. Hjemme gaar en anden
Kvinde og venter ham ... Hvad ger detr —
han elsker denne Kvinde. — Hvad ger det. —
En Gang i sit Liv at have sig til Lyllens
tindrende Hojdepunkt, kan det for dyrt betales?
Lovet i Haven begyndte allerede at smelte sammen
til mgrke Masser, da de red ud af Porten, men
den synkende Sol lagde sin sidste, fine Rgdme
over Trazernes Toppe, over Tagene og over
Mark og Agre.

»Nu en lille, rask Tur,« sagde Behrend.

Hun var tavs, men han merkede det neppe
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i Aften, da han selv var saa glad og meget

talende.

»Fa'ens, som De sidder paa en Hest, De har
udleert, for De faar rigtig begyndt.« — Han saa
beundrende paa hende.

Som en bleg, bred Stribe snoede Vejene sig
foran dem ind i de store Enge, indtil den gjorde
en brat Drejning og var borte i de gronne

Flader.

Hun saa ikke en eneste Gang paa ham, kun
frem over den stgvblege Vej, og hun paaskyndede
stadig Farten. Der var kommen et Traek som
af haanlig Trods om hendes Mund, Blikket var
morkt og stift stirrende, Ansigtet ubevageligt.

Hun digtede om paa Aventyret, mens Hov-
slagene lgd rappe under hende. Selv var hun
Maria . . Ledsagerenvar . . huntaenkte paa Kanstrup
i bitter Skamfglelse og var Graaden neer . . hun
skaenkede Behrend en hastig Tanke, der ligesom
prellede af paa ham, han var et Slags Murmel-
diyes

men frem for hun, og hun drgmte om, at
hun blev forfulgt, og i Dromme horte hun Hov-
slag bag sig og Lyden af ringlende Ridetgj . . .

det var ham, hun ikke kendte, men som hun
ventede. — Lyden kom naermere, blev svagere
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og var saa atter narmere . . Hovslag . . drgmme-
tunge . . forunderlig dode, skremmende . . vildt
indsmigrende . . og oven over Lyden af de
dumpe Hovslag, den stadig stigende og faldende
Knitren af ringlende Ridetgj . . 3

Hun paaskyndede Farten. En hidsende Angst
breendte i hendes Blod. Ikke for en Verden
vilde hun undslippe. —

»Skal vi ikke snart vende?« raabte en
Stemme.

Hun vendte sig hastig om. Det var virkelig
Behrend, der var kommen bagefter. Hun blev
ildred af et Raseri, der dog svandt i samme Nu.

» Jeg har aldrig veeret disse Veje for,« svarede
hun dybt aandende og for videre — efter Aven-
tyret, der er gaaet i Forvejen, ind over Vidderne.

Engene laa helt om dem. Luften var blik-
stille, lun og lind. Insekter summede, Myggene
dansede i tatte Skyer, Oldenborrer floj mod
hendes Hander og Ansigt og styrtede ned. Hun
lo, naar dette skete, men hemmeligt, med en
indre Gysen, i en Slags halvbevidst, vellystig
Grusombhed.

Solen var nu sunken. Skumringen trak sig
sammen over den blege Himmelhvalving.

Paa den anden Side Engene tendtes et Lys
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for en syg, der gik Natten i Mgde . . eller
for en Arbejder, der vil hvile en Stund ved eget
Bord . . hendes Ojne lyste. Hun folte pludselig,

at hun levede.

Hesten arbejdede sterkt under hende.

»Bliver vi saadan ved, kan Hestene ikke baere
os hjem,« raabte Behrend bag hende. Hun herte
paa Tonen, at han begyndte at blive hidsig, men
hun ligesom rystede hans Vrede af sig, idet hun
halvt i Tanker drejede om ad en Vej, der gik i
Retning af Landsbyen.

Stenene laa taet paa denne Vej. Tuer voksede
op mellem Hjulsporene. Hun holdt stadig Farten.

»Hold Hesten strammere . . stramt . . stramt
.« De rider sku lgbsk til sidst.«

Der gik en kildrende Gysen gennem hende,
et dempet Suk af Skreek, men det var, som om
hendes Indre derved aabnedes, saa hun blev sig
sin egen Vildskab bevidst — og hun frydedes
over den.

Hun vendte sig i Sadlen og lo, saa Latteren
trillede over de sovende Enge.

»Nu hilser vi snart paa Mosekonen, hun
brygger flittigt her foran . .«

sFroken . . De falder af . . aa, hgrer De.«
— Nu var der Bgn i hans Stemme. Han sporede




62 KARNEVAL

sin Hest for at naa op i Linie med hende. Men
hendes Wre havde atter fanget Lyden af de rappe
Hovslag der bagved .. og af dem groede Aven-
tyret .. forfulgt var hun, og atter flygtede hun . .

Der var en Duft af Hg fra Engene og Duft
af Pors og vilde Blomster fra Kearets Tuer,
Tjernen stod merk langs Grofteranden . . og
endelig en kukkende Geg paa en fjern Torve-
stak, et ensomt vemodigt Kukkuk, der kun hertes
afbrudt under det voldsomme Ridt, men varslede
Spogelsedansen over de store Flader, hvor Taa-
gerne begyndte at stige . .

I et Seet var hun paa den anden Side Grgften
og jog ind i Taagerne.

»Hvad er detr« skreg han.

En dirrende Latter svarede ham. Hun selv
var forsvunden i Taagerne . .

splvhvide, blege, fugtige Taager . .

»Ja,ymen for Fanida « .«

»Kalder De paa ham her?« lgd det tilbage

e Il oralPlet gt
Han stivnede et Ojeblik af Raedsel. — Hendes
Hoved dukkede frem og svandt atter . . Taa-

gerne gled op mellem dem, steg og steg . .
Han saa hende atter, da hun red over en Banke,
saa hende og Hesten et Nu, hvorefter alt var
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sporlgst forsvundet . . atter saa han Hovedet
og Skuldrene . . hun var atter forsvunden.

Hans Sanser forvirredes. Hans anstrengte
Blik slgredes. Alt om ham skiftede paa en for-
underlig Maade Form. Det nere trak sig til-
bage, og det fjernere kom frem . . hanred over
Banken . . han saa Stenene og Tuerne, men
vidste ikke, hvor de laa, han saa kun, at de i
rasende Fart gled bort til Siderne, mens han
spreengte af Sted — igen ind i Taagerne, der
lukkede sig om ham . .

Der stod et smertelig fortvivlet Smil om
hans Mund. Han var ikke sig selv maegtig.

»Elverpigen,« hgrte han . . »her bor de . .
fang én . . fang to . . fang tusinde . .«

Han kunde skreget i dette @jeblik, vildt og
raat, skreget som Markernes rasende Dyr, hver
Muskel i hans Ansigt speendtes, og Smilet om
hans Mund blev smerteskalvende brutalt . . han
var syg .. men han kunde ikke standse; thi
rundt om hgrte ogsaa han den dybe Ensomheds
Glemselssang; over hans Hoved hgrtes det fjerne,
tunge Sus af Tidens Vinger; den glider og vender
aldrig tilbage, den flygter og haaner og vender
aldrig tilbage . .

han saa hende foran sig som et morkt,
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spogelseagtigt Skyggebillede, der blev usikkert
og atter gled ud i et med Taagen . .

han saa hende igen over lave Taager, der
holdt Hesten fangen, men bar hende op over sig

g
— hvor var hendes svajende Figur dog vidunderlig
— og atter drog Taagerne hende ind i sig . .
lukkede sig, og hun var svundet som det natlige
daarende Drgmmesyn ved forste Hanegal.
Han sad bgjet helt frem over Hestens Hals.
Han havde glemt alt uden hende alene . .
1 Han vidste ikke selv hvordan, men nu gjaldt
det for ham et Kaplgb. Hun syntes at fole det. |
|| Hun var stadig tavs. Rundt om dem den dybeste |
1 Stilhed. Hovslagene fra hendes Hest lgd fjernere
og syntes at blive hangende i Taagen lige bag
ham . . De fjernede sig endnu mere og lgd kun

ekkoagtige.

Han kunde gradt i dette @jeblik, af Sorg,
‘ af Harme, af utilfredsstillet Leengsel.

Hun maatte have fundet den jevne Vej og
trak sig nuud af Legen. Han forandrede Retning.
Snart svandt Taagerne bag ham. Han var lige
for Kirkebakken. Hun red langsomt op ad
Skraaningen.

Han sank som tilintetgjort sammen paa Hesten.
Med Vilje holdt han den tilbage. Hun skulde
dog ikke hgre, hvor hans Stemme rystede.
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Paa Bakketoppen naaede han hende.

»Se, se,« hviskede hun, da han nermede sig.
— »Natten er forbi . . . alt er Lys.«

En straalende Maane gled majestaetisk op i
Ost, stirrende fremad over sine ensomme Veje,
mens Fjorden knitrede i dens Lys, og Hus og
Land dukkede frem af Damringen, badet i kold,
skeer Sglvglans.

Hendes Leaber var blodigrgde og sitrede,
men Munden var fast lukket. @jnene store og
mgrke og syntes at skyde Lyn, Naesevingerne
dirrede feberagtigt.

Men medens hun stirrede og stirrede ud over
Landskabet, dirrede hurtigt hvert Trek til Ro.
Ansigtet blev blegere. Der lagde sig en kold,
fast Marmorhvidhed over det.

Langsomt gled Maanen opad. Uhyre Skygger
hevede sig stadig fra Landskabet og forsvandt.

Hun talte ikke. Hun stirrede kun frem for
sig, og der var et forunderligt Herskerblik i
hendes @jne, mens Munden lidt efter lidt fortral
sig til et ydmygt Smil.

Men ved Siden af hende holdt Behrend, for-
overbgjet paa Hesten. Han stirrede ind i hendes
Ansigt, og hun voksede for hans @jne. Hun blev
en Dronning for hans sky Blik. — Hun havde
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leget og smilet, kun drgmt sine Tanker, hidset
og lokket og smilet skelvende og viljelost —
mens han jog bagefter, stonnende raat og ynke-
lig haardhaendet, saa Troldene maatte springe
frem fra Bakkerne.

Elverpigen!

Der holdt hun rolig ved hans Side, hen-
sunken i Beundringen over dette vidunderlige
Lys, som han selv et @jeblik havde forbandet.

Han frgs under en hemmelig spottende Bitter-
hed mod sig selv. Hvor var hendes Overlegen.
hed ikke grenselgs i dette Djeblik, da han nappe
forstod hende, men nasten tilbad hende.

Han tav endnu, men kun af den dybeste
Erbedighed, af vild Tilbedelse.

Hendes Blik faldt paa Behrends Hest. Den
rystede under ham og var skumhvid, hvor Tojlen
gled paa Halsen.  Det gav et Ryk i hende,
og en kold, blinkende Taare sad pludselig i
hendes Oje.

»Vi skal vel videre,« sagde hun lavt, men
med en forunderlig klar Stemme, som han aldrig
havde hert. Endnu en Gang saa hun sig tilbage
over Kaerets goglende, blege Taager, forbi hendes
Ore for Ekkoet af dumpe, dremmetunge Hovslag
og Knitren af ringlende Ridetgj — saa red hun
langsomt ned ad Bakken,
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I slgv Forundring over sin egen tanketomme
Viljelgshed fulgte han efter.

De kom gennem Landsbyen, hvor alt sov
og hvilede. De stille Huse gav brutal Genlyd af
Hovenes Sliben mod Gruset.

»Tror De, at Dyrene have taget Skade af
dette?« spurgte hun med samme klare Stemme,
der formelig syntes at have en blank, skinnende
Klang. — Hendes store @jne lyste i mgrk Ro.

Han rystede paa Hovedet. Han vidste nappe,
om han vilde vaere i Stand til at tale. Han var
forfeerdelig treet. —

Det gungrede hult og tomt under Porthvel-
vingen, da de red ind. Grgnsletgaarden laa som
uddgd. ;

»Det varede laenge,« sagde Behrend til Karlen,
der kom farende ud af Stalddgren. Han stampede
i Jorden i nervgs Ophidselse. =

»Jeg var falden i Sgvn, Husbond. Det er
sent.«

»Det er ikke sent,« svarede Behrend kort.
— »Hallo, er der ikke flere?« skreg han pludse-
lig, saa det gjaldede fra alle Bygninger. — »Hallo!
— En till« — Han raabte, som vidste han ikke

af sig selv at sige.
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»Jeg skal kalde,« sagde Karlen hurtigt og
arbodigt, »Hestene skal vel gnides?«

»Gnid dem med Halm i en halv Time,«
svarede Behrend, og hans Stemme rystede plud-
selig, saa han neppe kunde faa Ordene frem.
Karlen saa aengsteligt og nysgerrigt efter ham.
Han blev staaende som livlgs paa samme Plet,
indtil Hestene var forsvundne gennem Stalddgren.

Ellen stod endnu ved Vinduet i Entreen, da
han kom ind.

»De er ikke gaaet til Sengs,« sagde han an-
strengt og haengte sin Hat bort.

»Nej,« svarede hun kort.

Han studsede.

»Nej, naar Maanen skinner saa utrolig klart,
kan jeg aldrig sove.«

»Naar Maanen skinner,« gentog han famlende,
og det var, som om hendes Ord manede hele
Trolddommen levende igen. Han ligesom sank

sammen.
»Naar jeg tenker paa, hvordan den skinner
over de fjerneste Steder og over Skovene . . .«

Hendes Bryst havede sig langsomt og sank
igen.

Han var ikke sig selv magtig. Han saa
hende koglende komme og svinde derude i Taa-
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gerne . flygte i shidseN o flyote foen, —
Og her stod endelig Elverpigen ved hans Side,
saa ner at han kunde naa hende.

»Det er ikke Nat,« sagde hun, »det er ingen
Ting, det er kun en vidunderlig Glans, der lever.«

Nu og da hgrtes Raslen af Jernbindsler og
Stampen af Heste. De hjemlige Mure rejste sig
omkring dem. Gaarden laa i et Hav af Maane-
glans, der vaeldede i brede Strgmme ind gennem
Vinduet, ind over hende, idet den gjorde hendes
blege Ansigt marmorlkoldt.

Men det var netop det forunderlige, at denne
vilde, dystre Ensomhed kunde leve her mellem
disse Mure, at alt her kunde veere modstandslgst,
livlgst, uddget — kun to Mennesker, der stirrede
og stirrede ud i Maaneglansen.

Det var den Ensomhed, gennem hvis Nynnen
der hgres tunge Suk, i hvis Smil der lurer en
Trusel, men som vugger og vugger, mens Natten
dirrer af Glemsel.

Hendes Haand laa i Vindueskarmen, og han
lagde pludselig sin derover.

I samme Nu rev hun den til sig og slog
efter ham.

»Jeg bliver dgdssyg i Morgen,« hviskede
hun, men han havde set i hendes @jne, og han
formelig sank i Kne.
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Hun vendte sig for at gaa, han greb som i
Febervildelse hendes Haand, og hun trak den
ikke til sig, men blev ved at gaa. — Alle Dore
stod aabne efter dem. De gik gennem den lange
Korridor til hendes Varelse. Ind gennem alle
Vinduer veeldede Maaneglansen. Saa lgd der et
Knaek, der gav sukkende Genlyd i det gde Rum.

Det var hende, der drejede Ngglen i Laasen.




Over Grgnsletgaarden laa der en lummer,
aandestandsende Stilhed, naret af Respekten for
Dgden.

Fru Behrend var syg.

Folkene stirrede @ngsteligt efter Hovedbyg-
ningen, naar de listede over Gaarden. De hilsede
dobbelt @rbgdigt paa Behrend. Han var mgrk
og udvaaget. Men det hendte tit, at han gik
rundt og gav Haand til Reggterne, naar han kom
gennem Staldene.

Fru Behrend selv var maaske den, der var
mest rolig.

Hun havde for lenge siden givet den gamle
Stuepige fuld Besked med Hensyn til alle Gemmer
og Skuffer i Huset. Hun havde Gang paa Gang
forklaret, hvordan alt skulde indrettes med Hensyn
til Behrend, at hans Liv dog kunde komme til at
gaa omtrent, som det plejede. Hun vilde usige-
lig gerne have levet, men frygtede ikke Dgden.
Hendte det, at hun gred, var det altid af Svag-




7o KARNEVAL

hed, aldrig af Angst. Koldblodigt saa hun Dgds-
timen nerme sig. Der var saa mange, der var
dgde for hun, og alt, som levede, skulde komme
efter, ogsaa Behrend og Bernene.

»Kere Niels,« sagde hun den sidste Dag,
rdet et godt, " at det erimigyNdertskalidg, En
Fader er meget mere vaerd for Drengene, naar
forst de bliver voksne.« —

I den sene Hostaften samledes Karlene og
Pigerne i Gaarden. I Sygevarelsets Vinduer saas
ikkke Lys som sadvanlig, skent Gardinerne vare
trukne for.

Behrend stod pludselig i Hoveddgren, og
det gav et Szt i dem alle. Han var kridhvid i
Ansigtet. Han nikkede en Gang som Svar paa
deres stumme Spergsmaal, vinkede med Haanden
og forsvandt atter.

Det var, som om Gaarden i1 et Sat sank
med dem alle.

Pigerne holdt Terklederne for Ojnene og
skyndte sig af Sted. Karlene listede tilbage til
Karlekammeret, men der hertes ikke den sad-
vanlige Traeskoskralden mod Brostenene.

Stilheden var bleven end dybere.

#
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Nzaste Dag var Behrend i Kgbstaden og kom
sent hjem. Morgenen derpaa red han som sad-
vanlig i Marken, men Folkene forstod godt, at
han aldeles ikke lagde Meerke til Arbejdet, og
han sagde heller ikke et Ord derom.

Ved Frokostbordet sad Ellen og ventede
ham.

Hun sgrgede meget over Fru Behrends Dgd,
men mest for Begrnenes Skyld. Hun havde dem
stadig hos sig i sit Veerelse. Hun havde givet
dem det frieste Raaderum over alt, hvad hun
ejede, selv sine Smylkker. Hun lo med dem og
legede med dem og graed over dem, naar hun
var ene. De hang om hende, kyssede og klap-
pede hende, sogte Beskyttelse hos hende og
fandt den. De sov roligt ind, naar hun havde
lagt dem til Hvile og lovet at blive ved at
synge.

Ellen rettede hyppig paa Opdakningen.
Hendes @jne var lidt usikre. Hun og Behrend
havde siden hin Juniaften sjelden veeret ene
sammen. Behrend undveg hende.

Rent instinktsmassig havde hun hadet Beh-
rend i den farste Tid; men Aftenens Begiven-
heder levede stadig deres frodige, vilde Liv i
hendes Fantasi, og var han atter kommen imod
hende med sterke Arme, havde hun veaeret hans.
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Men Behrend var knust. For ham var der
gaaet en Djevel gennem Gaarden, og han var
husvild i sit Hjem efter den Nat. Paafaldende
rastles for han ud og ind og var dog glemsom
og ligeglad med sit Arbejde. Hans Nag jog
ham foran sig, og han turde ikke soge nogen
som helst Trost imod det. Han var pludselig
bleven rodlgs.

Fru Behrend gik i Rette med ham, men
ngjedes altid med hans Forklaringer. Hendes
klare Natur evnede end ikke at faa mindste
Skygge af Mistanke.

Men Ellen var delt mellem spottende Med-
lidenhed og haardhudet Trods. Hans Ynkelighed
gjorde ogsaa hende ussel. Hun begreb ikke, at
et Menneske overhovedet kunde begaa et Fejl-
trin, som han bagefter i den Grad vilde angre.
Naar hun ynkede ham, fglte hun, at hun sely
sank derved, og blev da ude af sig selv af
Harme. Det blev ensomt om hende, og hun
kunde til Tider faa en pinlig Fornemmelse af
Fattigdom. Hun gik forbi Behrend med haan-
lige Blikke, der syntes hende et Slags Forsvar
imod ham. Bagefter fortrgd hun det dog. Aldrig
var hun sig selv og tankte kun paa at komme

bort.
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Men ikke et Qjeblik havde hun gnsket det
skete ugjort. Hun havde set Dgden for sig hin
Aften, men hun havde levet.

Tiden gled langsomt. Behrend var mattet
ud af den evige Sjelsspending. Mindet om hin
Aften gled efterhaanden tavst ind mellem de andre
Minder og stod ikke lengere saa taarnhejt og
ene. En Dag, da han uventet mgdte Ellen i
Entreen, floj der uvilkaarlig et Smil over hans
Ansigt, et barnligt Genkendelsessmil, ydmygt
lykkeligt, som det, hvormed den Syge mgder
Dagen, efter at den truende Krise er overstaaet.
Det skreemmede sig selv bort, men Hjertet hop-
pede i hendes Bryst af Fryd, skont denne hendes
egen Glede @rgrede hende over al Maade. Hun
havde lenge Fglelsen af at veere vaagnet op fra
en tung Drgm; hun taalte lige lidt at have
Fjender og at fole sig medskyldig 1 noget
Menneskes Ngd.

Hun blev blid og venlig som for og var
neesten taknemmelig mod Behrend, uden at hun
selv vidste hvorfor. Hun var ude af sig selv af
Hjalpsomhed, da Fru Behrend blev syg; men fra
den Time, Dgden begyndte at banke paa Gron-
sletgaardens Porte, var Behrend igen bleven et
helt andet Menneske. Ellen tenkte ikke et Oje-
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blik mere paa at forsvare sig imod ham. Hun
frygtede.

Behrend traadte ind gennem Doren i Bag-
grunden af Spisestuen. Hun forstod, han kom
fra Vearelset, hvor hans Hustru laa.

Han satte sig ikke til Bords, men gik lige
hen til hendes Stol

»De maa rejse,« sagde han og saa stift paa
hende.

Der blev en kort, skarp Stilhed.

»Hvorfor?«

Han svarede ikke.

»Hvorfor?« gentog hun hidsigt.

»De maa rejse,« sagde han, og Stemmen
havde en haard, truende Metalklang. Hun for-
stod, at der bag hans Ord laa en uberegnelig
Voldsomhed, som han ikke selv var Herre over.

Hun rejste sig hastigt. Hans Blik fulgte

hende.
»Min Hustru og jeg,« vedblev han, — »jeg
kommer fra min Hustru — vi takke Dem. Bor-

nene takke Dem. Der ligger Alvor i den Tak.
De har vaeret god mod de Smaa.«
Det bavrede om hans Mund.
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»De maa rejse,« gentog han kort og af-
ggrende. — »Saa snart som muligt . . . for min
Hustru forlader Hjemmet her . . . forstaar De
det,« hviskede han bedende . .. »jeg er glad
ved, at jeg har faaet det sagt, og at De tager
det saa roligt ... vi bliver Deres Skyldnere . . .
undskyld mig, hvis jeg er hensynslgs . . . jeg
kan ikke lave Omstandigheder.«

Han talte stadig hurtigere, og hans Blik blev
efterhaanden forskremt.

sHvor stor er vor Geld til Dem . . . for
det sidste Fjerdingaar . . . bestem selv . . . sig
meget . . . meget . . . i Dag faar De alt, hvad
De forlanger . . . aldrig senere . . . tror jeg ilkke
; ment i e

Hans Heender dirrede af Sindsbevagelse, og
han krammede febrilsk sin Tegnebog, der bug-
nede af Sedler.

»Se her,« sagde han og viste hende Tegne-
bogen, »maa jeg telle op.« — Han smilede og
blev ildrgd.

Hun gik mod Dgren.

»Jeg skal meget hurtig veare ferdig, Hr. Pro-
prieter,« sagde hun meget rolig og i iskold Haan.

»Hvor gaar De hen?« skreg han.

Hun standsede.
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»De er ude af Dem selv, Hr. Proprieter.«

Hans Ansigt fortrak sig krampagtigt, og han
slog et drgnende Slag i Bordet.

»De geor mig ikke bange,« sagde hun. »De
er jo selv saa hjelpelgs bange som et Barn.
Derfor har De dog ingen Ret til at slaa los paa
mig i Blinde. Jeg er ogsaa kun et Menneske.«

Han var pludselig bleven gustenbleg. Hans
Qjne udvidede sig og straalede i tgjleslost Had,
og han rettede sig som for at gaa hen til hende.
Uvilkaarlig drog hun sig et Skridt mod Dgren,

»De jager mig ud af Huset,« vedblev hun
roligt, »den Akt er mindst brutal, forsikrer jeg
Dem, naar den ggres saa brutal som muligt.
Deres Taknemmelighedsytringer og Deres Penge-
raslen er en afskylig Haan imod mig. Selv talte
De om, at De behandlede mig hensynsigst. Ved
De, at der er ingen og intet, der kan tillade Dem
at vare hensynslgs over for mig. Lad vare, De
er dybt nedbgjet. Jeg ser det. De er forskraemt,
men hvad angaar det mig. Den Aften, som er
Skyld i, at jeg i dette @jeblik staar husvild, den
havde, efter min Mening, givet Dem mange Pligter
over for mig, men fremfor alt ingen Pligter til at
veere hensynslgs og saare mig. Ikke, Hr. Pro-
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prieter, fordi jeg er hjemlgs, men fordi jeg i
dette Tilfelde staar forsvarslgs.«

»Der skal ikke spildes flere Ord paa den
Sag,« vedblev hun lidt efter, »men ét skal De
dog vide. De angrer, og jeg kan — med god
Vilje — forstaa det. Men at De skal bruge mig
og min Bortrejse som et Middel mod netop
denne Deres Anger, det er Dem i hgj Grad
uverdigt. Jeg har intet mere at sige.« —

Han stod fortabt og sammensunken med
(jnene festede paa hendes Mund, som var det
ham en Lise at fglge hendes Ord og for et Qje-
blik slippe sine egne Tanker. —

Men saa snart hun havde lukket Dgren, for
han hidsigt sammen. Hans Hustrus Skygge var
hos ham. I to lange Natter havde den staaet
for ham:

»Niels, hvis jeg saa, at du kyssede hende,
og du vendte dig imod mig og sagde, at jeg saa
fejl, jeg vilde tro dig.«

Ellen stod i Entreen.
Hun var harmfuld og saaret. Hun bed Ten-
derne sammen af Harme, mens hun lyttede efter,
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om ikke Behrend nu med lettet Sind begav sig
tilbage til sin Hustru.

Hun saa ud paa den brolagte Gaardsplads
og syntes, at hun havde faaet den keer. Hun saa
paa de legende Hunde, som alle holdt af hende,
og som hun saa tit havde klappet.

Fra Spisestuen hgrtes ikke en Lyd. Behrend
stod endnu, hvor hun havde forladt ham. Da var
det pludselig, som om hun skulde synke i Knz.
Hendes Ojne sved og lgb fulde. Hun undredes
derover. Det var Medlidenheden med Behrend,
der formelig skyllede ind over hende. Hun
glemte sig selv og felte kun en vild Lyst til at
forsvare dette veergelgse Barn.

Hun gik langsomt ind gennem Havestuen og
vilde til Vaerelset, hvor Fru Behrend laa. Hendes
Had til Fru Behrend gik over alle Graenser. Hun
vemmedes ved Fru Behrend, hendes vardige,
veldaedige Liv og veerdige Dod, hendes usigelig
haardhudede Evne til at fylde sin Plads og blive
i den og aldrig rokkes og dg verdigt — denne
elskvaerdige, adelttenkende Fru Behrend, der
endnu efter Dogden spankede rundt i sin Ufejl-
barhed, smilende blodlgst og wdelt straffende
— Ellen gyste som ved Tanken paa blegt, slimet
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Kryb. Godt var det, at hun snart skulde fra
Gronslet. —

For alle Vinduer var der hvide Forheng, og
paa en Seng midt i Verelset laa Fru Behrend
med Heenderne foldede over sit brede, flade
Bryst. Ansigtet var magret ud af Sygdommen,
men dets Udtryk var roligt og fredelig mildt,
som hvilede hun, netop fordi hun traengte til at
hvile.  Alt lydlgst. End ikke Fluesummen i
Karmene.

Ellen lukkede varsomt efter sig.

Stilheden herinde lejrede sig om hende, tog
hende som en Del af sig selv og blev atter rolig,
og gennem Stilheden hgrte hun de dybe, hojtids-
fulde Toner fra en ventende Grav.

Hun gyste atter, men blev i det samme
glodende rgd. Hun havde ingen Skyld deri, men
en vanvittig Levelyst betog hende. Blot en og
anden vilde komme — netop herind — en, som
hun kunde kysse, klappe, ruske — lange, sugende
Kys — saa den dede skulde svimle . . .

Hun gyste atter. — Da lod der Barne-
stemmer fra Haven. Ellens Jjne feestede sig
krampagtigt ved den dgdes Trak. Skulde Fru
Behrend ikke kunne rgre sig, naar Bgrnene talte.
— Stemmerne kom igen. — Den dgdes Ansigt
Kappel Bocker: Karneval. 6
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var stadig lige ubevageligt. — Da folte Ellen,
hvordan hendes Hjerte sngredes sammen. Hendes
Ojne brendte og blendedes, og hun vendte sig
for at gaa. Hun greed over den dede, hvis
evigt tillukte Mund dog havde sagt hende mange
venlige Ord, hun greed over Behrend og over
Bernene og over sig selv. Hun var rystet til
sin Sjeels Inderste.




Tilfeldet vilde, at Landsbyens Lererinde-
embede just i de samme Dage var ledigt. Ellen
spgte Tilladelse til at bestyre det under Vakan-
cen og fik den. Saaledes kom hun hurtig bort

fra Grgnslet.

Et Skatol, sin Moders Lenestol og Klaveret
havde hun faaet sendt fra Kgbenhavn efter Mo-
derens Dgd. De gvrige Mgbler lejede hun for
nogle Uger hos en Marchandiser.

Herfra skulde hun sgge sig en Plads for Vin-
teren.

Lererindeembedet vilde hun sagtens kunne
faa, men det vilde vere hende umuligt at leve
i disse to smaa, fattige Stuer, og det vilde vere
hende umuligt at vaenne sig til disse Benderbgrm
med deres Trasko, deres maabende Naivetet og
skraekkelige Sprog.

Hun gyste allerede ved Tanken om at skulle
vaere her nogle Uger.

Hun sggte en Plads som Selskabsdame, men

(%
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fik intet Svar og folte det som en Forhaanelse.
— Nu havde vel enhver Mod til at skubbe til
Vognen, siden den var begyandt at helde. —
Hun tabte for en Tid Modet og vidste ikke, hvor-
hen hun skulde vende sig. I Kgbstaden havde
hun Forpligtelser at indfri og fik undertiden pin-
lige Breve.

Hver Aften gik hun en Spadseretur gennem
Landsbyen, kledt i Blaat og pyntet som altid,
venlig som altid mod enhver, der saa til hende.
— Folkene i Landsbyen og selv Bornene larte
hurtig at holde af hende. —

Ensomheden om hende var uangribelig. Det
hendte vel, at Bgnderkonerne saa til hende, men
hun frygtede dem. Den, der hyppigst kom, var
en gammel Learerenke, der levede usselt af en
ussel Pension og altid var ladet med denne Al-
derdommens lurende Ondskabsfuldhed, der leder
Tanken hen paa lange og indgroede Lidelser. Et
helt Livs hidsige Kamp mod Armoden havde
gjort hende bidsk og narig som en Lankehund,
der endog bider Haanden, som vil rekke den
Brod.

Hun gjorde altid Ellen syg.

Bedre blev det ikke, naar der engang imel-
lem faldt Stilhed over den gamle Stakkel, saa
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hendes Blik blev indadvendt, mens Alderdommens
haablgse Tungsind knugede hende. — Ellen folte
sig da saa fattig og senderknust, at hun var Graa-
den neer.

~ Hun var som en Plante, der er rykket op
med Rode og plantet i barske Egne. Hun kunde
ikke tmenke i disse fattigt klagende Omgivelser,
vidste end ikke, hvorhen hun skulde vende sig,
naar Lererindeboligens Dgr lukkedes for hende.

Hun var bleven bleg,

I de lange Sommeraftener sad hun ofte ved
Vinduet. Aftenen kom med tungsindige Drgmme.
Den rummede for hende'kun et uendeligt Vemod,
der kom som Forlgber for et stort Intet.

Hun stgttede sit Hoved i Heaenderne.

Det var, som om Gud Herren selv lukkede
sin Himmel og tyede ind i sit inderste Lgn-
kammer, selvopgivet, i ensom trgsteslgs Graad,
og hun lengtes mod Efteraaret med fredlgse
Kragers Skrig over Garderne.

Kun ét vidste hun. Hun maatte se at komme
tilbage til Kgbenhavn. Men hvordans — Hun
folte sig som et Barn, det skal staa ene og ikke
evner det.

Dage gik, og Dage kom, og hun turde til
sidst naeppe satte sig ved sit eget Vindue, hvor-
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fra hun kendte Udsigten lige saa godt som sit
eget Sybord. Den lange Mark foran Vinduerne,
og til venstre Klatremaskinen op til Legepladsen,
hvor der aldrig kunde gro Graes. Langere borte
gulkalkede Gaarde paa Skraaningen af Bakken,
som saa tog Udsigten i Dag som i Gaar, og i

Gaar som i Forgaars — fra hgjre Side Stgjen fra
Landsbyen, i Dag som i Gaar, Vognrummel, Hane-
gal og Andesnadren — og gamle ubevagelige

Huse med Halm slaaet paa Vaeggene, og en
Hgker med seks Par brogede Kopper i Vinduet,
smaglost, frygteligt, og Bender, der satte Tree-
skoene i Forstuen og bankede paa, og Hylen
over Loftet, naar Blesten ruskede, og Tagdryp
og Regn, naar det regnede, og Skolebgrnenes
Vrevl fra Morgen til Aften.

Hun holdt ikke dette ud.

Og mer end af de ydre Forhold kuedes hun
dog af den Splittelse, der havde veret i hendes
Sjal siden hin Dag ved Fru Behrens Dgdsleje.
Den Gang, da Dgdsklokkerne ringede, og det
lange Ligtog kom fra Grensletgaarden, var hun

feerdig ved at greede sine @Ojne ud. Hun beun-
drede den staerke Fru Behrend, der evnede at
leve et Liv for andre, der gik ind i Dgden med
frygtlgse @jne efter at have levet et Liv, der laa
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skinnende Kklart for alles Blikke. Hun turde neppe
leegge Planer for sit eget Liv, saa leenge hun iklke
kunde kue sin Beundring for en Fru Behrend,
der uden en eneste Skuffelse som Grund evnede
at blive en Selvfornegtelsens Apostel.

#*

Kanstrup kom engang imellem en kort Visit,
altid lige intetsigende og altid lige hjertensgod.
Hun holdt af hans Besgg; hans Arbgdighed satte
hende der, hvor hun havde staaet for.

En Eftermiddag, henimod Aften, bankede
det sagte og undskyldende paa Dgren. Det var
Kanstrup, som kom, ifgrt sin bedste Stads og
med et Ansigt saa befippet, at det nasten var
storsnudet.

Hun vidste gjeblikkelig, hvad han vilde.

»Froken Ring,« begyndte han med rystende
Stemme, saa snart han var bleven sat til Seede,
»jeg er ikke fattig, jeg er snarere velhavende . . .«

Der var begyndt at komme en vis Bonde-
fiffighed i hans Ansigt, men pludselig holdt han
forferdet inde. Hun var bleven ildrgd.

Tankerne summede i hendes Hoved, som
var de voldsomt skremmede op fra deres Hyvile.
— Skulde Hr. Kanstrup virkelig vaere en Menneske-
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kender. Netop saadan maatte jo nu en Kanstrups
Frieri til hende begynde. Hyvis han i Stedet for
velhavende kunde have sagt hovedrig . . hvad
saa? — Hun gruede. — Var det ikke hende, der
et Liv igennem havde troet, at det mest umulige
var at gaa paa Akkord med sin Kerlighed. —
Ak, Gud, skulde hun vere begyndt at blive
gammel.

»Ja, undskyld,« sagde hun hurtigt, da hun
stadig markede hans Blik paa sig, »jeg har varet
1 lidt daarligt Humer i Dag . .«

»Der er da vel ikke noget, hvormed jeg kan
hjeelpe Dem,« raabte Kanstrup og saa bedende
og tillidsfuldt paa hende. — »De kan tro, hvis
blotPeisiseridet. "k

Hun smilede og rystede paa Hovedet.

»De har sikkert Lyst til at here nogle nye
Sange,« sagde hun godmodigt uden at tenke
over, at hendes Overlegenhed kunde saare.

»Ja, det har jeg,« sagde han ojeblikkelig be-
redvilligt.

Hun lo.

»Ja, De holder jo meget af Musik, ved jeg,«
sagde hun og aabnede langsomt Klaveret.

Hun var allerede traet af ham og folte sig
sikker paa, at hun ikke kunde synge, men brede
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og fyldige strgmmede Tonerne hende af Brystet.
Hun undredes, men en magtig Glede greb hende.
Hun hastede ilsomt bort til andre Steder, til
Bredden af store Floder, til varmere Egne med
Solstraaleglans over blanke, solglpdende Have,
med alle Lengsler liggende som  dgde, sorte

Skyer i Horisonten.
Ak, i dette Hus havde hun lert at drgmme.
Kanstrup saa ufravendt paa hende, indtil om-
sider hans Blik droges gennem Vinduerne op mod
Himmeldybet, hvorfra Stjerner en for en dukkede
frem. Han blev altid greben af Musik, serlig
dog i Mgrkningen, naar ‘han kunde fortabe sig i

Fantasier om de store Stjerner og sin egen Liden-
hed, Fantasier, der taagedes ud mod Uendelig-
hed og Evighed. :

»Kunde De ikke spille det igen?« hviskede
han, da hun holdt op. Han havde nasten glemt
sit Arinde.

»Hvilket?« spurgte hun koldt.

Han for sammen og svarede ikke.

»Man spiller virkelig ikke saadan to Gange.«
— Hendes Hender skalvede af Hidsighed. Talte
nu virkelig den Hr. Kanstrup, der kom for at
bede hende om Tilladelse til at kalde hende sin
Herre og Mester. Hvordan faldt det egentlig
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den Mand ind at komme her. Det var jo en
Fornermelse.

Med et haanligt, behersket Smil vendte hun
sig imod ham. — Der var en Hunds undvigende
Blik i hans @jne, og hun skammede sig over
sig selv.

»Keare Kanstrup¢, sagde hun hastigt, og der
var i hendes Stemme en Venlighed, som gleedede
hende selv. — »De gnskede for at kende Aar-
sagen til mit daarlige Humer. Nu skal jeg sige
Dem den. Jeg har en fortvivlet Evne til at gro
fast. Selv om jeg ikke holder af at veere et Sted,
foler jeg mig dog trykket den Dag, jeg skal for-
lade det. Nu har jeg jo veeret her paa Egnen i
lang Tid, og nu er Vakancetiden jo meget snart
udlgben — ikke sandt — og jeg skal jo saa rejse.
— Tilmed ved jeg ikke engang, hvor jeg skal
hen,« vedblev hun henkastet.

Hun hzvede Hovedet og saa ham lige i
Ojnene.

»Tak for Deres gode Vilje, Hr. Kanstrup,
men De ser altsaa, at De aldeles ikke kan hjalpe
mig. «

Han havde forstaaet hende. Han gjorde en
nerves, afvaergende Bevagelse med Haanden og
rejste sig uvilkaarligt.
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Hun lod ikke til at bemerke det.
»Jeg har Vin,« fortsatte hun stadig lige venligt
og gik hen til Skabet. — »Har De en Cigar, maa
De endelig teende den. Jeg holder af Cigarrgg.«
Kanstrup modstod ikke Fristelsen og satte

Q
Q

sig atter.
#

Da han omsider gik, stod hun bag Gardinet
og saa efter ham. Hvis den Mand var kommen
for to Maaneder siden, da havde hun ligget hen-
sleengt i en Leenestol og ladet ham tale ud, veeret
for overlegen til at hjzlpe og fundet det inter-
essant at here sig selv rost — og nu skammede
hun sig ved den blotte Tanke; men hendes ukue-
lige Folelse af egentlig at vere fremmed for sig
selv, blev staerkere end nogen Sinde. Hun havde
intet Hjem, men dybest i hendes Bryst voksede
denne rodlgse, saere Fglelse af Hjemve.

— Et Par Dage efter vidste den gamle Leerer-
enke Besked med Frieriet. Ellen lo lettet. Hun
havde haft Medlidenhed med Kanstrup. Det var
befriende, at han dog var i Stand til at finde
noget interessant i sin dybe Skuffelse.
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Endelig skete det da, at Behrend atter op-
spgte hende.

Han vidste, at hun snart skulde rejse, og han
haabede maaske at finde et ©@jebliks Ro bag
hendes kloge Overlegenhed, som han altid havde
beundret. Han var aldrig glad. Han mindedes
de Dage, da han og hans Hustru sergede over
deres forstefodte Sgns Ded. Fru Behrend kunde
ikke begribe, at Barnets Lidelser var ophgrt med
Dgden. Hun var sikker paa, at det led stadig,
selv da Graven havde lukket sig over det. Beh-
rend turde ikke gaa over Kirkegaarden nu og fryg-
tede naesten for sin Forstand. Mange Gange
havde han ligesom i Smug tankt paa at kere til
Larerindeboligen, men Beslutningen maatte komme
pludselig og pludselig sattes i Vaerk. —

Bespget faldt ikke ud, som han og Ellen
vilde tenkt sig; thi havde han end veret haard
imod hende, hun kunde dog aldrig ret baere Nag
il hamys—

Hun stod uden for sin Dgr og talte med en
Bondemand, der vilde have et Barn indmeldt i
Skolen. Han havde bare Fgdder og var helt
hvid af Mel; thi tveaers over Hesten, som han
holdt i Temmen, laa en stor Melseek. Han kom
fra Molle.
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De vendte begge paa en Gang Hovedet ved
at hgre en Fjedervogns lette Rullen.

»Det er Herskabsvognen,« sagde Bonden og
spyttede resolut til Siden. — »Jeg maa vel af
Sted. — Farvel og Tak.«

Han satte sin ene snavsede, svedige Fod paa
Hestens Knez, greb voldsomt fat i dens Manke
og kravlede mgjsommeligt op.

Hun saa paa ham med Afsky og gik hurtigt
ind. Han red adstadigt hen ad Vejen med Mel-
sekken og saa sig tilbage efter Vognen, der
standsede foran Larerindeboligen, gjeblikkelig om-
ringet af Gadens tankelgst gloende Ungdom.

Behrend sprang af Vognen, og i det samme
kom Ellen ud. Hendes @jne funklede.

Hun vilde intet hellere end bekampe sin
egen Harme, men det var hende ikke muligt.
Det var dog denne Mand, der var Skyld i, at
hun sad her i disse fattige, fedtede, stinkende
Omgivelser med Kanstrupske Frierier som eneste
Afveksling, her, hvor hun i sin Hjelpelgshed blev
gammel, hvor hendes Liv randt, som Blodet
drypper i Sand.

»Jeg onsker ikke Deres Bespg, Hr. Proprie-
teer Behrend.«

»Undskyld, Froken Ring.«
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Hun smilede hefligt.

»IDette et for  lidenSmiitNE em, . Pro-

prieteer. « ‘
i Han hilste kejtet, men meget dybt og trak
s sig tilbage.
i Hun blev staaende midt paa Gulvet i sin
i Dagligstue og havde ikke engang faaet Dgren
lukket efter sig. Al hendes Harme var sporlgst
forsvunden. Hun vidste i dette Ojeblik klart,
hvad hun aldrig for havde turdet taenke, at det
blev hende, der ngdtes til at besgge Pro-
prieteer Behrend paa Grenslet. Den Dag, hun
i skulde rejse, maatte hun besgge ham for at bede
om Hjalp.

Hun var lighleg.

Og dog vilde hun endnu ngdigere blotte sin
Fattigdom for enhver som helst anden.

Dette var forste Gang, hendes Stolthed fuld-
steendig forlod hende. Der var Tresteslogshed i
hendes Graad. Saa var hun vel kommen saa
dybt ned, som hun kunde synke.




Dagen igennem havde Solen skinnet med
hed, tgr Glans. Mod Aften forsvandt den bag
veldige, sorte Skyer, der kantedes med ilde-
spaaende Purpur,

Luften var lummer.

Det var, som om Landsbyen nu i Skumringen
trak sig sammen i Angst, som om lave, straa-
teekte Huse aengsteligt sank ind i sig selv.

Alle Blade hang dirrende ned. Insekter sum-
mede og brummede. Alle Lyd klang staerkt
igennem. I Ojeblikke var der dgdsstille.

I Syd ulmede Tordenskyerne op som blaa-
sort, veeltende Rgg fra uhyre Ovne. —

I et Hjgrne af Dagligstuen sad Ellen sammen-
kroben, og her havde hun siddet, lige siden Beh-
rend var kert. Det syntes hende til sidst, at
hver Time var som et Aar af hendes Liv. —
Fluer havde summet monotont i Karmene, Uhret
havde dikket paa Veaggen, og i den uendelige
Lydlgshed havde hun hgrt, hvordan Gresset
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langsomt og langsomt groede derude i Plaenerne.
— Det syntes hende til sidst, at snart maatte alt
gaa til Grunde — naar det blev Nat, oplagste al
Verden sig i et Intet og svandt i Mgrket.

Hendes Hoved var tungt.

Den Krog, hvori hun selv sad, var den fjer-
neste paa al Jorden, den ensomste, den mest
forladte. Billeder fra hendes Liv drog forbi hen-
des Ojne. Det var, som om hun fra nu af
ikke leengere skulde vare sig selv og derfor
maatte ggre sit Regnskab op.

Hele hendes Barneuskylds Sjeelsklarhed var
gaaet bort i vanvittige Dremme og hul Trods
mod Faderen og alle de mange, der overlegne
saa over ham og hende. Som en lgssluppen
Fugl, der er bleven vild af Tvang, havde hun
truffet Lynge, der saa paa, hvordan hun i Jubel
udfoldede sit Vaesen for ham, og trak sig tilbage
og blev borte. Og endelig en modlgs, svag
Behrend, der vilde alt og vilde intet . . . og til-
sidst hende selv i en skummel Krog, hvor Rim-
frost trak sig sammen over hendes ensomme
Hoved, og hvor Fattigdommen lurede paa hendes
Livsmods sidste Rester.

Aldrig havde hun dog vidst, hvad Hjzlpe-
lpshed var for nu, da dette blege Spogelse kunde
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naa med sine Arme saa langt, som hendes Tan-
ker teenkte. Fra nu af var hun lammet. Hun
havde haft sterke Vinger og vild Lyst til at
bruge dem. Nu var de stekkede.

Klokken i Kirketaarnet slog ti dybe, gung-
rende Slag. Hun rystede ganske sagte, men var
helt rolig. Hun havde lenet sig tilbage og saa
ud gennem Vinduet, mens hun talte de langsomme
Klokkeslag — frem over Bankerne i Horisonten
gled allerede de forste valdige Uvejrsskyer, langt
borte ulmede nye op, ustandseligt for at fglge
effcH

Da hgrtes en tung Dundren.

Fra hgjre og venstre, fra alle Sider lgd ha-
stige, skarpe Smeld af Luger og Vinduer, der
lukkedes. En tung Port faldt bragende i. Hur-
tige Traeskoskridt over en Stenbro hgrtes. Et
Par Stemmer raabte i Munden paa hinanden.
De forstummede. Lyden blev saa forunderlig
pludselig borte, og det blev atter dgdsstille. —

Ensomheden groede atter tet og steerkt af
Jorden, men den var hende nesten hjemlig, som
den var uafvendelig. Efter denne Nat en gusten
Morgen og efter den en endelgs Dag — Ensom-
heden sejrrigt udstrakt over det altsammen. Naar
hun saa mod Tiden, som kom, da var det, som

Kappel Bocker: Karneval. 7
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om hendes Tanker sagteligt gled i en Afgrund,
gled saa jevnt og selvfolgeligt nedad, til de
svandt i en Skyggeverden, hvor alt var tyst og
tungsindigt og deekt med Skimmel, en Kirkegaard
for dgende Livsmod og brustne Haab om Lykke

engang imellem et Paradis for febervilde
Drgmme.

Hun rejste pludselig Hovedet.

Et Lyn flammede. Et til. Lyset formelig
sved i hendes @jne, skent hun havde lukket dem
. . . . denne Ensomhed, denne frygtelige foleslgse
Ensomhed, den drog stadig sin Aande starkere
og dybere. . . to skarpe Skrald lgd nzsten sam-
tidigt, tabte sig, kom igen og svandt endelig i
uhyre Hgjder som en dyb, truende Brummen
.. . Ensomheden laa fast og ubeveegelig, og
midt inde i den begyndte nu hendes Angst for
Uvejret levende at rere sig . . . rore sig som en
bleg Orm, der stadig blev storre . . .

Hun svimlede.

Da vidste hun, at hun var nedt til at rejse
sig i Fortvivlelsens Trods, for at kue Angsten
under sin Fod og holde den nede, men endnu
et @jeblik kunde hun dukke Hovedet og glide
bort fra det altsammen, og da begyndte hendes
Legeme pludselig at brande.
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For hendes Blik stod en Mur af graalige
Taager, der naaede fra Jord til Himmel . . nej,
da hun ret saa til, da laa de som legende Skyer
langs ad Jorden, der var skjult under dem . . .
de legede og veltede og steg og sank , . som
en Aares hede Pulsslag, som en snehvid Jomfru-
barm, som et @jelaag over sorte, vilde Ujne . .
og saa langsomt og blidt og bavende som et
Havs kalne Dgnninger i Sommerstille . . . der
hortes intet, men en Verden anedes i disse Trold-
domstaager, i denne Sommerdis . . der lo og
blinkede i Maanestraaler og blev til Sglv. . . og
sank i Jorden. :

Hun for forvildet op.

Inde i Vearelset var det begsort Nat, men
hun kunde ikke tenke derpaa.

Ak hvilket forunderligt gemte disse Taager
... hvor gled de hen. — Hun havde veret be-
redt til at styrte sig i dem og gribe for sig med
nggne Arme . . . thi den Taage var uendelig, og
i dens inderste Dyb klang Musik . . som fejende
Orkaner, . . sagte Toner, perlende i ensom Ve-
mod som Kildevaldets Rislen i de natlig stille
Skove . . . al Glemsels dragende Musik . . . som
Vindens Sus i Graners Toppe . . hun vilde lukket

Ojnene og ladet Elverdisen slynget sig om hende
7*
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hun felte dens Bugtninger om sit Legeme,
der svandt og droges dybere ned med lengsels-
fulde Arme udstrakt . . . efter et Favntag, der
sluttede, naar Hjertet endelig tav, bristet af Sa-
lighed. Det var at leve.

Hun bed Tenderne sammen. Hendes Blik
funklede.

Rundt om hende fire Mure, og rundt om en
lille Have, og rundt om en Landsby, og rundt
om brede, fattige Egne, og rundt om intet —

uden en Himmel, der lokker og aldrig naas.

Voldsomt faldt hun paa sine Kne. Hun

knugede sine Hender i hinanden . . . hun felte
Trang til at trygle . . ud i Rummet . . tigge om
Forbarmelse . . . hun vilde jo leve.

Men hun rejste sig og lo vildt.

Bort med alle Leangsler. — Naar det kom-
mer hejt, saa faar du et Ridt over Engen med
en Behrend . . der bander . . og jager alle fine

Aander bort, driver alle Alfer i Blomsterbasgrene
og alle Elverpiger ud over Mosens dybeste Grunde,
hvor ingen folger, hvorfra deres blege, uudgrunde-
lige Qjne stirre mod de levende, mens Armen
holdes over Brynet, mens Legemet svaever og
glider ud i ét med Taagen . .

men bag dig en Behrend, som bander . .
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og kun usigelig fjernt, bag en solred Hori-
sont, den fine lydlgse Knitren af ringlende Ride-
]
Hun hadede Behrend . . hvad er Maanelyset,
og hvad er Elverdisen, naar han rider derigennem,
som den dgdtreette Trold tumler over drgmmende
Hgje.

Hun foragtede alt . . alt . . lige til sig selv,
der sank fra Maanedisen i Behrends Favn . .

Frygteligt.

Hun greed

Ak, den, hun ventede, han boede derude,
hvor Kornmodglansen lyser i Midsommernatter,
hvor Himlen tavst og hemmeligt aabner sig i Ild
og Guld og atter lukker sig bag Sjzlen, som gik
ind og fandt Lykken der, hvor den er uendelig.
Hendes brendende Blod forlangte ham som noget
overmenneskeligt, thi hendes Tarst efter Lylkke
var overmenneskelig. Men, du Vidunderlykke . . .

. viser du dig for Sjelen og gzkker du Sjzlen,
da gaar den til Grunde . . .

Og du gaekker altid.

Men den, som sidder i fattig Dragt og ikke
evner at kobe Livets dyre Lykke, hans Sjel maa
alligevel for at holde Pinen ud gaa i Dremme
over alle Bjerge, svinde i Verdener, hvor den
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ved, den intet tgr naa og intet eje, og derfor ud-
holder at veere Tilskuer til Festerne, mens den
betaler med sig selv, teres hen af indgroet Sult
og bliver til intet. —

En saadan Sjel der i Vanvid og Krampe . . .
thi det er den eneste Lettelse i Dgden at have
levet meget, og at drgmme er ikke at leve.

Eller er Livet til for Dgdens Skyld. Er
Dgden den veldigste, den frygteligste Vellyst,
som det er den sidste.

Hun gruede.

Fjernt havde hun hegrt, hvordan Uvejret lang-
somt trak sig nermere. Nu rystede pludselig et
tordnende Brag Huset. Ruderne klirrede, og en
Dgr sprang op. Al hendes tilbagesteengte Angst
rev sig lgs i samme Nu, bredte sig med rivende
Hast og fyldte Rummet omkring hende. Sitrende
for tre, fire Lyn ned over Himlen . . Kirken paa
Bakken sprang frem, kalkhvid mod blaasort Grund
. . Mulmet tog den, og i samme Ojeblik en Lyd
som af bragende Orkaner, der mgdtes hgjere

oppe.
Hun felte sit Ansigt strammes af Angst, og

hendes Heender dirrede haeftigt.
Skyerne slebte over Taget og vilde tage
Vejret fra hende. Det syntes hende pludselig.
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at de maatte vaere Bolig for en vanvittig Aand,
der skred ustandselig over Jorden, lysende for
sig med blaendende Lyn.

Hun var merkeraed.

Hun troede at se, hvordan Havens Treeer
nikkede imod hende og kom mod Vinduet for
at rasle med Bladene . . .

Men midt i sin Spegelsefrygt fornam hun
endnu i den hedeste Lidenskabelighed, at den,
hun ventede, maatte veare i Slegt med Natten
og Dgden og alt, hvad der skreemmer og driver
Livsfolelsen ud gennem alle Fibre.

Og hun begyndte at ane Dgdens frygtelige
Vellyst. '

Hun herte Natten sukke derude, men for-
feerdede gik hendes Tanker endnu engang andet-
steds hen, svandt endnu engang i Lande, hvor
Nattergalen aldrig tier.

Hellige jordiske Kerlighed!

Er du til? — Lever du? — Du, som i
din skinnende Klarhed intet leflende taaler —
lever du andetsteds end i Menneskets bgnlige
Drgmme.

Midt i denne Angstens Time var det, som
om hendes Vasen foldede sig ud — ligesom
hine hede Egnes Blomst, der kun straaler en
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Time en eneste Nat .. hendes Blik blev tindrende
klart, og hun forstod sig selv.

Hellige Karlighed!

Du som anes i Menneskets bavende Lykke-
dromme, du er min Sjel, som jeg aldrig har ejet,
som jeg altid har sggt, som endnu maa findes
for at fri mit Liv fra det meningslese, fra Stak-
lens skraekkelige Vanfgrhed.

Finder jeg dig, der giver mig din Kerlighed
helt — Du skal blive min Gud.

Alle Blade raslede sterkere. Hun for for-
ferdet sammen. En fjern, merk Susen naaede
hendes @Ore — hvad var dog dette? — med
svimlende Hast kom den narmere, en Draabe
slog mod en Rude, og Regnen strgmmede ned.

Da aandede hun lettet og lagde sit dgdtractte
Hoved ned paa sine Arme.

Hun vaagnede ved, at hun rystede af Kulde.
Hendes Lemmer var stive, og hun fglte sig syg.
Hun kunde ikke rejse sig; hendes Hoved var
altfor tungt, og hun vidste egentlig godt selv, at

hun halvsov endnu.
Hun havde drgmt.
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Tat og uafladelig faldt Regnen. Luften var
bleven kold. Hun fornam paa sig selv, at det
neppe var meget over Midnat.

Hun havde drgmt frygteligt.

En snaever Sti mellem Klipper, langs en Af-
grund. Alt i Bevaegelse om hende. Alle Blade
paa Traeer raslede, alle Graesstraa svingede uroligt,
og om Klippestykker susede Vinden. Alt iskoldt.
Men fra Tinderne Brag i Brag af nedstyrtende
Laviner. Det varste dog, at hun stadig svimlede
ved Siden af denne Afgrund. Langt nede en
Kirke fremdukkende og forsvindende, kalkhvid
paa blaasort Grund, og merk mod en luende
Himmel. Hun bevaegede sig stadig fremad, og
Stien gik over Skyerne — ind i det ubekendte,
hvor intet Menneskes Fod ter treede. Hun svim-
lede stadig mere. Hun vidste, at hun maatte
styrte i Afgrunden; thi hun bespottede Gud og
Mennesker. — Dgdssvimmelheden greb hende, og
da vidste hun, at hun ikke kunde vende om, men
blev tvungen videre . . og vilde naa Tinden et
Sekund . . . et Sekund, der opvejer en Evighed

. og saa styrte ned.

Kulden vakte hende. Men da hun gennem
Suset horte den fjerne, dumpe Dundren, da var
det, som om hun atter rykkedes tilbage til sine
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svimlende Hgjder, hvorover Himmelen laa, og da
forstod hun i Radsel, at denne fjerne, truende
Dundren var Genlyd af Evighedens Klokker, der
kalder paa Mennesket.

Bmme

En Lyd som af uhyre Malmklokker.

I sin uendelige Sal sidder Jehova. — Hun
ser det — Menneskene treenge sig foran Portene,

hvorover der heever sig valdige Taarne.

Jehova kalder til Dom.

B %

Menneskene trenges og frygte. De frygte
Lidelsen for Evigheden. Der kommer den en-
somme, og der den fattige, og der den af Alder
sammenbgjede . . . de frygte Lidelsen for Evig-
ledeniEnes

»Ha, ha,« . . . da lo hun pludselig uden selv
at vide det, lo i haanende Trods, men lydlgst . .
»Lidelsen for Evigheden over Staklerne . . ak,
hvilken grenselos, sindsforvirrende Umulighed«

Og dog var hun skreemmet af sin egen
Latter og maatte bruge alle Krafter til at holde
Angsten nede.

— Kirkeuret slog ét.

Hun gyste, men dgsede atter hen og blev
da forunderlig varm.
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Nej, ud gennem Tiderne stirrer Jehova. Han
lzenges mod Dommedagen, da alt, som levede,
staar ved hans Trones Fod, da han udstrakker
sin Haand og hvisker sit: »Alt er tilgivet fra
Evighed af« ud over alle Verdener, mens alle
Ojne fyldes. :

Hun forstod en Gud i dette Ojeblik.

I bitter Selvfornagtelse, i Fglelsen af at
vaere usselig lille, forstod hun Gud. Hun krgb
sammen, som var hun ramt i sit Hjertes In-
derste.

Hans Kerlighed er ikke Jordens — den for-
drer intet, den higer ikke, den drgmmer aldrig;
thi den rummer alt.

Er han derfor Gud?

Det var, som om det blev koldt i hendes
Bryst, som om hendes Sjel dgde hen.

Er han Gud, fordi han er Almagten i en
saadan Kerlighed? — Hendes Tanker stod stille.
Og atter hgrte hun denne Susen derude, denne
usigelig sgrgmodige Susen . . .

Hun tenkte paa, at hun vilde vaagne.
Hun vilde klede sig af og sove og hvile.
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Hun havde Opium staaende fra gammel Tid, men
havde kun sjelden drukket deraf. Nu vilde hun
tage et Par Draaber for at synke rigtig dybt i
Drgmme, for Morgenen kom, graa og gde, lang
oy Jollerer

Hendes Kinder var vaade af Graad. Hun
havde greedt i Sgvne.

Med halvt lukkede @jne gik hun ind i sit
Soveverelse, men blev da pludselig staaende som
forstenet.

Udenfor var det Sommermorgen, blinkende,
straalende, blikstille.

Hun turde ikke rore sig, at ikke Synet skulde
forsvinde som et Bleendveerk. Det var, som hun
i ét Blik saa en Evighed, og det begyndte at
hulke ganske stille i hendes Bryst. Hun var som
Barnet, der vaagner og er lysvaagent i samme
Nu; Luften udenfor er stivnet af Lys og klinger
af Fuglenes Kvidder, og Barnegjet stirrer ud saa
uudsigeligt lykkeligt, at Lykken i det er en inder-

lig Bon.
Hun gik til Vinduet. Hun svimlede let, men
det var kun behageligt — ak, Gud, og det intet

Blendverk. Sommermorgenen var der, vidunder-
lig som en Ildebrand, som et Drgmmesyn over
Felande.
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I den gstlige Horisont stod en gylden Sol,
men vidt om straalede Sommerskyerne i en Farve-
pragt, som kun en Himmel evner at give den..
fra det tungeste Guld til flammende Ildsker. . .
fra Purpur til det sartest henaandede rosenrgde
der hgijt oppe . . Bjerge med Ild over Tinderne
.. . Qer, der svommede i glpdende Purpur . . .
ubevagelige laa disse Skyer, og Farver skiftede
og gled gennem alle Nuancer . . .

og endelig en Stjerne, der dukkede ind og
forsvandt i den tindrende Solglans.

Hun stod med begge Hender i Karmen, og
hun gred stadig. Ved denne Stjerne blev hen-

des Tanker . . svinde som denne i Solglans . .
blive borte deri og hvile deri . . Nattens Minder
gik sorte og truende forbi hende . . . drgmme
evigt . . . hun mindedes som i en uhyre Sum
sit fattige Liv . . svinde for aldrig at vende til-
bage i

Du stwerke Dgd, du Selvopgivelsens forunder-
ligt dragende, evige Vellyst!

Hun saa paa Stjernen, der langsomt blegnede
og svandt ind i Solglansen. — Hun teenkte paa
sin Opium og smilede med rynket B oidesians
hun tenkte ikke Tanken ud . .. hun vuggede
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sig mod Stjernen . . . svinde for aldrig at vende
tilbage.

Det syntes hende, at hendes Ryg rettede sig.
— Al;, hvor var dog alt i Livet smaat . . og
kummerligt . .

Kun en Gang driver Livsfolelsen gennem alle
Menneskets Fibre . . den Dag, da det gaar over

gyldne Broer derude i Ost og svinder som Stjer-
nen i Solglansen for aldrig at vende tilbage.

Hun stirrede og svimlede stadig mere. Hen-
des Ansigt var usigelig lykkeligt, og dog var
hun gulgusten og graed stadig starkere uden selv
at vide det.

Men hun evnede alligevel at holde Drem-
mene fast. Hun svaevede . . . der voksede Vin-
ger ud paa hende . . . og hun gled mod denne
evige Farvepragt, svandt i den som Stjernen .
gled dybere og kom aldrig tilbage. —

Det er Dgdens evige Vellyst.

I Karmen stod Opiumsflasken, og uvilkaarlig
havde hun faaet den i Haanden. Opad og opad gled
hendes salsomt svimlende Tanke. Ved den forste
Lyd fra den vaagnende By gik der en nasten
umarkelig nervegs Traekning gennem hendes Le-
geme. Fra sin Hgjhed skuede hun ned til den lave
Jord og gav den sit sidste Smil. — Pludselig
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rystede hendes Haand, og hendes Ansigt fortrak
sig som i Vanvid. Men Smilet kom tilbage,
lysere, aterlet og forklaret . . . med store, vildt
begaerlige @jne saa hun mod den opgaaende Sol
og tomte Flasken til Bunden.
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Kappel Bocker: Karneval. 8







I )E skiltes paa Vesterbro.
Han skulde i Selskab, og nu sad hum

i Omnibussen, der rumlede ud ad Gamle Konge-

vej. Han havde bestemt forlangt, at hun skulde

kgre.

Det var hen paa Aftenen.

Hun havde det godt: og fredeligt og var saa
ydmygelig, saa taknemmelig glad. I fjorten
Dage havde hun ikke set ham, men han havde
veret lige saa kerlig som i den allerforste Tid
og havde fortalt, at det var ham helt umuligt at
undvere hende.

Nu sad hun sammenbgjet herinde i Halv-
morket, smilede og grundede. Men da hun skulde
stige ud, og alles Ujne rettedes imod hende, var
der over hende en paafaldende Fornemhed og
Verdighed. Hun saa koldt hen over disse Ho-
veder, mens hendes eget Hjerte stadig bankede

varmere.
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Else havde sikkert ventet at bedaare alle,
saa snart hun blot viste sig i Kgbenhavn. Hjemme
i Landsbyen gjaldt hun for en Skenhed, og hun
saa selv, at Folk ikke tog fejl. Hun gnskede
breendende at finde den Mand, som hun
ret kunde holde af. Hun tankte derpaa med
denne hellige Gysen, der bor under Afguds-
templers skumle Hvelving. Det var ikke ude-
lukket, at hun kunde blive et let Bytte for en
eller anden af dem, der forfulgte hendes yppige
Skikkelse Gade op og Gade ned. — Men Tanten,
hos hvem hun boede, havde taget sine bestemte
Lofter af hende, og da kunde det end ikke falde
Else ind at bryde dem.

Gennem de andre Damer 1 Forretningen blev
hun ogsaa hurtig lidt mere vidende og kunde nu
mede disse Forfglgere med en Slags tavs For-
agt, der i sin Overlegenhed ikke var fri for et
Anstrgg af det komiske. Hun var bleven selv-
folende, eftersom Principalen havde lert at satte
serlig Pris paa hende. Var hun end lidt sen i
Vendingen, var der til Gengeeld en ualmindelig
Fikshed over hendes Arbejder. Flere Gange
fik hun sin Len forhgjet.

Hun fik Veninder, som hun besggte; thi
ogsaa mellem Kammeraterne var hun meget af-
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holdt. Hun viste stadig den samme, lidt tunge
Trofasthed, og hendes Hjaelpsomhed var uden
Graenser. — Tanten tog hende et Par Gange
med paa Bal, hvor hun dog ikke gjorde sarlig
Lykke, fordi hun aldrig havde lert at danse.
Men hvor mange beundrende Blikke indkasserede
hun ikke, naar hun nu og da stod bag Disken.
Gladen derover skjulte hun godt, men i sit lang-
somt voksende Overmod drgmte hun stadig videre
om Venners og Bekendtes Forbavselse ved det
glimrende Parti, hun engang skulde gore. Et Par
Gange havde hun dog troet at veere rent ud
dgdelig forelsket, men ‘'Forelskelsen var gaaet
saa forblgffende hurtigt over, at hun kunde blive
skamrgd ved at tenke paa den — indtil endelig:
han var kommen. Fra den Dag, hun traf Harald
Aaby, blev hendes Tid dateret.

Thi hvor var hun ikke ligesom i et Slag igen
bleven det langselsfulde Barn, der kom fra den
hjemlige Landsby. Hvor havde hun ikke veret
ynkelig i sin Kerlighed denne forste Tid. Det var
hende ikke muligt at aande, naar hun pludselig saa.
denne slanke, fornemme Skikkelse, dette blege,
kloge Ansigt, dette pragtige, mgrke Haar. Der var
1ld i hendes Blod, naar han rerte ved hende, og hun
var saa uhyre, saa forunderlig elendig lykkelig. Der
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‘tom Maaneders trolddomsbundne Higen efter ham,
forunderlig sed Ydmyghed, 1 knalende, frydefuld
S elvopgivelse. Han havde kastet hende til Jorden;
thi han kunde tit vaere haard imod hende, han
havde hasvet hende til Skyerne, og stadig havde
hans Blik overstraalet hende — der wvar et
Krampegreb i hans Kearlighed, saa hun enten
maatte flygte eller hidses og stadig hidses. —
Det sidste skete, og hun forstod selv, hvordan
han dannede hende 1 sit Billede, mens al Truslen,
al Angsten flygtede fra hendes Kirlighed, og
kun Hyggen laa hedende tilbage. Og i den
skgnneste Krog af Afgudstemplet havde da hun
og han redet sig Leje, draget Vaggene sammen
om sig til et lidet Paradis, der stangte saa for-
underlig for Synet og for alt det derude, og her
drgmte hun om at holde ham knuget i sin Favn,
saa lenge Blodet hamrede i hendes Aarer.

H

Det var sent ud paa Natten, da Aaby, sam-
men med en Ven, gik hjemad.

Overalt var der Stilhed. Maaneskinnet laa
stivnet over Byen.

»Det var en bevaeget Aften,« sagde Vennen,
»men du blev lidt for hidsig, Aaby.«
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»Jeg blev ikke for hidsig,« svarede Aaby
afgorende. »Jeg foler mig absolut ikke forpligtet
til at sidde og hgre paa saadan et Par Fyres
forlorne Flotheder. Harte du Sammenligningen
mellem det sterke Samvittichedsnag og Drulklken-
boltens Delirier. Horte du en Benavnelse som
smoralske Tgmmermand«. Der staar kun en
Vindbeutel bag saadant et Udtryk.«

»Du havde derfor ikke haft behov at sige
det.«

»Hvorforr«

»Fordi det var fornermeligt.«

»Hm.« — Aaby trak paa Skuldrene. — »Det
hender, at man lukker Samvittigheden inde, naar
man har mest Brug for den. Faar den Magt til
at spraenge Dgrene, bestiger man den i sin Skrak
som en anden Kaphest og skamrider den, saa
den hverken kan rore eller vende sig, hvorefter
man hejtidelig treekker det ubehagelige Bast ind
gennem dets Stalddgr, der har Krogen paa Yder-
siden. Det hander altsammen, men man inviterer
ilklke Venner og Bekendte sammen for at se paa
Dyret.«

»Hor, sig mig, Aaby, hvad er der i Vejen
med digr«

»Vil du here en Historie?« svarede Aaby
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og gik hurtigere. Han var bleg og ophidset. —
»For en andens Skyld taler du ikke om den, men
giv mig et godt Raad. Jeg er syg. Jeg er selv
med i en Slyngelaffiere, og netop i Aften piner
den mig mere end nogen Sinde. — Jeg kom i
et Pensionat til at kende en Haandvarker, et
godt Hoved og et godt Menneske. Ham madte
jeg igen for et Aars Tid siden paa Nerre-Boule-
vard. Han var i Selskab med to Damer. Han
var just bleven forlovet — den anden var hans
Kearestes Veninde — han bgd mig med — jeg
skulde dog klinke og enske til Lykke. Hun —
den anden — hedder Else. — — Trakker du
paa Skuldrene ¢

»Det forundrer mig. Jeg havde dog mindst
af alt troet, at du havde Fruentimmerhistorier. «

»Navnet maa du beholde, til du har hort
Historien,« svarede Aaby vredt. »Jeg skal for-
teelle, saa kort jeg kan, og saa sandt du er den
eneste Ven, jeg har, maa du give mig et godt
Raad. Dette er ikke Spog og Lefleri. Det er
Alvor — forstaar du — Alvor!

Han, Haandverkeren, bed mig hjem til For-
lovelsesgilde . . . han var lidt telperagtig paa-
treengende . . . jeg var en studeret Herre, en fin
iy i svilde Svesreiient Uremail Soammel Be-
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kendt . . . jeg vilde ikke saare ham, og jeg kom.
For anden Gang saa jeg Else, og nu skete noget
vidunderligt, noget, som jeg ikke kan forklare dig.
Og dog er det let sagt. Jeg sad ved Bordet
over for Else, kom til at se paa hende, traf
hendes @jne, og da sad jeg som naglet til Stedet.
Jeg maegtede ikke mere at vende Blikket fra
hende. — Jeg forstaar det endnu ikke. — Hvad
var det? At hun var smuk, havde jeg for set.
Hun var fuldstendig fortabt i Beskuelsen af mig,
og dog vidste hun vist slet ikke, at hun saa paa
mig, men ved du, hvordan man i et eneste Nu
kan lere et helt Menneske at kende. Hun havde
veret lidt overmodig, lidt pjattet over for mig
for, der sad hun pludselig og fortalte, at hun be-
undrede mig granselgst — det skal ikke vare
nogen Latterlighed — hendes @jne raabte det
til mig, og jeg syntes at kunne se lige til Bunden
af hendes Sjel. Jeg fandt kun Arlighed, den
mest uforbeholdne Arlighed, og endnu en Gang
ZErlighed.

Folk lagde Merke til os. Hun blev mgrke-
rod — jeg med. Jeg kan ikke forstille mig. Saa
ynkelig var jeg, at jeg end ikke vidste, hvorhen
jeg turde vende Qjnene. Jeg kunde faa Lyst til
at hazvne mig ved at saare hende rigtig ondt.
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Jeg folte mig mishandlet, tanketom, rodlgs — og
vil du saa tro, at da vi stod ude i Mgrket for at
tage Afsked, da var pludselig hele Trolddommen
der igen. Al min Selvbeherskelse opbgd jeg,
den var som et Intet . . . jeg bad om at folge
hende til Omnibussen, som var det kun en Naade,
hun viste mig . . . hun halvgraed hele Tiden,
tror jeg . . . senere har hun fortalt mig, at da
hun kom hjem, gik hun helt sanseslgs til Tantens
Sovekammer i Stedet for sit eget.

Her var rig Lejlighed til at vere vittig paa
egen Bekostning. Da jeg gik hjem, havde jeg
den elendigste Kvalme ved Komedien . . . Romeo
og Julie i Trav paa Frederiksbergvejene . .. men
Natten igennem dregmte jeg om de @jne. Det
var ikke tilfeeldigt, at jeg traf hende et Par Dage
senere og igen et Par Dage senere ... der kom
en Aften, du ... det var Maaneskin som nu . . .
vi gik derude paa Vejene . . . jeg bemarkede et
eller andet . . . hun saa op og blev ved at se

op ... og jeg bgjede mig ned . . . Dun blev
meget bleg, men tog ikke Ansigtet til sig .
og lidt efter vidste jeg, at jeg havde kysset

lengese—
Hvis jeg nogen Sinde skulde oprejse

Statue, da skulde det veere for Lejligheden . .
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eminente Kreafter, forstaar du, troskyldigt Faare-
ansigt og det hedeste Mefistofelesgrin bag
Skegget.

Den Gang var det, jeg fik et frygteligt Anfald
af Arlighed, om jeg saa maa sige. Det blev mig
pludselig en Ngdvendighed at veere erlig overfor
alt og alle og for mig selv. Jeg saa ikke Il o
lang Tid. Men det at vere arlig mod sig selv
er et umenneskeligt Sisyfusarbejde. En Gang
imellem synes man at naa Maalet, er i det mindste
ganske nar ved Arlighedens Klippe og staar der
og synger et lille selverkendende Viktoria
indtil det pludselig, aldeles meningslgst pludse-
lig gaar op for en, at man har lgjet drabeligt.
Man er ganske simpelt bleven traet af Sisyfus-
arbejdet, gnsker at se Frugter af sine Anstren-
gelser . . . ja, og saa . . . saa hallucinerer man
sig selv, det vil sige, man bilder sig ind, at
Maalet er naaet, det vil igen sige, man er bleven
treet af den evige Arlighed og hviler ud i en
Logn. — Er man end kommen saa vidt, at
Hjernen uafhangig af Viljen arbejder paa at skille
Tankerne i sorte og hvide . . . man er kun saa
meget mere forpint og opgiver saa meget desto
hurtigere Avret. — Jeg opsegte igen Else. Den
lange Adskillelse havde gjort mig svimmel af
Langsel. «




124 EN FORBUNDSFALLE

Aaby tav lidt og grundede.

»Du maa dog ikke misforstaa mig,« fortsatte
han. »Jeg lod flere Gange Else forstaa, at jeg
ilkke tenkte paa at gifte mig med hende. Hun
svarede intet. Hun havde vist en Slags Tro paa,
at Spergsmaalet der ud, naar det ties bort. Og
hun taaler ingen Skygge imellem os, thi det er
det forunderlige ved Else. Hun er erlig til
Hjerteroden. Den forste Usandhed er den forste
Dgdsskygge over hendes Kerlighed. Hun er
hielstalotises:

thi hun er usammensat, saa grumme lidt
mangfoldig, saa let at beregne, et Slags perpe-
tuum mobile . . . ja, du skal ikke le . . . skent
det kan vaere forunderligt nok, at hun kan ved-
ligeholde sin Magt over et Menneske.

Men naar man er treet af hende, har hun
gennem lykkelige Indskydelser et eller andet Ord
paa rede Haand, der virker som et Slag i ens
overlegne Hoved og banker al Vigtighed ud.
Blot et lille Udbrud som:

»Du har ogsaa saadan en Magt over mig,«
saa drev Blodet igen som en Stormbglge gennem
mig, og jeg kunde omfavne hende med en Hef
tighed, der atter gik ner mod Inderlighed. Men
du maa tenke dig hende sige det — med de




EN FORBUNDSFZALLE 125

kaerligste, sgdeste Ujne, i den mest rgrende Tro-
skyldighed. Hun staar saadan veergelos lige foran
mig og ser mig op i Ojnene og siger det som
et Barn, der egentlig er lykkeligt.

Eller en anden Gang siger hun:

»Jeg kan alligevel ikke forstaa, at du har
Gleede af at tale med mig, der er saa gaaset.«

Finder du det plat? Steder det digr — Ja,
saadan rent ovenud fin er hun nu ikke. Men du
maa tenke dig det som et Suk, tenke dig det
komme som en Bekendelse, hvis Selvfglgelighed
ikke kan bestrides — saa vil du forstaa, at man
med et blidt Smil bgjer sig over hende og klapper
hendes Kind og ser i hendes @jne, hvor Graaden
lurer . . . alt imens man selv vokser fem Alen
over Hovedet paa hende.

Hver Gang jeg har vearet en lille Tid borte
fra hende, er hun atter ny for mig. Jeg ved nok
hvorfor.  Selvfglgelig er ogsaa jeg efterhaanden
bleven klogere — desvarre kun. Havde hun for
mig kun varet én af mange, da var dette For-
hold for leenge siden brudt. Nu er der for mig
noget helligt over hende.«

»Det forstaar jeg ikke, Aaby.«

»Du ved det heller ikke altsammen. Der
lkom en Aften, da hun gladestraalende fortalte
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mig, at Tanten var rejst bort . vi gik ad Fre-
deriksberg af gammel Vane ... vi stod paa
Gadehjornet . . . og da var Lejligheden der atter
2 - Jegesaa dend i EhnnSmedNEoRNeo . sat
sapienti . . . det blev Morgen, for jeg gik fra
Else.

Ja, du studser.

Og siden den Tid kan jeg selvfplgelig iklke
forklare Else, at jeg aldrig har teenkt paa Gifter-
maal.  Jeg ‘fortrydes blttuhg, at jeg fortalte
Historien. Men jeg var angrebet i Aften. Jeg
bildte Else ind, at jeg skulde rejse bort. Hvor-

for? — Hun kunde muligvis glemme mig
det var kun et fortvivlet Eksperiment . . . hun

har naturligvis aldrig vaeret mere rorende lyklke-
lig, end da vi i Aften saa hinanden. Jeg vidste
det hele Tiden, og hvor er det ikke modbyde-
ligt at lyve for hende. Hun tror mig som et
Evangelium. Jeg gor det heller ikke mere. Lov
mig, at du ikke naevner den Historie, naar viigen
treeffes. — Tak for i Aften og God Nat,«

Aaby lettede paa Hatten og nikkede. Det
sorte Haar faldt ham vaadt ned over Panden.
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Han gik hjemad.

Det var, som alle Tanker forlod ham, da
han blev ene. Han hvilede ud ved at se paa det
hvide Maanelys.

Fuldmaanen var standset over Byen og gjorde
sin Gerning fortreffeligt. Lyset laa stivnet langs
alle Gader og hen over alle Tage, der glinsede
koldt. Og Ruderne stirrede frem for sig i merk
indadvendt Alvor, men Skiltene saa haablegst ud
over Gaden og blot frgs, stadig tettere lagde
Rimfrosten sig om deres Rande. Natten var
frygtelig. De laengtes inderst inde efter, at denne
fordringsfulde Maane skulde sejle af Sted igen,
saa at Skyggen, der nu tittede ud fra Kelderen,
kunde komme frem og slikke sig op ad Husene
og rekke Tunge ad denne Maane, imens de selv
opgav Verdigheden og krgb sammen for Frosten.

Der gik en Gysen gennem Aaby. Han fres.
I samme Nu var hans Tanker vendt mod Else.

Hvor er det godt at tanke sig, at du endnu

kan ligge varmt og fredeligt gemt i dit Verelse
med de mange Kasser, du karlige Sjel. Kan
de lykkelige Dromme endnu lege om dit arlige
Hoved? Endnu kan du glede dig ved dine
mange Kasser med de gamle Baand og Tgjresterne,
der vel kun er Klude. Du har ikke tabt din
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hyggelige, godmodige Bamsegraadighed. Staklkels
Else! Hvorfor tenker man altid, at du er saa
lillef S naamsman S ertlbontesfialdicaRai e liden
| Humlebi, der med store og ivrigt beskeftigede
| Ojne menstrer rundt i sin Rede midt i al sin
Honning.




Det var ud paa Aftenen.

Aaby stod ved Vinduet og saa paa Sneen, der
lydlgst og ustandseligt sank over Byen. Alt var
knitrende hvidt. Store Fnug forvildede sig ind
paa Ruderne og gled langsomt ned.

Nu og da tog han sig til Panden. Han var
treet. I den sidste Tid arbejdede han stadig an-
strengt. Til Sommer skulde han tage sin Embeds-
eksamen.

Det ringede. Aaby gik selv for at lukke op.

Det var Else.

»Maa jeg komme ind?« hviskede hun for-
pustet og saa sky paa ham.

»Om du maa ... God Aften, Else,« svarede
han meget venligt, om end en Smule spottende.

Han laasede Entréderen og gik ind efter
hende.

»Jeg beder dig undskylde,« sagde hun aande-
lost og saa stadig ned, »jeg har listet mig herop.
Jeg forsikrer dig, at ingen har set mig.«

Kappel Bocker: Karneval, 9
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»Ja, og selv om,« svarede han, »her er jo
intet at undskylde.«

»Jo, det er der naturligvis, det er der,« —
Hun forspgte at se paa ham, men Blikket gled
til Siden og festede sig krampagtigt ved Lampen.
— »Men ingen har set mig. Det er jo blevet
noget sent. Men naturligvis . . .«

Han stirrede forbavset paa hende, mens han
tralk Bordet ud fra Sofaen.

»Har jeg gjort dig imod, Else? Er du vred:«

»Nej, Harald nej . . . nej, slet ikke, Harald.«

»Er der noget i Vejenr«

»Nej,« hviskede hun forskremt, »nej, nej . . .
jo, der er. Jo, Harald, du kan jo nok tenke, at
jeg havde et Arinde, hvad?« — Hun vendte sig
helt om for at faa fat i sit Lommetgrklede. —
»yDu kan vel slet ikke teenke dig, hvad det er?«

Han lo.

»Kan du ikke ... kan du ikke .. .« Hendes
Stemme blev klynkende. — »Kan du virkelig
ikke, Harald?« hviskede hun lenge efter, fuld-

steendig umotiveret, men meget indtrengende.
»Hor, Else,« sagde han ergerligt, »hvad er
dog dette for nogetr«
Hendes @jne gik pludselig lige i hans.
»Jeg skal have et lille Barn,« hviskede hun.
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Hendes Blik blev skrigende, graadigt spej-
dende og slap ham ikke.

Han blev meget bleg, men stod ellers rolig.

»Et lille Barn,« gled det endnu en Gang
forbi hans @re. Huvilken salsom Betoning hun
lagde over de tre Ord — som en uendelig fjern,
skamfuld Glaede.

Han saa vist paa hende, men var helt tanke-
tom.

»Det er du sikker paa’« sagde han let.

Hun nikkede og blev ved at nikke med
Ojnene fulde.

»Du greeder over det,« sagde han tonlgst,
og der blev lang Stilhed.

Stilheden sang om dem, der gik hidsige
Traekninger gennem hende.

»Harald,« hviskede hun.

»Harald,« lgd
det hgjere. Hun kom langsomt hen imod ham.
Han saa afventende op. Hun standsede.
»Harald, tror du saa, at vi snart maa giftes?«
— Hun greb i Bordet for at holde sig fast.
»Giftes,« gentog han. »Kom her hen, Else.«
Han tog hendes Haand, saa en Gang op og
ned ad hende og vendte sig bort for at skjule,
at det bevrede om hans Mund.
»Du og jeg bliver aldrig gift,« sagde han

9'1!
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roligt. »Hvad end du ‘tenker og til Trods for
dette . . . det er dog umuligt. Man bgder ikke
paa en Ulykke ved at gaa ind i en ny. Dette
er frygteligt for dig . . . og for mig. Jeg hjelper
dig paa enhver Maade, der staar i min Magt,
men binde mig til dig ... det gor jeg ikke . . .«

»Ja, for vi skal jo da giftes,« hviskede hun
sanseslgst, som havde han slet ikke svaret. —
— »Kere, kare Harald.« — Stemmen blev fuld-
steendig idiotisk indsmigrende, indtil der gik en
blaalig Skygge over hendes forvildede Ansigt.

»Hvad siger du, Harald!« skreg hun og graed
hojt som et Barn. Hendes Mund aabnede sig,
og Underleben begyndte at hange, Skrakkens
frygteligste Kendetegn. Ojnene var breendende,
sugende, men slap ham ikke.

Han ledte hende hen til Sofaen.

»Du bliver bange, Else. .. Else .. . troede
jeg paa en Gud, da bad jeg om Raad i dette
Qjeblik. Men her er intet andet end at se Sand-
heden lige i @jnene.«

Hun lagde begge Arme hen over Bordet og
rystede af Graad.

Han satte sig, hans Haand famlede rundt
paa Skrivebordet. Han rejste sig, men kunde
ilkke holde ud at gaa og maatte atter samtte sig.
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Intet turde han sige. Han hgrte Olien koge i
Lampen og sank slgvt hen.

Han prgvede engang paa at narre sig selv.
Skulde det virkelig vaere saa umuligt at binde sig
til Else. Men da var det, som om hans Tanker
af sig selv for ilsomt ind i Fremtiden. Han
forstod, at gav han nu efter, da blev det ham,
der vilde synke sammen, saa snart Else 1 Aften
havde lukket Dgren efter sig.

Hun var holdt op at graeede, men hun rerte

sig ikke.
Men det undrede ham storligen, at han ikke
blev harmfuld og kaldte sig selv med lave Navne,

at han ikke i fuld, vild Alvor rettede Bebrejdel-
sernes skarpeste Od mod sit eget Hoved. Han
saa kun Ulykke. En anden led dybere end han,
og han kunde ikke hjelpe, saa sandt som han
maatte blive ved at vere den, han altid havde
veeret.

Hans Tanke var treet, og han dgsede atter
hen i Stilheden. Han syntes, at den maatte
kunne brede sig helt ud om dem, drage dem
ind i sig, mens de blev til intet. Thi hvorfor
ikke . . . de to. De havde elsket, de to, og de
havde levet.

Men halvbevidst holdt han @je med Tankerne,
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der ligesom boblede hgjere og hgjere. De bar
nu paa Selvbebrejdelsens og Selvforagtens laveste
Navne. Han fik Medlidenhed med sin egen Af-
magt, men den var i samme Nu druknet i Haan,
og han rejste sig.

Han for forfeerdet tilbage, som saa han
Spegelser. — Else stod ret op og ned ved
Dgren. Hun havde allerede knappet Overtgjet
og trukket Slgret for Ansigtet.

»Nej, du maa ikke gaa,« raabte han vold-
somt, men meget bedende.

»Jo, du kan vel tenke dig, at jeg gaar gje-
blikkelig igen — naturligvis gjeblikkelig, hvad?«
— Hun tog Slgret til Side og sendte ham et
saaret, ondt @Djekast. Han for sammen. Var det
Elses brune, pragtige @Qjne? Der var en for-
underlig fattig, sorgelig Vardighed over hende,
som hun der stod. — Hans Hjerte vred sig. —
»Og hvad er det saa, du vil migr« vedblev hun
og gjorde et ligegyldigt Sleng med Hovedet,
som var hun paa Spring mod Dgren.

»Hvor kan du spgrge saadan? Hvordan kan
du gaa saadan fra mig? Der staar du med hele
Bjerge af Anklager imod mig . . .«

»Nej, jeg gor ikke,« raabte hun gradende,
»nej, jeg gor ikke. Jeg kunde ladet vaere at tro
paa dig, Harald . . .«
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Han for sammen som ved et giftigt Bid.

»Du faar ikkke Lov at gaa,« sagde han af-
gorende og gik hen for at stille sig ved Dgren.
— »Else, ver nu god,« tilfgjede han bgnligt.
Han havde en inderlig Lyst til at tage hendes
Haand, men turde ikke rgre hende.

Hun lo. — Det var en uhyggelig, uvirkelig
Latter. @jnene lo ogsaa, men straalede i det
samme naesten vanvittigt. Han vendte sig bort,
thi hans Kinder braendte. — »Ver nu god,« det
havde for veeret hans keereste Udtryk. Leende
og jublende, anklagende og bebrejdende var de
Ord gaaede fra ham til hende. De vakte et Sus
af Minder, der flgj op som summende Insekter,
naar der rgres ved deres Rede. Han taenkte i
denne Stund paa hendes lille, gmme Latter, naar
hun ellers lagde sine Haender i hans, denne Latter,
der dog rummede saa stor og lidenskabelig Hen-
givenhed, denne lille, bedaarende Latter, der for-
melig havde raabt ham hendes ydmyge, totale
Selvopgivelse ind i @ret. — Hun var gaaet i
Skjul bag Sofaarmen, og hun var ikke bleg mere.
Hun havde frygtelig travit med et eller andet
usynligt.  Skamrgdmen glgdede dunkelt paa
hendes Kinder.

Vild af Medlidenhed gik han imod hende.
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Hun drog sig forferdet tilbage og strakte Haanden
afvergende frem for sig.

»Naa, nu kan jeg nok snart forstaa, hvorfor
du vilde have mig til at blive heroppe.« — Hun
lo hest. — »Tankte du maaske, at jeg endnu —
inllgie) faliey =1 == aiardlhil

Hun gik lengere ind bag Sofaarmen og stir-
rede paa ham i ubetvingelig Gru. Han svarede
intet, han var kold af Vrede. Men hans Blik
flygtede; thi han var veergelgs. Og pludselig
forvirredes hans Tanker og tumlede sig ustyrligt,
hvor meget han end gjorde Modstand imod dem.
Skulde det veere umuligt, at hun, som stod der,
nu endelig vilde havne sig ved at overdange
ham med en Sgle af Gadetgsens Ukvemsord. —
Han gnskede det. —

»Det havde da ikke veret saa underligt, om
du havde taenkt paa saadan noget.« — Ordene
kom anstrengt, ligegyldigt, som et sejt, merkt
svirrende Piskeslag ned over hendes egne Skuldre.

Han blev ildred, vendte sig og gik bort fra
hende.

Hun tog haardt fat i Sofaen.

»Og saa vil jeg gaa min Vej,« fortsatte hun,
sfor her vil jeg ikke blive leengere. Det kan du
vel tenke dig. Hvis du saa blot sagde mig rent
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ud, hvorfor du ikke vil gifte dig med mig. Hvad
er der i Vejen med mig . . . hvadi«

»Sporger du Else — det var godt, du
spurgte.« — Han satte sig ved Bordet, og Lampe-
lyset faldt steerkt over hans Ansigt. — »Og dog
kan jeg ikke sige dig noget bestemt. Naar jeg
staar foran en Afggrelse, da er det, som en Deor
aabnede sig for min Intelligens, der kaster et
eneste Blik ind og har taget Parti med det samme.
Forstaar du mig?

Du svarer ikke. — Jeg har for lenge siden
ladet dig forstaa, at der aldrig blev Tale om
et Giftermaal mellem dig og mig.«

»Jeg var for dum, Harald,« hviskede hun.

»Der har aldrig veeret Tale om Dumhed eller
Mangel paa Forstand. Jeg har sagt dig, at min
Hustru maatte kunne felge mig i min Udvikling,
maatte kunne glede sig over hver aandelig Veaerdi,
jeg vandt ind. — Forstaar du mig? — Rent ud
sagt, Else, tror du, at du nogen Sinde kunde
fole dig hjemme hos mig. Du maatte staa helt
udenfor Arbejdet, som giver mit Liv Indhold.
Vilde du finde dig deri? — Nej, ikke gennem
hele dit Liv, Else. — De forskellige Forudsat-
ninger vilde gore sig galdende, vi trak hver til
sin Side, og selv den starkeste blev ulykkelig.
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— Jeg vil ikke allerede nu wvere et gdelagt
Menneske — et andet Liv tror jeg ikke paa.«

Hun rerte sig ikke.

Han havde vearet stor og fjern, den Harald,
vaeret som i gamle Dage, naar han en Gang
imellem blev fornem og sagde noget, som hun
ikke rigtig kunde komme ind i.

»Selv da du i Aften kom og betroede mig
dette med Barnet, faldt det mig end ikke ind,
at jeg nu burde gifte mig med dig. Jeg skal
give Barnet mit Navn og sgrge for det — og for

dig, saa laenge det er ngdvendigt — det tvivler
du vel ikke paar Jeg er ikke rig, men jeg kan
holde ethvert Savn borte fra Jer. — Og jeg skal,

saa lenge jeg lever, passe paa dig, hvor du er,
og hjxlpe dig paa enhver Maade, der staar i
min Magt. — Jeg siger ikke dette for at bede
dig om Tilgivelse, det vilde blive for ynkveardig
en Scene, om du skulde til at give mig den. Jeg
vil altid vedblive at veere din Skyldner, jeg har
gjort en stor Synd imod dig, og sterre synes den
mig i Aften end nogen Sinde.«

Han gjorde en synkende Bevagelse og rejste
sig meget langsomt.

»Hvor var det godt, Else, at du begyndte
at udspgrge mig. Jeg var som lammet. Nu
bliver jeg igen et Menneske.«
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»Aa, du behgver ikke at sige saa meget,«
indsked hun pludselig, »det er vist let nok at
begribe, at du ikke vil have en Pige, der har

et Barn.«
»Maaske,« svarede han koldt. »Jeg har ikke

tenkt paa det.«

»Nej, for du har maaske for leenge siden en
anden. «

»Sig mig, Else,« sagde han roligt, »er det
din Mening, at du er falden for Forfgrelseskunster ?
Ja, jeg mener det kun som et simpelt Spergs-
maal. «

Hun herte ikke paa: ham.

»Jeg ved godt, at du har truffet mig paa
Gaden,« sagde hun fgleslgst, »og jeg rendte efter
dig som en Hund .. .¢ Hun blev ildrgd og
stampede i Gulvet. »Og naar du ikke vil have
mig lengere, saa jager du mig bort, og det har
du vel Lov til. Jeg siger jo heller ikke noget
til det . .. Men hvad om du alligevel vidste,
at den Aften, da du fulgte med mig op . - . 08
du bad mig om at gaa med op . . .«

»Ja, Else, ja.«

»Ja, da tenkte jeg hele Tiden paa, hvordan
vort Hjem skulde blive, hvordan jeg skulde holde
det paent og vente paa dig, til du kom hjem,
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og saa syntes jeg til sidst, at vi sad i vor egen
Stue . . . din Stue, Harald . . . for alt, hvad der
var mit, var jo ogsaa dit, og derfor kunde du
den Aften ikke bede mig om noget, som jeg
ikke syntes var for ringe til dig.«

Hendes @jne var store og bitterlig klagende.
Han saa, hvordan de langsomt merknede Stuen.

»Jeg siger det til dig, om ogsaa du ikke
bryder dig om at here det, for nu gaar jeg, du
har vel ikke teenkt, at jeg vilde tigge dig . . .«

Hun greed ustyrligt.

»For jeg vil ikke ynkes. — Det kan du spare
dig til de andre Piger, hvis du har nogen.«

Hun traadte pludselig et Skridt frem og
hevede Hovedet som til Angreb, men faldt saa
igen sammen. Hun gred blot hgjt et Ojeblik.

»Jeg ved godt, at du aldrig har lovet mig
noget. Men jeg var altid lige glad, for jeg tror
aldrig, at jeg saadan rigtig har tenkt paa det.
Jeg har aldrig spurgt dig og villet have dig til
at love noget . . . jeg tenkte vel ikke paa det

..og om ogsaa jeg havde taenkt paa det, saa
turde jeg vel ikke alligevel sporge, for jeg var
bange for, at du skulde gaa din Vej, at du skulde

gaa fra mig . . .«
Stemmen svigtede.
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e o detikan  godtiveete d at idethier s dumt;
ja, det var det jo. . . for nu kan jeg staa her.«

Hun sank helt hen i sin seje, bundlgse
Graad.

»Og saa sagde jeg ingen Ting,« fortsatte
hun med bortvendt Ansigt, mens hun nu og da
torrede Gjnene, »og gik blot og ventede paa, at
du skulde faa din Eksamen, for jeg vidste jo
ogsaa godt, at du var meget mere end jeg . . .
og nu er jeg, ligesom jeg har sovet, ligesom jeg
har dromt . . . og saa merkede jeg dette her,
det med Barnet . . . og saa kom jeg ... og
saa . . . ja, og saa kan.du jo nok tenke, hvor-
dan jeg bred mit Hoved med, hvad du vilde
sige . . . jeg fik saa ondt i mit Hoved . . . jeg
vidste jo nok, at du vilde blive vred, men saa
troede jeg ogsaa, at du vilde blive en lille bitte
Smule glad, for det var jeg . . . jeg tenkte paa,
at Barnet vilde faa dit sorte Haar . . . og komme
til at ligne dig . . . jeg har altid syntes, at du
var saa smuk, Harald . . . og saa holdt jeg af
ham, den lille Harald . . . for han skulde ogsaa
hedde Harald . . .«

Hun saa paa ham med et Blik som et dgende
Dyrs, kastede sig voldsomt over Bordet og greed.

Hans Trek var slappede. Han gik hen til
Bordet og satte sig ved Siden af hende.
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»Er du syg, Harald?« hviskede hun og saa
1 pludselig Angstelse op paa ham, indtil hun
bejede sig forover og lo, indtil hun igen pludse-
lig syntes helt hensunken i Tilbedelse af ham. —
Skulde en anden nu tage hendes Plads i Ejer —
Hun fornam i den vildeste Razdsel, at hun elskede
ham endnu, vildt og overmenneskeligt, hun greb
ham i Haaret og ruskede med sammenbidte
Tender, saa hans Ansigt fortrak sig, kastede sig
overvaldet paa Kne for ham med Hovedet ind
til hans Bryst og var i naste Nu ude af Doren,
som var hun jaget og forfulgt af alle Helvedes
Aander. :

Han tog sin Overfrakke og gik hen for at
slukke Lampen. — I en af Lommerne sad et
graat Silketorkleede med Elses Navnetrak sirligt
og omhyggeligt broderet i det ene Hjgrne. En
Aften, hun selv frgs, havde hun tvunget ham til
at tage det paa. Hun havde hentet det paa sit
Vearelse og vearet glad som et Barn, fordi Tanten
ikke opdagede hende. — Aaby havde staaet med
en vis rodlgs Vrede overfor Else. Nu for-
svandt den.

Han hangte Overfrakken bort.
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Kun for din egen Skyld vilde du gaaet efter
hende. I Aften lader du Staklen i Fred — du,
Harald Aaby.

Hun havde veret lidt raa imod ham.

Men hvilken veergelgs Stakkel stod der ikke
bag de vilde Ord. Han hjemsggtes ofte af en
nedrig Frygt for, at alle hans Ord og alle hans
Gerninger med ¢ét skulde skifte Farve og tage
Lighed med gemene Forforelseskunster, naar den
greedende Else nu samlede dem i Dynge med

samme trolige Sparsommelighed og lavbaarne
Fremsynethed, som fik hende til at fylde sine
Kasser derhjemme med sirligt sammenlagte Baand-
restet:

Havde hun maaske alligevel vaeret saa meget
finere end han og elsket saa meget hgjere end
han, at hun endnu vanskeligt gik ned til For-
staaelsen af en forhenveerende Gentleman som
Hr. Harald Aaby. 1 sin halvt stedige Sejhed
havde hun kun hert, hvad hun vilde here, og kun
troet, hvad hun vilde tro, naret en Tyrketro paa,
at Resultatet til Slut blev det samme: Hun blev
hans Hustru. Nu var det Synd at forsvare sig
imod hende; thi hun vilde sikkert finde Trgst i
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Bevidstheden om, at hun var skammelig be-
draget.

Og hin Aften under Besgget, da hun gik ind
1 Fortiden for derfra at tale til ham, havde der
da ikke veeret en ubgjelig Kraft over hendes
Skikkelse, havde der ikke veeret noget megtigt
over de Ord, bag hvilke den hele Else sandheds-
keerlig stod. —

Aaby var bitter og syg. Han trak sig til-
bage fra alle og kastede sig over sit Arbejde.
Uerlig og leflende havde han veeret, og dog vilde
han ikke undveere det Aar af sit Liv, da Else
havde varet al hans Glaede.

Han spgte at mgde hende paa Gaden, men
hun behandlede ham som en paatrengende
Fremmed. Gang paa Gang skrev han til hende,
skgnt hvert Brev maatte veere som et haanligt
Slag i hendes Ansigt — Stene for Brgd. Men
hvor meget mere hjertelost var det ikke at tie.

Else havde halvvejs glemt Aaby.

Naar hun havde set ham, greed hun og
glemte ham saa igen. Hun havde Folelsen af,
at hun ikke mere levede rigtigt, men var rykket
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op med Rode og drev bort, et eller andet Steds
hen, ud i noget ubestemt frygteligt.

Men Dag gik efter Dag, ensformigt og vel-
gorende trettende. Hver Morgen gik hun til
Forretningen, hver Aften hjem igen, akkurat som
for. Ingen havde endnu merket noget paa hende,
og hver Gang hun forspgte at teenke dybt, gjorde
det saa hidsig ondt i hendes Hoved, at hun lys-
sky kneb (Jjnene sammen — hun begyndte at
leve i Tanken paa, at endnu en Tid kunde hun
have Fred.

Hun dgsede hen og slpvedes.

Hun blev ligegyldig for sig selv og sit Ar-
bejde; thi midt i sin tunge Ro var hun dog en
anden. Selv om Fortvivlelsen og Skrakken
syntes en Stund at ville hvile og blunde, som
Maskinen i Natten har standset sin klaprende
Snurren for at hvile og blunde, saa var dog
hendes Tanker lenkede til det tavse Rum der
inden i hendes Hoved, hvor de dgde, skinnende
Tandhjul stod. Hun kunde krybe sammen i
Anelsen om, at engang kom der atter Liv i de
tavse Kolosser. Da dreje de sig atter, disse
Hjul, langsomt, bestemt, ustandseligt, Teender
gribe i Twender, langsomt fgrst, men det hele

passer saa vidunderlig sammen, og Maskinen

Kappel Bocker: Karneval. 10
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gaar igen, snurrer og maler ligegyldigt, gaar af
sig selv, ustandselig.

Men hele hendes brede Godmodighed og
seje Sparsomhed, der kunde synes helt forsvunden,
var i al Stilhed vendt mod Barnet. Hun havde
kobt Leerred, og naar Tanten var i Seng, satte
hun sig op i sit Vearelse, klippede og syede
smaa Skjorter og Trgjer, syede Blonder om,
overvejede omhyggeligt, hvad der passede bedst
og tog sig mest ud. Dagen ud gledede hun sig
til dette Arbejde, og i hendes travle Ivrighed lgb
Tiden tit fra hende, lige til Morgenstunden.

I Spejlet saa hun, at hun blev mager og
grim. Hun gremmede sig treet over dette uund-
gaaelige og vendte derpaa hele sin Forfengelig-
hed mod Barnet. — Men hvordan alt skulde
ordne sig, naar Tiden kom, turde hun ikke tenke
paa. Hun fik skumple og skubbe sig igennem,
som det bedst kunde falde. Kun det vidste hun,
at tilbage til Harald gik hun aldrig i Evighed...
og saa kom hun dog alligevel.

Tanten havde fattet Mistanke og overraskede
saa en Nat Else ved Sytgjet. Og efter den Scene,
som paafulgte, foretrak Else ethvert andet frem for
at blive hjemme. Tanten lod hende da ogsaa lige-
frem vide, at inden ret leenge skulde hun ud af

Huset. —
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Dagen efter rejste Else.

Hun havde jo i sin Slgvhed sagtens kunnet
taale Tantens Ukvemsord, men denne havde i sin
Hidsighed ogsaa raset mod de Unger, hvormed
Ungdommen nu til Dags overfylder Verden . . .
og det taalte Else iklke.

Aaby havde underrettet hende om, at han
havde lejet et Vearelse, som stadig stod beredt
til at modtage hende. Derhen tyede hun.

Aaby ventede selv paa hende.

En Drager slebte en tung Kuffert ind, satte
den midt paa Gulvet og forsvandt igen. —

Aaby havde forstaaet, at Else vilde gore sig
saa ydmygelig lille, naar Ulykken sigtede paa
hende, at hun nezesten blev til intet, saa der intet
var at ramme. Hun vilde ligesom skynde sig at
stige et Trin nedad og af alle Livsens Krafter
keempe for at finde sig hjemme paa det lavere
Stade. Dette havde fpr trgstet ham. Nu var
den Tanke ham den mest uhyggelige af alle.

Den hele Verden syntes ham uddgd, Tavs-
heden om ham var saa skinger og vammelt for-
terende, Stgjen fra Gaden fjern og uvirkelig . . .

10%
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endelig var Stakkelen jaget tilbage til ham, mod-
strebende, prisgivet Ulykken, hjemlgs.

Vertinden kom og gik for at gere Verelset
i Stand. Han stod roligt ventende, vogtende paa
Dgren. Men hans Ben evnede nappe at bere
ham.

Hver Dag siden kom Aaby for at besoge
hende. Til Tider var hun neesten raa i sin Selv-
anklage. Til andre Tider trak hun sig tilbage
som den sterkt forurettede. Det var for Aaby
en frygtelig Lidelse at vaere i hendes Selskab,
men han holdt ud. —

Just i de Dage, han tog sin Embedseksamen,
blev Barnet fpdt, og saa snart Else igen var oppe,
rejste Aaby til Jylland, hvor hans Fader var
Lage. Else skulde blive boende i Varelset for
at komme til Krafter, indtil han vendte tilbage
for at sette Barnet i Pleje og hjelpe hende til
at begynde sin egen lille Forretning. I gvrigt
var det hans Agt selv at blive i Kgbenhavn for
at sege Timer.

Han blev borte i tre Maaneder.




Solen straalede ind i Varelset og fyldte det
med blankt, gyldent Lys.

Ved Vinduet sad Else med sit Haandarbejde.
Hun blomstrede igen som for og havde faaet hele
sin sunde Fyldighed tilbage. Kun var Kinderne
lidt blege af den megen Indesidden.

Nu og da kastede hun et Blik til Bordteppet,
til Sengeteppet, rejste sig ogsaa en enkelt Gang
for at megnstre Hangelampen. Ikke et Stgvgran
maatte der vaere. Hun ventede Aaby. — Efter
det sidste Brev burde han veare kommen for fire
Dage siden. Men saa maatte han vel have faaet
Forhindringer. — Endnu ventede hun troligt,
Time efter Time.

Ner Kakkelovnen stod Vuggen, hvori det
sovende Barn laa. En Avis var sat op for at
skeerme dets Ansigt mod Lyset. —

I det han traadte ind, blev hun brendende
rod. Der var han selv, smuk, elegant som altid.

»Aa, Harald!« sagde hun inderligt. Hun
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havde rejst sig, men stod stille og saa ufravendt

paa ham.
»Ja, det er mig,« svarede han med et tvun-

gent Smil. Hans Blik var usikkert. — »Du ven-
tede mig maaske ikke nu.« — Han lagde Hatten
paa Bordet. — »God Dag, Else. Hvordan —
hm — hvordan har du detr«

»Godt, ja . . . og Bamsen . . . ja, men Ha-
rald, du har jo slet ikke set Bamsen.« — Hun
kom hurtigt over Gulvet. — »Her, Harald, her!«

Det lgd, som om hun vilde vise ham al Ver-
dens Herlighed. Hun saa spaendt paa ham.

Han naermede sig Vuggen, men sagde intet.

»Ja, nu sover han,« hviskede hun, »men der-
for kan du jo nok se ham. Kan du se, han
ligner dig, her ved Panden og Hovedet her . .

og det er jeg saa glad ved . . . saa Dbliver han
nok klog . . . og han ser ud af Qjnene akkurat
ligesom du . . .«

Hun saa op. — Han stod tavs.

»Ja, jeg kalder ham Bamsen, fordi du en
Gang sagde, at jeg lignede en Bamse . . . det
— er — maaske noget dumt noget.«

»yHm —.« — Han smilede nervegst.

Hun saa lenge paa ham.
»Ja, men der er jo ingen, der herer det,«
hviskede hun endelig og var nar Graaden.
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Han tog hende med begge Hender om
Hovedet. '

»Du ser virkelig sund og frisk ud. Jeg havde
ikke ventet at finde dig saadan.«

»Jeg er ogsaa saa glad.« — Hun kom helt
hen til ham og saa op paa ham med store, taare-
fyldte Ojne.

»Ja, saal¢ — Han slap hende og gik hen
til Sofaen, men hun gik efter og tog fat i hans

Frakke.
»Harald, faar jeg Lov at beholde Bamsen
nogle Dage . .. nogle Ugerl« rettede hun hurtigt.

»Ja, selvfplgelig,« svarede han, breendende
varm.

Hun strgg op i Haaret med begge Hender
og smilede stadig, mens hun lenge og omhygge-
ligt lagde Dynen til Rette over Barnet.

»Tak, Harald,« hviskede hun.

Han smilede tankelgst. Han havde en sel-
som Folelse af, at han ikke kendte Else mere.

»Ja, vi siger Tak begge to,« vedblev hun.

»Hvorfor? — Der er selvfglgelig ingen, der
har tenkt paa saadan at rive ham fra dig,«
svarede han vredt.

»Ja — jeg vidste — det jo ikke,« stammede
hun. — »Jeg har jo nok varet glad hele Tiden,
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men jeg har da ogsaa engang imellem taenkt
Paa e At naaridil kom SRR

Hun grad.

»Ja, men Else dog. Jeg er da ingen Boddel.«

»Nej, og han er heller ikke rigtig rask.« —
Hun puslede om Barnet. — »Og naar han saa
giiceder Scaa e

Han havde uvilkaarlig rejst sig og gik atter
til Vuggen.

»Ilzke rigtig rask. — Ja, han er bleg. — Aa,
du skal se, det har intet at betyde.« — Han tog
varsomt Barnets Haand, der havde dybe Huller

ved alle Knoerne. — »Hm, den er blgd og se,
saa lille. — Ligner han mig, siger du’«

»Ja, — ja, nu skal jeg vakke ham . . . nu
slzaliduiis el s

»Nej, nej <. . nej, vilidu lade veere, det var

dog Synd.«

Han vendte sig bort. I dette @jeblik en-
skede han kun det, at de to var dede .. . et
stort Kors og et lille Kors paa Gravene . . . og
Tanken paa disse Kors altid faldende sammen med
Folelsen af, at han fjernede sig hurtigt fra dem.
— Som et nyt Menneske gensaa han Kgbenhavn.
— Fire lange Dage samlede han Krafter til et
Gensyn med disse sit Livs Fjender . . . Fjender
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. .. brat vendte han sig og saa paa Barnet. ..
der kom et brutalt, selvforagtende Smil om hans
Mund.

»En Ting vil jeg underrette dig om, Else,«
sagde han pludselig, »jeg kan aldeles ilkke tage
Barnet fra dig.«

Hun saa paa ham i den vildeste Forferdelse.

»Tenk, og det har jeg troet.«

»Ja, jeg maerker det,« sagde han koldt og
satte sig. — »En anden Ting bliver, at jeg vil
gore alt for at overtale dig til at satte Barnet i
Pleje. Derfor kunde du jo selvfglgelig meget
godt se til det. — Du kan ikke hele dit Liv have
det Barn som Skilt for dig.«

»Ja, men Harald, han er jo ikke rigtig rask.«

»Nej, nej, for Fanden, jeg mener jo heller
ikke, at han skal bort i Dag.«

>>Naa.«

Der blev lang Stilhed.

»Vil du have noget Portvin?« spurgte hun
ydmygt, »jeg gemte lidt, til du kom.«

»Ja, mange Tak,« svarede han venligt, »men
i gvrigt vil jeg ogsaa underrette dig om, at du
ingen som helst Grund har til at vise dig god-
hjertet over for mig. — Forstaar dur«

Hun tog et Vinglas ned. Det havde staaet
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oven paa Skabet, indsvebt i Papir. Flasken
hentede hun i Krogen bag Skabet. Han skar
Ansigt og blev kold. Der var fattict om den
Vugge.

»Barnet har da ikke savnet nogetr« brusede
han pludselig op.

Hun havde neer tabt Flasken.

»Nej, men hvad mener du, Harald? Den
Portvin kom min Tante med, og . . .«

»Aa, hvad er det dog,« raabte han rasende.
— »Tror du, jeg mener, at du har drukket Pen-
gene op’« — Han lo kort. — »Jeg sperger, om
[hadesavnet noser M oSTaar dus s har 1
— nogen — Sinde — savnet?«

»Nej

. nej, du sendte jo Penge, jeg har over tredive

Kroner i Skabet . . . en og tredive Kroner . . .

aa, Harald, hvorfor bliver du saadan

»Naa, det var jo blot det, jeg vilde vide.c«
— Han aandede lettet — »Tak, Else,« sagde han
i pludselig Inderlighed, »ja, jeg drikker meget
gerne et Glas Portvin. — Din Tante, Else, hun
har veret herr«

»Ja, mange Gange. — Bamsen holder saa
forfeerdelig af hende. Hun kommer hver Dag.«

»Ja saa. — Jeg haaber dog, Vertinden her

ogsaa har hjulpet digre
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»Ikke med Barnet . .. ikke med Barnet.
Nej, han maa ogsaa nok komme til at holde
meget af dig . . . men ikke af andre, Harald . . .
ikke af andre . . .«

»Nej, det forstaar jeg meget godt,« sagde
han og vendte pludselig Hovedet bort, »men saa
gor du dog vel i samtidig at gruble lidt over, at
en Frgken med en stor Dreng og en Frue, som
ikke er gift, det er en Slags Amfibier, som er
velkomne for den forste den bedste Gadedreng
.. . hvad jeg mener,« vedblev han bavende,
»jeg mener, at det Barn skal faa det saa godt,
som vi kan skaffe ham' det . . . fgj, det siger
ikke meget . . . tag ham opl«

Hun formelig lgb til Vuggen. Han traadte
i Vejen for hende.

»Veer dog en Smule forsigtig !«

Da saa han paa hende. Hun greed atter.

»Er T bange for mig, det var ikke Meningen,«
sagde han og traadte til Side, bleg i Ansigtet.

Hun tog Barnet op og holdt det, saa han
kunde se det. Hun fandt et Lommetorklede i
Vuggen og torrede dets @jne. Gulvet gyngede
under ham. — Ganske rigtigt, de Qjne var hans
egne. — Ja, rigtigt, hans egne mpgrkeblaa Ojne,
som forundret stirrede ham i Mgde fra et lidet,

ST

s e
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fuldsteendig levende Ansigt ... han havde egent-
lig ikke for forstaaet, hvad det vilde sige, at
Barnet var levende.

Else stod med bortvendt Ansigt. Hun lagde
den ene Arm op om Barnet og trykkede det
heeftig ind til sig.

»Elsel« raabte han skrigende, men for sam-
men 1 Angst for sin egen Stemme. — »>Har jeg
ikke sagt dig, at du har selv Magten, du kan
tvinge mig til at betale dig for ham . . . tvinge

. aner du, hvad jeg siger . . . tvinge, forstaar
du . . . hvilket du aldeles ikke behgver, jeg skal
ikke tvinges . . .«

Han vendte sig bevaget bort og syntes, at
hans Hoved var tungt og tomt. — Nej, nu saa
han dem igen for sit indre @je . .. Hun staar
med Bamsen og ganske rigtigt, der er fattigt om-
kring dem . . . der straaler en szr Forladthed
e emE R deRtoNenEModersepictiBarn . -
aner du, du lille, pzne Dreng, at I har en og
tredive Kroner endnu derinde i Skabet . .

Der var noget, som lempelig bergrte hans
Arm.

»Du skal da ogsaa ¢én Gang prove at lofte
ham,« hviskede hun fortvivlet. Hans Blik mgdte
hendes fugtige, bedende @jne, og han tog Barnet.
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Hans Arme rystede, skent han fjernt indsaa, at
nu begyndte Situationen at blive latterlig. —
»For jeg har saadan gledet mig til at vise dig
den Dreng,« vedblev hun gredende, mens hun
stadig stod ved Siden og klappede Barnet . . .
»hvad, kan du merke, at han er tung . . . den
lille Bamse' .t iSnanservaltid®saa sads s St
mild . . .« — Hendes Fingre famlede febrilsk
om Barnet .. . . »du skal" se, maar blot 'du har
vaetet Herelic CRe

Pludselig stivnede hendes Traek i klagende
Angst, og hun veg et Skridt tilbage; thi Barnet
var begyndt at klynke og brast endelig ud i en
jamrende, bgnfaldende Graad.

Tavs rakte han Barnet mod hende og var
meget vred. Der stod Sved paa hans Pande.

Han gik over Gulvet.

»Ja, men han kender dig jo heller ikke
endnu,« graed hun.

»Ja, men hvad er det? Hvad ggr dog detr«
sagde han og vendte sig hastig mod hende.

Hun havde sat sig, bgjede sig tavs over
Barnet og klappede det. Han saa ufravendt paa
hende. Er dette Beregning? Hele hans Airlig-
hed rejste sig voldsomt. — Nejl — Nej, det er
noget andet, du @rlige Elsemor, du trofaste Sjeel.
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— Der kom en tung Vemod i hans Blik og om
Munden stod der et blegt Smil. — Piner din
Kerlighed dig, din Kerlighed til en Harald Aaby
og til en liden Bamse. Er en Stjerne slukket
over dit bgjede, troskyldige Hoved. Har du med
den dybeste Sjalefryd set hen til det Lyspunikt i
dit Liv, da du skulde fgre Bamsen og hans Fader
sammen. — Og har du vel derover glemt, at
Skyerne laa regntunge i Horisonten, rede til at
treekke sig sammen over dit og dit ulykkelige

Barns Hoved. — Ja, du greeder, du fattige Barn,
uskyldige Stakkel . .. endnu ejer du din Moder.

»Else,« sagde han pludselig, »kom her, saa
skal du se.« — Han havde revet sit Ur op af
Lommen og lod det svinge i Keden. — »Kom
med ham, Fyren, du skal se . . .«

Og hun rejste sig lydigt og kom stille hen
imod ham. Begge sine Arme, der holdt Barnet,
lagde hun paa hans Knz. Forbavset og rort
saa han paa hende. Nej, det var ikke mere den
samme Else.

Drengen fik fat i Uret og begyndte at rykke
i Keden. Aaby sad spendt afventende. Men
da Barnet stadig tav, ulmede en hidsig, hedende
Glaede frem med rivende Hurtighed. Han fik fat
i sin Lommebog, sin Kniv, sit Negleknippe.
Bamsen rev i det altsammen.
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»Ja, men han kunde rive noget i Stykker,«
hviskede Else.

»Hvad ggr det! Hvad ggr detl« — Han
ledte efter mere, og idet han havede Blikket,
opdagede han ferst, at Else var gaaet bort og
nu stod midt paa Gulvet med et Ansigt, der
formelig skod Straaler.

»Det er Kaffen,« hviskede hun, da det ban-
kede paa Dgren til Kgkkenet, »og du skal ogsaa
have Kaffe, hvad Harald?«

Hun lgb ud og hun lgb ind, mens han satte
Barnet hen i Sofaen og lagde sig paa Knz foran
for at lege videre. Hver Gang Bamsen sparrede
sin lille tandlgse Mund op for at le til ham, folte
han en salsom gnavende Tryllen i Brystet. Else
kom og lagde sig paa Kne ved Siden af ham.
Drengen lo og greb efter hendes Ansigt. Og
hun fortalte om Bamsen, der blev til en lille, graa
Mand, naar han fik sin Kjole af, men som for
Resten havde en rigtic blgd og varm, stribet
Kjole, saadan en fin og nydelig Kjole, og naar
han fik den paa, kendte han ikke rigtig sig

SElva

Men denne knugende Gnaven holdt sig nu
stadig i Aabys Bryst, og han begyndte at angstes
for den, ja, han var kold af Angst.
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Og saa interesserede det ham dog stadig
mere og mere, hvad Else fortalte. Imens han
lyttede, saa han paa Barnet. Nu kendte han
snart dette lille Ansigt, baade Panden og de
morke @jne, som jo lignede ham, og Under-
ansigtet, som maaske blev Elses . . . skont det
var jo ikke saa let at sige .

Flere Gange gik der haftige Jag igennem
ham, og han tog en hovedkulds Beslutning om
at gaa. Det var, som om noget aengstelig kaldte
paa ham.

Men det varede dog to Timer, for han nede
paa Trappen sagde Farvel til Elses brede, lykke-
ligt smilende Ansigt, der kigede ud over Rak-
vaerket.




Aaby gik hen ad Felledvejen med bgjet
Hoved. Han gik fra Fortovet ud paa Gaden.
En Sporvognskusk ringede. En Slagter, der
kom kgrende som en forrykt, raabte bandende
skeldende efter ham, men hvad brgd han

og

sig om de Dosmere. "
Han kunde jo ikke nagte for sig selv, at
han alligevel havde varet ude og gjort Forsgg
paa at tinge sin Bamse i Kost og Pleje.

Men som Slagtervognens forferdelige Skral-
den tabte sig og skulde til at blive borte for
hans Ore, vealtede et vanvittigt Raseri ind over
ham, uventet og uhyggeligt som Lynet fra en
kold Himmel, og dog var det som overgemt,
dog maatte det hele Tiden have ligget paa Lur
med de sterke, krummede Sener til det yderste
spendt — han blev ildrgd.

Han forstod Slagterens Ord i dette Ojeblik
og lob efter for at indhente ham. Han skulde

Kappel Backer: Karneval. 11
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faa denne blodplettede Hund af en Dyrplager
til at stivne under alle Haanens og Afskyens
Kraftord. Han skulde havne sig, saa det maatte
kvalme for Fyren, mens han selv vellystigt
frydede sig ved ethvert rigtig etsende Ord,
som hans Hjerne kunde opdrive.

Folk saa forblgffede paa Aaby. Han blev
pludselig stiv i Lemmerne. Slagteren hvirvlede
triumfatorvildt om Hjernet med Ryggen ligeglad
og udstuderet krummet og fladbidt Cigar forude.

«Naa, lige meget. Vor Herre vil engang
lade denne Hestebgddel knaekke Halsen.»

Aaby gik meget langsomt videre, stolt og
med knejsende Hoved. Han var absolut lige
glad med Rakket omkring sig. Med en uvilkaarlig
Bevaegelse rev han op af Lommen et sammen-
lagt Brev, stod pludselig bomstille, foldede det
ud og laste nysgerrig.

Arede Herre.

I Henhold til Deres meget @rede Aver-
tissement af Dags Dato tillader Undertegnede
sig arbgdist at tilbyde Deres lille Barn et Hjem
i mit Hus. Et kerligt og haderligt Hjem
og venlig Omgang forsikres. Vi har to Bern,
som er i Lare. Min Kone elsker Bern.
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Honorar 15 Kr. mdl og videre efter mundtlig
Aftale.
Arbadist
Valdemar Gambetta Berglund
Skomager.

Aaby lo. Han maatte gaa ind i en Port
for at le. — »Min Kone @lsker Bgrn.» — Det
er Logn, keereste. — Hvad sagde du, da du
smed Harald Aaby ned ad Trappen, dit staklels
dumme Fruentimmer. — »Han skal ikke troc,
sagde du, »min Szl og Salighed¢, sagde du, og
du var yderst usken, mens du var glorgd, »at
vi ligger her og rakker med andre Folks Unger
for ingen Ting.«

Billetten var skreven med en Uendelighed
af vidunderlige, meningslgse Sving og var ellers
omtrent ulaeselig. — Hvor burde ikke Keerlig-
heden til dig, stakkels Bamse, have lyst mellem
Linierne, men Ubehageligheden ved at hgre dine
Skrig og dine Klager og ved at bzre over med
din spaede Hjelpelgshed er her vurderet. Femten
Kroner om Maaneden

Ingen bedre. —

Det havde vaeret Aaby umuligt at tinge. Da
han fgrst var kommen ind, da han fgrst var sat

*

I
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til Szde i Skomagerens Stue med Mand og Kone
foran sig, da maatte han gaa ind paa alt. —
Femten Kroner om Maaneden — han gav det
gladelig. — Men han tenkte ikke paa sine
egne Ord, han saa kun paa denne Kones Ansigt.
— Var der venlige Trek, var Ojnene ikke ond-
skabsfulde . . men der gik Taager for hans
Ojne. Han turde saa vist ikke afggre det, thi
det var Bamsen, det gjaldt, og i dette frygte-
lige @jeblik blev han uimodstaaelig tvungen til
at forstaa og til at indromme, at han holdt af
sin Bamse.

Disse sorte, begede Neaver, han dér sad og
torrede en Smule af i Skedskindet, kunde mon
de slaa haardt, slaa, saa det rigtig kendtes og
rigtig sved.

Hans Nysgerrighed gjorde ham syg.

Og da Konen gik over til at udlegge, hvor
mange Par Lagener de nedvendigvis maatte
have, hvor mange Skjorter, hvor mange smaa
Barnetrgjer . . da fik han en saadan Tryklen
for Brystet, at han maatte staa op og gaa hen
til Vinduet.

Han saa Bamsens Vugge slabt op ad denne
skidne Trappe af en svedig Fyr, der forbandede
sin Byrde. Han saajBamsen lagt til Rette herinde
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. og pludselig saa han Else et eller andet
Sted, til Dgden saaret, ulzgelig, afsindig,
fortvivlet.

»Vuggen kunde meget godt staa der i Krogen
ved Siden af Muren«, sagde Konen.

Han saa derned og blev kold over hele
Legemet.

Han saa paa Huset der overfor. Skulde
Bamsens Barnefingre klamre sig fast til denne
Vindueskarm for at naa op til det skumle Lys i
den smalle Gade . . skulde han stirre sig tret
paa Stenene dernede i Afgrunden . . skulde han
engang imellem vende sine Ojne, disse blaa,
bedende Ojne, vende dem, slgrede af Angst,
mod de to, der vogtede paa ham, for at trygle
om Tilladelse til at klatre op og faa en lille Del
af det fattige Lys her i den morke Gade.

Aldrig . . ved din Moders Kearlighed, du
Bamse . . aldrig i Evighed.

»Hvad bliver det til?« spurgte Konen arrigt.

»Ingenting «, svarede han haardt. »Vi beholder
selv Barnet.«

Mand og Kone saa paa hinanden. Manden
rejste sig.

»Ja, saa er det vist bedst, at De gaarc,
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sagde han, »vi er ikke fine Folk, der holder
Sladder. Ggr De Nar af Folke.
»Jeg betaler Dem Deres Ulejlighed«, svarede

Aaby roligt — »et Par Kroner« — han hen-
vendte sig instinktmassig til Konen, der nglende
strakte Haanden frem — »jeg vil selvfelgelig

gerne godtggre Dem Tiden, De har spildt.«

Men der gik et Gys igennem ham, da han
skulde betale denne Kone Penge, og endnu en
Gang maatte han kaste et Blik rundt i Verelset.

Konen lagde Marke til ham, og nu kunde
hun ikke styre sig. :

»Ja, her er ingen Guldstads paa Vaggen.
Kanske han gi'er noget . . hvad!« begyndte hun,
og mens Aaby gik ned ad Trappen, havde han
stadig hendes smaldende Stemme over sig.

Han herte det neppe. — I dette Hus havde
han villet berede sit Barn et Hjem . . infame
Stymper . . Harald Aaby.




»Bamsen er meget, meget syg.«

Aaby var kommen op til Else hen paa
Eftermiddagen, og da havde hun sagt dette:
»Bamsen er meget, meget syg«.

Barnet havde skrantet i flere Dage. Det
havde ikke villet spise og var blevet blegt og
udmagret. Men de havde dog haabet paa snarlig
Bedring. — Nu laa det stille og syntes at sove.

Aaby wvar bleven graa i Ansigtet, en ded
Taage havde slgret hans Tanker til, men da han
nu saa detlille, blege Ansigt paa Puden, begyndte
han at vaagne.

»Aa, det er maaske overstaaet snart. — Se,
nu er han falden i Ro.«

»Saadan har han ligget for.«

Bamsen spilede pludselig Fingrene ud, der
gik et voldsomt Ryk igennem ham, ©jnene blev
med ét store, og Angsten syntes at spejle sig i
dem, og da tog han til at grede. Han klagede
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sig og skreg. Hans Ansigt blev rodt, og Sveden
sprang frem. Moderen vuggede, hun gjorde
Forsgg paa at synge.

»Har han vearet saadan forr«

»Ja, to Gange«.

»Du skal se, det er kun nogle Anfald. Har
du givet ham Draaber?«

Hun rystede paa Hovedet og lagde Dynen
bedre til Rette.

»Nej, jeg kunde teenke det.« — Hans Angst
hvilede ud i en rivende Hidsighed. — »Det er
dog meningslost, at Drengen pines, naar det
maaske fuldstendig kan undgaas.«

»Vil du saa ikke give ham dem?« hviskede
hun. Hendes Mundviger trak sig bavende
nedad.

» Hvorfor ?«

»Han tager dem saa ngdig.« — Hun kunde
vanskelig tale.

»Vil du saa holde Bamsens Hander?«
spurgte han mildere. Hun gjorde det, og han
heeldte Draaberne i Barnets Mund.

Bamsen skreg og vred sig krampagtig. Et
@jeblik efter kastede han op, saa det stod over
Vuggen.

Aabys Hander kom til at ryste.
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Barnet skreg og jamrede. Else bgjede sig
over Vuggen. Aaby blev staaende stivt og saa
tomt frem for sig . . . Herregud . . Herregud . .
dette lille, fortrukne Barneansigt . . disse smaa,
smaa Hender . . disse smaa Ben, der arbejdede
under Dynen . . denne lille, lille Bamse .
denne uskyldige, lille bitte Bamse . . se, Ojnene
er dunkle af Taarer, hvori Lyset blinker.

Aaby begyndte pludselig at gore Tegn med
Heaenderne, at knipse i Luften og spile Fingrene
ud. Barnet vendte Blikket imod ham, men
Aaby forstod, at der var et bebrejdende Udtryk
i disse @jne, en Anklage, der dog fik Tid til at
komme frem midt i Smerten og Elendigheden.

Fglelsen af Hjalpelgshed og Afmagt over-
veldede ham. Han satte sig hen paa en Stol.
Else laa bgjet over Vuggen. Bamsen gred og
gred.

»Han maa ikke dg! — Han maa ikke dg,«
hviskede Else ude af sig selv. Hun rokkede plan-
lgst med Hovedet. Hvert Ord var for Aaby et
brutalt Slag i Ansigtet, som han dér sad, nappe
i Stand til at styre sin egen Angst. Men han
svarede ikke; thi i en forferdelig Stund var det
gaaet op for ham, hvor vargelgs han Itz
Aften var i Elses Vold. Hvert af hendes Ord
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der havde selv mindste Klang af Bebrejdelse,
vilde hage sig i hans Sjel med Jaernkloer og
blive der til hans sidste Time.

»Else,« — han for hastigt op, men helt
lydlgst — »Else, svar mig etligt . . for din
Guds Aasyn . . hat du . .« — han standsede
aandelss — »nogen Sinde teenkt dig, at jeg

onskede vort Barns Dad?«

Han saa, hun stivnede. Han saa, at hendes
Pupiller udvidede sig i vanvittig Raedsel. Hun
greed hajt.

»Hvor kan du tro det?« neasten raabte hun,
og Taarerne lgb og lgb, »nej, det har jeg aldrig,

aldrig tenkt . . nej, om Forladelse, hvis jeg har
sagt mnoget , , . det kunde jeg aldrig finde paa
mEjRne el A e e e SRR S e d e s

Stemme dede hen i en Hvisken og svandt i
Graaden, mens hun atter bejede sig over Vuggen.

Han sad som forstenet. Men han drog
Vejret langt og lettet. En forunderlig dyb Fred
senkede sig over hans inderste Sjal.

»Nej, han maa ogsaa nok de«, hviskede hun
naeppe herligt, »saa faar han det vel bedst, og
vi maa ikke tenke paa os selv . . men han maa
ikke blive for mager og elendig forst . . Harald,
det kan jeg ikke taale.«
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Han grundede over de Ord. Han forstod
dem ikke.

Hun tog Bamsen op for at gore ham i Stand
tii Natten. Aaby traadte langsomt, ligesom
angsteligt hen for at se derpaa, og han blev
staaende stivnet, mens der gik blaalige Taager
for hans Jjne. Bamsen laa dernede et Sted i
dette Blaa, lille bitte, indskrumpet, nasten
uendelig lille. De gennemsigtige hvide Haender
fregtede fortvivlet i Luften, og disse udmagrede
Ben evnede virkelig at rgre sig. Til alt dette
passede den smertelig dirrende Mund og disse
@jne, der laa dybt i store, sorte Hulninger —
han stod stivnet, thi han fattede intet. Han saa
Barnet, der var herget af Sygdom, der maaske
i neeste Nu vilde krympe sig sammen som den
usseligste Orm, men han begreb ikke Muligheden
af, at han virkelig saa rigtigt. Dette var jo
meningslost. Dette Barn, der aldrig havde tenkt
en Tanke, der aldrig havde fattet, at det levede
— det laa vredet sammen under Sygdommens
Jaernhele. Stod Dgden paa Lur et Sted, hvorfor
kom den da ikke. Dette var vanvittigt. Men
da saa omsider Moderen fik lokket et Smil frem
paa dette Ansigt, paa hvilket Lidelsen og Ngden
havde sat sit forferdelige Stempel, da blev det
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ham saa unaturligt, at han var lige ved at faa
ondt. Denne uskyldige, ulykkelige Skabning —
se, hvor mild, naar det blot er muligt.

Det gik pludselig op for ham, at nu forstod
han Else.

Saa listede han tilbage til sin Plads, thi
Barnets bebrejdende Blik syntes han igen at se;
men Barneansigtet var blevet gammelmands-
agtigt, og da nu al hans Tanke var naglet
til disse Ojne, var det, som om han gik dybere
og dybere i dem, indtil han dybt, dybt nede
fandt Bunden, fandt Forstaaelsen af Far og Mor
— og i det samme vendte Barnet Blikket fra
ham til hende, den graedende Mor. Aaby saa
paa hende. Fra det dybeste af hans Hjerte
arbejdede Kearligheden til hende sig op, blandet
med Arefrygt.

Han felte sine @jne dugges.

Else havde lagt Barnet i Vuggen.

»Er du ked af at sidde her saa lenge, til
jeg faar varmet noget Bygsuppe, som jeg lavede
i Eftermiddag ¢«

»Ked af det«, sang det for hans Ore, og
han evnede ikke at svare. Uden en Lyd kom
han hen til Vuggen.

Han vuggede og uvilkaarligt nynnede han. . .
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Toner, der ikke samlede sig til en Melodi, far
de, uden at han selv merkede det, var blevne
til Moderens Sange fra den Tid, han selv blev

sunget 1 Sgvn.

»Og alle de kobte

I Jesu Nayn debte,

Som Striden har stridt,
Som Dgden har lidt,

Gik ind til den evige Hyvile,
Istemme saa lydt

Halleluja nyt,

At Fuglene tie og smiley,

Han bgjede sig dybere og dybere over
Barnet, han lo til det med Taarer i @jnene.
Bamsen saa ufravendt paa ham, og hvad var
det . . Bamsen smilede . . var det muligt . . jo,
nu igen . . Bamsen smilede .

»Else, Else, hanler .. Bamsen ler!« Taarerne
lgb ham af @Ojnene. — »Aa, Else, ser du, han
ler . . han ler til mig, Else.«

Else saa paa Barnet, men dernast paa ham,
og hun blev ved, indtil han endelig meaerkede det.
Hun var blodred.

Der gik en Traekning gennem ham, og han
rejste sig stille. Else kom med Maden, Barnet
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drak og sov snart efter ind. Nu og da havede
Else Hovedet og saa igen paa Aaby.

»Jeg tror, detver bedre« s hviskede han,
»maaske kan han faa en god Sevn. — Else,
maa jeg gaa? Jeg faar Vertinden til at vaage,
Else, det er blot for at vare ene en Tid . .
netop nu . . maa jeg gaa?’«

Hun stirrede paa ham med bedrevede,
ydmyge Ojne.

«Kom iMorgen, Harald, saa snart Du kan.«

»Ja, jeg skal komme snart igen,« sagde han
alvorligt, og med bortvendt Ansigt lukkede han
varsomt Dgren efter sig.

e

Aaby gennemlevede den lengste Nat i
sit Liv.

Saa var da nu ogsaa Bamsens Dgd bleven
en Mulighed, der var rykket saa ner, at han
intet @jeblik blev fri for Synet. I et Anfald af
Fejghed, som han forsggte at udmaje som dgdelig
Trathed og altoverveldende sjelelig Udmattelse,
provede han at undvige Synet. — Saa voldsom
var han rystet, saa ussel var han bleven. Men
det var der alligevel, truede ham og gennem-

isnede ham med Haansord.
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Og dog var han nu ligesom roligere, siden
han var kommen inden for sine egne fire Vegge.
Dog vilde han endnu ggre Modstand mod Else
og hendes Barn. Han vilde ikke gaa til Grunde.
Nu, da Rerelsen delvis havde lagt sig, nu vilde
han ikke og turde ikke.

Han blev fri ved Bamsens Dgd, Else blev
fri, der blev tilbage en Grav paa Vestre Kirke-
gaard, hvori et navnlgst Barn smuldrede og blev
til intet; der blev over hans Liv en hemmelig
Luftning, som i sig gemte Bamsens Navn og
hviskede det i enlige Timer — og saa var der
intet mere. — Hvis Bamsen nu havde udstridt.

Du, som Striden har stridt,
som Dgden har lidt,

gik ind til den evige Hyvile.

Det var hans egen Barndomssang, der
pludselig igen meldte sig. Han vred sig og
snappede efter Vejret. — Vanvittige Menings-
lgshed, at ogsaa det kan synges over dit lille,
blege, spidse Ansigt, du Bamse.

Han krgb sammen i en afmeegtig, fjern
Keerlighed til dette Barn, og den gjorde ham syg
med sin vilde, forunderlige Inderlighed. —

Og om ti Aar kan det synges over dig, og
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om tredive Aar kan det synges over dit forladte
Hoved.

Du, som Striden har stridt,
som Deden har lidt,
gik ind til den evige Hvile.

Enlige, forskudte Bamse.

Skulde Bamsen mon alligevel have et langt
Liv for sig.

Med et svimlende Tankespring jog han midt
ind i leflende Fantasier om, hvor enskeligt det
ar for den stakkels Bamse, at han gik bort, for
Jordlivets Kampe ret rystede hans Sind, for han
ret vaagnede til bevidst Liden — og han ind-
hyllede disse Fantasier i et kelent Sler af egen
Godhed, der var ham vammelt, og hvis Logn-
agtighed han med utrolig Lethed gennemskuede.

Da det gjaldt en Kamp mod Else, da kunde
han gaa ud af den med Sejr, men en Modstand
mod de stumme Bgnner, der altid stod som en
Vagt om Barnets Vugge, var kun djevelske
Krampetraekninger.

Steetke, gode Else. — Du vil ofre alt og
har vel end ikke én Gang waklet. — Og i
denne Nat ligger du bgjet over dit lidende Barns

Vugge.
Han blev meagtig rort.
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Eller er den lille Bamse dgd. Er det muligt,
at Dgdens ubarmhjertige Ishaand har isnet
det spade, aengsteligt bankende Hjerte, er Ojet
brustent, og har du, Bamsemoder, trykket Laaget
til og dulgt deres Lys for Evigheden. Har de
blaalige Skygger lejret sig under disse Qjne for
aldrig at forsvinde, er Munden sammenbidt med
Merker af Dgdens barske Finger, der saa let
filk Bugt med din uskyldige, bedende Hjelpelgs-
hed, er dine smaa, magre Haender da nu til
Slutning foldet fast i hinanden, forladte Bamse,
velsignede Bamse, ligger du kold under din
Moders brendende Taarer. Er du stivnet, er
du gaaet bort, er du husvild flakket hen for at
spge dig et bedre Hjem, der har Varme for dine
smaa, forfrosne Lemmer, og som tager venlig
mod dig. — Bamse, Bamse, glemmer du din Moder.
— Velsignede Bamse, vov det ikke, forbarm dig
over din Moder, du var hendes Haab til Livet.
Barmhjertighed — mod ham, der maa se dig i
den vildt braendende Glorie, hans Forurettelser
har lagt om dig.

Aaby for op som den, der veekkes ved et
Angstskrig.

Og i dette Ensomhedens ©Ojeblik, da hver
Nerve var spandt af Fortvivlelsens unznsomme

Kappel Bocker: Karneval, 12
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Jeernhaand, spaendt, saa de dirrede, selv om
intet rerte, da klang de alle om hans Brede,
klang nert og klang fjernt, hgjt og lavt, men
alle, alle med samme forfeerdelige Grundtone —
der spilledes for ham et Tonemaleri, om hvis
Frygtelighed han aldrig for havde kunnet faa
Anelse.

Ensomheden heroppe i hans lejede Kammer,
Nattens tavse, dunkelt lyttende Stilhed gav
Sangbund, der fordoblede Vildheden, gjorde det
umuligt at flygte. — —

— Der kan i ethvert alvorligt Menneskes
Liv komme @jeblikke, da Mennesket gor Opror
mod sin egen Vilje. Det er, som om selve
Urgrunden haevede sig frem for Lyset, valtende
foran sig alt det af Viljen avtoriserede. Da
setter Mennesket sig over sig selv og kalder
sig selv til Dom, og da er Dommen uangribelig.
Omgaas den, da er det en Hellighrgde, som
er Mennesket selv bevidst. Da lefler Mennesket
med det, som Mennesket var, da det havede

sig hgjest. —

— Der var bleven Stilhed deroppe i
Aabys Kammer. Lampen lyste klart og roligt
ndevet dham,s  menshy hant ssads “der ) ved
Skrivebordet.  Pennen rystede ikke i hans
Haand:
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»Naar jeg denne Gang skriver til Eder,
keere Foreldre, da har jeg noget stort at betro
Eder e e «

Ed Ed
#

Fjorten Dage efter rejste Aaby, Else og
Barnet fra Kgbenhavn med Jyllandsdamperen. ]
Sommernatten var bleg og stille. Alle Passagererne i
var til Kgjs, kun Aaby gik endnu paa Dakket. '

Han forstod, at han var bleven Aar eldre |
i den sidste Tid. Nu skulde han leve og arbejde |
for de to, som sov dernede, og som han forte |
til sit Hjem. Men der var Fred i hans Sind, og |
han gnskede intet ugjort. Han saa sig rolig paa :
Damperen, der gled ud over Havet som en
staalsat Vilje.













ET er en kold, gde Efteraarsaften med sorte
D Skyer i hvilelgs Flugt over en sortgraa
Himmel, en Aften med raa Blest og vadesloret
Luft, med pludselige, haarde Vindsted og med
Regnbyger, der kun ere en Minuts Plasken mod

Ruderne.

Hen over de flade, opplgjede Marker fare
Vindhvirvlerne som lgsslupne Fanger, vilde af
Fryd over det vilde Jag. Solen er lige sunken,
men der er ingen Aftenrgde. De sidste, svage
Lysninger svinde brat og slukkes under den
lave, forrevne Himmel.

Midt paa Marken staar en gammel Herre-

gaard.

#*

»Hvorfor vil Du gaa? Jeg maa jo dog faa
det Indtryk, at du er bange for at vare sammen

med mig.«
»Merkverdigt, Oluf, efter at jeg har anvendt
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al min Overtalelsesevne for at faa dig til at blive
her paa Hgibygaard.«

»Jeg vil ikke blive.«

»Jeg beder dig heller ikke mere, men jeg

frygter dig ikke, Oluf.«

Fru Berg satte sig atter ved Vinduet.

» Altsaa», fortsatte han, »som en Purk paa
otte Aar kom jeg her for at anraabe om din
Barmbhjertighed. Jeg var foraldrelgs, forknyt,
pint af Lengsel efter et Hjem, som ikke lengere
var mit. Du tog imod mig, din Mand var
gladere ved mig end du, skent jeg var din
Broders eneste Barn.«

Han stod bag en Stol med Haenderne paa
dens Ryg. Hans Stemme var rolig, men @jnene
sorte af Harme. Fru Berg saa ud i Haven,
hvorfra det tunge Stormsus lgd ind, blandet
med en trostesles Knagen 1 neggne, vanddrukne
Grene.

»Derefter hele Rollen som fattig Slegtning.
Min Arv var tilstreekkelig indtil Studentereksamen,
men fem Aar ventede jeg paa at komme 1
Latinskolen, fordi din egen Segn skulde med.
Det var Begyndelsen. Efter mange Aars Slid
kommer Fyren tilbage til Heoibygaard med et
Adjunktembede i Lommen. Han faar Under-
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retning om, at ingen savmer ham. IDEL Gt
Slutningen. «

Fru Berg smilede koldt, men tav.

»Du syntes nermest at finde det komisk,
da jeg i Eftermiddag vovede at optraede som
Frier til din Datter. Du gjorde den Bemerk-
ning, at du ikke syntes om mig og motiverede
ved dette noksom bekendte Faktum et Afslag
baade fra dig og Marie, skent hun alle Dage
holdt fast ved mig som jeg ved hende. Regnede
du mig ikke en Forklaring veerd? Din Over-
legenhed har hidtil ikke anfeegtet mig, det ved
du, men jeg syntes unzgtelig, du kunde have
lagt den til Side paa en Dag, da et Menneske i
tungeste Alvor gor dig et Spergsmaal, hvis
Svar er frygtelig afggrende for hele hans Liv.
Eller synes du det ikker«

»Du blev som sadvanlig straks heeftig, saa
snart du medte Modstand, Oluf, og jeg vil ikke
vide af nogen Slags Voldsomhed, derfor gik jeg
fra dig. Jeg har ikke naegtet at give dig en
Forklaring. Jeg er beredt til at give dig den nu.«

Deres @jne modtes — samme graa, kloge,
skarpe Ojne.

»Jeg siger dig Tak, Tante, Tak paa Forhaand.
Vil Du med det samme mindes, hvor mangen
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Gang du viste, at du ubetinget stolede paa
mig. Husker du Brevene til mig, efter at Edvard
var flygtet baade fra dig og mig og Studeringerne
og stulket til Sgs. Bebrejdede du mig noget.
Lod du mig ikke forstaa, at du ansaa mig for
at vaere uden Skyld i hans fortvivlede Beslutning.
Takkede du mig ikke atter og atter, fordi jeg i
de mange Aar havde veret for ham som en
Ikeerlig Broder 2«

»Jeg takker dig inderligt endnu den Dag
i Dag.«

Han gik hen over Gulvet.

»Edvard og Marie . . den ene er rejst fra
mig . . den anden skal rives fra mig . .«

Han stod pludselig stille.

» . . . men vogt dig, Tante. Hver Ulykke,
du bringer over Marie og Edvard og mig med,
de skal blive Hgibygaards Spegelser engang.
En Morgen, naar Du vaagner, er de komne, og
da bliver de her.«

Hans Stemme begyndte at dirre, men Fru
Berg afbrgd:

»Jeg taaler ikke dette, Oluf. Hvad der bliver
en Sag mellem mine Born og mig, det skal jeg
vide at forsvare.«

Han lo.
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»Rigtigt. Den Dag, da du ser Edvard
komme udpint af sine Lidelser, da han forklarer
dig, at hans Laesetid var ham en uafbrudt Kede
af Ydmygelser, saa han foretrak at skjule sig som
Matros i en gammel Skude . . hvad saa . . skal
han have Tilgivelse af én, der et Aar igennem
har siddet i sin stolte Fornemhed uden at veerdige
ham et Brev . . eller hvordan? Se ud, Tante, i Nat
skvalper Edvard rundt i Nordsgen.«

«Du troede ikke, Oluf, at det strandede
Skib, som Avisen i Dag melder om, kunde veere
Edvards?« Der gik en fin Rgdme over Fru Bergs
blege, strenge Trak.

»Nej, nejl« raabte han i hed Harme, »men
jeg forstaar ikke . . er det ngdvendigt, at han
skylles dgd over Revlerne, for du kan gennem-
rystes. Var jeg da dum, naar jeg troede, atjeg
paa dette Bespg i det mindste kunde slaa et
Slag for min ulykkelige Broderr«

»Jeg vil sige dig, Oluf, at dine Forbgnner
for Edvard betragtede jeg altid som en Fornermelse
mod mig,« sagde Fru Berg roligt, »0g skal vi
saa lade Marie og Edvard ude af Samtalen !«

Han lo ondt.

»Saa bliver jeg selv tilbage. Og jeg siger
dig — jeg forlader Hgibygaard iaften med det
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eneste Unske, at jeg engang kan komme igen
med Vaaben mod dig. Der er Uvejr over mit
Liv, har du sagt. Jeg onsker kun, atjeg engang
kunde lade det suse ind over dig og dine
forstenede, selvglade Stuer.«

»Jeg vil ikke gaa«, svarede Fru Berg lige
roligt, »for jeg har givet dig den Forklaring, som
jeg lovede. Men jeg beder dig here paa mig
i Ro. — -— Oluf, du var en opvakt Dreng, da
du kom her, men du var pinlig forkalet. Ros
og Beundring fordrede du fremfor alt. Mine
Bern blev opdraget strengt. Du trivedes vanske-
ligt i dette dit ny Hjem. Der har altid veret
en ubgjelig Natur i dig. Kun den lille Marie
blev din trofaste Tilbeder, derfor blev dit Sind
hurtig vendt fra alle andre til hende alene. Du
tog mod hendes Beundring, og du gjorde Gen-
gald ved Offervillighed overfor hende. Jeg har
aldrig tvivlet om, at du var god i Grunden. Du
kom bort. Du tog glimrende Eksaminer, og i
Ferien fornyede du atter og atter det serlige
Venskab mellem Eder. Men fra den Dag, du
kom til Universitetet, blev dine Besgg kortere og
sjeldnere. — Jeg ved, du mente ikke at veare
velset her, det lader wvi staa, Feglgen blev i
ethvert Tilfeelde, at Marie aldrig, siden hun blev
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voksen Kvinde, har haft Lejlighed til at se dig
som den, du er. — Detmaa duindrgmme mig.«

Han svarede ikke.

»Jeg kan beklage dig, Oluf . .«

»Du skal ikke beklage mig.«

Atter gik en svag Regdme over Fru Bergs
Ansigt.

«Marie nzerer endnu en Slags Barneforelskelse
for dig; dit Navn, Oluf, er sikkert veevet ind 1
hendes lyseste Barndomsdrgmme, men lige saa
sikkert vil du blive Aarsag til hendes Livs
dybeste Skuffelse, hvis hun blev knyttet til dig
som din Hustru. Der, er gennem hele dit Liv
noget forfejlet, noget swrt forurettet. Du taalte
ikke i din Barndom at overflyttes til en anden
Jordbund. Du blev det alligevel, og du forskansede
dig mod alle.«

»Nejl«

»Du tenker paa de to igen. Ja, jeg ved, jeg

skylder dig Tak for din Omsorg for Edvard.
Du har aldrig svigtet ham, Oluf. Jeg vilde talkket
dig noget tiere, hvis ikke du altid viste mig, at
din Uville mod mig voksede. Dine Breve
angaaende Edvard var korte, torre og uvenlige.
Enhver Understottelse fra mig afslog du, skent
jeg havde lovet at bekoste din Uddannelse. Du
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var bleven hovmodig, Oluf; thi jeg vil ikke sige
stolt, du vilde jo ydmyge mig gennem dit Afslag.
Og dog trylkkede din Fattigdom dig. Du blev
haard og opfarende i al din Ferd. Du sggte
ingen Venner. Det var din Stolthed, at du ikke
treengte til andre. Du kunde se en Fornarmelse
i enhver uskyldig Ytring, og i din Hensynslgshed,
som stadig voksede, tog du ikke i Betenkning
at bruge dine store Evner mod enhver, der kom
dig paa Tvaers. Jeg ved mere om dig, end
du tror.«

Over hans magre Ansigt gik der heftige
Treekninger.

»Sig det«, sagde han hastigt, »og du skal
se, hvor jeg kan forsvare mig.«

»Jeg tvivler ikke om, at du har let ved at
retfeerdiggore dig i dine egne Ojne.«

sHvad skal det sige’« spurgte han brat,
saaret og gik imod hende.

»Det skal sige, at du og jeg tanker vidt
forskelligt, Oluf, og intet andet. Jeg tvivler
ingenlunde om, at du ter staa ved dine egne
~ Handlinger. Men Talen er jo ikke derom. Du
handlede i Overensstemmelse med din Natur, du
vil ogsaa degmme ud fra den, og netop denne
din inderste Natur er det, jeg frygter. Marie er
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barnlig og bgjelig  Din Hensynslgshed, din
Bitterhed mod Verden og dit Stivsind, Oluf, vil
hurtig skreemme hende. Jeg tror, at du vil faa
mange imod dig, hvorhen du end kommer. Hun
er mindst af alle skikket til at tage Parti ogleve
i Uro. Tvinges hun dertil, da begaas der Vold
mod hendes inderste og bedste Natur, og derfor
sidder jeg her, Oluf, for intet mindre end at
verge Marie mod dig.«

»Hvilket du aldeles ingen Ret har til.«

»Jeg anser det ikke alene for min Ret, men
for min Pligt.«

Han kom helt hen til hende. Han var
spogelsehvid i Ansigtet.‘

»Ved Du egentlig andet, end at du er sterk
nok til at kommandere Marie. Ved Du, hvad
jeg bliver til, hvis jeg rejser skuffet fra Hgiby-
gaard i Aftenr«

»Nej, Oluf, men det bgr ikke undre dig, at
Hensynet til dig treeder i Baggrunden, naar
Afgorelsen geelder min egen Datter.«

Da lo han.

»Folk har vist mig Hensyn, naar jeg har
tvunget dem, ellers ikke. Jeg kan endnu ikke
tvinge dig, men den Tid kan komme. Du vil
svare, at jeg selv er brutal. I Dag har jeg vist
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Marie det Hensyn, at jeg drager bort uden at
sige det Ord til hende, som jeg i Aaringer har
forberedt mig paa.« '
»Det takker jeg dig inderligt for, Oluf. «
»Forstaar du da, at mit barske Stivsind,
som du siger, har intet at gore med den eneste,

som ret staar mig ner. — Maa der saa gaa
Vogn til Stationen i Aftenc»
»Ja, selvfolgelig. — Oluf, skilles du fra mig

med dyb Uvilje mod mig r«

»Spotter dur«

»Fy, Olufl« — Hun rejste sig og stod tavs
et @jeblik. — »Anderledes ser jeg ikke paa dig,
end at jeg mangen Gang under din Faerd har
gnsket, .at du var min egen Sen. Vi to kunde
blevet gode Venner. Det ger mig ondt for
dig, Oluf.«

»Jeg har altid holdt mere af Haan end
Medlidenhed.« sagde han i haard Ligegyldighed
og vendte sig mod Vinduet.

Fru Berg gik stille ud.

Der var en saregen Stilhed, en hgibygaardsk
Stilhed, der kun passede til disse store Stuer,
over disse smagfuldt ordnede, altid skinnende
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Mgbler. Den laa der ved Vinter og Sommer,
ved Dag og Nat, den laa som fortettet om Fru
Bergs hgje, ranke Skikkelse, bag den smilte hun,
gennem den talte hun, og indhyllet i den kom
hun til Syne i Dgrene. Og selv den fremmede,
der forste Gang steg op ad den brede Stentrappe,
fglte, hvordan Stilheden tog ham, mildt, keligt og
fornemt, han sank ind i den, hans Tanker blev
klare, og hans Hoved blev let, og han talte med
dempet Livlighed. I Fru Bergs Varelser raabtes
aldrig hejt, blev der aldrig let hejt.  Stilheden
var almagtig, uangribelig. —

Oluf stod med Panden stgttet mod Ruden.

Udenfor hvinede Stormen.

Ansigt til Ansigt med det raa Uvejr kom
der over ham selv en haard Ro, men naar Regn-
bygerne overdengede Ruderne og stengede for
Synet, da slappedes han og kunde ikke med al
sin Magt vaerge sig mod Tungsindet, dette frygtelig
tilintetgorende Tungsind, der atter og atter faar
Ojnene til at svie.

Op gennem Havegangen kom en Mand i
lang Oliefrakke. der skinnede mork og vadeblank
i Regntaagen. Oluf rev Vinduet op.

»Fik De Svartelegram?« raabte han.

»Jil. «

Kappel Bocker: Karneval. 13
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Manden kom hurtig nermere. En rystende
Haand kom ud gennem Vinduet, en anden
rystende Haand slap i samme Nu sit Tag i
Karmen for at rive Konvolutten itu.

Stormen hug Vinduet 1, saa Ruderne klirrede.

£ 3

Fru Berg stod iSpisestuen. Hun havde just
givet Ordre til at deekke Aftensbord.

Oluf kom hovedkulds stormende ind i Stuen.

»Edvard er ded,« skreg han, »han er druknet,
han er med mig . .«

Han styrtede hen mod Bordet, sank ned
paa en Stol, lagde Hovedet paa Armene og
hulkede som et Barn.

St di o OIS Honte [ miic S 1od
Fru Bergs Stemme skeerende gennem Verelsets
Lydloshed.

Derefter blev det leenge stille.

En Haand lagde sig blidt paa hans Skuldre,
men han for op, vild og forvirret.

» Telegrammet«, hviskede Fru Berg, »du har
alligevel telegraferet.«

»Ja, jeg vilde ikke aengste dig, jeg telegraferede
. .+« . Skibet er Vrag, og hver Mand druknet.«
— Han saa lige ind i Fru Bergs lighlege Ansigt,
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selv murhvid og med Leber, der dirrede. —
»Jeg holdt af ham over alle Ting. Han elskede
mig . . en af de to, der holdt fast ved mig . .«

Hans Ansigt fortrak sig ustyrligt, og atter
lagde han sig graeedende ned. Hans ene Haand
klappede blidt, taktfast. og ustandseligt mod
Bordpladen.

Ene.

Han havde for lenge siden hert, hvordan
Fru Berg varsomt lukkede Dgren efter sig.

Til alle fire Vagge, den ubgnhgrlige, hgiby-
gaardske Stilhed. Udenfor et hylende Uvejr.

Han var ene.

Men atter og atter saa han Manden, der i
sort og vedeblank Oliefrakke hastede op over
Havegangens Grus, og naar han kom narmere,
havde han Edvards degde Ansigt under den
drivvaade Sydvest.

Rystende for Edvards Genferd, saa neer
Marie, at han nu og da hgrte hendes og Moderens
Skridt over Loftverelsets Gulv, stod han hjelpe-
lgs ene.

Vild af Sorg var han, saaret, forladt — nu
hevede Trodsen i ham sit sterke Hoved.

1z
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Han rejste sig med stivnede Traek — nu var
han ond.

»Oluf, jeg haaber, at du vil blive her til i
Morgen.«

Det var Fru Berg, der kom tilbage. Hendes
Stemme var mild. Hun syntes dedtreet.

»I hvert Tilfelde rejser jeg ikke, for jeg atter
faar talt med dig. Kan det ske nu, er jeg rejse-
feerdig. «

Han rejste sig og blev staaende. Fru Berg
standsede lige indenfor Dgren. Der havde veret
en dyb, truende Funklen i hans @jne, der syntes
helt sorte i det hvide Ansigt.

»Du taler i en ejendommelig Tone, Oluf,
hvad vil du’«

Han rettede sig saa pludselig, at Fru Berg
for sammen. Han stod stiv som en Stette, og
hans gennemborende Blik slap hende iklke.

»Det skal jeg sige dig, Tante,« begyndte
han meget langsomt. — »>Jeg vil nu prove at
rokke din Selvtillid. Jeg wvil vise dig, at det
ikke altid er let at tage Ansvaret paa sig. Nu
staar jeg med Vaaben imod dig, thi jeg tager
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ikke fejl, naar jeg tror, at fra i Aften er min
dgde Broders Skygge en Magt her i Huset.«

»Du tager ikke fejl,« svarede Fru Berg koldt
og kom hen mod Bordet.

»Du har jo i hans Livshistorie et Hul paa
et Par Aar«, sagde han, og hans voksende Vrede
dirrede i Stemmen, »det Par Aar, da han ikke
havde nogen bedre end mig at stotte sig til.
Nu skal du faa et Indtryk af, hvad Edvard blev.
Jeg har fulgt ham fra den Aften, da han tog sin
store Beslutning og i vanvittig Fortvivlelse kylede
Bogerne rundt i Verelset for aldrig at tage dem
mere. Da saa jeg forste Gang, hvor ner hans
Bitterhed imod dig var i Sleegt med Had.«

»Had, Oluf!«

»Had, Tante. Generer Ordet dig. Hans
hojeste @nske var at faa en liden Landejendom,
forst og fremmest til Trods for dig. Han ventede
paa din Dgd, Tante, at han kunde faa Midler i
Heende.« i

»Du lyver, Oluf! — — Oluf,« hviskede hun,
»husker du, Edvard er druknet.«

»Jeg husker, at Edvard sagde, hvad her er
sagt. Muligt han overdrev, han var altid fortvivlet,
naar jeg traf ham. Muligt ogsaa han ventede
paa et venligt Brev for at komme hjem og bede,
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hvor han fgr truede. Han var veg, men Brevet
kom aldrig.«

Fru Berg nikkede tankelgst en Gang, blev
graa i Ansigtet og gled ned paa Stolen. Det
var, som om hun efterhaanden forsvandt for hans
Blik. Hendes @jne blev sky, hun kempede sin
sidste Kamp for at holde sig oppe, og tilbage
var der kun en bleg, famlende Skygge af den
Fru Berg, der saa tidt havde aftvunget ham
Beundring. En trodsigt overbarende Medliden-
hed begyndte at stikke ham i Brystet, men som
for et Slag i Ansigtet veg han tilbage. Fru
Berg havde atter rejst sig, den samme som for.
Rank og selvsikker gik hun lige imod ham.

»Maa jeg sporge dig, Oluf, hvad er Meningen
med detter«

»At du skal kende Konsekvenserne af dine
egne Handlinger — ganske simpelt.« Han talte
i kold Ro. — »Jeg ser, du frygter disse Konse-
kvenser — Godt! — Det falder mig ind, at
Marie vil drage Nytte af dette. Du vilde s=tte
Grensepale for Edvards Liv. Du fik dog ikke
beregnet, hvor hans stakkels, svagt begavede
Hoved til sidst skulde hvile. Det bliver herefter
vanskeligere at veere Maries Forsyn.«

»Sig mig engang, Oluf, venter du dig selv
mnoget af detter«
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Han saa paa hende i haanlig Forundring.

»Jeg venter mig intet af dig.« — Han lo.
— »Jeg vil end ikke tage mod en Venlighed,
der kom fra dig. Det var ikke Edvard alene,
du pinte med din Haardhed. Ved du, hvad han
skrev i sit sidste Brev: »Jeg havde Lyst til at
liste mig hjem en Aften og se Marie. Tror du,
Oluf, at hun vil kende mig, som jeg ser ud nu.
Tror du, det var Synd imod hende — nu har
jeg saa faaet mig en ny Trojen. e ny Troje . &

Han saa Fru Berg ind i Ansigtet, vendte sig
hastig bort, bankede nogle Gange med Knoerne
i Bordet og gik derpaa‘hen til Vinduet.

» Oluf. «

Han stampede rasende i Gulvet.

sHar Du Edvards sidste Brev, Oluf?¢

Der gik et heftigt Jag igennem ham, men
med en voldsom Bevagelse rev han Brevet op
af Lommen.

»Hvorfor ikke,« sagde han saarende haardt,
sles selv, hvad jeg vilde sagt . . hvorfor ikke

bliv ikke bange for en hjemlgs Stakkels
Jamren . . »Jeg kunde alligevel blevet enanden,
Oluf, hvis jeg havde haft en Moder, der holdt
af mig.«

Han stod atter ved Vinduet. Han herte
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Papiret knitre i Fru Bergs Heender. Stilheden
var pludselig fyldt med tusinde sere Lyd. De
drog sig sammen til en slerfint klingende Tone,
der stadig holdt sig og efterhaanden blev
uudholdelig.

»Oluf, maa jeg beholde Brevet:«

»Nej,« raabte han barsk og tog det tilbage,
men rev det derpaa itu og kastede Stumperne i
Kakkelovnen.

Fru Berg dirrede let.

»Ter du forsikre, Oluf, at du aldrig har
hjulpet til at drage min Dreng fra mig 2«

»Jeg har sagt dig det fer. I Lzngden
udholdt han ikke at veere hjemlgs. Hundrede
Gange bad jeg ham mindes, at du dog var hans
Moder. «

»Bliv ikke vred, Oluf. — Hvad svarede
han dig?«

»Har jeg dig, Oluf, behgves ingen andre. —
Altid det samme.«

Fru Berg saa lange paa ham.

»Jeg tror dig. Det stod jo mellem Brevets
Linier. Tankte han paa at bo hos dig i dit
Embede.« — Der var en tjernt dirrende Blgdhed
i hendes Stemme. — »Oluf, jeg beder dig igen,
at du vil vente til 1 Morgen.«




UVEJR 201

»Ja, jeg bliver; thi jeg vil tilbyde mig at
rejse op og hente Edvards Lig herhjem.«
Da gred hun.

Det var langt hen paa Aftenen.

Uvejret tog til.

I sit Gaestekammer sad Oluf og saa ud. De
sorte, susende Treer kunde lige skimtes mod
den vildt forrevne Himmel. De klagede sig
derude i Natten og ligesom vred sig under
Stormens Voldsomhed.

Det bankede sagte paa Dgren.

Han lyttede. Edvards Genferd tegnede sig
for hans stirrende @jne. Han saa det dade
Ansigt under Sydvesten, der drev af Sgvand.
Han rejste sig og blev staaende afventende, og
atter bankede det.

Da rev han Dgren op.

Det var Fru Berg, som stod derude i
Mgrlket.

»Gud ske Lov,« sagde hun inderligt. »Du
er ikke til Sengs. Kommer jeg ind, Oluf?«

Han traadte hastigt til Side. Hendes
Bevagelser var sart vaklende, og hun satte sig
gieblikkelig paa Stolen ved Dgren.
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»Er Du ikke vel?« spurgte han lidt aengsteligt.

»Jeg saa paa Traetoppenec«, svarede hun med
et kummerligt Smil. — »De duvede. Jeg blev
sgsyg. Vinden tuder saa feelt om Sovekammeret.
— Nej, Oluf, du maa ikke se ud ad Vinduet. —
Det var lidt uhyggeligt at veere ene.«

»Men Marier«

»Marie har gredt sig i Sgvn. — Du maa
sidde stille, Oluf. Se, Sofaen gynger.«

Hun vendte sit hvide Ansigt imod ham.

» Jeg har noget at forklare dig, og det faldt
mig ind, at i Aften vilde du maaske bedst forstaa
mig; thi i Aften fgler du dig jo ogsaa grebet
— ikke sandt. — Vil du ikke skrue Lampen
lidt bedre op. — Den lyser ikke.«

Der var steget noget kvalende op i hans
Hals. Han forstod, at i hende var noget maegtigt
knust. Han blev bange et Ojeblik. Hans Hender
rystede og blev iskolde.

»Jeg synes, Oluf, at du bliver bleg. Bliv
ikke urolig. Jeg sad kun lidt for lenge og
tenkte paa, hvilken Stue jeg skulde ggre i Stand
til at tage mod Edvard. — Ved du, hvad jeg
kom for at sige dig, Oluf. Jeg sagde Marie dit
Arinde her. Glaeden derover har dempet
Sorgen for hendes Broder. Nu sov hun ind.<
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Han havde rejst sig, Den klamme Sved
stod paa hans Pande.

Hun for sammen.

»Oluf, du maa vere rolig. Jeg har meget
endnu at sige dig. Lov mig, at du vil vere
stille. At vi to nu skal knyttes saa ner sammen,
er mig en Grund mere til at forklare min Adferd
overfor dig og Edvard.«

Hun tav et @jeblik.

»Jeg havde tenkt mig, at den Tid ikke var

fiern, da Edvard kom tilbage.« —— Hun gyste
pludselig og saa forferdet paa ham. — » Sig

mig det, Oluf. Er det muligt, at Edvard tvivliede
paa min Kerlighed over for ham. Kan du
tro detr«

»Jeg ved det ikke.«

»Oluf¢, raabte hun i fortvivlet Angst, »kan
da ikke du forstaa, at der kunde ligge Kerlighed
bag min Tvang imod ham?«

»_]o.«

»Jeg bebrejdede ham aldrig noget.  Jeg
forlangte kun, at han skulde fuldfere sine Studier
saa godt som muligt, saa fik han senere selv
raade.«

Hun tav og stirrede tomt frem for sig.

»Hvis du vidste, Oluf, hvor inderligt jeg
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ventede den Time, der skulde bringe ham tilbage. «
— Hun talte tonlgst. — »Men jeg turde ikke
kalde paa ham. Med mine forste Ord maatte
jeg befale ham at vende tilbage til det ufuldendte
Arbejde. Og jeg har stolet trygt paa, at han
nok skulde komme. Den Grund, jeg lagde
i ham, skulde nok skinne frem. Altid har jeg
talt om dette: at gere sin Pligt. Men Edvard
har dgmt mig og demt mig forferdelig skyldig.
Jeg saa det af Brevet. Marie skal ikke dgmme
mig. Marie skal selv raade.«

Fru Berg bgjede sig langsomt forover og
sank hen i Tanker.

»Var god imod hende,« sagde hun bedende.

»Hvad skal dette sige?« spurgte han hastigt,
og Harmen gledede paa hans Kinder.

»Bliv ikke vred, Oluf. — Hun nerer en
saa ubegrenset Beundring for dig. Lad hende
altid beholde den.«

»Beundring«, gentog han, »hvem har givet
hende denne Beundring. I Aarevis har vi neppe
varet sammen en Dag til Ende.«

»Jeg, Oluf,« svarede hun.. »Jeg har ogsaa
altid beundret dig.«

Han saa paa hendes sammensunkne Skiklkelse.
Hans Ojne sved.
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»Jeg vil ikke mere teenke paa at dommes,
fortsatte hun, »men jeg tror, at Kearligheden til
dig kan vokse hurtig fremiLy af denne Beundring,
og jeg vil da kun rette den inderlige Bon til
dig, at du altid husker paa, hvor steerk en Mand
der skal til at holde en Kvindes. Kerlighed fast
— thi Kerlighed kan ikke taale Skuffelser —
Kerligheden gor ikke overberende, den gor
fordringsfuld, den vil ikke vide af Svaghed, af
Medlidenhed. At faa et Menneskes rette, sterke
Kearlighed er at faa en stor, men en frygtelig
Gave, denne Kearlighed, der strakker sine fine
Rodder indtil det dybeste af den sjelelige Blu-
feerdighed.

»Oluf,« hviskede hun, »Marie slcalsvzere
lykkelig«.

»Og saa vil jeg endnu bede dig; Oluf, at
du vil have god Vilje til at forstaa e, =
Kender du dem, man kalder Pligtmennesker.
De er stivnede, ikke sandt, de er ubevagelige.
Jeg siger dig, Oluf, at de er lykkelige. Med
aabne Qjne gaa de i Pligtens Fodspor. Opad
gaar de, op mod en tindrende Stilhed, hvor
sterke Nydelser ikke findes, fordi al Selvfor-
olemmelse er banlyst, men hvor de store Sorger
ogsaa ligge afmaegtige. Om Dgden skimtes,
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hvor Vejen slipper, man angstes ikke. — Af
Erfaring ved jeg det, og jeg vilde, at ogsaa
mine Born skulde bygge sig Stigen opad, Trin
efter Trin af viljesteerk Selvovervindelse. Forstaar
du nu, at jeg var haard mod Edvard «

Han nikkede.

»Og forstaar du nu,« vedblev hun, »at jeg
vilde veerge Marie imod dig. Din haarde, stridige
Natur, Oluf, gav mig saa liden Tryghed for
hendes Fremtidslykke.«

sHermed er dog aldeles ikke forklaret, at
du med Magt vilde kue Maries egen Viljes,
sagde han kort, thi hans Vrede begyndte atter
at rere sig.

»Jo, det er«, sagde hun stille, »men igvrigt,
hvad havde det at sige, om ogsaa Marie var,
hvad man vil kalde forelsket i dig? Forelskelsen
vil snart gaa over. Ogsaa dette ved jeg af
Erfaring,« sagde hun og saa stift paa ham.

Han blev bange for hende i dette @jeblik.

»Du har aldrig veeret lykkelig,« sagde han.

»Altid, Olufl« svarede hun, og der blev
lenge stille. —

Uvejret tog stadig til. Hun lyttede efter
det hule Sus i Treekronerne. Regnen knitrede
mod de sorte Ruder og drev ned i store Strgmme.
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— Han kunde se, hvordan en mgrk Angst atter
vaagnede i hendes Ansigt.

»Men vil du nogen Sinde fole dig lykkelig
mere?« spurgte han hidsigt og benligt.

»Jeg kan ikke taale Usikkerhed,« hviskede
hun, »vidste jeg kun, hvad min Dreng tenkte,
den Gang det gjaldt. Thi at hans Tanker ogsaa
den Gang gik til mig, det vil jeg tro til Trods
for alle hans haarde Ord.«

Hendes Qjne lgb fulde.

»Tante«, sagde han heftigt, og Stemmen
dirrede stadig sterkere, »havde jeg Ret til at
fortelle dig dette . . . hans haarde Ord, mener
jeg. Burde jeg rejst min Vej og gemt mig bort?«

»Retl« — Hun talte i bleg Forundring. —
»Tankte du da ikke paa Maries Lykke? — Ret!
— Jeg forstaar ikke. Tenker du maaske paa
mig. — Jo, Oluf, det var din Pligt at sige mig
dette. — Og dobbelt Ret havde du, Oluf,«
vedblev hun i glgdende Ivrighed, »hvis nu du vil
tage Marie sikkert ved Haanden. Hun ligner
mig, thi jeg har opdraget hende. Hun vil idelig
fordre Neaering for sin Keerlighed, Neering gennem
dette at veere Tilskuer til hele dit Liv, gennem
dette at trenge sig ind til de skjulteste Driv-
kreefter for al din Ferd. Hun vil fordre at veere
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stolt af dig. Hun vil fordre at turde hengive
sig til dig med den mest ubegransede Tillid.«

Han havde rejst sig.

»Marie skal vere lykkelige, hviskede hun,
rejste sig langsomt og gik hen til Bordet. —
»Og jeg skal hjelpe dig. Jeg skal altid staa
paa din Side. Jeg vilde maaske rive ned, hvad
jeg for har bygget op. — Hun skal vere
]ykkelig.«

Hun tav., Han var gaaet helt hen til Vinduet.
— Fru Berg saa ud.

»Men iaften skulde vi maaske tale om
Edvard¢, sagde hun pludselig. — »Jeg syntes,
jeg havde meget at spgrge om. Har jeg faaet
noget sagt? Jeg tror alligevel, jeg vil helst vere
ene. Det er blevet meget sent, Oluf.«

Hendes Hender begyndte at ryste.

»Skal jeg ikke folge dig gennem Stuerne:r«
sagde han hastigt og indtreengende Dbonligt.

»Hvorforr« spurgte hun forvirret. — »Var
det muligt, at min Dreng kunde naa herhjem,
vilde jeg da ikke mede ham. Vilde jeg slippe
ham, fer jeg havde faaet Svar paa det eneste
Spergsmaal, jeg talte om fgr.« Hun saa pludselig
op paa ham. — »Men jeg kan ikke se Syner,
vedblev hun. Hvert Treek i hendes blege Ansigt
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var smertelig spendt, men det var i dette Nu
atter den sterke, selvbeherskede Fru Berg, der
stod for ham. »Prev nu paa at sove,« sagde
hun og rakte ham hurtig Haanden. — »God
Nat, Oluf.«

#

Han havde hert hendes Trin fjerne sig, og
den rugende, hgibygaardske Stilhed havde atter
bredt sig om ham. Men den var ramt af et
Oplgsningens Pust. Dens for saa sterke Hersker-
inde skulde nu som en hvilelps Aand flakke
rundt i de tomme Stuer.

Han forstod intet, men det gav frygtelig
Alvor at se et Menneske gaa til Grunde.

Stilheden laa dyb omkring ham, indtil hin
slorfint klingende Tone atter dukkede op, Sangen
fra Stilhedens Gud i hin Verden, hvor Fru Berg
har levet, og hvor Dgden tavs og uophorlig
kredser gennem Rummet. -

Nu ligger om hende den Ensomhed, der
giver klagende Genlyd af alle Tanker.

Hun gaar gennem Salen derovre, og lige
mod hende kommer en Mand, i blanke Olieklader,
med udslukt Blik under Sydvestens vaade Skygge.

Hun iler mod ham, hun straekker benfaldende

Kappel Bocker: Karneval. 14
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Armene frem, men da er Manden forsvunden, og
Fru Berg gaar videre uden at se sig tilbage.

Sterke Fru Berg.

Han gyste ved Tanken paa hendes Styrke;
hun, der gik til Grunde i Omsorg for, at Skyggen af
hendes tabte Lykke ikke maatte mgrkne for
noget Menneskes Fod.

Han var ydmyget.

Fjernt demrede for ham en Anelse om, at
den Ydmyghedens Aand, der nu for forste Gang
gaestede ham, maaske skulde leegge Grundstenen
til den blide, stille Maries Livslykke.

Havde Fru Berg dog maaske haft Ret til
at demme ham, som hun fra forst af gjorde?

Lange stod han og stirrede ud. Nu var
han ydmyget.
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10de Octbr.
g6 gleeder mig til at fore denne Dagbog. Jeg
J vil skrive i den, hver Gang der hender mig
noget vigtigt eller jeg faar en god Tanke. Det
fprste hender sjeldent, det sidste ikke hyppigt.
Beviset derpaa er, at det i disse Dage er tre
Aar siden jeg begyndte paa denne Dagbog,
hvori der endnu intet er skrevet. Dette vaere da

Titelbladet.
Denne Bog tilhgrer
Ingenieur Niels Halling,
p. t. Ungarn

om fire Dage hjemme i Danmark, Grosserer
Hallings Villa, Strandvejen.

11te Octbr.
Jeg skriver ogsaa i Dag. Hver Dag er mig
nemlig af en uhyre Vigtighed, fordi den endnu
ikke er gaaet. — Fra den tidlige Morgen til
den sene Aften tenker jeg nu paa Anna — hun
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og jeg er opvoksede sammen, nu skal vi atter
ses hver Dag. — For tre Aar siden, da jeg
drog hjemmefra, var hun kun for Barn at regne,
nu er hun voksen Kvinde. Jeg har baaret hende
paa mine Arme, jeg kunde gore det endnu, og
jeg skal gore det. Aldrig har jeg folt mig saa
ung, saa staerk og saa fuld af Lyst til Livet —
om tre Dage er jeg hjemme.

Jeg er, som om jeg atter var Barn.

Jeg ser, hvordan hun sidder og syr derhjemme
i Villaen, den rgde Villa — jeg kender den lige
saa godt som hun selv. Onkel sover vist til
Middag nu — hvem skulde tro, at jeg har holdt
ud at vare her i Aarevis — jeg har trofast
travet rundt mellem Solsikkemarkerne og Majs-
agrene — hvem forstaar, at jeg har holdt det
ud. — Ligemeget — nu gaar det hjemad.

Hvor pludselig blev ikke min Rejse bestemt
. . hvor forunderligt, at jeg ikke for leenge siden
har taget den store Beslutning at vende hjem . .
jeg har jo dog altid tenkt mig at ville leve mit
Liv der hjemme . . ja, naturligvis.

Jeg har tjent mange Penge — nu skal jeg
forst begynde at leve.
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12. Octbr.

From har i Dag varet hos mig.

Han misunder mig, stakkels From, skent
han som sedvanlig intet siger. Han vilde tage
Afsked og sende Hilsen til min gamle Onkel,
der gav ham Middagsmad et halvt Aar igennem
og senere sendte ham herned — derfor bliver
From altid lidt underlig, naar vi taler om min
Onkels Hus. — Jeg tror nu ogsaa, at han fra
den Tid er lidt forelsket i Anna.

Men hans store Evner skal nok bane ham
Vej gennem Verden.

Han er min bedste Ven.

13. Octbr.

I Morgen rejser jeg.

Men det forunderlige er sket. Min Glede
er blandet med Vemod. Jeg har levet lenge i
dette Land, jeg har truffet mange gode Kammerater

. ogsaa From skal jeg forlade. Jeg vil ofte
skrive til ham. Vort Venskab skal aldrig de ud.

Men det umulige er ogsaa sket. Jeg er
bleven angstelig for den store Afgorelse . . . i
det sidste Aar har hendes Breve forandret sig.
Jeg lo, fordi hun vel bildte sig ind at skulle
vere voksen, ogsaa overfor mig . . nu e€r jeg
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bleven bange for, at der skulde ligge noget
alvorligere bagved.

Jeg har altid stolet blindt paa min egen
Lykke. Nu kan jeg blive kold af Angst.

Men jeg leenges mere end nogensinde.

Lille Anna!

14. Octbr,

Jeg skriver dette i Berlinertoget.

Der var en Gang en Prinsesse, der kaldte
sin bedste Kammerat »Store Bror.« Hun behgvede
blot at navne hans Navn, saa stod han straks
ved Siden af hende. Selv da Trolden kom og
satte hende i et Glasbjarg, raabte hun blot paa
sin store Bror. Han brugte tre Dage til at gore
sig storre, men kunde da ogsaalefte Glasbjerget
og bringe Prinsessen hjem . . hvor ofte har ikke
Anna og jeg leget »Store Bror.« Hun skjulte
sig og raabte »Store Bror¢, indtil jeg fandt hende
og bar hende ind paa Sofaen i Dagligstuen.

En Dag lukkede hun sig inde i Spisekammeret,
havde taget Noglen af Doren og raabte nu »Store
Bror,« til hun var halvkvalt af Latter. —

Jeg elsker Aventyr. Jeg ejer al Verdens
Aventyr. Nu begynder mit eget Livs Aventyr. —
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Der blev stor Glede i Kongeriget, da den
store Bror atter bragte Prinsessen hjem.

Hun skulde troloves med en Prins.

Men medens der paa Bryllupsdagen var

Dans og Lystighed gennem alle Slottets Sale, .

forsvandt den store Bror.

Og ingen saa ham siden.

Hvordan er jeg dog bleven overtroisk.

Hvad vilde jegikke give til, at dette Aventyr
havde en anden Slutning.

Burde jeg ikke vere glad. Foler jeg ikke
en uhyre Evne til at veere glad.

Jeg spger stadig at glemme, at Rejsen gaar
hjemad.

16. Octbr.

Forstaa mig enhver, som ret har et Hjem keert.
Jeg standsede ved Havelaagen og drog Aande.
Jeg tittede engsteligt ind mellem Heaekkene. Jeg
blev kold, da jeg saa, at Fodskraberen ved
Dgren var fornyet.

Du stakkels, hjelpelsse Menneske. Fra
Sorgen flyr du, og blev det dig forundt at naa
til den hgjeste Glade, da ligger Vemoden narmest
OVEnover.
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Jeg frygtede kun, at Haven ikke var den
samme, men da den var uforandret, da kom alle
de mange Aars Langsler som store Fugle
flyvende fra det fremmede Land. Var jeg glad,
da det bavrede om min Mund. Som et Barn
hilsede jeg til alle Sider.

Jeg kan i Dag ikke skrive mere.

17s5@ctbr,

Der sad en Kvinde ved Vinduet. — Dermed
er alt sagt.

Hun var mig fremmed, thi hun var skennere,
end mine Evner havde kunnet male hende for
mig. Jeg syntes, at hele Huset gled frem imod
mig. Dyb Ro laa over hende — Prinsessen i
Aventyret.

Jeg stirrede paa hende, til hendes Blik
mgdte mit, og hun var gennem alle Vaerelser og
medte mig, for jeg naaede Verandatrappen.

Og det skal jeg aldrig glemme.

Jeg kan i Dag ikke skrive mere.

18. Octbr.

Det blev Aften. Vi var ene i Dagligstuen.
Flere Gange i Lebet af Dagen vidste hun
at vende Samtalen mod From. Nu navnede
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hun ham ikke, da vi var ene. Hun vilde skuffe
mig. Hun vilde benytte min Godtroenhed. Det
var ufint af hende. Jeg har veret hendes eneste
Fortrolige gennem hele Livet. Jeg forstod ikke,
at hun kunde vise Snildhed i at fere mig bag
Lyset. Anede hun mit Arinde hjem, var det
saa meget mindre smukt. Jeg var saaret og
forstod hende ikke.

Senere forstaar jeg hende. Hun var syg
af Leangsel, og hendes Haab havde Vingerne
steekkede.

Octoberaftenens rode Sol laa over hende,
som hun dér sad.

»I det sidste Aar, Anna, har dine Breve
forandret sig.«

»Nejl« — Hendes Stemme var meget haard.

»Jo.«

»Jkke meget!«

Da turde jeg intet sige for lenge efter.

»Jeg tror, at From holder meget af dig,
Anna.«

»Saa?ty

»Har han aldrig sagt dig det?«

Hun svarede ikke.

»Om Forladelse, Annal«
»Nej, Niels, han har aldrig sagt mig det.«
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Det var blevet merkt omkring os. Hun
saa paa mig, og siden veg Ojnene ikke fra mig.

Langsomt rejste hun sig.

»Ved du, Niels, at jeg har altid hellere villet
holde mest af dig end holde mest af From:«

Hun talte stivnet og monotont. Da rejste
ogsaa jeg mig.

»Du er god, Niels. Og du holder af mig
— du elsker mig — jeg vil bruge det sterke
Ord. Du er ikke fremmed for mig. Du skal
ikke tro det. Du ved ikke, hvor meget jeg
mindes 1 dette @jeblik . . Niels, al din Godhed

sig det saa, Niels, nu maa du. Jeg ved,
hvorfor du kom hjem. Sig mig det saa . . min
egen Bror . . min eneste Bror . . min store Bror

. nu er det forst, jeg marker, at du er hjemme.«

Der var ikke en Tanke i mit Hoved.

Hun kom hen imod mig- Jeg saa hende
kun som en slank, merk Skikkelse. Hun lagde
sine Haender fladt paa mit Bryst. Jeg folte mine
Qjne svie i afmagtig Graad. Hun satte sit
Ansigt tet mod mit, og endelig kendte jeg de
@jne, der altid har ransaget mit Liv, lyst over
det og givet det Glaede.

»Du er forundret over den Modtagelse, du
har faaet Niels. Jeg var s@r. Jeg har lenge
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veret uberegnelig endogsaa for mig selv. Jeg
har vaeret saa ensom. Nu tager jeg trofast idin
Arm, Niels.. nu vil vi to gaa ud.. ud i Ensom-
heden, langt bort.. ud i Skoven.. store, sterke
Bror .. og vi vil kalde gamle Dages Lykke
tilbage . . jeg er ellers aldrig glad . .«

Men jeg skriver ikke mere. Hendes Ord
husker jeg, men jeg kan ikke skrive dem paa
dgdt Papir.

Hun var min. Jeg skulde aabnet min Favn,
og hun vilde have greedt sin Langsel traet i mine
Arme, men jeg havde endnu Vilje.

»Lad mig se dit Ansigt, Anna, — jeg vil
tende Lampen — jeg vil se dine QUjne i det
Qjeblik, der er det mest afgorende i mit Liv.«

Demringen rullede sig sammen til sterke
Slagskygger langs alle Vagge og svandt for et
hvidt, skerende Lys. — Da var hun gaaet om
paa den anden Side af Bordet. Hendes Ojne
luede i mork Trods, men ikke imod mig. Hun
tvang kun hver Tanke fra sig, og hun ventede
mig endnu. — Men da jeg gjorde et Skridt
imod hende, blev Blikket fjendtligt . . endnu et
Skridt, og der kom en skeerende, kold Glans i
hendes @Qjne . . jeg saa ikke lengere paa hende,
men bgjede mig ned og kyssede hendes Haand.
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» Jeg beder om intet, Anna.«

Hun for haftig sammen. Hun traadte hen
imod mig og saa mig ind i Ansigtet. Hendes
Laber skelvede.

»Store Bror |«

Da gred hun.

Og jeg kyssede endnu engang hendes hvide,
iskolde Haand og gik.

19, Octbr.

Nu gik jeg i Skoven — men alene.

Jeg har aldrig veeret bange for Vejret eller
Morket, jeg ved, jeg har varet af dem, der ikke
frygter noget, som man siger.

Den Aften var jeg bange.

Det var begyndt at blaese, denne Regnbleast,
der kommer stgdvis, blafrende og uberegnelig.
Der kunde vare Stilhed om mig, indtil pludselig
en raslende Kavalkade af sammenkrgbet, hen-
torret Lov kom hvislende og skrattende forbi,
slog mod mine Stgvler og tabte sig atter i Morket
bag mig, mens Lyden dgde bort mellem de sorte
Stammer. Der var noget spggelseagtigt over
dette livlgses Bevagelighed. Tog Blasten til,
da hviskede det hist og her, puslede til hgjre
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og klagede sig til venstre. — Jeg gyste ved
Gengangerlarmen 1 @det.

Jeg, som aldrig for har skenket Spegelse-
verdenen en Tanke.

Gennem de hgje Trakroner gik hule Sus,
der kom og svandt i sgrgelig, landflygtig Jagen.
I et udgaaet Traes nogne, saftlose Grene trommede
Vinden sin vante Sang — hver Byge var som
et Suk gennem Krattet. — Jeg kunde selv gradt
ved Tanken paa det dgde Tra og Skoven, der
stundede mod Vinter.

Jeg, der aldrig vidste, hvad Klynken er.

e, @izl roligt saa mod Dgdens
Komme.

Regnen kom, fin og isnende. Alle Lyd
svandt i den ensformige Rislen langs alle Grene.
Der faldt en tung Ro over mig. Men det hendte
sig, at jeg ligesom saa mig selv vanke planlgst
om mellem sorte Stammer, i Regntaage, med
Natten over mig, og da brendte jeg af Selv-
medlidenhed.

Jeg, som altid troede blindt paa egen Lykke
og egne Evner.

25 Octbr.

Der er en Slags tavse, trofaste Mennesker,
som har en egen Evne til at hgre Sandhedens

i
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Hjerte banke i de Ord, der naar deres @re. Og
er dette Hjerteslag svagt eller uroligt, da lukker
deres Sjal sig og vil intet heore. Den lukker sig
sgrgende over sig selv. —

Den Slags Mennesker er sjaldent fuldt
lykkelige —

Til dem hgrer From.

Jeg skrev til ham, og jeg har sagt ham alt.

26, Octbr.

Der er et /AEventyr, som stadig forfolger
mig. Jeg vil fortelle det, fordi jeg da tror at
kunne blive det kvit.

Det er om en Prinsesse.

Naturligvis. — Ejer hun end intet Land,
hun er dog Prinsesse for den og dem, som er
med 1 Aventyret. —

Hun var skennere end alt, hvad Jorden har
kendt. Hun var stolt, vild og dristig — kom da
Frierne i Skarevis. Vejen til hendes skinnende
Borg var sort af Mennesker, og altid stod der en
Stegvsky over den Vej, hvor alle traengte uroligt
paa, fordi Leangselen pinte. Men Vejen til den
anden Side var ogsaa sort af Mennesker, og aldrig
stod der Stov over den. Bred og lige tabte den sig
ind i Horisonten med hej, skyles Himmel over
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sig. Thi der gik Mennesker, hvem Skuffelsen
i ==

Der var en Guddom, som svevede hen
mellem Stjernene, hgjt over Borgens Tinder.
Han kastede et Blik mod Jorden, og han harmedes.
Af alt, hvad Jorden ejer, har Kerligheden mest
af Guddommens Veasen i sig. Men hun, der selv
var kold, legede haant med dem, der stod
uendeligt over hende, fordi de kunde elske. —

Han traadte ind i Salen, hvor Prinsessen
sad som et Skegnhedens Marmorbillede.

Selv var han skegn som Manden, om hvem
Kvinderne fable i deres Drgmme, naar den bliver
mest forunderlig og taber sig i Verdener, som
vaagne Sanser ikke fatte.

Prinsessen rejste sig.

Alle Lamper straalede, alle Flgjter klang,
alle Vaegge svandt . . ét var tilbage, han, for
hvis Fedder hun laa.

Han vendte sig bort. Hun krgb paa Knaerne
efter ham.

Han bad hende affore sig det kongelige
Skrud og komme til ham i Traelkvindens Dragt.
Han bad hende kysse Stgvet, hvorpaa hans Fod
havde traadt. Han bad hende taale Svebeslag
over de blottede Skuldre. Han bad hende fly
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fra Slottet til @demarken. Han bad hende give
sig selv til Pris, den Time han vilde . . . og han
slengte hende Spotteord 1 Ansigtet, da hun
lovede det altsammen.

Og alle, der hgrte det, de haanede hende
som han.

Da Natten kom, da stod han ved Vinduet
og saa mod sine hgje Boliger. Han lengtes
tilbage. Nu vilde han bort. Nu var hun ydmyget.

Han herte Graad der udenfor Deren, og da
han lyttede, da var det hende, der krgb sammen
for Kulden og gred. Hun var kommen til
Dgren, der gemte ham, men bankede ikke paa.

Ovenover glimtede alle store Stjerner koldt.
Rummets tavse Kulde dalede i Natten over
Borgens Flgje og Tinder.

»Jeg ved, du er der¢, raabte han, <herind
kommer du aldrig.«

Hun krob taet sammen og gred kun lydlest,
at ikke hendes Graad skulde forstyrre hans Sgvn
derinde.

Der gik en Time, og hun sad der endnu.

»Jeg kom for at kue din Stolthed¢, raabte
han. — »Nu er du ydmyget. Gaa bort. Jeg
vil dig intet.«

Der gik en Time, og hun sad der endnu.
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Da viste han sig for hende i Dgren og
sagde: »Gaa bort. Nu har jeg lenket Ydmyg-
heden til dit Blik. Bliv lykkelig. Jeg vandt
Sejr over din Trods . . haardere end du blev |
ingen Kvinde ydmyget.« |

Han holdt inde, thi hun forstod ham ikke. 1

Hendes Ansigt var blaat af Kulden. Treal-
kvindedragtens usle Pjalter laa om hendes i
forfrosne Lemmer, og bag hende stod Dgden ;
selv for at fange hende i sine Arme, naar hun ‘]
sank sammen. i

Men hendes store @jne var vendt imod
ham, og han stod tavs'og stivnet.

Hvilket vidunderligt hviskede disse Ojne.
Ydmyghed . . Bon .. Sejrsbevidsthed i Ydmyg-
hed, Sejrsbevidsthed i Stolthed, Sejrsbevidsthed
i Bon,

Sejren lagde Glans i hendes @je, Sejren lagde
et benfaldende Smil om den blege Mund, der
lukkede sig, mens @jet faldt til, og hendes Hoved
sank mod Dgdens knoklede Arme. —

Ogsaa jeg vandt Sejr.  Ogsaa jeg vil sejre
til det sidste.
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Haabet er en Sygdom, der krever sterke
Lagemidler. Ungdommen er en snigende Fjende.

Jeg var ung, og jeg vidste det ikke. Jeg er
kommen til at bgde for den Sandhed, at jeg
vidste det ikke.

3. Nov,

Der siges, at det Menneske, der besejrer
Sorgen over sit Livs Tab, styrker megtigt sin
Vilje, men dette er ikke sandt.

Jeg kan tenke mig, at det svage Menneske,
der i frygteligste Alvor ser sin Lykkes Forlis,

bliver helt lammet, saa at Erindringen efterhaanden
bliver ham den eneste Virkelighed.

Jeg kan vanskeligere forstaa, at et Menneske
soger at uddybe sin egen Sorg for ret atgemme
sig i den og hengive sig til det, man kalder
Sorgens Vellyst — for mig den wkleste af alle
Folelser.

Jeg forstaar ikke dette, men én Ting ved jeg.

Det Menneske, der ikke vil synke sammen,
det samler de elendige Rester af sig selv til et
nyt Menneske, et Vrag af et Menneske, der i sin
Blodfattigdom intet taaler, men flyr fra alt, hvad
Haabets er, flyr fra Haabets evigt.vaagne Uro.
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Men dette ny Menneske har ikke en sterkere
Vilje. — Dets Vilje har kun saa uendelig lidet

at regere over.

10. Nov.

From er kommen hjem. Saa dgd er min
Tanke bleven, at Budskabet forundrede mig.

12. Nov.

Hun har siddet ved min Seng.

Det er mod min Vilje, hun kom. — Det
er Sandhed. — Det var endnu mere mod min
Vilje, hun gik. — Det er ogsaa Sandhed.

Det var ondt Veje udenfor. Jeg fras og
kastede mig frem og tilbage. Jeg har gjort mit
Sind haardt mod Mennesker; thi min Haardhed
ggr mig rolig. Dog kan det ogsaa hande, at
denne min egen Haardhed knuger mig selv.
Sandhed skal veere Sandhed. Hun kom til mig,
da Ensomheden var mig frygtelig.

Hun sad ved min Seng. I Mprket saa jeg
hende ikke, men jeg maatte kende Stemmen.

»Keaere Niels,« sagde hun, »du ger mig megen
Uro, saa ofte som du kalder paa mig.«

»Du lyver,« svarede jeg; thi jeg blev

heeftig vred,
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»Jeg tenker altid paa dig, Niels, og jeg
kan ikke vere lykkelig, fordi jeg tenker paa dig.
Du feler dig bedraget af mig. Det er, fordi du
aldrig har forstaaet mig.»

Der blev stille om mig, og jeg lyttede spandt.

»Niels, kender du det, man kalder Medfolelse,
den fine, klingende Medfolelse, der er saa ner i
Slegt med Beundring. Lag Mearke til, at jeg
siger ikke Medlidenhed. Men ogsaa Medfolelsen
har Trangen til at hjzlpe, om end den aldrig
giver Almisse ved Dgrene. Den hjzlper i Stilhed,
den regner ud og venter, til de indviede Qjeblikke
kan komme, og da treeder den i al sin bedende
Tilbageholdenhed frem med de Ofre, den skal
bringe. Thi det, at bringe Ofre, det er dens
daglige Bred, ligesom det er Kerlighedens., —
Og derfor er Medfglelsen ogsaa i nereste Slagt
med Kerlighed. — Der var et Menneske, som
kom til os og spiste til Middag hos os en Vinter
i Kgbenhavn. Han var ene, fattig, udsat og
havde dog Krafter til at kampe sig frem mod
Strgmmen . .«

» Ja./— Han er en sterk og uforfeerdet Natur, til-
med gennemfin. Har jeg ikke ogsaa altid rost ham?«

»Jo, og som Sagerne staar, er detvidunderlig
smukt af dig, at du roser ham. —«
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»]Ja, ikke sandt. — Aa, nej da. Fy! Fy!
— Er det smukt? Vrgvl! Du maa gaa videre,
ellers taber jeg Traaden. — Skynd dig! — Jeg

skelver bogstavelig af Spending.«

»Ja vel, Niels, han var altsaa ogsaa fint-
fglende trods nogen . .«

»Godt, videre!«

»Det var vanskeligt at naa ham og vise
Godhed mod ham, men netop derfor fristedes
man til at blive ved; thi man fik stadig storre

Beundring for ham . .«

»Ja velbe— 38 vell — Viderell«

»Ja, men anspend nu alle dine Tanker og
st dig i mit Sted. — En Dag rejser han bort
og bliver borte. — »Han kan ikke undgaa at
savne mig.« — Man smiler ved Tanken, men
han kommer ikke. — »Han burde dog savnet
mig.« — Man smiler ikke mere. — B i

Synd af ham, at han ikke savner mig.« Man
greed helst ved Tanken og saa . . ja, saa er det
Kerlighed. «

»Jeg forstaar dette. Videre! !«

»Ja, Niels, alt dette vidste du jo afErfaring.
Du kender Medfglelse — for en lille, moderlgs,
femaars Pige, der engang kom glad springende
dig i Mgde og senere voksede op mellem dig
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og en gammel Fader — to store Mandfolk. Du
forstaar mig jo, Niels. — Derfor aldrig mere
Bebrejdelser. «

»Ja, jeg vidste, at det vilde ende der. Dine
Ojne er meget dyhe, og de skreemmer mig. Du
taler meget godt og tror at sige store Sandheder.
Sig endnu kun et. Var det selvfolgeligt, at det
blev mig, der skulde opofres. Ja, jeg mener —
min Kerlighed til dig var staerk som Dgden selv,
hvorfor skal den piskes og jages bort fra alt,
fra dig og fra mig selv. Den skal flakke hjemlas
om og fryse ihjel. Den var det bedste, jeg
ejede. Jeg serger over dens Ngd. Hvorfor skal
jeg ikke have Lov at kalde den tilbage, hvorfor
skulde du ikke leegge din Haand i min . . kan
du ikke staenge din Kerlighed til en anden ude . .

Dine Ojne blive sorgfulde . . vrede . . hade-
fulde . . nej, vent lidt . . hvad for noget, blev
du saa bange . . ja, jeg ved, det var umenneske-
ligt, hvad jeg forlangte af dig .. er du borte
. . Herregud, blev du saa bange . . jeg forstaar
det.\ Jeg fofstaaridet . AnnaleiATmall «

Hun var borte. Jeg for op. Jeg rev Dgren
op og styrtede ud, mens jeg kaldte som et
Menneske i Dgdsangst. Jeg syntes at se hende
forsvinde med en anden. Han maatte have
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staaet derude og ventet, mens hun besggte mig.
Jeg stod i Mgrket og saa efter dem, mens de
svevede bort. Det var altsammen kun et Syn,
men fra den Tid vil jeg forstaa, hvordan et
Menneske kan drives til Selvmord

Klokken er fire om Morgenen, mens jeg
skriver dette. Jeg sidder ved Lampen. Ovenover
mig knager det i Bjelkevarket, og naar jeg
lukker @jnene kan jeg se, hvordan Myriader af
onde Aander boltre sig over Tagene og griner
mod Stormen.

Det er koldt herinde.

Men dette vilde jeg straks optegne, for at
jeg kan laese det, hver Gang min Selvbeherskelse
begynder at vakle. Herefter er Dgren laaset
for natlige Bespg. Det skal vere Sandhed; thi
endnu er jeg stolt ogsaa overfor mig selv. Og
endnu ejer jeg Selvkerlighed, derfor bliver det
hundreddobbelt Sandhed.

20, Nov.

Min Sjel er ded.

Nu vil jeg have mere Glede af en smuk,
symmetrisk Gennemskering for mine Jarnbane-
skinner end ved menneskelig Lykke. Jeg wil
vare ene. Jeg vil vaere frifor ethvert Menneskes
Venlighed og Imgdekommenhed.
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Den Tid skulde komme, da den store Bror
var forsvunden. Nu er Tiden kommen. Jeg er
ingens Broder og ingens Ven.

Min Sjel er ded, men jeg sorger ikke, og
den Dag gryr, da mit Tab er min Glaede.

22, Nov.

Hvis jeg var Digter, vilde jeg i Dag synge
en Hymne til Arbejdet, en Hymne 1 Marschtalkt
med Klang af Hammerslag og Hvin af File og
megtice Vognes dumpe Raslen . . med en
uendelig Taknemmelighed har jeg i Dag fornum-
met, hvor Arbejdets evige Larmen er mig
hjemlig.

Jeg har i saa lang Tid levet rundt om hos
Venner og Kammerater. Nu har jeg faaet Tilbud
om at udfpre et stort Arbejde. Jeg begynder
atter at finde mig selv, og en dyb Fred daler
ned over mig.

23. Nov.

Jeg kunde ikke anderledes, hvor maerkeligt
alee el o

Jeg har i Dag skrevet til From og fortalt
ham, at jeg har anbefalet ham til mit store
Arbejde . . . og du faar det sikkert, du, min
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bedste Ven. Jeg mindes din Trofasthed med
stor Talk til dig. Jeg holder mere af dig, fordi
jeg kan gore dig denne store Tjeneste

Men hun skal intet vide.

Og dog har jeg ogsaa gjort dette for hendes
Skyld. Jeg kan tenke mig, athun har udkempet
mangen Dyst med sin Fader, hvis Hjertebarn
jeg var. Nu skal det blive lettere for hende at
drage ham, som hun har ker, til Hjemmet.
Han kommer fra Arbejde, han gaar til Arbejdet.
Hans Arbejde giver ham Verd, det legger
Glorie om ham, det giver ham Selvtillid, det
gger hendes Tillid, og min gamle Onlkels med

. eller overdriver jeg. Er ikke Arbejdet en
saa stor Velsignelse?

Et ved jeg. Nu vil hun beholde ham
herhjemme.

Men det har kostet mig Overvindelse at tage
denne Beslutning. —

Den store Bror skulde jo dog ogsaa bruge
tre Dage til at gere sig storre.

2. Dec.

Jeg kommer fra hende. Jeg har veret
sammen med hende en hel Time, og nu er

jeg traet.
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Saaledes gik dette til.

Jeg er atter i Kgbenhavn, og From har
opspgt mig. Han vilde takke mig og bede mig
se ud til Anna, at hun skulde tro, jeg ikke
mere sgrgede over hende. Hun tenkte stadig
paa mig. Det er hans egne Ord.

Det er Synd, at jeg aldrig har skrevet til
hende, men jeg syntes jo at staa med min Kaerlig-
hed som et Fyrtaarn i Orkenen.

Jeg takker dig for din Tillid, du min bedste
Ven. — Om mit Besgg hos Anna fortaller jeg
intet. —

Jeg har filosoferet over Keerligheden. Man
siger, Kearligheden vokser med de Ofre, den
bringer, og jeg tror, deter sandt. — Perpetuum
mobile . . Kearligheden tvinges af sig selv til at
bringe Ofre, der atter giver den tifold Krefter,
der atter tvinger den til storre Ofre . . perpetuum
mobile.

Det var Synd imod mig, at jeg atter skulde
se Anna. Men netop fordi min Keerlighed voksede,
fik jeg Kraefter til det sidste store Offer.

Nu rejser jeg bort.

Og da er vort gamle Aventyr gaaet i
bogstaveligste Forstand i Opfyldelse. Til Foraaret
er her Bryllup. Men paa Bryllupsdagen er den
store Bror forsvunden.
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Og ingen saa ham siden.

Men jeg gruer for dette sidste Offer; thi
Kerligheden vokser med de Ofre, den bringer.

Jeg vil bort, for at Anna kan glemme mig.
Jeg har set, at det er ngdvendigt for hendes
Lykke. Og hun skal vare lykkelig; thi mine
Ofre for hende har gjort hende kostbar for mig.

4. Dec.
Om to Dage rejser jeg. Hermed vare dette
/Bventyr sluttet — ogsaa for mig.
I denne Bog skriver jeg ikke mere.
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