

Digitaliseret af | Digitised by



**DET KGL.
BIBLIOTEK**

Royal Danish Library

Forfatter(e) Author(s):	af Andreas Garfield.; Garfield, Andreas.
Titel Title:	<u>Ugens Rapport : inspireret af virkeligheden</u>
Udgavebetegnelse Edition Statement:	Tilrettet af Birgitte Makalhof d. 28.04.22.
Udgivet år og sted Publication time and place:	Premiere 28.04.2022 på Det Kongelige Teater, Skuespilhuset, Store Scene
Fysiske størrelse Physical extent:	124 s.

DK

Dette manuskript er ophavsretligt beskyttet, og må kun benyttes til personlig brug. Du må dog også bruge manuskriptet i forbindelse med optagelsesprøve på de danske teaterskoler.

Hvis du vil opføre manuskriptet, skal du have samtykke fra rettighedshaveren. Du kan i den forbindelse kontakte fagorganisationen Danske Dramatikere. Husk altid at kreditere ophavsmanden.

UK

This manuscript is copyright protected and is only for personal use. However, you may also use the manuscript when applying for enrolment at Danish schools of performing arts

If you want to perform the manuscript, you must have the consent of the copyright holder. In that regard, you can contact the Danish Writers Guild. Always remember to credit the author.

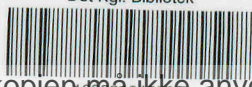
Ugens Rapport
- inspireret af virkeligheden

af
Andreas Garfield

Tilrettet af Birgitte Makalhof d. 28.04.22.

Det Kongelige Teater
Sæson 2021-22

Det Kgl. Bibliotek



Rolleliste:

Kurt	Mads Rømer Brolin-Tani
Marianne / Bente	Johanne Louise Schmidt
Bitten / Karen	Stine Schrøder Jensen
Viffert / Mogens	Mikkel Arndt
Wulff / Ray	Kenneth M. Christensen
Carl / Castella	Jonathan Bergholdt Jørgensen
Max / Poul	Casper Crump
Torben / Lasse	Sigurd Holmen le Dous
Bastian / bartender	Morten Christensen

Band/THE PROFESSIONALS:

Guitar/Kapelmester	Martine Madsen
Bas	Eva Skipper
Trommer	Sarah Ziebe

1. scene. Redaktionen. 1976.

Kurt kommer ind og giver tegn til bandet.

KURT

Hit it!

Bandet spiller "Jungle to the zoo". Lyset blænder op og åbenbarer Rapports redaktion: Borde med skrivemaskiner, øl og askebægre. Fadølsanlæg og whiskyflasker. En opslagstavle midt i lokalet. I redaktionen er Viffert, Max, Bitten, Bastian og Lasse.

KURT

The tiger, he looked out of his cage and smiled
He said come here boy, I want to talk to you for a while
He said I once was running wild and free just the same as you
But it's one step from the jungle to the zoo

KURT

Kom så, champs!

Kurt springer hen til dem og opildner dem til at danse og synge:

ALLE

It's one step from the jungle to the zoo
You better watch out or they're gonna get you too
They'll clip your claws, cut your hair, make a pussy cat out of you
it's one step from the jungle to the zoo

Kurt træder frem. De andre vender tilbage til deres borde, hvor de skriver, taler i telefon, drikker. Bandet kører ned i en rundgang: Bassen med hårde pulsslæg der komplementeres af high-hat og et guitar funkriff.

KURT

Jeg er en lingvistisk ekvilibrist. Jeg er entusiasmens sidste dinosaur. Jeg er... Kurt. Og Kurt blev født død. Manden med leen var der den nat. Hans hæse, frosne, stinkende åndedrag svøbte sig om den bette baby og havde allerede suget liv og varme fra den nyfødte, før de nåede at klippe navlestrengen. Men døden undervurderede min far. Aldrig har knokkelmanden mødt så formidabel en fjende. Ti, tolv, fjorten lange minutter tog det den nat, midt i den berygtede

Manuskriptkopien må ikke anvendes til opførelse og må ikke videredistribueres

KURT *(fortsat)*

isvinter i 1940, at vriste den baby ud af dødens knugende favntag. Min far og lægen sloges som rasende. Først blev jeg plasket til med isnende koldt vand fra hanen i det lille snævre køkken, så dynget til med skoldhedt vand. Så greb far desperat sin livløse søn, sparkede døren op, sprang ned ad trapperne, ud i snestormen, og så blev jeg, splitternøgen kylet i snedyngerne, rullet rundt i bidende frost og rå kulde. Så op igen. Det kolde vand, det næsten kogende vand, så turen i sneen igen. Min mor skreg i vild angst. Min far brølede ud i natten: Giv ham liv...! Så pludselig, midt i hele det ekstreme vanvid, så pludselig det bette klynk. Så endelig skriget, det vrælende skrig, der meldte livets ankomst. *(beat)* Derfor tror jeg på Skaberen. To show people trust. Hjælpe dem med at finde deres uforløste potential. Turde at få skæbne på hænderne. Jeg tror på frihed. Frisind. Alt det vi endelig har vundet. Som Ugens Rapport indkapsler og udtrykker. Som Ugens Rapport hylder!

Kurt går ind i redaktionen. Bastian er straks henne hos ham med to fotografier.

BASTIAN

Kurt. Det hvor tyren rammer ham, eller det hvor han bliver slæbt ud af arenaen?

KURT

Action. Tragedy. Cause. And effect. *(beat)* Begge to. Og i farver.

Bastian skal til at gå, men Kurt holder fast i ham og vender ham mod salen:

KURT

Bastian. Describe yourself. Tre sætninger. Six words. Hit it!

BASTIAN

Balstyrisk bohème. Legendarisk libertiner. Hensynsløs hedonist.

KURT

Exactly. Rapports største kunstner!

Kurt holder Bastians arm op, som havde han vundet en boksekamp. Så vender han sig mod redaktionen.

KURT

Bitten? Er ugens salgstal kommet?

BITTEN

Jeg går ned og spørger. *(giver ham to papirer)* Oversættelsen fra Bild.

Kurt vender sig mod salen og lægger en hånd på Bittens skulder:

KURT

Du er et billede på en forside – how do you look?

BITTEN

Jeg er en ti-armet blæksprutte. Jeg har til gården og til gaden, men er klog bag facaden.

KURT

I love it!

BITTEN

I'm one of the girls, I'm one of the guys, I'm the fucking Devil in an angel's disguise.

Kurt sukker henført og imponeret. Bitten faker, at hun slår ham i maven.

Max råber fra sit bord:

MAX

Bitten, hvad har en optimist og en lystmorder til fælles? De tager begge livet med godt humør.

Bitten ler overdrevet højt.

MAX

Tjener, der er en død flue i min suppe. – Den har nok ikke kunnet tåle kogningen.

BITTEN

Stop nu, Max. Jeg har ikke grinnet så meget, siden jeg fik en udskrabning.

Bitten går. Hun passerer Viffert og giver ham et klap i røven. Kurt går hen til Lasse, der ligger og sover under sit bord med hovedet på sin stol.

KURT

Lasse?

Lasse vågner med et spjæt.

KURT

Har du ikke været hjemme?

LASSE

Jeg havde et udfald med kæresten.

KURT

Nå, så er det måske ikke det rigtige tidspunkt /

LASSE

Hvad skal jeg?

KURT

Tage jorden rundt. Men du får ikke 80 dage til det, kun 31. Og du skal gøre det for under 500 kroner .

LASSE

Så jeg skal være væk en måned?

KURT

Jeg får en anden til det.

LASSE

Nej, nej, jeg er klar. Giv mig de 500.

KURT

Så hurtigt som muligt, så farverigt som muligt.

Kurt hiver et bundt pengesedler frem og giver ham 500 kroner. Lasse går.

KURT

Viffert, hvor er Castella?

VIFFERT

Nede og spille billard.

Torben kommer ind.

KURT

Velkommen til Rapport. Torben fra Billed Bladet, vores nye udenrigsreporter. Hvis du var en overskrift, hvad ville den være? (*beat*) Don't be afraid. En overskrift, en punchline, fire ord der river tæppet væk. Hit it.

TORBEN

Det... det ved jeg ikke.

KURT

Det er okay, you'll learn. Alle sammen. Torben, det er Bastian, Viffert og Max.

TORBEN

"Max på færde".

KURT

Ja, men han skriver ikke kun vittigheder. Han laver også reportager med egne fotos og tegninger. Plus han fik ideen til DM i rafling. Han er grunden til, at alle værtshusgæster overnigt kom til at kende Ugens Rapport.

TORBEN

Er det rigtigt?

MAX

Ja, Torben fra Billed Bladet. For på Rapport lyver vi ikke. Uanset hvad du har hørt. Folk kan have svært ved at kapere virkeligheden, når vi sælger den så stærkt, som vi gør. Vi møder læserne i øjenhøjde. (**VIFFERT: BANG!**) "Prisen for et mord i Danmark: 10.000 kroner"! "Chokrapport: Smilets by kvæles i vold og morfin". "Det danske militær sprænger levende grise i luften". (**VIFFERT: BANG!**) Siger vi til læserne. Se nu her! Så grim er verden. Så chokerende er sandheden. Så vildt er der nogen, der lever.

Max vender sig mod Kurt, der nikker anerkendende.

KURT

Er du med?

TORBEN

Ja.

KURT

Godt. Og Torben? Du kan altid komme til mig. Om du har problemer med konen, børnene, kommunen, stamværtshuset eller travbanen. Så står min dør åben. Også den private. Men jeg tolererer ikke løgn og uærlighed. Comprendre?

TORBEN

... Comprendre.

Kurt klapper ham kærligt på skulderen.

KURT

Redaktionen. Nedenunder sekretariat, administration, direktion, køkken og kantine. Og helt nede i kælderen har vi relax-room, hvor vi ser boksning.

TORBEN

Det er godt nok noget lidt andet end Billed Bladet

KURT

Max, find et bord til ham og noget at rive i – der to dage til deadline. To dage til deadline! Kom så, champs!!!

Max går med Torben. Viffert kommer hen.

VIFFERT

Tre ord: Viffert. Brændende motorcykel.

KURT

Lidt flere ord.

VIFFERT

Forestil dig mig på en kæmpe kværn fræsende op ad en rampe og flyve gennem et flammehav, før jeg lander igen. Ligesom en stuntman i Hollywood. Jeg har bare ikke trænet i tyve år. Kan jeg? Uden andet end min viljestyrke og Herkules-krop?

KURT

Genialt. Men du kan ikke nå det til det her nummer, når du også har Istedgade-mafiaen. Som du afleverer i overmorgen. Ikke?

VIFFERT

Selvfølgelig. Så gør jeg det ugen efter. Men kan jeg få forskud på den?

KURT

5.000?

Kurt giver 5000 kroner til Viffert fra sit seddelbundt.

KURT

Viffert. Hvis du skulle announces /

VIFFERT

Han er indbegrebet af New Journalism. Featherweight-champ i gonzo-artikler. Han er Rappports stolthed; inkarnationen af dødsforagt, han er... Viffert!

Viffert binder en bajer. Bitten kommer ind med en lap papir, som hun vifter mod Kurt.

KURT

Er det ugens tal? Ikke sige det højt, jeg vil læse det.

Han læser tallet og ser spørgende på hende. Hun nikker med et stort smil.

KURT

Alle sammen. Ugens salgstal er...

Kurt gør tegn til trommeslageren, der laver en trommehvirvel. Kurt hænger papiret op på opslagstavlen. Tallet er 223.000. Et jubelbrøl blandt alle.

KURT

223.000! Chivas! I har lavet et blad, som 223.000 mennesker i sidste uge har købt. Og som fire gange så mange har læst. Næste uge sælger vi en kvart million.

En flaske Chivas går på omgang. Kurt drikker som den sidste.

KURT

Skål! Klokken er 13. I må gå på Fremtiden og fejre, men I skal være tilbage klokken 17 – der er to dage til deadline.

Alle går. Kurt står med et kærligt blik, som om det var hans børn, der tog til fest. Så får han øje på Torben, der sidder ved sit bord.

KURT

Hvorfor sidder du der?

TORBEN

Det er jo ikke min fortjeneste. Og jeg vil også gerne i gang.

KURT

Så gå på Fremtiden og få noget inspiration.

Torben går. Kurt ser på tallet igen og hæver sit glas mod det. Et hvæsende åndedræt lyder. Han stivner. Lytter. Så lukker han øjnene og tvinger sig selv til ro. Åndedrættet forsvinder. Han åbner øjnene og drager et lettet suk. Så kommer Carl og Mogens ind med en flaske champagne.

KURT

Hey boys. (til publikum) (**MOGENS + CARL:** Tillykke!) Carl, søn af overbossen, bestyrelsesformand og party-animal. (til Carl) Carl, my champ!

Kurt hilser hjerteligt på Carl.

KURT

Mogens. (til publikum) Ansvarshavende redaktør, kender alle tricks på de bonede gulve and in the gutter.

Mogens åbner champagnen og skænker op til skål.

MOGENS

223.

CARL

Tusind. Pisse-godt arbejde.

MOGENS

Du er en stjerne.

De skåler. Poul kommer ind.

POUL

Sikke I hygger jer.

KURT *(til publikum)*

Poul. Udgiverdirektør og budbringer for overbossen Svend Aller. Hæld kogende vand i munden på ham, og han spytter det ud i ice-cubes. *(til Poul)* Poul, my champ!

Kurt rækker Poul et glas champagne.

POUL

Jeg har lige været til møde hos hr. Aller. Rapport skulle være et blad til mænd, ligesom Femina er til kvinder. Krimi, sport, vittigheder /

MOGENS

Og en letpåkædt kvinde på forsiden.

POUL

Ja, og I svor, at de billeder ikke ville være pornografiske.

KURT

Exactly!

POUL *(fisker et Rapport-blad frem)*

Hvad er det der så?

KURT

Det er Nikoline.

POUL

Hvad er det på hende? Der. Man kan se mindst fire af hendes kønshår.

MOGENS

Hold nu op.

KURT

Sådan ser hun ud.

POUL

Er hun prostitueret?

MOGENS

For Helvede, Poul /

KURT

Hun er en ganske almindelig pige, der nyder godt af den seksuelle frigørelse, kvindefrigørelsen og pressefrigørelsen. Vi er et frihedsblad!

POUL

Hr. Svend Aller udgiver Familie Journalen, Ude & Hjemme, Ugebladet Søndag.

MOGENS

Og derfor lavede koncernen et nyt firma til at udgive Rapport.

POUL

Har du godkendt den forside?

CARL

Mig?

POUL

Din far vil gerne vide, om du er i kontakt med, hvad der foregår på redaktionen.

KURT

Carl er her non-stop.

POUL

Så du har godkendt den?

MOGENS

Det er ikke hans ansvar, det er mit. Det ligger lidt i ordet "ansvarshavende redaktør".

POUL

Du burde vide, at Hr. Aller under ingen omstændigheder vil sættes i forbindelse med den slags smuds.

KURT

Smuds?! Smuds!! "Rapport er stoires! Art! Mindblowing new-journalism /

POUL

Indpakket i pornografiske billeder.

MOGENS

Fordi det sælger. Den udgave har for eksempel solgt 223.000.

KURT

Det er dobbelt så meget som "Se og hør". Vi har braget derud af de sidste 4 år. Men hvis overbossen Hr Svend Aller baller diller daller ikke er tilfreds...

Poul overvejer. Så smiler han indsmigrende.

POUL

Hør her, venner, I ved, hvad jeg mener. Men jeg er nødt til at komme tilbage med en garanti om, den slags forsider ikke gentager sig /

Kurt tager et gult klistermærke og sætter det over Nikolines pubeshår.

KURT

Sådan.

De andre stirrer på klistermærket – den ikoniske "Rapport-stjerne" er født.

POUL

Jeg kan ikke komme tilbage og vise ham det der.

KURT

Så gør jeg det.

POUL

Du har stadig kun adgang til Aller-bygningen, hvis han indkalder dig til møde.

KURT

Jesus Christ. Så gælder det også her. Fra nu af har ingen direktører adgang til redaktionen uden min personlige tilladelse.

MOGENS

Jeg skal nok tage med. Carl?

CARL

Jeg har faktisk et andet møde.

POUL

Det er så fint Carl. Mogens og jeg skal nok klare det.

Poul og Mogens går. Kurt hælder champagne op til Carl.

Bandet spiller "Lust for life".

KURT

Har du et møde?

CARL

Det er mere en aftale.

KURT

I see.

CARL

Jeg kommer på Fremtiden bagefter.

Kurt løsner Carls slips, åbner hans to øverste skjorteknapper og giver ham et klap på kinden. Carl går. Kurt bunder begge glas med champagne.

"Lust for life" fortsætter ind i næste scene:

2. scene. Fremtiden.

Det brune værtshus er fyldt med journalister og stamgæster. Alle har gang i en eminent brandert. Viffert sidder med Bastian og Bitten. Ved et andet bord sidder Max og Torben.

VIFFERT

Jeg mødte en pige forleden, som sagde: "Det er kun er kvinder, der kan være kontorblæksprutter, for mænd kan kun en ting ad gangen".

BITTEN

Nemlig!

BASTIAN

Hold da kæft.

VIFFERT

Jo, jo, ifølge hende er det fra, da vi var neandertalere og kun skulle fokusere på en ting: Ramme byttet. Slæbe det hjem uden andre stjal det. Men kvinder er skabt til både at kunne holde øje med børnene, ilden, maden /

BITTEN

Og manden ikke knepper en anden.

VIFFERT

Men så sagde jeg til hende: "En ting ad gangen? Jeg har lige både slikket din fisse, pillet dig i røven og holdt mig selv stiv med hånden."

Bastian ler. Bittens smil falmer.

MAX

Den kommer jeg til at bruge.

VIFFERT

Det gør du bare.

Bastian stavrer hen til bandet, der agerer bar og slår på et af trommesættes bækkener. Folk jubler – øl deles ud til alle. Bastian vender tilbage til bordet og trækker en skrivemaskine frem.

VIFFERT

Hvad laver du?

BASTIAN

Jeg portrætterer en brandert. Den bliver trykt uredigeret med slåfejl, stavfejl og kommafejl. Men det egentlige mål er at nå poetisk transcendens gennem en lang, forbløffende, rationel forstyrrelse af alle sanser.

VIFFERT

Hvad siger du?

Bastian vender sig mod bandet.

BASTIAN

Hold lige kæft et øjeblik.

Bandet stopper. De andre gæster brokker sig.

BASTIAN

Jeg taler om sproget. Det er mere end ord og sætninger. Det har sit eget liv, sine egne forbindelser og berøringer med de fænomener, de henviser til. Jeg er ikke den første, der forsøger. Sikkert heller ikke den sidste. Det kan være, det er et ligeså stort *l'impossible*, som det Rimbuad kæmpede med. Men det skal fandme ikke afholde mig fra at forsøge.

Bastian venter dramatisk. Men der går lidt for lang tid, før Viffert spørger:

VIFFERT

Forsøge hvad?

BASTIAN

At få sproget til at skabe liv.

Bastian ser rundt. Ingen reaktion. Viffert gør tegn til bandet, som allernådigst fylder Fremtiden med musik igen.

Hvad fanden aner I også om kunst?!

Bastian sætter sig over til et andet bord. Viffert rejser sig.

VIFFERT

Der kom Castella. Vi ses.

BITTEN (*køligt*)

Nå, gør vi det?

VIFFERT

Er du sur Bitten?

BITTEN

Næ, jeg vidste bare ikke, du så andre. Det er okay, vi boller jo bare.

VIFFERT

Det var en vittighed. Jeg ser ikke andre.

BITTEN

Hold dog kæft.

VIFFERT

Det gør jeg ikke. Det har jeg slet ikke lyst til.

BITTEN

Vil du ikke godt / Det er skide irriterende, når du gør det der.

VIFFERT

Hvad?

BITTEN

Er helt tæt på, som om du har alle mulige... Det er pisse forvirrende, og jeg hader at være forvirret. Enten boller vi og holder afstand, eller også /

VIFFERT

Jeg vil ikke holde afstand. Jeg vil gerne... være tæt på dig.

BITTEN

Det er jo løgn /

VIFFERT

Nej det er ikke. Jeg har sgu alle mulige /

BITTEN

Hold nu op.

VIFFERT

Følelser.

BITTEN

Jeg sagde: Hold op.

VIFFERT

Er det også forvirrende?

BITTEN

Ja. Eller det ved jeg ikke, det er jeg nødt til at tænke over.

VIFFERT

Okay. Jeg skal gå nu. Tror du, du har tænkt færdig om et par timer?

BITTEN

Hvad skal du?

VIFFERT

Mødes med en der har kontakt til Istedgade-mafiaen.

BITTEN

Pas nu på.

VIFFERT

Det skal jeg nok.

De skal lige til at kysse. Barens telefon ringer. Så stopper de begge op – vil ikke afsløre deres forhold for kollegerne.

VIFFERT

Vi ses.

BITTEN

Vi ses.

Viffert går. Bastian pifter til Max og vifter med et telefonrør.

BARTENDER

Det er Fremtiden. Max, det er din kone.

MAX

Jeg er her ikke. (til Torben) Rafler du?

TORBEN

Ikke rigtig.

MAX

Og du drikker heller ikke?

Torben skynder sig at tage en lille tår øl. Castella kommer hen. Han har en billardkø, som han skruer fra hinanden og lægger i en lille taske. Så tæller han et bundt sedler og lægger det tilfreds i sin inderlomme.

MAX

Hvor kommer du fra?

TORBEN

Billed Bladet. Men jeg blev uddannet på Helsingør Dagblad.

CASTELLA

Hvorfor står du så uroligt? Har du abstinenser?

TORBEN

Vi lovede at være tilbage klokken 17. Den er 5 minutter over.

MAX

Vi går ikke, før alle har givet en omgang.

Max er på vej mod baren. Men i det samme stopper musikken. Lyset ændrer sig. Nogen eller noget er på vej. Bandet begynder at spille en melodi, Ennio Morricone ville have været stolt af. Og så træder han ind: Wulff. To meter høj, vildt hår og overskæg, bar muskuløs overkrop under sin vest. Han står og ser rundt på værtshusets gæster, der alle sidder i ærefrygt.

MAX

Wulff.

TORBEN

Er det...?

MAX

Det er Wulff.

TORBEN

Hold da... Jeg har aldrig set nogen, der var så...

MAX

Det er der, ingen der har. Wulff!

Wulff går hen og hilser. Han smækker en stak krøllede papirer på bordet og tager Torbens øl og bunder den.

MAX

Hvor har du været? Afrika? Ny Guinea?

WULFF

Cambodja.

Wulff tager Torbens whisky og bunder den.

WULFF

Jeg så dem. Markerne. Endeløse.

TORBEN

Hvordan kom du ind? Hvordan fik du kontakt til /

WULFF

Hvem er du?

TORBEN

Torben. Jeg er den nye udenrigsreporter. (*hurtigt*) Jeg skal ikke konkurrere med dig. Men jeg har været korrespondent i Berlin. Har også været i Mellemøsten /

WULFF

Libanon?

TORBEN

Nej.

WULFF

Iran?

TORBEN

Nej, Jerusalem.

WULFF

Yom Kipur?

TORBEN

Nej, det var efter.

WULFF

Castella. Alt vel? Skål.

Castella hæver sin øl som svar.

MAX

Hvordan var Cambodja?

WULFF

Ikke kønt.

Beat.

TORBEN

Jeg var udsendt til gidseltagningen i Stockholm. Det var også en barsk omgang.

WULFF

Nå. Hvordan?

TORBEN

Han holdt dem fanget i næsten en uge. En politimand var allerede blevet dræbt og /

WULFF

Var du sammen med gidslerne?

TORBEN

Nej.

WULFF

Og det endte godt.

TORBEN

Så godt det nu kunne.

CASTELLA

Ikke for politimanden.

TORBEN

Nej, men for gidslerne.

WULFF

Men det var stadig en barsk omgang.

TORBEN

Det synes jeg. Det var min første store opgave /

WULFF

Har du nogen sinde været ved fronten, Torben?

TORBEN

Nej.

WULFF

Har du nogen sinde ligget på bagsædet af en bil for at blive smuglet ind til en borgerkrig?

TORBEN

Nej.

WULFF

Har du nogen sinde været i midten af kaos og vold?

MAX

Han har været i Helsingør.

WULFF

Har du været der, Torben, hvor mænd møder sig selv? Hvor al fornuft ophører, og rædslerne omkring dig kan knuse din forstand?

TORBEN

Nej.

WULFF

Ved du, hvad jeg taler om? Jeg taler om Helvede, Torben. Der hvor andre reportere stopper, og jeg starter. Jeg taler om at gå på kommunistjagt i den thailandske jungle. Patruljere med hæren ved grænsen til Cambodja.

Lyset ændrer sig, musikken erstattes af cikader, kvækkende frøer og skrig fra gibbonaber. Vi er i junglen nu, nær grænsen til Cambodja. De andre, undtagen Torben, agerer thailandsk militær. Wulff lister af sted mellem dem.

WULFF

Der er over 40 grader. Luftfugtigheden er over 80 procent. Tøjet klæber sig ind til mig. Håret klitrer på ansigtet. Vi har gået siden solen stod op. Men vi må videre. Ind i det grønne mørke.

De lister sig hen over scenen. Så hæver den forreste soldat hånden og knytter næven. Alle stopper op.

WULFF

Pludselig er der stille. Ingen forskræmte småfugle flyver op foran os. Ingen papegøjer protesterer i trætoppene. Sergent Chamnong, der leder patruljen, tager forsigtigt sin M-16-riffel ned fra skulderen.

Chamnong tager sin riffel ned fra skulderen. Hele patruljen følger hans eksempel.

WULFF

Han sænker hånden og løsner en håndgranat fra bæltet.

Han ser frem og tilbage. Alle i patruljen nikker bekræftende. Vi er parate, står anspændte. Chamnong løfter armen og kaster håndgranaten uden at rive stiften ud. Ligesom for at teste. Jeg kan høre mit hjerte banke. Så sker det!

Skudsalver fylder alt. Alle kaster sig i dækning.

WULFF

Oppe foran bliver der åbnet med automatiske våben. Ilden trækker op mod os, og stien, vi stod på for et par sekunder siden, piskes op af en regn af kugler.¹

Wulff maver sig ind under et bord og begynder at skrive på sin blok.

WULFF

Kuglerne hviner hen over os. Chamnong og de andre besvarer ilden. Jeg er kun bevæbnet med papir og blyant. Men de dækker mig. Holder øje med mig. Jeg er en af dem nu. Jeg er en del af patruljen. Og de er en del af mig. Pludselig bliver en soldat bliver ramt.. Jeg kommer på benene. Jeg tænker ikke, jeg reagerer bare. En anden soldat rækker mig sin riffel Og så skyder jeg.

Skriger i blodrus, men kugleregnen overdøver det. Han får kæmpet sig tilbage og lagt soldaten i dækning. Så vender han sig mod infernoet igen. I det samme eksploderer en granat, og et voldsomt lysglimt blænder os. Da røgen driver væk, står Wulff alene tilbage. Junglen forsvinder og bliver til Fremtiden igen – soldaterne bliver til gæster. Men Wulff står stadig fastfrosset. Castella kommer hen og lægger en hånd på hans skulder. Wulff vender tilbage til virkeligheden. Castella giver ham et glas whisky. Wulff drikker det.

ALLE

Wulff, Wulff, Wulff!

MAX

Er du slet ikke bange for at dø /

WULFF

Du er kun bange for at dø, hvis du er bange for at leve.

TORBEN (lavmælt)

Kun dem der kender frygten er modige. De andre er dumdristige. Sagde min mor.

WULFF

Hvad sagde du?

Torben tøver. Hele værtshuset holder vejret. Så kommer Bitten hen.

BITTEN

Wulf! Lad os gå ind og spille billard.

WULFF

Bitten.

Wulff overvejer. Så rejser han sig.

WULFF

Castella. Max.

Wulff ignorerer Torben. Bunder et glas whisky, tager sine papirer og går med Bitten, mens bandet spiller Wulff's tema. Efter han er væk, er der stille. Rummet dirrer stadig efter hans storhed. Så genoptager alle deres gøremål.

MAX

Lad os få fat på nogle raflebægere.

CASTELLA

Jeg smutter op.

Castella går.

MAX

Er der for Helvede ikke nogen, der vil rafle?

BASTIAN

Jeg arbejder!

TORBEN

Jeg går altså også nu.

Torben rejser sig, men Max hiver ham ned igen. Kurt kommer ind.

KURT

For fanden, guys, den er 17.30, I skal op og lave kunst.

BASTIAN

Kuuuuurt. Kurt er kommet. Jeg giver en omgang.

Bastian vælter på vej mod baren.

BASTIAN

Det er okay, jeg skal være fuld.

KURT

Drik ud champs and prepare for battle. Jeg vil have blod, sved og tårer. Stories som en fucking blitzkrieg.

Carl ankommer; uden slips og med blazeren over skulderen.

CARL

I er ikke ved at gå, vel?

KURT

Vi går ikke, vi angriber! Kamikaze-styrter, blod bag øjnene, hjernen trykket frem i panden, og vi skriver det vildeste, crazy nummer.

CARL

Pisse-fedt! Hej, drenge. Tøm jeres flasker?

Han går målrettet hen og slår på bækkenet.

CARL

For når vi er færdige her, fortsætter vi på min nye båd.

Jubelråbene og musikken stiger til det øredøvende. Så bliver der mørkt og stille.

3. scene. Hjemme.

Marianne kommer ind iført en smuk grøn kjole. Bandet komplimenterer hende ved at spille sextet jazz-nummer.

MARIANNE

Hej tøser. Kan I ikke spille min yndlings sang? The one with the boogie.

Bandet spiller "Yes sir, I can boogie".

MARIANNE

Yes!

Bandet dæmper sig. Marianne mixer en blå drink. Kurt kommer hjem.

KURT

Queen Mary.

MARIANNE

Honey. Jeg hørte slet ikke bilen.

KURT

Carl sejlede mig hjem i sin nye båd. Vi var to meter fra at blive torpederet af et krydstogtskib.

MARIANNE

Har I festet på hans båd? Hvorfor ringede du ikke?

KURT

Fordi /

MARIANNE

Hvem var I?

KURT

Carl, Poul, Mogens / Det opstod fuldstændig spontant /

MARIANNE

Er de sejlet tilbage igen?

KURT

Det ved jeg ikke. Eller jo. Marianne, de er døddrukne /

MARIANNE

Hvor skal vi så tage hen?

KURT

Jeg orker altså ikke /

MARIANNE

Det gør jeg. Få din røv ud i bilen, så kører jeg.

KURT

Bilen holder inde i byen.

MARIANNE

Ring efter en taxa.

KURT

Jeg skal op om fem timer /

MARIANNE

Det skal jeg også.

KURT

Kan vi ikke blive her? Os to? Drikke? Tale sammen? Danse?

MARIANNE

Danse? Jeg kan til nøds gå med til at bolle.

KURT

Jeg er virkelig, virkelig træt /

Hun tager kjolen af.

KURT

Ej men, for Helvede kvinde.

Han vælter i hendes arme. Så stivner han pludselig.

KURT

Tom?

MARIANNE

Tom?

Bandet stopper med at spille. Det hvæsende åndedræt lyder. Kurt styrter ud. Marianne får kjolen på igen. Det hvæsende åndedræt forsvinder. Beat. Kurt kommer ind og sætter sig tungt.

KURT

Han er rolig igen. Han sover.

Hun gør tegn til bandet. De spiller "Je t'aime... moi non plus".

KURT

Ikke så højt.

MARIANNE

Kurt, Kurt. Vi kan sagtens høre ham.

KURT

Vi kan sagtens høre ham.

Kurt gør tegn til bandet, og de dæmper sig. Marianne gør tegn, og de spiller lidt højere. Hun trækker Kurt op til dans. De får tøjet af hinanden og skal til at lægge sig i sofaen.

VIFFERT

Kurt...Kurt!

MARIANNE

For Helvede altså!

Kurt knipser af bandet. De stopper med at spille. Kurt får underbukser på og løber ud. Marianne samler sit tøj sammen og går. Kurt vender tilbage med Viffert, der ser fuldstændig forfærdelig ud.

VIFFERT

Jeg kan ikke mærke mine ben. Jeg fik den. Istedgade-mafiaen. Men det kostede. Ej en swimmingpool... Der er is på.

KURT

Hvad har du taget?

VIFFERT

Kokain for at bevise jeg ikke var strømer. Så tog han mig rundt på deres bodegaer, spillebuler, bordeller. Og hver gang nogen tilbød mig noget, sagde jeg ja. Heroin, speed, sprut, piller, lidt mere kokain, noget hash, et eller andet to piger gav mig i et strip-show, jeg selv var med i / Nu kan jeg heller ikke mærke min mave.

KURT

Skal jeg ringe efter en ambulance?

VIFFERT

Nej, nej, hvis bare jeg må sove her / Har I fået nyt billede? Kæft, hvor er det flot.

KURT

Det er vinduet.

Viffert stirrer på vinduet. Så går det endelig op for ham.

VIFFERT

Det er vinduet, Kurt. Det er vinduet.

KURT

Sæt dig nu ned.

Viffert laver sig en drink, mens Kurt får tøj på.

VIFFERT

Hørte du, der sprang en bombe i et fly i dag? Skal jeg ikke prøve, om jeg kan få en bombe med om bord til Aalborg? Tjekke sikkerheden. Hvis jeg kan få et forskud /

KURT

Du har lige fået forskud på din brændende motorcykel.

VIFFERT

Jeg sagde, historien kostede.

KURT

Brugte du hele forskuddet på sprut og stoffer?

VIFFERT

På en historie!

KURT

You're right. For fanden, Viffert, du er one of a kind, the most true and honest storyteller. Du får fem mere i morgen.

VIFFERT

Ti, ikke? Fem for udlæg, fem for forskud.

KURT

Ti.

Marianne kommer ind.

VIFFERT

Hej Marianne. Jeg skal bombe flyveren til Aalborg.

MARIANNE

Det var da fantastisk Viffert.

Viffert bunder sin drink og laver en mere.

MARIANNE

Jeg har fyldt badekarret og redt op til ham.

Viffert vælter drinken i sig og skal til at lave en mere.

VIFFERT

Hej Marianne. Jeg skal bombe flyveren til Aalborg.

KURT

Så. Du skal i bad nu, og så skal du sove. Der er kun halvanden dag til deadline.

Viffert skal lige til at brokke sig. Så bukker han dybt for Kurt og Marianne og stavrer ud, mens han smider tøjet.

MARIANNE

Det er efterhånden to gange om ugen.

KURT

Siger du, vi skal lade være med at hjælpe ham?

MARIANNE

At hjælpe ham ville være at give ham orlov og skaffe professionel hjælp.

KURT

Han er en af de største journalistiske begavelser. Han skal ikke have restriktioner, han skal have freedom.

MARIANNE

Synes du, han ser fri ud? *(beat)* Tom skal møde klokken 9. Hans madpakke er i køleskabet.

KURT

Går du?

MARIANNE

Ja.

Hun tager sin jakke og går uden at svare. Kurt samler Vifferts tøj op med et dybt suk og går.

4. scene. Redaktionen.

Torben sidder alene og skriver. Han gør sig umage, men har svært ved det.
Bitten kommer ind.

TORBEN

Birthe? Birthe?

BITTEN

Bitten.

TORBEN

Undskyld. Bitten har du tid til at læse den her? Jeg ved godt, du bare er oversætter, men kan du sige, om jeg har ramt tonen?

Bitten tager modvilligt hans artikel og kaster et blik på den.

BITTEN

Nej. Slet ikke.

TORBEN

Men... Hvad er der galt?

BITTEN

Det hele.

Bitten putter et papir i sin skrivemaskine og begynder at oversætte en artikel med lynets hast.

TORBEN

Kan du sige om /

BITTEN (uden at se op)

Nej det kan jeg ikke. Jeg er jo bare oversætter.

TORBEN

Bevares.

BITTEN

Rapport er ikke en avis eller et tidsskrift.

TORBEN

Det ved jeg godt. Det er et ugeblad.

BITTEN

Nej. Det er en sindstilstand. Et frirum for alle drengedrømme. Læserne ser journalisterne som græske krigere, og sådan ser de også sig selv.

TORBEN

Og hvad er Kurt så? Jesus?

BITTEN

Han er meget mere.

Beat. Det er som om, Bitten venter på noget. Så begynder guitaristen i bandet på en melodisk rundgang, der løfter stemningen op til et melankolsk og mytisk lag.

BITTEN

Han blev ikke bare født død. Hans lillesøster døde af sult som spæd, fordi hendes spiserør ikke var vokset sammen. Hans storebror blev lam ved en fejloperation. Hans søn Tom har så forfærdelig astma, at ingen læger forstår, han kan trække vejret. Kurt er ridderen på den gustengule hest, og døden er hans følgesvend. Men dem, der vandrer med ham, skal have livets lys og aldrig gå i mørke. Kurt er profet, halvgud, menneske og dæmon i et, og han tilskynder sine ansatte til at blive det samme. *(beat)* Kan du forstå tonen nu?

Guitaristen stopper med at spille. Torben stirrer på hende.

BITTEN

Hvad vil du Torben? Hvorfor er du her? Vil du være eventyrer som Wulff? Drikke som Max og Viffert? Tjene penge på at overtage de andres artikler som Castella?

TORBEN

Hvad vil du? Hvad laver en sød pige som dig her?

BITTEN

Det sagde du bare ikke.

TORBEN

Hvad?

Bitten ler.

TORBEN

Hvad er der?

BITTEN

Jeg er ikke sød, Torben. *(beat)* Og det er du heller ikke.

De ser hinanden i øjnene. Torben tager sin artikel og går hen til sit bord. Bitten genoptager sit arbejde. Castella kommer ind med sin billardtasje, som han rutineret stiller ved sin plads, før han sætter sig og omgående begynder at skrive. Samtidig kommer Max ind og skænker sig en øl. Han sætter sig og stirrer tomt ud i luften.

BITTEN

Hvad så, Max? Du ligner en, der har set konen blive pløjet af en grovsmed.

Max rejser sig abrupt og går.

CASTELLA

Det havde han åbenbart.

Bastian kommer ind og stiler mod et stort skab, som han roder igennem.

BASTIAN

Bitten, har vi ikke rødt farvebånd?

BITTEN

Prøv inde hos Kurt.

Bastian går ind til Kurt. Kurt og Mogens kommer ind.

MOGENS

Lad os nu få taget den beslutning. Hvad skal have den store overskrift?

KURT

Bitten, jeg skal bruge ugens annoncer. Kom nu, tempo, tempo.

MOGENS

Skal det være "Sådan får du dit eget harem" eller "Sussi er luksusstripper i Paris"?

TORBEN

Kurt?

KURT

Ikke nu.

Kurt og Mogens går ind på Kurts kontor, hvor Bastian roder.

BASTIAN

Kurt, rødt farvebånd.

KURT

Exactly. I love it, Bastian.

Bastian går.

MOGENS

Harem eller luksusstripper?

KURT

Vi kørte stor sex-overskrift i sidste uge.

MOGENS

Og?

KURT

Vi går med Vifferts Istedgade-mafia.

MOGENS

Kan den trække den store?

KURT

Selvfølgelig. Det er story of the month.

MOGENS

Har du læst den?

KURT

Den er genial, Viffert har overgået sig selv.

MOGENS

Godt. For Poul skal også godkende. Det blev løsningen på vores møde med Aller.

KURT

Jeg nægter at have en hundesnor oppe i røven /

MOGENS

Så sørg for der ikke er noget at gå videre med, og redaktionen ikke er så kaotisk /

KURT

Kaotisk? Det er intensitet.

Bandet spiller "In Zaire".

KURT

Det er opløbsstrækningen. Vi kæmper for at køre først over målstregen på Champs-Élysées. Vi er i 15. omgang. Rumble in the fucking Jungle. And there's only one winner!

MOGENS

Fint Kurt. Jeg glæder mig til at læse Vifferts artikel.

Mogens går. Kurt skynder sig ud i redaktionen.

KURT

Viffert? Viffert? Hvem har set Viffert?

Torben kommer hen med sin artikel.

TORBEN

Har du tid nu? Jeg vil virkelige gerne høre /

Kurt tager artiklen og skimmer den. Imens sejler Viffert ind med en halv flaske snaps i hånden. Han sætter sig, tager en tår og falder i søvn.

KURT

Jeg mangler colors. Passion, one liners, punchlines. Hvor er du? I can't feel you.

Torben sætter sig og skriver igen. Kurt går hen til Viffert.

KURT

Der var du. Din Istedgade-mafia?

Viffert reagerer ikke. Kurt tager papiret fra hans skrivemaskine – leder forgæves efter resten af artiklen.

KURT

For Helvede. Viffert? Viffert?! Hvor er din story?

Viffert reagerer ikke. Kurt ser på sit ur. Så tager han Vifferts notesblok.

KURT

Castella?

Spot på Castella der sidder og skriver. Alle andre går i slowmotion.

CASTELLA (artigt som Søs fra Lille Per)

Hej alle sammen! Jeg er en pige på knap 18, og jeg vil gerne fortælle om min bedste sexoplevelse. Min ven og jeg har et godt sexliv. Vi laver et skønt forspil, hvor vi pjatter og driller hinanden. Og så begynder det spændende. Enten rider jeg på ham, eller også tager han mig bagfra. Det går ikke stille for sig. Men det bedste vi har oplevet, var dengang vi legede "herre" og "slavinde".

Kurt når hen til Castella og lægger en hånd på hans skulder – øjeblikkeligt forsvinder spotlys, og alt går i normalt tempo.

KURT

Kan du skrive Vifferts artikel om Istedgade-mafiaen?

CASTELLA

Hvor meget har han lavet?

KURT

To afsnit.

CASTELLA

Og den skal være på?

KURT

Tre sider.

CASTELLA

Forsideoverskrift?

KURT

Den store.

CASTELLA

Fem.

KURT

Fire.

CASTELLA

Fem.

KURT

Fire et halvt.

CASTELLA

Fem.

Kurt hiver fem tusind frem og lægger dem på Castellas bord sammen med Vifferts papir og notesbog.

CASTELLA

Jeg skal lige gøre den her færdig først.

Castella skriver videre. Hans fingre danser over tastaturet.

CASTELLA (*nøgternt som oplæste han pollental*)

Jeg nægtede at gøre, hvad han sagde, og hver gang gav han mig et rap. Til sidst blev jeg føjelig, og så fik han lov til at elske med mig – hårdt og brutalt – men det var også dejligt. (*beat*) Andre gange elsker vi blidt og stille, og det er ligeså dejligt. Vi elsker nemlig ligeså tit vi kan. Frække hilsner Tyren.

Han hiver papiret ud af maskinen, sætter Vifferts i og går i gang. Telefonen på Kurts kontor ringer. Han går ind og tager den.

BITTEN

Kurt.

KURT

Kurt. Hvor er Max? Hej Lasse, hvor langt er du nået? Pakistan? På 9 dage?!

Viffert dratter ned fra sin stol.

VIFFERT

Jeg er okay. Jeg er okay. Jeg er okay.

Han sætter sig op igen og roder i papirerne på sit bord.

KURT

Hold nu op, Lasse. It's an adventure, God damn it. Det er tough, men din kvinde vil elske dig for det. Ring når du er nået til Alaska.

Kurt lægger på. Viffert leder forgæves efter sine papirer.

VIFFERT

Er der nogen, der har set min notesblok?

Torben går ind til Kurt med sin artikel. Kurt skimmer den.

KURT

Det er ikke Ritzau, Torben, det er storytelling! Om igen. Fem minutter.

Kurt fører ham ud i redaktionen, hvor Viffert leder på alle andres borde.

KURT

Ti minutter til deadline. Sidste uge solgte vi 223.000. Sig det med mig:

ALLE

223.000!

KURT

Ja, for Helvede. Denne her uge bliver det en kvart million.

VIFFERT

Hvem fanden har taget mine noter?

Castella giver Kurt tre sider.

VIFFERT

Hvem Helvede har taget min historie?

CASTELLA

Hold nu kæft og drik videre, jeg har skrevet den.

Viffert overvejer at svare. Så vælter han ud.

KURT

Er der nogen, der har set Max? Max?!

Kurt går. Bitten kommer ind med Max.

MAX

Så tog hun børnene og kørte hen til sin søster. Jeg har ringet og ringet, men hun vil ikke snakke med mig.

BITTEN

Hvor længe er det siden?

MAX

To dage *(beat)* Jeg elsker hende.

BITTEN

Ja, skat.

MAX

Det gør jeg.

BITTEN

Ja, ja. Bare ikke ligeså højt som du elsker Rapport og bajere.

MAX

Jeg er journalist. Det betyder lange arbejdsdage, fyraftensbajere /

BITTEN

Ikke på Familie Journalen eller Billed Bladet.

MAX

Du lyder ligesom hende.

BITTEN

Hvad havde du regnet med?

MAX

Lidt omsorg. Lidt forståelse, lidt...

BITTEN

Fisse?

MAX

Hva'?

BITTEN

Er det ikke derfor, du følger efter mig?

MAX

Nej.

BITTEN

Nej?

MAX

Nej. Eller... Altså, hvis du /

BITTEN

Er det dét, du har brug for? Bare sig det. Har du brug for at kneppe?

MAX

Ja. Virkelig meget.

BITTEN

Så synes jeg, du skal finde nogen at kneppe med, når vi er gået i trykken.

MAX

Hva' fanden er det for noget at sige?

BITTEN

Max, jeg har travlt. Der er godkendelse om 5 minutter.

Max går. Kurt kommer ind.

KURT (til Bitten)

Max?

BITTEN

Han er lige /

Torben kommer hen med en ny gennemskrivning. Kurt skimmer den.

KURT

Perfecto! Jeg vidste, du kunne! Du kan godt gå til frokost.

TORBEN

Hvis der er noget, der skal finpudses /

KURT

Frokost, Torben. Af sted. Castella? Fire, fire en halv, fem...

Torben går. Kurt finder sine penge frem og tæller op. Viffert kommer ind.

VIFFERT

Hvem fanden er ude på toilettet? Jeg skal pisse.

Kurt giver en stak pengesedler til Castilla sammen med Torbens artikel. Castilla går straks i gang. Telefonen ringer på Kurts kontor. Bitten går ind og tager den.

KURT

5 minutter. Kom nu, champs! Bastian?

BASTIAN

Det er noget lort.

Bastian krøller sin artikel sammen. Bitten kommer ud i redaktionen.

BITTEN

Poul er kommet til godkendelse.

KURT

Vi er så tæt på! Og vi fejler ikke. Vi vinder. Det er det, vi lever for. Det er det, vi lever af. Vi gør det, ingen andre kan. Når de stopper, bliver vi ved, vi figther, vi brænder, vi fucking går gennem Helvede. For vi kan tage det, uge efter uge brænder vi vores candle i begge ender, men who gives a shit, for vores candle er større end alle andres. Kom så, champs!

Max kommer ind.

KURT

Max, for Helvede, hvor har du været? Hvor er dine artikler?

Max tager en stak papirer og smider dem op i luften.

MAX

Her. Jeg går på Fremtiden.

KURT

Sådan! Max!

Max går.

BASTIAN

Artiklen virker ikke, hvis ikke den er skrevet med både sort og rød.

KURT

Det ordner vi i layouten.

BASTIAN

Jeg er nødt til at skrive det med begge farver først for at se, om det fungerer.

KURT

Bastian, du er kunstner, and I love you for it! Men /

Bastian skriger og river sin artikel i småstumper. Viffert pisser i en skraldespand. Poul kommer ind og stopper brat op.

POUL

Hay! Sig mig, hvad fanden er det, der foregår?

KURT *(breder armene ud)*

Welcome to the chaos of inspiration! Vi er klar til godkendelse. Det her nummer bliver out of this world.

Kurt leder Poul ind på sit kontor. Han gør tegn til Bitten, og hun samler alle papirer og artikler op og følger med dem.

5. scene. Bestyrelsen. 1977.

Bestyrelsen, deriblandt Mogens, Poul og Carl sidder og venter. Karen sidder som den eneste kvinde.

POUL

Jeg går ud fra bestyrelsen har godkendt dagsordenen? Andet punkt: Økonomi. Det er, som det plejer. Alt for mange udlæg, forskud, rejser /

MOGENS

De sidste tolv uger har vi solgt over 200.000.

POUL

Men det ville vi nok også, selvom antallet af farvesider blev halveret. Eller hvis Kurt skruede ned for forskuddene til håbløse ideer, der aldrig bliver til noget. Det er ikke til at sige, om han driver et ugeblad eller en socialhjælp.

MOGENS

De er sarte sjæle. De skal have tryghed for at kunne udfolde deres kreativitet.

POUL

Du mener, de skal være døddrukne.

MOGENS

Du kan godt køre en redaktion på te og hvedeboller. Men det kommer der fandme ikke meget sjov ud af.

POUL

Som da Bastian og Castella lavede taxa-væddeløb til Hamborg? Eller Viffert prøvede at blive medlem af pigegarden? Eller da Wulf kostede os 40.000 og et sagsanlæg? Er det dét, du kalder sjov og kreativitet?

MOGENS

Carl, hvad siger du?

POUL

De har Max til at lave sjov. De andre skal lave artikler.

MOGENS

Jeg vil godt høre, hvad Carl /

POUL

Det er jo ikke kunst, for Helvede. Bladets målsætning er sex, vold og krimi. I den rækkefølge.

MOGENS

Hold nu kæft, og lad os høre bestyrelsesformanden.

Beat.

CARL

Jamen, altså... Oplagstallet stiger og stiger. Så er det måske ikke nu, der skal laves ændringer. Eller som Kurt siger: Never change a winning team.

POUL

Men hvad hvis det ikke er Kurt og hans bistandsklienter, der er the winning team?

MOGENS

Hvad mener du?

POUL

Karen.

KAREN

Ja. Jeg har lavet en salgsanalyse for de sidste to år. Om som man kan se...

En graf kommer op på opslagstavlen.

MOGENS

Undskyld, hvem er du?

KAREN

Jeg er Karen fra Analyse.

POUL

Karen arbejder i salgsafdelingen inde på hovedsædet. Bare fortsæt.

KAREN

Som man kan se, er der en klar forbindelse mellem antal solgte blade og modellen på forsiden. September sidste år. Efter to blade med mørkhårede modeller, kommer et med en lyshåret. Og oplaget stiger med 26.000. Det samme gentager sig to måneder efter. En mørkhåret, en sorthåret... og så en blond.

MOGENS

Det kan sagtens være tilfældigt.

POUL

Har du også lavet analyser på hvilke typer overskrifter, der sælger mest?

KAREN

Jeg er ikke helt færdig. Men der er tilsyneladende en tendens til et stigende oplag, når overskrifterne kun har med sex at gøre.

POUL

Aha. Men du har en analyse på forsidepigernes bryster, ikke?

MOGENS

Hva'?

KAREN

Den er her.

En ny graf kommer op.

KAREN

Jeg har inddelt modellerne i fire kategorier. Og som alle kan se, er en stor barm lig med stort oplag.

POUL

Spændende.

MOGENS

Undskyld, Karen. Du plejer at arbejde med Femina og Ude & Hjemme, ikke? Ugens Rapport kan ikke sammenlignes /

POUL

Har du en graf som viser kombinationen af blonde piger og store bryster?

KAREN

Desværre.

POUL

Den skal laves. Plus en over hvor afklædte pigerne er. Om de viser det hele eller står med siden til.

MOGENS

Poul.

POUL

Plus en graf over om pigerne har meget eller lidt hår /

MOGENS

Rapport handler om artikler. Ikke om fiskehår og hvad farve det har.

POUL

Det ved vi ikke, før vi får graferne.

MOGENS

Så fra nu af skal der kun være blonde storbarmede piger på forsiden? Er det et dekret, vi giver chefredaktøren?

POUL

Nej. Men det ville være komplet uansvarligt ikke at bruge de oplysninger, analysen giver.

MOGENS

Det kommer Kurt aldrig til at gå med til.

POUL

Så skulle han måske have været her.

CARL

Kan vi ikke hente ham?

MOGENS

Han er i Mexico.

CARL

Mexico?

MOGENS

For at interviewe Fidel Castro.

POUL

Nu må han kraftedeme /

MOGENS

En kilde har fortalt ham, at Castro de næste to dage opholder sig i Mexico City.

CARL

Har han kontakt med hans stab? Et eksklusivt interview med Castro /

POUL

Stop! Vi har lige hørt, at om han så fik et interview med Jesus, ville det ikke sælge 200.000, hvis der var en flad brunette på forsiden. Er det ikke rigtigt?

KAREN

Sådan kan det selvfølgelig også formuleres.

POUL

Godt. Du laver markedsanalyse på nøgenhed og kønsbehåring. Jeg tager fat i ham i forhold til forskuddene, når han kommer hjem. Næste punkt.

MOGENS

Kan vi lige tage fem minutter?

Mogens trækker Carl med sig.

MOGENS

Hvorfor siger du ikke noget? Tag nu ansvar /

CARL

Det gør jeg da også.

MOGENS

Er du med til redaktionsmøder? Godkender layout og overskrifter? Læser du overhovedet numrene? Eller er du fuldstændig ligeglad?

CARL

Nej.

MOGENS

Så stop med at rende rundt som en playboy fra Middelhavskysten. Vis du er parat til at udøve indflydelse. Hvis du engang vil blive en god direktør, så gå tilbage og styr mødet. Det er dit job, Carl. Dit ansvar.

CARL

Ja. Tak Mogens. Du har ret.

De samler sig igen ved bordet. Alle sætter sig. Carl bliver stående.

CARL

Hvis alle er klar /

POUL

Jeg foreslår, at vi bytter rundt på punkt tre og punkt otte. I fald jeg er nødt til at gå, er punkt tre det, jeg bedst kan gå glip af. Er det i orden?

Mogens ser afventende på Carl. Carl smiler afvæbnende.

CARL

Det er fint.

Bandet spiller "Sharing the night together" som fortsætter ind i næste scene.

6. scene. Fremtiden.

Kurt sidder alene med en øl, nedtrykt, og lytter til musikken. Forsangeren prøver at muntre ham op ved at synge sangen til ham, få ham med på en duet. Men da sangen ender, sætter Kurt sig mistrøstigt igen. Så vælter hans journalister ind: Viffert, Max, Wulff, Castella, Torben, Bastian og Bitten.

MAX

Hva' fanden chef, er du kommet hjem?

VIFFERT

Omgang!

Viffert hamrer på trommeslagerens bækken.

MAX

Gik det godt?

VIFFERT

Vent på mig.

Viffert kommer hen med en flok øl.

MAX

Hvordan var han?

KURT

Jamen, altså... Fidel er jo Fidel og... Fucking tough. Revolutionary. Survivor. Legend. You know.

Kurt drikker af sin øl. Alle sidder lidt forvirrede. Undtagen Wulff.

WULFF

Missede du ham?

Kurt holder to fingre op som illustration.

WULFF

Pis.

KURT

Hvis jeg havde fået det. Et exclusive med Fidel. En halv million læsere. Well. Wasn't meant to be.

Kurt drikker af sin øl. Tavshed. Så hamrer Wulff en næve i bordet.

WULFF

Vi når en halv million alligevel. Vi når en million. Og ved du hvorfor? Fordi vi er de bedste.

VIFFERT

Ja, for fanden.

WULFF

Hvem er du Kurt? Er du en film, et rockalbum, en tiger?

KURT

Jeg er... the greatest storyteller in the world. I'm a blast from the past, the master of disaster.

WULFF

Ja!

KURT

Jeg har været hele vejen. Fra intet til alt. For Kurt blev født død. Og jeg ved, at det var et los i nosserne fra Vorherre, et signal om at bruge den ekstra tid, Han har givet mig. Jeg danser med engle, jeg leger med dæmoner.

Wulff hiver Kurt op at stå og løfter ham op. Max, Viffert, Castella, Torben og Bitten tager Kurt i kongestol.

KURT

I'm one of the good guys, but I'm also tough. Jeg er street, jeg er soft, and I'm so fucking cool, I piss ice. For he who hesitates...

ALLE

Masturbates!!!

KURT

Yes!

BENTE

Kurt? Kurt?

KURT

Yes, honey.

BENTE

Jeg hedder ikke honey, jeg hedder Bente. Jeg er en del af kvindebevægelsen.

Bandet spiller "Walk right in".

KURT

Talk to me, I'm right here.

Bente hiver Rapport-blade op af sin pose og kyler dem på mændene.

BENTE

Nu skal du høre. Uge efter uge sørger du for, at kvinder bliver undertrykt.

KURT

Jeg sørger for, at kvinder bliver trykt.

BENTE

I tjener millioner på at sælge unge piger som seksualobjekter.

KURT

Det er altså pigerne selv, som vil have taget billederne, og de bliver godt betalt.

BENTE

En luder bliver også betalt.

KURT

Søde skat, den nøgne kvinde er altid blevet hyldet.

BENTE

Hyldet? Kalder du det her en hyldest?

KURT

Ja da. Nogen gange er det æstetisk, andre gange bare for at ophidse manden. Men det er jo også det, I er her for.

BENTE

Undskyld, hvad sagde du?

KURT

I er sat på Jorden for at lave børn. Ligesom os. For at gøre det er det sgu da temmelig vigtigt, at vi finder jer ophidsende. Ligesom I skal finde os ophidsende. Sådan var det ikke for bare ti år siden. Der skulle kvinden adlyde manden og gå i seng med ham, når han ville. Nu har kvinder friheden til at gøre, hvad de vil.

BENTE

Men deres vigtigste opgave er at tilfredsstille manden.

KURT

De kan da også tilfredsstille en anden kvinde. Prøv at høre, I må tage tøjet af, I må beholde det på. Men I er jo vilde med at vise ben og kavalergang /

BENTE

Nu stopper du.

KURT

Ligesom vi er vilde med at vise guldure og dyre biler. Vi elsker at vise det maskuline frem, I elsker at vise det feminine frem.

BENTE

Den største feminine værdi er skaberkraft. At skabe liv. Samhørighed, omsorg, fællesskab. Ting som gør jer utrygge, fordi det gør jer svage. For på trods af jeres fysiske og økonomiske styrke, skal der ikke andet til, end en kvinde der ikke vil have jer, før jeres verden braser sammen. Derfor har I undertrykt os i tusinder af år. Derfor er I nødt til at objektivisere os og sælge os som en vare. Fordi I inderst inde er pissebange for os. Og det har I fandeme også grund til.

KURT

Bente, piger som dig gør alle kvinder en bjørnetjeneste. I har endelig fået frihed.

BENTE

Jeg er ikke en pige. Og vi har hverken frihed eller ligestilling.

KURT

Okay, vi er der ikke helt endnu, men du er allerede i gang med inddæmme den.

BENTE

Hvad skal det betyde?

KURT

Du vil forbyde ting, du ikke kan lide. I dag er det Rapport, i morgen Michelangelo.

BENTE

Sammenligner du Michelangelo /

KURT

Og en dag vågner piger op og må ikke gå i det og det eller sige de og de ting, for det er kvindeundertrykkende, det skader deres medsøstre. Og pludselig har de igen mistet fri abort og stemmeret.

BENTE

Hvis der er nogen, der forhindrer kvindefrigørelse /

KURT

Det kan godt være, du selv tror det, men du kæmper ikke for kvinders frihed. Censur. Indskrænkning af individets rettigheder. Ved du, hvad det er? Fascisme.

BENTE

Kalder du mig fascist?

KURT

Nej. Jeg kalder dig ubegavet.

BENTE

Jeg blander mig ikke i, hvad andre kvinder gør. Jeg blander mig i, hvad du gør ved andre kvinder. 16-årige piger som ikke er store nok til at forstå, deres handlinger har konsekvenser. Som bliver betalt for at vise sig frem, så gamle mænd kan onanere til dem. Er det dét, du forstår ved frihed?

KURT

Prøv at høre, Rapport handler om stories. Art. Mindblowing new-journalism.
Personligt har jeg ikke brug for pigerne /

BENTE

Jeg smed BH'en for at tage ejerskab over min krop. Bevise at jeg ikke vil være en
lydig hustru eller seksualobjekt. Jeg gjorde oprør. Personligt. Socialt. Politisk. Det
krævede et mod, som du slet ikke /

KURT

Bente.

BENTE

Og det du bruger det til, det eneste jeres fantasi rækker til, det er at udnytte, I kan
vise unge piger med bare bryster. Det er fandme det mest uopfindsomme, mest
kyniske... det er sgu det ynkeligste, jeg har set. *(beat)*

*Bente går. Tavshed. Kurt tager et blad op og kigger på forsiden. Så smider
han bladet fra sig igen.*

KURT

Okay, champs, back to work! Til Helvede med Fidel, vi når en million alligevel. Vis
mig hvad I har lavet den sidste uge. Stories, pictures, art! Show me what you got!
Enlighten me!

Kurt går. De andre følger efter.

7. scene. Redaktionen.

Viffert sidder med en øl og prøver på at skrive, men han er alt for fuld. Bitten kommer hen til ham med to papirer.

BITTEN

Christian, vil du læse det her? Det er noget, jeg har skrevet. Ikke oversat, men skrevet.

Viffert læser, mens Bitten reciterer:

BITTEN

"Nogle gange vil vi kvinder også bare gerne tages. Uden flirt, forspil eller kærtegn. Det skal være lige på og hårdt. Men ikke af en mand der stinkende af sprut vælter ind klokken 2 om natten, snubler når han skal have tøjet af, kun slikker os for at gøre os våde og til sidst falder i søvn ovenpå os."

Viffert ser op på hende.

BITTEN

Videre.

Bitten reciterer videre:

BITTEN

"Sådan var mit sidste knald med min ellers dejlige kæreste /"

VIFFERT

Hvad er det her?

BITTEN

En klumme.

VIFFERT

Har Kurt bedt dig om /

BITTEN

Nej, men hvis jeg nu hver uge fortalte om, hvad jeg har oplevet /

VIFFERT

Til Rapport?

BITTEN

Ja. Det er en realistisk skildring af hverdagen. Det fremmer ligestillingen, hvis jeg skriver i et mandeblad /

VIFFERT

Du kan sgu da ikke skrive om vores sexliv /

BITTEN

Det er da indbegrebet af New Journalism.

VIFFERT

Men /

BITTEN

Læs resten. Kom nu, læs.

Han læser modvilligt videre. Bitten reciterer igen:

BITTEN

"Og det fik mig til at tænke. Når nu jeg ikke havde lyst til sex. Var jeg så svag, fordi jeg gav ham det? Ville jeg være en kælling, hvis jeg nægtede? Og hvorfor er sex stadig noget, som kvinden kan give eller nægte manden? Vil det altid være det? Jeg lå og tænkte, til det blev lyst. Pludselig mærkede jeg min snorkende kærestes ståpik mod mit lår. Så begyndte jeg at græde."

Viffert stopper med at læse.

BITTEN

Hvad? Er det dårligt?

VIFFERT

Der er grænser for, hvor meget man kan tillade sig at udlevere /

BITTEN

Ingen ved, det er dig.

VIFFERT

Jeg taler om dig. Du er endnu mere afklædt end modellerne.

BITTEN

Og?

VIFFERT

Du ydmyger dig selv.

BITTEN

Og det gør du ikke, når du hænger på et skib i stormvejr eller står mellem to bodybuildere? Bleg og afpillet i grimme underbukser og prøver at spænde muskler. Det er sgu da det mest selvudleverende /

VIFFERT

Så giv det til Kurt. Hvis han vil trykke det, holder jeg kæft. Så kan du skrive, hvad du vil.

Wulff kommer ind.

WULFF

Hej piger. Hvor er alle de andre?

Viffert slår ud med armene. Wulff sætter sig.

BITTEN

Wulff, har du noget imod at gå?

VIFFERT

Hun laver sjov. Selvfølgelig skal du ikke gå.

Wulff ser kort på Bitten. Så kommer han på benene og går langsomt hen foran Viffert. Wulff kigger igen på Bitten. Så tilbage på Viffert.

WULFF

Lad være at være et skvat. Mand dig op og støt din kvinde.

Wulff går. Viffert ser på Bitten. Han går nølende hen til hende.

VIFFERT

Måske vil Femina eller Alt for Damerne være interesserede, hvis du toner ned for sproget /

BITTEN

Det vil jeg ikke. Jeg vil have lov at til skrive fisse, pik og røv. Fortælle om udflåd, menstruationssmerter og p-piller der giver ondt i patterne.

VIFFERT

Okay.

BITTEN

Men det blad findes ikke.

Han tager artiklen.

VIFFERT

Kurt skal læse det. Og hvis ikke han vil trykke det, skal der laves et blad, som vil.

Hun går hen og kysser ham. Wulff, Max, Castilla og Bastian kommer ind.

BASTIAN

Hvad fanden? Er I blevet kærester?

BITTEN

Har du et problem med det? Har nogen et problem med det?

CASTELLA

Altså udover dig?

Kurt kommer ind. Han går hen til tavlen og tager sidste uges tal ned. Han sætter et nyt tal op: 182.000. Tavshed – folk søger hinandens blikke. Kurt tøver. Så rækker han armene triumferende i vejret.

KURT

Det var et skidegodt nummer, and I'm God damn proud of you. Chivas!

Alle jubler, og Chivas findes frem og skænkes.

Alle skåler og går i frys. Så sætter bandet ind med hidsig musik. Folk går amok, drikker, stripper, kaster med inventar. Med et er der mørke og stilhed. Indtil vi hører en messen:

ALLE

Viffert, Viffert, Viffert, Viffert, Viffert, Viffert, Viffert, Viffert.

Lysset går op. Alle hepper på Viffert, der ligger under fadølsankeret og drikker.

ALLE

Viffert, Viffert, Viffert, Viffert, Viffert, Viffert, Viffert, Viffert.

Viffert hoster, men fortsætter ufortrødent, indtil ankeret løber tør. Så tumler han ned på gulvet og ligger stille på maven. Bitten er hurtigt henne og vende ham rundt.

VIFFERT

Jeg tror, jeg skal hjem nu. Er det okay, chef?

BASTIAN

Fandme nej, du har en artikel til på fredag.

BITTEN

Jeg ringer efter en taxa.

VIFFERT

Nej, jeg trænger til at gå.

BITTEN

Du skal ikke gå hele vejen til Valby.

VIFFERT

Det kan jeg sagtens.

BITTEN

Du går hjem til mig. Her er min nøgle.

De kysser farvel. Viffert vakler ud.

BASTIAN

Hvem vil med ned på Fremtiden? Jeg giver første omgang.

Alle går undtagen Kurt. Marianne kommer ind.

MARIANNE

Er festen slut?

KURT

Den er kun lige begyndt.

Den hvæsende vejtrækning lyder dæmpet. Kurt stivner. Marianne går hen bag ham og lægger sine hænder på hans skuldre.

MARIANNE

Tom har spillet fodbold i dag.

KURT

Er det rigtigt?

MARIANNE

Ja. Og jeg har skaffet en barnepige. Så i aften er du min 100 procent.

KURT

Woman, I'm gonna take you to the end of the world.

MARIANNE

Kan du ikke bare tage mig?

KURT

Lad os rejse til New Zealand.

MARIANNE

Det er alt for langt væk.

KURT

Det er verdens ende. Og jeg... I want to give you everything. Like you do for me.

MARIANNE

Så. Det er jeg ikke i humør til. Jeg vil feste. Lad os gå ned til de andre.

KURT

Jeg skal lige have mine penge, gå bare ned og bestil.

Marianne går. Kurt finder penge på sit kontor. Carl kommer ind. Han stopper foran tallet på opslagstavlen. Kurt kommer ud fra sit kontor.

CARL

182?

KURT

Tusind. Hvis jeg havde fået interviewet med Fidel...

CARL

Ja. *(beat)* Hvad farve hår havde pigen på forsiden?

KURT

Hun var brunette. *(beat)* Kom nu med ned til de andre?

De går.

8. scene. Gade & Fremtiden.

Viffert slingrer af sted, mens han synger "Den grimteste mand i byen".

Samtidig er alle andre samlet på Fremtiden.

VIFFERT

Flotte fyre får altid fat i damer. Smarte fyre får altid fat i damer, men når damerne ser mig si'r de: "Nej, fa'en ta' mig! Han er den grimteste mand i byen!"

Bandet falder ind.

VIFFERT

Jeg kører gennem byen i min Jaguar. Bruger hundredekronesedler når jeg tænder min cigar. Men hvad fanden hjælper det, og alt hvad jeg har, når jeg er den grimteste mand i byen. Jeg er så grim, at når jeg vil ud at gå, så siger politiet at jeg ikke må, for alle glør og trafikken går i stå, og jeg forskrækker de små...

Viffert når frem til en gadedør og roder forgæves efter Bittens nøgle.

VIFFERT

For Helvede, mand. Jeg har tabt Bittens nøgle. Hallo? Er der nogen der kan åbne op til Bitten? *(Ad lib)*

Intet svar. Han får øje på et nedløbsrør. Han begynder at kravle op af det.

VIFFERT

Rapports udsendte, Viffert, går i lære som klatretyv. Så kunne jeg godt bruge lidt musik og gulv op. I et idyllisk københavnsk kvarter står cyklerne i gården ulåste. Vasketøjet hænger ude og flere altandøre er åbne. Desværre er dette en invitation til mesterforbrydere. Og her kommer min klejne men adrætte krop mig til fordel. Godaften. Det er ikke et rigtigt indbrud, bare Viffert på arbejde. Uden problemer bevæger jeg mig op ad nedløbsrøret til første sal.. Mine håndled smerter, men jeg kan se folk nede på jorden tænker, er det et eger, nej det er Wiffert. Men da jeg når anden sal / Bitten!

Nedløbsrøret knækker, og Viffert styrter ned. På Fremtiden stivner alle, som om de kunne mærke det.

Mørke.

2. akt.

1. scene. Hjemme. 1979.

Kurt ræser af sted på en kondicykel. På styret er monteret et stort glas Campari i stedet for en vandflaske. Mogens står med en stak pornoblade som han frustreret forsøger at vise Kurt.

MOGENS

Kig nu på dem, for Helvede.

KURT

Jeg gider ikke se på det lort, Mogens.

MOGENS

Det bliver du nødt til. Alle vil ind på markedet. Flere sexhistorier, vildere billeder. Det er dine konkurrenter, Kurt.

KURT

Det kan sgu godt være, men de har ikke mine journalister.

MOGENS

Og så er der videomaskinen. Snart kan alle se pornofilm, når de vil. Hvorfor skulle de så nøjes med at købe et blad?

KURT

Netop! De blade har ikke andet. Vi har kreativ power, den stærkeste kraft i universet, vi brænder af entusiasme, vi lever os så meget ind i vores stories, så læserne føler, de selv har oplevet dem. Vi har de vildeste scoops, de sejeste reportager, blood and death, sex and violence, the stuff life is made of. Og vores tøser er ikke bare tøser, de er fucking high-class elegant ladies. Sensuelle, raffinerede, mythical beings. Fuck de andre blade og fuck porno. Der er ingen, der er på niveau med os.

MOGENS

Kurt du har kørt en halv time. Vil du ikke stoppe, så vi kan /

Kurt sænker farten.

MOGENS

Tak.

Wulff kommer ind i underbukser. Kurt sætter farten op igen – hamrer pedalerne rundt. Mogens sukker dybt.

WULFF

Hej Mugge.

MOGENS

Hej Wulff.

WULFF

Vil du sige til Marianne, jeg har lagt mit vasketøj klar?

KURT

Gør det selv, hun er ude i haven.

Wulff overvejer, om han skal lade sig hundse rundt med. Så går han. Kurt stopper omgående med at cykle – han er fuldstændig flad.

MOGENS

Hvordan orker du at have ham boende?

KURT

Han er min bedste ven.

MOGENS

Er han det?

Marianne kommer ind og skænker sig en kæmpe Campari.

KURT

Ja. Og Tom er fuldstændig vild med ham.

Kurt stiger af cyklen og tørrer sveden af sig.

MOGENS

Hvordan har Tom det?

Kurt og Marianne udveksler et blik.

KURT

Det er lige dykket lidt, men...

MARIANNE

Han skal nok få det bedre igen.

KURT

Måske det har noget med puberteten at gøre.

MARIANNE

Eller varmen.

KURT

Det plejer ikke at være så varmt.

MARIANNE

Men han tager det i stiv arm.

KURT

Ja, for fanden. Den modigste knægt jeg har set.

Beat.

MARIANNE

Jeg sætter en vask over.

Marianne går.

MOGENS

Jeg er ked af /

Wulff kommer ind.

WULFF

Det er ikke min whisky, I drikker vel?

MOGENS

Nej.

WULFF

Hvis I har taget af min whisky /

KURT

Det er Campari, for Helvede. Kan du se? Det er rødt.

Wulff går hen og tjekker en flaske whisky i hjemmebaren. Til hans misfornøjelse kan han ikke anklage dem for noget. For at genvinde status tager han sine underbukser af og går med svingende lem forbi dem og ud. Mogens ser sigende på Kurt.

MOGENS

Den er rigtig flot, Wulff.

KURT

Han plejer ikke at være i landet så længe ad gangen.

MOGENS

Det er så det næste, vi skal tale om. Du kan ikke længere sende ham verden rundt med en blanco-check. Som udlandsreporter /

KURT

Han er ikke udlandsreporter, han er eventyrer. Explorer, conqueror, writer. Alexander den Store, Marco Polo og Hemmingway i én.

MOGENS

Jeg gengiver kun, hvad bestyrelsen /

KURT

Fuck bestyrelsen.

MOGENS

Hvis du selv gad at komme til møderne /

KURT

Er det Poul eller Svend, der taler?

MOGENS

Svend har intet med Rapport at gøre. Han vil ikke engang tage ordet i sin mund.

KURT

Men han vil godt tage pengene i sine lommer.

MOGENS

Jøsses, hvor du kører i samme rille.

KURT

Så det er Poul. Poul vil have nedskæringer.

MOGENS

Det er hele bestyrelsen.

KURT

Inklusiv dig?

MOGENS

Ja. Hvornår har I sidst været bare i nærheden af 200.000?

KURT

Det er stadig Rapport, der holder de andre underskudsblade fra at gå på røven. Vi er the greatest, the fastest with the biggest balls. Uden mig var hele koncernen gået konkurs.

MOGENS

Synes du ikke, du er blevet godt belønnet? Hus, bil, 40.000 om måneden.

KURT

Men jeg bliver ikke inviteret med til chefredaktørmøderne på Hotel Sølyst. Men det kan jeg sagtens klare. Hvis bare de indrømmer, de ikke har en skid forstand på, hvad der sælger.

Kurt tager pornoblade og læser op fra forsiderne:

KURT

"Luksuscasino nedbrændt på grund af gruppekald". "Gigantisk fortidskrokodille på vej til Danmark". "Australsk fan om Tom Jones: Han bollede mig hele natten." Du kan sgu da ikke sammenligne os med det lort.

MOGENS

Hvad skal jeg gøre, for /

KURT

Sig til bestyrelsen de kan tage deres tal og stikke dem op i røven. Jeg har ikke tid til deres pis. Der er mig, og så er der resten af verden, og resten af verden er altid tre drinks bagud.

Kurt binder sin campari og sætter sig op på cyklen igen. Mogens går.
Marianne kommer ind.

MARIANNE

Er Mogens gået? Uden at sige farvel?

Kurt svarer ikke – sætter farten op.

MARIANNE

Kommer du ikke ud i haven og hjælper? Kurt.

KURT

Fint. Jeg klipper hækken /

MARIANNE

Det har Wulff gjort.

KURT

Har Wulff...?

Kurt springer ned fra cyklen og skænker sig et kæmpe glas af Wulffs whisky.
Han binder glasset og skænker sig et nyt.

MARIANNE

Hvad laver du?

Kurt binder glasset.

MARIANNE

Nu må I simpelthen stoppe jeres abekamp. Ellers ryger I ud.

KURT

Jeg ryger ud? Af mit eget hus?

MARIANNE

Du mener Allers.

Beat.

KURT

Du har været i seng med ham.

MARIANNE

Med Aller?

KURT

Med Wulff.

MARIANNE

Nu må du kraftedeme /

KURT

Indrøm det. Du har været i seng /

MARIANNE

Ja, jeg kunne ikke styre mig. Hans muskler, hans historier, hans overskæg /

KURT

Jeg er tusind gange bedre til at fortælle historier.

MARIANNE

Vi kneppede hele natten. Det bedste sex, jeg har fået.

KURT

Passer det?

MARIANNE

Hvis han så meget som havde rørt mig, tror du så, han stadig var her? (*beat*) Hvad er det, der foregår? Hvorfor gik Mogens? Uden at sige farvel? Hvad sagde du til ham?

KURT

Hvad fanden er det med alle de spørgsmål?

MARIANNE

Jeg har brug for at vide, hvad jeg skal forberede mig på.

KURT

Ingenting. Du skal bare passe din gin og tonic.

MARIANNE

Okay. Jeg tror, du skal have sendt Wulff ud i verden igen.

KURT

Ja.

MARIANNE

Kom med ud i haven. Og ryd den der væk.

KURT

Det kan Wulff gøre.

MARIANNE

Wulff!

Marianne går. Kurt tager bladene. Han passerer hjemmebaren. Stopper op og hælder vand i Wulffs whisky. Så går han med bladene. Wulff kommer ind med vådt hår og et håndklæde om livet. Han bemærker, at hans whisky står anderledes. Eller gør den? Han tager den i øjesyn. Så stiller han den og går.

2. scene. Redaktionen.

Salgstallet på opslagstavlen er 103.000. Max sidder med en øl og ser tomt ud i luften. Castella afslutter en artikel og skænker sig en øl.

CASTELLA

Max, Max, skal du have en øl?

Max ser på sit ur. Han rejser sig og går. Bastian kommer ind med en bandage om højre hånd.

BASTIAN

AV for satan!

CASTELLA

Hvad er der sket med dig?

BASTIAN

Jeg skal skrive om grafologi og personlighedsspaltning.

CASTELLA

Hvad er der sket med din hånd?

BASTIAN

Jeg har brændt den for at se, hvad der kommer frem, når jeg skriver med venstre.

CASTELLA

Du har brændt din hånd med vilje?

Bastian nikker og begynder at skrive med venstre hånd. Kurt kommer ind med Torben.

BASTIAN

Ja.

KURT

Jeg gider ikke høre mere. Du skulle skrive om Speedway-stævnet.

TORBEN

Men Bee Gees har lige udgivet en ny plade /

KURT

Det kan sgu da ikke måle sig med VM i speedway. Vi er faldet til 103.000. Så skal vi sateme ikke til at skrive om disco-musik.

TORBEN

Men /

KURT

Tror du ikke på mig? Så sig det. Sig det ligeud: "Kurt. I don't believe you. I don't believe in you. Jeg ved mere om Rapports læsere end dig." Er det dét, du tror, så lad mig høre det.

TORBEN

Nej, overhovedet ikke. Det er bare /

KURT

Så gør som jeg siger. Din artikel om speedway-stævnet kan få os tilbage mod 200.000. Jeg tror på dig. Hvis du kan få sproget til at blive et venstre-hook. You get it?

TORBEN

Ja. Got it.

KURT

Du ved sgu da godt, hvordan det føles, når adrenalinen ræser gennem kroppen, ikke? Stockholm.

TORBEN

Ja. Selvfølgelig.

KURT

Få det nu ned på papiret.

TORBEN

Må jeg godt gå til frokost først?

KURT

Gør lige hvad du har brug for. Bare giv mig et fucking rush. Okay?

TORBEN

Okay.

Torben går med sin artikel. Bastian opgiver at skrive og tager i stedet en avis. Castella går hen til Kurt.

CASTELLA

I forhold til Torben og adrenalin, så var han der ikke selv.

KURT

Hvad mener du?

CASTELLA

I Stockholm. Han tog hen på hotellet, hvor journalisterne boede, snakkede med dem hele natten og tog hjem næste morgen. Skrev sin artikel i toget og kom før alle andre.

KURT

Du ved, jeg ikke tolerer det der.

CASTELLA

Jeg har hørt det fra /

KURT

Vi lyver ikke på Rapport, men vi løber heller ikke med sladder.

BASTIAN

Kurt! Dr. Hook kommer til Danmark! De skal turnere i hele landet!

Kurt er straks henne hos Bastian, der viser ham en avisartikel.

KURT

Dr. Hook! Hold kæft mand. Den skriver jeg selv. *(synger)* Sylvia's mother says, Sylvia's busy, too busy to come to the phone.

Bandet falder ind. Imens tager Castella sin billardtaske og går.

KURT

Sylvia's mother says, Sylvia's trying to start a new life of her own. Sylvia's mother says, Sylvia's happy, so why don't you leave her alone?

BASTIAN

And the operator says 40 cents more for the next three minutes. Please Mrs. Avery, I just got to talk to her. I'll only keep her a while.

Wulff kommer ind og stirrer på de to, uden de opdager ham.

KURT & BASTIAN

Please Mrs. Avery, I just want to tell her goodbye.

POUL:

40.000 kr...

KURT

Igen!

Wulff springer til og synger med. Kurt lægger armen om ham.

ALLE

Please Mrs. Avery I just got to talk to her. I'll only keep her a while. Please Mrs. Avery I just want to tell her goodbye.

Alle står med sjælen krænget ud i frys. Så kommer Poul ind med en stak papirer.

POUL

40.000 i bilag for historien om Manden uden underkrop?

KURT

40.000 for det stærkeste, reneste øjeblik i dansk presse.

POUL

Hvad fanden bilder du dig ind?

Kurt går. Poul følger hidsigt efter. Pause. En række bump lyder. Bitten kører Viffert ind i en kørestol.

BASTIAN

Viffert!

WULFF

For fanden mand. Godt at se dig.

BASTIAN

Vi skal da have en bajer.

BITTEN

Nej. Jeg henter noget vand.

BASTIAN

Det brænder da ikke nogen steder.

Bastian går hen og skænker.

WULFF

Hvordan går det?

VIFFERT

Det går ikke, det kører.

Wulff ved ikke helt, om han skal grine af joken.

WULFF

Hvor længe lå du på sygehuset?

VIFFERT

Tre måneder. Og så et halvt års genoptræning i Hornbæk.

Bitten kommer med vand.

BITTEN

Værsgo' skat.

VIFFERT

Nej tak.

WULFF

Og I er flyttet til...?

BITTEN

Tingbjerg. Handicapbolig. Jeg har fået job i supermarkedet ved siden af.

Bastian vender tilbage med tre øl.

WULFF

Er du blevet kassedame?

BITTEN

Hver dag fra 9 til 18. Og så hjem og lave mad til Christian. Lave øvelser.

BASTIAN

Øvelser?

BITTEN

Holde hans muskler ved lige. Styrke ryg og arme. Og så er det ellers bare vaske op, rydde op og komme i seng.

BASTIAN

Hold kæft, det lyder hårdt. Savner du slet ikke /

WULFF

Godt at se jer, dig Bitten.

BITTEN

I lige måde. Jeg har savnet jer.

BASTIAN

Skål.

Bastian rækker en øl til Viffert. Men Bitten tager den og stiller den på et bord.

BITTEN

Ej, det går ikke!

BASTIAN

Må du ikke drikke?

BITTEN

Han har ikke kateder i, og toiletterne /

BASTIAN

Så pisser han bare i en skraldespand. Ikke? Det har du gjort før.

Bastian giver øllen til Viffert.

BASTIAN

Skål.

Viffert tøver. Så drikker han.

VIFFERT

Hvor er alle folk?

WULFF

Vi har haft en del udskiftninger.

BASTIAN

Lasse er stoppet. Til gengæld er Poul her næsten hele tiden.

VIFFERT

Og Castella har overtaget vittighederne?

BASTIAN

Ja.

VIFFERT

Og Max?

BASTIAN

Max han...

WULFF

Han møder ind. Drikker til Fremtiden åbner og går derned.

VIFFERT

Det lyder da meget godt. Skål.

Viffert bunder sin øl.

BITTEN

Christian.

VIFFERT (til Bastian)

Henter du en mere?

BITTEN

Vi har ikke skiftetøj med.

Kurt kommer ind med Poul efter sig. De stiler mod Kurts kontor og er så travlt optaget af at skændes, at de ikke bemærker Viffert.

POUL

Kurt, Kurt, så du vælger altså at bruge 40.000 kr på at flyve en mand uden underkrop fra Texas og ind til en uges hotelophold på Allers regning. Og ikke bare til krøblingen selv /

KURT

Krøbling? Jeg har mødt ham. Han er fucking Superman.

+POUL

Ikke bare til krøblingen, men fandme også hans veninde.

KURT

Alle sagde, de billeder vi bragte af ham var falske. At det ikke kan lade sig gøre at leve uden underkrop.

POUL

Og hvad så?

KURT

De kaldte os løgnere. But now they know. Alle ved det: På Rapport lyver vi ikke. Vi giver kun sandheden, no matter how tough it is.

POUL

Hvor tit skal jeg sige det? Oplag før image. Og så er der Max.

Kurt sukker højlydt og går ind på sit kontor, Poul følger efter.

POUL

50.000 skylder han. Han har ikke skrevet noget i to måneder, og alligevel kaster du penge efter ham.

KURT

Hvad skulle jeg ellers? Fyre ham.

POUL

Ja! Det er ikke dine penge, det er Allers.

BASTIAN *(til Viffert og Bitten)*

Det er nærmest kun sådan, de kommunikerer.

KURT

Jeg skal nok løse det, bare giv mig en dag.

POUL

Hvordan har du tænkt dig /

KURT

Det skal du ikke bekymre dig om. Du skal bare fortælle, at Max betaler sin gæld.

POUL

Hvis du får mig til at garantere noget, du ikke kan /

KURT

Jeg løser det, sagde jeg.

POUL

Hold da kæft!

Poul går. På vej ud sukker han irriteret over Viffert, hvis stol er i vejen. Kurt får øje på Viffert og Bitten og skynder sig hen til dem.

KURT

Ej, men for Helvede. Hvor er det godt at se jer. I skulle have ringet, så jeg kunne have arrangeret noget. Drengene, få lige fat i de andre.

Wulff og Bastian går.

KURT

Der skulle jo have været kæmpe buffet og skilte med "Velkommen hjem". Hvordan er du kommet herop?

Viffert gør tegn mod Bitten.

KURT

Har du trukket ham 4 etager?

BITTEN

Man får gode armkræfter.

Bitten smiler sørgmodigt og nusser Viffert i nakken. Han trækker sig fra hendes berøring.

KURT

Vi får selvfølgelig lavet en elevator. Eller vil du hellere skrive hjemmefra?

VIFFERT

Nej.

KURT

Der er ikke noget pres. Du siger, når du er klar.

VIFFERT

Jeg kommer aldrig til at skrive et ord igen.

KURT

Du er en af de største journalistiske begavelser, you're pure and solid gold /

VIFFERT

Ved du, hvad de kalder bådebroen, der ligger ved genoptræningscentret i Hornbæk? Wrong Harbour. Nogle af dem, der har brækket ryggen eller nakken,

kører ud på den. Sidder og ser på himlen. Lytter til mågerne og havet. Så kører de i. Holder godt fast i stolen, så de bliver tynget ned.

KURT

Det er en grusom og nødvendig historie. Den artikel skal du skrive. Bitten, kan du ikke /

VIFFERT

Jeg har sagt nej.

BITTEN

Skat, tror du ikke, du skal tænke over det /

VIFFERT

Nej!

Hun nusser ham igen i nakken. Denne gang slår han hendes hånd væk.
Beat. Wulff kommer ind.

WULFF

Max er røget i detention, og Castella er ved at plukke en stiv redaktør fra Billed Bladet.

VIFFERT

Det gør ikke noget, jeg skal alligevel videre. Wulff, vil du køre mig ned?

BITTEN

Jeg skal nok /

VIFFERT

Wulff gør det, og så kører jeg tilbage til Tingbjerg. Uden dig. Du skal ikke komme hjem igen. Hverken for at passe mig eller arbejde i supermarkedet. Wulff.

Wulff tager i kørestolens håndtag. Bitten skubber ham væk og begynder selv at køre Viffert ud.

VIFFERT

Slip mig.

Hun ignorerer ham. Han slår låsene til på kørestolens hjul. Hun forsøger at slå låsene fra, men han skubber hende væk.

BITTEN

Hold nu op, Christian.

VIFFERT

Giv slip. Slip mig. Slip mig nu, din forpulede møgskede. Tror du, jeg orker se, du slæber dig rundt med liderligt martyrblik? Det er ikke nok, jeg sidder lænket i den her, jeg skal også have dårlig samvittighed? *(beat)* Slip mig. Slip.

Bitten slipper hans stol.

VIFFERT

Wulff. Kør nu for helvede Wulff!

Wulff kører ham ud. Alle andre står som forstenede.
Bandet spiller "Ingen regning" som fortsætter ind i:

3. scene. Fremtiden.

Max sidder ved et bord og drikker. Han er den eneste på Fremtiden udover bartenderen.

MAX

Ved du så, hvordan en elitesoldat ser ud? Han er enormt platfodet. Så bliver han stående, når han bliver skudt.

Trommeslageren laver et "ba-da-tsch". Det hænger pinagtigt i luften.

MAX

Mor, det er en lille pige der siger til sin mor, hvorfor begynder alle eventyr med: Der var engang?

BARTENDER

Hold nu kæft.

MAX

Det gør de heller ikke. Nogle begynder med: Du skal ikke vente oppe, jeg har en fandens masse på kontoret i dag.

Max ler og bunder sin øl. Han stavrer op til baren.

MAX

Jeg giver en omgang.

Max slår på bækkenet. Bartenderen tager trommestikken fra ham. Max slår på bækkenet med hånden.

MAX

Jeg får snart penge igen. Kom nu. En øl mere. Bare en.

BARTENDER

Lover du at skride, hvis jeg giver en øl?

MAX

Jeg lover.

Bartenderen knapper en øl op og holder den frem mod Max, men trækker den tilbage – gør det igen; driller ham.

BARTENDER

Bøh! Bøh! Kan du se? Det her er sjovt.

Trommeslageren laver et "ba-da-tsch". Max begynder at gå. Bartenderen forbarmer sig og stiller øllen på disken.

BARTENDER

Tag den nu.

Max går tilbage og tager øllen. Bartenderen giver ham en smøg.

BARTENDER

Her. Og så skrider du bagefter.

Max går hen til sit bord med øllen og smøgen. Han leder forgæves efter en lighter. Skal lige til at bede om ild, men vælger at putte smøgen i lommen. Kurt kommer ind.

KURT

Hvad laver du?

MAX

Drikker mig ihjel.

BARTENDER

Det har du ikke råd til.

MAX

Nu holder du kæft, du gør.

Max rejser sig for at slå, men falder. Kurt får ham op at sidde.

MAX

Jeg kan ingenting. Jeg kan ikke engang tage livet af mig. Min datter havde fødselsdag. Jeg lånte 50 kroner til en gave, men brugte dem på en kasse øl. Vil du ikke nok for sidste gang give et forskud? 1000 kroner. Så køber jeg tyve flasker /

KURT

Du skylder allerede 50.000 for ti artikler.

MAX

De er på vej, det lover jeg.

KURT

Nu kommer du med mig hjem og får et bad og noget at spise. Marianne reder op i gæsteværelset. Og i morgen får du 10.000 mere, og så tager du til Las Vegas og dækker boksestævnet. 12 artikler, 60.000 kroner. Så er du gældfri.

MAX

Det kan jeg ikke.

KURT

Jeg ringer til dem, jeg kender. Ali, Foreman, Sugar Ray, Frazier, Don King. You know, the kings. They know everybody, have seen it all, been here since the beginning of time. De hooker dig op til interviews og pressemøder /

MAX

Jeg ved ikke en skid om boksning.

KURT

Og derfor bliver det banebrydende. Helt friske øjne der finder helt friske vinkler.

MAX

Kan du ikke bare give mig 1000 kroner, så jeg kan dø?

KURT

Jeg giver dig 60.000, så du kan leve. Og så regner jeg med dig. Din reportage kan få oplaget tilbage til 200.000 tusind.

MAX

Du skal ikke spille flere penge på mig, jeg er ikke noget værd.

KURT

Hold så op med det der. Du skammer dig, og det dræber dig. Stoltheden er dit våben. Stoltheden knækker skammen. Er du med? Jeg tror på dig Max. Jeg tror på dig, hvis du tror på mig. Do you believe in me?

Max nikker. Kurt giver tegn til bandet. De stopper med at spille.

KURT

Så sig det.

MAX

I believe in you.

KURT

Godt.

Max vil bunde sin øl, men Kurt tager den fra ham og leder ham ud.

4. scene. Herning. 1980.

Kurt sidder med bandet, som nu er Dr. Hook. De jammer stille, mens Kurt rapporterer hjem:

KURT

Det er Dr. Hook. "You ride with us, you drink with us, and you do the drugs. Or is that too tough for ya?" snerrer sangeren Ray Sawyer, der rådt og skarpt skærer profilen af Dr. Hook. Og de næste mange dage er jeg med dem på landevejen. Drikker, ryger, forsvinder ind i et flimrende marihuana-race, med dirrende, afsindigt fede one-night-stands og feber-hot stemning, ekstreme adrenalinkick og vild sex og andet lir. En nat, efter et fedt show, ser Ray på mig med sit ene, bedrøvede øje og siger:

RAY

Do you know what the fuck life's about?

KURT

"Lad livet komme til dig", siger han. "Lad være med hele tiden at ville lave tingene om. Det er der alt for mange, der tror, de kan. De tager fejl".

RAY

Just let it happen.

KURT

Der er 20 minutter til de skal på scenen. Kroppen, ansigtet, sjælen, sindet gør sig klar til showtime. Men...

RAY

Stoooooooooop!

De stopper med at spille.

RAY

We fucked it.

KURT

Ingen kemi, ingen timing. Ray trækker sig hen i et hjørne, skrumper næsten ind.

En fra bandet åbner en flaske whisky, som går på omgang.

KURT

Så sker det. Ud af forbitrelsen begynder han at skabe. Han griber fat i mig, trækker mig ud på badeværelset, åbner helt op for det isnende vand, hiver mig med ind under bruseren, og så knuger han mig hårdt, og mens vi står der, tæt omslyngede, mens det kolde vand pisker ned over os, begynder han at skabe en helt ny sang. Først er hans stemme klynkende som et barn, der græder, men så vokser den i styrke og tager til og ender med et skrigende crescendo...

RAY

I need the high to keep me from losing my mind. I hope I can get by, it happens every time...And I wonder where she goes to find the one who'll take my place. I need the high, but I can't stand the taste...

KURT

Det får mig til at tænke på minder, jeg ikke engang har. Ray græder. Og jeg græder med. Og vi knuger hinanden...

Whisky flasken bliver tømt. Så ringer en telefon. Kurt tager den.

KURT

Hallo?

På scenen kommer Mogens ind.

MOGENS

Det er Mogens.

KURT

Hej Mogens, I love you.

MOGENS

Jeg skal bare sikre mig, du kommer til bestyrelsesmøde i dag.

KURT

Det er først i overmorgen.

MOGENS

Det er i dag. Og der er et nyt punkt på dagsordenen: Relancering.

KURT

Relancering? Hvad fanden skal det betyde? De kan sgu da ikke bare sætte et ekstra punkt /

MOGENS

Jo, de kan. Og du kommer ikke!

KURT

Jeg er i Herning. Nej, Holstebro. Nej, Herning. Der er snestorm. I må udsætte mødet til i morgen.

MOGENS

Det kommer ikke på tale! Fix det Kurt!

KURT

De må ikke tage relancerings-punktet uden mig. Jeg kommer. Mogens...Mogens...

Kurt knalder røret på. Mogens går.

KURT

I need to get back to Copenhagen. How do I...

RAY

Just let it come to you.

KURT

I'm not Muhammed, waiting for some mountain. The board wants to relaunch the magazine. I have to be there, so they don't fuck it up.

Kurt står i vildrede. Ray ser pludselig op på ham.

KURT

What?

5. scene. Bestyrelsen.

Bestyrelsen og Karen sidder om bordet.

POUL

Punkt 3.

CARL

Relancering.

MOGENS

Jeg synes ikke, vi kan tage det punkt, uden Kurt er her.

POUL

Som jeg fortalte indledningsvist har chefredaktøren valgt at køre rundt med et rockband i stedet for at deltage i mødet.

MOGENS

Poul /

POUL

Hvis I kigger på det omdelte materiale, kan I se, at vi i det nye Ugens Rapport taler for en stigning fra 15 til 30 procent i forhold til sexstoffet.

MOGENS

Altså en fordobling.

POUL

En klar opdeling af temaer som skal køre en gang i kvartalet: Store bryster, blondiner, strippere og så videre. Stadig hverken billeder af mænd eller samleje, men det opvejes ved at skrue op for "den sproglige grafik" i den nye brevkasse "De Grå Sider". Ja Mogens, vil du sige noget?

Mogens trækker tiden så meget han kan:

MOGENS

Ja. Jeg er kommet i besiddelse af Laura og Carl Allers, altså dine bedsteforældre Carl. Deres målsætning for virksomhedens redaktionelle linjer fra 1878. Og der står: "Et familieblad må aldrig kede, må følge med tidsbegivenhederne uden at gøre sig til slave af disse. Må kunne vække interesse hos alle medlemmer af

familien, børn som voksne og må kunne stå til ansvar for renheden og uskadeligheden af sit indhold, der måske kan gavne, men ubetinget aldrig må øve demoraliserende indflydelse.”

CARL

Det er da fint. Men hvis du følger de ord, ryger du direkte på røven.

POUL

Præcis.

MOGENS

Tror du, din far /

CARL

Min far har ikke noget med Rapport at gøre Mogens. Og jeg bakker 100 % op om de nye tiltag.

MOGENS

Okay? Men Carl, jo mere sex bladet indeholder, desto færre ønsker at blive forbundet med det. Reklameindtægterne kommer til at styrtdykke.

POUL

Som du kan se på budgettet, er det ikke noget problem, hvis chefredaktøren efterlever kravet om at holde udgifterne nede. Og relanceringen handler ikke kun om mere sex. Vi taler om hele den redaktionelle linje. Ud med chok, vold og død. Verden er grim nok i forvejen: Kold krig, terrorgrupper, arbejdsløshed. Vi skal fokusere på det positive: Rejser, mode, flotte kroppe. De unge knægte skal købe Rapport, fordi det gør dem i godt humør. Skal vi gå videre?

Alle nikker. Mogens opgiver kampen.

POUL

Hvis I bladrer om til side 2 /

Bagvæggen kører op, og Kurt kommer til syne på toppen af en flyvemaskine.

KURT

Hey boys! Sorry I'm late!

POUL

Hvad fanden er det, du laver? Er du blevet spliterravende sindssyg!?

KURT

Dr. Hooks manager har flycertifikat. Så jeg lejede et privatfly og fløj gennem den vildeste Buddy Holly-snestorm. Så knokkelmanden direkte i øjnene, but I never blinked.

POUL

Du kører rundt med de bumser i ugevis og betaler deres flasker, og så fordi du er for fuld til holde styr på dagene, ender du kraftstjelmig med at leje et privatfly?

KURT

To. To gange på ti år har jeg været på reportage-tur. Så når jeg gør det, skal det være absolutely wild. Så mine boys ved, deres boss er en fucking rough-neck.

Kurt breder armene ud og synger:

KURT

Walk right in, sit right down, baby let your hair hang down.

Bandet falder ind og spiller "Walk right in".

Kurt ender sangen i total rockstjerne positur.

POUL

Flot Kurt. Har du i øvrigt hilst på Karen? Hun har været til en del af de møder, hvor du enten var i Mexico eller til boksestævne.

KURT

Hej Karen. Dejligt at se en kvinde her.

POUL

Karen er leder af marketing.

KURT

Af hvad?

POUL

Marketing. Det er en ny afdeling. Karen, vil du indvie Kurt i analysen?

KAREN

Ja. Ifølge min analyse er sex hovedårsagen til, at de køber bladet. Sex-historierne, billederne og kontaktannoncerne. Over 90 % ønsker stærkere billeder /

POUL

Over 90 %!

KURT

Hvad betyder det? Stærkere billeder? Vores billedreportager har altid /

CARL

Stærkere billeder betyder fiske, Kurt. Direkte udsyn ind i det aller helligste.

KURT

I vil gøre det til et pornoblad? Rapport er et mandeblad /

POUL

Det er et drengblad.

KURT

/ som henvender sig til mænd i alle aldre og fra alle samfundslag.

CARL

Karen?

KAREN

60 procent af læserne er under 19. Og de køber det ikke for artiklerne.

POUL

Under 19 procent.

KURT

Det tror jeg ikke på.

POUL

Så læs analysen.

Poul smider et chartek hen til Kurt. Kurt tøver og ser rundt. Han indser, at han taber, hvis han tager chartekket og læser det.

KURT

Okay. Hvis de vil have porno, så lav et pornoblad. Et nyt et. Men relanceringen af Rapport skal handle om artikler, vilde artikler, oplevet og skrevet af os. Om eventyr, presse sig ud over grænsen, åbenbaringer. Vi skal sige: "Lad livet komme til dig, gør med det hvad du vil, men du må for fanden bare ikke lade det gå til spilde". Hvis det virkelig passer, at 60 procent af læserne er under 20, så kan jeg ikke finde på et bedre budskab. Vi kan påvirke hele ungdommen. Sørge for at de ikke lader sig bremse eller kue. At de tænker og handler modigt, innovativt, kunstnerisk og åndeligt. At de skaber deres eget oprør og forstår, verden altid må være i udvikling. Vores generation har en sidste opgave: At give plads til den næste. Give dem stafetten. Opildne dem til at rive de mure og institutioner ned, som de oplever, må fjernes eller fornyes. Hold kæft mand, sorry, but it's coming to me. Jeg har aldrig i mit liv, set noget så klart. Vi skal give de unge plads og vise dem vej. Og det kan Rapport være med til. Og så er jeg 100 procent fucking sikker på, at oplaget vil gå through the roof. Through the fucking roof! Vi kan endda fjerne det bare kød. Væk med nøgenhed. I dont need the nudity. Eller nedtone det. Eller vi kan tilføje mandlige modeller. Så vil de unge piger garanteret også købe det. Der kan sagtens være sex-stof i, I like sex, men så skal det være rettet mod begge køn. Og vi skal have flere kvindelige journalister – vi skal have lige så mange, som vi har mænd. Og en kvindelig chefredaktør. Så vi er to. For Helvede mand, vi kan skabe historie. Igen. Vi kan skabe en helt ny bevægelse, helt ny filosofi. En helt ny way of life. Det er nu venner. Skæbnen banker på døren. Har I mod til at lukke op? You got the guts? You got the balls to take the challenge?

Stilhed. Alle ser rundt på hinanden. Så lyder en hvisken.

BETYRELSESMEDLEM

Fisse, fisse, fisse, fisse.

Fisse, fisse, fisse, fisse.

Flere stemmer i og deres messen tiltager i styrke.

BESTYRELSEN

Fisse, fisse, fisse, fisse.

Fisse, fisse, fisse, fisse.

KURT

Nu må i simpelthen /

Alle i bestyrelsen undtagen Mogens slår i bordet og råber:

BESTYRELSEN

Fisse! Fisse! Fisse! Fisse!

Fisse! Fisse! Fisse! Fisse! Fisse...

Kurt går. Mogens prøver at stoppe ham, men Carl holder ham tilbage.

Bandet spiller samme vilde musik som til festen på redaktionen i 1. akt.

Bestyrelsen hopper op på bordet og råber, men vi kan kun høre musikken.

6. scene. Fremtiden.

Bandet slår over i stille muzak. Torben går hen til bandet og bartenderen.

TORBEN

Kan jeg købe en øl? Undskyld, kan jeg købe en øl?

Torben får en øl. Castella kommer ind og skruer sin kø fra hinanden og lægger den i tasken.

TORBEN

Castella. Jeg hører, min gamle redaktør tabte 12.000 til dig i en brandert. Har du ingen skrupler ved at tage penge fra en fuld person?

CASTELLA

Jeg tog dem ikke, jeg vandt dem.

TORBEN

Jeg hørte, han knap nok kunne gå.

CASTELLA

Eller spille. Hvor er de andre?

TORBEN

Aner det ikke.

CASTELLA

Men du er her. Det plejer du ikke at være.

TORBEN

Jeg har noget, jeg skal fejre. Jeg ville faktisk give en omgang.

CASTELLA

Så gør det nu, det er billigt.

TORBEN

Omgang!

Torben giver tegn til trommeslageren, som slår på bækkenet. Castella får en øl. Torben afslår at få en til. Tavshed.

TORBEN

Skål! Jeg læste, at en tidligere Rapport-pige, Nikki et eller andet, døde. Hun var havnet i noget værre lort. Porno, stoffer, gangstere. *(beat)* Jeg synes, det er okay at vise bryster og sådan.

Mange af pigerne er stolte og har det som en lille sidegeschæft. Men de billeder der skal tages nu. Hvem siger ja til det? Der må da være noget galt, hvis man som pige har det fint med at sprede sine ben helt op i kameraet /

CASTELLA

De gør, som de har lyst til.

TORBEN

Men hende der døde for eksempel. Hun skulle have haft hjælp. Hun havde en fuldstændig forfærdelig opvækst, var komplet overladt til sig selv som teenager /

CASTELLA

Har du børn?

TORBEN

Ja.

CASTELLA

En datter?

TORBEN

Ja. Har du børn?

Castella ser fladt på ham.

TORBEN

Okay. Men... Jeg er bare kommet til at tænke på, om den nye linje, om det er noget, jeg vil være en del af. Tjene penge på /

CASTELLA

De fleste journalister tjener på andres ulykke. Men modsat aviserne gør Rapport sine læsere glade.

TORBEN

Så du har ingen problemer med /

CASTELLA

Man spiller den hånd, man får. Jeg skriver godt, jeg skriver alsidigt, jeg skriver hurtigt. Du gør ingen af delene. Til gengæld er du fuldstændig skrappelløs.

TORBEN

Hvad i alverden skal det betyde?

CASTELLA

Stockholm. Så når nu jeg ved det, så spørger jeg mig selv, hvorfor du taler med mig? Hvad vil du opnå ved at give mig en øl og foregive, du har en samvittighed?

Beat.

TORBEN

Måske tænkte jeg, at vi ligner hinanden for godt til ikke at være allierede.

CASTELLA

Allierede? Mod hvem?

TORBEN

Du ved... Det er jo bare noget, man siger.

Castella stirrer på Torben. Så stiller han sin øl og går. Toms hvæsende åndedræt lyder. Det fortsætter ind i:

7. scene. Hjemme.

Mørke. Et klik lyder. Så tændes en zippo-lighter. Flammen bliver holdt op. Vi ser nu, det er Kurt, der sidder med lighteren. Han lukker øjnene. Det hvæsende åndedræt forsvinder. Han puster flammen ud. Pause. Lyset bliver tændt. Marianne står og ser på ham.

MARIANNE

Kurt. Hvorfor sidder du der?

KURT

Jeg er lige kommet hjem. Sover han?

MARIANNE

En time ad gangen.

KURT

Så den nye medicin /

MARIANNE

De sagde, det ville blive værre, før det blev bedre.

KURT

Ja...

MARIANNE

Hvad er der galt? Og du skal ikke sige Tom. Du har siddet her mange nætter, og det er ikke kun på grund af ham.

Beat.

KURT

Jeg tror måske, festen er slut.

MARIANNE

Slut?

KURT

Jeg synes, vi skal rejse. Langt væk. Kan du huske, vi talte om New Zealand /

MARIANNE

Taler du om at flytte? Til New Zealand? Er du sindssyg?

KURT

Måske. Det synes bestyrelsen i hvert fald.

Hun ser ham an. Så fixer hun en drink til ham.

MARIANNE

Drik.

Han adlyder.

MARIANNE

Nu fortæller du, hvad der foregår.

KURT

Det er på tide at stoppe. Komme videre.

MARIANNE

Hvorhen?

KURT

Det ved jeg ikke. Jeg har ikke travlt. Jeg kunne holde orlov et par måneder. Slappe lidt af.

MARIANNE

Hvor skal vi bo, hvis du stopper?

KURT

Det er ikke første gang, jeg har sagt et job op.

MARIANNE

Som giver dig 40.000 om måneden? Firmabolig, firmabil /

KURT

De ydmygede mig!

MARIANNE

Hold dog op. Vil du gå hjemme og slappe af?

KURT

Har jeg ikke fortjent det?

MARIANNE

Du er jo nødt til at arbejde 18 timer i døgnet. Gå på druk og feste.

KURT

Det gør du sgu da også.

MARIANNE

Ja, for jeg knokler ligeså meget: Indkøb, mad, rengøring, være værtinde, tage mig af dine stive journalist-venner. Jeg passer huset. Og jeg passer Tom.

KURT

Og det vil jeg også.

MARIANNE

Det kan du jo ikke.

KURT

Hvad siger du?

MARIANNE

Du ville ikke kunne klare det. Tanken om at han skulle dø, mens du var hjemme, i dine arme /

KURT

Han dør ikke. Hvis min far kunne vinde over knokkelmanden /

MARIANNE

Hold nu kæft med det pis. Du passer forretningen, jeg passer huset og Tom. Og det er helt i orden. Jeg har kun et krav.

KURT

Hvad?

MARIANNE

At festen aldrig slutter. Så du har kraftedeme bare at gøre din del.

KURT

De jorder mig, går bag om ryggen på mig /

MARIANNE

Hold op med det der. Du må godt sige, det er hårdt. Og så drikker vi, danser eller boller til solopgang. Men jeg tolerer ikke selvmedlidenhed.

KURT

Selvmedlidenhed?!

MARIANNE

Sig hvad du har brug for, og så giver jeg dig det. Og bagefter tager du dig sammen og udfører din del af arbejdet. Forstået?

Han nikker.

MARIANNE

Godt. Hvad har du brug for?

Beat.

KURT

At sove.

MARIANNE

Så gå ind og sov.

Han går. Men stopper op.

KURT

Jeg elsker dig.

MARIANNE

I lige måde min skat.

Hun fixer en drink. Sætter det kolde glas mod sin pande, før hun drikker.

8. scene. Redaktionen. 1981.

Alle klapper på deres maskiner. Tallet på opslagstavlen er 120.000. Kurt kommer ind.

KURT

Det ser godt ud drenge.

Kurt går hen til Wulff.

KURT

Hey champ. Jeg har kigget på økonomien, og din artikelserie om Carlos /

WULFF

"I Sjakalens fodspor".

KURT

Ja. Der er simpelthen ikke midler til den lige nu.

WULFF

Men du var fuldstændig vild med ideen?

KURT

Det er jeg stadig, du bliver bare nødt til at vente.

WULFF

Hvor længe?

Max kommer hen med papirer.

MAX

"Max på færde" og... "Hells Angels i Danmark".

KURT

Excellent.

WULFF

Så kan du godt gå på Fremtiden.

MAX

Jeg venter på jer.

WULFF

Og hvor længe skal jeg vente?

KURT

Et par måneder. Måske først næste år.

WULFF

Næste år?

KURT

Hvis det var op til mig, tog du af sted i dag, det ved du.

WULFF

Men det er ikke op til dig.

Wulff rejser sig og tager sin jakke.

KURT

Hvad skal du?

WULFF

Jeg gider ikke mere i dag. Castella kan skrive resten.

KURT

Jeg har betalt dig for at skrive den.

WULFF

Jeg er nok ude hele natten, så sig til Marianne, hun ikke behøver at vække mig. Med mindre hun gerne vil.

Wulff er på vej ud.

KURT

Det vil hun ikke. Og jeg vil ikke have, du sover hos os.

WULFF

Hvad sagde du?

Beat.

KURT

Du må finde et andet sted at bo.

WULFF

Smider du mig ud?

KURT

Tom får det værre og værre /

WULFF

Jeg elsker Tom. Og Tom elsker mig. Vi har det pisse godt sammen.

KURT

Ja, men Marianne /

WULFF

Nej.

KURT

Hun har brug for /

WULFF

Mand dig nu op, for Helvede. Du vil have mig ud. Sig det nu foran alle andre. Ydmyg mig som du altid har drømt om.

KURT

Vores venskab skal ikke gå i stykker over /

WULFF

Venskab? Du tager en kæmpe historie fra mig, og så smider du mig på gaden.

KURT

Du har boet hos os i en evighed. Hvad fanden er det for en ven, der maser sig sådan ind? Har du ikke andre steder, du kan være?

WULFF

Sig det nu Kurt, lad mig høre det. Du har ikke sagt det endnu /

KURT

Du skal ud af mit hus. Jeg pakker dine ting og stiller dem i garagen. Du skal ikke indenfor mere, er det forstået?

Beat.

WULFF

Hvad... hvad har jeg gjort?

Wulff virker pludselig enormt sårbar. Det gør Kurt usikker.

KURT

Wulff, for Helvede, kom her.

Kurt vil omfavne ham, men Wulff skubber ham fra sig. Kurt ramler over et bord og slår sig voldsomt. Et sekund ser Wulff ud til at ville sparke ham i hovedet. Så går han. Max vil hjælpe Kurt op.

KURT

Det er fint, jeg klarer den. Jeg klarer den, siger jeg!

Kurt tæller 5000 kroner op og smækker dem på Castellás bord. Så går han ind på sit kontor og sætter sig udmattet i sin stol. Imens tager Castella Wulffs artikel. Alle genoptager deres arbejde. Bitten kommer ind uden nogen bemærker det. Hun går ind på Kurts kontor. Han sidder med lukkede øjne og ømmer sig. Hun banker på dørkarmen.

BITTEN

Forstyrrer jeg?

KURT

Hej Bitten? Nej, nej, kom ind. Hvordan har du det?

BITTEN

Godt. Eller. Jeg har sagt op i supermarkedet. Jeg prøver at finde noget andet, men det er svært.

KURT

Ja. Der kommer også mange her. Men vi kører sparerunder og nedjusteringer /

BITTEN

Så føler jeg mig godt nok dum.

KURT

Du er kommet for at... ?

Hun nikker. Han tøver; kæmper.

BITTEN

Det kan sagtens kun være halv tid.

KURT

Jeg er ked af det /

BITTEN

Det er okay, det er jo ikke din skyld *(beat)* Har du hørt fra Viffert?

KURT

Nej, jeg / Jeg skal ringe til ham. Jeg har bare ikke fået det gjort, men...

BITTEN

Okay. *(beat)* Det var ikke din skyld. Hvis du tænker det. Du kunne godt have prøvet at stoppe ham. Eller undladt at presse ekstra på. Men det var ham, der valgte at klatre op af det rør. Bare hvis det er derfor, du ikke har ringet.

Beat.

KURT

Tak. Eller. Det er ikke derfor. Men jeg skal ringe til ham, det skal jeg.

BITTEN

Det ville han blive glad for. *(beat)* Nå. Kan du have det godt.

KURT

Vent. Sagde du halv tid?

BITTEN

Hvis du kan?

KURT

Selvfølgelig. Selvfølgelig kan jeg det. Hvornår kan du starte? Kan du starte nu?

Kurt tager hendes hånd og haler hende med ud i redaktionen.

KURT

Alle sammen. Bitten er vendt tilbage. Normalt ville jeg have råbt Chivas, men vi har en deadline. Så vi venter til i eftermiddag med at give hende en fest, hun aldrig glemmer. Velkommen hjem.

Kurt omfavner hende. Alle klapper.

BITTEN

Tak skal I have. Hvor er I søde.

KURT

Jeg har ikke noget til dig lige nu, men på mandag /

BITTEN

Jeg har noget.

KURT

Du har noget?

BITTEN

En artikel. I anledningen af 10-årsjubilæet.

KURT

Som du vil skrive?

BITTEN

Om de første Rapport-piger. "Hvor er de i dag?" En af de allerførste vandt en masse konkurrencer, blev Miss Young International.

KURT

Ja, ja.

BITTEN

Hun fik en modelkarriere, indtil hun ikke gad længere. Så nu går hun på universitet og læser til cand. polit. Hun kommer fra en klassisk arbejderfamilie. Er simpelthen indbegrebet af en mønsterbryder.

KURT

Det er da skidegodt. Synes I ikke?

Folk stemmer i.

KURT

Er der andre?

BITTEN

Jeg vil sætte hende op overfor Nikoline.

KURT

Hvem?

BITTEN

Nikoline. Eller Nikki Nordic, som hun endte med at kalde sig. Hun blev pornomodel i USA.

KURT

Okay?

BITTEN

Det gik helt ad Helvede til for hende, og hun døde efter lang tids misbrug /

KURT

Ja.

BITTEN

Og jeg synes, vi har pligt til at fortælle om alle facetter af industrien.

KURT

Industrien?

BITTEN

At det ikke kun er smil og patter, man kan rive den af til. Men at der også er piger, som går til grunde /

KURT

Jeg forstår, hvad du siger, og jeg respekterer det. Men vi kan ikke trykke en artikel om, hvordan vores tidligere modeller dør af en overdosis.

BITTEN

Jeg siger ikke, det er Rapports skyld, men vi er en del af en industri /

KURT

Vil du ikke lade være med at bruge det ord? I andre, fortsæt jeres arbejde.

BITTEN

Nogle piger kan godt klare det, mens andre bliver ødelagt /

KURT

Jeg giver dig ret. Den artikel er grusom og nødvendig. Men jeg kan ikke trykke den. Vi har en ny strategi, hvor vi fokuserer på positive historier /

BITTEN

Du tager pis på mig.

KURT

Jeg kan ikke gøre noget.

BITTEN

Kan du ikke, eller vil du ikke?

KURT

Okay, Bitten, du er lige startet for fem minutter siden. Du har en fortid her, men /

BITTEN

Er du allerede ved at fyre mig?

KURT

Nej. Prøv at høre, vi skal ikke skændes /

BITTEN

Vi diskuterer da bare. Og jeg har ikke hørt dig sige andet, end at det er en god ide. Det er ærlig, chokerende og sandt. Skrevet af en kvinde. Og det behøver ikke kun at være et portræt. Det kan sagtens også være en dybdeborende artikel om etik og kønsroller. Slagsiden af pornografiens frigivelse.

KURT

Okay, slut. Det kommer ikke til at ske.

BITTEN

Må jeg ikke få lov at tale /

KURT

Jeg sagde slut.

BITTEN

Okay. Så ingen kritiske artikler, kun positive "stories". Ikke mere "skæbne på hænderne", ikke mere frihed.

KURT

Bitten.

BITTEN

Rapport er begyndt at lyve.

KURT

Stop så.

BITTEN

Der er simpelthen indført censur. Og nej, jeg kalder dig ikke fascist. Jeg kalder dig for ubegavet.

Dødelig tavshed. Så kommer Carl ind.

CARL

Kurt.

KURT

Ikke nu.

CARL

Jeg var lige forbi layouten og så, der ikke er to piger på forsiden?

KURT

Ikke nu, sagde jeg. Tag min sportsvogn og kør en tur op ad Strandvejen.

CARL

Jeg vil godt frabede mig, du taler sådan til mig overfor de ansatte.

KURT

Hold nu op.

CARL

Jeg har taget stillingen som overdirektør. Så fra nu af kommer jeg til at godkende hvert nummer.

KURT

Nu må du kraftedeme /

CARL

Om du kan lide det eller ej, skal jeg godkende hvert eneste /

KURT

Du kan starte med at godkende min bare røv.

CARL

Det er alvor.

KURT

Du ligner ellers en klovn i det jakkesæt.

CARL

Så stopper du.

KURT

Eller hvad? Hvad gør du, hvis jeg ikke stopper? I har tusind gange mere brug for mig, end jeg har for jer. Ingen kan gøre det, jeg kan. Nobody! Bitten, jeg har ombestemt mig. Tag til USA og find ud af alt om pornoindustrien. Torben. Få fat i Wulff og sig han får en blanco-check til at finde Sjakalen. I andre:

Kurt hiver sit seddelbundet frem og kaster pengene op i luften.

KURT

Her. 5.000 per artikel. Surprise me! Enlighten me. Blow my fucking mind!

CARL

Kurt, jeg advarer dig /

KURT

Hvad fanden laver du egentlig her? Ingen direktører har adgang til redaktionen uden min tilladelse, og den har du ikke.

CARL

Du kommer med mig ned i layouten nu, er det forstået?

Kurt ser Carl i øjnene. Så trækker han bukserne ned og står med bar pik som en han-bavian. Beat. Carl går. Kurt hiver bukserne op.

MAX

Chivas?

Kurt sender ham et ætsende blik. Så går ind han på sit kontor.

9. scene. Redaktionen.

Der er dækket op med vin og spiritus. På Kurts kontor er lyset slukket. Carl og Poul sidder og venter. Mogens kommer ind.

POUL

Godmorgen.

MOGENS

Godmorgen. Så tidligt tror jeg aldrig, jeg har været her.

POUL

Det er der ingen, der har.

CARL

Kun når de har sovet her.

POUL

Nå. Lad os gå til sagen. Vi har talt sammen i bestyrelsen /

MOGENS

I har ikke talt med mig.

POUL

Det gør vi nu. Og det vi vil spørge om er...

MOGENS

Hvad?

CARL

Hvad ville du sige til, hvis vi fyrede Kurt?

MOGENS

Det mener I ikke.

CARL

Jo, det mener vi!

POUL

Oplaget og aktionærudbyttet er styrtdykket.

MOGENS

På grund af markedet. Videofilm. Og en direktion der skriger på "Fisse". Så tror da fanden at oplaget falder, hvis det er, hvad bladet har at byde på. Ja, pigerne er blikfanget, men Rapports succes er på grund af journalistikken. Og det er der ingen andre end Kurt, der kan. 100.000-200.000 blade om ugen i 10 år. Ved du, hvor meget det er Poul? *(til Carl)* Ved du?

POUL

Mogens /

MOGENS

Flere 100 millioner kr.

CARL

Beslutningen er truffet.

MOGENS

Hvorfor fanden kalder I mig så herind?

CARL

Du er ansvarshavende, og vi respekterer dit synspunkt.

POUL

Og så vil vi bede dig om at gøre overgangen så smertefri som mulig.

MOGENS

Hvis I fyrer ham, stopper jeg med alt, hvad der har med Rapport at gøre.

CARL

Fint. Men du bliver på Se og Hør, ikke?

Mogens tøver.

CARL

Det tager jeg som et ja.

Mogens går uden at give hånd.

POUL

Brug bagtrappen hvis du ikke vil støde ind i Kurt.

MOGENS

Røvhuller.

Mogens stopper op. Vælger at gøre som Poul siger og går. Kurt kommer ind.

KURT

Hvad fa'en? Jubilæet er da først i næste uge?

Poul rækker Kurt et brev.

KURT

Hej Carl.

POUL

Læs.

Kurt åbner brevet og læser.

KURT

Hvad er det her?

POUL

Du er fyret med øjeblikkelig varsel. Du får en årsløn på betingelse af, du fortæller alle, at du selv har sagt op, fordi du ønsker at skrive igen. Hvis du siger noget som helst andet, får du ikke en krone. Der er et par andre direktiver, men det hele er godkendt af den juridiske afdeling. Du skal bare skrive under.

KURT

Tager I pis på mig?

POUL

Vi lyver ikke på Rapport.

KURT

Jeg har ikke tid til det her.

POUL

Du er ude Kurt.

Poul rækker Kurt en kuglepen. Kurt slår den væk.

KURT

Jeg gider ikke høre på dit lort. I'm on a deadline! Jeg skal samle stories /

POUL

Læserne vil skide på dine stories om boksevrag og Dr. Hook. De vil læse om popstjerner og rige folk i mærketøj. Hr. Aller har givet dig en rigtig god aftale. Skriv under nu eller du får ingenting.

Beat.

KURT

Carl?

POUL

Her.

Poul rækker kuglepennen til Kurt igen.

KURT

Jeg har sgu da levet op til alle jeres krav? Jeg har sænket udgifterne, jeg har fyldt bladet med sex.

POUL

Vi har også gjort det, du bad os om. Du sagde, din generations opgave var at give stafetten videre, og vi har fundet en yngre profil til at tegne bladet.

KURT

Hvem?

Beat.

POUL

Bare kom.

Torben kommer ud fra Kurts kontor.

KURT

Det mener I ikke. Carl. For Helvede mand. Jeg er 41, han er 37.

POUL

Det er stadig 4 år yngre end dig.

KURT

Carl. Sig nu noget. Du kan ikke bare stå der.

CARL (til Poul)

Jeg går nu, før de møder ind.

KURT

Carl. Se på mig. Din fucking coward, se mig i øjnene. Har jeg fortjent det her?

CARL

Ja, Kurt. Det har du.

Carl går.

POUL

Nu hvor formaliteterne er overstået /

KURT

Hvor gammel er det, du er?

POUL

46.

KURT

Fem år ældre end mig. Så er der god sandsynlighed for, jeg kommer til at kunne pisse på din grav.

Kurt skriver hidsigt under.

POUL

Godt. Og som du uden tvivl læste, skriver du også under på, du selv vil bekendtgøre overfor redaktionen, at du trækker dig.

Kurt ser lamslået på Poul. Folk møder ind: Wulff, Castella, Bastian og Bitten.
De begejstres ved synet af den store drikke buffet.

POUL

Kom nærmere. Tag et glas. Sæt jer ned. Eller bliv stående.

Poul skænker et glas til Kurt.

POUL (uden de andre høre det)

Kurt, det er din afskedsreception. Lad os gøre det til en festlig dag.

Kurt tager imod glasset. Wulff er mistænksom og går hen til Kurt.

WULFF

Hvad sker der?

POUL

Kurt...Kurt...I dag er en helt speciel dag. Sørgelig og glædelig på samme tid. Vi har i direktionen efterkommet Kurts ønske om at skrive igen, og derfor bliver han fra dags dato afløst af Torben. Kom her. Ugens Rapports nye chefredaktør.

Torben går tøvende hen til Poul. Poul klapper. Ingen andre stemmer i.

BASTIAN

Hvad fanden er det for noget lort?

Kurt ser ned i gulvet. Wulff går hen og løfter Torben op i kraven.

WULFF

Jeg slår dig kraftedeme ihjel.

BITTEN

Wulff!

Bitten og Castella trækker Wulff ud, inden han angriber Torben.

BASTIAN

For Satan, hvor er du ulækker.

Bastian spytter på gulvet foran Torben og går. Kurt, Poul og Torben står tilbage med buffet'en. Poul klapper Torben opmuntrende på skulderen og går. Torben kører buffet'en ud med bøjet hoved. Kurt bliver stående og stirrer på den tomme redaktion. Toms åndedræt lyder. Kurt lukker øjnene. Marianne kommer ind.

MARIANNE

Kurt.

KURT

Der er brug for Kurt. Entusiasmens sidste dinosaur. Som tror på frihed og frisind og det gode i mennesket. Jeg har vandret på Jorden i årtusinder.

MARIANNE

Kurt.

KURT

'Cause I'm not a man. I'm not even human. Jeg er en great river, der flyder dovent gennem landskabet. Nogle gange pisser en i floden. Tror I, floden tager sig af det? You may be the emperor, and I the slave. But if I'm a slave, I'm fucking Spartacus. And I can free you all.

Toms åndedræt stopper.

MARIANNE

Kurt.

KURT

Jeg ved det godt.

Kurt bliver stående med lukkede øjne. Men han ved, at han er nødt til at åbne dem. Han ser på Marianne. Sønderknust. Hun rækker hånden frem. Pause. Han samler alle kræfter, al viljestyrke, alt livsmod. Og tager hendes hånd.
Blackout.
