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MALERIET,

Paa et Universitet i det sydlige Tyskland stude-

rede to unge Venner. Ludvig, rig, af gammel Fa-

milie, lagde sig især efter Matematiken for at gøre

sig duelig til Krigstjenesten. Sigfrid dyrkede de skøn-

ne Videnskaber og Malerkunsten. Saa forskellige de-

res Anlæg var, saa aldeles stemte de overens i per-

sonlig Elskværdighed. Sigfrid pustede tit en levende
Aand i Ludvigs døde Linier; Ludvig manede tit Sig-
frids flygtige Skygger ind i sine Kredse; herved vandt

de begge, og de indsaa mer og mer, hvad de var for

hinanden. Men saa fast dette Venskabsbaand var

knyttet, saa skulde det dog sønderrives ved en ulykke-
lig Hændelse.

Nylig komne fra det nordlige Tysklands glim-
rende Hovedstad, fandt de det her, uagtet den langt
skønnere Natur, noget dødt og kedsommeligt. Hvad

der stadig morede dem, var Søndag Eftermiddag at

vandre ud til et Gæstgiversted, der laa en halv Mils

Vej fra Byen, ved Indgangen til en Skov. Herhid

stimlede alt, hvad der havde Ben at gaa paa og Lyst
til at fornøje sig. I et aabent Skur i Nærheden dan-

sede Studenter med Borgerdøtre, Haandværkssvende
med Tjenestepiger, og Kvadrillerne blandede sig mun-

tert mellem hinanden under Fiolernes Lyd. Ikke

langt derfra sad Byens Honoratiores med deres Fa-

milier ved smukke Træborde i Træernes Skygge. Her-
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rerne røg deres Pibe ved et Glas Vid; før Damerne

stød der gæme lidt Bagværk, et Glas Mælk eller

Limonade.
Ved en saadan Lejlighed gjorde de to Venner

Bekendtskab med Professor Treumann. Deres Væsen,
der var lige saa langt fra Paatrængenhed søm fra

bly Forlegenhed, behagede ham; |og endskønt de

ikke kunde nægte sig selv, at de egenlig var trukne

hid af en anden Magnet end Professorens Lærdom,
saa gjorde de sig dog al Umage for at lade saa.

De indlod sig i en vidtløftig Samtale med ham om

de gamle Folkefester; og det var kun nu og da, at

deres Øjne ligesom hændelsesvis faldt hen paa den

skønne Mathilde med de støre blaa Øjne og det ka-

staniebrune Haar, der sad lige overfor med sin Mo-

der og sin yngre Søster.
Da det første Skridt var gjort, blev Bekendtska-

bet ugenlig fortsat. Man vovede nu ogsaa at indlade

sig i Samtale med Mathilde, naar Faderen ikke var

tilstede. Hverken hun eller de unge Herrer mang-
lede Vittighed, og denne Selskabelighedens skønne

Blomst, naar den ikke misbruges, bragte dem snart

hinanden nærmere. Ved at tale om lutter fremmede

Ting paa en spøgende Maade gjorde de efterhaanden

personligt Bekendtskab.
Det varede ikke længe, før de to Venner begge

var forelskede; men saa oprigtige de havde været

før i alle Ting, saa meget søgte de nu at undgaa
hinandens Opmærksomhed; især talte de altid om

Mathilde med en forstilt Kulde. Imidlertid begyndte
den ene at blive den anden mer og mer til Ulejlig-
hed; dette foraarsagede ondt Lune og Uenigheder.
Naar de spadserede, gik enhver helst alene, for ufor-

styrret at kunne hænge ved sine forelskede Tanker,
naar de traf sammen hos Treumanns, gik den første
altid bort for den sidste. Imidlertid kunde Hjærtet
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dog ikke undvære en fortrolig; og snart havde hver

sig en Ven blandt de Renomister, som de for faa

Uger siden saa omhyggeligt havde søgt at undgaa.
Men skønt de begge tilbad Mathilde, kunde hun

dog kun gengælde den enes Kærlighed, og Sigfrid
blev den lykkelige. Hans Kunst var det første, som

bragte ham i et fortroligere Forhold til hende. En

Dag, da hun broderede paa en Sypose, der skulde

sendes en fraværende Veninde paa hendes Fødsels-

dag, foreslog han, at male Mathilde i Miniatur. Bil-

ledet skulde stikkes i Syposen; Og den glade Over-

raskelse vilde da blive større, naar den kære Ven-

inde fandt Giverinden i selve sin Gave.

Sigfrid havde nu Lejlighed til hele Timer ufor-

styrret at betragte den skønne Pige. Det maleriske

i Billedet gav ham fri Raadighed over hendes Klæde-

dragt. Sjaler, Solhatte, Halstørklæder og Handsker
var der ikke at tænke paa i den Tid; og skønt han

vist ellers vilde skælve over at røre ved hende, saa

gav hans lovlige Kald ham; dog saa meget Mod, at

han selv undertiden flettede hendes Haar om og stak

Skildpadde-Kammen mere dristigt i Nakken.
Paa den Maade lærte disse unge Mennesker at

kende hinanden, og det varede ikke længe, før de

tilstod deres Kærlighed.
Imidlertid havde Ludvig, som frygtede for, at

hans Adelskab vilde gøre ham mistænkelig hos Ma-

thilde, anholdt om hendes; Haand hos Forældrene.

Ludvig var rig, hans Fader elskede ham højt, var

fornuftig og lod ham raade sig selv, hvad Hjærtet
angik. Treumann kunde ikke andet end anse dette

Parti for en Lykke, og lovede at tale med sin Datter

derom. Han mødte hende just i Haven, ligesom hun

havde i Sinde at søge ham i et lignende Ærinde.

„Min Datter!“ sagde den gamle, „det er to vakre

unge Mennesker, vi paa de senere Tider har gjort
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Bekendtskab med; især huer den ene mig fortrin-

ligt.“ Mathilde var af samme Tanker. „Han elsker

dig, Mathilde, han har anholdt hos mig om din
Haand!“ „Hvad har du svaret ham, kære Fader?“

spurgte Mathilde rødmende. „Nu, mit Barn, dersom
du intet har derimod.“ Hun trykkede hans Haand
til sine Læber. Nu sprang Ludvig frem af en Busk

og kastede sig for hendes Fødder. „Mathilde!“ raabte

han, „er jeg saa lykkelig? Elsker De mig?“ „Gud,
det var ikke saaledes ment,“ sagde Mathilde bleg,
idet hun rev sig løs. Faderen ilede efter hende for at
erfare Sammenhængen. Nu traadte Sigfrid frem. Lud-

vig studsede; men Forbitrelsen løste hans Tunge-
baand. I sin Flidsighed udstødte han fornærmelige
Ord imod Sigfrid og forlod ham ude af sig selv.

Til Ulykke havde en af de gode Venner, som

Sigfrid i den senere Tid omgjikkes, staaet i Haven
og været Vidne til det hele Optrin. Sigfrid var den
lykkelige. Han begreb, hvor naturlig Ludvigs Har-
me var, i et Øjeblik, hvor han saa sin Forventning
skuffet. Hans Følelse for Ludvig vaagnede paa ny.
Han erindrede sig det Venskab, hin havde vist ham
ved utallige Lejligheder, og ønskede intet heller end
at bilægge Striden. Men den saakaldte Senior havde
været tilstede. „Broder,“ sagde lian, „denne touche
kan du ikke lade sidde paa dig, hvis du er en brav
Karl. Den maa vaskes af. Men jeg vil være din Se-
kundant, og du skal ikke have anden Ulejlighed end
at slaas. Jeg forstaar mig paa slige Affærer og skal
indrette alt paa det bedste.“

Sigfrid var af et blidt og fredeligt Sindelag; men

en ungdommelig Ærekærhed, en Frygt for at synes
fejg overdøvede alle Betænkeligheder; og der var

intet andet for end med tilsyneladende Kulde al
finde sig i Omstændighederne.

Da Ludvig kom hjem om Aftenen, laa der en
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Udfordring paa Bordet. Hans Venner glædede sig
lige saa højt og opmuntrede ham ved et Maaltid,
der holdtes paa hans Bekostning, til ikke at bryde
sig om nogen Ting. Nu blev to Heste bestilt for i

paakommende Tilfælde at bringe Sejrherren over

Grænsen.

Om Morgenen tidlig, før Solen stod op, gik begge
Parter ud til et afsides Sted i Skoven, hvor Stu-

denterne plejede at duellere. Først spiste man Fro-

kost i et Værtshus i Nærheden. Saavel Ludvigs som

Sigfrids Harme svandt aldeles, da de saa hinanden.

De betragtede deres Selskab som Furier, og de havde

ti Gange hellere vendt deres Klinger mod dem end

imod hinanden indbyrdes. Men den mystiske Dæmon

Æren forbød dem atter at lyde deres Følelser. Dog
kunde de ikke holde sig fra at klinke med hinan-

den. I dette Øjeblik betragtede Ludvig Sigfrid med

et Blik, som gik dybt ind i hans inderste, og det

var paa høje Tid, at Sekundanterne skilte dem ad.

De greb med stum Fortvivlelse deres Kaarder og ilede

ud til den afsides Plads.
Solen stod just op og luede Som en blodrød

Kugle, den kolde Dug laa paa Træet og skælvede.

Det var, som om Naturen græd og rødmede, fordi

dens bedste Skabning misbrugte sin Bestemmelse.
Kun hist og her hørte man en Fugl pibe, og neden-

under i Dalen klang Bjælderne som Ligklokker paa
Stilladset af de langsomme Fragtheste. Ved et Træ

stod Ludvigs og Sigfrids Gangere og pustede den

synlige Dunst gennem de udspilede Næseboer i den

kolde Morgenluft.
Nu gik de to Venner løs paa hinanden, og Sig-

frid havde den Ulykke at stikke sin Ven Kaardcn i

Brystet. Ludvig faldt til Jorden. „For Djævelen,
Broder,“ raabte Sekundanten, „du har givet ham,
hvad han har nok af.“ „Ludvig!“ raabte Sigfrid, idel
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han kastede sig ned til ham; „Jever du endnu? Til-

givelse! Forsoning!“ Blodet sprang ud i en mørk

Straale; med et gyseligt gennemborende Blik betrag-
tede Ludvig Sigfrid; derpaa sank han tilbage mad
en konVulsivisk Bevægelse. „Han er død!“ mumlede
de omkringstaaende. „Saa har jeg intet mere her at

gøre!“ raabte Sigfrid med et Udtryk, som de fleste
misforstod. „Farvel, mine Herrerl I har pustet til

Ilden, nu kan I nyde Frugten af eders Sejr. Gid

ingen Helvedesild hisset maa hævne Ludvigs Død og
Sigfrids Fortvivlelse.“ Med disse Ord svang han sig
til Hest og galloperecle bort.

Ludvigs Afmagt havde blot været en Følge af det
mistede Blod og et Nervetilfælde. Lægen forsikrede,
at hans Saar ikke var dødeligt. Den utrøstelige Ma-
thildes eneste Lindring var at pleje den syge, som

Forældrene tog i Huset. Hun og hendes Søster Ca-

milla, et smukt Barn paa tretten Aar, gik ham saa

omhyggeligt tilhaande, at han ved deres og Lægens
Hjælp snart fik sit Helbred igen. Men uagtet al Ef-

terspørgsel var der intet at erfare øm, Sigfrid. Ludvig
forlod nu Universitetet og ilede hjem. Han gik i sin
Konges Tjeneste, og søgte ved Forretninger at glem-
me Tabet af en Ven, der efter hin ulykkelige Be-
givenhed var bleven ham dobbelt kær.

Saaledes hengik tre Aar, i hvilke der uagtet alle
Breve intet var at erfare om Sigfrid. Ofte havde

Ludvig personlig i Sinde at opsøge sin Ven; men

de politiske Uroligheder, der gjorde det nødvendigt
at bolde Arméen paa Krigsfod, gjorde hans Fraværel-
se umulig. I denne Tid havde han ogsaa den Kum-
mer at miste sin Fader. For at adsprede sig for sit
dobbelte Savn, besluttede han, da endelig Lejligheden
gaves, at gøre en lille Rejse, og nu var hans første
Udflugt til Universitetet og den Treumannske Familie.

Saasnart han var steget af i Værtshuset, ilede
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han til den bekendte Have. Han vilde skynde sig lige
til Dagligstuen, da han, idet han gik forbi Lysthuset,
troede at se Mathilde ligge paa en Græsbænk tig
læse. Han kunde ikke nok forundre sig over hen-
des Skønhed og blomstrende Udseende. Kummeren

lod til intet Spor at have efterladt; hun var endog
lidt fyldigere end sidst, han saa hende; ogsaa fore-
kom ham Haaret noget lysere. „Sørger hun ikke mer

for Sigfrid?“ tænkte han. Da den skønne hævede sit

Ansigt fra Bogen, saa han, det var — Camilla, der
var bleven tre Aar ældre. Glad og fornøjet udstødte
han et Skrig og sprang op, da hun blev ham va’r.

Han vilde just spørge om Mathilde, da denne

langsomt nærmede sig. Hun havde intet mistet af

sin Skønhed; men den var bleven mere rørende, min-
dre fortryllende. Hendes Kinder blussede ikke som

Rosen i sin Midte, men som de store blegere Blade,
der omhvælver den. Hendes Øje var ikke hult, men

det laa noget dybere og lod den hvælvede Pande kaste
sin tankefulde Skygge derover. Hun led med Fri-
hed og med Fatning, og hendes Lidelse gav hendes

Væsen et endnu ædlere Udtryk. Hvilke Øjeblikke
tilbragte Ludvig her i hendes og Camillas Selskab!
Hvilken Blanding af Vemod og Fortryllelse, Haab

og Erindring, Kummer og Trøst!
De gamle fandt han ganske forandrede. De kun-

de hverken dele Camillas Munterhed eller Mathildes
Vemod. De modtog ham med den kolde Forstemt-

hed, der er langt ubehageligere for et følsomt Hjerte
end stærke Udbrud af virkelig Fortvivlelse. Men
fra dette Øjeblik havde ogsaa Ludvig fattet sit For-

sæt og besluttet at sætte det i Værk.
En Søndageftermiddag, da han spadserede med

Camilla, førte han hende som af en Hændelse til
den Plads, hvor han havde duelleret med Sigfrid.
De satte sig paa en Bænk; her havde de fri Ud-
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skinnede muntert og tørrede det glinsende Løv, hvor-

af en stærk Regn nylig havde vasket Sommerstøvet.

„Camilla,“ sagde han, „tror du (til at sige du

havde han vænnet sig sidst, da hun var et Barn, og
denne Ret havde han beholdt, da Camilla ikke vil-

de være andet nu end sidst;) „tror du, som din

Søster, at man kun kan elske en Gang? At den Mand

er farlig, som efter et ulykkeligt Forsøg vender sin

noget frem, men Forlegenheden og hendes Følelser
bandt hendes Tunge. Hun gjorde en Bevægelse, som

om hun vilde rejse sig. „Kære Pige!“ blev den

dristige Ludvig ved, idet han holdt hende tilbage,
„er jeg vægelsindet, om, jeg elsker dig? Ligner du

ikke Mathilde i Træk og i Ynde? Deler du ikke

lige Munterhed ligger i din Alder, i din Stilling; den

har Mathilde ogsaa haft en Gang, og kan faa den

tilbage. Skænk mig dit Hjerte! Jeg er rig, jeg er

min egen Herre; jeg vil være dine Forældres og

l'rid; jeg vil bringe ham sin Brud. Men skænk mig
nu Ogsaa en! og lad mig her paa dette Sted, hvor

jeg blødte for en ulykkelig Kærlighed, finde min

Erstatning i et venligt Svar fra dine Læber!“ Ca-
milla tav; hendes Øjne fyldtes med Taarer. Hun

betragtede ham med et Smil, der opløste hans Sjæl
i Lyst. Hvad de mere sagde hinanden, var kun

afbrudte Ord; og det samme Træ, som for tre Aar
siden saa Ludvig ligge bleg og livløs i sit Blod, saa

ham nu blusse med dobbelt Liv i den dejlige Piges
Arme.

Deres Bryllup gjorde en Forandring i det hele,
og alle var glade, undtagen Mathilde, som, ved de unge
Ægtefolks Lyksalighed følte sit Savn stærkere. For
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at adsprede hende og drevet af en dunkel Anelse,
besluttede Ludvig at gøre en Rejse til Schweitz med
sin unge Kone og Svigerinde. Han haabede paa
denne Vej at faa Nys om Sigfrid; thi han formodede,
at han var rejst til Italien for at glemme sin Sorg ved

at betragte Kunstens Værker.
Efter adskillige Udflugter, mere bestemt af Lunet

og Tilfældet end af nogen egentlig Plan, standsede

Ludvig og hans to Ledsagerinder en smuk Formid-

dag i Bjergbyen Baden. Højt paa det granbevoksede
Fjeld ragede Ruinerne frem af det ærværdige S tam-

hus, som indbød dem til at dvæle her. Ludvig havde

strejfet omkring med Camilla og besøgt de skønne

Egne og de herlige Udsigter, da Mathilde foreslog
at stige ned i Hulen under Slottet, hvor efter si-

gende den hemmelige Ret i Middelalderen skal have

haft sit gyselige Opholdssted. Trætte af at vandre

i Solen, skønt de lange Poppelalleer venligt beskyg-
gede dem, bifaldt de Mathildes Forslag, og med en

Vejviser foran og med Fakler i Hænderne nærmede

de sig den Hule, som ved Goethes Goetz von Berlichin-

gen var bleven dem ligesaa interessant, som den i

Virkeligheden var gyselig.
Dybt under Borgen strakte sig de underjordiske

Hvælvinger. Man viste dem det Hul, hvori den ind-

stævnte var bleven sat i en Kurv og hejset ned med

tilbundne Øjne for ikke at kende Vejen. Derpaa ilede
de gennem en lang, mørk Gang, der endte med en

Dør, som bestod af en eneste stor, firkantet Sten,
der havde sluttet saa tæt, at man ikke kunde se,
hvor man var kommen ind, naar man stod der. In-

den for denne Dør skulde have været Hager i Væg-
gen, Skruer og andre pinlige Redskaber, hvormed

Dommerne over Liv og Død havde ladet Bekendelsen

aftvinge. Længere henne var en Hule, hvor man paa-
siod havde været en Faldluge inden for Dørtærskelen.
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Ved Siden af Retterstedet var Domhuset, en stor fir-

kantet Hvælving. I Baggrunden var en Fordybning
i Væggen, hvor Alteret skulde have staaet med sit

Kors. Rundt omkring saa man endnu Udhugninger
i Stenene; her havde de hemmelige Dommere haft

deres Sæder.
Vore Rejsende stod fordybede i alvorlig Tavs-

hed; de røde Fakler oplyste sælsomt den mørke

Hule, ligesom for fem Hundrede Aar siden.

„Mange,“ sagde Omviseren, „tvivler dog om, at

den hemmelige Ret har været her. Men hvorom al-

ting er: maa De dog tro, at saa rædsomt dette Sted

lader, har dog et ungt Menneske for tre Aar siden

opholdt sig her en hel Nati“

Næppe havde Omviseren sagt dette, før Ludvig,
der var gaaet hen mod sin Fakkel i Alterhvælvingen,
tilfældigvis oplyste og læste følgende Linier:

Kald mig for Dommen, Klagen
Raab, grumme Hævner! trefold Ve.

Spænd (mig i Pinslens Hager!
Lad blinke Dødens Le!
Mit Bryst er haardt og koldt som Sne;
Sorg er min Vaabendrager,
Fro skal jeg Døden se!

Som Kain jeg mig gjorder
Til Flugt som den forlorne Søn,
Jeg var en Brodermorder
Døv for Naturens Bøn!

Ak, Abel var saa god og skønt
Nu Smerten er min Morder,
Og Vanvid er min Løn.
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Var der nogen Tvivl om, at Sigfrid havde skrevet
disso Linier? Ludvig vogtede sig vel for at gentage
dem højt for Mathilde.

De kom om Aftenen til et Værtshus. I Tusmør-
ket traf de en fremmed rejsende, som sagde: „Det
er mig kært, Hr. Vært, at jeg kan tilbringe Natten
hos Dem. Den foregaaende Nat var mig ikke nær saa

behagelig.
Jeg havde gjort en botanisk Vandring og kom

henimod Aften til et enligt Værtshus i Skoven. Den

eneste gode Seng stod oppe i en stor, gammeldags
Sal med mange Skilderier. Jeg gik derop, Tjeneren
satte Lys paa Bordet til mig og forlod mig. Jeg
gik frem og tilbage i den store Sal og morede mig
med at bese de stive Portrætter paa Væggen. Der
sad flere Helte fra det syttende Aarhundrede med
Allongeparykker, blanke Harnisker og brede Man-
chetter over de stive Stridshandsker. Nogle Styk-
ker var aldeles sortnede, saa at kun Ansigterne stak
frem af den mørke Grund.

Imellem alle disse Malerier undrede det mig at
se et hænge med Vrangen udad, jeg vendte det om.

Det var Billedet af en smuk, ung Mand, der i Først-

ningen lod til at se rolig hen for sig, men jo mere

jeg traadte tilbage i den svagt oplyste Sal, jo mere

betragtede han mig med en besynderlig gyselig Mine.

Jeg tænkte: det er kun Indbildning! og gik hen for
at klæde mig af; men ligesom jeg vilde i Sengen,
faldt mine Øjne atter uvilkaarligt derhen, og nu

syntes jeg, ,at han truede med en fortvivlet Mine.
Mit Hjærte bankede, som om jeg havde begaaet en

Synd imod ham. Jeg var mig ingen Brøde bevidst;
men min Fantasi var nu engang ophidset, og jeg
kunde ikke gaa i Seng, før jeg havde taget Skilderiet
ned af Væggen, sat det udenfor Døren paa Trappen
og lukket Døren i Laas efter mig.
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Om Morgenen, da Opvarteren bragte min Kaffe,
hørte jeg ham le uden for Døren. „Har du nu igen
kyset Folk?“ sagde han. „Var der flere, som blev

saadan tilmode ved at se dette Billed?“ spurgte jeg.
„Alle, som kom heri“ svarede han. „Derfor har vi

været nødt til at vende det om mod Væggen. Hvor-

for lod De det ikke hænge saaledes, min Herre?“

„I har godt ved at spørge,“ var mit Svar; „først
pirrer I Folks Nysgerrighed, og siden forundrer I

eder over, at man tilfredsstiller denl“ „Sandt at

sige,“ var Svaret, „saa ved min Husbond det ganske
godt, og han beholder egentlig dette Stykke som en

Magnet, der trækker Gæster til Huset. Thi uagtet
alle Mennesker bliver bange derfor, saa kan de dog
ikke lade være at fortælle hinanden deres Skræk;
og Folk morer sig mere ved at gyse over noget for-

underligt end ved at gabe over noget hverdagsag-
tigt.“

Jeg havde gærne opholdt mig længere for at

udfritte Værten, men da jeg mærkede, at han satte
Pris paa sin Hemmelighed, og da jeg desuden ved
at betragte Billedet ved Dagens Lys og i Selskab
ikke følte mig nær saa rystet som Aftenen før, saa

skrev jeg den besynderlige Virkning mere paa min
end paa Stykkets Hegning og fortsatte min Vej vi-
dere uden Betænkning.“

Alle forundrede sig over denne Fortælling; men

ingen mere end Ludvig, der forbandt dette med,
hvad han havde set i den hemmelige Ret. Imidler-
lid vilde han ikke skuffe Mathilde og Camilla med
et falsk Haab. Man lagde sig træt af Rejsen tidlig
til Seng; næste Morgen ilede de atter af Sted. Man
kan nok tænke, at Ludvig passede Vejen hen imod
det besynderlige Skovhus.

Ved Middagstid kom de til et Nonnekloster. Port-
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nersken bragte de torslige Damer et Glas Mælk og
indbød dem saa venligt, at de fik Lyst til at dvæle

der, hvilket kom Ludvig som kaldet. Han bad dem

ikke være urolige, 'om han skulde blive borte Nat-
ten over. De lovede det og trøstede sig ved, at der

var noget, der kunde erstatte ham Tabet af en For-

nøjelse, hvorfra hans Køn udelukkede ham.

Ludvig vandrede af Sted med en Ransel paa Ryg-
gen og magede det saa, at han først om Aftenen
kom til det beskrevne Værtshus

Han bankede paa Porten. Opvarteren kom ud

med et Lys i Haanden og lukkede op. Næppe havde

han vendt Lyset imod Ludvigs Ansigt, før han bleg-
nede som et Lig, klaprede med Tænderne, lod Lyset
falde og løb sin Vej. Ludvig studsede, men gik
videre. Han kom ind i Gæstestuen og fandt den

tom. Han sad nogle Øjeblikke og ventede; da der

ingen kom, gik han ind i Sideværelset. „Du Nar!“

hørte han en Basstemme sige, „hvad har du faaet

tor Griller i Hovedet? Du sætter os alle i Skræk.
Nu vil jeg gaa ind og undersøge Sagen med egne

øjne!“ 1 det samme lukkede den talende Døren op

paa Klem, just ligesom Ludvig med et Lys i Haanden

vilde derind. „Det er rigtigt, det er ham!“ raabte

en tyk Mand og slog Døren! i, „vi er om en Hals!“*
Denne Modtagelse forekom Ludvig saa sælsom, at

han ikke vidste, hvad han skulde tænke, men da

han saa en Dør Staa aaben til Trappen, ilede han

ud, steg op ad Trappen og skyndte sig ind i den

store Sal for at overtyde sig om Aarsagen til denne

besynderlige Adfærd, hvilken han dog allerede anede.

Han havde næppe aabnet Døren, før han blev

det omvendte Maleri va’r paa Væggen. At ile der-

hen, springe op paa en Stol, vende det om og se —

det livagtigste Billede af sig selv — var et Øje-
Lykkeridderne 2
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bliks Sag. Nu tvivlede han ikke længer om, hvem
der havde malet det. Han steg ned, gik hen og
betragtede Billedet i Frastand — og stirrede virke-

lig paa ham med en saa hemmelig truende Mine,
at han var færdig at blive bange for sig selv.

1 disse Fantasier stod han fordybet, da han hørte
en Mængde Mennesker komme op ad Trappen. „I
maa gaa foran, Broder Martini“ sagde den forrige
Basstemme, „I har nydt godt i mit Hus i Fredstider,
nu maa I vise, hvad I duer til i Krig.“ „Vær ikke

bange,“ svarede den anden, „det skal have gode Veje.“
Nu saa Ludvig ned ad Trappen og blev det besyn-
derligste Optog va’r. Foran gik en tyk Munk med
et Vievandskar i den ene og et Røgelsekar i den an-

den Haand. Efter ham fulgte Værten med et gam-
melt Sværd, Gaardskarlen med en Høtyv og Op-
varteren med en Støvleknægt. Endelig sluttede Vært-
inden og hendes Piger Truppen. Men næppe lod
Ludvig sig se, førend den hele Hær paa Munken og
Værten nær (de holdt sig ved Rækværket) styrtede
ned paa hverandre.

„Hvad vil dette sige?“ raabte Ludvig. „Er I alle
Ira Forstanden?“ „Hold Røgelsekarret!“ raabte Mun-
lien, „og kast eders Sværd! Her maa strides med an-

’det end verdslige Vaaben.“ Værten kastede Sværdet
og begyndte at svinge Røgelsekarret af al Magt. I
det samme nærmede Munken sig Ludvig og gav sig
til at overøse ham med den ene Haandfuld Vievand
efter den anden. Ludvig sprang til Side for ikke
at blive vaad. „Haha!“ raabte Munken, „det virker
alt! Ser I, hvor han krymper sig?“

„Mine Herrer!“ sagde Ludvig, „jeg begriber, hvor-
af Deres Frygt og Iver rejser sig. I holder mig for
en Aand, og skønt jeg holder mig selv for det samme,
tror jeg dog at kunne bevise eder, at jeg ogsaa er’
af Kød og Blod ligesom I. Til Bevis derpaa er min
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Bøn, at I jo før jo heller skaffer mig noget at spise.
Jeg trænger til Aftensmad og skal ærlig betale, hvad

jeg fortærer.“ Her tog han sin Pung frem og lod

Louisdorerne klinge.
Denne huldsalige Musik indtog Værtens Øre mer,

end om Pythagoras havde hørt Sfærernes Harmonier.
For en Aand, der var sulten og havde Louisdorer, var

han ikke bange. „Det maa være et ordentligt Men-

neske!“ sagde han til Munken; „bliv her, Broder

Martin, og eksaminer ham nøjere! Jeg vil skynde
mig ned i Køkkenet og lave Mad.“

„Det er altsammen Øjenforblændelse og Djævels-
fagter!“ raabte Munken. „Ved I ikke, at den onde

har Mammon i Overflødighed og elsker sanselige Ny-
delser?“ Nu sprang Ludvig hen og kneb Munken i

Armen. „Føl dog, I overtroiske Menneske!“ raabte

han, „om jeg ikke har et Legem, saa vel som I.“

Det varede længe, inden det lykkedes ham at

overbevise Pateren; men endelig kunde denne dog
ikke tro andet. „Jeg indser Aarsagen til eders Frygt,“
sagde Ludvig; „thi hint besynderlige Billede er vir-

kelig mit. Kender I den Mand, som har malet det?“

„Skulde jeg ikke kende ham?“ sagde Munken, „han
er jo netop Maler i Sankt Blasii Kloster, hvor jeg
er fra. Den stakkels Synder har engang begaaet et

Mord paa en Ven, som ikke kan være nogen anden

end Dem, min Herre! skønt De med Sofismer vil
overbevise os om, at De lever endnu. Fra det Øje-
blik havde han ingen Fred, han flygtede. Men hvor

han gik og stod, forekom det ham, sbm om den

dræbte forfulgte ham, og hver Gang han vendte sig,
efter at Solen var gaaet ned, stod det gyselige Ansigt
for ham med truende Miner. Han fandt ingen Ro,
før han havde afmalet denne forfærdelige Aaben-

baring. Fra det Øjeblik, Billedet stod paa Lærredet,
forsvandt Synet, og nu har han Fred. Vi har hængt
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Stykket herhen, for at han ikke skal ængste sig med
at se det selv. Det sidste Aarstid har han været

stille og venlig, dog tit vemodig og tungsindig, log
nu maler han skønne Billeder for vor Kirke. Vi

har ofte søgt at overtale ham til at skifte Religion,
thi han er en Kætter desværre, og til at træde ind

i vor Orden, men dertil kan intet bevæge ham.“

„Jeg forstaar det altsammen fuldkommen vel,“
svarede Ludvig. „Jeg er den Ven, som han troede

at have dræbt, men mit Saar gav kun Anledning til
en lang Besvimelse. Det har ikke været mig muligt
at opspørge ham siden. Gud være lovet, at jeg har
ham igen.“

Nu kunde hverken Broder Martin eller Værten
tvivle længere, især da Maden kom op, og den frem-
mede spiste med god Appetit. Ludvig bad dem være

rolige og gaa til Sengs. Selv lagde han sig til Hvile
i den store Sal. Men — besynderligt! — da alle
var gaaede bort, og han laa og læste ved et Lys,
maatte han dog op igen og vende Skilderiet om paa
Væggen, saa gennemborende og truende betragtede
det ham, og at det var ham selv gjorde kun Virk-

ningen større.
At Ludvig .saa hurtigt som muligt Dagen derpaa

ilede tilbage til Nonneklosteret, hentede sine Ven-

inder, fortalte dem, hvad der var sket, og derpaa
rullede, alt hvad Tøjet kunde holde, hen til Sankt
Blasii Kloster, kan man vel tænke. Først maatte han
lale med Prioren, og denne værdige Mand glædede
sig inderligt over det lykkelige Udfald, Sagen havde
iaaet. „Det kommer overmaade heldigt,“ sagde han;
„thi alt for fjorten Dage siden var her en rejsende,
som paastod, at De levede endnu, og skønt Sigfrid
ansaa det for en Opdigtelse af sine Venner for at
faa ham tilbage, har det dog vakt et Glimt af Haab

KSfc
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i hans Hjærte og forberedt ham paa en Glæde, som

ellers vilde komme for pludselig.“
„Hvor er han?“ raabte Ludvig. „De finder ham i

Kirken,“ var Svaret; „der tilbringer han sin meste
Tid. Han har malet os Væggene fulde af skønne Bil-

leder; men næsten alle mørke, sørgelige Genstande,
med et eller andet Hensyn til hans egen Stilling.
Korsfæstelsen er hans kæreste Genstand. Maria med

Barnet har endnu ikke villet lykkes ham, og jeg har

engang hørt ham sagte sige: For at kunne det, maatte

jeg ikke være berøvet Mathilde! Nu sidder han i

Koret og maler den yderste Dag. Men han er endnu

ikke kommet længer end til de fordømte; de salige
i Skyerne har han kun- saa løseligt udkastet og er

slet ikke fornøjet dermed.“

Ludvig fulgte Prioren; de listede sig ind i Kir-

ken. Solen straalede gennem de lange Vinduer paa
flere Billeder af det gamle og nye Testamente. Hist

slog Kain Abel ihjel, her rejste sig Enkens Søn af

Nain fra Dødningebaaren; derhenne kom den for-

lorne Søn til sin Fader og bad om Tilgivelse. Længer
borte solgte Jakobs Sønner deres Broder Josef til
de arabiske Købmænd. Men midt i Kirken under

Kuppelen paa et Stillads sad Sigfrid selv. Ludvig
kunde kun se de nedhængende Ben og den dristige
Haand, som strakte Penselen op imod Kirkehvælvin-

gen. Men nu holdt Sigfrid pludselig inde, lod Pen-

selen synke, og Prioren og Ludvig hørte ham synge:

Min Sjæl er mere vel til Mode,
Thi Straalen hænger i min Sky.
Skal atter Taagesløret fly?
Har Jorden end for mig et Gode?
Maa Vin’tren vige for en Vaar?
Skal Abel atter favne Kain?

Vil han, som Enkens Søn af Nain,
Oprejse sig fra Dødens Baar’?
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Skal Sigfrids bange Sjæl ej mer

Forfærdes af en rædsom Skygge?
Vil Glæden atter ham betrygge
Og puste Livskraft i hans Ler?

Ser jeg igen min Ludvig dig,
Og dig, Mathilda! min Veninde?
O — da vil Helvede forsvinde,
Naar Himlen atter aabner sig.

Hvilken Glæde betog de kære Venner, det el-

skende Par, da de saa hinanden igen! Sigfrids Ulykke
blev omskiftet til den højeste Lyksalighed. Men han

vilde ikke forlade det gæstfri Kloster, før han tak-

nemmelig havde fuldendt sit Billed. Ludvig blev
hos ham; Mathilde og Camilla maatte vente saalænge
i Nonneklostret. Og nu lykkedes det ham ligesaavel
at male de saliges Glæde, som det før havde været
ham let at fremstille de ulyksaliges Fortvivlelse.



LYKKERIDDERNE

Det er flere Aar siden, at Alberto, Sanger af

Profession, skønt hans Stemme kun gik lidt over

det middelmaadige, besluttede at rejse fra sin Føde-

by Turin til Milano. Han tvivlede ikke om, at han

vilde blive meget bedre modtaget der end hjemme,
hvor det endnu aldrig var lykkedes ham at høste

Bifald. Men han trøstede sig med, at en Profet er

ikke agtet i sit Fædreland. Efter altsaa at have gjort
alle Anstalter til Rejsen, manglede der ham intet

uden en Selskabsbroder, der kunde paatage sig de

to Trediedele af Rejsens Omkostninger og personlig
gaa ham til Haande med alting. Denne troede han

at finde i Xavero, sit Bysbarn, Nabo og tro Dra-

bant fra Barndommen af. Xavero var Snedker; han

var noget langsom af Begreb, men for Resten stærk

og godhjærtet; han var saa forgabet i Alberto, at

han slet ikke kunde undvære ham. Fra Barndommen

af havde Xaveros Enfold maattet tjene til Skive for

Albertos flove Vittigheder. Som Dreng havde Al-

bcrto pryglet ham; det taalte han rolig og trøstede

sig med, at han dog var den stærkeste. Naar nogen
bebrejdede ham hans Kulde, anførte han Porthunden,
Philax, der daglig lod sig nappe i Ørene af den

lille Jolie uden at blive vred. Havde han nu om

Søndagen vasket sine Hænder i Mandelklid fra Ne-
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Alberto og holdt det for en stor Lykke, naar denne

elegante Herre tog ham med sig ud af Porten og
fandt sig i at lade sig traktere paa hans Bekost-

ning.
Paa deres Spadsereture udmalede Alberto al den

Lyksalighed, som han haabede, der skulde møde
ham paa dette Eventyr. De skønneste Damer skulde
han indtage med sin Sang, saa de vilde dele Rang
og Formue med ham og byde ham deres Haand. Der

manglede vor Don Quixote intet undtagen en tro

Sanclio Pansa, og denne fandt han i Xavero. Al-
berto forestillede ham, hvorledes han som Kunstner

(Snedker nemlig) vilde have godt af at rejse, og han
anførte til Bevis paa, hvad der kunde blive af ham,
Benevenuto Cellini, der fra simpel Guldsmed havde

arbejdet sig op til en berømt Billedhugger.
Xavero, der var vant til at give efter, gjorde det

ogsaa her. Han lukkede sit Hus, betroede Nøglen
til en gammel Fætter, tog dobbelt saa mange Penge
med, som Alberto sagde han havde; og nu drog de
af Sted, efter at Xavero havde paataget sig alle en

Tjeners Forretninger.
Det var en tidlig Morgen, da de rullede ud af

den sardinske Majestæts prægtige, snorlige Hoved-
stad for at besøge det uregelmæssigere, men ogsaa
større, morsommere Mailand. Her paa Vejen havde
Alberto det overraskende Syn af Solens Opgang, som

han endnu aldrig havde set. Han spaaede sig megen
Glæde af denne Rejse, hvis det vilde blive saaledes
ved, og vendte sig til Xavero for at finde Deltagelse.
Men Xavero havde taget sit Parti: han sov i Krogen,
og saaledes blev han ved, indtil de kom til det første
Værtshus.

Det gaar langsomt i Italien, ved man, med en

Vetturin, og de var tre Dage om at komme til Mi-
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lano. Den sidste tidlige Morgenstund, da de rejste
gennem Bosketten paa hin Side Novarre, mødte dem
en fortvivlet Hændelse. De havde nemlig hørt me-

get om Røvere i denne Egn; men træt af Rejsen
sov Alberto ind uagtet sin Frygt; Xavero vidste ikke,
hvad Frygt var, og sov endnu bedre. Pludselig vaag-
nede de begge ved, som det syntes dem, at blive
slaaede for Panden med en tyk Kølle. Nu gav Al-,
berto sig ynkeligt til at skrige og havde allerede

sin Guldbørs oppe for at købe sit Liv; men Xavero,
der havde besluttet at forsvare sig til det yders te,
greb sin Modstander ved Halsen, gav sig til at dænge
ham af al Magt med knyttede Næver og havde uden

Tvivl dræbt ham, hvis de ikke pludselig ved Maane-

lyset havde opdaget, at de havde fat i hinanden ind-

byrdes, og at den hele Ulykke var kommen deraf,
at de sovende havde tabt Ligevægten og slaaet Ho-
vederne sammen. Saaledes fik Alberto alle de Prygl
betalt, som han havde givet Xavero i deres Barndom.

Den sidste blev meget bedrøvet, da han mærkede,
hvorledes han havde tilredt sin Ven. Han svor paa,
at han aldrig mere vilde sætte sig til Modværge,
om ogsaa tusinde Stratenrøvere slog ham med Køller
for Panden. „Thi,“ sagde han, „hvad staar mig inde

for, naar jeg bilder mig ind, jeg prygler en Gav-

tyv, at det ikke er dig igen, min søde Bro’r?“
Saa snart de havde lagt sig ind paa et Værts-

hus i Milano, søgte Alberto at komme til at synge i
den store Opera della Scala. Dette er en meget stor

Bygning, hvoraf adskillige adelige Familier er Ejere,
og Logerne gaar i Arv fra Slægt til Slægt. Paa Lo-

gernes Døre staar deres Vaaben stort afmalet med

brogede Farver, og disse Loger er egentlig ikke an-

det end de mailandske Damers Stadsestuer, hvor de

modtager Besøg, spiller Kort, og kun nu og da titter
ud gennem det uhyre Rum for at se en smuk Deko-
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ration eller høre en Aria af den Opera, der opføres
hver Aften flere Uger i Træk. Paa denne Skueplads
var det, at Alberto haabede at gøre Lykke, uagtet
man raadede ham til hellere at forsøge sig i det ko
miske paa Santa Radagonda. l^Ien hans Valgsprog
var: aut Cæsar, aut nihil; som alle middelmaadige
Virtuoser bragte han den personlige Forfængelighed
med sig over i Fantasiens Verden, og han vilde heller
spille en taabelig Holofernes i Judith end en komisk'
Smed i de forlibte Haandværksfolk.

Endelig bragte han det saa vidt, at han fik Lov
til at Iræde frem, og det var den høje Tid, thi hver-
ken han eller Xavero havde en Skilling mer, og Vær-
ten truede hvert Øjeblik med at kaste dem paa Dø-
ren. Nu var da Tiden bestemt, Aftenen kom. Xa-
vero maatte rende omkring hele Dagen for at skaffe
Alberto, hvad han behøvede. Han var gaaet i Seng
Aftenen tilforn med et rørt Hjærte og havde bedt
den hellige Jomfru om at lade det gaa hans Ven
godt. At den hellige Jomfru efter Katolikernes Be
greb ikke tog sig af Teatret og dets Personale, tænkte
han i sin Enfoldighed ikke paa.

Alberto kørte hen til Skuespilhuset som Holo-
fernes med en forfærdelig Kobberhjelm af Guldpapir,
med et brusende Skæg, med et drabeligt Sværd og
en utrolig Mængde Pailletter. Xavero havde næppe
Mod til at omfavne hans hebraiske Excellence og
ønske ham til Lykke. Henimod Spilletiden gik han
selv med bankende Hjærte til Teatret

Men da Huset var stort med mange Indgange,
havde han glemt den rette Vej til Parterret; han
spurgte en forbigaaende om: „Hvor man gik ind
til, hvor der blev spillet?“ Den fremmede viste ham

op ad en Trappe. Han gjorde sig ingen Tanker om,
at det gik saa højt i Vejret; og nu stod han plud-
selig i Vestibulen til en Sal med to Døre, og fire
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Skildvagter raabte til ham: „Hatten: af, min Herre!“
idet han traadte ind. Dette forbløffede ham noget;
men hans Bestyrtelse tog til, da han saa store grønne
Borde rundt omkring i Salen. Paa Bordene laa store

Gulddynger, og blege magre Mænd sad for Enden

af hvert Bord, hver med en Kæp i Haanden, paa
hvis Ende var en lille Skuffe.

Xavero skubbede sig ogsaa til en Plads og stod

og forundrede sig over alle de Guldpenge, der enten

blev skrabede hjem af hine, eller med en særdeles

Færdighed kastedes ud paa den grønne Disk til de

vindende. Af Spillet forstod han ikke det mindste

andet, end han saa, at Bordet var besat med Strim-
ler og runde Pletter af rødt og sort Saffian. Saa-

ledes stod han en Tidlang og var formodentlig gaaet
igen uden at tage Del i Spillet, hvis ikke en ivrig
lille bleg Person, der stod og prikkede i en Seddel

med en Knappenaal for at gøre sine Beregninger
efter Sandsynligheden, havde stødt ham i Siden og
sagt, at naar han ikke spillede med, skulde han ikke
staa andre i Vejen. Xavero fik nu først en Ide om,
at han kunde spille med, hvis han vilde. Han greb
i Lommen og befølte den eneste Louisdor, han hav-

de, saa længe til den blev ganske varm og ligesom
brændte ham mellem Fingrene. Det upartiske, ro-

lige Ansigt, hvormed Spilleren, uden at gøre en sur

Mine ligesaa villig betalte, naar han tabte, som strøg
hjem, naar han vandt, gav Xavero Haab om, at man

ikke vilde bedrage ham, skønt han ikke forstod Spil-
let. Efter adskillige mislykkede Forsøg paa at drage
Louisdoren op af Lommen og kaste den paa Bor-

det, vovede han det endelig. Han vilde kaste den hen

paa det røde, fordi han syntes, denne Farve var den
mest tillokkende, men af Ubehændighed bar han

sig saaledes ad, at den trillede over paa det sorte.

Spilleren spurgte, om den skulde ligge der. Og skønt
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det var ham af Hjærtet imod, nikkede han dog af

Undseelse for ikke at opholde Spillet; skønt denne
Louisdor udgjorde hans hele Formue. Hvor glad
blev han, da der kort efter blev kastet en Louisdor
hen til hans. Han saa, at en gammel Officer, som

havde vundet betydeligt, lod sine Penge ligge; dette

gjorde lian efter, og nu havde han fire. Han skæl-
vede stærkt af Glæde og blev rød af Frygt over, at

man skulde mærke det. Nu gav han sig til at regne
ud, hvor mange Seudi fire Louisdorer udgjorde. Xa-
vero regnede langsomt og kunde ikke have mere end
en Ting i Hovedet ad Gangen. Der blev spillet fire

Gange, inden han blev færdig med sin Regning, i
den Tid havde han vundet ligesaa mange, og der
laa fire og tresindstyve Louisdorer. Han skælvede
og bævede. Den gamle Officer lod sine Penge staa,
han gjorde det efter, og snart havde han hundrede
og otteogtyve. Nu tog Officeren det halve hjem og
satte det øvrige paa rødt. Xavero efterfulgte ham —

og nu havde han vundet hundrede og to og halv-

femsindstyve Louisdorer. Det vilde vare for længe,
hvis vi Skridt for Skridt skulde følge ham ind i

Lykkens Tempel; nok at han spillede en Times Tid
ligesom den gamle Officer og havde i den Tid vundet
fem tusind Guldstykker.

Nu holdt han op ligesom Officeren. Denne gamle
tørre Krigsmand vendte sig til ham, trak ham hen
i en Krog og sagde: „Jeg vil give eder to Raad, min
Ven! I lader til at være kommen sovende til eders
Lykke; men I kan maaske fortjene den ligesaa godt,
som vi andre, der vaagede. Tag eder for det første
en af Vagten med til Beskærmelse, ellers bliver I
plyndret paa Gaden, naar I gaar hjem. For det an-

det raader jeg eder aldrig at spille Hazardspil tiere.
Det vilde være Utaknemmelighed mod Fru Fortuna
at tvinge hende til flere Gunstbevisninger end dem,
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hun frivilligt har ydet eder; — og hvo ved? maaske
kunde hun hævne sig føleligt. Xavero takkede Of-
ficeren for det gode Raad og gjorde, hvad han sagde
ham. Da han kom hjem, lejede han straks en Tje-
nfer og trak hen i det bedste Værtshus i Byen, ikke
for at øde, tænkte han; men han vilde dog have lidt
Fornøjelse af sine Penge. I det gamle Logi betalte
han alting og bad Værten, naar Alberto kom hjem,
at vise ham hen til Albergo della Cita, hvor han nu

boede.
Men imedens det var gaaet Xavero saa heldigt

ovenpaa i den ene Spillesal, var det gaaet Alberto al-
deles modsat nedenunder i den anden. Med et Helte-
mod, der kun gav den virkelige Holofernes’ lidet
efter, var han traadt op i sin Rolle. Men uagtet den
frygtelige Hjelm, det buskede Skæg, det formidable
Sværd og det prægtige Panser havde det ikke væ-

ret ham muligt at indgyde Publikum den skyldige
Ærefrygt for hans Person. Man havde ikke Taal-
modighed til at vente, til Judith halshuggede ham;
dette skulde først ske i tredie Akt, og han blev en-

stemmig udpebet i anden. Forgæves støttede han sig
til sit Sværd med en Regulusmine, der spottede Dø-
den. Hjelmen blev af en Recensent i Galleriet truf-
fet med en Apelsin saa kunstigt, at den faldt ham
af Hovedet, thi for Skønhedens Skyld var den ikke
bundet under Hagen, og med Hjelmen tabte Alberto
Modet. Man blev nødt til at lade Tæppet falde; vor

Helt, der havde ligesaa stor point d’honneur som

lidet at grunde den paa, styrtede ud af Skuespil-
huset i Fortvivlelse.

I første Øjeblik fandt han, at han ikke kunde
overleve denne Skændsel. Indhyllet i sin Kappe,
hvorunder han endnu havde den heroiske Dragt,
besluttede han at drukne sig. Men da der intet Vand
var i Nærheden, køledes Heden, inden han kom saa
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Rejsepistoler. I den dybeste Fortvivlelse kom han

hjem. Han skælvede for at gaa ind, han vidste, at

Værtens Taalmodighed var tilende efter denne ulykke-
Lige Prøve, og at han vilde kaste ham paa Døren.

Nu begyndte Alberto at blive forsagt og vemodig. Han

frygtede for at sulte ihjel, og hans eneste Haab stod

til Xavero, at denne kunde fortjene noget til fælles

Underholdning ved sine Hænders Arbejde.
Da han kom til Værtshuset og vilde gaa ind

paa sit Kammer, fandt han det øde og tomt. „Ak,“
tænkte han, „Værten har alt bemægtiget sig al vor

Smule Ejendom. Hvor er nu min Broder Xavero?

Min Ven i Liv og Død?“ Nu kom Værten og fortalte,
at Xavero havde ladet alting hente, betalt deres Gæld

og var flyttet hen i Albergo della Cita. Alberto vilde

ikke tro sine egne Øren. Efterat Værten flere Gangs
havde forsikret ham det, forlod han ham i den største

Tvivl; han troede, det var altsammen Finter, at Xa-

vero gik husvild om paa Gaden og søgte efter ham.

Han forbandede sin Skæbne. „Du maa dog gaa der-

hen,“ tænkte han til sidst; „det er jo kun en Gang,
og hvad har du andet at gøre herefter end at drive
om paa Gaderne?“

Med vaklende Fjed og skælvende Stemme nær-

mede han sig den elegante Garcon, der stod i Døren
til det prægtige Gæstgiverhus, med fint, hvidt For-
klæde opstukket til den ene Side og hvide Silke-

strømper. Næppe havde Tjeneren hørt hans Navn,
før han raabte: „Jo, ganske rigtig, min Herre! Be-

hag at følge med!“ Derpaa greb han en trearmet Sølv-

stage med Vokslys, der stod i Forstuen, og løb foran
op ad den brede Trappe, for at vise Alberto Vej.
Tjeneren førte ham ind i et smukt Værelse, hvor

Væggene var betrukne med rødt Damask omfattet
af Guldlister. Midt i Stuen brændte en moderne Lyse-
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krone, paa Marmorflisen over Kaminen stod to Lys,
og i Sofaen lige over for laa hans Ven Xaver«, saa

lang som han var, med Støvlerne paa. Han havde

næppe set Alberto, før lian strakte sine Arme imod
ham og ilede ham i Møde.

Xavero havde ait hørt hans Uheld og søgte at
trøste ham med at fortælle sit Held. „Glem alle

Kabaler,“ raabte han, „og giv Teatret en god Dag!
Nu behøver du det ikke.“ Men i Stedet for at denne

Lykke skulde glædet Alberto, opirrede den ham kun.

„Tror du,“ sagde han med en foragtelig Mine, „det
er for at æde og drikke, at man dyrker Muserne?“

„Du kan jo dyrke den saa meget du vil for din

Fornøjelses Skyld,“ svarede Xavero. „Fat Mod, min
Broder! Se der kommer Aftensmaden! Vinen staar
allerede paa Skænkebordet, og Musikanterne venter
kun et Vink for at begynde Taffelmusikken.“ „Ret
saa,“ sagde Alberto; „den skal have det, som hver-
ken kan læse eller skrive. Det er i sin Orden, at

jeg faar Almisser af dig.“ Xavero fandt sig taal-

modig i Albertos ædle Harme; han satte sig tavs
tilbords og hævnede sig kun paa Retterne. Da Al-
berto mærkede, hvor lidet hans Vrede virkede, tog
han endelig Del i Maaltidet. Han druknede sine Sor-

ger i Vinens Lethe. Men Spillemændene maatte gaa
bort; thi Musik var bleven ham en Pest fra det ulyk-
salige Øjeblik, da Piberne i Parterret blandede sig
med Orkestrets Toner.

Før havde han kun foragtet, nu begyndte han
at hade Xavero og tænkte paa intet andet, end at

hjælpe ham med at sætte sin Formue overstyr. Men
saa enfoldig Xavero var i mange andre Ting, begreb
han dog godt, at det var Galskab at angribe Kapita-
len, naar man kunde leve af Renterne; han fik sine

Penge sat paa et sikkert Sted. Renterne delte han

trolig med sin falske Ven og fandt sig villig i ait,
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hvad denne vilde, ligesom før. Derfor, da hin fore-

slog al rejse til Florents, havde han intet derimod;
thi han kunde vel indse, at Alberto ikke gerne vilde

gaa om til Spot paa Gaderne i Milano.

Alberto, som var et Universalgeni i egen Ind-

bildning, besluttede nu at lægge sig efter Malerkun-

sten, og ilede til Italiens Blomsterstad, Arnoens Dron-

ning, for at mætte sit Syn paa de skønne Billeder

i Kirkerne og det florentinske Galleri. De rejste
over Bologna. Paa Appenninerne udstod Alberto ad-

skillige Dødsangster, dels af Skræk for Røvere, dels

fordi Xavero, der havde mer at miste end sidst,
endelig vilde have sine Pistoler ladte med i Vognen.
Ved hvert Skub Vognen fik, frygtede Alberto for,
de skulde gaa af i Kareldøren og skyde ham i Tæer-

ne. Endelig var Faren overstaaet, og paa en tidlig
Martsmorgen saa de Domkirkens Kuppel stikke frem

nede i den skønne Dal. Den klare Himmel, den

varme Sol, de blaa Bjerge, de skyggefulde Høje,
Vintersæden paa Marken, der alt spirede frem, de

dunkle Cypresser, de røde Blomster paa Frugttræer-
ne, der endnu stod bladløse, det grønne Løv fra ifjor,
som endnu ikke var visnet, alt dette gav næsten

ligesaa meget Liv der, skønt Vaaren endnu ikke var

kommen, som hos os naar den er der alt. Nu for-

svandt Kuppelen igen og lod sig ikke se før en

halv Mils Vej fra Staden, hvor den da viste sig
langt mere tydelig, i en Vrimmel af Bygninger, midt

i den brede Dal, som af Amoflodens Sølvtraad skares

i to ulige Dele. Rundt om den skønne Stad laa i

en Kreds de prægtige Lystslotte og Landhuse, om

hvilke Ariost siger: at hvis de var samlede paa et

Sted, vilde de udgøre et dobbelt Rom.
Delte Syn fornøjede forresten ikke Alberto meget,

thi hans fyrige Sjæl tillod ham ikke at være Til-

skuer af noget skønt; han maatte selv frembringe
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det, hvis det skulde glæde ham. Xavero havde vist

i sit Hjertes Uskyldighed fornøjet sig derover, hvis

han havde set det; men han var uheldigvis nærsynet.
Altsaa gik det dem her, som det gaar saa mange:
den skønne Natur fløj dem forbi uden Virkning.

Derfor bedrøvede det heller ikke Alberto saa

meget, som han bildte sin Staldbroder ind, da de

kom til Florents just i den stille Uge og fandt Gal-

leriet lukket og Kirkebilledeme behængte med sorte

Tæpper. Naar han gik paa Torvet for at se Cosimo

di Medicis Billedstøtte, eller Neptun af Johannes

Bologna, eller Perseus af Cellini, eller David af Michel

Angelo, saa var det ikke saa meget for at følge det

skønne og det karakteristiske, som for at skænde paa

Xavero, fordi han ikke følte det. Stod Alberto alene

for en af disse Statuer, saa kedede det ham i Grun-

den, naar han havde betragtet den et Øjeblik; men

var den anden til Stede, og dennes Øjne ulykkeligvis
faldt hen paa en Æblekijærling eller en Gadedreng,
der gik forbi, mens Alberto stod henrykt i Beskuel-

sen; saa gik det løs. „Gud, Xavero!“ hed det da,
„hi’ad du dog er for et Dyr, berøvet al Følelse for

det højere!“
Nu nærmede sig den Dag, der skulde hæve

Sløret ira de skønne Billeder for den henrykte Ma-

ler. Han og Xavero stod i Domkirken; det var Lør-

dagen mellem Langfredag og første Paaskedag.
Klokken henimod tolv forsamlede der sig en

Mængde Mennesker; ikke blot Kirken, men en Del
af Pladsen udenfor opfyldtes dermed. Nu blev i

langsom Procession en stor firkantet Maskine bm-

trent af Skikkelse som en Ligvogn, men bedækket

paa Siderne og med smaa Aabninger, kørt hen paa
Torvet af fire hvide Øxne lige for den store Kirke-
dør. Ved denne Maskine blev fæstet en stram Snor,
der løb langs igennem Kirken op til Højalteret. Paa

Lykkeridderne. 3
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Snoren blev en hvid Papirsdue fæstet i Koret. Alt
var endnu stille Klage: ingen Billeder, ingen Musik;
kun den ensformige Klang af Præsternes Messe blev
liørt. I tavs Forventning stod den talrige Mængde,
hvoraf Kirken og Pladsen var opfyldt, med Snoren
over deres Hoveder. Endelig slog Klokken tolv. Med
det sidste Slag var den stille Uges Smerte forbi. Den
knælende Præst rejste sig, hævede sin Fakkel og
antændte den raketfyldte Due. Som en flammende
Helligaand for den over Menighedens Hoveder, gen-
nem Kirken, ud paa Torvet, stak Fyrværkeriet, hvor-
med Maskinen var opfyldt, i Brand; — og hundrede

jublendo Knald og susende fldhvirvler og stigende
Straaler bevidnede nu: at Ivrist var opstanden, og
at Skabningen skulde glæde sig. I dette Øjeblik for
alle sorte Forhæng fra de skønne Billeder; Orgelet
lød, Instrumenterne tonede, ^Sangerne istemte deres

frydefulde Kor, og Folket kastede sig paa Knæ med
udstrakte Hænder og raabte med høj Røst: „Han er

opstanden!“
Den ærlige Xavero græd som et Barn. Alberto

vidste ikke ret, hvad han skulde sige til dette Optog,
da hans Øjne faldt paa en Genstand, hvis Skønheds-
magt var saa stor, at den forstyrrede ham i hans
Koncepter. Det var en ung blomstrende Pige paa
omtrent atten Aar, der knælede ved hans Side. Hen-
des Ibenholts Haar var adskilt i Panden som paa

, en Madonna. Pen sorte Kjole sluttede tæt om de
runde Skuldre, det fulde Bryst. De trinde Hænder
og Arme, som hun strakte i Vejret, blev endnu hvide-
re ved denne Stilling, og fra de sorte tindrende Øjne
flød brændende Taarer over hendes Rosenkind. Som
hun laa der i en tilbagelænet Stilling, havde han Lej-
lighed til al bemærke det smækre Liv; og den nyde-
ligste Fod stak frem bag det sorte Klædebon af den
knælende.
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I denne skønne blev Alberto saa forelsket, at

ban ganske glemte, hvad der var omkring ham. „Her
er hun,“ tænkte han, „min Gudinde, mit Ideal! Intet

uden Døden skal skille mig fra dig.“ I disse Betragt-
ninger fik han saa vældigt et Skub i Ryggen af en

Mængde Mennesker, der vilde ud af Kirken, at han

blev nødt til at følge Strømmen. Alt hvad han drejede
Hovedet tilbage, hjalp det ikke. Han blev løftet

paa adskillige Albuer og i største Magelighed baaret

et langt Stykke lige hen til Kirkedøren. Her blev han

utaalmodig og gjorde nogle Bevægelser, hvorved han

mistede sin gode Stilling og var uden Tvivl bleven

trykket fordærvet, hvis ikke Xavero, som trolig fulgte
ham, var kommen ham til Hjælp og med sine stærke

sammenslyngede Arme havde aabnet ham Vej. Saa-

ledes kom han da tilsidst lykkelig ud paa Torvet, men

med udtraadte Sko og sønderrevne, smudskede Strøm-

per; Hatten havde han tabt i Trængselen, og da han

vilde gribe efter sit Ur, var det borte.

Men det var ikke dette Savn, som smertede ham

mest: Uret havde Xavero foræret ham og kunde give
ham et igen; men hvor var den skønne bleven af?

Det var ham ikke muligt, uagtet han blev staaende

ved Døren og lod alle Mennesker gaa sig forbi, at

opdage hende. Endelig blev han opmærksom paa sin

slette Paaklædning og indsaa det var en Skam, hvis

hun skulde se ham saaledes. Han haabede vist at

træffe hende igen i Morgen i Kirken; indtil den Tid
besluttede han at slaa sig til Ro og at beskæftige
sin Fantasi med hendes Billede.

Nu begyndte Alberto at skrive Sonnetter og glem-
te derover rent at male; men han sagde: „Naar jeg
ikke kan male hende, hvad kan jeg da male? Tolke

hende mit Hjertes Følelser derimod — det kan jeg!“
Saaledes blev han Poet. Vi meddeler en Sonnet af
de tre Hundrede, han digtede til hendes Ære.
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Ser jeg i Luften Solen eller Maanen,
Da lænker jeg; hvad er vel Maaner, Sole,
Paa Firmamenternes azurne Pole

Mod hine Blik, som lærte mig min Daanen?

Jeg saa i dem den sande Himmels Blaanen,
Da i den højlidsfulde Taftes Kjole.
Hvis Sorlhed monne med din Hvidhed bolt,

’

Du slog med Smil mig, uden mindste Skaanen.

Mit Bryst er fuldt, forvirret er min Hjerne,
Vil Amor vel den hulde Flamme pleje?
Hvor lindes Ord til mine Tankers Vrimmel?

Mit Øje blændtes af dit Øjes Stjerne;
Og da del faldt paa Barmens Mælkeveje, -

Da tabte Tanken sig i Himles Himmel.

Næste Dag glemte han ikke at gaa i Kirke. Del

varede længe, før han opdagede hende; endelig hav-

de han denne Lykke, just som Haabet vilde forlade

ham. Hun var ikke mere sort, men i en smuk lyse-
brun Silkekjole, der forræderisk omsluttede de skønne
Former. Hun læste med Andagt sit Paternoster; da

det var forbi, hyllede hun sig igen i Sløret og gik.
Alberto fulgte hende. Ved Døren holdt en Vogn,
hvori hun steg. Men havde Sløret misundelig berøvet
ham del fortryllende Ansigt, saa erstattede Hændel-
sen ham Tabet ved idet hun steg i Vognen at vise
ham Skønheder, som de hvide Silkestrømper mere

forstærkede end bedækkede. ,,Hold paa mig, Xavero!“
raabte han, „jeg svimler.“ Men denne Gang maatte
han holde paa sig selv; thi Xavero var bleven staa-
ende for al høre paa den herlige Musik og for al

lugte den fine Røgelse, som Kordrengene svang bag
den messende Prælat, der stod for Alteret.



Del varede ikke længe, før Alberto fik opspurgt.
livor den dejlige boede. Nu klimprede han og sang
Sonnetter uden for hendes Vinduer hver Nat. Naar

han traf hende i Kirken, stirrede han saa længe
paa hende, til hendes Øjne modte hans, og da var

det, at han døde rent hen i Henrykkelse. Tilsidst
troede han at spore Opmærksomhed for sig. Hun

smilte undertiden til ham; og endelig havde han

den Girede, at naar han spillede ved hendes Dør,
blev et lille Vindu oplukket over Porten, og han hørte
saa stærke Klap, som man næppe skulde have til-

troet hendes silkebløde Hænder. Det artigste var,
at han ved denne Forelskelse virkelig tabte en Del

af sin naturlige Uforskammethed. Han blev frygt-
som og turde aldrig vove sig ind i Huset for at

spørge, hvem hun var. Hun tyktes ham et over-

naturligt Væsen, og det vilde forstyrre ham i hans

Fantasier, hvis han havde hørt, at hun var af en

vis Stand eller en vis Familie. Men om hun elskede

ham, det maatte han vide. Rigtignok syntes han

at spore de umiskendeligste Prøver derpaa i hendes

Smil, i hendes eftertrykkelige Haandklap; men dog
vilde han vide det af hendes egen Mund, og Lejlig-
heden gaves endelig ogsaa, skønt det kostede Xavero

en god Skilling. Alberto havde nemlig mærket, at

den skønne samvittighedsfuld skriftede for en Munk

der i Kirken. Denne undérkøbte han med en ikke

ubetydelig Sum, til at lade ham gaa i sit Sted. Det

plejede at være om Morgenen tidlig, naar der kun

endnu var faa Folk til Stede. Skriftefaderen sad i

en Stol af Træ, hvor han hverken kunde se eller

blive det, Skriftebarnet satte sig i en lignende ved

Siden, der kun forbandtes med den anden ved saa

stor en Aabning, at de kunde tale med hinanden ved

vekselvis at lægge Mund og Øre til Hullet. I Først-

ningen havde Fader Benedikt vel haft adskillige
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Skrupler, men de skønne Guldstykker bbrttog en-

hver Betænkelighed, og han haabede efter sin joviale
Tænkemaade sikkert Tilgivelse for en Synd, hvis

hele Hensigt var at skaffe en Elsker Vished om sin

Elskerindes Sindelag.
Med hvilken Hjerteklappen lagde Alberto Øret til

Hullet! Hvor forøgedes denne Ængstelse, da han

hørte den klare Stemme. Hun havde kun en eneste

Synd at bebrejde sig i de senere Tider; hvad kunde

det være andet end hendes Kærliglied til ham? Med

andægtig Stemme opmuntrede han hende til For-

trolighed; og nu hørte han hende sige: „Ak, ærvær-

dige Fader! det er i Anledning af et ungt Menneske,
som kommer her daglig for at se paa mig, og som

har forelsket sig i mig.“ „Frygt ikke, min Datter!“
raabte Alberto, „Kærlighed er en hellig Lidenskab.
Beror ikke vor Religion paa Kærlighed? Elsker hin-

anden, hedder det jo i Skriften. Flvad siger ikke

Evangelisten i det Vers, du ved nok selv? Tal, min
Datter! Udøs dit Hjerte for mig! Det unge Menneske
elsker dig?“ „Hvor vidt han egentlig elsker mig,“
var Svaret, „ved jeg ikke. Nogen rigtig Kærlighed
kan det ikke være; thi det lader til at være en stor
Nar.“ Her blev Alberto, som om hun havde slaaet
en Spand koldt Vand over ham. „Hvorledes!“ raab-
te han, „du elsker ham ikke igen?“ „Nej, derfra be-
vare mig den hellige Jomfru og Sanct Sebastian, min

Skytshelgen!“ svarede hun. „Og har du ikke op-
muntret ham med Suk og Smil, ugudelige?“ „Ak jo,
del er just min Synd; jeg har haft det stakkels Men-
ueske til bedste, og det er en F'prbrydelse i Guds
Hus, som jeg angrer og bekender.“ „Og har du
ikke ogsaa gjort det uden for Kirken, du bodfær-
dige Magdalena?“ spurgte Alberto. „Jo, men der var

Synden ikke saa stor.“ „Jeg kender den unge Mand;
han har fortalt mig al Ting. Har du ikke med For-
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nøjeise hørt hans natlige Sange? Har du ikke klap-
pet i Hænderne for at opmuntre ham?“ „Ak, det var

cn Overgivenhed, som jeg gerne tilstaar; det morede

mig at forstyrre hans Nattero. Jeg selv sov sødt;
det var vor Gaardskarl, som jog betalte for at sidde

i Portvinduet og applaudere.“ „Deraf kom det, at

Bifaldet var saa lydeligt!“ bemærkede Alberto naiv.

„Han har to arbejdsvante Hænder,“ var Svaret; „jeg
tvivler ikke om, at Applausen har været eftertrykke-
lig.“ „Og du kunde saaledes spille Bas med de æd-

leste Følelser?“ „Havde han haft mindste Smule For-

stand, saa’ maatte han jo begribe, at Datteren af

Huset ikke boede paa Portkammeret, og at man ikke

klasker med bløde Hænder, som med Banketærskler.“
Nu havde Alberto nok. Han lod hende gaa uden

Absolution, og forsikrede tiende, at hun vilde komme

til at brænde i Skærsilden derfor. Det var med Nød

og næppe, at han holdt sig i sin Rolle. Den skønne

gik, og nu var hans Kærlighed i et Øjeblik for-

vandlet til Arrigskab og Forbitrelse.
Men da Vreden efter nogle Dages Forløb kølnedes,

begyndte Forelskelsen dog at indfinde sig igen, og
den var maaske slaaet ud i stærkere Flamme, livis

ikke den skønne pludselig var forsvunden. For at

adsprede sig indgik Alberto nu Bekendtskab med ad-

skillige lystige Fyre. De raadte ham ikke at tage
sig Verden saa nær; men siden Skæbnen havde sat

ham i den Tilstand at leve mageligt paa Xaveros

Bekostning, saa skulde han gøre det og tage sin Trøst,
hvor den fandtes. Nu gik det lystigt. Hver Middag
var et lille Maaltid hos Xavero, hvor disse Herrer

kom. Deres Munterhed behagede ham, Og det var

ham kært at kunne beværte dem.

I denne Tid indtraf en Omstændighed, der næ-

sten vilde synes utrolig, hvis vi ikke allerede havde

underrettet Læseren om, at Xavero, saa ærlig en
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Karl han var, kun forstod sig lidet paa denne Ver-

uens Herlighed. Næsten enhver af de unge Her-

rer havde en Kæreste. Disse skønne tjente til be-

ständig Conversalion, naar Vinen havde gjort de unge
Mennesker lystige; og Xavero havde da stedse den

Ydmygelse, at han var den eneste, som intet kunde
fortælle. Tog de ud paa Landet, saa havde de Kære-
sterne med; men han ingen. Nu foreslog de vel ofte
at skaffe ham en; men heri var Xavero delikat: han
vilde have en, som var smuk, som var ærbar, og
som holdt af ham for hans egen Skyld. Dette var

ikke saa let al bringe til Veje, især da han var yderst
undselig og tilbageholden. Der gik altsaa en lang
Tid, hvori han bestandig maatte taaie deres Drillerier.

Saa taalmodig, som han forresten var, saa be-

gyndle det dog efterhaanden at ærgre ham, og han
tænkte paa, hvorledes han skulde komme ud af sin

bedrøvelige Forfatning. Naar han nu gik ud, skot-
lede han meget mere lil Vinduerne paa Gaden, end
han før havde gjort. Thi ikke en Gang Albertos
skønne Ubekendte havde han nogen Sinde vovet at

lage i Øjesyn. Saa lian paa et Fruentimmer, saa

maatic hun holde sig ganske stille uden at se paa
ham; saa snart hendes Øjne faldt paa hans, kom
han i Forvirring, og lian plejede da jo før jo hellere
at tage Flugten. Hertil kom, som vi har bemærket,
al han var nærsynet, og kunde ikke opdage Skøn-
heder, uden ved at stirre lige ind paa dem, hvilket
Undseligheden forbød ham.

Men paa den senere Tid, naar de gode Venner
besøgte ham, fandt de ham ofte tankefuld og adspredt.
Han lagde, ikke Mærke lil deres Løjer; hans over-

ordentlige Lattermildhed var aftaget, ja de hørte ham
endog undertiden sukke. Nu satte de Alberto ud
paa ham: og dot varede heller ikke.længe, for Xavero
en Atten aabnede sit Hjerte for siil Ven i folgende
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Ord: „Jeg har ofte forundret mig over, at du kunde
være saa indtaget af et Fruentimmer, Alberto! men

nu begynder jeg at indse Muligheden; thi jeg har

selv faaet en Rem af Huden.“ Alberto var lutter

Øre, og Xavero blev saaledes ved: „I bilder eder ind,
at jeg aldrig kan blive forelsket; men det kunde dog
være, at I havde forregnet eder; og for at skrifte

rent ud: jeg er forelsket!“ „I hvem da, min Broder?“

„Jeg ved endnu lige saa lidet om min, som du om din;
hvad jeg ved, er at hun er dejlig og ærbar, skønt

hun sidder i Vinduet 1'ra Morgen til Aften. Det ene-

ste, jeg ikke kan lide, er, at hun noget ofte skifter Ho-

vedtøj: hvilket vel kunde lægges ud til Forfænge-
lighed. Men hun er forresten saa stille, saa tanke-

fuld, at jeg ikke kan tro ondt om hende. De andre

lober til og fra Vinduet som Narre og gloserer over

Folk, som gaar forbi. Hun ser aldrig ud, men altid

paa skraa lige hen for sig. Formodentlig sidder

hun ved noget Haandarbejde, og det har givet mig
Mod til at betragte hende. Saadanne blaa Øjne, saa-

dan en rød lille Mund, saadan et dejligt hvidt, hvæl-

vet Bryst har du endnu aldrig set Mage til.“ „Er hun

da smukkere end min Kirkegængerinde?“ spurgte Al-

berto. „Det kan jeg ikke for vist sige dig,“ var Svaret,
„thi hende har jeg endnu aldrig ret betragtet; men

denne har jeg set, ser hende daglig. Hendes An-

sigtstræk har præget sig dybt ind i mit Hjerte; og
dersom bun er lige saa skøn paa Sjæl som paa

Legeme, saa har jeg fuldt og fast besluttet at gifte
mig med hende jo før jo heller; hvis hun selv intet

har derimod.“
Alberto spurgte videre og fandt ud, at det maatte

være hos en Modehandlerinde i Nabolaget. Han tro-

stede Xavero med, at hvis saa var, vilde hans skønne

næppe være saa grusom; men Kærlighed, som altid

tvivler, indtog dog Xavero saa stærkt, al han ikke
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var rolig, for han havde Tilstaaelsen af hendes egen
Mund. Næste Formiddag gik de begge forbi Huset.
Alberto saa meget opmærksomt til Vinduerne; men

blev ikke andet var end en smuk Hueblok med rødt

og hvidt lakeret Papansigt, der stod med et nyt
Hoved lo j paa for at lokke Købere. Alberto vendte
sig til Xavero og vilde just beklage, at de var gaaet
forgæves, da han i det samme hørte ham drage et

dybt Suk med de Ord: „Nu har hun igen faaet et

nyt paa! Altid skifter hun Hovedpynt! Altid i Vin-
duet. Det glæder mig vel for saa vidt, at jeg har

Lejlighed til at se hende; men røber det dog ikke
Forfængelighed og Tidsspilde?“ Alberto spilede sine
Øjne dobbelt saa vidt ud af Hovedet, som de stod
ham af Naturen, stirrede stift paa Xavero og raabte:
„Var det hende, der sad i Vinduet, som du har for-
elsket dig i?“ „Synes du ikke, hun er det værd?“
spurgte den anden- „Jo,“ svarede Alberto, som nu

i et Øjeblik havde udkastet sin Plan; „jeg tror ikke,
at der siden den skønne Helenes Tider har staaet
noget skønnere Brystbillede i en Krambod. Hun har
gulere Haar end Hør; og den græske Linie fra Pan-
den ned over Næsen kunde ingen Snedker høvle
ligeie.“ „Jeg vil ikke derfor nedsætte den skønne,“
sagde Xavero; „thi hvis jeg ikke tager Fejl, saa har
hun sort Haar.“ „Hvad er sort imod gult?“ raabte
Alberto: „det samme som Nattens Mørke mod So-
lens Slraaler. Vore Damer med de sorte Granat-
Øjne kan gaa hen og lægge sig. Her er den lyse
Himmel! Skønnere kunde den ikke være, om den
var slebet af det blaaeste Glas; og mod hendes Mund
bliver selv den rødeste Zinober til Oker og brand-
gult.“ „Hver kan være god for sig,“ sagde Xavero,
„jeg mærker nok, at du vil have mig til bedste
fordi min Skønhed er blond og ikke brunet. Men
lad os springe over Øjnene og Haaret; — hvad
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sen?“ „Hvad hendes Smag angaar,“ svarede Alber-

to, „saa vilde du næppe finde nogen Kone, der saa

godt forstaar sig paa Hovedtøjer som hun, uden at

skade dig.“ „Hvorom alting er,“ vedblev Xavero,
„saa ser du nu, at jeg ogsaa kan blive forelsket

og forstaar at opsøge mig noget smukt. Jeg gør
Hegning paa din Bistand.“ „Du skal finde en tro

Achates i mig!“ svarede Alberto. Med disse Ord

gik de hjem: Xavero fuld af forelskede Forestillin-

ger, Alberto fuld af Uglspilstreger for at benytte
denne lykkelige Lejlighed til at gøre sin ærlige Ven

latterlig.
Han tøvede heller ikke længe med at fortælle

Kammeraterne Xaveros Lidenskab, og Lidenskabens
Genstand satte dem alle i den største Forundring.
„Er det muligt?“ raabte de, „Xavero har forelsket

sig i et Skabilkenhoved?“ Nu hengik der otte Da-

ges Tid med at gøre Nar af ham ved Bordet. Blandt
andet havde et forslagent Hoved forfattet følgende
Sonnet, som han oplæste:

Er dn saa grusom, skønne følesløse?
Som sidder der, saa rolig og fornøjet,
I Vinduet og skifter Hovedtøjet,
Men skotter ej til Gadens unge Fløse.

O du er ej af hine knibske Tøse!
Glashimlen glimter kærlig dig af Øjet,
Og Perlehimlen om Parykken bøjet.
Elsk ham igen, den vakresle blandt Knøse!

Bevis, du har et Hjerte, som kan sukke,
Ræk ham din Haand, saa er han snarlig trøstet,
Lad Elskov varme Barmens kolde Glober!
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Hvis ikke maa vi tro, du er en Dukke;
Kun smuk af Ansigt, skaaret af til Brj'stet,
Med Blodet koldt, som Blyet i Zinober.

Slige Sonnetter, der ikke var meget anderledes,
end dem Alberto havde gjort for Alvor om sin Kær-

lighed, blev ined boj Latter oplæste for den ærlige
Xavero, der tog det altsammen for god Mønt og ansaa

det for en Spøg, der hørte med til Tingenes Orden.

Xaveros ivrigste Ønske var nu at faa en Sam-

menkomst med den elskede; Alberto tog sig paa at

være Mægler i denne Sag. Han gik hen til Mode-

handlerinden, og ved at love hende noget for sin

Ulejlighed kom han lel i Besiddelse af det tilbedte.

Paphoved, der, efter at man først havde givet det el

tuldstændigt Legeme, blev forsynet med en smagfuld
Klædedragt. Nu bragte Alberto Xavero et Brev en

Morgen; og hvor stor var hans Glæde, da han fandt

en Indbydelse til at komme næste Aften til Haven

bag Huset, hvor hun vilde vente ham — paa Ran-

den af Plankeværket.
Xavero skyndte sig did til bestemt Tid, og fandt

sin skonne i en smagfuld Negligé, halv bag Planke-

værket, kun synlig til Bæltestedet. Paa den Maade
kunde Alberto, der stod paa den indre Side med sine

gode Venner, bevæge hende som en Marionet, lige-
som han vilde, og lade hende svare paa alt. hvad
Xavero spurgte hende om.

Iler tilstod de da nu hinanden deres Kærlighed,
under Guds fri Himmel, ved Stjernernes Skin; og
den skonne, der kaldte sig Penelope, tilstod Xavero.
at hun var i et Hus, hvor hun af sin Stedmoder hold-
tes strengt og blev nødt til at pynte sig mod sin

Vilje. Hun ønskede intet mere end at blive fri for
dette Slaveri; hun havde hørt Tale om, at Xavero
var et godt, skikkeligt Menneske, og hun var villig
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til at give ham sin Haand. Men dette kunde ikke.
ske uden ved en Bortførelse. Hun vilde sige ham

mere, men- nu hørte hun nogen komme og maatte

gaa bort. Hun lovede med det første at give ham

nærmere Besked.
Denne Besked blev da bragt ved Alberto; og

nu blev det afgjort, at Bortførelsen om nogle Dage
skulde gaa for sig til Fiesole, den gamle Stad paa
Bjerget udenfor Florents, hvor de Elskende skulde
lade sig hemmeligt vi. Alberto besørgede al Ting,
Vognen kom rullende, den skønne sad allerede ind-

pakket. Nu steg Xavero ind; Alberto trykkede ham
endnu en Gang til sit Bryst, slog Karetdøren i og be-
ialede Kusken at køre til.

Xavero vovede næppe at tale. Endelig aabnede
han sine Læber med et frygtsomt Spørgsmaal, men

fik intet Svar. — „Skulde hun sove?“ tænkte han.

„Skulde hun være bedrøvet over det voldsomme
Skridt? Jeg tør ikke være paatrængende. Uden Tvivl
er hun undselig ved i den mørke tidlige Morgen at

sidde alene med mig. I Morgenrøden vil vi begge
fatte Mod, og i Aften er hun min.“ Saaledes fandt
han sig taalmodig i alt; satte sig, efter at have gjort
endnu et Par frugtesløse Spørgsmaal, hen i Krogen
lige over for; og saaledes gik det, til Solen stod op
og viste ham, i Stedet for hans indbildte skønne et

stirrende Dukkeansigt fæstet til en udpyntet Blok!
Som en Bjørn, der længe griber efter den Hon-

ning, man rækker den gennem Sprinkelværket og
lader sig sagtmodig slaa om Labberne uden at tabe

Taalmodigheden; naar den da endelig mærker, at
der spilles Bas med den, forvandler sin godmodige
Brummen til Hyl, Sit venlige Grin til skummende
Tænders Gnidsel, og slaar den senefulde Lab i de
skælvende Stænger, — saaledes Xavero! Det første
han gjorde var at tage Corpus delicti , den usalige
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Dame ved Haaret og kaste hende ud at Kareten.

Og siden Jupiter slængte Vulkan ned fra Olympen, er

der ikke fløjet et tobenet Dyr uden Fjer med en saa-

dan Behændighed gennem Luften. Derpaa sprang
han ud af Vognen og havde uden Tvivl dræbt Kusken

paa Stedet, dersom ikke denne havde set sig for

og forsvaret sig med sin Pisk ved at snærte Xavero

ganske filosofisk i Ansigtet, medens han beviste sin

Uskyldighed.
Xavero var et godmodigt Menneske, og som alle

enfoldige med stærke Legemskræfter var han van-

skelig at opirre, men da blev han ogsaa rasende.

Da han havde gjort adskillige forgæves Forsøg med

at bestorme Kusken paa Bukken, men hver Gang
var slaaet tilbage med betydeligt Tab, lod han ham

endelig fare med de Ord: „Rejs ad Helvede til!“
Dette lod Kusken sig ikke sige to Gange. Den Pisk,
der før havde manøvreret mod Xavero, vendte sig
mod Hestene, og i faa Øjeblikke var Ekvipagen for-
svunden.

Xavero stod bleg, med stirrende Øjne mod Jor-
den. Intet uden Albertos Blod syntes at kunne for-
sone ham. Han drog den store Kniv ud, hvormed
han bestandig gik, undersøgte dens Skarphed og tænk-
te med vellystig Glæde paa, hvor herligt Blodsdraa-
berne vilde flyde fra den, naar den sad i Albertos
Hjerte. Uden at vide hvor hån var, eller hvad han
gjorde, løb han op ad Bjerget mellem de snevre

Havemure, der i Middelalderen er byggede af den

gamle Stads Ruiner, efter at Florentinerne af Nabo-
misundelse havde faaet den ødelagt. Saaledes kom
han endelig op paa Højen.

Husvild og raadvild besluttede han at gaa ind i
øen kølige Domkirke, just lige som den skønne Giulia
vildo gøre det samme. Denne dejlige boede i et Hus
i Nærheden, og en af de mange Haver paa Bjerg-
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vejen tilhørte hende. Just som hun vilde gaa ud ai

Havedøren, mødte hun Xavero, der ophidset saavei
af Solen og Vreden som af den hurtige Stigen op
af Bjerget følte sig plaget af en forsmædelig Tørst.
Uden ret at se paa hende, hilste han, halv ondt, halv

venligt og bad hende derpaa med en Mine, underlig
sammensat af Godmodighed og Vrede, om nogle Frug-
ter at læske sig paa. Hun bad ham gaa med ind i

Haven. Den gamle Catharine maatte bringe en Kurv

raed Frugter i Lysthuset, og nu havde Giulia al sin

Overtalelse nødig for at hindre Xavero i at forkøle

sig ved at spise for store Stykker af den saftige Me-
Ion. Hans Væsen forekom hende saa besynderligt,
at hun ikke kunde andet end blive nysgerrig efter
hans Skæbne; og det kastede hende da heller ikke

meget at faa ham til at tale, da han selv længtes
efter at give sit Hjerte Luft.

„Madonna 1“ sagde han, „jeg tror ikke, at der

siden Methusalems Tider har levet et Menneske, der

har lidt større Forsmædelse end jeg. Men jeg vil

ogsaa hævne mig. Ja, du nederdrægtigel du for-

dømte! jeg vil hævne mig!“ Her drog han atter sin

store Kniv frem og lod den blinke.
Man kan let tænke, hvorledes Giulia maatte blive

tilmode ved denne Adfærd; men hun var af en rask,
bestemt Karakter. Den stakkels Xavero bevægede
hende til Medlidenhed. Han saa saa ærlig og god-
hjertet ud, at hun sikkert formodede, man maatte

have gjort ham stor Fortræd; og hun besluttede nu,
da Tilfældet havde bragt ham i hendes Nærhed, at

gøre alt, hvad der stod i hendes Magt for at fore-

komme Ulykke. Uden altsaa at komme med større

Formaninger, der ved slige Lejligheder kun ophidser
mere, gav hun ham Ret i, at Hævnen var sød, og at

der gaves Fornærmelser, som man ikke kunde lade
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gaa ustraffede lien. — „Men hvormed, har man da

fortørnet eder, min Herre?“ spurgte hun.

„Saa maa jeg da først fortælle,“ svarede Xavero,
,.at jeg er det dummeste Menneske, som findes i det

gamle Etrurien; og at en af mine største Fæiskheder

bestaar deri, at jeg fra Barnsben af har skænket en

Nar, en Dosmer, en flov Dagdriver, en uegennyttig
kold Slubbert mit Venskab og min Fortrolighed. Den-

ne Knægt overtalte mig til at lukke mit Værksted,
hvor jeg som en flittig Haandværksmand fortjente
mit daglige Brød, for at folge ham til Milano og se

ham udpibes paa Teatret. Og skønt jeg imidlertid
vandt 20,000 Skudi ovenpaa i Spillesalen uden at

forstaa Spillet og uden nogen Sinde at have prøvet
det før eller siden; saa har det dog ikke hjulpet det

bitterste, at jeg ærlig delte Renterne med ham, ja gav
ham Broderparten. Nej, jeg tror, han har endog
kastet Ilad og Avind paa mig, fordi jeg var lykke-
ligere end han. Jeg har længe taalt hans og Kon-

sorters Finter og Gloser i den Tanke, at det var ven-

skabeligt Skæmt. Men denne sidste Streg glemmer
jeg ikke. Nej, Alberto! skændige, nedrige Ven! det

glemmer jeg dig ikke, før jeg har givet dig Hjerte-
stødet!“ — Her maatte Kniven igen for en Dag, og
Giuiia havde al sin Standhaftighed nødig for ikke at

tabe Modet. — „Men hvad er der da sket?“ spurgte
liun.

Hidindtil havde Xavero kun været fordybet i sin

Lidenskab, Hævnlysten og Vreden havde fortrængt
hans sædvanlige Blyhed; han havde stel ikke lagt
Mærke til, hvem han talte med. og kun betragtet
Giuiia som en deltagende Sjæl, for hvilken han kunde
udøse sin Harme; men nu, da han skulde til at
fortælle Kærlighedshistorien, blev han først opmærk-
som paa hende. Giulias Skønheci var stor; han blev
saa rød som et Blod og maatte stamme længe, inden
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han igen kunde faa Talen paa Gled. Denne Forvir-

ring gav ham noget behageligt. Heden og Vreden

havde livnel hans aabne, veldannede Ansigt mer end

sædvanligt; de ærlige, store, brune Øjne lindrede

med Ild; og Undseligheden gav ham en Ynde, der

sælsomt afstak til hans kraftige Firskaarenhed, og
viste ham som et ægte Naturmenneske.

„Jeg har vel fortjent det,“ sagde han endelig med

dæmpet Røst; „thi hvor kunde jeg være en saadan

Taabe? Men jeg inaa til min Undskyldning sige,
Madonna! at jeg er vderst undselig for Fruentim-

mer og desuden meget nærsynet. Jeg har hidindtil

ikke vidst, hvad Kærlighed var, og ved Albertos og
hans Kammeraters Træskhed lykkedes det dem ende-

lig at føre mig bag Lyset og beskæmme mig.“ — Nu

fortalte han hende oprigtig den hele Historie. Den

Naivitet, hvormed han gjorde det, indtog Giulia. Et

Fruentimmer tilgiver let en Mand, at han er uerfaren

i Kærlighedssager; og skønt det hele Eventyr rigtig
viste en besynderlig Sanseløshed fra Xaveros Side,
saa beviste det dog hverken Dumhed eller Føles-

loshed. Det var mere en Slags Forfængelighed for

at undgaa de andres Gloser, der havde bragt ham til

denne Parforce-Forelskelse; og Xavero viste sig for

Resten i alt, hvad han sagde, som et Menneske, der

tænkte og følte sundt.
Da Xavero havde endt sin Fortælling, smilte

Giulia og sagde: „I skulde ikke tage eder denne Sag
saa nær; den kloge Alberto har jo intet at lade

eder høre. Fik han eders Kortsynethed til at bort-

føre en Papirdukke, saa har han selv været for-

elsket i en levende Pige, der endda ikke saa lidet har

ladet ham føle, hvor dybt .hun foragtede ham.“

Xavero gjorde store Øjne; thi denne hele Episode
om Albertos ubekendte Skønne havde han forglemt
i sin Iver for at fortælle. „Hvor ved I det, Madonna?“

Lykkeridderne. 4
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raabte han. „Hvor har I hørt det'?“ „Kender I mig
da slet ikke igen?“ spurgte den dejlige Giulia med

Latter. „Nej, man mærker dog altfor tydeligt, at I

aldeles intet Øje har for Fruentimmer, hverken for

virkelige eller for eftergjorte.“ „Skulde det være mu-

ligt?“ raabte Xavero; „I er selv denne tilbedte?“ „.leg
og ingen anden,“ svarede hun. „Og hvorledes kommer

1 her?“ „Jeg har her min lille Ejendom; den Gang
var jeg i Besøg hos en Tante i Byen.“ „Og hvor

er da eders Forældre?“ „De er alt for mange Aar

siden i Graven,“ svarede Giulia. „Jeg har heller hver-

ken Fader eller Moder,“ sagde Xavero. „Bor I da

her alene?“ „Dette Landsted og denne Have bebor

jeg med min gamle Catharine,“ var Svaret; „nu og
da kommer jeg ind til Byen til min TanLe; for det

meste lever jeg her og finder mig glad som en Fugl
i min Ensomhed.“ Xavero betragtede hende med

det første dristige Blik; Bevidstheden om hans 20,000
Seudi gav ham Mod. „Hor, Madonna!“ sagde han,
„vil I aldrig gifte eder?“ „Det var et Samvittigheds-
spørgsmaal,“ svarede hun smilende. I det samme saa

han et Vaaben hugget i Sten over Indgangen til Huset.

„Hvad er det for et Vaaben?“ spurgte han bekymret.
„Det er vort Familievaaben,“ svarede Giulia. „Ak.
saaledes at forstaa!“ .sagde Xavero nedslaaet. „Men
jeg ser et Snedkerskilt ved Siden af; bor her en

Snedker?“ „Det var min Faders Profession!“ svarede
hun. „Hvorledes? En Adelsmand Snedker?“ „Hans
Forfædre erhvervede hint Vaaben i Krigstider; Om-

stændighederne berøvede deres Efterkommere efter-
haanden al Formue; med sine flittige Hænder har min
Fader vedligeholdt Familiens sande Ære, været i
Stand til at lade sin Datter vel opdrage og efterladt
hende en lille Ejendom.“ „O, Madonna!“ raabte Xavero
glad: „jeg har ogsaa været Snedker; men nu er

jeg rig og kan købe mig et Adelsbrev, naar det skal
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være!“ „Saadan gaar det i Verden,“ svarede Giulia;
Tidens Bølger stiger og synker.“ „Men

“ sagde Xave-

ro, „undertiden samler de forskellige Floder sig i

en smuk Sø med Blomster pua Bredderne.“ „Ej ej!“
raabe Giulia, „er I ogsaa Poet?“ „Dersom det er

sandt, at man bliver Poet, naar man er forelsket,“
sukkede Xavero, „saa kan jeg bregribe, hvordan det 1

er gaaet til.“ Her vilde Giulia rejse sig; men han

holdt hende tilbage. „Nu har jeg en Gang faaet

Munden paa Gang!“ raable lian; „sker det ikke straks,
saa sker det aldrig. I er skøn, det siger eders An-

sigt mig! 1 er god, det siger eders Øjne mig! Selv

har 1 sagt, at I er fader- og moderløs. Et forunder-

ligt Lykketræf har bragt os sammen; dersom jeg
ikke smedder, mens Jærnet er varmt, saa er al Ting
iabt. Jeg log herud for at gifte mig; det kommer an

paa eder, om jeg skal rejse tilbage med uforrettet Sag
og slaa til Latter for den afskyelige Alberto; eller

om jeg skal triumfere over ham og give ham Hjer-
lestødet; ikke med en Dolk, men med eders Godhed

for mig.“
Medens Giulia havde udspejdet Albertos Tilstand

og drillet ham, var hun ogsaa bleven fuldkommen

vel underrettet om den ærlige Xaveros. Giulia havde

for et Par Aar siden lidt et Tab, som hun fortav ham:

hendes Elsker, en tapper Kriger, var falden i Kam-

pen for Fædrelandet.
Men Giulia var af en munter Karakter; hun

havde fattet Mod igen og begyndte at forvinde sit

tunge Savn. Xavero forlangte ikke for meget; han

følte sig lykkelig ved hendes Besiddelse uden just
at eje hendes Kærlighed; og hun betænkte sig ikke

paa at skænke ham sin Haand. Med Tiden vandt

lian ogsaa hendes Hjerte.
Med hvilken Triumf Xavero bragte sin elskede

tilbage til Florents kan man tænke. Mie de gode
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Venner var forsamlede for at modtage ham ved Por-
ten. Alberto aabnede selv Karetdøren, steg op paa
Trinnet og raabte: „Nu Xavero! Min Ven og Stald-
broder i Liv og Død! hvordan gaar det? Har du taget
din skønne Brud tilbage med dig igen?“ „Ja,“ svarede
Xavero roligt, idet han pegede paa Giulia, — „der
sidder hun!“ — Alberto tabte Næse og Øren. „Hvor
ledes?“ raabte han, „hvad ser jeg?“ „Et sindrigt Ind-
fald af den lunefulde Lykke, Mester Alberto!“ svarede
Giulia. „Undertiden spiller man Komedie nede i Hu-
set og bliver udpebet, medens en ærlig Sjæl, som man

overser, vinder en god Formue oppe i Salen; under
Liden biider man sig ind at gifte ham med et Skabil-
kenhoved, og saa forvandler det sig til en Pige, der
har givet vor egen høje Person Kurven. Xavero er
eder megen Tak skyldig. At I har misbrugt hans
Godhed, levet paa hans Bekostning og dog villet
spotte og forhaane ham; — hvad siger det? Han
skylder eder baade sin Rigdom og sin Brud.“

Hvad Alberto svarede dertil, fortier Historien.
Formodentlig har han atter haft i Sinde at drukne
sig og betænkt sig ligesom sidst. Men vi tvivler meget
om, at den forstandige Giulia har tilladt Xaveros
Godhjertethed at tage ham til Naade igen og at sætte
ham ind i de forrige Rettigheder.



STRAFFEN EFTER DØDEN.

For mange Aar siden ievede i en af Provinserne,
i en lille Købstad, en Mand ved Navn Hr. Har-

pix. Han drev allehaande Smaahandel, og uagtet at

han et Par Gange gik Fallit, erhvervede han sig dog
tilsidst en klækkelig Formue. Nogle paastod, at han

just var bleven rig ved at spille saa godt Bankerot,
aet eneste Spil i Verden, hvori man aldrig taber,
naar man spiller med Forstand. Derimod var ad-

skillige andre Tosser bievne Stoddere ved ham; blandt

andre hans'vngre Broder Ulrik, hvis Formynder han

havde været, og hvis lille Arv han havde forødt. Det

unge Menneske var derved bragt til Bettelstaven, til-

sidst forsvunden, og man paastod endog, at han

havde givet sig i Lag med Taterne, som undertiden

besogle Egnen der. Broderen sagde, naar man talte

derom: „Det er for Gud meget muligt; jeg kendte

ham ikke igen, om han stod for mine Øjne. Og den

Gang løj han ikke; thi da Ulrik en Aften besøgte
ham som den forlorne Søn, bad med Taarer om

Hjælp og lovede Bedring, kendte Hr. Harpix ham

virkelig slet ikke, men gik ud af Stuen og lod ham

vise Døren med den Advarsel: at hvis lian kom tiere,
vilde han blive angivet for Øvrigheden,

Jahn Pfeiffer, den tyske Barber, cn naragtig



godhjertet Karl, der havde bosat sig i Byen for nogle
Aar siden, og faa et en lille Sum i Medgift med den

smukke, buttede Lise, Slagterens Datter, var ogsaa
foramel ved Hr. Harpix, saa han maatle Leve jam-
merligt blot af at barbere og kurere. Da nu Lise
oven i Kobet hvert Aar skænkede sin Mand en Livs-

arving, vidste den stakkels Barber lilsidst ikke, hvor-
dan lian skulde komme ud af det med den blotte

Ragekniv; og havde han ikke været en god Kristen,
saa havde han gjort en Ulykke med den paa sig selv.

For Besten var Hr. Harpix en anset Mand, og
man priste ham endogsaa tit; thi han var høflig i sin
Adfærd og Tale, rosLe alle Mennesker i Øjnene, som

han snakkede med, og gjorde undertiden Selskaber
tor de fornemste Folk i Byen.

En Gang havde Hr. Harpix haft Gilde og sad
Aftenen derefter med Gu nild, sin gamle Husholder-
ske. Det var just Slagtertiden, og et stort Svin laa
ude i Forstuen paa et Bord med et Lagen over. Hr.
Harpix sad i sin Lænestol og gottede sig med.de op-
varmede Levninger fra Gildet. Gunild sad lige over-

for; hun var hans Sjæls fortrolige. Gunild var rørt
og græd; hun blev gammel nu, befandt sig ilde, og
Maden smagle hende ikke ret. Hun stirrede paa sin
Herre, som slugte med stor Begærlighed, og sagde:
„Jeg begriber ikke, Husbond? hvor I kan sidde saa

rolig og spise, da I dog har saa mange Synder paa
Samvittigheden.“ „Hvad gaar der af hende?“ sagde
Hr. Harpix; „primer hun? Har jeg ikke været i Kir-
ke i Forgaars, fortrudt mine Synder, og lovet Be-
dring?“ „Ja, men det holder I ikke,“ sagde Gunild.
„Hvor kan hun vide det?“ raabte Hr. Harpix; „siden
i Forgaars har jeg dog intet syndet, som er værd at
tale om; thi at jeg solgte Peter Günher det Par Alen
Diaa Klæde for ægtefarvet, skønt det er uægte vil
hun dog vel ikke regne mig til Last? Naar Tosser



kommer til Torvs, saa faar Kræmmeren Penge.“ „Ja,
det er nu en Bagalai*“ sagde Gunild; „men eders Bro-

der Hans Ulrik, og den stakkels Jahn Pfeiffer, de

trykker mig paa Samvittigheden.“ „Ni;,“ sagde tir.

Harpix, „liaar jeg kan taaie det, saa kan hun vel

ogsua.“ „Men sig mig dog oprigtig,“ vedblev Gunild,
„ti'or 1 virkelig ikke paa Helvede og paa Fanden*?“

„Nej,** sagde Hr. Harpix, „det er kun dum Overtro.

Vor ny Degn paaslaar, at Helvede bestaar i en ond

Samvittighed, og da jeg nu ingen ond Samvittighed
har....** „Har I da en god Samvittighed*?“ faldt

Gunild ham i Talen. „Nej,“ svarede Hr. Harpix, „det
maa jeg heller ikke sige; min Samvittighed er hver-

ken ond eller god; „den holder Middelvejen, og det

er det rette i al Ting.“ „Men,“ sagde Gunild, „hvis
nu Gud skulde kalde jer i Dag eller i Morgen*?“
„0,“ hviskede Hr. Harpix med et underligt Grin —

„det gør han ikke!“ — I det samme blev han

mørkeblaa i Ansigtet, sad ubevægelig som en Støtte

og talte ikke et Ord mere.

„Vi kan dog gerne tage Svinet;“ sagde den nu

ikke længer buttede, men magre og blege Lise, som

sad med sin Barber ved et Fyrrebord, ved et Stykke
Ost og Brød og en Flaske Tyndtøl, mellem seks Børn,
der laa omkring i Straahalmen og sov. „Nein, Lies-

eben!“ sagde Jahn Pfeiffer, „um Gottes Willen nicht!“

„Ej hvad,“ sagde Lise, „har ikke den gamle Tyv be-

røvet mig alt, hvad j eg ejede.“ „Ja freilich,“ svarede

Jahn; „aber weil er ein Spitzbube ist, soll ich es

sein?“ „Af den Snak bliver vi ikke mætte,“ sagde
Lise. „Han har berøvet mig, hvad jeg skulde føde

disso stakkels Orme med. Nu ligger de og sulter i

Straaet, mens den gamle Hallunk mæsker sig saa



længe i sin Lænestol, til han faar et Poppelsislag.
Han har slagtet et stort Svin; med det kan jeg i det
mindste mælte mine stakkels Rollinger i otte Dage.
Jeg ved, Svinet ligger paa en Bænk i Forstuen, Døren
vender til Gaden og er let at lukke op. Kom Jahn
Pfeiffer! vær Fader! Intet Menneske faar at vide,
livad vi gør. Vægteren snorker i Kælderhalsen.“
„Aber Gott, Frau!“ sagde Jahn Pfeiffer. „Gud ved,
at jeg tager kun en ussel lille Del af, hvad mit
er,“ raabte Lise. „Følg mig, hvis du er en Mand.“

Dermed gik de hen til Huset, som laa noget af-
sides. Natten var ikke mork, men Vægteren sov. Nu
maa vi fortælle, hvordan det var gaaet Hr. Harpix
derinde imidlertid.

Han var ganske rigtig død af et „Poppelsislag,“
som Lise spaaede ham. Da Gimild længe nok hav-
de stirret paa sin Husbond, og han paa hende med
de store opspilede, brustne Øjne uden at svare, blev
hun overfaldet af Skræk og raabte: „Ak, Fanden har
taget ham!“ Med disse Ord løb hun ud og hentede
den gamle Gaardskarl Jens. De ruskede længe i den
døde, men det vilde altsammen ikke hjælpe, og de
overbeviste sig endelig om, at Manden var død.

Nu tog de Svinet af Baaren og lagde Liget i Ste-
det med det samme Lagen over. Gunild skyndte sig
derpaa hen til Forvalterens, hvor hun vidste, Præsten
og Degnen ogsaa var, for at berette Dødsfaldet. Jens
maatte blive tilbage og vaage over Liget.

Jens var en ærlig Karl, men havde den Fejl.
at han undertiden tog sig en Taar over Tørsten
Dette havde han i Aften ogsaa gjort. Hvad Under,
at hans Fantasi ved den sørgelige Lysepraas i Lig
stuen begyndte at virke og foreviste ham allehaande
Skrækkebilleder. Han havde ikke lært at kende Hel-
vede af Dantes guddommelige Komedie; heller ikke
den yderste Dag af Michael Angelos store Billede i
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Vatikanet; men han lokaliserede sig alle disse Ting
paa sin Maade, Saaledes tyktes det ham da, som

om Fanden steg op af Jorden i en Birkedommers

Lignelse i sort Kappe med en Protokol under Ar-
men og en Hammer i Haand. Efter ham fulgte en

Flok Djævle med Horn og Hornlygter samt Høtyve
i Hænderne. Fanden satte sig til Bords og holdt
Auktion over alle den afdødes Lemmer. Og næppe
havde en Djævel betalt sin Del med gode Kroner, for
han gik hen til Baaren og slog i Hr. Harpix med
sin Høtyv for at faa den Del, der tilhørte ham. Ende-

tig, da Auktionen var endt, slog han saa stærkt med
Hammeren i Bordet, at Lyset faldt ud af Stagen og
gik ud. Alting blev mørkt. Der hørtes en forfær-

delig Susen og Brusen, en blaa Lue skinnede. Jens

styrtede bedøvet til Jorden og saa to tavse Skik-
keiser komme ind ad Døren, som hurtigt tog Lig-
baaren bort med sig og forsvandt.

Det sande i denne Vision var, at Blodet suste

og bruste Jens for Ørerne, at Lyset faldt ned og gik
ud; at ligesom det var bleven stille og mørkt i

Stuen, Jahn Pfeiffer og Lise kom, aabnede Døren,
hvorigennem Maanen skinnede, og gik bort med Liget
i den Tanke, at det var det nyslagtede Svin.

Da Jens kom til Besindigheden igen, slog han

Ild, og da han saa, Hr. Harpix var borte, sagde han

resigneret: „Ja, det er rigtigt! Fanden har taget
ham.“ Derpaa gik han ind og hentede Svinet, som

de i Tummelen havde lagt paa den afdødes Seng.
lens lagde Svinet paa Bordet, hvor Auktionen var

holdt, bredte et Lagen over det igen, satte Lyset i
en Skaai Vand, for at det ingen Skade skulde gøre,
og sagde: „Svin behøver man ingen Vaagestue at

holde over.“ Derpaa lagde han sig paa sit grønne Øre.
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Gunild var imidlertid kommen hen til Forval-

leren, som havde Præsten hos sig den Aften tillige
med cl Par andre gode Venner. Der blev drukket

Punsch, og Gæsterne havde taget saa meget til sig.
at de alle var drukne undtagen Præsten, lian var

i Grunden ikke yndet iier, og man holdt mere af

Degnen. Da nu Gunild kom grædende ind og fortalte
den Ulykke, der var sket, blev de alle meget rørte;
thi berusede Mennesker har lige saa stort Anlæg til
at græde som til al le. „Det var dog en æriig Sjæl!“
sagde den ene. „Vi finder ikke hans Mage saasnart

igen,“ sagde den anden. „Alle disse Mennesker var

den Stakkel paa Halsen,“ raabte den tredie. „En
god Omgangsven,“ meldte Forvalteren. „Vi har spil-
let mangl et godt Slag Polskpas sammen,“ begyndte
den første paany. „Vi har stukket mangt et Glas
ud paa hinandens Velgaaende,“ raabte Degnen. Kun
Præsten lav. „Ja, Far holder da vel en Ligtale
over ham?“ spurgte Forvalteren. „Nej, mænd gør
jeg ikke,“ sagde Præsten, idet han tog sin Hat og
Stok; „jeg ved intet godt at sige om ham, og be-
brejde el Menneske 'sine Udyder, naar han ligger
Lig, er lor silde. Har han syndel, saa staar han nu

for Gud; bau være hans Sjæl naadig!“ — Dermed
sagde Præsien Godnat og gik hjem.

Da han var borle, omringede de Degnen og
sagde: „Det er en haard, stolt, ufølsom Mand, den
Præsi. Ilør, min Bror! du kan præke lige saa godt
som han. Hvad siger du? Skal vi endnu i Aften
gua hen tit den salige Sjæl i Ligstuen, og vil du,
trods Præsten, holde en Lovtale over ham, stante
pedel Thi saa meget har du dog ikke faaet endnu,
aL du jo vel kan slaa paa dine Ben.“ „0,“ svarede
Degnen, „hvad det angaar, saa præker jeg aldrig
bedre, end naar jeg har en Rus; thi saa kommer
Aanden over mig.“ „Du skal ikke have gjort det
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lor intet,“ sagde Forvalteren, „vi vil skillinge Sammen:
du har længe trængt til en ny Hat og et Par sorte
Emses Bukser; det skal du faa.“ „Jeg foler mig
ret oplagt,“ sagde Degnen. Nu gik de hen i Ligstuen.

Gunild lukkede op; de fandt Lyset i Vandskaa-
len. „Den stakkels Jens er gaaet i Seng,“ sagde hun,
„han er bleven bange for Liget, thi det ser ogsaa
gruelig fælt ud. Men jeg mærker dog, at Karlen har
haft den Forstand at tage vor Husbond af Svine-
haaren og lægge ham paa Bordet. Vil I se ham?“ „O
nej, o nej,“ raabte de alle; thi det var Midnat, og de
begyndte at blive underlige til Mode. „Begynd, Degn!
hold din Tale og lad os saa gaa igen.“

Degnen traadie nu hen for Bordet, hvor Lagenet
laa over den døde, og sagde:

„Her har vi siddet mangen god Gang, mine el-
skelige Tilhørere! og tømi mangen Flaske Vin med
den salig Sjæl, som nu ligger der og vender Næsen
i Vejret. Og han var dog den sundeste, graadigste og
ledeste af os alle. Hvad den udvortes Skikkelse an-

gaar, da var han just ikke af de smukkeste, men

der gives dog dem, der er hæsligere. Han havde
srnaa Øjne, og de saa noget søvnige ud, men Fanden
tro ham, han var svinepolisk. Haarene var stride og
sad ham som Børster om Hovedet. Derimod havde
lian en resjieklabel Mave. Han var ikke af mange
Ord, og man beskyldte ham for noget gryntende i
sin Udtale; ogsaa repeterede han vel ofte sine Tan-
ker og Meninger. Men det var en Person, sorn ingen
Forvirring og Oprør gjorde i Sognet, og han skreg
aldrig højt, uden naar han følle Kniven paa Strå-

ben, hvori man ikke kunde rortænke liam. Vindskibe-
lig var han ogsaa, trods nogen, og undsaa .sig ikke



ved at rode og søge sin Fordel i det, som den. blinde

Almue gik letsindig og foragtende forbi. Derfor Ion-

nedes lian ogsaa lilsidst og trivedes Dag for Dag,
indtil han endelig, just for sin overvættes Sundheds

Skyld, fik en hurtig og brat Død, hvorfra vor Herre

bevare os andre. Der er de, som paastod, at han

havde noget umenneskeligt ved sig, men det var kun

lians Fjender og Avindsmænd, og de, der ikke kendte

ham bedre. Nu er han død, og kunde vi se inden i

ham, saa vilde vi overbevise os om, at han, hvad

de indvortes Dele angaar, havde en paafaldende Lig-
hed med de bedste Menneskers Hjærter og Nyrer,
der har levet paa Jorden. Farvel, min Broder! Kunde

du nu se op, da vilde det dog husvale dig at finde

dine gamle Kammerater og Dusbrødre, der i lystige
Dage hujede og hvinede med dig, staa her omkring
din Sotteseng med foldede Hænder og Taarer i Øj-
nene. De elsker dig saa højt, at de har lovet mig
en ny Hat og el Par sorte Emses Bukser, hvis jeg
vilde holde en Ligtale over dig, som svarede til din

Fortjeneste. Og den har jeg nu holdt, saa jeg tænker,
vi kan være tilfredse paa alle Kanter." —

Som lian sagde disse Ord, gled Lagenet ned af

Bordel, og de tilstedeværende saa det nyslagtede
Svin. Der blev en Undren, en Fnisen og Grinen.

Det gik ud over den stakkels Degn; men han blev

vred og sagde: „Hvad jeg har sagt, var der ikke et

Ord Logn i, Hatten og Bukserne har jeg fortjent.“
„Dem skal du faa,“ raabte de, „dem har du ærlig
fortjent, thi et Svin var han, og som et Svin har

du rost ham.“ Derpaa gik de leende og støjende
hort uden at bekymre sig om, hvordan det hang
sammen, og lod den bedrøvede Gunild staa alene

tilbage i Ligstuen.

..
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Imidlertid var Jahn Pfeiffer og den behjærtede
Lise komne vel hjem med deres Bytte. De bragte
Baaren hen i det tomme Køkken. Lise tog Øksen
frem. stillede Huggeblokken tilrette og sagde til Jahn:
„Tag mig nu Svinet og Iseg mig det paa Blokken,
saa vil vi straks hugge det i Stykker og salte det
ned.“ Med disse Ord rev han Lagenet bort. Men
var Degnen og hans Følge bievne forbavsede ved at
finde et Svin i Stedet for Hr. Harpix, saa blev Lise
og Jahn Pfeiffer det meget mere ved at finde Hr.
Harpix i Stedet for et Svin. Da de havde fattet sig
igen, sagde Lise: „Her kan han ikke blive, af Sted
med ham straks' Skynd digi Hvor skal vi bære ham
hen?“ „Vi vil schtille ham op ved Dæren hos den
fransøsische Peruquenmacher,“ sagde Jahn Pfeif-
fer. „Der ist doch mein guter Freund nicht; han
faller mich immer i min Privilegium.“ — De skyndte
sig derpaa, og bar Liget hen til Parykmagerens. Jahn
Pfeiffer rejste Hr. Harpix op, saa stiv som han var,
og stillede ham bag Døren; Lise gik straks hjem,
men Barberen, som var af en nysgerrig Natur, blev

tilbage og skjulte sig i en Krog for at se Udfaldet.

Parykmageren Monsr. Narciss havde ogsaa væ-

ret ude at fornøje sig lidt i Aften. Det var en ma-

ger, sortsmudset, gammelagtig Franskmand, der læn-

ge havde tjent i Krigen som Soldat, endelig havde
han ved en Hændelse forvildet sig herhen, hvor han
øvede Frisørhaandværket, og havde for et Par Aar
siden giftet sig med en smuk ung Pige, paa hvem

han, med eller uden Grund, var overordenlig skin-

syg-
Da Monsr. Narciss kom med sit Spanskrør i

Haanden pænt spadserende paa Tæerne hen ad de
brede Stene i Gaden og saa Hr. Harpix staa der op-
stillet ved Døren i Slaabrok, troede han, det var en

hemmelig Elsker, der havde været hos Konen i hans
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Fraværelse. Champagneblodet begyndte at koge i

ham, og uden at give Galanen Tid til Flugt, styrtede
han hen over ham som en Høg over en Due og pryg-
lede ham af alle Kræfter saa længe, til Liget faldt

ued for hans Fødder.

Næppe havde Monsr. Narciss opdaget, at Man-
den var død, og at han efter Sandsynlighed havde
slaaet ham ihjel, før han blev saa hvid i Ansigtet
som hans egen Pudderkvast. Han stod længe raad-

vild. kløede sig med Kammen i Hovedet og sagde:
„Que laire?" Men da lian havde présence d’esprit
som alle Franskmamd, tog lian hurtigt Ligel paa
Nakken og slæbte det hen i det aabne Vaabenhus
\ed den gamle, store gothiske Kirke. Derpaa skyndte
han sig hjem i al Stilhed, klædte sig hurtig af og
gik i Seng, hvor han forefandt Konen i dyb Søvn.

Nu hændte del: sig samme Nat, at den Taterflok,
som Hans Ulrik, Hr. Ilarpix’s Broder, var kommen

til, just opholdt sig der i Nærheden i Skoven. —

Ulrik var bleven Taternes Høvding. De havde flak-
ket vidt omkring, men en Drift til at gense sin Føde-
egn, og hvad der maaske drev stærkere: Lyst til at
hævne sig paa den unaturlige Broder, formaaede
Ulrik til, efter flere Aars Strejfener, al vende til-

bage. Han var nu en fuldkommen Taler, men han
havde haft Lejlighed til at vise Mod, givet Prøver
paa Tapperhed og List, var tilbedt og blindt adlydt
af den vilde Sværm, og den smukkeste Pige i Flok-
ken var hans Hustru. Taterne havde fanget nogle
Katte, som de stegte i Skoven og gjorde sig tilgode'
med vod adskillige Flasker Brændevin. Da Blodet
var steget dem alle til Hovedet, sagde Ulrik: „Velan,
Kammerater! lader os nu gaa hen til min Broders



Hus og banke saa stærkt paa, at han kan hore os

og lukker op. Tager Fyrtøj, Svamp og Svovlstikker
med, og lader den rode Hane endnu for Morgengry
gale paa hans Tag!“ — Et enstemmigt Fryderaab
bevidnede, hvor højt alle bifaldt Høvdingens Vilje.
Saaledes listede han sig da med nogle udvalgte hen
til Byen og lovede de tilbageblevne i Skoven, at han
snart skulde forlyste dem med et smukt Fyrværkeri.

Da de kom til Kirken, og Ulriks Øjne faldt

paa den høje, røde Mur og loftede sig op imod

Taarnet, hvor det forgyldte Kors straalede i Maane-
skin, blev han vemodig; men denne blide Følelse
dunstede snart bort for vild, hævngerrig Vrede. —

Han gik hen paa Kirkegaarden og stirrede paa sine
Forældres Ligstene, som var brustne, dybt nedsunk-
ne og overgroede med Græs. ,,Her ligger de,“ sagde
han, „se, om den Hund har haft saa meget Hjærte
i Livet at lade vor Faders og Moders Ligstene istand-
sætte og indhegne?“ Da Taterne hørte, at hans For-
ældre laa begravne her, var straks alle Hænder sys-
seisatte med at oprydde Stedet. De viskede Ste-
nene rene med deres Klæder, kradsede Jorden ud
af Bogstaverne med deres Negle, rykkede Blomster-
buske op fra de andre Grave og plantede dem om

Forældrenes Grav; og inden kort Tid var Gravstedet

nydeligt og smukt. Imidlertid dirkede Ulrik Kirke-
døren op og gik ind. Han stirrede i Daaben, hvor han
var døbt, han gik hen og stod paa det Sted, hvor han
var konfirmeret. „Jeg havde kunnet være en tykke-
Lig, amlig Karil“ hviskede han, „dersom ikke den

Kæltring havde været. Hævn! Hævn!“
Med disse Ord styrtede lian ud af Kirken og

kaldte sine Staldbrødre for at antænde Broderens
Hus. Ilan fandt dem i Skuret omkring cn Ligbnarc;
han nærmede sig, stirrede, studsede — og da han
ret genkendte sin Broder paa Ligbaaren, opslog han
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cn græsselig Skoggerlatter og raabte: „Ved den ret-

færdige Gud, det er ham! Fanden har taget liam.

Nu er jeg hans Arving! Slaabrok, Nathue og Tøfler

tilhorer mig. Dem vil jeg bringe i Triumf hjem; men

hans Lig hører Galgen til.“

Næppe havde han sagt delle, før Taterne aftrak

Hr. Harpix Nathuen, .Slaabroken og Tøflerne, og

med delte Bylte ilede Ulrik til sin Hustru, medens

de andre hængte lir. Harpix op i den tomme Galge
paa Bakken uden for Byen. Da Jahn Pfeiffer (som

bestandig hemmelig havde sneget sig bag efter), saa,

at Hr. Harpix saaledes endelig var kommen ti? sit Be-

stemmelsessted, skyndte han sig hjem til Lise og for-

talte hende alt.

Næste Morgen var Taterne forsvundne, og Hr.

Harpix hang i Galgen.
Men der indtraf ved denne Lejlighed en anden

sælsom Tildragelse. En af Hr. Harpix’s fortroligste
Venner, som boede fem Mile derfra, rejste just hid

til Byen for at besøge sin Iijærtensven og for at

højtideligholde sin Fødselsdag med ham. Da han nu

tidlig om Morgenen kom ridende ganske alene og

saa, at der .hang en Synder i Galgen henne paa

Marken, kunde han ikke nægte sig selv den For-

nøjeise al ride did for at se paa den henrettede;
thi slige Syner morede ham mest. Han saa aldrig
Skuespil; thi om Komedier sagde han, at det var

noget Gøgleri, og om Tragedier: at man havde Sor-

ger, Ulykker og Samvittighedsnag nok hjemme; der-

imod forsømte han aldrig en god Henrettelse, ja, han

log endog sine Børn mied; „thi,“ sagde han, „det
hærder dem og udvider deres Menneskekundskab.“
Hesten, som havde mere Forstand end dens Herre,
vilde ikke derhen, men hiev sky og gjorde Krum-

spring, saa at han var nodt til at binde den ved et

Træ og gaa tilfods. Men lænk hans Forfærdelse,
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da han kom til Galgen, og saa den agtbare Mand Hr.

Harpix, hans Ven og Medvider i alle Skurkestreger,
hænge der. „Nu, saa er da alting opdaget,“ raabte

han, „saa er jeg forraadt! Tie kunde den gamle
Sladderhank ikke, det var et maliciøsk Menneske;
og det er jeg vis paa, maatte han hænge, saa var

det hans eneste Trøst at faa mig med. Nu vil de ud-

skælde mig for en Meneder og Mordbrænder. Fæng-
sei, Forhør, Dødsdom venter mig. Det var en smuk

Maade at celebrere min Fødselsdag paa. Nej, det er

lige saa godt at gøre det af straks, saa falder man

dog ikke i Rettens Hænder.“
Med disse Ord løste han sine Strømpebaand og

hængte sig selv i et Piletræ ved Grøften lige over

tor sin Kammerat

Ingen i Verden kunde begribe, hvorledes dette

var gaaet til, og hvorledes tvende slige agtbare Mænd,
som man aldrig havde kunnet lovligt bevise nogen-
ting, var hieven hængte, især Hr. Harpix i en or-

dentlig Galge. Thi at den anden hang ved Siden

af i et Piletræ var mere romantisk og kunde tilskri-
ves Sværmeri og Kærlighed og Lyst til at dele Skæb-

ne med sin Ven. Man anførte i saa Henseende Da-

inon og Pythias, David og Jonathan, Hjalmar og Ør-

varodd og sagde: „Nu kunde man bare se, at Ven-

skabets og Selvopofrelsens Dyder endnu ikke var

uddøde og lunknede hos Nutidens Helte, men at

de tværtimod ofte overgik Oldtidens, thi hine delte

kun Æren, men disse endogsaa Skammen med hin-

anden.“

„Jeg gav hundrede Daler til,“ sagde den gamle,
rige Oberst, som rejste gennem Byen næste Mor-

gen, da Jahn Pfeiffer barberede ham i Værtshuset,
— „hvis jeg rigtig vidste, hvorledes den Historie

hang sammen.“ „Top, det er et Ord!“ sagde Jahn,
„og hvis Deres Wohlgeborenheit ikke vil verrathe

Lykkeridderoe. 5
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mich und bezahler de hundert versprochene Thaier,
saa skal De alting at vide bekomme.“ — Obersten
blev ved sit Ord, Jahn fortalte ham den forrige Nats

Begivenheder; Obersten studsede, morede sig, følte
Medlidenhed med Jahn Pfeiffer, gav ham de hundrede

Rigsdaler, og Barberen løb glad hjem med dem til
sin Kone.

Siden, da Hr. Harpix’s Efterladenskaber blev

solgt, fik ogsaa Lise sin Medgift igen og blev inden
kort Tid saa buttet og lystig, som før hun var

gift. Børnene sov nu ikke længer paa Straa, man

mødte dem hver Morgen rødmussede og smilende
med deres Skolebøger under Armen.



5 -

MUNKEBRØDRENE.

I Maria Novellas Kloster i Florents levede to Brødre,
Martin og Johannes. De havde tidlig mistet deres

Forældre: Martin, seks Aar ældre end den anden, for-
bandt et stille Sind med et skrøbeligt Legeme og var

glad ved at tage sin Tilflugt til et roligt Kloster i en

venlig Egn. Det var ham let at faa sin yngre Broder

med, der var vant til i al Ting at lyde ham. Johannes
rar en smuk Yngling med stærk Indbildningskraft og
et følsomt Hjærte. I sine Forældres trange, tarve-

lige Hus havde han kun fundet liden Tilfredsstillelse
lor sine Ønsker og Længsler; derimod havde han

daglig haft Lejlighed til at nære dem. Deres Fader
var et af disse tungsindige, stille Mennesker, som

uden stærke tilsyneladende Bevægelser gemmer dybe
Lidenskaber i deres Bryst. Hans Haandværk, der

styrkede Legemet, uden at beskæftige Tanken og
Indbildningskraften, nærede hans medfødte Hang til
Sværmeri. Naar ihan sad ved Læsten til langt ud paa
Natten med sine Sønner, fortalte han dem Eventyr
og Helgenlegender. Martin sad da ved slige Lejlig-
heder og stirrede andægtigt hen for sig med vaade

Øjne; Johannes stirrede hen til det mørke Vindu,
hvorpaa de vaade Vintergrene slog udenfor, og brænd-
te af Begærlighed efter hellige Eventyr. Hans Fa-
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der sagde da ofte til ham: „Du bilder dig ind at være

mere ivrig end din Broder; men stille Vand har dyb
Grund; du er for meget af denne Verden, min Søn!

og skulde du tjene Gud, da maatte det være som den

hellige Christopher, med Arbejde og Legemskræfter;
I il en Munk duer du ikke.“ — Gid Johannes havde

varet paa Faderens Ord! det havde sparet ham man-

gen Iljær lesorg.
I dc første Maaneder af hans Munkeliv forekom

det ham dog, som om der ingen bedre Stand var

paa Jorden. Han havde byttet et indknebet Kam-

mer med en Kirke fuld af herlige Malerier, hvor
han daglig hørte skøn Musik; i Stedet for den maa-

delige Skomagerkost nød han daglig flere Retter ved
et vclbesat Bord i det kølige Refektorium. De from-
me Brødre i dette Kloster anvendte deres ledige Ti-
mer til at destillere stærke, vellugtende Vande. Hvor

tornøjede det Johannes at omgaas med Kolber iog
Retorler; al puste til Ilden, passe Varmegraden og
se den liflige Spiritus stige som Damp og falde som

Draaber i det gennemsigtige Kar. Med største Flid
rensede han de mærkeligtformede Glas, det velfor-
linnede, rødblinkende Kobber og fandt Fornøjelse i,
naar Arbejdet var til Ende, at opstille det med største
Orden i Laboratoriet. Han havde ogsaa f'aaet det
Hverv at staa for Udsalget i Apotheket. Her blin-
kede Flaskerne med paaklistret Overskrift i glatbone-
de Skabe med Ruder. Til Apotheket hørte en

Have fuld af duftende Urter; Krusemynt, Rosmarin.
Ambra o. s. v. Thi Blomster holder Italienerne ikke
saa meget af at lugte til, fordi deres Duft i det hede
Klima er for stærk iog bedøvende. Ogsaa gav det

beskedne, mørkegrønne Urtebed, uden blændende Far-
veblade, den lille Have noget fromtsørgeligt, der syn-
tes at høre Stedet til..

Men det varede ikke længe, før alt, hvad tidligere
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havde moret Johannes, blev kedsommeligt og ensior--

migt. Tilsidst kom det ham endogsaa for, som om

han var indespærret i en Grav. Hans Ungdom og
Livskraft trængte til Adspredelse, og hvor skulde
han finde den i saa snever en Kreds? Naar han nu

saa unge Folk gaa til og fra Kirken efter eget Tykke,
da misundte han dem deres Frihed og følte sig som

Fuglen i Buret. — „Ak,“ sagde han da tit ved sig
selv: „hvorfor har jeg gjort et overilet Løfte?“

For at forslaa Grillerne gav han sig til at læse

Vulgata med en gammel Munk, og det varede ikke

længe, før han med Lethed forstod den latinske
Bibel. Han havde tidligere kun kendt didet til det

gamle Testamente, og der aabnede sig ligesom en ny
Verden for ham. Den levende, sande Natur, som

aabenbarede sig i disse herlige Oldtids-Sagn, havde
han ikke fundet saaledes i sine Helgenlegender, hvor

Maturen ofte træder tilbage som et blot Ciffer for my-
stiske Forestillinger, og hvor Forfatternes Ukendskab

til Verden saa ofte bringer den i et urimeligt For-

hold til de ophidsede Følelser. Her bar al Ting
Prøg af Liv og Sandhed. Den patriarkalske Verden

aabnede ligesom Klosterets Mure for ham, og ud-

viklede den sørgelige, lille Have til et Paradis, til

et Kanaan.
Men under denne Læsning næredes ogsaa Tilbøje-

ligheder, som det magelige Klo>sterlevnet ikke kunde

kvæle. Naar Johannes forestillede sig Eva i Para-

dis med det bølgende Guldhaar ned til Hælene; naar

han saa Rebekka tage Krukken ned af den sortglin-
sende Haarfletning med den fulde, hvide Arm for al

give Abrahams Svend at drikke; naar Rachels Skøn-
hed pirrede hans Fantasi ved den Modsætning, hvori

den stod til Leas Hæslighed; naar han med David

belurede Bathseba, og med de to gamle Susanne i

Radet; — da følte han mer end ellers, at han ikke
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vår skabt til Munk, og at de hellige Ærkefædre hel-
ler ikke havde været det. Hvad Under at han da
ofte læste Salomons Højsang uden at tænke paa den
fromme Allegori?

Hvad der endnu mere bidrog til at forstyrre hans

Rolighed var en ung Pige, der ofte kom i Apotheket
for at hente et eller andet. Af det fine Ansigt, de

regelmæssige Træk, det grønne Næt omkring Haa-
ret og den fuldere Udtale, sluttede han sig til, at
hun var en Romerinde. Hun havde ofte været der,
uden at han havde vovet at tale til hende. Hendes
Skønhed bandt hans Tunge, og han blev endnu stum-
mere ved at se, hvorledes Undselighed hævede det
skønne Bryst, naar hun stod for Skranken og betalte
ham af sin lille Elfenbens Bodike.

Tid efler anden begyndte de dog begge at sætte

Frygten lil Side. Den unge Pige fandt ikke hos Jo-
hannes det strenge Pateransigt, der indgyder Ære-
frygt, men heller ikke det listige, lystne Blik, hun
havde set hos saa mange Munke, og som viste, at
de var om ikke Ulve saa dog Aber i Faareklæder.
Ynglingens sværmeriske Blik og den beskedne, dybe
Længsel i hans Øje gik hende til Hjærte. Hvad der
endnu bidrog til al forøge, hvad de følte for hinanden,
var den Opdagelse, at Angelicas Fader just havde
lejet sig ind i samme Hus, hvor Johannes Forældre
før havde boet, og drev nu der det samme Haand-
værk. Han spurgte, om hun kendte den lille Have
ret, der hørte til Huset? Og da han nu erfarede, at
ethvert Træ, enhver Blomsterbusk var hende velbe-
kendt, og at hun hægede det alt som en flittig Gart-
nerpige, — da saa han til Klostermuren med et smer-

teligt Blik, som om den trykkede ham; da følte han
først, hvad han havde tabt ved at ombytte sin for-
rige Frihed med det rige Slaveri.

Hvor inderlig længtes han efter hende, hvor glad



71

blev han, hver Gang hun kom! De korte Øjeblikke,
der kun forundtes dem, lagde Tønder til en Ild, der

ubemærket ulmede hos dem begge. „Ak,“ sagde Jo-
hannes en Gang, „hvor lykkelig vilde jeg være, An-

gelica! naar jeg dog et Par Timer i Træk kunde sidde

uforstyrret og tale med dig i Enrum.“ Angelica suk-
kede: en gammel Pater kom ind i Apotheket; Johan-
nes rakte hende en lille Flaske; hun takkede, gik, og
Samtalen var endt.

En Gang varede det længe, inden hun kom igen.
Johannes folte den største Ængstelighed. Tungsindig
sad han en mørk Aften, — det var fjorten Dage siden,
hun havde været der sidst. — Da kom en gammel
Kone ind, og bad ham om nogle styrkende Draaber.

Han gav hende dem; hun betragtede ham længe, der-

paa tog hun den bekendte Elfenbens Bodike frem,
hvoraf Angelica saa ofte havde betalt ham. Ved at se

den blegnede Johannes. Den gamle saa klogt paa
ham med det regelmæssige, blegtindfaldne Ansigt,
hvoraf endnu de brune Øjne funklede. Derpaa liste-
de der sig en Taare ned ad hendes Kinder, og hun

sagde: „Jeg tager ikke Fejl, I er Broder Johannes!“

„Det er jeg,“ svarede han. „Saa kender I ogsaa den

Person, som ejer denne Bodike!“ sagde hun. „Jeg
kender hende! Hvorfor har hun ikke været her

saa længe?“ „Stakkels Pige! hun er vel undskyldt;
hun har ligget otte Dage syg af en hidsig Feber. Maa-

ske er hun død i dette Øjeblik. Men den er vel

faren, som er hos Gud. Hun bad mig bringe eder

dette til en Erindring.“ — Med disse Ord rakte hun

ham hurtig den lille Elfenbens Bodike; thi der kom

atter nogen. Den Gamle lagde Pegefingeren paa Mun-

den, saa til Himlen og gik.
Johannes gemte Klenodiet paa sit Bryst og ilede

til sin Celle. Han gav sig ikke Tid til at slaa Ild;
Maanen skinnede klart over Klosterhaven og gjorde
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den var saa let, at han tvivlede om at finde noget
deri. Han rystede den og hørte en sagte Raslen. —

„Det er et Papir!“ raabte han; „de sidste Linier af

hendes Haand.“ — Nu aabnede han den og fandt en’

vissen Kærminde. Maanen skjulte sig bag Kirke-

muren; Natten foldede sine brede Skygger som en

Sørgedug over hans Leje.
Hans Bedrøvelse forekom ikke de ældre Munke

besynderlig. De var vante til sligt hos unge Brødre;
og Prioren plejede at sige: „Soldaten ræddes i den

første Krig, Munken græder i det første Aar; naar

den ene har lugtet Krudtet og den anden Røgelsen en

Tid lang, saa jævner det sig af sig selv.“ — Denne

kolerisk-flegmatiske Mand var skabt for sin Stand,,
som den var, men ikke for Standens Hensigt; thi
hans Sjæl var uden Kærlighed, og han førte blot

Begrebet Kærlighed til Gud paa Læberne. Da han
traf Johannes i Taarer, sagde han: „Pres den kun.

ud, denne, syndige Saft af en giftig Rod! Lad dine
Lidenskaber rase, desto før afmattes de.“ „Ak, ær-

værdige Fader!“ svarede Johannes, „I ved ikke.“ „Jeg
ved, hvad jeg vil vide: at du er en Synder! du bilder

dig ind, at der er hændet dig noget usædvanligt;
og Krystallerne i Bjærgene ligner ikke hinanden mer

end det ene Ynglingsliv det andet.“ Han vilde præke
mere: men nu kom man og meldte et Lig, som skulde
bisættes i Kirken, og de maatte ile til Processionen.

Italienerne begraver ikke deres døde som Prote-
slanterne. Hos os er al Ting anlagt paa en stille
Højtidelighed, der bærer al Ting Præget af et liden-
skabeligt Skuespil. Man iler af Sted med de døde
som til en Dans. Først løber Kordrengen med en

Klokke foran Krucifixet, Skaren bryder gennem Ga-
derne, og alle knæler til begge Sider, saa snart man

skuer Korset, der bæres højt foran. Liget ligger i en
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Brødre, et frivilligt Lav, der bestaar af alle Stænder fra

Hertugen ned til Betleren. De iler, naar en vis Klokke

ringer, i et hvidt Overtræk af Sted for at være ubekend-

te; at ikke kristelig Kærlighed skal faa Skin af jordisk
Forfængelighed. Dette Overtræk danner en Hætte

over Hovedet med to udskaarne Huller for Øjnene.
Saaledes styrter disse hvide Skikkelser bag efter Ki-

sten som Spøgelser med hule Øjne; og det hele har

virkelig noget gyseligt. I Kirkedøren mødes de af

Munkekoret; Ceremonierne holdes; naar disse er til

Ende, lader man den døde staa tilbage i Kirken. Nu

er al Ting forbi, Liget overlades i Gravernes Hæn-

der og sættes i Jorden uden videre Omstændigheder.
Saaledes mødte ogsaa her Brødrene i Maria No-

vella den døde. Johannes stillede sig mekanisk hen

i Munkenes Rækker. Messen begyndte; uden at tæn-

ke paa, hvad han gjorde, istem,te han den. Nu blev

der en kort Stilhed. — „I Sandhed, Johannes!“ sagde
Broderen Martin, som stod ved hans Side, „dette
har været en dejlig Pige. Hun ligger jo endnu der

saa frisk med Jomfrukransen i sit Haar, som om

hun levede.“ — Ved disse Ord vaagnede Johannes,
slog sine Øjne op, betragtede den hvide langtudstrakte
Skikkelse og opdagede — Angelica! Som et Marmor-

billede fra Oldtidens skønneste Mesterhaand laa hun

der. Hendes Ansigt var hvidt som Sne; men den

hvide Sne havde endnu intet af det blaalige, mindre

det grønlige Ligskær, der gør Synet af en død saa

gyseligt. Johannes faldt i Afmagt.
Da han alter vaagnede, fandt han sig i sin Celle,

Maanen skinnede i hans Værelse paa Elfenbens Bo-

diken, som stod i Vinduet. Han sprang op og lyt-
tede, men hørte intet. Klosterbrødrene laa i Midnat-

tens Slummer. Han ilte til Vinduet; — den lille

Daase tabte sit Skin. „Det er en Drøm!“ raabte han.
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„Jeg maa have Vished.“ — Med disse Ord ilede han
gennem den mørke Klostergang til Kirken. Han traad-
le ind. — En Gravlampe straalede ham i Møde, —

han fordoblede sine Skridt. Det varede ikke længe,
før han saa Ligkisten paa det forrige Sted, før han
opdagede Blomsterkransen og de sorte Lokker om

den blege Pande. Himmel! det var kun alt for sandt!
Der laa hun. Johannes knælede for hendes Kiste;
grædende betragtede han det hvide Ansigt, de store
Øjeniaag, der hvælvede sig over de slukte Lys. „An-
gelica!“ raabte han, „du elskede en ulykkelig, hvad
var der andet for dig end at dø?“ — Her kval-
les hans Ord paa Læberne, og ubevægelig stirrede
han paa den dode. Da — man tænke sig hans
Forfærdelse, — da smilede Liget! — Hendes Barm
hævede sig — hendes Hænder strakte sig mod Ilim-
lem, hendes Øjne aabnede sig som Blomsterkalken
for Solens Straaler, og hendes Læber talte disse
Ord: „Tilgiv, hellige Guds Moder! Tilgiv, hellige Igna-
lius! min Skytspatron. Kærlighed undskylder alt.
Lad mig se ham, tale med ham, omfavne ham en
eneste Gang, saa vil jeg gærne dø. 0 hellige Magda-
lena! bed for mig hos min Frelser! Kun en eneste
Gang lad mig trykke ham til mit Bryst!“ — Med disse
Ord rejste det skønne Lig sig overende i Kisten, slyn-
gede sine Arme om Munkens Hals og trykkede sine
varme Læber til hans Mund.

Hvor snart forstod Johannes alt. Hun elskede
som en Romerinde, det vil sige med en Lidenskab
der knuser Hjærtet uden Tilfredsstillelse, og som

spotter enhver Fare for at naa sit Maal. Hendes
Fader havde opdaget hendes Kærlighed; thi en Af-
ten da han troede, hun bad andægtig paa sit Kam-
mer, og sneg sig hen for at glæde sig ved hendes
Bøn, hørte han hende sige: „Hellige Moder Maria!
skænk mig den skønne Broder Johannes til Elsker;
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lad ham vorde min! Ellers maa jeg dø.“ — Nu var den

gamles Beslutning tagen; men han havde ikke Be-

sindighed nok til at være klog. Han styrtede ind og
gjorde sin Datter bitre Bebrejdelser; derpaa beslut-
tede lian jo før jo hellere at rejse bort igen til Rom.

Angelica faldt i en hidsig Feber. Hun tvivlede ikke

om, at hun skulde dø og sendte den gamle Kone til
Johannes med den lille Kærlighedserindring. Men
i en af de vaagne Nætter, hun tilbragte i Feberheden,
kom det hende for, som om en venlig Engel steg
ind ad Vinduet til hende med guldgult Haar og lange,
lysegrønne Vinger, spættede med Purpurfjer. Han
traadle for hendes Leje og sagde: „Angelica! du skal
ikke dø; men du skal tage en Sovedrik. Saa bærer de

dig hen til Klosteret; der vil du om Natten træffe

Johannes, og saa kan I flygte bort til Ægypten lige-
som Joseph og Maria! “—

Hvor tro Angelica fulgte sin Engels Raad, har vi

set; hvor saligt dette Øjeblik var, at de glemte, hvad

der var omkring dem, og kun følte Kærlighedens
Fryd i hinandens Arme, falder af sig selv.

I dette Øjeblik kom Battista og Pietro, de lo

Graverkarle, der skulde skrue Kisten til og bære den

døde til Kirkegaarden. — „Hvad er Klokken mons-

tro?“ spurgte Battista. „Det er nok Midnat!“ sagde
Pietro. „Nu ligger alle Mennesker og sover paa
deres grønne Øre, undtagen vi og Spøgelserne,“ sagde
Battista. „Ja, hvad skal man sige til det?“ sagde
Pietro. „Nu skulde vi have denne Pige i Jorden!“

sagde Battista. „Ja, der er vel ingen, der gør det

for os,“ svarede Pietro. „Tager jeg ikke Fejl, saa

sidder hun der over Ende i Kisten,“ sagde Battista.

„Og snakker med Djævlen,“ sagde Pietro. „Ja, det

er da ikke første Gang, det er sket,“ sagde Battista,
og holdt sig ved Vievandskarret. „Det er vi saa

vant til,“ sagde Pietro, idet han stænkede sig af al
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Magt med Vievand i Ansigtet. „Fordømt, at jeg iiar

glemt min Rosenkrans!“ mumlede Battista, „ellers
kunde man dog bede et Paternoster eller to.“ „El
Par Kors kunde man dog altid slaa for sig uden

Skade,“ hviskede Pietro. „Det hjælper ikke! Al Ting
har sin Tid, og Djævelen vil ogsaa have sin.“ „Er du

hange?“ „Jeg skulde have tjent mine tyve Aar som

Graverkarl og være bange for Spøgeri?“ Her tog
Ballista en lille Flaske frem og tog sig en Slurk. „Giv
mig ogsaa en Taar,“ sagde Pietro, „at styrke Samvit-

ligheden paa.“ „Har du været i Messe i denne Uge.
min Bror?“ „Fire Gange!“ „Naa, saa behøver vi

ikke at bryde os om nogen Ting.“ „Men jeg tror,
jeg glemte min Sele ude paa Kirkegaarden.“ „Bliv
lidt, jeg skal hente dig den.“ „Hvilken Snak! lad.

du mig gaa selv.“ „Kommer du nu med dine Kompli-
menter igen?“ „Jesu Maria! der kyssede han hende;
ser du, hvor han trykker hende til sit Bryst?“ Her

gav de sig begge til af panisk Skræk at løbe Hoveder-
ne mod en Kirkesøjle. „For en Djævel med Klør

og Knudesvøbe,“ sagde Battista, da de atter stod un-

der aaben Himmel, „er jeg ikke bange; men begynder
han først med at kysse og karessere, saa har Fanden
rent sit Spil.“

Ved deres Bulder vaagnede Prioren. Han hav-
de næppe hørt, hvad der havde givet Anledning derT

til, før han ilede til Kirken. I Begyndelsen havde
den besynderlige Gruppe ogsaa nær forfærdet ham.
Den ranke Angelica sad oprejst i Kisten med Jom-
frukransen om sit Haar i et langt flagrende Klæde-
bon. Ved hendes Fødder laa Johannes i den sorte

Kappe. Hendes hvide Arm snoede sig omkring hans

Hoved, og Kærlighedens søde Samtale lød som en

sagle Hvisken gennem Kirkehvælvingen. Men snart
forstod Prioren alt. Han paalagde Graverkarlene
Tavshed, men lod dem dog blive i den Formening,
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at de havde set Spøgeri. De elskende, som intet
havde mærket af, hvad der foregik, fandt det nu

endelig nødvendigt at skilles ad, efterat de først hav-
de aftalt deres Flugt. Johannes forlod Angelica for
at gøre Anskrig. Han fortalte, som sandt var, at
han var g-iaet ned i Kirken og tilfældigvis havde op-
daget den skindøde. Det øvrige fortav han. Prioren

lod, som han ingen Mistanke havde. Den opvaagnede
Pige blev bragt til en Læge i Nabolaget. Hvor glæde-
de sig Johannes, da han atter stod paa sit Kammer;
med - et let Hjærte overlod han sig til den veder-

kvægende Søvn.
Men han havde en fæl Drøm. Det forekom ham,

som om han blev taget af to haandfaste Karle og baa-
ret ned i et skummelt Fængsel. Hvor forfærdedes

han, da lian vaagnede og fandt Drømmen virkelig.
I en mørk Kælder, hvilken kun et lidet Gittervindue
ovenfra belyste, laa han i Lænker paa et Halmknippe.
Han kendte sit Opholdssted: det var Carceret, hvor
Munkene blev bragte ned for Forseelser. Han tviv-

lede ikke om, at han var opdaget, og Tvivlen gik
over til Vished, da Prioren med en stræng Mine stod
for ham.

„Hvad der er sket i Kirken i Nat,“ sagde han,
„er en Hemmelighed, som jeg ved, og kun to endnu
uden mig. Du slipper denne Gang med naadig Straf.
Her sidder du i otte Dage. Den knappe Kost og
Stedets Ensomhed vil bringe dig paa rolige, din
Stand værdige Tanker. Naar den Tid er forbi, ser

du atter Dagens Lys. Angelica ser du aldrig mer.

Det vil komme an paa din Opførsel, om jeg siden
skal behandle dig med Skaansel eller Strænghed.“
— Med disse Ord forlod han ham.

De otte Dages Fængsel og Angsten for Angelicas
Skæbne forvandlede Johannes til en Skygge. Han
faldt hen i stille Tungsind. I denne Tilstand bragte
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lians Broder ham Efterretningen om Angelicas vir-

kelige Dod. Johannes gav sig atter til at læse Bi-

belen. Men del gamle Testamente havde ikke mere

det tillokkende for ham; derimod hang han med

sit hele Hjærte ved det nye. Alle de fromme, unge
Kvinder deri forestillede han sig som Angelica, især

Maria.
To Aar efter denne Begivenhed blev der en stor

Glæde i Klosteret over et herligt Madonnabilled, som

Munkene fik til deres Kirke. Det var malet af den

store Rafael, som opholdt sig i Rom ved Leo den

Tiendes Hof. Leo havde skænket det til sin Fødeby,
og da Maria Novella just manglede en smuk Alter-

tavle, fandt man, at her var det mest passende Sted.

Ved alle Maaltider blev der i Refektoriet talt om

dette Billed, om den Ære, der gjordes Kirken der-

med, om den store Rafaels Geni. Johannes glæ-
dede sig ikke. Han var vant til at tænke sig Maria

som Angelica, og det ærgrede ham, at en Hændelse
skulde forstyrre ham i hans kæreste Fantasi.

Nu kom endelig den længe ønskede Dag, og
Maleriet blev opstillet. Hvo kender ikke det herlige
Billede i det mindste af Kobber eller Beskrivelse,
der endnu hænger i Dresden til Efterslægtens Glæde.

Der stod hiin — nej, hun svæved
Paa spæden Jomfrufod;
Og Morgenvinden bæved

1 Slørets Straaleflød;
Og sædeligt sig slynged’
Det røde Purpurhæng,
Mens hun paa Armen gynged’
Den tankefulde Dreng.

Hun stod ej som en Moder
Men som en Søster skøn;



79

Det Barn var hendes Broder

Dangt mer end hendes Søn.
Hun hæved’ ej sit Øje
Mod Himlens hvalte blaa;
Hun lod det ej sig bøje —

Sødt hen hun for sig saa.

Uskyldig og saa rolig;
Et Smil paa Læben lo;
Blyfærdig og fortrolig,
Saa salig, pigefro;
Saa skøn — ak, kan min Tale

Dig det beskrive vel?
Det kan kun Engle male,
Som Englen Rafael.

Med Lokker sølverhvide
Sixtus nedknælte da,
Men til den anden Side
Den fromme Barbara.
Han hæved’ venligt Øjet,
Hun saa andægtigt ned.
Hist mandig Visdom bøjet,
Her blysom Kvind’lighed.

Og dybt i Grunden lutter
Keruber i det blaa;
Og nedenfor to Glutter
Med brune Vinger paa.
Med Haand paa Kind, alene,
Som voksne grubled’ de.
To Aar var kun den ene,
Den anden var alt tre.

Den største var Fornuften,
Fingren paa Munden laa;
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Den mindste saa i Luften —

Men hvad han tænkte paa?
Ak, paa sin Liljestængel
Og andet Rangleri;
Det var den lille Engel
For Kunst og Poesi.

Den lille Engel svæver

Nu om sin Malers Grav,
Og Harpestrængen bæver
Til Tak for, hvad han gav;
Men mange Toner svinde,
Og Kunstnerværket dør,
Men skøn staar din Gudinde
LTsløret med sit Slør.

Og selv naar Tavlen falder

Ned i sit Støv til Jord,
Skal dog den sidste Alder

Dig værne høj og stor.

Et værdigt Eftermæle
I Krøniken skal staa

Og sene Slægt besjæle
Til i dit Spor at gaa.

Det var en solklar Morgenstund, da Johannes

første Gang traadte i Kirken alene for dog engang
at se Billedet. Med Armene overkors, med nedbøjet
Hoved nærmede han sig Alteret. „Nej, min elskede!“

sagde han, „dit Aasyn staar for dybt i min Sjæl til
at vige for noget fremmed. Jeg tør frit se paa Ra-
faels Maria; jeg er vis paa, at det kun er en Skygge
mod din Skønhed.“ Med disse Ord opløftede han

sine Øjne og saa — Angelica!
Der kunde ingen Tvivl være om, at hun havde

siddet for Rafael, og at Ihun altsaa levede, siden
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Billedet var nyt. Det ideale, det helligtfromme
havde vel Romerinden ikke saaledes haft; men len
Elsker glemmer let, hvad hans elskede mangler over

de Fuldkommenheder, hun besidder.
Den inderligste Længsel efter den virkelige An-

gelica betog ham, og kun Haabet om, at hun snart
vilde lade ham erfare sit Opholdssted, kun Fryg-
ten for at forfejle hende, hvis han flygtede paa egen
Haand, holdt ham tilbage. I denne Forventnings-
tid ofrede han sin hele Kærlighed til Maleriet. I Be-
gyndelsen havde det højtidelige Udtryk, hvori den
elskede stod, holdt ham i en ærbødig Afstand. Lidt
efter lidt tabte denne Følelse sig og gik over til en

stærkere Attraa. Hans Øjne funklede, hans Kinder

glødede, hans Læber blussede; kort — han var for-
elsket i den skønne Madonna. Hver Gang han nu

siod for hende, opkom den Lyst hos ham at stige
op paa Alteret og trykke sin Mund til hendes Læber.

Imidlertid havde en Tyvebande faaet Nys om

dette Billede, besluttet at stjæle det og bringe det
til en engelsk Fribytter, der laa for Anker i Livor-

no, og som havde lovet dem en stor Sum Penge
derfor. Natten, man havde bestemt til dette Tyveri,
var just den samme, i hvilken Johannes vilde be-

stige Alteret for at kysse Angelica. Tyvene gjorde
alle Anstalter og belavede sig til den bestemte Tid
at bryde ind i Kirken. Imidlertid havde Ruggiero,
et ungt Menneske af Banden, faaet Samvittigheds-
skrupler. Paa den anden Side vilde han dog ikke

gøre sine Kammerater ulykkelige. I sin Hjærteangst
løb han til Klosteret i Mørkningen. Den første Munk,
han traf, var Martin, Johannes’ Broder, for hvem
han straks aabenbarede, at en Tyv vilde bryde ind
i Kirken i Nat og stjæle Billedet. — Martin spurgte,
om det kun var een? Ruggiero forsikrede det af

Frygt for, al man skulde gøre Alarm og opsøge Ban-

Lykkeridderne. C
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den. Derpaa ilede han igen til sine Kammerater. —

„Hvad fattes dig?“ raabte Høvedsmanden; „du ser

jo ud, som om du havde forraadt vor Herre.“ „Jeg
har vel Aarsag til at være forskrækket,“ sagde Rug-
giero; „nu nylig gik jeg forbi Klosteret, hvor jeg harte

Guardianen staa og tale med en anden Munk i Dø-

ren. Jeg kunde mærke paa alt, at vi er forraadte,
og at man venter os i Nat.“ — Disse Ord forstyrrede
den hele Plan. At Ruggiero i samme Øjeblik skulde

forraade sine Stalbrødre for Munkene og disse igen
for hine, var d$r ingen Sandsynlighed i. Saaledes

blev da Anslaget forstyrret, og Tyvene flygtede bort

fra Florents endnu samme Nat.

Imidlertid havde Martin, som higede efter at

vise den hellige Kirke, hvor meget han vaagede over

dens Ret og dens Hæder, udrustet sig med alt det

Mod, som der hører til at gaa mod en Kirkerøver.

Han vilde ikke gøre Alarm, han vilde selv forsvare

Madonnas Billede og fælde den frække, som vovede

at røve det. Han erindrede sig alle de Helgenlegen-
der, hvori de udødelige Helte havde overvundet Dra-

ger, Hedninger og udstaaet tusinde Farer. — „Og
skulde jeg end dø,“ tsenkte han, „saa har jeg dog
den Vished, at jeg falder for den hellige Jomfrus
Ære.“ — Med disse Ord tog han en lang Hellebard,
som stod i Forstuen til Klosteret, gik ind i Kirken

og skjulte sig bag en Søjle.
Det var Midnat, da Johannes listede sig ind i

Kirken og nærmede sig Højalteret. Maanen skin-

nede ikke denne Gang. Det var mørkt, den svage
Lampe i Koret udbredte kun et mat Lys. Dette hav-
de Johannes forudset og forsynet sig med en Blænd-

lygte. — Da Broderen saa ham komme med Lygten,
tvivlede han ikke om, at det var en Tyv. Han stil-
lede sig til Udfald med sin skarpe Hellebard og kaldte
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St. Georg og alle Ilelgene til Hjælp i dette dristige
Foretagende.

Johannes satte Lygten paa Alteret og gyste. —

„Hvor tør du?“ tænkte lian, „betræde Herrens Al-
ter med din Fod? Vanære Guds Moder med dine
jordiske Læber. Men det er ikke Madonna,“ tænkte
han saa igen, „det er Angelica.“ — Med disse Ord
steg han dristig op paa Alteret, omfavnede Billed-
rammen og trykkede sin Mund til Madonnas Læber.
Men i samme Øjeblik sad ogsaa Martins Hellebard
i hans Skulder, og han styrtede baglæns ned af Al-
teret. „Saaledes straffes Formastelsen!“ hørte han
en bekendt Stemme raabe. Mere ænsede han ikke,
han sank bevidstløs hen.

Da Martin opdagede, at han havde saaret sin

egen Broder dødeligt, stod han længe i stum For-
tvivlelse og stirrede hen paa den blødende. Derpaa
opfyldte han Kirken med sit Skrig, vred sine Hæn-
der og styrtede ud med Hellebarden i Haanden i
den mørke Nat. Han løb som en afsindig gennem
Gaderne, indtil han stod ude paa Vejen til Rom.
Her ilede han nu atter af Sted, som om hans Bro-
ders Aand forfulgte ham.

Martins Skrig havde vakt adskillige Munke; de
ilede til Kirken og fandt Johannes i sit Blod. De
tvivlede ikke om, at han var overfaldet af en Kirke-

røver, som paa hans Skrig havde taget Flugten. De
forbandt ham, førte ham til hans Celle og ved at

gnide ham i Tindingen med Eddike, bragte de ham
for et Øjeblik til sig selv igen; men af Mathed faldt
han snart atter i Afmagt. Saaret var farligt, og man

tvivlede længe om hans Liv; men ved en duelig Bro-
ders Hjælp blev han reddet. Johannes ønskede at

leve, siden Angelica levede. Hans Broders Flugt for-

tav man ham for det første. Det var ikke usædvan-;
ligt, at en Munk undertiden tog Flugten, især fra dette
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Kloster, hvor Priorens Strænghed hindrede de Fri-

heder, der ellers hyppigt gik i Svang. Johannes hi-

gede efter intet andet end at følge sin Broders Eks-

empel og at flygte som han.

Aaret derefter paa samme Dag, som han havde

fundet sin elskede, greb han om Morgenen tidlig
Vandringsstaven, kastede det sidste Kys til hendes

Billede og ilede bort. Der var al Sandsynlighed for,
at Angelica maatte være i Rom, did gik hans Vej.
For at gribes og indespærres igen frygtede han ikke

meget. De Tiders Mangel paa Politi gjorde det let

for, hvem der vilde, at overtræde Ordenen. Det ene-

ste, Johannes frygtede for, var hans Prior; men det

varede ikke mange Dage, før han ingen Grund havde

længer til denne Frygt, da han i Pilgrimsdragt van-

drede ind under de korslagte Nøgler ad Porten del

Popolo. Hans Dragt og foregivne Bestemmelse skaf-

fede ham straks Husly i et Hospital for Pilgrimme
til Jerusalem. Han kunde nu gaa frit omkring og

søge. Men desværre, han fandt intet, og den Dag,
paa hvilken han skulde indvies af Paven, for at

rejse til det hellige Land, nærmede sig med stærke

Skridt.,
En Dag, da han var gaaet et temmelig langt

Stykke Vej lige til Frascati, kom han til et smukt

Hus, der laa i Skyggen af en Lund. Ved Havens

Indgang var en Bænk i Nærheden af en høj Rosen-

hæk fuld af Knopper; ved den gamle brune Bænk

stod to Drengebørn og legede. Den ældste, der om-

trent kunde være fem Aar, fortalte den yngste, der
ikke lod til at være mere end tre eller fire, en Le-

gende. Den mindste stod med største Opmærksom-
hed og hørte paa Broderen og havde for ret at høre

efter lagt sig med begge Armene paa den brune

Bænk. Den ældre derimod støttede sig kun med

den ene Arm til Bænken og lagde Fingeren paa Mun-
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den med en eftertænksom Mine som for at finde paa
noget nyt at fortælle Broderen. Johannes havde ikke
betragtet dem længe, før han udstødte et Skrig. Der

manglede dem intet uden Vingerne. Det var Rafaels
Engle paa Altertavlen! Han hævede sine Øjne i den
blaa Luft for at se Madonna, og da han ikke saa

hende, raabte han: „Hvor er du, Angelica? Hvor er

du?“ — Men de smaa Drenge var der ikke mere.

Ængstede af hans Skrig løb de ind i Huset og raab-
te: „Søster! Søster! der er en gal Mand derude, som

kalder paa dig!“
Johannes havde ikke staaet længe, før en smuk

ung Mand kom ud af Huset og gik ham i Møde med
en Mine, der udtrykte en Blanding af Frygt og Nys-
gerrighed. — „Er han gal?“ spurgte han Børnene;
„hvor er han? Ih, det er jo en ærværdig Broder,“
sagde han, idet han hilste Johannes. Johannes be-

tragtede ogsaa ham. Det var en Mand i sine bed-
ste Aar med et dejligt, udtryksfuldt Ansigt. De store,
brune Øjne havde noget smægtende dueagtigt, der

dog intet betog dem af deres mandige Skønhed. Kin-
derne var noget blege, det kastaniebrune Haar ad-
skilte sig i Midten og hang i Lokker om Skuldrene.
Issen var bedækket med en lille sort Fløjls Hat.

Rafael Xantio — thi det var denne store Kunst-

ner, — mærkede snart, at Johannes ikke var afsin-

dig; han havde næppe gjort ham et Par Spørgsmaal,
før han opdagede, at det var Angelicas Elsker.

Johannes maatte sætte sig paa Bænken og for-

tælle ham sin hele Historie. Rafael kunde ikke nok

forundre sig over det besynderlige Tilfælde, der hav-
de forbundet nogle Menneskers Skæbne med et Kunst-
værk af hans egen Haand. — „Det er intet Under,“
raabte han, „at Englene maatte falde eder ind ved

at se den lille Leo og Urbino her ved Bænken; thi
det er virkelig den samme Bænk, der har givet An-
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ledning til hin brune Streg i mit Billede neden under.

1 maa overalt vel vogte eder for at fortælle denne

Historie videre. Jeg kunde komme i Ry for at være

en blot Naturmaler, i Stedet for at jeg dog nu gælder
tor en Idealmajer. De fleste Mennesker kan ikke

begribe, at det skønne ofte ligger lige for Haanden,
naar vi forstaar at benytte det, og at alting i denne

Verden maa have en naturlig Anledning.“
Efter at Johannes havde fortalt sin Historie, for-

talte ogsaa Rafael, hvad han vidste om Angelica. —

„Efter hin besynderlige Tildragelse,“ sagde han,
„drev Priorens hæftige Forlangende og endnu mere

hendes Faders pludselige Sygdom og Død hende til
at flygte til hendes Broder, en driftig Landmand
i Campagnen. Prioren havde benyttet sig af hendes
første Angst og taget den Ed af hende: aldrig at op-
søge eder eller lade eder vide, hvor hun var. Men
hun er eder endnu hengiven med sit hele Hjærte.
Hendes Skønhed og Ynde var mig straks paafaldende,
men det kostede mig meget, inden jeg fik Tilladelse
til at male hende. Hun lever her et stille Liv med en

Broder. Jeg er begges Ven, og jeg kan forsikre eder,
at jeg har aldrig tænkt paa at misbruge dette Ven-
skab; thi skønt jeg vel har Ord for at elske Skøn-

heden, saa gaar mig dog den aandelige langt over

den legemlige; og har min Sjæl først fundet Til-
fredsstillelse i en huld Sympati, saa kunde ingen
lavere Attraa friste min Amor til at give sin Psyche
andet end det barnligtuskyldige Kys.“

Disse Ord satte Johannes i Forlegenhed, inden
Maleren fik forklaret, hvad han mente med denne

mythologiske Talemaade. — „Vil I lyde mit Raad,“
sagde Rafael, „saa følger I mig i Dag til Rom uden
at se Angelica. Hendes Broder er heftig og maa

forberedes først.“ Johannes maatte love, intet Skridt
at gøre uden Rafael.
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Næste Morgen tidlig gik Rafael hen i Vaticanet.
Klokken var fem, og Solen stod endnu kolig i Hori-
sonten. Kunstneren benyttede den stille, svale Mor-
gen til at arbejde, inden den altfor stærke Hede
iorbod ham det. Han var just i Færd med at male
Leo X. Denne muntre, joviale Pave mødte ham i
Sit Værelse med den røde Slobrok og den lille Hætte
paa Hovedet af samme Farve, saaledes som man

endnu ser ham paa det herlige Portræt. — „God
Morgen, min gode Søn!“ „Tak, hellige Fader!“ „Det
er en smuk, frisk Morgenstund.“ „Ja! men jeg fryg-
ter dog, vi faar Scirocco inden Aften; Luften er

trykkende.“ „Intet mindre, Rafael! den er vederkvæ-
gende.“ „Maaske ligger Fejlen hos mig, hellige Fa-

der, jeg kom silde til Sengs i Aftes. Vil I, at jeg
skal begynde?“ — De satte sig. Et Øjeblik efter be-

gyndte Paven med et venligt Smil: „Du lever for

uordentligt, min gode Rafael! Du skader din Sund-

hed, mit Barn! Betænk, hvad Gud har betroet dig!“
— Rafael lagde Penselen: „O hellige Fader, naar I

begynder saaledes, saa er det bedre, vi straks hol-
der op igen.“ „Nu, nu! Du er kort for Hovedet, min
Søn. det er din egen Skade — og vor med.“ „Jeg
havde tænkt,“ sagde Rafael, „at male eder som en

venlig Mand, hvis I prædiker for meget, staar der,
inden vi ved et Ord deraf, en vred Munk paa mit
Lærred.“ —■ Leo smilte og rystede paa Hovedet. —

„Nu bliver det alt bedre,“ sagde Rafael. „Naar man

kun giver efter i alt!“ mumlede Leo. „Det er nød-

vendigt!“ raabte Rafael. „Hvorledes skulde jeg male
Leo som en Mester, hvis jeg sad for ham som en

Skoledreng?“ „Man kan være en stor Kunstner, Ra-
fael! dog —“ „Og om jeg nu havde i Sinde at for-
andre min Levemaade?“ vedblev Rafael, idet han

lagde Penselen, stod op, gik nogle Skridt tilbage og
holdt Haanden over Øjnene for i en længere Fra-
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stand at betragte sit Arbejde. „Nu da, imin Søn?“

spurgte Leo nysgerrigt. „I har saa tidt raadet mig
til at gifte mig, hellige Fader!“ „Jeg tror, at du i

enhver Henseende vilde vinde derved, min Søn!“

„Ja,“ hvad kan det hjælpe mig, om jeg ogsaa vilde?

Min Kærlighed er ulykkelig, og jeg ser mig for evigt
berøvet min elskede.“ „Elsker hun dig da ikke igen?“
„Hun elsker, som hun elskes.“ „Er hun da gift?“
„Ja desværre! og det med en Brudgom, som hun

først skal eje efter Døden.“ „Er det en Nonne, Ra-

fael?“ „Det er en Nonne, hellige Fader!“ — Den

hellige Fader smilte. „Efter din Maade at elske paa,“
sagde han, „vil du vist lige saa vel i Klostret som

i Paladset finde Skønheder, der indtager dig; men

kender jeg Rafael i-et, saa er han ingen af de El-

skere, som drukner sig af Fortvivlelse.“ „Men,“ sagde
Rafael pludselig i en anden Tone med den ham saa

egne Gratie, der paa en sjælden Maade forstod at

gaa over fra den letteste Spøg til den dybeste Alvor;
„men, hellige Fader! hvis det nu var en anden?
En af disse stille, mørkere Sjæle, der ikke forstaar
at plukke Blomster paa Livets Vej, hvor de findes,
men som havde fæstet sit Øje paa en eneste huld-

salig Rose, vilde du da vel nægte ham denne Rose,
hvis den stod i dit LTrtebed? Vilde du ikke lige
saa vel benytte dig af de Nøgler, Sanct Peder har
betroet dig til at løse som til at binde med?“

Leo begreb ikke, hvad han mente, og nu fortalte
Rafael ham den hele Historie med al den Veltalen-
hed og al den Kraft, som Geniet og Følelsen af at
være den gode Sags Apostel gav ham. Det hjalp ikke,
alt hvad Leo protesterede. „Ved disse hellige iMu-
re!“ raabte Rafael, „hvor jeg har anvendt min Tid,
min Flid, min Ild og mit Liv i din og Kirkens Tje-
neste, ved disse Stanzer! hvis brogede Vægge vil
vidne om Religionens Magt og dens Virkning, naar
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den længe har været lunknet og kølnet blandt Men-

neskene, besværger jeg dig: skænk mig denne Munk
af Klostret og lad mig forene ham med hans Pige!
— Du er Jesu Statholder; vel, saa maa du gøre Mirak-
ler som han. Rør ved den værkbrudne og lad ham

rejse sig af sit Kummersleje! Lad ham som En-
kens Søn af Main staa op fra Dødningbaaren; og
har han ingen Moder, der kan græde af Glæde over

hans Opstandelse, saa vil hans Elskerinde gøre det
desto mer.“ „Men det vil gøre Opsigt, Rafael! Just

nu paa denne Tid, da Kætteriet gaar saa stærkt i

Svang.“ „Saa meget desto før! Han kunde jo flygte
med sin Angelica til Tyskland; hans higende Sjæl
kunde gribe efter Luthers Lære og lade sig henrive

af den, hvis hans Troskab for dig og Kirken ikke

var lige saa stor som hans Kærlighed.“ — Hvorledes

kunde Leo, hvis Sjæl var aaben for det skønne,
længe betænke sig? Han gik hen til sit Skrivebord,
tog et Stykke Pergament frem — og inden fem Mi-

nuter havde Rafael et Brev i sin Lomme, der gav
Johannes Frihed og tillod ham at gifte sig med

Angelica.
Rafael ilede til Hospitaliterklostret med den glæ-

delige Tidende til Johannes, men traf ham ikke.

Han var gaaet ud til Klostret Grotta Ferrata, sagde
man, og kom ikke hjem inden Aften. Rafael kunde

næppe oppebie Solens Nedgang. Da Johannes endnu

ikke kom, steg han til Hest og tog Vejen til Frascati,
hvor han ikke tvivlede om, at Johannes var vandret

hen gennem den skønne Platanalle fra Grotta Fer-

rata. — Det var maanelyst i Begyndelsen, men alt

som Rafael nærmede sig Gonsalvos Hus, blev det

mørkere. Himlen bedækkedes med Skyer, og det

regnede smaat. — Rafael standsede ved Gonsalvos

Port; han vilde ride derind, men hørte Støj i Ha-

ven; røde Blus glimtede bag Træernes sorte Grene.
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Rafael sprang af Hesten og skyndte sig did. I Have-
gangen laa Johannes paa Jorden bleg som et Lig.
Gonsalvo stod blussende af Forbitrelse over ham
som en Hævnens Engel med blinkende Dolk. Med

flagrende Lokker laa Angelica paa Knæ og beskær-
mede med sit eget Legeme sin Elskers Bryst for den
rasendes Stød; en firskaaren Karl stod med bræn-
dende Fakler i Hænderne og betragtede som nys-
gerrig Tilskuer næsten ganske flegmatisk det hele

Optrin.
„Hold inde!“ raabte Rafael; „er du afsindig? Hvad

vil du?“ „Jeg vil dræbe ham!“ fnysede Gonsalvo;
„denne Djævel, som har forstyrret min Søsters Ro.
Jeg skal lære den fortvivlede Munk at sætte hende
Stævnemøder i Haven om Natten.“ — Rafael vendte
sig til den firskaarne Karl: „Giv mig dine Fakler,“
sagde han, „dem kan jeg holde. Grib din Herre!
Du har Kræfter! Hold ham fra det fortvivlede Skridt!
hvis ikke forklager jeg dig i Morgen for Paven, og
du er hængt inden Aften.“ — Den forfærdede Karl
tabte ved disse Ord den ene Fakkel paa Jorden af
Angst, den anden rakte han Rafael, greb med sine
store, stærke Hænder omkring sin Herres Arm og
holdt ham tilbage. Skønt Rafael skælvede, maalle
han dog først et Øjeblik opmærksom betragte denne
besynderlige Gruppe. Den blege Johannes, der laa
udstrakt som død; Angelica, der svævede over ham
som venlig Skytsengel; Gonsalvo blussende af For-
bitrelse, og Gaardskarlen med den stærke Flegma;
alt dette i Nattens Mulm, oplyst af den ene Fakkel
i Kunstnerens Haand og af den anden, der laa halv
udslukt, rygende paa Jorden; — medens Regnen lige-
som for at køle den vilde Vrede faldt fra Himlen;
og Havens Blomster og Blade lig bange Piger skæl-
vede med Taarer paa Kinderne. — Alt dette frem-
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bragte en Nattescene, der ikke kunde andet end be-

væge Kunstnerens Fantasi.
Nu traadte Rafael hen for Gonsalvo og raabte:

„Gonsalvo! Dæmp din Vrede! Johannes er uskyldig!
I skal alle vorde lykkelige.“

Ved at se Rafaels aabne, glædebringende Ansigt
svandt Gonsalvos Raseri. Han var vant til at be-

tragte denne store Mand som sin gode Genius. Hvad

Under, at det lykkedes Rafael at vriste sin Ven den
blinkende Dolk af Haanden og at kaste den paa
Jorden.

Johannes, der tvivlede om nogensinde at forenes
med sin elskede i denne Verden, havde besluttet end-

nu engang at se hende og tage Afsked med hende.
Paa Landevejen igennem Skoven traf han de to smaa

Brodersønner. Han forærede dem nogle Billeder, som

han havde hos sig, og til Gengæld fortalte de ham

alt, hvad de vidste om deres Søster, saaledes kaldte
de den unge Faster. Af denne Meddelelse ifik Johannes
Vished om, at hun elskede ham endnu. Han lod de

smaa Drenge gaa hjem. Da Natten faldt paa, gik han

til Gonsalvos Have. Den lille Leo hade fortalt, at

hendes Kammer stødte til Haven og Broderens til

Landevejen. I den stjerneklare Nat hævede Johan-

nes sin Jøst. Angelica, hvis Søvn var let som Fug-
lens, vaagnede og hørte ham synge:

Din lille Blomst i hviden Gemme:

Forglemmigej
Har vist den Vej,

Hvor sand Lyksalighed har hjemme.
I Himlens Bolig, himmelblaa,
Du elskte! skal vort Bryllup staa.

Og nu god Nat! nu vil jeg tie.

Her gaar jeg fra

Angelica;
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Men hisset finder jeg Marie.
Du var den hellige Jomfru mig,
I Himlen tør jeg elske dig!

Derpaa vilde han bort; men i det samme aabnede

Angelica Døren og laa i hans Arme.

Hvorledes deres Glæde blev afbrudt, har vi set;
men vi har ogsaa set Himlen klares op igen ved

Rafaels Komme. Det gaar ofte med Ulykken som

med en farlig Sygdom: den stiger til en vis Grad;
kan Mennesket udholde den, saa aander han let

igen, naar det farlige Øjeblik er overstaaet.
Johannes traf ogsaa sin Broder Martin ligesom

denne fortvivlet vilde drage som Pilegrim til Palæ-

slina for al udsone sit Brodermord. Han blev nu

i Rom i et Kloster — og besøgte ofte det lykkelige
Par. Angelica skænkede Johannes to Sønner, som

han kaldte Leo og Rafael.

*

■■■HIB



DEN BILLIGE KUNSTDOMMER

1 \ en unge Vinfred levede ensomt nogle Mil fra Bres-
lau i en Landsby, hvor hans Fader havde været

Præst.
Havde Vinfred været Katolik, saa var han bleven

Munk; han plejede tit at Idage for en gammel Degn,
som han boede hos, at denne Orden aldeles var op-
hævet hos Protestanterne. — „Vi har udryddet meget
af Hveden tilligemed Klinten.“ sagde han. „En Del
af vore gejstlige er ligesaa store Fanatikere som

iordum de vanvittige Eremiter i Ørknerne, de hader
Kunsterne og Livet. En skøn Kirke, herlige Male-

rier, himmelsk Musik tilhører ikke længer Gudstjene-
sten. De fordømmer hver uskyldig Fryd; taler kun

om Blod og Vunder, og af deres evige Truen med bg
Angst for Djævelen, skulde man tro, at de frygtede
ham mer end Vorherre. Hvorfor har man dog al-

deles ophævet Munkeklostrene? Nu er alting anlagt
paa den saakaldte Nytte, og denne Afgud dyrker man

og ofrer Mennesker til som til en anden Vizlipuzli.
Er der ikke en usynlig Kirke, et højere Samfund i

Aanden for Menneskene, for hele Jorden? Nu skal

de alle have Levebrød for at giftes, og giftes for at

fylde Husene med Børn, der atter skal have Leve-

brød. Hvad skal alle disse Embedsmænd og Forret-

ningsmænd til? Den ene river Brødet af Munden paa
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den anden, misunder, arbejder imod og nedsætter

den anden. Var det ikke godt, at Staten bekostede
en Indretning, hvor aandfulde, nøjsomme, flittige
lærde, ædle Mennesker, der ikke vilde tage Embeder-

ne fra de andre, ikke vilde giftes og fylde Staten med

fattige, tærende Borgere, fik et beskedent Udkomme?
En Celle, en Kjortel, et tarveligt Maaltid? Kunde

ikke disse Mænd ved Skrifter, ved et ædelt Eksem-

pel i Samtale og Omgang virke, mere Nytte for ringe
Løn end mange middelmaadige Embedsgøglere?“

Den gamle, gode Degn søgte ved slige Lejligheder
at snakke ham disse Munkegriller ud af Hovedet;
men han havde ikke Vinfreds Veltalenhed.

„De ved,“ sagde Ynglingen, „del er ikke af Egen-
nytte, al jeg taler; min salig Fader har efterladt

mig saa meget, at jeg med Orden og Sparsomlied, i

nøjsomme, tarvelige Kaar kunde gifte mig; men der-
fra bevare mig Gud!“

„Hvorfra skal Gud bevare dig?“ spurgte Degnens
lille Datter Sophie, et Barn som gik og legede i

Lysthuset, men som i det samme blev staaende og
betragtede ham alvorligt med de skønne, blaa Øjne.
„Fra at gifte mig!“ gentog Vinfred. Næppe havde
han sagt disse Ord, før Barnet gav sig bitterlig til at

græde og raabte: „Du er jo min Mand! Du har jo
sagt, at jeg skal være din Kone!“ —■ Vinfred tog
den nydelige, lille Pige op paa Skødet, kælede for
hende og sagde leende: „Ja, det er en anden Sag, lille

Sophie! Du skal være min Kone, det forslaar sig.“
Hermed blev den alvorlige Samtale afbrudt; de

stod op i det gamle Jasminlysthus, hvori de sad, og
gik igennem den lange Ribsgang, der strakte sig
hen mellem Ærter, Bønner, Kaa og Selleri, til Degne-
boligen.

Kort efter skete der noget, som tildrog sig Vin-
freds største Opmærksomhed og bragte ham til at
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rejse til Breslau. Den berømte Lessing var kommen
did for at vederkvæge sig efter altfor anstrengende
Studeringer. Som Guvernementssekretær hos Gene-
ral Tauenzien troede han at opnaa denne Hensigt,
hvilket mange ansaa for umuligt paa den Maade. De

Timer, som hans Embedsforretninger, hvilke han

afgjorde om Formiddagen, undte ham, helligede han

Videnskaberne og selskabelig Omgang. Saasnart han
kom fra Generalens Bord, sædvanlig Klokken 4, gik
han i en Boglade eller paa en Bogauktion for at

forøge sit skønne Bibliotek; eller for det meste hjem,
hvor han gærne indlod sig i videnskabelige Samta-
ler og Disputer med sine lærde Venner. Han havde

fundet Andreas Scultetus, en Digter fra Opitzes Tid;
af ham forelæste han ofte noget og undrede sig over,
at de andre ikke kendte ham. Sit militære Skuespil
Minna von Barnhelm, der gjorde stor Opsigt, havde
han nylig digtet, og takkede tildels sine personlige
Forhold og sin Post hos Tauenzien for, at han kunde

digte det. Nu havde han i Sinde at skrive cn Alci-

biades, og der mumledes om en Faust.

Vinired, som var en stor Ven, Beundrer og hem-

melig Dyrker af Muserne, ilede til Breslau.

„0!“ raable han, da han saa Taarnene paa Bres-

lau, „hvor det maa være skønt og herligt at leve

med en stor Mand, at nyde daglig Frugt af hans Skarp-
sindighed og Forstand!“

Med disse Tanker kørte han ind i Byen, stod af

ved et Værtshus og spurgte Opvarteren, om ikke

den store Lessing var her i Byen? — „Nej, min

Herre!“ svarede denne. „Det er Skade, De kommer

for silde, han forlod os i Gaar. Han var her i en

tre Ugers Tid og havde stærkt Tilløb; men nu er han

rejst til Berlin for at fortjene flere Penge; thi her

gad tilsidst ingen mere se ham, skønt han vel var

det værd. Jeg har set ham tre Gange. Han var sine
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tre Alen høj, og han kunde løfte, jeg ved ikke hvor

mange Skippund Jærn.“ „Hvad er det for en Snak?“

sagde Vinfred. „Spørger De ikke om den store

Mand?“ „Jo, om den største Mand i Tyskland, den
lærde Lessing, som bor hos General Tauenzien.“

„Ja, saa er vi ganske enige,“ svarede Opvarteren;
„men De tager blot Fejl af tre Ting: han er ikke

lærd, thi han kan knap skrive sit Navn, han bor
ikke hos General Tauenzien, men i den forgyldte
Hane; og han hedder ikke Lessing, men Lesser.“

I dette Øjeblik kom Værten ind og gjorde Ende

paa Fejltagelsen; men hvor bedrøvet blev Vinfred,
da han hørte, at Lessing var farlig syg og laa for Dø-
den af en hidsig Feber. — „Jeg maa se ham!“ raabte
han. „Lad mig komme til ham! Jeg vil pleje ham,
jeg vil vaage over ham, til han kommer sig igen.“
„Det kunde vel lade sig gøre,“ svarede Værten. „Sagde
De ikke, at De havde Brev med til Dr. Morgenbesser?“
„Jo!“ „Det er Lessings fortrolige Ven og Læge; gaa
til ham! Tilbyd Deres Tjeneste! Den bliver vist
ikke forsmaaet; thi jeg ved, at der altid maa vaage
en over den syge; og Husets Folk er alle trætte af
denne Nattevaagen, som de ofte maa skiftes til. “

Det kostede Vinfred ikke megen Umage at blive

antaget tit denne Tjeneste, han følte sig højt ned-
slaaet og modløs, da han med Doktoren traadte
ind til den syge. „Gode Gud!“ tænkte han, „er det

Lessing? Hin sunde, trodsige, forskende Aand? Hvad
er selv den dygtigste Mand, naar Sygdommen knuger
ham?“

Da Doktoren nærmede sig Sengen, smilede Les-
sing og betragtede sin Ven med store Øjne. „De
kommer belejligt,“ sagde han; „nu kan jeg ogsaa
gøre Dem delagtig i en stor Hemmelighed, som De
vist længes efter at indvies i.“ „Hvad da, kæreste
Lessing?“ „Jeg er just nu beskæftiget med at op-
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dage, hvad der foregaar i min Sjæl i det Øjeblik,
jeg dør; saa snart jeg ved det, skal De ogsaa faa
det at vide." „Kæreste Lessing! det er umuligt!“
svarede den bedrøvede Læge. „Ak, De spiller mig
Intriger!“ sagde den syge vranten, idet han fortry-
delig vendte Hovedet fra ham ind til Væggen og blev
ganske stille.

„Mon han er død?“ sukkede Vinfred. „Nej, end-
nu ikke,“ svarede den deltagende Ven, da han havde
lolt Patientens Puls; „men jeg har kun lidet Haab.
•leg forlader Dem, thi jeg gør dog ingen Nytte her;
og jeg kan ikke udholde den pinlige Spænding. Giv
ham hver anden Time tyve af disse Draaber i Vand!
Læsk ham ogsaa Tungen med lidt Brystsaft! Jeg
gaar ind og lægger mig i næste Værelse. Væk mig,
naar der hænder noget usædvanligt, eller naar han
er død.“

Vinfred satte sig hen i en Krog, efterat han
havde taget en Bog ud af en Boghylde for at læse
deri. Den syge syntes at slumre og at drømme tit.
Ved Sengen stod et Bord med et Lys og med Medi-
cinflasker, som kastede deres Skygge paa Væggen.
Pludselig aabnede Lessing Øjnene og stirrede hen
paa Muren. „Der er Kleist!“ sagde han, idet han
pegede hen paa en lang Skygge af en af de største

Flasker; — „der er han med sin Husarhue og sin
Bolmantel for at gaa paa poetisk Billedjagt.“ Ved
Siden af den lange Flaske stod en lille, med en kort
Seddel ved. „Og det er Moses Mendelsohn med sit

F'ipskæg! Farvel, farvel, mine gode Venner!“ Der-
med sank den syge atter hen i en dyb Slummer.

Vinfred rakte den syge sit Medikament; Lessing
tog det. Vinfred spurgte, om han ikke vilde have
lidt Brystsaft. Han nikkede og fik det. Saaledes
forløb Natten lemmelig roligt.

Flenad Morgenstunden blev Vinfred overfaldet af

Lykkeridderne 7
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en saa stærk Søvnighed, at han ikke kunde Iiolde

Øjnene oppe. Men hvor forskrækkedes han, da han

vaagnede ved en sagte Lyd fra et Vindu, der blev

aabnet, og saa den syge paa en Stol, for at springe
ned i Gaarden fra fjerde Sal.

lian ilede straks hen og omfavnede Lessing.
..Hvad gør De?“ raabte Vinfred forfærdet. „Jeg vil

maale Dybet for at se, hvor højt jeg kan komme.

Gennem Afgrunden gaar Vejen til Stjernerne. Men det

er ikke langt nok. Jeg vil til den evige Fornuft,
der bor over og under Stjernerne.“ „Brug dog den

sunde Fornuft, kære Herr Guvernementssekretær,“
raabte den stakkels Vinfred fortvivlet, „og gaa iSeng
igen!“ Ved denne Larm kom Doktoren ind. De fik

den syge fil Ro igen, og et Par Timer derefter gik
Vinfred selv til Værtshuset for at søge Hvile.

Han sov saa fast, at han først vaagnede henad

Middagstid, da Kældersvenden kom for at spørge,
om han vilde spise til Middag, der var en anden

rejsende, som ogsaa skulde spise i Værtshuset, og

som gerne vilde have Selskab. Vinfreds første Spørgs-
maat var om Lessing. „Han er død!“ lød det sør-

gelige Svar. Skønt Vinfred ikke havde kendt Les-

sing personlig, bedrøvede dog denne Efterretning ham

overordentligt.
For at adsprede sig tog han mod Indbydelsen til

at spise med den fremmede Herre paa hans Værelse.

Det var en munter, fed, blond Sangviniker, en Herr

von Beil, som levede af sine Midler og agtede at gøre
en Rejse til Schweitz, da han var en stor Elsker af

Naturen, især af dejlige Udsigter.
Han hørte med største Ligegyldighed Vinfred be-

rette Lessings Død. „Ja“ — sagde han — „det skal

have været en lærd Mand, og han var ogsaa en

god Poet, siger man. Men det forstaar jeg mig ikke
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paa; jeg bryder mig ikke om slige Fantasterier, der
kun eksisterer i Indbildningen og ikke, som de dan-
nende Kunster, er Efterligninger af det solide. Jeg
holder mig til Naturen. Jeg har alt i et Par Aar

gennem rejst Harzen, det sachsiske Schweitz og Riesen-

bjærgene, og der er næppe en Udsigt, et Bjærg, en

Dal, en Flod, en Kløft, en Hytte, som jeg ikke kender

specielt. Men nu vil jeg rejse videre til det virke-

lige Schweitz. Thi disse Surogater kan ikke tilfreds-
stille mig. All, hvad jeg behøver endnu — thi jeg
bar Penge nok, en prægtig, m&gelig Vogn, og Post-
heste faar man overalt — men en Ven, en Rejse-
Tælle, en Mand, som jeg kan meddele mine Følelser,
og som kan glæde sig med mig over mine Udsigter

det vil ikke sige i Fremtiden, — thi dem behøver

jeg ikke; men i Øjeblikket, i Nærværelsen; — en

saadan Mand træffer man ikke saa let som et friskt

Forspand ved Poststationerne. De, min unge Herre!
lader til at kunne være en saadan sympatetisk Del-

tager. Og vil De i denne Kvalitet gøre Rejsen med,
saa staar min Vogn, mit Bord, min Pung og alt,
hvad jeg kan tjene Dem med, til Tjeneste.“

Et saadant Tilbud var ikke at foragte. Vinfred

rejste til Schweitz med Hr. von Beil.

Men uagtet det Embede, Vinfred havde faaet, aL

være Hr. von Beils Medtilskuer og Medføler, lod
til at være særdeles mageligt og behageligt, saa mær-

kede han dog snart, at det var intet mindre ved
den uafladelige Beundring og Sympati, hvortil den

utrættelige Hr. von Beil opfordrede ham. Paa en-

hver Bakke maatte de op og se Landskabet ved at

bukke Hovedet ned gennem Benene for at faa cn

naturlig Ramme. Hver Morgen maatte Vinfred be-

undre den grønne Farve og Purpuret i Skyerne, hver
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Kvæld den forskellige Aftenrøde og Maaneskinnet.
Han maatte lægge Mærke til Slagskyggerne og Kolo-

riten paa Løsøret i Husene, til Bøndernes Dragt, til

Pigernes Pynt, til Kvæget paa Marken, uden at faa

Lov tit næsten en eneste Gang at tale med et for-

nuftigt Menneske, at interessere sig for en skøn Hand-

Jing eller røres over et Menneskes Skæbne.

Vinfred havde længe lidt af denne taabelige For-

skruethed, indtil der indtraf et Tilfælde, som bragte
ham til aldeles at bryde med Naturjægeren.

De kom etsteds i Schweitz en Dag paa et Bjærg
forbi en Hob Mennesker, der havde forsamlet sig
om en gammel blind Sanger med en Fiol paa Ryg-
gen. Han sad der paa et Fjældstykke i en lang Kjor-
tel med et hvidt Skæg, og en dejlig ung Pige laa død

og snehvid i hans Skød. Det var hans Datter, som med

en Antigones Troskab havde fulgt og ledet ham

overalt; men i Nat havde de forvildet sig paa Klip-
perne i Taagen, de havde intet Husly fundet, og
den stakkels syge Pige, der længe havde dulgt sin

Svaghed for Faderen, var slumret ind for evig i

hans Skød, uden at han vidste det, før der kom frem-

mede Folk og fortalte ham det; thi han tyssede paa
dem i den Tanke, at hun sov. Dette rørte Vinfred

overordentligt, og han vendte sig til sin Rejsefælle
for nu ogsaa engang at finde Sympati og Deltagelse
hos ham. Hr. von Beil var henrykt. „Det er for-

træf feligt!“ raabte han. „Hvilket Billede! O, gid jeg
havde en stor Kunstner her, at han straks kunde
male os det. Den ærværdige Olding, endnu i sin

Kraft; den unge Pige, der, som et spædt, afbrudt

Blomster, er visnet i hans Skød. Hans Forundring
og Uvidenhed, Mængdens Deltagelse. Det er ganske
charmant.“ „Og det er alt, hvad De føler?“ spurgte
Vinfred. „Kære Vinfred!“ sagde den opmærksomme
Natur- og Kunstkender, „bliv mig fra Halsen med
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Deres smaaiige Sentimentalitet! De inaa vænne Dem
til at skue Objekterne i Naturen med den Ro og
Besindighed, som ene gør os skikkede til at opfatte
dem, i Stedet for blot at drikke Dem daglig en Rus
af Deres egne barnagtige Følelser.“

„Naa, saa gaa De Fanden i Vold til Deres Na-
lur. koldhjærtede Egoist!“ raabte Vinfred; — „De,
hvis Aand kun som en Vadsæk eller Rejseskrin
gemmer Billeder for at lege dermed som Børn med

Nyrnbergerkram. Mig ser De aldrig mere.“

Med disse Ord vendte han sin Rejsefælle Ryg-
gen og gik hen til den gamle Sanger. Hr. von Beil
svarede ikke et Ord, satte sig roligt op i Vognen igen
og kørte sin Vej. De saa virkelig aldrig hinanden
mere. Sin Kuffert fandt Vinfred siden afsat i nær-

meste Værtshus.

Han nærmede sig den blinde Sanger, som alle

søgte at trøste, men som sad hensunken i dyb Be-

døvelse og vilde ikke tillade, at man bortbragte Dat-
terens Lig'. „Saa længe hun levede,“ sagde han, „kun-
de jeg se endnu; jeg saa med Emmas Øjne, og hun

lortalte mig alt, hvad hun saa. Naar vi blandede
vore Stemmer sammen, da var jeg lykkelig, altfor

lykkelig. Jeg gamle egennyttige Mand, der ikke mær-

kede, at hun opofrede sig for mig; thi hun var

ung og skøn og kunde gærne have fundet en brav

Husbond, dersom hun ikke altfor meget havde el-

sket sin Fader og daglig udsat sig for Kulde, Regn
og Blæst, hvoraf hun tilsidst fik sin Helsot.“ — Da

man atter prøvede paa at tage Liget bort, sagde han:

„Lad mig kun endnu engang føle paa hendes Ansigt
og Hænder! Ja, det er Emma. Nu Farvel! Nu sid-

der jeg tilbage i en stor, iskold Hule.“

Vinfred blev et Par Dage paa Bjærget i en Hytte,
plejede den gamle Sanger, talte med ham om Em-
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ma, besørgede hendes Jordefærd og ledte den Blin-

de, da han fulgte sin Datter til Graven. Men her

indtraf en besynderlig, rørende Begivenhed. Da den

gamle Mand hørte Snorene rasle ned i Graven med

Ligkisten, begyndte han højt at istemme en Salme,
som han ofte havde sunget med Emma, mens hun

levede. Men da han nu mærkede, at han sang alene,
og at den kære Diskant, hvortil han saalænge havde

været vant, manglede til hans Bas, — da slog plud-
selig Stemmen Klik ved en Konvulsion i Struben,

og har sank død til Jorden, rørt af et Slag.
Den unge Piges Begravelse blev nu opsat, til

Faderens kunde holdes med, og Yinfred sørgede for,
at de kom til at hvile ved Siden af hinanden under

et smukt Træ paa Kirkegaarden

Da han kort efter sad i et Værtshus, hvor han

havde forlangt en Stue for sig selv, hørte han i

næste Værelse en af Gæsterne sige til en anden:

„Har du hørt om den følsomme Gæk, den unge

rejsende, som var paa Bjærget forleden, da man

fandt den gamle, forsvirede Musikant med den døde

Datter? Det har været en køn Tøs, som formodent-

lig benyttede sig ganske artigt af Faderens Blind!-

hed; dog, Krukken gaar saalænge tilvands, til den

gaar hankeløs hjem. Men Sværmeren var ganske op-
løst i Maaneskin og Taarer. Han vilde endog stifte
Broderskab med den gamle Drukkenbold; men lykke-
ligvis tor ham kunde denne heller ikke hænge læn-

ger sammen. Det er tungt med slige unge Menno-

sker, der ikke har mere Forstand, og hvor alting
skal være lijærte. Man burde give dem en Formyn-
der med paa Rejsen.“

Blodet kogte i Vinfred, og for første Gang i sit

Liv agtede han at gøre Brug af den Færdighed med

Kaarden, som han ved Universitetet havde erhvervet
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sig. Han aabnede Døren, der ikke var i Laas; plud-
selig stod han midt i Selskabet med draget Sværd

og raabte til Taleren:

„Min Herre! jeg har hørt, hvad De sagde; men

da det ikke blev sagt for at fornærme mig, saa har

jeg intet at hævne, hvad mig selv angaar. Kan Dc

bevise, hvad De har sagt om den afdøde Sanger
og hans Datter, saa har jeg ikke et Ord mere at

sige. Men kan De ikke det, saa erklærer jeg Dem

for en Bagvasker, hvis De ikke tager Deres Ord til-

bage og erklærer dem for utilgivelig Letsind.“

„Der skal ingen tvinge mig til at bevise, hvad

jeg har sagt,“ raabte den fremmede. „Jeg siger det

uden at bevise det uden at kende det Tiggerpak. Den

ene er ikke stort bedre end den anden. Det er nok

tor mig.“
„Ogsaa for mig!“ sagde Vinfred. „De er en Bag-

vasker!“ „Det Ord kræver Hævn!“ „Saa hævn Dem.“

De sloges, og Vinfred gav ham et farligt Saar,
hvorfor han blev nødt til at tage Postheste og flygte
over Grænsen.

I Triest finder vi ham igen i en Gæstgivergaard,
ved Middagsbordet i et temmeligt stort Selskab af

fremmede. Han har i Sinde at rejse til Italien. Vin-

Ired er at beklage; han har maaske et Mord paa sin

Samvittighed. De hjælper ikke, alle de Spidsfindig-
heder, hvormed han vil trøste sig.

Ved Bordet var der ham et Par Mennesker sær-

deles paafaldende. En lille Mand med et udtryks-
fuldt, ærligt Ansigt, ret et nordtysk Fysiognomi, ved

Siden af en stor, fed, smuk Italiener med et falskt

Blik, der aldrig var i Stand til at udholde den an-

dens godmodige, tankefulde Øjne. Den lille Tysker
lod til at være beskæftiget med en vigtig Tanke, der

ikke tillod ham at være opmærksom paa, hvad der
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omgav ham. Italieneren derimod, uagtet han stræbte
efter at gaa ind i den andens Tankegang, (de talte

bestandig italiensk), var saa opmærksom paa alt, hvad
der foregik, som en Politispion; bg alle Genstande
maatte passere Revn forbi hans listige, spejdende
Øjne. Under-tiden, naar den lille Mand ikke mærkede
det. men saa ned paa Tallerkenen, stirrede Italienc-

ren paa ham saa fælt og gyseligt, at det rystede Vin-

fred, og det undrede ham, at ingen andre lagde Mær-

ke dertil ved Bordet.
Siden fortalte Værten Vinfred, at den lille Tysker

var den berømte Winckelmann, og at Italieneren
lied Archangeli og var hans Rejsekammerat. Dette
Mode bragte vor Yngling for en kort Tid til at glemme
sin Tungsind. Han priste sig lykkelig, at han engang
i sit Liv skulde se den store Winckelmann, hvis
Kunsthistorie han med saa megen Glæde og Beun-

dring havde læst
Den folgende Dag, imellem Klokken et og to,

vilde Vinfred gaa til Winckelmann. Men ligesom
han kom op ad Trappen, modte den fæle Italiener

ham; som en rasende, bleg og blodig, med en Dolk
i Haand sprang han i faa Sæt ned ad Trapperne og
lob ud af Porten. Vinfred gjorde Larm; han skyrid-
le sig straks med Værten op i Værelset. Der laa
den ulykkelige gennemboret af flere Dolkestik, svøm-

mende i sil Blod, med en Snor om Halsen ved Siden
af sin aabne Kuffert. Morderen havde bedt ham
cm at vise ham nogle Guldmønter, og den ædle
Winckelmann var myrdet, idet han troskyldig buk-
kede sig over Kufferten for at tilfredsstille sin Rejse-
fælles Nysgerrighed. Men Angsten efter Mordet hav-
de bragt Italieneren til at fly uden at fuldføre sit
Rov.

„Jeg er et Dødningeur! Hvor jeg kommer og banker
paa. sker der en Ulykke; og det er grusomt af mig,



105

at jeg her har lejet et Værelse for otte Dage hos

denne fattige Enke, der lader til at føre et lykkeligt,
stille Liv med sin lille Datter. Inden jeg forlader

dem, hændes der dem vist noget ondt.“ — Disse

Ord udstødte den stakkels Vinfred et Par Dage efter
hin rædsomme Begivenhed i det lille Kammer, som

ihan havde lejet, da han ikke kunde holde ud at være

i det Hus, hvor Winckelmann var myrdet. Han hav-
de næppe sagt disse Ord, før der blev banket tre

stærke Slag paa Døren, og Postbudet stod for ham

med et frankeret Brev fra Schweitz, lagde det paa
Bordet og gik.

Vinfred vovede længe ikke at aabne Brevet. En

Schweitzer havde lovet ham at skrive ham til om

den farligt saarede, saasnart dennes Skæbne var af-

gjort. Hvor glad blev Vinfred, da Brevet indeholdt

en Forsikring om, at Patienten var uden al Fare.
— En tung Sten faldt fra Hjærtet; thi skønt han var

saare bedrøvet over Lessings og Winckelmanns Død,
hvortil han næsten selv havde været Vidne, saa

vovede han dog igen at haabe og sagde: „Jeg vil

vende modig tilbage til Livet; hvad hjælper det de

døde. at de levende sørger?“
Han forsøgte nu i nogle Vers at udtrykke sine

Følelser over de store Mænds Død; men Verset blev

koldt og mat — han rev det i Stykker og sagde
mismodig: „Det er dog Skade, at jeg ikke er Poet.

Jeg har saa stor Lyst dertil; men endnu vil jeg ikke

lade Modet falde. Det kommer nok!“

Det bankede atter paa Døren og Værtinden, en

venlig, gammel Kone, traadte ind. „Min Herre!“

sagde hun, „bliv ikke vred, at jeg og min Grelhe er

saa dristige at indbyde Dem til en lille Familiefest.

Det er min ældste Datters Fødselsdag, som Grelhe

og jeg altid højtideligholder i vor Ensomhed; bg
saa plejer vi ogsaa dertil at indbyde vor Logerende.
Og da De desuden lader til at være noget nedslaaet,
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saa vilde vi gerne trøste Dem. Jeg har købt en Flaske

god Vin. og der maa dog kendes paa den, at vi har

drukket Agnes Skaal. Derfor maa De være med. Vil

De det?“
Vinfred tog gerne mod Indbydelsen, og nu førte

den gamle Kone ham ind i et lille, pænt Værelse,
hvor en smuk halvvoksen Pige var beskæftiget med

at dække til tre Personer. Paa Bordet stod alt en

Kage om given af tyve smaa, brændende Vokslys med

Navnet „Agnes Felbrich.“ Vinflasken stod der og-
saa; og idet Vinfred traadte ind med sin Værtinde,
satte Grethe Stegen paa Bordet.

Bekendtskabet var snart gjort; den gamle Kone

skyndte sig at indvi Vinfred i Husets Familiefor-
hold. — „De fejrer en fraværende Datters Fødsels-

dag,“ sagde Vinfred, „formodentlig er hun gift og en

lykkelig Husmoder i sin fjerne Kreds?“ „Nej, min

Herre!“ svarede Moderen, „min Datter er ikke gift,
og det er ingen huslig Kreds, hun bevæger sig i. For

en anden Mand med de sædvanlige Fordomme vilde

jeg tage i Betænkning at meddele Dem mine Følel-

ser; men Dem frygter jeg ikke for. Jeg har fun-
det Lessings Skrifter og Cronegks Olint og Sophronia
paa Deres Chatol derinde. De er ogsaa en Ven af

Muserne.“ „Er da Deres Datter Digterinde?“ „Nej,
men hun er Skuespillerinde; og det er hun bleven

paa den smukkeste, værdigste Maade. For at redde
sin Familie fra Næringssorger, — hun har ogsaa
en Broder, som opdrages paa hendes Bekostning,
— modtog hun værdige Mænds Indbydelse, som fandt,
at hun havde usædvanlige Anlæg for denne Kunst.
Fuldkommen beroliget og vis paa min Datters sæde-

lige Opførsel, da jeg kender hendes Karakter, sendte

jeg hende gerne til Mænd som Seiler, Tillemann og
Bubbers. Fra Teatret i Hamborg vil udgaa et nyt
Lys. Eckhof har allerede bragt det til en sjælden
Højde; hertil vil især den herlige Lessing bidrage,
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som nu ogsaa er kommen til Hamborg log har paataget
sig at være Dramaturg.“

„Min gode Kone!“ sagde Vinfred, „den store Les-

sing er død i Breslau for et Aars Tid siden.“ „Ja,
han var farlig syg og laa for Døden; men han er

kommen sig igen; og naar jeg her viser Dem det

sidste Brev fra min Datter, hvori hun fortæller mig,
at han er frisk og rask i Hamborg, saa tvivler De
vist ikke længer om Helbredelsen.“

Vintred stirrede paa hende med store Øjne, og
da han havde ladet dem falde i Brevet, tindrede de

med overordentlig Glæde. Nu faldt det ham først

ind, fra hvilken upaalidelig Kilde han havde Efter-

retningen om Lessings Død. Han kunde ikke selv

begribe, hvorledes han havde været saa lettroende,
og ikke erkyndiget sig nøjere. Han ærgrede sig nu

over den Uvane, han havde, aldrig at læse Aviser og
den Tilbageholdenhed, der gojrde ham uskikket til

at begynde Samtaler med fremmede for at faa noget
nyt at vide. I Selskab med Naturjægeren havde han

ogsaa havt mindre Lejlighed til sligt; thi denne brød

sig aldrig om Mennesker, Begivenheder og Hand-

linger, naar han kun havde Floder, Dale, Klipper
og Bjærge.

Den gode Kones Efterretning gjorde Vinfred saa

opromt, at han af Hjærtet, med hende og den lille

Grethe, drak den ubekendte Kunstnerindes Skaal.

Ja, da han næste Dag vilde følge Winckehnann til

Jorden, tvivlede han, medens han gik til Sørgehusel,
halvvejs om, at den store Kunstkender virkelig var

myrdet. Siden al Ting var løbet saa vel af, syntes
han, saa maatte det ligeledes finde Sted her.

Men ved Indtrædelsen i Sørgehuset fandt han

det kun altfor virkeligt; og han kunde ikke — som

Goethe mange Aar derefter — „prise Winckehnann

lykkelig“ fordi en saadan Skæbne havde rammet ham

i Højden af hans Glans, inden han dalede.
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Vinfred blev lios Enken til henimod Nytaar. I

denne rolige Tid beskæftigede han sig med Poesien,
den gamle Lyst til selv at blive Digter vaagnede med

fornyet Kraft. Hans kæreste Tanke var at skrive

et Skuespil, at bringe det med til Hamborg, læse

det for Lessing og at faa det opført.
Han begyndte at digte en Tragedie: Inkle og

Yariko, efter den bekendte Gellertske Fortælling; og
da den var færdig, tog han Afsked med sin Værtinde,
efter at hun havde givet ham et kraftigt Anbefalings-
brev med til hendes Datter.

Han skulde først have sig en smuk Kjole syet i

Hamborg, inden han vilde besøge Jomfru Felbrich

og bringe Brevet fra hendes Moder; men til at gaa

paa Komedie var den gamle Frakke god nok, og han

var der straks første Aften. Man spillede et af Molié-

res Stykker. Jomfru Felbrich havde ingen Rolle i

Aften; derimod fik han Lejlighed til at beundre

Eekhof og Madam Hensel.
En Mand med et Øjeglas stod med Ryggen støttet

til en Parterreloge; han havde et interessant Fysiogno-
mi. Undertiden betragtede han Spillet med stor Op-
mærksomhed, men pludselig blev han adspredt og
faldt hen i egne Tanker. Undertiden talte han ogsaa
med sine Naboer og det saa højt, at Vinfred et Par

Gange blev utaalmodig og var nær ved at hysse ad

ham.
Den fremmede lod til at mærke det unge Men-

iieskes Utaalmodighed og saa paa ham med et stolt

Blik, hvori Vinfred troede at spore Ringeagt. „Ken-
der De ikke den Mand?“ hviskede han til sin Nabo,
„som tager sig alle disse Friheder? Han lader ikke
til at bryde sig meget om Skuespillet. Jeg ved ikke
hvad han vil her, naar han ikke kan være rolig.“
„Ih Gud bevares!“ sagde det unge Menneske, „skulde
jeg ikke kende ham? Det er jo Lessing!“
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Vinfred tabte Næse og Mund. Han begyndte at

sammenligne dette raske, sunde, noget trodsige An-

sigt med det, han havde set paa Sottesengen i Breslau,
og kunde næsten slet ingen Lighed finde. Der var

ham nu intet vigtigere end at gøre den store Mands

Bekendtskab, men han vidste slet ikke, hvorledes
han skulde bære sig ad; og det Forhold, hvori de
stod til hinanden, — Lessing havde jo før mærket
hans sure Ansigt, da han talte ham for højt, —

gjorde Bekendtskabet vanskeligere.
Imidlertid tog han dog Mod til sig; imellem en

af Akterne stod han meget ærbødig op, bukkede dybt
for Lessing, fortalte, at han nu først vidste, hvem,

han var, at han længe havde været begærlig efter
at gøre hans Bekendtskab; og — for dog at give sin
Nærværelse, nogen Interesse, — fortalte han ham, at

han havde været til Stede ved Winckelmanns Mord.

Han troede vist, at denne Efterretning vilde vække

Lessings Deltagelse, og at han vilde spørge ham

nøje ud om, hvorledes det var gaaet til.
Men han bedrog sig. „Har De været til Stede

ved Winckelmanns Død, saa beklager jeg Dem,“ sagde
Lessing. „Enhver Ulykke, hvor man ikke kan hjælpe,
men maa staa passiv og se til har noget forkuende og
nedtrykkende; og dobbelt, naar Ulykken havde været

saa yderst let at forebygge. Jeg har ladet mig sige,
at det dummeste Menneske kunde se, at denne Italic-

ner var en Skurk, kun ikke Winckelmann! Han kun-

de ikke se Skoven for Træer. Det er ret ærgerligt,
at tit de skarpsindigste Mennesker kender og læg-
ger Mærke til al Ting undtagen til de levende

Skabninger af deres eget Slags, der er omkring
dem. Havde man udgravet denne Archangelis Ho-

ved af Campo vaccino, udhugget i Marmor som

en Buste, saa havde vist Winckelmann kunnet sige
os de smukkeste og mest træffende Ting derom; men

nu levede det ulykkeligvis og sad paa Skuldrene
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af en Bandit, og saa var det udenfor Archæologens
Departement.“

I dette Øjeblik blev Samtalen afbrudt af en Skue-

spillerinde, der kom og hviskede Lessing noget i

øret, hvorpaa denne sagde: „Straks!“ og idet han

hofligt bukkede for Vinfred, fulgte han Skuespilleren
op paa Teatret.

Næste Aften saa Vinfred Jomfru Felbrich spille:
den nye Agnes, hvilket hun fremstillede saa godt,
at Lessing derfor i sin Dramaturgie gav hende føl-

gende Ros:

„Jomfru Felbrich lover at blive en fortræffelig
Skuespillerinde og fortjener den bedste Opmuntring.
Alder, Figur, Mine, Stemme, al Ting er til hendes

Fordel; og skønt, naar man er udrustet med slige
Naturgaver, alt meget spiller sig selv, saa maa man

dog indrømme hende en Mængde Finheder, Efter-
tanke og Kunst, som her hverken forraadte mer

eller mindre, end hvad der netop passer sig for en

Agnes.“
Vi kan ikke skjule for vore Læsere, at den smukke

Agnes gjorde mer end et blot æstetisk Indtryk paa

Vinfred; og næste Dag var han færdig at falde Skræd-
deren om Halsen, da denne bragte den nye Kjole,
skønt den ikke passede rigtigt.

Skælvende og bævende sneg han sig op ad Trap-
pen i det Hus, hvor Skuespillerinden boede og ban-
kede paa Døren. Agnes Felbrich kom selv og lukke-
de op; med et vist koldt og misfornøjet Udtryk i

sit Ansigt — thi hun blev ofte overløbet af unge næs-

vise Herrer, der gjorde sig unødvendige Ærinder,
— spurgte hun ham, hvad han vilde?

Han bukkede dybt og sagde, at han bragte et

Brev fra hendes Moder i Triest. „Ak!“ raable hun

pludselig i en ganske anden Tone, „er det maaske.
Hr. Vinfred?“ — Og da han havde bejaet det, om-
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favnede hun ham hjærteligt og takkede ham for det

Venskab, han i et halvt Ars Tid havde vist hendes
Moder og Søster.

„Og,'' sagde hun, „nu maa De, mens De opholder
Dem i Hamborg, komme flittigt herop til mig, og for-
tælle mig alt, hvad De har set, og hvad De ved om

de kære Mennesker lige til de allermindste Smaating;
hvilket for kærlige Hjærter er store Ting, og hvorom
man intet faar at vide i et Brev. Ak,“ vedblev hun,
„et saadant Brev er dog ret en maadelig Trøster,
saa kært man har det. Det er som et middelmaadigt
Portræt af en fraværende, eller afdød; man holder af

det, fordi man intet bedre har; og i Fantasien ud-

fylder man Manglerne saa længe, til man glemmer
dem; og jo mindre man husker Originalen, des bedre

ligner Kopien. Det halve af slige Breve er gærne
Undskyldninger for, at man ikke har skrevet saa

længe, og naar man saa endelig kommer til at skrive,
saa er Brevet ude. Men et levende Menneske, som

længe har været hos de kære Fraværende, — det er

et anderledes Brev. Og et saadant Glædes-Brev er

De, skønt De er forseglet med sort Lak; det vil sige
klædt i en sort Kjole, der ikke passer Dem, og som

Skrædderen maa have tilbage igen. Men det kan

altsammen let lade sig gøre. Og kom nu for det

første og drik en Kop Kaffe med mig!“
Vinfred forsikrede, at just Iver for at bringe

hende Brevet saa snart som muligt, havde holdt ham

fra at sende Kjolen tilbage. Agnes satte sig ved Kaffe-

bordet, og han havde Lejlighed til at gøre sine Be-

mærkninger og Sammenligninger med i Gaar og i

Dag. Den smukke var ikke ganske saa smuk her

som paa Teatret; hun var lidt bleg, Haaret sad ikke
saa smagfuldt, og hun var simplere klædt. Den Føl-
somhed og Blyhed, som hun der havde fremstillet
saa fortræffelig, mærkede han heller ikke noget til;
thi hun var determineret, snaksom >og munter.
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Da Agnes mærkede, hvor inderligt Yinfred øn-

skede af gøre Lessings Bekendtskab, men at han

var hange for ham, og at den Maade, hvorpaa Les-

sing havde hørt ham fortælle om Winckelmanns

Mord, som overalt hans hele Væsen, ikke behagede
Vinfred, sagde hun: „Det skal De ikke bryde Dem

om. Nu har De i Deres Indbildning gjort Dem et

Portræt af Lessing og ærgrer Dem over, at det ikke

ligner. Ikke sandt?“ — Han kunde ikke nægte det.

„Men kære, bedste, unge Menneske! mærker De da

ikke, hvor rent forkert denne Fordring er? Den passer
endnu siettere end Deres nye Kjole. De forlanger, at

en stor Mand skal være et Foster af deres Indbildning.
1 Stedet for at lære at kende ham, vil De, at han skal
kende Deres Ønsker, Vilje, Lune, — og rette sig der-
efter. Nej! lær De at kende ham ordentligt, saa skal
De se, at han just er Lessing, fordi han er som han

er.“ „Jeg havde ventet mere Opmærksomhed af ham
i Skuespillet.“ „De Øjeblikke, han virkelig er op-

mærksom, erstatter fuldeligt dem, hvori han ikke

er det. Lessing har set saa mange Komedier, og det

keder ham at se det middelmaadige, det slette. De
maa ikke regne Dem selv, der barnligt, med en

Graadighed, der kommer af lang Faste, er fornøjet
med alt og fortærer .alt.“ „Men nu Winckelmanns
Mord?“ „Vidste han alt i Forvejen. Jeg har set ham

meget hedrovet derover; men han hader offentlig Føl-
somhed Maaske har han ogsaa mærket, at De ven-

lede og paa en Maade fordrede Virkning af denne

Efterretning, hvori De, som tilstedeværende ved Til-

dragelsen, selv var interesseret; og Lessing er en

Skælm, — det morer ham at skuffe slige Forvent-

ninger. Men vær nu rolig for det første! De har ikke

Lyst til uden personlig Anbefaling at gøre ham Visit?

Jeg kunde sende Dem med en Billet fra mig; men

jeg ved endnu en bedre Maade. I Aften er der Sei-
skab hos Købmand G*; jeg skal skaffe dem inviteret
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og bringe Dem herhen, som en Ven af min Familie;
der kommer Lessing, og der skal jeg personlig gøre
Dem bekendt med ham.“ „Ak, det var herligt!“ raabte
Vinfred. „Ja, men først maa Kjolen syes om i

største Hast. Ikke for Lessings Skyld; thi han mær-

ker ikke saadan noget; men jeg er nu en Gang deres

Søster, De er min Moders Plejesøn, og jeg maa have

Ære af mine Paarørende.“
Kjolen fik Agnes omsyet hos en fortræffelig

Teaterskrædder, Vinfred blev af hende introduceret
i det fremmede Hus; det var rige, venlige, gæstfri
Folk, som protegerede Kunstnerne. Der var et tal-

rigt Selskab, men Vinfred lod forgæves Øjnene løbe

omkring for at opdage Lessing. Han var ikke kom-

men endnu, og det gik andre i Selskabet ligesom Vin-

tred: de ventede utaalmodigt paa den store lærde, lige-
som han, men af ganske anden Aarsag; thi de skulde

spille Lhombre med ham.

Endelig kom han, og Agnes Felbrich skyndte sig
at præsentere det unge Menneske for ham; men ligs-
som Vinfred haabede at indlede en interessant Sam-

tale, kom Værten meget venlig med fire Kort i Haan-

den, hvoraf han præsenterede Lessing det ene. Ds

tre Spillebrødre stimlede nu til og gjorde ham kær-

lige Bebrejdelser, fordi han var bleven saa længe
borte. Lessing bad om Forladelse, — han var bleven

opholdt: og uden at bryde sig videre om Vinfred

satte han sig til Spillebordet og spillede den hele

Aften med saa megen Iver og Utrættelighed, at han

aldeles ikke brød sig om, hvad der videre foregik. Ja

de fleste af Selskabet havde allerede taget Afsked, me-

dens Lessing sad der endnu for at afspille Beterne, der

var bievne temmelig høje.
„Hvad siger De nu?“ sagde Vinfred næste

Dag. „Forsvarer De ogsaa Deres fortræffelige Les-

sing i dette Stykke? Jeg hører til min Sorg, at han

Lykkeridderne 8
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er en Spiller, og at det ikke bliver ved L’hOmbre,
men at HazardspiLlet skal være ham det kæreste.“

„Jeg hverken vil eller kan forsvare ham heri,“
sagde Agnes. „Det har tit gjort mig ondt at

mærke denne Tilbøjelighed hos ham. Gik det altfor

vidt, saa vilde det berøve ham Verden og sig selv.

Men det har ingen Nød. Han vover ikke mer, end

han kan tabe uden at skade sig. Han keder sig tit i

daarligt Selskab og har grebet til denne Nødhjælp.“

Vinfred besøgte siden ofte Agnes. Han vovede ikke

med et Ord, ja ikke med en Mine, at ytre sine Fø-

leiser, som han endog skjulte for sig selv: men hans

eneste Attraa var at behage hende, og da hun flere

Gange havde sagt, at Digtekunsten var hende det kære-

ste i Verden, at hvis hun skulde gifte sig, saa maatte

det være med en Digter, saa lagde han atter af al

Magt Vind paa Poesien og tog sin Inkle og Yarioo
frem igen. Han fandt Anledning i dette Emne til at
skildre kvindelig Ynde, til at dadle Mændenes Utak-

nemmelighed. Han havde ofte hørt Agnes beklage
sig over den Haardhed og Ubillighed, hvormed mange
unge Daarer angreb hende og andre Pigers Rygte,
fordi de var Skuespillerinder. Sin Misfornøjelse her-
over indklædte han, idet han angreb de Hvides For-
dom mod Negrene. Og i en ulykkelig Elsker, en

ung Vild, som Yarico forsmaaede for Inkle, men

som med en Flok Vilde i Slutningen af Stykket vilde
redde hende fra Slaveriet, havde Vinfred udtalt sine

egne Følelser for Agnes.
Han var selv tilfreds med sit Arbejde, og uagtet

den slrænge Dom, som Lessing havde fældet over

Cronegks Olint og Sophronia, frygtede han doj> ikke

Kunstdommeren, naar han kun først var overtydet
om, at Stykket havde Agnes Bifald.

Men denne Forelæsning skulde have en dobbelt

Hensigt: lian vilde tillige forblommet gøre hende cn
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Kærlighedserklæring, og af den Maade, hvorpaa hun

optog det, bestemme, om han skulde gaa videre
eller ej.

Han forelæste sit Stykke, og Agnes, som var

en bedre Skuespillerinde end Kunstdommerinde, som

lettere varmt lod sig henrive af det enkelte, end
hun klart kunde overskue det hele, fandt det for-

træffeligt; især udpressede de Scener, hvori den stak-
kels Vilde udlrykte sin ulykkelige Kærlighed, Taarei
af de skønne Øjne.

„O min søde, elskte Pige!“ raabte Vinfred, idet

han gentagne Gange trykkede hendes Haand til sine

Læber, „hvor lykkelig gør Deres Bifald mig.“ — Agnes
,lod, som om hun ikke hørte det Ord „elskte“; med

megen Fatning sagde hun: „Jeg vil vise Lessing Deres

Stykke; han vil vist synes godt derom.“ — Som sæd-

vanlig kyssede og trykkede Vinfred hendes Haand ved

Afskeden: men til sin Smerte følte han slet intet gen-

gældende Tryk, og den skønne forekom ham mere

kold end sædvanlig.
Denne Forlegenhed var større, da han et Par

Dage dex-efter besøgte hende igen; men Vinfred smig-
rede sig med, at det kom af en undertvungen Følelse,
som hun endnu vilde skjule. Ved Afskeden sagde
hun: „Lessing har faaet Deres Stykke og lovet at

læse det i Morgen. I Overmorgen formoder jeg at

kunne sige Dem hans Tanker derom.“

Hun havde imidlertid faaet fat paa en stor Papirs
Hatteæske, der skulde bæres ind i det næste Værelse,
saa at hun ikke kunde række ham Haanden

„Hvad er det dog for et underligt Væsen!“ tænkte

han, idet han dybsindigt og langsomt gik ned af

Trappen. „Men — jeg har jo ogsaa gjort hende

saa godt som en Kærlighedserklæring, — og det for-

virrede hende. Og nu vil hun først høre, hvad Les-

sing mener, før hun fatter nogen Beslutning mig
angaaende.“ 8-
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Man kan tænke sig, at Vinfred talte Timerne til

„i Overmorgen“, og at Tiden gik Sneglegang for ham.

Endelig kom det længe ønskede Øjeblik, og han ilede
til Agnes.

Han ringede paa, Pigen kom og lukkede op. Han

spurgte, om Jomfruen ikke var hjemme? Pigen sva-

rede, at hun var kørt en Tur ud med sin Veninde,
men at der laa en Pakke og et Brev til ham paa Bor-
det. Vinfred tog sit i en Konvolut forseglede Stykke
og Brevet, men vovede ikke at bryde dette i Pigens
Nærværelse; han styrtede ned af Trapperne, ilede

hjem i sit Logi, lukkede Døren i Laas, og først nu

aabnede han Brevet og læste:

„Kære Ven!
Det gør mig ondt, at jeg skal være den, der brin-

ger Dem et ukærkomment Budskab, men Venskab
kræver Oprigtighed. Lessing finder Deres Stykke —

under det middelmaadige og fraraader Dem at øve

en Kunst, hvortil Naturen synes at have nægtet Dem
Talent. Jeg kender Dem, kære Vinfred! som et

godt, følsomt og forstandigt Menneske, bg vort ven-

skabelige Forhold fandt jo Sted uden hin Talent.
Lad os ikke gaa videre, saa vil De altid i mig finde
den forrige Veninde

Agnes Felb rieh.“

Det er ofte Tilfældet, at et Hjærte, der er mod-
løst og frygtsomt i Tvivlens Øjeblik, fatter Kraft

og en vis Stolthed, naar Sagen er afgjort. Det smer-

tede vel Vinfred at høre, at hans Haab havde været

grundet paa tom Indbildning; han troede ikke, at

Lessing havde gjort ham Uret; men den hele Maade,
som den store Mand havde behandlet ham paa, ærgre-
de ham, og idet han gav Slip paa saa meget kært,
\ilde han i det mindste tvinge Lessing til at agte
ham personligt og maaske med det samme have
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den Triumf, al den store Mand følte, han havde
været for haard.

Vinfred gik op om Formiddagen paa en Tid,
,da han bestemt vidste, at Lessing var hjemme. Han

lod sig melde og bad med en bitter Betoning af Or-

det om et Øjebliks Audiens; han skulde straks

gaa igen.
Kort efter, at Tjeneren var gaaet med denne

Besked, kom han tilbage og bad Vinfred gaa ind,
hans Herre ventede ham. Vinfred traadte ind, og

Lessing, som sad fordybet i et Arbejde ved Skrive-

bordet, raabte, idet han rejste sig en Smule fra Sto-

len med en flygtig Hilsen: „Vær saa god og sid ned,
min Herre! nu skal jeg straks være til Deres Tjene-
ste.“ Dermed blev han ved at skrive. Vinfred havde

Tid til at se sig om. Værelset var beklædt med Bøger
paa alle Vægge, og, hvad der allerede den Gang be-

gyndte at blive sjældent — i Stedet for en Kakkel-

ovn var der en Kamin i Stuen med en stærk Ild,
som udbredte en behagelig Lysning og Varme i Væ-

reiset. Da Lessing havde fuldendt sin Periode, rejste
han sig, gik venligt hen til Vinf'red, rakte ham Haan-

den og spurgte: „Hvormed kan jeg tjene Dem?“

„Hr. Lessing!“ sagde Ynglingen, som forgæves
kæmpede med sine Følelser, — „jeg har ved en Ven-

inde ulejlige! og kedet Dem med at læse et Arbejde
af mig, som jeg hører er under det middelmaadige.
Det er her! (han tog med disse Ord Manuskriptet
op af Lommen) og jeg kommer for at brænde det i De-

res Nærværelse.“
„Lessing kastede et alvorligt Blik paa Vinfred.

..De kommer for at opbrænde Inkle og Yarieo i min

Kamin?“ spurgte han venligt smilende dog uden

Forundring. — „Kladden saavel som Renskriften!“

raabte Vinfred. „De er her, og jeg forsikrer Dem

paa min Ære, at der eksisterer ikke og skal ikke

eksistere et Ord, et Bogstav, en Tøddel mer af dette
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jammerlige Arbejde. „Godt!“ sagde Lessing roligt;
men ligesom Ynglingen vilde kaste Papiret i Luerne,
greb Kunstdommeren fast om hans Arm og sagde:
„Bi lidt! I anden Akt er der en Scene, jeg tror
den tredie, hvor den unge Vilde i Skovens Ensom-
hed udtaler sin Elskov og beskriver Yaricos Ynde; i

fjerde Akt er der endnu en, hvor han indigneres
over Inkles Lumpenhed; i femte Akt har han en

stor Replik, der hvor han vil redde sin elskte; de
er gode, dem vil vi skære ud.“ Med disse Ord gik
Lessing hen til Skrivebordet, tog den store Papirsaks,
klippede de Blade ud, hvorpaa de omtalte Scener var

skrevne og rakte Ynglingen dem, der ikke kunde fatte

sig af sin glade Forundring; derpaa gik Lessing selv

rolig hen og kastede det øvrige i Ilden.

„Deres Stykke“ — sagde han, efter at have bedt
ham sidde ned — „var i det hele taget blot en versi-
ficeret Moral, ingen poetisk Handling. Det er en

egen Sag, kære Vinfred! at bruge Moralen i Poesien,
især i dramatisk Poesi; den skal mere udspringe af

Handlingen selv end af de sagte Sententser; dog
kan disse ogsaa være skønne, naar Tankerne er kraf-

tige. Al Moral maa udstrømme af Hjærtets Fylde;
man maa lige saa lidt længe have tænkt derpaa som

synes at prale dermed. Enhver Moral er en almin-

delig Sætning, der som saadan forlanger en vis Grad
af Sjælefatning og roligt Overlæg; men denne almin-

delige Sætning er tillige et Resultat af Indtryk, som

individuelle Omstændigheder udøver paa de liand-
' lende Personer, saa at det ikke bliver en blot syrn-
bolsk Slutning men en generaliseret Følelse. Disse
individuelle Omstændigheder savnede Deres Stykke
ganske. Følelsen og Begejstringen traadte sanddru
frem i de Scener, vi har udskaaret; men uden Fan-
tasi uden poetisk Karakter.“

„O, Hr. Lessing!“ raabte Ynglingen, „De maa

nu gærne dadle mit Stykke, saa meget som De vil,
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De maa finde saa mange Fejl deri, som De vil, og som

der uden Tvivl er; De har dog gjort mig lykkelig
ved at udskære disse Scener, ved at give mig dem

tilbage. Thi — jeg vil være oprigtig mod Dem —

jeg skrev meget mindre Stykker for at være Digter
og for at vinde Deres og Publikums Bifald, end for
at behage den hulde Agnes Felbrich, som jeg el-

sker; for saaledes forblommet at tilstaa hende min

Kærlighed. Det var netop disse Scener, som rørte

hendes Hjærte, som fik hende til uden Vrede at

høre min Henrykkelse. Men hun har den største

Tillid til Dem og Deres Smag; og da hun siden af

Dem hørte, at Stykket ikke duede, saa ansaa hun

vel ogsaa hine Scener for slette og skammede sig
over sin Følelse, hvilket har gjort hende lunken og
forlegen imod mig, saa at hun er kørt ud, fordi hun

ikke nænnede mundtlig at bringe mig det bedrøvelige
Budskab. Men nu har jeg igen det bedste Haab!

Og kan jeg nu vinde Agnes Felbrich, saa maa gærne
alle Muserne forlade mig.“.

„Ja,“ sagde Lessing, „det er en ganske anden

Sag! det horer ikke under Dramaturgiens Forum.“

„O, Hr. Lessing,“ raabte Vinfred, „siden Skæb-

nen dog nu anden Gang bringer mig i Deres Nærhed,
saa tillad mig at betragte Dem som en Fader! Jeg
staar saa ene i Verden; jeg trænger til en ædel Mands

Raad og Vejledning. Maaske vil De ikke være saa

uvillig til at blande Dem lidt i mine private Sager,
naar De hører — Ak jeg beder Dem, ikke at anse

det for noget Praleri eller som en Tjeneste, jeg
forlanger Gengæld for; — men — det var en saare

let Sag for mig; — og jeg fortæller det blot, for at

De skal vide, hvor kær De altid har været mig. Gud

har forundt mig en Gang at frelse Deres Liv.“

„Hvorledes?“ raabte Lessing. — „Da De laa syg
i Breslau og fantaserede; da De vilde springe ud af

Vinduet i Vildelse. Det unge Menneske, der vaagede



120

over Dem den Nat; der greb Dem, da De stod paa
Stolen for at styrte ned i Gaarden —“

„Det var Dem?“ „Ja det var mig! Den ubetydelige
Yngling reddede den store Lessing, blot ved at om-

favne ham.“

„Nu, denne Omfavnelse er en Omfavnelse værd,“
raabte Lessing, idet han trykkede Ynglingen til sit

Bryst. — Vinfred fortalte ham nu løst og fast, alt
livad der var hændet ham. Da Fortællingen var til

Ende, sagde Lessing:
„Min gode Vinfred! det gør mig ondt, at jeg

ovenpaa al denne venlige Fortrolighed atter skal
saare Dem; men jeg var ikke Deres Tillid værd, der-
som jeg ikke gjorde det; og Saarlægen betænker sig
jo ikke derpaa i Farens Stund, naar han dermed kan
redde et Menneske. Jeg maa aldeles raade Dem fra at

bejle til Agnes Felbrich. De tror at elske hende,
det er muligt; men saa meget ved jeg, at hun ikke
elsker Dem.“ „Gud i Himlen!“ raabte Ynglingen og
blegnede som et Lig. „Fat Dem,“ sagde Lessing, „og
hør mig. Ilvad Kærligheden selv angaar, saa ser

jeg den gærne i mesterlige Skildringer, saaledes som

store Digtere har tegnet den; men — jeg er over-

bevist om, at den saa lidt som andre Idealer findes
i det virkelige Liv; at den for det meste der er

mangelfuld og ustadig, og at de, som vil forplante
den fra Ideernes Verden hen i Virkelighedens Land.
mere begaa en Umulighed end en Latterlighed. Dog.
Naturen har nu en Gang nedlagt den skønne Illusion
i Mennesket, som i det mindste gør ham lykkelig for
en kort Tid; og den er saa nødvendig som Hagerne
for Sædstøvet i Blosterkalken til at hænge fast ved
en Genstand, naar det flyver af Sted; thi ellers vilde
Menneskeslægten ophøre. Det er altsaa nødvendigt,
at der sker Ofre, og derfor finder vi saa mange ulyk-
kelige Ægteskaber. Det eneste, som kan give Kær-
iigheden Soliditet, er den Troskab, som gør den til
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en Vane; thi Vanen er den halve Natur, og et Par
Mennesker vænner sig lidt efter lidt saadan til hin-
anden, at de ikke kan undvære hinanden mer. Dette
er skønt, ærværdigt. Ovids gamle Philemon og Baucis
har altid været det Par forelskede, som har rørt mig
mest: mere end hans Pyramus og Thisbe; ja mere

end Shakespeares Romeo og Julie.
Da nu denne Vane er nødvendig for at give Kær-

ligheden, der af Naturen er ustadig, sin Stadighed,
saa er ogsaa Troskab nødvendig; og derfor er der

noget i, naar man siger, at Mennesket kun kan elske
en Gang, og at den første Kærlighed er den eneste,
— fordi kun den kan være tro. Men til denne Tro-
skab hører der en stærk Aand, et dybt Sind; thi
den blotte skønne Følelse er flygtig, og de, der kun
elsker med den, elsker med Fantasien. Af dette
Slags er Agnes, som, uagtet den uskyldigste og ær-

bareste Pige, driver sit Spil med Kærligheden; hvil-
ket hun er vant til i sin Metier, og er ikke fri for et
vist Koketteri, hvormed hun oftere end denne Gang
har mødt mangen alvorlig Følelse og oppustet den,
i Stedet for — som hun burde, naar hun ikke vilde
skænke Genkærlighed — at kvæle den i Fødselen.
Hvad der kan tjene til hendes Unskyldning er, at hun
heller ikke bliver aldeles kold ved slige Lejligheder.
Og denne lettere Fantasifølelse gør hende just saa

vel skikket til Kunstnerinde, og til med Natur, Smag
og Ynde øjeblikkelig at genføle, hvad Digteren selv

dybere har følt. De derimod, kære Vinfred! har et
stærkt og følsomt Hjærte, der i den Ensidighed, der

gør Dem det umuligt at blive Kunstner og Digter, just
er i Stand til at komme i den tro Vane, der er Basis
for en solid Kærlighed. Indvend mig ikke, at De
allerede elsker! Man elsker ikke ret, før man er gen-
elsket. Det er kun Kærligheden, som elsker Kærlig-
heden; men der er ingen Soliditet og Troskab i at

elske sin egen Indbildning.
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Afbryd altsaa denne Forbindelse! Drag hjem
lil Deres ensomme, naturlige Element! Tag endnu

Deres Eksamen! Det vil blive Dem let, siden De

alt har studeret saa meget. Bliv Landsbypræst! Gift

Dem med en ung, smuk Pige, for hvem De er alt.

De vil blive lykkelig. Og berøv ikke Scenen denne

hulde, letle Sommerfugl, der paa en uskyldig Maade

tlagrer fra Blomst til Blomst i Fantasiens og Poesiens

Have; og som aldrig vil finde sig i at blive Gærdesmut

ved Deres Præstegaard.“

Vinfred forlod Lessing i stor Tvivlraadighed. Me-

get af, hvad han havde sagt, forekom ham sindrigt,
men noget deraf forekom ham dog at være Sofisteri.

„Den gode Lessing,“ tænkte han, „har Naturen ud-

rustet med store Gaver; men den bløde, ømme, eroti-

ske Følelse fik han ikke. Han tilstaar Kærligheden
Plads i Poesiens Rige, og dog lader det, som han

mente, at en Digter ikke kunde elske med Hjærtet
men kun med Fantasien? — Dog nej I Han adskillet
Skuespilleren fra Digteren. — Den første genføler
øjeblikkeligt, hvad Digteren dybere og længere har

følt og undfanget i sit eget Bryst. Lessing tilstaar

mig dette Sind, men mener, at jeg ikke kan blive

Digler, fordi der mangler mig skabende Fantasi, og
deri har han vist Ret. Og jeg gør mig ogsaa selv

det hellige Løfte, aldrig mer at skrive Vers; thi det

er farligere, end mange tror. Hvad der begyndte
med Kærlighed og Interesse for ægte Kunstværker,
ender tit med Forfængelighed og Forgabelse i egne
lykkede Forsøg og med Misundelse mod dem, som

vi før elskede, fordi de hyldes og vi ikke. Nej, nej!
dertil skal Egoismen ikke forføre mig. Der findes

ogsaa geniale Læsere, — for hvem skulde Kunstneren

ellers arbejde? men de er sjældnere end Smaatalenter;
og kan jeg i mit stille Sind regne mig til de første,
saa taber jeg intet ved ikke at høre det sidste.



■ *~a

123

Men Agnes!“ sukkede han, „fra dig kan jeg endnu
ikke skille mig.“

I disse Betragtninger havde han, uden at mærke
det, gjort en lang Spadseretur og stod i en af de
store Haver, der allerede den Gang forskønnede Ham-
borg og Altona. Hensunken i sine Følelser satte
Vinfred sig i en skyggeftdd Gang, der kun fjernedes
fra en anden i samme Retning løbende ved en høj,
glatklippet Hæk.

Vinfred havde næppe sat sig paa en Bænk, før
han hørte to Damer i Samtale med hinanden i den
anden Gang paa en Bænk, der vendte Ryggen lige
imod hans. De talte temmelig højt, da de troede
at være alene; Vinfred vilde just staa op og gaa et
andet Sted hen for ikke at høre, hvad der ikke ved-
kom ham, da han tydelig kendte Agnes’ Røst og hørte
sit Navn nævne. Det var ham nu umuligt at rejse sig;
lian sad som naglet til Bænken og var lutter Øre.

„Det er saadan et hjærtensgodt Menneske,“ sag-
de Agnes, „og det gør mig saa ondt at skulle bedrøve
ham; Moder og Søster Grethe holder saa meget af
ham; og jeg holder ogsaa af ham. Men det kunde
da aldrig falde mig ind at gifte mig med ham.“ „Nej,“
sagde den anden, „Gud bevares! han er jo slet ikke
smuk, han er saa sortsmudset, har store Fødder,
saadanne kejtede Manerer og røde Hænder. Og saa

du den Kjole, han gik med i Begyndelsen?“ „Det
er Smaalingt“ sagde Agnes; „Kjolen blet syet om,
Hænderne kan være hvide, og det kejtede — „For-
lader ham aldrig!“ raabte den anden leende. „Men,“
sagde Agnes alvorlig, „skulde jeg forlade min Kunst,
hvorved jeg ernærer mig selv, min Moder, min Søster
og min Broder, for at rejse bort med ham til en

lille Hytte? Desuden kan jeg slet ikke elske ham,
og han er et maadeligt Hoved. Hans Stykke, for-
sikrede Lessing, er jammerligt. Jeg skammer mig
næsten; der var noget deri, som rørte mig. Men



det var ikke. Stykket, det var den stakkels Forfatter,
som gerne vilde behage mig, og som jeg havde Med-

lidenbed med.“
Mere hørte Yinfred ikke. Han stod op, gik sin

Vej — og følte sig pludselig helbredet. Han gik
hjem, pakkede ind og besluttede at rejse næste Dag
til Universitetet, for, efte6 .* Lessings Raad, at tage
sin teologiske Eksamen.

Tidlig om Morgenen tog han Afsked med sin

herlige Lærer, der selv fulgte ham til Vogns og bar

en Bylt for ham. Ved Afskeden sagde Lessing, idet

han kyssede ham: „Lad mig vide, naar du har din

Eksamen! General Tauenzien er min Ven, han har

stor Indflydelse, han skaffer dig nok et godt Præste-

kald. Din Visitbillet pour prende congé skal

jeg selv bringe Agnes.“

Efter at Vinfred havde taget teologisk Eksame«,
fik Lessing virkelig General Tauenzien til at tage sig
af ham, og Tilfældet kom dem saa heldigt i Møde,
at del endogsaa lykkedes at skaffe Vinfred, efter at

han havde tilbragt nogle Aar som Kapellan hos en

anden Præst, hans Faders Kald, da den Præst, der

havde været der før, blev forflyttet. Et Par Aar ef-

ter Vinfreds Ankomst til sin Fødeby og sit Præste-

kald, fik Lessing følgende Brev fra ham:

Min faderlige Velgører og Ven!

O hvor lykkelig føler jeg mig, at jeg kan kalde

en af Tysklands største Skribenter og siørste Digter
saaledes, at jeg kan beundre ham ligesaa højt for

Hjærtet og Karakteren, som den læsende Verden for

Aanden, Talentet og Lærdommen. Dog det udgør jo
alt et uadskilleligt hele, og selv den, der blot kender

Dem som Forfatter, maa jo af Deres Skrifter blive

fuldkommen overbevist om Deres personlige For-

træffelighed. Vilde De ellers have skænket os en
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Nathan den Vise? Men jeg vil ikke tale mere om
Dem, thi hvem De er, og hvad De er, ved hele Tysk-land, men hvem jeg er, og hvad jeg er, ved kun
faa; dog jeg er stolt af, at jeg iblandt disse faa
regner en Lessing.

Uagtet min Glæde over at være bleven Præst i
min Fødeby, maa jeg tilstaa, at jeg drog herhen i
vemodige Tanker, og at der i min hele Tilstand
blandede sig el Tungsind, der, hvis det var vedble-
vet, kunde haft slemme Følger. Med største Længselilede jeg til de Steder, som jeg ikke havde set i saa

mange Aar. Enhver Genstand var mig dyrebar, men
hvorledes. Det kom mig for, som om min Fødeegn
var et vidtløftigt Gravmæle, et stort, højtideligt Ka-
pel med lutter Mindesmærker om døde Glæder. Min
gamle Degn var død, og jeg havde ingen flere Ven-
ner her, skønt vel en Del bekendte fra mine Barn-
domsdage, hvilke paa det nær, at vi for flere Aar
siden ofte havde set hinanden og hilst, naar vi gik
hinanden forbi, var mig saa fremmede som de andre.
Men det er besynderligt! man kommer dog i et hjær-
teligere Forhold til slige gamle bekendte, thi om
man end aldrig har talt med dem, saa deler man

dog en Hemmelighed med dem: Erindringen om

tængst forsvundne Dage.
Hvad der i den første Tid især beskæftigede mig,

var at møblere en smuk Hjørnestue i Præstegaarden
med min Faders eget Bohave, hvilket jeg ikke hav-
de skilt mig ved men havde staaende paa et Loft
der i Byen, ligesom det havde anet mig, at jeg en-

gang igen skulde bruge det. Det var ikke vanskeligt at
faa Stuen til at se ud ligesom i hin Tid, thi den
havde endnu sit grønne Tapet, og en Vinranke, som
stod udenfor Vinduet, bugnede som fordum med
skønne Druer. Det gamle Klaver, en Kanapé, et
Spejl, Bord, Stole og nogle Skilderier kom paa de-
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res forrige Sted, og nu saa Stuen aldeles ud som i min

Faders Levetid.
Da jeg nu saaledes havde faaet min Præstegaard

i Stand, skulde jeg dog ogsaa engang besøge Degne-
boligen. Dette gjorde jeg, men fandt med den nye

Degn Huset ganske anderledes. Haven, som jeg

flygtigt kigede ind i, var ogsaa meget forandret, kun

saa jeg det gamle Jasminlysthus for Enden af Haven

i sin forrige Tilstand, og da jeg opdagede en lille

Laage fra Marken ind til Haven, besluttede jeg engang
med det første at gøre Lysthuset en Visit inkognito
uden at føiges af den besværlige Degn, der altid havde

saa meget at fortælle om sig selv, saa at jeg slet

ikke kunde komme til at spørge ham om andet.

Til denne Lyslhusvisit valgte jeg en smuk tid-

lig Morgenstund, da jeg vidste, at Degnen og hans

Hustru holdt af at sove længe. Jeg gik over Mar-

ken, aabnede den lille Laage og traadte ind i Lyst-
huset. Men hvor forundret blev jeg, da jeg opdagede
en dejlig, ung Pige siddende ved sit Haandarbejde.
Jeg viL kun sige Dem, at hun var aldeles det mod-

satte af Agnes Felbrich: hun havde mørkt, næsten

sort Haar, hendes folaa Øjne var ikke meget store,
men saa skønne, saa fulde af Aand, Sjæl og Tro-

hjærlelhed, at man straks maatte fatte Tillid til

hende. Følelse og AIvob udbredte sig over hendes

Ansigt, og hendes Væsen havde den undselige Be-

skedenhed, der klæder Pigerne saa godt, og som

bedst udklækkes i tarvelig Ensomhed. Hun stod

straks op og nejede ærbødigt for mig; thi hun kendte

mig. Men jeg kendte ikke hende — igen; og det

var ogsaa umuligt. Thi hvem tror De vel, det var?'

Min lille Sophie! den forrige Degns Datter, der

havde siddet her paa mit Skød, da hun var lille, og

grædt over, at hun ikke skulde være min Kone. Men

jeg havde trøstet hende med, at det dog skulde ske.

Og, kæreste Lessing! det er sket! Jeg vil ikke vidt-
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iøftigt fortælle Dem, hvorledes Bekendtskabet daglig
igen blev fornyet, og hvorledes jeg alt fik den søde
Sophie mere og mere kær. Det er nok, at De ved, at
hun nu er min Kone, at jeg netop har fundet en saa-

dan Veninde i Livet, som De ønskede mig. Men saa

meget maa De dog vide for det første, thi jeg skriver
Dem snart lit igen: Her gaar allerede en lille, rask
toaars Gut og leger og forstyrrer mig, mens jeg skri-
ver Dem til, ved at blæse i sin Trompet. Og ved De,
hvad ban hedder? Han hedder G o 11 h o 1 d Ephra-
i m L e s s i n g!
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