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Sa jeg som ung Lage skulde etablere mig, valgte
jeg en fjern Afkrog af Landet. Allerede dengang var

Danmark saa vel forsynet med Lceger, at den unge Mand
maatte tye til de mere afsides Steder, naar han ikke
vilde udscette sig for at komme til at vente altfor lange
paa Praxis, det vil sige Praxis, som blev betalt; thi
ubetalt Praxis kan Lagen altid faae. Jeg var uden

Formue og havde giftet mig; jeg havde derfor ikke Tid
til at vente, naar jeg ellers siulde kunne leve. Den
Egn, jeg valgte, laa netop paa det Grandsestrog i
Jylland, hvor Skov og Hede kampe om Herredommet,
men hvor dog Heden alt har faaet Overmagten, idet
Skovgrupperne blive mindre, mere gjennemfigtige og
sjeldnere. Det er kun i Fordybningerne imellem de hoie
Bakker, at Skoven staaer frodigt og kraftigt. Lister den

sig opad Bakkerne, moder den sin uforsonlige Fjende,
Vestenvinden, der saa ubarmhjertigt piner og kuer den.
— Men netop disse Grandsestrog frembyde nogle af de
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smukkeste og meest maleriste Egne; og omkring min Bolig
var der ganfie deiligt paa alle Aarets Tider, saa deiligt,
at dette mit første Hjem stedse staaer for mig som et

lille Paradiis. Det kan nok vare, at Mange vilde have
fundet Egnen altfor vild, idetmindste paa den barste Tid

af Aaret, og vild var den, naar Efteraarsstormene forst
rigtigt begyndte at drive deres Spil og afklcedte Skovene

deres Lovpragt. Men faa kunde der atter komme een af
disse stille, solklare Vinterdage, som ncesten kappes med

Sommeren i Pragt og Herlighed, naar Solstraalerne
spille imellem Skovens med Riim eller Snee belagte
Grene, og Aaens morke Vande ncesten blive sorte imellem

dens blaahvide Omgivelser. Allerede den nceste Dag er

maastee den hele Herlighed forsvunden, medens Stormen

atter tilbagetager sit Herredomme og raser imellem

Skovens Trceer. Men ogsaa disse melancholste Hviin
og Suk havde noget Tillokkende for mig, som jeg da

eisser enhver Naturlyd, den vcere sig mild og venlig,
eller barst og hcrs. Jeg kunde dengang ret glade mig
i og ved Naturen; jeg kan det ogsaa nu, ihvorvel
Livets mangehaande Sorger og Bekymringer efterhaanden
have taget mere fast Borgeleie i mit Sind.

Jeg var ikke den forste Lage der paa Stedet. En
aldre Collega havde banet mig Veien og vannet den

omboende Befolkning til at söge Lagehjalp der. Det

har meget at sige for Lagen; hans Nedsattelse bliver
da ikke et reent Hazardspil. Her vandt jeg ovenikjobet
det, at jeg ikke behovede at vare angsteligt bekymret for
Bolig; thi jeg kunde rykke lige ind efter min Formand,
som jeg for en billig Priis afkjobte Gaard, Jord, Be-

fatning og Bohave. Jord maa man have paa disse
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afsides Strøg, idetmindste faa megen, at man kan holde
et Par Heste og en tre, fire Koer, naar man ellers ikke
vil vcere aldeles hjcelpelos i mange Retninger. Har
man paa saadant et Streg ikke selv Befordring, kan

man ofte ikke komme af Pletten. Har man ikke selv
Koer, kan det om Vinteren falde meget vansieligt at

faae Flade til sin Kaffe eller Melk til Bornene. Jeg
kom saaledes til at hoste, hvor min Formand havde
saaet; men han var ogsaa vel tjent med at sinde en

Kjober i mig; thi den Bolig, han havde opfort, vilde,
skjondt den hverken var meget stor eller luxuriös, neppe
have fundet Kjobere blandt Egnens Bander, dertil var

den i Forhold til sit Jordtilliggende dog for kostbar.
Bed Hjcelp af et Laan saae jeg mig istand til at til-

fredsstille min Formands billige Fordringer. Jeg var

nu paa eengang Lcege, Eiendomsbesidder og Landmand
— Landmand, jeg som til Dato ikke kjendte Forsijel
paa Vinterscrd og Vaarsced.

Naturligviis beklagede vore Venner os, da vi

skulde ombytte vort Hjem i Kjabenhavn nied denne

fjerne Afkrog. Navnligt fandt man det ncrsten ufor-
svarligt, at jeg vilde byde min unge Hustru et saadant
Hjem midt imellem de Bilde. Dersom Reisens Maal

havde oæret Afrikas Llrkener, kunde man ikke have talt
mere miStrostende. Jeg var selv ncer ved at tabe

Modet, men faa tankte jeg paa, at et sligt Hjem dog
var at foretrcekke for et Dagdriverliv i Kjabenhavn.
Fode Kone og Barn som praktiserende Lcege i Kjoben-
havn uden Praxis, lod sig da heller ikke gjore, og den

Smule Penge, jeg havde havt, da jeg giftede mig, var

ncesten opbrugt. En og Anden af disse Jobs Benner
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spurgte jeg, om han da havde noget Bedre at byde
mig, og bragte ham derved til Tanshed.

Det var en mork Efteraarsdag, da vi forste Gang
naaede vort nye Hjem. Det forste Indtryk var ikke

behageligt. Vi salte os saa forfærdeligt ene og for-
ladte paa dette afsides Sted, hvor vi ikke kjendte et

eneste Mennefle. Men dette Indtryk fortog sig snart,
vi dannede os hurtigt en lille Omgangskreds — stor
kunde den aldrig blive paa dette tyndt befolkede Sted —,

og inden Vinteren var forloden, havde vi fundet os godt
tilrette imellem vore uvante Omgivelser. Men da For-
aaret brod frem i hele sin Herlighed, vare vi ikke alene

forsonede med vort Hjem, vi vare henrykte over det.

Vi kom aldrig til at fortryde det Valg, vi havde gjort.
Egnen var ikke saa blottet for Familier af den

dannede Middelstand, som man kunde fristes til at an-

tage. En Fjerdingvei fra os boede Herredsfogeden, og

omtrent i samme Afstand boede Sognepræsten i en stor
Landsby, hvor man et Par Aar for min Ankomst ogsaa
havde anlagt et Apothek. I denne Bondeby boede

ogsaa en riig Kjobmand, der, efter i en Rcekke Aar at

have praktiseret som Procurator, havde erhvervet sig et

temmeligt udstrakt Handelsprivilegium. Et Par storre
Proprietairgaarde laa ogsaa i Omegnen. Der er jo
altid en Mangel ved den Omgang, en slig Omegn har
at raade over, selv hvor Landet er godt bebygget; man

vcrlger den ikke selv, man maa tage den, som den bydes,
og vil man vrage den, maa man finde sig i at leve som
Eremit. Bore Omgivelser havde jo ikke saa scerdeles
meget at byde oS, men da hverken min Kone eller jeg
horte til dem, som endeligt maae have Adspredelser i
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Skikkelse af Selskaber og Baller, savnede vi ikke Noget.
Vi fluttede os nærmere til et Par af Omegnens Fa-
milier, hos hvem vi fandt venlig Hjertelighed og som
ikke gjorde Fordring paa kostbare Middagsselskaber eller

andre Forlystelser af den Art. Bi fandt paa den anden

Side megen Tilfredsstillelse i at indlade os med Om-

egnens nagelfaste Befolkning, Banderne. Deres jeone,
naive Livsopfattelse var os vederkvægende, og Ingen af
os var bange for at omgaaes dem som Jevnbyrdige.
Den danske Bonde besidder megen sund Sands og Takt,
og i Omgang med Bander behovede man idetmindste
hidtil ikke at frygte for Overgreb.

Det var med en vis Blanding af Forundring og

Glcede, at jeg et Par Aar efter min Nedscrttelse horte,
at en Skolekammerat af mig havde kjobt een as de om-

talte Proprietairgaarde og agtede at tage Bolig paa

den, men jevnsides hermed — jeg mener med sin Jord-

brugervirksomhed — vilde praktisere som Procurator,
hvad ogsaa den forrige Eier havde gjort. Gaarden var

heller ikke storre, end at Eieren nok kunde trænge til en

Bihaandtering, hvad enten man saae hen til Arbejdet,
den krævede, eller til Indtægterne, den ydede. Jeg
havde Grund nok til at forundre mig over dette Skridt

fra Clausens Side — Clausen var hanS Ravn. Hvor-
ledes var det kommet dertil, at han, den letsindige, ny-

delsessyge unge Mand, der var juridisk Candidat med

bedste Charakteer, skulde kunne bekvemme sig til at fæste
Bo i vor stille Afkrog? Paa dette Spargsmaal fik jeg
imidlertid snart Svar i et Brev fra en fælles Skole-
kammerat. Det fremgik heraf, at den gode Fyr havde
flaaet oel stærkt til Hamlen i de sidste Aar og paa den
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Maade sat den storste Deel af sin Formue overstyr.
Han var derved bleven nodt til at tamfe alvorligt paa
et Erhverv, og da han ikke de forste Aar endnu kunde
tcenke paa at soge Embede, tog han den Beslutning,
som han nu havde udfort. Der var ogsaa andre Grunde,
som gjorde ham det lettere at forlade Kjobenhavn. Han
havde ikke alene fort et vildt Liv, men han havde ud-

fkeiet paa en Maade, som Samfundet ikke taaler, og

istedetfor at lægge sig de forste Advarsler paa Sinde,
trodsede og udfordrede han den offentlige Mening paa
en letsindig, drengeagtig Maade. Opholdet blev ham
nu efterhaanden for hedt, og da han aldrig i nogen
Retning havde vcrret i Besiddelse af virkeligt Mod og
Kraft, var det naturligt, at han tog Flugten, da han
til sin Forbauselse saae, at det var Alvor, hellere end
at begynde en Kamp med sig selv. Men det skete ikke,
for man endog paa offentlige Steder, hvor der ellers

vistes ham megen Overbcrrelse, lod ham mcrrke, at man

ikke vilde taale ham. Da han saae, at Verden, hans
Verden, vendte ham Ryggen, fattede han den fortviv-
lede Beflutning at gifte sig, for dog at have Een at

klynge sig til; thi en Pjalt oar han. Kjcerligheden
havde, idetmindste fra hans Side, ikke stort med dette

AEgteskab at gjore. Hun var et temmeligt eenfoldigt
Fruentimmer, som havde ladet sig bedaare af hans
smukke Ådre, og smuk var han.

Hvorfor jeg egentlig var glad ved at erfare, at jeg
stalde have ham til Nabo, stal jeg have vanskeligt ved
at forklare. Det var vel snarest den Folelse, som
knytter os til alle vor Barndoms og Ungdoms forste
Minder og til dem, som have deelt hiin Tids Glceder
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og Sorger med os. I vor Skoletid havde jeg aldrig
holdt af ham. Han kom i Skolen som en forkjcelet og
ncesoiis Dreng, med al den Egoisme, som en forkjcrlet
Opdragelse kan bibringe sin Gjenstand. I en Skole,
der tillige er Opdragelsesanstalt, opdages slige Mangler
og Feil oieblikkeligt, om ikke af Andre, saa dog af dem,
der ere Drengen ncermest i Alder. Han deelte aldrig
Noget med sine Kammerater; men modtog han fra
Hjemmet Frugt og andre Sager, som Born sætte Priis
paa, skjulte han sig gjerne, for at nyde sine Lakkerner i

Eensomhed. Han var stark i at drille og vrange, men

tillige en stor Cujon, og, naar Gjenstanden for hans
Drillerier ikke vilde finde sig längere deri og begyndte
at tage fat i ham, lob han altid hylende hen til en

eller anden af de „Store" og klagede sin Nod for ham.
Paa den Maade flaffede han os tit disse paa Nakken,

og Sligt tilgive Drenge ikke let. Feighed og Ncerighed
ere de Feil, som meest hades i en Drengeverden. Da

han blev stsrre og efterhaanden mistede sine Bestyttere
blandt aldre Kammerater, blev han ikke elstvardigere,
men forsigtigere; thi nu markede han, at han kunde

faae sine velfortjente Bank, uden at Nogen havde Barm-

hjertighed med ham. Naar han saaledes havde paa-

draget sig en velfortjent Revselse, var hans eneste Til-

flugt den at flabe, hvad der gjorde ham endnu mod-

bydeligere. — Han var vel egentligt, hvad man kalder

et godt Hoved, naar derved skal forstaaes Larenemhed;
men han var saa blottet for al Sands og Interesse i

enhver Retning, at man stulde have ondt ved at finde
hans Mage, og dertil saa doven, at han ikke heller i

den Retning havde sin Lige. Han gik ubetinget op i
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sine Sandsers Tilfredsstillelse. Han var ogfaa blottet

for Alt, hvad der kan stemples som Talent, naar man

ikke hertil vil regne Evnen til at gjore Grimacer og til

at efterabe Andre — en Naturgave, hvormed han snart
morede os, snart plagede os. Noget mere overfladiskt
og aandsfattigt Mennefle har jeg aldrig kjendt, men

dog slap han godt fra alle sine Examiner, vor Herre
stal vide, hvorledes; vel ncermest ved en vis Plappre-
fcerdighed og ved den Frcekhed, hvormed han kunde

rette en Feil ved at sige: „Ja det var netop, hvad jeg
vilde sige."

Naar jeg derfor blev glad ved at hore den forste
Efterretning om hans forventede Ankomst, skal jeg have
ondt ved at forklare eller forsvare denne Glade. Jeg
følte, at denne Glcede trcrngte til en Undskyldning hos
mig selv, og jeg tog da min Tilflugt til visse trivielle

Almindeligheder, saasom: det er jo mange Aar siden,
Du saae ham; han kan jo have forandret sig meget
siden den Tid; dengang var han jo en Dreng, nu er

han en Mand, o. s. v.; men da jeg modtog hiint Brev

fra Kjobenhavn, maatle jeg flippe den Slags Undstyld-
ninger. Strax efter at have hort om hans Komme,
havde jeg omtalt ham for Omegnens Beboere som en

Skolekammerat af mig og farligt fremhavet hans muntre

Lune og selflabelige Tilboieligheder, kort jeg havde
flildret ham som en Acqvisttion for vor lille Kreds.
Det omtalte Brev satte mig et Begplaster paa Munden,
og jeg kom noget i Forlegenhed ved de rosende Be-

markninger, jeg havde ladet falde. I det Par Uger,
som forlob imellem hiint Brevs Ankomst og hans egen
Tilsyneladelse, forholdt jeg mig nu ligesaa taus og
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udeeltagende, som jeg for havde varet meddeelsom; det

kunde Folk ikke ret begribe. Jeg mcerkede nok, at de

ncerede den Tro, at jeg nu vilde beholde ham ganske
for mig selv. Heri bestyrkedes de derved, at jeg i denne

Mellemtid modtog et Brev fra ham, hvori han under

Paaberaabelsen af vort Kammeratskab anmodede mig om,
at træffe visse Foranstaltninger til hans Indflytning paa

hans Gaard m. m. Jeg var ikke meget glad ved denne

hans Anmodning, men jeg kunde ikke vel undstaae mig,
og paa den anden Side ansaae jeg mig ikke berettiget
til at meddele Andre, hvad jeg havde hort om ham og

hans Liv i Kjobenhavn, og saaledes vanskelig gjore hans
Stilling. Hvem veed, tcrnkte jeg, om ikke denne Om-

plantning kan blive hans Frelse?
Nei! her var intet Haab om Forbedring; det saae

jeg strax ved Ankomsten. Drengen var bleven Mand,
det var det Hele. En hastigere Laban stulde man ikke

let træffe paa. Det convenerede ham at benytte min

Tjenstfcerdighed, indtil han var vel orienteret. Aldrig
saasnart troede han, at han kunde undvare mig, for
han ikke lagde det mindste Skjul paa, at han helst vilde

vare mig kvit. Han markede nok, at vi ikke passede
sammen, og jeg paa min Side var glad nok ved at

trakke mig tilbage. Der kom aldrig nogen Omgang
istand imellem os; men vi modtes hyppigt nok, som da

ikke kan undgaaes paa et sligt afsides Sted; saa meget
mindre kunde det det, da jeg var Lage og som saadan
jevnligt maatte besøge baade ham og de andre Familier
i Sygdomstilfalde, og da han var Driver af Profession,
og som saadan slentrede omkring fra den ene til den

anden Familie.
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Nei, han var sandeligt ikke nogen Acqvisition for
vor lille Kreds, idetmindste ikke nogen god. I de faa
Aar, han tilbragte der paa Egnen, bidrog han til at

fordcrrve Tonen i en mcerkelig Grad. Han var ganske
vist en smuk Mand, forsaavidt Skjonhed kan findes
uden Spor af ideelt eller intelligent Udtryk. Han var

hsi af Vcrxt og smukt fiabt, hans Holdning var god
og hans Ansigtstrcek regelmcessige, men med et meget
sandseligt Udtryk. Han bar sit Hoved kjcrkt og frit, og
hans morke krollede Haar havede hans Ansigts og
Hoveds smukke Former. Bleu han vidste destovcerre,
at han var smuk og at han i sin Skjonhed besad en

Magt, den han ikke betankte sig paa at bruge. Han
var desuden indtil Overgivenhed munter og altid op-
lagt til at deeltage i Fornoielser og Adspredelser af en-

hver Slags, Spil, Tands, Jagt, Middagsselskaber
o. s. v. Men hans Munterhed var ikke behagelig.
Det var altsammen Fjas og Narrestreger. Han spot-
tede med Alt, hvad der var helligt, og latterliggjorde
Alt, hvad der lignede Alvor. Paa flige afsides Steder
virker altid en saadan Personlighed smittende. Jstedet-
for vore stille Sammenkomster fik vi nu en stolende, kaad

Lystighed, som ikke altid iagttog Sommelighedens
Grcendser. Han kunde ikke undvcrre Selfiab og Com-
mers, og tvang derfor Andre til at foranstalte Lystig-
heder af enhver Art ved ideligt selv at gjore Selflaber
og indbyde Folk. Man maatte jo gjore Gjengjcrld.

Hvorledes han holdt dette Dagdriverliv ud, var

mig ubegribeligt. En stor Deel af Morgenen og For-
middagen tilbragte han i Sengen. Naar han endeligt
kom ud af den og havde snoet sin The tillivs, spad-
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serede han lidt omkring i Huset, Haven og Gaarden,
medens han rog sin Morgenpide. Det var egentligt den

eneste Tid, han tilbragte i Hjemmet, naar der ikke var

Selskab. Konen var optagen af Pynt og Fjas og be-

kymrede sig kun lidt om Bornene, der henvistes til

Tyendets Omsorg, hvormed de vare vel tjente. Huset
var smukt meubleret, men uordentligt og ureenligt. Paa
sit Contoir kom Fyren aldrig, der var hans Fuld-
mcegtig Enehersker. Satte han engang imellem en Fod
derind, saa var det for at more sig paa Bandernes Be-

kastning. Undertiden mcerkede de det ikke, men til andre

Tider mcerkede de det og bleve da for Alvor vrede.

Men Alle lærte de efterhaanden at betragte ham som
et Nul, hvad Forretningerne angik; Fuldmcrgtigen
var Manden og han maatte overalt, baade i Retten

og andetsteds, gjore Fyldest for Principalen. Denne

samme Fuldmcegtig var ligesaa dygtig, som beskeden,
og arbeidede for sin Principal med en sjelden Flid og

Troskab; men Clausen behandlede ham slet i alle Ret-

ninger, overlcessede ham med Arbeide og betalte ham
usselt, ja gjorde endogsaa Nar ad ham. Sin Avling
tog han paa samme Maade; men ogsaa her havde han
det Held, at blive godt betjent. En ung Mand, halvt
Karl, halvt Avlsforvalter, sled tidligt og seent for
ham, som ikkun Faa slide for sig selv. Det eneste
Arbeide, Clausen havde, var at modtage og kvittere for
de Penge, Andre tjente for ham. Men det Held havde
han i Alt, hvad han foretog sig, og det var netop hans
Uheld. Det havde forvcent ham og bidraget til at for-
sge hans Letsindighed.



Saasnart han havde roget sin Morgenpibe, havde
han ikke mere Ro paa sig i Hjemmet. Naar Veiret

var saa slet, at han ikke paa nogen Maade kunde komme

ud, folte han sig meget ilde tilpas; thi han kunde slet
ikke besiceftige sig med Noget, allermindst med Låsning;
han hadede ncrsten Beger. Men Veiret maatte da og-

saa vare meget slet, naar det stulde holde ham hjemme.
Han drev saa ud, som oftest med Bossen i Haanden;
thi han vilde gjalde for en dygtig Jager, ihvorvel han
sked meget siet. Jagten optog ham dog ikke mere, end

at han benyttede enhver Leilighed til at aflagge Besag
i enhver Gaard, hvor han meente, han kunde faae sig
en Passiar. Og han sogte helst de Gaarde, hvor der

var smukke Koner eller Piger. Denne hans Forkjar-
lighed var man ikke lange om at opdage, og det var

destovarre ikke Alle, som toge ham hans fade, ofte
nargaaende Courmageri ilde op. Blev der ham budt

at spise ude, modtog han gjerne Tilbudet, isar naar

Spisesedlen, som han altid forst med megen Ugeneerthed
forlangte, tiltalte ham; thi lakker Mad og god Biin

horte til hans forste Fornedenheder. Hyppigt vendte

han derfor aldrig tilbage til sit Hjem for seent om Af-
tenen eller Natten. Saaledes levede han Dag ud, Dag
ind.

Mig skyede han aabenbart. Grunden hertil oar

netop den, at han markede, at han ikke var voxet fra
mig, og at jeg endnu havde det samme moralfle Hold paa
ham, som i vor Skoletid. Han vidste, at jeg kjendte
ham tilbunds, havde veiet ham og fundet ham for let. Jeg
lo ad hans Pralerier og bragte ham i Forvirring med
mine Sporgsmaal og Marginalnoter. Han laste tyde-
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ligt nok mit Mishag i mit Ansigt, naar han gjoglede
og gjorde Abekattestreger. Kort jeg generede ham med
min Ncervcerelse. Jeg vidste jo meget godt, at jeg
maatte holde for, naar jeg var fravcerende, men jeg
havde for fast Fod, til at det kunde stade mig.

Man maa imidlertid ikke troe, at Clausen var,
hvad man kalder et ondt Menneste. Der var ikke Tom-
mer nok i hanS Charakteer til positiv, planmcessigOnd-
stab. Han var blot en ynkelig Stakkel, en Spillebold
for en uoptugtet Naturs oieblikkelige Indskydelser. En

jammerlig Opdragelse i et gudforladt Hjem, hvor alle

hans Luner og Nykker vare den hoieste Lov, gjorde
ham tidligt ustikket til Anstrengelse og Selvfornegtelse.
Sandselighed og Dovenstab vare hans Hovedfeil, og
hvad ham angik holdt Ordet: Lediggang er Roden til
alt Ondt, Stik. Det var blevet ham umuligt at ar-

beide, end sige anstrenge sig, og som en Folge deraf
led han i en forfcrrdelig Grad af Kjedsomhed. For at

forflaae den, fandt han paa alt Muligt, og der var

intet Hoiere, som holdt ham tilbage; thi fra sit Hjem
var han vant til at hore Religion og Forsyn spottede.
Han var i Besiddelse af en vis pjanket Godmodighed,
vidt forstjellig fra virkelig Godhed og Belvillie, og et

idetmindste tilsyneladende godt Humeur, der imidlertid,
naar han kjedede sig, let gik over til en utaalelig Vran-

tenhed. Det mandige Element fattedes ham ganste, og
det folie han. Han vidste, at der manglede ham Mod,
naar det gjaldt; han vidste, at han var en Kryster. Selv

som Mand kunde han grade af Arrigskab, naar Noget
gik ham imod. Denne absolute Mangel paa virkelig
Manddom, i Forbindelse med hans Mangel paa alle
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æble Fslelser, havde gjort ham trædst og hevngjerrig,
og han var aldeles ikke at stole paa. Kun maatte han
vide sig saa nogenlunde sikker, og hans Hevngjerrigheds
Tilfredsstillelse maatte ikke fordre Anstrengelse. Han
var en Pjalt.

En Dag kom jeg forbi ham, medens han laa hen-
strakt i Lyngen med sin Bosse ved- Siden. Jeg var

selv tilfods og kunde derfor ikke vel undgaae at blive

standset af ham. Han havde dengang varet paa Egnen
et Par Aars Tid.

„Hvorledes gaaer det med Jagten?" spurgte jeg.
Han trak et Par Brokfugle ud af Jagttasken.

„Er det det Hele? —bet er lidt nok." Der var

just dengang en Sag for Retten, som interesserede os

Alle. En ung, ret smuk, men meget eenfoldig Pige
fra et fjerntliggende Annex-Sogn hensad i Herredets Ar-

rest, anklaget for Barnefodsel i Dolgsmaal og Bårne-
mord. Jeg var oel bekjendt med Sagens Acter, da

jeg havde maattet afgive en Erklæring om hendes men-

tale Tilregnelighed, og desuden med Districtslægen
havde foretaget Barnets Obduction. Barnet havde hun
i alle Tilfælde ikke myrdet; det var dodfodt, som Ob-
ductionen viste. Hvad hendes Tilregnelighed angik, da

var jeg kommen til det Resultat, at hun maatte ansees
for utilregnelig. Hun var aldeles imbecil. Clausen var

hendes beskikkede Defensor.
„Hvorledes, spurgte jeg, gaaer det med Maren

Hansdatter? Troer Du hun vil slippe?"
„Det maa Du sporge min Fuldmægtig om."

„Du kjender da vel Noget til Sagen."
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„Pokkeren heller, jeg er ingen Nar, at bemcenge
mig med Ting, som ikke vedkomme mig."

„Ikke vedkomme Dig?" udbrod jeg forbauset.
„Veer nu ikke urimelig. Jensen, min Fuldmcegtig,

er en paalidelig Fyr, og Sagen er i gode Hcender hos
ham. Jeg vilde kun gjore Fortrced ved at blande mig
deri. Troer Du, jeg kunde holde ud at låse jeg veed

ikke hvor mange Ark Forhor og Jndlceg? Seer Du,

Jensen er nu et af de Mennesker, som leve sor at ar-

beide og slide; det er nu hans Lyst, og jeg skal sande-
ligt ikke hindre ham i at faae denne hans Lyst tilfreds-
stillet. Han tranger tilArbeide og faaer det, jeg hader
Arbeide og slipper derfor — kunne Rollerne vare bedre

fordeelte? — Hvad Tosen angaaer, slipper hun vel

nok; man er da ikke gal og gaaer hen og stikker saa
smukt et Ansigt i Hullet, til hun bliver gammel og grim."

Man kunde ikke sige, at han gjorde en Roverkule

af sit Hjerte. I det Samme kom hans Karle ridende
med Hestene fra Markarbeidet. Mere for at tale om

Noget, end fordi jeg onskede nogen Oplysning herom,
spurgte jeg ham, hvorledes det gik med hans Landbrug.

„Du er da ret opsat paa at plage mig med Ting,
som ikke vedkomme mig. Mit Landbrug! jeg siger Dig,
jeg har ikke noget Landbrug; med mindre Du vil
kalde det mit Landbrug, at jeg alt imellem kvitterer

for Penge, som Kjobmand Jensen sender mig for
modtaget Korn og Smsr og Prangerne give mig for
Stude, der siges at vare fedede i min Stald. Om de

gode Folk have faaet, hvad de betale for, skal jeg ikke
kunne sige, jeg oil for deres Skyld haabe det;
men ois paa det er jeg ikke. Ligesom der er Folk, der

2
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arbeite for dem, som ikke gide arbeite, er der maaskee
ogsaa Folk, som holde af at give Penge til stakkels
Stympere som mig, der kunne bruge dem, men ikke

fortjene dem."

„Det er Affectation, Clausen; er der Noget, Du

veed Besked med, saa er det det, Du har tilgode. I
det Stykke har jeg altid sundet Dig vel underrettet."

Den Bemcrrkning ramte ham; han blev rod i Ho-
vedet og hans Lceber fortrak sig paa en Maade, som
de altid gjorde, naar han blev arrig og ikke turde svare,
som han havde Lyst. Min Bemcerkning var altfor
sand; han horte til dem, som ose Penge ud, naar det

gjcelder deres egne Lysters Tilfredsstillelse, men aldrig
give Noget bort og ere meget noieregnende med at ind-

drive deres Tilgodehavende. Jeg sad og grublede over

den Liighed, der fandt Sted imellem visse Sider af
Clausens Charakteer og Mr. Skimpole i „Bleak House. 1 '

Jeg var netop oplagt til at fee, hvorvidt han kunde

drive sin Cynisme, og spurgte ham, hvorledes hans
Kone og Born havde det.

„Er Du ikke fcerdig endnu?" svarede han halvt
arrigt. „Jeg svarer Dig nu som for, sporg min Hovmester!
Vil Du vide, hvorledes det staaer til med min Familie, saa
sporg min Kone. Hun kan maafkee fortcelle Dig, hvor mange

Gange Peter har havt Mavepine vg hvor ondt Julle
har for Tander. Jeg veed sgu Intet derom og bryder
mig heller ikke om at vide det. Jeg har paa behorig
Maate fordeelt Arbeitet imellem mine Undergivne.
Min Fuldmcegtig besorger Procuratorvrovlet og fun-
gerer tillige som min Privatsecretair, Kassemester og
Bogholder; min Karl roder i Jord, Madding og Stald,
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og min Kone fryder sig ved at tumle med Bornene og
sine Piger, og hun kan tumle med dem, maa Du troe."

Han nynnede derpaa Marlboroughvisen og sang hoit
og skingrende „Den Fjerde Ingenting, Den Fjerde In-
genting!" Seer Du, jeg skal nok sorge for, at jeg
altid og overalt er denne Fjerde."

„Gud hjcelpe Dig", svarede jeg, „hvis Du blot er

halvt saa stor en Dogenicht, som Du giver Dig ud for."
„Halvt saa stor, forslaaer ikke, jeg er dobbelt saa

stor en Dogenicht som Du og Nogen antager. Hvad
vor Herre angaaer, saa have vi det paa det Rene med

hinanden. Jeg lader ham, den gode Mand, i Fred, ag
han lader mig i Fred, og paa den Maade komme vi

prægtigt ud af det sammen. Aa, sat un blot ikke saa
forfcerdeligt et Ansigt op. Jeg veed nok, at Du og
vor Herre have det saa tykt sammen; det bliver Jeres
Sag. Jeg sager Sagen paa min Viis, og det maa

jeg vel have Lov til."

Jeg var nn saa opbragt, at min Haand knyttede
sig krampagtigt om min Stok; men jeg betvang mig
selv. Hvad kunde det baade ham eller mig, at jeg tog
ham i Skole. Han var dog kun en Pjalt, det var

Altsammen Pral. Han skjcelvede jo i sine Sko ved det

forste Tordenskrald. — Jeg reiste mig for at gaae.
Han saae paa sit Uhr og udbrod:

„Dod og Pine! Mollerens Mortensgaas venter

paa mig, og der er en anden lille Gaas i Huset, som
for fænge siden har varet i sin paneste Stads for min
Skyld."

Det var nu hans Maade at tale paa; thi Andet
var det — naar undtages den sidste Passus — i Vir-

2
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keligheden ikke. Han var i Virkeligheden kun en Pjalt,
en hceslig Pjalt, som gjerne vilde give sig Mine af at

vcrre en Dcemon, hvad han sandeligt ikke var.

Aarene glede hen, og det var virkeligt lykkedes
Clausen at fordcerve Tonen. Prcrsten og jeg med vore

Familier bleve efterhaanden udelukkede af den selfkabe-
lige Kreds, eller rettere, vi trak os tilbage. Herreds-
fogeden vidste ligesaa godt, hvad Clausen var ocrrd, og

sparkede stundom til ham, som man kan sparke til en

Kjoter, hvori han (Cl.) fandt sig meget godt. Men
den gode Dommer var en Bonoivant og maatte ozsaa
have sit l'Hombreparti. Han kunde ikke undvcere Clau-

sen, saalidt som Clausen kunde undvare ham. Des-

uden fandt den gode Herredsfoged en vis Fornoielse i

at hore paa dans Pjat; thi Clausen kunde paa sin Biis

vare underholdende for dem, som ikke vare meget
krasne. Aarene glede hen, og endeligt kom den Dag,
da jeg med ufordulgt Glade horte, at Clausen havde
saaet et stort Dommerembede mange Mile borte. Gjore
ham til Dommer! tankte jeg; men saa huskede jeg paa,
at han rimeligviis saa lidt som muligt vilde befatte sig
sig med sin Embedsgjerning.

Jeg lykonskede ham og hans nye Embedskreds til

hans Ansattelse. Han markede godt, at jeg ironiserede
over ham, men lod, som han ikke markede det.

„Den Egn, Du kommer til, er ellers meget be-

rygtet. Det er vel Din Dygtighed og Activitet som
Politimester, man gjor Regning paa?"

„F heller, saa gjor man Regning uden

Vart, det er Alt, hvad jeg kan sige. Ville Gavtyvene
lade mig i Fred, flal jeg nok lade dem i Fred. Mit
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Hovedarbejde vil blive at studere Sportelreglementet.
Du bilder Dig da aldrig ind, at jeg tager Embedet

for at faae Lov til at slide? Min Formand har holdt
to Fuldmcegtige, jeg tcenker paa at antage en tredie —

jeg vil, saa bandte han, have mit Otium."
„Om Forladelse, sagde jeg, det er vor Egn, jeg

skulde have lykonflet i Anledning af Tin Befordring."
Alt var gaaet saa glat for ham under hans Op-

hold her. Men Enden var ikke endda. Netop et Par
Dage for han fluide reise, indtraf en Episode, som ry-
stede ham ud af hans Folder, idetmindste for en Tid,
om end kun for en kort Tid. Auctionen var holdt, og
han med Familie var for de Dage, han endnu flulde
blive der, flyttet hen til Herredsfogeden.

Det var Foraarstid, midt i Mai. Vaarsceden
dcrkkede alt Jorden, og Skov og Mark mylrede med
Blomster. Kukkeren og de andre Sommergjcester havde
for længe siden ladet sig hore. Det var et usædvanligt
smukt Foraar med klare, varme Dage og ligesaa smukke
Ncrtter.

Jeg var kommen seent hjem fra en längere Reise
et Par Timer efter at min Kone og Bornene vare gaaede til
Ro. Jeg listede mig sagte tilsengs ved det klare
Maanelys, og havde netop lagt mit Hoved paa Puden,
da jeg horte Trin og Stemmer udenfor. Jeg vilde
saa nsdigt, at min Kone, som var sin Nedkomst ncer,
flulde blive næstet, jeg sprang derfor ud af Sengen og
kom ogsaa tidsnok til at forebygge denne Ringen og
Banken, som jeg af Erfaring vidste aldrig var lempelig.



Udenfor traf jeg to Mand, der talte ivrigt sammen,
rimeligviis om hvem der skulde gaae foran og fore Ordet.

Lyden af Doren og min Tilsyneladelse lofte imidlertid

den Enes Tungebaand.
„Vi skulde bede Doctoren at komme over til Jens

Hansens, for at bringe Liv i hans Kone, som har
druknet sig."

„Hvem," spurgte jeg ivrigt, „har druknet sig?"
„Stine Jens Hansens. Bi trak hende og Barnet

op af Bronden for en halv Time siden."
Jeg fulgte strax med, og da Veiret var saa smukt,

foretrak jeg at gaae, istedetfor at kjore den korte Vei,

som knap var en Fjerdingvej lang. Paa Beien derhen
fik jeg innere Underretning om, hvad der havde tildraget
sig. I Skumringen havde man savnet hende, men da

Familien antog, at hun i et eller andet LErinde var

gaaet hen til een af Nabofamilierne, havde man ikke
videre bekymret sig derom. Da det imidlertid blev seent
og hun ikke lod sig see, blev Manden crngstelig og sendte
nu Bud omkring til alle Nabogaarde; men Ingen havde
seet hende. Ved at soge Stuerne igjennem, blev Pigen
opmarksom paa, at Konen, inden hun havde forladt
Huset, havde lagt nogle Smaapenge, et Par Nogler og
et lille Sølvsmykke fra sig paa et Bord, og nu tog
Angsten en bestemt Skikkelse. Man gjennemsogte nu

Udhusene og Haven, og da man intetsteds fandt hende,
narmede man sig endeligt Bronden, som Alle havde
havt i Tanken, men Ingen vovet at narme sig. Man

kigede ned i Bronden, men i den kunde Maanens
Straaler ikke trange ned; man saae kun et morkt Dyb.
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En Lygte blev hidset ned — ja der var hun — hun

og Barnet.
Da jeg kom til Gaarden, traf jeg den Forstyrrelse,

som altid ledsager slige rystende Begivenheder. Alle

Dorre stade aabne; i hver Stue stod et tamdt Speede-
lys, hvis viftende Flamme ikke kunde oplyse Rummet;
fremmede Mennesker gik ud og ind og forte en mum-

lende Samtale. Man viste mig ind i Storstuen, paa
hvis Gulv man havde kastet Ligene. Der laa hun, et

stort, stcerktbygget, velskabt Fruentimmer, og ved hendes
Side et lille ganske deiligt Barn. Konens Liig havde
man lagt med Ansigtet nedad, maaskee for ikke at see
det. De vaade Klceder, hvoraf Bandet drev i Smaa-

stramme henad Gulvet, sluttede sig teet om hendes Krop
og Lemmer. I den skumle Belysning saae hun endnu

uhyggeligere ud. Barnet derimod laa med saa fredeligt
et Udseende paa sit lille Ansigt, som sov det. Det er

ikke saa sjeldent, at Ansigtet paa et Liig har et Udtryk
af venlig Fred og Ro, oste endog af Hoihed, som man

aldrig har bemcerket, medens Mennesket levede. Jeg
erindrer en middelaldrende fattig Kone, som dode af en

langvarig Brystsyge. Hun havde varet mig en meget
besvcerlig Patient. Hendes Gnavenhed og Misnoie

kjendte ingen Grcendser, og ikke den venligste Tiltale
kunde afpresse hende et venligt Svar. Hun var en

Plage for dein, som pleiede hende, uden at dog hendes
legemlige Lidelser vare meget store, hvad hun selv ofte
nok maatte tilstaae. Hendes Ansigt havde efterhaanden
antaget et uhyggeligt Udtryk, som aldeles skjulte et ellers

ikke ulideligt Physiognomi. Hvor forbauset blev jeg
ikke ved at see hende i Kisten. Hendes Ansigt havde

i
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antaget et Udtryk ikke blot af mild Ro, men man kunde

ncesten sige, af cedel Hoihed, som om hun havde tilhort
en langt hoiere Livssphcere. Men det er sjeldent, at et

Barneliig savner dette Udtryk af venlig Fred. Under-

tiden seer man endog et Smiil, der synes at tale om

Englenes Salighed.
Der blev foretaget de almindelige Oplivningsforsog,

men det var, som jeg vidste, orkesloS Gjerning. Hun
havde varet mindst 4—5 Timer under Vandet. I
Branden var der kun halvtredie Fod Vand; men med

Barnet foldet i sine Arme under sig havde hun lagt sig
paa Knce paa Bunden af Bronden og faaledes dukket

sig ned under Vandet. Da man opdagede hende, var

kun Lidt af hendes Ryg at see over Vandet. Baade

Moder og Barn vare kun iforte deres Underklceder.
Moderen havde afført sig selv og Barnet den egentlige
Kjole. Ved Barnet var der to Ting, som vare mig
paafaldende. Den aflivede Kone havde fodt en sex, otte

Born, men ikkun to Drenge paa 10 og 12 Aar havde
overlevet de forste Barndomsaar. Jeg var tit bleven

kaldet til disse Smaaborn, der alle havde havt det

samme visne, udtcerede Udseende. Selv de to Drenge,
som levede, havde Faderens ledelose, magre, ncesten visne

Udseende. Men dette Barn var saa smukt, saa sundt
og saa fyldigt, at man ikke let flnlde finde Magen.
Det var et nydeligt lille Pigebarn. Den anden Ting,
jeg lagde Marke til, var Barnets uldne Klokke eller
rettere Underkjole. Den var strikket af hvidt Uldgarn i
et sårdeles smukt og eiendommeligt Monster, som havde
tiltrukket sig min Opmcerksomhed, da jeg sidst saae den
— paa Clausens yngste Barn. Ved at see dette Klcrd-
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ningsstykke, flog bet mig ogsaa, at Barnet i hoi Grab

lignebe Clausens Born, som be vare i ben Alber. Jeg
har lagt Mcrrke til, at smaae Born i ben samme Fa-
milte, veb Siben af megen Uligheb, i bet forste Aar be-

vare en vis inbbyrbes Liigheb eller rettere en vis Over-

eensstemmelse i Ubtryk og i bet hele Habitus, som vibne

om beres falles Oprinbelse. Denne Liigheb meb Clan-

sens Born flog mig, men i Oieblikket anstillebe jeg
ingen Betragtninger berover. — Da jeg forlob Gaarben,
sab Manben, ligesom ba jeg kom, meb Haanben unber

Kinben og stirrebe hen for sig.
Jeg befanbt mig atter ube i ben frie Natur, i ben

beilige maaneklare Nat. Hvilken Mobscetning imellem

bet Rcrbselsfulbe berinbe og bet frifle Naturliv ubenfor.
I byde Tanker gik jeg langsomt min Bei tilbage. Da

jeg kom til Broen, ber forer over ben lille Aa, stanb-
sebe jeg uvilkaarligt og, lcenenbe mig ub over Rak-

vcerket, stirrebe jeg neb i bet klare rislenbe Vanb, ber

meb sine Smaabolger spillebe i Maanens Straaler.

Det havbe varet en sneeriig Vinter, og Vanbet var

enbnu usabvanligt hoit i Aaen og skynbte sig afsteb meb

en tilsvarenbe Fart. I ben stille Nat larmebe bet

nasten, mebens bet gieb frem imellem be store Stene,
som i stor Mangbe fylbte Aaens Leie. Jeg stob ber

vistnok meget lange og overtankte, hvab jeg nys havbe
feet og be rimelige Grunbe til bette Selvmorb.

Stine Jens Hansens kjenbte jeg gobt, ikke alene

forbi jeg var kommen ber i Gaarben, men ogsaa fra en

tibligere Tib, ba hun hyppigt, nasten bagligt, kom i

mit Huns. Hun var en Kone paa nogle og trebive

Aar, vel ikke smuk, men bog meb ganfle regelmässige
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Trcek og et veldannet Hoved. Hun var hoi og kraftig,
men tillige velstabt og stank, og bevcegede sig med megen

Raskhed. Hendes Basen var altid forekommet mig be-

synderligt og sart. Hun var af en mcerkelig rastlos
Natur, der aldrig kunde flaae sig til Ro i Hjemmet.
Hvad der hos en Gaardmandskone — Manden eiede
en Halvgaard — altid maatte vare paafaldende, var

hendes Lyst til at udrette Wrinder for Fremmede.
Hun havde altid sin Gang i et eller andet af de „For-
nemmes" Huse; saaledes ogsaa en Tidlang i vort. Hun
var utrattelig i at tilbyde sine Tjenester, og saa ofte
min Kone trangte til et Par JEnder, nogle Kyllinger,
noget Smor, eller vilde have fat paa en Spindekone,
Lugekone o. s. fr., altid var Stine ved Haanden.
Rede Penge for sine Tjenester modtog hun aldrig, men

var altid gridst efter alle Slags Smaating, ofte Sager,
hun ikke kunde have mindste Brug for. Naar hun
saaledes havde forseet sig paa een eller anden Ting, be-

gyndte hun altid Indledningen med en Hoben Benn-

dringsudraab, ledsaget paa den kosteligste Maade af
Eder. Naar saa min Kone sagde: „Stine maa gjerne
tage det hjem med sig," straalede hendes hele Ansigt af
Glade; men hendes Tak var ligesaa besynderlig, som
hendes ovrige Fcrrd, isar ved den barokke Maade, hvor-
paa hun ogsaa ved denne Leilighed indfletlede sine Eder.
Hendes: „Nu stal Fruen F g... mig ha'e saa
mange Tak!" lod omtrent som Andres: „Nu skal Du

F g--- mig flee Allandsens Ulykke!" — Til andre
Tider kunde hun vare saa stille, saa veemodig og hendes
L>ine og hele Ansigt have et Udtryk af Tungsind, som
nasten kunde angste Betragteren. Spurgte man hende
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fern, hvad der o ar iveien, fik man enten intet Svar eller

et: „Aa, jeg veed saamamd ikke." Og jeg troer heller
ikke, hun vidste det. En Streng maa tidlig vcere

sprungen, eller Sjaleinstrumentet maatte paa anden

Maade tidligt vare blevet forstemt; i alle Tilfalde lodder

stundom stjarende Dissonantser fra hendes forpiinte Bryst.
Noget fattedes, hvad det var, kunde man ikke blive klog
paa. Hun gik for at vcere en stikkelig Kone; men

Mand og Born og Hjem optoge ikke meget hendes
Tanke. Sorger havde hun ganske vist haot; hun havde
saaledes mistet en heel Deel Born; men istedetfor at

disses Tab skulde knytte hende fastere til dem, hun

havde tilbage, var det Modsatte Tilfaldet. Hun var

paa ingen Maade ukjarlig imod dem, men de syntes at

vare hende ligegyldige. Hun beklagede hyppigt i starke
Udtryk Tabet af et Par Smaapiger, og hun yttrede
flere Gange i min Kones Paahor, at vilde Vorherre
lade hende beholde en lille Pige, maatte han gjerne tage
hendes Drenge; og dog vare disse Drenge et Par stikke-
lige, godmodige og lydige Born. Og nu, da hun

havde faaet sit Ønjle opfyldt, var Livet paa engang
blevet hende for tungt. — Det var nu et Par Aar

siden, jeg havde seet hende; da havde iscer hendes ncrsten
urimelige Rastloshed vceret mig paafaldende. Hendes
meest brandende Onste gik da ud paa en Kjobenhavns-
reise. Hvad hun skulde eller vilde der, maa vor Herre
vide. Hun havde hverken Slagt eller Bekjendte der-

ovre. I det sidste Par Aar, da jeg ikke havde seet
hende, havde hun havt sin Gang hos Clausens, hvor

hun kunde traffes tidligt og seent. En Forklaring af
hendes såre Basen havde jeg vistnok i hendes Sodflendes
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Scrrhed og Tungsind, dersom det ellers kan kaldes en

Forklaring, thi der var noget Galt ved dem Alle; men

herom mere siden.
Omsider fandt jeg Veien hjemad. Jeg kom ind

og lagde mig tilsengs, uden at Nogen i mit Huns
mcrrkede, at jeg havde varet borte. Herover var jeg
meget glad; thi den Meddelelse, jeg havde at gjore og
som jeg vidste vilde ryste min Kone, trængte fremfor
Alt til det klare Dagslys. Hvor kan ikke Dagens klare

Solskin form'ndste det Rcedsclsfulde! Til en vis Grad
ere vi Alle, Store og Smaa, morkrcedde. Alt mildnes
ved Dagens klare Lys, og vee os, naar forst Sorgen
er bleven saa stor, at Dagslyset piner os og vi tye til
Natten og Merket med vor Ulykke; da er den over al
Maade stor og tung. Saalcenge vort Hjerte endnu kan

prise Dagslyset og Sandhedslyset, er der altid Trost
og Haab for os.

Den nceste Dag skulde der optages Forhor, saa-
ledes som det steer ved alle Selvmord. Jeg var reqvi-
reret til at mode istedetfor Districtslcegen, som boede
tre Biile derfra. Det var en Timestid, for jeg stulde
til at gaae, da vor Sogneprast traadte ind. Jeg saae
strax paa hans alvorlige Ansigt, at han var rystet af
Nattens rædselsfulde Begivenhed. Han var mere end
rystet, han var trosteslos. Den stikkelige gamle Mand
gjorde sig mange Bebreidelser, og ikke ganste uden
Grund. Han var ret en stikkelig Mand, og mere end

det, han var en god Mand, der aldrig vendte sig fra
Noden og Sorgen, naar den kom til ham; men den
niaatte komme til ham, han kom ikke til den,
han opsøgte den ikke. Han udarbeidede sine Prcrdi-
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sener med Omhu, og han talte altid med en varm

Christens fulde Overbeviisning. Men stort videre kom

han heller ikke. Han var vanskelig at bringe ud af sit
Studeervcerelse, og han var kun (Sjælesørger for dem,
som fogte ham. Sin Menigheds egentlige Sjælesorg
tog han sig kun lidet af. Det er netop Brosten ved

vort Menighedsliv og ved vor danske Kirke, at den ikke

bærer nok, ikke støtter nok. Den Enkelte er altfor meget
overladt til sig selv; han staaer og falder, som det kan

træffe sig, uden at Prast og Menighed synes at be-

kymre sig om ham, ja ofte ncesten uden at de vide om

hans Tilvcerelse. Lad vare, at Individet saaledeS let

kan blive borte i en Hovedstads Masse, han burde ikke

kunne blive det i en lille Landsbymenighed. Bien der

er Praster nok, som mene, at naar de præbife, dobe,
confirmere, uddele Alterets Sacrament, agtevie og be-

grave, saa have de opfyldt deres Pligt, og ansee sig
som haardt trænfebe, naar man stiller større og andre

Fordringer til dem. De Syge og Bekymrede faae Lov

til at skjotte sig selv, naar de ikke selv begjære Prcestens
Reervcerelse, og det gjore de nodigt, uden naar de attraae

Saeramentet. Denne Tilbageholdenhed fra deres Side
vidner ikke godt for saadanne Prasters Pligtopfyldelse;
man har en Følelse af, at Prasten helst vil vare sri,
xftebetfor at Prasten fluide føle sig saaret og kranket,
naar en Syg og Lidende ikke attraaede hans Hjalp.
Et mat og svagt Menighedsliv foles altid igjennem
hele Samfundet; thi uden et inderligt Menighedsliv
kan heller ingen sund Samfuudsaand, ingen sund Opi-
nion gjore sig gjaldende. Menigheden er eller burde

vare et christeligt Samfund i dets vasentligste Livs-
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yttring. I et christeligt Samfund mna enhver Livs-

yttring vcere gjennemtrangt af en christelig Grundtone;
uden det har Samfundet ikke fit rette Hold. Roes og

Daddel, Beundring og Ringeagt uddeles iflcrng, og den

offentlige Stemme bliver betydningslos. Samfundet
falder istykker og Egoismen splitter det i Enkeltheder,

fom, naar det gaaer hoit, fortabe sig i et afsluttet Fa-
milieliv. Enhver er sig selv ncermest, bliver faa Låsenet.

Men den gamle Mands Sorg oar rorende, næsten
rystende. Han var neppe kommen inden for Doren,
for han udbrod:

„Er det ikke skrækkeligt, det, som er skeet i Nat?"

og saa efter en Pause — „skrakkeligt, skrækkeligt, aller-

skrcekkeligst for mig gamle, syndige Aland; ja gammel
i Synd og Uvccrdighed. — Velarvardig! jo vist," lod

det med en bitter, haanlig Latter, „nei, uvcerdig, den

uvcerdigste af Alle!"

Hændervridende gik han op og ned ad Gulvet

og andsede ikke mine Forjog paa at berolige ham.

Pludseligt standsede han foran mig og henvendte Ordet

directe til mig. Han talte nu med en sagte, klanglos
Stemme.

„Veed De, hvorfor jeg, Lagen for den syge Sjal,
kommer til Dem, til Dem, Lagen for det fyge Legem?
Jeg kommer for at hore Noget om denne Ulykkelige,
fom saa forfardeligt er brudt ud af min Fold, som
har taget sit ustyldige Barn med sig, hellere end at

betroe det til mig. Jeg kommer for at hore lidt om

hende; thi jeg, jeg, som skulde kjende hende og al

hendes Sorg og Bekymring, veed Intet, bogstaveligt
Intet om hende. Hvem var hun, hvad var hun? see
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det ntaa jeg Prasten spørge om, og bog boede hun
ikke en halv Times Vei fra min egen Dor."

Han vedblev nu at gaae op og ned ad Gulvet,
uden at hore et Ord af, hvad jeg sagde; men mum--

lede Noget uhørligt mellem Laderne.
„Nei, net!" udbrod han saa igjen hoit og tydeligt,

„her hjalper intet Skalkeskjul. Hun var mig betroet,
og af mig vil hun blive forlangt paa Dommens Dag.
Hvor maa hun have varet ulykkelig og elendig, og al
den Ulykke og Elendighed er kommen over mit Hoved,
jeg flat aftagge Regnskab for den. - Nei, net! det kan
ikke hjalpe, hvad De siger, jeg er den Skyldige —• svar
mig, vilde den Ulykkelige nogensinde have endt saa-
ledes, hvis hun blot havde havt Een, for hvem hun
kunde ndose sit Hjerte? og, naar hun ingen Anden

havde, burde hun saa ikke have havt mig, forsi og sidst
mig? og hvor var jeg? — for hende, som trangte
meest til mig af Alle, for hende var jeg, som havde
jeg aldrig varet til."

Udntattet sank han ned paa en Stol og skottede
sit Hoved mod sin Stok, medens han stirrede ud i det
tomme Rum. Ikke blot for at trøste ham, men fordi
jeg i Oieblikket folte det, lod jeg nogle Ord falde om,
at vi Alle maatte dele Broden, og at det lunkne Folk
og den lunkne Menighed ikke kunde fordre Varme af
sine Praster, der jo vare Kjod og Blod af deres Kjod
og Blod.

„Ti!" udbrod han forbittret, „det er en fordommelig
Lare, som saaledes vil tage Skyld og Brode af Pra-
stens Skuldre. Have vi ikke Loven og Propheterue og
dertil Evangeliet? — Skulle vi maaskee forlange La-
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zarus eller et andet Sendebud umiddelbart fra Herren,
for at minde os om vor Pligt. Ak, ja! der have vi

det netop. Jeg er den rige Mand, ved hvis Dor

Lazarus har ligget i al sin Elendighed, uden at mattes

med en Smule fra mit Bord."

Han henfaldt i dybe Tanker, hvoraf jeg ikke kunde

vcekke ham.
„Nei! er Menigheden lunken eller kold, faa er det

Prasten, som skal bare Skylden. — — Og saa denne

phariscrifke Selvretscerdighed. De veed, med hvilken

Foragt jeg har seet ned paa denne Clausen. Og naar

saa Alt kommer til Alt, er han dog bedre, meget bedre

end jeg. Modte jeg ham ikke dernede ved Broen med

Sorg og Fortvivlelse i Hjertet over denne skrækkelige
Begivenhed. Veed De, hvad han sagde til mig? „Hei,
Du Prcrstemand," raabte han efter mig, og da jeg
standsede, kom han hen til mig og greb mig i Armen,
medens han raabte mig ind i Oret: „veed Du, hvad
der er skeet i Nat? — naa, saa Du veed det — ja
hun er gaaet bort for at anklage mig for den Hoiestes
Throne. Og hun har taget Barnet med, for at have
Vidnesbyrd ved Haanden. Hu ha, Jorden brander
under mine Fodder, som var den gloende. Gid den

vilde opsluge mig! Prast, jeg er fordomt, siger jeg Dig,
og Alverdens Prcester kunne ikke trcekke mig op af Polen.
Jeg er een af de Spedalske, Du holder saa meget af
at pradike om. Jeg veed nok, Du har prcediket om

mig, tit og mange Gange. Ja jeg er spedalfl paa
Legeme og Sjal!" Og saa stodle han til mig, saa jeg
nar var falden, og lob ind i Skoven. See, saaledes
kan det gaae den Tolder til Hjerte; og paa ham har
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jeg feet med pharisceifl Hovmod. Han er tusinde Gange
bedre end jeg."

Ved disse Prcestens Ord om Modet med Clausen,
opstod en gruelig, ncesten til Vished grcendsende For-
modning hoS mig. Clausen havde vist Meget paa sin
Samvittighed i den Retning, men havde han ogsaa
dette, turde Byrden selv for ham blive for tung. At

en slig Tanke stet ikke syntes at falde Prasten ind,

viste allerbedst, hvor optagen han var af sin egen For-
trydelse. Denne Formodning fyldte saaledes min Sjal,
at jeg nasten glemte Prasten og hans Jammer. —■

Klokken slog to, det var den Tid, der var ansat til

Forretningen; men i det Samine kom et Bud med den

Besked, at Forretningen var opsat til senere paa Estermid-
dagen, jeg husker nn ikke, af hvilken Grund. Herover
var jeg meget glad, da jeg nodigt vilde forlade Prasten i

den Tilstand, hvori han befandt sig. Han blev efter-
haanden istand til at tale mere roligt. Han udspurgte
mig noie om den ulykkelige Kone, og jeg gav ham alle

de Oplysninger, jeg kunde. Han var ganske vistroligere;
men hans Selvanklage havde ikke mistet noget af sin
Braad. Efter at vi havde talt et Par Timer sammen,
var han saa fattet, at han troede sig stark nok til at

gaae over til den Ulykkeliges Familie. „Jeg veed nok,
at jeg hverken kan troste eller formane, som jeg burde,
dertil har jeg mistet al Adkomst, al Ret. Hvorledes
stulde jeg kunne tale som den, der har Myndighed? Al
min indbildte Kraft er vegen fra mig; jeg foler mig
saa nogen og arm, som nogen Synder. Gud er mig
dog naadig, han lader mig fole hele Vagten af min

Syndighed. Gud, min Gud, jeg takker Dig for denne
3
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skrækkelige Tugtelse! Nei!" udbrod han, „jeg kan

hverken troste, advare eller formane den stakkels, hjem-
søgte Mand — men jeg vil stride med ham i Bonnen.

Herren see i Naade til os begge!"
Jeg fulgte ham paa Veien; thi han trængte saa

meget til legemlig Stotte, at jeg ikke turde tabe ham

af Syne. „Ja," udbrod han, ..bet er netop Ulykken, at

vi ere Kjod og Blod af Menighedens Kjod og Blod,
medens vi skulde vare Kjod og Blod as den Herre
Christus. — Oprette det Forsomte, lader sig ikke gjore,
del lader sig ikke mere gjore. Der er kun eet Skridt

tilbage for mig at gjore. Jeg har varet en uvcrrdig
Herrens Tjener, og som en saadan har jeg altfor lange
dvcelet ved hans Alter, hvor jeg Intet havde at gjore;
det er paa den hoie Tid, at jeg fjerner mig."

Jeg forlod ham forst ved Jens Hansens Huus og

bestuttede at hente ham der igjen. Jeg havde god
Grund til at frygte, at denne Rystelse vilde angribe
hans langtfra starke Helbred.

Hans Liv var hengaaet paafaldende stille og ufor-
styrret i dette afsides Sogn. Sognets Beboere vare

paa en Maade fjernede fra de store Fristelsers Alfarvei;
men alligevel maa det dog mere lilskrives Tilfaldet,
end egen Fortraffelighed, at de i saa lang en Tid havde
varet fritagne for at vare Vidner til store Forbrydelser
eller til Selvmord, thi Menneskenaturen er dog overalt den

samme, og Fristelserne findes overalt, hvor der er menne-

steligAttraa og Lidenskab. Denne det daglige Livs stille
Gang havde inddysset vor Sogneprast og paa en farlig
Maade gjort ham tryg. Hiin ovenomtalte Barnefodsel
i Dolgsmaal havde han nok taget sig nar; men da
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han fra Confirmationsforberedelsen kjendte den stakkels
Pige som imbecil — og som saadan blev hun fri-
kjendt —, forvandt han let denne Tildragelse. Det var

derfor intet Under, al dette Dobbeltmord — Selvmord

og Mord — ramte ham som et Lyn fra en klar

Himmel. Han havde ikke vcrret af de Aarvaagne, havde
ikke havt sin Lampe forsynet med Olie, derfor stod han
nu i Di ørfe.

Jeg besagte nogle af Jens Hansens Naboer, for
at erfare noget Narmere om, hvad der var foregaaet
i den sidste Tid med den ulykkelige Kone. I den forste
Gaard traf jeg Ingen hjemme, men i den naste traf
jeg Beboerne fra flere Gaarde, som havde samlet sig
der for at tale om Nattens Begivenheder. Det, jeg
her horte, indskrankede sig til Følgende. Hun havde
varet saa underlig i de sidste Dage, derom vare nu

Alle enige. Hun havde ikke kunnet tale roligt og sammen-
Hangende om nogen Ting, og naar hun talte, havde
hun havt ondt ved at kvale Graaden. Til Nogle
havde hun omtalt sin Skuffelse, ved ikke at faae en

Dyne, som blev solgt ved Clausens Auctivn. Om hun
havde ventet at faae den som en Gave, eller om hun
havde villet kjobe den, og den var bleven hende for dyr,
det vidste man ikke; men denne Dyne, meente dog
Mange, var den egentlige Grund til hendes Beslutning.
Alle havde de benmiet, at hun altid havde taget stärkt
paavei, saasnart der blev Tale om Clausens forestaaende
Afreise; engang havde hun endog yttret, at naar Clausen
reiste, saa var det heelt forbi med hende. Det kunde
man ikke begribe; thi vel var hun gaaet ind og ud

paa Gaarden, som om hun var hjemme; men hun
5
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havde jo aldrig faaet Noget derfor, og hun havde jo
sit eget gode Hjem, hvor hun ikke behovede at savne

Noget. I Eet stemte de Alle overeens, nemlig i at

fordomme hendes forfærdelige Gjerning. Der var ikke

Een, som havde et medlidende Ord tilovers for hende.
Man omtalte hende med den bittreste Foragt og Vrede.

At tilfoie sin Mand, sin Familie, det hele Sogn en

saadan Tort, det var jo uforsvarligt. Tort og Skam vare

netop Ordene, de brugte; ikke Een brugte Ordet, Sorg.
Sorge over en saadan Kvinde, det kunde ikke falde
Nogen ind. Det er hos vor Almue, idetmindste i

mange Egne, den almindelige Maade at betragte Selv-

mord paa. Noermere og fjernere Familie have kun

Tanker for den Tort og Skam, der komme over dem

ved et Selvmord. Selvmord er en Plet paa Familiens
Wre, som ikke saa let lader sig aftvoette. Jeg mindes

saaledes et Par middelaldrende Gaardmandsfolk, der

havde flere Born og levede godt sammen, indtil Man-

den blev angreben af Melancholie og i et Anfald af
fuldkommen Sindsforvirring druknede sig. De forste
Ord, jeg horte af Enken, da hun havde fattet sig,
vare disse: „at Du kunde bcere det over dit Hjerte, at

tilfoie mig en saadan Tort!" — Om Grunden til

denne Opfattelse ligger i Lovgivningens Bestemmelser
om Selvmorderes Begravelse, stal jeg ikke kunne sige;
men det er rimeligt nok, at de have noget hermed at

gjore; i alle Tilfalde er den Grund da nu fjernet.
Jeg lod et Par Ord falde om, at hun vel ikke havde
varet ganske ved sig selv; .men det blev meget unaa-

digt optaget og afviist næsten med Ringeagt. Hun
ikke ved sig selv, hun, som ret for hun gjorde Ende
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paa sig selv, saa godt havde gjort Rede for sine Penge
og lagt sine Skillinger og Nagler paa Bordet og
taget de gode Klceder af sig selv og Barnet og gjemt
dem; oar hun ikke ved sig selv, saa var Ingen det.

Jeg søgte da at forklare dem, at hun maaflee kunde

faae en christelig Begravelse, dersom det kunde antages,
at hun havde gjort det i Sindsforvirring. For Mandens

Skyld, meente de, kunde det jo vcrre meget godt, om

det kunde dreies saaledes, det undte man gjerne den

stakkels Jens Hansen; men Ingen fluide faae dem til
at troe, at Stine ikke havde vcerel ved sin fulde Sam-

ling, da hun tog sig selv af Dage. Sagen er den,
at vor Almue ikke regner Melancholie eller Hypochondrie
blandt Sindssygdommene. Afsindig eller gal er kun den,
som ikke i nogen Retning kan tcenke, tale eller handle
som andre Mennefler. Lider et Menneske af en eller
anden Monomanie, men han forovrigt er istand til at

varetage sin daglige Gjerning, saa er han underlig og
seer eller ond og galsindet; men han er i Almuens

Mening klog nok, naar han vil bruge den Forstand, vor

Herre har givet ham. — Talen kom ogsaa paa Clausen,
som Flere af dem havde talt med om Formiddagen;
thi han havde varet inde i flere Gaarde om Morgenen.
Ham kunde man da snarere kalde forstyrret, som han
teede sig. Det var da tydeligt at see, at han fortråd
at han flulde bort fra Gaarden og Egnen, og det oar

da ikke til at undre sig over. Han kunde jo aldrig faae
det saa godt, som han havde det her, hvor han kunde
have sin Frihed fra Morgen til Aften, saa lang Dagen
var, og havde gode Jndtcegter. Det kunde jo vcrre

meget rart med det store Embede, men han kunde dog
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fortråd det allerede, det var klart; men det havde han

jo sig selv at takke for, og han stulde ikke derfor fare los

paa Andre, som intet Ondt havde gjort ham. Det

var en skammelig Maade, at sige Tak og Farvel paa. —

Hvad han egentligt havde yttret og gjort, knnde jeg

ingen Forklaring faae vaa, men han havde ideligt fort
Talen hen paa Stine og blev engang som rasende, da

Christen Hansen, en Gaardmand som ogsaa var tilstede,
ikke vilde troe, at Stine af Vanvare var falden i

Branden. — Af Vanvare! Hvorledes kom hun hen til

den Brond, som Ingen nogensinde brugte, fordi man

havde en ncermere og langt riigholdigere Brond i selve
Gaarden?

Da jeg henad Eftermiddagen begav mig til Jens

Hansens Gaard for at deeltage i den sorgelige Forret-

ning, hvortil jeg var requireret, blev jeg anraabt af

Clausen, der ligesom laa i Baghold i Noerheden af den

omtalte Bro, for at trcefse mig. Med megen Anstren-
gelse, men uden Held, havde han paataget sig en Mine,
der flulde vare ligegyldig. Det er ikke saa underligt,
at et Forfog i den Retning sjeldent lykkes; thi dertil

udfordres et uscedvanligt Herredomme over sin Mimik. At

forestille den Sorgmodige, den Glade, den Vrede, er

forholdsviis en let Sag, selv om man er i den modsatte
Stemning. Man stal give sit Ansigt et positivt Ind-

hold, hvis Vasen er Bevcegelse; man stal med een Be-

vcegelse skjule en anden; det er, som sagt, forholdsviis
let. Dien anderledes vansteligt falder det, under en

stärkt bevceget Stemning at udflette ethvert Spor af
denne Bevcegelse i sit Ansigt, at berove dette ethvert
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Udtryk udenfor det reent hverdagslige, at udglatte
Bolgerne, som Stormen uafladeligt vil reise. Clausen
lykkedes det i alle Tilfalde ikke; han var ogsaa altfor
uvant med at paalccgge sig selv nogen Tvang. Hans
Anstrengelse havde kun den Frugt, at hans Uro forraadte
sig stärkere i nogle krampeagtige Trcekninger omkring
Munden. Han begyndte med at tale om aldeles lige-
gyldige Ting op ad Vagge ned ad Stolper. Jeg lod

ham tale, uden at svare. Endeligt ncermede han sig
Gjenstanden, idet han spurgte mig, hvor jeg skulde hen.
Da jeg havde svaret ham herpaa, udbrod han som En,
der reent havde glemt den Sag:

„Naa ja! det er sandt, der skal vel afholdes en

saadan Forretning. Det var dog en sorgelig Historie
med Stine. Hvorledes kan den vcere gaaet til? Troer
Du ikke, at hun er falden i Branden ved Uforsigtighed?"

„ Nei!"

„Ja da troer jeg det," svarede han heftigt, „det er

jo umuligt Andet."

„Paa den Maade er det netop umuligt. Man
kan ikke ved Uforsigtighed drukne sig selv i en Spand
Vand."

„En Spand Vand! Det er jo noget Snak. Hvor
let falde Folk ikke i Bandet, i Brande, Damme og den
aabne Sa?"

„Stine er ikke falden i Branden, hun er sprungen
i den. Men maa jeg sparge Dig, hvorfor den Sag
interesserer Dig saa meget?"

Han blev nu rod i Hovedet og jeg kunde see, at

han salte, at han havde blottet sig. Han tog en rast
Beslutning og sagde med tilsyneladende Sikkerhed:
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„Ja den interesserer mig meget. Du veed jo, at

hun er kommen meget i mit Huns, og jeg vilde jo
gjerne unde hende en ordentlig Begravelse."

„Paa den Maade," svarede jeg, „lykkes det ikke."

„Hvorfor ikke? Naar Du blot vilde, kunde Du

meget godt give hendes Dod det Udseende. Den gamle
Herredsfoged er lige glad, og det vil ikke koste Dig
nogen Uleilighed, at faae ham til at tiltrcede Din Me-

ning. — Jeg er deSuden overbeoiist om, at det er gaaet
til, som jeg siger."

Jeg svarede ikke, og det syntes som om han hen-

faldt i Tanker. "Nei," mumlede han halvhoit, „jeg
kan, jeg vil ikke troe, at hun har druknet sig."

„Du oil ikke?" gjentog jeg spergende. Han soer
op som af en Drom og kastede den Maske, det havde
varet ham saa svcert at bare.

„Nei jeg vil ikke. Kunde jeg troe, at hun havde
druknet sig, maatte jeg jo folge efter hende." De sidste
Ord sagde han saa sagte, at jeg ikke er vis paa, at

jeg horte rigtigt. Derefter udbrod han hoit: „Det er

den sidste Ting, jeg beder Dig om, lad Dig overbevise
af mig. Hun har ikke druknet sig."

„Det er ikke min Sag at fore Beviset for eller

imod hendes Selvaflivelse, det overlader jeg til Retten.
Kan det ellers berolige Dig, vil jeg sige Dig, at hun
efter min Mening har gjort det i et Anfald af Sinds-

forvildelse."
Han saae paa mig med et studsende Blik og ud-

brod derpaa:
„Sindsforvirret? — Hvad stulde have gjort hende

sindsforvirret?" Ten Forklaring syntes imidlertid ikke
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at berolige ham. Jeg for min Deel onflede ikke at

gjsreS deelagtig i hans Fortrolighed; maaflee var Grunden
moralsk Feighed fra min Side; men jeg vilde helst ikke

vide Noget. Og dog havde jeg i dette Oieblik mere

tilovers for ham, end nogensinde for. Der var dog
altsaa Noget, der kunde gjore Indtryk paa ham.

Uden at sige Farvel, fjernede han sig hurtigt, og

jeg saae ham med lange Skridt vandre ind i Heden.
Enhver, som kunde antages at vide Noget om den

Aflivedes sidste Dage og sidste Timer, maatte mode og

afgive sin Forklaring ; men de Oplysninger, der erholdtes
vare magre nok. Vor Almue er meget forbeholden og

forsigtig, og stilles en AlmneSmand for Retten, veier

han sine Ord med en mcerkelig Takt. Historien om

Dynen kom frem; men Clausens Navn kom ikke frem.
Om Nogen har havt en Formodning as samme Slags
som jeg, er ikke godt at sige, men vist er det, at der

ikke fremkom den fjerneste Hentydning i den Retning.
Alle Deponenter vare enige om, at hun havde næret

fær og underlig alle sine Dage, ikke som andre Men-

nesker; men hvori denne Sarhed bestod, kunde Ingen
noiere angive. Den stakkels Jens Hansen kunde slet
ingen Oplysning give. Hun havde næret endnu mere

fra Hjemmet end hun pleiede, hun havde ncesten flet ikke
varet hjemme i de sidste Dage. Det var Alt, hvad
han kunde meddele. Der var dog een Deponent, som
talte mere uforbeholdent, om hun end ikke havde factifle
Oplysninger at meddele. Det var en aldre Pige, som
i mange Aar havde tjent der i Gaarden og nasten var

groet fast til Familien. Konens og Moderens Pligter
vare for en stor Deel gaaede over i hendes Hander, og
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hun havde opfyldt dem med Trostab og Kjcrrlighed.
Jscer hang hun med en inderlig Hengivenhed ved Bor-

nene. Hun fortalte nu, hvorledes hun den Eftermid-
dag havde vcrret besiceftiget med at samle, ordne og

gjemme Familiens Gang- og Sengklcrder, som paa

denne smukke Foraarsdag vare hcrngte ud paa Buske og

Stene for at gjennemsoles, og at hun ikke var bleven

fcerdig hermed, for Solen var ved fin Nedgang. „Vor
Mo'er" havde vcrret ude den hele Tag, men derover

havde hun ingen Betragtninger gjort sig, for det var

det Sædvanlige; kun havde hun havt endnu mindre Ro

paa sig i Hjemmet end ellers. Midt paa Eftermiddagen
havde hun vcrret et kort Lob hjemme, medens hun

(Pigen) havde vcrret ude i Haven, for at tage noget
Toi op, der var faldet ned af Bustene. Hun havde
ikke seet hende, men hun kunde vide det, fordi hun
havde sat en Kurv fra sig, som hun om Morgenen
havde taget med sig, og saa havde hun ogsaa taget
Barnet med sig. Det var jo scrrt nok det, for det var

jo nær Barnets Sengetid, og det solle Krce havde jo
ikke faaet sin Mad. Men heller ikke det tcrnkte hun
videre over, „vor Mo'er" var jo ikke som Andre. Hun
fortalte saa videre, hvorledes hun havde kogt Mcelk til

Barnets og de Andres „Nadder" (Nadver) og at Manden og

Drengene vare komne hjem, medens hun var beskcef-
tiget hermed. Hun satte saa „Nadveren" ind og hun
med de Andre havde saa ventet en Stund, men da

„vor Moer" ikke kom, havde de spiist uden hende. Saa
var det blevet morkt og „der paakom mig en scor Angst,
men jeg slog det hen. Drengene gik tilsengs, og saa
sad jeg og Manden ene og ventede. Men saa havde
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jeg ikke mere Ro paa mig; jeg sprang op for at hente

et Lys, og det tog nogen Tid; thi det var jo nu de

lyse, lange Dage, da man ikke brugte Lys. Med Lyset
gik jeg fra Stue til Stue, og da jeg kom op i Stor-

stuen, sandt jeg paa Bordet nogle Skillinger, Noglen
til Dragkisten og saa det Solvsmykke, hun altid havde
lovet mig. Saa vidste jeg, at Neget maatte vcere galt,
for „vor Moer" lagde aldrig sine Penge og sin Nogle
saaledes fra sig; og saa havde hun ogsaa lagt Smykket
der. Det var jo Altsammen lagt der, for at man

skulde see det. Og hvad skulde jeg saa see! der laa

vor Moers Troie og Skjort og den Bittes Kjole. Jeg
kunde ikke for det, jeg skreeg hoit og raabte til Manden,

som al den Stund havde siddet og smaasovet. Hun
var jo gaaet „nagen" fra Gaarden med den Bitte. Nu

var jeg da vis paa, at en Ulykke var fleet. Og Manden

og jeg, vi sagte i Gaarden, i Laden, i Stalden, i

Haven og vi raabte hoit, men Ingen svarede. Saa lob

vi om fra Gaard til Gaard, og Naboerne kom og hjalp
os at føge, og saa fandt vi hende da i den gamle
Brond. — Gud tilgive hende, at hun kunde bare det

over sit Hjerte at tage den Bitte med, saadank
et deiligt Barn, saadan en deilig Guds Engel!"

Medens de andre Deponenter havde maalt og veiet

deres Ord, talte hun med en rorende Frimodighed.
Hendes Stemme var kvalt af Graad og Taarerne randt

hende ned af Kinderne, medens hun ideligt vred sine
Hcender. Den hele Forretning bragte ikke videre Lys i

Sagen. Ta vi vare fccrdige, vidste vi ikke mere, end

da vi begyndte. Inden vi skiltes, udtalte jeg mig for
Herredsfogden om den. Aflivedes mentelle Tilstand og
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underrettede ham om, at mit Visum repertum efter
mit Kjendskab til hendes hele Versen og til hendes
Familie rimeligviis vilde lyde paa Seloaflivelse under
et Anfald af Sindsforvirring, men at jeg endnu ag-
tede at indhente nogle Oplysninger om Familien. Han
skulde imidlertid samme Aften faae min Erklaring.
Som det senere viste sig, havde Herredsfogeden hort om

og selv varet Vidne til Clausens besynderlige Fcrrd og
han var vistnok kommen til samme Formodning, som jeg;
men Ingen af os nccvnte Clausens Navn. Han vidste
ligesaa godt som jeg, hvorledes den Ulykkelige havde
baut sin Gang i Clausens Hnus lige indril de sidste
Dage, og det havde vistnok varet hans Pligt som
Herredsfoged forst og fremmest at afhore ham og nogle
af hans Huusfolk. Jeg kunde imidlertid ikke fortanke
ham i, at han ikke gjorde det. Det er neppe rimeligt,
at Clausens Afhorelse vilde have bragt mere Lys i

Sagen; men selv om saa var, selv om man, det vil

sige Herredsfogeden, jeg og et Par Andre, havde faaet
Vished istedetfor Formodning, vilde saa derved vare

Noget vundet? Var det ikke bedre, om man kunde skaane
den store Almeenhed for en saa stor Forargelse? Bien
der var som sagt ingen Rimelighed for, at Clausens
Afhorelse vilde have oplyst det Mindste.

Paa Veien hjem aflagde jeg et Besog hos den

ulykkelige Kones Broder. En Soster af hende havde
jeg oftere havt under Behandling for hysteriste Kramper,
der gjerne bebudedes vg efterfulgtes af den dybeste
Melancholie. Broderen, som jeg vilde besage, havde og-
saa lidt af hyppige og lange Anfald af Melancholie.
Under et saadant havde han gjort et mislykket Forsog
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paa at aflive sig. I de senere Aar havde han imid-
lertid vundet mere Sjcelero, vistnok kun efter en lang
Kamp. Han blev nu af Alle anseet for at vcrre en

yderst besindig og virksom Bland, om hvis grundrede-
lige og christelige Sindelag Ingen tvivlede. Han var,

som man kunde vente, dyvt nedboret over Sosterens
sørgelige Endeligt. Han havde, som han fortalte mig,
sogt at paavirke hende og navnligt formanet hende til
at blive i sit Hjem og ikke savledes stryge omkring
blandt Fremmede; men hun havde ikke villet hore paa
ham og havde i det sidste Aar eller to holdt sig reent

borte fra ham. Det undrede ham ikke; thi hun besad
ingen Christendom. De havde Alle arvet et ulykkeligt
Sind efter deres Moder og havde meget at kampe imod.

Han fortalte mig nu ogfaa, hvorledes han havde havt
en Broder, der tidligt forlod Hjemmet og drog til en

fjern Kant af Landet, hvor han havde aflivet sig, uden

at Nogen kunde sige, hvorfor. Han havde altid varet

en skikkelig og godmodig Fyr, dertil meget arbeidsom
og virksom. Familien havde holdt hans Dodsmaade

skjult; der var Ingen der i Sognet, som vidste, om

han var levende eller dod. Det kom jo Ingen ved.

Jeg vidste nu, hvad jeg vilde vide, og gik hjem
for at nedstrive niin Erklärung. Det var min fulde
Overbeviisning, at hun i mange Aar havde lidt af en

dyb Melancholie, som intetsteds lod hende have Ro og

som tilsidst havde drevet hende til Selvmord. Hvorledes
det end hang sammen med hendes Forhold til Clausen,
hvorvidt Anger og Lidenskab havde drevet hende til det

Uderste; — det stod klart for mig, at hun i flere Aar

havde oceret sindsforvirret. I min Erklaring motive-

. ,
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rede jeg udforligt min Anskuelse om hendes Sindstilstand,
som jo fik en særegen Bekræftelse ved at sammenholdes
med hendes Sodskendes psychiske Eiendommeligheder.
Amtets Resolution lod paa, at hun kunde begraves i

Stilhed med Jordpaakastelse, men uden Klokkeringning
og Folge. For Familiens Skyld oar jeg glad herover.

Bor gamle Prcrst var gaaet tilsengs, men Lage-
hjcrlp og Medicin vilde han ikke vide af at sige, og jeg
maatte give ham Ret, naar han paastod, at det oar paa

Sjalen, ikke paa Legemet, han var syg, ihvorvel en

stor legemlig Askrcrftelse naturligviis maatte ledsage
denne Sjælekamp. Han syntes imidlertid mere fattet;
men man mcerkede ogsaa, at han havde taget sin Be-

slutning, hvilken denne saa oar. Efter et Par Dages
Sengeleie stod han atter op og indesluttede sig i sit
Studeervcerelse, hvor han havde meget travlt med at

skrive Breve og ordne Papirer. Paa mit Sporgs-
maal, om han folte sig stark nok, til at forrette Jord-

paakastelsen, vendte han sig hurtigt om til mig og be-

svarede mit Sporgsmaal med et kort — „hvem ellers?" —

Efter en Pause saae han atter op og sagde: „Ja vist
bliver det en tung Gang, men saa stor en Kryster er

jeg da heller ikke, at jeg stulde vige tilbage for denne

Deel as min Bod. Den Grav har jeg varet med at

grave, jeg maa idetmindste have Blod til at see ned i

den og beflue det Offer, jeg har bragt den. Her maa

jeg ikke savnes; det er mig nasten, som var jeg af den

Hoieste stavnet til at mode der og hore mig selv op-

lase min Dom, min Fordommelse." Han talte paa en

Maade, som tydeligt nok sorud afviste enhver Jndven-

ding. Hans Beslutning stod fast. — Paa hans Bord
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laa et Par Breve, et addresseret til Biskoppen og et

andet til hans egen Son, der var Capellan hos en

Sogneprast nogle Mile derfra.
Begravelsesdagen kom. Det var en stille, mild

Graaveirsdag. Saa stille var det, at ikke den mindste
Lyd gik tabt, og dog lod Alt dcempet, ligesom til-

hyllet. Det var som om hele Naturen havde faaet
Sordinen paa. Sognekirken ligger overst paa en skaldet
Hedebakke, der jevnt skraaner ned til alle Sider. En

Kiste blev loftet af Vognen ved Foden as Bakken og

derpaa af sex morke Skikkelser i lange Frakker baaren

op over Bakken. De gik hastigere end ellers er

Skik, ret som de onstede hurtigt at blive denne Byrde
kvit. Bien netop denne Hast gjorde, at de holdt Skridt,
og deres Trin lode som et huult, dronende Tramp.
Kisten forsvandt indenfor Kirkegaardsmuren, men denne
var ikke hoiere, end at man kunde fee de sex Skikkelser
bevcege sig hen til Graven. I den dybe Stilhed horte
man heelt nede ved Foden af Bakken, hvor jeg stod,
Prcestens alvorlige Stemme ved Jordpaakastelsen, ligesom
man ogsaa horte den hule Lyd as Jorden, der kastedes
paa Kisten. Neppe vare de sidste Ord: „af Jorden

skal Du igjen opstaae;" udtalte, for Kirkens Klokke be-

gyndte at lyde og sende sine hoitidelige Toner udover

Egnen, og paa samme Tid satte et andet Liigtog sig i

Bevcegelse fra Foden af Bakken. En lille blomstersmykket
Barnekiste blev langsomt baaren op ad Bakken under

Psalmesang. Jens Hansen og hans to Smaadrenge
fulgte umiddelbart efter den, og til dem sluttede sig
et talrigt Folge, i hvilket jeg indtog min Plads. Den
lille Kiste fik sin Plads ved Siden af den store og
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atter lade Prastens alvorsfulde Ord. Efter Jordpaa-
kastelsen fulgte den korte Bon, og efter den stod Prcesten
en Stund som i dybe Tanker og stirrede ned i den

aabne Grav. Paa engang rettede han sig og saae om-

kring sig; derefter vendte han sig til det talrige Folge
og udtalte med kraftig Stemme et Par Vers af Jo-

Hannes Aabenbaring:
„Jeg kjender til din Fcrrd, at du hverken er kold

eller varm; gid du var kold eller varm!"

„Som du nu er, nemlig lunken og hverken varm

eller kold, vil jeg udspye dig af min Mund."
Over disse rystende Ord talte han med en In-

derlighed og Bevcegelse, fom maatte gaae Enhver til

Hjerte. Han malede med gribende Farver denne Lunkenhed,
fom hverken er Barme eller Kulde og fom netop er saa
utilgangelig og upaavirkelig. Folget, som omfattede
den stsrre Deel af Sognets mandlige Befolkning, lyt-
tede med Angst i Hjerterne og Skrat malet i Ansigterne,
da han saaledes i skarpe Trak aftegnede deres verdslige
Fard og lunkne Christendom. Efter saaledes at have
viist de Tilstedevarende et tro Spejlbillede af deres

moralfle Basen, stiftede han Text og talte over

Ordene:

„Jeg er den gode Hyrde; den gode Hyrde fatter
sit Liv til for Faarene."

„Men Lejesvenden og den, som ikke er Hyrde,
hvem Faarene ikke hore til, han seer Ulven komme, og

forlader Faarene og flyer; og Ulven rover og adspreder
Faarene."

„Men Lejesvenden flyer, fordi han er Leiesvend,
og bekymrer sig ikke om Faarene."
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Og nu skannede han ikke sig selv. Han skildrede
den gode Prcrsts Fcerd og lagde scrrlig Bcrgt paa de
Sider af sin Virksomhed', som han selv havde forsomt
meest. Han talte ikke ligefrem om sig selv, men En-
hver kunde fatte, at det var sine egne Mangler og
Skrobeligheder, han flildrede. Han havde i Virke-
ligheden mange gode og elskelige Egenflaber, men han
havde ganske vist taget sig den egentlige Sjcelesorg let.
Han brugte starke ncesten grelle Farver til denne Skil-
dring af sin egen præstelige Virksomhed. Omsider
sluttede han med de Ord. „Det er den Alen, hvormed
ogsaa jeg skal maales; holder jeg Maal? Nei, Gud
bedre det, jeg har ikke varet som den gode Hyrde, jeg
har varet som Leiesvenden; jeg har ladet Ulven rove

og adsprede min Hjord. See derned," sagde han, idet
han pegede ned i den aabne Grav, „for disse To skal
jeg stavnes til Regnskab, for disse To, og for hvor
mange, mange Flere?" Bed de sidste Ord svigtede
Stemmen ham, og han kunde ikke tale mere. Han
kostede Handerne, som vilde han udtale en Velsig-
nelse over Folget, men lod dem atter synke, idet han
mumlede: „nei, det vilde vare en Formastelse." Han
vendte sig bort og forlod med sänket Hoved og lang-
somme Skridt Kirkegaarden.

Fra den Tid af lod han sig ikke bevage til at
tale i Kirken eller forrette nogen ministeriel Handling.
Han havde skrevet til sin Biskop og for ham skriftet
hele sin aandelige Nod og sluttet med at udbede sig en

Capellan. Hans Onske, at faae sin Son til Capellan
paa eget Ansvar, blev opfyldt. I hans Hander overgav
han ikke blot Embedet, men ogsaa alle Jndtcrgter af

4
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Kaldet og forbeholdt sig kun en lille Sum, knap til-

streckkelig til at flæbe sig for, samt fri Bolig og Op-
hold i Prcestegaarden. Hele Resten af sit Liv offrede
han i Menighedens Tjeneste. Han lukkede sine lcerde

Boger og studerede sin Bibel. Tidligt og sildigt vandrede

han om i Sognet, fra Gaard til Gaard, fra Huns
til Huns, især hvor der var Sygdom og Sorg. Dette

Liv gav ham atter Mod og Krcefter tilbage, og paa den

Maade virkede han endnu i over ti Aar. Sonnen traadte

i Faderens Fodspor, og et nyt Liv vaktes i Menig-
heden.

Clausen saae jeg et Par Dage efter Begravelsen.
Han var atter den samme som for, overgiven indtil

Kaadhed. Han reiste snart efter bort og fortsatte sit
tidligere Liv i den nye Virksomhed. Men hans Bane

var snart endt; i sin kraftige Manddom bebe han af
en Sygdom, som tildeels var fremkaldt ved Umaade-

lighed i Spise og Drikke.
B.
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^ante, Tom og jeg sadde paa den aabne Ve-

randoh udenfor Spisesalen, som vi netop havde forladt.
Derinde gik Tjeneren og tog af Bordet; Lysene, Solo-

toiet, Blomsterne og de smukke sydlandske Frugter afspeilede
sig paa det sorte Maghonibords spejlblanke Flade — det er

nemlig Skik i Vestindien, at man borttager Dugen, for
Deserlen sattes paa Bordet, hvilket ikke lidet bidrager
til at give Maaltidet en smuk og festlig Slutning.
Derinde glimrede Lysene — udenfor laa Alt forskjonnet
og forherliget i den tropiske Maanes vidunderlige Straaler.
Det var yndigt at indaande den svale Aftenluft, fyldt
som den var af Blomsterduften fra et Lemontrce, der

overskyggede Berandahen.
Tom rog en Cigar; Tante og jeg smaasnakkede,

som kun Kvinder forstaae at gjore det til Fuldkommenhed.
Imellem kom Tom med en eller anden Bemcerkning,
der viste, at han dog tildeels fulgte Samtalens Gang.
Tante var en smuk Dame paa en tredsinstyve Aar.

Hendes Figur oar slank, rank og elastisk som en ung

Piges, om den end havde mistet Ungdommens runde

Former, hendes Trcek vare regelmcessige, hendes Haar,
der ncesten oar heelt graat, var silkeblodt og glands-
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fuldt og tittede frem i smaa Lokker fra den elegante
lille Kniplingskappe. Hun var denne Aften, som ncrsten
altid, iført en hvid Kjole; der var en vis Elegance og

Reenhed udbredt over hendes Skikkelse, som hun sad der

for mig hiin Aften.
Tom var en hoi, kraftigt bygget Mand. Der

var i hans hele Varen og Vasen et storslaaet Anstrog.
Han tog maafkee ikke altid fiint og blodt paa Menne-

fler og Ting, fljondt han selv var blod og fitn;
men han tog kraftigt og arligt paa Alt. Man kunde

stole paa ham til alle Tider og i alle Forhold.
Saaledes sadde vi da og snakkede sammen, og en-

deligt kom min Tante med den Bemarkning:
„Jeg gad nok vide, hvor Gertrude gaaer hen

paa denne Tid hver Aften i den senere Tid. Hun
forsvinder og bliver saa over en Time borte."

„Maaflee tanker hun paa at erstatte Daniels

Tab og har et eller andet lille Stevnemode i den Anled-

ning," svarede Tom spsgende.
Tante blev vred og svarede: „Jeg synes Tom,

at vi kjende Gertrude for godt, til at troe Sligt om

hende, og jeg holder ikke af at hore et saa fortræffeligt
Tyende omtalt i den Tone, det maa jeg tilstaae."

„Bliv nu ikke vred Moder," svarede Tom, „det
var da ikke saa forflrakkeligt, om hun tankte paa at

gifte sig anden Gang."
„I hendes Alder vilde jeg ansee det for utan-

keligt — om Een af hendes Charakteer. Desuden

vilde hun i saa Fald ikke gaae hemmelighedsfuldt til-

varks. Hvad vilde Du sige Tom, om jeg hen-
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tydede til det Mindste, der ikke geraadede Din Harry
til Mre?" —

„Harry — det er jo en Perle, min hsire Haand,"
begyndte Tom.

„Ikke en Smule mere for Dig, end Gertrude er

det for mig," svarede Tante.

Harry havde standset et Oieblik ved sit Arbeide
derinde i Spisestuen — thi det var ham, der dcekkede

af Bordet —, muligviis da han horte sit Navn ncrvne.

Da hans Herres sidste Ord naaede hans L)re, faae jeg
at han smiilte, saa at alle hans hvide Teender kom heelt
tilsyne. Han var en smuk, kulsort Neger. Det er en

Sjeldenhed, at see en Neger med smukke Trak; men

Harry horte til disse Sjeldenheder. Der var et meget
smukt Forhold imellem ham og Tom. Han var vir-

keligt sin Herres hoire Haand, ncrsten i Alt, hvad
denne tog sig for, for Exempel ved Plantagens Be-

styrelse o. s. v.

Imedens vi talte, saae jeg Gertrude komme hen
ad Veien — vi boede paa en Plantage lige udenfor
Christiansted paa St. Croix, — og jeg kunde ikke An-
det end, som saa ofte for, beundre hendes smukke
statelige Gang, som hun der gik henimod os, belyst af det

klare Maanefkin. Da hun saae, at vi vare paa Ve-

randahen, standsede hun et Oieblik, og det lod til at

hun havde isinde at gaae op ad Trappen; men hun be-

tcrnkte sig og gik udenom Huset ind ad en anden Dor.

„Hun har ikke Lyst til at udsporges om, hvor
hun Kar varet henne — det er tydeligt," sagde Tom.

„Forresten veed Du godt Moder, at jeg holder meget
af Gertrude. Men jeg synes da heller ikke, der var

/ \
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noget Ondt i, om hun ikke strax betroede sig til Tig
i det Tilfalde, at hun havde faaet en Frier."

Tante svarede ikke, men reiste sig og gik ind i

Huset, som jeg kunde vide, for at tale med Gertrude.

„Gaaer Du nu ogsaa Kate?" sagde Tom, „saa
bliver jeg vel altfor svcermerifl alene herude i det klare

Maanestin," og han reiste sig og kastede sin Cigar bort,
hvorpaa vi Begge gik ind i Huset, jeg hen til Ma-

veret, Tom til sin Bog.
For jeg gaaer videre i denne lille Skizze, vil jeg

sige et Par Ord om mit Forhold til Fatter Tom, men

maa derfor ogsaa fortalle lidt om min Fortid.
Mine Foraldre bebe, da jeg var ganfle lille, begge

paa eengang af en hidsig, ondartet Feber. Jeg var kun

tre Aar, da denne Ulykke ramte mig, og havde kun et

dunkelt Minde om dem, men mit Hjerte hang oed dette

dunkle Minde, og jeg blev aldrig trat af at hore for-
talle om dem, og om hvor fortrafselige de havde varet.

Min Moders Soster, Toms Moder, tog mig strax til

sig, og havde varet mig i Moders Sted fra den forste
Dag, da hun tog mig i sine Arme og forte mig til sit
Huns. Hun havde maaskee endogsaa varet Hmmere og
mere overbarende imod mig, end havde jeg varet hendes
eget Barn; og jeg var vel bleoen endnu mere for-
kjalet end jeg var det, naar hun ikke havde anseet det

for sin Pligt, at sende mig til Danmark for at ud-

dannes, da jeg var ti Aar gammel. Det, at lade
baade Sonner og Dottre reise fra sig, for at de kunne

faae en god Opdragelse i Europa, er det tunge Offer,
som næsten alle Foraldre i Vestindien maae bringe
deres Born. Maastee var det ofte bedre, at det ikke
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blev bragt med Hensyn til Dottrene, der ofte hellere
maatte noies med en tarveligere Underviisning i Hjem-
met, end blive sendte til Mennesker, hvis hele Interesse i

dem er en pecuniar. Men derimod kan det siges, at der

gives Dottre, der til deres sidste Stund ville vcere deres

Foraldre taknemlige for, at de have sorget for, at deres

Aand blev styrket og udviklet ved at leve under europceifke
Forhold, og ved at modtage europceisk Opdragelse.
Men disse ere isaafald bleone betroede Familie eller

dog samvittighedsfulde Mennesker, der vare det Kald

voxne, at opdrage Andres Born.

Da jeg kom tilbage til mit Hjem i Vestindien, var

Tom nyligt vendt tilbage fra en Reise over Europas
Fastland og i Storbritanien. Jeg kom til at holde
meget af Tom, men han oar dengang meget langt fra
at svare til mit Ideal af en Mand, hvilket var hentet fra
Beskrivelserne af Helte og Riddere, som jeg havde fundet
i Romaner. Og da nu disse Helte og Riddere med

Hjelm og Brystharnisk ikke mere fandtes i den virke-

lige Verden, som omgav mig Stakkel, der var fodt flere
Aarhundreder for seent til at nyde godt af deres Hyl-
dest og Ridderlighed, saa — jeg er nodt til al tilstaae det —

var en Officeer, hvis Sabel klirrede efter ham, naar

han gik, og hvis Hoved bar en befjedret Hat, om end ikke

nogen Hjelm, den, som kom hiint Ideal ncrrmest. Og
min kjcrre Tom med sin muntre, klangfulde Rost, sit
djcrrve Haandtryk og ligefremme Vasen, hvori der ikke

var Spor af Galanteri — hvorlidet ahnede jeg, hvor

megen sand Ridderlighed og Heltemod, der boede i

hans Bryst! At han holdt af mig som sin Pleiesoster,
troede jeg ganste vist; men desto mere blev jeg over-
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raffet og forskrækket, da et Udbrud af Skinsyge fra
hans Side lod mig marke, at han elskede mig med en

anden Kjcerlighed end den, jeg havde troet. Vi vare

nemlig paa et Bal sammen, og der traf det sig, at en

ung smuk Lieutenant, der nyligt var kommen fra En-

ropa, gjorde temmelig stärkt Cour til mig, og at Tom

fandt, at jeg ikke alvorligt nok viste ham Vintcrveien.
Ved vor Hjemkomst bebreidede han mig det bittert, og

saa stap det ud, hvor meget han holdt af mig — og

faa bov han mig sit cerlige, rige Hjerte — og jeg blev

fom sagt overrasket og forskrcekket, og gav ham en

Kurv. Der var gaaet fem Aar siden, og Dag for
Dag var min Agtelse for Tom stegen, og der kom en-

deligt den Dag, da jeg maatte sige mig selv, at hvis
han gjentog sit Tilbud, vilde han faae et ganske andet

Svar — fordi jeg, fra at agte ham, var kommen til

at elfte ham, som en Kvinde bor elfte sin Wgtefalle.
Men nu var det for seent. Tom vilde ikke gjentage
sit Tilbud, det vidste jeg; og det var kun engang
imellem, at jeg troede at hans Folelser for mig ikke

vare forandrede. Fordetmeste stod han for mig som den

venligsindede Fatter; og det var mig saa underligt, naar

jeg mindedes det Glimt, jeg havde faaet af, hvor
varmt og inderligt han kunde fole. Undertiden spurgte
jeg mig selv: Er det, fordi jeg staaer i et Slags Af-
hcengighedSforhold til ham, at han er bange for at

faare mig ved at vise mig sin Kjcerlighed, efter at han
eengang er bleven asviist? eller har det hos ham
kun varet en oieblikkelig Opbrusning af Folelse, som
mit Afsiag for bestandigt har kvalt? Hvorom Alting
var, saa sorgede jeg ofte i eensomme Timer over, at
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jeg saa daarligt havde forstaaet at skatte en saadan
Mands Vcerd. Naar Tante, der Intet vidste om, hvad
der var foregaaet imellem os, hentydede til, hvor lyk-
kelig hun kunde blive, hvis Tom fik en Hustru efter
hendes eget Hjerte, og hendes Die da hvilede kjcerligt
paa mig, følte jeg iscer, hvormegen Lykke der var gaaet
tabt ved min Barnagtighed.

Jeg vil nu vende tilbage til hiin Aften, hvormed
min lille Fortælling begyndte.

Efter at jeg en Stund havde siddet ved Klaveret

og sunget efter Toms Opfordring den ene Sang efter
den anden, kom Tante ind fra sit Vcerelse, hvor jeg
ahnede at hun og Gertrude havde havt en Samtale

med hinanden.
„Naa kjcrre Tante, nu veed Du da den hele

Hemmelighed!"
Da hun ikke svarede, saae jeg mere opmoerksomt

paa hende og mcerkede da, at der var gaaet hende
Noget imod. Jeg spurgte altsaa ikke videre om denne

Sag. Men da Tom havde sagt os Godnat og havde
forladt os, blev hun siddende lidt i Dagligstuen, og

jeg mcerkede, at der var Noget, hun vilde tale med

mig om.

„Er det ikke besynderligt Kate," sagde hun, „at

jeg, som har kjendt Gertrude fra hendes Ungdom og

altid har sundet hende aaben og lys som Dagen, nu

stal opdage, at hun kan vcere skjult og hemmeligheds-
fuld saa godt som Nogen. Hun er ikke at formaae
til at give en Forklaring om, hvorhen hun gaaer hver

Aften, hun, der saagodt som aldrig ellers satte
sin Fod i Byen. Hendes Tid er hendes egen om Af-
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tenen ■—• jeg klager slet ikke over, at hun gaaer bort;
men hvorfor vil hun skjule hvorhen hun gaaer? Til-

sidst spurgte jeg hende, om hun tcrnkte paa at gifte sig
igjen, og da flulde Du have feet og hort hende. Hun
soer op og svarede mig, idet hun saae paa mig med

et bebreidende Blik: „Missis har ikke glemt Massa —

jeg har ikke beller glemt Daniel."

„Men sfære Tanke," sagde jeg, „er det ikke mu-

ligt, at det er en AndenS Hemmelighed, Gertrude vcerner

om, naar hun vagrer sig ved at give en For-
klaring?"

„En Andens Hemmelighed? Jeg staaer hende
ncermere, end nogen Anden, og har altid havt hendes
Fortrolighed — men Godnat Kate, det nytter ikke
at tale mere herom," sagde Tante, idet hun kys-
sede mig.

Fra denne Aften mcerkede jeg til min Sorg, at

der kom en vis Kulde ind i Forholdet imellem Tante og
Gertrude, et Forhold, som for havde virret saa hjer-
teligt. Gertrude pleicde at udfore en Kammerjom-
frues Gjerning hos Tante Morgen og Aften ved

hendes Toilette, og under disse havde den gemytligste
Passiar altid fundet Sted imellem dem. Gertrude for-
talte om alle de mcerkelige Begivenheder, der havde
fundet Sted i Honsegaarden, den hun med stor Kjar-
lighed tog sig af, om de Syge paa Plantagen, der

ofte node Godt af hendes Pleie osv., og Tante borte
med stor Interesse paa Alt, hvad hun fortalte. Nu
var det anderledes. Kold og forbeholden tog Tante
imod Gertrudes smaa Tjenester, og naar denne forlod
Varelset, saae jeg ofte Taarer i hendes L>ine. Hun
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forlod imidlertid aldrig mere Plantagen, uden at bede
om Tilladelse dertil. Hver Aften kom hun til Tante

og spurgte med ncrsten ydmyg Stemme, om hun maatte

gaae lidt ind til Byen, og Tante svarede ncrsten al-
tid med de samme Ord i en kold Tone: „Gaa hvorhen
Du vil."

Endeligt kom Oplosningen paa Gaaden. Dog vil

jeg ikke fortcelle den strax, som den kom til os, men

hellere give en udforligere Skildring af den cedle Neger-
indes Fcrrd, og derpaa fortælle, hvorledes vi fra flere
Sider bleve gjorte bekjendte dermed.

I et lille Huus, der laa i Ncrrheden af Byen og
tot ved Stranden, boede det sidste Medlem af en Fa-
milie, der i flere Generationer havde levet i stor Riig-
dom og Glands paa Oen St. Croir. Men denne

Riigdom oar esterhaanden svunden ind, tildeels ved Od-

selhed, saa at det sidste Skud af denne Familie, en

ugift gammel Dame, nu boede i stor Armod i det om-

talte lille Huus. Hun havde i sin Ungdom kun kjendt
til de gode Tage, da hendes Fader havde efterladt
hendes Moder i gode Kaar, om end hans Families
store Riigdom var indsvunden til en Capital, der kun

tjente hans Kone og eneste Datter til at have et sorg-
frit Udkomme. Men hans Enke var odsel og forstod
sig aldeles ikke paa Pengesager, saa at Armoden, in-

den hun vidste af det, stod for Deren. Men det var

Datteren, der egentligt kom til at tomme den Kalk, som
flere Generationers Odselhed og Letsindighed havde til-

beredt; thi Enken dode ikke lange efter at hun havde
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maattet opgive sit smukke Hjem til Fremmede, der vare

utaalmodige over ikke engang at see Renterne af deres

Penge, der vare satte i hendes Eiendom. Datteren var

glad ved at eie det lille Hus, vi have omtalt; dertil

tyede hun, og hun maatte gradvis flille sig ved sine
Slaver, hvoraf hun endnu eiede flere, da Moderen

dode, blot for at kunne leve paa den tarveligste
Maade.

Paa vore danfle Ser have Slaverne nydt en saa
god Behandling, som maafiee intet andet Sted i Ver-

den. Men denne rige Familie havde i saa Henseende
hort til Undtagelserne, og man havde stundom fortalt
flemme Ting om dens Haardhed, ja endogsaa Grusom-
hed imod dens Slaver. Og der sidste Skud havde
ikke givet sine Forgcrngere Noget efter heri, hvis Alt, hvad
man fortalte om Margrethe B., var sandt. Haard og

stolt, især efter at hendes Ungdom var forsvunden, gjorde
hun et saare ugunstigt Indtryk endogsaa paa den, der

kun flygtigt kom i Berorelse med hende. Om hun
havde nedvcrrdiget sig ved legemligt at mishandle eller

lade sine Slaver og Slavinder mishandle, som man

paastod, kunde der jo vcere Tvivl om; men der var

kun Faa, der kjendte hende, der tvivlede meget derom.

Iblandt de Slavinder, som hendes Moder efterlod
hende, var Gertrude, og hun var en af de Forste, der

flap fra det haarde Aag og kom til at tilhore et

andet Herflab, nemlig Toms Forceldre. Trofast og

kjcerlig som Gertrude var af Naturen, var det intet Under,
at hun med sin hele Sjal fluttede sig til den Familie,
hun var kommen til at tilhore, og hvis Behandling af
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dens Slaver var en sand Modsatning til hendes for-
rige Herskabs.

En Aften, kort for vor Fortællings Begyndelse,
laa Margrethe B. udstrakt paa Sygelejet i et tar-

veligt Varelse, hvis Bohave dog havde Spor af
Eierindens tidligere Velstand. Feberhede brcendte paa
de ellers saa gustne Kinder, og Oinene straalede med en

Glands, de i mange Aar ikke havde haot.
„Vand/' sukkede hun, „jeg tørster! Hvor er hun,

den Uforskammede, at hun gaaer bort og lader mig
ligge her ene og forladt! Ene og forladt! — Vand —

blot en Draabe, at jeg kan ladste min Tunge. Saa-
ledes hed det jo i hiin Fortcelling. — Endnu kan jeg
vel faae en Draabe Vand," og de sidste Ord dode hen
i en sagte Jamren.

Og der stod nu En ved hendes Leis og udstrakte
et Glas Vand henimod hende. Den Syge soer i Veiret

og spurgte forbavset.
„Hvem er Du? Hvo har sendt Dig til mig?"
„Den gode Gud, Miss Margaret," svarede en

mild og kjcrrlig Stemme.

„Du er — hvem er Du? Jeg kjender Dine
Trak — men jeg veed dog ikke, hvem Du er."

„Jeg er Gertrude, som De solgte til Fru D.,
da jeg endnu var ganske ung."

„Gertrude — ak Gertrude giv mig Vandet," og
den syge Kvinde greb Glasset og tomte dets Indhold.
„Du er Gertrude — hvorfor kommer Du til mig? Er
det for at glade Dig over min Elendighed?" vedblev

hun, idet hun stirrede paa Gertrude.
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„Det forbyde Gud Miss! Jeg horte De var

syg — saa kom jeg for at see til Dem Miss Margaret."
„Du har et Ar over Din Tinding — husker Tu hvis

Haand det var, der skaffede Dig det?" spurgte Margrethe."
„Ja Miss — det nytter ikke at sige, jeg har

glemt det," svarede Gertrude, idet hun instinctmassigt
trak det brogede Torklcrde, som de couleurte Kvinder og

Negerinderne bcere om Hovedet, ned, for at skjule Arret.

„Og Du hader mig ikke ■— vil Tu bilde mig
ind, al Du ikke hader mig, at Tu ovenikjobet elsker
mig?" og den Syge lo med en uhyggelig vild Latter.

„Miss Margaret, Gud har vcrret saa god imod

mig i mange Aar. Hvor kunde jeg gaae og gjemme
saalcrnge paa Had og Brede? — Lad mig nu rette

paa Deres Seng," og hun begyndte paa sin hyggelige
Maade at ordne Sengen, der ved den Syges urolige
Beocegelser var kommen i stor Uorden.

Margrethe tog imod hendes Hjcrlp, der var alt-

for Undrende for hendes syge Tilstand, til at hun stulde
afslaae den. Ak, det var saa lange siden en om og

og kjcrrlig Haand havde glattet hendes Pude eller

givet hende en Ladstedrik!
„Miss Margaret, maa jeg nu lase en lille Aften-

psalme for Dem, inden jeg gaaer?"
„Hvad stal jeg med Psalmer, Gertrude? Du veed

vel nok, at jeg aldrig selv holdt af at lase dem,"

svarede den Syge koldt. „Men Tak, fordi Du har
redet min Seng for mig — fordi Du kom. Gertrude,
rak mig nu de Draaber — Du kan talle dem for
mig — see saa, nu vil jeg sove — Gertrude, sid her
lidt, til Lizzy" — hendes eneste Tyende — „kommer."
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Gertrude gjorde som den Syge bad hende; og
denne faldt snart i en dyb Sovn, der var en Folge af
Medicinen. Lidt efter kom Lizzy; Gertrude maatte

gaae, men hun bad Lizzy hilse Miss Margaret, at

hun vilde komme der næste Aften ved den samme
Tid, for at see til hende.

Og efter denne Aften besagte Gertrude troligt den

Syge hver Aften paa samme Tid.
Det kan synes mange af mine Lasere, at det

nasten var unaturligt, eller rettere sagt overmenneskeligt,
at Gertrude skulde fornye et Baand, der syntes saa al-

deles bristet, for at komme den til Hjalp, der kun

havde benyttet sit Forhold til hende, for at mishandle
hende. Men vor Forlallings egentlige Kjerne, nemlig
Gertrudes christelige, adelmodige Handling er en vir-

kelig Tildragelse. Der er eller rettere sagt var en Fo-
lelse af Hengivenhed og Troskab hos Slaverne paa de

danske Oer for deres Herskab, der ofte var uudslettelig,
endogsaa ved Mishandling. For et Menneske som Ger-
trnde, hvis af Naturen, rige, varme Hjerte desuden var

opflammet af christelig Kjarlighed, at hore, at den Kvinde,
hvis Familie, hendes Bedstemoder og hendes Moder

og hun selv havde tilhort, og som havde henlevet sin
Barndom og Ungdom i Riigdom og Glands, nu laa

udstrakt paa Sygelejet i sit fattige Hjem, uden anden

Pleie end et halvvoxent Tyendes, og ikke opsøge hende
og trade til med, hvad Hjalp hun formaaede, var en

reen Umulighed.
Aften efter Aften kom hun og rakte en hjalpsom

Haand til Ordningen ikke alene af Sygevarelset, men

af hele Huset. Men det varede ikke ret lange, inden,
5
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ikke blot Sergen, men ogsaa Gertrude mcrrkede, at Mar-

grethes Sygdom blev til Doden. Og at den Syge
begyndte selv at have en Ahnelse om dette, fik Ger-
trude snart Vished om.

En Aften, da Gertrude traadte ind i Sygevcrrelset,
sov Margrethe en urolig Sovn. Gertrude satte sig
stille ved Foden af Sengen for at vente, indtil hun
vaagnede. Den Syge kastede sig frem og tilbage i

Sengen og talte usammenhangende Ord.

„Moder, hvor er Du? — Her er morst og koldt
— men hun holder mig ved min Haand, og den er varm

og blod — hvorfor kom hun — hun er god —

men jeg er ond" — her flog hun Omene op og saae
paa Gertrude med et forvirret Blik. „Gertrude kom

herhen — tag min Haand — jeg vil spørge Dig om

Noget, men der maa Ingen hore mig," vedblev hun
hvidflende. „Gertrude, hvor kommer jeg hen, naar jeg
doer?"

Der soer en Gysen igjennem Gertrude, og hun
svarede med sagte Rost:

„Gud er barmhjertig, Miss Margaret, hvor kom
vi ellers Alle hen?"

„Salige ere de Barmhjertige, thi dem flulle veder-

fares Barmhjertighed," — er det ikke saaledes det hed-
der? Mm hvem har jeg varet barmhjertig imod? Bar
det imod Dig, da min Haand slog det Ar paa Din

Tinding?" og ved de sidste Ord kom der en hjertefljcr-
rende Lyd i hendes Stemme, saa at Gertrude ikke kunde

holde Taarerne tilbage.
„Miss Margaret, Miss Margaret! tal ikke mere

derom! Den gode Gud tilgive Dem Alt, som jeg til-
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giver Dem, hvad Uret De har havt imod mig. Men
De maa bede ham derom, Miss Margaret — De maa

bede ham derom; saa skal De selv faae at marke, at

han horer Dem."

„Gertrude, jeg har aldrig bedet, siden jeg var et

lille Barn — jeg kan ikke bede! Gud er langt, langt
borte fra mig — i sin Salighed — og jeg, jeg i min

Elendighed!"
„Derfor, Miss Margaret, derfor sendte Gud os

sin Son. Han forstaaer hvert Suk, der udgaaer fra et

forpiint Menneflehjerte — gaa til Ham!"
„Jeg kjender Ham ikke, Gertrude!"

„Kjender Ham ikke?" Her foldede Gertrude sine
Hcender og hendes Stemme beroede i den starkefte Be-

va'gelse, „oh, Miss Margaret — gid jeg stakkels ringe
Menneske formanede at beskrive Hans Herlighed og Hans
Godhed for Dem, saa De maatte leere Ham at kjende!
Miss Margaret, her har jeg min Bibel — maa jeg
lerse lidt for Dem," og hun tog en lille Bibel op as
Lommen.

„Scrt Dig der, Gertrude " svarede den Syge eeng-
steligt, „og lers, men ikke formeget; jeg troer ikke, at

jeg kan taale det."

Gertrude satte sig ned og laste for hende, hvis
Dage hun vidste vare talte. Og hun vidste godt at

valge de Steder i Biblen, der bedst vare skikkede til at

indgyde den Syge Trost og Haab. Margrethe laa stille
hen og lyttede. Undertiden blev hun stärkt bevcrget, det

saaes tydeligt af hendes Aasyns Udtryk; men der kom

intet Ord over hendes Laber, indtil Gertrude lukkede

Bogen.
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„Miss Margaret," sagde hun derpaa, „maa jeg
hver Aften lcese for Dem i denne velsignede Bog?"

„Ja, Gertrude — oh, Gertrude, gid de Ord, Du

har lcest, vare udtalte til mig, mig Elendige!"
,,Ak, Miss, hvorfor ikke til Dem? — til Dem,

som til os Alle!"
Den Syge svarede ikke. Hun lukkede Oinene i,

og Taare ester Taare begyndte at snige sig ned ad hen-
des Kinder. Al hendes Stolthed, al hendes Haardhed
laa knust i Stovet, og de havde vceret de trodsige
Udenocerker om et Hjerte, der endogsaa af Naturen be-

sad mange gode Elementer, som vi siden skulle vise.
Efter at have onsket hende kjcerligt Godnat, maatte

Gertrude forlade hende, hvis Vee og Vel middelbart

syntes at vcere lagt i hendes Hcrnder.
En Aften, da den Syge tilsyneladende var noget

bedre og mere haabfuld — Gertrude laste hver Aften
for hende, og hun modtog hvert Ord, som den Hungrige
Brodet —, sagde hun med Eet til Gertrude:

„Gertrude, jeg har Lyst til at fortalle Dig om

min Ungdomstid. Sat Dig her nar ved mig; jeg taa-

ler ikke at tale uden ganske sagte. Har Du kjendt Miss
Kate's Fader? Du holder jo saameget af hende."

„Ja, Miss, jeg har seet ham mange Gange, for
han dode, ham og hans Kone, det var nogle fortræffelige
Mennesker."

„Gertrude, han var min forste og eneste Kjarlig-
hed. Jeg elskede ham fra det Oieblik, han forste Gang
talte til mig. Var det fordi han eiede Alt, hvad jeg
manglede? Kraftig og mandig, som han var, var hans
Sind reent og blidt som et Barns. Det var ikke hans



69

Skjonhed — skjondt dm var slaaende —, jeg saaledes
blev greben af. Det var mig, som saae jeg ind i en

bedre Verden, naar hans Blik modte mit. Og, Ger-
trude, jeg troer, at han en kort Tid fandt Behag i mig.
Du oeed, at man fandt mig smuk, og i hans Ncrrhed
blev jeg blid og blod som ellers aldrig. Han besagte
os ofte, og jeg troer ikke at der var langt til, at han
vilde udtale sine Folelser for mig, da jeg i eet Oieblik
med egen Haand nedslog hele min Lykkes Bygning.
Rcek mig det Glas Vand, Gertrude, saa skal Du hore,
hvorledes det gik til. En Aften havde han vceret hos os;
aldrig havde jeg troet saa sikkert paa hans Kjcrrlighed,
og endnu den Dag idag troer jeg ikke, at jeg dengang
bedrog mig. Jeg havde sunget nogle af disse smaa
folelsessulde engelfle Sange til min Guitar for ham;
naar jeg sang for ham, vidste jeg, at jeg sang med ganske
anderledes smukt Foredrag, end naar jeg sang for An-
dre. Den sidste Sang, jeg sang den Aften, var Moore's
deilige „'Tis tlie last i'ose of summer“, og Taa-
rerne vare i hans Oine, da jeg sluttede Sangen. Ak,
Gertrude, hvorfor fortceller jeg Dig det, som aldrig no-

get Menneske for har hort af mine Lceber? Hvorfor
vaagner dette Minde saa stcerkt netop nu, da jeg staaer
Ansigt til Ansigt med Doden? Fordi, Gertrude, jeg
dengang stod paa Vendepunktet i mit Liv; for havde jeg
vceret letsindig og hensynslos, ikke grusom eller haard;
det blev jeg siden. Vil Du hore hvorledes det gik?
Da han forlod mig hcin Aften, lovede han at bringe
mig en Bog, som han havde roest, den næste Dag.
Jeg stod op saa lykkelig, oh saa lykkelig, Gertrude.

Jeg smykkede mig i min smukkeste hvide Morgenkjole.
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Han havde sagt, at Blaat var hans Indlingsfarve.
Jeg vilde tage en blaa Sloife paa, men jeg fandt ingen
i min Skuffe, der var smuk nok. Da kaldte jeg paa

den halvvoxne Negerinde, der opvartede mig, og sendte
hende den temmelig lange Bei ind til Byen, for at skaffe
mig et Baand, som jeg noie beskrev hende. Da hun
kom tilbage stod jeg nede i Haven lige ved Trappen,
der forte op til Verandahen. Jeg aabnede hurtigt den

lille Pakke, hun rakte mig. Deri laae ikke et blaat,
men et sort Baand. Hvorledes hun havde kunnet mis-

forstaae mig, veed jeg ikke. Jeg blev opbragt, Ger-

trude, jeg loftede min Haand og slog hende et Slag
paa Kinden. Jeg horte en Bevcrgelse paa Verandahen,
jeg loftede Hovedet og saae op; der stod han, bleg som
et Liig og med et Udtryk i sit Blik, som jeg aldrig,
aldrig glemmer. Harme, Krcenkelse, Skuffelse — kunne

alle disse Folelser afspeile sig paa eengang i et menne-

skeligt Llie? Jeg troer det. Han vendte sig fra mig,
Gertrude, han forlod Verandahen, forlod Huset og han
betraadte aldrig mere dets Tcerfkel. Havde vi varet

forlovede, ak, havde vi varet forlovede, da havde han
vel ikke sluppet mig saa let — for sit Loftes Skyld ; nu

takkede han vel Gud for, at han kunde slippe mig.
Troer Du ikke, Gertrude, at jeg var bleven et andet,
et bedre Menneske, naar han ikke havde sluppet mig?"

„Nei, Miss Margaret."
Der soer en let Rodine over Margrethes Kind, og

hun saae forbauset paa Gertrude.
„Troer Du da ikke, at jeg virkeligt elskede ham?

Eller kroer Du, at der slet ikke var noget Godt i mig,
som han kunde have styrket?"
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„Miss Margaret, jeg troer kun Gud i Himlen kan

gjore os til bedre Mennesker. Og jeg troer, at hvis
den, De elskede, kunde have hjulpet til at gjore Dem

god, saa havde De ogsaa faaet ham."
Margaret laae en Stund stille hen og talte ikke.

Endeligt sagde hun:
„Du har vist Ret, Gertrude! Jeg havde vel kun

gjort ham ulykkelig."
Dag for Dag blev hun svagere, og Gertrude saae

tydeligt, hvorledes Doden narmede sig med stedse hurti-
gere Skridt. Efter Lagens Anordning skulde Margrethe
nyde nogen Viin dagligt. Da det ringe Forraad, hun
selv havde forsynet sig med, slap op, kjobte Gertrude

af sine faa Sparepenge nogle Flaster til hende. Men
da disse vare tomte, vidste Gertrude ingen anden Ud-

vei, end at tye til min Tante. Men det gjaldt om, ikke
at forraade, til hvem det var; thi at sige Nogen hvor
usselt og elendigt det stod til i Margrethes Hjem, var

jo netop den Hemmelighed, Gertrude saa nodigt vilde
aabenbare. Hun kjendte Margrethe for godt, til ikke at

flaane hende i saa Henseende. Hun fremstillede sig der-

for en Dag for Tante og sagde i en frygtsom, yd-
myg Tone:

„Missis, der er en Syg, der trcenger til Viin;
Missis vil nok vare saa god at give mig et Par
Flaster. “

„Til hvem er det, Gertrude?"

„Missis maa ikke blive ored, men jeg tor ikke sige
det," sagde Gertrude med usikker Stemme.

Hvad var det for et Lys, der gik over Tantes An-
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sigt, hun betænkte sig et Dieblik, hun smiilte og sagde
til Gertrude:

„Horer det med til Din Hemmelighed, Gertrude?

Her har Du Kjaldernoglen; tag, hvad Du behsver;"
og fra den Dag var det gode Forhold gjenoprettet imel-

lem dem, fljondt Tante ikke trcengte ind paa hende for
en narmere Forklaring. Hun vidste jo nu, at Hensyn
til en Anden holdt Gertrudes Tunge bunden.

Mangen en angstfuld Time stod Gertrude ved den

Syges Leie og tilhviffede hende Haab og Fortrostning.
En af de sidste Aftener sagde hun til den trofaste, kjar-
lige Qvinde:

„Gertrude, Gud, der har sendt Dig til mig, vil

ikke forstode mig, ellers havde Han ikke sendt Dig, troer

Du vel?"

„Nei, Miss! Jeg haaber, at Han ikke vil for-
stode Dem, som jeg haaber, at Han ikke vil for-
støbe mig."

„Jeg kom til Ham i den ellevte Time, Gertrude."

„Og kan dog ligefuldt faae samme Naade, som
den, der kom i den forste Time, Miss Margaret."

„Det er ubegribeligt, Gertrude."

„Miss Margaret, jeg tanker som saa: En kom-

mer til sin Herre med en Guldmont, for at han kan

veie den, og der hanger et Stovgran ved den; en An-

den kommer med en Guldmont, der veier ligesaa meget
som den Forstes, men der hanger intet Stovgran ved

den; troer Miss Margaret, at Herren finder stor For-
sijel paa Bagten? Troen paa Frelserens Forsoning og
et angerfuldt Hjerte er Guldmonten, vore egne Gjernin-
ger, de veie kun som Stovgranet. Hore vi forsi Herren
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til, saa macie vi gjore Haris Villie med Glcede, saavidt
vi formaae det; vi kunne ikke Andet, er det ikke Ham,
der virker det i os?"

Den Syge svarede ikke; hun foldede Hcenderne og
laa hen i en stille Bon.

Endeligt kom den sidste Stund. Prcrsten havde vce-

ret der og Margrethe modtog for forste Gang Naadens
Kalk, endfljondt hun var langt over halvtredsinds-
tyve Aar.

„Gertrude, kom hen til mig, tag mig i Dine

Armehviskede den Doende. Gertrude gik hen til

hende og tog hende omt i sine Arme. „Tak, Gertrude,
tak for alt Godt!" Gertrude folte, at det sidste L>ie-
blik var kommet, og hede Taarer randt over hendes
Kinder. „Gud velsigne Dem, Miss Margaret, og mod-

tage Dem i sin Favn!"
„Gertrude, Du har tilgivet mig, Gud har ogsaa

tilgivet mig —" nu dode hendes Stemme hen og hun
talte ikke mere.

„Miss Margaret, Miss Margaret!" hulkede Ger-
trude, „hils min Daniel og mit lille Barn."

Et saligt Smiil svcevede om den Todes Laber, da
Gertrude forlod det lille fattige Huns, indenfor hvis
Vagge der i den sidste Tid var skeet saa stort et Vid-
under, som Universet har at opvise, men i Stilhed og
upaaagtet, som saamange af Guds vidunderlige Gjer-
ninger. En Sjoels Omvendelse til Gud for Evigheden,
gives der ftørre Tegn paa Guds Naade og Almagt?
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Gradviis og fra flere Kanter, af Prcrst og Lcege
f. Ex., fik vi at vide, hvor «del og kjwrlig Gertrudes F«rd
havde v«ret imod den, af hvis Haand hun kun havde

modtaget Haardhed og Mishandlinger i de tidligere Aar,
da hun havde staaet i Forhold til hende. Min Tante

kom i stark Bev«gelse ved denne Lejlighed, og af flere
Ting fik jeg en Ahnelse om, hvad der vilde komme.

Den Dag, da Margrethe B. blev jordfastet, bad

Gertrude om Lov til at folge hende til Jorden. Jeg
stod paa Verandahen, da hun kom tilbage fra Begravel-
sen. Hun var iført en hvid Kladning, og om Hovedet
var et hvidt Torklade snoet. Hun gik langsomt op
ad Palmealleen henimod mig. „Der kommer Gertrude,
Tante," sagde jeg. Hvor vi Alle holdt af Gertrude i

denne Tid! Tom blev dybt bevaget, da han horte, hvad
Oplosningen paa hendes Hemmelighed var, og fra den

Dag talte han aldrig om hende uden med den største
Agtelse.

„Der kommer Gertrude," sagde jeg.
„Vink ad hende, Kate, saa at hun kommer her-

ind strax."
Det gjorde jeg, medens Tante et Oieblik forlod

Stuen. Gertrude kom op til mig paa Berandahen, og

jeg spurgte, og hun fortalte om Begravelsen. Nu kom

Tante og Tom ind i Spisesalen, og vi gik ind til dem.

Jeg saae strax paa Tantes Ansigt, at Noget, hvorom
Tanken stärkt bevagede hendes Folelser, forestod. Hun
var meget bleg, og Haanden, hvori hun holdt et sam-
menlagt Papir, skjcrloede.

„Gertrude, jeg har en Afbigt at gjore Dig, jeg
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nia a bede Dig om Tilgivelse, fordi jeg har gjort Dig
Uret."

Gertrude betankte sig et Oieblik, derpaa svarede
hun med sagte Stemme:

„Det var ikke saa underligt, om Fruen kom til at

gjore mig Uret. Jeg er saa glad, at Fruen veed, hvor-
ledes det hang sammen; jeg kunde ikke faae mig til at

fortcelle om al den Elendighed, der var kommen over

hende, der nu ikke kjender mere til Elendighed, men er

hos Gud. Havde jeg talt om det, saa havde Mange,
maaskee endogsaa Missis, sagt, at det var til Straf,
fordi hun havde varet haard og ond; og det kunde jeg
ikke bare over mit Hjerte, at Folk flulde sige."

„Gertrude, jeg agter Dig og holder af Dig, som
aldrig for. Og til Beviis herpaa vil jeg nu overgive
Dig dette Papir, der i det Oieblik, Din Haand berorer

det, gjor Dig til en fri Kvinde, som mig selv.".
Gertrudes Oine fyldtes langsomt med Taarer.

„Missis, hvad skal jeg med det Papir? Hos
MiSsis har jeg al den Frihed, jeg behover. Havde Da-
niel endda levet, han vilde gjerne have havt mig til at

vare en fri Kvinde."

„Gertrude, jeg vilde i dette Oieblik hellere vare

Din Slavinde, end at Du flulde vare min," udbrod

Tante og brast i Graad.

„Nuvel Missis, kjare Missis, saa rak mig da

mit Fribreo. Men kun naar Missis vil love mig, at

jeg altid, altid maa vare hos Missis, saalange Gud

tilsteder det." Hun rakte Haanden ud og tog imod

Papiret af Tantes Haand, som hun kyssede. Hvad
Tanker oar det, der med Eet greb hende, som nu stod
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der, en frigjort Kvinde? Jeg saae hvorledes Folelserne
brusede op i hende, det var, som om hun længe sagte
om Ord for at udtale, hvad der rorte sig i hendes
Hjerte, og endeligt sagde hun med afbrudt, bevceget
Stemme:

„Tak, Missis, nu veed jeg dog, at det er godt at

vcrre fri. For, naar Missis sagde: Gertrude, gaa der-

hen, kom herhen, da gik og kom jeg, jeg maatte gjore,
hvad Missis bod sin Slavinde, jeg gjorde det gjerne og

af Kjcerlighed til Missis, men jeg var jo dog ogsaa
nodt til det; men nu er jeg fri, nu vil jeg gjore Alt

som for for Missis, men saa veed Missis, saa veed

hele Verden, hvordan jeg holder af Missis" — her
blev det herlige Menneske aldeles overvccldet af sine Fo-
lelser og forlod hurtigt Stuen.

Ogsaa paa Toms og paa min Skjcrbne sik Ger-
trudes varme Deeltagelse en afgjorende Indflydelse.

Kort efter at Gertrude var bleven til en fri Kvinde
— hendes Stilling i vort Huns forblev aldeles ufor-
andret, hun havde jo nydt saamegen Agtelse og Kjcerlig-
hed tidligere, at ingen Forbedring i denne Henseende var

mulig — kort efter at hun var bleven fri, reiste Tom

til Europa for at overtage en Arv, som var iilfalden
hans Moder der.

Mit Haar er nu graanet, saa jeg kan frit tilstaae,
at jeg lwrte tilfulde at kjende, hvad en ulykkelig Kjcerlig-
hed kan vare, da han var borte. Saalcrnge han var i

vor Ncerhed, saalcrnge hans Ncrrvcerelse udbredte et aande-
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ligt Solskin i hans Hjem, var min Sorg mere en stille
tilbagetrcengt Folelse af, hvad jeg ved min egen Daar-
lighed eller rettere sagt Barnagtighed havde tabt. Men

nu, da han var borte, da jeg savnede Lyden af hans
klangfulde Stemme og af hans kraftige Trin i vort

stille Hjem, da vaagnede Lcrngselen og Sorgen, og mine

Folelser i de eensomme Timer, baade ved Nat og ved

Dag, naar jeg kunde hengive mig til dem, lignede meget
Fortvivlelse. Og der opstod den Tanke hos mig, at

han maaskee, naar han kom tilbage, bragte en Brud med

sig; hvor skulde jeg saa hen for at skjule min Sorg og
min Anger? Saaledes hengik mange Dage, Uger og
Maaneder, og Tom havde varet sex Maaneder borte,
men endnu vidste vi Intet om hans Hjemkomst, da

Forretningerne med Hensyn til Arven trak i Langdrag,
som saa ofte skeer. Den Sorg jeg bar paa, havde na-

tnrligviis teeret paa min Sundhed, og jeg begyndte at

see daarlig ud. Tante var bekymret for mig, og jeg
troer nok hun ahnede, hvad der egentligt var Grunden til
min Nedslagenhed, som det var mig umuligt at skjule;
men hun vidste jo slet ikke, hvorledes det egentligt hang
sammen; hun vidste igrunden slet ikke, at jeg selv var

Skyld i, at jeg ikke nu var Toms lykkelige Hustru.
Det smertede mig iscer, naar jeg paa et eller andet Ord,
der undslap hende, kunde marke, at hun var misfornsiet
med Tom, fordi han, som hun troede, ikke havde gjort
noget afgjorende Skridt med Hensyn til mig, inden han
reiste. Endeligt en Dag havde den samme Frygt grebet
hende, som jeg var bleven greben as, og hun udtalte det
ved et Par Ord, hun lod falde, medens vi sadde ved

vort Arbeide. Jeg troer at hendes Hensigt var at bero-
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lige mig og sig selv, ved at paastaae, at det ikke kunde

ffee, som vi netop frygtede var muligt,
„Det er nu temmelig lcenge siden, vi have hort fra

Tom. Jeg har undertiden en Angst for, at han er

saa taus, fordi han har noget Vigtigt at meddele mig
i naste Brev, og er bange for, at det ikke oil glade
mig. At han gaaer hen o.g forlover sig pludseligt, kjen-
der jeg Tom for godt til at troe."

Saa denne Frygt havde ogsaa grebet hende! Nat-

ten efter, at hun savledes havde udtalt, i hvad Retning
hendes Tanker gik, lukkede jeg ikke et Øie. Ak, kjcere
Lceserinde, har Du kjendt de Kvaler, jeg leed den Nat,
behover jeg ikke at beskrive Dig dem, og har Du ikke,

saa nytter det ikke at gjore det. Havde Tom aldrig
elsket mig, da havde jeg varet langt mere resigneret.
Men den dyrebare Skat, hans Kjarlighed, havde han
tilbudt mig, og jeg havde viist den fra mig; og nu

fluide en Anden eie den, en Anden, der aldrig vilde

forstaae ham, aldrig vilde elfle ham, som jeg nu elstede
og forstod ham. Henad Morgenstunden efter denne

sørgelige Nat kom der pludseligt lysere og bedre Tanker

til mig, som jeg der laae paa mit Leie og faldede saa
bittre Taarer. Med Eet var det, som om Samvittig-
heden vaagnede til friflt Liv i mig, og spurgte mig, om

jeg saaledes havde Lov til at hengive mig til Sorgen
og til at glemme alt det Gode, Gud havde ladet mig
blive tildeel. Jeg tcenkte paa Tantes moderlige Kjcerlig-
hed, paa mit hyggelige, fredelige Hjem; ogsaa paa vor

fortrceffelige Gertrude tankte jeg, og var glad oed at

eie hendes Kjarlighed. Morgensolen sendte nu sine rod-

lige Straaler ind til mig. Jeg reiste mig fra mit Leie,
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jeg aabnede mit Vindue, og en tropisk Morgens hele
Herlighed straalede mig imode; og dens Herlighed er stor,
maa Laseren troe. Hver Sands yder den sin Tri-
but. Der er en Bledhed, en Fristhed i dens lette Pust,
som ikke lader sig bestrive — det er som om en blod

og kjcerlig Haand kjcertegnede En. Og saa den Duft,
hvorfra kommer den — hvoraf bestaaer den ■—■ hvad
kan lignes ved den? Lad en Parfumeur see, om han kan

fange den og afproppe den paa sine Flaster, og vi inde-

staae ham for, at han vil gjore fin Lykke og blive
Millionair. Og Belysningen! Senere op ad Dagen
bliver den saa stark, saa klar, saa blandende, „at Man-

gel selv paa Skygge gjor Landstabet trist," som en Digter
har sagt. Men nu i den aarle Morgenstund er der

Skygger, starke Skygger, hvor Alt ikke ligger badet i

Rosenstjar, et Rosenstjar, saa skjont at vi ikke troe,
den sindes saa liflig udenfor Tropen. „Sweet, sweet home!“

Denne Morgenstund var jeg for greben af alvors-

fulde Tanker, til at jeg egenligt kunde tanke over

al denne Herlighed; men sin Virkning gjorde den

dog paa mig. Saa stod jeg der, og jeg bad til Herren,
at min Sorg, naar jeg bar den stille og ydmygt maatte
vare som en Virak, der opsteg fra mit Hjerte til Hans
Throne — og jeg blev tröstet og styrket i samme Stund,
oed dette Haab. Da Abraham havde offret Jsack —

thi fra hans Side var jo Offeret fuldstandigt bragt —,

da fkjankede Gud ham hans Son tilbage. Og saa-
ledes gaaer det vist ofte i Livet, at naar Hjertet yd-
mygt har nedlagt sin dyrebareste Skat for Herrens
Fod ved en fuldstandig Resignation, da stjcenkes den ham
tilbage. Hvor mangen Moder, der i Nattens Stilhed
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har sagt, med Hensyn til sit syge Barn, maaflee hendes
eneste, „skee Herrens Villie, og ikke min," har ikke ved

Morgengry seet „Feberen forlade" hendes elskede Lille.

Herren har skjcenket hende Den tilbage, som hun med

Hjertet gjorde Afkald paa, fordi hun var Herrens Tje-
nerinde, der sagde: „mig skee, hvad Herren vil."—Og
saaledes gik det mig, som jeg nu vil fortcelle.

Jeg klcedte mig paa hiin Morgen, saa stille jeg
kunde, for ikke at forstyrre Tante, hvis Sovekammer

var lige oed Siden af mit, medens Doren stod aaben

imellem os. Jeg listede mig ud af Vcrrelset, og da

jeg saae, at Gertrude stod nede i Gaarden, omringet af
vore mange Fjerkreaturer, Kalkuner, Hons, LEnder,
Perlehons og Duer, der alle vare hendes Pleieborn,
gik jeg ned til hende, og stod hos hende, medens de

smukke Dyr modtoge deres A§de med stor Begjcerlighed
efter Nattens Faste. Da hun var fcerdig hermed, gik
hun op i Huset for at ordne Thebordet, efter at hun

forst havde efterseet om Minnie, den meget unge og

temmelig letsindige Stuepige, havde gjort sit Arbeide

paalideligt. Jeg derimod forlod Huset og gik ned

ad den lange Palmeallee, der strakte sig derfra og til

Landevejen. Bed Enden af Alleen sad gamle Jim

og flettede allerede paa sine Maatter i den aarle

Morgenstund. Jim var en indfodt Afrikaner. Der

fandtes paa den Tid, som vi flrive om, kun saa

Negere, der vare indfodte Afrikanere, da Slavehan-
delen jo var bleven undertrykt mange Aar forinden. Jim

var en indesluttet, taus gammel Mand; men han var

meget crdruelig, arbejdsom og paalidelig; de yngre

Negere havde en vis Respect for ham, de smaa Born
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endog en Slags Frygt for ham, saa at de nodigt vilde
f. Ex o ære ene med ham.

Jeg gik hen til Jim og tiltalte ham:
„Saa tidligt paa Fcerde med Dit Arbeide, Jim!

Saa kan Du da faae Noget bestilt!"
Han lastede Hovedet, lettede Huen og saae da

atter ned paa sit Arbeide, som han fortsatte, medens

han svarede:
„Godmorgen, Miss Kate! Miss pleier ikke at staae

saa tidligt op!"
„Nei Jim, deri har Du Ret — Du mener nok,

jeg er en rigtig doven ung Dame!"

Han saae forbauset op paa mig og svarede:
„Det har Jim aldrig tcenkt om Miss Kate —

Miss Kate kan arbeide eller ikke, som hun selv vil."
„Bar Du saa flittig i Afrika, Jim?"
„I Afrika Miss? Det var nok godt Arbeide, jeg

der bestilte!" og han tang og gav sig til at flette
ivrigt.

„Jim, vilde Du gjerne tilbage til Afrika?"
„Miss," svarede han, „hvis min Mammy reiste

sig fra Graven og kaldte mig tilbage, saa vilde jeg
ikke tilbage."

Hvor blev jeg dog slaaet af dette hanS Svar!

Jeg sagde ham Farvel og gik op ad Alleen i mine egne
Tanker. For Intet i Verden vilde han altsaa tilbage
til sit gamle Hjem! Hvilke gruelige Minder om

dette Hjem maatte der ikke boe i den gamle Mands

Sjcel! „I tankte det til det Onde, men Gud har vendt

det til det Gode." Den afskyelige Slavehandel, opfun-
den af Menneskenes Begjcerlighed og Haardhed, den havde

6
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Gud ogsaa vendt til det Gode, saa at der var kommen

Lys og Luft til dem, „der sadde i Dodens Marke."

„Miss Kate seer saa rask ud idag," sagde Ger-

trude, idet jeg traadte ind ad Doren.

„Ja, Gertrude," svarede jeg. „Jeg befinder
mig ogsaa bedre idag, end jeg lcrnge har gjort."

„Nu faae vi vist snart Brev fra Mas Tom,"
sagde hun, dog uden at see paa mig. Jeg salte, at

jeg blev blodrod i Ansigtet. Hun satte altsaa ogsaa
min Nedstagenhed i Forbindelse med Toms Fra-
vcrrelse.

„Det lunker jeg nok vi gjore, Gertrude," svarede
jeg med sagte Stemme. Og saa stor var min Ag-
telse for hende, at jeg ncesten fristedes til at kaste mig
i hendes Arme og forta'lle hende om min Kamp' og
min Seier. Men nu kom Stuepigen ind og begyndte
at dcrkke Frokostbordet. Og det er vel tvivlsomt, om

jeg kunde have brudt over den indre Skranke, der for-
hindrer en ung Pige fra at gjore Nogen til sin For-
trolige i sit Hjertes Anliggende.

Samme Dag ganste uventet kom Tom tilbage.
Bi havde lige sat os tilbords, da vi horte en Hest i

fuld Gallop fare op ad Alleen, og Oieblikket efter stod
han hos os i Spisestuen. Efter en hjertelig, en hen-
rykt Omfavnelse imellem ham og hans Moder, traadte

han hen til mig. Han tog min Haand i sin, hans
Oine stode fulde af Taarer. Og jeg — jeg saae atter

ind i det Blik, jeg saa lcrnge havde savnet — mon han
ikke da fik en Ahnelse om Sandheden? ■—• jeg følte, at

jeg var ved at briste i Graad — jeg maatte ikke tale,
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for at kunne beherske mig Denne Lyksalighed, ovenpaa
hvad feg havde lidt, var saa overvceldende stor.

„Kate, hvorledes har Du det?"
Blot Tonen, hvori han sagde disse Ord, var nok

til at berolige mig, at ingen Anden havde fortrængt
mig. Jeg blev i dette Oieblik forvisset om, at jeg endnu

eiede hans Hjerte.
Jeg var glad, da jeg slap fra Bordet og kunde

vcrre i Ro en liden Stund i mit eget Barelse. Der

forvandlede Glceden sig til en Takkebon, fordi jeg ikke

havde mistet Den, der eiede min hele Agtelse og Kjcer-
lighed. Saa gik jeg ind til Moder og Son, og stjondt
jeg var lidt tans, tog jeg med Interesse Deel i den

Samtale, der fandt Sted imellem Tante og Tom. Det

var da egentligt Tom, der fortalte. Han beskrev faa dei-

ligt de Steder, hvor Naturens Skjonhed ret havde gre-
bet ham; om de store Byer, hvis Liv og Tummel havde
interesseret ham og derpaa trættet ham, fortalte han og-

saa. Jeg kunde ikke Andet end beundre den Klarhed,
hvormed han i Korthed satte sin Moder ind i Udfaldet
as de Forretninger, font egentligt havde foranlediget hans
Reise. Bi sadde sammen langt ud paa Natten; det er

saa svcrrt frivilligt at gaae fra hinanden, om endog for
en ganske kort Tid, efter en lang Adskillelse. Jeg trak

mig dog lidt tidligere tilbage end de Andre, for at lade

Moder og Son have Leilighed til at tale ganske ene

og i Ro.
Den næste Dag sad jeg alene med en Bog i Haan-

den. Tante var inde i sit Vcerelse med Gertrude, til

hvem hun gav nogle Anviisninger angaacnde Huns-
holdningen. Tom vidste jeg var ude omkring paa Plan-

8
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tagen, for at eftersee Alt efter sin Hjemkomst. Jeg er

bange for at Forfatteren til den Bog, jeg læste i, ikke

vilde have følt sig synderligt smigret ved den Opmcerk-
somhed, jeg stjenkede hans Arbeide, thi sjeldent vendte

jeg et Blad i Bogen. Saaledes sad jeg hensunken i

Tanker, indtil jeg blev valket af dem ved at jeg horte,
at Tom kom ind i Huset. Og et Oieblik efter traadte

han ind i det Varelse, hvori jeg sad. Han kom lige
hen til mig og stod foran mig et Oieblik ganste taus.

Jeg saae op paa ham; han var lidt bleg, og hans La-

ber zittrede lidt, et Tegn hos ham paa stark Be-

vagelse.
„Kate," sagde han saa sagte, at jeg netop kunde

hore Ordene, „er det sandt, hvad Gertrude siger?"
„Det pleier det altid at vare," svarede jeg smi-

lende og søgte at vare ganske rolig og fattet; „men jeg
maa jo dog forst vide, hvad hun siger, for at kunne

bekrafte det."

„Hun siger, Kate, hun siger," han kunde ikke komme

videre; saa boiede han sit Hoved ned til mit og hvi-
stede mig et Par Ord i Oret.

Hvad fluide jeg svare? Jeg solle, at jeg blev rod

og saa bleg, saa fattede jeg Mod, jeg tog hans
Haand og saae op i hans arlige, trofaste Ansigt og

svarede:
„Ja, Tom, det er sandt, hvad Gertrude siger."
„Kate, min sode Kate, min yndige Brud, min el-

flelige lille Kone!" Hvilke Tankespring han gjorde!
Og inden jeg vidste et Ord af det, tog han mig op i

sine Arme, som havde jeg varet et lille Barn, og soer
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med mig igjennem Vcerelserne ind til sin Moder, pcia
hvis Skjod han satte mig:

„Tag hende, Moder! Nu er hun Din egen Dat-
ter, hun vil vare Din Sons Hustru, horer Du det,
Moder!"

Jeg havde naturligviis protesteret ivrigt under denne

Bortforelse, og Tante blev naturligviis i det forste Die-
blik yderst forbauset ved hans Fcerd. Men hun fattede
snart Sammenhængen og sagde, medens hun omt slut-
tede mig i sine Arme:

„Nu er mit hoieste Dnske opfyldt!"
Men Tom var gaaet hen til Vinduet; han vendte

sig heelt bort fra os, jeg markede at han grad. Saa

gik jeg stille hen til han: og lagde min Haand paa hans
Arm. Han drog mig hen tilsig og hviskede med taare-

kvalt Stemme:

„Kate, gid Du aldrig maa fortryde, at Du har
lagt Din lille Haand i min idag. Tro mig, jeg veed
at statte, hvad Gud idag har ladet mig blive tildeel — en

reeit Kvindes Kjcrrlighed."
Nei, aldrig har jeg fortrudt, at jeg lagde min

Haand i Din hiin Dag, min Elskede! Du har trofast
styret vort Livs Fartoi igjennem de brusende Bolger og
over de stille Vande, og nu er Aftenrodens Straaler
over os og vi ncerme os Havnen, den Havn, som jeg
haaber ingen af os Begge har glemt, at vi styrede
henimod.

Og nu har jeg blot tilbage at fortælle, hvorledes
Gertrude havde aabnet Dinene paa Tom og givet ham
Vished om det, han vel selv havde begyndt at ahne.
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Morgenen efter hans Ankomst var jeg gaaet ned i

Haven, der laa lige ved Huset, for at plukke nogle
Blomster. Tom fortalte, at han stod i Vinduet og saae
paa mig, da Gertrude kom hen til ham og sagde:

„Mas Tom, maa Deres gamle Gertrude sige et

Par Ord til Dem?"

Han vendte sig om til hende, og hun vedblev:

„Mas Tom holder meget af Miss Kate, Miss
Kate holder ogsaa meget af Mas Tom. Da Mas
Tom var borte, sad hun en Dag ved Klaveret og spil-
lede og sang. Tilsidfl sang hun den Sang, som jeg
veed Mas Tom holder meest af: „Believe ine, if
all those endearing young charms“; saa gik hun hen
og stod foran Mas Toms Portrait, og saa stod hun
der, og hun saae paa det lcenge, og saa kom der en lille
Taare paa Kinden, og hun skyndte sig at torre den bort,
men det nyttede ikke, der kom een til og een til, og nu

kunde hun ikke lungere holde Stand, saa gik hun ind i

sit Vcerelse for at grcrde."
Kjcere, gamle Gertrude, det var altsaa hende, der

paa en Maade lagde vore Hamder sammen; var det ikke

et godt Varsel?

Vi have alt i selve Fortællingen bemerket, at Ger-
trudes udle Handling ikke er digtet af os, men er en

virkelig Tildragelse. — At en hoi Grad af religieus
Udvikling og dog en yderst naiv Opfattelse as Livet kan

findes hos enkelte af disse vore farvede Brodre og

Sostre, vil vel Ingen nægte, der har levet imellem dem
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og har havt Sie og Sre til at fatte og forstaae dem.
I en stor Sorg var det trosterigste Ord, vi horte, det,
som en gammel Negerinde udtalte. —■■ At det Svar, Kate
fik af gamle Jim, i sin Tid virkeligt er blevet givet os

af en gammel Afrikaner, ville vi ikke undlade at bemcerke.

A. M-



 



A.

Kjsbenhavn.

G. A. A t i 1 2 1 1 s Faring.

3. EoheuS Bogtrykkeri.

1870 .



 



I

Forste Capitel.
Lceseren indfores hos en Familie paa Christianshavn.

^et var i Aaret 183—. Vinteren var forbi, eller ret-

tere sagt, burde have vceret det, da man var i Be-

gyndelsen af April Maaned; men den oeg kun Skridt

for Skridt for Laaren, der kom meget seent dette Aar.
Endnu faer der ofte en iiskold Llstenoind over Landet

og satte Vegetationen tilbage. Men Soens Lcenker vare

brustne, og Skibsfarten gik atter sin regelmässige Gang.
I et smukt og hyggeligt Vcrrelse i et Huns paa

Christianshavn sad en Aften en Moder med sine to

Dottre. Moderen sad i Sophaen med et Strikketoi i

Haanden, Dottrene oed Vinduet; den 9)ngfte med et

Haandarbeide, den JEldste med et Foliobind, en saadan
Bog, som sjeldent sees i Kvindehænder. Hun havde sat
sig ned paa Binduesforhoiningen for at kunne have sin
Bog paa sit Skjod.

At Moderen, Fru Lund, var i en Tilstand af 8Er-

grelse eller Brede, kunde man see paa hver Bevcegelse,
hun gjorde. Strikkepindene floi paa en feberagtig Maade

1
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imellem hendes Fingre, og det var, som kunde hun ikke

sidde stille paa sin Plads.
Hun var en meget vel conferveret Dame paa om-

trent halvtredsindstyve Aar. Hendes Trak vare regel-
mcessige og hendes Hudfarve nsadvanligt smuk efter hen-
des Alder at regne; men der var et Udtryk af Haard-
hed i hendes Ansigt, som bemcerkedes ved forste Biekast.
Hun havde vist vceret sårdeles smuk i sin Ungdom;
Sjcelen havde vel ikke endnu dengang stemplet hendes
Aasyn. Det forekommer os, at jo oeldre Menneflene
blive, desto tydeligere afspeiler Sjcelen sig i deres Trak,
ikke ved de oieblikkelige Stemninger, thi da ere vel den

Unges Trcrk de meest let beocegelige, men i Ansigtets
scedvanlige Udtryk. Det er, saa at sige, som om Lege-
met blev mere gjennemsigtigt og havde mindre Magt til

at bakke, hvad der boer i Mennesket.
Den yngste Datter, Alvilde, var een af disse sjeldne,

blonde Skjonheder, der udelukkende hore Norden til.

Hendes Navn passede til hende ligesaa fuldstcrndigt, som
Farven paa den blaae Kjole, hun nu bar. De tykke
blonde Fletninger vare opheftede paa den siint formede
Nakke, men efter Datidens Skik hang Haaret foran i

lange Lokker ned til Skuldrene. De regelmässige Trcek

havde hun vel arvet efter Moderen, saavelsom den smukke
Hudfarve; men hvor var dog Ansigtets hele Udtryk for-
fkjelligt hos de To! Alvildes morkeblaae L)ine havde

ofte et Udtryk af Frygtsomhed, der slæbte dem heiligt,
men ikke tydede paa nogen fast Charakteer; for Tiden

ere de forgrcedte og heftede paa hendes Arbejde. Om

hendes fine Laber er der en svag Zittren, som efter en

stark Graad; ogsaa Fingrene fljalve, idet de flytte
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Naaleri. Paa den hoire Haand bærer hun en For-
lovelsesring.

Den LEldste, Marie, ligner Sosteren lidt, forsaa-
vidt som hun ogsaa er blond og har morkeblaae Lime.
Men disse Line see dristigt paa Livet, som vilde hun
gjerne gjennemskue det; undertiden have de et drom-
mende Udtryk, som saae de langt, langt borte, hvad der
ikke oar dem ncer i Virkeligheden. Og Munden er

mindre smuk end Alvildes, men med et lille Trcrk, der
vidner om Fasthed og Kraft; hendes ovrige Trcrk ere

ikke saa fine som Sosterens, men dog ret rene og be-

hagelige.
Et Lieblik sad hun nu fordybet i sin Bog; men

Låsningen kunde ikke rigtigt fængsle hende, da hun hyp-
pigt saae op paa Sosteren med et bekymret Blik.

Nu asbrod Fru Lund Tausheden.
„At et Menneske kan komme med et saa besynder-

ligt Forlangende, det overgaaer Alt, hvad jeg nogensinde
har oplevet af den Art. Og at Du, Alvilde, kunde
ville gaae ind derpaa, det overrasker mig ncesten endnu
mere."

„Men, Moder," svarede Marie, „Alvilde har jo
ikke forlangr, at Du skulde gaae ind paa Carls Plan.
Det var da egentligt mig, der syntes, at det var billigt
at foie ham," og Marie saae sin Moder aabent og
kjcekt i Linene, og det skulde der Mod til, naar denne

Dame var vred og man sagde hende imod.

„Af Dig har jeg saamcend aldrig ventet Noget,
der lignede sund Menncfleforstand," svarede Fru Lund

vredt, „naar Talen er om Livets almindelige Forhold.
Til at studere i Onkel Christians gamle flovede Fo-

1
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lianter, ja dertil har Du maaflee Forstand nok. Men

troer Du ikke, at jeg godt veed, at Alvilde finder mig
haard og urimelig; hvorfor fluide hun Deere faa for-
tviolet, naar hun fandt min Beflutning rigtig, og hvad
hun maatte vente sig?"

„Hun er vel bedrevet over den Skuffelse, der fore-
staaer Carl," svarede Marie, idet hun saae paa Alvilde

med et deeltagende Blik.
Nu blev der ringet paa Klokken ved Udgangsdoren.

Alvilde foer sammen; derpaa sagde hun med sagte
Stemme:

„Det er Carl," og hun gik ud for at lukke sin
Forlovede ind.

Det varede en Stund, inden hun kom ind med

ham. Hun havde jo, som Marie havde omtalt, „en

Skuffelse" at meddele ham. Endeligt kom de ind i

Stuen, og et smukkere Par havde Solen vist ikke flin-
net paa den Dag, end paa de To, der nu traadte ind.

Carl Dahl var et pragtigt Exemplar af en ung So-

mand. Hoi, rank, kraftigt bygget, men dog uden Spor

af det Klodsede, der undertiden følger med Kraften;
med merkt, krollet Haar, livlige, solelsesfulde brune

Lline, gode Trak og med en Hudfarve, som Luften havde
meddeelt en varm Tone, stod han der saa frifl, saa

kraftig, saa fuld af Livsmod, at man kom til at tanke

paa det frtffe Hav, og saae ham i Tankerne modigt
styre Skibet igjennem Storm og de oprorte Bolger,
naar han blev fremstillet for En som Styrmand Carl

Dahl; dog, vi bede ham om Forladelse, igaar dode

Capitainen paa det Skib, som ligger omtrent seilsardigt
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paa Rheden, og Skibets Rheder har nu udnavnt Carl
Dahl til at vcere dets Forer.

Det var i den Anledning, at han bavde skrevet til

Fru Lund og bedet, om han ikke strax maatte holde
Bryllup med Alvilde, inden han reiste, da hans Ind-

lægter nu vare blevne mere end fordobblede. Men der-

paa vilde Fru Lund aldeles ikke gaae ind.
Da Carl Dahl traadte ind, var der en mork

Sky paa hans Pande. Han hilste sin Sviger-
moder og Svigerinde og gik derpaa lige hen til Bor-

det, ved hvilket Fru Lund sad, drog en Stol frem og

satte sig paa den. Han sad en lille Stund og saae ned

for sig, derpaa loftede han Hovedet, saae vist paa sin
Svigermoder og sagde:

„Bil Du ikke sige mig Grunden, Tante," — de

vare lidt i Familie med hinanden — „hvorfor Du ikke
vil tillade os at holde Bryllup? Vi have nu i to Aar

vuret forlovede med dit Samtykke."
Det kogte og bruste vist i den gode Frue; hendes

Kinder blussede og hun saae paa den unge Mand med

et forbittret Blik.

„Hvorfor jeg ikke vil tillade min Datter saaledes
at holde et hovedkulds Bryllup? Skal jeg udsatte
hende for Folkesnak? Har Du Huus og Hjem at fore
hende ind i? Kan jeg faae Udstyr fardigt til hende
paa otte Dage?" Hun trak Veiret dybt. „Saa, har
Du nu saaet Grunde nok?"

„Hvad Huus og Hjem angaaer, Tante, da har jeg
naturligviis varet betankt derpaa. En SomandS Enke,
hvis Midler ere blevne meget indstrankede ved hendes
Mands Dod i Vinter, vil vare glad ved at overlade
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mig sin Leilighed og salge mig sine Meubler, som alle

ere nye og smukke, da hun kun har varet gift i faa
Aar og hendes Mands Jndtagter vare gode. Hvad
Aloildes Udstyr angaaer, da bryder jeg mig sket ikke

om det."
Nu brod forst Stormen los for Alvor. Fru Lund

reiste sig, og det oar, som om hun ikke vidste, hvorledes
hun flulde finde Ord til at udtrykke sin Harme. Men

endeligt kom der en Strom af Bebreidelser imod ham,
fordi han kunde antage, at hendes Datter flulde flytte
ind til „gamle brugte Meubler" og uden at vare pas-

sende udstyret o. s. v.; men det sidste Stik, hun gav
Carl Dahl, var dog det skarpeste, og flulde vel vare en

passende Finale. „Hvad det angaaer, at Alvilde med

mit Samtykke har varet forlovet i to Aar, da veed vel

Ingen bedre end Du, at hun forlovede sig, uden at bryde
sig om at forlange det."

Alvilde traadte sin Moder et Skridt narmere og

saae paa hende med et bonligt Blik; men Dahl stillede
sig imellem dem; det var, som vilde han forhindre hende
i at tage Deel i Striden og faae sin Part af det vrede

Blik og de bittre Ord, der vare blevne ham tildeel.

„Nei, Tante! Ingen veed bedre end jeg, at dit

Samtykke gaves heelt uvilligt; saaledes var det nok!

En kongelig Embedsmand havde varet mere efter Tan-

tes Smag."
„Carl, Carl, ti dog stille for Alvildes Skyld!"

udbrod nu Marie, der hidtil havde staaet som en taus,
men ikke udeeltagende Tilfluer ved denne Scene.

Fru Lund var bleven ganfle bleg ved Dahls sidste
Ord. Hun saae en eneste Gang paa ham uden at svare
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— der var Svar nok i hendes Blik — derpaa vilde
hun forlade Stuen.

„Tante behover ikke at gaae. Nu gaaer jeg. En
god, rolig Nat!" Og den unge Mand forlod Stuen,
fulgt af Alvilde.

„Hvor kan Moder dog ucrnne —" begyndte Marie.
„Ncenue — jeg ncenue!" udbrod hendes Moder.

„Kan Du ncenue at hore din Moder blive forncrrmet i

sin egen Stue af dette uforffammede Menneske, uden at

harmes? Ja, han har Ret! Jeg havde foretrukket
en dannet Mand til Svigerson!"

„Saa har han jo kun sagt, hvad der er sandt,
Moder; hvad er Du da saa vred for?"

„Lad mig have Fred! Mine egne Born ville da
vel ikke tage Parti imod mig? Dog, det ene Barn
tilhorer jo ham og ikke mig; og Du, ja Du lever i din

egen Verden, som jeg ikke kjender Noget til. Saa jeg
staaer ganske ene."

Her vilde maaflee en anden Kvinde, der havde givet
en lignende Scene tilbedste og havde sluttet med de Ord,
have ladet en Strom af Taarer gjore en passende Slut-

ning. Men Fru Lund gjorde det ikke. Hun soer om-

kring og ordnede sine Sager, inden hun gik tilsengs,
Klokken var nu ti; derpaa sagde hun et kort, ucrsten
vredt „Godnat" og gik ind i sit Sovevcrrelse. Men
Marie, der altid var vant til at vcere hos Moderen,
naar hun klcedte sig af og paa, gik ligefuldt ind med

hende.
Da hun kom tilbage til Dagligstuen, sad Alvilde

ved Vinduet. Hendes Hcrnder laae sammenfoldede i

Skjodet, og hendes hele Stilling og hendes Ansigts
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Udtryk bar umiskjendeligt Prceg af den dybeste Nedslå-
genhed. Sosteren traadte hen til hende, lagde Armen

kjarligt oni hendes Liv og sagde i en om, deelta-

gende Tone:
„Lille Alvilde! Fat Mod! Det bliver nok Alt

godt igjen."
Alvilde klyngede sig til Sosteren, tog hendes Haand

i sin, men svarede ikke.

„Veed Du, hvad jeg vilde gjore, Alvilde, hvis jeg
var Dig?" — og idet hun sagde disse Srd, undslap
der hende et lille Suk — „jeg vilde blive enig med

mig selv, om Carls Forlangende, er billigt, og naar jeg
syntes det, vilde jeg trcede lidt mere kraftigt , op ligeover-
for Moder, uden dog at vise Mangel paa LErbodighed
imod hende; saa gav hun maaskee dog efter. Sfacn: en

ung Pige er forlovet med Foraldrenes Vidende og Sam-

tykke, saa have disse jo paa en Maade overdraget deres

Rettigheder ligeoverfor hende til en Anden."

„Synes Du da, at Carl har Ret til at forlange,
at jeg strax bliver hans Hustru?" og Alvilde saae op

paa sin Svster med et spargende Udtryk, som man ellers

sjeldent seer uden hos Born, der aldeles underordne

Andre deres egen Dom.

„Det er Dig, der stal afgjore det, Alvilde, og ikke

mig," og Marie saae med et Smiil ned paa den yngre

Soster.
„Du kan dog gjerne sige mig din Mening," sagde

Alvilde lidt utaalmodigt.
„Jeg synes, at naar en Mand er forlovet med en

ung Pige, saa har han Lov til at forlange hende til-

ægte, saasnart han seer sig istand til at forsorge sin
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Kone, og Ingen har Ret til at forbyde ham, ot gifte
sig strax. Naturligviis er der Undtagelser fra alle

Regler; dette Tilfcrlde synes mig ikke at vcere nogen.
Men Du maa domme for Dig selv, lille Alvilde. Du
maa ikke det ene Sieblik synes, at Moder har Ret, og
det andet, at det er Carl, der har det."

„Men det er netop det, jeg gjor! Oh, hvad flal
jeg gjore? Hvad skal jeg gjore?"

„Hvad siger Carl, naar Moder ikke er tilstede?
Er han misfornoiet med, at Du ikke har en afgjort
Mening i denne Sag?"

„Naar jeg er ene med ham, synes jeg, han har
Ret, og er af hans Mening; men jeg har sagt ham,
at jeg ikke tor trodse Moder, og han, han ersaa god."
Her saae hun op paa Marie, og hendes Oine straalede
gjennem Taarer. „Hans sidste Ord til mig vare: „Skal
Du have Bryderier hos din Moder og have Sorg og
ikke Glcede af mit Forstag, saa lad os vente, indtil jeg
kommer igjen, Du lober jo ikke fra mig, min Skat.""

Marie boiede sig ned og lagde sit Hoved paa Al-

vildes, saa at denne ikke saae Udtrykket i hendes Ansigt;
men vi, min Lcrser, Du og jeg, vi see, at een eller

anden dyb Bevcegelse i delte Oieblik afspeiler sig i hen-
des Aasyn.

„Det var jo galt, at Carl talte om den „kongelige
Embedsmand" , som Moder hellere vilde have havt til

Svigerson, og det har jeg sagt ham. Men han har

nylig hort, at Moder flal have sagt hos een af sine

Bekjendtere, „at det var hende en Gaade, at hendes
Datter kunde foretrcekke en udannet Somand for hans
Broder, en dannet Mand og en kongelig Embedsmand."
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Jeg synes, Moder kunde gjerne holde op med at tcrnke

paa og tale om Christians Tilboielighed for mig; den

er jo nu aldeles forbi, og jeg er forlovet med hans
egen Broder."

Herpaa svarede Marie ikke; hun var ikke enig med

fin Soster i at troe, at man saa let vandt Seir over

en Tilboielighed, saa varm, som den Christian Dahl

havde naret for hendes Soster; men hun svarede ikke,

og Sostrene trak sig kort efter tilbage til deres Sove-

vcerelse.

Andet Capitel.
Bortreisen.

En smuk Solskinsdag, henimod Slutningen af
April, stodte en lang Skibsbaad fra Toldboden. I

denne Baad sadde Fru Lund, hendes to Dottre, Carl

Dahl, hans Broder Christian Dahl, Fuldmcrgtig i Can-

celliet, og Fru Dahl, deres Bloder. Carl skulde afsted
denne Dag, for at fore sit Skib til Ostindien; de An-

dre fulgte ham ombord. Alle vare taufe og, naar und-

tages Fru Lund, i en sorgmodig Stemning. Den unge

Capitain sad ved Siden af sin Forlovede, fordetmeste
hensnnken i Tanker, og naar man saae det sorgmodige
Blik, hvormed han af og til betragtede hende, gjcettede
man let, at hun var Gjenstanden for hans Tanker.

Alvilde var bleg og stille, og naar hendes Oine modte
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hendes Forlovedes, fyldtes de med Taarer. Marie havde
en rod Plet paa hver Kind og en feberagtig Glands i

fine ellers saa rolige Sine. Fru Lund sad strunk og
stiv; hun var gattet af med Seiren og kunde nu have
havt Raad til at vcere venlig og fornoiet, men hendes
Natur tillod hende sjeldent at vise Venlighed eller Glade.
En sand Contrast til hende var Fru Dahl. Omtrent

af samme Alder, var hun ogsaa en smuk Kone, der havde
bevaret en heel Deel Friskhed endnu. Men hendes Trak
vare blode, ntesten barnlige, og de milde blaae Sine

saae fromt og kjterligt om sig i Verden. Langst fra de

Forlovede sad Christian Dahl. Han lignede noget sin
Moder; men der var et Udtryk i hans Ansigt, der var

hendes aldeles modsat. Der blev kun talt et Par Ord

imellem disse Mennesker, medens Baaden hurtigt gled
henimod Skibet, der laae langt ude paa Rheden. Da

man naaede det smukke, stolte Skib, bleve Damerne hei-
sede op i en lille Stol, den Ene efter den Anden, og
Brodrene fulgte dem op i Skibet.

Her blev nu Alt beseet og forklaret af Carl. Han
glemte et Sieblik Skilsmissens Smerte, medens han
med Alvilde under Armen gik om og fremviste sine
Gjaster det herlige Skibs smukke Jndreminger. Da

man havde seet og beundret Alt, indbod den unge Ca-

pitain dem til et Maaltid i Kahytten. Her var Alt

arrangeret paa det Nydeligste. Foran den Couvert, som
var bestemt for Alvilde, stod en Bouquet Violer. Ak,

hvormange Taarer fluide ikke siden vade disse Blomster!
Man spiste og man drak Viin, og der blev talt lidet,
men dog livligere end tidligere. Christian Dahl reiste sig
imod Slutningen af Maaltidet, fyldte sit og de Andres

i
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Glas og holdt sit eget henimod sin Broder, idet

han sagde:
„Paa en lykkelig Hjemkomst, Broder!"
Skaalen blev drukken i Taushed og uden den Mun-

terhed i Stemningen, der ellers ledsager en saadan.
Man reiste sig nu fra Bordet; man folte, at det var

paa Tide, at Gjcesterne forlade Skibet; men det var,

som om ingen af dem havde Biod til at sige: nu er

Skilsmissens Oieblik kommet! Endelig saae Christian
Dahl paa sit Uhr og sagde et Par Ord til Fru Lund

om, at Klokken var mere end han havde troet, og der-

med var Signalet givet til Opbrud. Alle forlade n«

Kahytten undtagen de to Forlovede, som man lod tage
Affled med hinanden uden Vidner. Vi ville ogsaa for-
lade dem. I Affledens smertelige, men ophsiede Oie-
blik oil man helst vcere uden Tilfluere, og det siulle
Carl og Alvilde ogsaa vcere. De Andre gik op og ned

ad Dcekket et Kvarteerstid; dcrpaa sagde Fru Lund til

Marie, der stod og lcenede sig ud over Skibet og saae
ned i Vandet:

„Gaa ned og siig til Alvilde, at det er paa Ti-
den, vi komme afsted."

„Oh, Moder, de komme vist strax! Det er Synd,
at forstyrre dem."

„Hvad kan det nytte at træffe Tiden ud? Han
stal jo afsted, og det gjor ingen Gavn, at gjore Affleden
saa lang. Gaaer ikke Du, saa gaaer jeg." Og hun
vilde til at gaae ned.

„Nei, lad mig kun gaae, Moder," sagde Marie
med ængstelig Stemme, idet hun langsomt ncermede sig
Kahytsdgren.
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Sagte, idet Modet ricesten svigtede hende, gik Ma-
rie ned til de To, der havde glemt den hele Verden om

dem og kun havde Tanke for hinanden. Alvilde var

oploft i Graad; den unge Somand laa i en kncelende

Stilling foran hende, med begge hendes Hcrnder i sine,
og saae op i det Ansigt, der var som en Himmel for
ham. Ogsaa hans mandige Ansigt var badet i Taarer.

Da Marie kom ned, soer han op.
„Naa, det er Dig, lille Marie. I skulle vel af-

sted? —Marie," sagde han, „Du er saa god, saa for-
trcrfselig, vil Du vogte min Skat for mig? Din Mo-
der er en agtvcrrdig Kone, det troer jeg godt, hun er,
men hun er haard og strcrng; vil Du ikke nok staae
imellem hende og Alvilde, naar det behoves? Du er

ikke bange for Tante, det har jeg seet flere Gange.
Ellers troer jeg ikke, Du behover at vogte min Skat,"
og han smilede, skjondt Taarerne endnu stode i hans
Dine og laae paa hans Kinder; „hun er saa trofast, som
den Bedste her paa Jorden kan vare det."

Marie var dodbleg; hendes Laber fkjalvede, da

hun vilde svare ham, men der kom intet Ord over dem.

Hun lagde sin lille kolde Haand i den, han havde ud-

strakt imod hende; han trykkede den varmt og sagde:
„Der gav Du mig Haanden paa det, jeg bad Dig

om; jeg stoler ganste paa Dig, at Du vil tage Dig
af Alvilde."

De gik nu op paa Dakket. De Andre toge Afsked
fra den unge Somand, den stille, fromme Moder med

blodende Hjerte, thi han var hendes Diesteen; sidst tryk-
kede Carl et Afskedskys paa sin Bruds Sæber, og man

forlod Skibet; han stod nu ene med sin Sorg og saae
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efter Baaden, der forte hans „Skat" bort fra ham.
Men det bliver nok bedre med ham, naar Baaden er

afsyne og han giver Commandoordet til at begynde paa

den lange Reise; naar alle Seil ere heisede — thi han
har Medbor idag — og han gaaer op og ned ad sit
Dcek, medens Roret knager og Bolgerne dandse og synge
om Skibet, saa bliver det nok lidt lettere om Hjertet
paa den unge Somand.

Men vi skulle folge Baaden, der forer Carls Gjcr-
ster tilbage til Toldboden. Hans Moder sad og grced
stille, og hans Broder var mork og taus. Endogsaa
Fru Lund oar bleven lidt bleg, og der saaes Spor af
en for hende hoist uscrdvanlig Bevcegelse i hendes An-

sigt, medens hun sad og saae paa sin yngste Datter,
der var det Menneske, hun holdt meest af i Verden,

og maafkee den Eneste, hun kunde siges at elfte. Al-

vilde var aldeles sammenfalden i sin Sorg. Marie

understottede hende og hendes Hoved laae paa Sosterens
Skulder. Hun havde lukket Sinene, men Taare efter
Taare sneg sig frem og gled ned ad hendes Kinder. Man

naaede Toldboden, og der ftiltes man fra hinanden, idet

Fru Lund og hendes Dottre stege ind i en Bogn, me-

dens Fru Dahl og hendes Son gik til deres fcelles
Hjem. Fru Dahl havde kysset sin tilkommende Sviger-
datter kjcrrligt; men det forekommer os, at der er et

Udtryk af endnu storre Lllnhcd i hendes Blik, idet det

hviler paa Marie.
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Tredie Capitel.
Savn og Langsel.

Dersom det er lykkedes os at give Laseren et Ind-
blik i Maries Charakteer, behsve vi ikke at sige, at hun
blev sit Hverv tro, det nemlig, at vare Alvildes Stotte,
som hun havde givet Carl Dahl Haanden paa, at hun
vilde vare. Han havde ikke behovet dette Lofte. Marie
havde altid varet Alvildes Stotte; i hvor hoi en Grad

vidste Ingen, ikke engang hun selv eller Sosteren. End-

fljondt der kun var to Aars Forfljel paa deres Alder,
havde den Mldste ncrsten havt en moderlig Omsorg for
den Angste, fra de vare ganske smaae. Maaskee hid-
rorte dette ikke alene fra Maries kjcrrlige og stärkere
Charakteer, men ogsaa fra den Mangel paa moderlig
Omhed, der fandtes hos Fru Lund. Faldt Aloilde for
Exempel som Lille og slog sig, tyede hun altid til So-

steren, aldrig til Moderen. Allerede tidligt, ved deres

forste Skolegang, kunde Marie ved sin Begavelse, hvorpaa
der allerede dengang var lovende Degn, og ved den store
Lethed, hvormed hun selv magtede sine Lectier, vare Al-
vilde til stor Hjalp og Stotte. Men alt dette gjordes
med en saadan Fordringsloshed og som Noget, dcr saa ganfle
fulgte af sig selv, at deres Forhold blev aldeles jevn-
byrdigt, og ikke, som i de fleste Tilfalde af lignende
Art, til et Slags Afhangighedsforhold fra den Svogeres
Side. Altid tyede Aloilde som aldre til Sosteren
om Raad og Veiledning i tvivlsomme Tilfalde; men

Marie gav sine Raad og sine Anstuelser tilkjende, ikke

som den, der forlangte at de stulde folges, og kom
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Moderen og var af en anden Mening, og Alvilde saa

gav efter for hende, var der ikke Spor af Misfornoielse
hos den celdste Soster.

Efter Carl Dahls Bortreise var Alvilde i mange

Dage nedslagen, og der fattedes hende Lyst til hendes scrdvan-

lige Befljafkigelser og Adspredelser. Det var rorende, hvor
aldeles Marie gik op i den Opgave, der for Tiden var

hendes vigtigste, den, at troste Sosteren. Fra det Die-

blik, hun reiste sig fra sit Leie i den tidlige Morgen-
stund — hun var altid den, der stod forsi op cm Dior-

genen og tog sig af Dagens forste Anliggender i Huset
— dvcrlede det kjcerlige, omme Blik hyppigt paa Soste-
ren, medens denne endnu sov og hun selv slæbte sig
paa. Og lige til den sildige Aftenstund glemte hun

næsten ikke et eneste Oieblik Sosteren. „De stovede Fo-

lianter", som Moderen kaldte hendes Lecture, bleve u<r-

sten heelt lagte tilside. Hun forlangte af sin Moder,
at de, hun og Sosteren, flulde have Lov til at tage fat

paa Alvildes Udstyr, for at Alt kunde vare fardigl til

Carl kom igjen, saa at han strax kunde hjemfore sin
Brud. Saa fik hun Sosteren ud med sig, at gjore
Jndkjob dertil, og hvilken ung Pige kan lange modstaae
©læben af disse Forberedelser til at gaae ind i det

fremtidige Hjem med den Mand, der eier hendes Hjerte,
om cudogsaa andre Sorger trykke hende? Og Alarie

havde snart den Glade at see Alvilde atter begynde at

reise Hovedet og see sig om med Haab og Glade. Carl

havde aldrig varet saalange borte, som han deunegaug
stulde vare det — i hele to Aar! Alen naar han nu

kom tilbage, saa stulde hun vare hans Hustru, og
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maafkee endogsaa undertiden folge ham vaa hans
Reiser.

Der blev nu en Travlhed med at klippe til og sye
paa Udstyret, og det maae vi indramme Fru Lund, at

var hendes Hjerte ikke med Datteren i det Valg, denne

havde gjort, saa tog hun dog med Liv og Sjal Deel i

Forberedelserne til Alvildes Bryllup. Fru Lund var et

af disse Mennesker, der uden Aand og uden megen Fo-
lelse, og maaskee netop paa Grund af denne Mangel,
udfolde stor Dygtighed og Virksomhed i det prakliske Liv.
Bi ville ingenlunde hermed sige, at Mennesker, der be-

sidde Aand og Hjerte, derfor ikke kunne vare dygtige og

virksomme i det praktiske Livs Gjerning; toertimod,
det praktiske Liv har sin ideelle Side, der ene fattes og

paaskjonnes af den, der selv har en ideel Stråben og

Retning. Men der er en vis rastlos, ustandselig Virk-

somhed, hvis Resultat er meget og godt Arbeide, og som
vi troe oftest findes hos Mennesker, der ikke just kunne

sattes hoit i andre Henseender. Vor Phantasie og vore

Folelser knnne undertiden komme paatocerts af den sta-
dige Udforelse af vort Arbeide. For dette var Fru
Lund ikke udsat.

Det var et smukt Syn, at see de tre Damer ivrigt
beskjaftigede med deres Naale, der flai igjennem alt det

smukke og nye Toi, der saa tydeligt saaes at vare be-

stemt til en ung Piges Udstyr. IDicme var et sjeldent
fleersidigt begavet Menneske; i Haaudarbeide var hun og-

saa meget dygtig og fandt sin Glade deri, saa der var

al Udsigt til at Udstyret blev fardigt, uden fremmed
Hjalp, lange inden Carl Dahl kom tilbage.

En Dag, da de tre Damer som fadvanligt sadde
2
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ivrigt beskjaftigede med deres Haandarbeide, blev der

bragt Alvilde en lille Seddel fra hendes tilkommende

Svigermoder. Hun bad, om Fru Lund og hendes
Dottre ikke vilde komme og tilbringe Aftenen hos hende;
„hun blev ellers ganske ene den Aften, da Christian var

indbuden til at tilbringe den med nogle Venner."

Ter blev skrevet et Lofte om at komme af Alvilde,
og man satte sig igjen, hver til sil Arbeide om det

store Bord.

„Hvorfor mon Fru Dahl troer, at det er nodven-

digt at bede os netop naar hendes Son er ude? Det
kan man da tydeligt lase imellem Linierne i hendes Sed-

del. Jeg idetmindste skyer ikke Christian Dahls Set-

skab; han er meget underholdende, hvorimod hans kjare
Moder underiiden er noget kjedsommelig."

Marie saae bebreidende paa sin Moder og svarede:
„Det kan jeg slet ikke forstaae, at Du kan synes, Mo-

der. Et Menneske, der besidder saamegen Belvillie for
Andre og saaniegen fiin Folelse som Fru Dahl, kan al-

drig blive kjedsommelig. Hvert Ord, hun siger, finder
jeg er vel tankt og vel talt, og hun stal da aldrig genere

Nogen med for megen Tale."

„Til at vare underholdende stal der mere til, end

at man fordetmeste tier stille."
„Det var vist ikke saa galt, om det var lidt mere

almindeligt, at man gjorde det."

„Ta er dog Onkel Christians Kone, som Du fatter
saa hoit, et af de snaksomste Mennesker, jeg kjender."

„Ja hun," svarede Marie, „hun er nu saa barn-

lig og elflvardig i sin livlige Snaksomhed, at man kun

fornoicr sig derover."
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„En Kone paa tredsindstyve Aar barnlig!" lo Fru
Lund; „ja, det er som jeg siger: Du og jeg lever
hver i sin Verden." Og der bleo ikke talt mere om

denne Sag.
Om Aftenen Klokken henved syv begave de tre Da-

mer sig paa Veien til Fru Dahl, der boede temmeligt
langt fra dem paa Kongens Nytorv. De bleoc mod-
tagne paa det Venligste af deres blide Vårtinde; og vi
troe, at uagtet Fru Lund havde ventet at kjede sig,
gjord? hun det ikke, da Fru Dahl sad og lyttede med
synligt livlig Interesse paa Beretningerne om Jndkjo-
bene og Fremskridtene ved AlvildeS Udstyr. En god
Tilhorer er meget ofte paa sin Plads, maaflee nok saa
ofte som en god Taler.

Man satte sig nu om det nydelige Thebord, og
Alle vare i den bedste Stemning, da gik Doren op, og
Christian Dahl traadte ind.

Fru Lunds Fornoielse tiltog snarere end formind-
skedes ved den uventede Forogelse af det lille Selskab;
men de tre andre Damer bleve mere eller mindre for-
legne derved.

„Ja, Moder, Du har vel nok en Kop The til

mig?" sagde Christian Dahl, som ogfaa lod til at vcere

lidt forlegen; „den af mine Venner, som stod i Spidsen
for vort Selskab paa Klampenborg, har uventet mistet
sin Fader, og vi Andre bleve forstemte ved at see hans
Sorg, da han kom hen for at gjore Undskyldning paa
det fastsatte Modested, og vi besluttede at opsatte Cel-

skabet til en anden Gang."
Moderen bad ham venligt tage Plads ved Bordet,

og han satte sig imellem Fru Lund og Marie.
2 »
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Han kom snart i en livlig Samtale med Fru
Lund, en Samtale, som de Andre horte paa ikke uden

Interesse; thi Christian Dahl var virkeligt en meget
dannet Mand, og Fru Lund kunde nok folge med, som
man kalder det, i en saadan -Samtale.

Men da man havde reist sig fra Bordet, og Dahl,
ved en eller anden given Anledning, kom til at tale om

en Reise, han havde gjort i Italien, da bleve de unge

Damer, som aldrig for, ret opmoerksomme for, hvor

interessant han kunde tale og forlcelle. Han fremtog et

Album med smukke Kobberstik af de Steder, hvor han

havde varet, og endeel smaa Curiositeter, han havde

medbragt fra sin Reise. Og medens han fremoiste og

fortalte, straalede Maries Sine af Interesse for, hvad
han sagde dem om disse fremmede Lande, og Alvilde

saae paa ham med et Blik, saa glad og freidigt, at

man nok mcrrkede, at hun aldeles havde glemt, at hun

havde givet ham en Kurv. Men han, ikke et eneste Oie-

blik glemte han, at det var hende, ban talte til og talte

for. Naar han henvendte sine Ord specielt til hende,
var Tonen blödere end ellers; og ofte svarede han Ma-

rie, medens hans Dine dog hvilede paa Sosteren.
Han talte netop om Neapel og dens Omegn og

beskrev, hvad han havde seet, med en saadan Varme og

med saamegen Sands, at Marie salte sig som hensat til

disse deilige Steder; da faldt hendes Oine paa de to

aldre Damer, der sadde lidt fra dem i Sophaen, og hun

blev, som ved et Ryk, bragt tilbage til de virkelige
Omgivelser. Frn Lund sad med et triumpherende Smiil

om sine Laber; Frn Dahl med et Blik, der hvilede paa

Sonnen med et Udtryk af Wngstelse.
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Marie reiste sig og, henvendende sig til Moderen,
sagde hun:

„Det er vist paa Tide, at vi tcenke paa at gaae
hjem."

„Aa, det haster o el ikke saameget," svarede Fru
Lund og gjorde ingen Mine til at ville gaae.

Men Fortryllelsen var havet; Alvilde reiste sig og-

saa og gik hen til Sophaen, hvor hun satte sig ved

Siden af Fru Dahl. Christian Dahl lukkede sit Al-

bum i og samlede sine smaa Sager sammen, men efter
at have betcenkt sig lidt, traadte han hen til de unge

Piger og bad hver af dem modtage en Gave af hans

Samling. Han bad dem vcrlge, og hver udtog nu,

hvad hun ansaae for mindst vcerdifuldt af den lille Sam-

ling. Men da tog Dahl en kostbar Mosaik Brosche og
bad Aloilde ogsaa modtage den.

„Det vil jeg paa ingen Maade," sagde Alvilde,
idet hendes Kinder farvedes af en dyb Rodme.

„Og hvorfor?" sagde Dahl. „Ten var dog til-

tankt Dem, da jeg kjobte den," tilfoiede han i saa sagte
en Tone, at den kun var bestemt til at naae hendes Ore,
men dog bleve Ordene ogsaa horte af Sosteren. „Min
Broders Forlovede kan vel nok modtage denne lille Gave

af sin tilkommende Svoger," sagde han derpaa med hoiere,
men usikker Stemme.

„Modtag Du den deilige Brosche med Tak," sagde
nu Fru Lund i en myndig Tone, „og gjor ingen flere
Indvendinger."

Alvilde udstrakte sin Haand, men tovende og i hoi
Grad forlegen.

Han lagde Smykket i hendes Haand og faae paa
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hende med Sine, der vare ved at fyldes med Taarer;
men derpaa vend le han sig hurtigt fra hende og forlod
Stuen, netop da hun havde faaet Biod til at sige:
„Tak, Christian."

Fru Lund og hendes Dottre kjorte snart efter hjem.
Knap havde de sat sig i Vognen, for den Forste udbrod
i Lovtaler over Dahls Dannelse, smukke belevne Versen,
kort sagt, hans store Elfkvcrrdighed. Hun var for klog
en Dame til ikke at vide, at var Alvilde ikke stark i

Andet, saa var hun stark i sin Kjarlighed til Carl

Dahl; og hun vidste derfor, at det vilde have varet et

forgjaves Forsag, at prooe paa at faae sin Datter til
at opgive den ene Broder, som hun var forlovet med,
for den Anden, om endogsaa en Moder, der dog var en

nogenlunde retstafsen Kone, kunde have villet det. Men

hun kunde ikke nagte sig at nyde den Triumph, der var

i, at fremhave de fortræffelige Egenstaber hos den af
Brodrene, som hendes Dottre vidste, hun satte saa hoit
over den Anden, og som de ligeledes vidste, hun helst
havde havt til Svigerson. „Dannelse hos en Mand,"
vare hendes sidste Ord, inden de forlade Vognen, „er

det, jeg flatter saa hoit, at jeg synes, at ungen andre

Egenstaber kan erstatte Manglen deraf," og dermed meente

hun, at hun havde givet den fravarende Carl, der i

hoieste Grad var i Unaade hos hende, et eftertrykke-
ligt Slag.

„Hjertets Dannelse, den sande Dannelse, kan In-

gen undvare," svarede Marie; „men Kundstaber ere

ikke Dannelse; og i hvor onsteligt det er at besidde
dem, ere de dog ikke saa uundoarlige, som man oste
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mener; det troer jeg da, da jeg oste har fundet, hvad
jeg maatte kalds Dannelse hos Mennesker, der vare nie-

get blottede for Kundskaber."
Man havde nu naaet Hjemmet, ellers havde Ma-

rie vist ikke beholdt det sidste Ord.
Da de unge Piger vare alene i deres Sovevcerelse,

sagde Alvilde, idet hendes Oine fyldtes med Taarer:

„Hvor Moder dog hader Carl! Det maa man

dog ncrsten sige, at hun gjor. Hvert Ord, hun siger til

Christians Roes, er der en Braad i, en Bebrejdelse,
fordi jeg foretrak hans Broder."

„Du skal ikke tage Tig det saa ncer, Alvilde,"
svarede Marie, „lad forst Carl blive din ZEgtemand,
og lad Moder saa see, hvor fortræffelig han er som saa-
dan, saa vil Alt rette sig af sig selv."

„Men det er saa haardt, naar Hjertet er saa fuldt
af Savn og Lcengsel, da bestandigt at faae disse Stod.

Carl er aldrig ude af mine Tanker, og da hans Bro-

der talte saa smukt og livligt taften, glcedede han mig
dog meest naar han beskrev de Steder, hvor jeg vidste,
at Carl havde vceret. Neapel har Carl ogsaa bestreoet
for mig. Hvor mon han er tasten, Marie?" sagde hun,
idet hun opløfte det deilige blonde Haar, der faldt som
et gyldent Slor om hende; „maaflee har han botet

Ondt, medens vi sadde og morede os. Jeg burde igrun-
den aldrig vcere glad, aldrig more mig; jeg veed jo ikke,
hvorledes han har det."

„Er det en lille Somandsbrud, der taler saaledes?"
sagde Marie, log Sosteren om Livet og kyssede hendes

Pande. „Kan Carl vcere tjent med at see Dig bleg og

udtceret af Sorg, naar han kommer tilbage? Tu skal,
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tmar Du tanket paa ham, male Dig et smukt Billede

ved Phantasiens Hjalp. Du stal i Tanketne see ham
vandre paa si! Dak i det klate Maanestin, naat alle

Seil ere oppe og Skibet farer over de stummende Bol-

ger; Du stal med ham lytte til hans Matrosers Sang,
der lyder saa glad og freidigt, fordi det er en brav og

dygtig Mand, der styrer for dem; og nodes Du til at

tanke paa Storm og Uveir, saa see ogsaa da et smukt
Syn, hvorledes han kjakt og.freidigt strider mod Ele-

menterne, og derved udvikler mere Styrke, mere Dyg-
tighed i sin Sjal."

„Og naar han saa ikke sormaaer at styre sit Skib

längere, naar Stormen bliver ham for magtig, hvad

saa?" spurgte Alvilde og saae paa Sosteren med et

smertefuldt Blik.
Marie blev ganste bleg, men svarede:
„Saa stal Du tanke, at der da vil indgaae til

Guds Himmel den kraftigste, blideste, kjarligste Sjal, jeg
har kjendt;" her bedakkede hun Ansigtet med Handerne
et Oieblik, og da hun tog dem bort, var der et saadant
Udtryk af Smerte derpaa, at Sosteren saae paa hende
med Bekymring og Forbauselse.

„Kjare Marie, troer Du det vil stee, troer Du

der vil handes os den Sorg at miste ham? Hvad ry-

ster Dig saaledes?"
„Jeg er trat. lille Soster, og det var jo et sorge-

ligt Billede, Du fremmanede. Lad os nu gaae til Ro

og dramme om et muntert Bryllup imellem en pragtig
Somand og den yndigste lille Brud paa Jorden," og

hun styngede sine Arme kjarligt om Alvilde.
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Fjerde Capitel.
Onkel Christian.

Hvem var Onkel Christian, der allerede et Par Gange
er bleven ncevnt i vor Fortoelling? Onkel Christian var

det eneste Menneske i Fru Lunds Omgangskreds, som
hun var bange for, som hun ikke turde vise den samme
temmelig skaansellose Adfcerd og ikke turde tiltale i den

overlegne Tone, hun brugte ligeoverfor Andre. Han var

hendes kjodelige Fatter, og i sin forste Ungdom havde

han beundret og elsket den overordentligt smukke Pige,
som Fru Lund dengang var. De bleve forlovede, men

hemmeligt, efter hendes Onske, kort efter at han var

bleven Student. Aldrig har noget Menneske begaaet en

ftørre Feiltagelse end Christian Keller, da han med sit
varme Hjerte og sin livlige Aand sogte at knytte til sig
en Kvinde, der netop udmcerkede sig ved de modsatte
Egenskaber. Keller studerede Jura, men ihvorvel hans

Begavelse i flere Retninger maatte kaldes genial, besad
han vel ikke noget juridisk Hoved, thi han gik op til

Examensbordet og medbragte derfra kun et daarligt
Haud. I hoi Grad forknyt og nedslagen med Hensyn
til alle sine Fremtidsplaner, gik han hen til sin Cou-

sine og troede der at finde Trost for sin Sorg. Hun

tog imod den bedrooelige Efterretning, han havde at

bringe hende, paa en besynderligt forlegen, men dog kold

Maade; og inden denne deres Samtale var forbi, lod

hun ham forstaae, at hun troede det var bedst for dem

Begge, at deres Forlovelse, der, som hun udtrykte sig,

heldigviis havde vceret ganfle hemmelig, blev havet, da
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hans Udsigter til at kunne gifte sig, jo nu vare meget
ringe. „Hverken hendes Foraldre eller hun selv, det
maatte hun tilstaae, kunde udstaae lange Forlovelser, som
odelagde Humeuret og var en Hindring for begge Par-
ter med Hensyn til andre Fremtidsplaner." Han stir-
rede paa hende, som havde han ondt ved at fatte hendes
Ord. For ham var et Baand liig det, der bandt dem

til hinanden, saa helligt, at han ikke kunde forstaae, at

verdslig Klogskab eller verdslige Hensyn kunde have No-

get dermed at gjore. Han tog sin Hat for at gaae, med

en dump Folelse af Skuffelse og Smerte; det var ham,
som om Jorden veg bort under hans Fodder, som var

der aldrig mere fast Fodfcrste at finde nogetsteds i Livet.

Lige idet han vilde gaae ud af Doren kom hun efter
ham, tog ham venligt i Haanden — vilde hun tilbage-
kalde sine haarde kolde Ord? — og bad ham næsten
med Taarer i Binene, endeligt ikke forraade for et eneste
Menneske, hvilket Forhold der havde varet imellem dem.

„En stakkels PigeS Navn lider saameget ved en saadan
Omtale." Taarerne kom nu virkeligt frem ved disse
Ord. Da faldl det som Stjal fra hanS Dine; et

eneste Blik, der forraadte, at Fortryllelsen var havet, der

bandt ham til hende, var hans Svar, og han styrtede
ned ad Trapperne og ud paa Gaden i Marke, Regn og
Kulde. Da han efter flere Timers Omvanken kom lil

sit Hjem, var han aldeles befriet fra hvert Baand, der

havde bundet ham til hende. Havde hanS Hjerte ikke

varet faa varmt og hans Aand ikke saa livsfrist og ge-
nial — det lyder maafkee som en Paradox, men vi troe

dog ikke at det er det —, saa havde denne Skuffelse
vel givet ham et Knak for hele Livet. Men det blev



27

ikke Tilfaldet. Han saae den Kvinde, han havde elflet,
i sit sande Lys, men troede derfor ikke, at alle andre

Kvinder lignede hende. Han var glad, at han ikke var

bleven knyttet til hende for sit hele Liv. Sin Examens
daarlige Udfald forsonede han sig med. Han var ikke

opbragt paa Professorerne, der havde givet ham klamt.

Han saae sig nu om efter en Vei i Livet, paa hvilken
han kunde sinde sit Udkomme. Ta blev han pludseligt
og ganfle uventet Arving til en stor Formue. En Dn-

kel af ham, der havde levet som Kjobmand i Sydame--
rika, og fra hvem hans Familie i Hjemmet kun havde
hort meget sjeldent og om hvem den aldrig havde ahnet,
at han besad nogen anseelig Formue, dode og testamen-
terede sin erldste Reven, Christian Keller, sine store Riig-
domme. Hvad hans tidligere Forlovedes Folelser vare

ved denne Leilighed, fik aldrig Nogen at vide. Men

den, der kjendte hendes verdslige Sind, maatte ahne de

bittre Selvbebreidelser, hun gjorde sig. Mon hnn ven-

lede, at han fluide vende tilbage? Han vendte aldrig
tilbage; han og hnn saaes aldrig, for de Begge vare

aldre og havde agtet, hver en Anden.

En Deel af den Formue, der pludseligt var ble-

ven hans, anvendte han til at kjobe sig en lille Eien-

dom i Narheden af Kjobenhavn; og en stor Deel af sin
Formue brugte han til Uuverstottelse as fattige Slagt-
ninge, unge Mennesker, der 'stode ene i Livet, kort sagt,
til at hjcrlpe, hvor han kunde hjcelpe. Sg ikke alene ved

Pengeunderstottelse hjalp han Andre, oed Raad og Daad

stod han dem bi, der trængte til ham. Uden at have

noget Embede, havde han gjort bedre Brug as sin -tid

end de Fleste, der mene, at deres beskikkede Arbeide i
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Medfor af'Embede eller deslige er noget ncer uover-

kommeligt. Han havde Smag og Interesse for mange
Ting. Han var en en god Kunstkjender, og hans Vcrgge
bleve snart bedcrkkede med udsogte Malerier. Hans Bi-

bliothek blev snart bekjendt for sin Udstrækning og den

dybe Sands, der havde styret Valget af Bogerne.
Temmelig mange Aar efter sin forste Forlovelse agtede
han en Kvinde, der var en sand Contrast til hans forste
Elskede. Ikke längere ganske ung, slet ikke smuk, end-

skjondt hendes Ansigt maatte behage endogsaa dem, der

critiserede dets Mangel paa Skjonhed, sprudlende af
Liv og Varme, elskede hun sin Mand af sit ganske
Hjerte og saae op til ham nasten som til et hoiere

Basen. Endfkjondt hans Evner og Dannelse vare hen-
des langt overlegne, hjalp den inderligste Sympathie
hende til at kunne folge hans Ord, naar han talte varmt

om det, der interesserede ham, med en nasten instinctmassig
Forstaaen af hans Mening.

Han boede altsaa ved Kjobenhavn, og der var han
truffen sammen med Fru Lunds Mand, der var en

Ungdomsbekjendt af ham. De traf hinanden paa et

offentligt Sted og indlade sig i Samtale med hin-
anden. Keller mcerkede snart, at Lund var aldeles uvi-
dende om det Forhold, hvori hans Hustru havde staaet
til ham.

„Min Kone er jo Deres Cousine, Keller! Kom dog
engang op til os med Deres Kone."

Alen da Keller tovede med at opfylde denne Be-

gjcering, kom Lund hen til ham med sin Kone, gjorde
en venskabelig Visit og inviterede Keller til et lille Selskab.
Og nu kunde og vilde Keller ikke längere undslaae sig
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for denne Omgang, især da han satte Priis paa Lund.
Ved dette forste Gjensyn af sin Cousine, efter saamange
Aars Forlob, var Keller rolig og ugeneert —^ Fru Lund der-

imod forlegen, som hun ellers sjeldent var det. Hun havde
en Folelse, der næsten lignede Frygt i sit Hjerte, for
den, hun havde behandlet saa slet — og det havde hun

først ret følt, da hans uventede Arv havde facet hende
til at lukke Oinene op for, at hun havde handlet klo-

gere, i at blive ham tro. Bar det gaaet tilbage i Ver-

den med Christian Keller, saa havde hun maastee al-

brig følt den mindste Selvbebreidelse, besynderligt nok;
men nu var hun tilmode, som stod hun tilskamme med

sin verdslige Viisdom. Hun havde en Ahnelse om, at

han havde ondt ved at vinde Bugt med den Foragt og

Uvillie, hun indgjod ham; til Gjengiæld foragtede hun
hans beskedne, barnlige, venlige, lille Hustru, men hun
vogtede sig vel, for at lade ham mærke det. Omgangen
imellem de to Familier fortsattes og blev ikke afbrudt
ved Lunds Tod, da Diane Lund dengang var bleven

det barnløse Pars Oiesteen.
Saa del var Onkel Christian, som Læseren skal

gjore noiere Bekjendtfkab med, eftersom vi komme

videre frem i vor Fortælling.
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Femte Kapitel.
Marie gaaer ud for at besvge Onkel Christian. — Driveren.

Nogle Dage efter at Fru Lund og hendeS Dottre

havde tilbragt Aftenen hos Alvildes tilkommende Svi-

germoder, fik Marie folgende lille Billet fra Onkel

Christian.
„Bil lille Marie komme hen imorgen og hjcelpe

Onkel Christian, som hun pleier, med at ordne hans
Boger og andre Rariteter? Lad hende ikke, som sidst,
glemme sit Forklade og et Par Handsker, der ikke ere

for gode til at tage nied paa de stavede Gjenstande,
som Onkel i lang Tid ikke har ordnet.

Maries
Onkel Christian."

Det var en deilig Dag, da Marie begav sig om

Morgenen ud til'Frederiksberg, hvor Onkel Christian
og hans Hustru boede. Hun maatte gaae tidligt paa

Dagen, da det var et temmelig langvarigt Arbeide, det,
at ordne Onkels Sager. Han paastod, at Ingen kunde

hjcelpe ham ved dette Arbeide saa godt som Marie.

Hans Kone derimod lo og paastod, at det var kun et

Paaflud for at have Marie hos sig en heel Tag, uden

Forstyrrelse af Andre.

Marie gik altsaa paa denne smukke Dag igjennem
Alleen og glcedede sig ved hver Busk og hver Blomst
paa hendes Bei. Hun havde allerede Sorger, den største
ahner maaskee Laseren, skjondt ingen Anden gjor det.

Hendes Moders haarde, ofre voldsomme Sind var ogsaa
en tung Byrde for hendes Born at bære paa. Men
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Maries lyse Forstand, æble Hjerte og mange Inter-
esser, og endnu mere hendes alvorlige Gudsfrygt, for-
hindrede Sorgen fra at blive den fortcerende Rust, som
den er for saa mange Sjcrle. Hun gik og indaandede
den friske Vaarluft og Vaarduft, lyttede til Fug-
lenes Kviddren, og hendes Hjerte folte sig lettet for Alt,
hvad der printe hende. Man havde blot behovet at

see paa de lette ncesten svcevende Trin, for at vide, at

hun i dette Oieblik gjennemstroinmedes af Livsglade.
„Lille Dame! En gron Krands og Violer."

Hun standsede et Oieblik for at handle med den

lille fattige Dreng; og medens hun saaledes stod, blev

hun indhentet af en hoi, smuk ung Mand.

„Marie —• er det virkeligt Dig! Goddag
Marie!"

Marie vendte sig om — hun rodmede af Over-

rafkelse og maaskee af andre Grunde, som vi endnu ikke

kjende til; hun rakte ham Haanden og sagde:
„Goddag Emil! Er Du allerede kommen tilbage

fra Italien! Onkel Christian sagde forleden Dag, at

han forst ventede Dig om to Maaneder."

„Det var ogsaa min Agt, at blive indtil Slut-

ningen af Juli i Italien — men Marie — jeg veed

ikke hvorledes det gik, jeg blev med Eet greben af en

saadan Hjemvee, at jeg ikke kunde udholde det, og saa
pakkede jeg ind og reiste. Veed Du hvad Hjemvee
er, Marie?"

De vare nu begyndte at gaae langsomt hen ad

Alleen, men Maries Foraarsglcede var nok tildeels for-
styrret; hendes Gang var ikke længere let og svcevende.
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men fast og bestemt, som dens, der har sin Byrde at

bære paa, men ikke har isinde at give tabt.

„Veed Du hvad Hjemvee er, Marie?"

„Jeg har varet saalidet fjernet fra Hjemmet, at jeg
ikke kan have nogen rigtig Idee om, hvad Hjemvee er.

Men Du, Emil, hvad kalder Du egentlig dit Hjem?
Jeg synes Du reiser saameget om og uden nogensinde
at have et blivende Sted for längere Tid, at jeg ikke

veed, hvad Hjem Du egenligt sigter til?"

I det Samme som hun havde udtalt disse Ord,
fortrod Marie vist, hvad hun havde sagt. Hun rod-

mede dybt og bed sig i Laben, som man ofte uvilkaar-

ligt gjor, naar man har fortalt sig.
Der var en sorgmodig Klang i den unge Mands

Stemme, da han svarede hende:
„Hvad jeg kalder mit Hjem? Du kan have Ret,

Marie — hvor er mit Hjem? — Og dog kunde jeg
maasiee sige Dig, hvor mit Hjem er — men faa
blev Du vred."

Hun saae et O)ieblik overrasiet paa ham, men

der oar noget i hanZ Blik, der fik hende til ikke al spørge
om nogen Forklaring af hans sidste Ord; men den fik
hun dog.

„Mit Hjem er, hvor Du er, Marie!" sagde han
idet han boiede sig henimod hende, og hans Stemme

udtrykte, hvor alvorligt meente hans Ord vare.

Marie svarede ikke, men gik rasiere til, som kunde

hun derved befrie sig fra en pinlig Stilling.
„Marie — veer ikke vred! Jeg flal ikke plage

Dig mere nu. — Gaaer Du ud til Onkel Christian
idag? Jeg sial netop derhen."
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„Ja, jeg flal ud at hjcelpe ham med at ordne Bo-

ger og andre Ting," og Marie satte et lille Forret-
ningsansigt op, som for at sige, hun fik ikke Tid til

Andet, og det klcedte hende nydeligt.
„Kan jeg ikke vare Eder behjcelpelig?" spurgte han

smilende. „Dog hvor kan jeg det? Jeg forstaaer mig
ikke paa det — hvad forstaaer jeg mig egentligt tilgavns
paa? — Jeg er jo „en Dogenigt" — ikke sandt?"

Deres Sine modtes. Marie maatte smile, og det

var tydeligt at der laa en Mening bag hans Ord, som
de Begge forstode. Een af Emil Kellers Bekjendte
havde nemlig sagt om.ham, at han stjondt veltalende

som en Franskmand, elegant som en Spanier, paalide-
lig som en Englcender (i Alt, hvad der ikke angik hans
egne Sager), aaben og crrlig som en Danst, dog i Or-
dets egentlige Forstand var den storste Dogenigt han
havde kjendt — da han nemlig ikke duede til det mindste
ordentlige Arbeide. Dette havde Emil Keller hart, og

havde leende sagt dertil, at han troede, at idetmindste
det Sidste var sandt. Og han- gik op og gjorde en

Visit hos den omtalte Bekjendt, til hvis Bestyrtelse han
omtalte, at han havde hort hans Dom og bifaldt den mindst
fordeelagtige Deel deraf. Fra den Dag bleve de de

bedste Venner. KellerS henrivende Elstvcrrdighed var

det svcrrt at modstaae, naar man kjendte ham noiere.

Der var dog En, for hvem han ikke var uimodstaaelig.
Keller vidste, at Marie havde hort omtalte lille Hi-

storie, og det Smiil, hun ikke kunde tilbageholde, viste
tydeligt, at hun ikke havde glemt den.

Medens Marie og Emil gik videre ud ad

Veien til Frederiksberg, ville vi sige et Par Ord om

3
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Keller, ikke netop om hans Charakteer, da vi iroe,
at Laseren omtrent kan holde sig i saa Henseende til
omtalte Dom, der vistnok var charakteristisk og sand;
men om hans ydre Forhold. Hans Navn har allerede

sortalt, at han er i Slagt med Onkel Christian. Han
var hans eneste, forlangst afdode Broders Son. Han
havde efter sin Fader arvet en betydelig Formue
og havde boet hos sin Moder, indtil hendes Tod, der

indtraf nogle Aar for vor Fortalling begynder. Han
var hendes Afgud, og hun var aldrig en Modvagt, naar

Talen var om hans Feil eller hans Misgreb i Livet.
Onkel Christian, som holdt meget af ham, deels for
Faderens Skyld, deels for hans egen, sogte ofte, men

altid sorgjaves, meest paa Grund af Mangel paa Med-

hold hos Moderen, at vejlede og modvirke hans Feil,
som fornenimeligt bestode i Letsindighed og medfodt Ulyst
til Anstrengelse af enhver Art. Med Evner, der nesten
maatte kaldes glimrende, havde han formaaet at magte
med Lethed, medens han var i Skolen, hvad mange
Andre kun vinde ved strengt Arbeide. Men saasnart det

Punkt var naaet, hvor han blev nodt til at samle sig
sammen og anstrcenge sig, vendte han sig bort fra, hvad
der laa for ham, ncrsten nied Afsty. Hans Kundskaber
vare derfor mere mangfoldige end grundige; dog kunde

Ingen nægte ham en hoi Grad af Dannelse. Man

kunde nu synes, at da han besad denne Dannelse og
ved sine Formuesomstamdigheder var fritagen for at er-

hverve sit Brod, var Ulykken ikke synderligt stor. Ulyk-
ken var heller ikke den, at han ikke havde l«rt nok, men

bestod i, at denne Ulyst til alt ordentligt Arbeide fulgte
ham igjennem Livet. Hans Vandel var saa dadelfri
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som et Menneskes kan vare, der staaer ledig paa Torvet

og venter, ikke paa Arbeide, men paa det, der kan adsprede
og forlyste ham Uden Maal eller Meed lod han Ti-
dens Strom rinde forbi sig; men inderst i Sjcelen var

han igrunden fortvivlet over sig selv. Vi sige, at han
var uden Maal eller Meed — dog eet Maal havde han
sat sig, og han troede om sig selv, at kunde han blot naae

det, saa vilde hans Liv faae en heel anden Ret-

ning og Betydning. Og dette Maal var at blive Maries

Wgtemand.
Naar vi til hans VenS Charakteristik af ham foie,

at han fang som en Italiener, kunne vi slutte denne

Beretning om Emil Keller.

Zjette Capitel.
Onkel Christians Hjem. — En smuk Sang og dens Folger.

Det var ved et smukt lille Huns paa Frederiksberg,
at Emil Keller ringede paa for sig og Marie. En

gammel graahaaret Tjener lukkede op for dem og blev

oiensynligt glad ved at see dem Begge.
„Goddag Anders! Goddag min gode gamle Ven!"

udbrod Emil og rakle Anders Haanden.
„Naa, Goddag, Hr. Keller! Herren og Fruen ville

blive rigtigt glade idag ! Goddag, Froken Marie — Her-
ren har saamcend glcedet sig til, at Te skulde komme.

Og Fruen med kan jeg troe."
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Jgjermem den smukke Forstue kom man ind i en

byggelig og rummelig Dagligstue. Et stort Buur stod
i Vinduet med 2 Kanariefugle i. Lige nedenfor stod
Fru Kellers nydelige Sybord og lille lave Arbeidsstol.
Lidt derfra stod en stor Lcenestol med et Bord foran, og
der var vel Onkel Christians Plads. Wgteparret havde

vist nylig forladt Vcerelset; hendes Sytoi laa henkastet
paa det aabne Sybord — hans Bog laa opslaaet paa
Bordet foran Lånestolen. Hvor der lod til at Deere

hyggeligt hos disse to Mennesker! De vare af dem,
der ligesom leve i en aandelig Atmosphäre af Lys og

Varme, der udstraaler af det kjcerlige, milde Hjerte, og

fom uforklarligt nok, gjor sin Virkning, endogsaa paa

dem, der ikke ret forstaae at skatte disse kjcerlige, frede-
lige Mennesker. Og endnu uforklarligere er det, at

denne aandelige Atmosphäre, saa at sige, hcrnger som en

Duft ved de Steder, hvor de pleie at opholde sig.
„Vcer saa god at sætte Dem —• nu stal jeg

melde Dem," sagde gamle Anders og forlod Marie og
Emil.

Ikke længe efter horte de Herrens og Fruens Stemme

paa Trappen, og et Oieblik efter traadte Onkel Chri-
stian og hans Hustru ind.

Onkel Christian havde næret en smuk Mand i sin
Ungdom; men han var det endnu mere som aldre

Mand. Der straalede et Lys fra hans klare Blik, som
kun kan udgaae fra det Mennestes Sjal, der gjennem
Livets Provelser er blevet til det, han var. Den Unges
Blik har sin egen Skjonhed, som den IEldres ikke kan

have, men omvendt, kan den ZEldres vare saa nasten
forklaret stjont, at kun hos faa Unge kan Magen dertil
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findes. Hans Haar, der var blevet tidligt graat, hang
silkeblodt om hans Tindinger; hans Trcek vare regel-
massige og kun lidet forstyrrede af Tidens Gang.
Han var ikladt en Frakke af usadvanlig Langde; men

hans Venner holdt af dens Snit, fordi de sagde, at den

gjorde ham kjendelig i lang Afstand og derfor hos dem

stod i Tankeforbindelse med en gladelig Overraskelse.
Hans Hustru var en meget lille, vever Dame.

Hendes Ansigts eneste Skjonhed var et Par deilige
morkebrune Oine. Ter var noget zigeuneragtigt i hen-
des fiintformede Skikkelse. Hendes Hander og Fodder
vare fabelagtigt smaa og meget oelstabte. Man maatte

tanke paa en Fugl, naar hun vimsede om En i sit Hjem,
altid for ret at gjore det hyggeligt for dem, der vare

om hende. Hun var henved halvtredsindstyve Aar,
men havde hele Ungdommens Letbevagelighed baade i

physist og aandelig Henseende. I hendes morkebrune

Haar fandtes ikke et eneste graat. Hun var naturligviis
den Forste, der talte.

„Emil!" udbrod hun nu, „saa det er virkeligt
Dig? Naar kom Du? Hvor traf Du Marie? Paa
Beien herud, kan jeg tanke. Goddag sode Marie, troe

ikke, Du er Stedbarn; men Dig ventede vi, saa det er

Emil, der har overrasket os!"

Imidlertid havde Onkel Christian stiltiende trykket
Maries Haand og gik derpaa hen til sin Broderson

og sagde, idet han lagde sine Hander paa hans Skul-

dre, i en lidt bevaget Tone:

„Velkommen, kjare Broderson! Hjerteligt velkom-

men, isår hvis Du kommer, for at blive hos os!"

Emil boiede sit Hoved, faa han kunde trykke et
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Kys paa sin Onkels Haand, der laa paa hans
Skulder:

„Tak, Onkel! Det er mit Haab, at jeg nu flal
fæste Rod i mit Foedreland. Man bliver lidt for gam-
mel til den evige Omflakken." Han smilede, og hans
Smiil var snare skjont. Han var i det Hele taget et

sjeldent Exemplar paa ncesten classifk mandig Skjonhed.
I Italien havde man sagt, at han lignede Apollo
Belvedere.

Imidlertid havde Tante Jette, saaledes hed Fru
Keller, ikke alene for Revener og Niecer, men for mange
Andre, hjulpet Marie af med Toiet. Sit Forsat tro,
at ville arbeide strengt hele Tagen med Ordningen af
Bogerne, producerede Marie strar sit store Forklcede og

Handskerne, hendes Bevoebning imod Stovet.

„Tu stal virkelig drikke en Kop Chocolade, inden

Tu kager fat, Marie," sagde Tante Jette. „Jeg har
forresten Lyst til at foreslaae, at vi holde Ferie i An-

ledning af Emils Ankomst og opsatte Ordningen til en

anden Tag."
„Det vil jeg nsdigt," sagde Marie lidt forlegen.

„Bi have saa travlt derhjemme, at jeg ikke veed, naar

jeg kan komme herud en heel Dag igjen. Men jeg fore-
slaaer, at Onkel betroer mig hele Ordningen idag; jeg
veed godt, hvorledes han vil have det."

„Lad os nu faae Chocoladen tillivs, og saa kmme

vi arrangere os for den hele Dag," sagde Onkel

Christian.
Marie lod sig ikke overtale til at opgive Arbeidet,

men saasnart man reiste sig fra Frokostbordet, ilede hun
til Onkel Christians Stnderevcrrelse og gav sig ifeerd
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med nt ordne Bogerne. Onkel Christian fulgte hende
ikke strax, men sad og underholdt sig en Stund med

Emil, medens hans Hustru gik ud til sine huusmoder-

lige Pligters Besorgelse, der vare blevne lidt forogede
ved Emils Ankomst, da hun syntes, at hun maatte

ordne Alt festligt til hans Modtagelse.
Havde Marie havt Hastvcerk med at give sig ifcrrd

med sit Arbeide, saa lod dette til at have formindsket
sig paa en eller anden Maade, efterat hun var traadt
ind i Onkel Christians Studerevcerelse. Hun stod et

Oieblik lige indenfor Doren, og mangen en ung Dame

var vel bleven forfcerdet ved at see det Chaos, hvori
hun skulde bringe Orden. Men det blev Marie ikke.
Et lille Smiil kom der om hendes Laber, idet hun saae
sig om. Vi troe, at dette Snnil gjaldt Onkel Chri-
stians Talent til at lave Chaos af sine Ting, og at

hun ordentligt gladede sig til at gjore det rigtigt hygge-
ligt herinde i dette kjare Varelse, hvor hun havde til-

bragt sine bedste Timer, hvor hun havde lart saameget.
Hun begyndte med at optage, afstove og stille i Rakker

de mange store og smaae Boger, der laae hist og her

paa Gulvet, paa Stole og Borde. Men Arbeidet gik
ikke saa rast som ellers; undertiden blev hun staaende
med en Bog i Haanden og faldt i Tanker. Saa gik
hun hen til Vinduet, lukkede det op, stod lidt og saae
ned paa den smukke lille Have, hvis Frugttraer vare i

fuldt Flor. Men det var ikke Maries Viis ret lange
at give efter for Oieblikkets Stemninger, saa at hun
derved stulde sorsomme sit Arbeide. Der var derfor dog
gjort gode Fremflridt deri, da Onkel Christian efter en
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Timestid kom ind til hende. Han kom ikke ene, Emil
var med.

„Naa, lille Marie, jeg seer, Du har allerede alle

Classikerne paa deres Hylder. Nu skal jeg see at vcere

slink og oprette, hvad jeg har forsomt ved at blive saa
lunge borte;" og Onkel Christian begyndte at hjcrlpetil.

„Kan jeg slet Intet gjore, Marie; troer Du mig
aldeles uduelig til Andet end at drive?"

Marie svarede kun med et Smiil; men Onkel Chri-
stian sagde:

„Man maa vcere heelbefaren i Farvandet i dette
mit Vcrrelse, flal man kunne finde Vei her; og det er

kun Marie og jeg. Scet Dig, hvor Du kan finde en

Plads, og underhold os, saa forsoder Du os Arbeidet."
Der var en lille Trappestige, der brugtes til at

naae de hoieste Hylder med, og paa det overste Trin af
denne tog Emil sin Plads med den Advarsel af sin
Onkel, at den blev urolig, da han vilde jage ham ned,
naar de trængte til Stigen.

„Jeg flal altsaa underholde Eder, medens jeg selv
forresten driver; nu vel, saa vil jeg fortcelle Eder, hvad
jeg synes om den Ting „at drive", som vi nylig talte

om," sagde Emil.

„Altfor godt, destovcerre," og hans Onkel gav et

lille Suk, fljondt han til samme Tid smiilte kjcrrligt til

Brodersonnen.
„Destovcerre, som Du siger, Onkel," svarede Emil;

„men det var ikke det, jeg vilde fortcelle; det vide I alt-

for vel. Jeg vilde kun sige Eder, at jeg har lagt Mcerke
til Noget Såregent ved den Ting „at drive", som I

inaaflee ikke have lagt Mcerke til, da I aldrig drive.
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Naar jeg driver om paa en Gade, hos en Conditor eller
i et Varelse, har jeg dog altid en Folelse af, at det er

galt, savledes at odsle med Tiden. Men derimod har
jeg kunnet drive hele Dagen om i Naturen, for Exem-
pel ved det deilige Middelhavs Bredder, hvor jeg var

for ikke mange Maaneder siden, uden at Samvittigheden
bebreidede mig det. Ter kunde jeg ligge hele Timer

ved Stranden, uden at bestille Andet end see paa Vandet,
paa Himlen, paa Sofuglene og Strandplanterne, imel-

lem hvis Blomster Jnsecterne havde saa travlt; de drive

aldrig! Tet var, som om Hjertet i mig slog Takt til

Bolgernes Lyd; disse Middelhavsbolger, hvor ere de

blaae — blaae og klare, med et violet Skjcer som Amethy-
sten; de kom een efter een, ustandseligt, uden Ophor,
de brode sig ved min Fod og forsvandt, dog kun tilsy-
neladende; de gik jo op i dem der kom efter. Jeg floi
med Fuglene langt, langt bort i Rummet, og atter var

jeg hos de smaa Insecter og vuggede mig' paa Blomst
og Blad med dem, og syntes, at jeg havde meget at

bestille ligesom de, at jeg slet ikke drev. Sagen er oel

den, at man smelter sammen med hele Naturen om En;
man synes at man har Deel i det Arbeide, som uden

Ophor gaaer for sig der."

Marie stod foran ham, standset i sit Arbeide og

imod sin Villie fængslet ved hans Ord. Hendes morke-

blaae Oine vare heftede paa ham, og da han tang stille,
vendte hun sig langsomt fra ham og hun trak Veiret

dybt. Det var for hende, som havde hun ogsaa siddet
ved det blaae sydlandske Hav og ogsaa havde fulgt Fug-
leneö Flugt, og som havde hendes Hjerte ogsaa banket i

Takt med Bolgerne.
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„Marie," sagde han — Ingen, det vidste hun, ud-

talte hendes Navn saa smukt som han, fordi hans Kjcrr-
lighed ligesom aandede deri — »var det saa at drive, det,
jeg der beskrev?"

Hun svarede med en Stemme, der forraadte en

ikke ringe Grad af Beocegelse:
„Det var det dog, Emil, naar der var andet Ar-

beide, der forgjcrveS ventede paa din Haand til at ud-

fores,"
Der soer en Sky over Emils Pande, og hans

Svar var ikke frit for en vis bitter Betoning:
„Du lader aldrig Phantasien tage Fornuften til-

fange, Marie! Godt er det for Dig."
Hvorlidet ahnede han, der ellers beundrede og el-

flede hende saa hoit, hvor ondt hun undertiden havde
ved at lade Fornuften tage hendes Phantasi tilfange,
varm og riig som den var.

„Marie har dog Ret," tog nu Onkel Christian
tilorde. „Der er naturligviis Timer i vort Liv, hvori
vi med fuld Berettigelse give os hen til det Trylleri,
der ligger i „at smelte sammen med Naturen", som Du
kalder det. Men forsomme vi derved at udfore den for
os beflikkede Dont, saa er den omtalte Maade at drive
Tiden hen paa ligesaa forkeert og odelceggende for os

selv, soni enhver anden."

„Men naar man nu ingen saadan beflikket Dont

har?" spurgte Emil.

„Det er saa langt fra, at det nogensinde er Til-

faldet, at nogetsomhelst Mennefle ikke har noget bestemt
Arbeide, som det tilkommer ham og ingen Anden at ud-

fore, at jeg tor paastaae, at hvert Mennefle, der ikke
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tager sin Deel af Livets Gjerning, lad ham vcere hvo
han vil, rug eller fattig , na ar han blot har sin For-
nuft og sin Forlighed, ligefrem begaaer Svig imod Sam-

fundet," svarede Onkel Christian.
„Er jeg en Bedrager?" spurgte Emil med en

Stemme, der var spogende, men dog havde en Tone i

sig, der fortalte at han var kranket.

„Forsaavidt ikke," svarede Onkel Christian lang-
somt, „som kun den kan siges at vare det, der bedrager
med fuld Bevidsthed om, hvad han gjor."

Lidt efter, da Emil havde forvundet Virkningen af

disse Ord, sagde han, at han nasten havde glemt sit
Lofte om at underholde dem.

„Jeg vil nu fortalle en lille Handelfe, jeg agfaa
havde nede ved det deilige Middelhav, i det sydlige
Frankrig," vedblev han. „En Morgenstund vandrede

jeg et Par Nkile bort fra den Landsby, hvor jeg egent-
ligt opholdt mig. Jeg kom til et lille Fiflerleie, gik
igjennem det og ned til Stranden, hvor endeel Fiskere
havde travlt med at bode paa deres Seil, satte Baade

ud og deslige. Lidt borte fra de Andre, paa en om-

vendt Baad, fad en Kvinde, flæbt som Fiskernes Koner

der ere det. Hendes forste Ungdom var forbi, men hun
var endnu smuk, med store morke Oine og fine, skjondt
noget siarpe Trak, og hun var meget bleg. Hun fad

og stirrede ud over Havet, rorte sig ikke af Pletten og

deeltog ikke i de Andres Samtale. Jeg narmede mig

hende og gjorde hende et eller andet Sporgsmaal, jeg
troer jeg spurgte hende om hvad Byen hed, der laae

bagved os. Hun smilte faa underligt, faa veemodigt;
hun reiste sig op, haoede Armen, pegede ud over Ha-
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vet og sagde med en Rost saa klagende, at den gik En
til Hjertet:

„Il rsviondra!"

„Hvem kommer tilbage?" spurgte jeg hende.
-,Il rsvisndra, il reviendra!“ sagde hun atter og

atter, satte sig saa ned og stirrede igjen ud over

Havet.
Jeg henvendte nng til en gammel Fister, der stod

i Ncerheden og tomrede paa sin Baad, og spurgte ham,
hvorfor hun bestandigt gjentog de samme Ord, og om

hvem hun ventede paa. Han saae paa mig, rystede paa
Hovedet og lagde Fingeren paa Panden, idet han saae paa
den stakkels Kvinde, for at vise mig, hvad der var

iveien, og begyndte atter at tomre paa sin Baad. Den
Stakkel var altsaa vanvittig; og nu forundrede jeg mig
over, at det ikke var faldet mig ind strax, saa scrlsomt
var hendes Blik og hendes Smiil. Siden horte jeg af
en yngre Fister, der var mere meddeelsom end den gamle,
hvor tung hendes Skjabne havde varet. Hun var

Datter af en rig Forpagter längere inde i Landet, der
aldeles havde forstodt hende, fordi hun vilde agte en

ung Fister, som Faderen ansaae for at vare et meget
slet Parli for hende. Kort efter hendes Bryllup, for
over femten Aar siden, var hendes Mand seilet ud en

Aften for at fiste; en pludselig Storm opkom om Stat-
ten og han vendte aldrig tilbage; ikke engang hans Liig
blev fundet. Hans stakkels Hustru, der nu stod ganste
ene i Verden, mistede Forstanden, og fra den Tid blev
det hendes eneste Bestjaftigelse, at gaac ned til Stran-
den og see nd over Havet. Der var hun hele Dagen
og man fik hende ikke derfra, for det blev ganste morkt
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om Aftenen. De eneste Ord, hun nogensinde udtalte
vare dem jeg havde hort hende sige med sin klagende
Stemme: „II reviendra!“ Alle i Landsbyen holdt af
hende, og man pleiede hende saa godt, det lod sig gjore.
Hele den Dag, lange efter at jeg havde forladt det lille

Fisterleie, syntes jeg hvert Olieblik, at jeg horte den

stakkels Kvindes: „II reviendra, il reviendra!“ Jeg satte
da nogle BerS sammen, med disse Ord til Omkvad,
fandt selv paa en Melodi, der kunde paSse nogenledes
til dem, og rystede paa den Maade tildeels den sorge-
lige Stemning af mig, der havde varet en Folge af
det, jeg havde seet og hort nede ved Stranden.

Han saae, at Marie havde fulgt Beretningen om

den stakkels Vanvittige med inderlig Deeltagelse, men

hun gav sig nu ivrigt ifard med at lægge den sidste Haand
paa Ordningen af Bogerne.

„Hor, lille Marie!" sagde Onkel Christian, der

ogsaa havde varet en deeltagende Tilhorer til Emils

lille Fortalling, „nu ville vi lade Museet vare for
idag; Du kommer nok en anden Gang og hjalper
mig."

Men Marie bad indstandigt, om hun nu maatte

gaae derind; men hun bad om at maatte vare

ene om Arbeidet, „da det saa vilde gaae hurtigere fra
Haanden", tilfoiede hun smilende. Dog vilde hun nok

have den gamle Tjener tilhjalp engang imellem. Hun
fik da sin Villie; oar kun en kort Tid i Stuen efter
Middagsbordet, og først da Theen stod paa Bordet, kom

hun ind til de Andre og var saa heelt sardig med sit Ar-

beide. Hun var lidt bleg og saae lidt trat ud efter Ar-

beidet, og Onkel Christian var bange for, at han havde
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ladet hende anstrcrnge sig formeget. Han tog hendeS
Haand i sin og kyssede den, som han sagde, til Tak

for al den Gavn, den havde gjort ham. Hun provede
paa at skjule den Forstemning, hun ikke ganske kunde

blive Herre over; men det lykkedes ikke aldeles, og ved

Theebordet var hun mere taus og stille, end Onkel

Christian syntes om. Efter Bordet satte Emil sig hen
til Claveret; Onkel Christian gik ind i sit Vcerelse,
hvor han altid opholdt sig nogle Timer hver Aften,
medens hans lille Kone udforte Dagens sidste Gjerning
i sit velordnede Huns. Derefter pleiede det gamle Wgte-
par at tilbringe, inden de gik til Ro, henimod en Time
i Samtaler, der, det kunne vi vcere visse paa, altid

nok havde varet vcerd at hore paa. Hun „satte sig ved

hans Fodder", undertiden bogstaveligt, da hun ofte
valgte Skamlen ved hans Fod til sit Seede, og lyttede
der til de Biisdommens og Kjcrrlighedens Ord, der ud-

gik fra hans Laber.
Men det var nu egenligt de to Uuge derinde i

Dagligstuen, som vi skulle fortalle om. Emil sad,
som sagt, ved Claveret, Marie ved Vinduet. Lampen
var forst nylig bleven tceudt, efter at man havde drukket

Thee, thi man var jo i Maimaaned. Marie havde
fremtaget et Haandarbeide, men hun var treet, og det

faldt snart af Hcenderne paa hende, medens hun lyttede
til de deilige Sange, der en efter en fulgte paa hin-
anden. Vi have allerede sagt, at Emil sang deiligt,
og nu i Aften rorte disse Sange Maries Hjerte mere,

end hun selv var glad ved. Hun mcerkede, at hun,
rimeligviis fordi hun havde anstrcrngt sig lidt over

Evne, var ligesom mindre istand til at lade „Fornuften
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holde Phantasien fangen." Han sang fljonne italienske
Sange, ogsaa Fcedrelandssange og atter andre af
forfkjelligt Indhold. Hun sad der, ligesom halv fortryllet.
Taarerne kom hende i Oinene, og da han endeligt til
en gribende, besynderligt klagende Melodi sang en fransk
Sang, hvis Omqvced var: „II reviendra, il reviendra,“
mcerkede hun, at hun ikke längere kunde beherske sig, og
hun reiste sig for at forlade Stuen. Inden hun vidste
af det, var hun kommen i en krampagtig Graad. Emil
mcerkede det og soer op fra Claveret.

„Hvad er det, Marie?" spurgte han og greb hen-
des Haand, som hun forgjceves sogte at faae fra ham,
for at slippe ud af Stuen. „Er det min Sang, der

har grebet Dig saa dybt, da gid mine Ord kunde

have samme Virkning paa Dig!"
Men medens han talte blev hun Herre over sin

Bevcegelse. Hun fik fin Haand fra ham, gik til Bor-

det, hvor der stod en Karaffel med Vand, drak et Glas

og saae paa ham med et taareblcrndet Blik, men med et

Smiil paa Lcrben og sagde:
„Det er fordi jeg er tvæt, og saa tcrnkte jeg na-

turligviis paa den stakkels Fiskerkone."
„Tro ikke, Marie," svarede Einil lidt bittert, „at

jeg mener at have nogen Deel i din Bevcegelse." Han
gik fra hende hen til Claveret, slog nogle Accorder an,

vendte sig om og kom igjen hen til hende, der endnu

stod ved Bordet og stottede sig paa det med den ene

Haand.
„Marie," sagde han i en sagte bevceget Tone, „hvad

er det, der bestandigt drager mig til Dig, saa ofte Du

end floder mig fra Dig? Er det fordi et Jnstinct siger
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mig, at Du er den, ved hvem jeg kunde blive til No-

get, uden hvem jeg veed, at jeg bliver til — en Doge-
uigt!" Og han smilte med dette Smiil, der var saa
smukt og fortryllende. „Kan jeg Intet sige Dig, der kan

fore os et eneste Skridt nccrmere sammen? Du tier,
Du vil ikke engang see paa mig. Marie, var det ikke

en smuk Lod for en Kvinde, at frelse et stakkels Men-

neske fra et forspildt Lio, en Stakkel, der ikke kan frelse
sig selv?"

Nu saae Marie op; hun heftede sit Blik alvorligt,
ucesten strängt paa ham, idet hun svarede:

„Er det muligt, Emil, at Du tiltroer mig eller

nogen dodelig Kvinde Magt til at frelse Dig? Troer

Du, at det ene Menneske nogensinde saaledes faaer en

Andens Lod og Skjcebne i sin Haand, at det staaer til

dette Menneske at frelse eller ikke frelse den Anden?

Emil, min tjære Barndomskammerat, Du siger, ar Du

gjerne vilde uaae mit Hjerte ved dine Ord; gid jeg
kunde uaae dit paa den rette Maade i denne Stund."

Hun glemte alt Andet i dette Oieblik end dette

Ene, at hun vilde gjore ham eu for hans hele Liv vig-
tig Sandhed indlysende. Hun greb hans Haand og saae
ham bonligt ind i Olet.

„Det er paa Tide, at Du falder til Ro i Livet,
paa hoie Tid. Det er et Livssporgsmaal for Dig, at

Du nu, uu i denne Stund beslutter Dig til at soge
en eller anden Virksomhed, der kan blive til Velsignelse
for Dig og Andre. Kjob Tig en Gaard, helst en, der

tran g er til en kraftig Haand for at hjcelye paa en lang
Forsommelse. Bliv en dygtig Landmand, det kan Du;
bliv et Exempel paa Drift og Virksomhed, paa Goddee-
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dighed imod dine lidende Brodre; dem vil Du altid

finde mange af. Eller bliv en dygtig Handelsmand,
det kan Du ogsaa, naar Du vil; sat Skibe i Soen,
hoorpaa det danste Flag vaier, og lad dem tage Ret-
sind og LErlighed i Handel og Vandel med ombord;
hjalp til at dit Fadrelandsflag, gamle Dannebrog, maa

blive aret og hadret og hilset med Glade i alle Havne,
fjern eller nar. Eller kast Dig over en eller anden Vi-

denstab; giv hele dit Sind og al din Hu hen for at

hjalpe til at bringe Lys, stedse mere Lys der, hvor man

endnu famler iblinde; det kan Du ogsaa."
Marie var deilig, som hun saaledes stod og talte

sig varm. Kinderne blussede, linene straalede og der faldt
som et Gjenstin af hendes Liv og Varme over Emil
Kellers Aasyn. Han blev greben af hendes Ord, han
følte Sandheden i dem, og et Oieblik folte han, som
om han havde Kraft til at kaste Alt overbord, der for-
hindrede ham i at blive, hvad hun vilde have ham til

at vare. Men saa slap hun hans Haand, og Blodet

sank fra hendes Kind, og det eneste Indtryk, han saa
beholdt, var det, at det var haardt at give Slip paa
denne yndige Kvinde.

„Marie, Alt, hvad Du haaber og troer om mig,
vil jeg ogsaa haabe og troe; men til at gaae ene er jeg
ikke stark nok; troer Du slet ikke, at Du er bestemt til

at blive min Statte og min Hjalp paa den Vei, der

vel bliver svar og trang nok i Begyndelsen. Der er

en Tvivl, en Tanke, der lange har piint mig; iaften
maa jeg have Vished derom." Han taug et Oieblik,

ligesom for at fatte Mod til det Sporgsmaal, der fulgte
efter. „Marie, eisser Du en Anden?"

4
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Hvor han strax fortrod fin Grusomhed! Hun blev

blussende rod og derpaa dodbleg. Vilde hun tale?

Nei, det var kun Lceberue, der zittrede. Hun saae paa
ham med det samme Blik, hvormed hun vilde have seet
paa ham, hvis han uventet havde givet hende et haardt
Slag med sin Haand. Trdene vare udtalte; dem kunde

han ikke tage tilbage; han folie, at den eneste Tjeneste,
han kunde gjore hende, var at forlade hende.

„Tilgiv mig, Marie!" sagde han med en ncrsten
uhorlig Stemme; derpaa forlod han skyndsomt Verreiset.

Da Fru Keller kom tilbage til Stuen, sad Marie
ene i Sophaen, bleg og med et Udtryk i sit Ansigt, der

forskrækkede den kjerrlige Kone.

„Marie, er Du syg? Barn, Du ryster, som om

Du fros?"
„Ja, kjcrre Tante, jeg troer ikke, jeg er rask; maa

Vognen strax sjove mig hjem?"
Lidt efter tog Marie Afsked fra dem Alle, ogsaa

fra Emil, som hun koldt rakte Haanden uden at see
paa ham. Den ucrste Dag laae hun i stark Feber, og
det varede flere Uger, inden hun kom sig aldeles efter
denne Sygdom.

Syvende Capitel.
Et Tilbageblik paa Maries Liv.

Som halvvoxen Pige havde Marie engang varet

narvarende ved en Samtale imellem hendes Bloder og
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en god Bekjendt af samme. Denne Dame fortalte om

Frn Dahl, hvis Mand nylig var dod, og om hendes
Ssnner. Dahls og Lunds vare lidt i Slcegt, men de

havde aldrig omgaaedes hverandre og saa godt som ikke

seet hverandre i mange Aar. Dahls vare ubemidlede
— Hnusfaderen var Copiist i et eller andet Comptoir
— og Fru Lund var ikke af det Sindelag, at hun skulde
opsuge Slagtnings, som hun ingen Fornoielse kunde

have af at omgaaes, men maaskee snarere Bryderier.
„Det er virkeligt sørgelige Kaar, den stakkels Fru

Dahl nu lever i," fortalte den omtalte Dame. „Men
et Par prægtige Drenge har hun. Jeg kommer der jo
oste i Besog og var forleden Dag Vidne til Noget,
som jeg ikke let skal glemme. Fru Dahl har en Broder
ovre i Fyen, font er Proprietair, men hvis Omstcendig-
heder kun ere taalelige. Han var herovre til Svoge-
rens Begravelse og tilbod ved den Leilighed at gjore,
hvad han kunde for Sosteren og hendes Drenge. Disse
gik i en lcerd Skole og skulde begge have studeret.
Deres Onkel tilbod nu, at han vilde holde den ene as
dem til Studeringerne og gjore sit Bedste for at skaffe
den anden ind i en god praktisk Stilling. Til at lade

dem Begge studere havde han ikke Raad. Fru Dahl
var ham meget taknemmelig for dette Tilbud, men det

satte hende i den piinlige Stilling at skulle bestemme,
hvilken as hendes opvakte, begavede Sønner der skulde
vises ud fra den Bane, som var bleven dem anviist af
hendes afdode Mand. Hun udøste ofte sit Hjerte for
mig, der ncesten dagligt saae hende den forste Tid efter
Mandens Dod, med Hensyn til hendes Uvished
og Sorg.
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„Hvem har egentligt de bedste Evner til at låse,
det bor vel gjore Udslaget?" spurgte jeg hende en Dag.

„Det har uncrgteligt Carl, den Angste. Men han
er tillige praktisk, og det er Christian slet ikke. Carl,
som er det kjcerligste Barn nogen Moder kan have, vil

endeligt vare den, der trceder tilside, for at lade Bro-

deren blive i Skolen; men er det ikke alligevel svcrrt
for mig, at vide, hvad jeg skal gjore?" Medens vi

talte herom, kom begge Drengene hjem fra Skolen.

Den celdste er femten Aar, den yngste fjorten. Te

saae Begge kjcerligt hen til Moderen, idet de kom ind,

og paa begge de ungdommelige Ansigter har Sorgen
sat sit Mcerke; men hvor var dog Udtrykket i de to An-

sigter forskjelligt. Medens Christian, den Wldste, saae
forknyt ud, var der et Udtryk af, hvad der maatte kaldes

mandig Sorg i Carls smukke Ansigt. Han gik lige
hen til mig, efter at have lagt sine Boger sra sig,
og sagde:

„Kjcrre Fru Hansen, jeg veed, at Moder har talt

til Dem om os, og jeg veed, at Deres Mand var So-

mand. Bil De ikke fortcelle Moder, at en Somand

kan vcrre en rigtig brav og lykkelig Mand, og at hun

godt kan vcrre tjent med, at hendes yngste Son soger at

blive en dygtig Somand?"
Der var saalidet af Barnet i hans hele Fremtrcrden

i dette Slleblik, al jeg folte, at han burde have Lov til

at afgjore sin Skjcrbne selv og til at bringe Broderen

det Offer, han var beredvillig til at gjore. Men jeg
turde intet Raad give alligevel. Der gik nu en fjorten
Dages Tid hen efter denne Samtale, uden at jeg saae
Dahls. Jeg var selv syg, og der kom andre Forhin-
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bringer iveien. Og da jeg saae dem igjen, var det af-
gjort, at Carl fluide tilsoes. Jeg traf Fru Dahl i

fuld Virksomhed for at faae hans Toi istand til Af-
reisen. Den stakkels Kone saldede mange Taarer oed

dette sit Arbeide. Vi sad og snakkede lidt sammen, og

jeg sagte at indgyde hende Mod saagodt jeg kunde. Da
kom Carl ind, og med en Munterhed, som jeg ikke

fandt ganfle naturlig, kom han ben og fortalte mig, at

nu skulde han til at see sig om i Verden, nu fluide han
vcere Somand, og det var en prægtig Ting at vare.

Sin Hue kastede han i Veiret, greb den og gav sig til

at synge: „Bi Somand gjor ei mange Ord!" Fru
Dahl smilte sit blide, veemodige Smiil; jeg veed ikke,
om hun tog hans Munterhed for gode Varer — det

gjorde jeg ikke. Han forlod kort efter Varelset, og lidt

efter reiste jeg mig for at gaae. Da jeg havde forladt Fru
Dahl, var mit Hjerte saa besynderligt tungt. Jeg
havde kjendt Drengene fra de vare ganfle spade Born og

holdt af dem, isar af Carl. Jeg vidste, at deres Kam-
mer var i Kvisten ligeovenover, hvor jeg stod, efter at

have lukket Fru Dahls Entrsedor. Jeg troede, at Carl

var gaaet derop, og jeg syntes, at jeg maatte tale et

Par Ord med ham, inden jeg gik. Da jeg kom til Doren

paa det lille Kammer i Kvisten, saae jeg, at den stod
paa Klem, og indenfor sad Carl paa den lille Kiste,
der var bestemt til at indeholde hans Toi paa Reisen.
Han sad henne ved Vinduet med Hovedet mod Karmen,

og han saae opad, medens Taarerne sagte trillede ned

ad hans Kinder, der nylig havde varet saa blussende,
men nu vare dodblege. Jeg gik stille hen til ham og
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lagde Haanden paa hans Skulder. Han faer op, og

der var lidt Uvillie i hanS Stemme, da han sagde:
„Har Moder bedet Dem kalde mig?"
„Nei, min Dreng, jeg vilde kun sige Dig Farvel.

Men hor nn, lille Carl, hvorfor er Du saa bedrovet?

Kan Du ikke sige en gammel Veninde det?" Min

deeltagende Stemme gjorde vel sin Virkning paa ham,
hans Hjerte er saa blodt som Vox, men det han vil,
det vil han; han brast i en voldsom Graad og stod og

stottede sit Hoved imod min Skulder. Jeg var ham
vel i det Sieblik som i Moders Sted; hans egen

Moder maatte jo paa ingen Maade kjende hans Sorg.
Endeligt sagde han i afbrudte Ord: „Jeg stal fra

Moder, fra Christian, fra min Larer," og han ncevnede

Skolens Forstander, „fra mit gamle Hjem vg mine

Boger" her afbrod han sig og saae ncrsten forstrcekket op

paa mig. „De gaaer da ikke hen og fortæller det til

Moder?"
„Nei, Carl, det stal jeg ikke. Men hvorfor er

det blevet bestemt, at Dn stal bort og ikke Christian?"
„Hvorfor stnlde Christian oære den, der skulde

bort?" svarede Carl. „Han er den Wldste, og han er

ikke noer saa stærs som jeg. Og han har kun Lyst til

at lase, jeg har ogsaa Lyst til andre Ting."
„Hvad Andet har Dn da Lyst til foruden at

låse?"
„Aa! til saameget Andet, til at lobe paa Skotter,

til at seile, — nu kan jeg faae den Lyst styret", og han
smiilte til mig.

Jeg tog hans Hoved imellem begge mine Hander
og trykkede et varmt Kys paa hans Pande. „Du er
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en prægtig Dreng, Carl! Enhver kunde ocere glad ved

at have Dig til Son."

Han fane lidt forbavset paa mig, lidt forlegen,
om fordi jeg havde kysset ham, eller fordi jeg havde
roest ham, veed jeg ikke, maaskee baade paa Grund af det

Ene og det Andet. Jeg sagde ham Farvel og gik.
Marie havde hort opmærksomt paa denne Skildring

og da den var endt, listede hun sig ind i sit Kammer

og græd as Deeltagelse med Ham, som det skulde blive

hendes Skjæbne aldrig senere at glemme.
Atter og atter dukkede Mindet frem i Maries Sjæl,

om den prægtige Dreng, der havde bragt sin Broder

et saa stort Offer og havde vidst at beherske og skjule
sin Sorg, og han var hendes Phantasies Ideal,

længe for hun saae ham. Hun var netop konfirmeret,
da hun blev inviteret til at tilbringe nogen Tid hos sin
Faders Soster i Odense, og der saae hun for forste
Gang Carl Dahl. Han var dengang Styrmand og

havde gjort sin forste Reise som saadan. Han var

kommen til Odense til en god Ven af hans afdode Fa-
der, for at more sig i en Ferie, han havde mellem sin
forste og anden Reise. Det gik som det sjeldent gaaer.
Marie blev aldeles ikke skuffet ved Synet af den, som
hun saalænge havde gjort sig et straalende Billede af i

sin Phantasi. Hun fandt ham smuk og syntes, at hans

Aasyn var som et Speil for den Sjæl, hun vidste, der

boede i ham. Han syntes meget godt om Marie; mon

det ikke igrunden var Kjærlighedens forste Spire, der

frembrod i hans rene Sjæl ved det korte Samliv med

hende? Den blev siden qvalt. Og hun? Elskede hun

ham ikke næsten fra det forste Oieblik, som dog ikke
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var det forste? Thi havde hun ikke kjendt ham i mange
Aar, uden nogensinde at have seet ham? De skiltes fra
hinanden ved Landingsstedet, hvorfra hun med Damp-
skibet skulde over til sit Hjem. Han tog hendes Haand
til Afsked, og saa bad han, om han maatte besage hende,
hendes Moder og Soster, naar han kom til Kjobenhavn.
„Vi ere jo i Slagt, om end kun langt ude. Blodet er

altid tykkere end Vand, siger man jo; jeg troer, jeg
har market det i denne Tid," og han smiilte til hende,
og hans udtryksfulde Sine hvilede paa hende med syn-
ligt Velbehag.

„De skal vare Moder og os Sostre hjerteligt vel-

kommen", svarede hun lidt forvirret; den anden Klokke
lod, hun ilede ud paa Skibet og saae med en Glade,
hun ikke strax kunde gjore sig Rede for, hvorledes han
stod paa Broen og saae efter Skibet, saalcenge han og

hun kunde vine hinanden.
En Ugestid efter at Marie var kommen hjem,

traadte Carl Dahl en Dag ind ad Doren, da Fru
Lund og Alvilde sadde ene med hinanden. Han maatte

da introducere sig selv og fik en meget venlig Mod-

tagelse. Alvildes overordentlige og sjeldne Skjonhed
gjorde et noesten overvældende Indtryk paa den unge
Mand. Dg saa var der det i hendes Vasen og i Ud-

trykket i hendes Ansigt, der tiltalte ham, den kraftige
energiske Mand saa vidunderligt. Disse skjonne, frygt-
somme Sine, der knap saae paa ham, uden strax at

skjule sig bag de lange Sienhaar; dette Smiil, der

forraadte mere Veemod end Glade, og der rorte ham
mere end Taarer hos en Anden, men nasten paa samme
Maade; alt dette kunde han ikke see paa, uden at hans
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Hjerte blev saa underligt bevaget, som aldrig for i

hans Liv. Vi troe, at havde Carl Dahl dengang
kjendt Marie tilfulde, havde han fattet hendes Sjals
hele Skjonhed, som den kun var istand til, der havde
levet med hende i längere Tid, saa var ingen Anden
kommen til at eie hans Hjerte. Dg dog er det imid-
lertid ofte Tilfaldet, at de kraftigste Mand tiltales i

hoiere Grad af en frygtsom og svag Kvinde, end af
dem af hendes Kjon, der staae ham mere lige i Kraft
og Villiestyrke. Marie koni hjem, da de tre netop sadde
i en munter og livlig Samtale. Hendes forste Fo-
lelse ved Gjensynet af ham, hos hvem hendes Tanker

havde varet saameget, isar i den sidste llge, var en

dyb og overvaldende Glade. Men hendes Kind blev

blegere og blegere, medens hun sad og saae paa de To,
hendes Phantasies Ideal og hendes hoitelfkede Soster.
Det slog ned som et Lyn i hendes Sjal, denne pludse-
lige, hidtil ukjendte Smerte, og oplyst af den saae hun,
at Carl og Alvilde vare som skabte for hinanden, og
at han allerede var aldeles indtagen i hende. Hun blev

som sagt blegere og blegere, mere og mere stille, under

den Samtale, der fulgte paa hendes Jndtradelse i Va-

reffet; og da Carl Dahl reiste sig for at gaae, saae
han deeltagende paa hende, og sagde, at hun vist ikke

var saa rask, som da de havde vceret i Odense. „Tak,
jeg er ganske rask," svarede hun og formaaede at smile,
idet hun talte.

Da han havde forladt Stuen, bemcerkede Fru

Dahl, at han var en ret smuk ung Mand, at det var

Skade, han skulde have varet nodt til at blive Somand,

og saa begyndte hun at sporge Marie ud om de Com-
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missioners Udforelse, i hvilken Anledning hun havde
verret i Byen, da Carl Dahl kom. Marie tog taal-

modigt sin Tasie frem, producerede sine Prover, gav
noiagtigt Underretning om Bredde og Priser og ordnede

Schatteringerne i noget Uldgarn hun hårde kjobt til
Alvilde — Alt medens hendes Hjerte laa lammet i

hende af det haarde Slag, der var blevet tildeelt det i
de sidste Meblikke. Men da hun var fcrrdig hermed,
reiste hun sig og sagde, at hun var saa besynderligt
trat efter sin Udflugt, og at hun vilde lagge sig et

Sieblik paa sin Seng. Der laa hun en halo Time

og samlede sine Tanker. Hun folie, at hendes Kjar-
lighed til Sosteren ligesom fordnnkledes et Meblik —

kun et Nieblik af hendes bittre Skuffelse.
„Hun er faa smuk — det er det Eneste, Mandene

bryde sig om," tankte hun, men forskrakket over sig
selv udbrod hunda: „Gode Himmel, bliver jeg nu ond!

O! min sode lille Soster, Tu er meget mere end smuk,
Du er det yndigste, blideste, taalmodigste Basen paa denne

Jord — og jeg — jeg staaer i denne Time tilsiamme
for Dig — for Dig med det rene, uskyldige Hjerte!"
Hun reiste sig, ester fromt at have foldet Handerne i
Bon om et godt og reent Hjerte, og gik saa ind til de

Andre. Der i Dagligstuen stod Alvilde, ifard med at

ordne Theebordet til deres Aftensmaaltid. De unge
Piger skiftedes til at have „Uge" i Huusholdningen, og
det var egentligt Maries „Uge"; men Alvilde havde ikke
villet forstyrre hende, da hun blev lidt lange borte, og
havde besorget hendes Arbeide. Marie gik hen til

Sosteren lagde Armene om hendes Liv og trykkede et

omt Kys paa hendes Pande, som Alvilde troede, for
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ot takke hende for den lille Tjeneste, hun havde vrist
hende, men egentligt for at gjore Afbigt for de uvenlige
Folelser, der et Oieblik havde rort sig hos hende.

Efter Carl Dahls Befog kom Lunds og Dahls i
en temmelig livlig Omgang med hverandre, endstjoudt
han selv kort efter reiste bort paa sin anden Reise som
Styrmand. Hans Broder havde dengang faaet en god
Anscrttelse for en faa ung Mand paa et af de kongelige
Comptoirer. Han var ret en Mand efter Fru Lunds

Smag, meest dog fordi han var paa Veie til at gjore
Lykke som kongelig Embedsmand, og den Lobebane fore-
kom hende den bedste og onfkeligste, et Menneske kunde
tanke sig. Hendes Mand havde varet Grosserer, og

endfljondt han havde varet velhavende og havde efter-
ladt hende i Velstand, saa havde hans Formue en kort

Tid varet i stor Fare, og den Skrak glemte hun aldrig
siden. Nei, faa var en ganske sikker Levevei langt at

foretrakke for nogen anden, og saa Pensionen ikke at

forglemme!
Et halvt Aar efter Carls Bortreise friede hans

Broder til Alvilde, men fik, som allerede omtalt, en

Kurv. Der var vist allerede dengang en Slags stil-
tiende Forstaaelse imellem Carl og Alvilde, ellers havde
den i mange Ting altfor eftergivende Pige neppe varet

istand til at modstaae Moderens paatrangende Jndfly-
delse med Hensyn til Christian Dahls Frieri. Kort

efter at Carl Dahl rom tilbage fra sin Reise blev han

forlovet med Aloilde, og af hende horte han for forste

Gang om hans Broders Folelser for hende. Han
blev meget ulykkelig over, at have krydset den Broder i
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hans Lykkesplaner, for hvem han havde offret, og endnu
var villig til at offre saameget.

Indesluttet og taus som Christian Dahl for-
detmeste var, lykkedes det ham snart at faae sine Ncrr-
meste til at troe, at hans korte Kjcerlighedsdrom snart
var henveiret. Og det maa siges til hans 8Ere, at

hans Kjcerlighed til hans Broder, hans lykkelige Med-

beiler, ikke leed noget Skaar. Det var jo ogsaa ncesten
umuligt. Han vidste jo, at endogsaa sin Kjcrrligheds-
lykke vilde rimeligviis Broderen have offret ham, kunde
det have hjulpet ham.

Alvildes Forlovelse kom saalidet uventet for Marie,
at man kan sige, at hun fra den forste Gang, hun
havde seet Carl og'Alvilde sammen, havde folt Forvis-
ning om, hvad der vilde komme. I en Sjcel, saa reen

fom Maries, gjorde Carl Dahls Forlovelse med So-
steren ncesten samme Virkning, naar vi undtage Rcrdselen, som
havde hun elsket en ung Mand og da pludseligt havde
faaet at vide, at han var hendes Broder. Kjcrrlig-
hedens Trylleri nied dens Haab og dens Frygt var

forsvundet; men den havde forladt et Hjerte, der rime-

ligviis aldrig mere vilde aabne sig for den. Undertiden
i et enkelt Oieblik, naar Carls hele Elflvcrrdighed lige-
som straalede hende imode, var det, som om et Glimt
af Fortidens Folelser oplivede og tilbagekaldte Mindet
om hendes korte Glcrdesdrom med en uudsigelig,
nagende Smerte; men heldigviis bleve disse Oieblikke
sjaldnere og sjcrldnere. Carl var jo hendes Broder, hen-
des elflelige Sosters tilkommende Mand, denne Tanke
vandt mere og mere Bugt med hendes Hjertes tidligere
Folelser. Emil Keller, hendes Barndomskammerat, vide
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vi jo, narede en inderlig og bestandig Kjarlighed til

hende; bestandig fortjente den at kaldes, da hun i mange
Aar, ncesten fra hun var Barn, havde varet hans Ideal,
uden at han nogensinde havde faaet Grund til at haabe
paa hendes Gjenkjarlighed. Der var noget Forunder-
ligt ved dette ellers saa ustadige Menneskes trofaste
Kjarlighed til een Kvinde; var det fordi han, som han
sagde, troede at „hun alene kunde frelse ham," fordi
hun ligesom var hans Fremtidshaab? Og hvorfor var

hun det? Var det atter, fordi han folte, at hun havde
Alt, hvad det fattedes ham, for at give hans Liv Hold
og sikker Retning? Men havde Marie end aldrig kjendt
en anden Kjarlighed, saa havde hun dog ikke elsket Emil
Keller. Hendes Kjcerlighed maatte ligesom voxe op af
hendes Agtelses og Beundrings Jordbund, om den end

siden fik al Kjcerlighedens deilige Farvespil og dens

hele Umiddelbarhed.
Mine Lasere ville maaskee sige: „hvad skulle vi

med en Heltinde," thi, at Marie er vor Heltinde, ere

vel baade Laseren og vi enige om, „hvad skulle vi med

en Heltinde, hvis Roman jo paa en Maade er heelt
afsluttet?" Det kunde heller ikke falde os ind, at be-

gynde med Slutningen, saa at sige; det kunde ikke falde
os ind, at skrive blot for at fortalle en adel Kvindes

Kamp imod en Kjarlighed, hun selv fandt syndig. Det

kunde vare opbyggeligt at lase derom, men det vilde

snarere blive et psychologist Studium, end en Roman eller

Novelle, og det Navn ville vi dog give denne Bog.
Nei, kjare Laser, vi have Andet om Marie at fortalle,
end om hendes feilslagne Haab. Der venter hende og

de Mennesker, til hvem hun er noiest knyttet, Prsvelser,
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saa tunge og bittre, at hun vil komme til at see til-

bage paa de svundne Sorger, som paa en smertefuld
Drom, man kun engang imellem i Dagens Lob, under
dens „Byrde og Hede" flygtigt mindes. Og det
vil blive Tilfaldet, netop fordi Marie tog Andres Sor-

ger paa sig og bar dem, som vare de hendes egne. Thi
det var Andres Sorger og Andres Skyld, der kom til
at hvile saa tungt paa hende.

Ottende Capitet.
Sergelige Tidender

Sommeren gik sin stille Gang for de Familier,
hvis Skjcrbne vi fortoelle om. Lunds og Dahls flyt-
tede ikke fra Byen om Sommeren, og heller ikke Onkel

Christian og hans Hustru. Fru Lund holdt ikke af at

vare i längere Tid borte fra Byen, og Fru Dahl
havde ikke Raad til at leie Vcrrelser paa Landet, for-
uden det, at hendes Sons Forretninger gjorde det let-

test for ham at blive i Byen. Han havde jo ret gode
Jndtagter, men hans Moder eiede saare lidt, og hun
forte hans Huus saa sparsommeligt, som muligt, for at

han kunde have destobedre Raad til at gifte sig, naar

han, som hun haabede, engang reent havde glemt sin Kjarlig-
hed til Alvilde. Onkel Christians Bolig var saa smuk
og landlig — dengang kunde der findes landlige Boliger
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tæt ved Kjsbenhavn — at de to gamle Wgtefæller helst
altid bleve, hvor de vare, saa blev det forst rigtigt
deres Hjem, meente de. Hendes Have var hendes Sie-
stem, og hans Bager og Kunstsager lode sig ikke flytte
omkring som andre Meubler, og hvorledes skulde han
undvære disse Ting? Diarie og Alvilde gjorde skifte-
viis deilige Udflugter til Fyen, til Jylland og Born-

holm. Te node altsaa Naturens Deilighed i fulde
Drag i det smukke Sommerveir, man havde det Aar,
hvorom vi tale. Der blev altsaa ikke syet meget paa
Udstyret i Sommerens Lob. Man vilde atter tage fat
derpaa, naar Efteraaret igjen samlede dem i Hjemmet
paa Christianshavn.

Fra Carl havde Alvilde kun faaet eet Brev, skrevet
omtrent fjorten Dage efter hans Bortrejse, fra Ma-

deira, og hun vidste, at der vilde gaae Maaneder hen,
inden hun igjen horte fra ham. Men den smukke Som-
mer og de forfriskende og opmuntrende Reiser, hun havde

gjort, virkede paa hendes blode, barnlige Sind, som en

Lcegedoni for hendes Sorg og Længsel; saaat, da hun
i September kom tilbage fra sin sidste Udflugt, var

hendes Skjonhed saa straalende og blomstrende, at den

niaatte fryde Enhver, hvis Blik faldt paa hende.
„Det er dog hyggeligt, atterat falde til Ro og være

samlede igjen/' sagde Marie den Aften, da Alvilde var

kommen tilbage. De to Sostre stode ved Vinduet, og
Maries Arm var slynget om Alvildes Liv, medens dennes

Hoved laa paa SosterenS Skulder. Marie saae ned

paa sin Soster og sagde, idet hun strog de blonde Lok-

ker fra hendes Pande:
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„Hvor Du feer rask ud, Alvilde! Den bornholmske
Luft har Du nok havt rigtigt godt af."

„Ja, den var deilig frist! Hver Aften gik vi ued

til Stranden og faae ud over Østersøen, der i Nar-

heden af Bornholm, især om Aftenen faaer saa deilige
Farver. Der var idetmindste en Herre, der troede, at

disse Farver paa Havet vare sjceldent stjonue netop der.

Han sagde, at der forstod han bedst, hvad Homer meente,
uaar han talte om det „viinfarvede Hav;" og han
troede, at det var netop, fordi Østersøen var saa dyb i

Ncrrheden af Øen, at Himlens Farver saa smukt gjen-
gaves. „Hvad jeg tcenkte meest paa, naar jeg faaledes
gik ved Havets Bred," tilføjede Alvilde med et lille

Suk, „det behøver jeg ikke at sige Dig. Nu kan jeg
jo snart vente at hore fra Carl fra Cap, maastee den

Dag imorgen."
Ja, stakkels Pige, den Dag imorgen flulde bringe

hende Budstab fra Carl, der tillige var et Budstab om

hendes Lykkes, om hendes Livs Forliis. Men endnu

den Nat slumrede de to Sostre ind ved hinandens Side

med forhaabningsfulde Hjerter; ak, aldrig stulde dette

stee mere paa samme Maade.
Den næste Morgen, efterat man havde drukket Kaffe,

sagde Alvilde, at hun blev nodt til at gjore nogle Jndkjob og

spurgte Marie, om hun vilde gaae med; men Marie sagde, at

hun troede, at det var bedst, at hun blev hjemme og

brugte Formiddagen til at ordne deres Toi, „der virke-

ligt trænger til en ordnende Haand efter al vor Om-

stakken", tilfoiede hun. Alvilde gik derfor alene; men

hvor bittert kom Marie ikke til at fortryde, at hun ikke

var fulgt med hende.



i

■

65

Da alle hendes smaa Jndkjob vare bessrgede, be-

gav Alvilde sig paa Veien hjem, og kom jo derved forbi
Borsen. Der stod endeel Herrer i Samtale med hver-
andre, og iblandt dem gjenkjendte hun allerede i Fra-
stand sin Forlooedes Skibsrheder, som Carl engang
havde viist hende i Theatret.

Da hun kom i Narheden af disse Herrer, som hun
skulde gaae lige forbi, saae hun, at Rhederen havde et

aabent Brev i Haanden. Og hun horte ham sige i en

sorgmodig Tone: „Ja, det er en sørgelig Efterretning,
hoist sørgelig; min unge flinke Capitain er dod paa

Cap af en hidsig Feber —"

Et Oieblik stod Alvilde som berovet al Magt ti!

at bevage sig af Pletten. Hun kom atter tildeels lidt

til sig selv. At hun fandt Beien hjem, var vel ligesaa
instinktmassigt, som det saarede, doende Dyr slaber sig
hjem til sit Leie. Thi at det var Carl, hendes Carl,
der var bleven omtalt, derom tvivlede hun ikke et

Oieblik.

Hun kom op ad Trappen, ringede paa og Marie

kom ud for at lukke hende ind. Men ved Synet af
Sosteren veg den halvbevidste Tilstand, hvori hun havde
befundet sig, for en klar Opfattelse af Virkelighedens
hele Bitterhed. Hun strakte Armene hoit op over sit
Hoved og gav sit Hjerte Luft i Ord, idet hun næsten
skreg: „Carl er dod!" og sank derpaa bevidstlos ned

ved Sosterens Fodder. Vi ville ikke forsøge paa at

beskrive Maries Folelser, idet hun hurtigt ved deres Pi-

ges Hjcelp fik baaret Sosteren ind og fik Kende lagt
paa Sophaen i Dagligstuen. Hendes Bestræbelser for
at faae Alvilde tilbagekaldt til Livet holdt alle andre

8
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Tanker fangne, men da Alvilde endeligt langsomt aab-

nede Oinene, gruede hun for at hore en Bekræftelse paa

de Ord, hun havde udtalt. Hun bad Pigen forlade
dem og knælende ned ved Siden af Alvilde tog hun
hendes iiskolde Hnnder i sine, der næsten vare ligesaa
kolde, og sagte at varme dem, medens hun saae paa

hende med Oine, der ængsteligt spurgte om en Forkla-
ring, skjondt Læberne ikke vovede at gjore det. Men

hun maatte vente derpaa. Alvilde saae paa hende, som
naar man vaagner op af en dyb Savn og ikke engang

rigtigt husker, hvor man er; der kom endogsaa et svagt
Smiil paa hendes Læber; men da, med Eet, oaagncde
Hukommelsen af sin korte Slummer, og et Udtryk af
vild Smerte soer over hendes Træk; hun trak Sosteren
ned til sig og med halvkvalt Stemme hviskede hun:
„Marie, horer Du det, Marie, Carl er bob, min

Carl er beb!" og hun hulkede krampagtigt ved So-

sterens Bryst.
„Alvilde, sode Alvilde, hvem har sagt det; hvoraf

veed Du bet?"
, I afbrudte Ord, Ord, der næsten vare uforstaae-

lige, fik Marie den Forklaring, Alvilde var istand til

at give.
„Kjæreste Alvilde, det er jo dog muligt, at han

har talt om en Anden," sagde Marie for at indgyde
Sosteren et Haab, som hun selv ikke havde.

Alvilde rystede paa Hovedet, men svarede ikke.

Hendes Graad var nu stille, Lidenskaben i hendes Sorg
var udslukket; hun var alter sig selv, el blidt, taal-

modigt Væsen, som Sorgen nok kunde faae Bugt med,
endogsaa dræbe, maastee netop lettere, fordi hun ikke stred
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imod den, men havde Lammets Natur, der ikke klager
under Slagterens Kniv.

MedenS Ssstrene endnu vexlede disse sorgfulde
Ord, blev der ringet paa Doren, og Marie ahnede, at

det var hendes Moder, der ogsaa havde »æret ude. Og
det var det ogsaa. Marie skyndte sig ud for at tage
imod hende, for hun kom ind til Alvilde; hun vidste
aldeles ikke, hvorledes Moderen vilde tage denne Efter-
retning. Hun gik ud og drog Moderen ind med sig i

hendes Sovekammer, der støbte op til Entréen.

Endskjondt Fru Lund var, soni vi jo vide, en i

hoieste Grad egoistisk og verdslig Kone, saa var hun jo
dog Moder, og det var hendes kjccreste Barn, det Vce-

sen, hun elstede meest af Alle paa Jorden, der havde
faaet Budskab om sin Elskers Dod, langt borte fra Slcegt
og Venner i et fremmed Land. Hun blev ganske bleg
og satte sig ned paa en Stol, som kunde hendes Been
ikke bære hende.

„Hvorfor ere I saa visse paa, at Alanden har
meent Dahl, da han talte? Det skulde jo rigtignok
oære underligt, om han havde to Skibe, der begge nu

stulde kunne have ladet hore fra sig fra Cap — unge, flinke
Capitain — ja, det maa jo vcere ham," sukkede Fru
Lund, idet hun langsomt reiste sig. „Stakkels Barn,"
det var kun Alvilde hun nogensinde kaldte Barn, aldrig
Marie; „stakkels Barn, hvorledes barer hun det?"

„Hun sidder derinde og grader fromt og stille,"
-svarede Marie.

Fru Lund gik hen til Doren, tog fat i Laasen til

Dagligstuen, men blev et Bieblik staaende, som fattedes
hun Mod til at gane ind til sit sonderknuste Barn.

5
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For hende var Sorgen ikke alene Sorg, den var hende
en Vederstyggelighed. Var det, fordi den bersrte og fatte
i Bevcegelfe Noget i hendes Sjcel, der ellers sov en dyb
Sovn? Bi have allerede sagt, at Alvilde aldrig havde
vcrret vant til at tye til sin Moder i sine barnlige Sor-

ger. Marie havde jo, som vi have fortalt, altid vcrret

hendes Stotte og Trost. Og nu i denne hendes store

Sorg havde hun strax sogt Tilflugt hos Marie, og me-

dens hun sad ene og grcrd, havde hun sogt Trost der,

hvor den alene findes i tilstrcekkeligt Maal; men paa

Moderen havde hun aldeles ikke tankt. Dette var be-

synderligt, nasten radsomt, ved det Lys, denne Omstcrn-
dighed kastede paa Moderens Charakteer.

Da Fru Lund kom ind til Datteren, laa denne

paa Kna ved Sophaen og havde lagt sit Hoved paa

Kanten af den. Hun reiste sig op ved Moderens Ind-

tradelse og fade paa hende med et Blik, der mindede

Fru Lund saa levende om de Gange i hendes Barn-

dom, naar hun paa en eller anden Maade led Sorg
eller Smerte og halvfly saae hen til sin Moder.

„Alvilde, mit Barn!" udbrod Fru Lund i en Tone,
hun oel aldrig for i sit Liv havde talt i, og hun slog
Armene om Alvilde og drog hende til sig, „giv Dig
dog ikke saaledes hen til Sorgen; der er jo dog ingen
Vished endnu."

Hun havde neppe udtalt Ordene, da der blev rin-

get paa Klokken ved Entréen. Pigen kom ind og meldte:

„Grosserer Petersen", Carl Dahls Rheder. Sky som.
en Hind flygtede Alvilde ud af Bcerelset og tog, om

muligt, en storre Vished med sig om, at ingen Feilta-



69

gelse havde fundet Sted, og Fru Lund tog ene imod
denne Herre.

Efterat have hilst paa hende og have modtaget den

Stol, hun bod ham, sagde han i en deeltagende Tone:

„Jeg bringer Dem og Deres Familie meget sorge-
lige Tidender. Jeg fik imorges et Brev fra min forste
Styrmand ombord paa det Skib, der blev fort af Ca-

pitain Carl Dahl. Brevet er fra Cap og melder,"
han havde ligesom ikke Mod til at udtale efterfolgende
Ord, og standsede lidt inden han sagde, „at Skibet har
mistet sin vakkre Forer, Capitain Dahl, paa Cap; han
dode af en heftig Feber, tildeels en Folge af den Over-

anstrcrngelse, han havde lidt de sidste Dage af Reisen,
da meget haardt Veir havde udsat Skibet for stor
Fare."

„Denne sørgelige Nyhed kommer os ikke ganske
uventet, Hr. Grosserer," svarede Fru Lund.

„Ikke det? Det kan jeg ikke forstaae, da jeg ganste
nyligt har modtaget Brevet."

„Min stakkels Datter, DahlS Forlovede, kom forbi
Dem, netop som De fortalte Brevets Indhold til nogle
andre Herrer ved Barsen, og horte nok til at forstaae,
at det maatte vcere Dahl, hvorom Talen var," svarede
Fru Lund.

„Stakkels Pige! stakkels Pige! Det gjor mig
virkeligt ondt, at hun fkulde erfare denne Efterretning
paa den Maade. Jeg oil overlade Dem dette Brev,
Frue," vedblev han, idet han tog et Brev frem. „Min
forste Styrmand, fom nu er Skibets Forer, har strevet
om Dahls Dod i et Brev for sig, foruden Forretnings-
brevet; han har rimeligviis tcenkt paa, at Dahls Ncer-
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meste g jern e vilde have det sidste Budflab om ham i

deres Eie. Og jeg vil overlade Deres Datter dette

Brev," og Grossereren gav hende Brevet og reiste sig
for at gaae. Han tog Afsked med nogle deeltagende
Ord ; men da han var kommen udenfor hendes Dor,

gik det først rigtigt op for ham, „at den Kone vist ikke

havde meget Hjerte for sin Datters Sorg".
Da Fru Lund kom ind i det Værelse, hvor begge

hendes Dotlre sadde hos hinanden, saae de begge paa

hende med sorgmodige, sporgende Blikke, men det var

tydeligt, at ingen af dem haabede, at hnn skulde bringe
dem nogen god Efterretning. Hun havde Brevet i

Haanden, og uden at sige et Ord rakle Alvilde Haan-
den ud efter det, og da hun havde faaet det, reiste hun
sig og gik med langsomme, vaklende Skridt ind i det

naste Værelse, der var hendes og Sosterens Sovekam-

mer, og hendes Moder og Soster herte at hun laasede
Toren af.

Bi ville gjengive Brevets Indhold.

„Hoistarede Hr. Grosserer!
I mit Forretningsbrev har jeg allerede meldt Hr.

Grossereren, at vi have havk den Sorg at miste vor

brave Capitain, Carl Dahl. Der er ikke en Mand

paa Skibet, der ikke var dam hengiven, og aldrig har

noget Skib havt en dygtigere og vakkrere Capitain.
I det haarde Beir, hvorom jeg allerede har skrevet,

anstrangte Capitainen sig over Evne. Man kan sige, at

han næsten ikke soo, spiste eller drak. Da jeg
engang spurgte ham, om han flet ikke kunde have Tillid

til mig og unde sig selv lidt Ro, svarede han mig, idet
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han venligt lagde sin Haand paa min Skulder og smiilte
saa velsignet: „Hansen, jeg har fuld Tillid til Dig,
men jeg tor ikke lægge Ansvaret fra min Skulder over

paa din, det har jeg ingen Ret til." Efterat vi havde
bragt Skibet sikkert i Havn, saae jeg, at det var galt
fat med Capitainen. Skjondt vi nu havde Ro, spiste
han ligesaa lidt som for og saae bleg og daarlig ud.

Endelig en Morgen maatte han give tabt. „Hansen,"
sagde han, „jeg, troer at jeg er meget syg, og jeg troer

at dei er rimeligt, at jeg ikke kommer mig igjen. Send
Bud til Or. Wilmot," —- en engelsk Lcege, der flere
Gange havde varet ombord hos Capitainen, og de To
vare blevne rigtigt gode Venner — „jeg maa tale med

ham." Den engelske Lage kom, og det blev aftalt, at

Capitainen skulde bringes iland og ligge i Wilmots eget
Huns, hvor han kunde faae mere Ro og bedre Luft end

i Skibet, medens det laa i Havnen. Der er vist In-

gen af os, der glemmer den Dag, Capitainen blev bragt
iland. Han tog Afsked fra hver isar, gav Haanden til

Alle, og til mig sagde han: „Hansen, De maa komme

hver Dag til mig for at faae Ordre, ogsaa de sidste
han saae alvorligt paa mig, og der undslap ham et lille
Suk. Saa blev han bragt iland; men istedetfor bedre,
blev det varre med ham hver Dag. Den sidste Dag,
jeg talte med ham, kunde han neppe faae andet end

nogle ganske faa Ord frem, saa svag var han.
„Hansen," sagde han den Dag, „De maa overtage

Forelsen af Skibet og reise videre til detS Bestemmel-
sessted. Af mine Papirer veed jeg, at det var vigtigt
for Forretningernes heldige Udfald, at vor Reise ikke

blev lang. Skibet maa derfor ikke vente paa mig.
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Lever jeg, kan jeg vel nok komme med et andet Skib

til Singapore. I alle Tilfalde, Hansen, overtager
Du nu at fore Skibet." Disse Ord bleve sagte med

mange Afbrydelser. Det sidste han sagde til mig var:

„Jeg troer, at mine Dage ere talte. Om et Par Dage
er vist Alt forbi for mig her paa Jorden. Hansen, jeg
vilde saa gjerne have strevet til hende, som stulde have
vceret min Hustru, og til min gamle Moder. Jeg har

forsagt det, men magter det ikke. Naar Du kommer

hjem, maa Du bringe dem og min Broder en Hilsen
fra mig, og stig dem, at det er min faste Tro, at vi

modes efter Doden med dem vi have elsket." Saa laae

han afkrceftet, ncrsten bevidstlos efter den Anstrcengelse,
det havde varet ham at tale.

Med tungt Hjerte fik jeg Skibet gjort seilfcrrdigt.
Det var en Aftale mellem Dr. Wilmot og mig, at han,
naar Capitainen havde udaandet det sidste Suk, siulde
heise er Flag paa halv Stang paa sit Huns; saa vidste
jeg Befled.

Jeg maatte tage Affied med Capitainen to Dage
efter at han havde talt de Ord, jeg har nedstrevet.
Han kjendte mig, men kunde dengang ikke udtale el Ord.

Samme Aften, kort for vi stulde seile, blev Flaget hei-
set,' han var altsaa bob, vor brave, kjcere Capitain, og

sjeldent er vel et Skib med et saa bedrovet Mandskab stukket
i Soen.

Det er min Agt, saasnart jeg naaer Kjobenhavn
igjen, at overbringe mundtligt den Hilsen, jeg har fra
Capitainen til hans Ncrrmeste.

ZErbodigst
Henrik Hansen."
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Aftenen efter denne sørgelige Dag, da Alvilde en-

deligt var falden i en dyb Søvn, aldeles udmattet af den

starke Sindsbevagelse, hvori hun hele Dagen havde varet,
sad Marie et Olieblik ene i Dagligstuen og kunde over-

lade sig til sine egne Følelser med Hensyn til Carls

Død; hidtil havde de varet holdte aldeles i Baggrun-
den, medens Alvilde optog enhver af hendes Tanker.

Hun fremtog nu hvert Minde om den Afdøde og saae
det i den forklarede Belysning, hvori Døden stiller alle

Minder. Hun mindedes den forste Gang, hun havde
hart tale om ham, som den kraftige, selvopoffrende, fo-
lelsesfulde Dreng. Deres korte Samliv i Odense, som
hun altid havde stridt saa haardt imod at leve om igjen
i Tankerne, stod atter op af det Forbigangnes Grav;
men den Følelse, der derved nu vaktes hos hende, var

kun den: „ak, havde han elsket mig, da havde jeg nu

varet ene om denne store Sorg," og for forste Gang
ønskede hun af fuldt Hjerte, at hun og ikke Alvilde havde
varet Carls Forlovede. Medens hun saaledes sad,
og Billedet af den Afdøde steg levende frem i hendes

Sjal, trillede Taarerne langsomt ned ad hendes Kinder,

og der kom en hoitidelig Fred til hende midt i hendes

Sorg. Da traadte Fru Lund ind, og Marie gjos,
som havde hun havt et gabende Saar og feet en fkaan-
feltøg Haand narme sig det. Og hendes instinktmassige
Skrak for Moderen viste sig ikke at vare ganfle uden

Grund.
Fru Lund havde hele Dagen varet stille og blid i

sin hele Adfard, noget meget Usadvanligt hos hende;
imod Aloilde havde hun varet om og deeltagende. Men
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nu var det, som om hendes verdslige, haarde Natur

trængte til at faae Luft, og der gik ud over stakkels
Marie, som vi nu skulle see.

Moderen satte sig paa en Stol, ikke langt fra sin
Datter, og efter et Oiebliks Taushed sagde hun i sin
scrdvanlige Tone, som hele Dagen havde varet nedstemt:

„Godt var det da, at de ikke bleve gifte. Jeg er

glad, at jeg ikke gav efter dengang."
„Godt," svarede Marie. „Hvad Godt er der der-

ved, Moder? Det kan jeg ikke indsee."
„Kan Du ikke indsee det?" svarede Fru Lund for-

banset. „Det er da ikke svart at indsee, synes mig.
Hun er da i alle Tilfalde sluppen for at vare Enke,

og det er altid godt."
„Havde hun varet gift med ham," svarede Marie

tankefuldt, „saa havde hun dog nu baaret hans Navn."

„Baaret hans Navn? Hvortil skulde det have

gavnet hende? Troer Du, der er nogen Arv efter ham?
Det veed jeg, der ikke er."

Marie reiste sig op uden at sige et Ord til Svar.

Hun stred altid en haard Strid for at bevare Wrbodig-
hed for sin Moder, idetmindste i sin Adfard imod hende.
I delte Oieblik — kun et Oieblik — fyldtes hendes
Hjerte med dyb Foragt for den personificerede Verds-

lighed, der sad ligeoverfor hende. Dien Marie oar en

from Christen, og afbad siden i sin Aftenbon Syndig-
heden ved denne Folelse, og hendes Hjerte fyldtes da

atter med den dybe Medynk for Moderens aandlose
Tilvcrrelse, der var hendes scrdvanlige Folelse for hende.
— Hun reiste sig nu og forlod langsomt Stuen.
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Niende Capitel.
Et Aars Forlob. Hvad der deri handle sig.

Stakkels Alvilde! I den forste Tid, efter at hun

havde faaet Budskab om Carls Dod, tvivlede hendes

Ncrrmeste og Lagen om, at hun vilde have Krafter til

at gaae sin Provelse igjennem. I utroligt kort Tid fal-
mede hendes Skjonhed, der nys havde vceret saa straa-
lende, og hun blev som en Skygge af sig selv. Maries

vcerste Frygt var, at Sosterens aandelige Evner skulde
lide Skaar i den Smertens Skjarsild, hun gsennemgik.
Hele Dagen sad Alvilde stille hen, undertiden med et

Haandarbeide, undertiden med en Bog i Haanden; men

Marie, der gav Agt paa Sosteren ncesten uden et Sie-

bliks Ophor, naar hun ikke var nodsaget til at forlade
hende for en kort Tid, mcerkede godt, hvorlidet det fort-
nede med Arbeidet og hvor sjeldeut et Blad i Bogen
blev vendt. Ofte tankte Marie paa den stakkels Fisker-
kone, som Emil Keller havde fortalt hende om, og naar

hun betragtede Alvilde, der sad med et aandsfravcrrende
Blik, der saae og ikke saae, hvad hendes Oine hvilede

paa, blev Marie greben af en Rcedsel, som hun kun

var istand til at formindske, ved at gaae hen og tage

Sosterens Haand og ligesom tvinge hende til at vende

tilbage til den Virkelighed, der omgav hende.
Det forste Mode imellem Fru Dahl og Alvilde

var hjertegribende. Den stakkels Moder kom ud til

Lunds Dagen efter, at det sorgelige Budstab havde

naaet dem. Rhederen, Grosserer Petersen, havde varet

hos Christian Dahl paa Comptoiret, for at underrette
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ham om hans Broders Dod, og for at han kunde gjore
fin Moder bekjendt dermed paa den lempeligste Maade.
— Den nedboiede Moder vidste ikke nogen bedre jordisk
Trost, end at gaae hen til hende, der flulde have vceret

hendes Datter, og paa hvem det tunge Slag var falden
endnu haardere, fordi hun havde et heelt Liv for sig at

vandre igjennem. Da Alvilde saae hende, faldt hun
hende om Halsen, og sagde med en Stemme, der var

halvkvalt af Graad:
Moder, sode Moder! Du vil vcrre min Moder,

ikke sandt? Vi ville groede sammen, og det bliver vel

saa vor eneste Glcede her paa Jorden; nu er han jo
borte, der var vor Glcede — ham skulle vi aldrig mere

see — aldrig — aldrig; er det ikke et fkrcrkkeligt Ord,
aldrig?"

Fru Dahl havde hidtil, som vi have antydet, i

Grunden holdt meest af Marie; men fra denne Stund

tog hun Alvilde til sit Hjerte, og hun blev hende saa
kjcer, soni havde hun vceret hendes egen Datter. Og da,
efter nogle Maaneder, Haabet atter levede op i Maries

Hjerte paa Sosterens Vegne, da Alvilde begyndte at

vende tilbage til Livet, oin end i Begyndelsen kun i

enkelte Timer, da saae Alle, at Alvilde aldrig befandt
sig saa vel, som naar hun var i Fru Dahls Ncerhed.
Hendes forste Gang var hen til Carls Moder, da hun
var istand til igjen at taale at komme udenfor Huset;
thi i lang Tid styede hun enhver Afbrydelse, der for-
hindrede hende i at hengive sig til sin Sorg, saaledes
blot at see en Fremmed eller paa anden Maade komme
i Berorelse med den ydre Verden. Da hun forsi havde
vceret een Gang henne hos Carls Moder, gjentog hun
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hyppigt sine Besag, saa at der tilsidst ncrsten ikke var

en Dag, uden at hun gik den lange Vei fra Christians-
havn til Kongens Nytorv. Og ofte blev hun hele Da-

gen hos Dahls. Ogsaa imod Christian var hun saa venlig
og blid, som en Soster kunde have vcrret. „Han er

Carls Broder; han er ogsaa min." Hun havde alde-

les glemt, hvilke Folelser han havde næret for hende, idet-

mindste syntes det saaledes. Og Marie kunde desto
bedre forstaae det, fordi det var en sorgelig Overbeoiis-

ning hoS hende, at Alvildes Evner virkeligt til en vis

Grad vare blevne svcekkede. Hun havde altid mere ud-

mcerket sig ved sin Charakteers Ånde og Reenhed og en

vis Aandfuldhed, end ved nogen kraftig Forstand. Men

Marie mcrrkede dog, at her var fleet en Forandring;
hun havde ondt ved at forklare, hvad hun meente, men

deres dygtige Lage forstod hende strax. „Der er skeet
en Nedstemning, eller om De vil, en Omstemning i

hendes aandelige Liv. Hun har ikke tabt Hukommelsen,
men den er svcrkket; hun husker ikke saa godt som for.
Hun forstaaer nok Alt, hvorom man taler til hende, men

langsomt og ikke altid saa klart som tidligere, ikke sandt?
Men, kjcere Froken, Deres Soster er ogsaa meget legem-
ligt svag, og det giver mig Haab om, at naar hun
gradviis kommer til Krcefter, vil ogsaa de aandelige
Evner fornyes." Og dermed maatte Marie lade sig
noie. At Sosteren saa afgjort foretrak Fru Dahls

Selskab for hendes, fandt hun sig taalmodigt i, fljondt
det smertede lidt at see en Anden indtage den Plads,
hun hidtil havde havt som Alvildes Stolte og Droster.

Og dog var hun det jo ligefuldt paa en vis Maade.

Hun stod imellem Moderen, der begyndte at blive inder-
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ligt kjed af „al denne evige Sorgen", og Alvilde. Hun
advarede Fru Lund om, at der maatte tages vaersomt
paa den stakkels Lidende, og fik ogsaa Lagen til at sige
et Ord derom. Og paa tusinde Maader stod hun som
en beskyttende Engel imellem Alvilde og Alt, der kunde

saare, plage eller anstrcenge hende. Hun ventede taal-

modigt paa, at Sosteren skulde vende tilbage til hende
med hele sit Hjerte, og var glad, naar hun saae hende
komme tilbage fra sine Besog hos Fru Dahl med en

Kind, der ikke var suldt saa bleg, som da hun forlod
Hjemmet, og med Oine, der, om de end stundom vare

sorgrcedte, dog saae paa Alt med et noget kraftigere
Blik. Fru Dahl var en from Christen, og lidt ester
lidt forstod hun at indgyde Svigerdatteren den Trost,
hun selv fik i fuldt Maal, hvor hun søgte den.

Der var noget ret comifk i denne Tid, ved at hore

Fru Lund moralisere, Noget, hun ellers ikke gav sig af

med; thi reent verdslige Leveregler, eller Formaninger,
som vare de eneste, hun ellers indlod sig paa at give,
kunde vel neppe kaldes Moraliseren. Men nu hed det

bestandigt: „Man skulde dog vise lidt Resignation,
naar man er christne Mennesker;" hun havde i de fleste
Tilfcelde let nok ved at resignere, da hendes Fylelser
just ikke generede hende, og hun havde i fast Besiddelse,
saalcenge det varede, det Meste af, hvad hendes Hjerte
satte Priis paa. „Det var jo at gjore Opror imod

Guds Billie," sagde hun i denne Tid, „saaledes at

sorge" o. s. v. Disse Formaninger fik Marie godt af;
Alvilde turde Moderen dog endnu ikke henvende dem til.

„Der er jo Ingen, der gjor Opror, Moder," sva-
rede Marie. „Stille og taalmodigt bcrre jo baade Fru
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Dahl og Alvilde deres store Sorg. Et Suk under det

KorS, vi taalmadigt bare paa, er da ikke forbudt os."

Men Moderens Utaalmodighed tiltog stadigt. At
bendes kjareste Datter, der var i sin forste Ungdom,
skulde scrtte sig hen og sorge hele sit Lio for En, som
hun ovenikjobet aldrig havde syntes om at saae til Svi-

gerson, stod sor hende som en stor Uret imod hende selv.
Thi egoistiske Mennesker vide saa godt at bedomme Alt,
ncesten Alt, som væsentligst existerende, i Forhold til
dem selv. Alt, hvad der slet ikke angaaer dem, er jo
af ringe Betydning.

Hvilke vare Christian Dahls Folelser i denne Tid?
Da han saae AlvildeS blege Kinder og forgrcrdte Dline,
da hun, den forste Gang de modtes efter deres Sorg,
traadte hen til ham og lagde sin skjceloende Haand paa

hans Skulder, og sagde med halvkvalt Stemme: „Du
er hans Broder, Du er ogsaa min." da havde Sorgen
over Broderens Tab og Synet af hendes Lidelser alde-

les slukket Lidenskaben i hans Hjerte, og Alvilde stod
for ham som et Basen, der var ham helligt i sin Sorg,
og for hvem han med sit Liv vilde have tilbagekjobt den

tabte Lykke. Men da Dagene gik, og Alvilde atter

kunde beherske sin Sorg og kunde gjemme den hos sig
selv, da hendes Kind atter fik lidt Farve og hendes
L)ine mere Liv, endskjondt hendes Skjonhed var falmet
og hendes Stemme var veemodig som en ZEolsharpes
Klang, da hun atter begyndte at kunne tale om andre

Ting end hendes Lykkes Forliis, da begyndte hans gamle
Folelser for hende atter al leve op i hans Hjerte, og et

svagt Haab, i Begyndelsen ham selv ubevidst, begyndte
at give hans Liv en heel ny Farve.
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Vinteren, den sørgelige, mørke Vinter, gik saaledes
hen, medens Livet øg Døden kjæmpede øm Alvilde.

Men da de lyse Dage vendte tilbage, da begyndte hun

gradviis at reise Hovedet lidt igjen. Hvor var hun
dog søm en yndig Blomst, der ilde medtaget as Storm

og Regn, atter i Solens Straaler hcever Hovedet, me-

dens de tunge Draaber trille fra dens Blade; men den

er falmet og gjenvinder aldrig mere fin fulde Farve og

Duft. Og da Sommeren kom, og de kforte lange Toure

med hende — heilige Udflugter langs Strandvejen og

dybere ind i Landet — da naaede Glcede over Naturen

hendes Hjerte; de forste Gange viste dette sig kun ved,
at hun smiilte veemodigt eller blot trykkede Maries Haand
til Svar, naar denne spurgte, om der ikke her eller der

var deiligt. Men saa begyndte hun at tale om sin
Beundring, naar f. Ex. en eller anden deilig Udsigt viste
sig for hendes Blik; og hun begyndte ret at vaagne op

til fuld Bevidsthed om den opoffrende Kjærlighed, der

stod ved hendes Side i Maries Skikkelse. Undertiden

vare Dahls ogsaa med paa disse Udflugter, og da lod

det til, at Alvilde blev meest opmuntret oed dem.

Da Efteraaret kom — et Aar var altsaa gaaet
hen, siden Efterretningen om Carls Dod var kommen

— forekom det de Fleste, at Alvilde atter var sig selv
igjen. At hun i det ene Aar var bleven mere end eet

Aar celdre, kunde Alle see, at hendes Skjonhed ikke mere

var blomstrende, at den var saa ætherisk, at man næsten
blev lidt ængstelig ved at see paa hende, det kunde og-

saa Alle see. Men hun kunde atter tale om Alt med

Alle, og kun Marie vidste, at det ikke oar som det havde
været med Alvilde, at der dybt inde i hendes inderste
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Basen var en Grundforandring. Hun levede og levede

dog ikke i den Verden, der omgav hende. Hendes in-

berste Hn, hendes dybeste Folelse havde vendt sig fra
den Virkelighed, hvor han ikke längere fandtes; maastee
var det meest derfor, ai det forekom Marie, at hendes
Aandsevner vare snakkede; blot fordi hun ikke kunde

give sin hele Tanke i noget eneste Dieblik til det, som
man forlangte hendes Opmcerksomhed for. Det smer-
tede ogsaa Biarie dybt at see, hvorledes Alvilde var

som et villielost Redskab i Moderens Haand. Ikke

fordi Fru Lund forlangte Andet af Alvilde, end hvad
der var fuldkomment tilladeligt, at hun gav efter for.
Men Marie folie en hende selv ncesten uforklarlig Be-

kymring ved at see, hvor oieblikkeligt Alvilde opgav en-

hver Beslutning paa Moderens Forlangende. Hun havde
altid varet altfor eftergivende, for Exempel i sit For-
hold til Carl ligeoverfor Moderen; men nu, nu var

Alvildes Lydighed storre end det lydigste Barns, thi
hendes Lydighed kostede hende aldeles ingen Overvin-

delse. Bar det en Ahnelse om, hvad der vilde komme,
maaskee endogsaa en halvbevidst Frygt, der fik Marie
til saaledes at sorge, ved at see Moderens tiltagende
Magt over Sosteren?
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Tiende Capitel.
Maries Ahnelse begynder at gaae sin Opfyldelse imede.

Den Forste, der mcerkede Overgangen i Christian
Dahls Fslelser for Alvilde fra en haablos iil en haab-
fuld Kjarlighed, var Fru Lund og derncrst Marie.

Men denne Opdagelse gjorde naturligt nok en hsist
forstjellig Virkning paa dem. Medens Fru Lund med
Gloede greb den Tanke, at Christian Dahl endnu kunde
blive hendes Svigerson, og at Alvildes Forhold til Carl

godt kunde blive blot en kort Episode i hendes Liv, var

det Marie hoift piinligt at see et Haab oplivet hos
Carls Broder, som hun i Begyndelsen troede aldrig
kunde blive til Virkelighed, og som hun ikke kunde An-
det end ansee for at vare et Slags Forrcederi imod
Carls Minde. Det varede ikke lange for Christian
Dahls Moder og endogsaa Uvedkommende, bleve op-

mcrrksomme paa, at han vistnok vilde strcebe efter at

tage den rige Skat i Arv efter Broderen, som havde
varet Gjenstand for hans Attraa for den blev Brode-
rens. Her er maaskee det meest passende Sted til at

bestrive Laseren Christian DahlS Charakteer lidt noiere,
end hidtil er stcet. Christian Dahl var en yderst ret-

skaffen Mand. Han kunde ogsaa have starke Folelser,
som vi allerede vide af hans Kjarlighed til Alvilde og
til hans Moder og Broder. Men den Storhed, det

hoie ZEdelmod, der fandtes i Carls Charakteer, fandtes
ikke hos ham. Der var undertiden en vis Smaalighed
hoS ham, han kunde for Exempel let blive gnaven
over Ubetydeligheder, og derved piinte han ofte sin Mo-
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der, der var af et i hoieste Grad fredeligt Gemyt.
Hun vidste, at hun blev hsit elsket af begge sine Son-

ner; men Carls Kjcrrlighed til hende var som Solens

Lys og Barme for hendes Sjcel, og da hun horte om

hans Dod, folte hun, at det Bedste her paa Jorden
var forsvundet af hendes Liv. Den Forstjel, der i

Forstandens Sphcere er imellem Geniet og Talentet, er

liig den, som fandtes i disse Brodres Charakteer; og
vi troe, at Sammenstillingen godt kan bruges. Folel-
serne have deres Genialitet i deres spontane Inderlig-
hed, ligesom Forstanden i sin aprioriske Tankeevne. —

Christian Dahl var en meget dygtig Forretningsmand,
og det var rimeligt, at han som Embedsmand vilde gjore
en udmcerket Carriere. For Tiden gik han i Kjcer-
lighedsdromme, der bleve lysere, alt eftersom Alvildes

Sorg traadte mere og mere i Baggrunden. Den blev

hende som en skjult Skat, hvorover hun rugede, mere

end Nogen ahnede, naar undtages Marie. Alle bleve,
som sagt, opmcerksomme paa Christian Dahls Folelser
for sin afdode Broders Forlovede; kun Alvilde ahnede
Intet.

Bi ville nu fortcelle, hvorledes hendes Oine for
forste Gang bleve aabnede med Hensyn hertil. En Af-
ten i October Maaned, Aaret efter at Budstabet om

Carls Dod var kommet, sadde Fru Lund og hendes to

Dottre og talte sammen i Morkningen. Regnen pid-
stede imod Vinduerne, men uagtet det slette Veir havde
Christian Dahl varet ude hos dem i et Besog og havde
netop forladt dem. Det er vist ikke uheldigt, naar man

vil bringe en Sag paa Bane, der af en eller anden

Grund rimeligviis vil blive lidt piinlig eller generende
6
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for begge Parter at omhandle, da at valge Tiden her-

til, naar Lyset ikke forraader Ansigtets stumme Sprog.
Maafkee det var fattet Frn Lund ind.

„Hvor Christian Dahl dog er opmcerksom imod

Alvilde. At gaae ud i dette slette Veir, blot for at

bringe hende en Bog fra hans Bloder! Alvilde, han
gjor meget as Tig, Barn," begyndte hun, for at

bryde Isen.
„Ja," svarede Alvilde paa sin scrdvanlige blide,

veemodige Maade, „han holder af mig og jeg meget af
ham: han er jo Carls kjcere Broder."

„Da er det saamand ikke alene paa anden Haand,
for Carls Skyld, at han holder af Dig, Alvilde," og

Fru Lunds Stemme havde noget af sin scedvanlige haarde
Klang i sig, da hun sagde disse Ord; i den senere Tid

talte hun altid i en blidere Tone til Alvilde, men hun
var, som sagt, meget utaalmodig.

Marie, der havde siddet i Vinduet med sit Strikke-

toi, reiste sig nu og satte sig ved Siden af Alvilde, der

sad längere inde i Stuen, og tog hendes Haand i sin.
„Jeg synes, det kan gjore mig ondt for Christian

Dahl, at han med al sin Fortrcefselighed bliver saa lidet

paaskjonnet," vedblev Fru Lund.
Marie mcerkede, at nu „siulde Slaget staae", og

stillede sig i forreste Rcekke, for at tage imod Angrebet.
„Saalidet paaskjonnet?" svarede hun, „det kan man

da ikke sige, at han er. Man siger jo, at han paa sit
Comptoir nyder megen Anerkjcndelse og rimeligviis vil

gjore en meget god Carriere. Saa veed jeg da ogsaa,
at hans Moder paastjonner ham. Og vi holde jo Alle

af ham."
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„Ja vist holde vi af ham, men der er Forskjel paa

Kjcerlighed. Og han kan vel nok onske at eie en var-

mere Kjcerlighed end den, han er Gjenstand for. Med
Saalidet som vi give ham, kan et Menneske ikke godt
have Nok," svarede Fru Lund, der den Aften lod til at

vcrre meget folelsesfuld.
Ingen af Dottrene svarede, og dette gav Moderen

vel Mod til at vedblive med, hvad hun havde begyndt
paa, nemlig sin Bearbeidelse af Alvilde til Gunst for
Christian Dahl. Alvildes Ansigt var vendt fra det ringe
Dagslys, der endnu kom fra Vinduet, saa at Marie

slet ikke kunde see, hvad Virkning Moderens Ord gjorte
paa hende.

„Det vilde for Exempel vcrre haardt, om Christian
aldrig skulde gifte sig, fordi hanS Haab om Gjenkjcer-
lighed, hvor han onfkede den, aldrig blev opfyldt."

Marie folie at AlvildeS Haand, der laa i hendes,
ikke längere var saa stille som for. Hvad skulde hun
gjore for at standse Moderen, der nu vedblev:

„Jeg er vis paa, et Ingen mere følte for sin Bro-
ders Lykke, end Carl selv gjorde det. Han havde jo
opoffret sig ganske for ham;" var det forste Gang, Fru
Lund havde Oie derfor? „Og jeg er vis paa, at kunde

Carl nu see ned til os Alle, vilde Intet glcede ham
mere, end at see os Alle forenede i inderlig Kjcrrlighed
og sin Broder nyde en Lykke, der ikke blev hans."

Der faldt en heed Taare paa Maries Haand, og

hun soer forskrækket op.

„Skal jeg tande Lampen, Moder; Alvilde har det

ikke godt?"
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„Nlvilde, Barn, setter Tu Noget?" spurgte Fru
Lund ængsteligt og traadte hen til Datteren.

„Han var saa god, saa opoffrende, han tankte al-

tid sidst paa sig selv," uddrod Alvilde; men de sidste
Ord bleve nasten uhorlige ved den starke Graad, hun
kom i.

Nu havde Marie tandt Lampen. Hun gik hen til

Sosteren og tog hendes Haand, idet hun sagde i en

dybt bevaget Tone:
„Lille Alvilde, vi ville glade os derover og ikke

sorge uden Haab for ham, der engang stal modtage sin

trofaste Brud i en bedre Verden. “

Fru Lund saae vredt til Marie; hun vidste godt,

hvad Mening der laae i hendes sidste Ord og hvorfor
de vare blevne udtalte. Men Samtalen var nu gaaet
heelt istaae; Fru Luud var bleven bange.

Senere hen, da Alvilde var iseng — hun gik altid

tidligere til Ro end de Andre, dertil tvang hendes Man-

gel paa Krafter hende — fandt folgende Samtale Sted

imellem Fru Lund og Marie.

„Moder, vi maae vare vaersomme med Alvilde.

Hun taaler ikke saadanne Sindsrystelser. Det kan da

vel aldrig vare din Mening, at hun stulde give sig hen
til at blive Christian DahlS Hustru, med Hjertet saa
fuldt af Kjarlighed til en Anden og saa fuldt af Sorg
over en Andens Tab?"

Fru Lund stod og betankte sig et Oieblik. Der-

paa svarede hun i en haard, kold Tone:

„Hvad det nytter til, at Du og Andre gjore Alt,

for bestandigt at opsriste og oplive Aloildes Sorg, veed

jeg ikke. Det nytter ikke at raisonnere med Tig. Men
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jeg er flet ikke bange for at tilstaae, at jeg virkeligt haa-
bcr at see Alvilde som Christian Dahls Kone."

»Jeg, vidste det, jeg vidste det, og det vil vel skee,"
sukkede Marie. Pludseligt gik hun lige hen til Moderen
og sagde i en Tone, der bcrvede af den dybeste Be-
vcegelse:

„Moder, ahner Du ikke, at Alvilde langtfra er sund
og veltilmode i Sindet, at hun er svcrkket i den Grad
i sine Sjcrlsevner, at hun ncesten til en vis Grad og i
en vis Retning er sindssvag?"

Fru Lund blev bleg, men derpaa blev hun rod af
Harme.

„Sindssvag? Kom ikke her og skrcrm Livet af mig.
I hvad Henseende er hun det? Hvorved viser hun det?
Hun taler jo aldeles fornuftigt om Alt. Men for Dig
maae vi vel Alle regnes for gale nu, naar Du blot
maae have Ret i Eet og Alt."

Marie gik op og ned ad Gulvet. Hun vred sine
Hcrnder i sin Sorg og Smerte. Nu var Ordet udtalt,
det Ord, som saalange havde klinget for hendes Sjals
Ore og havde forstyrret hendes Ro saa ofte, Nat og
Dag. Endeligt standsede hun foran Moderen, lagde sin
Haand paa hendes Skulder og sagde med sagte bevce-

get Stemme:

„Moder, lad hende endeligt i Ro, Hun kommer

sig nok, flal Du see, stakkels Moder, som jeg saaledeS
har skrammet. Men Ro maa hun have, det troer jeg.
Tal ikke engang til hende om Carl, endnu mindre om

at glemme ham for en Anden."

Fru Lund var nu bleven rolig. Hun tandte sit
Lys for at gaae ind i sit Sovekammer, hvorhen Marie
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fulgte hende; men hun talte næsten intet Ord mere den

Aften, og der var just ikke det elskvcerdigste Udtryk i

hendes Ansigt.

Ellevte Capitel.
En Samtale imellem Sostrene.

Paa denne Tid blev Onkel Christian farligt syg.
For at ikke hans bekymrede Hustru skulde slibe sig al-

deles op, forlod Marie ofte sit Hjem, for at afløse hende
ved Sygeleiet. Hun vaagede ofte hele Ncrtter, og det

var tydeligt, at den Syge ikke var saa rolig naar An-

dre vare hos ham, end netop hans Hustru eller Marie.
Marie kunde nu ogsaa bedre forlade Hjemmet, da

Alvilde tilsyneladende nu bedre var istand til at und-

vcrre hende; hun havde atter begyndt at bestjcrftige sig
paa scrdvanlig Maade med sit Haandarbeide, med Huns-
holdningen og med Låsning. Hun oar desuden ofte
hele og halve Dage hos Fru Dahl. Marie lagde imid-
lertid Mcerke til, at hendes Soster helst besagte Carls

Moder, naar hun vidste, at Christian Dahl var fra
Hjemmet. Og det undrede hende ikke, thi nu havde
jo Fru Lund aabnet Datterens OUne for hans oplivede
Haab med Hensyn til hende.

Som sagt, Marie var nu i Dage og Uger meget
fra sit Hjem; dog fulgte hun Sosterens Tilstand og

hele Gjoren og Laden med den dybeste Interesse; hun



1
89

glemte hende aldrig mange Oieblikke ad Gangen. Hun
kunde derfor ikke undlade at bemarke, at der atter foregik
en Forandring med hende. For kunde Alvilde, fom jo
er omtalt, sidde hele Timer, fim tilsyneladende be-

skjcrftiget med et eller andet Arbejde, og blot fordybe sig
i sin Sorg. Nu var det anderledes. Der kom en nce-

sten rastlos Arbeidsomhed over hende. Og af hendes
Ord mcerkede Marie, at det at udrette Noget, at vare

Noget for de Andre, stod for Alvilde som den eneste
Lykke, der var tilbage for hende i Livet. Det var jo
en Forandring, som man kunde have fundet gladelig.
Men denne rastlose Iver, denne næsten febrilske Flid, som
Alvilde viste fra Morgen til Aften, angstede Marie.
Naar hun saae Sosteren med en rod Plet paa hver af
de fine, lidt indfaldne Kinder, og med Sine, hvis Glands
ikke lignede deres tidligere milde Straaler, kaste sig nce-

sten lidenskabeligt over sit Arbeide, folte hun en LEng-
stelse for, at hendes Tilstand var ligefaa langt fra at

ücere sund, som tidligere, skjondt paa en hoist for-
skjellig Maade.

En Aften kom list arie seent hjem fra Onkel Chri-
stian, hos hvem hun havde vaaget den forrige Nat og
vceret hos hele den paafolgende Dag. Hun vilde liste
sig sagte iseng, for ikke at forstyrre Alvilde, der alt var

gaaet til Ro. Men Alvilde reiste sig op paa sit Leie

og spurgte, hvorledes Onkel Christian havde det.

„Det forekommer os Alle, at han har det bedre.

Hvorledes har Du havt det, Alvilde?"

„Godt; oh, Marie, hvor Du seer trat og bleg ud;
men Du tanker heller aldrig paa at flaane Dig selv.
Du er saa opofsrende; kan jeg ikke komme til at ligne
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Marie med et Blik som et Barn, der staaer og vil vide,
om det forelagte Arbeide ogsaa er overkommeligt for
det. Marie traadte hen til Sengen og satte sig paa

den, idet hun drog Alvilde hen til sig.
„Alvilde, veed Du ikke at det er Dig, som for

Sieblikket giver os et Exempel paa, hvad det vil sige
at glemme sig selv, at glemme sig selv, naar det er

vanskeligst at gjore det, naar man har Hjertet fuldt af
Sorg. Du kjcere, lille Soster, der næsten slider Dig
op i denne Tid ved Arbeide, Tu ikke selv har mindste
Glade af."

Alvilde sukkede dybt, og saae hen for sig med et

drommende Blik. „Ja, det er netop det, der er galt.
Du veed ikke, hvor jeg bebreider mig, at jeg aldrig
mere kan vare glad, ikke engang ved Andres Glade.

Jeg vilde saa gjerne, oh, saa gjcrne see glad og freidig
udover det Liv, som det maatte vare Guds Villie endnu

at skjanke mig her paa Jorden; men jeg kan det ikke,
ak, jeg kan det ikke. Langes og savne, langes og savne,
det er det Eneste, jeg kan." Hendes Hoved var botet

liig en knakket Blomst, idet hun udtalte disse Ord, og
de fine magre Hander vare foldede i hinanden. Plud-
seligt saae hun op, og der kom Liv og Glands i hen-
des Blik.

„Det skal blive anderledes, Marie! Naar jeg kan

bringe en Anden en Glade, saa bor og skal jeg ogsaa
selv deeltage deri. I Sondags talte Prasten saa smukt
om, at vi skulde vare villige til at offre Alt, ogsaa
„Hjertets Isak". Min Sorg er vel nu mit „Hjertes
Isak", og naar den bliver helliget og renset fra For-



91

sagthed og Haabloshed, da skal den blive som en Virak
for Guds Throne. Og saa bliver jeg glad ved de
Andres Glcede. Det er at leve lidt paa Credit, ikke
sandt?" tilfoiede hun med sit sode barnlige Smiil; „en

Glcedescapital har jeg ikke selv for dette Liv. — Men
Et vilde falde mig svcert," hnn saae crngsteligt op paa
Marie og hviskede nn ganske sagte: „at blive Christian
Dahls Hustru, det formaaer jeg ikke."

„Christians Hustru! Har han bedet Dig om at

blive det?" spurgte Diarie.
„Moder siger, at han elsker mig endnu, ikke som

jeg havde haabet, blot for Carls Skyld. Hun sagde
igaar — hun har ofte hentydet dertil — men igaar
sagde hun, at baade hendes og Carls Moders hoieste
Onske vilde vcere opfyldt, naar jeg blev hans Hustru.
Men, Marie, hvor kan jeg det?"

„Det er oprorende, at man forlanger dette Offer
af Dig," sagde Diarie.

„Det Eneste, der kunde forsone mig dermed, er jo
netop det, at det vilde vcere et Offer," svarede Alvilde.

„Wgteskabet skal ingensinde vcere et Offer, om end

det er den meest fuldendte Hengivelse her paa Jorden,
saavel fra Mandens som fra Kvindens Side," svarede
Marie.

Hun saae nu, at Alvildes Kinder brcendte, at hen-
des Oine lyste af Feber; hun mcerkede, hendes Haand
skjcrlvcde og hun solte, at det var paa hoie Tid, at

denne Samtale fik Ende. Hun bad Sosteren i sin omme

moderlige Tone lægge sig til Ro, og Alvilde foiede hende

og sov strax ind som et treet Barn. Men Marie laa

langt ud paa Natten, saa trat som hun var kommen
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hjem, og kunde ikke sove. Hvad skulde hun gjore?
Hvad kunde hun gjsre? Hun havde ikke Moderens

Hensynsloshed, naar det gjaldt om at afgjore Andres

Skjcebne.

Tolvte Capitel.
En Forlovelse. Maries Fortsrnelse.

Hvad kan overgaae den Glcrde, en Reconvalescens
sra en farlig Sygdom fkjcenker dem, der have gaaet med

de bekymrede, forpiinte Hjerter om Sygelejet? Da er

det, som leerte vi ret at maale Dybden af vor Kjcerlig-
hed, som leerte vi da forst, hvor stcerke de Baand ere,
der knytte os til vore Elskede.

Denne Glcrde blev nu Fru Kellers, og, om end

ikke i samme Grad, dog ogsaa Maries. Tante Jette,
som vi helst ville kalde Fru Keller, var saa yndig i sin
Glcrde. Mied et skjcrlvende Hjerte lukkede hun op for
den; var det vist, var det virkeligt vist, at der ingen Fare
var mere? Det ellers saa straalende muntre Blik var

slukket i Taarer, men nu i Glcrdestaarer. Marie, som
havde varet hendes Trost og Statte i de tunge Dage
og marke Ncrtter, deelte hendes Glcrde med hende. Og
han laae der stille og from, som han havde varet under

hele Sygdommen; men nu kunde han atter smile til

dem, atter takke dem med svag Rost for hver kjcerlig
Haandsrcrkning.
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Det var en deilig October, man havde det Aar,
ret hvad man i America kalder „the Indian summer“.
De gulnede Blade hang stille og ubersrte af nogen nven-

lig Luftning, der kunde bryde det svage Baand, som
endnu holdt dem til Grenene, og Alt tegnede sig saa
fiint, saa tydeligt mod den klare Efteraarshimmel.

En Dag, da Onkel Christian allerede flere Gange
havde varet oppe og siddet i sin Lånestol nogle faa
Timer ad Gangen, udtalte han for sin Lage det Onste,
at han kunde faae Lov til at kjore en lille Tour, om

ikke längere end til Frederiksberg Have, for endnu en-

gang at besee al den Skjonhed, der saasnart vilde vare

forsvunden. Da Veiret var saa mildt, at man kunde

sidde for aabne Vinduer, ligesom om Sommeren, troede

Lagen, at en lille Udflugt, som den Onkel Christian on-

stede sig, kun vilde vare ham til Gavn. Den fandt
altsaa Sted en Formiddag, og Marie deeltog naturlig-
otiS i den. Hun følte sig lettere om Hjertet den Dag,
end hun lange havde gjort. Hun var saa glad over at

de havde faaet Lov til at beholde Onkel Christian, saa
glad over den smukke Have, der var saa deilig i sin
brogede Dragt, og hun begyndte at fatte Haab om, at

Alvilde nok vilde komme sig; der var i de sidste Dage
kommen lidt mere Ro over hende, syntes hun. Og hun
havde havt endnu een Glade. Onkel Christian havde
samme Morgen havt Brev fra Emil Keller, der var i

Jylland, hvori han fortalte, at han havde kjobt sig en

Herregaard i en af dets deiligste Egne. Han havde i

längere Tid staaet i Underhandling derom; nu var Han-
delen sluttet. Marie havde kun seet ham nogle ganske
faa Gange efter den Sygdom, der var fulgt paa hiin
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Aften, da han havde sunget de deilige Sange, der ofte
endnu klang i hendes Oren, men altid vakte et smerte-
ligt Minde, naar hun erindrede dem. Han havde, naar

han modte hende efter den Tid, viist en ncesten rorende

Tilbageholdenhed imod hende. Hun troede, at hans
Haab var blevet flukket for bestandigt; og deri tog hun
vist heller ikke feil. Han, der saagodt havde forstaaet
og fattet Maries Charakteer, maatte troe om hende, at

naar hun engang havde elsket, var det ogsaa for bestan-
digt; idetmindste at hun ikke vilde kunne lade Gjenstan-
den for sin Kjcrrlighed aflose af nogen anden. Og
Marie havde det Haab, at der netop nu var kommet

mere Ro i hans Sjcrl, at han nu vilde til at samle
sig og tage sin Deel i Livets Gjerning. Og dette gla-
dede hende inderligt.

Det var, som sagt, en glad Dag for Marie.

Aldrig befandt hun sig bedre, end i Selskab med disse
fromme, kjcerlige Mennesker. Og lange efter stod denne

lille Udflugt som et lyst Billede i hendes Sjal, da Alt

om hende var blevet morkt og sorgeligt.
Hun kom hjem den Aften lidt seent. I Haanden

havde hun en Ronnebargreen, fuld af smukke rode Bar.

Hun lob op ad Trappen. Entrsedoren stod tilfaldigviis
aaben, og hun gik lige ind i Dagligstuen, der kun var

oplyst af Sostrenes lille Sovekammerlampe. Der sad
Alvilde ene i et Hjorne af Sophaen. Hun saae bleg
og nedflagen ud, og Marie bebrejdede sig nasten, at hun
var kommen saa glad hjem.

„Kjare Alvilde," sagde hun, „hvorledes har Du

det? — Onkel Christian er nu saa rask, at vi have
varet ude med ham i Frederiksberg Have. Har Tu
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terret hos Fru Dahl idag?" Alt dette sagde Marie,
medens hun tog Toiet af og i saa opromt en Tone, hun
kunde, for ligesom at indgyde Sosteren lidt af den Frist-
hed, hun nys havde havt saa stort et Forraad af selv.

Men efter at Alvilde havde sagt et mildt „God-
aften", tang hun ganfle stille, og hun reiste sig ikke op
for at tage imod Marie, som hun ellers vilde have gjort.
Marie gik nu hen og satte sig hos hende i Sophaen.

„Hvor er Moder?" spurgte hun.
„Hun er gaaet iseng for over en Time siden, og

jeg var ogsaa gaaet ind i Kammeret; men jeg blev oppe
for at sige Dig, Marie," og hendes Stemme blev saa
sagte, at hun ncesten hvistede, som om hun var bange
for at hore sine egne Ord, „jeg har raften lovet Chri-
stian Dahl at blive hans Hustru!"

Der kom intet Ord over Maries Sæber; havde
hun ikke et eneste lille Lykonstningsord til den hoitelflede
Soster? Hun saae paa Alvilde med et Blik, hvori der
kun stod Sorg og Bekymring at lcese, og Alvildes Sine,
ja, det var, som om de bade om Tilgivelse.

Saaledes sadde de et Oieblik og saae paa hinan-
den; derpaa brast Begge i Graad og faldt hinanden
om Halsen.

„Oh!" hvistede da Alvilde; „har jeg gjort Ret
eller har jeg gjort Uret? Han veed det, jeg har sagt
hani det, at jeg aldrig, aldrig glemmer Carl. Men han
siger, at vi tilsammen ville elfte hans Minde og frede
om det. Han siger, at han ikke forlanger, at jeg stal
elfte ham, som jeg har elsket hanS Broder, at det vilde

vare daarligt og urimeligt, om han forlangte det. Han
siger, at han kun forlanger at hengive hele sit Lio for
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at trøste mig og gjore mig lykkelig. Men det var ikke

derfor, ikke derfor at jeg samtykkede; men han talte om,

hvor lykkelig jeg vilde gjore ham og hans Moder; og

Moder, hun siger, at hun aldrig har onfket Noget saa
inderligt i hele sit Lio som netop dette, der nu er fkeet.
Og jeg gav efter, Marie, jeg gav efter, og nn sidder
jeg her og sporger mig selv: har jeg gjort Ret eller

har jeg gjort Uret?"

Hvad skulde Marie gjore? Kunde hun ncenne at

„kncekke det sonderbrudte Ror" ? Hun sad taus og sva-
rede kun ved sine omme Kjcertegn.

„Marie," sagde Alvilde igjen, „har Du ikke et

Ord at sige mig? Veed Du, hvad jeg frygter for?
Du finder, at jeg har viist mig nvardig til at have
eiet Carls Kjcrrlighed," og hun bedcekkede sit Ansigt
med Hcrnderne.

Endeligt svarede Marie:

„Nei, Alvilde, det behover Du ikke at frygte for.
Nu er det steet; thi Du vilde vel neppe nu trade til-

bage?" og hun saae sporgende paa Sosteren, som ry-

stede sorgmodigt paa Hovedet. „Nu er det skeet, og gid
din Bevceggrnnd, der er saa reen og smuk, maa hjcelpe
til, at der kommer Velsignelse ind i det Forhold, Du

er traadt ind i. — Og nu stal Du iseng, min egen
lille Soster, det Bedste, det meest Elstede jeg har i

Verden," og hun smiilte igjennem Taarerne, idet hun
drog Alvilde op af Sophaen, hvorpaa de Begge gik
til Ro.

Men da Alvilde sov, da reiste Marie sig op fra
sit Leie; hun syntes ikke, hun kunde udholde at ligge
stille med den Byrde, hun havde at bare paa. Hun gik
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gis ind i Dagligstuen, som Hostmaanen oplyste med sine
Straaler, og der sad eller gik hun op og ned ad Gul-
vet i flere Timer. Hendes Sine faldt paa Ronnebcrr-
grenen; hun satte den i Vand, og saa kom hun til at
tcenke paa Naturens fuldkomne Lydighed under sin Ska-
bers Villie; hvorledes Alt stod i Knop, udviklede sig,
bar Blomst og Frugt, saaledes som det var beskikket for
det. Og hvad kunne de frie Aander naae, uaar de blive

fuldkomne, bedre end dette, en ubetinget Lydighed? Men
naar saa Erkjendelsen kommer til, saa bliver det til Salig-
hed! Og medens denne lille Green vakte disse smukke
trosterige Tanker, loftedes hendes Sjcel op over den

sørgelige Virkelighed. Derfor kunne fromme Mennesker
ikke, som Andre, fortabes i eller knuses af deres

Ulykke; deres gode Tanker ere som Englene, der gaae
op og ned ad Himmelstigen, og de bringe Trost og Hu-
svalelse. Men meget ulykkelig var dog Marie. Hende
forekom det, at her var skeet Noget, der ncrsten maatte

kaldes syndigt. ZEgtestabet var hende for helligt til
at hun kunde taale, at Andre blandede sig i dets Til-

blivelse, uden de To, der fkulde blive soni Eet. Og at

hendes Moder, og ene hendes Moder, havde stiftet denne

Pagt for disse To, det vidste hun jo. Aldrig havde
Christian Dahl turdet ncerme sig Alvilde som hendes
Elsker, havde ikke hendes Moder opmuntret ham dertil.

Og aldrig havde Alvilde dromt om at bringe dette

C ffer, havde Moderen ikke ncesten strammet hende der-

til ved at forestille hende i tvetydige Ord, at hun var

egoistisk i sin Hengivelse til Sorgen over sit Tab, saa
at hun glemte de Andre. Vel vidste Marie, at Alvilde

aldrig havde eiet megen Charakteerstyrke; men hendes
7
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Fortsrnelse — thi bet maae vi kalbe henbes Fslelse —

kunbe ikke venbe sig imob Alvilbe, isar nu, ba hun saa
tydeligt saae at henbes Einb var saa svcekket. Og bennc

bybe Fortsrnelse imob Moberen, og tilbeels imob Carls

Brober, og en dyb Bekymring for at noget saa Urigtigt
maatte have sorgelige Folger, alt bette holbt henbe vaa-

gen ogsaa lcrnge efter, at hun gik tilbage til Kammeret

og lagbe sig veb Siben af Alvilbe.

Trettende Capitel.
Et Bryllup. Uægteskabeligt Liv.

Da Mober og Dottre ben nceste Morgen mobtes

veb Caffeborbet, blev Alvilbes Forlovelse albeles ikke

omtalt, et Beviis nok paa, hvor forfkjellig ben var fra
anbre Forlovelser, ber ncrsten altib strax efter beres Til-

blivelse saalebes optage, isar be qvinbelige Biedlemmer

af Familien, at be ikke kunne tanke paa eller tale om

Anbei. Og saalebes bor bet vel ogsaa vare.

Paa Fru LnnbS Ansigt stob en stor Triumph som

skreven, men tillige saae hun ud som ben, ber venter

et Angreb, isar naar hun mobte Maries Blik; paa Al-

vilde berimob saae hun saa kjarligt, at man bog mar-

kede ogsaa ved denne Leiligheb, at hun elskede ibetminbste
eet Vasen, og altsaa ikke havde et Steenhjerte, samman
undertiden fristedes til at troe. Alarie saae alvorlig ud

og var meget taus. Men hun, ben stakkels blege Pige,
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paa hvis Pande og om hvis Mund Lidelsen havde sat
sit Stempel, hvorlidet lignede hun en Brud!

Ter blev ikke talt mange Ord, for man reiste sig
fra Bordet, for hver at tage fat paa sit Arbeide. Fru
Lund satte sig hen for at skrive Breve; rimeligviis vilde

hun melde Forlovelsen til Slagt og Venner; hun vilde
vel giøre Alt, hvad der stod i hendes Piagt, for at slaae
den rigtigt fast. Marie, hvis Uge det var, hjalp Pigen
med at tage af Bordet. Alvilde stod et Dieblik lige-
som uvis om, hvad hun stnlde tage sig for; derpaa
sagde hun, at hun „vilde gaac hen til Fru Dahl".
Diarie lagde Marke til, at hun ikke som scrdvanligt sagde
„Carls Moder"; nu burde det vel ogsaa egentligt hedde

„Christians Moder"; men det knnde hun vel ikke over-

tale sig til at sige, og „Carls Dioder" havde hun jo
nu ikke Lov til at sige. Og saa tog hun Toiet paa,

kyssede Moder og Soster, ag begav sig paa Beien til

Kongens Nytorv. Hun vidste jo, at nu var Christian
paa Comptoiret. Hvor det Hele var unaturligt!

Marie havde besluttet ikke at sige et Ord, der kunde

forncerme Moderen eller fremkalde Strid. Hvad Nytte
vilde det vel vare til, nu at komme frem med sin An-

stuelse af Sagen? Hun gik ud i Kjokkenet og tog sig
hundrede T,ng for. Pigen, der havde varet tidligt til-

torvs, gjorde hun Regnskab med — hun gav ud til

Maden — ordnede Spisekammeret o. s. o.; men ende-

ligt maatte hun dog gaae ind i Dagligstuen til Mode-

reu. Denne havde endt et Brev, da hun kom, og hun
bad nu Marie sige sig Adressen, hvis Nummer hun

havde glemt. Dette Brev var uelop til Onklen i Odense,
hvor Marie havde tært Carl Dahl at kjende. Saa

7«
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bette Nummer havde hun ikke glemt. Da Brevet var

heelt istand, lagde Fru Lund et Ark tilrette, for at be-

gynde paa et nyt, og Marie glcrdede sig allerede til at

faae Lov til at sidde i Fred. Men da Fru Lund havde
dyppet sin Pen, betcenkte hun sig et Oieblik; derpaa
vendte hun sig heelt om paa sin Stol for at fee paa

Marie, hvem hun hidtil havde vendt Ryggen til,
og sagde:

„Marie, Din Soster har vel fortalt Dig, at hun
har lovet Christian Dahl at blive hans Kone?"

„Ja, Moder," svarede Marie roligt og holdt sit
Blik heftet paa sit Haandarbeide; „ hun fortalte mig det

allerede igaaraftes."
„Det kunde ikke falde mig ind at sporge om, hvad

Du synes om det, det veed jeg altfor godt. Men Eet

vil jeg bede Dig om, bland Dig ikke deri. Sog ikke

at finde Hindringer for denne Forbindelse."
„Jeg?" svarede Marie og saae forbanset paa sin

Moder. „Det kunde vist ligesaa lidt nytte, som det

kunde falde mig ind at gjore det. Jeg vilde vcrre lige-
saa crngstelig ved at soge at hæve, som ved at stifte et

Parti."
Idet hun udtalte disse Ord folte hun, at Mode-

ren kunde troe, at de indeholdt en Snært til hende;
men derved var Intet at gjore, cndskjsndt det ikke havde
næret hendes Hensigt at saare Moderen; hun havde
talt ubetænksomt. Men flige Ord gjemte Fru Lund paa

og betalte dem altid senere med Renter. I Oieblikket

svarede hun Intet, men vendte sig fra Marie og gav

sig igjen af med sin Brevflrivning.
Vi ville ikke dvæle længere ved denne unaturlige
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Forlovelse. Der vor vist Dsteblikke, hvor endogsaa Chri-
stian Dahl var ncerved at angre, at han havde tryglet
om den Kvindes Haand, hvis Hjerte aldrig kunde blive
hans. Raar hun sky og blegnende veg tilbage sor et-

hvert Kjartegn, naar hendes Aasyn undertiden bar stcer-
kere Vidne end scedvanligt om et lidende Hjerte, og han
vidste, at et eller andet Minde om Carl da var vaag-
net med fornyet Liv, da, oh da folie han, at han oar

bleven fort vild af fin Lidenstabs Stemme, der som en

Sirene havde sunget for ham öm Haab og Glade, som
ikke var til at finde for ham. Men hvorfor traadte han
ikke tilbage, medens det endnu var Tid? Hvorfor klyn-
ger den Druknende sig til et Straa? Naar hun blev
hans Hustru, meente han, saa stulde Alt endnu blive

godt. Saa fik han hende til at leve for hver Time af
sit Liv, til at hygge om og beere paa sine Hander; saa
blev hun hans eget Lam, der stulde „eede af hans Haand
og drikke af hans Bager", da maatte hun komme til
at gjengjcelde hans Kjarlighed!

Fru Lund havde strax efter hans Forlovelse med

Alvilde uforbeholdent tilkjendegivet ham, at hun ikke

saae nogen Grund til at der blev nogen lang Udscettelse
af Brylluppet; og at han strax gik ind paa denne An-

stuelse, fulgte af sig selv. Alvilde var, som vi vide, al-

deles villielos i sin Moders Haand. Det blev altsaa
bestemt, at Brylluppet stulde staae strax efter Juul.

Ten sjette Januar, Fru Lunds Fodfelsdag, stulde
vare Bryllupsdagen. Alt eftersom den ncermede sig,
saae Marie med stedse stigende Bekymring paa sin So-

ster. Ten Uro, der eengang for havde ängstet hende

saameget hos Aloilde, vendte atter tilbage. Alter brcendte
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Kinderne t Feberhede, citier straalede linene med Feber-
glands. Hendes Ssvn var urolig og hun spiste kun lidt

ved Maaltiderne, blev saa mager og synligt askrceftet, at

Marie havde en Folelse af, at her maatte det briste,
del kunde aldrig bcrre.

Marie blev selv saa angrebet i denne Tid, at hen-
des scrdvanlige Charakteerstyrke for en Stund ligesom for-
lod hende, og hun sagde senere om sig selv, „at hun i

de Dage, der gik forud for Brylluppet, folie sig, som
om hun drev for alle Vinde, og hverken havde Mod

eller Kraft til at anvende en styrende Haand paa disse
sorgelige Forhold". Hun havde maafkee ellers seet sig
istand til, ved at henvende sig til Christian Dahl og

oplyse ham om den sygelige Tilstand, hvori hendes So-

ster befandt sig, at faae Brylluppet udsat til Foraaret;
og at hun ikke havde forsagt paa at gjare dette, bebrei-

dede hun sig til sin Todsdag, thi saa var maasiee Alt

endnu blevet godt.
I den sidste Tid for Brylluppet havde Alvilde

vcrret sjeldnere hos sin Svigermoder. Marie vidste ikke,

hvad denne egentlig syntes om den Forbindelse, der var

hende selv saameget imod; men hun havde en Ahnelse
om, at Fru Dahl betragtede den mere med Frygt end

med Haab. Og her havde Alvilde vist faaet en Skuf-
felse at bcere paa, der maatte vare hende nventet. Tbi

at Carls Moder ikke var saa glad, som Alvilde havde

haabet at gjore hende ved det Skridt, der nu var uigjen-
kaldeligt, maatte hun jo snart marke. Men ikke med

Villie havde Christian Dahl fort Alvilde bag Lyset, da

han sagde hende, at hans Moder vilde blive lykkelig
ved hans Lykke. Dette meente han fulgte af sig selv.
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Der havde aldrig vcrret den inderlige Forstaaelse imel-
lem ham og hans Moder, som imellem hende og Carl.

Derfor kunde han saaledes tage feil af hendes Folelser.
Dagen for Brylluppet kom Carls Moder nd til

Lunds og var der ncesten hele Dagen. Hun kom for
at hjcelpe til at ordne Alt til næste Dag. Og her var

jo naturligviis stor Travlhed paafcerde. Aloilde havde
gjort en svag Indvending imod et stort Bryllup, men

havde, som sadvanligt, strax givet efter, da Moderen

gjorde Paastand paa et saadant. Og nu blev ven store
Sal aabnet, der sjeldent var bleveu brugt i de senere
Aar, da Fru Lund uagtet sin Velstand var meget oeco-

nomisk og derfor kun sjeldent gjorde store Selstaber.
Lysekronerne bleve afklcrdte og forsynede med Lys, Over-

træffene tagne af o. s. v. Og den Soups, der skulde
folge efter Vielsen i Kirken, skulde vare af de elegan-
teste; kort sagt, Fru Lund vilde ikke spare paa Noget,
ikke engang paa de den Tid af Aaret saa kostbare Driv-

huusblomster, hvormed Vaserne vare smykkede. Og Al-

vilde hjalp til, og Ingen forhindrede hende deri; Alle

vidste jo, at hun ikke var som en glad Brud, for hvem
det vilde vcere en Nydelse at sidde stille og dromme

om sin Lykke. Og da Aftenen kom, og Alt var fardigt
til naste Dag, da tog Fru Dahl sit Toi paa og gik
ind til S ostrene, der netop vare beskjaftigede i deres

Sovekammer, for at tage Afsked med dem. Og da

Carls Moder favnede sin Svigerdatter i sine Arme, da

svigtede den Selvbeherstelse dem, der hidtil havde holdt
Stand, og Begge grad; og da Aloilde hviskede: „Mo-

der, sode Moder, Du vil altid blive hos mig, ikke
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sandt?" da falte Fru Dahl med Smerte, at det maa-

ffee var Alvildes bedste Trost, at det vilde blive

Tilfaldet.
Bryllupsdagen oprandt, en smuk klar Frostdag.

Det er egentligt ubegribeligt hvorledes den letklcedte Brud

og hendes Brudepiger taale Kulden i Kirken ved disse
Lejligheder. Wen naar Sindet er i stark Bevcegelse,
gjore de ydre Forhold af den Art mindre Virkning.

Alvilde stod nu, iført sin smukke Brudedragt, og

saae sig om i det lille Vcerelse, hvor hun og Søsteren
havde tilbragt saa mange fortrolige Timer, baade de

glade og de sørgelige. Ved hendes Side stod Marie i

sin Brudepigedragt, ligesaa bleg og skjalveude som Bru-

den. Alvilde saae sig i Speilct, men der var ikke Spor

af Glade hos hende over det stjonne Syn, der mødte

hendes Blik. Hun tog Maries Haand, der netop havde
fastgjort Sløret og Krandsen, og kyssede den.

„Søster," sagde hun, „det har nasten forekommet
mig, at jeg burde have varet slæbt i Sort ag ikke i

Hvidt idag; man siger, at Enker undertiden bare Sort,
naar de staae Brud. Og jeg, Marie," her saae hun
paa sin Søster med det Blik, hvori hendes Sjals smerte-
fulde Taalmod saalange havde afspejlet sig, „er jeg ikke

ogsaa en Enke? Jeg har sagt Christian det, og han
veed det godt, at hans Brud er Enke efter sit Ung-
domshaab; al min Glade ligger jordet hos Carl;" ved

dette Navn, som hun nu udtalte saa sjeldent, nasten
aldrig efter sin Forlovelse med hans Broder, overval-
dedes hun gauste af sin Smerte. „Carl! Carl!" jam-
rede hun, idet hun bedakkede sit Ansigt med Handerne,
og det var, som om al hendes dybe Bee udtalte sig i
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bette Navn; bet løb, som naar man falber paa et Men-
neste, ak han skal komme og vebbe En fra en eller
anben Fare.

Nu sagbe Marie meb en Stemme, hun gjorbe fast,
skjondt hun var saa dybt bevaget:

„Alvilde, enbnu er bet ikke for seent; jegskal beere

hele Ansvaret. Lab mig gaae inb til Moder og sige
hende, at her intet Bryllup bliver, hvis hun ikke vil

offre baade bin Lykke og bit Lio. Jeg vil tale meb

Christian. Jeg vil sige ham, at jeg vil beere Skylden
for, at Du nu i det sidste Oieblik træber tilbage, da

Du aldrig af Dig selv havde tænft paa at gjore det.

Et LEgteskab som dette er en Uting," og hun beredte

sig allerede paa at forlade Vcrrelset.
Been Alvilde greb hendes Arm og holdt paa hende;

og da Marie saae, hvor forfeerdet hun var, sank hendes
Mod, og hun følte, som saa ofte for, at her var Intet
for hende at gjore.

„Marie," sagde nu Alvilde, „det er for seent —

for seent: og hvorfor stulde jeg tvcebe tilbage fro at

gjore bet Skridt, som jeg selv har anseet det for min Pligt
at gjore, for at kunne skabe en Lykke for Andre, jeg
selv ikke har.? Du har feet mig svag, Marie, nu stal
Du see mig stark," og hun strakte at smile.

„Søster," vedblev hun, „nu gaaer jeg fra Dig.
Tro ikke, at jeg slet ikke veed, hvad Du har varet mig
i denne Sorgens Tid; men det har ofte varet mig, som
om der var Noget der," og hun lagde sin Haand paa

Panden, „som gjorde, at Alt undtagen min Sorg, stod
i uklare Omrids om mig i Livet. Men dog, Marie,
veed jeg, at Du har varet min Moder og ikke min
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©ester, og bet lige fra min Barndom. Og, Søster,
jeg vil ikke takke Dig derfor med Ord, det staaer ikke i

min Magt at gjore det; men jeg vil blot bede Dig,
slip mig ikke, Søster, slip mig ikke af dit Hjerte og

heller ikke af din Haand," og hun saae ængsteligt op paa

Marie, medens hendes Oline langsomt fyldtes med

Taarer.

„Jeg slippe Dig, Alvilde! Skulde jeg slippe det

Bedste og Kjcereste, jeg har i Verden?" Og med en

inderlig Omfavnelse tog nu Søstrene Afsted fra hinan-
den; thi var det ikke en Afsked, de toge fra hinanden

og fra deres Ungdomsliv i dette lille Kammer? Hun,
den Angste, skulde nu tilhore en Anden, og naar Ma-

rte kom tilbage til dette Bcerelse denne Dags Aften, vilde

det jo vare tomt, som am Døden havde besøgt det

og borttaget den Elstede.
Saa bleve de viede til hinanden for hele Livet, og

uagtet Alt, hvad der var foregaaet, var det med en

Følelse af Henrykkelse, at Christian Dabl forte sin Brud

fra Alteret; nu var hun jo hans for hele Livet. Hans?
Var hun virkeligt hans? Ak, hun blev aldrig nogen

Andens, end den Broders, som hun først havde tilhørt,
og det vidste han igrunden; men idag var denne ellers

saa besindige Mand som i en Runs, og hengav sig heelt
til et bedragerist Haab.

Brylluppet var yderst elegant; Bruden var deilig,
stille og bleg. „Man kunde jo ikke vente, at hun stalde
veere synderlig glad; det er jo et Fornuftparti hun har
gjort," sagde En af dem, der havde ræret tilstede.
Stakkels Alvilde! Et Fornuftparti!

Nu var hun hans Hustru; og i den første Tid var
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han lykkelig ved det hyggelige, fredelige Hjem, hun de-

redte ham. Blot at see hende gaae om ved sin huns'
lige Gjerning, yndig og smuk som hnn var, var ham
en inderlig Fryd. Men snart begyndte han at lcenges
efter, at der dog engang imellem skulde udgaae en Glce-

desstraale fra hendes Me, at hun dog engang skulde
smile et glad Smiil, naar han kom hjem til hende, og
ikke altid dette blege veemodige Smiil. Hans Moder
boede hos dem, forsaavidt som hun havde Bcerelser i

samme Etage, samt at hnn altid spiste tilmiddag hos
dem og for det Meste blev idetmindste en Deel af Af-
tenen hos dem; hun havde selv troet det bedst, at hun
paa en Maade flyttede fra Sonnen, saa at de unge

Wgtefolk ikke hver Tid af Dagen havde hende til Gjcest.
Og der kom ncesten en Folelse af Skinsyge over Chri-
stian Dahl, naar han saae, at var der noget som lig-
nede Glade udbredt over Alvildes Vasen, saa var det,
naar hendes Svigermoder traadte ind ad Doren.

Det er ikke alene udenfor os, i den ydre Verden,
at der kan skee Ting vi ikke vente os; ogsaa inden i os

selv, i vore Sjale, kan der flee Omslag, og kan der

pludseligt ligesom voxe Paddehatte op paa een Nat. I
eet Llleblik opkomme Folelser hos os, som vi ikke havde
ventet at finde inde i os, og som fordanse os nagten
mere end de kunne fordanse Andre oed at tråde frem i

vort ydre Liv, forsaavidt som vi meente, at vi dog
kjendte os selv tilbunds. Og saaledes gik det nu Chri-

stian Dahl. Han havde vel nok havt en Ahnelse om,

at han undertiden kunde vare gnaven og urimelig, at

han ikke havde Carls lyse varme Sindelag, der ligesom
udbredte et aandeligt Solskin over alle hans Omgivet-
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fer; men at han kunde blive en pirrelig og fordrings-
fuld ZEgtemand ligeoverfor Alvilde, der havde varet

som en Guddom for ham i saa lang Tid, det havde
han aldrig troet. Men vist er det, at ikke mange Uger
vare gaaede, for han begyndte at harmes over, at al

hans Kjarlighed ikke vandt den Gjengjaldelse, han syntes,
han kunde gjore Fordring paa; thi han begyndte at fordre
det, hun ikke frivilligt gav ham, og det maatte hun
marke paa mange Maader.

„Hun elsker mig ikke, hun vil aldrig komme til at

elske migsagde han bittert til sig selv, „hun burde

aldrig vare bleoen min Hustrumen her lod Samvit-

ligheden sig ikke overdove; hans var Skylden meest, naar

hun havde agtet ham uden at elske ham.
Men hvilke vare hendes Folelser, da hun markede,

at det Offer hun havde bragt, ingen Lykke flabte hver-
ken for ham eller egentligt talt for Nogen? Thi baade

hans og hendes Moder maatte jo see, at der fattedes
Noget i dette AEgleflab, som ikke kunde erstattes ved

noget Andet. Og ofte i de eensomme Timer gjorde hun
sig heftige Bebreidelser, fordi hun, der var en Andens

Hustru, hang saaledes ved Mindet om ham, som hun
havde mistet; og til andre Tider forekom bethende, som
var hendes storste Synd den, al hun var bleven Carls
Minde utro. „Utro imod Begge — imod Begge,"
sukkede hun da med sanderknunst Hjerte.

Disse starke Sindsbevægelser taalte hun kun daar-

ligt, dette flrobelige zarte Vasen, som saaledes var ble-

vet rystet i sit Inderste, at kun mange Aars No og

Fred kunde have gjengivet hende Sundhed og Kraft.
Saaledes hengik Tiden; Alvilde folte, at det Eneste,
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der var tilbage for hende, var med Taalmodighed at
tomme den Kalk, hun selv tildeels havde iskjcenket sig.
Og aldrig modtog hun f. Ex. sin Mand mindre ven-

ligt, om han end havde viist sig pirrelig eller urimelig,
lige for han havde forladt hende. Maaskee var dette
hende lettere, netop fordi hun ikke elskede ham, uden som
med en Sosters rolige Folelse. Naar der viste sig
Spor af, at hendes Helbred led, vendte hans gamle Fo-
lelser for hende tilbage i hele deres Styrke; „naar han
blot maatte beholde hende, naar hun blot maatte holde
sig rasi og altid vcere hos ham, hun var jo dog hans
Hustru; det var maaskee formegen Lyksalighed at for-
lange af Livet, at vente at hun flnlde elfte ham, ikke
med sine rolige Folelser, men med en Elflerindes Inder-
lighed og Varme."

Imellem disse modstridende Folelser vippede han
bestandigt, undertiden betragtende sig som hoit begunstiget
af Skjcebnen, ved at han eiede Alvilde, og til andre
Tider harmfuld og fortvivlet, fordi han dog ikke eiede
hende. Christian Dahl var altsaa ingenlunde nogen
lykkelig LEgtemand. Hvod mon dette Forhold var ble-
vet til, havde Alt gaaet sin rolige Gang? Han var

rimeligviis bleven en af disse retsindige, men ingenlunde
elftvcerdige LEgtemcrnd, som ikke ere langtfra at vcere

lidt tyranniske i deres Hjem; thi al den Bitterhed, han
bar paa, havde vel endt med at forringe ham i flere
Henseender; og hun, ja hun var bleven een af disse
stille Hustruer, som Verden, der altid troer at vide saa
god Befted med Alt og Alle, vilde have bebrejdet, at

hun ikke var glad ved al den Lykke, der var bleven
hende tildeel i en god JEgtemand og et godt Udkomme;
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og faa havde matt desforuden fundet hende kjedelig.
Men saaledes skulde det ikke blive.

Fjortende Capitel.
Var det ham?

En Aften i Begyndelsen af Marts havde Chri-
stian Dahl taget en Loge i Theatret og inviteret flere
af Familien og nogle Venner til at see et nyt Stykke,
der nys var konimet paa Scenen. Iblandt de Ind-
budne vare naturligviis hans Moder og Lnnds. Ma-

rie havde undskyldt sig, da hun efter et tidligere Lofte
skulde hen til Onkel Christians, hvor der stulde nære

Selskab den Aften. Dette cergrede Dahl lidt, da han
vidste, at det vilde vare et Skaar i Aloildes Fcrnoielse,
at hendes Soster ikke kunde vare med. Men han glemte
denne lille Wrgrelse og enhver anden, da hans Hustru
traadte ud af sit Barelse, pyntet til at gaae i Theatret.
Den sorte Silkekjole, der gik hoit op i Halsen, frem-
hamede dennes blandende Hvidhed. I Kinderne og paa
Laderne var der iaften kommen lidt mere Farve end

sadvanligt, og de deilige Oine havde begyndt at tabe

noget af det aandsfravarende Blik, der saa ofte havde
ängstet hendes Soster. Sagen var den, at endstjondt
Virkeligheden ofte var hende saare piiulig, saa havde
den dog netop ved sin Piinlighed Magt til at forstyrre
det blide veemodige Svarmeri, hvortil hun ellers havde
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hengive! sig, til at tvinge hende til at lade Tankerne
besijaftige sig med det, der omgav hende.

Denne evige Kamp imellem hendes Pligt og hen-
des Tilboielighed svcekkede dog Legemet, og det vidste
hun godt selv; men hun ahnede, at der ikke forestod
hende noget langt Liv.

Ta hun traadte ind den Aften, blev han blandet
af hendes Skjonhed. Det forekom ham, at der ligesom
udgik Straaler af hendes Sine, og at der af de guld-
gule Lokkers Glands dannede sig en Glorie om det
engleagtige Aasyn. Han traadte hen til hende — han
tog hendes Haand; hans Blik robede den lidensiabelige
Beundring, han folie. Hun saae forst lidt forbauset
op paa ham, derpaa rodmede hun og blev forlegen.
Havde hun elsiet ham, havde det jo varet anderledes;
men hun feste sig saa fattig og ulykkelig ligeoverfor
al denne Kjcerlighed og Beundring, som hun havde
Saalidet til at betale med. Hans Glade var forbi for
den Aften.

Og faaledes gik det nu saa ofte.
Da de kom i Theatret, var der ingen Anden i

deres Loge end Fru Lund. Fru Dahl var naturligviis
fulgt med dem. Alvilde havde neppe taget Plads ved
Siden af sin Moder, for denne begyndte at fortcelle,
hvor ærgerlig hun var over, at Marie, fordi hun for
et halvt Aar siden havde lovet at vare med ved dette

Selskab hos Kellers, der blev gjort i Anledning af en

Slagtnings overstaaede Examen, havde afslaaet Dahls
Indbydelse.

„Christian er siet ikke fornærmet," svarede Alvilde

smilende, „et Lofte er jo et Lofte."
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„Han, Din Mand, er nn saa magelos elskvardig,"
svarede Moderen, „saa han bliver ikke saa let for-
narmet."

Alvilde tang; hun kunde dog ikke tilbageholde den

Tanke, at det undertiden glippede med den „magelose
Elskvardighed". Forresten ahnede hun, at Moderen nok

mcerkede, at den Svigerson, der var ester hendes eget
Hjerte, ikke altid var fornoiet eller elfkvcerdig i sit
AEgteskab. Men det maae vi indromme Fru Lund, al

i dette Tilfalde var hun ikke partisk, som hun da over-

hovedet sjeldent var det; dertil fristede de varme Folelser
hende saa godt som aldrig. Hun var en meget klog og

fornuftig Kone; hun saae, at havde Alvilde elsket Dahl,
saa havde Alt varet godt. Dg hun ærgrebe sig over,

at Datteren ikke vidste, hvad det var at have det godt.
Hendes Sympathi var ganske for den fornuftige, arbeid-

somme Svigerson, der ikke var istand til at fortrange
den unge Somands Minde.

Nu bruste Lrchestrets Toner. Fru Lund taug
stille, og Alvilde hengav sig til den Nydelse, hun altid

fandt ved at dromme til Musikens Toner. Det er jo
saaledes, at naar Hjertet er fuldt af Kjarlighed til en

bestemt Gjenstand, da er det, som om Alt, vi mode

paa vor Bei, og som er skjont, det vcrre sig et Syn,
en Lyd eller en Duft, synes ligesom al tale om den

Elskede, ligesom at fremtrylle hans eller hendes Bil-

lede. Dette narmer sig unagteligt til Afguderi. Som

Alvilde nu der sad og lyttede til de yndige Toner, der

bruste i Lidenflab eller smeltede hen i Veemod, fyldtes
hendes Sine med Taarer, og hun tankle jo kun paa

ham, hendes tabte Elstede. Det var om ham, Musiken
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fatte, om hans kraftige Liv, om hans Kjcrrlighed til
hende, og saa, naar de smeltende Toner bragte Taaren
i hendes Lite, hvad talte de da om, uden om hans
Dod paa den fjerne Kyst — om hendes Smerte og om

hendes Savn.

„Alvilde!" sagde en Stemme, der klang som en

skurrende Dissonants i hendes Oren. Det var hendes
Mand, der talte, men ikke i nogen venlig Tone. Han
havde siddet og feet paa hende og havde vel ahnet,
hvad der rorte sig i hendes Sind. Nu kaldte han blot
hendes Opmcerksomhed til de Jndbndne, der sidst traabte
ind i Logen.

Saa gik Tappet op, og Alles Opmcerksomhed var

henvendt paa hende, der stod paa Scenen, en ung
Skuespillerinde, der nyligt havde debuteret. Hun forstod
som Faa at fatte den Opgave, Digteren havde lagt
for hende. Kun en fole Tid skulde hun fremtråde for
dette Pnblicnm, der knap fik Tid til at opfatte hendes
Billede — et Meteor, der forsvinder, for man faaer
Blikket heftet paa det skjonne Syn.

Alvilde sad fortryllet af Stykkets Indhold og af
den unge Skuespillerindes geniale Optråden; men hun
blev blegere og blegere, og der kom et Udtryk af Lidelse
over hendes skjonne Ansigt. Hun var, som vi vide,
svcrkket i flere Retninger. Det oar hende for meget at

sidde og tage Deel i al den Sorg, der laa i det tra-

giske Stykke at beere paa den foruden sin egen. Dog
var det ikke hendes egen Sorg, der her gik over Scenen;
var det ikke Skilsmissens Kvaler, der i Digterens Ord

og ved den Spillendes Rost fik saa fljont et Mcele?
8
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Hendes Mand havde siddet og feet bekymret paa hende,

og han blev glad, da Teppet faldt.
Huset havde vcrret meget fuldt, og man kunde kun

langsomt forlade det. Tet var i den nederste Forsal,
lige ved Indgangen, at Christian Dahl stodte paa en

Bekjendt, han ikke havde scet i flere Aar.

Efter at have hilset paa ham, fremstillede han
Vennen for sin Hustru med disse Ord:

„Alvilde, her seer Du min Ven Schmidt, som jeg
ofte har omtalt for Dig; Schmidt, maa jeg introducere

Dig til min Hustru!"
Alvilde hcevede Hovedet og hilste hofligt paa sin

Mands Ben; men idet hendes Oine faldt paa de Mange,
der stode bagved ham, var det, som om et eller andet

Syn forstenede hvert Trcrk i hendes Ansigt. Hun havde
vcrret saa bleg, at hun ikke let kunde blive blegere; men

var hun pludseligt bleven greben af Vanvid, kunde hendes
Aasyn ikke have havt et forunderligere Udtryk. Men

Ingen havde market det. Alle vare optagne af at trange

igjennem og naae deres Vogne eller blot slippe ud paa

Gaden. Christian Dahl markede, at hun vaklede, idet

han hjalp hende op i Vognen; men han vidste jo, hvor
trat hun var, og han troede, at det var af samme
Grund, at hun ikke talede et eneste Ord paa Hjem-
veien. Men da de naaede Hjemmet, og Vogndoren
blev lukker op, sad hun, eller rettere sagt laae hun i cn

bevidstlos Tilstand i Hjornet af Vognen.
Hun blev baaren op til sit Sovekammer, og Fru

Lund fulgte med, istedetfor at kjore hjem, som forst var

Bestemmelsen. Christian Dahl lob selv efter Lagen,
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medens Moderen brugte de soedvanlige Midler til Al-
vildes Oplivelse.

Da Christian Dahl kom tilbage, stod hans Sviger-
moder i Dagligstuen. Han spurgte naturligviis strax,
om hans Hustru var kommen ril Besindelse, og da hun
sagde, at hun var det, bemcerkede han blot, at nu kom

Lagen strax, og vilde derefter gaae ind til hende. Men
Fru Lund standsede ham.

„Christian! hun siger, at enten har hun ved The-
atrets Udgang feet Carl, eller ogsaa har hun feet hans
Gjenfcerd!"

Dahl saae først forskrakket paa hende, derpaa sagde
han efter et OieblikS Ophold:

„Det var ikke saa underligt, om den, der saa
stadigt opfylder hendes Tanker, ved et Puds af hendes
Phantasi stillede sig for hende som et Syn."

Fru Lund mcerkede godt, at den Tone, hvori han
talte, udtrykte en vis Bitterhed, der ikke var vanskelig
at forstaae hos den 8-Egtemand, imellem hvem og hans
Hustru Broderens Billede bestandigt stillede sig.

„Jeg gaaer nu ind til min Hustru; gaaer De

med?" spurgte han Fru Lund.

Fru Lund meente, at det var bedst al gaae med.

Da de kom ind, laae Alvilde udstrakt paa Sengen;
hun stirrede hen for sig. Hunderne laae ved Siden

af hende, de vare sammenknugede, som om hun var i

stor Smerte. Hun saae ikke paa dem, da de kom ind;
men da hendes Mand kom hen til hende, reiste hun sig
op i Sengen og saae paa ham med et vildt Blik.

„Veed Du," hviskede hun, „at han er kommen

tilbage?" 8
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„Alvilde, fat Dig," sagde Dahl i m myndig
Tone. „De Dode komme ikke tilbage."

„Men jeg har seet ham, jeg har seet ham; eller

er det, som jeg undertiden har troet, galt sat Ker?" og

hun trykkede ved disse Ord Haanden imod Panden.
„Docloren er her," meldte nu Pigen.
Alvilde sank tilbage paa sit Leie. Ta den erfarne

Lage strax mcerkede, at en stark Sindsrystelse var Aar-

sagen til hendes Upasselighed, forestrev han hende en

beroligende Drik, hvori der rimeligviis indeholdtes et

sovndyssende Middel; thi nagtet Alvildes forstyrrede
Tilstand, fald! hun efter en halv Times Forlob i en

dodlignende Sovn. Hendes Moder forlod hende, dybt
bekymret for hendes Tilstand.

Dahl stod nu alene og saae paa hende, han, den

ulykkelige LEgtemand. Havde Alvilde havt et Syn,
eller var hans Broder virkeligt vendt tilbage? — Var

han vendt tilbage, ak, var det da ikke bedre for dem

Alle, om Alvilde nu laa der dod for hans Sine, end

at hun stulde vaagne op til al den Elendighed, der

ventede hende? Hvor stulde han gaae hen for at stafse
sig Vished? — Den fik han i det samme Sieblit!

Vi have allerede fortalt, at hans Moder havde
Vcrrelser i samme Elage som han; hendes Dagligstue
stodte op til hans, og nu — nu horte han en Biands

Trin derinde! Og ihvorvel denne Gang ikke lignede
Carls kraftige, elastiste Trin, men vare usikkre og uden

deres sædvanlige rhytmiste Takt, saa tvivlede han ikke

noget Oieblik om, at kun en Vag stilte ham fra hans
ulykkelige Broder. — Dog, hvo af dem var vel meest
ulykkelig?
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Fru Dahl havde forladt sin Son og Svigerdatter
ved Theatret for at gaae hen til en gammel Veninde,
der droges med Dåden, og hos hvem hun vilde tilbringe
en Timestid. Hun var altsaa ikke derinde hos Sonnen.

Ved Lyden af disse Trin forfcerdedes Christian
Dahl, som om han havde hort sin Dodsdom. Hangreb
sin Hat ganske mekanisk og soer ud af Huset.

Da han var kommen heelt ind i Byen uden at vide,
hvor han gik hen, saae han sin Moder, der, ledsaget af
en Pige, vendte tilbage til sit Hjem. Bed Synet af
hende, der altid havde varet Sonnerne som en Fredens
Engel, var det, som om et Glimt af Haab oplivede
den fortvivlede Mand; og dog, hvad kunde hun gjore
for at hjcrlpe dem? Han standsede sig i de Skridt,
han gjorde henimod hende, vendte sig om og gik i en

modsat Retning. Flere Timer af Ratten vandrede han
om uden Maal eller Meed. Engang satte han sig paa
en Bank i Philosofgangen, aldeles udmattet af den

lange Omflakken, i den meest fortvivlede Stemning.
Og der kom der et Minde og besagte hans nedtyngede
Sind og bragte Taarerne til at stramme ned ad hans
Kinder. Hvor komme de fra, disse Minder, bittre eller

blide, der dukke op, vi vide ikke fra hvilken Krog af
Sjalen? Han mindedes engang, da han som lille
Barn var syg. Hans Broder var i Skole, og hans
Moder havde sor at opmuntre ham laant ham et Stykke
Legetoi, der tilhorte Carl, og som denne var meget glad
ved at eie. Ved at lege hermed kom Christian til at

beskadige det, saa at det ikke langer kunde „gaae" — det

var nemlig eet af den Slags Legetoi, som derved, at

man dreier paa en Staaltraad, udforer en eller anden
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lille Bedrift — og Christian var meget bedrovet over

den Sorg, det vilde forvolde Carl, naar han kom fra
Skole og saae, hvad der var skeet. Da han kom, og
de horte ham lobe op ad Trappen, sagde Moderen, at

hun vilde gaae ud og sige ham det; hun gik, og det

varede lidt, inden hun og Carl kom ind til Christian,
der imidlertid havde ligget som paa Gloder. Da Carl

kom ind, var det tydeligt at see, at han havde grcedt;
men han tvang sig til at smile og see rigtigt fornoiet
ud, gik hen til Christian og sagde med lidt usikker
Stemme:

„Hvordan har Du det nu? Tu skal ikke vcere

bedrovet over, at det er gaaet istykker; Du gjorde det

jo ikke med Villie, det var vel ogsaa gaaet itu for
mig."

Broderens hele Elskvccrdighed stod nu for ham,
medens han mindedes dette Trak, saa klart som aldrig
for. Dg Minde ester Minde fulgte nu hinanden;
Carls Liv forekom ham at have varet det skjonneste
Exempel paa LEdelmod og broderlig Opoffrelse, han
kunde tanke sig. Aldrig for havde han fost, hvor hoit
Carl stod, og han blev selv saa lille derved. Men i

dette Ene, som nu Alt dreiede sig om, at han havde
agtet Broderens Elskede, havde han alene Skyld deri?

Dersom det Handies Andre, at deres Dode kom tilbage,
mon det da ikke ofte vilde gaae, som det var gaaet her,
at de, der kom tilbage, fandt deres Plads optagen, og

at der ikke mere var Rum for dem? Hvor knude han
dromme om, at Sligt skulde skee? Men her svarede
Samvittigheden ham, at havde han elflet Broderen,
som denne havde fortjent at elfles, havde han ikke sogt
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at fortrænge hans Minde; og havde hans Kjærlighed
til Alvilde været af samme Art som Carls, saa havde
han ikke ægtet hende, medens han vidste, at hendes
Hjerte hang ved Mindet om hendes Elsker.

Han reiste sig for at gaae hjem; mon nu Carl

havde faaet Alt at vide af Moderen? Eller, hvad der

egentligt ahnede ham, var det ikke gaaet faaledes til, at

Carl ved Theatrets Udgang i Vrimlen, da Alvilde havde
feet ham, havde lagt Mærke til Alt og hort af Brode-

rens Mund, at Alvilde tilhorte en Anden og var tabt

for ham?
Han gik hjem; han magtede neppe at gaae op ad

Trapperne, saa udmattet var han, dog meest af Sinds-

lidelser. Han fandt Entréedoren aaben; Ingen var

gaaet igjennem den, efter at han havde forladt sit Hjem.
Han begyndte ikke længere at kunne samle sine Tanker;
men halvbevidst lyttede han efter, om de Trin, han
havde hort inde hos Moderen, alter skulde gjentage sig;
men Alt derinde var dodsstille. Han kastede sig paa

Sophaen og faldt isovn, og glemte saaledes for en Tid

al den Jammer, der forestod.
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Femtende Capitel.
Carl og hans Moder, Marie og hendes Moder.

Vi have omtalt, at Fru Dahl forlod sin Son og
Svigerdatter ved Theatret, for at gaae hen til en syg
Veninde. Christian Dahl havde tilbudt sin Moder at

kjore hende derhen, eller idetmindste folge hende til Ste-

det; men begge Dele afslog hun, da hendes Veninde kun
boede i en kort Afstand fra Theatret. Fru Dahl havde
ikke vcrret synderligt oplagt til at deeltage i nogen Ad-

spredelse denne Aften, men havde ikke villet afstaae Son-
nens Indbydelse.

Det var saa besynderligt at komme ind i det halv-
morke Kammer, hvor Lidelsen i flere Maaneder havde
ferstet sit Bo, fra al det Lys, den Larm og det Liv hun
lige var kommen fra. Hun sad over en Time ved den

Syges Seng, og gjorde Alt, hvad der stod i hendes
Magt. for at troste hende og lette hendes Lidelser.
Klokken var over tolv, da hun vendte hjem, ledsaget af
sin Venindes Pige.

Da hun ringede paa sin Dor, kom hendes Pige og
lukkede hende ind. Denne Pige havde Fru Dahl faaet
i Huset kun et Par Dage, for Carl reiste; hun kjendte
ham saaledes af Udseende, men ikke videre. Da hun
aabnede Doren, var der et forvirret Udtryk i hendes
Ansigt, som Fru Dahl nok saae, men troede var en

Folge af, at hun var faret lige op af Savne. Men
da Fru Dahl vilde gaae ind i Stuen, sagde Pigen, idet

hun lagde Haanden paa hendes Arm:

„Maa jeg tale et Ord med Fruen forst, inden
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Fruen gaaer derind," og hun pegede forskrækket paa
Doren.

„Hvad er det, Maren? Du seer mig saa un-

derlig ud!"

„Fruen maa ikke blive bange —• Fruens Son —"

„Ja, han kom vel hjem med sin Kone for længe
siden; der er da ikke Noget iveicn derinde?" tilfoiede
hun lidt cengstelig.

„Det er ikke den Son — den anden, mener jeg."
„Jeg har jo ingen anden Son nu. Maren, kom

dog til Besindelse; taler Du i Sovne?"

„Han sagde, jeg skulde forberede Fruen; men jeg
kan ikke Andet end sige — end sige — at Fruens Son,
den yngste Son, Somanden, ikke er beb, men er kom-
men tilbage; han sidder derinde!" og nu hulkede det

stakkels deeltagende Vcrsen, der kun var daarligt skikket til
den Rolle, hun her skulde spille.

Hvo kunde vel beskrive den Virkning, disse Ord

gjorde paa Fru Dahl? Hun greb efter Veiret, det

svimlede for hende; men Oieblikket efter rev hun Doren

op til Dagligstuen, og der — derhenne ved Vinduet

sad han, „som hun havde troet bob, men som var

levende".

„Carl! Carl!" andet Ord kunde ikke komme over

hendes Laber. Hun lob hen til ham, kastede sig over

ham og slyngede Armene om ham; hendes Taarer stram-
mede over hans Ansigt, hun kyssede hans Pande, hans
Haar, hans Oine; hun forlangte intet Ord til For-
klaring af, at han sad der; det var hende nok, at han

sad der, han, hendes Oiesteen, frelst fra Doden, for at

hun atter kunde fryde sit Blik ved at see ham.
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„Mo'er, sode Mo'er!" hulkede han og gjengjceldte
hendes Kjcertegn; men hun horte ikke hvor fuld af Smerte

hans Rost klang, horte det ikke i sin Henrykkelse.
Endeligt fattede hun sig lidt og spurgte da med af-

brudte Ord:
„Carl, min Son! Har jeg Dig igjen, min Oie-

steen. Hvorledes er dette skeet?"
„Oh, Mo'er, gid jeg laae paa Havsens Bund, var

det ikke for din Skyld!"
Fru Dahl soer sammen; som et Lyn slog det ned

i hendes Sjcel; hun havde glemt, hvad han havde tabt

i sin Glide over, hvad hun havde vundet. Med Eet

følte hun, at hans Tilbagekomst vilde blive ham bit-

trere end den bittreste Dod. Han vidste altsaa, at Al-

vilde tilhorte hans Broder; hvoraf vidste han det?

„Carl, min Son," sagde hun, idet hun sank paa

Kim ved hans Fod, og Lyden af hendes Stemme var

bonlig, som bad hun om Tilgivelse; det var hende vel,
som havde hun ogsaa Deel i, hvad der var skeet, at

han var bleven fortrcrngt af en Anden. „Vi troede saa
vist, at Du var dod; det troede vi saa vist."

„Ja, Moder, det havde I Grund til at troe var

sikkert og vist, og jeg har ingen Ret til at komme til-

bage, har jeg vel?"

Biedens han sagde disse Ord havde han hcevet
Moderen op fra hendes knallende Stilling, og de støbe
ved Siden af hinanden og hun stottede sig atter til ham;
det var hun saa vant til at gjore.

„Jeg har vel Intet at klage over; men det var

hurtigt, meget hurtigt at hun glemte mig!"
„Glemte Dig! Ak, Carl, Carl; hun har cegtet
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din Broder uden at elske ham; hendeS Hjerte hcenger
ved dit Minde, hun elsker Dig endnu." Her holdt hun
inde; hun talte jo om en Andens Hustru!

Carl bcevede sit Hoved; der kom et Diebliks Lys
og Liv i hans Aasyn, som naar Solen et Dieblik straa-
ler frem imellem tykke Skyer og oplyser et morkt Land-

skab, men det var kun et Dieblik; han bedcrkkede sit
Ansigt med Hamderne og sukkede med klanglos Rost:

„Min Broders Hustru! Min Broders Hustru!
Mo'er, det er rcedsomt!"

„Hvoraf veed Du, at hun er det? Hvem har
forst sagt Dig det? Carl, hvorledes bcenger det sam-
men; drammer jeg, at Du staaer her for mig, min

Diesteen?"
Spargsmaal fulgte Sporgsmaal, og han besvarede

dem, saa at hun efterhaanden fik at vide, hvorledes Alt

var gaaet til. Han var vaagnet op af en dyb Besvi-
melse, som Alle havde anseet for Doden, og var efter
nogen Tids Forlob gaaet ombord paa et Skib, der skulde
ad samme Bei som hans eget. Den engelske Lcrge havde
nemlig anseet det for bedst for ham, at han igjen kom

tilsoes, netop for at hans Helbredelse maatte kunne gaae

raskere frem; selv var han for afkrceftet til egentligt at

tage nogen Beslutning. Det var Lagens egen Broder,
der forte Skibet, saa at Carl blev betroet En, der vel-

villigt vilde tage sig af ham som Reconvalescent. Et

Skibbrud, et feilgaaet Brev forklarer Resten. I de

Aar, hvorom vi tale, var Communicationen langt mindre

hurtig og paalidelig end nu.

Fru Dahl fik sin Son til at nyde en Kop Thee,

og hun redte ham et Leie paa Sophaen i sin lille Dag-
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ligstue; men de fik, som vi kunne vide, kun ringe Hvile
den Nat. Fremtiden saae de imode, den Ene med Gru,
den Anden med grcrndselos Fortvivlelse; og de tunkte

vel Begge paa, hvor herlig den kunde have vceret, havde
ikke Verdsligheden og Lidenskaben drevet sit Spil med

deres Skjcrbne.

Da Fru Lund kom tilbage fra sin fyge Datter,
var Diarie allerede vendt tilbage fra Selskabet hos Kel-
lers. Det var charakteristisk for deres Forhold til hin-
anden, at Fru Lund blot omtalte Alvildes Upasselighed
som Grunden til, at hun kom saa seent, men ikke med

et Ord Aarsagen til samme. Efter at have talt lidt

om det nye Stykke og om Selskabet hos Kellers, for-
foiede de sig til Ro. Fru Lund tilbragte den halve
Nat med at dreie og vende paa Sporgsmaalet, om det

var Carl Alvilde havde seet, eller om hendes Datters

Hjerne var forvirret; hun vidste ikke, hvad der oar vcerst
for Alvilde, og da hnn endelig faldt i Sovn dromte

hun, at Carl kom til hende og forlangte, at Alvilde

strax skulde holde Bryllup med ham.
Nceste Morgen, da de sadde ved Kaffebordet, kom

Alvildes Pige med en lille Seddel til Diarie. Den var

fra Christian Dahl, streuen i Hast med Blyant.
„Marie, kom til din Soster. Carl er kommen til-

bage; nu veed Du, hvormeget hun trcenger til Dig.
Hun sover endnu; men naar hun vaagner!

Christian Dahl."
Fru Lund saae den Virkning denne Seddel gjorde

paa Marie. Hun saae hende blegne og derpaa stirre



125

pcia Moderen, som ventede hun en Forklaring af hende.
Endeligt tog Fru Lund Mod til sig — thi hun var

virkeligt forfcrrdet — og tog Seddelen op af Gulvet,
hvorpaa den var falden.

Efter at have gjeimemlast den, begyndte hun i

afbrudte Ord at fortcrlle om, hvad der var skeet Af-
tenen for.

Marie blev ved at see paa hende, men svarede ikke
et Ord; mon hun var rigtigt istand til at folge, hvad
Moderen sagde?

Endeligt oploste hendes Forfcerdelse sig i en dyb
Smerte; hun kunde slet ikke gaae ind paa Moderens
Anskuelse, at det var muligt, at man endnu ingen For-
visning havde om Carls Tilbagekomst, og at det maa-

stee dog kun var Alvildes indbildte Syn as ham ved

Indgangen til Theatret, her var Tale om. Om Ma-
rie forstod, hvad der blev sagt, vidste Fru Lund ikke;
men da nu ret Besindelsen vendte tilbage hos Datteren,
da hun kunde maale og veie Storrelsen af den Ulykke,
der var rammet dem, vare hendes forste Ord:

„Mo'er, hvad har Du gjort?"
„Jeg gjort?" soer Fru Lund op; men derpaa tang

hun. Havde den „stille, sagte Rost" endeligt naaet Sam-

vittigheden i hende? Talte den nu mcegrig som Dom-

mens Torden til hendes Sjall? Nok er det, hun
vendte sig om fra Marie, forlod langsomt Bcrrelset og

gik ind i sit Sovekammer. Der satte hun sig paa en

Stol ved sin Seng, og der sad hun ubevagelig i flere
Timer. Hvad der i den Tid foregik i hendes Sjcrl,
fik aldrig Stagen at vide; men fra den Dag, under alle

de kommende Sorger, var hun ikke mere den Samme.
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Der var skeet en Forandring med hende, men hvori den

egentligt bestod, vidste Ingen.
Da hun endeligt langsomt reiste sig og gik ind i

sin Dagligstue, var Marie for længe siden gaaet hen til

Sosteren.

Sertende Capitel.
Alvilde drammer.

Vi vide Alle, hvad det vil sige at vaagne op efter
en C ovn, hvori vi for en kort Tid have glemt en eller

anden Sorg, vi have faaet at bare paa. Den forste
Fornemmelse er nasten udelukkende en physisk Smerte,
et Tryk ved Hjertet; da forst trader Tanken til og ka-

ster sit Lys paa den Byrde, som vi saa nodsages til

atter at tage paa os, efter den korte Hvile vi have havt.
Saaledes gik det Christian Dahl, da han vaagnede

efter sin sorgelige Nattevandring; forst langsomt blev det

ham klart, hvad der oar Aarsag til, at hans Hjerte var

faa tungt, og han erindrede med Gru, at den Broder,

hvis Brud han ncesten havde modtaget som et Rov, var

kommen tilbage. Han reiste sig fra Sophaen, hvorpaa
han, som vi vide, havde kastet sig, da han kom hjem
seent paa Natten, og et Dieblik efter listede han sig ind

til sin Hustru, for at see om hun endnu sov.
Hun laa i en .dyb Sovn; den ene Haand laa oven-

paa Tappet aldeles i samme Stilling, som da hun var
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falben isovn. Det var ben fpaanb, hvorpaa hun bar be
ta Ringe, Carls og hans. Hoab havde Christian Dahl
ikke villet give til i bette Oieblik, for at han kunbe have
braget sin Ring af henbes Finger og have givet henbe
fri, givet henbe tilbage til Carl, til Liv og Lykke!

Han gik inb i Paakladningsvarelset og slæbte sig
om. Derpaa gik han inb i Spisestuen, hvor Pigen,
ber vidste at henbes Frue var syg, havde sorget for at

Kaffebordet var bakket og istand. Han brak en Kop
Kaffe, men var ikke istand til at nyde Andet. Derpaa
skrev han ben allerede omtalte Seddel til Marie, og da

Pigen var kommen tilbage efter at have besorget den,
bod han hende vare omhyggelig for sin Frue, dersom
hun vaagnede, inden hendes Soster kom, som hun vist
strax vilde. Og saa gik han op paa sit Comptoir.
Han var glad ved at slippe fra Huset; havde han ikke
atter hort disse Trin, der vare ham saa forfardelige,
inde hos Moderen?

Da Marie kom hen til Alvilde, sov hun endnu,
og Marie tog sit Toi af og satte sig ved Sengen.
Endeligt begyndte den Sovende at rore sig lidt, oz ikke

lange efter slog hun Oinene op og faae vist paa Marie,
men det varede en Stund, inden hun talte. Marie havde
reist sig, havde taget hendeS Haand, der var saa feber-
hed, og trykket den til sine Laber; men hun magtede
selv ikke at sige et Ord.

Endeligt talte Alvilde:

„Saa Du er kommen for at see til mig, Marie;
ja, jeg har vel varet syg; men Du veed vel nok, at jeg
har faaet megen Glade, at Carl er kommen tilbage?
Men jeg veed endnu ikke, hvorledes det er gaaet til,
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skjsndt han har fortalt mig det; han har vceret her hele
Timer! Men er det ikke underligt," vedblev hun, idet

hun reiste sig op i Sengen, „at jeg ikke er rigtig glad,
Marie; der er Noget her og der," og hun lagde Haan-
den paa Panden og paa Hjertet, "der gjor, at jeg ikke

kan virre rigtig glad."
Marie stod og faae paa Sssteren, medens hendes

Forfoerdelse voxede ved hvert Ord Alvilde talte; nu var

det steet, hun saa ofte havde crngstet sig for — hendes

Soster var bleven afsindig! Men hun samlede saa alle

sine Aandskrcrfter, for at forsage, om hun ikke kunde kalde

Sssteren tilbage til Virkeligheden, forgelig som den var.

„Ja, kjcrre Alvilde, jeg troer nok, at Carl er kom-

men tilbage," begyndte hun; men hun fik ikke sagt mere.

Alvilde afbrod hende heftigt; var det Striden fra den

foregaaende Aften, da hendes Mand og hendes Moder

havde villet overtale hende til at troe, at hun havde
taget feil, der nu dukkede op i hendes Sjcel? Hun af-
brod sin Soster heftigt, idet Kinderne farvedes af en

stark Nodme, og sagde:
„Du siger, at Du troer han er kommen tilbage?

Jeg har jo sagt Dig, Marie, at han er kommen til-

bage; jeg har jo seet ham, han har varet her, og vi

have talt lange sammen, men" — her rystede hun sorg-
modigt paa Hovedet — „jeg kan ikke huske, hvad vi

talte om, og han var heller ikke glad! Men naar han
nn kommer igjen, som han snart gjor, saa stal Du see,
hvor glade vi ville vare! Nu maa jeg op, Marie; jeg
maa klade mig paa, og Du maa sige mig, hvilken Kjole
der klader mig bedst; jeg vil vare smuk for hans
Skyld!" Og hun reiste sig og begyndte at klade sig
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paa med feberagtig Hast og med stjcrlvende Hcrnder.
Hvad kunde Marie gjore; hun hjalp hende at klcede stg
paa. Pludseligt faldt det hende ind, at hun maastee
ved at navne Christians Navn kunde kalde Alvildes
vandrende Tanker tilbage.

„Naar er det nu, at Du kan vente Christian til-
bage fra Comptoiret?"

„Christian," svarede Alvilde og besindede sig lidt,
„ham havde jeg reent glemt, og hans Moder; de ville
jo ogsaa blive glade, ak, saa glade ved at Carl er

kommen tilbage til os. Send Bud til dem, Marie,
send strax Bud, det glade Budstab!" og hun faae paa
Marie med et sporgende Blik, som om hun ikke forstod,
hvorfor hun ikke var glad.

„Christian boer jo ikke længere hos sin Moder,
Alvilde," sagde Marie med en Stemme, der var halv-
kvalt af Graad, „han boer jo her; dette er hans Hjem
■— og Dit Hjem."

„Boer Christian ikke längere hos sin Moder?
— Ja vist er dette mit Hjem," og hun saae sig om-

kring med et Blik som det, hvormed man seer sig om,

forste Gang man trceder ind paa et fremmed Sted.

„Ja, dette er Dit Hjem, Alvilde; Du flyttede fra
Moder og mig for at boe hos Christian!"

„Hos Christian — ja, det er jo Carls Broder;
men, Marie," sagde hun nu utaalmodigt, ncesten heftigt
— ak, hvor forfljellig var hendes Maade at tale paa
i dette Sieblik fra hendes scedvanligt saa blide Basten —

„kan Du nu ikke lade os tale om Carl, her er det jo,
han stal boe; har Christian indrettet det smukt for os,
vil Carl takke ham, kan Du troe."

9
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Med Eet blev hun ganske taus; halv paakladt,
som hun var, satte hun sig paa Kanten as Sengen, og

stotteude Hovedet paa Haanden, forblev hun lidt i samme
Stilling. Derpaa reiste hun sig, idet hun drog et dybt
Suk.

„Nu maa Du ikke stnke mig, Marie! Tcenk, om

han kommer, inden jeg er paakladt til at tage imod

ham."
Hun gik nu hen til Skabet for at tage sin „smuk-

feste Kjole" frem, som hun sagde.
Idet hun aabnede det, faldt hendes Dine paa

Brudedragten, som havde hcengt ubrugt i Skabet siden
Bryllupsdagen.

„Marie," sagde Alvilde stcerkt bevceget, idet hun
vendte sig om til Sosteren, „det er jo idag min Bryl-
lupsdag, hvorfor har Du ikke husket mig paa del strax?
der Hanger jo Brudedragten!" og hun begyndte at tage

Dragten ned.
Det vilde ikke vare let at bestrive Maries dybe

Kummer. Hun bestuttede sig nu til at liste sig ud og

sende Bud efter Lagen. Da hun kom ind i Daglig-
stuen, blev der ringet paa Deren, og lidt efter traadte

Or. L. ind, der var kommen af sig selv for at see til

Alvilde. Marie standsede ham og beskrev ham sin So-

siers Tilstand, og der gik alksaa lidt Tid hen, inden de

Begge traadte ind til Alvilde.

Og da de aabnede Doren til Sovekammeret, saae
de det fagreste, men tillige det meest hjertefljarende Syn,
de nogensinde havde havt for Die. Midt i Varelsct
stod Alvilde i fuldstandig Brudedragt. Den blandende

hvide, klare Kladning hang som en let Sky om den
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skjonne zarte Skikkelse. Hendes Haar hang oploft i
deilige Lokker om Hals og Skulder, paa Hovedet havde
hun sat Krandsen, hvorfra Sloret faldt i rige lette
Folder. Hendes Kinder brcrndte i Feberhede, hendes
Ansigt var deiligt, deiligere end nogensinde, thi alle
dets Farver, Sinenes, Kindernes, Lcebernes, straalede i

Feberglands, og den exalterede Stemning, hvori hun
befandt sig, forhoiede ogsaa dets Skjonhed; men ak,
dette Smil, dette Blik robede, at Fornuften var ned-

styrtet af sin Throne.
„Alvilde, Alvilde!" udbrod Marie og greb hendes

Haand, „stakkels Soster!"
„Kalder Du mig en Stakkel?" svarede hun, „er

min Dragt ikke smuk nok? Jeg saae mig i Speilet,
og jeg synes, at jeg aldrig for har vceret saa smuk."

Lcegen traadte hen til hende og sagde venligt:
„Ja vist er Dragten smuk, kjcrre Frue; men der

er maaftee slet ingen Brug for den idag," og da han
saae et Bredesglimt i hendes Sine, lagde han til: „idet-
mindste har De taget den for tidligt paa."

„For tidligt? Aldeles ikke, jeg tager den ikke af!
Hvorfor ville I gjore mig imod idag, min Bryllups-
dag?" og hendes Stemme var klagende og som et Barns,
der troer, at man gjor det Uret."

„Det er en fuldstamdig Hallucination, her er til-

stede," hviskede Lcegen til Marie; „vil De folge mig
ind i Dagligstuen, skal jeg give Dem de bedste For-
holdsregler, jeg kan."

Lcegen bad nu den ulykkelige Soster om for det

Forste ikke for stcerkt at modsige Alvilde i, hvad hun
sagde og gjorde; derncrst syntes han, at det var bedst,

9
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hun sendte Bud efter Christian Dahl for at see, om

Synet af ham ikke vakte den Syges Erindring tillive

igjen. Han opfkreo en beroligende Mixtur og forlod
Marie, der skrev en lille Seddel til sin Svoger og en

til sin Moder, for at bede dem Begge om at komme.

Det varede ikke fænge, for Christian Dahl, Fru
Lund og lidt senere Fru Dahl vare forsamlede i det

nlykkelige Hjem. Fru Dahl hviskede til Marie, at Carl

var gaaet ud til „Onkel Christian", som ogsaa han
kaldte ham, da han havde sagt, at han var det eneste
Menneske, han kunde taale at tale med nu, og da han
ikke kunde holde ud at blive i sin Moders Barelser,
der stodte lige op til Broderens.

De stode Alle mere eller mindre raadvilde. . Ingen
af dem undtagen Marie havde endnu feet Alvilde, der

blev i Sovekammeret, hvor hun, som hun havde sagt
til Marie, ventede paa Vognen, der skulde fore hende
til Kirken. Der fattedes dem Mod til strax at gaae

ind til hende.
Marie traadte nu hen til Christian; hun tog

kjcrrligt den ulykkelige Mands Haaud i sin og sagde:
„Christian! Vil Tu ikke gaae med mig ind til

Din Hustru? Maaskee Din blotte Nccrvcrrelse vil gjore
en Forandring i hendes Tilstand."

Han svarede med brudt og klanglos Stemme:

„Marie, jeg vilde helst reise herfra og soge min

Tod et eller andet Sted i Verden."
Marie saae bebreidende paa ham og svarede:
„Tal ikke saaledes, Christian; fat Tig og gaae

roligt ind med mig, maaskee kan Alt endnu blive bedre,
end vi troe det muligt."
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Medens de havde vexlet disse Ord, havde Fru
Dahl siddet stille grcedende og seet paa dem. Fru Lund,
hvis Ansigt havde et Udtryk, der ikke er let at beskrive,
uden ved at sige, at det saae ud, som om det var for-
stenet, holdt sig saa langt borte, som hun kunde, fra de

Andre. Hun stod ved et Vindue og vendte Ryggen til
dem, saa godt hun kunde. Hvad foregik der i denne

haarde, verdslige Sjal? Det vidste hun kunselv; intet
Ord var kommet over hendes Laber.

Saa tog Marie Christian ved Haanden, og hun
aabnede Doren til Sovekammeret. Alvilde gik langsomt
op og ned ad Gulvet, endnu i hele siu Brudepynt, og
Christian Dahl blev endnu blegere, end han havde varet,
da han saae sin Hustru.

„Hvor bliver Vognen af, Marie?" spurgte Alvilde

utaalmodig, inden hun havde seet sin Mand. Da hun
blev ham vaer, stod hun etOieblik ganske stille; Farven
forlod hendes Kinder, hun stirrede paa ham, hun lagde
sin Haand paa Panden ligesom for at samle Tankerne;
men saa kom Farven og Glandsen tilbage til hendes
Ansigt. Hun havde vel frigjort sig for den Skygge af
Virkeligheden, der havde kastet sig over hendes Drom;
hun traadte hen til ham og rakte ham Haanden.

„Saa det er Dig, der skal fore mig til Alteret?

Jeg troede egentligt, at Onkel Christian vilde gjore det

og ikke Du, fordi — fordi — Du veed nok, Christian,"
her hviskede hun ganske sagte, „at Du engang troede,
at Du holdt af mig; men nu er det heelt forbi; Du

er jo Carls Broder, og jeg holder af Dig for hans
Skyld!"
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„Alvilde, kom til Dig selv, tag denne Dragt af,
det dråber mig at see Dig i den," udbrod Dahl aldeles
overvaldet af sin Fortvivlelse.

Alvilde saae spargende paa Marie, derpaa traadte

hun hen til hende og hviskede:
„Bed ham gaae bort, han forstyrrer min ©sæbe,

det har han gjort saa mange Gange; siig ham, at hans
Kjcerlighed til mig er en Synd imod hans Broder."

Christian Dahl horte disse Ord.

„Horer Du hende, Marie? Lad mig gaae herfra,
her har jeg Intet at bestille; hun har Ret, min Kjcer-
lighed til hende har vceret en stor Synd, jeg har be-

gjcert min Na>stes, min egen Broders Brud, endogsaa
da han stod ved hendes Side," og hans Stemme var

næsten kvalt i smertefuld Beva'gelse.
Da Marie saae, hvorliden god Virkning hans

Narvarelse havde paa Sosteren, og da hun var bange
for, at den snarere kunde forvcerre hendes Tilstand end

gavne den, satte hun sig ikke imod, at han forlod
Beerelset. Men hun gik med ham for at sige ham et

Trostens Ord; han var hende i dette Oieblik kjcerere
end nogensinde for, saa dyb var hendes Deeltagelse for
hans Lidelser.

„Christian," sagde hun, da de vare komne ind i

Dagligstuen, „Dn maa ikke saaledes give efter for For-
Ivivlelsen, det vilde vare umandigt at vedblive at gjore
det! I dette Oieblik veed jeg, at Du gjerne nedlagde
Dit Liv for at gjore min stakkels S öfter lykkelig; det

maa troste Dig at tanke paa det! Mere kan Du dog
ikke gjore, end at fole saaledes."

Hans Oine fyldtes med Taarer.
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„Tak, Marie," sagde han, „at Du troer mig, naar

jeg siger, at jeg gjerne dode for at gjore hende fri."
Han tog sin Hat for at forlade Huset.
„Hvor gaaer Du hen, Christian?" spurgte hun

bekymret.
„Jeg gaaer til vr. 2. og beder ham see herhen

igjen, og saa gaaer jeg paa mit Comptoir. Marie, jeg
udretter ikke Noget der, men her gjor jeg kun Skade

og kan ikke udholde det."

Hun troede selv, at det var bedst, at han gik.
Idet han vilde til at forlade Stuen, gik hans Moder

hen til ham. Da hun var kommen ind til ham, havde
hun naturligviiS strax bekrcrftet, hvad han allerede vidste,
men han havde ikke dristet sig til at sporge videre til

Carl, og Alvildes sørgelige Tilstand var tilstrcrkkelig
Undskyldning for deres Taushed med Hensyn til alt

Andet. Da Moderen nu faae sin Son ifcrrd med at

forlade Huset, gik hun hen til ham; hun lagde sin
Haand paa hans Skulder, og medens Taarerne ström-
mede ned ad Kinderne, sagde hun til ham med sagte
Stemme:

„Christian, I vare Brodre og elskede hinanden,
inden I kjendte Alvilde; det vil Ingen af Eder glemme,
det Baand er for stärkt til at briste."

Han boiede sig ned til hende, han stottede sit Hoved
imod hendes, og et Dlleblik solte han sig som et Barn,
der søger og finder Trost hos sin Moder. Hun havde

oæret deres Barndoms gode Engel, hun var endnu det

starkeste Baand imellem de ulykkelige Brodre. Han

trykkede et Kys paa hendes Pande og forlod dem.
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Ta Lagen kom, var Alvildes Tilstand bleven

endnu mere betankelig.
Hendes Moder havde endeligt taget Mod til sig

og var gaaet ind til hende.
Da Aloilde saae hende, veg hun forfcerdet tilbage,

idet hun udbrod:

„Moder, jeg kan ikke legte Christian, jeg har givet
Carl min Tro, og Du maa ikke staae imellem os. Vi

holde Bryllup idag, Moder, og Du maa ikke, Du kan

ikke forhindre det — denne Gang."
Her begyndte Mindet atter at vaagne hos hende;

men som et Lys, der gaaer ud, forsvandt ogsaa dette

Glimt i hendes Morke; hun traadte hen til Moderen

og sagde med hoitidelig Mine:

„Moder, hvorfor hader Du Carl? Og hvorfor
elfter Du Christian? Forsynd Tig ikke imod os Alle;
Moder, jeg ægter kun den, jeg elfter!"

Den ulykkelige Moder stod der, taus og bleg. En

Lyd som af en tilbageholdt krampagtig Graad stred sig
frem af hendes Bryst; men Ansigtet beholdt sit forstenede
Udtryk, og der kom ingen Taarer i hendes Oine.
Uden at svare sin Datter et Ord, forlod hun hende, og
kort efter ogsaa Huset, efter at have sagt til Marie, at

hun gik hjem.
Marie vilde oveUale Alvildc til at aftage Pynten

under allehaande Paaskud, men forgjceves. Alvilde gik
om fra Barelse til Bcrrelse med stedse stigende Uro.

Det var umuligt at faae hende til at nyde det Mindste,
og Marie salte det som en stor Lettelse, da Lagen kom,
flere Timer efter at Christian Dahl havde forladt sit
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Hjem. Han havde ikke truffet l)r. 2., som nu kom af
sig selv.

„Veed De, hvad jeg har tcenkt paa, kjcere Froken?"
sagde Lagen, efter at have seet og talt med Alvilde;
„der er endnu eet Middel, jeg troer, vi gjore bedst i at

forsøge; lad Carl Dahl komme, lad hende see ham,
maaskee Virkeligheden da gjor sig gjaldende. Hun troer

nok, at hun har seet ham og talt med ham, men det

er ikke det Samme som virkeligt at see ham."
Marie var bleven ganske bleg, medens han talte;

hun tankte paa, hvorledes Carls Folelser vilde blive

ved dette Mode, og paa, hvad Virkningen maaskee
kunde blive for Alvilde!

Lagen saae hendes LEngstelse.
„Ja," sagde han, „jeg forstaaer godt, at De be-

tanker Dem; men Deres Sosters Tilstand kan ikke godt
forvarres, maaskee snarere forbedres. Jeg vil sige Dem,
at jeg troer, at hendes nuvarende Tilstand vil gaae
over til en Nervefeber eller noget Lignende; men derfor
kan hun jo ogsaa blive helbredet," vedblev han deel-

lagende, da han saae det Indtryk, hans Ord gjorde
paa Marie. „Hendes Fornuft er os det Vigtigste."

Carls Moder havde hort, hvad Lagen sagde. Da

han var gaaet, tog hun sit Toi paa for at forlade
Huset, og da Marie spurgte, hvor hun gik hen, svarede
hun, at hun gik for at hente Carl.

„Jeg kommer ikke strax herind med Carl — min

stakkels Carl! Bien jeg faaer ham til at komme hjem
med mig, og saa kan Du sige mig, naar Du troer, det

er bedst, at han kommer."
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Marie var nu atter ene med den Syge. Dags-
lyset begyndte at svinde. Da sagde pludseligt Alvilde

til hende:
„Marie, Di-. L. havde Ret, jeg pyntede mig altfor

tidligt; det stal jo vare et Aftcnbryllup, husker jeg nu!

Og det holder jeg meest af, det er saa hoitideligt, naar

Kirken er oplyst, og Brudgom og Brud trcede for Al-

teret, som flraaler dem imode! Og naar jeg kommer

ind, saa spilles der paa Orgelet. — Marie, hvad er det

for en Sang om En, der havde oæret trolos, og da

hun kom ind i Kirken, da var det, at „alle de smaa
Billeder, de vendte sig omkring, heelt omkring"; men

jeg har ikke varet trolos". Her drog hun et dybt Suk.

„Marie, jeg er saa trat, jeg vil hvile mig lidt. Og
hun satte sig i et Hjorne af Sophaen og stottede Ho-
vedet paa Kanten af den.

Marie, der havde siddet ganske stille ved Vin-

duet, kom nu hen til hende og fik hende lagt helt op i

Sophaen, haabende paa, at hun stulde falde i Sovn.

Og dette Haab flog ikke feil. Lidt efter indflumrede
Alvilde som et trat Barn.

Marie sad en Stund ganste ene, medens Market

mere og mere sneg sig ind i Vcrrelset, saa at hun til-

sidst ikke kunde stimte Andet end S osterens hvide Dragt.
Da tankte hun paa, at stjondt hun helst havde siddet
uden Lys, var det dog bedst at undgaae, at Alvilde

vaagnede op i Morke. Hun ringede paa Pigen, der

tandte Lampen og bragte den ind til dem.
Lidt efter markede Marie, at Fru Dahl kom hjem,

og hun horte Trin, som hun vidste maatte vare Earls.

Stakkels Carl, nu havde hans Moder vel fortalt ham
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om Alvildes sørgelige Tilstand. Endnu sov Sostereu
trygt, og hun vilde for Intet i Verden forstyrre hende;
men pludseligt faldt det hende ind, om det ikke var

muligt, at det vilde lette det lidt for Carl, om han
kom og saae Alvilde, forste Gang efter saa lang Tid,
medens hun sov. Det troede hun bestemt, det vilde.

Hun tog en Blyant og en Lap Papir, hvorpaa hun
skrev Folgende:

„Hun sover, kom herind med Carl, men kom saa
sagte som muligt," og hun lod Pigen gaae ind til Fru
Dahl med Sedlen.

Lidt ester horte hun Forstuedoren gaae ganske sagte,
og hun listede sig nd til de Judtrcrdende. Lyset fra
Dagligstuen oplyste svagt Forstuen.

„Marie!" „Carl!" sagde de gjensidigt til hinanden,
og Carl greb hendes Haand; men Ingen af dem for-
maaede at tale mere. De traadte ind til den So-

vende.

Lampen kastede sit Lys paa de fagre Trak, der

nu vare blege, som om Doden selv havde blegnet dem.

Hun laae som i en hvid Sky; Krandsens gronne Blade

hccvede Pandens Hvidhed, og de morke Oienbryn og

Oienhaar tegnede sig skjont paa de blege Trcek. Om

Munden var der et lidt smerteligt Udtryk. De guldgule
Lokker vare stjonnere i deres Uorden end nogensinde tid-

ligere.
Marie vendte sig om og saae paa Carl. Han stod

lige indenfor Doren. Nu saae Marie, hvor forandret
hans Udseende var. Det freidige, livsglade Udtryk var

heelt borte, Trcethed og Tungsind vare traadte i dets

Sted. Ten kraftige Skikkelse var sammenfalden, han
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var bleven mange Aar celdre, siden hun sidst saae ham.
Han stod ganske stille og stirrede paa den Sovende, og

hans Aasyns Udtryk blev mere og mere sorgmodigt og
morkt. Endeligt var det, som om hans dybe Smerte

blev ham for mægtig, som kunde han ikke længer ud-

holde Synet; han bedcekkede sit Ansigt med Hcrnderne,
og ingen af de to Kvinder vovede at tale til ham.

„Maa jeg gaae herfra?" sagde han endeligt med

klanglos Stemme, „jeg holder ikke dette ud!"

Var det Lyden af denne Rost, som havde verret

Livets meest harmoniske Lyd for Alvilde, der nu, sagte
som den var, naaede hendes Lire og rakte hende af
hendes Slummer? Hun reiste sig langsomt op og saae
sig om med et forvirret Blik. Endeligt faldt det paa
Carl.

„Carl!" raabte hun, og dette Udraab lignede versten
et Skrig, „er Du endeligt kommen tilbage til mig?"
Hun soer op og vaklede henimod ham; men med Eet

blev hun stavende et Par Skridt fra ham. Hun hcevede
Armene hoit op og udbrod:

„Carl, jeg har verret trolss — trolos — trolos!

Men, Carl, hvorfor kom Du ikke? Tu maa ikke hade

mig, Carl, mit Hjerte er bristet!"
Carl havde uvilkaarligt aabnet Armene for at tage

imod hende, da hun kom henimod ham; han ncrrmede

sig hende, medens hun talte, og da hun taug, sank hun
ned ved hanS Fodder. Da han vilde lofte hende op,

saae han, at hun var bevidstlos.
De bare hende ind i hendes Sovekammer; hendes

Soster og Carls Dioder bestræbte sig for at bringe
hende tillive igjen. Carl gik tilbage til Dagligstuen;
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han kastede sig paa en Stol, lagde Armene paa Bordet

og sit Hoved paa dem, og i Varelset hortes en hul-
kende Grand, der kom fra den starke, nu saa nedbrudte

unge Mands Bryst.
Og der var En, der horte det, En, der ubemarket

var kommen ind i Stuen, men som Carl ikke havde
seet, da han kom ind, og det var Christian Dahl.

Lyttende Capitet.
Bredrenes ferste Mede,

Christian Dahl narmede sig langsomt sin Broder.
Naar det kan siges, at enhver stor Sorg indgyder os

en Wrbodighed, der ofte gjor os angstelige ved at

narme os den, hvad maatte da den aldste Broder i dette

Lsteblik fole ved at vare Vidne til den yngre Broders

dybe Jammer?

Han narmede sig ham langsomt og stod lige ved

Siden af ham, uden at han havde market det. Der

stod han og ventede paa, at Carl skulde see op; men

da dette ikke flete, tog han Mod til sig og sagde med

lav Stemme:

„Carl! min Broder!"
Carl soer op af Stolen, og Broderen saae hans

taarevadede saa forandrede Ansigt. Mon den Mldste
ikke i dette Oieblik var den ulykkeligste af Brodrene?
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„Carl, min Broder, kan Du tilgive mig? Vil

Du troe mig, naar jeg siger, at jeg gjerne dode for
Eder i dette Oieblik?"

Der foregik en Kamp i Carls cedle Sjcel, men

det Gode vandt Overhaand over det Onde, det var det

vant til at gjore hos ham.
Han rakte sin Broder Haanden og sagde med en

Stemme, der endnu fljcelvede af den dybe Bevcegelse,
hvori han havde »æret:

„Christian, jeg har vel Intet at tilgive; de Dode

have ikke Ret til at komme tilbage med Fordringer!"
„Carl," svarede hans Broder, „jeg har dog for-

syndet mig svcert imod Eder! I tilhorte hinanden saa
ganske, I vare som flabte for hinanden; jeg var Elan-

gen i Eders Paradiis, jeg misundte min Broder hans
Brud, min Kjcrrlighed til hende var syndig, men ak,
den var saa ulykkelig, saa haablos, indtil Efterretningen
kom om din Dod. Carl, jeg sorgede over Tabet af
en Broder som Dig; tro mig, naar jeg siger det, at

Alvilde da var for mig som en Soster, som et helligt
Efterladenflab efter Dig, hvem det vilde vare min Glade
at have Lov til at fljcrrme og beflytte; men saa vaag-

nede Haabet, Carl —" her var det oiensynligt, at han
maatte overvinde sig, for han kunde faae det sagt, han
vilde sige; „dette Haab slog dog feil; Alvilde blev min

Hustru, men hun elflede mig ikke; hun elflede dit

Minde og ikke LEgtemanden, der stod ved hendes Side;
det var bittert som Toden altid at marke det."

Her vendte Christian sig fra Broderen og begyndte
at gaae frem og tilbage i Stuen. En ugjengjaldt
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Kjarlighcds Bitterhed v»agnede heelt tillive igjen i hans
Sjcel.

Brodrene tang en Stund; da gik Carl hen til

Christian, greb hans Haand og sagde med blod, bevceget
Stemme:

„Christian, jeg troer, at Alvilde snart vil blive

som en Guds Engel, jeg troer, at hun om foie Tid

gaaer hen, hvor der ikke cegtes eller tages tilagte, hvor
hun hverken vil tilhore Dig eller mig!"

„Carl, er det hende, er det min Hustru, der stal
doe?" raabte Christian og saae paa Broderen med et

vildt, forstyrret Blik, „og det er mig, som har drabt

hende!"
„Hust paa, Christian, at hvis hun bliver bort-

tagen, da steer det vel af Naade og Barmhjertighed
imod os Alle, ikke for at straffe Dig. Hvo af os

kunde vel taale at revses saa strengt for hver urigtig
eller uoverlagt Tanke eller Handling? Det var min

Bestutning at reise langt bort fra Eder, og nu er det

Din Tour at troe mig, naar jeg siger Dig, at jeg
haabede paa, at I endnu kunde blive lykkelige ved, at

hun reent glemte mig; men doer hun," og hans Stemme

svigtede ham næsten, og hans SJitte fyldtes atter med

Taarer, „da er det bedst for hende, at det skeer, bedst
for os Alle. Maastee var der ikke i noget Tilfalde
bestikket hende noget langt Liv, hun var saa fiin og

zart!"
Ak, Christian tankte i denne Stund, der var saa

betydningsfuld for dem Begge, paa det lille Trak fra
Carls Barndom, som han den forgangne Nat saa tyde-

ligt mindedes. Det samme Wdelmod, nasten det samme
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Tonefald i de trostende Ord! Brodrene folie i denne

Stund, at Baandet ikke var bristet imellem dem; at

det var Carls Hoimod, han kunde takke derfor, vidste
Christian saa godt.

I dette Dieblik traadte Marie ind; hun var bleg
og angreben, og Diuene bare Spor af de fceldede Taarer.

Hun blev oiensynligt overrasket ved at see Brodrene

sammen, men turde Intet sporge om.

„Christian," sagde hun, „vi maae have Bud efter
Lcrgen strax, Alvilde har stark Feber og er meget
urolig."

„Jeg vil gaae," sagde Carl, „hvor boer han?"
„Det er vor gamle Lcege, Carl," svarede Marie,

„og han boer paa det samme Sted som tidligere."
Carl vilde til at gaae; ester at have sagt Marie

Farvel med et hjerteligt Haandtryk, vendte han sig til

Broderen og stod et Dieblik stille foran ham. Terpaa
aabnede han Armene, og Christian kastede sig til hans

Bryst, og de stiltes med en inderlig Omfavnelse.
„O, Gud stee Lov," sukkede Marie, og med denne

Trost gik dun tilbage til Sygeværelset.
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Mcnde Capitel
Et Liv udslukkes. Assked ved Graven.

Hele den lange Nat laa Alvilde i størs Feber cg
urelige Phantasier. Snart treede hun, at hnn var

Brud, at hun herte Klokkerne ringe og Orgelet spille,
og at man forgjcrves ventede paa hende, og hendes
Bonner, om at maatte komme op og komme til Kirken,
vare Hjerteskjarende. Ak, man vilde vel snart bringe
hende derhen, tceukte den stakkels Marie. Atter troede

Alvilde, at hun saae Carl i Havsnod, at Bolgerne
vare ved at opsluge Banden, hvori han sad; nu kan-
trede den, nu forsvandt han for hendes Blikke, og hun
vred fortvivlet sine Hcrnder. De beroligende Midler,
Lagen havde givet hende, virkede ikke for henad Mor-

gcnstunden. Da faldt hun i Soon, og Marie og Fru
Dahl fogte lidt Hvile, hver paa sin Sopha.

Fru Lnnd havde varet en Deel af Natten hos sin
syge Datter, men da Marie saae paa Moderens Ansigt,
hvor forfardeligt Alvildes Ord og Lidelser virkede paa

hende, uden at der dog kom en Beklagelse over hendes
Laber, tryglede hun hende om at gaae hjein og sage
Hvile. Den ulykkelige Moder var vel ogsaa glad ved at

slippe for den Kval, det var at hore paa Alvildes

hjertegribende Klager og Bonner, og hun forlod dem.

Christian kom engang imellem til Sovekammerdoren,
men traadte ikke over dens Tarskel. Han lukkede heller
ikke et Oie for henad Morgenstunden, da Klagerne for-
stummede i Barelset ved Siden af.

10
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Da Alvilde vaagnede den nceste Morgen,
saae hun med et roligt Blik paa Marie — wen

hendes forste Ord vidnede om, at hun endnu troede,
at hun tilhorte Carl, og at hendes LEgteskab var aldeles

fortrangt af hendes Minde.

„Hvor er Carl? Du har vel sagt ham, at jeg er

syg, at jeg derfor ikke kom, da han ventede paa mig
ved Alteret? Hvor er han? Lad ham komme hen til

mig," og idet hun talte, mcrrkede Marie hvor krafteslos
hun var efter Nattens Lidelser, thi hendes Stemme var

svag og stjcelvende.
Marie sogte at berolige hende og gik nu ind

til Christian Dahl, der reiste sig af den korte Sovn, han
havde faaet.

„Christian, Alvilde er vaagnet, og hun er langt
roligere end inat, men destovcerre ere hendes Tanker

endnu uklare. Hun forlanger, at Carl skal komme til

hende," her saae hun med taarefyldte Sline paa ham,
for hvem hun solle saamegen Deeltagelse „og hun troer

— hun troer, at hun endnu tilhorer ham". Hun syn-
tes det var bedst, at han vidste, hvorledes det stod til

med hans Hustru, for at han kunde afgjore, om Bro-

deren skulde hentes.
Christian Dahl soer med Haanden over Ansigtet,

og svarede med en Stemme, der robede den Smerte, han

forgjaves sagte at betvinge:
„Lad ham komme Marie — han har sagt og har

vel Ret, at hun om kort Tid hverken vil tilhore ham
eller mig. Kan det st'affe hende et Siebliks Fred,
Marie, saa lad ham komme! HendeS Kjarlighed har
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altid varet veen som en Engels — t denne Stnnd er

den det ikke mindre."

„Ja, Christian, jeg troer ogsaa, at vi snart stalle
miste hende, der har varet som en Engel iblandt oS —

saa skjon — saa from — faa veen!" og hrm overlod

sig til sin Sorg, medens en Taarestrom lettede hendes be-

tyngede Hjerte.
Kort Tid efter stabe begge Brodrene ved den

Doendes Leie. Christian stod ved Hovedet saaledes at

Alvilde knn saae Carl. Hnn rakte denne Haanden med
et yndigt Smiil, der knnde have omsvavet en Cherubs
Laber.

„Carl, jeg har havt en slem Drom — nu er ben

borte. Jeg dromte, at jeg havde varet trolos imod

Dig, Carl, tank Dig, jeg dromte", her hviskede hnn

ganske sagte, „at jeg havde agtet Din Broder!" En
let Gysen soer igjennem hende ved disse Ord; men saa
smiilte hun igjen og sagde, „nu er jo Alt godt, nu

kommer jeg mig snart, saa stal Dn ikke forgjaves vente

paa Din Brud for Alteret!"
Nu var hnn oiensynligt bleoen saa anstrengt, at Marie

hviskede til Carl, at det var bedst han forlod hende.
Han havde staaet bleg og stjalvende med hendes Haand
i sin; men nu da Oieblikket var kommet, hvori han
skulde tage Afsted med hende — det sidste, det vidste
han saa godt — svigtede hans Selvbeherskelse ham,
og han sank grabende paa Knce ved hendes Leie.

„Farvel, Alvilde — min Brud — min Engel —

bed Herren, at jeg snart maa komme til Dig." Var

hun dod? — Ved hans sidste Ord havde Bevidstheden
10
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forladt hende, men Doden havde endnu ikke lost de

sidste Baand.
Brodrene forlade Vcerelfet. Christian greb fin Hat

og forlod Hnfet uden at have talt et eneste Ord. Nu

havde han vel tomt Kalken tilbunds og fmagt dens

bittreste Draaber.

Hele Dagen laa Alvilde hen, halvt sovende, uden

at tale. Henad Aften saae Marie, at der kom en For-

andring over hendes Ansigt, og hun gik ind til Chri-
stian, som Lcrgen lige havde forladt.

„Christian," hviskede hun, „nu er det vist snart
forbi — send Bud til Moder og til Din Moder, og

kom saa ind og modtag Din Hustrnes sidste Suk."

Tovende med angstfuldt bristende Hjerte, traadte ban

hen til den Doende. Hendes O>ine vare lukkede, da han
kom derind, han boiede sig over hende, og en Taare

faldt paa hendes Pande. Hun aabnede sine O>ine og

saae mildt paa ham, og til usigelig Trost for den

ulykkelige LEgtemand, havde Fornuften atter tandt sit
Lys for hende i de sidste Llieblikke af hendes Liv.

„Christian," sagde hun med blid og kjcrrlig Stemme,

„Du stal ikke groede — ikke for mig, ikke for ham og

ikke for Dig — Alt bliver godt hos Gud, det maa

Du troe og stole paa."
Han kncelede nu ved Siden af hende. Hun lagde

sin stjcrlvende Haand paa hans Hoved og lod den

glide over hans Haar; det var det forste frivillige
Kjcertegn, han nogensinde havde modtaget af hende!

„God Nat, min Mand! Nu vil jeg sove. Marie,
Du elstede Soster, god Nat!" og hun lukkede Slinene til.

„Hvad er det for Klokker, Marie," sagde hun lidt
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efter, „Marie er bet Himmeriges Klokker, ber ringe for
mig, arme Synder? ak Gud ffee Soo!" her anstrengte
hun de sidste Kræfter for at faae Hænderne soldede,
og hun havde talt for sidste Gang paa denne Jord.

Da Fru Lund kom, havde Bevidstheden forladt
Alvilde. Hendes Blik var brustent, og den synlige Ver-
den var ikke mere til for hende. Den ulykkelige Moder

satte sig ved Datterens Sete, hun stirrede paa sit doende

Barn, og da det blev hende for svært at fee længere
paa hende, satte hun sig ned paa Gulvet og skjulte sit
Ansigt paa Kanten af Sengen.

Da Marie endeligt sagde: „Nu er det forbi" med

stille klar Rost, idet hun trykkede den Dodes Stue til,

reifte Moderen sig op og med et Skrig, hvis Rædsel
Marie og Fru Dahl, der ogsaa var tilstede, aldrig
glemte, kastede hnn sig over Sengen. Da man vilde reise
hende op, var hun tilsyneladende ligesaa livlos, som
hendes afsjælede Datter.

Det var en sjælden Martsdag •— klar, mild næsten
varm; Blomsterne, de smaa Sneeklokker og Violerne, og

Buskenes Blade sadde allerede i Knopper, som en Folge
af det usædvanlige milde Veir, man i lang Tid havde
havt. Ogsaa paa Kirkegaarden begyndte Alt at spire
og gronnes. Der var Graven aabnet, som skulde mod-

tage og gjemme indtil Opstandelsens Dag, hende, der

var bleven saa elstet, medens hun levede, og hvis Minde

nu straalede med forklaret Glands hos dem, der havde
elstet hende, saa det næsten var som om en Engel en kort

Tid havde vandret ved deres Side.



150

Det var et stort Falze, der stod om Graven, da

den blomstersmykkede Kiste blev nedsanket i den. Alle

vare mere eller mindre bekjendte med den Tragedie, der

midt iblandt dem, midt i Hverdagslivet havde knuust
hendes Hjerte. Der var vel neppe et Sie tort, da det

fra at see ned i Graven paa Kisten, der for bestan-
digt skjulte hende for Alles Blikke, saae op paa de to

Brodre, der stade ved Siden af hinanden, lige blege, lige
forstenede i deres Smerte.

Man skiltes ad; hver gik til Sit, og de to Bro-

dre vare nu de Eneste, der stade ved Graven.

„Carl," sagde Christian efterat de havde staaet taufe
en Stund med nedscenkede Blikke, der toge den

sidste Affled med hende, „Carl, vil Du nu ikke gaae

med mig til mit eensomme Hjem?" Hans Stemme

var blod og bevcrget.
„Ikke nu," svarede Carl langsomt og som om han

med Moie samlede Tankerne for at svare sin Broder,

„ikke nu Christian, senere stal jeg komme hen til Dig.
Der kammer Graveren han stal lukke til for vor dyre-

bareste Skat."
Christian blev ang stel i g ved den Tone, hvori Bro-

deren talte; det var som forvoldte hvert Ord, han ud-

talte, ham Moie og Smerte. Bien det var forgjeeves,
at han vilde overtale Carl ttl at gaae med ham.

„Hvor gaaer Dn hen, Carl," spurgte Christian,
da de kom til Kirkegaardens Port, og Broderen vilde

tage Afsted med ham.
„Hvor jeg gaaer hen? det er jo i Grunden lige-

gyldigt, hvor jeg gaaer hen," og der ko^, et underligt
aandsfravcerende Smiil om hans Laber; men da han
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faae Broderens JEngstelse, samlede han sig sammen; og

svarede med en Stemme, der var mere naturlig :

„Jeg troer, jeg vil gaae en lang Tour, Christian!
Jeg trcenger til at vcere ene. Acer ikke ængstelig for
mig; hils Moder, jeg kommer hen til Eder, naar jeg
kommer tilbage."

Og Christian stiltes sra ham ikke uden Bekymring
for ham.

Nittende Capitel.
Fra Dan til Berscheba var Alt ode.

Han vandrede fra Kirkegaarden nd iblandt de

mange Mennester, men var snart gaaet saa langt fra

Byen, uden egentligt at vide hvorhen, at hans Vei

efterhaanden blev mere og mere eensom. Han var i den

Tilstand, hvor hver Tanke er en Folelse, hver Folelse
er en Smerte.

Alt oar ode i hans Liv! Hans lyse, freidige Mod

var veget fra ham, og en dyb Folelse af Fortvivlelse
var traadt istedetfor oz havde bemægtiget sig Herre-
dommet over ham i denne morke Stund. Hvor skulde

han gaae hen? Hvad skulde han nu leve for? Han

vidste, at han som Christen var pligtig til at bæve sit
Kors, og dybt inde i hans Sjals allerinderste Hellig-
dom, var der endogsaa i denne bittre Stund en svag
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Beslutning hos ham, at ville bære det; men for
Sieblikket laae han faldet til Jorden, han kunde ikke

strax reise sig op og tage Korset paa.

Flere Timer efter standsede han aldeles udmattet

ved den lange, man kunde nasten sige bevidstlose Van-

dring. Han havde dengang gaaet flere Miil og var

ved Indgangen til en stor Skov. Solen brandte og

han led af en stark Torst. Han gik ind i Skoven,
hvor han horte en Kildes sagte Rislen og gik efter
Lyden. Da han havde stillet sin Torst, satte han sig
ned paa Gronsvaret paa deltte eensomme Sted. Og
der begyndte at komme Klarhed i hans Tanker og hans
Folelser.

Hvad om Alvilde havde levet! tankte han. Nu

solle han en ForviLnig om, at hun aldrig havde kunnet

glemme ham. Skulde hendes rene Sjal have kjam-
pet den bittre Kamp imod en Kjarlighed, der var ble-
ven syndig? Og han— var han vis paa, at han havde
kunnet ophore at attraae, hvad der havde varet hans
Eiendom, men ikke längere var det? Ak! det var i

Barmhjertighed, at hun var blcven laget fra dem, nu

skulde hendes Minde blive dem som en god Engels.
Men saa kom Tanken om, hvorledes Alt kunde have
varet, dersom Ingen havde grebet ind i deres Skjabne.
Hau tankte paa, hvad hans Hjemkomst kunde have
varet, tankte paa Alvildes Henrykkelse ved at saae ham
givet tilbage, paa det yndige Hjem, der var blevet

deres, det Hjem, han havde arbejdet saa troligt for,
saa ofle havde sat sit Liv paa Spil for. Og ved Tanken
om Alt dette, bedakkede han sit Ansigt med sine Han-
der og faldede bittre Taarer. Men saa kom Tanken
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om, at Gud jo ikke havde villet det saaledes; og hvad
vidste han, kortsynede Orm, som han var, der ored sig i

Stovet ved Guds Fod, om det havde tjent ham og
hende bedst, om det oar gaaet efter deres Hjerters
Snske? Han tankte paa „den Trcengsel, der var for
Intet at regne imod den Herlighed, der forestaaer" og

han kastede sig paa sit Ansigt for Herren og bad Gud

give ham Kraft til at sige med sin Frelser „ikke min,
men Din Villie ffee!" Dette var hans forste Bon efter
hans Tilbagekomst, det mindedes han nu med Anger,
og han tankte, at han maafkee havde glemt at bede for
en endnu längere Tid, havde han fundet Glade og ikke

Sorg ved sin Hjemkomst. Hvad vidste han? Et

Menneske kjender sig aldrig ret tilbunds, for Sorgen har

skjanket ham denne dyrekjobte Kundskab, dyrekjobte, men

dog aldrig for dyrt betalt.

Han gik nu dybere ind i Skoven og udstrakte sine
tratte Lemmeri det blöde Gras. Ten starke Hede, han
havde gaaet i, den lange Vandring, han havde gjort,
Traernes sagte Susen; alt dette begyndte at udove en

sovndyssende Indflydelse paa ham. Hans tratte Dine,
der ikke havde varet lukkede Natten for, faldt gradviis
i, og han sov en dyb drommelos Soon, der varede

over en Time. Den Eneste der i al den Tid kom

forbi, var en lille Bondepige med fin Kurv paa Armen.

Hun standsede ved at see ham, hun betragtede ham og

hviskede ved sig selv:
„Hvor han er smuk og hvor han seer god ud,

men han seer saa bedrovet ud, han har gradt!" Og
da hun saae, at Solen begyndte at skinne paa hans

Ansigt, brakkede hun en stor Green af og plantede den
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ved Siden af ham, saa at den skyggede for hans Ansigt.
Og saa gik hun videre paa sin Vei.

Da Carl vaagnede var det seent paa Eftermid-
dagen. Beiret havde heelt forandret sig. Himmelen
var overtrukken og enkelte Draaber begyndte at falde.
Han besindede sig nu om den korteste Vei til Byen, men

mcrrkede, at det vilde falde hani vanskeligt at afgjore,
hvilken der var det, da han aldrig for havde varet paa
dette Sted, hvortil hans maallose Vandring havde fort
ham. Men han meente, at han vel nok traf paa En

eller Anden, der kunde give ham Oplysning herom, og
det skete ogsaa. Kort efter at han havde forladt Sko-

ven, traf han paa en Mand, der gav ham en vei-

ledende Forklaring om, hvor han var og hvorhen han

skulde gaae.
Men da nu Morket faldt paa, medens han gik ad disse

ubekjendte Veie, mcrrkede han snart, at han ikke vidste,
om han gik rigtigt eller feil. Men han havde intet

Valg, han maatte gaae bestandigt over Stok og Steen,
over ploiede Marker og side Enge. Det var nu saa
morkt, at han ikke kunde sporge om Veien ved noget
Huns, da han intet kunde oine, og ikke hcrndelsesviis
kom noget forbi. Snart var han ogsaa saa udmattet,

at han blot fortsatte Vei na'sten uden Tanke om Maa-

let. Vi have lcrst om en Mand, der paa sin Hest til-

bagelagde en Strcekning sovende. Carl gik ncrsten so-
vende fremad, da flere Timer vare gaaede uden at han
vidste, om han ncermede sig Byen eller ei. Og Regnen
havde strammet ned i längere Tid, saa at han var

gjennemblodt.
Endeligt gryede Dagen, og han blev glad ved at
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see, at han, uden at vide det, dog havde narmet sig sit
Maal om end ad Omveie. Han var paa Frederiks-
berg, og lidt efter saae han Onkel Christians Huns, som
han med vaklende Skridt ncermede sig.

Han ringede paa, og da Emil Keller, der netop
var der i Bessg og havde vcrret ved Begravelsen, aab-

nede Doren, oar han glad ved at faae en venlig Arm

at statte sig til, der hjalp ham ind i Huset og skaffede
ham Hvile paa den ncrrmeste Sopha.

Emil Keller kjendte godt Carl Dahl, og han holdt
meget af ham, uden at ahne, at han var den, der havde
staaet imellem ham og hans Livs inderligste Haab.

„Jeg odelcegger Tante Jettes Sopha; jeg er heelt
gjennemblodt," sagde nu Carl, og bestrabte sig for at

smile og spoge, da han saae Emils bekymrede, spor-
gende Blik.

„Den tager ingen Skade, men De har ikke godt
af at blive i de oaade Klcrder. Vi ere af eeus Hoide,
kunde jeg blot faae Dem op paa mit Kammer, kunde De

faae et heelt Sat af mine. Troer De, at De kan?

mange Krcrfter har De ikke."
Carl reiste sig med Moie, og idetsamme kom

Onkel Christian og Tante Jette ind. De bleve natur-

ligviis meget forbausede ved at see ham i den Tilstand,
han var; men de gjattede sig omtrent til Sammen-

hangen, de vidste hvor tung hans Skjabne var.

Onkel Christian havde seet ham ved Begravelsen og

havde talt med sin Kone om ham med stor Bekymring.
Emil Keller hjalp Carl op paa sit Barelse og

hjalp ham endogsaa med Omkladningcn. Emils Elst-
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vardighed kom ret frem ved denne Leilighed; han var saa
deeltagende og dog saa tilbageholden i sin Deeltagelse.
Carl gjorde nu Alt for at samle sig og fortalte, hvor-
ledes han var bleoen overrasket af det slette Veir og i
Mulm og Morke var gaaet tilbage til Byen. Han
gjorde sig Umage for at tale om scedoanlige og for-
stjellige Ting, men foruden sin Sorg havde han faaet
et Ildebefindende at stride med, saa de kjcerlige
Mennesker mcrrkede, at det var ham en Pine og Anstren-
gelse at tale.

Da han nu, efter at have udhvilet sig og efter at

han havde nydt et Maaltid, hvortil han hoiligt trangte,
reiste sig og sagde, at han maatte ind til sin Moder

og sin Broder, der vist vare ængstelige for ham, gik
Tante Jette hen til ham og lagde sin Haand venligt paa

hans Arm, og sagde:
„Dahl bliv hos os! Jeg skal strax sende Bud ind

til Deres Moder, til Deres Broder og til Lagen.
De bar stark Feber, enten De veed det eller ei. Vi

have her et rart Gjastekammer, som De skal tage i Be-

siddelse for saa lang eller kort Tid, De vil. Deres
Moder har maaskee endnu ikke indrettet sig paa, at De
kan vare hos hende. Bliv hos os! Saa kommer
Moder og Broder snart ud og seer til Dem.

Carl gjorde forst lidt Modstand imod denne Plan;
men gav endeligt efter og var glad nok, da han var

kommen tilsengs og folte, hvor hoiligt han trangte
til Hvile. Hans Moder kom ud til ham op ad Dagen.
Da han saae paa hendes Ansigt tydelige Spor af den

Angst, hun havde gjennemgaaet for ham, gjorde han sig
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saamegcn Bekymring ved sin lange Fravcerelse.

„Jeg er bleven en stor Egoist, Moder," sagde
han endeligt og smiilte med et veemodigt Smiil. Men

snart kunde han ikke gjore sig Bebrejdelser eller tale
med hende. En hidsig Feber fulgte paa de Sindslidel-
ser og legemlige Anstrengelser, han havde gjennemgaaet.
Ikke alene hans Moder deeltog i hans Pleie; Tante

Jette, Onkel Christian, hans Broder og Emil Keller

stiftedes til at vane om ham Dag og Nat. Ogsaa
Marie kom flere Gange nd for at see til ham. Men

Fru Lund kom ikke. Hun gik ikke udenfor sin Dor

efter Alvildes Begravelse, men hvad der rorte sig i

hendes Indre, derom havde ikke engang Marie nogen
ret Ahnelse. Hun forblev taus og indesluttet; at hun
bar paa en forfardelig Sorg, derom vidnede hendes
Udseende. Hun blev mager og sammenfalden, og blev

en gammel Kone som ved et Trylleslag.

Tyvende Capitel.
Den sidste Reise.

Endeligt begyndte Earl at komme sig noget. Men

den Hoste, hvoraf han blev plaget Dag og Nat, gjorde
Lagen angstelig for hans Bryst. Han undersogte det

derfor en Dag, og da han forlod Carl, bad han om
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at «matte tale med Onkel Christian. Og han sagde
ham nu reem ud, at Carls Bryst var stärkt angrebet.

„Lad ham strax fee at komme bort til Madeira

eller ril et andet varmt Clima. Det lader til, at vi

ovenpaa det milde Veir faae et langt koldt Foraar.
Disse skarpe Ostenvinde kan hans Bryst aldeles ikke

male."
Onkel Christian underrettede Carl og hans Ncer-

meste om Lagens Dom paa den lempeligste Maade.

Carl selv horte roligt til, da det blev sagt ham, i hvor
farlig en Tilstand han var; det forekom Onkel Chri-
stian, at der kom et Udtryk af stille Glade over hans
Ansigt. Hans Moder og Broder modtoge, som vi

kunne vide, dette Sorgens Budskab med dyb Bedrovelse.
„Skal han reise, saa reiser jeg med," sagde Fru

Dahl, og hun havde vel aldrig for i sit Liv talt i en

saa afgjort Tone. Hun var bange for den Modstand,
der vilde blive gjort, men Ingen vovede at gjore Modstand.

Heldigviis taae der netop et Skib paa Rheden, der

om kort Tid, om nogle faa Dage, var reisefcrrdigt, og

som blev fort af een af Carls Venner. Og med dette

Skib blev det bestemt, at han og hans Moder skulde
reise. Reisens Maal var ikke Madeira, men Skibet

siulde opholde sig der en Dags Tid, og Carl og hans

Moder vilde gaae iland og tage Ophold der, indtil han
blev bedre, som man sagde hoit; medens Ingen, der

saae hans forandrede Skikkelse, i sit Hjerte troede paa

hans Bedring undtagen hans Moder, der klyngede sig
til Haabet om hans Helbredelse, som den, der er i

Havsnod, klynger sig til Livet ved den svageste Planke,
han kan faae fat paa. Atter at flulle miste ham!
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Fra denne Tanke vendte hun sig med en Gru, der
farbod den at fæste Bo hos hende.

I stor Hast bleve de allernodvendigste Forberedelser
gjorte til Reisen. Fru Dahl havde ved denne Leilighed
en tro Statte i Marie og Tante Jette. Med sand
kvindelig Takt og Betanksomhed, sorgede disse to

Kvinder for, at de Reisende sik Alt med, hvad der kunde lette
dem Reisens Besvcerligheder og gjore dem Opholdet
paa det fremmede Sted saa hjemligt og hyggeligt som
muligt.

Endeligt kom Afreisens Dag. Carl og hans Moder

havde i al den Tid ikke forladt Onkel Christians gjcestfrie Tag.
Han og hans Kone saavelsom Emil Keller fulgte de

Reisende til Toldboden. Der stodte Christian Dahl cg
Marie kil dem. Det var en klar, men temmelig kold

Dag, saa at det var godt, om Carl snart kom ombord,
hvor han efter Lagens Raad strax stulde gaae ned i Ca-

hytten, lægge sig i sin Koie og blive der, indtil Luften
blev mildere, enten ved at Veirliget forandrede sig, eller

ved at man kom længere Syd paa.
Det var en sørgelig Afsked — Marie folie, at det

var sidste Gang, hun saae hans Ansigt, og da hun bod

ham Farvel og saae op paa ham med Oine, der ud»

trykte hendes dybe Smerte, boiede han sig ned og tryk-
kede et KyS paa hendes Pande.

„Farvel, Marie!" hviskede han, „jeg gaaer snart
hen, hvor hun er, saa vente vi kun paa Dig, for at

vor Glade Intet skal fattes!"
Christian Dahl var den Eneste, der fulgte den

Reisende ombord. „Skulle vi ikke gaae ind paa Lange-
linie og see efter Skibet", spurgte Emil de Tilbageblevne.
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Og man gik derind. Onkel Christian og hanS
Hustrue satte sig paa en Bcrnk; Marie og Emil stode
lidt fra og saae ester Baaden, der hurtigt ncrrmede sig
Skibet.

„Marie", sagde Emil med sagte bevceget Stemme,
„Du blev engang fortornet paa mig ved et Sporgsmaal,
jeg gjorde Dig. Men vil Tu ikke nu i deune Stund, Marie —

da vi Alle ere saa bedrovede og sorge sammen over det

pragtige Menneske, der har forladt os for bestandigt —

vil Du ikke nu unde mig den Trost, det vilde vcrre mig
at vide, at Ingen, der var ringere end ham, har gjort
mit Livs Haab forgjaves?"

„Han er nu borte for bestandigt", hviskede Marie,
idet Taarerne strammede over ved disse Ord.

„Han var Din forste, og han bliver Din sidste
Kjcrrlighed, Marie! Ingen vil kunne fortrcenge hans
Billede af Dit Sind. Hoisindet og adel — kraftig og

mandig — ftin og blod som en Kvinde — med ydre
Fortrin, som han aldrig har lagt Vagt paa — hvo
kan lignes ved Carl Dahl?"

„Emil", sagde Marie med taarekvo.lt Stemme og

saae op paa ham med et Blik, hvis Minde han gjemte
for bestandigt i sin Sjals Dyb — „Cmil, jeg etsier
Dig som en Broder! I Hoisind ligner Du Carl!"

„Jeg vil strabe efter at ligne ham, Marie", soa-
rede Emil, „ganske lykkes det vel ikke — men en reen

„Dogenigt" er jeg dog ikke längere, maa Du tro!"
De smiilte til hinanden igjennem Taarer og gik

hen til de LEldre.
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Tre Breve modtog Christian Dahl fra Madeira,
alle skrevne af hans Moder. Det forste meldte, at Carl
lod til at vare bedre, at den mildere Luft begyndte at

give ham nogle flere Krafter; det andet fortalte om en

Blodstyrtning, han havde havt; det tredie meldte hans
Dod. Hans stakkels Moder ventede kun paa at faae
ham jordet, saa vilde hun strax vende tilbage til sit
Hjem. En banst Kjobmand der paa Stedet, til hvem
Carls forhenvarende Rheder havde givet ham et Anbe-

falingsbrev, havde vcrret dem en trofast Stotte, og hans

elflvcerdige Familie gjorde Alt for at troste og husvale
den stakkels Moder i hendes dybe Sorg.

Saa kom hun tilbage med sit blide sorgmodige
Aasyn; hun og Christian flyttede sammen igjen, og

det var fom om hans ZEgtestab og Carls Hjemkomst
kun havde varet en Drom, med Hensyn til disse Begi-
venheders Virkning paa deres ydre Lio. Men Hjerterne
blodte lange i Stilhed af d: Saar, som vare blevne

dem bibragte. Hun var saa stjon i sin Sorg. Forsa-

gelsen havde udbredt sit himmelste Skjcer over hendes

Aasyn og over hendes hele Vasen; og Marie sad ofte

og saae paa hende og tankte, „at hendes Ansigt var

som en Engels". Og da hun mange Aar efter gik hen
til ham, hun havde elflet, var der En, der sagde om

hende:
„Dersom vi kunne troe om noget Menneste, at det

nasten uden nogen Forandring er stikket til at trade ind

i Guds Himmel, da kunne vi troe det om hende."
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Etogtyven-e Capitel.
Slutning.

Imidlertid levede Marie et stille, sørgeligt Liv
med sin ulykkelige Moder. Fru Lund blev almindeligt an-

seet for sindssvag; men Marie vidste jo, at hendes For-
nuft egenligt ikke feilede Noget. Om den Sorg, hun
bar paa, talte hun aldrig. Hun ncevute næsten aldrig
Alvildes Navn; men naar hun hcendelsesviis traf paa
Noget, der havde lilhort hende, eller et eller andet Ord
mindede om hendes afdode Datter, saae Marie, at

hendes Ansigt næsten fortrak sig i hendes bittre Smerte.
En Aften, omtrent et Aarstid efter Alvildes Dod,

opholdt Begge sig i Morkningen i det samnie Verreise,
hvori de sadde med hende, der var gaaet bort, den

Aften, da vi forste Gang indforte Laseren hos deni.

Marie havde, som vi kunne vide, ofte forsagt paa
at bryde den Skorpe, der havde lagt sig om Moderens

Hjerte. Men hver Gang hun havde villet tale til hende
om deres fcelles Sorg, var hendes Forsag blevet modt
med en Taushed, der havde noget Haardt og Koldt
ved sig.

Vi kunne leve lange med Mennesker, som vi gjerne
ville ncrrme os til, uden at det vil lykkes os; vi for-
maae ikke at slaae de rette Strenge an, men saa en-

gang med Eet gaaer det — et Ord — et Blik, og vi

staae hinanden nærmere, end hele Aars Omgang havde
bragt os.

Denne Aften sad Marie og saae med Bedrovelse
paa sin stakkels Moder, der sad i en Krog af Sophaen
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sammenbojet med nedsanket Blik og med, hvad man

maatte kalde, en haard Kummer præget i hvert Trak.
Biarie kunde tilsidst ikke lungere holde det ud.

Hun reiste sig og gik hen til Moderen, og kncrlende ved

hendes Fodder slog hun Armene om hende og sagde
med blod, grabende Stemme: „Stakkels, stakkels
Moder!"

Og Moderen boiede sig ned over hende og hoi-
skede:

„Marie — Alvilde — mit Barn — jeg kommer

aldrig hen, hvor hun er!" og en voldsom Graad, der

aldrig syntes at ville faae Ende, nu da Taarestrommen
havde brudt sit Fcengsel, fulgte paa disse Ord.

Alt, hvad en Christen kan sige et andet Menneske
til Trost i en saadan Sorg og Rystelse, blev vistnok
sagt af Marie denne Aften. Af sit Hjertes rige Bcrld

oste hun Trost og Lindring for den ulykkelige Moder,
hvis Trak antog et mildere, blödere Udtryk, uden at

hun dog tilkjendegao, hvad der rorte sig i hende.
Den ncrste Morgen fandtes hun dod i sin Seng.
Efter Moderens Begravelse kom Onkel Christian

en Dag til Marie med et Forflag fra ham og hans
Kone. Det lod paa intet Mindre, end at hun skulde
komme til dem og leve hos dem som deres Datter og

som saadan vcere deres Arving.
„Emil er riig, og jeg har ingen Slagtning uden

meget langt ude. Med den Formue, Din Moder har
efterladt Dig, og den vi saa gjerne vilde, Du modtog
af os efter vor Dod, bliver Du en meget riig Pige.
Men Du vil gjore en saadan Brug af de Midler, Du

kommer i Besiddelse af, at de ville blive Mange til
il»
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Velsignelse. Hvad os angaaer, da vide vi, at vi

igrunden kun gjvre Dig til Formynderfle efter vor Dod

for dem, der have varet vante til at stole paa os.

Marie bad om Betankningstid; men hun besiut-
tede snart, at hun ikke burde afslaae et faa kjerligt Til-

bud, isar med Hensyn til Opholdet i Kellers Huus.
Sin Eensomhed folte hun dog undertiden trykkende,
og Tanken om at kunne forssde dem deres Alderdom,
var det iscer, der vandt hendes Samtykke til deres

Plan. Men hun bad Onkel Christian, endeligt ikke at lade

hende faae saa stort et Ansvar at bare paa, og fik ham

til at love, at han vilde borttestamentere idetmindste
Halvdelen af sin Formue til veldcedige Stiftelser, til Le-

gater og til enkelte Trcrngende, som han var vant til at

understotte.
Og saa flyttede hun ind til dem; og deres Samliv

blev saa inderligt, som det sjcrldent sindes her paa Jorden.

Fred, aandeligt Lys og Barme og et hyggeligt Hjem, alle

de Glceder, som sand Dannelse fljcenker, og til Baggrund
for disse Skatte, uden hvilken Baggrund de ere vardi-

lose, den Christnes Evighedshaab — hvad har Men-

neflelivet her paa Jorden mere at tilbyde? Bel glemte
Marie aldrig, hvad hun havde mistet i Livet, men

hendes Sorg forvandledes gradviis til et glad Haab.
At hun aldrig blev nogen Mands Hustru, behove

vi vel neppe at fortætte vore Lasere, dersom hendes in-

derste Vasen er blevet retteligt stildret i denne For-
talling.

Forst seent kom Marie til at staae ene; dog kan

det vel neppe siges, at hun egenligt nogensinde kom til

at staae ene. Den, der lever for at lindre og tröste
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sine lidende Brsdre og Ssstre og deler de Glades
Glceder og de Sorgendes Sorg, kommer aldrig til at

fole Ensomhedens Tryk.
Emil Keller blev ikke nogen gammel Mand. Maaflee

tog han et altfor [teerst Tag i Livets Gjerning for at op-
rette det Forsomte. Hans bedste Glcede, medens han
levede sine sidste virksomme Aar, var at komme imellem

til Kjobenhavn og gaae ud til sin Onkels, hvor han
fortalte om sine Foretagender paa Gaarden, sang for
dem og til Gjengjceld saae og horte paa hende, der var

bleven hans Livs Ledestjerne, indtil Livets Alvor selv
fik det rette Herredomme over ham.

En Moder og Son besøgte i mange Aar Marie

saa jevnligt; endeligt maatte Sonnen gaae Veien alene.

Som en kjcerlig, sorgende Broder stod Christian Dahl
ved Graven, hvori den, han havde elflet som en Soster,
blev nedlagt.
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jeg begyndte at fcerdes oppe i Vendsyssel. Siden gamle
Steen Steensen Blicher havde bæret der og faa et en Deel
af Landet med ind i sin „Vestlig Profil af den cimbriske
Halvo", var der knap andre end Tyge Becker, der havde
seet sig ret om deroppe. Thi vil man gjore det, maa
man ikke sidde i en Postvogn eller fornemt kjore omkring
i en „Vogn paa Rullen". Man skal drage om paa
Gjcesteri, og det kan man endnu gjore deroppe; man

stal kun i Nodsfald folge Landeveien, men lade staae
til over Bakker og gjennem Dale, saa faaer man Landet
ret at see, og det er det nok vcerd.

Jeg drog da ud for at see mig om deroppe og har
i mange Aar havt min Sommerglade dermed. Der er
ikke et Sogn i hele Vendsyssel, hvor jeg ikke har varet.
Jeg har givet mig god Tid og ikke baaret mig ad som
et Par nymodens Tourister, jeg forgangen Sommer traf
der, som satte Wren i at rende saa mange Wil om

Dagen som muligt. Een af dem vilde nok rende hele
Jylland igjennem paa fjorten Dage, hvis jeg ei husker
feil. Paa den Maade naaer man vel at kunne sige, at
man har varet der, men mere kan det da ei heller blive.

Den Gang havde jeg Vendsyssel for mig selv og
var ncer ved at ansee det for et Omraade, hvor jeg



4

ene havde Lov at fardes. Jeg glemmer ikke den

blandede Folelse af Skinsyge og Glade, jeg folie, da

jeg en Dag midt oppe i Jydfke Aas mellem de ode

Lyngbakker traf en Skolekammerat, der havde vovet sig
paa en beskeden Fodtour fra Hjorring til Frederikshavn
og nu paa Hjemveien gjorde et lille Slag mod Sonden.

Jeg var ikke langt fra at betragte ham som en Krybskytte
i mit Revier. —

Nu var der gaaet flere Aar, siden jeg sidst fcerdedes
deroppe, da jeg nys igjen fik Leilighed til at komme

paa Vandring. Min Plan var at gaae langs Vestkysten
til Skagen og saa ned igjen ad Dstkysten. Men det

var forste, og stal ogsaa blive sidste Gang, jeg stal lægge
en Plan for en Fodtour; thi det kan kun lidt hjcelpe, at

man som en Tyv stjæler sig forbi sine gamle Venner

og Kjendinge paa Hcrrcgaardcne, fordi man ei har Tid

til at gjceste dem, naar man saa til Gjengjceld bliver

siddende fast i Prcestegaardene. Saaledes gik det mig,

og jeg kom derfor ikke längere nord paa end til Hirts-

hals og maatte noies med fra Fyrtaarnets Balkon der

at sende lcengselsfulde Blikke til de hvide Sandmiler ved

Skagen, mens jeg ikke fik. gjennemvandret Landet nord

for Fladstrand. —

Men jeg havde jo vceret der for. Og alle gamle
Minder fra tidligere Toure fik jeg opfriflede, saa jeg i

Tanken kunde gjore dem om igjen op langs Ostkysten
og endda faae Stunder til et Sidespring ind i Landet

engang imellem. — Har nogen Lyst til at gjore Touren

med, saa vil jeg prove, om jeg kan give et Billede af
Landet deroppe. —• Hvo der vil, faaer saa at folge mig
over den lange kjedelige Pontonbro og osten ud af Norre-



sundby neben for de svcere Bakker, der krones af gamle
Skandser fra Trediveaarskrigens Tid. Hen ad den snor-
lige Hjorring - Chaussee gaaer det gjennem Landsbyen
Uttrup. Til Hoire strcekker sig frugtbare Marker og Enge
ned til Fjorden, mens vi >paa venstre Side ikke have
stort andet end Hede, der naaer op til Hvorup Kirke, som
ligger eenligt deroppe mellem Bakkerne, mens Landsbyen
ligger gjemt bag disse. Egnen her er ikke synderligt
moersom eller kjon, men ikke ret langt mod Nord staae de

svcere Vestbjerg og Hammer Bakker og give Landskabet
en vis storslaaet Karakter. Vor Vei dreier saa til Hoire
udover vidtstrakte Enge langs Fjorden.

Der ligger ved Veien en Prcegtig Gaard med her-
skabelig Hovedbygning, svcere grundmurede Udhuse og en

vordende Have med smukke Grcesplainer og Blomster-
partier. Det er ikke mange Aar siden, der her laa en

lille faldefcerdig Bondegaard, hvor Vinden peb lystigt
gjennem Hullerne i Straataget og de sammenfaldne,
klinede Leervcegge. Den nuvcerende Eier er begyndt som
simpel Veiarbeider uden en Skilling, men har saa troligt
brugt sin Hakke og gaaet bag sin Trillebor, at han nu

er en af de [tørste Entrepreneure! her i Landet, hver Gang
der stal udfores storre Jordarbejder. Den lille daarlige
Bondegaard er under hans Hcender ikke alene blevet til
en Herregaard i Bygninger, men man stal ogsaa lede
lcenge om bedre behandlede Marker og frodigere Korn.
Da de engelske Jngenieurer kom der op til Egnen i An-
ledning af Jernbanen, og Jordarbejdet udbades til Liei-
tation, meldte han sig da ogsaa, kom paa sin sindige
Vendelbo-Maneer og meente, at han jo nok kunde paatage
sig noget af Arbeidet. Engelstmcendene troede, at det
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Var en lille Bonde med et Par Heste eller to og fortalte
ham, at det ikke kunde hjcrlpe noget; for at kunne paa-

tage sig fligt Arbeide, maatte man kunne raade over

mange Heste. „Naa ja," meente han, „det var vel ogsaa
nok muligt, det var maaflee ikke Noget for ham, Det var

vel bedst, han saa opgav det." For en Ordens Skyld
blev han imidlertid spurgt, hvor mange Heste han kunde

mode med. „Ja, han troede da knap, at han kunde

stille mere end 80, men det var maaflee ikke nok." Nu

fik Piben en anden Lyd og nu var der Intet i Veien

for at modtage hans Tilbud. —•

Tcet ved Gaarden paa Groftekanten staaer der et

Monument, som, hvis det faaer Lov at blive staaende,
vil kunne give kommende Tiders Oldgranflere noget at

bryde deres lcerdc Hjerner med. Det er et af Granit

raat tilhugget, et Par Alen hoit, Kors med folgende
plumpt udhugne Jndflrift:

„Paa dette Sted jeg fandt min sidste Levevandring
Aar 1852."

Aarstallet hufler jeg ikke saa noie; det er maaflee
urigtigt, men Anledningen hufler jeg godt og ligesaa
Ole Faarebakke, over hvem Mindesmærket er reist. Han
var Slagter og en jovial Karl, ad hvis mange Indfald
og Planer de adstadige Bonder i Sognet ofte rystede paa

Hovedet, og det gik da ogsaa jcevnt tilbage med ham.
En Aften kjorte han hjem fra Sundby og havde vel

faaet sig en ftørre Taar end vanligt, saa at han valtede

og druknede i den dybe Groft. Hans Enke lod Jörgen
Steentlover, ogsaa kaldet Jörgen Lutterlogn, i Landsbyen

forfcerdige og reise det omtalte Monument, om hvilket
der nu om hundrede Aar kan fores en lcrrd Strid, til
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den lardeste af alle Kcemperne opstader disse Linier og
til Skade for alle sindrige Hypotheser laser Gaaden.

Veien gaaer nu ost efter over de flade Enge, der
om Sommeren i Hobjergningens Tid, naar der er rravl
Virksomhed derude, eller naar den ensformige Flade
brydes af Hundreder af Hostakke, kunne toære ganske
livlige at see paa, men til alle andre Tider ere temmelig
kjedelige at fcerdes hen over.

Nord for Engene kneife Hammer Bakker, og der heelt
ude paa den astlige Pynt, hvor ved deres Fod den gamle
Herregaard Attrup ligger gjemt mellem saftigt grant Elle-
krat i en luun Engdal, stod endnu for fem Aar siden den
sidste Rest af en gammel Skov. Der oppe paa Skran-
ten stode fem eller sex gamle, ualmindeligt haie og flanke
Bagetrceer, som flarpt tegnede sig mod Himlen. De
stode der som et Minde om fordums Tid. Hvert Aar
gronnedes et Par Grene heelt oppe i Toppen, og nede
ved Jorden trivedes et Par Rodstud. Men det varede
ikke lange, inden Vestenvinden, der altid susede om-

kring dem, sved Bladene af og de stode da tilsyne-
ladende uden Liv. Men de holdt ud paa deres Post,
det var som de vidste, at de gjorde Tjeneste som Sa-
marke, thi Traerne paa Attrup Bakke kunde sees vide om.

Jeg er mangen Gang gaaet et godt Stykke af min Vei
for at komme op og see til de gamle Traer, og jeg min-
dedes da altid, hvorledes jeg som Barn havde hort for-
talle Sagn om Rovere, der havde huseret i den store
Skov, som da dakkede Bakkerne. Og at det ikke er i

Sagnet alene denne Skov har existeret, viser tydeligt det
tatte Pur af Eg og Bog, der rundtom bakker Bakke-

flranterne og live op i Lyngen. Sidst savnede jeg de
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gamle Trceer og var heelt ilde tilmode derved; de horte
uadskilleligt med til mine Erindringer om Egnen. Om

de endeligt have maattet bukke under i den lange, haab-
lose Kamp mod Vestenvinden eller om de ere fceldede af
den nye Eier af Gaarden, veed jeg ikke. Jeg er meest
tilboielig til at troe det sidste, thi han stammer nok nede

fra de tydske Marflegne.
Längere mod Ost kneiser Kirken i Landsbyen Hor-

sens. Det gamle Kroskildt findes der nok ikke lcengere.
Det bar Indskriften: „Kommer hid alle I, som ere be-

svcerede, og jeg vil give eder Hvile, kommer hid alle I,
som ere torstige, jeg vil give eder Drikke."

Vejen begynder nu at gaae opad mod en Udlober

fra Bakkerne gjennem Landsbyen Vesterhassing, af hvilken
en Del ligger smukt gjemt i en Dal, og naar vi ere

komne et Stykke udenfor den, træffe vi oppe paa en

Bakkcskraaning en lille Bondegaard, der ikke i nogen
Maade udmarker sig fremfor sine Lige; Store Havrekrog
hedder ben. Men den har kjendt bedre Tider dengang,
da den mandhaftige Oberst ved det jydske Rytterregiment,
Lorentz Stürcke og hans Frue Barbara Helena von Lewen-
klan boede der. Da strakte Haven med sine Frugttrceer
og Fiskeparke sig heelt ned ad Bakkens sydlige Skraaning,
og de store Silkefaner, der for hang i Vesterhassing
Kirke tilligemed hans floromvundne Kaarde og Sporer,
vione om, at han har varet en anseelig Mand der i

Egnen. Nu er der ikke andet tilbage af Haven end

nogle Buste oppe paa Kanten af Bakken og to Vand-

huller, Levninger af Fifleparkerne. Silkefanerne ere hen-
smuldrede og Fanestangerne staae henslangte i en Krog
tilligemed den sonderbrudte Kaarde.
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Saa gaaer bet neb over be flabe Kjcerstrcekniuger,
hvor Kvceget grcesser og barbenebe Hyrbebrenge nysgjer-
rigt stirre efter Fobvanbreren. Vi naae til Heden mellem
be to store Skove, Hals Narre- og Sonderflov. Lyngen
staaer i Blomster og lysegronne Pletter paa be sibe Steder

live op i ben morte Bunb, men Veien er stem trcels

gjennem Sandet. Lader os da hellere gjore en Omvei

forbi Osteraagaard, hvis rode Tag seer saa godt ud i

Hjornet af Skoven. Og lader os saa folge Veien der i

Skovbrynet langs Fjorden. —•

De danste Bogestove prises jo altid og fortjene
det fuldeligt, men jeg gad ogsaa gjerne lcegge et godt
Ord ind for Ellestoven med sine saftiggronne Blade og

sin rige Vegetation. Vel sandt, den egner sig ikke altid

saa godt til Spadserefarter formedelst dens fugtige Grund,
men der er dog saa smukt ikke blot der inde i Ellekrattet,
hvor hver Bust og hvert Trce boer paa sin lille O for
sig selv, men ogsaa i den rigtige Skov, hvor Ellen flyder
op i flanke Stammer, mellem hvilke den frodigste Under-

flov af- alstens Buste, samt Grces og Blomster trives

herligt. Det vilde Gedeblad hcenger der i Guirlander

og udsender sin dovende Duft, og bliver et af de gamle
Elletrceer fceldet eller falder det af Alderdom, flyder strax
en Bufl og en Krands af unge Elletrceer op rundt om

den gamle Stamme. Naar Bogen er fceldet, ligger den

dod og dum og driver det i det hoieste til lidt svedent
Pur rundt om Trunten. Der er mere Liv og Poesi i

Ellekrattet end i Bogefloven, og det seer man da ogsaa
af Folkesagnet, der saa gjerne fcerdes der.

Her gaaer saa Veien i Skovbrynet, og naar Trceerne

tillade det, seer man tvcers over den smalle Fjord ind over
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det flabe Land paa den anden Side, hvor Mov og Hoste-
mark Skove hag sig gjemme den lille Vildmose med

dens store ubeboede og ubeboelige Strcekninger, men

dog ej formaae at fljule Muldbjergene, der her i det

flade Land fuldstcrndigt gjore Indtryk af en lille Bjerg-
ryg. De minde mig altid om Kullen. — Dernede i Hals
Skove kan man endnu hore Raaen blade, thi inde i

den tætte, stundom ncesten uigjennemtrcrngelige Underflov
har Vildtet endnu kunnet holde sig, hvad knap er Til-

faldet ret mange andre Steder i Vendsyssel. — I min

Barndom var Kronvildt ingen Sjceldenhed deroppe, og

jeg mindes en Gang at have seet en heel Rudel med en

vceldig Kronhjort i Spidsen komme ned over Engene paa
Vandring fra Skov til Skov. Nu er der faa eller ingen.
■—■ Som vi nu komme ud af Skoven, ligger lidt borte

den lille venlige Flakke Hals med sin Skandse og sin
store hvide Kirke. Forbi straatakte Huse og Gaarde ad

en dygtig sandet og trcels Vei, forbi Hals Ladegaard,
der i fordums Tid horte under Hundlunds Kloster, kom-

mer man til den mere aristokratiske Deel af Byen, hvor
adflillige teglhcengte Huse og Gaarde bestrcebe sig for at

see kjobstadagtige ud, uden at det dog ret vil lykkes dem.

En lang smal Mole forer over den flade Strand forbi
et af Tommer construeret, heelt loierligt udseende, Ud-

kigsstillads for Lodserne. Ved Brohovedet kunne mindre

Skibe lcegge til og en lille Baadehavn findes der.

Skibsbroen er Halsboernes Langelinie, og naar Damp-
flibene til og fra Aalborg komme forbi, er der altid Folk
paa Fcerde for at see, hvem der kommer i Land med

Baaden, der tidligere legitimerede sig som Postbaad ved

et Dannebrogsflag, som var malet med Engelflrodt og
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Tjære paa et Stykke Særreb. Da jeg sidst passerede
forbi, havde Baaden ikke Flag oppe, og jeg savnede
ogsaa den gamle Styrmand, hvis Snakketoi ingen, hvem
han nogen Tid har sat i Land, let vil glemme, men

jeg er temmelig vis paa, at jeg saae det gamle Flag
ligge sammenrullet om sin Pind bag i Baaden.

En Smule ost for Byen ligger Skandsen, hvor de
rode Tage af Kommandantbolig og Toihus kigge over

de lave gronne Vde. Saa lille den er, seer den dog
mere fæstningsagtig ud end „Citadellet Fladstrand". Nu
ere alle Kanonerne m. m. forte bort derfra, men i Krigen
1848 og 49 var den endnu monteret med en heel Deel

svære gammeldags Kanoner. Besætningen bestod af en

gammel Konstabel. Da nu Tydskerne begyndte at rykke
op i Halvoen, besluttede man at gjemme Kanonerne ved

at grave dem ned; man valgte at gjore det i Stranden,
uden at tænke paa, at Vandet snart vilde skylle Sandet

fra dem. Det varede da ei heller længe, inden det

stete, og hele Umagen var saaledes spildt, saameget mere

som der jo ingen Tydflere naaede derop.
Den Gang, da Skandsen i Kristian den Fjerdes

Tid anlagdes, var der Udsigt til at Hals skulde blive
en vigtig By. Paa det store kongelige Bibliothek gjem-
mes en Protokol, hvorefter Jörgen Kruse til Hjermitzlev-
gaard, der med flere Adelsmænd var udmeldt til at

gjore Forflag til Rigets Bedste, gjorde det Forslag at

anlægge en Kjobstad og Fæstning paa begge Sider af
Fjorden ved Hals. For at flasse Indbyggere forefloge
de, at Borgerne fra de to i hoj Grad forarmede Byer
Hjorring og Sæby flulde flyttes til Hals og deres Byer
besættes med Bonder. Arbejdere til at opbygge Byen
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og Fcestningsvcerkerne kunde blandt andet fiaffes til Veie

ved dertil at domme de mange, om hvem det var vitter-

ligt, at de i Krigens Tid havde gaaet Fjenden til

Haande. Men det blev da ikke til noget, og Sceby og

Hjorring Borgere fik Lov at sidde i Ro. —

Det var Hals. Sonderflvv, vi for gik langs med.

Raar vi nu ville videre nordefter, kunne vi sætte op over

Markerne og Heden efter Norreskoven. Denne strcrkker
sig over et stort Areal og har i gamle Dage vceret en

prægtig Skov. Men nu stal man lede lcenge om et

stort Trce. Og dog er den vcerd at see, thi der er, naar

man seer bort fra Trceernes Lidenhed, noget eiendomme-

ligt Vildt ved den. Der staae de mellem hinanden, Eg,
Bog, Birk og Tjorn, lave ere de, men vredne i de

underligste Former, nogle fære gamle krogede Fyre ere

de. Gjedebladek snoer sig op ad dem og mellem dem,
og hjcelper i Forening med den glindsende Christtorn og
de lange tornede Bromboerranker til at gjore Krattet

stundom næsten uigjennemtrcengeligt. Blaabcer og Hind-
boer lokke med deres saftige Frugter, mens de rode Honse-
boer og sorte Rcevlinger ere bedre at see til end at smage
paa. Folger man ingen af de dybsporede Skovveie, er

Gangen ikke let, især naar man kommer til nogen af de

aabne lynggroede Pletter inde i Skoven, hvor ikke blot

Lyngen polerer Stovlesaalerne speilglatte, men hvor man

maa springe fra Tue til Tue, medmindre man vil gaae
i Krinkelkroge mellem dem. Og er man end nok saa
flink en Eqvilibrist, risikerer man dog stcerkt at komme til

at sidde som mellem to Stole. I en Sommer som den

i Forfjor, give Fluerne derinde ikke Mostitoer stort efter i

Drilagtighed, mens man ikke faaer et eneste Vindpust og
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kun daarlig Skygge af de forkroblede Trceer. Men det
er nok vcerd for en Gangs Skyld at gjore Togt gjennem
Skoven, thi den er heel ejendommelig at see til.

Det seer lidt trosteslost ud for os, naar vi komme
til den nordostlige Udkant af Skoven, og derfra stile ad

Hou til. Ncermest Skoven have vi gronne Enge, der

oplives af talrige grcessende Heste og Kvceg, men vi
komme snart ud i Hou Mose, som har et betydeligt
Omfang, og hvor Landevejen langsomt snegler sig gjen-
nem Lyngen og Risene. Hugormen ligger 'og slikker
Solstin i Sandet paa Verkanten og rakker hvislende
Hovedet ud efter os, naar vi standse for at see paa den;
nogle enkelte Faar vanke omkring hist og her; Hjeilen
og Viben flyve med deres klagende Skrig fra Tue til
Tue, og Solen brander saa hedt, at vi tage til Takke
med Rcevlingerne til at ladste os paa, hvis vi ikke ere

saa heldige at finde Blaabar eller, hvad der er endnu

bedre, Multebar, denne pragtige Frugt, som bedre
end nogen anden passer til Bekkasinerne, som man hvert
Dieblik støber op derude, hvor der endnu fra gammel
Tid staae Egepale, indbrandte med Holckemes Vaaben,
der have betegnet Grandsen for Gammel-Vraa's Jagt-
distrikt. Dette havde ingen ringe Udstrakning, thi herfra
er der i lige Linie fire Mile til Herregaarden.

Over et Par lave tilgroede Klitbolger komme vi saa
til Havet, til Fiskerlejet Hou.

Her levede for noget over tredive Aar siden en Skole-

tarer, som under den i de Tider grasserende Lyst til at

strive Topographie!, begyndte paa en„Dkonomist Skildring"
af Hou, hvoraf imidlertid kun forste Hefte udkom, der

med sin moersomme naive Skrivemaade giver mange Smaa-
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træ! til Beboernes Levemaade i tidligere Tid. Fiskeriet
var da i en langt ftørre Grad end nu deres Hoved-
næringskilde, og Bogen giver for hver Maaned noiagtig
Bested om, hvad der til den Tid foretoges i saa Hen-
seende. Sælhunde havde der i tidligere Tider beeret riig
Fangst af, og Bønderne kom den Gang derned at kjobe
Tran til deres Lamper, som da, og endnu senere leverede

Belysningen i Bonderhusene i de lange Vinteraftener.
Henne i Ncerheden af Kakkelovnen hang i en lang Jern-

krog ned fra Loftsbjælken en aflang med Tran fyldt
Jernflaal, af hvis ene spidse Ende Vcegen stak frem.
Den hjalp ikke svnderligt til at forbedre Luften i de

kvalme Stuer. Nu til Dags kunne til Nod de gamle
Fistere dernede mindes, at de have hort fortcelle om de

Tider, da man brugte at sætte Scelhundegarn. —

Og nu begynder, naar vi naae Skoven der norden

for Byen, den smukke Del af Ostkysten. Den gaaer i

Bølgeslag, afvexlende lave Bakker og gronne Dale. Bak-

kerne, tilgroede Klitbolger, ere dækkede med Lyng,
kcempestore Cnebcerbufle og Birkepur; Dalene ere frodige
Enge med smaa Skove, der tage sig dobbelt godt ud i

den morke Indfatning. —■

Jeg nætinte for Jagtpcelene i Hou Mose. Gammel-
Vraa's Eiere gjorde ogsaa Fordring paa at have iJagt-
ret i Melholt Skov, og det kom 1719 til en langvarig
Proces mellem Frøken Elisabeth Rodsteen paa Vraa og

Prindsesse Sophie Hedevigs Fuldmægtig paa Dronning-
lund om nævnte Jagtret. Ved kongelig Befaling blev

en heel Commission af Herremænd og Digteren Toger
Reenberg, som da var Landsdommer, nedsat. De ældste
Bønder i Egnen tilkaldtes for at vidne, gamle Breve
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fra den Tid, Dronninglund var Kloster, fremlagdes, og
Enden paa Sagen blev, at Jagtretten tilkjendtes Gammel-
Vraa, mens Dronninglunds Bonder i Melholt og Hon
fik Ret til Hoflet og Grcesning i Skoven. Protokollen
i denne Sag, et temmelig stort Foliobind, gjemmes
endnu paa en Gaard, som ligger smukt gjemt inde i den
omtvistede Skov. —

Derefter komme vi over den sydligste af de mange
Aaer, som udmunde her paa Dstkysten. Den snoer sig i
de særeste Krumninger mellem hose Brinker og man seer,
hvordan den i fordums Tid har maattet vride og vende
sig for at knibe ud mellem Klitterne, af hvilke der endnu

staae enkelte Skaldepander her ncesten en halv Mil inde
i Landet. I Krogene mellem Brinkerne staae smaa flanke
Elletrceer nede ved Vandet og danne prcegtige, lune

Hvilepladse.
Vel halvanden Mil langs Kysten strcekke Skovene

sig mellem de lave Lyngbakker. Vejen er sandet og
træls, men der er saa smukt, og i Lyngen langs Vejen
staae Blaabcer og inde mellem Trceerne Hindbcer, saa
man har let ved at faae noget at lcedste sig paa. Gjen-
nem Asaa, der begynder at see helt kjobstadmcessig ud
med teglhcengte Kjobmandsgaarde, forbi Gaarden Bouet,
i hvis Skov dernede ved Aaen findes ganfle vidunder-
ligt smukke smaa Partier, komme vi til Soraa og have
nu et Stykke Vei for os, hvor der ingen Skov er saa
ncer ved Stranden.

Vi faae derfor Lyst til at gjore en Afstikker ind i

Landet, ind til Dronninglund Storskov, som kneiser der

oppe paa Aasen, og det meste af Veien derhen kunne
vi gaae fra den ene lille Skov til den anden. Storfloven
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er ikke blot Vendsyssels største, men ogsaa dels smukkeste
Skov, og hvad der iscer bidrager hertil, er de svcere
Bakker, den strcekker sig op og ned ad. Mange meget

store Trceer er der ikke, det have Skovejerne og Ponderne
der i Egnen nok sorget for. De stjal lystigt af Skoven

i tidligere Eieres Tid og fortcelle endnu om, hvordan
det gik dem under en af disse, en gammel godmodig
Knark, naar de en Gang imellem bleve grebne i at

bortfore et stort Trce. Naar de blot horte taalmodigt
paa alle hans Truster om Tugthuus, Slaveri paa Livs-

tid osv., indtil han fik talt ud, og saa satte et rigtigt
ynkeligt Ansigt op og forsikkrede ham om deres store
Fattigdom m. m., endte det gjerne med, at de fik Trceet

forceret og stundom endda en Daler i Tilgift. Den

forrige Skovrider, en Kcempe baade i Legemsbygning
og Krcefter, havde sin haarde Nod med at vcenne dem

af med at betragte Skoven som fcelles Ejendom, indtil

han en Gang ved en Skovauction havde taget en af

Urostifterne og flaaet til de andre med. Siden den Tid

nod han en qvalificeret Agtelse i Egnen. Dronninglund
Sogns Folk have i det Hele ikke noget godt Ord paa

sig. De ere Vendsyssels „Kulsviere" og have selv hos
gamle Forfattere Ord for at vcere særligt urolige Hoveder.
I Melholt, som vi for ncevnede, gjordes 1558 det sidste
Forsag paa Bondeopror her i Landet, og i den nyeste
Tid have vi den beromte Dronninglundste Tyvebande,
om hvis Bedrifter og Udryddelse jeg kanstee en anden

Gang kommer til at tale.

Blicher har i „Vestlig Profil af den cimbrifle
Halvo" gjengivet en Samtale med en Bonde, som jeg
ikke kan nægte mig selv at aftrykke, decks fordi kun Faa
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ijettbe bett og bels forbi ben er et scerbeles eorrekt Bil-
lede af Vendelboens Forsigtighed inden han veed, hvem
han har for sig. Det var en Bonde fra Dronninglund
Sogn, Blicher traf paa Gaden i Aalborg, derved er jeg
bleven mindet om den og fætter den her, ellers kunde
den passe, hvor det flulde vcere i Vendsyssel.

Blicher:: „God Dag!"
Bonden : „Tak !"
Bl.: „Hvor er Du fra, min Ven?"
-O . //Fra den anden Side Fjorden."
Bl.: „Det kan jeg nok hore paa Dit Maal. Du

er fra Vendsyssel, men hvorfra i Vendsyssel?"
B.: „Langt nord fra."
Bl.: „Det er godt nok, men endnu er jeg lige

klog. I hvad for et Herred boer Du?"
B.: „Det veed jeg ikke."
Bl.: „Det var artigt. Hvad hedder da Din Her-

redsfoged?"
B.: „Han hedder — ja, hvad er det nu de kalde

ham —• jeg tykkes, det er Krigsraad."
Bl.: „Hvad hedder da Din Prcest?"
B.: „De kalde ham for Provst."
Bl.: „Hce! Har han da ej et Navn, Du?"
B.: „Jou!"
Bl.: „Men hvad for et Navn? Der er saa mange

Navne."
B.: „Jeg troer, han skriver sig Lund."
Bl.: „Ah! Saa er Du nok fra Dronninglund

Sogn."
B.: „Det kunde nok vcere."

2
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Bl.: „Men fra hvad for en Fjerding)?"
B.: „Fra een af de nordre Fjerdinger."
Bl.: „Ih, men hvad for een af dem?"

B.: „Ja—h, naar jeg endeligt skal sige det, saa
troer jeg, de kalde den for Dorfs Fjerding."

Men lad og komme tilbage til Skoven igjen. Der

finder man rigtig Skoveensomhed i de dybe, lune Dale

mellem Bakkerne, hvor hist og her en Kilde samler et

Selskab af unge Clletrcrer omkring sig, mens man i en

anden kan trceffe Kulsviere ifcerd med at rogte deres

Miler. Mikkel lusker omkring i Lyngen og er ncer ved at

vcere Skovens største Dyr, thi Kronvildtet er udryddet
og kun nogle enkelte Raadyr have holdt sig. Naar vi

drage paalangS, fra Dst til Vest gjennem Skoven,

forbi den lune Skovriderbolig med sit Dueflag og fine
blode Mosbcenke, komme vi efter en lille Miils Van-

dring til den vestlige Udkant af Skoven, som upaatviv-
leligt er dens meest karakteristifle Deel. Det er hoit oppe

paa Aasen og Sandveien snoer sig gjennem Lyngen, som
er fuld af Pletter af Birke- og Boge-Pur. Man seer

tydeligt Kampen med Vestenvinden. Trceerne staae kro-

gede og vredne; de see unge ud, hvis man dommer efter

Storrelsen, men Mosset, som hcenger ned ad dem, viser,
at de ere cervcerdige gamle Graaflceg, som i mange Aar

have sat Ryggen mod Vestenvinden. Hist og her staaer
en gammel Karl, som har maattet give tabt i Kampen,

og nu staaer der med nogen afbarket Stamme og bladlose

hvide Grene og rager op over sit Afkom, Purret ved

) Det store Sogn er delt i fem Fjerdinger, hver med sin

Sognefoged.
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dens Fod, som ikke drister sig til at rakke Hovedet stort
op over Lyngen og Blaabarrisene.

Et godt Stykke sonden for Storskoven i Kanten af
en smuk lille Skov ligger det gamle Hundslund Kloster,der med Munkenes vanlige starpe Blik for Beliggenhed,
er bygget paa et af de smukkeste Steder, man finder vidt
omkring. De anseelige hvide Herregaardsbygninger med
de to store Donjons stikke smukt af mod Skovens ogHavens Traer, og Kirken, der er sammenbygget med den
ostre Flos, bidrager med sit slanke Spir til at give Gaar-
den et endnu mere anseeligt Udseende. En Pragtig gam-
meldags Have med svare Alleer horer til Gaarden, men
er, idetmindste i Udstrakning, knap noget mod det Anlag,
som fandtes der i Nonnernes Tid, thi da var der ikke
mindre end fjorten Fiskeparker omkring Klostret.

Her i Skoven blev i Aaret 1629 eller 30 faldet
et markeligt Stykke Vildt. Det var efter at de keiser-
lige Tropper i Trediveaarskrigen havde varet deroppe og
allevegne harget Landet grumt. Da de droge bort, efter-
lode de en Mangde Ulve, som vare fulgte i Harens
Spor heelt nede fra Tydfkland, og Vendsyssel beholdt des-
uden en sarlig Erindring om dem, som i halvtredie Aar
satte hele Landet i Skrak. Det var et Par store Tiger-
katte, som en keiserlig Oberst, en Ungarer, havde fort
med sig ind i Landet. De vare den Gang tamme og
afrettede til at gaae paa Jagt og bringe Vildt hjem
til deres Herre. Obersten dode imidlertid i Såby
kort for de Kejserliges Afmarch, hans to Tigerkatte
gik nu paa egen Haand og bleve igjen aldeles
vilde, saa at de ei blot gjorde stor Skade paa Kva-
get men ogsaa angreb Mennesker. Ulvene blev man

nogenlunde af med, saa at der ei blev flere tilbage end
2»



20

der havde beeret tilforn, da det blandt Andet blev paa-
budt Enhver, som havde nogen Jagtrettighed, aarligt i

tre Aar at levere tre Mveflind paa Kongens Toihus.
Men Tigerkattene vare ikke saa lette at faae fat paa, da

de kun vare to og søgte de store Skove og Moser. Alle

Vendsyssels Skytter bleve gjentagne Gange opbudte for
at gjore Jagt paa dem og Kongen udsatte en hol Priis
for deres Ddelceggelse; alt til ingen Nytte. Endeligt
blev dog Hunnen funden ihjelfrossen nede i den store
Vildmose ved Hammelmose mens derimod Hannen blev

fludt halvandet Aar efter af en ung Adelsmand Jörgen
Kruse, der var i Besog paa Hundslund, Kloster og en

Dag var gaaet ud i Skoven for at styde Fugle, men

traf paa Tigerkatten, som han lykkeligt fceldede.
Sidst i forrige Aarhundrede boede paa Dronning-

lund den heroppe saa bekfendte Brigadeer Halling, hvis
eventyrlige Levnet Becker har stildret i „En Familie-

historie." Hvormeget af denne der er Digtning og

hvormeget der er Historie, veed jeg ikke, men hvad der

fortcelles om hans Fcrrd der paa Dronninglund, har jeg

selv hort det meste af fortalte af Banderne der i Egnen,
blandt hvem hans Navn sent vil glemmes.

Men vi faae nok see at komme videre, thi der

er langt til Skagen. Vi gaae da tilbage igjen til Stor-

floven og tvers igjennem den ad et smukt lille Dalstrog
imellem de hole flovklcedte Bakker, til vi fra den nord-

lige Kant kaste Blikket ud over et frugtbart veldyrket
Lavland med mange smaa Skove og talrige Herregaarde,
hvis rode Tage kigge frem mellem Trceerne.

Blandt dein alle hoiner sig da især Voergaard og

der maae vi ned. Det er den smukkeste Herregaards-
bygning i Vendsyssel og een af de smukkeste i hele Landet.
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Hoi og stolt hcever den sig med sine to ottekantede
Hjsrnetaarne, der desv«rre ingen Spür have, men kun

spidse Tage med en Skorsteen i Toppen, og to Trappe-
taarne inde i Gaarden. Sandsteensprydelser ere anvendte
efter en storartet Maalestok og fra enhver fremspringende
Mumkant kigger et Menneske etter Djcevleansigt frem, me-

dens Vinduesposterne og Rammerne ere prydede med

rige Guirlander af Blomster og Frugter, alt udhugget
i fiin Gullandsk Sandsteen. Jscer Partiet om den hoie Port,
der strcekker sig heelt op til andet Stokvcerk, er noget af det

smukkeste og rigest udstyrede i sit Slags.
Det var Fru Ingeborg Skeel, der i Aarene 1588 til

1591, da hun sad som en„bedrovet Enke," som der staaer ind-

hugget over Indgangsbonen, opforte denne Pragtbygning
og Sagnet har den Dag i Dag travlt med hendes Ondstab
og Gjerrighed. Ro har hun aldrig kunnet sinde i Gra-
ven og selv efter at Prcesten har manet hende ned i Pul-
sen, et Ufore sydost for Gaarden, kan hun ikke holde sig
rolig. Der gives ei mangen Bonde der i Egnen, som
ei veed af hende at sige, og mange have hort og seet
hende komme kjorende i susende Fart med sex sorte Heste
for Vognen og ledsaget af et Par store sorte Hunde.

For nogle Aar siden gav denne Overtro Anledning
til en moersom Scene. To Bonder kom om Eftermid-
dagen til Gaarden og vilde tale med Forpagteren, der
imidlertid var ksort til Aalborg, men ventedes hjem
til Aften. Da deres ZErinde var vigtigt og de vare

langvejsfra, blev der budt dem Natteleje, og de kom
til at ligge i Kammeret over den store hvcelvede Port.
Inden de sov ind, talte de naturligviis omSpogeriet og vare

selvfolgelig forberedte paa det Vcerste. Just som de vare
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faldne i Sovn, kom Forpagteren hjem, og hans Vogn
kjorte i rask Trav over den lange steenlagte Bro ind

gjennem Porten op i Borggaarden og lidt efter lige saa
rafl tilbage. Det gav dygtigt Gjenlyd inde i den

hvælvede Port og mellem de hoie Bygninger.
„Horte Du det," sagde den ene.

„Jo, det var ingen rigtig Vogn."
En halv Times Tid efter kom Forvalteren hjem fra

Sceby, og samme Scene gjenioges.
„Det bliver vcerre og vcerre, der er hun igjen."
„Skal vi ikke staae op?"
„Nej, lad os blive liggende, kanflee det nu er forbi.

Men vi vilde da ikke boe her for aldrig det."

„Det har Du Ret i."
Men i det Samme kom Meieriforpagteren, der og-

saa havde bæret fra Gaarde, horende, og nu fik Skrcekken
reent Bugt med dem. De fore ud af Sengene, fik Klce-
derne paa, listede sig gjennem den store ode Riddersal
ned ad Vindeltrappen og sogte nu ned i Laden, hvor de

lagde sig i Hoet, idet de svore, at Intet i Verden nogen Tid

mere stulde formaae dem til at tage Ratteleie paa Voergaard.
Og det er ikke Fremmede alene, men ogsaa Gaar-

dens Folk, som troe paa Spogeriet. Den gamle Vcegter
(han sang sine Vers saa reent og klart, som jeg aldrig
har hort dem sungne) glemte aldrig nogen Juleaften at

lægge frist Halm ind i Rosodunten til Fru Jngeborgs
store sorte Hunde, og jeg var engang Vidne til en ko-

stetig Historie, som Troen paa dem gav Anledning til.

Det var en Sommeraften i Skumringen, efter at

Folkene vare komne hjem fra Marken og havde spiist deres

Nadver. En af Karlene stod med Ryggen op ad Muren
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og røg sin Aftenpibe ved Siden af Nedgangen til den

Kjcelder, hvor Indgangen til Rosodunten er. Med Et

springer med et frygteligt Glam en overnaturlig stor sort
Hund op af Kjcelderen, og Karlen bliver saa fortræffet,
at han med et stort Vrcel dratter omkuld. — Desvcerre gik
det Hele ganske naturligt til. Det var Mejeriforpagterens
store Newfoundlcender, der havde sogt Ly for Dagens
Hede nede i den svale Kjcelder, men nu var vaagnet ved

at hore en fremmed Hund glamme og følte sig kaldet til

at tale med.

Det bliver vel imidlertid bedst, at jeg fortæller, hvad
Rosodunten er, siden jeg nu et Par Gange har ncevnet

dette fære Navn, hvis Oprindelse jeg ikke seer mig i

Stand til at udfinde. Det er det afskyeligste Fcengsel,
jeg endnu har seet, fljondt jeg dog har seet mange lede

Fangehuller fra gammel Tid. Nede i Kjcelderen, under

den celdste Del af Gaarden, der er opfort af Børglum
Bisper, er der i et Hjørne en fiirkantet Aabning, saa stor,
at man til Nød kan krybe derind paa alle sire. Bekvem-
mer man sig hertil og lader man sig ikke flrcemme af en

stor Skrubtudse, som muligvis sidder der og gloer, kom-

mer man ind i en 4 å 6 Alen lang Gang af samme
Hojde og Brede som Indgangen, og finder ved dens

Ende et hvcelvet Rum af noget over en Mands Højde
med en Søjle i Midten og af omtrent fem Alens Gjen-
nemsnit. Et Par Mischer i Muren kunne tjene som
Suder, og der er ingen Adgang hverken for Lys eller

Luft uden ad Gangen, man kom ad. Med Luft er det

smaat nok, Lys kommer der naturligviis aldrig noget af
derind. Det er ikke saa surt, at selv de meest forhcerdede
Medlemmer af den berygtede Dronninglundske Tyvebande
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bekj endte, ttactr de havde siddet der en Nat. Een af dem

tog sig selv af Dage af Frygt for at komme derned, og

overst oppe i eet af Taarnene vises endnu under Navn

af „Kjcellingens Blod" Sporene heraf.
Oppe paa det oberste Loft af samme Flos af Gaar-

den gjemmes Gaardens Palladium, et gammelt sammen-
skrumpet Vildsvineflind. Det er Levningerne af et Vild-

sviin, som en Gang blev nedlagt paa Grcendsen mellem

Voergaard og Hundslund og som deelteS mellem de to

Ejere for at forebygge al Trcette. Af dets Tilstede-
vcerelse er Gaardens Lykke afhcengig, mener Folketroen,
og streng Straf rammer den, som tilintetgjor det.

Een af de tidligere Ejere, der var kjendt for sin
Ncerighed, fandt, at det ikke burde gaae tilspilde, men

kunde bruges til at bode Seletoj med og lod det derfor,
trods alle Advarsler, bringe ned i Selekamret. Men

samme Dag brcekkede han sit Been. Skindet blev da

ufortovet bragt paa sin Plads igjen og Troen paa dets

Ukrænkelighed om muligt end mere bestyrket.
Mange Aar efter var der en Aften et talrigt og

lystigt Selskab samlet paa Gaarden og Talen faldt paa

Vildsvineskindet. En yngre Broder af Eieren tilbod at

trodse Faren og erklcerede sig villig til at kaste det i

Graven, hvad han da ogsaa i Selskabets Paasyn gjorde.
Da man kom op igjen, foreholdt de Andre ham imidler-
tid saa længe det Betænkelige i, hvad han havde gjort, at

det begyndte at lobe ham koldt ned ad Ryggen, alt

eftersom de udmalede de forskjellige Former, hvorunder
Straffen for hans Dumdristighed kunde naae ham. Man

gik endeligt til Ro, men det blev en daarlig Nat for
Vovehalsen. Det vcerkede og krob i alle hans Lemmer,
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de rustne Floje peb og knagede hcelt varselsfuldt, og en

chicaneux Ugle sad der ude over Vinduet og sang hele
Ratten sin uhyggelige Sang. Tilsidst blev han enig
med sig selv om, at det dog ikke var vcerdt at friste de
usynlige Magter, og de morgenduelige af Gjcesterne
havde ved Solopgang den Glcede at see ham staae og
fiske med en Brandhage efter Vildsvinesiindet, som han
da ogsaa lykkeligt fik bjerget og lagt paa dets Plads.

Og naar jeg saa faaer ncevnt to af Voergaards
Mcerkvcerdigheder, skal jeg skynde mig videre, hvorefter
vel alt En og Anden lcenges. Det er Myggene og
Myrerne. „Voergaards-Myg" ere vide ljendte for deres

Blodtorst og have fordrevet mere end een Gjcest fra
Gaarden, naar de fandt scerligt Behag i hans Blod.
„Voergaards Myrer" ere ogsaa beromte for deres Stor-

relse og for de uniaadelige Tuer, eller rettere Smaahoje,
som de have opkastet i Lunden bag Gaarden. —

En lille Omvej komme vi til at gjore, men flulle
til Gjengjceld komme til det smukkeste Sted paa hele
Vendsyssels Ostkyst. Hen forbi Voer Kirke forer vor Vej.
Den ligger ecnligt, ikke langt fra Gaarden, og det seer
ud, som om den havde to Taarne: eet, som vanligt, mod

Vest og et andet ved sondre Side oppe ved Choret. Det

sidste er imidlertid ikke noget Taarn, men en Familie-
begravelse for Voergaards gamle Ejere. Murene ere langt
hoiere end Kirkens, ncesten ligesaa hoie som Taarnets.
Her er et stort Epitaphium over Otto Banner og Inge-
borg Skeel, om hvem det i Jndflriften fortcelles, at hun
sad nitten Aar Enke og i den Tid regjerede Kongens og

hendeS Eget. Desuden ligger der begravet Niels Skeels

eneste Son Hans Skeel, „som christeligen leved og cerligen
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bebe i Marken mod sit Fædrelands afsagte Fjender i det

Slag, som stod mellem de Danske og Svenske paa Fal-
kenberg Hede den 20de Dag i Oktober 1565."

Vi gaae videre sonden om Albak forbi Gaardenc

Kringelhede og Tvcden til vi komme til Rugtved. Den

er ny opfort, saa der er ikke stort at see ved den, men

bag Gaarden i Skovbrynet ligger det svcere, af tredob-

belte Grave omgivne, Voldsted af den gamle Roverborg.
Allerede Valdemar Atterdag havde sorget for at faae
denne starke Borg t sit Eie og hans Datter, den kloge
Margrethe, der lige saa lidt som Faderen led disse
stärkt befcestede Adelsborge, gav Gaarden til Borglum
Bispers Bord paa den udtrykkelige Betingelse, at Byg-
ningerne, baade Steen og Trce, strax skulde nedbrydes
og Materialet anvendes til Borglum Domkirke.

Fra Voldstedet gaae vi ind i Skoven og behove ikke

at gaae ret langt, for vi dybt nede see Vorsaa stramme
mellem sine hose bratte Bredder, hvor Bogetrccerne staae
Paa Hceld ud over den. Prcegtigere Baadfart har jeg
aldrig gjort, end at drive med Strommen der ned gjen-
nem Skoven. Der er Steder, hvor Trceerne hange saa
tat ud over, at der ved hojlys Dag er stärkt Tusmorke

dernede, ingen Solstraale finder ved Sommertid Vei der-

ned i Stilheden, som kun afbrydes, hvor Bolgerne plafle
mod en Steen eller et omstyrtet Trce. Med Et aabner
der sig paa den ene Side en Lysning og oppe paa en

hoi Skrant, saa steil, at kun Faarene kunne fardes der,
ligger heelt ude ved Kanten en lille Bondegaard med

klinede Leervagge, klistret som en Svalerede paa Skran-

ten. Skoven lukker sig igjen over os, men efter en kort

Stund komme vi pludseligt ind i den deiligste lille Skovso,
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som ligger stille gjcmt mellem de hoie, flovklcrdte Skrcen-
ter, ved hvis Fod Aakanden vugger sig. Saaledes seer
det idetmindste ud, meu naar vi styre los mod et lille
flovgroet Rces, aabner der sig pludseligt en Udgang.
Aaen breder sig mere og mere og vrider sig i de særeste
Bugter. Skoven bliver til Krat, Krattet til Pur; Bred-
derne blive lavere vg lavere og vi komme til Landsbyen
Vorsaa, der ligger omkring Aaens Udlob, som er stort
og bredt nok til at kaldes en Flodmunding. Her kunne
vi slaae os til Ro i Kroen, om vi ville, thi de to Miil
herfra til Sceby ere den mindst fornøjelige Deel af hele
Touren langS Dstkysten. Det er en hoitliggende Hede-
strcekning, som er bar og flaldet nok at fccrdes paa, men

saa er Udsigten desto smukkere. Til Hoire ligger Katte-
gat og blinker i Solstinnet, mens Lcesos hvide Klitter
stinne derude; til venstre ind i Landet staa svcere Bakke-

masser, allevegne oplivede af smaa Skove eller Krat. De
tre sidste Fjerdingvej fra Solsbcek af ere lidt seige, thi
de gaae over den store Dyrhede, og der er ikke en

Mennestebolig paa hele det Stykke, mens Sceby store
Kirke ligesom drillende präsenterer sig, saa at man troer
den langt ncermere end den virkeligt er, og tykkes at

Veien aldrig faaer Ende.
Men det faaer den da, om end seent, og vi komme

nu ind i den gode By Sceby, hvis Brolcegning er alt
andet end opmuntrende for et Par trceite Been. Derfor
komme vi ogsaa til at puste lidt her og kunne jo imens

hore lidt gammel Snak om Byen. —

Lille er den og synderlig stor har den aldrig toæret,
men den har dog i gammel Tid rummet rige Borger-
Slagter. Alt 1045 var Borgmester Oluf Jensen i
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Sceby Medlem af „Papegojegildet", Guds Legems Laug
i Aalborg, og det var ikke Smaafolk, som optoges deri,
thi de rigeste Adelsmceud og deres Fruer horte blandt detS

Medlemmer. Sidst i 17de og forst i 18de Aarhundrede
levede her Slcegterne Snor og Ruus, som vare scerdeles
rige og ansete; Borgmester Christen Ruus gjorde sig
især fortjent af sine Gaver til Kirke og Skole. Var der

ikke Andet at see i Kirken, var det ene vcerdt at gaae der-

hen for at see det ypperlige Maleri af Kristen Ruus,
som hcenger der mellem andre gode Portraiter af hanS
Slcegt og andre af Kirkens Velgjorere. Han byggede
da blandt andet en ny Trappe op til Taarnet og satte
derover folgende naive Vers, som endnu lceses der:

Den Klokke Trap til Taarne Huns,
Som den er bygged vel,
Den lod bekoste Christen Ruus

Og Johanne Gesmell.
Den forrige var siem
Og stod der oven for,
Men denne er bekvem

Og bhgt i dette Aar. 1691.

Som rimeligt havde en saa riig og anseet Mand

sine Avindsmcend og derover kunne vi lcrse et Hjertesuk
over Doren lige for, som sorer til Orgel-Trappen.
Der staaer:

Som Slanger de hvcesse Tungen sine
Det gjor mine Efterstrceber;
LEgte Forgift og stærs Beniin (!)
Er under deres Lceber.
Bevar mig Gud fra deres Haand,
De mig ej lægge pde,
Dn flicerme mig fra ugudelig Mand,
Som vil min Gang omstode.
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Endnu tidligere havde Scrby stoute Folk blandt
sine Borgmestre. Der var Hans Nielsen, som sad der
under de fjendtlige Indfald i Trediveaarskrigen. Da de
Keiserlige vare deroppe, gik han selvanden i en lille Baad
over til Bohus og meldte Kongen Fjendernes Planer,
som han havde faaet Ryvs om, og da Senskerne laae
der, sorgede han for, at et Skib, som den svenske Kom-
mandant sendte til Göteborg med Depescher, kom til
Kjobenhavn istedet. Han byggede ogsaa Byens, 173 9

nedlagte Latinskole.
Men skjondt der i Scebys Annaler kan vises flere

Trak af sand Borgeraand, end i de fleste Smaabyers af
den Storrelse, kunde ben dog aldrig ret trives. Det

seer stort ud, at see et Raadstuebrcv af 1570 undertegnet
af to Borgmestre, ti Raadmcend og Byfogden, men 1589

maatte de for Skades Skyld, som de havde lidt paa deers
Havn, sage Fritagelse for Skatter og Afgifter. Og dog
var det ikke saa ringe en Magt endda, Lehnsmanden 1583

kunde monstre der, nemlig 130 Mand, hvis Badning
bestod af 58 Langbosser, 12 stakkede Bosser (Pistoler),
112 Kaarder, 7 Harnisker, 17 Spyd, 35 Hellebarder og
3 Slagsvcerd. Lidt broget har Udrustningen vcerct. —

Men jeg tor vel knap langer snakke gammelt,
skjondt jeg kunde have mere endnu at fortcelle. Rutil-

dags er der ikke meget at see ved Scrby selv, naar jeg
undtager Kirken. Dens Ådre lover endda ikke saa
meget, men inden i er den vcerd at see med de hoje lyse
Hvcelvinger, det store Chor med de smukt udskaarne Ege-
trcees Munkestole paa begge Sider og de talrige Billeder

og Mindetavler om gamle Borgere der i Byen. Forst og

fremmest er Altertavlen alene en Reise vcerd paa Grund
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af sine herlige i Trce staarne Figurer og ypperlige Male-

rier, der gjore den til et sandt Kunstværk, ikke blot i

Henseende til Udforelsen, men ogsaa med Hensyn til den

kunstneriske Anordning. — En liggende Figur fremstiller
Jsai, Davids Fader, fra hvem der udgaaer en Stcengel,
paa hvis Spidse staaer Jomfru Maria med Jesusbarnet,
omgivet af svcevende Engle; om det hele danner Kon-

gerne af Davids Slccgt en Ramme, mens Sideflojene
bcere mere end almindeligt gode Malerier af Jesu Fod-

sel og Daab. Det hele danner et Kunstvcerk, som ikke

overtrceffes af mange lignende her i Landet.
Kirken staaer tæt ved Anens Udlob. En Gang stod

den midt i Byen, men selv det fredelige Kattegat kan

gjore Ulykker. Det har ikke blot tilsandet Aamundingen,
Byens Havn, som mcerkeligt nok Landets Fjender, ve

Keiserlige, udvidede og forstcerkede med Steenmoler, men

det har samtidigt nærmet sig Kirken saa meget, at en

heel af Fiskere tidligere beboet Gade, der for laa norden

Aaen uden for Kirken, er forsvunden; 1769 var endnu

et eneste Hus tilbage af den. I vore Dage ere store
Pengesummer anvendte paa at staffe Sceby en Havn, en

Livsbetingelse for Byen, men de ere desværre spildte, og
naar nu Jernbanen kommer til Frederikshavn, er Sæby
Vodsdomt. Borgerne ville vel ikke nutildags, som i

Christian den Fjerdes Tid, risikere at blive flyttede andet-

stedshen, men der er vist kun ringe Udsigter for dem.

Fisterleiet Fladstrand, det nuværende Frederikshavn, har
for længe siden taget Magten fra den gamle By, der

kun har sine Minder at stolte sig til og maa troste sig
med, at den har en Historie og kan dromme om de
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Tider, da ben havde Borgmester og Raad. Det kan
Fladstrand ikke. —-

Nu have vi vel snakket lcenge nok og kunne narke
at gjore en Tour op i Scebygaards Skov.

Vi folge Aaen derop. Den iler skummende mellem
hoie, tildeels med Trceer bevoxede Brinker, ad Havet til
og man kan nok see paa den, at den kan gjore Ufred,
naar Vandet om Vaaren stiger i den, saa at den stakkels
By er bleven trangt fra begge Sider. Inde i Skoven
folge vi Stien, som en Stund gaaer langs med Aaen,
snart dybt nede ved Vandet bestygget af Trceerne, der
staae paa Hceld op ad de stejle Sider, snart oppe paa
Kanten af Brinken, hvorfra man forsigtigt kigger ned til
Vandet, som risler og blinker dernede i Tusniorket.
Saa slaaer Stien ind over smukke aabne Plainer og til-
sidst kommer man til Humlebroen, hvor en lang smal
Planke forer fra Bred til Bred. Oppe paa den konge-
lige Mnlerisamling hcenger et Billede af dette ejendom-
melige og smukke Parti. Ei heller maa Li glemme at
gjore en Udflugt til Gedebukken, det hojeste Punkt i
Skoven, hvorfra man gjennem Lyng, Pur og Enebcer-
buste seer ud over Trcetoppene.

Ud gjennem det sydvestlige Hjerne af Skoven
komme vi til Scebygaard med sit fvcere to Etages Sten-
hus og to Taarne; da Pernille Oxe opforte det, var der
tre, men det ene er nu nedrevet. De to andre lavere
Floje byggedes af to andre Ridderfruer: Sofie Brahe
og Ane Sofie Pachs. Her som paa Voergaard er det
Kvinderne, der have sat sig varige Minder i de stolte
Herregaardsbygninger. Og Scebygaard har som Voer-
gaard sin onde Frue, der endnu lever i Sagnet og aldrig
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faner Ro i Graven. Det er Fru Lisbeth Bilde, der fra
1698 til 1723 sad Enke der efter Holger Pachs. Hun

har ikke bedre Ord paa sig end Fru Ingeborg, fljondt
hun var gavmild mod Kirken, idet hun og hendes Mand

lobe den for omtalte Altertavle i Sæby Kirke oppudse,
hvorom det gamle Vers melder:

Velbaarne Holger Pachs
Og saa Fru Lisbeth Bilde
Med Pensel, ej med Sax
Lod her gjore mange snilde,
Som ftrre blotte var,
Men nu har Klæder paa,
Som dennem vel anstaar
Og Kirken pryder saa.
Den rige Gud og god
Dem lceng velsign og spar.
De det bekoste lod

I underskrevne Aar, 1697.

Gaardens beromteste Ejer er imidlertid Niels Juul,

fljondt han kun en kort Tid havde den. Oppe i Ridder-

salen hcenger hans Portrait, men heldigt er det ikke, det

seer ncesten ud som om en eller anden Malermester i den

gode Stad Scebp havde forfcerdiget det. —

Vi sige da Farvel til Sceby og den prceg-

tige Skov og folge Chausseen norden ud af Byen. Her
er et Stykke „Strandvej", som nok er vcerd at see. I

Begyndelsen følger man Veien, men saa blive Bakkerne

hojere og trcekke sig nærmere ned til Stranden og man

maa da derop og folge Stien og Markvejen langs
Skrænten. Det er et stolt Syn ind over Hojlandet med

dets morke Bakker og.dybe, snævre Dale, som manstun-
dom kan sige ind i. Storflaaet er Landflabet og heelt
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Vildt Vilde det bære, hvis ikke Smaaflove og Krat sam-
men med opdyrkede Marker af og til livede op i den
merke Flade. Men vil man ret see det efter, skal man

see ad i Krogene, det flal ikke sees paa Afstand. Gjor
engang en Afstikker ind i Hoilandet, og Du vil blive for-
undret over den Skjonhed, Du stundom, bogstaveligt talt,
dumper ned i. Der inde mellem Bakkerne, ligesom fkaarne
ud mellem dem, er der Dale, hvis Tilvcerelse man ikke
ahner, for man staaer paa Randen af dem, saa lune og
frodige, at det er en Lyst at see. Pur og Krat staae paa
Skrcenterne, og Kilderne paa Bakkestderne sende Smaa-
stramme ned i Dalen, der bringe frodig Engbund til Beie.
Naar man kommer deroppe fra de morte Lyngbakker,
hvor de store Graasteen stikke deres mosgroede Hoveder
op, er slig en lille velsignet Plet dobbelt tillokkende, og
det holder haardt at losrive sig fra den. Er Dalen lidt

storre, ligger der ofte gjemt en Gaard dernede, og saa-
vel der som i Bakkerne kan Du trøstigt melde Dig som
Gjcest og vcere vis paa en god Modtagelse, saa snart
Du kan gjore Rede for, hvem Du er, samt hvorfra og
hvorhen. Og det er ikke vcerdt at byde Betaling. Jeg
gjorde det engang hos en lille Huusmand, hvor jeg bad
om en Drik Vand, men blev paanodt baade Brod og
Brcendeviin, og fik det stolte Svar: „Vi holde ikke Kro."
Men det forstaaer sig, man flal kunne snakke med sine
Folk og ikke flaae for hoie Strange an, saa tager man

Veiret fra dem.

Og da vi nu engang ere boiede af fra den lige
Bei og ere komne ind i Hoilandet, lad os da styre efter
den hvide Kirke, som knejser deroppe. Det er Flabe
Kirke, og ncrr den have vi Egnens hoieste Punkt, den

3
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over halvfjerde hundrede Fod hvie Studebakke, hvorfra
man seer milevidt ind over Hoilandet, op ad Skagen til

og ud over Kattegattet. Sporg saa den barbenede Hyrde-
dreng, hvor Prcestegaarden ligger, thi ellers finder Du

den knapt, og Du kommer da ned i en deilig Dal med

Eng og Bogefkov, hvor den ligger gjemt saa smukt, at

knap nogen Prcestegaard i hele Landet kan maale sig med

den. En af de gamle Prcester har i Kaldets libor <latieu8

udstodt det Hjertesuk, at det var Skade, at Brodet skulde
vcere saa knapt her paa det fkjonneste Sted i hele Landet,
og en Aalborg Bisp resignerede for at leve sine sidste
Aar i denne paa Raturstjonhed saa rige Egn, som han
aldrig kunde glemme. —

Men vi maae da ei heller rent glemme Strandveien.

Stien, som vi vare begyndte at folge, gaaer langs Bakke-

randen, bestandigt hoiere og hoiere tilveirs. Skranten

er stundom saa steil, at kun Faarene kunne fcerdes der,

stundom jcevnere straanende, og et Par Steder ligge Huse
og Gaarde, skjulte mellem Trceer, i Forsankninger midt paa

Skraaningen. Ved Foden lober Landevejen, og frugt-
bart Land med Enge og frodige Marker strakte sig ud

til Havet.
Det gaaer mere og mere opad og tilsidst staae vi paa

den hojeste og yderste Pynt, AasenS ostligste Udlober,
Pikkerbakken. Hoi og steil haver den sig op af det flade
Land nedenfor; enkelte Huusmandsboliger ligge spredte paa
dens steile Sider; Lyng og frodige Graspletter, der

vandes as de talrige Kilder, vexle med hinanden. Og

saa, hvilken Udsigt! Indadtil over Hoilandet med de

morke Bakker, hvide Kirker og gronne Dale; udad over

Kattegattet til Lasos hvide Kyster, mens de teglhcengte
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Huse ovre paa Hirtsholmene see ud, som om de flode paa
Vandet. Lige ved Foden af Bakken ligger Fiskerlejet
Bangsbo med sine pyntelige Huse og et ganske ander-
ledes velhavende Udseende end det, de sjcrllandfke Fisker-
leier byde. Staa en Gang der oppe ved Aftentid og see
det Mylder af Fiskerbaade, som vender hjem fra Havet.
Nogle soge hjem til Bangsbo, mens de fleste stavne ad
Fredrikshavn til.

Omme tilvenstre ved Bakkens Fod ligger Borglum
Bispers gamle Gaard, Bangsbo, fljult i Have og Skov,
og man flal lede lcenge om smukkere Partier end dem,
der sindes. Skovene ere ikke store, men de bolge op og
ned ad Bakkerne, og i de gronne Engdale staae Klynger
as El og Birk, saa frodige og friske som nogetsteds.

En vigtig Figur i Landskabet er da Nytidens By,
Fredrikshavn, hvis hvide Mure og rode Tage see godt
ud der nede ved Vandet. Ung er Byen og som en Folge
deraf kjedelig at see paa, hvis ikke der ude paa Citadellets
Hornvcerk stod det gamle runde Fcestningstaarn med sit
spidse rode Tag og saa saa klodset-cervcerdigt ud. Det
minder os om Tordenfljold, hvem Traditionen der i
Egnen har ladet bygge det, og om hvem man endnu veed
at fortcelle, hvordan han, naar han havde Stunder, forte
et lystigt Liv paa Herregaardene deroppe.

Det kan holde haardt, at losrive sig fra Udsigten
fra Pikkerbakken, men det begynder at skumre, Fiflerbaa-
dene ere komne hjem, Fyret teendes der ude paa Hirts-
holmen og det bliver paa Tide at soge ned til Fredriks-
havn. Lad os engang vcere ungdommelige og uden
at folge Vei eller Sti lobe lige ned ad Bakken, saa faae
vi forst ret at fornemme, hvor hoi den er. Det er, som

3
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ben aldrig fik Ende. Men lob ikke i nogen af Kilderne,
dem er der nok af, thi det vil give et Par vaade Fod-

der foruden Sandsynligheden for at falde paa Nasen i

en Vandpyt. —

©jennern Bangsbo ere vi saa komne til Fredriks-

havn og forhaabentligt saa tidligt, at vi endnu kunne faae
en Ret af de Fisk, som vi nys saa Baadene bringe

hjem. Lykkes det os, faae vi en Ret, som man intet

Sted faaer saa velsmagende.
Naar man har feet Kastelstaarnet og ben store smukke

Havn, er man fcerdig med det Meste af, hvad der er at

fee i Fredrikshavn. I en By, der forst ifjor fyldte sit

halvtredsindstyvende Aar og som 1748 heelt og holdent
kjobtes af en af dens egne Borgere for 4000 Rd., skal
man vansieligt finde Seevcerdigheder. —•

Vi söge da nordenud ad Byen forbi det venlige
Lystanlceg og den grimme kullede Kirke og forbi det gamle
Herrescede Leerbcek, hvor vi sige Farvel til Skovene.

Det er de sidste Trceer vi fee inden vi naae Skagen. Veien

gaaer nu op over det nogne flade Land med Kattegat til

Hoire og store vidtstrakte Moser til Venstre. Mod Nord

heelt ude i Synskredsen kommer „det hvide Land", som
©oldschmidt kalder det, og naar vi engang imellem

vende os om, staaer det marke Hoiland bag os med sine
Skove og Fredrikshavns rode Tage ved sin Fod. —

Da jeg var deroppe, vare vi tre i Folge, og jeg
kunde derfor ikke, som jeg helst vilde, komme til at gaae

hele Veien. Da vi kom til Jerup, vilde vi leie en

Bonde til at kjore os. En Mand stod udenfor sin
©aard, og vi enedes om at henvende os til ham.

„God Dag! Hvor langt er der til Skagens"
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„Ja bær ær da tou gue Miel."
„Ja saa; mon der ikke er Nogen her i Byen, der

lader sig leie tit at kjore derop."
„Jon, de ær der val nokk."

„Kan I give os Anviisning paa Nogen?"
„Jon, bær ær da Peer Nielsen."
„Hvor boer han?"
„Han bovver da i Goeren her næst ved."
„Tak og Farvel."
„Siel Tak! Ja, I ka' da aasse foe titte te a kyer

faa Jer."
Efter nogen Snakken frem og tilbage, blev Akkor-

den sluttet.
„Huns faa no Kaael ær I?"
„Vi er Studenter."

„Nej hoer da! Di Folk haar a ett kyer' for for.
Væsgue aa goe ind i Stovven aa foe nue aa lovv a,
mens a lavver Vuenen te."

Vi vilde blive liggende i Græsset udenfor, men

det tillod Ole Aaen ikke. „Ind ntæ Jer, a vell ett ha'e
Jer leggend' her i min Goer."

Det varede ikke længe, saa stod Vognen forspændt
og der opstod nu en lille Strid, idet Ole Aaen paa in-

gen Maade vilde tillade, at de to af os fik vort Onste
opfyldt, at ligge i Grontfoderet bag i Vognen, istedet-
for at stumpes i Træ-Agestolen. „To de sier da u som
a ett haae mier en jen Agstuel." —- Tilsidst fik vi vor

Villie sat igjennem, men det var tydeligt, at Ole ikke

betragtede os med saa megen Agtelse som for, paa Grund
af vor Mangel paa Sands for det Standsmæssige. Gade-
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drengene i Skagen raabte da ogsaa til hans store ALrgrelse
Hurra for os.

Veien gik nu op forbi Aalbæk, hvor man nok kunde

see, at de ikke leve af Fist alene, men ogsaa forstaae at

malke den blaa Ko lige saa godt, som de kunne det ovre

ved Vesterhavet. Til Venstre laa den temmelig store
Gaarbo So med dens eiendommelige Indfatning af Enge
og Klitbakker. Her samles om Efteraaret utallige Fugle,
især vilde Svaner, inden de drage sydpaa, og den

morte So er da stundom næsten heelt bæstet af disse
stolte Fugle, som bringe et ejendommeligt Liv tilveie

i den ellers saa tause Egn.
Lidt nord for ligger Raabjerg Kirke og Prcrstegaard

eensomt mellem to Smaasoer og ikke langt fra de

mægtige Sandmiler. Fattigere Kirke saa jeg ei, lav,
smal og mork var den, og ved Siden af en ældgammel,
iovrigt ikke saa ringe udstaaren katholst Altertavle, stod i

Choret et palissandermalet Klædestab. —-

Og nu have vi naaet „det hvide Land". Lande-

veien, eller rettere, de svage Spor af mange kostbare,
men forgjæves Forsog paa at anlægge en saadan, gaaer
midtveis gjennem Landet, men den er ikke god, hverken
at finde eller folge. Det varede ikke længe, inden Ole

Aaen erklærede, at nu maatte vi „ud i Havet", og ud

gjennem en Kloft i Klitterne gik det ud paa Havstokken.
Der var Hoivande og de foregaaende Dages Regn havde
frembragt en Mængde smaa Vandlob, som kom inde fra
Klitterne og gjorde Kjorselen besværlig, da vi hvert Die-

blik maatte ud i Havet for at komme uden om dem.

Der horte en kjendt Kudst til for at færdes der, og fljondt
vor var det, vare vi endda nær komne i Kvægsandet.
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Ole Aaen Heb heelt bleg og dreiebe skarpt ud i Vandet
saa langt, at det piblede ind gjennem Bunden af Vog-
nen. Saaledes gik det i nogen Tid ud og ind; snart
kjorte vi ind i Klitten igjett, snart ud paa Havstokken.
Ikke et Menneske saae eller horte vi, men det var ei heller
et Sted for Mennester. Paa den ene Side Havet, hvor
Soerne brode sig over de i Sandet staaende Vrag, paa
den anden Side de hvide steile Klitter, hvor Vinden peb
gjennem Havrehalmen, mens Maager og Terner strigende
omkredsede os. Helt ude i Synskredsen kneisede det

flanke Fyrtaarn, og da vi kom op mellem Klitterne, stod
der ene i Orkenen Taarnet af den gamle St. Laurentii
Kirke, som et veemodigt Minde om svundne Tider. Skag-
boerne gik og floge Ho paa Sletten inde mellem Sand-
hoiene, men en ringe Hobjergning var det; Graariis var

det meste af det, de hostede.
Skagen laa nu for os som en uordentlig Hob morke

tjcerede Trcehuse, og derimellem teglhcengte Gaarde og
den grimme Kirke. Langt om længe naaede vi Gjcest-
givergaarden; Fyret blev tcendt der ude paa Grenen og
stod og blinkede ad os. Vi gik ned til Stranden, men

snart hjem igjen, thi det blev slemt koldt ved Aftentid
ovenpaa den solvarme Dag. Kulden fra de to Have
modtes der.

Dermed har jeg naaet Reisens Maal, thi om Ska-

gen selv vil jeg ikke tale. Det have saa Mange gjort
og gjort det bedre, end jeg kan gjore det. Der er vel

knapt i de senere Aar flrevet saa meget om nogen anden

By i Landet som om den.
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binden er gunstig idag; Skibet „Belle France“ har
derfor helfet fit Anker og med alle Seil oppe forlader
det nu Landet, hvorefter det er opkaldt.

Vinden er gunstig, men der er just ikke meget af
den. De smaa, lette Bolger dandse og spille i Solens
Straaler. Seilene ere faa blandende hvide i Solskinnet,
hvide som en Svanes Vinger. Luften er saa forfriskende
herude paa Soen, men Ingen seer eller tcenker paa alt
dette; hiin Kyst, der svinder mere og mere for de lang-
selsfulde Blikke, hiin Kyst, der tilsidst kun er en smal
Stribe paa Horizonten, ved den Hanger Alles Hjerter og
Tanker, som Hjertet og Tanken ofte gjore ved et eller
andet Minde, der om end blegnet af Tiden, dog er en

ftørre Skat end Alt, hvad Virkeligheden har at byde.
Men nu nytter det ikke at stirre längere. Det er

ikke, som Du troer, Taarerne, der blande Blikket og hin-
drer Digi at see; Du tørrer dem bort, men marker, at

Frankrigs Kyst virkeligt er forsvunden. Og mangt et

Afstedssuk sendes ad den Kant, hvor den ligger. Fra
intet Hjerte et dybere, smerteligere end fra hiin lille Piges,
som staaer der i Agterstavnen og bleg, med foldede
Hander seer ud over det nu for hende saa ode Hav.
Man maa forbauses over, at dette lille fine Vasen, der

knapt er mere end et Barn, har begivet sig ud paa denne

lange og dengang saa besvarlige Reise. Det er den

strengeste af alle denne Verdens Love, der har formaaet
hende dertil —• Nødvendighedens. Faderløs og moder-
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los og uden Formue som hun var, har man anseet det

for en stor Lykke for hende, at en Barndomsveninde af
hendes Moder, der er bosat paa Martinique i Vestindien,
har tilbudt at antage sig hende som Datter. Ingen gav
Agt paa, hvor bleg Barnets Kind blev, hvor nedtrykt
hendes Stemning fra det Dieblik, det blev hende for-
kyndt, at hun skulde forlade sit Fcedreneland og sine faa
Barndomsvenner og drage langt, langt bort fra sit elstede,
stjonne Frankrig, saa saare stjont netop der, hvor hendes
Barndomshjem var, i det solrige blomsterrige Provence.
„Tcenk paa den Lykke, der er falden i din Lod, Barn;
Du er antagen som Fru St. Vincents eget Barn; tcenk

Dig, Du bliver hendes Arving; veed Du, hvad det vil

sige? Du kommer til at eie en Plantage, det er det

Samme som over hundredetusinde Francs om Aaret."
Alle disse glimrende Lofter lode for hendes Dre

uden at gjore noget gladeligt Indtryk. Snarere lod

Budstabet om al denne tilkommende Herlighed som en

Dodsdom over al hendes virkelige Glade.
Saa kom den bittre Afstedsstund. Hun havde van-

drei for sidste Gang i den gamle Have, for sidste Gang
plukket Roser af sin Moders Dndlingsblomster. Hendes
gode gamle Amme havde for sidste Gang foldet „la pe-

tits" i sine Arme og nedbedet Guds Velsignelse over

sit Barn. Hendes fornemme Slagtninge havde pligt-
flyldigst fulgt hende ned til Baaden, som forte hende
bort til det store Skib, der laa seilfardigt i Havnen. —

Og nu stod hun der ene og forladt og stirrede efter det

sidste Glimt af Frankrigs Kyst, som hun aldrig mere

stulde gjensee.
Der var mange Passagerer ombord. Til nogle af
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bisse var Felieie d'Armand, saalebes heb ben unge Pige,
anbefalet; bog kjendte hun ingen af dem Alle personligt.
Det eneste Menneske omborb, som hun tjenbte übt til,
var en gammel Somand, henbeS Ammes Brodér. Og
han havde lovet sin Soster, saavibt han i sin under-
ordnede Stilling formanede det, at tage sig af „la pe-
tite“. Han stod ved Skandseklcedningen, da hun forste
Gang betraadte Skibet, og bod den lille Pige Belkom-
men med blottet Hoved og med den Anstand, som ncesten en-

hver Franstmand formaaer at lcegge i sit Bcesen.
Hun smiilte venligt til ham, hendes kjcere Ammes

Broder, og rakte ham den lille Haand, som han med
lidt Forlegenhed modtog; han var jo kun en simpel Ma-
troS; hun var rigtignok hans Sosters Fosterbarn, men

tillige en adelig ung Dame. Det var for Revolutio-
nens Tid, min Lceser.

Saa nedtrykt Felieies Stemning end var ved Af-
reisen, saa kunde hun, der flet ikke var sosyg, dog ikke
Andet end efterhaanden blive opmuntret ved det friste
Liv paa det deilige Atlanterhav. Hun kunde sidde hele
Timer paa DMet med en Bog i Haanden, men uden
at lcese, blot betragtende Havets kjcempestore, morkeblaae,
stumklcedte Bolger. Og imellem, naar hun saae Leilig-
hed dertil, fik hun vexlet et Par Ord med den gamle
Somand. Af ham fik hun altid at vide, hvad Vinden
var, hvad Cours de styrede, hvor mange Wil de seilede
i Timen osv. Men ikke alene den gamle Somand saae
paa Felieie med venlige, beundrende Blikke. Alle Pas-
sagererne, Skibsforeren og Skibsfolkene vare indtagne i
det yndige lille Veesen. Endogsaa Geden og Hansene,
som man havde med ombord, tærte at holde af hende.
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Det var nemlig hendes store Glcede at fodre Dyrene, som
derfor strax fik Uro, naar hun kom paa Dcekket, da de

ventede noget Godt af hende.
Imellem Passagererne var der en Comte d'Essor.

Han var en ægte Typus af en vis Art Franskmand.
Han var omtrent tredive Aar gammel. Smuk og sprud-
lende af Vid og Munterhed, var hans Legeme ligesaa
letbevcegeligt som hans Aand. Hans elegante Holdning,
lette Gang og ivrige gratiose Gesticulation stemplede
ham strax som Franskmand. Letsindig var han vistnok;
men „bomme d’honneur“ ligesaa sikkert.

Han blev sårdeles indtagen i Felicie ■— det var,

som sagt, Alle paa Skibet — men Ingen viste det saa
tydeligt som han. Til enhver Tid stod han rede til at

vise hende de mange smaa Opmærksomheder, som Ingen
forstod at yde paa en behageligere Maade end netop han.
Hun var venlig og taknemlig imod ham, som imod dem

Alle; lidt forbauset var hun over al den Stads, man

gjorde af hende. Hun havde hidtil levet et saa indge-
togent Liv, havde aldrig for vceret udsat for Verdens

beundrende Blikke. Hun vidste ikke, at hun var smuk og

blomstrende som en Rose, der endnu har Morgenduggen
paa sine Blade, thi Alle saae de paa hende og' elskede
hende, som var hun endnu kun et yndigt Barn.

En Aften sad Felicie og tæfte ved Lampen i Ka-

hytten. De andre Damer havde trukket sig tilbage, men

Felicie vilde forst have last den smukke Legende tilende,
hun havde begyndt paa, inden hun gik til Ro. Alle

Herrerne vare paa Dcekket. Da kom d'Essor ned til

hende og bad hende komme op og see paa et smukt
Syn. Hun lukkede sin Bog, og som et Barn, der er
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nysgjerrigt efter at fee, hvad man vil vise det, gik hun
strax op paa Dcekket.

D'Essor forte hende ud i Forstavnen, og der saae
hun virkeligt et deiligt Syn. Havet stummede om
Skibets Forstavn, men stummede med Jldgnister. Hvad
var dog dette — det var jo et Fyrvcerkeri under Van-
det. Dolphinerne udforte Raketternes Rolle — de fore
i deres muntre Leg ud og ind af Jldflummet og forte
lange Striber Ild med sig.

„Oh!" udbrod Felicie, idet hun flog Hcenderne
sammen som et glad, overraflet Barn, „aldrig har jeg
seet et fljonnere Syn!"

„Det har dog jeg," sagde d'Essor, men i en faa
sagte Tone, at det maaflee ikke engang var betcrnkt, at
hun stulde hore ham.

„Mademoiselle stulde ikke vcere paa Dcekket saa
seent, hun forkjoler sig," sagde en Stemme lidt barst
tæt ved dem. Det var den for omtalte, gamle Somand.

D'Essor vendte sig forbauset og vred om til ham,
men Felicie fik en bange Ahnelse om, at hnn havde
gjort Uret i at komme saa seent op paa Dcekket. Hun
mcerkede d'Essors Forbavselse over denne Indblanding
og vendte sig til ham med en Forklaring. „Det er

min tjære Ammes Broder. God Nat, min gode Jean
— god Nat Monsieur le Comte," og hun styndte sig
ned i Kahytten.

Inden d'Essor fik givet den forøje Irettesættelse,
han havde paa Lceberne til den gamle Matros, tog
denne tilorde:

„Monsieur le Comte," sagde han, idet han blot-



48

tede sit Hoved, „denne unge Dame er paa en Maade

under min Beskyttelse."
D'Essor bukkede for den Gamle med spottende Wr-

bodighed og sagde med ironisk Betoning:
„Hun kunde ikke godt vcere under nogen bedre;

De seer mig ganske ud til at vcere en ung Dames

Ridder og Beskytter!" Han havde i sin LErgrclse over

at vcere bleven forstyrret i den Fornoielse, han folie ved

at see Felicies barnlige Glcede—thi det var virkeligt kun

for at flasfe „Ia petite“ en Glcede, at han havde ind-

budt hende til at komme op paa Dcekket —• han havde
i sin Wrgrelse reent glemt, at den gamle Matros var

en, efter hans Anfluelser, altfor ringe Gjenstand for
Ironiens slebne Vaaben. Han forandrede nu pludseligt
Tonen:

„Hor, min gode Mand! Nceste Gang De vover

Dem til at henvende Deres Formaninger til Mademoi-

feile d'Armand, tager jeg Dem uden videre i Nakken

og kaster Dem overbord."
Den gamle Somand lo en kort hjertelig Latter:

„Der flal To til at afgjore, om det kan flee,
Monsieur le Comte."

Derpaa vedblev han med dyb Alvor:

„Mademoiselle Felicie er min kjcrre Sosters Foster-
barn. Hendes sidste Ord til mig vare: „Jean, lad

intet Ondt vederfares „Ia petite“ ombord — eller kom

mig aldrig mere for Djnene." Mademoiselle Felicie er

faderlos og moderlos; her ombord har hun hverken
Slcegtninge eller egentlige Venner, ikke af de gamle,
dem man kan stole Paa. Monsieur le Comte beundrer

Mademoiselle; det gjore Alle; men ikke Alle vise det
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lige tydeligt. En ung Dame maa skannes for, at en

ung Herre viser sin Beundring for hende altfor tydeligt.
Jeg er en simpel og gammel Mand, men saameget
foler og veed jeg dog. Monsieur seer ned paa mig,
fordi jeg er af ringe Stand, men medens Monsieur
endnu laa i Vuggen, har jeg toæret med i blodige Slag
og gjort mit Bedste for at forsvare det Land, som vi
Begge ere stolte af at kalde vort Fcedreland. Maaskee
dette kan give mig lidt Krav paa Deres Overbcerelse,
naar jeg drister mig til at tale, som jeg har gjort
taften."

Han havde rort ved de rette Strcenge —> d'Essor
rakte ham Haanden og svarede i en heelt anden Tone:

„Jean, — er det ikke saaledes, De hedder? —

De er en brav Mand. Men veer forfiltret om, at jeg
heller ikke er „un lacke“. Mademoiselle Felicie, reen og
uskyldig, som hun er, er mig saa hellig, som var hun
min egen Soster. Man kan ikke see hende ind i de

deilige, troskyldige Ojne, uden at man strax foler, at
man bliver et bedre Menneske derved. Jeg vil tilstaae,
det var ubetcenksomt af mig, at bede hende komme herop
saa seent —• jeg tcenkte kun paa, hvor glad hun altid
bliver, naar hun seer noget Smukt. Fra idag skal jeg
vcere mere forsigtig."

Og han holdt Ord. Endogsaa Jean kunde ikke
have Noget at udscctte paa den cerbobige, tilbageholdne
Opmcerksomhed, han fra den Dag viste Felicie.

Denne lille Episode have vi blot fortalt, for at

vise, hvorledes det Indtryk var, „la petite“ gjorde paa
Alle —■ endogsaa paa en temmelig letsindig Verdens-
mand.

4
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Cn Aften sagde Kaptainen til Passagererne, hvoraf
de fleste endnu vare paa Dcekket for at nyde et tropisk
Maaneskins Herlighed:

„Mine Damer og Herrer, holder Vinden sig som
den nu er, saa lobe vi, vil Gud, imorgen ind imellem

de vestindiske Der."

Endsijondt Reisen havde toæret usædvanligt behage-
lig og hurtig, vare dog Alle henrykte ved at hore om

dens snarlige Ende — Alle, undtagen To af dem.

Stakkels lille Felicie listede sig fra de Andre, gik

hen og stod ved Rcelingen og saae ud over det maane-

belyste Hav, medens hun lod sine sorgmodige Folelser
blive til klare Tanker.

Hvorfor var hun bedrovet over, hvad de Andre glce-
dede sig ved? Fordi der nu atter laa et nyt Afsnit af

hendes Liv for hende. Og hun havde i de tidligere Aar

toæret saa lidt vant til Forandring. Nu havde hun vcrnnet

sig til Livet paa Soen, havde sluttet sig til mange af
Passagererne, som hun holdt af og som holdt af hende,
hun holdt endogsaa af Skibet, det stolte, smukke Skib,
der saa trofast havde baaret dem ben lange Bei. Nu

flulde hun atter fole Adflillelsens Smerte, atter ind i

det Nye og Ukjendte. Og saa vaagnede hendes gamle
Frygt atter heelt tillive, en Frygt, der var slumret ind

paa Reisen. Hvad om Fru St. Vincent, naar hun
havde seet, hvor ubetydelig en lille Pige hun var, fortrod
sit Tilbud, om at antage hende som Barn? Ja, saa var

der ikke Andet derved at gjore, end at hun bad Fruen

sende hende tilbage til Frankrig, eller ogsaa blot beholde
hende til at gjore, hvad Nytte hun kunde for denne rige,

fornemme Dame. Hun troede nok, at hun broderede saa
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smult som ikke Mange, og spille og synge, det kunde hnn
so ogsaa. Om Fru St. Vincent havde hnn hort, at
hnn var scerdeles elflvcerdig, dannet og af meget for-
nem Fodsel; at hun havde vceret en Dronnings fortro-
lige Veninde og at hun nu paa Martinique ncesten var
selv som en Dronning med et lille Hof, dette havde hun
ogsaa hort; maaskee var det netop det, som gsorde Fe-
licie saa bange for sin tilkommende Plejemoder.

Hnn lagde den Nat sit Hoved paa Puden med
sorgmodige Tanker.

Den næste Morgen, da hun vaagnede, kiggede hun,
som scedvanligt hver Morgen, ud af den lille Glasrude
over hendes Koie, og det yndigste Panorama laa for
hendes Blikke. Langsomt gled Skibet ind imellem de
gronne Der. Bjerge, gronklcedte fra Fod til Top, med
dybe Kloster hist og her, hvis Skygger toge sig malerisk
ud ved Siden af det ncesten blandende Lys udenfor dem;
stolte Palmer, mange af dem nede ved Stranden og an-
dre paa Toppen af Bjergene, hvor de tegnede sig fljont
imod den klare Himmel; store Sukkermarker, hvis gronne
Farve ved sin lyse Tone skilte sig tydeligt fra det ovrige
Gronne, der omringede dem, strakte sig vidt og bredt
omkring; hist og her Sukkermoller og ikke langt fra dem
Villaer af den lette, sceregne Architectnr, der brugtes i

fordums Dage paa de vestindiske Plantager — alt dette
bragte Felicie den forste Hilsen fra hendes tilkommende
Hjem. Oh, kunde der virkeligt toære saa fljont udenfor
hendes elflede Frankrig? Hvad mon denne D hed?
Martinique var det vel ikke. Sands for Naturen var
een af hendes stcerkeste Folelser, og de vare alle varme

og dybe; her var jo deiligt, ganfle deiligt, tcenkte hun,
4
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medens hun med fkjcelvende Hcender skyndte sig at klcede sig

paa. Da hun kom op paa Dcekket saae hun til sin

Sorg, at den smukke O, hun havde feet, laa bag ved

dem; men hendes Sorg var ikke langvarig, thi nu glede
de forbi en anden, der lignede den forste, som Tvilling-
sostre ligne hinanden. Og saaledes glede de forbi den

ene D efter den anden. Enkelte af disse havde dog sit

eget charakteristiske Prceg. Saaledes var der en, hvor
Klippeformationen traadte tydeligere frem. Op ad For-

middagen kom d'Essor hen til hende.
„Mademoiselle Felicie, vil De komme herhen og fee

igjennem Captainens store Kikkert, faa kan De fee
Martinique."

Hun fulgte ham, og med bankende Hjerte saae hun
den forste Tilsvnekomst af hendes fremtidige Hjem.

Nogle Timer over Middag faldt Ankeret fra „Belle
France“ i St. Pierres Havn.

Toldembedsmcend og Lcegen kom ombord og lidt

efter kom andre Herrer ud til Passagererne. Iblandt

dem var der en gammel Herre af et cervcerdigt Udseende,
der strax spurgte efter Mademoiselle d'Armand. Da man

havde viist ham hende, traadte han hen til hende, blot-

tede sit Hoved, der var sneehvidt, og sagde:
„Jeg har den Wre at hilse paa Mademoiselle

d'Armand og overbringe hende Madame St. Vincents

venskabelige Budskab. Hun beklager meget, at et stort

Selskab, som netop idag er samlet paa hendes Plantage,
forhindrer hende i selv at modtage Mademoiselle i St.

Pierre. Hun beder Mademoiselle om at benytte mit ringe

Folgeskab. Madames Eqvipage venter paa Toldboden,

for at fore Mademoiselle til Madames Plantage Trois
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Soeurs, saasnart det maatte vcere Mademoiselle be-
leiligt."

Ingen Kammerherre, der paa sin Dronnings Vegne
tog imod en ung Prindsesse, kunde have gjort det med
mere Anstand. Han var Madame St. Vincents Forret-
ningsmand og Bestyrer af hele hendes Eiendom. Hun
var Enke og fandt en trofast Statte i ham.

Felicie blev lidt forlegen ved hans cerbodige Til-
tale; men der var tillige Noget ved den gamle Mand,
der indgjod hende Tillid fra forste Dieblik. Hun tog
nu hurtigt Afsked fra alle sine Medrejsende, som hun dog
haabede at gjensee paa Martinique, og hun glemte ikke
den gamle Matros Jean, der ogsaa maatte love at be-
soge hende, naar han havde Landlov.

Stakkels d'ESsor; han folte, at hans Hjerte fulgte
den lille, fine Skabning, som nu steg ned i Baaden, der
forte hende fra Skibet, som havde beeret deres fcelles
Hjem i saa lang Tid, og han stod og saae efter hende,
for at faae hendes sidste Hilsen. Men den fik dog
Jean. —

Veien fra St. Pierre til Trois Soeurs var temmelig
lang, og da Toldvcesenet havde foraarsaget et ikke ringe
Ophold i Byen, var Klokken bleven sex, inden man naaede
Fru St. Vincents Plantage, og det var, som det med
liden Afvexling er Aaret igjennem i Troperne, heelt Aften
paa den Tid. En smuk, meget lang Palmeallee forte
op til Huset. Maanen oplyste Landskabet udenfor, som
var det Dag, og Huset selv var festligt oplyst.

„Madame er gaaet tilbords paa denne Tid, kan

jeg vide."

Felicie var i stcerk Bevcegelse, men hun besad en
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Selvbeherskelse, som Faa paa hendes Alder ere i Besid-
delse af. Hun svarede Durand et Par Ord paa hans
Bemcerkning; men hun salte, at hun stjcelvede over sil

hele Legeme, som havde hun Feberkulde.
Man holdt for Trappen, som forte op til den lange

aabne Verandah, der gik udenom Huset. En Tjener i

Liberie tog imod dem, lukkede Vognen op og forte dem

op i Verandahen, hvor en hoj, smuk og smuktklcedt Mu-

latinde kom Felicie imode, hilste hende og Durand cer-

bodigt, og bad i gebrokkent Franst „Mademoiselle komme

ind i det Vcerelse, hvor Madame vilde tage imod hende."
Det var en stor Lettelse for Felicie, at hun ikke

strax flulde ind til de mange Fremmede. Det Vcerelse,
hun blev fort ind i, var for Enden af Verandahen, og

i den anden Ende var Doren til Spisestuen. Det lille

Vcerelse, hun kom ind i, var yderst smagfuldt og elegant
udstyret; en Lampe, der hang under Loftet, oplyste det;
Vinduet stod aabent til Madames Blomsterhave, og en

sod Vellugt af Heliotroper, Nereum og andre tropiste
Planter fyldte Vcerelset.

Felicie blev staaende midt paa Gulvet og ventede

med bankende Hjerte paa Madame St. Vincents Komme.

Ru gik Spisestuedoren op og en Dame traadte ud i

Verandahen. Skjondt hun gik med hastige Skridt, fik
Felicie bog Tid til at betragte hende, da Verandahen
var temmelig lang.

Var det ikke en Dronning, der kom hende imode?

En elegant sort Flojlskjole hang i tunge Folder om den

hoje, ranke Skabning. Om de sorte, rige Fletninger
var der et let sort Flor, sammenholdt om Panden med

et Diadem af Brillanter. Hendes fine cedle Trcek vare
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lidt flachere end i hendes Ungdom, men hendes klare,
gjennemsigtige Hudfarve havde ungdommelig Friflhed ved
sig. Om Halsen, der var ganfle bceffet af den hojhal-
fede Kjole, hang en Rosenkrands — et Paternosterbaand —

ogsaa af Diamanter og Perler, og der var en Diamantbroche
i Halsen paa Kjolen, og Armbaand og Ringe straalede
af disse kostbare Stene.

Hun gik med hurtige Skridt henimod Felicie; hun
stod et Ojeblik paa Dortrinet af Vcerelset og betragtede
hende med de kloge Dine, der ligesom gjennemfluede
Barnet, saa aabnede hun Armene og sagde med blod,
bevceget Stemme:

„Veer velkommen, chére petite," og Felicie blev
indesluttet af en moderlig Omfavnelse.

Ncesten fra dette forste Oieblik indtraadte der et

Forhold imellem dem, der kunde lignes med det kjcrrligste
imellem Moder og Datter. Og i deres, ak saa korte
Samliv, blev dette aldrig forstyrret ved nogen Sky af
Mistillid eller Kulde.

Faa og afbrudte af dyb Bevcegelse vare de Ord og
Forklaringer, der nu vexledes imellem dem. Madame

havde jo mange Gjcester, der ventede hendes Tilbage-
komst i Selflabssalen.

„Jmorgen, petite," sagde hun nu, idet hun rejste
sig og trykkede et Kys paa Felicies Pande, „flal Du

fortcelle mig Alt om din Moder, min elflede Barndoms-
veninde. Ru maae vi ind til vore Gjcester."

Men Felicie var saa træt baade paa Sjcel og Le-

geme af den megen Bevcegelse, hvori hun havde beeret

hele Dagen, at hun bad om at maatte trætte sig tilbage
til sit Sovevcerelse.
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„Nu bel, petite," svarede hendeS Plejemoder, „det
kan jeg nol forstaae. Nanette flal komme og bise Dig
Vei i dit nye Hjem; men husk nu paa: ikke Madame,
men maman, og naar Du imellem holder meget af mig:
ellers maman."

„lllaman, ellers maman!" udbrod Felieie og bedcek-

kede den fine, hbide Haand, der bleb rakt hende, med

barme, kjcerlige Kys.

Et Aar er gaaet. Felieie foler sig nu heelt hjemme
i de nye Forhold. Hendes Kjcerlighed, Taknemmelighed
og Tillid til Madame St. Vineent er ubegrcendset, og

hendes Pleiemoder gjengjcelder i fuldt Maal hendes Fo-

leise af Hengivenhed. Hun er saa lykkelig over det

yndige Barn, der er blevet hendes, at Felieie vilde

ftaae Fare for at faae for hoie Tanker om sig felv og

sine Fortrin, var hun ikke af Naturen saa ydmyg og

from. Et Aar er gaaet. Ikke alene Madame har Die

for Felieies Elfkelighed og Unde. Der er ikke en Neger
paa Plantagen, som ikke bliver glad ved blot at mode

hende paa sin Vei, blot at faae en venlig Hilsen af
hende. Og ikke alene hendes Smiil og venlige Ord nyde
Slaverne godt af. Det er Felieies storste Glcede, naar

Madames rigelige Gaver til dem maae bringes dem i

deres Hytter af hende. Og disse Hytter har Madame

sorget for at gjore saa rummelige og nette som muligt,
saa hendes Plantage i den Henseende staaer langt over

DenS ovrige Ejendomme.
Ofte sidder Felieie i dem og faaer sig en lille Sam-

tale med Negerinderne.
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Et Aar er gaaet. I det varme Clima har Felicie
udviklet sig hurtigere end det vilde have vceret Tilfceldet
i et koldere. Hun er bleven meget hoiere, men den eu-

ropaiske Friskhed blomstrer endnu paa hendes Kind. Diet
har faaet en dybere Glands, Laben et endnu yndigere
og gladere Smiil, som dog ofte askeses af et veemodigt.
Ogsaa Dinene have undertiden et drommende, sorgmo-
digt Udtryk. Er det Rester af Fortiden eller er det Frem-
tiden, der allerede kaster sin Skygge over hende?

Et Aar er gaaet. Jasken skal Felicie, der nu er

sexten Aar gammel, gjore sin Debut i Martiniques store
Verden, som, hvad Pragt, fornemme Navne og fiin Tone

angaaer, ikke er saa meget lille endda. Hun har ikke
kunnet Andet end glade sig over den smukke Dragt, hen-
des kjarlige Pleiemoder har valgt til hende.

Nu staaer hun der heelt smykket til Festen i Gou-
verneurens Huus. Blodet stiger hende til Kinderne, dog
kan hun ikke lade vare at smile ved den Beundring,
som Damernes farvede Kammerjomfruer lagge for Dagen
i henrykte, begejstrede Udtryk. Og hun er deilig taften.
Hendes smukke kastaniebrune Haar hanger i lange Lokker
om Skuldrene, hendes klare Hudfarve, der har den varme,
bruunlige Tone, der horer Sydboen til, er for Dieblikket

oplivet af den yndigste Carmin i Kinderne. Den sine
Mund smiler fljalmfl ved at hore de naive Lovtaler over

hendes Skjonhed; men det vilde vare svart at beflrive
hendes Dines Udtryk. Saa barnligt og dog saa klogt,
saa tankefuldt og dog saa fuldt af Liv er Blikket, der

straaler Dig imode fra hendes morkebrune Dine. En

Dragt af hvidt Silkeflor, Perler i Haaret, om Hals og
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Arme — Alt saa blcendende hvidt, fremhcever hendeS ung-

dommclige, jomfruelige Skjonhed til Fuldkommenhed.
„Mamselle saa deilig, seer ud som en Brud; hun

nok finde sin Brudgom taften!" hviskede en ung Mulat-

inde, der uden at have Noget at udrette i Paaklcednings-
vcerelset, havde listet sig ind for at see Felicie.

Cn solvklar Latter afbrod hende.
„Jeg er kun sexten Aar, Fanchon," sagde Felicie.
Ru kom Madame ind fra sit Paaklcedningsvcerelse.
„Naa, Felicie, Du har da Tklfluere nok her i Vce-

relset," sagde hun, idet hun traadte ind. „Men, Fan-
chon, savner din syge Bedstemoder Dig ikke?"

„Jeg ogsaa see Mamselle," svarede Fanchon, „nu

gaaer jeg igjen," og hun gik langsomt ud af Stuen,
idet hun dog ikke kunde vende Dinene fra Felicie, saa-
længe hun kunde see hende.

Madame traadte hen for sin Pleiedatter. Med en

Moders Folelse af Glcede og Beundring betragtede hun
den yndige Pige. Med ovet, smagfuld Haand ■— hvo
har vel en fransk Dames Smag med Hensyn til et ud-

sogt Toilette? — ordnede hun Et og Andet, hvor et

mindre ovet Die vilde have fundet Alt fuldendt. Man

maa ingenlunde troe, at Madame St. Vincent var en af
disse smaa Sjcele, der finde deres største Glcede i at

smykke deres Legeme; men det var hendes Anskuelse, at

en fornem og riig Dame burde bære klcedt efter sin Stand

og Stilling i Livet, og forbedre, ikke fordcerve Smagen,
med Hensyn til Klcededragken. Maaflee lagde hun lidt

for megen Vcegt paa Sligt.
Felicie folte sig lidt cengsteligt tilmode, da Vognen

holdt for det oplyste Huus, og hun fik et Glimt at see
af de mange straalende Uniformer, der gik frem og til-
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bage paa Verandahen, som alle Gjasterne skulde igjen-
nem, og saae de mange fremmede, elegante Damer, der

gik op ad Trapperne eller igjennem Verandahen for at

begive sig ind i Selskabssalen. Inden hun vidste et
Ord af det, var hun midt i Vrimlen. En Herre havde
budt hende og hendes Pleiemoder Armen og forte dem
ind i den prcegtige Sal.

„Mademoiselle L'Armand har aldeles glemt mig,
mcerker jeg," sagde en Stemme halvsagte til hende. Hun
saae nu til sin Forbauselse, at det var d'Essor der til-
talte hende. Det var ham, der havde budt hende Ar-

men, men i sin Wngstelse for denne store elegante Vrim-

mel, havde hun ikke lagt Mcerke til sin Cavaleer. De

havde ikke seet hinanden siden de skiltes paa »Belle France«;
han havde havt Forretninger at udfore paa de andre

franske Der og var forst efter et Aars Forlob vendt til-

bage til Martinique.
Hun blev meget glad ved at see ham, og de kom

i en livlig Samtale. Han dandsede forste Dands med

hende, og hun ahnede ikke, at Mange allerede troede at

see hendes tilkommende Brudgom i ham. Men Ma-
dame var en altfor omhyggelig Moder, til ikke at mcerke

d'Essors Beundring for hendes Datter, til ikke at vcrre

angstelig for, at Andre ogsaa flulde mcerke det. Hun
ncermede sig Felicie og bad hende ikke dandse mere med

d'Essor; det vilde ikke vare passende. Felicie blev lidt

forbauset; hun kjendte saa lidt til Verden, men lovede

ikke at dandse mere med d'Essor.
„Fatter Henri," sagde en meget smuk, ung So-

officeer til d'Essor, „hvem er den smukke unge Dame,
Du har varet saa lykkelig at underholde Dig med uden
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Ophor, siden hun tom ind i Salen? Maa ingen An-

den have Lov til at ncerme sig hende? Vil Du intro-

ducere mig til hende, at jeg kan bede hende dandse nceste
Dands med mig?"

„Fcetter Louis," svarede d'Essor, „jeg vil cerligt til-

staae, at kunde jeg forhindre Andre fra at ncerme sig
hende, saa gjorde jeg det. Da jeg imidlertid ikke kan

det, vilde det vcere Uret, om jeg stod mit eget Kjod og
Blod iveien. Men det er med megen Wngstetse, at jeg
präsenterer en flig „boau garcjou“ som Dig for hende."

Dette blev sagt reent i Spog. At et ungt Men-

nefle, som han ncrsten ansaae for en Dreng endnu, flulde
kunne gjore ham, den ovede Verdensmand, Rangen stri-
dig hos nogen Dame, faldt ham ikke ind.

Saa blev Louis, Marquis de Neuville, forestillet
for Mademoiselle Felicie d'Armand. Og hvis det nogen-

sinde kan siges, at Kjcerlighedcn kommer tillive ved det

forste Djekast, ved de forste Ord, der vexles, saa blev

det Tilfceldet her. Stakkels Born —■ thi Born vare de

ncesten endnu — hvor dyrt flulde ikke deres korte Lykke
betales!

Louis de Neuville var kun nitten Aar gammel.
Dengang gik de franfle Adelsmand forud for andre af
deres Landsmand i Alt, isar i Armeen og i Flaaden.
Saa ung, som han var, havde han allerede opnaaet at

blive Soofficeer, ikke i nogen meget underordnet Grad.

Han var smuk som en Adonis. Opdraget as en from
Moder, som tidligt var bleven Enke, var han bleven holdt
reen fra Verdens Besmittelse. Aabenhjertig, retsindig,
gudfrygtig som faa Adelsmand paa hans Tid, var det,
som om alle disse gode Egenflaber stode afmalede i det
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ungdommelige, friste, fljonne Ansigt. Det var med en

yndig, barnlig Undseelse, at de forst talte med hinanden.
Men snart vandt det gjensidige Velbehag, de fandt i

hinanden, Overhaand, og de bleve livlige og folte sig
som havde de ksendt hinanden lcenge. Saaledes kan
man see to Born, der for forste Gang fremstilles for
hinanden, vcere altfor undseelige til strax at kunne snakke
eller lege sammen; men lad forst Skranken nedbrydes,
og de forstaae da hinanden langt bedre end Voxne i den
tidobbelte Tid. Felicie hustede siden med lidt Forbau-
selse, at hun havde fortalt Louis de Neuville denne forste
Aften Alt om sin Sorg ved at forlade det elstede Fcedrene-
land, om sit gamle Hjem og sin kscere gamle Amme,
om sin Pleiemoders Elstvcerdighed og om, hvor lykkelig
hun nu var. Havde hun ikke talt formeget med denne

fremmede unge Herre? tcenkte hun med Wngstelse. Men

han havde so ogsaa fortalt hende om sin Moder og sin Fa-
der, som han havde et dunkelt Minde om, og om hans
Dod. De havde talt sammen som to uflyldige, fortro-
lige Born.

Men d'Essor? Ja, han mcerkede, at han havde
taget feil, at Felicies Venlighed imod ham ikke hidrorte
fra Andet, end at han altid havde bæret saa opmcerksom
imod hende paa Reisen, ikke var Andet end blot Vel-

villie; hvorfor han med Et mcerkede det, da han saae
hende tale med Louis de Neuville, er ikke let at sige.
Thi Felicie var i al sin barnlige Venlighed saa som-
fruelig og cegte qvinbelig, at hendes Samtale med den

unge Marquis ikke kunde give Anledning til ringeste
Daddel, end ikke hos den Strengeste af hendes eget
Kson, og de Neuvilles Vcesen ligeoverfor hende havde

. .måm&iznais -W, ESU
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aldeles Intet af Courmageri eller Galanteri ved sig;
men Kjcrrligheden giver et skarpt Blik, og han folie med

Sorg, blandet med Wrgrelse, at hans unge Fcetter havde
vundet paa denne ene Aften, hvad han forgjceves i flere
Uger havde sogt at vinde paa den lange Rejse. Hvad
vilde han ikke have givet for, at den dybe Rodme og de

milde Straaler fra Felicies heilige Tine ved Afskeden
hiin Aften havde gjaldt ham og ikke hans unge Fcetter!
Reen og frist som Morgenens forste Luftning, reen og

frist som Blomsten, naar den forste Gang udfolder sine
Blade i Solstinnet, var disse Tvendes Kjcerlighed til

hinanden. Kun rene, ubesudlede Hjerter kunne nogen-

sinde erfare, hvad en saadan forste Kjcerlighed vil sige.
Men at dette saa sjeldent kjendes og erfares, derfor barer

ikke den Enkelte ene og alene Skylden, men hele Samfundet,
der saa sjeldent tilsteder, ikke engang tilsteder, at de Unge altid

leve rene og ustyldige i dets Midte. Ak, vidste dog
Menneflenes Born, hvormcget de gaae tabt af, hvergang
de nedtrade og besudle de hellige, rene Spirer, der ere

nedlagte i deres Hjerter af Skaberen, for at opelste
Tidsler og Klinte i deres Sted; ak, vidste de det dog!

Madame St. Vincent havde nok ahnet de Unges
Folelser for hinanden, men hun blev nasten forstrakket,
da Louis de Neuville efter nogle Maaneders Forlob
fremstillede sig for hende og anholdt om hendes Pleie-
datters Haand. De vare saa unge, ja næsten Born!

Felicie var ikke tilstede; hun bad ham komme nceste Dag,
„da stalde han faae hendes og hendes Datters Svar

paa hans cerefulbe Tilbud".
Da han havde forladt hende, ikke heelt tilfreds med,

at han ikke strax maatte tale med Felicie, sad hun længe
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for at tcenle over berate unge Mand og hans Tilbud.
Hun kunde ikke Andet end synes godt om ham; men

han var saa ung! Og saa kom det Sporgsmaal, der
laa en franst Ovinde saa ncer: hvad vilde hans Moder
og andre Slcegtninge sige dertil? Tilsiost tankte hun
paa sig selv, med Hensyn til, hvorledes dette SporgS-
maal berorte hende. Taarerne kom hende i Oinene —•

skulde hun atter af med Felicie — atter vare barnlos?
Dog nei, ikke engang Doden kunde tilintetgjore deres
Forhold, end mindre et LEgtestab. Og det var jo dog
Barnets Bestemmelse ar blive Hustru og Moder engang
i Tiden, om end hendes Pleiemoder havde ventet at
beholde hende lidt längere ganste for sig selv. Og med
et Suk reiste hun sig og gik ind til Felicie, der med
bankende Hjerte ventede hendes Komme. Thi Felicie
vidste, at den unge Marquis havde varet der, og at han
havde forlangt at tale med Madame St. Vincent, og
ikke, som sadvanligt, spurgt efter Damerne. Madame
satte sig paa Sophaen ved Siden af sin Datter, lagde
Armen om hendes Liv og sagde:

„Felicie, den unge Marquis de Neuville har
varet her."

Felicke svarede, med neppe horlig Stemme, at hun
vidste det.

„Ahner min Datter i hvad LErinde han kom?"
Felicie svarede ikke; hun vendte Hovedet lidt bort

for at skjule den Rodme, der ved disse Ord bedakkede

hendes Ansigt.
„Marquis Loms de Neuville anholder om Made-

moiselle Felicie d'Armands Haand!" sagde Madame i
en hoitidelig Tone.
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Der blev en lille Pause.
„Hvad svarer min Datter?" vedblev Madame med

bevceget Stemme.
Endnu intet Svar.

„Felicie, dit Livs Lykke afhcenger af dit Svar.

Barn, etsier Du denne unge Mand?"

„Narnau, abers marnau, fa, feg troer det," hviskede
den unge Pige, idet hun bedcekkede sit Ansigt med sine
Hcender.

„Du troer det, Barn, Du veed det ikke! Skalseg
hscelpe Dig til at faae Kundskab herom?" Hun tog sin
Datters Hcender imellem begge sine og gjennemgik fol-
gende lille Catechismus med hende, idet den dybeste Be-

vcegelse afmalede sig i hendes eget Ansigt og Stemme,
et stärkt BeviiS paa, at hun engang selv havde kjendt de

Folelser, der nu bedagede Datterens Hjerte. „Felicie,
er han næst Gud din forste Tanke, naar Du vaagner,
din sidste, naar Du slumrer ind?"

„Ja, marnau," hvistede Felicie.
„Naar Du horer eller seer noget Smukt, Noget,

der bevceger dit Hjerte, var det end kun en smuk Blomst,
der fryder Dig ved sin Duft, eller blot en Lyd eller en

Melodie, der behager Dig, tanker Du da allerforst
paa ham?"

„Ja, oh ja, mainan," udbrod Felicie, glemmende
sin Undseelse i den Fryd hun folte ved at blive saaledes
forstaaet.

„Naar Du erfarer, at der er fleet en stor og smuk
Handling her i denne syndige Verden, tanker Du da

strax, at „dette kunde han ogsaa have gjort" ?"

„Ja, maman," svarede Felicie og saae med hele sin
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Yndige Naivitet op paa sin Moder, „det troer jeg ganske
vist ogsaa at han kunde."

Madame smiilte og kunde ikke Andet end kysse det
yndige Ansigt, der nu saae saa tillidsfuldt ud; tillids-
fuldt, fordi hun troede sin unge Elsker en sand Helt —

„sans peur et sans reproche“. Og det var han ogsaa.
„Du tanker altsaa paa ham tidligt og seent, og

havde han ikke elsket Dig, saa havde Du dog aldrig glemt
ham, aldrig elsket nogen Anden, min Datter, ikke sandt?"

Felicie blev ganske bleg ved Tanken om, hvor for-
gelig Verden vilde have beeret, hvis han ikke havde elsiet
hende.

Ru reiste Madame sig.
„Felicie, mit elsiede Barn, nu troer jeg ikke, jeg bor

tvivle om, hvad Svar de Neuville sial have." Hun lagde
sin Haand paa Barnets Hoved. „Gud velsigne Dig!
Den unge Mand etsier Dig, som Du elsier ham, derom
er jeg overbeviist. Gid Du aldrig maae kjende til Skuf-
felsens Ovaler i denne din Kjcerlighed," og hendes
Stemmes ^Lyd, da hun udtalte disse Ord, vidnede om,
at de kom fra et skuffet Hjerte. Hun omtalte sin afdode
Mand saare sjeldent og kun ganske flygtigt; nu troede

Felicie at ahne Grunden dertil.
Madame og Felicie ventede, at den unge Marquis

forsi kom den nceste Dag, men da de sadde efter The den

samme Dags Aften i Verandahen, der var oplyst af
Maanens Straaler, horte de Lyden af en Hest, der kom

op ad Alleen i Galop, og lidt efter stod Louis de Neu-
ville for dem. Han var saa bevceget og saae saa bonligt
paa de to Damer, idet han sagde:

„Tilgiv Madame og Mademoiselle, at jeg alt i
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Aften fremstiller mig for dem; men feg lunde ilke vente

lcengere. Jeg har ingen anden Undskyldning. Oh,
Madame," det var, som havde han mere Mod til at tale

til hende, „er min Sljebne afgjort?"
Felicie stod dybt rodmende og med nedslagne Dine,

hun vovede ikke at see op paa sin unge Elsker.
Madame ncennede ikke at lade ham staae i denne

piinlige Uvished. Hun tog hans Haand og gik hen
foran sin Datter.

„Felicie, Du veed Du har mit Samtykke; vil Du

give Marquis de Neuville din Haand?"
Den lille kolde, sifcelvende Haand blev lagt i hans;

i sin Henrykkelse kncelede han ned og trykkede ben til

sine Lceber.
„Marquis," sagde Madame, der havde vendt sig

bort fra de Unge, og hvis Ansigt, da hun igfen kom

hen til dem, var badet i Taarer; hun mindedes vel en

anden ung Pige, der saaledes fyldt med en Kjcerlighed,
der var bleven forraadt, og med en Tillid, der var bleven

fluffet, en Aftenstund som denne havde givet sin Haand
bort. „Marquis, Deres Trolovelse med Felicie maa

forblive en Hemmelighed, kan ikke engang vcere heelt
gyldig, for De har indhentet Deres Moders og ncermeste
Slcegtninges Samtykke."

„Madame," svarede Louis, „min Moders Sam-

tykke har feg allerede faaet. Min Fortrolighed til hende
er for ubegrcendset, til at jeg siulde have fordulgt for
hende, hvad der saa dybt har bevcrget mit Sind i den

senere Tid. Her er hendes sidste Brev. Vil Madame

behage at lcese det? De vil deraf see, at jeg har min



1

67

Moders fulde Samtykke." Idet han sagde disse Ord
rakte han hende Brevet.

Madame forlod nu de to Lykkelige og gik ind i sit
eget Vcerelse, hvor hun gjennemlaste det lange Brev.
Hvor var det smukt, dette Brev, der bar Vidne om en

Moderfolelse, hvis gode Indflydelse ilke gik tabt i For-
gudelse. Hvor var det fuldt af Alvor dette Brev, og dog
ikke af trcettende Formaninger. Hver Linie kunde siges
at indeholde en Formaning, forsaavidt som ncesten hvert
Ord var valgt med Skjonsomhed og fim Smag, og alle

Anskuelserne pegede hen i een og samme Retning. Ma-
dame folte, at Felicie vilde vcere lykkelig ved at faae en

saadan Kvinde til Svigermoder. As dette Brev saae
hun, at de Neuvilles Moder forst kun nodigt havde givet
efter for hans Lyst til at see sig om i Verden og givet
sit Samtykke til at han blev Soofficeer. Han havde
arvet et stort Fcedrenegods, og han havde lovet sin Mo-
der, inden han blev tredive Aar gammel, at nedsatte sig
paa sit Chateau og blive en god Landmand. Hans
Moder troede, at det maafiee var godt, at han styrkede
sit Legeme ved det friske Liv paa Soen, da hans Hel-
bred ikke var stärkt, og havde, som sagt, givet efter for
hans Dnske. Et kort Studium satte ham istand til at
komme ind i Flaaden; dengang fiap de franske Adelsmand,
som omtalt, nemt ind i slige Stillinger. Havde den unge,
adelmodige Marquis blot ahnet, hvor megen Forurettelse
af brave Somand hans Ansattelse var Skyld i, havde
han heller givet sit Liv hen, end taget imod den. Den-
gang kunde man godt vare uvidende om Sligt. — For
at vende tilbage til Brevet; nu udtalte Moderen sin
Glade over, at hans Kjarlighed, hvis den blev gjen-

5 »
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gjætbt, stillede hans Oprettelse af et stadigt Hjem paa

hans Gods i nærmere Udsigt. Hun sagde i Brevet, at

var Felicie blot halvt saa elskværdig, som han bestred hende,
saa maatte enhver Moder vcere glad ved at faae hende
til Svigerdatter. Og hun strev, at hun havde Tillid

til hans Dom og til hans Smag, endstjondt han var

saa ung; havde han ikke flere Gange viist, at han ikke

lod sig bedaare af Skjonhed eller kvindeligt Coquetteri?
Madame lod de to Elstende en Stund nyde deres

Lykke i Ro, uden at plage dem med Fremtidsplaner.
Men hun blev længe siddende fordybet i dem. Og inden

den unge Marquis forlod dem hiin Aften, fremkom hun
med Udbyttet af sin lange Eftertanke.

Hun sagde, at hun jo kunde indsee, at Felicie
maatte forlade Martinique for at boe i Frankrig; men

her afbrod Felicie hende:
„Jeg kan ikke rejse saa langt bort fra maman,"

sagde hun, og hendes Ojne fyldtes med Taarer.

„Jeg kan heller ikke undvære Dig, pstito," svarede
Madame. „Jeg overlader Plantagen i Durands Hæn-
der, og det er gode Hænder, og nedsætter mig etsteds i

Nærheden af Eders chåteau. Men, de Neuville, for om

halvandet Aar kan jo Bryllupet ikke staae. Krigsskibet,
hvorpaa De er, forlader ikke for om et Aar denne Sta-

tion, saa at De forst da kan komme tilbage til Frankrig.
Og saa stal der jo Tid til Forberedelser i Hjemmet for
at modtage Deres Brud. Men murr Alt er beredt, kom

De saa herud, og saa skal ogsaa jeg være rede til at

give Dem min Datter, og saa tager De vel nok den

gamle Kone med, naar De reiser herfra med Deres lille

Marquise, ikke sandt?" sagde hun smilende.
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Han kyssede hendes Haand, bad hende om at an-

see ham for sin Son, og indrommede med et lille Suk,
at for om halvandet Aar kunde Bryllupet vel ikke staae.
Og det blev ved denne Bestemmelse.

Halvandet Aar var gaaet, og den lykkelige Louis
de Neuville var atter hos sin trolovede Brud paa Mar-
tinique. Afskedens og Skilsmissens Smerter vare over-

staaede, og hvis det var muligt, saa vare de endnu gla-
dere ved hinanden end hiin forste Aften, som vi nys
have beskrevet, da hendes Haand blev lagt i hans.

Det er en smuk Aften. Der har bæret et Mid-

dagsselskab hos Madame; det sidste af de mange, hun
har glcedet den fine Verden paa Martinique med, thi
om otte Dage flak Bryllupet staae, og kort efter reiser
de Nygifte og Madame til Frankrig. Plantagens Be-

styrelse er overdragen den gamle Durand, og i Tilfcelde
af hans Dod hans dygtige Son. Slaverne sorge over

deres kjcere Frues snarlige Bortreise, men ere glade ved
at vide, at de komme i gode Hcender. Begge Herrerne
Durand ere tilstede ved dette Afskedsselskab; den unge

Marquis naturligviis, flere Plantere og nogle Embeds-
mcend fra St. Pierre.

Da man var gaaet fra Bordet, havde Herrerne sat
sig ind i Verandahen for at ryge deres Cigar. Cica-

derne peb udenfor; Blomsterne, Orangeblomsten, He-
liotropen og Oleanderen duftede om Huset og fyldte Vcerel-

ferne med Vellugt. Paa Himlen lyste Sydens glim-
rende Stjerner, men Himlen selv var saa mork, som den

aldrig er udenfor Troperne. Louis og hans Brud havde
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staaet i Spisestuen ved et aabent Vindue og talt sam-
men, efter at de Andre havde forladt Vcerelset. Nu kom

Nanette, Mulatinden, og bad om hun maatte tale et

Ord med Felicie. Louis gik ind til de andre Herrer,
og nu sagde Nanette:

„Jean" — den foromtalte gamle Somand — „er

herude, men han siger, at da her er Selskab idag, vil

han hellere gaae; men jeg troer dog, at Mademoiselle
helst vil tale med ham."

„Ja vist vil jeg tale med ham," svarede Felicie,
og gik ud i den store Forstue, hvor Jean opholdt sig.

Jean havde flere Gange, naar han paa sine Reiser
med „Belle Prance“ kom til Martinique, besogt Felicie

og bragt hende Hilsener fra hendes Amme, og havde til

Gjengjceld faaet Breve og smukke Gaver med tilbage til

sin Soster.
Efter at Felicie denne Aften havde talt en Stund

med ham og havde sagt ham, at dennegang kunde hun
bringe hans Soster Hilsen fra ham, da hun jo reiste
fra Martinique for han, og havde isinde ved sin An-

komst til sit nye Hjem i Vendtze, at lade sin kjcere Amme

hente, for at hun for Fremtiden kunde boe hos hende,
og efter at hun havde formaaet ham til at spise af de

lcekkreste Sager, der vare tilbage fra det udsogte Mid-

dagsbord, toge de hjerteligt Affled med hinanden, og Fe-
licie blev staaende et Dieblik i den aabne Dor. Luften
var saa balsamifl og Mannen, der forst nu viste sig paa

Horizonten, kastede sine forste Straaler paa Havet, der

tydeligt saaes fra „Trois Soeurs“.

Hendes Hjerte var saa fuldt af Glcede; foruden sin
ovrige Lykke havde hun jo det ivente, at hun flulde gjen-
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Amme, som hun netop var kommen til at tanke saameget
Paa taften. Og dog var der en vis Beemod ved Tanken
om at flulle forlade Martinique. Her havde hun fundet
sin tjære Plejemoder, her havde hun tært sin Brudgom
at kjende. Hun saae ud over den smukke Blomsterhave,
der nu laa saa mork men duftende under Aftenduggen,
ud over Plantagen, hvor Gjenstandene efterhaanden be-

gyndte at oplyses af Maanens Straaler. Hun folie, at

hendes Hjem ogsaa her var blevet hende saare kjcert.
Disse tjære, skikkelige Negre, dem stulde hun aldrig mere

see; kun Nanette og hendes egen Kammerpige Lucile

flulde folge deres Herflab til Frankrig. Medens hun
saaledes stod og saae ud i den morte Nat, der snart
flulde blive som tit den lyse Dag, ved den sydlige Maa-
neS vidunderligt klare Straaler, fik hun en uimodstaaelig
Lyst til at vandre ud i Haven og langs Stranden.

Louis, vidste hun, havde nu taget sig en Cigar og sad
og underholdt sig med de andre Herrer og ham vilde hun
ikke forstyrre. Madame sad i det lille Vcerelse ved Ve-

randahcn og talte med den cervcerdige gamle Fader
Ambrose.

Hun tog et Shawl og vandrede ud i det Frie,
hvor der var saa tyst og stille; kun Cicadernes

Piben afbrod den dybe Stilhed og gjorde den endnu

mere stille. Hun gik fra Haven langs Veien, der forte
til Stranden. Dernede gik hun en Tid og glcedede sig
ved det solvglindsende Hav. Maanen var nu heelt oppe,
og hun fik derfor Lyst til at gaae tilbage til Huset igjen-
nem en lille Lund, egentligt en Frugthave; men imellem

Frugttrceerne fandtes der ogsaa vilde Trceer, saa at den



72

Var nf starre Udstrcekning end ellers vilde have vceret

Tilfceldet. Hun var kommen midt ind i den, da der fra

Bustene, som laae ved Siden af Veien, pludseligt reiste
sig en mennestelig Skikkelse. Hun saae, at det var en

Neger, og hun havde vel neppe folt nogen Uro ved at

see ham, havde der ikke vceret noget Uscedvanligt og Wng-
stende ved den Maade, hvorpaa han havde ligget skjult.

„Brod, jeg doer af Sult," stonnede han.
Felicie blev staaende forfcerdet. Han var nu kom-

men heelt ud paa Veien, og Maanen oplyste klart hans
Skikkelse og hanS Ansigt. Hans faa Klcedningsstykker
hang i Pjalter om ham og Ansigtet var udtceret af Nod

og Elendighed.
„Hvis der endnu er Barmhjertighed til i Verden,

saa giv mig Brod," bad han endnu engang.
Med dyb Medynk sagde Felicie: „Kom, folg mig,

stakkels Menneske; Du stal faae baade Fode og Klceder."

„Jeg kan ikke, jeg tor ikke ncerme mig Mennesters
Huse; jeg bliver jaget som et Dyr, efter hvis Blod man

tørster. Tusind Francs fetaer den, der bringer mig dod

eller levende til St. Pierre." Alle disse Ord og hvad
han siden sagde, bleve udtalte i en stonnende Tone, som
as En, der har ondt ved at faae Ordene frem.

Felicie veg forfcerdet tilbage. „Hvad har Du da

gjort, at der er sat en Priis paa dit Hoved?" spurgte hun.
„Jeg har ikke gjort Andet, end hvad jeg havde Ret

til at gjore. Han lokkede min Hustru, som jeg elstede,
fra mig og jeg forbandede og slog ham i de andre Sla-

vers Paasyn. Jeg havde Ret til at gjore det; men jeg
er Neger, og han er en hvid Mand og var Opsynsmand
over os, og jeg stal bode derfor med Livet."
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Weitete trak Veiret dybt og tungt. Et saa morkt
Blad i Livet havde hun aldrig for vendt. Hun var for
god en Christen til ikke at vide, at Verden laae i det

Onde; men saaledes Ansigt til Ansigt havde hun ikke

staaet med det for. Hun gjos ved den Uret, der var

vederfaret den Elendige, men ogsaa ved det bittre Had,
der lyste af hans Ansigt og talte igjennem hans Ord.

„Jeg skal gaae hjem og strax sende Dig Mad og
Klceder."

„Unge Dame, Ingen maa vide, at jeg er her.
Da jeg saae, hvor blid og god De saae ud for, da De

stod stille og med foldede Hcender saae op i Guds Him-
mel, da fik jeg Mod til at tale til Dem. De vilde

ikke forraade den stakkels Reger, De lignede jo Herrens
Moder i Kirken; men til Andre vil jeg ikke betroe mig;
lad mig hellere doe af Sult, det var dog maaskee det

Bedste for mig, elendige Menneske."
„Bliv her, jeg vil selv komme til Dig med Spise

og Drikke."

Hun skyndte sig hjem og listede sig ind i den endnu

tomme Spisestue. Hun greb en Serviet fra Bordet,
hvori hun pakkede Steg, Kager, Frugt — M, hvad hun
i en Fart kunde faae fat i; hun tog en Flaste Viin fra
Bordet og tilte tilbage til Lunden, hvor hun fandt den

elendige Skabning siddende paa en Steen, sammenbojet
under Vcegten af sin aandelige og legemlige Rod. Hun
rakte ham Foden, som han greb efter med Begjcerlighed;
han slugte strax det han lettest kunde fortåre, greb der-

paa Viinflaflen og satte den for Munden.

Felicie vilde nu flyndsomt fjerne sig, men saa hu-
stede hun paa, hvor elendige de Pjalter vare, han bar
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paa sit ubterebe Legeme, og hun brog bet hvide Cache-
mirs Shawl af sine Skulbre og kastede bet over ham,
og saa flygtebe hun, mebens hans Velsignelse fulgte henbe.

Hun gik langsommere hjemad enb udad. Hun var

dybt rystet ved hvad der var sieet. Havde hun handlet
Uret i, hvad hun havde gjort? spurgte hun sig selv.
Men i hendes Indre lod et bestemt Nei dertil. Et

Mennesie, saa elendigt og ulykkeligt, maatte hjcelpes, om

han end var den største Forbryder. Og hvis det, han
sagde, var sandt, og det troede hun, var der da ikke fleet
ham den storste Uret; en langt ftørre Uret, end ben han
havde begaaet? Det faldt hende nu ind, at han ikke

havde talt som de andre Negre, men godt Fransi. Da

hun kom ind i Spisestuen horte hun en hoirostet Sam-

tale imellem Herrerne. Det var Louis de Reuville, der

udtalte de forste Ord, hun tydeligt horte.
„Det vilde vcere sijcendigt, om han flulde bode der-

for med Livet," udbrod han.
„Monsieur le Marquis kan tale saaledes, han stal

tilbage til Frankrig," svarede en pibende Stemme, hvil-
ken Felicie gjenkjendte som tilhorende en af Nabo-

planterne. „De betcenker ikke," vedblev han, „hvad det
vil sige, hvis en Neger, der har loftet sin Haand imod

en hvid Mand, ikke straffes med Lovens yderste Streng-
hed. Skulle vi udscette os Alle for at lade Negeren
komme til at troe sig berettiget til Selvtcegt ved et far-
ligt Prcecedens? Skulle vi udscette os for at blive slag-
tede af denne halvvilde asricansie Race?"

„Jeg veed kun," svarede Louis de Reuville, „at
der er sieet dette Mennesie en blodig Uret, og at han
har baaret sig ad, som vel de fleste af os vilde have
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gjort bet, og at bet er fljcendigt, om han flal straffes
derfor, som om han var ben groveste Forbryder. Er han
dog ikke et Menneske, og har han ikke som saadant Krav
paa, at hans menneskelige Rettigheder respectereS saavel-
som vore egne?"

„Monsieur de Neuville," svarede en anden Plan-
ter, „de franste Adelsmcend og Godseiere glemme vistnok
ligesaa ofte de Rettigheder, deres Undergivne maatte be-

sidde, som vestindiste Plantere gjore det."
Louis de Neuville soer nu heftigt op. Felieie saae

paa ham, men han havde endnu ikke faaet Die paa
hende; hvor var han smuk i sin cedle Harme!

„Min Herre," svarede han med kraftig, klangfuld
Rost, „jeg kjender endnu kun saare lidet til Livet, ogsaa
kun lidet til Livet i mit eget Fcedreland; men saameget
veed jeg, at i Vendsen har man endnu ikke glenu at vcere

menneflelig. Og," tilfoiede han, idet han lagde sin
Haand paa sit Bryst, „der er Noget her i dette mit eget
Bryst, der siger mig, at Mennefler, der blive behandlede
som Dyr, hvorsomhelst det steer, ikke ville taale det til

evige Tider, men ville engang uventet, pludseligt ryste
Lcenten af og føge Hevn, og da vee Undertrykkerne!"
Han var overvceldet af sine Folelser, vendte sig fra de

andre Herrer og gik hen og stod ved Udgangsdoren.
Alle de Andre syntes at vcere grebne af hans Ord, und-

tagen han med den pibende Stemme.

„Jeg kan kun sige," sagde denne Herre, „at det Cir-

eulaire, der er udstedt til os Plantere, paabyder os, hvis
muligt, at gribe den omtalte Reger Jean Christophe, og

forbyder Enhver, under Straf af Loven, at give ham
Ly, Mad eller Drikke, og jeg anseer det for min Pligt
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at adlyde Loven, og det vil vcere mig en Glcede at faae
fat i ham."

Felicie havde nærmet sig Doren til Spisestuen under

denne Samtale. Hun traadte nu ind i Verandahen, og

skjondt hun var bleg og skjcelvede, sagde hun med

klar Rost:
„Hr. Dnprez," saaledes heed den Planter, der sidst

havde talt, „her staacr En for dem, der har givet Jean

Christophe Mad og Drikke; hvor og naar det er skeet,
siger jeg ikke; maaskee kan De faae de tusinde Francs
ved at angive mig i St. Pierre."

Dnprez reiste sig og bukkede dybt for Felicie, me-

dens Alle saae forbausede paa hende.
„En saa ung og fljon Dame, som Mademoiselle

d'Armand," sagde han med et ondskabsfuldt Smiil, „har
Lov til at gjore, hvad hun vil, ja endog Lov til at sige,
hvad hun vil." Og uden at vente paa, at Rogen skulde
svare ham, tog han hurtigt Afsked med Selskabet og

reed bort.
De andre Gjcester brode nu ogsaa op, uden at have

udspurgt Felicie om hendes Mode med Negeren; det var

vel imod god Tone. Men da Alle vare tagne bort und-

tagen de Ncuville og Fader Ambrose, fortalte hun dem

og sin Pleiemoder, hvad der var hændet hende. Louis

de Neuvilles Kind blegnede, og Madame horte ogsaa
med Skræk om dette natlige Mode. Vel ansaae hverken
de eller Fader Ambrose den Ulykkelige for den Forbry-
der, man vilde gjore ham til, men han var dog i en saa
fortvivlet Stilling, at det alene kunde have bidraget til

at gjore ham farlig. Da Felicie omtalte, at det havde
forundret hende, at han talte saa godt Fransk, fortalte
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Fader Ambrose, at Hans forste Eier havde holdt meget
af ham og at han som hans Kammertjener havde op-
holdt sig mange Aar med ham i Frankrig, men at, efter
denne Herres Dod, en Fcettcr, der var hans Arving,
havde fattet et besynderligt Nag til Jean Christophe og

havde degraderet ham til at vcere Markneger istedetfor
Huusneger. Det var mod sin nuvcerende Eiers brutale

Opsynsmand, at den ulykkelige Neger havde forbrudt sig.

Dagen for Bryllupet var kommen. Det var en

travl Dag paa „Trois Soeurs“, og ikke mindst for Felicie.
Hun vidste, at efter Bryllupet fik hun meget lidt Tid til

sin Raadighed, da deres Bortreise flulde finde Sted nogle
Dage efter Bryllupet, og de mange Lykonstningsvisiter,
de stnlde modtage, og de mange Afskedsvisiter, de skulde
gjore, aldeles vilde optage hendes Tid. Og derfor vilde

hun nu idag tage Afsted med alle Negrene paa Plan-
tagen og selv bringe dem sine smukke Gaver til deres

egne Hytter. Taarer og Velsignelser fulgte hende fra
Hytte ril Hytte, og da hun forlod Negerbyen, besagte
hun alle sine Mdlingssteder paa Plantagen, for ogsaa
at tage Afsied med dem. Hun tog en Blomst eller et

Blad med fra hvert Sted; de flulde ligge i hendes Bonne-

bog, og naar hun i sit fjerne Fcedreland, som Louis de

Neuvilles Brud, uåbnede den, saa fluide de minde hende
om at gaae i Forbon for sit Hjem paa Martinique.
Stakkels Felicie!

Dagen var lummerheed, som ikke er almindeligt i

Tropen, hvor den forfriflende Pasatvind letter den ellers
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saa utaalelige Hede. Men der var tunge Tordenskyer i

Horizonten, og derfor var Luften saa trykkende.

„Petite, Du har overanstrengt Dig, dine Kinder

brænde som i Feberhede," udbrod Madame kjærligt, som
havde aaaet oa havt Opsyn med de storartede Tilberedel-

ser til Bryllupet.
„Luften er saa tung, maman, og jeg kan ikke Andet

end sorge over at slutte forlade alle disse gode Menne-

sker, alle disse tjære Steder," og Taarerne begyndte at

bryde frem. „Jeg er saa lykkelig, og dog er der ligesom
en tung Vcegt paa mig idag. Du troer ikke paa Ah-
nelser, vel maman? Og Fader Ambrose har forbudt mig
at hengive mig til saadanne Indbildninger, ellers vilde

jeg sige, at jeg tdag har en Ahnelse om en eller anden

Ulykke." Disse Ord sagde Felicie smilende igjennem
sine Taarer.

Madame trykkede hende omt i sine Arme, og da

den unge Marquis et Oieblik efter kom ridende, for-
svandt Felicies Mismod aldeles.

Om Aftenen, da han skulde bort, stode de paa en

lille Platform udenfor Huset, medens man hentede
hans Hest.

„Det er saa morkt, Louis, jeg er bange for at det

Uveir, der i flere Timer har truet os, flal bryde los,
inden Du naaer St. Pierre."

„Bryder det los, saa tyer jeg ind til den nærmeste
Plantage, min Elstede. Vær ubekymret for mig."

„Louis, er det ikke barnagtigt af mig, at hvergang
Du har forladt mig, kan jeg ikke lade være at tænke, idet

Du rider bort, at jeg maastee har seet Dig for sidste
Gang. Jaften kan jeg desværre ikke engang see Dig
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ride bort, da Natten er saa mork," og hun stirrede ceng-
steligt ud i Morket. Jdetsamme traadte Madame ud
til dem.

„Marquis," sagde hun, „Veiret seer saa truende
ud, at jeg fristes til at bryde med Etiquetten og tilbyde
Dem at tage Ophold her inat."

„Jeg er Dem forbunden, Madame, men min gamle
Tjener i St. Pierre gaaer ikke iseng, for jeg kommer
hjem; det var Synd, at han flulde vente forgjceves paa
mig hele Natten. Som jeg har sagt Felicie, bryder
Uveiret los, medens jeg er paa Veien, tager jeg ind
til den ncermeste Plantage, til den er overstnaet."

Madame forlod dem igjen efter at have taget Af-
sted med de Neuville. Hans Hest blev bragt for Doren;
han svang sig i Sadlen da Tjeneren, der havde bragt
den, var gaaet. Endnu stod Felicie der; hun var saa
underlig tilmode ved at stilles fra ham iaften. Hun
rakte ham Haanden.

„God Nat, Louis! Farvel, Louis!"

„God Nat, min Clstede! Au revoir, Felicie! Naar
jeg seer Dig igjen, staaer Du smykket som min Brud

for Guds Alter. Farvel, min Brud!" Han boiede sig
ned og trykkede for forste Gang — saa streng var idet-

mindste i de Tider den franste Etiquette —• for forste
Gang og ak, ogsaa for sidste, sine Lcrber til hendes.

Saa reed han bort og kort efter begave Damerne

sig til Ro. Dog ikke til Ro for Felicies Vedkommende.

Trcet, som hun var, kunde hun ikke falde til Ro, for der

var gaaet over en Time. Hun laa og lyttede efter den

Storm, der havde truet ncesten hele Dagen. Da hun
endeligt var falden isovn, brod den los, men vcekkede hende
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ikke. Tordenen var ikke saa heftig som Regnen, der

styrtede ned med tropisk Voldsomhed.
Da Klokken var henved To, horte Madame Lyden

af en Vogn, der standsede ved Huset, og paa samme Tid

ogsaa Lyden som af mange Stemmer, der talte imellem

hverandre. Hun reiste sig fra sit Leie og kastede nogle
Klædningsstykker og et stort Shawl om sig. Hun listede
sig ud af sit Vcerelse, saa sagte som muligt, for ikke at

forstyrre Felicie, der nu sov trygt. Hun vcekkede Tyen-
det, der forsynet med Lygter gik til Doren, for at sporge
om Grunden til denne natlige Forstyrrelse. Imidlertid

stod Madame i en yderst cengstelig Spcending; hvad kunde

det dog vcere? Nu kom Nanette, som ogsaa var gaact
ud med de andre Tjenestefolk.

Lygten, hun holdt i Haanden, kastede sit Lys paa

hendes Trcek, der vare forstyrrede af Skrcek og Rcedsel.
„Nanette, tal, hvad er der fkeet?" udbrod Madame.

„Oh, Madame," stammede Nanette, „oh, stakkels
Mademoiselle! Madame, der er steet en gruelig Ulykke;
den unge Marquis —"

„Nanette, vil Du drcebe mig med Angst, hvor er

Louis de Neuville; hvad er der hcendet ham?" spurgte
Madame og greb Nanette i Armen.

„Oh, Madame, han er funden grusomt myrdet ved

PEtoile!" —• saaledes hed en af Plantagerne — „Han
er dernede," og hun pegede mod Udgangstrappen.

„Myrdet, Nanette, myrdet!" og Tanken om Feli-
cie, der laa i Ncrrhedcn, var det, der kunde holde det

Skrig tilbage, som var ncerved at undstippe Madame

St. Vincent ved denne rcedselsfulde Efterretning.
Hun rev Udgangsdoren op og traadte ud paa Plat-
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formen. Ja, der kom de bcerende med ham, der nhs
havde forladt dette Sted saa fuld af Livskraft, Livsmod
og Livsglcede — som et livlo ft Legeme.

De lagde ham paa et Leie i det nærmeste Værelse,
der snart syldtes af deeltagende Tilfluere. Der var en

Læge imellem dem; han havde i Vognen bragt Liget til
„Trois Soeurs“; i den naturlige Skræk og Forvirring over

denne Rcedselsdaad havde man bragt det til det Sted,
der maaskee burde have været det sidste, man havde
valgt dertil.

Madame sagde nu med afbrudt, smertefuld Rost til

Lægen:
„Faae ham bragt tillive igsen, og min halve For-

mue skal være Deres."

„Madame," svarede Lægen og rystede sorgmodigt
paa Hovedet, „Alt er forbi! Her," sagde han, idet han
loftede de morke blodige Lokker, „her er Kuglen trængt
ind i Hjernen. Doden har været oieblikkelig."

Madame St. Vincent bedækkede sit Ansigt med sine
Hænder; opfyldt med uudsigelig Smerte, tænkte hun paa,
hvad hendes Barn skulde vaagne op til.

De Tilstedeværende, der bestode af nogle Plantere,
nogle Opsynsmand og endeel Negere, vare Alle dybt
rystede ved Synet af hendes Sorg. Der hortes halv-
kvalt Graad af Kvinderne, og fra Fleres Mund udgik
der Forbandelser over den ukjendte Morder. „L’Etoile
— Jean Christophe," lod det fra Enkeltes Læber, thi
man mistænkte ham for denne Misgjerning; men hvor
var det muligt, han havde jo selv tilkaldt Hjælp for den

Myrdede.
Medens Alle saaledes vare optagne af det gruelige

6
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Syn, Nar bcr kommen en Tilskuer til, som Ingen havde
lagt Mcerke til, for der lod et Skrig, saa vildt og hjerte-
skjcerende, at Ingen, der horte det, glemte det til sin
Dodsdag. Der stod hun, hans unge Brud; hendes
Haar hang oploft om Skuldrene og hun havde, rimelig-
viis i sin Hast, da hun mcerkede den uscedvanlige Uro i

Huset, blot kastet et langt hvidt, folderigt Klcednings-
stykke om sig; hendes Fodder vare bare, hun havde ikke

givet sig Tid til at faae dem dedcekkede; der stod hun,
med et Ansigt, saa hvidt som hendes Klcededragt, og med

Dine, der stirrede som forstenede af Smerte paa ham;
hun saae ingen Anden. Det varede et Dieblik, inden

hun kunde rore sig af Stedet, men saa vaklede hun over

Gulvet og kastede sig ned ved Siden af Leiet, hvorpaa
han laae.

„Oh, maman!" ncesten skreg hun, „hvad er her skeet?
Lad dem hente en Lcege — bring Vand — lad disse
Mennesker gaae bort — han kan ikke faae Luft!"

„Mit Barn, mit elskede Barn," hviskede hendes
Pleiemoder, medens Taarerne strommede ned ad hendes
Kinder, idet hun boiede sig over hende, „der staaer Lce-

gen, men han kan Intet gjore; bed Gud give Dig Kraft,
thi han alene har Trost for Dig, min Felicie!"

„Er han dod, dod, min Louis?" jamrede Felicie;
derpaa udbrod hun med Fortvivlelsens Lidenskabelighed,
idet hun lagde sine Arme om Liget, „nei, min Louis,
Du er ikke dod — ikke dod —■ ikke gaaet fra mig uden
at ville give mig et eneste Blik, et eneste Ord til Trost!"
Hun kyssede hans blege Laber og strog de blodige Lokker
fra hans Pande, derpaa hcevede hun sine Arme mod

Himlen og bad med klagende Rost: „Oh, Gud, min
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barmhjertige Fader! Du gav ham til mig— Du veed,
at jeg ikke kan undvcere ham —- Du har taget ham — tag
ogsaa mig til Dig!" Og saa lagde hun sit Hoved paa
hans Bryst og talte ikke mere.

Alle grced, Mcend og Kvinder, og de, der ikke horte
Huset til, vilde sagte liste sig bort; denne Sorg var for
dyb og hellig til ikke at burde vcere uforstyrret; man folte, at
man alt var bleven der for lange, fcengslet af Med-

folelse.
Men nu var der En, der trængte sig frem imellem

dem, En, for hvem de Alle vege tilside med Skrcrk og

Afsty. Det var Jean Christophe. Hans Udseende var

frygteligt, om muligt var han endnu mere udtceret og

elendig, end da Felicie havde bragt ham Mad og Drikke.

Over hans Pjalter var der kastet et kostbart Cache-
mirsshawl, som nu var gjennemblodt af Regn — og der

var Blodpletter paa det! Han stod et Oieblik ganske
stille, kun et Skridt fra Felicie, derpaa udbrod han med

stcerk Rost:
„Forbandet vcere mit Die, der tog feil af sit Bytte,

forbandet vcere denne Haand, der har drcebt den Ustyl-
dige!" Han standsede et Oieblik, derpaa talte han igjen
— var det muligt, kunde den Elendige endnu grade? —

hans Stemme var halvkvalt i stark Graad: „Felicie
d'Armand, Du Guds Engel! Du, den Eneste, der folte
Medynk med Den, som de have mishandlet og fornedret,
saa at han er bleven ringere end et Dyr; det er din

Lykke jeg har drabt! Men jeg stal med mit Liv udsone
denne min Brode; nu gaaer jeg til St. Pierre, og gid
disse Uslinger snart maae gjore Ende paa mit elen-

dige Liv!"
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Han vilde nu tilbage til Udgangsdoren, men en

Planter, han med den pibende Rost, traadte iveien

for ham.
„Nei, min gode Jean Christophe, vi ere ikke Narre,

der ville stole paa, at Du selv overgiver Dig til Lovens

Straf; i Kongens Navn arresterer feg Dig her paa
Stedet," og han lagde sin Haand paa Negerens Skulder.

„Tilside, Usling!" raabte denne med en Stemme,
der vidnede om det Raseri, hvormed den Andens spot-
tende Ord havde fyldt ham, og han kastede Planteren
fra sig, medens han med faste Skridt gik henimod Doren.

Og i Dieblikkets Forvirring lod man ham gaae.
Da Negeren forst var kommen ind og havde talt,

havede Felicie et Dieblik sit Hoved; da hun havde seet
paa ham og opdaget de blodige Pletter paa Shawlet,
var der gaaet en Gysen igjennem hende og hun havde
atter stjult sit Ansigt ved sin dode Brudgoms Bryst.

Alle forlode nu Varelset, undtagen nogle af Hu-
sets Tyende; Enkelte for at indhente Jean Christophe,
fljondt Ingen ret havde Mod paa at indlade sig med

den Fortvivlede.
Nu boiede Madame St. Vincent sig over sin Pleie-

datter, for at faae hende op og bringe hende bort fra Liget.
„Hjalp mig med at bare hende ind, hun er besvi-

met," sagde hun til Lagen, der var bleven tilbage.
Han vilde lofte Felicie op, fane et Dieblik paa

hende og sagde derpaa med deeltagende Stemme:

„Madame, hun er ikke besvimet; Gud har hort
hendes Bon!"
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Jean Christophe holdt Ord. Ingen var istand til
at indhente ham, men han overleverede sig frivilligt i
Rettens Hcender i St. Pierre.

Lcenge varede det, inden hans Skriftefader kunde

overtyde ham om, at den egentlige Synd, han havde at

angre, ikke saameget var det, at han ved et Tilfalde var

kommen til at drcebe Louis de Neuville, som at han
overhovedet havde villet myrde et Menneske, nemlig den

Opsynsmand, der havde behandlet ham paa en saa op-
rorende Maade. Men endeligt blev det lyst i hans for
saa morte Sjcel, og da han nogen Tid efter paa Ska-
foliet udsonede sin Brode med sit Blod, havde nian Grund
til at troe, at han vilde sinde Tilgivelse for sin Synd.

Et af hans sidste Sporgsmaal til Prcesten var:

„Fader, troer Du, at naar min Sjal i lang, lang
Tid er bleven luttret i Skjcersilden, at jeg da kan faae
Lov til at see den Engel, som man her paa Jorden
kaldte Felicie d'Armand?"

Den Feiltagelse, der havde kostet Louis de Neuville
Livet, kunde man slutte sig til var fleet saaledes: Hans
Ridt fra „llrom Soeurs“ var vel kun gaaet langsomt paa
Grund af Market. I Ncerheden af Plantagen l’Etoile

havde Regnen begyndt at styrte ned, og han, der vel ikke

engang ret vidste, hvor han var, havde dreiet Hesten ind
ad Alleen, som han vidste vilde fore ham til en eller
anden Plantage. Imidlertid havde Jean Christophe ligget
paa Luur. I Nattens Morte vovede han undertiden at

besøge enkelte af sine Mcdstaver paa l’Etoile. Af dem

vidste han, at Opsynsmanden, hans Fjende, denne Aften
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Var übe og vilde komme hjem omtrent paa ben Tid, ba

den unge Marquis kom ridende. Negeren stillede sig bag
en stor Busk lige ved Veien og havde besluttet, da han
paa Grund af Mortet ikke kunde see mere end et Par
Skridt fra sig, at vente, indtil Opsynsmanden kom lige
forbi, og da at trykke los paa Maa og Faa efter hans
Hoved. Han ramte, som vi vide, kun altfor godt.
Det var ikke faldet ham ind, at nogen Anden vilde

komme den Vei denne sildige Aften, end netop Opsyns-
manden. Da Louis var falden af Hesten, sprang Nege-
ren frem, og et stärkt Lyn viste ham da sin Feiltagelse.
Han loftede den Drcebtes Hoved, lagde det paa sin
Arm og raabte og streg om Hjalp, men da Ingen kom,
forlod han Liget og lob til Negerbyen, hvor han vaklede

sine Venner, og da de begave sig ud for at hjcelpe den,

som han haabede kun var saaret, flygtede han bort. Af
en eller anden Neger horte han, at man havde fort den

unge Marquis, der ganste vist var dod, til „Trois Soeurs 1-
,

hans Bruds Hjem; og som dragen af en uimodstaaelig
Magt, hans egen Fortvivlelse over, hvad der var

fleet, var han fulgt efter og havde, som vi vide, frem-
stillet sig for Felieie.

Stakkels Madame St. Vincent! Atter var hun
barnlos; men hun sagde til Fader Ambrose samme Dag,
fom den forfærdeligt tunge Skjcebne havde ramt hende,
at hun takkede Gud for Hans Barmhjertighed, at Han
havde gjort Felieies Lidelse saa kort.

Men hun var nu fcerdig med denne Verden og

dens Forhaabninger. Hun reiste til Frankrig, og efter
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at have besagt Louis de Neuvilles Moder, der isse længe
overlevede sin Sons Tab, og Felicies Amme, traadte
Madame St. Vincent ind i de barmhjertige Sostres
Reekke. Hun antog, som almindeligt i saadanne Til-
fcelde, et andet Navn, og det Navn var: Felicie. Hun
angav som Grunden dertil:

„Hvergang en Lidende velsigner „Soster Felicie"
for en eller anden Kjcerlighedsgjerning, saa flat det vare
mit Barns Navn der velsignes."

Efter Louis de Neuvilles Dod blev en fjern Slagt-
ning Arving til hans Gods. En anden lykkelig Brud
kom tit at vandre om i det Hjem, der var bleven saa
smukt beredt for hende, der aldrig skulde gjensee sit el-
skede Fadreland.

Felicie, den Lykkelige! Ja lykkelig Den, der er

saa god, saa from, saa skjon og yndig! Lykkelig Den,
der fortjener og vinder Alles Hjerter. Lykkelig Den,
der bliver elsket, som hun blev det af sin Louis, og der
kan elske, som hun gjorde det. Lykkelig Den, der ikke
behover at tugtes og opdrages, ved at overleve sin
Lykke. Og Louis, denne adle, frihedselskende Ingling,
skulde han falde netop for en Slaves Haand? Han
blev dog alligevel ikke et Offer blot for denne ene Sla-
ves tiltankte Hevn paa en Anden. Institutioner, som
ikke hvile paa en sund moralst Grundvold, ville
nu og da hevne sig forfardeligt; men de hevue sig
tidt iblinde, og Hevnen rammer ofte dem, som mindst
have misbrugt dem og som maaflee vare allermeest til-
boielige til at ophceve og afstaffe dem. Tilsyneladende
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Var bet ubegribeligt, at ben stakkels Louis be Neuvilles

og ben elskelige Felieies Lykke stulbe fcelbes af ben, be

Begge vilbe bestytte og hjcelpe; men bet var ikke Slaven,
ber myrbebe Louis, det var Slaveriet, der brugte Slaven

som sit blinbe Rebstab for berveb at bibringe Samfunbet
et bybt Saar.



Kjsbenhavli.

C. A. Aritsels Fori»g.
I. Co hen s Bogtrykkeri.

1870 .



 



Dansk og TiM.
Ä?an mcerker flet ikke til Byen, forend man pludseligt
staaer ovenover den og seer den dybt nede i Dalen;
men smukt ligger den, det kan ikke negtes. Det er en

underlig, lille, snever Dal, og brat gaaer det nedad
paa alle Kanter. Det er knap nok, at der er Plads
til Byen, thi den lille himmelblaae So indtager den

storste Deel af Dalen, og derfor ligge flere Huse paa
Skraaningen, som om de vare ifcerd med at kravle op
for at see, hvad der er ovenfor. Det er so unegteligt
en meget ubekvem Beliggenhed; men man vil saa nodigt
flytte op. Bankerne, der omgive Soen og Byen, ere

meget formrige og ncesten allevegne bevoxede med Skov,
men de enkelte aabne Pletter, hvor Kornet groer frodigt,
fljondt det synes ncesten umuligt at dyrke en saa steil
Skraaning, see meget godt ud.

Denne By — R. ville vi kalde den — har, saa
langt jeg kan hufle tilbage, vceret beromt for sin Rig-
dom af Frugt, iscer Wbler, samt for sin kloge Vcever,
der ikke alene var Mester i den Kunst at træffe Teender

ud; men han havde engang faaet Leilighed til at lcese i

„Syprianius" og derved var han bleven „en klog Mand"

og Mester i mange andre berommelige Kunster, saasom
at stille Blod, at bortstryge Gigt, at flukke Ild, at binde

1
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Slanger, lobske Heste og uopdagede Tyve, samt mange

lignende mulige og umulige Ting, —- „og det er ganske
vist, for det siger man."

Det er meget rolige og fredsommelige Folk, der boe

i N., og jeg kan ikke mindes, at der her nogentid er

blevet fort Proces; thi alle deres Stridigheder, der just
ikke ere mange, afgjore de helst indbyrdes mellem sig

selv; rigtignok paa forstjellige Maader; for der er jo

forfljellige Sind; men dog altid saaledes, at de tilsidst
ende med Forlig; thi med dyb Wrbodighed hylde de

det gamle Ordsprog: „Et magert Forlig er bedre end

en feed Proces." Paa Grund af den store Betydning,
dette Ordsprog har her, kunde man fristes til at troe, at

Byen N. var dets egentlige Hjem. Jeg vil ikke paastaae
det; thi det er endnu ikke blevet videnskabeligt undersogt
og eftergransket; men saasom Ordsproget maa vcere frem-
kommet ved dyre og dyrekjobte Erfaringer, og der her

existere dunkle Sagn, der tydeligt bcere Spor af Wlde,
om en Tid, da alle Mennesker i Byen vare grebne af
et gyseligt Procesraseri, saa er det virkeligt meget muligt.

Striden mellem Dansk og Tydsi, der som bekjendt
har Oæret staaende i mange Aar de fleste Steder, mcer-

kede man her ikke stort til; thi Byen havde lcenge kun

en eneste Slesvigholstener, og det var Byens Smed,
der for sin Fordecls Skyld var klog nok til at tie stille
og tude med de Ulve, han var iblandt.

Forresten stod Byen ikke tilbage, men fulgte med

Tiden, og det ikke alene i Aviser. Byens Skolelcerer

havde oprettet en dansi Bogsamling; en Deel Boger havde
man kjobt selv, flere havde man faaet fljcenkede fra Kjo-
benhavn, og saaledeS havde man efterhaanden faaet en
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Bogsamling, der ikke alene var talrig, men ogsaa bestod
af gode Boger. Man læste med Iver og Lyst, men ogsaa
med Udbytte og fremfor Alt vare Jngemans historiste Ro-
maner sogte.

Man styndte sig saaledes med at lære Noget, og
det var ogsaa nodvendigt; thi for 1850 havde man so
lært Tydst og kun kjendk tydste Boger, som Ingen brod

sig om, og Ingen kunde forstaae, og spurgte man nu

een af de AEldre, om han kunde strive, eller om Eet og
Andet, som han burde have lært i Skolen, men ikke

vidste Noget om, fik man derfor blot det Svar: „W hæ
lær Tydst!" og det var jo betegnende nok; for det var

med andre Ord: „Jeg har ikke lærk Noget!" — Nu
arbeidede man i Ro og Fred for at indhente det Forsomte,
Gamle og Unge tilsammen; nu ilede man fremad mod

Lyset med Kæmpestridt, og det var jo baade godt og

glædeligt.
Heelt pludseligt fik Byen en ny Slesvigholstener,

og det var endda en af de rigeste Gaardmænd; Hans
Thomsen var hans Ravn. Han var en hovmodig, egen-

sindig og trættekjær Mand, og hans storste Fornoielse
var det at kives med hvem han kunde komme ilag.
Derfor var han ikke afholdt af Nogen, ja han blev end-

ogsaa styet af sine Bymænd, og Ingen kom uden tvin-

gende Nodvendighed i hans Huus. Et Aar undlod

han at offre til Præsten. Han paastod senere, at han
havde glemt det, fordi han aldrig kom i Kirken, og
Andre meente, at han havde undladt det for at drille

Præsten; men Præsten spurgte ikke om Grunden, hvori-
mod han paa næste Aars Offerseddel til Paafle simpelt-
hen bemærkede, at Hans Thomsen resterede med de 3
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Hoitibsoffre fra ifjor. Dette opfattede Hans Thomsen
som en personlig Forncermelse, ja som et Overgreb, og

han stcevnede Prcesten for Retten, hvoraf Folgen blev

at han blev udleet og domt til at betale de resterende
Hoitidsoffre. Denne Admygelse cergrede ham meget.
Hans Strid med Prcesten havde hidlokket Slesvigholste-
nerne; de loe ikke ad ham, men pustede til hans Vrede

og gave ham Ret; ja de forstode endog at bilde ham
ind, at han var — „en Martyr!" thi Slesvigholste-
nerne ere opfindsomme. De vidste ved Smiger og ved

Fortællinger om de danfle Embedsmcends Uretfcerdighed,
samt ved Lovpriisning af tydfl Regimente, at gjore ham
til en fuldkommen Slesvigholstener; men han havde jo
ogsaa Anlceg dertil. Nu var han ikke alene flyet i N.,
men endogsaa foragtet, dog det brod han sig ikke om;

thi han havde faaet fine og rige Venner andetsteds, og

derfor blev han grueligt storsnudet.
Hans Hjem var sorgeligt; thi hans Hustru, der var

een af disse stille og sagtmodige Kvinder, der ret kunne

blive en Lykke og Velsignelse i et Hjem, naar de blive

forstaaede og vinde Kjcrrlighed, var aldeles forkuet og

lystrede ham blot som et villielost Redflab; men saale-
des vilde han have det. En Folge af dette ulykkelige
Samliv var vistnok hendes vedvarende og tiltagende
Sygelighed. Stakkels Kvinde! Hun var afholdt nok, og

blev meget beklaget; men hvad kunde det hjcrlpe. Det

var et sorgeligt Syn, denne forkuede, stille og blege
Kvinde.

Deres eneste Barn var Sonnen Nis Thomsen.
Paa en for ham egen Maade elflede Faderen ham hoit.
Under Drengens Opvcext forkjcelede han ham og folede
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han ham i alle Maader, hvoraf Folgen blev, at han blev
stivsindet og selvraadig, og da han senere vilde boie ham
ind under sin egen Villie og Myndighed, var det for-
silde; Nis lod sig ikke boie. Da Hans Thomsen var

en Despot, kom det flere Gange til haarde Sammenstod
mellem Fader og Son; men endte med, at Faderen,
hvis eneste Svaghed var Kjcerlighed til Sonnen, maatte

give tabt. Nis var saaledes den eneste i Huset, der

havde Lov til at vcere sig selv. Det var jo en daarlig
Opdragelse, Nis havde faaet, og det var derfor fært nok,
at han blev en saa vakker Ungersvend, som han virkeligt
blev; men Sagen var, at hans blide rettcenkende Mo-

der, hvor forkuet hun end var, bog havde beholdt stor
Indflydelse paa ham. Desuden havde han havt en god
Skolelcerer, og der var en god Grund i ham.

Det var en underlig Tid, der fulgte paa Danfler-
nes Tilbagetog fra Danevirke. Det onde tydfle Blod
der havde maattet dye sig saalcenge, sydede, sprudede
flummede og kogte, saa det kogte over. Lidenflaberne
havde en kort Tid frit Spil og rasede nu vildt under

de forflidte flesvigholsteenfle Faner; thi Slesvigholste-
nerne meente sig Seirherrer og vilde derfor raade og

tyrannisere; de glemte, at Preusserne vare deres Herrer;
men det fik de senere at fole. De Danfle sorgede, men

de vare dog endnu fulde af Haab og Mod. Det var en

Fornoielse at see, hvor roligt og besindigt, men urokkeligt
og fast de modte deres gamle Fjender og floge dem

koldt Nand i Blodet for at minde dem om deres Til-

vcerelse, som Tydflerne i deres vilde Seiersruus ganfle
oversaae; ja under Trykket er den danfle Sonderjyde
stor i den bedste Betydning, det har han viist. — Det
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Var naturligt, at N. ikke blev uberort af Lidenstabernes
Storm.

Smeden troede, at nu var den lcenge ventede Tid

kommen, da han frit kunde vise, hvad han var, og han
fik derfor i Hast heist en slesvigholsteensk Fane; men

en Deel Gaardmcend lod ham vide, at hvis han ikke strax
tog den ned, saa fik han ikke mere Arbeide fra dem, og

saa forsvandt den. Dog kunde han ikke dye sig; han
maatte paa en eller anden Maade vise, at han var tydsk,
og derfor steg han en Dag op paa sit Huns og malede

sin Skorsteenspibe sort og hvid. Det var jo ligesaa
godt som en preussisk Fane, meente han, og det var det

jo ogsaa. Da man ikke godt kunde bede ham tage
Skorstenspiben ned, saa sagde man Intet; men en

Morgen var den forsvunden; man sagde, den var blcest
om, fordi den var bleven saa stolt af sin Farve, at den

var revnet, og saa var det jo troligt nok. Han fik den

sat op igjen, men malede den ikke mere sort og hvid.
— Ru var der bag i Smedien en Luge, der var sam-
mensat af to Brcedder og oversmurt med Kultjcere. Det

havde den næret saa lcenge, saa deri var intet Ondt;
men saa faaer Smeden isinde, at lade det ene Brcedt i Lu-

gen fornye, skjondt det just ikke trængte dertil. Det nye
Brcedt var hvidt og det gamle sort, saa det var let at

at forstaae; men „kort blev hans Glcede derover", som
der staaer i Bisen; thi en Morgen saae man, at Lugen
var bleven malet, —• ikke sort og hvid, men rod med et

hvidt Kors, et rigtigt Dannebrog, som det var en For-
noielse at see paa. — Forresten bevirkede Smedens

Tydsthed, at han efterhaanden tabte alle sine Kunder, hvor-
for han maatte fortræffe, og saa fik Byen en baust Smed.
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Hans Thomsen handlede ikke paa egen Haand saa-
ledes som Smeden, men i Forbindelse med sine Venner
i Flensborg. Han var lutter Virksomhed og Glæde,
men han heisede ingen slesvigholsteensi Fane eller gav
sig af med smaalige Drillerier; thi han havde større
Jern i Ilden. Han vilde nu vcere Byens Forsvarer og
Leder, og han meente, at de nok skulde folge ham; thi
nu var han jo den mægtigste Mand, og nu vare de jo
Pidsiede til at lyde Tydsien og lade ham raade, om de
ikke vilde bringe Ulykke over sig selv, meente han.
Han vilde vcere „en stor Mand, naar han bare kunde
blive det"; men det var jo et Forsog værd.

Til en Begyndelse lod han „Stokken" (en Slags
Budstik af Jern) gaae rundt for at kalde «Beboerne
sammen i Kroen til en meget vigtig Forhandling. Da
der just ingen Indkvartering var i Byen, og da det var

Sondag Eftermiddag, modte Bymandene fuldtallige.
I den ene Ende af Dandsesalen var der opreist en

Slags Talerstol, og op paa den traadte en tyk, sijægget
Mand, som man snart sik at vide var den berygtede
tydsie Slagter R. Han holdt ingen Tale, men han
oplæste en heel Deel, som var sirevet paa et forflrække-
ligt stort Papir. Da det var tydsi, erkeflesvigholsteenfl
og meget hoittravende, og da han læste baarligt og spyt-
tede ofte, kunde Ingen fatte Andet af hvad han læste,
end at det var tydfl. Man horte meget roligt paa hani;
men da han var kommen til Enden og saae med en

triumferende Mine ud over Forsamlingen, var der En,
der sagde:

„Hm! Hm! —• Aa ja! — Det kan jo være meget
godt Altsammen, men jeg forstod kun ikke et Ord af det."
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„Ha, ha, ha!" loe Nogle, og Slagteren blev lidt

rod i Ansigtet og vilde stige ned.

„Aa bi bare et Dieblik endnu og sig os, hvad det

var han læste; for det var jo dog nok vcerd at vide,

hvorfor vi ere komne herhid!" lod en Kvinderost midt

iblandt alle Mcendene; thi der stod en hoi og kraftig Kvinde,
med et ret hont, men djcervt og af Veir og Vind hcer-
det Aasyn. Det var Gunder.

„Ja det var et sandt Ord, Gunder der sagde" —

lod en anden Rost — „vi ville ikke staae her som nogle
Narre! Lad os faae at vide, hvad det var han læste."

Slagteren horte naturligviis, hvad der blev sagt;
men han skyndte sig ned, og langsomt traadte Hans
Thomsen op paa Talerstolen.

Han var meget rod i Ansigtet og rommede sig flere
Gange.

„Saa! nu flal Hans holde sin Jndvielsesprcediken.
Bare han husker Texten!" sagde En halvhoit.

„Aa den husker han nok; for den er natnrligviis
blaa, rod og hvid, og ellers hscelper Smeden ham nok

paa den", svarede en Anden.

Hans Thomsen blev endnu rodere.

„Hm, hm! Ja ce tykkes", begyndte han, men saa
blev han stikkende i det og standsede.

„Han er minscel svcert ladt" — lod atter en Rost
— bare han ikke sprceuges og flaner os Allesammen
istykker".

„Ha! ha! ha!" lod det hist og her.
„Tys! nu kommer det strax!" bad en Anden.

„Aa vcer nu stille Allesammen og forstyr ham ikke!"

sagde Gunder hoit og tydeligt. „Og har Du saa Noget

i
li
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at sige os, Hans Thomsen, saa kom med det og staae
ikke der og stab Dig, som om Du havde tabt baade
Ncese og Mund, fordi Du nu kan see os Allesammen
over Hovedet."

Nu kom der Liv i ham.
„Hor Gunder, Dn kan gjerne spare dine Vittighe-

der til en passende Tid." —- sagde han vredt — „Skal
jeg tale eller vil Du?"

„Ja tal Du forst" — svarede hun — „for Du
lader jo som om Dn vilde, saa skal jeg nok tale bag-
efter og sige Dig min Mening."

„Aa Du kan ligesaa gjerne sige den forst; for Du
vil dog altid have forste Ord!" svarede han ivrigt.

„Ja, Folkens, min Mening er, at det er bedst at

gaae, for dette her bliver nok ikke til noget" — sagde hun.
„Ja, ja lad os gaae!" sagde Flere, og Forsamlin-

lingen begyndte at blive urolig.
„Nei, lad Hans Thomsen forst sige, hvad han vil

os, nu er han lige ved at begynde!" —raabte En, og
det blev atter stille.

„Ja — hm!" — begyndte han — „Da vi nu ere

blevne befri hm! — aa det kan bære det Samme",
asbrod han sig selv.

„Ja vist kan det saa, for den Befrielse vilde vi

helst befrie os for igjen; gaa Du kun lige til Texten!"
sagde Een opmuntrende.

„Saa tykkes mig" — fortsatte han — „at vi skulde
lære Tydsk!"

„Ja det staaer jo Enhver frit", bemærkede Een.

„Tys, lad ham tale ud!" sagde Gunder.

„Men da vor Skolemester ikke kan Tydfl, saadan
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at det er noget bevendt" — begyndte han igjen — „saa
maa han afsattes; og saa skulde vi jo ogsaa gjerne
have Tydsi i Kirken; for det Danske og alle danske
Embedsmand duer ikke, og saa maa Prcesten afsattes,
for at vi kan faae det rigtigt godt tydsk. Aa, saa —

hm, hm, —- hvad det var jeg vilde sige" — han
standsede.

„Aa jeg tykkes vi har det tydsk nok!" sagde Een, og

Forsamlingen begyndte at blive urolig.
„Ja, det er sandt!" — fortsatte Hans Thomsen;

men det var ikke Svar til Bemærkningen, men han var

pludseligt kommen i Tanker om, hvad Mere han havde at

sige, og det var det, han bekrceftede: „Det, Slagter R.

har oplast, er en Adresse til Regjeringen, vor tydske
Regjering, og jeg vil bede jer Allesammen, at skrive den

under, for saa flal vi nok faae Tydsk i Skole og Kirke

ligesom i gamle Dage og blive af med de her Dan-

flere. Saa, det var det, jeg vilde sige, og nu er jeg
fcerdig."

„Det var godt, at Du endeligt blev fcerdig" —•

sagde Gunder — „for jeg vilde ogsaa gjerne sige et

Par Ord! Hor Folkens! —■ henvendte hun sig derpaa
til de Andre — „vi ere naturligviis Allesammen — saa
nær som Smeden —■ enige om, at vi Intet vil have at

bestille med den tydfle Adresse! ikke?"

„Jo! Jovist!" lod det fra Forsamlingen.
„Men" — blev hun ved —■ da vi kjender Tyd-

flerne og veed, hvor gjerne de ville fortydfle os, saa vil

jeg foreflaae, at vi indgive en Adresse til Regjeringen,
som Hans Thomsen kalder det, om at beholde baade
vort gode danfle Sprog, vor Præst og vor Skolemester.
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»Ja lad os det! det var et godt Forslag!" raabtes
igjen.

„Alle dem, der stemmer derfor, rakker den hoire
Haand iveiret!" — raabte hun og Alle rakte Hcenderne
op ^— med Undtagelse af Hans Thomsen, Slagteren
og Smeden, der stode flaue i en Krog og saae paa hver-
andre,

„Og Hans Andersen ag Peder Klavsen ville vel
nok sorge for, at det scettes igang snarest muligt!" sagde
hun atter.

„Jo det flal vi nok Gunder; det kan Du stole paa!"
svarede de To.

„Saa et Hurra for Danskerne!" raabte hun. „Gid
Tydflerne snart maae faae alle de Bank, de fortjene, og
lobe omkap hjem til deres eget Land; men lange leve
de danfle Soldater og Alt, hvad der er dansk!"

Et vceldigt vedholdende Hurra rystede Huset, og

Drengene, der havde samlet sig udenfor, raabte med.
Dermed var Forsamlingen sluttet; Nogle gik hjem,
men de Fleste bleve for at samtale om de sidste Tiders

Begivenheder, og om, hvad de kommende Dage kunde

bringe.
„Farvel Hans Thomsen og Tak for idag", — sagde

Gunder, idet hun gik forbi ham. — „Saa fik vi jo
dog en Adresse vedtaget. Det blev jo rigtignok ikke

din; men den har Du jo sagtens allerede underflrevet,
og saa er den jo eenstemmig vedtaget, og naar Smedens
Navn kommer til, saa er den tostemmig, og det er jo
mere end nok.

„Ja jeg flal hufle Dig det Gunder! Det kan Du

stole paa!" svarede Hans Thomsen med et vredt Blik
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og siynd te sig hjem tilligemed Smeden og Slagterme-
steren, der vare meget lange i Ansigterne.

Forresten kan jeg tilfoie, at den omtalte dansie
Adresse virkeligt blev indgivet, ikke alene fra R., men

fra hele Sognet, og endsijondt deres dansie Prcest og
Lcrrere senere bleve affledigede, have de dog vidst at holde
saa godt paa deres dansie Sprog i Skole og Kirke, at

de endnu have beholdt det.

Gunders Historie.

Gunder var barnefodt i Byen N. Hendes Fader
var en svag og ligegyldig Mand, der ikke brod sig stort
om Andet end Brcendeviin; men hendes Moder bavde
beeret en dygtig Kvinde. Hun havde ikke alene selv
beeret en fjeldent ordentlig og strcebsom Kone; men hun
forstod ogsaa at lede og styre den svage og drikfceldige
Mand saaledes, at han stadigt passede sit Arbeide og
ikke gansie forfaldt. Hun var baade en god Hustru og
en god Moder, men desvcerre dode hun tidligt. Gun-
der var dengang 12 Aar; men, i hvor ung hun end var,
maatte hun dog overtage sin Moders Gjerning og be-

styre Huset, saa godt, hun kunde. Faderen, der nu var

overladt til sig selv, men ikke kunde styre sig selv, for-
somte nu stedse mere og mere sit Arbeide, mens hans
Lyst til Drik tiltog. Det var saaledes ikke under de

bedste Forhold, Gunder voxede op; men det fljonnedes
snart, at hun havde arvet sin Moders djcerve og redelige
Karakteer. Stedse var hun i Virksomhed, og hvad hun
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tog fat paa, førte hun igjennem, kostede det hende end
nok saa megen Moie og Hovedbrud, og utroligt var det,
hvad den Pige kunde udrette. Hun elstede sin Fader og
han elstede hende.

Hans Svaghed og store Feil saae hun saa godt,
og mangen, mangen Gang bad hun ham med Taarer i
Dinene og Sorg i Hjertet om at lade vcere med den
slemme Drikken, og hvergang endte det ogsaa med, at

han grced som et Barn og lovede aldrig mere at smage
Brcendeviin; men han holdt aldrig sit Lofte lcengere end
til den forste Leilighed. Hans Helbred svcekkedes Aar
efter Aar, og da han ogsaa af den Grund arbeidede
mindre, kom hans Huns og Marker stedse mere og mere

i Forfald, ja tilsidst kunde han flet Intet bestille. En-
gang havde han eiet Stedet gjceldfrit, men nu var

Gjcelden voxet saa meget, at Ingen vilde betroe ham
Noget, og det saae ud til, at han vilde komme til at
ende i Fattighuset.

Da tog Gunder fat for Alvor. Forhen havde
hendes Virksomhed meest toæret indskrænket til Huns og
Gaard, endstjondt det rigtignok ikke havde beeret blot

Kvindearbeider, hun der havde udfort; thi da de ikke

havde Raad til at holde Folk, havde hun hver Vinter

hjulpet Faderen at tcerfle Kornet; men nu tog hun fat
allevegne. Hun var ung og rask, stor og stcerk og i

Besiddelse af et Mod og en Udholdenhed, der aldrig
svigtede. Hun syntes, at kunde hun det Ene, saa kunde

hun det Andet med, og nu begyndte hun at bearbeide

Jorden, at kjore Gjodning, ploie og saae. I Begyn-
delsen flammede hun sig en Smule, ikke over at hun,
gjorde Karlearbeide, men over, at hun ikke forstod det,
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dog — snart behovede hun ikke at skamme sig derover.

Det var strenge Aar for hende; thi Faderen blev stedse
svagere, og ham maatte hun ogsaa pleie og passe; men

dog havde hun den Glcede, at da han ikke mere kunde

forlade Hjemmet, drak han hellerikke stort mere; maaflee
Tanken om hans Datters Slid og Slceb bevirkede det.

Ved sit strenge Arbeide og sin store Sparsommelighed
bragte hun det snart saa vidt, at hun kunde begynde at

afbetale nogen Gjceld; rigtignok kun Lidt ad Gangen,
men det blev jo til Noget med Tiden. I Begyndelsen
var der Flere, der loe ad Grinders Virksomhed, men da

man fane, hvad hun udrettede, vandt hun Alles Benn-

dring og Agtelse; tbi det var dog et sjeldent strengt
og opofsrende Liv for en ung Pige.

Hun var ingen Skjonhed; men en kjon og hjer-
tensgod Pige. Dog var hun meget for mandhaftig,
for djcerv og for beregnende til, at de unge Karle ret

kunde synes om hende, ja de Fleste folte sig ligesom
trykkede, som om de vare mindre i hendes Rcerhed;
men hvem af dem var vel ogsaa dygtigere end hun!

Alligevel fik hun en Kjcereste. Det var ingen af
Byens Gaardmandssonner; men en simpel- og brav Ar-

beidskarl, der var almindeligt bekjendt for sin Dygtighed
og Flid og desuden saa kjon en Karl, at mange Piger
misundte Gunder. Det var Beundring og Agtelse for
hinanden, der ledte de To sammen; men det blev efter-
haandeu til sand og trofast Kjcerlighed. Det var et

Par, der passede for hinanden, meente alle Folk, og det
meente de ogsaa selv.

Gunders Fader dode, og da hun nu stod ene, saa
giftede hun sig med sin Kjcereste og de to begyndte nu
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ret for Alvor at forbedre deres Kaar. Det var kun et lille
Sted til en Hest og 5—6 Koer, men det var gode Jorder
og knude derfor let erncere en Familie. Det var lykke-
lige, glade Dage for de To, og da de bleve velsignede
med deres lille Pige, som de kaldte Clse, vidste de intet

Mere at onske sig her paa Jorden; thi Alt lykkedes dem

forunderligt godt, al den Rigdom, de begjcercde, fik de

i Eie.
Da kom Krigen 1848. Krigen udbrod, og Kar-

sten, saaledes hed Gunbers Mand, maatte med som
Dragon. Det var et stort Skaar i deres Lykke; men

hun vilde ikke, hun kunde ikke stilles fra ham; thi han
var hende jo Alt, og derfor besluttede hun at folge ham
som Marketenterfke. Stedet blev forpagtet bort til en

Gaardmand i Byen med den Betingelse, at han skulde
afstaae det, saa snart de Begge eller een af dem kom kil-

bage, og Gunder drog bort med sin Mand og sit Barn.

Aar gik; Ingen kom tilbage, Ingen horte fra dem;
men da Krigen var tilende, kom Gunder tilbage med

sin lille Pige, men uden Mand; han var falden ved

Jdsted. Hun var bleven meget aldre. Anstrengelse og

Sorg havde furet hendes Pande og stemplet hendes
Sjcel; men hun omtalte aldrig for Nogen, hvad hun

havde liidt, da hun tabte ham, hun elskede saa inderligt

og trofast.
Gjcelden paa Stedet blev nu afbetalt, og Alt for-

bedret vg fornyet; thi hun havde tjent mange Penge.
Nu havde hun vel ogsaa Raad til at holde en Tjene-

stekarl, men det vilde hun ikke; hun fastede derimod en

Pige, som maatte passe Huset og Barnet, og saa tog
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hun fat paa sin gamle vante Maade og drev Stedet,
og det gjorde hun godt.

Tiden gik. Else voxede til, og hun blev Mode-

rens Stolthed, og ©læbe. Hun var jo den Eneste,
©under havde at elske, det eneste Minde, ven eneste Arv,
hun havde fra ham, som hun aldrig kunde glemme, og

derfor elflede hun hende forunderligt lidenskabeligt. Dog
forkjcelede hun hende ikke. Hun maatte tidligt teere at

bestille Noget, og hun havde en god Læremester. Da

Else var bleven confirmeret, blev Tjenestepigen afskaffet,
og de to Kvinder, Moder og Datter, besorgede nu selv
alt Arbeidet, idet Else besorgede Huset og ©under det

Dvrige.
©under var jo en underlig Kvinde, og med Tiden

blev hun det endnu mere; thi hun blev mere mand-

hastig, saa hun passede bedre i Mcendenes Lag end i

Kvindernes, og derfor kom hun ogsaa altid til Bymcen-
denes Gadestcevne, hvor hun ivrigt deeltog i Forhånd-
lingerne. Da hun havde en god sund Forstand, tænkte

selvstændigt og forstod at fremsætte sine Tanker saaledes,
at Alle knude fatte dem og kun Faa modsige, saa havde
hun faaet en betydelig Magt i disse Forsamlinger,
hendes Mening gjorde som oftest Udslaget, hendes Ord
vare afgjorende og skulde altid hores forst, og det fandt
Ingen forunderligt, thi det var man vant til.

Hun var almindeligt agtet og afholdt og vel seet i
alle Huse; men hnn havde ikke Stunder til at gaae i

Besog, og kom derfor' sjeldent ud. Hun var altid ved

freidigt Mod, aldrig forknyt, og sommetider kunde hun
endog være vittig og moersom. Da hun var rigtigt
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dansksindet og djcerv, men dertil besindig og klog, var

det naturligt, at hun blev Byens politiske Leder.

Else, der nu var voxen, var en sjeldent deilig
Pige. Hun var frimodig og munter og havde arvet

Moderens redelige Sind og sjeldne Dygtighed; men

desuden var hun i Besiddelse af en Blidhed og ynde-
fuld Kvindelighed, som Moderen aldrig havde eiet. Det

var derfor ikke scert, at hun havde Tilbedere i Mcengde;
men hun brod sig kun om Hans Thomsens Nis. Det

var almindeligt bekjendt, at de To holdt af hinanden, og

Gunder vidste det ogsaa nok, men hun havde aldrig talt

derom; thi hnn vilde ikke blande sig i denne Sag,
forinden det var nodvendigt. Hun saae hvorledes deres

Elskov spirede, slog Rod og udfoldedes; hun bad man-

gen Gang for sin Datters Lykke; thi hun frygtede, at

den hensynslose Hans Thomsen flulde gribe forstyrrende
ind i de fine, fljonne, men foelsomme Traade, som El-

floven flynger, og derved bringe Sorg over hende, som
hun havde pleiet og fredet saa trofast og kjcerligt. Dog
kunde hnn ikke gjore Noget for at vinde Hans Thomsen.
Hun maatte gaae sin egen slagne Vei, og saa maatte

Tiden og Vorherre raade for, hvad der flulde komme.

tits Thomsen.

Da Gunder kom hjem fra hiint omtalte Mode i

Kroen, stod Else midt i Stuen med purpurrode Kinder

og flinnende Dine, og henne for Bordenden sad Ris

Thomsen.
2
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Grinder faae farst paa hende og dernæst paa Nis
og glemte reent at sige „Goddag".

„Vil I ikke byde mig Goddag og Velkommen
Gunder?" spurgte Nis.

„Ja Goddag vil jeg byde Dig, Nis Thomsen" —

svarede hun —- „men med „Velkommen" er det en an-

den Sag; thi forst maa jeg kjende Dit Wrinde!"

„Mit Wrinde!" svarede han langsomt og saae forst
paa Gunders ubevcegelige Aasyn, derpaa paa den blus-
sende Pige og saa igjen paa Gunder, som var han
cengstelig for at sige det. — „Mit Wrinde! — Aa —

ja! Jeg troede, I kunde slutte Eder til det".

„Ja, men jeg vil ikke stutte mig til det, om jeg
saa kan det nok saa let; jeg vil hore det af Din egen
Mund!" lod det bestemte Svar.

„Som I vil Gunder!" — sagde han —. „Jeg
kan hore, at I vil have et reent og tydeligt Ord, og
det stal I faae. Jeg har friet til Else, hun har givet
mig sit Ja, og nu vil jeg bede Eder, om at give os
Eders Minde og Velsignelse!"

Hun tang et Oieblik.
Han saae forflende paa hende, men der var Intet

at lcrse i hendes Ansigt; kun soer der en flygtig, næsten
umcerkelig Bevcegelse henover det; men den var ikke til
at forstaae.

„Hor Nis!" — sagde hun — „lad os sætte os
ned og tale lidt fornuftigt med hinanden om den Sag".
Og hun satte sig ned, men tang atter.

„Vi har elstet hinanden saalcenge, Else og jeg",
— begyndte han — „og vi elske hinanden saa meget.
Vi ville blive saa ulykkelige, naar I siger Nei, Gunder!"
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»Det kan nok bære", — svarede Gunder —. „Jeg
dik slet ikke negte, at I holde af hinanden; men det er

ikke nok, i det Mindste ikke for mig, og saa sandt Else
er min Datter, er det heller ikke nok for hende, det skal
Tiden nok vise. Der er noget Andet, vi maae tale om,"

„Jeg veed det!" — svarede han —. „Jeg veed,
I tcenker paa min Fader".

„Din Fader!" — gjentog Gunder —. „Ham
tænkte jeg rigtignok ikke paa; men han kan jo sætte sig
mod Eders Giftermaal, og det gjor han ogsaa,. kjender
jeg ham ret. Det vil volde Eder Sorg og Ufred."

„Det har jeg betcenkt!" — svarede Nis alvorligt,
men kjcekt —. „Jeg spvrger ham derfor ikke tilraads,
og saa faaer han give sit Samtykke eller lade vcere der-

med: det er mig ligemeget. Jeg raader selv i denne

Sag, saa ham stal I ikke bekymre Eder om. Det stal
jeg nok klare selv."

„Du skal ikke spotte med, hvad Du skylder Din

Fader, — det slæber Dig ikke, Nis —; thi Du skal
ære Din Fader og Moder, det veed Du jo nok!" —

sagde Gunder —. „Der kommer altid Sorg af at

glemme det, og derfor havde jeg helst seet, at Du havde
faaet dine Forceldres Raad og Minde, forinden Du var

kommen her."
„Ja, ja, Gunder!" — sagde Nis og sukkede, mens

han purrede op i Haaret —. „Jeg veed det nok, jeg
veed det Altsammen; for jeg har tcenkt saa mange

Gange derpaa, at det ikke er til at tcelle; men det kan

nu ikke blive anderledes. Fader gaaer sin egen Bei, og

jeg gaaer min, enhver af os fkjotter sig selv; men han
maa heller ikke glemme, hvad han skylder mig, og jeg
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er ingen Dreng langer, Gunder. Moder har jeg talt

med og raadfort mig med."

„Og hvad sagde hun?" spurgte Gunder.

„Hun grceb, gjorde hun" — lod Svaret — „og

hun sagde til mig: tag den, Du eisser, om hun er rig
eller fattig, tag Else, hvis det er hende, saa vil I nok
blive lykkelige; thi den største Ulykke i Wgteflabet er

Mangel paa Kjcerlighed. Det har jeg og din Fader
erfaret; thi vi bleve parrede sammen af Andre, uden at

vi elskede hinanden; det flete som ved en Slags Han-
del, derfor var det ogsaa en Synd, en Bespottelse af den

hellige Mgtestand, og derfor kunde det heller ikke blive til

Held og Velsignelse for Nogen af os, men maatte blive
til Sorg og Ulykke. Tag derfor den, Du eisser, og
lad Intet afholde Dig derfra, tag Else. — Det sagde min

Moder til mig, og det mener jeg ogsaa".
„Hun har gjort en bitter Erfaring, din Moder"

— sagde Gunder —. „Stakkels Kone! Hun har vel

havt Grund tit at made Dig, som hun gjorde, og

Sandhed var det ogsaa, hun sagde, det kan jeg bevidne,
thi jeg har erfaret, at Kjcerlighed er Livets største og

bedste Lykke." — Hun taug, og der indtraadte en dyb
Stilhed, som kun afbrodes af en Fugl, der sang frit
og muntert i Kastanietrceet udenfor Huset.

„Maae vi saa faae hinanden, Else og jeg?" —

spurgte Nis.

„Ja seer Du, Nis!" — svarede Gunder og faae
paa ham — „jeg kan godt lide Dig; for Du er en

rafl og dygtig Karl, og jeg troer Du elfter Else og hun
Dig, saa det er jo Alt, som det flat vcere; men, som
jeg sagde Dig for, der er alligevel Noget ivcien."
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„Hvad er da det?" spurgte Nis.

„Jeg krymper mig ved at sige Dig det, for det vil

gjore Eder ondt begge To, men da det gjcelder saa Meget,
saa maa det frem. At det er galt at gifte sig, naar

man ikke holder af hinanden, derom ere vi jo enige;
men den Grundvold, som den sande Kjcerlighed bygges
paa, er Agtelse; horer Du, —■ ubetinget Agtelse for
hinanden. Kan Else ikke agte Dig i Eet og Alt, i al

din Gjerning og Fcerd, saa kan hun heller ikke elske
Dig, som hun burde. Aabnes hendes Dine engang

for, at Du ikke tilfulde fortjener hendes Agtelse, hvad
troer Du saa, der bliver af Eders Kjcerlighed ? — Naar

Grunden synker, saa styrter hele Huset sammen, og saa
er det forst galt. — Du seer saa vist paa mig, Nis;
Du troer Dig vel al Agtelse vcerd, men det troer jeg
ikke; thi hvad kalder Du det, at gaae herhjemme og

snakke godt for Pigerne, mens dine Kammerater slaaes
med Landets Fjender? Du har kjobt Dig fri, mener

Du; — ja i Fredstid, saa kan det gjore Fyldest for
Din Pligt; men ikke i Krigstid, for saa er det ikke

Penge, det gjcelder om, men unge, danfle Karle, der

har Mod og Hjerte i Brystet. Har Du det? Hvorfor
bliver Du da hjemme? See, det er en stor, sort Plet

paa Din Agtvcerdighed, og den er iveien for jert SEgteflab;
det vil Else nok engang fole. Naar alle de andre unge

Karle lomme hjem fra Krigen, og deres Kjcerester eller

Koner kunne vcere stolte af dem og rose dem som nogle

trofaste og tappre Soldater, treor Du saa ikke, at Else
vil flamme sig ved Dig? Troer Du ikke, at Du selv
vil flamme Dig? for det troer jeg."

Nis var under denne lange Tale sprungen op, og
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han stod nu midt paa Gulvet med blussende Kinder.
Hun havde ramt ham dybt. Else var sunken ned paa
en Stol, og hun skjulte Ansigtet med begge Hcender.

„Det er nok Gunder, mere end nok!" — sagde
han — „jeg forstaaer Eder saa godt; men tro kun ikke,
at jeg er feig eller en solle Usling, der er rcev for at
vove sit Skind; for det er jeg ikke, og det stal jeg vise
Eder."

Hans Dine sagte hen til Else, der nu grced hoit,
og han stod et Dieblik stille og betragtede hende. Der-
paa ncermede han sig og greb begge hendes Hcender, og
hun saae paa ham med et Par taarefyldte Dine, hvori
der laa en saa uendelig dyb Kjcerlighed.

„Else, kjcereste Else!" — sagde han og trykkede
hendes Hcender. — „Tcenk paa mig og glem mig ikke;
jeg haaber til Gud i Himmelen, at Du stal blive min!
Farvel Else! Farvel, og Vorherre bevare Dig!"

„Farvel!" hulkede hun.
Derpaa vendte han sig til Gunder. — „I har

Kæret haard imod mig; men jeg vil ikke tale mere med
Eder om det idag. Hust blot, at I intet Andet har
imod mig, for jeg kommer igjen tilbage. Farvel!"
Han stundte sig bort, og Moder og Datter vare alene.

Else grced, og Gunder gik hen til hende. Hun saae
paa hende med et Blik, hvori der laa en Moders store
og omme Kjcerlighed, og hun lagde sine Arme om hen-
des Hals. „Else! min egen lille Else!" — sagde hun,
og der kom Taarer i hendes Dine. „Du maa ikke
grube; jeg vil jo kun Dit Bedste. Ris er en vakker
Ungersvend, og er det Guds Villie, faae J nok hinanden!
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Du er jo Alt, hvad jeg eier! Du er min Glade og

Lykke her i Verden! Du min lille Else, ikke!"
Da slog Else begge Arme om Moderens Hals,

kyssede -hende og trykkede det lille Hoved tat ind til

hende. „O Moder, jeg holder saa meget af ham!"
hulkede hun.

„Jeg vilde saa gjerne bane Veien for Dig; Gud

give mig Viisdom til at vcelge det Rette!" — sagde
Gunder, — „men er han Dig vcerd, og det er han,
saa skal han nok blive Din, og da skal jeg ret have
Glcede af Eder paa mine gamle Dage."

Solen skinnede saa klart ind ad Vinduet og den

lille Fugl slog endnu sine muntre Triller derude i det

bladlose Trce, som vilde den troste dem og give dem

Haab; den sang jo selv om Haabet, — Haabet om

Vaaren.

Nis Thomsen reiste bort. Ingen vidste ret, hvor
han blev af, thi Gunder fortalte Intet derom. Hans

Thomsen saae meget forknyt ud, og spurgte man ham
om, hvor Nis var, svarede han, at han var hos en

Morbroder i Tonderegnen; men Ingen troede ham, og

man ymtede saa smaat om, at han var gaaet til den

danske Armee, og det var han jo ogsaa. En Uge

efter hans Bortrejse fik Else Brev fra ham. Det var

skrevet i Sonderborg, og han fortalte deri, at han var

allerede bleven Soldat og havde hort Kuglerne pibe.

Han havde nemlig tidligere vceret inde at lcere, men

havde saa siden ladet stille for sig. Han var ved gvdt

Mod og glad over, hvad han havde gjort. Hvad mere,
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der stod i dette Brev, kan Enhver tcenke sig. Ekse var

glad, og det var hendes Moder ogsaa, men urolige
vare de Begge, og ofte bade de Vorherre bevare ham og
fore ham karsk tilbage igjen.

Lfter Zlaget.

Den 18de April var det et herligt mildt Foraars-
veir, og man horte derfor tydeligere end man pleiede
Kanonernes Torden, der dundrede hen over den lille

speilklare So ved N., efterfulgt af en rullende Gjenlyd.
Man var nu bleven saa vant til den heftige Skydning,
at man havde ophort med alle Gisninger desangaaende,
thi man vidste jo, at Dybbolskandserne bleve befkudte,
men man haabe de saa sikkert, at det nok alligevel vilde
ende her, som hiin berommelige 6te Juli foran Frede-
ricia. Hen paa Eftermiddagen tang pludseligt Skydnin-
gen, og det blev forunderligt stille; det var man ikke
vant til. Man lyttede og lyttede; men ikke et Skud
afbrod den saa hemmelighedsfulde Stilhed i Dalen, og
en Ahnelse greb Alle. Hen paa Eftermiddagen udbredte
sig pludseligt det Rygte i N., at Tydfkerne vare flagne
og ilede oploste i vild Flugt mod Syd. Bescetningen i

Flensborg, hed det, var allerede borte, Lasaretherne
bleve flyttede, og inden Aften kunde man vente de flyg-
tende Preussere. Det var jo et gladeligt Rygte, men

Ingen vilde faste Lid til det, men rystede paa Hovedet
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og meente, at det var bedst at fee, inden man troede,
fljondt man onflede, at Rygtet talte Sandhed.

Da lom der i Tusmorket en Flodekone hjem fra
Flensborg, og under Graad og Klage fortalte hun, at

Dybbolflandserne vare tagne, mange, mange Danfle vare

faldne, men endnu flere tagne tilfange. Det var gansle
vist, sagde hun; thi de Danfle i Flensborg sorgede,
Tydflerne havde pyntet deres Huse med Flag, og Prens-
ferne jublede og drak sig fulde. — Ak det var sandt
— altfor sandt. Der blev Sorg, stor almindelig Sorg
i Byen N. og over hele det danfle Land.

Nceste Dag kunde Gunder ikke blive hjemme, thi
hun var saa urolig. Til Middag holdt hun ud, men

saa kunde hun ikke lcengere. Hun spcendte Hesten for
Vognen og fjerte afsted til Flensborg. Langsomt Iførte

hun, for der var jo Intet at ile efter, og mange vare

hendes Tanker, men marke og sorgfulde vare de alle

tilhobe. Da hun var kommen omtrent halvveis, harte

hun pludseligt en Vogns Rumlen bag sig, og hun saae

tilbage. Det var Hans Thomsen, der kom kjarende i

sin nye Stadsvogn. Hans Ansigt straalede af Glade

og et spodfl Smiil gled henover det, mens han hilste
Gunder med et dybt Nik. Han Iførte hen ved Siden

af Gunder og raabte: „Goddag Gunder! Sikken et

velsignet Veir vi have i disse Dage".
„Aa ja saamand!" svarede hun.
„Men mon det skulde blive staaende; det er saa tid-

ligt paa Aaret, og det er nasten, som var det Sommer,

saa varmt er det. Vi trange ellers snart til Regn.

Synes Du ikke?" sagde han igjcn.
„Saamand, det kan nok vare!" — svarede Gunder,
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gav Hesten et Rap og trak i Tommen, saa den be-
gyndte at smaatrave; men han fulgte med og grünte
fornoiet, da han saae, hun vilde bort.

„Det er nok gaaet varmt til ved Dybbol igaar!"
— blev han ved —. „Jformiddags var der en Mand
hos mig, som fortalte, at saa godt som hele den danste
Armee var enten fangen eller falden; men en svccr Deel
stal vcere falden, man fortceller forvist, at der er over
12 Tusind Dode og Haardtsaarede. Det seer galt ud
for Dansterne nu; svnes Du ikke?"

„Aa Du stal ikke gjore Dig dummere end Du er,
for Du er dum nok endda, Hans Thomsen!" — sva-
rede Gunder og saae hvast paa ham. — „Du veed lige
saa godt som jeg, at Dansterne forstaae at staaes; det

har de viist lcenge nok. Hvad Stort er vel det, at to

Stormagter, der kan stille hundrede Soldater mod een

Danster, efter ncesten et Fjerdingaars Skydning og Be-
leiring tager nogle sammenfludte Skandser? Det er

saamcend ikke Noget til at prale af, men til at stamme
sig ved." — Hesten fik atter en Paamindelse om at

flynde sig.
Men Hans Thomsen var ikke idag til at faae ud

af sit gode Lune. Han smiilte og begyndte igjen:
„Ja — Gunder, jeg kan jo nok see, at Du ikke

vil folgcs med mig idag, og jeg har ogsaa Hastvcrrk,
ellers havde jeg gjerne flaaet en Sladder af med Dig.
Vi kunde jo saa deiligt overveie med hinanden, om det
nu ikke snart var paa Tide, at vi indgav et Bonstrift
til England, Sverrig, Rusland, Frankrig og til Tyrken
med, om ret snart at komme de stakkels Danflere til-
hjcelp, for nu har de ventet og ventet forgjceves saa-
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længe, og nu kan de ikke udholde den Venten længere,
fordi de synge paa det sidste Vers; Du veed jo nok,
hvad det er for et?"

Gunder sendte ham et lynende Blik og svarede:
„Det er usle Mennesker, der gjor Nar af deres Egne
og af sig selv, Hans Thomsen. Det veed Du nok?"

„Ja, Gunder, det kan vi siden tales ved om" —

sagde han med et Nik. „Nu har jeg, som sagt, ingen
Stunder; for Nis er kommen til Flensborg — Gudfkee-
lov med hele Lemmer — og han venter med Længsel
paa, at jeg skal komme og hente ham hjem. Jeg flak
nok hilse ham fra Dig og Din Datter! Farvel!" Og
han kjorte forbi.

„Kro Dig kun, din Stakkel!" — sagde Gunder,
da han kjorte raskt foran hende. — „Du haaner dine

Brodres Ulykke, istedetfor at Du burde sorge, men hvad
Andet kan man vente sig af en Slesvigholstener, en

Landsforræder. Dog tro kun ikke, at Logn bliver Sand-

hed og Uret bliver Ret, fordi Lognen og Uretten har
Magten. — Der kommer nok en anden Tid engang!
— Hyp, Du Gamle! Lad os nu skynde os!" De

sidste Ord vare henvendte til Hesten, og nu kjorte hun
rafl henad Veien til Flensborg.

Der var et forunderligt broget Nore i Flensborg
denne Dag. Det var et Efterspil til Dybbolflaget, der

her opfortes, og sorgeligt som dette; men ogsaa fuldt
af Storhed og Trofasthed som dette.

Den ene Trop efter den anden af tilstovede, vaa-

benlose, nedflaaede og ak — fangne danfle Soldater

kom marscherende ind gjennem Npstaden, derpaa kom der

Vogne med Letsaarede, og saa — ja det var et sorge-
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ligt Syn — faa lom man under al den Stoi og Tum-

mel barende med de Haardtsaarede omme fra Havnen.
De bleve seilede hertil og faa bannte hen til de for-
sijellige, snart overfyldte Lazarether. Blege, blodige og

tilsoledc laae de, de tappre danske Ungersvende, der havde
lampet for deres Fadreland og vare faldne med Mre,
men uden Seir; de klagede ikke, de vare stille og taal-

modige. Der var nok at sorge over; men i al den Nod

og Elendighed gjorde det Hjertet faa godt, naar man

lagde Marke til, hvorledes de brave danske Kvinder i

Flensborg sogte at lindre deres kjare Brodres Smerte

og Sorg. Det er jo bekjendt nok; enhver dansk Sol-

dat, der var i Flensborg, enten denne Dag eller hiin
sørgelige 6 te Februar, veed at fortalle om Flensbor-
gernes Deeltagelse og Hjalpsomhed. Der var Mange at

sorge for, men de bleve hjulpne Alle, baade Saarede

og Fangne, stjondt det ofte var vanskeligt at komme

de Sidste tilhjalp, fordi Preusserne neglede Adgangen
til dem, og fordi enkelte Slesvigholstenere, deres Natur

troe, hjalp til at gjore disse Vanskeligheder endnu større
En Kirke var fuld af danske Fanger. Man vidste,

at de vare sultne og udmattede, og kastede derfor Brod

og andre torre Madvarer ind ad de aabne Vinduer.
Ved den tillaasede Kirkedor støbe en Mangde Kvinder
med store Spande fulde af Mad, som de faa gjerne
vilde af med til Soldaterne derinde; men Preusserne
viste dem bort. Da kom der en Landmand med en

Stige, som han satte til et Vindue, steg selv op ad

Stigen, og sendte nu den ene Madspand efter den anden

ind ad Vinduet, hvor der var Hander nok til at mod-

tage dem. En nyligt ansat Politibetjent, en Slesvig-



31

holstener, kom til og befalede Manden at stige ned.
Da hun ikke strax efterkom Befalingen, rev han Stigen
om, saa Manden faldt ned paa Steenbroen; men ikke
nok hermed, han gav sig ovenikjobet til at bearbejde
Manden med Stokken. Da reiste Landmanden sig op
og sagde: „Slaaer Du et eneste Slag til, saa flaaer
jeg igjen, Dn, og det saadan, at Du aldrig stal glemme
det, din Tydfler! Vent kun, vent til siden, jeg stal nok

huste det!"
Imidlertid var Stigen reist igjen, og nu stod der

en stor og stcerk Kvinde paa den. Det var Gunder.

„Kom mig ikke for nær! — Vcek fra Stigen, Hr. Po-
liti!" — sagde hun — „for ellers kunde denne koghede
Suppe let falde ned over hans Hoved og flolde ham
flemt; forstaaer han?" Og hun laante ham et Par Dine,
der ikke vare saameget milde.

Da de Omkringstaaende desuden lode Attringer
falde, der ikke spaaede Politibetjenten noget Godt, fjer-
nede han sig klogeligt, for i Frastand at holde Die med

Vinduet, og Gunder fortsatte uforstyrret sin Gjerning.
Da hun var fcerdig, gik hun hen til Torvet, hvor

der foregik forunderlige Ting, nogle oprorende, andre

glcedelige. Her var samlet en Mccngde fangne Sonder-

jyder, danste Soldater. Enhver, der blot vilde fjerne
den danske Kokarde af Felthuen, kunde uden videre gaae

hjem, eller hvorhen han vilde. Mange gjorde det, ja
Enkelte satte endog en flesvigholstenfl Kokarde istedet og

gik bort snngende „Slesvig-Holstein meeromflungen";
men der var ogsaa Mange, som ikke vilde haane og for-

negte deres Fane, men hellere doie Ondt og folge deres

Kammerater i Fangenflabet. Det maa ikke glemmes.
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„Jeg tjener ben danske Konge, og knn han kan permit-
tere mig!" var faet Ord, der oftest hortes. Tydsterne
vare ivrige i, at lokke saamange som muligt til at svigte
deres Pligt, ja de stammede sig end ikke ved at byde
Penge for at faae dem til at borttage den danfle Kokarde,
thi det gjorde dem ondt, at see saamange Trofaste.

Som Gunder havde ventet, var Nis Thomsen ogsaa
her. Der havde samlet sig en heel Klynge Tydstere
omkring ham og hans Fader, og alle hjalp de Faderen
at overtale ham til at folge med hjem. .

„Naa" —• sagde en preussisk Offieeer —• „vil han
hjem eller ei?"

„Jo, jo, Hr. Offieeer, giv ham blot Stunder, han
vil hjem", svarede Hans Thomsen paa gebrokkent Tydst.
„Han er en god Tydfler; han er min Son."

„Javist, vist er han saa!" stadfeestede de Andre.

„Nei vist er jeg ei, jeg er ingen Tydfler!" —

sagde Nis hoit og tydeligt. „Kald mig blot ingen Tyd-
fler; thi noget Vcerre kan Ingen kalde mig, for det er

et Skjeendselsnavn. Du er min Fader, men havde det
vceret en Anden, der havde vovet at kalde mig saaledes,
da flulde han, tiltrods for, at jeg er en fangen Soldat,
have folt min Nceve lige i sit Ansigt; thi man har vel
ikke Ret til at haane en vaabenlos Soldat?" og han
knyttede uvilkaarligt Nceven og viste den frem.

„Aa Nis, ti bare stille! Raab ikke saa hoit, at

Alle hore det" — sagde Faderen ivrigt — „Kom bare
med mig hjem, saa stal Alt vcere glemt, saa stal Alt
blive godt! Din Moder lcenges saa meget efter Dig
og er saa Ledrovet. Kom nu med, min Dreng!"

„Fader, Fader! I gjor Uret" — svarede Nis —
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„før jeg svigter ikke min Ed; jeg er ingen Over-
løber".

„Det er Du heller ikke" — sagde Faderen — „Du
har jo gjort, hvad Du kunde, og holdt ud til det Sidste.
I en tydst Fcestning kan Du jo heller ikke tjene den

dunste Konge. Kom med, saa vil jeg Intet have imod,
at Du forer Else hjem til Vort, saa stal jeg selv gjore
Eders Bryllup. Kom saa! Kom min Dreng!"

Blodet steg Nis tit Kinderne. „Nei Fader, jeg
vil ikke" —- sagde han — „ikke for Alt i Verden. Du

vecd, jeg er danfl, men Du er tydfl, og jeg lader mig
ikke overtale as nogen Tydfler, er han saa end min egen
Fader. Jeg veed, hvad der er min Pligt, og den stal
Intet afholde mig sra at gjore!"

„Dreng, tie stille!" —- raabte Hans Thomsen og
Vreden stod at lcese i hans Aasvn. „Jrettescet ikke din

Fader mellem saamnnge Folk. Du er en ulydig, en

stjcendig Dreng, og det har Du altid vceret. Vil Du
med eller ei?"

„Jeg vil ikke!" — svarede Nis fast og bestemt.
„Ja saa er Du ikke mere min Son; saa behover

Du ikke nogensinde at komme hjem; for kommer Du inden-

for min Dor, saa smider jeg Dig ud. Forstaaer Du det?"

„Jeg vil ikke gjore mig til Nidding for Din Skyld!"
— sagde Nis langsomt. „Farvel Fader og hils min

Moder! Du vil vel nok engang fortryde det!"

Hans Thomsen var bleven liigbleg. Om det var

af Vrede, Sorg og Smerte, eller om det var, fordi han
flammede sig ved sin trofaste Son, er ikke godt at vide.

Han bevcegede Laderne, men der kom ingen Ord, og

saa gik han. Den stolte Holdning, det glade, selv-
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tilfredse ©miil var borte, og han flyndte sig, som var

han bange.
Nis fulgte Faderen med et bedrovet Blik og suk-

kede dybt.
Da trængte Gunder sig frem til ham. Hun greb

hans Haand, trykkede den hjerteligt og sagde:
„Du er en brav Karl, Nis Thomsen, og det er

Ret, hvad Du gjor. Vorherre leder nok Alt til det

Bedste engang."
„Tak Gunder!" sagde han og saae sig omkring,

som om han sogte Noget. „Er Else ikke med?"

„Nei!" svarede Gunder. „Jeg lod hende blive

hjemme, for jeg vidste jo ikke, hvordan det vilde gaae.

Hun lcenges meget efter Dig. Jeg bringer Dig Hilsen
fra hende og desuden et Brev. Inde i Brevet er der

10 Rd. fra mig. Du stal ikke takke derfor, for nu er

jeg din Moder og Du min Son, og nu har Du hjemme
hos os. Trcenger Du til Mere, saa lad mig det vide.

Du stal ikke lide Mangel."
„Tak Gunder! Hils Else og stig hende, at jeg

lcenges meget efter hende. Hils Else!" Han vilde have
sagt Mere, men fik ikke Tid dertil. Han blev dreven

bort tilligemed de andre trofaste Sonderjyder for at dele

Fangenstabet med sine Kammerater.

Og Gunder kjorte hjemad. Mange vare hendes
Tanker, og morke og sorgfulde vare de fleste, men ikke

alle; thi een Glcede havde hun dog oplevet, een Tvivl
var forsvunden; Nis Thomsen var tro.

Da hun var kommen omtrent halvveis, horte hun
pludseligt en Vogns Rumlen bag sig, og hun saae til-

Lage. Det var Hans Thomsen, der atter kom kjorende;
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tuen denne Gang opholdt han sig ikke. Han gav Hesten
af Pidsten og soer forbi i fuldt Fiirspring. Han nikkede
ikke, han saae ikke engang til Gunder. Denne Gang
var det ham, der maatte flye.

„Ja, ja" — sagde Gunder og nikkede, mens

han kjorte rask foran hende. „Det blev dog Dunsten,
der vandt Seir; det gode banste Blod fornegter sig
aldrig. Ret og Sandhed faaer nok Magten engang. —

Hyp, du Gamle! Lad os nu stynde os hjem til Else!"

Et Mode.

Krigen var endt. Hvordan? Ak det er bekjendt
nok. Sonderjylland blev Drneparrets Rov.

Nis var kommen hjem. Han var ikke kommen

hjem til sine Foraldre; thi hans Fader havde jo hiin
Dag i Flensborg forstudt ham; men han var kommen

hjem til den, han etstede hoiest af Alt i Verden — til

Else.
Kort efter hans Hjemkomst havde de holdt Bryllup,

og Nis havde nu overtaget Grinders lille Gaard. Dog
maa man ikke troe, at Gunder nu satte sig paa Astcegt,
for at hendose sine Dage i Ro og Mag ved Spinde-
rokken; — nei hun vedblev at arbeide, som hun pleiede.
Hun havde ikke 'Ro til Kvindegjerning. Huset lod

hun Ellen raade for, som hun pleiede, og Nis lod hun
raade for det Dvrige; thi hun var slet ikke herskesyg,
men arbeide med, det vilde hun. Alt gik saaledes godt.
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Ellen og Nis vare saa lykkelige med hinanden, og

Gnndcr glcrdede sig ved sine Borns Lykke.

Dog maa man ikke troe, at de ikke tænfte paa Nis

Thomsens Forceldre; thi det gjorde de ofte, og det var

med Sorg og Bedrovelse, de tcenkte paa dem. Lykkelige
Mennefler ville saa gjerne vcere Venner med Alle, og

derfor var dette Brud et dhbt Skaar i de Unges Glade;
men Nis kjendte sin Fader og vidste, at det nyttede ikke,
at bede ham om Forladelse og rceffe Haanden til For-

lig; det vilde kun gjore Ondt vcerre, og hvad havde han
desuden at bede om Tilgivelse for, meente han; thi at

hcin ikke svigtede sin Ed, det vilde han aldrig angre,
det vilde han aldrig ansee for en Feil og for Uret mod

Fader og Moder. Moder, ja med hende var det en

anden Sag. Han vidste, at hun elskede ham hoit, og

at hun lcengteS meget efter ham; men dog vovede han
ikke at besage hende uden Faderens Vidende, da han
vidste, at hun vilde komme til at lide derfor, naar Fa-
deren engang fik det at vide.

Hun havde altid varet svagelig, men Sygdommen
havde taget til, og nu kunde hun ikke mere forlade
Sengen. Folk, der havde besagt hende, meente, at det

takkede mod Enden med hende, og at hun ikke havde
lange tilbage. Det ahnede Nis, at Sorg og Bekymring
over den ulykkelige Strid mellem Fader og Son bidrog
til at lagge Moderen i Graven, og Ahnelsen var vistnok
begrundet.

Hans Thomsen havde forandret sig meget siden
hiin Foraarsdag i Flensborg. Han havde, som Gunder

sagde, tabt Slaget den Dag, og dette Tab havde ramt

ham dybt, dybere end nogeu ahnede. Han havde ogsaa
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tabt sin egen Son, den Eneste, som han ret elskede, og

han havde tabt ham, fordi han sveg sit eget Land, stue
Brodre og gjorde fcelles Sag med Tydskerne. Efter hiin
Dag forholdt han sig rolig og afbrod efterhaanden alle

sine politiske Forbindelser, og snart stod han ganske ene

og forladt. Han flammede sig for Venner og Fjender,
fordi de alle kjendte hans Nederlag, og derfor blev han
folkefly og holdt sig hjemme.

Foraaret var atter kommet. Skov og Mark pyn-
tede sig med Blomster og Gront, Solen flimrede og

Fuglene jublede i den friske, milde Luft. Alt var Liv

og Glcedc, men Hans Thomsens Hustru folte det ikke.

Stille og taalmodig laa hun paa Sygeleiet, Dag efter

Dag; aldrig klagede hun, aldrig yttrede hun et Duske,
men man tager feil, hvis man deraf vil slutte, at hun
ikke leed meget, og at der ikke rorte sig heftige Längster
og Onster i hendes Bryst. — Stakkels Kvinde! Hun

havde lært at lide og taale i Taushed. Hendes hele
Liv havde næret en eneste stor Opoffrelse, men hun
havde aldrig talt til Rogen derom; hun havde tvertimod

fljult det omhyggeligt, at Verden ikke skulde see det —■

ikke ahne det, men det gjorde den dog. Ak, hvor ofte

havde ikke hendes Hjerte blodt, hvor ofte havde hun ikke

vaandet sig og kcempet længe og haardt, inden hun ret

fik lært at taale; thi dertil horer der stor Kraft og

Styrke. Mange Taarer havde hun fceldet; men kun Een

havde feet dem, nemlig Han, som boer i det Hoie og

seer Alk, selv det, der fljuler sig dybest inde i Menne-

flets Hjerte.
Stille leed hun nu, taalmodigt lced hun, men dog

rorte sig et Dnfle med en forunderlig Magt i hendes
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Sjal. Det blev stcerkere Dag efter Dag, eftersom hen-
des Krafter svandt bort, og dog vovede den stakkels
forkuede Kvinde ikke at fremfare det. Hun bad saa ofte
Vorherre om at give hende Magt til at bekcempe det;
men midt i Bonnen dukkede det frem og tog alle hen-
deS Tanker, hele hendes Sjcel fangen. Det var Dnstet
om endnu engang at see hendeS eneste Trost og Glade
i denne Verden — hendes Son. Det var hende paa-
faldende, at Hans Thomsen i den senere Tid ofte kunde

staae lcenge ved hendes Seng og i Taushed betragte
hende, ligesom hensunken i Tanker. Flere Gange havde
han da tilsidst spurgt hende, om hun manglede Noget;
men da hun antog det for en Slags Bebrejdelse over

hendes Svagbed og Hjcelpeloshed, bavde hun altid

svaret Nci, og saa var han gaaet bort.

Idag stod han saaledes igjen, og han stod lcenge.
Hun lukkede Dinene, thi hans Blik strammede

hende, men hun aabnede dem atter og saae paa ham.
Der var et saa forunderligt spergende og bedende Ud-

tryk i hendes Dine, at det var tydeligt at see, at hun
vilde Noget.

„Mangler Du Noget, Moer?" spurgte han.
Da bevcegede hun Laderne. Hun vidste ikke selv

hvordan det gik tik; men bun svarede:
„Nis!"
Det var kun eet Ord, svagt og utydeligt, ncrsten

som et Suk, men det soer igjennem ham, thi han havde
forstaaet det, og han vendte sig bort.

„Han kan komme!" — svarede han. „Jeg kjorer
til Flensborg efter Langen, og imens kan Du sende
Bud efter ham."
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Saa gik han ud.
Du begyndte hun at hulke og grade. Al hendes

Langsel, al hendes Sorg oplostes i Taarer, og da hun
havde fattet sig, sendte hun Bud til Nis.

Saasnart Nis horte, at hans Fader havde givet
ham Tilladelse til at komme hjem, skyndte han sig der-

hen, og Else tog han med.
Der soer et lyksaligt Smiil henover Moderens Aasyn,

da de to unge Folk traadte ind i Stuen til hende.
„Gud skee Lov og Tak, at I kommer" — sagde

hun — „jeg har lcengtes meget efter Eder. Scct Eder

herhen ved Sengen, at jeg rigtigt kan betragte Eder."

„O Moder!" — sagde Nis med Taarer i Vinene

„stakkels kjcere Moder, hvor Du dog har liidt meget!
Er Du vred paa os?"

Hun saae forst paa Else og saa paa Nis, og der

var Glade i hendes Aasyn, medens hun holdt deres

Hcender i sine.
„I holde jo meget af hinanden og ere lykkelige og

tilfredse, er I ikke?" spurgte hun.
„Jo Moder, jo!" svarede de Begge.
„Ja saa er jeg glad og takker Gud for, at Alt er,

som det er. O, bliv altid ved at holde af hinanden!
Lad Intet — Intet i Verden skille Eders Hjerter fra

hinanden, for det er saa sorgeligt, saa glcedelost og tomt,

naar Wgtefolk ikke ret slutte sig sammen!" — Der soer
en Gysen henover hende og hun laa stille en Tid.

'Hendes eget glcedelose Liv floi forbi hendes Sjal.

„Nis!" — begyndte hun igjen. „Du maa ikke bare

Nag til din Fader; thi vel er han haard og streng,
men han holder dog af Dig, Nis; han holder mere af
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Dig, end Du troer, det har jeg erfaret saa ofte. Jeg
ttager ikke over ham, thi han bærer ikke Skylden alene,
og det maa Du heller ikke, min Dreng, horer Du!"

„Jeg bærer ikke Nag til min Fader" — svarede
Nis. „Ak Moder, jeg vilde saa gjerne forliges med

ham, men jeg tor ikke komme til ham."
„Det skal Du heller ikke" —lod Moderens Rost —

„for saa viser han Dig bort, og I fjernes mere fra
hinanden; Du kjender ham jo nok; men vent, saa kom-
mer han nok engang til Dig, og da skal Du tage kjær-
ligt imod ham, saa bliver nok Alt godt".

Der var Meget at tale om, og det var et velsignet
Mode for dem Alle. Vel skiltes de med Taarer i
Dinene og Sorg i Hjertet, thi de følte, at de skiltes for
aldrig mere at gjensees; men der kom Fred i den stak-
kels Moders Hjerte, og nu havde hun kun eet Lmske
tilbage og det var — Doden. Den lod hende heller
ikke vente længe; thi to Dage efter lukkede hun sine
Dine for aldrig mere at aabne dem; hnn var gaaet bort fra
dette Trængselens Land til den deilige sorgfrie Himmel.

Hans Thomsen blev endnu mere indesluttet, mork

og taus. Det var ikke at mærke paa ham, at han sor-
gede, thi han var rolig og kold; men han dvælede helst
i Censomhed ved sin Hustrues Kiste og stod oste som for-
hen ved hendes Sygeleje, og betragtede hende, hensunken
i Tanker.

Da Begravelsesdagen kom, modte baade Nis og
Else. Hans Thomsen bod dem „Goddag" med bort-
vendt Ansigt, og siden talte han ikke med dem.

Den danske Præst var endnu ikke bleven afskediget.
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Han var en Mand, der kjendte sin Menighed, og

han rygtede sit Kald med en sjelden Nidkjcerhed.
Han holdt en Gravtale, saa bevceget og hjertelig,

at Alle, der havde kjendt denne Kvinde, grced. Han
roste hendes Gudsfrygt, hendes Taalmod og Hengivenhed
i Guds Villie. Han talte om hendes Svaghed, som
Verden knnde see, og om hendes Styrke, som Gud kunde

see. Han talte om hendes Mildhed og gode Hjerte, og

saa kom han til at tale om Forsonlighed og Tilgivelse
og om Kjcerlighed mellem Wgtefolk og Born. Gud

veed, hvordan han umcerkeligt kom saavivt, thi det fulgte
Alt af sig selv. Saa talte han om Kjcerligheden mel-

lem Fader og Son. Hendes Aand, sagde han, durde

forene dem. Sorgen over deres store Tab burde binde

dem sammen, saa de i Kjcerlighed kunde hjcelpes ad at

bcere det; thi de havde tabt Meget begge To, Fader og

Son, Nkere, end de maaskee i Dieblikket kunde fatte;

thi det var en sjelden opoffrende Hustru og Moder, der

her blev stcedt til Hvile, en sjelden Kvinde. — Og saa
indesluttede han tilsidst Fader og Son i en fcelles, en

brandende Bon om Trost i deres Sorg, om Kraft til at

bcere den og om Kjcerlighed til at dele den.

Nis grced, — grced som Sonnen ved sin Moders

Grav. Hans Thomsen! Forst stod han mork og kold,

som vedkom det ikke ham; men efterhaanden blev det

anderledes. Han blev bleg, det trak i hans Ansigt og

tilsidst, — da den forste Skovlfuld Jord dundrede paa

Kisten, efterfulgt af Ordene „af Jord er Dn kommen!"

— brast han i Graad, heftigt og lidenskabeligt som et

Barn.
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Graven var tilkastet og Folk gik bort, men endnu

stod Fader og Son paa hver sin Side af Graven

og grced.
Da hcevede Faderen langsomt Hovedet, hans Die

traf den grcedende Son, og han gjorde et Skridt heni-
mod ham. Da udstrakte NiS begge Hcrnder imod ham
og raabte: „Fader, Fader!"

I samme Dieblik standsede Faderen, som skrcemt af
dette Ord, saae sig hurtigt omkring, vendte sig og gik
bort.

SaaledeS endte dette Mode mellem Fader og Son,
et Mode ved Graven. De havde vceret hinanden ncer,
Graven forte dem sammen; de vare atter adskilte.

Slutning.

Dage svandt bort. Ingen saae eller horte til

Hans Thomsen. Han sad taus og grublende derhjemme,
ene og forladt. Seent om Aftenen, naar Duggen faldt
og Stjernerne skinnede, stod han op og gik ud i Sko-
ven. Han farvedes vide omkring, sagende de eensomste
Steder og det vildeste Krat; men altid — altid endte

han i ben Udkant af Skoven, i Ncerheden af hvilken
Gunders Hus laa. Saa stod han der i lang Tid og

saae hen efter Huset. Naar det ikke var for seent, kunde

han sommetider hore Gunders djerve og glade Rost;
men da skjulte han sig. bag en Bogcstamme, som var
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Skovens Dunkelhed ikke nok til nt dcekke ham. Som-
metider horte han ogsaa Elses muntre Latter og hans
egen Sons fornoiede Udraab, og da traadte han lcen-

gere frem; men naar saa Alt blev roligt og stille, saa
sukkede han dybt og gik langsomt hjemad.

Saaledes stod han atter en Aften. Uger vare

henrundne siden Modet ved Graven. Det var en deilig
stille Aften. Maanen stod stor og straalende paa den

klare blanke Himmel og fordunklede aldeles de utallige
Stjerner med sin mcrgtige Glands, der spredte et lysende
Solvskjccr over hvert Huus og hver Busk. Den lille

So var saa speilklar og blank, og langs henad den

tegnede Maanen en bred Guldstribe. Alt aandede Fred.
Kun Hans Thomsen var fredlos. Han stjulte sig i Sko-

vens Skygge og vovede sig ei ud i Maaneglandsen.
Udenfor Grinders Huus var der en Bcenk, og paa

den sad raften Nis og Else.
Hans Thomsen kunde see dem. Han kunde see,

hvor kjcerligt Else laa med Hovedet op imod hans Sons

Skulder, og han kunde hore, de taltesagtesammen; men

han kunde Intet forstaae deraf. Hvor hans Hjerte ban-

kede heftigt.
Da begyndte Else at synge og NiS stemmede i

med. Det var en lille Aftensang, men den aandede

Fred og Kjcerlighed, og den var yoitidelig, som den

stille deilige Natur. Hans Thomsen fik Taarer i Di-

nene, thi han forstod hvert eneste Ord, og de talte til

hans Hjerte. Det var en Vuggesang for hans urolige

Tanker og stridige Folelser.
Men Else havde ogsaa en deilig blod og selvklar

Stemme, og det var som Naturen bceltoß i hen-
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des Sang, saadan klang det rundt omkring i den

stille Dal.

„Fred hviler over Land og By,
„Ei Verden larmer meer;

„Fro smiler Maanen ril sin Sky,
„Til Stjerne Stjerne seer!

sang hun.
Det var jo Jngemans bekjendte deilige Aftensang,

der ogsaa havde fundet Vei herhen. Hun blev ved at

synge:
„Fred med hvert Hjerte fjernt og ncer,
„Som uden No mon flaae!
„Fred med de Faa. som mig har kjcrr,
„Og dem. jeg aldrig saae.

„Fred med Enhver, som hader mig!
„Han stal mig elfle vist.
„Naar i Guds glade Himmerig
„Vi Ham lovprise hist!"

Da kraadte Hans Thomsen langsomt frem af
Skovens Skvgge, og det klare Maanelys faldt paa ham.

Som grebne as een Tanke sprang Nis og Else op
og ilede henimod ham.

Han flygtede ikke; han blev staaende.
„Fader, Fader!" — raabte de begge To og hcengte

sig om hans Hals.
Da flog den gamle Mand sine Arme omkring dem

og trykkede dem teet ind til sig.
„Gudfleelov, Gudfleelov!" —- sagde han med dyb

Bevcegelse, og det varede lange, inden han kunde sige Mere.

„Vil I holde as mig og tilgive mig?" — spurgte
han saa.
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„Ja Fader, Fader! O bliv nu hos os! Lad os

aldrig skilles mere!" svarede de.

»Ja, ja da. Lad os blive sammen og aldrig mere

stilles, for det er saa ondt at vcere alene!" — sagde
han. —- „Jeg har liidt og stridt. Jeg vilde itke komme
til Eder, stjondt jeg vidste, det var Ret, — jeg er saa
ond, det har jeg altid vceret — jeg vilde ikke komme,
men jeg kunde ikke holde det ud! Tro I, at I kan

holde af mig, saa ond jeg er, saa stal det nok blive
bedre?"

„Ja Fader, vi holde jo meget af Dig. Vi lceng-
tes kun efter Dig, for Andet manglede vi ikke i vor

Lykke" —• svarede Nis.
De gik henimod Huset, og Gunder traadte dem

imode ved Dåren.

„Velkommen, Hans Thomsen!" — sagde hun med

en forunderlig Hjertelighed —-. „Rigtigt hjerteligt velkom-

men stal Du vcere, og den bedste Plads i mit Huus

stal fra nu af vcere din." Og hun rakte ham Haanden.
„Tak Gunder!" — svarede han og trykkede hendes

Haand. „Lad saa alt det Gamle vcere glemt!"
„Ja lad det kun vcere glemt; for nu ville vi lo

Gamle vcere gode Venner og glcede os over vore Borns

Lykke. Ikke sandt?" — sagde Gunder.

„Ja lad os det!" sagde Hans Thomsen, idet han
traadte ind; — „men Du vandt alligevel Seir, Gunder,

og gjorde mig til en Danster, for det er jeg nu, og

Du kan troe, Gunder, at jeg haardt har fortrudt min

Forblindelse, for den gjorde kun Ulykker."
„Ja vist saa!" — sagde Gunder. „Tydflerne og
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Tydfkeriet gjør ikke Andet end Ulykker, saadan har det
altid vceret, og gid derfor, at vi snart igfen maa blive

Danske; men forresten var det ikke mig, der overvandt

Dig; det var Vorherre, og han kan fore Alt til en god
Udgang!"

„Ja det var Vorherre" —- gjentog Hans Thomsen
— „Ham vare Lov og Priis derfor!"
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^et var den sidste Aften i vort deilige Hjem. Vi, min
Broder Edvard og jeg, stode for sidste Gang paa Al-
tanen og saae ud over Sundet. Det var en stille,
maaneklar Hostaften, een af disse Aftener, Kvis uforligne-
lige Skjonhed efterlader et uudsletteligt Billede. Alt
var saa stille, at man tydeligt horte Larmen fra det

fjerne Helsingor og dens Rhed, hvor man, som det syn-
tes, havde faaet travlt paa Skibene med at lette Anker

og de andre Tilberedelser til Afreise. En Skonnert,
som laa tilankers i Sundet ligeud for os, begyndte og-

saa at gjore sig sejlklar under Skibshundens stoiende
Gjoen. Det lille Skibsmandskab arbeidede ivrigt i

Spillet og ledsagede deres Arbeide med de for Sofolk
almindelige Sange og Raab, og den skarpe Lyd af
Kjettingen naaede vore Oren, som om Skonnerten laa

lige ved vor Have.
„Skonnerten gjor da endeligt Alvor af det. Det

er tredie Gang, den laver sig til at seile. Blot den

ikke bliver narret igjen; Binden er rigtignok sydlig, men

saa svag, at man knap mcerker den. Der maa dog vcere

mere Luft ude i Sundet; see der kommer en Brig
for fulde Seil; men vi staae jo ogsaa i Lce af Lun-

den. Om en Maaned," sagde Edvard, „skal ogsaa
4
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jeg afsted. Gud maa vide, om jeg nogensinde kommer

tilbage."
„Hvorfor, kjcere Edvard, skulde Du ikke komme

tilbage?"
„Det er jo ikke Alle, som komme tilbage; og det

Skib, jeg flal seile med, har just ikke det bedste Rygte.
Jeg horte igaar, at det forrige Aar havde ligget under

Haveri i Helsingor, og der meente man, at det var en

maskeret Sorover eller Slavehandler.
„Onkel," svarede jeg, „vilde dog neppe vcelge

et Skib, som ikke var saa godt og sikkert, som Skib
kan vcere."

„Saa, det troer Du," svarede Edvard med en bit-

ter Latter. „Rei, kjcere Line, I kjende ikke Onkel.
Grunden til, at han netop har valgt denne Amerikaner,
som han kjender derovre fra, er nu den, at den stal
vcere borte flere Aar og saa maastee ovenikjobet aldrig
komme tilbage igjen til nogen danst Havn. Han sagde
mig jo reent ud, at han ikke vilde have mig i noget
danst Skib, for saa var han vis paa, at han stulde hore
Flcrberi, hvergang jeg stulde afseile paany. Nei, Onkel
taler anderledes ud af Posen til mig end til Eder. Han kan
ikke fortalte mig tidt nok, at jeg ikke kan vcere bekjendt at

falde min Moder til Byrde. Ideligt maa jeg hore
om mit Junkervcesen og mine Junkernykker, som nok ville
blive pillede ud af mig."

„Gud tilgive ham," udbrod jeg, „hvis det er saa.
Gud tilgive ham, hvis et Haar krummes paa dit Hoved.
Vil ingen Anden sige ham Sandheden, saa flal jeg."

Ak, jeg var dengang en heftig ung Pige, og Fo-
lelsen lob altfor tidt af med mig. Nu er jeg en gam-



51

met Pige, og Livet med sine bittre Erfaringer har sært
mig at fee mange Ting paa en anden Maade end den-
gang; men saa gammel jeg er, har jeg dog ikkelcert at
tcenke mildt og venligt om denne Onkel og hans Fcerd
imod min stakkels Broder.

Jeg var nitten Aar, og min Broder i sit femtende.
Fattigdom og Sorg havde ramt vort hidtil lykkelige,
sorgfrie Hjem, som Lynet fra en klar Himmel. Fader
havde vceret en rig Mand. Tidligt medens vi Born
endnu vare fmaa, havde han trukket sig tilbage fra det

egentlige Forretningsliv, men lod dog sine Penge blive

stagende i Handelshuset, og siden den Tid havde vi til-

bragt baade Sommer og Vinter paa vort Landsted en

Miilsvei fra Helsingor, medens vi tidligere kun havde
tilbragt Sommeren derude. Helsingor, hvor min Fader
havde sine Forretninger, var vor egentlige By, med Kjo-
benhavn havde vi lidet eller intet at gjore. Bort Hjem
var et lykkeligt Hjem. Fader var Mildheden og Kjcer-
ligheden selv, og, hvad der har nok saa meget at sige,
baade han og min Moder besadde en Egenflab, som er en

uvurdeerlig Egenflab i et godt Hjem. De vare Begge i

hoieste Grad jevnmodige. Aldrig har jeg feet dem hef-
tige eller opfarende. Uden en flig Jevnmodighed kunne

ikke engang de lykkeligste Kaar bringe den rette Velsig-
nelse i Hjemmet. Nogle Fallitter og en uhyre Kaution,

som min Fader havde indladt sig paa, odelagde Alt.

Enkelthederne ved denne Katastrophe, som paa engang

knuste vor timelige Lykke, har jeg aldrig forstaaet; men

min Fader indsaae strø;, at Alt, bogstaveligt Alt var

tabt. Jeg havde for den Dag endnu aldrig betragtet
min Fader som en gammel Mand — han var nogle og
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tredsindstyve Aar — men fra ben Dag af blev han
en Olding. Han sank sammen af Grcemmelse og
blev saa svag, at han en Maaned efter sogte Sengen,
som han aldrig forlod, for han nogle Maaneder senere
bragtes til det sidste Hvilested.

Fnglenngen uden Fjer og Dunn, der forlades af
de Gamle, kunde ikke vcere mindre stikket til at trodse
Vind og Veir og til at sorge for sig selv, end vi vare

det, til at optage Kampen imod den barste Verden.

Min Moder havde altid vceret af en blod, for ikke at

sige svag Charakteer, og Samlivet med Fader havde for-
kjcelet hende saaledes, at hun nu var svagere end nogensinde;
i den Grad havde han sogt at fjerne alle Hindringer,
alle Ubehageligheder fra hendes Veie. Min celdste
Broder var i Skole i Kjobenhavn og stulde snart vcere

Student; hvad Hjcelp kunde han yde os, saa brav og

dygtig han end var. Min Soster, der var et Aar cel-

dre end jeg, kunde mindst af alle finde sig tilrette i disse
tunge Tilstikkelser. Hun gik op i bittre Klager og vilde

flet ikke lade sig tale tilrette. Hun lettede os sandeligt
ikke Byrden. Min Broder Edvard var jo et reent Barn
ved min Faoers Dod; af ham kunde man jo hverken
vente eller forlange nogen Skotte. Den kjcrre Dreng
var dog min bedste, saa at sige min eneste Trost. Ung,
som han var, viste han en Resignation, som var langt
over hans Alder. Stakkels Dreng, han maatte dog
fole det bittrere, end nogen af os Andre. Som det

gjerne er Tilfceldet, var han som yngste Barn baade
Forceldres og Sodstendes Kjceledcegge; men al denne

Kjcerlighed havde ikke forkjcelet ham, dertil var hans
Natur for god og cedel.
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Hjcelpen kom ganske vist, da Noden var störst; men

den kom ikke i nogen ekflelig Skikkelse, og det havde
vistnok vceret bedre, om vi havde vceret den Hscelp foruden.
Dog Guds Veie ere ikke vore Veie. Neppe havde Fader
lukket sine Dine, for hans Venner i Helsingor traadte

sammen, for at sikkre os et sorgfrit Udkomme. Mid-
lerne vare allerede tilvejebragte og Dagen var fastsat,
paa hvilken en Deputation skulde bringe os Under-

retning herom, da en Onkel fra Amerika — denne
Dramaets deus ex machina — virkeligt optraadte paa
Scenen i Skikkelse af min Faders Broder. Som ung
Mand var han dragen til Amerika med sin Arvelod og

havde bosat sig i New-Aork, hvor min Bedstefader havde
mange Handelsforbindelser. Der var ikke synderlig enten

ydre eller indre Lighed imellem min Fader og hans
Broder. Min Fader havde alle sine Dage varet en jovial,
venlig og hjcelpsom Mand af et meget indtagende Ådre.
Han derimod var baade styg og keilet. Saa lange Brodrene

levede sammen i deres Foraldres Huns, flyldtes det

lidelige Forhold, som fandt Sted imellem dem, ene og

alene min Faders elskeligelige Sindelag; men min Far-
broder holdt ikke af Fader og var i den hoieste Grad

flinsyg paa Grund af den gjnbeft, min Fader nod. Det

smertede, men undrede ikke min Fader, at hans Broder

efter deres Faders Dod drog bort og senere aldrig lod

hore fra sig, uagtet min Fader i Forskningen stadigt flrev
ham til. Han afbrod alle sine Forretninger med vort

Huns og Helsingor, og vi vidste ikke, om han var le-

vende eller dod. Fader vidste det vel nok, men han talte

aldrig om ham. Det vakte derfor almindelig Over-

raskelse, da denne rige Onkel saa uventet viste sig, for
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at tage Ophold i sit Fcedreland. Gid han var bleven
borte! Aldrig saasnart var han kommen, for vore Ven-
ner traadte tilbage. De kunde so ikke, og det var deres

oprigtige Mening, trcede den Afdodes egen Broder
iveien. Det var hans Pligt som hans Ret at optrcede
som eneste Skotte og Hjælper for Broderens Efterladte.
Og ihvorvel et Par af vore Venner, som ikke havde
glemt vor Onkels lidet elskvcerdige Ungdom, var af den

Mening, at man ikke for meget maatte stole paa hans
Hjcelpsomhed, blev det dog vedtaget, at man skulde vige
Pladsen for ham. Min Onkel traadte ikke til med god
Villie og vilde helst have vceret fri for dette Paahceng,
som han kaldte det; men paa den anden Side vilde
det dog have krcenket hans Stolthed, dersom Andre end

han selv havde understottet hans Broders Familie. Strax
efter hans Ankomst, underrettede man ham om vor sorge-
lige Forfatning og over de Skridt, der vare gjorte for
at hjcclpc os; man lod ham paa samme Tid vide, at

man naturligviis traadte tilbage, da det maatte toære

ham en ligesaa bydende som kjccr Pligt, at komme faa
nære Slægtninge til Hjælp, saa meget mere, som han
felv var uden Kone og Born. Men det var netop det,
som forbittrede min Onkel. Fra alle Sider lod man

ham mærke, at det var en Pligt, han ikke kunde und-

drage sig for, om han ogsaa vilde. Han mærkede, at

han vilde blive Gjenstand for Foragt, dersom han und-

flog sig, og at Verden kun vilde vise ham ringe Tak for
Opfyldelsen af Noget, der var en saa naturlig Pligt.
Hans trodsige, egenkjærlige Sind kunde flet ikke finde sig
i dette Samfundets Tyranni, som han kaldte det,
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og det var ikke med noget kjcerligt Sind, han kom
til os.

Jeg glemmer aldrig hans forste Besag hoS os.

Han optraadte som den kolde Forretningsmand, ikke som
den ncere Slagtning. Han havde ikke et kjcerligt Ord

for Rogen af os. Min Moder imponerede hans barste
Vasen strax; det var nu ikke vanfleligt. Hun borede

sig oieblikkeligt under hans strenge Aag, og ligefra det

forste Besog lystrede hun hans Befalinger, som om hun
havde varet hans Slavinde. Stakkels Moder, hun havde
ikke den mindste Modstandskraft, og denne hendes Man-

gel berovede os Alle Modet til Modstand. Hvad Mo-

deren fandt sig i, maatte jo Bornene ogsaa kunne finde
sig i. Jeg var den Eneste, som hverken kunde eller vilde

boie mig under hans Aag. Jeg kunde jo ikke lagge
ham Hindringer iveien, men jeg lod ham dog marke,
at jeg idetmindste ikke var hans livegne Tral, og at

jeg havde Mod til at vise ham, hvor modbydelig han
var mig. Havde jeg blot havt noget af den Erfaring,
som Kampen med Verden giver den Fattige, vilde han
have fundet en alvorlig Modstander i mig. Et Par

Aar senere vilde jeg have taget Sagen paa en anden

Maade, maaflee uden Videre have viist min Onkel Do-

ren. Men Ingen er saa hjcelpelos, soni de Rige, der

pludseligt blive fattige. De vcere sig nok saa dannede,

nok saa kundflabsrige; Verden og Livet kjende de ikke.

De have beskuet Vrimlen fraoven, men de have aldrig

befundet sig midt i den. Trcengselen, Puffene, Stodenc

ere dem aldeles uvante og de forflrcekkes derved. Mid-

ler og Veie i denne Livssphcere ere dem ubckjendte.

Hvad man tor og bor gjore, vide de ikke, end mindre,
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hvorledes de flulle gribe Sagen an. Og i al den

Hjcelpeloshed mode de knap den Medfolclse, som sced-
vanligt bliver den Fattige tildeel. Tvertimod er der
Mange, som ligefrem lade dem forstaae, at de kunne
have godt af at prove Livet paa den Led. Senere har
jeg piint mig selv med Bebreidelser, fordi jeg ikke havde
gjort det eller det, som dog laa saa ncer for den sunde
Forstand. Ganske vist havde jeg blot havt nodigt at

henvende mig til en eller anden af min Faders gamle
Venner, for at frie vs ud af det uvcerdige Tyranni,
Onkel holdt os i. Men Ingen af dem ahnede, hvad vi
maatte doie for den jammerlige Haandsrcekning, der
bodes os. Det er ikke min Mening, at vi burde have
ligget os Hjcelpeu til af vor Faders Venner; men der

havde ikke vceret noget Uvcerdigt i at modtage som Laan
den Sum, der kunde have hjulpet os ud over det forste
Par Aar. Jeg kjendte mig selv og mine Brodre vel
nok til at vide, at dette Laan vilde blive tilbagebetalt.
Det Eneste, jeg i Dieblikket havde Mod til, indskrænkede
sig til den faste Beflutning, at jeg for min Deel ikke
vilde modtage Noget af min vcerdige Onkel.

Ved min Onkels næste Besog faldt Dommen.
Han havde gjort sig bekjendt med Boets Status og
gav os en forretningsmæssig Udsigt over det. „Saa
vidt jeg kan see," sluttede han, „bliver der cu betydelig
Underbalance; men da Boet paa Grund af udenlandfle
Fordringer ikke kan blive sluttet i Aar og Dag, har jeg
bevirket, at Auctionen over Stedet og Indboet, bliver
udsat saa lcenge som muligt. I kunne derfor blive
boende her for det Forste." Her standsede han et Die-
blik, inden han tog fat paa Hovedsagen, nemlig hvad
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han vilde gjore for os. „Hvad nu angaaer Vilhelm" —

det var min celdste Broder — „da vil jeg betale for
hans Skolegang og Logis i Kjobenhavn, indtil han bli-
ver Student; men han man tage tiltakke med et

mindre kostbart Logis. For Fremtiden skal han have Kost
og Logis hos Snedker Hansen i Adelgade. Saasnart
han til October er bleven Student, maa han naturlig-
viis sorge for sig selv. Edvard derimod, der endnu har
to Aar tilbage, skal ikke studere, idetmindste ikke for
mine Penge. Det er desuden ikke nogen Bei for en

fattig Dreng. Jeg har afskediget hans Huuslcerer, og

han kan vel ogsaa lade sig noie med, hvad han har
lært, naar min Svigerinde og hans Soster ville vedlige-
holde det. Saasnart han er bleven confirmeret, kan han
komme i Lcere hos en Haandvcerker eller blive anbragt i

en Krambod." Her blev han afbrudt af min Moders

Udraab: „Min Edvard Lceredreng eller Kramboddreng!"
Edvard, som var ncervcerende, blev dodbleg, men sagde
Intet. Jeg soer op, og uden at lcegge Skjul paa min

Indignation, udbrod jeg: „Hvorfor ikke hellere stikke

ham i et Liberi og gjore ham til Laquai eller aflevere

ham til Fattigvcesenet." — Min Onkel lod sig imidler-

tid ikke forstyrre i sin Ro, men saae paa os med et

ondskabsfuldt Smiil. Efter en lille Pause sagde han:
„Naa, saa den unge Herre er for fiin til at arbeide;
det er en anden Sag. Maaflee saa min Fru Sviger-
inde selv vil vcelge den unge Herres Levevei." Min

stakkels Moder fremkom nu hulkende med flere Forflag,

men min Onkel havde stedse en plausible Indvending imod

ethvert Forflag af hende. Tilstdst blev det dog Edvards

egen Moder, som kom til at afsige Dommen over sit



58

Undlingsbarns Skjebne. „Edvard," sagde hun, „Du
har so altid havt Lyst til Soen, vil Du ikke hellere gaae

tilsoes?" — Den stakkels Dreng, der folte sig mere og
mere forpiint, svarede med kvalt Stemme: „Ja, lad mig
saa komme tilsoes." „Godt," sagde min Onkel, „han
flal komme tilsoes"; og hermed var den Sag afgjort.
Edvard skulde tilsoes. Min Onkel, som nu havde faaet
dette Lem af Familien forsorget, vendte sig atter til
min Moder. Jeg antager, sagde han, at De, Fru Svi-

gerinde, og deres Dottre gjore bedst i at tage til Kso-
benhavn, saasnart Landstedet her er blevet solgt. De

og deres Dottre kunne der lettere end andetsteds for-
tjene Noget ved Syning; jeg flal da tilflyde det For-
nodne. Jeg flal betale Huusleien, og De maa saa
kunne flane Dem igennem med 200 Rdl. om Staret.
For tre Fruentimmer — •—" Her faldt jeg ham i

Talen. „Min Hr. Onkel tager feil, her er kun Tale
om to Fruentimmer. Hvad mig angaaer, da vil jeg
hellere tigge mit Brod fra Dor til Dor, end modtage
Almisse af Deres Haand. De vil altsaa behage at be-

tragte mig som forsorget." „Saa meget desto bedre! —

Naar Jomfruen mener, at hendes smukke Ansigt og hen-
des Comtessevcrsen kan fiaffe hende Underholdet — saa,
for mig gjerne!" Men det var dog tydeligt nok, at

denne Uafhcengighedserklcering piinte og ærgrebe ham.
Hvorfor havde Ingen af os Mod nok til at sige

til denne uhyggelige Hjcelper: „Gaa og lad os vare

i Fred — slig Hjcelp kunne vi ikke modtage." — Ja,
hvorfor? — Slige Tanker komme altid bagefter. Vist
er det, at min Faders Venner stode rede til at hjcelpe
os paa en bedre og kjcerligere Maade. — Man maa
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isse troe, at vi vare besatte af en Hovmodsdjævel, fordi
vi med sna megen Indignation afviste en Lceredrengs
Stilling for Edvard. Os maatte det forekomme, at vi,
ved at gjore Edvard til Lceredreng, selv gave slip paa
vor Kasteret; thi hos en helsingorsk Grossererfamilie stod
Vcerkstedet og Kramboden i saare ringe Anseelse. Det

er vel ikke stort anderledes nu, og det vil vel heller ikke blive

anderledes, saa lcenge ikkun de fattigste og meest udan-

nede Familier give deres Sonner til disse Bestillinger.
Men hvorfor gik ikke vi eller rettere sagt jeg — thi det

moralske Ansvar for Familiens Gjoren og Laden maatte

paahvile mig, som var den Eneste af oS, der havde Cha-
raeteer og Udvikling nok til at tcenke og handle selv-

stcendigt — hvorfor gik ikke jeg hen til den forste den

bedste af min Faders Handelsvenner og anmodede ham
om at tage Edvard paa sit Contor! Ikke Een af dem

vilde have sagt nei, om hans Contorpersonale end havde
vceret nok saa fuldtalligt. Ja, hvorfor ikke? Fordi det

ikke flulde vcere saa, fordi den ubonhorlige Skjebne krce-

vede et Sonoffer.
Hvad min egen Fremtid angik, da var jeg paa

ingen Maade bekymret. Strax efter min Faders Dod

havde jeg paataget mig en Lcererindes Pligter i en Prce-

stegaard i Ncerheden. Her tilbragte jeg min Formiddag,

saa lcenge vi endnu fik Lov til at boe paa Landstedet,
og havde paa den Maade en ret god Jndtcegt, men

denne Jndtcegt vilde ophore, naar vi flyttede til Kjo-

benhavn; thi Pra-stens to Pigebarn vare eonfirmerede

og vare over den Alder, da unge Piger modtage Un-

derviisning. Jeg flulde ove dem i at tale Engelfl og .

Fransk; men, ihvorvel jeg tog det meget alvorligt med
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denne Underviisning, har jeg dog en Mistanke om, at

disse Sprogovelser bleve satte i Gang, nok saa meget
for min, som for de unge Pigers Skyld. I denne min

Sprogfcrrdighed, som jeg med Lethed havde tilegnet mig
i mine Forceldres Huns, hvor saa mange Udlændinge
kom, havde jeg en Kapital, som jeg stolede paa. Jeg
kom imidlertid ikke til at benytte den som Jndtcegtskilde
oftere; thi, da jeg forgjceves i nogen Tid havde sogt
en Lcererindeplads, modtog jeg en Plads som Selskabs-
dame hos en celdre Dame, Kjobenhavnerinde af Fodsel,
oer opholdt sig i Gothaborg. Denne Plads skulde jeg
riltrcede omtrent paa samme Tid, som min Moder flyt-
tede til Kjobenhavn. Jeg var idetmidste forelobigt
forsorget.

I en ganste anden Grad var jeg bekymret for min
stakkels Broder Edvard. Der tilfoiedes ham tn stor
Uret ved at sende ham tilsoes paa den Maade. Han
havde ganste vist stor Forkjcerlighed for Soen, og han
havde fra ganste lille af ideligt seilet omkring med Hel-
singorS Lodser, naar Fader tillod det. Han havde og-
saa, da han var en halv Snees Aar gammel tigget
Fader om at han maatte blive Socadet; men det havde
begge vore Forceldre modsat sig, og alt som han voxede
til, fik han meer og meer Lyst til Lcesning. Han var
en meget begavet Dreng, hvis Evner forudsagde noget
Udmcerket, naar han kunde faae Lov til at udvikle dem.
Nu at rive ham fra Bogen og gjore ham til Skibs-
dreng, var en stor Uret, og han følte det dybt, men

klagede aldrig. Han var bteven stille og taus, siden
man saaledes havde disponeret over hans Fremtid. For
mig var det en Kilde til uendelig Smerte at see ham



61

gane saaledes omkring. Det glade, livlige Udtryk var

forsvundet fra hans Ansigt, og Noget, der lignede bitter

Resignation, havde taget Scrde der istedetfor. Ikke en-

gang til mig vilde han betroe sine Sorger.
Hvor elskede jeg ikke denne Broder. Fra hans

spade Barndom af havde jeg taget mig af ham, som
kunde jeg have varet hans Moder. Jeg var kun nogle
faa Aar aldre end ham, men i Barndommen har et

Par Aar meget at sige. Han klyngede sig ogsaa til

mig mere end til nogen Anden. Til mig betroede

han alle sine Drengesorger og Drengeforhaabninger.
Jeg kunde i hine Aar aldrig forestille mig en Glade

uden i Tanken strax at have Edvard ved min Side.

Han var ogsaa en elskelig Dreng, som ikkun Faa kunde

see uden at faae kjcer. Han var Alles Undling, hvil-
ket vel nok saa meget skyldtes hans smukke Udre, som
noget Andet. Han var under hele sin Opvcext hoiere
end hans Jevnaldrende og dertil fiint og spinkelt bygget,
men paa ingen Maade ranglet eller ledelos i sin Hold-

ning og Gang. Tvertimod havde han et for en Dreng

usadvanligt Herredomme over sit Legeme. Et hofligt
mildt og tiltalende Vasen var ham medfodt, ingenlunde

Frugten af Dressur. Det var derfor ikke for at spotte

ham, naar han af vore Bekjendte nu og da betitledes

den lille Prinds. Men man maa ingenlunde troe, at

han var en kvindeagtig, forknyt Dreng, tvertimod besad

han et til Dumdristighed gaaende Mod. Jeg vil ikke

tale om, at jeg ofte med Skjcelven har seet ham hange

som en Kat paa de yderste Grene af Skovens mægtigste

Trceer; mere havde det at sige, at Helsingors Lodser
beundrede hans kjcekke Mod. „I baardt Veir", sagde
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en gammel Lods, „er han mere at lide paa end mangen en

Mand, og i det vanske Veir tor jeg betroe ham Skjoderne og

bryder mig ikke om at have nogen celdre Mand med

mig". Men der manglede Edvard Noget. Han havde
ikke havt Drengekammerater. Naar han ikke var i mit

Selskab, befandt han sig bedst blandt de gamle Somcend

i Fiskerlejet eller i Helsingors Havn. Han folte sig
aabenbart ikke vel i almindeligt Drengeselflab, deres

kaade Drengestreger morede ham ikke, og han folte sig
let saaret af deres raae Spag. Sagen var, han havde
aldrig vceret i Skole. I sin Opvcext havde han havt
en Brystbetcendelse, og vor Huuslcege advarede Fader
imod at lade ham gaae i Skole, hvor den megen Stil-

lesidden i Forbindelse med den mindre gode Luft ikke

var ham tjenlig. Derimod madede han til megen Be-

vagelse i fri Luft, navnlig til hyppige Seiltoure. Dette

Hcerdningssysteem, hvorover mange korsede sig, bekom
Edvard godt, og han blev i Lobet af et Par Aar ganske
befriet fra den Hoste, som havde bekymret os saa meget,
Men hvorledes fluide han kunne finde sig i en Kahyt-
drengs Stilling? Hvorledes fluide han kunne finde sig
tilrette i denne Opvartertjeneste? Opvarte Kaptainen,
smore hans Skovler, dcekke hans Bord, flibe Knive og

Gafler og vafle Tallerkener og Kopper, det vilde jo blive

hans Hovedgjerning det forste Aar. Det var aaben-
bart Ondflab fra Onkels Side; thi han kunde meget
vel have flaffet ham en bedre Plads, saamegct lettere

som Edvard meget godt kunde have gjort en Halvma-
troses Gjerning. Lodserne havde saa tidt taget ham
med ombord i de Skibe, de lodsede, at han var lige-
saa vel hjemme ombord i et fuldrigget' Skib, som i en
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Seilbaad. Det var aabenbart, at min Onkel i meget
hsi Grad bar Nag til Edvard og mig, og i vort Paa-
hor greb han enhver Lejlighed til at stikle paa Dame-
lader og Junkernykker. Det er jo ikke umuligt, at et

net og dannet Basen har varet hans raa og bidske
Natur imod og at han har meent, at vi trængte til at

ydmyges; men det var dog altfor kjendeligt, at han
folie en ondskabsfuld Glade, saa ofte han kunde udose
sin Galde over os. Et godt og kjarligt Sind foler sig
altid smerteligt berort, naar det falder i dets Lod at

flulle tugte; Onkel derimod gladede sig synligt, saa ofte
hait kunde snare vore Folelser.

Det trak lange ud med Afslutningen af Boet, og

i den Tid fik vi, som sagt, Lov til at beboe Landste-
det. Nu var imidlertid Tiden kommen, da vi flulde
drage bort. Landstedet flnlde overtages af den nye

Eier, og Auctionen over den sidste Rest af vort Losore

var afholdt. Paa denne havde vore Venner indkjobt
saanreget af vort Bohave, som vi behovede, og givet
det tilbage til os. Bi reiste altsaa til Kjobenhavn og

flyttede ind i den Lejlighed, som Onkel havde leiet

til os i en af Byens hasligste Smaagader. Bed Bal-

get af Gaden og Lejligheden havde han oiensynligt villet

anvise os vor fremtidige Plads i Samfundet. Vort

smukke Bohave — det eneste Minde fra en lykkeligere
Tid — contrasterede paa en nastcn uhyggelig Maade

med de smaa skumle Stuer. Men paa en langt uhyg-

geligere Maade stak vor hele Bolig med dens Omgivet-

ser af imod vort gamle Hjem. Jstedetfor vore deilige

lyse og luftige Varelser, disse smaa, morte, lave Stuer

med deres kvalme Luft; istedetfor den deilige Egn ved
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Sundet og Skanne ligefor vore Dine, en hceslig snav-
set Gade fuld af lurvede og fattige Mennesker; istedet-
for de smukke Naturlyde ■—■ thi smukke ere de alle,
Kragens hcese Skrig som Nattergalens Sang, Stormens

Tuden som Vestenvindens sagte Hvisken i Lovet, Havets
Buldren som Smaabolgernes henrivende Rislen imellem
Strandbreddens Stene — istedetfor disse, Salgekonens
og Torvebondens idelige Raab, Gadedrengenes Hujen
og halvfulde Menneskers Klammerier. Ethvert Syn og

enhver Lyd syntes mig at tale om menneskelig Elendig-
hed i alle Afskygninger. Og det skulde vcere min Mo-
ders og Sosters Hjem i, Gud maatte vide, hvor lang
Tid. Edvards og min Hjemloshed forekom mig næsten
bedre. Alt snorede sig sammen i mit Indre, og jeg
havde hverken Ord eller Taarer til at skaffe mig Luft.

Edvards og min egen Afreise gav os imidlertid
nok at tage vare paa. Amerikaneren, som havde
öceret i St. Petersborg, laae alt paa Rheden og vilde
vare fardig til at afgaae i Lobet af et Par Dage.
En Dag kom min Onkel op til os og fortalte os, at

Skibet vilde anlobe Gothaborg, og at jeg saaledes kunde

flipve nemt til mit Bestemmelsessted, hvis jeg vilde be-

nytte Lejligheden. Han tilbod mig tillige, at ville af-
gjore Alt med Capitainen. Jeg vidste ikke, hvorledes
jeg flulde optage dette Tilbud. Han flulde ikke betale
min Reise, det kunde altsaa ikke vare for at spare Penge,
at han fremkom med dette Tilbud. Paa nogen Velvillie

fra hans Side troede jeg ikke. Jeg modtog imidlertid
Tilbudet, og det havde sine fljabnesvangre Folgen Da

jeg forst kom ombord, blev det mig klart, at han havde
forflaffet mig denne Plads for at pine baade Edvard og
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mig. Han meente vel, at vi ogsaa lunde have godt af
denne Lection. Jeg for min Deel modtog Tilbudet, for
at folge Edvard paa Vei saa langt som muligt.

Edvard maatte strax ombord og begynde sin Tje-
veste; jeg derimod fkulde blive afhentet, naar Skibet
var seilklart. Det var en mork, taaget Octobermorgen,
da min Onkel afhentede mig. Han skulde felv ombord

og tale med Capitainen. Jeg kunde ikke lide, at han
fkulde vcere Vidne til vor Sorg ved Affleden, jeg om-

favnede derfor min Moder og Soster i vort lille Sove-

kammer, og jeg anstrengte mig for at vise mig fattet,
da jeg atter traadte ind i Dagligstuen, hvor han ven-

tede paa mig. Jeg troer nok, det lykkedes mig. Vi
naaede Toldboden under en Samtale om de ligegyldigste
Ting. Lodsen, som flulde med ombord, forberedte os

paa, at vi vilde have ondt ved at finde Skibet i den

tykke Taage, thi det laa meget langt ude paa Rheden.
Det viste sig, at han havde Ret; vi roede omkring i

flere Timer og vidste tilsidst slet ikke, hvor vi vare. Vor

Situation var betcenkelig nok og min gode Onkel blev

meget urolig for sit kostbare Liv. Jeg paa min Side

var i den Stund dod for alle Indtryk, ja jeg følte nce-

sten en Glcede ved den Tanke, at Herren nu vilde gjore
Ende paa et Liv, som i dette Ojeblik forekom mig al-

deles glcedelost. Jeg husker tydeligt, at jeg med en

vis kold Ro iagttog min Onkels Uro og Frygt, som
han ikke formanede at skjule. „Hvor er han dog en

ynkelig Stakkel", tcenkte jeg ved mig selv. Pludseligt
lettede Taagen, og vi saae Skibet en Fjerdingvei Sonden

for os. Da vi lagde tilborde, stod Capitainen og lcenede

jtg leenbe ub Oder ©Iflttbfcftøbtthtjjctu
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„De har nok havt en behagelig Rotour?" raabte

han paa Engelsk ned til os og syntes at glcede sig
over min Onkels vrantne Lune; thi nu da Frygten
var overstaaet, havde han en Fornemmelse af, at han
ikke havde bevaret sin Vcerdighed.

Naturligviis studerede jeg med den inderligste In-

teresse den Mands Ansigt og Vcesen, som for en lang
Tid flulde vcere min Broders uindskrænkede Foresatte.
Han horte ikke til de djerve, fiirfkaarne Somcend, som
ere og blive Matroser i Kahytten som i Mandskabets
Lukaf, som ikke kunne tale deres eget Modersmaal uden

at gjore det ukjendekigt ved Eder og Skibsjargon og

som fole sig yderst ulykkelige i Selskab med dannede

Mennesker. Den Slags Skippere blive nu sjeldnere og

sjeldnere. Nei, Amerikaneren gav den elegante Salon-

herre, den fine Soofficeer, der er ligesaa godt hjemme i

Balsalen som paa Skibsdcekket. Han var en smuk
Mand paa omtrent 35 Aar, med merkt Haar og et stärkt
sort Skjceg, der imidlertid var studset og soigneret paa
vet Omhyggeligste. Men Udtrykket i hans Ansigt og

navnlig i hans Oine forstod jeg ikke. Der var noget
Haardt og Bydende i dette Ansigt, som imponerede mig.
Smiilte han derimod antog hans Ansigt et venligt, nce-

sten kjcrrligt Udtryk, som ikke kunde Andet end tiltale.

Han var iført en uniformsagtig Somandsdragt, der

fremhcevede hans smukke Figur og elegante Holdning.
Mod min Onkel, men især mod mig, viste han sig som
den opmcerksomme og artige Vcert, men han overdrev

ikke sin Artighed. Jeg satte ikke saasnart Foden paa
Dcrkket, for han bod mig Armen og forte mig til en

lille Salon i Ruffet paa Dikket. Han var saa und-



tømmelig i sine Artigheder op Opmærksomheder, at han
ncesten besvarede mig, som just ikke var meget oplagt
til at hore paa hans Complimenter. Mine Dine sagte
forgjceves Edvard, men det kunde dog ikke falde mig
ind, at sparge min galante Cavaleer om ham. Han fo-
rekom mig altfor fiin og fornem, til at han kunde have
nogen Tanke om en stakkels Skibsdreng. For Edvards

Skyld svarede jeg ham venligere, end jeg ellers vilde

have gjort. Min Onkel syntes han reent at have glemt
af lutter Artighed imod mig. Det blev ikke taget ham
godt op. Der, hvor jeg sad i Ruffet, kunde jeg see
min Onkels vrede Ansigt. Han stod overladt til sig
selv, Icenende sig op tit Gangspillet. Imidlertid blev

denne tots å téte mig noget piinlig, iscer naar jeg
tcenkte paa, at jeg, som det af Samtalen lod til, skulde
vcere eneste Passageer med en stig Mand til Capitain.
Jeg reiste mig op og bad ham vise mig mit Lukaf.
Han bad mig tusinde Gange om Forladelse, fordi han
ikke først havde fort mig til det; han vidste jo nok, at

Damerne altid havde Et og Andet at ordne ved deres

Toilet, om dette ogsaa var nok saa fuldendt. Han forte
mig nu ned i Kahytten, hvortil mit lille Lukaf stødte
op. I Kahytten stod Edvard, ifcerd med at dcekke et

elegant Frokostbord. Den stakkels Dreng! det var netop
den Slags Tjeneste,, han hadede. Jeg gik hen til ham
og rakte ham Haanden, men han stod forlegen og med

nedslagne Dine og vidste ikke, om han fluide rcekke mig

sin. Det var tydeligt nok Capitainens Rcervcerelse, der

piinte ham. „Ah", sagde Capitainen, „nu hufler jeg,
at Deres Hr. Onkel har sagt mig, at De var Søster
til min Skibsdreng. Smuk Knegt denne, deres Broder ;

5»
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jeg haaber, jeg stal gjøre en dygtig Somand af ham".
Han aabnede Doren til mit lille Lnkaf — „stateroom“,
som han kaldte det —- og fjernede sig med et artigt
Buk. Saasnart jeg horte hans Trin paa Dcekket, gik
jeg atter tilbage til Kahytten. Edvard kunde saa atter

flaae sine kjcerlige, trofaste Dine iveiret og fee paa mig
som scedvanligt. Vi kastede os i hinandens Arme og

grced; men der var ingen Tid til Samtale. Kokken
kom for at sige Edvard, at han nu kunde hente Maden,
og vi maatte stilles ad. Lidt efter horte jeg Capitainen
og min Onkel komme ned i Eahytten, men jeg forholdt
mig rolig i mit Lukaf, indtil den forste bankede paa
min Dor og bad mig komme til Frokostbordet. Jeg
maatte overvinde mig selv, inden jeg kunde overtale mig
til at gaae derind. Det vilde vcere piinligt baade for
Edvard og mig, dersom han, hvad jeg formodede, stulde
opvarte ved Bordet; men paa den anden Side vilde

jeg ikke stode Capitainen og derved forvcerre Edvards

Stilling. Ganfle rigtigt, der stod Edvard ved den lille

Buffet. Han smilte veemodigt til mig, da jeg traadte

ind, som vilde han sige: Her seer Du mig i min For-
nedrelse. Vi satte os nu tilbords, Capitainen som den

artige Vcert fuld af Opmærksomhed for fine Gjcester,
Onkel i et yderst vrantent Lune og jeg med et sorgbe-
tynget Hjerte. Capitainen mcerkede nok, at min Onkel

folie sig forncermet, fordi han havde vceret Gjenstand
for saa ringe Opmcerksomhed fra Capitainens Side, og

at stutte af den Tone, hvori Capitainen søgte at gjøre
sin Forsømmelse god igjen, maatte min Onkel i hans
Dine vcere en meget vigtig Person. Maden og den

gode Viin, i Forbindelse med Capitainens næsten over-
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drevne Artighed, satte ham snart isgodt Lune; men hans
gode Lune var ikke behageligere end hans flette. Mig
krcenkede det i hoieste Grad at see, hvorledes han be-

tjente sig af Edvards Opvartning paa alle mulige
Maader, tidt blot for at lade ham række sig Ting,
der stode lige ved Siden af ham. Endeligt fik denne

uhyggelige Frokost Ende, og imidlertid havde Skonnerten
lettet og stod nu for fulde Seil og en aaben Vind
Sundet ud.

Da vi atter befandt os paa Dcekket var Capitainen
strax ved min Side. Han maatte vise mig sit Skib,
det vilde vistnok fornoie mig. Det hjalp ikke, at jeg
forsikkrede ham, at jeg havde feet utallige Skibe bande

Orlogsskibe og Koffardiflibe, jeg kunde ikke flippe fri for
ham uden at være uartig. Han var uudtommelig i

Lovtaler over sit Skib, og det kan ikke negtes, at det

var meget smukt holdt. Med sine blanke Messingkano-
ner, med sine smukt oprullede Taugender og med Alt

saa reent og siinnende, lignede den langt mere en Or-

logsmand end en Koffardimand. Jeg erindrer, at jeg
spurgle ham, hvorfor han havde Kanoner ombord, og

at han meget uforbeholdent svarede mig: „den sfære
Arrow —- Arrow var Skonnertens Navn — har tid-

ligere gjort hcederligere Tjeneste end den, den nu gjor.
Saa længe Krigen varede, gjorde den Kapertjeneste i

de vestindifle Farvande. De kan troe, det var et mun-

trere Liv end dette Coffardivcesen, som jeg er inderligt

kjed af". Jeg spurgte ham, om han havde vceret Ka-

percapitain. Ja det havde han rigtignok. Han begyndte
nu paa at bestride mig sin sidste Kamp, og jeg var vel

ikke saa let sluppen fri for ham, dersom ikke min Onkel

var kommen hen til os og noget vredt havde sagt til
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Capitainen: „vi mane bruge Tiden, min gode Capitain;
om et Par Timer ere vi ved Helsingor,' og saa maa jeg
forlade Skonnerten." Han tog nu Capitainen under Armen

og gik forud med ham, medens jeg gik ind i Ruffet. Saa-

snart jeg imidlertid saae dem vel forude i en dyb Sam-

tale, listede jeg mig ned i Kahytten, hvor jeg ventede at

træffe Edvard. Cahytten var tom, Bordet var afdcekket,
og der var saaledes intet Haab om at see min Broder

der; jeg gik derfor ind i mit eget Lukaf og lagde mig
paa min Koie. Jeg havde kun vceret dernede en halv
Snees Minutter, da min Onkel og Capitainen traadte

ind i Kahytten i en meget alvorlig Samtale. Capital-
nen aabnede et Skab og fremtog nogle Papirer, men

inden de satte sig ned, horte jeg dem hviske eller dog
tale ganske sagte om Et eller Andet. Mit Navn horte
jeg ganske sikkert, og det forekom mig ogsaa, at Capi-
tainen svarede min Onkel, at jeg var i Ruffet. Det

faldt mig i dette Dieblik ikke engang ind, at der var

noget Upassende i, at jeg ikke tilkjendegav min Narver-

relse. De vare mig Begge saa ligegyldige, for ikke at

sige ubehagelige, og hvorledes kunde deres Samtale,
som rimeligviis vilde komme til at dreie sig om Forret-
ninger, vedkomme mig? Jeg var desuden saa optagen
af mine egne Sorger, at Andres Anliggender ikke kunde

interessere mig. De sadde imidlertid saa ncer ved mit

Lukaf, at jeg ikke kunde undgaae at hore hvert Ord, der

blev sagt, uagtet de talte Engelsk. Jeg var desuden

fra mine Foraldres Huus saa vant til at hore og tale

fremmede Sprog, at Sproget ingen Hindring lagde mig
iveien. Der var desuden en anden Omstcendighed, som
gjorde, at jeg ikke kunde undgaae at hore, hvad der fo-
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regis i Cahytten. Skonnerten var beregnet paa Fart i

det varme vestindiske Clima, og derfor havde alle Dorene

i Cahytten og Lukaferne Persienner istedetfor Fyldinger
i den overste Halvdeel, og indenfor disse Persienner et

lille gront Gardin, som man efter Behag kunde træffe

for og træffe fra. I Forsiningen dreiede Samtalen sig
udelukkende om Pengesager, navnlig om nogle Vexler.
Denne Deel af Samtalen horte jeg uden at hore den,
det vil sige uden at knytte nogen Betragtning til den.

Indtrykket, jeg modtog, var snarest en Folelse af, at

man forstyrrede mig i mine Betragtninger. Derefter
faldt nogle Ord, hvoraf jeg, uden at tænke videre dero-

ver, uddrog den Slutning, at miu Onkel var Eier

eller Rheder af Skonnerten. Nu kom der en Bemærk-

ning, som tiltrak sig min Opmærksomhed. „Ja", sagde
min Onkel, „den Historie er jeg kjed af. Skonnerten

har knap dækket sine Uogifter ved denne Fart paa Oster-

soen; jeg har snarere havt Tab af den. Ru, tænker

jeg, har man glemt dens tidligere Bedrifter og man risi-
kerer Intet ved at lade den begynde paa sine gamle

Eventyr." „Ja, jo for, jo hellere", svarede Capitainen,

„er De kjed af denne Fart, er jeg det sandeligt ogsaa.
Dette her er en altfor tam Forretning for mig". Paa

denne Deel af Samtalen horte jeg med udeelt Op-

mærksomhed. Som det lod til var det Bestemmelsen at

Skonnerten, efter at have lodset sin Ladning i New

York, flulde gaae til New Orleans eller St. Thomas

og der forsyne sig med nye Papirer og andre Sager

og saa seile til „Kysten" for at hente en Ladning „sort

Kvæg" (black cattle), med hvilken ben flulde gaae til

Cuba. Min Onkel flulde sorge for, at Papirer, Penge



72

o. s. v. kunde ligge tilrede paa de bestemte Steder. Da
disse Forretninger vare afgjorte, forte Capitainen Sam-
talen hen paa min Broder. „Hvad stal jeg egentligt
stille op med denne Hvalp, De har sendt mig ombord?
Han forekommer mig altfor fiiin og fornem til det Ar-
beide, han er sat til. Skal han behandles som en al-
mindelig Skibsdreng, eller stal jeg gjore Stads af ham?
Kan man stole paa ham? Har De ikke bragt os en

Spion paa Halsen?" Det varede Noget, inden min
Onkel svarede. „Det er mig ligegyldigt, hvorledes De

behandler ham. Han er Deres Kahytsdreng, og naar

De blot sorger for, at han ikke kommer her tilbage
igjen, kan De gjore med ham, hvad De vil." „Og
Sosteren, det smukke Pigebarn, stal jeg ogsaa tage hende
med paa den lange Reise og sorge for at hun ikke kom-
mer tilbage?" „Not so fast, my good fellow“, sagde
min Onkel, „Pigebarnet maa vi toære lidt vaersommere
med. Hun er en lille Brand, som man maae omgaaes
forsigtigt. Jeg har ikke Noget imod, at hun bliver borte
for bestandigt. Indbildste Toite, som hun er, behand-
ler hun mig ncesten med Haan." „Ha. ha", lo Capi-
tainen, „har hun maastee ikke ladet sig indtage af deres
vidunderlige Skjonhed og Elstvcerdighed?" „Bliv mig
fra Livet med deres Fjas", brummede min Onkel barst;
„jeg lober ikke, som De, efter ethvert Skjort. Pokker
ivold med hendes Skjonhed. Hvad jeg vilde sige er

dette: kan De faae hende til at folge med Dem, har
jeg ikke Noget derimod; men forstaa mig vel, det maa

vcere med hendes egen gode Villie. Hust paa, at jeg
nu har taget Ophold i Danmark, hvor Pigebarnet har
mange Venner, som oieblikkeligt vilde falde over mig,
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hvis man fik en Formodning om, at hun ikke var bleven
godt behandlet. Folger hun med Dem, maa det vcere

frivilligt, og med egen Haand maa hun underrette sin
Familie om, at hun frivilligt har taget denne Beslut-
ning. Paa anden Maade maa det ikke fkee; jeg gjor
Dem for saa vidt ansvarlig for Pigen." „Godt, jeg
forstaaer Dem," svarede Capitainen, og hermed reiste de

dem og gik op paa Dcekket; men da min Onkel havde
vendt ham Ryggen, antog Capitainens Ansigt et Udtryk
af Had og Foragt, som jeg aldrig glemmer. Jgjennem
Persiennerne kunde jeg iagttage ham.

Jeg, jeg var Fortvivlelsen ncer. Det var ikke, at

jeg i nogen hoi Grad overrasiedes af min Onkels Re-

derdrcegtighed; tvertimod fandt jeg den heelt naturlig,
ganske i Overeensstemmelse med det Indtryk, hans hele
Ådre og Fcerd havde gjort paa mig, nei, jeg overraske-
des slet ikke, men jeg var fortvivlet, fordi jeg folte mig
magteslos ligeoverfor ham. Jeg tor nok sige, at jeg
var en modig Pige, i dette Oieblik idetmindste vilde jeg

have havt Mod til at vove, hvad det flulde have bæret;
men hvorledes skulde jeg tage Sagen, uden at flade min

stakkels Broder? I de faa Minuter, jeg brugte til at

bringe mine Klceder i Orden, fore de meest fortvivlede
Planer mig igjennem Hovedet. Jeg vilde true min

Onkel med i Mandskabets Paahor at udraabe ham og

hans Capitain som Sorovere og Slavehandlere, dersom

han ikke sendte mig og min Broder iland ved Helsingor.
En taabelig Plan; Skonnertens Mandskab var vel af

samme Art som deres Capitain og vilde rimeligviis

have leet mig ud. En anden Plan var beregnet paa

den Omstændighed, at et Fartoi fra Helsingor vilde af-
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hente min Onkel. Jeg vilde da anraabe dette Fartois
Mandskab om Hjalp. Men hvis nu Skonnertens eget
Fartoi bragte min Onkel iland, hvad saa? Saa vidt
var jeg kommen, da jeg horte Trampen paa Dcekket,
som naar der manoeuvreres med Scilene. Jeg skyndte
mig op. Netop som jeg satte Foden paa Dcekket, lod
atter Styrmandens Comando, og da mit Blik i det
Samme faldt ud over Soen, saae jeg min Onkels let-

kjendelige graa Hat i en Fiskerbaad, som fjernede sig fra
Skonnerten. En Fiskerbaad fra Humlebcek havde taget
ham med sig iland. Der laae alle mine Planer. Jeg
vred mine Hcrnder i Fortvivlelse og var i min Sjcele-
angst ncer ved at flrige hoit; men i det Samme horte
jeg Capitainens Stemme lige ved Siden af mig. I
min Skrcek soer jeg ind i mit Lukaf og fljod Slaaen

for, at Ingen stalde trcenge sig ind.

Det varede lcenge, inden jeg kunde samle mine
Tanker saa meget, at jeg kunde udkaste nye Planer, og

jeg havde en instinctsmcessig Folelse af, at jeg ikke kunde

vise mig paa Dcekket eller i Kahytten, for jeg var fuld-
kommen Herre over mit Ådre og var bleven enig med

mig selv om, hvad jeg kunde gjore. Jeg horte Cavi-
taincn flere Gange komme ned i Kahytten og atter for-
lade den, rimeligviis for at tale med mig. Han maatte
nu have en til Vished grcrndsende Formodning om, at

jeg havde hort hans og min Onkels Samtale. En

saadan Formodning var det maaflee ogsaa, som havde
jaget Onkel iland ved Humlebcek; thi det var hans op-
rundelige Plan, at gaae iland ved Helsingor. Det be-

gyndte at flumre nede i Kahytten og nu horte jeg Trin,
som jeg strax kjendte som Edvards. Han kom ned med
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en Lanterne for at tænde Cahytslampen. Jeg kaldte

sagte paa ham og bad ham hore efter, hvad jeg havde
at sige, uden at komme hen til min Dor. Bliv henne
ved Lampen og svar mig ikke; jeg er vis paa, at Ca-

pitainen iagttager os igjennem Skylightet og han maa

ikke vide, at vi tale sammen. Jeg fortalte ham nu i et

Par Ord, hvad jeg havde erfaret, at hans Capitain var

Slavehandler eller Sorover. „Det veed jeg allerede,"

svarede han uden at dreie eller hoeve Hodedet, „Mand-
skabet lcegger ikke synderligt Skjul paa deres Haand-

tering." „Vi maae bort fra dette Skib, begge To,"

svarede jeg, om vi saa skulle springe overbord. Hold

Die med mig, uden at lade Nogen mcerke det; tal

aldrig til mig, men vcrr rede til at folge ethvert Vink."

Saa kort jeg fattede mig, tog vor Samtale dog nogen

Tid, og Capitainen havde rimeligviis fattet Mistanke;

thi i eet Spring horte jeg ham fare ned ad Cahyts-
trappen, for om muligt at overraske os. Han kastede
Blikket omkring sig, men da han Intet kunde opoage,

vendte han sig vredt til Edvard, og spurgte ham, om

han endnu ikke havde tært at tande en Lampe. Den

var nu snart tcendt, og Edvard forlod Cahytten. Capi-

tainen kastede endnu engang et speidende Blik omkring

sig og lagde sig saa paa en Sopha. Da han havde

strakt sig en Stund paa dette Leie, reiste han sig igjen,

og kaldte paa Edvard, som han befalede at dcekke Bord;

men forblev dog den hele Tid i Cahytten, indtil Maden

blev bragt ind. Jeg horte ham »ærme sig min Dor,

men saa standsede han igjen, som om han betænkte

sig eller lyttede, og da han saaledes havde staaet lidt,

bankede han paa Doren og bad mig komme ind til Bor-
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det. Jeg undskyldte mig med, at jeg var sosvg og ikke
kunde forlade min Kvie, end sige nyde Noget. Han be-

klagede mig i meget hoflige Ord: „he was sorry, very
sorry to hcar it, sea-sickness was such a nasty sick-

ness“, og hermed forlod han min Dor og satte sig til-
bords, hvor nu Styrmanden gjorde ham Selskab. De
talte om Vind og Veir, og jeg erfarede, at Vinden

havde vendt sig og at den truede med at loie heelt af.
Paa Styrmandens Sporgsmaal om der skulde scettes
Cours efter Gothaborg, hvis Vind og Veir vare gunstige,
svarede Capitainen, at det kunde han gjerne, men han
maatte ikke paa nogen Maade lobe ind, for han kom
paa Dcekket. Hvad de for Resten talte om, forstod jeg
ikke, rimeligviis fordi de med Villie blandede meget
Jargon ind i deres Tale. Da de havde endt Maal-
lidet, forlode de Cahytten med tcendte Cigarer.

Mit Haab stod nu til Gothaborg. Der vilde jeg
om fornodent gjordes, paakalde Autoriteternes Hjcelp.
Hvorledes jeg skulde gaae tilvcrrks hermed, var mig ikke
klart; Meget maatte jo afhcenge af den Dames Sinds-

beskaffenhed og Stilling, hvis Huusfcrlle og Selskaber-
inde jeg skulde vcere. Ligeoverfor Capitainen vilde jeg
spille en lille Comedie. Jeg vilde forst og fremmest
lade, som om jeg slet ikke havde hort ham og min
Onkels Samtale i Cahytten. Dcrncest vilde jeg lade

ham vcere i den Tro, at jeg befandt mig meget vel om-

bord og at hans Underholdning interesserede mig. Det
var ikke nogen behagelig Rolle at spille, og den stod i
fuldkommen Strid med mit hele Vcrsen; men den maatte
nu spilles, spilles saaledes, at Capitainen slet ikke ahnede

..
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' Uraad. Fast besluttet paa at gjennemfore denne min

Plan, faldt jeg i Sovn.

Jeg vaagnede ved det forste Dagstjcer den nceste
Morgen. Skonnerten bevcegede sig paa en yderst nbehagelig
Maade. Den rullede stcerkt, saaledes troer jeg det hed-
der i Sosproget, naar Talen er om et Skib, som mere

eller mindre regelmæssigt vugger sig fra Side til Side,
hvilket nok ikke steer, uden naar det har Vinden lige
agter ind eller ligger under Vindstille i en urolig So.

Som ung Pige var jeg vel bekjendt med alle slige So-

mandsudtryk; thi jeg havde oftere fulgt min Fader paa

hans Reiser, navnlig til Norge. Nu har jeg for Storste-
delen glemt dem og veed knap, om jeg bruger dem, jeg
kan huste, rigtigt. Jeg styndte mig ined at gjore Toilet,
ordne mit Haar og min Paaklcedning — afklcedt havde
jeg ikke vceret —• og gik op paa Dcekket, for at erfare,
hvor vi vare. Det var blikstille, men Soen var i en

temmelig stcerk, men besynderligt borst Bcvccgelse. Him-
mel og Hav havde samme eensformige blygraae Farve.
Da jeg saae mig omkring, mcerkede jeg, at vi ikke vare

komne synderligt langt frem i Rattens Lob. Baade den

sjcellandste og den flaanste Kyst var tydelig at see. Jeg

kjendte strå; baade Nakkehovedfyr og Kullen. Paa Ag-
terdcekket befandt sig ikke et Menneske med Undtagelse af

Roergcengeren. Det hele Mandskab var ifcerd med at

spule Dcekket. Capitainen saae jeg forude tilligemed

Styrmanden; den forste iagttog Noget igjennem Kikker-

ten og henvendte af og til et Par Ord til sin Side-

mand. Jeg forbausedes noget over det talrige Mand-

flab; jeg talte mindst tredive, og det var, vidste jeg, et

uforholdsmcessigt Tal for et Skib som Skonnerten. Det
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var vilde, sijceggede Karle at see til. Capitainen saae
jeg lidt efter flyde Kikkerten sammen og vende sig om.

Han fik aldrig saasnart Die paa mig, for han nccrmede

sig mig. Nu gjaldt det. Jeg modtog ham med det

venligste Smiil, jeg kunde fremkunstle. Efter at have
onstet mig Godmorgen, spurgt til mit Befindende og
min Sovn, bragte han mig en Afskedshilsen fra min

Onkel, som meget havde beklaget, at han ikke personligt
havde kunnet sige mig Farvel; men Sagen var, at Fi-
sierne, som toge ham med, ikke vilde vente. „Deres Hr.
Onkel," foiede han til med et vist Smiil, „er vist en

meget elsivcerdig Slcegtning?" „Elsivcerdigheden," sva-
rede jeg, „har neppe nogensinde trykket ham; jeg vil

haabe, at hans Agtvcerdighed er storre end hans Elstvcer-
dighed." „O, ja," sagde han leende, „i Wallstreet nyder
han megenAgtelse." „I Wallstreet?" spurgte jeg. „Ja
Wallstreet," svarede han, „jeg menerpaa New-Uorks Bors.
Der er hans Navn almcegtigt, Summen vcere sig aldrig
saa stor." „By-the-by", sagde han pludseligt, „De
forsvandt for os igaar efter Frokosten; vi sagte efter
Dem i Ruffet, men der var De ikke. De maae, foiede
han til, idet han saae flarpt paa mig, have vceret i

Deres Lukaf." „Det var jeg ogsaa, svarede jeg saa
ligegyldigt som muligt, jeg havde tilbragt Natten med
at pakke ind og var meget træt. Jeg fik mig ogsaa en

rigtigt god Sovn paa min Koie." — „Horte De da

flet ikke, at Deres Onkel og jeg vare nede i Cahyt-
ten." „Vare de virkeligt? — jeg maa have sovet usced-
vanligt haardt. Det er dog ikke min Scedvane." Jeg
maa have spillet min paatagne Ligegyldigheds Rolle

godt; idetmindste syntes han gansie beroliget. Lidt
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efter kaldte han paa Styrmanden og vi gik alle Tre ned
til Frokostbordet, hvor Edvard, som det var at vente,
opvartede. Samtalen ved Bordet dreiede sig om de

ligegyldigste Ting, indtil han saae mig fæste mit Schawl,
font var gledet ned ad Skulderen, tættere om mig.

,Han spurgte mig om jeg fros; i saa Fald vilde han
lade en lille Kamin, han havde ombord, sætte op. Jeg
var i en altfor spcendt Stemning til at mcerke, om det

var koldt eller varmt; jeg kunde derfor roligt svare, at

jeg fandt det varmt nok. Han ndstodte derpaa en For-

bandelse over vort nordlige Clima og gik derfra over

til at lovprise Troperne. Jscer var han uudtommelig i

sine Lovtaler over Sejladsen i de tropiske Farvande.
Det vilde under andre Omstcendigheder vcere faldet mig
let at falde ind med i disse Lovtaler; thi jeg havde
altid nceret en brandende Lyst til at beskue denne tro-

piske Herlighed, om hvilken jeg havde hort saa mange

Reisende udtale sig med Begeistring. Nu faldt det

mig svcert nok; men svcert eller let, maatte jeg blive

min Rolle tro. Jeg afseeterede derfor en Livlighed og

Interesse, som ganske bedrog ham. Med en ncesten

unaturlig Kraftanstrengelse flruede jeg mig op til en

Stemning, som den en Skuespiller maa vcere gjennem-

trængt af, naar han med Held skal spille en Rolle godt,

hvilke saa end hans egne personlige Sorger og Bekym-

ringer ere. Han talte med Liv og Barme om den

tropiske Naturs Pragt og Skjonhed, om dens yppige

Planterigdom, dens prcegtige Frugter, det vidunderligt

deilige Hav og den lige saa smukke Himmel. Han talte

godt og med en vis Folelse om disse Genstande, og

Alt robede, at han engang i tidligere Aar havde bæret
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i godt Selskab og vistnok ogsaa nydt en god Opdra-
gelse. Under en livlig Samtale gik vi igjen op paa
Dcekket. Jeg lod nogle Bemcerkninger falde om hans
smukke Mandskab, og han var strax inde paa en Lov-
tale over disse „brave Karle", der hverken flyede Ild
eller Vand. „Men," foiede han til, „de maae fole Tryk-
ket af en Jernhaand paa dem, dersom de flulle gjvre
deres Pligt. Det er viloe Karle, som bestandigt maae

marke, at de have deres Overmand for sig. Men jeg
kan magte dem, Djavle som de ere, naar jeg blot nu

og da statuerer et alvorligt Exempel. Lag Marke til
ham, der staaer tilroers. Han har kun tre Fingre paa
den hoire Haand; veed De, hvorledes han mistede de
to? Det er nu tre Aar siden, da vi laae under Stille,
en halvhundrede Mile Ost for Bahama-Oerne. Vand-
mangelen ombord var saa stor, at jeg havde maattet
satte det hele Mandflab, mig selv iberegnet, paa meget
knappe Rationer. Med mine Pistoler i Valtet stod jeg
selv ved Vandfadet, naar disse Rationer stalde uddeles.
En Dag — det var en forsmadelig Hede saa lange
dette Vindstille varede — saae jeg det hele Mandflab
narme sig Vandfadet i sluttet Klynge med denne Mand
i Spidsen. Jeg kom fra den modsatte Side for at
ovcrvare den daglige Uddeling, og jeg saae strax af
deres Miner, at der var Mytteri igjare. Nogle af dem,
blandt Andre ogsaa deres Formand — ham der ved
Roret — havde Marlespiir i Haanden; thi Vaabnene
kunde de ikke komme til, dem havde jeg under Laas og
Lukke indenfor min Kahyt. De vidste, at jeg havde et

Par Piber Madeira i Lasten, og det var denne Viin,
de vilde have Fingre i. „Vi forgaae af Torst," sagde



81

bereS Ordforer. „Det gjor jeg ogsaa," afbrod jeg ham
ganfle roligt, „hvad saa?" „Der er Viin nok i Lasten,
lad os faae den. Faae vi den ikke, tage vi den."

„Saa det gjor I — det ville vi faae at see. ■— Lceg
det Mcerlespiir, min Ven, og kom med Dit Vandkruus.
Naa, saa Du vil ikke, ja saa maa jeg hjcelpe Dig,"
og i det Samme berovede min Pistol ham de to Fin-
gre, saa at Mcerlespiret faldt ned paa Dcekket. Kuglen,
som tog hans Fingre, tog derpaa Logi i Lnaret paa
hans Sidemand. Uden at kaste et Blik paa de Saa-

rede, sagde jeg roligt, som om Intet var passeret:
„Ouarteermester begynd Vanduddelingen; idag en halv
Pccgel mindre end igaar." Og Alt gik saa stille og

roligt for sig, som om denne Episode slet ikke havde
fundet Sted. „Svabergast," raabte jeg, da Uddelingen
var endt, „hurtigt med din Svaber, et Par af Mand-

flabet har spildt Bcermen af deres bedste Viin." Jeg
vendte mig endnu engang om og raabte forud: „de
Saarede kunne blive forbundne i Ruffet." De kom nu

begge heelt flukorede ind til mig og bleve forbundne af
mig. Jeg har gaaet i lcengere Tid paa Cityhospitalet i

New-York og har faaet en god chirurgifl Opdragelse.
Jeg maattc fljcere Kuglen ud af Laaret paa den ene

Stakkel, men han knyede ikke. Medens jeg forbandt
den Anden, sagde jeg til ham: „Det er en kjedsommelig
Ting, nu kan Du jo ikke lcengere fyre en Pistol af." —

„Jeg flyder ligesaa godt med venstre Haand," svarede
han mut. — Samme Eftermiddag fik vi et cegte tropifl
Regnskyl, og da vi havde gode Regnseil i Beredskab,
samlede vi en uhyre Masse Vand. Efter Regnen luf-
tede det op, og vi vare ude afvor Kvide."

6
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Ja han saae netop ud til at have vceret Helten i

flige Bedrifter. Mod fattedes ham vist ikke, men det

var vist et ryggeslost Mod, blandet med en god Deel

koldblodig Grusomhed. Jeg lunde imidlertid ikke Andet

end hore paa ham med en vis Interesse.
„Hvorledes", spurgte jeg, „kan De og Deres Mand-

flab, som har fort dette eventyrlige Liv, finde dem i

denne fredelige Coffardifart?"
„Dette er ogsaa min sidste Reise af den Art.

Sagen er den, at min vimse lille Skonnert havde faaet
sit Rygte spoleret i Vestindien. Skjonheden er jo altid

udsat for Misundelse og Bagvaflelse. Man var ond-

flabsfuld nok til at beflylde os, min Skonnert og mig,
for at have misbrugt vort Kaperbrev og angrebet ven-

flabelige Magters Skibe. Jeg vilde nu helst have ttod-

set paa vor Uflyld og fortsat; men saa bleve de spanfle
Colonier erklcerede for uafhcengige, og Stillingen blev

vanfleligere end nogensinde. Deres Onkel, som er en

meget forsigtig Herre, naar det gjcelder hans Penge,
blev bange og vilde idetmindste forelobigt ikke hore Noget
om at fortsatte med denne Kaperseilads. Han er dog
ligesaa hurtigt som jeg bleven kjed af denne adstadige
Coffardifart, som ikke har indbragt ham nok, og har nu

givet sit Minde til, at Skonnerten begynder nye Forret-
ninger derovre. Jeg er forresten kjed af at lade mig
commandere omkring nf den gamle Pengesager, og

plager han mig altfor meget med sine Ordrer, siger
Skonnerten og jeg ham Farvel for bestandigt. Jeg "

Her blev han afbrudt af Styrmanden, som kom

op fra Cahytten og meldte ham, at Barometret var

faldet meget betydeligt. Han forlod mig nu med en
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hoflig Undskyldning og gik ned i Cahytten. Kort efter
kom han op igjen, kastede Blikket ud over Soen i alle

Retninger og tog saa selv Commandoen.
Jeg havde gjort mangen en Fart ikke blot med

Coffardiflibe, men ogsaa nu og da med Orlogsskibe,
navnlig med Vagtflibet i Sundet, men aldrig har nogen

Commandostemme gjort det Indtryk paa mig som hans.
Den var saa kraftig og klar, og paa samme Tid saa
fri for det hcese Skrig, som altid hores, naar en mindre

kraftig Stemme stal anstrenge sig over Evne, at den i

sin malmfulde Klarhed maatte kaldes vellydende. Der

var heller intet as det -Hastværk, som lader det ene Ord

sluge det andet, saa Commandoen bliver utydelig. Der

var en Ro og Sikkerhed over ham, som gjorde ethvert
Ord endnu mere udtryksfuldt og bydende. Folkene ly-
sirede Commandoen med et Orlogsmandstabs tause Hur-
tighed; og i faa Minutter vare de store Skonnertseil
klodsrebede og de mindre Seil beslaaede. Skylightet
og alle Luger lukkedes, og alt Gods paa Dcekket blev

gjort fast.
Det var endnu den samme tunge, eensfarvede

Himmel og den samme hule So. Endnu rorte sig ikke

en Vind. Luften var tung og trykkende og for Aarets

Tid meget mild, næsten lummer. En halv Snees Sei-

lere vare at opdage omkring os, nogle ncermere, nogle
længere borte. Da disse saae Skonnerten mindste Seil,
fik de ogsaa travlt med deres Seil, nogle af dem seent
nok. Capitain, Styrmand og det hele Mandflab spei-
dede i Spænding til alle Sider. Capitainen, som
en Tid havde havt sin Kikkert rettet imod Sundet, brod

pludseligt den almindelige Taushed:
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„Der har vi den! Jagten der agterude har næsten
factet for meget af den."

Ved at folge Retningen, hvori han pegede, opda-
gede jeg en Jagt, som i dette Dieblik laa ncesten heelt
paa Siden. Vi saae Stormen ncerme sig, idet den

fyldte Seilene paa de Skibe, som laae Syd for os.

Nu naaede den ogsaa os. Skonnerten krcengede et

Dieblik stcerkt over, men rettede sig hurtigt og stjod saa
igjennem Vandet med en Hurtighed, som viste, at den

fortjente sit Navn. Det varede ikke længe for Himmel
og Hav stode i Eet. So efter So skyllede over Dcekket,
som ikke lcengere var noget Opholdssted for mig. Jeg
gik ned i mit Lukaf og lagde mig paa min Koie, hvor
jeg tilbragte Resten af Dagen og den folgende Nat.

Af og til kom Capitainen og Styrmanden ned i Ca-

hytten for at iagttage Barometret og see paa Kortet.
Det var en urolig Nat og en lang Nat. So ester So

slog imod Dcekket og Skonnertens Sider med en Vold-

somhed, som skulve Skibet knuses. Jeg kan ikke sige,
at jeg onskede vor Undergang, vi hcenge jo altid ved

Livet, selv naar det er allerusslest, men jeg trenfte dog
med en vis Ligegyldighed paa vor mulige Undergang;
faa havde det Ende med mine Sorger og Bekymringer
og jeg behovede da ikke at bryde mit Hoved med for-
tvivlede Planer. Henad Morgenstunden faldt jeg i en

urolig Slummer, hvoraf jeg vaktes ved en skurrende Lyd
imod Skonnertens Side og Capitainens vceldige Rost,
der overdovede Stormen. Som det syntes laa et Far-
toi ved Siden af Skonnerten, og det var imellem dette

Fartsis Forer og Capitainen at Samtalen fortes. Der

accorderedes om at tage Skonnerten ind i en norst
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Havn. At en Lodsband turde vove sig ud i dette Veir

forekom mig nccsten utroligt, og dog var jeg vant til at

see de Vovestykker, Helsingors Lodser nu og da dristede
sig til. Men det var forste Gang, jeg selv havde vceret

ude i et saadant Veir, saa det kan nok vcere, at jeg
antog det for vcerre end det var.

Jeg skyndte mig saa meget som muligt med mit

Toilet, saa meget hellere, som Skibets urolige Bevcegel-
ser ingenlunde indbod mig til at give mig Stunder

hermed. Pludseligt som ved et Trylleri ophorte disse
voldsomme Bevcegelser, Skonnerten laae paa ret Kjol
og al den uhyggelige Knagen og Bragen aflastes af
en overrastende Stilhed. I en Hast bandt jeg mine

Hattebaand og kastede et Schawl over mig for at komme

op paa Dcekket. Det var et mcerkeligt Natursyn, der

her viste sig for mit Die, et Syn, der var mægtigt
nok til at gribe mig i al min Sorg og Sjceleangst,
saa mægtigt og storartet, at det aldrig udslettedes af
min Erindring. Til begge Sider modte mit Blik steile,
graae og nogne Klippevcegge, der stode hinanden saa
nær, at det saae ud, som om jeg blot behovede at

strække Haanden ud for at berore dem; mange Alen var

der idetmindste ikke tilovers for Skonnerten til at rore sig i.

Jeg saae op og ned ad disse morte, barste, næsten lod-

rette Fjældvægge. Alleroverst kastede den opgaaende Sol

sine Straaler paa Fjeldtoppene, hvad der gjorde Tus-

market nedenunder endnu mere foleligt. Langsomt og

lydlost gled Skonnerten frem i denne smalle og dybe
Rende. Seilene hang flappe og det maa have været

Strammen eller de voxende Vande, som forte os frem,
medens den norske Lods selv stod tilroers og ledede
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Skonnertens Bevcegelse. Jeg gik hen til Relingen og

saae ned i Vandet/- det var morkt og sort som Blcek.
Del Hele forekom mig som et underligt Drommesyn, og
det var mig næsten, som om jeg ikke turde træffe Vei-

ret, saa beklemt folie jeg mig. Et lignende Indtryk
maae disse Omgivelser have gjort paa Mandskabet; thi
fra Capitainen ned til den Yngste Dreng stode de Alle

og saae sig om i taus Undren. Pludseligt lysnede det

forude, og vi glede nu ud i et ftørre Basin, der rundt

om var omgivet af mindre og storre Klippeoer, nogle
hoiere, andre lavere, alle nogne eller saa godt som nogne.

Hvad der var O og hvad der var Fastland, var det

umuligt at afgjore. Naar mau lod Oiet fare dybere
ind imellem disse Klipper og Blokke, modte det i den

fjerneste Baggrund, gronne, som det syntes, skovklædte
Hoider. Vi fore atter ind i en snevrere Canal og saa
igjen ud i et storre Basin, og i det saaes Noget, der

lignede Menneskeboliger, hvad de ogsaa viste sig at

være. Rundt omkring, hist og her paa de forskjellige
Klippeholme laae nette Træhuse af en egen Bygnings-
maade, hvad Fundamentet angik. De stode saa at sige
paa Been eller Stolper med et frit Rum under sig.
Da Grunden ikke var jevn eller plan, havde man nu og
da maattet hjælpe paa denne Klippens Ujevnhed ved at

lægge een eller flere Steen ind under en Stolpe. For
mit uvante Oie saae dette ængsteligtud; kundesaadanne
Huse ogsaa staae fast? Ved hvert Huus — de vare

alle reiste nær ved Stranden — var der anbragt en

lille Bræddebro eller Brygge, som de kaldtes, til hvilken
Bandene vare fastgjorte. Forbindelsen imellem de en-

kelte Huse syntes udelukkende vedligeholdt ved Hjælp af



87

©actbe. — Det bar altsaa Skjcergaarden, som jeg
habde hort saa meget tale om. I dette Basin kastede
Skonnerten Anker, og Lodsen forlod os, efter at habe
lobet Capitainen, at sende os forfljellige Ting ombord.

Om det bar med eller imod sin Villie, at Capi-
tainen bar kommen herind, flal jeg ikke kunne sige; men

hbad enten det bar med eller imod, jeg maatte bcere

beredt paa at spille min Rolle. — Det bar en deilig
Efteraarsdag, og det klare, barme Solskin bidrog meget
til at mildne disse barske Omgibelser. Soen bar saa
stille og blank, at alle Klipper og Holme afspeilede sig

tydeligt. Jeg stod som fortabt i Beståelsen af denne

Naturscene, medens mine egne Bekymringer kastede lige-

som et Flor ober denne solklare Herlighed. Jeg kunde

ikke gibe mig hen til Nydelsen; istedetfor den uforbe-

holdne Nydelse habde jeg en anden Folelse, tung og

trykkende. Hbor bilde jeg ikke kunne habe nydt alt dette

i gamle Dage, lod det i mit Indre; og disse gamle

Dage, som ikkun laae et Par Aar tilbage i Tiden,

traadte frem for mig, som tilhorte de en uendeligt fjern

Fortid. Det laa mig saa ncer, at forestille mig disse

Omgibelser under en mork og flyfuld Himmel — hbor
bildt og uhyggeligt maatte da ikke Alt tage sig ud!

Medens jeg stod her, horte jeg Capitainen forude,

hbor han gab sine Ordres med Hensyn til noget Haberi,
Skonnerten habde liidt i Nattens Lob. Pludseligt horte

jeg hans Trin lige bagbed mig, og et Dieblik efter stod

han bed min Side. Han bod mig Godmorgen paa en

ncesten ævbøbig Wclübe. Sørft bct jeg tovx øntborb,

havk>e han gibet Cabaleren, men da han mcerkede, at

dette ikke gjorde Indtryk paa mig, habde han antaget et
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mere alvorligt og ccrbsdigi Vcesen. „Hvor interessant
er ikke denne Natur", begyndte han Samtalen; „men ben
er barsk, haard og kold. Bedre Ankerplads kan man

ikke onske sig. En Orkan kan rase fra hvilken Kant
den vil, her kan et Skib ligge lige saa trygt som i en

Andedam midt i en Landsby. Barsl og kold som denne
Natur er, minder den mig dog levende om lignende
Smuthuller paa den anden Side af Atlanterhavet; men

Modscetningen er uhyre stor. Lige saa koldt og haardt
som her er, ligesaa glodende og smilende ere Omgivel-
ferne histovrc. De fleste af de vestindifle Der synes at

vcere af vulkansk Oprindelse og mange af dem ere Ko-

raldannelser. Nogle af dem ere saa udtungede og der-
til omgivne af saamange Smaaoer og Holme, at de

have fuldt op af lignende heelt tillukkede Bugter, hvor-
fra Havet ikke lader sig oine. Jeg er godt kjendt i

hine Farvande, og der er neppe et Indlob, jeg ikke

kjender. Mangen en god Gang har jeg fljult min
Skonnert i et af disse Smuthuller, hvor ingen Orlogs-
mand flulde kunne finde mig. Saa holdt jeg Helligdag
og lod Mandskabet udhvile sig, medens jeg selv under

Solseilet nod den tropifle Naturs vidunderlige Herlighed.
Himmel og Hav ere der lige deilige, og til alle Sider

har man der, ligesom her, mere eller mindre steile og
bratte Omgivelser, men de ere sjeldent heelt nogne.
Klippen stikker nok hist og her frem, men fordetmeste ere

Hviderne klcedte med gronne, tildeels blomstrende Bufle
og Trceer. Der kan man ret hengive sig til et Dram-
mcliv. Middelhavet er deiligt, men al dets Herlighed
kan dog ikke maale sig med hine Egnes Yppige Pragt.
Der kjender man Intet til en tor btcrndende Sirocco
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eller til en Vinter, som ben, man undertiden kan have
i Italien. Lige svalende, lige dulmende, lige balsamisk
vifter Passaten til alle Aarets Tider". Han talte med
en Varme, som tydeligt nok viste, at han havde folt,
hvad han saaledes udmalede. Der maatte vare en un-

derlig Blanding af Godt og Ondt i dette Menneske.
Han bod mig nu ned til Frokosten og fortsatte

under denne sin glodende Skildring af det tropiske Liv

og den tropiske Natur. Det var umuligt ikke at folge
hans Skildringer med Interesse. „Nei", udbrod han,
„til disse kolde Zoner vender jeg aldrig mere tilbage;
jeg har bæret ncerved at forgaae af Lcengsel efter hiint
Paradiis". Det faldt mig ikke vanskeligt at deeltage i

denne Samtale. Det kunde jeg gjore uden at spille
Comedie. Pludseligt gav han Samtalen en anden Ven-

ding. „Det er mig ubegribeligt", udbrod han, „hvor-
ledes De, Froken, som synes at fatte Naturens Herlig-
heder saa godt, har kunnet beslutte Dem til at tage
Deres Ophold paa et saa nhyggeligt Sted som Gotha-
borg". Nu gjaldt det, nu flulde jeg atter til at spille
den modbydelige Farce, for at gjore ham troskyldig.
Vis, som jeg meente at vare paa, at han ingen

Skaausel fortjente, var den Rolle, jeg un flulde spille,

mig dog yderst ufordragelig. Bedrag er Bedrag ogsaa

ligeoverfor Bedrageren, og jeg flulde da heller ikke hoste
Andet end Utak for mit Bedrageri. Men vist er det

ogsaa, at jeg da inderst i min Sjal folte en Radsel for

dette Menuefle, som forbod mig aabent og arligt at

appellere til hans Menneflelighed. Jeg turde det ikke.

„Veed De, Hr. Capitain, om jeg har havt noget Valg.

Man kan ikke altid folge sit Hjertes Tilboielighed".
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„Hvad fluide der i dette Tilfalde vcere iveien. Deres
Onkel har saa mange Forbindelser i Vestindien, at han
meget let kunde have flaffet Dem en Plads derovre;
saa meget lettere, som De taler det engelfle Sprog saa
godt og flydende." „Min Onkel", svarede jeg, „har
ikke havt Noget med mit Valg at gjore". „Men",
faldt han ind, „det er ikke for seent endnu; vil De be-
troe Dem til mig, fial jeg flaffe Dem en Plads derovre,
som i alle Henseender vil vcere behageligere end den,
Dekan vente Dem i Gothaborg". „Kan De virkeligt?"
svarede jeg med affecteret Glade. „Om jeg kan?

Intet er lettere". Jeg maatte nu love ham at tanke

alvorligt derover, og hermed forlode vi Frokostbordet.
Eapitainen gik op paa Dcekkct, og jeg tog min Tilflugt
til mit Lukaf, det eneste Sted, hvor jeg kunde vcere ene.

Hvor var den Rolle, jeg nu var midt inde i, mig
modbydelig! Jeg folie Noget, der lignede Foragt for
mig selv. Jeg vidste jo ikke engang, om dettte falfle
Spil vilde kunne fore til Maalet, min Broders Befri-
elfe. Min stakkels Broder. Ham turde jeg knap føge
med Oincne, endsige tale med. Der var jo ikke Tid

til at udvikle ham det Hele; og selv om saa var, kunde

saa Søsteren fortcelle sin Broder, hvorledes hun vilde
bedaarc en Mand med falfle Forhaabninger — denne

Mand vcere sig nok saa foragtelig — blot for at gjen-
nemfore sine egne Planer? Jeg folte, at jeg var kom-

men ind paa et falfl Spor; men jeg havde dog ikke

Mod til at opgive min Rolle; den maatte spilles til

Ende. Maaflce viste der sig een eller anden Udvei, det

var min eneste Trost. Stakkels Edvard! han havde
opvartet ved Frokostbordet og betragtet mig med sine
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ærlige Dine; bet Blik, han nu og da heftede paa mig,
robede en underlig Blanding af Forbauselse, Misbilli-

gelse og Bebrejdelse, bed saaledes at hore mig tale

roligt, venligt, næsten fortroligt med dette Menneske, som
han fandt, jeg mnatte foragte. — Jeg kunde ilte holde
det ud længere i mit Lukaf, jeg var nærved at kvæles,
jeg maatte have Luft og jeg gik atter op paa Dækket.

Det var Midt paa Dagen og, fljondt det var Ef-
teraar, havde Solen inde mellem disse Fjelde en var-

mende Kraft, som kunde det være en Sommerdag. Jeg

har siden den Tid aldrig oplevet en rigtigt smuk, solklar
Dag, uden at tænke paa dette mit Ophold i Norges
Skjærgaard. Der var for mig noget Piinligt i dette

klare Lys, denne milde Varme; det kontrasterede for

stærkt med Morket og den iisnende Kulde i mit eget

Indre. Da jeg kom op paa Dækket, kom Capitainen
mig strax imode og spurgte mig, om jeg ikke vilde tage

en Rotour imellem disse Holme og besage en og anden

as dem. Et Dieblik udtrykte mit Ansigt vistnok den

Forbauselse, jeg salte — „Gaae iland med et saadant

Mennefle til eneste Ledsager!" var vistnok, hvad mit

Ansigt udtrykte, thi det var, hvad jeg folie. Jeg havde

for et Dieblik glemt min Rolle, men ogsaa kun for et

Dieblik; thi i næste Dieblik svarede jeg med al mulig

Venlighed: „Jo, det kunde jeg nok have Lyst^til!"
Bange for ham var jeg ikke; jeg var ikke i den >L>tem-

ning, at Noget kunde indjage mig Skræk. Fortvivlel-

sens kolde Ro havde grebet mig paa en Maade, som

lod mig fole, at jeg var hans Herre, han ikke min.

Man maa ingenlunde troe, at jeg i mit Ådre havde

lagt en kurrende Dues kjælne Væsen. Jeg var ganske
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Vist Venlig og smilende, men lidt efter lidt havde jeg
antaget en vis overlegen Mine og Tone, som gav baade
mit Smiil og min Venlighed Udtrykket af Nedladenhed.
Jeg mcerkede godt, at Capiiainen af og til saae paa
mig med Forundring, men jeg lod som jeg tkke mcerkede
det. Da jeg saaledes stnlde stige ned i Fartsiet, hvor
Capitainen alt stod beredt til at modtage mig, rakte jeg
ham min Parasol, mit Torklcede og en Bog, medens

jeg satte mig tilrette i Banden med en Mine, som var

han min Laquai eller Tjener og jeg hans Herstab.
Hvorfor jeg gjorde det, veed jeg ikke. Maastee faldt
det mig lettere at trcede heelt ud af mit egentlige Vcesen,
naar jeg dog stnlde spille Comedie. Jeg gjorde det

instinctsmcessigt, men heri havde Jnstinctet ledet mig
rigtigt. —■ Det var en deilig Tour, som under andre

Omstccndigheder vilde have glcedet mig uendeligt; men

i den Stenining, hvori jeg befandt mig, kunde Intet af
den Art glcede mig. Men Alt fcestnede sig dog i min

Hukommelse med en forunderlig Skarphed. Vi roede

langt ind i Skjcergaarden. maastee ad en Omvei, for at
naae Fastlandet, og da vi her traf Udlovet af en Elv,
roede vi et Stykke op ad den. Her vare disse bratte

Skraaninger mere eller mindre stovklcedte. Den morke
Gran og Birken med det gule Lov spntes at voxe
umiddelbart ud af det nogne Fjeld. Der var ikke Spor
af Muld at opdage, ikkun den grotte nogne Steen.

Og saa denne dybe Stilhed, som kun afbrodes af Aare-
nes Lyd og en Rovfugls hcese Skrig. Under den hele
Tour converserede Capitainen mig livligt, og jeg deeltog
efter bedste Evne i Conversationen. Bestandigt sammen-
lignede han det, vi saae, med andre, især tropiske Egne,
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ibet han skildrede disse, som uforligneligt smukkere.
„See", sagde han engang, da Banden gled ind i en

Snevring af Elven, hvor Granerne næsten lukkede sig
over os, „See", sagde han, „hvor prcegtigt Deres

Flag, det danske Flag tager sig ud imellem disse grønne

Omgivelser!" Nu lagde jeg først Mcerke til, at han
til LEre for mig havde smykket Banden med et mægtigt
danst Orlogsflag, hvis Flig hcengte ned i Vandet. Nu

saae jeg ogsaa først, hvor pynteligt hans Sluproere
vare slæbte og hvilke mandige Karle de vare. De vare

alle heelt hvidkladte med røde Skjerf. Paa den udfol-
dede Skjortekrave var der broderet et Anker. Var det

for at gjore Stads af mig, at han havde ladet sine
Sluproere eller rettere Gigroere iføre sig denne Herlighed,
som ikke engang paa Kjøbenhavns Rhed var kommen

tilsyne? Selve Giggen var et herligt Fartoi af en uhyre
Lcengde. Den laae saa let paa Vandet, at den kunde

glide hen over det grundeste Vand. Gigroerne vare

orlogsmcessigt indovede, ligesom Alt i Skonnerten baade

paa Dakket og i Cahytten havde en Orlogsmands ziir-

lige, ncesten elegante Prag. Jeg lod en Bemcerkning
falde med Hensyn hertil. „Ja vist", svarede han, „hos
mig gaaer Alt orlogsmcessigt til. Cofardicommando
passer ikke ombord hos os, og jeg kan ikke lide det

sjudstede, trage, klodsede Skippervasen."
Vi roede nu atter ned ad Elven og heelt ud gjen-

nem Skjargaarden, indtil vi kom til en af de yderste

Klippeøer. Her laae et Par Smaajoller paa Stranden,

og her lod han Giggen lagge til, og vi gik iland.

Uden Besvar naaede vi Toppen, hvor vi traf et Par

Lodser, som med lange Kikkerter speidede ud over
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Skagerak. Som det syntes, var denne Fjeldtop Lod-

fernes Udkigspost. Det var et storartet Skue, man

havde for sig. Udad havde man Havet, Skagerak, som
endnu var i vildt Opror efter Nattens Storm. De

gronne Bolger med de hvide Skumtoppe spillede ganste
deiligt i det klare Solstin. Nogle Maager og Terner,
der af og til lode deres Skrig hore, forogede Scenens

storartede Vildhed. Langt, langt borte i Horizonten,
kunde man oine nogle Seilere, og ved Hjcelp af Kikker-

ten, som den ene af Lodserne laante mig, kunde jeg
see dem ganste tydeligt. Vendte man Blikket ind ad

Landet til, havde man Skjcergaarden i dens hele barste
Majestcet. Den ene Fjeldo ved Siden af den anden.

Alle lige nogne og uvenlige at see til, frembode de en

Mangfoldighed i Form og Storrelse, som berovede

Scenen al Eensformighed. Her var baade Skjonhed og

Storhed, men en Skjonhed og Storhed, som næsten
knugede og iisnede. Fjeld og Hav havde taget Alt i

Besiddelse, og med Undtagelse af nogle Sofugle syntes
alt Plante- og Dyreliv at vcere banlyst. Toppen af
den Holm, hvorpaa vi befandt os, var temmelig jevnt
afrundet og Bunden havde dog Noget, der lignede en

Vegetation. Noget fiint vissent Grces og nogle halv-
visne hvide og rode Evighedsblomster udgjorde den

hele Flora, som dog maastee i Vaaren og den forste
Sommertid havde givet denne golde Plet en vis

Unde.
Jeg satte mig ned og saae i dybe Tanker ud over

det prcegtige Hav; men mine Tanker vendte jeg mere

indad end udad. Jeg var saa dybt nedsunken i mine

egne, sorgelige Betragtninger, at jeg knap cendsede Ca-
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pitainen, som havde indladt sig i Samtale med Lod-

ferne, af hvilke den ene talte ret godt Engelsk. Hvad
de talte om, horte jeg ikke og lagde i det Hele slet ikke

Mcerke til dem, for Lodserne med et lydeligt Smcek

fkjode deres Kikkerter sammen og sprang ned ad Klip-
pen. Jeg var nu atter ene med dette frygtelige Men-

neske; thi frygtelig var han mig, uagtet jeg i dette Die-

blik ikke frygtede ham personligt. Min kolde Fortvivlelse
havde som sagt hcevet mig op over al personlig Frygt.
Hvad kunde han vel gjore mig, som ligesaa gjerne
vilde doe, som leve; ligesaa gjerne, nei, langt hellere
vilde doe end leve. Livet var blevet mig saa iisnende

koldt og goldt. Men ahnelsesfuld Frygt for min Bro-

der havde grebet mit Sind som en fix Idee. Blandt

de Tanker, som gjennemkrydsede mit Hoved, kom ogsaa
Tanken om min Onkel. Et bittert Nag fyldte mit

Sind. Hvor maatte han dog vcere et nedrigt Assium,
der kunde overgive sin afdode Broders Born til en flig
Skjebne. Senere tærte jeg at see ham i et andet Lys,
ikke i et bedre. Penge vare hans Afgud, og til denne

Afgudsdyrkelse havde han offret alle naturlige Folelser.
Kjcerlighed, Dyd og Last vare for ham tomme Begreber.
For en rafl Dreng var i hans Tanker Somandslivet,

ja selv Soroverlivet en ligesaa god Bei som nogen

anden, naar der blot kunde tjenes Penge; og en ung

Piges Dyd — jo vor Herre maae vide, hvilke Fore-

stillinger han gjorde sig om den! Capitainen gik

imidlertid frem og tilbage og rog paa sin Cigar; men

min Taushed generede ham aabenbart. Han standsede

\itxz fom om Ijcttt bilbc tiltctlc rniA, mcit fort-

satte saa igjen sin Gang. Endeligt smed han sin Cigar
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og satte sig ligeover for mig, idet han saae ind ad

Skjcergaarden til. Jeg kunde mcerke, at det nu

gjaldt en alvorligere Samtale, og jeg samlede mig
sammen.

„Naar jeg betragter denne vilde Natur og disse
Mennesker, som befolke den, kan jeg forstaae det flandi-
navifle Vikingeliv." Disse Ord henkastede han som en

ligegyldig Bemcerkning, men de vare dog beregnede.
Det forbausede mig at hore ham tale om flandi-
navifle Vikinger, og jeg udtalte uforbeholdent min For-
bauselsc.

„Det forbauser Dem at hore mig, en amerikanfl
Skipper, tale om Sligt. Ikke sandt, ncegt det ikke, De

meente, at jeg var af samme Stof, som alle disse raae

og uvidende Skippere, af hvilke De har feet saa mange
i Helsingor. Deri tager De dog feil. Jeg er Gentle-
man af Fodsel og Opdragelse. Min Fader var en riig
Mand og jeg har nydt alle et rigt Hjems Fordele i
min Barndom og forste Ungdom. Det vil vistnok for-
banse Dem, naar de horer, at det var en Landsmand
af Dem, som uddannede mig til det Liv, jeg nu forer.
Blandt min Faders Venner var en gammel Herre,
danfl af Fodsel, som havde boet mange Aar i New-
Dort, hvor han havde drevet en meget stor Handel.
Men allerede i min tidligste Barndom havde han trukket
sig tilbage fra Forretningerne og levede nu af sin Formue,
der var meget stor, især da han var Pebersvend. Han
forte et meget behageligt Liv, deelt imellem Lcesning og

Reiser, og han var een af dem, som maa meddele
Andre af det, de lcese dem til og opleve. Han kunde for-
tcclle, som jeg aldrig for har hort Nogen fortcelle. Han var
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ett elskelig gammel Herre, en fuldkommen Modscetning
til Deres gemene, pengegridske Onkel. De maa nu

fjenbe Deres Onkel godt nok, til ikke at forarges over

den Maade, jeg omtaler ham paa. Ligesaa ncerig og

snedig Deres Onkel er, var hiin gamle Herre rundhaan-
det og aaben. Jgjennem ham kom jeg til at elske hele
det danske Folk med en Drengs varme Begejstring.
Saaledes ere de Danske, tankte jeg. Den livlige, un-

derholdende gamle Mand var en Contrast til vore torre,

kjedsommelige New-Aorker Handelsherrer. Han var min

Gudfader og fattede tidligt en varm Hengivenhed for
mig. Al min Fritid tilbragte jeg hos ham, og han
vidste ikke alt det Gode, han flulde gjore mig. Hans
Huns var fyldt med pragtige Samlinger af udstoppede
Fugle, Conchylier, Sommerfugle, Fuglecrg og Gud veed

hvad. Historie, Naturhistorie og Rejsebeskrivelser inter-

esserede ham i lige hoi Grad. Han havde en lille

Bacht, hvormed han foretog kortere eller längere Reiser, og

i Ferien seilede jeg bestandigt omkring med ham snart i

Long-Jsland-Sund, snart opad den belüge Hudson, snart
ud til Sandyhook, undertiden ogsaa längere bort. Med

ham besagte jeg de smukkeste Steder paa den Kant af
vort udstrakte Fccdreland og af ham modtog jeg min

forste Uuderviisning i Navigation og Somandsiab.
Men det, som paavirkede mig meest, var hans Fortallin-

ger. Hvorledes han var bleven Kjobmand og havde
varet det saa lange, har altid varet mig en Gaade;
thi aldrig har jeg modt Nogen, der i den Grad elsiede
Eventyret for dets egen Skyld. Gammel som han var

kunde han ikke lade vare at forsage et Vovestykke, naar

Lejligheden frembod sig. Han forte saaledes altid flere
7
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Seil, end han burde, og havde han Valget imellem to

Seit-Lob, et farligt og et sikkert, valgte han altid det

forste; men, naar man undtager, at han engang imellem

seilede en Stang overbord eller havde et eller andet lille

Uheld, kom han altid godt derfra. Men meest fortryllede
han mig ved sine Fortccllinger, netop fordi han ogsaa
i dem foretrak det Eventyrlige og Vidunderlige. Jscer
dvcelede han med Forkjcerlighed ved Soeventyr. So-

helten var for ham den største Helt, og fra Oldtiden til

Nutiden var han velbekjendt med alle Soheltes Histo-
rie. Han vragede ikke engang Bucaniernes tvivlsomme
Bedrifter; men allerhelst dvcelede han dog ved sine egne

Forfadres Vikingetog. Ak, han ahnede ikke, hvilken
umættelig Higen efter lignende Bedrifter han vakte i

mit Indre. Saasnart jeg var fcerdig med min

Skolegang, begyndte jeg efter min Faders Onfle at stu-
dere Medicin og besoge Hospitalerne, meest af den Grund,
at Noget skulde jeg dog vcere. Men saa kom den korte

Krig med England, og jeg gik ombord i en Orlogs-
mand for at forsage dette Liv. Fregatten, jeg gik om-

bord i, deeltog i flere hcederlige Affairer, og dette Liv

behagede mig ikke saa ilde; men der var dog een Ting,
jeg ikke kunde finde mig i. Disciplinen er en meget
god Ting for dem, som befale, men den er mindre bc-

hagelig for dem, som flulle lystre, naar disse ikke ere

rene Trcellesjcele. Denne flavifle. Lydighed kunde jeg
ikke finde mig i, og det endte med, at jeg gjorde mig
flyldig i ct Brud paa Disciplinen. Jeg vidste, at der

forestod mig Krigsret, Dom og vancerende Straf, og,
uden at betanke mig ret lange, sprang jeg overbord.

Jeg havde taget Tjeneste som Volontair og forrettede
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en celdre Midshipmans Tjeneste, men stod ligesom enhver
Mand ombord under Krigsartiklerne. Jeg havde insul-
teret Ncestcommanderende paa en utilgivelig Maade og
jeg vidste som sagt, hvad der vilde folge. Det var just
i Skumringen og vi laae titankers ud for Staten-Jsland
ved Rew-Uork. Jeg gav dem ikke Tid til at arrestere
mig, men sprang overbord og svummede iland. Staten-

Island var dengang ikke saa bebygget med Landsteder,
som nu, og jeg, som var godt bekjendt paa den lille O,
havde let ved at skjule mig. Man gjorte Jagt paa mig
den hele Rat, medens jeg sad nok saa trygt i et Trce.
Den næste Morgen lettede Fregatten; men jeg vidste jo
godt, at Havnepolitiet forinden var blevet underrettet om

min Flugt og havde Ordre til at gribe mig. Politiet
tog sig imidlertid Sagen lettere, og jeg havde ingen Van-

skelighed ved at slippe til New-Uork, hvor jeg havde let
nok ved at skjule mig. Men vise mig turde jeg ikke,
for det var lykkedes mig at udsprede et Rygte om min

Dod. En Fisker rapporterede, at han udenfor Tandy-
hook, havde feet Liget af en Officeer drive om — Vei-

ret havde bæret for haardt til at han kunde eller turde

fiske det op. Sligt kan altid opnaaes ved Penge. Saa-

snart dette Rygte var blevet udspredt, ophorte Politiet
at bevogte min Faders og hans Venners Huse. Det

lykkedes mig nu at faae en Sammenkomst med min

Fader og min Gudfader, som tog sig meget ivrigt af
min Sag. Ham lykkedes det, da et Halvaarstid var

gaaet, at skaffe mig en Pardon paa Grund af den Tap-
perhed, jeg havde udviist i de forskjellige Batailler, hvori
jeg havde deeltaget. Men Ortogsveien var og blev

mig lukket. Jeg vendte nu tilbage til mit medicinske
7
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Studium, men jeg havde ikke længe Ro paa mig. Jeg
kom i Kast med eu Deel unge Mennester, som forte et

! meget vildt Liv. Jeg var snart den Vildeste blandt

de Vilde, og det varede ikke længe for jeg var Chef for
denne forvorpne Bande. De maa troe mig, Froken, der

var blandt disse Mennester Nogle, ved Siden af hvem
den vildeste Fribytter vilde være en Hædersmand. Mine

Kammerater lystrede mig, fordi jeg havde fleest Penge
at raade over — thi min Gudfader forsynede mig rige-
ligt — og jeg altid var rede til at betale for dem;
men de elflede mig ikke, thi deels vare mine forvovne
Streger ikke efter deres Hoved, deels behandlede jeg
dem ofte med al den Haan, de fortjente. Min for-
træffelige Velgjorer, der elflede mig som havde jeg været

hans egen Son, gjorde Alt, hvad han kunde, forat bringe
mig paa bedre Veie. Han lod mig endogsaa forstaae,
at jeg fluide arve Alt, hvad han eiede, naar jeg blot

vilde flikke mig. Jeg vilde gjcrne have feiet ham, men

det var mig umuligt. Det var som om jeg var bleven

besat af en ond Aand. Det kunde maaflee endda være

gaaet godt, dersom jeg ikke — denne Gang uden mine

Stalbrodre — havde indladt mig paa et andet Eventyr.
Det fik et ulykkeligt Udfald og banlyste mig for stedse
fra mit Hjem. De maa blot ikke troe, at det gjaldt
Penge eller Penges Værd — Penge har jeg aldrig agtet
stort —det var et Eventyr af en heel anden Art, men

det var ligefuldt et forgeligt Eventvr, som jeg aldrig har
tilgivet mig selv, som hverken min Fader eller min

hæderlige Ven kunde tilgive mig. Havde jeg blot villet
blotte en Kvindes Rygte, havde jeg kunnet rense mig,
men det kunde jeg ikke bekvemme til. Jeg gik ombord
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i et ildeberygtet Skib og jeg blev, hvad jeg blev, hvad
De nu seer mig. Jeg har oftere bæret i New-Uork
siden den Tid. Politiet kan ikke gjore mig Noget —

men jeg kommer der som en Fremmed og jeg har intet

andet Hjem end Havet." Under den sidste Deel af sin

Fortcelling havde han reist sig og gik frem og tilbage med

et morkt Udtryk. Pludseligt stod han stille foran mig:
„Den Stilling, jeg nu indtager, fordomt som den er af
Samfundet, lader sig aldrig indtage af Mand, som ikke

ved Opdragelse, Indsigt og Talent staae langt over al-

mindelige Skippere. Den Slags Karle, som jeg com-

manderer, lystre aldrig Nogen, som ikke i Eet og Alt er

deres Mester. De lade sig ikke tumle af deres Jevnlige.
Saa oste en almindelig Blodhund bliver deres Hovding,
ender det gjerne med, at de kaste ham overbord. Cn

hoiere Dannelses Mysterium maa med til at ave dem.

Naar de ideligt see deres Chef gjore Ting, som ere

over deres egen Fatteevne og som de ikke kunne begribe,
men som altid paa en for dem uforstaaelig Maade fore
til et heldigt Resultat, faae de Reipect for ham, og

han kan gjore med dem, hvad han vil. Jeg kjender
heller ikke noget Tilfcelde, hvori slige Capitainer have
fort en lcengere og heldig Commando, uden at de have
tilhort en hoiere Samfundsclasse." I de sidste Ord

talte Forfcengeligheden saa tydeligt, at den ikke lod

sig misforstaae. Jeg maatte ikke i ham see en almindelig
Skipper.

„Maa jeg sporge Dem, hvad det er for en Slags
Capitainer, De sigter til; hvad er det for et «delt Stof,
De fætter saa hoit over skikkelige, jevne Cosfardicapitainer?"
spurgte jeg noget ironisk.
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Han blev vred, det kunde jeg ikke tage feil af,
og jeg frygtede for, at jeg var falden ud nf min Rolle.
Han svarede ikke strax, men efter at have gjort et

Par Skridt frem og tilbage, sagde han med kold, skarp
Betoning:

„Froken, intet Railleri, om jeg maa bede. Jeg
er ikke vant dertil og jeg er af en temmeligt irritabel
Natur. Hvad Slags Capitainer, sporger De; troer De

jeg er bange for at svare? Nu vel, kald mig og mit

Broderskab Kapercapitainer, Pirater eller hvad andet
Navn det maatte behage Dem at give os; jeg er lige-
glad. Saa meget er vist, at jeg paa det aabne Hav
betragter mig selv for ligesaa souverain, som nogen af
DereS Konger eller Keisere. Ude paa Oceanet anerkjen-
der jeg ingen Overherre. Af denne Coffardifart, som
jeg har drevet et Par Aar, er jeg tilstrækkeligt kjed, og
dersom Deres Onkel troer, at jeg vil vedblive med at

heute Slaver fra Kysten for at fylde hans Kister, saa
tager han mcerkeligt feil. Der er en gammel Contract
imellem oS, ifolge hvilken jeg kan feile i hvad Fart
jeg vil, naar jeg blot svarer en vis Sum om Aaret af
Skonnerten eller udbetaler ham hans Part i rede Penge,
den vil jeg holde mig til. Naar jeg er bleven af med
den Cnrgo, som jeg nu har inde, begynder jeg et

nyt Liv."

„Og hvori, om jeg saa tor sporge, stal det Liv

bestaae?"
„Det vil beroe paa Omstændighederne; det vil ncer-

mest beroe " her afbrod han sig selv, idet han
saae paa mig med et Blik, som ikke var til at mis-

forstaae, og jeg misforstod det ikke; men min Rolle blev
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mig for hvert Minut mere uhyggelig. Han stod et Die-

blik med nedflagne Dine, som grundede han paa Noget,
og udbrod derpaa:

„Men det var ikke herom, jeg vilde tale. Har De

tcenkt over mit Forslag? De kan trygt stole paa mig,
jeg stal skaffe Dem en Plads, som De kan vcere tjent
med. Overreisen stal ikke koste Dem Noget, og De

stal blive behandlet med al den Hensynsfuldhed, De

som Kvinde og som Dame har Krav paa. Tro mig,
endnu forstaaer jeg at vurdere en virkelig Dame. Jeg
vil overlade Dem Cahytten og selv flytte op i Ruffet.
De kan stole paa mig, som paa en Broder."

I samme Grad som bande Tonefald og Ord vid-

nede om virkelig Folelse hos ham, blev jeg ilde til-

mode. Den Interesse — og den var ikke strömtet —,

han viste mig, piinte mig, og det faldt mig svcert at

bedrage ham i dette Dieblik, han netop var sand og

cerlig. Hvad var hans Mening, hvilke vare hans Fo-

lelser, spurgte jeg mig selv. Jeg gyste ved Tanken om

at elstes af saa vildt og grusomt et Menneste. Jeg sva-
rede imidlertid med paatagen Raflheo:

„Naar jea^ kommer til Gothaborg, haaber jeg at

kunne frigjore mig fra mit Engagement der, og jeg vil

da folge Deres Raad og betroe mig til DereS Beflyt-
telse; men De vilde gjore mig mere tryg, naar De

vilde sige mig, hvilke Deres Planer ere med Dem selv

og Skonnerten."
„De troer mig ikke, eller rettere De troer maastee

at jeg er nodt til at fore et forbryderifl Liv. Det er

ikke saa. Jeg har mere Lyst til at jage efter Slave-

handlere, end til selv at vcere Slavehandler. Det er
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Eventyret, det Vovelige, jeg attraaer; Penge bekymrer
jeg mig ikke meget om. Naar jeg kommer til Vestindien,
agter jeg at henvende mig til Admiralen paa den en-

gelfle Station og udbede mig Tilladelse til at jage for eller i

Forbindelse med de engelste Orlogsmand. En Sporhund,
som min Skonnert i mine Hcender, vil man neppe vrage,
allermindst naar jeg kan — og det stal jeg —• medbringe
talende Beviser paa min Dygtighed i den Retning. Det
er en hcederlig Levevej, tanker jeg, og del er en Levevei,
som stemmer med min Smag."

Jeg var glad ved at erfare, at han ikke var saa
forvorpen, som jeg antog, og denne min Glade eller mit

Bifald afspeilede sig vel i mit Ansigt, thi han saae paa
mig med et Smiil, fom ganste vist foradlede hans sar-
deles smukke Ansigt.

„Det glader mig at hore, og jeg kan kun ikke for-
staae, hvorledes De har kunnet indlade Dem med min

Onkel, som, efter hvad jeg veed, neppe nogensinde Hand-
ler redeligt, uden naar det stemmer med hans Fordeel."

„Deres Onkel har varet min Forbandelse. En

tilfaldig Forlegenhed, hvori jeg var kommen, benyttede
han sig saaledes af, at jeg blev hanr livegne Tral;
men det stal nu have en Ende og vor Afregning stal
vise ham, at han ikke i Eet og Alt er den Vindende.
Men De maa jo for lange siden have lart Manden at

kjende. Hvad kan man vente sig af Een, som ikke en-

gang har almindelig Barmhjertighed med sit eget Kjod
og Blod? De veed sagtens ikke, at han har sat Deres

Broder ombord i Skonnerten, for at faae ham odelagt
eller i alle Tilfalde, for at blive af med ham". Han
fremtog sin Tegnebog og udtog af den et Brev fra min
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Onkel, som han rakte mig med de Ord: „De maa

gjerne lcese det."

I dette Brev anmodede min Onkel sin „kjcere
Capitain" om at modtage min Broder som Kahytsdreng
Han skildrede ham som en fordærvet Dreng, der havde
godt af at faae Tampen at fole, og at hverken han —

min Onkel — eller Edvards vorige Familie brod sig
om at see ham mere.

„Hvilket Afskum min Onkel dog maa vcere, at tale

saaledes om sin egen Broderson, der aldrig har givet
ham eller nogen Anden Grund til Klage. De kunde

vise mig en stor Tjeneste, naar De vilde lade mig be-

holde dette Brev?"

„Med Fornoielse, det er Dem vel undt. — Tro

mig, Froken, jeg er ikke det Uhyre, De antager, eller

har antaget mig for. Jeg har uendeligt Meget paa

min Samvittighed, men dog neppe saa Meget, som De

troer, og i alt Fald ikke af den Slags, De troer."

Det blev nu Aftalen imellem os, at jeg saa-
snarr Skonnerten kom til Gothaborg, skulde gaae iland

for at arrangere Alt, deels for at lose mig fra mit En-

gagement og deels ogsaa for at forsyne mig med Adskil-
ligt, som den lcengere Reise og et varmt Clima kunde

gjore nodvendigt.
Tcenkte jeg paa at holde denne Aftale? Aldrig et

Dieblik. Jeg kunde ikke betroe mig til dette Mennefle.
Hvor kunde overhovedet en reen Kvinde tcenke paa at

gjore en slig Reise som eneste kvindelige Passageer med

en saadan Capitain? Da min Onkel foreslog mig at

gjore Reisen til Gothaborg i Skonnerten, havde jeg

forestillet mig en almindelig Skipper, men aldrig en
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slig tvetydig Herre. D^vcerre kunde man vet neppe
kalde ham tvetydig, for mig idetmindste stod han ikke i

noget tvetydigt Lys. Havde det maaskee vceret min
Onkels Hensigt, at faae baade Broder og Soster ode-

lagt? Gud skal vide det; jeg tiltroer ham Alt.
Min Beslutning vilde jeg holde fast ved, men det

faldt mig svcerere, end jeg havde troet, at spille denne
Rolle. Ond og fordcervet, som jeg antog Capitainen
for at vcere, havde han dog viist mig Tillid, og der er

noget Uhyggeligt, ncesten noget Forfcerdeligt ved at for-
raade' selv det sletteste Menneskes Tillid. Men jeg saae
ingen anden Udvei. Den Interesse eller Folelse, han
ncerede for mig, var tilsyneladende cerlig, men om saa
var, hvorlcenge vilde den vedblive at vcere det? Men

selv om Alt var nok saa cerligt meent, selv om jeg
kunde stole paa denne Folelses Stadighed og Varighed,
hvad saa? Jeg kunde dog aldrig gjengjcelde den, og
naar saa var, maatte jeg jo endog for hans Skvld

snarest muligt rive ham ud af hans Illusioner, selv om

det stulde stee ved et Bedrag. Saaledes raisonerede jeg
og troede jeg mig berettiget til at raisonere, men det

var dog grundfalfl.
Vi roede nu tilbage til Skonnerten i dyb Taushed.

Middagsbordet var dcekket, og jeg har neppe nogensinde
siddet ved et Bord, som i hoiere Grad bugnede under

Va'gten af alle mulige Lcekkerheder. Fiskerne havde
staffet ham prcegtige Fisk, Osters og Hummere, og de

havde tillige längere inde fra Skjcergaarden eller Fast-
landet hentet Urfugle og Tjure. Der var et rigt Ud-

valg af tropiste syltede Frugter og, vor Herre maa vide,
hvormange fine Vine. Uagtet jeg havde holdt en lang
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Faste, kunde jeg dog ikke nyde Synderligt af alle disse
Herligheder; men jeg gjorde mit Bedste for at synes
henrykt. Min Broder opvartede ikke, men en anden af
Skibets Drenge. Capitainen bemcerkede strax min For-
undring ved denne Opdagelse.

„De seer efter Deres Broder, Froken; han er for
god en Somand til at vare Tallerkenslikker. Under

Stormen viste han sig saa flink og behjertet som en

gammel Somand. Selv mine vilde Gutter fik gode
Tanker om ham trods hans alvorlige Miner. Nu gjor
han Aungmans Tjeneste".

Det var, som siulde enhver Mundfuld kvcele mig.
Enhver Tillidserklcering, ethvert Tegn paa Velvillie fra

hans Side piinte mig nu forfærdeligt. Jeg gjorde
imidlertid Vold paa mig selv og takkede ham saa ven-

ligt som muligt paa min Broders Vegne. Da vi atter

befandt os paa Dcekket, horte jeg ham trceffe Aftale
med Lodsen. Den næste Morgen siulde vi lette og

forlade Skjcergaarden, dersom Vinden blot tillod det.

Lejligheden var mig saa gunstig, at jeg fif talt et Par
Ord med min Broder, som havde noget at gjore paa

Agterdcekket, men det var ogsaa kun et Par Ord. Jeg
lod ham vide, at jeg imorgen, naar vi forhaabentligt
kom til Gothaborg, skulde sorge for, at han kunde slippe
iland og med det Samme sige Farvel til Skonnerten for

stedse. Det var Capitainen, som afbrod vor Samtale

ved at komme hen til os. Min Broder havde for ine-

get Kjendflab til Skibsetiquetten, til at fortsatte en

Samtale med en Passageer, naar hans Capitain hen-
vendte sig til denne, var Passageren eno hans egen

Soster. Han gik hurtigt forud, og jeg gik ned i mit
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Lukaf, som jeg ikke mere forlod den Aften. Jeg sam-
lede en Deel af mine vigtigste Ting og pakkede dem i
en liste Natscek, som jeg strax vilde tage med mig iland.

Jeg havde ikke Meget af min Garderobe ombord. Den
oar ikke fuldkommen i Orden, da jeg seilede fra Kjo-
benhavn, og jeg havde derfor ladet min Commode og
mine Kufferter blive tilbage og med dem mine vigtigste
og bedste Klceder, Boger og andre Sager. Det vilde
blive sendt efter mig ved forste Leilighed.

Den næste Morgen valledes jeg ved Mandstabets
Trampen rnndt om Gangspillet ovenover Hovedet paa
mig. Jeg klcedte mig paa, eller rettere klcedte mig om,

saa at jeg var fuldkomment rede til at gaae iland, og

jeg kom op paa Dcekket, netop som Skonnerten ganste
langsomt gled bort fra sin Ankerplads. I den graae

Morgendcemring fortsatte den sit stille Lob udad mellem
de hoie, morke Klipper, hvor Alt var endnu morkere.

For mig var der noget Spogelsesagtigt i denne Udset-
ling. Skonnert, Klipper og Mandstab forekom mig som
Phantomer, som de Billeder, der bevcege sig forbi os i

Dramme. Enhver Lyd, enhver Stemme havde noget
Dcempet ved sig, som om vi befandt os i en Stue,
ikke under aaben Himmel. Det var med en Folelse af
Lettelse, at jeg naaede det aabne Hav med sin friste
Brise og sine spillende, legende Balger. Herude var

det hoilys Dag. Vinden var gunstig, men ikke synder-
lig stærs. Senere op paa Dagen fristede det op, og
ved Aftentid ankrede vi i Gathaborgs Havn. Dagen
igjennem havde Capitainen underholdt mig med sine
tidligere Eventyr og sine Fremtidsplaner. De forste
viste, hvad jeg ikke tvivlede om, at han havde et grcend-
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seslost Mod. Det bar ikke Pral; dertil var han for
rolig og sikker i Bevidstheden om sin egen Frygtloshed.
For ham havde disse Bedrifter og Farer beeret en Leg.
Det var heller ikke Altsammen lovlos Gjerning; thi som
Kapercapitain havde han idetmindste havt Loven for sig;
men han lagde ikke Skjul paa, at han nu og da havde
misbrugt sit Kaperbrev, det vil sige, han havde brugt
det, efterat det havde ophort at gjcelde. Og det var

Grunden tit, at han havde maattet forlade hine Far-

vande, for at faae Skonnerten vaflet reen i disse nord-

lige Farvande. Det var min Onkel, som havde ud-

rustet Kaperen og havde havt den egentlige Fordeel af
den, og det var ogsaa ham, der havde saaet ham til at

lade, som om han Intet vidste om, at Kaperbrevets
Gyldighed var udloben. Hvad han sagde om sine
Fremtidsplaner gik ud paa at vise, at han endnu

kunde opnaae et beromt Navn ved h«derlige Bedrifter.
Han lagde ikke Skjul paa, at jeg var Maalet for hans
egentlige Strceben; men det maa jeg dog sige til 2Ere

for hans Selvbeherskelse, at han ikke erklcerede sin Kjcer-
lighed med rene Ord. Jeg søgte at afkorte disse Sam-

taler saa meget fom muligt, men det kunde kun fiee,
ved at jeg sogte ned i mit Lukaf. Her var imidlertid

Alt saa kvcelende, at jeg i min Rastloshed og Uro ikke

kunde udholde at vcere der ret længe ad Gangen. En

Gang, da jeg saaledes i min Uro atter kom op paa

Dcekket, fandt jeg ham lcesende. Han reiste sig, og idet

han kom hen til mig, rakte han mig den Bog, hvori
han tæfte, med de Ord: „Det har bæret min Katechis-
mus i mange Aar". Det var et Bind af Byron,

hvori „The Corsair", „Lara" og flere poetifle Fortcellinger
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fandtes. „Jeg har idag", føtebe han til, „forsagt at

udfinde, hvad der saaledes har henrykt mig, men jeg
kan ikke finde det. Nu forekommer det mig baade mat

og usandt. Hvad er deres Mening om Byron?"
„Der er", svarede jeg, „noget Henrivende i hans

Vers, saa man har ondt ved at slippe ham, men han
selv er en i Sandselighed, Forfængelighed og Selvforgu-
delse fortabt Personlighed. Derfor har han aldrig kun-
net flabe mere end een Helt, og denne Helt er

ham selv."
„Det var en streng Dom", sagde han og gik som

i Tanker et Par Gange op og ned af Dcekket, „men
De har muligviis Ret. De kan rimeligviis ikke forstaae,
at jeg saaledes har forgudet denne Digter, at jeg kan

mange af hans Digte heelt udenad".

„Jo, efter hvad De har fortalt mig om deres Op-
dragelse og Ungdom, forstaaer jeg det netop godt. Det

er det Romantiske, det Eventyrlige ved det Liv, De har
fort, der har ladet Dem oversee det Umoralske i dem.

Byron forte ogsaa et eventyrligt Liv, men han var alt-

for selvbevidst til heelt at kunne hengive sig i det, og

derfor nddigtede han Resten i smukke Vers. I alle

hans Digte er det ham selv, der er Helten. Ogsaa jeg
har følt mig henreven af hans deilige Vers; men dog
maa jeg tilstaae, at hans Poesi i noget Vcesentligt
manglede det Bedste. Han tanker kun paa sig selv.
Der gaaer igjennem hans Digte en uhyre Forfcengelig-
hed og en uhyre Egoisme; den sidste vilde vare storre,
hvis den forste var mindre. Hans hele Digt er Frug-
ten heraf. Han drammer sig selv ind i eventyrlige og

romantiske Situationer."
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Her bleve vi pludseligt afbrudte af hans Styrmand,,
som forlangte hans Ncervcerelse forude i Skibet, og
jeg benyttede mig af Lejligheden til at liste mig ned
i mit Lukaf. Det var vor sidste Samtale. Jeg
forlod nu ikke mit Smuthul, for jeg horte Lovsen komme
ombord.

Neppe var Ankeret i Bunden, for et Fartoi fra
Land lagde tilborde. En Herre, som var i Baaden steg
ombord, og jeg horte ham ncevne mit Navn i sin Sam-
tale med Capitainen. Denne prcesenterede den Frem-
mede for mig som den danske Consul, der var kom-
men ombord for at hente mig iland. Han var en

Ven, sagde han, af den Dame, som havde engageret
mig. Jeg var rede til at folge ham. Idet jeg stod i

Begreb med at stige i Baaden, sagde Capitainen, som
havde bæret mig behjcelpelig med at samle mit Reisetoi,
halvt sagte til mig:

„Jeg kan altsaa vente Dem ombord igjen imorgen;
iovermorgen tidligt seiler jeg igjen!"

„Saasnart jeg kan faae Sagen i Orden, kommer
jeg," svarede jeg ham med dcempet Stemme, men ingen-
lunde hviflende.

I Baaden begyndte Consulcn en ligegyldig Con-

versalion om min Reise; men baade hans og min Op-
mcerksomhed blev snart fcengslet ved Baadfolkenes tem-

melig hoirostede Samtale. Konsulen spurgte dem,
hvorom de stredes og nu begyndte de alle Fire at tale i

Munden Paa hinanden. Omsider fik Consulen saa-
meget ud af denne forvirrede og stoiende Forklaring, at

han kunde forklare mig Aarsagen til Striden. En af
Mandskabet vilde i Skonnerten have gjenkjendt en ame-
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ricanfl Skonnert, hvis Capitain det foregaacnde Aar

havde bortfort „den engelske Kjobmands" unge Kone,
medens de Andre benegtede det og paastode, at det

hverken var den samme Skonnert eller den samme Capi-
tain, der havde vceret her ifjor. Den Forste blev ved

sin Paastand, idet han forklarede, at hele Forfljellen be-

stod i, at Skonnerten var bieven malet udenbords paa
en anden Maade og at Capitainen havde raget det store
Skjceg af sin Hage. Han foiede til, at han snart flulde
flaffe sig Vished herom. Under denne Ordvexel naaede

vi Land og paa Veien fra Landingsstedet til Fru Wei-

mårs Bolig — Fru Weimar var Navnet paa den

Dame, jeg flulde vare hos —- forklarede Consulen
mig den Tildragelse, hvorom Baadfolkene stredes. En

ung engelsk Kjobmand, som i nogle Aar havde vceret

bosat i Gothaborg, havde forrige Aar i sit Huus mod-

taget en americanfl Coffardicapitain, der havde lonnet
dette Gjcestevenstab vev at bortfore hans smukke, men

noget letfcerdige ungeKone. DenbedragneMgtemand forlod
strax efter Byen, rimeligviis for at forfølge Bortforeren,
og siden havde man ikke hort Noget om dette Wgtepar.
Kjobmanden havde hcevet sit Etablissement i Gothaborg
og sagdes nu at opholde sig i England. Hvad der var

blevet af hans Kone, vidste Ingen. Den Mand, som
vilde have gjenkjendt Skonnerten og dens Forer, havde
vceret i den cngelfle Kjobmands Tjeneste. —- Det var

et nyt Blad i min gode Capitains Historie.
Da vi kom til Fru Weimars Dor, vilde Consulen

tage Affled med mig; men jeg bad ham endeligt at

folge ind med, da jeg maatte henvende mig til ham som
danfl Consul i en Sag af overordentlig Vigtighed.
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En lille sortklcedt Dame modtog os i Forstuen.
Hun var meget tilaarS, idetmindste var Haaret, som
stak frem under hendes Kappe solvhvidt, men hun holdt
sig meget rank. Hendes Ansigt talte om store Sorger,
men i hendes Blik og Miner saaes tillige saa megen
mild Resignation, at det var tydeligt, at Sorgen i dette
Tilfalde ikke havde indskrumpet Hjertet, men snarere
udvidet det. Hun saae et Dieblik vist paa mig og hil-
sede mig derpaa med nccsten moderlig Dmhed. „Troer
De nu ogsaa, kjcere Barn, at De kan holde det ud
med en eensom gammel Dame, en barnlos Enke?"
Disse vare ncesten hendes forste Ord. Hendes Ådre
saavelsom hendes Stemme havde strax indtaget mig,
og da jeg freidigt svarede: „Ja Frue, med Dem kan
jeg det", flete det med tillidsfuld Fortrostning.

„Men", smede jeg til, „det gjor mig ondt, at jeg
maa begynde med at bede Dem og denne Herre om

Hjcelp i en Sag, der for mig gjcelder mere end Liv
og Dod."

Og uden videre Indledning begyndte jeg min For-
takling med en Fremstilling af den Hjcelpeloshed, hvori
vi vare komne ved min Faders Dod, og gik derfra over
til det, som i Dieblikket laa mig saa tungt paa Sinde.
Et Par Timer gik hen, uden at vi mcerkede det, meo
min Fortælling og Consulens og Fruens Sporgsmaal.
Consulen gav mig sit Ord paa, at han den Dag imor-
gen skulde bringe min Broder iland; „men", smede han
til, „det er jo muligt, at De kommer til at mode i
Retten og afgive Forklaring, dersom Capitainen gjor
Indvendinger." Det var ncer ved Midnat, da Consulen
forlod os, og da han var gaaet, tilbragte den gamle

8
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Dame og jeg endnu et Par Timer i fortrolig Samtale.
Hendes Skjebue havde visselig vceret tung. Hun havde
vceret saa lykkelig, men i Lovet af et Par Aar havde
hun mistet forst sin Mand og derefter begge sine Son-

ner, et Par lovende unge Mcend. Endeligt henad Mor-

genstuudcn brode vi op, og den gamle Dame viste mig
selv mit Vcerelse, der var saa smult og rigt udstyret,
at det næsten piinte mig. Mit Sind var imidlertid for
tungt til at dvcele lcenge herved. Inden Fru Weimar

forlod mig, spurgte jeg med halvkvalt Stemme: „Troer
De meget ilde om mig, ljccre Frue, for det Bedrag,
jeg har gjort mig skyldig i?"

„Nei", svarede hun, idet hun kyssede mig paa
Panden, „sandelig gjor jeg ei. Jeg holder ikke af
Bedrag, men i dette Tilfcelde er der saa meget, som
undstylder Dem, at den, der vil domme Dem strengt
derfor enten maa vcere en Hykler eller et forstruet Men-

neste. Prov nu, kjcere Barn, at faae nogle Timers

god Sovn, imorgen kunne vi tale videre om denne

Sag. God Rat, mit Barn."
Naturen giorde sin Ret gjceldende og jeg faldt i

en dyb Sovn. Ombord havde jeg ikke vceret af Klce-
derne og kun sovet meget lidet. Det var derfor hoilys
Dag, da jeg vaagnede, og til min Forflrcekkelse saae
jeg, at Klokken var over 9. I storste Hast flyndte jeg
mig med at komme i Klcederne og gjore mit Toilet;
men forinden horte jeg ved Doren Fru Weimars Stemme,
som spurgte mig, om hun maatte komme ind. Hun
hilste mig omt og kjcerligt Godmorgen, men der var

noget mere end scedvanligt Sorgmodigt i hendes Stemme,
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pg i hendes Blik læste jeg, at hun bragte mig onde
Tidender.

„Kjcrre Frue", bad jeg, „hvad er der fleet, flig mig
det endeligt strax, jeg kan bcere Alting bedre end Uvis-
hed og Tvivl?"

„Stakkels kjcere Barn, De har Ret, det er ikke
godt Budflab, jeg bringer Dem. Consulen har beeret
her to Gange for at tale med Dem; men jeg har ikke
ncennet at vcekke Dem. Skonnerten er forsvunden. I
Nattens Morke har den kappet sit Anker og er listet
bort. Efter hvad Consulen fortceller, flal den Somand,
som meente at have gjenkjendt Skonnerten og dens
Forer, strax have henvendt sig til Politiet, som endnu
igaaraftes aflagde Capitainen et Besog i Skonnerten.
Capitainen flal have modtaget Politiet meget hofligt og
forekommende og strax vedgaaet, at han var den, han
antoges for at vcere. Paa Sporgsmaalet om han ikke
havde medtaget den unge Fru Taylor, svarede han og-
saa strax ja, idet han tilfoiede, at han ikke ansaae det
for nlovligt, at medtage Passagerer, som onflede at seile
med ham. Da man yttrede Tvivl med Hensyn til den
paagjceldende Passageers Frivillighed, svarede han nok
saa rafl, at Intet vilde vcere ham lettere end at bevise
denne, og at han gjerne flulde mode i Retten som idag
og fremlcegge disse Beviser, ja vovede endog at frem-
lcegge Breve, som godtgjorde, at den omspurgte Dame
var hos sin Mand i London. Under hele denne Sam-

menkomst med Politiets Embedsmcend viste han en Fri-
modighed og Ligegyldighed, som confunderede Politiet,
der, efter hvad jeg horer, ikke havde synderlig Lyst til
at blande sig i denne Sag, som, naar undtages So-

8»
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mandens hoirostede Anklage, kun hviilte paa Rygter.
Politiet gik iland og troede sig fuldkomment betrygget,
da det havde medtaget Lodsen og forbudt samtlige Lod-
ser at lodse Skonnerten ud, men da Morgenen kom,
var Fuglen floien. Den gode Capitain maa da selv
have tvivlet om sine Bevisers Gyldighed. — Stakkels,
stakkels Barn, vcer ikke saa sonderknuust", fluttede hun,
idet hun foldede mig i sine Arme. „Deres Broder er

nu som for i den Almcegtiges Hcender; han kan lede
Alt til det Bedste."

Ja, jeg var sonderknuust og i dette Dieblik uimod-
tagelig for al Trost. I Tanken gjennemlob jeg de

sidste Dages Begivenheder.
„Ja, det er dog sandt", udbrod jeg, da jeg atter

kunde finde Ord, „Fakst flaaer sig selv paa Hals. Der
seer man, hvad der kommer ud af at tage sin Tilflugt
til Bedrag, Usandhed og lignende flette Midler. Hvad
har jeg vundet ved denne vcemmelige, ukvindelige Co-
medie, jeg har spillet? Intet, mindre end Intet. Hele
min Vinding er Tabet af min egen Selvagtelse".

Disse Ord havde jeg sagt mere henvendt til mig
selv end til den gamle Dame, der ncesten syntes ligesaa
sonderknuust som jeg selv.

„Kjcere Pige, De gjor Dem selv Uret. Tro dog
ikke, vor Herre gaaer saa strengt irette med os. Deres
Hensigt var god og reen, og der blandede sig ingen
Egenkjcerlighed i deres Plan".

Der var Noget i hendes Stemme, der lod som
om hun ikke ret meente, hvad hun sagde. Jeg betccnkte
mig derfor ikke paa at svare, hvad der netop soer mig
igjennem Tanken.
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„Gjorer ikke faet Onde, for at det Gode maa komme
deraf."

Herpaa svarede hun ikke med Ord, men med at

trykke mig til sit Bryst. Hun deelte altsaa min
Mening.

Aldrig stal jeg glemme den Overbcerelse, den Om-
hed, der vistes mig i disse Dage af den elflelige gamle
Kone. Jeg sad som fortabt den hele Dag, uden at
rore mig til nogetsomhelst Arbeide, medens den cedle
Kvinde gik og hyggede om mig, som var jeg hendes
syge Datter. Nu og da samlede jeg mig sammen og
forlangte noget Arbeide. Jeg var jo kommen for at

gjore Nytte. Det var jo mig, som stulde opvarte hende,
og ikke hende, som skulde opvarte mig. Hun rakte mig
da ogsaa et eller andet let Haandarbeide, men mine

Hcender sank snart ned i Skjodet igjen. Engang, da

jeg saaledes blev greben af denne Folelse af det For-
keerte i min Opforsel, udbrod jeg fortvivlet:

„Tilgiv, kjcere Frue, at jeg saaledes er Dem til

Byrde, jeg som stulde bære Dem iil Hjcelp og Lettelse;
men jeg stal snart tage ned til Danmark. Tilgiv mig
den Skuffelse, jeg imod min Villie har beredt Dem."

„Herom vil jeg Intet hore, kjcere Barn. Var De
kommen til mig fuld af Ungdomsglcede og Munterhed,
vilde De ikke have bæret mig nær saa kjcer, som De

nu er mig i deres Sorg. Det var ikke fordi mit huns-
lige Arbeide var mig for svcert, at jeg vilde have en ung

Pige i mit Huns. Jeg savnede Noget, uden ret at

vide, hvad det var, og jeg har netop faaet, hvad jeg
savnede, En, som jeg kan hjælpe og troste, En, som jeg
kan omstutte med Kjærlighed. Jeg folte mig saa fattig,
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og nu foler jeg mig snu rig. De vil dog vel ikke for-
lade den barnlose Enke og berove hende den Rigdom,
hun flatter faa hoit".

Jeg kastede mig i hendes Arme og lettede for
forste Gang i disse Sorgens Dage mit Hjerte ved en

Taarestrrm, som ikke syntes at ville faae Ende. Hun
lullede mig i sine Arme som et Barn og lod mig
grcede ud.

Det var den tredie Dags Morgen, da jeg blev
vakt af min dybe Lethargie. En Fisker, der efter sin
Dragt at domme, kom ligefra sit Fartoi, bragte mig et

Brev. Han havde ligget og siflet med sin Rokkebaad
ud for Skagen, da han blev praiet af en Skonnert,
hvis Capitain havde leveret ham dette Brev og paalagt
ham at aflevere det i mine egne Hcender. Dersom han
gjorde det og bragte Capitainen Svar, flulde han have
et Pund Sterling; et havde han faaet for at bringe
Brevet. „Den gode Froken", saaledes endte han, „vilde
nok vare barmhjertig imod en fattig Mand og give ham
et Brev. Det var ikke hver Dag, en fattig Mand

havde en saadan Fortjeneste. Det har varet en haard
Nat, maa De troc." Det var let nok at see; han
droppede af Vand. Jeg stod med Brevet i Haanden
og havde ondt ved at samke mine Tanker, men Fifleren
lod mig ikke have Ro. „Et Brev, gode Froken, et

ganfle lille Brev!" Endelig tog jeg Mod til mig og
aabnede Brevet. Konvolutten indeholdt flere Breve, et

fra Capitainen, et fra min Broder, et tredic, som aaben-
bart var streuet af en Damehaand, og et fjerde fra en

Herre, samt endnu et fra min Onkel. Forst tæfte jeg
min Broders, det lod saaledes:
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Min egen elskede Soster!
Vcer ubekymret for mig. Capitainen er dog en

bedre Mand, end vi troede. Han har aabent
gjort Rede for sine Planer og for, hvad han har til
Hensigt at gjore for mig. Som Beviis paa, at

han mener det redeligt med mig, kan tjene, at han
gav mig Valget imellem at blive ombord og tage
iland med den Fisker, som bringer dette Brev.
Vcer derfor rolig for mig. Han har alt idag be-

gyndt at give mig Underviisning i Navigation, for
at jeg ved forste Leilighed kan overtage en Styr-
mands Post i Skonnerten. Han har ogsaa givet
mig en Koie i sin egen Cahyt og jeg spiser ved

hans Bord. Derom maa Du vcere overbeviist, at

ingen Magt flal bevcege mig til at gjore Noget,
som er uhcederligt. Gid jeg kunde vcere ubekym-
ret for Dig min elskede Soster. Lad mig faae et

Par Ord med Fiskeren.
Din hengivne Broder.

Derefter tæfte jeg Capitainens Brev, som jeg ogsaa
vil nedskrive Ord til andet i Overscettelse. Det var

uden Overskrift.
„Jeg flal altsaa ikke have den Glcede at see Dem

ombord i Skonnerten; men det er dog maaflee bedst
saaledes. I det forste Dieblik tog jeg mig
denne Skuffelse ncer, hvor ncer tor jeg ikke en-

gang nedflrive, men efter rolig Overveielse maa

jeg dog indramme, at det var bedst saaledes. Nei,
Froken, De bor ikke gjore Overreisen i min Skon-
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nert; og det var kun i Lidenskabens Forblindelse,
at jeg kunde opfordre Dem dertil."

„Hvilke mine Folelser for Dem, dyrebare Froken,
ere, kan neppe vcere undgaaet deres skarpe Jagtta-
gelsesevne. I Dem har jeg teert at agte og see
op til Kvinden som til et hoiere Vcesen. Var der Flere
som Dem, var der ogsaa Fcerre som mig, derom
maa De vcere overbeviist. Jeg har levet et stor-
mende, forvildet Liv og gjort mig flyldig i Meget,
som baade Moralloven og Samfundsloven maa

fordomme, men for Ondflab og Lavhed troer jeg
at kunne sige mig fri. Fra nu af flal hele min
Stråben gaae ud paa at gjenvinde et hcederligt
Navn, og for det er fleet, vil jeg ikke vove at

fremstille mig for deres Dine. At mit Liv for
Fremtiden vies hcederlig Daad, er deres Gjerning;
Himlen velsigne Dem derfor!"

„Jeg har givet deres Broder Valget imellem
at blive ombord hos mig eller gaae iland med

Overbringeren; han har valgt det Forste og jeg er

ham taknemmelig derfor. Saalcenge han er om-

bord, er ikke ethvert Baand mellem Dem og mig
bristet, og det er mig en usigelig Trost. Deres
Broder flal vcere min Broder. Han flal vcere mig
dyrebarere end mit eget Liv. Jeg flal vagtsom
stille mig imellem ham og enhver Fare. Min egen
bittre Erfaring flal jeg stille som et Skjold imellem

ham og Livets Fristelser, dersom han nogensinde
flulde behove det; men deres Broder vil ncppe
komme til at trange til mine Raad i den Retning."

„Det var ikke for min egen Skyld, at jeg stjal
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mig bort som en Tyv om Natten. Det vilde have
toæret mig let nok at rense mig selv og berede
Politiet en Ubehagelighed, og i det forste Diebliks
Harme var det ogsaa min Hensigt at gjore det.
Naar jeg ikke gjorde det, saa var det, fordi De har
vakt Folelser hos mig, som ikke tillod mig det.
At blotte en Kvindes Skrobelighed, har altid fore-
kommet mig nedrigt, men efter at have teert Dem
at kjende, vil jeg hellere tage mig Skylden paa,
og lade mig bagvaske, end til eget Selvforsvar
kaste en Skygge paa en Kvindes Rygte, hendes
Opforsel toære sig nok saa fordommelig. Jeg har
desuden nok at afsone i denne Retning, og jeg
vil tage denne falske Anklage som en Deel af min
Straf. Men for Dem vil jeg ikke staae i slettere
Lys, end jeg fortjener og derfor vedlcegger jeg
et Brev fra vedkommende Dame. —• Da jeg var

her forrige Aar blev jeg meget gjcestevenligt modta-
get af hendes Mand, til hvem en Deel af Skon-
nertens Ladning var consigneret. Her er ikke Tale
om smaa Artigheder, som ganske almindeligt vises
Coffardicapitainer af de Kjobmcend, de have For-
retninger med, og som gjerne indskranke sig til en

Indbydelse til et Middagsselskab. Han modtog
mig med virkelig Hjertelighed og saalcenge vi

opholdt os her, havde jeg min Bolig hos ham.
Hvorledes han, som en forstandig Mand har kunnet

vcelge sig en Hustru, der i Dannelse og Opdragelse
staaer saa langt under ham, er mig en Gaade,
men at hun gjor det, kan De lcese Dem til i

indlagte Brev. Hun er en kjon lille Gaas. Jeg
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har aldrig viist hende anden Opmccrksomhed end
den, en Gjcest flylder en venlig og forekommende
Vcertinde; og det er mig den Dag i Dag ubegri-
beligt, hvorledes hun saaledes har kunnet miSfor-
staae mig. Men hun gjorde det, og saasnart jeg
fik en Ahnelse herom, flyndte jeg mig alt det, jeg
kunde for at faae Skonnerten seilklar. Under Paa-
flud af, at min Ncrrvcerelse var nodvendig i Skon-
nerten, forlod jeg Huset til stor LErgrekse for Man-
den, som gjerne vilde have beholdt mig til den
sidste Dag. Til al Ulykke blev hendes Mand, et

Par Dage for jeg flulde seile, kaldt bort as en

Forretning og maatte reise; ellers vilde Ulykken
ikke vcere fleet. Dagen for min Afrejse modtog
jeg dette taabelige Brev, hvori hun, som De seer,
fortceller mig, at hun deelte mine Folelser og vilde
folge mig til Verdens Ende. Havde jeg ikke flyndt
mig for, saa flyndte jeg mig nu. I Brevet un-

derrettede hun mig om, at hun vilde komme om-

bord den nccste Formiddag, og jeg troede mig alle-
rede filtret imod dette Folgeflab, da jeg den næste
Dag ved Daggry seilede bort. Men til al Ulykke
fik vi Vindstille, inden vi vare komne i aaben So,
og om Formiddagen kom hun ganfle rigtigt ud til
Skonnerten. Jeg modtog hende koldt, men hofligt
og forte hende strar ned i Kahytten. At flildre
den Scene, som her gik for sig, flal jeg ikke ind-
lade mig paa. Jeg flaante maaflee ikke nok hendes
Folelse, men lod hende flrax vide, at hun befandt
sig i en forfcerdelig Vildfarelse, som jeg ikke vilde

bestyrke hende i. Hun fik et Anfald af Krampe,
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og da hun kom til sig selv vilde, hun i sin For-
tvivlelse ikke hore et eneste fornuftigt Ord. Jeg
vilde lade hende sætte iland igjen, men herom
vilde hun Intet hore. Forsogte jeg herpaa vilde

hun springe overbord, truede hun med. Jeg maatte

saa hellere bringe hende til hendes Familie i

Ramsgate. Hvad skulde jeg gjore? Jeg flrev
strax et Par Ord til hendes Mand og underrettede

ham om, at hans Kone havde besluttet sig til at

benytte sig af hans Fravcerelse til at aflcegge et

Besog hos sin Familie. Huu var ikke at formane
til at skrive en Linie til ham. Det var derfor
intet Under, at hun i Publicums og i sin Mands
Dine kom til at staae som en bortloden Kone —

hvad hun jo var — og jeg som hendes Forforer
og Bortforer. Vi havde en lang og kjedelig Reise,
inden vi naaede Ramsgate, og hun blev efterhaanden
mere rolig og fattet; men i samme Grad skyede
hun mig, hvorover jeg ikke kunde beklage mig.
En Kjcerlighed, som saaledes uanmodet präsenterer
sig, har altid bæret mig modbydelig. Jeg havde
overladt hende Kahytten, og i den holdt hun sig
indesluttet. Et Par Dage for vi naaede Ramsgate,
flrev jeg hende et Brev til, hvori jeg foreholdt
hende hendes Forrcederi imod hendes Mand, der

ikke havde fortjent det af hende. Jeg raadede

hende til at forsoge en Forsoning med ham; og

jeg var overbeviist om, at en saadan var mulig,
naar hun vilde aabenbare ham Alt og med god
Samvittighed kunde love ham for Fremtiden at

vcere ham en trofast Wgtefcelle. Oprigtigt talt
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troede jeg ilfe paa Muligheden af en saadan For-
soning. At en Mand flulde kunne tilgive en slig
Troloshed, ansaae jeg for umuligt. Hun svarede
mig ikke paa mit Brev; men en Forsoning er dog
senere kommen istand, og han skal vcere ligesaa for-
elsket i hende som tidligere. Af indlagte Brev fra
Manden, hvori han takker mig, fordi jeg ikke har
opfort mig som en Slyngel, vil De ogsaa kunne

see, at hun Intet har skjult for ham."
„Og nu, lev vel! Det er muligt, at vi ikke

flulle modes mere i denne Verden; men Billedet

af Dem og Erindringen om disse Dage flulle
folge mig til det Sidste — mit Liv blive saa kort
eller langt. De er fra nu as min gode Engel.
Himlen fljenke Dem sine bedste Velsignelser.

Deres for Tid og Evighed."

Hendes Brev var baade til at lee og grcede
over. Baade i Stiil og Orthographie robede det en

paafaldende Mangel paa Dannelse. Saaledes kunde
kun en udannet Tjenestepige udtrykke sig. Det var

dertil saa sentimentalt og forskruet, hvad Indholdet an-

gik, at man havde ondt ved ikke at briste i Latter der-
over. Ligefra Overflriften „Dear Soul!“ (kjcere Sjal),
som ingen Dame vilde have benyttet sig af, ligetil
Slutningen, hvori hun forstkkrer ham om, at hun vil

folge ham Livet igjennem, og dertil benytter nogle Ord

af den engelfle Vielsesformular, „until death us do part“,
var det en besynderlig Blanding af Overspandthed,
Taktloshed og Smagloshed.

Brevet fra hendes Wgtefalle indeholdt i Modsat-
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tting hertil en kort og mandig Tak, fordi han (Capital-
nen) saa hcederligt havde vaaget over hans 2Ere og
gjengivet ham hans hnnslige Lykke.

Min Onkels Brev var heelt igjennem et Forret-
ningsbrev. I korte, torre, bestemte Udtryk fik Capital-
nen sine Ordre med Hensyn til Skonnerten og de Huse,
han skulde henvende sig til. Disse Huse vare Agenter
for Plantere paa Cuba, Jamaica og andre vestindiste
Der og vare altid rede til at modtage et hvilketsomhelst
Antal Slaver. HoS dem vilde han ogsaa faae Oplys-
ning om Stedet, hvor de stulde landsattes og om de

Signaler, der stulde benyttes ved Landsætningen. De
to Hovedagenter vare Kjobmamd paa en af vore egne
Oer, nemlig St. Thomas. Paa Bagsiden af Brevet

havde han (Capitainen) tilfoiet folgende Linier: „Jeg
kjender deres Onkel nole nok til at vide, at De kan
behove en flig Sauvegarde, og jeg veed, at de aldrig
vil misbruge Brevet. Skulde De see Dem nodt til at

krydse bans Planer, behover De blot at vise ham dette

Brev, og det vil virke som et Medusahoved paa ham.
Han er altfor feig til at trodse nogen virkelig Fare.
Men De maa ligefuldt benytte det med Vaerfomhed.
Det originale Brev bor De nedlcegge hos en paalidelig
Ven og blot have en Afskrift ved Haanden; thi seer
han Originalen i Deres Hcender, vil han aldrig betanke

sig paa at berove Dem den med Bold. —• Han har
ofte nok provet paa at svige og forraade mig; jeg flylder
ham Intet".

Der sad jeg som i en Drom med Skjodet fuldt
af disse Papirer. Fru Weimar var kommen ind, medens
jeg endnu var bestjeftiget med at gjennemlcese dem; men
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hun afbrod mig ikke med eet Ord og forstyrrede ikke en-

gang det Grubleri, hvori jeg hensank efter LceSningen.
Endeligt brod jeg selv Tausheden med det Sporgsmaal:

„Kjendte De, kjcere Frue, Mrs. Taylor, som for-
rige Aar saa pludseligt forlod Byen?"

„Jeg har seet hende i et Par Selstaber og talt
med hende nogle Gange; forresten kjender jeg ikke mere

til hende, end hvad Rygtet har fortalt mig".
„Siig mig Deres oprigtige Mening om hende.

Hvad Indtryk har hun gjort paa Dem?"

„Mrs. Taylor var et reent Barn, da hun for et

Par Aar siden kom hertil. Hun var ganfle vist et ny-
deligt Barn at see til, men dette Indtryk tabte sig
snart, idetmindste holdt det sig ikke hos mig, og efter-
haanden kom jeg til at betragte hende som en smuk lille

Dukke. Man kunde ikke vcere lcenge sammen med hende,
uden at bemcerke, at hun i en sjelden Grad var uvi-

dende og pjattet og i hoi Grad manglede almindelig
Takt og god Tone. Hvad der forst havde taget sig ud

som Barnlighed viste sig snart som Barnagtighed ofte
som kaad, uvorn Barnagtighed. Hun gjorde tillige
Indtrykket af at vcere meget ringe begavet, hun kunde

ellers ikke vcere kommen med saa mange Dumheder og

Taktlosheder. Ligeoverfor Herrer var hun i mine
Tanker utilladeligt fri, men det synes de gode Herrer
ikke at tage det saa noie med. De sætte ofte i en

uforklarlig Grad Priis paa at fjase med Damer, naar

de blot ere smukke. Men hendes Mand kunde aaben-
bart ingen Feil see hos hende. „Er hun dog ikke et

yndigt Barn!" horte jeg ham engang udbryde, da hun
i mine Tanker opforte sig som en uvorn Tos. Men
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Alle have bidraget til at forkjcele og fordcerve hende, og
hun lod sig let forkjcele; thi hun var ret hvad Englccn-
dernc kalde „silly— Da hun saa pludseligt forsvandt,
var man imidlertid strax rede til at bryde Staven over

hende."
Ru bleve vi afbrudte af Pigen, som lod os vide,

at Fiskeren, som imidlertid havde opholdt sig i Kjokkenet,
Var meget utaalmodig. Jeg rakte Fru Weimar alle
Brevene og bad hende lcese dem. Til min Broder
vilde jeg naturligviis skrive; men burde og kunde jeg
skrive til ham? Endeligt tog jeg min Beslutning. Jeg
skrev et udforligt Brev til min Broder, i hvilket jeg
gav ham mange Raad og Formaninger, som jeg meget
godt følte vare ufornodne og overflodige; thi ung, som
min Broder var, vidste jeg, at han kunde betroes til sig
selv og sin fine IEresfolelse. Men mit Brevs Ind-
hold var beregnet paa den Mulighed, at Capitainen
tidligere eller senere fik det at lcese. Han kunde da er-

fare, hvilke Fordringer, jeg stillede til den, jeg skulde
kalde med Navnet Mand og Gentleman i hoiere og
cedlere Forstand. Jeg havde derfor ogsaa skrevet det
paa Engelsk. Til Capitainen skrev jeg derimvd meget
kort. Jeg takkede ham for hans Venlighed og Fore-
kommenhed og tillige for den Tillid, han havde viist
mig. Vilde han vise sig som en trofast Ven mod min
Broder, skulde jeg til Gjeugjceld vcere ham en Soster
i trofast Hengivenhed. Jeg sluttede med disse Ord:

„Gid Herren maae give Dem Styrke til at holde fast
ved deres Beslutninger!"

Var det formeget, jeg havde skrevet? Jeg gik
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uroligt op og ned ad Gulvet og lunde ikke beslutte mig
til at forsegle mit Brev.

„Tor jeg skrive saaledes", udbrod jeg endeligt, da
jeg saae, at Fru Weimar havde lcest Brevene, jeg havde
givet hende. Hun lceste nu med Opmærksomhed, hvad
jeg havde skrevet, og efter at have siddet lidt i Taushed,
saae hun op paa mig, og betragtede mig uoie, som om

hun vilde gjennemstue mig.
„Jo", sagde hun endeligt, „saaledes tor De nok

flrive. Jeg trocr endog, at De ikke kunde udtrykke Dem
bedre eller mere forbeholdent. Jeg har lcest hans
Brev til Dem med megen Opmcerksomhed. Hvilket saa
end hans tidligere Liv har vceret, jeg er tilboielig til
at troe, at han mener det ærligt med den Beslutning,
han har fattet; alene af den Grund maa De ikke stode
ham koldt tilbage."

Brevet blev nu i Hast forseglet og Fifleren soer
glad afsted med sin Skat. Nu havde jeg forst Ro til
at tcenke roligt over det, som var foregaaet i disse faa
Dage. Det var dog maastee bedst saaledes. Jeg.kunde
ikke Andet end glcede mig over, at han ikke havde faaet
at vide, at jeg spillede falst, medens han meente det

saa ærligt. Maastee kunde jeg engang tilstaae ham,
hvor uredeligt jeg havde handlet; men for Oieblikker
maatte jeg vcere glad ved, at mit Bedrag ikke var ble-
vet aabenbaret. Ligeoverfor ham havde jeg, naar Alt
kom til Alt, frygtelig Uret, og det kunde ikke undstylde
mig, at det ikke var for min egen Skyld, men for min
Broders, at jeg havde indladt mig paa denne stpgge
Farce. Jeg havde vceret trcrdst, medens han havde
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været saa ærlig og meent bei faa gabt, som hans Natur
tillob ham bet. Af hans bebre og renere Folelser havde
jeg villet fierebe ham en Snare.

For min Brober ncerebe jeg nu kun riuge Bekym-
ring; og ben rcebsomme Uro, hvori jeg saa nyligt havbe
været, var nu reent forsvunben. Den Manb, ber havde
paataget sig at ftaae inde for ham, maatte i en mær-

kelig Grab have det i sin Magt at inbgyde Andre Til-
lid, naar det var ham om at gjore. Jeg nærede ikke
Skygge af Tvivl om, at han vilde gjore et ærligt For-
fog paa at gjenvinde Samfundets Agtelse, selv om dette
Forsag skulde koste ham hans Liv, men paa den anden
Side var der en Sikkerhed og Ro over ham, som sagde
mig, at han sjeldent regnede feil og at han ogsaa denne
Gang vilde naae sit Maal.

Under denne alvorlige Grublen kunde det jo ikke
undgaae mig, at der var foregaaet en alvorlig Foran-
dring med mine Folelser med Hensyn til denne mær-

kelige Mand. Den med Foragt blandede Rædsel, jeg
havde folt for ham, havde veget Pladsen for en anden
Folelse, som jeg ikke kunde gjore mig Rede for. Hans
Skikkelse voxede og antog mere storartede Former i mine
Tanker, og om han end ikke ligefrem imponerede mig,
saa maatte jeg dog tilstaae, at jeg ikke længere kunde
see nedad, men maatte see opad, naar jeg skulde tage
Maal af ham. Det var, det kunde jeg ikke oversee,
en vild og ubændig Natur, men der var tillige noget
Storslaaet og noget Wdelt i denne Natur, som aftvang
mig Beundring. Alene den ubetingede Tillid, han
satte til mig, robede noget Wdelt. Men maaskee, og
jeg rodmede ved dette Maafkee, var jeg dog tilsidst en

9
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bestukken Dommer. Var jeg virkeligt bestukken af den

Lidenskab, jeg mod min Villie havde indgydt ham?
Er det aldeles umuligt for Kvinden at forholde sig
kold og ligegyldig ligeoverfor en inderlig og alvorlig
Kjcerlighed? Denne Undersogelse piinte mig, og jeg
viste den fra mig af al Magt, saa ofte den paatrcengte
sig mig; thi dette Sporgsmaal dukkede ideligt op paany.
Dengang idetmindste turde jeg ikke indlade mig paa
Besvarelsen.

Hvorom Alting er, jeg var nu kommen saa meget
til Ro, at jeg kunde begynde at opfylde mine Pligter i
det HunS, som nu skulde vcere mit Hjem. Og det var

et Hjem i dette Ords sande Betydning; thi jeg savnede
ikke engang en Moders Kjcerlighed. Jeg var allermindst
dengang af den Slags Naturer, som let slutte sig til
Andre. Havde ikke min store Sjceleangst for min

Broder tvunget mig til at føge hendes Hjcrlp og Raad,
er det nok muligt, at selv Fru Weimars moderlige
Dmhed og Kjcerlighed ikke saa snart vilde have op-
toet den Skorpe, der under almindelige Forhold lagde
sig om mit inderste Vcesen. Jeg var bleven nodt til
at afklcede mig dette Pantser ligeoverfor hende, og jeg
iforte mig det aldrig igjen i mit Forhold til denne min

bedste, min eneste Veninde. Hun forstod og deelte min

Sorg, og jeg forstod og deelte hendes Sorg; fastere
Baand kan ikke sammenknytte Mennesker. Men efterat
hun engang havde betroet mig sit Livs glade Forhaab-
ninger og dets morke Skuffelser, vendte hun ikke
mere tilbage til denne Gjenstand. Hun var ingen
Riobe. Grced hun, og det gjorde hun, derom turde jeg
ikke tvivle, saa flete det, naar hun var ene. I sit
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Samkvem med Verden var hun mild og deeltagende og
i sit Hjem viste hun sig altid som en christelig, resigneret
Kvinde.

Der blev ikke stillet store Fordringer til mig i dette
Huns. Det var let at fore et Overtilsyn med den lille
Huusholdning, og dette Tilsyn deelte jeg ovenikjobet
med Fru Weimar, der i Alt behandlede mig som en
Datter af Huset. Vi tilbragte en stor Deel af Dagen
vev Lcesning og Samtaler, og til Afvexling toge vi os
en lille Spadseretour. Selskaber gjorde Fru Weimar
aldrig, men hun havde en lille udvalgt Kreds af Ven-
ner, som jevnligt besagte hende og tilbragte Aftenen hos
hende. Jeg kunde ncesten anklage mig selv, naar jeg
sammenlignede mit magelige, sorgfrie Liv med mine
Ncermestes uhyggelige Tilvcerelse i det uhyggelige Hjem
i Kjobenhavn. Ak, at jeg kunde dele det med dem! Men
det vilde jo vcere at foroge deres Sorger og Bekym-
ringer.

En Ugestid efter min Ankomst til Gothaborg bragte
en Kone mig et Brev, hvis Udskrift jeg strax kjendte.
Det var fra Capitainen. Da jeg spurgte Konen, hvor-
fra hun havde faaet det, forte hun Fligen af sit For-
klcede til Oinene som om hun grced.

Den gode Froken, sagde hun, maatte endeligt ikke
vcere vred, forbi hendes Mand havde glemt at bringe Brevet,
som den americanske Capitain havde givet ham at besorge.

Det kom da frem, at hendes Mand, den samme
Fisker, som havde bragt mig det forste Brev,- havde
lovet at aflevere det Brev, hvorom her var Tale, saa-
snart han kom iland, men havde glemt det. Det havde
ligget otte Dage i hans Lomme og var Konen ikke ble-

g«
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Ven opmærksom herpaa engang, da det, uden at han
mcerkede det, faldt ud af Lommen, havde jeg vist aldrig
faaet det; thi Manden flammede sig, som det syntes,
altfor meget til at aflevere det saa lcenge efter. Sagen
var vel ben, at han nu ikke havde flere Pund Sterliug
at vente; ellers havde hans Hukommelse nok vceret be
dre. Der afleveres mangt et Brev i aaben So til

Fiskere og Lodser, som aldrig naaer til sit Bestemmel-
sessted.

Capitainens Brev indeholdt kun et Par Ord. „Jeg
stal," saa lode de, „bevise min Adkomst til Hcederstitlen
„Mand og Gentleman" — eller doe i Forsoget."

Min Broders Brev var noget længere, men dog
ogsaa kort. Capitainen havde viist ham det Brev, jeg
havde flrevet til ham, for at overbevise ham om, at

han idetmindste til en vis Grad nod min Tillid, og
min Broder havde efter nogen Betænkning laant ham
det Brev, han havde faaet fra mig, til Gjennemlæsning.
„Det var", strev han, „maaflee ikke rigtigt handlet af
mig; men der var i hans Blik noget saa Bonligt, at

jeg ikke kunde sige nei. Jeg var desuden bange for, at

han flulde troe, at Brevet indeholdt noget Ufordeelagtigt
om ham. Da han havde læst det igjennem, gav han
mig det strax tilbage, uden at sige Andet end „Tak".
Kjære Soster, dersom jeg har handlet urigtigt og imod

dit Onste, beder jeg Dig tilgive mig."
Og nn flulde der gaae mange Maaneder, inden

jeg atter horte fra dem. Jeg faldt, som det hedder, i

Folder i min nye Stilling, og var jeg ikke gaaet i

Bekymring for mine Nærmeste, vilde dette fredelige
Liv hoS Fru Weimar fuldkomment have tilfredsstillet
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mig. Min Bekymring gjaldt mere min ovrige Familie end
min Broder, og det var med en vis Hjerteangst, jeg
aabnede ethvert af de Breve, der kom fra Kjobenhavn.
Bande min Moders og min Sosters Breve robede en

Forknyttelse, som kom tydeligere frem, jo mere de sogte
at skjule den. Det var ikke alene, at de favnede deres
gamle Hjem og deres mange Venner; der var andre
Ting, som trykkede dem, og jeg tog vist ikke feil, naar

jeg antog, at min Onkel stod bag ved denne Forstemt-
hed. Netop den Omstcendighed, at de saa godt som
aldrig omtalte ham, og naar det stete, da saa kort og
afsnubbet, at det fik Udseende af, at de brcendte dem
paa hans blotte Navn, gjorde mig mistcenkelig. At de

skjulte Noget for mig, var mig klart; men hvad det var,
kunde jeg naturligviis ikke gjette. At jeg havde det
godt, vidste de, og de syntes heller ikke, at have Grund
til at vcere bekymrede for Edvard. Jeg havde na-

turligviis ikke omtalt mit Eventyr paa Reisen til Gotha-
borg. Skulde jeg skriftligt forklare dem, hvad der var

hcendet mig, vilde jeg kun foroge deres Bekymringer.
Egentlige Pengesorger kunde det heller ikke vcere, som
viinte dem; tvertimod syntes de rigeligt forsynede. En
Anonym, der kun kaldte sig „en Ven af Familien",
havde ladet dem tilstille en meget rigelig Pengesum med
Lofte om, at de hvert Aar kunde vente en lignende.
Den Mand, der var meest Skylo i min FaderS Fallit,
og som flyldte ham en Sum, der godt kunde betragtes
som en Formue, havde tilskrevet min Moder, at han
var paa gode Veie til at gjenvinde sin tidligere Vel-

stand, og at han endnu haabede, at flulle kunne betale
os hver en Skilling, han flyldte min Faders Bo. Fo-
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relMgt sendte han ogsaa en Sum Penge. Fru Wei-

mar, som jeg viste mine Breve, ligesom jeg uforbehol-
dent betroede hende alle mine Sorger, udbrod en Dag,
da hun havde tæft et saadant Brev:

„Jeg forstaaer ikke Noget af det Hele. Hvad er

det, der saaledes trykker Deres Moder, veed De det?"

„Nei, jeg veed ligesaa lidt som De, men jeg for-
moder, at det er min Onkel, som plager dem".

„Men hvorledes", spurgte hun, „kan han plage
dem nu, da de slet ikke behove hans Hjcelp? De kunne

jo frie sig for hans Indblanding, hvilket Oieblik de

ville".

„Nei, det er netop, hvad de ikke kunne. Min Mo-
der og Soster hore netop til den Slags Kvinder, som
ere hjcelpelose, naar de ikke have Rogen at stotte sig til,
og som lade sig regjere af Enhver, der tiltager sig Myn-
dighed over dem. Han er desuden Moders Laugvcerge,
og han er ikke den Mand, der slipper sit Greb. — Jeg
burde aldrig have forladt dem; jeg vidste jo, at de ikke

kunde undvcere mig. Det var Stolthed og Foragt for
min Onkel, der drev mig fra Hjemmet, men det er ikke

nogen Undskyldning for mig. — Fru Weimar, tjære
Fru Weimar, saa nodigt jeg forlader Dem, foler jeg
dog, at jeg maa vende tilbage til mit Hjem, saasnart
Foraaret kommer".

Hun saae paa mig med Taarer i Oinene, men

svarede Intet. Lidt efter reiste hun sig og forlod Vcr-

relset. Da hun atter kom tilbage til sin Dagligstue,
gik hun hen til mig og sluttede mig i sine Arme.

„Jeg har faaet Dem altfor tjær, tjære velsignede
Barn, til at jeg saaledes kan flippe Dem. Vi maac
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blive sammen. Til Foraaret reiser jeg ogsaa til Kjo-
benhavn. Tys, her er ikke Tale om noget Offer fra
min Side; det er en Plan, jeg lcenge har tcenkt paa at
at udfore. Kjobenhavn er min Fodeby, og der vil jeg
dog helst ende mine Dage".

Hun lod sig ikke rokke i sin Beslutning. Vi be-
fandt os i Marts, da denne Samtale fandt Sted, og i

Slutningen af April forlode vi Gothaborg. Afskeden
faldt dog den gamle Kone tungere end hnn havde ven-

tet, og paa Nedreisen var hun meget veemodigt stemt.
Det var bestemt, at jeg skulde blive i Huset hos

Fru Weimar, som havde leiet en smuk lille Leilighed
paa Toldbodveien, hvor Alt skulde bringes i Orden, inden
vi flyttede ind. Vi maatte derfor tage ind paa et Ho-
tel i Ncerheden, og herfra kunde Fru Weimar fore dagligt
Tilsyn med sin nye Boligs Indretning.

I Hjemmet vare de forberedte paa min Ankomst,
uden at de dog vidste bestemt, naar jeg vilde komme.
Det var derfor ikke saa underligt, at jeg kunde overrafle
dem, da jeg pludseligt paa en smuk Foraarsdag traadte
ind i min ModerS Stue. I denne triste Bolig havde
Foraaret imidlertid ikke holdt sit Indtog. Leiligheden
var i sig selv mork og vendte imod Nord, saa at den

venlige Sol sjeldent sendte en Straale ind til dem.
Baade min Moder og Soster saae sygelige ud og, hvad
der var vcerre, deres Ansigter bare Prceget af Sorg og

Lidelser. Det forste Blik sagde mig, at jeg afbrod en

Samtale, der ikke dreiede sig om noget Glcedeligt. Ikke
engang Overraskelsen, som mit Komme fremkaldte, kunde

ganste fortrænge det Indtryk af dyb Forstemniug, som
talte ud af hver Mine i deres Ansigter. Jeg saae, at
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min Moder var ncerved at briste i Graad, og for at

forebygge dette udbrod jeg, saasnart vi Alle vare komne
ril Sccde med en paatagen Freidighed:

„Hvorledes gaaer det saa, Ej ære Moder, ikke saa
godt som det kunde og burde? Lad mig faae Alt at
vide paa een Gang, saa er det overstaaet, og jeg er

desuden vis paa, at jeg har Raad og Hjcelp for alle
vore Sorger.

„Gid det var saa vel", svarede min Moder, „men

desto vcerre er der vel ikke mere Glcede og Lykke ivente

for os Stakler".

„Lad os dog see, det var jo alligevel muligt";
og lidt efter lidt lokkede jeg Alt ud af dem. Det var,

som jeg ventede, min Onkel, som var Ophavsmanden
til al denne Sorg. Det er saa let at skrcemme et Par
forladte Fruentimmer, som aldrig have varet vante til
at tanke og handle for sig selv. Min Onkels sidste
Forslag var gaaet ud paa, at min aldste Broder nu

fluide forlade Studeringerne for at indtage en Plads
paa hans Godsforvalters Contor, deels som dennes

Skriver, deels som min Onkels Secretair. Min Onkel

havde nemlig kjobt et stort Gods i Sjalland, men

var netop for Tiden i Kjobenhavn. Han udtalte sig
med dyb Foragt om alt Studium og al Lårdom, og

meentc, at kun de saakaldte praktifle Veie vare noget
vard. Han drev denne sin Kjarlighed til det Praktifle
saa vidt, at han endog havde flaaet paa, at min Soster
skulde tage en Plads som Udsalgsjomfru hos en af de

ftørre Handlende. Det var dog bedre end at sidde paa
Stads og falde Moder til Byrde. Min Moder, som
havde beraabt sig paa de Pengemidler, hun nu var
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raadig over og som gjorde slige Offre nnodvendige,
havde han afviist med en haanlig Bemcerkning om disse
Midlers Usikkerhed. Disse Penge vare efter hans Me-
ning slet ikke til at stole paa; men forelobigt havde han
dog tilbageholdt den Understottelse, han selv havde for-
pligtet sig til at give Moder. Men dette var endnu
ikke Alt. Jeg kunde mcerke, at man sagte at fordolge
Noget for mig, og det varede Noget, inden jeg fik at

vide, hvad be' var. Endeligt kom min Moder frem
med det.

„Din Onkel siger, at den Capitain, som Edvard
seilede med, havde givet sig til at bære Sorover og at
Edvard frivilligt havde sluttet sig til ham. Han har
desuden ladet Ord falde om, at han maaskee kunde
blive nodt til at angive Capitainen for Regjeringen;
det var kun Hensyn til os, som hidtil havde afholdt
ham derfra."

Jeg kunde knap finde Ord til at udtale min For-
bauselse over min Onkels Frcekhed.

„Naa saa!" udbrod jeg endeligt, „det har Onkel

sagt? Han er en vakker Herre; men almcegtig, som han
anseer sig for at vcere, troer jeg dog, at jeg har Mid-
ler til at magte ham. •— Hor Moder, vi maae nu tage
en afgjorende Beslutning. Denne Onkel kunne vi slet
ikke have med at gjore. Du maa have en anden Laug-
vcerge. Herfra gaaer jeg lige til Faders gamle Ven

Grosserer Sorensen; han vil ikke bægre sig ved at vcere

Din Laugvcerge".
„Men", sagde min Moder, „kan det lade sig gjore,

vil Din Onkel tillade det? Og Edvard; tor vi gjore
det for hans Skyld?"
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Edvard skal ikke komme til at lide derved".

Jeg forkortede mit Besog for strax at begive mig
til den ncevnte Grosserer; men forinden jeg forlod dem,
erfarede jeg paa mit Sporgsmaal herom, at jeg vilde

træffe min Onkel hos dem om Eftermiddagen, da han
vilde komme for at hore Besked om min celdste Broder.
Det var nemlig hans Mening strax at tage ham med

sig ud paa Landet.

Jeg blev modtagen med megen Velvillie af Gros-

serer Sorensen, saasnart han horte nrit Navn. Han var

blandt dem, som vilde have hjulpet os, dersom ikke mm

Onkel var kommen hjem. Han horte med Taalmodig-
hed paa min Fremstilling nf vore Forhold og min On-

kels Behandling af os Alle, men navnlig af Edvard og

mig, og da jeg havde endt, bebrejdede han mig, at

jeg ikke tidligere havde henvendt mig til ham. Han vilde

naturligviis gjerne paatage sig den ubetydelige Byrde,
at vcere min Moders Laugvcerge; kun var han noget
betcenkelig paa Grund af det ncere Slcegtstab, vi stode i

til min Onkel. Han syntes at tjente min Onkel ganske
godt og at frygte hans Ondflab i samme Grad. Efter
hans Mening maatte vi kunne vente os Alt af denne

Onkel, dersom vi optraadte paa den Maade imod ham.
At blive forsmaaet af sin eneste Broders Enke og Born,
hvis naturlige Beflytter han burde vcere, vilde ganfle vist
stille ham i et meget uhyggeligt Lys; og haard og ond

fom han var, frygtede han Verdens Dom i en utrolig
Grad. Jeg betankte mig nu ikke langer, men fremkom
med det Brev, Capitainen havde betroet mig.

„Her," sagde jeg, „er maaflee det, som kan kue ham."
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Han læste med Opmærksomhed Brevet igjennem og da

han var kommen til Enden, gav han mig det tilbage
med de Ord:

„Ja, De har Ret, det Brev giver os Magten over

ham. Tor De betroe mig dette Brev, skal jeg nok

bringe deres Onkel til Raison. Ru er der Intet til
Hinder for, at jeg kan modtage Stillingen som deres
Moders Laugværge. Deres Onkel idetmindste vil ingen
Hindringer lægge iveien."

Jeg lod ham naturligviis beholde Brevet og bad

ham blot ved sit Navns Underskrift at bekræfte den Af-
sirift, jeg havde medbragt. Dette gjorde han og tilfoiede
desuden folgende Linier:

„Efter at have læst ovenstaaende Brev, hvortil
Originalen er i mit Værge, maa jeg gjore Dem Hr.
. . . ., opmærksom paa, at De for Fremtiden ikke uden
at udsætte Dem for alvorlige Ubehageligheder kan vise
Dem paa Kjobenhavns Bors."

Han underskrev sig som Grosserer-Societetets For-
mand. Jeg var nu væbnet til at optræde i Kampen
mod min Onkel.

Da jeg henad Eftermiddagen atter kom til min

Moder, traf jeg ogsaa min Broder der. Han var meget
forknyt ved Tanken om, at han fluide forlade Studerin-

gerne et halvt Aar for han fluide demitteres til Uni-

versitetet. Jeg bad ham blot være taalmodig nogle
faa Minutter. Et Dieblik efter traadte min Onkel
ind i Stuen. Jeg stod saaledes, at han ikke strax blev

mig vaer.

„Naa, Ludvig, reiser Du saa med mig?" udbrod

han med sin sædvanlige, haarde Stemme: „De veed,
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Svigerinde, hvad det gjcelder om," foiede han til, hen-
vendt til min Moder.

„Og hvad gjcelder det saa om?" sagde jeg, idet
jeg traadte frem af mit Baghold. Synet af mig over-

raslede ham oiensynligt paa en ubehagelig Maade;
men han samlede sig sammen og svarede med ironisk
Hoflighed:

„Mrbodigste Tjener, Froken Niece, Saa man

er kommen hjem. Frokenen sporger, hvad det gjcelder
om — en reen Bagatel — om Frokenens Hr. Broder

skal blive hcengt som Sorover eller ei?"

„Har min Broder da forladt det Skib, De selv
satte ham ombord i?"

„Paa ingen Maade; men hans Slyngel af Capi-
tain har Bemægtiget sig mit Skib, for at drive Sowveri
dermed."

„Jeg antog, at denne Capitain var min Hr.
Onkels betroede Mand og Hjertensven, siden min

Hr. Onkel betroede sin eneste Broders Born til ham."
„Man kan jo tage feil, og jeg tilstaaer, at jeg denne

Gang har taget feil af min Mand. Men det forandrer
ikke Sagen, deres Hr. Broder er gammel nok til at
domme for sig selv."

„Er det da ganske vist, at denne deres Capitain
har givet sig til at vcere Sorover."

„Ja, det er vist nok. Fra New-Uork skriver han
mig til, at han, saasnart han har losset, vil seile paa
sin egen Haand med Skonnerten. Hvad Andet siulde
han have til Hensigt. Jeg kjender Fyren godt nok."

„Min Hr. Onkel kjender ham dog alligevel ikke,"
svarede jeg og tilfoiede, idet jeg fremtog den medbragte
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Afskrift, „her er et Brev, som synes at antyde, at Til-
liden til samme Capitain idetmindste fra deres Side
var uskromtet."

Jeg rakte ham Brevet aabent og udfoldet, men
da han saae, at det var fkrever af en Damehaand, ka-
sted han det foragteligt paa Bordet.

„Min Tid er for kostbar til at jeg kan befatte mig
e Damesnak."

„Dersom min Hr. Onkel havde gjort sig den Utei-
lighed at vende Bladet og at lase Efterskriften forst, var
De maaskee kommen paa andre Tanker."

Med disse Ord rakte jeg ham paany Brevet og
pegede paa Efterskriften.

„Sorensen," udbrod han, „hvad er det!" og han
blev oieblikkeligt askegraa i Ansigtet. Han gjennemlceste
nn hele sit Brev, men under Gjennemlcesningen antog
hans Ansigt det scedvanlige haarde, trodsige og ondskabs-
fulde Udtryk.

„Dette Falskneri er altsaa Takken for min Hjalp-
fomhed; men jeg skal vide at tugte Falskneren. „Maa-
skee Sosteren ligesom Broderen har knyttet sig til denne
Sorover; en smuk Opforsel af en ung Pige!"

„Saa det er Falskneri," svarede jeg roligt og al-
vorligt, uden at tage Hensyn til hans ondskabsfulde An-
greb paa min Pigeare, „som min Faders Datter kunde
jeg ikke onske Noget inderligere. Hvis min Onkel vil
forvisse sig om Originalens Wgthed, er Grosserer
Sorensen vistnok villig til at vise Dem den; dog
vil han maaskee ikke gjore det uden i Overvarclse af
Politiet."

Det sidste Ord syntes at skurre i hans Oren og
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han stod et Dieblik taus og som i dybe Tanker. Jeg
benpttede mig af denne Taushed til at sige ham et Par
Afskedsord:

„De bærer vort Navn og efter Kjodet er De min

Faders Broder. Vi kunne derfor ikke onske at see Dem

behandlet som en almindelig Forbryder, men her tor

De ikke vise Dem oftere. Det mindste Skridt fra
deres Side imod os, og vi ville henvende os om

Beskyttelse til Retten. Jeg taler i min Moders
Navn."

Hermed vendte jeg ham Ryggen og gik hen til
min Moder, som kun forstod bet Halve af, hvad der

foregik. Min Onkel blev staaende et Dieblik som fast-
naglet, derpaa soer han ud af Doren, idet han mumlede

nogle Ord om at hevne sig.
For at forklare min Moder og mine Sodsiende,

hvad der egentligt var foregaaet, maatte jeg give dem

en fuldstcendig Fremstilling af min Reise til Gothaborg
og mit Ophold der. Det var jo ganske vist ikke bero-

ligende, hvad Edvard angik, og jeg havde ondt nok ved

at indgive Dem et Haab, som jeg selv ikkun halvt nce-

rede; thi uagtet Capitainen efter sine sidste Meddelel-

ser stod for mig i et bedre Lys, kunde jeg dog ikke

sijule for mig selv, at hans Fortid talte altfor stcerkt
imod ham.

Endnu samme Eftermiddag fik jeg min Moder
overtalt til at aflcegge et Besag hos Fru Weimor, der

modtog hende som en gammel Veninde. Fra den Dag af
omfattede min cedle Belgjorerinde alle Mine med en

usiromtet Velvillie og hun lod dem aldrig mcerke,
at den Kjcerlighed, de vare Gjenstand for, var en Kj«r-
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lighed paa anden Haand, en Afglands af den moderlige
Dmhed, hvormed hun omsluttede mig.

I de forste Dage herefter var jeg lutter Activitet
og jeg hvilede ikke for jeg fik opspurgt en Lejlighed; thi
at min Moder fkulde blive boende i de morke Huller
langer end nodvendigt, kunde jeg ikke finde mig i. Foran
paa Osterbro fandt jeg en smuk og passende Bolig,
som vi strax den forske Flyttedag kunde flytte ind i.
Flyttedagen stod nemlig ligefor Doren. Det kostede os

rigtignok et halvt Aars Leie, da vi ikke itide havde op-
sagt den gamle Lejlighed. Min Broder flyttede nu hjem
til Moder og, havde vi blot havt Edvard sikker i vor

Midte, vilde vort Hjem have gjenvundet det Væsentligste
af dets fordumS fredelige Hygge. Jeg deelte mig saa
godt det lod sig gjore, imellem min Moder og Fru
Weimar; men mit egentlige Hjem var og blev dog hos
Fru Weimar.

Min Onkel horte vi ikke mere fra. Han havde
fundet det raadeligst, at forlade Landet saa hurtigt som
muligt. HanS Herrescede udbades til Salg „paa Grund
af Eierens Bortrejse". Han drog forst til New-Aork
og derfra til New-Orleans, hvor han for nogle Aar
siden endte sine Dage med en Bowiekniv i Brystet.
For at kaste et Slor over sin Trafik, hyklede han Abo-
litionisteri, og dette Hykleri kostede ham Livet under et

Oplob imod Abolitionisterne.
Nu, da Alt var overstaaet, nu, da jeg havde fuld-

fort, hvad der var mit Hverv, idetmindste, hvad jeg an-

saae derfor, blev jeg greben af en Mathed og en Svag-
hed, som gjorde mig uskikket til enhver legemlig eller
aandelig Anstrengelse. Jeg gyste ved at see tilbage og
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og kunde knap fatte, at jeg havde havt Mod til at ud-

fore alt dette. Naar mine Tanker faldt tilbage paa den Tid,
forekom jeg mig selv som et ukvindeligt, modbydeligt Vce-

sen. Det var vel ikke Andet end en naturlig Reaction,
der gjorde sig gjaldende; men Gud stal vide, at jeg
var ncerved at bukke under for Byrden, og det var vist
ogsaa fleet, dersom jeg ikke havde havt min moderlige
Veninde. Det var hende, som holdt mig opreist under

denne svare Kamp, i hvilken jeg var altfor rede til at

give tabt.

Sommeren var gaaet og vi befandt os midt i Vin-

terms Hjerte, da jeg modtog et Brev fra fra min Bro-
der. Af Datoen at stutte, maatte det have varet

lange underveis; men det var ogsaa gaaet Skip-
perveien. Det var nemlig betroet en danfl Skipper,
som paa Hjemreisen havde gjort mere end een Afstikker.

Brevet var langt og udforligt og indeholdt en

fuldstandig Beretning om, hvad der var handel ham,
Capitainen og Skonnerten, siden de forlade Gothaborg.

Edvard strev livligt og muntert og af hele Brevet

fremgik det, at han folte sig lykkelig og tilfreds. De

havde, havt en meget heldig Reise til New - Aork,
hvor Capitainen kun havde opholdt sig et Par Dage.
Saasnart Skonnerten havde flilt sig ved sin Ladning,
satte han Coursen til St. Thomas, som de ogsaa
naaede efter en meget kort Reise. Herhen havde Capi-
tainen begivet sig, for at udspionere. Han vidste godt,
at, ihvorvel den danste Regjering var en cerlig Fjende
af Slavehandelen, var dog denne danste £9 paa en

Maade Rendezvous for Slavehandlere. Her fandtes flere
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af disse Rhedere, som satte deres Penge i Slaveskibe
og Slavehandelen, og det var derfor at Capitainen sagte
herhen for at erholde den nodvendige Underretning. Og
den fik han ogsaa; hvorledes, vidste Edvard ikke; men

han saae ham gaae ind og ud som en velkom-
men Gjcest i mange Huse. Han indforte ogsaa Edvard
i flere Familier, der toge venligt imod ham. Da Capi-
tainen havde faaet at vide, hvad han vilde, seilede han
til Havanna, hvor han havde samme Mrinde; men her
iagttog han mere Forsigtighed, thi den spanske Regjering
havde ikke glemt den Skade, hans Kaperier havde til-
faiet deres Handel under Kampen med de americanske
Colonier. Hvad der var endnu vcerre, man havde ham
mistcenkt for, at han, efterat Krigen var ophort, havde
udplyndret et Par spanske Slaveskibe. Disse Skibe
havde netop landsat deres Ladninger, da han angreb
dem ncesten ligefor Oinene af de spanske Autoriteter
iland og tog alle deres Dubloner fra dem. Han
havde benyttet Reisen fra St. Thomas til Havanna til
efter bedste Evne at gjore Skonnerten ukjendelig. Han
lod Skroget male paa en saadan Maade, at dets smukke
Linier bleve sordcervede. Kanonerne bleve bragte ned
i Lasten og Portene dcekkede og overmalede. Han fore-
tog ogsaa saadanne Forandringer med Rigningen, at
de smaa Seil, han underslog, kunde passe. Til dette
Dimed havde han forsynet sig med de fornodnc Steen-

ger og Bomme, og da Skonnerten seilede ind til Ha-
vanna, havde den et tilstrcekkeligt lurvet Udseende. Han
havde ogsaa gjort sig selv ukjendelig. Sit Haar skjulte
han under en Paryk og ragede sit Ansigt saa glat som
muligt. Jstedetfor den Phantasiuniform, han gjerne

10
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bar, anlagde han nu en temmelig sjudflet Skipperdragt
og en dertil svarende slentrende Gang. „Da jeg", skrev
min Broder „forste Gang saae ham i denne Dragts
kunde jeg ikke kjcnde ham og ikke fatte, hvorfra denne

Skikkelse var kommen til os midt ude paa Havet." Alle

hans Folk maatte ifore sig deres meest lurvede Klceder.

Hele denne Maskerade syntes at have moret Edvard

kosteligt. I Havanna indlod han sig ikke paa Besog
hos de Rige og Anseete; der var det ikkun Kneiperne
og Vcertshusene, hvor Somcend samlede sig, han besagte.
Men som det lod, var han godt fornoiet med Udbyttet
af sine Spionener; thi efter et Par Dages Ophold
forlod han atter Havanna. „Neppe vare vi i rum So,
for han fik travlt med at give Skonnerten et andet Ud-

seende. Kanonportene aabnede sig atter for Kanonerne,
Rigningen fik atter sit orlogsmceSsige Udseende, og Skro-

get blev malet om. Sin egen Forklcedning lagde han
strax til Side, og baade han. og hans Mandskab an-

toge et Udseende som Mandflabet i en Orlogsmand ved

hoitidelige Lejligheder." <

Saasnart de vare fcerdige med dette Arbeide, som
ikke tog Mandflabet mere end een Dag, satte Capitai-
nen Coursen ad Jamaica til og ankrede op paa Port
Royals Rhed. Neppe var Ankeret i Bunden for Capi-
minen gik i sin Gig og opsogte Admiralen i hans Bo-

lig iland. Den Samtale, han havde med Admiralen
varede flere Timer, og da han kom ombord var han i

overordentligt godt Lune. Skonnerten lettede atter og

forlod Port Royal for fulde Seil, medens en Deel af
Mandflabet fik travlt med at bringe en langtrcekkende
Kanon, en saa kaldet „Lang-Tom" op paa Dcekket og

„



147

anbringe den pna en Rappert, der lod sig dreie rundt.
Da Skonnerten atter var i rum So, tog Capitaincn
Edvard ned med sig i Kahytten, hvor han fortalte ham Alt,
hvad der var passeret mellem Admiralen og ham. Ad-
miralen havde i Forstningen modtaget ham meget koldt
og stivt, og den Stivhed var ikke bleven formindsket, da
Capitaincn frimodigt fortalte ham, at han var den be-
rygtede Kapercapitain, som havde faaet saa flet et Navn
hos den spanfle Regjering. Da han imidlertid fremkom
med flt Forslag, at stille sin Skonnert til Admiralens
Tjeneste opklaredes dennes Aasyn. Capitainen forlangte
ikke, at Admiralen stulde binde sig ved noget Lofte,
for Skonnerten bavde beviist sin Brugbarhed ved at
hjcelpe de engelste Krydsere til Opbringelsen af nogle
Slaveskibe. Admiralen var saa meget villigere til at
lytte til Capitainens Forslag, som Stationens Krydsere
havde bæret meget uheldige i den sidste Tid. Capitai-
nen meddeelte nu Admiralen, hvad han vidste om nogle
spanske Slavestibes forventede Ankomst. Han sagde ham,
hvor de agtede at landscette deres Ladninger, og bad
ham med et Par Krydsere ut bevogte en vis noiere be-
tegnet Deel af Cubas Kyst. Han, Capitainen, stulde da
ogsaa vcere paa sin Post og bidrage sit Uderste til at
drive Spaniolerne ud af deres Smuthuller. For det
Tilfcelde, at Skonnerten ikke paa anden Maade kunde
sikkre sig sit Bytte, skulde den have Lov til at angribe
Slavehandlerne under engelfl Flag. Sluttelig havde
Admiralen opgivet ham de nodvendige Signaler for det
Tilfcelde, at Skonnerten stulde blive praiet af engelske
Krydsere, og for at han kunde sætte sig i Forbindelse
med den Corvet og Brig, som vilde blive sendte op

10
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til Cuba. Capitainen havde sagt Admiralen Sandheden,
hvad Slavehandlernes sandsynlige Bestemmelsessted var,
men han havde ikke gjort ham bekjendt med deres Smut-

huller, for det Tilfalde, at de fandt Kysten bevogtet af
Orlogsmand; den Kundskab havde han beholdt for sig
selv. Da han fik Cuba i Syne, mindskede han Seil

og gik atter i rum So, indtil et Par Seilere opdagedes
i Horizonten. Det viste sig snart, at det var Corvetten

og Briggen, Admiralen havde lovet at sende. Saasnart
de kom nar nok, vexledes der Signaler imellem dem og

Skonnerten, og Corvetten sendte en Officeer ombord i

Skonnerten. Der blev nu truffet Aftale mellem Capi-
tainen og de engelske Krydsere, hvorefter Officeren atter

forlod Skonnerten. Denne Sammenkomst smagte ikke

Capitainen. Den engelske Officeer haode i en utaalelig
Grad viist sig overmodig, nasten uforskammet; men han
havde en Mand for sig, som ikke lod sig trade paa
Laerne, og inden Sammenkomsten var tilende, havde
den gode Herre sect sig nodsaget til at forandre sin
Opforsel. Saasnart Officeren havde forladt Skonnerten,
seilede denne sin egen Cours og de engelfle Krydsere
deres. Da Skibene vare hinanden ude af Sigte, soran-
drcde Skonnerten atter Cours og henad Solnedgang gled
den ind i en Bugt, hvor den laa godt stjult. Jeg vil

nu give Resten af hans Brev med Edvards egne Ord.

„Noget paa een Gang saa overrastende og heiligt
har jeg endnu aldrig seet; thi vel er Indsejlingen til

St. Thomas saa smuk, at man stal have ondt ved at

finde dens Lige, men det er dog igjcn noget heelt Andet.

Paa mig gjorde St. Thomas et stcrrkt Indtryk, jeg saae,
at der var smukt, men jeg folie det ikke saaledes som
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her; maaskee var det Byen, de mange Skibe og det
store Rore, sdm forstyrrede mig Indtrykket. Her var der
Intet, som forstyrrede mig. Skonnerten gled ind gjen-
nem en smal Aabning, som neppe var til at opdage
udefra det aabne Hav, for man var den ganske ncer.

Aldrig saasnart vare vi indenfor, for Aabningen igjen
forsvandt, idetmindste kunde jeg ikke opdage den, da jeg
et Dieblik efter vendte mig om. Her laae vi nu inde i
dette prcegtige Basin, der ganske lignede en spejlblank
Indso, omsluttet af majestcetiske Hoider paa alle Sider.
Det var, som bemcerket, ncer ved Solnedgang, og paa
denne Tid af Dagen tager den tropiske Natur sig aller-

prcegtigst ud. Hoiderne eller Bjergene paa den vestlige
Side af Bugten laa nu i Skygge, kun paa enkelte
Palmer i Ncerheden af Toppen af Bjergene spillede
Solens Straaler endnu; overst oppe traadte Trceerne

silhouetagtigt frem paa den vestlige Himmel. Jo lcen-
gere Blikket sogte nedad imod Vandet, desto dybere og
morkere var Skumringen paa denne Side af Bugten.
Alt syntes her saa stille og hemmelighedsfuldt, og Speil-
billedet i Vandet tog sig ud som et Billede fra Drom-
menes Land. Paa den modsatte Side straalede Alr
endnu i et blcendendc Lys, og her kunde Diet endnu
nied Lethed skjelne imellem de enkelte Trceer og Buske
Jo mere skraae Solens Straaler faldt paa Palmerne og
Caktusbufkene, desto tydeligere sprang de frem; men

Skvggen sniger sig umcerkeligt nedenfra og opad, og
inden man har seet sig halvt mcct paa al denne Herlig-
hed, har Market lagt sig over den hele Bugt med dens

Omgivelser. Men lcenge varer det ikke, saa hcever
Maanen sig op over Bjergene og nu har man en Her-
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lighed af en anden Art — en tropisk maaneklar Nat,
saa lys, at man uden Anstrengelse kan sætte sig til at

lcese i en Bog med meget fiin Stiil. Saa lcenge Da-

gen varede, var Alt saa taust og tyst, at man ret til-

gavns folie denne Natureensomhed; men neppe var So-

len nede, for Millioner af Cicader begyndte deres mo-

notone Concert, som kun nu og da afbrodes i et Par
Secunder. Den var ikke smuk denne Musik. Hvad der
derimod var smukt var Synet af utallige Ildfluer, som
strax efter Solnedgang krydsede hinanden i deres Flugt
paa en lille Eng eller Mark, som laa ved Foden af
Bjergene ved den nordlige Ende af Bugten. Men de

forsvandt igjen, da Maanen stod op. —• Da jeg den

næste Dag ved Middagstid stod paa Dcrkket og saae mig
omkring, kunde jeg knap troe, at jeg befandt mig mel-

lem de samme Omgivelser. Bugten var der og Bjer-
gene ligesaa, men fra disse Bjerge var Alt ligesom
udvidflet. Ved Aftensolens Lys havde man kunnet

fljelne mellem hvert enkelt Trce og Bufl og hver lille

Klippeblok, men nu i Middagssolen var Alt udjevnet.
Det Hele var afrundet og en eensfarvet gron Klcrdning
dcekkede Alt. Man kunde ikke opdage en eneste af de

hoie Palmer, som vare spredte op ad Bjergenes Sider.
Det var let nok at forklare sig. Solen staaer ved Mid-

dagstid saa lige over vore Hoveder, at der ikke kan vare

Tale om Skygge. En Mand med en bredflygget Hat
kan her ved Middagstid beflygges heelt af sin Hat.
Det er ligesom om Trcrer og Bufle forst voxede frem
ved den dalende Sols Straaler."

„Denne Deel af mit Brev er ikke flrevet ombord i

Skonnerten; der er ikke til at holde ud. Deilig, som
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denne Bugt er, er den midt paa Dagen som en Bager-
ovn; thi Passaten kan ikke slippe ind og forfriske os.
Den første Formiddag brugte Capitainen til at varpe
Skonnerten igjennem et smalt Lob heelt rundt omkring
Bugten. Midten af denne er nemlig fulv af Koralrev,
som man maa vogte sig for at komme for nær. Nu
ligger Skonnerten paa den modsatte Side lige ved Ind-
seilingen, men dog saaledes skjult, at den ikke kan op-
dages udenfra. Den er forkoret saaledes ved Hjælp af
Ankere, at dens Kanoner kunne bestryge ethvert indsei-
lende Skib langskibs. Paa den anden Side af Jndlo-
det opkastede han et lille Batteri, som han armerede med

fire Kanoner, som han ogsaa havde gjemt i Lasten.
Saasnart vi vare færdige hermed, tog Capitainen mig
og en halv Snees Mand med sig iland. Foruden no-

gen Proviant slæbte Folkene endeel Værktoi, Brædder og

forskjellige andre Sager med sig op ad de steile Bakker.

Capitainen gik foran op ad en smal, tildeels tilgroet
Sti. Endeligt efter en moisommelig Opstigen naaede vi

Toppen. Alt som vi stege opad, blev Luften friskere og

kjoligere, og oppe paa Toppen blæste Passaten saa frist,
at vi ikke mere folie Varmen. Her er deiligt at være.

Toppen var bevoxet med et temmelig tæt Krat med en

Viftepalme hist og her. Krattet var ikke hoiere, end

at man kunde see ud over det til alle Sider. Skonner-
ten laa lige under os. Den hele Bugt og det omgi-
vende Hav laa udbredt for os som et Kort. I Lobet

af et Par Timer havde Folkene ryddet en lille Plet og

reist et lavt Skuur, der var aabent til alle Sider, men

oventil dækket af Palmeblade. Der blev ophængt et Par
Koter og lavet et lille Bord og et Par Smaabænke.
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Saasnart Alt var færbigt, gik Capitainen og Folkene neb

igjcn, mebens jeg blev tilbage. Libt efter saae jeg
Capitainen seile ub af Bugten i bet største Fartsi.
Han feilebe langt ub i bet aabne Hav og venbte berpaa
tilbage. Han opholbt sig knn et Par Minuter i Skon-
nerten og gik berpaa ilanb igjen. Hurtigt steg han op
ab Bjerget og satte sig, badet i Sveb, paa en af be

smaa Banke."

„„Det skarpeste Die, meb eller uden Kikkert, er ikke

istand til at opdage vort Paulun; det har jeg nu for-
visset mig om." Saalebes lobe hans forste Ord. „Nu
ville vi gjore os det saa behageligt som muligt.""

„Vi hjalp hinanden med at bælfe et Bord med de

gode Ting, der vare bragte iland fra Skonnerten, og
nod berpaa det dejligste Maaltib, jeg nogensinde har
smagt. Men hvert Dieblik reiste han sig og tog Kikker-

ten, som han lod gaae Horizonten rundt. Foruden sin
Kikkert, har han ogsaa medtaget et kostbart Telescop paa
Stativ. Naar jeg stillede dette paa en Gjenstand paa
den modsatte Side af Bugten, kom den mig saa ncer og
blev mig saa tydelig, at det var som stod jeg ved Siden

af den.

Her er deiligt at vcere. Vi ere nu heroppe paa
tredie Dag, og min gode Capitain begynder at blive

utaalmodig. Hvad mig angaaer, kunde jeg gjerne blive

her saa lange som det skulde vare. Luften er saa vid-

underligt blod og balsamisk; Passatens Pust er saa for-
fristende og dulmende, at man foler sig som i et Para-
diis. Og saa denne Himmel og dette Hav! Jeg kan

sidde her og dromme i det Uendelige, og naar jeg
vaagner, vced jeg knap, hvad jeg har tankt paa. Capi-
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taineu ev, hans nubærenbe Utaalmodighed fraregnet, en

meget behagelig Mand at vcere sammen med. Han er

saa mandig og rolig, saa fattet, saa resolut, og det er

forste Gang, jeg har seet ham saa utaalmodig som i
disse Dage; der maa staae noget meget Alvorligt paa
Spil. — Jeg spurgte ham imorges, hvorledes han saa
ubekymret kunde overlade Alt i Styrmandens Haand.
Han smulte, da han svarede: „De Stakler, de have alt
for lcenge siden felt, at jeg er deres jordiske Forsyn.
Uden mig ere de hjcelpelose. Der er i dette Dieblik
ikke en Mand ombord, som kunde styre Skonnerten ud

af dette Hul". Her opholde vi os nu, som sagt, paa
tredie Dag, og medens jeg tager mig det mageligt, rei-

ser han sig ncesten hver fem Minutter for at bestryge
Horizonten med sin Kikkert —• —• ".

„Her blev jeg afbrudt med et Udraab fra Capitai-
nen: „Det maa vcere den ene af dem!" Efter lcenge
at have holdt Kikkerten i samme Retning, rakte han den
til mig og spurgte mig, om jeg kunde opdage et Seil
i den udpegede Retning og hvad jeg meente om det.
Det varede noget, inden jeg opdagede denne Seiler, af
hvilken man endnu kun saae det Dverste af Seilene.
„Det maa vcere en Skonnert, den er rigget som vor.

Jeg kan see dens Gaffeltopseil og det Dverste af dens

Skonnertseil. Han tog atter Kikkerten og blev nu ved
at iagttage den, indtil Skroget var kommet frem. „Jo",
sagde han, „det er den, jeg kjender den". Skonnerten
kom nu stedse ncermere, og det var tydeligt, at den vilde

passere os ganske ncer. Capitqinen gav sig nu ifcerd
med at stille Telescopet, hvilket var meget vansteligt og

fordrede stor Dvelse. Endeligt havde han den. „Den
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har otte Kononer og en „Lang-Tom." Besætningen maa

vare omtrent en 30 Mand, saa vidt jeg kan fljonne.
Han er ifcerd med at lufte og vadfle sine Negre, for at
de kunne tage sig godt ud ved Landsætningen, —■ hvilket
Myller af Mennesker!" Han satte sig atter ned med ek

Udtryk af Tilfredshed. Jeg kunde nu med Kikkerten fec
Slavehandleren og Alt, hvad der foregik paa dens Dcek."

„„Seer De", sagde han lidt efter, „den styrer Cour-

sen netop som jeg har sagt. Jeg sial nu forklare Dem
min hele Plan, og naar jeg ikke tidligere har gjort det

saa fuldstcendigt, saa er Grunden ikke Mangel paa Tillid,
men en Ulyst til at omtale Planer, hvis Udforelse endnu
er usikker. For Admiralen har jeg aabenbaret netop
saa meget, som var nodvendigt, for at min Plan kunde

lykkes. Jeg har sagt ham, hvor Slaverne siulde land-

sattes; jeg har ogsaa betroet ham, at jeg kjendte disse
Slavehandleres vigtigste Smuthul for det Tilfalde, at

de fandt.Kysten bevogtet og bleve forfulgte; men jeg har
ikke sagt ham, hvor de hente deres Underretning om de

fjendtlige Krydseres Tilstedevarelse. Skonnerten der," og

han pegede ned paa Slavehandleren, som gansie sagte
gled Den forbi, „narmer sig Cuba langt fra det Sted,
hvor Landsatningen flal finde Sted, og der underrettes
dem ved Signaler om Kysternes Tilstand. Iland have
de alt for lange siden iagttaget de engelste Krydsere, og
naar Skonnerten viser sig, faaer den strax Underretning
om deres Tilstedevarelse, om Maaden at undgaae dem

paa, og maaflee udpeges der den et nyt Landingspunet.
Denne Gang vil den fole sig i en større Knibe, thi
Kysten er saa godt bevogtet, at den vil have ondt ved

at narme sig Den, naar det ikke kan siee ved Nattetid.
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I alle Tilfoelde vil den blive nodt til at sage sit Skju-
lested her, for at afvente Lejligheden; disse Ncetter ere

idetmindste for lyse til at forsoge en Landsætning.
Jmorgen ved Dagningen ville vi have den her, men

for det er lys Dag tor den ikke lobe ind. Jeg har
havt Held med mig denne Gang. Var jeg kommen et

Par Dage senere, vilde min hele Plan vcere roget i

Lyset. Idag og inat maa jeg holde et skarpt Udkig.
Det lille Batteri, som jeg har plantet ved Jndlobet,
ligger saaledes, at den vil faae Die paa det, inden den

opdager min Skonnert. Fra Batteriet bliver der rettet

et Par uskadelige Skud paa den, og den vil da strax
fyre los paa det, og saa kommer Touren til mig"".

„Kort efter forlod han vor Station for at gaae om-

bord, hvor han gjorde Alt istand til Modtagelsen af den

forventede Gjcest. Da han et Par Timer senere kom

tilbage, spurgte jeg ham, hvad han vilde gjore, dersom
de engelske Krydsere fik Die paa den og forfulgte den

herhen."
„Det volder mig ingen Bekymring. Skonnerten

seiler langt bedre end de to Krydsere, især bydewind.
Desuden have disse Slavehandlere et eget Greb paa
at blive borte for deres Forfolgere om Ratten; men

selv om de forfølge den ligetil Indsejlingen, vil det ikke

forstyrre min Plan. Folge den herind, tor de ikke, da
de ikke kjende Indsejlingen. De blive altsaa nodte til
at blive udenfor og vente paa at den atter skal komme

ud. Ud kommer den naturligviis ikke, saa lcenge de krydse
udenfor, og det vide de godt nok. Der er derfor ikke
Andet for dem at gjore, end at forsoge paa at tage den
ved Hjcelp af Baadene. En Baadeexpedition, saa farlig



] 56

den end er, ville de ikke betcenke sig paa; men inden de
blive fcerdige med at udruste og mande deres Baade,
flak jeg nok have gjort det af med Fyren. Jeg
saae dog helst, at den kom uden dette Folgeflab; thi
ellers ville de gode Herrer Chefer paa Engelflmcen-
Sene dog gjore Fordring baade paa Wren og For-
delen ""

„Urolig som Capitainen var igaar, saa var denne
Uro ikke at sammenligne med hans Rastloshed i Rat.
Han havde faaet to af Folkene herop for at hjcelpe
ham at holde Udkig. Af og til kastede han sig i sin
Koie, men det var ikke ret længe ad Gangen. Forst da
den ene af Udkigsfolkene, som lcenge og opmcerksomt
havde stirret ud i den maanelyse Rak, udbrod med sin
sagte, dybe Stemme „a sail, Captain!“ og han havde
forvisset sig om, at det virkeligt var Slavehandleren, som
ncermede sig, kom der nogen Ro over ham. I den klare
Rat kunde vi iee, hvorledes den, da den ncermede sig
Land, vendte og atter gik tilsoes, og hvorledes den i

Dagningen atter ncermede sig."
„See saa, forste Act af Dramaet er tilende. Capi-

tainens Beregninger stoge til i Eet og Alt. Saasnart
han havde forvisset sig om, at Slavehandleren styrede
lige mod Indsejlingen til Bugten, forlode vi vort Udkig
og gik ombord. Han forsagte under eet eller andet Paa-
flud at overtale mig til at blive heroppe, han mumlede
endog Noget om, ac han ikke for Din Skyld kunde for-
svare at udslette mig for Fare; men herom vilde jeg
naturligviis Intet hore. Hvor var jeg spcrndt i den

halve Time, vi ventede paa at den flulde vise sig; mit
Hjerte bankede, saa jeg kunde hore dets Slag —• ende-
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ligt Viste dens Forstang og Spryd sig med deres
Seil, saa forreste Mast og saa hele Skonnerten. Jeg
svntcs, det gik uhyre langsomt. Neppe var den kommen
ind, for den opdagede det lille Batteri med dets Mand-
flab og i samme Nu brcendte den los paa det, men i

samme Dieblik fik den vor Salut lige under sit Speil.
Capitainen havde pnalagt sine Kanonerer at sigte lige
paa dens Roer, og eet af Skudene gjorde dette ubruge-
ligt; det var jo paa ncert Hold. Ru var den hjcelpe-
los. Den fik travlt med sine Ankere; thi Farvandet var

saa smalt, at Skonnerten knap kunne svinge for et Anker.
Der opstod en forfcerdclig Skrigen og Forvirring ombord

paa dens Dcek. Da vor Capitain raab.te, at den maatte

give sig og heise et hvidt Flag til Tegn paa Underkastelse,
adlod den strax. „Hvilke Stympere de dog ere," horte
jeg vor Capitain mumle; „hvorfor ikke heller lade Skon-
nerten drive iland paa Klipperne, det var dog en Chance
for dem. Nogle af dem vilde dog maaflee have
kunnet redde sig iland og undflye. De foretrcekke aaben-
bart Strikken.""

„Nu fik vi travlr for Alvor. Hele Slavehandlerens
Mandflab blev bragt ombord i vor Skonnert. Inden de

forlode deres egen Skonnert, havde de seet Leilighed til
at perialisere sig, og Nogle af dem kunde bogstaveligt ikke

flotte paa deres Been. Da Mandskabet var bragt i

sikker Forvaring under vore Luger, toge vi os af de

stakkels Negere. Det var os et ulige vanskeligere Ar-

beide, som kun lod sig udfore af Folk, som forstode sig
derpaa. Slavehandleren var saa slet forsynet med Pro-
vision, at den mindste Ddselhed vilde gjore det umuligt
at underholde alle disse mange Mennefler — 150 —
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blot nogle Dage; og vor Capitain blev maastee nodt til
at blive her nogle Dage, hvormange vidste han ikke.
Til al Lykke fandtes der een blandt vort Mandskab,
som i sin Tid havde vceret Underforvalter paa en Plan-
tage og senere havde tjent paa en Slavehandler. Ham
blev det overdraget at fordele Rationerne imellem Re-

gerne og paasee, at de fik al den Rogt og Pleie, der

kunde forundes dem."

„Vi maatte nu see at faae vor Prise varpet
rundt omkring Bugten, saa at den kom til at ligge bag-
ved os. Vore Tommermcend fik travlt med at udbedre
Skaden ved dens Roer, og der blev kun givet dem faa
Timer til dette Stykke Arbeide."

„Port Royal d. — 182-."

„Saasnart den ovenfor bestredne lille Affaire var

forbi, maatte jeg atter tage Post oppe i vort Telt, hvor-
fra jeg flulde holde- flarpt Die med ethvert Seil, der

ncermede sig. Strax da Slavehandleren var tagen,
havde vor Capitain givet sig til at undersoge dens Pa-
pirer, og i dem faaet sin Formodning om, at Slave-

handlerne havde en Kammerat, som kunde ventes i Lobet

af 24 Timer, bekrceftet. Vor Capitain var utrættelig,
snart var han ombord paa Prisen, for at paaflynde Ar-

beidet, snart var han oppe hos mig for at undersoge
Horizonten. Den Mand er i Besiddelse af ncesten over-

naturlige Krcrfter. Henad Aften vare vi saa omtrent

færinge med vort vigtigste Arbeide, og Capitaincn slog
sig nu til Ro oppe hos mig. Vi fik imidlertid Lov til
at vente en god Stund, thi forst den folgende Aften viste
den anden Slavehandler sig. Med denne gik det som
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med denS Kammerat. Den lob nok saa rast op under
Cuba, blev her advaret, og kom saa tilbage for at soge
ind i Bugten. Men denne Gang kunde Seiren let
vcere kommen til at staae os dyrere end forste Gang.
Capitainen paa Nr. 2 var en resolut Karl. Han fik
strax Die paa os, og aldrig saa snart saae han os, for
han selv stillede sin „Lang Tom" saaledeS, at den kunde

bestryge vort Dcek. Han var lige ved at sætte Lunten
til, da et Skud udstrakte ham dod paa Dcekket. Det
var vor Capitain, hvis Drneblik Intet undgik, der med
sin Riffel havde nedlagt ham i rette Diehlik. Det var
i det rette Dieblik; thi da vi undersogte Ladningen, som
var os tiltcenkt, fandt vi, at Kanonen lige til Mundin-
gen var ladet med Skraakugler. Da Mandffabet saae
Capitainen falde, opgav det al Modstand. Henimod
Aften paa denne Dag vare alle tre Skonnerter klare til
at seile, og lidt for Solnedgang glede vi ud af vort

Skjul. Styrmanden havde faaet Kommandoen paa den
ene Slavehandler, og jeg — jeg Din Broder — paa
den anden. Ordren lod paa, at jeg skulde folge i de
to andres Kjolvand. Det var, tcenkte jeg, let nok; men

jeg fik Andet at vide. Udenfor biceste det en stiv Mer-
seilskuling, og da Solen gik ned, steg den til en Storm.

Jeg kom saaledes til at fole hele Byrden af mit Ansvar.
Havde jeg beeret ombord i vor egen Skonnert, vilde jeg
ikke have beeret saa urolig, men jeg befandt mig om-

bord i en Skonnert, hvis Evner som Soflib jeg slet
ikke kjendte, og maatte derfor vcere meget forsigtig. Jeg
fandt snart, at den var, hvad man kalder noget rank,
men paa den anden Side seilede den med smaa Seil

saa godt, at jeg ikke havde ondt ved at folge de andre.
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Denne Storm kom imidlertid vor Capitain godt tilpas.
Han havde ncesten besluttet sig til at handle imod de
Ordrer, han havde modtaget af Admiralen. De lade
Paa, at han paa hele dette Krydstog stod under Corvet-
chefens Commando. Han burde derfor strax have bragt
sine Priser op til de engelske Krydsere. Men han vidste
ogsaa, at gjorde han det, vilde Corvetchefen strax tage
begge Priser og bescette dem med Mandskab fra Corvet-
ten og Briggen. Hvorledes saa Rapporten vilde vcere
kommen til at lyde, er uvist; men den engelste Chef
vilde vistnok have taget Broderparten af Mren for sig
selv. Stormen kom os nn til Hjcelp; thi Veiret var saa
haardt, at der ikke kunde vcere Tale om at sætte nogen
Baad i Soen. Med det aftalte Lanternesignal seilede
han derfor ganste ubekymret i den Retning, hvor han
kunde vente at træffe de engelste Krydsere og traf dem

ogsaa snart. Efter at have signaliseret Udfaldet af sit
Togt, modtog han en kort Ordre til at folge i Korvet-
tens og Briggens Kjolvand. I en Rat som den, var
det imidlertid lettere sagt end gjort. Alle fem Skibe

satte nu Cours ad Port Royal til, men det viste sig
snart, at Briggen stet ikke var istand til at folge med os
Andre. Corvetten var en god Seiler, men Briggen var

en klodset Kasse og en langsom Seiler. Fra Corvetten
blev der signaliseret, at den stnlde forcere Seil; den
adlod Ordren og seilede begge sine Strenger overbord.
I Nattens Morte og i det forfcerdelige Veir var det ikke

vansteligt, at stippe ud af dette Folgestab. Vore tre
Skonnerter fulgtes godt ad, men Corvetten, som nu ikke
turde forlade Briggen, kunde ikke passe paa os. Med
god Villie kunde vi nok vcere blevne i Efladren, men

i.
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denne gode Villie havde vor Capitain ikke. Bi naaede
Port Royal tolv Timer for Korvetten og Briggen, og
da Corvetchefen meldte sig hos Admiralen, havde vor
Capitain bragt Alt i Orden med denne. Corvetchefens
Klage over, at vi ikke havde fulgt hans Ordrer og
forladt Eskadren, faldt dod til Jorden, og til Tak fik
han en droi Irettesættelse, som tildeels var ufortjent.
Admiralen var saa glad, at han lagde al sin formelle
Stivhed tilside. Han havde hidtil vceret meget uheldig,
og siden han var kommen paa Stationen var der ikke
opbragt et eneste Slaveskib. Han modtog ideligt Paa-
mindelser, og man bebreidede ham ligefrem Mangel paa
Iver og Activitet, men han var undskyldt. Flere af de
Skibe, der vare under hans Commando, navnlig de
Tolvkanons-Brigger, som gik under Dgenavnet „Coffin-
brigs" (Ligkistebrigger), fordi de saa let vendte Bunden
iveiret, vare slette Krydsere, som de letseilende Slaveskibe
gjorde Nar af. Nogle af Cheferne vare ogsaa maadeligt
stikkede til deres Virksomhed. Man kunde derfor ikke
undre sig over hans Glcede, da disse to kostbare Priser
bragtes ham. Han tog nu Mod til sig, og i den Rap-
port, han afsendte, besvcerede han sig baade over Skibe
og Chefer og forlangte blandt Andet ogsaa, at oven-
ncevnte Corvetchef flulde remplaceres. Han vidste nu,
hvad der kunde udrettes med snilde Chefer og hurtigt-
seilende Skibe, og havde derfor ikke taget i Betcenkning
at kjobe den Skonnert, som havde gjort disse Priser,
til Marinens Tjeneste. Med den, og de to Slaveflibe,
som vare tagne af den, haabede han at kunne udrette
Noget. Vor Skonnert tilhorer altsaa nu den engelste
Regjering, men den beholder sin Chef, der har modtaget

il
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Patent som Styrmand (master) i den engelfle Marine.

Og, tcenk Dig, jeg staaer nu opfort som Midshipman
paa Admiralens eget Skib. Baade min Capitain og

jeg ere blevne vel modtagne, især af de yngre Officerer
paa Stationen, ikke mindst fordi to Lieutenanter have
faaet hver sin Skonnert at fore. Jeg for min Deel er

Gjenstand for en heel Deel, jeg kan gjerne sige, Benn-

dring blandt mine nye Kammerater. Man vil knap
troe, at jeg commanderede den ene Skonnert under
Stormen hiin Nat. Inden jeg blev antagen som Mid-

shipman, maatte jeg lade mig examinere af et Par aldre

Officerer, for at godtgjore, at der ikke fattedes mig de

for en vordende Oficeer fornodne Skolekundskaber. Det

var en meget lempelig Cxamination, som jeg rimeligviis
vilde vcere fluppen for, dersom jeg havde beeret fodt
Engelskmand. Jeg flal vedblive at gjore Tjeneste t vor

egen Skonnert, men saa ofte Skonnerten er i Havn,
flal jeg gjore Tjeneste ombord i Admiralflibet. Forelo-
bigt flal jeg gjore et Togt med en smuk Fregat for at

lcere den engelfle Disciplin og Commando, medens alle
tre Skonnerter underkastes en grundig Reparation. Med
vor egen Capitain har jeg ikke havt Leilighed til at

vexle mange Ord, siden vi ankom her; men han er glad
og tilfreds, og de engelfle Officerer ere enige i deres
Dom om ham. „Every inch a gentleman“ lyder
Dommen. Og de have Ret — Manden og Gentle-
manen ere at spore i ethvert hans Ord, hans Mik og
hans Bevcegelser. „See", sagde han en Dag til mig,
„jeg har nu modtaget Kjobesummen for Skonnerten, og
denne VexePal lose ethvert Baand imellem deres Onkel
og mig. Jeg kunde vel nok have betalt ham af mine
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egne Penge, men jeg fluide saa have blottet mig altfor
meget. — De kan ikke troe, hvor glad jeg er over, at han
og jeg ere kvit. En ftørre Slyngel har jeg ikke kjendt".
Heri har han vist ikke Uret. — — Nu maa jeg flutte
dette Afsnit af min Dagbog; imorgen flal jeg ombord i

Fregatten for at gjore mit Provetogt. — Af Alt kan

Du nu see, at I ikke behove at vcere bekymrede for

mig, gid jeg kunde v«re ligesaa ubekymret for Eder!

Dine Breve til mig maa Du adressere til Admi-

ralfiibet „St. Vincent", Port Royal.
Din Broder".

En Lap af en Avis var foldet inden i Brevet.

I denne var Bedriften omtalt i meget rosende Udtryk;
men Skonnerten var omtalt paa en forblommet Maade,

saa at ben uindviede Lceser maatte antage, at den alt

tilhorte den engelfle Flaade, da den udforte sin Bedrift.
— Jeg sad som i en Drom. Jeg havde saaledes fordy-
bet mig i Låsningen, at jeg bogstaveligt maatte besinde
mig, da jeg havve endt. Jo, jeg sad virkeligt i Fru
Weimars Dagligstue paa Toldbodveien. Men der paa-

kom mig en Lcengsel efter hine deilige Zoner, jeg aldrig
for havde folt. Min Broder var ikke min forste Tanke.

Lcenge for jeg kom tilende med hans Dagbog, var jeg
bleven beroliget med Hensyn til ham. Det var ligesom
min Bekymring for ham laa langt tilbage i Tiden.

Derimod viste sig en anden Skikkelse for mit Die. Han

stod for mig omgiven af en Helteglorie, som den siden

aldrig har mistet. Bar den fortjent? Jeg troer det,
men jeg var maaflee en bestukken Dommer.

Jeg havde glemt Alt udenom mig og ikke engang be-

mcerket Fru Weimar, som var kommen ind, medens jeg
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læste, og som med spændte Miner ventede, at jeg skulde
meddele hende af mine Nyheder. Hos hende var det
ikke Nyfigenhed, men den kjærtigste Interesse for mig,
der lod hende sidde som paa Naale. Omsider tog hun
Mod til sig, da hun saae mig saaledes sidde i Tanker
eller Dromme, og vækkede mig.

„Hvad er det Barn, hvad er der hændet? Hvor-
ledes gatter det din Broder? Hvad enten det er Glæde eller
Sorg, det lange Brev har bragt Dig,saa deel den med mig."

Disse Ord vækkede mig; de gjorde mere, de skaf-
fede mig Luft; thi min indre Bevægelse var nærved at
kvæle mig. Jeg kastede mig i den kjære Kones Arme
og græd ud ved hendes Barm; men denne Gang var
det Glædestaarer, jeg fældede. Hulkende fortalte jeg
hende Indholdet, da det forste Udbrud var forbi, og gav
hende tilsidst den hele Brevpakke.

For min Broders Sknld var jeg ubetinget glad. Den
Uro og Bekymring, jeg havde næret for ham, var ikke blandet
med Frygt for hans Sjæls Frelse. I saa Henseende, vidste
jeg, var han saa befæstet, at jeg kunde være ubekvmret. Det,
jeg havde frygtet for, var Mishandling, den Mishandling,
som lovlose Mænd aldrig undsee sig for at udove, naar

de i deres Midte træffe Cn, som ikke horer dem til.
Men nu var han sikkret, saavidt Mennefler kunne sikkres,
af den lovlige og lovbundne Samfundsorden. Men en

anden Skikkelse fyldte mere og mere min Tanke, saa
meget, at jeg blev bange for mig selv. Hvad var han?
var han god eller ond? At han elflede mig med en

næsten forfærdelig Lidenflab, derom kunde jeg ikke tvivle.
Og paa samme Tid folie jeg, at han langtfra var mig
ligegyldig. Men turde jeg give efter for denne Folelse?
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Var bet alene for min Skyld, at han havde forladt sine
lovlose Veie; var Ondt og Godt ham maaslee lige fjært?
Var det blot for at behage og tilfredsstille mig, at han
havde forladt sin ulovlige Lobebane, saa var hans For-
tjeneste ikkun ringe, saa ringe, at jeg burde kvcele enhver
varm Folelse for ham. Men jeg kunde dog ikke vise
ham ud af mit Indre. Han havde taget fast Stade

der, og min Kamp var tung og ncesten haablos.
Et Aar gik hen. Der indlob jevnligt Breve fra

min Broder, og hvert et Brev var en Bekrceftelse paa
det forste. Et forunderligt Held syntes at folge ethvert
af Capitainens Foretagender, og trods sin beskedne Stil-

ling som „Master" i den engelske Marine, var han ble-

ven Admiralens hoire Haand. At det var ham, som
gav Admiralen Vink og Raad med Hensyn til Anven-

delsen af Stationens Skibe, derom syntes Ingen at

tvivle. De gode Herrer Orlogseapitainer vare i Forst-
ningen skinsyge paa ham, men de sloge sig til Ro, da

de mcerkede, at det skyldtes hans Raad, naar deres

Krydstogter ikke bleve orkeslose, men indbragte dem

baade 2Ere og Fordeel. Han viste sig dertil meget be-

fleden og tilbageholden, og den Indflydelse, han ud-

svede, var ikke til at spore i hans ydre Optrceden.
„The Times", som en Ven af Fru Weimar stadigt lod

os fane, lagde knap Skjul paa den Impuls til kraftig
Virksomhed, som denne Fremmede havde flabt. „The
Arrow", hed det, var Stationens Sporhund, og

aldrig havde nogen Stover vceret heldigere og sikkrere
paa sit Bytte. Dens Capitain syntes ncesten at vcere

alvidende, hvad Slavehandlernes Bevcegelser angik. Snart

var han med sin Skonnert paa Kysten af Guinea, snart
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i Vestindien; men aldrig bragte han en falsk Efterret-
ning. Hans Activitet overgikkes kun af hans dumdri-

stige Mod; men selv hans voveligste Foretagender kro-
nedes med Held. — Min Broder omtaltes ogsaa af og
til som en ung Mand, Etaten kunde vcrre stolt af, og
man beklagede kun, at der endnu vilde gaae et Par
Aar, inden han kunde erholde den Epaulet, han var

fuldkomment moden til at boere. Men han maatte jo
tjene sine Aar ud.

Umiddelbart fra Capitainen horte vi Intet; men

min Broders Breve indeholdt altid en meer eller min-
dre betydningsfuld Hilsen til mig. Han vidste, lod det

engang, at det var en hoi PriiS, han kcempede for, og

han vilde derfor ikke fremstille sig, for han ved sig selv
folte, at den var fortjent.

Jeg folte mig mere og mere forpiint i mit Sind,
cg da Fru Weimar engang trængte ind paa mig, lettede

jeg min Sorg, ved at betroe mig til hende. Hun var

kke lange om at finde tilbunds i mig.
„Du har Ret, mit elskede Barn," sagde hun, da

jeg havde udost mit hele Hjerte for hende; „Du tor

ikke tanke paa ham, som paa Din erklcerede Elsker, for
Du er vis paa, at han er, hvad han bor vcere, ikke
blot en modig Sokriger, men et godt Menneske og en

oprigtig Christen. For mig, som for Dig staaer han
endnu som en halv hedensk Viking. Paa hvilken Side

og for hvilken Sag han kcemper, er ham ligegvldigt,
naar han blot kcemper, og Kampens Priis —•

hans Valkyrie — vinker ham. Men Dn er hans Val-
kurie, og er der Rogen, som kan fuldende hans Om-

vendelse og vise ham Kampens virkelige Priis, saa
er det Dig. Vinker Du ham med Korset, vil han



_

167

bsie sig for det og kun fee Dig i Korsets Afglands.
Du er hans Afgud, men netop derfor staaer det næst
Gud til Dig, at bringeham tilbage til GudogChristendom."

Det var kort efter denne Samtale, at jeg sirev et

langt Brev til min Broder, hvori jeg udtalte mig lige-
saa alvorligt som kjcerligt om det, som laa mig paa

Hjerte. „Jeg vilde lyve", sirev jeg, „hvis jeg sagde, at

jeg ikke folie mig stolt og glad ved at hore om Eders

Heltebedrifter; men midt i min stolte Glcede gribes jeg
af en dyb Rcedsel. Hvad om min kjcereste Broder horte
til dem, for hvem denne Verden med dens Wre og Be-

rommelser er Alt, som kun eftertragte verdslige For-

maal. Det Bedste, som denne Verden har at byde, er

dog for Intet at regne ved Siden af den Herlighed,
som er forjettet dem, der have gjort Guds Villie, uden

Hensyn til denne Verdens Glceder og Sorger.

Ak 8Ere, hvad er

Hvad er vel de Kroner og Krandse Du b«er?

Misundelse sidder dig altid paa Ryg,
Du hemmelig »odes og sjelden est tryg,
Du ofte maa styrte, hvor Andre de gled,

Forfængelighed.

Hust paa, det var Faders Andlingspsalme. —■ Der

er Dieblikke, hvor alle Eders Bedrifter ncesten ere mig

modbydelige at tcenke paa, fordi jeg i saadanne Dieblikke

har en Folelse af, at Eders Tragten kun er tom For-

fcrngelighed. Maastee gjor jeg Eder Uret; men glem
blot ikke, at for mig har ingen Laurbcerkrands Vcerd,

naar Seirherren ikke trostigt tor lcegge den ved Foden af

Christi Kors".

Jeg havde strebet dette Brev paa Engelfl og lige-
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frem bedet ham vise det til sin Capitain, „han kan

maaskee have godt af at læse bet".
Af et senere Brev — det sidste jeg modtog fra

min Broder — erfarede jeg, at mit Brev ikke havde
vceret uden Virkning paa Nogen af dem. Min Broder
forsikkrede mig, at han endnu som i sin spcedeste Barn-
dom turde bede sin Aftenbon, og at han bad den hver
Aften. Det maatte, tcenkte han, vcere mig nok. Hvad
Capitainen angik, da var han efter at have tæft mit
Brev bleven meget alvorlig. „Du kan ikke begribe,
eller rettere Du maa netop kunne forstaae", flrev min
Broder, „hvor piinligt det har vceret mig at vide, at der
var en Gjenstand, og denne den vigtigste og hoieste af
alle, som jeg ikke kunde berore i vore Samtaler. Han
er saa brav, saa mandig, saa retfcerdig i sin hele Fcerd,
men han har endnu aldrig hort et Ord om Gud og om

Religion af min Mund, uden strax at afbryde Samtalen.
Jeg har aldrig hort ryggeslos Tale af hans Mund,
nien han har aldrig udladt sig med et eneste Ord
om det Hellige. For os, der som Arvelod fra Hjemmet
have modtaget en streng Religieusitet, er dette ubegribe-
ligt. Siden han har tæft dit Brev, er han i en be-
synderlig Grad bleven tankefuld og alvorlig. Ofte
spadserer han i dybe Tanker og med scenket Hoved op
og ned ad Dcekket. Til andre Tider lukker han sig inde
i Cahytten og igjennem Skylightet kan jeg fec ham
studere en Bibel, han kjobte i Port Royal. Men til
mig taler han ikke om, hvad der nu foregaaer i hans
Indre; men Udbyttet, han har vundet, er dog kommet
frem paa en anden Maade. Siden vi seile under en-

gelsk Flag, har han indfort engelfl Disciplin ombord i

ms
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Vor Skonnert; men til at holde Gudstjeneste om Son-

dagen havde han ikke kunnet bekvemme sig. Men de tre

sidste Sondage have vi nu ogsaa holdt Gudstjeneste.
Det er mig, der maa lcese Bonnerne og et Capitel af
Bibelen. Vi holde os til det engelske Ritual. „Jeg
tor ikke, idetmindste ikke endnu", sagde han, da han bad

mig om at lede Tjenesten. Forste Gang saae jeg For-
undring i Mandskabets Miner, men det fulgte Tjene-
sten med dyb Opmcerksomhed og Wrbodighed. Cn

Gudstjeneste i Kirken er altid hoitidelig, men den gjor
dog ikke det Indtryk, som en Gudstjeneste paa et Skibs

Agterbcek. Det hele Mandskab, med Undtagelse af den

vagthavende Styrmand, Roergcengeren og Udkiget, er

samlet paa Agterdcekket. Flaget er heist og hver Mand

er i sin bedste Puds. Over os den blaae Himmel, un-

der os det blaae Hav, og dertil Soens og Vindens

dulmende Accompagnement. Det er idag Sondag, og

idag har jeg lcest det 15de Capitel af forste Brev til

Corinthierne om Opstandelsen. Det gjorde et dybt Ind-

tryk paa Mandstabet, maastee netop fordi det er dette

Capitel, der lceses over de Dode ved Graven." — Bre-

vet gik nu over til at fortcelle om en dristig Slave-

handler, der havde drevet Slavehandel og Soroveri, og

som længe havde trodset de engelste Krydsere.
Det var det sidste Brev, jeg modtog fra min Bro-

der. Ikke ahnede jeg dengang, at den, der flrev det og

den, det var strebet om, begge havde fundet deres sidste
Hvile paa Port Royal's Kirkegaard, da jeg tæfte dette

Brev. Et Nummer af „The Times" gav mig den forste
knusende Efterretning. „The Arrow" havde kcempet sin
sidste Kamp under sin gamle Chef. To Dage efter at
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hiint Brev var strebet, havde ben omsider fundet sin
leenge forgjccves fogte Modstander. Slavehandleren var

stärkere armeret og langt stärkere bemandet end „The
Arrow", Kampen var langvarig og blodig. Min Bro-
der, som eommanderede Entregasterne, blev drcebt af en

Kugle i samme Dieblik, han satte Foden paa Slave-

handlerens Dcek. Mandstabet, som fulgte ham, veg for-
flrcekket tilbage; men da Capitainen ahnede, hvad der
var fleet, satte han sig selv i Spidsen for Entregasterne,
og trovs al Overmagt befandt han sig snart paa det

fjendtlige Dcek. Efter et kort, men frygteligt Blodbad
var Slavehandleren tagen, men ogsaa Capitainen havde
modtaget et dodeligt Saar. Desuagtet vedblev han at

fore Commandoen, indtil „The Arrow" Dagen efter lob
ind til Port Royal med sin Prise. To Dage efter dode

han paa Hospitalet i Port Royal. Samme Dag, ncesten
samme Time efter at jeg havde lcest dette, ankom et

Brev fra Admiralen paa Stationen. „Doende", strev
han, „har Capitainen paa „The Arrow" bedet mig at

bringe Dem dette Sorgens Budstab, og jeg benytter
Lejligheden til at udtale min og alle Stationens^Offi-
eerers dybe Sorg over det uerstattelige Tab, vi have
lidt ved deres Broders og hans Chefs dodelige Af-
gang. De dode en Heltedåd, men Tabet er ligefuldt
tungt. „The Arrows" Capitain havde ikke sin Over-
mand i Somandsdygtighed, Snildhed og Heltemod, og

havde deres Broder levet, vilde han vare bleven en

Prydelse for vor Marine. Ung som han var, havde
han allerede erhvervet sig et Navn for Dygtighed og
Mod. Deres Ven bad mig om ikke at glemme at sige
Dem, at han dode som en troende Christen. Det

_
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syntes at ligge ham meget paa Hjerte, at De modtog
dette Budflab."

Med Brevet fulgte en attesteret Copie af et Testa-
mente, ved hvilket jeg var indsat til hans Arving.
Admiralen og en af Capitainerne paa Stationen vare

Executorer.
Jeg er nu en gammel Pige, der lever for min

celdste Broders Born og i hans Huns. Jeg freder
over mine Minder, men siden de forste Maaneders for-
fccrdelige Rystelse, har jeg ikke ladet mig tynge til Jor-
den af min Sorg. Hvad der foregik i hine forske Maa-

neder efter hiint tunge Budflab, derom veed jeg selv kun

Lidet; da jeg atter vaagnede til Bevidsthed, var min

Ungdom affluttet. Det forekom mig som laa der mange
Aar mellem hiint Budflab og min Gjenopvaagnen til

Bevidsthed. Selv uden Capitainens Arv vare vi rige.
Pengene strommede ind til os. Min Faders Hovedcreditor
udbetalte os Alt, hvad han skyldte min Fader. Fru
Weimar testamenterede mig hele sin betydelige Formue;
men Penge og Pengebekymring vare blevne mig lige-
gyldige, ncesten ubegribelige Ting siden hiin Dag.
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