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Uy Aftenlcesning,
et underholdende Maanedsflrift.

Mellem den store Mcengde Tidsskrifter, der med

mere eller mindre Held henvender sig til Publikum,
har Udgiveren ment, at der cnbmi kunde vcere Plads
til et, der i storrc Grad end de andre henvendte sig
til alle.

Mange af den nulevende Slcegt vil sikkert erindre

Maanedsskriftet „Aftenlcesning", der udkom i 18 Aar

og skaffede sig en betydelig Lcesckreds, det er som dets

Arvtager, at Ny Astenloesning niclder sig. Det vil

som dette ikke sogc sit Publikum soerligt hos Fagfolk
eller Partifolk, dets Opgave er ikke at kcempc for nogen

bestemt Retning i Litteraturen eller for nogcnsomhcbst
Retning i Politiken, dets Opgave er kun den gamle:
„at gavne og fornoje" ved at bringe god og sund under-

holdende Lcesning, at bringe den til en saadan Pris,
at det kan troenge ind i alle Hjem og tillige at bringe
den saa god, at selv de, der har Raad til kostbarere
Bogcr, vil kunne have Gloede og Udbytte deraf.

Ny Aftenlcesning vil indeholde Bidrag fra danske
og fremmede Forfattere, de fremmede i omhyggelige,
gode Oversættelser. Da-det er Tidsskriftets Opgave at

fornoje, vil alt, hvad der kan snare eller støbe, om-

hyggeligt blive undgaact, men paa den anden Side vil
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Ln Marksrs fortælling
af

Leo Tolstoi.

Alokken var vel tre. Han, vi plejede at kalde: „den
hpje Gcest" og hans stadige Følgesvend: Fyrsten, en Herre
med stort Overskcrg, en lille Husarofficer, Skuespiller Olliver
og saa en polsk Adelsmand spillede. Der var forresten en

hel Del andre.
Den hpje Gcest spillede med Fyrsten, og jeg gik

rundt om Billardet og talte: „Ti mod otte og fyrre . . .,

tolv mod otte og fyrre" — naa, ja enhver kender jo en

Markprs Liv. Ikke en Mundfuld Mad har man faaet,
de sidste Par N«tter har man ikke vceret i Seng, men tcrlle
skal man jo og saa lægge Ballerne paa deres Plads. Jeg
talte, som sagt, da en fremmed Herre pludselig traadte
ind. Han lukkede Dpren, saa sig om og satte sig i
Sofaen.

„Hvem mon det kan vcere," tcenkte jeg, det vil sige:
jeg tcenkte: „Mon det er en fin Herre eller en ganske al-
mindelig on?" Han var pcent klcedt, alt sad saa godt og
var saa funklende nyt: toernede Benklceder, en meget mo-

derne Frakke, Flpjelsvest, Guldkcrde med al Slags Dingel-
dangel ved. Men han selv saa endnu finere ud end
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2 En Markers Fortælling.

Klcederne, sirlig og slank, fint friseret, hvid og ryd, kort

sagt han var en rigtig kyn Fyr.
Vi faar naturligvis mange forskellige Slags Folk at

se, fine Herrer og Rakkerpak. Selv om man kun er

Markpr leerer man dog efterhaanden Menneskene at kende;
man bliver ikke ved at vcere et Fce hele sit Liv.

Naa, jeg saa hvor Manden sad stille — altsaa kendte

han ingen, og ny i Klcederne var han. Maaske var det
en Fremmed. Formodentlig en Englcender eller en ny-
ankommen Greve eller saadan sn.

Skyndt han var ung, var der dog noget „vigtigt"
ved ham. Olliver sad ncermest ved ham, og — han
flyttede sig lidt fra ham.

Partiet var forbi, „den hyje Gcest" havde tabt og

sncerrede derfor ad mig: „Du gyr alting forkert. Du har
vel ikke engang talt rigtigt, saa travlt Du har med at

glo omkring."
Saa smed han sin Queue og gik sin Vej.
Saadan er Folk. Forrige Aften havde han spillet

med Fyrsten om 50 Rubler Partiet, nu havde han kun
tabt en Flaske Rydvin og saa tog han saaledes paa Veje!
Jo, det er en net Kavaler! En anden Gang spillede han
med Fyrsten til Klokken 2 om Natten, Penge vankede der

ingen af, det vidste jeg nok, ingen af dem har noget, men

prale kan de: „Hvad tror Du? Kan man holde 25 paa
Hjyrnehullet, hvad?" „Ja, den kan gyres." Men saa
gaber man engang, eller lcegger ikke Ballen rigtigt paa
Pletten, man er jo ikke af Sten; saa hedder det strax:
„Vi spiller ikke her om Svovlstikker, men om Penge!"
Aa, det er saadant noget, som det cergrer mig at hyre.

Nej, men da saa „den hyje Gcest" var gaaet, tiltalte

Fyrsten den Fremmede.
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„Vil De spille et Parti med mig?" — „Ja, g cerne."

Han forekom mig saa selvbevidst, saa det var en

Fornøjelse. Men da han nu rejste sig og gik hen til Billardet,
blev han paa en Gang helt undselig — ja, det vil sige
ikke just undselig, men der var noget, som generede ham;
om det nu var Frakken, der ikke sad rigtigt, eller det var

det at alle saa paa ham, det ved jeg ikke, men han var

ikke saa dristig, som for lidt siden; han gik lidt sidelcends,
saa hans Lomme blev hcengende ved Ncettet, han tabte

Kridtet, som han havde brugt til sin Queue; naar han
havde stydt, rydmede han og saa sig omkring, nej, det var

ikke som Fyrsten. Han forstaar Tingen; han kridter kun

sine Hcender, smyger AIrmerne op, og naar han fyrst be-

gynder, saa fejler han ikke ret mange Baller, skyndt han
er en lille klejn Fyr. Da de saa havde spillet to, tre

Partier lagde Fyrsten Queuen hen og sagde: „Undskyld,
med hvem har jeg den 2Ere . . .? „Mit Navn er

Nechlydow," svarede han. „De er en Syn af Generalen?"

„Ja!" Saa fortsatte de paa fransk, formodentlig om

deres fcelles Bekjendte. Tilsidst sagde Fyrsten: »A revoir,
det har glcedet mig at gjyre Deres Bekendtskab", saa
vaskede han sig og gik til Middag. Den anden blev

staaende ved Billardet og stydte til Ballerne med sin Queue.
Nu plejer vi jo gcerne at sige, at ligeoverfor „en ny"

er „jo grovere des bedre", derfor samlede jeg Ballerne.

Han rydmede og spurgte: „Maa der ikke spilles mere?"

„Jo", sagde jeg, „dertil er Billardet her", stillede saa
Queuen bort uden at se paa ham.

„Vil Du spille med mig?" spurgte han saa.
„Ja, gcerne", sagde jeg og lagde Ballerne op, „om

at krybe under"."

„Hvad er det „krybe under" ?" spurgte han.
1 '
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„Jo, det er", sagde jeg, „De fætter 50 Kopeker og

jeg kravler under Billardet, hvis jeg taber."

Det morede ham, og han lo. „Ja, det kan vi jo."
„Godt", sagde jeg, „hvad giver De mig forud?"
„Forud? Spiller Du da ikke saa godt som jeg."
„Aa nej! Vi har ikke mange her, der spiller som De."
Saa begyndte vi. Han troede virkelig, at han spillede

godt, stydte til af alle Livsens Kræfter, og dertil sad
Polakken og sagde: „Sikken en Bal! Sikken et Styd!"

Ja vist, et Styd var det, men Beregning var der
ikke noget af. Naa, som sædvanligt tabte jeg det fyrste
Parti, kravlede under Billardet, pustede og stynnede svært.
Olliver og Polakken sprang op, stydte med Queuerne i

Gulvet.
„Brillant, en Gang til, en Gang til!"

Javel, Polakken kryb s'gu gærne ikke alene under

Billardet, men ogsaa under den blaa Bro for 50 Kopek'er,
ja, men han hylede dog:

„Brillant! Han har ikke faaet alt Sty'vet af endnu."
Men jeg fordærver ikke et godt Spil. Jeg tabte ogsaa det

andet Parti. „Nej, Dem faar jeg nok ikke Bugt med!"

sagde jeg.
Han lo. Derefter vandt jeg tre Partier. Da han

stod paa 49, jeg ä Point — lagde jeg Llueuen paa
Billardet og sagde: „Skal vi spille om det hele?" „Hvad
vil det sige, det hele?" spurgte han. „Ja, De betaler

mig 3 Rubler eller ingenting!" „Hvadfornoget," sagde
han, „tror Du, jeg spiller om Penge med Dig, dit Fæ?"
Han blev ryd i Hovedet. Vel, han tabte Partiet. „Det
kan være nok." Han tog en ny Lommebog frem og lukkede
den op. Han vilde naturligvis vise sig: den var helt fuld
af Penge, Hundredrubelsedler. „Nej, her er ingen Smaa-
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penge," sagde han, og tog saa 3 Rubler ud af sin Pung:
„Her er to Rubler, det andet er Drikkepenge til Dig."
Jeg takkede, det var en prcegtig Fyr, det kunde jeg nok
mcerke; det var kun kedeligt, at han ikke vilde spille med

mig om Penge, ellers kunde jeg let have vundet tyve eller

maaske fyrretyve Rubler fra ham. Da Polakken faa de

mange Pengesedler sagde han:
„Vil De ikke spille et Parti med mig. De spiller saa

udmcerket?" „Jeg kan desvcerre ikke," sagde han og gik.
Nechlydow kom igen — kom flere Gange, leerte alt, med
tre Baller, å la guerre, Pyramide; han blev dristigere,
blev kendt med dem alle og blev en ret god Spiller. Alle

satte Pris paa ham. Naturligvis. En rig ung Herre as
god Familje. Kun med „den hyje Geest" blev han uens

en Dag — om en Bagatel.
Fyrsten, „den hpje Geest", Nechlydow, Olliver og én

til spillede ä la guerre. Nechlydow stod henne ved Kakkel-
ovnen og snakkede med sn, „den hpje" var i Spillet, og
hans Bal kom hen i Ncerheden af Kakkelovnen, der var kun
en snever Passage og „den hyje" plejede at træffe Queuen

langt tilbage. Enten saa han nu ikke Nechlydow eller lod

blot, som han ikke saa, trak Queuen langt tilbage og

stydte Nechlydow af al Magt i Brystet, saa han ligefrem
skreg af Smerte. Tror De mt, han gjorde en Undskyld-
ning? Nej, det faldt ham ikke ind, den Tylper; han gik
videre uden at at se sig om, og brummede blot: „Hvad
vilde De dér, det er Deres Skyld, at jeg ikke gjorde den
Bal. Kunde De ikke finde en anden Plads i Stuen?"
Den anden gik lige hen til hani, ganske bleg som han var,

og sagde roligt, noesten hpfligt: „De skulde heller ghre
mig en Undskyldning, De har stydt til mig."

„Det har jeg ikke Tid til. Jeg havde vundet og nu
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gpr de andre den Bal." Saa sagde den anden: „De
maa gpre mig en Undskyldning." „Aa, gaa Deres Vej,"
svarede „den hpje", „lad mig vcere" — og blev ved at

se efter sin Bal. Saa traadte Nechlydow ganske tcet hen
til ham og greb hans Arm: „Aa, De er en Lpmmel!"
Han var nu saa pcen og fin som en ung Pige, men ud-
fordrende — ja, hans Øjne lyste, som om han vilde cede
den anden. „Den hpje" var en stor, stcerk Mand.
„Hva — •—ad!" raabte han, „jeg enLpmmel" Naa, hvor
han hylede og tog paa Vej, men de andre sprang til og
fik dem skilt ad. „Ja, De er, og mere til!" raabte han,
„han skal give mig Oprejsning, han har forncermet mig."
„Pyh! Oprejsning; han er en dum Dreng, som jeg skal
trcekke lidt i Ørene." „Giver De mig ikke Oprejsning, er

De en fejg Usling." Han grad ncesten. „Og Du er en

dum Dreng, er Du. Du kan ikke forncerme mig." De
bragte dem saa hver ind i sit Vcerelse, som scedvanligt i

saadanne Tilfalde. Nechlydow var allerede blevet Ven
med Fyrsten, og sagde nu til ham, at han skulde gaa ind
og tale med „den hpje". Det gjorde han, men „den hpje"
sagde: „Jeg er ikke bange, men med en Dreng slaas
jeg ikke, og dermed Basta!" Naa, ja, de snakkede frem
og tilbage, men saa tav de da tilsidft. Den hpje Gast
kom imidlertid aldrig mere til os efter den Aften.

Overfor Forncermelser var han en vceldig Karl, saa
opbrusende, jeg mener Nechlydow. Men om

andre Ting havde han slet ikke Begreb endnu. Jeg husker,
at Fyrsten engang spurgte ham om, hvem han var Kcerrest
med. „Med ingen," sagde Nechlydow. „Hvadfornoget,
ingen?" „Nej, hvad skulde det vare godt for?" De lo

frygteligt allesammen. Jeg forstod nok, hvad de lo af og
tankte, hvad mon han nu vil gjpre? Imidlertid snakkede
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Herrerne sagte sammen. „Lad os kpre strax," sagde
Fyrsten. Og saa kprte de. De kom sprst igen og spiste
til Aften, da Klokken var et. Der var mange og lutter

fine Folk: Atapow, Fyrst Rastn, Grev Schnstah, og alle

gratulerede deNechlydow og lo. „Ja, I ler alle sammen",
sagde han, „men jeg er bedryvet. Jeg tilgiver Dig aldrig
Fyrste, heller ikke mig selv." Taarene stod ham i Ojnene.
Fyrsten gik smilende hen til ham og sagde: „Sig dog ikke

saadan noget Snak; skal vi kpre hjem, Anatole?" „Nej,
jeg vil ingen Steder kpre hen; Gud, hvad har jeg dog
gjort!" Saa sukkede han og gik hen til Billardet. Nok

sagt, han havde varet saa uskyldig som en ung Pige.
Saa kom de ofte til os, han. Fyrsten og en Herre

med stort Skceg; sn, der nu altid hang i Halens paa
Fyrsten, Fedotka kaldte de andre ham. Han var en Mand
med stärkt fremtradende Kabeben, i det hele et hasligt
Ansigt havde han, men godt kladt var han og kprte altid
i egen Ekvipage. Hvad de Herrer egentlig saa for et

Vidunder i ham, det ved jeg ikke, men det var altid

Fedotka hist og Fedotka her, og de trakterede ham og be-

talte for ham. Men fiffig var han; tabte han, betalte

han ikke, men vandt han, saa: jo, mange Tak. Og det

var ikke lidt, han vandt, og med Fyrsten gik han altid

under Armen. Naa, de kom og sagde: „Skal vi tre have
en Ü la guerre." „Ja, lad os det." De begyndte og de

spillede om 3 Rubler Partiet. Nechlydow og Fyrsten stod
og smaasnakkede med hinanden. „Smaa spde Fpdder, jeg
siger Dig, et Par Fpdder, og hendes Haar, naa!" Saa-

dan blev de ved og lagde ikke Mcerke til Spillet, men

Fedotka forstod sine Sager, han vandt 6 Rubler fra dein

hver. Gud ved, hvad han havde for en Mellemregning
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med Fyrsten, men de betalte aldrig hinanden, Nechlydow
derimod trak 2 grynne Sedler frem og vilde betale.

„Nej," sagde han, „behold dine Penge, vi kan jo
spille kvit eller dobbelt om dem." Naa, jeg lagde Ballerne
op, Fedotka lagde aognit, og de spillede, Nechlydow vendte
Ryggen til en Gang imellem, en Gang imellem vilde han
ikke gpre en Bal. „Nej, den er for let;" men Fedotka
passede paa, spillede Maske og vandt ligesom tilfceldigt.
„Engang til kvit eller dobbelt." „Lad gaa." Det faar
nu vcere, som det vil, om SO Rubler synes jeg at man

kunde betcenke sig lidt, men nej, Nechlydow sagde blot:
„En Gang til." Saadan blev de ved, det stod nu paa
280 Rubler. Fedotka kendte Rummelen, en enkelt Par«
tabte han, men Partiet vandt han altid. Fyrsten sad og
saa til. Sagen begyndte at blive alvorlig. Assez, sagde
han, Assez);

Jo vist! Nej, de blev ved. Nechlydow havde om-

trent tabt 500 Rubler, saa lagde Fedotka Queuen bort
og sagde: „Saa nu kan det vel vcere nok, jeg er trcet."

Og han spillede dog gcerne til nceste Morgen, naar han
blot fik det betalt. Det hele var naturligvis bare Komedie-
spil, for nu vilde den anden fyrst rigtigt. „Skal vi en-

gang til," sagde han. „Nej, jeg er virkelig trcet, kom
ovenpaa, saa skal Du faa Revanche," sagde Fedotka.
Ovenpaa blev der spillet Kort. Fra den Dag havde
Fedotka ham i sine Klyer; de kom nu hver Dag, spillede
et eller to Partier og gik saa ovenpaa. Hvad der skete,
det maa Gud vide, men han blev efterhaanden et helt
andet Menneske, og altid var han sammen med Fedotka.
Fpr var han saa moderne, saa pcen og net sriseret, nu

') Nok, lad det vcere nok.
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var han kun cedru om Morgenen, og naar han kom ned
deroppe fra, lignede han sig ikke selv mere.

En Gang kom han ned med Fyrsten, han var ligbleg,
hans Lceber skcelvede og han skcendte. „Han skal i al
Fald ikke faa Lov til, hvad var det han sagde,

at jeg ikke var delikat? — eller saadan noget
var det. ■—■ Og at h an ikke mere vil spille med mig, jeg
har udbetalt ham titusind, saa kunde han dog udtrykke
sig forsigtigere, naar de andre hprte det."

„Lad nu bare vcere", sagde Fyrsten, „det er dog ikke
Umagen vcerd at cergre sig over Fedotka."

„Nej," sagde han, „men det vil jeg dog ikke lade
gaa saaledes." „Hyr nu op, man skal holde sig for god
til at skcendes med Fedotka." „Ja, men der var Frem-
mede tilstede." „Hvad kommer de Fremmede os ved. Vil
Du have det, saa skal han strax gpre Dig' en Undskyld-
ning." „Nej," sagde han, og mumlede noget paa sranskj
som jeg ikke forstod. Og ved De hvad saa: endnu samme
Aften spiste de sammen med Fedotka, og var Venner som
syr. En anden Gang kom Nechlydow alene. „Naa,"
sagde han til mig, „spiller jeg ikke godt nu?" Som be-
kendt taler vi alle efter Munden. He! godt, latterligt!
Han støbte uden nogensomhelst Beregning, og siden han
var kommet ind i det med Fedotka, spillede han kun for
Pengenes Skyld. Fpr vilde han aldrig spille om Penge,
ikke engang om Mad eller Vin. Naar Fyrsten spurgte om

de skulde spille om en Flaske Champagne, svarede
han altid: „Nej, saa vil jeg heller strax bestille en Flaske.
Opvarter, en Flaske Champagne." Nu, som sagt, var
det kun for at vinde, han var hos os hele Dagen
spillede Billard eller gik ovenpaa. Ofte tcenkte jeg paa,
hvad det egentlig nyttede, jeg fik dog ikke noget as det.
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Naa, da han spurgte mig, saa svarede jeg: „Aa, jeg
ved ikke, det er saa lcenge siden De har spillet med mig."

Saa begyndte vi at spille. Da jeg havde vundet en

10 eller 15 Kopeker, spurgte jeg, om vi skulde spille kvit
eller dobbelt. Han tav stille, sagde ikke mere: dit Fce.
Saa begyndte vi igen, kvit eller dobbelt til jeg havde
vundet 80 Rubler fra ham. Fra den Dag spillede han
hver Dag med mig, ventede blot til de andre var gaaet,
for han generede sig for at spille med en Markpr. En

Gang, da han igen havde tabt 60 Rubler, blev han ivrig.
„Vil Du spille kvit eller dobbelt?" „Som De vil,"
svarede jeg, og vandt. „120 mod 120?" „Lad gaa."
Jeg vandt igen. „240 mod 240?" „Bliver det ikke for
meget?" spurgte jeg. Han tav og vi spillede — jeg vandt

igen. „480 mod 480?" Saa sagde jeg: „Hvorfor skal
jeg plyndre Dem, giv mig 100 Rubler, det er jeg godt
fornyset med."

„Hvadfornoget!" raabte han — ellers var han saa
stilfoerdig — „ja eller nej." Naa, jeg saa jo, at der ikke
var noget at gpre og foreslog at spille om 380. Min

Mening var saa naturligvis at tabe. Jeg gav ham 40

Points forud: han havde 52, jeg 36; saa skar han
Karoline og vandt 28 Points. Min Bal laa pres paa
Banden: jeg stpdte saa stcerkt som muligt for at den skulde
springe over Banden — jo vist, det blev en Doubls og

jeg vandt Partiet.
Hpr nu Peter — han sagde ikke Petruschka — hyr

nu Peter, jeg kan ikke betale Dig det hele nu, men om to

Maaneder kan Du faa om det saa skulde vare tretusind.
Han var ganske rpd i Hovedet og hans Stemme skcelvede.
„Ja, det er godt," sagde jeg, og stillede Queuerne bort.

Han gik nogle Gange op og ned. Sveden sprang
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ham ud af Panden. „Peter," sagde han, „skal vi engang
til, kvit —• eller dobbelt?" Han var lige ved at groede.

„Hvad skal det vcere godt for at spille mere?"
spurgte jeg.

„Naar jeg nu beder Dig om det," — og han rakte
mig Queuerne. Jeg tog den ene, og smed Ballerne saa
heftigt paa Billardet, at de sprang over Banden; natur-

ligvis, man vil jo ogsaa vise sig engang. „Kom saa!"
sagde jeg. Og han var saa ivrig, at han selv tog en

Bal op fra Gulvet. Jeg tcenkte, at de 900 Rubler fik
jeg dog aldrig — saa kunde det jo vcere aldeles lige-
gyldigt om jeg tabte, og spillede derfor med Vilje daarligt,
men hvad gjorde saa han? „Hvorfor spiller Du daarligt
med Vilje?" spurgte han og hans Hcender rystede formeligt;
og naar en Kugle ncrrmede sig et Hul, krummede han sine
Fingre og trak Munden skcev, som om det skulde hjcelpe
til at faa dem til at lpbe i. Jeg sagde: „Det nytter
ingen Ting." Naa, det Parti vandt han. „De skylder
mig endnu 180 Rubler og 150 Partier," sagde jeg, „og
nu vil jeg spise til Aften." Jeg stillede Queuerne hen og
gik. Jeg satte mig ved det Bord, der stod overfor Dp'ren
og passede paa, hvad han nu vilde tage sig til. Naa,
saa gik han op og ned, op og ned, troede naturligvis at

ingen kunde se ham, rev sig i Haaret, gik igen en Tid
lang, mumlede noget i Skjcegget og rev sig igen i
Hovedet.

I otte Dage blev han borte, saa kom han igen, mprk
og alvorlig, gik ind i Spisesalen uden saa meget som at

se ind i Billardvcrrelset. Fyrsten mpdte ham, „skal vi
spille et Parti." „Nej," sagde han, „jeg spiller ikke mere.

Dig kan det vcere ligegyldigt om jeg gaar med, og jeg
har ondt af det."
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Saa gik der igen en halv Snes Dage fyr han saa
ind til os, det var en Helligdag, han var i Kjole og kom
formodentlig fra en Visit. Han blev hele Dagen og
spillede i ét vcek, nveste Dag kom han igen og nceste —

ganske som tidligere. Jeg vilde gcerne igen spille med ham.
„Nej, sagde han, „med Dig spiller jeg ikke mere, og
de 180 Rubler kan Du hente hjemme hos mig i nceste
Maaned, Du skal saa faa dem."

Godt, nceste Maaned gik jeg hjem til ham.
„Jeg har ved Gud ingen Penge, kom igen paa

Torsdag."
Jeg kom igen om Torsdagen. Hvor han boede

nydeligt!
„Er Herren hjemme," spurgte jeg. „Ja — han

sover endnu —>" blev der svaret, godt, saa ventede jeg
altsaa. Kammertjeneren var hans Livegne, det var en

jcevn, graahaaret Mand, der ikke havde megen Verdens-
erfaring. Vi snakkede lidt sammen.

„Aa Gud ja," sagde han, „hvad er det for. et Liv,
min Herre syrer her, vi har slet ingen LEre eller Nytte
as denne Petersborg, nej det er skrcekkeligt, saa vi har
baaret os ad. Da vi kyrte hjemme fra Landet, tcenkte vi,
at vi skulle komme til at omgaas Fyrster, Grever og
Generaler, ligesom salig Herren, Gud voere hans Sjcel
naadig, at vi skulle gifte os med en smuk Grevinde med
en god Medgift, og saa leve som en rig Adelsmand; og
hvad er det saa blevet til, vi overlyber Vcertshusene istedetfor.
Det er meget slemt, er det. Fyrstinde Btischew er jo vor

Tante og Fyrst Worotinzew er vor Gudfader. Men —

— ja i Julen var han der én Gang, men siden da har
han ikke sat sine Fodder indenfor deres Dyr. Folkene
ddr ler allerede as mig og siger, at min Herre ikke slcegter
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sin Fader paa. Nylig en Gang sagde jeg til ham:
„Hvorfor lyrer De nu ikke en Gang hen til Deres Tante,
hun lcenges vist efter Dem." „Der er for kedeligt dor,
Demijanitsch!" Ja, har man nu hyrt Magen, han har
ingen anden Fornyjelse end disse Kafeer; hvis han saa
endda sygte en Anscettelse — nej han tcenker kun paa
Kort og saadan noget. Det ender galt — ja, ja, ja, vi
gaar til Grunde uden at have opnaaet nogen Verdens
Ting. Aa Gud ja, den salig Frue — Gud vcere hendes
Sjcel naadig — efterlod os et deiligt Gods, tusende Sjcele og
Skove for vist over 300,000. Nu er alt pantsat. Skoven er

solgt. Godset ydelagt, og hvad har han haft for det?
Naturligvis! Naar Herren er her, spiller Forvalteren Herre;
hvad kommer det hele ham ved? Naar han blot kan stoppe
sine Lommer fulde, saa er han ligeglad. For et Par
Dage siden kom her et Par Bynder og klagede over, at

Forvalteren Ydelagde Godset. Men hvad gjorde Herren?
Han lceste Klagen og gav hver af dem 10 Rubler. „Jeg
skal snart selv komme ud; saa snart jeg saar Penge,
skal jeg betale og kommer saa selv." Ja, men hvorledes
vil han kunne betale, naar vi stadig gyr Gceld. Vi har
allerede sat over 80,000 til og nu har vi ikke en Syld-
rubel i Huset. Og det altsammen paa Grund af hans
Godmodighed, det er ellers saadan en jcevn og ligefrem
Herre, men han er ikke til at tale til Fornuft og nu gaar
vi til Grunde og ingen Ting har han haft for det."

Den gamle var lige ved at grcede.
Klokken elleve vaagnede Nechlydow og lod mig

komme ind.

»Ja, jeg har ingen Penge faaet sendt," sagde han,
„det er ikke min Skyld. Aa luk Dy'ren hvad!"

Jeg lukkede saa Dyren.
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„Dsr," sagde han, „tag dette Uhr eller denne Diamant-
ring og pantseet den. Du kan altid faa 180 Rubler paa
den, naar jeg faar Penge, lyser jeg dem ind igen."

Jeg sagde: „Naar de ingen Penge har. Hr. Nechly-
dow, saa er der ikke noget at sige til det. Giv De mig
Uhret, saa er det godt." Jeg saa nemlig, at Uhret var

mindst sine 300 Rubler vcerd. Naa, jeg satte Uhret for
100 Rubler og gav ham Seddelen. De 80 skylder han
mig endnu den Dag i Dag.

Nu kom han igen til os hver Dag. Han var atter

sammen med Fyrsten. Gud vad, hvad de havde for et

Mellemregnskab. Eller han gik ovenpaa med Fedotka
for at spille Kort. Jeg gad vist, hvorledes de regnede;
den ene gav den anden Penge og den anden gav ham igen,
men hvem der skyldte den anden noget, det var ikke til at

finde ud af. Saadan kom han til os i to Aar ncesten
hver Dag, men nu saa han ikke mere ud, som da han
kom fyrste Gang; han var nu blevet saa srcek og var

kommet saa vidt, at han „slog mig" for en Rubel til en

Droske og samtidigt spillede han med Fyrsten om 100

Rubler Partiet. Han var blevet melankolsk, mager og gul.
Han kom, drak en Absinth, spiste en Kage til og drak saa
Portvin bagefter, det var ligesom det opmuntrede Hain lidt.

Det var i Karnevalstiden, at han spillede en For-
middagen med en Husarofficer.

„Vil De have et Parti?" „Ja," sagde den anden,
„hvad spiller vi om?" „Om en Flaske Champagne!"
„Lad gaa!" Naa, Husaren vandt og de gik ind og spiste
til Middag. „Simon, en Flaske Ryderer, men godt
tempereret!" Simon gik, bragte Maden, men ingen Flaske.
„Hvor bliver Vinen as?" sagde han. Simon lyb ud og

hentede Stegen. „Bring Vinen," sagde han. Simon
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taug. „Er Du gal, vi er strax fcerdige med at spise og
har ingen Vin faaet endnu, tror Du, vi vil have den som
Dessert?" Simon lpb ud igen. Saa kom han ind og
sagde: „Vcerten vilde gcerne tale et Par Ord med Dem."
Han sprang op aldeles rpd i Hovedet. „Hvad vil han?"
Vcerten stod ved Dpren. „Jeg kan ikke give Dem mere

paa Kredit, fpr De har betalt Deres gamle Regning."
„Jeg har jo sagt Dem, at De faar betalt til den fprste."
„Som De vil," lpd Svaret, „men jeg kan ikke give Dem
mere paa Kredit, jeg har tabt mange Gange titusind
paa udestaaende Fordringer." „Veer nu fornuftig, mon ebsr,"
sagde han, „mig kan De roligt give Kredit, — kom nu

med Vinen, saa skal jeg se at betale Dem fpr den forste."
Saa lpb han tilbage!

„Hvorfor blev De kaldt ud?" spurgte Husaren.
„Der var nogen, der vilde tale med mig."
„Naa, nu skal et Glas Vin smage godt," sagde

Husaren.
„Naa, Simon?" Simon lpb igen, men der kom

ingen Vin. Nu blev Sagen betoenkelig, han stod op og
kom ind til mig. „I Guds Navn, Petruschka." sagde
han, „giv mig sex Rubler. Han var ligbleg. „Nej, jeg
har ingen. Hr. Nechlydow, og desuden skylder De mig saa
meget i Forvejen." „Du skal faa 40 Rubler for de sex
i nceste Uge." „Ja, naar jeg blot havde dem, vilde jeg
ikke vove at sige Nej, men jeg har dem virkelig ikke,"
Hvad nu? Han sprang ud, bed Toenderne sammen,
knyttede Hcenderne og lpb som en gal Mand op og ned i

Korridoren, pludselig slog han sig med al Magt paa
Panden. „Aa, Du gode Gud," sagde han, „hvad er dog
dette?"
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Han gik ikke engang ind i Spisesalen igen, men

sprang ind i en Vogn og kprte bort.

Aa, der blev en Latter. Husaren spurgte, hvor den

Herre var, som han havde spist sammen med. „Han er

kprt bort," blev der svaret. „Kprt bort, hvad skal det

sige, uden at lade mig det vide?" „Ja, han satte sig i
en Vogn og kprte bort." „Kprte bort! Hvad er det for
Narrestreger?"

Nu tankte jeg ikke, at han vilde komme her mere.

Men jo. Nceste Aften allerede kom han ind i Billardstuen.
Under Armen havde han en lille Kasse.

„Skal vi spille?" sagde han og skulede slemt. Saa

spillede vi et Parti. „Saa, nu vil jeg ikke mere," sagde
han, „bring mig Pen og Blcek, jeg skal skrive et Brev.
Uden at tcenke videre over det, bragte jeg ham det, og
satte det paa Bordet i det lille Vcerelse. Naa saa satte
han sig og skrev, skrev og smaasnakkede med sig selv. Lidt

efter sprang han op og sagde meget alvorligt; „Gaa ud

og se om min Vogn er kommet." Som sagt, det var i

Karnevalsugen og derfor var der slet ingen Gaster, de
var alle paa Bal. Jeg vilde altsaa se om Vognen var der,
men jeg var nappe kommet ud af Stuen, fpr han raabte;
„Petruschka, Petruschka!" og det med en Stemme, som
mu han var bleven forskrcekket for noget. Jeg kom til-

bage, der stod han hvid i Ansigtet som et Lagen og stirrede
paa mig.

„De kaldte?" Han taug. „De pnskede?" Han
taug. Endelig sagde han: „Naa ja, skal vi spille et

Parti?" „Ja." Han vandt Partiet. „Har jeg nu ikke
lart at spille ganske ordentlig?" „Aa jo," svarede jeg.
„Ja saadan gaar det. Gaa nu ud og se om min Vogn
er der," og mens han sagde dette, gik han op og ned.
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Jeg teenkte ikke paa noget og gik ud. Der var ingen
Vogn, og jeg gik derfor tilbage. Pludselig hprte jeg en

Lyd, som af en Queue, der scrttes haardt mod Gulvet.
Da jeg traadte ind i Billardstuen, lugtede der saa be-

synderligt. Jeg saa mig om; der laa han paa Gulvet
badet i Blod og en Pistol laa ved Siden as ham. Jeg
blev saa forskrcekket, at jeg ikke kunde faa et Ord frem.
Hans ene Fod gjorde endnu nogle krampagtige Bevcegelser,
men blev derpaa stiv, han rallede og laa saa ganske stille.

Og hvorfor har han nu begaaet den Synd at pdelcegge
sig selv og sin Sjcel. Gud maa vide det. Kun denne

Stmnp Papir har han efterladt, og den er ikke god at

blive klog paa. Ja — hvad der sker for mcerkelige Ting
her i Verden! — Paa Papiret staar der:

„Gud har givet mig alt, hvad et Menneske kan puffe:
Rigdom, et godt Navn, Forstand og gode Evner. Men

jeg var nydelsessyg og har traadt alt det gode i Skarnet.
Min AEre har intet lidt, jeg er ikke saa ulykkelig, ingen
Forbrydelse har jeg begaaet, men jeg har spildt mine

gode Evner, min Forstand og min Ungdom. Jeg er

kommet ned i en Sump, hvoraf jeg ikke kan komme op igen,
og som jeg ikke kan vcenne mig til at leve i. Jeg kom-
mer stadigt dybere ned, jeg fpler, at jeg synker, men kan
ikke afvcerge det. Og hvad har vceret Skyld i denne

Odelceggelse, har det vceret en størs Lidenskab, der kunde

undskylde mig? Nej mine Minder er de bedste —

Et frygteligt Ojeblik, som jeg aldrig vil kunne glemme,
har gjort mig alt klart. Jeg blev bange for mig selv,
da jeg saa hvilket bundlpst Svcelg, der skilte mig fra det,
jeg vilde og kunde vcere blevet til. I min Fantasi op-
taarnede sig Forhaabninger, Drpmme og Minder fra mine
Barneaar. Hvor er nu de rene Forestillinger om Livet,

Ny Aftenlcesning. i. Bd. 2
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Evigheden og Gud, der fyr fyldte min Sjcel med en salig
Kraft. Hvor er den genstandslyse Kcerlighed henne, som
fyr saa velgørende holdt mit Hjcrrte varmt? Hvor er

Haabet om Udvikling, Begejstringen for det Skynne,
Kcerligheden til Slcrgt og til Rcrsten, til Arbejde og Be-

rymmelse, hvor er Pligtfølelsen? Hvor brav og lykkelig
kunde jeg ikke have vceret, naar jeg var gaaet frem ad
den Vej, som min sunde Forstand og mit rene barnlige
Instinkt havde begyndt at vise mig, da jeg traadte ud i
Livet? Jeg sagde til mig selv, at jeg vilde scette hele
mm Energi ind derpaa. Og jeg var dog ikke i Stand
til det. Naar jeg var alene, sylte jeg mig ubehagelig til
Mode og stolede ikke paa mig selv. Naar andre var

tilstede, glemte jeg, uden at ville det, min egen Over-

bevisningi tilsidst ophyrte jeg helt at tcenke paa den og

sygte helt at glemme mig selv. Men den haablyse Angst
pinte mig blot mere og mere. — Da tcenkte jeg for fyrste
Gang paa at tage Livet af mig. Fyr tcenkte jeg, at

Dydens Rcedsler vilde hceve min Sjcel, men jeg tog sejl.
Om et Kvarter er jeg dyd, men mit Syn paa Livet har
ikke forandret sig. Jeg ser, hyrer og syler akkurat som
tidligere, og i mine Tanker er der den samme Ubehjcelp-
somhed, den samme Vaklen og Letfcrrdighed —

Mennesket er dog en gaadefuld Skabning."
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Julenissens Revolver

af
Luke Sharp.

indbrudstyven lod Lyset fra sin Blcendlygte glide
hen over Etageren og samlede nogle as Smykkerne og
Nipsgjenstandene paa den sammen.

„Jeg kjender dig", raabte en klar Barnestemme fra
det ene Hjprne af Vcerelset.

Manden med Masken fik en saadan Forskrækkelse, at

han ncrr havde tabt Lygten, men med Forbryderens hurtige
Instinkt greb han sin Revolver, spcendte den og vendte

Lygten mod den Side af Stuen, hvorfra Lyden kom.
Den skarpe Lyskreds tegnede sig paa Vceggen som

udslynget af en Laterna magica og midt i Kredsen var

et smukkere Billede, end en Laterna magica nogensinde
har fremtryllet. Det var en lille Pige paa en 6 — 7 Aar,
som sad op i sin Seng. Hendes s2jne blcendedes af
Lygtens Lys, men de straalede af Glcede. Lange gule
Krpller faldt ned om hendes Skuldre og ud over den hvide
broderede Natkjole.

Indbrudstyvens Revolver sank ned ved hans Side.

„Kender du mig?" sagde han.
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„Ja, du er Julenissen. Moder siger, at Julenissen
kommer hver Jul og lægger Prcesenter i artige Byrns
Strymper. Forrige Jul pryvede jeg paa at være vaagen

hele Natten, men jeg kunde ikke. Denne Gang tror jeg
ogsaa, jeg sov, da du kom, men jeg vaagnede i Tide,
ikke?"

Indbrudstyven lod til at have svcert ved at finde et

Svar.

„Er du kommet ned gjennem Skorstenen? Tag og
vend Lyset bort, saa at jeg kan se dig, det gjyr ondt i

mine s3jne. Saadan et Lys har jeg aldrig set. Jeg
troede ikke, at du behyvede Lys. Har du altid det med?"

„Ja — for det meste. Men nu skulde bu hellere
lægge dig til at sove igjen."

„Aa nej, du maa lade mig se de Prcesenter, du har
med til mig. Ved du af, at jeg var uartig forleden Dag?
Men bare sn Gang, og siden har jeg vceret saa syd! Og
Moder siger, at naar jeg blev ved at vcere syd hele Tiden,
saa vilde du maaske glemme den ene Gang. Har du

ikke glemt den?"

„Jo, den har jeg ganske glemt! Hvor er din Fa'er
og din Mo'er?"

„Nej, ved du ikke det? De er jo hos Hammonds
—- jo, de er — til Juleselskab. Jeg skulde ogsaa have
vceret med, men Moder var bange for, at jeg skulde falde
i Syvn. Moder siger, at jeg er gnaven, naar jeg vaagner. "

„Nu er du da ikke gnaven."
„Nej, ikke naar jeg er rigtig vaagen, men lige fyr."
„Har de ladet dig vcere ganske alene herinde?"
„Aa nej, Sophie skulde sidde hos mig, men hun er

vist gaaet ud i Kjokkenet. Hun vil blive ordenlig kjed as
det, naar hun hyrer, at du har vceret her imens. Hun
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Hanger ogsaa sin Strpmpe op — kommer du noget i
den?"

Hun fortjener ingenting, naar hun gaar saadan fra
dig."

„Jo, hpr nu, noget maa du lægge i den, ellers
bliver hun faa kjed af det, og faa kan du jo komme en

Kartoffel i med, til Straf fordi hun er gaaet fra mig.
Svpb den ind i en hel Masse Stykker Papir, faa at hun
maa blive ved at vikle op og vikle op, fpr hun kommer
til den. Vil du faa ikke dreje Lyset, faa at jeg kan se dig?"

„Der er ikke noget rart ved at se mig, du, men jeg
skal dreje Lyset, faa at det ikke gjpr ondt i dine Øjne.
Saadan!"

„Nu kan jeg lige skimte dig. Men du har jo ikke

noget langt hvidt Skceg, og hvor er din rpde Hue, og
hvad er det for en, du har over Ansigtet. Du ligner jo
flet ikke Julenisserne i min Billedbog! Du gjpr mig bange."

„Du maa ikke vcere bange, mm lille Ven. Dig gjpr
Ingen Fortrced. Nu skal jeg ta'e den af."

„Naa den kan komme af? Hvad er den til? Aa,
nu ved jeg det — det er for at Soden i Skorstenen ikke
skal komme i Øjnene paa dig."

„Netop. Jeg har engang haft en spd lille Pige lige-
som dig — for lange siden. Maaske -— havde hun levet
— naa, vil du nu ikke hellere sove?"

„Jeg har aldrig hprt, at Julenisserne selv havde
smaa Piger. Er det derfor du kommer med Präsenter til
os?"

„Ja, det er derfor. Men nu skal du lcegge dig ned

og prpve Paa at falde i Spvn, saa er du en god lille

Pige. Jeg maa op i Skorstenen igjen."
„Men du skal vise mig, hvad du har med til mig.
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Ellers falder jeg slet ikke i Syvn. Kan du ikke give mig
det med det samme? Ellers faar jeg saadan en Lyst ti!

at kigge i Strpmpen, og naar du tager Lyset vcrk, bliver
det mprkt, og saa tyr jeg ikke staa op, skjpnt jeg har en

saadan Lyst og saa begynder jeg bare at grade."
„Du maa ikke grade, og du maa heller ikke vcere

bange. Her er din Präsent!"
Og Indbrudstyven lukkede sin Revolver op og lod

Patronerne falde ud i sin Haand. Saa lukkede han den
atter i og lod det blanke Lpb blinke i Lyset.

„Hvor den er smuk! Hvad er den til?"

„Det siger din Fa'er dig nok. Sig ham, at Julenissen
tror, at han aldrig mere vil faa Brug for den — maaske
aldrig. Han lover ikke noget bestemt. Kan du huske det?"

„Ja. Kysser du mig ikke til Godnat."

„Nej, nej, nceste Jul maaske. Sig din Fa'er det.

Og nu Godnat — tag nu Dynen godt op over dig —

saadan! Godnat."

Da Hr og Fru Porter kom hjem, sad Sophie trosast
paa Vagt ved Sengens Side.

„Hun har faamand ikke rprt sig af Pletten det lille
Lam," forsikrede Pigen og blev rost for sin sjceldne Paa-
passelighed.

Moderen tog det sovende Barn i sine Arme for at

give det et Trykkys til Godnat, men lod det pludselig falde
tilbage paa Puden.

„Gud i Himlen, Tommy," skreg hun, „hvor har
Barnet dog faaet den fra?"

„I al Verden! Det er min — nej, det er ikke —

det er en anden Konstruktion — hvorfra — hvorfra —"
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„Aa Fa'er, det er min," raabte lille Elsies spvnige
Stemme. „Julenissen kom med den. Sophie var ude i

KjMenet og han kom ned gennem Skorstenen. Og Fa'er,
ved du hvad," — hun blev mere og mere vaagen, medens

hun fortalte — „han har en Indretning over øjnene for
Sodens Skyld og han ligner flet ikke Billederne — se,
der ligger den paa Gulvet."

Hr. Porter tog Indbrudstyvens Maske op og mumlede

nogle kraftige Ord mellem Teenderne. I næste Djeblik fik
han nok at gjpre med at anvende de Husraad, han kjendte
mod fin Hustrus Krampegraad.

En Maaned efter bragte en af Hr. Porters Konto-

rister sin Principal den Besked, at et Individ af et noget
tvivlsomt Udseende absolut vilde tale med ham personlig og
ikke kunde sige sit Mrende til nogen anden.

Manden kom ind. Han saa udtceret ud og i alle
Maader reduceret, nren Udtrykket i hans Ansigt tydede dog
mere paa Svaghed end paa Slethed.

„De vilde tale ined mig, min gode Mand?"

„Jeg vil gerne ha'e Arbejde."
„Det havde ikke vceret nødvendigt at forlange at tale

med mig personlig af den Grund — min Tid er optaget.
Spprg min Formand, onr han har Brug for nogen Extra-
Assistance i denne Tid."

„I en hel Maaned har jeg prpvet paa at faa noget
at bestille, men ingen vil ha'e noget at gjpre med mig.
Jeg vilde ikke vcere kommet til Dem, hvis jeg kunde ha'e
faaet Arbejde noget andet Sted."

„Jeg forstaar alligevel ikke, hvorfor De kommer til mig."
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„Fordi jeg kun har sn Anbefaling, og den kan kun

bjcrlpe mig hos Dem."

„Hvem er den fra?"
„Den er fra Deres Datter."

„Snak! Jeg har kun sn Datter, et lille Barn."

„Derfor holder De jo ikke mindre af hende, vel?"

„Nej, naturlig, men hvad vedkommer det dette? Hvad
fejler De, min gode Mand. De er vift ikke ganske klar?"

Manden gik toet hen til Porters Pult og lagde sin
Haand paa den.

„Nej, jeg er ikke ganske klar, men jeg vil vcrre det.
Hr. Porter, jeg vil haft crrligtArbejde eller ogsaa — maa

De gi'e mig Deres Datters Juleprcesent igen."
Porter for op af sin Stol med et Skrig, og et j2je-

blik saa de to Moend hinanden stift i jLjnene.
Saa sagde Porter:
„Jeg skal fkaffe Dem cerligt Arbejd."



Sfolen i „Aaskelejet"
af

John Habbcrton.

IDet var unægtelig haardt! Hvor var saa Fri-
heden henne i et Land, naar dets oprindelige Grundlæggeres
Stemmer ikke blev hprt? Var det ikke dem, de „fyrretyve"
Guldgravere i „Flaskelejet", der saa at sige havde skabt
Stedet? Havde de ikke taget det i Besiddelse? Havde de
ikke hver bidraget 6 Lod Guld, officielt til at skaffe en

Kammerat, der havde været saa uheldig at miste en Arm,
en lille Forretning, men i Virkeligheden sor at faa aabnet
et Værtshus og derved give Lejren et Præg af Soliditet

og Stadighed? Havde de ikke i en Haandevending expe-
deret hver eneste Kineser, der viste sin himmelske Pisk inden-

for Stedets Grænser? Havde de ikke slidt i det for at

saa lagt en Vej til Nabobyen Plaeerville, saa at Guld-

graverne kunde gjore en Afstikker dertil, naar der blev for
kedeligt i Lejet? Havde de ikke lavet de nydeligste Love

for Væddemaal, som man nogensinde havde set i mange
Miles Omkreds? Og da en Mand fra San Franeiseo
gjorde et gement Forspg paa at pdelægge Lejren ved at

aabne et pragtfuldt Værtshus en Mils Vej længere op ad-
Bækken havde de saa ikke alle som on aflagt ham en Visit
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og faslet ham til at fordufte med hele Geschäften paa
mindre end 10 Minuter? Alt det havde de gjort, an-

sporede af en udviklet Pligtfølelse og i stille Haab om

den Belpnning, som Dyden efter Sigende altid kan vente

sig. Men nu — ha, utaknemlige Republik — nu skulde
Flaskelejet paatvinges en Skolelcerer trods alle de aldste
Indbyggeres Protest!

Det havde vceret deres daglige Klagesang i lang Tid,
men ikke saameget som et Slagsmaal kom der ud af den

triste Ophidselse, thi de enkelte gifte Mcend i Lejren for-
svandt klogeligt henad Mærkningen fra Vcertshuset „Klum-
pen", hvor Sagen hver Aften var Genstand for en vold-

som Diskussion. Der var derfor en saa fuldstcendig
Mangel paa delte Meninger, at selv de mest stridbare for-
gceves gik paa Rov efter Modstandere i Skolespprgs-
maalet.

Den Eftermiddag, da denne Historie begynder, holdt
„Drengene" ) Fyraften to Timer tidligere end scedvanlig.
Alle var enige derom, thi Diligencen plejede at komme til

Flaskelejet benved 2 Timer fyr Solnedgang, og idag skulde
den forhadte Lcerer vare med. Drengene havde vel om-

trent opgivet Tanken om at gjpre yderligere Modstand,
men selv mandige Sjcrle rummer en vis Nysgjerrighed, og
de havde i hvert Tilfalde Lov til at give deres Fplelser
for den forhadte Padagog Udtryk i Blikket. Saa da
Klokken var ved det Lag 4 samledes de alle ved „Klumpen"
og det saa pludselig, at flere Familiefadre, der sad roligt
og drak ved Skanken, knap nok fik Tid til at springe ud

gjennem Gaardvinduerne.

Drengene stak en Del Glas ud, fpr de fik sat sig til-

) Popular Betegnelse for Guldgraverne.



Skolen i „Flaskelejet". 27

rette paa deres vante Pladser; men det blev senere oplyst,
og den enarmede Opvarter bevidnede Sandheden deraf, at

ingen havde brugt Sukker i deres Toddyer. De beband-
lede deres Sorg hompopathisk ved kun at drikke de mest
kradsende og spritholdige Vcedsker, som Skcenken ejede.

Da de forberedende Øvelser med Glassene var over-

staaede, satte de sig med mprke Miner til at snitte i

Møblementet, skraa og spytte. En Udenforstaaende vilde

have antaget dem for en Flok elendige Forbrydere, der

mindst skulde deporteres.
Langt om loenge blev Tavsheden brudt af en sejg,

rpdhaaret Fyr, der havde siddet og pyntet Dprkarmen med
Vinkler af egen Konstruktion. Hans Stemme var saa
arrig, at det lpd, som om Ordene hvert Øjeblik vilde blive
bidt midt over:

„Vi kan brande Skolen ned lige for Rasen af ham,
saa kan Skolekommissionen maaske begribe, hvad Mening
vi har om den Slags Opdragelse."

„Det kan ikke nytte noget," sagde „Dommer Barber,
der havde erhvervet sig Adkomsten til sin retslige Titel
ved at tilbringe nogen Tid i et Tugthus i Øststaterne.
„Jeg skal sige Dig noget. Moses, det er en skidt Skole-

kommission, men der er Krummer i den, ellers ha'de de

aldrig faaet Skolen bygget ovenpaa den Tur, vi gav

Bygmesteren ud af Lejet overskravs paa en af hans egne

Bjalker. Na, Du, de vilde bare tro, at vi gjorde
det for at chikanere dem og saa tue vi en skjpnne Dag
vente, at de gav os et Fangsel i Tilgift."

„Kan vi ikke kpbe Ungerne til at stikke af?" spurgte
en kantet Fyr fra det sydlige Illinois. „Saadan nogle
jammerlige Kadavere, som de er, kan det da ikke koste
mange Unser at faa paa Porten."
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„Jo-o" — Dommeren trak langt paa det og saa
tvivlende ud, „det ku'e vel nok la’e sig opfpre, men hvad
gjpr vi med Ginney's Enke? Hun ku'e alene holde Skolen

gaaende med sine 8 Aflceggere, og der er ikke Unser nok
i Lejet til at faa hende herfra, saalcrnge Dom Ginney's
Kiste staar deroppe under Klipperne."

„Saa har jeg et Forslag", sagde Moses, som fyrst
havde talt, og Ordene slap ud med endnu stprre Besvcer
end fpr, „lad os gi'e Kort om og se, hvem der skal gifte
sig med Enken og skaffe Ungerne vcek. Den, der faar den

fprste Kncegt, er Manden."
„Uden at ville forncerme nogen af denne hpjst agt-

voerdige Forsaniling," sagde Dommeren med fin aller-

elskvcerdigste Stemme, „og samtidig med at jeg anmoder
dem alle om at fplge mig hen til Skcrnken og hver for
sig ncevne en lille Trpstens Gjenstand, saa tror jeg dog
ikke, at der er nogen af dem. Enken vil ha'e." Domme-
rens Blik gled hen over Rcekken ved Skcenken, og han
vedblev mildt, men bestemt: „Saadan nogle Bisser, som
I er. Men," tilfpjede han, idet han rakte Opvarteren fin
Guldpung, „hvis der skal gjpres noget, maa det vcere lidt

livligt, for om et øjeblik har vi Diligencen. Vod I, hvad
der ikke er nogen daarlig Ide? Vi trcrnger os sammen
om Vognen efter fprst at ha'e set i Kortene, hvem der

skal stikke Poten frem, saa at den forbandede Leerer til-

fceldigvis kommer til at trampe paa den. Saa maa

Leereren naturligvis gi'e Oprejsning. Det bli'er ikke megen
2Ere ved det, for disse Skolemoend har ikke saameget
Mandshjerte som en almindelig Hund, og jeg tpr holde
10 mod 1 paa, at han ingen Skhdevaaben har paa sig,
saa det maa klares med Nerverne."

„Vel," sagde Moses, „det drikker vi paa. Men nu
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skal det vcere Alvor — vi stikker ikke fra det. Hit med

Kortene, Dommer, saa — til — Helvede!" For Moses
stk den fyrste Kncegt.

„Nu Alvor og ikke stikke fra det," sagde Dommeren
med et bredt Grin. „Der er Diligencen. Paa'en
Kammerater."

Diligencen rullede rask op for Vcertshusets Dpr og
baade ovenfra og indefra skyndte de Rejsende sig ind i

„Klumpen". Men ingen saa ud som en Lcerer. Drengene
vidste knap om de skulde bande af Skuffelse eller Glcede,
da et Udraab af Moses atter henledte deres Opmcerksomhed
paa Vognen. Paa det pverste Trin kom en lille Sko til-

syne og ovenover den kunde mæt akkurat skimte en Ube-

tydelighed af en Strpmpe, adskilligt hvidere og mindre, end
man plejede at se dem i Minerne. I næste øjeblik viste
en lignende Sko sig paa det nceste Trin og Drengene saa
nu i nedadstigende Orden Garneringen paa en Kjole, ct

uldent Slag, et Par smaa behandskede Hcrnder, et lyst
Halstprklcede, et venligt Ansigt, indfattet i brunt Haar og
en Hat. Saa hprte de en munter Stemme sige:

„Jeg er Lcererinden, mine Herrer. Vil sn af deni
vcere saa god at vise mig Skolen."

Den ulykkelige Moses blev hvidere end et Sppgelse
og kunde neppe holde sig paa Benene. Et Glimt af et

lystigt Blink spillede i Dommerens Øje, men han hviskede
blot i en strceng Tone: „Nu Alvor — og ikke stikke fra
det," hvorpaa Moses forsvandt som en jaget Hind i Ret-

ning af Placerville.
Dommeren havde i sin Tid vceret gift — han svarede

derfor rask den unge Dame:

„Jeg stal vise Dem derhen, Frpken, saasnart De har
faaet Deres Bagage."
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„Tak," sagde Lcererinden, „jeg har ikke andet end den

Vadscek under Seedet."
Dommeren trak en lille Vadscek frem, mcerket „Hulda

Brown", bpd Lcererinden sin Arm og spaserede saa afsted
ined hende forbi de himmelfaldne Kammerater med en

Sindsro, som om det var en Hverdagsbegivenhed at se
en anstcendig ung Dame komme til Flastelejet.

Diligencen blev atter fyldt og rumlede vcek fra den

tavse og stirrende Skare, og Dommeren kom tilbage.
„Naa, Drenge", sagde han, „nu kommer I til at

gifte Jer med to Fruentimmer, hvis I vil ha'e den Skole

stoppet, og hun er vist lidt mere krcesen end Enken. Nu

skal jeg ellers sige Jer, hvad der er om den Skole —

den skal komme til at gaa, forstaar I, hvor mange Ban-

diter, der saa har Lyst til at spolere den, og skulde nogen

fple sig forncermet, saa kan han bare sige til —"

„Hvem vil ha'e den spoleret, din gamle Idiot?"
spurgte Toledo, en Mand, der var opkaldt efter den By,
han var kommet fra, og som hele Tiden havde vceret en

af Skolens heftigste Modstandere. „Jeg foreslaar, at vi

nedscetter en Komits paa 3 Mand, som gjpr Lcererinden

sin Opvartning, ser om Skolen trænger til noget, der kan

kjobes for Penge, scctter en Indsamling i Gang for at

skaffe Guldstpvet tilveje og gjpr kort Proces med Enhver,
der ikke punger ud paa Opfordring."

„Hurra", „Bravo", „Det er svart", „Svcert hprt",
„Saadan skal de ha'e 'et", og lignende Bifaldsytringer
hprtes fra de tidligere Medlemmer af det nu afdpde Anti-

Skole Parti.
Dommeren, som i Kraft af sin Alder var Lejrens

Ceremonimester og sSverste udnævnte paa Stedet en Komits,
der kom til at bestaa af Toledo og to Guldgravere, hvis
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Paaklædning var den netteste der paa Pladsen, og beordrede
den: til at aslcegge Skolefrpkenen en Visit og tilsige hende
Guldgravernes hjertelige UnderstMelse.

Tidlig nceste Morgen defilerede Komiteen op foran
Skolen, der foruden Undervisningslokalet rummede to smaa
Stuer, indrettede til Beboelse for dens Leder.

Komiteen traf Lcererinden ifcerd med at gjpre rent i

Skolestuen. Hun havde hæftet Kjolen op, bundet et lyst
Tprklæde om Halsen og stod med opsmpgede LErmer og
Haaret „flagrende for alle Guds Vinde", som Toledo

senere skildrede det i et poetisk Djeblik. Anstrengelsen, den

styrkende Luft og Spcendingen ved alt det nye bidrog i

Forening til at gjpre Frpken Browns rare Ansigt helt
nydeligt.

„G'moren, Frpken," sagde Toledo og lettede paa et

skrækkeligt Exemplar af en Hat, medens de Pvrige Komite-
medlemmer snedigt stillede sig saaledes op bagved ham, at

Lcererindens Blik ikke paa nogen mulig Maade kunde
ramme deres.

„Godmorgen, De Herrer," sagde Frpken Brown med
et muntert Smil, „vcer saa god at fæt Dem. Jeg an-

tager De kommer for at tale om Deres Bprn?"
Toledo, der var en ganske ung Mand, blev hpjrpd i

Ansigtet og hele Komitsen stod og trippede, som om den

havde spanske Fluer inden i Stpvlerne. Langt om længe
fik Toledo Munden paa Gled:

„Egentlig ikke, Frpken, eftersom vi ingen Sinaa har.
Jeg og disse Herrer, vi er en Komits fra Drengene."

„Fra Drengene?" gjentog Frpken Brown. Hun
havde hprt saa meget mærkværdigt fortælle om Guldstaten,
at hun ikke vilde være bleven synderlig overrasket ved, at

voxne Mænd kaldte sig selv Drenge og gik i Skole.
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„Fra Guldgraverne, Frøken, dem der vasker Guld

langs Bækken — de vilde gjerne vide, hvad de kan gjpre
for Dem", blev Toledo ved.

„Det er jeg Dem meget taknemmelig for", sagde
Frpken Broivn, „men jeg formoder, at Stedets Skole-

kommission —•"

„Den skal De ikke vente Dem noget af, Frp'ken," af-
bryd Toledo, „den bor flere Mil herfra, og der er ikke

andre end Prcesten i den og Doktoren og faa en Fyr,
der lige er bleven hellig. Ingen af dem allesammen
kommer nogensinde i Voertshuset andre end som Doktoren,
og han kommer kun, naar der har vceret lidt Vrpvl og han
skal gi’e en Attest eller gjpre en Forbinding. Men Dren-

gene — det er Drengene, som har Stp'vet, Frpken, og

fom har den gode Vilje. Der skal stadigvcek komme én

af os herind for at hyre, hvad De trænger til. G'mor en,

Froken!"
Toledo lettede atter paa Hatten, de andre Komité-

medlemmer bukker dybt for alle Vinduerne og Bænkene, og

saa trak Udsendingene sig tilbage efter at have sat den for-
bavsede Frpken Brown i Besiddelse af en hel ny Erfaring.

„Naa?" spurgte Kammeraterne, da Komitéen nærmede

sig Bækken, „hvad nyt?"
„Hvad nyt?" svarede Toledo, „bare det, at hun er

en 130 Punds Guldklump, og det er, hvad hun er —

hva' beha er?"

„Det er ingen Lpgn," bekræftede Resten af Komitéen

ilsomt.
„Meget vel", sagde Dommeren, „hvad trænger hun

saa til?"
Toledo blev lang i Ansigtet.
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„Saa skulde da ogsaa—", svor han, „vi kom afsted,
fyr vi fik Lejlighed til at spyrge hende om det."

Dommeren saa skarpt paa den unge Mand og vendte

sig hastigt for at skjule et muntert Smil om Lceberne.
Den Dags Eftermiddag blev der stor Bevægelse og

Forskrækkelse blandt Drengene, da de saa Skolelcererinden
roligt gaa ned mod Bcekken. Formanden for den nye
Komite var dog fuldstcendig Situationen voxen. Han
sprang op paa en Klippe og brylede:

„I dernede med ingen Skjorte paa — forduft! I
med Sko a' — tag dem paa! Og Burerne ud af Styv-
kerne! Hatten a', naar Damen kommer! Og nu lidt liv-
ligt — det er ikke Grin, dette her!"

De skjortelyse satte afsted i susende Karriere hen mod

nogle beskyttende Buske, Drengene smygede JErmer og
Buxer ned, og et Par Stykker drev det endda til at vaske
Mudderet af deres Styvler.

Imidlertid kom Fryken Brown nærmere og Toledo
traadte frem.

„Er der noget i Vejen oppe i Skolen," sagde han.
„Nej, slet ikke," svarede Frk. Brown, „men jeg har

altid havt saadan en Lyst til at se, hvordan man vasker
Guldet frem. Det ser ud som om det var maatte vcere

ganske let at haandtere de smaa Pander. Tror De —

tror De ikke en af Mcrndene vilde laane mig sin Pande
og lade mig pryve — bare én Gang?"

„Gud bevares, Frpken, der er ikke en af de Kameler,
som ikke allerede slikker sig om Munden ved Tanken derom.
Naa, Kammerater, hvem har den reneste Pande?"

En halv Snes Stykker fik travlt med at vaske deres

Pander af og kom galopperende med dem. Toledo valgte
Ny Aftenloesning. 1. Bd. 3
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6n, fyldte den med Mudder og Vand og rakte den til

Frk. Brown.

„Vcersgo', Fryken, men jeg er bange for, at De gjyr
Deres Dragt vaad."

„Aa, det gjyr ikke noget," udbryd Frk. Brown med
en Latter, der fik en begejstret Guldgraver til at vride sig
af Henrykkelse.

Hun tog fat om Haandtaget som en gammel Guld-

vasker og lod et Djeblik efter en Regn af smudsigt Vand

flyve ud over Pandens Kant, medens alle Drengene stod
cerbydigt opstillede i en Halvkreds og saa til med ftraalende
Miner. Da Panden var tom, fyldte Toledo den flere
Gange igjen, pillede sluttelig nogle Smaastene og haarde
Jordklumper ud af den og pegede paa det skidne, skinnende
Bundfald i Panden med den korte Bemcerkning:

„Der er det, Fryken!"
„Aa!" raabte Frk. Brown jublende, „er det virkelig

Guldstyv?"
„Det er det," sagde Toledo, „nu skal jeg lige lægge

det i en Pose, saa De kan tage det med."

„Nej, nej", sagde Frk. Brown, „ikke paa nogen
Maade — det er ikke mit."

„De har vasket det ud, Fryken, og det giver fuld
Ejendomsret her paa Stedet."

Al den Wrlighed, som Frk. Browns Hjemstavn, Ny
England, er berymt for, blussede i et Nu op i hendes
Ansigt; og skjynt hun som Aankee ganske godt forstod sig
paa Guldets Vcerdi og med et Suk tcenkte paa, hvor
meget lettere det var at komme til Guld paa denne Maade
end ved at banke Kundskaber ind i smaa dumme Hoveder,
ncegtede hun bestemt at tage imod Guldet og byd smilende
Folkene Farvel.
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„Saa I de smaa Fingre, hun har, som de holdt om

den Pande — saa I hende. Kammerater?" spurgte en

Guldgraver i stcerk Sindsbevægelse.
„Ja, og saadan som hun ku'e smide Mudderet, li'esom

om hun havde mereDvelse i at vaske end i at klp", sagde
en anden.

„Klp!" gjentog en sat Fyr. „Jeg vilde gi'e min
Lod her og mit Stpv i Tilgift for at vcere Unge og saa
Klp af de smaa Lilleputter til Ncever."

„Her skal I se, hvor hun smed Mudder og Vand
paa disse Stpvler", sagde en anden og strakte et Uhyre af
en grim Stpvle frem. „De Stpvler er ikke til Salgs nu
— det er, hvad de ikke er."

„Blcese vcere med dem", raabte atter en anden for-
agteligt, „hun trampede lige over mine Tcrer, da hun
smuttede ud af Flokken!"

Alle faa mistconksomt paa den sidste Taler, og en

bister gammel Fyr paastod, at det nhsncrvnte Individ var
blevet trampet paa Foden ved Kceltringestreger, og at hver
enkelt Mand i Lejren derfor havde Ret til at forlange
Oprejsning af ham.

Men Dommeren afgav den Kendelse, at han med
den overtrampede Fod var i sin gode Ret, og at den
Guldgraver, der ikke benyttede sig af en saadan Lejlighed
— om det nu var med Kceltringestreger eller hvordan det
var — han var ikke nogen Mand.

Iankee Sam, den mindste Mand i Lejren, trak sig
tilbage fra de Andre og spaserede op og ned langs Bcekken,
hensunken i Tanker. Inden en halv Times Forlpb var
Sam Ejer af den eneste Kjpbmandshandel paa Pladsen,
havde fordoblet Priserne paa alle Beklcedningsgenstande,

3



36 Skolen i „Flaskelejet".

der fandtes, og multipliceret Prisen paa hvide Skjorter
med mindst 6.

Nceste Dag stod Solen op over Flaskelejet, konservativ
og lidenskabsløs som scrdvanlig. Havde den havt Spor
af dramatisk Anlceg, vilde den have prcesenteret sig med

forbavset Ansigt og oplyftede Hcender, thi sjcelden var en

hel Befolkning undergaaet en saa komplet Forvandling i

Lybet af en eneste Nat.
Onkel Hans, den eneste Tysker i Lejren, havde ül-

bragt den foregaaende Eftermiddag med at hengive sig til

hine taalmodige Betragtninger, for hvilke det germanske
Gemyt er saa vidt berymt. Morgensolen kastede sine
Straaler paa et nyt, ved Hjcrlp af et Brcedt og et Stykke
Trcrkul frembragt Skilt over Hans'Dyr; der stod at læfe:
»Her raves«, og der var kun faa Mcend, som den Morgen
gik til Bcekken uden fyrst at have givet sig Hans' Kniv
i Vold.

Endvidere var der flere Mcend, som Aftenen forud
havde meldt Forfald paa Vcertshuset, og som nu kom til-

bage til Lejren med udslidte Muldyr, men splinterny
Dragter. Flotte Joe mydte med et Par Benklcrder, op
ad hvilke slanke saffranfarvede Slanger snoede sig om graa
korinthiske Sysler, samtidig med at der frem under Flippen
paa en ny hvid Skjorte gloede et Halstyrklcrde, der pran-
gede i de fleste af Regnbuens Farver. Og Suite, der
var Lejets bedste Mand i Poker), stillede fyrst sent om

Eftermiddagen, men havde saa ogsaa en kcempemcessig
Uhrkoede og en aldeles overvcrldende Brystnaal, og paa
hver af hans gyselige Fingre var der anbragt mindst én

Signetring.

) Et meget yndet amerikansk Hasardspil.
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Der saas flere Cylinderhatte i Lejren, og Rygtet
havde endogsaa fundet et Par Handsker i en Guldgravers
Lomme.

Uankee Sam havde udsolgt hele sit Lager, og havde
kun forhindret sin eneste Flaske Haarolie i at foraarsage
Blodsudgydelse ved at gjyre den til Gevinst i et Lotteri
med 40 Numre, en Unse Numret. Hans Forsyning, af
hvide Skjorter, syv ialt, prydede nu mandlige Skikkelser:
hans Lommekamme og Spejle var revet bort, og der havde
vceret stcerk Efterspørgsel efter Synaal og Traad. De

fleste af Guldgraverne ryg nye hvide Kridtpiber, medens

nogle enkelte betcenksomme Sjcele i Haab om at den fore-
gaaende Dags Begivenheder vilde blive givne Dakapo,
havde skuret deres Pander, saa de formelig gjorde ondt
i Djnene.

Hvad nu den uskyldige Aarsag til dette Rpre angik,
var hun fuldt saa ophidset som Guldgraverne selv. Hun
havde aldrig vceret udenfor sin rolige Hjemstavn, syr hun
gjorde Turen til Kalifornien. Alt havde vceret mcerkeligt
siden Afrejsen, og hendes Opholdssted var atter det moerke-
ligste af alt. Den mandlige Befolkning i hendes Hjem
bestod, som i de fleste smaa Landsbyer i Ny England,
ncesten udelukkende af ganske unge Drenge og meget gamle
Mcend. Men her i Flaskelejet var der Masser af Moend
i deres bedste Alder og saadan nogle underlige nogle!
Hun havde den forfcerdeligste Lyst til at se noget mere til
dem og hyre dem snakke; men hendes Fornuft overgik dog
langt hendes Lyst. Hun sukkede ved Tanken om, hvor
ringeagtende Toledo havde talt om Prcesten i Skole-

kommissionen, og hun maatte med from Gysen tilstaa for
sig selv, at Toledo og hans Venner utvivlsomt stod paa
Randen af den evige Svovlppl og dog — var de virkelig
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meget rare. Blot hun kunde udyve en heldig Indflydelse
paa disse Mcend — men hvorledes?

Pludselig kom hun til at tcenke paa det store Brcend-

punkt for Selskabslivet i sit Hjem — Sangforeningen!
Naturligvis kunde hun ikke stifte en Sangforening i Flaske-
lejet, men hvis hun nu sagde, at Byrnene trcrngte til
nogle, der kunde synge for i Sangtimerne, vilde det saa
vcrre meget Hykleri? Hun kunde jo indbyde dem af Guld-
graverne, der havde musikalske Tilbøjeligheder, til at synge
for i Skolen om Morgenen? Derved kunde hun maaske
faa fjernet noget af den Uvilje, der, efter hvad hun havde
hyrt, herskede imod Skolen.

Hun bragte Sagen paa Bane i en Samtale med
Toledo, og dette ihcerdige Komitdmedlem fik ncesten hele
Lejrens Befolkning til at stille i Skolen samme Aften.
Dommeren havde en Violin med. Onkel Hans kom med
en Kornet og Gule Peter mydte grinende op med sin
stakaandede Guitar.

Ligestrax sank Stemningen en Del, da Drengene er-

klirrede, at de ikke kendte „Greenville" og „Bonny Dovn",
to Folkesange, som Frk. Brown mente det var lettest for
Byrnene at begynde med; men da det saa oplystes, at

den fyrste Melodi var den samme som „Sav mit Ben af,
Tommy", og den sidste blot en Omskrivning for „Tre
gainle Rcrvepelse", blev alt godt igen, og den melodiske
Hylen virkede saa magnetiserende paa de faa udeblevne
henne i Vcertshuset, at de kom inarscherende i sluttet Trop
med ingen ringere end Opvarteren i Spidsen.

Den nyjagtige Sammenhceng mellem Musik og Til-

bedelse er til Dato et ulyst psykologifk-religiyst Problem.
Men vi vod alle, at overalt paa Kloden smelter de to

sammen og opildner hinanden, enten Tilbedelsen nu finder
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sin Gjenstand paa Jorden eller i Himlen. Og saaledes
skete det, at i Sangtimerne i Flaskelejet saa Drengene lige
paa Leererinden, medens de oplpftede deres klingrende
Stemmer — at de koni latterligt tidligt for at faa de

forreste Pladser — og at de med Vilje sang falskt engang
imellem, for at Lcererinden skulde tiltale dein personligt.

Og hun — ren, cerbar, klog og fin som hun var —

saa det altsammen, og havde en usigelig Glcede deraf.
Naturligvis, der var en Grcense for Samkvemmet, thi
skjpnt der ikke var noget Pengearistokrati i hendes Hjem-
stavn, kunde det dog aldrig falde de bedre Familjer ind at

slutte Forbindelser med nogen, som ikke var fuldstcendig
rettroende, og aldrig vilde de indlade sig paa en Mes-
alliance med Folk, der drak, bandede og spillede — for
slet ikke at tale om den forfcerdelige Mistanke om Mord,
som Frk. Brown hceftede ved hver Mand i Lejet.

Men Drengene selv, de, der havde udtalt den dybeste
Foragt for Lcerergjerningen og alle dem, der var dens

Udhvere, viste en rentud kristelig Overbcerenhed. Og de

kappedes om at lcegge den for Dagen, og skjpnt Maaden

maaske ikke altid var den mest passende, var den ærlige
Mening hcevet over enhver Tvivl.

Men efter at have tilbedt og haabet gik det dog op
for Størsteparten af Drengene, en efter en, at der aldrig
kunde vcere Udsigt til, at Frk. Brown skulde skifte Navn

paa deres Opfordring. Som mindre livsglade, men mere

livskloge Moend trak de sig ud af Kampen og trhstede sig
ved at vcedde paa deres Chancer, som efter en forhen-
vcerende Jockeys trceffende Udtryksmaade endnu var „med
i Lpbet".

Ingen talte om „Falske Skjp'nne" eller „Hulde
Fristerinde", som man faa ofte hprer i Selskabslivet, thi
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ikke blot var al Dmheden udsprungen af mandige Hjerter,
men den havde aldrig faaet Luft i Ord.

Snart var Konkurrenterne reduceret til en 2—6

Stykker. Uankee Sam var Nr. 1 paa de Vceddendes
Liste, thi Sam, der vidste, hvordan unge Damer fra Ny
England skulde tages, begav sig en Fredag til Placerville
og vendte ncefte Dag tilbage med Hest og Vogn. Og om

Syndagen kjyrte han triumferende Frk. Brown til den
ncermeste Kirke. Den Eftermiddag blev der holdt 10 mod 1

paa Sam, da Drengene saa det syde og lykkelige Udtryk
i Frk. Browns Ansigt paa Hjemturen fra Kirken. Men
Sam fulgte saa maitge andre store Mcends triste Exempel
— han drak saa flittigt sit eget Velgaaende, at han i
Lybet af kort Tid gik rundt med en flem Delirium trswsns.

Efter ham indtog flotte Joe, der fuldt og fast stolede
paa den magiske Virkning af sine vidunderlige Benklceder,.
Hcederspladsen blandt Deltagerne. Men en Aften, da

Joe var sluppet til at komme paa fyrste Rcekke og lige
foran den lille Lcererinde, vendte denne Dame flere Gange
Hovedet og lod til ikke at befinde sig vel, indtil det endelig,
gik op for Joe, at den menneskelige Aande maaske kunde
tilvifte en Dame en behageligere Parfume end den, der
frembringes af diverse Spirituosa, hvorpaa han ufortyvet
forlod Skolen og Lejren.

Suite, Poker-Matadoren, medbragte til Sangunder-
visningen den forbavsende Uforskammethed, som lcenge
havde vakt Lejrens Skrcek og Beundring. Men en Egen-
skab, der var ganske paa sin Plads ved Spillebordet, fore-
kom Drengene at vare ncerinest modbydelig, naar den blev
udvist overfor Frk. Brown.

En Dag fremfyrte Suite nogle triumferende og
temmelig dristige Bemcrrkninger om den lille Lcererinde.
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Fpr et Kvarter var omme, var hans jordiske Hjem
gravet og en Dilettant i Snedkerfaget havde travlt med
hans Kiste.

Et utidigt Frieri af en ung, kpn Mexikaner og en

prompte leveret Kurv gav Lpbet i Hcenderne paa Toledo
og en Franskmand, ved Navn Lecomte. Det gav ogsaa
Frk. Brown en ikke ringe Forskrcrkkelse, thi hidtil havde
hun ikke tcenkt sig, at der skulde komme noget mere alvor-
ligt ud af det hele end den plumpe Beundring, der lige-
strax havde glcedet hende saa meget.

Men hvem kunde nu vide, om ikke en anden vilde
gaa hen og gjpre sig latterlig?' Stakkels lille Frk. Brown
vilde saa umaadelig npdig forvolde Nogen Smerte og be-
sluttede at vcere endnu mere reserveret end tidligere.

Men ak! Selve hendes Ophidselse syntes at forpge
hendes Tiltrcrkningskrast overfor de to Tilbedere, der endnu
blev noterede paa Vcedde-Bprsen.

Havde Drengene i Vcrrtshuset haft den fjerneste
Anelse om Grunden til Frk. Browns Uro, vilde de meget
snart have heldt baade Lecomte og Toledo ud af Lejren
eller ud as Verden. Men for deres godmodige Indbilskhed
betyd den kun, at hun var forvirret og ikke vidste, hvem
hun skulde tage, og der blev vceddet til Pengenes Ende,
og Opgjyrelsen skulde ske den Dag, da sn as de to trak
sig tilbage.

Den patriotiske Fplelse bevirkede, at Toledo blev en

Ubetydelighed foretrukket i Vceddemaalene, men samtidig
kunde det ikke fragaas, at Franskmanden var en yderst
farlig Rival.

Han havde al den Inde i sit Vcesen og alt det Kend-
skab til Kvinderne, som synes at vcere det galliske Blod
medfpdt. Og desforuden var han en Mand med ret or-
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denlig Dannelse vg udmcerket Smag. Endelig var Frk.
Brown saa aldeles forskjellig fra franske Kvinder, at ethvert
nyt Trcek, han opdagede i hendes Karakter, vakte en hel
ny Fplelse hos ham og fordoblede hans Kjcerlighed.

Toledo holdt tappert Stand, skjpnt Drengene be-

tragtede det fom et meget daarligt Tegn, da han hprte
op med at drikke og i Timevis travede op og ned foran
fin Hytte med Hcenderne paa Ryggen og Blikket mod

Jorden.
Da man sluttelig en Dag saa ham kaste sin trofaste

gamle Pibe bort, begyndte de, der havde holdt mest paa
ham, nu at vcrdde imod ham efter bedste Evne.

Og forresten — som sn af Drengene sagde med

Sandhed — han kunde aldrig komme paa Siden af den

Franskmand, hvad det anbelanger at bruge Kceften.
Men som mange andre ringe Mcrnd kunde han snakke

helt veltalende med Ojnene, og da Øjets Sprog altid er

korrekt og rent grammatikalsk, forstod Frk. Brown alt,
hvad de sagde, og var til sin egen store Forfcerdelse flere
Gange lige paa Nippet til at svare igjen.

Den stakkels lille Lcererinde vilde netop til at gjpre
hele Sagen til Gjenstand for en scerlig Bpn, da der blev
banket paa Dpren.

Hun lukkede op og saa Dommerens alt andet end be-
daarende Ansigtstrcek.

„Jeg er kommet for at tale med Dem om noget, der

har pint mig i nogen Tid. De bliver ikke vred, fordi jeg
snakker lige ud as Posen," sagde han.

„Nej, hvor kan De tro," svarede Lcererinden, og fik
en bange Anelse om, at han ogsaa var begyndt at tcrnke

paa Dumheder.
„Tak," sagde Dommeren og saa lettet ud, „saa er
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det godt. Jeg har Dytre hjemme, der er ligesaa store
som De, og jeg vilde gjerne snakke med Dem, som om De
var en af mine egne."

Dommeren saa et Ojeblik lidt tvivlraadig ud og gik
saa videre:

„Han, Toledo, han er helt vcek i Dem — det ved
De naturligvis nok, skjynt han vel ikke selv har sagt det.
Hvad jeg vilde sige, det var bare det — smid ham for-
stgtig. Det har ta'et saadan paa ham, siden De er kommet
her, at han er holdt op med at drikke og skraa og ryge
og bande, og han har ikke spillet et Slag Kort i„Klumpen"
siden den fyrste Aften, vi sang hos Dem. Kanske er det
kun Smaating i Deres Øjne, men De kjender nok Historien
om. det Kvindemenneske, som blev pcent omtalt, fordi hun
gjorde, hvad hun kunde. Han er den fyrste Mand herude
i Guldlejerne, som jeg nogensinde har sot opgi'e alle
Livets Behageligheder og — og jeg har selv vceret en ung
Mand og vod, hvad alt dette maa have kostet ham. Jeg
kan ikke holde ud at se ham blive spoleret nw; men han
bli'er det, hvis De ikke, naar De nu smider ham fra Dem,
gjyr det forsigtig. Og blot st endnu — jo fyr han
kommer ud af sin Elendighed, desto bedre for ham."

Den gamle Galgenfugl borede en Taare ud af Øjet
med en skidden Kno og trak sig saa skyndsomst tilbage fra
den lille Lcererinde, der selv var ved at groede.

Men fyr hun fik Tid dertil, lyd der atter en Banken
paa Dyren.

Hun aabnede den. Denne Gang var det Toledo selv.
„Godaften, Fryken," sagde han alvorligt, „jeg kommer

for at aflægge min sidste officielle Visit, eftersom jeg rejser
herfra imorgen. Er der noget til Skolen, jeg kan sende
Dem fra San Francisco?"
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„Rejser!" udbryd Lcererinden, uden at hyre efter
Resten af Toledos Ord.

„Ja, Fryken, ta'er vcek for bestandig. Sagen er, jeg
har proberet paa at blive et ordenligt Menneske i den

senere Tid, men jeg marker, at jeg trcenger til at vare

sammen med flere, der bar det paa samme Maade, end

som man trceffer her i Guldlejerne. Jeg ta'er et Sted

hen, hvor jeg kan leere at blive, hvad jeg har enumaade-

lig Lyst til at veere, en pcen Fyr — anstcendig og cerlig
og til nogen Nytte her i Verden, og her er der ikke nogen,
der gider hjoelpe En dermed — nej, ingen!"

En af Fryken Browns Forfcedre var med i Slaget
ved Lexington hin berømmelige Morgen i 1775, og ak

hans Raskhed og Mod, ti Gange fordoblet, brandte i

Hjertet paa hans skcelvende lille Efterkommer, idet hun
stammede:

„Jo, der er én!"

„Hvem?" spurgte Toledo, fyr han kunde lyste
Blikket.

Men skjynt Frk. Brown ikke svarede et Ord, gjentog
han dog ikke sit Spyrgsmaal, thi saadan en fortryllende
Purpurfarve skyd op i den lille Lcrrerindes Ansigt, at han
skjulte det ved sit Bryst og saa ud, som om han aldrig
vilde slippe det lys mere.

Atter en Banken paa Dyren.
Toledo lod sig falde ned paa en Stol, og Fryken

Brown glattede hurtigt sit Haar, aabnede Dyren og saa
igjen Dommeren.

„Jeg kom bare tilbage for at sige —" begyndte
Dommeren — men saa faldt hans Blik paa Toledo, gled
hastigt hen til Lcererinden, og i samme Nu var han klar

paa Situationen, brylede som en vild Indianer: „Ude
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af sin Elendighed — Fanden tordne mig" — og satte
saa i fuldt Firspring afsted til Vcertshuset for at komme
sprst med Nyheden.

Frk. Brown blev i Skolen den Tid, hun havde Kon-
krakt om, og saa blev den Prcest, der var Medlem as
Skolekommissionen, hentet for at gjpre hende til Lcererinde
for Livstid for en stprre Elev. Lecomte gjorde med ægte
fransk Galanteri Fordring paa at vcere Brudgommens
Forlover, og Dommeren traadte Bruden i Faders Sted.
Brudgommen, der til Kirkebogen opgav et Navn med en

ganske anden Klang end noget, man fpr havde hprt i
Guldlejerne, smykkede Brudens Finger med en Ring, der
bar den Indskrift: „Af Guld, som Hulda Brown har
udvasket."

Den lille Lcererinde har betydeligt forpget Antallet
af sine Elever, og den sidste kalder hende „Beostemo'er."
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Den blaa fjeft
af

Pouvillon.

Vi var meget forlegne det Aar med at finde paa en

Nytaarspresent til vor lille Charles. Drengen havde alle-
rede faaet saa meget og brcekket saa meget itu. Det var

sandelig ikke saa let.
Vi havde tcenkt derpaa hele Astenen henne i Kakkelovns-

krogen, og da Kncegten saa sov sydt og godt i sin lille

Seng, siger min Kone til mig, skulle vi ikke gaa ud engang
endnu og se paa Buükerne. Og saa gik vi da Arm i
Arm ud paa Opdagelse.

Buükerne straalede i den mprke Aften. Udenfor
Forretningerne paa Hovedgader og paa Torvet var der

lige saa mange Mennesker som paa Promenaden om Syn-
dagen, og der var formelig Trcengsel inde hos Severin,
den lille Kydstads fyrste Legetøjshandler.

Da vi var kommen derind, begyndte vor Forlegenhed
igen, thi fra Yverst til nederst bugnede Vceggene af Legetyj.
Wsker med Tinsoldater, Dukketeatre, Menagerier, Laterna

Magica’er var stablet op lige til Loftet, hvor der i Masse-
vis hang Polichineller og Gummibolte. Et Mylder af
Farver. Rydt og gult, blaat og grynt! Guldet funklede
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i Fryndser og Gallon«, i Dukkernes og Danserindernes
paljeterede Kjoler. Alting skinnede og blandede. Fernissen
paa Tinsoldaterne, Sablernes Klinger og Dukkekykkenernes
Bliktyj.

Toppene snurrede, Bjcelderne raslede, Harmonikaerne
klynkede, Eremiten trak i sin Klokke, Kaninerne slog paa
Tromme, Paukeslagere og Trompetere buldrede omkap med
bragende Geder og gyende Hunde.

Saadan kunde vi vare bleven staaende lange, uden
at have taget nogen Bestemmelse, hvis ikke Severin var
kommen smilende hen imod os. „Var saa god at fpige
med mig, mit årede Herskab, saa skal jeg vise Dem det
sidste Parisernyt."

Aarets Nyhed var imidlertid altfor dyr, en anden
Genstand var altfor skrybelig, en tredje passede ikke til
Charles Alder, en fjerde havde han faaet Aaret iforvejen.

Kort sagt, intet var efter vort Hoved.
Men Severin tabte ikke Taalmodigheden for saa lidt.

Han gik og kom, kryb op paa Stiger og dukkede ned i
Skabe, aftyrrede Legetyj med LErmeopslaget og aabnede
cg lukkede sine 2Esker, bestandig med samme Smil. Ved
at se ham saa geskcrftig og saa forekommende, fik jeg en

saa stor Sympathi med ham, at jeg gerne havde ladet
ham stikke mig det fyrste det bedste Stykke Legetyj i
Haanden. Men det var ikke efter Louises Hoved. Hun
gjorde Mine til at gaa sin Vej, men saa havve vi straks
Severin i Hoelene paa os. „Hvis Fruen absolut vil have
et Faar Paa Ruller?" Jeg havde fuldstcendig glemt be-
meldte Faar, som han ligestraks havde vist os, men som
var forekommet os for dyr, men Mydre og Kybmcrnd har
en ejendommelig Gave til at forstaa en halvkvædet Vise.
Det gik imidlertid ikke af uden Vanskeligheder. Vi stredes
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lange om Prisen. Endelig bortførte jeg dog Faaret, og

noget efter stillede vi det ind i Sovevcerelset, hvor det den

naste Dag skulde overraske Drengen.
Nceste Dag vakte Barnets Kys mig lcenge fpr det

blev lyst. En Uendelighed af Kys og Dnsker om et glcede-
ligt Nytaar, fremstammede mellem klingende Latterudbrud.

Halvnpgen, med Papilotter i Haarest vceltede han sig hen
over mig, men stansede derpaa pludselig, for at spejde
efter noget, indtil han endelig, efter at Skodderne var

bleven aabnede paa vid Gab, havde opdaget Pakken paa
Bordet.

Da faa Pakken var bleven bragt hen til ham, var

det kosteligt at se hans Utaalmodighed efter at lyse Sejl-
garnet. Han brugte baade Negle og Trender, saa at

Baandet naturligvis gik i Knude. „Luk Du det op, luk

Du det op, lille Fader," bad han, og da saa det snehvide
Faar viste sig med de forgyldte Horn og de blaa Slpjfer,
saa gik det lys med Skrig, Krertegn og Krumspring,
hvorved det hvide Skind filtrede sig ind i de blonde Lokker,
medens det rosenrpde Ansigt trykkedes op til den rpdmalede
Snude.

Pludselig midt i al denne Vildskab, giver Faaret sig
til at brcege ... det kunde nemlig ogsaa brcrge. Det

var en ny Overraskelse; men en sorfcrrdelig Overraskelse.
Det lille Hjerte begyndte at banke, og det lille Ansigt
skulde lige til at sfære en Grimasse. Fpr Taarerne havde
saaet Tid til at indfinde sig, var han dog allerede hardet
og turde selv trykke paa Fjedren. „Bce, Ba!" sagde
Faaret, det var en formelig Hyrdescene.

Imidlertid var Charles endelig blevet vasket, redt og

pyntet med den smukke Flpjelsbluse, som Tante Adele
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havde forceret ham, og saa spadserede vi afsted for at gpre
vore Nytaarsbesvg.

Det regnede den Dag, og vi fik meget at bestille med
at bcrre Drengens Presenter hjem.

Charles gik i Spidsen med en Trompet, som han
havde faaet af Onkel Amadceus, derpaa kom Tjenestepigen
bepakket som et LEsel, saa fulgte jeg med Tante Susannes
Trompet, og endelig kom min Kone, uden nogetsvmhelst
i Haanden.

Karavanen var mietet hjem, og vi var kommet op af
Trappen, saa siger mm Kone pludselig, „Gud ved, hvad
Fatter Jakob har med!"

Det var en fattig Slagtning, en gammel Pebersvend,
der levede tilbagetrukken ude i en Forstad, optaget af sine
Kanariefugle og sine Gigtsmerter ... de fyrste fik ham
dog heldigvis i Reglen til at glemme de sidste. Han viste
sig altid paa Højtidsdagene i en gammeldags, langskpdet
Frakke, hvorfra der gerne stak en eller anden Overraskelse
ud til Drengen, en Splvmynt, et halvt Dusin Sukker-

ftanger, en eller anden Bagatel, indsvybt i meget Papir
og sammenbundet med blaa eller rpde Baand.

Den skikkelige gamle Knark, der stod han jo og
ventede os paa Trappegangen, med den evindelige lange
Frakke og det lille gamle Hoved tned Titus-Frisuren, som
blev helt borte i det store Halsbind.

Og medens han hilste, begyndte han paa en Tale i

Dagens Anledning, en Tale af samme Snit som hans
Frakke, og som truede med aldrig at faa Ende, en Tale, som
vilde have vceret moderne Anno 3, hvor Ordene det hpjeste
Vcesen, Naturen og et fplsomt Hjerte uafladelig kom igen.
Drengen afbryd heldigvis Talen med et „Prcesent Jakob!"
der yderligere betonedes ved et Ryk i den Gamles

Ny Astenlces:-iing. l.Bd. 4
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Frakkeskyder. Skaderne aabnede sig og ud af deres Dyb
trak Jakob med stor Højtidelighed en gyselig lille Hest as
blaat Pap.

Gud maa vide, i hvilken Krambod eller paa hvilken
Auktion, Fatter havde saaet fat paa dette mcerkelige Stykke
Legetyj.

Vi var imidlertid ganske urolige for, hvorledes det

vilde spande af. Jeg var nemlig angst for, at Drengen
skulde skare en Grimasse, „han holder ved sin tiende Hest",
tankte jeg, og dette er den grimmeste; men det gik helt
anderledes end jeg havde tankt. Lige ved fyrste øjekast
havde den blaa Farve taget Drengens Hjerte meo Storm.

Bort med Sabel, Faar, og alt det yvrige; med et Sat

farer han lys paa Uhyret, river det ud af Haanden paa
Fatter Jakob og lyder sin Vej med det. Mit Blik stan-
fede ham imidlertid paa Tarskelen. Han forstod det, gik
tilbage, omfavnede det hvide Hoved, der byjede sig hen-
imod ham, og trykkede to store varme Kys i dets dybe
Rynker. Fatters Kinder var nok ikke forvant med den

Slags Kys.
Det varmede den gamle Pebersvend helt ind i

Hjertet. Han kunde ikke blive Herre over sin Bevagelse.
Afbrudte Ord, en Enthusiasme, som blev stikkende i Halsen
paa ham, og en hel Del pathetiske Fagter med Armene,
der havede sig mod Loftet med det tårnede taarebadede

Lommetyrklade i Haanden.
Fra den Dag begyndte Charles' Venskab med den

blaa Hest, „blaa Coco", soin Drengen kaldte den. Det
var et rigtigt Vennepar, fuldstandig uadskilleligt.

Deres styrste Fornyjelse var uendelige Spadsereture,
den ene halede afsted med den anden. Coco rullede ved

den ene Ende af Sejlgarnet, Charles ved den anden, med
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Hovedet paa Skraa og smcekkende med Tungen, „hyp
Coco, hyp Coco!"

Jeg kunde hyre det nede fra mit Arbejdsværelse, og hvor
mange Gange glemte jeg ikke mine Papirer, for at lytte til
de kcere smaa Fpdder, der trippede faa rask afsted. Med
styrre Lyst puttede jeg saa Ncrsen ned igen i mine Akter.
„Slid kun i det Gamle", sagde jeg til mig selv, „det er

jo for Charles."
Naar han saa havde lybet nok, skulde han til at

sprge for Dyrets Renlighed. „Nu skal jeg strigle Dig,
bprste Dig, pudse Dig." Cocos blaa Farve blegnede med

hver Dag. Saa blev der redet et blydt Leje til den, og
saa Godnat. Til andre Tider, naar Coco ikke var sp'vnig,
satte Charles sig paa sin lille Stol med Vennen paa sine
Knce, og saa gik det lys i denne smukke Byrne-Jargon,
der er saa rig paa Vokaler som et asiatisk Sprog, lange
Historier, Viser, af og til bratte Stridigheder, Skcrndsmaal,
Brud, der fulgtes af Forlig, som blaanede Lceberne og
gjorde Pappet vaadt.

Det var en saa diskret Fortrolig og en saa hensyns-
fuld Raadgiver den Coco. Skulde man i Seng eller lcrse
sine Lektier, saa hed det „Coco vil ikke" og fik man Lyst
til Slikkeri, saa hed det „Coco vil have Godter".

Den fik halvt af Alt, af Syltetyj og Havresuppe,
iscrr as Havresuppe.

Og da Drengen havde Kighoste, hvorledes skulde vi

saa have faaet ham til at tage den fcele Medicin, hvis vi
ikke havde havt den blaa Hest. Fyrst stydte han Medi-
einen fra sig; men saa kom Coco og drak nok saa villig
sin Part. „Se blot min Dreng". Halvt med det Gode

og halvt med det Onde fik han saa Medicinen i sig.
Stakkels lille Fyr, jeg ser det saa tydeligt; bleg i

4»
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Febervildelse med blaanende Lcrber, knugede han kramp-
agtigt Fingrene om Manken paa den blaa Hest, der para-
derede paa Sygelejet, med saa tragisk en Mine som selve
Apokalypsens Ganger.

Aaringer er svundet hen siden den Tid. Charles er

blevet en Mand, og det en smuk Mand, Hr. Charles
Dumont, Sekondløjtnant ved niende Joegerregiment.

Og jeg, der vilde gjpre ham til Advokat.
Det niende Regiment er det kjpnneste i hele Haren,

Charles er den kjpnneste Knebel ved hele Regimentet, og

hans Kammerater tilfpjer, den bedste Fyr as Verden.

Forleden Dag sendte han os som Nytaarsgave sit
Fotografi, hvor han er aftaget i Gallauniform og til Hest.

Der ligger det foran mig paa Bordet, og er

det en Virkning af Lyset, der falder paa det, eller Taaren,
der trceder mig i Ojnene? Det vod jeg isse; men lidt

efter lidt udviskes Linjerne, og istedetfor min Officer, synes
jeg at se lille Charles sidde nok saa kcekt og smilende paa
sin blaa Coco.
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Arel Guthmann.

^an var en kluntet, 1 Laars Latinskoledreng med et

stort, aabent Ansigt og vandblaa, troskyldige Ajne. Hcrn-
Verne og Fpdderne var store. Armene for lange i Forhold
til Kroppen. Haaret var busket og purret. „Satan til

Hvirvel han har," plejede Barberen at sige hver Gang,
han klippede ham. Strax om Morgenen var der Skilning
henne ved venstre Side, men lidt op ad Formiddagen for-
svandt den fuldstcendig. Hcenderne havde en ubegribelig
Evne til hurtigt at blive snavsede. Halsen en medfpdt Afsky
for at blive ren. Som ncesten alle Bprn, der tidlig kom-

mer bort fra Hjemmet og bliver overladt til deres egen
eller andres Vanrpgt, var han i hpj Grad ligegyldig med

sin Vask og Klcededragt. Han var tarvelig klcedt, i Reglen
i mprkegraat, uloent, langhaaret Tpj; Krcrmmeren tilstod
selv, at der var „Kradsuld" imellem. Kasketten var ncesten
altid for lille; han fik aldrig nogen ny, fpr den gamle var

fuldstcendig opslidt, og Bundtmageren havde sjcrldent nogen,

der var stor nok til ham. Slips eller Humbug for-
agtede han.

Han var altid optaget, men havde dog Tid til al
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Ting; kun naar Formanden blev hyrt, havde han for-
sandelig travlt. Han holdt sig omtrent midt i Klassen og

fik altid det Vidnesbyrd: „Evnerne gode. Fliden ujcevn,
derfor ogsaa hans Viden usikker." Men Paa Legepladsen,
eller naar „Latinerne" sloges med „Friskolerne", dor var

han blandt de forreste; dor var hans Flid jcevn og solid
og hans Viden sikker og paalidelig. Han kastede fortrcrffe-
ligt med Sneboldt, spillede ypperligt Boldt og Pind og
var en Mester i at spcende Bon. Men konversere de „unge
Damer" i Byens fineste Pigeskole, det kunde han absolut
ikke og han bryd sig ikke det fjcerneste om at lære den

Kunst. Han saa ned paa dem, gik bag ved dem paa Ga-
den og efterabede deres sirlige Trippegang, og naar han
kunde komme afsted med det om Vinteren, sendte han dein
en Sneboldt i Ryggen og forsvandt ind i en Port. Ncest
efter „Tøsedrengene" var der ingen han foragtede saa
stcerkt som Tysene.

Men en skynne Dag var der dog en af dem, der tog
ham fangen.

Det var en lyslokket, smilende, frisk og leende lille

Ting paa 13 Aar; hun var Sysler til en af de celdre
Elever i den lille 5mands Pension, hvor Vilhelm boede,
og var fyrst nylig kommen til Byen, hvor hun strax blev

puttet ind i den fineste Pigeskole. Hun var et Aar celdre
end de fleste af hendes Klassekammerater, men hun legede
med Dukker ligesaa frejdigt som de. Og naar hun kyrte
med sin Dukkevogn paa Gaden, bar hun sig ikke ad som
Stiftsprovstens ILaarige Datter, der kyrte sirligt og net,

som naar en ung Frue kyrer sin fyrste „Dejlighed"; nej
hun kyrte som 14aars Barnepigerne, naar de skal skynde
sig for at komme tidsnok til et Oplyb. Hen ad Fortovet,
over Rendestenen og ned ad Gaden, saa Vognen slingrede.
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Saad an saa han hende fyrste Gang, men den Gang
vidste han endnu ikke, hvem hun var: heller ingen af
Klassekammeraterne vidste det. Da saa han pludselig den

Dag, da den store Kammerats Syster fyrste Gang kom,
at det var hende med Dukkevognen og de lysegule Kryller.
Han var ikke inde i Dagligstuen, da hun komi det havde
han ikke Mod til, thi hans Frygt for Pigebyrn var lige-
saa stor som hans Foragt for dem. Dukker og Dukketyj
kendte han meget lidet til. Hvad skulde han saa snakke
med dem om? Det vidste han absolut ikke. Naar han
endda havde kunnet tale med dem om latinske Gloser.

Han havde vasket sig paa Halsen, vandkcemmet sig,
saa man i hans Haar havde kunnet tcrlle Kammens Tcen-

der, og renset sine Negle. Men Hcenderne og Neglene
vedblev trods alle Anstrengelser at beholde deres morke-

brune Farve, som de havde faaet ved at blive gennem-
trukket med Valdnyddesaft; Blcekskjoldene paa Spidsen af
hyjre Haands to Skrivefingre var ikke meget myrkere end

de yvrige Fingre. Han og Kontubernalen — Klunsen som
Kammeraterne kaldte ham — sloges stille og lydlyst om at

komme til at kigge gennem Nyglehullet. Undertiden knal-
dede dog en Pande mod Dyren og bragte dem i den an-

den Stue til at dreje Hovedet. Der var kun to derinde,
Pensionatets Ejerinde og Nelly. Det var tydeligt, at Nelly
kedede sig og ventede sig et eller andet morsomt fra det

Vcerelse, hvor hun havde hyrt Dunkene paa Dyren.
Hendes Forventninger blev ikke skuffede; thi lidt efter ras-

lede det stcerkt ved Nyglehullet og en gammel Pen svirrede
ned paa Gulvet: nu fulgte Pen paa Pen i lang Tid,
baade med og uden Split, men allesammen oversmurte
med Blcek fra Yverst til nederst og allesammen kommende

fra Mosjy Vilhelms hyjre Vestelomme: derpaa fulgte et
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Utal af bitte smaa Griffelstumper, der i stcrrk Fart susede
gennem Nøglehullet og knaldede ned midt ude paa Gulvet.
Men ogsaa de holdt op og i lang Tid kom intet, uagtet
man tydeligt kunde hyre, hvor ivrigt der arbejdedes ved
Nøglehullet. Endelig kom en stor Svamp til Syne paa
Enden af en hvid Pind. Saa var Slaget vundeti nu

kunde Nelly ikke lcengere styre sig, men fo'r hen, snappede
Svampen og Pinden og gav sig til at samle alke de gamle
Penne og alle Griffelstumperne sammen. Alt imens hag-
lede det med AZrter ned over hende henne fra Nøglehullet;
et Penneskaft var ofret for at skaffe Skyts; den runde

Penneholder tjente son: Pusterpr. —• —

Efter Aftensbordet blev der spillet „Skidtmads" as
Fruen, Nelly, to fra fjerde Latin, Kluns en, Vilhelm og
Nellys Bror. Nelly blev altid fcerdig lcenge fpr nogen
anden; hun og Vilhelm sad ved Siden af hinanden og
byttede og snpd uafbrudt; Klunsen vilde ogsaa gjcerne
bytte med hende, men fik kun Lov til det on Gang.

Meget tidlig kom Pigen og hentede Nelly. Saa gik
Klunsen og Vilhelm ind paa deres Vcerelse.

„Nelly brpd sig nok ikke om at bytte med dig, hvad
Kluns?"

„Saah, pas Du bare dig selv."
„Jeg siger jo bare, at Nelly vilde nok ikke bytte med

dig. Kluns."

„Naa, det siger Du bare."
Saa sloges de, saa Borde og Stole vceltede og Blcekket

flpd hen ad Gulvet. Halvhpjt nynnede Vilhelm Strofen
fra Ingemann: „For Erik, Kongen hin unge!" Klunsen
fik de fleste Bprst.

Da Vilhelm kom i Seng, laa han lcenge vaagen,
lcenge efter at Klunsen var begyndt at snorke. Han tcenkte
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uafbrudt paa Nelly, som han kun havde kendt en halv
Dag, men for hvis Skyld han allerede havde maattet
slaaes. Han toenkte paa hendes gule Haar og blaa Ojne;
og han sparkede til Dynen af lutter Henrykkelse, da han
tcenkte paa, at hun havde „byttet" med ham mange, mange
Gange, og kun sn eneste Gang med Klunsen! Det Fee!
Den Realist! .... Inden han traf hende næste Gang
vilde han blive Numer fire; han vilde ikke for alt i Ver-
den vcere npdsaget til at svare hende, naar hun spurgte
ham — og det vilde hun gpre, hvis hun holdt af ham
— at han var Nummer tretten. Og saa vilde hun spprge
ham, hvorlcenge der var, til han blev Student

Nu var hendes Bror, den vigtige Praas, konrmeil i
Seng og laa og passiarede med hanr, den lange fra fjerde
Latin. Gud ved, hvad de talte om, siden de talte saa
sagte. Ellers plejede de jo altid at tale hpjt, naar de var

komiuen i Seng:
Ja Du har jo voeret der en Gang."

„Ja det var kun en Aften og en Nat. Jeg kom
derhen Syndag Aften for at komme til at kore med Vil-
helm til Byen næste Morgen."

„Hvordan var der egentlig? De er vel Bpnder."
„Nej, ikke heltBpnder; men en Del bondske er dejo

rigtignok. Der var saadan en underlig, indelukket Lugt og
der laa eir hel Bunke Scrkke, der skulde Korn i nceste
Morgen, henne i en Krog. En gammel Faareskinds Fod-
pose laa der ogsaa og saa sad Moderen og stoppede nogle
tykke, graa, hullede Uldstrømper."

„Var der fattigt?"
„Nej, men der var ineget tarveligt og slet ikke hygge-

ligt. Der var ikke en Gang et Tceppe paa Gulvet."
„Spiste Du noget der?'"
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„Ja LEblegrPd. Den var god nok ... . Men nu

vil jeg skam sove! Godnat Du!"
.... Naa saa de mener, mine Foraldre er bondske;

de mener vel ogsaa, jeg selv er bondsk, tankte Vilhelm.
Det er bare fordi vi ikke har saa hane Møbler som deres

Foraldre og fordi jeg maa gaa i disse akle graa, laadne
Klader. Men i Morgen bestiller jeg mig en ny Kasket,
og naar den er fardig, smider jeg den gamle i Vandet og

siger, den er bleven borte. Og Far skal sorare mig en ny
Vinterfrakke og Mor et Par nye blaa Buxer; saa bliver

jeg ligesaa sin som de andre. Og naar jeg saa bliver
Rummer fire og Student om 5, 6 Aar

Raste Morgen var han längere om sin Paakladning
end nogensinde tidligere. Han tog ren Flip paa, bankede

og bprstede alt sit Tpj omhyggeligt og sendte Pigen Skoene
ud igen, for at hun skulde bprste dem bedre. Derpaa put-
tede han begge de to latinske Lexika med ind i Bogdyngen
og vandrede assted med en yderst frejdig Mine, men langt
mere rolig og stilsardig end ellers. Naar han blot gik en

ganske lille Omvej, kunde han komme forbi hendes Vinduer

og maaske faa hende at so.
Han vandrede Vejen, men saa hende ikke.

Paa Skolen blev han flittigere og ordentligere. Aldrig
mere fik han Anmcerkninger og Karaktererne bedredes be-

tydeligt: han var med i Legene som fpr, men han var

angst og bange for at snavse sit Tpj. Soer Pm var han
over Flipperne — han havde kun fem. Naar nogen holdt
unpdvendigt stankt i hans TrPje, kunde han blive vred og

slaa lps for Alvor. Kun Kasketten behandlede han med

den stprst mulige Ligegyldighed, saa den paa faa Dage
blev en suldstcendig Las, der absolut maatte erstattes af
en ny.
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Baade til og fra Skolen gik han den lille Omvej hen
forbi hendes Vinduer, men sjceldent naaede han at faa et
Glimt af hende at se. Var han en enkelt Gang saa heldig
at ss hende inde i Stuen, havde han ikke Mod til at nikke
ind til hende, ja han vovede ikke en Gang at hilse paa
hende, men vendte hurtigt Hovedet til den anden Side,
som om han ikke saa hende. En Morgen laa hun i et
aabent Vindue og havde kastet en Snor med en Pind paa
Enden ned til en Kattekilling, der laa paa Ryggen neden
for Vinduet og daskede med Poten til Pinden, saa den
svingede frem og tilbage. Den Dag var han nydt til at

hilse, thi hun havde sot ham og halet Baandet ind og
stod nu med Armene i Vindueskarmen og saa lige ud i
Luften. AErbYdig og rydmende hilste han, rettede sig i
Vejret, bultrede med Bygerne, da han var kommen forbi,
for at hun skulde lægge Mcerke til, hvormange der var;
han gjorde Skridtene hurtige og lange — altfor lange,
tcenkte han bagefter. Den Dag fik han i fyrste Time An-
mcerkning for Uopmcrrksomhed. De noeste Dage vovede
han ikke at gaa forbi Vinduet; han turde ikke lade hende
mcerke, at det var for hendes Skyld, han gik den Vej.

Hun kom saa godt som aldrig mere i Pensionatet;
Broderen, den Rcev, besygte hende saa hyppigt, hvor hun
boede, i Institutbestyrerindens Pigebyrns Pensionat, at der
var liden eller ingen Anledning for hende til at besyge
ham. Paa Gaden saa Vilhelm hende sjcrldent, og nu var
det ganske anderledes end fyr. Broderen havde fortalt
Institutbestyrerinden, hvor vild Nelly var paa Gaden.
Derfor fulgte nu saa godt som altid et af de styrre Pige-
byrn med hende, naar hun gik ud. Var hun en enkelt
Gang alene, gik hun dog saa afmaalt dameagtig, at han
ikke vovede at ncerme sig hende. Naar han saa hende i
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nogen Afstand røg Blodet op i Kinderne, Hjcertet klaprede.
Benene sitrede og Knceene dirrede. Var der mellem ham
og hende et Strcede eller en Port, drejede han skyndsomst
til Side og saa ned i Stenbroen uden at have Mod til at

hilse paa hende.
Dog kunde han ikke sidde rolig hjemme paa den Tid,

hun plejede at spasere. Hun gik ncesten altid ud i Park-
anlceget udenfor Byen. „Hun skulde ikke vcennes til at

gaa paa Gaderne og agere Dame," sagde Institutbestyrer-
inden. Saa strejfede han da Parkanlceget igennem paa
kryds og tvcers. Undertiden saa han hende ikke, sjceldent
mødte han hende; thi naar han saa hende et Stykke borte,
smuttede han gcerne skyndsomst ned ad en Sidesti; saasnart
hun vel var forbi, stod han stille, sundede sig lidt og fo r

saa afsted i vild Fart for at komme forud for hende og

møde hende 0: atter bøje ned ad en Sidesti, naar hun
kom lidt borte. Hver eneste Dag foresatte han sig, lovede

sig selv helligt og dyrt, at han vilde tale med hende første
Gang han mødte hende alene og muligvis spasere med

hende et langt Stykke. Men altid rystede og skcelvede han,
altid manglede han Mod, naar det kom til Stykket.

Af og til saa han Duxen i Klassen, der ogsaa luskede
omkring i Parken; de undgik altid — hvorfor vidste de

ikke selv — at møde hinanden. Men en Dag, da Vilhelm
bøjede ud af en af Sidegangene løb ban lige paa Jo-
Hannes. Det var en firskaaren Klippert med et stort Ho-
ved og langsomme, søvnige Bevcegelser; Ansigtet var

baade bredt og langt og fuldstændig stillestaaende, Djnene
blakket blaa og ncesten uden Liv. Han var en treeg, men

arbejdsom Natur og ubetinget Klassens Lys i Mathema-
tik. Naar han i Mathematiktimen kom op ved Tavlen

for at regne en Opgave, gryntede han paa en højst be-
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synderlig Maade; det var ikke et enkelt Grynt, det var
en Moengde Smaalyde, der dog hprte uadskillelig sammen.
Fyrst hprtes en ganske svag Brummen helt nede i Brystet,
saa klagede det i Halsen ved Strubehovedet, og endelig
samledes disse Lyde med et lille arrigt Knald oppe under
Ganen. Helskindet slap de ncrsten aldrig over Lcrberne.
Thi inden Gryntet var kommen saa vidt, var det saagodt
som dyet hen ved at vccre bleven parteret i en Mcengde
Smaastykker as Teenderne, gjennem hvis Mellemrum det
med Magt niaattte troenge sig. Naar han havde givet et

Par saadanne indvendige Grynt, stod han suldstcendig stille
og stirrede paa Tavlen, uden at et Trcek ryrte sig i An-
sigtet; enhver, der ikke kjendte ham, vilde tro, at han ikke
havde Begreb om at regne Opgaven. Der var kun sn

Del af hans Krop, der var i Bevcrgelse, det var den

hyjre Haand. Fingrene omfattede Kridtet fast, og stadig
snurrede det frem og tilbags i en Mcengde ganske smaa
Sving, son: om det med en uhyre Hurtighed skrev smaa-
bitte Tal. Naar han havde staaet saadan et Par Mi-
nuter, kom der atter et indvendigt Grynt og saa regnede
der nied uhyre Hurtighed en Masse skceve, smaa Tal ned

paa Tavlen. Det ene efter det andet mylrede frem, den
ene skceve Rcekke fulgte efter den anden, den ene skceve
Kolonne under den anden, indtil endelig Lcererens: „Det
er nok" standsede Fremrykningen.

Det var ham Vilhelm mpdte.
„Goddag, Johannes."
„ssssssrrrrrrsmsmssssss Vilhelm."
De gik begge videre, men 5 Minuter efter mpdte de

hinanden igen.
„Hvor skal Du hen, Johannes?"
„Hjem."
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„Du har spadseret lcrnge."
„Det har Du ogsaa; hvor skal Du hen?"
„Ud! Maa jeg laane din Kladde til Opgaverne?"
„Ja," svarede Johannes og halede en lille Stump

Papir op af Vestelommen — mindst den halve Klasse
skrev af efter ham. „Men lav lidt om et eller andet

Sted, hvis Du kan?"

„Ja, det skal jeg nok. Tak skal Du ha'e! Farvel!"
Lidt efter mpdte Vilhelm Nelly og kunde ikke undgaa

at hilse paa hende. Inden Rpdmen endnu var strpmmet
helt bort fra Kinderne, hprte han en Stemme bagved sig,
som han syntes, han kendte:

„Kender Du Nelly?"
„Ja," svarede han, inden han endnu havde vendt

sig om.

Der stod Johannes med en Uro og Bevcegelighed-
over Ansigtet som ellers aldrig og med et spo'rgende Liv
i Ojnene. Ordene var kommen hurtigt uden nogen forud-
gaaende Knagen.

„Er det for hendes Skyld, Du gaar her? For at

mpde hende?"
„Ja."
„Det maa Du ikke!"

„Hvorfor ikke?"

„Hun er min Forlovede."
Vilhelm svarede ikke et Ord, men langsomt kom Taa-

rerne frem i Djenkrogene: Johannes stod smaakrcemtende
og saa til og lidt efter lidt kom der en underlig Usikker-
hed i hans Blik.

„Ja, det vil ikke sige saadan fuldstændig, men da

saadan omtrent."

„Har Du kysset hende nogensinde?"
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„Nej, men jeg holder saa forfcerdelig af hende . . .

og saa har hun en Gang forceret mig en Ring, hun havde
fundet i Jorden i hendes Have hjemme paa Landet.

„Var det en rigtig Forlovelsesring? Maa jeg jeden?"
Johannes trak en lille bitte Papirspakke op af Lom-

men og ud af den viklede han en lille, tynd, buklet Dame-
ring med en ucegte Sten.

„Det er ingen rigtig Forlovelsesring. Saa er Du jo
ikke mere forlovet med hende end jeg. Og jeg elsker hende
ogsaa, det vil jeg da bare sige Dig."

„Gpr Du! . . . Jamen skal vi saa ikke gaa sammen
om Dagen?"

Fra den Dag var Vilhelm ikke lcrngere alene om at

bpje ned ad Sidegangene, naar Nelly var i Ncerheden,
nu havde han Johannes med sig. Hver Dag, fpr de gik
hjemmefra, aftalte de, hvem af dem der den Dag skulde
tiltale Nelly, naar de mpdte hende, og de fastsatte Mulkt
for ikke at opfylde Lpftet.

Mulktkassen blev bugnende rig og flugte alle deres
Lommepenge, men Nelly fik de aldrig talt med.

Ingen af Kammeraterne forstod, hvorfor Vilhelm og
Johannes var bleven saa gode Venner, da de dog var

saa forskjellige i enhver Henseende. Ingen af dem havde
jo nogensinde vceret Ven med Johannes. Han havde
ganske vist ikke andre Uvenner end dem, der ikke fik Lov
til at skrive hans Opgaver af; men han havde heller ingen
Venner. Han indbyd saa grumme lidt til Fortrolighed og
de kunde slet ikke tanke sig, at han bryd sig om noget
andet end Mathematik. Naar det saa endda havde vceret
Nr. 2, den stilfcerdige, undseelige Slider med det blpde,
gule Haar, Johannes havde valgt til Ven; men Vilhelm ...!

Endnu mere forundredes de, da de saa Vilhelm og
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Johannes ligge og plaske om paa den gamle og skrøbelige
Tpmmerflaade, der laa dcekket med Andemad nede i den

mudrede Dam i Parken. Rektor havde strcengt forbudt
nogen at vove sig ud paa den, og det var godt bekjendt,
at den halvdeliristiske Politibetjent havde banket et Par
Lcrredrenge ganske gudsjammerligt, da han en Dag med

stort Besvcer havde reddet dem fra at drukne. Men stadig
laa den og drev om, fri og frank, uden at vcere lcrnket

til noget, uagtet der var Fare forbunden med at seile paa
den gamle skrøbelige Tingest. Stangen til at stage med

hang godt fast i det seige bcevrende Mudder og var man-

gen Gang ved at trcckke Stageren med sig. Blev der

trukket lidt haardt til for at faa den op igjen, sank Flaa-
den pjeblikkeligt ned under Vandfladen ved den Side. Lpb
nu begge i Angest paa dn Gang over til den modsatte
Side, sank den, og Vandet skyllede hen over Flaaden.
Og paa den vovede Johannes sig ud. Han, som ikke

en Gang turde ro ud i „Nøddeskallen" i blikstille Vejr.
Men naar Nelly standsede ud for Dammen og stod

angst og bange og stirrede ud paa dem, eller naar Lcerer-

inden var med og raabte ud til dem: „Pas dog paa, I gale
Drenge, I kan jo drukne!" tcrnkte Johannes ikke paa

Faren, brod sig ikke om den. Om Vandet skyllede nok

saa galt over Flaaden, om den vuggede og svajede nok

saa meget, stod han rolig og fast som en gammel Lods,
mens Vilhelm geskccftig fo'r omkring fra den ene Side til

den anden og stagede af alle Krcefter, saa det gronslimede
Vand sprpjtede op om ham.

En Dag stod der to unge Damer inde ved Land-

kanten og saa ud paa dem. Den ene forekom dem be-

kendt, men de lagde ikke videre Mcerke til hende. Da

hprte de hende sige hpjt til den anden: „Kan Du forstaa.
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hvor det kan more de to Drenge altid at ligge og rode
ude paa den cekle Tpmmerflaade?" Det var Nellys Stemme,
og det var Nelly, der stod derinde — Nelly i halvlang
Kjole og Ordene „Drenge" og „rode" lod dem i et Nu
indse, hvad de hidtil ikke havde tcenkt paa, at Nelly nu

begyndte at stræbe efter at blive Dame, mens de netop
spgte at vcere Drenge, raske Drenge ganske vist, men kun
Drenge. De hilste ikke paa hende, de skammede sig over

dem selv og havde mest Lyst til som Strudsen at stikke
Hovedet under Vingen for at skjule sig. Langsomt og
sindigt stagede de til Land paa den modsatte Bred, gnavne
og ærgerlige over de Slingringer af Flaaden, der fpr
havde varet deres hpjeste Fryd.

Hjemme paa Vilhelms Varelse blev de enige om, at
de aldrig mere vilde gaa ud paa den tossede Flaade, al-
drig mere te sig som kaade Drenge, men gaa og spadsere
rolig og jcevnt, stadig fordybet i Passiar, saadan som
Byens velhavende Kjpbmand gjorde, naar de gik to sam-
men. Mulktkassen tpmte de og kpbte Stokke, Handsker og
Cigarretter for Pengene.

Nu bpjede de ikke mere ned ad Sidegangene, naar

de mpdte Nelly. Rygende paa en Cigarret, med Hand-
sker paa og Stokken i gestikulerende Svingninger gik de
stadig passiarende. De lod altid, som om de var saa for-
dhbede i deres Samtale, at de ikke lagde Marke til hende,
fpr de var lige tæt ved hende: da saa de op, hilste cer-

bpdigt og passiarede strar videre; det sidste var det vanske-
ligste at gennemsyre, thi Stemmen blev let saa gurglende
og knallende netop i det øjeblik.

Ogsaa paa Skolen i Frikvarterene gik de sammen op
og ned ad Legepladsen, mens alle de andre tumlede sig i

Ryttterkampe, „Kjade," „Snegl," „Trold" o. s. v. Og
Ry Astenl«S»mg. i. Bd. 5
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altid drejede deres Samtaler sig om hende, kun om

hende.
En Vintereftermiddag kom Johannes ben til Vil-

helm for at hente ham til en Sko'jtetur paa Dammen i

Parken. Johannes vilde fo'rst have Opgaverne til næste
Dag regnet, og mens han lod sine smaa, skoeve Tal mar-

schere op Rode efter Rode, gik Vilhelm og puslede om i

den halvmprke Krog ved Fodenden af Sengen. En Gang
imellem kiggede Johannes op fra Papiret og skelede hen
til Krogen.

„Hvad bestiller Du?" spurgte han pludselig.
„Ingen Ting! Regn Du bare!"

„Jeg vil se, hvad Du bestiller," sagde Johannes og

gik hen i Krogen.
Der stod Vilhelm i Foerd med at iføre sig sit flun-

kende ny Tpj. Johannes stod nogen Tid og saa paa
ham. Begge blev esterhaanden purpurrode i Hovedet.

„Jeg har kun mit gamle Tpj paa. Det kunde Du

ogsaa have npjedes med," sagde Johannes stille, tog sine
Skojter og Papirer og gik.

Fra den Dag spadserede de atter hver for sig i Par-
ken — naar de overhovedet gik derned. Thi Nelly kom

der sjceldent nu og fulgtes da altid med andre. Hun gik
til Prcesten og skulde hjem paa Landet faa Maaneder efter
Konfirmationen.

Vilhelm vidste ikke rigtig, om han skulde voere glad
eller bedrpvet over, at hun skulde bort fra Byen. Hun
maatte goerne rejse, naar hun blot vilde vente paa ham,
til han blev Student; saa vilde han fri til hende, men

syr den Tid kunde det nceppe nytte noget, saa vilde hun
vel blot le af ham og kalde ham en Dreng . . . Men
vilde hun ogsaa vente paa ham? . . . Hvorfor skulde hun
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egentlig vente paa ham? . . . Hun vidste maaske knap,
hvor meget han holdt af hende. Det maattc hun have
at vide, inden hun tog bort fra Byen. Da han en son
Foraarsdag hprte, at hun om faa Dage skulde reffe, sendte
han hende derfor en lille Buket Forglemmigejer indlagt i

et Brev. Men i Brevet stod der kun et Ord, et nceppe

synligt „Vilhelm" nede i venstre Hjo'rne.
Der var en underlig Febrilskhed over ham i den

ncermeste Tid, for hendes Afrejse. Johannes talte han
aldrig mere med og de andre Kammerater skyede han.
Alle deres ncesvise Spprgsmaal og drillevorne Stiklerier

pinte ham. Han var angst og bange for, at de skulde
opdage nogetsomhelst. Saa vilde de gjore Nar af ham
og kalde ham halvsorrykt, og Rygtet om hans Forelskelse
vilde maaske ad mange Krinkelgange naa til Nelly og

gpre ham latterlig i hendes Osne. Naar ban derimod

selv fik vist hende, at han elskede hende, kunde hun dog
ikke lo af ham. Hun kunde maaske undre sig over ham,
men lo af ham? . . . Nej det var umuligt, at hun kunde

bcrre sig saadan ad . . . Derfor blev han roligere, da

han havde faaet Brevet med Forglemmigejerne sendt as-
sted til hende. Nu vidste hun altsaa at han elskede hende,
at han bad hende vente paa sig . . . Hun maatte syle
sig stolt over, at der var en, der elskede hende
fremfor nogen anden. Holdt hun ikke af ham, maatte

hun komme til at grcede ved at teenke paa, hvor ulykke-
lig hun gjorde ham uden selv at ville det. Maaske
kom hun netop ved hans Brev til at holde af ham . . .

Men hvor var han angst for nu at mpde hende; han
gik i de Dage lange Omveje til Skolen gennem smalle
Gyder for at vcere sikker paa ikke at træffe hende. Hvis
han nu mpdte hende, hvis hun lo af ham . . .

5
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Saa en Dag mpdte han hende. Han havde vceret

hjemme og drukket Kaffe i Frokostfrikvarteret og kom an-

scettende i smaat Luntetrav for at komme tidlig paa Sko-
len igen. Han var allerede teet ved den; blot ud af Gy-
dm og hen over den aabne Plads. Men ligesom han
i en Fart svinger om Hjprnet, ser han Nelly komme imod

ham, fun faa Skridt borte, sammen »red en anden ung
Dame. Aldrig havde han vceret saa ryd tidligere i sit
Liv, som da han hilste paa hende. Hendes Ansigt var

alvorligt, noesten strcengt eller smcerteligt, syntes han . . .

Hun havde altsaa Medynk med ham, kun Medynk! Men
i samme øjeblik, han netop var kommen forbi hende,
horte han et voldsomt Latterudbrud, hoj, spruttende, ned-

kcempet Pigebprnslatter, der pludselig styrter lys. Da han
vendte sig om, stod de begge to og saa efter ham, mens

Nelly under stadig Latter fortalte Veninden noget. Mere

saa og hprte han ikke, thi han satte afsted i strygende
Fart og da han kom styrtende ind i Skolegaarden, gav
han sig til at springe Buk over den fyrste den bedste, han
traf paa og var paa et øjeblik midt inde i den vildeste
Tummel.

„Kan I sige mig en Maade at gpre Sjov paa?"
raabte han til et Par Klassekammerater. Men noget som
I andre ikke tor gøre i"

„Ja," svarede den ene pjeblikkelig. „Tor Du putte
Otdenborrer ned i Kathederskuffen? Jeg har 15, som jeg
fangede i Morges; den Gang var de sovnige, men nu

er de Skam vaagne not nede i Botanismprkassen. Men

Du maa ikke sige, at Du har faaet dem af mig."
„Jeg siger, jeg har taget dem fra Dig. Hvor er de?"

I en Fart blev de 15 Otdenborrer halet frem, dyp-
pet i Blcekhuset og puttet ned i Kathederskuffen. Hele
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Klassen hylede as Henrykkelse. Det var da noget, de kunde
blive klog det var der da Mening i, i Stedet sor at

gaa pillent omkring som en af Tøsedrengene. Da det
ringede ind, udbragtes der et Leve sor ham med Motive-
ringen: Der bliver mere Glcede over én Synder, der om-

vender sig o. s. v.

De sad alle stive og strunke, da Religionslæreren
traadte ind. De rejste sig op og satte sig ned med usced-
vanlig Proecision og i nceste Djeblik var alle Djnene saft
plantede i Bygerne. Langsomt aabnede Leereren Skuffen
med Raffen dukket ned i den, for at se efter Protokollen.
Da svirrer de blcekdrivende Oldenborrer mod hans Ansigt
og Krave, mens hele Klassen istemmer et uendelig lang-
trukkent: Ryhhh . . . ncehhhh!"

Ordensduxen henter Rektor," siger Adjunkten, som om

intet er hcendt.
Adjunkten forklarer med faa Ord Rektoren, hvad der

er hcendt.
„Det er et saa grovt Brud paa Disciplinen," be-

gynder han, „at der skal særlig Frcrkhed til at sætte det
i Vcerk. Hvis ikke den Skyldige strax melder sig, vil hele
Klassen blive straffet meget haardt. Hvem har gjort det?"

„Det har jeg," svarer Vilhelm.
„Du! . . . Jamen det er jo ubegribeligt. Duplejer

jo aldrig at finde paa sligt. Alle Lcererne roser Dig jo
for din Flid og Opmcerksomhed. Hvorfor har Du gjort
det? Hvordan er Du falden paa det? Kan Du ikke lide
Din Religionslærer?"

„Jo jeg kan godt lide ham. Han er skikkelig."
„Hvorfor gjorde Du det da?"
„Jeg fik Lyst til det."
„Lyst til det? Jeg forstaar Dig saa sandt ikke. Du

er da ikke syg, min Dreng?"



70 En Drengeforelskelse.

„Nej — tvcertimod."

„Tvcertimod? Hvad skal det sige?"
„Jeg ved det ikke."

„Det ghr mig virkelig ondt, hvis jeg skal straffe Dig,
da Du ellers er en saa flink Dreng. Hvis Du vil bede

Hr. Schoustrup om Forladelse, skal Du slippe med en

Anmcerkning, uden denne Gang at smage Spanskroret,
hvis Hr. Schoustrup ikke forlanger, at Du skal straffes.
Naa bed saa Din Leerer om Forladelse!"

„Nej!"
„Ja, ja, ja, ja, hent saa Spanskroret, det har fpr

kunnet gpre Villier myge."
„Ja, daarlige Villier." svarer Vilhelm henne i Dpren.
Lidt ester kommer han tilbage med Spanskroret og

giver sig til at trcekke Trpjen af.
„Du behover ikke at tage Tojet af."
„Ikke?" svarer han og tager Vesten af med.

„Ja, vil Du saa tage Skjorten ned oin Livet. Er

Du trodsig, skal Du ogsaa faa smurt Dig. Er Du da

rent tumpet. Dreng!"
Det lange, tynde Ror svirrer hen over Skulderen og

trcekker en lang blodig rod Stribe paa Armen, tcet oppe
ved Skulderen.

„Man Plejer ikke at slaa over Armen," siger Vilhelm
roligt.

„Hold Mund, Din Hvalp!"
Svirrende og susende svipper Spanskroret gennem

Luften og smcrlder den ene rpde Stribe efter den anden

hen over Ryggen. Fra et enkelt Sted, hvor Spidsen flere
Gange har ramt, pibler Blodet frem.

„Det var tolv," siger Vilhelm, trcrder et Skridt til

Side og begynder at fsæbe sig paa.
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„ Saadan har jeg aldrig banket en Dreng. Men Du
tvang mig jo selv til det. Koin ind til mig, naar Skole-
tiden er forbi, jeg vil tale med Dig. Jeg kan ikke tro

andet, end at der maa vare noget i Vejen med Dig . . .

De stal ikke skrive nogen Anmarkning, fpr jeg faar talt
med ham. Hr. Schoustrup!"

Ligblege sad alle Kammeraterne, forstenede over den

Straf, der var exekveret. Ingen mcelte et Ord, ikke en

eneste hviskede til fin Nabo. Da det fyrste Spprgsmaal
kom, var Adjunktens Stemme usikker og Svaret, han fik,
nappe til at forstaa, saa hcrst og kulderystende som det
kom. Ikke en Lyd hprtes i mange Minuter andet end

Spprgsmaalene og Svarene. Da lpd pludselig en vold-

som Hulken fra bageste Bcenk, henne i den morkeste Krog,
hvor ingen plejede at sidde, men hvor Vilhelm havde fat
sig hen, og et Hoved dunkede haardt nrod Bordet.

„Maa jeg gaa hen til ham?" hvisker Johannes.
Adjunkten nikker og da Examinationen lidt efter fort-

sattes, siger Johannes ganske sagte:
„Hun bryder sig heller ikke om mig, Vilhelm. Skal

vi saa vare gode Venner igen?"
„Ilej! ... Jo kom hen til mig i Eftermiddag . . .

men lad mig nu sidde alene."

Han blev siddende urokkelig paa samme Plads i de

pvrige Timer og Lcererne lod ham uforstyrret. Hau grad
uafbrudt, stille og dcempet, men en Gang imellem rystede
en stark Hulken hans Krop.

Rektoren kunde ikke faa andet Svar ud af ham end:

„Jeg kunde ikke gpre for det! Jeg kunde ikke gere
for det."



72

Diamantgalskab.
Af

Joseph Montet.

alt kommer til alt/' sagde Prosper Landry
og lagde Avisen sra sig, „saa tilstaaer jeg, at skulde jeg
vcrlge, vilde jeg hellere vcere Morder end Tyv."

„Hvorfor det?" spurgte Louis Vernet og standsede
midt i en Seetning, han var ifcerd nred at nedskrive.

„Fordi Mordere temmelig ofte slipper fra det og

Tyve derimod ncrsten altid bliver nappede."
„Saa det troer du?"

„Ja, det kunde en omhyggelig Statistik upaatvivlelig
bevise Og det synes ogsaa at betegne netop
det inodsatte af, hvad man oste hyrer sige, nemlig at For-
bryderens Opfindsomhed stiger i Forhold til Brpdens Af-
skyelighed."

„Fejltagelse, kåre Ven!" vedblev Louis Vernet, der

lagde sin Pen fra sig. „Jeg kan anføre dig over ti Ty-
verier, som ex i den Grad snildt udført, at Gcrrnings-
nrcendene aldrig er blevne opdagede. Ganske vist, —- det
er ikke Snildhed alene, som opnaaer et saa heldigt Re-

sultat. Den, der virkelig forstaaer sit Haandvcerk, —

Idealet af en Tyv, — om jeg maa mdtrykke mig saaledes.
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— maa forstaa at sætte List og Dristighed i det rette

Forhold. Jeg skal støtte min Paastand med et Exempel,
som netop falder mig ind."

Og mens Prosper Landry lagde Albuerne paa Bor-
det, lænede Louis Vernet sig bagover, — paa den Maade
faldt det dem lettere at hyre efter og at fortælle.

„Historien," sagde han, „hændte i en af de fire, fem
store Byer, som jeg besøgte ifjor. Jeg befandt mig ved
en særlig Gunst i Politidirektorens Kontor for at faa mit

Pas vistteret, da en Politiassistent lukkede Doren op for
en Herre, som var yderst bevæget. Jeg kendte Manden,
— han ejede en af de sto'rste Juvelerforretninger der i

Byen, — otte Dage iforvejen havde jeg givet Hain mit
Ur for at faa det gjort istand.

Det var ganske rigtig ham. I faa Ord forelagde
han Polilibirektoren sit Wrinde. Den gamle Historie, som
vi saa godt kender; -— han var bleven bestjaalet, og
Summen var betydelig: 50,000 frs. Tyven maatte være

tangt borte, dersom Sko'rterne ellers tillod Vedkommende
at løbe!

Vedkommende var nemlig en Dame. Dagen forud
var hun kommet ved Firetiden i en korrekt og elegant
Vogn. Hun var traadt ind i Butiken, — uden Slæb og

Kniplinger og iøjnefaldende Klædedragt. Stille og bram-

frit og i alle Maader som en virkelig fin Danie. End
ikke den nrest hvede Næse vilde have kunnet opdage den

mindste Ting, der krinde vække Mistro, — om hende svæ-
vede den umiskendeligste Duft af Forneinhed og Agtbarhed
og hun gjorde et saa meget solidere Indtryk, som hun selv
lod til intetsomhelst Indtryk at ville ghre. Hun var des-
uden meget smuk, og hendes Ungdom, Sksnhed og fine
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Vcefen maatte nødvendig gpre den mindst kurtiserende Han-
delsmand oplagt til galant Forekommenhed.

Fyrst valgte hun fem, sex kostbare Ting: Ringe, Arm-
baand og ørenringe, — dein betalte hun — 8000 frcs.,
— som hun rakte frem med ligegyldig, ja adspredt Mine:
og lige da hun skulde til at gaa ud af Butiken, fik hun
— aldeles tilfceldigt — Øje paa et Diamanthalsbaand,
der hvilede i et Flpjlsetui.

„Det er smukt — hvormeget koster det?"

„50,000 frcs.. Frue!"
„Aa, — det var dyrt, ikke?"

„Nej, Frue, — det er allernyjeste Pris! Se dog paa
den Glands, — det reneste Vand! .... Der er ikke
Mage til det Smykke! Ethvert andet Sted vilde De komme
til at betale 80,000 for det, ■— men der er nu ikke Mage
til det!" Og Etuiet var hurtig kommet fra Vinduet hen
paa Disken, hvor det laa ligefor den smukke unge Dames
Ojne, hvis straalende Blik noksom udtrykte, at hun sylte
sig fristet En lille Anstrengelse, — Fisken var

ncerved at bide paa Krogen saa, — nu var hun
fanget: — hun havde med st bestemt sig.

„Ja, ja da, — saa kommer jeg igen efter Middag
med min Mand Jeg har ikke saameget hos
mig."

Efter Middag! og om en halv Time kunde
hun have skiftet Sind! . . . . Her maatte handles!

„Det gor ingen Ting, Frue! En af mine Kommis'er
kan faa udmccrket fplge med Dem hjem."

Den smukke Frue havde gjort en svagt afvcergende
Haandbevcegelse: men hun lod dog Koimnis'en stige ind i
Vognen tilligemed det lukkede Etui.
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Og fra det Djeblik havde ingen set hverken ham eller
Diamanterne.

Var han flygtet? — Umuligt! Han havde vccret i

Forretningen i over ti Aar, — var Associs og Princi-
palens hyjre Haand. Han var udentvivl falden i en

Snare! Og det var den, der maatte opdages!
Nu blev mit Pas udleveret, — og jeg stod op for

at gaa. Jeg saa vist ud, som om jeg havde Lyst til at

blive, thi Politidirektøren saa smilende paa mig.
„Sagen lader til at interessere Dem?" spurgte han.
„Ja, ikke saa lidt!"

„Naar tager De bort?"

„Jmorgen Aften."
„Voer saa god at komme herop imorgen Eftermiddag;

maaske kunde jeg fortcelle Dem nyt."
Nceste Dag Klokken to sad jeg igen i Kontoret og

ventede et Djeblik alene. Lidt efter kom Politidirektøren
ind. „Jeg havde saa smaat lovet Dem nyt," sagde han,
„Det glceder mig, at jeg saa temmelig ser mig istand til
at holde mit Lyste."

„Har De allerede sat Tyven fast?"
„Ikke endnu, og jeg anser det for tvivlsomt, at hun

overhovedet bliver sat fast."
„Vod De hendes Navn?"

„Nej, aldeles ikke."

„Men hvad saa?"
„Jeg har Oplysningen paa Gaaden. Jeg vod, hvad

der er bleven af Juvelerens Kommis."

„Er han dpd?"
„Nej. Den stakkels Fyr er sluppen helskindet fra det.

Han er — eller rettere, han har vcrret .... men und-

skyld, jeg kan nceppe bare mig for at Ié, thi denne Streg
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er virkelig snildt anlagt og udmcerket udfort. Den stak-
kels Mand har i sexogtredive Timer vceret indespcerret i
en Sindssygeanstalt!

„Hvorledes det?"
„Hyr nu. Det er paa 2Ere aldeles storartet!"
Og nu fortalte Politidirektøren med øjensynlig Glade

alle Omstcendighederne ved Undersøgelsen.
Allerførst havde han sygt at opspore den Vogn og

den Kusk, som havde vceret impliceret i Tyveriet. En
Daine as den Slags har jo sjcelden egen Ekvipage. Nceste
Morgen vidste han, hos hvilken Vognmand Koreto'jet var

lejet, og en Time efter stod Kusken i Politidirektørens
Kontor.

Han mindedes godt, at han fyrst havde kyrt Damen
— en Udlanding — til en Guldsmedbutik, derpaa var

hun atter steget ind i Vognen tilligemed en ung Herre og
saa gik det til et meget net Hus, hvis Adresse Kusken
nojagtig opgav. Tyve Minutter efter dette Forhyr ringede
vn af de dygtigste Opdagelsesbetjente, fulgt af Kusken, paa
i ovenncevnte Hus. Ejeren var Lage, — og en meget
dygtig Lcege, bekendt Specialist i „nervyse Sygdomme",
— en mild Bencevnelse, hvorunder man saa meget som
muligt syger at skjule det stygge Ord Galskab. Det var

ham, der — naturligvis uden at ane det — havde vceret
Damens Medskyldige. Ti Minutters Samtale var til-
strcekkelig til at bevise Lagens Uskyldighed og til at afstyre
Intrigen i dette Drama, — eller snarere denne Komedie,
hvis Forfatterinde virkelig havde udviklet en stalden Op-
sindsomhed.

Otte Dage fyr Tyveriet var en smuk ung Dame —

Diamantdamen — Signalementet var det umuligt at tage
fejl af — kommen for at raadspyrge den dygtige Lcege.
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Hun var meget sorgmodig, — ganske modlps, viste de
umiskjendeligste Tegn paa virkelig Sorg, mens hun betroede
Hain, at hun i den sidste Maaned var bleven ramt af en

rcedsom Ulykke: hendes Mand var pludselig bleven sinds-,
syg. En aldeles incrrlvcerdig firJdo havde forstyrret hans
Forstand. Han var blevet greben af en afsindig Lidenskab for
kostbare Smykker, og denne Mani bragte ham ofte i det
ustyrligste Raseri.

Det begyndte med, at han indbildte sig at vcere Ejer
as en stor Mcengde pragtfulde Juveler; derefter gik han i
en stadig LEngstelse for Tyve, og beskyldte alle for at have
bestjaalet ham. Den mindste Modsigelse var ham utaalelig
— han faldt hen i Forbavselse, der fordetmeste endte med
forfcerdelige Vredesudbrud. Anfaldene blev med hver Dag
hyppigere og voldsommere. Hun vidste ikke, hvad Ojeblik
han kunde blive farlig for sine Omgivelser .... Hvad
skulde hun gpre? Hun maatte vel saa ham an-

bragt i en eller anden Anstalt, men det var en frygtelig
Tanke for hende at skilles fra den syge! Hun oprp'rtes
ved Muligheden af at anvende Vold paa én, der var

hende saa dyrebar! Hvordan skulde hun dog bcrre sig ad,
sor at alt kunde sko uden at saare hendes Folelscr altfor
meget?

Doktoren havde sygt at finde Udveje, havde foreslaaet
flere Planer, og Enden paa deres Samtale blev, at fpl-
gende Bestemmelse sastsloges: den unge Frue skulde saa sin
Mand med til Lcegen, Talen skulde kun dreje sig mit en

Konsultation; derpaa skulde hun, under et eller andet Paa-
skud, gaa ud af Stuen, og da Lejligheden havde to Ud-
gange, vilde det vcere hende en let Sag at slippe bort
uden at den syge mcerkede noget, —- og saa skulde Lcegen
tage Resten paa sin Samvittighed.
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„Ja, ja, Doktor, — saa er bet afgjort. Men jeg
kan ikke beslutte mig til at skilles fra ham uden i yderste
Nydstilfcrlde. Jeg vil fyrst forsyge alt andet!"

Den modige unge Hustru havde vel sagtens prydet
alt muligt for at beholde den koere Patient hjemme, —

for i sex Dage hyrte Doktoren intet fra hende. Tilsidst
kom hun igen, — bedryvet, men fattet:

„Doktor, jeg betroer ham til Dem! De er mit eneste
Haab!"

Derefter aftalte de, at hun allerede nceste Dag skulde
handle, thi Patientens Tilstand var nu saaledes, at der

ingen Tid kunde spildes.
Nceste Dag kom den unge Frue altsaa paa den dertil

bestemte Tid, — og denne Gang var hun ikke alene. Hun
blev fyrt ind i Venteværelset, hvor hun lod sin Mand

blive; selv gik hun hastig ind i Doktorens Konsultations-
vcerelse, stammede et Par utydelige Ord, tyrrede en Taare

af, — og flygtede, som var hun ude af sig selv as
Smccrte.

Imidlertid sad Patienten i det andet Vcerelse. Lcegen
iagttog ham gennem den halvaabne Dyr. I omtrent et Kvarter

blev han ganske rolig paa sin Plads. Fem Minutter efter
kastede han et lidt cengsteligt Blik rundt i Stuen, — saa
stod han op, begyndte nervyst at gaa frem og tilbage paa

Gulvet, mens han mistcrnksomt undersygte Dyre og Vcegge.
Endelig lavede han sig til at gaa ud af Stuen, da Dok-

toren viste sig.
Der behyvedes ingen lang Forklaring mellem de to

Herrer. Lcegen henvendte et Par Ord til Patienten, der

yjeblikkelig afbryd ham:
„Undskyld, — men dersom Diamanterne ikke falder i

Herrens Smag, er De uraaske saa venlig at give mig dem

tilbage."
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„Hvilke Diamanter?"
„Naturligvis de Dianmnter, som Deres Frue for lidt

siden tog fra »ng for at vise Dem."
Deres Frue? Den ulykkelige Mand var saa

forvirret, at han bildte sig ind, at hans egen Kone var

gift med en anden. Det var øjensynlig et meget alvorligt
Tilfalde.

Og det blev pludselig endnu alvorligere. Lagen pry-
vede at svare undvigende og gjorde Brug af hele sin Er-
faring som Specialist for at sinde en beroligende Sætning,
men Patienten hyrtc flet ikke efter, — med kraftig Haand
greb han Lagen i Kraven og raabte:

„Stop Tyven!"
Tre Minutter efter var den Sindssyge, der fik et

Anfald af Raseri, lagt i Spandetrpjen, og fem Minutter
senere fik han sig et Styrtebad.

Han vilde endnu vare under Behandling, hvis hans
Principal ikke igaar havde havt den gode Ids at melde
Tyveriet her paa Kontoret. Danren var imidlertid sporlyst
forsvunden, som blast bort. De fire og tyve Timers For-
spring har hun vel sagtens benyttet til at komme over

Grandsen, — og hvor skulle de nu syge efter hende?"
„Og," sluttede Louis Vernet, „jeg vod, at hun al-

drig er blevet opdaget. Denne Tildragelse beviser dig,
kåre Ven, for det fyrste: at der endnu existerer snilde
Tyve, og for det andet: at Damerne i dette fom. i saa
grumme mange andre Stykker — er vore Overmand."
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„Lille Tottie," sagde gamle Fru Carlisle til sin
Datter, „synes Du ikke Bennet ser bleg og daarlig ud?

Jeg er helt ængstelig for ham, den stakkels Dreng!"
„Jo, Mo'er," svarede Tottie tovende, „i den sidste

Tid har jeg ogsaa lagt Mcerke dertil."

„Han arbejder altfor strcengt paa det Kontor. Det
burde virkelig ikke tillades i et kristeligt Land. At tcrnke

sig, at han ikke kan slippe hjem fpr Kl. 12—1 om Natten.

Ja, jeg v«d det bestemt, for jeg falder aldrig i Sovn, for
han kommer."

„Har han sagt dig, Mo'er, at han maa blive saa
lange paa Kontoret?"

„Han siger, de har en Sag, som tvinger dem til at

blive der til henad Kl. 9—10, og saa maa han enten gaa
en lang Tur eller ud paa et eller andet Forlystelsessted,
for ellers kan han ikke sove, saadan som de fylder hans
Hoved med Tal og alle den Slags Ting."

Tottie kastede et stjaalent Blik paa sin Moders An-

sigt. Var det muligt, at selv en om Moder kunde lade
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sig fyre bag Lyset ved et saa grovt Paafund som Bennets
Forklaring af sin sene Hjemkomst.

Men Fru Carlisle var øjensynlig i god Tro. Den
elskvcrrdige gamle Dame var et Billede paa Tillid og Tro-

skyldighed som hun sad op i Sengen med det smukke graa
Haar pynteligt ordnet under Kappen. Skynt hun var Enke og
i flere Aar tvungen til at holde Sengen af en smcertelig
Sygdom havde Fru Carlisle beholdt det milde, tillidsfulde
Blik, som gyr det mest dagligdags Ansigt kynt. Skcebnen
havde ikke vceret hende blid, thi ved hendes Mands Dyd
ophyrte deres hidtil rigelige Indtægt. Og kun i kort Tid
havde hun baaret Enkeslyret, da hun blev kastet paa Syge-
lejet for at tilbringe Resten af sine Dage dsr som en

hjcelpelys Invalid, afhængig as sin Syns og sin Datters
Understyttelse. Men hverken Modgang eller Smcerte havde
forandret hendes milde Sindelag. Aldrig kom der et vredt
Ord over hendes Lceber. I Stedet for at jamre og vrisse
over sin haarde Lod, bar hun den uden en Klage og fandt
Tryst for alt i sin Syns Kærlighed og sin Datters utrætte-
lige Opofrelse.

Stakkels Tottie havde det haardt nok. Siden Mo-
deren var bleven syg, havde hun maattet være baade Hus-
holderske. Tjenestepige og Sygeplejerske. For at faa Ind-
tægterne til at slaa til, havde de lejet en Del af deres
Hus) ud til Logerende, og Tottie maatte være Værtinde,
hyre paa alle Klagerne, indkassere Huslejen og tilberede
Maaltiderne. Og hvert Minut, som Husholdningspligterne
ikke optog, tilbragte hun ved Moderens Seng.

Tottie var 19 Aar, ikke hvad man kalder smuk, men

) I England er det Reglen, at hver Familje har sit eget
lille Hus. O. A.

Ny Astenleesning. i. Bd. 6
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hun havde arvet sin Moders milde Karakter, og over det

blege, interessante Ansigt gled der nu og da et Smil, som
i øjeblikket gjorde det smukt.

Tottie havde taget fat for Alvor og kom brillant fra
sin Gcerning som Husholderske. Deres Logerende blev hos
dem og gjorde overmaade sjcelden Kvalm. Desuden var

de punktlige med Lejen og var i det hele til saa lidt Ulej-
lighed som muligt. Tottie vandt deres Sympathi og Ag-
telse ved den rolige og lidet fremtrædende Maade, hvorpaa
hun holdt alt i Orden og ved sin Beredvillighed til at op-

fylde ethvert rimeligt Forlangende.
Hvad den ene af de Logerende angik, en ung Kon-

torist, vandt Tottie mere end Sympathr og Agtelse —

hun tog hele hans Hjcerte i Besiddelse og gav ham glade-
lig sit eget i Bytte. Tom Loveday var Totties hpjre
Haand ved Styrelsen af Husets Sager og sjæleglad over

at kunne vcere til Nytte i Husholdningen, fordi det gav

ham Lejlighed til at vcere sammen med sin lille Kcereste.
De hjalp hinanden med at hcrnge Skilderier og Gardiner

op, flytte Mpblerne om, tage Tapperne op og pusle i

Haven. Mangen Kasse Kul bar Tom helt op til 2. Sal

for hende, og der er ingen Tvivl om, at hvis Tottie havde
givet ham Lov til det, vilde han vcere staaet tidligt op og

have fejet Trapperne, fpr han gik paa Kontoret. Men i

den Grad vilde Tottie dog ikke lade Tom tilscette sin Vcer-

dighed — de havde Raad til at have en Formiddagspige,
og dette Vcesen var og blev Enehersker over Trapperne.
Bien Regningerne skrev Tom allesammen og han fprte
Husleje-Bogen, og naar Tottie havde travlt med Rengpring
om Lprdagen, gik han ud og betalte Ugens Jndkpb rundt

i Butikerne, ja til sine Tider gjorde han selv alle Ind-
kpbene.
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Tottie sagde, at det var en udmærket Opdragelse sor
en vordende Wgtemand, og det var det ogsaa. Hvor
mangt et Hus vilde ikke være lykkeligere den Dag i Dag,
hvis Manden havde lært at gaa paa Torvet i Forlovelses-
tiden?

Men hvor var Totties Broder Bennet da henne?
Hvad Del tog han i Husets Styrelse?

For at forklare dette, maa vi aabne Dhren til det
Skab, der gemmer Familjens Skelet, eller med andre Ord,
vi maa so, hvad der er dens Pmme Punkt.

Bennet Carlisle var fem Aar ældre end Tottie — en

mprk, kpn ung Fyr, tre Alen i Strømpesokkerne og den
flotteste Kavaller i Gaden, forgudet af sin Moder, sot op
til af fin Spster, et rart og flinkt Menneske, som alle holdt
af og alle satte Pris paa, men mest dog han selv.

„Min Syn Bennet!" „Min Broder Bennet!" Det
var Guld værd at hpre den gamle Dame og den unge
Dame tale om deres Helt de sjældne Gange, naar Venner
og Bekjendte kom i Bespg. Ingen maatte nogensinde for-
korte Bennets Navn til „Ben". Det vilde strax have
krænket Familjens Værdighed.

Bennet havde aldrig haft megen Interesse sor Hus-
holdningsvæsenet. Han var nærmest ked af, at hans Mo-
der og Spster lejede Værelser ud, og naar han var hjemme,
holdt han sig altid i en vis Afstand fra de Logerende.
Han kunde godt lide Tom Loveday. Tom var jo en rig-
tig net Fyr, men han kunde ikke forstaa, at en Mand, der
var pæn i Klæderne og havde faaet en god Opdragelse,
kunde bekvemme sig til at tage Tæpper op og trække rundt
med Kulkasser.

Men skpnt Bennet var for stolt til at tage aktiv Del
i Husets Styrelse, var han dog en pligtopfyldende Spn

6



84 Dina Temples Særeste.

og en kærlig Broder, og han gav en Del af sine Ind-
tægter som Bidrag til Husholdningen og forærede af og
til Tottie en Hat eller et Overstykke. Forresten var han
en ordentlig ung Mand, drak ikke og kom tidligt hjem om

Aftenen. Hans styrste Fejl var hans Forfængelighed, og
den styrste Extravaganee, han tillod sig, var i Klæder.

Bennet var altid nydeligt klædt. Hans Benklæder og

Frakker sad, som de var stybt om ham, hans Hatte skin-
nede altid, og hans Slips var ligefrem mynsterværdige.
I det Kvarter, hvor han boede, havde raa og simple unge

Fyre, der ryg Kridtpiber og gik med Sjoverhatte, dybt ham
„Sukkerdrengen".

Det var omtrent en Maaned syr den Samtale, hvor-
med denne Fortælling begynder, fandt Sted, at Tottie

fyrst begyndte at blive urolig over sin Broders Opfyrsel.
Hendes hurtige Kvindeblik havde opdaget en Foran-

dring i hans Væsen — en tankefuld Mine. Hun havde
lagt Mærke til, at han blev endnu flottere end fyr i Klæ-

der og anvendte usædvanlig megen Omhu paa sit ydre
Menneske. Han var ogsaa begyndt at sno sit Overskæg
paa en labanagtig Maade, og hun havde hyrt ham gaa

og synge nogle underlige Sange.
Han var desværre heller ikke mere den satte unge

Mand, han havde været. I Stedet for at komme hjem til

The Kl. 7 og faa gaa op og sidde en halv Time hos den

gamle Dame, slugte han nu sin Mad og gik saa op paa
sit Værelse for at gyre sig „smuk", som Tom kaldte det,
hvorpaa han strax gik sin Vej igen. Somme Tider var

Klokken 1 om Natten, naar Bennet kom hjem. Og et

Par Gange syntes Tottie, at hans Skridt var usikre, da

han listede op ad Trapperne. Hun havde hyrt ham snuble
over en Stol og sige et slemt Ord.
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Naar saa Tottie skcrnkede The til sin Broder om

Morgenen, tog hun ham npje i øjesyn og lagde Mcerke
til, at han saa forsviret ud, at hans friske Farve tabte sig
mere og mere, og at hans smukke, mprke Djne havde et

trcet, mat Udtryk.
Hun talte med Tom derom, og Tom indrammede til-

sidst, at han var bange for, at Bennet „gik i Byen".
Tottie havde kun et ubestemt Begreb om, hvad det

var at „gaa i Byen", men hun var vis paa, at det ikke
var noget godt. Hun trcengte ikke paa Tom for at faa
en Forklaring, fordi hun saa, at han npdig vilde ncrrmere

ind paa Sagen; men hun blev meget ængstelig for sin
Broder. Hun vidste, hvad hans Gage var, og hun havde
lcest saa meget i Aviserne om Fplgerne af, at Kontorister
med smaa Gager spillede Billard og holdt paa Heste og
blev sent ude om Aftenen. Hun fik pludselig den Tanke,
at det maaske var Billardspil, der fik Tom til at blive saa
sent ude. I den sidste Tid var Bennet ikke engang kom-
men hjem til The Kl. 7. Men hans Moder troede fuldt
og fast paa den Forklaring han gav. Kontoret maatte

arbejde sent paa Grund af en vanskelig og vigtig Sag.
Der var noget, der pinte Bennet og gjorde ham syg.

Omsider blev Tottie overbevist om, at det dog ikke var

Billardspil. Den unge Mand havde et grublende, bekymret
Udtryk i Ansigtet, som hun ikke havde sst fpr. Hvad
kunde det vcere? Den unge Pige havde en instinktmcessig
Fplelse af, at der var noget slemt i Anmarsch, og det

gjorde hende hpjst ulykkelig. Hun vidste, at hvis Moderens
„egen Dreng" kom i Ulykke, vilde den Gamles Hjcerte
briste, hun, som tilbad ham og troede ham uden Fejl.
Tottie bad Tom om at tale med Bennet og so, om han
ikke vilde betro sig til ham, men Tom vendte helt mod-
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falden tilbage fra Samtalen. Han var blevet anmodet om

at passe sig selv. Men Tom var ogsaa for Alvor urolig.
Han var en Mand og kendte mere til, hvad der gyr Livet

stormfuldt for en ung Mand end Tottie, og i et ubesindigt
Ojeblik busede han til Slut ud med sin Mistanke om, at

der var en Dame med i Spillet.
„Du mener, at Bennet er forelsket?" sagde Tottie.

„Ja—a," sagde Tom og blev ryd helt op til Haar-
rydderne, „saadan noget."

„Men hvis han er forelsket, Tom, er der da ingen
Grund til at vcere saa nedflaaet og fé saa daarlig ud.

Du er jo forelsket og —"

Tom lagde Armen om Livet paa Tottie (de var alene
i Dagligstuen) og gav hende et Kys, saa hendes Kind bar

Mcrrke deraf.
„Ja, min lille Pige," hviskede han, „men alle unge

Damer er ikke Tottier. Nogle af dem plager deres stakkels
Koerester og driver dem ncesten til Fortvivlelse."

„Saa burde den Slags Damer aldrig have Kcerester
— jeg forstader ikke, at de faaer nogen."

Stakkels enfoldige Tottie! Havde hun kendt Verden,
vilde hun bedre have forstaaet det. Saa vilde hun have
vidst Besked med det ejendommelige Forhold, at de Kvinder,
som plager og piner Mandene, som gyr dem skinsyge og

leger med deres Hjoerter som Killinger med et Nygle Garn,
at just de faaer de Ymmeste Kcerester og binder dem til sig
ved de sejgeste Lcenker. Det er som oftest ikke de gode
Kvinder, der elskes med den ftcerkeste Lidenskab — det er

ikke for de gode Kvinder, at Mand bringer de styrste Ofre.
Hvor en Mand vil gaa ti Skridt for en god Kvinde, vil

hundrede lybe en Mil for en flet.
Men til alt dette kunde Tottie ikke have noget Kjend-
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skab, saa det var naturligt nok, at hun undrede sig over,
at Kærligheden havde gjort hendes Broder saa elendig.
Og da Tom var gaaet, og Tottie var alene, begyndte hun
at spekulere derpaa. Hvis Bennet var forelsket, hvorfor
sagde han det saa ikke til hende? — hvorfor sagde han
det ikke til sin Moder? — hvorfor indfprte han ikke siir
Kæreste i Familjen? Hun var stolt af sin Tom — hun
vilde ikke bryde sig det mindste om, at hele Verden vidste,
han var hendes Kæreste. Da han kom hjem fra sin Rejse
i Sommerferien, havde hun saa ikke kysset ham paa Trap-
pen lige for Næsen af Droskekusken og Grønthandlerens
Dreng og den gamle Dame ligeoverfor, der altid kiggede
gennem Persiennerne og kendte hvert Menneske i Gaden ud

og ind — meget bedre end de felv fornme Tider?

Hun begyndte at gruble over, hvad Slags ung Dame
det kunde være, at Bennet var forelsket i. Hun var vis

paa, at hun var meget smuk. Maaske var hun rig og
talentfuld, og Forældrene satte sig imod Partiet, fordi
Bennet var fattig. Men det vilde han sikkert have fortalt
sin Moder og sin Spster. Deres kærlige Hjærter vilde
have fplt med ham i hans Nyd.

Og hvis det var Tilfældet, hvorfor blev han saa saa
længe ude om Aftenen? Han kunde da ikke gaa og spasere
med en ung Dame til Kl. 1 om Morgenen, og hvis For-
ældrene havde noget imod Partiet, lod de ham næppe være

hjemme hos dem hver Aften.
Tottie forstod ikke det mindste af hele Sagen. Kun

det ene var hun paa det rene med, at Bennet saa skrække-
lig forpint ud, at han aldrig var hjemme og at han stadig
blev mere og mere flot i Tpjet. Han fik nye Frakker og
Hansker og Hatte hvert Ojeblik, han var begyndt at par-
fumere sine Lommetørklæder, og en Aften lod han en lille
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Papirspakke ligge paa Bordet. Da Tottie tog den, gik
den op — indeni laa en pragtfuld hvid Kamelia, svpbt i
Bomuld.

En halv Time efter saa hun Bennet gaa ud ad En-

trodpren med den hvide Kamelia i Knaphullet.
Hun berettede sin seneste Opdagelse til Tom, og Tom

lo og sagde, at Bennet Pjensynlig var blevet en „Jon",
hvorpaa Tottie var lige klog og forlangte en Forklaring,
hvad Tom sandt det lidt vanskeligt at give.

En Aften kom Tom tidlig hjem. Han havde lange
lovet Tottie at gaa med hende i Theatret, og nu skulde
det sko. Fru Martin, en af de Logerende, havde lovet at

passe Huset og sidde hos Fru Carlisle.
Tom og Tottie kom lidt sent hjemmefra, og da de

naaede Theatret ■— et Hjem for det folkelige Melodrama
— var den rpde Lygte ude. De prpvede Lykken et andet

Sted, men alle de billigere Pladser var udsolgte, og saa
spurgte Tom Tottie, om hun for en Gangs Skyld havde
noget imod at gaa med i et Varioto-Etablissement — der
var sikkert Plads nok. Jo, det var Tottie flet ikke bange
for. Saa havnede da det unge Par i en vis Salon i

Londons Vestende og morede sig aldeles storartet, skpnt
Tottie blev en Del forarget over en af de komiske Sange,
hvori en ung Dame ligefrem gjorde sig til af den Masse
unge Mcend, der var rasende forelskede i hende. Tottie

syntes slet ikke det var noget at lo af og fjante om. Men
Akrobaterne var udmcerkede, og der var en prcegtig Ballet,
og Tottie begyndte allerede at synes, at en Varioto ikke
var ncrr saa slem, som hun havde troet, da hun pludselig
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faa noget, der fik hende til at gribe Tom i Armen og ud-
styde et lille Skrig.

De havde Plads paa Balkonen og ved at fé sig om
i Salen havde Tottie lige faaet Øje paa en ung Fyr, der
sad ved Dirigentens) Bord med en Flaske Champagne
foran sig og en stor Cigar i Munden.

Den unge Fyr var hendes Broder Bennet!
Tom flyjtede sagte. Ja, det var Bennet, med en

Blomst i Knaphullet, Hatten en Smule paa Snur, og han
var pjensynlig godt kendt, siden han sad ved Dirigentens
Bord — en Wresplads, som kun Stamgæster fik Ad-
gang til.

„Aa, Tom," udbryd Tottie, „hvad i al Verden skal
det dog sige?"

Men fyr Toin kunde svare, slog Dirigenten i Bordet
med sin Hammer og raabte: „Den flotte Dina Temple vil
nu have den LEre at præsentere sig." Der lyd et bra-
gende Bifald, og Bennet klappede stærkt.

Et øjeblik efter hoppede flotte Dina Temple ind, og
et stort, smukt, flot ungt Fruentimmer var hun. Hun
sang en kvik Sang, viste sine Tænder og gjorde Herrerne
ellevilde af Henrykkelse ved hvad Tottie kaldte hendes
„frække Manerer". Hun sang tre Sange — en temmelig
dristig en, den sidste ■— og Glassene ligefrem dansede paa
Bordene under Stokkeslag og Nævedask i Bifaldets Vild-
skab. Bennet dundrede saa voldsomt i Bordet, at Tottie
ikke kunde saa sine Djne fra ham.

) I engelske VaridtS-Anstalter „ledes" Forestillingen af en

Dirigent, der, siddende ved et Bord midt for Orkestret med
Ryggen til dette, meddeler Publikum, hvem der stal optræde,
og giver Signal til Applaus ved at banke i Bordet med en
lille Hammer. O. A.
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„Kan Du ss den unge Mand ved Dirigentbordet,
ham med en Blomst i Knaphullet?" sagde en Mand teet

ved Tottie til sin Sidekammerat.

»Ja."
„Han er vcrk i Dina, naada — kommer her hver

Aften — bagefter er de ude og soupere. Jeg har sot dem

kore herfra sammen i hendes Ponyvogn."
„Det er vel saadan en Fartens Pige, hva' ?"

„Kan Du bande paa! Og det bedste af det hele.
Du — han der spiller Violin i Orkestret, det er hendes
Mand. Naturligvis er de separerede, forstaaer Du, men

alligevel synes jeg den er lige froek nok af hende at staa
og kissemisse lige for Ojnene af ham, hva' beha'er?"

„Tom," sagde Tottie med svag Stemme, „vil Du

være saa god at fplge mig hjem. Jeg har det — jeg har
det ikke godt."

2

Der var gaaet en Uge, siden Tottie havde gjort den

Opdagelse, at Bennet var forelsket i en Dame i en Varists-

Anstalt, og at Damen havde en Mand.

Den unge Pige kendte tilstrækkeligt til Verden til at

vide, at hendes Broder var i Fare, og at der aldrig kunde

komme noget godt ud af den Historie. Og gennem Tom,
hvem hun fik til at skaffe sig enhver mulig Oplysning,
havde hun ho'rt, at Bennet i Varwtoen gik under Navnet

Kaptejn Thomsen, og at man antog ham for at være en

ung Mand med mange Penge.
Hvordan kunde Bennet gaa dsr Aften efter Aften og

kaste Penge bort — hvor fik han dem fra?
Saa kom hun til at tænke paa fin Broders blege.
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trætte Udseende, hans tydelige LEngstelighed og pludselig
greb en forfærdelig Mistanke hende.

For at skaffe Pengene til Veje til at synes den, han
foregav at være, maatte hendes Broder, hendes forgudede
Broder, have begäaet en Uhæderlighed.

Uhæderlighed! Ja, nu forstod hun alt. Hun havde
læst om den Slags Ting. Han var bukket under for Fri-
stelsen og stjal fra sin Prineipal.

Hvorledes vilde det ende? En Dag vilde det blive
opdaget og hendes Moder —• aa, den Skam det vilde
være! Det vilde dræbe hendes Moder, og hendes Broder
vilde være vanæret for Livstid.

Hvad kunde hun gpre, for noget maatte der gpres
strax? Hun turde ikke tale til Bennet — hvordan kunde
en ung Pige tale til sin Broder om en saadan Sag?

Tilsidst tog hun sin Beflutning, men ikke engang Tom
fik noget at vide derom. Hun var fast bestemt paa at

frelse sin Broder, hvad det saa skulde koste, men hun kunde
ikke sige sin Hjærtensven, hvad hun vilde gpre. Maaske
vilde han have prpvet paa at afholde hende derfra. Det
eneste, hun bad ham om, var at skaffe hende Dina Temples
Adresse at vide, og det gjorde han.

En Spndag Aften sagde hun til sin Moder, at hun
gik i Kirke. Tom var i Besp'g hos en Fætter og Bennet
var ude — nu var han aldrig hjemme.

Saasnart som Klokkerne begyndte at kalde, gik Tottie
ud, men hun gik ikke i Kirke. Hun tog en Droske og op-
gav Kusken en Adresse.

Da hun saa stod udenfor Dina Temples Villa, tpvede
hun. Hvad skulde hun sige til den flotte Dame? Og sæt
hendes Broder var der ? Det troede hun nu ikke, for han
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Var gaaet ud sammen med en ung Fyr, der var kommet

efter ham.
Langt om lcenge tog hun Mod til sig og ringede paa

Klokken. Men da hun var i Entreen og Pigen spurgte
om, hvad hun pnskede, kom hun atter i Forlegenhed.
Hvad skulde hun svare?

„Sig, at jeg pnsker at tale med Frk. Temple paa
Kaptejn Thomsens Vegne."

Pigen saa et øjeblik vist paa Tottie og gik saa ind.

Strax efter kom hun igen og bad Tottie om at gaa
med; hendes Herskab var visibelt.

Tottie blev vist ind i et smukt Vcerelse med lcekkert

MMement og rosenrpde Gardiner — lidt theatralsk, men

scrrdeles nydeligt.
Hun stod midt i Vcerelset. Hun vilde ikke sætte sig.

Nu vilde hun helst forsvinde. Maaske var det endnu ikke

for sent. Hun gjorde et Skridt henimod Dpren, og stod
i samme øjeblik Ansigt til Ansigt med Dina Temple, den

slotte Chansonette.
De to Kvinder saa et Djeblik paa hinanden uden at

tale. Saa sagde den crldste af dem i en let, fortrolig
Tone:

„Vil De ikke sidde ned, lille Ven?"

„T—-tak," sagde Tottie og blev meget ryd, „nej —

nej tak."
Dina smilede.
„Hvad er det. De vil sige mig. De kommer fra

Kaptejn Thomsen?"
„Ja," stammede Tottie, „han — han er min

Broder."
„Deres Broder!"
Dina traadte hastigt et Skridt tilbage. Hendes An-
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sigt var behandlet efter alle Kunstens Regler, men det
varme Blod gav Kinderne Farve gennem Pudderet.

»Jeg — jeg forstaaer ikke," sagde hun. „Hvorfor
sender Deres Broder Dem til mig?"

Tottie prydede paa at tale, men Ordene blev siddende
i Halsen. Saa gik hun helt i Stykker, skjulte sit Ansigt
i sine Hcender og hulkede hysterisk.

En halv Time efter gik Tottie fra Dina Temples
Hus med s2jne, der var rpde af Graad. Hun havde faaet
sin Historie fortalt, og Dina var bleven forfcerdet derover.
En godmodig, letsindig Bohemienne som hun var, der

havde arbejdet for en Slyngel af en Mand til hun var

bleven ligeglad ved det hele og havde sparket Skaglerne
til Side, blev hun dybt ryrt over det naive i Tottie Car-
lisles Opfyrsel. Desuden blev hun forfcerdet over at hyre,
at hendes Tilbeder ikke var en ung Velhaver, men en fattig
Kontorist, der endda skulde understøtte en Moder og en

Syster. Hun gys, da Tottie hulkende skildrede sin Frygt
for, at Bennet maatte have brugt uhcederlige Midler for
at faa de Penge, han bortydslede i Varistsen for at gyre
et flot Indtryk.

Dina-havde Taarer i Ojnene, da hun sagde Farvel
til Tottie og trykkede sine sminkede Lceber mod den unge
Piges rene Pande.

„De skal faa Deres Broder igen, lille De, det lover

jeg Dem. Dina Temple holder altid sit Ord. Men skriv
mig ttl, hvis der skulde indtrceffe noget."

Det lovede Tottie; og da hun gik ned ad Trapperne,
greb en pludselig Indskydelse hende. Hun lyb tilbage, stog
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Armene om Halsen paa Chansonetten og takkede hende for
hendes Venlighed mod en stakkels lille ulykkelig Pige.

Da Tottie kom hjem, traf hun Bennet i Dagligstuen.
Han gik op og ned i Værelset; hans Ansigt var saa blegt
som Dyden.

„Bennet," raabte hun, „hvad er der i Vejen?"
Hendes Broder saa et øjeblik paa hende. Han var

i Tvivl om han skulde skrifte for hende eller ikke.
Saa tog han hendes Hcender og drog hende hen

imod sig.
„Tottie," sagde han, „jeg vil gcerne bede dig om at

bringe Moder et Budskab fra mig — et Budskab, som jeg
selv er for sejg til at paatage mig."

„Er det saa slemt. Bennet?"

„For hende, ja; jeg rejser snart."
„Rejser! Hvorhen?"
„Til Amerika!"

„Er det no'dvendigt, lille Bro'er? Tcenk paa, hvor
vi vil komme til at savne dig, hvor forfcerdelig Skilsmissen
vil blive for hende. Nu er hun bedryvet over, at vi ser
saa lidt til dig. Hvor vil hun saa ikke syrge, naar hun
vod, at Du er Tusinder af Mile borte — at hun maaske
aldrig faaer dig at so mere?"

„Jeg har overvejet det altsammen. Tottie, men jeg
maa rejse. Jeg —- jeg — Sagen er, at jeg er i en slem
Knibe. Jeg sidder i Gceld til op over begge sSrene og

jeg maa herfra."
„Gceld," sagde Tottie og saa sin Broder fast i s2j-

nene, „og er det saa det vcerste. Bennet?"
Den unge Mand fo'r sammen og Blodet farvede hans

Kinder.

„Hvad vil Du sige med det?" raabte han og knuged
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fin ©øfter om Haandleddet. „Du — Du har altsaa kigget
i mine Sager — Du har spioneret."

Han stødte hende vredt fra sig.
„Jeg har ikke spioneret," svarede Tottie med en lidt

irriteret Betoning, „men jeg er heller ikke blind. Aa, seere
Bennet," vedblev hun i en anden Tone, „jeg har ikke før
sagt noget, men jeg har længe vidst, at Du led og havde
mange Bryderier. Vil Dn ikke sige mig, hvad det er,
hvad Du — vil Du ikke lade mig prøve paa at hjælpe
dig?"

„Hjcelpe mig, det kan Du ikke," sagde Bennet med
et Suk, „det kan Ingen nu!"

„Maaske jeg kunde," blev Tottie ved.

„Tottie, hvis jeg siger dig alt, vil Du saa love mig
at holde det hemmeligt for alle — lov, at Du aldrig vil
sige det til nogen, ikke engang Tom!"

„Det lover jeg."
„Saa skal jeg sige dig, hvorfor jeg rejser. Jeg rej-

ser, fordi jeg vil blive arresteret, hvis jeg bliver, fordi jeg
har taget Penge, som ikke tilhørte mig, og om faa Dage
vil alt blive opdaget, hvis jeg da ikke kan skaffe 2000
Kroner."

„Aa, Bennet!"
Tottie kunde ikke sige mere. Hun skjulte sit Ansigt i

sine Hcender. Hendes skrækkeligste Anelse gik i Opfyldelse.
„Det var ikke min Hensigt at være saa slem. Tottie,

det forsikrer jeg dig," stammede hendes Broder. „Jeg
troede, jeg kunde skaffe Pengene igen. Jeg havde faaet
Løfte om højere Løn fra forrige Maaned, men jeg havde
Hovedet fuldt af saa mange Ting og kom til at gøre en

styg Bommert, og saa fik jeg bare Grovheder i Stedet, og
en anden Kontorist er blevet sat over mig, og ved Ugens
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Slutning skal jeg overgive ham mine Byger og Regnskaber,
og der er flere Pengebeløb, som jeg bar indkasseret for
Firmaet og de er ikke fyrt til Bogs. Det bliver altsammen
opdaget, og det er ude med mig. Derfor rejser jeg syr
det bliver opdaget; jeg kan ikke blive og so Vanceren i

Ojnene. Naar jeg er borte, saa vil Du syrge for, at

Sandheden aldrig kommer Moder for s3re, ikke sandt?
Det vilde drcebe hende."

„Og hvis Du havde disse Penge, Bennet, vilde det

saa redde dig — vilde Du saa love aldrig tiere at blive

ledet i Fristelse."
„Aa," raabte den unge Mand lidenskabeligt, „blot

jeg maatte pryve engang endnu, blot jeg kunde gyre For-
tiden om igen!"

„Saa skal jeg pryve at skaffe dig Pengene."
„Du!" raabte den unge Mand, „2000 Kr.! det er

umuligt!"
„Jeg lover intet. Bennet, jeg siger kun, jeg skal pryve

derpaa!"

Den Nat laa Bennet og kastede sig paa sit Leje uden

at faa Syvn i øjnene. Det var kommet til en Krise i

hans Liv. Hvis Tottie — paa en eller anden mystisk
Maade — skaffede ham disse Penge, hvis han reddede sit
gode Ravn, kunde han saa holde sit Lyste? Han var

forelsket i Dina Temple — vanvittig skinsyg paa Enhver,
der nærmede sig hende. Hvorledes kunde han blive ved

at kende hende, hvis han for Fremtiden kun var den sat-
tige Kontorist. Hun troede, at han var Kaptejn Thomsen
med Masser af Penge. Ganske vist gav han hende kun

en sinipel Present fra Tid til anden — en Blomst, en
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Buket — men han maatte optrcede med en vis Flothed
for at blive modtaget i hendes Kreds. Han troede, at
hun var forelsket i ham — at hun vilde lade sig skille fra
sin Mand for at gifte sig med ham. Naar han var vis
paa, at hun virkelig elskede ham, vilde han sige hende
Sandheden. Men endnu var han ikke ganske vis derpaa.
Hun lod ham fplge sig til Vogns. Hun lod ham under-
tiden soupere med andre Venner i hendes Hus. Hun var
altid meget rar og elskvcerdig mod ham, men hun havde
aldrig givet ham nogen direkte Opmuntring.

Men han var forelsket til op over begge Orene. Den
flotte, smukke Kvinde havde ganske erobret ham. Han
sylte, at han for hendes Skyld kunde ofre alt andet, som
var ham kcert her paa Jorden. Det var en vild Strpm
as Lidenskab, der drev ham henimod Besiddelsens Maal og
fejede hver Hindring bort i sit rasende Lpb.

Da Morgenen kom, havde Bennet taget sin Beslut-
ning. Han vilde tale med Dina i Varistsen samme Aften
og bede hende om at rejse med ham til Amerika. Han
kunde selv synge; han vilde ogsaa optrcede. Uden hende
kunde han ikke leve, og hvis han blev i England, vilde
han blive arresteret. Det var en vild Jdo, men Fyren
var vild.

II.

Dina Temple havde, for at bruge et populcert Ud-
tryk, gjort Bennet Carlisle „kulret." Han havde aldrig
vcrret forelsket fpr — han havde ikke omgaaedes andre
Damer end sin Moder og Spster, og indtil den sidste Tid

Nu Aftenlcesning. i. Bd. 7
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havde han vceret et roligt Hjemmemenneske, der satte mest
Pris paa en rolig Aften og en Bog. En sjælden Gang
var han gaaet i Theatret eller i en Varieté med en Ven

fra Kontoret, og det var ved en Lprdageftermiddags-Fore-
stilling i Oxford-Hallen, at han fammen med en Kammerat

fyrste Gang saa Dina Temple og gjorde hendes personlige
Bekjendtskab. Bennet stod i en af Korridorerne og talte

med en Sagførerfuldmægtig, sotn han kjendte, og det traf
sig just, at denne unge Mand var ansat hos det Firma,
som havde besørget Separationen mellem Dina og hendes
Pjalt af en Mand, han, der havde taget alle de Penge,
hun tjente, og kun havde mishandlet hende til Gengæld.
Dina kom igennem Korridoren og hilste paa Sagforerfuld-
mægtigen, og han præsenterede Bennet for hende.

Den unge Mands naive, aabne Maade at tale fængs-
lede Dina og hun blev staaende og passiarede. Da hun
næste Gang modte Bennet, kom hun hen til ham med et

Smil og spurgte efter hans Ven. Bennet var anskudt fra

forste Djeblik. Han sylte sig i hpj Grad stolt over at

staa paa en fortrolig Fod med denne kynne, flotte Pige,
hvis Portræt hang rundt om i Kunsthandlervinduer, og

hvis Ry var stort i Varieté-Verdenen. Og Dina kom paa

sin Side ogsaa til at synes godt om Bennet. Han var

saa forskjellig fra de blaserede, pjattede, affekterede Pande-
haarspyntede Kavallerer, soni plejer at holde til i Va-

rietéerne. Bennet var saa ærlig, og, som Dina leende ud-

trykte sig, saa uskyldig. Men Dina havde ikke det fjærneste
Begreb om, hvem hendes Beundrer virkelig var. Hans
Ven havde for SPog præsenteret ham som „Kaptejn Thom-
sen," et Ogenavn, Kammeraterne havde givet ham paa
Grund af hans store Lighed med en ung Mand af dette

Navn, hveni Politiet meget gjærne onskede at træffe sam-
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men med i Anledning af nogle Svindlerier. Bennet lo
deraf, da ban blev præsenteret, men siden hen, naar Dina
kaldte ham Kaptejn Thomsen, rettede han hende ikke. Han
havde en ubestemt Forestilling om, at han vilde staa hojere
i en syngende Dames Agtelse som en ung, flot Militær,
end hvis han tilstod, at han kun var Bennet Carlisle,
Kontorist paa et Sagførerkontor.

Lidt efter lidt modnedes deres tilfældige Moder til
et nærmere Bekendtskab, og Bennet bespgte Dina i hen-
des Villa, inviterede hende ogsaa et Par Gange til Sou-
per i en nærliggende Restaurant. Dina var ualmindelig
elskværdig mod den unge Fyr, ikke af nogen slet Bevæg-
grund, men fordi hans friske Beundring og ærlige, mandige
Væsen tiltalte hende. Hans Maade at gpre Kur var saa
forskellig fra de Opmærksomheder og Uforskammetheder, hun
var vant til fra de Bygængere og velstaaende Labaner,
der sværmer om de fleste Varieté-Damer.

Dina var i Virkeligheden et letsindigt Pigebarn med
et godt Hjerte. Under heldigere Livsforhold vilde hun
være blevet en kærlig Hustru og en trofast Moder, men

hendes Liv var blevet pdelagt i en ung Alder. Det gode
i hende havde aldrig faaet Lejlighed til at vise sig! den
ægte Kvindeligheds skp'nne Blomster var visnede, fpr de
var sprunget ud, fordi de havde manglet det Kjærlighedens
Solskin, hvori de alene kan voxe sig store.

I Varieté-Sproget var Bennet Carlisle eller rettere

Kaptejn Thomsen, Dinas „Jon," men deres Forhold var

fuldkomment uskyldigt. Dina vidste, at Kaptejnen sværmede
for hende, og tilsidst kunde hun ikke skjule for sig selv,
at hun holdt meget af ham. Men hun vidste, at han var

god og ærlig og havde hele Livet for sig endnu — der-
for tpvede hun med at lade hatn knytte sin Skæbne fastere

7
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til hendes. Hun tænkte undertiden paa, om han vel var

rig, hvem hans Venner var, og om der var nogen god
Kvinde, der elskede ham.

Til sine Tider, naar hun saa, hvor dybe hans Fy-
letfer var, og hvor fuldstcendig han var bedaaret af hende,
sylte hun sig fristet til at opfordre ham til at gaa sin
Vej og glemme hende — at sige ham, at hun ikke kunde

bringe ham nogen Lykke — at hans Kjcerlighed var alt

for cebel overfor en Kvinde som hende; men hun kunde

ikke bekvemme sig til at beryve sig selv den eneste Sol-

straale i sit myrke Liv — denne cerlige, rene unge Fyrs
Kærlighed, hans trofaste Hengivenhed.

Totties Besyg aabnede øjnene paa Dina. Nu saa

hun klart Faren ved Situationen og forfærdedes ved Tan-

ken om, at hun havde leget med den unge Mands Hjærte
og drevet ham saa vidt, at han for hendes Skyld havde
begaaet en Handling, der vilde forspilde hele hans Frem-
rid og saa hans Moders og Systers omme Hjerter til at

briste. Hun var dybt og pinligt rystet og da Tottie var

gaaet, blev det Dinas Tur at briste i Graad, og hun

græd, til hendes j2jne var ryde og svulne og hendes An-

sigt skjoldet as Taarer. Hun havde ikke hulket saa bittert,

siden den Dag, hun stod ved sin Moders Grav og for-
stod, at den eneste sande Ven, hun havde til at holde sig
oppe i sit elendige ægteskabelige Liv, nu laa dor kold og

stille for bestandig.
Men da alle Taarerne var flydt og Verdensdamen

ved en Kraftanstrængelse var kommet noget mere i Ro,

havde Dina besluttet sig til, hvad hun vilde gyre. Nu

skulde det være slut med den Historie, hun vilde mande

sig op til at bryde Forholdet, hvor haardt det end vilde

falde hende, og frelse Bennet fra Fplgerne af hans Be-
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daarelse. „Dina Temple bolder altid sit Ord." Det var

hendes sidste Ord til Tottie, og de, der kjendte Dina

Temple, kunde vidne om, at det ikke var tomt Praleri.
Engang havde en af de modbydelige Fyre, der trives

saa godt i Varietéerne, en rig, gemen Pjalt forfulgt hende
med sine Opmcerksomheder, og Dina havde sagt til Harn:

„Hvis De forncermer mig igen, skal De komme til
at fortryde det!"

En Aften, da Dina sang en Vise i Karakterdragt —

hun var Jokey og havde en lille, juvelbesat Ridepisk i

Haanden — kom den omtalte Fyr, der var halvfuld, med
en fornærmelig Bemcerkning om hende, og saa hpjt, at

alle kunde hyre det. Folk raabte: Smid ham ud!" men

Dina ventede ikke til Politiet kom til Stede. Hun lpb
ned af Seenen, ind i Parkettet og slog ham tre Gange
af fuld Kraft over Ansigtet med sin Pisk.

Sagen vakte stor Opsigt i sin Tid, og Dina var

Dagens Heltinde. Hele Sammenhængen blev fortalt i
Bladene og gjorde den ikke andet, gav den dog Dina Navn

for at holde sit Ord.
Det var denne Kvinde, som havde lovet Tottie, at

hun skulde faa faa sin Broder igen, og at han ikke skulde
gpre flere Dumheder for hendes Skyld.

Aftenen efter Sammenkomsten fik Dina et lille Brev

fra Tottie. Det meddelte alt, hvad der var sket — end-

ogsaa Bennets Tilstaaelse, at han fkulde skaffe 2000 Kr.

tilveje. „Disse Penge", skrev Tottie, „haaber jeg nok at

saa ved en Vens Hjcelp, men hvis De kan forhindre min
Brodér- i at rejse bort fra os, saa stoler jeg paa, at De

g pr det."
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Der var mere i Brevet. Det var et nydeligt, uskyl-
digt, tillidsfuldt Brev, og det rprte Dina dybt. Hun
tankte, hvem mon den Ven kunde vare, der maaske vilde

skaffe 2000 Kroner.

Hun vidste intet om Tom Loveday eller at Tottie

havde den vilde Ide, at Tom kunde laane et Par Tusinde
Kroner af en af de rare, gode Folk der averterer, og at

de Alle kunde spare lidt hver Uge og betale Laanet til-

bage lidt ester lidt.
Da Dina den Aften hoppede ind paa Scenen i Va-

rietsen for at synge sin Sang der, sad Bennet paa sin
sadvanlige Plads ved Dirigentens Bord.

Han kaster et stjaaleni Blik paa bam og blev for-
sarder ved at se, bvor bleg og daarlig ban iaa ud. Men

han klappede ligesaa kraftigt som ellers, og ter kom Farve
i hans Ansigt, da Dina begyndte ar synge og Publikum
satte sig tilrette for rigtig at nyde den feterede Sanger-
indes pointerede Foredrag.

Det var en ubeldig Sang tor Dina at synge i den

Stemning, hun var. Sangen hed „Den gronne unge

Mand", og handlede om et slot, ungt Pigebarn, som fik
Juveler og alle mulige dejlige Presenter af en idiotisk Til-

beder, men hele Tiden elskede „en smuk, rask Fyr med en

sort Moustache." Sangen morede altid Folk, fordi Dina

foredrog den med et svcert Humor. Saadan som hun blin-

kede med Djet, medens hun beskrev, hvorledes hun tog imod

Heste og Vogn at den gronne unge Mand og samme Dag
inviterede Sorte Moustache ud at kore med Presenten, fik
hver Aften Salen til at ryste af Bifald. I et andet

Vers forcerede den gronne unge Mand hende en Villa, og
da den var smukt mobleret paa den gronne unge Mands

Bekostning, kom Sorte Moustache naturligvis „til The hver
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Aften," og Damen var „ikke hjemme," naar den grynne
ringede paa. Naturligvis blev det til Slut opklaret af
Hensyn til den britiske Moralitet — at Damen var hemme-
lig forlovet med Sorte Moustache og kun tog mod den

grynne Anglings Presenter, for at give ham en Lektion.

Indtil sidste Vers var Sangen ikke synderlig moralsk,
men Tvetydighederne var godt emballerede, og naar Dina
blinkede og fniste og fortalte en hel Del extra med øjnene,
blev Folk altid himmelglade.

Men i Aften gik Meningen i Sangen pludselig op
for Dina som aldrig for. Hun sylte, hvilket foragteligt
Fruentimmer det Pigebarn, hun fremstillede, i Virkeligheden
var. Hun kom til at tanke paa, om den grynne, unge
Mand mon havde en Moder og Syster hjemme, der vilde
blive trukket med i den unge Nars Fald, det, der engang
maatte komme. Hun kunde ikke le over den Grynnes
Nederlag, og hun kunde ikke fnise, da hun beskrev, hvor
yndig Sorte Moustache var, fordi hun sylte, at han var

en lav Bandit og en modbydelig Karl, naar han vilde
dele Rovet.

Hun sang Sangen uden Humyr og uden Liv, og det

gjorde blot dens Raahed endnu mere iyjnesaldende. Hun
skammede sig over at synge en saadan Sang, og da hun
var færdig, var der ncrppe en Haand, der ryrte sig.

For fyrste Gang havde Sangen ikke slaaet an.

„Hvad er der i Vejen med Dina?" „Dina er helt
fra det." „Pigebarnet har ondt." „Hvor det var en

vcemmelig Sang!" Der bredte sig en medlidende Summen
ud over hele Salen, da Dina gik af Scenen, og Direk-
tyren kom lybende og spurgte: „Hvordan havde hun sat
paa det?"

Dina forklarede, at hun var meget syg. Hun gik
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ind igen, gjorde en fortvivlet Anstrcengelse og sang sine
næste Sange kvikt nok nied tilbp'rlig Applaus. Saa
slæbte dun sig om og gik ud til sin Vogn for at kpre til

„Syd-London" Varieteen, hvor hun optraadte senere hen
paa Aftenen.

Udenfor stod Bennet.

„Maa jeg tage med Dig til Syd-London, Dina?"

spurgte han sagte.
„Nej, ikke i Aften."
Svaret var kort og skarpt.
Bennet studsede. Dina plejede altid at vcrre rar og

elskværdig mod ham.
„Tager du lige hjem efter „Syden" eller —"

„Jeg tager hjem!"
„Maa jeg komme?"
Men uden at svare sin Kjcereste gav Dina Kusken

Ordre til at kpre, og Bennet blev staaende og stirrede som
et Billede paa Fortvivlelse efter Vognen, der jog afsted
med „flotte Dina Temple."

Dina lænede sig tilbage i Vognen og overvejede Si-

tuationen. Jo, Bennet vilde sikkert komme hjem til hende
i Aften. Hun var færdig med at synge Kl. 10 s /4 og
kunde være hjemme halvtolv. „Kaptejnen" vilde vente

paa hente — det var hun vis paa.
Da hun kom til „Syd-London," kradsede hun et Par

Ord ned paa et Stykke Papir, — det var en Billet til

hendes Mand, Violinisten i den anden Variete — og

sendte en Dreng afsted med det. Saa trak hun i Kou-

stume og gik ind og sang sine Sange. Men hun var

uheldig hele Aftenen — Tankerne var andre Steder.
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Da Dina kom hjem, var hun i stærs nervps Ophid-
selse. Som Regel drak hun ikke meget, men i Aften havde
hun sat mere Champagne tillivs, end hun strængt taget
havde godt af. Hun vilde stramme sig op, vække Livs-
aanderne mod deres Billie; hun drak for at dulme Smer-
ten i sit Hjerte og faa det Mod, hun maatte have.

Et Kvarter fpr Midnat koin hendes Mand. Billetten
havde i hpj Grad forbavset ham. Dina forklarede sin
Mening i en Fart. Hvis han vilde samtykke i at gpre,
hvad hun pnstede, vilde hun rive Separations-Dokumentet
i Stykker, og han kunde paany tage de Penge, hun tjente.
Hvad hun pnstede var ikke meget, og Manden var umaade-
lig villig til at faa sin Kone igen til at tjene Penge for
sig, medens han drev om og brugte dem.

De holdt en kort Prpve i Dagligstuen paa den Scene,
Dina Pnstede opfprt, og faa gik hun ind i Spisestuen og
ventede paa Bennet.

Det var Midnat, da han kom. Han var meget hvid
i Ansigtet og meget nervps. Han havde besluttet sig til at
bede Dina om at dele hans Skæbne og rejse bort med
ham. Han vidste, hun havde Kontrakt flere Steder, men

de kunde jo brydes, og i de forenede Stater havde hun
en glimrende Fremtid for sig. Desuden, hvis hun elskede
ham —hvis! Det var det. Bennet var i Tvivl om. Sæt
han nu ganske havde misforstaaet den flotte Chansonettes
Opfprsel mod ham!

Naa, den Tvivl vilde han i al Fald have en Ende
paa i Aften.

Da han kom ind til Dina, sad hun ved Klaveret og
klimprede en ny Sang igennem.

„G'aften, gamle Dreng," sagde hun og vendte sig
om mod Bennet. „Saa Du kom alligevel. Du lille!"
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„Ja," sagde Bennet nervøst, „jeg — jeg haaber ikke,
du er vred derover?"

„Vred, nej tvcertimod, rigtig glad. Hvad vil Du

ha'e? En Flaske Skum?"

„Nej tak, Dina, jeg vil gcerne tale med Dig."
„Virkelig? Saa tænd en Cigar og scrt Dig i en god

Stol, læg Fpdderne op paa Sofaen og lad, som Du var

hjemme, for jeg vil tale med Dig!"
„Jasaa — om hvad?"
„Ja, nu skal Du hore gamle Dreng," sagde Dina

og satte sig hen i Sofaen til Bennet, „Sagen er, at jeg
er lidt i Knibe, og Du kan hjælpe mig."

„I Knibe? Du, Dina?"
Bennet blev underlig til Mode. Hvad kunde det

vcere for en Knibe?
Dina saa, hvad Virkning hendes Ord gjorde paa

Bennet, ringede saa paa Klokken og lod Pigen hente en

Flaske Champagne.
Da den var kommen og aabnet, paastod hun, at Ben-

net skulde drikke, og for at foje hende, drak han et halvt
Glas. Dina tomte sit og skænkede sig strar et andet.

Saa tog hun atter fat paa den afbrudte Saintale.

„Sandt at sige, det er smaat med Finanserne i Oje-
blikket! Jeg skal bruge en 4000, og saa tænkte jeg. Du

maaske vilde laane mig dem?"

„Jeg," stammede Bennet, „jo — ja, det vilde jeg
naturligvis gærne, men jeg har ikke saa meget."

„Nej, Du har dem selvfølgelig ikke hos Dig, men

Du kan jo sende mig en Anvisning i Morgen. Du maa

da sige, at jeg aldrig har prpvet paa at faa Dig til at

gi'e Penge ud eller har trukket dig op, som mange Pige-
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bprn vilde have gjort — fa« Du fan da ikke vcrre be-
kendt at nægte at hjcelpe mig."

Stakkels Bennet var maallvs. Han var kommen for
at sige Dina alt, for at tilftaa hende sin brændende Kcrr-

lighed og opfordre hende til at flygte med ham. Han
var fast bestemt paa at sige hende at han var fattig, at

hun havde kendt ham under et falskt Navn, og fyr han
havde faaet et Ord frem, havde Dina nok faa koldblodig
bedt ham om et Laan paa en 4000 Kr.

Hvad fkulde han vel sige, hvad skulde han gvre?
Han blev ved at tie, med Ansigtet stivnet i For-

tvivlelse.
„Du vil jo nok, gamle Fyr, ikke?" sagde Dina efter

atter at have skyllet et Glas Champagne ned. „Jeg skal
sige dig hele Sandheden og hvorfor jeg trænger til Mpnt.
En Fyr, jeg kjendte for jeg kjendte Dig, gav mig Mpb-
lerne til Villaen her, men nu er det gaaet galt for ham,
og han har ikke betalt for Tingene, og nu siger de, at

der er Bedrageri med i Spillet, og vil have mig trukket
ind i alt det Vrpvl, hvis jeg ikke punger ud, og du kan

jo nok forstaa —"

Dina taug pludselig. Bennet var blevet gulgrpn i

Ansigtet, øjnene traadte næsten ud af Hovedet paa ham.
„Den Fyr, Du kjendte fyr mig, har givet Dig Mpb-

lerne!" gispede han. „Er det din Mening, at —?"
Dina fplte, at Farven veg fra hendes Kinder, og

hendes Stemme skælvede et Djeblik, da hun vedblev:

„Hvorfor glor Du saadan? Tror du, man kan holde
et Hus gaaende som dette her paa, hvad man tjener i
Varieteerne? Vær nu ikke helt Idiot — Du sidder jo og
ser ud, som om Du havde slugt en Champagneflaske, og
den var bleven stikkende i Halsen paa Dig. Giv mig en
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Anvisning paa din Bank. Du kan skrive den paa et Ark

Papir over et Stempelmcrrke. Nu skal jeg hente Pen og

Blcek."

„Nej, nej," raabte Bennet hcest, „jeg kan ikke. Aa,
Gud tilgive mig! Jeg havde aldrig troet, at Du var sn

af den Slags!"
„Hvad vil Du sige med det," skreg Dina med godt

lavet Raseri, „hvad troede du da, jeg var? Hor nu en

Gang min gode „Kaptejn", De har ladt, som De var

hjemme i mit Hus i lcengere Tid, kprt rundt med mig i

min Vogn, trakteret mig med Aftensmad en Gang imel-

lem og gjort Kur til mig. Bildte De Dem ind, at jeg
var Nonne eller Prcestekone, da De begyndte paa de Dele?"

Bennet rejste sig mat. „Lad mig gaa," sagde han,
„jeg skal komme i Morgen og forklare det hele." Han
mere vaklede end gik hen imod Dpren, men fpr han kunde

naa den, blev den aabnet fra den anden Side og Dinas

Mand traadte ind i Vcerelset.
„Nu har jeg en Hone at plukke med Dem," sagde

denne Hcrdersmand. „Hvad er den a' at lukke sig inde

med min Kone paa denne Tid as Natten?"

Dina brast i Latter, men den lpd hul, hysterisk.
„Snuppet min grpnne, unge Mand," raabte hun,

„det var ikke saa tosset en Fcelde, hva'?"
Bennet saa fra Dina til hendes Mand i stum For-

bavselse. Han kunde nceppe tro paa sine egne Sandser.
Han laa sikkert hjemme i sin Seng, og det hele var et

Mareridt. Om et Ojeblik vaagnede han nok og gned sine
Ojne, og raabte: „Gud vcrre lovet," fordi det kun havde
vccret en hceslig Drpm.

Men det var ingen Drpm. Dsr, soran ham stod
Dinas Bandit af en Mand i en truende Stilling, og Dina
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selv, hans Dina, den Kvinde, han havde antaget for at

vcrre saa god og rar — hun valtede sig nu paa Sofaen,
ncesten kvalt af Latter.

„Hprte De, hvad jeg sa'e?" raabte Violinisten vildt,
„hvad er den <x’?"

„Det — det vod jeg virkelig ikke," stammede Ben-

net, „jeg troede, at De og Deres Kone var separerede
og —"

„Naa, gjorde De?" sagde Dinas Mand, saa kan
De da nu fe, at vi ikke er det. Folk si'er det nok, men

det er ikke sandt, vel, Dina?"

„Nej, det er ikke sandt," svarede Dina, og lystede
det sidste Glas Champagne i Flasken til fine Lceber og
tpmte det til sidste Draabe.

„Naa, kan De saa hore?" blev Violinisten ved. „Jeg
har ladt Dem blive ved, til jeg var vis paa at fange
Dem. Min Kone har tilstaaet alt!"

„Tilstaaet alt!" stammede Bennet, „hvad mener De?"

„Jeg mener, at jeg vil ha'e Oprejsning af Dem,
hvis De ikke —"

„Hvis jeg ikke —?"

Hvis De ikke betaler mig ordentlig for at holde
Mund. Hvad synes De om at faa Sagen for Retten,
min gode Kaptejn? Naa, hvad vil De saa gi’e for at

jeg skal la'e Dem slippe herfra?"
„De lader mig gaa, eller det bliver vcerst for dem

selv," raabte Bennet vildt, da Situationen pludselig blev

ham klar. „Dette er altsaa et modbydeligt Baghold, som
De har lagt for mig sammen med det Fruentimmer."

Han pegede paa Dina og saa paa hende med et

Blik, der saarede dybt.
Hun sprang heftigt op.
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„Saa det er et Baghold mener Du? Naa, Bag-
hold eller ikke Baghold, Du gi'er os de Penge. Kom

med dem!"
„Os!" sagde Bennet hurtigt, „det er altsaa et Bag-

hold. Denne Scene er arrangeret mellem Dem! Ja, ja!
Hvad vil De saa gpre?"

„Jeg vil slaa denne Flaske i Stykker paa Deres

Ho'ede, og saa vil jeg ta’e Dem arrestere," sagde Man-

den, „hvis De ikke afleverer Mynten. Tag De nu hel-
ler og Pung ud, det er dog bedre end at faa sit Navn i

Bladene."
„Det er altsaa det. De vil gpre?"
„Ja, det er netop det."

„Saa skal jeg vise Dem, hvad jeg vil!" raabte Ben-

net, og fpr Manden kunde gpre et Skridt, havde han ham
i Struben.

Et Sekund efter laa Dina Teinples ZEgtefcelle for-
flaaet og stonnende mellem Jldtpjet, hvor Bennet havde
flynget ham hen, og Dina Temples Kcereste var ude af
Huset.

„Det havde vi ikke aftalt," gispede den skamferede
Violinist, idet han mpjsommeligt kom paa Benene og var-

somt gned sin Nakke.

„Du faar Dit Arbejde godt betalt," raabte Dina

foragteligt og ilede forbi ham op til sit eget Vcerelse.
Dér lukkede hun sig inde, medens hun hulkede hyste-

risk og jamrede: „Hvad maa han tro om mig —• hvad
maa han tro om mig? Og jeg elskede ham saa hpjt.
Gud tilgive mig, jeg har aldrig vidst, hvor hpjt jeg elskede
ham fpr nu!"

sj:
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I de folgende to Dage var Bennet som et galt
Menneske. Han snakkede fepjt og mumlede afbrudte Sæt-

ninger og lignede ganske en, hvis Forstand har faaet sit
Kncek ved en forfærdelig Katastrofe.

Hans Kærlighed til Dina var dyd. Han troede nu,
at han var bleven holdt for Nar af en skamlps Wven-
tyrerske, og det var for dette Fruentiminers Skyld, han
havde Pdelagt fin Fremtid. Det var for dette Fruen-
timmers Skyld, at han havde gjort det, der vilde volde
dem, han elskede. Sorg og Skam.

Da han kom ned til Frokost den tredie Dag, sad
Tottie allerede for Enden af Bordet. Tom havde spist
og var gaaet i Forretningen. Han skulde være tidligere
paa Kontoret end Bennet.

Tottie havde lagt Mærke til fin Broders Opfprsel,
men Intet sagt. Hun gjættede, hvad der var i Vejen.
Men i Dag skænkede hun fin Broders The og bad ham
saa lægge „Telegrafen" et øjeblik, da hun havde noget at

sige ham.
„Hvad er det?" spurgte Bennet.
„Kun dette. Du!" Og Tottie rakte sin Broder 20

Hundredekronesedler. „Jeg lovede Dig," sagde hun, da
Bennet tog dem med et forbavset Udtryk, „at jeg vilde

skaffe Dig Pengene, hvis jeg kunde. Her er de!"

„Men, Tottie", stammede Bennet „hvor har Du dog
faaet dem fra?"

„Det er min Hemmelighed, maaske siger jeg Dig det,
naar Du har betalt mig dem tilbage."

Hun sagde aldrig Bennet Sandheden; hun gav ham
en lille hvid Lpgn at lpbe med senere hen. Posten havde
den Morgen bragt et Brev fra Dina med Sedlerne ind-

lagt, og de Ord, at Tottie rolig kunde tage imod dem som
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Laan eller Gave. Det var hendes egne Penge, som hun
havde tjent ved sit Arbejde, „og," tilføjede Dina, „jeg har
givet Dem Deres Broder tilbage. Han vil aldrig tanke

paa mig mere."

Men Tottie vidste ikke, at Dina havde ofret alle sine
Smykker sor at skaffe de 2000 Kroner tilveje. Hendes
Mand havde nu Ret til hendes Gage, saa den kunde hun
ikke tage Forskud paa.

Atten Maaneder efter var der Dobbeltbryllup i en

Kirke tat ved Familien Carlisles Hus.
Tom Loveday var den ene Brudgom — hvem han

blev gift med, er det nappe npdvendigt at fortalle. Den
anden Brudgom var Bennet Carlisle, og den unge Dame,
han agtede, var Toms smukke Kusine Jenny. Det havde
varet en kort Forelskelse, der vaagnede den Sommerferie,
da Bennet tog ud med Tom til hans Hjem paa Landet,
og det blev hurtigt afgjort, at Bennet og Tottie skulde
have Bryllup paa en og samme Dag.

Gamle Fru Carlisle kunde ikke komme ined i Kirken,
men de to lykkelige Par kom lige tilbage derfra til Brhl-
lupsfrokosten hjemme, og saa gik de op til deres kjare,
gamle Moder og viste hende de smukke Brudegaver, og

sagde hende hvem de kom fra.
Der var navnlig en, som den gamle Dame var helt

indtaget i. Det var et pragtfuldt Guldarmbaand med

folgende Indskrift: „Til Bennet Carlisles Hustru fra en,
der har holdt meget af hendes Mand."

„Hvem er det fra, min Dreng?" spurgte Fru Carlisle.

„Jeg ved ikke. Moder," sagde Bennet, „jeg har prp-
vet paa at gjcette det."
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Kan Du ikke tænke det. Tottie?" spurgte Tom.
Tottie rystede paa Hovedet og ledte Samtalen ind

i et andet Spor. Hun vilde npdig lyve, og hun var den
eneste der virkelig vidste det, thi da hun sendte de laante
Penge tilbage til Dina Temple, havde hun skrevet til
hende om Broderens forestaaende Bryllup, og hendes
Kvindehjcerte gjcettede strax, hvem det var, der „havde holdt
saa meget" as Bennet.

Men selv Tottie anede aldrig det frygtelige Offer,
flotte Dina Temple havde bragt, for at frelse den Mand,
hun elskede, og hans Kjcrre fra Sorg og Skam.
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Bum-Bum

af
Jules Claretis

I.

.3 sin lille hvide Seng laa Barnet bleg og stille og

stirrede ihcerdigt rundt omkring i Stuen, denne Stirren,
der saar os til at tcenke, „mon ikke de syge allerede ser
det, som ellers er skjult for de levende".

Moderen sad ved Sengen og bed sig i Fingrene, for
ikke at komme til at skrige sin Smerte ud, forpint og angst
fulgte hun Sygdommens Vcext paa det stakkels lille Vcesens
afmagrede Ansigt, medens Faderen, en flink Arbejder, for-
gceves sygte at holde de Taarer tilbage, der piplede frem
under hans Ajenlaag.

Solen stod op, en klar og skjyn Junisol, og

kastede sine Straaler ind i det lille Vcerelse i Abedisse-
gade, hvor lille Frans laa for Dyden, Jacob og Marie

Legrands lille Frans.
Han var kun otte Aar gannnel. For blot tre Uger

siden, hvor var han da ikke rydmusset den lille Kryltop,
og glad og munter som en Lcerke! Saa var han en Dag
blevet bragt hjem fra Kommuneskolen feberhed, med tungt
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Hoved og brandende smaa Hander. Siden da havde han
ligget til Sengs; af og til, naar han saa Paa sine smaa
Støvler, som hans Moder havde børstet og stillet saa
Pant ben i et Hjørne, kunde han udbryde: „Nu faar lille

Frans ikke mere Brug for sine Støvler, han skal aldrig
mere i Skole, saa dem kan vi godt kaste bort."

„Det maa Du ikke sige," havde Faderen saa sagt,
men Moderen havde skjult sit lyse Hoved i Puden for at

lille Frans ikke skulde hyre, at hun grad.
Denne Nat havde Frans ikke fantaseret, men Doktoren

havde varet urolig et Par Dage paa Grund af en Ned-

slaaethed hos den lille, der nasten mindede om Selv-

opgivelse, som om den lille otteaars Knark allerede kunde
føle Livslede. Han var trat, stille, og bedrpvet; han
kastede sit spinkle Hoved frem og tilbage paa Hovedpuden,
han vilde slet ikke nyde noget, ikke et Smil kom der over

de stakkels smaa tynde Laber, og de forskrakkede Øjtte
søgte efter noget. Gud ved hvad, nede, langt borte . . .

„Maaske deroppe", tankte Marie, og en Skalven
gennemfor hende.

Naar han skulde tage sin Medicin, drikke lidt The
eller en Smule Suppe, rystede han blot paa Hovedet, han
vilde intet have.

„Er der noget Du vil have, Frans?"
„Nej, jeg vil slet ingen Ting have."
„Det gaar ikke an, dette her," sagde Doktoren, „vi

niaa se at faa Bugt med denne Sløvhed, jeg holder slet
ikke af det. I er jo hans Foraldre, og maa kende ham,
I maa se at faa lidt Liv i den lille Krop og faa ham
ned paa Jorden igen, denne Svaven i det blaa, den duer
ikke." Og saa var han gaaet. Ja, hvad skulde de finde
paa? De kendte ham, ja, det ved Gud, hvem skulde

8

il
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kende deres lille Frans, hvis de ikke gjorde det. De vidste
nok hvor han morede sig den lille Kncegt, naar han om

Spndagen fik Lov til at plyndre Hvidtjprnene og vende

hjem til Paris paa Faders Ryg, med Fanget fuldt af de

duftende hvide Blomster; de vidste, hvor han morede sig
med Mester Jakel, naar han fik Lov til at komme inden

for Snoren og sidde paa Boenken ved Siden as Rigmands
Bprn. Jacob Legrand havde khbt store Billedark med

brogede Soldater og kinesiske Skyggebilleder, som han
klippede ud og lagde paa Barnets Seng, han lod dem

danse for Frans og sygte at faa den lille til at le, medens

han selv var ncer ved at groede. „Kan Du se Sprcelle-
manden, Tingelingeling og se her er en General;
kan Du huske, at vi en Gang har set en General i Bou-

logneskoven? Naar Du nu drikker din Havresuppe Pcent,
skal jeg kobe Dig en rigtig General med en Uniform af
Klcede og med Guldepauletter. „Naa, vil Du goerne have
en saadan General?"

„Nej," sagde Barnet med tyr Feberstemme.
„Vil Du have en Pistol — et Gevcer — eller

Springkugler, vil Du, lille Frans?"
„Nej, nej," svarede den lille Stemme bestemt, ncesten

grusomt.
Og til alt, hvad der blev sagt, til alle de Sprcelle-

mcrnd, til alle de Drager og Balloner, som blev lovet

ham, sagde den lille Stemme, medens Forceldrene saa for-
tvivlede paa hinandens „Nej, nej, nej!"

„Men hvad vil Du da have, min egen Frans, sig
det, der er nok noget, ikke sandt, sig det til Moder." Og
hun lagde sin Kind paa den lille Patients Hovedpude og

hviskede ham det i øret, som om det var en Hemmelighed.
Saa rejste Barnet sig op i Sengen og strakte sin
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lille Haand ud med en Bevoegelse, som var der noget, han
vilde gribe, og pludselig svarede han med en underlig
Betoning, ivrigt, samtidigt bydende og bedende: „Jeg vil
have Bum-Bum!"

II.

Bum-Bum!
Den stakkels Moder kastede et forskrækket Blik paa sin

Mand. Hvad mente Barnet? Var det i Vildelse, denne
frygtelige Vildelse, der nu kom igjen?

Bum-Bum!
Hun vidste ikke, hvad det betyd, og hun blev bange

for dette besynderlige Ord, som Barnet nu gentog med en

sygelig Haardnakkethed, som om han ikke fyr havde vovet
at give sine Onsker Form og nu klyngede sig til dette Ord
med en ubetvingelig Jhcerdighed.

„Ja Bum-Bum, Bum-Bum, jeg vil have Bum-Bum."
Moderen havde nervyst grebet sin Mands Haand og

som en Afsindig hviskede hun til ham;
„Hyrer Du, hvad han siger, han er jo vild igen."
Men paa Jacobs furede Ansigt spillede et Smil, et

lykkeligt, overrasket Smil. som hos en dydsdymt, der plud-
seligt opdager en Mulighed for at blive fri.

Bum-Bum! nu huskede han en Formiddag i Paaske-
ferien, han havde taget Frans med i Cirkus. I hans
Dre klang endnu Barnets jublende Latter over Clovnen,
en dejlig Clovn i sort Trikot, besat med Guldpailetter og
med en vceldig Sommerfugl, der skinnede i alle Regnbuens
Farver, paa Ryggen. Aa, denne Clovn, der sparkede til
en Staldmester og gjorde alle Slags Narrestreger, der stod
paa Hovedet saa stiv som en Pind og saa bagefter smed
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Filthatte op i Loftet og greb dem igen paa Hovedet, en,

to, tre ovenpaa hinanden, saa de voxede til et helt Taarn.

Og hver Gang han gjorde en Kunst eller fandt paa noget

grinagtigt, saa lo han over hele Ansigtet, et Pudsigt og

fiffigt Ansigt var det, og saa brolede han Bum-Bum,
stadigt det samme Ord, og sommetider spillede Orkestret en

Fanfare til.
Bum-Bum! Og hver Gang der kom et Bum-Bum

raabte Publikum Bravo, hele Cirkus genlod af Latter

og lille Frans han lo allerhpjst. Bum-Bum! Den Bum-

Bum var det, han vilde have, det var ham, han vilde se,
Clovnen fra Cirkus, den morsomme Mand. Og ham
kunde han ikke faa at se, den lille Frans, som laa der

uden Krcefter, syg i sin hvide Seng.
Om Aftenen bragte Jacob Legrand sin lille Dreng

en Leddedukke klcedt som Clovn med Guldpailetter. Han
havde givet mange Penge for den i en fin Legetpjsbutik.
Fire Dages Fortjeneste havde den kostet — aa, men han
havde givet tyve, tredive, ja et Aars Fortjeneste for at se
et Smil paa ve blege smaa Lceber.

Barnet saa et Ojeblik paa Legetpjet, der glimrede paa

det hvide Lagen, saa sagde han bedrpvet:
„Det er ikke Bum-Bum. Jeg vil have Bum-Bum!

Aa, blot Jacob havde kunnet svp'be ham ind i Tcepperne
og boere ham hen i Cirkus, vise ham Clovnen, der dansede
under den straalende Lysekrone og sige: Se, der er han.

Jacob gjorde hvad der var bedre. Han gik hen i

Cirkus, spurgte om Clovnens Adresse, og frygtsomt
med Benene rystende af Bevoegelse gik han op Trin for
Trin til Artistens Lejlighed i Montmartre.) Det var

) Bydel i Paris.
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dristigt, det Jacob havde fundet paa. Men hvad? Skue-

spillerne kommer jo og spiller Komedje og siger Monologer
og saadant noget hjemme hos fine Folk, maaske vilde
Clovnen — ja Gud give han vilde — komme og sige
Goddag til Frans. Men hvordan vilde han blive mod-

taget, han, Jacob Legrand, hos Clovnen Bum-Bum?
Det var ikke mere Bum-Bum, det var Hr. Moreno;

og i den elegant udstyrede Lejlighed var det Byger og
Kobberstik, Malerier og Kunstvcerker, samlede og ordnede med

fint uddannet Smag, der modtog Jacob, som om det var

en Lceges Modtagelsesvcerelse han kom ind i. Jacob saa
paa Manden, han kunde i ham ikke genkende Clovnen og
stod og drejede sin Hat undselig frem og tilbage. Hr.
Moreno ventede at Jacob skulde sige noget, endelig tog
han Mod til sig, han undskyldte sig, han vidste nok at

det, han vilde bede om ikke lod sig gyre, men han
maatte undskylde, det var Drengen — „aa saadan en syd
lille Dreng, Hr. Moreno, og saa fornuftig, han var altid
den flinkeste i Skolen undtagen i Hovedregning, det var

han ikke dygtig i, en lille Fantast var han — — som
for Exempel — ja nu netop — — —" Jacob
standsede, stammede i det, saa samlede han alt sit Mod
og busede ud med: „Som for Exempel, nu vil han absolut
se Dem, han har ingen anden Tanke nu. De staar for
ham som en lysende Stjcrrne, som han griber efter."

Da den lilles Fader var fcerdig med sin Forklaring,
var han blevet helt bleg og store Sveddraaber sprang
frem paa hans Pande. Han kunde slet ikke se paa Clovnen,
der betragtede Arbejderen med store forbavsede s3jne. Hvad
vilde nu Bum-Bum svare, vilde han vise ham Dyren som
om han var en gal Mand?

„Hvor bor De?" spurgte Bum-Bum.
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„Lige herved i Abedissegade."
„Kom saa," sagde han, „Deres lille Dreng vil gerne

se Bum-Bum, godt, han skal faa ham at se.

III.

Dpren gik op og Clovnen traadte ind sammen med

Jacob Legrand, der i sin Glcede raabte til den lille: „Nu
kan Du vcrre glad lille Frans, her er Bum-Bum." Et
Skcer af Glcede bredte sig over Barnets Ansigt, han
rejste sig op ved Moderens Hjoelp og drejede Hovedet hen
imod de to Mcend for at se efter, hvem den Mand i den

sorte Frakke kunde vcere, som kom sammen med Faderen;
han faa kun Mandens rare og venlige Ansigt, der smilede for-
npjet, men han kendte ham ikke, og da Faderen sagde:
„Det er Bum-Bum," lod han bedrpvet sit lille Hoved
falde langsomt ned paa Puden og laa saa der med

stive s2jne og stirrede paa Boerelsets Vcrgge, for at

se om Bum-Bum skulde vise sig med sine Guldpailetter
og den store brogede Sommerfugl, stirrede som en forelsket, der

spger ester Genstanden for sine Drp'mme. „Nej, nej,"
sagde Barnet med en Stemme, der nu ikke var saa tpr
mere, men fortvivlet, „det er ikke Bum-Bum."

Clovnen stod ved Sengen og saa paa den lille syge
Dreng med et Blik, der var alvorligt men dog saa uende-

ligt venligt.
Han rystede paa Hovedet, saa paa den bekymrede

Fader og den spnderknuste Moder og sagde saa smilende:
„Nej, han har Ret, det er ikke Bum-Bum," — og saa
gik han.

„Jeg faar aldrig Bum-Bum at se, aldrig, aldrig,"
gentog den lille Dreng, fom om han talte til overjordiske
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Basener. Bum-Bum er maaske dur, hvor lille Frans
snart skal hen — ikke sandt?

Men pludselig — ja det var vist ikke en halv Time
efter at Clovnen var gaaet — sprang Dpren op, og hvein
var det, som kom ind i sit sorte Trikot med Guldpailetterne
og med den spraglede Sommerfugl paa Ryggen, med en

vceldig gul Horparyk og et bredt Smil ä la Sparebøsse i
det rare Ansigt, der var aldeles ukendelig under det hvide
Mel? Bum-Bum! den rigtige Bum-Bum, Bum-Bmn
fra Cirkus, den lille Frans' egen Bum-Bum.

Og se henne i Sengen stod en bleg Dreng med
Ojnene straalende af Glcede, leende, grcedende, lykkelig,
frelst, han klappede i de smaa magre Hcrnder, raabte
Bravo og med et otteaars Barns Glcede, der brcrnder af
som en Raket, jublede han;

„Bum-Bum! Denne Gang er det hamselv, se Bum-
Bum! Hurra Bum-Bum — Goddag Bum-Bum."

IV.

Da Doktoren kom nceste Dag, saa han en Clovn med
hvidt Ansigt siddende ved Barnets Hovedgcerde, Barnet lo
og lo, medens Clovnen rprte Sukker ud i en Kop Hylde-
the og sagde: Naar Du nu ikke drikker dette lille Frans,
saa kommer Bum-Bum aldrig mere igen.

Og Drengen drak sin Hyldethe.
„Naa, smager det ikke godt?"
„Jo det gjpr, mange Tak Bum-Bum."
„De maa ikke vcere vred, Doctor," sagde Clovnen,

„over at jeg er gaaet Dem i Nceringen, men jeg tror

ncesten at mine Grimacer har stukket Deres Recepter ud."
Forceldrene grcrd, men denne Gang var det af Glcede.
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Og lige til lille Frans kunde komme op og gaa ud,

standsede der hver Dag en Vogn uden for Haandvcerkerens
Hus i Abedissegade, og ud sprang en Mand hyllet i en

Kappe med Kraven op om Drene, men indenfor Kappen
var han kostumeret som i Cirkus og hans hvide Melansigt
lo nok saa fornyset.

„Hvormeget skylder jeg Dem, Hr, Moreno," sagde
Jacob Legrand den Dag, da Frans var ude fyrste Gang,
„for noget skylder jeg Dem dog."

Og Clovnen rakte Forceldrene sine store Kcrmpehcrnder
og sagde: „Et Haandtryk!" og saa trykkede han to store
Kys paa Drengens Kinder, der nu igjen var sunde
og ryde.

„Jo, én Ting til," fejede han leende til, „jeg maa

have Lov til at scette paa mit Visitkort: Bum-Bum,
Akrobatdoktor og Livlcege hos lille Frans."

I.
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Rosario.
Af

Emmanuel Gonzales

^)et er ikke en Fortcclling, ikke Heller en Kronik, men

en ganske simpel Historie, som De beder mig om. Frue, —

en Historie, der med faa Ord giver Dem et sanddru Bil-
lede af Spanien og spanske Tilstande. De er ked af
Theaterspaniere: De forlanger at vcere fri for brogede
SilkeskMer, Guitarer og mavrifle Altaner; De vil ikke
heller skimte Spor af fkcrggede Duennaer; De vil hverken
hyre tale om Abencerager) eller om Inkvisition. Jeg skal
altsaa simpelthen fortcelle Dem en sand Historie, uden

Guitarakkompagnement, — en Historie, hvis Slutning jeg
selv var Vidne til.

En So'ndagmorgen for en Snes Aar siden gik en

ung Kvinde, indhyllet i sin Mantille, ind i den af Ma-
drids Kirker, der er opkaldt efter Vor Frue dÄtocha,)
— ved Haanden holdt hun et lille, overordenlig smukt
Barn. Alle de spanske gudfrygtige Damer, som kncrlede

paa de fine Straamaatter, smilede ved Synet af den lille

) En meget omtalt maurifl Slagt.
) d'Atocha betyder Gronsvcrret. O. A.
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Engel. De gamle smilede ad deres Minder, og de unge

ad deres Fremtidsdrpmme. Det var ogsaa umuligt at

tcrnke sig et smukkere Barn: gylden-blondt lokket Haar, der

kastede en let Skygge over den klare Hud ; lange silkebløde
øjenvipper: under de nedslagne Djelaag anede man Blik-

ket, og naar ban slog s2jet op, kunde man se de klare,

sorte, svpmmende Djue glimre og straale i hans Kinder var

friske og sunde og man fik Lyst til at kysse de dybe Smile-

huller. Han var endnu i den Alder, hvor Barnets ube-

stemte og ubevidst troskyldige Blik minder om en Engels,
saa at man uvilkaarlig griber sig i at ss efter om det lille

Vcefen ikke skulde have Vinger som de pluskcebede Amoriner

eller de smaa Basunengle paa Himlen i gamle Malerier.

Donna Rosario de Salis kom i Kirke for at takke den

hellige Gudsmoder, fordi hun havde frelst den seere,' lille

Sjoels Liv.
Den stakkels Rosarios Ansigt var blegt: — hun

havde gennemvaaget saa mange Rcetter ved det dpdssyge
Barns Vugge! Vil De vide, hvor cedel Donna Rosarios
Sjcrl var? Nu skal De bore. For at redde sin doende

Fader ud af en ubarmhjcertig Kreditors Kiper, havde hun
crgtet selve Kreditoren, Don Andres de Salis, Dommer i

Madrid. Rosario var saare skon: bendes Dejlighed kunde

man kun forestille sig ved at mindes de Kvindeskikkelser,
den fineste og pmmeste af alle Verdens Malere har skabt,
— kun Raphaels Pensel kunde male de smilende Øjne,
den klare Pande, den smidige Svanehals. Hendes rene

Sjcel kastede en Straaleglands over hendes Troek og laante

dem en forklaret overjordisk Skpnhed.
Nceppe er Donna Rosario kommet ind i Kirken, fpr

hun kncrler ned for den undergprende Gudsmoder, foran
den straalende juvelsmykkede Madonna, der vugger det lille
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Jesusbarn i fine Arme. Barnet fæster fine store Øjne paa
ben gyldne Sol, som straaler omkring Madonnas Hoved
med pragtfuld Glands. Ved den hellige Jomfrus Bælte

hænger en Rosenkrands as Diamanter; over hundrede
Voxlhs brænder paa Alteret.

Den nysgærrige lille Cristoval gaar faa hen for at

fé paa Bedene med de smukke Blomster i det friste Gryn-
svær, han betragter Springvandene, der plaster og ftøjer i

Sylv-, Marmor- og Porfyrkummer.
Rundt om Springvandene for han en Række mands-

hyje Orangetræer, hvor kvidrende Fugle hopper fra Gren
til Gren.

Jasminernes Duft er stærkere end Rygelsens. Barnet

kroer, han er i Paradis, og han falder hen i Beundring
foran Alteret med det vidunderlig pragtfulde Sylvgitter og
de svære Sylvlamper.

Pludselig falder hans Blik paa Trinene, fom fyrer
op til Kapellet, og der fsr han en frygtelig, styg gammel
Kone, - hun kryber fammen i fine Pjalter og rækker en

fort, rynket, mager Haand ud mod ham. Barnet bliver

bange og farer tilbage, betaget af det hæslige Syn.
Men bagved Konen kom nu et mildt og skælmsk lille

Ansigt frem, — der skinnede to forte, blanke Øjne og en

Række hvide Tænder ham imyde; han faa en Masse kruset
rydt Haar og en lille Skikkelse i en graa, laset Lærreds-

kjole. De smaa ryde Læber bevægede sig, — Drengen
maatte gaa nærmere, han var ikke mere bange, da han
hyrte fyrst den gamle Kone og faa den lille Kryltop hviske,
sagte og klagende:

„Jeg er faa sulten!"
Hastig lyb han hen til Donna Rosario, rakte Haanden

ud mod hende og udbryd:
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„Moder, — der er en fattig Kone!"
Den fromme Kvinde saa smilende paa ham og lagde

en Pjaster i den lille Haand.
„Gaa, mit Barn," sagde bun, „og gid din Almisse

maa vcere Gud velbehagelig!"
Lille Cristoval hopper glad hen til Tiggersken. Og

Orglets mcegtige Tonebylger bruser hen under de tavse
Hvcelvinger, Prcesternes Sang falder ind, og alle de

fromme Sjcele hcever sig til Gud og svcever bort fra Jor-
den paa den blide Salmes Vinger.

Men midt i Andagten forekommer det pludselig Ro-

sario, at Gudsmoder trykker Jesusbarnet op til sig med en

crngstelig Gysen, der fyldte Rosarios Sjcel med en over-

vceldende Rcrdsel, en sorfcerdelig Skrcrk: — hun ser sig
om med forvildede Blikke, — det sortner for hendes Djne,
— hun syler en uendelig Tomhed, — den knoelende Masse
glider bort, de bedende Stemmer tier, — alt er stille om-

kring hende: aa Gud, — bvad skal dette forunderlige Syn
betyde? — hendes Barn er ikke niere ved hendes Side!

Kender vi ikke alle den vidunderlige Evne, Kcerlighed
nedlcrgger i et elskende Menneskehjerte, — allermest i et

Kvindehjerte med det stoerke, indadvendte Fylelsesliv?
Denne Magt til at sylge den Elskede og vide, naar ukendte

Farer og usynlige Snarer truer det Vcesen, om hvem alle

vore Tanker drejer sig? Det er en Slags Dobbeltsyn,
som man er bleven enig om at kalde „Anelse".

Donna Rosario vendte sig om. Hendes Ojne syger
de fjoerneste Kroge i Kapellet, — Barnet er ikke mere i

Kirken. Hun maa stytte sig op mod Rcekvcerket om Al-

teret, thi hendes Krcrfter svigter hende, men hun smiler
strax igen. Det er jo utcenkeligt! Cristoval kan ikke vcere

borte! Hun maa jo vcere afsindig! Hun kender saa godt
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bei skcelmske Barn, — han vil sagtens skrcemme hende,
som han saa ofte gor hjemme, naar han skjuler sig i
hendes Mantille. Hun skal rigtig skcende paa ham! Og
dog snyrer hendes Strube sig sammen, da hun henvender
sig sil en Kvinde, som knceler foran hende.

„Har De ikke sot mit Barn?"
„Den lille Dreng med Sylvknapperne?" svarer Da-

men, „aa, hvor han er søb. De er en lykkelig Moder!"

„Ja, det er jeg ogsaa," siger Rosario med et for-
bilbet Udtryk i de sorte f2jne: derpaa gentager hun utaal-

modigt: „Men har De ikke sot, hvor han er bleven af?
Hvor er han henne? Er han gaaet ud af Kapellet? Svar,
— men saa svar dog!"

„Det V6d jeg virkelig ikke, kåre Frue! Men De maa

ikke tale saa host!"
„Gudstjenesten er ikke forbi!" lyder det i en misfor-

nyjet Tone fra en anden Dame.
„Vi gfi'r Opsigt!" tilføjer den fyrste.
Men Donna Rosario bryder sig ikke om hvad de

siger, hun iler hen til en Kone, der betragter hende med

deltagende Blikke, griber hende i Armen og spyrger hastigt:
„Og De har heller ikke sot ham?"
Konen vil svare, men nu lyder Kordrengens lille

Klokke, alles Ansigter bojer sig mod Jorden: — stakkels
Rosario staaer ganske alene op, rystende af Angst; ingen
svarer hende! Tilsidst lyster Hovederne sig atter og den
medlidende Kone siger sil Rosario:

»Jeg synes, jeg saa ham gaa rundt om St. Seba-
stians Prcekestol med store forundrede Ajne."

„Naa, og hvor blev han saa af?"
„Han har vist skjult sig i Prcekestolen for at narre

Dem.
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Donna Rosario styrter hen til Prakestolen, — den

er betrukken med rydt guldbroderet Flyjl og Saffian; —

rundt om pryder store Spejle den, og over Baldakinen

hcever sig et lille Taarn med mange smaa Guldlokker.
Men heller ikke der finder Moderen sin Dreng, — da

ryster hendes fine Skikkelse, hender Fingre knuger Man-

tillen, hun syler at hendes Forstand vakler, men i For-
tvivlelsen staaer det klart sor hende, at hun sremfor alt

maa bevare Ro og Aandsncrrvcerelse. Og hun bliver ro-

lig! — Dydens Ro!

„Jeg elendige, afsindige Menneske!" hvisker hun, „jeg
har ikke passet paa mit Barn, ■— jeg har glemt ham, jeg
er en daarlig Moder. Men jeg finder ham nok igen!"

Der bliver Uro i Kapellet; vrede Blikke fylger Ro-

sario, da hun gaaer ud af Kirken.

Udenfor paa Pladsen danser, hvirvler, snurrer en lille

Gitana) rundt, i hendes purrede Haar blinker gule Mes-

singmynter, der ikke er nar faa blanke, som de store, sorte,
vilde Ojne; hun er slæbt i rpde og blaa Pjalter, og de

smaa magre Fingre trommer lys paa en Tamburin, mens

en has, forpustet Stemme fremsummer en underlig ensformig
Sang; naar hun engang imellem holder op at danse, gaar

hun rundt i Kredsen, der har dannet sig om hende, og

rakker en lille Trcetallerken ud mod sine Tilskuere.
Med et farer en Tanke gennem Donna Rosarios

Hoved.
Dette er jo den lille Tiggerpige, som skjulte sig bag-

ved den gamle, fattige Kone. Moderen havde ikke lagt
Marke til dem, spr den lille Cristoval bad hende om Penge
til dem.

') Zigeunerpige.
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Donna Rosario trænger sig gennem Kredsen, sidder
til Soldater, Leddiggængere og Vandbærere, kaster sig som
en Lpvinde over den lille Gitana og raaber til hende:

„Er det dig, der har stjaalet mit Barn?"
Den lille Pige staaer stille, hun ryster, er ligbleg.
„Tyv, Bprneryver!" gentager Moderen; „hvor er

min lille Cristoval? Ml du strax svare! Hyrer du!" og
saa ryster hun det spinkle Barn, der ikke gpr en Be-
vægelse. Folk raaber, stimler sammen om den lille Pige,
skriger, truer, vil stene hende, kaste hende i Vandet, skælder
hende ud sor Hex! Politiet kommer til; Zigeunerpigen
salder paa Knæ og beder om Naade, men Moderen vil
intet hyre, — hun gentager:

„Giv mig mit Barn! Hvor har du gjort af mit
Barn? Hav Medlidenhed med mig, ellers er der ingen
Naade for dig at vente! Men Zigeunerpigen kunde kun
sige, at den gamle Kone havde befalet hende at gaae ud
as Kirken, da Cristoval kom henimod dem. Hun fpres i
Fængsel, men næste Dag kaster de hende atter ud paa
Gaden, — Gaden er jo hendes Levebrpd.

Og der staaer Rosario som et Billede paa den vildeste
Fortvivlelse, — hun fér ikke, at Mængden omringer hende
med medlidende Blikke og trpstende Ord.

„Frue, — vær ikke saa bedrpvet, han sindes nok
igen!"

„Skal jeg ikke være bedrpvet!"
„ Barnet har forvildet sig!"
„Borte, borte!"

„Han er nok allerede bleven fulgt hjem as en eller
anden god Sjæl!"

„Hvad siger De? Og jeg, som staaer her! Jeg er

jo vanvittig!"
Ny Astenlcesning. i. Bind.' 9
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„Har De fét, om han er hjemme?"
„Nej, — men nu iler jeg hjem!"
Uagtet hun skcelver ved Tanken om at fé sit sidste

Haab glippe, ved Tanken om at finde sit Hus tomt og

stille, gaaer hun dog hjemad med faste Skridt. Men just
som hun p nsker Vinger for at flyve afsted, lcegger en

Jernhaand sig paa hendes Skulder.

„Veer forsigtig, — tag Dem iagt!"
„Paa Knoe!" lyder det nu fra Mcengden. En Pro-

cession drager ud af Kirken.

Rosario vil bort, hjem, rive sig lps, — men tord-

nende Stemmer raaber truende:

„Paa Kncr, paa Kncr!"

Processionen gaaer forbi, — det er den sidste Olie,
der boeres til en spansk Grande. Og ved en saadan Lej-
lighed hprer alt op, — Hoevn, Retfærdighed, Harme og

Medlidenhed. Donna Rosario gpr ikke en Bevccgelse.
„Men saa knoel dog for Gud, dersom De vil have,

at Gud skal give Dem Deres Barn igen," siger en simpel
Kone, og den ulykkelige Moder falder knust ned paa Jor-
den: hendes Hjcerte bcever af den grueligste Angst, hun
tceller Sekunderne mens Processionen langsomt og hpjtide-
ligt drager forbi i Stilhed.

Og hun lytter, — hun lytter som venter hun at hpre
sin lille Cristovals muntre Stemme lyde i sit Dre. Dette

er et meget karakteristisk Trcek for Spanien, Frue, — De

husker vel, at den spanske Etikette forbpd at rpre ved

Dronningen, selv for at frelse hende, naar hendes lp'bske
Hest var ved at knuse hendes Hoved med sine splvbeslagne
Hove: De husker vel, at kun den dertil bestaltede Kammer-

herre og ingen anden kunde slukke Ilden, naar hun truedes

af Flammerne.
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Tiden glider hen, — frygtelig hurtig, hurtig som det
pdelceggende Lyn, — Donna Rosario staaer oh og gaaer,
som gik hrm i Syvne. Snart ser hun op mod Himlen,
som ledte hun efter sit Barn i Luften, snart scester hun
sit Blik paa Jorden, som ventede hun at finde Sporet as
hans yndige lille Fod. Tilsidst staaer Yun ved sin egen
Dyr, — Huset er tomt. Der, hvor den muntre, glade
Barnestemme fpr lod, hersker dyb, sprgelig Taushed. Oppe
paa Trappen kommer hendes Mand, Don Andres hende
impde. To Sporgsmaal udvexles:

„Hvor er Cristoval?"
Intet Svar. Manden staaer bedyvet af Smcrrte.

Dommeren var Fader; Faderkoerligheden gjorde ham
menneskelig. Tigerne elsker jo ogsaa deres Unger!
Moderen vil igen ned ad Trappen, vil lpbe, — Gud vod
hvorhen! — over Mark, over Gade, men hun er aldeles
udmattet og hendes trætte Hoved skyder mod det cicelerede
Jernrcrkvcerk. Med en sidste Kraftanstrcrngelse rejser hun
sig halvt op, og mens Blodet lpber nedover det blege An-
sigt,- skyder hun til Don Andres: „Men saa lyb dog, —

hvad staaer De her efter! gaa, led, sind ham dog!"
Manden stiger ned ad Trappen; Moderen bliver be-

svimet liggende paa Trinene.
Men Barnet blev aldrig fundet.
Fra den Dag bar Donna Rosario Sorg og forlod

aldrig sit Hjem, undtagen for at gaae hen i den Kirke, i
det Kapel, hvor hun bestandig troede, hun skulde faa sit
Barn at so, — paa det Sted, hvor hun havde mistet
ham, haabede hun en Gang at sinde ham igen.

I hendes Hjem var der myrk Nat. Intet Barn le-
gede mellem Havens Buske! Alle Fuglene i det store Bur
fik deres Frihed! Nu behyvedes der intet Gitter, bevoxet
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med Slyngplanter, rundt omkring Dammen; — Barnet,
Moderens Fryd, Husets Gloede var borte, kunde ikke falde
i Vandet. Aa, I blonde Lokker, som Moder har glattet
med saa megen Omhed, I smaa blpde Hcender, der foldede
sig saa troskyldigt til Bpn, — hvor er I henne? Cristoval
gaaer maasks i Pjalter henad Vejens Stpv, ryster maasko
af Skroek for Tiggerens Stok, — har hverken Husly eller

Fpde, de smaa Kinder er magre og de spde, milde Ojne
matte og forgrcedte Donna Rosarios Hjoerte er

bristefcerdigt!
Uger, Maaneder, Aar gaaer hen.
Faderen har tröstet sig. Don Andres var øvrigheds-

person i Ordets egenlige Forstand: tpr, pedantisk, grusom
og kedsommelig; hans haarde Hjcerte var bleven end mere

hcrrdet ved hans Embede, og han udtalte Fordpmmelse
over den fattige Stakkel, der stjæler Brod til sine sultne
Bprn, men han betcenkte sig ikke paa at roekke Haanden til

den rige Fallent, som vil genoptage sin Forretning. Han
mente, at et heldigt Udfald er Retfoerdiggprelse nok, og

hans Dommerembede gav ham rig Lejlighed til at bringe
disse smukke Grundsætninger i Udpvelse. De elendige For-
brydere, der som oftest var meget bedre end han, betragtede
han som en Handelsvare, og kpbslog om deres LEre, Liv

og Blod; sin Magt brugte han til som en Igle at udsuge
og drage Fordel af al den Jammer, han kom i Berpring
med. Han gjorde sig til Talsmand for de frcrkkeste Be-

dragere, naar de blot kunde fylde hans Lommer med Guld.
Kun en Art Forbrydere fandt i ham en urokkelig Dom-

mer, mod politifke Forfeelser var han haard som en Sten,
og hverken Bonner eller Taarer eller Pengeposer bevoegede
ham. Her skal jeg anfpre et af tusinde Exempler; En

Aften — han havde den Gang varet Dommer i X. i to
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Maaneder — kom en Mand, indsvpbt i en Kappe, plud-
selig ind til Don Andres. Dommeren blev overrasket,
maasks, lidt bange, og stod op:

„Hvem er De? Hvem bar lukket Dem ind?"
„Din gamle Perez; — han kendte mig igen. Er

din Hukommelse mindre god end hans? Han slaaerKap-
pen tilside, kaster sig om Halsen paa Don Andres og
trykker ham til sit Bryst.

Don Andres river sig lps, ser stivt paa den Frem-
mede og bleg som en Dpdning trcrder han tilbage.

„Diego Figuera!"
„Javel, — Diego, — din Rosarios Broder. Men

her er ingen Tid til Snak. Du kan vel skjule mig et-

steds her i Huset?"
Trods sin Forvirring og sin Overraskelse ryster Dom-

meren paa Hovedet.
„Jeg bliver forfulgt!" vedbliver Diego; „Du maa

skjule mig; — jeg har vceret med til at raabe „Leve Kon-
stitutionen!" og vore Modstandere forstaaer ikke Spo'g, som
du vsd. Bliver jeg fanget, skyder de mig ned; —• jeg
kan ikke sige, jeg er bange for at dp, men jeg er ung, —

Moder lever endnn, og hvis jeg blot kan naa op i Pyre-
nceerne "

„Her kan jeg ikke skjule dig!" hvisker Don Andres
med halvkvalt Stemme.

„Og du er urolig for mig, kcere Svoger! Men hvor-
for skulde vi dog vcere bange, hvem skulde falde paa at
lede ester en af mit Parti her hos selve Dommeren i Bis-
caya! Og Ungdommens ubekymrede Munterhed bragte
Diego til at lé host.

Don Andres var i den frygteligste Angst, han bryd
sig Pokker om sin Svoger, — var kun bange for, at en
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eller anden skulde have genkendt den unge Mand og sst
ham gaae ind i hans Hus; — Sveden sprang i store
Draaber ud af hans Pande og hans Haar rejste sig paa

hans Hoved.
Hvad skulde han gribe til? Don Andres stod og

stammede og famlede, saa at Diego snart forstod, at han
var alt andet end velkommen.

„Bedste Andres," sagde han lidt kort, „Du maa en-

delig ikke tro, jeg vil bringe min Systers Mand i For-
legenhed; — dersom jeg er tik Ulejlighed, gaaer jeg min

Vej, og det strax."
Uagtet den adle unge Mand vidste, at den visse Dvd

ventede ham udenfor, kastede ban dog Kappen om sine
Skuldre og gik hen mod Dyren, uden at et eneste Ord

fra Andres holdt ham tilbage.
I dette Ojeblik kommer Donna Rosario, som af den

gamle Tjener havde hprt om Diegos Ankomst, — hun
styrter sig i Broderens udbredte Arme, og lynsnar, maallys
træffer hun ham med sig og lukker ham ind i et af de

mange Skjulesteder, der er i alle spanske Huse, og som
Mavrerne har indrettet i de tykke Mure.

Ncesten samtidig rystedes Indgangsdøren af tunge
Kolbeslag.

„Luk op!" raabte den vårdige Dommer, der nu havde
genvundet Stemmens Brug, skynt hans Ansigt endnu var

hvidt som et Lagen. Han gik selv ned for at modtage
de Nysankomne. Det var nogle Soldater, anforte af en

Officer fra Regimentet i Lamora. Ofstceren hilste fyrst
paa Don Andres, derpaa sagde han kort:

„Hr. Dommer, for nogle faa Minutter siden er en

Mand indhyllet i en Kappe bleven lukket ind i Deres Hus."
„Ganske rigtig!" svarede Andres.
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„Dg denne Mand er Don Diego Figuera, Deres

Svoger!"
„Det er fuldkommen sandt."
„De tilsiaaer altsaa? Saa er det godt. De har luk-

ket ham ind, ydet ham Gcestfrihed?"
„Det tilstaaer jeg!"
„Dg De har skjult ham eller hjulpet ham bort!"

„Saa sagte! Hr. Lieutenant!" svarer Don Andres

og lyster med en stolt Mine sit Hoved. „Har De maaske
en Fcetter, der gcrrne vilde vcere min Efterfølger?"

„Hvad mener De?" spurgte Dfficeren forundret.
„Jeg mener, at jeg nok vod, hvad der er min Pligt,

og at jeg ikke har isinde at svigte den. Ja, Don Diego,
Dprpreren, er kommet til mig; han svgte Ly, men fandt
et Fcengsel! Ja, Don Diego er her — ikke skjult, men

indespcerret — jeg har saa lidt isinde at hjcelpe ham bort,
som jeg kun har ladet ham komme ind i mit Hus for at

overgive ham i Retfærdighedens Hcender.
Rædselsslagen gjorde Dfficeren et Skridt tilbage, han

vovede nceppe at troe sine egne Dren; han kunde knap
satte, at et Menneske kunde beere sig saa nedrigt ad; Don
Andres maatte have ham tilbedste!

Men han fik snart Troen ihcende, thi Don Andres
fyrte ham selv til det Skjulested, hvor Dona Rosario
havde gemt sin ulykkelige Broder, som hun havde dcekket
til med en hel Mcengde Kjoler og Klcedningsstykker.
Skjulestedet var i Muren ved Siden af Dona Rosarios
Seng, hvori hun selv laa og lod som hun sov. Det vilde
vcere umuligt at beskrive det Dptrin, der nu paafulgte!
Diego saa ikke engang paa Don Andres. Rosario laa
ved hans Fydder, Taarerne strymmede nedover hendes
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Kinder, og hun bad ham hulkende om Tilgivelse. Han
liftede hende op, kyssede hendes Kind og sagde kun:

„Stakkels Spster!
Nceste Dag blev Don Diego skudt. Han fcrstede

dristig sit Blik paa Bpsselpbene, og kommanderede selv
„Fyr!" Ved fyrste Salve blev han kun saaret i begge
Arme og i Halsen. Han rejste sig halvt op, lagde Haan-
den paa Hjcertet og sagde stolt og glad:

„Det slaar ikke hurtigere end det plejer!" Efter
den anden Salve rejste han sig ikke mere.

Hans Forbundsfæller blev jagede som Dyr, og da de

tilsidst var drevne til Fortvivlelse og ganske blottede for
Hjcclpekilder flygtede de op i St. Adrianbjcergene, belig-
gende mellem St. Sebastian og Galareta, en Flcekke i

Alava. Deroppe levede de som Rovere og Guerillamcend.

Naturligvis blev de forfulgt med den storste Strceng-
hed. Men Bpnderne havde Medlidenhed med dem, de

hjalp dem, hvor de kunde og Folk begyndte snart at frygte
for Trabucarerne, saaledes kaldtes de, fordi de ikke havde
andre Vaaben end gammeldags Bysser, der paa spansk
hedder „Trabucas". De standsede Deligenser, lagde Skat

paa rige Rejsende, og ved Hjcelp af disse tvungne Almis-

ser slog de sig nogenlunde igjennem og skaffede sig Klcr-

der paa Kroppen. Men da Vinteren gjorde Samfcerdslen
vanskelig, blev deres Stilling meget syrgelig. Paa denne

Tid blev Don Andres kaldt til Madrid af en gammel
Onkel, han skulde arve; og skynt Vejene var daarlige,
skynt Sne og Is ncrsten gjorde dem ufremkommelige,
tyvede han ikke et Ojeblik med at rejse.

Da Don Andres's Vogn langsomt kyrte ind i et as
Passerne i St. Adrianbjergene, blev han uvilkaarlig over-

vceldet af en sprgelig Anelse. Bjcrrgenes Toppe er dcrk-
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kede af umaadelig hyje Fyrretrceer, og deres Sider saa
stejle og vilde, at Vejen ligner en Gemsesti. Saa langt
Øjet rcekker, ser man kun bare Stenblokke og bist og her
Bcekke med krystalklart Vand.

Ncer ved Bjcergryggen lige midt paa Vejen hoever
sig en umaadelig Klippemasse, der lukker af mellem Bis-

caya og Gammel-Castilien.
Under denne Klippe har en eller anden spansk Konge

ladet grave en Gang, hvorigjennem de Rejsende drager,
denne Tunnel saar fmt Lys gjennem de to Aabninger,
som kan lukkes til med Porte, og inde i den er et Bede-

sted, der om Vinteren paa Grund af Sne staaer forladt.
Da Vognen kom ud af den underjordiske Gang, kjyrte

den forbi et lille Kapel, og Dommeren huskede pludselig
paa, at Trabucarerne efter Sigende havde anholdt flere
Rejsende netop her i Ncerheden as de Huler, som de havde
valgt til Bolig, og som i umindelige Tider havde vceret

Smuthuller for Egnens Ryverbander. Vognen havde ikke
kyrt et halvt hundrede Skridt ned ad Bjcergets Sider,
fyr ti Mcend der havde ligget i Baghold ved en Omdrej-
ning af Vejen, rejste sig op og med Byssen i Haanden
styrtede hen foran Hestene. Vognen standsede. Dyrene
blev lukkede op.

„Stig ud, og lceg Dem strar ned med Ansigtet mod

Jorden!" befalede Bandens Anfyrer, en dristig ung Mand
med et ørneblik.

Don Andres kom frem, og udbryd ined en Stemme

som han pryvede paa at gyre truende:

„Af Vejen, Tyvepak! Jeg er Don Andres de Solos."
Ved dette Navn genlyd Luften af vilde Skrig og

Forbandelser, ti Bysselob rettedes paa sn Gang mod den

Elendiges Bryst.
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„Don Andres — Angiveren! Don Andres. Girieren,

Aagerkarlen!" hylede Trabucarerne, og saa paa ham med

lynende Blikke.

„Han er det, der er endnu vcerre — han er en For-
rader!" sagde den unge Anfprer nu roligt, men med knu-

sende Foragt, derpaa slog han Kammeraternes Bpsselpb
tilside og narmede sig sor at se paa Dommerens Ansigt.

Men i samme Ojeblik so'r de begge to tilbage: slaaet
af den paafaldende Lighed, der var mellem dem. Trak

sor Trcek var det det samme Ansigt, kun var Don An-

dres som en rynket, bleg Afglands af den dristige, unge

Mand. Ellers var det de samme buskede øjenbryn; den

samme brede Pande, samme fremstaaende Mund og samme
krogede Ncese.

„Hvad hedder du?" spurgte Dommeren med hces
Stemme.

„Cristoval — og ikke andet!" svarede den modige
Svend.

„Min Son!" sagde Andres og bredte Armene ud,

hans øjne fyldtes med Taarer, han glemte sin Skrcek,
saa ikke de truende Ansigter: han saa kun sit eget Billede,
tankte kun paa sin Syn, som stod for ham, saa ung, saa
stolt, saa modig.

Crestoval saa smilende paa sine Kamerater, tog Don

Andres ved Armen, kastede ham om med de Ord:

„Vend dit Ansigt mod Jorden, gamle Forrader."
Men Dommeren rorte sig ikke: to Taarer randt ned

over hans Kinder mens han gjentog:
„Du er min Spn, min Spn, som blev stjaalct fra

mig, da han var et lille Barn!"

Cristoval saa ham ind i Ojnene med et lynende
Blik, idet han alvorlig og betoenksom drejede sit lange
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Overskceg. Tilsidst bad ham Kammeraterne gaa lidt til-

side, og derpaa sagde han til Dommeren.

„Tag Jer iagt! Tro ikke. Don Andres, at I ved
en eller anden nedrig List kan slippe helskindet sra os.

Det er muligt, at I taler Sandhed, thi jeg er et Hitte-
barn. Jeg har det Uheld at ligne Eder ganske mcerkvcer-

digt; men det er lykkeligvis kun i Skind og ikke i Sind;
og dersom jeg virkelig har Familie, vil min Dpd ikke

kaste Skcendsel over dem, mens Eders Liv vancerer alle,
der staaer Eder ncrr! I er sagtens ikke videre glad ved
at sinde Eders Spn mellem de elendige Oprprere, der af
Eders Folk jages som vilde Dyr. Jeg hader og foragter
Don Andres de Salis, som jeg foragter Judas, der for-
raadte vor Herre og Frelser. Eders Dommerkappe og
Eders Guld er plettet med Blod — med Eders egen

Slcrgts Blod. Mindes I endnu Don Diego Figuera?
Dersom jeg stk Vished om, at jeg var Eders Spn, vilde

jeg knuse mit eget Hoved mod en as disse Klipper, for at

udsone Don Diegos Dyd og med det samme befri mig
sra den Skam at have en saadan Fader. Nicaragua,
Smugleren, han er min Fader, han har lcert mig at

holde paa en Bpsse og at bruge min Kniv . . . Men

jeg skal alligevel bcrre mig ad som var jeg Eders Syn!
Don Andres greb efter den unge Mands Haand;

hans Ansigt opklaredes. Cristoval stpdte Haanden rolig
bort.

„Fader", vedblev han, „frivillig, hoederlig Dyd kan
undertiden udsone en forbryderisk Tilvcerelse. Her er en

Pistol. Drceb Eder. Dersom det samme Blod flyder i

vore Aarer, vil I kunne forstaa, at dette er en Hveders-
bevisning fra min Side, og I vil ikke tyve et Djeblik.
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Gyr, som jeg siger, saa skal jeg her paa Stedet i alle

Kameraternes Ncervcrrelse indrymme, at jeg er Eders Syn."
Don Andres rystede over hele Legemet, hans Ben

svigtede ham, og hans Lceber bcevede. Den vilde Trabn-
carer trak paa Skulderen.

„Aa, du fejge Dommersjcel!" udbryd han. „Jeg
har intet at skaffe med din lave og nedrige Slcegt. Det
er godt. Lev, lev kun videre foragtet og afskyet af alle.
Men ti stille med hvad her er foregaaet, og haan mig
ikke mere ved at kalde mig din Syn, ellers stal jeg nok
vide at hcevne mig for en saa blodig Forncermelse.

„Aa Gud, gid Rosario dog var her!" udbryd Domme-

ren, „hende vilde du ikke have forncegtet!"
„Rosario! Diegos Sysler!" sagde Cristoval, „hun,

den Engel, der er knyttet til en Djcevel! Skulde den
fromme Rosario virkelig vcere min Moder? Sig hende.
Don Andres, sig, at hun stal faa mig at ss."

„Ulykkelige Menneske! Vov endelig ikke at vise Dem
i Byen, fyr De er benaadet: det vilde vcere det samme
som at drcebe Dona Rosario! Kom, forlad disse Opryrere
og fylg med mig!"

„For at der skulde siges om mig: Wblet falder ikke

langt fra Stammen! Nej, tak", afbryd Cristoval med et

Udtryk af den dybeste Ringeagt. „Fordi I er en For-
rader, kan jeg godt vare en haderlig Mand! Hils Dona

Rosario og sig hende, at hun snart stal faa mig at se."
Det var det hele.
Derpaa bad han Kameraterne, der imidlertid havde

plyndret Vognen, at kaste Dommeren ind i den og lade

ham kyre videre. Saa forsvandt de allesammen som Skyg-
ger, og hvad der er beundringsvardigt Frue, er den Ly-
dighed, de her viste deres Anfyrer, thi mens Cristoval
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talte med Don Andres, havde de afhandlet, hvad de skulde
gene med Forrcederen, som de havde faaet fat. Nogle
havde foreslaaet at hoenge ham op med Hovedet nedad
over en Afgrund der i Ncerheden, andre fandt de burde
binde hans Fpdder fast til et glpdende Kulbcekken; og
Nicaragua havde den Ide at fylde hans Aren med smceltet
Guld, siden han holdt saa meget af Penge. I denne
store Fare havde Dona Rosarios Navn frelst hendes Mand.

Men nu bliver De vist utaalmodig. Frue. De loen-
ges efter at hstre Slutningen paa denne Historie? Jeg
selv vil ogsaa npdig dvcele ved en smcertelig Erindring.
Den Sommer der fulgte efter Optrinet i St. Adrian-
bjcergene skulde der vcrre en stor Tyrefcrgtning i Vallado-
lid. De kender Spaniernes grusomme Forkjcerlighed for
denne Slags Fester, derfor strpmmede Folk ogsaa til fra
alle Sider. Skal jeg tilstaa Dem min Svaghed? Jeg
blev fristet til for en Gangs Skyld at overvcere dette

moerkelige Skuespil. Jeg vilde se, om det vilde oprpre
eller more mig. Det er forunderligt, at man fpler en

frygtelig Lyst til at se paa disse Kampe, hvor Menneske-
liv virkelig er i Fare og hvor Mandens Behcendighed og
Mod skal maale sig med frygtelige Dyrs vilde Snedighed!
Da jeg kom ind i Cirkus svimlede det for mig. Hele det
dobbelte Amphitheater bugnede af Tilskuere. Luften var

brcendende hed, man indaandede Ild. Jeg havde voeret

lcenge om at bestemme mig, derpaa havde jeg kun faaet
Plads paa las Zraäas äs sol: Bcenke, der stod ude i So-
len i det aabne Amphitheater, hvor Folket hobede sig sammen.

Her skal jeg ikke misbruge deres Taalmodighed og
give Dem en Rcekke maleriske Beskrivelser, som De har
hprt tusinde Gange. Jeg indskrcenker mig til at fortcelle,
at da Alcaden havde givet Signalet, spredte en Svcerm
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Toreadorer) sig over Arenaen som en Flok straalende,
brogede Fugle.

En forekommende Nabo fortalte mig, at de Tyre-
fægtere, der havde Kaarde kaldtes wataäores, de der ikke

havde andet Vaaben end en Kappe, fom de svingede imod

Tyrene hed capaciorem. Banderilleros skulde stikke smaa
Pile i Halsen paa Tyren for at crgge den. Picadores

var ridende og bevcebnede med en Landse. Alle bar deen

sort rund Hat, la wontera, prydet med sorte Baand, men

deres hyjryde Silkekapper skinnede i Solen, og deres Dragt
straalede as Guld og Sylvpaljetter.

Picadorerne ordnede sig i Rcekke langs Banen ikke

langt fra Dyren til det Indelukke, hvor Tyrene be-

fandt sig og hvorfra man hp'rte de sultne Dyrs Bryl.
To Politibetjente aabnede forsigtig Dpren og en proegtig
brunrpd Tyr fra Cindal Real sprang ind paa Arenaen

under Mcrngdens Bifaldssalver. Betjentene tog Flugten,
en Mand bag ved Dyren, slog den hurtig i og kryb meget
behcendigt op paa Taget af Stalden, ved Hjcelp af en

Rebstige, som han i en Fart trak op til sig.
Spidse Pile med brcendende Papirstrimler begyndte

pjeblikkelig at regne ned over Tyren. Disse flammende
Spyd gjorde den aldeles forvirret. Den stod et øjeblik
ganske stille, ludede med Hovedet og svingede med Halen,
som om den ikke vidste, hvad den vilde gjo're. Fra hver
en Bcenk, fra hver en Logeplads regnede der Spotte-
gloser over dens Fejghed. Hvert Barn truede ad den

med knyttet Noeve. Pludselig fo'r en Skålven gennem
hele dens Krop og rystede dens Lemmer. Nu lystede
endogsaa de unge Piger deres rosenrode Fingre i Vejret

') Tvrefcrgtere.
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til Tegn paa den dybe Foragt, de sylte for den og raabte:
Toro malo, daarlig, elendig Tyr!
Picadorerne red ben mod den, og den rykkede til-

bage. Den rykkede ogsaa tilbage ved Synet af Matadorens
Kaarde; ja det lille, ryde Flag (muletø) og Capodorens
ryde Kapper, ligesaa vel som Landser og Banderillos jagede
den paa Flugt.

Der udbryd nu en ligefrem Storm af Raseri over

hele Cirkus; alle Tilskuerne stod op, baade paa de fine
og de simple Pladser; man hyrte et enstemmigt Raab;

„Hundene, frem med Hundene!"
Alle Tyrefcegterne gik hen i et Hjyrne af Arenaen,

og Publikums s2jne var s «stede paa den Loge, hvor Corre-

gidoren sad, thi kun han kunde opfylde de vrede Tilskueres
Anmodning. Nu nikkede han med et velvilligt Snnl. I
hans Loge lagde jeg Mcerke til en bleg syrgeklcedt Dame,
hvis Ansigt endnu bar Spor af stor Skynhed. Hun lod
ikke til at sd meget as, hvad der foregik omkring hende,
og dog var hendes Blik ikke ubestemt svcevende, man skulde
snarere tro, hun betragtede en for alle andre usynlig Gen-

stand.
„Kender De den Dame?" spurgte jeg min velvillige

Sidemand.

„Det er Dona Rosario de Salis," lyd Svaret, „hen-
des Mand er Dommer, hun er en from Sjoel, som har
sin Skcersild her nede, thi Gud har ladet hende beholde
Manden, mens hendes lille Barn er bleven stjaalet fra
hende. Siden den Tid venter hun bestandig paa ham,
ser kun ham. Hun kunde ligesaa gcrrne sidde hjemme i

sin Bedestue som her i Cirkus, thi hun har ingen Inter-
esse for Tyrescegtningen; det er en stor Synd, at saadan
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en god Plads skal spildes paa en, der ikke fætter Pris
paa den."

Han tav, thinutraadte en clralo) ind, holdende paa
to uhyre, store Hunde. Det var en smuk Fyr, udmcerket

skabt, med buskede øjenbryn, bred Pande, smilende Mund

og en stor Drnencese. Jeg var maaske den eneste, der

lagde Moerke til ham; thi Tilskuerne saa kun Hundene,
der nu skulde angribe Tyren.

Vel en Snes Skridt fra Tyren blev de slupne lys,
og styrtede strax med Raseri over det fejge Dyr, i hvis
s2ren de sygte at bide sig fast. Men nu lystede Tyren
det svcrre Hoved, dens lynende Njne vendte sig mod Chu-
lo'en, hvis eneste Vaaben bestod i en lille kort Dolk,
hvormed han skulde give Tyren Naadestydet. Hundene
hcengte sig fast i dens Nren. Den rystede sit Hoved saa
voldsomt, at deres Kroppe pidskede dens Sider; de gav
imidlertid ikke Slip, men Tyren lod til at vcere ufylsom
for deres Bid, den fccftebe sine blodskudte Njne paa Chu-
loens rpde Troje, stampede i Jorden, og stod med et

frygteligt Spring pludselig kun to Skridt fra den unge
Mand, nu byjede den Hovedet, som vilde den spidde ham
paa sine Horn. Et Skrig lyd henover Arenaen og dyde
hen i den dybeste Taushed. Men det var ikke Tyrefcegte-
ren, der havde udstydt dette Skrig, thi netop i samme
Njeblik so'r han med et let, behcendigt Spring op paa

sin Fjendes Ryg og greb den dristigt ved Hornene.
Bifaldet rungede gennem Amphitheatret: Viva el

chulo!

Damerne viftede med deres duftende Lommetyrkleeder
og Silkeskccrf. Jeg saa hen til Corregidorens Loge. Dona

'■) Tyrefægter til Fods.
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Rosario støttede sig krampagtig mod Kanten, hun hceldede
fig ud over Arenaen, som om hun var halv afsindig af
Begejstring; og jeg vendte mig om til min Sidemand med
de Ord: „Se nu, om Dommerens Frue ikke har Interesse
for Tyrefægtning! Han saa nysgcrrrig derhen, men Don
Andres havde givet fin Hustru et Vink om, at hun til-
drog fig Tilskuernes Opmærksomhed, og hun havde hastig
trukket sig helt tilbage i sin Loge.

Trods sin farlige Stilling vendte den unge Chulo sig
ivrig hen mod Corregidorens Loge, og han havde sikkert
mpdt Dona Rosarios Blik.

Kampen mellem ham og Tyren blev stadig frygte-
ligere; denne sparkede i Jorden, brplede og hvirvlede
Stpvskyer op om sig og sin Modstander; dens s3jne var
underlobne med Blod, og naar den fo'r rundt med sin
underlige Byrde, lignede den et ceventyrligt Dyr. To
Gange slap Doggene Taget og gav sig til at gp ganske
sagte; det er hos dem Tegn paa, at de er ved at opgive
Kampen.

Men paa et Tegn af Chulo'en og ved hans op-
muntrende Tilraab styrtede de sig atter lys paa Tyrens
Aren, skpnt Blodet lpb ned ad dem, og de var forslaaede
og halvdpde; Tilskuerne blev bange for, at den unge Mand
skulde vcere ligesaa udmattet som Hundene, men med et
Scrt stod han oppe paa Tyrens Ryg, som en Liniedand-
ser paa en stram Staaltraad, og med Lynets Fart gled
han ned paa Jorden; Tyren gjorde en Vending og for-
fulgte ham slcebende Hundene efter sig tre Gange Banen
rundt, da standsede Chulo'en lige nedenfor Dona Rosarios
Loge, gjorde omkring, trak sin Dolk ud af Bcrltet og ven-
tede med blegt Ansigt, men med stolt Mine, at Tyren
skulde angribe ham.

Ny Aftenlcesning. i. Bd. 10
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Mcengden klappede, nu ncermede Skuespillets Slut-

mug ftg; med opreven Bug rullede de to Hunde hen for
deres Herres Fpdder, de saa paa ham med en Bebrej-
delse i deres bristende Ojne og der gjennemfo'r ham en

Gysen ved at se dem ligge i Dpdskampen med knuste
Lemmer. „Han er bange!" raabte nogle Stemmer. Men

Chulo'en smilede og gjorde et Skridt hen mod Tyren, der

nplende ncermer sig, ingen tvivler om, at han jo om et

Ojeblik vil plante sin Dolk midt imellem Dyrets Horn og

gpre det af med det i en Haandvending; men med st

spores der et usadvanlig Rpre mellem Soldaterne der har
Vagt i Cirkus; to sortklccdte Mand trader ind i Corregi-
dorens Loge, han ser sorskrcekket ud, staaer op og taler

ivrigt med Dommeren. Som en Lpbeild farer nogle Ord

gennem Tilskuernes Rakker, jeg hprer tydeligt, at der

tales om Oprprer, Chulo, Trabucar. Mens dette fore-
gaaer, rejser en Kvinde sig, bpjer sig ud over Logens
Kant, faster sit gl,odende Blik paa den unge Toreador, strak-
ker Haanden ud med en bydende Bevagelse, og en Stemme,
der gjenlyder af overmenneskelig Fortvivlelse raaber:

Nners obulo! „Do, Chulo!" Og den unge Mand

fer op mod Logen, bpjer sig, som en Son bojer sig, naar

hans Moder velsigner ham, han kaster ligegyldig sin Dolk,
hen i Sandet, vaabenlos, med korslagte Arme og et Blik

fuldt af den reneste Omhed og den varmeste Beundring
fastet paa Dona Rosario, venter han rolig paa Naade-

stodet, thi Tyrens hede Aandepust strejfer allerede hans
Ansigt. Det rasende Dyr ryster den Manke af Banderil-
las, der hanger i dens Hals, jager sine Horn ind i den

unge Mands Bryst og kaster ham tre—fire Gange hpjt
op i Luften. Det var som frydede den sig ved sin Havn.

I et Ophold, der nu fulgte, blev det mig sagt, at
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Tyrefcegteren ikke var nogen anden end Cristoval, Don
Andres's Syn. En Banderillero, der havde skaffet ham
Tilladelse til at koempe, havde forraadt ham; Rettens
Folk skulde anholde ham, naar Tyrefcegtningen var forbi.
Dona Rosario vilde ikke se sit Barn vaneeret og havde
befalet ham at do midt i Sejren, og Cristoval, der var

sin Moder vcerdig, havde adlydt. Denne Begivenhed
gjorde et pinligt Indtryk paa mig, og jeg havde ikke Mod
til at overvoere Slutningen af en Tyrefccgtning, der be-
gyndte paa en saa mcerkvcerdig Maade. Jeg gik min Vej
og gav mm Plads til en stakkels Vandbcrrcr, der var saa
interesseret i Skuespillet, at han, da der ingen Plads var
at faa, stod ved Dhren for dog at se Mulceslerne slcebe
de drcebte Heste og Tyre bort.

Dona Rosario de Salis og hendes Mand blev i

Corregidorens Loge til Tyrescegtningen var forbi. Den
ulykkelige Kvinde lukkede sig derefter inde i sit Bedekam-
mer og dpde to Maaneder efter af Faste og strceng Bod,
som hun paalagde sig for at udsone det, hun kaldte sit
forbryderiske Hovmod.

Don Andres er stadig Dommer. Hans umaadelige
Formue vil en Gang tilfalde hans Neveuer Don Diego
Figueras Spnner, thi han har ikke giftet sig igjen.
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En Ungdomserindring fra min forste Sorejse.

'Det var i en af Vest-Norges Kystbyer, jeg henlevede
mine Drengeaar; min Fader fp'rte den flotteste Skude, der

nogensinde klyvede Bylgerne. Nedstammende fra en

gammel Symandsslcegt, var han ogsaa med Liv og Sjcel
Symand. Naar der var nogen, der fkulde gjyre sin fyrste
Tur som Skibsdreng, blev det anset for en stor Lykke,
naar han kunde opnaa at blive sendt ud med Kaptejn
Ehlers.

Jeg erindrer tydeligt min Far fra den Tid, da han
stod i sin Manddoms fagreste Aar; hyj, velvoxen, kraftig
bygget og dertil myrk som en Sydlcender, brunet af Sol

og Vind paa de lange Rejser i Troperne. Kommen tidlig
tilsys — i 12 Aars Alderen — med fremmede, havde
han gjennemgaaet alle Grader og havde nu allerede i stere
Aar staaet som Kaptejn paa sin egen Skude, Barken

„Cendrillon": han havde tillige den Glcede, at hans celdste
Syn, fom havde haft en strceng Skole at gjennemgaa hos
ham, nu i 23 Aars Alderen var hans Fyrstestyrmand.
Det var ikke den Gang som nu til Dags for de fine
Folks Byrn, der vcelger Syen til Levevej, at gaa en Tur

ud som Volontyr og Intet bestille, derefter komme paa
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Styrmandsskole og saa paa nceste Tur krybe ind ad

Kahytsvinduerne som anden eller tredje Styrmand, idet de
sparrer Adgangen til Forfremmelse for den simple men

dygtige Matros. Men saa bliver det ogsaa Syfolk
derefter.

„Cendrillons" 18 Mand stcrrke Bescetning var, naar

undtages de to tre Yngste, pryvede, dygtige Folk, hvoraf
flere havde faret med Far i 4—6 Aar; men saa langt
jeg kan erindre tilbage til mine tidligste Drengeaar, havde
jeg altid set om Bord hos ham en gammel vejrbidt „Ulk":
— „Gamle Gunsteen", Baadsmanden, som enhver om

Bord havde hyflig Respekt for, ja ncesten som for Kap-
tejnen selv. Far behandlede Hain altid med Udmcerkelse og
holdt meget af ham, hvilket ikke var saa underligt, da

Gunsteen i sine Ungdoms Dage selv havde oplcert Far og
bibragt ham Kundskab i al Matrosgjerning og lcert ham
at splidse den fyrste Knob. Siden den Tid havde de
vceret uadskillelige, og tcenke sig „Cendrillon" uden „Gamle
Gunsteen", var snart sagt en Umulighed. — Han kunde
vel paa denne Tid vcere saa henved de 70 Aar, men

trods sin hyje Alder havde han herkuliske Krcefter, og tog
suldstcendig sin Tyrn saa godt som nogen af de yngre
Folk. Han var alles Ven om Bord, tog sig seerlig af de

yngre, og var der et eller andet, der skulde raades Bod

paa, faa hed det altid: „Vi faar spyrge Baadsmanden!"
— Jeg havde i lange Tider overhcengt Far, om at jeg
da endelig maatte komme med paa en Tur; men jeg havde
stadig faaet Afslag paa min Byn og det hed bestandig,
„naar Du bliver lidt cetbre;" Tingen var den, at han
var bange for, at jeg ogsaa skulde faa Smag for Syen;
sin celdste Syn havde han tilladt det, — da jo i Fylge
Familie-Traditionen en af Synnerne skulde vcere Symand,,
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og min Bro r desuden var som skabt bertit; men jeg skulde
gaa en anden Vej.

Da jeg en Gang ved hans Hjenikomst fra en kortere

Tur — jeg var ben Gang nylig konfirmeret og 17 Aar

gammel — klagede mig for Kahytsdrengen, en af mine

Barndomskammerater, som netop havde gjort fin fyrste
Tur, — sagde han til mig: „Sig det til „gamle Gun-

steen", saa skal Du se, at det gaar!" Baadsmanden kom

ofte i vort Hjem og kjendte alle os Byrn: jeg forestillede
ham min Bedryvelse over, at jeg aldrig havde bragt det

videre end til at fylge til Sys med Lodsen og med ham
tilbage igjen, og jeg bad ham saa indstoendig at lægge et

godt Ord ind for mig hos Far, da han i lang Tid havde
lovet mig det. Gamlen svarede mig: „Du kan vel skynne,
at Kaptajnen (han sagde altid Kaptajnen, naar han talte

om Far) mener det paa det bedste, at ikke Du ogsaa skal
faa Lyst til ©øen; Du kan tro, vi har ikke gaaet paa
Roser i vor Tid, men dyjet mere ondt i en Uge, end en

Landkrabbe i sit hele Liv, og saaledes har det vel foryv-
rigt vceret for enhver Symand af den gamle Skole; dog
— jeg skal forsyge at tale Din Sag, men jeg vil intet

sikkert love!" — Det var den längste Tale, jeg havde
hyrt af „Gamle Gunsteen", og jeg havde det bedste Haab.
Fylgen heraf var, at Fa'r en Dag, da han kom hjem fra
Byrsen, sagde til mig, at jeg kunde bede Mo'r gjyre mit

Tyj i Stand, da der var sluttet Fragt for Ostindien, via

England, og vi skulde vcere fcerdige til at gaa om ca. 8

Dage, til om den Tid kunde vel Ballasten vare inde:
men Far satte det som udtrykkelig Betingelse, at alle

Skolebygerne skulde tages med og jeg hver Dag have mit

bestemte Pensum at Irere, hvis foryvrigt Sysygen vilde
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tillade bet; opdrage mig til Symand vilde ban ikke, baade

for min og for fin egen Skyld."
Men hvem var gladere end jeg. Jeg talte Dagene

og Timerne til Afrejsen, og en Syndag Morgen Kl. 4,

sidst i Maj Maaned, stod „Cendrillon" for fulde Sejl ud

af Fjorden. 6 Timer efter kvitterede vi Lodsen, som fik
Hilsener og Smaabreve nicd hjem til Familjerne; vi var

nu i rum Sy.
Ak, ja! Barnemindet gaar langt tilbage, det staar

faa levende for min Erindring, fom om det var i Gaar.

For fyrste Gang at se denne store endelyse Slette, hvor
borte i Synskredsen Hav og Himmel smeltede sammen til

et, og hvor kun enkelte Sejlere saas; Landet forsvandt
mere og mere, enkelte Maager fulgte endnu et Stykke med

paa Vej, tilsidst sygte de ogsaa ind til Landet igjen.
Foroven og forneden intet uden det fredelige blaa

over alt. Efter Skaffetiden om Middagen ved 4 Glas

paa Eftermiddagsvagten (Kl. 2) blev Folkene kaldt agterud,
og der blev holdt Gudstjeneste. Det renspulede Dcek var

Kirkegulvet, Gangspillet Prcekestolen og Kirkens Tag den

hyje, blaa uendelige Himmelhvcelving. Efter Afsyngelsen af
en Salme oplcefte min Bro er, Fyrstestyrmanden, af en

Skibspostille en til Dagens Text affattet Prceken. Der

var en fin Brise, smult Vande, „Cendrillon" lyb en 6

Knobs Fart, (6 Mil i 4 Timer) med hele sin Pynt af
Lcesejl tilsat, alt hvad trælse kunde, i denne Stilhed at

hyre den unisone Salmesang af disse kraftige, velklingende
Stemmer og se disse alvorlige, vejrbidte Ansigter, som med

Andagt lyttede til Ordet, der blev lcrst, gjorde et Indtryk
paa mig, som jeg aldrig har kunnet glemme. Hen paa
Aftenen friskede Vinden mere og mere. Vagten for de
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4 første Timer efter Midnat blev fat, og Fa'er sandt, at

det var bedst, at jeg kom ned og til Køjs.
Uden noget scerdeles mcerkbart avancerede vi stadig

Sydvest over og nceste Dags Formiddag Kl. 10 fik vi

Fyret paa Souther Point og New-Castle Fyret i Sigte
og Kl. 10 tørnede vi i North-Schields. Jeg bemcerker
bare dette for at konstatere, hvilken Hurtigløber „Cendril-
lon" var, altfaa efter to Dage og 6 Timers Sejlads fra
Vestnorge over til England. Det var snart bestilt at faa
Stenballasten ud og Kullasten ind og 4 Dage ester blev
vi af en liden Bugserdamper trukken ud af Tynefloden og

Kursen sat ned gjennem Hovden (Farvandet mellem Eng-
land og hollandske og flamske Kyster). Med god Bind og

fint Vejr gik det nu strygende ned ad den engelske Kanal

og den spanske Sø. At jeg hørte til en gammel Sø-
mandsslcegt stadfæstede sig, da der ikke var Spor af Sø-
syge at mcerke hos mig; Bøgerne og Stilene maatte jeg
passe et Par Timer hver Dag, det vil da sige, hvis Vej-
ret tillod det og Skuden ikke rullede for stcerkt.

Efter ca. 14 Dages Forløb skulde vi efter Observa-
tionerne vcere paa Højden af Madejra og ganske rigtig,
om Aftenen (det var en Lørdag Aften) ved Solnedgang
faa vi ogsaa Klipperne ved Funchal fortone sig borte i

Horizonten. Paa disse lave Bredder findes der saa godt
som intet Tusmørke, da Solens Dagcirkel danner en ncesten
ret Vinkel med Horizonten, og V4 Time efter dens Ned-

gang var det aldeles mørkt; men en dcempet Lysning borte
i den østlige Synskreds bebudede snart Maanens Opgang.
Det var en vidunderlig, skjøn stjerneklar Aften, faaledes
som den kun findes paa disse Bredder. Havet laa blankt,
og den stjernebedcekkede Himmel afspejlede sig deri med
minutiøs Nøjagtighed; af og til fljød en Flok Flyvefisk i
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Vejret, forfulgt af en eller anden af Havets Ryvere og
fremkaldte ved deres lynsnare Bevcegelse det fosforagtige
Lys, vi kalder Morild, hvorved Vanddraaberne kom til at

glimre som Myriader af Diamanter. Enkelte af Fiskene
fljyd saa hyjt til Vejrs, at de kom ind over Hakkebrcrdtet
(Agierenden af Skibet) og blev liggende sprcrllende paa
Dcekket til stor Forbavselse baade for dem selv og for os
unge, der for fyrste Gang var Vidne til en saadan Leg.
Kokken var ikke sen med at samle dem op til næste Dags
Behov. Hele Luften var opfyldt af en aromatisk Duft,
som det svage Vinddrag fra Landet fyrte ud til os, og
ved Skaffetid Kl. 7 om Aftenen placerede Mandskabet sig
forude paa Bakken og nyd sin The og Tvebak, samt hvad
der var tilovers fra Middagen.

Saa strceng som min Fa'er var i Tjenesten, havde
han dog altid Hjcertet aabent for Folkenes Velvcere og
sygte at hygge dem, saa meget han kunde, da han selv
en Gang havde staaet i samme Forhold som de, og naar

som den Aften, alt var »All right«, fik de et Glas
Grog.

Kl. 8 blev Vagten sat og Frivagten fik Lov at gaa
tilkyjs, hvortil de i Aften viste sig meget utilbyjelige. Ga-
fterne havde af Kahytsgutten hyrt Tale om Toddyen, deraf
deres Lyst at vcrre paa Dcekket; Piberne blev tcendte og
en dcempet Passiar kom i Gang, da Groggen blev bragt
om af mig og Kahytsdrengen; selv Udkiget i Mcerset og
paa Kobryggen kom skiftevis ned og fik deres Andel. Fa'er
spaserede op og ned ad Dcekket, rygende sin Cigar, af og
til vexlende nogle Ord med „Gamle Gunsteen", som stod-
tilrors; jeg og min Bror stod borte ved Mesanmasten
(den agterste Mast) og talte om dem derhjemme.

Pludselig hyrte vi Udkiget oppe i Mcerset raabe: „En



154 I Vindstille udfor Madeira.

Sejler paa Styrbords Bov!" Alle Mand kom naturlig-
vis i en Fart paa Benene og over paa Styrbords Side,
stirrende ud i Nattene men intet var at opdage, samme
højtidelige Ro som fyr. Fa'r prajede ham deroppe i

Mcerset og spurgte ham i hvilken Retning, han omtrent

havde Sejleren; der svaredes ned igen: „Saa en tre Stre-

ger paa Boven, nu saa jeg hans Lys igjen." Nogle af
de celdre Folk sprang op paa Kobryggen til den anden

Udkiger, men der var intet at se. — Mandskabet, færlig
de yngre, begyndte at blive muntre, lo og gjorde sig ly-
stige over ham deroppe og lod falde nogle Ord om, at

han vist saa den flyvende Hollcender eller, at Groggen
havde vceret ham for stcerk. Men Fa'r syntes ikke om al

den Slags Snak, befalede Stilhed og beordrede min Bro'r,

Fprsteftyrmanden, at gaa til Vejrs og se, hvorledes han
havde det deroppe, da han stadig vcek forsikkrede, at han
saa Lyset ncerme sig. Nceppe var min Bro'r kommen op,

fpr han rapporterede ned til Dcekket, at alt var i Orden

fom Udkiggeren sagde, og at han saa en ftprre Baad

langtsomt ncerme sig paa omtrent 2 Kabellængders Afstand
(1 Kabell. er 100 Favne). Styrmanden kom ned igjen,
og nu hprte vi alle tydelig Aareslag, som man spgte at

dccmpe. Farvandene der omkring samt de hen imod den

marrokkanske Kyst vrimlede den Gang — o: i Fyrrerne —

af al Slags Pak, Spaniere, Portugisere samt den marok-

kanske Kystbefolkning, der tilsyneladende drev Fiskeri om

Dagen, men de forsmaaede ikke, naar Lejlighed dertil gaves
at staffe fig en lille Biindtcegt, som ncermest smagte af
Sprpveri, i Scerdeleshed naar de traf paa mindre, svagt
bemandede Fartpjer. Dette kjendte Fa'r meget godt til.

Baadcn, hvis Lys vi nu ogsaa kunne se fra Dcekket, kom

efterhaanden ncermere og ncermere, og saa ud til at vcere
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lidet bemandet. Den roedes af 6 Mand, var temmelig
stor, rigget som en Chebeque med stort Latinsejl og laa
temmelig tungt i Vandet. Aarsagen til, at vi ikke syr
havde kunnet se Lyset fra Doekket var den, at der forsat-
lig var sat en Skcrrm foran Lanternen, som stod paa den
forreste Tofte, men som ikke hindrede i at se det fra den
hyjere Del at vor Rig. Efter at Fa'r havde haft en

kort Samtale med Baadsmanden, font stadig stod til Rors,
skynte han og min Bro'r sig ned i Kahytten for at saa
fat i Vaabnene; for at vcere sikker mod forefaldende Even-
tualiteter, fyrte Fa'r altid med sig et Dusin gode, engelske
Gevcerer, Entrebiler og Pistoler, altsaa et helt lille Arsenal,
ikke at tale om de to temmelig grove Bovkanoner, som en

Gang for 2 Aar siden, inde i de kinesiske Farvande, havde
snakket et Ord med. Baabnene uddeltes til Folkene og
Halvdelen blev posteret langs Styrbordssiden og den anden
Halvdel til Bagbord. Da Fa'r fra sin tidligste Ungdom,
mangfoldige Gange, havde gennemkrydset Middelhavet og
Farvandene udenfor Strcedet og vceret, saa at sige, i de
betydeligste Havne, hvor alle Slags Syfolk fra de sydlige
Steder mydtes, kendte han saa temmelig de forskjellige
Sprog der omkring.

Baaden var nu paa Prajehold, og Fa'r raabte den
an paa Portugisisk og spurgte, hvad de vilde.

De holdt op at ro og en hyj, svcer Karl kom frem
i Chebequens Forstavn og gav et Slags Svar tilbage,
som ingen blev klog paa, hvad var. Paany blev den
prajet paa Spansk eller rettere paa Lingva franca, som de
fleste Syfolk der omkring taler og sorstaar, og nu blev
Svaret tilbage, at det var Fiskere, som tilbyd, hvad de
havde af Fisk og de forskjellige Frugter, Syden frem-
bringer.
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Maanen var netop i Opgaaende, saa vi kunde be-

gynde at se Omgivelserne tydeligere; jeg, der var nys-
gjerrig som alle Drenge, var entret op i Forriggen for
bedre at se det fremmede Skib. Stor var min Forbauselse,
da jeg bemcerkede mindst en 10—12 Mand, der laa fladt
ned i Bunden af Baaden, skjult for os under dens Rceling
og Tofter. Idet jeg lod mig glide til Dceks igjen langs
Bardunen for at komme des hurtigere ned, faa jeg i vel

V 2 Kvartmils Afstand agterud fra os en lignende Baad

komme liftende i Halvmyrket ind paa os. Jeg i en Fart
bort til Baadsmanden, som fremdeles stod ved Roret, og

fortalte ham, hvad jeg havde set. Han flap Roret et

øjeblik og sprang bort til Fa'r og sagde ham, hvad jeg
havde set; ved at spejde i den Retning, viste sig ganske
rigtig en lignende Baad mere og mere at ncerme sig os.

Nu vidste vi, hvorledes vi havde det; det var Ryverpakket
og det gjaldt nu at vcere resolut og træffe en rask Be-

flutning.
I den fyrste Baad, vi havde prajet, taa de endnu

paa Aarerne, som om de ventede efter nogen, nemlig
Kammeraterne, som de endnu ikke havde faaet Øje paa,
da de ikke vilde eller kunde begynde Angrebet alene. Min

Fa'r kaldte alle Mand sammen midtskibs og henvendte,
rolig og fattet som al Tid, fylgende Ord til dem:

„Hyr nu Folk! I ser, hvorledes det er fat. Pakket
vil entre os fra begge Sider paa en Gang og det gjcrlder
at bide fra sig; det gjcrlder for os enten-eller. Enten
entre de os, og da de rimeligvis er os langt overlegne i

Antal er vi leverede, hvis de faar fast Fod paa Dcrk, da

de Karle ikke giver Pardon. Sandsynligvis har de ingen
Skydevaaben; det vil maaske bevirke, at Chancerne bli'r

nogenlunde lige. Fyr ikke, fyr I har Jer Mand paa
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Kornet; naar ban er os ncer nok, skal jeg nok varsko;
vcer rolige og koldblodige, thi der bliver ikke Tid til at
lade igjen; brug saa forpvrigt Pistolen og Entrebilen.
Det gjcrlder for os at kjcrmpe for Livet, om vi skal se dem
derhjemme igjen?"

„Det er vor Pligt, og vi har Lov at forsvare vort

Liv, men jeg beder Jer, ingen unyttig Blodsudgydelse, og
bliver der nogen af dem gjort ukampdygtig, saa lad ham
lpbe med det, han har faaet. Halvparten af Jer gaar
over til Bagbords Side og lystrer Baadsmanden, I andre
kommer med mig til Styrbord. — Du Styrmand vil se
til at faa Ram paa den forreste Baad ined Bougkanonen,
hvis det er mulig, og da det begynder at lufte lidt, saa
kan Du vel holde Rattet, henvendte han sig til mig, og
saa enhver Mand paa sin Plads og gjpr sit Bedste, saa
klarer vi vel denne Tprn med Guds Hjalp!"

Fuldmaanen var nu staaet helt op, og vi saa Ehe-
bequen agterud ncrrme sig temmelig hurtig, da paa en Gang
en skingrende Piben lyd fra den forreste Baad, formodent-
lig som et Signal for den anden til at begynde Angrebet.
Og ganske rigtig, der kom de anscettende begge to; hver
Mand ombord hos os stod med Fingeren paa Aftrcekkeren,
klar til at give dem den hele Salve paa Fa'rs Kommando.

Langs hele Rcelingen ombord hos dem stod de teet ind

paa hinanden, bevcebnet med Knive og Aataganer, langt
flere end vi havde tcenkt os, brune, sortsmudsede Karle,
fcerdige til at entre op, naar de bordede os. — Da den

forreste Baad var en halv Snes Skridt fra os, komman-
berede Fa'r: „Fyr!" og med saadan en Prcecession blev
det udfprt og saa godt sigtet var det, at de tumlede over

hinanden, nogle i Bunden af Baaden og nogle overbord,
saa at vist Halvdelen af dem var bleven gjort ukamp-
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dygtige. Men der var saamand nok af dem tilbage.
Under Hyl og Skrig as de pvrige bragte et Par raske
Aareslag Chebequen paa Siden af os, og de klatrede som
Aber opad Fokke- og Storrpstet for at komme indover

Ralingen.
„Op med saxerne Gutter!" hprtes Fa'rs Stemme,

idet han fyrede sin Pistol lige i Fjceset paa Äussreren, en

lang styg Rad, som fra Rcrlingen, hvor han var kommen

op, netop langede ud efter ham med sin Iatagan. Fyren
forsvandt i en Fart med et Plump i Spen; men nu

skiftede Begivenhederne saa hurtig, at det er umulig at

gjengive Detaillerne, enhver vidste, at det gjaldt Livet,
men da Anfpreren var vcek, blev de efterhaanden trcrngt
mere og mere tilbage, og da Banden var drevet lidt fra
Skibet, sprang de overbord og spgte svpmmende at redde

sig, efterladende en Del dpde og saarede.
Da de begyndte at entre paa Styrbord Side, var

Baaden agterud paa Bagbord, netop paa Skudvidde, den

var baade stprre og stärkere bemandet end den anden, og
da Salven ikke havde gjort særlig stark Virkning, var den

snart paa Siden af os, hagede sig fast paa Laaringcn
(Agtersiden as Skibet), og vi havde en hel Del af dem i

en Hast paa Dcckket.
Nu stod Partiet mere lige, da Far kunde komine til

Hjalp med sine Folk, hvoraf forpvrigt nogle var saarede,
og det blev et frygteligt Haandgemang. Vore, med Fa'r
og Baadsmanden i Spidsen, brugte deres Pistoler og Axer
saa det havde Klem, „Gamle Gunsteen" havde kastet sit
Vaaben og grebet en Haandspage fra Gangspilleti med
denne frygtelige Kplle slog han forfardelige Slag til begge
Sider og hver Gang styrtede flere af Piraterne til Daks.
Et Berserker-Raseri syntes at vare kommet over ham.
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Anføreren for Banden, en muskulys, smidig Karl, sygte
flere Gange at komme ham til Livs, men med den Hur-
lighed han svang sit frygtelige Vaaben var det umuligt.

Da glider den Gamle paa Dcrkket i noget Blod og
Marokkaneren hawer netop sin Iatagan for at gjyre det
af med ham, da et Pistolskud fra Fader fceldede Piraten.
De Yvrige, frygtelig decimeret, sygte Baaden snarest de
kunde, satte af, og de der ikke kunde komme med, omtrent
en 8 Stykker, sprang overbord og svymmede efter deres
Kammerater for at blive optaget. Den fyrste Baads
Mandskab var sandsynligvis bjcerget, men det gik ikke saa-
ledes med disse sidste, de blev udsat for en anden, langt
skrækkeligere Katastrofe.

Farvandene deromkring er som oftest hjemsygt af
Haier, disse Havets forfcerdelige, graadige Bestier. Vi stod
just ved Hakkebrcrdtet (Agterenden af Skibet) og saa efter
de svymmende, bortflygtende Stakler, da vi fra en af dem
hyrte et frygteligt gjennemtrcengende Skrig; ved en Kraft-
anstrKngelse lystede han sig halvt op i Vandet, men blev
i samme øjeblik draget under af en usynlig Magt. Ncesten
i famme øjeblik raabte flere af vore Folk: „Harerne"!
Det var en Ink og Gru at se disse stakkels Mennesker
ftræffe ud, alt hvad de kunde for at naa Baaden, ja de
os ncermeste sygte endog at naa vort Fartyj, og Fa'r gav
yjeblikkelig Befaling: „Für Laaringsfartyjerne (de to store
Baade, der hcenger paa Agtersiden af Skibet) og lad os

redde, hvad vi kan"! men gamle Gunsteen gjorde ham
opmcerksom paa, at det vilde vcere et forgjceves Arbejde,
ja forbunden endog med Livsfare for os selv, da pludselig
hele Farvandet vrimlede af en hel Horde af disse skroekke-
lige Boester, som pidskede den blodige Sy til Skum, naar

de sloges om et Offer.
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Snart var der ikke flere Svømmende at se undtagen
6n, der havde halet rigtig godt ud og søgte at naa tilbage
til vor Skude. Nu manglede der en halv Snes kraftige
Tag til, og et Par Mand hos os stod klar i Storrystet
med Toug i Hcenderne for at kaste til ham, da paa sn

Gang 3—4 af Hajerne fik Dje paa ham, Sven stod i et

Skum omkring dem, for at enhver kunde vcere den Fyrste
at snappe ham. Han faa Faren, anstrcenger sig af alle

Krcrfter for at naa til Siden af os, nu kastes Rednings-
touget, han griber det, holder fast med Fortvivlelsens
Krcefter, et Par Mand til gaar ud i Storrpstet fen lille

Udbygning af Planker paa Skibets Side hvor Storvantet

er fast) tager ham en under hver Arm, haler ham ind i

Rystet, andre tager imod fra Dcekket, lyster ham over

Rcelingen og lcegger ham ned som dyd. Stakkels Fyr,
han var besvimet af Sindsbevcegelse. Det var paa hyjeste
Tid. Folkene var nceppe komne ind af Rystet, fyr alle 4

Hajer var der, hvoraf den ene, et uhyre stort Exemplar,
gjorde et Spring ud af Vandet med den halve Krop oppe.

De omkredsede Skibet en lang Stund, afvexlende
aabnede og lukkede de deres forfcerdelige Kjceber, der saa
ud som en dobbelt Saugs Blade og Teender, efterhaanden
forsvandt de. Det var spcrndende øjeblikke, og Interessen
og Deltagelsen kunde ikke have vceret styrre, end om det

havde vceret <in af vore Egne, vi havde frelst. Det var

jo et stakkels Medmenneske, rigtignok havde jo hans Haand
vceret lyftet mod os, og under Fcegtningen vilde vi ikke

have betankt os paa at skyde eller hugge ham ned, men

nu var han jo sat ud af Stand til at skade os og trcengte
til vor Hjcelp og Bistand.

Begge Chebequerne havde imidlertid sygt hinanden;
da det begyndte at friske til af Vest, hejsede de Sejl og
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ved Hjcelp af Aarene kom de os snart af Syne; de satte
formodentlig Kursen til den marrokkanfke Kyst eller Smaa-
Yerne deromkring. Hvad jeg her har fortalt skete langt
hurtigere, end jeg kan fortcrlle det. Klokken var nu over
Midnat. Det samme smukke milde Vejr som f,o'r paa Af-
tenen; Medicinkassen med de forskjellige Salver, Plastere
samt Charpier blev bragt paa Dcekket, og „gamle Gunsteen"
maatte ogsaa denne Gang, som ved saa mange andre
Lejligheder, tage sig af de Saarede, og han havde ogsaa
et udmcerket Haandlag. Af vore Folk havde flere faaet
lettere Skrammer, men den ene Jungmand et alvorligt
Hug over den venstre Skulder, som gjorde ham utjenst-
dygtig for lcengere Tid. Der blev lagt en forelpbig For-
binding paa den indtil ncrste Dag, da vi naturligvis maatte

anlpbe Funchal og give en Indberetning til øvrigheden
og Konsulatet, og faa en bedre Hjcelp til de Saarede.
Syv af Piraterne laa paa deres Gjerninger paa Dcekket,
deriblandt Anfpreren for den sidste Chebeque, en vakker,
stcerk brun Karl; han havde faaet Skuddet gjennem Brystet,
laa bevistlps i de sidste Trcekninger og stod ikke til at

hjcelpe.
Da de Saarede vare forbundne og bragt ned til

Kpjs, blev Dcekket spulet rent og vi kunde Pnske os til
Lykke med den overstandne Fare. — „Det saa stygt ud,
Baadsmand!" sagde Fa'r, „da Du laa der paa Dcekket
og Fyren der med Iataganen over Dig, og godt var det,
at jeg kom Dig til Hjcelp i Faren!" „Ja Kaptain! det
var en fcel Knibe, forpvrigt er vi nu kvit med hinanden,
det var jo en Tak for den Haandsrcekning, jeg var saa
heldig at kunne give Jer, for to Aar siden i Kast med

Kineserne, den Gang var der heller ikke saa mange Se-
kunder at give bort, jert Liv hang da i en Traad, som

Ny Astenl-esnirig. 1. Bind. H
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man siger! Men heldigt var det, som det gik!" Den

bjergede Pirat begyndte at komme til sig selv igjen, han
var ikke saaret, men kun besvimet af Sindsbevcegelse og

yderst mat. Han fik en Skaal kraftig spansk Vin at drikke,
og efterhaanden srisknede han til. Men for at voere sikker
paa ham, bandt man hans Hcender paa Ryggen og an-

bragte ham i Forvaring nedenunder Dcrkket. Det var en

vild Krabet at se til, kort og undersoetsig; Far tiltalte ham
i flere Sprog, men han var opsat paa ikke at svare, han
stod der og rullede med øjnene, og havde han haft Hcen-
derne fri og ikke vceret bange for Hajerne, var han vist
sprungen overbord og svpmmet til Land.

I dette øjeblik kom en af Jungmoendene, der var be-

skceftiget med Renspulingen forude og berettede, at der

borte under Kobryggen sad en Pirat sammenkrøbet, om

saaret eller ej vidste han ikke. Fa'r gik da sorud, og

ganske rigtig, inde i en af Krumholtene skjult bag noget
Tovvcrrk sad der en Skikkelse paa Hug; han blev befalet
at komme frem, men han klynkede og bad for sig og troede

formodentlig at hans sidste Time var kommen, men da

Fa'r sagde, at der ikke skulde tilfpjes ham noget ondt, saa
kryb han ud. Det var en udmoerket vakker Fyr saa paa
en 18 Aar, meget lysere i Huden end de andre Pirater;
han havde ikke havt Mod til at blande sig i Haandgeman-
get, sagde han; han var en Spanier, som tvunget havde
tilbragt et Aar hos Marrokkanerne, der havde skaanet ham
ved en lignende Lejlighed, som den i Aften.

Da Gutten gjorde Indtryk af at fare med Sandhed,
og vi for øjeblikket manglede Folk, bestemte Fa'r sig til

efter at have samraadet med min Bro'r og Baadsmanden,
at optage ham blandt den pvrige Besoetning, hvilket Til-

bud han med Gloede modtog. Han hed Joss Pablo Do-
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mingy, var fra Mallaga og forceldrelys. Trods den
lange Tid han havde varet blandt disse ryggesløse Menne-
sker, var der dog god Bund i ham, og da han havde
faaet lidt ordentlig Symandstyj paa sig og var kommen
under rolig Kommando, saa var det den vakreste Sygut,
man kunde se for sine s2jne. Han artede sig vel senere
paa Rejsen og var os alle, scerlig min Fa'r, hengiven. Vi
to sluttede os til hinanden og lærte hinanden vore Sprog,
saa det varede ikke lcenge, fpr vi kunde gjyre os forstaae-
lig for hverandre; Fa'r talte altid med ham paa Spansk.
Det friskede stadig til med Vinden, Kursen blev sat for
Funchal, og nceste Dags Formiddag Kl. 10 kastede vi
Anker paa Rheden. Fa'r gik i Land og meldte det pas-
serede for Konsulen, en Portugiser; han kom om Bord
med sin Sekretcer og en øvrighedsperson og optog en Rap-
port om det passerede, som blev fyrt til Protokols; men

foryvrigt syntes de ikke at tage sig Sagen videre ncer. Da
man vilde fyre Fangen frem for at afgive Forklaring, var

han forsvunden. Vi troede fyrst, at Joso havde hjulpet
ham afsted, men det protesterede jeg imod, da vi havde
voeret sammen den hele Tid, fra Fa'r rejste i Land.

Beskcrftigede som vi vare baade med os selv og med
de saarede, havde han, ubemcerket af os, set Anledning
til at smyge Rebene af sig, listet sig overbord og svymmet
i Land, fra hvilket vi laa en halv Snes Favne.

Ingen var gladere end Fa'r baade for det stakkels
Menneskes Skyld, som for sin egen Part, da vi maaske
kunde vcere bleven stoppet for flere Dage med Optagelse
af Forhyrer m. m.

Doktoren kom om Bord til de saarede, og kun for
den ene Jungmands Skyld, der havde faaet et styrre
Saar i den ene Skulder, fandt han det nydvendigt at

11
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anlcrgge ny Forbinding, de Yvrige var saa vel behandlede
af gamle Gunsteen at han selv ikke vilde have kunnet gjyre
det bedre. Jeg kan gjerne sige, at Baadsmanden med

sine simple Midler gjorde langt mere, end den halvstude-
rede Doktor vilde have gjort det, da Folkene under Baads-

mandens Behandling daglig kom sig mere og mere, saa
at de ester forholdsvis kort Tid var restituerede, saa noer

som paa Jungmanden, der var udygtig til Arbejde noesten
lige til vor Ankomst til Akjab.

Det var en dejlig Redelighed med de Avtoriter der

paa Madeira, de vilde ikke have de Dpde bragt i Land

for at begraves, da det hverken var Spaniere eller Portu-
gifere og spurgte Fa'r, hvorfor han ikke havde smidt dem

ud til Hajerne, og det var fyrst efter alvorlige Forestillin-
ger til Konsulen, — at han vilde skrive hjem til Rege-
ringen om det passerede, at han bekvemmede sig til at

foretage det Fornydne i saa Henseende. Ligene blev da

indsyede i noget gammel Sejldug og bundet til et Brcedt,

bragt i Land af vore Folk samt lagt i en fcelles Grav

et Stykke udenfor Byen.
Da dette var besy'rget og alle Spor efter dette uhygge-

lige Myde fjernede, forsynedes vi med friske Provisioner
for den Yvrige Del af Rejsen, i Scerdeleshed med godt
Drikkevand og Citroner for Skorbugen. Efter at have
faaet Skibets Papirer i Orden, hvad denne Sag angik,
lettede vi Anker, og med en frisk nordlig Brise stod vi

udfra Funchal og satte Kursen ned mod Atlanterhavet for
maaske at anlybe St. Helena undervejs. Da vi passerede
Fcestningspynten hilstes det portugisiske Flag med 6 Skud

fra vore Bovkanoner, idet vi hejsede den norske Tricolor,
hvorpaa vi ogsaa, naturligvis pligtskyldigt, modtog som
Kvittance, 6 Knald fra Fcestningen.
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Helene.
Novellette

af
Hugues le Roux.

^/elene havde cegtet Paul de Chavannes, en Enke-
mand paa nogleogtredive, Fader til to Bprn, af hvilke
det Yngste lige var bleven vendt fra, da Moderen dpde.

I tre Aar havde Fader og Bp'rn baaret Sorg for
den Afdpde. Paul gik aldeles op i Mindet om hende.
Paa alle Vceggene saas hendes Billede, snart som den

unge lyshaarede Pige med de dybe uskyldige Djue, snart
som den unge Frue, der saa saa fin og saa sart ud i sine
elegante Toiletter, og i hvis trætte Blik der, trods Smilet
om de friske Lceber, lcestes ligesom en smertelig Anelse om,
at hendes Lykke kun vilde vcere af kort Varighed.

Siden Paul havde mistet fin Hustru, havde han al-

drig nydt et Maaltid udenfor Hjemmet, aldrig vist sig i

noget Selskab.
Naar han sad ved Bordet med de tvende smaa paa

deres hpje Stole, hver ved sin Side af ham, faldt han
tidt i melankolske Grublerier. Men dog var denne Me-
lankoli ikke uden et vist mildt Vemod. Han led mere,

naar Pligter eller Forretninger kaldte ham ud, og naar
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han lukkede Dyren, medens de to smaa tilraabte ham et

sidste Farvel.
Paul tcenkte paa, at han ikke efterlod en Moder hos

dem til at holde Dje med deres Lege, til at mcegle i deres

smaa Trcetter, tryste dein i deres Smaasorger.
Saa koin han ganske langtsomt, ncesten mod sin

Villie, paa den Tanke paany at gifte sig. Hans fornus-
tige, lidenskabelige Valg var saa falden paa Helene, en

Veninde fra Barneaarene, der ncesten var hans Jcevn-
aldrende. Man sygte Grunden til, at hun var forbleven
ugift, i en eller anden haablys Kjcerlighed, eller ubodelig
Sorg.

„Da Helene har lcert Sorgen at kjende," sagde Cha-
vannes til sig selv, „vil hendes Hjcerte stille ringere Krav

og vcere mere overbcerende. Hun vil fritage mig for at

fremhykle en Lidenskab, som jeg ikke längere kan ncrre for
Nogen. Hun vil skatte min Wrbydighed for hendes Hemme-
lighed, min Taknemmelighed for den Hengivenhed, som

hun vil vise mine Byrn".
Og han havde saa giftet sig med Helene, uden at

ane, at han selv var den Mand, som den unge Pige
havde tilbedt.

Helene traadte saa ind i Huset til den Mand, som
hun elskede, i dens Plads, som hun havde misundt saa
meget.

Mod hendes Villie lyste hendes Djne af Fryd. Hun
forglemte, hvad Paul havde sagt hende, at han mindre

havde villet tage en anden Hustru end skjcenke sine Byrn
en Moder.

„Hans Hjcerte er blevet saa medtaget af Sorgen ved

Skilsmissen", tcenkte hun, „at det ikke mere haaber paa
at kunne elske. Man maa give det Tid til at lceges."
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Ved fin Indtrædelse i sit nye Hjem havde hun fryg-
tet for overalt at finde Mindet om den' Afdfide, paa Vcrg-
gene, i Linnedets og Sfilvtfijets sammenslyngede Cifre, i

Voerelsernes Udstyr, i Tapeternes Farve, men dreven as
en Finffilelse, der henrykkede den nygifte unge Frue, havde
Enkemanden fjernet alle Minder om Fortiden fra sin
Bolig.

Helene havde kunnet tro, at hun var den fyrste Frue
i dette Hus, hvis ikke Pauls Melankoli og Bfirnenes Ncrr-

vcerelse havde mindet hende om, at det ikke forholdt sig saa-
ledes.

Hendes Kjcerlighed til disse Bfirn var tvungen, de

Kjcertegn, med hvilke hun overvceldede dem, vare kunstlede.
Hun vilde blot gjennem dem erobre Faderen. Snart var

hun lykkelig ved at kjcele for dem, for paa den Maade at

tcekkes Manden, snart var hun oprfirt ved Tanken om, at

han i dein elskede den Afdfide, og at hendes Kjcerlighed
for ogsaa at blive taalt maatte passere gjennem denne lave

Dyr. Og foruden Pauls ulcegelige Melankoli var der nu

ogsaa noget gaadefuldt over hans Opffirsel, med hvilket
hendes Jalousi stadig syslede. Hun var bleven treet af at

vcere skinsyg paa hans Troskab mod et Minde, et Fantom,
mod hvilket det var umuligt at kjcempe, og var ncer kom-
met til at finske, at hun kunde kjcempe for at rive sin
Mand lfis fra en anden Indflydelse, der gjerne maatte

vcere saa farlig som muligt, naar den blot var af materiel
Natur. Denne Tanke lindrede hende, hun knyttede sig til
den som til en Virkelighed. Hun holdt Øje med sin Mands
Skridt og opdagede langt om lcenge, at han hver Dag,
ffir han begav sig til sit Arbejde, lod sig kjfire hen til et

og samme bestemte Sted!



168 Helene.

Hun gik derhen.
Hun blev stauende paa Fortovet og stirrede lcenge

paa Facaden af dette Hus, spurgte ærgerlig sig selv om

hvilken Hemmelighed, der skjulte sig bagved de hpje Vin-
duers nedrullede Gardiner. Nu da hun var sikker paa
hans Forrcederi, sylte hun sig saa haardt saaret i sin Kjcer-
lighed, at hun et Sekund blev greben af Svimmelhed og

havde den Tanke at kaste sig ind under Vognhjulene.
Men Nysgjerrigheden og Harmen sejrede. Hun grebes

af en brcendende Lyst til at leere Sandheden at kjende, til
at tage Hcevn for al den Sorg, som hun i Stilhed havde
bøjet. Og hvem ved? Maaske vilde Paul blive overvcel-
det af Skam over sin Lygn og af hendes hyjmodige Til-

givelse; han vilde syle Erkjendtlighed for hende, og denne

Erkendtlighed ville senere blive til Kjcerlighed.
Hun gik saa endelig ind til Portneren og sagde paa

Lykke og Fromme med en Stemme, som dirrede lidt af
Sindsbevcegelse.

„Har Hr. de Chavannes vceret her i Dag?"
Manden betragtede Helene forundret og opmcerksomt.
„Han har vel sine bestemte Ordrer", tcenkte hun.

„Man har forudset mit Besyg, og han vil formodenlig
svare mig med en Lygn."

Men Portneren saa ganske rolig paa sit Uhr og

sagde saa:
„Vi har ikke set noget til ham idag, og nu er det

neppe rimeligt, at han skulde komme. Ikke desto mindre
kunde det jo tankes. Dersom Fruen skulde p'nske at vente
lidt paa ham, saa er det paa anden Sal, Dyren tilvenstre.
Min Kone er netop i Lav med at lægge i Kakkelovnen

hos ham."
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Hun gik langsomt derop. Hele Husets venstre Side
var optagen as Ungkarlelejligheder.

„Paul har formodentlig lejet et Par Vcerelser her for
at modtage en Elskerinde," tænkte hun ved sig selv. „Her
mpdes de i Smug. Jeg vil gaa ind og vente. En af
dem kommer maaske."

Hun rystede saa stcrrkt, at hun knap kunde gribe i
Klokkestrcengen.

Portnerkonen lukkede op.
„Hr. de Chavannes," sagde Helene til denne, „kommer

formodentlig om lidt eller ..." hun betcenkte sig lidt og
fortsatte saa ganske sagte og meget hurtigt . . „en anden
Person ... en Dame — De skal ikke sige, at jeg er der.
Jeg vil overraske dem."

Og samtidig gjorde hun sig Umage for at smile for
ikke at vcekke Mistanke hos Konen, som derpaa forfpjede
sig bort.

Da Helene saa var bleven alene i Forvcerelset, var

hun ncrr ved at faa ondt af Sindsbevoegelse.
Et Minut blev hun staaende, uden at aabne Dpren

til det tilstadende Vcerelse.
Endelig tog hun dog Mod til sig, lukkede op og gik

derind.

Hun gjenkjendte ligestrax de blaa Draperier med Splv-
frynserne og Rococo-MMerne. Det var den fyrste Fru
do Chavannes Soveværelse. Hun havde allerede jet dette
en Gang tidligere for mange Aar siden, da hun tilligemed
sin Spster var kommet for at aflcegge et Bryllupsbespg
hos den unge Kone, som, da hun ikke befandt sig ganske
vel, havde modtaget dem i sit Boudoir, hvilende paa sin
Chaiselongue.
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Hun havde ikke kunnet glemme en eneste Bagatel fra
hint fyrste og sidste Besyg. Her fandt hun Lånestolen,
Chaifelonguen og Bordet opstillede paa samme Maade som
forhen. Paa en Stumtjener stod et lille Spejl, og i en

Sdvres-Vase ved Siden af prangede en Buket friske Violer.

Det var formodentlig Paul, der havde bragt dem, og lige-
overfor dette ymme Bevis paa en Kjcerlighed, der havde
overlevet Dyden. sylte Helene sig bidt i Hjcrrtet af en

Skinsyge, der var heftigere end om hun havde staaet over-

for en Elskerinde af Kjyd og Blod.

Hun udstydte et Skrig, brast i Graad og kastede sig
ned paa Gulvet.

Lcenge laa hun saadan og hulkede som et Barn, der

har slaaet sig, med Hovedet flyttet til Sengen, i hvilken
den anden havde draget sit sidste Suk. Sto'jen fra Gaden

naaede af og til op til hende, medens hendes Tindinger
bankede omkap med Taffel-Uhrets Tiktak.

Lige med Et hyrte hun en Lyd af Skridt ude paa

Trappegangen i Ncerheden af Dyren. Hun grebes af
vanvittig Rcedsel ved Tanken om, at det maaske var Paul,
at denne maaske om lidt vilde staa lige over for hende og

overraske hende med bitre Bebrejdelser, fordi hun havde
opdaget hans Hemmelighed, besudlet hans svcrrmeriske
Kjcerlighed med en hceslig Mistanke.

Hun rejste sig hurtigt, men Skridtene gik hyjere op,
og Styjen tabte sig.

Helenes Blik faldt saa paa et Billede af den Asdyde,
der i fine hvide Kniplinger mindede om et Aandesyn, og

som syntes at holde Øje med hende.
Et Øjeblif saa' Helene uden Vrede paa fin Rivalinde.

Dennes melankolske og medlidende Blik sankede sig som en
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Balsam over den bedrovede Kvindes Hjoerte. Hun satte
sig derpaa hen ved Bordet og aabnede dets Skuffer. I
en af disse sandt hun en Rulle Papir, omvundet med et
falmet Baand. Hun lofte den op, og, endnu gjennemrystet
af Krampegraaden, gav hun sig til at lcese.

„Sidste Blade af min Dagbog," stod der med store
Bogstaver Pverst oppe. Og underneden fandt hun svigende,
skrevet med feberdirrende Haand:

„Det bliver vist de sidste Sider, seg kommer til at

skrive. Jeg syler, at mit Endeligt er ncerforestaaende.
Lcegen giver mig ikke mere Mixtur, min kjcrre Paul for-
lader mig ncrsten ikke, og han tillader ikke mere min gamle
Barnepige at komme ind til mig, fordi han forleden Aften
sandt hende grcedende vev Fodenden af min Seng. . . ."

Medens hun slugte Ordene, formyrkedes hendes Ojne
af Graad, og med stum Fortvivlelse gjennemlpb hun de
Blade, hvor den Dpende Ytrede sine varmeste Onsker for
dem, hun skulde forlade. Men da hun saa var naaet til
Slutningen, bryd Taarerne lige med Et lys paany og
Papiret faldt ud af Haanden paa hende.

„Paul, min kjcere Paul," saaledes lpd de sidste
Linier, „Du er altfor rmg til at kunne leve hele Resten
af Dit Liv alene, fremfor alt kan Du ikke opdrage vore
to Smaa alene. En Dag . . . ikke ligestrax, men en

Gang i Tiden . . . maa Du atter tage Dig en Hustru.
Jeg vil have det, jeg beder Dig saa inderligt derom, men

tag hende, som jeg vilde have valgt hende til Dig, og lad
det vcere en Kvinde, der aldrig udjager mig fuldstcendigt
af mine Bprns Erindring og af Dit Hjcrrte."

Vaklende rejste Helene sig op og gik hen til Sengen
til det Sted, hvor den Dpde sidste Gang havde hvilet sit
Hoved, skjulte sit Ansigt i Puden og hulkede:
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„Det svcrrger jeg Dig . . . Det svcerger jeg Dig."
Derpaa trak hun Slpret for Ansigtet og gik igjen,

efter med rystende Hcender at have udslettet Sporene as
den Uorden, hun havde gjort, for at Paul aldrig skulde
erfare at hun havde vceret der.
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talte hos min Bedstefader om Mantius, denne
fcenomenale Tenorsanger, hvem den kgl. Scene i Berlin i

sin Tid havde engageret paa Livstid paa Grund af hans
vidunderlig klokkerene og yndigt velklingende Stemme, der
imidlertid tillige var i Stand til det kraftigste Opsving —

om Mantius, som derpaa snart paa overraskende hurtig
Maade ganske mistede sin Stemme. Intendanturen, der
maatte betale ham, lod ham til Fortvivlelse for Publikuni
endnu stedse vedblive at optrcede, saa lcenge den holdt det

for muligt — og den holdt det for muligt saa lcenge, at

der tilsidst reiste sig en almindelig Storm af Harme over

Operaernes Lemlcrstelse; thi man hprte slet ikke den engang
Alt beherskende, vidt over det fulde Orkester hentonende livs-

varigt engagerede Tenorsangers Stemme i Ensemblet og
i Solopartierne kun som en spced, fin Kvidren af en eller
anden ubekjendt Fugl, saa at Sangerens Fremtrceden paa
Scenen kun kunde gjcrlde som en ydre Repræsentation af
hans Rolle for Met. Men for en saadan egnede hans ydre
Fremtrceden sig just allermindst, thi han var, af Naturen
allerede lille og uanseelig, lidt efter lidt bleven meget kor-
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pulent, og han bevcegede sig ubehcendigt og uden Inde.
Saa lcenge hans Stemme bevarede sin Klang, havde man

overset dette, men omsider blev Domonstrationerne saa hpi-
rystede mod denne eiendommelige økonomi, tfølge hvilken
Intendanturen lod en i enhver Retning komisk Figur uden
Stemme optrcede som første Tenor, sordi den nu engang
maatte betale hans Gage, og Operaens Ry led ogsaa ud-
adtil saa haardt, at man maatte beslutte sig til at udbetale
Mantius hans Gage af Pensionskassen, uden at han ydede
Wkvivalent for den.

Vi spygte ved denne Leilighed over saadanne ykono-
miske Hensyn, hvilke Intendanturen endnu stadigt tager med

Hensyn til Kor- og navnlig Balletpersonalet, saa at man

ofte ligeover for et Optrin af letbevingede Sylfider maa

tage Theaterkikkerten bort fra Omme for at fastholde Jllu-
sionen. Omsider sagde min Bedstefader: „Ja, ja, det var

en ejendommelig Sag med den gode Mantius, naar han
stod i saa uendelig komisk Holdning og gestikulerede paa
Scenen, uden at man hprte en Tone fra hans Wund; jeg
har kun en Gang oplevet noget Lignende, det var i Paris,
og dengang var rigtignok Publikum selv Skyld i, at det

blev narret, og Intendanturen maatte derhos betale mange

Penge for dette Publikums Lune, mod hvilket den lcenge
havde gjort Modstand. Have I ho'rt Tale om Napoleon
Moriani?"

„Napoleon Moriani?" spurgte jeg. „Ja, jeg husker
Navnet ■— det var en af de berømteste og mest feirede
Sangere ved Operaen i London paa den Tid, da Lumley
var Direktpr; hvilken Sammenhceng er der mellem ham,
over hvem hans Samtidige vare saa henrykte, og Mantius?"

„Ganske rigtigt," sagde min Bedstefader, idet han stille
smilede hen for sig, „Moriani var den engelske Operas
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sprste Tenor, og Verden gjertlpb overalt af hans Berpm-
melse. Jeg har ikke hprt ham i London, hvor jeg kun
har vceret i Forbigaaende, saasom jeg aldrig har elsket
England og Englanderne — Alt er i hint Land koldt og
graat som dets Taage, og man tranger til Spiritus for
at holde Livsvarmen vedlige i Blodet. Jeg kan altsaa
Intet fortcelle Eder om hans Stemmes Metalklang, hvilken
man priste saa hpit, og om hans Sangs kunstfulde lyriske
og dramatiske Modulation, dev skal have virket saa hen-
rivende og fortryllende. Hans Kunstnerliv har jeg altsaa
ikke kjendt, men — jeg har set ham dp i Paris."

„Dp? Han er altsaa dpd i Paris?"
„Ja, som Kunstner. Hvor han er dod som Menneske,

og hvad der senere er blevet af ham, veed jeg ikke; det er

jo saa ofte Scenens beundrede Heltinders og Heltes Skcebne,
at de forsvinde i Merket uden Spor og Efterklang, ligesom
det frie Vildt trcrkker sig tilbage til den mp'rke Tykning i
Skoven for at forsvinde fra Verden, i hvilken det ikke mere

kan finde fin Andel i Luft og Lys. Men som Sanger
er Moriam dpd i Paris paa „Salle Ventadours"'s store
Scene, i straalende Lysglans for hele den elegante parisiske
Verdens Mne —, og det var sagtens et Selvmord, et

Selvmord, fuldt af Had til og Haan mod den glimrende
Seinestad, der elskes saa hpit af Tusinder, men afskyedes
saa hpit af Mariani."

Min Bedstefader saa drpmmende, med et spottende
vemodigt Smil hen for sig — vi spurgte ham ikke ud,
thi vi vidste, at han vilde fortcelle af sig selv, hvad han
altid pleiede, saa ofte som der var blevet rprt ved en af
hans Erindringers Strcenge. Han begyndte da ogsaa
snart:

„Det er en kort, eiendommelig Historie; dens Begyn-
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delse harman fortalt mig, dens Slutning har jeg selv oplevet,
og endnu den Dag i Dag mindes jeg grant det vidunder-

lige Indtryk, som dengang hele Parisersamfundet fik at syle.
Napoleon Moriani var som ungt Menneske kommen

til Paris; Ingen tcenkte paa, hvilken Guldgrube der kunde

ligge i hans Strube. Han elskede vel Musiken og havde
Forstaaelse for den ligesom Alle, i hvis Aarer der — om

end ved Overførelse gjennem flere Slcegtled — rinder en

Draabe Blod fra Italiens Folk, over hvilket den Pdsle
Natur har udgydt en saa uudtømmelig Oversvømmelse af
Lys, Farver og Toner; men han sang kun for at udfylde
ledige Timer med munter Adspredelse, hans Existens skulde
derimod opfpres paa Kjpbmandsberegningens faste Grund-

lag. Han var Bogholder i et stort Bankierhus og havde
allerede drevet det til en lille, for hans beskedne Fornpden-
heder tilstrcekkelig Gage, da hans 23aarige Hjerte begyndte
at dronnne sin fprste Kjcerlighedsdrpm og ansporede ham
til stedse at arbeide ivrigere og ivrigere sor at skaffe sig
Midler til at satte Foden under eget Bord i et eget Hjem.

Konstance Duval var en ung Syerske, som underholdt
sig og sin Moder ved sit Arbeide og var i Besiddelse af
al hin eiendommelige Inde, der udmarker de unge Pariser-
inder af det lille Bourgeoisie fremfor alle pvrige Kvinder
i Verden. Denne Inde er ubeskrivelig for Enhver, der

ikke selv har lcrrt den at kjende og sylt den. Den ligger
ikke i Skjpnheden, thi Spanierinderne og Jtalienerinderne
ere langt skjstnnere; den gjpr sig snarere gjaldende i en

naturlig Unde, der ikke fremtrader i plastisk Ro faaledes
som hos Sydlanderinderne, men i levende Bevagelse —

hvert Skridt, hver Bevagelse af Legemet, hvert Blik, hver
Gestikulation med Haanden, Alt det taler hos Pariserinderne
og understøtter de Ord, som udtales fra de sig sirligt
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krusende Lcrber, saaledes, at de synes at faa en ganske
scerlig Betydning og at vcere gjennemsyrede af en ganske
særlig Aand. Ligesom et Epigram, enOuatrain ofte ingen
poetist Voerd har og dog besncerer ved sin prikkende, kil-
drende, i en skarp Point sammentrcengte Mening, saaledes
tager Pariserinderne ved deres sirlige Bevcegelser og ved
den „chic“, hvormed de forstaa at gjyre og sige Alt, Aan-
den, og gjennem Aanden Hjertet, fangen. Dertil kommer
just hos Pigerne af den lille Borgerstand — thi her hyrer
Koketteriet op ved Giftermaalet, medens den i den fornemme
Verden omvendt fyrst begynder, naar den lille Pensioncer-
inde som gift Dame trceder ind i Verden — hin vidunder-
lige Blanding af kvindelig Blufcerdighed og grisetteagtig-
overmodig, udfordrende, drillende Lune; disse smaa Pariser-
inder forene i sig Engelen og den onde Fs; begge kigge
ncesten uden Overgang ud fra deres smcegtende og lumskt
lysende Oine og give Mcendene Gaader, ved hvis Lysning
de uden Redning miste deres Hjerte uden dog nogensinde
at kunne sinde Nyglen til det forfyreriske Problem.

Saaledes var Konstance Duval. Moriani havde mydt
hende tilligemed hendes Moder paa Syndagsudflugter til
Boulogneskoven, han havde frygtsomt ncermet sig hende, de
dcrmoniske smaa Hager i hendes Ojne havde holdt hanr
fast — han havde ledsaget dem, saaet Tilladelse til at
besyge dem, og snart udfyldte de hans hele Hjerte med
unge Drymme og lyse Forhaabninger. Han havde til-
staaet Konstance sin Kjcrrlighed og tilbudt hende sin Haand;
hun havde med et Smil, som i sig forenede Kjcrrlighed,
Medlidenhed og haanlig Spot, taget imod hans frygtsomme
Beilen, og nu arbeidede han ivrigere og flittigere end nogen-
sinde for snart at rykke op i en Stilling, der vilde tillade
ham at grunde Konstance et sikkert Hjem. Moder

Nk, Aftenlcesning. i. Vd. X2
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Duval syntes rigtignok ikke meget opbygget over denne Ud-

sigt for hendes Datter. Hun var ikke overdrevent venlig mod

den unge Kommis, hun henkastede ofte bitre Bemcerkninger
og udtalte uforbeholdent, at Konstance vel kunde finde en

bedre Lod, om hun forstod at drage Fordel af sin friste
Skjpnhed og efter hendes Raad lod sig optage blandt de

kvindelige Balletelever, hvor hun vilde finde Lejlighed til en

glimrende Karriere. Den stakkels Moriani gyste ved saa-
danne Ord, men Konstance bpiede sig da ned mod ham
og saa paa ham med saa spde Blikke, at han hurtigt
glemte Alt og helt lykkeligt igjen talte op og ned om sine
beskedne Fremtidsforhaabninger.

Fru Duval og hendes Datter boede i en lille Gade

i Ncrrheden af Moriani. Hver Aften efter Kontortiden

besagte den unge Mand sin Elskede for med hende at nyde
det simple Aftensmaaltid, og paa Fridage gjorde de Ud-

slugter til Asnisres, Bille d'Avray og andre Steder i Om-

egnen. Konstance elskede Musikken og fandt færlig Gloede

i nogle italienste Sange, som Moriani forstod at synge saa
udtryksfuldt. For ogsaa derved at vise hende fin Kjcerlighed
pleiede den unge Mand udenfor det lille Hus, i hvis Kvist-
etage Madame Duvals Bolig fandtes, at synge en af hine
Canzonetter, som Konstance saa gjerne hprte. Hun aabnede

da snart Vinduet, lyttede til Tonerne og tilkastede ham vel,
naar han var fcrrdig med sin Sang, et Kys, hvorpaa han
saa ganske lykkelig steg op ad den snoevre Trappe.

Saaledes var det gaaet en Tidlang. Da lagde
Moriani Mcrrke til, at Konstance markeligt forandrede sig
i sit Basen og sin Adfcerd ligeover for ham. Hendes tid-

ligere ustyldig-kaade Drilleri blev nu stundom til bidende

Spot! med haanlig Foragt trak hun paa Skuldrene, naar

han talte om sine Fremtidsplaner og udmalede sig den
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brp'mte Lykke, han vilde dele med hende. Men endnu
mere krcenkede og cengstede hendes Moders Adfcerd ham,
thi Madame Duval behandlede ham med en haanlig Foragt
og gjorde hyppigt krankende Bemcrrkninger om hans Ar-
mod, der dog vel burde holde ham tilbage fra at paatrcenge
sig unge Piger, som havde bedre Udsigter end at hensygne
under de smaa og indskrcenkede Forhold, han var i Stand
til at byde. Dette gjorde ham syrgmodig, men han skrev
Alt paa Moderens kun lidt skrupulpse LErgjerrigheds Reg-
ning og troede, at Moderens stedsevarende Skjalden alene
var Skyld i, at ogsaa Datteren viste sig forandret. En

Dag havde Begge paa hans indtrangende Opfordring be-
givet sig med ham ud til Boulogneskoven, og helt lykkelig
gladede han sig ligesom tidligere ved den skjpnne Natur,
i hvilken hans Elskede forekom ham dobbelt henrivende, og
som ogsaa stemte Konstance blpdere og venligere mod ham,
end hun havde vist sig i den sidste Tid Pludselig sylte
han imidlertid hendes Arm, der hvilte paa hans, ryste;
hurtigt rev hun sig lys fra ham og traadte et Skridt til

Side, medens hun rpdmende slog Dinene ned. Forscrrdet
saa han op og fik han Die paa en ung, yderst elegant Mand

foran sig, der et Dieblik spprgende mpnstrede ham med et

Blik fuldt af Spot og derpaa hilste Konstance med en

Fortrolighed, ved hvilken Morianis Hjerte snprte sig sammen.
Den gamle Fru Duval gjorde en dyb, ydmyg Reverents

og sagde derpaa med et ejendommeligt Smil: „Det er vor

Fcetter, Hr. Felix, der for kort Tid siden er kommen til

Paris". Henvendt til den Fremmede tilfpiede hun ligesom
undskyldende: „De har endnu ikke set Hr. Moriani, det er

en Bekjendt, som stundom besyger os."

Den elegante unge Mand betragtede endnu en Gang
Moriani fra Top til Taa, idet han let beryrte Hatten;

12
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atter flyi hint spotske Smil hen over hans Ansigt, men

samtidigt lynede hans Dine fjendtligt og truende. Han tog
Konstance under Armen og gik, byiet ned over hende i sagte
Samtale, ind i en af de mo'rke Sidealleer, som krydse den

store Promenade. Moriani fulgte, helt stivnet af smertelig
Forbavselse, med den Gamle, der med langsomme Skridt

holdt sig i nogen Afstand og idag talte ganske ivrigt med

ham. Han hyrte ikke, hvad hun sagde; hans brandende
Blikke vendte sig mod Konstance, som, støttet til den saa
pludselig fremkomne Fatters Arm, lyttede til de Ord, denne

hviskede hende i Dret.
Omsider standsede de,, den Fremmede trykkede Kon-

stances Haand, og Moriani hyrte endnu fylgende Ord,
hvilke han indtrangende, nasten befalende lagde hende paa
Sinde:

„Det maa imidlertid have en Ende — jeg vil bet."

Derpaa hilste han kort, hovmodig-nedladende Madame
Duval og skred forbi Moriani riden en Gang at streife
ham med et Blik.

„Hvem var det?" spurgte Moriani skalvende, idet

han greb Konstances Haand.
„Du har jo hyrt det, min Ben," svarede hun bidende

og trodsig; „min Fatter, Hr. Felix, en Arkitekt," tilfyiedc
hun efter en kort Tyven, idet et Trak af fin Ironi flyi
hen over hendes bevagede Ansigt, „han er kommen til

Paris og har besygt os." Moriani vilde spyrge videre,
smertelige Tvivlsmaal og Bebreidelser svavede ham paa
Laberne, men Konstance dreiede sig om og sagde kort: „Bi
ville gaa hjem — her er ikke morsomt idag, og jeg vil

hellere gjyre et presserende Arbeide fardigt."
Moriani saa ved Sidealleens Udgang Fatter Felix

stige op paa en Hest, der fortes frem for ham af en Ride-



181

\ )
Moriani eller eit Tenorsangers Havn.

kncegt i et elegant Liberi, og derpaa sprcenge bort i fuldt
Firspring. Han gik mprk ved Siden af de to Kvinder —

Konstance surmulede. Fru Duval gjorde af og til stillende
Bemærkninger og sagde halvhpit, men tydelig hprligt, at

hendes Datter ikke maatte finde sig i noget Tyranni, der
vilde berpve hende enhver Frihed. Man skiltes ved Barri-
eren, Moriani rakte mprk Konstance Haanden og saa paa
hende med syrgmodige Blikke. Et Dieblik syntes det, som
om hun var rprt af hans stumme Spprgsmaal og Bpn,
hun trykkede hans Haand, og i hendes Dine blussede en

varm Straale op ligesom i tidligere Dage.
„Skal jeg komme til Eder idag?" spurgte han.
Hun saa tyvende til Jorden, som om hun spgte et

Svar, men Moderen tog hurtigt hendes Arm og fprte hende
bort, idet hun med et flygtigt Asskedsnik raabte tilbage;
„Nei, nei. Hr. Moriani; Konstance har et presserende Ar-
beide, som hun skal aflevere i Morgen, og maa arbeide

uforstyrret."
Moriani stirrede lcenge efter dem, og hans Bryst be-

vcrgede sig krampagtigt. Vrede og Smerte, Kjcerlighed og
Had, Tvivl og dog stedse paany sig reisende Tillid, For-
tvivlelse og dog endnu kcempende Haab — Alt det kcempede
indbyrdes i ham og fyldte ham med pinlig Smerte. Han
vendte tilbage til sit lille Vcerelse, og uden at han fik
Klarhed over sine Tanker, hengik Timerne indtil Aften.
Men da Solen sank, da det Dieblik kom, i hvilket han
ellers fuld af Lykke og glad Haab var ilet til den Elskede,
traadte hendes Billede igjen ligesaa kjcert og yndefuldt frem
for hans Sjcel som tidligere. Nei, det var ikke muligt,
hun kunde ikke vcere saa falsk, hun kunde ikke bedrage ham,
ham, der jo kun levede for hende; hendes Moder maatte

vcere Skyld i denne Fremmedes Tilncrrmelse ■—• den Gamle
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havde jo stedse gjort saa slemme Antydninger —, det var

hende, som vilde fyre sin Datter paa Fordcervelsens Vei,
men endnu var denne Vei jo ikke betraadt, Konstances
Hjerte maatte krympe sig derved; han maatte fastholde dette

Hjerte, han maatte redde hende; hun vilde hyre hans
Stemme og vende tilbage til ham. Han sprang op. Tus-

myrket havde allerede varet en Stund; halvt drymmende,
stedse talende til Konstance, bedende og formanende gik
han ad den Gade til, hvori hun boede, og standsede foran
det lille Hus. Vinduerne vare oplyste, han troede at se
hendes Skygge svceve forbi bag de hvide Gardiner. Al
hans Kjcerlighed vaagnede igjen i hans Bryst — han
traadte hen under Vinduet og begyndte at synge en af
hine italienske Sange, som hun mest yndede; hun maatte

jo mindes den kjcere Fortid, naar hun hyrte ham; hun
maatte kalde paa ham og atter aabne sine Arme for ham.

Han sang med let tilbageholdt Stemme, hele hans
Sjcel gjenlpd i hans Sang og syntes at stige op til den

Elstede paa de Yndige, rene Toner, som fremgik fra hans
Bryst. Han lagde ikke Mcerke til, at en i en vid Kappe
hyllet Skikkelse, der med usikre, prydende Skridt var traadt
ind i den ensomme lille Gade, ligesom forundret standsede
og derpaa lyttende trak sig tilbage i Skyggen. Stedse
bl,ödere, stedse mere smeltende blev hans Sang; det var

en ryrende Klage og Bon til den Elskede, som hans Hjerte
endnu stadigt hang ved. Skyggerne bevcrgede sig ved det
lille oplyste Vindue, hun hörte ham, hun kom for at svare
Ham, for at sige ham, at hun elskede ham og vilde ved-
blive at vcere ham tro. Ruderne klirrede. Vinduet blev lukket

op men-—hans Sang afbrydes i en skcerende Dissonans,
thi foroven viste sig hin unge Mand, hvem den Gamle

havde kaldt Fcetter Felix; han levnede sig ud over Bryst-
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vcernet, klappede i H renderne og raabte leende: „Bravo,
bravo!" „Dog, nu er det nok, min Ven", tilfpiede han
haanligt, „gaa Deres Vei og syng Deres Vise anden-

steds; vi have nu noget Bedre at gjpre end at hpre paa
Dem".

Med disse Ord lukkede han Vinduet i igjen. Ved
Siden af ham, halvt lcenet til hans Skulder, havde Kon-

stance staaet; han slyngede sin Arm omkring hende, og

Begge forsvandt dybt inde i Vcerelset.
Moriani stod tilintetgjort; han havde Fplelsen af, at

hele Verden var sunken i Ruiner omkring ham, og at et

pde Kaos gabede ham impde; han blev grebet af Svim-

melhed, tumlede om mod Husets Mure og lcenede smerte-
ligt stpnnende sit Hoved mod de kolde Stene. Da noer-

mede hin Skikkelse, som i Skyggen havde lyttet til hans
Sang, sig til ham. En kraftig Haand greb ham, og en

dyb Stemme sagde med fremmed Akcent: „Lad den utro

Kvinde fare, min unge Ven, De behpver ikke at sprge over

en letsindig Pige; den, hvem Himlen har udstyret med en

saadan Gave, som De er i Besiddelse af, han kan erstatte
et sligt Tab, snart skulle Hertuginderne kcempe om Deres

Gunst."
Med forvirret Blik saa den stakkels unge Mand op

paa den Fremmede. Han saa ind i et stcerkt, rolig, mun-

tert, velvilligt Ansigt med blaa Oine fulde af Ild og Liv;
den Fremmedes letlokkede Haar, som bedcekkedes af en

elegant Hat, begyndte at graane, og under hans opslagne
Kappe saa man en ulastelig Selskabsdragt.

„Undskyld", spurgte Mariani mprkt, „hvem er De?

Hvorfor blander De Dem i mine sprgelige Anliggender,
som vel (tilfpiede han bittert) ikke er saa enestaaende, men dog
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nok kan bringe et stakkels Hjerte, der var taabeligt nok til
at tro paa Kjcerlighed og Troskab, til at briste?"

„Lad os ikke tale derom", sagde den Fremmede ganske
muntert, „lad os hellere tale om den sprudlende Strym
as Berømmelse, 2Ere og Guld, som vcelder saa rigeligt og
fuldt fra Deres Bryst". „Hvilken Lykke", vedblev han
livligere, „at jeg forvildede mig herhen; jeg vilde tilfods
vende tilbage til mit Hotel fra et Selskab og havde for-
feilet Veien; jeg bilde just i denne ubekjendte Gade tiltale
Dem for at blive orienteret, saa begyndte De at synge,
og — ved Gud •—- det er en Skat, jeg her har lyftet,
en Skat for Dem og for mig, og hvis den lille kokette

Hyklerske histoppe havde nogen Anelse derom, vilde hun
sagtens tale i en anden Tone."

»Jeg forstaar Dem ikke."

„De vil snart forstaa Alt, fp'lg med mig til mit

Hotel, ved et fornuftigt Aftensmaaltid ville vi bedre gjpre
Bekjendtskab med hinanden end her paa den kolde Gade.
Jeg er Lumley, Direkteren for Operaen i London, og De,
vil snart, naar De har studeret et Aar, vcere den forste
Tenor i Verden, overdcrnget med Berpmmelse og Guld

og beundret af Europas skjpnneste Kvinder."
„Skulde det vcere muligt?" spurgte Moriani ganske

bedrpvet, idet hans Hoved stolt hcevede sig, „jeg har aldrig
givet Agt paa min Stemme, kun sunget for Morskab..."

„Saameget desto bedre!" sagde Lumley, „saa er Intet
i den sordcervet, og De vil saa meget hurtigere kunne blive
uddannet: men kom nu! Den kolde Natteluft kunde skade
Dem, De har noget Bedre at gjpre end at smcrgte under en

lille Grisettes Vinduer."
Moriani traadte midt ud paa Gaden. Hans endnu

for nylig saa sprgmodige Ansigt besjceledes energisk af en
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ny Villieskraft, truende lystede hcm Haanden mod det lille
Vindue og raabte: „Ja, ja, jeg vil stige frem til Lys og
Glans, le kun og spot. Du Elendige, mit Hjerte skal ikke
briste, men det vil dagligt sende Dig sin Forbandelse, paa
det at Du maa synke dybere og dybere og med bitter
Anger skue op til den Hyide, hvortil jeg vil hceve
mig".

Med disse Ord tog han Lumleys Arm; den snu
Direktyr bandt forsigtigt et stort Silkelommetyrkloede om

sin nyopdagede Tenors Hals, og Begge ilede hurtig bort
fra Stedet til de elegante Dele af Byen.

$ H

Et Aar var hengaaet ■— da talte hele Verden om
den nye Sanger Napoleon Moriani, der var optraadt i
London og ifylge de enthusiastiske Beretninger fra Alle,
som havde hyrt ham, lod Rubini, Ronconi og Tamburini
langt bag efter sig. De londonske Blade fyldte deres
Spalter med hans Lovprisning, og hele Themsenbyens for
Musiken saa forstaaelsesfulde og modtagelige fornemme
Verden, bragte ham sin henrykte Hyldest.

Naar „Storscesonen" i London var forbi, begav
Moriani sig til Italien, han sang i Rom, i Mailand, i
Wien, og en Gang trodsede han endog Isen i St. Peters-
borg, og overalt flyi Laurbcerrene, Guldet, Mcendenes Be-
undring og Kvindernes Lcengsel ham imyde, hvert nyt
Publikum, for hvilket hans sylvrene, saa fine og dog saa
kraftige Stemme klang, fulgte henrykt den Triumfvogn,
paa hvilken han drog gjennem Europa. Kun i Paris
havde han endnu ikke sunget, og Pariserne begyndte at
blive vrede over, at denne nye Stjerne paa Kunst-
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himlen endnu ikke havde vist sig hos dem, i Verdens Mid-

punkt som de mente. Den Utilfredshed dermed, som op-

fyldte Publikum, trcrngte lidt efter lidt ind i Pressen, og

Aviserne opfordrede indtrængende Hr. Vatel, Direkter for
»IbsLtrs Italien«, den gamle »Lalis Vsntaäour«, til at

fyre den store Napoleon Moriani frem for den musikalske
og nysgjerrige Verden i Paris. Det var jo uhyrt, at

London skulde have en Sanger, som Paris ikke kjendte,
ja, at han endog havde sunget i alle Europas andre

Hovedstceder, paa hvilke Paris saa hovmodigt saa ned,
forinden han havde opnaaet Anerkjendelse i »llRsatrs italisn«,
denne yverste Domstol i alle Operasager. Hr. Vatel, der

ellers blev bestormet med Forslag og Tilbud fra de

betydeligste Kunstnere, besluttede sig, da Moriani slet ikke

lod hyre fra sig, til at gjyre det fyrste Skridt. Han skrev
til den feirede Sanger og bad ham sige sine Betingelser
for at optroede som Gjcest i Paris, men fik intet Svar.

Det var uhyrt, og Hr. Vatel undgik at tale om denne

uhyre Uforskammethed, man havde vovet at byde ham. Han
reiste til London og opsygte Moriani. Sangeren, hvis
spinkle, sarte Skikkelse syntes angrebet, og som undertiden

lod en tyr Hoste hyre, modtog ham med hovmodig Kulden
nceppe havde Vatel udtalt sit Duske, fyr Moriani bryd ud

i en haanlig Latter og raabte: „De har gjort en frugteslys
Reise, jeg synger ikke i Paris."

Med disse Ord gik han sin Vei uden et Buk og lod
den ganske maallyse Jmpressario blive staaende.

Det var et stoerkt Stykke — Vatel vendte i Virkelig-
heden strax igjen tilbage til Paris og fortalte sine nys-
gjerrigt ventende Velyndere det Utrolige. Snart vidste hele
Paris, at der gaves et Menneske, der i vanvittig Over-

vurdering af sig selv vovede at trodse den toneangivende



Moriani eller en Tenorsangers Hcrvn. 187

Verdensstads Publikum. Forbitrelsen var almindelig, dog
vovede man af Frygt for hele Europas Spot ikke at give
den et lydeligt Udtryk; Bladene bragte nogle affeiende
Artikler om Sangeren, og man tav derpaa lcrnge ligesom
efter en hemmelig Aftale. Man vilde ignorere den For-
dovne, der vovede at ville vcere stor og berymt uden at

indhente Pariserselskabets suvercene Bekrceftelse.
Men Morianis Berymmelse steg trods Parisernes

Surmulen stedse hyiere; der hengik nogle Aar, og Morianis
Stemme syntes stedse at vinde mere i Metal og Vellyd;
stedse vceldigere forstod han tillige at imponere ved sit
fuldendte Spil. De Fremmede, som kom til Paris, talte
kun om Moriani og stedse igjen om Moriani, og de for-
bitrede Parisere troede i deres Miner at læse Spot over,
at dette Fcenomen var bekjendt overalt undtagen i Paris.
Enkelte Medlemmer af det fornemme Selskab og den musi-
kalske Kunstnerverden begav sig over Kanalen for i London
at hyre den for Paris uopnaaelige Sanger. De vendte

henrykte tilbage, og ogsaa fra deres Lceber flyd der Ros
over ham —■ de kunde ikke fortcelle nok om hans herligste
Rolle som Edgardo i „Lucia", i hvilken han forstod at

dy uopnaaeligt skjynt i musikalsk og dramatisk Hen-
seende.

Atter reiste der sig en Storm mod Vatel. Han
maatte vcere Skyld i, at Moriani ikke vilde synge i Paris,
han maatte paa en eller anden Maade have krcenket ham
og burde gjyre godt igjen, hvad han havde forset sig i —

han burde bringe Moriani til Paris. Atter begyndte man

at trcenge ind paa den stakkels Direkter og at gjyre ham
bitre Bebrejdelser, fordi han ikke havde forstaaet at bringe
Tidens fyrste Sanger til Paris, samt over, at Publikum
maatte byde for hans Ubehcendighed.
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Den stakkels Vatel besluttede sig til endnu en Gang
at reise til London. Men forinden indhentede han npi-
agtige Oplysninger om Morianis Fortid. Man vidste om

ham, at han for flere Aar siden havde levet i Paris, og

Tilfcrldet var Direktøren gunstigt — han erfarede, at den

berpmte Sanger havde staaet i et Mt Forhold til Syersken
Konstance Duval, og han fandt ogsaa denne Konstance,
da han forfulgte hendes Spor. Hun havde en Tidlang
forfulgt den muntre, letsindige Vei, ad hvilken saa mange

af hendes Stand og Kjp'n ile Skammens og Elendighedens
Afgrund impde. Men hun havde varet klogere eller —

hvad der maaske er det Samme — mere hjertelps end de

fleste Andre, hun havde i den Yppige Livsnydelses Rus

ikke glemt den kolde Beregning og omsider sorstaaet saa-
ledes at indvikle den gamle Marquis af Albrsmont, en

udlevet Libertiner, i sine Garn, at han rakte hende sin
Haand foran Alteret. Marquis'en eiede en stor Formue,
hans Navn horte til de celdste og fornemste i den franske
Adel, og hans unge Gemalinde fik af ham en Forskrivning
paa en betydelig Livrente, i Tilfalde af hans Dpd,
hans Besiddelser vilde tilfalde hans Families narmeste
Majoratsarvinger, der vare dybt forbitrede over hans
Giftermaal.

Det fornemme Selskabs Kredse vedbleve at vare luk-

kede for den nye Marquise af Albrsmont, men hun trod-

fede Foragten og optog Kampen. Hendes Ekvipage var

den mest glimrende i Paris, paa hendes Vogn prangede
hendes Gemals store Vaaben, hendes Toilette vakte, hvor
hun viste sig offentlig, alle Damers Misundelse, ihvorvel
de gav sig Mine af ligegyldigt at overse den. Hendes
Hus var monteret paa den mest luxuriöse Maade, og selv
om ingen Dame af Selskabet betraadte det, fattedes der i
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hendes Salon aldrig en munter Kreds af overmodige unge
„Levemand", Literater og Kunstnere, for hvilke Marquis'en,
hvem Konstance forstod at indgyde en ubetinget, blind
Tillid, var en rundhaandet Mcecen.

Vatel indfandt sig hos Marquisen af Albrsmont;
han fortalte hende sin Forlegenhed og tilfyiede, at en

Forbyn af denne fkjynne Kvinde, hvem Morianis fyrste
Kjcerlighed havde tilhyrt, sikkert vilde bestemme den ubyie-
lige Sanger ti! at komme til Paris.

Marquisen blev forvirret og forbløffet over denne

Anmodning. Hun mindedes sagtens, hvor bittert hun i

sin Tid havde kranket den stakkels unge Mand, men det

pirrede hende at staa for hele Verden som den, der for-
maaede at skaffe Paris' Publikum den saa lcengselsfuldt
attraaede Nydelse endelig at hyre den Sanger, der hidtil
havde varet saa utilnarmelig — alle disse Damer, der
saa stolt havde set ned paa hende, vilde forgaa af Mis-
undelse, og dernast ryrte der sig ogsaa i hendes Hjertes Dyb
det damoniske Dnske til Trods for Alt igjen at se den
Mand, hvem hele Europa beundrede, for sine Fydder.
Hun kastede et Blik i sit Spil og smilte, thi dette Speil
sagde hende, at hun endnu stedse var smuk, ja endnu

smukkere og mere forfyrende end hin lille Syerske havde
varet, hvem Moriani engang havde elsket saa hyit. Hun
skrev Paa et Ark Brevpapir med hendes Gemals store,
guldtrykte Vaaben, fylgende Linier:

„Hele Paris langes efter at hyre den store Moriani, men

mest den Person, han engang elskede, og som, hvor uretfar-
digt og taabeligt hun end har handlet, dog ikke kan glemme,
hvor meget hun ogsaa elskede ham og endnu vilde elske ham,
hvis han ikke havde forladt hende uden nogen Forklaring.



190 Moriani eller en Tenorsangers Hievn.

Man kan ikke andre det Skete, men man kan gjpre det

godt igjen. Kom, min Ven, thi jeg vover endnu at kalde

Dem saaledes; Marquisen af Albrsmont vil opbyde Alt

for at faa Dem til at glemme den Sorg, fom engang
beredtes Dem af den lille taabelige, men angerfulde

Konstance."

Med denne omhyggeligt forseglede Billet reiste Vatel

for anden Gang over Kanalen. Han lod sig melde hos
Moriani og sendte ham Marquisens Brev tilligemed sit
Visitkort, idet han cengsteligt ventede paa Sagens Udfald
i den Feiredes Forvcerelse.

Moriani var i sit Sovevarelse. Han stod bleg og

angrebet foran en aabnet lille Kasse, der indeholdt Guld,
Banksedler og Obligationer. Han talte Alt dette npiagtigt
og omhyggeligt og noterede de enkelte Belpb paa et Blad

Papir, hver Gang trådende hen til sin Pult. Af og til

tog han under denne Befkjceftigelse en Slurk af et Glas
med en rpdlig Vredste og gurglede sin Hals dermed, lag-
gende Hovedet tilbage. Efter hver saadan Operation lod

han fra Dybet af sit Bryst en Tone opstige, men denne

Tone var tpr, hces og saa svag, at man nappe kunde

have hp'rt den i en fjern Krog af Vcerelset.
„Denne Gang er det alvorligt", sagde Sangeren med

et nresten spottende Skuldertrcek, „hint hemmelighedsfulde
og uforklarlige Noget, som man kalder Stemmen, har fkilt
sig fra min Strubes Muskler og vil ikke mere seirrigt flyve
gjennem det vide Rum. Lad den kun flygte bort, jeg har
her (med disse Ord traadte han hen til Pulten) fundet
gyldne Vinger, der ere uafhcrngige af det kolde Lufttrak
og af Menneskenes Lune". Han lagde de enkelte Tals
Sum sammen, og der speilede sig et let Mismod paa hans
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Ansigt. „Jeg har", sagde han sukkende, „ikke ganske naaet
den Sum, jeg satte mig som Maal; dog, ogsaa dette her
er tilstrækkeligt til at gjyre mig fri og uafhcengig."

„Kjcrrlighed!" tilfyiede han haanligt. „Hvad bryder
jeg mig derom — det er Gaver, som de elendige, taabe-
lige og hykleriske Mennesker idag bringer os for i Morgen
at tage den tilbage; hvad man kjyber med klingende Mynt,
det alene besidder man, det holder man fast, det kan
Ingen tage igjen — bort med hine Fantomer; her er

Virkeligheden!"
Han betragtede med kolde glinsende Blikke det kolde

glinsende Guld og de sirligt trykte Papirer, der, hvor lette
de end vare, dog opveiede saa megen Livsnydelse, saa me-

gen Magt og Herredomme over Menneskene.
Da bragte hans Tjener ham Vatels Kort og Mar-

quisen af Albrsmonts Brev. Han blegnede, da han lceste
Brevet; et Dieblik'syntes det, som om han vilde give et

trodsigt afvisende Svar, men saa drog der et krampagtigt,
bittert Smil hen over hans Lceber, og han gav Befaling
til at indfyre den franske Operadirektyr.

„De er haardnakket, min Herre", sagde Moriani efter
en flygtig hovmodig Hilsen uden at give Hr. Vatel Tid
til at udtale sit Anliggende, „men De har denne Gang
valgt en bedre Vei til at opnaa Deres Dnsker. En gam-
mel Venindes Byn (han udtalte disse Ord i en eien-

dommelig bidende Tone) kan jeg ikke modstaa — jeg vil

optrcede i Paris."
Vatel udtymte sig i Taksigelser og bad ganske frygt-

somt om at faa Betingelserne at vide.

Efter en kort Betcenkningstid sagde Moriani, idet han
kastede et Blik paa det Notitsblad, som endnu laa paa
hans Pult: „Scesonen er forbi her. Jeg vil komme til
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Paris for 6 Maaneder og der synge alle mine Roller,
ikke oftere end 2 Gange om Ugen. Derfor betaler De

mig en Gang for alle 150,000 Francs."
Hvor ligegyldigt, næsten affeiende Moriani end nævnte

denne Sum, gav det dog et Scet af Forfærdelse i Vatel.

Dog, ban beregnede hurtigt i sit stille Sind, hvad en

Række udsolgte Huse maatte indbringe ham i Lpbet af 6

Maaneder, og fandt, at der endda vilde blive et smukt
Overskud tilbage. Han erklærede sig derfor villig til at

gaa ind paa Honorarbetingelsen.
„Jeg kjender ikke Pariserpublikummet", sagde Moriani,

stedse i samme haanlige Tone, „man har der stundom en

besynderlig Smag; jeg veed ikke, om man vil forstaa at

vurdere min Sang, og Honoraret maa derfor udbetales

mig ved min Ankomst til Paris og forinden min fyrste
Optræden."

Vatel vilde gjpre Indvendinger, men Moriani sagde
koldt: „Husk paa, min Herre, at jeg ingen Diskussion
tilsteder; jeg har stillet min Betingelse, og det er Deres

Sag at antage eller forkaste den."
Sukkende gik Vatel ogsaa ind paa denne Betingelse.

Der blev opsat en kort Kontrakt, ifylge hvilken Sangeren
mod et Honorar paa 150,000 Francs, der skulde betales
forud, forpligtede sig til 6 Maaneder igjennem at synge
2 Gange ugentlig i »Théåtre italien« i Paris. Helt
lykkelig over sit Held fjernede Vatel sig for strax igjen at
tiltræde Tilbagereisen over Kanalen, men Moriani folede
med et haanligt triumferende Smil det nys fastsatte Ho-
norars Sum til sine Optegnelser. Derpaa lagde han
Summen sammen og gned sig fornyiet i Hænderne.

Hele Paris kom i feberagtig Bevægelse, da det blev
bekjendt, at det ydmygende Hul i den forste Verdensbys
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Opera endelig skulde blive udfyldt, og at den store Moriani
vilde lade sin eventyrmcessige Stemme tone fra »Salle
Ventadour«s Broedder. Man pnskede Vatel til Lykke,
fordi han endelig havde naaet det lcenge attraaede Maal,
og hele den fornemme Verden skyndte sig med at sikre sig
Pladser til de Forestillinger, som skulde gives udenfor
Abonnementet. Logerne og Parkettet, ja selv Gallerierne
bleve udsolgte til 3-, 4- og flerdoblede Priser, og Vatel
kunde vcere tilfreds med sin Forretning trods det hpie
Honorar. Men stoltest af Alle var Marquisen af Albro-
mont. Hele Verden havde erfaret, at hendes Forbpn
havde bestemt den hidtil saa ubpielige Sanger til at synge
i Paris, og hovmodigere, mere seirsbevidst end nogensinde
kjprte hun i sin glimrende Ekvipage gjennem Gaderne og
gjennem Boulogneskovens Alleer. Moriani havde strax
opfyldt hendes Bpn, han huskede hende endnu, han var
ikke mere vred paa hende, den gamle Kjcerlighed maatte
vaagne op igjen — hun var jo endnu saa smuk —, han
vilde vise sig i hendes Salon, hun vilde der udelukkende
fcengsle ham, og allerede saa hun i stolt Triumf alle hine
fornemme Damer, som formaaede at trodse Alt undtagen
Nysgjerrigheden og Moden, beile om Adgang til hendes
saa lcenge skyede og udskregne Hotel. Hvor vilde hun da
ikke gjengjcelde dem deres forncermende Tilfidescettelse,
straffe Hovmod med Hovmod og Idmygelse med Idmy-
gelse!

Hun havde taget en Loge i Prosceniet til alle Fore-
stillingerne; hele Paris skulde se hende, beundre og mis-
unde hende, hende, for hvis Skyld den store Sanger var

kommen, hende, til hvem han med Hyldest vilde rette sine
Sange.

Moriani ankom.
Ny Aftenlcesning. 1. Bd. 13
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Han lod sig strax forretningsmcessigt punktlig det be-

tingede Honorar udbetale, hvilket Vatel hyitideligt over-

rakte ham i en Flyielsportefeuille, hvorefter Moriani lang-
somt og omhyggeligt to Gange talte de i dette elegante
Hylster indelukkede Banksedler. Han ncegtede at tage Del

i Pryven; man skulde, sagde han med fornem Overlegenhed,
lade en hvilkensomhelst anden Sanger indtage hans Plads;
han var sikker paa sine Roller og havde ingen Tid tilovers

til Pryver. Marquisen indbyd ham strax i en elskværdig,
om Billet; han afslog Indbydelsen og forlod ikke sit Hotel.
Marquisen var lykkelig over dette Afslag — han vilde ikke

vise sig for hende som simpelt Menneske, men hun skulde
gjense ham paa hans Berommelses Toppunkt, omhvirvlet
af Verdens mest glimrende Selskabs jublende Be-

undring.
Forestillingsaftenen kom.
Vatel havde valgt „Lucia" for strax at fyre Moriani

frem for Publikum i hans mest gribende Rolle. Alle

Bladene havde iforveien skildret det vceldige Indtryk, som
hans Sang og Spil just i denne Rolle stedse havde gjort
i London og alle Yvrige Hovedstoeder, og de fleste Feuille-
tonister gav sig Mine af, at de allerede selv havde fylt
dette Indtryk, omendskjyndt de aldrig havde vcrret udenfor
Paris.

Alt, hvad der hyrte til Eliten af Adelen, Finans-
verdenen og Skjynaanderne, var i Theatret. Damerne

kappedes indbyrdes om de mest glimrende Dragter, men

Marquisen overstraalede dem alle med sine lysende Dia-

manter og sine bylgende, duftende Kniplinger. Hendes
Diamanter straalede imidlertid ikke saa klart som hendes i

stolt Gloede funklende Aine. Hun var alene i sin Loge,
kun i Baggrundens Skygge kunde man se Marquis'ens
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affceldige Skikkelse: ingen af hendes talrige Venner og
Tilbedere havde idag faaet Adgang — han, hvem Alle
ventede, skulde kun se hende, og alle disse Damer af den
store Verden skulde se, at han kun for hende lod sin Splv-
stemme hyre.

Endelig — endelig var det store Aieblik kommet.
Mariano ovtraadte som Edgardo. En brusende Bifalds-
storm modtog ham. Orkestret maatte holde inde, flere Mi-
nuter varede den begcistrede Bifaldshilsens mcrgtige Salve,
hvormed den Beundrede modtoges af alle disse jublende
Loeber, af alle disse utrcetteligt klappende Hcender.

Han syntes ikke at give Agt paa Alt dette, han
bpiede ikke Hovedet, et koldt, haanligt Smil spillede om-

kring hans Laber, han saa sig omkring i Huset, hans j2ie
hvilede fixerende paa Marquisen, der havde bpiet sig vidt
ud over Logebrystvcernet, og den skjp'nne, ftraalende Kvinde
forfccrdedes ved hans iskolde Blik fuldt af Trusel, Haan
og Foragt.

Det i saa stor Bevcegelse Hus beroligede sig. Orke-
stret spillede atter, Edgardo traadte frem — endnu nogle
akkompagnerende Takter, og hin vidunderlige Klang,
man endnu aldrig havde hprt i Paris, maatte lyde; man

hhrte nappe den lyttende Forsamlings sagte Aandedrag,
saa begyndte Arien, Edgardo lystede Armen, hans Lceber
aabnede sig, men man hprte ikke Andet end en tynd, has
Tone, der nceppe kunde kaldes en Sang, og som uden den
dybe, forventningsfulde Stilhed helt vilde have tabt sig i det
vide Rum. Enhver saa sig forundret om, man troede paa
cn eller anden akustisk Skuffelse, paa en pludselig indtraadt
Hcrshed, man ventede en Forklaring, Sangerens hurtige
Tilbagetrceden, Forestillingens Afbrydelse; ja endog Kapel-
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mesterens Taktstok blev et -Meblik ubevagelig. Men

Moriani vedblev roligt at synge eller rettere at udaande

uforstaaelige Drb; man saa hans Gestikulationer, hanS
Labers Bevagelser, men ingen Tone blev hyrlig, kun

fjendtlig, ondskabsfuld Spot lynede i hans fZHne.
Forbavselsen forvandlede sig til Forfardelse. Var det

den as hele Verden beundrede Sanger? Var det den

fcenomenale Stemme, som alle Feuilletonisterne selv vilde

have hyrt? Var Vatel bleven bedraget, og havde man

fyrt en falsk Moriani over Kanalen?
Moriani spillede og sang saa roligt videre, som om

Alt var i den bedste Orden; ihvorvel ogsaa de, der tillige-
med ham befandt sig paa Scenen, mistede Fatningen og

sidelangs traadte tilbage til Kulisserne.
Men man hyrte allerede ikke langer paa ham; fyrst

hviskende, derpaa stedse lydeligere, endelig truende og for-
bitret udtalte Enhver sin Harme over og sine Formodninger
med Hensyn til denne uhyrte Tildragelse. Marquisen sad
dydbleg, lånet tilbage i sin Stol, hendes Blikke svavede
omkring mellem Scenen og Huset, hun saa Morianis haan-
lige Smil og de Fingre og Vifter, som fra alle Loger
pegede paa hende selv — hun havde, det vidste man,

varet medvirkende ved dette Engagement, hun maatte

fylgelig ogsaa vare meddelagtig i Skylden for dette yd-
mygende Optrin.

Edgardos fyrste Scene spilledes til Ende, og Moriani

traadte, medens Huset frit hengav sig til hyirystet Passiar,
roligt bag Kulisserne. Vatel, hvis Haar havde reist sig
paa hans Hoved, styrtede lys paa ham.

„For Guds Skyld, min Herre, hvad betyder dette?"

raabte han. „De er has, vi tyr ikke fortsatte Fore-
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stillingen; tror De, at dette Anfald snart vil gaa
over?"

„Det troer jeg ikke", sagde Moriani, „thi saaledes,
som jeg synger idag, har jeg allerede sunget i de sidste 3

Uger, og paa samme Maade vil jeg synge i hele mit

fremtidige Liv. Lad De mig altsaa roligt spille videre og
vcer ubekymret; jeg skal opfylde mine Forpligtelser og
punktlig optrcrde 2 Gange om Ugen."

„Umuligt!" raabte Vatel, bleg som et Lig, „jeg be-

svcerger Dem ikke at drive nogen utidig Sppg med mig.
De har lovet mig ..."

„At synge 2 Gange om Ugen", faldt Moriani ind,
„nogen Prpve har De ikke forlangt, godt, jeg skal synge,
mere har jeg ikke paataget mig, se der!" Med disse Ord
trak han frem af sit Kostume den med Impresarioen slut-
tede Kontrakt og holdt den hen foran den ulykkelige Vatel,
for hvis Dine Bogstaverne lpb ud i Et.

„Mine 150,000 Francs!" raabte den spnderknuste
Diriktpr fortvivlet.

„Blive idag paa min Konto indbetalt i Englands
Bank", sagde Moriani roligt, „og jeg gjentager — jeg
vil synge saaledes som vor Kontrakt bestemmer det. Dog,
min anden Scene begynder."

Med disse Ord vendte han sig bort fra Vatel, der
blev staaende ganske lamslaaet, og traadte ind paa Scenen.
Da han viste sig, fordobledes den hpirpstede Bevcrgelse i

Huset. Endnu et Dieblik tav man, da Moriani begyndte
at synge eller skulde begynde, men endnu mindre end tid-
ligere hprte man af hans Sang, hvilken han kun syntes
at antyde pantomimisk ved Lcebernes Bevcegelse og dekla-
matorisk Gestus. Uroligheden blev stedse lydeligere, Mo-
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riani saa med ncesten nysgjerrige Blikke ind i det larmende

Menneskehad, som om han var kommen for at se et Skue-

spil, der havde en særlig Tillokkelse for ham. Da raabte
en Stemme fra det pvre Galleri: „Det er ikke „Lucia",
det er Slaget ved Waterloo — et Waterloo for denne
lille Napoleon, der vover at fpre et saa stort Navn."

„Ja, ja, Waterloo," lyd det fra alle Sider: en anden
Stemme raabte: „Moriani dyr, men han overgiver sig
ikke!" Nu bryd Stormen lys— Piben, Hylen osv. i nceppe
havde „Salle Ventadour"'s fornemme Theater nogensinde
oplevet en saadan Larm. Marquisen af Albrsmont sprang
op og styrtede, rivende sin ganske forskroekkede Gemal med

sig, ud af Theatret. De Pvrige Damer trak sig forskrcrkkede
tilbage til Logernes Baggrund. Moriani stod rolig med

korslagte Arme og smilte haanligt.
„Ned med Tceppet!" raabte Vatel ude af sig selv, og

endelig scenkede sig det frelsende Tcrppe mellem det rasende
Publikum og de skjeelvende Fremstillere paa Scenen. Batel

styrtede, skummende af Raseri, med knyttede Ncever hen
imod Moriani og udbryd: „De er en Bedrager, min Herre,
giv mig mine Penge tilbage, jeg vil lade Deni arrestere,
det er Tyveri, det er Ryveri, de har begaaet mod mig."

„Tag Vare paa Deres Ord," sagde Moriani ganske
roligt, „ellers vil jeg paakalde Domstolene for at straffe
Deres Fornærmelser. Jeg kalder alle her Tilstedeværende
til Vidner paa, at det er Dem, som har afbrudt Fore-
stillingen. Jeg er beredt til at opfylde min Forpligtelse
og synge."

„Syng De for Djcevelen og de Helvedes Aander,
som have fy'rt Dem hid, men ikke paa mit Theater," sagde
Vatel, skummende af Raseri, „De skal ingensinde igjen be-
trcede disse Brcedder, som De har vanceret!"



Moriani eller en Tenorsangers Havn. 199

„Det hprte De paa, mine Damer og Herrer," sagde
Moriani til de Pvrige Sangere og Sangerinder, i hvis
Miner der blandede sig skadefro Triumf og Harme, „jeg
beder Dem om np'ie at erindre Hr. Direktørens Ord for
at kunne bevidne Dem for mig." Med disse Ord hilste
han med spotsk Hpflighed og forlod Theatret. Den nceste
Dag modtog Marquisen af Albrsmont folgende Billet:

„Fru Marquisen af Albrsmont vilde raade Bod paa, hvad
Konstance Duval havde forskyldt. Dette er nu sket. Kon-

stance veg ikke tilbage for at ramme den stakkels Bogholder
dpdeligt i Hjertet. Marquisen har derfor set den store
Sanger Moriani, der skulde tjene som Staffage for hendes
Forfcrngelighed og som Spillebold for hendes falske Ko-

ketten, dp — hele Verden vil le af hende og foragte hende
ligesom Napoleon Moriani."

Marquisen forsvandt fra Paris. Lcegerne forordnede
hendes Gemal Sydens Luft.

Dette var Morianis Havn. Den Kvinde, der havde
bedraget ham, og den By, i hvilken han havde lidt saa
meget, havde ikke set den berpmte og beundrede Kunstner —

de havde kun vceret Vidner til hans Dpd som Kunstner.
Han fik ikke sin Stemme tilbage. Jeg veed ikke, hvorhen
han begav sig, og jeg har ikke senere hprt Noget om ham.
Publikum tav om denne ydmygende Begivenhed, Bladene

tav som efter en stille Overenskomst, ogsaa Vatel tav;

sagtens forudsaa han, at en Proces mod Moriani ikke vilde

fyre til noget heldigt Resultat, og frygtede tillige for det

Latterlige ved den. Sin Skade maa han vel have faaet
erstattet, thi „Salle Ventadour" behpvede nu ikke mere at

frygte for de pvrige europceiske Operasceners Medbeilerskab.
„Saaledes dpde Sangeren Moriani," sagde min
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Bedstestefader med smilende Ironi: nu ser og hprer man

vel ogsaa musikalske og dramatiske Kunstnere dp, men det
er ikke mere nogen Begivenhed; selv om de ikke hedde Na-
Poleon, opleve de deres Waterloo, men de have intet Auster-
litz og intet Marengo havt."

HH
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Cobfen paa Aollevaagskjceret.
(En Julehistorie fra Bestnorges Skjcrrgaard).

Af H. L.

■J) mine yngre Dage, for ca. 25 Aar siden, var jeg
etableret som Landhandler i en af Bestnorges Kystfjorde,
hvilken Forretning jeg havde overtaget efter min Fader.
Mine stadige Kunder var, paa enkelte Undtagelser noer,
den ubemidlede Almue omkring i de ncermeste Distrikter,
men i Scerdeleshed de, som boede yderst ude ved Hav-
skjcerene. Det er Folk, hvis Stilling er kummerlig nok,
da de kun er henvist til deres eneste Livserhverv: Fiske-
riet paa Havet. Naar, som ved Juletid og i Januar,
det store Sildefiskeri begynder ved Stavangerkanten og
Haugesund syd for Bergen, samt norden for ved Kinn,
var der et Liv i vor Forretning, som fordrede baade Om-
tanke og stcrrke Arme, da Bpnderne i hundredevis strpm-
mede til for at faa den npdvendige Udrustning til Rejsen,
baade af Madvarer, og hvad der behpvedes til deres
Bxrnskab o: Fiskeriredskaber; naturligvis Alt paa Kredit.
Der var altsaa forbunden en uhyre Risiko med den Art
Forretning, rigtig et Lotteri var det. Hvis „Fiskeriet slog
til", var mit Tilgodegavende saa sikkert som i Norges
Bank, — thi den simple Fisker er cerlig, — gik det der imod



202 Lodsen paa Kollevaagskjceret.

galt, saa at Fiskeriet slog feil, saa maatte man have Mid-
ler at staa imod med, og skrive det forelybig paa Tabs
Kontoen til nceste Aar, om det da vilde lykkes bedre.

Da det nu ved denne Tid, som jeg her fortceller om,

midt i Juleugen, traf ind med et aldeles glimrende Veir,
Stille og en 4 ä 5 Gr. over Nul, var jeg glad ved at

kunne disponere over min Tid efter eget Behag, efter at

jeg havde faaet det hele Staahei fra mig, og Fiskerne var

dragne afsted, hver sine Veie. Syfuglejagt havde altid

toæret min Indlingssport, ligefra jeg som Dreng havde
lært at haandtere en Bysse, og jeg vilde benytte disse tre

Dage fpr Jul til at besyge min Ven, Lodsen Endre

Kollevaagskjceret, som boede helt ude ved Havbrynet,
og sammen med ham tilfredsstille min Jagtlyst.

Jeg faar fortcelle lidt ncermere om ham, da han bli-

ver Hovedpersonen i denne lille Historie.
Paa den Tid var han vel omkring de 45 Aar, en

robust, kraftig Karl, rigtig en Type paa en vestlandsk Lods.

Jeg havde kjendt ham fra mine Drengeaar, da han, som
oftest med sin Far, som ogsaa havde toæret Lods paa

samme Station, kom til os for at handle og tiltuske sig
Varer. Da han var henved 30 Aar havde han giftet sig
med vor flinke Pige, Martha, som havde vceret hos os,

fra hun var konfirmeret. De havde nu fire Byrn, hvoraf
den Wldste, Knud, var 14 Aar gammel. Endre havde,
som enhver af hans Stand, vceret med i mangen livsfar-
lig Dyst, men opdraget dertil fra Barnsben falder det dem

aldrig ind at gjyre stort Vcesen om den Ting, thi for
dem hyrer det til Dagens Orden at se Dyden under Oje,
og stedse er de belavede paa, at „Blaamyren" o: Havet,
skal blive deres Grav. Endres Far og Bedstefar var det

gaaet saaledes, og han selv ventede ikke bedre Vilkaar.
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For fem Aar tilbage fpr denne Tid, jeg her fortceller om,
havde Endre ined Livsfare og under de vanskeligste Om-
stcendigheder i en svcer Stonn reddet et fremmed Orlogs-
skib fra at strande; han modtog da for denne Daad af
Kong Oskar den første Medalje for Borgerdaad i Splv
og en stor Pengebelpnning fra den fremmede Regjering,
gjennem vedkommende Konsul, til Fordeling mellem ham
og Kammeraterne. Paa mit Spprgsmaal til ham en

Gang, hvorfor han aldrig, selv ikke paa Højtidsdagene,
bar Medaljen, svarede han, „at havde hans Kammerater
ogsaa faaet hver en, saa havde han vel ogsaa gaaet ined
den, da de havde gjort sig lige saa fortjent dertil som han,
og han vilde ikke „genere" dem!"

Altsaa Lillejuleaften om Morgenen tog jeg afsted med
Skydsen udover til Holmen, hvor Endre boede og glcrdede
mig paa Forhaand til et rigtigt godt Udfald af vor Jagt.
Kl. 5 om Eftermiddagen kom jeg til Kollevaagskjcrret og
Familjen modtog mig paa det venligste, som en velkjendt
og kjcer Gjcest. Det blev en rigtig Festdag for Bprnene,
som hver iscer blev betcenkt med rigelige Julegaver, Fa'r
og Mo'r ikke at forglemme, og efter at have fremfprt mit
AErinde til Endre, om han vilde vcere med mig paa Jag-
ten ud til de hderste Der, svarede han mig — faamcrlt
o: ordknap som altid — at naar Morgendagen kom, fik
vi se, hvad den vilde bringe.

Efter en hyggelig tilbragt Aften sammen med Hain
og Familjen gik jeg til Ro i Gjcestevcrrelset ovenpaa, for
nceste Morgen at vcere paa Fcrrde saa tidlig som mulig.
Trcet som jeg var efter Dagens Besvcer i den frie friske
Havluft, faldt jeg snart i en tryg Spvn til om Morgenen,
da jeg blev vcrkket ved Marthas Banken paa Kammerdpren
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med Anmodning om at komme ned og drikke Kaffe, Klokken
var henved ni.

Jeg kom i en Fart i Klcederne, og efter Frokosten
fulgtes jeg med Endre op til Udkiget ved Varden, som
var hans scedvanlige Tur hver Morgen, for at se efter
Vind og Vejr. Ankommen derop fandt vi allerede en

halv Snes Lodser forsamlede i samme AErinde. Havet
laa saa roligt som et Spejl, ikke et Pust krusede dets

Overflade, kun en svag Dpnning og Dragsugen langs
Skjcerene lod os forstaa, at under dette tilsyneladende
Stills skjulte sig frygtelige Naturkrcefter. En glimrende
Lysning borte i Sydost indover Landet og de inderste Oer
bebudede Solens ncere Opgang.

Den klare Himmel med enkelte lette, hvide Smaa-

skyer og det umccrkelige, nordlige Luftdrag lovede os et

rigtigt godt Julevejr, saa at jeg i min Visdom fandt mig
foranlediget til at bemcerke, at det var det fineste Jule-
vejr, jeg kunde mindes. Lodserne samstemmede med mig,
og enhver glcedede sig til at kunne tilbringe Helligaftenen
i Ro og Fred sammen med deres Familjer; thi paa Grund

af de sidste 8 Dages stille og gode Vejrlig vare noesten
alle Stationens Lodser hjemme.

Iblandt dem der var kommen op til Varden, var der

ogsaa en gammel en, han saa ud til at vccre paa sine 80

Aar. Det var gamle John Bekkervigen. Indtil for
10 Aar siden var han bekjendt som den dygtigste Lods

hele Vestkysten over, men nu havde han sluttet af med

Lodseriet. Alligevel var det plat umuligt for den gamle
at vcrre i Hus mere end hpjst npdvendig, han fcerdedes
udendprs i al Slags Vejr. Flere af de yngre Lodser
havde i sin Tid vceret hans Lcerlinge, og i Mangt og
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Meget blev han ofte raadspurgt, da hans Ord havde me-

gen Vcrgt.
Da nu enhver havde yttret sin Mening, hvad Vejret

angik, bemcerkede jeg, at Endre og Gamlingen stak Hove-
derne sammen, og Endre pegede oste ud over Havet i en

vis Retning. Han tog nu til Orde:
„Ja, ja. Kammerater! jeg vilde Ynske for alles Skyld

her, det vilde blive med Veiret saaledes som J tror og for-
moder, men jeg skulde tage storlig Feil, hvis vi ikke faar
andet at tcenke paa fp'r Sol gaar ned i Dag!"

Disse Ord vakte megen Forundring, da man vidste
at han ikke talte, uden at han havde sine Grunde. So-
len var nu staaet op og sendte sine Straaler over Land

og Hav, saa det saa ud som den fineste Foraarsmorgen.
Rundt om paa Holme og Skcrr sad store Flokke af alle
Slags Spsugle og snadrede; deres smukke Fjcer skinnede
i Sollyset, men der var dog en vis Uro blandt dem.
Enkelte sejlede som Udsendinge omkring i Luften, skuede
forventningsfulde viden om og slog sig saa ned igjen paa
Klipperne til de andre, og Passiaren blev end hyiere
blandt dem.

Endre fortsatte, idet han pegede paa en nceppe mcerk-
bar, smal, sort Stribe yderst ude i Horizonten i Sydvest:

„Kammerater! ser I den Uvejrskraake? Naar det

Svartesejl breder sig ud, maa alle andre Seil stryge,
tcenker jeg; vi har haft Maaneskifte for Fuldmaane i

Morges, og alt for lang Tid godt Veir til at dette kan
vare ved. Gud hjcelpe dem, som ere under Kysten, naar

Natten falder paa, og jeg tcenker, at vi for vor Part faar
fuldt op at gjpre!"

Gamle John var nu kommen til og tiltraadte i et

og alt Endres Mening.
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„Og du Mand!" fortsatte han henvendt til mig,
„faar spare Hagel og Krudt til en anden Gang, for det

skal ikke vare mange Timer, fpr vi har Uvejret over os,
og vil Du holde Jul med din Familje, saa er det vist
det Bedste, at vi strax faar Skyds foerdig, saa Du kan
komme afsted til Hjemmet, jo fpr jo heller!"

For mine Ojne saa det ud, som alt var Fred
da det var saa smilende om os, men for disse to erfarne
Mcrnds Ord maatte jeg jo bo'je mig, saa meget mere som
de andre Lodser ogsaa saa betcenkelige paa hinanden og
ikke gjorde Mine til at bestride noget as det sagte.

Lodserne gik nu hver til sit. Tanken om ogsaa
denne Juleaften maaske at blive skilt fra sine, opfyldte dem
vel med Mismod, men ingen udtalte noget derom; de
vidste hvad deres Kald betyd, og der var ikke noget at

gjpre derved. Det var nu bleven Middagstid, og hos
Endre nyd vi vort Maaltid i Tavshed, omendskjo'nt jeg
ikke kunde mccrke noget uscedvanligt paa ham. Hans Hu-
strus Blik hvilte dog, som oftest, paa ham med et bekym-
ret Udtryk, som hun dog spgte at beherske.

Jeg havde taget min Bestemmelse og bad om at
maatte nyde deres Gjastfrihed i Juledagene, saa meget
mere som jeg var ugift, og ingen ventede mig hjemme, da

Forretningen var lukket i Helligdagene. Mit Onske blev
med Glade imødekommet.

Ud paa Eftermiddagen udvidede den sorte Sky ved

Horisonten sig mere og mere og saa ud som en bred Vej
mellem Himmel og Hav. Lodserne stode i Grupper paa
Hpjderne og saa ud over Havet med spejdende Blik. Den
dalende Sols brandende Straaler lyste ud over Spen,
der langst ude saa ud som et Ildhav. Den ene Fugle-
slok efter den anden kom skrigende i Flok og Folge indad
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fra Havet med udstrakt Hals og udspcendte Vinger som
fyldte Sejl. Dette var for Lodserne et Varsel om, at
Stormen var i Anmarsch, og alle ilede de til deres Baade

fom foryvrigt altid laa sejlklare, for at se om alt var i
Orden. Havet, der nylig havde vceret saa stille og blankt
som et Spejl, fik nu en graa, mo'rk Tone over sig, trods
det var klart Vejr. Skumringen lagde sig som en tcet

Ryg over Land og Vand.
Nu kom de fyrste Vindstyd, og det tog efterhaanden

mere og mere til, saa at det efter en Times Forlyb var

bleven en halv Orkan. Larmen af Sydraget og Stormen

overdyvede enhver Lyd, og naar vi var udenfor Huset,
maatte vi lægge Munden til hinandens Ore, om det skulde
kunne forstaas, naar vi vilde sige noget til hinanden.

Klokken var nu bleven fem om Eftermiddagen; Maa-
nen var netop staaet op og lyste i sin fulde Glans. Det
var et storartet, gribende Syn: det oprprte Hav, Skjcerene
og Holmene fjcrrnt og ncer overskyllede af Bylgerne, som
bryd sig over dem med hyje, hvide Skumtoppe, der kaste-
des i Dybet som Sneskred fra en Fjeldkam. Den sorte
Sky i Horisonten, der havde vceret som et Signal om

Uvejret, havde kantet de af Stormen jagede Skyer med

sin myrke Farve, og var nu ikke mere at se. De mccg-

tige Styrtesyer, som kom bragende og skummende ind

lcengst ude fra Havgabet, lignende kjcempende Hvaler, fom
Piskede Havet til en hvid Fraade. Over Kollevaagskjceret,
hvor Endres Hus stod, drev Syskummet ind som en tcet

Regn, og under de strideste Stormtag var det, ligesom
Bylgerne stryges glatte, — da er det paa det vildeste og
hedder det: „Syen ryker".

En Havsule, den styrste Syfugl paa disse Kanter,
kcempede sig ind fra Havet for at syge sin Rede, som den
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havde i en eller anden Klippekløft. Dens udspcendte
Vinger stred mod Orkanen som et Skib, der driver for
Takkel og Tov uden Evne til at styre sin Vei, den ud-

strakte sin lange Hals og udstpdte, i Fplelsen af sin Af-
magt et vildt Skrig, der blandede sig seelsomt med Drpnet
af Stormen og Bølgegangen. Jeg saa den stakkels Efter-
npler hvirvles ned i Spskummet.

Jeg havde plantet mig langt oppe paa Land mellem

to store Stene, og i Ncerheden af mig havde Endre an-

bragt sig med sin brede Ryg op imod Klippevceggen. I
sin Spdragt og med Sydvesten trykket ned over Panden
saa han skarpt ud mod Horrizonten, om der ikke var noget
at opdage af Seilere.

Orkanen tog mere og mere til, det var en Larm, som
kjprte man med en Artilleripark over en Stenbro, men da

der intet var at opdage eller at gjpre ude for øjeblikket,
spgte vi ned til Huset, hvor Bordet var doekket, og vi npd
Juleaftensmaaltidet i al Stilhed, da hele den lille Byg-
ning rystede, naar de alvorligste Stormtag kom. De tre

mindste Bp'rn vare bragte til Hvile.
Jeg havde netop lavet os en Toddy, og vi sad med

Piben og talte om alle de Ulykker, der vilde spprges efter
dette forfærdelige Veir, da paa en Gang de smaa Vindus-
ruder klirrede ved Drpnet af noget, der lignede et Kanon-

skud. Eller var det kanske Orkanen, der nu var paa sit
H pieste?

Dog, Lodsens erfarne Ore lod sig ikke skuffe. Rolig
mm hurtigt stod han op, tog Sydvesten og Trpien paa i
en Fart, i det han yttrede: „Jeg vidste nok, at det vilde
komme! Knud! kom med", sagde han til Gutten, „gjpr
Baadcn klar og lceg Spridsejlet og Fokken i den, jeg
kommer strax."
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Gutten forsvandt.
„Jeg maa op til Varden, og se hvorledes Sagerne

staar!"
Saa godt det lod sig gjyre fulgte jeg bagefter i dette

Herrens Vejr, men jeg maatte mere krybe end gaa det
Stykke Vej fra Huset derop: Endre og flere af de andre
Lodser var allerede paa Pletten og spejdede ud over det
voldsomt oprvrte Hav.

Fuldmaanen stod nu hyjt paa Himlen og saa as og
til ned igjennem det sønderrevne Skydcckke.

Da lpd pludselig et Skud igjen, og i en halv Mils
Afstand fra de yderste Holmer saa vi utydelig et stprre
Skib, drejet til for Vinden, men som paa Grund af Paa-
landsvinden mere og mere drev indover til Skjcerene og
vilde uundgaaelig gaa til Grunde, hvis ikke Hjcelpen
kom snart.

„Der ser I, Kammerater!" raabte Endre, „hvorledes
de stakkels Folk har det, der bliver vel Brug ogsaa for
Eder alle i Lybet af Natten, men dette er min Tyrn,
fyrste Mand til Skib, og jeg vil i Guds Navn hjcelpe
her. Veer forsigtig, naar I ta'r ud; ses vi ikke mere, saa
faa de som ere i Live hjcelpe Most og Byrnene! Lev saa
vel da og Gud i Vold."

Dermed ilede han ned ad Fjeldskroenten til Huset, og
jeg kravled bag efter saa godt jeg formaaede. Han om-

savnede sin Hustru.
„Farvel, Martha! pas vel paa Byrnene! jeg maa

strax afsted, der er ingen Tid at give bort!"

Hun skreg op: „Men Endre da! det er den visse
Dpd i dette forfcerdelige Vejr, bliv hjemme, tcenk paa mig
og Byrnene, og tcenk paa din Fast', som ogsaa „blev" i
et saadant Vejr."

Ny Aftenlcesning. 1. Bd. 14
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„Det mente Du ikke, stakkels Martha! Jeg maatte

vare en daarlig Lods, holdt jeg mit Skind for godt ved

en Lejlighed som denne, da Menneskers Liv og store Vcer-

dier staar paa Spil og er afhcrngig af mig eller Kamme-

raterne. Vil Gud, kommer vi vel ogsaa lykkelig over

denne Aften. Jeg gaar i mit lovlige Kald. Bed

for os!"

„Men Knud da! Barnet vores?"

„Han spiger med mig! vil han gaa i Fadrenes
Fodspor, saa faar det prpves i Kvceld, om der kan blive

en Lods af ham en Gang. Sat Lyset i Vinduet og saa
Farvel, Martha!"

Vi kjcempede os gjennem Stormen ned til Baaden,
hvor den raske Dreng allerede havde rejst Baadmasten og

stod klar med los Fangeline. Endre sprang i Baaden, og

jeg bagefter, uden ncesten at vide hvad jeg foretog mig,
saa opfyldt var jeg af Tjeblikkets Spoending. Baaden

stpdtes fra Land, Sejlet var strax fuldt, og den fo’r som
en Springer over Bplgetoppene.

„Farvel Mand!" raabte Lodsen til mig, i den For-
mening, at jeg stod tilbage paa Stranden, men han gav
et Overraskelsens Udraab fra sig, da han saa, at jeg sad
sammenkrpben under den forreste Tofte.

„Ja, nu er det for sent, er Du kommen i Baaden,
faar Du ogsaa blive her, hvordan det saa gaar, sid bare

stille, der kan vel blive Brug for Dig til at haandtere
øsekarret."

Han lignede en Viking, som stark ved sit Mod, bpd
sig til Kamp mod enhver Fare. Som jeg fik at vide

Dagen efter, stod de Pvrige Lodser og saa med Beundring
paa den dristige Daad, og Alle som En sagde: „Er der
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Nogen, der kan hjcelpe i denne Stund og klare det Vove-
stykke, saa er det Endre!"

Et øjeblik var det lille Fartyj forsvundet i Bylge-
dalen, men snart efter red det atter paa Bylgens Ryg,
der som en lybsk Hest vilde ryste det af; men de, som
vare i den, holdt sig godt fast i Sadlen og med sikkert
j2je og kraftig Haand paa Roret forstod Endre at undgaa
alle Styrtsyerne. Allerede som Gut var han inde i deres

Leg og forudsaa alle deres Luner. Baaden, med sine
barkede Sejl, lignede en stor sortladen Fugl, der flagrede
ustadig over Bylgerne, af og til dyppende sine Vinge-
spidser deri.

Vi vare nu komne forbi Ncesset, som hidindtil havde
taget lidt af for Orkanen; men det var ogsaa det farligste
Sted, thi her piskedes Syen fra alle Kanter og hvirvledes
rundt hyjt oppe over vore Hoveder. En Kvartmil fra os

saa vi Skibet, — en stor tungt lastet Fuldrigger arbej-
dende svcert i det opryrte Hav, og vi passerede netop
Svartskjcersfluen, da det tredje Kanonskud drynede udover

Havet. Baaden skar nu som en Pil mod sit Maal —

Skibet, og fem Minuter efter var vi den paa Prajehold;
men at praje, derom kunde der ikke vcere Tale. De havde
set os fra Skibet, da Maanen netop bryd frem i en

Klaring.
Endre raabte til sin Gut, som sad paa forrests Tofte:

„Knud, der bliver ikke Raad til at borde hende); naar

jeg har faaet Linen, lader Du Spridsejlet gaa og staa til

Land, med bare Fokken) oppe. Du forstaar mig, hils
Mor og de Andre. Og Du Mand", henvendte han sig

) Komme den paa Siden.

) Det forreste Sejl.
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til mig, „hold Dig stille i Baaden og lad Gutten

raade!"
Nu var vi Skibet ncer paa en halv Snes Favne.

Lodsen havde kastet Sytryjen og trak Styvlerne af. Nu

kom det kritiske øjeblik, hvoraf Liv og Dyd afhang, for
saa mange. Linen blev kastet fra Skibet, han var heldig
at gribe den. At vikle den et Par Gange om Livet, var

et øjebliks Sag, og den kjcekke Lods sprang i det skum-
fraadende Hav. Om SvMning kunde der ikke vcere Tale;
det var et forfcerdeligt Djeblik.

I det samme halsede Gutten Baaden om paa den

andem Boug ind ad Landet til, og jeg saa ikke mere til

Lodsen; i min Angst vilde jeg rejse mig op i Baaden, for
at se efter ham, da Knud raabte: „Sid stille! der halede
de Fa'r ombord. Hurra! nu er de hjulpne, og han er

kommen til „Rors!" Ved at kige over Rollingen saa jeg
Barken falde as for Vinden og kovende, svende med Vin-

den), men det var ogsaa paa hyjeste Tid, da de passerede
„Svartskjcersfluen" i en halv Kabellcengdes Afstand, (knap
50 Favne).

Barken var os snart af Syne, og nu havde jeg hele
min Opmcerksomhed henvendt paa min lille uforfcerdede
Styrmand, der tegnede til at blive Faderen op ad Dage,
som han laa der paa Kncr agter ude i denne lille Rydde-
skal af Baad. Han omfattede Styret med fast Haand og

manøvrerede sikkert i den hyje Sygang. Efter at have
sat Kursen efter Lyset i Lodsens Vindu, var vi snart forbi
Ncesset igjen, hvor Syen, om end hyj, dog var lidt mere

smul. Efter en halv Time var vi ved Landgangsstedet,
hvor vi var gaaet ud fra, og mange Hcrnder raktes os

imyde for at modtage os.
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Jeg kan ikke sige andet, end at jeg var glad, da jeg
igjen sylte fast Bund under mig.

At Endre var kommen vel ombord skpnnede Lodserne
strax, da de saa, at Barken var kommen under Kommando
og laa paa den rette Kurs for at syge opover til Bergen,
men de vare bange for Gutten, og der blev derfor al-

mindelig Glcede, da de faa Gutten velbeholden tilbage.
Deres Forbavselse var stor, da de saa, at jeg —• omtrent

halv dyd af Kulde og Udmattelse — kravlede ud af
Sjcegten, og en af Lodserne sa'e ogsaa til mig:

„Men hvad i al Verden vilde Du i Baaden, Mand,
det er knap nok, at en af os kan klare sig i et saadant
Vejr."

Jeg fortalte, at jeg var kommen halvt uvilkaarlig
ind i Baaden og Endre havde fyrst bemcerket mig, efter
at vi vare stydte fra Land, og saa var det for sent.

„Ja! det kan vi nok tcenke, aldrig havde han god-
villig taget Dig med, men godt var det, at det gik som
det gik; nu kan Du uden at lyve med Sandhed fortcelle
Folk, som vil hyre derpaa, at Du en Gang har vceret

ude i en „liden Blcest".
Der var naturligvis ikke en tpr Traad paa mig, men

Martha syrgede for, at jeg fik noget af Lodsens Tyj, det

var jo lovlig stort og ikke syet til en saadan Krop som
min, men det gik alligevel, og i Endres Dragt gik jeg saa
og flottede mig i Juledagene og syntes jeg var en hel
Karl; det smagte jo altid af Saltvand, at jeg havde vceret

med i en saadan Dyst.
Midnat forbi begyndte Orkanen at lcegge fig lidt og

lyjede efterhaanden mere og mere af hen paa Morgen-
stunden, omendskynt Syen endnu var i et voldsomt
Opryr.
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Da jeg havde taget gode Sager, baade af Mad og

Drikke, med mig hjemme fra, indbyd jeg alle Lodserne op
til mig, og vi bcenkede os saa godt vi kunde i Stuen og

Kjpkkenet og havde det forholdsvis nok saa hyggeligt
Resten af Julenatten, og Knud var Aftenens Lyve, hvortil
han ogsaa havde gjort sig fortjent.

Gamle John lykønskede ham til hans forste Debut,
som han var kommen saa godt fra, og vi drak baade

Fa'rs og Syns Skaal i en god Toddy, som smagte dob-

belt godt efter en saadan Dravat.

Fjerde Juledag havde vi den store Gloede at se
Endre hjemme hos os igjen, han var fulgt som Passager
med et Dampskib, som havde sat ham af ved et Stoppe-
sted i den indre Lehd og derfra havde han saa taget
Skyds til Kollevaagskcrret.

Alle Lodserne flokkedes om ham, og nu fik vi hyre,
at Barken, han havde reddet, var fra Rostock, den hed
„Minerva", Kaptejn Brun, 22 Mands Bescrtning, og kom

fra Odessa, bestemt til Bergen med en Ladning af ca.

8,000 Tdr. Kornvarer.

„Det var i yderste Ojeblik jeg kom ombord, det kneb

svcert for os at gaa klar af Svartskcersfluen), og det

var ikke frit for, at et Stykke af Lyskylen stryg med, jeg
hyrte nogle stygge Skrab undertiden, foryvrigt var Skuden

velsejlende og god i enhver Henseende og Kaptejnen og

Mandskabet flinke Folk."
Alt dette blev fortalt saa bramfrit og ligefrem, som

det var den naturligste Sag af Verden at gjyre flige
Heltegjerninger hver Dag.

) En Flu kaldes i Norge et eller flere Skoer, som ved Ebben

stikker op over Havfladen.
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Tre Maaneder efter den her omtalte Begivenhed var

Overlodsen paa Inspektionsrejse i Distriktet.
Ved hans Ankomst til Stationen blev alle Lodserne

sammenkaldte, og efter en kort Tale til dem alle i Al-

mindelighed, hvori han lod falde nogle takkende Ord til

dem, for deres Pligtopfyldelse i den sidste stormfulde
Vinter, hvor mange Menneskeliv og store Kapitaler vare

blevne reddede ved deres Mod og Konduite, kaldte han
Endre frem og sagde, at han havde den Glcede, i Fylge
Ordre fra Marineministeriet, at overrcekke ham en udmcer-
ket Kikkert og 100 Specier i Penge fra Assuranceselskabet,
som Belynning for hans opofrende Mod ved Indlodsningen
af Barken „Minerva" af Rostock, og han haabede, at

Kammeraterne, som havde vceret øjenvidne hertil, fandt,
at det var vel fortjent. Med Aklamation sluttede de sig
hertil.

Beskeden og ligefrem takkede Endre for Gaven,
men han vilde have Lov at sige, at enhver af de andre

vilde have gjort det lige saa godt som ham. Tilfaldet
vilde, at han den Gang stod for Tur og var „fyrste
Mand til Skib." Han bad om, at Kikkerten maatte vare

Lodsernes falles Ejendom, da de mangen Gang havde
savnet en saadan oppe paa Varden, og hvad Pengene
angik, bad han om, at de maatte tilfalde Enken med de

fire Byrn efter Lodsen Jens Spidsyen paa deres Station,
som „blev" derude forrige Aars Hyst, da otte Dags-
Stormen rasede i November.

Overlodsen kjendte sin Mand:

»Ja, ja, min kjare Endre!" sa'e han, idet han slog
ham venlig paa Skulderen, Dispositionsretten over Kik-

kerten og Pengene er din, men I ser, at Eders Over-

ordnede vil vise, at de har Øje for og anerkjender Eders
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Mod og Dygtighed! Var jeg den stverfte Myndighed
vidste jeg nok, hvad jeg tillige vilde gjpre."

Han saa sig om i Kredsen og betragtede med Glcede

og Stolthed disse simple, men modige Mcend. Jeg skulde
undres meget paa, om han ikke mente og tcenkte noget
han vilde gjpre, og som vor store Digter Bjo'rnstjerne
Bjornson en 20 Aar senere har sagt i sin „Norske
Sømandssang", i hvis fjerde Vers det saa trcrffende
hedder:

Sankt Olaf-Korsets Ros
Ret hovde for en vestlandfk Lods,
Som redded hundred Mcend

Og hundred om igjen.
Og mangen liden Gut,
Som red paa Hvalvet hjem tilslut,
Naa Fa'r var sat ombord,
Han burde havt et Ord.

Jeg skal her slutte min simple Julefortcelling, den er

fortalt uden al Befmykkelse, der er hverken lagt noget til
eller taget noget fra; det, den mangler i Finhed, erstatter
den i Sandhed, den grunder sig paa Fakta, som jeg selv
har oplevet.

Endre lever endnu og er langt oppe i Halvfjerdserne.
Han er fremdeles en rask, og rprig Mand, men rigtignok
lidt bpjet af Aarene. Lodseriet har han sluttet med for
10 Aar siden, og han bor nu i Ncerheden af sin gifte
Syn, Knud, Lodsen paa Kollevaagskjceret.
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Den ferste Gudstjeneste derude.
Af

John Habberton.

Åfax nogensinde et Sted trcengt til en Missioncer,
vor det uncegtelig Hanney Minerne: men de „maatte blive
ved at trcenge", som en af „Drengene") sagde, da der
engang ikke var falden Regn i lang Tid. Nidkjcrre Mcend
kom anstigende pr. Dampskib via Landtangen, brcendende
af Iver efter at komme ombord og afsted til Kina. og
Japan med det glade Frelsens Budskab til Hedningerne.
Martyrspirer opgav Hjem og Venner og kom farende med

Jltoget sor at trodse Stillehavets Storme og friste Kanni-
balerne i Australien ved Synet af deres gode Fodertilstand.
Men skjpnt de alle rejste tæt forbi Hanney Minerne, var

der ingen, som gjorde Ophold for at tage sig lidt af de

Sjcele, der var samlede der. Der kom Folk ud fra San

Francisco og fra øststaterne for at bearbejde de kinesiske
Guldgravere, som var de eneste, der opsp'rte sig fredeligt
og ordentligt i Minerne; men de hvide, godmodige, altid

bandende, opofrende, fordrukne, begeistrede og mordlystne
Angelsaxere fik Lov til at skjp'tte sig selv. Maaske mente

) Populär Betegnelse for Guldgraverne.
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Missionærerne, at Hjcerter, hvori den gode Seed engang
var saaet, men ikke havde sat Frugt, var haablyst golde;
maaske foretrak de at blive flaaet og cedt op af Australiens
Vilde fremfor at blive plaffet ned i en Kl,ost ved et Re-

volverskud, medens den skydende Herre rolig slentrede af-
sted tilligemed fin uforstyrrede Samvittighed, ganske lige-
gyldig for, om Kuglen havde gjort fin Skyldighed tilgavns,
eller om den Saarede endnu havde en Kamp tilbage med

Dyden og Ulvene paa engang.
Hvorom alting er, Missioncererne undgik Hanney.

Hvis nogen er i Besiddelse af en umættelig Lyst til at

forkynde Ordet, hvor det er absolut ukjendt, foruden en

grundmuret Fordojelse og en kobberforhudet sund Fornuft
(de to sidste Rekvisiter er uundværlige) og ser sig om

efter et passende Virkefeldt, saa er Hanney just Stedet for
ham, og han behyver ikke at være bange for, at nogen
fkal komme ham i Forkjybet. Og har han et Par Snese
Venner, der ligner ham, kan de alle faa noget at bestille
ved at tage Billet til Guldminerne derude i Vesten.

Da Hanney ikke havde nogen Præst, gjætter man let,
at der heller ingen Kirke fandtes. Blandt de fyrste, der

flog sig ned paa Pladsen, var en falleret Værtshusholder
Ysterfra. Han kaldte sig „Pintse", et Navn, der lignede
hans virkelige lige saa meget eller lige saa lidt, som Til-
fældet sædvanlig er blandt Guldgraverne, og Drengene
dybte strax hans Beværtning „Pintse-Kapellet"". Denne
Benævnelse maa paa en eller anden Maade være kommen
Folk for Orene i Osten, thi et Par Maaneder efter kom
der til Postkontoret i Hanney et Dokument, som var

adresseret til „Præsten i „Pintse Kapellet"". Den fungerende
Postmester nedlagde yjeblikkelig Arbejdet for den Dag og
gik glædestraalende Lejren rundt med den overraskende Ny-
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bed, og Drengene lagde Spade og Pande bort, formerede
Linie og eskorterede Postmesteren og Dokumentet til Kapellet.
„Pintse" blev ligesaa henrykt som de andre, gav paa
Stedet en Omgang, aabnede derpaa højtideligt Konvoluten
og halede Aarsberetningen fra et vist Missionsselskab frem
for Dagslyset. Efter saa beskedent at have udtalt sin
Paaskjpnnelse af den ham udviste 2Ere og erkläret sig
ganske uvcrrdig dertil, foreslog han, at gamle Thompson,
som var den, der havde den hpjeste Stemme, skulde lcese
Beretningen hpjt, medens han, Pintse, gratis vilde forsyne
Thompson med de fornpdne Opstrammere under det an-

strängende Arbejde.
Thompson erklcerede sig strar villig, rensede Halsen

med et Glas guldglinsende Vådske og begyndte saa, medens

Drengene lyttede opmcerksomt til, og kom med kritiske Be-

mcerkninger.
„Det er altfor meget forbandet himmelsk Klingklang,"

erklcerede sn misbilligende, da der blev lcest et Brev, som
vcrsentligst indeholdt Skriftsteder.

„Hvorfor Fanden skjp'd han ikke?" spurgte en anden

indigneret, da den næste Beretning skildrede en Flugt fra
hedenske Fjender.

„Smide Fruentimmer ind i et fordpmt mprkt Hul!
De Sataner!" brummede en Missourier med gule Haar,
da Thompson fortsatte Låsningen. „De fa’ bande paa,
de vilde sætte Helvedes mere Pris paa Fruentimmer, hvis
de havde næret et halvt Aar i Minerne — hva'beha’er.
Kammerater?"

„Det er hprt," svarede de fleste med Kraft.
Fyr Drengene blev altfor urolige, sluttede Thompson

imidlertid Lcesningen af, idet han endte med et Par Linier,
der var trykt udenpaa Bindet og som meddelte, at Sel-
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skabet trcengte haardt til Penge, og at Bidrag kunde sendes
til dets Agent i Boston. Thompson lod derfor som en

passende Afslutning paa Højtideligheden en Hat gaa rundt

med folgende Retto-Udbytte: To Revolvere, en dobbelt-

lpbet Pistol, tre Knive, et Uhr, to Ringe (begge hjemme-
lavede, meget vcerdifulde og frygtelig grimme), et Lomme-

blcekhus, en Splvtobaksdaase og 40—50 Unzer Guld i

Stpv eller Klumper. Boston Bill, som var bekjendt for
at vcere aandsfravcerende, lagde en Lommekam i Hatten,
men blev strcengt kaldt til Orden af gamle Thompson, hvor-
paa han med stor Tungefcerdighed forbandede sin Distraktion
og indlpste sit uanstcendige Bidrag med et Guldstykke.
„Svømmefoden", der var den mest uheldige Mand i Lejren,
var bleven saa rystet ved Fortællingen om en Missioncer,
der havde mistet alt, hvad han ejede og havde. Gang efter
Gang, at han fuld af Medfølelse gav sin eneste Spade
som Bidrag, hvad der indbragte ham de mest begejstrede
Forbandelser og fri Jndkrcrvning ved Skoenken, medens

selve Spaden i en Fart blev solgt ved Auktion til den

Hpjstbydende, som derpaa gav den tilbage til dens op-
rindelige Ejer med et dundrende Slag mellem Skuldrene.
De resterende ureglementerede Betalingsmidler blev sluttelig
omsatte i Guldstpv, og det hele afsendt med Expresbe-
fordring og en barsk Billet fra „Pintse" til Selskabets
Agent i Boston.

Da Selskabet lededes af Folk, som ikke forstod, at
der kan komme godt ud af ondt, er der aldrig fremkominet
nogen detailleret Meddelelse om dette Bidrag paa Tryk.
Men nogle Maaneder efter kom der virkelig til Hanney en

ung Mand med smalle Skuldre og stort Hoved og et tungt
belcesset Muldyr, og prcesenterede sig som udsendt af det
fprncevnte Selskab for at prcedike Evangelist blandt Guld-
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graverne. Drengene tog hjerteligt imod ham, og „Pintse"
tilbyd ham gjcestfrit Soveplads paa Gulvet foran Kaminen
i Skcenkestuen. Muldyrets Byrde viste sig ved ncermere

Eftersyn at bestaa hovedsagelig af fromme Smaaskrifter,
som han uddelte nred Energi, og som Drengene fandt seer-
deles hensigtsmcessige til at pakke Guldstyv ind i. Han
var noer dyd af Sult under sine Forsyg paa at leere selv
at lave Mad, hvorfor nogle af Drengene tog ham til sig
og fodrede ham af. Han pryvede paa at faa Drengene
overtalt til at lade veere med at drikke, og de lo god-
modigt i men da han saa begyndte paa at ivre mod deres

„syndige Kortenspil", som var den eneste, det vil sige den

eneste vedvarende Fornyjelse i Lejren — thi Slagsmaal
var kortvarige og ofte med lange Mellemrum, — rejste
hele Lejren sig som sn Mand, og det som en temmelig
ubehagelig Mand, saa at den fromme Jngling skyndsomst
sadlede sit Muldyr og forsvandt.

Men paa den Tid, da denne Historie foregaar, vilde
det vcere gaaet en Missioncer endnu voerre, thi Drengene
var helt optagne af en hyjst forkastelig, men i hpj Grad

almenyndet Adspredelse. Et Par Veteraner som Kniv-

kjcempere, der havde etableret Slagsmaal hver Gang de

var mydtes i Lybet af de sidste 10 Aar, havde atter fundet
hinanden i samme Egn af Landet, og det var netop Hanney,
som havde den AZre at vcere denne Egn. „Dommer"
Briggs, en af de to Helte, var engang kommen i Disput
med sin Nabo Billy Bent om, hvilken af to konkurrerende

Minespader, der var bedst. I Samtalens Lyb drak de en

Del nederdrcegtig Whisky og tog naturligvis deres Til-

flugt til Knive som afgjyrende Argument.
Sagen kunde dermed have voeret afsluttet, hvis en

af Parterne havde vundet en uomtvistelig Sejr over den
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anden; men de var begge drevne i Kunsten, og gav og

stk begge saa omtrentlig samme Antal Saar, at de klogeste
Hoveder i Lejren ikke kunde afgjyre, hvem der havde faaet
Kly. Og dette er, som man nok kan tcenke sig, en hyjst
kjedelig Situation for den Slags Kaliforniere, som arbejde
i Minerne: de Kampendes Venner og andre deltagende
Tilskuere spilder baade Tid, Drikkevarer og Blod uden

noget Resultat, medens selve Duellanterne fpier sig yderst
ilde tilmode svccvende i det tomme Rum mellem Sejr og
Nederlag. I Sonora, hvor Billy og Dommeren mydtes
fyrste Gang, kunde der ingen Kjendelse afgives, hvorfor
Dommeren harmfuld rystede Styvet af sine Fydder og
drog andetsteds hen. Snart kom Billy tilfaldigvis ogsaa
til dette Sted, og en ny Trcefning fandt Sted, saasnart
de saas, uden at det uafgjorte Spyrgsmaal om 1ste Prcemie
dog kom sin Lysning ncrrmere. Begge Mandene gik i en

Maanedstid eller to rundt med Plastre over hele Kroppen,
og saa fortrak Billy for snart paany at mpde Dommeren
med det scedvanlige Resultat. De var begge kjendt af
Omtale overalt i Mineegnene, og bedre Avertissement
kunde Værtshusholderne ikke Ynske sig, end at en af
dem kom ridende til en Lejr. Dsterpaa vilde Hundreder
af Mennesker have pryvet paa at saa Mandene snakket
fra denne Livskamp, og nogle vilde vel endog have ad-

skilt dem med Magt, naar de begyndte at slaas; men i
Minerne betragtes enhver Indblander i saadanne Affcerer
som en Uforskammenhed, der maa straffes.

Hanney havde i en hel Uge varet noget ophidset, thi
Ugedagen fyr var Dommeren kommet, og hans Chancer
var bleven pryvede og debatterede atter og atter af hver
Mand i Lejren. Der var ikke noget ualmindeligt at observere
ved ham, han var af Middelstyrrelse med langt Haar og



Den forste Gudstjeneste derude. 223

Skjcea, havde et ikke ubehageligt Udtryk i Ansigtet og meget
skidne Klceder. Han snyd sig aldrig andres Jordlodder
til, drak altid sin Whisky uden Vand, spillede saa cerligt
et Slag „Poker" som de fleste andre as Drengene og
stjal ikke et Muldyr fra nogen med hvidere Hud end en

Mexikaner.
Saa meget havde Drengene til Dato faaet ud af

ham og havde forelobig afsluttet nogle „blinde" Vcrdde-
maal paa Udfaldet af den næste Kamp, da hele Lejren
blev bragt i Opror ved Efterretningen om, at Billy Bent
ogsaa var kommen. Alt Arbejde hyrte op i samme Nu,
undtagen i Duellanternes umiddelbare Ncerhed, og Drengene
veg ikke fra Kapellet, hvor Mydet naturligvis skulde finde
Sted. Guldgraverne kom ridende over Hals og Hoved fra
alle Steder udenfor en Omkreds af et Halvhundred engelske
Mile, og det var kun ved at afsende en speciel Muldyrs-
Jltogs-Expedition, at Lejren blev skaanet for den For-
smcedelse ikke at kunne forsyne alle Gjcesterne med Drikke-
varer. Styrsteparten af de kontante Beholdninger blev an-

bragt i Vcrddemaal for eller imod ■— anden Maade end
Vceddemaal har en Kalifornier nemlig ikke at udtrykke fin
Overbevisning paa. Og da Mcendene ikke syntes at syge
hinanden, fik Drengene Tid til at faa alt, Vceddemaalene
vedryrende, i nydeligste Orden, ligesom Sagen allerede havde
givet en kjcerkommen Anledning til en halv Snes mindre

Trcefninger — men saa blev Ordenen pludselig gjenoprettet
en Eftermiddag, da Billy og hans Naboer traadte ind i

Vcrrtshuset, ligesom Dommeren og hans Naboer var i Lag
med at skylle et Glas ned.

Drengene dannede Yjeblikkelig og under dyb Tavs-

hed en Kreds, udenom hvilken alle de bunkede sig sammen,
der havde vceret udenfor og nu kom styrtende ind som
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Fluer for en Byge. Ingen dcekkede sig eller kryb i

Krogene, for det var vel kjendt, at disfe to Mcend kun

sloges med Knive, saa at Tilskuerne befandt sig i den for-
agteligste Sikkerhed.

Dommeren vendte sig om efterat have betalt for
Drikkevarerne og saa nu fyrst fin Fjende.

„Hallo, Billy", sagde han gemytligt, „lad os fyrst
ta'e os et Glas!"

Billy var rydhaaret og havde Underbid, men saa al-

ligevel ikke ondskabsfuld ud. Han svarede roligt: „Ja,
lad os det", og de to uforsonlige Modstandere klinkede
med hinanden sorglyst, som om de drak et Glas ved et

Middagsselskab.
Men da det var gjort, spildte de ingen Tid. Dom-

meren, som var lidt langsom i Paraden, var inden 3

Minuter efter Uhret over Skjcenken i Besiddelse af et slemt
Stik i Armen, idet han dog ncesten samtidig tildelte Billy
en grim Flcrnge i venstre Tinding.

Der var en livlig Summen af Stemmer i Lokalet,
medens de Vceddemaal, der var indgaaede om „fyrste
Blod", blev afgjorte, og Kombattanterne afholdt sig under
denne midlertidige Uopmcerksomhed meget betcenksomt fra
at tilfyie hinanden nogen alvorlig Skade. Men faa Mi-
nuter efter havde de ramt hinanden i Brystet, for let dog
til at Saarene kunde kaldes farlige.

Vceddemaalene blev nu vilde — begge Mandene
sloges saa brillant, at Drengene var ude af sig selv af
Glcede og Begeistring. Der blev brolet Parser frem og
tilbage, og da „Pintse" i Kraft af sin almindelige aner-

kjendte Autoritet, paabyd Stilhed, blev der besyrget en hel
Del Fingertelegrafering tvcersover Kredsen og Nik eller
Rysten med Hovedet til Svar.
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Noget faa delikat Snittearbejde havde man aldrig fyr
set i Hanneh — det rnaatte alle indrymme. Drengene
beklagede de Guldgravere, der var borte i andre Dele af
Staten, og kunde ikte begribe, hvorfor dette dejligt lang-
somme, ligefrem raffinerede Myrdesystem ikke var mere

populcert end den kortvarige og fortcerskede Maade med
Revolveren. „Svømmefoden" begyndte endogsaa henrykt
og sagte at citere de berymte Linier:

„O, at min Sjcel paa dette Sted
i Vellyst turde dvale,
at altid jeg —"

da hans Henrykkelse med ét kom til en brat Ende, thi
Billy snublede, faldt paa sin egen Kniv og fik et dybt
Stik i Maven.

Saar af denne Slags er som Regel dydelige, og
Drengene havde Erfaring nok i saadanne Sager til at
vide det. Ikke saasnart var Billy faldet, fpr de Alle,
som saa roligt havde boeret Tilskuere ved en Kamp paa
Liv og DK, ilede den Saarede til Hjcrlp. „Pintse" rakte
Kognaksflasken frem over Skjcenken, en 8, 6 Stykker lyb
ned til Kilden efter koldt Vand, andre rev i en Fart
Frakker, ja selv Skjorter af sig for at rede et Leje til
Billy paa Bcenken. Ingen hentede Doktoren, eftersom
denne Hcedersmand havde iagttaget Kampen med Kjender-
blik fra dens fyrste Begyndelse, og var kncelet ned ved
Siden af den saarede Mand just i det rette Djeblik.

Efter en kortvarig Undersygelse afgav han sin Kjen-
delse som Sagkyndig med fylgende Ord:

„Adjys, Billy: Potten er ude".

„Du gode Gud," raabte Dommeren, som havde
fulgt Doktorens Undersygelse med acmdelys Spoending,
„er der ingen Mulighed for, at han kan slippe fra det."

Ny Aftenlcesnmg 1. Bd. 15
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„Ikke Spor," svarede Doktoren i en afgjprende
Tone.

„Saa er det ude med mig, saa er og bliver jeg en

gammel kasseret Idiot," sagde Dommeren med et bittert,
fortvivlet Blik. „Bare det var mig, det var gaaet saa-
dan."

„Naa, naa, gamle Krigskammerat," trostede en af
Drengene, „det var jo ikke dig, der gjorde det af med

ham. Tank paa det!"

„Det er jo netop det", brpiede Dommeren vildt,
„hvor stal det nu blive afgjort, hvem af os der gav den
anden Klp?"

Dg Dommeren trak sig sorgfuld tilbage og vilde ikke

hyre tale om at drikke.

Mange Hjerter flpd over af Sympathi for Domme-
ren: men den stakkels Fyr paa Banken lod dog til at

trange mest dertil i Ojeblikket. Han havde spurgt efter
en, som kunde skrive, og var nu i Fard med hviskende at

diktere et Brev til hende derhjemme. Saa drak han no-

gei Kognak, saa lidt Vand; saa erklarede han hoitideligt,
at Domineren til enhver Tid havde kjampet arligt. Men
endnu syntes der at hvile en Byrde paa hans Sind.

Omsider stammede han — og Stemmen var meget spad,
og meget svag:

„Jeg vil nodig — nodig gjpre Jer Uleilighed — I
— »ten — er der ikke — ikke en Prast her i Lejren?"

Drengene saa sporgende paa hverandre; der plejede
at komme Mand af alle Bestillinger til Minerne, og det
vilde ikke have overrasket nogen at se en forulykket Prast,
ja selv en Biskop trade frem. Men der kom ingen, og
den saarede Mand saa fortvivlet fra den ene til den an-

den og raabte med halvkvalt Stemme:
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„Aa, Gud, stal en elendig Ka'l sprcette sig selv op
og stikke fra det hele, uden at nogen be'er saa meget som
en Bpn sor ham?

Drengene saa triste ud — hvis Guldstov kunde have
kjpbt Bpnner, vilde Billy paa Stedet have saaet en prima
Samling.

„Der er ham, Prccsten Adam ovre i Patin Minen,"
sagde en af de tilstedeværende, „og han skal vare en

Satans rask Fyr til at prce'ke! Men paa mindre end
fire Timer kan vi ikke faa ham hertil."

„For sent", sagde Doktoren.
„Nede i Mexiko, i Domkirken", sagde en anden,

„be'er de for Folk efterat de er dpde, naar de faar betalt
for det, og det skal netop vcere udmccrket — det slaar
aldrig fejl. Det har Du mit Ord for Billy, ja, det kan
du tage Gift paa, at det skal blive gjort sor dig saa fint,
det kan faas, hvis det kan trpste dig."

„Jeg vil helst selv hyre det", stpnnede den lidende,
„ellers er jeg ikke rigtig glad ved det hele. Er der In-
gen der kan be'e —- Ingen af Jer allesammen?"

Atter saa Drengene spprgende paa hverandre, men

denne Gang lidt stamfulde. Hvis han havde bedt, om

En vilde gaa ud og stjcele et Muldyr, eller drcebe en

Bjprn eller sætte assted i Galop med en vild Hest til
San Fransisco, vilde de have kappedes om at faa Lov
dertil. Men Bonner — nej, det var ikke noget, der laa

for dem.

Tavsheden begyndte at blive pinlig; snart blev bred-

skyggede Hatte trukket ned over vaade Djne, og Skjorte-
armer og bare Arme fik noget helt uvant at bestille i

Drengenes Ansigter. „Store Blod" begyndte at tudskraale
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og blev bragt udenfor af gamle Tompson, der selv gjerne
vilde have Lejlighed til at slippe ud for at give sine
Fplelser Luft i Enrum. Langt om lange blev der gjort
en Ende paa Pinen af Moses — Ingen kjendte ham ved
andet Navn. Moses blottede et skiddenrpdligt Haar, An-

sigt og Skceg og sagde:
„Det er ikke urin Mening at gjpre mig vigtig i denne

Forsamling, men hvis Ingen anden kan sige et Par Ord
til Vorherre om Billy Bent, saa vil jeg gjpre det selv.
Det er noget, jeg aldrig har haft noget at gjpre med fpr,
men en Gang skal jo vcrre den fyrste. Saa jeg vil be’e
denne Forsamling om snarest at forholde sig lidt or-

denlig."
„Hattene af i Kirke", lyd det fra „Pintse".
Alle Hattene ryg af, og nogle af Drengene kncelede

ned, da Moses lagde sig paa Knce ved Siden af Banken

og begyndte:
„Vorherre! Her er Billy Bent og han er i en

slem Knibe! Han har skyllet sit sidste Stdv ud, og det
lader til, at han er nogenlunde paa det rene med, at skal
han blive gode Venner med dig, maa det ske lidt gesvindt.
Han er svcert forlegen efter, at du skal ta'e dig lidt af
ham, og Forsamlingen her er enig om, at han nok kan
trange til det. Det kommer jo ikke os ved, hvad han
har gjort, og selv om det gjorde det, saa vidste du vel
mere om det end vi fxt’e sige dig. Men det kan man sige
sig selv, at en Kavaler, der har varet her i Minerne i
Aarevis, kan ha'e godt af et grundigt Eftersyn, s,or han
gaar paa den lange Reise."

„Det er hprt", bemarkede en 2—3 Stykker med
Overbevisningens Kraft.
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„Billy kan ikke mere, Vorherre, og ingen anstcendig
Mand tror paa, at du vil slaa lys paa en Mand, der
ikke kan mere, saa et af to maa du gjyre, Vorherre.
Enten maa du lade ham sejle sin egen Sy, eller ogsaa
maa du hjoelpe ham. At la'e ham skjytte sig selv kan
hverken han eller nogen anden ha'e Spor af Fornøjelse
as, saa det er Hjcelp, der maa til, og saasom alle vi
slemme Krabater gjerne vilde staa ham bi, naar vi bare
vidste hvordan, ka' vi ikke andet end antage at du. Vor-
herre, vil gjyre det i en ganske anderledes Gesvindighed.
Ser du, det Billy trcenger til, det er at se Sagen i det
Lys, og det kan du naturligvis faa ham til meget bedre
end vi. For dig er det jo en ren Bagatel, men for Billy
er det det samme som Mad og Drikke og Kloeder nu i
øjeblikket. Dengang vi var Byrn, saa var der nogen af
os, der læste om no'ne Lyster, du har givet i den Bog,
som er skrevet af de Fyre derhjemme i det gamle Land
for mange Herrens Aar siden, og skjynt Syndagsskole-
lærere og andre Prcedikanter har mixet det hele sammen
for os, saa vi lyber sur i det, saa vsd vi dog, at Lyf-
terne er der, og du vsd nok, hvad det er for no'ne, vi
mener. Ikke sandt, Vorherre, Billy han er netop saadan
sn — en haard Negl, som det maa vcere en ren Svir
for dig at gjyre noget ud af. Han er slemt deran, og vi
kan ikke gjyre noget for ham, saa her er noget for dig.
Han er just ikke af den Sort, du kan lave en Prima En-
gel 1ste Klasse Nr. 1 ud af, men han er ikke den Mand,
der glemmer en Ven, saa han vil vcere en rar Fyr at ha'e
ved Haanden."

„Er det nu lidt bedre, Billy?" spurgte Moses og
standsede et øjeblik i Bynnen.

„Lidt", sagde Billy svagt, „men du maa sige ham
det hele. Jeg angrer alt det onde jeg har gjort."
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„Han angrer alle sine Kjceltringestreger, Vorherre —"

„Og jeg har ikke noget at sige paa Dommeren,"
Lleö den dpende ved.

„Og han bcerer ikke Nag til Dommeren, hvad han
heller ikke skulde, efter som han altid har gi'et ham
ligesaameget, som han selv har faaet. Og Meningen
med det hele, Vorherre, det er just dette hersens
— han dpr, og han vil saa gjerne dp med et let Sind,
og da Du nu er den eneste, der kan skaffe ham det, saa
lcegger vi hele Historien i dine Hcender, og fpjer blot det

til for Billys Skyld, at vi kan mindes noget om, at du

engang tilgav en dp'ende Tyv, saa der er ingen Rimelig-
hed i, ak du skulde vcere strcengere mod en Fyr, som altid

har betalt, hvad han har faaet. Det var det hele. Vor-

herre!"
Billys Haand, som blev mere og mere kold, rcekkede

hen efter Moses Haand og han sagde med Anspcendelsen
af sin sidste Kraft:

„Moses, du kom ligesaa belejlig som en Guldklump i

en Fattigmands Lod. Gud velsigne dig. Moses. Nu har
jeg det bedre herinde. Hvis jeg slipper gjennem Skyerne,
og faar Lov til at sige blot et Par Ord til dem, der

dirigerer dem deroppe, saa skal de Ord blive for dig.
Moses. Gud velsigne dig. Moses; og kan min Velsignelse
ikke gavne dig, kan den vel heller ikke bringe dig i For-
trced. Nu er der ikke mere at faa ud af denne Lod,
Kammerater; nu gaar den sidste Skovlfuld for at faa
oplyst, om der er Guld i eller ikke."

Og Billy vandrede bort fra denne Verden, og Dren-
gene drak paa hans Sjoels Fred.
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Gco. Sims.

„Hvordan er det idag? Sig mig det, jeg kan godt
taale at hyre det."

En ung Kvinde, godt oppe i Tyverne og endnu smuk
skjpnt Livets Alvor har sat sit Mcerke paa hendes Ansigt,
ser op fra Puden, hvorpaa hendes trcette Hoved hviler,
og retter spcendt Spyrgsmaalet til den moderlige gamle
Dame, hos hvem hun bor, og som netop er kommen til-

bage fra et Besyg paa London Hospitalet.
En kort Stund tyver Rosa Owens Vcertinde.
Den stakkels unge Kone har endnu ikke overvundet

det forfoerdelige Slag, der ramte hende den Nat, da en

Fremmed bragte hende Bud om, at hendes Mand var

kommen slemt til Skade ved det Bygningsarbejde, han
var besijceftiget ved, og var bleven kjprt paa Hospitalet.

Men Rosa Owen lceste Svaret i den Gamles Ansigt.
„Han har det vccrre", sagde hun, „ikke sandt: er der

slet intet Haab?"
„De siger, lille Stakkel, at han ikke overlever Natten."
Vårtinden havde ventet sig en Strym af Taarer,

maaske et hysterisk Tilfcelde, men Rosa Owen lod sit Hoved
falde tilbage paa Puden og gav ingen Lyd fra sig.



232 Rosa Owens Mand.

„Hun kommer nok til at grcede", tcenkte Vcertinden

„hun kan ikke gjpre sig det klart endnu. Staklen".

Hun ventede et Par Minuter, kom med nogle almin-

delige trøstende Talemaader, og da hun intet Svar fik,
bp'jede hun sig ned over den Ulykkelige, der saa snart
vilde blive Enke, kyssede hende, lovede snart at komme ind

igjen og se til hende og gik saa sagte ud af Vcerelset og
ned til sig selv for at passe sin Husgferning.

Rosa Owen laa ganske stille i det tarveligt mpblerede
Kviftvcerelse i det lille Hus, fjernt fra Londons Hoved-
gader, hvor hun havde sit Hjem. Det havde kostet hende
og hendes Mand en haard Kamp at skaffe Lejen for de
to smaa. Kvistkamre til Veje, og da hun blev syg og
intet kunde bestille, var Kampen blevet endnu strcengere for
hendes kjcere, gode Frank.

Og engang havde det altsammen fét saa lyst ud.

For syv Aar siden havde hun og Frank begyndt det crgte-
skabeligs Samliv fulde af Haab og i den glade Tro paa,
at deres Kjoerlighed vilde rydde alle Sten af deres Vej og
Deere dem frelst gjennem de farlige Brcendinger, der taarner

sig op om Menneskenes Liv.
De var lpbet bort sammen. Frank ejede ikke en

Skilling, og hun var Datter af en Mand, som ikke kunde
kaldes en haard eller grusom Fader, men som heller al-
drig af sig selv vilde finde paa at vise hende en Venlighed ud
over det almindelige eller paa at gjpre hende Livet i Hjem-
met lykkeligt. Han havde en Forretning i en By nordpaa,
var udncevnt til Kirkevcerge og hpjt anset for sin solide
LErlighed og strcenge Moralitet. Men han tilbad Penge-
nes Gud ikke mindre end Sjcrlenes, havde ruget over

Mammon hele sit Liv og havde nu forelsket sig i den
Tanke, at Rosa, der havde arvet sin afdpde Moders
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Skjpnhed, skulde gjpre et godt Parti og bringe Familien
flere Penge og stp'rre Anseelse.

Han havde udset til hende en ung Mand, der sad i
en god Stilling der i Byen, en Mand efter hans Hjerte,
en Mand, der kunde vcere ham behjælpelig med at skovle
Guld ind. Han havde meddelt Rosa, hvilken glimrende
Plan han havde lagt for hendes Fremtid, men det egen-
sindige Pigebarn havde rent ud ncegtet at rette sig ester
hans s2nske. Og da han overpste hende med faa bitre
Bebrejdelser, som kunde forenes med hans Stilling som
Kirkeværge for Ebenezer-Kappellet, havde Rosa roligt givet
ham det Svar paa hans haarde Ord, at hun agtede at

gifte sig med Frank Oiven, den kjpnne Kontorist hos
Brodie, der var Byens store Bygherre. Og gifte sig med
ham gjorde hun, for hun elskede ham, og han elskede hende
og da Frank fik sin Afsked, saasnart Forbindelsen rygtedes
— Brodie var nemlig selv Kirkevoerge og Fader og stillede
sig paa sin Kolegas Side — tog det unge Par til Lon-
don. Verdensstaden, som er brolagt med Guld, og star-
tede i det ægteskabelige Travlpb med en Kapital af 400

Kr., som Frank havde sparet sammen og indsat i Spare-
kassen.

Det Hele gik forholdsvis let i Begyndelsen. Frank
fik nemlig en Plads og Rosa var en brillant lille Hus-
moder, og de levede jcrvnt og hyggeligt og morede sig
storartet de Lprdag Eftermiddage, naar han havde fri, og
deres Spndag var ligefrem fortryllende, de saa Hampton
Court og Keiv Haverne og Richmond Park,) og somme Tider
gik de for en Afvexlings Skyld i St. Pauls Domkirken og
Westminster Abbediet og hprte Prædikener af de bedste Talere,

) Bekjendte Udflugtssteder i Londons Omegn. O. A.
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og en mindevcerdig Spndag tog Frank hende endda i Ta-

bemaklet for at hpre selve Spurgeon, den berpmte Fri-
menighedsprcest.

De lykkelige Sp'ndage! De uforglemmelige Hviledage,
da hun havde Frank helt for sig selv, og de som to

Kjcerestefolk sad trykkede teet op til hinanden i de overfyldte
Kirkestole og stjaalent holdt hinanden i Haanden under

hele Prcedikenen, eller spadserede om i de deilige Haver
ved Kew og Hampton Court, saa lykkelige som Nyforlovede-
medens de byggede de mest straalende Luftkasteller uden

Spor as Hensyn til, hvad de kostede.
Saa kom den fyrste Uhygge i deres cegteskabelige Liv

— de Dage, da to Liv vippede paa Vcegtskaalen, hendes
og den lille Piges, hun havde faaet. Hun kunde endnu

se Taarerne dugge Franks kjcere blaa Ojne, naar han
bpjede sig ned for at kysse det hvide, magre Ansigt helt
nede i Puden og kaldte hende „lille Mo'er". Hun huskede
saa godt det forundrede, ncesten forfcrrdede Blik, hvormed
den store, rare, keitede gamle Dreng kiggede paa Stumpen,
hun holdt fast mod sit Bryst — deres Barn — deres

Fprstefpdte — det Baand, som skulde knytte dem til hin-
anden med, om muligt, en endnu hpjere og renere Kscer-
lighed end fpr.

Hun havde aldrig ganske gjenvundet Krcrfterne, efter
at lille Rosa var fe'bt; hun kunde ikke mere arbejde saa
strcengt eller gaa saa langt med Frank, og Barnet tog
hende saa megen Tid, at det i Begyndelsen ncesten for-
styrrede deres kammeratlige Samliv. Men da Baby var

stor nok, til at de uden Frygt kunde tage hende med ud,
begyndte de atter paa deres Smaature i Omegnen, og
Frank var bedre end den bedste Barnepige. Det var en

ren Fornp'jelse at se ham boere den Lille, og Rosa holdt
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Lovtaler over hans Dygtighed og gav ham Attest for,
at han var et Mynster for alle Fcedre i England.

Saaledes gled Livet hen for dem et Par Aar, kjcer-
ligt og roligt, uden Skyer af nogen Betydning paa deres

Lykkes Himmel. Fra den Dag, hun forlod Hjemmet,
havde hendes Fader ladt, fom om han ikke kjendte hende.
Til sine Tider var Rosa hyjst ulykkelig herover. Blot

hun maatte rejse hjem en Dag med Barnet og bede fin
Fader om at tilgive hende og holde af den Lille! Men
det Svar, hun fik paa sit Brev derom, var strcengt og
fkaansellyst. Ja, det var grusomt, skjynt det hovedsagelig
bestod af Citater fra det gamle Testamente. Hendes
Fader vilde hverken se hende eller hendes Mand, men

haabede, at Barnet engang vilde opfylde sine Pligter mod

hende bedre, end hun havde opfyldt sine mod ham.
Det var fyrst, da Barnet ncesten var fire Aar gam-

melt, at Lykken begyndte at gaa dem imod. Franks Prin-
cipal gik fallit, og Frank kunde en Tidlang ingen Plads
faa. Barnet blev sygt, og der konr Doktorregning. Saa

fik Frank Anscettelse et andet Sted, men efter at have
vcrret der en Maaned, paadrog han fig en stærs Forkjy-
lelse og laa syg hjemme i to Maaneder.

Efter det blev han aldrig mere den samme Mand.

Han syntes at have faaet Uheld med sig — mistede sine
Pladser uden egen Skyld, ved de reneste Tilfældigheder.
Engang fik han Afsked for at give Plads for en Slægt-
ning af Forretningssyreren, en anden Gang tvang et Til-

bagefald efter den voldsomme Forkjylelse ham til at for-
symme sit Arbeide i nogle Dage, og en Opsigelse var

Fylgen.
Trin for Trin gik det nedad Bakke. De stod nu

Ansigt til Ansigt med Fattigdommen. Deres Sparepenge
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var der intet igjen af, og de maatte vende og dreje hver
Skilling for at faa Huslejen samlet og Mad og Drikke.
De maatte opgive den hyggelige, lille Lejlighed, de hidtil
havde boet i, og flytte til en billigere, tættere bebygget
Del af London, og for at spare flyttede de hpiere og
hpiere tilveirs, indtil de naaede det Kvistkammer, hvor
stakkels Rosa Owen nu laa syg og fortvivlet den Dag,
den skikkelige gamle Vårtinde kom fra Hospitalet med den
frygtelige Meddelelse.

Det var saa grusomt — saa ufattelig grusomt.
Efter en Maaneds tvungen Lediggang •— hvor en

faadan Maaned er uudholdelig for den Fattige! — var
det netop lykkedes Frank at faa en Plads, en god Plads
og det saa ud til, at Enden paa deres Nyd omsider var
kommen. Saa tre Dage efter at han var tiltraadt den
nye Plads, skete der et forfcerdeligt Ulykkestilfælde ved de

Bygningsarbejder, han var ansat ved. Frank stod just og
talte om Arbejdet med Folkene, da et Stillads styrtede
sammen, og begravede dem alle under Tpmmer og Mur-
vcerk. To Mcrnd blev baaret bort som Lig, fire andre,
deriblandt Frank, blev trukne frem haardt kvastede og
bragte paa Hospitalet.

Franks Saar var livsfarligt. Det var i Hovedet,
og Lagerne havde ikke meget Haab. Rosa var syg og
sengeliggende, da de bragte hende Bud om Ulykken —

Slaget lammede hende helt. Hun prpvede paa at staa op
og klade sig paa og gaa til Hospitalet for at se sin Frank,
sin stakkels lemlastede lille Mand, men hun kunde ikke,
hendes Vilje kunde ikke faa Magten over Legemets Svaghed.

Saa laa hun der hjalpelps, i Sjaleangst og Span-
ding og kunde kun folde sine magre, hvide Hander og
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bede Herren om naadig at skaane det Liv, der var bendes
Alt.

Vcertinden lod lille Rosa lege med sine egne Smaa-
folk det meste af Dagen, og Barnet lo og pludrede i lyk-
kelig Uvidenhed om, at hendes Fader laa og stredes med
Dyden. De sagde til Barnet, at han var rejst. Mode-
ren vilde ikke lade dem pine den Lilles kjccrlige Hjerte med
den triste Sandhed; saa meget som hun gjorde af sin
Fader, vilde det have gjort et dybt Indtryk paa hendes
barnlige Sind, havde hun vidst, hvad der var sket.

Da Fru Owen hyrte Vårtindens Ulykkesbudskab,
gled hele Fortiden forbi hende som i en vaagen Drpm.
Hun laa og tccnkte paa alt, hvad der var sket i deres
lykkelige Samliv, levede det om igjen, grebet af en For-
tvivlelse, som ikke kunde faa Luft i Taarer. Og saadan
laa hun med Sandserne lammede af Ulykkens iskolde Vind-
pust, til det sidste Skjcer af Dagslyset var veget bort fra
den Stump af Himlen, hun kunde skimte gjennem Tag-
vinduet, oa Nattens dunkle Skygger krob ind og fyldte
det lille Vcrrelse.

Det var ganske myrkt, da Vcertinden sagte kom ind
med et Lys for at se om hendes Logerende sov.

„Skal jeg bringe Dem lidt The," spurgte hun mildt,
„De maa virkelig nyde noget."

Fyr den syge Kvinde kunde svare, lyd der en Trippen
paa Trapperne, og lille Rosa kom lybende ind. Der var

en Herre dernede, som gjerne vilde tale med Ejeren af
Huset.

Rosa blev hos sin Moder, medens Vcertinden gik ned.
Barnet kryb forsigtig op i Sengen og klamrede sig fast
om sin Moders Hals.

„Mamma! Tror Du, Pappa kommer hjem idag?"
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Moderen kunde ikke svare paa sit Barns Sporgsmaal.
Hun brast kun i Taarer og trykkede den Lille fastere og
fastere mod sit forpinte Bryst.

Men Svaret var blevet givet as den Herre, som var

kommen og havde spurgt efter Vårtinden.

Han kom fra Hospitalet med Bud om, at Frank Owen
var dyd.

Stakkels Rosa Owen faldt fuldstændig sammen. Hun
havde haabet til det sidste, haabet trods alt. Virkeligheden
drcebte hende ncrsten. Samme Nat faldt hun hen i Feber-
fantasier og svavede i en hel Uge mellem Liv og Dyd.
Da hun atter kom til sin Bevidsthed, var hendes Mand
bleven bragt fra Hospitalet i sin Kiste og begravet.

Det var kun en tarvelig Begravelse, men den flinke
gamle Vårtinde havde bekostet den. „De kan jo altid be-
tale mig igjen. Lille De," sagde hun til den kummerfulde
Enke, da hun var rask nok til at tale om sin Sorg, „og
kan De det ikke, saa kan det vel ikke skade mig i Langben
at have hjulpet en Stakkel som Dem."

Langsomt kom den syge Kvinde til Krcester igjen.
En Maaned efter kunde hun, skjp'nt endnu svcekket og kun
en Skygge af den kjpnne lille Kone, hun havde varet, dog
pusle lidt om i Huset og hjcelpe til.

Hun og Rosa var nu ganske ene i Verden og saa
haablpst fattige. De havde ikke engang Raad til at an-

skaffe sig det sorte Tpj, som skulde vare Folk et Tegn paa
den Sorg, deres Hjoerter rummede.

Men saasnart hun kunde, skrev den unge Enke til sin
Fader. Denne Gang bad hun for sit Barns Skyld, for
Enken og den Faderlpse. Hun vilde leve for sit Barns
Skyld, og hvorledes skulde de leve i den store ubarmhjar-
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tige Bh uden Penge og uden Krast til at tjene de usle
Stillinger, en Kvindes Arbejde betales med.

Hun sendte Brevet afsted, men fp'rst en Uge efter
kom der Svar. Der var Sprgerand om Konvoluten, og
Haandfkriften kjcndte hun ikke, saa hun teufte sig, at hendes
Fader var d,od, da hun brod Seglet.

Han var dpd. Den velstaaende Kirkevcerge for Ebe-
nezer Kapellet var draget bort for at bede oin sine Synders
Forladelse hos en Fader, der var mere mild i sin Dom,
end han havde varet, og det Prokuratorbrev, som Fru
Owen fik, meddelte hende, at han var gaaet i sig selv paa
sit Dpdsleje og havde efterladt hende den store Formue,
som han i Aarenes Lpb havde sammenskrabet ved snilde
Finansoperationer og hjoertelps Gjerrighed.

Fem Uger efter Frank Owens Dpd flyttede hans
Kone og Datter ind i det elegante Hus, som lille Rosas
Bestefader, ham, hun aldrig havde set, havde haft sit
Hjem i.

Nu vilde de aldrig mere komme til at fjende Rpd og
Savn. Fru Owen ejede en stor Formue, tilstrækkelig til,
at hun kunde leve slot Resten af sit Liv.

Hun hprte Prokuratoren opregne alle de Rigdomme,
der nu var hendes, uden at sple Gnist af Gloede derved.
Det forekom hende, som om det hele var saa hoesligt, saa
bittert latterligt. Det var jo kommet for silde. Guldet
kunde ikke give hende hendes tabte Elskede igjcn. Han
havde prpvet al Fattigdommens Elendighed; han havde
arbejdet og stridt for dem, og nu var han borte og vilde
aldrig faa at vide, at Fattigdommens og Stridens Dage
var forbi for bestandig.
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Den stakkels Kone kunde kun grcede ved Tanken om,

hvor lykkeligt et Liv de nu kunde have levet, var Frank
ikke bleven kaldt bort.

For sin Lilles Skyld vilde hun vcere tapper og taal-

modigi men Livets Solskin vilde hun ikke mere scerdes i.

Hun besluttede at lcegge en Del af sin Rigdom tilside til

lille Rosa og vcere godgjprende med Resten. Det vilde

dog hjcelpe hende til ikke altid at tcenke paa Fortiden, og
det vilde vcere hende en Tröst at lindre den Npd, som hun
og hendes stakkels Mand havde lidt saa haardt under i

svundne Tider.

:?

Et Aar efter Frank Owens Dyd paa Londonhospitalet
blev en Dame vist rundt i de forskjellige Afdelinger i

Caterham Sindssygeanstalt. Det var en godgjprende Dame,
hvis milde Gjerninger havde skaffet hende en Mcengde
Venner blandt dem, der har Interesse for de Fattiges
Lidelser. Hun var kommen for at se til en stakkels ung

Fyr, hvis Moder — en Enke — hun havde reddet fra
den jammerligste Fattigdom og taget i sin Tjeneste. Dok-
toren havde spurgt, om hun vilde se Anstaltens Indretning
og hun havde sagt ja til hans Indbydelse.

Han kjendte hendes Livshistorie. Mange kjendte
den, thi Rosa gjorde ingen Hemmelighed af sin store Sorg.

Hun fortalte ham, at det var hendes eneste Trpst at

gjyre godt med den Rigdom, som hendes Mand aldrig
havde faaet Del i. Hun meddelte ham Enkelthederne i den

triste Historie vin hendes Mands Dpd paa Hospitalet, den-

gang hun selv var saa syg, at hun ikke engang havde
faaet hans stakkels dpde Ansigt at se.

Doktoren gjorde sit bedste for at tröste hende. Han
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sagde, at det maaske havde vceret bedre for hendes Mand
at db, end leve med de Kvcestelser, hun omtalte. Hpjst
sandsynligt vilde han aldrig have gjenvundet sin Forstand,
og var saa bleven en Byrde for Alle hele sit Liv.

„Vi har et Tilfcelde her," fortsatte han, „et meget
sørgeligt Tilfcelde. Det minder noget om Deres AEgte-
fcelle — det er en Mand, som fik Hovedet kvcestet ved et

Ulykkestilfcelde og blev helbredet paa et Hospital, men hans
Forstand kom aldrig tilbage. Da Hospitalet vilde udskrive
ham, blev der sendt Bud til hans Adresse, og det viste
sig saa, at han havde boet i et enkelt Vcerelse ganske alene.
Han havde hverken Venner eller Slcegtninge her i Verden;
saa blev han sendt her til Anstalten, og her bliver han."

„Stakkels Mand! Hvilken sstrgelig Skcebne," sagve
Damen. „Kan han da aldrig komme sig?"

„Maaske: han er meget rolig og uskadelig, men han
snakker en hel Del vildt. Der er en Mulighed for ham,
men den kan man ikke gjpre noget for at stabe. Et pludse-
ligt Slag, en overvceldende Glcede kunde give ham hans
Fornuft tilbage. Vi har saadanne Tilfcelde nu og da."

„Maa jeg se den stakkels Fyr?"
„Gjerne; vil De komme denne Vej."
Lcrgen fprte Damen gjennem Stuerne, indtil han kom til

en, hvor de mere rolige og medgjprlige Patienter sad sammen.
„Der er han," sagde han og pegede paa en ung

Mand, der sad i en Lconestol med Ryggen vendt mod dem.
Damen rprte ham paa Skulderen, og han drejedeHovedet.
I næste Nu for han op med et vildt Glcedesskrig.
„Rosa," raabte han, „Rosa, min lille Kone!"

Lcegen ilede Damen til Hjcelp. Hun var besvimet i

sin Mands Arme.
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Fru Owen og hendes Mand og lille Rosa lever nu

alle tre sammen, lykkelige og velstaaende, og deres Kjcerlig-
hedsdrym, som en Tid var formyrket as Sorgens tunge
Sky, er atter saa lys som fyr. Det pludselige Slag gav
Frank Forstanden igjen, som Lcegen havde sagt, det var

muligt, og den Pleje og Omsorg og Forandring af Op-
holdssted, som Pengene skaffede ham, i Forening med den

Kjcerlighed, som ingen Penge kan skaffe, gjorde ham snart
atter fuldstcendig rask paa Sjoel og Legeme.

Gaadens Lysning blev sundet, da Rosa meddelte

Hospitals-Autoriteterne den mcrrkvoerdige Opdagelse af en

Mand, som var dyd og var bleven begravet.
Der havde samtidig vceret to Mcend af Navnet Owen,

indlagte paa Hospitalet, Frank, hendes Mand, og Fred,
en ung Arbejdsmand, som var bleven knust af en Maskine.
Ved en Vaagekones Skjydeslyshed blev Navnene forvexlede
og da den ene F. Owen dyde, blev Meddelelsen derom

sendt til den andens Adresse. Ingen saa Liget, thi det
blev lagt i Kiste paa Hospitalet, og hentet og begravet
uden videre Omstcendigheder af den Bedemand, Rofas
Vårtinde havde taget dertil.

Den Mand, som kom sig, men havde mistet Forstanden,
blev antaget for at vcere Fred Owen, og da man sendte
Bud til hans Bopcel, oplystes det, at Fred Owen ingen
Venner havde, hvorfor han blev sendt til Anstalten og
blev der, da han ikke kunde give nogen sammenhcengende
Forklaring om sig selv — det, han sagde, betragtede man

som vilde Fantasier — indtil Rosa kom og i ham gjen-
kjendte den Mand, hun saalcenge havde syrget over som dyd.

Saa det var dog ikke til slet ingen Nytte at den
strcenge gamle Kirkeværges Rigdom tilfaldt Rosa Owen.



I

16

Flugten fra Provence. 243

flugten fra Provence.
Fantasi

af
Alphonfc Daudet.

Eil Vingaardsmanden

I.

Fa'er Jan

l'Jsle (Vaucluse).
Her er jeg, Fa'er Jan. Jeg er hverken hoengt, druk-

net, æbt af Tarasken eller bortfprt af Zigpjnerne. Jeg
er ikke en Gang bleven myrdet i en Skov, kort sagt, in-
tet af alt det, I har kunnet formode. Nu behpver I ikke
at vcere ængstelige langer, og for at Vennerne kan blive
beroligede saa hurtigt som mulig, saa lad Francet Mamai
tage fin Tromme og forkynde i alle fire Hjprner af l'Jsle,
Rang plang plang. Rang plang plang: Baptistet er fun-
det, Kncrgten har vceret i Paris i otte Dage, Rang plang
plang, Baptistet har det fortrcesfeligt og sender Jer en

Vesperhilsen.
Og nu, da Egnen er beroliget, min gamle Ven, saa

) T. et Slags fabelagtigt Uhyre, om hvis slemme Bedrifter
den sydfranske Almue har meget at fortætte. O. A.
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aabn mig din Favn og tilgiv mig den Sorg, jeg har for-
voldt Dig. Men hvad skal man sige? jeg kunde ikke gjyre
for det, ligefra den Dag, jeg blev myndig, har Tanken
om at rejse til Paris, ikke veget fra mit Hoved, i ti Aar

har denne Sirene af en By sendt mig kcelne Djekast, uden
at jeg har fortalt noget Menneske derom. Jeg har i lang
Tid gjort Modstand, den Retfcrrdighed skal der ydes mig.
Men Bladene, jeg læste, kom fra Paris, Bygerne, over

hvilke jeg faldt i Syvn, sendtes mig fra Paris, Navnet

Paris, som jeg saa inderlig Ynskede at glemme, fandt jeg
overalt, om det saa var i min Kasketpul.

Naa Herregud, saa fandt jeg mig tilsidst med Ro
deri. „Du vil til Paris, min lille Baptistet, saa tag kun

derhen, min Dreng, Du er ung. Du har Penge, har ingen
Forceldre mere, afhcenger ikke af nogen, saa benyt Dig
deraf, scelg en af Dine Vingaarde, det kan da ikke ruinere

Dig. Saalcrnge som Din Pnng holder ud, saa bliv i

Hovedstaden. Mor dig, se, hyr for Dine Penge. Naar

saa din Vingaard er spist op til sidste Skilling, saa tag
pcent hjem. Saa har du set Paris, og saa kan du sove
roligt.

Som sagt, saa gjort. Jeg gik til gamle Mefitio, der
allerede i mange Aar har haft et godt j2je til „Stenbru-
det". Vi afgjorde vor Forretning for otte hundrede smukke
Dalere, kontant Betaling, alt i dybeste Hemmelighed. Jeg
puttede mine Dalere i min Pung og gemte Posen paa
Bunden af en Vadscek.

Kan Du huske, gamle Ven, at jeg kom til Dig den

sidste Aften paa Slaget ni. Det var mit Afskedsbesyg:
jeg havde ladet min Vadsoek blive staaende bag Dyren.
Jeg fandt Dig i Kakkelovnskrogen med Medor ved Dine
Fydder, vi snakkede lidt, men ikke saa leenge som ellers, ti
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jeg havde tre Kvarter for at naa Nattetoget i Graveson.
Desuden var jeg stadig bange for, at min Hemmelighed
skulde flippe fra mig, og jeg vidste paa Forhaand alle de
Indvendinger, Du vilde gjpre.

Nu skal jeg fortcelle Dig noget Fa'er Jan. Da Du
lukkede Din Dpr efter mig og sagde, vi ses i Morgen
Baptistet, brast jeg hcrftig i Graad, greb min Vadscek og
lpb saa hurtigt jeg kunde over Markerne. Da jeg naaede

Graveson, havde Natteblcesten tprret mine Taarer, men

Hjertet var endnu mere tungt paa mig. Jeg fandt den
lille Banegaard tavs og Pde. Der brcendte en Lampe bag
en lille Rude, men jeg saa ingen. Jeg var ganske alene
et godt Kvarters Tid, medens jeg ventede paa Toget, og
jeg var saa melankolsk, saa melankolsk, at der manglede
ikke meget i at jeg ikke var rejst. Endelig kom saa Toget
med stort Rabalder, Gitteret blev aabnet, jeg gav mine
Penge, fik min Billet og et øjeblik efter sad jeg i en

Slags 2Eske, der var polstret alle Vegne, oplyst af en

lille Natlampe og fuld af meget gnavne Mennesker. Jeg
hilsede hpfligt, men da ingen besvarede min Hilsen, satte
jeg mig ned uden at mcele et Ord, og det varede da heller
ikke ret lcenge, fprend jeg faldt i Spvn.

Da jeg vaagnede, var det hpjlys Dag. Toget holdt.
Der gik Meend fra den ene 2Eske til den anden og raabte
„Deres Billetter". Jeg hprte Vogndpre hurtig aabnes og
lukkes, i det fjerne en forvirret, dump Stpj, ligesom den
Havet gpr i Camargue hist nede ad Pharaman til. „Det
er Paris," blev der sagt i Ncerheden af mig. Et øjeblik
efter kjprte vi ind paa Banegaarden.

Sikken en Forskjel mellem denne Banegaard og Gra-

vesons. Tcenk Dig en Sal ti Gange stprre end vor

Kirke og saa mange Folk, at man gjerne kunde tro sig i
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Josaphats Dal paa den yderste Dag. Fine Herrer, kjpnne
Damer, Betjente med Guldtresser paa Kasketten, Soldater,
der lpb sammenbpjede under deres tunge Oppakning, sättige
Folk, hvis hele Bagage rummedes i et Lommetprklcede,
Bpnder med store Torvekurve, Politibetjente, Avisscrlgere,
Folk, der handler med alt muligt ligesom paa Markeder,
Trillebpre fulde as Kufferter, Folk der kom og Folk der

rejste, og saa lo de og grced de og saa kyssedes de og
alt sammen gesvindt. Aldrig i mit Liv har jeg set noget
lignende. Det gav mig straks en stor Idee om Hoved-
staden.

Fpr jeg forlod vor Egn, havde jeg hprt Doktor As-
fan fortcelle, at han paa sine Rejser altid tog ind i Ho-
teltet „Avignons Bro" i St. Honorégaden, og jeg havde
vel vogtet mig for at glemme denne Adresse. Da jeg for-
lod Banegaarden, behpvede jeg ogsaa kun at stige op i en

Vogn og lade mig kjpre hen til Doktor Assans Hotel.
Paa Vejen, der forekom mig meget lang, spgte jeg nok
at se lidt af Byen, men det var koldt. Regnen faldt i
Strpmmevis, og da Vinduerne var lukkede, kunde jeg ikke
se noget. Jeg rullede af Sted en Times Tid og stadig
imellem Huse. Endelig standsede Vognen. Jeg steg hur-
tig ud og betalte Kusken, og saa var jeg da i Hotellet.

Det er fra Hotellet, jeg skriver Dig til. Fa'er Jan
med Pariser-Blcek og paa Pariser-Papir, hvorover jeg er

meget stolt. De har givet mig et smukt Vcerelse paa tredje
Sal, hvad der ikke er hpjt for et Sted, hvor Husene har
lige til syv Etager, den ene oven paa den anden. Mit
Vcerelse er mpbleret som til en Underprcefekt, med Toepper
alle Vegne, rpde Gardiner og stort forgyldt Taffelur.

Mit Logi koster mig halvfjerdssindstyve Franks om

Maanden. Det er maaske lidt dyrt, men jeg maa ogsaa
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sige Dig, at fra mine Vinduer kan jeg se en gammel
Kirke, der hedder Saint-Roch, og som man er i Fccrd med

at reparere.
Skulde du en Morgenstund faa Lyst til at forlade

Din Vingaard og tage en Tur til Saint-Rochkvarteret, kan
Du se Din Mester i Forestillingskunsten Hr. Baptistet for-
lade sit Hotel Klokken otte om Morgenen, gaa ind til Ba-

geren paa Hjprnet, kjpbe et lille Sigtebrød og spise det

midt paa Gaden, mens han venter paa Omnibussen.
Hvor Pladsen ovenpaa Omnibussen dog er en stolt

Opfindelse! Hvert Djeblik skifter Egnen rundt om on. Det

er formelig Trolddom. Snart kjprer vi gjennem smaa
sncrvre Gader, hvor to Vogne med Besvcer kunne kjpre ved

Siden af hinanden. Omnibussen strejfer Murene og til-

stcenker de forbigaaende, der stiller sig op mod Husene.
Fra min Plads kan jeg med Haanden berpre Skiltenes

store forgyldte Bogstaver, og mit s2je fordyber sig lige til

allerbagest i mprke Butikker, hvor Gassen er tcendt den

halve Dag. Aa disse store, mprke Butikker! Det gyser
i mig, blot jeg ser paa dem.

Nu er vi paa en Bro, en stor solid Bro, der ikke er

bange for de svoere Vogne. Under den lpber Seinen,
Paris' dovne, gule Seine. Store Baade sejler nedad

den. En Dampbaad farer hvcesende ind under Broen og

sender store sorte Rpgskyer op imod mig. Helt nede ved

Randen af Vandet knejser en Fisker i Taagen med sin
store Medestang i Haanden. Synet af denne skikkelige
Mand minder mig om mine Krebsefangster i Vaucluses-
Fontcene og de dejlige stegte Fisk, vi spiste om Spndagen
i en vis Fa'er Jans Hus . . . men Omnibussen er rullet

videre, Seinen er allerede langt borte, min Krebsedrpm er

fløjet bort med den.
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Vi er ude paa Boulevarden. Hvilken en Mcrngde
Vogne! Vogne med sn Hest, med to Heste, med fire Heste,
Sprgevogne, Gallavogne, vceldige silkebetrukne Ekvipager,
Kurvevogne, der kiler af helt nede ved Jorden. Fine
Herrer og fine Damer, der kjpre med Hovedet lcenet tilbage
med store Piske i Haanden, fikse Ryttere, der med Cigarer
i Munden bryster sig paa Heste, der er ligesaa fine som
Hvepse og til hp'jre og til venstre en Rad prcegtige Pa-
ladser og straalende Butiker ... og saa ... og saa . ..

Klik! Klak! Et Pidskesmeeld, et Par Omdrejninger af
Hjulene, og Boulevarderne er forsvundne. Skuespillet skif-
ter atter.

Jeg skal sige Dig, Fa'er Jan, det kommer sig af, at

Paris ikke blot er en stor By. Der er en Mcengde store
Byer i Paris, og den ene af dem ligner ikke den anden.
Der er en Fabriksby med dens Arbejderbefolkning og de
rpde Murstensfabriker med de lange Skorstene, der lpber
op mod Himlen som Raketter, og vel ej tusinde Skridt
derfra finder man saa en stille fredelig By, rigtig en By
for Folk, der lever tilbagetrukket af den Smule Rentepenge,
de har sammensparet sig. Alle Husene der har Have bag
ved sig. Saa er der ogsaa den store Handelsby, Smaa-
krcemmernes By, Rigfolkenes By, Fattigfolkenes By, og
mange andre Byer. Det er alt dette Paris bestaar af,
og det er alt det, jeg i den sidste Ugestid har set passere
forbi mine Fpdder oppe fra Toppen af min Omnibus.

Synes Du ikke at det er et kpnt Observatorium jeg
her har sundet mig? det vilde da ikke godt vcere muligt
at kede sig deroppe. Hvert Ojeblik kommer der ny Folk
op, andre gaar ned, man snakker med dem, der sidder ved
Siden af, og siden vi taler om det, saa gcet en Gang
hvem der i Gaar sad ved Siden af mig paa Omnibussen
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til Bastillen: Tony Passajon. Du ved Tony Passajon,
Krapfabrikanten, der forlod vor Egn for snart ti Aar siden.
Hans Haar graaner lidt, men for Resten har han ikke for-
andret sig, han er stadig i godt Humyr og tager Livet fra
den gemytlige Side. For Resten gaar det ham meget
bedre nu. Han er Kommis i en meget stor Bank og
synes at vcere henrykt over sin Stilling. Vi snakkede vel

sammen en Times Tid. Da vi skiltes, bad han mig om

at hilse Dig, og bad mig tillige laane sig et Femfranks-
stykke til at kjybe Frimcerker for, hvilket jeg ogsaa gjords
og det med stor Fornøjelse. Vi skiltes ad som rigtig gode
Venner og jeg gav ham mit Ord paa, at jeg en af disse
Formiddage vilde komme hen paa hans Kontor og spise
Frokost med ham. Saa skulde vi holde et rigtigt proven-
calsk Gilde med Anchovis, Rydlyg og intet Smyr.

Jeg lover mig rigtig meget af denne lille Frokost.
Ellers spiser jeg i Reglen, hvor Omnibussen tilsceldig fyrer
mig hen. En Dag hist, en Dag her, i godt eller sletSel-
skab, alt efter de Steder, hvor Omnibussen stanser. For-
leden Onsdag spiste jeg for nitten Sous en magelys Fro-
kost i en Restavration i Faubourg St.-Antoine. Du kan

tro, at det er raske Karle, de Pariser-Arbejdere! Saa aabne,
saa intelligente og saa godt skaarne for Tungebaandet.

Der sad vel en Snes, der ligesom jeg var i Fcerd
med Frokosten og jeg var aldeles blcendet over den Maade,
hvorpaa de udtrykte sig om al Slags Ting. Disse Men-

nesker ved alt, baade muligt og umuligt. Aviser, Byger,
Teatre, Politik, jeg ved ikke det, de ikke talte om, uden

derfor at tage mindre for sig af Retterne, det kan Du

stole paa.
I Forgaars var jeg nu ikke saa heldig. Ved Fro-

kosttiden var jeg paa de store Boulevarder og opdager en
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Restauration, der saa rigtig godt ud. Saa siger jeg til

mig selv: Der vil jeg gaa ind. Jeg gaar derind. En

lang Rcrkel i sort Kjole og med hvide Hansker, som om

han skulde til Bryllup, kommer hyflig hen imod mig og
fyrer mig ind i nogle pragtfulde Sale, hvor der stod store
Sofaer foran Borde, der bugnede af Sylvtyj. Spejle
var der lige til Lofterne og Guld lige til Knivskafterne.
Med Respekt at sige fortryd jeg lige straks, at jeg havde
veeret saa dum som en LEsel ved at gaa derind, men nu

syntes jeg dog at det var alt for flaut at gaa igjen.
Saa satte jeg mig ned ved et lille Bord, idet jeg

var ganske skamfuld over at se mig selv her i disse smukke
Sale, med min korte Tryje og mine svcere Sko. Jeg
forekom mig selv som en Degn hos en Biskop. Man
anrettede noget for mig, jeg vod ikke rigtig, hvad det var,

paa Sylvtallerkener og saa spiste jeg ganske stilfcerdig uden
at sige noget. Jeg sylte mig skam altfor forlegen til at

se mig om, og dog sad der teet henne ved mit Bord to

unge Herrer, der var omtrent paa min Alder, de var

kryllet som unge Damer. Jeg kunde ikke lade vcere at

beundre deres Maade at tale paa og fyre sig ved Bordet.

Jeg forstod ikke rigtig, hvad de sagde, ti det meste af de-
res Ord blev borte i deres store Slips. Men den mind-

ste fortalte den anden en Historie og gyngede sig med det

samme paa Sofaen, og hans Ven, der var i Fcerd med
at skrcelle en tyk Pcere paa Spidsen af sin Gaffel, nyjedes
med hvert Minut at sige „Rigtig kynt, kccre Ven, rigtig
kynt" det var meget interessant.

Da jeg havde faaet min Dessert, forlangte jeg Reg-
ningen, der belyb sig til tolv Franks, og saa gik jeg min

Vej, saa ryd som et Hindbcer. Tolv Franks for en Fro-
kost er maaske lidt vel dyrt, men saa maa du ogsaa huske
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paa, at nu kan jeg skroelle en Pcere paa Spidsen af min
Gaffel og sige „Rigtig kynt, kjcere Ven, rigtig kynt", det
er Begyndelsen til min parisiske Opdragelse.

Baptistet.

II.

Til Hr. Baptistet
Hotel „Avignons Bro"

Paris.
Nu har Du vceret borte en Maaned, kjcere Barn.

Siden den Tid har jeg vceret melankolsk, jeg kjeder mig,
jeg savner noget. Ser Du, i min Alder skifter man ikke
saa let Vaner, lige saa lidt Hjcertets som de andre. Det
skal Du foryvrigt ikke tage som en Bebrejdelse, kjcere Dreng;
hvad jeg siger Dig er kun for at vise Dig, hvor meget
jeg holder af Dig, og hvor ensom jeg syler mig ved at

Du er borte.

Navnlig forekommer Aftenerne mig lange, nu da Du
ikke er her mere. Kroen huer mig ikke, det vod Du nok.

For det fyrste kjeder jeg mig der, for det andet er det ikke
et Sted for en Mand i min Alder. Saa bliver jeg hjemme
som i Din Tid og ryger min Pibe henne i Kakkelovns-

krogen med Hunden ved mine Fydder. Stakkels Dyr! Den
kan heller ikke finde sig i Din Fravcerelse. Hver Aften,
naar Klokken slaar otte, rejser den sig, gaar langsomt hen
imod Dyren, snuser imod Vinden, skraber paa Trceet, kommer

saa endeligt troet tilbage til sin Herre og ser paa ham, som
om den vilde sige: „Men hvor er dog Baptistet?" Saa

svarer jeg den, som om den var et Menneskebarn:
„Baptistet kommer ikke, det kan ikke nytte, at Du venter

paa ham."
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Hvorpaa det ulykkelige Dyr begynder at stpnne og gel
ganske sagte.

"Jeg siger Dig, Baptistet kommer ikke . . . han er

taget til Paris. Hyrer Du?"
Men den bliver kun ved at klynke.
„Ja, gamle Dreng, det kan ikke nytte, Baptistet er

taget til Paris, det vil vare lcenge, fyrend vi ser ham komme
ind til os med sit friske, fornyjede Ansigt, de spillende Djne
og Hatten han altid kastede fra sig hen paa den store Kurv
med sit glade God Aften."

Og som om Dyret forstod, hvad jeg mente, giver den
sig til at tude af alle Krcefter, medens jeg klapper den og
tryster den saa godt jeg kan.

„Du kan nok forstaa," siger jeg, „Drengen kunde ikke
tilbringe hele sit Liv mellem et Par gamle Fyre, som vi.
Vi maatte jo vente os, at han en skjyn Dag flyj bort.
Det er ganske naturligt. Fugle er Fugle, og saadan
gaar det, naar man eisser vingede Vcesener."

Med saadan Passiar gaar Tiden, Piben gaar ud,
Ilden med. Klokken slaar ti. Hunden kryber ind i sit Hus,
og jeg gaar tilkyjs.

„Det er jo ikke synderlig morsomt, hvad jeg der for
tcrller Dig, Baptistet, men Du kan vcere rolig, nu skal Du
aldrig faa mere af den Tynde."

Men ellers kan jeg da fortcelle Dig en Historie, der
har bragt hele Sognet i Ryre og hvorover jeg selv er

ganske altereret. Du kan jo nok huske gamle Fa'er Tissot
og hans Vindmylle, man kunde se oppe paa Bakken, hvor
den udfoldede sine store lappede Vinger imellem Granerne.
Du kan jo nok huske, at vi var alle forbavsede ved at se
den Pokkers Mylle arbejde saa ivrigt fra den fyrste Dag
af Aaret til den sidste, medens alle andre manglede Arbejde,
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og medens de fleste af vore Mollere var tvungne til at give
tabt for Dampmøllerne, der trak Tygningen til sig fra
mange Miles Afstand.

„Hvorledes bcerer gamle Fa'er Tissot sig ad," lpd det
stadig. „Ingen af os bringer ham sit Korn til Maling,
og dog ser det ud, som om han aldrig manglede Arbejde."

Og sandt var det, at hver evige Dag den gode Gud
skabte, kunde man se Fa'er Tissot i Mærkningen komme ud
af Mpllen og drive sit 2Esel, der fra Hoved til Hale var

belcesset med store Melscekke, frem foran sig.
„God Aften Fa'er", sagde Bpnderne til ham, naar

de paa Hjemturen fra Markarbejde mpdte ham paa Lande-

vejen. „Gaar det stadig godt med Mysteriet?"
„Rigtigt godt, Byrnlille," svarede den gamle gemytlig

og istemmede hurtig en Sang fra de gode, gamle Dage
som han slog Takten til paa LEslets Ryg.

Hvorfra kom alt dette Korn? Hvad skulde dette Mel
til? Det vidste ingen. Udspurgte man den gamle, gjorde
han dp've Dren, og klemte man ham tilvcegs, svarede han
alvorlig med Fingeren paa Lceben „Ti bare stille, jeg ar-

bejder for Eksporteringen." Dette mcrrkelige Ord forbløffede
jo Folk i Begyndelsen, men tilsidst, da hver har sine Sager
at passe, lod man Fa'er Tissot male saa meget, som han
vilde, og ingen bekymrede sig mere om ham.

Nu maa jeg jo rigtignok ogsaa sige, at Fa'er Tissot
holdt ikke af, at man besygte ham, og han levede ganske
alene i sin Mylle som et vildt Dyr. Syndagmorgen gik
han ned i Landsbyen for at hyre den fyrste Messe, derpaa
gik han hurtig ind i sin Hule, og saa saa' man ham ikke

igjen fpr nceste Syndag. Gik man hen til ham for at

spille et Slag Kegler med den gamle, saa modtog han on
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Dp'ren til MMen med et saa tprt „Nej Tak", at Lysten
til at bede Hain en anden Gang rent forgik 5n.

Tilsidst ansaa vi Mplleren for at vcrre en gammel gal
Gnier, og Skinnet var jo ganske vist imod ham. Maa jeg
nu spprge Dig, om vi kunde tcenke andet om en Mand,
som tjente saa mange Penge med at arbejde for Eksporten,
og som om Spndagen kom til Kirke med pjaltede Benklceder
og revnede Sko. En Mand, der havde Arbejde til op over

begge Dren, og som dog ikke en Gang holdt MMerknegt,
men vilde udfpre alt Arbejdet alene.

Og det er endda ikke alt. Det stakkels ZEsel Blanquet
var tilsidst dyd af Anstrcengelse, og dets Herre havde ikke
kpbt noget andet i Stedet. I Mærkningen, som om han
skammede sig over sin Gjerrighed, sneg han sig ud med en

Melscek paa Ryggen, og det var en Z)nk at se hans gamle
svage Ben vakle under den svcere Byrde. En Aften, da
jeg mpdte ham, prpvede jeg paa at gjpre ham nogle Fore-
stillinger, men den gamle vilde ikke hpre Fornuft og bad
mig bare passe min Vingaard.

Saa var det forleden Spndag, at Fa'er Tissot ikke
indfandt sig ved Messen. Vi snakkede derom, da vi gik fra
Kirke, men imidlertid (Du ved jo at hans Mplle kan ses
fra Torvet) kunde vi se, at alt var lukket der oppe.

„Han er maaske syg, sagde Mitigo."
„Det kan nok vcere mulig."
„Lad os komme hen og se ad," tilfpjede Datter Assan,

der var tilstede.
Saa gik vi. Vi naaede derhen, men fandt baade Dp'r

og Vinduer lukkede.

„Hejda Fa'er Tissot," kalder en af os.
Men der kom intet Svar. Jeg bankede en Gang, to

Gange. Vi saa et Ojeblik paa hverandre, alle tre.
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„Ske hvad der vil, jeg sprccnger Dpren," sagde Dok-
toren, der, som Du ved, er en hcestig Mand, og med en

Spark laa Dpren der.
Vi gik ind, sikket et trist Syn! Jeg bliver ganske

beklemt om Hjcrrtet, naar jeg tcrnker paa det.
Den stakkels gamle Mand laa udstrakt mellem de Scekke

der fyldte Mpllen.
„Han er dyd," sagde Lcrgen og bpjede sig ned over

ham, lidt efter rejste han sig op og tilfpjede „Han er dpd
af Sult."

Ja Baptistet, Fa'er Tissot er dyd af Sult, og ved
Du hvad der var i Mpllescekkene. Skatte? Nej! Korn?
Nej! Hvad var det saa? Jord og ikke en Gang Jord.
Sten, som den gamle spgte nede ved Stenbruddene, og hvor-
med han fyldte sine Swkke for at give dem Udseende af
Melscekke.

Saa forstod vi det hele. I mange Aar havde Fa'er
Tissot ikke arbejdet. Dampmøllerne havde rpvet ham lige
til hans sidste Kunder, men han var saa stolt af sin Haand-
tering, at han ikke havde villet give efter som de andre og
gaa ind paa Fremskridtet. Lige til sin Dyd havde han
kcempet for Mpllens 2Ere. Den ulyksalige Mplle, hvem
ved, hvor lcrnge det var siden dens Stene havde malet, og
hvem fkulde have anet det ved at se hvor muntert dens

Vinger drejede sig ved den mindste Vind. Men ak Mpllen
drejede i det tomme Rum; Mplleren arbejdede fastende, og
de tog begge deres Dpd deraf.
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Sachcr-Masoch.

^acob Dubno havde endelig besluttet sig til at istand-
scrtte sit Hus paa Torvet i Segatin. Hvorfor skulde han
ikke ogsaa have taget den Beslutning? For det forste var

han en rig Mand, den stp'rste Kornhandler i Byen, for
det andet var hans Hus alt hist og her saldefcerdigt, og
endelig havde han et Par Gange maattet betale Mulkt,
fordi Husets Tilstand stred imod Politivedtcegten. Saa
tog han omsider en fast Beslutning, trak sig med sin Fa-
milie tilbage til de indre Gemakker, og overlod de forreste
til Murerne, Tpmrerne og Tcrkkerne.

Disses Fcerden og Arbejder var til stor Fornøjelse
for alle de smaa i Huset, og ikke alene for disse. Ogsaa
Dubnos voksne Datter, den smukke, kloge Tulpe, laa gjerne
i Vinduet og saa paa Arbejdet, paa Tpmrerne, der af-
passede Bjcelkerne, paa Murerne, der lceskede Kalk, bar
Murstenene op og udfprte deres farlige Hvcerv paa det
hpje Stillads. Det var i Efteraarets Begyndelse, og det
milde Vejr tillod at have Vinduet staaende paa Klem. Og
med scerlig en Fornøjelse, for hvilken hun ikke rigtig kunde
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ÄM sig Regnskab, betragtede den smukke Tulpe Dubne en

sättig jpdisk Mursvend, Levi Grosch.
Var det en stille Glcede, en ubevidst Stolthed over

at se et af Ghettos Bprn saa kraftig og kjcek, følte hun
sig tiltalt af Inglingens ranke Skikkelse, af det mandige
Ansigt med det blonde Fuldskjcrg, eller var det de skjpnne,
tungsindige, halvt hebrceiske, halvt slaviske Sange, han
nynnede, der stjal Pigens Hjcerte? Hun spurgte ikke derom,
og hun var vel ogsaa knap i Stand til at besvare dette
Spprgsmaal. Nok er det, der bestod snart et eget For-
hold mellem den rige Dubnos Datter og den fattige Mur-
svend. Naar hun viste sig ved Vinduet, saa hilste han
med et lille Nik, og naar hun fjcernede sig, sagde hun
Farvel med et ncrsten umcerkeligt Smil. Gik hun gjennem
Gaarden, holdt han op med at arbejde og stirrede efter
hende, og naar han stod hpjt oppe i den svimlende Hpjde,
og sang sine Viser, saa lukkede hun ængsteligt Øjnene og
lyttede med bøjet Hoved til hans blpde, smceltende Stemme.

Dette varede en Tid lang, saa endte Byggeriet. En

Dag gik Levy Grosch tilligemed de andre, uden at sige
Farvel til Tulpe. Saa naturlig dette end var, saa cergrede
det hende dog, og da hun et Par Dage efter mpdte ham
paa Gaden, saa hun stolt til Siden.

Men nceste Gang hun mpdte ham Paa Gaden, bar

hun ikke det kjpnne lille Hoved saa hpit, men stod rystende
af Skrcek trykket op i et Hjprne, og de store udtryksfulde
Øjne stirrede ud i Mprket, som søgte de Hjcelp. En Skare

overmodige, unge Polakker, der i Gjcestgivergaarden „Den
hvide Ørn" havde taget for stcrrkt til sig af den ungarske
Vin, havde tiltalt hende altfor elskovsfuldt og bestormede
nu den smukke, vcergelpse Pige med fyrige Hyldnings-
beviser.

17



258 Den sidste Mand.

Pludselig stod Levi Grosch ved hendes Side og skub-
bede den mest paatrcengende af Svirebrodrene bort.

„Maa jeg bede Dem", sagde han i en høflig, men

bestemt Tone, „om at lade den unge Pige, der er af god
Familie, gaa roligt hjem."

„Marsch," raabte en af de unge Herrer, „afsted
med Dig."

„Giv ham en Dragt Prygt, den frcekke Jøde", lød
en anden Røst.

Men i samme Nu, som de tog fat paa ham, kastede
Mursvenden den ene omkuld i Sneen og rev Stokken fra
en anden. Resten rømte nu Valdpladsen, og uden videre
at forulempes lykkedes det Levi at bringe den rystende
Pige hjem. Fyrst i Gadedøren kom Tulpe til Orde og
takkede ham varmt.

„Det er saamcend ikke noget at takke for", svarede
Levi Grosch.

„De er saa modig", sagde Tulpe, og hendes mørke
Djne straalede ham i Møde.

„Jeg har kun gjort min Pligt," vedblev Mureren og

fjcernede sig hurtigere, end Tulpe egentlig holdt af.
Purimsaften) trcengte en mindre Flok unge Mennesker

ind i Jakob Dubnos Bolig; en Del af dem var forklcedt
som lillerussiske Bønder, nogle fremstillede Bortrejsen til

IEgypten, i hvilken Hovedrollen spilledes af en lille Dreng,
der var indhyllet i Lammeskind, andre maskerede som Kvinder,
ledsagede en Kong Salomon, der var pragtfuld udpyntet.
Jacob Dubno bevcertede dem alle paa det bedste, og Hu-
sets Beboere morede sig kosteligt ved deres Spøg og Sange.

Kvinderne havde travlt med at skaffe Vin og Kage
tilveje, og i det samme som Tulpe vilde løbe ud i Køkkenet,

) Jodernes Fastelavn.
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omfavnede to kraftige Arme hendes flanke Liv. De til-

hhrte Levi Grosch, hvis Ansigtstræk man knapt kunde

frjcelne under den bredskyggede Bondehat og som oven i

Kjpbet havde farvet Haar og Skceg.
„Tulpe," begyndte han, „jeg kjender en Mand, der

vansmoegter efter Dig, som en tprstig Vandringsmand efter
en Kilde i ørkenen."

„Det har han godt af, naar han ikke har Mod til
at handle."

„Hvad skal han da gjeire?"
„Han skal bede om min Haand."
„Men naar han nu er fattig og Du er saa rig?"
„Spprger jeg, om han er rig?" vedblev Tulpe, „naar

jeg holder af ham, saa er det nok." Og saa rev hun
sig lys.

En skjpn Dag trak Levi fin bedste Kaftan paa, satte
Sabbatshuen paa det net friserede Hoved, og begav sig
hen til Jocob Dubno. Han talte, som det sMmed e sig,
beskedent, men dog uden at nedvcerdige sig, og forebragte
sin Begjcrring..

Den rige Dubno brast i Latter.

„Naa, ellers har Du intet at bede om? Jeg tror.
Du har mistet Din Forstand! Eller mener Du maaske, at

jeg er bleven tosset og vil give min Datter samt 70,000
Dukater til en Betler, der tigger om den smukke
Pengesum.

„Naar De ikke vil give mig Deres Datter," faldt
Levi ham i Talen, „saa har De Lov dertil, men De maa

ikke sige, at jeg er en Betler. Jeg er Haandvcrrker, og

ikke en af de ringeste. Jeg er heller ikke vant til at tigge,
men jeg tjener mine Penge ved mit Arbejde og med Fare
for mit Liv. Forstaar De det. Hr. Dubno?"

17
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„Hvorfor skulde jeg ikke forstaa Dig? Du skriger jo
op, som var Du en Oberst og jeg et helt Regiment Sol-
dater."

„Levi Grosch trak paa Skuldrene og gik sin Vej.
„Foryvrigt har jeg alt lovet min Tulpe bort til den

rige Atlas fra Tainopol," raabte Dubno ester ham.
De sidste Ord traf Levi Grosch som et Lyn, han

styrtede ned ad Trappen som en Afsindig og derpaa i

fuld Fart henad Gaden.

Nceste Dag saa man ikke noget til ham. Han kom
ikke hjem, mydte ikke Ved Arbejdet, heller ikke paa Vcerts-

huset indfandt han sig. Saa udbredte pludselig det Rygte
sig, at Grosch var taget til Kolomea og vilde vcere

Soldat.

Havde man sagt Jacob Dubno, at hans Hus var

sunken ned i Jorden, vilde det ikke have bedryvet ham
mere end denne Efterretning,

Den Gang, i hine patriarkalske Tider, hvor Stokken
endnu udfoldede hele sin brutale Veltalenhed, var Dukaten

ogsaa en Magt. I Ungarn blev Soldaterne hvcrrvede, i

de Ysterrigste Kronlande fandt Udskrivning Sted, ved hvil-
ken alle Dyrene stod aabne baade for Vilkaarlighed og

Bestikkelse. Hvad var naturligere, end at ogsaa Israels
Byrn ved de forskjelligste Midler sygte at unddrage sig
Militcertjenesten. Saa lcenge der havde voeret Jyder i Se-

gatin, var det aldrig hcendtes, at en af dem havde trukket
i den hvide Tryje, og nu skulde en Jyde, et Medlem af
den velhavende, agtede Menighed i Segatin, af Jacob
Dubno bringes til den fortvivlede Handling at bcere Tor-

nyster, afskyde Mordvaaben, ja, hvad der endnu var vcerre,
maaske selv blive skudt, thi Urolighederne fra 1846 var

nceppe overstaaede, og alt trak ny Skyer op, man stod
soran Martsdagene i 1848.
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Dubno rev sig i Haaret og Skcegget, Tulpe sad i et

Hjprne og stirrede stift hen for sig, Taarer hang i de

lange øjenvipper; foran Huset fandt Oplpb Sted, For-
bandelser og Trusler lpd udefra den sncevre Gade, og nu

kom der oven i Kjpbet Bud om, at Rabbineren vilde tale
med Dubno.

I Stedet for at gaa hen til denne lod Dubno

spcrnde for.
„Jeg vil kjpre til Kolomea," sagde han mens han

klcedte sig vaa, „jeg vil lyskjybe ham."
„Jeg vil lpskjpbe ham," raabte han, da han steg ind

i Slccden, jeg vil lpskjpbe ham, jeg gjpr det."

Til Trods for hans gode Villie gav Folk ham ingen
Velsignelse med paa Vejen og han havde i Virkeligheden
heller ingen Held med sig. Dubno kom for sent. Levi

Grosch havde allerede aflagt Faneeden, intet Menneske
kunde befri ham, han maatte tjene sin Tid.

Dubno gik hen i Kasernen og bad Levi om For-
ladelse. Ganske sønderknust vendte han tilbage til Sega-
tin. Inden han indfandt sig hos Rabbineren, sendte han
denne 200 Dukater til Uddeling blandt de fattige. Kun

derved lykkedes det ham at slippe med en alvorlig Jrette-
scettelse; fyrst da han havde den Sag i Orden, vovede

han sig hjem.
Tulpe hprte rolig paa ham, hun gjorde ham ingen

Bebrejdelser, hun grced ikke en Gang.
„Hvad der ikke staar til at andre, det maa man

finde sig i," sagde hun, „men det siger jeg Dig, Fader,
at Du ikke maa plage mig med Giftermaalsprojekter. Jeg
vil hverken cegte Atlas af Tainopol eller nogen anden."

I den folgende Tid befandt Dubno sig saa ilde, som
han ikke havde gjort i de 50 Aar, han havde eksisteret-
Man undgik ham paa Gaden, paa Torvet, ja endog i
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Synagogen. Ingen besagte ham, selv hans bedste Venner
bleve borte. Naar han gik ud, saa han stift ned i Jor-
den for ikke at se sine Trosfcellers fjendtlige Miner, og

stoppede Bomuld i Orene for ikke at hyre deres onde
Tale. Han vovede ikke at se den fattigste, smudsigste Jyde
frit ind i øjnene.

Endnu vcerre blev hans Stilling, da Krigen i Italien
udbryd og efterfulgtes af Wiens Oktoberrevolution og af
Opstanden i Ungarn. Daglig hyrte man paa Gaden saa
fra en, saa fra en anden Forespyrgsler om det Regiment,
i hvilket Levi Grosch tjente, var rykket i Felten eller ej.
Tulde læste med syrgmodig Opmærksomhed hver Aften
Avisen. Jacob Dubno læste den ikke, han gik op og ned
i Vcerelset og skelede fra Tid til anden hen til Datteren.
Naar hun endelig lagde Avisen fra sig med et lettende
Suk, aandede han frit igjen og gik op paa sit Vcrrelse.
Han vidste nu, at han kunde sove rolig.

En Dag lukkede Dubno sig inde, og lod kun sin
Kone i al Hemmelighed bringe sig Spise og Drikke. Han
havde vceret til Marked i Kalomea og havde der set Levi
Grosches Batallion afmarschere. Den gik til Dukla, hvor
der under Grev Schlieks Kommando skulde samles et yster-
rigsk Korps, som over Karpatherne skulde trcenge ind i
Ungarn. Hans Datter tæfte det i Avisen og snart vidste
hele Segatin bet; i flere Uger vovede Dubno ikke at gaa
ud paa Gaden.

Imidlertid var Schliek trcengt ind i Ungarn og havde
taget Kauschau: derpaa fulgte dette for Østrigerne saa
ulykkelige Vinterfelttog, hvis Strabadser minder om Napo-
levns russiske.

Levi Grosch var stadig i Ilden og bar alle Besvcer-
lighederne med ægte jydisk Taalmod. Havde end Office-
rerne i Begyndelsen behandlet ham noget spodsk og med-
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lidende, og Soldaterne tilladt sig mangen en drpj Spp'g
med ham, saa var han dog nu, da han broderligt delte Farer
og Lidelser med Polakker, Lillerussere og Tyskere, afholdt af
alle og da han kunde lcese og skrive, blev han snart udncevnt
til Gefrejter og efter Fcegtningen ved Farzsal til Korporal.

Ved Jßaßeg kcrmpede hans Bataillon i en teet Skov
med Ungarerne; ved Mprkets Frembrud standsede Fcrgt-
ningen, og, skjpnt østrigerne havde holdt deres Stillinger,
gav Schliek dog Ordre til Tilbagetog.

Ved Landevejen, ad hvilken Ostrigerne skulde marschere,
oppe paa en lille Hpj laa en stor Bygning, der beherskede
Stillingen. Her blev Bataillonen posteret for at dcekke

Tilbagetoget.
Da hele Korpset, der aldeles ikke blev foruroliget af

Fjenden, var draget forbi og havde vundet et betydeligt
Forspring, drog Bataillonen afsted. I Bygningen efter-
lodes en Officer og 30 Mand, deriblandt Levi Grosch.

„De skal dcekke mit Tilbagetog", sagde Majoren til

Officeren; „De skal forsvare Bygningen til sidste Mand,
fprst ved Daggry maa de drage bort."

Bataillonen drog bort, nogen Tid efter hprtes i det

Fjcrrne Gevcerskud. Ungarerne havde aabenbart opdaget
Tilbagetoget og angreb Bygningen.

Grev Schlieks Korps marscherede hele Dagen, og flog
ved Aftenstid Lejr.

Tidlig ncrste Morgen stod pludselig en Soldat, med

Gevceret ved Foden, foran Majoren, der lige var vaagnet

og nu spgte at opvarme sig ved Vagtilden, og denne Sol-

dat, der var bedcekket med Blod og svcertet med Krudtrdg,
var Levi Grosch.

„Jeg melder mig. Hr. Major", sagde han med fast
Stemme, „jeg er den sidste Mand."
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Og det var atter Foraar. Jorden havde rigtig pyn-
tet sig, alt lo. Himlen, Solen, de grynne Marker og Enge,
selv de mest forgræmmede Mennesker lo, hvorfor skulde saa
ikke Jacob Dubno ogsaa le? Og han lo virkelig
da han traadte ind i den store Stue, hvor hans Kone og
Byrn sad, og han brast ud i hyj Latter, mens han trak

Tulpe i LErmet.
„Hyr en Gang, vil Du virkelig ikke gifte Dig? Jeg

har netop fundet en Mand, som jeg tror. Du vilde
synes om."

„Aldrig, aldrig," udbryd Tulpe.
„Sig hellere: jeg vil lige paa Stedet tage ham; saa

se nu paa ham. Du lille Nar."
Han aabnede Dyren og ind traadte Levi Grosch i

den hvide Uniformsfrakke, over Panden et Ar, den hyjre
Arm i Bind, paa Brystet Tapperhedsmedaillen.

Tulpe stirrede paa ham, som om han ikke tilhyrte
denne Verden, saa skreg hun op, og snart laa hun ved
hans Bryst. Og nn lod de sig ikke mere holde tilbage,
de brave Dytre i Segatin, og snart var Huset oversvym-
met af sorte Kaftaner; de vilde alle hilse paa Levi
Grosch.

De veg til Side, da den gamle Rabbiner viste sig;
han lagde Hcrnderne paa Levis Hoved og sagde:

„Min Syn, Du har gjort Din Moder, Menigheden,
ja alle Jyder stor 2Ere. Himlen velsigne Dig, som jeg
nu velsigner Dig."
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Fabrice Cvrard

„Maa vi nu ikke ogsaa faa Deres Mening at vide,"
spurgte Husets Frue sin Bordherre.

Vi befandt os i et as de faa Huse, hvor man

endnu ikke har indfyrt den uheldige Vane at rejse sig
lige straks efter Desserten for at drikke Kaffe i et Vcerelse
ved Siden af, altsaa forlade Bordet i det Djeblik, hvor
Samtalen er livligst og bliver interessantest, og uden

Overgang trcede ind i en kjedelig Stue, paa hvis
Tcerskel man gjenfinder Etiketten, denne Fjende af det gode
Humyr og de livlige Samtaler. Vi var vel den Aften
en syv, otte Mennesker, der alle havde kjendt hverandre
meget lcenge. Da Tjenerne havde skcrnket Likyrerne, fjcer-
nede de sig diskret. Dyrere blev lukkede, hver af os havde
indtaget den ugenerte, magelige Stilling, der huede ham
bedst, kort sagt, vi var ved det Ojeblik, hvor man efter
en udmcerket Middag syler Trang til at glemme Z)der-
verdenen, for helt og holdent at give sig hen i Stemningen
og stille sig af med den officielle Personlighed, man trcek-
ker om med sig alle Vegne, for i nogle Timer ganske at

vcere sig selv.
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Vi havde talt om tusinde Ting, og umcerkelig var

Samtalen gledet ind paa det noget filosofiske Spyrgsmaal,
om hvorvidt Lykken eksisterede i denne Verden. Nogle af
os ncrgtede, andre bekrceftede, at der udenfor Kjcrrligheden
var Mulighed for en komplet Lykke, som, selv om den kun
varede et øjeblik, dog for stedse efterlod et lysende og

trystende Minde i Menneskehjcertet.
Enhver af os havde med slaaende Argumenter rykket

i Marken for sine Anskuelser. General Didier var den

eneste, der endnu ikke havde sagt noget.
Halvt lcenet tilbage paa Stolen hyrte han paa vore

Stridigheder, medens han ganske rolig ryg sin Cigar som
en Mand, hvis Mening om Spyrgsmaalet forlcengst var

grundfccstet. Hans Tavshed og hans Smil havde natur-

ligvis tilsidst gjort os nysgjerrige, og da saa Husets Frue
opfordrede ham til at tage Ordet, rettedes alles s2jne
paa ham.

„Ja, mine Venner," sagde han langsomt. „Det er

min Mening, at man kan syle en slig Lykke, thi jeg har
sylt den . . . men rigtignok kun en eneste Gang."

øjeblikkelig mindedes vi allesammen Generalens glim-
rende Fcerd i 1870, da han tjente som Oberst under Faid-
herbes Kommando, vi mindedes den glorvcerdige Vaaben-

bedrift, der havde skaffet ham Stjernerne paa hans Dol-
man, da han i Spidsen for sine Eskadroner med et rask
Indhug havde trcengt Fjendens Bataljoner tilbage. Og
vi forstod, at den Mand, der havde et saadant Blad i sit
Livs Bog, med Rette kunde sige: „Ja, jeg har kjendt den

Lykke, hvorom I taler." Vi belavede os altsaa paa, for
fyrste Gang at hyre ham fortcelle den smukke Episode, i

hvilken han havde vceret Helten, og en meget karakteristisk
og cerbydig Tavshed ventede paa hans Ord.
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Han gjcettede vore Tanker, og vedblev smilende:
„Hvad jeg vil fortcelle Dem, er maaske ikke ganske

hvad De tror. Historien stammer nemlig fra en Tid, hvor
jeg ikke en Gang var Sekondtlpjtnant. Det er en simpel
Historie fra min Barndom."

Generalens Stemme, der ellers var saa kraftig, end-

ogsaa lidt haard, var pludselig bleven helt blpd. Han
gjorde en Pavse, stryg et Par Gange med Haanden hen
over Panden, som for at samle alle sine Minder, derpaa
lcenede han sig hen over Bordet og fortalte os fplgende.

Jeg var fjorten Aar. Der gives Bprn, som i den
Alder er dobbelt saa gamle. De overrasker een ved deres

sjceldne Smil, deres Indesluttethed og stundom saa be-

synderligt dybe Blik. Man siger sig selv, at de har lidt,
og vist allerede er meget fortrolige med Livets Melankoli.
Man tager ikke fejl. Jeg var et saadant Bprn.

Aarsagen var meget simpel. Mine Foroeldre holdt
ikke af hinanden, og jeg var vokset op under deres Stri-

digheder. Da min Fader, der var ansat paa et Kontor

med en meget lille Gage, lærte min Moder at kjende, var

hun ganske ung. Hun var Syerske og arbejdede i et stort
Magasin. De kjender den gamle Historie, der evigt vil

gjentage sig. Unge Mennesker, der hver Dag mpdes til

samme Tid, om Morgenen, naar de gaar til deres Ar-

bejde, om Aftenen, naar de forlader det. Man lcrrer hin-
anden at kjende, smiler til hinanden, taler til hinanden.
Hvem af dem har forfyrt den anden? Har der overhovedet
vceret Tale om Forfprelse? . . . Min Fader skal nok

have vceret en kjyn Fyr, og godt skaaret for Tungebaan-
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det, min Moder var knapt sytten Aar og havde ingen
anden Familie end en gammel Tante, som ikke passede
synderlig godt paa hende, og hvis Karakter ikke harmone-
rede med hendes. Hvad der var sikkert og vist er, at

>nin Moder var bleven oprigtigt og inderligt sorelsket, me-

dens min Fader aldrig havde betragtet dette Forhold som
andet end et kortvarigt ZEventyr. Men saa blev jeg sydt.

Da det hurtig viste sig, at jeg var en rigtig solid
lille Kncrgt, der pnskede alt andet end at dy, resignerede
min Fader og giftede sig med sit Barns Moder. Han fik
mange Lykønskninger, fordi han havde opfyrt fig som en

haderlig Mand, men havde man egentlig Ret? . . . Sagen
var, at han indgik dette AZgteskab, oni end ikke med An-

tipati, saa dog med en vis Vrede. Han var bedryvet
over Tabet af sin Uafhængighed, som han satte saa megen
Pris paa, og var utaalmodig over at skulle tvinges ind i

Familielivet, for hvilket han ikke havde Smag. Moder

opdagede meget hurtig den Forandring, LEgteskabet havde
frembragt i hendes Mands Karakter. Hun forstod lige
straks Aarsagen. Hun elskede ham imidlertid altfor hyjt
til at kunne taale Tabet af sine Illusioner uden at gjyre ham
Bebrejdelser derfor, og var altfor skinsyg til at kunne
finde fig i hans Utroskaber uden at gjyre Opryr. Disse
idelige Bekymringer forygedes nu oven i Kjybet med Ncr-
ringssorger, og De vil derfor kunne forstaa, hvad For-
holdet hurtig udviklede fig til; i det Hele taget havde mine
Foraldre moralsk begyndt at stilles den Gang Loven havde
billiget deres Forening, og Barnet, der havde bundet dein
i 2Egteskabets stramme Baand, var i Virkeligheden bleven
den fyrste Aarsag til at fjcerne dem fra hinanden.

Imidlertid holdt de begge to af mig, hver paa sin
Vis. Fader var navnlig stolt over at have en Syn, Moder
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var lykkelig over at have et Barn. Begge to pustede at

se mig beriget med Kundskaber, Fader, fordi han ikke selv
havde videre af dem, hvilket spcrrrede ham de fleste Veje,
Moder, fordi hun ikke vilde have, at jeg skulde blive en

modlys Driver som Fader, der, ked over aldrig at avan-

cere, havde fattet Lede for Arbejdet og meget hurtig fik
Afsked fra hver ny Plads.

Indtil mit trettende Aar havde jeg kun gaaet i en

ganske lille Skole, hvor jeg ikke lærte det ringeste. Men
saa var det, at mine Forceldre, da jeg ikke manglede Evner,
og da det sidste Aar havde vceret lidt mere indbringende
end de foregaaende, besluttede at sætte mig i en

lcerd Skole. Den lcerde Skole var min Families Drym,
og jeg selv betragtede den bogstavelig talt som det for-
jættebe Land.

Jeg blev ufortyvet sat i en Forberedelsesskole i Fau-
bourg Saint-Antoine, et Anneks til (Msi-IsmaAus-Lyccret,
men ved den fyrste Pryve viste det sig straks, at jeg endnn
ikke havde Kundskaber nok til at trcede ind i den Klasse,
til hvilken min Alder svarede, og at jeg tidligst, naar jeg
blev i Forberedelsesskolen et Aar, næste Aar kunde prcesen-
tere mig til Optagelse i Lyccrets fjerde Klasse.

„Naar jeg dvcrler saa lcenge ved disse Bagateller",
vedblev Generalen efter en kort Pavse, „saa er det fordi
de havde en meget stor Betydning for mig. Jeg havde
alt for ofte vceret Vidne til de Pengevanskeligheder, der
var i vort Hjem, alt for ofte vceret Vidne til

syrgelige Stridigheder, for ikke at forstaa, hvor
store Forpligtelser jeg havde lige overfor mine Forceldre
og mig selv. Jeg kastede mig ivrigt over Arbejdet.
Sommerferien eksisterede ikke for mig det Aar, to Gange
daglig gik jeg i den Tid ud i Skolen for at faa Under-
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visning af en Privatlccrer; vi boede meget langt derfra.
Heden var radselsfuld, Vejen lang, jeg ser mig endnu

trave ned ad Gaden med mine Byger og de store Leksikoner,
der skar mig i Armene ... det var stundom strcengt, det

ncegter jeg ikke, men jeg havde sagt til mig selv, at det

skulde gaa. Og da Skolen saa gjenoptog sit Arbejde i

Oktober, kunde jeg endelig sammen med mine Kammerater

indstille mig til Optagelse i Lycceets fjerde Klasse.
Mit Hjcrrte bankede lige saa meget af Frygt som as

Glcede, da jeg for fyrste Gang saa den lcerde Skole med
dens strcenge klosterlige Prcrg, dens Gaarde med de hyje
graa Mure; det kom sig af, at jeg paa den Tid var meget
let modtagelig for Indtryk, lidt naiv mellem os sagt, men

det var denne Barndommens gode Naivitet, man kun mister
alt for tidlig. Da jeg saa Overloereren i den lange, teet

tilknappede Frakke og med den lille sorte Hue, som han lettede

paa med en alvorlig Mine, idet han gik forbi os, sylte
jeg mig formelig betagen af Rcrdsel; da han oppe fra
Katederet begyndte at hyre en af Eleverne, mindede han
mig om en Dommer. Jeg var overbevist om, at jeg aldrig
vilde have Mod til at svare ham, jeg Ynskede saa smaat,
at hele Aaret maatte gaa, uden at han beordrede mig til at

staa op mellem alle mine Kammerater og tale i denne store
Forsamling.

Men allerede nceste Dag kom Turen til mig. Det

gjalt kun om at opremse en Lektie, jeg havde kunnet paa
Fingrene, fyr Timen begyndte, men som jeg i dette Oje-
blik ikke kunde fremfyre et Ord af. Fyrst blev jeg ganske
bleg, derpaa ryd. Jeg rystede som en slem Synder. Lee-
reren troede ogsaa, at jeg var det og tildelte mig et Ekstra-

arbejde. En god Begyndelse, som De ser.
Men dette havde nu mindre at sige; det vigtigste var
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den latinske Stil for den fyrste Uge, en Pryvestil, som
skulde give Leereren Idee om vore Evner, og hjcelpe ham
til at give os Numre. Af tredsindstyve Elever blev jeg
Nummer syv og tyve, et Resultat, der ikke kunde kaldes
glimrende for en anden, men for mig, der var i den Grad
angst for at blive nederst, eller maaske helt bortvises, slet
ikke var saa galt. Jeg var altsaa meget glad, og da jeg
nceste Dag meddelte Resultatet hjemme, var jeg overbevist
om, at de vilde blive ligesaa sornyjede som jeg selv. Jeg
blev noget skuffet. Fader modtog Meddelelsen meget kyligt,
foryvrigt var han i daarligt Humyr. Tilsidst blev han
dog lidt formildet ved Synet af mit bedryvede Ansigt og
sagde:

„Herregud, jeg krcever ikke det umulige, jeg ved meget
godt, at Du ikke kan vcere Yverst, men jeg stolede paa, at

Du var mellem de femten fyrste. Men jeg vil haabe, at

Du arbejder bedre nceste Gang."
Arbejde bedre . . . oprigtig talt fandt jeg, at min

Fader var uretfcerdig. Han gjorde sig ikke tilstrcekkelig
Rede for Vanskelighederne, var aldeles ikke taknemlig for
den Umage, jeg havde gjort mig, jeg var derfor i et meget
nedtrykt Humyr, da jeg vendte tilbage til Skolen.

Nceste Tirsdag, da jeg skulde skrive den latinske Stil,
havde jeg, om end ikke mistet min gode Villie, saa dog
mistet en Del af Tilliden til mig selv. Ikke desto mindre

gjorde jeg mit bedste. Vi skulde have Resultatet at vide
om Lyrdagen. Denne Lyrdag skal jeg aldrig glemme.

Vi kommer op i Klassen om Morgenen. Nceppe havde
vi sat os ned paa vore Pladser, fyr Lcereren kaldte:

„Didier!"
Mit Navn ... De kan tcenke Dem den Virkning,

som denne uventede Kalden frembragte paa mig. Jeg
rystede af Angst, havde ikke Mod til at svare.
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„Naa, hvem af Jer er det, der hedder Didier?"

„Det er mig," svarede jeg sorskrcrkket, og vovede ikke
at rvre mig af Pletten.

„Du, hvor? ... jeg kan ikke se Dig, rejs Dig op."
Jeg rejste mig op, ventede mig en Straf for en eller

anden Bryde, om hvilken jeg ikke havde den ringeste Anelse.
Lcrreren mpnstrede mig lcrnge og sagde saa:

„Var Du her i Lycceet forrige Aar?"

Jeg trak Vejret, idet jeg forstod, at det ikke gjaldt
nogen Straf i det mindste i øjeblikket og svarede for-
undret:

„Nej."
„Hvor var Du da den Gang?"
„Jeg var i Forberedelsesskolen."
„Saa . . . hvornaar begyndte Du da paa Latin?"

„For lidt over et Aar siden."
„Saa ... det er godt, scet Dig ned."

Jeg satte mig ned, idet jeg ikke rigtig vidste, hvad jeg
skulde tcenke, da Lcereren efter en Pavse fkodeslpst tilfpjede:

„Det er sandt. Din Stil er ikke saa gal."
Nu trak jeg Vejret ganske let; „godt", tcenkte jeg, „i

Dag skal Fader blive fornpjet, jeg er nok rykket en halv
Snes Pladser hpjere op, maaske femten ... ja, jeg bliver
Nummer tolv. Hvorfor Nummer tolv? Det veed jeg ikke

selv, men dette Tal borede sig ind i mit Hoved, tilsidst
var jeg bleven aldeles overbevist om, at jeg skulde og
maatte vcere bleven Nummer tolv. Timen gik for Resteir
som scedvanlig indtil det sidste Kvarter, da det højtidelige,
med Lcengsel ventede øjeblik, der skulde underrette os om

vor Skcrbne kom. Det kom endelig. Vi saa Lcrreren
trcrkke en Stabel Stile frem af sin Mappe og udfolde en

lang Liste.
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„Skriv!" sagde han.
Alle Pennene sattes i Bevoegelse, der blev en lang

Pavse, og Leereren begyndte;
„Didier, Nummer et!"

Hvad der saa foregik, har jeg aldrig rigtig faaet at
vide. Jeg fplte alles Blikke vendte sig om mod mig, jeg
rystede fra Hoved til Fod og lukkede instinktmcessigt Dj-
nene. Det er rimeligt nok, at min Arin var kommen ti!
at gjyre en temmelig rask Bevcegelse, medens jeg
saadan skcelvede, thi Papirer, Byger, Blcekhus, alt,
hvad jeg havde foran mig paa Bordet, rullede
ud i Stuen. Styjen fik naturligvis mine Kammerater
til at le, men et myndigt „Tys" lagde lige straks en

Damper paa deres Munterhed. Leereren havde lige som
de lagt Mcerke til min hastige Bevagelse, men han be-
dymte den formodentlig ganske anderledes end de; med et

Blik, der samtidig var forbavset og overbarende, saa han
hen paa mig i nogen Tid, og vedblev derpaa med sin
Diktat, uden at synes at bryde sig videre om Afbrydelsen,
hvorved jeg fik Tid til at fatte mig.

Det var Skik, at hver Klasses Duks bragte Stilene
over til Rektoren, der paa ftaaende Fod gav ham en Flids-
attest. Skolens hyjeste Belynning, der stadig var ledsaget
af nogle velvillige Ord og gav Ret til nogle smaa Be-

gunstigelser. Det var altsaa mig, der i Dag skulde af-
lcegge dette Besyg, men i den Tilstand, hvori jeg var,
vilde vcere ude af Stand til at slippe heldig derfra. Hel-
digvis kaldte Leereren mig op paa Katederet for at give
mig de nydvendige Oplysninger, og han gjorde mere

endnu. I nogle Minuter beholdt han mig oppe hos sig,
og den bydende Leerer forsvandt for at give Plads for en

anden Personlighed, jeg lige straks var kommen til at
18
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holde af. Hvad han sagde, husker jeg ikke. Jeg hprte
mindre paa hans Ord, end paa den blide Stemme, der

udtalte dem. Da han saa, at jeg atter var bleven Herre
over mig selv, sagde han blot:

„Gaa saa, min Dreng, gaa saa."
Og tappert begav jeg mig over til Rektoren og bragte

min Attest tilbage, hvorover jeg var meget stolt. Da jeg
kom ud, blev jeg komplimenteret fra alle Sider, Over-

lcereren gav mig et Haandtryk i alle mine Kammeraters

Paasyn . . . men alle disse Glceder forekom mig kan smaa
i Sammenligning med den, jeg lovede mig den nceste Dag,
der var Sp'ndag, og som Fplge deraf Fridag. Hvis jeg
fortalte Dem, at jeg sov den Nat, vilde De nceppe tro mig.
Jeg toenkte kun paa et, min Ankomst til Hjemmet, og hver
Gang jeg udmalede mig min triumferende Entro, fplte jeg
mig saa sjcelefro og lykkelig, som ingensinde fyr.

Nceste Dag sov mine Kammerater endnu, da jeg var

fuldt paaklcedt og parat til at gaa ud. Fra Klokken otte

om Morgenen var vi fri. „Skal jeg lige straks fortcelle
den store Begivenhed, eller skal jeg vente til Middags-
bordet," tccnkte jeg hele Vejen, men jeg fik ikke Tid til at

lyse dette vigtige Spprgsmaal, thi under al min Speku-
lation var jeg naaet hjem.

Jeg bankede paa. Fader lukkede op, han var

meget bleg.
„Kom hurtig ind", sagde han til mig, uden en Gang

at kysse niig, „og bliv her."
„Men hvor er Moder henne?"
Han svarede mig ikke. Moder var inde i sit Vcrrelse.

Han gik ind til hende igjen og lukkede hceftig Dpren.
Jeg satte mig ned helt forstyrret. Hvad var der vel i

Vejen?



En Debut i Skolen. 275

Hvad der er i Vejen? Du behpver saamcend ikke at

lukke Dyren, Fader. Jeg kan hyre det altsammen uden
at lytte, og jeg skal straks erfare, hvad der er i Vejen.. .

Moder grader, hun har faaet nok af denne Atmosfcere af
Lygn og Lavhed, hvori hun aander. Hun vil ikke langer
arbejde og vaage om Natten for en Mand, der ikke elsker
hende og gaar ud og morer sig med andre, i Stedet for
at bringe den Smule Penge hjem, han endnu er i Stand
til at tjene. Og hun vil ikke langer fornarmes eller

prygles; ganske nylig har han slaaet hende en paa Øret
. . . Fader, der gaar op og ned i Stuen med lange
Skridt, svarer, at han ogsaa har faaet nok af hendes
Mistanke og Spionen, at naar det kommer til Stykket, er

han Herre i Huset, har Ret til at gjyre, hvad han vil,
og det skal han nok vise hende . . . naar han ikke elsker
hende mere, er det hendes egen Skyld, det er hende, der

har gjort ham til det, han nu er.

Jeg hyrer det alt, og grceder her i Ensomheden, der
kun er en daarlig Tryster, naar man er melankolsk. Hvad
jeg ser og hvad jeg hyrer, alt, hvad jeg allerede vidste,
alt, hvad jeg gjcetter mig til . . . er dette Livet? Hvis
det er det, hvad kan det saa nytte at haabe og arbejde?
Hvad kan det nytte at voere Yverst i Klassen og glcede sig
over det, naar en saadan Modtagelse venter en i

Hjemmet?
„Det er bedre, at vi lader os skilles," hyrer jeg endelig

Moder sige.
„Godt," svarer Fader, „saa bliver det da heldigvis

paa Din Opfordring."
Han gaar ud af Stuen, instinktmcessig har jeg rejst

mig op og kalder paa ham.
„Naa, hvad er der nu i Vejen?" vrisser han med et
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harmfuldt Blik. Du bliver jo sammen med hend e, saa
Du maa vel vcere godt fornøjet?"

Han puffer mig fra sig; men da han er kommen hen
i Dyren, bliver han ftaaende.

„Saa meget mere, som I to passer saa godt for
hinanden. Hun skalder mig ud, fordi jeg ikke arbejder
nok, og Du arbejder jo saa magelyst, ikke sandt ... det

er rigtigt, hvad Plads har Du saa i denne Uge. Du er

vel bleven Nummer fyrretyve?"
Jeg svarer ikke, hvad kan det nytte til, jeg syler mig

saa troet, saa ligegyldig.
„Du tier ... Du er maaske nederst ... kan Du

svare, naar man taler til Dig!"
„Nej, Fader," siger jeg endelig, „jeg er hverken

Nummer fyrre ellers nederst, for jeg er Nummer et."

„Hvad behager?" siger han, „er Du Nummer et?"

„Er det vist?" siger min Moder, der kommer fra den
anden Side.

Jeg rakker dem begge Karakterbogen. De kaster sig
begge hen over den og sluger den. I Lybet af et Minut

siger ingen af dem noget. Derpaa fcetter Moder sig ned,
kvalt as Bevcegelse, drager mig teet op til sig og flytter
sit Hoved paa min Skulder

„Ja, Du er en brav Dreng," siger hun.
Fader er ogsaa bleven meget bevaget. Han gjentager

et Par Gange:
„Ja, ja, det er godt gjort . . . rigtig godt gjort."
Og han taler ikke langer om at gaa sin Vej, han

bliver ftaaende, lidt generet. Jeg betragter dem, den ene

efter den anden: en Anelse siger mig, at alt maaske ikke
er forbi mellem disse tvende Bcesner, der for et Ojeblik
siden troede at sige hinanden et sidste Farvel. Det er ikke

for ingenting, at jeg staar midt imellem dem. Jeg ved
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godt, at de endnu er altfor ophidsede imod hinanden til
at rcrkke hinanden Haanden lige straks, men jeg kan gjcerne
rcekke dem hver en af mine ... de griber den samtidig,
og det forekommer os alle tre, at dette allerede er Be-

gyndelse til en Forsoning.
Det blev det ogsaa. Fader hjalp til med at bælte

Bord, vi spiste Frokost. De talte ganske vist ikke synder-
lig til hinanden, men jeg talte for os allesammen, og Gud
skal vide, at jeg snakkede lyst og fast om Skolelivet. Det

interesserede dem, smilende hyrte de paa mig, stundom
mydtes deres Blikke, naar jeg med den uskyldigste Mine
af Verden havde henkastet en Bemcerkning, der var myntet
paa dem begge.

„Hvor Vejret dog er bleven smukt i Dag," sagde
Moder, da vi var bleven scerdige med at spise. „Det
kunde vcrre morsomt at tage lidt ud paa Landet."

„Ja, det var dejligt," sagde jeg og klappede i Hcen-
derne, thi jeg sylte godt, at skulde jeg naa mit Maal,
maatte de ikke blive den Dag i dette Vcerelse, der endnu
var opfyldt af onde Minder.

„Hvor skal vi da tage hen?" vedblev hun.
„Til Ville d’Avray," foreslog Fader, han stammede

lidt i Ordene; men det Blik, han samtidig sendte Moder,
var meget frejdigt.

Moder lystede hurtigt Hovedet.
„Godt," sagde hun endelig og smilede.
Den Gang forstod jeg ikke Faders Blik og Moders

Smil, men senere fik jeg at vide, at de i den fyrste Tid

af deres Kjcerlighedsforhold hver Syndag var taget til
Ville d’Avray.

Dagen gik faa straalende og jeg var dens Helt. Da
vi gik til Jcernbanen, holdt urin Fader mig i Haanden,
Moder spaserede ved Siden af mig; men da vi var kom-
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men ud i Skoven, gav jeg mig til at lpbe, og tvang saa-
ledes dem til at noerme sig hinanden. Lidt längere borte

gik de med hinanden under Armen. Det var om Efter-
aaret, Landskabets blide Melankoli harmonerede godt med

vore Tanker. Fader hjalp mig med at plukke en stor
Buket Violer til Moder. Vi spiste til Middag i fri Luft,
inde i en lille Bevcertning, og da jeg om Aftenen
skulde vcere tilbage i Lycceet, begav vi os lige straks ester
Maaltidet til Toget, saa meget mere som vi havde et godt
Stykke Vej til Stationen. Vejen fprte gjennem en Allee,
der paa begge Sider hegnedes af store Trceer. Vi gik i

Mprket og var ncesten ganske alene paa Vejen, jeg nogle
Skridt foran de andre, nynnende for ikke at lade mig
mcerke med noget, medens jeg inderst inde gjentog Efter-
middagens Begivenheder for mig selv; de gik bagved, hvi-
skede til hinanden med Skulder mod Skulder . . . Da vi

havde naaet Stationen, gik jeg lidt ncermere hen til dem,
og de sidste Ord af deres Samtale naaede mit j2re

„Ser Du," sagde Moder og pegede hen paa mig,
„det er ham, der giver os Eksemplet."

»Dg jeg stal fplge det, det svcerger jeg Dig til,"
svarede Fader alvorligt, og jeg saa ham drage Moder hen
til sig, gribe hendes Hoved i sine Hcender og trykke et

langt Kys paa hendes Pande.
Han holdt Ord, og takket vcere dette, er jeg bleven,

hvad jeg nu er.

tfc S

„Og det er det hele," tilfpjede Generalen overordent-

lig bevceget. „Nu kan de tro mig, om De vil, Kjcrrlig-
heden. Sejren og Berømmelsen har skcenket mig enkelte

smukke Timer i mit Liv, men den Dag fordunklet dem

alle, thi den Dag var jeg virkelig, absolut, guddommelig
lykkelig."
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(Dm Rigdom.
Kulturhistorisk Skitse af G. Pfeuffer.

^ det almindelige Liv kalder man Besiddelsen af en

stor Formue Rigdom; dog er Begrebet „stor" i denne

Forbindelse overordentlig fyjeligt, og hvad der forekommer
sn som en umaadelig stor Rigdom, er for en anden en

Bagatel, der noeppe fortjener at ncevnes.

Saa gammel som fra den fyrste Tid, da Udtrykket
„Ejendom" fyrst opstod, og Mennesket dertil knyttede Be-

grebet om Genstande af Vcerd, saa gammel er Bestrcebelsen
efter at vinde Rigdom, d. v. s. forskaffe sig Indkomster,
der i styrre eller mindre Grad overstiger det almindelige
Behov. Derfor har vi ogsaa allerede fra de celdste Tider

Fortællinger om tallyse Skatte, samlede af enkelte Perso-
ner, og det er hyjst interessant at kaste et Tilbageblik paa,
til hvilken Hyjde de Summer er stegne op, som enkelte
Personer har forstaaet at sætte sig i Besiddelse af.

De af de orientalske Despoter gjennem Aarhundreder
ophobede Skatte af Guld og Juveler faldt som et rigt
Bytte i Hcenderne paa den romerske Republiks eller Kejser-
dymmes rovbegcerlige Feltherrer og Embedsmand. Hvilke
uhyre Summer, der blev ryvet af dem og forydet i en

vanvittig Luksus og Ippighed, ser vi blandt andet af Ga-
binius' Eksempel; som Prokonsul i Syrien udpressede han
over hundrede Millioner Denarer (ca. 74 Millioner Kro-

ner). Julius Ccesar tog henimod 6000 Talenter
(25 , 434,000 Kroner) as Ptolemceus Auletes, Konge af
LEgypten. Den umaadelig rige og umcettelige havesyge
Crassus ryvede fra Templet i Jerusalem 10,000 Talenter

(42 , 390,000 Kroner) i Penge og Bcerdigjenstande. Ogsaa
det nuvarende Frankrig var paa det fyrste Triumvirats
Tid et guldrigt Land; den af Qu. Servilius Caepio (omtr.
106 s. Kr.) i Tolosa (Toulouse) ryvede Tempelskat belyb
sig til 15,000 Talenter (53 , 585,000 Kroner). Den ro-
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merske Oldtids største Formuer belpber sig til 78 Millioner
Kr. Saa meget ejede Auguren Gn. Lentulus, en ligesaa
heldig som duelig Finantsmand, og Narcissus, Neros
Frigivne, som grundig havde forstaaet at benytte sig af
sin Stilling som Tyrannens Indling. De betydeligste fra
den gamle Verden bekjendte Aarsindtcegter er vel de, som
de rigeste romerske Patriciere fra Begyndelsen as det femte
Aarhundrede skal have haft, nemlig omkring 4000 Pund
Guld og desuden Naturalier til en Vcerdi af Tredjedelen
af denne Sum. Saa vidt den antike Verden, hvis
Skatte for Resten er bleven betydelig overtrufne af de se-
nere Aarhundreders.

Den lige saa snu som heldige Augsburger-Handlende
Anton Fugger, Barnebarns Barn af en simpel Lcerreds-
voever, efterlod sig, foruden sine kostbare Juveler, samt
Godser og Ejendomme i alle Evropas Lande og begge
Jndier, en kontant Formue paa 6 Millioner Goldkronen
(omtrent 40 Millioner Kroner). Med Fugger rivaliserer
Kardinal Mazarin, som efter Voltaires Angivelse skal have
ejet omtent 200 Millioner Franks efter den da gceldende
Montfod. Frankrigs Premierminister overtrceffes igjcn
af den umcrttclige havesyge Potemkin, Kejserinde Katharine
Il's Indling. Han forstod trods en ødselhed, hvis For-
billede man kun kan syge i Tusind og én Nat, paa 16 Aar
at sammenskrabe en Sum af 90 Millioner Splvrubler (ca.
290 Millioner Kroner). Lykkedes det ikke den kursachsiske
Minister Grev Briil at erhverve saa kccmpemcessige Skatte,
saa forbrugte han dog aarlig 6 Millioner Mark.

De rigeste Personer i Firserne i forrige Aarhundrede
var i Fy'lge en Notits i „Hamburgischer Korrespondent"
for 1783 folgende:

Aarlig Rente
Thaler:

Prinsen af Kond6 1,250,000
Grev Tscheremetew 1,650,000
Fyrst Lubomirski 670,000
Marqien af Spinola 600,000
Fyrst Radzivil 540,000
Hertugen af Medina-Sidonia 480,000
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Storlig Rente
Thaler:

Grev Czernischew 450,000
Hertugen af Orleans 420,000

„ „ Bedford 380,000
„ „ Northumberland 300,000
„ „ Devonshire 290,000
„ „ Marlborough 290,000

Lord Spencer 220,000
Grev Shelburne 180,000
Lord Fitzwilliam 180,000
Hertugen af Manchester 160,000
Grev Temple 170,000
Hertugen af Rutland 180,000

„ „ Beaufort 150,000
Hr. Rigby fhv. Krigsskatmester.... 160,000
Betegnende er det, at den Tids Krvsuser, paa en eneste

Undtagelse ncer, samtlige hprte til Aristokratiet: i vor Tid
vilde en saadan Liste fremvise ulige flere borgerlige Navne.

Montesquieu, den udpdelige Forfatter af »Esprit des
lois« har anfprt Forgceldethed som et af de Trcek, der ka-
rakteriserede den Tids Adel, og denne Paastand kan ikke
overraske os, naar vi ncermere betragter den ødselhed, som
fornemmelig troeder grelt og modbydeligt frem hos Frank-
rigs Adel i det forrige Aarhundrede. De adelige laante
alt, selv Aand, siger en samtidig Skribent: de tog P.en-
gene, hvor de fandt dem, udscerdige paa alle mulige Be-
tingelser og ved enhver Anledning Veksler, hvis Jndlpsning
kunde berede Kreditorerne Uro og Bekymringer. Lidt efter
lidt kom det til, at man ikke skccnkede Adelsmandenes Ord
nogen Tiltro og foragtede deres Underskrifter; man vilde
kun forhandle med dem gjennem en Notar — ven lovfor-
melige Kontrakt og Pant var uundgaaelig npdvendige.
Stadig saa man Kreditorerne skride ind med Retsbetjentenes
Bistand; hver Forfaldsdag ledede til langvarige Processer,
som endte med Skyldnerens Fcengsling og retslige Salg
af hans faste og rprlige Ejendom. Alle Haandvcekere og
Næringsdrivende, som arbejdede for de adelige, alle Kjpb-
mcend, som leverede dem Barer, maatte dyrt undgcelde, om
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de tilstod dem Kredit. Dette gjpr det forstaaeligt, at Mlle.
Bertin, den eleganteste og mest spgte Modehandlerinde paa den

Tid, opgav sit Bo med en Gceld as mere end to Millioner
Francs. Og dog havde hun en stprre Smn tilgode hos
sorskjellige Hertuginder, Marquiser og andre adelige Damer;
trods alle Anstrengelser lykkedes det hende imidlertid ikke
at inddrive det udestaaende. De store levede dybt forgceldede
og dpde dybt forgceldede, og det skyldbetyngede Selskab
var forbavset over, at Dauphin, som ikke havde mere til

sin Disposition end 6000 Franks pr. Maaned, ved sin
Dpd ikke skyldte mere end 80,000 Livres. Ludvig XVI's
Tante, Madame Sofies Gceld maatte efter hendes Dpd

'udlignes i sorskjellige Terminer paa 446,000 Livres. Prin-
fesserne „Frankrigs Dptre", havde flere Gange modtaget
Laan af Beaumarchais, og et i »Rsvns äss äsnx monäss«

for nogle Aar siden offentliggjort Brev fra Beaumarchais
til Fru v. Hoppen, Prinsessernes Jntendantinde, viser, at

Digteren af „Figaros Bryllup" geraadede i en ikke ringe
Forlegenhed, fordi han ikke kunde erholde de Penge, han
havde laant „Frankriges Dptre", tilbage. I Anret 1783
blev Greven af Artois, den senere Konge Karl X, retslig
sagspgt for 14,600,000 Livres, som han havde vceret

skyldig i 6 Aar. Samme Aar optog Greven af Provence,
der senere som Ludvig XVIII besteg Frankrigs Trone, et
Laan af 12 Millioner Livres for at betale en Del af
sin Gjceld. For at skaffe Prinsen af Conds Fred for
Kreditorerne, kpbte Ludvig XV hans prcegtige Pallads og
overgav ham desuden endnu en Sum af 1,500,000 Livres.
Alt dette strakte dog ikke til for at redde Prinsen, og han
saa sig snart npdsaget til ogsaa at scelge sine Godser, som
indbragte ham 250,000 Livres, til Kongen.

Jfplge Haxthausens Beskrivelse af Ruslands indre
Forhold skal den fabelagtig rige Familie Schjeremetjelv
fpr Livegenfkabets Ophcevelse have ejet 200,000 (efter
andre 128,000) mandlige „Sjcele", o: Livegne, hvoriblandt
flere Millioncerer, som kun betalte deres Herrer en ube-
tydelig „Obrok" (Afgift) aarlig for frit at turde drive
deres Forretninger. Hvis de imidlertid forekom deres
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Herrer — der haardnakket afslog de største Summer for
deres Frigivelse — altfor yppige og overmodige, saa kunde
det hcende, at deres skjpnne og fint dannede, i den stprste
Luksus opdragne Dptre en smuk Dag erholdt Befaling til
at overtage en Skurekones Arbejde i Scheremetjewernes
Pragtvcerelser, en brutal Fordring som de imidlertid for-
gceves spgte at modscette sig. Bekjendt er ogsaa Familien
Demidoffs uhyre Rigdomme. En Demidoff lod sig, alle-
rede medens han levede, rejse en Obelisk paa Pore la
Chaise i Paris, der var en sand Pryd for den berpmte
Kirkegaard og ikke kostede mindre end 500,000 Francs.
Med deres Skatte kan den rige Astachofs Privatformue
sammenlignes: han skal alene i Aaret 1848 have vundet
111 Pund Guld i Siberien (kan anslaas til 4,594,400
Kroner.) Fcendrik Jakulows Formue ansloges til 370
Millioner Kr. Gjaldt dette omkring Halvtredserne som
Kontinentets stprste Formue, saa synes dette nu at vcere
et tilbagelagt Standpunkt. Den i November 1868 i Pa-
ris afdpde Baron James Rotschilds Formue anslog man

til mindst 2000 Millioner Francs. Den ved sine mange
milde Stiftelser og det kcempemcrssige Astorhotel bekjendte
Tysk-Amerikaner Johan Jakob Astor efterlod sig trods en

Rundhaandethed, der kun er bleven overtruffet as den Li-
beralitet, som den varmhjertede, tidligere i London bosatte
Bankier Peabody viste, dog en Formue af 25 h 30 Mil-
Koner Soff. I Aaret 1865 opgav Alexander I. Stewart
i New Z)ork, de forenede Staters rigeste Handelsmand
paa den Tid, sin Aarsindtcegt til 4,071,256 Dollars og
betalte i Nceringsskat den beskedne Sum 407,000 Dollars.

Hvad Rigdommen Fordeling i Frankrig angaar, saa
er de stprre Formuer der sjceldnere, end man i Alminde-
lighed antager. I Paris, hvor de rigeste strpmmer sam-
men, er der kun 421 Personer, hvis aarlige Jndtcegter
overskrider 266,000 Franks.

De fire rigeste Mcend i Verden for Ojeblikket er fpl-
gende. Den mindst begunstigede af dem er Hertugen as
Westminster, som dog er den rigeste Mand i England.
Han disponerer over en Aarsindtcegt as 800,000 Pund
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Sterling. Den anden af disse Krpsus'er er en^ simpel
borgerlig, den amerikanske Senator Jones fra Revada;
han har omtrent 1 Million Pund Sterling i aarlig Jndtcegt.
Chefen for Pariserhuset Rothschild spiger som den tredie
— i opstigende Linie — i Rcellen af disse lykkelige. Hans
aarlige Jndtcegter anslaas til en Ubetydelighed as 1,900,000
Pund Sterling. I Spidsen for disse — den p'verste paa
Stigen — staar atter en Amerikaner, Mr. I. W. Mackey,
en Mand, der med sine 2,750,000 Pund Sterling i aar-

lig Rente vistnok maa kunne syre en ret taalelig Tilvcrrelse.
Hermed ville vi slutte vore historiske Betragtninger

over Rigdommen, hvis Vcerd altid vil vccre problematisk,
og om hvis Vasen Meningerne er saa uhyre forskjellige.

Den rigtigste Anskuelse har maaske Benjamin Franklin
udtalt, da han paa Spprgsmaalet: „Hvad er Rigdom?"
gav Svaret: „Mangen Mand er rig uden Penge. Tu-

finder af Mennesker, uden en Skilling i Lommen, er rige.
Et Menneske med en medfpdt god Konstitution er rig: den,
der har et godt Hjerte, sunde Lemmer og et godt Hoved,
er rig. Sunde Knokler er bedre end Guld, kraftige Muskler
bedre end Splv, og Rerver, som spruder Ild og lcegger
Energi til hver Funktion, er bedre end Gaard og Grund.
Bedre end den stprste Ejendom er det at have den rette

Fader og den rette Moder. Der er gode Arter og daar-

lige Arter blandt Menneskene, saavel som blandt Hunde
og Heste. Opdragelsen kan gjpre meget til at overvinde
de daarlige Tilbøjeligheder og udvikle de gode: men det
er af langt stprre Vigtighed at have arvet de rette Anlag
at begynde med. Det Menneske er rigt, der har et godt
Temperament — som af Naturen er god, taalmodig, munter

og sorhaabningsfuld."



bet flaue og ubetydelige ikke fiude noget Hjem i Ny
Aftenlcesning.

Den Overtro, at Litteraturen kun bestaar af flane
eller nsoedelige Boger, vil Ny Aftenlcesning gore sit til
at omstyrte, bet. skal Deere Redaktionen magtpaaliggende
at bringe lcesevcerdige Smaafortcellinger, Noveller,
Skitser, samlede alle Steder fra og af de bedste For-
sattere, men ligesaa lidt som Fortællingernes Nbetyde-
lighed skal soges baarne oppe af ansete Forfatternavne
igesaa lidt skal Fortcellinger, der i og for sig egne sig,
til Optagelse, udelukkes, fordi Forfatternes Navne
ere udskregne af det ene eller det andet Parti, den ene

eller den anden Smagsretning.
Ny Aftenlcesning bringer i sit forste Nummer

intet Bidrag af nogen dansk Forfatter. Det sker med
velberaad Hu. De ulykkelige Stridigheder, hvorunder
vi lever, har gjort ncesten hver Forfatters Navn til en

Fane, der, uden Hensyn til Bidragets Art, vilde ind-

rangere Ny Aftenlcesning i et eller andet Parti og
skaffe det Venner og Fjender, og de sidste onsker Red-
aktionen ingen af. Vi sager ikke Strid af nogen Art,
ethvert Bidrag, der kunde bevirke noget saadant, vil
blive bestemt undgaaet. Naar dette er slaaet fast, vil

sikkert de Bidrag fra danske Forfattere, der ere lovede

vs, blive modtagne med Glade ligesom Overslettelserne
af Udlandets bedste Forfattere.

Ny Aftenlcesning udgaar i maanedlige Hefter, hvert
paa 48 tcettrykte Sider i Omslag, til den billige Pris
af 35 Ove pr. Hefte. Subseriptioneu, der er bindende

for et Halvbind (6 Hefter), tegnes i alle Boglader i

Norden, paa Postkontorerne samt hos Forlceggeren,

Axel Andersen,
Norrobrogadc 18 A, Kjobeiihavn N.
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