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Til min Ven

Digteren Alexander L. Kielland.

Uden Famlen, uden Taagedunst
sprang fuldbaaren frem din klare Kunst.

Friluftsstærke, saltvandsfriske Strømme

bragte den som Kur mod tunge Drømme.

Selv Du kom saa frejdig, smuk og rank,
Mand og Kavalier. Med Klingen blank

Humbugs Draperi itu Du sprætted,
lysned Tankerne og Sindet letted.

Hver som bredte sig saa selvgod-fed,
ramte Hugget, saa det rev og sved,
men det klang med Trøst for Livets Stakler,
mere sund end Fabler og Mirakler.



Tak for mangen dyb vemodig Klang!
Tak for Ekkolyd af Havets Sang!
Tak, fordi du klædte af til Skjorten
Bodstrompeteren.: Bagstræver-Morten!

Da jeg fandt dig i et fremmed Land

i din Have tæt ved Seinens Strand

lærte jeg dit Hjertelag at finde
mens vi sad i Ly af Løn og Linde.

Under Skjemt og Alvor Timer randt,

dig og Hustru fast Du til os bandt
med de Baand, som holder ud for Livet.

Tak, min Ven, for Alt, hvad Du har givet!
S. Schandorph.
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T alen gik højrøstet i Grosserer Grams store

Veranda, som strakte sig langs Faijaden
paa hans Villa mellem Skodsborg og Vedbæk.

Kaffen var serveret der efter en udsøgt
Herremiddag paa en halv Snes Personer. Den

blandede sin Aroma mellem andre duftende

Udaandinger af den fineste Kognak, af Ma-

raschino, af hollandsk Curatjao, af Kakao, af

grøn og gul Chartreuse. Der var Noget af Alt

for Alle, og nogle af dem var Finsmagere.
Kun én Dame var tilstede. Grossereren

var Enkemand. Damen var hans Broderdatter,
Frøken Augusta Gram, Datter af en Distrikts-

læge i Provinsen. Hun var i Besøg hos sin

Onkel sammen med sin Fader.

De ældre Herrer dampede af Eftervirknin-

gen af de gode Vine og dampede med de fri-

ske, fede Havanacigarer. Alt dannede en fed

tæt Dis, der langsomt gled ud i den solstraa-

lende Eftermiddag i August.



Den ene Dame lyttede opmærksomt til Ord-

vexlingen, der syntes at være Fortsættelsen af
en Diskussion ved Middagsbordet. Hun var tar-

velig klædt i en drapfarvet ulden Kjole med
diskret mørkeblaa Besætning. Hendes brune
Haar var redt glat ned til begge Sider. En

mægtig Nakkeknude satte et vilkaarligt Punk-
tum for dets udvældende Tendens og trodsede
den daværende Modes Fordringer. Hendes
smukke kraftige, gulhvide Fingre bevægede sig
langs Marmorpladen paa Bordet, som om hun

spillede Klaver.
Der var en ung Herre alene mellem de

gamle og midaldrende. Han sad ved Siden af
Frøkenen. Han havde en olivenagtig Hudfarve,
sortebrunt Haar og en lille, men tæt Knebels-

bart, brune øjne, syntes høj og slank, saå un-

derlig frisk og uberørt ud mellem de øvrige
sved- og vinanløbne Herrer.

Bankdirektør, Etatsraad Brænning, en graa-
sprængt, whiskerprydet, middelfed ret køn Mand

sagde, henvendende sig til den unge, brunette
Herre:

— Men, min gode Lieutnant! Er det vir-
kelig Deres Mening, at en fri, konstitutionel
Forfatning . . . hvad var det, De sagde? . . .

at den forkludrer en Nation?
— Ja, svarede den Adspurgte.
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— Ja, undskyld. Jeg, som har været otte

Aar i England, jeg synes, at den engelske Na-
tion er den dygtigste af alle.

— Englands Konstitution er Aarhundredets
halvt ubevidste Arbejde, Hr. Etatsraad. Den
er vist ikke en Gang formuleret paa Papiret.
Fastlandets Konstitutioner — Frankrig har vel
haft en Snes — er ikke stort mere værd end

det Papir, de er trykte paa.
— Tag et Glas . . . helst fin Kognak,

kjære Lieutnant Roli, sagde Husets Vært . . .

Hør (han henvendte sig til det øvrige Selskab)
. . det er s’gu grinagtigt, at de unge er reak-

tionære, og at vi Gamle er liberale. Hvad,
Bro’r, Doktor.

Den lille undersætsige Distriktslæge purrede
i Fuldskægget og sagde:

— Lad være med at sige „Doktor!“ Jeg
er Læge. Jeg har aldrig disputeret, og jeg
sejler ikke under falsk Flag. Men jeg er en

gammel Student, har været med til at gaa i
Procession til Kristian VIII og forlange Konsti-
tution. Jeg har skrevet baade i „Korsaren“ og
i „Fædrelandet“. Jeg har hørt Carl Plougs
Sange, lige som de var bievne til, og jeg be-

varer, min S’æl, mine Ungdomsidealer, det ene

lige saa vel som det andet, uden at slaa af.
Et frit Danmark til Ejderen! Ja det har jeg
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gamle Karl levet paa i mit jyske Exil, og det

vil jeg leve paa lige til . . . lige til . . . Fan-

den en Gang henter mig. Lad de Unge løbe,
hvorhen de vil — Jeg bliver en gammel Libe-

ral og Skandinav . . Men, Herre Gud, skal vi

lade alle de dejlige Drikkevarer staa, Bro’r

Ludvig? . . fordi de unge Mennesker sværmer

for den Æsel . . . den Bismarck og for hans

Herre, den gamle væmmelige, skinhellige Kor-

poral . . . Skaal, Hr. Lieutenant! . . . Skal det

være Bismarcks Skaal? . .

— Nej, Hr. Doktor
— Jeg er Distriktslæge . . . ikke Doktor!

. . . Naa, men altsaa ikke Bismarcks Skaal . .

Hvorfor ikke?
— Fordi jeg hader ham.

— Bravo! Bravo! lød det fra alle Munde.

En lille, umaadelig tyk, glatbarberet Mand,
rig Grosserer, forhenværende Hørkræmmer, Laur-

sen, der havde svunget sig op Ira Gaardskarl i

„Tre Hjorter“, slog i Bordet saa Kopper, Fla-

sker og Glas dansede og raabte med stærk

Efterklang af Jysk i Diktionen:
— Ja véd De, hvad jeg siger, Hr. Lieute-

nant? Jeg siger, at jeg ganske rolig og uden

Samvittighed skulde hænge baade Kejser Vil-

helm og Bismarck, den ene ved Siden af den

anden, ude paa Gammeltorv lige ud for min
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Forretning og se Ravne og Krager hugge i de-

res døde Kjød fra Morgen til Aften, saalænge
Solen er paa Himlen. Ja Fa’en ta’ mig gjorde
jeg det — og uden mindste Samvittighed. Se,
England, han er en Kæltring og vilde ikke

hjælpe os. Sverig, han var en Pjalt. Frankrig,
han glemte, at vi i sin Tid holdt med Napoleon
— og derfor fik Brodersønnen ogsaa Klø af ham,
Preussen, i Forfjor. — Nej, jeg gentager mine

Ord i Vitterlighedsvidners Overværelse. Jeg
skulde uden mindste Samvittighed hænge Kej-
ser Vilhelm ved Siden af Bismarck ude paa
Gammeltorv lige ud for min Forretning . . .

Det er nu min Anskuelse, Hr. Lieutenant, og
den skal De Pinedød respektere lige saa godt
som Deres egen. Og det saa sandt som jeg
hedder Laust P. Laursen — og det uden Co.

bagved, for jeg er ingen Haleneger.
Laust P. Laursen sank ned paa Bænken,

skænkede sig en Kakaosnaps og fandt, at han

havde opfyldt sin Pligt som Patriot.

Han brummede som en Slags Finale til

sine Udtalelser.
— For jeg er ellers ikke en Mand af mange

Ord.
Grosserer Gram hviskede til den unge

Lieutenant:
— Et naturligt Forretningstalent . . . men
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De mærker nok, at han, hvad højere Dannelse

angaar, er lige ved Lavmaalet.
Saa sagde han højere i lidt drilsk Tone:
— Var De ikke i sin Tid Medlem af Au-

gustforeningen, Hr. Lieutenant?
— Nej.
— Pourquoi non? spurgte Distriktslægen.
— Som Militær vilde jeg betragte det som

uforsvarligt at melde mig ind i en politisk For-

ening af hvilken som helst Art og med hvilken

som helst Tendens. Jeg hader Politik . . Jeg
sagde før, at jeg hadede Bismarck. Det hin-

drer mig ikke i at beundre hans Energi og
hans Geni.

— Den Junker . . . den . . . hvæsede Di-

striktslægen . . . den Militarist.
— Ja, Hr. Doktor —

— Jeg har aldrig disputeret for Graden —

— Naa, Hr. Distriktslæge — da. Men jeg
er netop Militarist.

— Det var Fa’en! Betragter De Krigen
som en Velsignelse?

— Ja. Den tvinger Menneskene op fra
den jordbundne Dont og ud af Middelmaadig-
hedsmoralen. Den ruller store Scener op for
deres øjne. De, der deltager deri, lærér, at man

ikke skal gøre saa meget Væsen af en Smule

Menneskeliv, som den saakaldte Humanitet
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hæger om som en Sygeplejerske. Den viser os

Menneskene, som de er — et Sammensurium
af Evne til Opofrelse og Overvindelse af den

Fejghed, som en magelig Kultur har ammet

dem op til, og af de mest dyriske og vilde

Drifter. Det samme Individ gaar den ene Dag
mod Kanoner for sit Lands Skyld, næste Dag
stjæler og plyndrer han, drikker sig fuld og
overlader sig til sine dyriske Drifter. Krigen
driver Mennesket fra den ene Yderlighed til

den anden og frigør ham for den vante Mid-

delmaadigheds væmmelige Luntetrav. Og frem-

for Alt Krigen lærer ethvert Individ at lystre
uden at mukke, mens det staar i Geleddet; den

stopper Munden paa det dumme Ræsonnement,
som Parlamentarismen har oplært enhver Bonde-

knold til heri Landet.
— Nu bliver De s’gu rigtig morsom, Lieute-

nant Roli, sagde Grosserer Gram og klappede
sin unge Gjæst paa Skulderen. Videre. — Vi-

dere! Silentium, mine Herrer! Lieutenant
Roll har Ordet!

Lieutenanten saå trodsig udfordrende ud

over disse fede, svedende Hoveder og vedblev:
— Jeg betragter ogsaa en rigtig Pest som en

god Kur for Menneskehedens Sløvhed og Mage-
lighed. Den trænger til at faa de store Følel-

ser, Selvopofrelse og Mod op i sig paa alle
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Maader. Mennesket skal først skræmmes og
dernæst tvinges til at gaa den uundgaaelige
Fare i Møde. Men for at opdrages til det skal
vi alle under den strængeste militære Disciplin.

— Ha, ha! Kongemagten af Guds Naade;
raabte Distriktslægen. Nu bliver De brillant,
Lieutenant! Videre!

— Ja Kongemagten af Guds Naade, ved-

blev den unge Mand, og hans olivenfarvede
Kinder blev teglstensrøde. Hoben skal tvinges
i Knæ for en sand Gud . . . eller et Afguds-
billede — det er lige meget . . . Læg Mærke

til, at alle de Nationer, der har været mægtige
i den nyere Histories Tid — jeg taler ikke
om Oldtiden: — Spanien og Tyskland under
Karl V, Frankrig fra Ludvig XI til Ludvig XIV,
Rusland fra Peter den Store til nu, Preussen
fra Frederik den Store til nu, har holdt sig ved

Magten, saa længe Massen bøjede sit Hoved
under den enevældige Magt . . Ja jeg er ikke

bange for at tage England med. Det har bøjet
sit Hoved under Kapitalens Magt i Parlamentet

og i hele det engelske Liv. Det er en unobel

Enehersker, men . . enfin!
— Hør, sagde Distriktslæge Gram, jeg sy-

nes, de revolutionære Franskmænd fejede Fjen-
derne fra Grænsen, og det ret godt i Halv-
femserne.
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— Et Par Aars Krampespænding i en stor

Nation. Ja vel. Men hvad var der blevet af

alt det revolutionære Pak, hvis ikke Napoleon
var kommen op, havde uniformeret det og prop-

pet det ind i Geledderne og faaet Alle til at

lystre. Ja vel holder jeg af Krig som af alle

Undtagelser fra.det træge, dvaske, guds- og
aandsforladte Dagligliv. Hellere en exalteret
Rus end en kold Nøgternhed.

— Hver til sin Tid, brummede Grosserer
Laursen og tog sig en fed, brun Kakaosnaps.
Gud ske Lov, at jeg har udstaaet min Værne-

pligt i den salig Borgervæbnings Tid.

En almindelig Latter brast ud som et løs-

sluppet Slusevæld, som Lieutenantens Pathos
havde stemmet op for. Lieutenanten vilde rejse
sig, men følte et lille Tryk paa sin Arm. Han
saå til Siden. Bagved ham stod den høje,
lidt sværlemmede unge Pige, med de svulmende

Læber, de stærke brune Øjenbryn, de kraftige
hvide Hænder og Arme, de blanke staalgraa
Øjne. Lieutenanten saå op paa hende og tænkte:
En Model til en Amazone eller en Skjoldmø!
Af gammel fransk Vane bævede Ordene: Que
veux-tn, ma chere ? paa hans Læber.

Fra dette Øjeblik betragtede Lieutenant
Roll den unge Pige nøjagtigt, saa tidt han
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kunde gøre det uden at vække Opsigt. Skønt ung
havde han „været med“ iLivet og skønnede snart,
at hun ikke var ilde stemt imod ham. Han
vovede en Gang at antyde et Nik og var no-

genlunde sikker paa, at det vilde blive besvaret
af en lidt svagere Antydning.

Samtalen opløste sig i almindelig Vrøvl
som Snadren af Ænder. I en lille Pavse sagde
Grosserer Laust P. Laursen:

— Jeg tror, vi skulde lufte eller røre os

lidt, for ellers tager Kæferen ved. I det Hele
kommer det an paa at holde Knæhaserne i Orden.
Ellers kan vi inte løbe, naar Lieutenanten vil
sla’ os ihjel i et Hovedslag.

Atter tog Folkets Mand Applaus paa sin

Replik og fik sit Publikum med. Gæsterne
rejste sig. Grosserer Gram bød friske Cigarer
om — en lettere, mindre og ældre Type Ha-
vanna. Grosserer Laursen fik i en Fart bian-
det en Kakao med Curapao og slog den i sig
med den fra Gaardskarledagene erhvervede Fær-

dighed i at tage en „højbenet“ Snaps i ét Drag.
Selskabet gik ud i den smukke Have, som

terrasseformig skraanede ned mod Stranden.
Bordets Glæder havde givet nogle af de ellers
saa korrekte sorte Silkehatte et lidt forsorent
Kast ned til Siden, og de sortkjolede Skikkel-
ser skred frem i den let gyldne Eftersommer-
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kvæld, ned mod det rolige, blanke Hav, der i

bølgende Smaaplask berørte Kysten. Lieutenant
Roll holdt sig bagefter i Afstand. Han syntes,
at alle disse sortkjolede, mad-og vinfyldte Folk,
der dampede Cigarrøgen ud som Lokomotiver,
stod daarligt til den hellige, stille Glæde i Na-
turen. Han smilede ad sin egen Pathos fra

før af. En Reminiscens fra hans Skolelærdom
dukkede op i ham om den hellige Franciskus’
Prædiken for Fiskene.

Han satte sig paa en Bænk i et tæt Lyst-
hus paa den øverste Terrasse. Lyden af Tale

steg med Tydelighed op fra de Talende nede
ved Strandkanten.

— Hvor Fa’en har Du fanget den sære Fisk?
lød Distriktslægens lidt hæse Røst.

Grosserer Gram svarede:
— Ja . . . hans Onkel, som har opdraget

ham, gjør jeg Forretninger med, men den Gamle
er svag og gaar aldrig ud.

— Naa? sagde Grosserer Laursen. Er han,
Roli, som gjør i Korn, hans Onkel. Saa be-

høver han s’gu ikke at sige, at Kapitalen er en

unobel — hvad var det han kaldte det — for
den giver ham vel et godt Tilskud til en luset

Lieutenantsgage. Det er vel Onkelens Tilskud,
som gjør ham saa kævestærk.

■— Pst, hyssede Grosserer Gram . . . Naa
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hvor blev han af? — Naa ja saa ... Ja, han
er for Resten et godt Hoved. Han tog Artium
med Udmærkelse, gik saa med i 64, kom ind
i den faste Armée, gik saa i 70 i fransk Tje-
neste og sloges i Versailleshæren mod Kom-

munarderne, tog saa Stabsexamen herhjemme,
maa være Satans dygtig.

— Bare han ikke var gal, sagde Distrikts-

læge Gram og gabede højt. For det at for-
svare Absolutismen i vore Dage, det er dog —

ikke en Gang det højere, men det allerlaveste

Vanvid.
Etatsraad Brænning sagde: Han kunde

godt blive en rød Demokrat. Extremerne — véd
De — berører hverandre.

Lieutenant Roll var ved at rejse sig og gaa
ned til Gruppen, men da han var kommen lige
til Lysthusets Udgang, saå han noget Rankt og
Lyst. Det var hans Værts Broderdatter. Da
hun saå ham, farvedes hendes blege, temmelig
brede Kinder, og hun gjorde en Antydning til
at vende om.

Hun stod saa stor, saa sund i Eftermid-
dagslysets stille Gyldenflamme. Den snævre

lyse Kjole viste de stærke, men ikke svulmende
Former. Den lave, faste Barm, den langstrakte
Hals, slank som et Søjleskaft, det lidt tilbage-
strakte Hoved, den ikke ganske lille, men lige
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næsten græsk-typiske Næse, den kraftige firkant-

agtige Hage! — — nej hun var ingen alminde-

lig kjøn Pige. Lieutenant Roll skyndte sig med

at sige:
— Aa, Frøken! De kedede Dem vist græs-

seligt ved Bordet.
—- Nej, sagde den unge Pige.
— Men blev forarget over min kætterske

Tale?
— Jeg holder meget af Kætterier. .

—• Hm, men De har maaske misforstaaet

mig. For jeg er egenlig orthodox. Den ret-

troende Kirkelære er et udmærket Redskab for

Disciplinen. Den lader jeg staa uundersøgt.
Er der Svamp i den, saa ramler hele Samfunds-

bygningen.
-—■ Er den da saa herlig? spurgte Frøken

Gram.
— Ønsker De da en Revolution, Frøken?
— Det kommer kun lidt an paa, hvad jeg

ønsker. Men i hvert Fald hader jeg Revolu-
tionen i Ord, især af Folk, der, naar det kom-

mer til Stykket, vilde være de første til at krybe,
i Skjul.

— Skal vi tale lidt sammen, Frøken?
— Ja gjerne.
Der var ingen Varme eller Hjertelighed i

Svaret, men en — man kunde vel kalde det
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en kammeratlig Ugenerthed. Lieutenant Roll

veg til Side. Frøken Gram gik ind i Lyst-
huset og satte sig paa Bænken. Lieutenanten blev
staaende.

— Hvorfor sætter De Dem ikke? Jeg sy-
nes, at den Kavalleragtighed, som Manden nu

til Dags viser Kvinden, er et Skalkeskjul for
hans Foragt.

— Skal vi da være grove mod Damerne?
- Nej. Men behandle dem som Fornufts-

væsener.

Lieutenanten tænkte: Hvor gammel
mon hun er? Hun lader til at have Emanci-
pationstendenser. Saa sagde han smilende:

— Var ikke Galanteriet i gamle Dage no-

get Skønt?
— Det passede til Kostumer og Omgivel-

ser. Jeg kan se med Behag paa en knælende
Mand i Ridderdragt, men vilde en efter vor

Tids Mode galaklædt Herre knæle for mig, vilde

jeg komme til at tænke: Bare ikke hans Pan-
talon sprænges over Knæerne.

Lieutenanten studsede og betragtede hende
nøjere. Der var noget ved hende, som baade
tiltrak og frastødte ham. Han kunde kun faa

sagt:
— Og De, som er saa ung ... De



— Jeg er 26 Aar . . . har en Slags Livs-

erfaring.
Hun lo og fortsatte:
— Det er det eneste Fag, jeg har lagt mig

efter. Ellers havde jeg kedet mig ihjel. Hjemme
er der kun blevet talt om Politik, saa længe jeg
kan mindes.

— Hu, ha! Ja, det er det værste, jeg
kjender, sagde Lieutenant Roll. Men saa maa

jeg have kedet Dem frygtelig ved Bordet og ved

Kaffen, for jeg politiserede jo ogsaa.
— Men Deres Politik var, hvad vi der-

hjemme har hørt betegne som Kætteri. Derfor
morede De mig.

Det er et sært Pigebarn, tænkte Lieutenan-
ten. Han sagde:

— Frøkenens Fader synes just ikke at

sympathisere med saadanne Tanker.
— Nej. Som Barn og ganske ung levede

jeg af patriotiske Sange om Uffe hin Spage,
om det treenige Norden, der skulde føre Fol-
kets Sag til Sejr, af krigerske Taler, som ud-
fordrede baade Tyskland og Rusland til Kamp.
Jeg var aldeles sikker paa, at det Danmark,
jeg levede i, var Valdemar Sejers Danmark, og
at Fredrik VII var hans Jævnbyrdige i Uover-

vindelighed.
— Ha, ha! Og at Grevinde Danner var
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Dronning Dagmars Jævnbyrdige i Vennesælhed

og Dyd?
— Hm! Hende havde jeg ingen Tanker

for. Men jeg græd, da Frederik VII var død;

jublede, da Krigen rykkede nær, glædede mig
til Efterretningen om, at Tyskerne fik Panderne

knuste ved Stormløbet mod Dronning Thyras
Vold.

— Jeg troede det samme, sagde Lieutenant

Roll næsten hviskende, indtil Aaret før den

væmmelige Krig. Jeg kom da paa en Rejse,
først til Berlin. Jeg blev forfærdet, da jeg paa

en stor Revue saå den udmærkede Dygtighed,
kom saa til Paris og saå Manøvrer, der var arran-

gerede som Theaterforestillinger til Morskab for

Dronning Hortenses drømmende Bastard . . .

Om Forladelse, Frøken . . . men denne saa

kaldte Napoleon III, var en Farceur, værre end

Garibaldi, som dog spillede Farcen i god Tro

paa, at det var Alvor.
— Garibal'di! udbrød Frøken Gram med

en smertelig Betoning — var han ogsaa af

den Slags? Aa nej, aa nej! Lieutenant Roll.
— En filius posthumus af Kondottiererne,

foret med Lapper af en tribunus plebis's
Toga . .

— Jeg forstaar Dem ikke.
— Ja ja —• saa da en silde født Svend
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Gønge plus en Carl Ploug . . . Nej saa holder

jeg paa den moderne Røver Bismarck, som

stammer i lige Linje fra Macchiavelli og
Richelieu.

— De Blodhunde!
— Ja, men de skal til for at'holde Orden

paa opsætsige Køtere. Røveren Bismarck var

ikke saa dum at sprænge den preussiske Rigs-
dag med Bajonnetter, han lod den vrøvle og op-

ponere og lod uden dens Bevilling støbe rifllede

Staalkanoner, fabrikere Bagladeskyts, og da han

havde opnaaet at virkeliggøre, hvad Poeter og
Bladskrivere havde vrøvlet og drømt om, saa

slikkede hele det liberale Hundekobbel hans bio-

dige Næve og sprang, naar han svang Pisken

over dets Øren. Men vi Danske lod os lede som

Klokkefaar af Talere og Sangere. Ja endog efter

at de havde sunget og talt Ulykken over vore

Hoveder,, fik de igen Plads blandt vore Styrere.
— De hader dem —

— Ja.
— Jeg med. Hør, Lieutenant Roli! Jeg havde

to Fættere, Sønner af min afdøde Farbroder, en

Provst Gram. Den ene af dem var theologisk,
den anden filologisk Student. Den første sagde
i en Tale i 1863, mens Polen var i Oprør:
Alle Danske vil dø for Polen! Jeg var saa be-

gejstret derover, at ... at
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— De blev forelsket i ham.
— Hm! Jeg var lige ved det.
— Men han gad ikke dø for Danmark.

- Vel?
— Nej han lod sig ordinere til Kapellan

hos sin Fader for at slippe for at gaa med i 64.
— Og Filologen?
— Han gik med. Men da han hørte de

første Kanonskud — det var nok ved Mysunde
—• saa fik han et Underlivstil/ælde og kom paa
et Lazaret, hvorfra han under næsten hele Kri-

gen skrev Korrespondancer til et Blad.
— Og rakkede Officererne og Soldaterne ned.
— Naturligvis.
— Ja de, der led, stred og blødte, der

kæmpede støt og tro trods Nederlag paa Ne-

derlag — ja de blev kaldte fejge og uduelige
af de regerende Pennehelte. Jeg tilegnede mig
den Gang mine to politiske Maximer, det tyske
Korporalsord: Das Publikum soll Prügel haben,
og det daarlige franske Vers:

A Dieu mon åme,
Ma vie au Roy,
Mon coeur aux dames,
L’honneur å moi.

'— Sig mig, Lieutenant Roll — vilde De

uden Samvittighedsskrupel lade hugge ind eller

skyde paa en oprørsk Folkehob?
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— Ja lige saa rolig som den tykke Gros-
serer dernede vilde hænge Kejser Vilhelm og
Bismarck paa Gammeltorvs Lygtepæl. Og dog
nej . . ikke uden Skrupler, men i Kraft af min

Pligt.
— De var jo i fransk Tjeneste under

Krigen med Tyskland. De kæmpede for en

Republik.
— Om Forladelse! Jeg troede, at Thiers’s

Republik vilde munde ud i det legitime Konge-
dømme.

— Vilde det have været en Lykke?
— Det var et Forsøg værd at se, om Ret-

ten endnu kunde vinde Sejr i Revolutionens
Land. . . . Men da Krigen var endt, og Kommu-
narderne var knuste, tog jeg Afsked, netop fordi

jeg saå, at Thiers var en listig Kræmmer og
lavstammet Bourgeois.

— Var De ikke med til at slaa Kommu-
narderne ned?

— Jo.
— Og det var De glad ved?
— Paa en Maade — og dog nej. Hvis jeg

ikke trætter Dem, Frøken, saa vil jeg fortælle
Dem en lille Historie. Jeg kommanderede en

lille Afdeling, som skulde storme en Barrikade

lige ved Begyndelsen af Rue Saint Antoine, ikke

langt fra Hotel de Ville. Det gik let nok. For-
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svarerne smurte Haser. Bag ved den første

Barrikade var der anlagt en anden, som ikke

var bleven færdig. Pludselig, da jeg og mine

Folk vilde omgaa dem, ser jeg en sær Figur
oppe paa denne Sten og Grushob. Et mægtigt
Kvindemenneske, dejlig som Santa Barbara,
Krigens Skytshelgeninde.

Lieutenant Rolis Ansigtstræk begyndte plud-
selig at dirre. Hans brune øjne spilede sig op

og skinnede blanke, stivt stirrende op mod den

unge Dame, som havde rejst sig og stod for

ham stor og rolig.
— Naa, Hr. Lieutenant . . videre! sagde

hun uden en Mine eller et Tonefald af Forbav-

selse ved at se ham med det exalterede Udtryk.
— Ja De ligner hende, mumlede Lieute-

nanten.
— Ha, ha! Santa Barbara . . . eller Kvinde-

mennesket paa Barrikaden?
— Dem begge siger jeg.
— Skaf mig da en Maler, som jeg kan

staa Afodel for til denne krigerske Helgeninde.
Det kunde more mig at blive foreviget for

Slægt og Venners Skyld. Men fortæl videre,
Lieutnant Roli!

Han fortsatte, som om han overvandt en

indre Modstand, i et sært kortaandet Foredrag.
— Hun svang en Flaske i sin Haand og
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raabte med en mægtig dyb Stemme som en

Mands: Vive le pétrole! vive la Commune! Som
i Vanvid, uden ret at vide, hvad jeg gjorde,
kommanderede jeg „Feu!“ En Geværsalve knal-

dede. Hun stod oprejst et Øjeblik, raabte:

„ Vive la Canaille!“ Haaret flagrede nu op-
løst om Hals og Skulder. Saa tog hun sig
til det halvnøgne store Bryst — hun havde

endnu Liv nok i sig til at slynge et øjekast ud

mod os. Det saå ud, som Aarhundreders Had

var brændt sammen i det . . . saa snurrede

hun rundt som en Top og faldt ned af Forhøj-
ningen mellem Sten, Grus og Skaar. Vi for

videre og ind i Rue Saint Antoine. Jeg har

skudt paa Mænd med samme Ro som paa

Grævlinger eller Ræve. Men en Kvinde . . .!

Nej. Og vidste jeg, hvad jeg nu ved ... ja
saa var mit Mod maaske klikket.

— Fordi hun lignede mig? sagde Frøken

Gram, ha, ha!
— Ja.
— Jeg er glad over, at jeg stoppede Dem

op i at sige en Flovse. . . . Naa, det Kvinde-

menneske havde jo stillet sig som Kombattant

paa Oprørsiden. Hun havde jo selv valgt at

blive behandlet som en mandlig Oprører.
— Ja, ja . . Det er naturligvis rigtigt, hvad

De siger. Men hun maa have været fyldt af
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en mægtig Lidenskab. Hun vilde maaske ud-

mærke sig for at løfte sit Navn højt over Ho-

bens. Se det er det, jeg holder af. Der er

noget saa nedtrykkende i at smelte sammen

med Menneskemassen, med Pøblen, og ikke faa

den til at bøje sig for En. Det er forfærdeligt
at føle Kræfter i sig, som der intet Brug er for.

— Aa, der er vel alle Vegne Brug for store

Kræfter.
— Nu omstunder? — Ja, naar man er

født med en Lirekasse i Brystet og kan synge
Folk ud af deres Dvaskhed, hvis man er skabt

med lange og smidige Klaverfingre eller med en

Violinbue i Haanden, eller kan agere paa en

Scene, male paa et Lærred eller til Nød skrive

Vers. Ja det er sandt — har man et genialt
Greb paa at svindle og snyde, saa kan man

vel bringe det lige saa vidt som . . som . . . jeg
havde nær sagt den jyske Bondeknold, Millio-

næren Hr. Laursen.
— Ja han en væmmelig, sagde Frøkenen

med en Grimace. Ser De? Ser De? Han staar

og omfavner Etatsraad Brænning dernede og
ser ud, som om han vil løfte sig paa Taaspid-
sen og kysse ham. Og Etatsraaden spytter
ham ikke i Ansigtet .... trækker ikke en

Gang Hovedet tilbage.
— De er prægtig, Frøken! udbrød Lieute-
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nanten og rakte uvilkaarlig sin Haand ud mod
hende. Hun tog den, lo og sagde:

— Siden jeg er en gammel Pige, gaar det
vel an.

Lieutenant Roll sagde:
— Ja — hvis det ikke var-stygt at sige

det, saa vilde jeg ønske den tredie slesvigske
Krig, selv om vort stakkels Land faldt med det

samme. Det vil sige under den Betingelse, at

jeg faldt for det i en vild, fortvivlet Kamp . . .

saa Ens Navn tillige med Landets Dødskamp
levede i Efterverdenens Sang og Historie som

Polen og dets Sønner i forrige Aarhundrede.
Nu er deres Trods dum og unyttig — thi Rus-
land ejer det med Erobringens Ret.

- Jeg havde Lyst til at gaa i Krig med

Dem, sagde Frøken Gram med funklende Øjne,
mens hun lo, som om det var hendes Spøg.

Hun saå meget smuk ud. Lieutenanten
rakte sin Haand ud igjen, og Frøkenen tog imod
den. Han trykkede den stærkt og sagde:

— Mener De, hvad De siger?
- Ja sagde hun, vilde le, men det lyk-

kedes ikke. Jeg vilde gaa med Dem ... i al

Evighed.
De slap brat hinanden, thi Gruppen nede paa

Strandkanten begav sig, opløst i Par, op mod

Terrassen. Det unge Par gik ud af Lysthuset.
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— Ho, ho! sagde Grosserer Gram . . .

kan Lieutenant Roll ikke lade være med at føre

Erobringskrig i Fredstid . . .? I ser ret varme

ud Børn!
— Ja vi kommer vel til at slukke efter alle

sammen med en Bid 01, sagde Grosserer Laur-

sen. Det køler af . . . Var der Bid, Lieutenant?

Naa, godt Ord igjen, æd mig ikke!

Distriktslægen og Etatsraaaden var komne til.

Grosserer Gram sagde til sin Broder:
— Der skal Du se. Lieutenanten har vist

forsøgt paa at tvinge Dit Pigebarn over paa den

reaktionere Side.

Distriktslægen smilte lidt melankolsk:
— Hun gaar s’gu baade til yderste Højre

og yderste Venstre, naar hun bare kan undgaa
den Alidte, hvor det fornuftige altid ligger.

— Youthfulness! sagde Etatsraad Brænning
og klappede Distriktslægens Arm, uden at ænse,
at denne ikke forstod Ordet, og ærgrede sig
over det. Lægen vilde ikke stikke op og sagde:

— Pueri sunt pueri, pueri puerilia
tractant.

— Ja vel, svarede Etatsraaden, som om han

forstod.
Inde i Havestuen stod en let, fin kold

Sexa med Porter og bajersk øl. Grosserer
Laursen fik ved at gøre Kur til Husbestyrerinden
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sagde.
Frøken Gram var gaaet oven paa, inden

Gæsterne var komne ud til den Char-å-banc,
der skulde befordre dem til Jernbanen. Hun sad
med Vinduet paa Klem, halvt skjult af Gardinet.
Hun saa Lieutenanten svinge sig op og sætte

sig hos Kusken. Han vendte sig om. Da vif-
tede hun med sit Lommetørklæde. Han tog
Hatten af og svingede den.

Ingen af de andre saå det fra Vognens
indre Pladser.

Frøken Augusta brast i Graad, men tæm-
mede sig selv ved den korte Monolog:

— Jeg er for gammel til at være fjantet,
Var det ikke en Renommist? En Ordbroderer
som de andre?

Hun blev dog ved at se efter Vognen, der
rullede afsted i det stærkt rødmende Lys, saå
den sorte Silkehat glinse højt oppe paa Kuske-
sædet og lukkede først Vinduet, da Træerne dulgte
Kjøretøjet og dets Besætning, og dets Rullen
blev uhørlig.

Hun var vred paa sig selv og opgjorde sit

Livsregnskab.
I den lille Købstad, hvor hun var født og

opvoxet, var hendes Fader i sin Tid Udligger
for Københavns Nationalliberalisme og ofrede
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Politiken al den Tid, der levnedes ham fra hans

Praxis.
Hun blev indsunget i Nationalsangene, læste

Aviser fra hun var Barn, med samme Ihærdig-
hed som hun holdt ved, hvad hun faldt paa at

ville sætte igennem.
„Der er Trold i den Unge,“ sagde den god-

modige og joviale evig studentikose Distriktslæge.
De Personer, som Faderen hyldede, sværmede

hun for. Hun kunde have sprunget op i Sko-

det paa en af Førerne og slynget sine Arme om

hans Hals, hvis han var traadt ind ad Døren.

Moderen havde ingen synderlig Rolle spillet
i hendes Liv. Hendes kolde og stive Væsen

gjorde Pigebarnet sky. Saa længe hun kunde

mindes, havde hun befundet sig i Opposition til

sin Moder. Denne havde, skjønt hendes Pige-
navn var Møller, adelige Fornemmelser, thi en

Kousine af hende var gift med en Greve og

Postmester. Naar Augusta var uartig, og Mode-

ren sagde: „Det skulde din Tante, Grevinde

Arsfeldt se,“ blev Tøsen endnu sejgere og trod-

sigere og sagde en Gang:
— Fa’r siger, at alle Adelige er dumme, og

værre blev det, da Moderen replicerede:
— Det siger han ikke, naar han er i Praxis

paa Herregaardene, og naar han faar Nytaars-
honorar derfra.



27

Men Distriktslæge Grams hyppige-Optræden
som politisk Frihedstaler, Rygtet om, at han
var anonym Korrespondent til „Fædrelandet“,
bevirkede tilsidst, at Herremændene afskedigede
ham, saa snart der var kommet en ny prak-
tiserende Læge til Egnen. Datteren saå en Mar-
tyr i sin tykke, gemytlige Fader, faldt ham om

Halsen en Gang, da han meddelte en saadan

Opsigelse, og uagtet hun fik til Svar paa sin
Pathos: „Naa, skab dig nu ikke min Snut,“
løftedes samme Pathos end højere ved denne

overlegne humoristiske Beskedenhed hos hen-
des Helt.

Augusta græd bitterlig over Ulykkerne i 64,
beundrede endnu sin Faders sikre Tro paa, at

Vestmagterne snart vilde tvinge Tyskerne til at

give Kjøb. Han spaaede en evropæisk Koalition
mod Preussen, hvortil Østerrig til syvende og
sidst nok blev tvunget til at slutte sig. Efter
1866 sagde han endnu: Herligt, herligt! Leve
Sadovva! Nu faar Frankrig og England en sikker
Allieret, naar det næste Gang gaar løs.

Augusta ærgrede sig over sin Moders evige
Besøg paa Omegnens Herregaarde, hvorfra hun

hjembragte alt det Onde, som der blev sagt om

vore Mænd fra 1848. „Det havde de godt af,
de havde skudt Folkets naturlige Førere, de, der

ragede frem ved Fødsel og Besiddelse, til Side,
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men nu — nu kommer Landsthinget. Derfra

skal Frelsen komme.“
Naar hendes Mand hørte det, blev han

rasende, uagtet han maatte indrømme, at For-

fatningen trængte til Afstivning ved et konser-

vativt Element. Men denne Indrømmelse saaede

et Forargelsens eller dog et Tvivlens Sædekorn

i Augustas Tanke.
Midt under den fransk-tyske Krig blev Di-

striktslæge Gram forflyttet til Sjælland. Denne

Krigs Udfald knækkede ikke en Gang hans Op-
timisme. Nu spaaede han en endnu voldsom-

mere Koalition mod det tyske Kejserrige. Men

da var hans Datter kommen saa vidt, at hun

hemmelig lo ad ham. Da brast alle hendes

Ungdomsillusioner, al hendes Begejstring for

Friheden, alt hendes Haab paa Landets Fremtid.

Hun sagde hidsig Faderen imod. Nu fjernede
hun ham fra sig, var ene, stod væsentlig for-

ældreløs. Faderen kaldte hende en Gang i et

stort Vredesudbrud for „en exalteret Skabekrukke.“
Moderen havde smilet haanligt baade ad Datterens

Udtalelse om, at hun (Augusta) nok oplevede
at blive tysk Undersaat, og ad Mandens Hidsig-
hed. Hun havde sagt ud i Luften: Les extremes

se touchent.

Augusta styrtede sig ned i Studier af Sprog
og Literatur, læste og læste. Faderen sagde, at
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nu blev hun Blaastrømpe. Den smukke, stærke

Pige lod til at være utilgængelig for alle erotiske

Anfægtelser. Naar hun en sjælden Gang mødte

ved større, selskabelige Sammenkomster, afviste
hun med en tør, stundom bidende Ironi de sig
nærmende Kavallerer: ferierende Studenter, den

juridiske Kandidat og Fuldmægtig hos Herreds-

fogden, Provisoren paa Apotheket, ikke at tale

om nogle velhavende Kjøbmandssønner, der

vidste, at Doktoren sad godt i det og havde

faaet „Krus“ med Konen. Den mandlige Ung-
dom blev enig om, at Doktorens Frue og Datter
var lige „hampre“. Distriktslægen udviklede sig
til,, hvad han kaldte en moderat Højremand, og
blev ret populær i sin Egn.

Augusta ærgrede sig i Aften over, at denne
Lieutenant havde vakt Fornemmelser i hende,
som hun hidtil havde betragtet med Foragt, naar

hun havde sporet dem hos andre Kvinder. Men

jo mere hun tænkte paa denne mørke, ranke

Mand, des dybere brændte hans Billede sig ind
i hende. Hun greb sig i at sige højt i sin Seng:

— Mon jeg virkelig elsker ham? Mon jeg
egenlig ikke er forlovet med ham?



H un tændte ikke Lys i den maaneklare Nat,
gad ikke gaa i Seng. Hun var vant til

lange Monologer, til at være i strængeste For-

stand muttersene.

Denne kraftige Kvinde, der brændte af

ubrugt Kampiver, legede i disse Enetaler Krig
med, hvad hun fornægtede og kaldte Løgn og

Humbug. Og skjønt Selvironien strax meldte

sig med Haanlatter over disse „Svømmetag i en

Sele paa Landjorden“, faldt hun stadig hen deri

igen og levede et fantastisk Samliv med sin For-

agt for, hvad der rørte sig omkring hende. Sjæl-
den blev det afbrudt af en Illusions korte Lysskjær
i Taagen. Ondskabsfuld, galgenglad teede hun sig,
naar Illusionen brast, var lige ved at takke

Verdensstyrelsen for dens raa Ubarmhjertighed
saa vel mod Hobens som mod den Enkeltes
dumme Længsler. Hun sørgede først med de

andre over Frankrigs Nederlag og Ydmygelser
i 1870 og over de Udsigter, der lukkedes for
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hendes Fødeland, men, da hun gjennem Læs-
ning og Granskning over det daværende offi-
delle Frankrig, troede at blive klar over, at

Napoleon III var en politisk „svindiende Proben-
reuter“ og hans Gemalinde en „hellig spansk
Gaas“, kom en skadefro Latter op i hende mod
hendes Faders hidsige Forbandelser.

Nu, mens hun sad i den maaneklare Efter-
sommernat, mens Maanen slog sit moirerede
Sølvbaand over Sundets brede Bryst og gjorde
Værelset dagslyst, syntes det hende, at der brød
et af disse Illusionsglimt ind i hendes Sind.
Var det af samme Slags som de tidligere?

Hun begyndte med at prædike for sig selv,
at det var saa, og kaldte sig selv „en gammel
'fosse. “

Skulde hun, Augusta Gram, gaa hen og
forelske sig ? Hvor latterligt! Og i en Lieutenant,
der lapsede sig ved Paradoxer i et Selskab af
aandelige Kretinere!

Men Lysningen brød stærkere paa, og det
var som bragte den Varme med og smeltede
Ironiens og F'oragtens Isnaale i den 26-aarige
Piges Sind.

Lieutenant Roils Skikkelse, rank høj, med
den mørke Kreolerteint tonede frem, og et
Mindeekko af hans Røst lød som en gennem
Luften kraftfuld svungen Klinges Susen.
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Var her en Mand, som vovede at sætte den

Trods, han udslyngede mod vedtagne og hæv-

dede Meninger, om i Handling? I hvert Fald

havde han været med, hvor det gjaldt. Det

havde sat Mærker i hans Sind og tvunget hans

Tankegang op i Fjendskab mod den almindelige
Mening, der for Augusta Gram nu stod som

pøbelagtig og dum. Ved Bordet havde han

siddet som en Kongesøn mellem Plebejere.
Morgensolen fandt hende endnu ved Gæste-

kammerets Vindue i stærke, vaagne Drømme om

tilkommende Bedrifter ved den unge Mands Side.

Hvilke Bedrifter? Det maatte han og Tiden om.

Men Drømmene slog ind i Toner, Toner af en

Stormmarche med Pauker og Trompeter, Ouver-

turen til et Sejersdrama med Glimten og Gnistren

af krydsende Sværdhug og susende Hestegalop.
Om Formiddagen ved Frokosten erklærede

hun sin Fader, at hun vilde rejse hjem samme

Dags Aften. Distriktslæge Gram trak paa Skuld-

rene, i Følelse af, at, selv om han nedlagde et

Forbud, vilde dette ikke blive respekteret. Han

havde længst opgivet al Indvirkning paa „denne
sære Tøs.“ Han sagde med dorsk Muthed:

— Ja, men jeg bliver saa længe min Per-

mission varer.

— Det er rimeligt, sagde Datteren.

Hendes Onkel, Grossereren, begyndte at
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overtale hende og sagde med Bestræbelse hen
mod drilsk Skælmeri:

— Aa — bliv lille Augusta! — Saa skal

jeg barnløse, gamle Enkemand gjøre et Bal, som

Du skal faa Lov at føre op med den sorte

Lieutenant fra Lysthuset der ovre . . . Han

nynnede Melodien af en Søndag paa Amager.
Min kjære lille Søster,
hvorfor er Kinden din saa rød?

Distriktslægen for op i Hidsighed over

Datterens Færd fra i Gaar og over hendes egen-
sindige Beslutning i Dag og raabte:

— Aa lad os nu være fri for den reak-
tionære Kabyler!

Da jublede Trodsen inden i Augusta. Nu
vilde hun elske Lieutenant Roll. Nu vilde hun

knytte de løst henkastede Replikker, der var

faldne mellem hende og den unge Mand, sammen

til et bindende Løfte. Naar han kom ned til
deres By — og han kom sikkert — saa vilde
hun tage ham ved Haanden og præsentere ham
for sine Forældre som sin „Forlovede Brudgom.“
Hun gottede sig først over den Betoning, hun
vilde lægge i disse pathetiske Ord, og dernæst
om de forventede, maabende og forargede Med-

spillere i denne Scene.
Hun rejste hjem næste Dag.
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Hendes Moder forbavsedes ved at se hende

ene uden Faderen. Hun havde ikke savnet no-

gen af dem. Hun havde befundet sig vel i sin

Ensomhed. Den afbrødes paa det behageligste
af Indbydelsen til en Enkegrevinde, som be-

boede en Herregaard under sin døde Ægtefælles
Grevskab, en Mils Vej fra Byen, og til en ade-

lig Hofjægermesters Hus. Ellers udfyldtes den

af at lægge Kabaler, Fru Grams Yndlingssport.
De taltes ikke ved denne Aften, thi Fruen

gik i Seng strax efter Augustas Ankomst. Hun

havde flygtig lagt Mærke til den Masse sildige
Roser, der bovnede ud af en Kurv, hun havde

bragt med, Bytte fra Onkelens Have, plukkede
i den tidlige, dugvaade Morgenstund. Først da

Fruen var ved at klæde sig af, sagde hun ved

sig selv:
— Hvad gaar der nu af hende? Hun har

aldrig brudt sig det mindste om Blomster og

gad ikke en Gang ulejlige sig ud i Hofjæger-
mesterens Drivhus, naar hun en sjælden Gang
var saa naadig at følge med mig derud.

Næste Morgen fik Fru Gram en ny For-

bavselse over, at der laa et glad oprømt Skær

over Augustas Træk, og at hendes ellers til-

slørede Blik saå frit og frejdigt omkring sig.
Hun spurgte:
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— Naa hvorledes havde din Onkel, Gros-
sereren det?

— Udmærket. Han spiser, drikker og er

glad.
Altsaa ikke som ellers Enstavelsessvar!
Skjønt Fru Gram blev en lille Smule „cho-

keret“ ved det flotte i Udtryk og Stemmeklang
og fandt, at en ung Pige skulde udtrykke sig
„diskretere“ om en ældre og anset Mand, bragte
Datterens usædvanlige Aabenhed hende til at

spørge videre om, hvorledes de havde tilbragt
Dagene paa Landstedet.

— Onkel viste Dyr frem, jeg saå paa dem

og interesserede mig især, naar de blev fodrede.
Men hvad gik der da af Pigebarnet? Hun

lo jo ellers aldrig, i det mindste i Fru Grams
Nærværelse.

— Var der da mange Diners?
— Mindst hver anden Dag.
■— Af Herrer? Naa, ja naturligvis. Der er

jo ingen Frue i Huset. Men det var vel lutter

Grosserere, der talte om Kurser og Børsnote-
ringer?

— Nej, der var ogsaa en Etatsraad.
— Saa—aa? Det var endda godt. — Er

han Embedsmand?
— Jeg véd ikke . . . Han er nok Direktør

for en Bank.
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— Er det Nationalbanken?
— Det véd jeg ikke.
— Og Du forhørte dig ikke om det?
- Nej -

Augusta antog sin tørre overlegne Mine.
— Hvad hed han? spurgte Fru Gram.
— Brænning.
— Pyh! Han er fra først af Kommis hos

en Isenkræmmer. Ja nu om Stunder har man

jo en Del af den Slags Etatsraader.
— De kan vel være ligesaa gode som de

andre.
— Nej. Extraktionen røber sig altid. Du

véd, at naar jeg ikke kan være sammen med

Folk af fin Slægt eller i Mangel deraf med klas-

sisk dannede Personer, saa er jeg helst ene. Ja

naturligvis Officerer!

Augusta smilede.
— Fik I Champagne til alle Diner’erne?

spurgte Moderen.
— Ne . . . j . . . Kun til én, hvis jeg

ikke husker fejl.
— Tænkte jeg det ikke nok. Hvad hjæl-

per saa alle min Svogers Penge ham ? Der

kommer aldrig noget „Chic“ over ham. Han

har vel ikke en Gang Tjener i Livrée til at

varte op?
— Nej. Det gjør Pigerne.
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— Pyh! Saa maa han for mig gjerne
have sine Diner’er. Jeg foretrækker en Kop
Chokolade hos Grevinde Schaumburg paa Søn-

derager. Der serveres altid paa Sølvbakker og
bliver budt om af en Tjener i det grevelige
Livrée .... Naa, der er Posten fra Kjøben-
havn.

En Pige bragte Aviser og Breve ind paa en

Bakke. Saa meget kunde Huset overkomme af
Herskabsvaner. Alle Brevene var til Husherren.
Mod Sædvane saå Augusta efter, om der var

noget til hende. Det var der ikke. Men der
var to Aviser. Dem tog hun og lagde til Side.
Hun satte sig og tog en Bog. Moderen begreb
ikke, hvorledes det var fat med hende. Naar ven-

tede eller fik Augusta Breve? Hvor kunde det
falde hende ind at gjennemse Posten?

Som sædvanlig greb Fruen „Berlingske
Tidende“. Med Et bliver hun ligbleg og synker
tilbage i Sofaen.

— Aa Gud, stønnede hun, men tog sig
i det.

Sindsbevægelsen mundede ud i straalende

Øjne og triumferende Mine.
Datteren havde ikke givet Agt paa hende,

havde ikke løftet sine Øjne fra Bogen.
— Aa — nej — det var dog en Gang en

Glæde . . .!



38

Hendes Udraab var saa lydeligt, at Datteren

saå op paa hende. Fruens øjne var fyldte af

Taarer, men tindrede som Sole.

Fru Gram vilde til at aabne Munden til

Tale. Men paa en Gang blev hendes Udtryk
køligt. Med en Tilsætning af Bitterhed i Tonen

sagde hun:
— Du har dog ingen Sans for det, rejste

sig og gik ind i Sideværelset, mens hun mum-

lede:
— Jeg maa være alene med mine Følelser.

Hun lod Avisen ligge.
Men hvad gik der af Mamma? Hun havde

jo nu til Morgen talt mere med hende, end det

ellers skete i Ugevis. Og nu denne usædvanlige
Opgivelse af sin reserverede Holdning? Og Taa-

rer? Noget helt Nyt!
Hun tog Avisen og læste blandt Udnæv-

neiserne: „Under Dags Dato har det behaget
Hs. Maj. Kongen at udnævne Distriktslæge i

S—, G. W. Gram, til Ridder af Dannebrog.“
— Naa—aa? sagde hun og lagde Avisen

fra sig.
Saa tænkte hun:
— Aa, naar det nu morer Fa’r og glæder

Mamma saa meget! . . Maaske en anden ogsaa
vil synes om det. Det er jo dog rimeligt, at
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Militære sætter en vis Pris paa den klædelige
Pynt hos deres . . .

Hun havde nær tænkt: „deres Nærstaaende“,
men standsede. Dog tilføjede hun:

— Men han kommer ganske vist! Han
maa komme.

Hun rakte Avisen til sin Moder, der atter

viste sig, og sagde ret mildt:
— Det var jo morsomt.
— Morsomt? . . . Jeg finder det højst al-

vorligt, sagde Fruen med sin fornemste Mine.
Det lægger Glans over Huset.

Det kunde Augusta ikke ret begribe. Der-

for tav hun. Men hun tænkte som saa:

— Har min Fader øvet en eller anden

Daad, har han foretaget en heldig Kur eller

Operation, som er bleven belønnet paa den
Maade ? Nej, det har ingen hørt noget til. Det
er vel sagtens i Kraft af Anciennetetens Tyngde-
lov, at dette Kors er faldet ned paa hans

Bryst.
Hun havde sat sig ned, og uvilkaarligt randt

følgende Vers af „Adam Homo“ hende i Hu;
Helten blev jo Ridder:

Paa hvilken Maade? Paa en saare nem

De trende yngste Kammerherrer maatte

fungere ved en Fest, hvorved de traadte

i deres Galadragt for Hoffet frem
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Nu var med Ordner smykt de to af dem,
og Hoffets Marskal nødig vilde blotte

den Tredies Mangler for Alverdens Blik;
paa denne Maade Homo Korset fik.

Og saa randt det hende end ydermere i

Hu, at hendes Fader, mens han sad i det

forrige Embede og næsten glemte det for sine
liberale politiske Interesser, havde udtalt en Gang,
da han læste i Avisen om en Kollega, der var

bleven Ridder af Dannebrog:
— Gud véd, hvad for en Slyngelstreg, han

har begaaet?
Da hun løftede sine øjne, saå hun, at hen-

des Moder sad med foldede Hænder og øjnene
rettede opad. Hendes Læber bevægede sig
sagte.

Hun mærkede sagtens, at Augusta bevæ-

gede sig paa sin Stol. Hun lod Hænderne falde

paa hinanden og bragte øjnene i deres sæd-

vanlige Stilling. Først blev hun ligesom ærger-
lig eller forlegen over, at hun havde ladet sin
Følelse løbe af med sig i sin Datters Paasyn.
Derpaa blev hun irriteret over, at Augusta i

dette øjeblik saå ligegyldig eller overlegen ud.
Datteren maatte have en Irettesættelse. Men
Moderen vendte sig ikke mod hende, men sagde
mumlende ud i Luften:

— Nutidens Mennesker har ingen Religion.
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Jeg skammer mig ikke ved at takke Gud, naar

han uventet lader sin Naades Sol skinne over

mit Hus.

Augusta saå, at der var Taarer i hendes

Moders øjne. Paa den ene Side blev hun

ligesom bevæget over, at denne kolde Dame

kunde vise sig saa barnlig, og over, at hun

overhovedet havde Følelse i sig. Paa den an-

den Side hindredes hun i at henvende et ven-

ligt øjekast eller Ord til hende, thi øjeblikkelig
frastødtes hun ved, at Fru Grams Følelsesliv

eller Religion var saa pjanket. Hun havde

længst set, hvor den Fornemhed, der imponerede
Befolkningen i Byen, var hul og tom. En

aandsfyldt og ægte Fornemhed havde længe
været hendes Ideal, og hun smigrede sig med,
at hun hver Dag alvorlig stræbte hen derimod.

Den varme Dag i Augustas Sjæl efter Nat-

tens maanelyse Sommerdrømme, havde for et

øjeblik siden nær smeltet den tilfrosne Kløft,
der skilte Moders og Datters Vej; nu skruede

Isen sig sammen igjen.
Fru Gram rejste sig, gik ud af Stuen til

sit Soveværelse ovenpaa for at gjøre Visittoilette.
Hun beklagede, at Byen ikke vilde indføre for-

nemmere og sildigere Spisetider end Klokken 10

til Frokost og Klokken 1—2 til Middag, og at
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Visittiden begyndte KL 11, men en saadan Re-

form var uigjennemførlig.
Alt paa Trappen fornam hun en stærk Ro-

senduft, studsede lidt, kom til at tænke paa den

Masse Roser, Datteren havde bragt med, kunde

ikke modstaa en Slags Nysgerrighed, der nu,
da Ingen saå hende, ikke kunde skade hendes

Værdighed. Hun gik da igjennem den lille

Korridor i Kvistetagen. Ved Enden af den laa

Datterens Værelse. Fru Gram havde næppe sat

sin Fod i det, siden de flyttede ind.

Ja derfra kom Rosenduften. Paa Væggen
over for Sengen hang en Guirlande af røde

Roser og fyldte hele Breden. De glimrede rigt
af Vanddraaber. Paa Guéridonen foran Sengen
laa en Bouket. En Rose var lagt som Mærke
i en Bog med Guldsnit „ Victor Hugo:
Odes et Ballades' 1

. Det var længe siden, Fru

Gram havde læst Fransk. Hun blev lidt rørt

ved Gjensynet. I gamle Dage kunde hun selv

tale Fransk i sin Kousines Postmester-Grevindens
Hus. Hun aabnede Bogen paa Stedet, hvor

Rosenstilken laa. Nogle Linjer var markerede
ved en Streg, sagtens ridset med Neglen:
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Ce n’est pas sur ce ton frivole

Qu’il faut parier de Padilla,
Car jamais prunelle espagnole
D’un feu plus chaste ne brilla.*)

Digtet var for langt og forekom Fruen for
svært til, at hun turde prøve paa' at læse det

helt igjennem. Og Omkvædet, som fandtes ved

Slutningen af hver Strofe:

„Børn se Tyrene komme forbi, skjul Jeres
røde Forklæder“ forstod hun ikke var en moder-

lig Advarsel til de spanske Ungmøer mod at

kigge efter de forbidragende Mænd.

Men de fire Linjer forstod hun godt, og
de to sidste deraf syntes hun var nydelige og

sædelige.
Hun lukkede Bogen med velvillige Følelser

for Don Padilla.

Fru Gram saå sig for første Gang rigtig
om i sin Datters Værelse. Saa rent, som der

var blæst. Ikke et Støvgran paa Bordet, Kom-

mode, Chiffonniere og Stole. Det tarvelige hvide

Linons-Gardin med grønne, udtungede Border,
skinnede af Hvidhed, og hvor var det kjønt og

folderigt lagt over den forgyldte Stang over

Dobbeltvinduet i Gavlen, hvorfra der var en

*) Om Padilla maa der ikke tales i letsindige Ord, thi

aldrig har et spansk øje glimret af en mere kysk Flamme.
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vid Udsigt over det bakkede Agerland! De

afmejede Stubbe glimtede hvidlig op. Enkelte

grønne Enge og brune Brakmarker kvægede
øjet, til det fangedes af den nu brunviolette

Skov. I de to smalle Reoler paa hver Side

Vinduet stod Bøger struttende tæt, alle med

tarvelige, men sirlige brune Vælskbinds guld-
stribede Rygge, flimrende, som var de af blankt

Palisandertræ.
Med barnlig Nyfigenhed for den ellers saa

kolde og stramme Dame rundt fra Møbel til

Møbel . . . Men de Roser! Dem havde Dat-

teren jo bragt hjem fra sin Københavnsrejse 1

De maatte betyde Noget. Gid de gjorde det!

sukkede Fru Gram. Gid det maa være gaaet
op for Augusta, at Kvindens egenlige Maal er

at blive Hustru og Moder og ikke at slaas med

en lærd Kundskabsmasse, som hun ikke kan

magte! Har ikke Apostlen Paulus sagt noget
Lignende?

Men paa én Gang slog hendes uudtalte

Ord: „Hustru og Moder“ ned i hende. Det var

en tvivlsom Lykke. Havde hun ikke i mange
Aar sét sig irriteret paa sin dvaske, evig lige-
glade Mand, der nu, da han var gammel og
fed, ikke var voxet sig klogere end han var

som ung og slank Kandidat? Havde hun ikke

forgæves søgt at piske Ærgjerrigheden op i
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ham i deres Ægteskabs første Aar? Plaget ham

for at han skulde tage Doktorgraden og blive

Stiftsfysikus eller dog søge et Embede som

Militærlæge, hvormed der fulgte Uniform og

Udsigt til snarlig Dekoration? Ja, nu var han

bleven Ridder! Men hvor megen Ydmygelse
havde hans Hustru ikke lidt, hver Gang hun

havde sét hans Samtidiges Avancement til Uni-
versitets- og høje Hospitalsstillinger, til Fysikater
og faglige Tillidsposter!

Og Moder! Hun havde en Datter, som

hun ikke kjendte, som ikke kjendte hende.

Denne Datters hovmodige Kulde havde gjort
hende kold, fordi Datteren slet ikke havde Trang
til at komme opad, men havde politiseret og

studeret, strøet spydige Ytringer til alle Sider

og stødt enhver Mulighed fra sig til at hæve

sig op i højere sociale Sfærer. Hun vilde ikke

komme paa Herregaardene, hvor dog muligvis
en eller anden af de adelige Familiers yngre
Sønner eller dog en Kammerjunker eller Husar-
lieutenant kunde faa Interesse for hendes smukke

Ansigt.
Hendes Stilling som Plustru og Moder havde

hidtil været en Række af Ærgrelser og Skuffel-
ser. Men naar en ung Dame ikke havde faaet

den Lykke beskaaren at fødes i en Rangklasse,
der gav Adgang til at blive Stiftsdame i et ade-
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ligt Kloster, saa burde og maatte hun giftes.
Det var en saadan Dames tragiske Pligt.

Hvad var det for et stort Stykke Papir,
der halvt fyldte Pladen paa det lille Nøddetræs
Skrivebord ?

En Blyantstegning af en ung Mands Hoved!
I stiv Profil med regelmæssige Træk! Der var

anvendt stærkt Tryk af Blyanten til at betegne,
at Vedkommende havde sorte øjne, Haar og
Moustache . . . Skulde den Tegning og Rosen-

guirlanden have Noget med hverandre at gjøre?
Aa — gid det var saa vel! Skulde en ung

Mand i København have fundet Naade for

Augustas Øjne? Fruen var lige ved igjen at

falde hen i en Takkebøn, men betænkte sig.
Man skulde ikke købe Katten i Sækken. Hun

maatte liste sig nærmere Oplysninger til, thi hun

kendte sin Datter nok til at vide, at Maalet
vilde vige til Side, hvis hun valgte den lige
Vej ... Nej hun maatte bruge den Taalmodig-
hed, hendes Liv havde været en stadig Ind-
øvelse i.

Fru Gram gik ind i sit eget Soveværelse,
klædte sig om og gik ud. Hun vilde besøge
Konferensraadinde Stenfeldt, Byens fornemste

Rangsperson, Enke efter en afdød Herredsfoged.
Hun var noget „ordinær“ i sit Væsen og var

nok af jævn Herkomst, men hun var nu en
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Gang den, som hun var. I Mangel af fqrhaan-
denværende Grevinder eller Baronesser var en

Konferensraadinde ikke at foragte.
Fru Gram blev slet ikke forbavset ved at

se en Mængde Vinduer fyldte med Menneske-
hoveder. Der var jo Vinduesspejle i mange
Huse. Derigjennem kunde Beboerne paa tem-

melig lang Afstand skjælne, hvem der var i

Anmarche. Fru Gram havde allerede tænkt sig,
at hendes Mands Udnævnelse var telegraferet
til Byens Avis og fandt Publikums Tilstrømning
mod Vinduerne for at iagttage den nyslaaede
Ridderfrue selvfølgelig. Men Ingen skulde se

Noget paa hende. Nej, dertil havde hun for

megen ædel og sand Stolthed. Stram og knej-
sende, tilsyneladende uden at give Agt paa de

mod Ruderne til venstre og til højre klæbede
ældre Kvindeansigter, uden at hilse, gik hun

langsomt og roligt sin Gang som en Dronning
af Spanien gjennem en Allé af Grander.

Konferensraadinden sad i sin Dagligstue
mellem Mahogny-Empiremøbler, med Væggene
fyldte af Portræter af Kristian VIII og Dronning,
af Stemann, A. S. Ørsted, Gehejmeraad Treschow,
Jonas Collin, Biskop Mynster osv. Den lille føre
Dame rejste sig livligt fra sin Lænestol og
mødte sin Gæst midt paa Gulvet med Kys og
Omfavnelse.
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— Ja har jeg ikke altid sagt det! raabte

Konferensraadinden, Lykken kommer til ethvert

retskaffent Menneske endnu paa denne Side

Graven. Gode Fru Gram — De har ventet

længe og med from Taalmodighed. Gratulerer

af mit fulde, gamle Hjerte. Ak, hvor det vilde

have glædet min salig Konferentsraad! Han

var saa glad som et Barn, naar en Embeds-

mand blev Ridder. Ja maa man ikke erkjende,
at den hellige Skrift er ufejlbarlig. Det passer

rigtignok paa Dem, søde Fru Gram, det liv-

salige Ord: Beder, saa skal det eder gives,
banker, saa skal der lukkes op for eder . . .

Ak jeg glæder mig til at se Doktorens sjæle-
glade Ansigt. Ja, De har jo selv fortalt mig,
at han i tidligere Dage var slem til at dadle

Avtoriteterne. Men der har Skriften atter Ret:

Der er mere Glæde i Himlen over én Synder,
der omvender sig end over 99 Retfærdige, som

ikke have Omvendelse behov. Og vor kjære
Konge og de kloge Mænd, han har om sig,
forstaar at glemme. Ak ja — det var en slem

Tid, den efter 48! Min ældste Søn gjorde min

salig Konferensraad — ja den Gang var han

kun Justitsraad — megen Sorg ved at holde

skandinaviske Taler i Studenterforeningen, men

nu sidder han og er Byfoged i L—y og har

allerede dømt Byens Redaktør 4 Gange i Mulkt
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for hans stjrgge Ord mod højere Staaende. Jeg
tror nu, at Vorherre altid leder ordenlige Folks
Børn hen til det Gode. Hvordan har Deres
Datter det? Ja — hun er nok ogsaa omvendt

og holder paa Avtoriteterne. Gid hun havde
en brav Mand! Men de unge Mennesker her i

Byen er jo saa som saa. Jeg var ogsaa kræsen
i min Ungdom, og salig Konferensraaden fik
Kurven af mig fire Gange. Først da han kom
femte Gang med bedste Karakter til sin Embeds-

examen, turde jeg lystre mit Hjertes Bud. Men
det var i de Tider, da Fruentimmerne ikke var

bievne hjappegale.
Fru Gram for sammen med Gysen over

det sidste Ord. Det var desværre altid Tilfældet
med den brave Konferensraadinde, at hun, om

hun endog kunde holde sig nogen Tid, altid
ved et eller andet Udtryk forraadte, at hun ikke
var af fin Extraktion, og at hendes Fader
var Sæbesyder paa Kristianshavn. Men hun

erkjendte, at Konferensraadinden havde et godt
Hjerte og af Naturen ikke var dum. Saa tog
hun Afsked med det Smil, hun havde studeret
hos virkelig fornemme Folk og den lille fashio-
nable Latter „He—he“, som paa en Gang skulde

være elskværdig og antyde en overlegen Ned-
ladenhed.
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D istriktslæge Gram havde under Hjemrejsen
fra Kjøbenhavn i Jernbanekoupéen søgt at

instruere sig selv i, hvorledes han vilde træde

op, naar han kom hjem. Naar nu bare hans

Kone og Datter vilde te sig, saadan som han

havde beregnet! Men Fanden kunde jo fare i

dem, som han saa tidt gjorde i Fruentimmer;
saa kunde de skabe sig helt akavet. De havde

jo ingen Logik. Da han havde en halv Times

Kørsel tilbage opgav han al fast Plan.

Man kunde s’gu lade det komme an paa en

Trøje Du’s.

Han saå godt, at hans Frue kom ham i

Møde med en vis fordringsfuld Højtidelighed i

Forventning om efter mange Aar endelig et høre

et alvorligt Ord af den Mund, der i al den Tid

kun havde sagt fjasende eller gnavne Ord. Nu

var der hændet ham noget paa en Gang dybt
Alvorligt og højst Glædeligt. Men da hun stram

rakte ham Haanden, vilde han ikke komme hende
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i Møde og smelte hendes fornemt officielle Smil til
et velvilligt, ej heller gjøre en kyssende Tilnær-
melse.

- Naa — Til Lykke da! sagde hun.
- Ja Tak, sagde han! Ja det var jo ganske

grinagtigt.
Det sidste Ord skar i Fruen ligesom Kon-

ferensraadindens „hjappegal“. Og hun lod Tæp-
pet gaa ned for den Smule Henrykkelse i svag
bengalsk Belysning, som hun havde tænkt paa
at præstere.

Distriktslæge Gram pustede. Nu var det
overstaaet. Men han var bange for Datteren; hun
vilde vist sige en eller anden Ondskab . . . nej
det er sandt — nu var hun jo konservativ . . .

men saa vilde hun vel overdrive sin Anerkjen-
delse af officielle Hæderstegn som tidligere sin

Foragt for dem.
Hun kom ind gjennem Kabinettets Portiere,

gik ganske stille og naturligt hen imod ham, rakte
ham Haanden og sagde:

- Til Lykke, Fa’r! Er Du nu meget glad?
Denne Modtagelse havde Distriktslæge Gram

slet ikke ventet. Hverken isnende Kulde,
sviende Spot eller solvarm Glæde! Han svarede
dvælende.

— Hm! . . Ja, der kunde jo hændet En

noget Værre.



— Fruens Træstrikkepinde klirrede henne

fra Sofaen i stærk Galop. Men, da hun saå,
at hendes Mand lagde Mærke dertil, standsede

hun Farten og tvang dem ind i det sædvanlige
jævne Tempo. Var han en saadan Træmand,
at han ikke var Spor af bevæget, saa vilde hun

virkelig ikke lade ham se, at hun var det. Hun

spurgte ham:
— Kom det dig aldeles uventet?
— Ja Gu’ gjorde det saa.

Det var nu ikke sandt. En nyudnævnt
Amtmand i en Naboby var Studenterkammerat
med Distriktslæge Gram, havde i Studenteraarene
været en lige saa ivrig Quasi-Demokrat som han,
men var nu en loyal ministeriel Embedsmand.

Da en yngre Distriktslæge i Amtet skulde være

Ridder, fordi han flere Gange havde været Stiller

for Regeringens Kandidat til Folkethinget og
havde gjort skarp Front mod Venstre, fandt

Kammerherre Kramp, at det vilde være ubarm-

hjertigt mod hans gamle Skolekammerat, om

han blev forbigaaet. Han skrev ham til. Gram

rejste til Amtshovedstaden og aflagde en loyal
politisk Trosbekendelse.

— Ja, nu er jeg rolig, sagde Kammerherren,
nu har jeg indstillet Dig, med Sikkerhed paa

Resultatet.
Fru Gram søgte igjen Konferensraadinden.



De blev snart enige om, at det skulde gjøres
bekendt, at paa Søndag vilde Gratulanter blive

modtagne i Huset. Fru Gram havde helst gjort
et stort Middagsselskab, men hun betroede Kon-

ferensraadinden:
-— Min gode Mand er saa undselig for

at træde op med repræsentativ Værdighed. Han

er vel meget humoristisk for en Mand af sat

Alder.
— Ja, Tiden trænger, ved Gud i Himlen,

til Alvor, sagde Konferensraadinden. Doktor

Gram er en behagelig Læge, men saadan som

min afdøde Konferensraad kunde være, saadan

dødningealvorlig, det kan han ikke. Men, naar

man som jeg, lider af en haard Mave, saa er jeg
glad over, at han kan gjøre noget Grin, naar han

kommer. Det ligesom linder og river løs. Ja

vi er jo begge Kvinder, Fru Gram, derfor kan

vi tale sammen, som Naturen byder.
Fru Gram protesterede tavs og tænkte:

Netop, fordi de begge var Kvinder, burde de

ikke tale ukvindeligt. Men hun havde længst op-

givet at opdrage Konferensraadinden. Hun bed

sig i Læben og sagde:
— Hvorledes skal man nu tilkjendegive

Folk, at vi holder Reception paa Søndag?
•—- Det skal jeg nok besørge gjennem min

Jomfru, sagde Konferensraadinden, nikkende selv-



54

tillidsfuldt. Hun har sin Gang i Borgernes Stuer

og i Embedsfamiliernes Kokkener, og giver jeg
hende den Underretning, saa virker det nok saa

godt, som naar min salig Konferensraad i de

gode gamle Dage lod Avktioner og saadant noget
bekendtgøre ved Trommeslag af Politibetjent
Blase . . . Naa, og saa skal jeg skrive et Par

Ord til Kammerherreinde Kramp i P— og natur-

ligvis nævne Sagen saadan løseligt. Saa kunde
det være, at hendes Mand kom selv. Jeg sender

hende som Hovedsag en Kurv af mine gode
Sommerpærer. Ser De, saa siger hun mig Tak
med et Par Linier og fortæller, at Kammerher-
ren kommer, og saa skal Jomfru Pindegren
pudses ud i Embedsmændenes Køkkener og sige
fra mig, at Embedsmændene her i Byen skal

stille i Uniform, fordi deres Amtmand vil gratu-
lere Doktoren.

Fru Gram kyssede Konferensraadinden og
lod hendes varme Hjerte vederfares fuld Ret,
om hun end tog Forbehold over for hendes
lidt „vulgære“ Udtryksmaade.

Jomfru Pindegren havde i Egenskab af sin

Frues Herold ikke arbejdet forgæves, saa lidt
som hendes Frue, der til Tak for sine Sommer-

pærer fik Tilsagn om Amtmandens Komme.
Om Søndagen Klokken ét mødte Damer i

Silke og Fløjl, Embedsmænd med guldbroderede
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Kraver, den bajerske ølbrygger og - de større

Kjøbmænd i civil Gala til Gratulation. Paa Hus-

herrens Bryst flunkede det ny Ridderkors „som
en lille Stjernesol“ sagde den bajerske Ølbryg-
gers Frue. Hun var nemlig Grundtvigianer. Ind

fra Spisestuen bar Stuepigen dampende Choko-
lade og Kaffe, fra Dagligstuebordet sendte en

stor Galetta-Kage sin duftende Aande ud.

Midt i Sofaen tronede Fru Gram mild for-

nem, mest besvarende de til hende henvendte

Ord med sit repræsentative, blødt anerkjendende
— He, he — he!

Feststemningen tindrede lidt svagt, men desto

mere højtideligt. Distriktslægen var lidt forlegen.
Hans Frue ærgrede sig stille over, at han var

saa lidet repræsentativ, men hun var i højtidsfuld
Forventning om, at „det Store“ skulde vise sig.
Samme Forventning laa forøvrigt over de fleste

Tilstedeværende. De haabede paa, at Festens

„clou“ vilde komme, og da var det af Betyd-
ning at indtage den rette Position. Amtsforval-

teren saå næsten bekymret ud, som han stod

der bag Konferensraadindens Stol og anstrængte
sig for at konversere hende.

Hun sagde:
— Gud ske Lov, at De blev Justitsraad,

inden den tossede Lov kom, som forbød at give
Embedsmændene Titler. Er De ikke glad over
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det? Nu kan jo vor kjære Doktor aldrig blive

Noget. Uh, de Bønder der inde paa Rigsdagen!
... Ja Ridder, det er De da, men det ærgrer
Dem vel, at De ikke kan blive Etatsraad, før
De gaar af.

— Amtsforvalteren trak paa Skuldrene og

sagde:
— Ja den Embedsrang, der er given os

som en Slags Kompensation, vil først om

meget lang Tid gaa op for den almindelige Be-

vidsthed.
— Det var hyggelige Tider, da min Mand

levede.
— Ja, sagde Amtsforvalteren. Det var saa

patriaralsk at have en Konferensraad at se

op til.
— Her er ikke rigtig Slag i Tingene, i

Dag, sagde Konferensraadinden. Vor kjære
Doktor er kun mellemglad. Der staar vist for

Resten Portvin og Sherry inde i hans Værelse.

Jeg saå det blive baaret ind, strax da jeg kom.
Der er ingen her, som ser lidt gemytlig ud. Vel?
For Resten behøver De ikke at være ked
af det hele, for jeg ved temmelig bestemt, at

Kammerherre Kramp kommer.
— Nej virkelig?
— Jo. Det vil livne svært op paa Fru Gram.

Hun stiller temmelig store Fordringer til Livet,
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kjære Justitsraad. For det kan jo ikke nytte
at ville opnaa Alt i denne Verden. Saa ender

man i .Muddergrøften ligesom Fiskerkællingen,
da hun vilde være Vorherre.

— Hø, hø—h! gryntede Amtsforvalteren.
— Ja det siger hun ogsaa altid, naar hun

lér, sagde Konferensraadinden. Men hun kan

virkelig ikke forlange, at Greven og Grevinden

og Hofjægermesteren og hans Frue og de andre

Herregaardsfolk skal stille for et Ridderkors. Var

det endda Kommandørkorset i Halsen. Det

fik salig Konferensraaden jo ikke, men maatte

nøjes med Sølvkorset i Tilgift til Ridderkorset,
og den Gang var han endda 70 Aar. Nej, er

man Kristen, maa man virkelig resignere. Herre

Gud, Fru Grams Fader var da ikke højt paa

Rangstigen.
Det ringede paa Gangdøren. Almindelig

Bevægelse!
Stuepigen slog Fløjdørene op paa vid Gab,

og ind tren Kammerherre og Amtmand Kramp,
Kredsens højeste Øvrighedsperson.

Uvilkaarlig bøjede Herrernes Hoveder sig,
og Damerne rejste sig fra deres Sæder.

Kammerherren var ikke i Gala, kun i Tje-
nesteuniform: mørkeblaa Frakke uden Broderi

eller Kaarde, kun med et Par tykke flettede
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Skulderdistinktioner. Heller ingen Nøgle! Kun
to Knapper paa dens Plads!

I Borgmesterens Sind for en kort Fortry-
delse op. Han havde ikke behøvet at tage
Frakken med Broderiet paa; det var maaske

ikke en Gang passende. Naar Egnens højeste
øvrighedsperson mødte i den glatte Frakke,
maatte Byens dito have kunnet nøjes med det

samme med Tilsætning af Kaarde.
Kammerherre Kramp, en lille trivelig, ge-

mytlig udseende Mand, temmelig skaldet, men

til Gengæld forsynet med en mægtig graa Mou-
stäche over den smilende Mund, hilste med

Haanden til alle Sider — saadan en Alle om-

fattende Hilsen.
Fru Gram gav nøje Agt paa ham. Hendes

Censur faldt som saa:

— Ganske fixt — men lidt for kongeligt.
Kammerherre Kramp var jo ikke en Gang ade-

lig født.

Kammerherren rullede let og elastisk gjen-
nem Stuen som en Gummiboldt lige hen mod

Distriktslægen, rakte ham Haanden og sagde
med en klinger og høj Røst:

— Qvod felix faustumque sit, amicissime!
Den Tiltalte benyttede det gemytlige Anslag

fra sin gamle Kammerats Side og svarede å la

Magister Stygotius:
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— Gratias qvam maximas ago.-
Saa lo de begge. Men Toldforvalteren blev

fornærmet i sit Hjerte. Han var dansk Jurist,
forstod ikke Latin og fandt det hensynsløst, at

der blev vexlet latinske Fraser i hans Nær-
værelse.

Kammerherren rullede saa lige hen til Fru

Gram, greb hendes Haand og førte den til sine

Læber. Et stort Glædesblus tændtes i hendes

Øjne. De andre Fruer vovede at mene i deres

Inderste, at Kammerherren vist var affekteret.

Kun den gamle Konferensraadinde tog frejdig
Ordet og sagde:

— God Dag, kjære Kammerherre, vil De

ikke ogsaa tale Fransk til mig?
— Avec plaisir, Deres Naade, sagde Kam-

merherren højt leende, greb hendes Haand og

kyssede den lydeligt.
Fruerne havde ondt ved at undertrykke et

forarget:
— Gud — at hun vilde lade ham kysse

højt!
Fru Gram blev noget forarget og syn-

tes, at baade Kammerherren og Konferensraad-
inden havde „sænket Niveauet“.

Men en Kjøbmandsfrue hviskede til sin

Naboerske:
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— Det var djærvt af vor egen Konferens-
raadinde.

Da Amtmanden gjorde omkring og vendte

sig mod Herregruppen, fik han øje paa Husets
Datter i den glatte sorte Silkekjole, der sad som

et sluttende Panser over den høje, slanke Skik-
kelse. Hun stod med den kraftige hvide Haand
lænet til Pianoet.

— Død og Pine! var hans første tavse

Replik, hun ser, Skam, godt ud. Noget Ama-

zoneagtigt . . . Dejlige Tænder! Men hun kan

vist ogsaa bide.

Han gav Augusta en speciel alvorlig Hilsen.
Den blev gjengjældt i samme Stil. Distriktslæge
Gram skyndte sig med at præsentere:

— Amtmand Kammerherre Gram — min
Datter!

— Til Lykke Frøken! Vi fik jo Papa pænt
pyntet — ikke? Naa De er maaske lige saa

radikal, som Deres Fader og jeg var i vore

unge Dage.
■— Nej jeg er reaktionær, sagde Augusta tørt.
— Naa De har i det mindste Bekendelsens

Mod, sagde Kammerherren. Men hvis det ikke
er Frøkenens behagelige Spøg, saa vil jeg sige:
Det er saa naturligt, at Ungdommen drives hen

til Yderpunkterne, alt eftersom Tidsatmos-
færernes Tryk synker og stiger. Vi Gamle
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tvinges ind mod Centrum og siger: Mydév ayav

ligesom Aristoteles ... er det ikke Aristoteles,
Deres Højærværdighed?

Han henvendte sig til Byens Provst, en

dekoreret, lang og mager gammel Herre.
— Hm! jo ganske bestemt, "Hr. Kammer-

herre, mumlede han frygtsomt. Han havde ikke

forstaaet de græske Ord og ærgrede sig over,
at Kammerherren kunde Græsk endnu — hvis

det ikke var bare Lapseri af ham at stikke en

Frase ud.

Toldforvalteren skar Tænder. „Saadanne
Studenterflaberier!“ tænkte han. Det er aldeles

upassende for en overordnet Embedsmand.
Kammerherren afslog en Kop Chokolade,

som blev budt ham, saå ind gjennem den aabne

Fløjdør til Distriktslægens Værelse og sagde
med den oprømte Jovialitet, hvormed han især

vandt de nationalliberale studerede Embeds-

mænds Hjerter.
— Naa gamle Ven! Jeg ser, Du har tænkt

paa, at vi skal drikke din Skaal efter Fædrenes

Skik . . .

— Ja, vær saa artig, mine Herrer, sagde
Gram. Maa jeg tage dig til Bords, min kære

gamle Ven?
Han tog Amtmanden under Armen.

Toldforvalteren hviskede til Amtsforvalteren:
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'
— Hvad Fa’en! Siger Doktoren Du til

Kammerherren?
Den Tiltalte, en af de stille, disciplinerede

Embedsmænd, der hørte til Generationen efter
de to Aflæggere fra Nationalliberalismens Blom-

stringstid, hviskede:
— Det var i deres Slægtled temmelig

almindeligt, at samtlige Studenter drak Dus.
— Ja, men naar der bliver saadan en Af-

stand imellem dem som mellem en Amtmand

og en Distriktslæge, saa synes jeg virkelig, at

den sidste maa trække sig tilbage. Jeg har

gaaet i Skole med nuværende General Brun,
men det kunde aldrig falde mig ind nu at sige
Du til ham.

- Tja, sagde Amtsforvalteren i en Tone,
der hverken var billigende eller misbilligende.

Amtmanden stod midt i Distriktslægens
Værelse og havde løftet et Glas med bleg
Sherry, der spillede grønligt i Solen. Han stod

lige under et stort Portræt af Professor og Mi-

nister Fenger, der dominerede Vægpartiet over

Sofaen og var flankeret af medicinske dii mino-
rum gentium.

Inde fra Dagligstuen havde Damerne iagt-
taget hans Bevægelser. De stod alle op fra
deres Pladser og pressede sig sammen i Dør-

aabningen for at høre, hvad Kammerherren
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vilde sige. Der gik vidt og bredt Ry af hans
Talent som Festtaler. Ingen kunde som han

variere de utallige Skaaler, han ved festlige
Sammenkomster udbragte for Landets Konge
eller for Fædrelandet.

Augusta stod bag ved Gruppen, overragende
den. Hun saå kold og stolt ud som en Athene-
statue med Solguld i sit blanke, glatte, svære

Haar.
— Mine Damer og Herrer! intonerede Amt-

manden i en lidt idealiseret Dagligstuetone, lidt

højnet fra ordinær Gemytlighed hen imod mild,
demigalaagtig Højtidelighed — jeg skal ikke bruge
mange Ord eller store Ord, jeg vil blive i min

Ven, den ny Ridders Karakter. Mine Damer

og Herrer. Vi leve i Udviklingens, i Evolutio-
nens Tidsalder.

— Sa’e han Revolution? hviskede Toldfor-
valteren til Amtsforvalteren. Ham var han ikke
saa bange for, thi rigtignok var han latinsk

Jurist, men med et daarligt Haud —

— Nej — Evolution — —

— Hm! Toldforvalteren vidste ikke, hvad

det var, men han beroligedes dog lidt ved, at

R’et blev strøget.
—

... Evolutionen medfører Kvalitetsvalg.
De Existenser, som ikke drives ind paa Kvali-

tetsvalg, de gaar under. Jeg tør sige om vor
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Ven, den ny Ridder, at han er bleven ført hen

til dette Kvalitetsvalg af et lykkeligt Instinkt.

Han var en saa græsselig Radikal i sine unge

Dage, akkurat ligesom Undertegnede. Det er

saa morsomt at tænke paa, hvor Gotfred Gram

og Ludvig Kramp i de unge Dage afsatte Paver,
Kejsere og Konger og stormede al Verdens Ba-

stiller. Havde Socialismen den Gang været

oppe, saa havde Gotfred Gram og Ludvig Kramp
stillet sig som tjenstgjørende under den røde

Dug —

— Føj! slap det ud af Toldforvalteren.
— Ja, fuldstændig rigtig, min ærede Ven

fra Toldetaten, sagde Kammerherren, idet han

slog ud med Haanden i Retning af den gamle
grønne Herre med den guldbroderede sorte

Fløjels Krave. Det siger vi alle nu. Men det

er sundt og godt at begynde stort og larmende,
skumme og bruse som en Fos. Radikalismen

tilhører Ungdommen. Men samme Fossefald

bliver brugt af den ledende, den teleologiske
Verdensmagt . . .

Provsten nikkede bifaldende —

. . . den leder Fossens Kraft til rationelt

at virke i Civilisationens Tjeneste til at drive

Mølleværker og Savbrug osv. Gram har været

som Fossen — vildt brusende, saa Skumstøvet
stod op og sugede syvfold brudt Farvespil af
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Luften, men saa traf han sin ædle Hustru, det

besindige, det frie, det til pas overlegne Væsen.

Se, det var et Kvalitetsvalg, mine Damer og
Herrer.

— De har levet som Hund og Kat, hviskede
en Købmand til sin Nabo og Værkfælle.

. . . Min Vens skønne Hustru ledede sin
Vens skummende Tankegang ind i de Baner,
hvor hans Energi og Virkelyst kunde tjene
Samfundet.

— Han har da altid været myrderlig doven,
hviskede Købmanden igjen.

Fru Grams øjenlaag dirrede. Hendes Sind

bølgede mellem Trang til Graad og til urokke-

lig, stram Fornemhed.
. . . Men Gram opgav ikke sine Ungdoms-

idealer. Han tilpassede dem kun efter Tidens

Tarv, og den, som ikke gør det, han enten

sprænger sig selv eller hvad værre er — som

Anarkisten sprænger han ædle Monumenter og

uskyldige Mennesker i Luften med sin Sjæls
Dynamit.

-— Føj! slap det atter ud af Toldforvalteren.
. . . Jeg maa atter give min Ven fra Told-

etaten Ret, sagde Kammerherren, lo lidt og
fremkaldte en ret lydelig Latter i sit Publikum
ved den humoristiske Tone, han lagde i Ordene
. . . Men Dynamit tjener ogsaa Civilisationen,
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naar den bliver rationelt anvendt. — Ja, kære

gamle Ven! Lad os mindes vore Studenter-

dages Sturm — und Drang og prise de høje
Magter . . .

— Ja den treenige Gud, mumlede Provsten

uvilkaarligt, men Ingen hørte det.

. . . som ledte vore gærende Kræfter ind

paa de rette Veje, saa Gram og jeg nu staar

som besindige Fremskridtsmænd med vort Livs-

motto: Festina lente\ ... Og De, min Frue,
som jeg desværre ikke kender saa nøje, som

jeg kunde ønske . . . om Dem kan jeg sige i

Kraft af en Smule fysiognomisk Instinkt . . .

De, som har været den brusende Fos’s kloge
og myndige Leder ind i det rationelle Leje . . ,

De har Deres rige Andel i, at min elskværdige
Ven nu har faaet det Hæderstegn, der er et

Bevis for, at Samfundet paaskønner hans Ger-

ning. Længe leve Ridder Gotfred Gram og hans

ædle Ridderfrue! ... Og saa et skandinavisk
Hurra som Minde fra den glade Ungdomstid
og med vemodigt Tilbageblik paa svundne og
skønne Illusioner!

Amtmanden anførte, og Hurraet gik ret

godt og taktfuldt. Amtsforvalteren græd; han
havde været med paa et Studentertog i Treserne

og gav den Forstyrrelse, det gjorde i hans Exa-
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menslæsning, Skylden for den daarligé Karakter,
han fik.

Kammerherre Kramp klinkede med Husets
Herre og Frue. Augusta var bleven staaende

ubevægelig. Kammerherren kom tæt forbi hende
paa sin Vandring. Han blev halv uhyggelig til
Mode ved at se hendes smalle Læbers spodske
Smil og hendes kolde Øjnes stirrende Pupiller.

— Ah . . . jeg glemte Dem, Frøken, men . . .

Inderlig Tak, Hr. Kammerherre! Saa

undgik vi Skandale.
Kammerherren trak sig tilbage, idet han

sagde ved sig selv:
— Det var godt, jeg ikke rørte ved hende.

Hun ser ud, som hun var ladet med Dynamit.
Han tog Afsked med et Haandtryk til hver

især, mens han holdt en Revue over Unifor-
merne. Han sagde til Borgmesteren, der ogsaa
var Byfoged:

— Naa Postmester Momsen . . . nej han
er her naturligvis ikke?

Nej, Hr. Kammerherre . . . han er jo
saadan —

— Ein Ding an sich ... ja vel ... Et
skibbrudent Geni . . .

Man skiltes. Kjøbmand Jespersen sagde
til Kjøbmand Alling ude i Gangen:



68

— Sikkendan den Kammerherre kan be-

lægge sine Ord!

Alling svarede:
— Ja han kunde, Pinedød, etablere sig som

Kunstdrejer, hvor det skulde være.

— Eller som Delikatessehandler, sagde Fru

Jespersen, som prætenderede at være lige saa

dannet som nogen af Embedsmændenes Fruer

i Byen.
Augusta og hendes Moder stod ene tilbage

i Dagligstuen. Fru Gram saå hen paa sin Datter.

Augusta sagde med stærkt behersket Hidsighed:
- Først Vinduerne op, at Løgnedunsterne

kan ryge ud . . . Saa Hovedrengjøring!
Inden Fruen havde faaet Tid til at sunde

sig, var Frøkenen ude af Døren.

Efter hvem kan hun have arvet de fatale

Extravagancer? sagde Fruen. Hun bliver aldrig
gift.
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Der kunde ikke længere holdes Liv i Rosen-

guirlanden der oppe paa Kvisten trods den rige-
lige Besprængning. Og der var ingen Roser mere

at opdrive.
Altsaa Roserne visnede, før han kom Men

han maatte jo komme. Hver Tvivl, der pippede
frem, kvalte Augusta i Spiren ved en haanlig,
triumferende Latter. Han, som hun havde givet
Haandslag paa Udrykning i Livskampen, han

maatte komme. Det var latterligt at tvivle

derom. Hun rettede sit ranke Legeme i stolt

Svajning, da hun maatte tage de visnede Roser

ned, dem, hun havde plukket hin Morgen ved

Sundet, da det laa med Rosatinte for hendes Fod.

Alen Guirlanden maatte erstattes. Der skulde

være Blomster for hendes Øje, saa længe der i

hendes Sjæl spirede et broget og duftende Flor,
hendes Trøst mod al den Løgn, Humbug, Fejg-
hed og Lurvethed, som hun saå om sig i det

daglige Liv.
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Distriktslæge Grams Hus var nyt. Han

havde selv købt Grunden, da han kom til Byen,
og den var ikke saa billig som i gamle Dage,
havde saa bygget Huset efter egen Plan, men

den Smule Have, som Grunden levnede, var.

ung og blomsterløs.

Boligen savnede Privatboligernes største

Herlighed, den yndige skyggefulde Have med

Blomster paa Planter og Buske, hvor Krokus,
Hyazinther, Tulipaner, Syringer, Guldregn, Jas-

miner, Roser, Liljer, Asters og Georginer afløste

hverandre og rykkede frem med Duft og Pragt.
Augusta maatte have Afløsning. Da købte

hun hos Handelsgartneren i Byen i ret dyre
Domme Høstens pragtfuldt farvede Asters, Kry-
santhema, de dunkle lysslugende Stedmoders-

blomster, de brandgule Morgenfruer og Ildliljer,
hvide og røde Levkøjer og de berusende fløjls-
bladede Nelliker. Hun, som aldrig havde brudt

sig om Blomster, sad nu, langsomt ordnende

dem, efter sin pludselig vakte farveharmoniske

Sans, og nu afløstes de visnede Eftersommer-
roser af en langt mere broget og langt mere

duftende Guirlande. Augusta kælede for dem
med Vanding og Pleje, brød sig kun lidet om,
at hun tidt vaagnede med Hovedpine af den
stærke Duft, Blomsterne udaandede om Natten.

Kom han ikke, mens Roserne duftede blidt
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og stod saa blødt i Farven, vilde han maaske

manes hid af de stærkere Farver i Høstblom-

sterne.

Hun, der trodsigt havde tilkæmpet sig en

tør og hed rationel Betragtning af alt, hvad

der mødte hende, sank nu tidt i enlige Stunder
hen i drømmende, mystisk Rugen.

Hun tilbragte længere og længere Tid ene

i sin Stue oppe i Kvistetagen, tilsidst viste hun

sig kun ved Maaltiderne neden under. Om

Morgenen laa hun længe, hun kunde ikke løs-

rive sig fra Betragtningen af Guirlanden.
Før Frokosten satte hun sig ved Bordet,

valgte, udsondrede, samlede, studerede Blom-

sternes Toner og Farve og Sammenstilling,
mens hendes hvide Hænder rødmede til op paa
Haandledet af Kulde og Fugtighed.

Efter Frokosten hængte hun Fletningen op

paa den gamle Rosenkrans’s Plads, besaå den

og indaandede Duften i lange Drag.
Den Tegning, hendes Moder havde fundet,

den, hun med sin elementære Tegnefærdighed
havde ridset efter den friske Erindring Natten

efter hendes Hjemkomst, tog hun frem. Usik-

kert og forsigtigt søgte hun at give den Liv

ved Skygge og Lys, men opdagede, at hendes

Kunst ikke slog til, og at Billedet kom fjernere
og fjernere fra Ligheden med Originalen. Hun



tog et nyt Papir, tvang Erindringen sammen i
sin Fantasi og gjorde et nyt Udkast. Det blev

daarligere og daarligere. Da hun var bleven
sikker paa, at hendes Maal laa over hendes

Kræfter, brast hun i en vild Graad.
Naar havde Augusta Gram grædt sidst?

Neppe siden hun var bleven voxen. Men Graa-
den tog mere og mere Magt, blev fra vild til

fortvivlet og overmandede helt den store, stærke
Kvinde. Hun hulkede højt.

— Jeg har ikke naaet at vinde ham. Hans
Billede rykker fjernere og fjernere fra mit Minde.
Mit er sagtens helt forsvundet fra hans.

En Dag ved Frokosten tog hendes Fader

sig sammen, tømte sin Kognakssnaps med Ango-
stura, rejste sig, gik hen til sin Datter og spi-
lede hendes svuldne Øjenlaag op med sine

Fingre.
— En Konjunktivitis, sagde han. Du skal

dryppe den to Gange om Dagen med det Øjen-
vand, jeg vil skrive op. Har Du længe mærket

Smerter i Øjet?
— Nej.
— Klatter dine øjne ikke om Morgenen?'
Fru Gram faldt rask ind:
— Din Fader mener, om dine øjne klæber

sig sammen.



— Jeg forstod godt, hvad han mente, sagde
Augusta.

Doktoren trak paa Skuldrene, lo lidt, og

sagde:
■— Ja jeg bliver aldrig en populær Kvinde-

læge. Nej min Formand, gamle Hasgren, han

vidste, hvordan Madposen skulde skæres.
— Det skal have været en højst dannet

Mand, som valgte sine Ord, sagde Konen spidst,
ærgerlig over, at hendes Mands Ridderkors ikke

havde givet ham en værdigere Maade at ud-

trykke sig paa.
— Ja, Død og Pølse, han var s’gu delikat,

sagde Gram.
Han skænkede sig en ny Kognak med

Angostura for at faa Mod til at gjøre en Smule

Skandale. Han havde under Festerne for hans

Dekoration maattet te sig saa pænt, at han følte

en inderlig Lyst til at udtrykke sig paa vant

burschikos Maner.
— Ja den gamle Konferensraadinde har

s’gu fortalt mig, at han en Gang spurgte hende:

Fugter De? . . . Det var i hendes sidste Barsel-

seng. Han mente: Sveder De?

Fruen tabte sin Theské, saa den klirrede

mod Underkoppen. Men hun strammede sig
stiv som Planchetten i hendes Korset og sagde:
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— Din Datter er tilstede, Gram.
— Det ser jeg s’gu nok, sagde Lægen.

Hør, véd I hvad? Nu er jeg kommen til den
Alder ... og ... og .. . naaet den Aner-

kendelse, at jeg har Ret til at give et Ord med
i Laget i mit eget Hus. Jeg vil ikke vide af

det Satans Snærperi. Er det at svede og det
at ligge i Barselseng — det vil sige, naar man

er gift — ikke en ærlig Sag?
— Kære Ven, sagde Fruen. Har Du været

paa Formiddagsvisit og nydt Sherry? He, he!
— He, he, vrængede Gram. Det kommer

Ingen ved. Men nu har jeg gaaet i maanedsvis

og ærgret mig — ja været bedrøvet over Au-

gusta og har, Fanden tage mig, ikke en Gang
turdet spørge.

— Lærer Du de hæslige Eder i din megen
Bondepraxis? sagde Fruen, som havde viftet
med sit parfumerede Lommetørklæde, da hendes
Mand bandede.

•—■ Du véd, jeg kan sige værre Ting, naar

Du rigtig tirrer mig, svarede han. Men Du,
Augusta — hvad skal det forestille, at Du fylder
hele Huset med Lugt af Blomster? Du sover i
al den kulsyreholdige, giftige Luft. Du har jo
aldrig før brudt dig om Blomster.

— Man forandrer jo sin Smag i Aarenes
Løb, sagde Augusta og tvang et Smil frem,
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lige saa vel som sine Meninger. Nu, er Du jo
konservativ, tidligere var Du liberal.

— Det er sket i Følge Udviklingens Lov,
som min Ven, Kammerherren, talte om. Men

det er sket langsomt og under Kamp. Du er

jo stokreaktionær — det kan jeg sé af det Blad,
Du holder for din egen Mund, og det Omslag
skete saa brat . . .

— Maaske Udbrudet kom brat for dig. Du

véd jo ikke, hvad der er gaaet forud for det.
— Nej, for jeg faar aldrig Noget at vide,

sagde Doktoren. I er to Trappister. Man

skulde tro, at I havde forsvoret at lukke Mun-

den op. Ja, Gu’ er jeg bleven konservativ.

Men naar den Mand, som jeg i min Ungdom
saå op til som mit Orakel, jeg mener Ploug, er

havnet der, hvor han er, saa er det ikke saa

sært, at hans gamle Beundrere som tro Strids-

mænd følger Førerens Marcheplan. Men, Au-

gusta — for at tale om noget Andet, Du maa

ikke sove i al den Blomsterduft. Jeg kan sé,
at den skader dine øjne; jeg kan sé, at Du

lider af Hovedpine hver Dag . . . Jeg kom forbi

dit Værelse i Gaar, da jeg skulde op og sé, om

der var gaaet Møl i min Pels i Skabet der oven

paa. Døren stod aaben. Puh . . . Det var, som

jeg kom ind i et Drivhus. Og saa læser Du

altfor meget ... og saadant noget Tøjeri! Tysk
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Krigshistorie og Bøger om Napoleons Krige.
Lad være, at du har hængt Napoleon den 1stes
Billede op paa din Væg, men Bismarcks! Det
er dog næsten uanstændigt for en dansk Pige.

— Deri maa jeg holde med din Fader,
sagde Fruen.

— Det er vort Aarhundredes to største

Mænd, sagde Augusta.
— Bismarck! Den Kjæltring, den Tyran!

... det Rovdyr! fusede det ud af Distrikts-

lægen.
— Rovdyr! ja, sagde Augusta med en Liv-

lighed, som bragte begge Forældrene til stud-

sende at se paa hinanden, hvad de sjælden
gjorde. Alle store Mænd er Rovdyr. De øde-

lægger alle væmmelige Dyr, — de værste er

Snakkedyrene ■— i Parlamenter og Rigsdage.
Krig er en Udrensning. Gaar der adskilligt
Godt med i Ødelæggelsen, maa man trække paa
Skuldrene som ad det Uundgaaelige. Vore
liberale Snakkere gav Bismarck Lejlighed til at

styrte sig over os, og da Napoleon III begyndte
at give efter for dem, da fik Bismarck Mod til
at prygle Franskmændene sønder og sammen.

— Jeg synes ellers, Du læser franske Vers,
Augusta.

— Som Sprogøvelse — ja. Men det nu-

værende Frankrig hader jeg lige fra de herskende
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Industririddere til den knurrende og mordbræn-

dende Pøbel. Det Land maa endnu have flere

Tugtelser. Jeg skal hilse en ny Krig med Glæde.

Det er en radikal Kur mod den magelige Middel-

maadigheds Herredømme. Disse Fyre skal lære

at lystre, lystre det sejrende Geni blindt.
— Pyh — Er det altid Genierne, der sej-

rer? sagde Lægen. Lystre Genierne? Er Kon-

gerne i Reglen Genier?
— Nej. Men Pøbelen — og det er dog

Flertallet, enten den saa er, hvad man kalder

dannet eller ej — kan til dagligt Brug nøjes
med en Afgud, til den rette aabenbarer sig.

— Den Exaltation kan jeg ikke følge med,
sagde Fru Gram. Det er meget upassende at

kalde højt staaende Folk Afguder og Pøbel.

Hun forlod Værelset for at bekæmpe den

Irritation, hun følte voxe op i sig. Det var en

af hendes Leveregler, at det var simpelt at vise

sin Vrede, og Alt hvad hun kaldte „Simpelt“
troede hun, at hun havde viet sit Liv til at

bekæmpe.
— Er Du ikke syg, Augusta? spurgte Di-

striktslæge Gram hende i en næsten blød Tone.
— Nej, Fader.
— Er der Noget, Du er bedrøvet over, min

Pige?
— Over Alt og Intet, sagde hun neppe
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hørligt, lidt bevæget ved Faderens Stemme-

klang. Jeg skal nok tage de Blomster ned.

Nu er de jo visne, og der er snart ikke Blom-
ster mere at faa. Jeg skal gjøre det strax.

Hun brast i Graad og ilede ud.
— Over Alt og Intet er hun bedrøvet. Ja

det er det sædvanlige Symptom paa Hysteri,
sagde Doktor Gram ved sig selv. Hun græder
jo ellers aldrig. Ja er det ikke forbandet? Naar
et Kvindemenneske kommer op i Tyverne uden

at være gift . . . saa kan hun komme i en

Gynaikologs Kløer, hvad Øjeblik det skal være.

Hm hm! . . .

Han satte sig og grundede lidt. Paa én

Gang sprang han op og knipsede med Fingrene:
— Hun siger jo akkurat det samme som

den sorte Lieutenant, der var til Middag i Som-
mer hos min Broder Adolf . . . Skulde det være

der, at det pusler? . . . Hm! hm! Ja han er

jo i Generalstaben, men jeg syntes, han var en

Vindbeutel. Den Tegning, som Augusta har

kradset op . . . Ho-—ho! Jeg Fæ!
Han var ret fornøjet med sin Skarpsindig-

hed. Han havde unægtelig drukket nogle Glas

Sherry før sin Frokost hos Kjøbmand Alling.
Det æggede hans Tænkning og hans Mod. Han
sad en Stund og tænkte paa at gjøre en Køben-

havnsrejse og tage sin Datter med. I Følge sit
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hele Naturel troede han optimistisk, paa det

heldige Tilfælde som det Afgørende i Livet.
Han var kommen til det Resultat, at, naar han

havde vundet mest i L’hombre, saa skyldtes
det sjældnere hans kloge Beregning end en for-
soren Dristighed eller et rent „Svineheld“. Ja
en Københavnsrejse med Augusta! Saa klarede
det Hele sig s’gu nok.

Han tænkte sig modig, næsten forsoren,
saå hen mod Døren til Kabinettet, hvor Fruen
var gaaet ind, knyttede Haanden imod den og

sagde:
- Ja hvordan saa Alt gaar, saa vil jeg

fra i Dag af være Herre i mit Hus. Ja det vil

jeg — Fanden tage mig!
Eden raabte han ud med høj Trods og gik

saa ind til sig selv under et højt Smæk med

Døren.



Augusta Gram ærgrede sig et øjeblik over,
at en naiv Opblussen havde forledet hende til

at tale saa mange Ord, der faldt Som Sæden

paa Stenbund, hvor den aldrig vilde fæste Rod.

Hun læste sin konservative Avis . . . Det

trak sammen til Uvejr! Gud ske Lov! Gid

Bulder og Brag, Knitren og Lyn vilde live op
i den døde Dunstkreds, der længe havde tynget
paa Hjerner og Hjerter!

„Han kommer! Han maa komme! Han

er den Eneste, der har forstaaet mig. Saa vist,
som der er et evigt Liv til — han maa komme

og hjælpe mig op til at blive et af Lysets Børn

i det evige Liv.“
Som de fleste Avtodidakter manglede hun

Selvkritik og Selvironi. At Naiveteten i hendes

Ræsonnement var nok saa stor som den, hun

nys bebrejdede sig, gik slet ikke op for hende.

„Den skjulte Ild maa bryde ud! Oprørs-
partiet havde iført sig Liberalismens gamle Tøj,
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Renegaternes af Livet dømte Fraser. Det havde
nu Flertal i Folketinget. Det svælgede i paria-
mentarisk Bavl.

Alt, hvad der havde Avtoritet, alle Tæn-
kende og Besiddende maatte rejse sig, om ikke
af fri Vilje, saa af Frygt for fælles Fare.

Det var jo Bønderne, der vilde til Magten
— hjulpne af forfængelige Seminarister, af

Intelligensproletariatet, af et Par Stykker af
Aristokratiet af den Slags, Bismarck havde
kaldt „catilinariske Existenser“.

Flun gottede sig ved Tanken om, at de,
hvis fede Fraser tidligere havde gjort Folket og
hende selv tosset, at blandt Andre den Poet,
der havde skrevet en Nidvise om Herremanden,
der i Stændersalen røgtede Statens Tarv, imens

hans Kusk besørger Fruens,

nu krøb i Læ under Godsejernes Kjoleskøder.
Thi nu var Folk af hans Art bange for den
hidtil som dirkefri ansete Pengekasse. De var

jo kun Guldkalvsdyrkere, der havde benyttet
Pøbelen i den Tro, at de kunde bruge den —

disse frihedsbegejstrede Kouponklippere! Nu
kunde de ikke lave et nyt Skændselsaar som

1864. Nu vilde der rejse sig en Modstand fra

dem, der sad inde med vor Jord, de Satte og
Besindige. De behøvede ikke som Hine at
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mane Plebejismens Aand frem ved deres hule

Tale. De gamle Liberale skælvede nu for en

Slaveopstand.
De havde spottet den gamle patriarkalske

Tid, den Tid, der frembragte Landets største

Aander ligefra Thorvaldsen, Ørsted og Oehlen-

schläger til Paludan-Müller og Søren Kierkegaard.
Fra de Liberales Herredømme skrev sig den

aandelige Nivellering.
Hun havde købt og læst et Par Bøger af

Digtere, som hørte til den ny Opposition. De

forkyndte et Gennembrud og forlangte en Virke-

lighedsdigtning. Vrøvl! Som om det ikke yar al

Digtnings Maal at løfte os fra, den væmmelige
Virkelighed, der højst kunde bruges som komisk

Staffage? Skulde Poesien ikke vise os Guld-

lagene under Sandet og slynge dem op i

Ætheren, saa Skyerne luede om Madonnas og
Englenes Hoveder som paa de gamle Billeder?

Tvinge os til med tilbagebøjet Nakke at se op
i begejstret Ekstase?

Nu ■— foreløbig var der ikke Tid til Sligt.
Nu maatte det grove Arbejde gjøres.

Af hvem?

Herremændene? Ja — de Exemplarer, der
var komne hende for øje, bar rigtignok slet
ikke Præg af at være Lysets Børn. Deres For-
fædre havde ikke svunget Sværd i Korstogene,
men for største Delen tilpranget sig deres Adels-
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patent, ja endog været Lakajer, Skopudsere eller

svindiende Kræmmere. Den saa kaldte danske

Adel havde jo i Aarhundreder staaet uden for

alt Aandsliv. Men den havde Raad til at lade

sine Sønner optugte til Dannelse. Den havde

ofte fine, skønne Hustruer og Døtre, hvis Væsen

var præget af Fornemhed, bag hvilken man anede

aandelige Aspirationer. De kunde sikkert lede

Mændene, hvis disse kom til Magten. Damerne

fra danske Herregaarde kunde maaske komme

til som de franske Adelsdamer i sin Tid at

skabe Saloner, hvor Genialitet og Dannelse

kunde trives i Ly af Rigdom, Elegance og
fin Tone.

Augusta bad sin Fader om at blive fri for

at tage til København. Distriktslægen rystede
paa Hovedet. Skulde han have taget fejl af

Datterens Sygdom? Han havde jo diagnosticeret:
Indeklemt Kærlighed og de deraf følgende fysio-
logiske Fænomener.

Livet gik, som det plejede, i den af Naturen

saa gemytlige gamle Students Hus. Tavshed

og Indeklemthed.

Han sukkede, opgav Ævret og trøstede sig
med L’hombre og gode Drikkevarer. Der ym-
tedes om, at han efter Haanden kom til at

holde vel meget af tør Sherry. Men han fededes

og trivedes. Fruen var der ikke Spor af For-
6 *
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andring at se paa. Augusta hang over sine

Tanker, sine Blade og Bøger.
Der gik Aar. Han kom ikke. Men hun

beundrede hans Stolthed. Han vilde først komme,
naar han havde udrettet en Bedrift, vilde først

komme i Tidens Fylde.
Provisoriets Skyer hang over de hende saa

forhadte Parlamentarikeres Hoveder.

Med Spænding greb hun efter Bladene fra

Dag til Dag, bedende til, at Skyen maatte revne.

Da vilde Trommerne hvirvle og Trompeterne
skingre. Regeringen vilde søge en resolut ung
Mand til at rydde Sydfløjen i Kristiansborg,
hvor den Byld, som tærede paa Landet, stadig
groede og groede, og den unge Mand med de

glødende brune Øjne vilde med sin skarpe
Klinge, der alt havde været dyppet i Oprører-
blod, gøre det første Snit til Landets Frelse.

Landets Frelse! Ja faa F'olk og Land-
det ud i Verdenskampen, drevet ud i store

Afgørelser, hvor det gjaldt om at være eller
ikke være. Det var bedre at strande i Storm
end at dvaske hen i lummert Vejr. Gik vi
under som Polen, vilde vi faa vor Renaissance
i Sange som Mickiewitz’s, i den lidende Men-
neskeheds Sympathi. Det var bedre end at

leve under dette Middelmaadighedens sjaskede
Regimente. Hun drog Linierne til dette for-
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tvivlede Middelmaadighedsstyre fra sine egne

daglige Erfaringer i Hjemmet, hvor Fader og
Moder — Folkething og Landsthing — trak

hver i sin Ende af et Tov, lige stærke eller

svage, uden at Nogen af dem havde Mod til

at hugge Tovet over og sørge for, at Mod-

parten faldt baglængs om ved et resolut Stats-

koup.
Hus og Familie kunde sprænges derved,

men Situationen vilde blive klarere.

Forfatningen vilde sprænges ved et Stats-

koup. Godt. Lad os saa se, om disse rund-

mundede Frihedstalere havde Mod og Evne til

at optage Gadekampen og bygge Barrikader i

København — lad os se, om de velstaaende

Bønder vilde forskanse deres Gaarde, naar Ind-

kræverne af de nægtede Skatter mødte.

Blev Oprørsvrøvlet — for det var vel ikke

andet — kuet, ja saa vilde Landet faa Ro, hvis

den politiske Kurs mod Øst valgtes af erfarne

og kloge Mænd, og det hele Folk vilde muligvis
komme under en fast og intelligent Styrelse og
leve det Liv, som passede sig for det, vilde

dyrke sin Jord og sin Boutik, sin Digtning og

Kunst, sin lærde Forskning, sine lovlydige Tradi-

tioner om Kongen af Guds Naade.

Nu kom det. Finansloven nægtedes af Folke-

thinget .... Oppositionen maatte rejse sig til
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Oprør. Den var jo ramt i Hjertet, hvis Stats-

koupet vovedes.

Nej . . . Intet skete. Hun ventede, lyttede
til alle Sider og hørte: Ord! Ord! Ord!

Men han vilde komme alligevel og føre
hende ud i et bevæget Liv — træde i russisk

Tjeneste mod Tyrkerne — være med til at

plante Korset i Halvmaanens Sted paa Sankta
Sofia ... Oh blot Bedrift og Kamp! Dette

Liv'var jo ikke til at udholde; Luften blev

rigere og rigere paa Kvælstof.

Men der kom Ingen! Intet viste sig. Det

exalterede, nu ikke unge Pigebarn kaldte paa
Lieutenanten som de spanske Nonner paa Jesus,
naar de i deres Celler fortæredes af Længsler.

Hun tog tidt sin Blyantstegning frem, ret-

tede og rettede paa den. Den blev daarligere
og daarligere. Hun troede til sidst, at hun havde

glemt, hvorledes Originalen egenlig saå ud.

Ja, han maatte vel være bleven ældre . . .

hvor mange Aar var det nu siden, hun saå
ham? Og hun selv? Var hun ikke ogsaa bleven

gammel og grim?
En Morgen . . . eller rettere en Formiddag,

efter en hvileløs Nat og en kort, tung Søvn,
stod hun op i en fortvivlet Stemning. Hun stod

afklædt paa Tæppet foran Sengen, da en Ban-
ken lød paa Døren. Stuepigens Stemme sagde:
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— Jeg skulde spørge, om Frøkenen vilde

komme ned og spise Frokost.
— Hils og sig, at jeg er syg — men vil

være ene ... De skal ikke bringe Noget herop.
Augusta Gram gad ikke klæde sig paa.

Hun hyllede et Shavvl om sig, satte sig ved

Vinduet og saå ud i det fygende Snevejr, sad

der længe, lyttede til Stormens Tuden og Sneens

Pisken mod Ruderne, tog sin Tegning af sin

Helt ud af Mappen, saå paa den, gav sig til at

viske ud, at tegne op, at lægge Skygger. Værre

og værre! Han kom til at ligne en gammel
Korporal.

Men hvorledes ser jeg selv ud?

En vild Stemning tog Sans og Samling
fra hende. Hun rev sin Friserkappe af, derefter

alle sine Klæder og stillede sig foran det store

Spejl, som hun ellers saa sjælden brugte.
Var hun ikke rank — „granvoxen“, som

Oehlenschläger kaldte det? Hvor var hendes

Hud hvid, hendes Barm fast, hendes Ben slanke

som joniske Søjler! Hun drejede og vendte sig,
løste sit brune Haar, lod det falde ned paa
Skuldre og Ryg, lod sine hvide Hænder spille
i Dagen, løftede en højvristet Fod med dyb
Hulning op, saå Hælens Rosenrøde fortone sig
i det bløde Hvidgule, tog sin Fod i sin Haand
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og saå paa sit eget Billede i Spejlet som paa
et Maleri, hun vilde kritisk eftergaa.

Jo hun var dejlig skabt! Men til hvad?
— og for hvem? Disse ranke og stærke For-
mer skulde krummes og kroges, dø hen og
visne uden at have været til Glæde for Nogen
eller til Nytte for Noget.

Hun slog Armene om sin Hals, bøjede
Hovedet bag ud og hvilede Nakken i Haand-

fladerne, bød sit hele skønne Legeme med det
sundt rullende Blod under den elastiske bløde
Hud op til Solskinnet. Skulde ikke denne

skjønne Sundhed og Styrke kunne udrette Noget
i Livet? For hvem var alt det dog skabt?

For Intet? For det store trøstesløse Dyb,
der fangede og fortærede Alt — Skjønt og Hæs-
ligt — Godt og Ondt?

Nu, mens Haarmassen bølgede hende om

Skuldrene, og hun syntes, at hendes Legeme
stod saa skønt, saa ungt, saa stærkt i den lyse
Vintersol, røbede samme Ven, hun havde be-
troet sig til, hvide Traade indvævede i den
brune store Masse . . . Ak! hun var nu tredive
Aar!

Ja hvor var Glansen i de staalblaa øjne?
Hun bøjede sit Ansigt ned mod Spejlglasset.
Øjnene saå anstrængte, forgrædte ud, ældre end

Legemets unge, sarte, artemisagtige Former.
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Ak —• ak! Smaa Rynker tegnede sig i

Kindens Hud fra Øjenkrogene.
Da for hendes Hænder bort fra Nakken op

over Ansigtet. Ordene: Jeg er en gammel Jom-
fru hulkede i hende. — Elskovens Salighed,
Bod for Sjælens Kampe og Livets Skuffelser,
Varmen, Lyset, der skulde fremtvinge en rigt
farvet og fint duftende Flora . . . Alt blev

dræbt af den kolde Vinter derude. Den drog
sejrende ind i hendes Sjæl.

Det, hun havde stemt sin Stolthed op imod,
al den Kulde, hun spottende og overlegen havde
været sikker paa at sejre over, den var stærkere

end hun! Hun havde ladet Tiden løbe sig forbi;
havde trodsig lukket sine øjne for dens trægt,
men sikkert rullende Strøm. Nu hørte hun den

bruse dumpt fra den dybe Bund. Den steg . . .

den steg. Snart vilde dens Bølger slaa over

hendes Hoved.
Hvilken tør, selvfortærende Egoisme havde

hun hengivet sig til . . . Ingen Ungdomsdans
til munter Musik over Skærsommerengens Blom-

ster, mens de lette Fødder bestrøjfedes af Morgen-
dug — ind i Templets Søjlehal, hvor den evige
Gudinde — Afrodite-Astarte — aabnede sine
Arme mod de skønne Kvinder og viste dem
ind i Adyton, hvor Bryllupet med Solguden



90

Apollon skulde fejres under Liljers Duft og

Hymenæernes fulde Klang.
. . . Trin af klaprende Støvlehæle lød uden

fra i Korridoren.
I lynende Fart fik Augusta Gram øje paa,

at hendes Dør ikke var laaset, og fik sin Friser-

kaabe kastet om sig. Det var hendes Fader,
hvis Rømmen lød som et Ankomstsignal. Saa
lød Ordene:

— Nej, jeg vil s’gu se, hvad der er i Vejen.
Augusta! Augusta!

Han brød ind, den tykke Distriktslæge, med

sit trohjertige Studenteransigt.
Datteren sad endnu foran Spejlet — med

de nøgne Fødder i Tøflerne, sammenkrøben og

frysende under Friserkaaben —

— Fa’r . . . jeg er nøgen . . . Jeg badede

mig . . . jeg . . .

— Jeg er, Pinedød, lige glad. Du er sj'g
. . . mit eget Barn. Og Du gaar for Lud og
koldt Vand . . . Bare Ben! — Men Barn! Det

er det usundeste, der er til. Hør, ved Du hvad,
Augusta, jeg har s’gu besluttet, at jeg vil være

Herre i mit Hus. Absolut, enevældig Herre,
forstaar Du . . . Det maa Du jo dog for Fanden

sympathisere med i Kraft af dine avtokratiske

Tendenser. Badet dig! Det kan nu være meget
godt for sunde Folk, alt det Sjaskeri og Pjaskeri.
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. . . Men mit Barn . . . gaa i Seng!. Du ser

jo ud som Døden fra Lybæk . . . Gaa i Seng!
Her maa en rationel Kur til. Jeg har længe
anet, hvad Du fejlede ... Nu gaar jeg ud et

Minut. Saa kommer jeg tilbage, naar Du er

kommen i din Seng . . . Lille Augusta! Jeg
holder saa meget af dig, mener dig det saa

godt . . . men Fanden kan ikke forstaa Jer

Fruentimmer! ... ja det skulde da være Howitz.

. . . Lov mig, at Du vil gaa i Seng nu strax

. . . Hvad?
— Det er vel ogsaa det Bedste! . . .

— Der kan Du selv se.

Distriktslæge Gram gik ud, kom tilbage
efter fem Minuters Forløb og fandt sin Datter

i Sengen. Hendes Legeme bævede under Tæppet,
hendes Hænder knugede Overlagnet fast under

sine Hænders Tag.
Distriktslæge Gram nikkede melankolsk

anerkjendende til sig selv og sin Diagnose . . .

Accessus hystericus.
Hvilken Byrde af Skam, Anger, Ærgrelse,

Ydmygelse dyngede sig ikke op over Augusta
Grams Legeme og Sjæl . . . Eller var Legeme
og Sjæl ikke lige det samme?

Hvad havde hun gjort? . . . Hvad maatte

hendes Fader ikke tro? Hun kjendte saa meget
til ham og hans Raisonnements, at han havde
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kommet over hende som Lysten til en Gavtyve-
streg over et ellers artigt Barn. Hun havde

været saa hed, saa brændende hed, havde følt
Blodet gjøre Oprør i Aarerne ... og saa ... 1

Nu rystede hun af Kulde under Tæppet,
saa hendes Tænder klaprede i Munden . . .

Ak hvilket Liv! Hvilken Fortvivlelse!

Og der var dog Ingen, som gjorde hende

Fortræd. Hun havde jo sin fuldstændige Frihed,
mere end unge Piger i Reglen havde — hun

fortrak Munden, da dette Ord røg op i hendes

Tanke.
Det var vel Trangen til Livsfylde, som for-

tærede hende.

Ak! Hun maatte lé! ... Var hun begavet
med noget som helst Talent? Hun havde hørt

op med sin Musik, thi den blev til dilettantisk

Klimpreri. Hun havde læst og lagt sin Læsning
an baade paa sprogligt og literært Udbytte.
Det havde kun ført til, at hun Intet kunde for

Alvor! Unyttigt Tidsfordriv! Hun havde lidt

med sit Land, grædt og sukket, raset og haanet

dets Jammerlighed — Altsammen inden fire

Vægge! Ørkesløst Knips i Lommen!

Hun havde haanligt set ned paa de Mænd,
der ydmygt havde gjort hende deres Kur og
ladet frygtsomme erotiske Tendenser pippe frem
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. . . Hvad var hun ? Hvorfor havde - hun følt
Ret til at haane og foragte dem i sin Adfærd

og sit Sind? Paa hvad Grund byggede hun
sit Hovmods Tempel op? Ja . . , men det stod

dog, det Tempel, om end hun nu syntes, at

hvert Søjleskaft bævede. Hun vilde — om det
skulde være — holde paa det med sin sidste

Kraft, selv om det skulde knuse hende i sit
Fald.

Saa lo hun bittert ad sig selv.
Hvem er jeg? Jeg har sat min Lid til

en tom Ordgyder ... Ak dette Liv — dette
Land — med de mange Ord — hvor Ingen tør

handle!

Fru Gram havde sét, at hendes Mand saå

meget bekymret ud; havde hørt ham gaa op
og gaa ned ad Trappen. Der var Noget i

Vejen med Augusta! Men det var dog under
en Moders Værdighed at gøre det første Skridt
over for en trodsig Datter, som ikke havde

Agtelse for den Erfaring og den Selvbeherskelse,
som havde givet hendes Moder en fast og for-
nem Holdning, som hun nok skulde bevare

gennem Resten af sit Liv. Hun, Fru Gram,
skulde saamænd aldrig sænke Niveauet en Smule
for at imødekomme simple, ja endog uanstæn-

dige Følelser, som Nutiden begyndte at udtale
uden Sky og kaldte Sandhed og Natur.
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Hun sad med et fint Haandarbejde foran

sig; lyttede, hørte sin Mand fare op og ned

inde i sit Værelse. Han bandte naturligvis,
tænkte hun; det var jo hans Hovedudtryk for

enhver glad eller vred Sindsbevægelse.
— Hans Mangel paa Fornemhed har været

mit Livs Ulykke, mumlede hun. Ikke Spor af

ophøjet Ro! Han støder til Stolene med sin

Fod. — Det er dog simpelt i højeste Grad. Saa
— nu gaar han — naturligvis skal han smække

med Dørene . . . Uh, tvang det sig ud af hende,
skønt det Smeld, som nu gjennemdundrede
Huset, bragte Dørfløje til at klapre og klirre,
Loftslampernes Kupler og Glasduppe til at ringe
som Bjælder, kun var, hvad hun selv havde

forudset med Sikkerhed.
— Ja, saa megen Agtelse har jeg dog af-

tvunget ham, at han aldrig gjør Sligt i min

Nærværelse.
Fru Gram følte et Øjeblik Tilfredsstillelse

over sin lavstilede Stoicisme, som om den var

noget Ophøjet. Men lidt efter lidt arbejdede
der sig en Uro op i hende. Hun skruede al

sin Forfængelighed tæt sammen af al Magt —

men det vilde ikke hjælpe. Hvad var hun

angest for? For sin Datter? „Jeg har jo ingen
Datter! Vi fryser jo til Is, naar vi ser paa

hinanden.“
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Nej, nej. Hun vilde ikke gaa op- og gjøre
det første Skridt til at vinde hendes Fortrolighed.
Da Augusta havde slaaet om i sin Politik og
havde modsagt sin Fader, var Moderen i Begyn-
delsen bleven berørt af en flygtig Sympathi,
men da hun ikke vilde følge hende paa Herre-

gaardsvisiter og nogle Gange hørte Datteren

sige hidsige Ord, opgav hun hende igjen. Hun
var jo kun falden i en ny Exaltation.

Men skulde hun være alvorlig syg? Skulde
det være en af disse kvindelige Specialsyg-
domme, om hvis Tilværelse hun vel havde hørt

Noget, men som ingen Kvinde, der respekterede
sig selv, burde tænke paa eller tale om. Og
hvis noget Saadant hændte en Kvinde, saa

burde hun bære sit Kors med Resignation og
før dø, end lade en Læge ... uh! Hun kunde
ikke være bekendt at forfølge sin Tanketraad
videre. Hun vilde mindst af Alle med et Ord

antyde sin Anelse for sin egen Datter.
Hun kunde jo heller ikke tale derom med

sine fornemme Damer paa Herregaardene. Hun
fæstede sine Tanker paa Grevinden, paa Kam-

mernerreinden, paa Hofjægermesterinden — og
ak — hun følte sig ydmyget og skamfuld over,
at hun trods sin — som hun syntes — diskrete

og taktfulde Kour til disse Naader, trods sin —

syntes hun — vellykkede Stræben for at te sig
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ligesom de —■ aldrig var kommen dem et Skridt

nærmere end paa sin første Visit hos dem.

Trods gjentagne Visiter havde hun aldrig naaet

mere end en Indbydelse til Middag en Gang
om Aaret hos hver af dem. Ak, hvilket tomt

Liv! Hvorfor var hun udgaaet af borgerlig
Slægt? Hvorfor var hun en født Møller?

Hvorfor var Kousinen kommen hende i For-

kjøbet og faaet en Postmester-Greve? Hvorfor
havde hun selv taget den Cand. med. & chir.

Gram? Han havde jo en særdeles god Examen,
og den Gang vilde hun paa Trods stille denne

intelligente Mand op mod den alt andet end

begavede Greve. Men han havde ladet sig glide
hen i det skrækkelige Kjøbstadsvelvære, havde

hverken søgt Embede i Militæretaten, eller taget
Graden, saa han kunde blive Stiftsfysikus, ikke

en Gang gjort sig Umage for at vinde fornem

Praxis.

De havde dog en Gang været glade sam-

men. Det var, da Augusta var bleven født, og
Doktoren løftede hende op mod Solen og for-

melig slog en Jubeltrille. Det var lidt vildt

saadan at synge i Skjr, men Moderen havde

dog faaet Taarer i øjnene, havde bedet Gud

om Lykke, Skønhed og ædelt Sind for den

Nyfødte. Og hun havde lovet sig selv at op-

drage hende i Tugt og i Respekt for Alt, hvad
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der efter Guds Orden ragede op i det menneske-

lige Samfund.
Men i Opvæksten var Augusta et trodsigt

og indadvendt Barn, blev saa i Overgangsalderen
smittet af Faderens afskyelige nivellerende Politik
— og siden!

Nu var hun virkelig lige ved at græde over

Datteren. Tænk, om hun skulde miste hende!

Aa, hvor skar det hende i Hjertet. Al den

Ungdom og Skønhed — for det var dog Mø-

drenearven, mens hun fra Faderen havde arvet

den ikke rigtig fornemme . . . hvad skulde hun
kalde det? . . . Robusthed — denne Ungdom
og Skønhed skulde gaa i Frø og visne? En
Rose i sin fejreste Flor!

Fru Gram maatte græde. Det var godt,
at ikke en Gang Konferensraadinden saå det.
Fru Gram kunde da i et svagt Øjeblik lade sig
aflokke Tilstaaelser, som Konferensraadinden,
trods sin Rang, langtfra ikke var fin nok til at

kunne vurdere.

Der laa nu Datteren der oppe, vridende sig
i Vaande og Fortvivlelse i sin Seng. Der sad
nu Moderen, kæmpende med den naturligste af
alle Følelser.

Paa begge Steder Dødens Stilhed. Oppe
hos Augusta ingen anden Lyd end hendes
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Lommeuhrs Dikken fra Væggen. Nede hos

hendes Moder ingen anden Lyd end Knagen af

Fruens Silkekjole, naar hun ubevidst vred sig
i sin Vaande.

ingen af dem vilde gaa op eller ned ad den

lille Trappe for at mødes i et Favntag og i

kjærlige Ord.

Doktor Gram sad i Byens Klub med Avi-

serne og et Glas Sodavand med Kognak foran

sig, skrev Recepter paa Bladene af sin Lomme-

bog, rev dem i Stykker igen, kastede dem

i Spyttebakken og kvalte sin Graad med Slurke
af det store Glas.

Paa alle tre Steder var der halvmørkt og

halvkoldt, og Vinden drev en Plaskregn mod

Ruderne, saa det lød som Trommeslag.
En Opvarter meldte:

„Berlingske for i Aften, Hr. Doktor!“

Tankeløst greb Distriktslægen Avisen. Hans

Blik faldt paa Rubriken over Udnævnelser.

Pludselig rejste han sig og skubbede Stolen

baglængs over.

— Saa maa jeg ogsaa have faaet „Ber-
lingske“ hjemme. Mon den skulde være bleven

bragt op til Augusta? . . . Jeg vilde dog hellere

selv . . .

Han fik i en Fart Overtøjet trukket paa
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og ilede hjem med større Fart, end han sæd-

vanlig bød sin Korpulence og Magelighed.
Da han stod uden for sin Gadedør, drog

han et Suk, pustede og betænkte sig:
— Ja maaske bærer jeg mig rent forbandet

ad. — Men — enfin!
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— Er Berlingske for i Aften kommen?

raabte Distriktslæge Gram gennem Korridoren.
— Den er bragt ind til Fruen lød Svaret

fra Køkkenet.
— Hm! Naa er den det?

Han syntes, han hørte Papir kritle og

kratle i hurtig Bevægelse, da han tog i Dør-

fløjen ind til Dagligstuen.
F'ru Gram sad i Sofaen med Kort foran

sig i flere parallele lange Rækker.
— Har Du læst Avisen? . . Berlingske? . .

Kan jeg tage den?
Avisen laa tæt ved Kortrækkerne, skødes-

løst lagt sammen, som om det var sket i stor

Fart.
— Jeg? — Jeg læser jo aldrig Aviser.

Vær saa god! Der ligger den vist.

Fruen holdt Øjnene tæt og stift fæstede

paa Kortene.
Aa! hvem der nu turde være rigtig hen-
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synsløs! Lade Haandfladen feje hen over

den ulastelige, for hvert Støvgran fri, blinkende

Palisanderplade, lade Kortene i vild Forvirring
rutsche ned paa Tæppet, stampe i Gulvet og
brøle: Uh -‘-.dit Stykke Træ! . . og saa

vrænge efter den langt dvælende, korrekte Dik-

tion med det fordringsfulde Smæk paa Kon-
sonanterne! — Ja, hvem der turde være „Rod“
og opgive at være dannet!

Men han vilde jo blive til Grin! Gram

tog Avisen, som bar tydelige Spor af at være

bleven haandteret.
— Har Du været oppe hos Augusta?

spurgte han. Hans Stemme dirrede.
— Jeg? Nej, det har jeg virkelig ikke.

Hun sover vel.
Han syntes, at hans Kones Stemme dirrede

paa en anden Maade, at hendes Læber for-

trak sig.
Hun tog Lommetørklædet op foran Ansig-

tet og nøs dæmpet ud i det.

Den Nysen lød som „Komediespil“, syntes
Doktor Gram. I en Fart var han henne ved

Døren til Korridoren. Fruen sagde:
—■ Smæk nu ikke for haardt med Døren!

Det afficerer mig altid . . og — Du kunde jo
vække din Datter.

Distriktslægen gik myg og stille ud, mens
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det kogte i ham, steg saa sagte og forsigtig
op ad Trappen, bestandig knipsende med

Fingrene.
Han var bange for, at, hvis han bankede

paa, vilde han faa et afværgende Svar. Men

med raadvilde Folks fandenivoldske Resoluthed
rev han rask Døren op.

Lampen stod paa Guéridonen foran Sen-

gen, kastede et svagt rødmende Skær over det

hvide Overlagen med det broderede Mellemværk

og over den kniplingssmykkede Natkjole. Au-

gusta syntes ikke at være bleven vækket ved,
at han kom ind.

Hun laa der saa hvid og stille. Faderen
fik atter Taarerne i øjnene. Han saa hvide
Stænk spille i den svære brune Haarfylde. Det

kom ham for, som om de fremspringende
Punkter i Ansigtet var bievne skarpere og
større. Herre Gud! Hans smukke, kraftige,
unge Datter var ved at blive gammel. Hendes
Læber og Kinder var blegnede, og der laa et

forpint Drag om den lille smalle Mund.

Fy! Skulde hun komme til at ligne sin

Moder? I sin Tid sagde Folk, at hun lignede
ham.

Sov hun? Var ikke hendes Søvn „Ko-
mediespil“ ligesom Moderens Nysen før?
Fruentimmere var aldrig til at blive kloge paa.
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Naar de var syge, lod de, som om de var

raske, naar de var vaagne, lod de, som om

de sov.

Var hun listig, saa vilde han ogsaa være

listig. Han krammede sagte ved Avisen og

knipsede paa det skrattende Papir.
Han rømmede sig højt i et nyt Anfald af

tilkæmpet Energi.
Hans Datter blev liggende ubevægelig.
— Augusta! raabte han.

Langsomt aabnede de store øjenlaags
Halvkugler sig. Han mødte et koldt forundret

Blik.
— Jeg er rask, Fader . . blot træt . .

vilde gerne sove.

- Hm! Jeg tog „Berlingske“ herop . .

Vil Du læse den? . . . eller jeg havde tænkt at

læse den for dig . . . Naar man er nervøs, an-

griber det altid Nerverne . . naar en Anden

læser, gaar det lettere . . .

Augustas Øjne ligesom smeltede. Hun blev

lidt rørt. Men hvor kunde det dog falde hen-

des Fader ind at ville læse „Berlingske“ op for

hende.
Hun sagde hverken Nej eller Ja. Hendes

Fader læste i Hast de udenlandske Efterretnin-

ger og en Artikel mod Folketingsparlamentaris-
men . . . Saa smadskede han med Tungen, som
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om han beredte sig paa at smage paa en op-
sparet Himmerigsmundfuld.

„Udnævnelser og Entledigelser m. v.

Hæren. Under 12te dennes er Premierlieuie-
nant i Generalstaben V. P. Roll, R. af D., aller-

naadigst udnævnt til Kaptajn og forbliver indtil

videre til Disposition for Staben .

Han standsede og saa’ paa sin Datter . .

Løftede hendes Bryst sig under det stukne

Silketæppe? Blev hun ikke lidt bleg . . . eller
lidt rød? Han syntes først, at hun gjorde det,
Det var dog ogsaa Fandens, som Fruentimmer
kunde spille Komedie! Nu bestemte han sig
igen til at gaa paa Ræveklør.

■— Ja — jeg tænker mig lidt om . . Hed han

ikke saadant, den sortsmudsede unge Mand,
som vi var sammen med til Middag hos min

Broder forgangen Aar .... han, der var lige
saa absolutistisk sindet som Du. Hvad? Hed
han ikke Roil?

— Jo, svarede Augusta uden at blinke.
— Hm! skulde jeg have stillet en fejl

Diagnose? sagde Distrikslæge Gram ved sig
selv og fortsatte højt:

— Jeg synes nu ikke, at han var fri for
at skabe sig.

Augusta gjorde en Antydning af et Skul-
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dertræk, som om den ny Kaptajn var hende et

forglemt eller dog ligegyldigt Fænomen.

Distriktslæge Gram havde endnu en Trumf

i Baghaanden, tog igen Avisen og læste en

lang, af Teknik og Sagkundskab tæt pakket
Artikel om Nødvendigheden af Kjøbenhavns
Befæstning, spurgte flere Gange: „Sover Du.

Augusta?“ thi Artiklen morede ham ikke det

mindste. Hans Datter rystede paa Hovedet og
bad ham læse videre. Da han til sin Lettelse

havde endt Læsningen, sagde han, som om

han ikke havde anet denne Artikels Til-

værelse før:
- Den er s’gu undertegnet V. Roli.

Nu blev Augusta til Doktor Grams Glæde

først rød, saa bleg. Nu troede han igen paa
sin Diagnoses Rigtighed.

— Ja, den er s’gu godt skreven, sagde
han, mens han undertrykte en Gaben. Det er

Sagkyndigheden, der skal afgøre dette Lov-

spørgsmaal for vort Land. Kommer den ny

Kaptajn her ud og holder Foredrag for Hoved-

stadens Befæstning som jo nu adskillige Offi-

cerer gør rundt om i Landet, saa synes jeg,
at vi skulde tilbyde ham at bo hos os. Synes
Du ikke?

— Nej! Naar vore Militære indlader sig
paa Foredrag og Agitation paa Kroer og i
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Klubber, sætter de sig paa Niveau med Bonde-
førerne. Kan en Officer ikke bruge sin Sabel,
skal han tie stille og allermindst befatte sig med

at skændes med alle disse Vrøvlehoveder med

Mund og Pen, som er vort Lands Pest.
— Ja, men Du er jo aldeles besat af dit

Had til ræsonnerende Politik.
— Du har Ret. Jeg holder kun af den

handlende Politik.
— Lige meget hvad den gaar ud paa?
— Ja, omtrent.
— Hvis nu Oppositionen handlede, fik Op-

rør i Stand i København og paa Landet
— Saa vilde jeg faa Respekt for den.

Havde den gjort, hvad Du nu nævner, som

Svar paa Provisoriet i Stedet for at tale sig
arrig som gamle Koner og bruge Blæk til Af-
løb for en afmægtig Forbitrelse — jeg havde,
trods mit Had til Parlamentarismen med Tilbe-

hør, bøjet mig for Kraften og Modet, for Hen-

synsløsheden, for Lidenskaben ... ja for

Vildskaben.
Doktor Gram ærgrede sig igen over, at der

var Tegn til, at han skulde komme til Kort med

den Diagnose, han havde opstillet angaaende
sin Datters Sygdom, blev hidsig, fik Mod til

at give sig i Kast med hende og fusede ud.
- Men Du er dog et Fandens Menneske!
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Erfaringen og Erkendelsen af, at et Lands-

ting efter Junigrundlovens Valglov vilde blive

lige saa fuldt af Bønderbæster og Transtøvler

som Folketinget, gjorde mig til moderat Højre-
mand; og Du, som er helt reaktionær, Du

kunde maaske have ført mig endnu videre, hvis

vi havde politiseret ligesom i gamle Dage. -

Men nu skulde man s’gu tro, at Du var

Socialist . . . Petroleuse, siden Du præker Gade-

revolution. Forleden Sommer blev Du væk i

den sorte Lieutenant derude paa Strandvejen,
fordi han havde Lyst til at rydde Folketinget
med Bajonnetter, og nu vil Du ikke bo under

Tag med din Genstand. Du ryster paa Hove-

det? Hvad for Noget? Var Du ikke helt væk

i de sorte Moustacher?
— Ha, ha! Har jeg betroet Dig mine

Følelser?
— Nej, det er s’gu Ulykken. Men jeg véd,

hvad jeg véd. En Læge er ogsaa Psykolog.
— Burde maaske være det, men er det

saare sjælden.
— Saa—aa? sagde Distriktslægen lang-

trukkent, betænkte sig paa, om han skulde vove

sin allersidste og allerværste Trumf . . Jo —

lad det saa briste eller bære?
— Maa jeg spørge Dig, om man behøver

at være Psykolog ud over det Almindelige, til
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at slutte, at en ung Pige er forelsket i den

Mand, som hun — i det mindste i Tanken —

hænger over, saa lang Dagen er?

Augusta studsede lidt og saå paa sin

Fader. Hvad vidste han om hendes Tanker?

Han, som altid gik midt ad Gaden og sejlede
midtvejs langs Strømmen og gav alt, hvad der

laa til Siden en god Dag — han skulde have

gættet hendes Tanker?

Distriktslægen sagde med en selvbehagelig
eller selvanerkendende Mine.

— Hør, mit Barn! Du var efter Din Kon-
firmation saa ivrig efter at tegne og male. Saa

lagde Du det paa Hylden. Saa læste Du en

Tid, som om Du skulde tage Attestats . . Men

saa ... i de sidste Aar tog Du dit Tegneri
op igen og sad og lavede en Kultegning af . .

Augusta Gram rejste sig over Ende i Sen-

gen, sad rent som en Grenader. Hendes brune

Haarmasse løsnedes ved det stærke Sæt. Hun

sad overstrømmet af den. Hendes Kinder

glødede, hendes øjne skød Lyn. Doktor Gram
følte Trang til at fare tilbage. Augustas Læ-

ber bævede, syntes ikke at ville lystre hende

straks. Hendes Haand havde grebet fast om

Overlagenet, saa hendes Negle var ved at bore

sig ind i det. Stemmen lød nu, hæs og med

Møje behersket:
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- Har Nogen nedladt sig til at lure og

spejde i mit Værelse? Hvem har Noget her at

gøre? . . Eller har man sin Visdom fra sin

Tjenestepige, som gjør rent her?

Dit Værelse! sagde Gram hidsigt. Huset

er mit, og jeg er Herre i mit Hus:
- Mon? sagde Augusta koldt og haanligt

og saa’ gennemborende paa sin Fader.

Han blev fortvivlet-modig og sagde:
Ja Gu’ er jeg saa. Hidtil har I maaske

ikke mærket det, fordi jeg er saa liberalt an-

lagt. Men I skal, Fa’en ta’ mig, faa det at

mærke. Desuden laa den Kultegning jo fremme

. . . Sæt nu, at Din Moder havde set den først?

Saa skulde hun altsaa have talt med Dig
derom? Eller Du til hende, hvis Du havde luret

eller spejdet? Det skulde være gaaet højst
mærkeligt til. Jeg har altid øvet mig i Teg-
ning, vil Du gaa hen og aabne min Mappe
der, jeg giver Herren i Huset Lov til ikke at

gøre det i Smug . . . Saa vil Du finde, at jeg
har øvet mig og brugt til Modeller alskens Ug-
ler og Marrekatte . . . Lieutenanter, Konferens-

raadinder, Toldembedsmænd og . . .

— Dine Forældre . . hvad?
- Jeg beder Dig om at se efter.

— Du er ond, Augusta .... Naa, saa

Du tror ikke, at jeg tør?
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Han rev Lampen fra Guéridonen, gik hen
til Skrivebordet og gennemrodede Mappen med

nervøs Ilterhed. Han fandt Toldforvalteren med

den hængende Underkæbe, Byfogden med

Kalveknæer i Gala, Konferensraadinden med

Dobbelthagen, stramt stoppet som en gammel
Sofapølse — og saa .... Ja, det var en

mandlig og en kvindelig Figur — begge sete

bag fra, seende ud over Skuldrene til hinanden.
Kun det ene Øje af hver Figur saas. Kvindens
var skrapt og koldt fornærmet, Mandens var

sky og angst — man saa’ ham berede sig til

Flugt ud ad en Dør. Mandens Ryg var lidt

fed og kroget, Kvindens maniereret-rank og

svaj ....

Doktor Gram genkendte straks, hvad de

to skulde forestille. Han forsøgte — fordi han

troede, at det var hans Pligt som Herre i Huset
— at stramme sig op til vred Forargelse, men

han kunde ikke holde sig i Rollen. Han kom

til at lé, vilde ikke lade sin Datter sé det,
smed Tegningen hen ad Bordet og gik brat ud.

Ude paa Trappen sagde han:
— Satan til Tøs! Ja Gu’ har hun truffet

Madamen og mig! . . . Men . . . hun har s’gu
været forliebt i den sorte Lieutenant. Jeg vil

vædde med hvem det skal være, og saa højt det

skal være, at min Diagnose er rigtig baade
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fysiologisk og psykologisk — Stakkels Tøs.!
Hm! Skulde jeg tage ind og tale med Howitz?

Augusta blev siddende længe paa Hug i

sin Seng med Hænderne for Ansigtet.
Ja — hendes Liv var forkvaklet. Det

havde været uden Mod og Med. Uforstaaelse
fra alle Sider! Uklarhed over for sig selv!

Alle Sunde lukkede! Hendes Forældre var

hendes Fjender og førte hver for sig en Krig
mod hende gennem Spioneri og Mistænksom-
hed. Hvad hjalp det, at hun selv altid havde

troet sig den Stærkeste? „Den store Bøjgen“
hævede sin sejge, slimede Taageklump foran

hende.

Hendes Aand som hendes Legeme var af

en urokkelig Skæbne bestemt til langsom Hen-

visnen. Hun skulde dele Livet med de Roser,
hun i et taabeligt Haab om Livslykke havde

smykket sit Kammer med.

Et vildt Skrig brød pludselig frem —• et

Dødsangstens Skrig. Det gennemhvinede Huset.

Et Par Minuters Dødstavshed. Saa Mumlen og
listende Trin ude i Korridoren. Der bankedes

paa Døren. Hendes Moder traadte ind.
— Hvad er der i Vejen? spurgte hun.
— Ingen Ting.
— Dette Skrig?
— Hvilket Skrig?
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— Kom det ikke herinde fra?
— Nej, svarede Augusta med en kort

Latter. Ikke det, jeg véd. Det var vist Na-

boens Hund.

Fru Gram søgte sin Datters øjne. Augusta
havde, inden hun kom ind, lagt sig tilbage og
holdt Øjnene fast tillukkede.

Fru Gram kunde dog ikke være bekendt at

give sig hen, naar hendes Datter var saadan.

Nej, hun vilde være ligesaa aandelig fornem

som nogen Grevinde.
— Naa ja saa? sagde hun, vendte sig og

holdt sin Graad i sig, til hun kom ud, ligesom
hendes Mand sin Latter for et Øjeblik siden.

Og Latteren og Graaden var lige bitre.

Da alt igen var sunket tilbage i lydløs
Gravstilhed, stod Augasta Gram op, slog nogle
faa Klædningsstykker om sig, gik hen og drejede
Nøglen om i Døren.

Nej, ikke skrige, trods det, at Trangen
meldte sig med korporlig Nødvendighed. Hun

holdt Haanden tæt for Munden, og Skriget
pressedes sammen til et langt Suk.

Hun tændte Lampetterne paa hver Side af

Psykespejlet og Lampen under Loftet, ja endog
Voksstabelen paa Skrivebordet. Hun tog Map-
pen frem, tog ud af sammenlagte Brevpapirs-
flader den ene tørrede Blomst efter den anden.
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De var fra Barndomstiden, da hun havde for

Skik at lægge en Blomst ind i et saadant Ark

og skrive Datoen op — det skulde, som hun

da bestemte, være Minde om Dage, da hun

havde følt sig begejstret og løftet. Nu smuldrede

hun dem en for en langsomt til Støv mellem

Fingrene, fejede dem sammen til en lille Bunke,
aabnede Vinduet, kastede dem ud og lod dem

spredes for alle Vinde. Saa tog hun ud af et

andet Rum i Mappen en hel Del flygtige, be-

gyndte, aldrig fuldførte Kul- og Blyantskizzer.
Hun lo bittert, især naar de antydede Ideen til en

stor Komposition af fantastisk-allegorisk Indhold

og trak paa Skuldrene, naar hun genkendte land-

skabelige Indtryk, hun havde forsøgt at fæstne.
Hun tog saa mange ad Gangen, som hun

mægtede at rive itu med nogle kraftige Tag . . .

ritsch—ratsch! fire Gange! saa hele Bunken
ind i Kakkelovnen, hvor den flammede op.
En Autodafe af alle Ungdomsminder og de der-

til knyttede Stemninger!
Hun blev jo nu tredive Aar. Fremfor alt

ikke slæbe barnagtigt Vrøvl gennem den Ørken-

vandring, der var hende beskikket!

Der kom endelig den sidste Kultegning af

den moustachebærende Mand, som var bleven

siettere og siettere, jo længere hun havde krad-
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set og rettet paa den. Men hun syntes, hun

blev glad ved at kunne udbryde:
— Hvilken flov Modejournal! Et For-

studie til en fløset Kammerjunker!
Med en trodsig Latter rev hun Velinpa-

piret midt over, saa paa tværs, saa i Smaastyk-
ker, satte sin Hæl skruende paa Stumperne,
sparkede til dem .... samlede dem sammen

— og ind i Kakkelovnen med dem, hvor det

tykke Papir brændte dvask-osende.
— Brændende Kjærlighed! Ha, ha, ha!

Den brænder som Ved, gennemsivet af Sne-

vand.

Hun stillede sig foran Spejlet. Hvor flim-

rede de hvide Striber i hendes mørkebrune

Haar som med et spodsk Grin. Den tykke
Masse vældede ned om Hals, Skulder og An-

sigt. Hun slog den til Side, foldede den ud

mellem Fingrene, mærkede dens fugtige, under-

lig sødlige Duft, samlede den tæt under Nakken

med et tæt Tag af sin kraftige Haand, greb en

Sax . . nogle Klip af al Kraft, der skar og

hvinede, og ned væltede den til alle Sider . . .

Hun samlede sit Mod til at se sig i Spej-
let efter denne vandalske Handling og sagde
med fremtvungen Latter, der skulde betvinge
Graadens frembrydende Strømmasse:
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— Ja, saadan skal en gammel Jomfru

se ud.
Hun lagde sig paa Knæ, bestandig tvingende

Latteren til Kamp imod Graaden, samlede og

fejede sit rige, ødelagte Klenodie til en svær

Bunke ... og ind i Kakkelovnen sammen med

de andre Ungdomsminder.
I Seng i en Fart! Hun hulkede, saa Sengen

rystede under hende. Da tog et Udbrud Mag-
ten fra hende:

— Aa mit Haar! Mit dejlige Haar! Men

det maa være saadan! Det maatte komme

saadan!



VII.

Næste Morgen stod Augusta Gram op.
Hun vilde ikke være syg mere. Hun klippede
sit korte Haar til og arrangerede det, sagde til

Pigen gennem Døren, at hun ikke skulde bringe
hende The, hun vilde møde ved Thebordet

neden under.
— Er Doktoren hjemme?
— Nej, Doktoren blev hentet ganske tid-

lig, mens det endnu var mørkt.

I Spisestuen sad Fru Gram i Morgentoilette
midt for Bordet med den rygende guldblanke
Kedel foran sig, med en lille tæt Kappe over

det graa Haar, saa korrekt i sin tilsyneladende
Negligé, at hun godt kunde modtage baade Grev-

inder, Hofjægermesterinder ikke at tale om Kon-

ferensraadinder med fuld Honnør. Hendes lyse
øje skinnede i kold Klarhed om Kap med den

stille Flamme under Kedlen.
— Na suPagde hun, bekæmpende sin Over-
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raskelse over Datterens Tilsynekomst. Du er

altsaa rask?
— Ja, jeg har det udmærket.

Fru Gram løftede øjet op mod sin Datter.
Men da overvældedes hun i den Grad, at hun

udstødte et Skrig, faldt tilbage i Stolen og brød
ud i en hulkende og derpaa høj Graad.

Augusta kunde ikke mindes at have set sin

Moder saadan.

Hun raabte — aldrig havde hendes Datter

anet den Kraft i hendes Røst:
— Dit Haar! Min Glæde og min Stolt-

hed! Nej, det er dog den største Sorg . .

blandt de mange Sorger, Du har forvoldet mig
. . . Aa Gud, aa Gud! Du har faaet mig til

at glemme mig selv . . . dette er ikke til at

udholde.
Alle Fjedre var knækkede i Fru Gram.

Trods Korsettet med Planchette og Fiskeben
sank hendes Overkrop sammen, og hun rystede,
saa Theen fra hendes Overkop strømmede ned
i Underkoppen. Det var heller aldrig hændet

hende før, og under normale Omstændigheder
vilde hun have skammet sig over denne Uor-

den. Klynkende og klagende lød den ellers

tørre og klare Røst.
— Du vil jo være ulykkelig . . Du vil jo
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ud af det ordenlige Selskab . . ud i Vildskab

... i . . i Emancipation . . vil vel tage en

eller anden Examen.

Augusta fik ondt af sin Moder. Hun saå

virkelig gammel og sønderknust ud. Den fine,
hvide, tørre Haand med de lidt kloformede,
omhyggelig pudsede Negle fo’r snart kriblende

langs den Damaskes Thedug, snart vred de Ser-

viettens Frynser.
Augusta søgte efter et godt Ord — som

efter en Blomst paa en Sandslette. Hun kunde

ikke finde paa at sige Andet end:
— Du skulde se, hvor mit Haar var blevet

graat. Vil Du se — her over min ene Tinding.
Hun løftede den kort klippede tætte Masse.

Fru Gram overvandt sig til at se op. Hun op-

dagede virkelig de graa Stænk. En Slags vred

Følelse styrkede hende til at rette sig i sin Stiv-

hed som en Ridder i sit Harnisk.
— Ja, som Du har forvaltet de Gaver,

Vorherre har skænket dig! Du har arvet en

ypperlig Holdning — men hvad har Du gjort
for at udvikle den? Du har faaet Sprogtalent
— kunde have talt Fransk ude hos Grevens

med Kammerjunker Pleskow, der som Lega-
tionssekretær i Paris havde congé for nogle
Aar siden og tilbragte den paa . . . gaard . . .

Han sagde, at Du var charmant — Du svarede
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ham paa Dansk, at Du kun talte Fransk med

Franske eller i dine Sprogtimer. Du fornærmede

baade Grevinden og Kammerjunkeren. Og Du

studerede — Gud ved, hvad det var, Politik —

Filosofi, som er unyttigt i Selskabslivet, og af

de 400 Kroner om Aaret, som Din Faster Klo-

tilde har sat ud for dig, har Du brugt det halve

til din Boghandlerregning . . . Aa . . . Men

hvad har Du gjort med dit herlige Haar, som

ved din egen Særhed er blevet graasprængt som

en ældre Persons?
- Jeg har brændt det med andre Minder

om min Ungdom. Jeg vil se Sandheden i

Øjnene, for jeg er en ældre Person .... Ja
— Du gav mig en Idé. Jeg vil læse til Lærer-

indeexamen ... og saa sætte mig i Skole-

stuen som i en Ligkiste og se paa min egen

Begravelse, ligesom Kejser Karl den femte.
— Hvorfra har Du dog denne Extrava-

gance fra? Jeg har aldrig været saadan . . .

og hvad Fejl Din Fader end kan have . . Extra-

vagance kan da Ingen beskylde ham for.

Augusta ligesom talte til sig selv, da hun

sagde:
— Resignation er nu alene tilbage for mig.

Den er heller ikke fremmed for min Moder . .

Muligvis har jeg arvet Evnen til at resignere
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efter hende. Ingen af os har svælget i Til-

fredshed eller Livsglæde.
Fru Gram saå’ paa sin Datter stift og for-

skende.
•— Har Du nogensinde kunnet sé paa mig,

hvad der foregik i mig? Det skulde jeg meget
have mig frabedt.

— Et har vi havt til Fælles, sagde Augusta
om Du vil — et Fornemhedsideal — men rig-
tignok af forskelligt Indhold.

Om end Fru Gram ikke ganske forstod,
hvad Datteren mente, gjorde hendes Ord dog
Indtryk af en Art smigrende Anerkendelse. Hun

sagde:
— Ja, det kan vel være . . Men at min

Datter kunde gaa hen og lemlæste sig. Det

glemmer jeg aldrig, Augusta.
En Vogn rullede ude paa Gaden. Distrikts-

lægen kom hjem. I en Fart fik Fru Gram sat

sig i Positur og sagde hurtig til Augusta:
— Hvad Din Fader vil sige, véd jeg ikke

ret. Men jeg vil appelere til din point d’hon-
neur. Det kunde dog vel aldrig falde dig ind

at kompromittere mig for din Fader og beskylde
mig for i den Grad at have tabt Kontenancen,
at jeg har grædt højt i din Nærværelse.

— Det vil mit Fornemhedsideal vel hindre

mig i, sagde Augusta.
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Fruen tænkte:
— Hvor underlig, hun er, har hun dog

faaet den gode Forstand til Arv efter sin

Moder.

Distriktslægens Trin lød inde fra hans

Værelse. Han var ved at indrette sig til en Lur

derinde. Man hørte ham rulle Lænestolen frem

og sætte Gyngeskamlen til Rette.

Augusta bankede paa hans Dør.
— Har Fader Tid et øjeblik?
Fruens øjne blev store. Hun var spændt

paa, hvad der skulde ske, vaklede mellem at

forlade Stuen, at ikke hendes Værdighed skulde

tage Skade ved en forudseelig skandaløs Scene,
og af Nysgerrigheden efter at se, hvorledes

hendes Mand vilde te sig over for den store

Begivenhed, at Datteren havde skaaret sit

Haar af.
— Hvad Fa’en — — er Du staaet op?

sagde Gram og viste sig i Døren, under-

trykkende en Gaben og ærgerlig over ikke at

kunne faa Lov til at sove straks . . . Hvordan

er det, Du ser ud? . . Du maa være rigtig syg
Gaa straks i Seng .... Men . . .

men — Augusta — — Hvor har Du gjort af

alt dit Haar?

Augusta krammede Hænderne om Ryggen
paa en Stol og sagde:
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— Lad mig tale ud . . . jeg skal siden

ikke ulejlige Jer med megen Tale. Jeg har
skaaret mit Haar af og med det min Ungdom
og mit Haab om Livslykke. Jeg føler, at mit

Liv har været forkvaklet. Jeg har troet, at jeg
havde Evner til at leve et aandeligt Liv paa

egen Haand. Det har jeg ikke kunnet, og

Ingen har kunnet gribe min Haand for at lede

mig. Min Aand og mit Hjerte har forvildet sig,
har aldrig været paa rette Vej. Mine Forældre
har ikke forstaaet mig, jeg ikke dem. Jeg be-

brejder ingen Noget, Jeg har været sær og

utilgængelig, lukket mig til, gjort Jer bange for

mig. Derved er intet at gøre nu. Jeg agter nu

at læse til Lærerindeexamen ... I den ube-

tydelige, maaske barnagtige Handling, jeg har

gjort, har min syge Fantasi givet efter for paa

symbolsk Maade at vise min Resignation over

for hvad man kalder Livets Poesi eller Glans.
Men det er godt, at denne Ubetydelighed er

sket. Her skal ingen Skandale finde Sted i

Form af et Brud, der vil give Bysladderen Næ-

ring. Jeg beder Jer om Lov til at bo her i

Huset til Foraaret, saa tager jeg til København.
I véd, at jeg som myndig raader over de 400
Kr. om Aaret, som min Tante skænkede mig.
Jeg skal ikke forlange Noget fra Hjemmet. Tak
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for hvad godt I har villet mig. Jeg -erkender,
at jeg har den største Skyld i, at jeg ikke har

levet i Kærlighed og Forstaaelse. Jeg tager
Følgerne af min Skyld paa mig.

Hendes Forældre betragtede, maalløse hin-

anden, det var mange Aar siden, at de i saa

lang Tid havde
.
set hinanden saa længe i

Øjnene. Augusta gik ud af Stuen, uden at de

Gamle havde kunnet samle sig til Udveksling
af Ord.

Der stod de nu. Distriktslægen var den,
der først knækkedes i Holdningen. Hans øjne
stod fulde af Taarer. Saa rakte han begge sine

Hænder ud og sagde med skælvende Stemme:
— Olivia! . . . .Skal vi to ikke holde sam-

men og fra nu af være gode mod hinanden ?

Jeg skal følge med Dig næste Gang, Du vil

gøre Visit hos Grevens .... og Hofjæger-
mesterens.

Nu fik Fruen Taarer i øjnene og tog sin

Mand venlig i Haanden; lod ham endog kysse
sig paa Panden. Dog fik hun straks en Tvivl,
om hun dog ikke havde givet for meget bort

af sin Værdighed. Hun fik et venligt forbindt-

ligt Smil stillet op og sagde:
— Tak, kjære Gram. Men lad os nu gaa

hver til sin Side og . . . . hengive os til de
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somme Tider ret frugtbringende, ensomme Be-

tragtninger.
— Ja, sagde Distriktslægen sukkende. —

Ja, det er sandt . . jeg skulde paa et Besøg.
Det var nu ikke sandt. Men han følte

Trang til at styrke sine Nerver efter den Sinds-

bevægelse og kunde ikke uset komme til Buf-

feten, som gjemte Sherrykaraflen. Saa gik han

ned paa Klubben, tog sin Vederkvægelse og
kom strax tilbage. Solen brød lige frem i dette

Øjeblik, og i hans Arbejdsværelse satte den Liv

i Møbelbetrækkets og Gulvtæppets Farver og i

de forgyldte Striber og Rygtitler paa Reol-

hylderne. Doktor Gram satte sig i sin Læne-

stol, sukkede over sin Datters Særhed og Umed-

gørlighed — — — —

— Men hvad? Der er langt til Foraaret.
Der kan løbe meget Vand i Stranden, inden
den Tid kommer. Og hvis Olivia blot vil være

halvt saa venlig mod Augusta, som hun var

mod mig i Dag, saa gaar det nok godt. Og
Hysterien driver nok ogsaa over. Alt bliver

godt til sidst.

Og med sangvinsk-flegmatisk Haab om, at

Alt nok vilde klare sig i Huset, satte han sig
til Hvile og sagde:

— Ja, jeg er omtrent lige saa sikker paa
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det som paa, at Nordslesvig paa en eller anden

Maade vil vindes tilbage for Danmark.

Hermed gled den gamle nationalliberale

Student hen i Blund — efter at have opgivet
Sydslesvig, Holsten og Lauenborg.



VIII.

Det kom saa vidt i Distriktslæge Grams

Hus, at Husherren og Husfruen rakte hinanden

Haanden hver Gang, Lægen kom hjem fra By-
eller Landbesøg og spurgte:

— Naa hvordan gaar det der oven paa?
og Fruen svarede med en Hovedrysten:

— Hun siger Intet, er god og mild . . .

synes tilfreds med Alt . . . men . . .

•— Har Du i Sinde at forbyde hende at

rejse?
— Olivia?
— Tror Du, hun lystrede?
— Nej.
— Men vil Du da forbyde hende det? Du

er jo dog Herre i Huset. Jeg . . .

•— Ja, det forstaar jeg til en vis Grad.

Despot hverken kan eller vil jeg være.

De saa paa hinanden vemodigt og raad-

vildt.
Der kunde falde Repliker som følgende:
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Fruen. Hun siger, at hun vil tage Lærer-
indeexamen.

Herren. Ja. Jeg spurgte hende forleden,
om hun ikke hellere vilde tage Institutbestyrer-
indeexamen.

Fruen. Det vilde dog se noget sømme-

ligere ud . . . Men . . .?

Herren. Hun sagde Nej. Men kan Du

forstaa det, Olivia? Har Du lagt Mærke til, at

hun nu faar to Oppositionsblade sendende fra

Postkontoret og Piecer fra Boghandleren . . .

og det er Piecer med Kjøbenhavns Befæst-

ning . . .

Fruen. Ja —■ den Politik har været til

Ulykke for flere end hende.

Herren. Bebrejd mig ikke, Olivia! Jeg
har mer end nok at bebrejde mig selv. Men

den Gang var Oppositionens Ordførere Intelli-

gensens Mænd, men nu —!

Fruen. Jeg'kjender dem ikke, véd kun, at

det er Bønder og Skolelærere.
Herren. Skulde jeg uden videre usurpere

den Myndighed at bestille hendes Aviser af paa
Posthuset og sige til Boghandleren, at han ikke

skal reflektere paa hendes Bestillinger?
Fruen. Vilde det nytte?
Herren. Nej saa Gu’ . . . Men for at

vise, at man var Herre i Huset . . . Hvad?
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Fruen. Hm!

Dagene gik og kom. Byen havde meget
travlt med Frøken Augustas afklippede Haar.
Fru Gram betroede de andre Embeds- og de to

Købmandsfruer meget overlegent, at hendes

Datter havde klippet sit Haar af paa hendes

Mands Ordre, da hun led af Nevralgi i Hoved-

bunden. Det Ord „Nevralgi“ slog og bero-

ligede Damerne paa den gamle Konferensraad-
inde nær.

Hun sagde til Fru Gram:
— Nej hør véd De hvad? I gamle Dage

havde Fruentimmerne ikke den Slags Sygdomme,
for da dansede de med Kavallererne i Stedet
for at sidde og granske over Sol, Maane og

Stjerner. For det fører til, at saadan nogle
Pigebørn, som dog aldrig kan naa til at blive

Præster, Dokt’ere eller saadant noget, slaar

sig paa at blive Skolelærerinder eller Jordemødre

... Ja jeg véd nok, Fru Gram, at den sidste

Bestilling har noget saarende for Dem . . . Men

jeg maa sige Dem min Mening. De har ikke

forstaaet at pudse Deres Datter paa en Kjæreste.
Og det er i visse Tilfælde en Moders Pligt. Da

jeg blev Enke, var min Amalie 25 Aar. Hun

lod ogsaa saa kræsen. Men da Gagen var

bleven til Pension, saa sendte jeg hende ud paa
Landet i en Præstegaard. Der blev hun. Først
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var der én Kapellan, han blev lyst hjem, saa

kom Nummer to ... Amalie blev forarget, saa

paagaaende var han. Saa tog jeg derind, pir-
rede ved den unge Præst, men raadede Amalie

fra at tage ham . . . Men saa blev hun ligesaa
hidsig som Kapellanen. Nu er han Sognepræst
og Provst, er oven i Kjøbet lidt hellig, tror jeg,
men de lever brillant sammen i et godt Kald

og med 8 Børn. Lad De Deres Augusta tage
til København. Der er mange ældre pæne Mænd

paa halvtreds, som helst vil have en Pige paa
de tredive. Hvis et Fruentimmer ikke bliver

gift, saa bisser hun i mange Aar omkring som

Forpagter Ravns Køer ude paa Klostermarken

om Sommeren, og det er grimt at se paa. Jeg
har tidt ærgret mig over det.

Fru Gram, som ikke var, hvad man kalder

en „poetisk“ Natur, havde alligevel bøjet sig
hen mod den æsthetiske Moral, der i hendes

Ungdom maatte bekendes som Livsnorm, om

man vilde gælde for et dannet Menneske. Hun

sagde efter den gamle Dames lange Raisonne-

ment: —

— Ja, kjære Konferensraadinde, men hvor

bliver saa den fine . . . Erotik, der, som

saadan skal være Grundvold for et Ægteskab
— af?

— Hør lille Fru Gram, lad os lade være

9
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med at skabe os! Jeg forstaar godt, hvad De

mener. Det, De taler om, flyver jo altid med

Vildgæssene, naar man har været gift i et Par

Aar og har faaet et Par Børn, maattet holde

Piger og passe paa Madlavning og Renlighed.
Det er i visse Maader fornuftigt ikke at gifte
sig, men man er ung og har Hovedet fuldt . . .

af . . . Digteri . . . Religion ... og alt saa-

dant Noget. Naar Mændene i Aarenes Løb faar

Mave og bliver morgengnavne, og man selv

faar set dem efter i alle Sømmene, saa kan

man s’gu ikke længere saadan tilbede dem.

Man opdager mere og mere — rent ud sagt —

Griseri hos dem.
— Ja, jeg er nu Idealist . . . he — he he,

sagde Fru Gram.
— Aa Gud hjælpe os! sagde Konferens-

raadinden og slog sine Hænder sammen over

Hovedet. Jeg kan nok huske det Ord . . . men

det blev snart dampet ud af mig ... ja for

over tredive Aar siden. Nej kan man bare bevare

sin evangelisk-lutherske Katekismus, saa kan

man ikke forlange mere paa de ældre Dage.
Og hør nu, Fru Gram? Doktoren er

jo en rigtig prægtig Mand, men han er dog for

før til, at De saadan kan sværme for ham.

Og De selv •— ja De er jo en meget nydelig
Kone og er slet ikke bleven korpulent, som
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jeg har været fra jeg var tredive Aar — men

Baldame er De jo dog ikke mere, og De vilde

jo dog ikke falde paa at klæde Dem ned-

ringet. Ja, De maa ikke blive vred, men Deres

Datter Augusta er ikke en Gang nok ung til

det mere. Men jeg giver Dem Ret, at hun

ikke skulde have klippet sit Haar af. Saadan

Noget vækker altid en ubehagelig Opsigt, og
et Fruentimmer skal undgaa at blive saadan

offenligt — jeg mener offenligt omtalt og saa-

dan Noget.
Fru Gram forlod Konferensraadinden, sigende

bittert, vemodigt til sig selv:
— Mig har aldrig Nogen forstaaet her i

denne Verden.
Hendes Datter var stille og blid i Omgang.

Men hun erklærede en Dag i en saadan Tone,
saa hverken Fader eller Moder turde sige hende

imod, at hun om 14 Dage vilde tage til Kø-

benhavn med Aftentoget, at hun allerede havde

sørget for Plads i et Pensionat derinde og havde

meldt sig ind paa et Kursus, som dimitterede

til Lærerindeexamen.
Forældrene sørgede i Stilhed, meddelte ikke

hinanden deres Sorg, men Distriktslægen drak

mere Sherry end ellers og trykkede sin Kones

Haand stærkt efter hvert Maaltid, naar han

sagde Tak for Mad.
9 *
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Byens i sin Tid fornemste Gæstgiversted
i Diligencernes og Extrapostern es Tid, „Post-

gaarden“, hed nu „Hotel Postgaarden.“
Det bredte sig i vemodig Erindring om sin

fordums, af ingen Konkurrent generede Storhed
midt paa Torvet med den lange Enetages Bin-

dingsværksfacade, der havde et Knæk midt paa
Maven. Det saås, at det havde havt Besvær

med at følge med Tidens Udvidelsesfordringer,
som havde paatvunget den gamle Gæstgiver-
gaard et større og mere højloftet Bal- og For-

samlingslokale. Dette var nu paa den mest

usymmetriske og uorganiske Maade skævt an-

bragt ved Hovedbygningen paa den forrige
Haves Grund i en Slags Schweizerbindingsværks
Stil med udludende Tag, to brede Vinduer med

smaa rhombeformede Ruder stillede paa Spids.
„For nu skal jo Alting være i Stil,“ sagde den

tykke, gamle Gæstgiver Taagerup. Han havde

selv gjort Tegningen til disse Vinduer efter usikre
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kafeer omkring Kjøbenhavn, havde slidt og slæbt

maanedsvis med Tungen ud ad den ene Mund-

vig, indtil han maatte tage et lokalt Talent til Hjælp.
Denne Kunstner gjorde Vinduerne endnu værre,
hvorimod han sørgede for, at den store Sal fik

et omløbende Galeri oppe under Loftet og en

Tribune til Orkester, Solospil eller Foredrag.
Noget Grimmere og Uhyggeligere end dette høje
Rum med alt det plumpe Træværk og den skidne

lyserøde, afsmittende Limfarve paa Væggen, de

lange Tværbænke med Rygstød og røde Sirtses

Sædebetræk, har neppe nogen Bygmester eller

Dekoratør præsteret.
Saa var de gamle, lave, brede Stuer med

simple Birketræs Empiremøbler, betrukne med

Hestehaarsstof, med Lofterne sværtede af Lampe-
og Tobaksrøg, fyldte af denne sære Beværtnings-
duft, hvortil alle Slags „spisende og drikkende

Varer“ havde leveret Bidrag, lige godt hygge-
ligere. De laa inde med glade Minder om den

gamle Tid — om Krigen fra 1848 til 50, da

Officerssabler raslede og skurede langs Gulvenes

solide brede Planker, og deres Ejere hyldedes
med stormende Jubel og dampende Traktement

af det patriotisk begejstrede Borgerskab og be-

handledes lige fra Obersten ned til Sekondlieute-
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nanter som lige saa mange Alexandrer den Store

eller Valdemarer Sejr.
— Ja da var der Humør i Sprøjten — eller

som de nu om Stunder siger, Slag i Frikadellen,
sagde gamle Gæstgiver Taagerup sukkende,
mens han kløede sig paa sin tykke Mave. Han

havde i sine Velmagtsdage været Chef for Byens
Sprøjtekorps og havde baaret den rigtig gamle
Branduniform, som Peter Faber havde besunget:
graa Spidskjole med Bomuldsfløjels Krave og

Besætning, Guldtraadsepauletter, trekantet Hat

med en støvekostformet hvid og gul Fjerbusk.
Selv de mange Aar havde de Strømme af 01,
Kognak, Punch og Toddy ikke kunnet skylle
Militarismen af Gæstgiver Taagerup. Den gamle
Sprøjtekommandant sværmede for Københavns

Befæstning og saå med frejdigt Haab en ny

slesvigsk Krig i Møde, da Tyskerne skulde faa

Prygl, og Slesvig, Holsten og Lauenburg skulde

generobres, og maaske endda et Stykke Kyst-
land lægges ind under den danske Krone. De

grønmalede Vægge, hvis fedtede Olieglans var

bleven graalig, var fyldte med kolorerede og
ukolorerede Træsnit af Frederik VI, Kristian

VIII, Frederik VII, Kristian IX, af Generaler

lige fra Hedemann til de nys afdøde eller nu-

levende, og den krigerske Vært greb enhver
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sit Lofthul.
Trods det, at Diligencernes og de rigtig

gamle „Probenreuteres“ Tid var forbi — den

Tid, da der champagneredes mellem optrækkende
Handelsrejsende og optrukne Kjøbmænd, da

selve Embedsmændene af og til tog en

Toddy paa „Gaarden“ —, levede Gæstgiver
Taagerup stadig i Haabet om en Renais-

sance og talte stadig med sine faa Stamgæster
af det jævnere Borgerskab om Jernbanestationens

Flytning fra dens fra Byen fjerne Beliggenhed
ind til Marken bag hans Have. „Saa skulde

der blive Spark i Løgsaucen,“ sagde han med

det ene Øje klemt listig til, lidt stolt over, at

han fulgte med Tiden i Retning af Slagord fra

københavnske Beværtningssteder.
En Dag i Marts i afskyeligt Vejr med tynd

og vaad Sne rislende mod de gamle Ruder sad

i den forreste Stue to trofaste Stamgæster fra

Frederik VI.s Tid, Rebslager Gotfredsen og

Slagter Slinge. Det begyndte at mørkne. De

to gamle Samfundsstøtter havde siddet der i en

tre fire Timer, hver paa sin Side af et lille

Bord henne ved et Vindue. De hørte til en

snart uddøet Generation, der kunde drikke

mange Snapse til en halv Flaske 01. Længe
maatte Øllet tjene til kølende Læskedrik, naar en
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stærkere Forgænger var fortæret. Dog havde
Tidens Aand paavirket dem for saa vidt, at de

af antagne hygiejniske Grunde havde ombyttet
de rene danske Snapse- og det fede „Hvidtøl“
med Bitre og Tuborg-Pilsener. Gæstgiver
Taagerup, gammel, asthmatisk, med Tøjsko paa
sine ophovnede Fødder, sad bag Buffeten under

Flaskehylderne. Omsider var baade Værten og
Gæsterne faldne i Søvn, hvorfra de af og til

vaagnede ved et hostende Grynt for strax at

slumre videre.

Pludselig lød Gøen af flere Hunde fra Gaden.

Rebslager Gotfredsen vaagnede og sagde til

Slagter Slinge:
— Kan Du ikke holde din Kæft i og lade

en anden En sidde i Fred og hvile sig ud til
at høre Foredraget i Aften.

— Sludder! Det er jo Hunde. Jeg kan
høre min egen Bismarck, Apothekerens Blanca

og Brygger Olsens Bryde og en hel Hob andet

Smaaskidt, som man ikke kan hitte Rede i.

Gotfredsen rejste sig med Møje ved Hjælp
af Haandfladerne og brummede:

— Der er s’gu ikke nær Tævehunde nok

til alle den Mængde Hanhunde i denne Satans

By. Det er ligefrem umoralsk. Hvad skal nu

et Stakkels Bæst som Apothekerens brunplettede
Blanca stTe op med saadan nogle Tampe som
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Bismarck og Bryde? Hun — Blanca — maa jo
komme ind under det, som i Bladene kaldes

den lovbeskyttede Pro . . . spi . . . ku . . . tion.
— Lad mig sove, sagde Slagter Slinge, jeg

skal s’gu høre paa Foredraget i Aften, saa gaar
det jo dog ikke an, at jeg falder i Søvn. Sover
De ogsaa, Taagerup?

Værten gabede højt bag Disken og sagde:,
- Ja, jeg tror det s’gu næsten.

— God Nat, Taagerup!
— God Nat, Slinge!
— Det er nogle rigtige „Mumledyr“, brum-

mede Rebslager Gotfredsen, tog sig en Slurk

øl. og satte sig ogsaa til at sove, men fik lige
Tid til at se sig arrig paa den tykke Gæst-

giver. Han' sagde:
— Nej, hør ved De hvad, Taagerup! Det

er dog forargerligt at se paa, at De sidder og
snuer midt i Deres egen Forretning. Det er

dog en anden Sag med Deres Gæster, som

er ude for at more sig . . . Tænd dog Lam-

pen, Menneskebarn, at en anden En kan se

at sove.

— Godt Ord igjen Gotfredsen, sagde Værten

og tændte Loftslampen, som rolig og trofast

gav sig til at fortsætte sin mangeaarige Ger-

ning: at sværte et Stykke Loft sort med

sin Os.
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— Nej, man kan s’gu aldrig faa Fred i

dette Liv, sagde Rebslager Gotfredsen pludselig,
da han blev vækket ved en raslende Lyd i Gan-

gen og et Tag i Døren ud til Gangen.
Ind traadte en høj Officer i Feltkappe,

fulgt af en Oppasser. Lyset faldt i et kjønt
Ansigt af mørk Lød med en graaende, tyk opad-
snoet Moustache. Bag Feltkappens Krave blin-

kede den sølvbroderede Uniformsdito.
Værten for op, tog et Tag bag i Bukserne,

knappede Vesten over sin tykke Mave, kom i

al den Fart, han evnede at sætte sig, ud foran

Buffetten, bukkede og sagde:
— Velkommen, Hr. Kaptejn! Nu skal jeg

have den store Ære at følge Dem til Deres

Værelse. Det er dejlig varmt .... Tillader De,
at jeg ærbødigst tager Deres Vadsæk.

— Tak — Oppasseren bærer den op.
— Ja, men jeg vilde gjerne have den Ære.

Taagerup tog Vadsækken ud af Tjenerens
Haand, og de Tre forsvandt ud af en Dør.

Slagter Slinge havde rejst sig fra Stolen,
stod stram, honnørmæssigt rettet med sin store

kødfulde Haandside mod Panden som til en

militær Hilsen. Men uheldigvis var Officeren

kommen forbi, saa han ikke opdagede det, og

Oppasseren sendte Slagteren et halvt indigneret
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sen som en Satire over Militarismen.

Rebslager Gotfredsens tykke, dvaske Læber

trak op til et Smil:
•— Trandunken grinte ad dig, Slinge, sagde

han. Det maa ellers være kreperligt at trakteres

saadan af sine Medkolleger.
— Hold Kæft, Gotfredsen.
— Ja da har Du jo dog tjent Kongen som

Dunk, vedblev Rebslageren.
— Det er Løgn din Hampevrider! Jeg

tjente mit elskede Fædreland i Krigens Tid som

ridende „Atollerist“. — Og Du blev jo bare

fri, fordi Du var bleven vindøjet og kalveknæet

af immer at gaa baglængs. Et velskabt Mand-

folk holder altid af det Militære, og de pæne

Piger sværmer for dem og bisser rundt om dem

som Køer i Solskin.
— Hæ! Ja især om dig, kan jeg tænke.

For naar en Pige saå din Bagfjerding, saa

vilde hun sagtens blive bissetosset af lutter For-

færdelse. Var der nogen Sadel, der kunde

rumme den, hvad?
— Jeg skal saamænd ikke misunde dig

din Smule Bengevækst. Man skulde tro, at din

Fader havde, været Knokkeldrejer og havde

klasket noget gammelt Horn- eller Benaffald bag
paa dig i et arrigt Øjeblik.



140

— Du skulde nødig sige noget ondt om

min salig Fader. Hans Penge staar endnu i

det Hus, Du bor i. Og han var endda Slagter
ligesom din Fa’r, og jeg synes, at det var

„naabelt“ at han hjalp en Konferent.
— Ja, det var i de gode gamle Dage, da

man frygtede Gud og ærede Kongen, sagde
Slagteren med pludselig Rørelse, men derved

opnaaede han kun, at Rebslageren blev mere

drilsk og sagde:
— Har Du skudt flere Tyskere i Krigen,

end Du har slaaet Stude for Panden i Fredens

Tid? Kan Du kjende Forskel mellem Folk

og Fæ?
— Naar man ser paa Dig, kan det s’gu

være svært nok, riposterede Slagteren, men tog
sig i det ved Tanken om, at hvis han gjorde
Rebslageren altfor vred, kunde det maaske falde

ham ind at sige sin Prioritet op i hans Ejen-
dom. Han tog en Alvorsmine paa og sagde
med dyb Røst:

— Det er ikke værd, at vi to Medborgere
og Landsmænd sidder og „hester“ med hin-

anden ligesom de gjør inde paa Rigsdagen.
Indvortes Tvedragt er den største Fare for vort

elskede Fædreland. Skal vi ta’ to og en halv

paa det? . . . Saa nu er det fordrukne Mad-

svin ikke ved Haanden! Saa ta’r vi s’gu selv.
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Slagteren hentede 01 henne fra Buffethylden
og skænkede af Klukflasken ud i Snapseglassene.

— Ja i Aften skal vi jo høre Foredrag,
sagde Slagteren.

— Hvad er det for en Komediantspiller,
som nu skal vrøvle?

— Har Du ikke læst Avisen?
—. Naar skulde jeg faa Tid til det?
— Jo, det er den Kaptejn, der kom nu.

Han vil tale for Københavns Befæstning.
- Det Skidt! Jeg har hørt af Skolelæreren

fra Tersløv, at Tyskerne smadrer den ned paa

to Timer sammen med alle Københavns Kirke-

taarne og Tivoli og hele Mullevitten.
— Saadant et Fjols af en Degn! Skulde

han forstaa sig bedre paa det end Officerer,
som er fødte og opdragne til at kende til saa-

dant Noget?
— Aa det er bare, fordi de vil tjene flere

Penge paa deres Profession.
— Jeg synes, Du bliver Venstremand,

Gotfredsen.
— Ja, det er fordi jeg ærgrer mig over

disse Embedsmændskællinger, der er saa stor-

snudede, at de er lige ved at række Tunge ad

En, naar man tager sin Hue af for dem. Men

det skal dog vare lidt, inden jeg gaar med de

Møgtrampere fra Landet. _
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— Du lader dig for meget beherske af

dine . . . saadan rent personlige Følelser. Husk

paa, Du er Statsborger.
— Det er s’gu galt nok at være Borger i

denne By; jeg skal ikke have mere Borgerskab
end det, jeg har, for Skatterne stiger immer.
. . . Nej hør, hvor det mudrer nede paa Gaden 1

Denne Gang er det s’gu ’nte Hundekæresteri.

Slagteren løftede paa Rullegardinet.
— Nej, nu er det Folk, der kommer til

Foredraget. Gaa med Gotfredsen!
— Næ—j. Jeg bliver søvnig ved al Slags

Præken.
—• Saa kan Du jo ligesaa godt sove inde

i Salen som her.
— Nej, der lugter saa ledt derinde af alle

disse Fruentimmere Ole Kolonne, som de smører

paa sig, for at man ikke skal lugte deres Arme-

sved.
— Der er da ingen af os, der er forvænte

med Vellugt. Hvad? Slagteaffald — Tjære —

Hamp! Gaa med Gotfredsen! Saa ta’r vi en

Puns, naar Gudstjenesten •— eller jeg mener

Foredraget er forbi.
— Naa — skidt! Lad gaa da. Men Du

maa „vaagne“ mig, hvis jeg snorker højt.
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Der var ret godt besøgt i den rummelige
og høje Sal med det rød- og hvidmalede

Orkestergalleri over den til Sang eller Deklama-

tion bestemte Tribune i den længst fra Indgangs-
døren liggende Ende. Paa den sidste havde man

opstillet en Slags Katheder, hvad man ikke før

havde set. Thi de lokale Deklamatorer ved

Byens Sangforeningskoncerter generede sig ikke

for at vise deres Underkrop. De fandt, at den

gjorde sin Nytte til at give deres Produktioner

et vist dramatisk Liv.

Da Rebslageren opdagede denne Innovation,
hviskede han til Slagteren:

— Nej, hør ved Du hvad. Det kan jeg
s’gu ikke lide. Kan den Kamel ikke vise sine

Ben frem. De har maattet laane ovre paa

Hospitalet den Smule Bedepult, som Degnen
Hagelberg læser Guds Ord op fra for de gamle
Kællinger.

— Hvad gjør det?
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— Jo Bibelen er s’gu dog lidt finere paa
det end Københavns Befæstning.

— Hver kan jo være god for sig. Siger
ikke altid Godsforvalter Hansen fra Kragerup,
naar han ender sin Tale for Højrekandidaten:
For Gud, Konge og Fædreland?

—• Ja, men det er noget Sludder.
— Pst — pst! Gotfredsen. Der er Kap-

tejnen!
— Vandrende Lirekasse!
— Føj . . . føj . . .!
—• Ja saadan siger da nogle Blade — og

det ene kan s’gu være lige saa godt som det

andet.
— Pst — dog!
Man maa ingenlunde tro, at Gotfredsen

egenlig var Venstremand. Men han var, som

han selv sagde, født med en Modsigelsesaand
indvendig. Havde det været en Venstretaler, der

var traadt op, vilde han ogsaa have følt sig
forpligtet til at opponere.

Med et ret elastisk Sæt svang en høj,
smækker Officer i den kjønne Generalstabs-

officersuniform sig op paa Tribunen og stillede

sig bag den hellige Læsepult. I det ikke stærke

Lys tog hans Ansigtsfarve sig ud som mørk

Bronce; i det mørke Overskægs Spidser glimrede
fine Sølvtraade.
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Han talte med behagelig, blødt indsmigrende
Stemme. Han ydede en varm Hyldest til vor

Grundlov, vort dyreste Klenodie, han priste Fri-

hedens Velsignelser for Land og Folk, nota bene,
naar en stærk Fædrelandsfølelse laa bag det

Hele. Han tog ikke saa faa Bravoer paa disse

veltournerede Fraser, hvis lyriske Tinte og Tone
ikke var saa stærkt paasmurt, at den skar i de

meget faa Kræsneres øjne og øren.

Efter let at have mindet om det mandige
Forsvar af København mod Karl Gustavs „Skjorte-
mænd“ — ved hvilket Sted Rebslageren hviskede
til Slagteren: Mon de havde Nattrøjer under

dem? og paastod, at Svenskerkongen hed Gustav
Adolfsen — gik Taleren over til den saglige Side

af Foredraget. Men ret snildt indstrøede han

Vittigheder og Smaaindfald for at faa det Tunge
til at glide ned. De ikke mange tilstedeværende
Damer — alle af Honoratiores, undlod ikke at

kvittere for Forstaaelsen ved at le diskret paa
de Steder, som Foredragsholderen havde ønsket

en saadan Anerkjendelse, og under en Pavse

gik det fra Øre til Øre: „Et ligefrem nydeligt
Organ“ . . . „Ja det har rigtignok en ander-

ledes Klang end Provstens og Kapellanens“ osv.

— osv.

Toldforvalterens Frue, der i sin Tid, mens

hendes Mand var i Embede paa Fyen, havde
10
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underskrevet en Indbydelse til frivillige Bidrag
til Kanoner til Fædrelandets Forsvar og havde

ladet sætte „Toldforvalterinde“ under sit Navn,
fik flere Gange Taarer i øjnene, om end hun

var noget skuffet over, at Kaptejnen ikke tog

dybere patriotisk - lyriske Greb i Strængene.
Ligesom i Kirken maatte hun se at faa Taarer

i Øjnene ellers havde hun ingen Nydelse af det

Hørte. Hun havde en Evne til at kommandere

Taarerne frem. Hun valgte øjeblikkene, naar

Kaptejnen sagde: vort Land, som vi dog alle

holder af, men blev lidt skuffet, da han hverken

nævnede Gud eller Kongen. Derimod vandt

Kaptejn Roli de studerede Embedsmænds Agtelse,
da han, efterat have kaldt Provisoriet en

sørgelig, men uundgaaelig Nødvendighed,
citerede: Consules videant ne detrimentum

capiat republica og strax i hurtig Takt over-

satte Latinen ligesom Lieutenant von Buddinge
i „Genboerne“ sit Tysk for Kobbersmedesvenden.

Med livlig og rask Fantasi malede han

Billeder af fremtidige Kampe, hvorledes de vilde

tage sig ud og forløbe ved Befæstningens for-

skellige Fronter, naar og hvorledes Oversvøm-

melser kunde træde afgørende til, paaviste, at

selv om Rydning af Skov under den største

Fare maatte blive nødvendig, vilde vor Hoved-

stads skjønne Omegn ikke væsenlig faa et for-
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forandret Præg. Han tog Analogier af Bou-

logneskovens Rydning i Belejringstilfælde. Han

imødegik med affejende Ytringer de Indvendinger,
der var gjorte, og som kunde tænkes at ville

blive gjorte mod Kjøbenhavns Befæstning, ind-

rømmede Modstanderne ærlig Overbevisning —

men Sagkyndigheden maatte her som overalt

sige det afgørende Ord — hvem vilde vel appel-
lere til den tilfældige Majoritets Afgjørelse af et

mathematisk eller filosofisk Problem? Og som

Udviklingen nu var gaaet for sig, var Krigs-
førelsen lige saa fuldt en Videnskab som Mathe-

matik eller Filosofi.
Dette behagede særlig de studerede Embeds-

mænd. Byfogden raabte lydelig „Hør!“ Saa

kom de andre klattende efter som Panurges
Faar.

Alle indrømmede, at Foredraget var ud-

mærket holdt, at der ikke havde været en eneste

Snubien eller Fortalelse i de halvanden Time,
hvori Kaptejnen havde talt. Distriktslægen sagde
til Byfogden, at det mindede ham om Halls og

Kriegers glimrende Taler. Kun Rebslager Got-

fredsen sagde paa Slagterens æskende Blik, „at
den Enes Sludder kunde være lige saa godt
som den Andens, men tale kunde Kaptejnen,
det flød fra ham som Skidt fra Spædekalve.“

Kaptejnen endte med at udbringe et Leve
10 *
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for Konge og Fædreland, men havde den Smag
at lade Gud blive uden for Spillet.

Derefter sagde han, at det vilde glæde og

smigre ham meget, om der paa Grundlag af

disse faa Bemærkninger kunde rejse sig en Dis-

kussion, der alsidigere, end det kunde ske fra

Enkeltmands Side, kunde oplyse den for vor

Tilværelse som selvstændig Nation saa vigtige
Sag — Danmarks Livssag. I saa Tilfælde vilde

han driste sig til at foreslaa — og han haabede,
at Forsamlingen vilde være af hans Mening og

tilkendegive det —• at vælge Byens øverste

øvrighedsperson, Hr. Byfoged, Borgmester og

Herredsfoged Ring til Ordstyrer og hos ham

udbede sig Ordet. Byfogden rejste sig. Et

„Hør“ lød. Byfogden gik op paa Tribunen,
stillede sig paa Talerens Plads og sagde hen-

kastende ud over Forsamlingen:
— Efter det grundige og Sagen fra alle

Sider belysende Foredrag af Hr. Generalstabs-

kaptejn Roli, hvis Sagkundskab jo er hævet

over al Tvivl, tænker jeg ikke, at nogen her

Tilstedeværende har Mod til at indlade sig paa

en Diskussion. Afen for at imødekomme Hr.

Kaptejnens nys fremførte Ønske spørger jeg den

ærede Forsamling, om Nogen ønsker Ordet.

Efter en Pavse paa nogle Sekunder var

Byfogden paa det Rene med, at en Diskussion
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ikke vilde komme i Gang og beredte sig til at

foreslaa et Hurra for Kaptejn Roil — og be-

gyndte:
— Da altsaa ingen ønsker Ordet —- saa . . .

Da lød der fra Salens fjerneste halvmørke

Baggrund:
— Maa jeg. bede om Ordet?

Alle Hoveder vendte sig bag ud, som var

de trukne paa en Snor. Stemmen var en Kvindes,
det var tydeligt at høre. En høj, fra øverst til

nederst sort indhyllet Skikkelse med Slør for

Ansigtet havde rejst sig.
Da Pavsen indtraadte, vaagnede Rebslager

Gotfredsen ved, at han snorkede, men i Troen,
at det var hans Nabo, hviskede han:

— Lad være med at snorke, din Stude-

bedrøver, og lad andre Mennesker faa Lov til

at sove i Fred — men Slagteren kneb ham i

Armen og fik ham til at vende Hovedet i Ret-

ning med de øvrige Tilstedeværende. Rebslageren
vilde lige til at sige: „Hvad Fa’en er det for

En?“ da Byfogden, der havde havt svært ved

at faa Bugt med sin Forbavselse, oppe fra Tri-

bunen sagde med usikker Stemme:
— Maa jeg spørge: Hvem ønskede Ordet?
— Frøken Augusta Gram, lød det højt og

klart fra den mørke Skikkelse paa den halv-

mørke Plads.
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Distriktslæge Gram var røget op fra sin

Stol, saå med Udtryk af Bestyrtelse og For-

tvivlelse hen mod den høje Kvinde. Hans Læber

bævede, hans Kinder glødede; hans sitrende

Hænder holdt fast om Bænkens Rygstød — han

kunde ikke sige et Ord.

Augusta Gram slog Sløret til Side og saå

koldt og stort ud i Salen under den indtrædende

Pavse. Byfogden stammede med Blikket hæftet

spørgende paa Generalstabskaptejnen.
— Ja jeg véd ikke, om Hr. Kaptejn Roli

under disse ejendommelige Omstændigheder vil. . .

— Naturligvis, svarede Kaptejnen — det skal

være mig en Ære.

Der laa i Stemmeklang og Ansigtsudtryk
dette nedladende Galanteri, der er saa krænkende

for mangen stolt og selvstændig Kvinde.

Der gik en Dønning gjennem Forsamlingen.
Stærkest højnede den sig i det kvindelige Mindre-

tal. Den flød over i Skumsprøjt: Ord som Uh!
— føj! — næh! — Nu har jeg hørt det med --

fusede ud over de nærmest siddende.

Med ironisk Dvælen paa hvert Ord, sagde
Byfogden . . . Altsaa . . . Frøken . . . Augusta . . .

Gram . . . har Ordet! . . . ønsker Taleren det fra

sin Plads eller her fra Kathedret?
— Tak, jeg staar godt, hvor jeg er, sagde

Augusta Gram fast og ligegyldigt. Og i hendes
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Ordforlegenhed som i Kaptejn Rolis nys holdte,
omhyggelig gjennemstuderede Foredrag.

Efter en kort Bemærkning, der ironisk bekla-

gede, at Kærligheden til vor Forfatning var saa

varm, at den knuste samme Forfatning i sit Favn-

tag, gik den kvindelige Taler lige løs paa den sag-

lige Del. Hun havde grundig sat sig ind i Alt,
hvad der var skrevet mod Befæstningen, stillede

Modgrunde op mod Muligheden af et heldigt
Udfald af enhver af Kaptejnens imaginære Kampe
foran Fæstningen i Terrænet, mod hans Paa-

stande om Byens Sikkerhed for et Bombarde-

ment; lod sig tilsyneladende ikke irritere af den

lette Tinte af Ironi, som Modstanderen lagde i

sine Svar, lod sine Tal opmarchere mod hans

Tal, sine Kanoner mod hans Kanoner og tvang
ham til at indlade sig for Alvor med hende.

Hun naaede endog til at irritere ham en Smule

ved at modsige ham i en Paastand angaaende
Rækkevidden af en mulig fjendtlig Flaades Skyts,
saa han sagde:

— Men Frøkenen maa dog indrømme, at

jeg som Specialist maa have nogen Autoritet.

Augusta Gram svarede:
— Jeg erkender min Modstanders sand-

synlige Overlegenhed i at stille en Kanon, lade
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den, fyre den af, men de Autoriteter, jeg støtter

mig paa, kan vel veje op mod hans.

Og nu kom en Række Udtalelser af Sag-
kyndige mod Københavns Befæstning.

Blandt Tilhørerne, som ikke forstod et Muk
af Sagen, herskede der alligevel en vis livlig
Stemning, frembragt af Sympathi for den smukke,
smilende Generalstabskaptejn og af Forargelse
over Augusta Grams Frækhed. Forargelsen var

tilsat med Forundring plus Beundring, „for hun

talte jo brillant for sig — men hvor ukvindeligt!
. . . føj!“

„Toldforvalterinden“ sagde til Distriktslægen:
— At De tillader det, Doktor Gram!

Distriktslægen blev vred og sagde:
— Vil De have, at jeg skal springe op og

gjøre Skandale med et Forbud?
— Ja.

Saa giver jeg Dem Fuldmagt til at handle

paa mine Vegne.
„Toldforvalterinden“ fnøs med Diskretion.
Doktor Gram var ogsaa vred, meget vred

men ogsaa forknyt ved Tanken om, hvad hans

Kone vilde sige, naar nu Augusta, umiddelbart

før sin bebudede Afrejse, tog Afsked fra Byen
med en saadan forbandet Skandale.

Det bølgede i ham. Han ønskede, at han

havde et Glas Dry Sherry, at han kunde gyde
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det paa Bølgerne som dæmpende Olie. Somme
Tider var han lige ved at græde. Thi hans
Datter Augusta talte saa klart og flydende, og
nu mindedes Faderen, at hver Gang han i sine

begejstrede skandinaviske Ungdomsdage, paa
denne eller hin Side Sundet havde taget Ordet
for sine „Idealer“, var hans Tale „gaaet over i
Midten ligesom Degnens Præken“ — hvad enten

det nu skyldtes Mangel paa rhetorisk Natur-

begavelse eller en af svensk Punch omtaaget
Hjerne. Men — alligevel. . . det var en Skan-
dale. . . „og hvad Fanden skal jeg arme Mand

gjøre?“
Diskussionen kom nu ind paa, om det be-

fæstede København kunde blive forsynet med

Tropper fra de andre Landsdele, om ikke Troppe-
transporten vilde blive stoppet af Fjenden osv.

osv. —

Publikum stod som Jesper Ridefoged over

for Disputen mellem Per Degn og Erasmus Mon-
tanus. Flertallet var paa Kaptejnens Side. Selv

Rebslager Gotfredsen hviskede til Slagter Slinge:
—■ Ja, jeg er altid for Posetionen mod

„Byrostokratiet“, Dokterens Datter kan s’gu
ordenlig tæve Kaptejnen af, men hun kan dog
aldrig blive andet end et Fruentimmer, hvor ud-

spekuleret hun saa er, og dersom min lille rød-
haarede Kathinka var stor og vilde træde op
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brodere mig, om jeg ikke smækkede Klæderne

op paa hende og gav hende no’ne flade no’ne

paa det Sted, hvor hun er højest, naar hun

plukker Jordbær.

Byfogden var ved at blive søvnig under

sit Ordstyrerembedes Byrde. Efter en Replik af

Kaptejnen foreslog han Afslutning. Men Kap-
tejn Roli sagde:

— Hvis Forsamlingen ikke ytrer et meget

energisk Ønske om Afslutning, vil jeg for mit

Vedkommende glæde mig uendelig ved at fort-

sætte Diskussionen med en saa udmærket ud-

rustet og aandfuld Modstander.
Men han saå den Haan og det Had, som

Augusta Grams store Øjne slyngede mod ham.

Paa et Vink af Kaptejnen, sagde Dirigenten:
— Den Dame har Ordet.

Augusta Gram sagde:
— Jeg skal blot bede den ærede Forsam-

ling have Taalmodighed og høre paa nogle
Spørgsmaal, jeg vil gjøre den ærede Foredrags-
holder. Nr. 1: Vil han raade til forfatnings-
stridige Forholdsregler, hvis Folkethinget frem-

deles nægter at give Penge til Kjøbenhavns
Befæstning?

Kaptejn Roil:
— Om en Forholdsregel i Kraft af en pro-
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vist min ærede Modstander overlade Juristerne
at afgøre.

Augusta Gram: Naa! Nr. 2: Hvis Kon-
flikten tilspidser sig, tør saa den ærede Fore-

dragsholder virke for, at en Troppeafdeling
bryder ind i Folkethingssalen og splitter For-

samlingen med Bajonnetter.
Kaptejn Roli: Nej.
Bravo og Hør fra Forsamlingen.
Augusta Gram: Det gjør mig ondt. Thi

hvis den ærede Foredragsholder havde Mod til
at virke for et saadant Statskoup, vilde jeg re-

spektere ham og den Regering, der formaaede
at lægge os under Aaget i Kraft af en fuld-

byrdet Kjendsgjerning.
Forsamlingen tav. Kun „Toldforvalterinden“

raabte: Spræng Folkethinget! — men hendes
Mand greb hende i Armen og sagde:

— Føj, Rosalinde! Ikke tale offenlig! Det
er galt nok med Doktor Grams Datter.

Augusta Gram: Jeg holder lidt paa Kraf-
tens og Styrkens Ret, men har den dybeste For-

agt for Lirkeri, Luskeri, Prokuratorkneb og

Prangermoral. Vil og kan Oppositionen skabe
en Tilstand, hvor hver enkelt Rekrut slaar Spa-
den i Jordklumpen og raaber: Jeg møder ikke

paa Session —, hvor Skattekraverne jages paa
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jeg paa Oppositionen. Skal det hele ende med

et vrøvlet Pløre, hvori brudte Løfter og svegne

Standpunkter driver om, saa tror jeg ikke paa

andet end paa Landets Undergang.
— Føj — fy — nej ... lød det fra Publikum.

Hun stod høj og rolig, til Larmen var

stilnet af og sagde:
— At man forandrer sin Mening — at man

forandrer den radikalt som Apostelen Paulus

efter Lynnedslaget paa Vejen til Damaskus —

det respekterer jeg. Men at sno og liste sig ad

Omveje, det er foragteligt. Lige saa lumpent
er det, naar en Mand, der i Ungdommen har

været modig, bliver fejg og imødekommende,
naar han vil avancere, og svigter dem, han i

sin Tid æskede til Kampfæller for en klar og

ærlig Sag. Da vil Begejstringen for den ranke

Troende vende sig til dyb Foragt for den slunkne

Renegat. Vort Lands nyeste Historie frembyder
iøjneskrigende Exempler paa en snigende For-

nægtelse af, hvad Fornægterne i sin Tid kaldte

Idealerne. . . Hvis min ærede Modstander ikke

ønsker Ordet, har jeg ikke mere at sige.
Distriktslæge Gram havde under sin Datters

sidste Ord vredet sine Hænder, saa Knoerne

knagede.
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Kaptejnen sagde:
— Den ærede Forsamling er træt og —

oprigtig talt — det er jeg ogsaa. Jeg vil slutte

med: Et Tak til den ærede Forsamling — en

Tak til min tapre Modstander, til hvem jeg blot

vil sige: Jeg bliver aldrig radikal. Det er min

Natur imod.

Bravo! bravo! Hør! Hør.

Rebslager Gotfredsen vaagnede og sagde til

Slagteren:
— Kan Du ikke holde din Kæft, din Tarme-

skraber og lade en anden En være i Fred. Nu

var jeg falden saa dejlig i Søvn igjen.
Ude i Garderoben var det fine Publikum

enig i, at Augusta Gram havde prostitueret sig
i højeste Grad, og at nydeligere og galantere
Mand end Kaptejn Roli fandtes ikke i Landet.

— Det er et Generalsemne, sagde „Told-
forvaltefinden“.
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Der var endnu. to Timer tilbage, før det

sidste Jernbanetog afgik.
Maanen var kommen op, og Byens Magi-

strat havde, som sædvanlig, sparet Gassen i

den Anledning.
De krumme Gader laa tomme hen i det

blaahvide Lys og saå for Augusta Gram, som ene

gjennemvandrede dem, helt løjerligt ud. Det

var hende, som om det var en By, hvor hun

ikke havde været i lang Tid, og som hun nu

gjensaå i Drømme. Det kom hende for,
at Forhandlingen i den slet belyste Sal med

den fjendtlige Stemning omsurrende hendes

Øren, havde varet en Uendelighed.
Hun var paa en Gang lettet og angst. Hun

havde jo afventet den Aften for at gjøre Regn-
skab op med det Menneske, der havde ødelagt
hendes Livslykke, for at hævne sig ved at vise

ham frem som en almindelig middelmaadig dansk

Embedsjæger. Denne Mand, som hun havdeset i et
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stort Fremtidshaabs Straaleskær med Sejerskrans
om Panden, han skulde vises i hele sin Middel-

maadighed som en flad Folketaler, anglende paa
en Gang efter Popularitet og Avancement;
af samme Race som de gamle dybt for-

agtede Frihedsrenegater med deres nu-

værende Guldbroderi, Kors og Stjerner. Hun
var forfængelig nok til at tro, at hun havde
skilt sig godt ved sit Hværv og sat Kaptejnen
til Vægs — var temmelig sikker paa at have

ramt ham paa hans ømme Sted, brød sig ikke

om, at han havde fundet Sangbund hos

aandelige Plebejere.
Men. . . forknyt varhun. Mørke og Mulm vilde

ligge over hendes Vej — det sidste lyse var denne

By, der saå saa dum ud, mens den laa der og

grinede hende i Møde i Maaneskinnet. Naar
hun kom til at sidde ene, omgiven af det

Selskab, hun i Aarevis havde havt: bitre
Tanker over et forspildt, glansløst Liv, eller hun

vankede om i den store blomsterløse Menneske-

ørk, da var der kun et graat Frostmørke at op-

dage til alle Sider.

Øjebliksvis var Augusta Gram ved at for-

tryde, at hun ikke havde fundet sig i at slentre

Resten af sit Liv hen her i denne dumme By.
Om ikke hun kunde udrette andet, hun kunde
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dog forarge og irritere den ved aabenlys frem-

vist Foragt for Borgermusikens Yndlingsmelodier.
Der var jo længe, til Toget gik, og hjem

vilde hun ikke for nogen Pris. Men der

var ét Sted, hun havde syntes om: en høj Bakke

i Randen af en ret stor Skovstrækning tæt uden

for Byen. Der havde hun paa sin Vis søgt
at stille sin Trang til en vid Horizont og til

frisk Luft. I Aften var det jo blæst ret

lystigt op, og i Maaneskinnet maatte Landskabets

langt strakte, svagt krumme Linjer kunne tage
et vist Storhedspræg.

Hun var lige kommen op paa en Bakke

og havde fæstet sine Øjne paa Skyerne, der

galoperede over Maanens Ansigt. Hun nikkede

sympatetisk til disse Skyer, fordi de havde saa

lidt Respekt for den gamle Drabants i Aartusinder

grundfæstede Anseelse og uden mindste Avtoritets-

tilbedelse gik deres egen Gang. Hun morede

sig over de Kirketaarne, der kunde skimtes i

Landskabet. De tog sig lige saa flove og ukarak-

teristiske ud som- det, der blev lært i Ly af dem:

et oprindelig mægtigt, begejstret, tungsindigt
Verdenssyn, nu ynkelig beklippet til en avtori-

seret Statsmoral, tilpasset for tankeløse Bedste-

borgere.
Augusta Gram vejrede noget Levende i sin

Nærhed. Det fra en Birk nedfaldne Løv raslede



161

— hun hørte noget som et stakkat -Aandedræt.

Hun rejste sig fra Bænken, saå sig om og op-

dagede en lille, sammenbøjet Figur, der i det

sære Lys og Omgivelser godt kunde ligne
en muldopskudt Bakketrold. Den stod med

noget Purrekrat som Baggrund. Et hvidt An-

sigt og et stort graat Fuldskæg tonede frem.

Augusta Gram var endnu ikke sikker paa,
om Skikkelsen tilhørte hendes Fantasis eller

Virkelighedens Verden, da hun saå et skaldet

Hoved blottes og hørte en ret smuk men svag
Mandsstemme sige:

— God Aften, Frøken! Tak for i Aften!

Men De kommer dog til at se at gaa uden om

„den store Bøjgen“.
Augusta fæstede øjnene skarpt paa ham.

Det var den lille, underlige Postmester Momsen,
der levede i Byen som en Eremit, overseende

de andre Embedsmænd. Til Gengæld betrag-
tede de ham med et Skuldertræk som en uskade-

lig Særling.
Nu randt det hende dunkelt i Hu at have

hørt om ham, at han oprindelig havde været en

vild Fremskridtsmand, fuld af fantastiske postale
Reformideer. Derpaa var han kommen bort fra

Centralbestyrelsen, fordi han havde skrevet en

respektstridig Piece, og havde henlevet en Række
11
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Aar i et Par Postmesterembeder i Provinserne.
Augusta havde aldrig vekslet et Ord med ham før.

Hun saå forundret op paa ham. Han saå

op og ned ad hende, smilede, saa hans forlorne

Tænders Guldstifter blinkede i Maanelyset og

vedblev:
— Ja — hvis De havde været en Mand,

havde De havt Chancer, for De er høj og skikke-

lig ved Magt . . .

Augusta maatte smile. Den lille Mand lo

kort og højt, saa det gav Ekko fra Skoven.
— Hvad mener De? spurgte hun, efterat

hun havde overvundet sin første Tanke: at vise

ham af. Han svarede bestandig leende:
■— De er intet Geni, Frøken, men De er

et godt og klart Hoved. De ser godt ud, og
det kan bære Dem igjennem meget. Men her

i dette Muldvarpehul er De foreløbig — ja maa-

ske for bestandig, en Umulighed.
Augusta troede at skimte, at hans smaa,

brune øjne fik en sær fugtig Glans. Hun be-

gyndte at faa en Smule Sympathi for den sære

Mandsling med den indtagende Klang i Stemmen.
— Vi véd, jo hvem vi er. Jeg har altid

godt kunnet lide at se paa Dem. Jeg har hørt

paa Kontoret en Assistent fortælle sin Kollega,
at De vilde tage til København og læse til

Lærerindeexamen. Hvorfra han vidste det? Der
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er jo Huller og Revner i alle de Kasser nede i

denne vigtige Handelsstad, som den kaldes i

Geografierne. Det gjør mig ondt for Dem.
— Hvorfor?
— De er altfor gammel til at begynde paa

den Metier. De er over 30 Aar — ikke? Ja

jeg hader, hvad der kaldes Galanteri mod Damer.
Det er kun et Dække over, at den Galante be-

tragter dem som Tillægs- eller Luxusdyr.
— Jeg er over 30 Aar. De har Ret.
— Naa. Ser De, Frøken! Her i Danmark

er en Stilling som Lærer god at begynde med.

Alle vore mest ansete Personligheder har været

Timelærere. En ydmyg Begyndelse har altid

noget Rørende ved sig. Desuden, vi har kun

ét Universitet, saa Folk med videnskabelig Drift

er her ikke stor Plads for. Embedsvejen er for

aandelig anlagte Folk en Vej som fra Jerusalem

til Jeriko. Den barmhjertige Samaritan er

den faste Indtægt og Pensionen, som til Nød

kan forbinde de Saar, Røverne slaar Vandrings-
manden. De, der ikke har Mod til at slaa ned

paa den Bane, maa bjerge Livet med Undervis-

ning, og paa den slaas de ogsaa ihjel, naar de

ikke vil sleske eller hykle, for saa avancerer

de. Men begynder De først nu at blive Lærer-

inde, saa kommer De aldrig videre, bliver f. Ex.

neppe gift.
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— Hvor kan det interessere Postmesteren,
om jeg bliver gift eller ikke?

— Jo, for jeg vilde gjerne have, at De

skulde faa nogle Børn. Ja le —• eller bliv for-

arget, om De vil. Kvindernes Tid er endnu

ikke kommen, og hvem véd, om den nogen-
sinde kommer. Men De er rank og høj, klog
og begavet, og fik De en Mand med samme

Egenskaber, var der Haab om, at et af Deres

Børn baade vilde blive begavet og smukt, saa

var der Haab om, at han kunde udrette Et og

Andet, som var noget værdt.

Augusta fik en stærkere Sympathi for den

Lille. Havde hun ikke i stille Timer ligget under

for lignende Tanker, som den sære Fyr nu udtalte

med disse sine sidste Ord?
Postmester Momsen tog atter til Orde efter

en Pavse:
— Ja — jeg har en ulykkelig Kærlighed til

Alt, der viger bort fra de slagne Veje, og det

er mit Livs Pine. Jeg vilde saa gerne selv

have gjort det. Jeg havde virkelig et videre

Syn end Kontorkniplernes Gros . . . ligesom De

synes at se noget større paa Tingene end vel-

opdragne Embedsmændsdøtre plejer. Men De er

køn, og jeg er grim, og hvad værre er, lille

og tynd. Havde jeg bare været stor og vel-

næret, havde jeg ogsaa havt et gladere Sind.
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Jeg kunde da have holdt Bordtaler og udbragt
Festskaaler. Mange af dem, der sidder højt til

Bords i Embedsetaten, i Kirken og Skolen, skylder
deres Krop, deres Evne til paa Kommando
at se enten højtidelig eller gemytlig ud, og lig-
nende Guds Gaver deres Lykke. At være Al-

vorsmænd paa Bagateller, at grine med Tivoli-

humør eller torskeagtig Overlegenhed ad det,
der springer frem i det flade, aandelige Terræn

her til Lands, er den sikre Vej til rigelig Af-

fodring med Gager, Kødmad og Dekorationer.
Danmarks største Geni, Søren Kierkegaard, blev

dræbt af Sorg over at leve i den store Kjøbstad,
halv frygtet, halv begrint. Han havde ogsaa et

uselt Kropstykke . . . ellers havde han maaske

faaet en Explosion lavet.
— Hvorfor fortæller De mig nu alt dette,

Hr. Postmester? Vi har jo aldrig kendt hin-

anden. Jeg vilde sikkert ikke forstaa, hvad De

har villet eller evnet, og hvad der er foregaaet
i mig, kan De jo ikke have Begreb om.

— Nej. Men De har i Aften vist Mod til

at trodse. Og desuden... jeg har længe været

glad, naar jeg har mødt Dem. Jeg har baaret

paa en aldeles platonisk . . . eller resignerende
Kærlighed til Dem, fordi De ser helt anderledes

ud end andre, kønne Kvinder, og fordi De har

skyet alt Maskepi med den omgivende Dyre-
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verden ligesom jeg selv . . . Jeg vil tillade mig
at sende Dem et Manuskript — Optegnelser af

mit Levnet—-Titelen er: „Løbet ud i Sandet“.
De vil deraf se Beviset for, at alle mine Ideer

om Reformer i det Omraade, jeg virkede i, først
er bievne tiede til Døde, saa overbrølede af de

bureaukratiske Kæmpestude. De har saa plukket
dem i smaa Stykker og paa Grundlag af dem

reformeret hist og her. Jeg har skrevet imod

dem — flere Piecer — de er bievne affejede
med, at mine Ideer saa godt nok ud paa Papiret,
men var aldeles upraktiske . . . Først da jeg fik

Attest fra en udenlandsk Avtoritet for, at én af

dem var god, tilegnede en Landsmand sig den

som sin — og han havde Magt til at besørge
mig overbrølet og i Tilgift karikeret i et yndet
Smudsblad. Da jeg saa i et Blad, naturligvis et

af den endnu magtesløse Oppositions — begyndte
at vise Tænder og lod ane, at jeg vidste mere,
end det var de Indflydelsrige bekvemt, og da

de var bange for, at jeg vilde risikere Alt og

tage Bladet helt fra Munden, gav de sig til at

tinge med mig pr. Kommissionærer. Jeg var

endelig træt, min Familie var død ned omkring
mig . . . jeg havde at vælge imellem at sulte

eller lade mig levende begrave, men med nogen-
lunde rigelig Føde i Gravkammeret lige til min

Død. . . Gid det maa gaa Dem bedre. . .! Tak,
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fordi De har gjort Skandale i Aftén! Det vil

trøste Dem at huske det, hvis Resignationens
haarde Nød bliver Deres Lod. Min Kærligheds-
erklæring med paa Vejen!

Han gjorde et underligt, pludseligt Spring
bag ud og løb ned ad Højens Skraaning, hvor

den mørke Skygge af Skoven snart slugte ham.

Sært opreven gik Augusta Gram sin Gang
til Jernbanestationen. Samtalen med den løjer-

lige lille Postmester havde kastet et grelt Lys
over hendes sidste Bedrift. Hun saå klart, at

den var et tabt Slag. Der var Ingen, hun sagde
Farvel til, og Ingen, der sagde Farvel til hende

paa Stationen.

Lange glædeløse Aar, hvori hun tog Skole-

lærerindeexamen, fik Timer, fortvivlede, kæm-

pede for at naa til Resignation! Det er ikke

sandt, naar det siges som en almindelig Sand-

hed, at den har været lykkelig, som har været

godt skjult. De smerteligste Lidelser er de tavse

i Sindets Dyb, de, der gnaver som Mus under

Mulde paa Livsglædens Rod.

En af Naturen kraftig Organisation har kun

et eneste Dulmemiddel for disse Lidelser. Om

det end langtfra helbreder, saa lindrer det altid.

Det er Arbejdet.
Augusta .Gram tog sig af sin Lærerinde-

gjerning med Iver; i sin Fritid studerede hun
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og samlede sig mere og mere om Kultur-
historien.

Hun havde været ansat nogle Aar ved en

af de kjøbenhavnske Kommuneskoler. Dens

Inspektør var en munter og ret dannet theolo-

gisk Kandidat. Han havde ikke været troende
nok til i sin Tid at gaa Præstevejen, og i

Skolen, som jo havde Religion til Hovedfag,
lod han de enkelte Lærere deri passe deres

Gjerning, overlod dem egentlig Lærefrihed, tog
sig ikke synderlig af, om de var Højkirkelige,
Grundtvigianere eller ligesom han selv lidt

rationalistisk anstrøgne. Det var gaaet saadan

i en Del Aar, og det var gaaet godt. Skolen
nød endog særegent Ry for sin Kundskabsmed-
delelse. Men saa begyndte de pietistiske Skyer
at dæmre frem paa Horizonten, samlede og tyk-
nede sig. Om der end ikke fra oven udstædtes

direkte Befalinger, mærkede dog Inspektøren, at

Thermometret begyndte at falde stærkt ned mod

det orthodoxe Frysepunkt. Thi Skoledirektøren,
der aldrig hidtil havde viet Religionsundervis-
ningen nogen sær Interesse, udtalte i al Alminde-

lighed ved sine Besøg, at Tidsbevægelserne nød-

vendiggjorde, at Skolens Religionsundervisning
holdtes i stræng Overensstemmelse med Folke-
kirkens symbolske Bøger og deres Bibelopfattelse.
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Inspektøren var en altfor erfaren dansk Funk-

tionær til ikke at forstaa en halvkvædet Vise.

Augusta Gram skulde rykke op med sin

Klasse, og der skulde Børnene have dogmatisk
Undervisning. Hidtil havde hun læst Bibel-
historie med dem. De skjønne Sagn fra det

gamle Testamente havde glædet hende lige saa

vel som Børnene. Hun havde fortalt dem med

Liv og med Forstaaelse af deres barnlige Poesi,
som tog hende selv fangen.

Strax efter Examen bad Inspektøren hende

med sædvanlig Venlighed om at se ned paa
hans Kontor. Han sagde:

— Kære Frøken Gram — jeg maa takke

Dem for Deres udmærkede Examination og for

det smukke Resultat, De har naaet med Deres
søde Smaapiger. De bliver vel ikke vred, naar

jeg gjør en ganske lille bitte Bemærkning. Vel?
— Gud bevares, Hr. Inspektør!
— Ser De — nu ønsker jo Præsterne —

det siger Direktøren selv — at der ved Under-

visningen i det gamle Tetsamente bør gøres

opmærksom paa, hvorledes Alt i det peger hen

paa det ny.
—- Det lærte jeg ogsaa til Examen —

— Ser De det! Og nu kommer det, Skam,
rigtig paa Dagsordenen, saadant Noget. Ser De,
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i næste Klasse skal det jo gaa farlig løs paa

Katekismus.
— Kan jeg ikke blive fri for den Under-

visning?
— Nej, nej — kære — det gaar, Skam,

ikke. For fik De Lov til at være fri for den,
saa vilde de allerfleste af Lærerinderne ved

Skolen bede om det samme. Ja, jeg kan jo kun

tale om- vor Skole, men der siges i Alminde-

lighed, at over de halve af Lærerinderne ved

Københavns Kommunes Skolevæsen er hemme-

lige Fritænkere.
— Jeg har aldrig lagt Skjul paa, at jeg

ikke tror paa den orthodoxe Kirkelære.
— Død og Pine! Lad det blive mellem

os! Saa gjør det jo egenlig ingen Ting, hvad

Mening man har, blot man ikke offenlig ud-

taler den.
— Jeg har aldrig udtalt mig her i Skolen

om, hvad jeg tror eller ikke tror.

— Nej . . . nej. Misforstaa mig ikke . . .

Det var blot et lille Vink jeg vilde give Dem.

Jeg er, Skam, ingenlunde intolerant, men der

er Strømninger oppe i Tiden, som Avtoriteterne

forlanger, at Skolen skal gjøre skarp Front imod.

— Og alle dens enkelte Lærere maa skuldre

og se om til den orthodoxe Højreside?
— Ha, ha! Ja, saa længe de er under



1
171

Gevær — for at blive i Deres egen militære

Lignelse — det er, saa længe som Skoletiden

varer.

— Men det bliver jo vanskeligt at lære

noget som rigtigt, naar man selv- er overbevist

om, at det er forkert.
— Hm — For Exempel?
— Arvesynden og dens blodige Forsoning.
—• Død og Pine! De Ting maa Skolen

paa det strængeste holde paa. De er netop saa

voldsomt paa Tapetet i den seneste Tid. Selv

ældre Præster maa lade sig drive med den

stærke Strøm fra den indre Mission. Personlig
ynder jeg ikke denne Retning, naar jeg skal

sige min personlige Mening.
— Men, Hr. Inspektør, de Dogmer, jeg

nævnede, er mig saa frastødende, at jeg ikke

kan lære Børnene dem.
— Hm! Det var forbandet, oprigtig talt.

Jeg maa saa se, om jeg paa en eller anden

listig Maade kan skaffe Dem Timer i Regning,
Geografi eller saadan Noget. For jeg vilde saa

nødig miste Dem. Oprigtig talt, Deres hele

Væsen, Deres mange Kundskaber kaster en vis

Glans over Skolen. For hvor dygtige og sam-

vittighedsfulde Lærerinderne her end er i det

Hele, saa er der — ikke mine Ord igjen —

just ikke saa mange, jeg vilde kalde Damer.
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De hilste gjensidig paa hinanden. Augusta
sagde:

— Tak, Hr. Inspektør!
Men da det kom til Stykket, kunde eller

turde Inspektøren ikke lade Augusta Gram skifte

Fag, uagtet han grundede derpaa i Sommer-

ferien, som Augusta vilde tilbringe alene paa

Landet i Nordsjælland. Men Energi eller Mod

hørte nu ikke til den brave Mands Egenskaber.
Han gjorde Intet ved Sagen og, tænkte som

sædvanlig: „Det gaar s’gu nok alligevel.“
Med sit Hjem havde Augusta kun vekslet

faa og korte Breve. Hun kunde ved Hjælp af

sin Løn og sin lille Livrente fuldt tilfredsstille

sine faa Fornødenheder. Hun dyrkede ingen
anden Luxus end en Smule Bogkøb.

Inden hun kom afsted, fik hun et Brev fra

sin .Moder:

„Gode Augusta. Din Fader har meget
pludselig omskiftet det timelige med et for-

haabenlig bedre Liv. Begravelsen finder Sted

paa Tirsdag. Din Moder.“

Augusta stod en rum Tid stille og dækkede

sit Ansigt med Hænderne.
— Stakkels gamle Fader! Hans Ungdoms

Sværmeri for Doktriner tilfaldt mig i Arv. Han

gled fra dem i al Magelighed. Men han har

lidt derfor paa sin Vis. Min Mødrenearv er
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Stivsind og Hovmod. Det blev hos -min Moder

til en karikaturmæssig Fornemhed, som forkal-

kede hendes Hjerte. Og jeg har aldrig været

god mod nogen af dem.
Efter en Aarrække gjensaå hun Købstaden

denne Gang med vemodig Mildhed. Der laa
den saa skikkelig og solede sine røde Tage,
omringet af de nu gulnende Agre og grønne

Enge. Skovbakkens mørke Purrekrat mod Græs-

set lignede en køn Peluchebesætning paa en

lys Kjole.
Hun hørte den gamle Provst prise hendes

Faders venlige Sind, lyse Aand, store Dygtighed.
„Han døde skønt, thi han døde i det Kald, han

havde valgt og røgtet i mange glade Aar.“

Der var nogen Sandhed i disse Ord.
Gamle Doktor Gram var bleven kaldt ud

til en Herregaardsforpagter. En Malkepige havde

en svær Fødsel. Efter overstaaet Forretning
randt Sveden ned ad Distriktslægens Kinder.

Forpagteren bød ham ind paa en Læskedrik,
den tørre Sherry, som han selv havde tvunget
ind i Byens og Omegnens Smag ved ihærdig
at paastaa, at den var sundere end den søde.

Doktoren havde et træt Udseende, mens

han sad ved Vinen. Forpagteren gjorde en

Bemærkning desangaaende. Distriktslæge Gram
svarede:
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— Der er rigtignok ikke r i Maaneden,
men det er Graavejr. En lille L’hombre vilde

stramme mig op.
Forvalteren blev hentet, og Kortene kom

frem. Men just som Distriktslægen sad midt i

en god Solo, blev han ildrød i Ansigtet, faldt

tilbage i Sofaen — og døde med et utømt Glas

foran sig.
Fru Gram behandlede sin Datter ganske

som før. Hun lod, som om Augusta kun havde

været et Par Dage borte, og denne beredte sig
ogsaa til at rejse Dagen efter Begravelsen. Da

hun kom ind i Dagligstuen, rejseklædt, blev hun

forbavset. Der gik et Ryk gjennem Fru Grams

ellers saa stativmæssig stive Legeme. Taarer

piblede ligesom med Møje frem under hendes

Øjenlaag, og hun sagde med en underlig blød

Angst:
— Men Du rejser da vel ikke fra mig, Au-

gusta! Jeg er jo ganske ene. Og hun saå sig om-

kring i Stuen, som et Barn, der er faret vild.

Augusta rev Tøjet af sig og vilde falde sin

Moder om Halsen. Den gamle Frue blev rød i

Hovedet, som om hun var en ung Pige, og som

det var en ung Mand, der aabnede sin Favn

imod hende. Hun trak sig lidt tilbage og rakte

Augusta sin Kind til Kys.
Augusta blev.
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Det viste sig, at gamle Distriktslæge Gram
havde sørget for, at hans Kone og hans Datter
hver fik en „Overlevelsesrente“ paa 600 Kroner,
og at Huset med Bolig og Have var saa godt
som gældfrit.

Inden Ferien var udløben, havde Augusta
indsendt sin Afskedsbegæring fra den køben-
havnske Kommunelærerindebestilling, ledsaget af

et venligt Privatbrev til Inspektøren, hvori hun

skrev, at nu, da hun var bleven saaledes stillet,
at hun kunde leve Lønnen foruden, fandt hun

det ikke rigtigt at optage Pladsen for En, der

trængte til den.

Inspektøren sagde ved sig selv, beskyttet
af sit Kontors Vægge og lukkede Døre:

— Det var forbandet. For hun var en ret

stolt Læsejler. Men Død og Pine, naar man

havde Raad til det, saa skulde Pokker ase med

det Skolepiskeri. Og saa at kunne give Præ-

sterne Døden og Djævelen, som de under andre

skikkelige Mennesker!

Fjerene i den Fornemhedsmekanisme, som

Fru Gram havde spændt sig i, slappedes mere

og mere. Lige over for sin Mand og hans

„ordinære Tendenser“, havde hun i mere end

en Menneskealder holdt det for nødvendigt at

stive sig af baade Nat og Dag. Hendes Grev-
inde og Hofjægermesterinde paa de respektive
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Herregaarde var gaaede al Kødets Gang. Deres

Sønner og Sønnekoner havde ikke inviteret

hende, trods to Visiter til hver. Og da den gamle
Konferensraadinde, Byens højeste Rangsperson
gik bort, faldt den sidste Søjle i Fru Grams

sociale Baggrundstempel.
Nu gik Augusta ene om i det stille Hus

og syslede med den stille Moder. Men efter-

haanden som Fru Gram følte, at hendes Mission:

at „relevere“ Huset og Familien var endt, blev

hun god og mild i Omgang. Hun var lige
kommen saa vidt, at hun begyndte at kysse
Augusta paa Munden under sit 14 Dages Syge-
leje. Hun gled stille og smertefrit ud af Livet

tre Fjerdingaar efter sin Mand.

Nu stod Augusta Gram igjen med en Ørken

foran sig.
Saa syntes det hende strax. Hun tænkte

paa, hvor hun skulde bosætte sig, og hvilken

Gjerning hun skulde vie sine Kræfter. Thi hun

følte, at hun endnu havde en Del tilovers.
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Hun havde valgt sin Faders gamle Konsul-

tationsværelse til sin daglige Opholdsstue.
Som hun en Majdag gik ud i sit Hus’s

Have, mens Hyazintherne rystede Duft og Farve

ud fra deres fine Klokker, og Tulipanerne be-

gyndte at kokettere med deres endnu ikke ud-

foldede Farvepragt, hørte hun Latterlyde ude

fra en Marksti hinsides Havens Gitter.

Hun saå tre unge Piger ligge paa Knæ paa

Pingen og plukke Violer. De havde kastet deres

Hatte i Græsset. Deres glade Pludren mindede

om Lærkekvidder. Augusta Gram saå blonde

Krøller, brunt glat og mørkt Haar holde Lysleg
med Solen; tre sunde, rødmussede kønne An-

sigter med glade øjne skinnede ud over Engen.
Strax vakte dette lille Billede triste Tanker

i hende.
Nu sad de der, straalende, kvidrende —

om nogle Aar var de dumme, fede Kræmmer-
12
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eller Bryggermadam er med uartige Børn, plumpe
Mænd og fade Kurtiserer.

Saa slog hendes Stemning lidt om. Hun

sagde ved sig selv:

Det er en gammel Jomfrus Misundelse over

Kvinder i Livets lovende Aarstid ... De ser

dog saa yndige ud! Endnu kunde der plantes
Spirer til ædle Tanker og Følelser i disse Børns

Vaarjord. Det Store kan saare faa naa til —

det maa jeg bekjende — men noget Forstan-

digt, Smukt og Blidt kan vistnok vinde Vækst

i mange Sjæle, naar de i Tide faar Røgt og

Pleje.
Denne Købstad, tidligere Genstand for

den unge Frøkens dybeste Foragt, rejste sig i

den aldrende Piges Tanker som et fredeligt,
godt Sted, hvor Sjælelivet maatte kunne trives

fredeligt og godt, i Læ for Storme.
Da hun kom ind i sin Stue, sad en Mand

og ventede.

Hun gjenkjendte denne Skikkelse, havde

mødt ham paa sine ensomme Vandringer og
hørt sin Pige — det eneste Væsen, gennem
hvilket hun stod i Forbindelse med Omverdenen
— omtale ham med sky Beundring eller For-

undring.
Det var Byens eneste store Kapitalist, Hr.

Lundsten. Han var jævnaldrende med Augusta
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og var i sin Tid Svend hos en mindre Kjøb-
mand. Den Gang lo man ad ham som ad en

Nar eller Laps. Han havde paa de offentlige
Baller strængt sig an for at nærme sig Augusta
og opnaa en Dans med hende. Hans Kolleger
var rigtignok ikke mildt stemte mod „Doktorens
hovne Tøs“, men dog glade over, at Johan
Lundsten „blev lyst hjem med en Bergfisk“.
Siden var han brat kommen afsted — man

sagde til Sydamerika. Det hed sig, at han

havde gjort et Greb i sin Principals Pengeskuffe
for at kunne bøde paa sin Hang til fine Klæder

og til at give Champagne paa Gæstgivergaarden.
Han var borte i næsten en Snes Aar, kom hjem,
betalte sin Gæld med rigelige Renter, byggede
sig en Villa i Skoven, skænkede en stor Sum

til Byens Skole, rejste og kom igjen, viste stor

Flothed ved offenlige Sammenkomster, men holdt

ingen Privatomgang. Han var ugift, men under-
holdt en fattig Broders, en Toldassistents tre

forældreløse Døtre rigeligt. Disse tre Piger var

smukke og muntre og kom i Byens bedste
Kredse. Nu var Hr. Lundsten stor og svær, bar

et Fuldskæg, struttende som et Tjørnebuskekrat
og havde faaet en fremmedartet Akcent sprængt
ind i sit Dansk.

I den Kompliment, han gjorde, da han
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rejste sig, var der efter almindelig Smag noget
forceret kavallermæssigt.

■— Min Frøken! Jeg hilser Dem i megen

Ærbødighed og anraaber om en „Conversacion“
med Dem.

Han sagde det fremmede Ord med spansk
Udtale. Augusta gav ham Tegn til, at han

skulde tage Plads igjen.
— Jeg kysser Deres Hænder og Fødder,

som Spanierne siger, sagde Hr. Lundsten med

et Smil og et nyt dybt Buk. Især vilde jeg
være fortryllet, hvis Frøkenen gav mig Lov til

at gjøre min Biografia, som man siger.
Augusta nikkede.
— Jeg er bleven Tyv for Deres Skyld, min

Frøken. Kræmmersvend Johan Lundsten vovede

at løfte sine øjne til en Doktordatter. Nej, nej
— hav ikke Frygt, jeg skal tale med Discrecion,
især da jeg aldrig kom højere op paa den so-

ciale Skala end til at blive: Svine-, Kvæg- og

Hestepranger.
Da jeg en Gang skulde til Bal for —• ja det

er mange Aar siden — vilde jeg møde med

franske Handsker, Kjole med Atlaskes Rabatter

for at skabe mig værdig til at nærme mig Sta-

dens skønneste og eleganteste Senora. Det gik
ud over min Principals Kasse og over min

Broder — pobrecito! som jeg laante 50 Kroner
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af. Den skønne og fornemme Dame værdigede
ikke Krambodkarlen et øjekast. Han flygtede
fra sit Fædreland —■ havnede — eller strandede

endelig i Buenos Ayres, maatte ligesom det ødsle

Barn i Bibelen give sig til at vogte Svin, avan-

cerede saa til Kvægdriver, dernæst til Heste-

passer paa los lianos. Det var stmggle for
life, som de siger, Engelskmændene. Ak, alle

de simple Cualiteter i mig kom til Live. Jeg
bandte „carajo u

, der dog ikke er nær saa slemt,
som man skulde tro ved at se efter i en Die-

cionario, jeg løj, jeg snød, jeg pryglede Folk -

naa, de var ikke i bedre Værdi. Naar jeg ang-

rede, var det, fordi jeg kom til at tænke paa

Dem. De har mange Gange vist sig for mig
i ensomme Timer, naar jeg ellers ikke saa andet

end Græs og ikke hørte andet end Vinden, som

peb i dets Straa. Jeg prangede og lærte snart

Taget paa at tjene Penge. Jeg exporterede Kød

og Huder til Nordstaterne og til Evropa, og

Pengestablerne blev til Søjler, min Frøken. Dog
dette er yderst prosaisk. Det er et daarligt
Compania, de evige Seddelbunker, Guld- og

Sølvstabler. Dog kunde jeg være bleven et

bedre Menneske, hvis jeg havde lært Noget.
Da jeg som rig Mand flyttede til New-Orleans,
vilde jeg kjøbe Malerier, men de franske Kæl-

tringer snød mig, og jeg fik siden at vide, at
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jeg havde betalt nogle Smørerier som ægte Rem-
brandter eller Tizianer. Jeg anskaffede mig
Bøger: Shakespeare,Byron, Calderon, Camoes —

ja jeg saå nok, at Noget af det var kønt, men jeg
forstod ikke det Halve. Men Kreolerne og
Yankeerne var endnu større Burriker end som

jeg. De Pagina eller Vers, jeg forstod, bragte mig
til at se ned paa de „Bøster“ og se op til Civili-
sacion. En rig Mand uden den er en meget
mere stupid og latterlig Person end en Julo*),
der hverken kan læse eller skrive eller inter-

pretere fra Sprog til Sprog. Ved at sige det,
vandt jeg den i Fjor afdøde Postmester Momsen,
som jeg for Resten skal hilse min Frøken fra.

Han har ogsaa elsket min Frøken i en lang
Epoca af sit Liv som en Katholik sin Virgen **)
af den immaculerede Concepcion. Vi lo begge
med Selvforagt, fordi vi havde vovet det. Vi

var enige om, at La vida es sneno ... at

Livet er en Drøm, som en stor Poet har sagt.
Augusta maatte trække paa Smilebaandet

ad sine to ulykkelige Elskere, alt mens hun

sukkede over sin egen taabelige Kærligheds-
historie. At saadant noget kunde ødelægge Ens

Liv: Kærlighed til saadant et ordinært Væsen

*) Hestedriver.

**) Madonna af den ubesmittede Undfangelse.



af Maskulinum! Imidlertid overrakte Hr. Lund-

sten hende et Papir.
Hun udfoldede det. Det var afdøde Post-

mester Momsens Testament. Deri var bestemt,
at Distriktslæge Grams eneste Datter, Augusta,
skulde arve den gamle Herres Sparepenge,
10,000 Kroner,- og at de efter hendes Død skulde

tilfalde den Institution, som hun, Frøken Gram,
ansaå for den bedste til at opdrage Kvinder.

— Ja, sagde Hr. Lundsten, den afdøde

Postmester var meget irriteret paa Byens
unge Damer. Han kaldte dem Pjanker, Pynte-
dukker, Balhopper ecc. ecc. De, min Frøken,
betragtede han som den eneste virkelige Senora,
han havde set i den Tid, han havde været her.

Han døde med Deres meget ærede Navn paa Læben.

Han lo tidt ad mig, fordi jeg havde savnet

Intelligencia og vovet at haabe, at De skulde

nedsænke Deres øjne paa mig. Han var dog
en anderledes lærd og espiritual Mand. Naa,
nu min Frøken, turde jeg maaske fordriste mig
til en Proposicion eller, rettere en . . . Ansøg-
ning. Maa jeg?

Augusta smilede igen til den løjerlige store

og tykke Mand, der saå halv selvfølende, halv

uskyldig ud.
— Vær saa artig, Hr. Lundsten.
— Jeg har tre Broderdatre her i Byen. Dem
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skal jeg sørge for — og det vil jeg gjøre orden-

ligt. Vil De adoptere dem, som man siger?
— De mener?
— Naturligvis (han bevægede uvilkaarlig

Haanden mod sin Lomme) . . . jeg sostenerer

dem . . . undskyld jeg berører den comerciale
Side af Sagen — jeg mener, om De vil adoptere
Pigebørnene saadan aandeligt ... og saadan

Noget. Jeg ærgrer mig over de Penge, jeg lod

mig snyde for til disse Tizianer og Rembrandter,
jeg ærgrer mig over, at jeg har lært tre Sprog
og ikke kan tale noget af dem uden at lave

Melangetobak . . . jeg ærgrer mig over, at jeg
ikke kan nyde min Formue i mit Lands Hoved-

stad, fordi de funderede gamle Huses Chefer
ikke vil regne mig for andet end en Julo, en

Vagabond. Men de tre Smaa vilde jeg gerne
have optugtet til rigtige Damer og ikke til, hvad

Postmesteren kaldte . . . hvordan var det nu?

Udstafferede Kaneheste. De ligger nu ude og

plukker Violer, mens jeg gik herind. En meget
poetisk Ocupacion . . . men ikke suficient for

at være, hvad de Franske i New Orleans kaldte

comme il faut.
Augusta følte sig som ramt af en elektrisk

Gnist. Der var noget i dette barokke Tilfælde,
der saå ud som en Styrelse. Hun sagde resolut

Ja, og Hr. Lundsten sagde:
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— Der ser man, at min Frøken er et

genialt Hoved ligesom jeg selv vilde være blevet,
hvis jeg ikke havde været saa ignorant, og hvad

Postmester Momsen vilde have været, hvis han

havde havt en bedre Figur.
Hr. Lundsten fik sine Broderdatre •— de

violplukkende unge Piger bragt ind. De saå

lidt forlegne, men usigelig kjønne ud.

Den hvidhaarede Augusta Gram kjærtegnede
det ene lyseblonde og de to mørkeblonde Pigers
solblinkende Lokker. De blev optagne i det

rummelige Hus. Hr. Lundsten forlod den gamle
Verden efter et Aarstids Forløb, da han var vis

paa, at Arrangementet var til Gavn og Glæde

baade for Frøken Gram og hans unge Niecer.

Omgiven af de unge, muntre og videbegær-
lige Piger, for hvem Augusta baade skulde være

Moder og Lærerinde, saå hun Blomster skyde
op i hendes Liv — det, der længe havde været

bar og trøstesløs som en ørken.

Der blev først Hvisken og Tisken nok i

Byen om denne graa Plejemoder med de tre

Børn. Men da Augusta viste sig venlig og

høflig mod Alle, skønt hun ikke besøgte eller

indbød Nogen, sagde man: Ja det er nu hendes

Princip og fattede endog en vis Respekt for

hende.

Rebslager Gotfredsen sagde til Slagter Slinge
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en Dag, da de fra Gæstgivergaardens Vindue

saå den hvidhaarede høje Dame gaa forbi med

de tre smukke unge Piger:
— Ja sa’ jeg det ikke den Gang, hun

mulede Befæstningskaptejnen, at hun vilde blive

til Noget. Gjorde jeg ikke, Slinge?
— Nej Gu’ gjorde Du ej, sagde Slagteren

gnavent. Men hun holder sig svært rank baade

i For- og i Bagkødet. Og hun stryger aldrig
Skank, naar hun gaar paa sine Ben.
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