
Digitaliseret af | Digitised by

Forfatter(e) | Author(s): Holm Hansen, Johan.; af Holm Hansen.
Titel | Title: Oprejsning : Roman
Udgivet år og sted | Publication time and place: Kjøbenhavn : Andr. Schou, 1891
Fysiske størrelse | Physical extent: 240 s.

DK

Værket kan være ophavsretligt beskyttet, og så må du kun bruge PDF-filen
til personlig brug. Hvis ophavsmanden er død for mere end 70 år siden, er
værket fri af ophavsret (public domain), og så kan du bruge værket frit. Hvis
der er flere ophavsmænd, gælder den længstlevendes dødsår. Husk altid at
kreditere ophavsmanden.

UK

The work may be copyrighted in which case the PDF file may only be
used for personal use. If the author died more than 70 years ago, the work
becomes public domain and can then be freely used. If there are several
authors, the year of death of the longest living person applies. Always
remember to credit the author

https://soeg.kb.dk/discovery/fulldisplay?docid=alma99121977451305763&context=U&vid=45KBDK_KGL:KGL&lang=da


 



 



J
V"'.'



 



 



 



OPREJSNING.

r\



 



1891 .

OPREJSNING.

ROMAN

AF

HOJLM HANSEN.

KJØBENHAVN.
A.NDR. SCHOUS FORLAG.



Kjebenhavn, j. Cohens Bogtrykkeri.



■'"'■-i:- ■ :ü:h it
. 'i-ri- .

.

1 ■: 1 ■

TT'i 'i

i.

Folk stimlede sammen paa Skibsbroen i Ribe.
Det var en Søndag i Slutningen af Marts. Efter-

middagssolen faldt netop hen over de middelalderlige
Bindingsværkshuse paa den ene Side af Aaen. Paa
den anden Side laa de snedækte, side Enge, og
længst ude i Synskredsen Kanalhuset paa en Stribe
af Sort eller Mårineblaat, spættet med Skumprikker.
Det var Havet, som laa der ude — det urolige
Vesterhav.

»Hvad er der paa Færde? Hvorfor stimier de
sammen der henne ved Madam Nielsens Gjæst-
giveri?« lød det fra Flere paa én Gang.

Det var et Fruentimmer, som var faldet, netop
dér, hvor Skibsbroen skraaner stærkest ned imod
Bulværket. Hun laa med en Krykkestok i Haanden,
saaledes at Benene stak frem fra den gamle, rødbrune
Kaabe. Legemsbygningen syntes kraftig, men det
stærkt furede Ansigt var blegt og muskelslapt. Kun
Partiet imellem Kinden og Næsen havde en hidsig
Rødme, der mindede om Ansigtsrosen. Munden
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var fortrukken, Underlæben skudt frem, og det ene

af Øjnene, der havde et underlig manende og
menneskefjendsk Udtryk, flød i Taarer, uden at det
dog derfor saa’ ud, som hun græd.

»Hvad er det for et Fruentimmer?« spurgte
Ernst Fisker, der kom gaaende med sin Lyster og
skulde ud at stange Aal.

»Det er nok Kjøbmand Johnsens Kone oppe
fra Gjæsteboderne,« svarede en Nagelsmed, som

boede tæt der ved.

»Kjøbmand ... Ja vist . . . Det var den Gang,
vi havde Markedsplads helt ned til Danevirke . . .

Nu maa han nok kjønt nøjes med at være Tøffel-
mager.«

»Og oven i Kjøbet staa under sin Kones
Tøffel.«

»Skal vi ikke hjælpe hende op?«
»Jo vel,« sagde Nagelsmeden. Og de gik

begge hen imod hende. »Kom nu, lille Madam!

Og vær bare ikke storagtig! Jeg véd« — saa bandede
han ■— »nok, hvordan et Fruentimmer skal tages.«

Men hun slog ud fra sig med Krykkestokken
og sendte ham et Øjekast, der løb ham koldt ned
ad Ryggen.

Folkestimmelen voksede. Nogle gik og klagede
over det daarlige Føre — »Bare Stakkelen nu ikke

igjen havde brækket Benet!« — Andre over Kvartals-

sygen og Kjøbmand Hegerlunds Krambod, »der

skammelig nok stod aaben under Gudstjenesten . . .

Dér havde hun rimeligvis været inde.« Drengene
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fra Nabolavet gled hen ad Isen paa Rendestenen og
raabte til hverandre:

»Madammen er nok fuld.«
»Det gaar ikke an, at lade hende ligge her og

faa sig en Svindsot paa Halsen I« fortsatte Smeden.
»Nu gaar jeg hen efter Brandstigen, som hænger der
udenfor Madam Nielsens Vinduer. Og saa trans-

porterer vi hende hjem med Magt, dersom hun ikke
vil med det Gode.«

Men da traadte i det Samme en ung Pige ud
fra Gjæstgiveriet.

»Herre Jesus! Der er Datteren!« for det ud af
/

den halte Maren-Besynderlig, der gik og solgte
Sukker-Kringler til Drengene. »Nu bliver der da
en Ynk!«

Den unge Pige stod et Øjeblik stille, inden hun
gik videre. Det var, som hun maatte samle Mod
og Kræfter til det, der forestod. Bag Vinduerne,
inde i Gjæstestuen stod Provisoren fra Apotheket
og kastede Haandkys til hende. Hun blev afvekslende
rød og bleg og slog Øjnene ned. Skjøndt hun kun
var atten Aar, var hun storslaaet afVækst og havde
allerede fuldstændig udviklede Legemsformer. Den
højhalsede Kjole sluttede tæt om hendes smækre
Overkrop. Haaret var surret sammen i en Knude
over Issen, og i Lærredskraven om hendes Hals sad
en lille Ravnaal, som hun havde faaet af sin Broder,
Skat. Hun selv hed Anna-Mathea og var den næst-
ældste af Kjøbmandéns eller Tøffelmagerens fire Børn.

Endelig tog hun Mod til sig og nærmede sig
V
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Moderen. Der blev ikke talt et Ord imellem dem,
men et desto stærkere Indtryk gjorde det paa Folk
at se, hvorledes det stakkels faldne Fruentimmer
lod sig rejse og lede af Datteren som et viljeløst
Barn. Selv Drengene, der tidligere hujede, stod nu

tavse og saa’ til. En lille Pige i en Gadedør gav,
sig pludselig til at skrige.

De stavrede langsomt op fra Skibsbroen ind i
den nærliggende Brede-Slippe, hvor »Gjæsteboderne«
laa. Det var et gammelt, langstrakt, énetages Hus
med en Række lave Vinduer og Døre, et Slags Asyl
for Fattige, der havde ondt ved selv at skaffe sig
Tag over Hovedet. Endnu gik det temmelig rolig
til, skjøndt Ungdommen fulgte efter. Men saa kom

Slagter Henriksens store Puddel farende og gav
Hals. Den fandt rimeligvis noget Mistænkeligt ved

Optoget. Og nu kom alle Slippens Beboere pludselig
frem i baade Vinduer og Døre.

»Tvi for en Ulykke! Har hun nu drukket

igjen!« raabte Gjæstebodernes sædvanlige Freds-
forstyrrerske, den tykke Mo’er Brøkmann. Hun var

endnu i Nattrøje, og Pibestrimmelen paa hendes
Kappe bevægedes af Vinden, i det hun stak Hovedet
udenfor Døren. »Skammer hun sig ikke ... at

at lade sig følge hjem af Datteren! Hun skulde
paa Raadhuset, skulde hun . . . Saa blev hun nok
kureret for sin Svaghed, og Manden og Børnene
havde da Fred saa længe.«

Men da rev Madam Johnsen sig med ét løs fra
Datteren og løftede Krykkestokken:
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»Hvad er det, Du siger . . . Paa Raadhuset
. . . jeg . . . Du skulde hellere feje for Din egen
Dør . . . Jeg har endnu aldrig budt mine Børn til
Fals og kan vel ikke gjøre ved, at Sygdom og
Armod er bleven min Lod . . . Min Fa’r var en

ærlig Værtshusholder . . .«

»Ja, han drak, til han laa med Næsen i Vejret
og ikke orkede mer . . .«

». . . og min Mand har været Kjøbmand. Men
hvad var Din . . .«

Datteren fik hende omsider bragt til Ro, og de
stolprede ind ad Asylets midterste Dør, under en

Regn af Skjældsord fra Mo’er Brøkmann og flere af
Fattiglemmerne, der havde taget Del i Skjænderiet.
Gjennem en halvmørk Gang naaede de ind i Ægte-
parrets eneste Værelse, som vendte ud imod Køkken-
haven. En Kaffekjedel, der stod og dampede i

Kakkelovnen, modtog dem med sin ensformige Sang.
Hele Værelset var opfyldt af en stærk Cichorielugt.
Bohavet var tarveligt: En Dobbeltseng med de nød-
vendige Klæder, en Spinderok, et Par Stole, et
Bord og en Mahognitræs Piedestal, hvorpaa der
stod lidt Porcellain og et Par sprukne Glas. Henne
ved Vinduet laa en Del Trætøfler og Filtsko dynget
op ved Siden af en Værktøjskasse, og paa en Hylde
over Døren en Pakke fedtede Bøger. Det Eneste,
der foruden Piedestalen mindede om, at Familien
en Gang havde kjendt bedre Tider, var et smukt
indrammet Portræt al Johnsens Bedstefader, Told-’
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controlleuren, der hang højt oppe over Piedestalen
paa den hvittede Væg.

»Sæt Dig, Barnlille! . . . Eller tag mig først

Kopperne dér!« begyndte Moderen. Og hun dumpede
ned paa en Stol imellem Bordet og Kakkelovnen.
»Jeg er saa tørstig, at det er en Skam . . . Og Du
kan ogsaa nok trænge til lidt at varme Dig paa...
Du er jo uden Overtøj, Stakkel!«

Anna-Mathea satte Kopperne frem uden at sige
Noget. Hun havde en Fornemmelse, som om hun

nylig var gaaet Spidsrod, og ønskede blot, at hun
ikke havde nødig at vende tilbage til Madam Nielsen
og alle Gjæsterne.

»Aa—aa!«
Det var Moderen, som vaandede sig. Hun

havde stødt sin syge Hofte, men vilde ikke rigtig
være ved det, og det var, som Tungen klæbede
fast ved hendes Gane. Hun tog en lille Flaske
frem fra Lommen under Forklædet og hældte Noget
af dens Indhold i Kaffen, som hun imidlertid havde

skjænket.
»Aa—aa! Hvor det linder en sølle Krop!«

mumlede hun, efter at hun havde drukket. »Vor-
herre være lovet, at der dog er dét i Verden, der
kan gjøre et Menneske godt.«

Datteren sad og stirrede paa hende med For-

færdelse, da hun senere ogsaa bød hende en Kop:
»Drik det, Anna-Mathea . . . Det er lidt. Rum,

'jeg har kommet i, og det har Du kun godt af.«
Men hun rørte ikke Koppen, pressede kun



7

Hænderne imod Hjærtet og saa' ud, som hun skulde
faa ondt.

»Ak ja — ak ja!« Det var atter Moderen,
der klagede sig. Hun stavrede hen imod Sengen
og strakte sig paa den med et Suk som et Skrig.

»Vær nu en god lille Pige og tag Salmebogen,
som ligger der paa Hylden og læs lidt for mig!«

Men hun rystede paa Hovedet og blev endnu
blegere af Skræk.

»Aa, den er saa dejlig, den Salme, jeg læste
sidst . . . hvordan er det nu, den begynder . . .

»Hvad gaar mig Verden an

med hvad, den har i Eje,
Naar, Jesus, Du er med

paa alle mine Veje.
Du ene rettelig

min Sjæl dog glæde kan.
Du er min Fred og Ro.

Hvad gaar mig Verden an?«

Anna-Mathea havde en lang Tid puttet Fingrene
i Ørene. Da hun endelig tog dem ud igjen, var

hendes Moder falden i Søvn.
Lidt efter aabnedes Døren, og Faderen traadte

ind. Det var en lille, graaskjægget Mand med

noget Forvredent i Ansigtet og en Holdning, som

om han bar paa en tung Byrde. Han var ogsaa et

af Skæbnens Stifbørn. Vel havde han fra først af

overtaget Kjøbmandsforretningen efter Faderen, men

med en ikke ubetydelig Gjæld, der stadig voksede,
indtil han omsider blev rent ødelagt ved den sidste
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slesvigske Krig, som berøvede Byen næsten alt
dens Opland. Han flakkede nogle Aar om paa
Landsbymarkederne med et Telt, hvori han solgte-
Fodtøj og færdigsyede Klæder. Men da saa Mar-
kederne med ét blev afskaffede, stod Nøden for
Døren, og han havnede til sidst der i »Gjæsteboderne«
som et ynkeligt Menneskevrag.

Hustruen havde han lært at kjende i sin tidligste
Ungdom, da han var en hyppig Gjæst i hendes
Faders Beværtning. Sladdersøstrene der i Boderne
forsikrede, at den Gamle en Gang havde »gjennet
ham sammen med sin smukke Datter,« ved at lukke
ham ind til hende en Aften, netop som Pigen var

i Færd med at lægge sig. Forøvrigt var der flere
end én af Madammerne, der havde ondt af Anna-
Matheas Moder. Hendes Ungdom havde været
en stadig Kamp med Faderen, hvis Tilbøjelighed til
Drik hun havde arvet, ligesom hun ogsaa senere

havde gjennemgaaet en Del Ondt under talrige
Barnefødsler og den hyppige Omflakken med Manden
for at tjene det Nødvendige til Familiens Underhold.
Dertil kom, at Forholdet imellem Ægtefolkene ikke
altid var godt — især efter at Manden en Gang
havde beskyldt Hustruen for Utroskab og i sin

Heftighed slaaet hende, saaledes at hun faldt om og
brækkede Benet. Det var ikke saa underligt, om

Kampen imod hendes hemmelige Lidenskab efter-
haanden var bleven forgjæves.

»Velkommen, lille Anna!« begyndte Faderen.
Og der kom et Glimt af Livsmod i hans Øje, da



9

han vendte sig imod sin kjønne og »stolte« Datter.
»Men hvad er det, jeg ser . . . Har Din Mo’er
lagt sig?«

»Ja, hun var ikke rask,« svarede hun blot.
Han gik hen til Sengen og bøjede sig over

Hustruen. Hendes mægtige Krop var i en sagte
Dirrén. Munden stod aaben, og Rødmen havde
udbredt sig over hele Ansigtet.

»Hm . . . igjen det Gamle!« mumlede han
bittert. »Nu troede jeg dog, hun var nogenlunde
kommen over det . . . Men nej! Man kan ikke
lade.hende være alene . . . ikke et Øjeblik! — Jeg
var kun gaaet ud til Øster-Vested for at se til Din
Søster. Jeg skulde hilse Dig fra hende. Hun er

saamænd bleven en ret kjøn Pige, Boletta, siden
hun blev konfirmeret. Men hun synes nok ikke om

at tjene længer der ude hos min Bro’er. Hun vil
til Byen for at more sig . . , Ja, Gud hjælpe os

Stakler!«

»Naa, er Du der, Peter-Olaf!« vedblev han, da
en bleg, opløben Fyr paa mellem seksten og sytten
Aar noget senere traadte der ind i Stuen. Hans
Aasyn var forhungret og Klæderne fedtede. Øjnene
saa’ ud, som om de vilde sluge, hvad de saa’. »Jeg
troede, at det var Din Bro’er.«

»Ja, mig venter I nok ikke.«
»Hvorfor har Du ikke taget Søndagstøjet paar«
»Bukserne er revne. Og jeg skal desuden ud

paa Landet med en Otting Sæbe for Mester.«
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»Hvad, er Bukserne itu, som Du fik til Kon-
firmationen.«

»Det skulde vel holde evig, det gamle Skidt!
De var jo saa møre, da de blev syede om til

mig af Mesters gamle Ligbærertøj, at man godt
kunde kige Stjærner igjennem dem. Jo, de véd
nok, hvad de giver én, det Rak.«

»Fy! Fy, som Du taler! Men Du har vel

sagtens spillet Bajads i dem ved Fastelavnsløjerne
ude i Kanalhuset? Hvad? Jeg har dog en Gang
sagt Dig, at jeg ikke vil vide at de Markeds-
kunster.«

»Man maa gjøre Noget for at tjene et Par
Rundtenommer. Har I ikke noget Mad ?«

»Du kan faa en Kop Kaffe og en Bid Brød
med os andre, naar Din Bro’er kommer.«

»Har Madam Nielsen slet ikke givet Dig Noget
med hjem, Anna?« spurgte han Søsteren.

Men hun svarede ikke, sad kun og stirrede
frem for sig. Det var, som hendes Aand havde
forvildet sig et Sted i Rummet og forgjæves anstrængte
sig for at finde hjem igjen.

»Hvad for noget . . .« Han fik pludselig Øje
paa Punschen, der endnu stod paa Bordet. »Naa,
det er saadan fat. Der er nok Nogen, der endnu
faar Patte af sin Mo’er!« udbrød han bidsk, »Ja,
hvorfor skulde en Anden saa ikke ogsaa have en

Slurk?«

Og han havde aabenbart tømt Koppen, hvis



ikke Søsteren i det Samme havde sat sig energisk
derimod.

Ilden var allerede gaaet ud i Ovnen og Kaffen
bleven kold, da den ældste af Brødrene endelig kom.
Han var en ret statelig, ung Mand med et Par aar-

vaagne, store Øjne og lyst, krøllet Haar. Anna-
Mathea aandede uvilkaarlig lettere, da hun hørte
ham komme nynnende allerede ude i Gangen.

»Ja, saa er det nok bedst, at jeg tager mig af

Kjedelen,« lo gamle Johnsen, der imidlertid var

bleven kjendelig oplivet. »Løb Du hen, Peter-Olaf,
og kjøb os lidt Hvedebrød! Vi maa dog vide, at
det er Søndag. Saa gaar jeg ud i Køkkenet imens

og varmer Kaffen. For her er Ilden gaaet ud.«
Den ældste af Brødrene, der var i Kjøbmands-

lære, sad en Tid og stirrede paa Moderen, efter at
han var bleven alene med Søsteren.

»Du siger ikke Noget, Anna,« udbrød han
omsider.

Hun saa’ op og sukkede.
»Det er silde, Du kommer . . . Jeg skulde være

hjemme Klokken fire . . .«

»Ja, det skal jeg ogsaa. Saa bliver Butikken
jo aabnet. Men den gamle Hoskjær kom saa sent
fra Middag i Dag, at det trak ud med Under-

visningen.«
»Er det Engelsk, han læser med Dig?«
»Ja, og lidt Fransk og Tysk. Nu skal vi ogsaa

snart begynde paa, hvad han kalder: Almindelig
Handelsvidenskab.«
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»Gud lønne ham for hans Godhed imod Dig!«
»Ja, og saa gamle Hans Beck, min Principal.

For det er dog nærmest ham, jeg kan takke for, at

Hr. Hoskjær har taget sig af mig.«
»Aa, gid det var mig, der kunde Engelsk!«

undslap det hende uvilkaarlig.
»Hvorfor det, Anna-Mathea?«

»Jo, for jeg har Lyst til at rejse.«
»Dog vel ikke til Amerika?«

»Jo — eller ogsaa til Kjøbenhavn. Madam
Nielsen har en Datter, som skal giftes der ovre —

jeg tror, det er med en Vinkyper. Hun siger, at

hun gjærne vil have mig med sig, da jeg jo er flink
til at lave Mad og føre Regnskab over Udgifterne.«

»Og det kunde Du nænne . . . at rejse fra os

her hjemme ? Jeg gad nok vide, hvordan det skulde

gaa vore Forældre, dersom de ikke længer havde

Dig at glædes ved.«
»Men jeg holder det ikke ud . . .jeg gaar til

Grunde her hjemme!« Hendes Stemme skjælvede,
og de sad en Tid tavse og hørte deres Fader kløve
Pindebrænde ude i Køkkenet. »De har jo dog
ogsaa Dig.«

»Og Du mener, at jeg kan sagtens holde
det ud.«

»Nej, det maa Du ikke sige! Du maa ikke
blive bitter! Du skal være god ved mig, Skat!«
udbrød hun fortvivlet og greb ham om Haanden.
»Du véd ikke, hvor ilde faren jeg er . . . Kan Du
ikke forstaa det: De snakker om mig i Krogene
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. . . De peger Fingre ad mig paa Gaden: ,Se, det
er Tøffelmagerens Datter! De siger, at hun er for-
falden og drikker med Moderen.’ Og jeg gjør det
jo dog .ikke, Skat! Jeg skal dog vel ikke staa til
Regnskab for, hvad der er bleven givet mig, mens

jeg var lille? Jeg opfører mig jo dog ordentlig.
Kan de saa ikke lade mig i Fred.«

Han sad og kjærtegnede hende med sine store,
røde Hænder, der var kjendelig medtagne af Omgang
med Kreaturben, Spegesild og gammelt Jærn:

»Du maa ikke tage Dig det saa nær . . . Det
er der ingen Grund til, lille Søster!«

»Jo, jo! Du maa tro mig, Skat! Det bliver
det Bedste, at jeg rejser. Jeg maa bort fra Skjænke-
stuen, fra Ydmygelserne og fra Fristelserne.«

»Tror Du ikke, at man finder Fristelser overalt.«
»Jo, men jeg skal nok overvinde dem, naar jeg

kun maa blive fri for dem her hjemme.«
»Dersom jeg endda kunde følge Dig! Du kan

tro, at jeg ogsaa tit føler mig til Mode — uf, som

om jeg laa i en Rendesten og blev trampet af en

Flok Gæs! Ja, hvem der turde rejse sig! Hvem
der turde tage ud at arbejde for sig selv ... ja,
og saa for éns Forældre! Du kan tro, at jegskulde
tage fat!«

»Jeg skal nok se at skaffe Dig en Plads der
ovre, naar jeg først kommer til Kjøbenhavn.«

»Tak! Vil Du love mig det!«

»Og saa vil vi altid holde sammen.«

»Ja, det vil vi, Anna-Mathea.«
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. »Men saa maa Du ogsaa love mig, Skat, at Du
vil være god imod vore Forældre og sørge for, at

de ikke sætter sig imod at jeg rejser.«
De gav hinanden Haand og rejste sig med ét,

da der lød Fodtrin i Gangen.
Det var Broderen, Peter-Olaf, som kom med en

Pakke Hvedebrød under Armen.

»Hvad er det dog, Du spiser?« spurgte Søsteren

ham, da hun saa’ hvor umanerlig hans Kjæver be-

vægedes, medens Øjnene lyste af en stærk Glans.

»Aa, det er bare en Sukkerkringle, jeg fik i

Tilgift al gamle Maren-Besynderlig. Hun sagde, at

jeg var et pænt Menneske, der nok en Gang vilde

gjøre Lykke hos Fruentimmerne. Hi, hi, hi!« Han

var nær ved at danse af Henrykkelse. »Det skal

jeg aldrig, aldrig glemme hende.«
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»Jo, det maa jeg sige, Kjøbenhavnerne forstaar
det: Verden er til at glædes ved. Nu har jeg været

paa Frederiksberg at se Solen danse og bag efter i

Dyrehaven . . . Men Mage til Liv og Færdsel har

jeg endnu aldrig set!« lød det fra Skat Johnsen til
Søsteren. De gik hen ad Strandvejen en Pinse-
formiddag i knitrende Sollys og omgivne af en

Strøm af lutter glade Mennesker.

»Og hvad synes Du saa bedst om: Frederiks-

berg eller Strandvejen?«
»Ja, maa jeg bede om Strandvejen — især naar

jeg har Dig med.«

»Det skulde jeg da ogsaa mene,« lo Anna-

Matheä, der ikke havde været med paa Frederiksberg.
»Dejlige Øresund . . .« nynnede han uvilkaarlig.

»Nej, vil Du lægge Mærke til Robaaden der ude,
hvor den piler af! Det er, ligesom det kribler En
i Musklerne bare at se, hvordan de Andre bruger
deres Arme! Saadan en Baad kunde jeg nok lide
at have eller ogsaa en Sejlbaad som den lille, der
kommer dér med Flaget.»

i '
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»Jeg véd ikke hvilken Du mener. Jeg ser

Sejler paa Sejler og Flag paa Flag.«
»Ja, nu skjulte den sig, den Gavtyv. Nej, der

er den igjen. ’Se, der i Retning af Villaen! Nej,
Kors, sikken Villa! Sikken allerkjæreste lille Villa!
Hvad siger Du, om den var vor? Der kunde man

da springe ud paa Hovedet fra Sengen at tage sig
en Dukkert.«

»Du er ellers ikke billig!« lo hun fremdeles.
»Først vil Du have en Robaad eller en Sejlbaad og
nu en Villa. Naa, for Resten hører det vel ikke
til det Umulige,« slog hun pludselig om, »at man

en Gang kunde blive Ejer af et lille tarveligt Land-
sted. Der er vist Mange i Verden, der har begyndt
med’ et Par tomme Hænder, ligesom vi, og senere

er komne baade til Velstand og Ære.«

Hun fortsatte Gangen med en tillidsfuld Mine.

Skjøndt hendes Paaklædning var tarvelig — hun

bar et lysegraat Foraars-0verstykke over en sort

ulden Kjole og en Straahat med Slør — tog hun

sig helt standsmæssig ud. Det var ikke sjældent,
at en Herre vendte sig i Forbigaaende for at se

paa hende; og selv Broderen kunde ikke lade.være
med stadig at beundre hendes statelige Holdning og
Vækst. Han mærkede nok, at han blev »den Lille«

ved Siden af Søsteren, og det uagtet han var langt
mer nymodens klædt end hun.

Det var nu allerede fire Aar, siden Anna-Mathea

kom til Kjøbenhavn. Efter at hun havde tjent om-

trent den halve Tid hos Vinkyperen, Madam Nielsens
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Svigersøn, var hun bleven forfremmet til Køkken-
Jomfru hos en af Byens største Vinhandlere, der
havde deltaget som Frivillig i den slesvigske Treaars-
krig—hvorved han havde gjort sig fortjent tilKaptejns-
titelen. Han var gift med en østerrigsk Dame, som

bragte ham betydelig Formue, og havde en af
hendes Søstersønner, Hr. Lieutenant Gastoni, i Huset,
da hans eget Ægteskab var barnløst. En anden

Slægtning af Fruen, Hr. cand. pharm. Hvalsø, der
var Materialist og Parfumefabrikant, kom saa godt
som daglig i Kaptejnens Hus, og det var efter-
haanden lykkedes Anna-Mathea ved Hjælp af sit
Herskab at faa Broderen ansat som Kontorist og
Handelsbetjent i Hr. Hvalsø’s Forretning paa Kjøb-
magergade, dér hvor han havde sin Fabrik. Hendes
Glæde var ikke mindre end Broderens, da Principalen
straks fandt Behag i ham og ikke alene betalte et
Kursus for ham ved et Handelsinstitut, men ogsaa
lovede at støtte ham for Fremtiden, da der aabenbart
stak en dygtig Forretningsmand i ham.

De var imidlertid naaede ind til Kaptejnens
ansélige, gamle Ejendom, der var beliggende i Ud-
kanten af Byen, ved en af Søerne. Anna-Mathea
havde ment, da hun første Gang kom der ud, at

den vist oprindelig havde været en gammel Herre-

gaard. Det var et langt, toetages Sted med Køkken

og Domestiqueværelser i Kjælderen. Haven, der laa

bag ved og for Enden af Huset, havde en betydelig
Udstrækning. Hist og her dukkede en Statue frem
imellem Træerne. Der var Solsejl for de fleste af

Oprejsning. 2
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Vinduerne ud imod Søen, og en vældig Danebroge
hang slapt ned ad Stangen foran Husets Gavl.

Anna-Mathea, der havde sit Værelse i Kjælderen,
gik beskedent hen' imod en Bagdør, efterfulgt af

Broderen. — Han skulde være hendes Gjæst som

sædvanlig, naar han havde Søndagen fri. —

Skjøndt hun i Modsætning til det øvrige Tyende
havde Tilladelse til at gaa ind ad Hoveddøren, be-

nyttede hun den aldrig. Hendes Herskabs Godhed

imod hende var hende som en Tærepenge, der ikke

maatte misbruges. Der var overhovedet Intet hun

mer søgte at undgaa end at forulempe sine Med-

mennesker.

Fra en lille Forstue traadte de ind i hendes

Allerhelligste, Køkkenet. Det var et stort, trefags
Lokale med hollandske Fliser paa Væggene og et

mægtigt Komfur, fra hvis mangfoldige Kogekar en

letkrydret Damp steg op under Røghatten og det

gibsede Loft. Rundt om paa Hylder, der var

kantede med Safian, stod talrige Porcellainskrukker

med forskjellig Paaskrift, blankskinnende Fade, Tal-

lerkener, Kjedler og Pander, Kopper og Glas.

Bordet langs Vinduerne var dækket med en Voks-

dug, og midt ude paa Gulvet laa en tynd Sivmaatte,
som førte over imod Korridoren, og alle Kjælder-
værelserne.

»Fruen har vel ikke savnet mig?« spurgte hun

i Forbigaaende den ene af Pigerne, der stod henne

ved Komfuret og tog Laaget af en dampende Gryde.
»Nej. Jomfruen kunde saamænd godt være



ig

bleven borte noget længer. Herskabet er først
nylig kjørt ud en lille Tur.«

Anna-Matheas Værelse laa længst borte i Korri-
doren, dér hvor der var Nedgang fra Vestibulen i
første Etage. Det var noget lavt i Forhold til dets.
Størrelse, men for øvrigt ganske hyggeligt. Møblerne
vilde godt kunne haft Plads i Herskabets Dagligstue
uden at skamskjænde den. Gardinerne stod i et

passende Forhold til Møblerne, og der laa Tæpper
paa Gulvet baade udenfor Sengen og den magelige
Sofa. Vel var der Jærnstænger for Vinduerne, af
hvilke de fleste stod aabne. Men det var ligesom
Blomsterne ude i den smalle Forhave bødede derpaa,
i det de hyppig sendte Duften helt ud i Korridoren.
Paa Stenbroen, der laa omtrent i lige Linje med det
underste af Vindueskarmen, var der stadig Færdsel
af Spaserende og Vogne, undertiden ogsaa af Sol-
dater, som marcherede forbi med fuld Musik —

hvilket efterhaanden var blevet Anna-Matheas ube-
vidste Sværmeri.

»Der har Du Brevet, jeg fik i Morgas fra vore

Forældre,« sagde hun, efter at hun havde skilt sig
ved Overtøjet og aabnet en Komodeskuffe. »Sæt
Dig nu hen ved Vinduet og læs det, mens jeg tager
min Køkkenkjole paa!«

»Ja, lad Du bare, som Du er hjemme!« svarede
han leende og læste Brevet, der lød saaledes:

Kjære gode Datter og Søn
Vi haver med glæde og Rørt Hjærte modtaget

Jeres Brev og Pakken og vil nu Bede Jer Kjære
2*
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Datter og Søn ikke at forsmaa vor Tak. Det kom

kl. 8 Onsdagaften da jeg laa Syg og var saa tung
i mit Sind som jeg Stakkel igjen haver hveret i den

sidste Tid. Men saa var det som jeg lige med Et

blev Rask og Jeres Fader blev saa Glad da han

kom hjem og jeg var Staaet op af min Seng. Vi

fik Gjælden betalt endnu Samme Aften og Skulde

hilse fra Kjøbmand Bæk og skrive til Skat at han

Glædet sig over ham. Men det var for Mange
Penge og de Smukke Klæder som I godt kunde

have gaaet med længe endnu. Jeg har lagt Kjole-
livet ud saa det Passer mig og føler mig saa Glad

i al min Skrøbelighed naar jeg haver det paa og
ved de Dejlige Strømper jeg strikker. Men hvordan

skal vi Takke Jer. Guds Fred og Glæde Omtslynge
Eder Begge to saa I Aldrig maa have Meen af

hvad der er Vederfaret Jer i Jeres Barndom. Ja
Gud Give det. Jeg slog forleden op i Bibelen for

Jer og var saa Glad ved at det blev i Sakkarias

hvor han skriver om en Kilde der er aabnet Mod

Synd og Urenlighed. Det var da saa Kjønt at jeg
kom rigtig til at græde. Men nu vil jeg Ønske Jer
en Glædelig Pinsefest og ikke Aflade med at Takke

Jer fordi I er saa Gode mod Jeres Gamle Forældre
der har Døjet saa Meget ondt. Jeres Fader haver

nu igjen Materialer for lang Tid hvorover han er

saa Lykkelig især da der kom et par Fannikepiger
i Gaar som vilde have lakerede Klodser saa I maa

have ham Undskyldt i Dag men han skriver i Pinsen.

Jeg skal hilse Jer fra Peter. Elan er endnu paa
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Kjøbenhavn og Boletta ogsaa hun kommer Hjem i
Pinsen Men dertil har hun Vist ikke Hoved nok.

Og nu vil jeg sige Jer Farvel Al vor Trøst og
Glæde og Takke Jer Fordi at I saa Snart vil se

Hjem til Os og at I er saa Hjærtelig Velkommen
naår det Behager Jer

Jeres tro og uforglemmelige Moder

Kierstine Johnsen.

»Se, hvor pænt hun dog skriver!« udbrød
Sønnen og foldede Brevet sammen. »Ja,- nu kommer
hun sig nok — og vor Fa’er ogsaa. Det er kun

Armod, der har trykket dem. Men hvad siger
Du, Anna, til det, hun skriver om vore Søskende ?«

»Ja, det maa vi vente med at tale om til siden.
Nu maa jeg ud i Køkkenet,« svarede Søsteren.
Hun havde imidlertid iført sig en blaaladen Bomulds-

kjole og bundet et hvidt Forklæde om Livet. De
hvidtforede Ærmer var smøgede op til lidt oven

for Albuerne. Om Halsen bar hun en lille Lærreds-
krave, og det sortblanke Haar, der var strøget til-

bage over Issen, hang i et Par fyldige Bukler ned
ad den hvide Hals. Der var Noget i, hvad Hr.
Lieutenant Gastoni plejede at sige om hende: Hun
saa’ »appetitlig« ud.

Broderen sad længe og saa’ ud ad Vinduet,
medens Spurvene rumsterede i Murvedbenden uden

for, og den ene tungt belæssede Kapervogn rutschede
forbi elter den anden, med Bøgeløv i Fadingen.
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Det var dog hverken Spurvene eller Bøgeløvet,
der fængslede den unge Handelskommis’s Opmærksom-
hed. Tankerne fore travle om i hans Hjærne. Han

længtes stærkt efter at prøve sine Kræfter og havde

netop paa den Tid i Sinde at begynde et Slags
Agentur-Forretning, da Principalen havde lovet at

overlade ham en Del af Fabriksvarerne paa billige
Vilkaar og at give ham fri nogle Timer om Efter-

middagen, for at han mulig derved kunde skaffe sig
en Bifortjeneste.

Men for at Forretningen skulde kunne »smide

Noget af sig«, indsaa’ han nok, at han maatte have

sig en paalidelig Karl, der kunde bringe Varerne i

Byen og ved en given Lejlighed se lidt paa hans

Fordel. Hvor skulde han faa Fingre i en saadan Fyr?
Hans Tanker faldt undertiden paa Peter-Olaf,

der jo gjærne vilde til Kjøbenhavn. Men det til-
talte ham dog ikke, at hans egen Broder skulde
være hans Trækhest eller Kusk. Nej, saa vilde han

hellere vente og se Tiden an.

Men da hændte det en Atten, at der kom en

Mand fra hans Fødeegn ind i Butikken til ham og
bad ham om et lille Laan. Manden fortalte, at han

tidligere havde været Hosekræmmer, men »Geschäften
var bleven ødelagt ved de mange Fabrikker, og
han var kommen svært paa Knæerne.«

Johnsen spidsede Øren. Det var jo netop en

saadan, lidt geschäftig Jyde han trængte til. Og
hellere end at Stymperen maatte gaa og tigge,
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maatte han da tjene Brødet ved at røre Lemmerne.

Jo, nu skulde der tages fat!

»Sig mig, Anna-Mathea,« udbrød han oprømt,
da de senere sad og spiste Dyresteg. — Han var

aabenbart ingen Kostforagter, hvorimod Søsteren
kun sparsomt tog til sig af Maden og lod Vinen

staa urørt. Anna-Mathea brød sig egentlig slet ikke

om Rødvin. Derimod kunde hun godt lide et lille

Glas Madeira, som de undertiden fik til Desserten.

»Tror Du, at Peter-Olaf vilde opføre sig saadan, at

man kunde have Fornøjelse af ham, dersom det

lykkedes mig at faa ham anbragt her ovre ved min

Principals Fabrik?«

»Jeg véd ikke . . . Bare han ikke er for ustyrlig
. . . Det gaar da heller ikke an, at trække alt for

store Veksler paa Hr. Hvalsø’s Godhed. Jeg synes,
at det allerede er Meget, at han vil indlade sig med

Dig i en Trafik som den, der er Tale om . . .«

»Trafik? Maa jeg bede Dig veje Dine Ord

lidt, naar Du taler med en vordende Grosserer.

Maaske jeg nu snart løser Borgerskab.«
»Naa ja, Forretning da. Han gjør det næppe

for sin Fordels Skyld.«
»Det kan man ikke vide. Vi er alle Mennesker.

Tror Du ikke, det har Noget at sige for en Fabri-

kant, at han kan komme af med sine Varer og faa

Kontanter i Steden for?«

»Kontanter . . . Har Du da ikke i Sinde at

give Kredit?«
»Vist vil jeg give Kredit . . . hvor det ikke
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kan undgaas . . . Men hvad er der i Vejen? Jeg
synes, at Du hele Tiden sidder og rynker Brynene.«

»Jeg vil ikke skjule det for Dig. Fruen kom
for et Øjeblik siden ned til mig, da det øvrige
Selskab var gaaet ud i Haven at drikke Kaffe. Jeg
anede straks, at hun havde Noget paa Samvittig-
heden.«

»Og det var?»

»Isbuddingen, Skat.«

»Isbuddingen ?«

»Ja. Den var ikke rigtig vellykket. Hr. Pastor

Jacobs — han kommer her jo undertiden — havde

sagt, at Cremen var ikke saa god, som han plejede
at faa den. Maa jeg nu spørge Dig: Er det ikke

ærgerligt, at en Præst skal være den Første af

Gjæsterne til at kritisere Ens Mad ?«
»Men hvad sagde Fruen da ellers?«

»Jo ... nu skal Du kun høre . . . hun spurgte,
om jeg ikke kunde lide at tage et lille Kursus i

Kagebagning inde i Hr. Martins Konditori ... Du

véd nok, det franske Konditori . , . Det er dér,
hvor vi tit har været inde at spise til Aften efter
Theatertid. Hun kunde mulig faa Hr. Pastor Jacobs’s
Husholderske imens, da Hs. Velærværdighed nok
skulde til Carlsbad i Sommer paa Grund af sin

daarlige Mave.«

»Vorherre være med ham! Stod det til mig,
skulde han faa Creme af en anden Beskaffenhed,«
svarede han og lo.

Anna-Mathea havde netop taget af Bordet, da
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der blev banket paa Døren, og en ung Herre traadte
ind med en Bog under Armen. Broderen, der stod
henne ved Vinduet og tændte en Cigarette, var

nær ved at tabe den af Overraskelse.
Det var Husfruens Søstersøn, »den smukke

Lieutenant Gastoni«. Uagtet han imod Sædvane
ikke var i sin Husar-Uniform, men bar Selskabsdragt
og havde Hvidt om Halsen, var der Noget ved
ham, .

som øjeblikkelig røbede Soldaten, i det han
rank og spændig traadte frem fra Døren. At dømme
efter hans ungdommelig slanke og muskelføre Krop
vilde man næppe antage ham for ældre • end fem og
tyve Aar. Men Ansigtet, der var magert og af en

sydlandsk Lød, tydede dog paa en højere Alder.
Næsen var fornemt kroget, med et noget rovfugle-
agtigt Tilsnit,. der stemmede godt overens med Ud-

trykket i hans rødbrune, dybtliggende Øjne, hvis
Glans efter Anna-Matheas Mening var næsten alt
for straalende. Munden, der halvvejs dækkedes af

Overskjægget, var ualmindelig fint formet, men havde
et lille Anstrøg af Spot.

»Blot jeg ikke kommer til Ulejlighed!« begyndte
han og bukkede — først for Anna-Methea og senere

for Broderen, der en Gang var bleven ham forestillet.

»Jeg vilde kun indfri mit Løfte, at laane Frøkenen
en Bog. De husker, at De udtalte forleden, at De
havde ingen Lecture.«

»Det er alt for opmærksomt af Dem, Hr. Lieute-

nant,« udbrød hun glad og greb efter Bogen. »Jeg
skal nok skynde mig med at læse den.«
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»Det behøves ikke — skjøndt den er ikke min

egen. Jeg har for Øjeblikket ikke noget videre

Læseværdigt udenfor fransk Literatur. Og den vil

næppe falde i Deres Smag.«
»Marie Grubbe,« læste hun paa Titelbladet.

»Jeg har netop længe ønsket at læse den Bog. Man

siger, at den er god.«
»Ja, det siger ogsaa Tante. Jeg har laant den

af hende.«

Hun bladede i den med barnlig Henrykkelse og
læste noget om Rosenblade og hvide Arme. Men

da hun saa lagde Mærke til, at han stod og saa'

paa hende med et forskende Blik, der skød sig frem

under Brynet, blev hun pludselig rød og lagde
Bogen bort.

»De læser vel ellers meget i Deres Ensomhed?«
»Aa nej . . . skjøndt jeg véd ikke noget mer

Morsomt end en rigtig god Bog. Det er egentlig
mest om Aftenen, jeg læser, da jeg er kommen i

Vane mod at ligge længe vaagen. Det adspreder
saa rart.«

»Det giver jeg Dem Ret i . . . Det er ogsaa
min Methode. Men nu maa jeg nok anbefale mig,
da Selskabet venter . . . jeg skulde kun op for

at hente Cigarer . . . Undskyld, hvis jeg forstyrrede
Dem i Deres Tobaksrygning, Hr. Johnsen ... ja,
for Frøkenen ryger vel ikke?« lagde han til med

et Smil. Og han var et Øjeblik efter ude af

Stuen.

»Nej, jeg er aldeles forbavset! Jeg troede . . .«
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»Hvad troede Du, Skat?« spurgte Anna-Mathea
aandsfraværende og saa’ sig i Spejlet.

». . . at jeg var den eneste Mandsperson, der
fik Lov til at komme i Dit Værelse. Og nu ser

jeg, at . . .« Hans Harme og Bevægelse var for
stærk, til at han kunde fuldføre Sætningen.

»Hvad ser Du?«
»At ogsaa Hr. Lieutenant Gastoni har frit

Foretræde.«
Hun rødmede igjen og forsøgte at smile. Men

det vilde ikke lykkes hende. Saa blev hun med ét
fornærmet over hans Udtalelse og Ansigtet fik et

bistert Udtryk, som da hun nylig talte om Præsten.
Hun vilde virkelig ikke finde sig i at blive irettesat
af sin Broder. Og hun svarede kølig:

»Jeg véd ikke, hvad Du mener med frit Fore-
træde. Jeg kan vel ikke godt vise mit Herskab
Døren.«

»Dit Herskab?«

»Ja . . . eller nogen Anden, der kommer for
at vise mig en Opmærksomhed . . . Det er ogsaa
Noget at tage paa Vej for . . . Desuden er det
første Gang, Lieutenanten har været her . . .Jeg
tænker, det bliver ogsaa den sidste.«

Han syntes pludselig formildet:

»Anna-Mathea, kan jeg tro, hvad Du siger?«
Han gik hen og tog hende om Livet.

»Ja, nu kan Du tro mig, om Du vil . . . Det
er mig i Grunden ligegyldigt.«
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»Jeg kjenderDig næppe igjen . . . saadan som

Du tager det.«

»Ja, i lige Maade.«

»Jeg troede, vi var bievne enige om, at vi al

Tid skulde holde sammen og støtte hinanden.«

Hun frigjorde sig for hans Kjærtegn med en

krænket Mine:

»Jeg finder, det er ligefrem latterligt, at Du vil
té Dig som en skinsyg Ægtemand, blot fordi at et

dannet Menneske taler med én.«

»Det var ikke saa meget for det, han sagde,
jeg blev urolig. Det var snarere over den Maade,
hvorpaa han hele Tiden stod og saa’ paa Dig.«

»Du skulde forbyde ham at se paa mig!«
»Det kan ogsaa nok være, at jeg gjør det. Jeg

holder ikke af, at Nogen tager Maal af min Søster
med saadant et Par Øjne . . . Det er en Herre,
der ser mig ud til Allehaande.«

»Han er den Ridderligste, jeg kjender — ja,
det siger jeg, Skat. Og Du skulde ikke indlade

Dig paa at tale ondt om Nogen af mit Herskab!
Dertil har baade Du og jeg nydt alt for meget Godt
her i Huset.«

»Naa—naa! Det er jo ikke det, vi taler om,«

svarede han ydmyg. »Maaske jeg har taget fejl
eller været for rask til at dømme . . . Kom nu og

giv mig Haanden! Og lad det Hele være glemt!«
Hun gjorde, hvad han bad hende om. Men den

stærke Rødme laa endnu længe, misklædende om

hendes smukke Pande. Først da hun senere sad og
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talte med ham om det, hendes Frue havde fore-

slaaet, var hun atter nogenlunde sig selv. Og det
blev afgjort imellem dem, at hun skulde begynde et

Fjerdingaars-Kursus inde i Hr. Martins’ Konditori
allerede den første Juli — det var netop paa den

Tid, han havde i Sinde at restaurere sin bekjendte Café.
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Denne Gang var det ude paa Langelinje, de

spaserede en Søndag i seks Graders Frost.

Anna-Mathea havde Pelskaabe paa og en lille

lavpullet Hat. Hendes Holdning var som en Prin-

sesses. Skjøndt Broderen for første Gang var ude

at lufte sin nye Vinterfrakke, saa’ han nærmest ud

ved Siden af hende som en pyntet Lakej.
»Læg Mærke til den Dame, som kommer der!

Hvad siger De om et saadant Fodskifte?« lød det

fra en af de talrige Spaserende. »Kjender De

hende ikke ?«

»Jo, det var jo den kjønne Frøken Johnsen
inde fra Martins Konditori,« svarede en Anden.

»Kommer De der ikke? Hende skal ellers Alle
ind at se.«

Anna-Mathea, som hørte det i Forbigaaende, lo.

Hun havde ikke Noget imod at blive kaldt »den

kjønne Frøken Johnsen«, skjøndt hun selv var at

den Mening, at hun egentlig ikke kunde kaldes

smuk. Trækkene var vel gode nok. Men hun

syntes, hun var for sværlemmet eller for bred over
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Brystet. Og desuden var hendes Ansigtshud til sine
Tider saa uklar, at hun godt kunde have nødig at

bruge noget af den »Liljemælk«, som Hr. Hvalsø
forhandlede. Hun havde flere Gange haft i Sinde
at bede Broderen bringe hende en Flaske, men

alligevel ikke kunnet komme afsted dermed. Han
var vel i Stand til at tro, at hun var halvvejs
forrykt.

Hun var imidlertid bleven »Første Buffet-Jomfru«
i Hr. Martins Konditori.

Skjøndt hun ikke rigtig vilde være ved det,
var det fortsatte Ophold i Vinhandlerens Hus efter-
haanden blevet hende betænkelig.

Var det hendes egne uklare Fornemmelser eller
Broderens Udtalelser, det skyldtes, at hun egentlig
aldrig følte sig rigtig fri overfor Lieutenanten siden
den Dag, da han uventet bragte hende »Marie
Grubbe« ? Hun undgik uvilkaarlig at besvare Spørgs-
maalet og at gjøre sig rigtig Rede for det stærke

Indtryk, som Bogen havde gjort paa hende. Der
var kommen en underlig Utryghed over hende, som

hun ikke tidligere havde kjendt. Tit, naar hun
vendte hjem fra Konditoriet om Aftenen, blev hun

modtaget med en Velkomsthilsen af Lieutenanten,
som da enten laa og røg Tobak i Vinduet eller gik
og luftede sig uden for i den hvide Lærredsklædning,
der klædte ham saa godt. — Naar han havde dén

paa, mindede han hende altid om en ung Mulat,
hun havde set fremstillet en Gang i et Vokskabinet.

Undertiden talte han til hende:
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»God Aften, Frøken Johnsen! Det er sent, De

kommer hjem.«
»Ja, vi havde lidt travlt i Konditoriet.«

»Jeg gjorde Dem vel ikke forskrækket?«
»Forskrækket?«

»Ja. — Nej, det er sandt: De er jo vant til at

se Mændene i Hvidt ogsaa inde i Bageriet.«
»Naa, saaledes at forstaa!«

»De er vel Alle der inde henrykte over at

have faaet en kvindelig Medarbejder?«
»Jeg er ikke den eneste . . . der er flere

end jeg.«
»Ja, hvem der endda var Konditor!«

Hvad mente han med det? Hendes Hjærte
bankede, saa at hun var angst for, at han skulde

høre det.

»Gaar De med lidt ned i Haven?«
Hun var ikke i Stand til at svare.

»Der er saa lummert i Værelserne og hele

Huset sover.«

»Jeg et lidt træt, Hr. Lieutenant . . .«

»Vi kan sætte os i Lysthuset . . . Eller hvad

mener De om en lille Tur i- min Baad? Den ligger
der nede.«

»Nej, mange Tak, Hr. Lieutenant.«
Til andre Tider gik han hende derimod fremmed

forbi og hilste hende kun med den stive Værdighed,
der var betegnende for hele Familiens Vedkommende.

Gjorde Kaptejnen undertiden Aftenselskab for

Plejesønnen, hvilket ikke var ualmindeligt, laa hun
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tit søvnløs paa sit Leje, forstyrret af de unge
Officerers Sang, og plagede sig med alle Haande
Selvbebrejdelser. Hvor skammelig hun i Grunden
gjengjældte hans ridderlige Opførsel! Hvor skammelig
— at mistænke ham! Der var dog Ingen som han.
Og hun var ikke ene om den Tro. Alle Mennesker
holdt jo af ham og ærede, højagtede ham. Tanten
forgudede ham. Hele Huset skulde staa paa Pinde
for ham. Og dog havde man endnu aldrig set
ham misbruge sin Myndighed. — Jo, enten maatte

hun vise ham en Gang, hvor meget ogsaa hun holdt
af ham, eller hun blev nødt til at sige sit gode
Herskab Farvel for bestandig.

Alligevel er det tvivlsomt, om hun saa hurtig
havde gjort Alvor af at forlade Huset, dersom ikke

Konditoren, Hr. Martin, pludselig havde tilbudt
hende den ovennævnte Plads paa de heldigste
Vilkaar.

Hr. Martin, der allerede paa den Tid havde

ejet Konditoriet i henved en Snes Aar, var en vel-
staaende, dannet og alvorlig Mand med graa Haar
i Tindingerne. Skjøndt han var ugift, var han Fader
til en halvvoksen Søn — Moderen var en afdød

Buffo-Sangerinde — hvis Opdragelse foreløbig var

overladt til Husbestyrerinden, Fru Balle, en striks,
gammel Dame, der holdt baade Faderen og Sønnen
i stramme Tøjler. Det var hans Hensigt ved Lejlighed
at skille sig ved Fruen for at sætte en yngre Person
i hendes Sted. Og da han straks havde syntes godt
om Anna-Mathea, vilde han forsøge, om han ikke

Oprejsning. 3
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kunde knytte hende til Huset — foreløbig som

Buffet-Jomfru, skjøndt han allerede i Forvejen havde

en anden. Hendes Selskab — hun fik Kosten der

i Huset — blev ham bestandig kjærere; og hvem

kunde vide, om hun ikke med Tiden vilde gjen-
gjælde hans Godhed. Vel troede han ikke meget
paa Lykken. De fleste Mennesker var efter hans

Mening gjorte af et for skrøbeligt Stof. Men Frøken

Johnsen var da heller ikke noget Hverdagsmenneske,
mærkede han nok.

Naturligvis varede det noget, inden Anna-Mathea

kunde bekvemme sig til at modtage Hr. Martins

Tilbud: Tusind Kroner om Aaret for at tilse Buffet’en

sammen med den anden Dame og tage Del i Hus-

holdningen efter eget Godtbefindende. Det var en

udmærket Løn — maatte hun indrømme Broderen
— og hun var jo heldigvis i sin fulde Ret til at

opsige Tjenesten hos Vinhandleren til Oktober. Men

alligevel: Vise sig utaknemlig mod sit Herskab og

for bestandig fjærne sig fra Lieutenanten, hvis

Nærhed efterhaanden var bleven hende uundværlig?
Nej, hun kunde ikke gjøre det.

Men da hændte der pludselig Noget, som mod-

nede hendes Beslutning.
Det var en Aften, da Hr. Gastoni igjen havde

Fremmede. Hun havde som sædvanlig ligget længe
vaagen med en brændende Tørst, men var dog om-

sider falden i Søvn, da hun vaagnede ved, at Hr.

Gastoni. fulgte alle sine Gjæster ned til Porten.

Hvad var det dog, de toge sig for? Hun var i et
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Nu ude af Sengen og henne ved Vinduet, hvor hun
blev Vidne til, hvorledes de unge Officerer én efter
én sprang ud over Laagen som kaade Fauner.

»God Morgen, Frøken Johnsen.« Det var Hr.
Gastonis Røst. Du gode Gud! Om Herskabet eller
nogen af Tyendet havde hørt det? Det vilde være

forfærdeligt. Men hvor kunde det dog ogsaa falde
hende ind at staa op af sin Seng Klokken tre om

Natten. Ja vist, hun var forstyrret. Og det eneste.

Fornuftige, hun kunde gjøre, var alligevel at flytte
ud af dette Hus, hvori hun aldrig fik Ro. Saa
maatte hendes gode Herskab dømme hende, som

de vilde.
— »Skal vi gaa ind i Esplanadepavillonen og

tage en Forfriskning?« spurgte Broderen hende, da
de senere spaserede op ad Grønningen.

»Nej, lad os spare Pengene til noget Nyttigere,«
svarede hun. »Nu gaar jeg hjem med Dig. Og
saa laver vi os en Kop Kaffe i Messingkogeren,
som Du fik til Din Fødselsdag.«

»Du er altid den Fornuftige.«
»Og Du den Galante.«
De gik ind imod Kongens Nytorv og hen forbi

Caféen, dér hvor hun plejede at trone indenfor

Spejlglasruderne ved den gyldne Buffet, Dame-
salonen syntes tom, men alle Siddepladser ved
Vinduerne i de tilstødende Lokaler var optagne af

unge, søndagsklædte Herrer og ældre Dandyer, der
sad og blæste Tobaksrøgen i Vejret eller nippede
til Absinten, medens de saa’ ud paa Gaden. Gaslyset,

3*
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der nylig var blevet tændt, flød tilbage fra de

talrige forgyldte Spejle. Væggene var røde, lige-
som Forhænget for Dørene. I et Hjørne, mellem

Sirplanter af Papir stod »En badende Pige«. —

Det var unægtelig noget Andet end Madam Nielsens

Gjæstgiveri!
»Hør, det falder mig pludselig ind: Lader

Lieutenanten sig aldrig se i Caféen?« spurgte Broderen.

»Hvad for en Lieutenant?«

»Jeg mener naturligvis Gastoni.«

»Hr. Gastoni? Naa—aa . . .« Hun maatte

endnu have Tid til at summe sig, inden hun svarede.

»Jeg véd det saamænd ikke . . . Jo, jeg tror for

Resten, at han har spist til Aften der et Par Gange.
I det Mindste synes jeg, at det er ham, jeg har set

sidde inde i Kabinettet med det store Spejl.«
»Har han da slet ikke hilst paa Dig?«
»Nej . . . han har vel ikke set mig.«
»Det er vist temmelig usandsynligt.«
»Hvorfor det ?«

»Jo, jeg har lagt Mærke til, at naar man sidder

der i Nærheden af det store Spejl, kan man saa

dejlig have Øje med Alt, hvad der foregaar inde

ved Buffet’en. Det skulde Du skrive Dig bag Øret,
lille Anna-Mathea!«

Hun skyndte sig at svare:

»Naa, saa er han vel bleven krænket over, at

jeg tog bort fra hans Familie uden at sige ham

Farvel.«
»Det var i Grunden ogsaa løjerligt.«

-
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»Jeg kunde da virkelig ikke løbe ud til Jægers-
borg for at hilse paa ham. Han gjorde jo Tjeneste
ved Rekrutskolen netop paa den Tid.«

»Det er ogsaa sandt!« udbrød han fornøjet og
svingede med Stokken. Hun, havde altsaa givet
ham Løbepas. Hurra!

»Hej, bi lidt, Godtfolk!«
»Peter-Olaf!« udbrød de begge paa én Gang.
Deres Forbavselse var umaadelig. Det var

virkelig Broderen, som stod der i en tynd Sommer-
frakke og med Kaskjet paa Hovedet. I Tørklædet,
som han havde bundet om Halsen, sad en gammel
Tombaksnaal. Ansigtet var magert, og baade Klæ-
derne og Fodtøjet ilde medtagne'. Han saa’ nærmest
ud som en Mand, der kommer lige fra Hospitalet
og endnu flakker om uden noget egentligt Hjem.

»Men, Herre Jesus! Menneske, hvordan kommer
Du her?«

»Jo, jeg er kommen her til over Sprogø, da der
var Istransport over Beltet. Jeg blev uenig med
min Mester, og saa tænkte jeg, at det var bedst,
jeg stak af med det Samme. Han sagde om mig,
jeg var en Søn af en Mand, der var paa Fattig-
væsenet. Og saa sagde jeg, at han var en Hanrej.
Der har I hele Redeligheden.«

De tyssede ad ham og trak ham med sig over

mod en Sidegade. Men han fulgte kun modstridende
efter dem. Han vilde ned ad Østergade og se paa
de mange pæne Mennesker.
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»Men hvor har Du da nu været henne ?« spurgte
Broderen. »Har Du ikke noget Rejsetøj?«

»Jo, mit Tøj er paa Banegaarden,« svarede han

med Selvfølelse. »Jeg var først oppe i Dit Logis.
Men da Du ikke var hjemme, fandt jeg omsider

hen i Konditoriet og spurgte efter Anna.«

»Hvad gjorde Du?« undslap det Søsteren i en

krænket Tone.

»Jeg spurgte en Dame, der stod for Skjænken,
om Du ikke var hjemme, og sagde, at jeg var Din

Bro’er. Saa gloede hun noget paa mig og spurgte
. . . det var vist Konditoren, for han var da for-

skrækkelig fin . . . om han troede, det var sandt.

Ja vel har det siil Rigtighed, siger jeg til hende.

Tror De, at jeg staar her og trykker Almanakker?

Men saa var Konditoren ogsaa saa venlig at komme

hen til mig og spørge, om jeg ikke vilde nyde en

Forfriskning. Han troede ikke, at Du kom hjem
før Klokken fem. Jeg fik baade Chokolade med

Flødeskum og Kager med Syltetøj paa. Men Toddy
bød de mig ikke. Jeg syntes, det var mærkeligt.«

Det lod til, at hans Søskende var bievne lidt

forstemte. I det Mindste talte de ikke mer til ham,

inden de naaede Kjøbmagergade. Det var her Hr.

cand. pharm. Hvalsø havde sin Droguerie-Forretning
i en ansélig Stuelejlighed. Da Klokken endnu manglede
en halv Snes Minutter i Fire, og Butikken var lukket,

gik de ind ad Bagdøren i et Værelse, som Princi-

palen havde, overladt Johnsen til Beboelse — nær-
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mest for at han ogsaa om Natten kunde have

Øje med Forretningen.
Det var et mørkt lille Kammer, lige ved Siden

af Butikken. I Vinduet, der vendte ud imod For-

stuen eller Hovedindgangen, stod en Mængde høje
Glaskrukker med forskjelligfarvet Indhold og hindrede

Udsigten. Bohavet kunde umulig have været tarve-

ligere. Det Væsentligste var en Seng med en

Brædeplade over, en gammel Løjbænk, et Klædeskab

og et Bord, hvorpaa der iblandt Andet laa en Del

Skriveredskaber ved Siden af et Par store Proto-

koiler. Henne ved Indgangen til Butikken stod en

Hob tomme Pakkasser, stablede op over hverandre,
og paa Kakkelovnen, midt imellem en Madspand og
en Kaftekoger, en gammel bronceret Statuette, fore-

stillende en Sejersgudinde.
»Saa, nu har jeg været ude at tænde Gassen

og aabne Butikken,« lød det fra Johnsen. Han

vendte nynnende tilbage til Broderen og Søsteren.
Peter-Olaf havde imidlertid sat sig paa Løjbænken,
og Anna-Mathea gik omkring og syslede med Kaffe-

kogeren. Hendes Aasyn var formørket, og Munden

havde et Udtryk, som nok kunde tyde paa, at det

ikke var lutter Mildheds-Mælk, hun havde indsuget
ved Moderbrystet. Den ældste af .Brødrene mærkede

godt, at hun endnu var krænket over den yngres

Opførsel, hvilket han forøvrigt ogsaa var, selv om

han foreløbig lod, som om der ikke var Noget i

Vejen.
»Ja, det er rigtigt: Lad os nu faa tændt under
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Kjedelen, saa at vi kan faa en Kop Kaffe!« vedblev
han og klappede Søsteren paa Skulderen. »Det er

altid saa hyggeligt og minder om Søndageftermiddagen
hjemme hos de Gamle.«

Han stak en Tændstikke til Spiritussen under

Messingkogeren, som allerede var bleven forsynet
af Anna-Mathea med de nødvendige Ingredientser.
Den lille, blaalige Flamme, der dansede rundt om

Kjedelbunden, lyste kun sparsomt op i Halvmørket

om de to ældste Søskende, hvorimod Gasskjæret
frå Butikken faldt oplivende hen over Peter-Olaf,
der træt havde strakt sig paa den gamle Løjbænk.
Det varede ikke længe, før Kaffen piplede frem

gjennem Filteret under Glaskuppelen. En. behagelig
Duft strømmede, efterhaanden ud fra Kjedelens Tud

og blandede sig med Værelsets stærkt medici-

nåle Dunst. Værten satte en lille Kasse Biscuit

frem ved Siden af Sukkeret og Kopperne, og Anna-

Mathea spurgte:
»Du vil vel nok have Kaffe, Peter-Olaf?« Det

var hendes Hensigt at række ham den første Kop.
»Ja, det kommer an paa, om I ogsaa giver en

Snaps Rom.«

»Hvad siger Du!« för det ud af Broderen. Der

var noget i Tonefaldet, som gjorde, at Peter-Olaf

uvilkaarlig krøb sammen paa Løjbænken. Anna-

Matheas Ansigt var ildrødt, da hun bøjede sig ned

og slukkede Spiritussen. Der blev pludselig mørkt,
hvor hun stod. »Naa, saa Du tror, at vi drikker

Rom ?«
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ingen Fløde.«

»Naar Din Søster og jeg kan drikke Kaffen

foruden . .. . kan Du vel ogsaa.«

»Ja, det er saa begribeligt . . . jeg holder ogsaa
mer af Rom.«

»Hvad . . . Du vover . . .« Nu var det Skat

Johnsen, som skiftede Farve. Han for i opblussende
Vrede over imod Broderen og havde uden Tvivl

slaaet ham, dersom ikke Søsteren var ilet dem

imellem. »Den Grobrian! Den Dreng! Kommer

han her og skoser!«

Anna-Mathea stod og. rystede af Skræk. Hun

følte, at deres Fred var forstyrret, og kjendte ikke

længer sig selv. Det var, som om Hjemmet med

dets dunkle Instinkter pludselig var rykket hende

nærmere med Peter-Olaf. Hun havde ment, at hun

forlængst havde rystet dets Støv af sine F'ødder og
var naaet hen i en Atmosphære, hvor hun kunde

aande frit, uden at have nødig at skjule sit Ansigt
for noget Menneske. Skulde hendes egen Broder

nu komme og minde hende om, at hun nok havde

forregnet sig . . .

»Hvad vil Du herf« vedblev den ældste af

Brødrene med en Heftighed, der ikke gav Faderens

noget efter. »Hvad vil Du her, naar Du ikke respek-
terer os.«

»Jeg vil se at blive til Noget ligesom I . . .

Der hjemme blev jeg dog kun en Døgenigt . . .
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Pokker skulde ogsaa gaa og trælle i en saadan

Afkrog, naar Verden ligger én aaben!«

»Ja vist . . . Store Ord har vi nok . . . Hvad

vil Du begynde med?«

»Hvad . . . Jeg mente, at Du havde skrevet

en Gang, at Du vilde skaffe mig en Plads.«

»Og hvad skulde det være for en Plads? Jeg
gad nok vide, hvad Du duer til . . . Det skulde

da være til at røre om i en Tran- eller Oljegryde.«
»Ja, det kan vi tales ved om en anden Gang.«
»Og hvad er det saa for Tilbøjeligheder, Du

har? At gaa og spille Bajads paa Værtshusene,
drikke Toddy, ryge Tobak og gantes med Fruen-

timmerne — som jeg hører at Du gjør. Det skal
nok føre til Noget! Ikke sandt? Nej, man maa

tage anderledes fat, min Ven, og passe anderledes

paa Lejligheden, hvis man vil frem i Verden —

passe paa som en Smed! Men det lover jeg Dig
ogsaa, Peter-Olaf: Den første Gang Du igjen opfører
Dig saadan, at enten Din Søster eller jeg ikke kan

være Dig bekjendt, er det ude med os. Og det

skal jeg nok være Mand for at holde.«

»Ja, vær saa god!« udbrød han med Graaden
i Halsen. »Vil I slaa Haanden af Jer Bro’er, fordi

han endnu er en Stymper, har jeg taget fejl af Jer
begge to, og saa skal jeg ogsaa nok sejle min egen
Sø. Jeg tænker, 'at jeg kan hyre mig om Bord paa
et Skib, der gaar over til Amerika, Saa er I mig
kvit.«

»Til Amerika . . .«
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»Ja. Dér er Ingen, der skal lade mig høre,
hvad Folk jeg er kommen af. Dér kan selv den,
der har maattet savne Brødet i sin Barndom, godt
blive Millionær.«

»Nej, vil man høre! Vil man høre! Ja, stik

Du kun af til Amerika! Og det jo før, jo heller. Her

er vist Ingen, der Vil savne Dig.«
»Saa . . . Du maa heller ikke være for stræng

imod ham !« bad Anna-Mathea formildet. »Han har

altid været Skumpelskuddet . . . Det maa vi huske

paa . . . Maaske kan det gaa bedre, end vi tror.

Lad os bære over med ham, lille Bro’er! Saa vil

Vorherre ogsaa nok bære over med os.«

Lidt efter var Uvejret drevet bort, og Lampen
bleven tændt. Peter-Olaf sad nu og læste i et Nummer

af »Børs-Tidende«, som han tilfældig havde faaet

Øje paa, medens Søsteren stod henne ved Døren og

iagttog den anden Broder, der imidlertid var bleven

kaldt ind i Butikken for at ekspedere en Kunde.

Efter at have staaet der nogen Tid, gik hun

hen til Bordet og saa’ lidt i den ene af Protokollerne,
som laa der.

Det var Broderens Kassebog. Hun kunde i

Grunden nok lide at vide, hvorledes hans Regnskab
stod. Nu havde han handlet paa egen Haand med

Principalens Varer i over fem Maaneder.

Hun satte sig ned foran Bordet og bladede i

Bogen, der indeholdt en fuldstændig Redegjørelse
for Broderens daglige Indtægter og Udgifter. Til

venstre stod Debet, til højre Credit. Det forbavsede



44

hende at se, hvor stor en Omsætning, han allerede
havde gjort. Øjet for hen over lange Rækker Navne

paa Urtekræmmere og Detailhandlere, som havde
faaet Varer hos ham i Kassevis enten imod kontant

Betaling eller paa en Maaneds Credit. Hist og her
stod en foreløbig Opgjørelse nedskreven med Blyant
ved Siden af Blækskriften. Og paa Credit-Contoen
var der sat en Streg under enhver af de maanedlige
Summer, han havde udbetalt Principalen.

Men hvad var det, som stod noteret der, hvor
hun forgjæves søgte efter hans Udbetaling for de
sidste Maaneder ?

Hun kunde næppe tro sine Øjne, da hun læste:

Betalt Firmaet F. C. Mejer i

Hamborg som Deposito for Op-
fyldelsen af indgaaede Forplig-
teiser 2000 Kr.

, Hun for med Uro Regnskabet igjennem for

mulig at finde en Forklaring til de gaadefulde
Linjer.

Men det var forgjæves, hun søgte. Bogstaver
og Tal flød i ét for hende, og der trak atter et

Uvejr op over hendes Aasyn.
Var det tænkeligt, at hendes Broder spekulerede?

Og med Principalens Penge —

Hun kunde ikke blive siddende der længer i

Uvished, men maatte straks ind i Butikken til ham
for at faa Sagen opklaret. Dog, han var endnu



ikke alene. Der stod fremdeles en Dame der inde,
som forlangte Kold-Créme og Sminke. Anna-Mathea
lagde Mærke til, at Damen, der var smuk, uafladelig
fulgte hendes Broder med Øjnene, uden at han til-
syneladende havde Tanke for andet end Sminken,
om hvilken han forsikrede, at den var aldeles ufor-
lignelig og kun havde den Fejl, at der var ingen
Ting at tjene paa den, da den ikke godt lod sig
forhandle en gros.

»Nej, jeg er vis paa, at han har ikke det

Ringeste tilovers for Fruentimmer,« tænkte hun

ærgerlig. »Men Handelen! Handelen er hans Et
og Alt! Jeg kan endnu huske, at han en Gang
som Dreng fik en Anmærkning i Karaktérbogen,
fordi han. sad og lavede Kræmmerhuse »til Sukker-
handel« i Skolen. Skulde han mulig, allerede have
ladet sig forlede til at spekulere i Sukker og glemme,
hvad han skylder den Mand, der har taget sig af
ham som en Fa’er? Jeg vilde ikke kunne ud-
holde det!«

Hun havde atter taget Plads henne ved Bordet
og sad endnu og bladede i Protokollen, da Broderen
omsider vendte tilbage fra Butikken.

»Sig mig: Hvor i Alverden kan Du komme til
at betale et Firma i Hamborg 2000 Kr. som Sikker-
hed for indgaaede Forpligtelser?« for det ud af
hende, uden at hun endnu ændsede Peter-Olaf, der

øjeblikkelig spidsede Øren.
Broderen saa’ først lidt paa Kassebogen og

senere paa hende:
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»Naa! Du lader, som Du er hjemme!«
»Ja, Du har vel ingen Hemmeligheder for mig?«
Efter at have staaet lidt og gottet sig ved

hendes Uro, svarede han:

»Man holder nok ikke let Noget hemmelig for

Dig. Nu vel — siden Overraskelsen er røgen i

Lyset — jeg har kjøbt Tusind Sække Sukker af

F. C. Mejer i Hamborg, der er Agent for en større

Terminsforretning i London.«

»For en Terminsforretning! Altsaa dog Spekula-
tion! Og Du véd, at den er min Skræk.«

»Det faar ikke hjælpe, Anna-Mathea, naar den

nu en Gang er min Lyst.«
»Hvad siger Du? Spekulationen?«
»Atsch! Spekulation! Hvorfor hænge sig i et

saa fortærsket Ord ? Især naar det skurrer i éns

Øren. At gjøre i Terminsforretninger, hedder det i

Handelssproget. Og dét er Noget, som enhver

Kjøbmand, der har lidt Omløb . i Hovedet, efter-

haanden vil komme ind paa. Den Tid er forbi, da

man lod sig nøje med at kjøbe en Snes Sække

Kaffe eller Sukker for at sælge dem ud i Smaa-

partier til Urtekræmmerne. Handelsmaskineriet i de

gamle Kjøbmandshuse er forlængst gaaet i Staa.

Det svarer ikke til de merkantile og sociale Krav,
der er oppe i Tiden. Jeg har sagt Dig det før.

Men det lader jo, som Du ikke forstaar det. Eller

ogsaa vil Du ikke høre mig.«
»Da er det ellers ikke saa vanskeligt at forstaa,«

mente Peter-Olaf.
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»At spekulere . . , ja, jeg siger: At spekulere
er for mig det samme som at spille i Lotteriet.«

»Nu vel: Saa spiller vi!« sagde han og slog ud
med Armene. »Det er netop det, der skal til ved
Siden af Dygtigheden og Hovedbryderiet: at være

lidt snar i Vendingen til at give Lykken en Finger.
Engelskmanden siger — og jeg skulde mene, at den
Fyr kan tale med i Handelsanliggender: Der er en

gunstig Vind for enhver Mand, der vil frem. Det

gjælder kun om at fange den i det rette Øje-
blik . . .«

»Satan til Engelskmand!« udbrød den Yngste i

Begejstring.
»Hold Mund, Peter-Olaf! — Og det er netop

det, jeg har gjort, Se her, lille Søster!« Han
bladede i Bogen og læste — noget tyk i Mælet:
»Terminsforretninger: Den 3die December kjøbt
2000 Sække Sukker af Firmaet F. C. Mejer i Ham-

borg — Det er, som sagt, et Hus, der gjør For-

retning paa Terminsbørsen. Den 3die December,
vor Fa’ers Fødselsdag, stod Noteringen kun i n

Mrk. Nu staar den i 16. Det er blot en lille
Gevinst paa 10,000 Mrk., saafremt jeg allerede nu

vilde sælge — hvad jeg dog nok skal tage mig i

Agt for.«

»10,000 Mrk.!—Nej, saa vil jeg til Handelen!«

skreg Peter-Olaf.
»Men Indsatsen!«
»Indsatsen? Er det Depositum’et, Du mener?«

»Ja, hvordan har Du kunnet deponere 2000 Kr. ?
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Jeg sér jo, at hele Udbyttet af Din Forretning
næppe har indbragt Dig Fjerdeparten.«

»Ja, det er ikke Meget, den har smidt af sig
endnu. Men det kommer af, skal jeg sige Dig, at

jeg havde saa mange store Udgifter i Slutningen af

September. Du husker nok, at den gamle Træk-

vogn, som jeg kjøbte paa Auktionen, blev kjørt
sønder og sammen, den Gang Hestene løb løbsk

ude paa Nørrebro, saa jeg maatte kjøbe mig en ny.
En lille Slump Pakkasser og Kurve maatte der

ogsaa til. Og saa fik Sørensen et maanedligt Tillæg
i Lønnen af 15 Kr. Nu faar han lige 70. Det er

ikke for meget for en Mand, der tidligere har

været Hosekræmmer og arbejder haardt. Maaske

kunde jeg nok have sluppet med de 65. Men

hvad . . . Man maa jo huske paa, at han baade er

tro og forstaar at se paa éns Fordel ved en. given
Lejlighed. Det er ikke længer siden end i Gaar, at

han fiskede en Landhandler op paa Gaden og prakkede
ham de Varer paa Halsen, som Urtekræmmer Lund

skulde haft. Det var naturligvis ikke Meget, det

drejede sig om. Maaske en halv Snes Kroner eller

saa . . . Men, Herregud, de Penge var jo. ogsaa
værd at tage med.«

Hun rystede paa Hovedet:

»Har Du da maattet gjøre Laan for at faa

Pengene, som Du deponerede?«
»Nej; man skal aldrig laane, Anna-Mathea, naar

man ikke har det nødig. Hr. Hvalsø har givet mig
Henstand med Betalingen til Nytaar. Han var saa
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venlig at sige, da jeg klarerede for de Varer, jeg
havde faaet i September, at han gjærne vilde give
mig et Fjerdingaars Kredit, ligesom han gav sine
øvrige Kunder.«

Hun rejste sig og saa’ paa ham, saa at han
slog Øjnene ned.

»Det er altsaa nærmest med Hr. Hvalsø’s Penge,
Du spekulerer ?«

»Med Hr. Hvalsø’s f Nej, hvor falder det Dig
ind . . . skjøndt jeg skal villig indrømme: Det kan
være vanskeligt nok for en Handelsmand under
visse Omstændigheder at sige, hva”d der er hans
Eget.«

»Men har han da givet Dig Ret til at disponere
over de Penge, der egentlig er hans ?«

»Nej, det tør jeg ikke sige ... det er, ligesom
man tager det . . .«

»Ja, saa behøver jeg heller ikke at vide mer,«
atbrød hun ham utaalmodig. »Sæt at Pengene var

gaaet tabt!« Hun vendte, ham Ryggen og gik op
og ned ad Gulvet i stærk Bevægelse. »Nej, dette
havde jeg ikke ventet af Dig, Skat! Det vil jeg
aldrig kunne glemme Dig.!«

»Jeg kan ikke faa ind i mit Hoved, at han har

gjort noget Forkert . . .«

»Der er Ingen, som spørger om Din

Mening, Peter-Olaf!« affærdigede Broderen ham og
vendte sig mod Søsteren: »Du kjender ikke
Verden eller Handelen, Anna, dersom Du mener,

Oprejsning. 4
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at det er noget Usædvanligt, jeg her har taget
mig for.«

»Hvem spørger om, hvad der er usædvanligt?
Her er Tale om, hvad der er hæderligt eller ikke.

Og jeg skulde dog mene, jeg kjender saa meget
til, hvad Du kalder Handelen, at jeg véd, der ligesaa
let kan være Uheld i Morgen som Held i Dag. Sæt,
at Sukkeret var faldet i Prisen i Steden for at stige!
Hvad saa?«

»Hvad saa? Ja—a . . .«

»Ja, saa havde Du maaske for bestandig mistet

den Mands Agtelse og Tillid, som Du skylder hele

Din nuværende .Stilling. Jeg forlanger af Dig, at

Du øjeblikkelig telegraferer til Firmaet i Hamborg
om at blive løst fra

.

Din Forpligtelse ■— ligemeget
om saa Prisen er gaaet op eller ned. Hr. Hvalsø

kan træde her ind, hvornaar det skal være, og jeg
vil have Lov til at staa med et aabent og ærligt
Ansigt overfor den Mand, til hvem jeg en Gang har

anbefalet Dig. Saa kan Du for Fremtiden lægge
Planer uden mig.«

»Anna, Du véd ikke, hvad Du siger . . .«

»Jo, jeg véd godt, hvad jeg siger. Handl med

Dit Eget og med Mit om Du vil —• men ikke med

Din Principals!«
»Ja, saa maa jeg hellere tage fra ham med det

Samme og kun handle for mig selv . . . For handle,
det maa jeg,« svarede han energisk. »I Grunden

kan det heller ikke blive til Noget med den Smule
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Sæbe og det andet Fedteri, han fabrikerer. Jeg
maa se at fat i en Slump Varer, der er lidt mer

Forslag i, f. Eks. Kaffe og Sukker.. Eller hvad sigerDu om Foder- og Gødningsstoffer ? Jeg gad nok
vide, om jeg ikke ved Hjælp af vor Farbro’er eller
den gamle Kjøbmand Beck kunde afsætte en Del
Varer der hjemme i Jylland?«

»Ja, det kan vi altid tale om,« svarede hun
ham med en paatagen Alvor, som dog Smilet og
Beundringen brød igjennem. »Sæt Du Dig nu ned
og affat Depechen til Firmaet i Hamborg! Saa
skal jeg nok bringe den hen paa Stationen, naar

jeg gaar. Vi maa have den Sag i Orden. Før
bliver vi ikke Venner!«

»Jeg maa vel lystre Commandérsergenten,«
sagde han og rettede sig. »Skjøndt Du har været
stræng nok ved mig, Anna. Og. dog var Grunden
til min Tavshed alene den, at jeg vilde overraske
Dig til Julen med en Silkekjole.«

»Man skulde tro, at det var et Par Kjærester!«
mente Peter-Olaf. Han tændte en Cigar i det Samme
— formodentlig som et Slags Concordiabaal. »10,000
Mrk.! Det er storartet, som der kan tjenes Penge
ved Handelen! Jeg- var nok ikke saa taabelig endda,
da jeg. stak af til Kjøbenhavn! Og saa, aa, de

Pigebørn, som man ser her . . .«

Han sendte en Røgsøjle i Vejret og saa’ uvil-
kaarlig over paa sin smukke Søster, men puttede
saa lige med ét Cigaren til sig.

4
'
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Nej, det var en Skam at ryge Tobak, naar

Anna-Mathea var til Stede. Og desuden . . .

Man skulde se at beherske sine Tilbøjeligheder.
Saa meget havde han allerede lært af sine gode
Søskende.



• IV.

Teaterforestillingen — der endte med Doni-
zettis »Elskovsdrikken« — var til Ende, og Folk-
strømmede massevis over i Hr. Martins Konditori..
Pladserne om Marmorbordene blev hurtig besatte.
Herrer og Damer bænkede sig fortrolig hos hinanden
under livlig Samtale, og Bestillinger paa Smørrebrød,
01 og Te eller Kaffe lød uafbrudt fra Opvarterne
inde ved Buffet’en, dér hvor Anna-Mathea stod iført
en sort ulden Kjole og for nærværende Tid havde

Tilsyn med Varernes Anretning.
Hun tog sig udmærket ud, saaledes som hun

stod der i det stærke Gaslys. Det ungdommelige
Ansigt med den friske Hudfarve, de glansfulde Øjne,
Haarbulderne, i deres flatterende Modsætning til den
hvide Hals, og hele hendes fyldige, men slanke
Skikkelse, der spejlede sig i Buffet’ens store Glas-

fyldinger — alt var som et indrammet, levende,
kjønt Maleri, der nok kunde faa Hjærtet til at hoppe
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i en ung Mands Bryst. Det var da heller ikke

ualmindeligt, at Herrerne helst søgte ind i hendes

Nærhed, og at én eller anden af dem blev siddende

der til Midnat, for maaske at kunne faa sig en

lille fortrolig Passiar med Frøkenen ved den Tid,
der blev lukket. Men da Anna-Mathea gjærne trak

sig tilbage fra Buffet’en lidt før Klokken tolv, maatte

Vedkommende i Regelen gaa bort med uforrettet

Sag og bekjende: Det blev vist vanskeligt nok at

gjøre Erobring her.

Forøvrigt havde Anna-Mathea ikke noget imod

til sine Tider at faa sig en Samtale med en net

ung Mand.

Tit naar hun saa’ Damerne sidde rundt om i

livlig Discours med de mandlige Gjæster, var hun

nær ved at misunde dem og mene, at det dog i

Grunden var morsommere at lade sig conversere af

en fremmed Herre end af éns egen Broder. Det

morede hende at staa og lytte efter de Besøgendes
Samtale, naar de laa henstrakte i Sofaerne og troede

sig ubemærkede af hende. Hun syntes, det var

ligesom en Forsmag paa Familielivets Hygge, hun

da nød, og hun kunde i saadanne Øjeblikke godt
føle sig fristet til at træde ud fra Buffet’en for at

glemme sin Athængighed og blande sig med de

Øvrige. Men at træde ind i Hr. Martins private
Lejlighed, dér hvor han og Sønnen hyppig sad og
ventede hende, faldt hende derimod sjælden ind.

Principalen gjorde næsten for meget af hende. Det

skulde dog vel aldrig være sandt, hvad den gamle
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Fru Balle hentydede til, at han havde »alvorlige
Hensigter« med hende? Hun vilde nødig tro det,
da hun umulig kunde give sig hen til ham. Han
havde jo allerede graasprængt Haar; og det var

Kjærlighedens første Sommer, hun begjærede. Det
var Ungdom, hun vilde have.

»God Aften, Frøken Johnsen!«
Det var en høj Garderofficér, ved Navn .Hede-

mark, som traadte ind i Caféen ledsaget af en yngre
Collega, Hr. Viggo Plum, og Hr. Husarlieutenant Ga-
stoni. Efter at de alle tre havde hilst i Forbigaaende paa
Anna-Mathea, gik de ind i Sideværelset, men vendte
senere tilbage — da alle Lokalerne var overfyldte
— og tog Plads henne ved Buftet’en paa nogle
Taburetter, som Anna-Mathea omsider skaffede dem
ved Hjælp af Opvarteren.

»Mange Tak, Frøken Johnsen! Det var smukt
af Dem, at De vilde unde os Plads her i Deres

behagelige Nærhed!« begyndte Hr. Lieutenant Hede-
mark. Der var noget vist Aristokratisk ved hans
Person, som gjorde at Anna-Mathea følte sig smigret,
naar han undertiden indlod sig i Samtale med hende
om hvad, der tilfældig kunde falde for. Han var en

god Ven af Hr. Gastoni — der forøvrigt fandt ham
lidt indskrænket — og af den medfølgende yngre
Officér, Hr. Plum, en lille svej rygget og tyndbenet
Herre med et Par korte Bakkenbarter, som de kaldte

»Jomfru Plums Favoriter«.
Anna-Mathea mærkede godt, hvor ilde faren
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hun var, fra det Øjeblik, Hr. Gastoni traadte ind i

Værelset. Uagtet han stadig lod, som hun slet ikke

var til Stede, havde hun en Følelse af, at han

hemmelig fulgte - hende med Øjnene. Hun havde
endnu aldrig set ham saa fornem indesluttet og tavs,
som han sad der mellem begge de oprømte Kamme-

rater.

Mon han endnu følte sig fornærmet af hende?

Ja, naturligvis. Han kom der jo aldrig, uden at de

Andre trak ham med sig. .Og han havde Grund

til at føle sig krænket, saa hensynsløst som hun

havde baaret sig ad overfor ham og hans Familie.

Det pinte hende umaadelig at skulle staa der som

paa en Præsentérbakke. Men saa ofte hun traadte

i Skjul bag Dørforhænget, syntes hun, at hun maatte

frem til Buffet’en igjen. Det var dog muligt, at

han vilde sige hende et venligt Ord. Hun kunde

ikke udholde den Tanke, at han fremdeles skulde

have Noget imod hende. For han kunde dog vel

ikke overse hende aldeles paa Grund af hendes be-

skedne Stilling?
De fleste af Gjæsterne søgte efterhaanden hjem

fr'a Caféen, da det allerede lakkede hen imod Midnat.

Men den Lille med Favoriterne sad endnu stadig
og talte med Vennerne om Teaterforestillingen, som

de nylig havde overværet.

»Med Tilladelse, Frøken Johnsen!« udbrød han

pludselig og svingede om paa Taburetten: »Har

De været henne at høre ,Elskovsdrikken’?«
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»Elskovsdrikken? Ah, De mener Donizettis
Opera! Jo, jeg var ovre at høre den forleden
med min ældste Broer. Det er en udmærket
Musik . . .«

»Ja, og Teksten! Jeg finder, den er su-

perb.«
Hr. Lieutenant Hedemark lo:
»De mærker nok, Frøken Johnsen, at Hr.

Lieutenant Plum er bleven fortryllet af den kjønne
Forpagterske i Fru Lütkens Skikkelse. Det er nok
ikke raadeligt, at vi lader ham faa mere Portvin i
Aften. Hvad mener Du, Gastoni?«

Den Tiltalte saa’ ud, som han næppe gad
svare:

»Det er vel Synd at nægte ham endnu en lille
Elskovsdrik.« Han heldte Portvin i Glassene. »Vil
Du ikke have en Kage til? Hvad, lille Plum?«

»Lad nu være med det Drilleri!«
Lieutenant Hedemark lo:

»Vil De sé, hvor han rødmer! Ja, hvad synes
De, Frøken Johnsen, om en saadan Gardist? Jeg
forsikrer Dem, at ingen Skolepige kan være mer

forgabet i Kager end . . .«

»Jeg taaler det ikke, Hedemark!« afbrød den
Lille ham. »Frøkenen kan da nok begribe, at det
ikke er sandt.«

»Jo, Gu’ er det sandt!« lød det lakonisk fra Hr.
Gastoni. Og han saa’ over mod Anna-Mathea med
et spørgende Blik. »Dersom Opvarteren havde
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været her, skulde jeg gjærne have trakteret Dig
med en Walesbolle, Plum.«

»Jeg véd ikke, om jeg maa bringe Hr. Lieute-

nanten én?« spurgte Anna-Mathea uvilkaarlig. Og
Blodet steg forræderisk op i hendes Ansigt.

Hr. Gastoni sendte hende et talende Blik, medens
han snoede, sit Overskjæg:

»Tusind Tak for Opmærksomheden ... Ja,
hvad siger Du, Plum?«

»Det er en større Ære, end jeg kan tage imod
. . . med mindre Frøkenen vil gjøre mig Selskab

og tillade, at jeg ærbødigst opvarter Dem.«

»Tak. Jeg spiser aldrig Kager,« svarede hun

og bragte ham Bollen paa en Glas-Assiette.

»Aa, det er Noget, De siger. Sæt Dem nu,

Frøken!« Og han bød hende en Stol.

Hun gjorde et Forsøg paa at tjærne sig, men

var ikke i Stand dertil. Hr. Gastonis Øjne vilde

ikke slippe hende.

»Eller maaske et lille Glas Vin? Hej, Opvarter!
Et Glas!«

»Nej, Hr. Lieutenant . . .«

»Jeg véd, hvad De vil sige: De drikker naturlig-
vis heller ikke Vin. Men De kan da i det Mindste

smage paa den.«

»Det er rigtigt, Plum!«

Den Lille skjænkede i Glasset, som Opvarteren
kom med, og brystede sig, som om han havde i

Sinde at holde en Tale.

»Saa ... for Satan . . .«



59

Det var Klokken, der allerede slog Tolv inde
i Sideværelset, som imidlertid var blevet tomt. Anna-
Mathea aandede uvilkaarlig lettere. Det var hendes
Befrielsestime, der slog. Hun skød Stolen tilbage,
som Hr. Plum havde budt hende, men greb alligevel
efter Glasset, paa samme Tid som Herrerne rejste
sig ærbødige for at klinke med hende.

»Maa det være de tilstedeværende Repræsen-
tanter for Hs. Majestæt Kongens Livgarde tilladt at
hilse paa Dem, Frøken, som Ypperstepræstinden
her i dette Rekreationens Tempel?« tog Hr, Plum
endelig Ordet. »Gid det maa være os forundt at
se Dem længe her og glæde os ved Deres Elsk-
værdighed — vel at mærke: uden at vi taber Hovedet
derved.«

»Det maa Du nok sige, Plum?«
»Paa Frøkenens Velgaaende!«
»Og paa Deres, mine Herrer!« Hun løftede

Glasset.
»Tør jeg haabe, at Frøkenen ogsaa vil drikke

paa mit Velgaaende?« spurgte Hr. Gastoni, da de
Alle havde drukket.

»Det har jeg allerede gjort . . .«

»Om Forladelse! Saa vidt jeg forstod, var det

væsentlig paa Livgardens, Frøkenen drak. Og jeg
kan ikke nøjes med de Krummer, der falder fra
Andres Bord.« Han løftede Glasset og deres Øjne
mødtes. »Tillad mig at gjøre Livgardens Ord til
mine: Gid jeg ofte maa faa Lejlighed til at se Dem
her og glædes ved Deres- Elskværdighed.«
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Hun sendte ham et Solblik og — tømte

Glasset.
I det Samme kom der en høj og noget mørk-

laden Herre frem fra Forhænget ved Buffet’en, dér

hvor Anna-Mathea tidligere var krøben i Skjul for

Hr. Gastoni. Hans Ansigt var ikke uden Spor af

Anfægtelser. Men hele Personligheden havde til

Gjengjæld et velgjørende Præg af Selvbeherskelse

og en vis overlegen Ro, som man i Regelen kun

finder hos Folk, der er nogenlunde uafhængig stillede

og er naaede frem til en forholdsvis moden Ud-

vikling.
Det var Anna-Matheas Principal, Hr. Martin,

der saa godt som altid var til Stede, naar Caféen
blev lukket. Efter at han havde set lidt forbavset

paa hende og gjengjældt Officérernes Hilsen med

en skjødesløs Mine, gik han rolig ind i de til-

stødende Lokaler. Og de hørte ham kort efter sige
der inde:

»Vil De sætte Skodderne for Vinduerne, Petersen!

Og sluk saa kun Gassen i de Værelser, hvor der er

ingen Gjæster!«
Dette var Signalet til Opbrud. Nu maatte

Officérerne fortrække.

»God Nat, Frøken Johnsen' Og Tak for i

Aften!« hviskede Hr. Gastoni til hende,, medens Op-
varteren hjalp de Øvrige Kappen paa. Og han

trykkede hendes Haand, saa hun næsten svimlede
derved. »God Nat! Og paa Gjensyn!«

Hun vidste ikke rigtig, hvorledes hun var



■

6i

naaet ind i sit Værelse,, da hun senere stod der
inde og svalede' Ansigtet med den «Liljemælk«,
som hun allerede længe havde haft skjult i Kommode-
skuffen.

Hun vidste kun, at hun elskede ham over al
Fornuft.
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Hr . Skat Johnsen havde imidlertid trukket sig
tilbage fra Principalen for at kunne handle des selv-

stændigere, og boede nu i et gammelt Hus i Krystal-
gade, hvorfra han havde Udsigt til Zoologisk Museum

og — hvad han mer skjønnede paa — Urskiven

oppe paa Frue Kirke-Taarn.
Det var kun en borgerlig lille Lejlighed paa to

Værelser og et Køkken. Det yderste af dem var

ikke større, end at der lige var Plads til Skrive-

pulten, Kontorstolen, et Par Taburetter med Rør-
sæder og en gammel Varereol, hvilket alt sammen

var blevet kjøbt hos Marskandiseren nede i Kjælder-
lejligheden.

Men saa var Værelset ved Siden af Kontoret

til Gjengjæld des rummeligere, ligesom det ogsaa
bar Spor af, at der havde været en kvindelig Haand'
med til at gjøre det hyggeligt. Der var Gardin-

kapper for Vinduerne og Linoleumstæppe paa Gulvet.
Over den velbolstrede, grønne Chaiselongue, som
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han havde faaet af Søsteren, hang et stort, ind-
rammet Prospekt af deres Fødeby, Ribe. Paa Kom-
moden stod et Par Portrætter af Forældrene. Den
gamle Bilæggerovn, der heldede foruroligende paa
det vindskjæve Gulv, var pyntet med Bøgegrene,
som skulde dække over Sodpletterne paa den revnede
Væg. Et Rejsetæppe laa kastet hen over den
amerikanske Gyngestol, og paa Bordet foran Sofaen
stod en lav, nymodens Lampe med en vedhængende
Skjærm.

Det var en Søndag Eftermiddag. Solen, der
netop faldt hen over de gyldne Cifre i Urskiven
paa Kirketaarnet, var allerede i Færd med at gaa
ned, men den unge Grosserer sad endnu fordybet i
Læsningen af sine Papirer ved Bordet henne foran
Vinduespillen. Brevpakker, Protokoller og uden-
landske Blade laa kastede hulter til bulter baade
paa Bordet og de nærmeste Stole. Værelset var

opfyldt af en stærk Cichorielugt, og i Vinduet laa
en Rapskage ved Siden af en lille Pose, hvorpaa
der stod skrevet: Guano.

»Hvad arbejder Du endnu?«
Det var Anna-Mathea, som traadte der ind og

tiltalte Broderen, uden at han havde lagt Mærke til
hendes Komme.

»Ja, jeg maa hænge i> kjære Anna« . . . Han

rejste sig i det Samme. »Men . . . nej, hvor Du
straaler!«

Hun smilte lyksalig.
Hun var iført en Kjole af lysegult Tyl med et
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Hav af indvævede Morbærblomster. Paa Armen bar

hun en lille Kniplingsmantille og paa Hovedet en Straa-

hat med et langt, hvidt Slør. Der var noget fløjels-
blødt og varmt ved de straalende Øjne, noget af

Sommerens Varme. Munden stod lidt aaben og
blottede hendes Tænder. Deres Hvidhed blændede

næsten. Men Ansigtsfarven var endnu mindre klar

end sædvanlig — og det uagtet hun stadig brugte
»Liljemælk«.

»Ja, jeg troede, vi skulde lidt ud.«

»Jeg har næsten hverken Tid eller Lyst til at

gaa ud.«

»Naa, saa bliver jeg her hos Dig. Jeg forlanger
ikke at have det bedre . . .« Hun kastede Hatten

og tog Plads i Sofaen. »Men fortæl mig saa lidt

om, hvordan Dine Sager staar!«

»Ja, vidste jeg det. selv. Men endnu er det

Hele kun Tilløb til en Forretning. Jeg er nær ved

at drukne i Overslag og Beregninger over baade Dit

og Dat. Det gaar ikke saa strygende med Foder-

stofferne, som jeg havde tænkt mig . . . Og heller

ikke med Guanoen. Jeg bliver vist nødt til at gjøre
en Rundrejse i Jylland for at skaffe mig større Af-

sætning. Vor Farbro’er, der havde lovet at virke

for mig, gaar bare og døser mellem sine fede Krea-

turer. Og nu hører jeg, at Hans Beck vil ophæve
Forretningen. For Resten har han været saa venlig
at lade mig vide, at jeg godt kunde faa et Laan

paa et Par Tusind hos ham, dersom jeg skulde faa

Brug for dem ved en eller anden Forretning. Han
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siger, at han tror, jeg nok vil drive det til Noget.
Og det skal han have Tak for.«

»Men hvordan gaar det med Katten og Ci-
chorien?«

»Jo, Cichorien er jeg overmaade vel tilfreds
med. Og ogsaa med Kaffen. Jeg har lige sendt en

Ladning op til Færøerne og Island.«
»Til Island!«

»Ja, det er storartet, som Befolkningen der oppe
bruger Cichorie.«

»Men hvordan er Du kommen efter det?«
»Jo, jeg var saa heldig at gjøre Bekjendtskab

med en gammel Faktor oppe fra Havnefjord. Det
var ogsaa ham, som gav mig Anvisning paa Skip-
peren. Jeg bliver rimeligvis nødt til at tage Klipfisk
for en Del af Varerne. Men dem sælger jeg saa
til Hørkræmmerne.«

»Men dette er jo udmærket alt sammen.«

Han rystede paa Hovedet og fortsatte febrilsk:
»Det kunde alligevel være bedre. For ser Du:

Nu er de nede i Brunsvig kommen efter at lave
et nyt Slags Kaffesurrogat, hvorpaa der skal være

ligefrem copiøst at tjene. Jeg tror ikke, jeg helmer,
før jeg kommer der ned og faar Fingre i en Gren
af Forretningen.«

»Hvad! Vil Du ogsaa til Brunsvig?« udbrød
hun forbavset.

»Ja, og saa gjør jeg rimeligvis med det Samme
en lille Afstikker ind i Westfalen. Jeg véd fra
Jærnstøberne, at dér skal være gode Cinders, og at

Oprejsning. 5
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man kan faa dem ført billig her til. Kul er der saa

Mange om . . . Jeg synes ikke, at jeg endnu tør

indlade mig med Kul.«

Klokken var allerede Ni, og de sad endnu og
talte om hans Forretning, da der lød rappe Fodtrin

ude i Kontoret, og Døren blev revet op af en ung

Pige med et solbrændt Ansigt, som straalede af

Sundhed og barnlig Tilfredshed.

Det var Søsteren, Boletta, der nylig var kommen

til Kjøbenhavn og havde faaet Plads hos en vel-

staaende Møbelhandler, som tillige var Ejer af et

Savværk. Anna-Mathea havde nemlig læst en Gang
i Bladene om en Herre, som søgte sig en Jomfru
fra Jylland til at passe hans Smaapiger, et Par

Tvillinger, der nylig havde mistet Moderen. Efter

at have skaffet sig nærmere Oplysning hos Enke-

manden, Hr. Michaelsen, der netop paa den Tid

havde overtaget en større Ejendom paa Kultorvet,
i hvis Bagbygning han havde indrettet sig' det om-

talte Savværk — Møbel-Magazinet var i Forhuset —

skrev hun til Søsteren og spurgte, om hun var villig
til at overtage Pladsen. Pigebarnet blev naturligvis
umaadelig henrykt. At komme over til Kjøbenhavn
til sine kjære Søskende og et Par søde, smaa Tvil-

linger — jo, det var rigtignok noget Andet end at

sidde og kukkelure der hjemme i »Gjæsteboderne«
eller drive om ude paa Landet imellem Køer og
Gæs.

»Nej, Boletta, er det Digi« — »Vi troede ikke,
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at Du havde Frihed i Dag!« lød det paa én Gang
fra begge hendes Søskende.

»Jo, Hr. Michaelsen kom tidligere hjem fra
Malmø, end vi havde ventet. Og saa spurgte han
mig ved Middagsbordet, om jeg ikke vilde lidt ud,
naar jeg havde faaet Børnene i Seng.«

»Naa, saa mangler vi kun Peter!« udbrød
Søsteren og klappede hende paa Kinden. Hendes
Ansigtshud var ikke saa lidt klarere end Anna-
Matheas, men temmelig fregnet, Øjnene store og
troskyldige, Haaret hang hende skjødesløst ned i
Panden, og Brystet bevægedes stærkt under den
stramme Trøje, der sluttede tæt til hendes Krop.
Hun saa’ ud som et ægte Friluftsbarn. Man kunde
gjærne tro, at hun kom gaaende lige fra en Croquet-
plads. — »Gud véd, hvor Peter-Olaf dog altid farter
om paa egen Haand?«

»Han er naturligvis ude med en eller anden
fra Fabrikken,« svarede Skat. Det var imidlertid
lykkedes ham at faa Broderen anbragt ved en Stearin-
lys-Fabrik, hvor han skulde have Tilsyn med Smelt-
ningen og Vareindpakningen imod en maanedlig Løn
af 80 Kr. »Naa, hvordan gaar det saa, lille Bo-
letta?« spurgte han Søsteren, der imidlertid havde
taget Plads i Gyngestolen. »Synes Du fremdeles
om Pladsen?«

»Ja, det gjør jeg rigtignok!« Hun satte Stolen
i Bevægelse. »Aa, de er saa grinagtige, Tvillingerne,
især naar de er i Bad. Det siger ogsaa Hr. Mi-

5*
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chaelsen. Han kom ind i Dag og hjalp mig med

at klæde dem af.«

»Det var da et mærkeligt Arbejde for et Mand-

folk!«

»Ja, det var nok ikke Noget for Dig, lille Skat,«
lo Anna-Mathea. »Jeg er bange for, at Du aldrig
kommer i en lignende Situation.«

»Saa—aa! Hvad mener Du med det?«

»Du bliver saamænd aldrig gift. Det skulde da

være et mærkeligt Fruentimmer, der kunde forelske

sig i Dig. Jeg er vis paa, at Du ikke en Gang fik

Tid til at kysse Din Kone.«.

»Hvad skulde det ogsaa til!«

»Ja, hvad mener Du?« spurgte hun Søsteren,
der saa’ paa dem med store Øjne. »Nu har jeg
trukket om med ham her i over tre Aar og vist

ham alle vore kjønne Kjøbenhavnerinder. Men tror

Du, at der er én, der har fundet Naade for hans

Øjne? Nej, et Fruentimmer er som Luft for ham.

Men vis ham enGuano-Sæk! Det er noget Andet!«

»Med hvem skulde jeg ogsaa gifte mig? Jeg
kan jo ikke faa Dig?«

»Ja, er det ikke ærgerligt at høre?«

»Er det ikke sørgeligt — for en gammel Mo’er!«

Hun rejste sig pludselig og gik hen imod Søsteren.
»Kom lille Boletta ... Vi vil ikke tale længer

med ham om . . . Han har ikke den ringeste For-

stand paa Kj ærlighed . . . Skal vi gaa i Tivoli med

ham ? Det er næsten éns Pligt at trække Mennesket

lidt ud.«



»Aa ja, saa kommer jeg der alligevel!« udbrød
hun henrykt.

»Alligevel, siger Du?«

»Ja, Hr. Michaelsen var saa venlig at spørge
mig, om jeg havde Lyst til at gaa der ud med ham
og Svigerinden. Han sagde, at der var Vauxhall.
Hvad er det for Noget?«

Hendes Søskende saa’ paa hinanden. Deres
Forbavselse var aabenbar. Hr. Michaelsen, den store
Møbelhandler og Savværksejer, der nylig havde arvet
en betydelig Formue efter Marskandiser-Frøkenen,
hans gamle Plejemoder, vilde gaa i Tivoli med
deres Søster! Der maatte stikke Noget under.

»Men hvad svarede Du ham da?« spurgte Anna-
Mathea omsider.

»Jeg sagde naturligvis, at det havde jeg umaade-
lig Lyst til, men at jeg ogsaa længtes efter at se

mine' Søskende. Kunde han blive vred paa mig
for det?«

»Nej, saa maa der ikke være Noget ved ham.
Det var baade kjønt og rigtig svaret, Boletta. Men
saa maa vi virkelig ind i Tivoli at se paa Illumina-
tionen. Synes Du ikke, Skat?«

»Jo, det er da rimeligt.«
Ikke mer end en halv Time senere var de

allerede der inde og paa Vejen hen til Koncertsalen.
Trængselen var umaadelig, Lyshavet blændende.
Alle Vegne Gassole, dannebrogsfarvede Balloner,
kulørte Lamper og oplyste Blomsterbede, Livsglæde,
Travlhed, Humør og et uendeligt skiftende Farverøre.
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fuldt lidt foran Anna-Mathea og Skat, vendte sig
hyppig om og saa’ tilbage imod dem med et Ansigt,
som straalede af den inderligste Tilfredshed. Hun

havde endnu aldrig tidligere været med i en saadan

Menneskesværm, men følte sig desuagtet til Mode

som en løssluppen Fugl. Der var ingen Tyngsel i

Luften, ingen Raahed i Trængselen. Menneskene

her var ligesom af et helt andet Stof end der hjemme
i Jylland. Hun syntes, at ethvert Øjekast, ethvert

Smil, der mødte hende, var som en Velkomsthilsen

eller et Ønske om, at hun skulde more sig godt.
Og saa det, at hun maaske turde gjøre sig Haab
om at træffe sammen med sin rare Principal. Jo,
hun maatte rigtig nok være sine Søskende tak-

nemmelig for, at de havde taget hende med der ud!

Det gik heldigvis, som de alle hemmelig ønskede.
De var endnu næppe naaede hen til Koncert-

salen, før de fik Øje paa en lysklædt Herre, der

sad lige ved Indgangen, under den aabne Veranda,
i Samtale med en allerede halvgammel Dame, der

havde kortklippet Haar og Briller paa Næsen.

Det var Møbelhandleren, Hr. Michaelsen og
hans afdøde Hustrus Søster, Frøken Amanda Fick.

Et Par større Modsætninger kunde næppe tænkes.

Hr. Michaelsen var en velbygget, skulderbred Mand

med et rødskjægget Aasyn, der fik Liv fra et Par store,

venlige og skjælmske Øjne, Frøkenen kunde næppe

glæde sig ved at være i Besiddelse af en Sundhed

som hans. Hendes Ansigtsfarve var gullig, Legemet
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hindrede hende .i at være overmaade indtaget i sin

egen Person. Og at Svogeren var ikke mindre ind-

taget i hende, derom tvivlede hun ikke. »Jeg bliver
vel sagtens nødt til at tage imod det Tilbud, som

han rimeligvis vil gjøre mig, naar nu Sørgeaaret er

omme« — plejede hun at sige — »skjøndt det er

kjedeligt nok med de Tvillinger, han har, og at han
holder saa meget af Børn. Hvad skal en Kunstner-
inde ogsaa med Børn?« — Hun var Musiklærerinde
og spillede ret kjønt, men tabte i Reglen en Del
Noder, naar hun kom rigtig i Affekt.

»Naa, saa De kom dog alligevel i Tivoli, Frøken

Johnsen,« lød det fra Møbelhandleren. Han havde
imidlertid skaffet Siddepladser til baade hende og
hendes Søskende lige overfor Svigerinden, der sad

og mønstrede, dem gjennem Brillerne: En Buffet-

Jomfru fra et Konditori! Og en nybagt Grosserer!
Det var ogsaa et Selskab at byde hende! Og saa

at sige Frøken til éns eget Tyende! Nej, man

mærkede nok, at Vajsenhus-Drengen endnu stak
hendes gode Svoger i Ærmet, tænkte hun. Og hun
stak Næsen i Vejret med en fornærmet Mine.

Det lod til, at Boletta blev saa behagelig over-

rasket ved Hr. Michaelsens Opmærksomhed, at hun

glemte at svare ham. Men heldigvis mærkedes det

ikke, da Herrerne, der allerede tidligere havde gjort
hinandens Bekjendtskab, snart fik en Samtale i Gang
om Forretningsanliggender.

Møbelhandleren, der netop havde været ovre i
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Sverrig at montere en Herregaard, fortalte, at han
om kort Tid skulde ned til Berlin at se paa en

Savmaskine af ny Construction. Og da Grossereren

jo ogsaa havde i Sinde at rejse til Tyskland, blev
de enige om at gjøre hinanden Selskab. Det var

dog altid behageligt at have en Rejsekammerat,
ligesom det under visse Omstændigheder ogsaa kunde
være ganske besparende. »Og hvad der var spart,
var jo tjent.«

Anna-Mathea lo ad den sidste Bemærkning, der
kom fra hendes^ Broder. Hun sad og nippede vel-

behagelig til den svenske Punsch, hvormed Hr. Mi-
chaelsen trakterede, og havde hyppig sin Opmærk-
somhed henvendt paa de forbigaaende unge Herrer,
af hvilke flere end én hilste ad hende med udsøgt
Artighed.

»Men hvorfra kjender Du dog alle disse for-
nemme Herrer?« hviskede Søsteren.

»Naturligvis fra Konditoriet.«
»Venter Du Nogen . . . Eller hvem er det, Du

søger?«
Men hun lystede paa Hovedet.
Inde i Koncertsalen bleve Violinerne netop

stemte. Det gav et Sæt i Anna-Mathea, i det hun

flyttede Stolen lidt og saa’ der ind:
Der stod han jo inde ved Siden af Lieutenant

Plum, foran den nærmeste Pille. Der stod han,
hendes Afgud. Det var, som Glaskuppelen løftede

sig over ham, som om han bar Pillen paa sin Skulder.
Men saa’ han hende . . . eller ikke? Hun kunde
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ikke komme efter det, men lagde Mærke til, at det

hyppig lyste op i hans Øjne, i det han saa’ ud over

Forsamlingen, saa at hun uvilkaarlig kom til at

mindes, hvad hun en Gang havde læst om i Skabelses-
historien, at »Guds Aand var over Vandene. Og
han sagde: Vorde Lys! Og der blev Lys . . .«

Hun følte sig pludselig greben af Svimmelhed,
og det blev ikke bedre, da Orkestret i det Samme
faldt ind med et Drøn af Bækkener, Pauker og
Trommer, saa at hele Hallen rungede. Hvad mon

det var, de spillede ? Hun greb ud efter Programmet.
Men Bogstaverne løb i ét. Violinernes bløde Toner
kaldte atter hendes Blik tilbage til Manden der
henne ved Pillen. Hun syntes, at der stod Savn og
Længsel skrevet i hans Aasyn. Hvad om det var

hende, han tænkte paa? Det brusede for hendes
Øren. Det sang i hendes Sjæl. Det var, som om

de usynlig mødtes i Harmoniernes Rige. Og nu

saa’ han da paa hende. Hun følte sig ikke i Stand
til at undertrykke en hæftig Dirren, skjøndt Broderen
sad og saa’ paa hende, men greb da instinktmæssig efter
Glasset og pressede det ind imod Læberne. Hun
maatte have Noget at foretage sig, Noget at styrke
sig ved. For — ak, nu mærkede hun først, hvor

■svag hun var.

Koncerten var til Ende. Hr. Gastoni havde
hilst hende med Ærbødighed, i det han gik ud af
Salen sammen med Hr. Plum. Hun havde ikke
kunnet frigjøre sig for Følelsen af, at der i hans
Blik var ligesom en Forjættelse om, at de nok
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senere skulde mødes. Møbelhandleren var allerede

gaaet hjem med Svigerinden, der ikke godt kunde
taale Natteluften, og Grossereren havde imidlertid
været inde at drikke Te med sine Søstre i en af

Pavillonerne. De drev nu omkring og saa’ paa
Illuminationen — nærmest af Hensyn til Boletta, der

dog syntes at more sig mindre, efter at Principalen
var gaaet.

I Grunden var Anna-Mathea paa sin Vis ligesaa
glad ved Hr. Michaelsen, som Søsteren aabenbart

var det. Hun havde allerede ved sin første Samtale
med ham fundet, at han var en Mand, der havde

Hjærtet paa det rette Sted, og saa’ nu til sin Over-

raskelse, at han stod lige paa Nippet til at forelske

sig i Boletta.

Sæt, at der blev et Par af dem? Var det da

saa urimeligt, om hun selv gjorde sig Haab om en

Forbindelse med Lieutenanten? Hr. Michaelsen var

dog en af Byens større Industridrivende og en for-

muende Mand. Ja, men Hr. Gastoni var Officér og
af en fornem Familie. Selv om han foreløbig ikke

ejede Noget, var hun vis paa, at han med Tiden

vilde komme til at arve Onkelen. Og hvad havde

hun vel at byde ham andet end. sit fulde Hjærte ?

Men havde han da nogen Sinde talt til hende

om Kjærlighed ? tænkte hun, medens hun stadig gik
og spejdede efter ham i Trængselen.

Nej, vel ikke med rene Ord. Han var under-

tiden saa tilbageholdende, næsten mer end en Kvinde.

Det var, ligesom han ikke kunde finde Ord for det
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Uudsigelige, som Kjærligheden jo var. Naar han
undertiden kom der i Caféen — hun vidste fra Hr.
Plum, at han tit tog der ind fra Rekrutskolen paa
Jægersborg »alené for hendes Skyld« — kunde han

godt sidde hele Timer og se paa hende, uden at

sige Noget. Var det maaske af Hensyn til Familien,
han tav? Det var jo rimeligt nok, at den nødig
vilde gaa ind paa en Forbindelse imellem dem. Men
derfor maatte han dog ikke gaa og tabe Modet. De
havde jo Tiden for dem. Og naar han kun rigtig
holdt af hende, saaledes som hun holdt af ham,
skulde ingen Magt i Verden være iStand til at skille
dem ad.

»Men Gud . . . Hvad mon der er paa Færde
dér inde ?« udbrød Boletta. De gik netop forbi en

Sangerinde-Pavillon, da Døren blev revet op under
et stærkt Røre mellem Gjæsterne, og det lød, som

om en Mand blev kastet over imod den nære

Brædevæg.
»Det er rigtigt . . . Smid ham ud ... Kommer

han her og gjør Spektakel!« lød det inde fra Pavil-

Ionen, paa samme Tid som Damerne der inde be-

gyndte at synge.
»Hvad er det for en dejlig Sang?« vedblev Bo-

letta. Hun strakte sig paa Taaspidserne og saa’ ind

i Salen, hvor en luftig paaklædt Amazone, Frøken

Krokow, netop gik omkring mellem Gjæsterne med
en Tallerken i Haanden. »Og . . . aa, sikken yndig
Dame!«
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»Det er ikke noget at opholde sig ved,« mente

Broderen. »Det er vel ikke Andet end en Herre,
der har set lidt for dybt i Glasset.«

I det Samme blev den vedkommende Freds-

forsyrrer kastet baglængs udenfor Døren af et

Par stærke Mænd, hvis Underliv han lejligheds-
vis behandlede ubarmhjærtig med sine knyttede
Næver.

»I skal se, at det er en Engelskmand,« hviskede

Grossereren.

»Hvorfor tror Du det?«

»Jo, det er netop saadan, de engelske Matroser
bærer sig ad, naar de bokser. Jeg har lagt Mærke
til det der hjemme ved Kanalhuset, hvor de tit gaar
i Land.«

»Nej, du store ... Det er Peter-Olaf, vor

Bro’er!« udbrød Boletta med et Skrig.
»Peter-Olaf?«

Jo, det var ganske rigtig ham, som i det Samme
blev slængt hen ad den brede Grusgang der udenfor
Pavillonen. Han var nær tørnet sammen med en

ældre Dame, men havde næppe faaet Ligevægten
igjen, før han for rasende tilbage mod den nærmeste

af sine Modstandere:

»Har De maaske Noget, De skal have sagt til
min Kjæreste? Hvad?«

»Kors, saa Frøken Krokow er Deres Kjæreste?«
lød det fra en svensktalende Herre.

»Ja. Og jeg vil snakke med Enhver, der vover
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at tage sig nogen Frihed overfor hende.« Her
fik Svenskeren en Kindhest, saa at han tabte
Hatten.

»Tag ham i Kraven igjen! Eller lad os faa
sendt Bud efter Politiet!«

»Ja, Politiet! Politiet!« gjentog han vrængende
og gik hen ad Grusgangen, dér hvor hans Søskende
stod. »Elendige Krystere! Kan I ikke en Gang
staa Jer overfor en enkelt Mand, uden at kalde
Politiet til Hjælp? Men nu har jeg bidt Mærke i

Jer, og I skal høre fra mig siden . . . Det kan I

tro . . .« .

»Men er Du fra Forstanden, Menneske? Hvad
har de gjort Dig?«

Det gav et Sæt i Peter-Olaf, da Broderen i det

Samme tog ham ublidt under Armen og skyndsomt
førte ham bort med sig.

»Hvad de har gjort? De har fornærmet Frøken
Krokow. Og det skal de komme til at fortryde.«

»Frøken Krokow?«

»Ja. Det er det dejligste Fruentimmer, Vor-

herre har skabt . . . Hun siger, at hun holder af

mig og vil gifte sig med mig.«
Boletta, der fulgte nærmest efter dem, spidsede

Øren:
»Hvad er det, han siger.«
Men Grossereren svarede ikke. Han var bleven

kridhvid i Ansigtet. Først da de var naaede hen

til et skyggefuldt Sted, vendte han sig om imod de
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forskrækkede Søstre og gjorde Mine til at de skulde

fjærne sig.
»Jeg gaar lidt foran med Peter-Olaf,« sagde

han til den ældste af dem. »Dersom vi ikke skulde
mødes igjen, er Du vel nok saa god at følge Din
Søster hjem.«

Det var en sørgelig Ende paa Aftenen, tænkte
Anna-Mathea, da hun senere gik hen imod Udgangen
med Søsteren. Aa, at hendes Forhaabninger, hendes

himmelhøje Forhaabninger skulde tilintetgjøres saa

brat! Nu saa’ hun først Kløften, der var imellem
hendes Familie og Gastonis. Aa, at . hun ogsaa
havde kunnet glemme Peter-Olaf! At hun havde
kunnet tro blot et eneste Øjeblik paa hans For-

bedring, paa hans Bistand!. Han var i Stand til at

bryde ned Alt, hvad de andre byggede op! Han
var i Stand til en Gang at komme i Kasjotten. Og
saa kunde hun nok sige sine Drømme om Familie-

oprejsning og Ære og Lykke Farvel.
»God Aften, Frøken Johnsen! Tillader De, at

vi hilser paa Dem?«
Hun standsede uvilkaarlig og greb fat i Søsteren.
Det var Hr. Gastoni, som allerede en Tid havde

fulgt dem med Vennen, Hr. Plum. Den troskyldige
Bolettas Forbavselse over pludselig at blive fore-
stillet for et Par fremmede Herrer, to statelige Offi-

cérer, kjendte ingen Grænser. Hun vidste næppe,
hvad hun turde svare, da Hr. Lieutenant Plum, der

straks sluttede sig til hende, beklagede oprigtig, at

han ikke tidligere havde haft Lejlighed til at hilse
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paa Frøkenen. Men da han saa senere førte Sam-
talen hen paa »hendes elskværdige Søster, hvem han
havde haft den Ære at lejende allerede i flere Aar,«
blev hun efterhaanden mer veltalende i sin Ros over

hendes Søskende. — Hun var i Grunden ganske
pikant med sin jyske Accent, mente den lille Plum
med Favoriterne.

»De er saa højtidelig i Aften!« lød det fra Hr.

Gastoni, som gik lidt foran med Anna-Mathea.
Hendes Aasyn opklaredes:
»Det synes jeg, at man snarere kan sige om

Dem.«
»Her er ogsaa dræbende. Man bliver Idiot her

inde.«

»Hvorfor kommer De her saa?«
»Som om De ikke vidste det! For at spejde

efter én, der bestandig lader, som om hun ikke

kjender mine Tanker.«

Hun syntes at se Himlen aaben . . . Det
var hans Tanker, det skyldtes . . . hans mandige
Tanker ...

»Hvorfor gaar' De nu og ser ned imod Jorden?
Hvorfor er De egentlig bange for mig? Hvorfor

flygter De for mig, Frøken Johnsen?«
»Jeg vidste ikke, at ... at jeg flygtede for

Dem . . .«

»Da kan jeg fortælle Dem, at det har De altid

gjort.« Hun sukkede dybt, og han forsatte — til-

syneladende lidt overfladisk: »Men hvor har De
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gjort af Hr. Grossereren, Deres sædvanlige Sikker-

hedsvagt ?«
Hun fortalte ham, at han var gaaet foran med

Broderen, og kom derved af Forlegenhed til at om-

tale hans forestaaende Forretningsrejse.
»Men maa Hr. Lieutenant Plum og jeg da ikke

følge Damerne hjem?«
Hun satte sig ikke derimod. Og.de gik lang-

somt ind ad Byen til, med de Andre efter sig.
»Saa Hr. Grossereren skal paa en Forretnings-

rejse ?«

»Ja, han tager vist ned til Brunsvig og West-

falen allerede i Midten af Ugen.«
»Da skulde det glæde mig, om jeg maatte være

Frøkenens Sauvegarde ogsaa paa Søndag i hans

Sted.«
»Mener De i Tivoli, Hr. Lieutenant?« spurgte

hun og smilte ad ham.

»Ja, eller for Eksempel paa en lille Skovtur.«

Det kom saa ridderligt og frit, at hun atter følte

sig afvæbnet overfor hans Tilbud.

Og han vedblev:

»Jeg synes, ærlig talt, at to saa gode Venner,
som vi, nok kunde trænge til en Gang at tale lidt

fortrolig med hinanden. Og det er dog nærmest

ude i Naturen, man rigtig er sig selv.«

Det var, som hendes Hjærte fløj ham i Møde.
Ude i Naturen! De skulde mødes, de to, ude i

Naturen! jublede det i hende.
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»Jeg er bange for, Hr. Lieutenant, at jeg ikke
tør tage imod Deres Tilbud, da jeg er bunden paa
Søndag,« svarede hun omsider.

»Hvad vil det sige, at De er bunden?«
Hun blev rød af Undseelse:

»Jeg har kun Frihed hver fjortende Dag.
Næste Søndag er det Frøken Fetiersteins Tur at

gaa ud.«
»Gid hun sad paa Bloksbjærg! — Men saa den

følgende Søndag.«
Hun rystede paa Hovedet:
»Da er det Husbestyrerinden Fru Balles Fødsels-

dag. Og jeg har lovet at spise til Middag hos hende
ude paa Klampenborg, hvor hun har taget Ophold
en kort Tid i det lille tidligere Skovløberhus tæt
indenfor Laagen.«

»Gud forbarme sig! De er jo formelig belejret
af en hel Hær af Søskende og gamle Madammer!«
udbrød han med komisk Fortvivlelse. »Men maa

jeg da hente Dem ude ved Skovløberhuset ? Saa
kan jeg da i det Mindste følge Dem til Stationen
eller ind ad Strandvejen, dersom De mulig skulde
foretrække at spasere hjem.«

Hun var altfor lykkelig til at kunne gjøre flere

Indvendinger. Og da han hurtig førte Samtalen hen

paa noget Andet, blev Spørgsmaalet først atter

draget frem, da de omsider naaede ind til Kon-
ditoriet.

»Ja, saa glæder jeg mig altsaa til at se Frøkenen

igjen — senest om fjorten Dage?« sagde han ved
Oprejsning. 6
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Afskeden. De havde imidlertid Alle fulgt Boletta

hjem, og Hr. Lieutenant Plum stod nu marcheret

op ved Siden af Vennen paa de brede Stenfliser

udenfor Indgangen til Caféen.

»Mange Tak for Deres Opmærksomhed, Hr.

Lieutenant! Men er det ikke lidt for tidligt allerede

nu at træffe Aftale derom ? Hvor kan det for Resten

være, at De besøger os saa sjælden, naar De dog
ikke er paa Jægersborg?« tilføjede hun lidt over-

given.
»Ak, sig hende det, Plum, at jeg er bleven til

Latter for mine Venner, om ikke for alle Mennesker,
ved min evige Bestormen af denne usalige Café!

Sig hende, naar hun ikke vil tro mig selv, at man

fortæller, jeg hænger her fra Morgen til Aften og

forsømmer min Tjeneste alene for hendes Skyld!
Og — Gud forlade hende — saa siger hun dog, at

jeg kommer her kun sjælden.«
»Ja, han har Ret, Frøken Johnsen: Det er

Synd af Dem at gaa og pine ham saadan! Jeg er

vis paa, at der er ikke det, som Gastoni ikke kunde

gjøre for Deres Skyld. Saa trofast hænger han ved

Dem.«
— »Saa trofast hænger han ved Dem ... To

saa gode Venner som vi kunde nok trænge til at

tale lidt fortrolig med hinanden . . . Jeg er bleven

til Latter for mine Venner og forsømmer min Tjeneste
alene for Deres Skyld . . .« for det om i Anna-

Matheas Tanker, endnu længe efter at hun var

gaaet til Ro.
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Hendes Hjærte var delt imellem Fryd og Haab.

Og dog havde der været Noget ved hans sidste

Haandtryk, der stærkt foruroligede hende og gjorde,
at hun endnu laa vaagen og i Feber, da Tjeneste-
pigen den følgende Morgen kom ind til hende
med Teen.



VI.

Det var fjorten Dage senere. Varmen havde

været utaalelig, og Folk drev fra Klampenborg op

imod Dyrehaven i store Flokke for at svale sig der

i Aftenluften. Kun henne ved det lille tidligere
Skovløberhus, hvor Solskinnet netop faldt ind imel-

lem Granerne, gik en enlig Herre frem og tilbage
med en Mine, som om alle de øvrige Mennesker

ikke var til for ham.

Det var Hr. Husarlieutenant Gastoni. Mer høj-
tidelig stemt kunde ingen Skildvagt staa paa Post

i et afgjørende Øjeblik, end han gik der ved den

brede Grøft og Stakittet, som adskilte ham fra

Haven om det lille nærliggende Hus.

Han bar dog ikke Uniform, men var iført en

lysegraa Sommerklædning og havde høj Silkehat paa

Hovedet. Den hvide Cravate, hvori der. sad en

Diamantsrosette, gjorde hans Hudfarve endnu mør-

kere. Personen kunde umulig være mer aristokratisk.

Men saaledes som han gik der under de dunkle



85

Graner, var der noget Tilsløret i Blikket, og han

saa’ forvaaget ud.
Undertiden traadte han hen til en lille Bro, der

førte ud over Grøften til en Bagdør i Stakittet.
Han kunde da høre Damerne tale inde i det nære

Lysthus.
»Maa jeg skjænke Dem en lille Kop Kaffe til?«

lød det én Gang der inde.

»Tak! Maaske nogle Draaber paa Bunden af

Koppen. Deres Kaffe er saa fristende.«

»Ja, det er med Kaffe som med Kjærlighed,«
tænkte han —. Hans Aasyn formørkedes af et

vemodigt Udtryk, og Munden fortrak sig lidt: »Man

vil stadig have mer af den.«

Til andre Tider kunde han skimte Anna-Mathea

inde mellem Træerne. Hun var hvidklædt og syntes
at give Kaninerne Æde.

»Pst! Pst!« slap det da ud af ham.

Hun saa’ op fra Grønsværen, dér hvor hun

havde lejret sig som en Svane, og lagde Fingeren,
paa Munden. Hendes Ansigt straalede. Der var

et Skjær af Renhed og Blufærdighed over hende.

Han kunde pludselig faa en Fornemmelse, som om

Noget stak ham i Hjærtet, naar hun smilte ad ham.

Ja, en Gang hændte det endogsaa, at han krøb i

Skjul bag en Træstamme, da hun tilkastede ham

et Kys.
»Kan ikke komme endnu,« hviskede hun. »Maa

have Taalmodighed og først faa de Andre sendt
bort.«
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Men endelig dagedes det da. Hun kom til

Syne bag Stakitlaagen og traadte ud over Broen.

Han sænkede Hatten, som om det var med sin

Sabel, han hilste.

Endnu var der ingen af dem, som
'

talte. Saa

meget skyndte de sig med at komme bort.

De brød ind paa en Skovsti, der førte over

imod Chausséen, og han maatte flere Gange bekjende
for sig selv:

»Nej, jeg kjender hende næppe!«
Hendes Gang var som en Skolepiges. Hvor

enten en Granstamme eller en Vindfælde laa hende

i Vejen, sprang hun fodlet hen over den. Væksten

var bleven slankere, og Holdningen havde faaet

noget mer jomfruelig Selvbevidst.

Nu saa’ han det først, hvor uendelig forskjellig
hun var fra alle. de kjøbenhavnske Modedamer, som

han ellers omgikkes. Det var, som man kunde

mærke hendes Hjemstavns, Havets og Marskegnens
Friskhed og Djærvhed i hendes usminkede Væsen,

netop saaledes som hun nu lagde det for Dagen.
Han gik spejdende ved Siden af hende og havde

ondt nok ved at følge hende og holde Øjnene borte

fra hendes svulmende Læber, de pragtfulde Haar-

bukler, Svanehalsen og al den øvrige kvindelige
Dejlighed. Nej, endnu havde intet Menneske be-

hersket ham som hun.

Men Anna-Mathea havde ogsaa alvorlig for-

beredt sig paa Mødet med ham og gjennemgaaef
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lutret hende baade aandelig og legemlig.
Siden han havde fulgt hende hjem fra Tivoli

var hun endnu mer end tidligere bleven bange for

sig selv og havde energisk søgt at komme til Klar-

hed over Forholdet imellem dem.

At hun paa sin Side elskede ham saa inderligt,
at hele hendes Skæbne for bestandig vilde være

knyttet til ham — derom tvivlede hun ikke.

Men mente han hende det ligesaa alvorlig?
Var der Intet ved hans forøvrigt saa elegante og

ridderlige Væsen, ved hans Haandtryk og hans

Blik, der vedvarende rnaafte mane hende til Efter-

tanke ?
Hun gjennemgik i Tankerne Alt, hvad hun

havde hørt sige om ham i Kaptejnens Hus, for at

faa des mer Lys over hans inderste Personlighed.
»Han er saa god, som Dagen er lang,« havde

hun ofte hørt sin Frue sige. »Man maa kun føje
sig lidt efter ham, naar hans Raptus kommer over

ham.«
Anna-Mathea havde virkelig aldrig lagt Mærke

til, at han havde nogen Raptus.
En anden Gang havde en af Pigerne sagt:
»De kan tro, at baade Fruen og Kaptejnen

gjærne vil have vor Lieutenant gift, for at han ikke

skal komme paa Afveje. Der er nu Stamhusbesid-

derinden, den rige Frøken Brockhorst. Hun skal

have sagt til Veninden, Frøken Rosenvinge, som

var her forleden, at hun gjærne vilde gaa i Krig
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med ham, blot han vilde have hende. Men jeg er

vis paa, at vor Lieutenant betakker sig baade for
hendes Penge og hendes Pukkel. Han vil nok have
én, han kan holde af. Lad det saa gaa med Ud-
giften, som dét vil.«

Og desuagtet kunde hun gaa og tvivle om hans

Hensigters Redelighed!
Hun skammede sig over sine opskræmmede

Tanker, sin travle Fantasi, paalagde sig ligefrem
Faste, spiste hverken Kjød eller drak Vin dg sov

for aabne Vinduer om Natten. Hendes Moder havde
en Gang fortalt hende, at det tærede paa Blodet at

drikke lidt Eddike. Derfor gjorde hun det nu.

»Hun vilde ikke vide af nogen Skamrødme at sige,
naar hun mødtes med sin Ven.« — Og den hvide

Kjole, som hun havde ønsket sig saa inderlig som

Barn, den vilde hun ogsaa anskaffe nu. Saameget
turde hun vel nok gjøre for sin Kjærligheds Skyld.

»Maa jeg kjøre Dem til Raavad, Herre?«
Det var en Kaperkusk, som kom kjørende med

en Landauer og tiltalte Hr. Gastoni.
»Til Raavad? Ja, hvad mener De, Frøken John-

sen? Det var ikke nogen tosset Idé.«
Hun slog ud med Haanden og lo:
».Hvad tror De, at Folk vilde sige!«
»De er da for fornuftig til at bryde Dem der-

om. Det er mig saa rasende ligegyldigt, hvad selv
min Familie vilde sige, om de traf os. . . Og vi
kan jo slaa Vognen op.«

»I det dejlige Vejr! Nej, det vilde da være
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Synd!« udbrød hun uvilkaarlig og saa’ over imod

Vognen med de lyse Hynder. Hun kunde i Grun-
den godt lide, at hans Forældres Mening var ham
»saa rasende ligegyldig.« Hvad om hun alligevel
tog imod Indbydelsen ?

»Fo'r det er da vel ikke Frøkenens Mening at

tage ind til Byen allerede med næste Tog?«
»Nej, jeg havde egentlig tænkt at spasere hjem

ad Strandvejen,« svarede hun ærlig. »Jeg skal sige
Dem: Det er min Yndlingstur. Og saa er det des-

uden saa sundt at gaa.«
Han gjorde Tegn til Kusken, der derpaa' kjørte

videre.

»Frøkenens Ønske er mig en Lov. Jeg glæder
mig allerede til Spasereturen.«

»Men vil Lieutenanten virkelig følges med mig
. . . der ude hvor der er saa mange Mennesker

paa Færde!«

Hendes Stemme rystede lidt. Hun havde en

Fornemmelse af, at hun lagde hele sit Hjærte aabent
for hans Blik.

»Kjære! Hvor kan De spørge derom, i det

Samme jeg forsikrer Dem, at jeg vil, alt hvad

De vil.«
Hun satte i et Spring ud over Grøften, der

adskilte dem fra Vejen. Det var, som hans Svar

gav hende Vinger.
De gik ud ad Dyrehavsporten og ned forbi

Bellevue imod Emiliekilde. Sundet laa himmel-

blaat, med hvide Sejlere, saa langt Øiet naaede.
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Dampskibene længst ude syntes at bevæge sig i

Luften, og inde paa Promenadestien langs Bugten,
hvor Skovens og Søens friske Aande mødtes, saas

en endeløs Mylr af Spaserende, medens alle Haande

Agende og Ridende uden Ophør fo’r hen forbi hin-

anden ad Kjørevejen under Børnetrompeters Gjalden,
Ringning fra Cyclisterne og Ungmøers Sang.

Anna-Mathea frydede sig. Hun lagde Mærke

til, at Folk tit gik af Vejen for hende og hendes

Ledsager og saa’ paa dem med Beundring. Det

var efter hendes Mening dog nærmest Hr. Gastoni,
der var Gjenstand for Opmærksomhed, i det han

med fornem Anstand gik frem ved hendes venstre

Side og nu og da hilste paa en Forbigaaende,
uden et Øjeblik at afbryde Samtalen med hende.

Om hun havde været Stamhusbesidderinde, kunde

han umulig have taget mer Hensyn til hende, end

han gjorde.
De satte sig lidt paa Rundbænken foran Emilie-

kilde, og han bragte hende et Glas Vand. Solen

var netop i Færd med at gaa ned. Et Gjenskin
af Aftenrøden flød hen over Bellevue-Bugten. Den

svenske Kyst dækkedes efterhaanden af et blaaligt
Slør. Havfladen krusedes hist og her af en enkelt

Sejler, en Robaad eller en Svømmer, der boltrede

sig ude i Dybet som en munter Delfin. Unge
Mænd gik i Land fra Badebroerne, svingende med

Haandklæderne. Trængselen af Cyclisterne og de

øvrige Vejfarende nedenfor Udsigtspladsen blev be-

ständig tættere, Varsko-Raabene talrige, og Samtalen

...



overdøvedes. Lieutenanten flyttede sig uvilkaarlig
lidt tættere ind til Anna-Mathea. Deres Hænder
mødtes mellem Folderne af Kjoleskjørtet, og der

var baade i deres Haandtryk og i det Blik, de ud-

viklede, ligesom en tavs Besegling af en lykkelig
Kjærlighed.

»Ak, nu har vi allerede gaaet næsten Halvvejen!«
tænkte Anna-Mathea, da de nærmede sig Charlotten-
lund. Hr. Gastoni underholdt hende paa den Tid

med at fortælle om sin svenske Ven og Collega,
Hr. Lieutenant d’Arbin, med hvem han senere skulde

rejse til Østerrig i et krigsvidenskabeligt Øjemed.
Derved faldt Samtalen tilfældig paa hendes Broder,
og han spurgte hende, om hun snart ventede

Grossereren hjem.
»Ja, jeg antager, at han kommer en af de første

Dage,« svarede hun. »Han har endnu slet ikke

ladet høre fra sig, siden han tog fra Brunsvig til

Westfalen. Jeg baaber da, at han i Tide sender

mig et Telegram, saa jeg kan tage imod ham paa

Banegaarden. Nu begynder jeg ogsaa at længes
efter ham.«

De blev omsider enige om at gaa ind i Pavil-

Ionen Over-Stalden for at nyde en Forfriskning, da

Hr. Gastoni vedblivende forsikrede, at han umulig
kunde være bekjendt ikke at have budt Frøkenen

andet end Vand.

Men da hændte det, at netop som de svingede
ind fra Vejen, kom der en Kapervogn kjørende fra

Byen, paa hvis forreste Sæde hendes nylig hjem-
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komne Broder sad og spejdede opmærksom efter
alle de Forbigaaende.

Hans Forbavselse' var umaadelig, da han fik

Øje paa Søsteren, der uden at lægge Mærke til ham

spaserede ind i Skoven med den unge Lieutenant.

Hvad i Alverden var dog det ?
Hr. Gastoni med hans Søster i en ny hvid

Kjole og med et Ansigt saa straalende som en ny-
slaaet Toskilling!

Skulde det Umulige være hændet ? Skulde de

pludselig være bievne forlovede ?

Han havde næppe faaet Kusken betalt, førend

han sprang ned af Vognen og var et Øjeblik efter

forsvunden paa Vejen op til Skovpavillonen.
Der var allerede propfuldt med Folk der inde i

Beværtningen, og Larmen var øredøvende. Gitar-

klimpren, Fortepianospil og Fruentimmersang lød i

forvirret Blanding med en endeløs Fodtrampen af

kommende Gjæster, der ligefrem bestormede Koncert-

salen. Kvælende Madlugt steg i Vejret fra Kabi-

netterne neden under, og paa Tribunen lige for

Indgangen sad en Række stærkt blottede kvindelige
Nymfer og vuggede sig som i en Sø af Tobaksrøg,
medens de smilte huldsalig til de unge Herrer, som

gav deres Beundring for dem til Kjende ved at

hamre i Bordene.

»Her er unægtelig lidt plebejisk,« lød det fra

Hr. Gastoni, der gik frem ved Siden af Anna-

Mathea og spejdede efter Siddepladser. . »Jeg er

nærved at fortryde, at jeg førte Frøkenen her ind.
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Skal vi ikke før forsøge vor Lykke henne paa
Gyldenlund ?«

»Aa nej . . . lad os kun blive her,« svarede
hun og lo. »Jég har i Grunden ikke noget imod at

se, hvordan det egentlig gaar til i en saadan Sangerinde-
Pavillon.«

De fik omsider Plads henne ved Tribunen, om-

trent paa samme'Tid, som ogsaa hendes Broder
traadte der ind i Salen. Han krøb foreløbig i Skjul,
men nærmede sig efterhaanden det aabne Vindue

og stak Hovedet ud af det, som om han ikke rigtig
kunde faa Luft.

Han havde lagt Mærke til, at Opvarteren bragte
Hr. Gastoni og hans Søster Champagne'. Nu knaldede

Proppen.
»Gud hjælpe hende . . . Dersom han ikke mener

hende det ærlig, er hun fortabt!« Han sendte Sukket

op over Bøgekronerne.
»Maa jeg hilse paa Dem, Frøken?« Det var

Hr. Gastoni, som talte. Han løftede Glasset: »Det
er første Gang, jeg har den Ære og Lykke at

være ude med Dem. Gid det ikke maa blive den

sidste!«

Deres Blikke mødtes uvilkaarlig, efter at de

begge havde drukket. Trods hans Udtalelse havde

hun en Fornemmelse af, at han ikke følte sig rigtig
tilfreds. Hvad var Grunden dertil? Hvorfor sad
han der nu_saa underlig kølig og behersket som en

regerende Fyrste? Hun vidste jo, at han ikke var

kold.' Hvorfra stammede denne aristokratiske Til-
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bageholdenhed ? Hvorfra dette Vemodsskjær, der

tilslørede hans Aasyn? Var det hende, det skyldtes?
Var hun maaske ikke imødekommende nok? Hun

blev pludselig angst derfor og nikkede til ham, om-

trent som hun vilde sige:
»Sid dog ikke dér saa overlegen! Smil dog

lidt til mig! Og vis at De er glad!«
»Men Frøkenen drikker saa lidt,« gjentog han

senere. Han selv havde imidlertid vist Champagnen
al Ære, og der var efterhaanden kommen mer Tønder
i hans Blik. Nu smilte han ogsaa hyppigere til

hende, medens han sad og snoede Overskjægget
mellem Fingrene. Kom der undertiden en Sanger-
inde hen til ham med Tallerkenen, værdigede han

hende næppe et Øjekast, men var derimod hele

Tiden meget rundhåndet, med hvad han gav.

»Jeg er bange for, at jeg ikke kan taale mer,«

svarede Anna-Mathea og nippede til Glasset.
»Kan De huske den Aften, vi saa at sige fandt

hinanden igjen efter lang Tids Forløb? Det var

inde i Konditoriet. Jeg havde været henne med

Hedemark og Plum at høre »Elskovsdrikken«! —

»Elskovsdrikken«, gjentog han med et lidt sarkastisk

Træk om den smukke Mund. »Nu drikker jeg den

selv.« Han løftede Glasset. »De skulde drikke

med, Frøken Johnsen!«
Hun efterfulgte Opfordringen, men var nærved

at angre det, da hun senere havde en Fornemmelse

af, at hans Øjnes Phosphor-Blik mødte hende overalt.

De vilde netop trække sig tilbage, da der lød
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Sabelklirren i deres Nærhed, og et Par yngre Offi-
cérer fra Kasernen i Jægersborg kom oprømte hen

til dem for at hilse paa Hr. Gastoni. Opvarteren
bragte hurtig Herrerne Stole, senere ogsaa Cham-

pagne, og Samtalen blev efter Anna-Matheas Mening
temmelig fri. Det hjalp ikke, at baade hun og
hendes Ledsager hyppig gjorde Mine til at bryde
op. De maatte stadig have endnu et lille Glas paa

Falderebet, og Hr. Skat Johnsen — der fremdeles

stod stakaandet og dirrende henne ved Vinduet —

lagde Mærke til, at Rødmen paa hans Søsters

Ansigt efterhaanden fik en stærkere Glød. Det

havde flere Gange været hans Hensigt at nærme sig
hende for paa en ellen anden Maade at komme hende

til Undsætning, uden at hans Sindsbevægelse dog
endnu havde tilladt ham at gjøre Alvor deraf. Men

da hun og Lieutenanten saa endelig gik ud af Salen,

og han blev va’r, paa hvilken Maade Officérerne

saa’ efter dem og stak Hovederne sammen, kunde

han ikke længer holde sig tilbage, men gik ned ad

Trappen med en forhærdet Mine.

Han indhentede Søsteren og Hr. Gastoni — der

imidlertid havde faaet hinanden under Armen —

netop som de traadte ind paa en dunkel Skovsti.

»Hvorhen . . .« Han var endnu ikke i Stand

til at sige mer, da han pludselig stillede sig i Vejen
for dem.

Om der var faldet en Bombe ned foran de to,
vilde deres Bestyrtelse næppe have været større.

Anna-Mathea for uvilkaarlig langt ud til Siden,
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paa samme Tid som der undslap Lieutenanten et

ubestemt Udraab.

»Jeg spørger, hvor De skal hen?« vedblev

Broderen omsider. Alt Blodet var veget bort fra

hans Ansigt, og han stod der som en Støtte. »Hvad

har De at gjøre her paa denne Tid i Selskab med

min Søster — om jeg maa være saa fri at spørge
Dem?«

Det var kjendeligt, at hele hans Tone og Adfærd

opirrede Lieutenanten, der nu stod og maalte ham

fra Taa og til Top med fornem Overlegenhed:
»Jeg har i Sinde at følge Frøkenen hjem til

Byen. Men dette er maaske en større Ære, end

Hr. Grossereren kan tilstede ?«

»Er dette da Vejen til Byen?« De gik i Ret-

ning af Ordrup. »Og har De derfor nødig først at

føre hende sammen med Deres noble Venner og

søge at beruse hende med Champagne? Er det

maaske paa den Maade, De plejer at gjøre Deres

Erobringer ?«

»Skat, Du forløber Dig ,...«■

»Naa, Du evigglade Kjøbenhavner! Sikken

Ballade!« lød det fra et Par Herrer, der nærmede

sig dem i det Samme.

»Undskyld, Frøken Johnsen!« Det var Lieute-

nanten som talte. »Jeg trækker mig tilbage, da

hverken De eller jeg kan være tjent med at optræde
som ufrivillige Skuespillere i en Scene som denne.

Men jeg haaber, at jeg snart maa se Dem igjen.«
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»Ja, jeg haaber ogsaa, at jeg snart maa træffe
Dem igjen!« raabte Grossereren truende.

Men Lieutenanten var allerede borte. Han gik
bleg og med paatagen Fatning tilbage imod Pavil-

Ionen, paa samme Tid som Johnsen og Søsteren

fjernede sig ad Skovstien. Anna-Mathea, der havde
et lille Forspring for Broderen, gik instinktmæssig
frem paa de mindst befærdede Steder. Inden hun

ret vidste af det, var de allerede naaede hen i Nær-
heden af Jærnbanestationen. Hun krøb uvilkaarlig
sammen ved de mange mistænksomme Blikke, der

mødte hende, medens hun med blussende Kinder og
Sjalet paa Armen skyndte sig hen ad Vejen, efter-

fulgt af Broderen. For at undgaa at komme ind i

Trængselen gik hun, efter en kort Betænkning, helt

op forbi Stationen, ad Jægersborg-Allé, og svingede
først senere til venstre, om ad Hellerup-Vejen. Her
var Færdselen heldigvis mindre, og hun sagtnede
omsider Gangen for at svale sig lidt.

»Jo, det er en net Søster, jeg har!« hørte hun

Broderen mumle. —- Der var endnu en lille Afstand
imellem dem. — Det ramte hende som en Brod

endnu værre end Myggenes,' der stadig surrede om

hende. »Og det var hende, som skulde foregaa os

andre med et godt Eksempel! Det var hende, der
vilde hjælpe sine Søskende til at blive honette Men-
nesker og give deres Forældre en Æresoprejsning
paa deres gamle Dage! Nej, nu Farvel al Ære og
Sammenhold mellem Mennesker! Naar éns egen
Søster kan bedrage én saa groft, er der Ingen, man

Oprejsning. 7



kan stole paa. Nu maa det alt sammen gaa for mig,
som det vil.«

Hun vendte sig om imod ham:

->Kom mig dog nærmere, Skat! Og vær ikke

saa stræng!«
Men han trak sig snarere tilbage.
»Aa, jeg holder det ikke ud!«

Hun satte sig paa en Træbuk, som stod der

ved Siden af Chausséen, og dækkede Ansigtet med

Hænderne. Det var, som hendes egen Tro paa

Ære og Lykke pludselig var bristet. Hun gruede
for sin Skæbne, efter hvad der nylig var sket.

Imidlertid stod Broderen og saa’ alvorsfuld hen

overVejen mod de hvide Dampe omkring Lundehus-

søen. Han var kommen til Byen om Eftermiddagen
og havde faaet at vide i Konditoriet, at hun spiste
til Middag paa Klampenborg. Det var altsaa derfor,
hun ikke havde faaet hans Telegram. Lysten til at

overraske hende og meddele hende Rejsens heldige
Udfald havde snart drevet ham hende i Møde; og
saa havde han uventet truffet hende i Selskab med

det eneste Menneske, han frygtede, og halvvejs
hadede, siden han havde set ham hin Pinsedag
træde ind i hendes Værelse. Hans jævne og ærlige
Sindelag oprørtes ved hendes Troløshed imod ham

og de Løfter, hun havde givet ham. Var det hans

Pligt at bære over med hende? Eller skulde der

ikke snarere Strænghed til for at kalde hende til-

bage fra den tvivlsomme Vej, hun syntes at være

kommen ind paa? Han vidste det ikke, men stod
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endnu modløs og vendte hende Ryggen, da en Vogn
med en Del halvdrukne Skovgjæster pludselig rut-
schede dem forbi og en Stemme lød:

»Hej! Staar De der og kan ikke blive enig
om det med Kjæresten? Eller fortryder De det
maaske?«

Men da gik han ogsaa ned ad Vejen ved Siden
af Søsteren, og det lykkedes hende dog senere at
faa et Slags Samtale i Gang, skjøndt han i Regelen
kun svarede hende med Enstavelsesord.

Caféen var heldigvis aaben endnu, da de død-
trætte omsider naaede der ind over Østerbro.

Hun gav ham Haanden til Afsked. Men han

tog den ikke.
»Er Du vred paa mig endnu f Kan Du ikke

tilgive mig?«
»Det kan vi tales ved om en anden Gang.«
»En anden Gang . . .«

»Ja, naar Du først har gjort Valget imellem
ham og mig;«

Hun stod raadvild et Øjeblik og sukkede saa,
som om hendes Hjærte skulde briste.

Men da greb han med ét hendes Haand og
trykkede den med Fasthed.

Dette blev hendes eneste Trøst.

r
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D et lakkede allerede mod Enden af Sommeren,
og Hr. Skat Johnsen havde travlt, endogsaa umaadelig
travlt. Men det var heller ikke Smaating, han havde

for. Han selv var undertiden nær ved at tro ligesom
Søsteren, at han dog vist slog sine Brød lidt for

store op.
For det Første var han i Færd med at anlægge

en Fabrik for Tilvirkning afCichorie- og Kaffe-Surro-

gater, hvilket var gaaet saaledes til:

Da han var kommen ned til Brunsvig, havde

han dér tilfældig gjort Bekjendtskab med Værk-

føreren ved den Fabrik, hvis tidligere omtalte Varer

han havde i Sinde at 'forhandle. Det var netop
paa et Tidspunkt, da Fabrikken, der oprindelig havde

tilhørt et Actieselskab, var bleven kjøbt af en Rig-
mand, som vilde have sin Søn ind i Forretningen.
Der var derved kommen nogen Uro imellem Ar-

bejderne, og Værkføreren, der heller ikke følte sig
tilfreds med de forandrede Forhold, havde. tilbudt
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Johnsen, at han vilde være ham behjælpelig med

Anlægget af en lignende Fabrik i Kjøbenhavn. og
sætte ham ind i Hemmeligheden ved Varernes Til-

virkning imod et passende Honorar. Han skulde

foreløbig have en Godtgjørelse paa to Tusind Kroner

og senere en aarlig Løn, som Værkfører, af en lig-
nende Størrelse.

Dette havde været et for fristende Tilbud for
den driftige, unge Grosserer, ti! at han kunde afslaa
det — saa meget mer som ikke blot hans tidligere
Læremester, men ogsaa Hr. Michaelsen havde lovet
at støtte ham med et Pengelaan. Og nu var han,
som sagt, allerede i Færd med at opføre Fabrikken

paa en Byggegrund lidt udenfor Byen, som han

imidlertid havde kjøbt imod at levere Gødnings- og.
Foderstoffer for de fleste af Pengene.

Men samtidig var der ogsaa en anden Plan, han
havde travlt med at virkeliggjøre.

Det havde allerede længe været hans Hensigt
at tage sig en bedre Lejlighed, for at. han og hans

Søskende ikke skulde savne et Hjem, hvori de

hyppig kunde mødes. Men hvad var da rimeligere,
end at han tog Søsteren, Anna-Mathea, til sig ? Saa

meget des bedre maatte han jo kunne vaage over

hende. Og han var vis paa, at hun nok vilde blive
en fornuftig Husholderske.

Efter nærmere at have overvejet Sagen, fore-

lagde han den for Anna-Mathea en Dag, netop som

hun selv udtalte, at hun egentlig ikke længer var

saa glad som tidligere ved at være der i Konditoriet.
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Hun lod til at blive meget overrasket derved.
Holde Hus for ham ? Om det virkelig var hans

Mening? Og om han da allerede havde Raad til
at føre eget Hus?

Aa jo, — saafremt de vilde være nøjsomme. Man

gik tit og klattede bort paa Caféer og Restaurationer,
hvad en lille Familie til Nød kunde leve for. Og
desuden var det ikke godt for et Menneske stadig
at være henvist til sig selv. Naar man var Flere,
kunde man altid bedre holde Fristelserne borte.

Anna-Mathea maatte efterhaanden indrømme, at

Broderen havde Ret. De kunde godt have nødig
at holde sammen og støtte hinanden. Det var

svært nok, ja, til sine Tider langt sværere, end hun

havde troet, at overvinde Fristelserne og ikke at

have et Menneske, man rigtig turde betro sig til.

Nej, hun var slet ikke længer saa glad ved at være

der i Konditoriet. Det var aabenbart, at Hr. Martin

nærede Følelser for hende, som hun ikke kunde

gjengjælde. Og desuden forekom det hende, at en

Del af Gjæsterne. og da fornemmelig Officérerne,
efterhaanden havde tilvænnet sig en vis kammeratlig
Maade at tiltale hende paa, der ikke rigtig behagede
hende og tit kunde være farlig nok for hendes Ro.

Hr. Gastoni var som sædvanlig den mest ridderlige
af dem. Men han kom der nu kun sjælden, og
næsten aldrig uden at han var i Selskab med Kamme-

raterne, hvilket naturligvis pinte hende dobbelt under

hendes Længsel efter at tale med ham. Hun havde

halvvejs troet, at han allerede var rejst bort med
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sin svenske Ven, da hun en Søndag uventet saa’ et

Glimt af ham ude paa Skodsborg. Hr. Michaelsen,
med hvem hun og hendes Søskende nu hyppig kom

sammen, havde nemlig inviteret dem alle der ud for

at faa Lejlighed til at indvie sin nye Landauer. Hun

sad netop og spøgte med begge hans Smaapiger,
der ogsaa var med päa Turen, da den aabenhjéertige
Boletta pludselig udbrød, i det Vognen kjørte hen

imod Opgangen til Hotellet:

»Dér. sidder Hr. Gastoni, den ene af de to

Officérer, der en Gang fulgte os hjem fra Tivoli.«

Hun mærkede, at hun blev rød, og vendte sig
uvilkaarlig — paa samme Tid som baade Møbel-

handleren og Grossereren studsede.

Jo, der sad han inde i en Løvgrotte, som vendte

ud imod Vejen. Han sad skrævs over Stolen og —

hun følte det som et Sting — han var i ivrig Sam-

tale med et Par lattermilde, unge Damer, af hvilke

den ene netop stak ham en Rose i Knaphullet.
Mer fik hun ikke at se, da Vognen .med ét gjorde
Holdt', og de steg ud ved Hotellet.

Hun gik og græmmede sig i Stilhed — hun,
der før havde været saa henrykt ved Turen, omend

nærmest for Bolettas Skyld. Det var hende umuligt
at lade være med stadig at gaa og spejde efter Hr.

Gastoni og mindes deres Klampenborgs-Tur, ak,
som endte saa bedrøvelig. Børnene vilde lege med

hende som tidligere i Vognen, men hun skød dem

utaalmodig fra sig og gav knubbede Ord, naar man

talte til hende. Det var efterhaanden blevet hende
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vanskeligere at tøjle sig selv, og hun vilde dog
nødig være en Trold.

Jo, det var nok det Sundeste ikke at forsmaa den

Hjælp, der blev hende tilbudt af Broderen, og at

flytte sammen med ham allerede til Efteraaret. Vilde

Lieutenanten hende saa noget, kunde han søge hende

hos ham. Den eneste Maade, hvorpaa det kunde

blive godt imellem dem, var dog, at de to stridige
Herrer forsonede sig med hinanden. Men naturlig-
vis: Det første Skridt maatte komme fra Lieute-

nanten, indsaa’ hun nok.

Og nu blev det da omsider besluttet, at hun

skulde opsige sin Plads hos Konditoren og tage i

Huset hos Broderen, saasnart det lod sig gjøre. De

vilde foreløbig bo i en Sidefløj af Fabrikken, der

blev indrettet saaledes, at den senere kunde anvendes

til Kontorlokaler, dersom Forretningen lykkedes.
Hele Lejligheden bestod kun af en Dagligstue, en

Spisestue og et lille Værelse til Anna-Mathea for-

uden et endnu mindre til Grossereren, der ikke brød

sig om nogen Seng, men mente, at han godt kunde

ligge paa Chaiselonguen, som han havde faaet af

sin Søster.
Det lakkede allerede mod Efteraaret. Fabrikken

var saa godt som færdig til at tages i Brug og

Beboelseslejligheden med. Anna-Mathea, der skulde

forlade Konditoriet en af de følgende Dage, havde

netop været ude at besørge en Del Indkjøb med

sin ældste Broder og sagt ham Farvel paa Øster-

gade, da hun hovedkulds fik Øje paa Hr. Gastoni,
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Nytorv.

Han var i Uniform og gik ovre paa den anden
Side af Gaden. Om han havde været en eller anden
fornem Udsending, en Siameser eller Perser, vilde
han næppe have vakt mer Opsigt, end han gjorde.
Herrerne gik og saa’ paa ham med kjendelig Mis-

undelse, og det lod til, at ogsaa Damerne havde
ondt ved at holde Øjnene fra ham, i det han strunk

marcherede dem forbi med Sabelen under Armen

og med en Mine, der tydelig nok røbede, hvor
kold han var overfor den Opmærksomhed, han vakte.

Da han omsider fik Øje paa Anna-Mathea,
hilste han hende med en Anstand, og Højhed, som

man ellers kun viser en Foresat.

Hun blev fuldstændig ør i Hovedet derved, og
endnu mer, da hun senere — hun var da allerede
naaet ned paa Kongens Nytorv — troede at høre
et Par Sporer klirre ikke langt borte fra hende.

En Anelse, sagde hende, at det var ham, der
■ var fulgt efter hende, og hun forstærkede uvilkaarlig
Gangen.

Men han var allerede lige i Hælene paa hende:

»Nej, De løber ikke fra mig, Frøken Johnsen.«
Hun var endnu ikke i Stand til at svare ham.

Men det var ogsaa overflødigt. Hendes Forvirring
talte for hende.

»Tillader De, at jeg følger lidt med Dem!« fort-
satte han dæmpet og rykkede op ved Siden af hende.

»Blot det gaar an, Hr. Lieutenant.«
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ikke lært at foragte den?«
Hun saa’ paa ham fra Siden, omtrent som om

hun vilde bede ham om Forladelse for, at hun

endnu ikke havde lært at foragte den.

»Er det sandt, at De tager bort fra Hr. Martin

og flytter sammen med Deres Bro’er?«

»Ja. I Morgen er det den sidste Dag, jeg
møder i Caféen. Men da min Mo’er ligger syg,

tager jeg rimeligvis hjem til Ribe en Tid, inden jeg
flytter ud paa Fabrikken.«

»Se-se! — Vi forlader altsaa Byen omtrent

samtidig.«
»Jeg troede næsten, at Lieutenanten allerede

var rejst.«
Nu var det ham, der saa’ paa hende, saa at

hun uvilkaarlig sagtnede Gangen:
»Jeg har stadig gaaet og ventet paa d’Arbin,

der ligger syg, og saa paa at . . . Nej, hvad jeg
forøvrigt har ventet paa, tør jeg ikke sige Dem.

Saa vilde De blive alt for stolt og tyrannisere mig
endnu mer.«

»Nu maa vi helst skilles ad, Hr. Lieutenant,«
udbrød hun med ét, som om hun havde overhørt,
hvad han sagde. De var imidlertid naaede over til

Thotts Palais. »Jeg holder dog ikke af, at Hr. Martin

skal se, jeg bliver fulgt hjem.«
»Den stakkels Hr. Martin og alle vi Andre,

der nu maa se Templet der henne forladt af dets

Ypperstepræstinde —- for at citere Livgarden,« ved-
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Deres Hjærte at vende os Ryggen for bestandig ?

Og det blot for at forestaa Deres Broders Hus-

holdning . . . koge Torsk og Vælling og være hans egen
søde Kælling . . . De hører, at jeg kan mine Klas-
sikere ... Ja, se De kun paa mig, Frøken Johnsen!
Se mig ind i Øjnene, og svar mig: Er det da en

Kvindes højeste Formaal at ofre sig for sin Bro’er?

Og har De slet ikke noget Begreb om, hvad det

ene er, som gjør det værd at leve?«
Hun kom til at ryste saa stærkt ved at se ham

ind i Øjnene, at hun følte, hun maatte trække sig
tilbage for enhver Pris. Men da hun saa ogsaa
gjorde det, med en voldsom Anstrængelse og uden

Hensyn til, hvad han maatte dømme om hende,
angrede hun det straks og syntes, at hun var sluppen
ud i en Taage, som alene han kunde sprede ad.

Jo mer hun fjærnede sig fra ham, des mer øde
blev det om hende. Hun saa’ kun et Par store,
forskende Øjne og hørte uafbrudt en Stemme, en

hemmelighedsfuldt manende Stemme, der sagde: »Har

De slet ikke noget Begreb om, hvad dét ene er,

som gjør det værd at leve?« Hun var et Øjeblik i

Færd med at vende om og gaa tilbage efter ham.

Men saa stødte hun tilfældig paa Hr. Martin, netop
som han traadte ud fra Porten. Og Fortryllelsen
var hævet for denne Gang.

Allerede den følgende Aften kom Hr. Gastoni

ind i Caféen med et Par af Kammeraterne, Hr.

Lieutenant Hedemark og en yngre Ingenieurofficér.
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Plads inde i Buffet-Værelset og forlangte Aftensmad

og 01. Men Anna-Mathea, der havde trukket sig
tilbage ved deres Komme, uden at de mærkede det,
lod sig intet Øjeblik se. Hun var uvilkaarlig tyet
ind i Dagligstuen til Hr. Martin og Sønnen, hvor

hun sad mørk indesluttet og syede paa et Fag Gar-

diner til Broderens Værelse. Grossereren vilde flytte
ud paa Fabrikken allerede den næstfølgende Dag,
der var en Søndag, og samtidig præsentere den for

sine nærmeste Venner. Til den Tid vilde hun

gjærne have Gardinerne færdige og hængt op i

hans Værelse. Senere kunde hun ikke godt faa

Lejlighed til at gjøre det, da Hr. Michaelsen med

sædvanlig Gjæstfrihed havde inviteret hende og
hendes Søskende til at spise til Middag hos ham om

Søndagen, og det var hendes Hensigt at rejse til

Jylland allerede den følgende Morgen.
»Sig mig: Hvor er Frøken Johnsen henne? Jeg

synes ikke, at man ser hende,« spurgte Hr. Gastoni

omsider Opvarteren — tilsyneladende med den største

Sindsro.
»Frøkenen er inde hos Herskabet og kommer
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vist næppe mer til Buffet’en i Aften.«

»Det var ellers kjedeligt nok . . . Tror De ikke,
det hjalp, om man lod hende vide, at d’Hrr. Offi-

cérer og jeg gjærne vilde hilse paa hende til Af-

sked?«

»Jeg skal gjærne forsøge det, Hr. Lieutenant,«
svarede han bukkende og gik ud af Stuen.
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Men det varede ikke længe, før han kom til-

bage dg meldte:

»Jeg skulde hilse d’Hrr. Officérer fra Frøkenen
og bede dem undskylde, at hun ikke godt kunde
have den Ære at hilse paa dem i Aften paa Grund
af sin Travlhed.«

Klokken var endnu ikke Ti den følgende Morgen,
da Hr. Gastoni allerede igjen var paa Færde der i
Caféen. Han var lidt alvorligere end sædvanlig og
besvarede næppe den korthalsede Frøken Fetiersteins
Hilsen, da hun smilte huldsalig til ham fra Buffet’en.
Det var nok ikke hende, han søgte.

Efter at have flakket urolig om i Lokalerne,
tog han Plads inde i Værelset med det store Spejl,
slugte en Kop Chokolade, som Opvarteren bragte
ham, pillede uafladelig ved Overskjægget, greb efter
en Avis, som han hurtig kastede igjen, og havde
fornemmelig sin Opmærksomhed henvendt paa Spejlet.
Saa! Endelig kom hun da!

»God Morgen, Frøken Johnsen!« lød det der
inde, hvor hun lydløst traadte frem fra Dørforhænget.

De fik straks Øje paa hinanden i Spejlet, og
hun gjengjældte hans Hilsen med en svag Hoved-
bøjning.

Hun saa’ lidt forvaaget ud og havde aabenbart
pyntet sig til Afskeden. En sort Kasimirskjole sad
som støbt om hendes Bryst og Midje, og i Hals-
kraven den lille Brosche, der var bleven hende for-
æret en Gang af hendes ældste Broder. Hun havde

unægtelig forandret sig en hel Del siden den Søndag,
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hun traadte frem i en lignende Paaklædning hjemme
paa Skibsbroen i Ribe. Legemet havde imidlertid

faaet en langt ædlere Form, Blikket et mer sjælfuldt
Udtryk, og aldrig havde hendes Kinder været nærmere

Liljehvidheden, end de var, saaledes som hun stod

der endnu med bøjet Hoved, ikke ulig en ung og

tarvelig Brud, der er i Færd med at gaa til Alteret.

Hr. Gastoni havde vel siddet der over en Time

og ofte mødt hendes Blik, uden at der endnu var

bleven udvekslet et Smil imellem dem — da han

omsider bad Opvarteren om Papir og Pen og Blæk.

»Ønsker Hr. Lieutenanten maaske, at jeg skal

besørge Brevet ?« spurgte den samme Opvarter ham

senere, efter at han havde skrevet en lille Billet paa
en halv Snes Linjer og puttet den ind i en Konvolut.

»Vi har ogsaa Frimærker til Deres Tjeneste.«
Han værdigede ham ikke et Svar, men gjemte

tilsyneladende Billetten og rejste sig i det Samme.

»Ja, maa jeg saa sige Frøkenen Farvel og takke

Dem for de mange behagelige Timer, jeg har til-

bragt her i Deres Nærhed,« sagde han til Anna-

Mathea. Han havde imidlertid nærmet sig hende,
da hun et Øjeblik var alene ved Buffet’en.

»Ingen Aarsag. Hr. Lieutenant,« svarede hun

ligesaa højt og forretningsmæssig, som han havde

talt — vistnok af Hensyn til Gjæsterne. »Og maa

jeg ønske Dem en lykkelig Rejse.
»Tusind Tak, Frøken Johnsen! I lige Maade.«

De gav hinanden Haanden, og han var et Øjeblik
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efter forsvunden — men Billetten havde han imidlertid
ladt tilbage i hendes Haand.

Hun puttede den ind paa Brystet, og blev fore-

løbig gaaende der med tilkæmpet Fatning. Hvad
kunde han dog have skrevet? Hvad var det for

Runer, hun gik der og bar paa sit Bryst? Var det
maaske en Løsning paa Gaaden i hans Væsen? En

Indgriben i hendes Skæbne, der kunde faa alvorlige
Følger? Hun kunde umulig udholde Uvisheden længer,
men listede sig ind paa sit Værelse, hvor hun for-

sigtig aflaasede Døren og endelig tog Billetten frem.

Jeg rejser i Aften med Iltoget, skrev han. Holder
De af mig, saa tag med, og jeg vil bære Dem paa
Hænderne. Jeg kan ikke sige det med tydeligere
Ord, end dem jeg brugte i Gaar, hvor levende jeg
holder af Dem. Men kom! Og De skal blive over-

bevist. Jeg er saa heldig stillet, at jeg kan rejse,
hvorhen det skal være, og, jeg haaber, opfylde ethvert
af Deres Ønsker. Altsaa: I Aften med Iltoget og
— for en Sikkerheds Skyld — fra Frederiksberg
Station! Ses vi ikke der ude, véd jeg, at jeg har

taget fejl af Dem. Og jeg siger Dem i saa Fald
Farvel for bestandig. Gastoni.

Hun læste det et Par Gange, inden hun rigtig
vilde tro —- at hun ikke drømte. Han holdt af
hende! Du store Gud, at en saadan Lykke skulde
times hende! At man kunde opleve Sligt! At
hendes Bryst kunde rumme det! Og at han kunde
tvivle om, at hun elskede ham! Jo, nu skulde han
faa det at vide! Og de skulde rejse sammen . . .
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rejse ... og hvorhen de vilde! Det jublede, det

sang i hende. Hendes Tanker for allerede syd
paa som glade Trækfugle. Nej, nu var ingen Magt
i Verden i Stand til at holde hende tilbage. Nu

Farvel alle Cichoriefabrikker, al broderlig Hengiven-
hed og søsterlig Kjærlighed — Farvel indtil videre!

Hr. Gastoni holdt af hende! Hvad behøvede hun

at vide mer ?

Hun faldt taknemmelig ned paa Knæ foran

Sengen, og under alle de Omskiftelser, der senere

mødte hende, holdt hun stadig dette Øjeblik for det

lykkeligste, hun havde levet.

Og saa kom da Søndagen, Festdagen. Hr. Skat

Johnsen havde været paa Færde der ude ved Fabrikken

allerede fra Klokken fem. Hans Humør var som

Vejret: Ualmindelig straalende. Morgensolen faldt

netop hen over Hovedbygningen med den. høje
Skorsten. Det nye Danebrogsflag, som han nylig
havde hejst for første Gang, smeldede fornøjelig i

Luften over hans Hoved. Klokkerne ringede, og
Folk gik i Kirke. Der var over det alt sammen en

egen Feststemning, som fyldte ham med lutter glade
Forhaabnidger.

»God Morgen, Hr. Grosserer! Og til Lykke
med Værket!« lød det fra en gammel jødisk Kjøb-
mand, som boede der i Nærheden. Grossereren fik

sig under Tiden en lille Passiar med ham, da han

syntes, at han mindede ham en Del om hans egen
Fader. »Naa, skal Fabrikken nu indvies ?«

»Nej, det maa vi nok vente med, til vi kan faa



Dampen op. Det er 'nærmest for mine Søskende,
jeg flager. De skulde komme her ud i Dag med et

Par gode Venner og tage det Hele i Øjesyn, Saa
De maa undskylde mig . . . De ser nok, at jeg har
Bisselæder i Skoene . . .«

Han fartede endnu længe omkring imellem Fa-
brikken og Beboelseslejligheden og dampede .som

noget Locomotiv. Men saa var omsider ogsaa al

Ting færdig til Præsensationen. Forfriskningerne var

satte frem inde i hans eget, lille hyggelige Værelse,
hvor Anna-Mathea allerede den foregaaende Dag
havde hængt Gardiner op. Ovre i Brænderiet stod
den brunsvigske Værkføret rede til at vise Gjæsterne
omkring, og inde i de tilstødende Tørre-Lokaler gik
Grossererens betroede Haandlanger, Hr. Eks-Hose-
kræmmer Sørensen, foruden en Arbejdskarl, et Par
midaldrende Fruentimmer og henved en halv Snes

Drenge, der alle havde faaet midlertidig Ansættelse
ved Fabrikken. En nylig ankommen Tjenestepige
sad og ventede ude i Køkkenet paa at blive mønstret
af sin tilkommende unge Herskerinde. Og i et lille

nyt Haveanlæg udenfor Søsterens Vindue stod en

smuk Gloire de Dijon, som Grossereren selv nylig
havde plantet. Det var ærgerligt: Den hang lidt
med Knopperne. Men det kom af, at de var saa

fulde og tunge. Det vilde hun vel nok kunne
forstaa.

Endelig dagedes det i Synskredsen. Langt nede
i Gaden, der nylig var bleven brolagt, kom der et

Oprejsning. 8
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langbenet Mandfolk kilende ’af Sted med flagrende
Havelock og Stanley-Hat paa Hovedet.

Det var den første af Gjæsterne, Peter-Olaf, som

marcherede op.
Lidt efter kom ogsaa Møbelhandleren spaserende

med Boletta. De saa’ ud som et Par ungdommelig
glade Søskende, der skulde ud at muntre sig paa

Sportspladsen der i Nærheden: Han bredskuldret,
stærk og med et Udtryk af Livsmod og Velvære
fra Top og til Taa, og hun rødmusset, buttet, fregnet
og hyppig følgende ham med sine store Buldogge-
Øjne som en Hund, der er henrykt over at være

kommen ud med sin Herre. Folk, der hyppig saa’

dem færdes sammen og vidste, hvor meget den

unge Enkemand havde gjennemgaaet med sin afdøde

hysteriske Hustru, tvivlede ikke om, at der med

Tiden nok vilde blive et Par af dem. Hr. Michaelsen
havde da ogsaa nu endelig besluttet at faa den Sag
bragt paa det Rene. Boletta skulde være hans, og
han vilde have Forlovelsen deklareret — maaske

allerede ved Middagsbordet — saa kunde hans gode
Svigerinde længe nok fare i Flint og lade ham høre,
at Sørgeaaret endnu næppe 'var omme. Han

havde heldigvis ikke vidst af noget »Sørgeaar«
at sige!

»Men hvor bliver dog Anna-Mathea af?« spurgte
Boletta, da ogsaa Hr. Hvalsø og et Par andre Herrer

var komne. De stod Alle ude i Gaarden i livlig
Samtale.

»Hun klagede lidt over Hovedpine i Gaar, da
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dog vel ikke være bleven syg!«
»Sludder! Anna-Mathea kan ikke blive syg!«

lød det djærvt fra Grossereren. Og han gik syn-
gende hen imod Stakitlaagen for at spejde efter
Søsteren — netop paa samme Tid som Telegraf-
budet kom ham i Møde med en Depeche i Haanden.
»Har De Noget til mig?«

»Ja, et Telegram fra Udlandet.«

»Bestandig Forretninger . . . Man har ikke en

Gang Søndagen fri . . . Men det er godt! Det er

godt! Det Ene skal gjøres — det Andet ikke for-
sømmes.«

Han gik hurtig over imod Beboelseslejligheden
og ind i sit Værelse for at kvittere for Modtagelsen.

»Værs’god!« raabte han og rakte Seddelen ud
af Vinduet, der stod aabent, for at Dunsterne af
det fernisserede Gulv kunde trække ud.

»Hamborg . . . Det maa være fra Firmaet

Mejer,« tænkte han foreløbig, medens han saa’ i

Telegrammet.
Men det var fra et andet Firma. Det var

Anna-Mathea, som skrev:

Jeg er rejst bort med den Mand, jeg har kjær.
Tilgiv mig! Og søg ikke at kalde mig tilbage.
Vi ses nok, hvis jeg bliver lykkelig.

Anna-Mathea.

Han læste det igjen.
»Nej, dette her gaar jeg ikke ind paa . . . Det

8*
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er da tydeligt, at det er fra én, der har i Sinde at

gjøre Løjer med mig.«
Men saa læste han det for tredje Gang, og

Sagen stod pludselig for ham i sin nøgne Virkelighed.
»Anna-Mathea . . . min Søster . . .«

»Men hvor bliver Du dog af?« lød det allerede

fra Boletta, som nærmede sig ham og stak Hovedet

ind ad 'Vinduet, netop som han segnede om paa en

Stol. Det var, som en Taage gled ned over ham,
som alle Omgivelserne vaklede . . . »Er det et

Telegram, Du har faaet . . . Min Gud, det er jo
underskrevet Anna-Mathea . . .«

Hankrammede uvilkaarlig Papiret sammen mellem

Hænderne.

»Hvad er der med Anna-Mathea ?« spurgte den

yngste af Brødrene, der nu ogsaa kom hen til Vin-

duet, langsomt efterfulgt af de Øvrige.
»Han har faaet et Telegram fra hende ... Jeg

er saa bange for, at hun er bleven syg . . .«

»Vær kun rolig, Barn . . .« hviskede Hr. Mi-

chaelsen hende i Øret. Han var nær ved at tage
hende om Livet i sin Iver for at trøste hende. Men

hun fortsatte angst:
»Eller er det vor Mo’er, som er bleven daar-

ligere . . .«

»Ja ... ja vist . . .«

»Anna-Mathea er da vel ikke allerede rejst
hjem til hende . . .«

»Jo hun er rejst . . . hun er rejst . . .« und-
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slap det ham' i et Anfald af Modløshed og For-

tvivlelse.
»Lad mig se, hvad hun skriver!«

Boletta havde allerede revet Telegrammet fra

ham. Men da fik han pludselig hele sin Aands-

nærværelse:
»Hid med Telegrammet!« raabte han. Han

rejste sig i det Samme og skød Ryg, som' om han

havde i Sinde at trodse Skæbnen. »Telegrammet
er til mig.«

Og han tog det med Magt tilbage fra den for-

skrækkede Søster, og rev det i mange Stykker.
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Der var endnu smukt der nede ved »Aussen-

Aister«, skjøndt Sommer-Saisonen egentlig allerede

var til Ende. Landliggerne ved Uhlenhorst havde

ondt ved at bryde op fra deres elegante Villaer.

Promenaderne var fremdeles saa indbydende, Sep-
temberluften saa styrkende, Roserne stod endnu og
blomstrede ved Siden af Georginerne, og Hotelfaca-

derne toge sig aldrig bedre ud, end naar de tjæl-
dede med det røde Vinløv spejlede sig i Vandet,
der tit var saa klart, at man kunde se Fiskene

færdes i det helt nede mellem Tangplanterne. Og
saa, Baadturene — disse »reizende« Baadture der

paa Søen i de stille Aftener, naar man hørte Musik

rundt om fra Koncerthallerne, og den gamle Fristad

dukkede frem i det Fjærne som et svømmende

Venedig — hvem kunde modstaa dem? Nej! Pokker

skulde tænke paa at flytte til Byen, saalænge Vejret
endnu var saa godt, og Dampbaadene gik deres

regelmæssige Ture.



Blandt de mest Udholdende paa Baadturene og

Udflugterne i den nærmeste Omegn 'var der et Par

unge Udlændinge, en Herre og en Dame, som for-

øvrigt kun havde boet der nogle faa Uger.
Herren, som var kommen først der til, havde

straks gjort sig bemærket ved sin mandige Skjønhed
og sit ualmindelig destinguerede Væsen.

Han tog ind i Hotel Alsterdamm — der tillige
var Pensionat — og Alles Øjne blev uvilkaarlig
rettede' imod ham, da han lige ved Frokosttiden

traadte ind i Spisesalen.
Nej, Mage til Skjønhed, Holdning og udsøgt

Paaklædning havde de aldrig set! Det maatte da

absolut være en Adelsmand.

Herrerne rejste sig uvilkaarlig og bukkede, og
Damerne fik hurtig travlt med at bestemme, i hvilket

Toilette de helst burde vise sig ved Middagsbordet.
Han vilde naturligvis nok lade sig forestille for dem,

Og der var dog maaske endnu Haab om en eller

anden romantisk Begivenhed, der kunde blive Sai-

sonens Clou og give Oprejsning — ak, for de mange
skuffede Forhaabninger!

Men saa kom Værtinden, Officérsenken Fru v.

Eckstein, lidt før Middag og fortalte dem, at den

fremmede Herre allerede var taget tilbage til Ham-

borg for at hente sin unge Hustru, med hvem han

var paa Bryllupsrejse. Han havde lejet Altanværel-

set med det tilstødende Sovekammer, som nylig
havde været beboet af Baron v. Pfeil og hans

Gemalinde. Men. Hr. Gastoni — ja, for han hed
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Gastoni og var Lieutenant — havde sagt, at de
helst vilde spise for dem selv.

O ve, han var gift! Ja, saa maatte han gjærne
spise, hvor han vilde.

De første Dage efter Hr. Gastonis og Anna-
Matheas Ankomst til Hotellet, saa’ man ikke ret

meget til dem. Det hed sig, at Fruen var lidt træt

efter Rejsen og trængte til Ro. Men efterhaanden
lod de sig dog hyppigere til Syne paa Prome-
naderne og i Parken, ligesom de ogsaa ofte foretog
en længere Udflugt i Hotellets Landauer.

Det var den almindelige Mening blandt Pensio-
natets Damer, at den unge Frue tog sig ikke nær

saa godt eller i det Mindste ikke saa fornem ud
som hendes Mand. Men man kunde jo nok se det

paa hendes Paaklædning, at hun var en »dame de

qualité«. Hendes Promenadekaabe var af blomme-
farvet Atlask, kantet med Fjer, og hun gik aldrig
med andet paa Hovedet end en lille tarvelig Knip-
linghat — ligesom Baronesse Pfeils.

Det var en Aften i Tusmørket. Anna Mathea

og Lieutenanten var nylig komne hjem fra en Ud-

flugt til Blankenese og sad og spiste til Aften i

Altanværelset. Haven, der laa nedenfor, var illu-
mineret med kulørte Lamper, og henne fra Fähr-
haus’s Koncerthalle lød Musiken op til dem og
blandede sig med Gaflernes og Knivenes Raslen.
De sad foreløbig og spiste Hummer med Æggesaus;
men Bordet var desuden besat med forskjellige
andre Retter, og midt imellem dem stod en sleben
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Glaskande, hvori der var en Blanding af Champagne,
Bayersk 01 og Porter — Hr. Gastonis Yndlingsdrik.

»Du spiser jo ikke Noget, Anna.«

»Jeg synes, jeg har ikke rigtig Appetit.«
»Da maa Du sandelig have noget at styrke

Dig paa — efter en saadan Tur.«

»Den har da ikke været for anstrængende. Vi

var jo kun én Gang ude af Vognen hele Eftermid-

dagen. Hvorfor skal vi altid kjøre ?«
»Du har dog moret Dig, haaber jeg?«
»Moret mig? Jo-o...«
Han greb ud efter Kanden og skjænkede op i

Glassene.
»Men saa drik da, Annalille! Og vis at Du er

glad !«

Hun nikkede og saa’ paa ham med et Par

store, forvaagede Øjne.
»Kan Du slet ikke smile i Dag? — Det er Din

Skaal, jeg drikker.«

Hun førte Glasset til sine Læber og vædede
dem i Skummet; men satte det saa atter fra sig. .

»Har Du endnu ikke faaet Smag for denne

Gudedrik ?«

»Nej, jeg synes, at man bliver saa døsig af

den. Jeg tror, jeg vil bede om en Kop Te.«

Han rakte Haanden ud og slog paa en lille

Gongon, der var stillet hen foran hans Couvert.
»Vil De bringe Fruen en Kop Te!« befalede

han Tjeneren, der traadte ind — men uden at han

et Øjeblik afbrød Spisningen eller saa’ op fra Maden.
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»Skal vi gaa lidt hen i Fährhaus og høre paa
Koncerten?« vedblev hansenere, da de havde rejst
sig fra Bordet.

Hun gik hen og tog ham om Halsen:

»Jeg er saa træt, min Ven, af . . .«

»Træt? Og Du sagde for et Øjeblik siden, at

Turen ikke havde anstrængt Dig! Naa, saa bliver

vi hjemme.« .
Han gik rolig ind i Sideværelset —

hvor der lige for Døren stod et Par Senge under

en Himmel af lyseblaat Atlask, kantet med Knip-
linger — og kom kort efter tilbage, med et Cigar-
Etui. »Men vil Du da ikke lægge Dig lidt paa So-

faen? Saa gaar jeg ned paa Promenaden imens og

ryger en Cigar. Jeg véd, Du holder ikke af To-

baksrøg.«
»Jo, ryg dog endelig saa meget Du vil.«

»Men jeg synes, at Du sagde i Morges . . .«

»Ja, inde i Soveværelset, Kjære . . . Det var

en anden Sag.«
»Nej, jeg tror Dig ikke rigtig. Du er for op-

mærksom imod mig.«
Hun gik pludselig hen og lukkede hans Mund

méd et Kys:
»Vil Du nu pænt blive her hos mig!« Hun

trak ham med sig ud paa Altanen, hvor der var

hensat en Havebænk imellem et Par smukke Lavr-

bærtræer. »Her vil vi sidde i Aften og tale med

hinanden. Der er dog ingen Steder i Verden saa

kjønt, som her.«

Men de gik alligevel senere hen i Fährhaus.
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Naturligvis var de ikke Ægtefolk. Anna-Mathea

havde spurgt ham straks under deres første Sam-
tale paa Rejsen, om han nu virkelig turde gifte sig
uden sin Families Samtykke. — Hendes Begreber
om Kjærlighed var vel endnu for snevre og hendes

Hjærte for rigt, til at hun efter Modtagelsen af hans

Brev længer kunde tvivle om, at det var hans Hen-

sigt at tilbyde hende sin Haand.

Gifte sig? Jo, det troede han nok. Men om

det da stod for hende som noget saa Attraaelses-

værdigt at blive gift jo før jo heller?

Hendes Øjnes Svar kunde ikke misforstaaes.

Han trykkede hende op til sig som en kjærlig
Ægtemand og sagde, at derom kunde de altid tale

den følgende Dag. Han vilde selvfølgelig gjøre alt,
hvad der stod i hans Magt, for at opfylde hendes

Ønsker.
Ankomne til Hamborg tog de ind i Hotel

St. Petersburg, og hun blev umaadelig lykkelig, da

han smilende viste hende Fremmedbogen, hvori han

nylig havde skrevet: »Lieutenant Gastoni mit Frau«.

Dog, han havde næppe været ude 1 Byen en

Times Tid den følgende Dag for efter Aftale at op-

søge en Mand, der mulig turde paatage sig at vie dem,
før han kom tilbage og beklagede, at det nok havde

lange Udsigter med den Vederhæftighed. Der skulde

skaffes baade Forlovere og Døbeattester og lyses i

Aviserne — han vidste ikke hvor mange Gange.
Men for Resten var det hans personlige Mening,
at de kunde holde lige meget af hinanden, fordi de
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ikke var bievne smeddede sammen enten af en Borg-
mester eller en Præst.

Det var atter en Aften i Tusmørket. Land-

liggerne i Uhlenhorst var pludselig bievne over-

raskede af et ubehageligt Jævndøgns-Omslag i Vejret,
der fejede Løvet af Træerne og gjorde, at efter-

haanden den ene af Gjæsterne pakkede sammen og

tog bort efter den anden.

»Jeg tror, at vi bliver nødte til at faa lidt

lagt i Ovnen,« lød det fra Hr. Gastoni, der gik op

og ned ad Gulvet og omsider lukkede Altandøren.

»Her er jp hundekoldt.«

»Aa, nej, hvor kan Du sige det!« svarede

Anna-Mathea, der sad henne i Sofaen og fulgte ham

med Øjnene. »Saa lad os da hellere rejse lidt

længer Syd paa! Du skulde jo foreløbig til Østerrig
for at gjøre Dig bekjendt med Rytteriet.«

Han begyndte at gjøre Gymnastik.
Hendes Ansigt fortrak sig lidt og Munden fik

et vemodigt Udtryk under den følgende Pavse.

»Du kan sagtens, Du er i Kasimir — eller

hvad det er, Du har paa,« sagde han omsider. Og
han gik op og ned ad Gulvet for ikke at fryse.

»Saa kom da og lad mig varme Dig lidt!«

Hun strakte. Armen frem og trak ham ned hos

sig paa Sofaen. Men det lod ikke, som han skjøn-
nede paa det. Det var hendes Rejsekjole, hun

havde iført sig, den samme hun havde haft paa,
da hun forlod Konditoriet, og han betragtede hende

lidt kritisk. •
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»Jeg holder i Grunden ikke af, Anna, at Du
klæder Dig i Sort. Du er højtidelig nok i For-

vejen. Hvorfor bruger Du ikke Silkekjolerne, som

vi kjøbte i Hamborg?«
Hun sad og knugede hans Haand.

»Aa, lad mig klæde mig, som jeg vil.«
»Der er de Herrer, som mener, at det nærmest

er af Raffinement, naar Damerne saa hyppig klæder

sig i Sort, Det skal lede Tanken hen paa den
inden for værende Hvidhed. Jo, Du er fin, lille
Anna.«

Han slog Armen om hendes Liv for .at trække
hende nærmere hen til

. sig. Men hun pressede sig
tilbage i Sofahjørnet og svarede ham koldt:

»Kunde Du slet ikke tænke Dig nogen anden

Grund til, at jeg har klædt mig, som jeg er ?«

»Nej . . . jeg er oprigtig talt bange for, at jeg-
overhovedet slet ikke forstaar Dig. Du er bleven
saa ophøjet i den sidste Tid, at jeg begynder at

tro, Du fortryder det: Tager Du med over i Variété-

Teateret? Jeg kan ikke sidde her og fryse den hele
Aften og maa ud at. adsprede mig lidt.«

»I Variété-Teateret ? Paa St. Pauli? Nej, saa

vil jeg hellere blive hjemme.«
»Det mener Du ikke. Du tør dog ikke lade

mig gaa alene. Skynd Dig nu at tage Tøjet paa!
Saa tager vi der over med Dampbaaden, som gaar
om lidt.«

»Nej, jeg har faaet nok af St. Pauli. Det er
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mig hen.«
Men hun tog alligevel med ham til St. Pauli.

Og de vendte først tilbage der fra med en Droske,
da Klokken var over To.

Det maatte være kj edeligt nok for den unge

og smukke Lieutenant, at der altid var et eller

andet i Vejen med hans Frues Befindende, mente

Værtinden. De skulde have rejst Syd paa allerede

midt i September, og nu var man i Oktober. Men

dette maatte man lade Hr. Gastoni: Han var rigtig-
nok en opmærksom og taalmodig Ægtefælle. Et-

hvert af hans Hustrus Ønsker var ham en Lov.

Ved Bestemmelsen af Maaltiderne blev der altid

taget Hensyn til hendes Smag, og naar hun ikke

gad kjøre ud, sad han mangen Gang hjemme hos

hende, eller han bragte hende Blomster og Konfekt,
dersom han af en eller anden Grund havde været

nødt til at gjøre en lille Tur ind til Hamborg. Gud

véd, om de rigtig passede for hinanden ? Hun havde

lagt Mærke til, at der tit var en uhyggelig Tavshed

inde hos det unge Ægtepar. Og mødte hun dem

paa Trappen, kunde hun føle sig helt ilde berørt

ved deres Maade at hilse paa. Fruen havde endnu

ikke nedladt sig til at tale med hende en eneste

Gang. Hun maatte da enten være umaadelig aristo-

kratisk eller ogsaa ligefrem menneskesky.
Lieutenanten selv kom derimod ikke sjælden

ind til Fru v. Eckstein at betale sin ugentlige Reg-
ning eller for at hente sig en Roman fra hendes Bog-
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skab, som hun forekommende havde stillet til hans

Raadighed. Han var altid saa punktlig med Be-

talingen og saa hensynsfuld i sin Konversation. Den
ene af Opvartningspigerne havde jo rigtignok fortalt,
at Lieutenanten en Aften, da hun mødte ham paa

Trappen, havde været næsten lidt for imødekommende
over for hende. Men det skulde, ved Gud i Himlen,
Ingen faa Fru v. Eckstein til at tro.

Næsten alle de øvrige Gjæster var imidlertid

rejst bort. Blomsterne i Haverne hang allerede,
mærkede af den første Nattefrost, og Løvet faldt
af Træerne. Paa Promenaderne, der laa strøet med
raslende Blade i alle mulige Farvetoner, saas nu

sjælden nogen Fremmed uden Hr. Gastoni og Anna-

Mathea, der dog endnu af og til viste sig nede paa
Stien langs Alsterbredden, naar hun efter Sædvane
vilde der ned for at fodre Svanerne.

»Du burde egentlig tage Dig i Agt for at lade
Din Kjærlighed saa aabenlyst gaa ud over Svanerne,«
sagde han til hende en Dag, da de igjen var der
nede. Hun sad da netop og fodrede en af Hun-

nerne, som hun efterhaanden havde faaet saa tam,
at den villig lod sig kjærtegne af hende.

»Saa-aa . . . Hvorfor det?«

»J0 , jeg kunde let blive skinsyg eller ogsaa
finde det mistænkeligt.«

»Det forstaar jeg ikke.«
• »Du har maaske aldrig hørt Tale om en Dame,

der uden Skade for sin Dyd nok kunde have vist
lidt mer Tilbageholdenhed overfor en vis forfulgt
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Svane, end hun gjorde. Tager jeg ikke fejl, var

hun oven i Kjøbet en Kongedatter.«
»Nej, jeg har ikke den Ære.«

»Da maa Du hellere faa hendes Historie med

det Samme.« Og han fortalte hende det græske
Sagn om Leda og Zeus, der forvandlede sig til en

Svane, da Aphrodite forfulgte ham i en Ørneham.

Det var et regnfuldt Vejrlig en af de følgende
Aftener. Hun havde følt sig for tung om Hjærtet
til at gaa ud med ham. Men da han havde været

borte nogen Tid, gik det som sædvanlig: Hun for-

trød, at hun ikke var fulgt med ham, og besluttede,
at hun til en Afveksling vilde gaa ud at møde ham.

Saasnart hun traadte udenfor Døren, blev hun

greben af en Kuldegysning. Regnen piskede hende

i Ansigtet, der lød Brusen fra Aisteren som fra en

mægtig Sø, og Vinden, som jog det visne Løv op

over hendes Hoved, var nær ved at slukke Gade-

lygterne. Hun var et Øjeblik ved at vende om,

men skød Hjærtet op i Livet: Det passede nok

ikke for hende at være blødagtig.
Hun gik ned ad Promenaden langs den søndre

Alsterbred. Det var rimeligst, mente hun, at hun

vilde træfte ham dér, da han havde sagt, at han

kun vilde gaa sig en Tur. Men der var ingen Ga-

stoni at opdage, hvor meget hun end spejdede efter

ham, og Angsten og Forladtheden greb hende

paa ny.
Hun gik frem- lige imod Vinden, der truede

med at tage alt hendes Vejr. Regndraaberne faldt
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ned over hende fra Træerne, og Aisteren jog sit

oprørte Vand ind imod Skrænten ved hendes Fødder.

Uf, hvad var det dog for triste Tanker, der nu

atter paatrængte sig hende? Hvad var det egent-
lig, hun havde at klage over? Var det ikke hende

selv, som stødte ham fra sig? Jo, jo. Hun var

dog vist for fintfølende, fdun var ikke standhaftig
nok. Han vilde mulig kun prøve hende. Saaledes
var Mændene ikke. Og han var jo dog forøvrigt
altid saa hensynsfuld. Nej, hun maatte tage sig
sammen og vise, at hun kunde bære over med hans

Svaghed og virke med til at lægge en Bro over

den Kløft, som Uoverensstemmelse i Livsvilkaar og

Aandsudvikling havde lagt imellem dem. Saa vilde

hun nok tilsidst besejre hans Hjærtes inderste Kulde,
og deres Samliv skulde efterhaanden højne sig i

ædel og trofast Kjærlighed.
Hun var allerede gaaet tilbage mod Hotellet

ad en Omvej, da hun pludselig troede at faa Øje
paa ham udenfor et lille Hus, som hun imidlertid
nærmede sig.

Var det ikke ham, som stod der paa Sten-

trappen ved Indgangen til Huset, der var omgivet
af en lille Have med et lavt Stakit?

Jo. Skjøndt han vendte Ryggen mod Vejen,
kunde hun kjende ham paa hans Holdning og den

lyse Regnfrakke med Hætteslaget paa.
Men hvem mon det dog var, han stod og talte

med? Mon det var med én, der havde fulgt ham
Oprejsning. 9
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fremmede Hus?
Hun sænkede Paraplyen, i det hun gik hen forbi

Stedet, og — det gav pludselig et Sæt i hende.

Ja, nu saa’ hun det imellem Træerne: Det

var en ung Dame, han talte med. Hun havde ud-

slaaet Haar og Fjer paa Hatten. Det var ligesom
han vilde holde hende tilbage, men hun var alle-

rede inde i Forstuen , . . Hvem kunde det dog
være ? Hun turde ikke nærme sig dem yderligere
for at undersøge det, men skyndte sig bort af

Frygt for mulig senere at faa at høre, at hun

hemmelig spionerede ham. Hun maatte vel ogsaa
nok kunne stille sin Nysgjerrighed, indtil han kom

hjem.
Da hun vendte tilbage til Hotellet, var Tjene-

ren allerede i Færd med at dække Aftensbordet.

Hun gik omkring, som hun havde Feber, rystede
af Kulde og plagedes af Mistanke.

»Her maa lægges mer i Ovnen!«: befalede hun

Tjeneren, da hun blev va’r i Spejlet, at hun var

kridhvid i Ansigtet.
»Her er over 16 Grader,« dristede han sig at

svare.

»Jeg er tilfreds, om her var over 20. Naar jeg
siger, at der skal lægges i Ovnen, skal der lægges
i den!« udbrød hun nervøst og stampede i Gulvet.

Tjeneren saa’ ud, som om han vilde krybe ind

i Ovnen, og var ikke ret længé om at trække sig
tilbage.
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Da Hr. Gastoni lidt efter kom hjem, sad hun
henne foran Kaminen, med Fødderne oppe paa
Messingrækværket og aandede tungt. Værelset var

ikke saa velordnet, som det plejede at være. Blom-
sterne i Jardiniéren trængte haardt til at blive af-
løste. Bøger og Rejsekort laa og svømmede i So-
faen og paa Gulvtæppet, der var vansiret af Cigaraske
og smaa Cigarettestumper. Det ene af Lampeslørene
var flænget, og fra Aftensbordet, der stod dækket
med talrige Retter, steg en stærkt blandet Duft af
Beefsteaks og Hummer ud i Værelset og plumrede
Luften. — Ved Siden af den fyldte Glaskande foran
Lieutenantens Couvert stod en lille Flaske med

Cognac, naturligvis mærket Martell. Hr. Gastoni
havde nemlig fundet paa at tage sig ogsaa en lille
Snaps Cognac til Aftensmaden. Men forøvrigt,
kunde det ikke siges, at han var hengiven til Drik.

»Naa, her er jo ganske hyggeligt,« begyndte
han og gned Hænderne lidt, efter at han havde
hængt Overfrakken bort. »I Aften kan man da

mærke, at der er lagt i Ovnen.«
Hun rejste sig og gik ham i Møde:

»Vejret er ogsaa saa raat. Har Du været langt
borte ?«

»Næsten helt inde ved St, Georg. Det er ræd-
som kjedeligt, at gaa saadan alene.«

»Har Du da slet Ingen mødt eller talt med.«
»Ikke med en Mo’ers Sjæl.«
»Virkelig . . . Jeg var forøvrigt gaaet ud for

at møde Dig.«
9*
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»Saa-aa — hvor kunde det falde Dig ind?«

Hun følte sig greben af en" knugende Angst
ved at se, hvorledes hans Ansigts Udtryk pludselig
forandredes og blev strængt og koldt. Dog, hun

maatte tage sig sammen for deres Kjærligheds Skyld.
Og hun svarede:

»Aa, jeg maa vel have længtes■ efter Dig.«
»Naa, men . . .« han stirrede anspændt paa

hende: »Du saa’ altsaa ikke noget til mig?«
Det var, som hun var i Livsfare, som om hun

saa’ ud over et øde Hav, der steg hende op om

Halsen: Nej, der var ingen Redning uden ved ham.

»Nej . . . Jeg havde ikke troet, at Du var

gaaet ind ad St. Georg til.« Saa, nu havde hun

løjet. Hun fortrød det øjeblikkelig og besluttede,
.at hun vilde bruge den første, den bedste Lejlighed
til at skrifte det ærlig for ham.

Det var en halvanden Time senere. De havde

imidlertid spist, og Bordet med Levningerne af

Maden var foreløbig skudt til Side i en Krog, da

de efter Sædvane nødig vilde ulejliges for ofte af

Tjeneren. Lieutenanten, der havde udbedt sig Til-

ladelse til at kaste Frakken paa Grund af den tro-

piske Varme, sad og røg Tobak i Sofaen, hvor og-
saa Anna-Mathea havde taget Plads og laa udstrakt

bag ved ham i sin folderige, sorte Kjole. Den ene

af Lamperne var skruet ned og den anden flyttet
tæt hen til Sofaen paa et lille Bord, hvorpaa der

laa en Roman — det var Heinrich Laubes: Der
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deutsche Krieg — ved Siden af en Pakke Cigaretter.
Lieutenanten havde flere Gange villet stikke Anna-

Mathea en af de Sidstnævnte i Munden; men hun

havde stadig hindret ham deri med en sørgmodig
Mine.

»Aa, lad nu Bogen ligge!« udbrød hun paa
samme Tid, som han greb efter Romanen. »Lad

os tale lidt sammen! Hører Du, min Ven!« Hun

lagde Armene om hans Hals med et saa rørende

Udtryk af Sjælsrenhed og endeløs Hengivelse, at

det maatte kunne have rørt en Sten.
Men han frigjorde sig for hendes Kjærtegn og

svarede blot:

»Det er godt . . . Jeg véd nok, at Du holder

af migj Anna.«

»Men holder Du ogsaa af mig . . . holder Du

fremdeles af mig ?«

Hans Ansigt fortrak sig:
»Saa, skal vi nu igjen være sentimentale . . .

Du véd, jeg kan ikke fordrage det!«

Hun lagde sig tilbage i Sofaen og lukkede

Øjnene. Pavsen, der indtraadte, blev foruroligende
lang. Det var kjendeligt paa hendes Aandedrag og

paa Biystets Bølgegang, at hun var i stærk Be-

vægelse, ligesom ogsaa Sofasædet undertiden rystede
lidt. Dog, det lod ikke til, at Hr. Gastoni bemær-

kede det. Han syntes foreløbig at være mest op-

taget af Cigaren, i det han med sjælden Kunst-

færdighed lod Røgen strømme ud fra Læberne i
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lette Smaaringe og nu og da pustede lidt ad dem
for at give dem des raskere Flugt.

Omsider vendte han sig dog om imod Anna-
Mathea og kjærtegnede hende paa Brystet — hvis
det forøvrigt kunde kaldes at kjærtegne hende.

Hun trak sig uvilkaarlig længer tilbage .imellem
Sofasædet og Ryggen, aabnede hverken Øjnene eller

Munden, men trak Vejret gjennem Næseborene.
»Du har det nok med Varme. Du skulde neg-

ligere Dig lidt ligesom jeg, og lade som Du er

hjemme!«
Han greb ud efter hendes Arm og skjød Ærmet

lidt tilbage, men hun trak den hurtig til sig.
»Hvad . . . maa jeg ikke en Gang se Din

Arm?«

»Nej, det maa Du ikke.«
»Da maa Du saa gjærne se min.« Og han

blottede Underarmen, der var knudret og muskel-
stærk, om end temmelig mager. Men hun vendte

Ansigtet bort.
»Du er nok fornem i Aften og vil drille mig.. .

Hvad . . . Du med Din sorte Kjole. Men jeg
lader mig ikke saadan afvise, naar jeg først er bleven
kjælen.«

Han purrede op i hendes Haar og strøg det
ned i Panden.

»Hvis Du nu ikke snart aabner Dine velsignede
Glugger, strøer jeg Aske paa Dig eller . . .«

»Ja, strø Du kun Aske paa mig!«
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». . . eller jeg begynder igjen i »Der deutsche

Krieg«. Saa kan Du se, naar Du faar mig tilbage
igjen.«

Hun rejste sig over Ende, alvorsfuld, stræng,
og strøg Haaret fra Panden. Der var en Glans i

hendes Øjne, som mindede om Stjærner paa en

mørk Nathimmel, i det hun løftede dem imod ham

og sagde:
»Du svarede ikke, paa hvad jeg spurgte Dig om.«

Han forsøgte at slaa det hen i Spøg.
»Du véd nok, at en Taabe kan' spørge om

mer, end ti Vise kan besvare.«

»Sig mig da: Hvad var det egentlig Du sigtede
til i Din Tale til mig en Gang paa Kongens Nytorv
og senere i Dit Brev? Hvad er det, som det ene

er værd at leve for?«

»Kjærlighed, mein Liebchen.«

»Du lovede i Dit Brev at overbevise mig om,

at Du elskede mig. Hvorfor svarer Du mig da

ikke, naar jeg spørger Dig, om Du gjør det.«

»Det er adeligt at love, men borgerligt at

holde . . . Forøvrigt forbavser det mig, at Du

endnu ikke har faaet Indtryk af, hvor levende jeg
holder af Dig.«

»Du skrev ogsaa, at Du vilde opfylde ethvert

af mine Ønsker . . . «

»Jeg har bestræbt mig for at gjøre det.«

». . . og bære mig paa Hænderne.«

»Nu vel, er der ikke Andet -i Vejen,« lo han

haanlig, »skal jeg ogsaa gjærne forsøge at gjøre
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ling at forsøge mig i den højere Kraft-Præstation.
Men saa maa Du heller ikke være saa snærpet,
Annalille, som Du plejer at være.«

»Jeg forstaar ikke, hvad Du mener,« svarede
hun og saa’ paa ham med et Udtryk af Sindsfor-

virring.
»Jeg mener, at saa maa Du være i det Mindste

ligesaa luftig klædt som die schöne Fräulein Hoff-

mann, naar den stærke Mand paa St. Pauli præsen-
terer hende ’for Publikum som en anden Nike.«

Han bøjede sig over hende med et tvetydigt
Smil og vilde aabenbart have kysset hende. Men
i samme Øjeblik havde hun ogsaa begge sine Hænder
som en Skruestik om hans Hals. En hæs Strube-

lyd, et Øjebliks Kamp som mellem et Par unge
Rovdyr, et Fald af et Bord, omtrent samtidig med
at en Lampekuppel knustes, derpaa et nyt dumpt
Fald — og de laa begge to nede paa Gulvtæppet
imellem Glas- og Cigarettestumpeme. Dersom ikke

Lampen tilfældig var falden ned i en amerikansk

Gyngestol, hvori den laa og vuggede sig i god Be-

hold, efter at den var gaaet ud, vilde Værelset i
det næste Øjeblik have staaet i lys Lue.

De kom omsider begge paa Benene, men For-

færdelse, Afmagt og Aandenöd gjorde dem det
endnu længe umulig at faa et Ord frem. LTde i
Korridoren hortes en Dor blive aabnet og et Men-
neske gaa spejdende omkring i Gangene. Men saa
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lukkedes Døren igjen, og der blev et Øjebliks Døds-
stilhed.

»Er Du forrykt?«
Det var Lieutenanten, der omsider fik Mælet.

Han var næppe til at kjende igjen. Ansigtet var

blevet graablegt, og hele hans Legeme rystede, saa

at han næppe kunde holde sig oprejst. .

»Nej, men Du.«

Hun stod og snøftede hedt. Der var noget ved

hendes Holdning, som var en Nike værdig. Men

Brystet arbejdede endnu stærkt, og der var et Ud-

tryk om hendes Mund, som om hun ønskede at

kunne spy Gift.

»Dersom jeg ikke nu er b'leven helbredet for

min vanvittige Kjærlighed, maa enhver Bandit fra

St. Pauli her efter Dags gjærne kaste mig min

Skjændsel i Ansigtet.«
»Man hører, at Du er en Dame.«

»Distinguerede Skurk!«
Han tyede uvilkaarlig ind i Sovekammeret, da

hun gav sin Harme og Fortvivlelse Luft — fore-

løbig dog mer i Skrig end i Ord.
»Vil Du ikke tjene mig med at komme her

ind,« gjentog han flere Gange og vinkede ad hende.

»Man kan jo høre det over hele Huset, som Du

tager paa Vej.«
»Lad dem høre det! Hvad bryder jeg mig

om Huset. Der ikke det i Verden, jeg mer bryder
mig om. Jeg har glemt, hvad jeg skyldte mig selv,
mine Forældre og mine Søskende . . . glemt det alene
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for Dine fagre Løfters Skyld og Du har bedraget
mig, skjændig bedraget mig.«

»Hvad jeg har lovet, skal jeg nok være Mand
for at holde — saafremt Du opfører Dig fornuftig.«

»Fornuftig?«
»Ja, kalder Du det at opføre sig fornuftig, at

lægge Haand paa et Menneske?«
»Har Du da maaske ikke lagt Haand paa mig?

Har Du ikke mishandlet mig baade aandelig og
legemlig for at faa Din Vilje med mig? Aa, naar

jeg tænker paa, hvor skammelig Du har baaret Dig
ad imod mig . . .«

»Ja, saa tænker jeg maaske ogsaa paa, hvor

skammelig Andre har baaret sig ad imod mig.«
». . . omkredset mig til enhver Tid og manet

mig som en Troldmand med baade Ord og Blik. . .

givet mig Bøger at læse, som kunde plumre min

Fantasi, og trukket mig om paa Beværtningssteder,
hvor jeg enten paa den ene eller anden Maade

kunde faa Blodet sat i Bevægelse . . . Aa, at jeg
ikke kvalte Dig.«

»Ja vist, jeg skal vel ogsaa have Skyld for,
hvad vore Forfattere skriver, Nej, nu skal jeg sige
Dig et sandt Ord, Annalille: Mændene er i det

Væsentlige ikke anderledes, end Fruentimmerne vil
have dem. Jeg var endnu ikke mer end atten Aar,
da en Dame, der kaldte mig en Engel, lokkede mig
ud i Skoven til — ha, ha, ha! — »en yndig Spøg
om Kjærlighed.« Var det da maaske underligt, om

jeg nu — efter at saa mange andre har vist mig
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den samme Vej — havde taget Djævelens Parti?
Eller mener Du maaske, at jeg efter dette endnu
skulde gaa omkring mellem alle I kurrende Fruen-

timmer som et fromt Offerlam? Nej, lad være, at

I gjør mig Helvede hedt nok: Den Kvinde, der en

Gang har kastet sine Øjne paa mig og forstyrret
min Fred, skal komme til at bøde derfor paa sin

Krop.«
Hun sank forfærdet om paa Sofaen og hørte

ham lidt efter gaa ud i Korridoren, hvor han talte

i en forekommende Tone med Værtinden. Han

havde været saa uheldig at komme til at slaa en

Fampekuppel itu, forklarede han hende. Men de

kunde naturligvis godt undvære den foreløbig. Han

skulde blot ned at lufte sig et Øjeblik, saa gik de

straks til Ro.

Der blev efterhaanden fuldkomment stille baade

i og uden for Hotellet. Hele Huset syntes at være

gaaet til Ro. Lampen stod og osede. Hun rejste
sig omsider for at skrue den lidt op og gjøre det

en Smule ryddeligt i Værelset. Men der kom ingen
Gastoni.

Vammelheden i Luften, i Tankerne og i Følel-

serne drev hende ud paa Altanen.
Natten var bælgmørk, Lygterne slukkede. En

hæs Damphanes Piben blandede sig nu og da med

Aisterens Brusen, og de nedfaldne Blade hviskede i

Krogene. Det var sørgelige Ting, de fortalte hende:

Fortabt . . . forladt . . . mishandlet ... og dog
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allerdybest inde Tilgivelse . . . Medlidenhed og
Længsel.

Hun kastede sig ned paa Bænken og slog Hove-
det imod Tremmerne, som om hun ikke vilde kjen-
des ved sine Tanker.

Da hun vendte tilbage til Værelset var hun

gjennemvaad af Regnen og rystede af Kulde, saa

hun havde ondt ved at holde sig oprejst. Henne
ved Aftensbordet stod Cognacksflasken.endnu. Hun
havde næppe faaet Øje paa den, før hun instinkt-

mæssig greb ud efter den og skjænkede sig et bred-
fuldt Glas, som hun tømte med Begjærlighed. Men
da var ogsaa al hendes Kraftesløshed forsvunden,
og det var, som hun pludselig følte sig udrustet
mod alle Nattens og Dødens Rædsler.

Hun havde netop lagt sig paa. Sengen med et

lyst Rejsetæppe slaaet over sig, da hun igjen fo’r

op over Ende og lyttede anspændt. Var det ikke

ham, som kom gaaende der ude, fjærnt i Korri-
doren? Jo, det var hans kjendte Fodtrin. Nu nær-

mede han sig Døren. Han havde altsaa dog ikke
forladt hende. Hun foldede uvilkaarlig Hænderne

og kastede sig saa hurtig ned med Ansigtet imod

Puden, for at lade som om hun allerede var falden
i Søvn.

Hr. Gastoni gjorde sig ikke en Gang den Ulej-
lighod at tænde Lys, da han traadte der ind. Efter
at han havde nærmet sig Sengen og bøjet sig
lidt over imod Anna-Mathea, ligesom for at forvisse



sig om, at hun sov, afførte han sig rolig Klæderne;
og hun havde næppe hørt ham lægge sig, førend

han — samtidig med at han gabede —■ udstødte
et saa dybt og mandigt Suk, som om han nylig
havde faaet Bugt med et anstrængende Dagværk.
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Klokken var endnu ikke mer end Ni den

følgende Morgen, førend Hr. Lieutenant Gastoni

igjen var paa Benene, hvori mod Anna-Mathea

fremdeles laa og sov paa Sengen, med det lyse
Rejsetæppe trukket helt op om Hovedet.

Han klædte sig omhyggelig paa, puttede en

Del Tøj i Vadsækken, tog Overfrakken paa Armen,
og gik saa rolig ned i Hotellets store Spisesal, hvor

han satte sig ved Bordet og forlangte sin Morgen-
kaffe.

»Vil De lade Fru v. Eckstein vide — dersom

Fruen da er staaet op — at jeg ønsker at tale med

hende,« sagde han til Tjeneren, som havde bragt
ham det Forlangte. Og han tændte sig en Ciga-
rette for at nyde den til Kaffen.

»Jeg beder Fruen meget om Forladelse,« be-

gyndte han, da Værtinden lidt senere traadte ind.

Hun havde endnu ikke faaet Tid til at klæde sig
ordentlig paa og var af den Grund endnu mere

stundesløs, end hun plejede at være. »Jeg vilde
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kun tillade mig at hilse paa Dem, da jeg tager en

lille Tur til Lübeck og maaske bliver borte et Par

Dage. . . eller jeg véd endnu ikke rigtig hvor-

længe.«
»Nej, virkelig? Til Lübeck? Og Hr. Lieute-

nantens elskværdige Frue tager ikke med?«

»Nej, hun er desværre stadig lidt nervøs. Saa

jeg maa anbefale hende meget til Fru v. Ecksteins

Overbærenhed.«
».Gud velsigne Dem, Hr. Lieutenant. De kan

tro, jeg véd, hvad Nervøsitet vil sige.« Og hun

fortalte ham en lang Historie, om hvad hun havde

gjennemgaaet af Frygt for sin kjære Eckstein, inden

han ved Himlens Styrelse faldt foran Dybbøl. Ak,
hun var ved Gud saa ulykkelig over, at hun ikke

havde haft Tid i Sommer til at besøge hans Grav.

»Maa det være mig tilladt med det Samme at

betale min Regning for indeværende Uge, som jo
snart er udløben? Dersom Fru v. Eckstein ønsker

det, vil jeg ogsaa gjærne deponere en lille Sum for

den kommende. Man kan dog aldrig vide, hvad
der kan hændes én, naar man rejser. Jærnbane-
ulykker hører jo nu om Stunder til Dagens Orden.«

»Nej, det véd da den evige Gud, at jeg ikke

ønsker Forskud. Vorherre vil saamænd nok holde

sin Haand over Hr. Lieutenanten,« forsikrede Fruen.

Hun var fremdeles meget veltalende, og stod endnu

ude i Verandaen og vinkede ad ham, da han fulgt
af Tjeneren med Vadsækken gik ned imod Damp-
skibsbroen.
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Han var næppe kommen om Bord paa Skibet,
før han puttede et Brev i Postkassen.

Det var et, han havde skrevet den foregaaende
Aften i Fährhaus, og som lød saaledes:

Højstærede Hr. Grosserer og Fabrikejer Skat

Johnsen.
Da jeg ikke tvivler om, at De vil være mig

forbunden for at faa at vide, hvor Deres Frøken

Søster opholder sig, skal jeg ikke undlade at, med-
dele Dem, at hendes Adresse for Tiden er: Fru v.

Ecksteins Pensionat i Uhlenhorst ved Hamborg.
Skulde Hr. Grossereren mulig ved en forestaaende

Forretningsrejse faa i Sinde at aflægge Frøkenen et

Besøg, maa Frygten for maaske at træffe mig ikke

afholde dem derfra, da Frøkenen ved sin Opførsel
imod mig des værre har gjort ethvert fremtidigt
Forhold imellem os umuligt.

Gastoni.

Da Anna-Mathea, der først var falden i Søvn
hen ad Morgenstunden, omsider vaagnede, var Hr.

Gastoni forlængst taget bort med Dampbaaden og
videre ad Jærnvejen fra Hamborg til Berlin.

Hun sad en Tid paa Sengekanten og grundede
over, hvor han mulig kunde være. Han plejede jo
ellers aldrig at staae tidlig op. Først da Vært-

inden var saa forekommende at aflægge hende en

Visit, blev det hende klart ved Damens aaben-

hjærtige Udtalelser, at han var taget bort fra Uhlen-
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horst og ikke kunde ventes tilbage dertil førend i

næste Uge.
I Begyndelsen blev hun vel urolig, men mente

dog senere, at der ikke var nogen alvorlig Grund
til Frygt. Hans Rejsekuffert og Bøgerne tilligemed
flere andre Sager, der tilhørte ham og laa spredte
om i Værelserne, syntes dog at tyde paa, han vilde

vende tilbage. Og desuden havde han jo ladet
hende forstaa, at han ikke vilde svigte hende helt,
dersom hun opførte sig fornuftig. Var det mulig
for at give hende Lejlighed til at gaa i sig selv,
han foreløbig var rejst bort? Aa ja, hun kunde vel
nok have Grund til at gaa i sig selv. Hun bluedes

over sin Adfærd. Hvor langt, langt mer behersket

havde han ikke været. Og hun var dog en Kvinde.

Hvad hjalp det, at hun stampede imod Brodden

og vilde banlyse ham med sin Foragt? Hun elskede
ham jo dog fremdeles.

Hun gik Dag efter Dag omkring i en stille

Ruelse; men der kom endnu ingen Gastoni. Kunde

der være hændet ham en Ulykke? Det var dog
tænkeligt. . .. langt mere tænkeligt end at han

skulde have forladt hende for bestandig, og det

uden at sige hende Farvel.

Hendes Stilling der i Huset blev efterhaanden

kritisk. Officérsenken lod sig ikke senere til Syne
oppe hos hende. Maden blev daarligere og Betje-
ningen med. Vilde hun have lagt i Ovnen, maatte

hun selv besørge det, og Brændekurven var i Regelen
altid tom.

Oprejsning. 10
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Hun sad den meste Tid og krøb sammen i

Sofaen, læste lidt i hans Bøger, øg turde ikke fatte

nogen Beslutning. Han kunde jo dog komme endnu.
Om Dagen vovede hun sig sjælden ud. Det fore-
kom

. hende, som om Alle gik og saa’ paa hende,
og hun blev efterhaanden menneskesky. Men naar

det først mørknedes, og Gaderne blev tomme, listede
hun sig i Stilhed ud paa Altanen og sad der og
spejdede og spejdede efter ham i frugtesløs Venten.
Det var, som Telegraftraadenes Surren i Luften

bragte hende Hilsen fra ham. De Straussiske Danse-

melodier, der endnu undertiden lød henne i Fähr-
haus — hvor hun en Gang havde polkeret med ham
— lod hende ingen Ro. Lygten paa Dampskibs-
broen syntes hende fremdeles som en Haabets Lan-

terne, og hun kunde tit sidde hele Timer og dysse
sit ængstede Hjærte, sin egen ubevidste Vildskab i
Ro ved at erindre sig, hvor meget Godt der dog
var ved ham. Det Slette vilde hun ikke mindes,
men søge at glemme og tilgive det. Det var jo
blevet ham indpodet ved en Kvinde, da han endnu
ikke var mer end atten Aar.

Dog, det kunde ikke blive saaledes ved. Hun

fik omsider Fornemmelsen af, at det var Alvor, ja
ramme Alvor, da Værtinden en Dag kom kæphøj
ind til hende og fortalte, at nu kunde hun ikke blive
der længer. Nu skulde Hotellet lukkes. Hun vidste

ikke, Om »Fruen« maaske havde i Sinde selv at

betale sin Regning — »hun havde jo da, Gud være

lovet, en værdifuld Garderobe« — ellers vilde Hr.
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Lieutenannten vel nok være saa gentil at gjøre det.
Hun kunde saamænd hilse fra ham, da han havde været
saa venlig at sende hende en lille fortrolig Meddelelse,
inden han tog bort fra — Budapest.

Naa, saadan skulde det altsaa ende. Saa var

hendes Saga da sluttet. Eller var der maaske nogen
anden Udvej end Døden ? Hun søgte at komme til
Klarhed derover, efter at Værtinden var gaaet, og
det var blevet bestemt, at hun skulde rejse en

af de følgende Dage.
Rejse ? Men hvorhen ? Tilbage til sine Søskende

eller til Moderen, der rimeligvis fremdeles laa syg. . .

Det var, som hendes Hjærte holdt op at slaa,
blot ved Tanken derom.

Nej, hellere alt andet. Forsynet maatte ikke

forlange det Urimelige af hende.
Men om hun tog over til Amerika? Hendes

Broder, Peter, havde haft Ret, da han en Gang talte
om at tage dertil. Mange mislykkede Tilværelser,
mange tvivlsomme Personligheder havde kæmpet sig
frem der ovre til velstaaende og brave Mennesker.

Og nu var hun jo en tvivlsom Personlighed.
Men hvordan skulde hun komme der over?

Sælge Garderoben, som Værtinden havde hentydet
til? Nej, hun vilde ikke en Gang røre ved endsige
bygge sin Fremtid paa den Skjøgestads. Og tage
sig en Tjeneste der i Hamborg, hvor hendes Broder,
der havde Handelsforbindelser dér, let kunde støde

paa hende, og hvor al Ting mindede om hendes
Fornedrelse — nej, saa tusinde Gange hellere Døden.
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Det hed vel nok, at et Menneske skulde staa Gud

til Regnskab for sit Liv, men ogsaa at han ikke

vilde slaa Haanden af den, der en Gang havde

anbefalet sig ham. Saa dét kunde vel omtrent gaa

lige op.
Hun gik rolig ud om Aftenen med det Forsæt,

at hun ved den første, den bedste Lejlighed vilde

drukne sig i Aisteren. Men da Vejret tilfældigvis
var mildt og smukt og Promenaderne vrimlede af

Spaserende, mente hun, at hun helst maatte vente

dermed til en anden Gang. Og hun vendte tilbage
til Hotellet, efter at hun nøje havde iagttaget, hvor

Vandet syntes at være dybest og tillige mest mudret.

For hun vilde ud, hvor hun kunde være vis paa at

blive siddende fast i Mudderet. Det havde hun

bestemt.

Dagen efter regnede det. Det var saa heldigt,
som det kunde være. Men hun syntes dog, at hun

helst maatte vente med det Stykke Arbejde, der

skulde besørges, indtil det blev nogenlunde mørkt.
Klokken var endnu ikke Fem, men hun havde

allerede tændt Lys for dog at gaa Lejligheden
igjennem endnu en Gang. Der saa’ ud som ved en

Afrejse. Men hun havde ogsaa ladet Værtinden

vide, at hun vilde tage bort med Dampbaaden den

følgende Morgen. Hendes Kuffert stod pakket ude i

det forreste Værelse, hvorimod Hr. Gastonis Sager
endnu laa spredte om baade til højre og til venstre,

og i det aabentstaäende Klædeskab inde i Sove-
værelset — hvis hvidlakerede og med forgyldte
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Lister indrammede Fløjdøre begge stod aabne —

hang alle de elegante Klæder, han tidligere havde

kjøbt til hende under deres Ophold i Hamborg.
Hun stod netop henne foran Spejlet og fæstede

Ravbrochen i Halslinningen paa sin sorte Kjole.
Ansigtsudtrykket var roligt og Hudfarven frisk og

blomstrende; men der var noget Stikkende i Øje-
kastet, som tilstrækkelig godtgjorte, at det var ikke

nogen Fest, hun pyntede sig til. Et Par Guldringe
og et Rubin-Garniture, som hun ogsaa havde faaet

af Lieutenanten, laa i en lille forseglet Pakke paa

Konsolen under Spejlet, og sit Ur havde hun lagt
hen ved Siden af sine øvrige Ejendele i Kufferten, i

den Hensigt at holde Værtinden skadesløs derved.

Hun vilde dog nok gaa ud af Verden som et ærligt
Menneske.

Der lød Vognrummel paa Gaden, og det gav

pludselig et Ryk i hende . . .

Var det ikke en Vogn, som kjørte op foran

Hotellets Dør?

Jo, nu kom Tjeneren løbende. Og nu ... nu

lød der Fodtrin i Vestibulen og ude i Korridoren.

Hun syntes, at hun skulde kjende dem . . .

Det løb hende koldt ned ad Ryggen og gjennem
Lænderne. Et Øjebliks Fryd — som om hun saa’

Himlen aaben — og hun stod pludselig kold og stiv

som en Saltstøtte: Forbandede Livshaab, der fulgte
hende til det Sidste! Var hun endnu ikke bleven

*

det kvit?
Et Øjeblik efter blev Døren aabnet af Tjeneren,
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ved hvis Side der viste sig en mørk rejseklædt
Herre ude i den endnu ikke oplyste Korridor. Regn-
vandet drev ned paa Gulvet af hans Klæder. Han

havde en bredskygget Hat paa Hovedet. Ansigtets
Magerhed og de sammentrukne Bryn gav ham noget
næsten Spøgelseagtigt. Anna-Mathea saa’ først, da'
han traadte ind i Stuen, at det var hendes Broder,.
Grossereren.

Der var endnu ingen af dem, der talte, efter at

Tjeneren havde trukket sig tilbage.
Hun stod fremdeles henne ved Spejlet og holdt

sig fast ved Konsolen, og han midt ude paa Gulvet,
med Hatten paa Hovedet. Det kunde tydelig ses,

hvorledes hans Legeme dirrede under Rejsekappen,
medens Øjnene urolig fo’r omkring i Værelset og
det ene Vredeslyn efter det andet skød sig frem

under Brynene. Man kunde gjerne have troet, da

han løftede Armene med de knyttede Næver, at han

havde i Sinde straks at gaa frem mod Søsteren med

Magt. Men da traadte han ogsaa pludselig ind i

Sideværelset som for at blive Herre over sin Be-

vægelse.
»Du kan vel rejse straks . . .« lød det koldt

der inde fra ham. »Vor Mo’er ligger for Døden og
har længe ønsket at se Dig.«

Men hun svarede ham ikke, stod blot og ønskede,
at hun var gaaet ud i Mudderet allerede den fore-

gaaende Dag. Vende tilbage til Moderen? Nej,
ikke for nogen Pris. Før vilde hun styrte sig ud ad

Vinduet med det Samme.
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Og dette fastholdt hun energisk, under hvad

der senere blev talt imellem dem.
Men var hun stiv og trodsig, var Broderen det

ikke mindre. Man skulde ikke tro, det var de tid-

ligere samstemmende, føjelige Søskende, der nu gik
og stredes der med hinanden som Hund og Kat.

Søsterens Vildhed blev efterhaanden saa foruroligende,
at Grossereren et Øjeblik maatte kalde Husets Folk

til Hjælp. Fru v. Eckstein, der naturligvis straks

præsenterede ham Regningen, vilde endogsaa have

sendt Bud efter Politiet. Men omsider lykkedes
det dem dog at faa Anna-Mathea bragt godvillig
ned i Vognen. Trods den øsende Regn var der

imidlertid strømmet en Del Nysgjerrige hen foran

Hotellet, og Værtinden havde ondt nok ved at be-

svare alle de Spørgsmaal, der blev rettede til hende;
da Uhlenhorst’s »letzte Sommerrose« — som de

kaldte Anna-Mathea — endelig var kjørt bort.

»Nej, Himlen bevare dog mit Hotel for at blive

gjæstet tiere af saadan en Dame!« udbrød hun og

slog Hænderne sammen. »Det være langt fra mig
at fordømme Nogen . . . Um Gottes willen! . . .

jeg fik jo dog Regningen betalt . . . men saa meget
tør jeg nok sige: Hun bliver aldrig Menneske mer.«
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Tiden sneg sig langsomt hen med Slid og alle

Slags Gjenvordigheder for den unge Grosserer.
Allerede medens Søsteren var i Uhlenhorst,

havde han maattet kæmpe med en Del Modgang
ogsaa i Forretningen.

Det gik ikke saa let, som han havde ventet,
med at faa Fabrikken sat i Gang. Flere af Bræn-

dingerne mislykkedes, da Ovnen havde en Fejl, der
straks maatte afhjælpes. Og desuden faldt det ham

vanskeligt nok i Begyndelsen at komme af med
Varerne. Folk vilde have Tid til at lære dem
nærmere at kjende, der var saa mange Tilbud i

Cichorie, og han maatte tit løbe om og anbefale
dem til Kjøbmændene med Smil og Buk, medens
hans Hjærte lønlig vår nær ved at briste af Sorg
over Søsteren.

Overfor sine øvrige Søskende havde han fore-

løbig givet det Udseende af, at hun var taget hjem
for at besøge deres Slægtninge i Jylland. Men saa

kom der igjen Efterretning fra den syge Moder om,
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at hun ønskede at se hende endnu en Gang inden
sin Død, og endelig Brevet fra Hr. Gastoni — hvis

Plejeforældre han forgjæves havde søgt straks efter
Søsterens Bortførelse, da det viste sig, at de allerede
en Maaned i Forvejen var rejst ned til Italien. Efter
dette var det ham umuligt at blive gaaende der

længer i Uvished om Anna-Matheas Skæbne. Nu

var der ikke Andet at gjøre, end at tage efter

hende. Saa maatte det gaa med Fabrikken og For-

retningerne, som det vilde.
Efter at have. været nede i Uhlenhorst at hente

Søsteren, rejste han hjem med hende til Ribe alle-
rede den foregaaende Nat. En alvorligere Rejse er

vist aldrig bleven gjort. Han sad presset op i det
ene Hjørne af Kupéen og hun i det andet. Ingen
af dem talte, og ingen Lyd naaede ind til dem uden
Lokomotivets Stønnen, medens dé fo’r frem gjennem
de natlige, øde Landskaber i Holsten og Slesvig.
Undertiden læste han lidt i de udenlandske Blade, han
havde kjøbt paa Banegaarden i Hamborg, med sad

forøvrigt mest med lukkede Øjne, tilsyneladende uden
at levne Søsteren et Blik. Det var tydeligt at se,
tænkte hun, at han foragtede hende. Og hun skulde
finde sig der i, finde sig i at blive betragtet af ham
som en falden Kvinde, og maaske for Fremtiden
være henvist til at leve af hans Naade! Og det

var denne Broder, med hvem hun saa ofte havde

lagt Planer for en lykkelig Fremtid! Hun sendte
ham det ene stikkende Blik efter det andet, medens
Læberne skjød sig frem med det giftige Udtryk, der
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efterhaanden havde lejret sig om dem, og saa’ i det
Hele taget ud, som om hun pønsede paa noget
rigtig Ondt.

Ingen af dem havde endnu faaet Søvn i Øjnene
eller talt et Ord, da der tidlig paa Morgenen omsider
kom en mandlig Passager ind i Kupéen til dem.
Det var en ung Bankier, Færck, fra Kjøbenhavn,
med hvem Grossereren tidligere havde staaet i For-

retningsforbindelse. Han skulde til Kolding, hvor

han havde en Broder ansat ved Laanebanken, og
da Johnsen syntes at have megen Opmærksomhed
for Bankforretninger, kom de hurtig ind i en Samtale
om Statspapirer, Åctier og Veksler m. m., der varede

lige til Toget rullede ind i Kolding.
Ankomne til Ribe tog Grossereren og Søsteren

ind i det gamle Hotel paa Torvet, lige overfor Dom-

kirken. Det spurgtes snart i Byen, at Tøffelmager
Johnsens to ældste Børn var komne hjem fra

Kjøbenhavn som »store Folk« for at sige Farvel til

Moderen, og Forbavselsen gik efterhaanden over til

Beundring. Alle Vegne, hvor Broderen og Søsteren
viste sig paa Gaden, stod man stille for at se efter

dem og lovprise dem i høje Toner — den Ene

undertiden paa den Andens Bekostning. Snart var

det Anna-Mathea, der altid havde »hjulpet Familien«,
»trukket dem op af Snavset«, og snart var det

Broderen. Men det var da ogsaa farligt, saadan en

Handelsmand, som der stak i det Menneske, og det

Held, som han havde med sig. Selv hans tidligere
Principal, den gamle Kjøbmand Beck, havde sagt
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om ham, at »dersom han blev saadan ved, var han
i Stand til en Gang at kjøbe dem alle sammen.«

Da gamle Johnsen og Hustru altid havde haft
en aaben Sans for Naturen, havde Sønnen imidlertid

lejet et lille Hus til dem i Nærheden af Aaen og
Slotsbanken, for at de kunde sidde dér og have det

godt paa deres gamle Dage. Men da hændte det,
at Madam Johnsen faldt igjen og brækkede Benet,
netop som hun en Aften vilde gaa ned ad Banken,
og dermed var det ogsaa forbi med deres Lykke.
Der fulgte en alvorlig Sygdom med Bruddet, og
hun blev daarligere Dag for Dag, kunde ikke udholde

Smerterne, gik i Retten med Skæbnen og vendte
atter tilbage til sin gamle Svaghed. Det var en

Ynk at se den krumbøjede gamle Johnsen skridte
af Sted mod Kramboden med skulende Blik og den

skæbnesvangre Flaske puttet ind paa Brystet. Folk
vidste nok, at han efterhaanden var bleven saa svag
og eftergivende overfor sin syge Hustru, at han

ikke længer kunde nægte hende, hvad der dog i

det Mindste for et Øjeblik kunde skaffe hende en

Smule Lindring. ■

Uagtet Madam Johnsens Sygdom stadig for-

værredes, rejste Grossereren snart tilbage til Kjøben-
havn, hvorimod Søsteren havde maattet love at blive
endnu en Tid hos Moderen og pleje hende paa

Sidstningen. Det trak dog betydelig længer ud med

den Syges Endeligt, end Nogen havde ventet. Og
Anna-Mathea kom saaledes ikke til at gjense Hoved-

staden, førend hun kunde gjøre Rejsen der tilsammem
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med sine Søskende, efter at de alle havde været

hjemme i Ribe en Dags Tid for da endelig at følge
deres afdøde Moder til Graven.

Den næste højtidelige Begivenhed i Familien

var, da Boletta omsider holdt Bryllup med Møbel-
handleren i Slutningen af April.

Hr. Michaelsen, der jo var forældreløs og ikke

havde andre Slægtninge end en Halvbroder, som var

Urmager i New York, vilde endelig have, at hans

kjære Boletta skulde føres til Alteret af selve Faderen.

Det var naturligvis en Begivenhed uden Lige for

gamle Johnsen at rejse over til Kjøbenhavn i An-

ledning af Datterens Bryllup med en af Byens be-

tydelige Industridrivende. Efter at han havde boet
en kort' Tid hos Grossereren og Anna-Mathea, tog
han Ophold hos Svigersønnen og blev der. det Meste
af Sommeren. Hr. Michaelsens Virksomhed var saa

omfattende, at den Gamle maatte have god Tid til

at gjøre sig rigtig bekjendt med den. Foruden at

han havde Møbelmagazin paa baade første og anden

Sal i Forhuset og Savværk i Bagbygningen, havde

han nylig ladet indrette en saakaldet Møbelfabrik,
hvoryed han daglig sysselsatte over hundrede Ar-

bejdere. Saa det var ikke helt uden Grund, at

Grosserer Johnsen mente, han havde ondt ved at

hamle op med ham.

Om Hverdagen var d’Hrr. Svogre i Regelen
begge sa.a optagne af deres forskjelligartede Gjøre-
maal, at der da kun sjælden levnedes dem Tid til

at tænke paa Fornøjelser. Men om Søndagen kjørte
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de gjærne ud med hele Familien pakket gemytlig
sammen i Hr. Michaelsens Equipage. Grossereren

og Møbelfabrikanten sad da altid sammen paa Bukken

og skiftedes til at være Kusk, medens det gik frem
i munter Carriere til deres Yndlingssteder ved Kysten
og hjem igjennem Dyrehaven. Naar de kom ind i

Skovtykningen paa de mest afsides Steder bad Hr.
Michaelsen undertiden Søstrene om at synge lidt.
Men skjøndt Anna-Mathea var bekjendt for at have
en god Stemme, lod hun sig nu aldrig bevæge til
at lade den høre. Det var i Regelen Hr. Michaelsen
selv og hans unge Frue, der maatte agere Sang-
fugle, hvilket de da ogsaa mange Gange gjorde, saa

at Skoven gav Gjenlyd, og den gamle Johnsen
foldede Hænderne i taknemmelig Glæde. Vel var

Hr. Peter-Olaf ingenlunde bange for at stemme i
med eller anbefale sig med en af sine »egne« fra

Sangerindepavillonerne. Men han havde som oftest

næppe faaet begyndt, førend Anna-Mathea mente,
at nu kunde det være nok.

Heldigvis lod det til, at Forholdet imellem de
to ældste Søskende efterhaanden var kommet ind i
den gamle Gænge. Grossereren, der aabenbart
havde frygtet, at Anna-Matheas Rejse med Lieute-
nanten skulde haft alvorligere Følger, var i Løbet
af Sommeren kommen hende 'i Møde med sædvanlig
Føjelighed og kunde endogsaa til sine Tider spøge
med hende — især naar der var Fremmede hos

dem, hvilket nu ikke hændte saa sjælden.
Det var ikke blot Familien, der jævnlig saa’s
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der ude hos dem. Grossererens voksende Forret-

ning førte uundgaaelig med sig, at han undertiden

maatte invitere en eller anden Handelsrejsende, lige-
som ogsaa det mer fortrolige Bekjendtskab, han

gjorde, efterhaanden voksede. Hans tarvelige Lejlig-
hed der ude ved Fabrikken blev den kommende

Vinter et kjært Samlingssted for en lille Kreds af

Gjæster uden for Familien —^ Hr. Grosserer Hvalsø,
Hr. Bankier Færck, Hr. Martin og den brunsvigske
Værkfører m. fl. — der ikke nok kunde beundre

hans og Søsterens tilsyneladende hyggelige Samliv.

Og Grossereren var da heller aldrig gladere, end

naar Vennerne kom. Det forekom ham, som om

det Tungsind, der til andre Tider hjemsøgte Søsteren,
da pludselig vejredes bort, og hun kunde tit gaa

omkring imellem Vennerne med et saa skuffende

Smil paa Ansigtet, at han maatte spørge sig selv,
om det ogsaa virkelig var hende, der en Gang var

flygtet bort fra ham, og med hvem han havde op-

levet den skrækkelige Aften der nede i Uhlenhorst.

Vel vidste han nok, at Selskabelighed desuagtet var

Søsteren imod, og at hun aldrig gik i sin Seng
nogen Aften, uden at hun først havde tilbragt et

Par Timer i Enrum. Han havde længe fundet dette

urimeligt. Men hvad var det vel andet end en Rest

af hendes gamle Sygelighed. Jo, hun trængte netop
til Adspredelse, og han vilde ikke vide af hendes

Forstillelseskunster eller af noget som helst Slags
Hemmelighedsfuldhed.

Det var en Søndag — kort efter at der havde



været Barnedaab hos Michaelsens — da Peter-Olaf
ved Frokosttid kom ud paa Fabrikken til sine Sø-
skende og fortalte, at nu gad han ikke længer gaa
og slide der i Kjøbenhavn til ingen Nytte. Nu
vilde han til Amerika.

»Til Amerika ... nej, virkelig?« gjentog Søsteren
og smilte — omtrent som en Danserinde, før hun
skal frem fra Kulissen.

■ Hun sad og læste i en Avis, hvorimod Gros-
sereren allerede havde rejst sig urolig og lagt sin

Yndlingsbog fra sig. Det var Malthus’s berømte
Værk: »Essay on the principles of population«. —

Den unge Handelsmands personlige Anskuelser om

Ægteskabet og Befolkningens Forøgelse stemmede
godt overens med den store Nationaløkonoms, lige-
som der med Hensyn til hans erotiske Tilbøjelig-
heder heller ikke syntes at være noget til Hinder
for — i det Mindste ikke foreløbig — at han kunde
harmonere med ham i Principet om Anvendelsen af
den moralske Tvang.

»Du er da vel ikke forrykt? Vil Du rejse til
Amerika, netop nu da jeg har tænkt at tage Dig op
i Forretningen.«

»Nej, min Hjærnekasse tror jeg ikke der er

noget i Vejen med!« svarede han stolt. »Og hvad
det Andet angaar, at blive taget op i Din Forretning,
saa skal Du have Tak for Tilbudet. Men jeg er

bange for, at vi to er for forskjellige, til at vi
nærmere kan søbe Kaal sammen. Og desuden, naar

jeg skal være fuldkomment ærlig, er det ikke alene
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af Hensyn til Stillingen eller Fortjenesten, jeg har i

Sinde at fordufte. I kan vel' nok begribe, at jeg
har ogsaa andre, alvorlige Grunde til at rejse. Saa

jeg kan ikke nægte Jer, Skat og Anna-Mathea, at

jeg vil være Jer meget forbunden, dersom I vil

sætte mig i Stand til at rejse, og det jo før jo
heller.«

Anna-Mathea lagde Avisen sammen med til-

bageholdt Aande, og som om hun var bange for at

flænge den, hvorimod Grossereren straks busede ud:

»Jeg véd ikke, hvad det er for andre alvorlige
Grunde, Du har til at rejse.«

»Da er det dog ikke saa længe siden, Du lod

mig høre, at jeg kom for meget i Variétéerne og

skulde tage mig i .Agt for, at jeg ikke blev . . .«

»Ah, altsaa Fruentimmerhistorier!« afbrød den

Ældste ham, medens Anna-Mathea blev rød og

viftede sig med Avisen. »Ja, det er rigtigt, Peter-

Olaf: Jeg har sagt Dig det tit, at Du er umoralsk.«

»Hvad behager!« udbrød han og rettede sig i

sin fulde Højde. Han var imidlertid bleven en ganske
tækkelig Fyr. Søndagshabitten tydede paa, at han

havde Forstand paa at klæde sig. Kroppen var

bleven fyldigere, og han havde faaet Skæg baade

paa Kinderne og den lidt fremstaaende Hage. Men

der var endnu noget Forhungret i hans Blik, der

mindede om den Tid, da han drev omkring og slog
Kolbøtter for »en Rundtenom«, og som i Forening
med hele hans frejdige og umiddelbare Fremtræden

maaske kunde være farligt nok for et smægtende
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umoralsk, fordi man ikke er nogen Fruentimmer-
hader.«

»Nogen Fruentimmerhader ? Maa jeg være fritaget
for Dine Skoser.«

»Ja, eller fordi man holder lidt af én.«
»Det var nok værd at vide, hvormange Du holder

lidt af.«

»Jeg kan ikke gjøre ved, at- der er fler end én,
der synes om mig ... Ja, se Du kun paa mig,
Anna-Mathea! Jeg kan ikke bære mig anderledes
ad, end jeg gjør. Jeg kan dog vel ikke være lige-
frem grov imod Folk, der viser mig udsøgt Op-
mærksomhed . . . Og dog var jeg nær ved at være

det i Gaar mod en Dame, som jeg mødte paa Dos-

seringen, da jeg skulde ud paa Kalkbrænderivejen
at betale en Regning. Hun gik og saa’ paa mig
saa længe, at hun uforvarende kom til at tabe sit
Lommetørklæde. Jeg tog det naturligvis op og gav
hende det . . . Du gode Gud, hvor hun var dejlig!
Og som hun var klædt! Jeg véd ikke, hvor
det kunde være, at vi kom til at følges ad helt hen
til Enden af Dosseringen. Dér gav hun mig Haanden.
»Farvel og paa Gjensyn!« sagde hun. »For De

gaar vel ikke tilbage ad den samme Vej?« »Nej,
jeg skal ud paa Kalkbrænderivejen,« fortalte jeg hende,
som rimeligt var. Og saa skiltes vi ad. Men jeg
var alligevel nær ved at fortryde det senere, at jeg
ikke havde vist hende lidt mer Opmærksomhed,
saa forekommende hun var.«

Oprejsning. 11
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»Nej, dette forstaar jeg ikke!« udbrød Gros-

sereren ærgerlig og saa’ hen til Søsteren, der syntes
at være falden i Tanker.

»Nej, Du forstaar ikke, Skat, hvad der ligger
uden for Din Forretning. Men Kjærlighed, ser Du,
er noget andet end en Forretning. Den er det ikke

saadan at trække sig ud af, naar man først er kommen

ind i den. Forleden kom Frøken Krokow og bad

mig om 15 Kr. til et Par røde Støvler . . .«

»Hvad for noget? Røde Støvler?«

»Ja, det var mig umuligt at nægte hende dem til

de Pusselanker, hun har — skjøndt det kan nok

være, at det sved til min Pung, da jeg kort i For-

vejen havde maattet rykke ud med omtrent lige saa

meget til Rosa Andersons Kabinetsfotografier.«
»Nej, nu bliver det for galt! Hvad Fanden

kommer Rosa Andersons Kabinetsfotografier Dig
ved ?«

»Herregud, naar hun nu endelig vilde fotogra-
feres med mig!«

»Ja, hvad mener Du, Anna-Mathea!«

Ja, hvad mente hun? At Peter-Olaf i Grunden

var en skikkelig Fyr. Hvad om hun alvorlig tog

sig sammen og rejste med ham til Amerika ?

Han havde ikke Fiskeblod i Aarerne og vilde bedre

kunne forstaa hende end . . . Men. nej, hun kunde ikke

gjøre det. Det var umuligt. Hun følte sig bunden

til sit Fædreland ved den Mand, hun elskede. Ja, for

hun elskede ham endnu og tilgav ham. Det havde
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ingen Sinde staaet klarere for hende end netop nu,
da hendes egen Broder havde ligesom talt hans Sag.

»Aa, lad ham rejse! Lad os hjælpe ham! Jeg er

vis paa, at hans inderste Natur endnu er uberørt af
al Last, og at han nok en Gang vil vende tilbage
til os som en Mand,« svarede hun omsider Broderen.
Og hun stod samtidig op for at gaa ind til Frokost-
bordet.

Men da hun og hele den øvrige Familie kort
efter fulgte Peter-Olaf til Dampskibet og han tog
bort med en Anbefalingsskrivelse til Hr. Michaelsens
Halvbroder i New York, kunde hun trods Op-
bydelsen af al sin Standhaftighed ikke holde Taarerne
tilbage og lade være med at tænke:

»Jeg burde dog vist alligevel have taget med ham.«
* *

*

Det var tre gode Vintre, de nærmestfølgende,
for hvem der handlede med Cinders og Kul.

Grosserer Johnsen havde en velgjørende For-
nemmelse af, at nu begyndte det omsider at dages
for ham. Han havde i det sidste Aar haft en Om-
sætning alene af westfalske Cinders paa over et halvt
Hundred Tusind Kroner, hvilket var omtrent det
Dobbelte af, hvad han tidligere havde haft. ' Guanoen
og Foderstofferne fandt nu ogsaa en bedre Afsæt-
ning, siden han havde faaet Plakater slaaet op paa
alle Banegaardene og var traadt i stadig Handels-
forbindelse med en Del jyske Kjøbmænd, som fik
Varerne sendt direkte med Limfjordsdamperne. Om-
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sætningen af Sukker og Kaffe turde han heller ikke

klage paa, uagtet han, for at føje Søsteren, kun

yderst sjælden indlod sig paa Terminsforretninger.
Og hvad hans egne Varer angik, var han nylig bleven

beæret med en Skrivelse fra »De danske Cichorie-

fabrikker« med den Forespørgel, om han vilde være til-

bøjelig til at afstaa Fabrikken, og i saa Fald til

hvilken Pris. Han var endnu ikke rigtig kommen

paa det Rene med, om han vilde sælge den eller

ikke, skjøndt det var jo rimeligt nok, at han vilde

kunne faa den godt betalt.

Men med Anna-Mathea havde han derimod ikke

været rigtig tilfreds i den senere Tid. Hun gik
stadig og skrantede, klagede over Hovedpine og

puttede sig i Fjerene — han syntes — »for ingen
Verdens Ting.«

Undertiden søgte han at faa hende med sig ud

paa deres tidligere Yndlingsture ad Langelinje og

Strandvejen, eller han kjøbte Billetter til enten Teatret

eller Cirkus. Men det kostede ham stadig Over-

talelse at faa hende trukken bort fra Hjemmet.
»Nu skal Dn være elskværdig, Anna-Mathea,

og kjønt gaa med mig!« bad han hende en Dag,
da han vilde have hende med sig til en Concert.

»Du véd, at jeg morer mig ikke, naar jeg tager
ene af Sted.«

Hun sad og krøb sammen henne ved Kakkel-

ovnen og saa' slet ikke ud, som hun havde i Sinde

at være elskværdig. Der var noget skulende ved

hendes Blik, hun havde faaet Rynker i Panden, og
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at graane, hang hende paa skraa over Issen i en

skjødesløs Knude.
»Hvorfor søger Du Dig saa ikke én, med hvem

Du kan følges,« svarede hun studs.
»Det er jo netop det, jeg gjør,« lo han.

»Aa, Du ’forstaar vel nok, hvad jeg mener.

Hvorfor gifter Du Dig ikke? Kan Du ikke indse,
at jeg kun staar Din Lykke i Vejen.«

»Pr . . . Løb nu ikke løbsk lige med ét!«
Han gik alvorlig hen til hende og lagde sin Haand

paa hendes Skulder, medens hun sænkede Hovedet.
Der var hos dem begge en vis naturlig Skyhed
paa Følelseslivets Omraade, som gjorde, at de nødig
udtalte sig nærmere for hinanden — af hvilken Grund
der heller ikke endnu var bleven vekslet et eneste

Ord imellem dem om Hr. Gastoni, siden de tog
bort fra Uhlenhorst. »Gifte mig?« gjentog han.

»Nej, det er vist noget, der ikke ligger for mig.«
»Nej, jeg er bange for det.«
»Der skal en Overbevisning til at gifte sig . . .

ligesom der ogsaa skal Ungdom til,« fortsatte han

vemodig, »Og det er, ligesom jeg har tabt baade

Ungdommen og den nødvendige Overbevisning, alle-
rede førend jeg gik ud fra vort Hjem. Hvordan
skulde jeg vel ogsaa nogen Sinde kunne stemme

overens med et fremmed Fruentimmer,« lagde han
til i.en spøgefuld Tone, »naar to saa gode og gamle
Venner, som vi, ikke en Gang kan komme rigtig
ud af det med hinanden.«
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»Aa, jeg gider ikke tale med Dig, naar

Du tager det paa den Maade,« svarede hun bidsk.

»Du har ikke det fjærneste Begreb om, hvad det

er, der knytter et Par Mennesker uopløselig til

hinanden' •— selv under alle Uoverensstemmelser.

Jeg behøver blot at mindes Maaden, hvorpaa Du

tog imod den Venusbuste, jeg gav Dig forleden —

saa har jeg nok.«

»Jeg synes, at jeg tog meget pænt imod den.

Og Du har da heller ikke Grund til at klage over

den Plads, som jeg gav den der inde ved mit

Skrivebord.«

»Ja, Du spurgte bare, hvad Du skulde med

den Madamme. Det var næsten ligesom Tjeneste-
pigen, der spurgte, om det var et Fruentimmer eller

en Mand. Ja, havde det endda været en Mand,
især en Kjøbmand. Det havde været en anden

Sag.«
Dog, ihvor bister hun end kunde være under

Samtalerne med Broderen, var det, som om den

vrede Tigerinde, der lurede i hende, efterhaanden

stak Kløerne til sig under hans voksende Overbæren-

hed; og der kunde tit komme et Udtryk i hendes

Øjne, der talte mer om. søsterlig Hengivenhed og

Taknemmelighed end mange Ord.

Men da hændte det en Dag i September, at

Søsteren kom der ud til Fabrikken for at faa hende

med sig paa en Spaseretur. Hun var ikke alene,
men havde for første Gang alle sine Smaapoder
med. 1 en lille blankskinnende Caleche, som Tjeneste-
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medens deres’ Halvsøstre, Tvillingerne, der nu alle-

rede var over fem Aar, agerede Heste og gik tæt

foran Vognen, ved Siden af den henrykte og jom-
fruelige Moder. Det var lige i Vesperkosttiden, og
alle de cichoriefarvede Fabriksdrenge samlede sig
omkring Vognen i tavs Beundring. Grossereren,
der tilfældigvis var hjemme, kom farende ud i Slo-
brok og Morgensko for straks at hilse paa sin Gud-

søn, den ældste af Drengene. Tante Anna kom

først lidt senere, men derfor var Overraskelsen ikke
mindre. Nej, hvad det dog var for nogle velsignede
Unger alle sammen I Og de vilde have Tante Anna

med ud paa Fælleden at se Soldaterne! Ja, omhun

saa havde ti Gange saa ondt i sit stakkels Hoved,
som hun havde, vilde hun rigtignok med dem.
Det vilde da være urimeligt andet, naar de kom

der ud for at hente hende.

Efter at Tanten havde trakteret dem alle med

Chokolade, blev der atter spændt for Vognen, og

Toget satte sig i Bevægelse ud i Retning af Fælleden.

Vejen var lidt støvet, men Vejret forfriskende

med lette Luftdrag ude fra Søen. Vellugten fra

Efteraarsblomsterne og de gullige Marker strømmede
dem velgjørende i Møde, paa samme Tid som Solen

faldt hen over Træernes allerede falmede Løv og

gav det en gylden Glans. Tjenestepigen bag Vognen
gav sig uvilkaarlig til at synge.

Anna-Mathea dg Boletta, der straks havde taget
hinanden urider Armen, gik lidt foran de Øvrige i
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Olaf, der havde været saa heldig allerede Dagen
efter sin Ankomst til New York at faa Ansæt-

telse som Pakhuskarl ved et stort Handelsfirma,
der fornemmelig gjorde Omsætning i Hvede og

Majs. I Begyndelsen klagede han vel over, at han

havde det'strængt og maatte slæbe paa de fyldte
Kornsække fra Morgen til Aften. Men saa for-

fremmedes han allerede det følgende Aar til et

Slags Pakhusforvalter, og nu senest havde han paa
Firmaets Vegne foretaget en Forretningsrejse helt

ind over Prairierne, om hvis ejendommelige Ny-
byggere — og da især deres sunde og djærve
Fruentimmer — han udtalte sig i Brevet med stor

Beundring.
»Gid man kunde have fulgt med ham der over!«

undslap det Anna-Mathea. Og hun sukkede dybt.
»Til Amerika . . . Hvad vilde Du dog der?«

»J0 » jeg kunde godt lide en saadan Omplant-
ning som hans i en fremmed Jordbund.«

»Men er da ikke baade Du og jeg
‘

paa en

Maade plantede om her hjemme i en fremmed Jord-
bund? Og er det ikke bekommet os vel?«

»Hm . . .jeg mener dog, kjære Boletta, at det

nok kunde være gaaet mig heldigere, end det er.

Nej, jeg skulde have været over til Amerika at

blive en Nybyggers Hustru og faa en Flok Børn at

opdrage. Det kunde jeg maaske have duet til.«

»Men hvad er det for Tanker?« udbrød hun

forbavset. »Som Du taler, skulde man jo tro, at
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Du var en gammel Morlille. Og Du er endnu ikke
tredive Aar.«

»Det er ikke Alderen, det kommer an paa.«
»Men hvad da? Hvad da, Anna-Mathea?«

Hun saa’ sig omkring med et hjælpeløst Blik,
inden hun svarede:

»Hvad véd jeg . . . Sundheden . . . Kræf-
terne . . . Modet . . .«

»Modet ?«

»Ja, til at tage Livet, som det er . . . holde
det ud, selv om man levér under et stærkt Tryk
og føler, hvordan det Onde eller Trøsken griber om

sig i én.«

Hun saa’ længe paa hende med voksende For-

bavselse:

»Nej, jeg forstaar Dig ikke . . . Det Onde .. .

Du, som er den bedste af os alle sammen og hvem
vi andre kan takke for, at vi er komne ud i Ver-

den og er bievne ærede og agtede. Hvad er det

dog, som trykker Dig! Sig mig det, Anna 1 Du

har vel dog ikke nogen Kjærestesorg? Hvad? Eller
er Du syg? Jeg mener rigtig syg? Kan Du da
ikke komme til et Bad? Jeg er vis paa, at baade

Michaelsen og Skat med Glæde vil give, om det

saa var deres sidste Skilling, blot for at faa Dig
rask.«

Men hun frigjorde sig lempelig for Søsterens

Kjærtegn og svarede blot, at derom maatte de

hellere tale en anden Gang.
'

De var imidlertid naaede hen i Nærheden af
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Fælleden og gjorde nu et Øjeblik Ophold der paa

Vejen, for at Pigebørnene kunde hvile lidt og Mode-

ren give den yngste af Drengene Die. Hun tog
Plads paa den nærmeste Grøftekant med Glutten

ved Brystet, hvorimod Søsteren sank træt ned paa
en af Stendyngerne oppe paa Vejen. Tjenestepigen
og de øvrige af Børnene laa spredte om i Græsset

og spiste af de Kager, som Tanten havde givet
dem med.

»Hu, hvor kold og forhærdet jeg er bleven!«
tænkte Anna-Mathea. Hun sad og krøb sammen,

med den knyttede Haand under Kinden. »Om jeg
dog kunde aabne mit Hjærte lidt for mine Sø-

skende ... og støtte mig ved dem . . . om

jeg dog ikke endnu var fortabt . . .« Hun saa’ op
imod Himlen og var nærved at bede, da der i det

Samme lød Hestetrav, og et Par galloperende Ryt-
tere, en Herre og en Dame, kom til Syne paa Vejen,
efterfulgt af en Støvsky.

Hun greb uvilkaarlig om sig med Hænderne:

»Herre Jesus . . . Gastoni . . .«

Hun kjendte ham allerede paa Afstand. Det

var Husaruniformen, det var hans Skikkelse og hans

Stemme, hans halvhæse Commando-Stemme, der

kløvede Luften, i det han tiltalte Ryttersken. Hun

vilde hurtig vende Ryggen til dem, ligesom Søsteren

gjorde, men følte sig for kraftesløs dertil, og Ste-

nene gav hende ingen Støtte, ihvor dybt hun bo-

rede Fingrene ned imellem dem. Nu var han der

allerede. Det var, som Jorden gungrede under hans
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Ridt. Hesten stejlede forskrækket og sprang til

Siden. Et Skrig fra Anna-Mathea, der fo’r sammen,

og et Øjekast fra Lieutenanten, ligesaa skjærende
og koldt som hans Varskoraab:

»Kan De ikke komme af Vejen . . . for Satan!«

Og baade han og Ryttersken var allerede et

godt Stykke borte paa Vejen, hvor de lidt efter

forsvandt i en tæt Støvsky.
Da Fru Michaelsen, der ikke syntes at have

gjenkjendt Hr. Gastoni, kom hen til Søsteren, var

hun gieden halvt ned ad Stendyngen, men rejste
sig dog hurtig, i det hun søgte at befri sig for det

Vejskarn, hvor med Lieutenantens Hest havde be-

sprængt hende.

»Jeg synes, Du er saa bleg. Du blev da ikke

bange for Hestene?«

»Nej, men jeg mærker, jeg er bleven træt . . .

Jeg vil hellere vende tilbage til Fabrikken . . .

Derfor kan Du og Børnene jo godt gaa over paa

Fælleden,« svarede hun blot.

Og det hjalp ikke, at baade Moderen og Bør-

nene satte sig derimod. Hendes Beslutning var

urokkelig, og hun gik kort efter tilbage med en

Mine, som om hun vilde forbande ethvert af de

friske Hestehovs-Spor, der hilsede hende paa Vejen.
Da hun kom hjem til Fabrikken, lukkede hun

sig inde paa sit Værelse, og der fik Ingen hende

at se før den følgende Dag.
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^1 ej, nu blev det betænkeligt med Anna-

Mathea, mente hendes Broder. Nu havde hun gaaet
der og skrantet den hele Vinter og var ikke til at

faa ud. Det skulde dog vel aldrig være de stærke

Cichoriedunster, hun ikke kunde taale? Hun havde

jo stadig Hovedpine og klagede over Svimmelhed.
Eller hvad om det var Ansigtsrosen, hun mulig havde

arvet efter Moderen ? Han havde lagt Mærke til,
at hun efterhaanden var bleven saa underlig rød i

Ansigtet netop paa de Steder, hvor Moderen havde

været det. Men nej, det maatte da Gud forbyde.
Hun kom sig vel ogsaa nok, naar hun fik nogen
Strandluft. Og det havde han sat sig for, at hun til

Sommeren skulde ud at bo nogen Tid i Nærheden

af Kysten. Saa maatte hun længe nok fortælle, at

hun aldrig kunde faa det bedre noget Steds end der

hjemme hos ham.

Det var en Dag lige i Begyndelsen af April,
han tilfældig fik Øje paa følgende Bekjendtgjørelse,
som han læste i et af Bladene oppe paa Børsen:
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Et lille tre Værelses Sommerhjem, beliggende
umiddelbart ved Sundet, kan faas til Leje, naar

man henvender sig til Prokurator Schou, Frederiks-

berggade 7, eller paa Villa Strandlyst pr. Vedbæk,
hvorfra Lejligheden anvises.

Se-se, det var jo egentlig Noget, der passede
for Anna-Mathea. Han var i udmærket Humør, da

han lige i Forvejen havde tjent et Tusind Kroner

paa Kaffe, og tænkte, med sin sædvanlige Snar-

raadighed i Forretningssager, om det ikke var det

Sikreste, at han straks rejste ud til Vedbæk for at

tage Lejligheden i Øjesyn. Men da Klokken allerede

var To, og han vidste, at Anna-Mathea ventede ham

hjem til sædvanlig Middagstid, mente han dog, at

han helst maatte opsætte Rejsen til en anden Gang.
Dagen efter skulde han egentlig have været til

Generalforsamling i et Sø-Forsikringsselskab med sin

gode Ven, Bankieren, hvem det skyldtes, at han

nylig var bleven Medlem af Foreningen. Men da

Mødet i det Væsentligste kun drejede sig om Op-
rettelsen af en Fond i Anledning af Selskabets

Hundredaars-Jubilæum, syntes han, det var rimeligere,
at han i al Stilhed tog ud tilVedbæk paa Søsterens

Vegne, end han spildte sin Tid paa Jubilæumsanlig-
gender. Ja, for det var nok det Bedste, at Rejsen
gik for sig i Stilhed. Dersom Anna-Mathea fik noget
at vide om Sagen, inden den var nogenlunde ordnet,
var hun i Stand til at forpurre den helt med sin

Gjenstridighed — saadan en Trold var hun bleven i

den senere Tid.
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Han tog altsaa af Sted med Klampenborg-Toget
tidlig paa Formiddagen og spaserede op gjennem
Dyrehaven med friskt Humør. Vejret var lidt køligt,
men Solen kom netop frem, da han svingede om

ved Trepilelaagen. Nu vilde han ud paa Strand-

vejen. Det var, ligesom han bedre kunde tænke

der ude. Og han maatte bruge sine Tanker — der-

for havde han faaet dem. Snart var de ved For-

retningen eller paa Børsen og snart hos Assuran-

deurerne. Snart var de inde i en Beregning om

Danzig Oelmühle Rapskager, og kort efter paa en Rejse
ned til Amsterdam efter Sukker og Kaffe. Saa

faldt det ham pludselig ind, at han nok kunde lide

at se sig lidt om dér nede. Han kunde da passende
med det Samme svippe over til Londen. Det var

mærkeligt: Han fik altid saadan en Lyst til at rejse,
blot han saa’ et Dampskib. Men det kom af, at

han altid havde haft en Lænke om Foden. Og
hvad var en Kjøbmand uden Erfaringer? Nej, man

maatte se at udvide sit Syn og sin Virkekreds.' Det

havde Peter-Olaf ganske rigtig indset. Han kunde i

Grunden nok lide at besøge Peter-Olaf en Gang for

at sætte sig lidt nærmere ind i de amerikanske For-

retningsforhold. Maaske kunde det ogsaa nok smide en

jille Amerikarejse af sig, naar han nu solgte Fabrikken.

Naa, han vilde altsaa sælge den? Jo, det troede

han da nok. Kunde han faa saa nær et Hundred

Tusind Kroner for den, var den godt betalt. Saa

kunde han allerede nu klarere med sine Venner og
maaske kjøbe et lille Sted i Nærheden af Sundet,
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for at Anna-Mathea, naar de flyttede der ud, kunde
faa Soten rigtig af Blodet og blive frisk og fornøjet,
som hun tidligere havde været. Saa slap han vel
nok for tiere at faa at høre af hende, at hun stod

hans Lykke i Vejen, og han helst maatte gifte sig.
Han vidste virkelig ikke, hvad rart der var ved at

gifte sig. Det kunde jo gjærne være, at det var en

Lyde ved hans Karaktér, men han troede nu en

Gang ikke paa den Befordrer af Lykken, som Digterne
kaldte Kjærlighed. Efter hans Mening kunde ingen
Mennesker i Verden holde mer af hinanden end en

Søster og en Broder.

»Villa Strandlyst. Jo sandelig: Her er det
allerede.«

Han var imidlertid standset ved en Villa, der
laa noget tilbage fra Vejen, omgiven af en Have, og
saa helt statelig ud, uagtet de fleste af Vinduerne
endnu var forsynede med Skodder.

Efter at han forgjæves havde set sig om efter

Noget, der kunde ligne »et tre Værelses Sommer'

hjem«, gik han ind ad Havelaagen og ringede paa
ved Hoveddøren, lidt borte fra en rundbuet Glas-

veranda, der ogsaa var dækket med Skodder. Men

ihvor meget han ringede, kom der Ingen og lukkede op.

»Jeg maa se at forsøge min Lykke ved en

anden Dør,« tænkte han. Og det viste sig omsider,
at der var Adgang til Lejligheden gjennem Køkkenet.
Men overalt, hvor han kom frem og aabnede Dørene,
var der fuldstændig mennesketomt. Varmen i Værel-
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var beboet for nærværende Tid.

Han blev efterhaanden dristigere paa sin Gang
gjennem Værelserne med de bløde Gulvtæpper. Men

da — netop som han traadte ind i et Hjørneværelse,
hvis folderige Vinduesforhæng lukkede næsten alt

Lyset ude •— lød der pludselig et Angstraab, og
han stod Ansigt til Ansigt med en Dame, der for-

skrækket var sprungen op fra den nærstaaende Kanapé,
hvorpaa hun nylig havde ligget.

»Var der Ingen i Entréen?« spurgte hun sagte
og saa’ paa ham med et Par store, tungsindige Øjne,
der forøvrigt var temmelig lyse i Farven.

Han overhørte hendes Spørgsmaal, og der blev

en Pavse, under hvilken han først nu blev opmærksom
paa Bølgernes Brusen, som kunde høres der op fra

den nære Strandbred. Var det denne uventede Hilsen

fra Havet, eller var det maaske det underlige Dragsug
i Damens svømmende Blik, som gjorde, at han uvil-

kaarlig studsede lidt og traadte tilbage imod Dør-

forhænget? Det laa naturligvis ikke for ham at

tænke indgaaende over det Slags Ting. Dertil var

han ogsaa foreløbig for optagen af at sé paa Damen

og af at holde paa sin Værdighed. Hun havde

imidlertid hyllet sig med et strikket Uldsjal, som

hun tog frem fra Kanapéen. Kjolen var af mørke-

blaat Klæde, Busten ualmindelig smuk og fyldig, den

halvblottede Underarm skinnede som Marmor, og

Haaret, der saa’ ud, som det var ladet med Elek-
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tricitet, stod hende oprejst om Panden som en gullig
Glorie.

Men det gik nok ikke an at staa dér og falde
i Staver, tænkte han. Og han rykkede omsider
frem med sit Ærinde.

»Et Sommerhjem . ..« Det var ligesom Haaret

rejste sig yderligere om hendes smukke Pande, og hun
blev bleg af Skræk. »Nej, her er ikke noget Sommer-

hjem til Leje,« svarede hun og tænkte samtidig:
Min Gud! Om det skulde være en eller anden ud-

spekuleret Strandvejs-Tyv. Og hun saa’ paa ham

igjen, medens hun støttede sig ved Bordet: Et

Menneske, der forøvrigt ser saa ufordærvet ud!

»Ja, om Forladelse, saa maa jeg nok være gaaet
forkert i Byen,« lo han. »Jeg læste i Bladene om

en Sommerlejlighed her ude, som kunde faaes imod,
at man henvendte sig enten paa Villa Strandlyst
pr. Vedbæk eller hos en Prokurator Schou i Fre-

deriksberggade. Men maaske der er flere Villaer af
samme Navn ?«

Der gik pludselig et Lys op for hende. Proku-
rator Schou, der havde taget sig af flere af hendes

Anliggender siden Mandens Død? Jo, nu huskede

hun, at han havde raadt hende til at udleje Have-

huset, hvori hendes Broder tidligere havde boet.
Hun smilte uvilkaarlig ad sin barnagtige Frygt for

Grossereren, og sagde ham, at det alligevel forholdt

sig rigtigt med hans Udtalelse. Det var et lille,
norsk Havehus, der var Tale om. Om hun maatte

spørge om hans Navn.
Oprejsning* 12
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»Jeg hedder Skat Johnsen og er Grosserer og

Fabrikejer,« svarede han og gav hende sit Visit-

kort, hvilket hun næppe havde modtaget, før end

hun trak sig tilbage fra Værelset — med en Gang
som en Reconvalescents.

»Jeg bliver nødt til at bede Hr.. Grossereren

vente et Øjeblik,« begyndte hun, da hun lidt efter

vendte tilbage. »Begge mine Tiger er des værre

borte. Men jeg baaber da, at den ene af dem snart

vil være her, saa hun kan vise Dem Lejligheden.
Den anden tør jeg nemlig ikke gjøre Regning paa,
da hun er til Barnedaab hos Smaahandlerens. Vil

De ikke tage Plads!«

Efter at de havde ventet der nogen Tid, og
Samtalen var gaaet i Staa — han sad stadig og
tænkte over, hvem hun mulig kunde være — gik
hun atter ud af Værelset og vendte kort efter til-

bage, hyllet ind i lang Skindkaabe og med Sjalet
slynget om Hovedet.

»Vil De følge med mig, saa skal jeg selv vise

Dem Lejligheden,« sagde hun lidt sky — »skjøndt
jeg har ikke været udenfor Huset i lang Tid.«

Det var en Overgang som fra Natten til Dagen,
da de lidt efter traadte ud i den store solbeskinnede
Have. De sidste Rester af Vintersneen var netop
i Færd med at forsvinde, og rundt om i Plainer og
Blomsterrabatter stak det første Foraarsgrønt allerede

Hjærteskuddet frem. Hist og her mellem de talrige
Frugttræer tittede en Risbøg frem med sit gulbrune
Løv. En Række mørke Graner stod længst ude ved
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Kysten, der skraanede stejlt ned imod Havet, hvis
mægtige Brusen nu og da blandedes med Lyden af
et usynligt Kildevæld. Der var Friskhed og Foraars-
jubel overalt, hvor de kom frem. Friskhed i Luften,
i Solskinnet og i Bølgernes Sang.

Det var ikke saa underligt, at Johnsen ikke

tidligere havde kunnet opdage Sommerhjemmet, der
laa næsten helt ude ved • Kystskrænten, til Dels om-

givet af Graner. Det var et smukt lille Træhus
med tre lyst panelerede Værelser og en aaben
Veranda, som vendte ud imod Havet. Efter at

Damen, der ikke lod til at befinde sig vel i Lejlig-
heden, havde vist ham Værelserne, gik hun urolig
udenfor Huset, hvor en Mangfoldighed af Trappetrin
førte ned imod Strandbredden.

»Undskyld: Jeg tror, at jeg maa hvile mig et

Øjeblik,« sagde hun og satte sig paa en gammel
Plankebænk, som var fastgjort der i Læ af en lav

Jordvæg. »Jeg bliver saa hurtig træt.«

»Her er meget smukt,« udbrød han, i det han
traadte der hen og saa’ ned ad Kysten, som for-
tonede sig langt nord paa med en næsten mikro-

skopisk Klarhed. »Tillader Frøkenen, at jeg ogsaa
tager Plads f«

»Jeg er, ikke Frøken, men Enke,« svarede hun

adspredt, medens han satte sig ved hendes venstre

Side. »Mit Navn er Agnes Borck. Ja, De har
Ret: Her er smukt. Og hvor Luften dog er mild.

Jeg havde ikke tænkt mig, at det allerede var For-
aar nu.«
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»Fruen har dog ikke været syg?«
»Nej, ikke just det. Men jeg har efterhaanden

mistet baade mine Fo'rældre og mine Søskende. Den

sidste af dem var en Bro’er, som druknede under

en Stranding nede ved Gibraltar.« Hun saa’ ud

over Havet med et trøstesløst Blik. »Han var Sø-

officér ... og det med Liv og Sjæl.«
»Er det længe siden?«, spurgte han, men tænkte

uvilkaarlig: Hvorfor taler hun ikke om Manden?

Hvem kan det dog være, hun har været gift med?

Jeg synes, at Navnet Borck er mig saa bekjendt.
»Det var netop i Fjor paa denne Tid. Han

var i Regelen min Gjæst, naar han ikke var paa

Rejse, og boede da altid dér i det lille norske Hus,
som ikke senere har været benyttet.«

»Og Fruen har maaske paa samme Tid mistet

Deres Mand?«

»Nej, han døde allerede for tre Aar siden. Jeg
troede, at Hr. Johnsen mulig havde kjendt ham,
siden han var Veksellerer.«

Veksellerer? Ja, rigtig. Nu huskede han, at

der havde været en Veksellerer, som hed Borck.

Hvem Pokker var det, der havde sagt om ham, at

han dyrkede fremmede Guder . . .

»Hvis jeg havde været lidt raskere til Bens,
skulde jeg med det Samme have vist Dem Prome-

nåden der nede langs Stranden,« afbrød hun hans

Tankegang. »Vi kalder den Lieutenantens Prome-

nåde, da det egentlig var ham, som luftede ud der

nede mellem Træerne. Dér er ogsaa smukt. Og
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været der nede siden hans Død. Jeg kommer ingen
Steder,« lagde hun til med en Mine, som om al
Vaarens Liv og Lyst kun kunde forøge hendes
Kummer.

»Men tillad mig, Frue!« udbrød han behjærtet.
»Man rpaa da heller ikke rent fortabe sig i Mismod.

Jeg sætter, at Deres Bro’er saa’ Dem, saaledes som

De sidder dér! Han vilde vist ikke synes om, at

De vendte Naturen og Menneskene Ryggen blot
for at sørge over ham. Tør De alligevel ikke nok

vove Dem lidt der ned, hvor han luftede ud mellem
Træerne? Jeg har gode Kræfter for det Tilfælde,
at De vilde gjøre mig den Ære at støtte Dem ved

mig.«
Hun saa’ paa ham med en Blanding af Frygt

og Forundring, men rejste sig dog omsider og gik
langsomt ned ad Trappetrinene med ham. Under-
tiden hændte det, at den fugtige Muldjord gled
under hendes Fødder, saa at hun vaklede og uvil-

kaarlig greb ud efter'hans Arm for at støtte sig ved

den, eller at hun maatte standse et Øjeblik for at

trække Vejret, og de stod da tavse og saa’ paa

hinanden, medens Træerne strakte deres fintknoppede
Grene ud over dem, og de dæmpede Toner ude fra
Havet uvilkaarlig stemte dem for en gryende For-

staaelse.
Da de var naaede ned til den første af Bænkene

paa Promenaden, satte de sig der, og han fik først
nu Lejlighed til at tale til hende om Søsteren. Det
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var kjendeligt, at han stadig skaffede sig mer Ørenlyd
overfor den smukke Frue, medens han skildrede

Anna-Mathea og deres ejendommelige Søskende-Liv

for hende. Hun lod sig efterhaanden føre videre af

ham fra Bænk til Bænk. Vel forsikrede hun nok

af og til, at nu kunde hun umulig gaa længer, hun

naaede vist aldrig hjem. Men naar han saa lo ad

hende og dristig lod hende høre, at man kunde,
hvad man vilde, var det, som hun glemte sin Svag-
hed for at se paa ham og tænke over, hvori det

egentlig stak, at han trods sin jævne Ligefremhed
syntes saa vidt forskjellig fra andre Mænd. Ja, da

de omsider vendte tilbage til Villaen, spurgte hun

ham endogsaa, om han ikke vilde blive der og tage
til Takke med en tarvelig Middagsmad. Men saa

megen Opmærksomhed syntes han, at han ikke

turde tage imod, da han jo vidste, at den ene af

Pigerne var fraværende. Han vilde hellere, sagde
han, have Fruens Gjæstfrihed til Gode, indtil han

kom der ud igjen for endelig at faa Sagen nærmere

afgjort.
»Det er underligt,« tænkte han, da han senere

gik tilbage mod Byen i en løftet Stemning: »Jeg
kan ikke faa ind i mit Hoved, at det er en Hverdag.
Og saa er det, ligesom jeg har været paa en Rejse
over Hundrede Mil borte ... ikke nogen Forretnings-
rejse. Nej . . . men det var ogsaa et mærkeligt
Bekjendtskab . . . Jeg har undertiden en Fornem-

melse, som om hun var lige i Hælene paa mig . . .

Det er, som jeg ser hende endnu . . . støttet ved
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flagrende Haar ... Ja, det var en herlig Skik-
kelse . . .«

Han standsede uvilkaarlig, men gik saa hurtig
videre: Nej, han var nok ikke rigtig normal. Var

det virkelig ham, Cichoriefabrikanten, Tøffelmagerens
Søn fra Ribe Gjæsteboder, som gik der, og ikke en

vandrende Ridder fra Sytten Hundred og Hvidkaal ?

Var det ikke, som alt, hvad han havde læst om

Borgfruer og slumrende Prinsesser, med ét dukkede

op i hans Tanker og slog en Streg over Forret-

ningerne som et Regnskab, der var ude? Nej, han

havde da Gudskelov endnu ikke glemt, hvem han

var. Han kom pludselig i Tanker om, at han var

gaaet ud om Morgenen saa godt som paa fastende

Hjærte.- Det havde Hjærnen ikke godt af. Hvad

om han gik ind i Bellevue og tog sig en rigtig for-

nuftig Beuf? Nej, nu var det jo snart Middag. Og
Anna-Mathea lavede Kjødsuppe. Havde hans stak-

kels Hjærne maattet vente saa længe paa hvad der

tilkom den, kunde den sagtens vente Dyrehavs-
tiden med.

Da han omsider naaede hjem til Søsteren, sad

hun til hans Forbavselse og syede henne foran det

aabne Vindue. Hun var endnu iført sin Morgen-
kjole, hvilket var et daarligt Tegn. Naar hun ikke

havde klædt sig om til Middagen, plejede hun gjærne
at ville have Aftenen for sig selv.

»Men Anna-Mathea . . . Hvad er dog det?
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Sidder Du for aabent Vindue ?« begyndte han, i det

han nærmede sig hende.

»Ja, jeg har ondt i Hovedet. Og saa var her

desuden blevet saa varmt,« svarede hun uden at se

paa ham.

»Jeg er bange for, at det er urigtigt af Dig.
Husk Du gaar og hoster.«

Han klappede hende paa Hovedet. Stakkels
lille Anna-Mathea! Saadan som hendes dejlige Haar

dog graanede. Og det uagtet hun efter Sigende
brugte Cognac til det. Hun havde vist badet det

for nylig, kunde han mærke paa Dunsten.

»Anna-Mathea, hvad er det: »Jeg synes, at Du

sidder og ryster.«
»Saa-aa. Det tager Du vist fejl i. I det

Mindste har det ikke noget at betyde.« Hun lagde
Sytøjet bort.

»Der er for Resten Noget, jeg gjærne vil tale med

Dig om.«

»Ja, da maa Du hellere gjemme det til en

anden Gang. For jeg er bange for, at Pigen nu

ikke længer kan holde Maden varm,« svarede hun.

Og hun rejste sig urolig og gik ud af Stuen.
Det var allerede blevet sent paa Aftenen, og

Alt laa i Bælgmørke der ude om Fabrikken, da

Grossereren, som imidlertid havde været inde paa
sit Kontor i Byen, vendte tilbage til Hjemmet med
en hel Pakke Breve og Papirer under Armen.

Efter at han i Forbigaaende havde raabt Godnat
til Søsteren, der forlængst havde trukket sig tilbage
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til sit Værelse, gik han ind i sin egen hyggelige
lille Kahyt, hvor han tændte Lampen og bag efter

en Pibe, der gjerne blev taget frem fra Brættet,
naar han var i godt Humør.

Han syntes, at han følte sig rigtig oplagt til at

arbejde, og da han jo ikke havde faaet Noget be-

stilt om Dagen, satte han sig hen foran Skrivebordet
for i en' Fart at besvare en Del af de Forespørgsler
om Varer, som han bragte med sig fra Byen. Lampen
stod netop saaledes paa Bordet, at den kastede sit

dæmpede Lys hen over Venusbusten, som han

havde faaet af Anna-Mathea. Den ene Røgsky efter

den anden steg op 'om den skjønne Aphrodites
klare Pande, saaledes som hun tronede i guddomme-
lig Ro der oppe paa Piedestalen og saa’ ned paa

Cichoriefabrikanten, der saa godt som daglig be-

klagede, at den gode Dame egentlig kun stod ham

i Vejen.
»Og saa var det Guanoen . . .« Han greb

atter ud efter et Brevpapir og sendte en ny Røg-
Søjle i Vejret, hvorved han tilfældig fik Øje paa »den

gode Dame«.

»Se-se, hvor hun staar og stirrer . . . Det var

dog ellers mærkeligt. . . Det er jo hende, Vekseller-

fruen, op ad Dage . . . Jo, Gu’ er hun dejlig. Nu

ser jeg det først.«

Han rejste sig med Lampen i Haanden og be-

lyste Busten snart fra den ene og snart fra den

anden Side. Nej, han kunde ikke forstaa, at det

ikke tidligere var faldet ham ind — skulde det være
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som hun aandede. Hans Ansigt straaledé, og han

kom for første Gang til med Fryd at tænke paa et

Kys. Aa, at han havde været saa dum at sige Nej
til Fru Borck, da hun bad ham blive der til Middag!
Han satte Lampen fra sig. Nej, nu var det ham

umuligt at tænke paa Guano. Nu vilde han ind til

Anna-Mathea og fortælle hende om den mærkelige
Dagsrejse, han havde gjort. Det kunde nok være,

at hun vilde gjøre store Øjne! Naa, det maatte

hun gjærne. Men Indvendinger? Nej.
Han gik rask ud i Entréen gjennem Daglig-

stuen.

»Anna-Mathea, maa jeg komme ind til Dig?«
raabte han og bankede paa Døren.

Et Skrig ledsaget af en Lyd som af en Karaffel,
der faldt paa Gulvet og knustes — men forøvrigt
intet Svar.

»Anna-Mathea, hvad er det?«

Det løb ham koldt ned ad Ryggen, da han i

det Samme hørte Søsterens tunge Legeme falde

over imod Døren. Men inden det lykkedes hende

at faa den aflaaset, havde han aabnet den med

Magt, og de stod lidt efter Ansigt til Ansigt i stum

Forfærdelse.
Det var et lille etfags Værelse med baade Per-

sienner og Gardiner for Vinduet. Straks indenfor

Døren, til venstre, stod Sengen og til højre Toilet-

bordet ved Siden af en Chaiselongue, paa hvis Fod-
ende der laa henkastet et rødt, uldent Tæppe.
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Luften var mættet med Vinaand og Natlampen
skruet ned. I den mørke Slagskygge stod Anna-

Mathea og krøb sammen med bortvendt Ansigt.
Det var her, hun i Regelen tilbragte det meste af

Nætterne i fortvivlet Kamp med Mindet om hendes

Elsker og om Uhlenhorst-Mysterierne, paa samme

Tid som ogsaa de nedarvede degenerative Tilbøjelig-
heder bragte hende til mer og mer at forglemme
sig selv.

Broderen, der et Øjeblik havde troet, at hun

gik i Søvne, saa’ kun altfor hurtig, at. det var al-

vorligere fat. Hendes usikre Holdning, Mangelen
ved hendes Paaklædning, det sjælløse Ansigtsudtryk,
naar hun saa’ paa ham, og Vandglasset, der stod

halv fyldt med en gullig Drik — det var altsammen

ikke til at tage fejl af: Hans Søster, hans stolte

Søster var gaaet den samme Vej som Moderen.

Forældrenes Vanheld og Skjændsel havde hjemsøgt
Børnene — og det netop nu, nu den første egentlige
Dag i hans Liv!

En ny Kuldegysen ... og han tænkte:

»Jeg vilde hellere, langt hellere have staaet ved

hendes Grav.«
Hun vendte sig imod ham, efter at hendes første

instinktmæssige Skræk havde lagt sig, og saa’ paa

ham med store, vidt opspilede Øjne: Ja, nu var

Hemmeligheden røbet. Men det maatte jo komme

en Gang. Der var ikke andet at sige til den

Ting.
»Det var altsaa derfor, hun vilde have Aftenen
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for sig selv. Dette har hun kunnet gjøre bag min

Ryg, mens jeg troede, at hun var med til at arbejde
paa vor Lykke. .

For jeg troede paa hende . . .

jeg troede paa hende trods Alt, hvad. der er sket

. . . Og nu viser det sig, at hun er fortabt . . .

redningsløst fortabt.«

»Og hvad gjør saa det?«
»Men det er ham, hendes Forfører, som er

Skyld deri. Jeg tror, jeg kunde slaa ham ihjel!«
»Det er der nok Fler, der kunde . . . Skjøndt

han er jo uskyldig, Stakkel . . . Han har jo ingen
Overtalelser brugt . . . Jeg fulgte ham jo frivillig,
da han sagde, at han holdt af mig. Hvad kan han

gjøre ved, at jeg vilde kvæle ham . . . Itsch! Kan

Stakkelen gjøre ved det ?«
Han fo’r omkring i Stuen og holdt sig for

Ørerne. Fortvivlelsen, der røbede sig i alle hans

Lader, var saa stærk, at hendes Tanker efterhaanden

ligesom klaredes derved. Og hun nærmede sig ham

frygtsom:
»Du maa ikke tage Dig det saa nær ... i det

Mindste ikke for min Skyld . . . Den, der ikke kan

faa den sunde Lykke, maa nøjes med den kranke..
Det var vor Mo’ers Ord.«

Han kastede sig ned paa en Stol og faldt et

Øjeblik sammen. Aa, om han kunde raabe, skrige,
græde.

»Men se Du at blive lykkelig uden mig! Kan

Du ikke sende mig bort, langt, langt bort, hvor

ingen Mennesker kan se mig?«



i8g

»For at Du først rigtig kan gaa til Grunde.«

»Det gjør jeg alligevel.«
»Jeg tænker, at Du aldrig har trængt mer til

mig end nu.«

»Der er ingen Ting jeg mer trænger til end en

Grav.«

»Den er ikke altid til Fals, naar man vil have

den . . . Jeg troede ogsaa, at det var et Menneskes

Pligt at stride imod til det Sidste overfor baade den

ene og den anden Slags Sot.«

»Du véd ikke, hvor jeg har stridt imod . . .

Men dette er for svært. . . det er ikke til at komme

ud over, naar først éns Hjærte er blevet sygt og
har sammensvoret sig imod én med hele éns Krop
. . . Det er for haarde Vilkaar at byde et Menneske.

Jeg gaar ikke ind paa dem,« raabte hun og rejste
sig med ét i hele sin Trods.

Han blev endnu mer forfærdet, end han tidligere
havde været. Sæt, at hun igjen fik i Sinde at gjøre
Ende paa sit Liv? Jo, han maatte nok bide i det

sure Æble og tage lidt mildere paa hende.

»Der er ingen af os, der raader for de Vilkaar,
hvorunder vi lever . . .«

»Nej, det har jeg faaet at føle.«
»Vi maa tage dem, som De bliver budt os.«

Hun stampede i Gulvet:

»Men jeg vil ikke, siger jeg . . .«

»Anna-Mathea! Anna-Mathea!« Han rejste sig
og gik raadvild om paa Gulvet. »Har Du aldrig
forsøgt at bede?«
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»Jo, men de Trællekaar vil jeg heller ikke længer
vide af . . . Jeg tjener ikke den, der ikke giver mig
en Brødkrumme.«

»Véd Du hvad en Brødkrumme vil sige?« sagde
han og greb hende om Armen, saa hun ømmede

sig derved. »Man skulde ikke tro det, som Du

taler — skjøndt der vel er Faa, der i deres Barndom

har været Tiggergangen nærmere end Du og jeg —

Eller regner Du maaske ikke det daglige Brød for

Noget ? Bryder Du Dig ikke mer om mig og Dine

Søskende? Agter Du det ikke for en Brødkrumme,
hvad vi ikke blot ønsker, men ogsaa daglig stræber

efter at kunne gjøre for Dig? Gjør Du det ikke,
Anna-Mathea? Ja, saa forstaar jeg, at Du har lukket

Dit Hjærte for alt andet end Fordærvelsen, da Du

lukkede Hr. Gastoni ind i det. Men Du maa sige
mig det, før jeg kan tro det.«

Hun rev sig løs fra ham og kastede sig ned

paa Sofaen uden at svare. Hendes Kræfter til at

brydes med ham var foreløbig udtømte, og hun

borede Hovedet ind i det uldne Tæppe som en gal
Hund for ikke længer at forfølges af hans manende Blik.

Omsider fik han hende, dog bragt i Seng. Men

han turde endnu ikke gaa bort fra hende. Efter at

han havde luftet V æreiset lidt ud og slukket Lampen,
kastede han sig hen ad Chaiselonguen og trak Tæppet
op om sig. Men han kunde naturligvis ikke sove.

De opskræmte Tanker lod ham ikke have Ro, og

medens han laa der og lyttede efter Søsterens syge

Stønnen, faldt det ham pludselig ind, at han en Gang
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havde vaaget hos Moderen i et lignende Tilfælde.

Det var en Aften, da hun var bleven fulgt hjem fra

Markedet af en ældre Herre, der nok rejste om med

et Menageri.
»Ja, hun har Ret, min stakkels Søster: Det er

strænge Vilkaar at leve under. Ve de Ulykkelige,
der har faaet Skjændsel og Sorg i Vuggegave!«
tænkte han.

Og hans Taarer skaffede sig omsider frit Løb.
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Cjrossereren havde da endelig gjort Alvor af

at sælge Fabrikken og i den Anledning faaet Besøg
— som sædvanlig en Søndag — af sine to gode
Venner, Hr. Droguist Hvalsø og Hr. Bankier Færck,
foruden af Svogeren og Hustruen med Børnene, der

alle havde været der ude fra den tidlige Morgen.
Det var heldigt, at Majsolen og det smukke

Vejrlig havde gjort det ønskeligt for Herrerne at

aabne Vinduet der inde i Grossererens eget lille

Værelse, hvor de sad og drøftede deres forskjellige
merkantile Anliggender under en livlig Samtale.

Tobaksrøgen baade der og inde i Sideværelset —

hvor der stod Forfriskninger paa Bordet — var saa

tæt, at Damerne omsider havde set sig nødt til at

forlade Selskabet. De var nylig gaaet over i Fa-,

brikken for at se til en gigtsyg og forældreløs Dreng.
Anna-Mathea havde længe ment, at Stakkelen nok

kunde have. nødig at ligge paa en Matrasse, , og nu

vilde hun gjærne ved Søsterens Hjælp have ham
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flyttet over fra Fabrikken i hendes egen Seng. Han

var en lille forhungret Pus med et Par store Barne-

øjne, der tit havde bragt hende til at blues ved sig
selv. Det var netop en saadan Barne-Vagt, hun

tit trængte til.

»Og hvad har De saa forøvrigt i Sinde at binde

an med nu, da De har solgt Fabrikken?« spurgte
Hr. Hvalsø, efter at Grossereren havde fortalt om

»et lille heldigt Coup,«. som han nylig havde gjort
med engelske Guldmine-Actier.

»Jeg synes Skam’, at Johnsen allerede har Jærn
nok i Ilden.« — Det var Hr. Færck, som talte.

»Man bliver heller ikke Oldermand i Lavet for

ingen Ting,« lo Hr. Michaelsen. »De skal se, at

Svoger gaar til Vejrs.«
»Det skulde da være ved Din Hjælp, Set. Mi-

chael. Nej, jeg faar nok Lov til at blive ved Jorden
— det passer mig ogsaa bedst.« Han tog et Drag
af Cigaren som for at forjage en pludselig For-

stemthed. »Det gaar ikke saa geläufig herhjemme som

f. Eks. i Amerika. Jeg kan hilse Dig fra Peter-

Olaf. Vi fik Brev fra ham i Aftes. Han er sande-

lig lige ved at blive Associe i Forretningen og

spørger mig, om han ikke skal sende mig et Par

Ladninger Hvede eller Majs. Han synes, jeg skulde

lægge mig lidt mere efter at gjøre i Korn.«

»Ja, der har vi det!« udbrød Droguisten.
»Straks to nye Varer paa Markedet.«

»Naa, saa spørger han ogsaa, om han ikke skal
Oprejsning. 13
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sende mig en Kone. Den Gavtyv! Han er natur-

ligvis som sædvanlig forelsket til op over begge
Øren.«

»Ja, det Sidste véd jeg ikke, hvad jeg skal

svare til,« lo Hr. Michaelsen. »Men kjender jeg
Dig ret, saa er Du nok ikke den, der siger Nej til

et Par Ladninger Hvede eller Majs.«
»Jeg véd heller ikke, hvorfor jeg skulde gjøre

det under saa heldige Conjuncturer.«
»Det er rigtigt. Det er Conjuncturerne, dét

kommer an paa,« lød det fra Bankieren. »Havde

jeg ikke gaaet der og døset, til Lejligheden slap fra

mig, havde jeg nu ogsaa været Indehaver af Fru

Borcks Forretning.«
Grossereren spidsede Øren:

»Fru Borcks . . .«

»Ja, hendes Prokurator havde tilbudt mig den

for ikke mer end en Maaned siden. Men nu hedder

det sig pludselig, at Fruen har faaet andre Tanker

og ikke vil afstaa den foreløbig.«
»Det er da vel ikke Forretningen paa Amager-

torv, ved Siden af Bings?«
»Jo vist . . . Den gaar jo endnu under det

gamle Firma-Navn. Jeg gad i Grunden nok vide,

hvilke Planer hun har med den. Men tror De, det

er muligt at faa en Samtale med Fruen? Nej, hun

ligger jo stadig og ruger der ude ved Kysten som

en Drage over sit Guld. Fruentimmerne er dog

mærkelige. Jeg forsikrer Dem, at Manden tog ikke

mer Hensyn til hende, end jeg tager til mit Tyende.
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Og alligevel skal det se ud, som om hun gaar og
sørger over ham. Hvad ligner nu det?«

»Jeg har faaet Indtryk af, at det er Broderens
Død, hun har taget sig nær,« indvendte Grossereren,
der med ét var bleven noget tyk i Mælet.

»Hvad behager? Har De maaske gjort hendes

Bekjendtskab?«
»Jo, jeg har nylig haft den.Ære . . .«

»Men hvad Pokker er det, Din Søster og min
Hustru tager sig for?« afbrød Svogeren ham i det
Samme og gik hen til Vinduet. »Og dér er Bør-
nene med.«

Det var Anna-Mathea, som netop da kom ud
fra Fabrikken- med den syge Dreng i Favnen og
efterfulgt af de Øvrige. Drengen, der var omhygge-
lig pakket ind i uldne Tæpper, havde slaaet Ar-
mene om hendes Hals og klyngede sig barnlig op
til hende. Trods hendes eget forgræmmede Aasyn
med de mørke Schatteringer om Øjnene og det

graasprængte Haar, kunde man gjærne have taget
hende for en lykkelig Moder, som bar sin Søn fra

Sottesengen dér ud i det varme Sollys. Bag efter
hende fulgte Søsteren med en Flaske Salicyl-Mikstur
m. m. Og efter hende kom Børnene. En af dem
bar en Krykke, en anden et Par Filtsko. De to

yngste havde faaet fat paa et Par Seler, hvormed
de legede Hyp. Og rundt om fra baade Tagrenden
og Mønningen paa Huset kom Anna-Matheas hvide
Duer flyvende og slog ned i Gaarden med baskende

13*



Vinger. Det var, ligesom de ogsaa vilde være med,
da hun trak op med sin »Vagt«.

»God Morgen, Frøken Johnsen!« lød det fra en

Herre, der nylig var kommen kjørende i en Droske

og nu traadte ind i Fabriksgaarden.
»God Morgen, Hr. Martin?«

Det var hendes tidligere Principal, der ogsaa

vilde ud at lykønske Grossereren i Anledning af

Salget af Fabrikken.
»Er Deres Bro’er hjemme?«
»Ja, vær saa god at træde nærmere! Men vil.

De forøvrigt undskylde mig et Øjeblik! Vi skulde

gjærne have Gutten her bragt til Kojs.«
Han sluttede sig foreløbig til Toget, der kort

efter var forsvundet.
De øvrige Gjæster havde efterhaanden fjærnet

sig; men Hr. Martin sad endnu og talte med Gros-

sereren i Kontorværelset, paa samme Tid som Anna-

Mathea gik og ryddede op inde i Dagligstuen, hvor-

til Døren stod aaben. Hun havde endnu ikke faaet

Tid til at klæde sig om, hvorfor hun helst holdt sig

tilbage. I Grunden følte hun sig saa træt og slap,
at hun næppe kunde staa.

»Jeg har endnu kun talt saa lidt med Deres

Frøken Søster. Tillader De, at jeg gaar ind til

hende ?« spurgte Hr. Martin Grossereren, da der om-

sider blev en Pavse i deres Samtale.

»Ja, med Fornøjelse,« svarede han.

Det var to ret ejendommelige Skikkelser, som

sad over for hinanden der i Dagligstuen, efter at
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Grossereren et Øjeblik var gaaet ind i Anna-Matheas

Værelse for at se til Drengen. Hun i sin tarvelige
Morgenkjole, med et hvidt Forklæde bundet om

Livet, alvorsfuld og bleg, og han i den tilknappede
Selskabsdragt, med en graanet Haarmanke om den

høje Pande og et Par stærke Bryn, der var ligesaa
mørke i Farven som hans Overskjæg. Saaledes som

han sad der, som hugget ud af en Klippeblok,
skulde man ikke tro, at han var vant til at bevæge
sig i Café-Livets mer overfladiske Forhold, ligesom
ogsaa det ungdommelige Liv, der gav sig til Kjende
i hans Blik, ikke var almindelig for hans Alder.

Han var fem og fyrretyve Aar, og Sønnen — der

paa den Tid gik i Birkerød Skole — havde nylig
fyldt fjorten.

Efter at de havde talt nogen Tid om den Om-

flytning, der forestod Anna-Mathea og Broderen, nu

da Fabrikken var bleven solgt, spurgte Hr. Martin:

»Véd De, Frøken Johnsen, hvad jeg nylig kom

til at tænke paa, da jeg saa’ Dem der ude i Gaar-

den med den syge Dreng?«
»Det ligger vel nærmest at tro, De blev mindet

om Deres raske Søn og følte Dem glad og taknemme-

lig ved ham. Modsætningerne berøre jo hinanden.«
»Det er allerede Meget, at De har gjættet

Halvdelen af mine Tanker. Vil De tillade mig at

sige Dem den anden Halvdel?«
Hun nikkede:

»Dersom jeg ellers tør tage imod saa megen

Opmærksomhed.«
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»Jeg tænkte: Gid det var min Dreng, hun bar ...

og vilde være som en Mo’er for.«
Hendes urolige Blod steg hende op i Ansigtet,

der fik et strængt Udtryk.
»De forbavses over min Udtalelse. Og det

undrer mig ikke. Det er nærved, at jeg selv for-

bavses over den. De maa nemlig ikke tro, at jeg
er kommen her ud i den Hensigt at lægge mit

Hjærte for Deres Fødder. Jeg tager næppe fejl,
naar jeg mener, at De tidligere har trukket Dem

kølig tilbage fra mig, uagtet de godt vidste, hvor

højt jeg skattede Dem. Naturligvis var det ogsaa

dumdristigt af. mig at tro, det skulde kunne lykkes
mig at vinde Dem, hvem jeg stadig saa’ omgiven
af saa mange ungdommelige Tilbedere. Og des-

uden . . . man bliver forsigtigere med Aarene, en

Smule spidsborgerlig maaske. Men alligevel . . .

da jeg saa’ Dem der ude med Drengen i Favnen

som en anden Tiziansk Madonna, dukkede Haabet

op i mig igjen, og jeg følte, hvor Meget, hvor

uendeligt Meget, De kunde blive for mig og min

Søn. — Jeg har ment, Frøken Johnsen, at jeg
alligevel skyldte ikke blot Dem, men ogsaa mig
selv og min Johan at sige Dem dette ... ja, og
at tilbyde Dem min Haand.«

Hun sad og hørte paa hans Udtalelsér med

nedslagne Øjne, medens Brystet undertiden bevæge-
des saa stærkt, at han kunde høre hendes Aande-

drag. En kvælende Følelse sagde hende, at hun
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hverken var ham værdig eller i Stand til at gjen-
gjælde hans Godhed. Og nu skulde hun svare ham!

»Jeg takker Dem for den Tillid, De har vist

mig, og skal bestræbe mig for at gjengælde den,«
begyndte hun omsider, »Jeg er ikke den, De holder

mig for at være. Jeg har en Gang givet mig hen

til en Mand, hvem jeg aldrig burde have set.«

»En ulykkelig Kjærlighed . . . formoder jeg.
Naa, den kan være svær nok at komme ud over.

Men vi ser dog, at det lykkes . . .«

»Jeg kommer aldrig ud over den,« afbrød hun

ham. Og det var, som hun isnede derved. »Det

er det Foragtelige ved mig, at jeg endnu ikke er i

Stand til at faa ham ud af mine Tanker, skjøndt
han var baade fej og lav.«

»Hvad De ikke har naaet endnu, kan maaske

komme en Gang — ved gode Aanders Hjælp. Jeg
har endnu Tid og Langmodighed nok til at vente.«'

. Hun rystede tungsindig paa Hovedet:

»Men De maa ikke vente paa mig. Jeg har

gaaet længe nok og ventet forgjæves paa mig selv.

Jeg er ikke værdig at blive Deres Hustru.«

»Mon De dog ikke er lidt for stræng imod

Dem selv?«

»Jeg er ikke for stræng imod mig selv.«

»Og Deres Beslutning er urokkelig?«
Hun rejste sig — paa samme Tid som han —

og bøjede sig for ham med dyb Ærbødighed.
»Jeg skal ikke søge at overtale Dem. Deres

Stilling er jo saa uafhængig og Deres og Deres
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Bro’ers Hengivenhed for hinanden naturligvis saa

stor, at det jo i Grunden er rimeligt nok, jeg kom-

mer til at træde i Skyggen ogsaa overfor ham.

Men da min Hengivenhed for Frøkenen heller ikke

er hverken fra i Dag eller i Gaar, maa det maaske

være mig tilladt ogsaa for Fremtiden at besøge Dem

en enkelt Gang. Jeg skal da nok gjøre mit Bedste

for ikke at minde Dem ubehagelig om min vistnok

meget ungdommelige Optræden her i Dag — skjøndt
jeg har jo rigtignok ladet mig sige, at i Hjærtean-
liggender maa man ikke blive træt af hverken at

bede eller af at give.«
Kort efter var han gaaet. Og det var nu Bro-

deren, som havde indtaget hans Plads der inde i

Dagligstuen overfor Søsteren.
»Hvad er'her gaaet for sig?« spurgte han og

saa’ stift paa hende. »Jeg synes, at Du sidder og

rynker Panden, og at ogsaa Hr. Martin var saa

underlig højtidelig, da han gik.«
»Han spurgte mig om . . . om jeg vilde være

hans Hustru.«

Broderen havde ondt ved at skjule sin heftig
frembrydende Bevægelse:

»Naa, og Du svarede ham?«

»Forskaan mig for at tale derom! Det maa

Du vel ogsaa nok kunne sige Dig selv.«

»Nej, ikke eftersom Du tager det. Efter min

Mening om den Ting, vilde det være rimeligt, at

Du tog imod hans Tilbud og svang Dig op som en

Fugl i Luften derved. Men i Steden for . . .«



201

»Aa, ti dog! Ti!« afbrød hun ham og sank
sammen paa Stolen. »Du har Synd deraf, Skat.«

»Synd? Ja, gid jeg aldrig maa faa større Synd
paa min Samvittighed, end at jeg ønsker Dig be-
friet ved en brav Mands Hjælp for al den Tyngsel
af Sygdom og Sorg, der har kuet Dig siden . . .«•

Han gik op og ned ad Gulvet og rystede af

undertrykt Bevægelse.
»Men jeg kan ikke, Skat.«
»Kan ikke.«

»Nej, det er mig umuligt.«
»Hvorfor ?«

Hun mærkede paa hans hvasse Spørgsmaal, at

der var et nyt Sammenstød i Vente, men det kunde
ikke forebygges:

»Jeg holder ikke af. ham . . . ikke nok ... og
desuden . . .«

»Ah, jeg forstaar Dig!« skreg han. »Du holder
af den Anden endnu?«

»Nej, jeg holder ikke af ham, Skat. Men . . .

jeg kan ikke gjøre ved det . . . han sidder endnu

der inde i en Krog af Hjærtet. Jeg kan ikke glemme
ham. Jeg maa tænke paa ham først og sidst. Ja,
det er skrækkeligt, men sandt.«

»Nej, hør nu, Anna-Mathea!« Han gik lige
imod hende: »Dette her er Vanvid. Et Menneske,
der i den Grad giver sig hen til sine sygelige Tanker

og Følelser, kan jeg ikke længer respektere.«
»Ja, jeg vidste nok, at Du hemmelig foragtede

mig,« svarede hun og saa’ paa ham med vilde Øjne.
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»Ja, nu kan Du tage det, som Du vil. Jeg
vil have Lov til en Gang at sige Dig min Hjærtens-
mening.»

»Det skulde Du have gjort for lang Tid siden,
saa havde Du nu været mig kvit.«

»Sandelig, om jeg vil finde mig længer i at gaa
her som en ørkesløs Tilskuer . . , den ene Dag ved

en Tragedie og den anden ved en Komedie . . .«

»Hvad siger Du?« udbrød hun og rejste sig i

det Samme med knyttede Hænder.

»Ja, slaa mig . . . om Du tør! Jeg kan ikke

give det Skuespil, Du opfører her, et rettere Navn.

Eller synes Du maaske, at det er Noget, der er

sund Sands og Mening i, at Du, efter at Du, trods

alle mine Advarsler, har ladet Dig bedrage' af den

Usling ... jeg vil ikke tage hans Navn i min

Mund . . . han er ikke en Gang et Skud Krudt

værd ... at Du fremdeles, siger jeg, lader mig
høre, at Du ikke kan glemme ham eller undvære

ham, gjør Dig selv til et Slagtoffer og ham til en

Helt. Du forbarmende Gud, skal der være Alvor i

det? Kan noget saadant lade sig opføre endnu den

Dag i Dag? Eller skal dette kaldes Kjærlighed?
Saa gid jeg aldrig maa . . . Men det er Fanden

ikke Kjærlighed ... og har heller aldrig været

det . . . Men nu kan Du forøvrigt lystes ved Dit

Hjærtes Løndom, saa meget Du vil. Jeg mærker

nok, det er ude med Forstaaelsen imellem os.«

Han gik ind i sit Værelse og slog Døren heftig i.

Det var et Par triste Dage, de nærmestfølgende.
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Grossereren kom imod Sædvane sjælden hjem .til
Maaltiderne og søgte saa vidt mulig at undgaa
Søsteren, der stavrede bleg om imellem Daglig-
stuen og Sovekammeret for intet Øjeblik at for-

sømme den syge Dreng.
Dog, det blev ikke derved.

Allerede den tredje Dag følte Anna-Mathea sig
saa medtagen baade paa Legem og Sjæl, at hun

ikke længer var i Stand til at rejse sig fra Sofaen,
hvorpaa hun laa i Dagligstuen. Saa ofte Broderen

kom hjem, gik han og gav ondt af sig inde i sit

Værelse — medens han af og til skulede til Venus-

busten. Nu havde han to Syge i Huset. Det

manglede blot, at ogsaa han skulde lægge sig. Han

vilde om Aftenen haft Bud efter Lægen. Men

derom vilde Søsteren ikke høre Tale. Hun skulde

nok rejse sig igjen, naar hun havde faaet sovet lidt.

Det var ikke andet end en Smule Forkølelse, der

stak hende i Kroppen, og der skulde ikke gjøres
Ophævelser for saa lidt. Men der gik Dag efter

Dag, og hun blev stadig daarligere, havde Smerter
i Brystet, var tung i Hovedet, laa i voldsom Feber

og nød ikke andet end Vand.

»Nej sandelig, om jeg længer vil finde mig i

Din Gjenstridighed!« udbrød Broderen en Morgen,
efter at han forgjæves havde forsøgt at faa hende

til at nyde Noget. »Nu skal der øjeblikkelig Bud

efter Lægen. Naar et Menneske ikke vil lade sig
sige med det Gode, man det tages med Magt.«

Hun laa og bed sig i Fingerknoerne,, efter at
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han var gaaet bort. Hun skulde tages med Magt!
Berøves sin Selvstændighed, sin fri Vilje og lade

sig undersøge af en Læge, der mulig vilde komme

efter hendes Nedværdigelse! — Om hun havde

kunnet flygte, havde hun gjort det.

Sygdommen syntes alvorligere, end baade hun

selv og Broderen havde troet. Lægen erklærede,
at hun led af en stærk Lunge-Affection, og vilde

straks have hende bragt paa Hospitalet, for at hun

ikke længer skulde savne den nødvendige Pleje.
Det hjalp ikke, at hun foreløbig strittede imod og

fik Bortrejsen fra Hjemmet udsat til den følgende
Dag. Feberen var i Tiltagende, Temperaturen høj
og hendes Fødder kolde. De havde ikke været

vanne, siden hun en Nat var gaaet barfodet ind i

Kammeret til den syge Dreng. Broderen maatte

efter Hospitals-Vognen, og Anna-Mathea blev nødt

til at sige Fabrikken Farvel.

Ogsaa Lægerne paa Hospitalet fandt Anna-

Matheas Tilstand meget betænkelig. Temperaturen
viste over 40 Gr., og hun var saa vild, at de næppe

kunde faa et Glas Vin tyllet i hende til Kræfternes

Vedligeholdelse, hvorfor der allerede den feiste Aften

blev sat Vagt ved hendes Seng.
I tre Dage og Nætter tilbragte Broderen det

meste af Tiden paa Hospitalet, da der stadig var

Fare for hendes Liv. Hun laa endnu i vilde Feber-

fantasier og raabte. at hun vilde »ud af \ :nduet.«

»ud i Mudderet« eller hun rev Natkjolen i tu °g
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mumlede noget om »den stærke Mand paa St.

Pauli,« og »en anden Nike.«

Det var kun i enkelte Øjeblikke, hun gjen-
kjendte Broderen, og hun laa da gjærne rolig —

saa vidt Hosten tillod det — uden at svare paa
hans Spørgsmaal, eller hun lukkede Øjnene og støn-

nede af Smerter i baade Bryst og Hoved.

En Søndag, da han atter traadte ind i hendes

Værelse, hed det sig, at hun bedredes. Hun laa

da endelig og sov uden som sædvanlig at have faaet

Morfin. Men da Sygeplejersken fortalte, at hun

snart skulde vækkes for at faa et andet Omslag paa

Brystet, tog han stilfærdig Plads ved hendes' Seng
og blev siddende der, til hun vaagnede.

Der gik et lyst Drag over hendes Aasyn, da

hun slog Øjnene op, og de mødte Broderens.

»Er det Dig . . .« Hun rakte Haanden frem,
der var bleven mager og tynd.

Han greb den, og de saa’ længe paa hinanden

uden Spor af den Misforstaaelse, der tidligere havde

tynget saa stærkt paa dem begge:
»Du har nok sovet, Anna-Mathea.«

»Ja, og drømt . . .« hun sukkede dybt. »Om

vor Mo’er.«

Han turde ikke vove at spørge. Og hun ved-

blev sagte;
»Jeg saa’ hende saa levende . . . det var der

hjemme ved Aaen . . . ikke paa Skibsbroen, men

ovre paa den anden Side . . . Hun gik rask hen

ad Engen ... Du véd nok Hovedengen ... Jeg



(

2o6

ser den endnu med de dejlige Blomster og Aaen og
Havet, der flød i ét med Himlen. Hun havde kastet
sin Krykkestok og havde en Kurv paa Armen . . .

Jeg mindes ikke, at jeg nogen Sinde har set hende

saa sund og frisk, mens hun levede.
.

Saa Du kan

nok forstaa, at jeg blev -glad.«
Han vilde svare, men kunde ikke for Bevægelse,

og hun vedblev:
»Men saa bi dog! sagde jeg til hende. Og tag

mig med! Lad mig dog bære Kurven! Men det

var, ligesom hun vilde lade mig forstaa, at den ikke

var svær at bære, nu havde hun ingen Byrder og

ingen Sorger mer for Udkommet . . . Og saa . . .

ja, saa vinkede hun til mig og var borte med det

Samme.«
»Det var en kjøn Drøm, Anna-Mathea.«

»Ja, men jeg er kun bange for, den betyder,
at jeg ikke faar Lov til at følge hende endnu . . .«

Her blev hendes Tale albrudt af Hosten, hvilket

havde til Følge, at Sygeplejersken kom med nogle
Draaber, og han tog Afsked for ikke at trætte hende

for meget.
Han var imidlertid ikke naaet længer end ud i

Korridoren, førend han vendte tilbage til Søsteren

og fortalte, at Hr. Martin var der ude for at spørge
til hendes Befindende. Hvis hun ikke havde Noget
derimod, vilde han gjærne hilse personlig paa hende.

Men dette turde Anna-Mathea dog ikke tillade. Hun

bad Broderen takke Hr. Martin for hans Opmærk-
somhed og . sige, at hun endnu følte sig for svag til
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længer at tale med Nogen, men at det forøvrigt lod

til, at hendes værste Krise nu var overstaaet.

Ikke mer end et Par Dage senere kom Syge-
plejersken ind til hende med en Buket Violer, som

var bleven bragt af en fjorten Aars Dreng, der lod

spørge, om han selv ikke maatte komme ind at se

til hende.
»Det er vist Drengen fra Fabrikken,« tænkte

hun. »Jo, det skal glæde mig at se ham, nu da

han vel er kommen sig.« Og hun bad Sygeplejersken
sige, at han gjærne maatte komme ind.

Dog, det var en lidt mindre plebejisk Person

end Fabriksdrengen, der et Øjeblik efter kom til

Syne ude i Korridoren. Uagtet baade Trøjen og

Benklæderne syntes at være af et tarveligt Stof, var

der en vis naturlig Fornemhed ved Personen, spm

gjorde, at Anna-Mathea havde ondt ved straks at

gjenkjende ham.

»God Morgen, Frøken .Johnsen !« tilraabte han

hende, saasnart han var kommen indenfor Døren.

Nu gik det endelig op for hende, at det var den

unge Johan Martin, hvem hun ikke havde set, siden

han kom i Birkerød Skole. Det var kjendeligt baade

paa hans Gang og paa Floldningen, at han var en

god Gymnastiker. Haaret var kortklippet og Øjnene
store og livfulde som Faderens. »Det gjør mig
umaadelig ondt, at De er syg, Frøken Johnsen. Jeg
hørte det først, da jeg kom hjem i Aftes.«

»Mange Tak, kjære Johan, for de smukke

Blomster.«
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»Ja, naar jeg skal være ærlig, saa er Buketten

rigtignok nærmest fra min Fa’er. For da jeg fortalte

ham i Morges, at jeg vilde her ud at se til Dem,
sagde han, at han syntes, jeg skulde tage nogle
Blomster med. Jeg vilde nu have givet Dem Roser.

Men han holdt paa Violerne. Og det er sandt:

Saa skulde jeg hilse ogsaa fra ham og bede Dem

om, at De ikke vilde forsmaa dem.«

Hun trak ham nærmere hen til sig og kjærtegnede
ham paa Haanden.

Nej, hvor smuk han dog var bleven! Hvor

kjærnefrisk og sund han saa’ ud, saaledes som han

stod dér i Solskinnet, der netop faldt hen paa ham

over det røde Sengetæppe. Og ham havde hun

tidligere overset, baade ham og Faderen, i det hun

gav sig hen til en sygelig, dæmonisk Person, der

som det syntes, gik omkring og anglede Kvinde-

hjærter for at hævne sit eget moralske Nederlag.
Men hun havde ogsaa lidt for sin Vildfarelse, sit

Afguderi! Lidt! Lidt! Aa, om hun turde tage det

som et Tegn paa Forsoning, at han, den unge og

rene, nu igjen havde nærmet sig hende! Om hun

endnu kunde rejse sig fra sin Fornedrelse! Om

Livet dog en Gang vilde betale, hende den Gjæld,
som hun havde ment, at det skyldte hende, gyde
Sundhed i hendes Blod og række hende en Lykke-
drik af en renere Smag end den, der blev budt

hende nede i Uhlenhorst!
»Det er rigtignok længe siden, vi har set hin-

anden, Frøken Johnsen.«
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»Ja, og Du har alligevel ikke glemt mig.«
»Nej, saa utaknemmelig er jeg da ikke. De

var altid saa god at holde med mig, naar Fru Balle

var urimelig. Det er jo paa en Maade Deres Skyld,
at jeg slap for at blive kanøflet af hende for Frem-

tiden og kom ud til Birkerød,' hvor jeg har det saa

godt.«
»Er det min Skyld, Johan?«
»Ja, for da De tog i Huset hos Deres Bro’er,

Grossereren, syntes min Fa’er, at der blev ligefrem
utaaleligt der hjemme for os begge, og at jeg kunde

have godt af at komme lidt ud imellem andre Drenge.
Og det Samme syntes jeg. Der skulde nok heller

ikke komme Meget ud af at gaa og drive om der

hjemme mellem Gjæsterne og lade sig klappe paa
Kinden af baade Per og Povl. Det havde jeg
virkelig ikke Lyst til. Og saa har jeg desuden altid

syntes saa godt om at komme ud paa Landet. Det

er Noget, jeg har efter min Fa’er.«

»Saa Du er altsaa rigtig tilfreds der ude i

Birkerød ?«

»Ja, jeg er umaadelig tilfreds.«

»Det glæder mig, Johan.«
»Min Fa’er kommer jævnlig ud til mig om Søn-

dagen, og saa gjør vi lange Fodture eller andre Ud-

flugter sammen langs Kysten helt op i Nordsælland.

Det er Noget, der smager, Frøken Johnsen. Det

kan De tro!«

Hun sukkede uvilkaarlig ved Tanken om Sundet

Oprejsning. 14
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og Engene der hjemme ved Havet, hendes barnlige
Tumleplads.

»Sig mig, Frøken Johnsen: Har De nogen

Sinde været oppe ved Nakkehoved?«
»Ved Nakkehoved ? Nej, saa langt har jeg ikke

været.«

»Aa, det er Skade! Der er saa umaadelig kjønt
og saa frit. Det siger ogsaa Fa’er. Der ligger en

gammel Gaard med en Udsigt til Kattegat og Kulien,
som er ganske storartet.«

»Gjør der det, Johan . . .«

»Fa’er spurgte mig forleden, om jeg syntes, at

han skulde kjøbe den. Kan De gjætte, hvad jeg'
svarede ham ? Ja, naar Du kan faa Frøken Johnsen
til at holde Hus for os — sagde jeg. For Balle

skal vi rigtignok ikke have der op. Men Grossereren

vil naturligvis ikke give Slip paa Dem, Frøken

Johnsen — hvad jeg forøvrigt godt kan forstaa.

Dersom De var min Søster, kan De tro, at jeg nok

skulde holde fast paa Dem!«

Lidt efter var han gaaet, og hun laa og aandede

med en lykkelig Følelse af, at Sygdommen nu havde

udraset, og forsonende Livsmagter stævnede sammen

om hendes Leje. Mildnende Kjærlighed! Naade og

Barmhjærtighed! Glemsel over Fortiden! Søluft for

Feberbrand! Renhed i Tanken og Fred i Hjærtet,
i Blodet og i alle hendes- Ledemod!

Hun foldede Hænderne over Brystet og laa

et Øjeblik efter i en styrkende Søvn.
* *



21 I

Saa var det en Hverdagsaften i Slutningen af
den samme Uge. Anna-Mathea, der nu allerede var

kommen sig saa vidt, at hun kunde være oven

Senge, sad paa sin sædvanlige Plads i Lænestolen
henne ved Vinduet, medens Fuglene kvidrede uden

for i Havens Træer. Døren ud til Korridoren stod

aaben, og hendes venlige Nik til de Syge eller

Krøblingerne, der gik spejdende forbi hendes Ene-

værelse, kaldte nu og da en af dem ind i hendes

Nærhed. Snart var det en lille pukkelrygget og

kjertelsvag Pige, der efter Sædvane bragte hende en

Avis, og snart en gammel enfodet Morlille, som da

saa gjærne vilde hilse paa »den naadige Frøken«,
eller til andre Tider en stakkels huløjet Kone med

Kræft i Brystet, om hvem hun nok kunde skjønne,
at ogsaa hun havde faaet sin Sygdom i Arv og
trængte haardt til at faa Sjælen rustet lidt paa Vejen
til Graven.

»Værs’god, Frøken Johnsen!«
Det var den lille pukkelryggede Pige, der bragte

hende Avisen. Hun havde en Krykke under den

højre Arm og en Skjærm for Øjnene, hvilken hun

uvilkaarlig skød lidt længer op paa Panden for dog
i det Mindste at kunne skimte lidt af Anna-Mathea

og hendes smukke Blomster.

Uagtet Anna-Mathea flere Gange havde ladet

hende forstaa, at hun ikke brød sig om at læse det

vedkommende Blad, der blev holdt af en Syge-
passerske og vistnok gik rundt blandt alle Patienterne,
kom hun stadig igjen, bestandig med det samme

14*
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flimrende Lys i de syge Øjne, den samme tro-

skyldige Tjenesteiver i Stemmen:

»Værs’god, Frøken Johnsen I Vil De ikke læse

Avisen!«
Efter at hun omsider havde trukket sig tilbage

med en Lilje fæstet paa Brystet, løb Annn-Mathea

hurtig Bladet igjennem — uden egentlig at læse det

— og vilde allerede lægge det fra sig, da hendes

Ansigt skiftede Farve: Hvad var det dog, som

stod der? Var det ikke hans Navn . . .

Hun aandede dybt og læste:

Fashionable riews:

Hr. Kaptejn Heldmuth Gastoni ved Husarerne

ægteviedes i Gaar i Slotskirken til Stamhusbesidder-

inde, Frøken Ida Brockhorst. Kaptejnen, hvis Nerve-

system efter Sigende skal være meget betænkelig
angrebet, rejste allerede i Aftes til et østerrigsk Bad

med sin unge Frue.

»Krigsguden . . .« mumlede hun og saa’ hen

for sig. »O ve, om hans Farlighed for min Fred

skulde kjøbes saa dyrt! Dersom jég i vanvittig
Smerte har nedkaldt Hævnen over ham, saa tilgiv
mig det, Gud! Og lad ham ikke tage Skade deraf

hverken paa Legem eller Sjæl!«
Hun sad endnu en Tid og holdt Avisen fast

med de rystende Hænder. Men fra den Dag af

følte hun sig ogsaa helbredet for sin ulykkelige
Ungdomskjærlighed;
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H.r. Skat Johnsen gik og var i daarligt Humør

og lignede i det Hele taget ikke mer Sig selv. Nu

indsaa’ han nok, at han blev nødt til endelig at gjøre
Alvor af den Strandvejstur, som han havde opsat
saa længe. Anna-Mathea, der om kort Tid kunde

ventes hjem fra Hospitalet, trængte vist nu mer end

nogen Sinde til at faa frisk Luft i Lungerne, og han

havde ikke senere foretaget sig det Ringeste for at

sikre hende Sommerlejligheden. Gud véd, hvad

Veksellererfruen egentlig tænkte om ham? Naa, det

kunde jo forøvrigt være ham temmelig ligegyldig.
Dersom hendes Havehus allerede skulde være lejet
bort, kom Anna-Mathea vel nok et andet Sted hen.

Og hvad vilde han saa mer?

Det var en af de sidste Dage i Maj, han om-

sider skød Hjærtet op i Livet og vovede sig ud paa
Turen. Hele Strandvejen med dens nærmeste Om-

givelser laa og svømmede i Sollyset som en uhyre
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Park. Løvet havde endnu sin jomfruelige Ynde.

Syringen stod og duftede ved Siden af Guldregnen,
og Æbletræerne dryssede Sne. Han mente, at han

endnu aldrig tidligere havde set Sundet saa blaat og

Himlen saa klar. Jo, Verden kunde saamænd være

god nok, naar Menneskene blot artede sig lidt bedre,
eller der ikke var saa meget Fantasteri og anden

Daarlighed i éns Natur, at det Halve gjærne kunde

være nok.

I det han spaserede op forbi Skodsborg, traf

han tilfældig Hr. Droguist Hvalsø, som var der ude

med et Par tyske Handelsrejsende og bad ham spise
Frokost sammen med dem paa Bade-Hotellet. Men

han afslog det energisk. Han vidste nok, hvorledes

det gik til ved lignende Lejligheder, især naar Hr.

Hvalsø var Vært. Og det var, ligesom han ikke

længer kunde taale blot Synet af stærke Drikke,
men fik Kvalme ved at mindes om al den Sorg og

Fortræd, de havde voldt i hans Familie.

»Da synes jeg dog, at De nok maatte kunne

trænge til en Forfriskning efter en March fra Kjøben-
havn og ud til Skodsborg,« indvendte Vennen. »Hvor

agter De Dem ellers hen?«

»Jeg skal op i Nærheden af Vedbæk for at se

paa en lille Lejlighed til min Søster,« svarede han

blot. Han vilde ikke udsætte sig for mulig at faa

at høre, at han gik og spekulerede i den rige Veksel-

lererenke. Han vidste med sig selv, at han havde

gjort, hvad der stod i hans Magt, for at faa hende

ud af Tankerne. Vor Herre bevare dog én for al
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Slags Forelskelsel Den Galskab havde de ogsaa
haft nok af i Familien.

Han var næppe naaet op til den smukke Villa,
der nu laa omgivet af blomstrende Frugttræer, før

han fik Øje paa en lysklædt Dame, som gik ude i

Haven foran Huset og bandt en Vedbendranke op

om et gammelt Akacietræ. Skulde det mulig være

hende? Jo, nu vendte hun sig, netop som han

traadte ind ad Havelaagen. Han fik pludselig en

voldsom Hjærtebanken og var et Øjeblik i Færd

med at vende om. Men hun havde allerede set ham.

»God Morgen, Hr. Johnsen.« Hun gik ham rask

i Møde. »Naa, saa kommer De da endelig en Gang.
Hr. Grossereren har da ikke været syg ? Det fore-

kommer mig virkelig, at De ser daarlig ud.«

Det kunde han da umulig forstaa. Nej, der

fejlede ham, Gud være lovet, ikke Noget, hvorimod

hans ældste Søster havde været meget alvorlig syg.
Hun laa endnu paa Hospitalet. Derfor maatte Fruen

være saa god at undskylde, at han ikke godt tid-

ligere havde kunnet sige hende Besked.

Hun syntes at blive bedrøvet ved, hvad han yder-
ligere fortalte hende om Søsteren, og saa’ hyppig
paa ham, som om hun havde ondt ved at glemme
Forandringen i hans Væsen og hele hans Udseende.

»Og De spørger slet ikke til mit eget Befin-

dende,« sagde hun omsider ligesom for at op-

muntre ham.

»Nej, jeg er endnu ikke kommen mig af min
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Farbavselse over at se Dem her ude som en anden

Foraarsgudinde,« undskyldte han sig hurtig.
»Takker for Deres Compliment. Ja, jeg føler

mig nu langt raskere og mer tiltrukken af Naturen

end tidligere. Hvilket jeg forøvrigt meget kan takke

Dem for.«

Han svarede ikke, men saa’ paa hende med

saa megen Alvor i Blikket, at hun uvilkaarlig fort-

satte:

»Jeg har ikke glemt, hvad De sagde til mig,
den Gang vi fulgtes ad der nede paa min Bro’ers

Promenade, og jeg sygelig klagede over, at jeg
umulig kunde gaa videre.«

»Undskyld! Men jeg véd ikke, hvortil Fruen

sigter.«
»Jo, De udtalte med en Overbevisning, der slog

mig: Man kan alt, hvad man vil. Og saa raadede

De mig til, at jeg Dag efter Dag skulde lægge et

lille Stykke til min Spaseretur, indtil jeg tilsidst

kunde naa helt over i Skoven. Dersom Grossereren

har Lyst og vil unde mig Deres behagelige Selskab,
skal jeg senere, naar vi har spist Frokost, vise Dem

den nærmeste Vej der over, for ät De kan gaa den

med Deres Frøken Søster, naar hun kommer her ud.

Ja, for jeg vil da haabe, at De ikke har opgivet at

leje det lille Havehus.«

Han blev efterhaanden mer oplivet og især efter

Frokosten, da de fulgtes ad helt over i Tryggerød
Skov. Det var omtrent lige i Middagstiden. Maaske

det var af den Grund, at de ikke mødte et eneste
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Menneske paa Stien, der førte hen gjennem et smukt,

bølgeformigt Landskab med venlige Bøndergaarde
og saftgrønne Marker, spættede med Vaarens første

Flora. Kun Lærken var paa Færde omkring dem

og fulgte dem med Sang. Da de kom ind- i Skoven,
stod Annemonerne der og bød dem Velkommen.

Den smukke Frue maatte endelig straks have sig en

Buket, og han fulgte efter hende hen ad Blomster-

tæppet under de nys udsprungne Bøge.
»Tak! Tak! Vi maa heller ikke tage alt for

mange. I Grunden er det Synd at skille dem fra

deres Søskende,« sagde hun og smilte til ham, da

han bragte hende en Del Blomster, der kort efter

flød sammen i skjøn Harmoni med dem, hun selv

havde plukket. »Det var da morsomt, vi kom her

ud. De fortryder det vel ikke?«

Nej — tænkte han — naar han blot ikke vilde

komme til at fortryde det senere!

»Nu skal jeg føre Dem tilbage ad en anden

Vej, som De ogsaa maa vise Deres Søster,« sagde
hun, da de atter kom til Syne i Skovbrynet.

Og hun gik foran ham ad en Marksti, der

førte ud over baade Diger og Grøfter med spejl-
klart Vand, indtil hun pludselig stod stille og ud-

brød:

»Aa, her er Brættet taget bort. Kan De springe,
Hr. Grosserer?«

Jo, det troede han da nok.

Og saa satte de paa én Gang ud over Vand-
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løbet og videre hen ad Marken, omtrent som de

vilde løbe om Kap.
Jo, det lod til, at de begge kunde faa Benene

med sig.
»Hvor Luften her er indelukket og lummer,«

udbrød hun, da de efter Hjemkomsten atter traadte

ind i det samme Værelse, hvor han havde set hende

første Gang. »Vi tør vist dristig lukke op.«

»Ja, tillader Fruen, at jeg . . .«

»Nej, Tak!«
Hun var allerede naaet foran ham og aabnede

Vinduet. Ude i Haven stod Frugttræerne over-

fyldte med Blomster, men dog ikke tættere, end at

man kunde se Sundet imellem dem og Granerne.

Længst ude i Baggrunden dukkede Hvén frem i

Sollyset med sine hvide Skrænter.

»Her er smukt! Ikke sandt?« sagde hun og
kastede Hatten. Det lidt krøllede, gullige Haar var

kommet helt i Uorden, men hun tog ikke Hensyn
dertil, i det hun rask gik hen imod Flygelet, der stod

midt ude paa Gulvet.

»Jo, her er næsten for smukt til at . . .«

»Holder De af Musik, Hr. Grosserer?« afbrød

hun ham. »Godt! Saa skal jeg spille et lille Stykke
for Dem, en (lomposition af min Bro’er, som hedder

»Hilsen til Sundet«.«

Og hun satte sig ned foran Flygelet og spillede,
spillede, saa han fik en Fornemmelse af, at han be-

fandt sig paa en svømmende 0, og at ikke blot

Sejlerne ude paa Sundet, men ogsaa Havens Frugt-
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ham i lystig Dans.

Lidt efter var hun gaaet bort, og han sad og
saa’ sig om i Værelset, ligesom for at klare Tan-

kerne. Men ogsaa her blev han fængslet af skiftende

Syner, som han ikke tidligere havde haft Øje for.

Hele Huset syntes ham forvandlet, siden han var

der sidst. Gjennem Dørene med de opløftede lette

Forhæng saa’ han ind i de nærmest tilstødende

Værelser, der forekom ham ganske fremmede, uagtet
han var gaaet dem igjennem, allerede da han første

Gang var der ude. Men nu var der heller ikke

længer Skodder eller Tremmer for Vinduerne, og
Møblerne havde kastet deres Vinterhabit. Væggene
var behængte med Malerier af ansete Kunstnere, og

Marmorbuster, Statuetter, pragtfulde Porcellains-Vaser,
Ibentræsskabe, med Indlægning af Perlemoder og
Sølv, og alle Haande kostbare Antiquiteter traadte

efterhånden frem i Sollyset og Slagskyggerne i Krogene
ligesom for at hilse paa ham — maaske som deres

tilkommende Ejermand . . .

»Nej, jeg er utilregnelig i Dag!« tænkte han.

Og han sprang pludselig op og gik ned i Haven.

»Ja, saa antager jeg, at min Søster flytter her

ud, saasnart hun kommer hjem fra Hospitalet,«
sagde han efter Middagsbordet, da de gik ned ad

Promenaden ved Stranden og imidlertid havde aftalt

det Nødvendige med Hensyn til Lejen af Havehuset.

Han skulde give 600 Kr. for at bo der i Sommer-
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maanederne og have hele Inventariet i Huset til Af-

benyttelse.
»Og De selv?«

»Jeg selv faar næppe Tid til at komme her ud

uden om Søndageu.«
»Ér De saa uundværlig i Forretningen?«
»Ja, man maa helst selv være paa Færde, naar

éns Arbejde skal passes. Og dette er jo dog det

Vigtigste.«
»Arbejdet ?«

»Ja.« Han slog Øjnene ned.

»De er nok en rigtig Praktikus?« udbrød hun

med et Smil, som gjorde, at han hurtig svarede:

»Ja, det er nærmest mig selv, jeg kan takke

for, hvad jeg hidtil er bleven. Man maa vist ogsaa
helst være sin egen Lykkes Smed.«

De tog Plads paa en af Bænkene, og hun saa’

paa ham fra Siden. Skulde hun mulig have taget
fejl af ham. Han var kommen der ud til hende i

hendes stille Ørken, som en Hilsen fra. Verdens-

livet, en umiddelbar, sund og djærv Natur — saa for-

skjellig fra hendes afdøde Mand, som Aprilsdagen
fra en klam Efteraarsnat — og det Utrolige var

hændt hende: Hendes Livshaab var blevet for-

ynget, hendes Sorg begravet. Han var ingen Adonis

eller Romanhelt af det Slags, hun havde sværmet

for i sin første Ungdom. Men fra den Stund, hun

saa’ ham ind i hans ærlige Øjne, havde hun haft en

levende Følelse af, at hun først da var bleven rigtig
vendt imod Lyset, og at hendes tidligere over-
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spændte Forestillinger om romantisk Skjønhed og
Lidenskab kun havde ført hende vild. Derfor havde

hun ogsaa daglig længtes efter ham og haabet, at

den samme Trang til Hengivenhed og Forstaaelse,
der var bleven vakt hos hende under deres første

.Møde, ogsaa gav sig til Kjendé hos ham. Men der-'

som det forholdt sig saaledes — hvilket hun i Løbet
af Dagen maaske havde været for tilbøjelig til at

tro — hvorfor talte han da, som han gjorde, og

syntes at tage tilbage i det ene Øjeblik, hvad han

gav i det andet ?

De sad længe tavse og saa’ hen ad Kysten,
dér hvor der var hejst Flag over et Hus tæt nede

ned Stranden.
»Hvorfor mon de flager der henne?« spurgte

han, for dog at sige Noget. Han var utilfreds med

sit eget ubehjælpsomme og kejtede Væsen, syntes
sig selv en Gaade, uopløselig baade for ham selv

og for hende, og syntes et Øjeblik, at han var

helt hjærtesyg.
»Jo, der er Bryllup hos Skolelæreren,« svarede

hun lidt adspredt.
Bryllup den ene Dag, han var der ude, og

Barnedaab den anden! Mon det var Ironi af Skæbnen ?

Eller hvad var det?

»Naa, saa er der da to glade Mennnesker mer i

Verden!« afbrød han Tankerne.

»De siger det saa underlig — næsten som om

De ikke mente dét.«

Pavse.
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»Men det gjør De maaske ikke heller?«

»Jo, hvorfor skulde jeg ikke mene det?«

»Der er vist saa mange Herrer, der ikke tror

paa Ægteskabet.«
»Maaske ogsaa mange Damer.«

»Det skulde slet ikke undre mig.«
Han blev hed om Ørerne. Det sved ham om

Hjærtet. Var det ikke, ligesom hun vilde sige, at

hun for sin Part havde faaet nok af Ægteskabet?
Naa, han skulde ikke søge at overtale hende. Hun

maatte ikke tro, at han tog Skade paa sin Forstand,
fordi hun ikke vilde have ham. Han havde jo kun

talt med hende tidligere en eneste Gang!
»Maaske gjør man ogsaa rigtigst i at lade

være med at gifte sig, saa længe man . over-

hovedet kan.«

»Saa længe man kan . . .« gjentog hun.

»Ja, eller saa længe man endnu ikke er vis paa,

at man rigtig kan holde af en anden . . .«

»De tier. Mener De maaske — end af sig
selv.«

Nej, nu blev han nok nødt til at tage Bladet

fra Munden. Og det kom lidt forvredent:

»Jeg kan ikke nægte, Frue, at det, rigtig at være sig
selv, eller at være en hel Personlighed, efter min

Mening er en nødvendig Betingelse for et Menneskes

Fremgang og hele lykkelige Tilværelse. Men sæt

nu, at den, som jeg mener at holde af, og med hvem

jeg, efter min Opfattelse af Ægteskabet, maatte dele

min Personlighed, min Vilje og hvad det for øvrigt
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jeg naturligvis kjender endnu mindre, end jeg kjender
mig selv — kun giver mig en Fjerdepart for Halv-
delen af mig, ja, eller maaske slet ikke Noget!
Hvad bliver der da af Helheden eller Samklangen,
Frue ?«

Hun rejste sig uvilkaarlig
'

og gik lidt frem,
inden hun svarede:

»Skjøndt jeg er Enke, har jeg endnu ikke været

saa heldig stillet, at nogen Mand har givet mig
andet end sin Haand — naturligvis foruden de sæd-

vanlige Talemaader eller Hjærteudgydelser, der jo
gjærne følger med ved en saadan Lejlighed, og hvori

en ung Pige i Regelen ^ser langt mer, end der er.

Dette maa undskylde mig, dersom det forbavser mig
lidt at høre Dem tale saa rigoristisk, som De gjør.
Og dog, naar jeg skal være ærlig, er der Noget
ved Deres Opfattelse af Ægteskabet, der •— hvor

underligt det maaske maatte synes Dem efter min

Udtalelse — minder mig om min egen oprindelige.
Jeg vil tilstaa Dem, at jeg har været nær ved at

lide Skibbrud paa denne. Men desuagtet er jeg endnu

tilbøjelig til at tro, at der hvor et Menneske rigtig
giver sig hen, faar det ogsaa nok Noget igjen.
Procentantallet tør jeg naturligvis ikke tale om,«

lagde hun til med Smil.
Lidt efter fulgte hun ham op til Havelaagen.

Der var ingen af dem, som talte. Men deres Tavs-

hed var som en usynlig Glædens Herold, der bragte
baade Luft og Hav til at tone om dem. Det er
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ogsaa kun en ringe Glæde, der lader sig maale

med Ord, og kun svage Aander, der straks maa ud-

tale den.

Da han var kommen et lille Stykke hen ad

Vejen og uvilkaarlig vendte sig for at spejde efter

hende, stod hun endnu bøjet ud over Havelaagen
og tilviftede ham det sidste Farvel.



XIV.

».Har De set noget til min Mand?«

Det var Fru Boletta, der traadte ind i det
forreste af sin Mands Kontorer og tiltalte en

ung Pige, som sad der lidt afsides fra en ældre

Bogfører og skrev ved en Pult.

»Ja, Herren er paa sit Kontor.«

»Maa jeg komme ind til Dig,« spurgte hun og
bankede paa Døren.

»Ja, kom Du kun, Boletta!« lød det næsten

samtidigt fra Manden. Og hun traadte ind i et lyst,
egetræsmøbleret Værelse, hvor Hr. Michaelsen sad

ivrig sysselsat med en Tegning til et mægtigt Bog-
skab, der skulde sendes til Udstillingen i Paris det

følgende Aar.

»Naa, hvad er det saa, Du har paa Samvittig-
heden, min Ven?« spurgte han, da hun nærmede sig
ham med Hænderne paa Ryggen, som om hun fore-

løbig havde i Sinde at skjule Noget for ham.

»Ja, gæt det, om Du kan!«
Oprejsning. ] 5
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»Du har naturligvis faaet Brev fra Peter-Olaf

som Du jo har gaaet og været syg for saa længe.«
»Men hvor kan Du dog vide det?«

»Jeg kan læse det i Dine Øjne, Din Gavstrik,«

sagde han og snappede Brevet fra hende paa en

Maade, der tydelig nok røbede, hvor begjærlig han

selv var efter at høre Noget fra Svogeren.
Det var ikke saa underligt, om Fru Boletta

undertiden kunde være lidt urolig for Broderen, der

allerede tidlig havde valgt hende til sit Hjærtes For-

trolige.
Flvor ofte havde han ikke gjort hende angst ved

at fortælle i Brevene om sine »ulykkelige« Kjærlig-
hedshistorier.

En Gang hed det om en ung Pige, han til-

fældig havde mødt paa Rejsen over Prairierne:

»Jeg har endnu ikke set hendes Lige hverken i

Evropa eller Amerika. En Hovedform, et Legeme,
en- Fasthed i Karakteren og en Evne til at ud-

trykke sig . . . jeg kan ikke beskrive Dig det, Bo-

letta. Aa, men hun knuser mig med sin Kulde!

Saa Du kan tænke Dig min Stilling . . .«

Og en anden Gang:
»Jeg er ulykkelig, Boletta! Siden jeg forleden

saa’ den lille Miss Abia i »Afrikanerinden«, er jeg

ligesom forhekset. Naar jeg rutscher hjem ad Broad-

way fra Børsen sidder hun undertiden oppe paa sin

Altan og ser paa mig, den Satan, ret som om jeg
var nogen, Vånderbilt! Jeg vil da haabe, at Du

græder Dine modige Taarer over mig, dersom jeg

/
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skulde blive nødt til for hendes Skyld at tage Rejse-
billet til en anden Verden . . . Ja, Du maa ikke
misforstaa mig! Jeg mener naturligvis til den anden
Verden . . . Nej, jeg er ikke i Stand til at kunne
regne ud, hvad det bliver for en Verden . . .«

Og en tredje Gang havde han »allerede tænkt
paa at sende hende sit sidste Farvel med Telegrafen,
da der lykkeligvis i det Samme kom en Bestilling
paa to Tusind Tons Majs.« Og saaledes fremdeles.

Men nu lod det da til, at hans urolige Hjærte
endelig havde faaet Fred, siden den unge Pige, som

han havde mødt paa Rejsen over Prairierne, og med
hvem han senere hyppig trafsammen i New York, hvor
hun var bleven uddannet til Lærerinde, omsider havde
ladet sig røre af hans gjentagne Kjærlighedserklæringer
og skjænket ham sin Haand. Hun var Datter af en

velstaaende, dansk Farmer, der havde slaaet sig op paa
Tømmerhandel. Faderen havde, som der stod i
Brevet, lovet at komme til New York i Midten af
Juli for at fejre deres Bryllup. Og da det allerede
længe havde været bestemt, at Datteren efter endt
Eksamen skulde en lille Tur til Danmark for igjen
at bésøge sin Bedstefader, og Peter-Olaf ogsaa nok
kunde lide at kigge hjem til Familien, var de bievne
enige om, at de straks efter Brylluppet vilde gaa
om Bord paa en Damper og tage over England til
Esbjærg — hvor Bedstefaderen, en gammel Lods-
oldermand, boede — og der fra videre til Kjøben-
havn, forhaabentlig i Selskab med den. gamle Johnsen.

»Naa . . . Til Lykke, lille Mutter!« udbrød Hr.
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Michaelsen, der imidlertid hurtig havde gjennemlæst
Brevet. »Vi kan altsaa vente ham hertil allerede

i Slutningen af Avgust. Da maa vi se at stramme

os op. Hillemænd! En Associe af et Handelshus,
der har Forbindelser med de største Havne i Evropa
. . . Blot vi ikke bliver nødt til at gjøre den gamle
Port der ude noget højere, for at han kan komme

standsmæssig her ind med sin kjære Franciska!«

»Aa, lad nu være med at drille mig!« bad hun.

»Du
.
kan dog ikke nægte, at ogsaa Du er glad ved

og stolt af, at det gaar mine Søskende godt.«
»Det er hørt, lille Boletta!« svarede han skjælmsk

og slog Armen om hendes Liv. »Jeg kan ikke

nægte: Der er Krummer i Jer, I gamle Ribe-Piger
og Drenge. Man skulde ikke tro, at det var sandt,

hvad Du har fortalt mig om Din Barndom, at Smal-

hans tidligere har været Jeres Kok.«

Og han nappede hende i Siden og gav hende

et Kys.
Fra Manden gik Fru Boletta kort efter hen til

Broderen. Han var da allerede flyttet bort fra Fa-

brikken og Anna-Mathea taget paa Landet. Der

saa’ ud i hans lille tarvelige Lejlighed i Krystalgade
som under en Jerusalems Forstyrrelse. Alle Vegne
var der fuldt af indpakkede Møbler og en Mang-
foldighed af Vareprøver i baade Kasser, Sække og

mindre Æsker. Da han naturligvis længtes efter at

faa et hyggeligere Hjem, havde han nylig fæstet

sig Lejlighed i en Ejendom paa Amagertorv, der
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tilhørte en ældre Børsmatador. Men han kunde des
værre ikke flytte der ind førend til Efteraaret.

»Se, ,det kan jeg lide! Han er alligevel en

Knop, Peter-Olaf!« udbrød han glad ved de Efter-

retninger, Søsteren bragte. »Det er nok ikke langt
fra, at jeg tidligere har miskjendt ham. Men jeg
har da ogsaa været en underlig Tørvetriller.«

»Hvad? En Tørvetriller? Du?«

»Ja, men her efter Dags skal Piben min Tro
faa en anden Lyd.« Han gik omkring og nynnede.

»Du skulde vel ikke have Lyst til en Kjøretur
i Dag. Jeg har i Sinde at tage ud til Anna-Mathea
med det Samme for at vise hende Brevet. Hun vil
vist ogsaa blive glad.«

»Den Ulejlighed kan Du spare Dig, lille Boletta.
Anna-Mathea og Fru Borck er paa en længere Ud-

flugt i Dag og i Morgen med Hr. Martin, der, som

Du véd, ligger paa Landet i Taarbæk. Han har

været saa venlig at bede mig undskylde, at han

ikke ogsaa kunde invitere mig, da han af Hensyn
til Fru Borck maatte tage Frøken Ovesen med, som

nok for Tiden er hendes Gjæst. Naa, jeg vilde

naturligvis gjærne have været i Frøkenens Sted.
Men min Tid kommer nok. Tralala! Tralala!«

»Det var for Resten kjedeligt. Saa maa jeg
øjeblikkelig hjem at fortælle det til min Mand. Han
er ellers i Stand til allerede at lade spænde for.«

Imidlertid var Anna-Mathea — der næppe var

kommen ud fra Hospitalet, før hun havde gjort Visit
hos Hr. Martin — paa den omtalte Udflugt med
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ham og begge de ovennævnte andre Damer. De

havde tidlig paa Formiddagen taget Vogn i Helsingør
og kjørte derfra over. Hornbæk op til Nakkehoved,
hvor de spiste til Middag hos Fyrinspektøren, en

god Ven af Hr. Martin, der var bleven underrettet

om deres Komme. Efter at de havde opholdt sig
dér nogen Tid og gjort en lille Afstikker hen til en.

gammel Gaard, som det var Hr. Martins Hensigt at

kjøbe og lade ombygge — Anna-Mathea fandt, at

dens Beliggenhed havde ikke saa lidt tilfælles med

Egnen ved Gammel Ribe — tog de videre over

:Søborg til Tisvilde for med det Samme at aflægge
■et lille Besøg ved Helenekilden, da det netop var

Dagen før Set. Hans.

Solen stod allerede lavt i Synskredsen, da de

omsider naaede over til Tisvilde By. De besluttede

derfor at blive der om Natten, og gik først senere

ud imod Kysten til Kilden og Graven. Hist og her

holdt en fraspændt Vogn, en halv Snes Karle og

Bønderpiger stod og gantedes paa en Mark, hvor en

kroget Morlille gik omkring og solgte Brød til Landsby-
børnene. Men forøvrigt var der Intet, som tydede
paa nogen egentlig Set. Hansdagsfestlighed. Henne

paa Jordvolden ved Kilden, der skraanede stejlt ned

imod Havet, laa en gammel værkbruden Mand med

en Krykke mellem Benene — tilsyneladende den

eneste, der endnu havde Tillid til Vandets hel-

bredende Kraft.
Anna-Mathea trak sig uvilkaarlig lidt tilbage fra

de Øvrige. Hun følte sig vemodig stemt og gik
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lille Stykke fra Kilden. Kirkeklokkerne i de om-

liggende Landsbyer ringede netop Solen ned. Himlen
var luerød langs Kysten og den iltfriske Havluft
blandet med Kløverduft fra de nærmeste Enge.

Hun traadte ind gjennem Laagen i det lave

Stengjærde, der omhegner Graven, og saa', at der
sad et ungt Fruentimmer gjemt der inde med et

Barn ved Brystet. Hendes brogede Klædedragt stod
i en mærkelig Modsætning til Ansigtets Bleghed og
næsten gjennemsigtige Magerhed. De dybtliggende
Øjne mindede om Gløder, og hun havde et mørke-
brunt Modermærke paa den venstre Kind.

»God Aften! De har det nok ikke godt? De

ser saa træt og saa forkommen ud,« tiltalte hun

hende deltagende. Men den Anden svarede ikke.
»Har De maaske gaaet langt og baaret paa den Lille?«

»Aa ja . . . nede fra Kulsvieregnen.«
»Hvorfor er De egentlig kommen her?«

»Jo, jeg skulde her op til Kilden med mit syge
Barn. Og saa troede jeg desuden, at her var Marked,
og at jeg maaske kunde samle mig et Par Skilling
. . . Jeg har . . . jeg har. ingen Mand.«

Anna-Mathea følte sig dybt rystet. Alle Uhlen-

horstminderne stormede pludselig ind paa hende, og
hun vendte Ansigtet bort.

»De maa ikke forsmaa en lille Gave!« sagde
hun og lod sin Pengepung glide ned i Stakkelens

Skjød. »Kan jeg senere være Dem til nogen

Tjeneste, maa De gjærne lade mig det vide. Jeg
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hedder Anna Johnsen og bor foreløbig paa Villa

Strandlyst ovre ved Vedbæk.«

Lidt efter stod hun tankefuld ude paa Marken

og saa’ sig tilbage med en Mine, som om det var

hendes egen Grav, hun lykkelig var undsluppen.
»Jeg tror ikke paa nogen Set. Helene,« mumlede

hun. »Men jeg tror paa Naaden. Og den vil jeg
befale mig . . .«

Da hun omsider vendte sig for at fortsætte

Gangen, fik hun Øje paa Hr. Martin, der traadte

hende ene i Møde henne fra Kilden.

»Forstyrrer jeg Dem, Frøken?« Hun rystede
paa Hovedet. »Jeg skulde hilse fra Damerne og

sige, at de gik ned til Stranden for at se efter Rav.

Gaar De ikke med mig der ned?«

»Jo. Tak! Tak!« Hun støttede sig uvilkaarlig
til ham, og de gik bort fra Graven, medens de

friske Vindpust ude fra Havet satte Græsstraaene

omkring dem i travl Bevægelse som Tusinder af

smaa vajende Glædesvimpler.
»Se, nu tændes Blussene allerede langs Kysten!«

sagde han dæmpet. »Det kommer mig underligt
for, som om det er Højtidsblus.«

»Hvorfor ikke Bryllupsblus?« svarede hun og
vendte sig imod ham med et glandsfuldt Blik.

»Jeg vidste ikke, om jeg maatte sige det.«

»Det kommer jo ogsaa ud paa ét, hvem af os

der siger det.«
Han nikkede, paa samme Tid som han trykkede



233

hendes Haand. Og de gik stille og andagtsfulde ned
imod Havet.

* *
*

Der var stort Selskab paa Villa Strandlyst i

Slutningen af Avgust. Hele den Johnsenske Familie
var inviteret der ud af Fru Borck i Anledning af,
at Faderen fra Ribe nylig var kommen til Kjøben-
havn med den yngste af Sønnerne og hans unge og
smukke. amerikanske Hustru.

Selskabet — som skulde spise til Middag der
— var allerede samlet med Undtagelse af Gros-
sereren. Ægteparret fra Amerika var kommet spa-
serende der til fra Skodsborg, hvor de boede paa
Badehotellet, hvorimod Hr. Michaelsen havde givet
Møde som sædvanlig, med Hustruen og Børnene pak-
kede sammen i Landaueren, ligesom ogsaa den anden af

Svogrene, Hr. Martin, var kommen kjørende med

Sønnen i sin egen Vogn. Gamlingen, den forhen-
værende Kjøbmand, havde allerede været der i

Forvejen, da han var Datterens Gjæst.
»Men hvor bliver Johnsen dog af?« tænkte

Værtinden, der for anden Gang var gaaet frem foran
Huset for at spejde efter ham. Hun tog sig for-

træffelig ud, saaledes som hun stod der under Akacie-
træet i en lang, hvid ulden Kjole og fæstede en

Vedbendgren i Haaret. »Det kan dog umulig være

Forretninger, der holder ham tilbage i Dag, det er

Søndag. Nu er jeg forøvrigt ogsaa snart kjed af
hans Forretninger. Det skal han faa at vide.«
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Hun vilde netop vende tilbage til de Øvrige,
da hun tilfældig fik Øje paa en Cycle-Rytter, som

kom pilende frem imod Villaen og tilsyneladende
hilste ad hende med Kaskjetten.

»Hvem kan det dog være?« tænkte hun og gik
hen til Havelaagen for des bedre at se ham. • »Jeg
kjender virkelig Ingen,, der rider paa Cycle.«

»God Morgen, Frue!«

Et Udbrud af Glæde, og hun fo’r ud paa Vejen:
Det var sandelig Grossereren.

»Men . . . jeg er aldeles forbavset ... Jeg
vidste ikke, De var Cyclist . . ».

»Det er ogsaa først nu, jeg er bleven det« —

han svang sig i det Samme af Cyclen med ung-

dommelig Spændighed — »naturligvis for at over-

raske Dem.«

»Overraske mig . . .«

»Ja, og saa for at komme lidt lettere af Sted,
naar Damperne nu snart begynder at knappe af paa
Turene. Man har jo ikke Raad til at holde Kjøretøj
som éns gode Svogre og maa ogsaa spare lidt paa

Støvlesaalerne.«

»Aa, De staar og snakker og tror nok, at De

kan slippe for at blive taget ordentlig i Forhør.

Maa jeg spørge: Hvorfor min Herre kommer saa

sent?«

»Jeg forsikrer Dem, Frue: Det er Skrædderens

Skyld.«
»Skrædderens!«

»Ja. Har De ikke lagt Mærke til Habitten.



Knæbenklæder, Jakke og Trøje . . . Hvad mener

De? Kunde jeg ikke gjærne præsentere mig i
Tivoli ?«

»Jo vist, De er god . . . Men skynd Dem nu

lidt . . . De er alle i Verandaen.«
Hun aabnede Havelaagen for ham, og han slap

inden for med Cyclen.
»Jeg bliver vist nødt til først at gaa ind og

klæde mig om.«

»Klæde Dem om! Hvorfor det ? Det behøves
saamænd ikke. Vi spiser ikke før Fem.«

»Men det lader, som om Fruen ikke rigtig vil

kjendes ved mig . . .«

»Aa, vær De kun ved godt Mod!« afbrød hun

ham med et Smil: »Jeg er ikke saa umenneskelig,
som De tror.«

Det var et fornøjeligt Syn, der mødte ham, da
han lidt senere traadte ind i Haven omme bag Huset.

Midt ude paa Græsplainen gik Møbelhandlerens fire

dukkeklædte Børn og legede »Munken gaar i Enge«
med Johan Martin, medens deres yngste lille Søster,
»den lille Anna-Mathea«, laa og sprællede halvnøgen
i Sollyset lidt nærmere Verandaen, udenfor hvilken

alle de Ældre sad fortrolig bænkede under Vinløvs-

rankerne.

»Hurra! Der er Onkel Skat . . . Og han har

en Hjulhest med!« lød det fra Børnene, saasnart de

fik Øje paa ham.

Nu var Legen endt, og baade Unge og Gamle

ilede Grossereren i Møde.
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»Men hvordan er det han.ser ud?«

»Ja, det maa I nok sige, Børn,« stemte gamle
Johnsen i med dem. »Han ligner jo en Vildmand.«

»Ha, ha, ha!« lo de alle sammen.

Grossereren saa’ et Øjeblik ud, som om han

tænkte paa at flygte; men Fru Borck stillede sig i

Vejen, og alle Børnene kastede sig over ham . . .

Der laa han i Græsset og væltede sig med dem

under deres høje Fryderaab.
»Nej, at jeg skal blive Vidne til en saadan

Lykke!« vedblev den gamle Johnsen. Han saa’ sig
uvilkaarlig om i Kredsen efter én, han rigtig kunde

lade sin Glæde gaa ud over.

»Jeg haaber da, at Svigerfa’er ogsaa er glad
ved mig?« Det var hans amerikanske Svigerdatter,
der i det Samme kom gaaende med Hatten, som

han havde glemt, og satte den paa hans hvidlokkede

Hoved. Hun saa’ ud til at være en energisk, fast-

bygget Person, der nok kunde egne sig til at være

Hustru for en Mand som Peter-Olaf.. Ansigtstrækkene
røbede Aand og Skarpsindighed. Den gjennem-
sigtige Kjole naaede hende højt op i Halsen, og

Haaret var klippet ganske kort som en Drengs..
»Om jeg er glad ved Dig, Franciska? Ja, det

kan Du tro!« svarede han og knugede hendes Haand

saa eftertrykkelig, at hun uvilkaarlig udbrød:

»Man skulde tro, saadan som Svigerfa’er tager
én i Haanden, at De var en Yngling endnu.«

»Ja, Gud bedre det, Franciska,« vedblev han

med en Taare i Øjet. »Nej, jeg har gaaet for
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meget igjennem, til at det ikke skulde kjendes paa
mig. Men mine Børn har skaftet mig Oprejsning
ved tidlig at tage ud iblandt Fremmede for at arbejde
. . .. ogsaa paa deres egen Opdragelse . . . Det er

Noget, der lønner sig, mit Barn.«
Hun klappede ham paa Skulderen:
»De taler ligesom min Fa’er der hjemme i

Amerika. Han siger, at det er Arbejdet og Op-
dragelsen, der sætter Jærn i Folk. Havde jeg ikke
delt den Anskuelse, var jeg nok heller aldrig kommen

til at skatte Deres Søn, saa meget som jeg gjør.«
»Hvad er det for Røverhistorier, Du staar og

fortæller min Fa’er?« lød det samtidigt fra hendes

Mand, der imidlertid var traadt hen til dem med
Boletta under Armen. Han havde kjendelig faaet
mer Fasthed i Huldet og Blikket, siden han tog til

Amerika, og saa’ i det Hele taget ud som en rigtig
Yankee.

»Aa, jeg staar kun og beroliger ham lidt med

Hensyn til Din fremtidige Opdragelse, min egen
Peter.« Hun tog ham i det Samme ved Øret. »Er

det en Maade at tale paa til éns Hustru.«
»Av!« Han skar ynkelig Ansigt. »Ja, I kan

tro, at jeg har min Nød med den Else Skolemesters.
Det vil nok komme til at gaa ud over mine syndige
Rygstykker, naar hun først bliver ene om mig der

ovre i Amerika. Her kan man dog, naar det kniber,
faa lidt Undsætning af Familien.«

»Jeg synes, Hr. Johnsen, at De hellere maatte

blive her hjemme og lade Deres merkantile Evner
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komme Deres Fædreland til Gode,« indvendte Fru

Borck. »Hvad siger De f. Eks. til at blive Associe

i en commerce d’argent som min?«

»Nej, det vilde dog vist være Noget, som

passede bedre for min Bro’er. Maaske kunde vi da

slaa os sammen om hans øvrige Forretning — og
maaske om den amerikanske med.«

»Det er rigtigt, Johan!« hørte de Grossereren

raabe henne fra Plainen til Johan Martin, der allerede

var i Færd med at forsøge sig paa Cyclen. »Hold

ham fast, Anna-Mathea! Det er en Gut, Du faar

Fornøjelse af. Han lærer jo i en Haandevending,
hvad en Anden har brugt mer end en Time til.«

»Hvor længe vil De egentlig blive liggende dér,

Højstærede?« spurgte Fru Borck og gik rask hen

imod ham, medens det øvrige Selskab fjærnede sig
lidt for at se Hr. Martin og Anna-Mathea lære deres

Søn at ride.

»Om Forladelse!« Han sprang hovedkulds op.

»Det er Deres egen Skyld, Frue, at jeg opfører
mig saa ungdommelig.«

»Skal det være en Beskyldning, maa jeg spørge?«
»Nej, en Fortjeneste! En Ros!« Han gik op

og ned foran hende, medens Øjnene lyste og Brystet
svulmede under den lette Sportsdragt. »Ja, se De

kun paa mig. Det er dog Ungdom, Sundhed og

Hjærtevarme, man trænger til . . . Nu mærker jeg
det først, ihvor megen Sygdom og Sorg jeg har

haft der hjemme ... Jeg har gaaet der i den daglige
Trædemølle og spundet mig ind i et Væv af filistrøse



Beregninger over alle Slags Kjøbmandsvarer for om

muligt at blive en holden Mand og min Families
Støtte. Og hvad er det saa dog, naar éns Sind bliver
gammelt før Tiden? Eller saalænge Hjærtet endnu
ikke har fornummet, hvad der dog er et Menneskes
og Tilværelsens højeste Kraft? Men nu vil jeg være

ung, ung som Vaardagen forleden der ovre i Trygge-
rød Skov. Og naar jeg føler, jeg er bleven det. . .

naar jeg først har faaet alle spidsborgerlige Nykker
luftet ud af Sindet, og mit Hjærte er blevet saa

fuldt af Kjætlighed og Længsel efter Dem, at det
sætter ud over alle Hensyn ... ja, da kan det nok
være, at jeg en Dag kommer pilende her ud til
Dem paa min Hjulhest og siger: Her er jeg . . .

Vil De have mig?«
»Ah! Slap det saadan ud!« lo hun og gik hen

og tog ham under Armen. »Nej, nu har jeg ventet

længe nok paa Dig, min Ven. Det er vist det

Sikreste, at jeg faar Haand i Hanke med Dig med
det Samme. Du var ellers i Stand til at løbe
fra mig.«

Han slog Armen om hendes Liv:

»Tak, kjære Agnes! Jegvildenok ogsaa have været

ilde faren ved min Rytter-Debut saa vel som frem-
deles, hvis Du ikke havde villet kj endes ved mig.
Blot Tanken derom kan faa mig til at grue — saa

megen ulykkelig Kjærlighed har jeg været Vidne
til. Men for Resten maa Du ikke tro, efter hvad

jeg nylig har fortalt, at jeg ikke har i Sinde at
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bruge mine Kræfter ogsaa for Fremtiden! Ja, for

jeg føler, at jeg har Kræfter.«

»Vær rolig, min Ven! Jeg skal ikke tage dem

fra Dig. Der gives da heldigvis mange andre

Maader at virke paa for en talentfuld Handelsmand

foruden at gjøre Omsætning i Kul eller — Guld.«

»Jeg tror, at vi forstaar hinanden,« svarede han

med en Mine som en Sejrvinder. Og de gik Familie-

Karavanen i Møde Haand i Haand.
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