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Folk stimlede sammen paa Skibsbroen i Ribe.
Det var en Sendag i Slutningen af Marts. Efter-
middagssolen faldt netop hen over de middelalderlige
Bindingsvearkshuse paa den ene Side af Aaen. Paa
den anden Side laa de snedekte, side Enge, og
leengst ude i Synskredsen Kanalhuset paa en Stribe
af Sort eller Marineblaat, spattet med Skumprikker,
Det var Havet, som laa der ude — det urolige

' Vesterhav. 1

»Hvad er der paa Faerde? Hvorfor stimler de
sammen der henne ved Madam Nielsens Gjast-
giveri’« lod det fra Flere paa én Gang.

Det var et Fruentimmer, som var faldet, netop
dér, hvor Skibsbroen skraaner steerkest ned imod
Bulvarket. Hun laa med en Krykkestok i Haanden,
saaledes at Benene stak frem fra den gamle, rgdbrune
Kaabe. Legemsbygningen syntes kraftig, men det
sterlet furede Ansigt var blegt og muskelslapt. Kun
Partiet imellem Kinden og Nasen havde en hidsig

Rodme, der mindede om Ansigtsrosen. Munden
Oprejsning. 1
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var fortrukken, Underleben skudt frem, og det ene
af Ojnene, der havde et underlig manende og
menneskefjendsk Udtryk, fled i Taarer, uden at det
dog derfor saa’ ud, som hun grad.

»Hvad er det for et Fruentimmer?« spurgte
Ernst Fisker, der kom gaaende med sin Lyster og
skulde ud at stange Aal.

»Det er nok Kjobmand Johnsens Kone oppe
fra Gjasteboderne,« svarede en Nagelsmed, som
boede tet der ved.

»Kjebmand ... Ja vist ... Det var den Gang,
vi havde Markedsplads helt ned til Danevirke . . .
Nu maa han nok kjont nojes med at vere Toffel-
mager. «

»Og  oven i Kjobet staa under sin Kones
Téffel.«

»Skal vi ikke hjzlpe hende op?«

»Jo vel,« sagde Nagelsmeden. Og de gik
begge hen imod hende. »Kom nu, lille Madam!
Og var bare ikke storagtig! Jeg véd« — saa bandede
han — »nok, hvordan et Fruentimmer skal tages.«

Men hun slog ud fra sig med Krykkestokken
og sendte ham et Ojekast, der leb ham koldt ned
ad Ryggen. ,

Folkestimmelen voksede. Nogle gik og klagede
over det daarlige Fore — »Bare Stakkelen nu ikke
igjen havde brakket Benet!« — Andre over Kvartals-
sygen og Kjobmand Hegerlunds Krambod, »der
skammelig nok stod aaben under Gudstjenesten . ..
Dér havde hun rimeligvis veret inde.« Drengene
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fra Nabolavet gled hen ad Isen paa Rendestenen og
raabte til hverandre:

»Madammen er nok fuld.«

»Det gaar ikke an, at lade hende ligge her og
faa sig en Svindsot paa Halsen !« fortsatte Smeden.
»Nu gaar jeg hen efter Brandstigen, som haenger der
udenfor Madam Nielsens Vinduer. Og saa trans-
porterer vi hende hjem med Magt, dersom hun ikke
vil med det Gode.«

Men da traadte i det Samme en ung Pige ud
fra Gj&stgiveriet.

»Herre Jesus! Der er Datterenl« fér det ud af
den halte Mareri-Besynderlig, der gik og solgte
Sukker-Kringler til Drengene. »Nu bliver der da
en Ynkl«

Den unge Pige stod et Qjeblik stille, inden hun
gik videre. Det var, som hun maatte samle Mod
og Krafter til det, der forestod. Bag Vinduerne,
inde i Gjastestuen stod Provisoren fra Apotheket
og kastede Haandkys til hende. Hun blev afvekslende
rod og bleg og slog Ojnene ned. Skjondt hun kun
var atten Aar, var hun storslaaet af Vaekst og havde
allerede fuldstaendig udviklede Legemsformer. Den
hgjhalsede Kjole sluttede tat om hendes smekre
Overkrop. Haaret var surret sammen i en Knude
over Issen, og i Laerredskraven om hendes Hals sad
en lille Ravnaal, som hun havde faaet af sin Broder,
Skat. Hun selv hed Anna-Mathea og var den naest-
aldste af Kjobmandens eller Toffelmagerens fire Born.

Endelig tog hun Mod til sig og narmede sig

1
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Moderen. Der blev ikke talt et Ord imellem dem,
men et desto sterkere Indtryk gjorde det paa Folk
at se, hvorledes det stakkels faldne Fruentimmer
lod sig rejse og lede af Datteren som et viljelost
Barn. Selv Drengene, der tidligere hujede, stod nu
tavse og saa’ til. En lille Pige i en Gadeder gav
sig pludselig til at skrige. '

De stavrede langsomt op fra Skibsbroen ind i
den nerliggende Brede-Slippe, hvor »Gjesteboderne«
laa. Det var et gammelt, langstrakt, énetages Hus
med en Rzkke lave Vinduer og Dore, et Slags Asyl
for Fattige, der havde ondt ved selv at skaffe sig
Tag over Hovedet. Endnu gik det temmelig rolig
til, skjondt Ungdommen fulgte efter. Men saa kom
Slagter Henriksens store Puddel farende og gav
Hals. Den fandt rimeligvis noget Mistaenkeligt ved
Optoget. Og nu kom alle Slippens Beboere pludselig
frem i baade Vinduer og Dere.

»Tvi for en Ulykke! Har hun nu drukket
igjenl« raabte Gjastebodernes sadvanlige Freds-
forstyrrerske, den tykke Mo’er Brokmann. Hun var
endnu i Nattrgje, og Pibestrimmelen paa hendes
Kappe bevagedes af Vinden, i det hun stak Hovedet

udenfor Doren. »Skammer hun sig ikke . .. at
at lade sig folge hjem af Datteren! Hun skulde
paa Raadhuset, skulde hun . . . Saa blev hun nok

kureret for sin Svaghed, og Manden og Bornene
havde da Fred saa lenge.«

Men da rev Madam Johnsen sig med ét los fra
Datteren og loftede Krykkestolkken :
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»Hvad ‘er det, Du siger . . . Paa Raadhuset

. jeg . . . Du skulde hellere feje for Din egen
Dor . . . Jeg har endnu aldrig budt mine Born til
Fals og kan vel ikke gjore ved, at Sygdom og
Armod er bleven min Lod ... Min Fa'r var en
@rlig Vertshusholder . . .«

»Ja, han drak, til han laa med Nasen i Vejret
og ikke orkede mer . . .«

». . . og min Mand har varet Kjsbmand. Men
hvad var Din . . .«

Datteren fik hende omsider bragt til Ro, og de
stolprede ind ad Asylets midterste Dor, under en
Regn af Skjeldsord fra Mo’er Brokmann og flere af
Fattiglemmerne, der havde taget Del 1 Skjenderiet.
Gjennem en halvmerk Gang naaede de ind i Agte-
parrets eneste Verelse, som vendte ud imod Kgkken-
haven. En Kaffekjedel, der stod og dampede i
Kalkkelovnen, modtog dem med sin ensformige Sang.
Hele Vearelset var opfyldt af en sterk Cichorielugt.
Bohavet var tarveligt: En Dobbeltseng med de ngd-
vendige Klader, en Spinderok, et Par Stole, et
Bord og en Mahognitrzes Piedestal, hvorpaa der
stod lidt Porcellain og et Par sprukne Glas. Henne
ved Vinduet laa en Del Traztofler og Filtsko dynget
op ved Siden af en Vearktojskasse, og paa en Hylde
over Dgren en Pakke fedtede Boger. Det Eneste,
der foruden Piedestaléen mindede om, at Familien
en Gang havde kjendt bedre Tider, var et smukt

indrammet Portraet at Johnsens Bedstefader, Told-
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controlleuren, der hang hejt oppe over Piedestaleh_
paa den hvittede Vag.

»Set Dig, Barnlille! . . . Eller tag mig forst
Kopperne dér!« begyndte Moderen. Og hun dumpede
ned paa en Stol imellem Bordet og Kakkelovnen.
»Jeg er saa torstig, at det er en Skam . . . OgDu
kan ogsaa nok trange til lidt at varme Dig paa...
Du er jo uden Overtoj, Stakkel |«

Anna-Mathea satte Kopperne frem uden at sige
Noget. Hun havde en Fornemmelse, som om hun
nylig var gaaet Spidsrod, og enskede blot, at hun
ikke havde nedig at vende tilbage til Madam Nielsen
og alle Gjasterne.

»Aa—aal«

Det var Moderen, som vaandede sig.  Hun
havde stgdt sin syge Hofte, men vilde ikke rigtig
vaere ved det, og det var, som Tungen klebede
fast ved hendes Gane. Hun tog en lille Flaske
frem fra Lommen under Forkleedet og hzldte Noget
af dens Indhold i Kaffen, som hun imidlertid havde
skjenket.

»Aa—aa! Hvor det linder en selle Krop l«
mumlede hun, efter at hun havde drukket. »Vor-
herre vare lovet, at der dog er dét i Verden, der
kan gjore et Menneske godt.«

Datteren sad og stirrede paa hende med For-
feerdelse, da hun senere ogsaa bed hende en Kop:

»Drik det, Anna-Mathea . . . Det er lidt Rum,
jeg har kommet i, og det har Du kun godt af.c’

Men hun rerte ikke Koppen, pressede kun
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Henderne imod Hjeertet og saa’ ud, som hun skulde
faa ondt.

»Ak ja — ak jal< Det var atter Moderen,
der klagede sig. Hun stavrede hen imod Sengen
og strakte sig paa den med et Suk som et Skrig.

»Var nu en god lille Pige og tag Salmebogen,
som ligger der paa Hylden og les lidt for migle

Men hun rystede paa Hovedet og blev endnu
blegere af Skrek.

»Aa, den er saa dejlig, den Salme, bjeg leeste
sidst . . . hvordan er det nu, den begynder . . .

»Hvad gaar mig Verden an
med hvad, den har i Eje,
Naar, Jesus, Du er med
paa alle mine Veje.
Du ene rettelig ,
min Sjel dog glede kan.
Du er min Fred og Ro.
Hvad gaar mig Verden an?«<

Anna-Mathea havde en lang Tid puttet Fingrene
i Orene. Da hun endelig tog dem ud igjen, var
hendes Moder falden i Sgvn.

Lidt efter aabnedes Dgren, og Faderen traadte
ind. Det var en lille, graaskjegget Mand med
noget Forvredent i Ansigtet og en Holdning, som
om han bar paa en tung Byrde. Han var ogsaa et
af Skabnens Stifbern. Vel havde han fra forst af
overtaget Kjgbmandsforretningen efter Faderen, men
med en ikke ubetydelig Gjeld, der stadig voksede,
indtil han omsider blev rent gdelagt ved den sidste
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slesvigske Krig, som bergvede Byen nasten alt
dens Opland. Han flakkede nogle Aar om paa
Landsbymarkederne med et Telt, hvori han solgte-
Fodtej og ferdigsyede Klaeder. Men da saa Mar-
kederne med ét blev afskaffede, stod Ngden for
Doren, og han havnede til sidst der i »Gjeesteboderne«
som et ynkeligt Menneskevrag.

Hustruen havde han lert at kjende i sin tidligste
Ungdom, da han var en hyppig Gjast i hendes
Faders Bevartning. Sladdersostrene der i Boderne
forsikrede, at den Gamle en Gang havde »gjennet
ham sammen-med sin smukke Datter,« ved at lukke
ham ind til hende en Aften, netop som Pigen var
i Ferd med at legge sig. Forovrigt var der flere
end én af Madammeine, der havde ondt af Anna-
Matheas Moder. Hendes Ungdom havde veret
en stadig Kamp med Faderen, hvis Tilbojelighed til
Drik hun havde arvet, ligesom hun-ogsaa senere
havde gjennemgaaet en Del Ondt under talrige
Barnefodsler og den hyppige Omflakken med Manden
for at tjene det Nodvendige til Familiens Underhold.
Dertil kom, at Forholdet imellem Agtefolkene ikke
altid var godt — iser efter at Manden en Gang
havde beskyldt Hustruen for Utroskab og i sin
Heftighed slaaet hende, saaledes at hun faldt om og
breekkede Benet. Det var ikke saa underligt, om
Kampen imod hendes hemmelige Lidenskab efter-
haanden var bleven forgjeves.

»Velkommen, lille Annal< begyndte Faderen.
Og der kom et Glimt af Livsmod i hans Qje, da
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han vendte sig imod sin kjonne og »stolte« Datter.
»Men hvad er det, jeg ser . . . Har Din Moer
lagt sig i«

»Ja, hun var ikke rask,« svarede hun blot.

Han gik hen til Sengen og bgjede sig over
Hustruen. Hendes magtige Krop var i en sagte
Dirrén.  Munden stod aaben, og Redmen havde
udbredt sig over hele Ansigtet.

»Hm . . . igjen det Gamlel« mumlede han
bittert. »Nu troede jeg dog, hun var nogenlunde
kommen over det ... Men nej! Man kan ikke
lade hende vare alene . . . ikke et @Djeblik! — Jeg
var kun gaaet ud til @ster-Vested for at se til Din
Sester. Jeg skulde hilse Dig fra hende. Hun er
saamand bleven en ret kjon Pige, Boletta, siden
hun blev konfirmeret. Men hun synes nok ikke om
at tjene lenger der ude hos min Bro’er. Hun vil
til Byen for at more sig . ., Ja, Gud hjaelpe os
Stakler !«

»Naa, er Du der, Peter-Olafl« vedblev han, da
en bleg, oplsben Fyr paa mellem seksten og sytten
Aar noget senere traadte der ind i Stuen. Hans
Aasyn var forhungret og Klederne fedtede. Djnene
saa’ ud, som om de vilde sluge, hvad de saa’. »Jeg
troede, at det var Din Bro’er.«

»Ja, mig venter I nok ikke.«

»Hvorfor har Du ikke taget Sendagstojet paa P«

»Bukserne er revne. Og jeg skal desuden ud
paa Landet med en Otting Sabe for Mester.«
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»Hvad, er Bukserne itu, som Du fik til Kon-
firmationen.« :

»Det skulde vel holde evig, det gamle Skidt!
De var jo saa mere, da de blev syede om til
mig af Mesters gamle Ligbwrertsj, at man godt
kunde kige Stjerner igjennem dem. Jo, de véd
nok, hvad de giver én, det Rak.«

»Fy! Fy, som Du taler! Men Du har vel
sagtens spillet Bajads i dem ved Fastelavnslgjerne
ude i Kanalhuset? Hvad? Jeg har dog en Gang
sagt Dig, at jeg ikke vil vide at de Markeds-
kunster.« _

»Man maa gjore Noget for at tjene et Par
Rundtenommer. Har I ikke noget Mad ?«

»Du kan faa en Kop Kaffe og en Bid Brod

‘med os andre, naar Din Bro'er kommer.«

»Har Madam Nielsen slet ikke givet Dig Noget
med hjem, Anna’« spurgte han Sgsteren.

Men hun svarede ikke, sad kun og stirrede
frem for sig. Det var, som hendes Aand havde
forvildet sig et Sted i Rummet og forgjaeves anstrengte
sig for at finde hjem igjen.

»Hvad for noget . . .« Han fik pludselig Qje
paa Punschen, der endnu stod paa Bordet. »Naa,
det er saadan fat. Der er nok Nogen, der endnu
faar Patte af sin Mo'er!« udbred han bidsk, »]Ja,
hvorfor skulde en Anden saa ikke ogsaa have en
Slurk?e

Og han havde aabenbart temt Koppen, hvis
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ikke Sgsteren i det Samme havde sat sig energisk
derimod.

Ilden var allerede gaaet ud i Ovnen og Kaffen
bleven kold, da den @ldste af Bradrene endelig kom.
Han var en ret statelig, ung Mand med et Par aar-
vaagne, store Oine og lyst, krollet Haar. Anna-
Mathea aandede uvilkaarlig lettere, da hun horte
ham komme nynnende allerede ude i Gangen.

»Ja, saa er det nok bedst, at jeg tager mig af
Kjedelen,« lo gamle Johnsen, der imidlertid var
bleven kjendelig oplivet. »Lob Du hen, Peter-Olaf,
og kjob os lidt Hvedebrad! Vi maa dog vide, at
det er Sgndag. Saa gaar jeg ud i Kokkenet imens
og varmer Kaffen. For her er Ilden gaaet ud.c

Den aldste af Brodrene, der var i Kjobmands-
lere, sad en Tid og stirrede paa Moderen, efter at
han var bleven alene med Sgsteren.

»Du siger ikke Noget, Anna,« udbrgd han
omsider.

Hun saa’ op og sukkede.

»Det er silde, Du kommer ... Jeg skulde vere
hjemme Klokken fire . . .«

»Ja, det skal jeg ogsaa. Saa bliver Butikken
jo aabnet. Men den gamle Hoskjer kom saa sent
fra. Middag i Dag, at det trak ud med Under-
visningen.« i

»Er det Engelsk, han leser med Dig e

»Ja, og lidt Fransk og Tysk. Nu skal vi ogsaa
snart’ begynde paa, hvad han kalder:  Almindelig
Handelsvidenskab.«
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»Gud lgnne ham for hans Godhed imod Digl«

»Ja, og saa gamle Hans Beck, min Principal.
For det er dog narmest ham, jeg kan takke for, at
Hr. Hoskjeer har taget sig af mig.«

»Aa, gid det var mig, der kunde Engelsk !«
undslap det hende uvilkaarlig.

»Hvorfor det, Anna-Mathea ?«

»Jo, for jeg har Lyst til at rejse.«

»Dog vel ikke til Amerika?«

»Jo — eller ogsaa til Kjsbenhavn. Madam
Nielsen har en Datter, som skal giftes der ovre —
jeg tror, det er med en Vinkyper. Hun siger, at
hun gjaerne vil have mig med sig, da jeg jo er flink
til at lave Mad og fore Regnskab over Udgifterne.«

»Og det kunde Du nznne . . . at rejse fra os
her hjemme? Jeg gad nok vide, hvordan det skulde
gaa vore Foraldre, dersom de ikke lenger havde
Dig at glaedes ved.«

»Men jeg holder det ikke ud . . . jeg gaar til
Grunde her hjemme!« Hendes Stemme skjelvede,
og de sad en Tid tavse og herte deres Fader klove
Pindebreende ude i Kokkenet. »De har jo dog
ogsaa Dig.«

»Og Du mener, at jeg kan sagtens holde
det ud.«

»Nej, det maa Du ikke sige! Du maa ikke
blive bitter! Du skal vare god ved mig, Skatl«
udbred hun fortvivlet og greb ham om Haanden.
»Du véd ikke, hvor ilde faren jeg er . . . Kan Du

‘ikke forstaa det: De snakker om mig i Krogene



13

-« . De peger Fingre ad mig paa Gaden: Se, det
er Toffelmagerens Datter! De siger, at hun er for-
falden og drikker med Moderen.’ Og jeg gjor det
jo dog ikke, Skat! Jeg skal dog vel ikke staa til
Regnskab for, hvad der er bleven givet mig, mens
jeg var lille? Jeg opforer mig jo dog ordentlig.
Kan de saa ikke lade mig i Fred.«

Han sad og kjertegnede hende med sine store,
rede Heender, der var kjendelig medtagne af Omgang
med: Kreaturben, Spegesild og gammelt Jaern:

»Du maa ikke tage Dig det saa nar . . . Det
er der ingen Grund til, lille Soster!«

»Jo, jo! Du maa tro mig, Skat! Det bliver
det Bedste, at jeg rejser. Jeg maa bort fra Skjenke-
stuen, fra Ydmygelserne og fra Fristelserne.«

»Tror Du ikke, at man finder Fristelser overalt.«

»Jo, men jeg skal nok overvinde dem, naar jeg
kun maa blive fri for dem her hjemme.«

»Dersom jeg endda kunde folge Dig! Du kan
tro, at jeg ogsaa tit foler mig til Mode — uf, som
om jeg laa i en Rendesten og blev trampet af en
Flok Gas! Ja, hvem der turde rejse sig! Hvem
der turde tage ud at arbejde for sig selv . . . ja,
og saa for éns Foreldre! Du kan tro, at jeg skulde
tage fat!«

»Jeg skal nok se at skaffe Dig en Plads der
ovre, naar jeg forst kommer til Kjobenhavn.«

»Tak! Vil Du love mig det !«

»Og saa vil vi altid holde sammen.«

»Ja, det vil vi, Anna-Mathea.«
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. »Men saa maa Du ogsaa love mig, Skat, at Du
vil vare god imod vore Forzldre og serge for, at
de ikke satter sig imod at jeg rejser.«

De gav hinanden Haand og rejste sig med ét,
da der lgd Fodtrin i Gangen.

Det var Broderen, Peter-Olaf, som kom med en
Pakke Hvedebrgd under Armen.

»Hvad er det dog, Du spiser ?« spurgte Sgsteren
ham, da hun saa’ hvor umanerlig hans Kjaver be-
vagedes, medens Ojnene lyste af en sterk Glans.

»Aa, det er bare en Sukkerkringle, jeg fik i
Tilgift at gamle Maren-Besynderlig. Hun sagde, at
jeg var et pant Menneske, der nok en Gang vilde
gjore Lykke hos Fruentimmerne. Hi, hi, hil« Han
var ner ved at danse af Henrykkelse. »Det skal
jeg aldrig, aldrig glemme hende.«
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»Jo, det maa jeg sige, Kjobenhavnerne forstaar
det: Verden er til at gledes ved. Nu har jeg veret
paa Frederiksberg at se Solen danse og bag efter i
Dyrehaven . . . Men Mage til Liv og Feardsel har
jeg endnu aldrig set!« lgd det fra Skat Johnsen til
Sgsteren. De gik hen ad Strandvejen en Pinse-
formiddag i knitrende Sollys og omgivne af en
Strom af lutter glade Mennesker.

»Og hvad synes Du saa bedst om: Frederiks-
berg eller Strandvejen?«

»Ja, maa jeg bede om Strandvejen — iszr naar
jeg har Dig med.«

»Det skulde jeg da ogsaa mene,« lo Anna-
Mathea, der ikke havde veret med paa Frederiksberg.

»Dejlige Oresund . . .« nynnede han uvilkaarlig.
»Nej, vil Du legge Mearke til Robaaden der ude,
hvor den piler af! Det er, ligesom det kribler En
i Musklerne bare at se, hvordan de Andre bruger
deres Arme! Saadan en Baad kunde jeg nok lide
at have eller ogsaa en Sejlbaad som den lille, der
kommer dér med Flaget.»
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»Jeg véd ikke hvilken Du mener. Jeg ser
Sejler paa Sejler og Flag paa Flag.«

»Ja, nu skjulte den sig, den Gavtyv. Nej, der
er den igjen. ‘Se, der i Retning af Villaen! Nej,
Kors, sikken Villa! Sikken allerkjereste lille Villa!
Hvad siger Du, om den var vor? Der kunde man
da springe ud paa Hovedet fra Sengen at tage sig
en Dukkert.«

»Du er ellers ikke billigl« lo hun fremdeles.
»Forst vil Du have en Robaad eller en Sejlbaad ‘og
nu en Villa. Naa, for Resten horer det vel ikke
til det Umulige,« slog hun pludselig om, »at man
en Gang kunde blive Ejer af et lille tarveligt Land-
sted. Der er vist Mange i Verden, der har begyndt |
med' et Par tomme Heaender, ligesom vi, og senere
er komne baade til Velstand og Are.«

Hun fortsatte Gangen med en tillidsfuld Mine.
Skjondt hendes Paakleedning var tarvelig — hun
bar et lysegraat Foraars-Overstykke over en sort
ulden Kjole og en Straahat med Slor — tog hun
sig helt standsmassig ud. Det var ikke sjeldent,
at en Herre vendte sig i Forbigaaende for at se
paa hende; og selv Broderen kunde ikke lade. vare
med stadig at beundre hendes statelige Holdning og
Vakst. Han markede nok, at han blev »den Lille«
ved Siden af Sesteren, og det uagtet han var langt
mer nymodens kleedt end hun.

Det var nu allerede fire Aar, siden Anna-Mathea
kom 'til Kjobenhavn. Efter at hun havde tjent om-
trent den halve Tid hos Vinkyperen, Madam Nielsens
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Svigersgn, var hun bleven forfremmet til Kokken-
Jomfru hos en af Byens sterste Vinhandlere, der
havde deltaget som Frivillig i den slesvigske Treaars-
krig—hvorved han havde gjort sig fortjent til Kaptejns-
titelen. Han var gift med en osterrigsk Dame, som
bragte ham betydelig Formue, og havde en af
hendes Sgstersgnner, Hr. Lieutenant Gastoni, i Huset,
da hans eget Aigteskab var barnlgst. En anden
Slegtning af Fruen, Hr. cand. pharm. Hvalsg, der
var Materialist og Parfumefabrikant, kom saa godt
som daglig i Kaptejnens Hus, og det var efter-
haanden lykkedes Anna-Mathea ved Hjelp af sit
Herskab at faa Broderen ansat som Kontorist og
Handelsbetjent i Hr. Hvalsg’s Forretning paa Kjob-
magergade, dér hvor han havde sin Fabrik. Hendes
Glede var ikke mindre end Broderens, da Principalen
straks fandt Behag i ham og ikke alene betalte et
Kursus for ham ved et Handelsinstitut, men ogsaa
lovede at stgtte ham for Fremtiden, da der aabenbart
stakk en dygtig Forretningsmand i ham.

De var imidlertid naaede ind til Kaptejnens
ansélige, gamle Ejendom, der var beliggende i Ud-
kanten af Byen, ved en af Sgerne. Anna-Mathea
havde ment, da hun forste Gang kom der ud, at
den vist oprindelig havde varet en gammel Herre-
gaard. Det var et langt, toetages Sted med Kgkken
og Domestiquevaerelser i Kjelderen. Haven, der laa
bag ved og for Enden af Huset, havde en betydelig
Udstraekning. Hist og her dukkede en Statue frem

imellem Traeerne. Der var Solsejl for de fleste af
Oprejsning. 2
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Vinduerne ud imod Sgen, og en vealdig Danebroge
hang slapt ned ad Stangen foran Husets Gavl.

Anna-Mathea, der havde sit Verelse i Kjelderen,
gik beskedent hen' imod en Bagdor, efterfulgt af
Broderen. — Han skulde vere hendes Gjest som
sedvanlig, naar han havde Sendagen fri. —
Skjgndt hun i Modsatning til det ovrige Tyende
havde Tilladelse til at gaa ind ad Hovedderen, be-
nyttede hun den aldrig. Hendes Herskabs Godhed
imod hende var hende som en Tearepenge, der ikke
maatte misbruges. Der var overhovedet Intet hun
mer sogte at undgaa end at forulempe sine Med-
mennesker.

Fra en lille Forstue traadte de ind i hendes
Allerhelligste, Kokkenet. Det var et stort, trefags
Lokale med hollandske Fliser paa Vaggene og et
magtigt Komfur, fra hvis mangfoldige Kogekar en
letkrydret Damp steg op under Reghatten og det
gibsede Loft. Rundt om paa Hylder, der var
kantede med Safian, stod talrige Porcellainskrukker
med forskjellig Paaskrift, blankskinnende Fade, Tal-
lerkener, Kjedler' og Pander, Kopper og Glas.
Bordet langs Vinduerne var dakket med en Voks-
dug, og midt ude paa Gulvet laa en tynd Sivmaatte, |
som forte over imod Korridoren og alle Kjalder-
veerelserne.

»Fruen har vel ikke savnet mig?« spurgte hun
i Forbigaaende den ene af Pigerne, der stod henne
ved Komfuret og tog Laaget af en dampende Gryde.

»Nej. Jomfruen kunde saamaend godt vere
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bleven borte noget lenger. Herskabet er forst
nylig kjort ud en lille Tur.«

Anna-Matheas Varelse laa lengst borte i Korri-
doren, dér hvor der var Nedgang fra Vestibulen i
forste Etage. Det var noget lavt i Forhold til dets
Storrelse, men for ovrigt ganske hyggeligt. Mgblerne
vilde godt kunne haft Plads i Herskabets Dagligstue
uden at skamskjende den. Gardinerne stod i et
passende Forhold til Mgblerne, og der laa Tepper
paa Gulvet baade udenfor Sengen og den magelige
Sofa. Vel var der Jernstenger for Vinduerne, af
hvilke de fleste stod aabne. Men det var ligesom
Blomsterne ude i den smalle Forhave badede derpaa,
1 det de hyppig sendte Duften helt ud i Korridoren.
Paa Stenbroen, der laa omtrent i lige Linje med det
underste af Vindueskarmen, var der stadig Faerdsel
af Spaserende og Vogne, undertiden ogsaa af Sol-
dater, som marcherede forbi med fuld Musik —
hvilket efterhaanden var blevet Anna-Matheas ube-
vidste Sveermeri.

»Der har Du Brevet, jeg fik i Morges fra vore
Forealdre,« sagde hun, efter at hun havde skilt sig
ved Overtgjet og aabnet en Komodeskuffe. »Szat
Dig nu hen ved Vinduet og laes det, mens jeg tager
min Kgkkenkjole paal«

»Ja, lad Du bare, som Du er hjemme |« svarede
han leende og leste Brevet, der lod saaledes:

Kjere gode Datter og Sgn
Vi haver med glede og Rort Hjerte modtaget

Jeres Brev og Pakken og vil nu Bede Jer Kjare
2%
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Datter og Sen ikke at forsmaa vor Tak. Det kom
kl. 8 Onsdagaften da jeg laa Syg og var saa tung
i mit Sind som jeg Stakkel igjen haver hveret i den
sidste Tid. Men saa var det som.jeg lige med Et
blev Rask og Jeres Fader blev saa Glad da han
kom hjem og jeg var Staaet op af min Seng. Vi
fik Gjelden betalt endnu Samme Aften og Skulde
hilse fra Kjgbmand Bak og skrive til Skat at han
Gledet sig over ham. Men det var for Mange
Penge og de Smukke Kleder som I godt kunde
have gaaet med leenge endnu. Jeg har lagt Kjole-
livet ud saa det Passer mig og foler mig saa Glad
i al min Skrebelighed naar jeg haver det paa og
ved de Dejlige Stremper jeg strikker. Men hvordan
skal vi Takke Jer. Guds Fred og Gleede Omtslynge
Eder Begge to saa I Aldrig maa have Meen af
hvad der er Vederfaret Jer i Jeres Barndom. Ja
Gud Give det. Jeg slog forleden op i Bibelen for
Jer og var saa Glad ved at det blev i Sakkarias
hvor han skriver om en Kilde der er aabnet Mod
Synd og Urenlighed. Det var da saa Kjeont at jeg
kom rigtig til at greede. Men nu vil jeg Onske Jer
en Gledelig Pinsefest og ikke Aflade med at Takke
Jer fordi I er saa Gode mod Jeres Gamle Foraldre
der har Dgjet saa Meget ondt. Jeres Fader haver
nu igjen Materialer for lang Tid hvorover han er
saa Lykkelig isaer da der kom et par Fannikepiger
i Gaar som vilde have lakerede Klodser saa I maa
have ham Undskyldt i Dag men han skriver i Pinsen.
Jeg skal hilse Jer fra Peter. Han er endnu paa
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Szebekogeriet men vil da saa urimelig gjerne til
Kjebenhavn og Boletta ogsaa hun kommer Hjem i
Pinsen Men dertil har hun Vist ikke Hoved nok.
Og nu vil jeg sige Jer Farvel Al vor Trest og
Glede og Takke Jer Fordi at I saa Snart vil se
Hjem til Os og at I er saa Hjartelig Velkommen
naar det Behager Jer
Jeres tro og uforglemmelige Moder
Kierstine Johnsen.

»Se, hvor pant hun dog skriver!« udbred
Sennen og foldede Brevet sammen. »Ja; nu kommer
hun sig nok — og vor Fa'er ogsaa. Det er kun
Armod, der har trykket dem. Men hvad siger
Du, Anna, til det, hun skriver om vore Sgskende ?«

»Ja, det maa vi vente med at tale om til siden.
Nu maa jeg ud i Kgkkenet,« svarede Sgsteren.
Hun havde imidlertid ifort sig en blaaladen Bomulds-
kjole og bundet et hvidt Forklede om Livet. De
hvidtforede Armer var smogede op til lidt oven
for Albuerne. Om Halsen bar hun en lille Laerreds-
krave, og det sortblanke Haar, der var straget til-
bage over Issen, hang i et Par fyldige Bukler ned
ad den hvide Hals. Der var Noget i, hvad Hr.
Lieutenant Gastoni plejede at sige om hende: Hun
saa’ »appetitlige ud.

Broderen sad lenge og saa’ ud ad Vinduet,
medens Spurvene rumsterede i Murvedbenden uden
for, og den ene tungt belessede Kapervogn rutschede
forbi etter den anden, med Bggelgv i Fadingen.




Det var dog hverken Spurvene eller Bogelovet,
der feengslede den unge Handelskommis’s Opmearksom-
hed. Tankerne fore travle om i hans Hjerne. Han
leengtes sterkt efter at prove sine Krefter og havde
netop paa den Tid i Sinde at begynde et Slags
Agentur-Forretning, da Principalen havde lovet at
overlade ham en Del af Fabriksvarerne paa billige
Vilkaar og at give ham fri nogle Timer om Efter-
middagen, for at han mulig derved kunde skaffe sig
en Bifortjeneste.

Men for at Forretningen skulde kunne »smide
Noget af sige, indsaa’ han nok, at han maatte have
sig en paalidelig Karl, der kunde bringe Varerne i
Byen og ved en given Lejlighed se lidt paa hans
Fordel: Hvor skulde han faa Fingre i en saadan Fyr?

Hans Tanker faldt undertiden paa Peter-Olaf,
der jo gjaerne vilde til Kjebenhavn. Men det til-
talte ham dog ikke, at hans egen Broder skulde
vaere hans Trakhest eller Kusk. Nej, saa vilde han
hellere vente og se Tiden an.

Men da handte det en Aften, at der kom en
Mand fra hans Fodeegn ind i Butikken til ham og
bad ham om et lille Laan. Manden fortalte, at han
tidligere havde veeret Hosekreemmer, men » Geschiften
var bleven gdelagt ved de mange Fabrikker, og
han var kommen sveert paa Knaerne.«

Johnsen spidsede ©ren. Det var jo netop en
saadan, lidt geschiftig Jyde han trengte til. Og
hellere end at Stymperen maatte gaa og tigge,
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maatte han da tjene Brodet ved at rgre Lemmerne.
Jo, nu skulde der tages fat!

»Sig mig, Anna-Mathea,« udbrgd han opremt,
da de senere sad og spiste Dyresteg. — Han var
aabenbart ingen Kostforagter, hvorimod Sgsteren
kun sparsomt tog til sig af Maden og lod Vinen
staa urgrt. Anna-Mathea bred sig egentlig slet ikke
om Rgdvin. Derimod kunde hun godt lide et lille
Glas Madeira, som de undertiden fik til Desserten.
»Tror Du, at Peter-Olaf vilde opfere sig saadan, at
man kunde have Forngjelse af ham, dersom det
lykkedes mig at faa ham anbragt her ovre ved min
Principals- Fabrik f«

»Jeg véd ikke ... Bare han ikke er for ustyrlig
. . . Det gaar da heller ikke an, at treekke alt for
store Veksler paa Hr. Hvalse’'s Godhed. Jeg synes,
at det allerede er Meget, at han vil indlade sig med
Dig i en Trafik som den, der er Tale om . . .«

»Trafik? Maa jeg bede Dig veje Dine Ord
lidt, naar Du taler med en vordende Grosserer.
Maaske jeg nu snart loser Borgerskab.«

»Naa ja, Forretning da. Han gjor det neppe
for sin Fordels Skyld.«

»Det kan man ikke vide. Vi er alle Mennesker.
Tror Du ikke, det har Noget at sige for en Fabri-
kant, at han kan komme af med sine Varer og faa
Kontanter i Steden for ?«

»Kontanter . . . Har Du da ikke i Sinde at
give Kreditr«

»Vist vil jeg give Kredit . . . hvor det ikke
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kan undgaas . . . Men hvad er der i Vejen? Jeg
synes, at Du hele Tiden sidder og rynker Brynene.«

»Jeg vil ikke skjule det for Dig. Fruen kom
for et Ojeblik siden ned til mig, da det ovrige
Selskab var gaaet ud i Haven at drikke Kaffe. Jeg
anede straks, at hun havde Noget paa Samvittig-
heden. «

»Og det var?»

»Isbuddingen, Skat.«

»Isbuddingen ?«
»Ja. Den var ikke rigtig vellykket. Hr. Pastor
Jacobs — han kommer her jo undertiden — havde

sagt, at Crémen var ikke saa god, som han plejede
at faa den. Maa jeg nu sperge Dig: Er det ikke
ergerligt, at en Prest skal vere den Forste af
Gjasterne til at kritisere Ens Mad ?«

»Men hvad sagde Fruen da ellers ?«

»Jo . . . nu skal Du kun here . . . hun spurgte,
om jeg ikke kunde lide at tage et lille Kursus i
Kagebagning inde i Hr. Martins Konditori . . . Du
véd nok, det franske Konditori . . . Det er dér,
hvor vi tit har veret inde at spise til Aften efter
Theatertid. Hun kunde mulig faa Hr. Pastor Jacobs's
Husholderske imens, da Hs. Velerverdighed nok
skulde til Carlsbad i Sommer paa Grund af sin
daarlige Mave.«

»Vorherre vare med ham! Stod det til mig,
skulde han faa Créme af en anden Beskaffenhed,<
svarede han og lo.

Anna-Mathea havde netop taget af Bordet, da
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der blev banket paa Dgren, og en ung Herre traadte
ind med en Bog under Armen. Broderen, der stod
henne ved Vinduet og tendte en Cigarette, var
ner ved at tabe den af Overraskelse.

Det var Husfruens S@sters@n, »den smukke
Lieutenant Gastoni«. Uagtet han imod Sadvane
ikke var i sin Husar-Uniform, men bar Selskabsdragt
og havde Hvidt om Halsen, var der Noget ved
ham, som gjeblikkelig rgbede Soldaten, i det han
rank og spandig traadte frem fra Doren. At demme
efter hans ungdommelig slanke og muskelfgre Krop
vilde man nappe antage ham for ldre.end fem og
tyve Aar. Men Ansigtet, der var magert og af en
sydlandsk Led, tydede dog paa en hgjere Alder.
Nasen var fornemt kroget, med et noget rovfugle-
agtigt Tilsnit, der stemmede godt overens med Ud-
trykket i hans rgdbrune, dybtliggende Ojne, hvis
Glans efter Anna-Matheas Mening var nzsten alt
for straalende. Munden, der halvvejs dekkedes af
Overskjegget, var ualmindelig fint formet, men havde
et lille Anstrgg af Spot.

»Blot jeg ikke kommer til Ulejlighed !« begyndte
han og bukkede — forst for Anna-Methea og senere
for Broderen, der en Gang var bleven ham forestillet.
»Jeg vilde kun indfri mit Lofte, at laane Frokenen
en Bog. De husker, at De udtalte forleden, at De
havde ingen Lecture.«

»Det er alt for opmeerksomt af Dem, Hr. Lieute-
nant,« udbrgd hun glad og greb efter Bogen. »]Jeg
skal nok skynde mig med at lese den.«
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»Det behgves ikke — skjondt den er ikke min
egen. Jeg har for Ojeblikket ikke noget videre
Lasevardigt udenfor fransk Literatur. Og den vil
neppe falde i Deres Smag.« :

»Marie Grubbe,« leste hun paa Titelbladet.
»Jeg har netop lenge onsket at lese den Bog. Man
siger, at den er god.«

»Ja, det siger ogsaa Tante. Jeg har laant den
af hende.«

Hun bladede i den med barnlig Henrykkelse og
leste noget om Rosenblade og hvide Arme. Men
da hun saa lagde Mearke til, at han stod og saa’
paa hende med et forskende Blik, der sked sig frem
under Brynet, blev hun pludselig rod og lagde
Bogen bort.

»De leser vel ellers meget i Deres Ensomhed ¢

»Aa nej . . . skjondt jeg véd ikke noget mer
Morsomt end en rigtig god Bog. Det er egentlig
mest om Aftenen, jeg leser, da jeg er kommen i
Vane mod at ligge lenge vaagen. Det adspreder
saa rart.«

»Det giver jeg Dem Ret i ... Det er ogsaa
min Methode. Men nu maa jeg nok anbefale mig,
da Selskabet venter . .. jeg skulde kun op for
at hente Cigarer . . . Undskyld, hvis jeg forstyrrede
Dem i Deres Tobaksrygning, Hr. Johnsen . . . ja,
tor Frokenen ryger vel ikke?« Jagde han til med
et Smil. Og han var et Qjeblik efter ude af
Stuen. :

»Nej, jeg er aldeles forbavset! Jeg troede .. .
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»Hvad troede Du, Skat?« spurgte Anna-Mathea
aandsfravaerende og saa’ sig i Spejlet.

». . . at jeg var den eneste Mandsperson, der
fik Lov til at komme i Dit Vearelse. Og nu ser
jeg, at . . .« Hans Harme og Bevagelse var for
steerk, til at han kunde fuldfore Satningen.

»Hvad ser Du?«

»At ogsaa Hr. Lieutenant Gastoni har frit
Foretreede.«

Hun redmede igjen og forsegte at smile. Men
det vilde ikke lykkes hende. Saa blev hun med ét
fornermet over hans Udtalelse og Ansigtet fik et
bistert Udtryk, som da hun nylig talte om Praesten.
Hun vilde virkelig ikke finde sig i at blive irettesat
af sin Broder. Og hun svarede kelig:

»Jeg véd ikke, hvad Du mener med frit Fore-
trede. Jeg kan vel ikke godt vise mit Herskab
Dgoren.«

»Dit Herskab?«

»Ja . . . eller nogen Anden, der kommer for
at vise mig en Opmerksomhed . . . Det er ogsaa
Noget at tage paa Vej for . .. Desuden er det
forste Gang, Licutenanten har vaeret her . . . Jeg

teenker, det bliver ogsaa den sidste.«

Han syntes pludselig formildet:

»Anna-Mathea, kan jeg tro, hvad Du siger?«
Han gik hen og tog hende om Livet.

»Ja, nu kan Du tro mig, om Du vil . . . Det
er mig i Grunden ligegyldigt.«
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»Jeg kjender Dig neppe igjen . . . saadan som
Du tager det.«

»Ja, 1 lige Maade.«

»Jeg troede, vi var blevne enige om, at vi al
Tid skulde holde sammen og stette hinanden.c

Hun frigjorde sig for hans Kjartegn med en
kreenket Mine: '

»Jeg finder, det er ligefrem latterligt, at Du vil
té Dig som en skinsyg Agtemand, blot fordi at et
dannet Menneske taler med én.«

»Det var ikke saa meget for det, han sagde,
jeg blev urolig. Det var snarere over den Maade,
hvorpaa han hele Tiden stod og saa’ paa Dig.«

»Du skulde forbyde ham at se paa mig!l«

»Det kan ogsaa nok vere, at jeg gjor det. Jeg
holder ikke af, at Nogen tager Maal af min Sgster
med saadant et Par Ojne . .. Det er en Herre,
der ser mig ud til Allehaande.«

»Han er den Ridderligste, jeg kjender — ja,
det siger jeg, Skat. Og Du skulde ikke indlade
Dig paa at tale ondt om Nogen af mit Herskab!
Dertil har baade Du og jeg nydt alt for meget Godt
her 1 Huset.«

»Naa—naa! Det er jo ikke det, vi taler om,c
svarede han ydmyg. »Maaske jeg har taget fejl
eller veaeret for rask til at demme . . . Kom nu og
giv mig Haanden! Og lad det Hele vare glemt!c

Hun gjorde, hvad han bad hende om. Men den
sterke Redme laa endnu lenge miskledende om
hendes smukke Pande. Fgrst da hun senere sad og
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talte med ham om det, hendes Frue havde fore-
slaaet, var hun atter nogenlunde sig selv. Og det
blev afgjort imellem dem, at hun skulde begynde et
Fjerdingaars-Kursus inde i Hr. Martins' Konditori
allerede den forste Juli — det var netop paa den
Tid, han havde i Sinde at restaurere sin bekjendte Café.
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Denne Gang var det ude paa Langelinje, de
spaserede en Sgndag i seks Graders Frost.

Anna-Mathea havde Pelskaabe paa og en lille
lavpullet Hat. Hendes Holdning var som en Prin-
sesses. Skjondt Broderen for forste Gang var ude
at lufte sin nye Vinterfrakke, saa’ han narmest ud
ved Siden af hende som en -pyntet Lake;j.

»Laeg Marke til den Dame, som kommer der!
Hvad siger‘ De om et saadant Fodskifte?« lod det
fra en af de talrige Spaserende. »Kjender De
hende ikke ?«

»Jo, det var jo den kjonne Froken Johnsen
inde fra Martins Konditori,« svarede en Anden.
sKommer De der ikke? Hende skal ellers Alle
ind at se.c '

Anna-Mathea, som horte det i Forbigaaende, lo.
Hun havde ikke Noget imod at blive kaldt »den
kjonne Froken Johnsenc«, skjondt hun selv var af
den Mening, at hun egentlig ikke kunde kaldes
smuk. Treekkene var vel gode nok. Men hun
syntes, hun var for svarlemmet eller for bred over
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Brystet. Og desuden var hendes Ansigtshud til sine
Tider saa uklar, at hun godt kunde have ngdig at
bruge noget af den »Liljemalke, som Hr. Hvalso
forhandlede. Hun havde flere Gange haft i Sinde
at bede Broderen bringe hende en Flaske, men
alligevel ikke kunnet komme afsted dermed. Han
var vel i Stand til at tro, at hun var halvvejs
~ forrykt.

Hun var imidlertid bleven »Forste Buffet-Jomfruc
i Hr. Martins Konditori.

Skjondt hun ikke rigtic vilde veere ved det,
var det fortsatte Ophold i Vinhandlerens Hus efter-
haanden blevet hende betenkelig.

Var det hendes egne uklare Fornemmelser eller
Broderens Udtalelser, det skyldtes, at hun egentlig
aldrig folte sig rigtig fri overfor Lieutenanten siden
den Dag, da han uventet bragte hende »Marie
Grubbe«? Hun undgik uvilkaarlig at besvare Sporgs-
maalet og at gjore sig rigtic Rede for det staerke
Indtryk, som Bogen havde gjort paa hende. Der
var kommen en underlig Utryghed over hende, som
hun ikke tidligere havde kjendt. Tit, naar hun
vendte hjem fra Konditoriet om Aftenen, blev hun
modtaget med en Velkomsthilsen af Lieutenanten,
som da enten laa og rgg Tobak i Vinduet eller gik
og luftede sig uden for i den hvide Leerredskledning,
der kledte ham saa godt. — Naar han havde dén
paa, mindede han hende altid om en ung Mulat,
hun havde set fremstillet en Gang i et Vokskabinet.

Undertiden talte han til hende:
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) »God Aften, Froken Johnsen! Det er sent, De
' kommer hjem.«

»Ja, vi havde lidt travlt i Konditoriet.«

»Jeg gjorde Dem vel ikke forskrakket

» Forskraekket 7« i

»Ja. — Nej, det er sandt: De er jo vant til at
se Mandene i Hvidt ogsaa inde i Bageriet.«

»Naa, saaledes at forstaal«

»De er vel Alle der inde henrykte over at
have faaet en kvindelic Medarbejder ?«

»Jeg er ikke den eneste . . . der er flefe
end jeg.«

»Ja, hvem der endda var Konditor!«

Hvad mente han med det? Hendes Hjerte
bankede, saa at hun var angst for, at han _skulde
hore det.

»Gaar De med lidt ned i Haven?«

Hun var ikke i Stand til at svare.

»Der er saa lummert i Verelserne og hele
Huset sover.«

»Jeg et lidt traet, Hr. Lieutenant . . .«

»Vi kan satte os i Lysthuset . . . Eller hvad
mener De om en lille Tur i min Baad? Den ligger
der nede.«

»Nej, mange Tak, Hr. Lieutenant.«

Til andre Tider gik han hende derimod fremmed
forbi og hilste hende kun med den stive Veardighed,
der var betegnende for hele Familiens Vedkommende.

Gjorde Kaptejnen undertiden Aftenselskab for
Plejesonnen, hvilket ikke var ualmindeligt, laa hun
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tit sovnlos paa sit Leje, forstyrret af de unge
Officerers Sang, og plagede sig med alle Haande
Selvbebrejdelser. Hvor skammelig hun i Grunden
gjengjeeldte hans ridderlige Opforsel! Hvor skammelig
— at mistenke ham! Der var dog Ingen som han.
Og' hun var ikke ene om den Tro. Alle Mennesker
holdt jo af ham og @rede, hojagtede ham. Tanten
forgudede ham. Hele Huset skulde staa paa Pinde
for ham. Og dog havde man endnu aldrig set
ham misbruge sin Myndighed. — Jo, enten maatte
hun vise ham en Gang, hvor meget ogsaa hun holdt
af ham, eller hun blev nedt til at sige sit gode
Herskab Farvel for bestandig. '

Alligevel er det tvivlsomt, om hun saa hurtig
havde gjort Alvor af at forlade Huset, dersom ikke
Konditoren, Hr. Martin, pludselig havde tilbudt
hende den ovennavnte Plads paa de heldigste
Vilkaar.

Hr. Martin, der allerede paa den Tid havde
ejet Konditoriet i henved en Snes Aar, var en vel-
staaende, dannet og alvorlig Mand med graa Haar
1 Tindingerne. Skjgndt han var ugift, var han Fader
til en halvvoksen Sgn — Moderen var en afded
Buffo-Sangerinde — hvis Opdragelse forelobig var
overladt til Husbestyrerinden, Fru Balle, en striks,
gammel Dame, der holdt baade Faderen og Sgnnen
i stramme Tgjler. Det var hans Hensigt ved Lejlighed
at skille sig ved Fruen for at satte en yngre Person
1 hendes Sted. Og da han straks havde syntes godt

om Anna-Mathea, vilde han forsgge, om han ikke
Oprejsning. 3
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kunde knytte hende til Huset — forelobig som
Buffet-Jomfru, skjondt han allerede i Forvejen havde
en anden. Hendes Selskab — hun fik Kosten der
i Huset — blev ham bestandig kjerere; og hvem
kunde vide, om hun ikke med Tiden vilde gjen-
gizlde hans Godhed. Vel troede han ikke meget
paa Lykken. De fleste Mennesker var efter hans
Mening gjorte af et for skrobeligt Stof. Men Froken
Johnsen var da heller ikke noget Hverdagsmenneske,
markede han nok.

Naturligvis varede det noget, inden Anna-Mathea
kunde bekvemme sig til at modtage Hr. Martins
Tilbud: Tusind Kroner om Aaret for at tilse Buffet'en
sammen med den anden Dame og tage Del i Hus-
holdningen efter eget Godtbefindende. Det var en
udmerket Lon — maatte hun indromme Broderen
— og hun var jo heldigvis i sin fulde Ret til at
opsige Tjenesten hos Vinhandleren til Oktober. Men
alligevel: Vise sig utaknemlig mod sit Herskab og
for bestandig fjerne sig fra Lieutenanten, hvis
Nearhed efterhaanden var bleven hende uundveerlig?
Nej, hun kunde ikke gjore det.

Men da hendte der pludselig Noget, som mod-
nede hendes Beslutning.

Det var en Aften, da Hr. Gastoni igjen havde
Fremmede. Hun havde som sadvanlig ligget leenge
vaagen med en breendende Torst, men var dog om-
sider falden i Sovn, da hun vaagnede ved, at Hr.
Gastoni. fulgte alle sine Gjeester ned til Porten.
Hvad var det dog, de toge sig for? Hun var i et
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Nu ude af Sengen og henne ved Vinduet, hvor hun
blev Vidne til, hvorledes de unge Officerer én efter
én sprang ud over Laagen som kaade Fauner.
»God Morgen, Froken Johnsen.« Det var Hr.
Gastonis Rest. Du gode Gud! Om Herskabet eller
nogen af Tyendet havde hort det? Det vilde vere
forfeerdeligt. Men hvor kunde det dog ogsaa falde
hende ind at staa op af sin Seng Klokken tre om

Natten. Ja vist, hun var forstyrret. Og det eneste.

Fornuftige, hun kunde gjore, var alligevel at flytte
ud af dette Hus, hvori hun aldrig fik Ro. Saa
maatte hendes gode Herskab domme hende, som
de vilde.

— »Skal vi gaa ind i Esplanadepavillonen og
tage en Forfriskning ?« spurgte Broderen hende, da
de senere spaserede op ad Grenningen.

»Nej, lad os spare Pengene til noget Nyttigere,«
svarede hun. »Nu gaar jeg hjem med Dig. Og
saa laver vi os en Kop Kaffe i Messingkogeren,
som Du fik til Din Fodselsdag.«

»Du er altid den Fornuftige. «

»Og Du den Galante.«

De gik ind imod Kongens Nytorv og hen forbi
Caféen, dér hvor hun plejede at trone indenfor
Spejlglasruderne ved den gyldne Buffet. Dame-
salonen syntes tom, men alle Siddepladser ved
Vinduerne i de tilstedende Lokaler var optagne af
unge, sgndagskledte Herrer og @ldre Dandyer, der
sad og bleste Tobaksrogen i Vejret eller nippede
til Absinten, medens de saa’ ud paa Gaden. Gaslyset,

3*
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der nylig var blevet tendt, flod tilbage fra de
talrige forgyldte Spejle. Veggene var rade, lige-
som Forhenget for Dorene. I et Hjorne, mellem
Sirplanter af Papir stod »En badende Pige«. —
Det var unagtelig noget Andet end Madam Nielsens
Gjastgiveri!

»Hor, det falder mig pludselig ind: Lader
Lieutenanten sig aldrig se i Caféen?« spurgte Broderen.

sHvad for en Lieutenant:« ‘

.»Jeg mener naturligvis Gastoni.«

»Hr. Gastoni? Naa—aa . . .« Hun maatte
endnu have Tid til at summe sig, inden hun svarede.
»Jeg véd det saamand ikke . . . Jo, jeg tror for

Resten, at han har spist til Aften der et Par Gange.
I det Mindste synes jeg, at det er ham, jeg har set
sidde inde i Kabinettet med det store Spejl.c

»Har han da slet ikke hilst paa Dig?«

»Nej . . . han har vel ikke set mig.«

»Det er vist temmelig usandsynligt.«

sHvorfor det?« s |

»Jo, jeg har lagt Merke til, at naar man sidder
der i Narheden af det store Spejl, kan man saa
dejlig have @je med Alt, hvad der foregaar inde
ved Buffeten. Det skulde Du skrive Dig bag Oret,
lille Anna-Mathea!<

Hun skyndte sig at svare:

»Naa, saa er han vel bleven krenket over, at
jeg tog bort fra hans Familie uden at sige ham
Farvel.« -

»Det var i Grunden ogsaa lgjerligt.«
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»Jeg kunde da virkelig ikke lobe ud til Jegers-
borg for at hilse paa ham. Han gjorde jo Tjeneste
ved Rekrutskolen netop paa den Tid.«

»Det er ogsaa sandt!« udbred han forngjet og
svingede med Stokken. Hun havde altsaa givet
ham Lgbepas. Hurral

»Hej, bi lidt, Godtfolk !«

»Peter-Olafl« udbred de begge paa én Gang.

Deres Forbavselse var umaadelig. Det var
virkelig Broderen, som stod der i en tynd Sommer-
frakke og med Kaskjet paa Hovedet. I Torkledet,
som han havde bundef om Halsen, sad en gammel
Tombaksnaal. Ansigtet var magert, og baade Kla-
derne og Fodtgjet ilde medtagne. Han saa’ nermest
ud som en Mand, der kommer lige fra Hospitalet
og endnu flakker om uden noget egentligt Hjem.

»Men, Herre Jesus! Menneske, hvordan kommer
Du her ¢« ;

»Jo, jeg er kommen her til over Sprogg, da der
var Istransport over Beltet. Jeg blev uenig med
min Mester, og saa tankte jeg, at det var bedst,
jeg stak af med det Samme. Han sagde om mig,
jeg var en Sgn af en Mand, der var paa Fattig-
vasenet. Og saa sagde jeg, at han var en Hanrej.
Der har T hele Redeligheden.«

De tyssede ad ham og trak ham med sig over
mod en Sidegade. Men han fulgte kun modstridende
efter dem. Han vilde ned ad @stergade og se paa
de mange pzne Mennesker.
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»Men hvor har Du da nu veret henne 7« spurgte
Broderen. »Har Du ikke noget Rejsetaj?«

»Jo, mit Toj er paa Banegaarden,« svarede han
med Selvfolelse. »Jeg var forst oppe i Dit Logis.
Men da Du ikke var hjemme, fandt jeg omsider
hen i Konditoriet og spurgte efter Anna.c

»Hvad gjorde Du?« undslap det Sesteren i en
kraenket Tone.

»Jeg spurgte en Dame, der stod for Skjenken,
om Du ikke var hjemme, og sagde, at jeg var Din
Bro'er. Saa gloede hun noget paa mig og spurgte
.. . det var vist Konditoren, for han var da for-
skraekkelig fin . . . om han troede, det var sandt.
Ja vel har det sin Rigtighed, siger jeg til hende.
Tror De, at jeg staar her og trykker Almanakker?
Men saa var Konditoren ogsaa saa venlig at komme
hen til mig og sporge, om jeg ikke vilde nyde en
Forfriskning. Han troede ikke, at Du kom hjem
for Klokken fem. Jeg fik baade Chokolade med
Flodeskum og Kager med Syltetoj paa. Men Toddy
bed de mig ikke. Jeg syntes, det var markeligt.c

Det lod til, at hans Seskende var blevne lidt
forstemte. I det Mindste talte de ikke mer til ham,
inden de naaede Kjobmagergade. Det var her Hr.
cand. pharm. Hvalsg havde sin Droguerie-Forretning
i en ansélig Stuelejlighed. Da Klokken endnu manglede
en halv Snes Minutter i Fire, og Butikken var lukket,
gik de ind ad Bagdoren i et Varelse, som Princi-
palen havde. overladt Johnsen til Beboelse — nar-
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mest for at han ogsaa om Natten kunde have
©Oje med Forretningen.

Det var et morkt lille Kammer, lige ved Siden
af Butikken. I Vinduet, der vendte ud imod For-
stuen eller Hovedindgangen, stod en Mangde hoje
Glaskrukker med forskjelligfarvet Indhold og hindrede
Udsigten. Bohavet kunde umulig have varet tarve-
ligere. Det Vasentligste var en Seng med en
Braedeplade over, en gammel Lgjbaenk, et Kledeskab
og et Bord, hvorpaa der iblandt Andet laa en Del
~ Skriveredskaber ved Siden af et Par store Proto-
koller. Henne ved Indgangen til Butikken stod en
Hob tomme Pakkasser, stablede op over hverandre,
og paa Kakkelovnen, midt imellem en Madspand og
en Kaftekoger, en gammel bronceret Statuette, fore-
stillende en Sejersgudinde.

»Saa, nu har jeg varet ude at tende Gassen
og aabne Butikken,« lod det fra Johnsen. . Han
vendte nynnende tilbage til Broderen og Sesteren.
Peter-Olaf havde imidlertid sat sig paa Lgjbznken,
og Anna-Mathea gik omkring og syslede med Kaffe-
kogeren. Hendes Aasyn var formerket, og Munden
havde et Udtryk, som nok kunde tyde paa, at det
ikke var lutter Mildheds-Malk, hun havde indsuget
ved Moderbrystet. Den @ldste af Brodrene mearkede
godt, at hun endnu var krenket over den yngres
Opforsel, hvilket han forgvrigt ogsaa var, selv om
han forelgbig lod, som om der ikke var Noget i
Vejen.

»Ja, det er rigtigt: Lad os nu faa tendt under
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Kjedelen, saa at vi kan faa en Kop Kaffel« vedblev
han og klappede Sosteren paa Skulderen. »Det er
altid saa hyggeligt og minder om Sgndageftermiddagen
hjemme hos de Gamle.«

Han stak en Tendstikke til Spiritussen under
Messingkogeren, som allerede var bleven forsynet
af Anna-Mathea med de nedvendige Ingredientser.
Den lille, blaalige Flamme, der dansede rundt om
Kjedelbunden, lyste kun sparsomt op i Halvmerket
om de to aldste Seskende, hvorimod Gasskjeret
fra Butikken faldt oplivende hen over Peter-Olaf,
der treet havde strakt sig paa den gamle Lojbank.
Det varede ikke lenge, for Kaffen piplede frem
gjennem Filteret under Glaskuppelen. En behagelig
Duft strommede. efterhaanden ud fra Kjedelens Tud
og blandede sig med Verelsets staerkt medici-
nale Dunst. Varten satte en lille Kasse Biscuit
frem ved Siden af Sukkeret og Kopperne, og Anna-
Mathea spurgte:

»Du vil vel nok have Kaffe, Peter-Olaf?« Det
var hendes Hensigt at razkke ham den forste Kop.

»Ja, det kommer an paa, om I ogsaa giver en |
Snaps Rom.«

sHvad siger Dul« for det ud af Broderen. Der
var noget i Tonefaldet, som gjorde, at Peter-Olaf
uvilkaarlig krob sammen paa Lejbenken. Anna-
Matheas Ansigt var ildredt, da hun bejede sig ned
og slukkede Spiritussen. Der blev pludselig meorkt,
hvor hun stod. »Naa, saa Du tror, at vi drikker
Rom ’«
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sDet var vel ikke saa urimeligt . . . her er jo
" ingen Flade.«

»Naar Din Sgster og jeg kan drikke Kaffen
foruden . . . kan Du vel ogsaa.«

»Ja, det er saa begribeligt ... jeg holder ogsaa
mer af Rom.«

sHvad . . . Du vover . . .« Nu var det Skat
Johnsen, som skiftede Farve. Han fér i opblussende
Vrede over imod Broderen og havde uden Tvivl
slaaet ham, dersom ikke Sgsteren var ilet dem
imellem. »Den Grobrian! Den Dreng! Kommer
han her og skoser!«

Anna-Mathea stod og rystede af Skraek. Hun
folte, at deres Fred var forstyrret, og kjendte ikke
lenger sig selv. Det var, som om Hjemmet med
dets dunkle Instinkter pludselig var rykket hende
nermere med Peter-Olaf. Hun havde ment, at hun
forleengst havde rystet dets Stov af sine Fodder og
var naaet hen i en Atmosphare, hvor hun kunde
aande frit, uden at have ngdig at skjule sit Ansigt
for noget Menneske. Skulde hendes egen Broder
nu komme og minde hende om, at hun nok havde
forregnet sig . . .

»Hvad vil Du her?« vedblev den wldste af
Brgdrene med en Heftighed, der ikke gav Faderens
noget efter. »Hvad vil Du her, naar Du ikke respek-
terer 0s.«

»Jeg vil se at blive til Noget ligesom I . . .
Der hjemme blev jeg dog kun en Dggenigt . . .
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Pokker skulde ogsaa gaa og trelle i en saadan
Afkrog, naar Verden ligger én aaben !«

»Ja vist . . . Store Ord har vi nok . .. Hvad
vil Du begynde med f«
»Hvad . . . Jeg mente, at Du havde skrevet

en Gang, at Du vilde skaffe mig en Plads.«

»Og hvad skulde det vaere for en Plads? Jeg
gad nok vide, hvad Du duer til . . . Det skulde
da vere til at rere om i en Tran- eller Oljegryde.c

»Ja, det kan vi tales ved om en anden Gang.c

»Og hvad er det saa for Tilbgjeligheder, Du
har? At gaa og spille Bajads paa Vartshusene,
drikke Toddy, ryge Tobak og gantes med Fruen-
timmerne som jeg herer at Du gjor. Det skal
nok fore til Noget! Ikke sandt? Nej, man maa
tage anderledes fat, min Ven, og passe anderledes
paa Lejligheden, hvis man vil frem i Verden —
passe paa som en Smed! Men det lover jeg Dig
ogsaa, Peter-Olaf: Den forste Gang Du igjen opforer
Dig saadan, at enten Din Sgster eller jeg ikke kan
vaere Dig bekjendt, er det ude med os. Og det
skal jeg nok vare Mand for at holde.«

»Ja, ver saa god!l« udbrgd han med Graaden
i Halsen. »Vil I slaa Haanden af Jer Bro'er, fordi
han endnu er en Stymper, har jeg taget fejl af Jer
begge to, og saa skal jeg ogsaa nok sejle min egen
Sg. Jeg taenker, at jeg kan hyre mig om Bord paa
et Skib, der gaar over til Amerika, Saa er I mig
kvit.«

»Til Amerika . . .«
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»Ja. Dér er Ingen, der skal lade mig here,
hvad Folk jeg er kommen af. Dér kan selv den,
der har maattet savne Brodet i sin Barndom, godt
blive Millioneer.«

»Nej, vil man hegre! Vil man hgre! Ja, stik
Du kun af til Amerika! Og det jo for, jo heller. Her
er vist Ingen, der vil savne Dig.«

»Saa . . . Du maa heller ikke vaere for streng
imod ham !« bad Anna-Mathea formildet. »Han har
altid veeret Skumpelskuddet . . . Det maa vi huske
paa . . . Maaske kan det gaa bedre, end vi tror.
Lad os bzre over med ham, lille Bro'er! Saa vil
Vorherre ogsaa nok baere over med 0s.«

Lidt efter var Uvejret drevet bort, og Lampen
bleven tendt. Peter-Olaf sad nu og leste i et Nummer
af »Bors-Tidende«, som han tilfeldig havde faaet
Dje paa, medens Sgsteren stod henne ved Dgren og
iagttog den anden Broder, der imidlertid var bleven
kaldt ind i Butikken for at ekspedere en Kunde.

Efter at have staaet der nogen Tid, gik hun
hen til Bordet og saa’ lidt i den ene af Protokollerne,
som laa der.

Det var Broderens Kassebog. Hun kunde 1
Grunden nok lide at vide, hvorledes hans Regnskab
stod. Nu havde han handlet paa egen Haand med
Principalens Varer i over fem Maaneder.

Hun satte sig ned foran Bordet og bladede i
Bogen, der indeholdt en fuldstendig Redegjorelse
for Broderens daglige Indtegter og Udgifter. Til
venstre stod Debet, til hgjre Credit. Det forbavsede
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hende at se, hvor stor en Omsatning, han allerede
havde gjort. Ojet fér hen over lange Rakker Navne
paa Urtekreemmere og Detailhandlere, som havde
faaet Varer hos ham i Kassevis enten imod kontant
Betaling eller paa en Maaneds Credit. Hist og her
‘ stod en forelobig Opgjorelse nedskreven med Blyant
ved Siden af Blakskriften. . Og paa Credit-Contoen
1 var der sat en Streg under enhver af de maanedlige
Summer, han havde udbetalt Principalen.

Men hvad var det, som stod noteret der, hvor
hun forgjeves sogte efter hans Udbetaling for de
sidste Maaneder ? _

Hun kunde nzppe tro sine @jne, da hun leste:

Betalt Firmaet F. C. Mejer i
Hamborg som Deposito for Op-
fyldelsen af indgaaede Forplig-
telSeri it RSN e

.Hun fér med Uro Regnskabet igjennem for
mulig at finde en Forklaring til de gaadefulde
Linjer.

Men det var forgjeeves, hun sogte. Bogstaver
og Tal fled i ét for hende, og der trak atter et
Uvejr op over hendes Aasyn.

Var det tenkeligt, at hendes Broder spekulerede ?
Og med Principalens Penge —

Hun kunde ikke blive siddende der lenger i
Uvished, men maatte straks ind i Butikken til ham
for at faa Sagen opklaret. Dog, han var endnu
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ikke alene. Der stod fremdeles en Dame der inde,
som forlangte Kold-Créme og Sminke. Anna-Mathea
lagde Maerke til, at Damen, der var smuk, uafladelig
fulgte hendes Broder med @jnene, uden at han til-
syncladende havde Tanke for andet end Sminken,
om hvilken han forsikrede, at den var aldeles ufor-
lignelig og kun havde den Fejl, at der var ingen
Ting at tjene paa den, da den ikke godt lod sig
forhandle en gros.

»Nej, jeg er vis paa, at han har ikke det
Ringeste tilovers for Fruentimmer,« tenkte hun
@rgerlig. »Men Handelen! Handelen er hans Et
og Alt! Jeg kan endnu huske, at han en Gang
som Dreng fik en Anmarkning i Karaktérbogen,
fordi han. sad og lavede Kremmerhuse »til Sukker-
handele i Skolen. Skulde han mulig allerede have
ladet sig forlede til at spekulere i Sukker og glemme,
hvad han skylder den Mand, der har taget sig af
ham som en Fa'er? Jeg vilde ikke kunne ud-
holde det !«

Hun havde atter taget Plads henne ved Bordet
og sad endnu og bladede i Protokollen, da Broderen
omsider vendte tilbage fra Butikken.

»Sig mig: Hvor i Alverden kan Du komme til
at betale et Firma i Hamborg 2000 Kr. som Sikker-
hed for indgaaede Forpligtelser?« fér det ud af
hende, uden at hun endnu @ndsede Peter-Olaf, der
gjeblikkelig spidsede @ren.

Broderen saa’ forst lidt paa Kassebogen og
senere paa hende:
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»Naa! Du lader, som Du er hjemme l«

»Ja, Du har vel ingen Hemmeligheder for mig 7«

Efter at have staaet lidt og gottet sig ved
hendes Uro, svarede han:

»Man holder nok ikke let Noget hemmelig for
Dig. Nu vel — siden Overraskelsen er rogen i
Lyset — jeg har kjobt Tusind Seekke Sukker af
F. C. Mejer i Hamborg, der er Agent for en storre
Terminsforretning i London.«

»For en Terminsforretning! Altsaa dog Spekula-
tion! Og Du véd, at den er min Skraek.«

»Det faar ikke hjelpe, Anna-Mathea, naar den
nu en Gang er min Lyst.«

»Hvad siger Du? Spekulationen ?« '

»Atsch! Spekulation! Hvorfor haenge sig 1 et
saa forteersket Ord? Isar naar det skurrer i €ns
@ren. At gjore i Terminsforretninger, hedder det i
Handelssproget. Og dét er Noget, som enhver
Kjobmand, der har lidt Omleb .i Hovedet, efter-
haanden vil komme ind paa. Den Tid er forbi, da
man lod sig ngje med at kjobe en Snes Sakke
Kaffe eller Sukker for at sxlge dem ud i Smaa-
partier til Urtekraemmerne. Handelsmaskineriet i de
gamle Kjobmandshuse er forlengst gaaet i Staa.
Det svarer ikke til de merkantile og sociale Krav,
der er oppe i Tiden. Jeg har sagt Dig det for.
Men det lader jo, som Du ikke forstaar det. Eller
ogsaa vil Du ikke hore mig.«

»Da er det ellers ikke saa vanskeligt at forstaa,«
mente Peter-Olaf. .
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»At spekulere . ., ja, jeg siger: At spekulere
er for mig det samme som at spille i Lotteriet.«

»Nu vel: Saa spiller vil¢ sagde han og slog ud
med Armene. »Det er netop det, der skal til ved
Siden af Dygtigheden og Hovedbryderiet: at vaere
lidt snar i Vendingen til at give Lykken en F inger.
Engelskmanden siger — og jeg skulde mene, at den
Fyr kan tale med i Handelsanliggender: Der er en
gunstig Vind for enhver Mand, der vil frem. Det
gielder kun om at fange den i det rette QDje-
blik . . .«

»Satan til Engelskmand!« udbrgd den Yngste i
Begejstring.

»Hold Mund, Peter-Olaf! — Og det er netop
det, jeg har gjort, Se her, lille Soster!« Han
bladede i Bogen og lmste — noget tyk i Malet:
»Terminsforretninger: Den 3die December kjobt
2000 Szkke Sukker af Firmaet F. C. Mejer i Ham-
borg — Det er, som sagt, et Hus, der gjor For-
retning paa Terminsbersen. Den 3die December,
vor Fa'ers Fodselsdag, stod Noteringen kun i 11
Mrk. Nu staar den i 16. Det er blot en lille
Gevinst paa 10,000 Mrk., saafremt jeg allerede nu

vilde szlge — hvad jeg dog nok skal tage mig i
Agt for.«
»10,000 Mrk.! — Nej, saa vil jeg til Handelen !«

skreg Peter-Olaf.
»Men Indsatsen !«
»Indsatsen? Er det Depositum’et, Du mener’«
»Ja, hvordan har Du kunnet deponere 2000 Kr. ?
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Jeg sér jo, at hele Udbyttet af Din Forretning
neppe har indbragt Dig Fjerdeparten.«

»Ja, det er ikke Meget, den har smidt af sig
endnu. Men det kommer af, skal jeg sige Dig, at
jeg havde saa mange store Udgifter i Slutningen af
September. Du husker nok, at den gamle Trak-
vogn, som jeg kjobte paa Auktionen, blev Ikjort
sonder og sammen, den Gang Hestene lob lobsk
ude paa Nerrebro, saa jeg maatte kjobe mig en ny.
En lille Slump Pakkasser og Kurve maatte der
ogsaa til. Og saa fik Sgrensen et maanedligt Tilleg
i Lonnen af 15 Kr. Nu faar han lige 70. Det er
ikke for meget for en Mand, der tidligere har
veret Hosekremmer og arbejder haardt. Maaske
kunde jeg nok have sluppet med de 65. Men
hvad . . . Man maa jo huske paa, at han baade er
tro og forstaar at se paa ¢éns Fordel ved en. given
Lejlighed. Det er ikke lenger siden end i Gaar, at
han fiskede en Landhandler op paa Gaden og prakkede
ham de Varer paa Halsen, som Urtekreemmer Lund
skulde haft. Det var naturligvis ikke Meget, det
drejede sig om. Maaske en halv Snes Kroner eller
saa . . . Men, Herregud, de Penge var jo. ogsaa
vard at tage med.c¢

Hun rystede paa Hovedet:

»Har Du da maattet gjore Laan for at faa
Pengene, som Du deponerede P«

»Nej; man skal aldrig laane, Anna-Maﬂxea, naar
man ikke har det nedig. Hr. Hvalse har givet mig
Henstand med Betalingen til Nytaar. Han var saa
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venlig at sige, da jeg klarerede for de Varer, jeg

havde faaet i September, at han gjerne vilde give
mig et Fjerdmgaars Kredit, ligesom han gav sine
gvrige Kunder.«

Hun rejste sig og saa’ paa ham, saa at han
slog @jnene ned.

»Det er altsaa nzrmest med Hr. Hvals@ s Penge,
Du spekulerer 2«

»Med Hr. HvalsﬁsP Nej, hvor falder det Dig
ind . . . skjgndt jeg skal villig indrgmme: Det kan
vaere vanskeligt nok for en Handelsmand under
visse Omstendigheder at sige, hvad der er hans
Eget.«

»Men har han da givet D1g Ret til at dlsponexe
over de Penge, der egentlig er hans?«

»Nej, det tor jeg ikke sige ... det er, ligesom
man tager det . . .«

»Ja, saa behover jeg heller ikke at vide mer,«
atbrod hun ham utaalmodig. »Sat at Pengene var
gaaet tabtl« Hun vendte ham Ryggen og gik op
og ned ad Gulvet i steerk Bevagelse. »Nej, dette
havde jeg ikke ventet af Dig, Skat!  Det vil jeg
aldrig kunne glemme Dig |«

»Jeg kan ikke faa ind i mit Hoved at han har
gjort noget Forkert . . .«

»Der er Ingen, som spgrger om Din
Mening, Peter-Olafl« affeerdigede Broderen ham og
vendte sig mod Sgsteren: »Du kjender ikke

Verden eller Handelen, Anna, dersom Du mener,
Oprejsning. 4
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at det er noget Usadvanligt, jeg her har taget
mig for.«

»Hvem sporger om, hvad der er usadvanligt?
Her er Tale om, hvad der er haderligt eller ikke.
Og jeg skulde dog mene, jeg kjender saa meget
til, hvad Du kalder Handelen, at jeg véd, der ligesaa
let kan vare Uheld i Morgen som Held i Dag. Set,
at Sukkeret var faldet i Prisen i Steden for at stige!
Hvad saa’«

sHvad saa? Ja—a . . .«

»Ja, saa havde Du maaske for bestandig mistet
den Mands Aételse og Tillid, som Du skylder hele
Din nuveerende Stilling. Jeg forlanger af Dig, at
Du gjeblikkelig telegraferer til Firmaet i Hamborg
om at blive lest fra Din Forpligtelse — ligemeget
om saa Prisen er gaaet op eller ned. Hr. Hvalsg
kan traede her ind, hvornaar det skal vare, og jeg
vil have Lov til at staa med et aabent og arligt
Ansigt overfor den Mand, til hvem jeg en Gang har
anbefalet Dig. Saa kan Du for Fremtiden legge
Planer uden: mig.«

»Anna, Du véd ikke, hvad Du siger . . .«

»Jo, jeg véd godt, hvad jeg siger. Handl med
Dit Eget og med Mit om Du vil — men ikke med
Din Principals !« :

»Ja, saa maa jeg hellere tage fra ham med det
Samme og kun handle for mig selv ... For handle,
det maa jeg,« svarede han energisk. »I Grunden
kan det heller ikke blive til Noget med den Smule
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Szbe og det andet F edteri, han fabrikerer, Jeg
maa se at fat i en Slump Varer, der er lidt mer
Forslag i, f. Eks. Kaffe og Sukker. . Eller hvad siger
Du om Foder- og Gadningsstoffer ? Jeg gad nok
vide, om jeg ikke ved Hjzlp af vor Farbro'er eller
den gamle Kjobmand Beck kunde afsmtte en Del
Varer der hjemme i Jylland ?«

~ »Ja, det kan vi altid tale om,« svarede hun
ham med en paatagen Alvor, som dog Smilet og
Beundringen bred igjennem. »Sat Du Dig nu ned
og affat Depechen til Firmaet i Hamborg! Saa
skal jeg nok bringe den hen paa Stationen, naar
jeg gaar. Vi maa have den Sag i Orden. For
bliver vi ikke Venner!«

»Jeg maa vel lystre Commandérsergenten, «
sagde han og rettede sig.  »Skjendt Du har veret
streng nok ved mig, Anna. Og dog var Grunden
til min Tavshed alene den, at jeg vilde overraske
Dig til Julen med en Silkekjole.«

»Man skulde tro, at det var et Par Kjeerester I«
mente Peter-Olaf, Han tendte en Cigar i det Samme
— formodentlig som et Slags Concordiabaal. »10,000
Mrk.! Det er storartet, som der kan tjenes Penge
ved Handelen! Jeg var nok ikke saa taabelig endda,
da jeg. stak af til Kjobenhavn! Og saa, aa, de
Pigebgrn, som man ser her . . .« -

‘Han sendte en Rogsgjle i Vejret og saa’ ‘uvil-
kaarlig over paa sin smukke Sgster, men puttede
saa lige med ét Cigaren til sig.

4%
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Nej, det var en Skam at ryge Tobak, naar
Anna-Mathea var til Stede. Og desuden . . .
Man skulde se at beherske sine Tilbgjeligheder.
Saa meget havde han allerede lert af sine gode
Soskende. i




- IV.

Teaterforestillingen — der endte med Doni-
zettis »Elskovsdrikken« — var til Ende, og Folk-
strommede massevis over i Hr. Martins Konditori. .
Pladserne om Marmorbordene blev hurtig besatte.
Herrer og Damer bznkede sig fortrolig hos hinanden
under livlig Samtale, og Bestillinger paa Smerrebrad,
@1 og Te eller Kaffe lgd uafbrudt fra Opvarterne
inde ved Buffet’en, dér hvor Anna-Mathea stod ifort
en sort ulden Kjole og for narverende Tid havde
Tilsyn med Varernes Anretning.

Hun tog sig udmerket ud, saaledes som hun
stod ‘der i det staerke Gaslys. " Det ungdommelige
Ansigt med den friske Hudfarve, de glansfulde @jne,
Haarbuklerne, i deres flatterende Modsatning til den
hvide Hals, og hele hendes fyldige, men slanke
Skikkelse, der spejlede sig i Buffet'ens store Glas-
fyldinger — alt var som et indrammet, levende,
kjont Maleri, der nok kunde faa Hjertet til at hoppe
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i en ung Mands Bryst. Det var da heller ikke
ualmindeligt, at Herrerne helst sggte ind i hendes
Neaerhed, og at én eller anden af dem blev siddende
der til- Midnat, for maaske at kunne faa sig en
lille fortrolig Passiar med Frokenen ved den Tid,
der blev lukket. Men da Anna-Mathea gjerne trak
sig tilbage fra Buffet'en lidt for Klokken tolv, maatte
Vedkommende i Regelen gaa bort med uforrettet
Sag og bekjende: Det blev vist vanskeligt nok at
gjore Erobring her.

Forgvrigt havde Anna-Mathea ikke noget imod
til sine Tider at faa sig en Samtale med en net
ung Mand. -

Tit naar hun saa’ Damerne sidde rundt om i
livlig Discours med de mandlige Gjeester, var hun
ner ved at misunde dem og mene, at det dog i
Grunden var morsommere at lade sig conversere af
en fremmed Herre end af éns egen Broder. Det
morede hende at staa og lytte efter de Besogendes
Samtale, naar de laa henstrakte i Sofaerne og troede
sig ubemerkede af hende. Hun syntes, det var
ligesom en Forsmag paa Familielivets Hygge, hun
da ngd, og hun kunde i saadanne Ojeblikke godt
fole sig fristet til at treede ud fra Buffet'en for at
glemme sin Athengighed og blande sig med de
Q@vrige. Men at trede ind i Hr. Martins private
Lejlighed, dér hvor han og Sennen hyppig sad og
ventede hende, faldt hende derimod sjelden ind.
Principalen gjorde nesten for meget af hende. Det
skulde dog vel aldrig veere sandt, hvad den gamle
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Hensigter« med hende? Hun vilde nodig tro det,
da hun umulig kunde give sig hen til ham. Han
havde jo allerede graaspraengt Haar; og det var
Kjeerlighedens forste Sommer, hun begjerede. Det
var Ungdom, hun vilde have.

»God Aften, Froken Johnsen!«

Det var en hgj Garderofficér, ved Navn Hede-
mark, som traadte ind i Caféen ledsaget af en yngre
Collega, Hr. Viggo Plum, og Hr. Husarlieutenant Ga-
stoni. Efter at de alle tre havde hilst i Forbigaaende paa
Anna-Mathea, gik de ind i Sidevzrelset, men vendte
senere tilbage — da alle Lokalerne var overfyldte
— og tog Plads henne ved Buffet'en paa nogle
Taburetter, som Anna-Mathea omsider skaffede dem
ved Hjelp af Opvarteren.

»Mange Tak, Froken Johnsen! Det var smukt
af Dem, at De vilde unde os Plads her i Deres
behagelige Naerhed!« begyndte Hr. Licutenant Hede-
mark. Der var noget vist Aristokratisk ved hans
Person, som gjorde at Anna-Mathea folte sig smigret,
naar han undertiden indlod sig i Samtale med hende
om hvad, der tilfeldig kunde falde for. Han var en
god Ven af Hr. Gastoni — der forgvrigt fandt ham
lidt indskrenket — og af den medfelgende yngre
Officér, Hr. Plum, en lille svejrygget og tyndbenet
Herre med et Par korte Bakkenbarter, som de kaldte
» Jomfru Plums Favoriter«.

Anna-Mathea merkede godt, hvor ilde faren
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Vearelset. Uagtet han stadig lod, som hun slet ikke
var til Stede, havde hun en Fglelse af, at han
hemmelig fulgte: hende med @jnene. Hun havde
endnu aldrig set ham saa fornem indesluttet og tavs,
som han sad der mellem begge de opromte Kamme-
rater. :

Mon han endnu folte sig fornermet af hende?
Ja, naturligvis. Han kom der jo aldrig, uden at de
Andre trak ham med sig. .Og han havde Grund
til at fole sig krenket, saa hensynslgst som hun
havde baaret sig ad overfor ham og hans Familie.
Det pinte hende umaadelig at skulle staa der som
paa en Praesentérbakke. Men saa ofte hun traadte
i Skjul bag Dgrforheenget, syntes hun, at hun maatte
frem til Buffet'en igjen. Det var dog muligt, at
han vilde sige hende et venligt Ord. Hun kunde
ikke udholde den Tanke, at han fremdeles skulde
have Noget imod hende. For han kunde dog vel
ikke overse hende aldeles paa Grund af hendes be-
skedne Stilling ?

De fleste af Gjasterne sogte efterhaanden hjem
fra Caféen, da det allerede lakkede hen imod Midnat.
Men den Lille med Favoriterne sad endnu stadig
og talte med Vennerne om Teaterforestillingen, som
de nylig havde overvearet.

»Med Tilladelse, Froken Johnsen!« udbred han
pludselig og svingede om paa Taburetten: »Har
De varet henne at here ,Elskovsdrikken’r«
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»Elskovsdrikken? Ah, De mener Donizettis
Opera!l Jo, jeg var ovre at hore den forleden
med min @ldste Bro'er. Det er en udmaerket
Musik . . .«

»Ja, og Teksten! Jeg finder, den er su-
perb.«

Hr. Lieutenant Hedemark lo: -

»De marker nok, Freken Johnsen, at Hr.
Lieutenant Plum er bleven fortryllet af den kjonne
Forpagterske i Fru Liitkens Skikkelse. Det er nok
ikke raadeligt, at vi lader ham faa mere Portvin i
Aften. Hvad mener Du, Gastoni ?«

Den Tiltalte saa’ ud, som han nappe gad
svare:

»Det er vel Synd at nagte ham endnu en lille
Elskovsdrik.« Han heldte Portvin i Glassene. »Vil
Du ikke have en Kage til? Hvad, lille Plum ?«

»Lad nu vere med det Drilleri <

Lieutenant Hedemark lo:

»Vil De sé, hvor han rgdmer! Ja, hvad synes
De, Freken Johnsen, om en saadan Gardist? Jeg
forsikrer Dem, at ingen Skolepige kan vere mer
forgabet i Kager end .

»Jeg taaler det ll(kL Hedem'1r1<'<< afbrgd den
Lille ham. »Frgkenen kan da nok begribe, at det
ikke er sandt.«

»Jo, Gu’ er det sandt!« lgd det lakonisk fra Hr.
Gastoni. Og han saa’ over mod Anna-Mathea med
et spgrgende Blik. »Dersom Opvarteren havde
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veret her, skulde jeg gjerne have trakteret Dig
med en Walesbolle, Plum.«

»Jeg véd ikke, om jeg maa bringe Hr. Lieute-
nanten énf« spurgte Anna-Mathea uvilkaarlig. Og
Blodet steg forreederisk op i hendes Ansigt.

Hr. Gastoni sendte hende et talende Blik, medens
han snoede, sit Overskjaeg:

»Tusind Tak for Opmerksomheden . .. Ja,
hvad siger Du, Plum ?«

»Det er en storre Are, end jeg kan tage imod

. med mindre Frekenen vil gjore mig Selskab
og tillade, at jeg =erbedigst opvarter Dem.«

»Tak. Jeg spiser aldrig Kager,« svarede hun
og bragte ham Bollen paa en Glas-Assiette.

»Aa, det er Noget, De siger. Sat Dem nu,
Froken!« Og han bgd hende en Stol.

Hun gjorde et Forseg paa at tjerne sig, men
var ikke i Stand dertil. Hr. Gastonis Ojne vilde
ikke slippe hende.

»Eller maaske et lille Glas Vin? Hej, Opvarter!
Et Glas!« :

»Nej, Hr. Lieutenant . . .«

»Jeg véd, hvad De vil sige: De drikker naturlig-
vis heller ikke Vin. Men De kan da i det Mindste
smage paa den.c

»Det er rigtigt, Plum |«

Den Lille skjenkede i Glasset, som Opvarteren
kom med, og brystede sig, som om han havde i
Sinde at holde en Tale.

»Saa . . . for Satan . . .«




59

Det var Klokken, der allerede slog Tolv inde
i Sidevaerelset, som imidlertid var blevet tomt. Anna-
Mathea aandede uvilkaarlig lettere. Det var hendes
Befrielsestime, der slog. Hun skod Stolen tilbage,
som Hr. Plum havde budt hende, men greb alligevel
efter Glasset, paa samme Tid som Herrerne rejste
sig @rbgdige for at klinke med hende.

»Maa det veere de tilstedeverende Repreaesen-
tanter for Hs. Majestat Kongens Livgarde tilladt at
hilse paa Dem, Froken, som Yppersteprastinden
her i dette Rekreationens Tempel?« tog Hr, Plum
endelig Ordet. »Gid det maa vare os forundt at
se Dem lenge her og glede os ved Deres Elsk-
verdighed — vel at marke: uden at vi taber Hovedet
derved.«

»Det maa Du nok sige, Plum

»Paa Frokenens Velgaaende |«

»Og paa Deres, mine Herrerl« Hun Isftede
Glasset.

»Tor jeg haabe, at Frokenen ogsaa vil drikke
paa mit Velgaaende ?« spurgte Hr. Gastoni, da de
Alle havde drukket.

»Det har jeg allerede gjort . . .«

»Om Forladelse! Saa vidt jeg forstod, var det
vaesentlig paa Livgardens, Frokenen drak. Og jeg
kan ikke ngjes med de Krummer, der falder fra
Andres Bord.« Han loftede Glasset og deres Ojne
mgdtes. »Tillad mig at gjore Livgardens Ord til
mine: Gid jeg ofte maa faa Lejlighed til at se Dem
her og gledes ved Deres Elskveardighed.«
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Hun sendte ham et Solblik og — tomte
Glasset.

I det Samme kom der en hgj og noget mork-
laden Herre frem fra Forhenget ved Buffet'en, dér
hvor Anna-Mathea tidligere var krgben i Skjul for
Hr. Gastoni. Hans Ansigt var ikke uden Spor af
Anfegtelser. Men hele Personligheden havde til
Gjengjeld et velgjorende Preeg af Selvbeherskelse
og en vis overlegen Ro, som man i Regelen kun
finder hos Folk, der er nogenlunde uathangig stillede
og er naaede frem til en forholdsvis moden Ud-
vikling.

Det var Anna-Matheas Principal, Hr. Martin,
der saa godt som altid var til Stede, naar Caféen
blev lukket. Efter at han havde set lidt forbavset
paa hende og gjengjeldt Officérernes Hilsen med
en skjodeslgs Mine, gik han rolig ind i de til-
stodende Lokaler. Og de herte ham kort efter sige
der inde:

.~ » Vil De satte Skodderne for Vinduerne, Petersen!
Og sluk saa kun Gassen i de Verelser, hvor der er
ingen Gjaester!l«

Dette var Signalet til Opbrud. Nu maatte
Officérerne fortraekke.

»God Nat, Frgken Johnsen! Og Tak for i
Aftenl« hviskede Hr. Gastoni til hende,. medens Op-
varteren hjalp de Ovrige Kappen paa. Og han
trykkede hendes Haand, saa hun nesten svimlede
derved. »God Nat! Og paa Gjensyn !«

Hun vidste ikke rigtig, hvorledes hun var
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naaet ind i sit Vearelse, da hun senere stod der
inde og svalede’ Ansigtet med den «Liljemalke,
som hun allerede leenge havde haft skjult i Kommode-
skuffen. .

Hun vidste kun, at hun elskede ham over al
Fornuft.
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Hr. Skat Johnsen havde imidlertid trukket sig
tilbage fra Principalen for at kunne handle des selv-
steendigere, og boede nu i et gammelt Hus i Krystal-
gade, hvorfra han havde Udsigt til Zoologisk Museum
og — hvad han mer skjonnede paa — Urskiven
oppe paa Frue Kirke-Taarn.

Det var kun en borgerlig lille Lejlighed paa to
Varelser og et Kokken. Det yderste af dem var
ikke storre, end at der lige var Plads til Skrive-
pulten, Kontorstolen, et Par Taburetter med Ror-
seder og en gammel Varereol, hvilket alt sammen
var blevet kjobt hos -Marskandiseren nede i Kjelder-
lejligheden.

Men saa var Varelset ved Siden af Kontoret
til Gjengjeld des rummeligere, ligesom det ogsaa
bar Spor af, at der havde varet en kvindelig Haand’
med til at gjore det hyggeligt. Der var Gardin-
kapper for Vinduerne og Linoleumstappe paa Gulvet.
Over den velbolstrede, greonne Chaiselongue, som
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han havde faaet af Sgsteren, hang et stort, ind-
rammet Prospekt af deres Fodeby, Ribe. Paa Kom-
moden stod et Par Portractter af Foreldrene. Den
gamle Bileggerovn, der heldede foruroligende paa
det vindskjve Gulv, var pyntet med Bogegrene,
som skulde daekke over Sodpletterne paa den revnede
Vag. Et Rejsetmppe laa kastet hen over den
amerikanske Gyngestol, og paa Bordet foran Sofaen
stod en lav, nymodens Lampe med en vedhzengende
Skjeerm.

Det var en Sendag Eftermiddag. Solen, der
netop faldt hen over de gyldne Cifre i Urskiven
paa Kirketaarnet, var allerede i Fard med at gaa
ned, men den unge Grosserer sad endnu fordybet i
Lasningen af sine Papirer ved Bordet henne foran
Vinduespillen.  Brevpakker, Protokoller og uden-
landske Blade laa kastede hulter til bulter baade
paa Bordet og de nzrmeste Stole. Varelset var
opfyldt af en steerk Cichorielugt, og i Vinduet laa
en Rapskage ved Siden af en lille Pose, hvorpaa
der stod skrevet: Guano.

»Hvad arbejder Du endnu?«

Det var Anna-Mathea, som traadte der ind og
tiltalte Broderen, uden at han havde lagt Merke til
hendes Komme. .

»Ja, jeg maa henge i, kjere Annac . . . Han
rejste sig 1 det Samme. »Men . . . nej, hvor Du
straaler |«

Hun smilte lyksalig. ,

Hun var ifort en Kjole af lysegult Tyl med et
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hun en lille Kniplingsmantille og paa Hovedet en Straa-
hat med et langt, hvidt Sler. Der var noget flgjels-
bledt og varmt ved de straalende @jne, noget af
Sommerens Varme. Munden stod lidt aaben og
blottede hendes Taender. Deres Hvidhed blendede
nesten. Men Ansigtsfarven var endnu mindre klar
end szdvanlig — og det uagtet hun stadig brugte
»Liljemeelk«.

»Ja, jeg troede, vi skulde lidt ud.«

»Jeg har naesten. hverken Tid eller Lyst til at

gaa ud.«
»Naa, saa bliver jeg her hos Dig. Jeg forlanger
ikke at have det bedre . . .« Hun kastede Hatten

og tog Plads i Sofaen. »Men forteel mig saa lidt
om, hvordan Dine Sager staar!« ]

»Ja, vidste jeg det selv. Men endnu er det
Hele kun Tilleb til en Forretning. Jeg er naer ved
at drukne i Overslag og Beregninger over baade Dit
og Dat. Det gaar ikke saa strygende med Foder-
stofferne, som jeg havde tenkt mig . . . Og heller
ikke med Guanoen. Jeg bliver vist ngdt til at gjore
en Rundrejse i Jylland for at skaffe mig storre Af-
setning. Vor Farbro’er, der havde lovet at virke
for mig, gaar bare og deser mellem sine fede Krea-
turer. Og nu herer jeg, at Hans Beck vil ophave
Forretningen. For Resten har han veret saa venlig
at lade mig vide, at jeg godt kunde faa et Laan
paa et Par Tusind hos ham, dersom jeg skulde faa
Brug for dem ved en eller anden Forretning. Han
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siger, at han tror, jeg nok vil drive det til Noget
Og det skal han have Tak for.«

»Men hvordan gaar det med Kaften og Ci-
chorien ?«

»Jo, Cichorien er jeg overmaade vel tilfreds
med. Og ogsaa med Kaffen. Jeg har lige sendt en
Ladning op til Fargerne og Island.«

»Til Tsland |«

»Ja, det er storartet, som Befolkningen der oppe
bruger Cichorie.«

~ »Men hvordan er Du kommen efter det?«

»Jo, jeg var saa heldig at gjore Bekjendtskab
med en gammel Faktor oppe fra Havnefjord. Det
var ogsaa ham, som gav mig Anvisning paa Skip-
peren. Jeg bliver rimeligvis ngdt til at tage Klipfisk
for en Del af Varerne. Men dem selger jeg saa
til Horkreemmerne. «

»Men dette er jo udmerket alt sammen.«

Han rystede paa Hovedet og fortsatte febrilsk:

»Det kunde alligevel vare bedre. For ser Du:
Nu er de nede i Brunsvig kommen efter at lave
et nyt Slags Kaffesurrogat, hvorpaa der skal vare
ligefrem copigst at tjene. Jeg tror ikke, jeg helmer,
for jeg kommer der ned og faar Fingre i en Gren
af Forretningen.«

»Hvad! Vil Du ogsaa til Brunsvig?« udbrad
hun forbavset.

»Ja, og saa gjor jeg rimeligvis med det Samme
en lille Afstikker ind i Westfalen. Jeg véd fra

Jaernstgberne, at dér skal vare gode Cinders, og at
Oprejsning. 5
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man kan faa dem fort billig her til. Kul er der saa
Mange om . .. Jeg synes ikke, at jeg endnu tor
indlade mig med Kul.«

Klokken var allerede Ni, og de sad endnu og
talte om hans Forretning, da der lod rappe Fodtrin
ude i Kontoret, og Deren blev revet op af en ung
Pige med et solbreendt Ansigt, som straalede af
Sundhed og barnlig Tilfredshed.

Det var Sgsteren, Boletta, der nylig var kommen
til Kjgbenhavn og havde faaet Plads hos en wvel-
staaende Mgbelhandler, som tillige var Ejer af et
Savvark. Anna-Mathea havde nemlig leest en Gang
i Bladene om en Herre, som sogte sig en Jomfru
fra Jylland til at passe hans Smaapiger, et Par
Tvillinger, der nylig havde mistet Moderen. Efter
at have skaffet sig nermere Oplysning hos Enke-
manden, Hr. Michaelsen, der netop paa den Tid
havde overtaget en storre Ejendom paa Kultorvet,
i hvis Bagbygning han havde indrettet sig' det om-
talte Savvark — Mobel-Magazinet var i Forhuset —
skrev hun til Sesteren og spurgte, om hun var villig
til at overtage Pladsen. Pigebarnet blev naturligvis
umaadelig henrykt. At komme over til Kjobenhavn
til sine kjere Seskende og et Par sgde, smaa Tvil-
linger — jo, det var rigtignok noget Andet end at
sidde og kukkelure der hjemme i »Gjasteboderne«
eller drive om ude paa Landet imellem Kger og
Gas.

»Nej, Boletta, er det Digl« — »Vi troede ikke,
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at Du havde Frihed i Dagl« lod det paa én Gang
fra begge hendes Saskende.

»Jo, Hr. Michaelsen kom tidligere hjem fra
Malmg, end vi havde ventet. Og saa spurgte han
mig ved Middagsbordet, om jeg ikke vilde lidt ud,
naar jeg havde faaet Bornene i Seng.«

»Naa, saa mangler vi kun Peterlc udbred
Sgsteren og klappede hende paa Kinden. Hendes
Ansigtshud var ikke saa lidt klarere end Anna-
Matheas, men temmelig fregnet, @jnene store og
troskyldige, Haaret hang hende skjgdeslost ned i
Panden, og Brystet bevagedes sterkt under den
stramme Trgje, der sluttede tat til hendes Krop.
Hun saa’ ud som et @gte Friluftsbarn, Man kunde
gjerne tro, at hun kom gaaende lige fra en Croquet-
piads. — »Gud véd, hvor Peter-Olaf dog altid farter
om paa egen Haand?«

»Han er naturligvis ude med en eller anden
fra Fabrikken,« svarede Skat. Det var imidlertid
lykkedes ham at faa Broderen anbragt ved en Stearin-
lys-Fabrik, hvor han skulde have Tilsyn med Smelt-
ningen og Varemdpaknmoen imod en maanedlig Lgn
af 80 Kr. »Naa, hvordan gaar det saa, lille Bo-
letta’« spurgte han Segsteren, der imidlertid havde
taget Plads i Gyngestolen. »Synes Du fremdeles
om Pladsen ?«

»Ja, det gjor jeg rigtignok!« Hun satte Stolen
1 Bevaegelse. »Aa, de er saa grinagtige, Tvillingerne,
iser naar de er i Bad. Det siger ogsaa Hr. Mi-
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chaelsen. Han kom ind i Dag og hjalp mig med
at klede dem af.«

»Det var da et merkeligt Arbejde for et Mand-
folk !«

»Ja, det var nok ikke Noget for Dig, lille Skat,«
lo Anna-Mathea. »Jeg er bange for, at Du aldrig
kommer i en lignende Situation.«

»Saa—aa! Hvad mener Du med det?«

»Du bliver saamaend aldrig gift. Det skulde da
vare et merkeligt Fruentimmer, der kunde forelske
sig i Dig. Jeg er vis paa, at Du ikke en Gang fik
Tid til at kysse Din Kone.«

»Hvad skulde det ogsaa till«

»Ja, hvad mener Du?« spurgte hun Sesteren,
der saa’ paa dem med store Ojne. »>Nu har jeg
trukket om med ham her i over tre Aar og vist
ham alle vore kjonne Kjgbenhavnerinder. Men tror
Du, at der er én, der har fundet Naade for hans
@jne? Nej, et Fruentimmer er som Luft for ham.
Men vis ham en Guano-Szk! Det er noget Andet !«

»Med hvem skulde jeg ogsaa gifte mig? Jeg
kan jo ikke faa Dig r«

»Ja, er det ikke ergerligt at hore r«

»Er det ikke sprgeligt — for en gammel Mo’er !«

Hun rejste sig pludselig og gik hen imod Sgsteren.

»Kom lille Boletta . . . Vi vil ikke tale lenger
med ham om . .. Han har ikke den ringeste For-
stand paa Kjerlighed . . . Skal vi gaa i Tivoli med

ham? Det er nasten éns Pligt at traskke Mennesket
lidt ud.«
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»Aa ja, saa kommer jeg der alligevel [« udbrad
hun henrykt.

»Alligevel, siger Du?«

»Ja, Hr. Michaelsen var saa venlig at spgrge
mig, om jeg havde Lyst til at gaa der ud med ham
og Svigerinden. Han sagde, at der var Vauxhall.
Hvad er det for Noget?«

Hendes Sgskende saa’ paa hinanden. Deres
Forbavselse var aabenbar. Hr. Michaelsen, den store
Mobelhandler og Savvarksejer, der nylig havde arvet
en betydelig Formue efter Marskandiser-Frokenen,
hans gamle Plejemoder, vilde gaa i Tivoli med
deres Sgster! Der maatte stikke Noget under.

»Men hvad svarede Du ham da?« spurgte Anna-
Mathea omsider.

»Jeg sagde naturligvis, at det havde jeg umaade-
lig Lyst til, men at jeg ogsaa lengtes efter at se
mine Sgskende. Kunde han blive vred paa mig
for det?«

»Nej, saa maa der ikke vaere Noget ved ham.
Det var baade kjont og rigtig svaret, Boletta. Men
saa maa vi virkelig ind i Tivoli at se paa Illumina-
tionen. Synes Du ikke, Skat?«

»Jo, det er da rimeligt.«

Ikke mer end en halv Time senere var de
allerede der inde og paa Vejen hen til Koncertsalen.
Traengselen var umaadelig, Lyshavet blendende.
Alle Vegne Gassole, dannebrogsfarvede Balloner,
kulgrte Lamper og oplyste Blomsterbede, Livsgleede,
Travlhed, Humgr og et uendeligt skiftende Farvergre.
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Den yngste af Sgstrene, der gik forventnings-
fuldt lidt foran Anna-Mathea og Skat, vendte sig
hyppig om og saa’ tilbage imod dem med et Ansigt,
som straalede af den inderligste Tilfredshed. Hun
havde endnu aldrig tidligere veret med i en saadan
Menneskesvaerm, men folte sig desuagtet til Mode
som en lgssluppen Fugl. Der var ingen Tyngsel i
Luften, ingen Raahed i Trangselen. Menneskene
her var ligesom af et helt andet Stof end der hjemme
i Jylland. Hun syntes, at ethvert Ojekast, ethvert
Smil, der medte hende, var som en Velkomsthilsen
eller et Onske om, at hun skulde more sig godt.
Og saa det, at hun maaske turde gjore sig Haab
om at traeffe sammen med sin rare Principal. Jo,
hun maatte rigtic nok veare sine Seskende tak-
nemmelig for, at de havde taget hende med der ud!

Det gik heldigvis, som de alle hemmelig onskede.

De var endnu nzppe naaede hen til Korcert-
salen, for de fik @je paa en lyskleedt Herre, der
sad lige ved Indgangen, under den aabne Veranda,
i Samtale med en allerede halvgammel Dame, der
havde kortklippet Haar og Briller paa Naesen.

Det var Mgbelhandleren, Hr. Michaelsen og
hans afdeode Hustrus Soster, Froken Amanda Fick.

Et Par sterre Modsatninger kunde neppe tenkes.
Hr. Michaelsen var en velbygget, skulderbred Mand
med et rodskjegget Aasyn, der fik Liv fra et Par store,
venlige og skjelmske Ojne. Frokenen kunde nappe
gleede sig ved at veere i Besiddelse af en Sundhed
som hans. Hendes Ansigtsfarve var gullig, Legemet
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spinkelt og Holdningen ynkelig, hvilket dog ikke
hindrede hende.i at vare overmaade indtaget i sin
egen Person. Og at Svogeren var ikke mindre ind-
taget i hende, derom tvivlede hun ikke. »Jeg bliver
vel sagtens nedt til at tage imod det Tilbud, som
han rimeligvis vil gjore mig, naar nu Sgrgeaaret er
omme« — plejede hun at sige — »skjondt det er
kjedeligt nok med de Tvillinger, han har, og at han
holder saa meget af Born. Hvad skal en Kunstner-
inde ogsaa med Bgrn?« — Hun var Musiklererinde
og spillede ret kjont, men tabte i Reglen en Del
Noder, naar hun kom rigtig i Affekt.

»Naa, saa De kom dog alligevel i Tivoli, Froken
Johnsen,« lgd det fra Mgbelhandleren. Han havde
imidlertid skaffet Siddepladser til baade hende og
hendes Sgskende lige overfor Svigerinden, der sad
og mgnstrede dem gjennem Brillerne: En Buffet-
Jomfru fra et Konditoril Og en nybagt Grosserer!
Det var ogsaa et Selskab at byde hende! Og saa
at sige Froken til éns eget Tyende! Nej, man
markede nok, at Vajsenhus-Drengen endnu stak
hendes gode Svoger i Ermet, tenkte hun. Og hun
stak Naesen i Vejret med en fornermet Mine.

Det lod til, at Boletta blev saa behagelig over-
rasket ved Hr. Michaelsens Opmarksomhed, at hun
glemte at svare ham. Men heldigvis markedes det
ikke, da Herrerne, der allerede tidligere havde gjort
hinandens Bekjendtskab, snart fik en Samtale i Gang
om Forretningsanliggender.

Mgbelhandleren, der netop havde vearet ovre i
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Sverrig at montere en Herregaard, fortalte, at han
om kort Tid skulde ned til Berlin at se paa en
Savmaskine af ny Construction. Og da Grossereren
jo ogsaa havde i Sinde at rejse til Tyskland, blev
de enige om at gjore hinanden Selskab. Det var
dog altid behageligt at have en Rejsekammerat,
ligesom det under visse Omstendigheder ogsaa kunde
vere ganske besparende. »Og hvad der var spart,
var jo tjent.«

Anna-Mathea lo ad den sidste Bemarkning, der
kom fra hendes Broder. Hun sad og nippede vel-
behagelig til den svenske Punsch, hvormed Hr. Mi-
chaelsen trakterede, og havde hyppig sin Opmark-
somhed henvendt paa de forbigaaende unge Herrer,
af hvilke flere end én hilste ad hende med udsggt
Artighed.

- »Men hvorfra kjender Du dog alle disse for-
nemme Herrer 7« hviskede Sgsteren.

»Naturligvis fra Konditoriet.«

»Venter DuNogen . . . Eller hvem er det, Du
sgger P«

Men hun rystede paa Hovedet.

Inde i Koncertsalen bleve Violinerne netop
stemte. Det gav et Sat i Anna-Mathea, i det hun
flyttede Stolen lidt og saa’ der ind:

Der stod han jo inde ved Siden af Lieutenant
Plum, foran den narmeste Pille. Der stod han,
hendes Afgud. Det var, som Glaskuppelen loftede
sig over ham, som om han bar Pillen paa sin Skulder.
Men saa’ han hende . . . eller ikke? Hun kunde
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ikke komme efter det, men lagde Mearke til, at det
hyppig lyste op i hans @jne, i det han saa’ ud over
Forsamlingen, saa at hun uvilkaarlig kom til at
mindes, hvad hun en Gang havde laest om i Skabelses-
historien, at »Guds Aand var over Vandene. Og
han sagde: Vorde Lys! Og der blev Lys . . .«

Hun folte sig pludselig greben af Svimmelhed,
og det blev ikke bedre, da Orkestret i det Samme
faldt ind med et Drgn af Beakkener, Pauker og
Trommer, saa at hele Hallen rungede. Hvad mon
det var, de spillede? Hun greb ud efter Programmet.
Men Bogstaverne lgb i ét. Violinernes blode Toner
kaldte atter hendes Blik tilbage til Manden der
henne ved Pillen. Hun syntes, at der stod Savn og
Langsel skrevet i hans Aasyn. Hvad om det var
hende, han tenkte paa? Det brusede for hendes
@ren. Det sang i hendes Sjel. Det var, som om
de usynlig medtes i Harmoniernes Rige. Og nu
saa’ han da paa hende. Hun fglte sig ikke i Stand
til at undertrykke en haftig Dirren, skjondt Broderen
sad og saa’ paa hende, men greb da instinktmaessig efter
Glasset og pressede det ind imod Laberne. Hun
maatte have Noget at foretage sig, Noget at styrke
sig ved. For — ak, nu markede hun forst, hvor
svag hun var.

Koncerten var til Ende. Hr. Gastoni havde
hilst hende med Arbgdighed, i det han gik ud af
Salen sammen med Hr. Plum. Hun havde ikke
kunnet frigjore sig for Fglelsen af, at der i hans
Blik var ligesom en Forjattelse om, at de nok
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senere skulde mades. Mgbelhandleren var allerede
gaaet hjem med Svigerinden, der ikke godt kunde
taale Natteluften, og Grossereren havde imidlertid
veret inde at drikke Te med sine Sgstre i en af

Pavillonerne. De drev nu omkring og saa’ paa

Illuminationen — neermest af Hensyn til Boletta, der
dog syntes at more sig mindre, efter at Principalen
var gaaet.

I Gtunden var Anna-Mathea paa sin Vis ligesaa
glad ved Hr. Michaelsen, som Segsteren aabenbart
var det. Hun havde allerede ved sin forste Samtale
med ham fundet, at han var en Mand, der havde
Hjeertet paa det rette Sted, og saa’ nu til sin Over-
raskelse, at han stod lige paa Nippet til at forelske
sig 1 Boletta.

Sat, at der blev et Par af dem? Var det da
saa urimeligt, om hun selv gjorde sig Haab om en
Forbindelse med Lieutenanten? Hr. Michaelsen var
dog en af Byens stgrre Industridrivende og en for-
muende Mand. Ja, men Hr. Gastoni var Officér og
af en fornem Familie. Selv om han forelgbig ikke

ejede Noget, var hun vis paa, at han med Tiden

vilde komme til at arve Onkelen. Og hvad havde
hun vel at byde ham andet end. sit fulde Hjeerter

Men havde han da nogen Sinde talt til hende
om Kjerlighed? taenkte hun, medens hun stadig gik
og spejdede efter ham i Traengselen.

Nej, vel ikke med rene Ord. Han var under-
tiden saa tilbageholdende, nasten mer end en Kvinde.
Det var, ligesom han ikke kunde finde Ord for det
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Uudsigelige, som Kjarligheden jo var. Naar han
undertiden kom der i Caféen — hun vidste fra Hr.
Plum, at han tit tog der ind fra Rekrutskolen paa
Jeegersborg »alené for hendes Skyld« — kunde han
godt sidde hele Timer og se paa hende, uden at
sige Noget. Var det maaske af Hensyn til Familien,
han  tav? Det var jo rimeligt nok, at den ngdig
vilde gaa ind paa en Forbindelse imellem dem. Men
derfor maatte han dog ikke gaa og tabe Modet. De
havde jo Tiden for dem. Og naar han kun rigtig
holdt af hende, saaledes som hun holdt af ham,
skulde ingen Magt i Verden vaere i Stand til at skille
dem ad.

»Men Gud . .. Hvad mon der er paa Farde
dér inde?« udbred Boletta. De gik netop forbi en
Sangerinde-Pavillon, da Dgren blev revet op under
et steerkt Rore mellem Gjesterne, og det lgd, som
om en Mand blev kastet over imod den nere
Breedevag.

»Det er rigtigt ... Smid ham ud ... Kommer
han her og gjor Spektakell« lgd det inde fra Pavil-
lonen, paa samme Tid som Damerne der inde be-
gyndte at synge.

»Hvad er det for en dejlig Sang?« vedblev Bo-
letta. Hun strakte sig paa Taaspidserne og saa’ ind
i Salen, hvor en luftig paakledt Amazone, Frgken
Krokow, netop gik omkring mellem Gjeasterne med
en Tallerken i Haanden. »Og . . . aa, sikken yndig

Dame |«




»Det er ikke noget at opholde sig ved,« mente
Broderen. »Det er vel ikke Andet end en Herre,
der har set lidt for dybt i Glasset.«

I det Samme blev den vedkommende Freds-
forsyrrer kastet baglengs udenfor Doren af et
Par sterke Meaend, hvis Underliv han lejligheds-
vis behandlede ubarmhjertic med sine knyttede
Neaver.

»I skal se, at det er en Engelskmand,« hviskede
Grossereren.

»Hvorfor tror Du det?«

»Jo, det er netop saadan, de engelske Matroser
barer sig ad, naar de bokser. Jeg har lagt Mearke
til det der hjemme ved Kanalhuset, hvor de tit gaar
i Land.«

»Nej, du store . . . Det er Peter-Olaf, vor
Bro’er!« udbred Boletta med et Skrig.

»Peter-Olafr«

Jo, det var ganske rigtig ham, som i det Samme
blev sleengt hen ad den brede Grusgang der udenfor
Pavillonen. Han var nezr ternet sammen med en
@®ldre Dame, men havde neppe faaet Ligevagten
igjen, for han foér rasende tilbage mod den narmeste
af sine Modstandere :

»Har De maaske Noget, De skal have sagt til
min Kjereste? Hvad?«

»Kors, saa Froken Krokow er Deres Kjareste 2«
lod det fra en svensktalende Herre.

»Ja. Og jeg vil snakke med Enhver, der vover
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at tage sig nogen Frihed overfor hende.« Her
fik Svenskeren en Kindhest, saa at han tabte
Hatten.

»Tag ham 1 Kraven igjen! Eller lad os faa
sendt Bud efter Politiet!«

»Ja, Politiet! Politietl« gjentog han vrengende
og gik hen ad Grusgangen, dér hvor hans Seskende
stod. »Elendige Krystere! Kan I ikke en Gang
staa Jer overfor en enkelt Mand, uden at kalde
Politiet til Hjelp? Men nu har jeg bidt Merke i
Jer, og I skal hgre fra mig siden . . . Det kan I
o ... .4 .

»Men er Du fra Forstanden, Menneske? Hvad
har de gjort Dig ?«

Det gav et Szt i Peter-Olaf, da Broderen i det
Samme tog ham ublidt under Armen og skyndsomt
forte ham bort med sig.

»Hvad de har gjort? De har fornzrmet Froken
Krokow. Og det skal de komme til at fortryde.«

»Froken Krokow f«

»Ja. Det er det dejligste Fruentimmer, Vor-
herre har skabt . . . Hun siger, at hun holder af
mig og vil gifte sig med mig.«

Boletta, der fulgte naermest efter dem, spidsede
QDren:

»Hvad er det, han siger.«

Men Grossereren svarede ikke. Han var bleven
kridhvid i Ansigtet. Fgrst da de var naaede hen
til et skyggefuldt Sted, vendte han sig om imod de
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forskrekkede Sestre og gjorde Mine til at de skulde
fjeerne sig.

»Jeg gaar lidt foran med Peter-Olaf,« sagde
han til den @ldste af dem. »Dersom vi ikke skulde
mgdes igjen, er Du vel nok saa god at folge Din
Sgster hjem.«

Det var en sergelig Ende paa Aftenen, tenkte
Anna-Mathea, da hun senere gik hen imod Udgangen
med Sgsteren. Aa, at hendes Forhaabninger, hendes
himmelhgje Forhaabninger skulde tilintetgjores saa
brat! Nu saa’ hun forst Kloften, der var imellem
hendes Familie og Gastonis. Aa, at.hun ogsaa
havde kunnet glemme Peter-Olafl At hun havde
kunnet tro blot et eneste Qjeblik paa hans For-
bedring, paa hans Bistand!. Han var i Stand til at
bryde ned Alt, hvad de andre byggede op! Han
var i Stand til en Gang at komme i Kasjotten. Og
saa kunde hun nok sige sine Dremme om Familie-
oprejsning og Are og Lykke Farvel.

»God Aften, Freoken Johnsen! Tillader De, at
vi hilser paa Dem r«

Hun standsede uvilkaarlig og greb fat i Sesteren.

Det var Hr. Gastoni, som allerede en Tid havde
fulgt dem med Vennen, Hr. Plum. Den troskyldige
Bolettas Forbavselse over pludselig at blive fore-
stillet for et Par fremmede Herrer, to statelige Offi-
cérer, kjendte ingen Granser. Hun vidste nappe,
hvad hun turde svare, da Hr. Lieutenant Plum, der
straks sluttede sig til hende, beklagede oprigtig, at
han ikke tidligere havde-haft Lejliched til at hilse
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paa Freokenen. Men da han saa senere forte Sam-
talen hen paa »hendes elskverdige Soster, hvem han
havde haft den &re at kjende allerede i flere Aar,«
blev hun efterhaanden mer veltalende i sin Ros over
hendes Sgskende. — Hun var i Grunden ganske
pikant med sin jyske Accent, mente den lille Plum
med Favoriterne.

»De er saa hojtidelig i Aftenl« lgd det fra Hr.
Gastoni, som gik lidt foran med Anna-Mathea.

Hendes Aasyn opklaredes :

»Det synes jeg, at ‘man snarere kan sige om
Dem.«

»Her er ogsaa drabende. Man bliver Idiot her
inde.«

»Hvorfor kommer De her saar«

»Som om De ikke vidste det! For at spejde
efter én, der bestandig lader, som om hun ikke
kjender mine Tanker.«

Hun syntes at se Himlen aaben . . . Det
var hans Tanker, det skyldtes . .. hans mandige
Tanker . . . :

»Hvorfor gaar De nu og ser ned imod Jorden?
Hvorfor er De egentlig bange for mig? Hvorfor
flygter De for mig, Freken Johnsen f«

»Jeg vidste ikke, at . .. at jeg flygtede for
Bemicir . <

»Da kan jeg forteelle Dem, at det har De altid
gjort.« Hun sukkede dybt, og han forsatte — til-
syneladende lidt overfladisk: »Men hvor har De




gjort af Hr. Grossereren, Deres sadvanlige Sikker-
hedsvagt r«

Hun fortalte ham, at han var gaaet foran med
Broderen, og kom derved af Forlegenhed til at om-
tale hans forestaaende Forretningsrejse.

»Men maa Hr. Lieutenant Plum og jeg da ikke
folge Damerne hjem?«

Hun satte sig ikke derimod. Og.de gik lang-
somt ind ad Byen til, med de Andre efter sig.

»Saa Hr. Grossereren skal paa en Forretnings-
rejse P« )

»Ja, han tager vist ned til Brunsvig og West-
falen allerede i Midten af Ugen.«

»Da skulde det gleede mig, om jeg maatte vere
Frokenens Sauvegarde ogsaa paa Sendag i hans
Sted. « '

»Mener De i Tivoli, Hr. Lieutenant?« spurgte
hun og smilte ad ham.

»Ja, eller for Eksempel paa en lille Skovtur.«

Det kom saa ridderligt og frit, at hun atter folte
sig afvaebnet overfor hans Tilbud.

Og han vedblev:

»Jeg synes, erlig talt, at to saa gode Venner,
som vi, nok kunde treenge til en Gang at tale lidt
fortrolig med hinanden. Og det er dog naermest
ude i Naturen, man rigtig er sig selv.«

Det var, som hendes Hjerte floj ham i Mede.
Ude i Naturen! De skulde medes, de to, ude i
Naturen! jublede det i hende.
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»Jeg er bange for, Hr. Lieutenant, at jeg ikke
tor tage imod Deres Tilbud, da jeg er bunden paa
Sendag,« svarede hun omsider.

»Hvad vil det sige, at De er bunden ?«

Hun blev rgd af Undseelse:

»Jeg har kun Frihed hver fjortende Dag.
Naste Sendag er det Froken Fetiersteins Tur at
gaa ud.« ‘

»Gid hun sad paa Bloksbjerg! — Men saa den
folgende Sendag.«

Hun rystede paa Hovedet:

»Da er det Husbestyrerinden Fru Balles Fgdsels-
dag. Og jeg har lovet at spise til Middag hos hende
ude paa Klampenborg, hvor hun har taget Ophold
en kort Tid i det lille tidligere Skovlgberhus tet
indenfor Laagen.«

»Gud forbarme sig! De er jo formelig belejret
af en hel Haer af Sgskende og gamle Madammer!«
udbrgd han med komisk Fortvivielse. »Men maa
jeg da hente Dem ude ved Skovlgberhuset? Saa
kan jeg da i det Mindste folge Dem til Stationen
eller ind ad Strandvejen, dersom De mulig skulde
foretreekke at spasere hjem.«

Hun var altfor lykkelig til at kunne gjore flere

Indvendinger. Og da han hurtig forte Samtalen hen
paa noget Andet, blev Spergsmaalet forst atter
draget frem, da de omsider naaede ind til Kon-
ditoriet. -

»Ja, saa gleder jeg mig altsaa til at se Frokenen

igjen — senest om fjorten Dage?« sagde han ved
Oprejsning. 6
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Afskeden. De havde imidlertid Alle fulgt Boletta
hjem, og Hr. Lieutenant Plum stod nu marcheret
op ved Siden af Vennen paa de brede Stenfliser
udenfor Indgangen til Caféen.

»Mange Tak for Deres Opmarksomhed, Hr.
Lieutenant! Men er det ikke lidt for tidligt allerede
nu at treffe Aftale derom? Hvor kan det for Resten
vere, at De besgger os saa sjelden, naar De dog
ikke er paa Jegersborg?« tilfgjede hun lidt over-
given.

»Ak, sig hende det, Plum, at jeg er bleven til
Latter for mine Venner, om ikke for alle Mennesker,
ved min evige Bestormen af denne usalige Café!
Sig hende, naar hun ikke vil tro mig selv, at man
fortzeller, jeg hanger her fra Morgen til Aften og
forsommer min Tjeneste ‘alene for hendes Skyld!
Og — . Gud forlade hende — saa siger hun dog, at
jeg kommer her kun sjelden.«

»Ja, han har Ret, Froken Johnsen: Det er
Synd af Dem at gaa og pine ham saadan! Jeg er
vis paa, at der er ikke det, som Gastoni ikke kunde
gjore for Deres Skyld. Saa trofast henger han ved
Dem.«

— »Saa trofast hanger han ved Dem . . . To
saa gode Venner som vi kunde nok trenge til at
tale lidt fortrolig med hinanden . . . Jeg er bleven
til Latter for mine Venner og forsommer min Tjeneste
alene for Deres Skyld . . .« for det om i Anna-
Matheas Tanker, endnu lenge efter at hun var
gaaet til Ro.
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Hendes Hjarte var delt imellem Fryd og Haab.
Og dog havde der varet Noget ved hans sidste
Haandtryk, der sterkt foruroligede hende og gjorde,
at hun endnu laa vaagen og i Feber, da Tjeneste-
pigen den folgende Morgen kom ind til hende
med Teen.




VI.

Det var fjorten Dage senere. Varmen havde
veret utaalelig, og Folk drev fra Klampenborg op
imod Dyrehaven i store Flokke for at svale sig der
i Aftenluften. Kun henne ved det lille tidligere
Skovlgberhus, hvor Solskinnet netop faldt ind imel-
lem Granerne, gik en enlig Herre frem og tilbage
med en Mine, som om alle de ovrige Mennesker
ikke var til for ham.

Det var Hr. Huanheutenant Gastoni. Mer hoj-
tidelig stemt kunde ingen Skildvagt staa paa Post
i et afgjorende Qjeblik, end han gik der ved den
brede Groft og Stakittet, som adskilte ham. fra
Haven om det lille neerliggende Hus.

Han bar dog ikke Uniform, men var ifert en
lysegraa Sommerkledning og havde hoj Silkehat paa
Hovedet. Den hvide Cravate, hvori der sad en
Diamantsrosette, gjorde hans Hudfarve endnu mor-
kere. Personen kunde umulig veere mer aristokratisk.
Men saaledes som han gik der under de dunkle



Graner, var der noget Tilsleret i Blikket, og han
saa’ forvaaget ud.

Undertiden traadte han hen til en lille Bro, der
forte ud over Groften til en Bagder i Stakittet.
Han kunde da here Damerne tale inde i det naere
Lysthus. ‘ :

»Maa jeg skjenke Dem en lille Kop Kaffe til?«
lod det en Gang der inde.

»Tak! Maaske nogle Draaber paa Bunden af
Koppen. Deres Kaffe er saa fristende.«

»Ja, det er med Kaffe som med Kjerlighed,«
tenkte han —. Hans Aasyn formgrkedes af et
vemodigt Udtryk, og Munden fortrak sig lidt: »Man
vil stadig have mer af den.«

Til andre Tider kunde han skimte Anna-Mathea
inde mellem Treeerne. Hun var hvidkledt og syntes
at give Kaninerne Ade.

»Pst! Pstl« slap det da ud af ham.

Hun saa’ op fra Gronsveren, dér hvor hun
havde lejret sig som en Svane, og lagde Fingeren
paa Munden. Hendes Ansigt straalede. Der var
et Skjer af Renhed og Bluferdighed over hende.
Han kunde pludselig faa en Fornemmelse, som om
Noget stak ham i Hjeertet, naar hun smilte ad ham.
Ja, en Gang hendte det endogsaa, at han krob i
Skjul bag en Trastamme, da hun tilkastede ham
et Kys.

»Kan ikke komme endnu,¢ hviskede hun. »Maa
have Taalmodighed og feorst faa de Andre sendt
bort.«
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Men endelig dagedes det da. Hun kom til
Syne bag Stakitlaagen og traadte ud over Broen.
Han sznkede Hatten, som om det var med sin
Sabel, han hilste.

Endnu var der ingen af dem, som talte. Saa
meget skyndte de sig med at komme bort.

De bred ind paa en Skovsti, der forte over
imod Chausséen, og han maatte flere Gange bekjende
for sig selv:

»Nej, jeg kjender hende nappe !«

Hendes Gang var som en Skolepiges. ‘Hvor
enten en Granstamme eller en Vindfelde laa hende
i Vejen, sprang hun fodlet hen over den. Vaksten
var bleven slankere, og Holdningen havde faaet
noget mer jomfruelig Selvbevidst.

Nu saa’ han det forst, hvor uendelig forskjellig
hun var fra alle de kjobenhavnske Modedamer, som
han ellers omgikkes. Det var, som man kunde
marke hendes Hjemstavns, Havets og Marskegnens
Friskhed og Djervhed i hendes usminkede Veasen,
netop saaledes som hun nu lagde det for Dagen.
Han gik spejdende ved Siden af hende og havde
ondt nok ved at folge hende og holde Ojnene borte
fra hendes svulmende Laber, de pragtfulde Haar-
bukler, Svanehalsen og al den ovrige kvindelige
Dejlighed. Nej, endnu havde intet Menneske be-
hersket ham som hun.

Men Anna-Mathea havde ogsaa alvorlig for-
beredt sig paa Moedet med ham og gjennemgaaet
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en Provelse, der — i det Mindste forelgbig — havde
lutret hende baade aandelig og legemlig.

Siden han havde fulgt hende hjem fra Tivoli
var hun endnu mer end tidligere bleven bange for
sig selv og havde energisk sogt at komme til Klar-
hed over Forholdet imellem dem.

At hun paa sin Side elskede ham saa inderligt,
at hele hendes Skzbne for bestandig vilde vare
knyttet til ham — derom tvivlede hun ikke.

Men mente han hende det ligesaa alvorlig?
Var der Intet ved hans forgvrigt saa elegante og
ridderlige Veasen, ved hans Haandtryk og hans
Blik, der vedvarende maatte mane hende til Efter-
tanke? ]

Hun gjennemgik i Tankerne Alt, hvad hun
havde hort sige om ham i Kaptejnens Hus, for at
faa des mer Lys over hans inderste Personlighed.

»Han er saa god, som Dagen er lang,« havde
hun ofte hert sin Frue sige. »Man maa kun fgje
sig lidt efter ham;, naar hans Raptus kommer over
ham.«

Anna-Mathea havde virkelig aldrig lagt Meaerke

til, at han havde nogen Raptus.

En anden Gang havde en af Pigerne sagt:

»De kan tro, at baade Fruen og Kaptejnen
gjerne vil have vor Lieutenant gift, for at han ikke
skal komme paa Afveje. Der er nu Stamhusbesid-
derinden, den rige Froken Brockhorst. Hun skal
have sagt til Veninden, Froken Rosenvinge, som
var her forleden, at hun gjerne vilde gaa i Krig
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med ham, blot han vilde have hende. Men jeg er
vis paa, at vor Lieutenant betakker sig baade for
hendes Penge og hendes Pukkel. Han vil nok have
én, han kan holde af. ILad det saa gaa med Ud-
giften, som dét vil.«

Og desuagtet kunde hun gaa og tvivle om hans
Hensigters Redelighed ! '

Hun skammede sig over sine opskrammede
Tanker, sin travle Fantasi, paalagde sig ligefrem
Faste, spiste hverken Kjed eller drak Vin og sov
for aabne Vinduer om Natten. Hendes Moder havde
en Gang fortalt hende, at det terede paa Blodet at -
drikke lidt Eddike. Derfor gjorde hun det nu.
»Hun vilde ikke vide af nogen Skamrgdme at sige,
naar hun medtes med sin Ven.« — Og den hvide
Kjole, som hun havde onsket sig saa inderlig som
Barn, den vilde hun ogsaa anskaffe nu. Saameget
turde hun vel nok gjore for sin Kjerligheds Skyld.

»Maa jeg kjore Dem til Raavad, Herre <

Det var en Kaperkusk, som kom kjorende med
en Landauer og tiltalte Hr. Gastoni.

»Til Raavad? Ja, hvad mener De, Froken John-
sen? Det var ikke nogen tosset Idé.«

Hun slog ud med Haanden og lo:

»Hvad tror De, at Folk vilde sige!«

»De er da for fornuftig til at bryde Dem der-
om. Det er mig saa rasende ligegyldigt, hvad selv
min Familie vilde sige, om de traf os. .. Og vi
kan jo slaa Vognen op.«

»I det dejlige Vejr! Nej, det vilde da vere
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Synd!« udbred hun uvilkaarlig og saa’ over imod
Vognen med de lyse Hynder. Hun kunde i Grun-
den godt lide, at hans Forzldres Mening var ham
»saa rasende ligegyldig.« Hvad om hun alligevel
tog imod Indbydelsen ?

»For det er da vel ikke Frgkenens Mening at
tage ind til Byen allerede med naste Tog?«

»Nej, jeg havde egentlig tenkt at spasere hjem
ad Strandvejen,« svarede hun @rlig. »Jeg skal sige
Dem: Det er min Yndlingstur. Og saa er det des-
uden saa sundt at gaa.«

Han gjorde Tegn til Kusken, der derpaa’ kjorte
videre.

»Frokenens @Unske er mig en Lov. Jeg gleder
mig allerede til Spasereturen.«

»Men vil Lieutenanten virkelig folges med mig

der ude hvor der er saa mange Mennesker
‘paa Ferdel«

Hendes Stemme rystede lidt. Hun havde en
Fornemmelse af, at hun lagde hele sit Hjerte aabent
for hans Blik.

»Kjere! Hvor kan De sporge derom, i det
Samme jeg forsikrer Dem, at jeg vil, alt hvad
De vil.«

Hun satte i et Spring ud over Groften, der
adskilte dem fra Vejen. Det var, som hans Svar
gav hende Vinger.

De gik ud ad Dyrehavsporten og ned forbi
Bellevue imod Emiliekilde. Sundet Jaa himmel-

blaat, med hvide Sejlere, saa langt Oiet naaede.
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Dampskibene lengst ude syntes at bevage sig i
Luften, og inde paa Promenadestien langs Bugten,
hvor Skovens og Seens friske Aande mgdtes, saas
en endelgs Mylr af Spaserende, medens alle Haande
Agende og Ridende uden Ophor fo'r hen forbi hin-
anden ad Kjerevejen under Bornetrompeters Gjalden,
Ringning fra Cyclisterne og Ungmgers Sang.
Anna-Mathea frydede sig. Hun lagde Mearke
til, at Folk tit gik af Vejen for hende og hendes
Ledsager og saa’ paa dem med Beundring. Det
var efter hendes Mening dog nermest Hr. Gastoni,
der var Gjenstand for Opmerksomhed, i det han
med fornem Anstand gik frem ved hendes venstre
Side og nu og da hilste paa en Forbigaaende,

- uden et Qjeblik at afbryde Samtalen med hende.

Om hun havde vearet Stamhusbesidderinde, kunde
han umulig have taget mer Hensyn til hende, end
han gjorde. :

De satte sig lidt paa Rundbenken foran Emilie-
kilde, og han bragte hende et Glas Vand. Solen
var netop i Ferd med at gaa ned. Et Gjenskin
af Aftenroden flod hen over Bellevue-Bugten. Den
svenske Kyst dakkedes efterhaanden af et blaaligt
Sler. Havfladen krusedes hist og her af en enkelt
Sejler, en Robaad eller en Svommer, der boltrede
sig ude i Dybet som en munter Delfin. Unge
Mend gik i Land fra Badebroerne, svingende med
Haandklederne. Trangselen af Cyclisterne og de
gvrige Vejfarende nedenfor Udsigtspladsen blev be-
standig tettere, Varsko-Raabene talrige, og Samtalen
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overdgvedes. Lieutenanten flyttede sig uvilkaarlig
lidt twttere ind til Anna-Mathea. Deres Haender
mgdtes mellem Folderne af Kjoleskjortet, og der
var baade i deres Haandtryk og i det Blik, de ud-
viklede, ligesom en tavs Besegling af en lykkelig
Kjeerlighed.

»Ak, nu har vi allerede gaaet naesten Halvvejen !«
teenkte Anna-Mathea, da de narmede sig Charlotten-
lund. Hr. Gastoni underholdt hende paa den Tid
med at fortalle om sin svenske Ven og Collega,
Hr. Lieutenant d’Arbin, med hvem han senere skulde
rejse til Osterrig 1 et krigsvidenskabeligt @jemed.
Derved faldt Samtalen tilfeeldig paa hendes Broder,
og han spurgte hende, om hun snart ventede
Grossereren hjem.

»Ja, jeg antager, at han kommer en af de forste
Dage,« svarede hun. »Han har endnu slet ikke
ladet hgre fra sig, siden han tog fra Brunsvig til
Westfalen. Jeg baaber da, at han i Tide sender
mig et Telegram, saa jeg kan tage imod ham paa
Banegaarden. Nu begynder jeg ogsaa at lenges
efter ham.«

De blev omsider enige om at gaa ind i Pavil-
lonen Over-Stalden for at nyde en Forfriskning, da
Hr. Gastoni vedblivende forsikrede, at han umulig

kunde vaere bekjendt ikke at have budt Frokenen

andet end Vand.

Men da handte det, at netop som de svingede
ind fra Vejen, kom der en Kapervogn kjerende fra
Byen, paa hvis forreste Sade hendes nylig hjem-




komne Broder sad og spejdede opmaerksom efter
alle de Forbigaaende.

Hans Forbavs¢15e‘ var umaadelig, da han fik
‘ Oje paa Sgsteren, der uden at legge Maerke til ham
L ' . spaserede ind i Skoven med den unge Lieutenant.
[ Hvad i Alverden var dog det?

Hr. Gastoni med hans Sgster i en ny hvid
Kjole og med et Ansigt saa straalende som en ny-
slaaet Toskilling!

Skulde det Umulige vere handet: Skulde de
pludselig vare blevne forlovede?

Han havde neppe faaet Kusken betalt, forend
han sprang ned af Vognen og var et Ojeblik efter
forsvunden paa Vejen op til Skovpavillonen.

Der var allerede propfuldt med Folk der inde i
Bevertningen, og Larmen var oredgvende. Gitar-
klimpren, Fortepianospil og Fruentimmersang lod i
forvirret Blanding med en endelos Fodtrampen af
kommende Gjaster, der ligefrem bestormede Koncert-
salen. Kvalende Madlugt steg i Vejret fra Kabi-
netterne neden under, og p;ia Tribunen lige for
Indgangen sad en Rakke sterkt blottede kvindelige
Nymfer og vuggede sig som i en Se af Tobaksrog,
medens de smilte huldsalig til de unge Herrer, som

gav deres Beundring for dem til Kjende ved at
hamre i Bordene.

»Her er unagtelig lidt plebejisk,« lod det fra
Hr. Gastoni, der gik frem ved Siden af Anna-
Mathea og spejdede efter Siddepladser. .»Jeg er
nerved at fortryde, at jeg ferte Frokenen her ind.
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Skal vi ikke for forsoge vor Lykke henne paa
Gyldenlund ¢«

»Aa nej . . . lad os lun blive her,« svarede
hun og lo. »Jég har i Grunden ikke noget imod at
se, hvordan det egentlig gaar til i en saadan Sangerinde-
Pavillon. « .

De fik omsider Plads henne ved Tribunen, om-
trent paa samme’Tid, som ogsaa hendes Broder
traadte der ind i Salen. Han kreb forelebig i Skjul,
men naermede sig efterhaanden det aabne Vindue
og stak Hovedet ud af det, som om han ikke rigtig
kunde faa Luft.

Han havde lagt Merke til, at Opvarteren bragte
Hr. Gastoni og hans Sgster Champagne: Nu knaldede
Proppen.

»Gud hjzlpe hende ... Dersom han ikke mener
hende det wrlig, er hun fortabt!« Han sendte Sukket
op over Bogekronerne.

»Maa jeg hilse paa Dem, Frgken?« Det var
Hr. Gastoni, som talte. Han loftede Glasset: »Det
er forste Gang, jeg har den Are og Lykke at
vaere ude med Dem. Gid det ikke maa blive den
sidste |«

Deres Blikke modtes (1\7i11<aa1'1ig, efterratiide
begge havde drukket. Trods hans Udtalelse havde
hun en Fornemmelse af, at han ikke folte sig rigtig
tilfreds. Hvad var Grunden dertil? Hvorfor sad
han der nu_saa underlig kolig og behersket som en
régerende Fyrste? Hun vidste jo, at han ikke var
kold." Hvorfra stammede denne aristokratiske Til-
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bageholdenhed? Hvorfra dette Vemodsskjer, der
tilslorede hans Aasyn? Var det hende, det skyldtes?
Var hun maaske ikke imgdekommende nok? Hun
blev pludselig angst derfor og nikkede til ham, om-
trent som hun vilde sige: :

»Sid dog ikke dér " saa overlegen! Smil dog
lidt til mig! Og vis at De er glad!«

»Men Frekenen drikker saa lidt,« gjentog han
senere. Han selv havde imidlertid vist Champagnen
al AEre, og der var efterhaanden kommen mer Tonder
i hans Blik. Nu smilte han ogsaa hyppigere til
hende, medens han sad og snoede Overskjegget
mellem Fingrene. Kom der undertiden en Sanger-
inde hen til ham med Tallerkenen, verdigede han
hende nazppe et Ojekast, men var derimod hele
Tiden meget rundhandet, med hvad han gav.

»Jeg er bange for, at jeg ikke kan taale mer,«
svarede Anna-Mathea og nippede til Glasset.

»Kan De huske den Aften, vi saa at sige fandt
hinanden igjen efter lang Tids Forleb? Det var
inde i Konditoriet. Jeg havde veret henne med
Hedemark og Plum at here »Elskovsdrikken«! —
»Elskovsdrikken«, gjentog han med et lidt sarkastisk
Trek om den smukke Mund. »Nu drikker jeg den
selv.c Han lgftede Glasset. »De skulde drikke
med, Froken Johnsen !«

Hun efterfulgte Opfordringen, men var nerved
at angre det, da hun senere havde en Fornemmelse
af, at hans @jnes Phosphor-Blik mgdte hende overalt.

De vilde netop traekke sig tilbage, da der lod
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Sabelklirren i deres Nerhed, og et Par yngre Offi-
cérer fra Kasernen i Jegersborg kom opremte hen
til dem for at hilse paa Hr. Gastoni. Opvarteren
bragte hurtig Herrerne Stole, senere ogsaa Cham-
pagne, og Samtalen blev efter Anna-Matheas Mening
temmelig fri. Det hjalp ikke, at baade hun og
hendes ILedsager hyppig gjorde Mine til at bryde
op. De maatte stadig have endnu et lille Glas paa
Falderebet, og Hr. Skat Johnsen — der fremdeles
stod stakaandet og dirrende henne ved Vinduet —
lagde Merke til, at Rodmen paa hans Sesters
Ansigt efterhaanden fik en sterkere Glod. Det
havde flere Gange veret hans Hensigt at nerme sig
hende for paa en ellen anden Maade at komme hende
til Undsatning, uden at hans Sindsbevagelse dog
endnu havde tilladt ham at gjore -Alvor deraf. Men
da hun og Lieutenanten saa endelig gik ud af Salen,
og han blev va'r, paa hvilken Maade Officérerne
saa’ efter dem og stak Hovederne sammen, kunde
han ikke lenger holde sig tilbage, men gik ned ad
Trappen med en forheerdet Mine.

Han indhentede Sgsteren og Hr. Gastoni— der
imidlertid havde faaet hinanden under Armen —
netop som de traadte ind paa en dunkel Skovsti.

»Hvorhen . . .« Han var endnu ikke i Stand
til at sige mer, da han pludselig stillede sig i Vejen
for dem.

" Om der var faldet en Bombe ned foran de to,
vilde deres Bestyrtelse neppe have varet storre.

Anna-Mathea f6r uvilkaarlig langt ud til Siden,




paa samme Tid som der undslap Lieutenanten et
ubestemt Udraab.

»Jeg sporger, hvor De skal hent« vedblev
Broderen omsider. Alt Blodet var veget bort fra
hans Ansigt, og han stod der som en Stgtte. »Hvad
har De at gjore her paa denne Tid i Selskab med
min Sgster — om jeg maa vere saa fri at sporge
Dem?« '

Det var kjendeligt, at hele hans Tone og Adferd
opirrede Lieutenanten, der nu stod og maalte ham
fra Taa og til Top med fornem Overlegenhed:

»Jeg har i Sinde at folge Frokenen hjem til
Byen. Men dette er maaske en storre Are, end
Hr. Grossereren kan tilstede f«

»Er dette da Vejen til Byenr« De gik i Ret-
ning af Ordrup. »Og har De derfor nedig forst at
fore hende sammen med Deres noble Venner og
sgge at beruse hende med Champagner Er det
maaske paa den Maade, De plejer at gjore Deres
Erobringer ?«

»Skat, Du forlgber Dig . . .«

»Naa, Du evigglade Kjebenhavner! Sikken
Ballade!« lod det fra et Par Herrer, der nzrmede
sig dem i det Samme.

»Undskyld, Freken Johnsen!« Det var Lieute-
nanten som talte. »Jeg treekker mig tilbage, da
hverken De eller jeg kan veare tjent med at optrade
som ufrivillige Skuespillere i en Scene som denné.
Men jeg haaber, at jeg snart maa se Dem igjen.«
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»Ja, jeg haaber ogsaa, at jeg snart maa treeffe
Dem igjen!« raabte Grossereren truende.

Men Lieutenanten var allerede borte. Han gik
bleg og med paatagen Fatning tilbage imod Pavil-
lonen, paa samme Tid som Johnsen og Seosteren
fijernede sig ad Skovstien. Anna-Mathea, der havde
et lille Forspring for Broderen, gik instinktmassig
frem paa de mindst beferdede Steder. Inden hun
ret vidste af det, var de allerede naaede hen i Neer-
heden af Jarnbanestationen. Hun krgb uvilkaarlig
sammen ved de mange misteenksomme Blikke, der
mgdte hende, medens hun med blussende Kinder og
Sjalet paa Armen skyndte sig hen ad Vejen, efter-
fulgt af Broderen. For at undgaa at komme ind i
Traengselen gik hun, efter en kort Betenkning, helt
op forbi Stationen, ad Jagersborg-All¢, og svingede
forst senere til venstre, om ad Hellerup-V. ejen. Her
var Ferdselen heldigvis mindre, og hun sagtnede
omsider Gangen for at svale sig lidt.

»Jo, det er en net Sgster, jeg harl« herte hun
Broderen mumle. — Der var endnu en lille Afstand
imellem dem. — Det ramte hende som en Brod
endnu vearre end Myggenes, der stadig surrede om
hende. »Og det var hende, som skulde foregaa os

andre med et godt Eksempel! Det var hende, der

vilde hjelpe sine Sgskende til at blive honette Men-
- nesker og give deres Forzldre en Aresoprejsning
paa deres gamle Dage! Nej, nu Farvel al &re og
Sammenhold mellem Mennesker! Naar éns egen

Sgster kan bedrage én saa groft, er der Ingen, man
Oprejsning. ; 7
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kan stole paa. Nu maa det alt sammen gaa for mig,
som det vil.«

Hun vendte sig om imod ham:

»Kom mig dog nzrmere, Skat! Og vear ikke
saa straeng l« {

Men han trak sig snarere tilbage.

»Aa, jeg holder det ikke ud!«

Hun satte sig paa en Trabuk, som stod der
ved Siden af Chausséen, og dekkede Ansigtet med
Haenderne. Det var, som hendes egen Tro paa
Are og Lykke pludselig var bristet. Hun gruede
for sin Skabne, efter hvad der nylig var sket.

Imidlertid stod Broderen og saa’ alvorsfuld hen
over Vejen mod de hvide Dampe omkring Lundehus-
sgen. Han var kommen til Byen om Eftermiddagen
og havde faaet at vide i Konditoriet, at hun spiste
til Middag paa Klampenborg. Det var altsaa derfor,
hun ikke havde faaet hans Telegram. Lysten til at
overraske hende og meddele hende Rejsens heldige
Udfald havde snart drevet ham hende i Mode; og
saa havde han uventet truffet hende i Selskab med
det eneste Menneske, han frygtede, og halvvejs
hadede, siden han havde set ham hin Pinsedag
treede ind i hendes Vearelse. Hans jevne og erlige
Sindelag oprortes ved hendes Trolgshed imod ham
og de Lofter, hun havde givet ham. Var det hans
Pligt at bare over med hender Eller skulde der
ikke snarere Strzenghed til for at kalde hende til-
bage fra den tvivlsomme Vej, hun syntes at vare
kommen ind paa? Han vidste det ikke, men stod
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endnu modlgs og vendte hende Ryggen, da en Vogn
med en Del halvdrukne Skovgjaester pludselig rut-
schede dem forbi og en Stemme Ilad:

»Hej! Staar De der og kan ikke blive enig
om det med Kjeresten? Eller fortryder De det
maaske 7«

Men da gik han ogsaa ned ad Vejen ved Siden
af Sgsteren, og det lykkedes hende dog senere at
faa et Slags Samtale i Gang, skjondt han i Regelen
kun svarede hende med Enstavelsesord.

Caféen var heldigvis aaben endnu, da de dod-
treette omsider naaede der ind over @sterbro.

Hun gav ham Haanden til Afsked. Men han
tog den ikke.

»Er Du vred paa mig endnu? Kan Du ikke
tilgive mig ?«

»Det kan vi tales ved om en anden Gang.«

»En anden Gang . . .«

»Ja, naar Du forst har gjort Valget imellem
ham og mig.«

Hun stod raadvild et @jeblik og sukkede saa,
som om hendes Hjarte skulde briste.

Men da greb han med ét hendes Haand og
trykkede den med Fasthed.

Dette blev hendes eneste Trgst.

7*
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VII.

Det lakkede allerede mod Enden af Sommeren,
og ‘Hr. Skat Johnsen havde travlt, endogsaa umaadelig
travlt. Men det var heller ikke Smaating, han havde
for. Han selv var undertiden nzer ved at tro ligesom
Sgsteren, at han dog vist slog sine Bred lidt for
store op.

For det Forste var han i Ferd med at anlegge
en Fabrik for Tilvirkning af Cichorie- og Kaffe-Surro-
gater, hvilket var gaaet saaledes til:

Da han var kommen ned til Brunsvig, havde
han dér tilfeldig gjort Bekjendtskab med Verk-
foreren ved den Fabrik, hvis tidligere omtalte Varer
han havde i Sinde at 'forhandle. Det var netop
paa et Tidspunkt, da Fabrikken, der oprindelig havde
tilhort et Actieselskab, var bleven kjobt af en Rig-
mand, som vilde have sin Sen ind i Forretningen.
Der var derved kommen nogen Uro imellem Ar-
bejderne, og Verkforeren, der heller ikke folte sig
tilfreds med de forandrede Forhold, havde tilbudt
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Johnsen, at han vilde vare ham behjzlpelig med
Anlegget af en lignende Fabrik i Kjobenhavn. og
sette ham ind i Hemmeligheden ved Varernes Til-
virkning imod et passende Honorar. Han skulde
forelobig have en Godtgjorelse paa to Tusind Kroner
og senere en aarlig Lon, som Vearkforer, af en lig-
nende Sterrelse.

Dette havde veret et for fristende Tilbud for
den driftige, unge Grosserer, til at han kunde afslaa
det — saa meget mer som ikke blot hans tidligere
Laremester, men ogsaa Hr. Michaelsen havde lovet
at stotte ham med et Pengelaan. Og nu var han,
som sagt, allerede i Faerd med at opfere Fabrikken
paa en Byggegrund lidt udenfor Byen, som han

imidlertid havde kjobt imod at levere Godnings- og

Foderstoffer for de fleste af Pengene.

Men samtidig var der ogsaa en anden Plan, han
havde travlt med at virkeliggjore.

Det havde allerede lenge veret hans Hensigt
at tage sig en bedre Lejlighed, for at han og hans
Sgskende ikke skulde savne et Hjem, hvori de
hyppig kunde medes. Men hvad var da rimeligere,
end at han tog Sgsteren, Anna-Mathea, til sig? Saa
meget des bedre maatte han jo kunne vaage over
hende. Og han var vis paa, at hun nok vilde blive
en fornuftic Husholderske.

Efter nzrmere at have overvejet Sagen, fore-
lagde han den for Anna-Mathea en Dag, netop som
hun selv udtalte, at hun egentlig ikke lenger var
saa glad som tidligere ved at veaere der i Konditoriet.
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Hun lod til at blive meget overrasket derved.

Holde Hus for ham? Om det virkelig var hans
Mening? Og om han da allerede havde Raad til
at fore eget Hus?

Aa jo, — saafremt de vilde veere ngjsomme. Man
gik tit og klattede bort paa Caféer og Restaurationer,
hvad en lille Familie til Nod kunde leve for. Og
desuden var det ikke godt for et Menneske stadig
at vare henvist til sig selv. Naar man var Flere,
kunde man altid bedre holde Fristelserne borte.

Anna-Mathea maatte efterhaanden indremme, at
Broderen havde Ret. De kunde godt have nedig
at holde sammen og stotte hinanden. Det var
svert nok, ja, til sine Tider langt sverere, end hun
havde troet, at overvinde Fristelserne og ikke at
have et Menneske, man rigtic turde betro sig til.
Nej, hun var slet ikke lenger saa glad ved at vare
der i Konditoriet. Det var aabenbart, at Hr. Martin
nerede Folelser for hende, som hun ikke kunde
gjengjelde. Og desuden forekom det hende, at en
Del af Gjesterne. og da fornemmelig Officérerne,
efterhaanden havde tilvaennet sig en vis kammeratlig
Maade at tiltale hende paa, der ikke rigtig behagede
hende og tit kunde veare farlig nok for hendes Ro.
Hr. Gastoni var som sadvanlig den mest ridderlige
af dem. Men han kom der nu kun sjelden, og |
nasten aldrig uden at han var i Selskab med Kamme-
raterne, hvilket naturligvis pinte hende dobbelt under
hendes Lengsel efter at tale med ham. Hun havde
halvvejs troet, at han allerede var rejst bort med
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sin svenske Ven, da hun en Sendag uventet saa’ et
Glimt af ham ude paa Skodsborg. Hr. Michaelsen,
med hvem hun og hendes Sgskende nu hyppig kom
sammen, havde nemlig inviteret dem alle der ud for
at faa Lejlighed til at indvie sin nye Landauer. Hun
sad netop og spogte med begge hans Smaapiger,
der ogsaa var med paa Turen, da den aabenhjertige
Boletta pludselic udbred, i det Vognen kjorte hen
imod Opgangen til Hotellet:

»Dér sidder Hr. Gastoni, den ene af de to
Officérer, der en Gang fulgte os hjem fra Tivoli.«

Hun markede, at hun blev red, og vendte sig
uvilkaarlig — paa samme Tid som baade Mgbel-
handleren og Grossereren stadsede.

Jo, der sad han inde i en Lgvgrotte, som vendte
ud imod Vejen. Han sad skrevs over Stolen og —
hun folte det som et Sting — han var i ivrig Sam-
tale med et Par lattermilde, unge Damer, af hvilke
den ene netop stak ham en Rose i Knaphullet.
Mer fik hun ikke at se, da Vognen.med ét gjorde
Holdt, og de steg ud ved Hotellet.

Hun gik og gremmede sig i Stilhed — hun,
der for havde veret saa henrykt ved Turen, omend
nzrmest for Bolettas Skyld. Det var hende umuligt
at lade vaere med stadig at gaa og spejde efter Hr.
Gastoni og mindes deres Klampenborgs-Tur, ak,
som endte saa bedrgvelig. Bornene vilde lege med
hende som tidligere i Vognen, men hun sked dem
utaalmodig fra sig og gav knubbede Ord, naar man
talte til hende. Det var efterhaanden blevet hende
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vanskeligere at tegjle sig selv, og hun vilde dog
nodig vere en Trold. -

Jo, det var nok det Sundeste ikke at forsmaa den
Hjelp, der blev hende tilbudt af Broderen, og at
flytte sammen med ham allerede til Efteraaret. Vilde
Lieutenanten hende saa noget, kunde han sgge hende
hos ham. Den eneste Maade, hvorpaa det kunde
blive godt imellem dem, var dog, at de to stridige
Herrer forsonede sig med hinanden. Men naturlig-
vis: Det forste Skridt maatte komme fra Lieute-
nanten, indsaa’ hun nok.

Og nu blev det da omsider besluttet, at hun
skulde opsige sin Plads hos Konditoren og tage i
Huset hos Broderen, saasnart det lod sig gjore. De
vilde forelgbig bo i en Sidefloj af Fabrikken, der
blev indrettet saaledes, at den senere kunde anvendes
til Kontorlokaler, dersom Forretningen lykkedes.
Hele Lejlicheden bestod kun af en Dagligstue, en
Spisestue og et lille Vearelse til Anna-Mathea for-
uden et endnu mindre til Grossereren, der ikke bred
sig om nogen Seng, men mente, at han godt kunde
ligge paa Chaiselonguen, som han havde faaet  af
sin Sester.

Det lakkede allerede mod Efteraaret. Fabrikken
var saa godt som ferdig til at tages i Brug og
Beboelseslejligheden med. Anna-Mathea, der skulde
forlade Konditoriet en af de folgende Dage, havde
netop veret ude at besgrge en Del Indkjeb med
sin a@ldste Broder og sagt ham Farvel paa Oster-
gade, da hun hovedkulds fik @je paa Hr. Gastoni,
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der kom hende i Mgde paa Strgget ned imod Kongens
Nytorv.

Han var i Uniform og gik ovre paa den anden
. Side af Gaden. Om han havde varet en eller anden
fornem Udsending, en Siameser eller Perser, vilde
. han nappe have vakt mer Opsigt, end han gjorde.
Herrerne gik og saa’ paa ham med kjendelig Mis-
undelse, og det lod til, at ogsaa Damernc havde
ondt ved at holde Ujnene fra ham, i det han strunk
marcherede dem forbi med Sabelen under Armen
og med en Mine, der tydelig nok rebede, hvor
kold han var overfor den Opmarksomhed, han vakte.

Da han omsider fik Oje paa Anna-Mathea,
hilste han hende med en Anstand. og Hgjhed, som
man ellers kun viser en Foresat.

Hun blev fuldsteendig or i Hovedet derved, og
endnu mer, da hun senere — hun var da allerede
naaet ned paa Kongens Nytorv — troede at hore
et Par Sporer Kklirre ikke langt borte fra hende.

En Anelse sagde hende, at det var ham, der
-var fulgt efter hende, og hun forsterkede uvilkaarlig
Gangen.

Men han var allerede lige 1 Halene paa hende:

»Nej, De lgber ikke fra mig, Frgken Johnsen.«

~ Hun var endnu ikke i Stand til at svare ham.
Men det var ogsaa overfladigt. Hendes Forvirring
talte for hende.

»Tillader De, at jeg folger lidt med Dem !« fort-
satte han dempet og rykkede op ved Siden af hende.
»Blot det gaar an, Hr. Lieutenant.«
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»For Folkesnak, mener De? De har endnu
ikke leert at foragte den?«

Hun saa’ paa ham fra Siden, omtrent som om
hun vilde bede ham om Forladelse for, at hun
endnu ikke havde lert at foragte den.

»Er det sandt, at De tager bort fra Hr. Martin
og flytter sammen med Deres Bro’erf«

»Ja. I Morgen er det den sidste Dag, jeg
mgder 1 Caféen. Men da min Mo'er ligger syg,
tager jeg rimeligvis hjem til Ribe en Tid, inden jeg
flytter ud paa Fabrikken.« '

»Se-se! — Vi forlader altsaa Byen omtrent
samtidig.«

»Jeg troede naesten, at Lieutenanten allerede
var rejst.« '

Nu var det ham, der saa’ paa hende, saa at
hun uvilkaarlig sagtnede Gangen: .

»Jeg har stadig gaaet og ventet paa d'Arbin,
der ligger syg, og saa paa at . .. Nej, hvad jeg
forovrigt har ventet paa, ter jeg ikke sige Dem.
Saa vilde De blive alt for stolt og tyrannisere mig
endnu mer.«

»Nu maa vi helst skilles ad, Hr. Lieutenant,«
udbrod hun med ét, som om hun havde overhort,
hvad han sagde. De var imidlertid naaede over til
Thotts Palais. »Jeg holder dog ikke af, at Hr. Martin
skal se, jeg bliver fulgt hjem.«

»Den stakkels Hr. Martin og alle vi Andre,
der nu maa se Templet' der henne forladt af dets
Ypperstepraestinde — for at citere Livgarden,« ved-

. -
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blev han spodsk. »Kan De virkelig bringe det over
Deres Hjarte at vende os Ryggen for bestandig?
Og det blot for at forestaa Deres Broders Hus-
holdning . . . koge Torsk og Velling og vere hans egen
sode Kelling . . . De horer, at jeg kan mine Klas-
sikere . . . Ja, se De kun paa mig, Froken Johnsen!
Se mig ind i Qjnene, og svar mig: Er det da en
Kvindes hgjeste Formaal at ofre sig for sin Bro’er?
Og har De slet ikke noget Begreb om, hvad det
ene er, som gjor det veerd at leve«

Hun kom til at ryste saa sterkt ved at se ham
ind i Ojnene, at hun folte, hun maatte treekke sig
tilbage for enhver Pris. Men da hun saa ogsaa
gjorde det, med en voldsom Anstreengelse og uden
Hensyn til, - hvad han maatte domme om hende,
angrede hun det straks og syntes, at hun var sluppen
ud i en Taage, som alene han kunde sprede ad.
Jo mer hun fjeernede sig fra ham, des mer gde
blev det om hende. Hun saa’ kun et Par store,
forskende @jne og herte uafbrudt en Stemme, en
hemmelighedsfuldt manende Stemme, der sagde: »Har
De slet ikke noget Begreb om, hvad det ene er,
som gjor det vaerd at leve’« Hun var et Ojeblik i
Faerd med at vende om og gaa tilbage efter ham.
Men saa stodte hun tilfeldig paa Hr. Martin, netop
som han traadte ud fra Porten. Og Fortryllelsen
var hevet for denne Gang.

Allerede den folgende Aften kom Hr. Gastoni
ind i Caféen med et Par af Kammeraterne, Hr.

Licutenant Hedemark og en yngre Ingenieurofficér.
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Uagtet der endnu kun var sparsomt besggt, toge de
Plads inde i Buffet-Varelset og forlangte Aftensmad
og @I. Men Anna-Mathea, der havde trukket sig
tilbage ved deres Komme, uden at de mearkede det,
lod sig intet Qjeblik se. Hun var uvilkaarlig tyet
ind i Dagligstuen til Hr. Martin og Sennen,. hvor
hun sad merk indesluttet og syede paa et Fag Gar-
diner til Broderens Verelse. Grossereren vilde flytte
ud paa Fabrikken allerede den naestfolgende Dag,
der var en Sendag, og samtidig prasentere den for
sine narmeste Venner. Til den Tid vilde hun
gjerne have Gardinerne faerdige og haengt op i
hans Verelse. Senere kunde hun ikke godt faa
Lejlighed til at gjore det, da Hr. Michaelsen med
sedvanlig Gjeestfrihed havde inviteret hende og
hendes Sgskende til at spise til Middag hos ham om
Sgndagen, og det var hendes Hensigt at rejse til
Jylland allerede den folgende Morgen.

»Sig mig: Hvor er Freoken Johnsen henner Jeg
synes ikke, at man ser hende,« spurgte Hr. Gastoni
omsider Opvarteren — tilsyneladende med den storste
Sindsro.

»Frokenen er inde hos Herskabet og kommer
vist nzeppé mer til Buffet’en i Aften.«

»Det var ellers kjedeligt nok ... Tror De ikke,
det hjalp, om man lod hende vide, at d'Hrr. Offi-
cérer og jeg gjerne vilde hilse paa hende til Af-
sked 7« :

»Jeg skal gjerne forsoge det, Hr. Lieutenant,«
svarede han bukkende og gik ud af Stuen.
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Men det varede ikke lenge, for han kom til-
bage og meldte:

»Jeg skulde hilse d’'Hrr. Officérer fra Frokenen
og bede dem undskylde, at hun ikke godt kunde
have den Are at hilse paa dem i Aften paa Grund
af sin Travlhed.«

Klokken var endnu ikke Ti den folgende Morgen,
da Hr. Gastoni allerede igjen var paa Farde der i
Caféen. Han var lidt alvorligere end sedvanlig og
besvarede nappe den korthalsede Froken Feiiersteins
Hilsen, da hun smilte huldsalig til ham fra Buffet’en.
Det var nok ikke hende, han sagte.

Efter at have flakket urolig om i Lokalerne,
tog han Plads inde.i Vearelset med det store Spejl,
slugte en Kop Chokolade, som Opvarteren bragte
ham, pillede uvafladelig ved Overskjegget, greb efter
en Avis, som han hurtig kastede igjen, og havde
fornemmelig sin Opmarksomhed henvendt paa Spejlet.
Saa! Endelig kom hun da!

»God Morgen, Frgken Johnsen!« lgd det der
inde, hvor hun lydlost traadte frem fra Dorforhanget.

De fik straks @je paa hinanden i Spejlet, og
hun gjengjeeldte hans Hilsen med en svag Hoved-
bgjning.

Hun saa’ lidt forvaaget ud og havde aabenbart
pyntet sig til Afskeden. En sort Kasimirskjole sad
som stgbt om hendes Bryst og Midje, og i Hals-
kraven den lille Brosche, der var bleven hende for-
@ret en Gang af hendes eldste Broder. Hun havde
unzgtelig forandret sig en hel Del siden den Sgndag,
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hun traadte frem i en lignende Paakleedning hjemme
paa Skibsbroen i Ribe. Legemet havde imidlertid
faaet en’ langt adlere Form, Blikket et mer sjelfuldt
Udtryk, og aldrig havde hendes Kinder veret nermere
Liljehvidheden, end de var, saaledes som hun stod
der endnu med bojet Hoved, - ikke ulig en ung og
tarvelig Brud, der er i Faerd med at gaa til Alteret.

Hr. Gastoni havde vel siddet der over en Time
og ofte medt hendes Blik, uden at der endnu var
bleven udvekslet et Smil imellem dem — da han
omsider bad Opvarteren om Papir og Pen og Blzk.

»@nsker Hr. Lieutenanten maaske, at jeg skal
beserge Brevet?« spurgte den samme Opvarter ham
senere, efter at han havde skrevet en lille Billet paa
en halv Snes Linjer og puttet den ind i en Konvolut.
>Vi-har ogsaa Frimerker til Deres Tjeneste.« '

Han vardigede ham ikke et Svar, men gjemte
tilsyneladende Billetten og rejste sig i det Samme.

»Ja, maa jeg saa sige Frokenen Farvel og takke
Dem for de mange behagelige Timer, jeg har til-
bragt her i Deres Nerhed,« sagde han til Anna-
Mathea. Han havde imidlertid neermet sig hende,
da hun et Qjeblik var alene ved Buffet'en.

»Ingen Aarsag. Hr. Lieutenant,« svarede hun
ligesaa hejt og forretningsmessig, som han havde
talt — vistnok af Hensyn til Gjesterne. »Og maa
jeg onske Dem en lykkelig Rejse.

>Tusind Tak, Froken Johnsen! I lige Maade.«
De gav hinanden Haanden, og han var et Qjeblik
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efter forsvunden — men Billetten havde han imidlertid
ladt tilbage i hendes Haand.

Hun puttede den ind paa Brystet, og blev fore-
lobig gaaende der med tilkempet Fatning. Hvad
kunde han dog have skrevet? Hvad var det for
Runer, hun gik der og bar paa sit Bryst? Var det
maaske en Lgsning paa Gaaden i hans Vasen? En
Indgriben i hendes Skabne, der kunde faa alvorlige
Felger ¢ Hun kunde umulig udholde Uvisheden lenger,
men listede sig ind paa sit Vearelse, hvor hun for-
sigtig aflaasede Dgren og endelig tog Billetten frem.

Jeg rejser i Aften med Iltoget, skrev han. Holder
De af mig, saa tag med, og jeg vil bere Dem paa
Henderne. Jeg kan ikke sige det med tydeligere
Ord, end dem jeg brugte i Gaar, hvor levende jeg
holder af Dem. Men kom! Og De skal blive over-
bevist. Jeg er saa heldig stillet, at jeg kan rejse,
hvorhen det skal vere, og, jeg haaber, opfylde ethvert
af Deres Onsker. Altsaa: I Aften med Iltoget og
— for en Sikkerheds Skyld — fra Frederiksberg
Station! Ses vi ikke der ude, véd jeg, at jeg har
taget fejl af Dem. Og jeg siger Dem i saa Fald
Farvel for bestandig. Gastoni.

Hun lzste det et Par Gange, inden hun rigtig
vilde tro — at hun ikke dremte. Han holdt af
hende! Du store Gud, at en saadan Lykke skulde
times hende! At man kunde opleve Sligt! At
hendes Bryst kunde rumme det! Og at han kunde
tvivle om, at hun elskede ham! Jo, nu skulde han
faa det at vide! Og de skulde rejse sammen . . .
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rejse . . . og hvorhen de vilde! Det jublede, det
sang i hende. Hendes Tanker for allerede syd
paa som glade Trakfugle. Nej, nu var ingen Magt
i Verden i Stand til at holde hende tilbage. Nu
Farvel alle Cichoriefabrikker, al broderlig Hengiven-
hed og sosterlig Kjerlighed — Farvel indtil videre!
Hr. Gastoni holdt af hende! Hvad behgvede hun
at vide mer? ;

Hun faldt taknemmelig ned paa Kna foran
Sengen, og under alle de Omskiftelser, der senere
-mgdte hende, holdt hun stadig dette @Jebhl\ for det
lykkeligste, hun havde levet.

Og saa kom da Sgndagen, Festdagen. Hr. Skat
Johnsen havde vearet paa Feerde der ude ved Fabrikken
allerede fra Klokken fem. Hans Humer var som
Vejret: Ualmindelig straalende. Morgensolen faldt
netop hen over Hovedbygningen med den hoje
Skorsten. Det nye Danebrogsflag, som han nylig
havde hejst for forste Gang, smeldede forngjelig i
Luften over hans Hoved. Klokkerne ringede, og
Folk gik i Kirke. Der var over det alt sammen en
egen Feststemning, som fyldte ham med lutter glade
Forhaabnidger.

»God Morgen, Hr. Grosserer! Og til Lykke
med Verket!« lod det fra en gammel jodisk Kjeb-
mand, som boede der i Nerheden. Grossereren fik
sig under Tiden en lille Passiar med ham, da han
syntes, at han mindede ham en Del om hans egen
Fader. »Naa, skal Fabrikken nu indvies f«

»Nej, det maa vi nok vente med, til vi kan faa
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Dampen op. Det er naermest for mine Sgskende,
jeg flager. De skulde komme her ud i Dag med et
Par gode Venner og tage det Hele i @jesyn. Saa
De maa undskylde mig . . . De ser nok, at jeg har
Bisseleeder i Skoene . . .«

Han fartede endnu lenge omkring imellem Fa-
brikken og Beboelseslejligheden og dampede .som
noget Locomotiv. Men saa var omsider ogsaa al
Ting ferdig til Praesensationen. F orfriskningerne var

satte frem inde i hans eget, lille hyggelige Verelse,

hvor Anna-Mathea allerede den foregaaende Dag
havde hengt Gardiner op. Ovre i Brenderiet stod
den brunsvigske Verkforer rede til at vise Gjasterne
omkring, og inde i de tilstedende Torre-Lokaler gik
Grossererens betroede Haandlanger, Hr. Eks-Hose-
kreemmer Sgrensen, foruden en Arbejdskarl, et Par
midaldrende Fruentimmer og henved en halv Snes
Drenge, der alle havde faaet midlertidig Anszttelse
ved Fabrikken. En nylig ankommen Tjenestepige
sad og ventede ude i Kgkkenet paa at blive mgnstret
af sin tilkommende unge Herskerinde. Og i et lille
nyt Haveanleg udenfor Segsterens Vindue stod en
smuk -Gloire de Dijon, som Grossereren selv nylig
havde plantet. Det var @rgerligt: Den hang lidt
med Knopperne. Men det kom af, at de var saa
fulde og tunge. Det vilde hun vel nok kunne
forstaa.

Endelig dagedes det i Synskredsen. Langt nede

i Gaden, der nylig var bleven brolagt, kom der et
Oprejsning. 8
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langbenet Mandfolk kilende ‘af Sted med flagrende
Havelock og Stanley-Hat paa Hovedet.

Det var den forste af Gjasterne, Peter-Olaf, som
marcherede op. '

Lidt efter kom ogsaa Mobelhandleren spaserende
med Boletta. De saa’ ud som et Par ungdommelig
glade Sgskende, der skulde ud at muntre sig paa
Sportspladsen der ‘i Nerheden: Han bredskuldret,
sterk og med et Udtryk af Livsmod og Velvare
fra Top og til Taa, og hun rgdmusset, buttet, fregnet
og hyppig folgende ham med sine store Buldogge-
©Ojne som en Hund, der er henrykt over at vere
kommen ud med sin Herre. Folk, der hyppig saa’
dem faerdes sammen og vidste, hvor meget den
unge Enkemand havde gjennemgaaet med sin afdode
hysteriske Hustru, tvivlede ikke om, at der med
Tiden nok vilde blive et Par af dem. Hr. Michaelsen
havde da ogsaa nu endelig besluttet at faa den Sag
bragt paa det Rene. Boletta skulde vare hans, og
han vilde have Forlovelsen deklareret — maaske
allerede ved Middagsbordet — saa kunde hans gode
Svigerinde lenge nok fare i Flint og lade ham hore,
at Sorgeaaret endnu neppe var omme. Han
havde heldigvis ikke vidst af noget »Sergeaar«
at sige! .

»Men hvor bliver dog Anna-Mathea af 7« spurgte
Boletta, da ogsaa Hr. Hvalss og et Par andre Herrer

-var komne. De stod Alle ude i Gaarden i livlig

Samtale.
»Hun klagede lidt over Hovedpine i Gaar, da
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hun var her ude,« forklarede Peter-Olaf. »Hun skulde
dog vel ikke vare bleven syg !«

»Sludder! ~ Anna-Mathea kan ikke blive syg!«
lod det djervt fra Grossereren. Og han gik syn-
gende hen imod Stakitlaagen for at spejde efter
Sesteren — netop paa samme Tid som Telegraf-
budet kom ham i Made med en Depeche i Haanden.
»Har De Noget til mig ?«

»Ja, et Telegram fra Udlandet.«

»Bestandig Forretninger . . . Man har ikke en
Gang Sgndagen fri . . . Men det er godt! Det er
godt! Det Ene skal gjores — det Andet ikke for-
sgmmes. «

Han gik hurtig over imod Beboelseslejligheden
og ind i sit Varelse for at kvittere for Modtagelsen.

»Vears'god |« raabte han og rakte Seddelen ud
af Vinduet, der stod asbent, for at Dunsterne af
det fernisserede Gulv kunde traekke ud.

»Hamborg . . . Det maa vare fra Firmaet
Mejer,« tankte han forelgbig, medens han saa’ i
Telegrammet.

Men det var fra et andet Firma. Det var
Anna-Mathea, som skrev:

Jeg er rejst bort med den Mand, jeg har kjer.
Tilgiv mig! Og sgg ikke at kalde mig tllbage
Vi ses nok, hvis jeg bliver lykkelig.

Anna-Mathea.

Han leste det igjen.
»Nej, dette her gaar jeg ikke ind paa ... Det
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er da tydeligt, at det er fra én, der har i Sinde at
' gjore Lojer med mig.«
Men saa leste han det for tredje Gang, og
Sagen stod pludselig for ham i sin nggne Virkelighed.
»Anna-Mathea . . . min Sgster . . .«

" 5Men hvor bliver Du dog af?« lgd det allerede
fra Boletta, som nzermede sig ham og stak Hovedet
ind ad Vinduet, netop som han segnede om paa en
Stol. Det var, som en Taage gled ned over ham,

som alle Omgivelserne vaklede ... »Er det et
Telegram, Du har faaet . . . Min Gud, det er jo
underskrevet Anna-Mathea . . .«

Han krammede uvilkaarlig Papiret sammenmellem
Haenderne.

sHvad er der med Anna-Mathea ?« spurgte den
yngste af Brodrene, der nu ogsaa kom hen til Vin-
duet, langsomt efterfulgt af de Ovrige.

»Han har faaet et Telegram fra hende ... Jeg
er saa bange for, at hun er bleven syg . . .« _
»Vear kun rolig, Barn . . .« hviskede Hr. Mi-

chaelsen hende i Oret. Han var ner ved at tage
hende om Livet i sin Iver for at troste hende. Men
hun fortsatte angst:

»Eller er det vor Mo'er, som er bleven daar-
ligere . . .« :

»Ja . . . ja vist . . .« ,

»Anna-Mathea er da vel ikke allerede rejst
hjem til hende . . .«

»Jo hun er rejst . .. hun er rejst . . .« und-
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slap det ham i et Anfald af Modlgshed og For-
tvivlelse. :

»Lad mig se, hvad hun skriver!«

Boletta havde allerede revet Telegrammet fra
ham. Men da fik han pludselig hele sin Aands-
nervarelse :

»Hid med Telegrammet!« raabte han. Han
rejéte sig i det Samme og sked Ryg, som' om han
havde i Sinde at trodse Skabnen. »Telegrammet
er til mig.« » i

Og han tog det med Magt tilbage fra den for-
skreekkede Sgster, og rev det i mange Stykker.
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Der var endnu smukt der nede ved »Aussen-
Alster«, skjondt Sommer-Saisonen egentlig allerede
var til Ende. Landliggerne ved Uhlenhorst havde
ondt ved at bryde op fra deres elegante Villaer.
Promenaderne var fremdeles saa indbydende, Sep-
temberluften saa styrkende, Roserne stod endnu og
blomstrede ved Siden af Georginerne, og Hotelfaca-
derne toge sig aldrig bedre ud, end naar de tjel-
dede med det rede Vinlov spejlede sig i Vandet,
der tit var saa klart, at man kunde se Fiskene
ferdes i det helt nede mellem Tangplanterne. Og
saa Baadturene — disse »reizende« Baadture der
paa Seen i de stille Aftener, naar man herte Musik
rundt om fra Kéncerthallerne, og den gamle Fristad
dukkede frem i det Fjerne som et svemmende
Venedig — hvem kunde modstaa dem? Nej! Pokker
skulde tenke paa at flytte til Byen, saaleenge Vejret
endnu var saa godt, og Dampbaadene gik deres
regelmaessige Ture.
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Blandt de mest Udholdende paa Baadturene og
Udflugterne i den nermeste Omegn ‘var der et Par
unge Udlendinge, en Herre og en Dame, som for-
gvrigt kun havde boet der nogle faa Uger.

Herren, som var kommen forst der til, havde
straks gjort sig bemerket ved sin mandige Skjonhed
og sit ualmindelig destinguerede Vaesen. ;

Han tog ind i Hotel Alsterdamm — der tillige
‘var Pensionat — og Alles @jne blev uvilkaarlig
rettede” imod ham, da han lige ved Frokosttiden
traadte ind i Spisesalen.

Nej, Mage til Skjonhed, Holdning og udsggt
Paakleedning havde de aldrig set! Det maatte da
absolut veere en Adelsmand.

Herrerne rejste sig uvilkaarlig og bukkede, og
Damerne fik hurtig travlt med at bestemme, i hvilket
Toilette de helst burde vise sig ved Middagsbordet.
Han vilde naturligvis nok lade sig forestille for dem,
og der var dog maaske endnu Haab om en eller
anden romantisk Begivenhed, der kunde blive Sai-
sonens Clou og give Oprejsning — ak, for de mange
skuffede Forhaabninger! ‘

Men saa kom Vertinden, Officérsenken Fru .v.
Eckstein, lidt for Middag og fortalte dem, at den
fremmede Herre allerede var taget tilbage til Ham-
borg for at hente sin unge Hustru, med hvem han
var paa Bryllupsrejse. Han havde lejet Altanverel-
set med det tilstedende Sovekammer, som nylig
havde veret beboet af Baron v. Pfeil og hans
Gemalinde. Men Hr. Gastoni — ja, for han hed
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Gastoni og var Lieutenant — havde sagt, at de
helst vilde spise for dem selv.

O ve, han var gift! Ja, saa maatte han gjaerne
spise, hvor han vilde.

De forste Dage efter Hr. Gastonis og Anna-
Matheas Ankomst til Hotellet, saa’ man ikke ret .
meget til dem. Det hed sig, at Fruen var lidt tret
efter Rejsen og treengte til Ro. Men efterhaanden
lod de sig dog hyppigere til Syne paa Prome-
naderne og i Parken, ligesom de ogsaa ofte foretog
en lengere Udflugt i Hotellets Landauer.

Det var den almindelige Mening blandt PenSlo-
natets Damer, at den unge Frue tog sig ikke nar
saa godt eller i det Mindste ikke saa fornem ud
som hendes Mand. Men man kunde jo nok se det
paa hendes Paakledning, at hun var en »dame de
qualité«. Hendes Promenadekaabe var af blomme-’
farvet Atlask. kantet med Fjer, og hun gik aldrig
med andet paa Hovedet end en lille tarv elig Knip-
linghat — ligesom Baronesse Pfeils.

Det var en Aften i Tusmerket. Anna Mathea
og Lieutenanten var nylig komne hjem fra en Ud-
flugt til Blankenese og sad og spiste til Aften i
Altanvaerelset.  Haven, der laa nedenfor, var illu-
mineret med kulorte Lamper, og henne fra Fihr-
haus’s Koncerthalle lod Musiken op til dem og
blandede sig med Gaflernes og Knivenes Raslen.
De sad forelobig og spiste Hummer med Aggesaus;
men Bordet var desuden besat med forskjellige
andre Retter, og midt imellem dem stod en sleben
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Glaskande, hvori der var en Blanding af Champagne,
Bayersk @1 og Porter — Hr. Gastonis Yndlingsdrik.
»Du spiser jo ikke Noget, Anna.«
»Jeg synes, jeg har ikke rigtig Appetit.«
»Da maa Du 'sandelig have noget at styrke
Dig paa
»Den har da ikke varet for anstrangende. Vi

efter en saadan Tur.«

var jo kun én Gang ude af Vognen hele Eftermid- -

dagen. Hvorfor skal vi altid kjgre ?«

»Du har dog moret Dig, haaber jeg?«

>Moret mig? Jo-o...«

Han greb ud efter Kanden og skjenkede op i
Glassene. :
~ »Men saa drik da, Annalille! Og vis at Du er
glad I«

Hun nikkede og saa’ paa ham med et Par
store, forvaagede Ojne.

»Kan Du slet ikke smile i Dag? — Det er Din
Skaal, jeg drikker.« '

Hun forte Glasset til sine Laber og vadede
dem i Skummet; men satte det saa atter fra sig.

»Har Du endnu ikke faaet Smag for denne
Gudedrik ?«

»Nej, jeg synes, at man bliver saa desig af
den. Jeg tror, jeg vil bede om en Kop Te.«

Han rakte Haanden ud og slog paa en lille
Gongon, der var stillet hen foran hans Couvert.

»Vil De bringe Fruen en Kop Tel« befalede
han Tjeneren, der traadte ind — men uden at han
et Djeblik afbrgd Spisningen eller saa’ op fra Maden.
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»Skal vi gaa lidt hen i Féhrhaus og hore paa
Koncerten?« vedblev han senere, da de havde rejst
sig fra Bordet.

Hun gik hen og tog ham om Halsen:

»Jeg er saa treet, min Ven, af . . .« :

»Traet? Og Du sagde for et Qjeblik siden, at
Turen ikke havde anstrengt Dig! Naa, saa bliver
vi hjemme.« = Han gik rolig ind i Sidevearelset —
hvor der lige for Deren stod et Par Senge under
en Himmel af lyseblaat Atlask, kantet med Knip-
linger — og kom kort efter tilbage. med et Cigar-
Etui. »Men vil Du da ikke legge Dig lidt paa So-
faen? Saa gaar jeg ned paa Promenaden imens og
ryger en Cigar. Jeg véd, Du holder ikke af To-
baksrog.«

»Jo, ryg dog endelig saa meget Du vil.c

»Men jeg synes, at Du sagde i Morges . . .«

»Ja, inde i Soveverelset, Kjaere . . . Det var
en anden Sag.«

»Nej, jeg tror Dig ikke rigtig. Du er for op-
marksom imod mig.«

Hun gik pludselig hen og lukkede hans Mund
med et Kys:

»Vil Du nu pant blive her hos migl« Hun
trak ham med sig ud paa Altanen, hvor der var
hensat en Havebenk imellem et Par smukke Lavr-
bartreeer. »Her vil vi sidde i Aften og tale med
hinanden. Der er dog ingen Steder i1 Verden saa
kjont, som her.«

Men de gik alligevel senere hen i Fahrhaus.
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Naturligvis var de ikke Agtefolk. Anna-Mathea
havde spurgt ham straks under deres forste Sam-
tale paa Rejsen, om han nu virkelig turde gifte sig
uden sin Families Samtykke. — Hendes Begreber
om Kjerlighed var vel endnu for snevre og hendes
- Hjeerte for rigt, til at hun efter Modta‘gelsen af hans
Brev lenger kunde tvivle om, at det var hans Hen-
sigt at tilbyde hende sin Haand.

Gifte sig? Jo, det troede han nok. Men om
det da stod for hende som noget saa Attraaclses-
vardigt at blive gift jo for jo heller?

Hendes ©jnes Svar kunde ikke misforstaaes.

Han trykkede hende op til sig som en kjerlig
Agtemand og sagde, at derom kunde de altid tale
den folgende Dag. Han vilde selviolgelig gjore alt,
hvad der stod i hans Magt, for at opfylde hendes
Onsker. !

Ankomne til Hamborg tog de ind i Hotel
St. Petersburg, og hun blev umaadelig lykkelig, da
han smilende viste hende Fremmedbogen, hvori han
nylig havde skrevet: »Lieutenant Gastoni mit Frauc.

Dog, han havde nzppe varet ude i Byen en
Times Tid den folgende Dag for efter Aftale at op-
sgge en Mand, der mulig turde paatage sig at vie dem,
for han kom tilbage og beklagede, at det nok havde
lange Udsigter med den Vederhaftighed. Der skulde
skaffes baade Forlovere og Dgbeattester og lyses i
Aviserne — han vidste ikke hvor mange Gange.
Men for Resten var det hans personlige Mening,
at de kunde holde lige meget af hinanden, fordi de
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ikke var blevne smeddede sammen enten af en Borg-
mester eller en Preest.

Det var atter en Aften i Tusmerket. Land-
liggerne i Uhlenhorst var pludselig blevne over-
raskede af et ubehageligt Jeevndegns-Omslag i Vejret,
der fejede Lovet af Treerne og gjorde, at efter-
haanden den ene af Gjesterne pakkede sammen og
tog bort efter den anden.

»Jeg tror, at vi bliver ngdte til at faa lidt
lagt i Ovnen,« lgd det fra Hr. Gastoni, der gik op
og ned ad Gulvet og omsider lukkede Altandoren.
»Her er jo hundekoldt.«

»Aa, nej, hvor kan Du sige detl« svarede
Anna-Mathea, der sad henne i Sofaen og fulgte ham
med Ojnene. »Saa lad os da hellere rejse lidt
leenger Syd paa! Du skulde jo forelobig til Osterrig
for at gjere Dig bekjendt med Rytteriet.«

Han begyndte at gjore Gymnastik. _

Hendes Ansigt fortrak sig lidt og Munden fik
et vemodigt Udtryk under den folgende Pavse.

»Du kan sagtens, Du er i Kasimir — eller
hvad det er, Du har paa,« sagde han omsider. Og
han gik op og ned ad Gulvet for ikke at fryse.

»Saa kom da og lad mig varme Dig lidtl«

Hun strakte.Armen frem og trak ham ned hos
sig paa Sofaen. -Men det lod ikke, som han skjon-
nede paa det. Det var hendes Rejsekjole, hun
havde ifort sig, den samme hun havde haft paa,
da hun forlod Konditoriet, og han betragtede hende
lidt kritisk. ,
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»Jeg holder i Grunden ikke af, Anna, at Du
kleder Dig i Sort. Du er hgjtidelig nok i For-
vejen. Hvorfor bruger Du ikke Silkekjolerne, som
vi kjobte i Hamborg ?«

Hun sad og knugede hans Haand.

»Aa, lad mig klede mig, som jeg vil.«

sDer er de Herrer, som mener, at det neermest
er af Raffinement, naar Damerne saa hyppig klaeder
sig 1 Sort, Det skal lede Tanken hen paa den
inden for verende Hvidhed. Jo, Du er fin, lille
Anna.« . A

Han slog Armen om hendes Liv for .at trekke
hende narmere hen til sig. Men hun pressede sig
tilbage i Sofahjgrnet og svarede ham koldt :

»Kunde Du slet ikke tenke Dig nogen anden
Grund til, at jeg har kledt mig, som jeg er ¢«

»Nej . . . jeg er oprigtig talt bange for, at jeg-
overhovedet slet ikke forstaar Dig. Du er bleven
saa ophgjet i den sidste Tid, at jeg begynder at
tro, Du fortryder det: Tager Du med over i Variété-
Teateret? Jeg kan ikke sidde her og fryse den hele
Aften og maa ud at.adsprede mig lidt.«

»I Variété-Teateret? Paa St. Pauli? Nej, saa
vil jeg hellere blive hjemme.«

»Det mener Du ikke. Du tgr dog ikke lade
mig gaa alene. Skynd Dig nu at tage Tgjet paa!
Saa tager vi der over med Dampbaaden, som gaar
om lidt.« s .

»Nej, jeg har faaet nok af St. Pauli. Det er
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ikke just de nobleste Steder, Du behager at fore
mig hen.«

Men hun tog alligevel med ham til St. Pauli.
Og de vendte forst tilbage der fra med en Droske,
da Klokken var over To.

Det maatte vere kjedeligt nok for den unge
og smukke Lieutenant, at der altid var et eller
andet i Vejen med hans Frues Befindende, mente
~ Veartinden. De skulde have rejst Syd paa allerede
midt i September, og nu var man i Oktober. Men
dette maatte man lade Hr. Gastoni: Han var rigtig-
nok en opmarksom og taalmodig Agtefelle. Et-
hvert af hans Hustrus Onsker var ham en Lov.
Ved Bestemmelsen af Maaltiderne blev der altid
taget Hensyn til hendes Smag, og naar hun ikke
gad kjore ud, sad han mangen Gang hjemme hos
hende, eller han bragte hende Blomster og Konfekt,
dersom han af en eller anden Grund havde veret
nedt til at gjore en lille Tur ind til Hamborg. Gud
véd, om de rigtig passede for hinanden? Hun havde
lagt Merke til, at der tit var en uhyggelig Tavshed
inde hos det unge Agtepar. Og modte hun dem
paa Trappen, kunde hun fole sig helt ilde berort
ved deres Maade at hilse paa. Fruen havde endnu
ikke nedladt sig til at tale med hende en eneste
Gang. Hun maatte da enten veere umaadelig aristo-
kratisk eller ogsaa ligefrem menneskesky.

Lieutenanten selv kom derimod ikke sjelden
ind til Fru v. Eckstein at betale sin ugentlige Reg-
ning eller for at hente sig en Roman fra hendes Bog-
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skab, som hun forekommende havde stillet til hans
Raadighed. Han var altid saa punktlig med Be-
talingen og saa hensynsfuld i sin Konversation. Den
ene af Opvartningspigerne havde jo rigtignok fortalt,
at Lieutenanten en Aften, da hun mgdte ham paa
Trappen, havde veret nasten lidt for imgdekommende
over for hende. Men det skulde, ved Gud i Himlen,
-Ingen faa Fru v. Eckstein til at tro.

Nasten alle de ovrige Gjaester var imidlertid
rejst bort. Blomsterne i Haverne hang allerede,
markede af den forste Nattefrost, og Lovet faldt
af Trazerne. Paa Promenaderne, der laa street med
raslende Blade i alle mulige Farvetoner, saas nu
sjelden nogen Fremmed uden Hr. Gastoni og Anna-

Mathea, der dog endnu af og til viste sig nede paa’

Stien langs Alsterbredden, naar hun efter Szedvane
vilde der ned for at fodre Svanerne. ’
»Du burde egentlig tage Dig i Agt for at lade
Din Kjerlighed saa aabenlyst gaa ud over Svanerne,«
sagde han til hende en Dag, da de igjen var der
nede. Hun sad da netop og fodrede en af Hun-

nerne, som hun efterhaanden havde faaet saa tam,

at den villig lod sig kjaertegne af hende.

»Saa-aa . . . Hvorfor detr«

»Jo, jeg kunde let blive skinsyg eller ogsaa
finde det mistaenkeligt.«

»Det forstaar jeg ikke.«

»Du har maaske aldrig hgrt Tale om en Dame,
der uden Skade for sin Dyd nok kunde have vist
lidt mer Tilbageholdenhed overfor en vis forfulgt
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Svane, end hun gjorde. Tager jeg ikke fejl, var
hun oven i Kjobet en Kongedatter.«

»Nej, jeg har ikke den Are.«

»Da maa Du hellere faa hendes Historie med
det Samme.« Og han fortalte hende det graske
Sagn om Leda og Zeus, der forvandlede sig til en
Svane, da Aphrodite forfulgte ham i en @rneham.

Det var et regnfuldt Vejrlig en af de folgende
Aftener. Hun havde folt sig for tung om Hjertet
til at gaa ud med ham. Men da han havde varet

borte nogen Tid, gik det som sedvanlig: Hun for-
trad, at hunikke var fulgt med ham, og besluttede,
at hun til en Afveksling vilde gaa ud at mede ham.

Saasnart hun traadte udenfor Dgren, blev hun
greben af en Kuldegysning. Regnen piskede hende
i Ansigtet, der lgd Brusen fra Alsteren som fra en
magtig Se, og Vinden, som jog det visne Lov op
over hendes Hoved, var ner ved at slukke Gade-
lygterne. Hun var et Qjeblik ved at vende om,
men skod Hjertet op i Livet: Det passede nok
ikke for hende at vare blodagtig.

. Hun gik ned ad Promenaden langs den segndre
Alsterbred. Det var rimeligst, mente hun, at hun
vilde treefte ham dér, da han havde sagt, at han
kun vilde gaa sig en Tur. Men der var ingen Ga-
stoni at opdage, hvor meget hun end spejdede efter
ham, og Angsten og Forladtheden greb hende
paa ny.

Hun gik frem. lige imod Vinden, der truede
med at tage alt hendes Vejr. Regndraaberne faldt
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ned over hende fra Treerne, og Alsteren jog sit
oprgrte Vand ind imod Skraenten ved hendes Fgdder.

Uf, hvad var det dog for triste Tanker, der nu
atter paatreengte sig hender Hvad var det egent-
lig, hun havde at klage over? Var det ikke hende
selv, som stgdte ham fra sig? Jo, jo.. Hun var
dog vist for fintfelende. Hun var ikke standhaftig
nok. Han vilde mulig kun preve hende. Saaledes
var Maendene ikke. Og han var jo dog forgvrigt
altid saa hensynsfuld. Nej, hun maatte tage sig
sammen og vise, at hun kunde bare over med hans
Svaghed og virke med til at leegge en Bro over
den Kloft, som Uoverensstemmelse i Livsvilkaar og
Aandsudvikling havde lagt imellem dem. Saa vilde
hun nok tilsidst besejre hans Hjertes inderste Kulde,
og deres Samliv skulde efterhaanden hgjne sig i
®del og trofast Kjaerlighed. '

Hun var allerede gaaet tilbage mod Hotellet
ad en Omvej, da hun pludselig troede at faa Oje
paa ham udenfor et lille Hus, som hun imidlertid
‘nermede sig.

Var det ikke ham, som stod der paa Sten-
trappen ved Indgangen til Huset, der var omgivet
af en lille Have med et lavt Stakit?

Jo. Skjondt han vendte Ryggen mod Vejen,
kunde hun kjende ham paa hans Holdning og den
lyse Regnfrakke med Hetteslaget paa. '

Men hvem mon det dog var, han stod og talte

med? Mon det var med én, der havde fulgt ham
Oprejsning. (6}
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ud? Hvad kunde han dog have villet der i det
fremmede Hus?

Hun sznkede Paraplyen, i det hun gik hen forbi
Stedet, og — det gav pludselig et Sat i hende.

Ja, nu saa’ hun det imellem Traerne: Det
var en ung Dame, han talte med. Hun havde ud-
slaaet Haar og Fjer paa Hatten. Det var ligesom
han vilde holde hende tilbage, men hun var alle-
rede inde i Forstuen , . . Hvem kunde det dog
vere? Hun turde ikke nerme sig dem yderligere
for at underspge det, men skyndte sig bort af
Frygt for mulig senere at faa at here, at hun
hemmelig spionerede ham. Hun maatte vel ogsaa
nok kunne stille sin Nysgjerrighed, indtil han kom
hjem.

Da hun vendte tilbage til Hotellet, var Tjene-
ren allerede i Ferd med at dekke Aftensbordet.
Hun gik omkring, som hun havde Feber, rystede
af Kulde og plagedes af Mistanke.

»Het maa legges mer i Ovnenle befalede hun
Tjeneren, da hun blev var i Spejlet, at hun var
kridhvid i Ansigtet.

sHer er over 16 Grader,« dristede han sig at
svare.

»Jeg er tilfreds, om her var over 20. Naar jeg
siger, at der skal legges i Ovnen, skal der legges
i denl« udbred hun nervest og stampede i Gulvet.

Tjenerén saa’ ud, som om han vilde krybe ind
i Ovnen, og var ikke ret leenge om at trakke sig
tilbage.
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Da Hr. Gastoni lidt efter kom hjem, sad hun
heane foran Kaminen, med Fodderne oppe paa
Messingrekvarket og aandede tungt. Vearelset var
ikke saa velordnet, som det plejede at vere. Blom-
sterne i1 Jardiniéren treengte haardt til at blive af-
loste. Boger og Rejsekort laa og svemmede i So-
faen og paa Gulvteeppet, der var vansiret af Cigaraske

og smaa Cigarettestumper. Det ene af Lampeslgrene -

var flenget, og fra Aftensbordet, der stod deekket
med talrige Retter, steg en sterkt blandet Duft af
Beefsteaks og Hummer ud i Vearelset og plumrede
Luften. — Ved Siden af den fyldte Glaskande foran
Lieutenantens Couvert stod en lille Flaske med
* Cognac, naturligvis mearket Martell. Hr. Gastoni
havde nemlig fundet paa at tage sig ogsaa en lille

Snaps Cognac til Aftensmaden. Men forgvrigt

kunde det ikke siges, at han var hengiven til Drik.

»Naa, her er jo ganske hyggeligt,« begyndte
han og gned Heanderne lidt, efter at han havde
hengt Overfrakken bort. »I Aften kan man da
merke, at der er lagt i Ovnen.«

Hun rejste sig og gik ham i Made:

»Vejret er ogsaa saa raat. Har Du vaeret langt
borte ?«

»Naesten helt inde ved St. Georg. Det er rad-
som kjedeligt, at gaa saadan alene.«

»Har Du da slet Ingen-mgdt eller talt med.c

»Ikke med en Mo'ers Sjel.«

»Vitkelig . . . Jeg var forgvrigt gaaet ud for
at mgde Dig.«
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»Saa-aa — hvor kunde det falde Dig ind’«

Hun fplte sig greben af en knugende Angst
ved at se, hvorledes hans Ansigts Udtryk pludselig
forandredes og blev streengt og koldt. Dog, hun
maatte tage sig sammen for deres Kjerligheds Skyld.
Og hun svarede:

»Aa, jég maa vel have lengtes: efter Dig.«

»Naa, men . . .¢< han stirrede anspendt pad
hende: »Du saa’ altsaa ikke noget til mig ?«

Det var, som hun var i Livsfare, som om hun
saa’ ud over et gde Hav, der steg hende op om
Halsen: Nej, der var ingen Redning uden ved ham.

»Nej . . . Jeg havde ikke troet, at Du var
gaaet ind ad St. Georg til.« Saa, nu havde hun
lgjet. Hun fortrod det gjeblikkelig og besluttede,

.at hun vilde bruge den forste, den bedste Lejlighed

til at skrifte det erlig for ham. ‘

Det var en halvanden Time senere. De havde
imidlertid spist, og Bordet med Levningerne af
Maden var forelobig skudt til Side i en Krog, da
de efter Seedvane nodig vilde ulejliges for ofte af
Tjeneren. Lieutenanten, der havde udbedt sig Til-
ladelse til at kaste Frakken paa Grund af den tro-
piske Varme, sad og reg Tobak i Sofaen, hvor og-
saa Anna-Mathea havde taget Plads og laa udstrakt
bag ved ham i sin folderige, sorte Kjole. Den ene
af Lamperne var skruet ned og den anden flyttet
tet hen til Sofaen paa et lille Bord, hvorpaa der
laa en Roman — det var Heinrich Laubes: Der



deutsche Krieg — ved Siden af en Pakke Cigaretter.
Lieutenanten havde flere Gange villet stikke Anna-
Mathea en af de Sidstnavnte i Munden; men hun
havde stadig hindret ham deri- med en sergmodig
* Mine.

»Aa, lad nu Bogen liggel« udbrgd hun paa
samme Tid, som han greb efter Romanen. »Lad
os tale lidt sammen! Hgrer Du, min Ven!« Hun
lagde Armene om hans Hals med et saa regrende

Udtryk af Sjelsrenhed og endelgs Hengivelse, at

det maatte kunne have rort en Sten.
Men han frigjorde sig for hendes Kjertegn og
svarede blot:

»Det er godt . . . Jeg véd nok, at Du holder
af mig, Anna.«
»Men holder Du ogsaa af mig . . . holder Du

fremdeles af mig <

Hans Ansigt fortrak sig:

"»Saa, skal vi nu igjen vaere sentimentale . . .
Du véd, jeg kan ikke fordrage detl«

Hun lagde sig tilbage i Sofaen og lukkede

@jnene. Pavsen, der indtraadte, blev foruroligende
lang. Det var kjendeligt paa hendes Aandedrag og
paa Brystets Bolgegang, at hun var i sterk Be-
vaegelse, ligesom ogsaa Sofasedet undertiden rystede
lidt. Dog, det lod ikke til, at Hr. Gastoni bemzr-
kede det. Han syntes forelgbig at veere mest op-
taget af Cigaren, i det han med sjzlden Kunst-
ferdighed lod Regen strgmme ud fra Leberne i
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lette Smaaringe og nu og da pustede lidt ad dem
for at give dem des raskere Flugt.

Omsider vendte han sig dog om imod Anna-
Mathea og kjertegnede hende paa Brystet — hvis
det forgvrigt kunde kaldes at kjartegne hende.

Hun trak sig uvilkaarlig leenger tilbage .imellem
Sofasadet og Ryggen, aabnede hverken Ojnene eller
Munden, men trak Vejret gjennem Naseborene.

»Du har det nok med Varme. Du skulde neg-
ligere Dig lidt ligesom jeg, og lade som Du er
hjemme !«

Han greb ud- efter hendes Arm og skjod Armet
lidt tilbage, men hun trak den hurtig til sig.

»Hvad . .. maa jeg ikke en Gang se Din
Arm 2«

»Nej, det maa Du ikke.«

»Da maa Du saa gjerne se min.« Og han
blottede Underarmen, der var knudret og muskel-
sterk, om end temmelig mager. Men hun vendte
Ansigtet bort.

»Du er nok fornem i Aften og vil drille mig. ..
Hvad . . . Du med Din sorte Kjole. Men jeg
lader mig ikke saadan afvise, naar jeg forst er bleven
kjaelen.«

Han purrede op i hendes Haar og strog det
ned i Panden.

»Hvis Du nu ikke snart aabner Dine velsignede
Glugger, stroer jeg Aske paa Dig eller . . .«

»Ja, stre Du kun Aske paa mig !«
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». . . eller jeg begynder igjen i »Der deutsche
Krieg¢. Saa kan Du se, naar Du faar mig tilbage

igjen.«

Hun rejste sig over Ende, alvorsfuld, streng,
og strog Haaret fra Panden. Der var en Glans i
hendes Ojne, som mindede om Stjerner paa en
merk Nathimmel, i det hun Igftede dem imod ham
og sagde:

»Du svarede ikke, paa hvad jeg spurgte Dig om.«

‘Han forsggte at slaa det hen i Spog.

»Du véd nok, at en Taabe kan' spgrge om
mer, end ti Vise kan besvare.«

»Sig mig da: Hvad var det egentlig Du sigtede
til i Din Tale til mig en Gang paa Kongens Nytorv
og senere i Dit Brev? Hvad er det, som det ene
er verd at leve for i«

_»Kjerlighed, mein Liebchen.«

»Du lovede i Dit Brev at overbevise mig om,
at Du elskede mig. Hvorfor svarer Du mig da
ikkke, naar jeg sperger Dig, om Du gjor det.c

»Det er adeligt at love, men borgerligt at
holde . . . Forgvrigt forbavser det mig, at Du
endnu ikke har faaet Indtryk af, hvor levende jeg
holder af Dig.«

»Du skrev ogsaa, at Du vilde opfylde ethvert

af mine Onsker . . .«
»Jeg har bestraebt mig for at gjore det.«
». . . og bare mig paa Handerne.«

»Nu vel, er der ikke Andet 1 Vejen,« lo han
haanlig, »skal jeg ogsaa gjere forsoge at gjore
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dét. Jeg har slet ikke noget imod til en Afveks-
ling at forsoge mig i den hgjere Kraft-Prastation.
Men saa maa Du heller ikke vare saa snarpet,
Annalille, som Du plejer at yzre.«

»Jeg forstaar ikke, hvad Du mener,« svarede
hun og saa’ paa ham med et Udtryk af Sindsfor-
virring.

»]Jeg mener, at saa maa Du vare i det Mindste
ligesaa Iuftig kledt som die schéne Friulein Hoff-
mann, naar den steerke Mand paa St. Pauli presen-
terer hende *for Publikum som én anden Nike.«

Han bgjede sig over hende med et tvetydigt
Smil og vilde aabenbart have kysset hende. Men
i samme Qjeblik havde hun ogsaa begge sine Hender
som en Skruestik om hans Hals. En has Strube-

lyd, et Qjebliks Kamp som mellem et Par unge

Rovdyr, et Fald af et Bord, omtrent samtidig med
at en Lampekuppel knustes, derpaa et nyt dumpt
Fald — og de laa begge to nede paa Gulvtappet
imellem Glas- og Cigarettestumperne. Dersom ikke
Lampen tilfzldig var falden ned i en amerikansk
Gyngestol, hvori den laa og vuggede sig i god Be-
hold, efter at den var gaaet ud, vilde Varelset i
det naste Qjeblik have staaet i lys Lue.

De kom omsider begge paa Benene, men For-
faerdelée, Afmagt og Aandensd gjorde dem det
endnu lenge umulig at faa et Ord frem. Ude i
Korridoren hertes en Der blive aabnet og et Men-
neske gaa spejdende omkring i Gangene. Men saa’
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lukkedes Dgren igjen, og der blev et @jebliks Dads-
stilhed.
»Er Du forrykt?«
Det var Lieutenanten, der omsider fik Mealet.
Han var nzppe til at kjende igjen. Ansigtet var
blevet graablegt, og hele hans Iegeme rystede, saa
at han nzppe kunde holde sig oprejst.

w

»Nej, men Du.«

Hun stod og sngftede hedt. Der var noget ved
hendes Holdning, som var en Nike verdig. Men
Brystet arbejdede endnu sterkt, og der var et Ud-
tryk om hendes Mund, som om hun gnskede at
kunne spy Gift.

»Dersom jeg ikke nu er bleven helbredet for
min vanvittige Kjerlighed, maa enhver Bandit fra
St. Pauli her efter Dags gjerne kaste mig min
Skjeendsel 1 Ansigtet.« '

»Man hgrer, at Du er en Dame.«

»Distinguerede Skurk !«

Han tyede uvilkaarlig ind i deekammeret,. da
‘hun gav sin Harme og Fortvivlelse Luft — fore-
lobig dog mer i Skrig end i Ord.

»Vil Du ikke tjene mig med at komme her
ind,« gjentog han flere Gange og vinkede ad hende.
»Man kan jo hgre det over hele Huset, som Du
tager paa Vej.«

»Lad dem hgre det! Hvad bryder jeg mig
om Huset. Der ikke det i Verden, jeg mer bryder
mig om. Jeg har glemt, hvad jeg skyldte mig selv,
mine Foreldre og mine Sgskende . .. glemt det alene




for Dine fagre Lefters Skyld og Du har bedraget
mig, skjendig bedraget mig.«

»Hvad jeg har lovet, skal jeg nok vare Mand
for at holde — saafremt Du opforer Dig fornuftig.«

»Fornuftig 7« ‘

»Ja, kalder Du det at opfere sig fornuftig, at
lzegge Haand paa et Menneske f«

»Har Du da maaske ikke lagt Haand paa mig?
Har Du ikke mishandlet mig baade aandelig og
legemlig for at faa Din Vilje med mig? Aa, naar
jeg taenker paa, hvor skammelig Du har baaret Dig
ad imod mig . . .«

»Ja, saa tanker -jeg maaske ogsaa paa, hvor
skammelig Andre har baaret sig ad imod mig.«

». . . omkredset mig til enhver Tid og manet
mig som en Troldmand med baade Ord og Blik. ..
givet mig Boger at lese, som kunde plumre min
Fantasi, og trukket mig om paa Bevertningssteder,
hvor jeg enten paa den ene eller anden Maade
kunde faa Blodet sat i Bevagelse . . . Aa, at jeg
ikke kvalte Dig.«

»Ja vist, jeg skal vel ogsaa have Skyld for,
hvad vore Forfattere skriver, Nej, nu skal jeg sige
Dig et sandt Ord, Annalille: Mendene er i det
Vasentlige ikke anderledes, end Fruentimmerne vil
have dem. Jeg var endnu ikke mer end atten Aar,
da en Dame, der kaldte mig en Engel, lokkede mig
ud i Skoven til — ha, ha, ha! »en yndig Spog
om Kjerlighed.« Var det da maaske underligt, om
jeg nu — efter at saa mange andre har vist mig
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den samme Vej — havde taget Djevelens Parti?
Eller mener Du maaske, at jeg efter dette endnu
skulde gaa omkring mellem alle I kurrende Fruen-
timmer som et fromt Offerlam? Nej, lad vare, at
I gjor mig Helvede hedt nok: Den Kvinde, der en
Gang har kastet sine @Ojne paa mig og forstyrret
min Fred, skal komme til at bede derfor paa sin
Krop.« x

Hun sank forferdet om paa Sofaen og horte
ham lidt efter gaa ud i Korridoren, hvor han talte
i en forekommende Tone med Vertinden. Han
havde vaeret saa uheldig at komme til at slaa en
Lampekuppel itu, forklarede han hende. Men de
kunde naturligvis godt undvare den forelgbig. Han
skulde blot ned at lufte sig et @jeblik, saa gik de
straks til Ro.

Der blev efterhaanden fuldkomment stille baade
1 og uden for Hotellet. Hele Huset syntes at veare
gaaet til Ro. Lampen stod og osede. Hun rejste
sig omsider for at skrue den lidt op og gjore det
en Smule ryddeligt i Verelset. Men der kom ingen
Gastoni.

Vammelheden i Luften, i Tankerne og i Folel-
serne drev hende ud paa Altanen.

Natten var balgmerk, Lygterne slukkede. En
hzes Damphanes Piben blandede sig nu og da med
Alsterens Brusen, og de nedfaldne Blade hviskede i
Krogene. Det var sorgelige Ting, de fortalte hende:
Fortabt . . . forladt . . . mishandlet . . . og dog
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allerdybest inde Tilgivelse . . . Medlidenhed og
Lzngsel.

Hun kastede sig ned paa Benken og slog Hove-
det imod Tremmerne, som om hun ikke vilde kjen-
des ved sine Tanker.

Da hun vendte tilbage til Varelset var hun

gjennemvaad af Regnen og rystede af Kulde, saa
hun havde ondt ved at holde sig oprejst. Henne
ved Aftensbordet stod Cognacksflasken.endnu. Hun
havde nzppe faaet Oje paa den, for hun instinkt-
_messig greb ud efter den og skjenkede sig et bred-
fuldt Glas, som hun tgmte med Begjerliched. Men
da var ogsaa al hendes Kraftesloshed forsvunden,
og det var, som hun pludselig folte sig udrustet
mod alle Nattens og Dedens Radsler.

Hun havde netop lagt sig paa Sengen med et
lyst Rejseteeppe slaaet over sig, da hun igjen fo'r
op over Ende og lyttede anspandt. Var det ikke
ham, som kom gaaende der ude, fjeernt i Korri-
doren? Jo, det var hans kjendte Fodtrin. Nu ner-
mede han sig Doren. Han havde altsaa dog ikke
forladt hende. Hun foldede uvilkaarlig Heenderne
og kastede sig saa hurtig ned med Ansigtet imod
Puden, for at lade som om hun allerede var falden
i Sevn.

Hr. Gastoni gjorde sig ikke en Gang den Ulej-
lighod at taende Lys, da han traadte der ind. Efter
at han havde narmet sig Sengen og bejet sig
lidt over imod Anna-Mathea, ligesom for at forvisse
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“sig om, at hun sov, afforte han sig rolig Kladerne;

og hun havde nzppe hort ham legge sig, forend
han — samtidig med at han gabede — udstgdte
et saa dybt og mandigt Suk, som om han nylig
havde faaet Bugt med et anstrengende Dagverk.

s




IX.

Klokken var endnu ikke mer end Ni den
folgende Morgen, forend Hr. Lieutenant Gastoni
igjen var paa Benene, hvori mod Anna-Mathea
fremdeles laa og sov paa Sengen, med det lyse
Rejseteppe trukket helt op om Hovedet.

Han klaedte sig omhyggelig paa, puttede en
Del Tgj i Vadsakken, tog Overfrakken paa Armen,
og gik saa rolig ned i Hotellets store Spisesal, hvor
han satte sig ved Bordet og forlangte sin Morgen-

kaffe.

»Vil De lade Fru v. Eckstein vide — dersom
Fruen da er staaet op

at jeg onsker at tale med
hende,« sagde han til Tjeneren, som havde bragt
ham det Forlangte. Og han tendte sig en Ciga-
rette for at nyde den til Kaffen.

»Jeg beder Fruen meget om Forladelse,« be-
gyndte han, da Vertinden lidt senere traadte ind.
Hun havde endnu ikke faaet Tid til at klede sig
ordentlic paa og var af den Grund endnu mere
stundeslgs, end hun plejede at vere. »Jeg vilde
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kun tillade mig at hilse paa Dem, da jeg tager en
lille Tur til Libeck og maaske bliver borte et Par
Dage. . . eller jeg véd endnu ikke rigtig hvor-
leenge.«

»Nej, virkelig? Til Liibeck: Og Hr. Lieute-
nantens elskverdige Frue tager ikke med?e¢

»Nej, hun er desverre stadig lidt nerves. Saa
jeg maa anbefale hende meget til Fru v. Ecksteins
Overbzerenhed.«

»Gud velsigne Dem, Hr. Lieutenant. De kan
tro, jeg véd, hvad Nervgsitet vil sige.« Og hun
fortalte ham en lang Historie, om hvad hun havde
gjennemgaaet af Frygt for sin kjere Eckstein, inden
han ved Himlens Styrelse faldt foran VDybbrzil. Ak,
hun var ved Gud saa ulykkelig over, at hun ikke
havde haft Tid 1 Sommer til at besgge hans Grav.

»Maa det veaere mig tilladt med det Samme at
betale min Regning for indeverende Uge, som jo
snart er udlgben? Dersom Fru v. Eckstein gnsker
det, vil jeg ogsaa gjerne deponere en lille Sum for
den kommende. Man kan dog aldrig vide, hvad
der kan hzndes én, naar man rejser. Jarnbane-
ulykker herer jo nu om Stunder til Dagens Orden.«

»Nej, det véd da den evige Gud, at jeg ikke
gnsker Forskud. Vorherre vil saamand nok holde
sin Haand over Hr. Lieutenanten,« forsikrede Fruen.
Hun var fremdeles meget veltalende, og stod endnu
ude i Verandaen og vinkede ad ham, da han fulgt
af Tjeneren med Vadszkken gik ned imod Damp-
skibsbroen.
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Han var neppe kommen om Bord paa Skibet,
for han puttede et Brev i Postkassen.

Det var et, han havde skrevet den foregaaende
Aften i Fihrhaus, og som lgd saaledes:

Hojsterede Hr. Grosserer og Fabrikejer Skat
Johnsen.

Da jeg ikke tvivler om, at De vil vere mig
forbunden for at faa at vide, hvor Deres Froken
Sester opholder sig, skal jeg ikke undlade at med-
dele Dem, at hendes Adresse for Tiden er: Fru v.

Ecksteins Pensionat i Uhlenhorst ved Hamborg.

Skulde Hr. Grossereren mulig ved en forestaaende
Forretningsrejse faa i Sinde at aflegge Frokenen et
Besgg, maa Frygten for maaske at traffe mig ikke
afholde dem derfra, da Frekenen ved sin Opforsel
imod mig des vearre har gjort ethvert fremtidigt
Forhold imellem os umuligt.

Gastoni.

Da Anna-Mathea, der forst var falden i Sevn
hen ad Morgenstunden, omsider vaagnede, var Hr.
Gastoni forlengst taget bort med Dampbaaden og
videre ad Jarnvejen fra Hamborg til Berlin.

Hun sad en Tid paa Sengekanten og grundede
over, hvor han mulig kunde vare. Han plejede jo
ellers aldrig at staae tidlig op. Forst da Vert-
inden var saa forekommende at aflegge hende en
Visit, blev det hende klart ved Damens aaben-
hjertige Udtalelser, at han var taget bort fra Uhlen-
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horst og ikke kunde ventes tilbage dertil forend i
neste Uge. ;

I Begyndelsen blev hun vel urolig, men mente
dog senere, at der ikke var nogen alvorlig Grund
til Frygt. Hans Rejsekuffert og Bogerne tilligemed
flere andre Sager, der tilhgrte ham og laa spredte
om 1 Vearelserne, syntes dog at tyde paa, han vilde
vende tilbage. Og desuden havde han jo ladet
hende forstaa, at han ikke vilde svigte hende helt,
dersom hun opforte sig fornuftig. Var det mulig
for at give hende Lejlighed til at gaa i sig selv,
han forelgbig var rejst bort? Aa ja, hun kunde vel
nok have Grund til at gaa i sig selv. Hun bluedes
over sin Adferd. Hvor langt, langt mer behersket
havde han ikke veeret. Og hun var dog en Kvinde.
Hvad hjalp det, at hun stampede imod Brodden
og vilde banlyse ham med sin Foragt? Hun elskede
ham jo dog fremdeles.

Hun gik Dag efter Dag omkring i en stille
Ruelse; men der kom endnu ingen Gastoni. Kunde
der vere haendet ham en Ulykke? Det var dog
tenkeligt. . . langt mere tenkeligt end at han
skulde have forladt hende for bestandig, og det
uden at sige hende Farvel.

Hendes Stilling der i Huset blev efterhaanden
kritisk. Officérsenken lod sig ikke senere til Syne
oppe hos hende. Maden blev daarligere og Betje-
ningen med. Vilde hun have lagt i Ovnen, maatte
hun selv besgrge det, og Breendekurven var i Regelen

altid tom.
Oprejsning. 10
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Hun sad den meste Tid og kreb sammen i
Sofaen, leste lidt i hans Bgger, og turde ikke fatte
nogen Beslutning. Han kunde jo dog komme endnu.
Om Dagen vovede hun sig sjelden ud. Det fore-
kom hende, som om Alle gik og saa’ paa hende,
og hun blev efterhaanden menneskesky. Men naar
det forst morknedes, og Gaderne blev tomme, listede
hun sig i Stilhed ud paa Altanen og sad der og
spejdede og spejdede efter ham i frugteslgs Venten.
Det var, som Telegraftraadenes Surren i Luften
bragte hende Hilsen fra ham. De Straussiske Danse-
melodier, der endnu undertiden lgd henne i Fihr-
haus — hvor hun en Gang havde polkeret med ham

.— lod hende ingen Ro. Lygten paa Dampskibs-

broen syntes hende fremdeles som en Haabets Lan-
terne, og hun kunde tit sidde hele Timer og dysse
sit @ngstede Hjerte, sin egen ubevidste Vildskab i
Ro ved at erindre sig, hvor meget Godt der dog
var ved ham. Det Slette vilde hun ikke mindes,
men spge at glemme og tilgive det. Det var jo
blevet ham indpodet ved en Kvinde, da han endnu
ikke var mer end atten Aar. . .
Dog, det kunde ikke blive saaledes ved. Hun
fik omsider Fornemmelsen af, at det var Alvor, ja
ramme Alvor, da Veartinden en Dag kom kaphgj
ind til hende og fortalte, at nu kunde hun ikke blive
der lenger. Nu skulde Hotellet lukkes. Hun vidste
ikke, om »Fruen« maaske havde i Sinde selv at
betale sin Regning — »hun havde jo da, Gud vare
lovet, en verdifuld Garderobe« — ellers vilde Hr.
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. Lieutenannten vel nok vezre saa gentil at gjeore det.
Hun kunde saamaend hilse fra ham, da han havde varet
saa venlig at sende hende en lille fortrolig Meddelelse,
inden han tog bort fra — Budapest.

Naa, saadan skulde det altsaa ende. Saa var
hendes Saga da sluttet. Eller var der maaske nogen
anden Udvej end Doden? Hun sggte at komme til
Klarhed derover, efter at Vertinden var gaaet, og
det var blevet bestemt, at hun skulde rejse en
af de folgende Dage.

Rejse? Men hvorhen? Tilbage til sine Sgskende
eller til Moderen, der rimeligvis fremdeles laa syg. . .

Det var, som hendes Hjerte holdt op at slaa,
blot ved Tanken derom.

Nej, hellere alt andet. Forsynet maatte ikke
forlange det Urimelige af hende. A

Men om hun tog over til Amerika? Hendes
Broder, Peter, havde haft Ret, da han en Gang talte
om at tage dertil.  Mange mislykkede Tilverelser,
mange tvivlsomme Personligheder havde kempet sig
frem der ovre til velstaaende og brave Mennesker.
Og nu var hun jo en tvivlsom Personlighed.

Men hvordan skulde hun komme der over?
Saxlge Garderoben, som Veartinden havde hentydet
. til7 Nej, hun vilde ikke en Gang rere ved endsige

bygge sin Fremtid paa den Skjogestads. Og tage .

sig en Tjeneste der i Hamborg, hvor hendes Broder,
der havde Handelsforbindelser dér, let kunde stgde
paa hende, og hvor al Ting mindede om hendes

Fornedrelse — nej, saa tusinde Gange hellere Dgden.
10*




Det hed vel nok, at et Menneske skulde staa Gud
til Regnskab for sit Liv, men ogsaa at han ikke
vilde slaa Haanden af den, der en Gang havde
anbefalet sig ham. Saa dét kunde vel omtrent gaa
lige op.

Hun gik rolig ud om Aftenen med det Forset,
at hun ved den forste, den bedste Lejlighed vilde
drukne sig i Alsteren. Men da Vejret tilfeeldigvis
var mildt og smukt og Promenaderne vrimlede af
Spaserende, mente hun, at hun helst maatte vente
dermed til en anden Gang. Og hun vendte tilbage
til Hotellet, efter at hun ngje havde iagttaget, hvor
Vandet syntes at veere dybest og tillige mest mudret.
For hun vilde ud, hvor hun kunde vere vis paa at
blive siddende fast i Mudderet. Det havde hun
bestemt. _ :

Dagen efter regnede det. Det var saa heldigt,
som det kunde veere. Men hun syntes dog, at hun
helst maatte vente med det Stykke Arbejde, der
skulde besgrges, indtil det blev nogenlunde morkt.

Klokken var endnu ikke Fem, men hun havde
allerede tendt Lys for dog at gaa Lejligheden
igjennem endnu en Gang. Der saa’ ud som ved en
Afrejse. Men hun havde ogsaa ladet Vertinden
vide, at hun vilde tage bort med Dampbaaden den
folgende Morgen. Hendes Kuffert stod pakket ude i
det forreste Verelse, hvorimod Hr. Gastonis Sager
endnu laa spredte om baade til hejre og til venstre,
og i det aabentstaaende Kladeskab inde i Sove-
verelset — hvis hvidlakerede og med forgyldte
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Lister indrammede Flgjdere begge stod aabne —
hang alle de elegante Kleder, han tidligere havde
Ijobt til hende under deres Ophold i Hamborg.

Hun stod netop henne foran Spejlet og feestede
Ravbrochen i Halslinningen paa sin sorte Kjole.
Ansigtsudtrykket var roligt og Hudfarven frisk og
blomstrende; men der var noget Stikkende i Uje-
kastet, som tilstrekkelig godtgjorte, at det var ikke
nogen Fest, hun pyntede sig til. Et Par Guldringe
og et Rubin-Garniture, som hun ogsaa havde faaet
af Lieutenanten, laa i en lille forseglet Pakke paa
Konsolen under Spejlet, og sit Ur havde hun lagt
hen ved Siden af sine ovrige Ejendele i Kufferten, i
den Hensigt at holde Vertinden skadeslgs derved.
Hun vilde dog nok gaa ud af Verden som et arligt
Menneske. .

Der lgd Vognrummel paa Gaden, og det gav
pludselig et Ryk i hende . . .

Var det ikke en Vogn, som kjorte op foran
Hotellets Dor?

Jo, nu kom Tjeneren lsbende. Og nu . . . nu
lod der Fodtrin i Vestibulen og ude i Korridoren.
Hun syntes, at hun skulde kjende dem . . .

Det lgb hende koldt ned ad Ryggen og gjennem
Lenderne. Et Ojebliks Fryd — som om hun saa’
Himlen aaben — og hun stod pludselig kold og stiv
som en Saltstotte: Forbandede Livshaab, der fulgte
hende til det Sidste! Var hun endnu ikke bleven
det kvit?

Et ©jeblik efter blev Dgren aabnet af Tjeneren,
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ved hvis Side der viste sig en merk rejsekledt
Herre ude i den endnu ikke oplyste Korridor. Regn-
vandet drev ned paa Gulvet af hans Kleder. Han
havde en bredskygget Hat paa Hovedet. Ansigtets
Magerhed og de sammentrukne Bryn gav ham noget
nasten Spogelseagtigt. Anna-Mathea saa’ forst, da
han traadte ind i Stuen, at det var hendes Broder.,.
Grossereren.

Der var endnu ingen af dem, der talte, efter at
Tjeneren havde trukket sig tilbage.

Hun stod fremdeles henne ved Spejlet og holdt
sig fast ved Konsolen, og han midt ude paa Gulvet,
med Hatten paa Hovedet. Det kunde tydelig ses,
hvorledes hans Legeme dirrede under Rejsekappen,
medens Ojnene urolig fo'r omkring i Verelset og
det ene Vredeslyn efter det andet skod sig frem
under Brynene. Man kunde gjerne have troet, da
han loftede Armene med de knyttede Naver, at han
havde i Sinde straks at gaa frem mod Sesteren med

. Magt. Men da traadte han ogsaa pludselig ind i

Sideverelset som for at blive Herre over sin Be-
vagelse.

»Du kan vel rejse straks . . .« lod det koldt
der inde fra ham. »Vor Mo'er ligger for Dgden og
har lenge onsket at se Dig.«

Men hun svarede ham ikke, stod blot og enskede,
at hun var gaaet ud i Mudderet allerede den fore-
gaaende Dag. Vende tilbage til Moderen? Nej,
ikke for nogen Pris. For vilde hun styrte sig ud ad
Vinduet med det Samme.
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Og dette fastholdt hun energisk, under hvad
der senere blev talt imellem dem.

Men var hun stiv og trodsig, var Broderen det
ikke mindre. Man skulde ikke tro, det var de tid-
ligere samstemmende, fojelige Sgskende, der nu gik
og stredes der med hinanden som Hund og Kat.
Sesterens Vildhed blev efterhaanden saa foruroligende,
at Grossereren et @jeblik maatte kalde Husets Folk
til Hjelp. Fru v. Eckstein, der naturligvis straks
praesenterede ham Regningen, vilde endogsaa have
sendt - Bud efter Politiet. Men omsider lykkedes
det dem dog at faa Anna-Mathea bragt godvillig
ned i Vognen. Trods den gsende Regn var der
imidlertid strommet en Del Nysgjerrige hen foran
Hotellet, og Vertinden havde ondt nok ved at be-
svare alle de Spergsmaal, der blev rettede til hende;
da Uhlenhorst’s »letzte Sommerrose« — som de
kaldte Anna-Mathea — endelig var kjort bort.

»Nej, Himlen bevare dog mit Hotel for at blive
gjeestet tiere af saadan en Damel« udbregd hun og
slog Heenderne sammen. »Det vaere langt fra mig
at fordsemme Nogen ... Um Gottes willen! . . .
jeg fik jo dog Regningen betalt ... men saa meget
ter jeg nok sige: Hun bliver aldrig Menneske mer.«
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Tiden sneg sig langsomt hen med Slid og alle
Slags Gjenvordigheder for den unge Grosserer.

Allerede medens Sgsteren var i Uhlenhorst,
havde han maattet keempe med en Del Modgang
ogsaa 1 Forretningen.

Det gik ikke saa let, som han havde ventet,
med at faa Fabrikken sat i Gang. Flere af Bran-
dingerne mislykkedes, da Ovnen havde en Fejl, der
straks maatte afhjelpes. Og desuden faldt det ham
vanskeligt nok i Begyndelsen at komme af med
Varerne. Folk vilde have Tid til at lere dem
nermere at kjende, der var saa mange Tilbud i
Cichorie, og han maatte tit lobe om og anbefale
dem til Kjobmandene med Smil og Buk, medens
hans Hjerte lonlig var ner ved at briste af Sorg
over Sgsteren.

Overfor sine ovrige Segskende havde han fore-
lobig givet det Udseende af, at hun var taget hjem
for at besoge deres Slaegtninge i Jylland. Men saa
kom der igjen Efterretning fra den syge Moder om,
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at hun gnskede at se hende endnu en Gang inden '
sin Dgd, og endelig Brevet fra Hr. Gastoni — hvis
Plejeforeeldre han forgjaeves havde spgt straks efter
Sesterens Bortforelse, da det viste sig, at de allerede
en Maaned i Forvejen var rejst ned til Italien. Efter
dette var det ham umuligt at blive gaaende der
lenger i Uvished om Anna-Matheas Skabne. Nu
var der ikke Andet at gjore, end at tage efter
hende. Saa maatte det gaa med Fabrikken og For- |
retningerne, som det vilde. }

Efter at have veret nede i Uhlenhorst at hente i
Sesteren, rejste han hjem med hende til Ribe alle- |
rede den foregaaende Nat. En alvorligere Rejse er
vist aldrig bleven gjort. Han sad presset op i det
ene Hjorne af Kupéen og hun i det andet. Ingen
af dem talte, og ingen Lyd naaede ind til dem uden
Lokomotivets Stgnnen, medens de fo’r frem gjennem
de natlige, ode Landskaber i Holsten og Slesvig.
Undertiden leeste han lidt i de udenlandske Blade, han |
havde kjgbt paa Banegaarden i Hamborg, med sad |
forgvrigt mest med lukkede Qjne, tilsyneladende uden
at levne Sgsteren et Blik. Det var tydeligt at se,
tenkte hun, at han foragtede hende. Og hun skulde
finde’ sig der i, finde sig i at blive betragtet af ham
som en falden Kvinde, og maaske for Fremtiden
vere henvist til at leve af hans Naade! Og det
var denne Broder, med hvem hun saa ofte havde
lagt Planer for en lykkelig Fremtid! Fun sendte
ham det ene stikkende Blik efter det andet, medens
Laberne skjgd sig frem med det giftige Udtryk, der
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efterhaanden havde lejret sig om dem, og saa’ i det -
Hele taget ud, som om hun pensede paa noget
rigtig Ondt.

Ingen af dem havde endnu faaet Sovn i Qjnene
eller talt et Ord, da der tidlig paa Morgenen omsider
kom en mandlig Passager ind i Kupéen til dem.
Det var en ung Bankier, Farck, fra Kjgbenhavn,
med hvem Grossereren tidligere havde staaet i For-
retningsforbindelse. Han skulde til Kolding, hvor
han havde en Broder ansat ved Laanebanken, og
da Johnsen syntes at have megen Opmerksomhed
for Bankforretninger, kom de hurtig ind i en Samtale
om Statspapirer, Actier og Veksler m. m., der varede
lige til Toget rullede ind i Kolding.

Ankomne til Ribe tog Grossereren og Sgsteren
ind i det gamle Hotel paa Torvet, lige overfor Dom-
kirken. Det spurgtes snart i Byen, at Toffelmager
Johnsens to @ldste Born var komne hjem fra
Kjebenhavn som »store Folk« for at sige Farvel til
Moderen, og Forbavselsen gik efterhaanden over til
Beundring. Alle Vegne, hvor Broderen og Sgsteren
viste sig paa Gaden, stod man stille for at se efter
dem og lovprise dem i heje Toner — den Ene
undertiden paa den Andens Bekostning. Snart var
det Anna-Mathea, der altid havde »hjulpet Familienc,
strukket dem op af Snavset«, og snart var det
Broderen. Men det var da ogsaa farligt, saadan en
Handelsmand, som der stak i det Menneske, og det
Held, som han havde med sig. Selv hans tidligere -
Principal, den gamle Kjobmand Beck, havde sagt
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om ham, at »dersom han blev saadan ved, var han
i Stand til en Gang at kjsbe dem alle sammen.«

Da gamle Johnsen og Hustru altid havde haft
en aaben Sans for Naturen, havde Sgnnen imidlertid
lejet et lille Hus til dem i Neerheden af Aaen og
Slotsbanken, for at de kunde sidde dér og have det
godt paa deres gamle Dage. Men da hendte det,
at Madam Johnsen faldt igjen og brakkede Benet,
netop som hun en Aften vilde gaa ned ad Banken,
og dermed var det ogsaa forbi med deres Lykke.
Der fulgte en alvorlig Sygdom med Bruddet, og
hun blev daarligere Dag for Dag, kunde ikke udholde
Smerterne, gik i Retten med Skebnen og vendte
atter tilbage til sin gamle Svaghed. Det var en
Ynk at se den krumbgjede gamle Johnsen skridte
af Sted mod Kramboden med skulende Blik og den
skeebnesvangre Flaske puttet ind paa Brystet. Folk
vidste nok, at han efterhaanden var bleven saa svag
og eftergivende overfor sin syge Hustru, at han
ikke lenger kunde naegte hende, hvad der dog i
det Mindste for et ©@jeblik kunde skaffe hende en
Smule Lindring.

Uagtet Madam Johnsens Sygdom stadig for-
varredes, rejste Grossereren snart tilbage til Kjoben-
havn, hvorimod Sgsteren havde maattet love at blive
endnu en Tid hos Moderen og pleje hende paa
Sidstningen. Det trak dog betydelig lenger ud med
den Syges Endeligt, end Nogen havde ventet. Og
Anna-Mathea kom saaledes ikke til at gjense Hoved-
staden, forend hun kunde gjore Rejsen der til sammem
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med sine Sgskende, efter at de alle havde veret
hjemme i Ribe en Dags Tid for da endelig at folge
deres afdgde Moder til Graven.

Den neaste hgjtidelige Begivenhed i Familien
var, da Boletta omsider holdt Bryllup med Mgbel-
handleren i Slutningen af April.

Hr. Michaelsen, der jo var foraldrelos og ikke
havde andre Slegtninge end en Halvbroder, som var
Urmager i New York, vilde endelig have, at hans
kjere Boletta skulde fores til Alteret af selve Faderen.
Det var naturligvis en Begivenhed uden Lige for
gamle Johnsen at rejse over til Kjobenhavn i An-
ledning af Datterens Bryllup med en af Byens be-
tydelige Industridrivende. Efter at han havde boet
en kort’ Tid hos Grossereren og Anna-Mathea, tog
han Ophold hos Svigersgnnen og blev der. det Meste
af Sommeren. Hr. Michaelsens Virksomhed var saa
omfattende, at den Gamle maatte have god Tid til
at gjore sig rigtig bekjendt med den. Foruden at
han havde Mgbelmagazin paa baade forste og anden
Sal i Forhuset og Savvark i Bagbygningen, havde
han nylig ladet indrette en saakaldet Mgbelfabrik,
hvorved han daglig sysselsatte over hundrede Ar-
bejdere. Saa det var ikke helt uden Grund, at
Grosserer Johnsen mente, han havde ondt ved at
hamle op med ham.

Om Hverdagen var d'Hrr. Svogre i Regelen
begge saa optagne af deres forskjelligartede Gjore-
maal, at der da kun sjalden levnedes dem Tid til
at tenke paa Forngjelser. Men om Sendagen kjorte
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de gjerne ud med hele Familien pakket gemytlig
sammen i Hr. Michaelsens Equipage. Grossereren
og Mgbelfabrikanten sad da altid sammen paa Bukken
og skiftedes til at vare Kusk, medens det gik frem
1 munter Carriere til deres Yndlingssteder ved Kysten
og hjem igjennem Dyrehaven. Naar de kom ind i
Skovtykningen paa de mest afsides Steder bad Hr.
Michaelsen undertiden Sgstrene om at synge lidt.
Men skjondt Anna-Mathea var bekjendt for at have
en god Stemme, lod hun sig nu aldrig bevage til
at lade den hgre. Det var i Regelen Hr. Michaelsen
selv. og hans unge Frue, der maatte agere Sang-
fugle, hvilket de da ogsaa mange Gange gjorde, saa
at Skoven gav Gjenlyd, og den gamle Johnsen
foldede Haenderne i taknemmelig Glede. Vel var
Hr. Peter-Olaf ingenlunde bange for at stemme i
med eller anbefale sig med en af sine »egnec« fra
Sangerindepavillonerne. Men han havde som oftest
neppe faaet begyndt, forend Anna-Mathea mente,
at nu kunde det vere nok.

Heldigvis lod det til, at Forholdet imellem de
to xldste Sgskende efterhaanden var kommet ind i
den gamle Genge. Grossereren, der aabenbart
havde frygtet, at Anna-Matheas Rejse med Lieute-
nanten skulde haft alvorligere Folger, var i Lgbet
af Sommeren kommen hende i Mgde med sadvanlig
Fgjelighed og kunde endogsaa til sine Tider spgge
med hende — iser naar der var Fremmede hos
dem, hvilket nu ikke hendte saa sjelden.

Det var ikke blot Familien, der jevnlig saa’s




158

der ude hos dem. Grossererens voksende Forret-

- ning forte uundgaaelig med sig, at han undertiden

maatte invitere en eller anden Handelsrejsende, lige-
som ogsaa det mer fortrolige Bekjendtskab, han
gjorde, efterhaanden voksede. ‘Hans tarvelige Lejlig-
hed der ude ved Fabrikken blev den kommende
Vinter et kjert Samlingssted for en lille Kreds af
Gjester uden for Familien — Hr. Grosserer Hvalsg,
Hr. Bankier Feerck, Hr. Martin og den brunsvigske
Varkferer m. fl. — der ikke nok kunde beundre
hans og Sesterens tilsyneladende hyggelige Samliv.
Og Grossereren var da heller aldrig gladere, end
naar Vennerne kom. Det forekom ham, som om
det Tungsind, der til andre Tider hjemsogte Sesteren,
da pludselig vejredes bort, og hun kunde tit gaa
omkring imellem Vennerne med et saa skuffende
Smil paa Ansigtet, at han maatte sperge sig selv,
om det ogsaa virkelig var hende, der en Gang var
flygtet bort fra ham, og med hvem han havde op-
levet den skreekkelige Aften der nede i Uhlenhorst.
Vel vidste han nok, at Selskabelighed desuagtet var
Sesteren imod, og at hun aldrig gik i sin Seng
nogen Aften, uden at hun forst havde tilbragt et
Par Timer i Enrum. Han havde lange fundet dette
urimeligt. Men hvad var det vel andet end en Rest
af hendes gamle Sygelighed. Jo, hun traengte netop
til Adspredelse, og han vilde ikke vide af hendes
Forstillelseskunster eller af noget som helst Slags
Hemmelighedsfuldhed. :

Det var en Sgndag — kort efter at der havde
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vaeret Barnedaab hos Michaelsens — da Peter-Olaf
ved Frokosttid kom ud paa Fabrikken til sine Sg-
skende og fortalte, at nu gad han ikke lenger gaa
og slide der i Kjobenhavn til ingen Nytte. Nu
vilde han til Amerika.

»Til Amerika . . . nej, virkelig?« gjentog Sgsteren
og smilte — omtrent som en Danserinde, for hun
skal frem fra Kulissen.

* Hun sad og lmste i en Avis, hvorimod Gros-
sereren allerede havde rejst sig urolig og lagt sin
Yndlingsbog fra sig. Det var Malthus's bergmte
Vark: »Essay on the principles of populationc. —
Den unge Handelsmands personlige Anskuelser om
Agteskabet og Befolkningens Forggelse stemmede
godt overens med den store Nationalgkonoms, lige-
som der med Hensyn til hans erotiske Tilbgjelig-
heder heller ikke syntes at vere noget til Hinder
for — i det Mindste ikke forelobig — at han kunde
harmonere med ham i Principet om Anvendelsen af
den moralske Tvang.

»Du er da vel ikke forrykt? Vil Du rejse til
Amerika, netop nu da jeg har t&nkt at tage Dig op
i Forretningen.«

»Nej, min Hjernekasse tror jeg ikke der er
noget i Vejen medl« svarede han stolt. »Og hvad
det Andet angaar, at blive taget op i Din Forretning.
saa skal Du have Tak for Tilbudet. Men jeg er
bange for, at vi to er for forskjellige, til at vi
naermere kan sgbe Kaal sammen. Og desuden, naar
jeg skal vare fuldkomment arlig, er det ikke alene
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af Hensyn til Stillingen eller Fortjenesten, jeg har 1

'Sinde at fordufte. I kan vel nok begribe, at jeg
har ogsaa andre, alvorlige Grunde til at rejse. Saa
jeg kan ikke nagte Jer, Skat og Anna-Mathea, at
jeg vil vere Jer meget forbunden, dersom I vil
sette mig i Stand til at rejse, og det jo fer jo
heller. «

Anna-Mathea lagde Avisen sammen med til-
bageholdt Aande, og som om hun var bange for at
flenge den, hvorimod Grossereren straks busede ud:

»Jeg véd ikke, hvad det er for andre alvorlige
Grunde, Du har til at rejse.«

»Da er det dog ikke saa lenge siden, Du lod
mig hore, at jeg kom for meget i Variétéerne og
skulde tage mig i Agt for, at jeg ikke blev . . .«

»Ah, altsaa Fruentimmerhistorier!« afbrod den
Zldste ham, medens Anna-Mathea blev rgd og
viftede sig med Avisen. »Ja, det er rigtigt, Peter-
Olaf: Jeg har sagt Dig det tit, at Du er umoralsk.«

»Hvad behager!« udbred han og rettede sig 1
sin fulde Hojde. Han var imidlertid bleven en ganske
tekkelig Fyr. Sendagshabitten tydede paa, at han
havde Forstand paa at klede sig. Kroppen var
bleven fyldigere, og han havde faaet Skaeg baade
paa Kinderne og den lidt fremstaaende Hage. Men
der var endnu noget Forhungret i hans Blik, der
mindede om den Tid, da han drev omkring og slog
Kolbgtter for »en Rundtenom¢, og som i Forening
med hele hans frejdige og umiddelbare Fremtraeden
maaske kunde vare farligt nok for et smagtende
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Kvindehjerte. »Man behover vel ikke at vare
umoralsk, fordi man ikke er nogen Fruentimmer-
hader.«

»Nogen Fruentimmerhader ? Maa jeg vere fritaget
for Dine Skoser.«

»Ja, eller fordi man holder lidt af én.«

»Det var nok verd at vide, hvormange Du holder
lidt af.«

»Jeg kan ikke gjore ved, at der er fler end én,
der synes om mig . .. Ja, se Du kun paa mig,
Anna-Mathea! Jeg kan ikke bazre mig anderledes
ad, end jeg gjor. Jeg kan dog vel ikke vare lige-
frem grov imod Folk, der viser mig udsggt Op-
merksomhed . . . Og dog var jeg nar ved at vare
det i Gaar mod en Dame, som jeg medte paa Dos-
seringen, da jeg skulde ud paa Kalkbrenderivejen
at betale en Regning. Hun gik og saa’ paa mig
saa lenge, at hun uforvarende kom til at tabe sit
Lommetorkleede. Jeg tog det naturligvis op og gav
hende det . . . Du gode Gud, hvor hun var dejlig!
Og som hun var kledt! Jeg véd ikke, hvor
det kunde vere, at vi kom til at folges ad helt hen
til Enden af Dosseringen. Dér gav hun mig Haanden.
»Farvel og paa Gjensyn!«< sagde hun. »For De
gaar vel ikke tilbage ad den samme Vej?« »Nej,
jeg skal ud paa Kalkbrenderivejen,« fortalte jeg hende,
som rimeligt var. Og saa skiltes vi ad. Men jeg
var alligevel ner ved at fortryde det senere, at jeg
ikke havde vist hende lidt mer Opmarksomhed,

saa forekommende hun var.«
Oprejsning. 11
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»Nej, dette forstaar jeg ikkel« udbred Gros-
sereren @rgerlig og saa’ hen til Sesteren, der syntes
at vaere falden i Tanker.

»Nej, Du forstaar ikke, Skat, hvad der ligger
uden for Din Forretning. Men Kjerlighed, ser Du,
er noget andet end en Forretning. Den er det ikke
saadan at treekke sig ud af, naar man forst er kommen
ind i den. Forleden kom Froken Krokow og bad
mig om 15 Kr: til et Par rode Stevler . . .«

»Hvad for noget? Rade Stovler i«

»Ja, det var mig umuligt at neegte hende dem til
de Pusselanker, hun har — skjondt det kan nok
vere, at det sved til min Pung, da jeg kort i For-
vejen havde maattet rykke ud med omtrent lige saa
meget til Rosa Andersons Kabinetsfotografier.«

»Nej, nu bliver det for galt! Hvad Fanden
kommer Rosa Andersons Kabinetsfotografier Dig
ved i«

»Herregud, naar hun nu endelig vilde fotogra-
feres med mig!l«

»Ja, hvad mener Du, Anna- Mathe'i'«

Ja, hvad mente hun? At Peter-Olaf i Grunden
var en skikkelig Fyr. Hvad om hun alvorlig tog
sig sammen og rejste med ham til Amerika?
Han havde ikke Fiskeblod i Aarerne og vilde bedre
kunne forstaa hende end ... Men nej, hun kunde ikke
gjore det. Det var umuligt. Hun folte sig bunden
til sit Feedreland ved den Mand, hun elskede. ]Ja, for
hun elskede ham endnu og tilgav ham. Det havde
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ingen Sinde staaet klarere for hende end netop nu,
da hendes egen Broder havde ligesom talt hans Sag

. »Aa, lad ham rejse! Lad os hjalpe ham! Jeg er
vis paa, at hans inderste Natur endnu er ubergrt af
al Last, og at han nok en Gang vil vende tilbage .
til os som en Mand,« svarede hun omsider Broderen.
Og hun stod samtidig op for at gaa ind til Frokost-
bordet.

Men da hun og hele den gvrige Familie kort
efter fulgte Peter-Olaf til Dampskibet og han tog
bort med en Anbefalingsskrivelse til Hr. Michaelsens
Halvbroder i New York, kunde hun trods Op-
bydelsen af al sin Standhaftighed ikke holde Taarerne
tilbage og lade vare med at tenke:

»Jeg burde dog vist alligevel have taget med ham. «

# o #

Det var tre gode Vintre, de narmestfslgende,
for hvem der handlede med Cinders og Kul

Grosserer Johnsen havde en velgjorende For-
nemmelse af, at nu begyndte det omsider at dages
for ham. Han havde i det sidste Aar haft en Om-
setning alene af westfalske Cinders paa over et halvt
Hundred Tusind Kroner, hvilket var omtrent det
Dobbelte af, hvad han tidligere havde haft. *Guanoen
og Foderstofferne fandt nu ogsaa en bedre Afsat-
ning, siden han havde faaet Plakater slaaet op paa
alle Banegaardene og var trdadt i stadig Handels-
forbindelse med en Del jyske Kjobmand, som fik

Varerne sendt direkte med Limfjordsdamperne. Om-
11
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seetningen af Sukker og Kaffe turde han heller ikke
klage paa, uagtet han, for at foje Sosteren, kun
yderst sjelden indlod sig paa Terminsforretninger.
Og hvad hans egne Varer angik, var han nylig bleven
bewxret med en Skrivelse fra »De danske Cichorie-
fabrikker« med den Forespgrgel, om han vilde vaere til-
bojelig til at afstaa Fabrikken, og 1 saa Fald til
hvilken Pris. Han var endnu ikke rigtig kommen
paa det Rene med, om han vilde selge den eller
ikke, skjondt det var jo rimeligt nok, at han vilde
kunne faa den godt betalt.

Men med Anna-Mathea havde han derimod ikke
varet rigtig tilfreds i den senere Tid. Hun gik
stadig og skrantede, klagede over Hovedpine og
puttede sig i Fjerene — han syntes — »for ingen
Verdens Ting.«

Undertiden sggte han at faa hende med sig ud
paa deres tidligere Yndlingsture ad Langelinje og
Strandvejen, eller han kjobte Billetter til enten Teatret
eller Cirkus. Men det kostede ham stadig Over-
talelse at faa hende trukken bort fra Hjemmet.

sNu skal Dn vere elskverdig, Anna-Mathea,
og kjent gaa med mig!« bad han hende en Dag,
da han vilde have hende med sig til en Concert.
»Du véd, at jeg morer mig ikke, naar jeg tager
ene af Sted.«

Hun sad og kreb sammen henne ved Kakkel-
ovnen og saa slet ikke ud, som hun havde i Sinde
at vere elskvardig. Der var noget skulende ved
hendes Blik, hun havde faaet Rynker i Panden, og
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Haaret, der paa et enkelt Sted allerede var begyndt
at graane, hang hende paa skraa over Issen i en
skjodeslos Knude.

»Hvorfor seger Du Dig saa ikke én, med hvem
Du kan felges,« svarede hun studs.

»Det er jo netop det, jeg gjor,« lo han.

»Aa, Du forstaar vel nok, hvad jeg mener.

Hvorfor gifter Du Dig ikke? Kan Du ikke indse, -

at jeg kun staar Din Lykke i Vejen.«

»Pr . .. Lob nu ikke lgbsk lige med étl«
Han gik alvorlig hen til hende og lagde sin Haand
. paa hendes Skulder, medens hun sznkede Hovedet.
Der var hos dem begge en vis naturlig Skyhed
paa Folelseslivets Omraade, som gjorde, at de nodig
udtalte sig neermere for hinanden — af hvilken Grund
der heller ikke endnu var bleven vekslet et eneste
Ord imellem dem om Hr. Gastoni, siden de tog
bort fra Uhlenhorst. »Gifte mig?« gjentog han.
»Nej, det er vist noget, der ikke ligger for mig.«

»Nej, jeg er bange for det.«

»Der skal en Overbevisning til at gifte sig . . .
ligesom der ogsaa skal Ungdom til,« fortsatte han
vemodig, »Og det er, ligesom jeg har tabt baade
Ungdommen og den ngdvendige Overbevisning, alle-
rede forend jeg gik ud fra vort Hjem. Hvordan
skulde jeg vel ogsaa nogen Sinde kunne stemme
overens med et fremmed Fruentimmer,« lagde han
til i.en spogefuld Tone, »naar to saa gode og gamle

Venner, som vi, ikke en Gang kan komme rigtig
ud af det med hinanden.«
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»Aa, jeg gider ikke tale med Dig, naar
Du tager det paa den Maade,« svarede hun bidsk.
»Du har ikke det fjzrneste Begreb om, hvad det
er, der knytter et Par Mennesker uoplgselig til
hinanden — selv under alle Uoverensstemmelser.
Jeg behover blot at mindes Maaden, hvorpaa Du
tog imod den Venusbuste, jeg gav Dig forleden —
saa har jeg nok.«

»Jeg synes, at jeg tog meget paent imod den.
Og Du har da heller ikke Grund til at klage over
den Plads, som jeg gav den der inde ved mit
Skrivebord.«

»Ja, Du spurgte bare, hvad Du skulde med
den Madamme. Det var nasten ligesom Tjeneste-
pigen, der spurgte, om det var et Fruentimmer eller
en Mand. Ja, havde det endda veret en Mand,
iser en Kjobmand. Det havde varet en anden
Sag.«

Dog, ihvor bister hun end kunde vare under
Samtalerne med Broderen, var det, som om den
vrede Tigerinde, der lurede i hende, efterhaanden
stak Klgerne til sig under hans voksende Overbaren-
hed; og der kunde tit komme et Udtryk i hendes
@jne, der talte mer om sosterlig Hengivenhed og
Taknemmelighed end mange Ord.

Men da handte det en Dag i September, at
Sesteren kom der ud til Fabrikken for at faa hende
med sig paa en Spaseretur. Hun var ikke alene,
men havde for forste Gang alle sine Smaapoder
med. I en lille blankskinnende Caleche, som Tjeneste-
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pigen gik bag ved, sad begge hendes egne Drenge,
medens deres” Halvsestre, Tvillingerne, der nu alle-
rede var over fem Aar, agerede Heste og gik tet
foran Vognen, ved Siden af den henrykte og jom-
fruelige Moder. Det var lige i Vesperkosttiden, og
alle de cichoriefarvede Fabriksdrenge samlede sig
omkring Vognen 1 tavs Beundring. Grossereren,
der tilfeeldigvis var hjemme, kom farende ud i Slo-
brok og Morgensko for straks at hilse paa sin Gud-
son, den aldste af Drengene. Tante Anna kom
forst lidt senere, men derfor var Overraskelsen ikke
mindre. Nej, hvad det dog var for nogle velsignede
Unger alle sammen! Og de vilde have Tante Anna
med ud paa Falleden at se Soldaterne! Ja, om hun
saa havde ti Gange saa ondt i sit stakkels Hoved,
som hun havde, vilde hun rigtignok med dem.
Det vilde da veere urimeligt andet, naar de- kom
der ud for at hente hende.

Efter at Tanten havde trakteret dem alle med
Chokolade, blev der atter spandt for Vognen, og
Toget satte sig i Bevaegelse ud i Retning af Felleden.

Vejen var lidt stovet, men Vejret forfriskende
med lette Luftdrag ude fra Sgen. Vellugten fra
Efteraarsblomsterne og de gullige Marker strommede
dem velgjorende i Mgde, paa samme Tid som Solen
faldt hen over Traernes allerede falmede Lov og
gav det en gylden Glans. Tjenestepigen bag Vognen
gav sig uvilkaarlig til at synge.

Anna-Mathea og Boletta, der straks havde taget
hinanden under Armepn, gik lidt foran de Qvrige i
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en fortrolig Samtale om deres yngste Broder, Peter-
Olaf, der havde varet saa heldig allerede Dagen
efter sin Ankomst til New York at faa Ansat-
telse som Pakhuskarl ved et stort Handelsfirma,
der fornemmelig gjorde Omsetning i Hvede og
Majs. I Begyndelsen klagede han vel over, at han
havde det streengt og maatte sleebe paa de fyldte
Kornsekke fra Morgen til Aften. Men saa for-
fremmedes han allerede det folgende Aar til et
Slags Pakhusforvalter, og nu senest havde han paa
Firmaets Vegne foretaget en Forretningsrejse helt
ind over Prairierne, om hvis ejendommelige Ny-

byggere — og da iser deres sunde og djerve
Fruentimmer — han udtalte sig i Brevet med stor
Beundring.

»Gid man kunde have fulgt med ham der over!«
undslap det Anna-Mathea. Og hun sukkede dybt.

»Til Amerika . . . Hvad vilde Du dog derz«

»Jo, jeg kunde godt lide en saadan Omplant-
ning som hans i en fremmed Jordbund.«

»Men er da ikke baade Du og jeg paa en
Maade plantede om her hjemme i en fremmed Jord-
bund? Og er det ikke bekommet os vel <

»Hm . . . jeg mener dog, kjere Boletta, at det
nok kunde vare gaaet mig heldigere, end det er.
Nej, jeg skulde have veret over til Amerika at
blive en Nybyggers Hustru og faa en Flok Bgrn at
opdrage. Det kunde jeg maaske have duet til.

" »Men hvad er det for Tankerr« udbred hun
forbavset. »Som Du taler, skulde man jo tro, at
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Du var en gammel Morlille. Og Du er endnu ikke
tredive Aar.«
»Det er ikke Alderen, det kommer an paa.«
»Men hvad da? Hvad da, Anna-Mathea ’«
Hun saa’ sig omkring med et hjelpelgst Blik,
inden hun svarede:

»Hvad véd jeg ... Sundheden ... Kraf
terne s Maodetd! s«

»Modet r«

»Ja, til at tage Livet, som det er . . . holde

det ud, selv o man lever under et staerkt Tryk
og foler, hvordan det Onde eller Trosken griber om

Sig SN ¢

Hun saa’ lenge paa hende med voksende For-
bavselse :

»Nej, jeg forstaar Dig ikke ... Det Onde...

Du, som er den bedste af os alle sammen og hvem
vi andre kan takke for, at vi er komne ud i Ver-
den og er blevne @rede og agtede. Hvad er det
dog, som trykker Dig! Sig mig det, Anna! Du
har vel dog ikke nogen Kjerestesorg? Hvad:? Eller
er Du sygr Jeg mener rigtig syg? Kan Du da
ikke komme til et Bad? Jeg er vis paa, at baade
Michaelsen og Skat med Glede vil give, om det
saa var deres sidste Skilling, blot for at faa Dig
rask.« '

Men hun frigjorde sig lempelig for Sgsterens
Kjertegn og svarede blot, at derom maatte de
hellere tale en anden Gang. °

‘De var imidlertid naaede hen i Nerheden af
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Felleden og gjorde nu et @jeblik Ophold der paa
- Vejen, for at Pigebgrnene kunde hvile lidt og Mode-
ren give den yngste af Drengene Die. Hun tog
Plads paa den nzrmeste Groftekant med Glutten
ved Brystet, hvorimod Sgsteren sank traet ned paa
en af Stendyngerne oppe paa Vejen. Tjenestepigen
og de gvrige af Bornene laa spredte om i Gresset
og spiste af de Kager, som Tanten havde givet
dem med.

. »Hu, hvor kold og forhzrdet jeg er bleven!«
tenkte Anna-Mathea. Hun sad og kreb sammen,
med den knyttede Haand under Kinden. »Om jeg
dog kunde aabne mit Hjerte lidt for mine So-
skende . . . og stgtte mig ved dem . . . om-
jeg dog ikke endnu var fortabt . . .« Hun saa’ op
imod Himlen og var narved at bede, da der i det-
Samme lgd Hestetrav, og et Par galloperende Ryt-
tere, en Herre og en Dame, kom til Syne paa Vejen,
efterfulgt af en Stevsky.

Hun greb uvilkaarlig om sig med Henderne:

»Herre Jesus . . . Gastoni . . .«

Hun kjendte ham allerede paa Afstand. Det
var Husaruniformen, det var hans Skikkelse og hans
Stemme, hans halvhese Commando-Stemme, der
klpvede Luften, i det han tiltalte Ryttersken. Hun
vilde hurtig vende Ryggen til dem, ligesom Sgsteren
gjorde, men folte sig for krafteslos dertil, og Ste-
nene gav hende ingen Stette, ihvor dybt hun bo-
rede Fingrene ned imellem dem. Nu var han der
allerede. Det var, som Jorden gungrede under hans
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Ridt. Hesten stejlede forskraekket og sprang til
Siden. Et Slgrig fra Anna-Mathea, der fo'r sammen,
og et Qjekast fra Lieutenanten, ligesaa skjerende
og koldt som hans Varskoraab:

»Kan De ikke komme af Vejen . . . for Satan!l«

Og baade han og Ryttersken var allerede et
godt Stykke borte paa Vejen, hvor de lidt efter
forsvandt i en taet Stovsky.

Da Fru Michaelsen, der ikke syntes at have
gjenkjendt Hr. Gastoni, kom hen til Sesteren, var
hun gleden halvt ned ad Stendyngen,. men rejste
sig dog hurtig, i det hun sggte at befri sig for det
Vejskarn, hvor med Lieutenantens Hest havde be-
spraengt hende.

»Jeg synes, Du er saa bleg. Du blev da ikke
bange for Hestene:«

»Nej, men jeg marker, jeg er bleven traet . . .
Jeg vil hellere vende tilbage til Fabrikken . . .
Detfor kan Du og Bernene jo godt gaa over paa
Falleden,« svarede hun blot. I

Og det hjalp ikke, at baade Moderen og Bor-
nene satte sig derimod. Hendes Beslutning var
urokkelig, og hun gik kort efter tilbage med en
Mine, som om hun vilde forbande ethvert af de
friske Hestehovs-Spor, der hilsede hende paa Vejen.

Da hun kom hjem til Fabrikken, lukkede hun
sig inde paa sit Verelse, og der fik Ingen hende
at se for den fglgende Dag.




XL

Nej, nu blev det betenkeligt med Anna-
Mathea, mente hendes Broder. Nu havde hun gaaet
der og skrantet den hele Vinter og var ikke til at
faa ud. Det skulde dog vel aldrig veere de sterke
Cichoriedunster, hun ikke kunde taale? Hun havde
jo stadic Hovedpine og klagede over Svimmelhed.
Eller hvad om det var Ansigtsrosen, hun mulig havde
arvet efter Moderen? Han havde lagt Mearke ti,
at hun efterhaanden var bleven saa underlig rod i
Ansigtet netop paa de Steder, hvor Moderen havde
varet det. Men nej, det maatte da Gud forbyde.
Hun kom sig vel ogsaa nok, naar hun fik nogen
Strandluft. Og det havde han sat sig for, at hun til
Sommeren skulde ud at bo nogen Tid i Narheden
af Kysten. Saa maatte hun lenge nok fortelle, at
hun aldrig kunde faa det bedre noget Steds end der
hjemme hos ham.

Det var en Dag lige i Begyndelsen af April,
han tilfeldig fik Qje paa folgende Bekjendtgjorelse,
som han leste i et af Bladene oppe paa Borsen:
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Et lille tre Verelses Sommerhjem, beliggende
umiddelbart ved Sundet, kan faas til Leje, naar
man henvender sig til Prokurator Schou, Frederiks-
berggade 7, eller paa Villa Strandlyst pr. Vedbzk,
hvorfra Lejligheden anvises.

Se-se, det var jo egentlic Noget, der passede
for Anna-Mathea. Han var i udmerket Humer, da
han lige i Forvejen havde tjent et Tusind Kroner
paa Kaffe, og tenkte, med sin sadvanlige Snar-
raadighed i Forretningssager, om det ikke var det
Sikreste, at han straks rejste ud til Vedbaek for at
tage Lejligheden i @jesyn. Men da Klokken allerede
var To, og han vidste, at Anna-Mathea ventede ham
hjem til sadvanlig Middagstid, mente han dog, at
han helst maatte opsatte Rejsen til en anden Gang.

Dagen efter skulde han egentlig have veret til
Generalforsamling 1 et Se-Forsikringsselskab med sin
gode Ven, Bankieren, hvem det skyldtes, at han
nylig var bleven Medlem af Foreningen. Men da
Modet 1 det Vesentligste kun drejede sig om Op-
rettelsen af en Fond i Anledning af Selskabets
Hundredaars-Jubileeum, syntes han, det var rimeligere,
at han i al Stilhed tog ud til Vedbzek paa Sgsterens
Vegne, end han spildte sin Tid paa Jubileumsanlig-
gender. Ja, for det var nok det Bedste, at Rejsen
gik for sig i Stilhed. Dersom Anna-Mathea fik noget
at vide om Sagen, inden den var nogenlunde ordnet,
var hun 1 Stand til at forpurre den helt med sin
Gjenstridighed — saadan en Trold var hun bleven i
den senere Tid.
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Han tog altsaa af Sted med Klampenborg-Toget
tidlig paa Formiddagen og spaserede op gjennem
Dyrehaven med friskt Humer. Vejret var lidt keligt,
men Solen kom netop frem, da han svingede om
ved Trepilelaagen. Nu vilde han ud paa Strand-
vejen. Det var, ligesom han bedre kunde tanke
der ude. Og han maatte bruge sine Tanker — der-
for havde han faaet dem. Snart var de ved For-
retningen eller paa Bersen og snart hos Assuran-
deurerne. Snart var de inde i en Beregning om
Danzig Oelmiihle Rapskager, og kort efter paa en Rejse
ned til Amsterdam efter Sukker og Kaffe. Saa
faldt det ham pludselig ind, at han nok kunde lide
at se sig lidt om dér nede. Han kunde da passende
med det Samme svippe over til Londen. Det var
mearkeligt: Han fik altid saadan en Lyst til at rejse,
blot han saa’ et Dampskib. Men det kom af, at
han altid havde haft en Lenke om Foden. Og
hvad var en Kjebmand uden Erfaringer? Nej, man
maatte se at udvide sit Syn og sin Virkekreds.® Det
havde Peter-Olaf ganske rigtig indset. Han kunde i
Grunden nok lide at besgge Peter-Olaf en Gang for
at sette sig lidt nermere ind i1 de amerikanske For-
retningsforhold. Maaske kunde det ogsaa nok smide en
jille Amerikarejse af sig, naar han nu solgte Fabrikken.
Naa, han vilde altsaa szlge den? Jo, det troede
han da nok. Kunde han faa saa ner et Hundred
Tusind Kroner for den, var den godt betalt. Saa
kunde han allerede nu klarere med sine Venner og
maaske kjobe et lille Sted i Narheden af Sundet,
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for at Anna-Mathea, naar de flyttede der ud, kunde
faa Soten rigtig af Blodet og blive frisk og forngjet,
som hun tidligere havde veret. Saa slap han vel
nok for tiere at faa at hore af hende, at hun stod
hans Lykke i Vejen, og han helst maatte gifte sig.
Han vidste virkelig ikke, hvad rart der var ved at
gifte sig. Det kunde jo gjerne veare, at det var en
Lyde ved hans Karaktér, men han troede nu en
Gang ikke paa den Befordrer af Lykken, som Digterne
kaldte Kjerlighed. Efter hans Mening kunde ingen
Mennesker i Verden holde mer af hinanden end en
Sgster og en Broder. ‘

»Villa Strandlyst. Jo sandelig: Her er det
allerede.« ; '

Han var imidlertid standset ved en Villa, der
laa noget tilbage fra Vejen, omgiven af en Have, og
saa helt statelig ud, uagtet de fleste af Vinduerne
endnu var forsynede med Skodder.

Efter at han forgjeves havde set sig om efter
Noget, der kunde ligne »et tre Varelses Sommer-
hjem«, gik han ind ad Havelaagen og ringede paa
ved Hoveddgren, lidt borte fra en rundbuet Glas-
veranda, der ogsaa var dakket med Skodder. Men

ihvor meget han ringede, kom der Ingen og lukkede op.

»Jeg maa se at forsgge min Lykke ved en
anden Dgr,« tenkte han. Og det viste sig omsider,
at der var Adgang til Lejligheden gjennem Kgkkenet.
Men overalt, hvor han kom frem og aabnede Dgrene,
var der fuldsteendig mennesketomt. Varmen i Verel-
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serne var det eneste, som tydede paa, at Villaen
var beboet for narvaerende Tid.

Han blev efterhaanden dristigere paa sin Gang
gjennem Verelserne med de blode Gulvtaepper. Men
da — netop som han traadte ind i et Hjorneverelse,
hvis folderige Vinduesforheeng lukkede neesten alt
Lyset ude — lod der pludselig et Angstraab, og
han stod Ansigt til Ansigt med en Dame, der for-
skraekket var sprungen op fra den narstaaende Kanapg,
hvorpaa hun nylig havde ligget.

»Var der Ingen i Entréen’« spurgte hun sagte

og saa’ paa ham med et Par store, tungsindige Ojne,

der forgvrigt var temmelig lyse i Farven.

Han overhgrte hendes Spergsmaal, og der blev
en Pavse, under hvilken han ferst nu blev opmerksom
paa Bolgernes Brusen, som kunde hores der op fra
den nzere Strandbred. Var det denne uventede Hilsen
fra Havet, eller var det maaske det underlige Dragsug
i Damens svemmende Blik, som gjorde, at han uvil-
kaarlig  studsede lidt og traadte tilbage imod Dot-
forhenget? Det laa naturligvis ikke for ham at
tenke indgaaende over det Slags Ting. Dertil var
han ogsaa forelobig for optagen af at sé paa Damen
og af at holde paa sin Verdighed. Hun havde
imidlertid hyllet sig med et strikket Uldsjal, som
hun tog frem fra Kanapéen. Kjolen var af morke-
blaat Klaede, Busten ualmindelig smuk og fyldig, den
halvblottede Underarm skinnede som Marmor, og
Haaret, der saa’ ud, som det var ladet med Elek-
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tricitet, stod hende oprejst om Panden som en gullig
Glorie.

Men det gik nok ikke an at staa dér og falde *
i Staver, tenkte han. Og han rykkede omsider \
frem med sit Arinde. i

»Et Sommerhjem ...« Det var ligesom Haaret
rejste sig yderligere om hendes smukke Pande, og hun
blev bleg af Skraeek. »Nej, her er ikke noget Sommer-
hjem til Leje,« svarede hun og tenkte samtidig:
Min Gud! Om det skulde veere en eller anden ud-
spekuleret Strandvejs-Tyv. Og hun saa’ paa ham
igjen, medens hun stgttede sig ved Bordet: Et
Menneske, der forgvrigt ser saa ufordarvet ud!

" »Ja, om Forladelse, saa maa jeg nok veare gaaet
forkert i Byen,« lo han. »Jeg leste i Bladene om
en Sommerlejlighed her ude, som kunde faaes imod,
at man henvendte sig enten paa Villa Strandlyst
pr. Vedbak eller hos en Prokurator Schou i Fre-
deriksberggade. Men maaske der er flere Villaer af
samme Navn ?«

Der gik pludselig et Lys op for hende. Proku-
rator Schou, der havde taget sig af flere af hendes
Anliggender siden Mandens Dgd? Jo, nu huskede
hun, at han havde raadt hende til at udleje Have-
huset, hvori hendes Broder tidligere havde boet.
Hun smilte uvilkaarlig ad sin barnagtige Frygt for
Grossereren, og sagde ham, at det alligevel forholdt
sig rigtigt med hans Udtalelse. Det var et lille,
norsk Havehus, der var Tale om. Om hun maatte

spgrge om hans Navn.
Oprejsning- 12
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»Jeg hedder Skat Johnsen og er Grosserer og
Fabrikejer,« svarede han og gav hende sit Visit-
kort, hvilket hun néppe havde modtaget, for end
hun trak sig tilbage fra Verelset — med en Gang
som en Reconvalescents.

»Jeg bliver nedt til at bede Hr. Grossereren
vente et Ojeblik,« begyndte hun, da hun lidt efter
vendte tilbage. »Begge mine Piger er des vearre
borte. Men jeg baaber da, at den ene af dem snart
vil vare her, saa hun kan vise Dem Lejligheden.
Den anden ter jeg nemlig ikke gjore Regning paa,
da hun er til Barnedaab hos Smaahandlerens. Vil
De ikke tage Plads!« '

Efter at de havde ventet der nogen Tid, og
Samtalen var gaaet i Staa — han sad stadig og
tenkte over, hvem hun mulig kunde vere — gik
hun atter ud af Vearelset og vendte kort efter til-
bage, hyllet ind i lang Skindkaabe og med Sjalet
slynget om Hovedet. ;

»Vil De folge med mig, saa skal jeg selv vise
Dem Lejlicheden,« sagde hun lidt sky — >>ékj0r1dt
jeg har ikke varet udenfor Huset i lang Tid.«

Det var en Overgang som fra Natten til Dagen,
da de lidt efter traadte ud i den store solbeskinnede

‘Have. De sidste Rester af Vintersneen var netop

i Ferd med at forsvinde, og rundt om i Plainer og
Blomsterrabatter stak det forste Foraarsgront allerede
Hjerteskuddet frem. Hist og her mellem de talrige
Frugttraeer tittede en Risbog frem med sit gulbrune
Lov. EnRakke morke Graner stod lengst ude ved
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Kysten, der skraanede stejlt ned imod Havet, hvis
magtige Brusen nu og da blandedes med Lyden af
et usynligt Kildeveald. Der var Friskhed og Foraars-
jubel overalt, hvor de kom frem. Friskhed i Luften,
i Solskinnet og i Belgernes Sang.

Det var ikke saa underligt, at Johnsen ikke
tidligere havde kunnet opdage Sommerhjemmet, der
laa neesten helt ude ved. Kystskraenten, til Dels om-
givet af Graner. Det var et smukt lille Trehus
med tre lyst panelerede Verelser og en aaben
Veranda, som vendte ud imod Havet. Efter at
‘Damen, der ikke lod til at befinde sig vel i Lejlig-
heden, havde vist ham Vearelserne, gik hun urolig
‘udenfor Huset, hvor en Mangfoldighed af Trappetrin
forte ned imod Strandbredden.

»Undskyld: Jeg tror, at jeg maa hvile mig et
Qjeblik,« sagde hun og satte sig paa en gammel
Plankebaenk, som var fastgjort der i La af en lav
Jordvaeg. »Jeg bliver saa hurtig traet.«

»Her er meget smukt,« udbrgd han, i det han
traadte der hen og saa’ ned ad Kysten, som for-
tonede sig langt nord paa med en naesten mikro-
skopisk Klarhed. »Tillader Frokenen, at jeg ogsaa
tager Plads’« ;

»Jeg er ikke Frgken, men Enke,« svarede hun
adspredt, medens han satte sig ved hendes venstre
Side. »Mit Navn er Agnes Borck. Ja, De har
Ret: Her er smukt. Og hvor Luften dog er mild.
Jeg havde ikke tenkt mig, at det allerede var For-

aar nu.«
§ 12
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»Fruen har dog ikke vaeret syg?l«

»Nej, ikke just det. Men jeg har efterhaanden
mistet baade mine Forzldre og mine Sgskende. Den
sidste af dem var en Bro’er, som druknede under
en Stranding nede ved Gibraltar.« Hun saa’ ud
over Havet med et trosteslgst Blik. »Han var Se-
officér . . . og det med Liv og Sjal.

»Er det lenge siden?«. spurgte han, men tenkte
uvilkaarlig: Hvorfor "taler hun ikke om Manden?
Hvem kan det dog vere, hun har veret gift med?
Jeg synes, at Navnet Borck er mig saa bekjendt.

»Det var netép i Fjor paa denne Tid. Han
var i Regelen min Gjast, naar han ikke var paa
Rejse, og boede da altid dér i det lille norske Hus,
som ikke senere har veret benyttet.«

»Og Fruen har maaske paa samme Tid mistet
Deres Mand 7«

»Nej, han dede allerede for tre Aar siden. Jeg
troede, at Hr. Johnsen mulig havde kjendt ham,
siden han var Veksellerer.«

Veksellerer? Ja, rigtig. Nu huskede han, at
der havde varet en Veksellerer, som hed Borck.
Hvem Pokker var det, der havde sagt om ham, at
han dyrkede fremmede Guder . . .

»Hvis jeg havde veret lidt raskere til Bens,
skulde jeg med det Samme have vist Dem Prome-
naden der nede langs Stranden,« afbred hun hans
Tankegang. »Vi kalder den Lieutenantens Prome-
nade, da det egentlig var ham, som luftede ud der
nede mellem Traerne. Dér er ogsaa smukt. Og
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hele Skovskreenten er min. Men jeg har endnu ikke
vaeret der nede siden hans Dgd. Jeg kommer ingen
Steder,« lagde hun til med en Mine, som om al
Vaarens Liv og Lyst kun kunde forgge hendes
Kummer.

»Men tillad mig, Fruel« udbrgd han behjertet.
»Man maa da heller ikke rent fortabe sig i Mismod.
Jeg satter, at Deres Bro'er saa’ Dem, saaledes som
De sidder dér! Han vilde vist ikke synes om, at
De vendte Naturen og Menneskene Ryggen blot
for at sgrge over ham. Tor De alligevel ikke nok
vove Dem lidt der ned, hvor han luftede ud mellem
Treerne? Jeg har gode Krefter for det Tilfzlde,
at De vilde gjore mig den Are at stotte Dem ved
mig.«

Hun saa’ paa ham med en Blanding af Frygt
og Forundring, men rejste sig dog omsider og gik
langsomt ned ad Trappetrinene med ham. Under-
tiden hendte det, at den fugtige Muldjord gled
under hendes Fodder, saa at hun vaklede og uvil-
kaarlig greb ud efter hans Arm for at stette sig ved
den, eller at hun maatte standse et Qjeblik for at
trekke Vejret, og de stod da tavse og saa’ paa °
hinanden, medens Treerne strakte deres fintknoppede
Grene ud over dem, og de dempede Toner ude fra
Havet uvilkaarlig stemte dem for en gryende For-
staaelse. '

Da de var naaede ned til den forste af Benkene
paa Promenaden, satte de sig der, og han fik forst
nu Lejlighed til at tale til hende om Sgsteren. Det
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var kjendeligt, at han stadig skaffede sig mer Orenlyd
overfor den smukke Frue, medens han skildrede
Anna-Mathea og deres ejendommelige Seskende-Liv
for hende. Hun lod sig efterhaanden fore videre af
ham fra Bank til Bank. Vel forsikrede hun nok
af og til, at nu kunde hun umulig gaa lenger, hun
naaede vist aldrig hjem. Men naar han saa lo ad
hende og dristig lod hende hgre, at man kunde,
hvad man vilde, var det, som hun glemte sin Svag-
hed for at se paa ham og tenke over, hvori det
egentlig stak, at han trods sin jevne Ligefremhed
syntes saa vidt forskjellig fra andre Mand. Ja, da
de omsider vendte tilbage til Villaen, spurgte hun
ham endogsaa, om han ikke vilde blive der og tage
til Takke med en tarvelig Middagsmad. Men saa

megen Opmerksomhed syntes han, at han ikke

turde tage imod, da han jo vidste, at den ene af
Pigerne var fraveerende. Han vilde hellere, sagde
han, have Fruens Gjastfrihed til Gode, indtil han
kom der ud igjen for endelig at faa Sagen narmere
afgjort.

»Det er underligt,« taenkte han, da han senere
gik tilbage mod Byen i en loftet Stemning: »Jeg
kan ikke faa ind i mit Hoved, at det er en Hverdag.
Og saa er det, ligesom jeg har varet paa en Rejse
over Hundrede Mil borte .. .ikke nogen Forretnings- ‘
rejse. Nej . . . men det var ogsaa et mearkeligt
Bekjendtskab . . . Jeg har undertiden en Fornem-
melse, som om hun var lige i Helene paa mig . . .
Det er, som jeg ser hende endnu . . . stottet ved
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min Arm- . . . med Skindkaaben lgitet op . . . og
flagrende Haar . .. Ja, det var en herlig Skik-

kelse . . .«

Han standsede uvilkaarlig, men gik saa hurtig
videre: Nej, han var nok ikke rigtig normal. Var
det virkelig ham, Cichoriefabrikanten, Toffelmagerens
Son fra Ribe Gjesteboder, som gik der, og ikke en
vandrende Ridder fra Sytten Hundred og Hvidkaal?
Var det ikke, som alt, hvad han havde last om
Borgfruer og slumrende Prinsesser, med ét dukkede
op i hans Tanker og slog en Streg over Forret-
ningerne som et Regnskab, der var uder Nej, han
havde da Gudskelov endnu ikke glemt, hvem han
var., Han kom pludselig i Tanker om, at han var
gaaet ud om Morgenen saa godt som paa fastende
Hjerte. Det havde Hjeernen ikke godt af. Hvad
om han gik ind 1 Bellevue og tog sig en rigtig for-
nuftig Beuf? Nej, nu var det jo snart Middag. Og
Anna-Mathea lavede Kjgdsuppe. Havde hans stak-
kels Hjerne maattet vente saa leenge paa hvad der
tilkom den, kunde den sagtens vente Dyrehavs-
tiden med.

Da han omsider naaede hjem til Sgsteren, sad
hun til hans Forbavselse og syede henne foran det
aabne Vindue. Hun var endnu ifgrt sin Morgen-
kjole, hvilket var et daarligt Tegn. Naar hun ikke
havde kledt sig om til Middagen, plejede hun gjarne
at ville have Aftenen for sig selv.

»Men Anna-Mathea . . . Hvad er dog det?
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Sidder Du for aabent Vindué?« begyndte han, i det
han nzrmede sig hende.

»Ja, jeg har ondt i Hovedet. Og saa var her
desuden blevet saa varmt,« svarede hun uden at se
paa ham.

»Jeg er bange for, at det er urigtigt af Dig.

" Husk Du gaar og hoster.«

Han klappede hende paa Hovedet. Stakkels
lille Anna-Mathea! Saadan som hendes dejlige Haar
dog graanede. Og det uagtet hun efter Sigende
brugte Cognac til det. Hun havde vist badet det
for nylig, kunde han merke . paa Dunsten.

» Anna-Mathea, hvad er det: »Jeg synes, at Du
sidder og ryster.«

»Saa-aa. Det tager Du wvist fejl i. I det
Mindste har det ikke noget at betyde.« Hun lagde
Sytajet bort.

"~ »Derer for Resten Noget, jeg gjeerne vil tale med
-Dig om.« f

»Ja, da maa Du hellere gjemme det til en
anden Gang. For jeg er bange for, at Pigen nu
ikke leenger kan holde Maden varm,« svarede hun.

Og hun rejste sig urolig og gik ud af Stuen.

Det var allerede blevet sent paa Aftenen, og
Alt laa i Balgmerke der ude om Fabrikken, da
Grossereren, som imidlertid havde varet inde paa
sit Kontor i Byen, vendte tilbage til Hjemmet med
en hel Pakke Breve og Papirer under Armen.

Efter at han i Forbigaaende havde raabt Godnat
til Sesteren, der forlaengst havde trukket sig tilbage
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til sit Verelse, gik han ind i sin egen hyggelige -
lille Kahyt, hvor han tendte Lampen og bag efter
en Pibe, der gjerne blev taget frem fra Brettet,
naar han var i godt Humor.

Han syntes, at han folte sig rigtig oplagt til at
arbejde, og da han jo ikke havde faaet Noget be-
stilt om Dagen, satte han sig hen foran Skrivebordet
for i en Fart at besvare en Del af de Forespergsler
om Varer, som han bragte med sig fra Byen. Lampen
stod netop saaledes paa Bordet, at den kastede sit
dempede Lys hen over Venusbusten, som han
havde faaet af Anna-Mathea. Den ene Rogsky efter
den anden steg op ‘om den skjgnne Aphrodites
klare Pande, saaledes som hun tronede i guddomme-
lig Ro der oppe paa Piedestalen og saa’ ned paa
Cichoriefabrikanten, der saa godt som daglig be-
klagede, at den gode Dame egentlig kun stod ham
i Vejen.

»Og saa var det Guanoen . . .« Han greb
atter ud efter et Brevpapir og sendte en ny Rog-
sgjle 1 Vejret, hvorved han tilfeldig fik @je paa »den
gode Damec.

»Se-se, hvor hun staar og stirrer . . . Det var
dog ellers merkeligt ... Det er jo hende, Vekseller-
fruen, op ad Dage . . . Jo, Gu’' er hun dejlig. Nu

ser jeg det forst.«

Han rejste sig med Lampen i Haanden og be-
lyste Busten snart fra den ene og snart fra den
anden Side. Nej, han kunde ikke forstaa, at det
ikke tidligere var faldet ham ind — skulde det vere
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Belysningen, der gjorde det: Det var jo ligefrem,
som hun aandede. Hans Ansigt straalede, og han
kom for forste Gang til med Fryd at tenke paa et
Kys. Aa, at han havde varet saa dum at sige Nej
til Fru Borck, da hun bad ham blive der til Middag!
Han satte Lampen fra sig. Nej, nu var det ham
umuligt at tenke paa Guano. Nu vilde han ind til
Anna-Mathea og fortzlle hende om den merkelige
Dagsrejse, han havde gjort. Det kunde nok vare,
at hun vilde gjore store Qjne! Naa, det maatte
hun gjerne. Men Indvendinger? Nej.

Han gik rask ud i Entréen gjennem Daglig-
stuen.

»Anna-Mathea, maa jeg komme ind til Digi«
raabte han og bankede paa Dgren.

Et Skrig ledsaget af en Lyd som af en Karaffel,
der faldt paa Gulvet og knustes — men forgvrigt
intet Svar.

»Anna-Mathea, hvad er deti«

Det lgb ham koldt ned ad Ryggen, da han i
det Samme horte Sesterens tunge Legeme falde
over imod Degren. Men inden det lykkedes hende
at faa den aflaaset, havde han aabnet den med
Magt, og de stod lidt efter Ansigt til Ansigt i stum
Forfaerdelse.

Det var et lille etfags Varelse med baade Per-
sienner og Gardiner for Vinduet. Straks indenfor
Deoren, til venstre, stod Sengen og til hgjre Toilet-
bordet ved Siden af en Chaiselongue, paa hvis Fod-
ende der laa henkastet et rodt, uldent Taeppe.
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Luften var meattet med Vinaand og Natlampen
skruet ned. I den merke Slagskygge stod Anna-
Mathea og krgb sammen med bortvendt Ansigt.
Det var her, hun i Regelen tilbragte det meste af
Neatterne i fortvivlet Kamp med Mindet om hendes
Elsker og om Uhlenhorst-Mysterierne, paa samme
Tid som ogsaa de nedarvede degenerati\}e Tilbgjelig-
heder bragte hende til mer og mer at forglemme
sig selv. s

Broderen, der et Ojeblik havde troet, at hun
gik i Sgvne, saa’ kun altfor hurtig, at det var al-
vorligere fat. Hendes usikre Holdning, Mangelen
ved hendes Paakledning, det sjzllose Ansigtsudtryk,
naar hun saa’ paa ham, og Vandglasset, der stod
halv fyldt med en gullig Drik — det var altsammen
ikke til at tage fejl af: Hans Sgster, hans stolte
Sgster var gaaet den samme Vej som Moderen.
Forzldrenes Vanheld og Skjendsel havde hjemsggt
Bgrnene — og det netop nu, nu den forste egentlige
Dag i hans Liv! ;

En ny Kuldegysen . . . og han tankte:

»Jeg vilde hellere, langt hellere have staaet ved
hendes Grav.«

Hun vendte sig imod ham, efter at hendes forste
instinktmaessige Skrazk havde lagt sig, og saa’ paa
ham med store, vidt opspilede @jne: Ja, nu var
Hemmeligheden rgbet. Men det maatte jo komme
en Gang. Der var ikke andet at sige til den
Ting.

»Det var altsaa derfor, hun vilde have Aftenen
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for sig selv. Dette har hun kunnet gjore bag min
Ryg, mens jeg troede, at hun var med til at arbejde
paa vor Lykke. For jeg troede paa hende . ..
jeg troede paa hende trods Alt, hvad der er sket
... Og nu viser det sig, at hun er fortabt . . .
redningslest fortabt.«
»Og hvad gjor saa det?«

- »Men det er ham, hendes Forforer, som er

Skyld deri. Jeg tror, jeg kunde slaa ham ihjell«

»Det er der nok Fler, der kunde . . . Skjgndt
han er jo uskyldig, Stakkel . .. Han har jo ingen
Overtalelser brugt . . . Jeg fulgte ham jo frivillig,

da han sagde, at han holdt af mig. Hvad kan han
gjore ved, at jeg vilde kveale ham . . . Itsch! Kan
Stakkelen gjore ved det ?«

Han fo'r omkring i Stuen og holdt sig for
Qrerne. Fortvivlelsen, der rebede sig i alle hans
Lader, var saa sterk, at hendes Tanker efterhaanden
ligesom klaredes derved. Og hun narmede sig ham
frygtsom: :

»Du maa ikke tage Dig det saa neer . . . 1 det
Mindste ikke for min Skyld . . . Den, der ikke kan
faa den sunde Lykke, maa ngjes med den kranke.,
Det var vor Mo'ers Ord.«

Han kastede sig ned paa en Stol og faldt et
Ojeblik sammen. Aa, om han kunde raabe, skrige,
grade.

»Men se Du at blive lykkelig uden mig! Kan
Du ikke sende mig bort, langt, langt bort, hvor
ingen Mennesker kan se mig?«
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»For at Du ferst rigtic kan gaa til Grunde.«

»Det gjor jeg alligevel.«

»Jeg tenker, at Du aldrig har trengt mer til
mig end nu.«

»Der er ingen Ting jeg mer treenger til end en
‘Grav.«

»Den er ikke altid til Fals, naar man vil have
den . . . Jeg troede ogsaa, at det var et Menneskes
Pligt at stride imod til det Sidste overfor baade den
ene og den anden Slags Sot.«

»Du véd ikke, hvor jeg har stridt imod . . .
Men dette er for svert...det er ikke til at komme
ud over, naar forst éns Hjerte er blevet sygt og
har sammensvoret sig imod én med hele éns Krop
... Det er for haarde Vilkaar at byde et Menneske.
Jeg gaar ikke ind paa dem,« raabte hun og rejste
sig med ét i hele sin Trods.

Han blev endnu mer forfeerdet, end han tidligere
havde vaeret. Sat, at hun igjen fik i Sinde at gjore
Ende paa sit Liv? Jo, han maatte nok bide i det
sure AZble og tage lidt mildere paa hende.

»Der er ingen af os, der raader for de Vilkaar,
hvorunder vi lever . . .«

A »Nej, det har jeg faaet at fgle.«

»Vi maa tage dem, som De bliver budt os.«

Hun stampede i Gulvet:

»Men jeg vil ikke, siger jeg . . .«

»Anna-Mathea! Anna-Mathea!« Han rejste sig
og gik raadvild om paa Gulvet. »Har Du aldrig
forsggt at beder«
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»Jo, men de Trellekaar vil jeg heller ikke lenger
vide af ... Jeg tjener ikke den, der ikke giver mig
en Brodkrumme.«

»Véd Du hvad en Brgdkrumme vil sigef« sagde
han og greb hende om Armen, saa hun gmmede
sig derved. »Man skulde ikke tro det, som Du
taler — skjondt der vel er Faa, der i deres Barndom
har varet Tiggergangen narmere end Du og jeg —
Eller regner Du maaske ikke det daglige Bred for
Noget? Bryder Du Dig ikke mer om mig og Dine
Sgskende? Agter Du det ikke for en Bredkrumme,
hvad vi ikke blot onsker, men ogsaa daglig straber
efter at kunne gjore for Dig? Gjor Du det ikke,
Anna-Mathea? Ja, saa forstaar jeg, at Du har lukket
Dit Hjerte for alt andet end Fordzervelsen, da Du
lukkede Hr. Gastoni ind i det. Men Du maa sige
mig det, for jeg kan tro det.c

Hun rev sig los fra ham og kastede sig ned
paa Sofaen uden at svare. Hendes Krafter til at
brydes med ham var forelobig udtomte, og hun
borede Hovedet ind i det uldne Tsppe som en gal
Hund for ikke lenger at forfolges af hans manende Blik.

Omsider fik han hende. dog bragt i Seng. Men
han turde endnu ikke gaa bort fra hende. Efter at i
han havde luftet Verelset lidt ud og slukket Lampen,
kastede han sig hen ad Chaiselonguen og trak Teppet
op om sig. Men han kunde naturligvis ikke sove.
De opskremte Tanker lod ham ikke have Ro, og
medens han laa der og lyttede efter Sesterens syge
Stennen, faldt det ham pludselig ind, at han en Gang
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havde vaaget hos Moderen i et lignende Tilfelde.
Det var en Aften, da hun var bleven fulgt hjem fra
Markedet af en zldre Herre, der nok rejste om med |
et Menageri.

»Ja, hun har Ret, min stakkels Sgster: Det er
strenge Vilkaar at leve under. Ve de Ulykkelfge, |
der har faaet Skjzndsel og Sorg i Vuggegavel« 1
teenkte han. ,

Og hans Taarer skaffede sig omsider frit Lob.
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Grossereren havde da endelig gjort Alvor af
at sxlge Fabrikken og i den Anledning faaet Besog
— som sadvanlig en Sendag af sine to gode
Venner, Hr. Droguist Hvalse og Hr. Bankier Faerck,
foruden af Svogeren og Hustruen med Bernene, der
alle havde varet der ude fra den tidlige Morgen.

Det var heldigt, at Majsolen og det smukke
Vejrlig havde gjort det onskeligt for Herrerne at
aabne Vinduet der inde i Grossererens eget lille
Vearelse, hvor de sad og droftede deres forskjellige
‘merkantile Anliggender under en livlig Samtale.
Tobaksrogen baade der og inde i Sidevarelset —
hvor der stod Forfriskninger paa Bordet — var saa
teet, at Damerne omsider havde set sig nedt til at
forlade Selskabet. De var nylig gaaet over i Fa-.
brikken for at se til en gigtsyg og forzldreles Dreng.
Anna-Mathea havde lenge ment, at Stakkelen nok
kunde have nedig at ligge paa en Matrasse, og nu
vilde hun gjaerne ved Sesterens Hjelp have ham
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flyttet over fra Fabrikken i hendes egen Seng. Han
var en lille forhungret Pus med et Par store Barne-
gjne, der tit havde bragt hende til at blues ved sig
selv. Det var netop en saadan Barne-Vagt, hun ‘
tit treengte til. 1

»Og hvad har De saa forgvrigt i Sinde at binde 1 |
an med nu, da De har solgt Fabrikkenr« spurgte | i
Hr. Hvalsg, efter at Grossereren havde fortalt om
»et lille heldigt Coup,¢ som han nylig havde gjort
med engelske Guldmine-Actier.

»Jeg synes Skam, at Johnsen allerede har Jaern
nok i Ilden.« — Det var Hr. Faerck, som talte.

»Man bliver heller ikke Oldermand i Lavet for o
ingen Ting,« lo Hr. Michaelsen. »De skal se, at ‘.
Svoger gaar til Vejrs.« ‘

»Det skulde da vare ved Din Hjelp, Sct. Mi-

chael. Nej, jeg faar nok Lov til at blive ved Jorden
— det passer mig ogsaa bedst.« Han tog et Drag
af Cigaren som for at forjage en pludselig For-
stemthed. »Det gaar ikke saa geldufig her hjemme som
f. Eks. i Amerika. Jeg kan hilse Dig fra Peter-
Olaf. Vi fik Brev fra ham i Aftes. Han er sande-
lig lige ved at blive Associe i Forretningen og
sporger mig, om han ikke skal sende mig et Par
Ladninger Hvede eller Majs. Han synes, jeg skulde
legge mig lidt mere efter at gjore i Korn.«

»Ja, der har vi detl« udbrgd Droguisten.
»Straks to nye Varer paa Markedet.«

»Naa, saa spgrger han ogsaa, om han ikke skal
Oprejsning. 13
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sende mig en Kone. Den Gavtyv! Han er natur-
ligvis som sedvanlig forelsket til op over begge
Dren.«

»Ja, det Sidste véd jeg ikke, hvad jeg skal
svare til« lo Hr. Michaelsen. »Men kjender jeg
Dig ret, saa er Du nok ikke den, der siger Nej til
et Par Ladninger Hvede eller Majs.«

»Jeg véd heller ikke, hvorfor jeg skulde gjore
det under saa heldige Conjuncturer.«

»Det er rigtigt. Det er Conjuncturerne, dét
kommer an paa,« lod det fra Bankieren. »Havde
jeg ikke gaaet der og doset, til Lejligheden slap fra -
mig, havde jeg nu ogsaa veret Indehaver af Fru
Borcks Forretning.« :

Grossereren spidsede Oren:

»Fru Borcks . . .«

»Ja, hendes Prokurator havde tilbudt mig den
for ikke mer end en Maaned siden. Men nu hedder
det sig pludselig, at Fruen har faaet andre Tanker
og ikke vil afstaa den forelgbig.«

sDet er da vel ikke Forretningen paa Amager-
torv, ved Siden af Bings?«

»Jo vist . . . Den gaar jo endnu under det
gamle Firma-Navn. Jeg gad i Grunden nok vide,
hvilke Planer hun har med den. Men tror De, det
er muligt at faa en Samtale med Fruen? Nej, hun
ligger jo stadig ‘og ruger der ude ved Kysten som

. en Drage over sit Guld. Fruentimmerne er dog

merkelige. Jeg forsikrer Dem, at Manden tog ikke
mer Hensyn til hende, end jeg tager til mit Tyende.

.
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Og alligevel skal det se ud, som om hun gaar og
sgrger over ham. Hvad ligner nu det?«

»Jeg har faaet Indtryk af, at det er Broderens
Dod, hun har taget sig neer,« indvendte Grossereren,
der med ét var bleven noget tyk i Mzlet.

»Hvad behager? Har De maaske gjort hendes
Bekjendtskab 2«

»Jo, jeg har nylig haft den. Are . . .«

»Men hvad Pokker er det, Din Sgster og min
Hustru tager sig for?« afbred Svogeren ham i det
. Samme og gik hen til Vinduet. »Og dér er Bor-
nene med.«

Det var Anna-Mathea, som netop da kom ud

fra Fabrikken' med den syge Dreng i Favnen og
efterfulgt af de @vrige. Drengen, der var omhygge-
lig pakket ind i uldne Tapper, havde slaaet Ar-
mene om hendes Hals og klyngede sig barnlig op
til hende. Trods hendes eget forgremmede Aasyn
med de morke Schatteringer om @jnene og det
graaspreengte Haar, kunde man gjerne have taget
hende for en lykkelig Moder, som bar sin Sgn fra
Sottesengen dér ud i det varme Sollys. Bag efter
hende fulgte Sosteren med en Flaske Salicyl-Mikstur
m. m. Og efter hende kom Bgrnene. En af dem
bar en Krykke, en anden et Par Filtsko. De to
yngste havde faaet fat paa et Par Seler, hvormed
de legede Hyp. Og rundt om fra baade Tagrenden
og Monningen paa Huset kom Anna-Matheas hvide

Duer flyvende og slog ned i Gaarden med baskende
5 13*
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Vinger. Det var, ligesom de ogsaa vilde vare med,

da hun trak op med sin »Vagtc.

»God Morgen, Froken Johnsen!c lod det fra en
Herre, der nylig var kommen kjorende i en Droske
og nu traadte ind i Fabriksgaarden.

»God Morgen, Hr. Martin ?«

Det var hendes tidligere Principal, der ogsaa
vilde ud at lykonske Grossereren i Anledning af
Salget af Fabrikken.

»Er Deres Bro’er hjemme ‘¢

»Ja, vaer saa god at traede naexmele‘ Men vil-_
De forgvrigt undskylde mig et @jeblik! Vi skulde
gjerne have Gutten her bragt til Kojs.«

Han sluttede sig forelobig til Toget, der kort
efter var forsvundet.

De ovrige Gjaster havde efterhaanden fjeernet
sig; men Hr. Martin sad endnu og talte med Gros-
sereren i Kontorverelset, paa samme Tid som Anna-
Mathea gik og ryddede op inde i Dagligstuen, hvor-
til Doren stod aaben. Hun havde endnu ikke faaet
Tid til at klede sig om, hvorfor hun helst holdt sig
tilbage. I Grunden felte hun sig saa traet og slap,
at hun nappe kunde staa.

»Jeg har endnu kun talt saa lidt med Deres
Froken Seoster. Tillader De, at jeg gaar ind til
hende ?« spurgte Hr. Martin Grossereren, da der om-
sider blev en Pavse i deres Samtale.

»Ja, med Forngjelse,« svarede han.

Det var to ret ejendommelige Skikkelser, som
sad over for hinanden der i Dagligstuen, efter at
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Grossereren et Qjeblik var gaaet ind 1 Anna-Matheas
Verelse for at se til Drengen. Hun i sin tarvelige
Morgenkjole, med et hvidt Forklede bundet om
Livet, alvorsfuld og bleg, og han i den tilknappede
Selskabsdragt, med en graanet Haarmanke om den
hoje Pande og et Par sterke Bryn, der var ligesaa
mgrke i Farven som hans Overskjeg. Saaledes som
han sad der, som hugget ud af en Klippeblok,
skulde man ikke tro, at han var vant til at bevage
sig i Café-Livets mer overfladiske Forhold, ligesom
ogsaa det ungdommelige Liv, der gav sig til Kjende
i hans Blik, ikke var almindelig for hans Alder.
Han var fem og fyrretyve Aar, og Sgnnen — der
paa den Tid gik i Birkersd Skole — havde nylig
fyldt fjorten.

- Efter at de havde talt nogen Tid om den Om-
flytning, der forestod Anna-Mathea og Broderen, nu .
da Fabrikken var bleven solgt, spurgte Hr. Martin:

»Véd De, Froken Johnsen, hvad jeg nylig kom
til at tenke paa, da jeg saa’ Dem der ude i Gaar-
den med den syge Dreng f«

»Det ligger vel nermest at tro, De blev mindet
om Deres raske Son og folte Dem glad og taknemme-
lig ved ham. Modsatningerne bergre jo hinanden.«

»Det er allerede Meget, at De har gjaettet
Halvdelen af mine Tanker. Vil De tillade mig at
sige Dem den anden Halvdelr«

Hun nikkede :

»Dersom jeg ellers tor tage imod saa megen
Opmearksomhed. «
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»Jeg taenkte: Gid det var min Dreng, hun bar. ..
og vilde vaere som en Mo’er for.«

Hendes urolige Blod steg hende op 1 Ansigtet,
der fik et streengt Udtryk.

»De forbavses over min Udtalelse. Og det
undrer mig ikke. Det er narved, at jeg selv for-
bavses over den. De maa nemlig ikke tro, at jeg

‘er kommen her ud i den Hensigt at legge mit

Hjerte for Deres Fodder. Jeg tager nappe fejl,
naar jeg mener, at De tidligere har trukket Dem
kelig tilbage fra mig, uagtet de godt vidste, hvor
hgjt jeg skattede Dem. Naturligvis var det ogsaa
dumdristigt af mig at tro, det skulde kunne lykkes
mig at vinde Dem, hvem jeg stadig saa’ omgiven
af saa mange ungdommelige Tilbedere. Og des-
uden . . . man bliver forsigtigere med Aarene, en
Smule spidsborgerlic maaske. Men alligevel . . .
da jeg saa’ Dem der ude med Drengen i Favnen
som en anden Tiziansk Madonna, dukkede Haabet
op i mig igjen, og jeg folte, hvor Meget, hvor
uendeligt Meget, De kunde blive for mig og min
Sen. — Jeg har ment, Froken Johnsen, at jeg

’élligevel skyldte ikke blot Dem, men ogsaa mig

selv og min Johan at sige Dem dette . . . ja, og
at tilbyde Dem min Haand.«

Hun sad og herte paa hans Udtalelsér med
nedslagne @jne, medens Brystet undertiden bevege-
des saa sterkt, at han kunde hore hendes Aande-
drag. En kvalende Folelse sagde hende, at hun
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. hverken var ham veerdig eller i Stand til at gjen-
gjelde hans Godhed. Og nu skulde hun svare ham!

»Jeg takker Dem for den Tillid, De har vist
mig, og skal bestreebe mig for at gjengalde den,«
begyndte hun omsider. »Jeg er ikke den, De holder
mig for at vaere. Jeg har en Gang givet mig hen
til en Mand, hvem jeg aldrig burde have set.«

»En ulykkelic Kjeerlighed . . . formoder jeg.
Naa, den kan vare sver nok at komme ud over.
Men vi ser dog, at det lykkes . . .«

»Jeg kommer aldrig ud over den,« afbrgd hun
ham. Og det var, som hun isnede derved. »Det
er det Foragtelige ved mig, at jeg endnu ikke er i
Stand til at faa ham ud af mine Tanker, skjondt
han var baade fej og lav.«

»Hvad De ikke har naaet endnuy, kan maaske
komme en Gang — ved gode Aanders Hjelp. Jeg
har endnu Tid og Langmodighed nok til at vente.«’

. Hun rystede tungsindig paa Hovedet:

»Men De maa ikke vente paa mig. Jeg har
gaaet lenge nok og ventet forgjeves paa mig selv.
Jeg er ikke verdig at blive Deres Hustru.«

»Mon De dog ikke er lidt for streng imod
Dem selv i«

»Jeg er ikke for streeng imod mig selv.c

»Og Deres Beslutning er urokkelig f«

Hun rejste sig — paa samme Tid som han —
og bgjede sig for ham med dyb Arbgdighed.

»Jeg skal ikke sdge at overtale Dem. Deres
Stilling er jo saa uafhangig og Deres og Deres
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Bro’ers Hengivenhed for hinanden naturligvis saa
stor, at det jo i Grunden er rimeligt nok, jeg kom-
mer til at treede i Skyggen ogsaa overfor ham.
Men da min Hengivenhed for Freokenen heller ikke
er hverken fra i Dag eller i Gaar, maa det maaske
vaere mig tilladt ogsaa for Fremtiden at besgge Dem
en enkelt Gang. Jeg skal da nok gjore mit Bedste
for ikke at minde Dem ubehagelig om min vistnok
meget ungdommelige Optraeden her i Dag — skjondt
jeg har jo rigtignok ladet mig sige, at i Hjartean-
liggender maa man ikke blive traet af hverken at
bede eller af at give.«

Kort efter var han gaaet. Og det var nu Bro-
deren, som havde indtaget hans Plads der inde i
Dagligstuen overfor Sgsteren.

»Hvad er:her gaaet for sigf« spurgte han og
saa’ stift paa hende. »Jeg synes, at Du sidder og
rynker Panden, og at ogsaa Hr. Martin var saa
underlig hgjtidelig, da han gik.«

»Han spurgte mig om . . . om jeg vilde vare
hans Hustru.« '

Broderen havde ondt ved at skjule sin heftig
frembrydende Bevagelse:

»Naa, og Du svarede ham ?«

»Forskaan mig for at tale derom! Det maa
Du vel ogsaa nok kunne sige Dig selv.«

»Nej, ikke eftersom Du tager det. Efter min
Mening om den Ting, vilde det vare rimeligt, at
Du tog imod hans Tilbud og svang Dig op som en
Fugl i Luften derved. Men i Steden for . . .«
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»Aa, ti dog! Til« afbred hun ham og sank
sammen paa Stolen. »Du har Synd deraf, Skat.«

»Synd?  Ja, gid jeg aldrig maa faa sterre Synd
paa min Samvittighed, end at jeg onsker Dig be-
friet ved en brav Mands Hjalp for al den Tyngsel
af Sygdom og Sorg, der har kuet Dig siden . . .«

Han gik op og ned ad Gulvet og rystede af
undertrykt Beveaegelse.

»Men jeg kan ikke, Skat.«

»Kan ikke.«

»Nej, det er mig umuligt.«

»Hvorfor 7«

Hun merkede paa hans hvasse Spgrgsmaal, at

. der var et nyt Sammenstod i Vente, men det kunde

ikke forebygges:

»]Jeg holder ikke af ham . . . ikke nok . . . og
desuden . . .«

»Ah, jeg forstaar Digl« skreg han. »Du holder
af den Anden endnu’«

»Nej, jeg holder ikke af ham, Skat. Men . . .
jeg kan ikke gjore ved det . . . han sidder endnu
der inde i en Krog af Hjertet. Jeg kan ikke glemme
ham. Jeg maa tenke paa ham forst og sidst. Ja,
det er skreekkeligt, men sandt.«

»Nej, hor nu, Anna-Matheal« Han gik lige
imod hende: »Dette her er Vanvid. Et Menneske,
der i den Grad giver sig hen til sine sygelige Tanker
og Folelser, kan jeg ikke lenger respektere.«

»Ja, jeg vidste nok, at Du hemmelig foragtede
mig,« svarede hun og saa’ paa ham med vilde @jne.




»Ja, nu kan Du tage det, som Du vil Jeg
vil have Lov til en Gang at sige Dig min Hjartens-
mening.» ;

sDet skulde Du have gjort for lang Tid siden,
saa havde Du nu varet mig kvit.«

»Sandelig, om jeg vil finde mig lenger i at gaa
her som en orkeslos Tilskuer . . , den ene Dag ved
en Tragedie og den anden ved en Komedie . . .«

»Hvad siger Du?« udbred hun og rejste sig i
det Samme med knyttede Heander.

»Ja, slaa mig . . . om Du ter! Jeg kan ikke
give det Skuespil, Du opferer her, et rettere Navn.
Eller synes Du maaske, at det er Noget, der er
sund Sands og Mening i, at Du, efter at Du, trods
alle mine Advarsler, har ladet Dig bedrage” af den

Usling. . . . jeg vil ikke tage hans Navn i min
Mund . . . han er ikke en Gang et Skud Krudt
vaerd . . . at Du fremdeles, siger jeg, lader mig

here, at Du ikke kan glemme ham eller undvare
ham, gjor Dig selv til et Slagtoffer og ham til en
Helt. Du forbarmende Gud, skal der vere Alvor i
det? Kan noget saadant lade sig opfore endnu den
Dag i Dag? Eller skal dette kaldes Kjwrlighed?

Saa gid jeg aldrig maa . .. Men det er Fanden
ikke Kjerlighed . .. og har heller aldrig veret
det . . . Men nu kan Du forovrigt lystes ved Dit

Hjartes Londom, saa meget Du vil. Jeg marker

nok, det er ude med Forstaaelsen imellem o0s.<
Han gik ind i sit Varelse og slog Doren heftig i.
Det var et Par triste Dage, de nzrmestfolgende.

( \
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Grossereren kom imod Szedvane sjelden hjem til

Maaltiderne og segte saa vidt mulig at undgaa .

Sosteren, der stavrede bleg om imellem Daglig-
stuen og Sovekammeret for intet @jeblik at for-
spmme den syge Dreng.

Dog, det blev ikke derved.

Allerede den tredje Dag folte Anna-Mathea sig
saa medtagen baade paa Legem og Sjel, at hun
ikke leenger var i Stand til at rejse sig fra Sofaen,
hvorpaa hun laa i Dagligstuen. Saa ofte Broderen
kom hjem, gik han og gav ondt af sig inde i sit
Vearelse — medens han af og til skulede til Venus-
busten. Nu havde han to Syge i Huset. Det
manglede blot, at ogsaa han skulde legge sig. Han
vilde om Aftenen haft Bud efter Laegen. Men
derom vilde Sgsteren ikke hgre Tale. Hun skulde
nok rejse sig igjen, naar hun havde faaet sovet lidt.
Det var ikke andet end en Smule Forkolelse, der
stak hende i Kroppen, og der skulde ikke gjores
Ophaevelser for saa lidt. Men der gik Dag efter
Dag, og hun blev stadig daarligere, havde Smerter
i Brystet, var tung i Hovedet, laa i voldsom Feber
og ngd ikke andet end Vand.

»Nej sandelig, om jeg lenger vil finde mig i
Din Gjenstridighed!« udbrgd Broderen en Morgen,
efter at han forgjeves havde forsggt at faa hende
til at nyde Noget. »Nu skal der gjeblikkelig Bud
efter Lagen. Naar et Menneske ikke vil lade sig
sige med det Gode, man det tages med Magt.«

Hun laa og bed sig i Fingerknoerne,. efter at




han var gaaet bort. Hun skulde tages med Magt!

_Beroves sin Selvstzndighed, sin fri Vilje og lade
sig undersoge af en Lage, der mulig vilde komme
efter hendes Nedveardigelse! — Om hun havde
kunnet flygte, havde hun gjort det.

Sygdommen syntes alvorligere, end baade hun
selv og Broderen havde troet. Lzgen erklerede,
at hun led af en stzrk Lunge-Affection, og vilde
straks have hende bragt paa Hospitalet, for at hun
ikke lenger skulde savne den nodvendige Pleje.
Det hjalp ikke, at hun forelobig strittede imod og
fik Bortrejsen fra Hjemmet udsat til den folgende
Dag. Feberen var i Tiltagende, Temperaturen hgj
og hendes Fodder kolde. De havde ikke varet
varme, siden hun en Nat var gaaet barfodet ind i
Kammeret til den syge Dreng. Broderen maatte
efter Hospitals-Vognen, og Anna-Mathea blev ngdt
til at sige Fabrikken Farvel.

Ogsaa Lz=geme paa Hospitalet fandt Anna-
Matheas Tilstand meget betznkeliz. Temperaturen
viste over 40 Gr., og hun var saa vild, at de n=ppe
kunde faa et Glas Vin tyllet i hende til Krazfternes
Vedligeholdelse, hvorfor der allerede den forste Aften
blev sat Vagt ved hendes Seng.

I tre Dage og Natter tilbragte Broderen det
meste af Tiden paa Hospitalet, da der stadig var
Fare for hendes Liv. Hun laa endnu i vilde Feber-
fantasier og raabte, at hun vilde »ud af Vinduet,«
>ud i Mudderetc eller hun rev Natkjolen 1 tu og
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mumlede noget om »den staerke Mand paa St
Pauli,« og »en anden Nike.«

‘Det var kun i enkelte Ojeblikke, hun gjen-
kjendte Broderen, og hun laa da gjerne rolig —
saa vidt Hosten tillod det — uden at svare paa
hans Spergsmaal, eller hun.lukkede Ojnene og ston-
nede af Smerter i baade Bryst og Hoved.

En Sendag, da han atter traadte ind i hendes
Verelse, hed det sig, at hun bedredes. Hun laa
da endelig og sov uden som sadvanlig at have faaet
Morfin. Men da Sygeplejersken fortalte, at hun
snart skulde vaekkes for at faa et andet Omslag paa
Brystet, tog han stilferdig Plads ved hendes Seng
og blev siddende der, til hun vaagnede.

Der gik et lyst Drag over hendes Aasyn, da
hun slog @jnene op, og de modte Broderens.

»Er det Dig . . .« Hun rakte Haanden frem,
der var bleven mager og tynd.

Han greb den, og de saa’ laenge paa hinanden
uden Spor af den Misforstaaelse, der tidligere havde
tynget saa steerkt paa dem begge: '

»Du har nok sovet, Anna-Mathea.«

»Ja, og drgmt . . .« hun sukkede dybt. »Om
vor Mo’er.«

Han turde ikke vove at sperge. Og hun ved-
blev sagte;

»Jeg saa’ hende saa levende . . . det var der
hjemme ved Aaen . . . ikke paa Skibsbroen, men
ovre paa den anden Side . .. Hun gik rask hen
ad Engen . . . Du véd nok Hovedengen . .. Jeg
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ser den endnu med de dejlige Blomster og Aaen og
Havet, der flod i ét med Himlen. Hun havde kastet
sin Krykkestok og havde en Kurv paa Armen . . .
Jeg mindes ikke, at jeg nogen Sinde har set hende
saa sund og frisk, mens hun levede. Saa Du kan
nok forstaa, at jeg blev -glad.« 4

Han vilde svare, men kunde ikke for Bevagelse,
og hun vedblev:

»Men saa bi dog! sagde jeg til hende. Og tag
mig med! Lad mig dog bare Kurven! Men det
var, ligesom hun vilde lade mig forstaa, at den ikke
var sver at bare, nu havde hun ingen Byrder og
ingen Sorger mer for Udkommet . . . Og saa . . .
ja, saa vinkede hun til mig og var borte med det
Samme.«< ‘ L

»Det var en kjen Drom, Anna-Mathea.<

»Ja, men jeg er kun bange for, den betyder,
at jeg ikke faar Lov til at folge hende endnu . . .

Her blev hendes Tale atbrudt af Hosten, hvilket
havde til Folge, at Sygeplejersken kom med nogle
Draaber, og han tog Afsked for ikke at traette hende
for meget. .

Han var imidlertid ikke naaet leenger end ud i
Korridoren, forend han vendte tilbage til Sesteren
og fortalte, at Hr. Martin var der ude for at sporge
til hendes Befindende. Hvis hun ikke havde Noget
derimod, vilde han gjerne hilse personlig paa hende.
Men dette turde Anna-Mathea dog ikke tillade. Hun
bad Broderen takke Hr. Martin for hans Opmark-
somhed og sige, at hun endnu folte sig for svag til

A\
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lenger at tale med Nogen, men at det forovrigt lod
til, at hendes vearste Krise nu var overstaaet.

Ikke mer end et Par Dage senere kom Syge-
plejersken ind til hende med en Buket Violer, som
var bleven bragt af en fjorten Aars Dreng, der lod
sporge, om han selv ikke maatte komme ind at se
til hende.

»Det er vist Drengen fra Fabrikken,« tenkte
hun. »Jo, det skal glede mig at se ham, nu da
han vel er kommen sig.« Og hun bad Sygeplejersken
sige, at han gjeerne maatte komme ind.

Dog, det var en lidt mindre plebejisk Person
end Fabriksdrengen, der et OQjeblik efter kom til
Syne ude i Korridoren. Uagtet baade Trgjen og
Benklederne syntes at vere af et tarveligt Stof, var
der en vis naturlig Fornemhed ved Personen, som
gjorde, at Anna-Mathea havde ondt ved straks at
gjenkjende ham.

»God Morgen, Frgken.Johnsen !« tilraabte han
hende, saasnart han var kommen indenfor Dgren.
Nu gik det endelig op for hende, at det var den
unge Johan Martin, hvem hun ikke havde set, siden

han kom i Birkersgd Skole. Det var kjendeligt baade -

paa hans Gang og paa Holdningen, at han var en
god Gymnastiker. Haaret var kortklippet og @jnene
store og livfulde som Faderens. »Det gjor mig
umaadelig ondt, at De er syg, Froken Johnsen. Jeg
herte det forst, da jeg kom hjem i Aftes.«

»Mange Tak, kjere Johan, for de smukke
Blomster.«
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»Ja, naar jeg skal veere erlig, saa er Buketten
rigtignok nermest fra min Fa'er. For da jeg fortalte
ham i Morges, at jeg vilde her ud at se til Dem,
sagde han, at han syntes, jeg skulde tage nogle
Blomster med. Jeg vilde nu have givet Dem Roser.
Men han holdt paa Violerne. Og det er sandt:
Saa skulde jeg hilse ogsaa fra ham og bede Dem
om, at De ikke vilde forsmaa dem.«

Hun trak ham narmere hen til sig og kjertegnede
ham paa Haanden.

Nej, hvor smuk han dog var bleven! Hvor
kjernefrisk og sund han saa’ ud, saaledes som han
stod dér i Solskinnet, der netop faldt hen paa ham
over det rgde Sengeteppe. Og ham havde hun
tidligere overset, baade ham og Faderen, i det hun
gav sig hen til en sygelig, deemonisk Person, der
som det syntes, gik omkring og anglede Kvinde-
hjerter for at havne sit eget moralske Nederlag.
Men hun havde ogsaa lidt for sin Vildfarelse, sit
Afguderi! Lidt! Lidt! Aa, om hun turde tage det
som et Tegn paa Forsoning, at han, den unge og
rene, nu igjen havde nzrmet sig hende! Om hun
endnu kunde rejse sig fra sin Fornedrelse! Om
Livet dog en Gang vilde betale hende den Gjald,
som hun havde ment, at det skyldte hende, gyde
Sundhed i hendes Blod og reekke hende en Lykke-
drik af en renere Smag end den, der blev budt
hende nede i Uhlenhorst!

»Det er rigtignok leenge siden, vi har set hin-
anden, Froken Johnsen.« '
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»Ja, og Du har alligevel ikke glemt mig.«

»Nej, saa utaknemmelig er jeg da ikke. De
var altid saa god at holde med mig, naar Fru Balle
var urimelig. Det er jo paa en Maade Deres Skyld,
at jeg slap for at blive kangflet af hende for Frem-
tiden og kom ud til Birkersd, hvor jeg har det saa
godt.«

»Er det min Skyld, Johan?«

»Ja, for da De tog i Huset hos Deres Bro'er,
Grossereren, syntes min Fa'er, at der blev ligefrem
utaaleligt der hjemme for os begge, og at jeg kunde
have godt af at komme lidt ud imellem andre Drenge.
Og det Samme syntes jeg. Der skulde nok heller
ikke komme Meget ud af at gaa og drive om der

~hjemme mellem Gjasterne og lade sig klappe paa
Kinden af baade Per og Povl. Det havde jeg
virkelig ikke Lyst til. Og saa har jeg desuden altid
syntes saa godt om at komme ud paa Landet. Det
er Noget, jeg har efter min Fa'er.«
"»Saa Du er altsaa rigtig tilfreds der ude i
Birkergd 1«

»Ja, jeg er umaadelig tilfreds.«

»Det gleeder mig, Johan.«

»Min Fa'er kommer jeevnlig ud til mig om Sen-
dagen, og saa gjer vi lange Fodture eller andre Ud-
flugter sammen langs Kysten helt op i Nordsalland.
Det er Noget, der smager, Froken Johnsen. Det
kan De tro!l« ' ;

Hun sukkede uvilkaarlig ved Tanken om Sundet
Oprejsning. 14
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og Engene der hjemme ved Havet, hendes barnlige
Tumleplads.

»Sig mig, Froken Johnsen: Har De nogen
Sinde varet oppe ved Nakkehoved f«

»Ved Nakkehoved? Nej, saa langt har jeg ikke
varet.«

»Aa, det er Skade! Der er saa umaadelig kjont
og saa frit. Det siger ogsaa Fa'er. Der ligger en
gammel Gaard med en Udsigt til Kattegat og Kullen,
som er ganske storartet.«

»Gjor der det, Johan . . .«

»Fa'er spurgte mig forleden, om jeg syntes, at
han skulde kjobe den. Kan De gjette, hvad jeg
svarede ham? Ja, naar Du kan faa Freken Johnsen
til at holde Hus for os — sagde jeg. For Balle
skal vi rigtignok ikke have der op. Men Grossereren
vil naturligvis ikke give Slip paa Dem, Froken
Johnsen — hvad jeg forevrigt godt kan forstaa.
Dersom De var min Sgster, kan De tro, at jeg nok
skulde holde fast paa Dem!« '

Lidt efter var han gaaet, og hun laa og aandede
med en lykkelig Folelse af, at Sygdommen nu havde
udraset, og forsonende Livsmagter steevnede sammen
om hendes Leje. Mildnende Kjerlighed! Naade og
Barmhjertighed! Glemsel over Fortiden! Seluft for
Feberbrand! Renhed i Tanken og Fred i Hjartet,
i Blodet og i alle hendes Ledemod!

Hun foldede Handerne over Brystet og laa

et Qjeblik efter i en styrkende Sevn.

# #
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Saa var det en Hverdagsaften i Slutningen af
den samme Uge. Anna-Mathea, der nu allerede var
kommen sig saa vidt, at hun kunde veare oven
Senge, sad paa sin sadvanlige Plads i Lenestolen
henne ved Vinduet, medens Fuglene kvidrede uden
for i Havens Treer. Dgren ud til Korridoren stod
aaben, og hendes venlige Nik til de Syge eller
Krgblingerne, der gik spejdende forbi hendes Ene-
verelse, kaldte nu og da en af dem ind i hendes
Narhed. Snart var det en lille pukkelrygget og
kjertelsvag Pige, der efter Seedvane bragte hende en
Avis, og snart en gammel enfodet Morlille, som da
saa gjerne vilde hilse paa »den naadige Frekenc,
eller til andre Tider en stakkels hulgjet Kone med
Kreft 1 Brystet, om hvem hun nok kunde skjonne,
at ogsaa hun havde faaet sin Sygdom i Arv og
treengte haardt til at faa Sjelen rustet lidt paa Vejen
til Graven.

»Vers'god, Froken Johnsen !«

Det var den lille pukkelryggede Pige, der bragte
hende Avisen. Hun havde en Krykke under den
hgjre Arm og en Skjerm for Ojnene, hvilken hun
uvilkaarlig skgd lidt lenger op paa Panden for dog
i det Mindste at kunne skimte lidt af Anna-Mathea
og hendes smukke Blomster.

Uagtet Anna-Mathea flere Gange havde ladet
hende forstaa, at hun ikke bred sig om at lese det
vedkommende Blad, der blev holdt af en Syge-
passerske og vistnok gik rundt blandt alle Patienterne,
kom hun stadig igjen, bestandig med det samme
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flimrende Lys i de syge Ojne, den samme tro-
skyldige Tjenesteiver i Stemmen:

»Vers'god, Froken Johnsen! Vil De ikke lase
Avisen |« ,

Efter at hun omsider havde trukket sig tilbage -
med en Lilje faestet paa Brystet, lob Annn-Mathea
hurtig Bladet igjennem — uden egentlig at leese det
— og vilde allerede legge det fra sig, da hendes
Ansigt skiftede Farve: Hvad var det dog, som
stod der? Var det ikke hans Navn . . .

Hun aandede dybt og leste:

Fashionable news:

Hr. Kaptejn Heldmuth Gastoni ved Husarerne
@gteviedes i Gaar i Slotskirken til Stamhusbesidder-
inde, Froken Ida Brockhorst. Kaptejnen, hvis Nerve-
system efter Sigende skal vere meget beteenkelig
angrebet, rejste allerede i Aftes til et osterrigsk Bad
med sin unge Frue.

»Krigsguden . . .« mumlede hun og saa’ hen
for sig. »O ve, om hans Farlighed for min Fred
skulde kjobes saa dyrt! Dersom jeg i vanvittig
Smerte har nedkaldt Hevnen over ham, saa tilgiv
mig det, Gud! Og lad ham ikke tage Skade deraf -
hverken paa Legem eller Sjall«

Hun sad endnu en Tid og holdt Avisen fast
med de rystende Hander. Men fra den Dag af
folte hun sig ogsaa helbredet for sin ulykkelige
Ungdomskjerlighed.
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Hr. Skat Johnsen gik og var i daarligt Humor
~ og lignede i det Hele taget ikke mer sig selv. Nu
indsaa’ han nok, at han blev nedt til endelig at gjore
Alvor af den Strandvejstur, som han havde opsat
saa lenge. Anna-Mathea, der om kort Tid kunde
ventes hjem fra Hospitalet, treengte vist nu mer end
nogen Sinde til at faa frisk Luft i Lungerne, og han
havde ikke senere foretaget sig det Ringeste for at
sikre hende Sommerlejligheden. Gud véd, hvad
Veksellererfruen egentlig teenkte om ham? Naa, det
kunde jo forgvrigt veere ham temmelig ligegyldig.
Dersom hendes Havehus allerede skulde vaere lejet
bort, kom Anna-Mathea vel nok et andet Sted hen.
Og hvad vilde han saa mer?

Det var en af de sidste Dage i Maj, han om-
sider skod Hjertet op i Livet og vovede sig ud paa
Turen. Hele Strandvejen med dens nermeste Om-
givelser laa og svemmede i Sollyset som en uhyre
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Park. Lovet havde endnu sin jomfruelige Ynde.
Syringen stod og duftede ved Siden af Guldregnen,
og Abletreeerne dryssede Sne. Han mente, at han
endnu aldrig tidligere havde set Sundet saa blaat og
Himlen saa klar. Jo, Verden kunde saamand vere
god nok, naar Menneskene blot artede sig lidt bedre,
eller der ikke var saa meget Fantasteri og anden
Daarlighed i éns Natur, at det Halve gjeerne kunde
vare nok.

I det han spaserede op forbi Skodsborg, traf
han tilfzeldig Hr. Droguist Hvalso, som var der ude
med et Par tyske Handelsrejsende og bad ham spise
Frokost sammen med dem paa Bade-Hotellet. Men
han afslog det energisk. Han vidste nok, hvorledes
det gik til ved lignende Lejligheder, iser naar Hr.
Hvalsg var Veart. ‘Og det var, ligesom han ikke
lenger kunde taale blot Synet af sterke Drikke,
men fik Kvalme ved at mindes om al den Sorg og
Fortraed, de havde voldt i hans Familie.

»Da synes jeg dog, at De nok maatte kunne
treenge til en Forfriskning efter en March fra Kjoben-
havn og ud til Skodsborg,« indvendte Vennen. »Hvor
agter De Dem ellers hen?«

»Jeg skal op i Narheden af Vedbzk for at se
paa en lille Lejlighed til min Sester,« svarede han
blot. Han vilde ikke udsatte sig for mulig at faa
at hore, at han gik og spekulerede i den rige Veksel-
lererenke. Han vidste med sig selv, at han havde
gjort, hvad der stod i hans Madgt, for at faa hende
ud af Tankerne. Vor Herre bevare dog én for al
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Slags Forelskelse! Den Galskab havde de ogsaa
haft nok af i Familien.

Han var nzppe naaet op til den smukke Villa,
der nu laa omgivet af blomstrende Frugttreer, for
han fik @je paa en lyskledt Dame, som gik ude i
Haven foran Huset og bandt en Vedbendranke op
om et gammelt Akacietree. Skulde det mulig vere
hende? Jo, nu vendte hun sig, netop som han
traadte ind ad Havelaagen. Han fik pludselig en
voldsom Hjertebanken og var et Qjeblik i Faerd
med at vende om. Men hun havde allerede set ham.

»God Morgen, Hr. Johnsen.« Hun gik ham rask
i Mgde. »Naa, saa kommer De da endelig en Gang.
Hr. Grossereren har da ikke vaeret syg? Det fore-
kommer mig virkelig, at De ser daarlig ud.«

Det kunde han da umulig forstaa. Nej, der
fejlede ham, Gud vere lovet, ikke Noget, hvorimod
‘hans @ldste Sgster havde veret meget alvorlig syg.
Hun laa endnu paa Hospitalet. Derfor maatte Fruen
vere saa god at undskylde, at han ikke godt tid-
ligere havde kunnet sige hende Besked.

Hun syntes at blive bedrgvet ved, hvad han yder-
ligere fortalte hende om Spgsteren, og saa’ hyppig
paa ham, som om hun havde ondt ved at glemme
Forandringen i hans Vasen og hele hans Udseende.

»Og De sperger slet ikke til mit eget Befin-
dende,« sagde hun omsider ligesom for at op-
muntre ham.

»Nej, jeg er endnu ikke kommen mig af min




Farbavselse over at se Dem her ude som en anden

Foraarsgudinde,« undskyldte han sig hurtig.

»Takker for Deres Compliment. Ja, jeg foler
mig nu langt raskere og mer tiltrukken af Naturen
end tidligere. Hvilket jeg forgvrigt meget kan takke
Dem for.«

Han svarede ikke, men saa’ paa hende med
saa megen Alvor i Blikket, at hun uvilkaarlig fort-
satte:

»Jeg har ikke glemt, hvad De sagde til mig,
den Gang vi fulgtes ad der nede paa min Bro'ers
Promenade, og jeg sygelig klagede over, at jeg -
umulig kunde gaa videre.«

»Undskyld! Men jeg véd ikke, hvortil Fruen
sigter.« '

»Jo, De udtalte med en Overbevisning, der slog
mig: Man kan alt, hvad man vil. Og saa raadede
De mig til, at jeg Dag efter Dag skulde legge et
lille Stykke til min Spaseretur, indtil jeg tilsidst
kunde naa helt over i Skoven. Dersom Grossereren
har Lyst og vil unde mig Deres behagelige Selskab,
skal jeg senere, naar vi har spist Frokost, vise Dem
den nzrmeste Vej der over, for at De kan gaa den
med Deres Froken Sgster, naar hun kommer her ud.
Ja, for jeg vil da haabe, at De ikke har opgivet at
leje det lille Havehus.«

Han blev efterhaanden mer oplivet og isar efter
Frokosten, da de fulgtes ad helt over i Tryggered
Skov. Det var omtrent lige i Middagstiden. Maaske
det var at den Grund, at de ikke mgdte et eneste
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Menneske paa Stien, der forte hen gjennem et smukt,
belgeformigt Landskab med venlige Bendergaarde
og saftgrenne Marker, spattede med Vaarens forste
Flora. Kun Larken var paa Faerde omkring dem
og fulgte dem med Sang. Da de kom ind-i Skoven,
stod Annemonerne der og bed dem Velkommen.
Den smukke Frue maatte endelig straks have sig en
Buket, og han fulgte efter hende hen ad Blomster-
teppet under de nys udsprungne Boge.

»Tak! Tak! Vi maa heller ikke tage alt for
mange. I Grunden er det Synd at skille dem fra
deres Soskende,« ségde hun og smilte til ham, da
han bragte hende en Del Blomster, der kort efter
flod sammen i skjon Harmoni med dem, hun selv
havde plukket. »Det var da morsomt, vi kom her
ud. De fortryder det vel ikke?«

Nej — tankte han — naar han blot ikke vilde
komme til at fortryde det senere!

»Nu skal jeg fore Dem tilbage ad en anden
Vej, som De ogsaa maa vise Deres Sgster,« sagde
hun, da de atter kom til Syne i Skovbrynet.

Og hun gik foran ham ad en Marksti, der
forte ud over baade Diger og Grefter med spejl-
klart Vand, indtil hun pludselig stod stille og ud-
bred: V

»Aa, her er Breattet taget bort. Kan De springe,
Hr. Grosserer?«

Jo, det troede han da nok.

Og saa satte de paa én Gang ud over Vand-
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lgbet og videre hen ad Marken, omtrent som de
vilde lgbe om Kap.

Jo, det lod til, at de begge kunde faa Benene
med sig.

»Hvor Luften -her er indelukket og lummer,«
udbrgd hun, da de efter Hjemkomsten atter traadte
ind i det samme Vzarelse, hvor han havde set hende
forste Gang. »Vi tor vist dristig lukke op.«

»Ja, tillader Fruen, at jeg . . .«

»Nej, Takl«

Hun var allerede naaet foran ham og aabnede
Vinduet. Ude i Haven stod Frugttreeerne over-
fyldte med Blomster, men dog ikke teattere, end at
man kunde se Sundet imellem dem og Granerne.
Laengst ude i Baggrunden dukkede Hvén frem i
Sollyset med sine hvide Skreenter.

»Her er smukt! Ikke sandt?« sagde hun og
kastede Hatten. Det lidt krollede, gullige Haar var
kommet helt i Uorden, men hun tog ikke Hensyn
dertil, i det hun rask gik hen imod Flygelet, der stod
midt ude paa Gulvet.

»Jo, her er neasten for smukt til at . . .«

»Holder De af Musik, Hr. Grosserer?« afbred
hun ham. »Godt! Saa skal jeg spille et lille Stykke
for Dem, en Composition af min Bro’er, som hedder
»Hilsen til Sundet«.«

Og hun satte sig ned foran Flygelet og spillede,
spillede, saa han fik en Fornemmelse af, at han be-
fandt sig paa en svemmende @, og at ikke blot
Sejlerne ude paa Sundet, men ogsaa Havens Frugt-
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treeer og selv Moblerne der inde bevagede sig om
ham i lystig Dans.

Lidt efter var hun gaaet bort, og han sad og
saa’ sig om i Verelset, ligesom for at klare Tan-
kerne. Men ogsaa her blev han faengslet af skiftende
Syner, som han ikke tidligere havde haft Oje for.
Hele Huset syntes ham forvandlet, siden han var
der sidst. Gjennem Dgrene med de oploftede lette
Forhang saa’ han ind i de narmest tilstedende
Vearelser, der forekom ham ganske fremmede, uagtet
han var gaaet dem igjennem, allerede da han forste
Gang var der ude. Men nu var der heller ikke
lenger Skodder eller Tremmer for Vinduerne, og
Mgblerne havde kastet deres Vinterhabit. Veaggene
var behengte med Malerier af ansete Kunstnere, og
Marmorbuster, Statuetter, pragtfulde Porcellains-Vaser,
Tbentreesskabe, med Indlegning af Perlemoder og
Selv, og alle Haande kostbare Antiquiteter traadte
efterhanden frem i Sollyset og Slagskyggerne 1 Krogene
ligesom for at hilse paa ham — maaske som deres
tilkommende Ejermand . . .

»Nej, jeg er utilregnelig i Dagl« tenkte han.
Og han sprang pludselic op og gik ned i Haven.

»Ja, saa antager jeg, at min Sgster flytter her
ud, saasnart hun kommer hjem fra Hospitalet,«
sagde han efter Middagsbordet, da de gik ned ad
Promenaden ved Stranden og imidlertid havde aftalt
det Nodvendige med Hensyn til Lejen af Havehuset.
Han skulde give 600 Kr. for at bo der i Sommer-
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maanederne og have hele Inventariet i Huset til Af-
benyttelse.

»Og De selv i«

»Jeg selv faar neppe Tid til at komme her ud
uden om Sgndageu.«

»Er De saa uundverlig i Forretningen ?«

»Ja, man maa helst selv vare paa Farde, naar
éns Arbejde skal passes. Og dette er jo dog det
Vig t{gste. « ) ' ;

» Arbejdet r«

»Ja.« Han slog @jnene ned.

»De er nok en rigtig Praktikusf« udbred hun
med et Smil, som gjorde, at han hurtig svarede:

»Ja, det er nermest mig selv, jeg kan takke
for, hvad jeg hidtil er bleven. Man maa vist ogsaa
helst vaere sin egen Lykkes Smed.«

De tog Plads paa en af Bankene, og hun saa’
paa ham fra Siden. Skulde hun mulig have taget
fejl af ham. Han var kommen der ud til hende i
hendes ctille @Orken, som en Hilsen fra. Verdens-
livet, en umiddelbar, sund og djerv Natur — saa for-
skjellig fra hendes afdede Mand, som Aprilsdagen
fra en klam Efteraarsnat — og det Utrolige var
haendt hende: Hendes Livshaab var blevet for-
ynget, hendes Sorg begravet. Han var.ingen Adonis
eller Romanhelt af det Slags, hun havde svermet
for i sin forste Ungdom. Men fra den Stund, hun
saa’ ham ind i hans wrlige Qjne, havde hun haft en
levende Folelse af, at hun ferst da var bleven rigtig
vendt imod Lyset, og at hendes tidligere over-
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spendte Forestillinger om romantisk Skjgnhed og
Lidenskab kun havde fort hende vild. Derfor havde
hun ogsaa daglig lengtes efter ham og haabet, at
den samme Trang til Hengivenhed og Forstaaelse,

der var bleven vakt hos hende under deres forste

Mgde, ogsaa gav sig til Kjende hos ham. Men der-
som det forholdt sig saaledes — hvilket hun i Lobet
af Dagen maaske havde varet for tilbgjelig til at
tro — hvorfor talte han da, som han gjorde, og
syntes at tage tilbage i det ene Jjeblik, hvad han
gav i det andet? |

De sad lenge tavse og saa’ hen ad Kysten,
dér hvor der var hejst Flag over et Hus tat nede
ned Stranden.

»Hvorfor mon de flager der henner« spurgte
han, for dog at sige Noget. Han var utilfreds med
sit eget ubehjxlpsomme og kejtede Vesen, syntes
sig selv en Gaade, uoploselig baade for ham selv
og for hende, og syntes et Qjeblik, at han var
helt hjeertesyg.

. »Jo, der er Bryllup hos Skolelereren,« svarede
hun lidt adspredt.

Bryllup den ene Dag, han var der ude, og
Barnedaab den anden! Mon det var Ironi af Skeebnen ?
Eller hvad var det?

»Naa, saa er der da to glade Mennnesker mer i
Verden!« afbrgd han Tankerne.

»De siger det saa underlig — naesten som om
De ikke mente dét.c

Pavse.
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»Men det gjor De maaske ikke hellerr«

»Jo, hvorfor skulde jeg ikke mene det ?«

»Der er vist saa mange Herrer, der ikke tror
paa Agteskabet.« .

»Maaske ogsaa mange Damer.«

»Det skulde slet ikke undre mig.«

Han blev hed om @rerne. Det sved ham om
Hjeertet. Var det ikke, ligesom hun vilde sige, at
hun for sin Part havde faaet nok af AEgteskabet?
Naa, han skulde ikke soge at overtale hende. Hun
maatte ikke tro, at han tog Skade paa sin Forstand,
fordi hun ikke vilde have ham. Han havde jo kun
talt med hende tidligere en eneste Gang!

sMaaske gjor man ogsaa rigtigst i at lade
vere med at gifte sig, saa lenge man over-
hovedet kan.« i

»Saa leenge man kan . . .« gjentog hun.

»Ja, eller saa leenge man endnu ikke er vis paa,
at man rigtig kan holde af en anden . . .«

sDe tier. Mener De maaske — end af sig
selv.«

Nej, nu blev han nok nedt til at tage Bladet
fra Munden. Og det kom lidt forvredent:

» Jeg kan ikke nagte, Frue, at det, rigtig atvare sig
sely, eller at vare en hel Personlighed, efter min
Mening er en nedvendig Betingelse for et Menneskes
Fremgang og hele lykkelige Tilveerelse. Men szt
nu, at den, som jeg mener at holde af, og med hvem
jeg, efter min Opfattelse af Agteskabet, maatte dele
min Personlighed, min Vilje og hvad det for gvrigt
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kommer an paa — szt at dette Menneske, hvem
jeg naturligvis kjender endnu mindre, end jeg kjender
mig selv. — kun giver mig en Fjerdepart for Halv-
delen af mig, ja, eller maaske slet ikke Noget!
Hvad bliver der da af Helheden eller Samklangen,

Frue ?«

|
Hun rejste sig uvilkaarlig "og gik lidt frem, |
inden hun svarede: . | ‘
»Skjondt jeg er Enke, har jeg endnu ikke varet |
saa heldig stillet, at nogen Mand har givet mig |
andet end sin Haand — naturligvis foruden de sad- |
vanlige Talemaader eller Hjerteudgydelser, der jo |
gjerne folger med ved en saadan Lejlighed, og hvori I
en ung Pige i Regelen -ser langt mer, end der er. ‘ }
Dette maa undskylde mig, dersom det forbavser mig i }
lidt at hegre Dem tale saa rigoristisk, som De gjor. “ 1
Og dog, naar jeg skal vere arlig, er der Noget ||
ved Deres Opfattelse af Afgteskabet, der — hvor |
underligt det maaske maatte synes Dem efter min |
Udtalelse — minder mig om min egen oprindelige. |
Jeg vil tilstaa Dem, at jeg har veret ner ved at |
lide Skibbrud paa denne. Men desuagtet er jeg endnu
tilbgjelig til at tro, at der hvor et Menneske rigtig
giver sig hen, faar det ogsaa nok Noget igjen.
Procentantallet tgr jeg naturligvis ikke tale om,«
lagde hun til med Smil.
Lidt efter fulgte hun ham op til Havelaagen.
Der var ingen af dem, som talte. Men deres Tavs- |
hed var som en usynlig Gleedens Herold, der bragte h
baade Luft og Hav til at tone om dem. Det er I
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ogsaa kun en ringe Glede, der lader sig maale
med Ord, og kun svage Aander, der straks maa ud-
tale den.

Da han var kommen et lille Stykke hen ad
Vejen og uvilkaarlig vendte sig for at spejde efter
hende, stod hun endnu bgjet ud over Havelaagen
og tilviftede ham det sidste Farvel.
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»Har De set noget til min Mand 7«

Det var Fru Boletta, der traadte ind i det
forreste af sin Mands Kontorer og tiltalte en
ung Pige, som sad der lidt afsides fra en eldre
Bogforer og skrev ved en Pult.

»Ja, Herren er paa sit Kontor.«

»Maa jeg komme ind til Dig,« spurgte hun og
bankede paa Dgren.

»Ja, kom Du kun, Bolettal« lgd det naesten
samtidigt fra Manden. Og hun traadte ind i et lyst,
egetresmgbleret Veaerelse, hvor Hr. Michaelsen sad
ivrig sysselsat med en Tegning til et maegtigt Bog-
skab, der skulde sendes til Udstillingen i Paris det
folgende Aar.

»Naa, hvad er det saa, Du har paa Samvittig-'

heden, min Ven?« spurgte han, da hun nzrmede sig
ham med Hzenderne paa Ryggen, som om hun fore-
Iobig havde i Sinde at skjule Noget for ham.

»Ja, geet det, om Du kan!«
Oprejsning. 15
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»Du har naturligvis faaet Brev fra Peter-Olaf
som Du jo har gaaet og varet syg for saa lange.«

»Men hvor kan Du dog vide detr«

»Jeg kan lese det i Dine @jne, Din Gavstrik,«
sagde han og snappede Brevet fra hende paa en
Maade, der tydelig nok rebede, hvor begjarlig han
selv var efter at hore Noget fra Svogeren.

Det var ikke saa underligt, om Fru Boletta
undertiden kunde vere lidt urolig for Broderen, der
allerede tidlig havde valgt hende til sit Hjertes For-
trolige.

Hvor ofte havde han ikke gjort hende angst ved
at fortzxlle i Brevene om sine »ulykkelige« Kjeerlig-
hedshistorier.

En Gang hed det om en ung Pige, han til-
feeldig havde modt paa Rejsen over Prairierne :

»Jeg har endnu ikke set hendes Lige hverken i
Evropa eller Amerika. En Hovedform, et Legeme,
en. Fasthed i Karakteren og en Evne til at ud-
trykke sig . . . jeg kan ikke beskrive Dig det, Bo-
letta. Aa, men hun “knuser mig med sin Kulde !
Saa Du kan tenke Dig min Stilling . . .«

Og en anden Gang:

»Jeg er ulykkelig, Boletta! Siden jeg forleden
saa’ den lille Miss Abia i »Afrikanerinden, er jeg
ligesom forhekset. Naar jeg rutscher hjem ad Broad-
way fra Bersen sidder hun undertiden oppe paa sin
Altan og ser paa mig, den Satan, ret som om jeg
var nogen Vanderbilt! Jeg vil da haabe, at Du
greder Dine modige Taarer over mig, dersom jeg
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skulde blive nedt til for hendes Skyld at tage Rejse-
billet til en anden Verden . . . Ja, Du maa ikke
misforstaa mig! Jeg mener naturligvis til den anden
Verden . . . Nej, jeg er ikke i Stand til at kunne
regne ud, hvad det bliver for en Verden . . .«

Og en tredje Gang havde han »allerede tankt
paa at sende hende sit sidste Farvel med Telegrafen,
da der lykkeligvis i det Samme kom en Bestilling
paa to Tusind Tons Majs.« Og saaledes fremdeles. .

Men nu lod det da til, at hans urolige Hjaerte
endelig havde faaet Fred, siden den unge Pige, som
han havde mgdt paa Rejsen over Prairierne, og med
hvem han senere hyppig traf sammen i New York, hvor
hun var bleven uddannet til Leaererinde, omsider havde
ladet sig rore af hans gjentagne Kjarlighedserkleringer
og skjenket ham sin Haand. Hun var Datter af en
velstaaende, dansk Farmer, der havde slaaet sig op paa
Temmerhandel. Faderen havde, som der stod i
Brevet, lovet at komme til New York i Midten af
Juli for at fejre deres Bryllup. Og da det allerede
lenge havde veret bestemt, at Datteren efter endt
Eksamen skulde en lille Tur til Danmark for igjen
at besgge sin Bedstefader, og Peter-Olaf ogsaa nok
kunde lide at kigge hjem til Familien, var de blevne
enige om, at de straks efter Brylluppet vilde gaa
om Bord paa en Damper og tage over England til

Esbjerg — hvor Bedstefaderen, en gammel Lods-
oldermand, boede — og, der fra videre til Kjeben-
havn, forhaabentlig i Selskab med den gamle Johnsen.

»Naa . . . Til Lykke, lille Mutter!« udbred Hr.

15%
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Michaelsen, der imidlertid hurtig havde gjennemlast
Brevet. »Vi kan altsaa vente ham hertil allerede
i Slutningen af Avgust. Da maa vi se at stramme
os op. Hillemaend! En Associe af et Handelshus,
der har Forbindelser med de storste Havne i Evropa
_ Blot vi ikke bliver nedt til at gjore den gamle
Port der ude noget hgjere, for at han kan komme
standsmaessig her ind med sin kjere Franciska !«

»Aa, lad nu vere med at drille mig!« bad hun.
sDu kan dog ikke nazgte, at ogsaa Du er glad ved
og stolt af, at det gaar mine Sgskende godt.«

»Det er hort, lille Bolettal« svarede han skjalmsk
og slog Armen om hendes Liv. »Jeg kan ikke
negte: Der er Krummer 1 Jer, I gamle Ribe-Piger
og Drenge. Man skulde ikke tro, at det var sandt,
hvad Du har fortalt mig om Din Barndom, at Smal-
hans tidligere har veret Jeres Kok.«

Og han nappede hende i Siden og gav hende
et Kys.

Fra Manden gik Fru Boletta kort efter hen til
Broderen. Han var da allerede flyttet bort fra Fa-
brikken og Anna-Mathea taget paa Landet. Der
saa’ ud i hans lille tarvelige Lejlighed i Krystalgade
som under en Jerusalems Forstyrrelse. Alle Vegne

_var der fuldt af indpakkede Mgbler og en Mang-

foldighed af Vareprover i baade Kasser, Sekke og
mindre Asker. Da han naturligvis lengtes efter at
faa et hyggeligere Hjem, havde han nylig faestet
sig Lejlighed i en Ejendom paa Amagertorv, der
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tilhgrte en aldre Borsmatador. Men han kunde des
varre ikke flytte der ind forend til Efteraaret.

»Se, det kan jeg lide! Han er alligevel en
Knop, Peter-Olafl« udbred han glad ved de Efter-
retninger, Sgsteren bragte. »Det er nok ikke langt
fra, at jeg tidligere har miskjendt ham. Men jeg
har da ogsaa veret en underlig Tarvetriller.«

»Hvad? En Tervetriller? Du?«

»Ja, men her efter Dags skal Piben min Tro
faa en anden Lyd.« Han gik omkring og nynnede.

»Du skulde vel ikke have Lyst til en Kjoretur
i Dag. Jeg har i Sinde at tage ud til Anna-Mathea
med det Samme for at vise hende Brevet. Hun vil
vist ogsaa blive glad.«

»Den Ulejlighed kan Du spare Dig, lille Boletta.
Anna-Mathea og Fru Borck er paa en lengere Ud-
flugt i Dag og i Morgen med Hr. Martin, der, som
Du véd, ligger paa Landet i Taarbek. Han har
varet saa venlig at bede mig undskylde, at han
ikke ogsaa kunde invitere mig, da han af Hensyn
til Fru Borck maatte tage Froken Ovesen med, som
nok for Tiden er hendes Gjaest. Naa, jeg vilde
naturligvis gjerne have varet i Frokenens Sted.
Men min Tid kommer nok. Tralala! Tralalal«

»Det var for Resten kjedeligt. Saa maa jeg
gjeblikkelic hjem at fortaelle det til min Mand. Han
er ellers i Stand til allerede at lade spzende for.«

Imidlertid var Anna-Mathea — der nzppe var
kommen ud fra Hospitalet, for hun havde gjort Visit
hos Hr. Martin — paa den omtalte Udflugt med
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ham og begge de ovennavnte andre Damer. De
havde tidlig paa Formiddagen taget Vogn i Helsingor
og kjorte derfra over. Hornbak op til Nakkehoved,
hvor de spiste til Middag hos Fyrinspektoren, en
god Ven af Hr. Martin, der var bleven underrettet
om deres Komme. Efter at de havde opholdt sig
dér nogen Tid og gjort en lille Afstikker hen til en.
gammel Gaard, som det var Hr. Martins Hensigt at
kjobe og lade ombygge — Anna-Mathea fandt, at
dens Beliggenhed havde ikke saa lidt tilfeelles med
Egnen ved Gammel Ribe — tog de videre over
Seborg til Tisvilde for med det Samme at aflegge
et lille Besog ved Helenekilden, da det netop var
Dagen for Sct. Hans.

Solen stod allerede lavt i Synskredsen, da de
omsider naaede over til Tisvilde By. De besluttede
derfor at blive der om Natten, og gik forst senere
ud imod Kysten til Kilden og Graven. Hist og her
holdt en fraspendt Vogn, en halv Snes Karle og
Bonderpiger stod og gantedes paa en Mark, hvor en
kroget Morlille gik omkring og solgte Brod til Landsby-
bornene. Men forevrigt var der Intet, som tydede
paa nogen egentlig Sct. Hansdagsfestlighed. Henne
paa Jordvolden ved Kilden, der skraanede stejlt ned
imod Havet, laa en gammel verkbruden Mand med

en Krykke mellem Benene — tilsyneladende den
eneste, der endnu havde Tillid til Vandets hel-
bredende Kraft.

Anna-Mathea trak sig uvilkaarlig lidt tilbage fra
de @vrige. Hun folte sig vemodig stemt og gik




over imod Helenegraven, der laa inde paa Marken, et
lille Stykke fra Kilden. Kirkeklokkerne i de om-
liggende Landsbyer ringede netop Solen ned. Himlen
var luergd langs Kysten og den iltfriske Havluft
blandet med Klgverduft fra de narmeste Enge.

Hun traadte ind gjennem ILaagen i det lave
Stengjerde, der omhegner Graven, og saa’, at der
sad et ungt Fruentimmer gjemt der inde med et
Barn ved Brystet. Hendes brogede Klededragt stod
i en merkelig Modsatning til Ansigtets Bleghed og
naesten gjennemsigtige Magerhed. De dybtliggende
@jne mindede om Gloder, og hun havde et mgrke-
brunt Modermearke paa den venstre Kind.

»God Aften! De har det nok ikke godt? De
ser saa traet og saa forkommen ud,« tiltalte hun
hende deltagende. Men den Anden svarede ikke.
»Har De maaske gaaet langt og baaret paa den Lille ?«

»Aa ja . . . nede fra Kulsvieregnen.«

»Hvorfor er De egentlig kommen her ?«

»Jo, jeg skulde her op til Kilden med mit syge
Barn. Og saa troede jeg desuden, at her var Marked,
og at jeg maaske kunde samle mig et Par Skilling
... Jeg har . . . jeg har ingen Mand.«

Anna-Mathea folte sig dybt rystet. Alle Uhlen-
horstminderne stormede pludselig ind paa hende, og
hun vendte Ansigtet bort.

»De maa ikke forsmaa en lille Gavel« sagde
hun og lod sin Pengepung glide ned i Stakkelens
Skjpd. »Kan jeg senere vare Dem til nogen
Tjeneste, maa De gjerme lade mig det vide. Jeg




232

hedder Anna Johnsen og bor forelgbig paa Villa
Strandlyst ovre ved Vedbeak.«

Lidt efter stod hun tankefuld ude paa Marken
og saa sig tilbage med en Mine, som om det var
hendes egen Grav, hun lykkelig var undsluppen.

.»]eg tror ikke paa nogen Sct. Helene,« mumlede
hun. »Men jeg tror paa Naaden. Og den vil jeg
befale mig . . .«- i

Da hun omsider vendte sig for at fortsette
Gangen, fik hun Qje paa Hr. Martin, der traadte
hende ene i Mgde henne fra Kilden.

»Forstyrrer jeg Dem, Fregken?« Hun rystede
paa Hovedet. »Jeg skulde hilse fra Damerne og
sige, at de gik ned til Stranden for at se efter Rav.
Gaar De ikke med mig der nedr«

»Jo. Tak! Takl« Hun stettede sig uvilkaarlig
til ham, og de gik bort fra Graven, medens de
friske Vindpust ude fra Havet satte Grasstraaene
omkring dem i travl Beveagelse som Tusinder af
smaa vajende Gladesvimpler.

»Se, nu tendes Blussene allerede langs Kysten l«
sagde han dempet. »>Det kommer mig underligt
for, som om det er Hojtidsblus.«

sHvorfor ikke Bryllupsblus?« svarede hun og
vendte sig imod ham med et glandsfuldt Blik.

»Jeg vidste ikke, om jeg maatte sige det.c

»Det kommer jo ogsaa ud paa ét, hvem af os
der siger det.«
Han nikkede, paa samme Tid som han trykkede
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hendes Haand. Og de gik stille og andagtsfulde ned
imod Havet.

EJ

Der var stort Selskab paa Villa Strandlyst i
Slutningen af Avgust. Hele den Johnsenske Familie
var inviteret der ud af Fru Borck i Anledning af,
at Faderen fra Ribe nylig var kommen til Kjoben-
havn med den yngste af Sgnnerne og hans unge og
smukke amerikanske Hustru.

Selskabet — som skulde spise til Middag der
— var allerede samlet med Undtagelse af Gros-
sereren. Afgteparret fra Amerika var kommet spa-
serende der til fra Skodsborg, hvor de boede paa
Badehotellet, hvorimod Hr. Michaelsen havde givet
Mgde som szdvanlig, med Hustruen og Bgrnene pak-
kede sammen i Landaueren, ligesom ogsaa den anden af
Svogrene, Hr. Martin, var kommen kjorende med
Sgnnen i sin egen Vogn. Gamlingen, den forhen-
vaerende Kjobmand, havde allerede varet der i
Forvejen, da han var Datterens Gjast. i

»Men hvor bliver Johnsen dog af?« tenkte
Veartinden, der for anden Gang var gaaet frem foran
Huset for at spejde efter ham. Hun tog sig for-
treeffelig ud, saaledes som hun stod der under Akacie-
treeet 1 en lang, hvid ulden Kjole og festede en
Vedbendgren i Haaret. »Det kan dog umulig veare
Forretninger, der holder ham tilbage i Dag, det er
Sgndag. Nu er jeg forgvrigt ogsaa snart kjed af
hans Forretninger. Det skal han faa at vide.«
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Hun vilde netop vende tilbage til de @vrige,
da hun tilfeldig fik @je paa en Cycle-Rytter, som
kom pilende frem imod Villaen og tilsyneladende
hilste ad hende med Kaskjetten.

»Hvem kan det dog vare?« tankte hun og gik
hen til Havelaagen for des bedre at se ham. - »Jeg
kjender virkelig Ingen, der rider paa Cycle.«

»God Morgen, Frue l«

Et Udbrud af Gleede, og hun fo'r ud paa Vejen:
Det var sandelig Grossereren.

»Men . . . jeg er aldeles forbavset .. .. Jeg
vidste ikke, De var Cyclist . . ». _

»Det er ogsaa forst nu, jeg er bleven det« —
han svang sig i det Samme af Cyclen med ung-
dommelig Spandighed — »naturligvis for at over-
raske Dem.«

»Overraske mig . . .«

»Ja, og saa for at komme lidt lettere af Sted,
naar Damperne nu snart begynder at knappe af paa
Turene. Man har jo ikke Raad til at holde Kjoretgj
som éns gode Svogre og maa ogsaa spare lidt paa
Stevlesaalerne.«

»Aa, De staar og snakker og tror nok, at De
kan slippe for at blive taget ordentlig i Forhor.
Maa jeg sporge: Hvorfor min Herre kommer saa
sent r«

»Jeg forsikrer Dem, Frue: Det er Skradderens
Skyld.«

»Skraedderens l«

»Ja. .Har De ikke lagt Merke til Habitten.




Knabenkleder, Jakke og Treje . . . Hvad mener
De? Kunde jeg ikke gjerne prasentere mig i
Tivoli 7« r

»Jo wvist, De er god .. . Men skynd Dem nu
lidt . . . De er alle i Verandaen.« :

Hun aabnede Havelaagen for ham, og han slap
inden for med Cyclen. .

»Jeg bliver vist nedt til ferst at gaa ind og
kleede mig om.«

»Kleede Dem om! Hvorfor det? Det behgves
saamand ikke. Vi spiser ikke for Fem.«

»Men det lader, som om Fruen ikke rigtig vil
kjendes ved mig . . .«

»Aa, vaer De kun ved godt Mod!« afbrgd hun
ham med et Smil: »Jeg er ikke saa umenneskelig,
som De tror.« i

Det var et forngjeligt Syn, der mgdte ham, da
han lidt senere traadte ind i Haven omme bag Huset.
Midt ude paa Grasplainen gik Mobelhandlerens fire
dukkekledte Born og legede »Munken gaar i Enge«
med Johan Martin, medens deres yngste lille Sgster,
»den lille Anna-Mathea«, laa og sprallede halvnggen
i Sollyset lidt narmere Verandaen, udenfor hvilken
alle de Aldre sad fortrolig baenkede under Vinlgvs-
rankerne.

»Hurra! Der er Onkel Skat . . . Og han har
en Hjulhest med !« lod det fra Bornene, saasnart de
fik Dje paa ham.

Nu var Legen endt, og baade Unge og Gamle
ilede Grossereren i Made.
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»Men hvordan er det han ser ud?’«

»Ja, det maa I nok sige, Born,« stemte gamle
Johnsen i med dem. »Han ligner jo en Vildmand.«

»Ha, ha, hal« lo de alle sammen.

Grossereren saa’ et @jeblik ud, som om han
teenkte paa at flyste; men Fru Borck stillede sig i
Vejen, og alle Bornene kastede sig over ham . . .
Der laa han i Graesset og vealtede sig med dem
under deres hgje Fryderaab.

»Nej, at jeg skal blive Vidne til en saadan
Lykke!« vedblev den gamle Johnsen. Han saa’ sig
uvilkaarlig om i Kredsen efter én, han rigtig kunde
lade sin Glede gaa ud over.

»Jeg haaber da, at Svigerfa'er ogsaa er glad
ved mig?« Det var hans amerikanske Svigerdatter,
der i det Samme kom gaaende med Hatten, som
han havde glemt, og satte den paa hans hvidlokkede
Hoved. Hun saa’ ud til at veere en energisk, fast-
bygget Person, der nok kunde egne sig til at vaere
Hustru for en Mand som Peter-Olaf.. Ansigtstreekkene
robede Aand og Skarpsindighed. Den gjennem-
sigtige Kjole naaede hende hejt op i Halsen, og
Haaret var klippet ganske kort som en Drengs..

»Om jeg er glad ved Dig, Franciska? Ja, det
kan Du trol« svarede han og knugede hendes Haand
saa eftertrykkelig, at hun uvilkaarlig udbred:

»Man skulde tro, saadan som Svigerfa'er tager
én i Haanden, at De var en Yngling endnu.«

»Ja, Gud bedre det, Franciska,« -vedblev han
med en Taare i Qjet. »Nej, jeg har gaaet for
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meget igjennem, til at det ikke skulde kjendes paa
mig. Men mine Born har skaffet fnig Oprejsning
ved tidlig at tage ud iblandt Fremmede for at arbejde

. .. 0gsaa paa deres egen Opdragelse . . . Det er
Noget, der lgnner sig, mit Barn.«

Hun klappede ham paa Skulderen :

»De taler ligesom min Fa'er der hjemme i
Amerika. Han siger, at det er Arbejdet og Op-
dragelsen, der satter Jern i Folk. Havde jeg ikke
delt den Anskuelse, var jeg nok heller aldrig kommen
til at skatte Deres Segn, saa meget som jeg gjor.«

»Hvad er det for Rgverhistorier, Du staar og
forteeller min Fa'erf« lgd det samtidigt fra hendes
Mand, der imidlertid var traadt hen til dem med
Boletta under Armen. Han havde kjendelig faaet
mer Fasthed i Huldet og Blikket, siden han tog til
Amerika, og saa’ i det Hele taget ud som en rigtig
Yankee.

»Aa, jeg staar kun og beroliger ham lidt med
Hensyn til Din fremtidige Opdragelse, min egen
Peter.« Hun tog ham i det Samme ved @ret. »Er
det en Maade at tale paa til éns Hustru.«

»Avle Han skar ynkelig Ansigt. »Ja, I kan
tro, at jeg har min Nod med den Else Skolemesters.
Det vil nok komme til at gaa ud over mine syndige
Rygstykker, naar hun forst bliver ene om mig der
ovre i Amerika. Her kan man dog, naar det kniber,
faa lidt Undseetning af Familien.«

»Jeg synes, Hr. Johnsen, at De hellere maatte
blive her hjemme og lade Deres merkantile Evner
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komme Deres Fadreland til Gode,« indvendte Fru
Borck. »Hvad siger De f. Eks. til at blive Associe
i en commerce d’argent som minZ«

»Nej, det vilde dog wvist vaere Noget, som
passede bedre for min Bro’er. Maaske kunde vi da
slaa os sammen om hans gvrige Forretning — og
maaske om den amerikanske med.«

»Det er rigtigt, Johan!« horte de Grossereren
raabe henne fra Plainen til Johan Martin, der allerede
var i Ferd med at forsgge sig paa Cyclen. »Hold
ham fast, Anna-Mathea! Det er en Gut, Du faar
Forngjelse af. Han lerer jo i en Haandevending,
hvad en Anden har brugt mer end en Time til.

»Hvor lenge vil De egentlig blive liggende dér,
Hpjsteerede 2« spurgte Fru Borck og gik rask hen
imod ham, medens det ovrige Selskab fjernede sig
lidt for at se Hr. Martin og Anna-Mathea lere deres
Sen at ride.

»Om Forladelsel« Han sprang hovedkulds op.
»Det er Deres egen Skyld, Frue, at jeg opforer
mig saa ungdommelig.«

»Skal det vere en Beskyldning, maa jeg sporger«

»Nej, en Fortjeneste! En Ros!¢ Han gik op
og ned foran hende, medens @jnene lyste og Brystet
svulmede under den lette Sportsdragt. »]Ja, se De
kun paa mig. Det er dog Ungdom, Sundhed og
Hjertevarme, man trenger til . . . Nu mearker jeg
det forst, ihvor megen Sygdom og Sorg jeg har
haft der hjemme ... Jeg har gaaet der i den daglige
Traedemolle og spundet mig ind i et Vv af filistrose
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Beregninger over alle Slags Kjobmandsvarer for om
muligt at blive en holden Mand og min Families
Stotte. Og hvad er det saa dog, naar éns Sind bliver
gammelt for Tiden? Eller saalenge Hjertet endnu
ikke har fornummet, hvad der dog er et Menneskes
og Tilvaerelsens hojeste Kraft? Men nu vil jeg vare
ung, ung som Vaardagen forleden der ovre i Trygge-
rod Skov. Og naar jeg foler, jeg er bleven det. . .
naar jeg forst har faaet alle spidsborgerlige Nykker
luftet ud af Sindet, og mit Hjerte er blevet saa
fuldt af Kjetlighed og Langsel efter Dem, at det
setter ud over alle Hensyn ... ja, da kan det nok
vere, at jeg en Dag kommer pilende her ud til
Dem paa min Hjulhest og siger: Her er ch 5
Vil De have mig:«

»Ah!  Slap det saadan ud!« lo hun og gik hen
og tog ham under Armen. »Nej, nu har jeg ventet
lenge nok paa Dig, min Ven. Det er vist det
Sikreste, at jeg faar Haand i Hanke med Dig med
det Samme. Du var ellers i Stand til at lobe
fra mig.«

Han slog Armen om hendes Liv:

»Tak, kjeere Agnes! Jeg vilde nok ogsaa have varet
ilde faren ved min Rytter-Debut saa vel som frem-
deles, hvis Du ikke havde villet kjendes ved mig.
Blot Tanken derom kan faa mig til at grue — saa
megen ulykkelig Kjerlighed har jeg' varet Vidne
til. Men for Resten maa Du ikke tro, efter hvad
Jeg nylig har fortalt, at jeg ikke har i Sinde at
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bruge mine Kreafter ogsaa for Fremtiden! Ja, for .
jeg foler, at jeg har Krefter.c

»Ver rolig, min Ven! Jeg skal ikke tage dem
fra Dig. Der gives da heldigvis mange andre
Maader at virke paa for en talentfuld Handelsmand
foruden at gjore Omstning i Kul eller — Guld.«

»Jeg tror, at vi forstaar hinanden,« svarede han
med en Mine som en Sejrvinder. Og de gik Familie-
Karavanen i Mgde Haand i Haand.






















