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FORTALE.
.

Spanierne har næsten ikke skrevet Memoirer — «lagran-
deur et l’éclat de l’histoire nationale ont absorbé les prétentions indivi-
duelles» siger Philaréte Chasles galant for at forklare dette
beklagelsesværdige Faktum. De Breve fra det forrige Aar-
hundrede, som er bievne bevarede og er tilgængelige for os,
er heller ikke mange. Men gennem de faa, jeg har haft Lej-
lighed til at læse, og gennem de Iagttagelser, samtidige Per-
soner — hovedsagelig Franskmænd, der jo i Reglen anses for
at være gode Iagttagere — har efterladt, er jeg kommen til
den Overbevisning, at det attende Aarhundredes Spanien, det
ved Utrechterfreden bundne, knuste og lemlæstede Spanien,
efter alt hvad menneskelige Øjne kan se, var i høj Grad
forskelligt fra Storhedstidens, Inkvisitionens og «Rodomon-
tadernes». Ligeledes var det sikkert ogsaa ganske uligt det
nuværende, der — i Følge Desdevises du Dezert — er «une

fille romanesque et aventureuse que sa mere (l’Espagne du siécle
dernier) a souvent querellée, battue et maudite avant de lui ceder
la place dans la maison.»

Naar vi i Almindelighed forestiller os Spanien, lader
vi os gerne paavirke enten af Landets egne store Digtere i det
syttende Aarhundrede eller af det attendes franske Filosofer,
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som med saa stor Forkærlighed valgte det til Skive for deres
tendentiøse Satirer, eller — maaske allermest ■— af Tredivernes
romantiske og fantastiske Skildringer, der synes os saa til-
talende. Men det attende Aarhundredes stumme og borgerlige
Spanien har derimod interesseret yderst faa. Og det er egentlig
let at forstaa. «Le XVlIIlime siede espagnol — un epoque sans
caract'ere propre, toute d'imitation et d’emprunt,» siger en fransk
Forfatter, som længe specielt har sysselsat sig med denne
Periode. Oplysningsmanien, der grasserede her som alle
andre Steder, virkede naturligvis stærkt nivellerende; hvad
Tankesæt, Sæder og Sædvaner angaar, adskilte de højere
Klasser i Karl III’s og Karl IV’s Spanien sig ikke stort fra
det daværende herskende fornemme Selskab i det øvrige
Europa. 1 de privilegerede Kredse i Madrid opfører man
sig, taler og morer man sig omkring Aar 1800 ikke meget
anderledes end i Paris. Aristokratiet havde jo allerede i over
hundrede Aar — lige siden *le mariage» (d. v. s. Louis XIV’s
med Maria-Teresa), som forberedte den senere bourbonske
Tronfølge, og særlig efter Familietraktaten 1761 — staaet i
den intimeste Berøring med det franske, og Paris var i hele
den Tid et meget yndet Opholdssted for Nabolandets Rig-
-mænd og Diplomater, som senere altid opholdt sig der længere
Tid for Sprogets Skyld. Spanierne rejste dengang meget.
Det var i Slutningen af forrige Aarhundrede næsten nød-
vendigt for en spansk Adelsmand, dersom han vilde gaa for
at være dannet, at gøre en længere Udenlandsrejse og se sig
om i Verden: «correr cortes». Ligesom Franskmændene, Ty-
skerne, Russerne og Skandinaverne besøgte man dengang,
naar man fulgte med Tiden, gerne Ferney. Thi ligesom
Frankrig havde sine Filosofer, havde Halvøen sine «Illu-
stradosf, og ligesaa vel som Paris, Stockholm, Berlin og

li
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Petersburg havde Madrid — da det var paa Mode — sine
encyklopædistiske Saloner. Og paa Puerta del Sol blandt
Madrids Smaaborgere, Munke og uforfalsket nationale manolos
dominerer som Løve omkring Aar 1800 «ei perimetre», som
hvad Toilet og Manerer angaar, meget godt kan maale sig
med Tuileriehavens «incroyables» og «petin-maitm». Hoffet var

ganske vist stærkt naturaliseret, men fransk i sine Traditioner,
og de bourbonske Familietræk gaar stadig usvækkede igen
hos alle Philippe d’Anjous Efterkommere. Damerne lignede
efter samtidige Franskmænds Mening de franske ikke saa lidt
— kun var de mere uvidende, mere naive og, som det hedder
i Memoirerne: mere «provinsielle». Med Undtagelse af
Mantillen, som Klimaet endnu den Dag i Dag ofte gør

nødvendig, klædte man sig (efter 1760) efter Modejournaler
fra Paris, læste franske Romaner eller sentimentale engelske
— f. Ex. «Clarissa Harlowe», som en Tid blev uhyre beundret
i «las Novelcs Picamca»'s og Romancen’ens Land. Desuden
konverserede man gerne og førte sin Korrespondance paa

daarligt fransk — aldeles som hjemme hos os paa samme Tid!
Den én Gang saa stærke Nationalfølelse var ikke — og
kunde vel ikke være — overdreven stor under de første

fremmede Konger efter Rigets Splittelse og de enorme, yd-
mygende Tab 1713. Under Karl III synes den ligesom at
vaagne paany, men slukkes atter ved Godoys skandaløse
Regimente. Dens Genfødelse falder i Spanien som i hele
det øvrige Europa først sammen med Kampen mod Napoléon.
Den franske Invasion vakte Spanien; det var Kejserens Sol-
dater, som, hvor de drog frem, stampede op af Jorden disse
Hærskarer af Bønder og Munke, der havde sovet fra det
attende Aarhundrede, var bievne glemte og oversete af dem,
som dengang befolkede Landets Overflade, og nu, fanatiske,.
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blodtørstige, hævngerrige, ægte Sønner af for længst svundne
Aarhundreder rejste sig og forlangte Landet for sig. La revo-
lucion d’Espana er nemlig, naar man betragter Sagen ret, en
meget sammensat og kunstig Revolution. I det ydre ser
det ud, som om den var rettet mod Udlændingene, men i
Virkeligheden er den et Fænomen, der er ganske beslægtet
med den foregaaende franske. Ferdinand VII’s Navn er ikke
andet end et malet Felttegn, et tomt Løsen — her som i
Frankrig føres Kampen først og fremmest mod Absolutismen
og Privilegierne. Det viser sig tydeligt efter den med
Længsel ventede Kong Ferdinands Tilbagekomst. Spaniernes
Ulykke i hele dette Aarhundrede synes nærmest at have
sin Rod i, at deres Revolution, som de saa inderligt trængte
til, fra Begyndelsen af havde fejlagtig Adresse. Nu er den
gennem uendelige Forviklinger bleven i den Grad forlænget,
at Landet ikke paa langt nær synes at være færdig dermed
endnu. Det var Napoléons Fejl, at han ved en for tidlig,
utaalmodig Indgriben frelste Hoffet, irriterede Folket og drog
dets blinde Raseri over paa sig selv. For at anvende en
lidt raa, men betegnende Lignelse fra den spanske Arena:
han mente at kunne optræde som Matador og ende Striden,
inden Tyren helt havde udtømt sit retmæssige Raseri paa
Pikadorerne og Chulerne.

Angaaende den Hovmod og den morgue, man i AI-
mindelighed plejer at tilskrive Spanierne, saa forsikrer alle
nærmere Iagttagere af den spanske Adel i det forrige Aar-
hundrede — fra de mest celebre, som f. Ex. Bourgoing,
til ganske almindelige fordringsløse Rejsende — at det ikke
er saa farlig bevendt dermed. «Den spanske Adel» —
hvilket Navn i og for sig er meningsløst — kan desuden
aldrig bedømmes kollektivt. Disse ricos-hombres, Grander af
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alle Grader og Hidalgoer har jo i Virkeligheden aldrig nogen-
sinde dannet en Stand for sig, er aldrig bievne behandlede
og har aldrig ejet Repræsentation som saadan. I «Ara-
gonernes» uophørlige politiske Fejder med «Kastilianerne»
kan man tydeligt se, hvorledes Adelsmændene altid har ladet
sig paavirke betydeligt mere af lokalpatriotiske Fordomme
og fueristiske Hensyn end af egentlige Kasteinteresser. De
Repræsentanter for Landets fornemste Slægter i forrige
Aarhundrede, som man gør Bekendtskab med gennem Hi-
storien, synes En i Almindelighed godmodige, velvilligé og
ædelsindede; flere (saaledes Santa Cruz del Viso og andre),
er, uden Hensyn til egen Fordel, oprigtige, næsten naive
Oplysningsvenner.

Skønt nærværende Bog saa at sige kun geografisk
foregaar i Spanien — eftersom Handlingen næsten hele
Tiden er henlagt til den franske Lejr, har jeg alligevel her (efter-
som ingen før, saa vidt mig bekendt, har gjort et lignende
Arbejde paa det Grundlag jeg har benyttet) saa udførligt
villet forklare, hvorfor jeg med Vidende og Villie har for-
smaaet den traditionelle «spanske Kolorit», og hvorfor jeg
syntes, at jeg havde Ret til at skildre en kastiliansk Adels-
dame fra 181 o saa «europæisk», som jeg har gjort det.

Angaaende Dona Ysabels for tidlige Giftermaal behøver
jeg vel knap at betone, at det har mange tilsvarende illustre
Exempler i Tidens Historie. «-L'usage des unions précoces était
encore assez répandu en Espagne å la fin du XVIIIlme sticle*,
paastaar blandt andet en saadan Autoritet som Desdevises
du Dezert.

Da jeg har valgt en om end kun lidet kendt historisk
Person til Helt i min Roman, finder jeg det rigtigst selv
at angive de faa og ubetydelige Anakronismer, i hvilke jeg
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med Hensyn til hans militære Karriere har gjort mig skyldig.
I Stedet for — saaledes som her — at følge Neys Korps
gennem Kastilien under Vinterfelttoget 1808 kæmpede Sainte-
Croix i Virkeligheden, efter at være falden i Unaade paa
Grund af sin celebre Duel med Hr. de Marioles, i II alien under
Masséna, som allerede her lærte at sætte stor Pris paa ham.
Efter at han paa Lobau havde erhvervet sig et Navn og
gjoit sig bemærket, følger derimod min Fortælling trofast
de faa ydre Træk af hans Bane, som Historien har kunnet
opbevare angaaende en Officer, der døde saa ung. Det er
særlig i Tidens mange Memoirer jeg har maattet søge de
faa og tarvelige nærmere Oplysninger om ham, jeg har
kunnet samle. Thiers nævner hans Navn i det hele knapt
et Dusin Gange
Epiteton saasom brave og intelligent, men altid yderst kort og
flygtigt. Med sin sædvanlige Forkærlighed for Masséna giver
han saa'edes i de vanskelige Dage paa Lobau denne næsten
hele Æren, som dog efter andres Udsagn og Kejserens egen
Mening, her ganske sikkert ligesaa meget — om ikke mere
— tilkom den unge Adjudant som den gamle Marskal.

1

ofte med traditionelt udmærkende
:

'
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Mathilda Malling.
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... La noble égalité qui nait en

Espagne du respect de soi-méme et
d’autrui . . .

Desdevises du desert.

ovemberaftenen var saa miid og stille, som var det
Sommer — alle Døre og Vinduer ud til Balkoner

og Terrasser stod aabne, og i Maaneskinnet, som glitrede
over Pisuergas Vande og vidt omkring klart belyste hele
det golde, triste og stenede ægte kastilianske Landskab, saa’
man tydeligt gennem den aabne Port nogle forsinkede Faare-
hyrder med de bløde Filthatte skudte tilbage i Nakken og
med Kappefligene skødesløst kastede over Skulderen drive
deres store Hjorder forbi Gaarden.

Inde i den inderste brolagte Gaard oven for Stentrappen,
der førte ned til Floden, sad den Aften — som hver Aften
— Husets Tjenestefolk sammen: Karle og Piger, gamle og

Den gamle Antonio, der var en født Hidalgo — thi

N
:

:

I
I

:

unge.
han var fra Guipuzcoa, og dér er alle Adelsmænd undtagen
Jøder, Haandværkere og Udlændinge •— og som, trods sin
underordnede Stilling som Jæger paa Castilloblanco, endnu

lDONA YSABEL.
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kunde føre sig som en født og baaren Herremand og havde
en saadans Egenskaber, sang sagte til Guitaren nogle smæg-
tende coplas, medens den andalusiske Staldkarl Pepe med
Armene slyngede om de højt optrukne Knæ og med Hovedet
bøjet saa dybt, at Silkenættet, der omsluttede hans tykke
sorte Haar, hang tungt ned over Skulderen, stille ledsagede
Sangen med drøje, paa én Gang realistiske og højtravende
Komplimenter til de unge Piger, som henrykte og generte
søgte at skjule deres Fnisen under Mantillerne, thi at le
ansaas nu i denne Kreds for upassende og stridende mod Eti-
ketten. Over alle hvilede der en — ikke just sørgmodig,
men nærmest konventionelt elegisk Stemning, som naturligvis
yderligere forøgedes derved, at den afdøde Slotherres Datter,
den unge DonaYsabe., og hendes lille Broder som sædvanlig paa
denne Tid af Aftenen opholdt sig ude ved Trappen for at
indaande Køligheden fra Floden. De sad stille og bedrøvede
ved Siden af hinanden paa Stensoklen under den forfaldne,
halvt nedrevne mauriske Buegang, som i sin Tid i Slottets
Velmagtsdage fra den indre Gaard havde ført lige ud i
Haven.

Saaledes havde de siddet Aften efter Aften hele Somme-
ren og Efteraaret igennem. Thi i Spanien staar Husets
Folk i et fortroligt Forhold til hverandre. Herskab og
Tjenerskab omgaas hinanden i patriarkalsk Jævnhed og Sim-
pelhed, og de Grander, som stolt nægter at sige du til
Kongens nylig adlede Yndlinge, er aldeles ikke hovmodige
i deres Væsen over for dem, som staar i deres Tjeneste og

spiser deres Brød. Dona Ysabel og den lille Don Emilio
fandt efter den lange triste Dag inden fire Vægge Adspre-
delse i Sangen og Musiken, og Folkenes ofte højt udtalte
hjertelige og næsten beskyttende Deltagelse trøstede dem.

'
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Men i den sidste Tid hændte det oftere og oftere, at Antonio
lod Guitaren hvile, og at han og de andre Mænd indbyrdes
begyndte — først dæmpet med smaa Sideblikke til den
ubevægelige og sørgmodige Senorita — men efterhaanden
mere og mere højrøstet at tale om Dagens Begivenheder,
om Politik og Krig. De begyndte altid forsigtigt med lige-
gyldige Anekdoter, især fra gamle Dage, da Spanien ogsaa
laa i Krig med Frankrig, og derefter, men kun naar de
var ganske sikre paa, at Dona Paquita — saaledes kaldtes
i Almindelighed Slotsherrens, franskfødte unge Enke —

absolut ikke kunde høre dem, om «Krigen»: Folkets hellige
Kamp for Kirke og Hjem, for den gode Prins af Asturien
og hans nedarvede Ret til Spaniens Kroner, som de guds-
forgaaende franske Usurpatorer nu med Vold og Magt vilde
fratage ham. Men Dona Paquita holdt i den senere Tid
kun sjældent sin Steddatter med Selskab under Buegangen;
hun sad for det meste alene oppe paa sin egen Balkon,
og for Senoritaen, som Dona Ysabel endnu altid hed,
var der egentlig ingen, der generede sig; hun maatte gerne
høre alt det onde, man vidste at fortælle om «disse for-
bandede Gabachos». Thi skønt hun næsten som Barn var

bleven formælet med en Adelsmand fra Navarra

i-

:

en af

Stedmoderens Slægtninge — og derfor bar fransk Navn og

rettelig var Kejser Napoléons Undersaat, faldt det dog ingen
af Folkene ind ikke altid at betragte hende som en af

Det faldt hende virkelig heller ikke selv«deres egne».

ind; hun havde efter den højtidelige Vielse, da hun kun
var tretten Aar, ikke genset sin Gemal en eneste Gang;
Krigen og andre Forhold havde hidtil været en Hindring
for Ægteskabets Fuldbyrdelse, og hun tænkte aldrig over,
at hun nu gennem ham virkelig tilhørte Frankrig.
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Her i Gammel-Kastilien, med den nye Konge ikke
længere borte end i Vitoria, turde man naturligvis i sit
Had til den paatvungne nye Styrelse ikke være fuldt saa
højrøstet som i de sejrende sydlige Provinser, men ogsaa
her gjorde det spanske Overmod sig gældende. Fransk-
mændenes Nederlag ved Baylen sidste Sommer var nu
almindelig bekendt, og de gamle Tjenere paa Castilloblanco,
hvoraf flere havde været med Aar 1795, kunde ikke lade
være med at triumfere derover. Med Stolthed og mange
overdrevent heroiske Vendinger omtalte de som berømmelige
Træk af Patriotisme de forfærdelige Misgerninger, som In-
surgenterne tillod sig over for Kejserens og Kong Josephs
Soldater, om Oprøret i Valladolid, som de selv havde set
med egne Øjne, om Munken Calvos Regimente i Valencia
og om Mordet paa Don Miguel Saavedra. Med den ene
Haand i Siden og den anden knyttet, hævende sig paa Taa,
spændstig som en Staalfjeder, med Hovedet kastet stolt til-
bage, saa at Nættet — tungt af de lange Lokker — hang
helt ned over Frynsen paa den korte Trøje, fortalte Pepe
vel for tyvende Gang de beundrende Tilhørere om sine Be-
drifter i Alcalägaden den anden Maj. Hvorledes han alene
— en fattig andalusisk Bonde — med sin gode Klinge
havde jaget mindst tyve af den kejserlige Gardes Mameluker
foran sig; hvorledes de — de Sataner! — huggede Hove-
derne af til højre og venstre (her svingede Pepe med vilde
Blikke begge Arme som Vingerne paa en Vejrmølle), saa at
Blodet flød ned i Rendestenene og farvede Gaderne røde.
Ærligt kastiliansk Blod — og det i Hans Katolske Maje-
stæts egen kronede Stad! Og skønt de allesammen vidste,
at han løj, og at Antallet paa de fejge Mameluker steg, for
hver Gang han fortalte om dem, saa vidste de ogsaa, at

!
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Pepe fra Sevilla, hvor stor en Skryder han ogsaa var, dog
var en modig Karl, og Historien undlod aldrig at vække
den højeste Indignation og Henrykkelse. Kvinderne korsede
og jamrede sig, de paakaldte den hellige Guds Moder af
Atocha og alle Kalenderens Helgener, medens Mændene med
knyttede Hænder, dirrende af Lidenskab og Had, svor at
hævne Spaniens Ydmygelse. Og alt eftersom Aftenen led,
og de efterhaanden fik deres lange puros tændte, blev Talen
mer og mer højrøstet truende; de berusede sig i bloddryp-
pende Anekdoter fra Maj-Opstanden og den senere Kamp i
Sydspanien, om Infanternes skændige Behandling i Frankrig
og om Kong Joseph, der naturligvis — ligesom alle sine
Landsmænd! — drak som en Svamp og var fuld mindst
den halve Del af Dagen. Aa
anden Side Bjergene! Nu troede de, at de kunde spille
Herrer mellem Ebro og Duero. Lad dem blot hejse deres
lasede Trikolorer over alle Leons og Kastiliens Byer —

lad dem paradere med deres Ørne og deres forgyldte N!
Gud slaar ikke Haanden af sit Spanien. Inden Don José
Bonaparte véd et Ord af det, staar Castanos, Sejrherren ved
Baylen, og Zaragozas unge Helt — Himlen se i Naade til

de Grovædere fra den

Navnet Palafox, som er ældre, ak, meget ældre end Slaget
ved Roncevaux! inden han véd et Ord af det, den
Dranker og Pigejæger, staar de med halvtredsindstyve —

nej, hundrede tusinde tapre Kastilianere, Helte som de selv,
uden for Vitorias Porte.

Med saadan Snak fyldte nu Folkene Aften efter Aften
Dona Ysabels og den lille Don Emilios Øre, medens Dona
Francisca, Gaardens unge Frue, sad for sig selv alene i den
anden Ende af Huset og tænkte paa helt andre Ting og
bad for sine Landsmænds Fremgang. Thi Frangoise des
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Charentes havde ikke en Draabe spansk Blod i sine Aarer —
hun var en Adelsdame fra Navarra, og i hendes Øjne var de
franske Hære Spaniens Befriere og paa Grund af Overens-
komsten i Bayonne — efter alt hvad hun kunde forstaa —
Landets lovlige og retmæssige Herrer.

Men det var sandelig ikke paa Traktater mellem Riger og
ikke paa politiske Forviklinger Dona Francisca mest tænkte,
som hun sad dér drømmende paa sin Balkon denne sene
Novemberaften, med det sorte Slør slaaet tilbage fra Panden
og Hænderne ørkesløst foldede over Knæet, og stirrede
ud paa det straalende Maaneskin. I det hele taget
tænkte hun egentlig ikke paa noget som helst — hun bare
længtes, længtes usigelig efter det, som hun i sin inderste
Sjæl kaldte for «Livet». Thi Dona Francisca havde ligesaa
lidt som sin syttenaarige Steddatter nogensinde «levet».

Som ganske ung, næsten et helt Barn endnu, havde
hun hjemme paa sin Faders Ejendom i Pyrenæerne truffet
Don Luis Fernandez de Velasco, da han fra en Rejse til
det af Direktoriet «genfødte» Paris vendte hjem til Spanien.
Han var Enkemand, formuende, fremragende, af høj Byrd,
belæst i fransk Literatur og begejstret for alt, hvad der var
fransk; han blev strax heftig betagen af den smukke lille
Framjoise, og under de daværende usikre Forhold ansaa
hendes Fader det naturligvis for en stor og uventet Guds
Naade at faa sin Datter saa tidligt, solidt og godt gift i
Nabolandet, der jo heldigvis ikke var udsat for saadanne
Rystelser som det stakkels Frankrig. Fra begge Sider paa-
skyndedes Giftermaalet af al Kraft, og efter kun et Par
Ugers Bekendtskab fulgte den unge Frue sin Mand til hans
Gods Castilloblanco.

I ti lange Aar var nu siden den Tid Uger fulgt paa
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Uger, Maaneder paa Maaneder; hun havde set sin egen
Skønhed voxe, blomstre og modnes, fundet sig selv udviklet
fra Barn til Kvinde uden nogensinde — det syntes hun nu
— at have nydt en Dags Frihed eller en Dags Glæde. Aar
efter Aar havde hun, medens Don Luis levede, og andre
Damer af hendes Stand dansede i Madrid og red med Kon-
gen paa Jagt i Aranjuez, siddet herhjemme paa Castillo-
blanco, udenfor Valladolids Mure — netop saa langt fra Byen,
at hun ikke uden største Besvær kunde deltage i Selskabslivet
dér. Hendes Mand var meget misfornøjet med Regeringen,
foragtede af hele sit Hjerte Hoffet og harmedes over Freds-
fyrstens Almagt — tværtimod al Skik og Brug blandt Spa-
niens Adel blev han, efter frivilligt ved Arandas Fald at
have opgivet sin diplomatiske Karriere, Sommer og Vinter
paa sit Gods, anlagde Fabriker og Skoler, stiftede «patrio-
tiske Selskaber» og studerede Encyklopædi og Faareavl.

Men Dona Francisca, der i sit femtende Aar var bleven
Hustru og i sit sextende Moder, følte, da hun efterhaanden
begyndte at udvikles og tænke over sin Skæbne, at hun
ikke var skabt til kun at være en ældre «Filosofs» og

Samfundsforbedrers villieløse Ægtefælle. 1 hendes Aarer flød
provencalske Adelsdamers og uafhængige baskiske Høvdingers
hede, blaa Blod — hun var skabt til at præsidere som
Dronning ved et Kærlighedshof, at ride forrest ved konge-
lige Jagtpartier, at være Genstand for tapre Ridderes Kamp
og Tragten eller for store Digteres ømme og ildfulde Sange.
Det troede hun i det mindste selv, og hendes Spejl sagde
hende hver Dag, at hun havde al Grund til at tro det.

Saaledes sad hun nu disse dejlige Aftener — thi denne
Vinter var saa mild, at den næsten lignede et Foraar —

og udmalede sig sin egen Fremtid og drømte de Drømme,

i
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hun som ung Pige knap havde faaet Tid til at drømme.
Kun vovede hun i de Billeder, hendes Fantasi nu oprullede,
en dristigere Tegning og hun anvendte varmere, grellere
Farver, end en ung Pige vilde have gjort. Det var altid
de samme Drømme om Kærlighed, Magt og verdslig Glans,
hun drømte — Drømme, som undertiden overvældede hende
i den Grad, at hun pludselig kunde rejse sig heftigt op,
lænet mod Balkonens høje Brystværn og jublende strække
Armene ud mod denne nye, rige Frihedens Verden, der nu
var hendes — ubestemt, forventningsfuld betagen af Frem-
tiden, af selve den Fare, hun vidste, denne Fremtid bar i
sig. Indtil hun tilsidst, ude af sig selv af Længsel, af
Glæde og af Angst, brast i Graad og hulkede saa højt, at
den unge Dona Ysabel, naar hun omsider var bleven ked af
Folkenes Snak og Broderens Selskab, kunde høre det i Salen
ligeved. Og — halvt nølende endnu i Døren — bleg,
stolt resigneret i sin Sorg, bittert og ængstelig forundret
over denne Dødens uhyggelige Gaade, som hun for første
Gang i sit Liv stilledes Ansigt til Ansigt med, traadte hun da
stille, stumt deltagende ud til Stedmoderen. Da undertrykte
Dona Francisca sin lidenskabelige Hulken, og de to unge
Kvinder, Stedmoder og Steddatter, blev længe siddende tavse
ved Siden af hinanden, ubevægelige i Maaneskinnet, og saa’
ud over Terrassen, Floden og Sletten, over hvilken Vejen
nu snoede sig hvid som et Sølvbaand — den Vej, hvorfra
Skæbnen, Fremtiden, Befrieren skulde komme til «det hvide
Slot».

i

il

1
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Saa i denne samme sene, maanelyse Novemberaften,
medens den degraderede Hidalgo Antonio og det øvrige
Tyende dernede i Borggaarden stadig ivrigere og mer og
mer fanatisk ophidsede hverandres patriotiske Hovmod og
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Had til Fjenden med fantastiske Historier om Palafox’,
Romanas og Castanos’ Bedrifter og om de utallige og
uovervindelige Guerillaer, som
Ebro, hørte de alle pludselig — først de tavse Kvinder paa
Balkonen og derefter alle i hele Huset — Klokkerne i
Valladolid ringe. Det var længe — flere Timer

havde ringet Angelus; hvem vovede nu, saa sent, at
sætte de indviede Klokker i Gang? Og dette var ikke
nogen sædvanlig Ringning: klar, uregelmæssig, stærk og
jublende steg Malmklangen mod Himlen i Nattens Stilhed.
Først blev man rystet og indigneret, saa urolig, til Slutning
tavs — ingen talte længere hverken om Palafox eller Castanos.

Kun Dona Paquita og Dona Ysabel blev ikke bange.
Hvad skulde de vel ængstes for? Men de greb begge til
deres Rosenkranse og bad ydmygt og længselsfuldt til Guds
hellige Moder, som efter sin Naade giver Sorg og Glæde.
Klokkerne ringede stadig.

Tidlig næste Morgen fortalte en Mulæseldriver fra
Valladolid, at nogle ugudelige franske Soldater sent paa
Aftenen var stormet ind i Kirkerne og havde givet sig til
at ringe med Klokkerne i lutter overmodig, ubetvingelig
Glæde over en Stafet, som samme Aften havde bragt Bud
om, at Kejseren, Napoléon selv, med sin Garde var gaaet
over Grænsen og allerede stod i Vitoria.

nu syd- og østfra drog mod

siden

man

i
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II.

«J’ai 200 millions dans mes caves: je
les donnerai pour Ney!>

Napoleon.

«Le hazard qui gouverne le monde .. .»

Napoléon.

et var om Aftenen Dagen før Juleaften, og det var et
Herrens Vejr. Vinteren, som hidtil havde været saa

mild, var pludselig bleven rigtig barsk, og de to sidste Dage
havde der oven i Købet raset en stærk Snestorm. Paa
Castilloblanco var alle Porte stængede og alle Vinduesskodder
lukkede — ikke blot paa Grund af Kulden, men ogsaa af
Frygt for alle de fremmede Soldater, Guerillaer og engelske
Desertører, som oversvømmede Landet.

Inde i den gammeldags Sal i den nederste Etage —

det eneste Værelse i Huset, som kunde opvarmes ordentligt
i et saadant Vejr — sad begge de unge Damer sammen
med Huskapellanen, Pater Felipe. Det var en stor, meget
dyb Sal med nogle faa, smalle Buevinduer, der paa Af-
stand næsten saa’ ud som Revner i den tykke hvidkalkede

D

!

1
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Væg, og møbleret omtrent paa samme Maade, som den
allerede havde været det i det syttende Aarhundrede. Op
ad den ene Væg lige for Vinduerne stod endnu under et
gammelt flandersk Tapet, der forestillede de tre vise Mænd
i Bethlehem, en stor Paradeseng med tykke Silkeforhæng
og de fire Sengestolper kronede med mølædte Fjerbuske.
Salens ene Længde optoges af et Par mørke, kunstnerisk
udskaarne Skabe, mellem hvilke der stod indkilet en ganske
ny elegant Louis XVI-Kanapé, der paa denne Plads tog sig
yderst fortrykt ud med sit spinkle Træværk og lyst perle-
farvede Silkebetræk. Lige overfor flammede paa den anden
Væg et Baal af Pindebrænde og tørre Vinranker i den
kolosale aabne Kamin, der bares af Piller og indvendig
var beklædt med Jernplader. Henne i Hjørnet stod en
sjælden prægtig Klavicymbel fra Karl II’s Tid i den dristigste
Barokstil og med sirlige forgyldte Reliefer paa Laaget —
over den hang et Mariabillede, klædt i Silke og smykket med
Papirblomster. Ved det store Marmorbord midt i Værelset,
som bar en massiv trearmet Lysestage, sad Pater Felipe
og læste i en Avis.

Dona Francisca, som hidtil med adspredt og sørgmodig
Mine havde moret sig med at spise tørrede Druer henne
ved Kaminen, rejste sig pludselig op, spyttede en Skal ind
i Ilden og løftede lyttende Haanden til Øret.

— Hører De, min Fader? . . .

Pateren saa adspredt op fra sin Avis: Nej . . .
— Jo, sagde Dona Francisca energisk. Aldeles bestemt

hører jeg Hestetrampen.
Dona Ysabel rejste sig. Hun havde siddet og halv-

sovet i en lav Barnestol under det ene Vindue. Hun gned
Øjnene og lyttede ogsaa.
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— Jo, indrømmede baade hun og Pater Felipe, i
samme Øjeblik som gamle Antonio aabnede Døren og —
halvt vranten, halvt forskrækket — hurtigt meddelte, at en
Afdeling franske Soldater holdt udenfor og bankede paa
Slottets Port.

Dona Francisca kastede alle de Druer, hun endnu havde
tilbage, i Ilden. Uden at tænke paa sin bare Hals og sine
tynde Sko ilede hun hastigt ud i Forstuen og aabnede
selv den tunge Dør ud til Borggaarden. Vinden strøg
tudende ind i Huset, og Sneen, som laa i en stor Drive
paa Tærskelen, foer ind imod hende.

— Dona Paquita, Dona Paquita! raabte Pater Felipe
advarende — de tre Lysflammer bøjede sig osende for
Trækvinden. Hun hørte ikke paa ham.

Da Porten endelig blev aabnet, og de fremmede Ryt-
tere red ind i Gaarden, stod «det hvide Slot»s Herskerinde
paa Tærskelen helt rød i Skæret fra Tjenernes Fakler; og
paa sit gebrokne Fransk, dybt nejende, med overdreven
spansk Høflighed, bød hun sine Landsmænd velkommen i
sit Hus.

■

Den fornemste af Rytterne tog sin snebedækte tre-
kantede Hat af og hilste ærbødigt. Officererne sprang strax
hurtigt af Hestene: disse varme franske Ord med baskisk-
spansk Akcent lød saa bedaarende hjertelige og hjemlige
efter al den hadefulde Fjendtlighed, den køligt reserverede
Høflighed, de ellers alle Vegne havde mødt paa deres Vej.

Det var Marskal Ney, Hertug af Elchingen, med sin
Stab. Han havde paa sin Jagt efter Englænderne, som man
sikkert ventede at træffe i Gammel-Kastilien, paa fire Dage
ført Kejserens Avantgarde over Passene ved Guadarrama lige
hertil og vilde nu, medens Snestormen rasede værst, gøreI
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Man vidste allerede i Hæren, at

man hos Fruen paa Castilloblanco, Frangoise des Charentes,
nok kunde gøre Regning paa at finde et oprigtigt fransk
Sindelag.

Holdt her for Natten.

Marskalen — Ney var endnu en ung Mand, knap fyrre-
tyve Aar — bød høfligt Dona Francisca Haanden og førte
hende ind i Salen, medens de andre Herrer fulgte efter.
Rødmende af Giæde under den sorte Mantille, smilende,
med straalende Øjne hilste hun paa enhver af dem, og
først nu, i Skinnet fra Baalet og Voxlysene, kunde de
allesammen vurdere, hvilken sød Landsmandinde de havde
truffet. Og jo mere de saa’ paa hende, des mere entusia-
stisk beundrede de hendes store og ejendommelige Skønhed
— spansk i yppig Form og Skønhed, fransk i ildfuld Ynde og
smægtende Varme. Ney — den stive og alvorlige Ney —
bøjede sig endnu engang ned over hendes Haand og kyssede
den paany.

Men henne ved det smalle Buevindue' med Armen
støttet mod Vindueskarmen og Hovedet kritisk hældet mod
den let opskudte Skulder, slank, hvid og spinkel og med sine
klare Øjne under Haarlokkerne paa Panden, stod Dona
Ysabel og saa’ paa de andre. Hun stod dér fjendtlig som
et mistænksomt Barn, sky som en Hind paa Spring, og,
dybt saaret i sin spanske Stolthed, tog hun, ved selve sin
kølige Ugæstfrihed, tavst Parti imod sin Stedmoders franske
Sympatier, reserverede sig, vilde ikke være med . . .

Da mødte Dona Francisca pludselig hendes Blik, og —

uden med en Mine at tage Hensyn til den Uvillie, hun
anede hos Steddatteren — præsenterede hun hende for de
fremmede. For første Gang hørte Senoritaen — la Chiquitina,
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med hvilket Kælenavn hun endnu ofte kaldtes
ostentativt benævne med sin franske Titel: Fru Markise des
Charentes.

sig

Dona Francisca lod naturligvis saa hurtigt som muligt
servere Souper for de sultne Ryttere. Til de skarpt kryd-
rede spanske Kødretter — chorizo’en brændte Franskmændene
som Ild paa Tungen — drak Herrerne meget Vin. Dona
Francisca præsiderede selv ved Bordet; aldrig i sit Liv
havde hun været saa glad og saa stolt som i Aften. Endelig
for første Gang i lang Tid var hun blandt Landsmænd —

Mænd, som forstod hende, Mænd, som beundrede hende,
som — Hjærtet jublede i hendes Bryst! — var rede til at
elske hende. Hun smilede til dem alle, havde et Ord, en

Høflighed til dem alle, men i Virkeligheden saa’ hun, tænkte
hun kun paa én. Strax hun hørte hans Navn nævne, gav
det et Sæt i hende af Glæde: Ney, Marskal Ney, den
tapreste af de tapre, Friedlands «røde Løve», den store
Hærs store Soldat — han kom til hendes Hus, bad om

Gæstfrihed ved hendes Dør. Det var den første, den eneste,
af Tidens berømte Helte hun nogensinde havde set, og han
forekom hende som en Halvgud, i samme Øjeblik hun mødte
hans Blikke og rørte ved hans Haand. Rygtet om hans
Storhed, tusind Sagn om hans fabelagtige Bedrifter og hans
uforlignelige Tapperhed fløj gennem hendes Hoved, i samme
Sekund hun hørte hans Navn nævne. Og da han paa sin
Side strax saa villigt — med en smigret Følelse af det
Indtryk, han gjorde paa hende — bøjede sig for hendes
Skønhed, for den bedaarende Magt, som laa i hendes stolte,
ildfulde, varmt frimodige Væsen, kom han hende endnu

De havde ikke vexlet hundrede Ord med hin-
anden, før hun henrykt sagde til sig selv, at han var den

£ *
1

nærmere.
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første Mand, hun nogensinde havde set — den første Mand,
hun havde set, som hun kunde elske.

Og han — den utilgængelige, uselskabelige og stive
Ney — han syntes denne Aften som forvandlet. Aldrig,
ikke i mange Aar, havde en Kvinde forekommet ham saa
henrivende, saa dejlig og uimodstaaelig fængslende som denne
Landsmandinde, han pludselig havde truffet. 1 to Dage
havde han i Storm og Sne, ofte blændet af Uvejret, ført
sine Soldater over Bjærge og Sletter, nu
Aften — nød han et kort Øjeblik den dybe, sorgløse Hvile
mellem Strabadser og Farer, denne en tilfældig og pludselig
Lidenskabs alt bedøvende Fortryllelse, som kun falder i
Krigerens og Æventyrerens Lod. Han kunde ikke blive
træt af at betragte den unge Slotsfrues Skønhed: hendes
Profil som skaaren i Elfenben, hendes aflange sorte Øjne,
som en Række store Perler tværs over den lave Pande
gav forøget Glans — det lille Øre, rosenrødt og gennem-
sigtigt som en Konkylie imod Haarets blaasorte Mørke,
Skyggen af et Smilehul i den blege Kind . . . Allerede
inden de rejste sig fra Bordet, havde Ney — lidenskabeligt
betagen ligefra det første Øjeblik han saa’ hende — højt
og dyrt svoret paa, at denne Kvinde, som saa mægtigt
forstod at fængsle ham, ogsaa engang skulde blive hans.

Ved den modsatte Ende af Bordet sad Dona Ysabel
uden at smage paa Retterne og uden at røre Vinen i sit
Glas, stiv og stille. Til højre for sig havde hun Pater
F’elipe, som smilende — en beleven, berejst og verdens-
erfaren Italiener som han var — underholdt sig med de
franske Herrer, og til venstre en ung, fransk Frivillig,
hvem intet berettigede til denne Hædersplads uden muligvis
hans høje Byrd og Saaret i hans Skulder. Det var Mon-

en eneste
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sieur de Sainte-Croix, en ung Diplomat, som for nylig uden
at have gennemgaaet Krigsskolen havde faaet en Officerspost
ved et af Napoléons nydannede Fremmedregimenter, men
som, efter at have haft det Uheld i en Duel at skyde
en af Kejserindens Fættere, var faldet i dyb Unaade og
havde skyndt sig med for en Tid at begrave sig selv og
sit Navn i det spanske Kaos. 1 sit Ydre mindede han
uendelig meget mere om en af det forrige Aarhundredes
Hofmænd end om Kejserdømmets Krigertype, var smidig,
elegant, usædvanlig blond, med store, graablaa Øjne under
smalle, mørke Bryn og en fin, bevægelig Mund, hvis forbindt-
lige, meget sigende, indsmigrende Smil havde vundet ham
flere Fjender end Venner. Han var af Middelhøjde, snarere
lille end stor, men i Besiddelse af en Smidighed, en Ud-
holdenhed og Jærnstyrke, som allerede under denne første
korte besværlige Kampagne havde gjort ham navnkundig
indenfor hans Korps, og den lille hvide Haand — smukt
formet og plejet som en Kvindes — der nu hvilede paa
Dugen, kunde føre en Klinge, ja, oven i Købet en Bajonet
bedre end nogen barket Næve i Hæren.

I Modsætning til de fleste af de andre Herrer havde
han, saa snart han sammen med Marskalen og Dona Fran-
cisca traadte ind i Salen, strax lagt Mærke til Dona Ysabel.
Og i samme Øjeblik han saa’ hende: den fine, skarpe Rynke
i den barnlige Pande, de haardt tillukkede Læber, den
knyttede Haand, begreb han, at hun trods sit franske Navn

den i Sjæl og Hjerte mest spanske lille Senora,
han endnu havde truffet mellem Bidassoa og Manzanares.
Derefter havde han prøvet paa, og det var lykkedes ham,
at komme til at sidde ved Siden af hende.

Han havde, galant Selskabsmand som han var, gentagne

var
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Gange gjort ihærdige Anstrængelser for at faa en Slags
regelmæssig Samtale i Gang med hende, men hele Tiden
blot opnaaet flygtige og ligegyldige Svar. Alligevel havde
han ved diskrete og vel afpassede Spørgsmaal faaet at vide,
at hendes Giftermaal var en af disse konventionelle Børne-

forbindelser, gennem hvilke det gamle Aristokrati ved at
binde Hænderne paa sit næste Slægtled søgte at sikre det
visse ydre Fordele. Han mindedes just højst å propos, at
han engang i Paris flygtigt havde truffet hendes «Mand»,
medens denne gennemgik Militærskolen, og fik derefter en

kølig Bekræftelse paa sin Formodning om, at den unge Markis
for Øjeblikket gjorde Tjeneste under Marskal Bernadotte.

I Stedet for hang hendes Øjne med en vis sky Nys-
gerrighed, en anelsesfuld indigneret Angst ved Parret lige
overfor: Dona Francisca og Marskal Ney. Det var, som
om hendes vaagnende kvindelige Instinkt søgte at gennem-

trænge og opfatte, hvad der nu — uset af de fleste af
Gæsterne, der kun var optagne af at tale med hverandre
og lade sig Retterne smage — gik for sig ved den anden
Ende af Bordet lige for hendes Øjne. Og hun begyndte
at forstaa, hvad det var. Denne mystiske Proces, gennem
hvilken en Mand og en Kvinde, som ser hinanden for første
Gang, efterhaanden, uden saa meget som at berøre hinanden
med en Finger, kun gennem Ord, Betoninger, Smil og

Blikke, ligesom bemægtiger sig hinanden, fordyber sig i
hinanden, bliver saa intimt og vidunderligt fortrolige, at de
ikke længer husker, hvorledes Livet og Verden saa’ ud for
en Time siden, da de endnu ikke kendte hinanden — denne
en pludselig, altbeherskende Lidenskabs mystiske Lierings-
proces begyndte hun, mistænksomt, forskræmt, paa én Gang
frastødt og tiltrukken, at ane. Thi Dona Ysabel, som

DONA YSABEL. 2
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i Følge spansk Sædvane hele sit Liv igennem havde levet
i sin Faders Hus i daglig intim Berøring med ham og
Stedmoderen, med det talrige Tyende og Familiens mandlige
og kvindelige Gæster, vidste med al sin naturlige Uskyl-
dighed og overlegent ligegyldige, halvt barnlige Kulde
meget god Besked om Sager og Ting, som en fransk
Klosterfrøken i hendes Alder ofte aldrig havde hørt hviske
et Ord om. Men denne Vanekundskab om Fakta var hidtil
ligesom ikke trængt dybere ind i hendes Bevidsthed — det
var aldrig faldet hende ind at tænke over Ting, hun vidste.
— Først nu, i Aften . . .

Maaske var det fra Begyndelsen af Sainte-Croix’ ihær-
digt iagttagende, roligt, lidt kynisk afventende Interesse lige
over for Udviklingen af denne «Episode», som smittede
hende og vakte hendes egen slumrende Iagttagelsesævne.
Det, hun saa’, oprørte og saarede hende; hun følte plud-
selig intensivt, at Dona Franciscas Ære var hendes
hendes Hus’. Og fra det Øjeblik af hun forstod, at den
fremmede Herre ved Siden af hende — maaske den eneste
af alle dem, der var til Stede — til Trods for den høflige
Konversation med hende selv, havde sin Opmærksomhed
henvendt paa Stedmoderen og Marskalen, følte hun en heftig,
næsten hadefuld Uvillie mod ham, som for hvert Øjeblik
tiltog i Styrke.

Efter Souperen skiltes Selskabet ad. Pater Felipe og
Antonio anviste Heirerne deres Værelser, og Dona Ysabel
sagde sin Stedmoder Godnat uden at se paa hende.

Men den unge Frue blev endnu længe siddende alene
i Salen, medens Gløderne i Kaminen blev sorte, og Lysene
stille brændte længer og længer ned i Stagerne. Hun
vilde til det yderste fastholde de Indtryk, som denne Aften,

og
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denne enestaaende store og festlige Aften havde skænket
hende. Hun syntes, at det ligesom var Synd at gaa til Ro,
at sove fra de Drømme, hun, endnu med Klangen af hans Ord
i sine Øren, med sit Blik endnu blændet af den djærve
Glans i hans, havde Ret til at drømme — at sove og

vaagne til Ensomhedens og Vanens graa Hverdag. Alt i
Huset var nu stille, Mennesker og Dyr sov; ogsaa Sne-
stormen havde lagt sig, og gennem de smalle Buevinduer
straalede Himlen lys med mange Stjerner.

Dona Francisca rejste sig og gik langsomt et Par
Skridt frem og tilbage paa Gulvet. Hun følte sig saa

underlig glad og urolig, fik pludselig Lyst til at synge og
huskede saa paa én Gang, at det jo var midt om Natten,
og at ingen andre, end hun var vaagen.

Da aabnedes sagte Døren fra det store Gemak, man
her i Stueetagen havde anvist den fornemste af Gæsterne
til Sovekammer, og — langsomt, meget bestemt, uden i
første Øjeblik at give nogen som helst Forklaring eller
gøre nogen Undskyldning, traadte Marskal Ney ind.

Dona Francisca blev ikke forbavset. Hun syntes

pludselig, at det ligesom var det, hun havde ventet paa.

Ney satte sig i den store Lænestol ved Vinduet.
Dona Francisca blev staaende ved Bordet midt i Værelset.
Næsten mekanisk drog hun Mantillen op, som var faldet
ned over hendes Skuldre.

Marskalen følte sig et Øjeblik ligesom ikke ganske
sikker paa sig selv. Han mumlede hurtigt et Par Ord om,
at Gløderne i brasero’en var gaaet ud og om Kulden i sit
Sovekammer, om, at det havde været ham umuligt at
sove . . . Derpaa tav han atter pludselig. Dona Francisca
blev staaende ubevægelig i samme Stilling med Ansigtet
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halvt skjult af Mantillen — Profilen som skaaren i Elfenben
— over den lave Pande de store matglinsende Perler —

og med begge Hænderne fast støttede mod Bordet. Hun
tænkte ikke længer, Hjærtet stod ligesom stille i hendes
Bryst, og Tavsheden forekom hende pludselig ganske naturlig.

Viserne paa Uret skred længere og længere frem —
deres smaa korte, uregelmæssige Slag mod Skiven var den
eneste Lyd, som hørtes i den halvmørke Sal. Da rejste
Marskalen sig — halvt eftertænksomt, halvt utaalmodigt
strøg han Haanden gennem sit rødbrune Haar og gik et
Skridt frem mod den unge Kvinde, der blev staaende stille,
lidt blegere end før og med nedslagne Øjne. Han bøjede
sig ned over hende med Hænderne paa hendes Skuldre,
hans store og djærve Øjne mødte hendes.

— Dona Francisca Madame . . . Han tog plud-

selig hendes Hoved mellem sine to store, haarde Hænder.
1 Morgen rider jeg videre. Det er muligt, at vi aldrig
ses mere; men lever jeg — her svor han — saa ser De
mig igen. Og jeg kan ikke — saa sandt hjælpe mig Gud!
— jeg kan ikke forlade Dem nu.

Dona Francisca saa’ langsomt op. Hendes Øjne mødte
et Sekund hans tryglende og befalende Blik.

— Saa bliv, hviskede hun.



III.

Napoleon, bien informado del buen
nombre con que corria en Espana, cobrö
aliento para intentar su atrevida empresa
pos i ble y hacedera å håber sido
conducida con tino y prudente
cordura.

El Conde de Toreno.

æste Morgen ved Daggry brød Hertugen af Elchingen
op med sin Stab. Kun Sainte-Croix, hvis Saar paa

Grund af den forrige Dags forcerede Marsch havde forværret
sig meget, blev efter Marskalens velvillige Raad paa Castillo-
blanco. Det var Meningen, at han her skulde oppebie den
øvrige Hær, der nu under Kejserens egen Kommando var
i Færd med at passere Guadarrama.

Den pludselige Kulde og Snestorm var nu ligesaa
pludselig bleven afløst af Regnbyger og stærkt Tøvejr; Køre-
vejen op til Slottet, paa hvilken Snedriverne nu smeltede for
Regnen, lignede mere et Morads end en Vej. Sainte-Croix
indsaa, at han under disse Omstændigheder rimeligvis kom
til at vente længere paa den øvrige Hærs Forbimarsch, end
Kammeraterne fra Begyndelsen af havde forberedt ham paa.

N
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Hele den første Dag var Smerterne i Saaret, som
maatte rives op og forbindes paany, saa stærke, at Pater
Felipe, som blandt meget andet ogsaa forstod sig lidt paa
Feltskærerkunst, ikke paa nogen Maade vilde tillade den
unge Officer at forlade Sengen. Damerne lod høfligt fore-
spørge til hans Befindende og sendte Chokolade, Charpi og
Lekture op til ham, men ingen af dem viste sig i Syge-
værelset.

:

Pater Felipe sad derimod troligt hos ham hele Dagen
og passede og underholdt ham paa bedste Maade. Hans
Livlighed og elskværdige Meddelsomhed opmuntrede ogsaa i
høj Grad den unge Franskmand efter al den fjendtlige og
kølige Reservation, som han ellers havde været vant til at
møde overalt i Spanien. Desuden konverserede Pateren
som en Verdensmand, uden Fanatisme og uden Fordomme,
ræsonnerede klart og overlegent over alle Dagens Spørgs-
maal, og skønt han ikke i mindste Maade tog Parti for
Frankrig, lod det alligevel til, at han var af den Mening,
at Spanien indtil videre gjorde bedst i at holde sig i Skindet
og bøje sig for Overmagten. Han var en italiensk Jesuit
(under det nærværende Regime mindedes man knapt, at
Greven af Aranda for fyrretyve eller halvtredsindstyve Aar
siden med saa megen Larm og Spræl havde jaget Loyolas
Disciple ud af Landet!) og havde nu i flere Aar, som Bør-
nenes Informator og — trods al Meningsforskel — intim
Ungdomsven af Husets Herre, opholdt sig paa Castilloblanco.
Allerede for over tyve Aar siden havde han i Milano gjort
Bekendtskab med den afdøde Don Luis, og hans Konversa-
tion drejede sig i Dagens Løb mest om ham.

Don Luis Fernandez de Velasco, Herre til Castilloblanco,
nedstammede — dette lagde Italieneren med en vis Høj-

'
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tidelighed særlig Vægt paa — fra en af de yngre Grene
af denne berømte Slægt, hvis Overhoveder i evindelige
Tider havde været Konnetabler i Kastilien ligetil F'ilip V
ophævede denne Værdighed. Fra den Tid af havde Slægten
— i det mindste denne Gren af den, særlig fordi den efter
spanske Forhold ikke var synderlig rig — mistet meget af
sin tidligere Betydning. Men inden for dens egen Kreds —
og den var fra gammel Tid af allieret med Landets fornemste
Familier: Silva, Mendoza, Guzman og andre — havde, den
altid været højt anset, og Don Luis, der ikke var nogen
synderlig fremragende Diplomat, og som fordringsløst havde
ladet sig nøje med ved fremmede Hoffer at repræsentere en
Grimaldis og en Florida Blancas Regering og senere, da
det politiske System, som han havde været en Tilhænger af,
faldt, havde levet en Landmands rolige og uafhængige Liv
hjemme paa Castilloblanco, glemte aldrig, at han af Fødsel
var en Fernandez de Velasco og kunde aldrig bekvemme
sig til at modtage en simpel kastiliansk Titel uden «Hat».
Til Trods for denne hos en Spanier næsten uundgaaelige
Fødselsstolthed, var han, som de fleste af sine Standsfæller
henimod Slutningen af Aarhundredet godmodig og simpel
og jævn i sine Vaner. Han havde i sin Ungdom og —
med sjælden Konsekvens — hele sit Liv igennem været en
«illustrado» og under sin politiske Karriere en oprigtig «go/ff/a»
som altid, trods sin store personlige Beundring for Aranda,
af hele sit Hjærte havde afskyet «Aragonerne» og Camarilla’en.
Heller ikke var han — ubrødelig tro mod sine Principer
og modigere end de, som i verdslig Henseende stod over
ham — i hele den Tid Maria-Luisa og «Manolito» enevæl-
digt herskede over Spaniens Rige, blot en eneste Gang
taget til Hove «for at kysse Kongens Haand», og aldrig

I
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havde han tilladt sin unge Frue at lade sig præsentere for
Suverænerne.

Strax’ efter Revolutionen i Aranjuez havde han, ligesom
de fleste Adelsmænd i Nordspanien — forbitret og led og
ked af Fredsfyrstens Regimente, som i Europas Øjne ned-
værdigede Nationen, strax tiltraadt Traktaten i Bayonne
og aabenlyst erklæret sig for den Bonaparteske Tronfølge.
Men da Oprøret snart efter brød ud, og hans Slægtning
Don Gregorio de la Cuesta, som af Pøbelen og Juntaen i
Valladolid var bleven tvungen til at stille sig i Spidsen for
Oprøret i denne Del at Landet, højtidelig forsikrede, at han,
dersom Don Luis vedblev at indtage en upatriotisk Holdning,
hverken kunde svare for Vennens Liv eller Gods, nødsagedes
han til at forandre Politik. Pøbelen rasede den Gang om-

trent som den franske i de første Revolutionsdage i Paris,
og for at frelse sines Liv, særlig sin Hustrus, som jo i
Egenskab af fransk var særlig ilde set, sluttede altsaa Herren
til Castilloblanco sig, ligesom saa mange andre, nødtvungent
til Insurgenterne og deltog uvillig og fortvivlet i det van-
vittige Angreb paa Franskmændene ved Cabezonbroen den
tolvte Juni. Han faldt, skudt gennem Hovedet, ved General
Lasalles første Angreb. Pater Felipe forsikrede — idet
han filosoferede en Smule over den Nemesis, som paa denne
Maade havde ramt en saadan Mand — at Frankrig ikke i
hele Spanien havde ejet en varmere Ven end denne gamle
Diplomat, som, idet han forbandedede sine Landsmænds
fanatiske Blindhed, faldt for en fransk Kugle forrest i
Spaniernes Rækker.

Dona Francisca, som ikke et Øjeblik havde fornægtet
sit Fædreland skyndte sig imidlertid strax efter hans Død
med definitivt og begejstret at erklære sig for Dynastiskiftet

i
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i urokkelig Tillid til de franske Troppers Beskyttelse, som
nu eskorterede Kong Joseph til Madrid. Og da Marskal
Bessiéres’ eklatante Sejr over General Cuesta ved Medina
med et Slag drev Kastiliens og Asturiens Guerillaer tilbage
i Bjærgene, viste det sig, at hun i Øjeblikket virkelig
havde handlet politisk rigtigt.

Men Franskmændenes Nederlag i Sydspanien, de paa-

ny overalt sejrrigt fremtrængende Friskarer, Kongens Flugt
fra Madrid og nervøst planløse Krigsførelse ved Ebro
skræmmede og lammede atter Frankrigs Venner. Og der
fandtes flere og betydeligere Mænd end gamle Antonio og hans
Medtjenere paa Castilloblanco, som igen højt og truende
begyndte at tale om de Fremmedes Fordrivelse og den gode
Kong Fernandos Tilbagekomst.

Paa den Maade var Sommeren og Efteraaret Aar 1808
gaaet hen over det hvide Slot ved Pisuerga lige til den
maaneklare Novemberaften, da Dona Ysabel saa uventet
hørte Klokkerne ringe i Valladolid. Efter den Aften hen-
døde pludselig alle patriotiske Bravader, alle falske Rygter
og alle overmodige Forhaabninger sloges med ét Slag til
Jorden: med sin uovervindelige Garde stod Kejseren ved
sin Broders Side, Spanierne kastedes tilbage fra Burgos,
fra Espinosa, fra Tudela, og Madrid overgav sig paa Naade
og Unaade til Sejrherren.

Da Sainte-Croix efter en god og styrkende Søvn,
som havde varet i flere Timer, vaagnede henimod Aften,
blev han ganske forbavset over i Stedet for Pater Felipe,
som ellers havde siddet ved hans Seng hele Dagen, at finde
Dona Ysabel installeret som Sygeplejerske i Lænestolen
henne ved Vinduet. Den unge Dame mærkede ikke strax,

i
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at han var vaagnet — hun blev ubevægelig siddende paa
sin Plads med Hovedet bøjet tilbage mod Stolens Rygstød
og Hænderne hvilende i Skødet. Havde hun ikke haft
Øjnene saa vidt aabne, vilde han have troet, at hun sov.

Gennem Aabningen mellem de tunge Sengegardiner
kunde Sainte-Croix fra det Sted, hvo-r han laa, uden at
gøre en Bevægelse betragte hende, saa meget han vilde;
fri for Smerter, som han nu følte sig, styrket og udhvilet
af Søvnen og den dybe Stilhed omkring sig fandt han i
denne lønlige og ihærdige Beskuelse af den unge Pige en
saa vidunderlig Interesse og Nydelse, at han i dette Øje-
blik syntes aldrig at have følt noget, der kunde maale sig
dermed.

/

For at skaane den sovende havde man sat Lyset bag
ved hans Hovedgjærde, og Skinnet faldt kun svagt over
Dona Ysabels Skikkelse. Hun lignede næsten et Barn,
som hun sad dér lænet tilbage i Stolen; den efter spansk
Mode lidt korte Kjole viste de højvristede korslagte Fødder,
der selv for en kastiliansk Adelsfrøken var sjælden smaa.
Hendes Figur var spinkel, usædvanlig spæd og endnu en
Smule kantet uudviklet med smalle, skraanende Skuldre
under det nedringede Kjolelivs Pufærmer. Det fyldige
brune Haar var — som det dengang almindelig brugtes,
redt op fra Nakken og Ørerne og øverst oppe paa
Hovedet samlet i en Slags kunstfærdig stærkt krøllet Frisure
under en bred Kam. Ansigtets Oval var fin, noget vel spids
ned imod Hagen, Øjnene brune, vexlende fra sort til graagrønt
under de smalle mørke Øjenbryn, Næsen fin og lige, og
Munden henrivende: alvorlig, næsten sørgmodig med fyldige
halvtaabne Læber over blaahvide Tænder.
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Det var særlig denne Mund og Udtrykket om den,
som i Aften fængslede Sainte-Croix — i Gaar havde han
været mest optagen af hendes sælsomme Øjne. Der laa i
hendes Smil — som næsten ikke var noget Smil, men kun
ligesom en svag uvilkaarlig Skælven — noget paa éngang
saa bittert og mildt og — det syntes han — uskyldig gru-
somt, at det, kun det, gjorde hende vidt forskellig fra
alle andre Kvinder, han før havde truffet.

Han mindedes, hvad Pater Felipe havde fortalt ham
om hendes dybe, oprigtige Sorg over Faderens Død, som
stod i saa stærk Modsætning til Stedmoderens egoistiske
Følelse af, at hun nu var fri. Han tænkte paa, hvor for-
ladt hun nu maatte føle sig, hvor bitter isoleret i sine
nationale Sympatier og Forhaabninger, hvor tragisk magtes-
løs — bunden som hun var paa Hænder og Fødder ved
sit for tidlige Giftermaal, ved det franske Navn, hun bar.
Uvilkaarlig forsøgte han at genkalde sig den unge Markis
des Charentes, som han kun flygtig havde set en eneste
Gang: en smuk mørkladen Navarreser, hvis pralende Ødsel-
hed og eklatante erotiske Excesser allerede havde gjort ham
bekendt i Paris. Han mindedes, at den eneste Aften, han
havde set ham, var i Tivoli sammen med en deklasseret
udenlandsk Baronesse, hvis farveløst blonde Haar havde
gjort hende næsten lige saa bekendt som hendes yderst
brogede galante Æventyr. Det var ham pludselig en stor
Pine, som han laa dér i Sengen, og stirrede paa hendes
blege Ansigt og patetisk vemodige Mund, at tænke sig
denne voldsomme og storpralende Sydlænding som Dona
Ysabels Herre og Ægtemand.

Imidlertid blev den unge Pige lige over for ham —

aldeles uanfægtet af den Fremmedes Opmærksomhed, som
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hun ikke anede — siddende stille paa sin Plads og stirrede
lige ud for sig. Derpaa bøjede hun sig endnu dybere til-
bage, lagde Armene over Kors under Brystet, drog et Suk
lukkede Øjnene.

Hun havde hele Dagen ikke kunnet glemme, hvor for- „

andret Dona Francisca havde vist sig i Aftes i Selskab
med Marskalen og de andre franske Herrer, og hvor lige-
gyldigt alt herhjemme allerede syntes at være blevet hende.
Hun havde, siden de var rejst, næsten ikke talt et Ord
med nogen — ikke engang med gamle Amparo, og sin
egen Søn, den stakkels lille Don Emilio havde hun slet
ikke spurgt efter. Hun havde bare ligget inde paa den
store Seng i Salen og grædt, og naar man spurgte hende,
hvorfor hun græd, svarede hun, at det var, fordi hun var
saa langt fra sit Fædreland og ikke havde nogen, som for-
stod hende . . .

Dona Ysabel rettede sig hæftig op i Stolen og satte haardt
begge Fødderne i Gulvet: hun slog Øjnene op, og omkring
hendes bløde Læber bævede en Skygge af dette mystiske
halvt bitre, halvt blide Smil, som Sainte-Croix allerede
kendte saa godt. Aa, hun vidste — hun vidste — hun
vidste jo saa godt, hvorfor Dona Francisca græd. Da hun
sad dernede ved Siden af hende, havde hun haft Lyst til
at slaa hende i Ansigtet for disse Taarer, som satte en Plet
paa hendes Faders Minde, hans Navn og Ære . . .

Dona Ysabel følte sig pludselig greben af en dyb
Følelse af Sorg og mismodig Lede — samme Fornemmelse,
som saa ofte i den sidste Tid, da Nederlag, Skam og Van-
ære, Gang paa Gang i hele dette Efteraar ramte de spanske
Vaaben, trængte sig ind paa hende, Hun følte sig saa for-
tvivlet, fortvivlet alene — ingen i hele Verden brød sig

-
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om hende. Markis des Charentes tænkte hun aldrig paa,

regnede hun aldrig med; han var saa langt borte, saa frem-
med for hende, og desuden nærede hun en vis ubestemt
Uvilje imod ham, fordi ... Ja bare, fordi han existerede
og havde Ret over hende.

Nej, ingen i hele den vide Verden brød sig om hende —
det var ligegyldigt, om hun levede eller døde! . . . Atter
sank Dona Ysabels Hoved tilbage mod Stoleryggen, og hun
saa’ ud for sig med sørgmodige haabløse Øjne, som. efter-
haanden fyldtes med Taarer. Bare hun i det mindste havde
været fri, saa havde hun kunnet gaa i Kloster. Og —

ligesom hun havde gjort det hundrede Gange før — be-
gyndte hun hu her i den dybe Stilhed ved den saarede
Franskmands Seng med ubevidst sentimental Nydelse at
udmale for sig selv det fredelige og fromme Liv blandt de
hellige Søstre, de stille og højtidelige Messer, Cellens hvid-
kalkede Ro, Trygheden i Madonnas Favn, den over al
Forstand dejlige Tilfredsstillelse at være Kristi udvalgte
Brud . . .

Her vaktes Senoritaen pludselig af sine Klosterdrømme,
som i samme Øjeblik sporløst forflygtigedes! — ved en halv-
kvalt, undertrykt Hoste henne fra Sengen. Hun rejste sig
og gik med stor Værdighed hen til den Fremmede.

— Ønsker De noget, spurgte hun køligt paa fransk
med denne haarde kastilianske Akcent, han allerede Aftenen
i Forvejen havde vænnet sit Øre til.

— Nej, Madame; han rejste sig halvt op paa Albuen.
— Jeg er her oppe, medens Pater Felipe et Øjeblik

er optagen nedenunder, forklarede hun kort.
— Aa, Madame, De overvælder mig . . . mumlede han

mekanisk og skammede sig over sin forslidte Frase, i samme
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Øjeblik han udtalte den. Men var det da nødvendigt, at
De, at De' selv . . .

— Folkene her forstaar ikke Fransk, afbrød hun ham
;■

!
hurtigt.

I samme Øjeblik, kun af den Maade hvorpaa hun be-
tonede disse Ord, gik det op for ham, at hverken hun eller
Pater Felipe vovede at betro den Fremmedes Pleje til
til nogen af Tjenerne. Han vidste kun altfor godt, at den
lavere Del af Spaniens Befolkning betragtede det som en
stor Fortjeneste at myrde en Franskmand. Dona Ysabel
vilde ikke have, at en saadan Plet skulde klæbe ved hendes
Hus’ Ære som den, at en værgeløs, saaret Fjende var om-
kommen under dets Tag.

Uden at sige mere rakte hun ham Glasset med Orange-
blomstvand som stod ved Siden af Sengen. Deres Hænder
kom flygtigt til at berøre hinanden, og han drak af Glasset
uden at tage Øjnene fra hendes Ansigt.

Da Dona Ysabel nogle Minutter senere overlod sin
Plads til Pater Felipe og atter gik ned ad den mørke
Trappe til den store Vestibule, saa’ hun endnu hans Øjne,
som brændte i Feber. Og hun angrede, at hun ikke —
blot et Øjeblik — havde lagt sin kølige Haand paa hans
Pande.



IV.

... Et eussiez diet que c’estoient
des princes, tant ilz estoient rogues et
marchoient arrogamment et de belle gräce.

Brantome.

Han lod strax fore-æste Dag stod Sainte-Croix op.

spørge, om det maatte være ham tilladt at gøre Da-N
merne sin Opvartning, og da han øjeblikkelig fik et meget
venligt Svar fra Dona Francisca, præsenterede han sig i den
store Salon, stadig med Armen i Bind, men frisk og rask.

Det var i Dag det herligste Solskin, og skønt man
kun var i Slutningen af December, begyndte man allerede
at ane Foraaret, der — ligesom et Rodskud fra den neppe
døde Sommer — allerede spirede frem under den kun natte-
gamle smæltende Sne og aabenbarede sig i de unge Træers '
blanke, friske, sejgt bøjelige Styrke og gennem den skarpt
brunblonde Nuance, som alt fik i Solen. I selve Luften
indaandede man allerede denne stærke, dejlig syrlige Duft,
som bebuder Livets Tilbagekomst til Jorden, og i Fug-
lenes ihærdige klare Kvidren, som nu trængte ind gennem
alle aabne Vinduer og Døre, jublede allerede Vaaren En i
Møde.
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Denne Følelse greb i det mindste Sainte-Croix, da han,
efter at have ligget indespærret en hel Dag til Sengs, om-
sider gik ned ad den gamle uregelmæssige Trappe, hvoraf
en Del — ligesom et Slags overbygget Galeri
uden paa Huset, smykket med Slyngplanter, hvori Fuglene
havde bygget Reder. Da han kom ned i Salonen, stod
Dørene ud til Terrassen aabne, og hele det store, dybe Rum
laa badet i stærkt gulligt Sollys.

Dona Francisca sad ved Siden af sin Steddatter i den
lille Louis XVI’s Sofa. Begge Damerne rejste sig strax, da
den unge Franskmand ledsaget af Pater Felipe, traadte ind
i Salen.

hang

Dona Francisca gik, med Mantillen hængende løst ned
over Hoved og Skuldre, forbindtlig Gæsten et Par Skridt i
Møde, medens Senoritaen uden at gøre saa meget som en
Bevægelse blev staaende stille, støttet mod det mørke ud-
skaarne Skab ved Siden af Sofaen.

Dona Francisca spurgte høfligt, men adspredt og uden
virkelig Deltagelse til den Fremmedes Befindende og gik
derpaa strax, underlig hurtigt, over til at tale om Hærens
Marsch og det smukke Vejr. Dona Ysabel stod stille paa
samme Sted med sine store Øjne agtpaagivende, næsten
truende fæstede paa sin Stedmoder.

To Mulæseldrivere var komne fra Tordesillas, fortalte
Dona Francisca uden tilsyneladende at lægge Mærke til den
unge Piges fjendtlige Holdning. Franske Tropper — havde
de sagt — begyndte at vise sig paa Vejen fra Arevalo.
Det var altsaa sandsynligt, at Kejseren med sin Hær trods
Uvejret allerede havde passeret Guadarrama og nu saa hur-
tigt som muligt marscherede ad denne Kant til.

Sainte-Croix’ Hjærte bankede voldsomt. Han følte i

■I
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samme Nu Luften omkring sig fyldt af den længe ventede
Kamps Uro og Spænding. «Franske Tropper begynder at
vise sig paa Vejen fra Arevalo» .... Ja, naturligvis —

Vejene som sydfra slyngede sig over den kastilianske Slette,
var vel netop i dette Øjeblik mørke af Soldater, Artilleri-
konvojer og uendelige Vogntog. Solen, som strømmede ned
over Terrassen, skinnede i dette Øjeblik ogsaa paa de franske
Regimenters Ørne, der bares højt; og midt imellem Gardens
Bjørneskindshuer red Kejseren selv med Feltkikkerten ■ for
Øjet og den graa Frakke hængende løst over Skuldrene . . .

«Franske Tropper begynder at vise sig paa Vejen fra Are-
valo» — han fik en saadan Lyst til at komme ud, til at
være med, at han strax uden at høre videre paa, hvad Dona
F’rancisca meddelte, kort, ja, næsten uhøfligt afbrød hende
og gav sig til at forhøre sig om, hvor man kunde faa en
coche de colleras til Købs eller til Leje og opdrive et
halvt Dusin Mulæsler. Han følte selv, at det ikke var til-
raadeligt at ride, saa længe hans Arm var i denne Tilstand.
Dona Francisca tog imidlertid ikke hans Ivrighed ilde op —

tværtimod; det lod næsten til, at hun kun havde ventet paa
hans Spørgsmaal for at fremkomme med et Projekt, som hun
øjensynligt allerede havde forberedt. Hun foreslog nemlig
strax paa staaende Fod Sainte-Croix, at de jo kunde rejse
sammen: hun havde faaet en Meddelelse, som gjorde det
nødvendigt, at hun saa hurtigt som muligt tog til Astorga.
Og meget omstændeligt, med altfor mange Ord og vidtløftige
Forklaringer begyndte hun at fortælle om sin Mands Slægt-
ning og Husets nære Veninde, den gamle Hertuginde af
Villahermosa, Dona Maria Manuela, som laa syg i sit Hus
i Astorga og efter alt at dømme var Døden nær.

Monsieur de Sainte-Croix havde sikkert hørt Tale om

DONA YSABEL. 3
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Tiende . . . Ikke? . . . Hun var jo en Datter af den for-
rige franske Gesandt, Greven af Fuentes og Søster til Markis
de Mora. Naturligvis havde han som Franskmand hørt
Tale om Markis de Mora, som Mademoiselle de Lespinasse

Ak ja! Og nu laa hun paa sit
Yderste, den stakkels kære Dona Maria Manuela, og hendes
Smykker og andre Kostbarheder skulde hendes Guddatter
Markise des Charentes have

Pligt at vaage over, at Steddatteren ikke blev bedraget for
Arven. Hun talte hurtigt og forvirret og bestræbte sig
øjensynligt for, at hendes Grunde til denne hovedkulds Rejse
skulde tage sig vigtige og bestemmende ud, medens Dona
Ysabel, der generede sig mere og mere for den Fremmede,
stod med nedslagne Øjne og fast sammenknebne Læber og
strøg Pegefingeren op og ned langs Kanten af sin Vifte.
Dona Francisca sluttede sin lange Udvikling med det samme

Forslag, som hun allerede én Gang var fremkommet med:
naar de fulgtes ad, kunde Monsieur de Sainte-Croix benytte
hendes Rejsevogn og Mulæselspand, og hun paa sin Side —
her smilede hun affabelt, ængsteligt og overdreven hjerteligt
— havde saa den i disse Dage enorme og ubetalelige For-
del at rejse i en fransk Officers Selskab og under hans Be-
skyttelse. Den unge Mand gik henrykt ind paa dette
Arrangement, som passede ham saa fortræffeligt. Han var
selv saa ivrig efter at komme afsted, at han ikke strax
tænkte over Dona Franciscas besynderlig nervøse Væsen eller
over denne hendes hurtige og mal å propos bestemte Rejse
fra sit Hjem, som just nu under Hærens Forbimarsch var
meget udsat.

Han havde allerede vendt sig om for strax at gaa ud
og gøre de nødvendige Forberedelser til Rejsen, da Dona

:

var saa forelsket i ?

det var Dona Franciscas
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Ysabel, som hidtil ikke havde sagt et Ord, pludselig traadte
hen ved Siden af Stedmoderen.

— Jeg haaber, Dona Francisca, sagde hun stift med
slet dulgt lidenskabelig Sindsbevægelse, at der ogsaa findes
en Plads i din Vogn til mig?

— «Til dig? udbrød den unge Frue ubehagelig over-
rasket. Hvad tænker du dog paa, kære Ysabel? . . . Hun
forsøgte paa at gøre sin Stemme afvisende, moderlig adva-
rende. Sainte-Croix, der allerede stod i Døren, vendte sig
uvilkaarligt om mod de to Damer.

— Jeg tænker paa, svarede Dona Ysabel roligt, at da
jeg jo er en meget nærmere Slægtning til min Kusine af
Villahermosa end du og desuden hendes kære Guddatter,
saa er det først og fremmest min Pligt at se til hende i
hendes sidste Timer og være til Stede, dersom . . . dersom
der skulde ske noget.

— Kære, lille Ysabel, indvendte Dona Francisca, for-
tvivlet over i sidste Øjeblik at møde denne uventede Hin-
dring for sin saa behændigt lagte Plan. Kære, lille Ysabel,
Du . . . Ingen fordrer dette Offer af dig, en ung Pige . . .

— Det er ikke noget Offer, svarede Dona Ysabel, mer

og mer sikker paa sig selv, og Verden betragter ikke Mar-
kise des Charentes som nogen ung Pige. Det manglede
blot, at man skulde sige, at jeg fejgt udsætter dig, min
Moder, for en Fare, naar det gælder om at opfylde en Pligt
mod min Slægt. Har jeg ikke Ret? Hun vendte sig
pludselig heftigt om mod Sainte-Croix med et halvt befalende,
halvt bønfaldende Blik.

— Jo, mumlede Sainte-Croix, fortvivlet over paa denne
Maade at blive taget til Voldgiftsmand og paa én Gang
uvillig og længselsfuld efter at faa hende med paa denne

3*
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Rejse. Men jeg kender jo ikke deres Forhold nok til at
kunne bedømme dem ... Og Faren . . .

— Faren, afbrød Dona Ysabel meget bestemt, er ikke
større end at blive her tilbage alene — snarere mindre.

Han indrømmede i sit Inderste, at hun havde Ret, og

dette bestemte ham. Dersom Dona Francisca absolut vilde

rejse — og han troede, at han begyndte at forstaa, hvor-
for hun lod til at være saa lidenskabelig og fast besluttet
derpaa — burde hun tage sin Steddatter med. Først nu
huskede han, at han den foregaaende Dag havde hørt Pater
Felipe sige, at Tjenerne dernede, som altid var bedre
underrettede end andre, hviskede om, at man havde set

Englændere ikke længer borte end i Toro, Castro-Nuevo
og i Mayorga. Desuden havde han en bestemt Anelse om,
at Kejseren havde bestemt Gammel-Kastilien til Krigs-
skueplads: det havde nemlig, inden han fulgte Ney fra
Madrid, været den almindelige Mening inden for General-
staben, at Sir John Moore, efter at have forenet sig med
La Romana, havde i Sinde at drage lige mod Valladolid.
Den unge Pige havde altsaa Ret: Castilloblanco var virkelig
eller blev i det mindste efter al Sandsynlighed mere udsat
for Fare end noget andet Sted. Jo længere man kom mod
Nord, desto sikrere kunde man være, thi Soults Hærkorps
holdt Asturien og Kongeriget Leon besatte, i Burgos stod
Junot med to stærke Divisioner, og Mortier beherskede
Stillingen ved Ebro. Naar han nu klart tænkte over
alt dette, forbavsedes han næsten over, at Dona Fran-
cisca ikke ganske simpelt motiverede sin Rejse som en

Flugt — den havde da været mere tilgivelig. Men —
saa havde hun jo naturligvis ikke kunnet tage afsted alene . . .

Fra dette Øjeblik af var han Dona Ysabels svorne

d t'
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Forbundsfælle og fastholdt bestemt — idet han detailleret
udviklede sine Grunde — at hun umuligt under disse F’or-
hold kunde blive alene tilbage paa Castilloblanco. Dona
Francisca maatte inderst inde fortvivlet indrømme, at han
havde Ret, og saa’ sig allerede tvungen til ogsaa at tage
sin Søn med, hvad der i endnu højere Grad vilde have
bundet hendes Hænder, da Pater Felipe med sin store For-
kærlighed for Dona Paquita velvillig tilbød at bringe Drengen
i Sikkerhed i et bekendt Kloster i Valladolid.

Dona Francisca havde fast besluttet, at hun for enhver
Pris vilde følge Hertugen af Elchingens Korps. Da hun
saa’, at hun ikke kunde undgaa Steddatterens Selskab, gav
hun endelig efter — af Frygt for, at hendes Hemmelighed
skulde blive fuldstændig gennemskuet, dersom hun stadig
gjorde Modstand.

— Det vil ganske sikkert røre og glæde den stakkels
Hertuginde meget, kære Ysabel, sagde hun pludselig blidt,
at du udviser et saadant Mod og en saadan Selvfornæg-
telse, for at være i hendes Nærhed.

Dona Ysabel svarede ikke. Hun vendte sig om og gik
gennem Salen ud paa Terrassen. Dér blev hun staaende
stille med sænket Hoved og de foldede Hænder hængende
slapt ned. Nu havde hun faaet Vished — aa Gud, nu
havde hun faaet Vished! Maatte Han og Hans Helgener
blot hjælpe hende med at afværge denne Vanære fra Velascos
Æt, fra hendes Broders Navn . . .

Det gav et Sæt i hende, og hun vendte sig nervøst
om — bag ved hende stod den unge Franskmand, bar-
hovedet i Solskinnet med den saarede Arm inden for Vesten.
Hun mødte i samme Nu hans Blik — dette intensivt gen-

nemtrængende, lyse, blaa Blik, som hun allerede den første
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Aften, hun saa’ ham, instinktmæssigt havde lært at sky og
frygte — og de følte begge bestemt, at de tænkte paa det
samme. I første Øjeblik kunde ingen af dem faa et Ord
over Læberne. De fulgtes forlegne ad et Par Skridt hen
imod Floden, der som ved Foraarstide gik over sine Bredder.

— Madame, sagde han pludselig fast og ærbødigt. Jeg
— jeg véd ikke, om De mener, at jeg gaar for vidt eller
tager mig for stor en Frihed, men . . . men . . . Dersom
De inden for den franske Hær vilde henvende Dem til nogen,

dersom De skulde trænge til et Raad, en Ven, saa beder
jeg Dem: disponer over mig.

Og da hun ikke svarede, men kun langsomt og alvor-
ligt bøjede Hovedet, vedblev han med en Heftighed, han i
Øjeblikket ikke selv mærkede eller tænkte over, idet han
traadte et Skridt nærmere hen til hende:

— For Deres Navn, Dona Ysabel, vil jeg ansé det
for en Ære at kæmpe.

Dona Ysabel forstod kun altfor godt, hvad han mente.
Hun blev bleg og strax efter blodrød. Dette fremmede
Menneske, som kendte Verden, han forudsaa altsaa Skammen
— alt hvad man vilde sige om dem — og han tilbød hende
sin Kaarde og sin Beskyttelse. Hun saa’ op og uden at
tænke paa, at der dog egentlig fandtes en anden, som var
langt nærmere til at tage sig af denne Sag og kæmpe for
hendes Navns Ære, sagde hun sagte, oprigtigt og varmt:

— Jeg takker Dem.

Lige før Midnat, samtidig med at Maanen stod op,
holdt Familiens gamle rummelige Rejsevogn for Døren, for-
spændt med sex Mulæsler. Kusken og Postillonen havde
hængt beskyttende Relikvier om Halsen paa sig og tre Gange
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gjort Korsets Tegn, inden de under Bøn besteg deres Pladser.
Alle Forsigtighedsregler maatte altsaa anses for at være
trufne, og da Sainte-Croix, i sin Omhu for Damerne og
uvant med den spanske Maade at rejse paa, lidt ængsteligt
mønstrede Forspandet, der ved Hjælp af Reb kun løselig var
fastgjort til Vognstangen, mødtes hans høflige Kritik af
Tyendets stolte og overlegne Foragt. Paa denne Maade
havde man nu i mange hundrede Aar — baade Konger og
Grander — færdedes paa de spanske Landeveje, Udlæn-
dinge behøvede ikke at komme og gøre sig vigtige med ny-
modens Kunster . . .

Damerne kom ned ad Stentrappen i lange kortlivede
Kaaber, udskaarne under Boaen, med mange smaa Kraver, den
ene over den anden, og med broderede Fløjelstasker hængende
i et Baand over Haandledet; paa Hovedet bar de, i Stedet
for den nationale Mantille, ganske moderne Pariserhatte
med store Skygger frem for Ansigtet, bundne med Baand
under Hagen. Begge havde de de lange rynkede Slør trukne
ned for Ansigtet, saa at Sainte-Croix ikke kunde skælne
deres Træk, da han med et ærbødigt Buk hjalp dem ind i
Karossen og selv tog Plads paa Sædet lige overfor.

Dona Francisca og Dona Ysabel vexlede ikke et Ord
med hinanden paa den første Del af Rejsen. Den unge Frue
havde, da hun saa’ Sainte-Croix, henvendt et Par flygtige
og banale Fraser til ham, Dona Ysabel havde kun stiltiende
hilst paa ham. Da han i Nattens Halvmørke hjalp hende
ind i Vognen bag efter Stedmoderen, havde han — som Tegn
paa sin ridderlige Sympati og en Slags Gentagelse af Morge-
nens Løfte — uset af alle vovet at trykke sine Læber mod
hendes lille behandskede Haand. Han kunde siden ikke af-
gøre, om det var Indbildning, men han syntes, at han i
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det Øjeblik følte, at hun let trykkede Haanden fastere op
mod hans Læber — ligesom for at gøre Kysset længere og
mere inderligt. I den stille, kølige Nat udbredte der sig
en stærk Duft af Parfume berusende fra den lange, bløde
Handske og gik ham næsten til Hovedet.

En halv Time efter mærkede han, at hun sov. I det
nu næsten blændende stærke Maaneskin saa’ han hende sidde
sammenkrøben i sit Hjørne med det lille Hovede træt bøjet
mod Skulderen og Hænderne stukne dybt ind i den altfor
store Muffe. Sløret var halvt trukket bort og hang som et

langt Gardin ned over den ene Side af Ansigtet; kun Munden
var fuldstændig fri — hendes lille tragisk alvorlige Mund,
som endnu i Søvnen skælvede let, som om hun havde grædt.

Han glemte helt at tænke paa Dona Francisca, der
ogsaa sad ubevægelig med Sløret trukket for; først henimod
Morgen faldt han i Søvn, medens han sad og saa’ paa Dona
Ysabels blege, halvtskjulte Ansigt.

Det var en besværlig og trættende Rejse. Vejene var

usle, opblødte af Regnen og de sidste Maaneders endeløse
Militærkonvojer, ofte næsten helt spærrede af itubrudte Køre-
tøjer, fornaglede Kanoner, døde Heste og Mulæsler og
alt muligt Husgeraad, som Flygtninge i deres Panik havde
kastet ud af Vognene. I Landevejsgrøfterne laa ofte saa-
rede og dødtrætte Soldater eller Stakler, som var sakket
bag ud og nu, i dødelig Angst for Guerillaer, engelske
Spejdere og Marodører, saa godt de kunde, søgte at forbinde
deres ophovnede og blødende Fødder. De fleste var Fransk-
mænd, der hørte til Bagtroppen af Marskal Neys Hærafde-
ling; men de Rejsende traf heller ikke saa sjældent paa
Fjender, thi hele Egnen vrimlede af Desertører fra Sir John
Moores og La Romanas Hære. Alle disse Stakler, som de

:
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kørte forbi, anraabte dem om Hjælp, om at faa Lov til at
hænge bag paa en af Vognene eller ride paa et af Mul-
æslerne. Saalænge der fandtes Plads, og det overhovedet
var muligt, forsøgte de at tage saa mange stakkels Fransk-
mænd med, som de kunde; Dona Francisca og Sainte-Croix
var utrættelige i at finde paa Raad, naar det gjaldt om at
anbringe en af disse Ulykkelige paa et af Køretøjerne —
endogsaa i deres egen Vogn sad der paa Bagsædet en lille,
nylig udskreven, spinkel Pariser, som ikke havde kunnet
gaa længere, men havde maattet finde sig i at blive ladet
tilbage af sit Kompagni. Han saavel som de engelske
Desertører, de før havde talt med, bekræftede Rygtet om,
at Sir John Moore med hele sin Hær stod i Mayorga —
eller maaske i Sahagun — og fortalte, at Hertugen af
Elchingen, alt hvad Remmer og Tøj kunde holde, nu drog
imod ham.

De havde, da Aftenen nærmede sig, haabet at finde
Nattelogi i en venta, som Familien før paa sine Rejser var
taget ind i. Naturligvis var et saadant Herberge ikke saa
vel forsynet som de franske Værtshuse, sagde Dona Fran-
cisca forberedende og undskyldende. Sainte-Croix svarede
leende, at han allerede havde gjort temmelig godt Bekendt-
skab med Bekvemmelighederne i de spanske ventas, saa at
han nu ikke længer blev forbavset over noget. De gjorde
sig imidlertid unødige Bekymringer; da de endelig ved
Nattens Frembrud kom til Stedet, var Bygningen saavelsom
en smuk Træplantning, der havde ligget ikke langt derfra
og var en Sjældenhed i dette skovfattige Land, brændt, og
de Rejsende havde ikke noget Valg, men maatte tilbringe
Natten i Vognen.

— Det er de forbandede engelske Lejetropper, sagde
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Sainte-Croix — helt ulykkelig paa de unge Damers Vegne
over dette Uheld. Naar de er drukne og har plyndret en

Smule, stikker de Ild paa alt, hvad de ser.
Næste Morgen, da de tre Rejsekammerater — Sainte-

Croix havde om Natten sovet i Pakvognen og overladt sin
Plads til Kammerjomfruen — atter traf sammen og — inden
Vognen paany satte sig i Bevægelse — i Fællesskab indtog
nogle Forfriskninger, begyndte Dona Ysabel at klage over,
at hun frøs om Fødderne og var aldeles stiv af det ube-
kvemme Natteleje og den lange Stillesidden i Vognen den
foregaaende Dag. Sainte-Croix spurgte strax, om hun ikke
vilde gaa et Stykke af Vejen. Vognen kunde jo snart ind-
hente dem . . .

Hun takkede uden at gøre nogen som helst Indvending,
og de begyndte at gaa ved Siden af hinanden paa den
smalle Gangsti ved Vejen.

Det var en dejlig Morgen — rolig og klar, men noget
kold. Solen stod just nu op over den kastilianske Høj-
slette bag ved dem, og saa langt Øjet naaede, stod Him-
melhvælvingen i et eneste rosenrødt Flammehav.

Dona Ysabel gik lige frem uden at se op og stampede
af og til i Jorden med sine smaa Fødder for at faa dem
varme. Hun havde slaaet det lange Slør tilbage hen over
Hatten — det gennemsigtige, blege Ansigt fik i Genskinnet
af Solopgangen et fint rødligt Skær — og hun holdt begge
Hænder stukne dybt ind i Muffen. Sainte-Croix gik ved
Siden af hende; ogsaa han tav.

De kom forbi et stakkels Mulæsel, der laa og skreg
ynkeligt; da de var lige ud for det, saa’ de, at begge dets
Forben var afskaarne, som med en Kniv, ved Knæene.
Uden at sige et Ord trak Sainte-Croix sin Pistol op af

;
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Bæltet og skød Dyret en Kugle gennem Hovedet. Det
væltede sig tungt om paa Ryggen.

Dona Ysabel vendte sig om imod ham — hun saa’
tavs ind i hans Ansigt, som var mørkt af Harme og ube-
skrivelig Væmmelse.

— Er dette Krigen, spurgte hun.
— Ja, svarede han bittert. Og lidt efter: Medaljens

Revers.
— Sig mig — de vendte sig og begyndte atter lang-

somt at gaa videre — hvorfor vil De egentlig være Militær?
spurgte hun tøvende. De var jo — ja, Pater Felipe siger
det, tilføjede hun halvt genert over at have udspurgt Præsten
om hans Anliggender — De var jo til at begynde med
Diplomat? . . .

— Jeg havde Lyst til det, Madame, svarede han
ganske ligefrem; jeg syntes, at det var den Bane, som
passede bedst for mig.

— Ja naturligvis. Jeg forstaar det — naar man er
af gammel Adel . . .

Han smilede over hendes naivt aristokratiske Fortolk¬
ning af hans Ord og lod Æmnet falde. Hun vilde dog
ikke have forstaaet hans Grunde, om han ogsaa havde
udviklet dem nok saa længe: hans Lyst til praktisk Virk-
somhed, hans beregnende Ærgerrighed, hans eminente mate-
matisk-strategiske Begavelse, der tydelig nok — efter hvad
han selv vidste — anviste ham dette Felt. Og endelig
Fordelene, Tilfredsstillelsen ved at tjene direkte under Kej-
seren selv, det tillokkende i muligvis at blive udmærket af
ham — at tilstaa, hvor meget dette betød for ham, vilde
sikkert have nedsat ham i Dona Ysabels Øjne. For hende
var det Grund nok til, at en Adelsmand blev Militær, at

!
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han var født til at bære Vaaben — det var et Prærogativ,
som han besad, og som han naturligvis maatte benytte
sig af.

De havde begge i de sidste Minuter hørt Larm og

Støj bag ved sig, og da Sainte-Croix nu vendte sig om,
skimtede han allerede ved Vejens Omdrejning en hel Række
Hestehoveder. 1 det samme viste ogsaa Rytterne sig;
Sainte-Croix genkendte Gardens Kavalleriuniform
hvide Veste, Bandolererne og Vaabnene, som blinkede i
Solens Skin.

de

Dona Ysabel havde aldrig før set saa statelige Soldater;
hun stod og stirrede, medens de red forbi — Geled efter
Geled, hurtigt, i susende Galop.

Pludselig greb Sainte-Croix hende i Armen:
— Se! sagde han, og hans Øjne blev ligesom større;

der kom en anden Klang i hans Stemme: Se . . . Kejseren!
En Rytter, der var helt indsvøbt i en lang graa Frakke,

som naaede lige ned til Støvleskafterne og kun stod aaben
over Brystet, paa hvilket man skimtede Æreslegionens store
Stjerne, red i det samme forbi i Midten af Eskadronen,
der her ligesom aabnede sig og dannede to Afdelinger. Den
høje, prægtigt uniformerede Herre, han talte med, bøjede
sig dybt og holdt Hatten i Haanden. Dona Ysabel saa’
tydeligt Kejserens Ansigt — fast i Linierne, som hugget i
Marmor, under den brede kokardesmykkede Hat, der sad
dybt ned i Panden. 1 det samme de red forbi, saa’ han
ned paa hende, hun mødte hans Øjne — klare, mørkt jærn-
blaa med et flygtigt Smil i Blikket. Han gjorde en Slags
skødesløs Antydning af Hilsen med Haanden, men drejede
ikke Hovedet om. I næste Øjeblik var han forbi. Den
kejserlige Garde stormede atter videre og ligesom lukkede
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Hun saa’ nu atter kun de prægtige Heste,sig efter ham.
de hvide Bandolerer og Vaabnene, som skinnede med rødlig
Glans i Solen. Halvt blændet vendte hun sig paany om
mod sin Kavaler. Hun mødte hans Blik, som smilende,
næsten triumferende var rettet paa hende.

— Saadan havde jeg altid tænkt mig, han maatte se

ud, sagde hun langsomt, ligesom uvilkaarligt.
— Han ser altid ud, som man har tænkt sig, han

maatte se ud, svarede Sainte-Croix. Fordi man slet. ikke
kan tænke sig, at han kan være anderledes, end han er,

tilføjede han vagt som en Slags Forklaring.
— Hvem var den høje Herre, som talte med ham?
— Det var Bessiéres. Naa, Dona Ysabel, han lagde

let sin Haand paa hendes Arm, forstaar De nu, hvorfor en

Mand, som er født i Frankrig, som er ung og har en
Smule Hoved, maa blive Soldat?

— Ja, svarede hun. Og lidt efter sagde hun langsomt:
— Tænk, om det var Dem, som nu red ved Siden

af ham, og nogen spurgte, hvem det var — saadan som
nu — og man svarede: «Det var Sainte-Croix!» Og at
alle saa strax vidste, hvem Sainte-Croix var. . . Ligesom
Besseres . . .

Hun saa’ ham ind i Øjnene og lo — sagte, lidt genert.
— Aa, det er saa dumt, det, jeg nu siger. De kan

maaske slet ikke forstaa det . . . Hvordan jeg tænker,
mener jeg . . .

Det var første Gang, han havde hørt hende le. Han
mødte hendes Øjne, og han undredes over, at han aldrig
før havde hørt en ung Piges Latter klinge paa den Maade
— saa blødt og saa indsmigrende muntert . . .
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V.

Puis revenant å la guerre d’Espagne,
l’Empereur a repris: «Cette combinaison
m’a perdu. Toutes les circonstances de
mes désastres viennent se rattacher å ce
noeud fatal . . . C’est moi qui ai formé
l’armee anglaise dans la Péninsule.»

Mém. de StE-Héléne.

idt om Natten, selve Nytaarsnat, kom Dona Francisca
og hendes Rejseselskab endelig til Astorga. Lige

fra Benavente havde Vejene — der før var usle nok —
været næsten ufarbare, og hele den sidste Dag havde
Damerne maattet ride paa Mulæsler. Sainte-Croix, som fra
Begyndelsen af saa ivrigt havde tilraadet denne Rejse af
Hensyn til Dona Ysabels Sikkerhed, angrede nu bittert, at
han nogensinde havde gjort det. Hans egen Erfaring med
Hensyn til Krig var endnu ikke særlig stor, og hvad han
her saa', overgik alt, hvad han nogensinde havde hørt om-
tale fra andre Kampagner. Hele Dagen strømmede Regnen
ned, kold og skarp som Isstumper, Jorden var opblødt af
den vedholdende Væde, og Terrænet var

og mere nærmede sig de asturiske Bjerge — i yderste

M
:

nu da man

mere
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Grad ufremkommeligt og besværligt, hvert Øjeblik gennem-
skaaret af smaa stride Bække og Aaer. Englænderne havde
naturligvis brudt alle Broer af bag ved sig, og Passagen
over hvert af disse mange Vanddrag var en ny Vanskelighed,
som hver Gang stillede nye Krav til de Rejsendes Op-
fmdelsesævne og Raadsnarhed.

Efterhaanden havde alle de franske Tropper naaet og
delvis passeret dem. Det var sammen med Trænet, «les
trainards», Marketenderskerne, og alt det ubeskrivelige Pak,
som plejer at følge en stor Hær, de gjorde den sidste Dags-
rejse. Alt skulde nu gaa i den mest rasende Fart; med
en irritabel Utaalmodighed, som grænsede til Haardhed,
paaskyndede Kejseren trods alle Hindringer og Vanskelig-
heder Troppernes Marsch. Ingen vovede at sakke bagud
—■ man vidste, at lige i Hælene paa Hæren kom hele
Bander af spanske Bønder, som i Fortvivlelse og Selv-
forsvar var forvandlede til Banditer og Guerillaer, desuden
i Horder paa flere hundrede Mand den engelske Hærs værste
Udskud, som i Stedet for at følge Anføreren paa det for-
cerede besværlige Tilbagetog, havde foretrukket at rotte sig
sammen i Hobevis, og som ved Plyndring, Mordbrand,
Drukkenskab, Kvinderov og Drab betegnede deres Vej gen-
nem det ulykkelige Land, de var bievne kaldet til at hjælpe.
For den Franskmand, som faldt i saadanne Hænder, var
Døden — og som oftest en grusom Død — uundgaaelig.
Det vidste alle, og derfor slæbte selv de mest medtagne
Stakler sig efter de andre, saa længe de kun formaaede at
krybe eller gaa, forsøgte at følge med i Fortvivlelse og
Dødsens Angst, og først naar de ikke kunde længer —
naar de af Træthed, Blodtab eller Overanstrængelse bog-
stavelig talt ikke kunde hænge sammen længer — sank de,
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har jaget til Døde, om ved Vej-sløve som Dyr,
kanten, styrtede med halvbrustne Øjne som sprængte Heste,

man

medens Hæren, ødelæggende alt det paa sin Vej, der
endnu ikke var ødelagt, aandeløs hastede videre i Kej-
serens og Gardens Spor. Thi hos hver Soldat, saavel hos
Italiens og Ægyptens gamle barske Veteraner, som hos de
alleryngste, nylig udskrevne skægløse Rekruter, hos Mar-
skalerne og Generalerne saavel som hos den ringeste Træn-
kusk og den usleste Soldaterskøge fandtes en overtroisk,
urokkelig Tro paa hans Almagt og Kraft til at forsvare
dem; omkring ham trængte de sig, som Ørkenvandrere om
Føreren, som de Kristne om Korset, han — han alene —

kunde beskytte og hjælpe.
Under denne forfærdelige, forcerede Marsch, som nu

i omtrent en Uge var bleven fortsat næsten uden Holdt
lige fra Madrid, hændte det sjældent, at nogen Franskmand
kastede Vaaben og svigtede Fanen eller paa egen Haand
søgte Vej til Redning. Derimod saa’ Sainte-Croix — og
det gjorde et dybere Indtryk paa ham end noget af alt det,
han hidtil havde set i disse Dage — at en af den gamle
Gardes Grenaderer, som trods al Anstrængelse ikke mere
formaaede at følge sit Kompagni, stille og uden at sige et
Ord til nogen, pludselig trak sig ud af Geledet. Da Kam-
meraterne ved Vejens næste Omdrejning var forsvundne,
greb han sin Bøsse og skød sig uden videre en Kugle for
Panden. Sainte-Croix kom just forbi med Dona Ysabel,
hvis Mulæsel han førte ved Tøjlen. Den unge Pige hørte
Skuddet og saa’ op. Uden at standse — thi det var der
ikke Tid til — gjorde hun tre Gange andægtigt Korsets
Tegn. Deres Øjne mødtes, og idet han alvorligt bøjede
Hovedet, korsede han sig ogsaa.
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Naar man tog alt i Betragtning havde baade Dona
Francisca og Dona Ysabel beundringsværdigt udholdt Rejsens
Strabadser. Over Bækkene havde Soldaterne for Penge
eller en Slurk Vin baaret dem paa deres Arme; men Regnen,
som ingen kunde beskytte sig imod, gennemblødte dem fra
Top til Taa. Da de om Natten sammen med en af
Bagtroppens Afdelinger omsider naaede frem til Astorga,
var alle Huse, fra hvilke Beboerne allerede for længe
siden rædselsslagne var flygtede, optagne af de Tropper, som
var ankomne tidligere paa Dagen. Sainte-Croix, som allerede
havde gjort et Par forgæves Forsøg paa at skaffe dem et
passende Nattekvarter, begyndte næsten at opgive Haabet
om, at det vilde lykkes, da han tilfældigvis traf en af sine
nære Bekendte, der i Egenskab af Ordonnansofficer gjorde
Tjeneste hos Marskal Lannes og nu galant tilbød at forsøge
paa at skaffe de fremmede Damer et Værelse i et af Husene
lige ved Bispegaarden, der var taget til Hovedkvarter. Huset
var rigtignok allerede optaget af Gardens Officerer, men
dersom Damerne vilde lade sig nøje med ét Værelse, saa...
Dona Francisca og hendes Steddatter tog efter en kort og
hastig, men dog fuldstændig formel Præsentation begærligt
imod Tilbudet, og med en ejendommelig sløv, tankeløs
Tilfredshed i Følelsen af endelig at faa Tag over Hovedet,
hvor det saa end var, fulgte de i Mørket alle tre deres
Fører forbi de sparsomme Bivuakbaal paa Torvet og de
mange udstillede Skildvagter.

Dona Franciscas Kammerjomfru og spanske Tjener
tilligemed begge Vognene og hele Bagagen havde under det
sidste Døgns forcerede Rejse maatte lades tilbage. De to
unge Kvinder var altsaa alene i Lejren, gennemblødte, uden
andre Klæder end dem, de gik og stod i. Deres Tænder

DONA YSABEL. 4
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klaprede af Kulde, da de, efter at have passeret den halv-
mørke Vagtstue og Trapperne, kom ind i den store palads-
agtige, men kun svagt oplyste og ganske iskolde Salon,
man af Høflighed havde overladt dem. Sainte-Croix og
den fremmede Officer, der blev præsenteret som Kaptajn
Duchåtel, fulgte dem. Dona Ysabel, som nu, da alt vel
var overstaaet, var segnefærdig af Træthed, sank strax, da
hun kom ind i Værelset, ned paa den store Seng lige
inden for Døren.

— Pas paa, at Sengklæderne ikke bliver vaade! raabte
Duchåtel ængstelig. Her findes saa godt som ingen Brænde
i Byen, og Tæpper og Dyner er det eneste, vi har til at
varme os med.

— Aa, Gud, hun besvimer! udbrød Sainte-Croix. Han
havde hele Tiden holdt Øje med hende og var i samme
Sekund ved hendes Side — fortvivlet over nogensinde at
have foreslaaet denne Rejse, hvis Strabadser han ikke havde
haft Erfaring nok til at forudse.

— Nej, mumlede Dona Ysabel svagt og anstrængt og
greb efter hans Haand for at rejse sig. Nej, men jeg er

saa træt.

Hun vaklede, og med en Følelse af Ømhed, af Lyst
til at beskytte og trøste, som han aldrig før havde kendt
noget til, løftede han hende som et lille Barn op til sig.

Dona Francisca glemte et Øjeblik, hvor medtagen hun
selv var; hun bøjede sig ømt over sin Steddatter, som halvt
bevidstløs støttede sig til Sainte-Croix’ Skulder, tog forsig-
tigt den regndryppende Hat af hende og forsøgte derpaa at
løsne den gennemblødte Kaabe.

— Vi maa give hende noget varmt — Vin eller noget
andet, sagde hun hurtigt og vendte sig næsten befalende til

saa træt
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Kaptajn Duchåtel. Aa, Gud, hvorfor skulde hun dog ogsaa med
paa denne Rejse! Hun saa’ bebrejdende paa Sainte-Croix,
ligesom for at give ham Skylden. Et Kloster i Valladolid
havde passet bedre for hende! Og jeg, som skal staa til
Ansvar for hende over for min Fætter des Charentes . . .

Dona Francisca var meget urolig — hun rystede bekym-
ret paa Hovedet, medens hun med Sainte-Croix’ Bistand
endelig fik Kaaben af den unge Pige. Kaptajn Duchåtel
var strax forsvunden for at skaffe Vin.

Dona Francisca, hvis hele medfødte franske Snarraadig-
hed og Virksomhedstrang syntes at vaagne paany under
Rejsens Besværligheder og Farer, lod nu, efter at have
hjulpet den unge Pige af med den af Vand dryppende
Kaabe, Sainte-Croix tage sig af hende, medens hun selv
vendte sig til Sengen for at gøre den i Orden. Tjeneste-
folk var der under disse Forhold naturligvis ikke Tale om
at faa fat paa.

Sainte-Croix næsten bar Dona Ysabel hen til den
store Lænestol ved Vinduet. I det svage Skær fra det
eneste halvt nedbrændte Voxlys paa Bordet lige for dem
saa’ han ind i hendes lille blege Ansigt, som pludselig
syntes ham magert-

— Kan De tilgive mig? hviskede han angergivent og
lagde en Pude ind under hendes Fødder, idet han halvt
bøjede Knæ. Deres Stedmoder har Ret — det havde været
bedre for Dem at søge Beskyttelse i et Kloster.

Hun saa’ ned paa ham, lige ind i hans Øjne.
— Nej — jeg vil heller være her, sagde hun bestemt

med et Glimt af sin gamle, mistænksomt trodsige Egen-
raadighed.

4*
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Sainte-Croix havde endnu ikke rejst sig op fra sin
knælende Stilling — han havde glemt det, saa urolig
var han for hende. Hans ene Knæ hvilede paa samme

Pude som hendes Fødder, og med Haanden lænede
han sig mod Stolens Arm. Hans Øjne hang fast ved
hendes.

1

— Dona Francisca har Ret, gentog han endnu en

Gang og udtalte hvert Ord langsomt med en Slags bitter
Lyst til at straffe og martre sig selv: Hvad maa dog Mar-
kien, Deres Mand, tro . . .

Blodet steg langsomt op i Dona Ysabels blege Ansigt
— hendes Øjne slap ikke Sainte-Croix’. For første Gang
saarede dette Ord hende: Deres Mand. Det efterlod en

stikkende nagende Smerte — ligesom af en Fornærmelse
eller en Ydmygelse.

— Jeg, mumlede hun og vidste pludselig ikke, hvad
hun skulde sige, jeg har altid været vant til kun at tænke
paa mig selv.

Duchåtel kom ind igen. Han standsede ved Bordet,
og idet han løftede Flasken højt i Vejret, lod han den
stærke, næsten sorte spanske Vin, der i Lysskæret ligesom
fik Blodfarve, langsomt løbe ned i Glasset. Han rakte
Dona Ysabel det med et Buk, idet han halvt smilende saa’
ned paa den endnu knælende Sainte-Croix.

— Vi er nu allerede i Aar 1809, sagde han elskvær-
digt med et Forsøg paa at spøge. Maatte det Aar, De nu
drikker ind, Fru Markise, blive godt og lykkeligt for Dem
og Deres Venner!

— For mine Venner, gentog Dona Ysabel med ejen-
dommelig blid, dæmpet Stemme, idet hun begærligt førte

i
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Glasset til sine Læber. Hendes Øjne var halvt nedslagne,
men hendes Blik hvilede hele Tiden paa Sainte-Croix.

Da Dona Ysabel vaagnede Nytaarsdag 1809, skinnede
Solen ind til hende i Sengen, som hun — da det var den
eneste, de havde — delte med Dona Francisca. Hun følte
sig først saa mat og tung i Hovedet, at hun ikke engang
var i Stand til at rejse sig, men tankeløst, villieløst, med
en underlig Følelse af Uro og dog Velbefindende laa 'og
stirrede op paa Loftets forgyldte Rosetter, som skinnede
rødligt i Solen. Dona Francisca vaagnede og rejste sig op
paa Albuen — de laa begge for Varmens Skyld indsvøbte
i hver sit Silketæppe som i en Pose.

— Gud véd, hvor man skal faa en Smule Mad fra!
sagde Dona Francisca og gabede. Hun strakte sine smukke
Arme i Vejret — varmt gulhvide som mejslede i parisk
Marmor — og beundrede selv, halvt ubevidst, deres Skøn
hed, idet de atter slapt faldt ned mod Tæppets blegrøde
Silke.

Dona Ysabel var ogsaa sulten; den foregaaende Dag
havde de næsten ikke faaet noget at spise.

— Ja, Gud véd! . . . svarede hun adspredt, bekymret.
Men hendes første, halvt uvilkaarlige Tanke i samme Øjeblik,
hun slog Øjnene op, havde været, hvor og naar hun mon
igen skulde se Sainte-Croix.

Dona Francisca var allerede staaet op. Hun undersøgte
haabløst deres Klæder, som de om Aftenen havde ladet
ligge gennemblødte paa Gulvet.

— Vi forkøler os til Døde, dersom vi bare saa meget
som tager dem paa, udbrød hun bestemt, idet hun for-
agteligt vendte og drejede Klædningsstykkerne.

!
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Endnu medens hun talte, fik hun en ny Idé. Hun
fik pludselig Øje paa den store Dragkiste lige over for Sengen,
hvis buede, broncebeslagne Skuffer endnu stod halvt aabne,
saaledes som de flygtende Ejerinder havde forladt dem.
Hun gik nærmere, og uden nogen som helst Skrupler be-
gyndte hun, nysgjerrig og interesseret, at trække det ene
Klædningsstykke frem efter det andet. Dona Ysabel laa og
saa’ til med Albuen støttet mod Hovedgærdet. De havde
begge i disse Dage lært at forstaa, at Krigen ophævede
alle Love — først og fremmest Ejendomsretten — og uden
at ræsonnere videre derover, akcepterede de Situationen,
saadan som den nu en Gang var.

Efter at have iført sig den Dragt, som Dona Francisca
sammen med andre nødvendige Klædningsstykker tilkastede
hende — en fodsid spansk Klædning med basquina og Man-
tille — følte den unge Pige sig betydeligt bedre tilpas end
den foregaaende Aften med Undtagelse af, at hun var
uhyggelig sulten og frøs forfærdeligt. Medens Dona Fran-
ciska, som pludselig var bleven umaadelig foretagsom, ude
i Vagtstuen i egen Person parlamenterede med de franske
Soldater angaaende en Smule Frokost, satte hendes Sted-
datter sig i Lænestolen ved Vinduet — den samme, som
Sainte-Croix havde baaret hende hen til den foregaaende
Aften — og begyndte med en vis Interesse at se sig om
paa dette fremmede Sted, som Skæbnen nu — for kortere
eller længere Tid, det vidste hun ikke — havde gjort til
hendes Hjem.

Det var et stort Værelse, i hvilket de først ankomne
Officerer, som havde taget Huset i Besiddelse, efter Godt-
befindende havde kastet alt det Bohave ind, som paa en
eller anden Maade havde staaet dem i Vejen eller havde fore-

:
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kommet dem overflødigt. Midt paa Gulvet foran Sengen
stod saaledes et prægtigt Spisebord med mørk Marmorplade

umiddelbart ved Siden af dette — aldeles som i en
Møbelbutik — et højst moderne Natbord i Form af en
trekantet Gravsten med en indlagt Nymfe paa Forsiden.
Overhovedet fandtes der foruden et Par Stole og Sengen,
de havde ligget i, ingen andre Møbler i Værelset end Borde,
Skabe og Kommoder. — alt, hvad man kunde ligge paa,
var taget i Brug. Det hele gjorde i Morgenens straalende
Solskin et meget uryddeligt Indtryk, og med en uvilkaarlig
Følelse af Uhygge og Hjemløshed vendte hun Ansigtet mod
Vinduet og saa’ — lænet mod Ruden — mismodigt ud
paa det store Torv. Det Billede, som dér viste sig for
hendes Blik, var imidlertid ikke stort mere opmuntrende
og bidrog kun til at forøge det Indtryk af Uorden, For-
fald, Brutalitet og Vilkaarlighed, hun allerede havde faaet,
og som — uagtet hun i Øjeblikket ikke tænkte videre
over det — saarede hendes patriotiske Følelser bittert.

Solen skinnede ubarmhjærtig over Ødelæggelsen —
over de smudsige Vandpytter paa Torvet, de ituslaaede
Vinduesruder og ramponerede Døre i de smukt byggede
Huse ligeoverfor, hvis skrigende mørkeblaa, gule og røde
Farver under disse Forhold tog sig helt uhyggelige ud.
Marketenderskerne med store, slemt medtagne og lasede
Hatte gik med deres Kurve og Flasker fra Vagtild til Vagt-
ild — alt det Træværk, man mente at kunne undvære,
Møbler og Døre, var den foregaaende Dag taget til Brændsel.
Paa den modsatte Side af Torvet lige over for hendes
Vindue, i Læ af Husene, forsøgte to Marodører, der laa paa
Knæ paa den vaade Jord, at tænde et nyt Baal for at stege
den Høne, de nylig havde stjaalet. Adspredt beundrede

°g
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hun, hvor net og behændigt de — der formodentlig var
ret drevne i den Slags Arbejde
dermed. Midt paa Pladsen, lænende sig til den store Sten-
fontæne, passiarede en Gruppe unge Officerer, blandt hvilke
hun strax genkendte Kaptejn Duchåtel. De stod indsvøbte
i deres Kapper med Schakoerne dybt ned i Panden og røg
allesammen Cigarrillos — en Nydelse, de yngre Officerer var
bleven aldeles forfaldne til her i Spanien! 1 den kolde klare
Morgenluft kunde hun tydelig skælne de fine blaa Røgskyer.
Ved den nærmeste Ild, falbød et Par omvandrende Jøder,
omgivne af Marketendersker og Soldater, deres Varer —

Mantiller, spraglede Skærf og katalanske Sjaler, Urkæder
og uægte Smykker. Gennem det lukkede Vindue hørte hun
utydeligt Larm og Summen af de mange Mennesker.

Dona Francsica kom nu ind igen. Hun saa’ straaiende
ud i sin «laante» hvide Kjole af fransk Snit med Guld-
broderier og lod aldeles ikke til at være trykket af Situa-
tionen. 1 meget godt Humør fortalte hun, at hun havde
truffet Sainte-Croix, som havde tilbragt hele Morgenen med
at søge Oplysninger om Hertuginden af Villahermosa —
desværre var hun død, den stakkels kære Dona Maria
Manuela! .. . Dona Francisca trak med en konventionel

beklagende Bevægelse paa sine blottede Skuldre og gjorde flyg-
tigt Korsets Tegn, idet hun yderst let berørte dette temmelig
vigtige Faktum, som med ét Slag gjorde deres Rejse aldeles
meningsløs. Imidlertid troede Sainte-Croix, at de nok, der-
som de personlig eller gennem en af Marskalerne henvendte
sig til Kejseren, kunde faa Lov til at flytte ind i Huset,
skøndt dette naturligvis allerede var taget i Besiddelse af
Tropperne. Monsieur de Sainte-Croix, som virkelig var
altfor galant — her saa’ Dona Francisca pludselig skælmsk

forstod at bære sig ad
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paa sin Steddatter, som irriteret og skamfuld, rødmede
dybt — havde ogsaa, indtil deres egne Folk og Bagage
arriverede, skaffet dem en fransk Pige, som var fulgt med
Hæren, og som man mente var «nogenlunde anstændig».
Men man maatte jo ikke stille for store Fordringer i
disse Tider o. s. v., o. s. v. Dona Francisca saa' som sagt
meget fornøjet ud.

Men hun meddelte ikke sin Steddatter, at hun paa sin
Rekognosceringsudflugt ogsaa — tilfældigvis — havde hørt,
at man i Løbet af Dagen ventede Marskal Ney i Spidsen
for sine Tropper til Astorga.



VI.

«J’ai la main heureuse, Messieurs
— ceux sur qui je la pose sont propres
å tout.»

Napoléon.

a Sainte-Croix næste Aften indfandt sig hos Dona
Francisca i det Hus, der havde tilhørt Hertuginden

af Villahermosa, og ved Døren blev modtagen af gamle
Antonio, syntes det ham saa hjemligt. Skøndt han kun
havde tilbragt tre Dage paa Castilloblanco forekom nu et
Ansigt, han havde set dér, ham allerede kært og kendt.

Inde i Salonen saa’ der helt civiliseret og hyggelig ud
— med Lys, nedrullede Gardiner og oven i Købet Ild i
Kaminen. Damerne var nu ogsaa iført deres egne Klæder.
Gamle Antonio, som ikke for ingenting var Hidalgo og lige-
saa snu som uforfærdet, havde — om end under store
Vanskeligheder og med betydelig Tidsspilde — ført Vognene
med Bagagen uskadt til Astorga lige til den afdøde Hertug-
indes Dør.

D

— Madame — Sainte-Croix kyssede Dona Franciscas
Haand — De fortjener mindst at være Paladspræfekt hos
Kejseren 1
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Den unge Dame lo og saa’ sig veltilfreds omkring i
det gammeldags Værelse, som nu, trods den foregaaende
Invasion, takket være hende og hendes Folks Anstrængelser
saa7 omtrent ud, som det altid havde gjort.

— De glemmer, at jeg er Deres Landsmandinde! svarede
hun muntert og tilføjede derefter sententiøst, lidt unødvendig
højtideligt:

— Vi Franskmænd lærer først i Nødens Stund vore
Kræfter at kende!

Nøden havde imidlertid ikke været særlig stor, efter
at hun og hendes Steddatter endelig lykkelig og vel var
komne til Astorga. Da Kejseren hørte Tale om de to
Damers Ankomst, deres Familieforhold, franske Forbindelser
og franskvenlige Sindelag — og han fik jo altid næsten øje-
blikkelig at vide alt, hvad der gik for sig i Lejren — be-
falede han, at Hertuginden af Villahermosas Hus øjeblikkelig
skulde rømmes og overlades til den Afdødes Slægtninge.
Kejserens Ordrer adlødes altid strax, og allerede samme
Eftermiddag var Dona Francisca og hendes unge Steddatter
lykkelig og vel indstallerede i et Hus, de indtil videre be-
tragtede som deres eget- Sainte-Croix havde ikke hørt paa
hendes sidste Ord, han bukkede kun distræt og hans Blik
søgte Dona Ysabel.

Hun havde, saa snart hun flygtigt havde hilst paa
Gæsten, atter sat sig ned med Ryggen halvt vendt mod
Døren og sad nu og flyttede — lidt adspredt forlegent —
paa Skakbrikkerne paa Bordet foran Ilden. Den unge
Mand gik lige hen til hende.

— Dona Ysabel — han fandt det modbydeligt at be-
nytte hendes franske Titel og gjorde det derfor aldrig —
— det er — ja, undskyld at jeg siger det saadan rent ud!



w

60

— det er for Deres Skyld, kun for Deres Skyld, jeg kommer
her i Aften.

Blodet skød som en Flamme op i den fine Kind, som
hun vendte imod ham •— selv Øret under det brune Haar

blev mørkerødt. Men hun sagde ingenting og saa’ heller
ikke op. Sainte-Croix satte sig ned ved Siden af hende;
han strøg halvt tøvende, halvt resolut sin Haand gennem
det bløde, bølgende Haar.

— Dona Ysabel, sagde han endnu en Gang — med
dvælende Ømhed udtalte han hendes Navn. Jeg — aa,
bliv ikke saa bange, Madame! Han bøjede sig dybt ned
imod hende, thi han mærkede pludselig, at hun rystede.
De ved jo, De burde da kunne forstaa, at jeg ikke kunde
forlade Spanien uden at sige Dem Farvel.

— Skal De rejse? Hun saa’ op, hendes Øjne var
næsten sorte under de buede, let optrukne Øjnbryn. Hvor-
hen? ... Og i Gaar sagde De, at De troede, at De vilde
komme til at blive her længe . . .

— Kejseren har i Dag faaet Depescher fra Frankrig,
sagde han kort. Det forandrer alting.

— Men hvorfor — hvorfor skal netop De? . . . Hun
saa’ paa ham, og uden at hun vidste af det, laa der en hel
Verden af Angst i hendes dybe Blik.

— Jeg har faaet Befaling til at bringe hans Svar til
Udenrigsministeriet i Paris, svarede han kort. Og da hun
intet ytrede, tilføjede han i en anden Tone: Jeg burde
egentlig glæde mig over det — det er en Slags Udmærkelse,
et Tegn paa, at han ikke længer er vred paa mig . . .

Hun sad stille et Par Sekunder og trak mekanisk,
nervøst i sine smalle Fingre.

i V

j!
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— Og saa kommer De vel aldrig igen ? sagde hun stille,
forknyt, halvt for sig selv.

— Nej, svarede han. Det kan godt være, at jeg
aldrig kommer igen.

1 samme Øjeblik han fra Hovedkvarteret havde faaet
Underretnig om, at det havde behaget Kejseren personlig at
udse ham til at bringe Breve og Svar til Frankrig, havde
han uvilkaarlig først tænkt paa hende. Han plejede ellers
ikke at tænke stort paa Kvinder, og for blot en Uge siden
vilde han have været ude af sig selv af Stolthed og Lykke
over dette Tegn paa Napoléons tilbagevendende Naade.
Men nu! . . . Han rnaatte tage hele sin mandige Ævne til at
beherske sig til Hjælp, hele sin kølige Klogskab og store
Ærgerrighed for ikke strax uden videre at frasige sig det uven-
tede, hæderfulde Hverv. Han var kommen derhen i Aften
med den faste Beslutning at nedbryde alle Skranker mellem
dem og i klare og tydelige Ord tilstaa hende sine Følelser,
og saa sad han nu dér som en rigtig Stakkel og fandt kun
de allerfattigste og almindeligste Ord, som intet udtrykte
og intet forklarede.

Dona Ysabel havde bøjet sig endnu dybere ned over
Skakbrædtet med begge Hænder for Ansigtet — han saa’
nu, hvorledes Taarerne løb ned mellem de fine Fingre.
Han havde ventet Modstand, Trods og Stolthed ved den
første Antydning af det ejendommelige Forhold, hvori de
begge vidste, at de stod til hinanden, og saa . . . Intet
i Verden havde kunnet røre ham mer end denne stille,
lidenskabelige og ukunstlede Graad.

Dona Francisca, der i Aften var ligesaa nervøs som
sin Steddatter, havde under et eller andet Paaskud strax
forladt dem efter at have hilst paa Sainte-Croix. Som altid,
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naar hun var urolig eller utaalmodig, forsøgte hun paa at
adsprede sig med Musik, og allerede længe havde de fra
Kabinettet ved Siden af hørt enkelte famlende Harpeakkorder.
Nu begyndte hun paa én Gang at synge — nynnende og
adspredt; og midt under sin dybe Sindsbevægelse genkendte
Dona Ysabel tydeligt den gamle, gamle Romance om Grev
Claros og Claranina:

Quien no ama las mujeres
No se puede hombre llamar;
Mas la vida que yo tengo
Por ellas quiero gastar . . .

Sainte-Croix blev ved at sidde stille ved Siden af Dona
Ysabel — ubevægelig, med den ene Albue mod Knæet og
Panden støttet mod Haanden. Hun sad endnu bestandig
foroverbøjet med begge Hænderne for Ansigtet.

— Det er Synd, sagde han sagte. Og derpaa igen:
Det er stor Synd.

Han var kommen med det faste Forsæt at tale ud med
hende, at overtale hende — ikke til at flygte med ham,
thi han var en forsigtig Mand og en ærgerrig Mand, og
han havde svoret paa, at ingen Kvinde, saaledes som det
saa ofte skete inden for Hæren, skulde ødelægge hans
Karriere — men til for hans Skyld at gøre et Forsøg paa
hos de gejstlige og verdslige Myndigheder at faa et Ægte-
skab, som aldrig var bleven fuldbyrdet, opløst. Hun var
jo nu gennem sin Mand fransk Undersaat og hørte vel saa-
ledes til den gallikanske Kirke. Han havde hele Dagen
tænkt nøje over Sagen, og uagtet han naturligvis havde ventet,
at hun fra et hyperkatolsk Spanierindestandpunkt vilde have
en Del Samvittighedsskrupler, stolede han dog sikkert paa at
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haabløse Smerte, der ligesom betog ham alt Mod, al Energi,
alt Haab. Denne unge Pige, som næsten var et Barn og
bunden, saaledes som kun en Kvinde kan bindes, var alle-
rede i sig selv saa ejendommelig utilgængelig — den For-
tvivlelsens Sorg, de ydmygt bitre Taarer, hvormed hun nu
hilsede Kærligheden, som andre byder velkommen med Smil,
Rødmen og Kys, gjorde hende i dette Øjeblik næsten util-
nærmelig.

Sainte-Croix rejste sig og begyndte langsomt at gaa
frem og tilbage paa Stengulvet. Inde i Værelset ved Siden
af blev Dona Francisca ved med at synge.

Ilden i den store Kamin var allerede lige ved at gaa

ud, Værelset var svagt oplyst af to enlige Lys paa Bordet,
hvis Flammer sagte bøjede sig for Lufttrækket, hver Gang
Sainte-Croix gik forbi. Trods sit klare og gode Hoved var
han vel dog i en eller anden hemmelig Krog af sin Sjæl
en lille Kende smittet af Tidens Overtro, thi medens han
gik dér — frem og tilbage — i denne gamle spanske Sal,
som han aldrig havde set før og aldrig mere skulde gense,
havde han hele Tiden en underlig uvirkelig, fatalistisk Følelse
af, at et eller andet Sted i det store Værelse — maaske
ved Siden af den grædende Dona Ysabel — sad hans
Skæbne, ubarmhjærtig og uundgaaelig, og spandt hans Livs-
traad sammen med hendes.

Han gik endnu langsomt et Par Gange op og ned og
standsede saa atter ved Dona Ysabels Stol.

— Jeg beder Dem jo ikke om noget, han lagde let
sin Haand paa hendes blottede Skulder, som skælvede under
hans Berøring. Sig blot, at jeg ikke har gjort Dem ondt,
at jeg — han søgte efter et Ord, som klart og bestemt
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kunde udtrykke, hvad han mente — at jeg ikke har skræmt
Dem bort fra Livet ....

Hun tog Hænderne fra Ansigtet og vendte Hovedet
halvt om imod ham. Blikket, som under de lange Øjenhaar
mødte hans, var varmt, men stærkt sløret, og de fine, let
nedtrukne Mundvige skælvede.

— Jeg véd ikke, sagde hun. Hvor kan jeg vide noget?
Og med en instinktmæssig kærtegnende Bevægelse, som i
Øjeblikket og senere — længe efter — henrykte ham,
naar han tænkte derpaa, bøjede hun Hovedet og trykkede
let sin endnu vaade Kind mod hans Haand paa hendes
Skulder. Hun sagde alvorlig med sagte Stemme:

— Jeg havde aldrig troet, at jeg kunde komme til
at føle det, jeg føler nu.

Hele Sainte-Croix’ sentimentale og tungsindig triste
Bitterhed for et Par Minuter siden var, i samme Sekund
hun talte, og han saa’ hendes Øjne, som bortvejret. Han var
kun en Mand, og han var kun sex og tyve Aar: med sit
Blik i hendes, følte han ikke længer Forholdenes Tryk,
ikke en tragisk Skæbnes iskolde Pust — han følte blot,
at han elskede hende, at hun var smuk som Dagen, at hun
græd for hans Skyld, at de nu skulde skilles ad, og at
han gerne vilde give alt i Verden for at eje hende. Han
bøjede sig dybere ned over hende, og uden at han vidste
af det, hvilede hans Haand tungere, mere befalende og be-
stemt paa hendes Skulder. Hun saa’ atter op, og deres
Øjne mødtes i uvilkaarlig gensidig Forstaaelse.

I det samme hørtes en fremmed Mandsstemme i For-
salen, en høj, bydende Stemme, der talte fransk. Dona
Francisca kom ind fra Kabinettet, hun smilede, da hun gik
forbi dem — over hele hendes straalende dronningagtige
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Skikkelse hvilede en triumferende Glans, en jublende, over-

modig Festivitas, der virkede som Sol i Værelset.
Dørene sloges op ude fra, og i fuld Uniform, med

den trekantede Hat i Haanden traadte Hertugen af Elchingen
ind — alene.

Dona Ysabel havde rejst sig. Hun var blegere end
Voxlysene paa Bordet, og i hendes Øjne var der pludselig
kommet et Udtryk af Forfærdelse, Angst og Harme, som
Sainte-Croix aldrig havde set Mage til.

Marskalen havde sikkert ventet at finde sin Veninde
ene. Han rynkede Brynene og blev ligesom tvivlraadig
staaende et Øjeblik inden for Døren. Med en Beherskelse,
som virkelig imponerede Sainte-Croix, gik Dona Fran-
cisca smilende, varmt, men med rolig Høflighed ham i
Møde.

— Hr. Marskal, hun rakte ham Haanden, naar De
vidste, hvor det glæder mig! At være saa opmærksom,
strax at opsøge os . . .

— Madame, han kyssede Haanden, som varmt, fast,
lidenskabeligt sluttede sig om hans. Madame, jeg . . .

naturligvis . . . han standsede, forvirret over denne uventede
Situation og den unge Piges Blik, som han i samme Nu
mødte. Jeg sér, at ogsaa Sainte-Croix ligesom jeg . . .

Det var aldrig — ikke før i dette Øjeblik, da hun
hørte Stedmoderens Elsker udtale hans Navn, faldet Dona
Ysabel ind at sammenligne sit eget Forhold til Sainte-Croix
med Dona Franciscas til Hertugen af Elchingen. Nu —

lynsnart — intuitivt — uden at behøve noget som helst
yderligere Fingerpeg, begreb hun med Sydlænderindens
hurtige Opfattelse i alt, hvad der gælder Kærlighed, at . . .

DONA YSABEL.

i

5
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at . . . Hun forstod, hun følte ved sig selv, at ikke en Af-
grund, som hun før havde tænkt, skilte hende fra Dona
Francisca og hendes Synd — blot et Skridt, ét eneste
Skridt.

Hun lukkede Øjnene. Blodet susede for hendes Øren;
hele denne Aftens voldsomme Sindsbevægelse trængte sig i
en anden Form atter ind paa hende.

Med pludselig Selvopholdelsesdrift forstod hun, at hun
maatte forsøge paa at komme bort herfra. Med en kold
og stiv Kompliment besvarede hun Marskalens Hilsen og
gik ud af Værelset uden at se paa nogen og uden at vende
sig om.

.

— Naa, Sainte-Croix — jeg gratulerer! raabte pludselig
Ney støjende hjærteligt for at dække over sin Kejtethed.
Jeg hører, at det er dig, som faar den Naade at ride med
Hans Majestæts Breve under din Skjorte hjem til Paris.

— Ja, sagde Sainte-Croix adspredt. Hans Øjne hang
endnu ved den Dør, som nylig havde lukket sig efter
Dona Ysabel. Ja . . . Hans Majestæt har været meget
naadig.

— Han kender sine Folk, svarede Ney tørt, og for-
staar at vælge dem. Imidlertid er de dumme Depescher i
Morges en Streg i Regningen. Han har besluttet at vende
tilbage.

— Og holde inde med Forfølgelsen? udbrød Sainte-
Croix, forbavset, indigneret; hans Soldaterinstinkt oprørtes
heftigt ved Tanken om, at en allerede halvt slagen Fjende
skulde undkomme paa denne Maade.

— Nej — ak nej! Hertugen af Elchingen smilede
overlegent og gjorde en afværgende Bevægelse med Haanden.
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Vi andre fortsætter Jagten; det er kun ham selv, der . . .

Han saa’ lidt usikkert hen til Dona Francisca. Kejserens
Generaler var ikke vante til at betro Hovedkvarterets Hem-

meligheder til deres Elskerinder.
Den unge Frue bemærkede hans Tvivlraadighed, og

med sin saa beundringsværdig sikre Takt, naar det gjaldt
den Mand, hun tilbad, respekterede hun hans Skrupler
uden at føle sig hverken nysgerrig eller fornærmet. Hun
gik roligt hen til Kaminen i den anden Ende af Værelset.
Sainte-Croix stod med Schakoen under Armen beredt til at

tage Afsked.
— Ja, jeg kan gerne sige dig det, min Dreng, hviskede

Ney beskyttende og venskabeligt. — Du faar det i alt Fald
at vide, saa snart du sætter Foden paa fransk Grund.
Det er naturligvis det Satans Østrig, som nu gør Vrøvl
igen. Vi skulde have givet dem nogle flere Stryg efter
Austerlitz.

Sainte-Croix gik et Skridt tilbage. Han gjorde en

hurtig, halvt afværgende Bevægelse med Haanden og trak
Øjenbrynene i Vejret. Hans Hjærte bankede heftigt, i dette
Øjeblik tænkte han ikke længer paa Dona Ysabel.

Han tog høfligt og hjerteligt Afsked med Dona Francisca,
men turde ikke spørge til hendes Steddatter. Da Sainte-
Croix hørte Døren til den varme, halvmørke Salon blive
lukket efter sig og atter stod ude i Forstuen, følte han, at
der ud af alle de mange stærke, modstridende Indtryk,
som havde fyldt ham denne Aften, voxede en hel ny Følelse:
Misundelse mod Ney.

Han gik igennem den store, iskolde Forstue og vilde
netop gennem Porten træde ud paa Gaden, da han pludselig
fik Øje paa Dona Ysabel.

5*
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Hun stod oppe paa den brede halvmørke Trappe under
den hvælvede Opgang til den øverste Etage, stille, aldeles
ubevægelig, med den ene Haand støttet mod Rækværket.
Over Skuldrene og Hovedet havde hun en tæt Mantille,
trukket langt frem i Panden. Han saa’ blot hendes store
Øjne, sørgmodige, under det sorte Slør.

Uden at bryde sig om Lakajen, som allerede vilde til
at aabne den tunge, jærnbeslaaede Egetræsdør, gik Sainte-
Croix hen til Trappen. Over det plumpt udskaarne Ræk-
værk rakte hun ham sin Haand, som han førte til sine
Læber. Ingen af dem sagde et Ord.

Pludselig bøjede hun sig dybt ned og gjorde Korsets
Tegn paa hans Pande. Samtidig lod hun — hurtigt,
behændigt — en fin Kæde glide ned om hans Hals.

— Dér, sagde hun blot med bævende Stemme. Bær
den altid! Dag og Nat skal jeg bede den hellige Jomfru
og Sankt Jakob . . . Ordene kvaltes i en Hulken.

Hun vendte sig om for at gaa. Han holdt hendes
Haand fast paa Rækværket, og med opadvendt Hoved og
Blikket dybt i hendes sagde han fast:

— Saa sandt jeg er en Mand, og Gud hjælper mig,
sværger jeg dem til, Dona Ysabel — jeg skal se Dem igen!
Og han svor en dyr Ed.

Da Porten faldt i efter Sainte-Croix, stod Markise
des Charentes endnu paa Trappen. Hun lukkede Øjnene
og foldede Hænderne over sit' Hjerte, medens hun vaklende
støttede sig mod Væggen for ikke at falde.

I sin egen overvældende Lidenskab og bitre Sorg
havde den unge Pige ikke længer Tanke for Dona Fran-
cisca, som nu — jublende, i den syvende Himmel, glem-
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mende den Dag i Morgen, som maaske bragte Skam,
Forhaanelse, Død og Nederlag — hvilede i sin stolte
Elskers Arme. Var hun i dette Sekund kommen hende
i Hu, havde hun maaske — trods sin store Dyd og
oprigtige Fromhed
det samme, som Sainte-Croix følte, da han tog Afsked
med Ney.

i

følt det samme eller næsten
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VII.

«Messieurs, c’est avec pareiile étoffe
que je fais mes maréchaux!»

Napoleon (de Sainte-Croix).
Avec la haute supériorité qui la

distingue et le plus honorable courage . . .
Mém. du BON de Thiébault
(sur la DSSE d'ABRANTÉs).

kjult bag Orkestret gav Danselærer Despréaux Signal,
og «Partiet» begyndte. Højtidelige, ceremonielle, med

stiv Gratie, gjorde de som ægyptiske Sfinxer kostumerede
Brikker deres indstuderede Baliettrin paa det rødt- og blaat-
tavlede Tæppe, der forestillede et Skakbrædt. Dronning
Caroline af Neapel gjorde det første Trin.

Hendes Majestæt gav i Aften — Hvide-Tirsdag 1810
— Bal i sin gamle Residens Élysée. Kejseren havde ud-
trykkelig befalet, at han, trods Skilsmissen og Savnet af
en Herskerinde i Tuilerierne, ønskede Karnevalet i Aar
«glad og straalende». Og følgelig var det glad og
straalende.

S

Bag ved Dronning Caroline — alle, lige saa «ægyp-
tiske» og afmaalte som hun, i lignende snævre, korte Kjoler
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af stiv, hvid Silke, med Bryst og Hofter indsnævrede af
brede, stribede Livbælter i blaat og Sølv, med Haaret lagt
frem paa Siderne i «sfmxlignende» Fletninger og med ned-
slagne Øjne, stod de øvrige «Bønder»: Prinsesserne af
Ponte-Corvo og Neuchåtel, Hertuginderne af Rovigo og

Abrantes, Madame de Canisy, Madame Regnault de Saint-
Jean-d’Angely og andre. Dirigerede af de to spillende
Herrers Tryllestave figurerede de frem og tilbage som Auto-
mater, i passende Afstand beundrede af de øvrige Balgæster:

1

:

!

i
Amusez-vous, amusez-vous

Amusez-vous, belles . . .

Prinsesse Pauline sad i Salens Baggrund paa en lav
purpurbetrukken Estrade, der var reserveret de tyrste-
lige Gæster. Bag ved hendes Stol af Elfenben og forgyldt
Bronce, der lignede en Trone, stod en opvartende Kavaler;
Hendes Kejserlige og Kongelige Højhed kunde nu, uagtet
hun ikke var fyldt tredive Aar, knapt gaa over et Gulv
uden Hjælp. Men hun var lige saa prægtig, vellystig skøn,
som hun altid havde været, og da hun — saaledes som i
dette Øjeblik — næsten kun klædt i Florsdraperier og

Diamanter, fra sin Tronstol paa Estraden, straalende og
ubevægelig som et Afgudsbillede fra sit Tempel, betragtede
Festens Gang, bøjede alle sig — Kvinder saavel som Mænd
— for denne Kejserdømmets uforlignelige Venus.

1 Reglen var ved saadanne Lejligheder Prinsessens
første Kammerherre ogsaa hendes tjenstgørende Ypperstepræst,
men i Dag, da Kejseren endnu ikke var til Stede, og
Etiketten ret ustraffet kunde omgaas, havde hun til Kavaler
valgt den unge Markis des Charentes, hvem hele Paris ud-

i'
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pegede som den for Øjeblikket lykkeligste af alle dødelige
og som den, der i højeste Grad var i Besiddelse af
Gudindens Yndest. Saa vidt man kunde dømme efter
hans Ydre, fortjente han det ogsaa. Der sagdes, at han
gjorde sig til af, gennem uendelige Slægtled at nedstamme
fra baskiske Krigshøvdinger; men af Udseende mindede

naar undtages den høje og kraftige Skikkelse
— ingenlunde om de blonde Basker. Hans Moder havde
været en andalusisk Dame fra Cordoba
maurisk Blod i sine Aarer, og det var let at se, at han
maatte ligne hende. Han var mørk som en Araber, næsten
broncefarvet, slank og smidig som en ung Panter, med af-
lange, stærkt straalende sorte Øjne og brede blaahvide
Tænder, som altid blinkede i et Smil. Denne iøjnefaldende
Skønhed, hans pralende uhørte Letsindighed og fremfor alt
Prinsesse Paulines Gunst havde i det sidste Aar gjort ham
til Paris’ Løve. Hans Dragt var en Slags straalende Mellem-
ting mellem en fransk Officers og en afrikansk Høvdings;
Kongen af Neapels fantastiske Uniformer gjorde nu alt i
den Retning muligt og tilgiveligt inden for Hæren. Den
Aften bar han — og mer end én smilede meget betydnings-
fuldt til sin Sidemand, da de genkendte den — en enestaaende
prægtig Husardolman, foret med uvurderligt, sjældent Pels-
værk og besat med store Diamantknapper. En Dolman,
som Genera! Bonaparte engang i Italien — det vidste man
— havde foræret sin Yndlingssøster, Madame Ledere.

Henne i den anden Ende af Salen, men saa nær ved
Kvadrillen, at de kunde se den, stod en Gruppe yngre
Officerer, der nylig var komne tilbage fra Felttoget i
Østrig. Den af dem, der blev lagt mest Mærke til, var en
slank, næsten spinkel ung Mand, der efter sit Udseende at

:

han

hun havde

J
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dømme meget godt kunde tages for en Sekondløjtnant, der-
som han ikke havde baaret en Brigadegenerals Uniform.
Det var Grev Charles d’Escorches de Sainte-Croix, som for
et Aar siden kun havde haft en underordnet, næsten nominel
Ansættelse i et aristokratisk Fremmedregiment, men nu

paa én Gang havde svunget sig op til Adjudant hos Masséna,
og ved sin kloge og dristige Raadsnarhed, sin altid paa-
passelige Aarvaagenhed under den vanskelige Okkupation af
Wien og Lobau inden Slaget ved Wagram, ved «det strå-
tegiske og taktiske Geni» — dette var Kejserens egne Ord
— han her havde lagt for Dagen, pludselig var bleven
Napoléons og Hærens Yndling, den mest lovende af de
unge Helte, som vel endnu stod i anden Række, men snart
var rede til at rykke frem i Historiens Forgrund og
danne den anden Generation af Kejserdømmets Marskaler.

Den unge General var først for ganske nylig kommen til
Paris. Han havde været optagen af at hjælpe til med Orga-
nisationen af de i Tyskland stationerede Tropper og samtidig
ved Subtraktion fra ældre Hærafdelinger og nye Udskriv-
ninger at danne den tredie portugisiske Hær, som nu — det
var Kejserens Mening — under Kommando af hans dygtigste
Generaler skulde give den oprørske pyrenæiske Halvø, der
saa længe havde sat hans Taalmodighed paa Prøve, Naade-
stødet.

Kvadrillen nærmede sig sin Ende, og Sainte-Croix,
som havde talt livligt med sine nys genfundne Kammerater,
beredte sig allerede til at tage Afsked og forlade Ballet.
Man beklagede ham spøgefuldt i Anledning af den Kavaleri-
kommando, Kejseren havde anvist ham i Junots Korps, der
allerede var paa Vej mod Grænsen. Endnu i Nat skulde
den unge General tillige med sin Chef bryde op for at ind-
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hente sin Afdeling i Bayonne, og der var ingen Ende paa
de andres Beklagelser over, at han var saa ulykkelig stedt
at maatte forlade Paris midt under Karnevalet. Den unge
General svarede i samme Tone, men han syntes ikke særlig
bedrøvet.

Pludselig fik han — just som han vendte sig om for
at gaa — Øje paa Prinsesse Paulines straalende og iøjne-
faldende Kavaler.

— Hvem er det? spurgte han pludselig. Jeg synes,
jeg har set det Ansigt et eller andet Sted før . . .

— Du gode Gud, Sainte-Croix, hvor du maa være
bleven provinsiel i Wien! Det er jo Tuileriernes største
Løve — des Charentes . . .

— Des Charentes, gentog Sainte-Croix og saa’ end-
nu en Gang paa ham. Saah . . . naa, det er altsaa des
Charentes . . .

— Kender du ham? spurgte Vennen nysgerrigt, for-
bavset over den ejendommelige Tone, hvori han gentog
Navnet.

I

— Nej, svarede Sainte-Croix kort. Men jeg interesserer
mig lidt for ham.

Paa Vejen til Døren mødte Sainte-Croix Hans Majestæt,
som ledsaget af Kongen af Neapel og sin Suite endelig an-
kom og nu gjorde en kort officiel Runde gennem Søsterens
Saloner.

Han standsede, da han saa’ Sainte-Croix, der med et
dybt Buk traadte et Skridt til Side. Kejseren vendte sig
strax mod ham.

— Er det dig? udbrød han forbavset. Jeg troede,
at du allerede var paa Vej til Grænsen.
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— Ikke før Midnat, Deres Majestæt. Jeg tager afsted
samtidig med Guvernøren af Paris.

— Jeg havde naturligvis gerne beholdt dig en Tid i
Paris — Napoléon talte saa højt, at alle kunde høre ham;
han ønskede øjensynligt, at man skulde bemærke hans For-
kærlighed for den unge Mand. Men du forstaar jo selv,
tilføjede han med den smigrende Fortrolighed, han forstod
at lægge i sin Stemme, at den bedste Belønning efter
Wagram er Spanien. Ikke sandt?

Sainte-Croix bukkede tavs. Han havde ikke ansøgt om

denne Kommando i den portugisiske Hær, som Kejseren
nylig havde tildelt ham — heller ikke ønsket den. Men
naturligvis kunde der ikke være Tale om med saa meget
som et Ord at sætte sig op imod Napoléons Villie. Kej-
seren saa’ et Øjeblik paa ham, bøjede sig frem og sagde
sagtere, fortroligt, halvt spøgende, idet han kneb ham
i Øret:

— Naa, min lille General — hvordan gaar det med
vort Frieri? Hun er jo ikke saa ueffen, den Lille . . .

Det var hans Majestæts Taktik at bortgifte de unge
Officerer, han vilde poussere, med Rigets største Arvtagersker.
Det var et Led i hans «Sammenblandingssystem». Han
manøvrerede i saadanne Tilfælde med en vis kynisk Aaben-
hjertighed, men havde i Reglen altid Held med sig, da kun
faa turde eller havde Lyst til at sætte sig op mod hans
Villie. I den sidste Tid havde han faaet den Idé, at Sainte-
Croix, som ikke ejede synderlig andet end sit gamle Navn
og sine Indtægter som Comte de l’Empire, burde gifte sig med
en rig ung Belgierinde, der i Vinter var kommen til
Paris.

Sainte-Croix smilede. Han var for sin egen Part
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ligesaa ærgerrig, som Napoléon kunde være det paa hans
Vegne. Han svarede — ganske vist ærbødigt, men ikke
overdrevent alvorligt:

— Jeg har set hende, Sire. Hun — han søgte efter
Ordene og udbrød derpaa pludselig leende:

— Som min Hustru har jeg ikke videre imod hende.
Hun bliver vist bekvem! Jeg tror ikke, jeg faar mange
Dueller paa Halsen for hendes Skyld.

Kejseren kneb ham endnu engang ret haardhændet i
Øret og smilede uden at svare. Efter at de sammen havde
gennemvaaget de farlige Nætter paa Lobau, talte den unge
Brigadegeneral mere frit og utvungent med Suverænen, end
mange af hans allerældste Venner nu vovede.

1 det samme Kejseren vendte sig for at gaa videre,
fik han pludselig Øje paa Hr. des Charentes bag ved sin
Søsters Stol oppe paa Estraden. De store Diamantknapper
i den celebre Husardolman straalede i Lysskæret i alle
Regnbuens Farver.

Hans Majestæt blev staaende et Øjeblik og saa’ ufravendt
paa den brillante Kavaler.

— Det er jo en af dine «smukke Fyre», Berthier —

han drejede Hovedet lidt i Retning af Prinsen af Neuchåtel,
som pludselig blev nervøs. De trænger snart til at gøre

nogen Nytte, gør de! Sig til Junot, tilføjede han nonchalant
til Sainte-Croix, men uden længer at se paa ham, at han
snart faar en extra Ordonnansofficer. Hr. des Charentes

kan have godt af at være en Sæson paa Halvøen!
Ingen kunde forstaa, hvorfor Sainte-Croix pludselig

blev ganske mørkerød i Hovedet, medens han hurtigt, alvor-
ligt og underdanigt bukkede endnu en Gang. Og medens de
høje Herrer i Suiten ironisk reflekterede over, om ikke
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Hans Majestæt paa den Maade blev tvungen til at forvise
sin halve Garde til Lejren i Spanien, fortsatte Kejseren sin
Runde, mørk og i daarligt Humør.

Den ene af de spillende Herrer gjorde i det samme
sit sidste Skaktræk. Kvadrillen opløstes, og de Agerende
forlod det tavlede Tæppe.

— Er Do her, Madame la Gouverneu.se? Kejseren vendte
sig til en spinkel og graciøs Brunette, som med en dyb
Reverens, der paa Grund af den snævre og korte Kjole
næsten tog sig komisk ud, saa hurtig som muligt søgte at
komme forbi ham. Og Junot har Ordre til at rejse allerede
i Nat . . .

I

Han saa’ lidt spodsk paa hende, hvast med sine
skarpe Øjne.

— Det var jo Dem selv, der partout vilde med. —
Har De fortrudt det?

— Nej, Sire — jeg fortryder aldrig noget. Hertug-
inden af Abrantes saa’ op, ind i Kejserens klare Øjne. Jeg
skal hjem nu. Hendes Majestæt har været saa naadig at
tillade mig at trække mig tilbage, nu, da jeg har gjort min
Pligt.

Hans Majestæt forstod meget godt den ironiske Be-
toning af det sidste Ord. Han sagde kort:

— Farvel, Madame. Vi ses sandsynligvis ikke i
længere Tid.

Hertuginden af Abrantes stampede med Foden i Gulvet,
da hun kom ud i Forgemakket. Hun var saa nervøs, at
hun maatte bide sig i Læben for ikke att briste i Graad.

Endelig kom hun i Vognen og hjem. Lygterne brændte.
udenfor Hotellet i Champs Élysées, hvor alle var i Bevægelse.
Guvernøren af Paris kom selv ud og hjalp hende af Vognen.

'
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— Hvor du dog er bleven længe borte, Laurette!
Klokken er allerede elleve. Og Klokken tolv maa vi rejse.

Hun svøbte den store Pelskaabe tættere om sig,
generet af den fantastiske og i hendes Øjne uklædelige
Dragt, hun var iført.

— Jeg kan ikke gøre for det, sagde hun utaalmodigt.
Kejseren opholdt mig et Øjeblik.

— Kejseren? gentog Junot og saa’ spørgende paa
hende.

— Aa, bare et Sekund ... Du véd, han taler ikke
længe med nogen nu for Tiden.

De gik sammen op ad den brede Trappe til Lejlig-
heden ovenpaa. 1 Vestibulen vedblev Tjenerne travlt og
støjende at ordne Kufferterne og den øvrige Bagage. Junot
aabnede Døren til Biblioteket, hvor man foran Ilden i
Kaminen havde anrettet en lille Souper.

— Jeg lod dem sætte det herind. Der er saa koldt
i Spisestuen, for Vinden staar paa, og her har vi det mest
uforstyrret ... Vil du spise nu eller først klæde dig om ?

— Ganske som du vil, svarede hun ligegyldig.
Han tog Kaaben af hendes Skuldre og saa’ flygtigt,

halvt smilende ned ad hendes ejendommelige Toilet.
— Aa, se ikke paa mig! hun sank ned ved Bordet

og slog utaalmodigt ud med Haanden, det er afskyeligt;
Caroline har ikke Spor af Smag . . . Men Børnene! Hun
saa’ uroligt op. Er de ikke oppe?

— De blev saa søvnige. Vi lovede, at vi skulde
vække dem . . .

Uden at bryde sig om nogen Betjening begyndte Her-
tugen og Hertuginden af Abrantes tavse, hver optagne af

DONA YSABEL, 6
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sine egne Tanker, ganske borgerligt at tage for sig af, hvad
der. fandtes paa Bordet.

— Hvad sagde han — Kejseren? spurgte Junot plud-
selig; det var ham umuligt at tie længere.

— Ingenting, svarede hun med paatagen Ligegyldighed.
Thi ingen vidste bedre end hun, at hvert af Kejserens Ord
havde Betydning eller fik det. Bare Goddag og Farvel.

men sagde

ingenting. Fru Guvernøren af Paris vedblev at spise, tavs

:

Han saa’ skarpt paa hende — uroligt

og træt.
— Saa’ du noget til Sainte-Croix? spurgte Junot atter

ligesom for at lede Samtalen hen paa noget andet. —
— Nej ... Og hun tilføjede nonchalant:
— Man ser ingen anden Herre ved Hoffet nu end

des Charentes. Han fordunkler alle. For Resten hørte jeg
nogen sige, da jeg gik, at Kejseren havde sagt ganske højt
til en eller anden, at han vilde sende ham til Spanien
sammen med dig. Ja, jeg ved ikke rigtig, hvordan det var;
jeg hørte kun saadant noget. . .

— Den Galning! han kan heller ikke vente sig bedre,
lo Junot tvetydigt. Stakkels Paulette!

— Aa, ti dog stille! afbrød hans Hustru ham nervøst
og utaalmodigt. Sig heller: stakkels Madame des Charentes
— hun skal jo være et rent Barn. Det er altsammen op-
rørende! tilføjede hun indigneret. Men I — hun vendte sig
pludselig vredt, fjendtligt mod sin Mand og saa’ ham lige
ind i Øjnene — I Mænd, I tror ogsaa, at I kan tillade jer
alt! Og saa gør I dog den forfærdeligste Staahej, dersom
jeres Hustru rækker en smuk Karl, der tilbeder hende, blot
saa meget som en Lillefinger.

Junot blev blussende rød og derpaa ligesaa hurtig bleg.
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— Ja, sagde Madame Junot hævngerrig, jeg har ikke
tilgivet dig det; det skal du dog vide. At sætte Himmel
og Jord i Bevægelse, at lave Scener, som hele Paris taler
om, altsammen kun for stakkels Monsieur de Cobentzls
Skyld, som du véd — ja, for du véd det, og du har
altid vidst det — er mig mere ligegyldig end den Stol,
du sidder paa.

— Hvorfor er du saa irritabel i Aften, Laurette?
Han rejste sig. Jeg kender dig ikke igen. Hvad har
Kejseren sagt? Han tog hende haardt i Skulderen og bøjede
sig ned over hende.

— Kejseren — aa, Kejseren — og altid Kejseren!
sagde hun træt og irriteret. Han lod mig forstaa —

nej, det kan være det samme . . . Hun saa’ ned og angrede
allerede bittert alt, hvad hun havde sagt.

— Skal jeg fortælle dig, hvad Duroc sagde til mig i
Formiddags? spurgte Junot efter en Pause og bøjede sig
endnu dybere ned over hende.

— Aa, min Ven — hun saa’ bedende op, pludselig
med Taarer i Øjnene ■— du og jeg, vi forstaar jo dog altid
hinanden og holder altid sammen. Hvad nytter det nu at
tænke paa alt muligt andet?

— Han sagde, vedblev Junot mørkt og med Eftertryk
— han, der er saa forsigtig, han kom til at sige: Husk,
Kejseren er Korsikaner — han hævner sig!

Madame Junot tav. Hun var for stolt og for træt
til længere at gaa uden om Sagen. Hun vidste, at man i
hele Paris — paa Grund af hendes Mands ufornuftige
Heftighed og «dumme Skinsyge» — søgte at forklare hendes
Afrejse til Spanien midt i Vintersæsonen som en Slags
Tvang, medens Junot paa sin Side satte hendes frivillige,

6*
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trodsige Beslutning om at følge ham til Krigsskuepladsen
i Forbindelse med hendes Forhold til Kejseren, angaaende
hvilket han aldrig var kommen til nogen rigtig Klarhed.
Han havde maaske heller ikke saa ganske Uret: i de to
sidste Aar havde der ikke altid været lige morsomt i
Paris . . .

Hun havde ikke Lyst til at svare sin Mand. Hele
hendes Heftighed og Pirrelighed fra før var nu ganske
forsvunden, og i Stedet for følte hun sig kun saa trist
og vemodig. Hvad nyttede alt dette Kævleri — al denne
Rippen op i alle mulige gamle Historier? Var ikke
Angsten for Nutiden og Fremtiden nok? Hun havde
været fortvivlet over denne nye Kommando, som Kejseren
atter, efter Vimeiro og Zaragoza, havde tvunget Junot til
at tage imod i Spanien. Og hun havde besluttet, denne
Gang — koste, hvad det vilde! —selv at følge ham, raade
ham, saa godt hun formaaede, dele Farerne, Ængstelsen,
Spændingen med ham. Hun sukkede og saa’ op med et
veltalende næsten tragisk Udtryk i Blikket under de langt
fremtrukne sorte Haarfletninger.

— Tænk ikke paa Kejseren nu, Junot, eller paa hvad
Folk siger. Tænk paa, at det maaske er sidste Gang, vi
sidder her sammem.

— Fortryder du det, Laurette?
— Du gør det samme Spørgsmaal, som han nylig

gjorde. Nej, ikke for alt i Verden blev jeg nu i Frankrig.
Hun rejste sig og skød Stolen tilbage. Jeg kan ikke spise
mere — jeg gaar op til de Smaa.

Da hun kom ned igen, havde hun en glat, graa Ride-
dragt paa og det mørke Haar kortklippet under den polske
Pelshue. Guvernøren af Paris ventede hende i Vestibulen,
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som var fuld af Tjenere og andet Tyende. Han mønstrede
hende hurtig og tavs — det gav et lille Sæt i ham, da
han saa’, at hun havde ofret sit rige Haar. Derpaa løftede
han hende selv ind i Berlinervognen, som var vel forsynet
med Pelsværk og Uldtæpper.

— Kør! raabte Hertugen af Abrantes 'til Kusken,
idet han kastede sig ned i Vognen ved Siden af sin
Hustru.

Tidlig en Februar Morgen, inden Maanen endnu var
forsvunden fra Himlen, og medens den frosne Sne blaanede
paa Bjærgene rundt om, drog Hertugen og Hertuginden af
Abrantes med Følge over Spaniens Grænse.

— Se, sagde Guvernørens Frue og pegede med Ride-
pisken frem for sig — over Kløfterne og de taagefyldte
Dale. Dette Land ser ud som en stor Grav!

Og en af Herrerne bag hende svarede:
— De har Ret, Frue. Soldaterne plejer ogsaa at sige,

at i Spanien er Jorden hul og sluger os alle.
De standsede et Øjeblik, holdt stille, tæt samlede der-

oppe paa det snævre Bjærgplateau, medens Hestene hvilede
sig og prustede tungt, saa at deres Aande stod som en
hvid Røg ud i den kolde, stille Morgenluft.

General Junot skyggede med Haanden for Øjnene og
saa’ ud over Landet.

— Fremad! kommanderede han.

Og medens Solen nu stod op bag ved dem, red den
franske Kavalkade langsomt ned gennem den i Zigzag
løbende Hulvej.

i
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VIII.

L’Empereur l’accabla sous le poids
de ses faveurs pendant une seule Campagne.

Mém. de MME ja DSSE cI’Abrantés
(sur Sainte-Croix).

et ottende Hærkorps var paa Vej fra Burgos til Valla-
dolid. Det var nu omtrent midt i Marts, og Kulden

var endnu — her oppe paa Kastiliens øde Højslette —

uhyggelig skarp. Fortroppen, en Afdeling Dragoner under
General de Sainte-Croix’ egen Kommando, var nylig veget af
fra den store Landevej og red nu videre i Retning af Gaarden
Castilloblanco. Den unge General, der sagde, at han kendte
Huset nøje, havde nemlig, da der blev Tale om at finde en
passende Bolig til Hertuginden af Abrantes, som paa dette
Felttog ledsagede sin Mand, foreslaaet, at hun uden videre
skulde tage ind dér. Thi efter den anstrængende Rejse i
Kulde og Storm trængte den unge Dame i høj Grad til
i nogen Tid at hvile sig ud i et nogenlunde civiliseret
Hjem. Hun var altfor udmattet, forkølet og utilpas til lige
i Øjeblikket at kunne udholde et festligt Indtog i Valladolid
og den prægtige officielle Modtagelse, man vidste, at Kom-

D
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mandanten, General Kellermann, havde i Sinde at berede
hende og hendes Mand dér.

Martseftermiddagen var bittert kold, og Taagerne be-
gyndte allerede at lejre sig langs Pisuergas Bredder. Sainte-
Croix knappede endnu et Par Knapper i Kappen og løftede
med en utaalmodig Bevægelse Feltkikkerten, der hang i en
Rem over hans venstre Skulder.

Hundrede Gange denne lange Dag, havde han sagt
til sig selv, at det var Galskab — en fra hans Stand-
punkt utilgivelig Dumhed, paa denne Maade atter at kaste
sig selv hovedkulds ind i Fristelser og Elendighed. Lige
fra det Øjeblik han atter indaandede Spaniens Luft, lige
fra det Øjeblik han atter følte Kastiliens haarde Jord under
sine Fødder, havde han stadig søgt at bekæmpe en for
hver Dag stigende Attraa efter at gense den Kvinde, der for
kun et Aar siden havde været den eneste, der var til for
ham her i Verden. Men nu formaaede han ikke længer at
beherske sin Længsel og greb, ved at paatage sig at anmelde og
forberede Madame Junots Ankomst til Castilloblanco, resolut
det første, det bedste Paaskud til paany at besøge dette
Sted. Medens han nu nærmede sig Gaarden, gjorde han Forsøg
paa at indbilde sig, at et Gensyn mellem dem egentlig intet
betød; hun var jo lige saa bunden nu som før, og han paa
sin Side havde jo allerede saa godt som taget den Beslutning
at ægte den Kvinde, som hans Kejser havde udset til ham
for at sikre hans Fremtid og lette ham hans Karriere.
Den vanvittige Plan, han for et Aar siden havde fattet, om
at befri hende fra hendes barbariske Baand — koste, hvad
det vilde — var nu efterhaanden fuldstændig opgivet efter
den lange Skilsmisse fra hende og alt, hvad der mindede
om hende — under Sommerens Anstrængelser og Triumfer,
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Krigens Spænding og fremfor alt under hans egen person-
lige Berøring med alle dem, som det var lykkedes at komme
frem, og som havde Magt i Frankrig. Nu, siden han kendte
Napoléon nærmere og vidste, hvorledes han ræsonnerede,
indsaa han meget godt, hvilket utilgiveligt Misgreb det vilde
være af ham at faa sit Navn indblandet i en Skils-
misseproces. Kejseren selv var en Undtagelse — han kunde
gøre, hvad han vilde — men Europa burde ikke faa det
Indtryk, at Skilsmisser, der, til Trods for Code Napoléon og
al sund Fornuft, stred mod god Katolicisme og aristokratisk
Tradition, hørte til Dagens Orden ved hans Hof. Sainte-Croix
vidste, hvilken haard Kamp Hertugen af Vicenza nu i Aare-
vis havde kæmpet for at løse den Kvinde, han elskede, fra
hendes Mand, og hvor vanskeligt det i denne Sag havde
været at faa Kejserens Samtykke. Og han begreb meget
vel, at det fra hans Side — han, Yndlingen fra i Gaar! som
ikke kunde pukke paa Caulaincourts mangeaarige Yndest eller
henvise til de Tjenester, som denne lige siden Konsulatet havde
gjort Bonaparte — var en Dumdristighed uden Lige at
ville tvinge en saadan Sag igennem. Saa kunde han ligesaa
gerne strax sige Farvel til den straalende Fremtid, som i
de sidste Maaneder havde aabnet sig for ham, og frivilligt
lade sig opsluge i det Massernes navnløse Mørke, der for
ham — saaledes som han nu engang var skabt — var den
værste Skæbne, der kunde ramme en Mand.

Men til Trods for sin umættelige Ærgerrighed, til
Trods for sit forcerede Arbejde og sin faste Beslutning om
fremfor alt at bryde sig en Vej her i Verden, til Trods
for den belgiske Arvtagerskes Millioner og indladende
blonde Yppighed, tænkte Sainte-Croix — hver Gang han
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tænkte paa en Kvinde — altid paa Dona Ysabel og ikke
paa nogen anden.

Han havde, lige efter at han blev sendt hjem til Paris,
endnu berust af hendes Skønhed og deres lidenskabelige
Afsked i Astorga, syg af Længsel efter hende, urolig og
skinsyg, skrevet et langt Brev, som han havde sendt til
Spanien med første Kurér. Nu ansaa han det ikke for
umuligt, at hun slet ikke havde faaet det — i hvert
Fald havde han aldrig faaet et Ord til Svar. Senere havde
han ikke mere søgt at sætte sig i Forbindelse med hende.
Men gennem Bekendte i Hæren havde han hørt, at Dona
Francisca, da Ney forrige Nytaar sendtes til Asturien, havde
været klog nok til at modtage Kejserens Tilbud om Eskorte
for sig og sin Steddatter tilbage til Valladolid, samtidig med
at Hans Majestæt paa Hjemrejsen til Frankrig selv begav
sig derhen. Han antog, at de to Damer — i Lighed med
Størstedelen af den fransksindede kastilianske Adel — dér
var traadt i Forbindelse med General Kellermann og stod
under hans og hans Troppers Beskyttelse. Først nu nylig
havde han rygtevis hørt i Burgos, at Dona Francisca, efter
at Marskal Ney som Øverstkommanderende for sjette Korps
havde taget Hovedkvarter i Salamanca, var flyttet derhen.
Sin Søn havde hun allerede i Forvejen efter Kejserens
Ønske sendt til et fransk Lyceum for at opdrages der.
Dona Ysabel var altsaa — dersom hun da ikke havde søgt

Tilflugt hos sin egen eller sin Mands Slægt, hvad han dog
betvivlede — fuldstændig overladt til sig selv og uden
Beskyttelse hjemme paa Castilloblanco.

Dragonerne red nu over den gamle Gaards forfaldne
Vindebro — Ekkoet af de mange dønende Hestehove kastedes
dumpt tilbage fra Murene foran dem. Den store Port stod
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paa vid Gab, og Soldaterne, som i Spanien altid var vante
til Baghold, saa’ sig mistænktsomt og forsigtigt om, idet de
langsomt, to og to i Række, red ind i selve Borggaarden.

Ikke et Menneske viste sig i Gaarden, ikke en eneste
Mantille flagrede fra Balkonerne. Det saa’ i første Øjeblik
ud, som om Huset var uddød. Sainte-Croix følte sig plud-
selig urolig, skuffet i sine hemmeligste Forhaabninger. Havde
da Rygtet ikke talt sandt? Var hun maaske alligevel, naar
alt kom til alt, fulgt med sin Stedmoder til Salamanca?
Eller havde hun — ligesom alle de andre — søgt Tilflugt i
Valladolid . . .

Han sprang utaalmodig af Hesten, gav hurtigt et Par
Ordrer til sine Folk og løb alene op ad den brede over-

byggede Trappe.
Han gik gennem den store velkendte Vestibule med de

mange brogede Fajancefade paa Væggene ind i den tomme
Sal, der laa halvmørk og øde i det kolde Eftermiddagslys.
Da han stod ved Døren til det næste Værelse og lige vilde
til at aabne den uden videre, hørte han pludselig den svage
knirkende Lyd af en Kvindes lette Fodtrin. Og i samme
Nu vidste han, at han havde fundet hende. Langsomt,
halvt tøvende bankede han paa Døren.

— Luk op. Det er mig — Sainte-Croix.
Han hørte en hurtig Bevægelse derinde fra, en Kjoles

Raslen — derpaa blev alt igen stille. Men han blev ikke
utaalmodig. Han lænede sig kun op mod Dørkarmen og
ventede; og ubevidst strøg han Haanden gennem sit fugtige
Haar, ligesom for at ordne det.

Saa aabnedes endelig Døren — sagte, meget langsomt
— og Dona Ysabel stod for ham med begge Hænder paa
Dørgrebet. Uden et Ord, uden at hilse paa ham, veg hun
til Side, og han traadte ind. I den dybe Tavshed omkring
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dem, hørte han ubehagelig tydeligt sine lange Sporer klinge
imod Stengulvet.

Hun havde trukket sig tilbage hen imod Vinduet; slank
og en Smule foroverbøjet i sin snævre lange Kjole med de
bare hvide Arme hængende hjælpeløst ned langs Siderne og
Øjnene dybt nedslagne, stod hun aldeles stille, ubevægelig
under hans Blik, som hun i dette første Øjeblik ikke turde
møde. Han gik tæt hen til hende med det blonde Hoved
halvt sænket, vejrbidt, hærdet gennem et langt Felttogs
Strabadser, i mange Henseender en anden Mand, end den, hun
havde taget Afsked med for et Aar siden. I Haanden bar han
den blinkende Hjælm med den store hvide Hestehaarsbusk,
og under Dragonernes hvide med Purpursnore besatte Slæng-
kappe straalede Æreslegionens Stjerne. Han havde forladt
hende som en navnløs aristokratisk Frivillig — hun gensaa

ham som høj Officer, Ridder og Rigsgreve, en Mand af
anerkendt Tapperhed og Klogskab, i hvem den skarp-
synede Kejser strax, da han første Gang prøvede hans
Kræfter, havde anet den fødte Kriger og Chef.

— Dona Ysabel, begyndte han sagte med en Stemme,
som, trods al hans Bestræbelse for at tale naturligt, allige-
vel svigtede ham noget.

Ved den første Lyd af hans Røst rettede hun sig
nervøst i Vejret og gjorde en let afværgende Bevægelse med
Haanden.

j

— De er alene, Dona Ysabel? spurgte han med større
Sikkerhed og saa’ sig hurtigt om i Værelset.

— Nej, svarede hun — Pater Felipe er hos mig.
Men han er syg for Øjeblikket, tilføjede hun ligesom und-
skyldende.

:

li

Han mærkede, hvor hun gjorde alt for at tale
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naturligt og ligegyldigt. Da hun i sit Svar ikke hentydede
til Stedmoderen, turde han heller ikke spørge efter hende.

— Men Deres Folk? . . . forhørte han sig videre med
skarp, urolig Stemme, næsten stræng. I den Grad oprørte
hendes ensomme og forladte Stilling ham.

— Mine Folk? — Ja, det véd jeg ikke, svarede hun,
ikke fuldt saa sikkert som før. Pigerne har vel som sæd-
vanlig gemt sig, da de saa’ Soldaterne . . .

Hun satte sig i den lange Sofa ved Væggen og bad
ham med en sky, afmaalt Bevægelse om at tage Plads paa
Stolen lige overfor. Hun lod ikke til at være det mindste
forbavset, sagde ikke et Ord i Anledning af, at hun paa
denne Maade saa uventet fik den Mand at se igen, med
hvem hun for kun et Aar siden havde taget Afsked under
saa bitre Taarer og med saa lidenskabelig Ømhed. Men
hendes køligt høflige Optræden — han sagde til sig selv,
at hun behandlede ham som en Kavaler fra Valladolid, der
var kommen paa en Times Visit — irriterede og forstemte
ham mer, end han vilde tilstaa.

— Jeg kommer, Madame, i den Øverstkommanderende,
Hertugen af Abrantes’ Navn, begyndte han formelt uden at
tage mod den Plads, hun anviste ham. Han anmoder om
nogle Dages Gæstfrihed paa Castilloblanco for sig og sin
Hustru.

— Anmoder? gentog Dona Ysabel ironisk harmfuld,
og for første Gang saa’ hun helt op. Naturligvis er de
velkomne, tilføjede hun derpaa ligesaa værdigt behersket
som før.

Sainte-Croix var bittert, ja, meget saaret, rasende og

ydmyget over hendes øjensynlige Bestræbelse for at holde
ham paa Afstand. Han glemte aldeles, at han, naar han
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tog sine egne Planer for Fremtiden i Betragtning, jo egent-
lig simpelthen maatte være hende taknemmelig for den kølige
Maade, hvorpaa hun fandt for godt at optræde over for
ham. Han, der kun var en Mand, anede ikke Dybden af
Kvindens og særlig af den romanske Kvindes grusomme
Forstillelseskunst. Han troede i første Øjeblik — hvad
hun ogsaa ønskede, han skulde tro — at han i dette Aar
var bleven hende ligegyldig, en blot og bar Fremmed. -Og
jævnsides med denne Tanke skød i næste Sekund en anden
op: Hun havde naturligvis glemt ham for en ny Beundrer!
Han vidste jo, hvor forladt hun havde været i den sidste
Tid, henvist til sin egen Styrke — og Kvindernes Styrke
er ikke stor!

Øjeblikkelig, behersket af en Angst, en lidenskabelig
Bitterhed, han aldrig før havde følt, brød han hensynsløst
alle de Løfter om Selvbeherskelse og Klogskab, han nylig
havde givet sig selv. Idet han bøjede sig hen imod hende,
udbrød han heftigt, næsten brutalt:

— Jeg havde hørt, at De var alene her paa Castillo-
blanco, men, men . . . Jeg havde troet . . . Han standsede,
saa’ skarpt, næsten truende paa hende og sagde derpaa
langsomt med Eftertryk:

— Hvor tør De være alene her, Dona Ysabel?
Hun saa’ op. Og først nu kendte han igen hendes

ejendommelige, mørkt farvede Øjne, dybe som en Kilde i
Skygge og vexlende som Himlen — og Overlæbens prægtige,
barnligt og overmodigt stolte Krusning, da hun næsten
foragteligt svarede:

— Tør? Jeg er jo ikke noget umyndigt Barn som
min Broder, og heller ikke drives jeg bort af andre Grunde
saaledes som Dona Francisca. Pater Felipe er her jo og
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de fleste af min Faders Folk. Dette er min Slægts Hus,
jeg har altid boet her — hvorfor skulde jeg forlade det,
naar ingen tvinger mig til det?

Han bøjede sig endnu dybere ned over hende og sagde
usikkert uden at se op:

— Aa, Dona Ysabel, De maa dog kunne forstaa ...

Hvorfor er De saadan imod mig? Hvorfor er De ikke
oprigtig som før?

Hun rejste sig ligesom for at gaa, men han lagde
hurtigt og bestemt sin Haand paa hendes Haandled.

— De har jo hele deres Liv igennem hørt Tale om
Krig, om Mænds Vold imod værgeløse Kvinder. De véd
jo, hvorledes det gik i Astorga? Tænk blot — tænk,
om det havde været en anden end mig, som havde fundet
Dem her alene.

Hun rødmede dybt og gjorde ikke noget Forsøg paa
at se op, da hun usikkert svarede:

— Jeg har intet at frygte — intet. Det forsikrede
ogsaa Dona Francisca mig. Husk — hun gjorde en helte-
modig Anstrængelse for at tale naturligt og med Værdighed
— min Mand er Franskmand, mit Navn er fransk!

Han slap hende ikke, drog hende tværtimod endnu
nærmere ind til sig.

— Har De nylig hørt fra Hr. des Charentes? spurgte
han pludselig.

— Ja, sagde hun roligt. Han plejer altid at skrive
til min Navnedag og til Nytaarsdag. Han er meget opmærk-
som, tilføjede hun umotiveret.

— Ikke oftere? spurgte Sainte-Croix ironisk.
— Nej, svarede Dona Ysabel ligegyldig, halvt forbavset.

Vi kender jo hinanden saa lidt. Ellers staar jeg kun i For-
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bindelse med hans Intendant, vedblev hun paa samme unød-
vendig forklarende Maade.

— Det er et afskyeligt, unaturligt Forhold! udbrød
Sainte-Croix, pludselig ude af sig selv. Et Barbari imod
Dem! Fatter De det da ikke selv?

— Det har næsten altid været Skik og Brug i vor

Slægt... Og det er jo ogsaa Sædvane ellers, mumlede hun
med en rettroende katolsk Dames blinde Underdanighed oyer

for det, som har Hævd, og Som Kirken bifalder.
Sainte-Croix blev, for hvert Øjeblik der gik, mere og

mere fortvivlet over denne apatiske Kulde, som nu til det
Yderste æggede hans egen paany opblussende Lidenskab.

Paa hele Rejsen havde han uvilkaarligt, instinktmæs-
sigt udmalet sig deres Gensyn helt anderledes. Han havde
smigret sig med, at selv om ogsaa han af praktiske Hen-
syn baade for hendes og hans Skyld var tvungen til at vise
sig fornuftig og kold, saa vilde hun dog altid være lige ufor-
andret i Lidenskabelighed og ydmyg Underkastelse som den
sidste Aften i Astorga. Han havde tænkt sig hende som
en ny Julie — og saa var hun blot en kastiliansk Provins-
dame, opdraget af Munke og letfærdige Fruentimmer (saa-
ledes kaldte han nu i sine Tanker Dona Francisca), efter
l'ancien régimes allerværste Traditioner — halvt udviklet som
et Barn, et rent Barn i alle Henseender, undtagen . , . Hun
var Spanierinde, hendes Temperament var det samme som
hendes Landmandsinders; ingen Mand kunde tage Fejl af
det Dyb af Lidenskab og Sentimentalitet, som fandtes i
hendes dybe Øjne.

Og derfor — nej, maaske ikke absolut derfor — han
vidste egenlig ikke hvorfor — skøndt han ofte i Løbet af
det sidste Aar havde grundet derover — elskede han hende,
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som han aldrig havde tænkt sig at kunne komme til at
elske nogen Kvinde; thi han, som ræsonnerede saa klart og
i Reglen saa koldt, skjulte ikke for sig selv, at hans Kær-
lighed fra Begyndelsen af nærmest havde bestaaet i en
Slags Forundring over alt det fremmede hos hende i For-
bindelse med en ejendommelig stærk fysisk Tiltrækning.
Det var hendes Øjne, hendes slanke Bleghed, der var saa
usædvanlig i Syden, hendes skælvende Mund, som aldrig lo,
Anelsen om en vis Glød i hendes Væsen, som aldrig viste
sig — det var dette, som havde fængslet ham, næsten fra
det første Øjeblik han saa’ hende. Og de usædvanlige, saa
at sige ubundne Forhold, under hvilke de — de faa Dage
de havde kendt hinanden

:

havde levet sammen; den
næsten øjeblikkelige Fortrolighed, som en gensidig Opdagelse
fører med sig; det intime Samliv paa Rejsen, da de ofte
Dag og Nat havde delt samme Vogn, spist af samme Fad
og drukket af samme Glas; da han maatte beskytte hende
som et værgeløst Barn — alt dette havde gjort deres
Bekendtskab til noget for dem enestaaende og knyttet
Baandet mellem dem fastere, end Maaneders vedholdende
Kurtiseren havde kunnet gøre det. Han gik for at være
i Besiddelse af et i højeste Grad koldt Hoved og var yderst
sober i sit Forhold til Kvinder; han havde kun betragtet
dem som en fra Tid til anden ret fornøden Adspredelse
efter Arbejdet, en Fornøjelse, som det vilde være en util-
givelig Svaghed at anvende for mange Dage af sit Liv paa.
Derfor besad nu hans Kærlighed til hende en vis oprindelig
Styrke, en ungdommelig Varme, som sjælden findes hos
de Mænd, der har nydt mange Kvinders Gunst og elsket
mere end én Gang. Derfor var den i dette Gensynets
Øjeblik saa stormende, saa skinsygt fordringsfuld, at den i
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et Sekund, ved første Blik sejrende nedbrød de kunstige
Skranker, som Maaneders Fravær og Eftertanke havde bygget
op mellem ham og hende.

— Har De faaet mit Brev, Dona Ysabel? spurgte han
pludselig resolut, idet han saa’ hende ind i Øjnene.

— Ja,
— Véd De ikke, eller vil De ikke vide, at jeg . . .

Han standsede, men hans Blik afsluttede veltalende Meningen.
Hun lukkede et Øjeblik Øjnene. Blodet steg langsomt

op i hendes Kinder, og paa én Gang saa’ han atter denne
blide Skælven om hendes Læber, der havde betaget ham
saa stærkt, den allerførste Gang han saa’ hende, og som
altid syntes ham saa ejendommelig og forførende.

— Se paa mig, sagde han bønfaldende.
Hun gav efter for Ømheden, den bydende Lidenskab

i hans Stemme og saa’ langsomt op — et Par Sekunder
saa’ de hinanden ind i Øjnene, ubevægelige, uden Ord. Han
var hende nu saa nær, at han kunde føle hendes hurtige
Aandedræt mod sit Ansigt og høre Hjærtet banke under
Kjolelivet.

— Jeg vidste det, hviskede han lidenskabeligt —- aa,

jeg vidste det jo hele Tiden!
Hun rystede paa Hovedet — energisk og afværgende,

uden dog endnu at drage sine Hænder ud af hans.
— Husker De? . . . hviskede han igen, næsten uhørligt.
Hun nikkede svagt, uden at løfte Øjnene. Hendes

Kinder var nu flammende røde, og han følte, hvor hun
rystede. De tav atter begge.

— Elskede . . . Elskede . . . sagde han sagte, inder-
ligt, lidenskabeligt og trykkede heftigt, uden at kunne
beherske sig længere, halvt bøjende Knæ, sit Ansigt ned

DONA YSABEL. 7
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mod hendes Hænder. Hun stod stille, ubevægelig og hvid
som Marmor i det nu forsvindende Dagslys med tilbage-
bøjet Hoved og smærtelig lukkede Øjne. Han saa’ uroligt
op paa hende.

— Du, hviskede han endelig; det Ord, med hvilket
han saa ofte i sine Tanker havde kaldt hende.

— Jeg vil ikke, jeg vil ikke! udbrød hun fortvivlet,
angstfuldt kæmpende for at vinde Sejr over sig selv. Jeg vil
ikke elske Dem. Naar De vidste, hvor jeg har bedt, hvor jeg
har tigget Vor Hellige Frue . • . Hun hulkede ubehersket,
næsten hysterisk, idet hun tungt støttede sig mod Sofaen.

— Et Ægteskab kan opløses! udbrød han heftigt uden
længer med en Tanke at tage Hensyn til sin egen Stilling.

— Aldrig uden gennem Synd, siger Pater Felipe.
Og jeg . . . Er det da ikke nok, udbrød hun bittert med
en voldsom glødende Harme, som pludselig kastede Lys
over hendes Bevæggrunde, over hele hendes Tankegang —
er det da ikke nok med Dona Franciscas Vanære?

— De forstaar mig ikke, Dona Ysabel! . . .

— Min Ven — hun drog sine Hænder ud af hans
og traadte langsomt et Skridt tilbage; mod Væggens
mørke Tapet saa’ han, hvor bleg hun var. Aa, Sainte-
Croix, jeg beder Dem — gaa. Gaa, rejs Deres Vej igen,
og lad mig aldrig se Dem mere.

•— Det kan jeg ikke, sagde han roligt, meget bestemt.
Det er paa Kejserens Befaling, jeg er i Valladolid. Og
desuden véd De meget vel —- han saa’ hende lige ind i
Øjnene — at selv om jeg kunde rejse, saa vilde jeg ikke.
Ikke nu.

.

Dona Ysabel havde vendt sig fra ham — hun gik
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tavs hen imod Døren. Han lod hende først gaa; men idet
hun lagde Haanden paa Laasen, indhentede han hende.

— Her er Deres Amulet — han tog hurtigt den Kæde
frem, hun den sidste Aften paa Trappen i Astorga havde
hængt om hans Hals, og som nu hvilede løst i hans Veste-
lomme. Den har bragt mig — om ikke Lykke — saa

dog i det mindste Held. Vil De have den tilbage, Dona
Ysabel, eller skal jeg beholde den?

Dona Ysabel tog den og vejede den leti Haanden, medens
hun saa’ ned paa det lille Guldkors. Derpaa gav hun ham
den tilbage og — uden at slaa Øjnene op — sagde hun
meget sagte:

— Behold den.

7*
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IX.

Pauvre Charles! Je l’aimais si bien . . .

La DSSE d’ABRANTÉS
(de Sainte-Croix).

Avec de Taudace, de l'esprit et cer-
taines phrases d’un effet sOr on mene le
monde.

MME de Genlis.

T T ertuginden af Abrantes sad endnu i Negligé ved sin
i- A Morgenchocolade — de var først sent den fore-

gaaende Aften komne til Castilloblanco — da General de
Sainte-Croix lod forespørge, om Madame tog imod.

— Men Gud, Sainte-Croix — hun rejste sig op fra
det spinkle, forgyldte Bord med gennembrudt Kant, som saa
lidet passede ind i Værelsets øvrige tunge Møblement, og
rakte ham smilende Haanden — naturligvis tager jeg imod!
Mellem gamle Krigskammerater som Dem og mig behøver man
da vel ikke at gøre saa mange Ceremonier ... Og hvad
skulde jeg for Resten ellers more mig med?

Sainte-Croix smilede pligtskyldigst og kyssede hendes
Haand. Men han sagde ingenting og satte sig lidt aands-
fraværende ved den anden Side af Bordet.
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Laure Junot saa’ skælmsk paa ham med sine store
brune Øjne. Naa? sagde hun pludselig utaalmodig, da han
blev ved med at tie.

— Madame, begyndte han usædvanlig højtideligt, halvt
genert, jeg véd ikke, om De — om De allerede har haft
Lejlighed til at gøre Markise des Charentes’ Bekendtskab?

— Hvis ? . . . Aa, nu véd jeg, hvem De mener . . .

den unge Pige, der tog imod os i Gaar Aftes. Det lød
bare saa underligt: «Markise des Charentes» . . . Det stak-
kels Barn!

Sainte-Croix rejste sig lidt nervøst og gik op og ned
i Værelset. Hertuginden af Abrantes skød langsomt Koppen
bort, og idet hun bøjede sig frem med begge de bare Arme
paa Borddugen, saa’ hun uafbrudt paa ham.

— Men Sainte-Croix, sagde hun halvt bekymret, halvt
maliciøs drillende. Hvorfor er De saa ... saa .. . distræt?

Han saa’ op, mødte hendes Blik og lo højt — en
Smule tvungent.

— Jeg — distræt? sagde han ugenert. Nej, ikke det
mindste.

— Kære Charles — Madame Junot, som var to Aar
yngre end Sainte-Croix, havde leget sammen med ham, da
de begge var Børn, og betragtede ham næsten som en
Broder — er vi Venner, eller er vi det ikke?

— De véd, Madame — han stod nu bag hendes Stol
— at der ikke findes nogen Kvinde i Verden, jeg sætter
større Pris paa end Dem.

Hun vendte sig rask om, bøjede Nakken en Smule
tilbage og sagde smilende med Øjnene op mod hans:

— Med Undtagelse af en!
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— Ja, han smilede ogsaa. De har Ret — med Und-
tagelse af en.

— Hvis Navn De ikke vil nævne? . . .

— Jeg foretrækker, ikke at nævne det.
— Hør, sig mig — Madame Junot forandrede plud-

selig Taktik — De har jo været paa Castilloblanco før?
— Ja, svarede han tøvende, noget usikkert. Jeg var

her i Fjor sammen med Hertugen af Elchingen . . .
— Var det for hendes Skyld — hendes, som De ikke

vil nævne, tilføjede hun diskret og saa’ ned paa sine Hænder,
at De var saa kold mod Skønhederne i Burgos? Ikke fordi
der egentlig fandtes nogen, det var Umagen værd at gøre
sig videre Ulejlighed for! sluttede hun overmodig, nonchalant.

— Ikke ved Siden af visse andre Damer! Den unge

General bukkede galant.
Madame Junot rettede sig i Vejret, spæd og rank i

Musselinsmorgenkjolen.
— Se saa, nu kan det vel være nok — ikke sandt? . . .

Kære Ven, tror De ikke, jeg gætter, hvad al den Høflighed
betyder? Sig mig, hvad De har paa Hjerte; De véd, at
dersom jeg kan hjælpe Dem, saa gør jeg det.

— Aa, min gode, dyrebare Veninde . . . Han kyssede
endnu en Gang hendes Haand og begyndte derpaa tøvende:

— Jeg ... jeg kom til at tænke paa . . . Jeg vilde
blot bede Dem interessere Dem en Smule for Madame des
Charentes — om muligt formaa hende til at forlade Castillo-
blanco sammen med Dem. Hun kan ikke være alene her!
tilføjede han heftigt og bestemt.

— Nej, naturligvis . . . Madame Junot sad og saa’ ned
og prøvede paa at se ud, som om hun ikke forstod det
hele. Naturligvis. Men er det nu med hendes eget og

'
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hendes Mands Samtykke, De saadan sans fagon kaster hende i
Armene paa mig, om jeg tør spørge?

— Aa, Madame, udbrød Sainte-Croix bebrejdende. Naar
De vidste, hvor alene hun er, hvor ilde hun er stedt! . . .

— De mener, fordi Moderen . . .?
— Hendes Stedmoder, rettede han hende kort. Ja,

De véd, at Dona Francisca i Øjeblikket befinder sig i
Salamanca.

— Det er en Skandale, sagde Madame Junot indigneret.
Sainte-Croix trak paa Skuldrene.
— Man tager det ikke saa nøje med Formerne her i

Landet nu for Tiden, som De nok snart kommer under
Vejr med, sagde han tørt.

— Jeg tror, at jeg allerede er kommen under Vejr
med det, svarede Hertuginden af Abrantes roligt.

— Men De indser — han vilde ikke bort fra det
oprindelige Æmne — at Dona Ysabels Situation er i højeste
Grad prekær. Stedmoderen, der hidtil har været hendes
naturlige Beskytter, har uden videre forladt hende, og
Manden . . . Han standsede.

— De har Ret. Hun er jo egentlig ogsaa nærmest
en af vore. Jeg skal spørge hende, om hun vil være hos
mig, til des Charentes kommer. Han er jo i alt Fald den
nærmeste til at tage sig af sin Hustru.

Sainte-Croix saa’ op, hurtigt, hvast, med sine staalblaa
Øjne. Men han sagde ingenting. De tav begge et Par
Sekunder.

— Naar kommer egentlig Hr. des Charentes? spurgte
han i en Tone, som han bestræbte sig for at gøre ligegyldig.

— Naar Hendes Kejserlige Højhed giver ham Lov til
at rejse, tænker jeg mig. Der var nogen, som sagde, at
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hun plejer at falde paa Knæ for Berthier. Stakkels Ber-
thier! lo hun pludselig overgivent. Jeg kan se ham, hvor
han tygger paa sine Negle og ikke véd sine levende Raad.

— Men Kejseren . . .?
— Kejseren har saa meget at tænke paa netop nu,

min Ven, og Paris er stort.
— Ikke i den Henseende.
— Nej, maaske ikke. Men han trænger til sine Søstre

:— nu efter Skilsmissen . . . Gud véd, om han ikke ogsaa
snart begynder at blive træt af at vaage over deres Dyd!

Da Sainte-Croix, for hvert Minut der gik, blev mere

og mere aandsfraværende og ikke svarede, tilføjede hun
opmuntrende:

— Men han kommer nok. Hans Majestæt lader ingen
dø i Synden, og imidlertid skal jeg nok tale med Markisen.

Da Junot en halv Times Tid efter kom ind til sin

Hustru, stod hun med en meget betænksom Mine foran
Spejlet og holdt med begge Hænder et blaat Silkebaand
under Hagen for at se, hvorledes «Farven klædte».

— Jeg begynder at føle mig gammel, Junot, sagde
hun pludselig uden nogen som helst Indledning. Man gør

mig — ikke just til Fortrolig, det var Synd at sige, men
til en Slags Duena. Mig! — Synes du, at jeg begynder
at se ud til det? Hun vendte sig langsomt om imod ham.

— Hvem? . . . Hvad er der nu paa Færde?
— Aa, det er Sainte-Croix. Gud véd, hvad der

fejler ham! — Jeg tror alligevel, tilføjede hun med en vis
Selvfølelse, at jeg selv er i Stand til at se det. Det er

forskrækkeligt! Hun sukkede, pludselig alvorlig.
— Er det en eller anden Kærlighedshistorie? spurgte
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Junot nysgerrig. Det er vist bare noget, Du indbilder dig.
Sainte-Croix plejer at være som en Isklump — det er han
bekendt for! Men I Damer . . . Han rystede paa Hovedet.

Madam Junot svarede ikke paa hans Angreb. Hun
sagde tragisk:

— Det ender med, at hele Staben betror mig deres
Flammer. Jeg kommer til at rejse omkring med et Harem
— saadan som de engelske Aviser sagde om dig.

Junot lo, men ikke rigtig naturligt.
Hans Hustru stod og hidsede sig selv op: hun udbrød

pludselig indigneret — ganske umotivet syntes han:
— Det er da ogsaa en Skandale, dette her med Dona

Francisca, der er rømmet fra Hus og Hjem — bare for
Neys Skyld.

— Ja hvad skal man sige . . . sagde Junot sløvt,
filosofisk.

— Hvad man skal man sige? Man skal naturligvis
fordømme det, svarede Hertuginden kategorisk;. Jeg kan
forstaa, tilføjede hun roligere, ligesom eftertænkende, at det
er dette evige Feltliv, som ødelægger jer.

— Aa, vi er langt fra saa slemme, som du tror, lo
Junot frivolt. Han havde selv i Øjeblikket saa god en

Samvittighed, at han nok kunde tillade sig at tage Kamme-
raten i Forsvar. Det er meget sjældent, at nogen er saa
ilde faren, som Ney er det nu.

— Undtagen i Paris, afbrød Hertuginden ironisk.
Junot lod, som om han ikke hørte det.
— Dersom du havde set Dona Francisca, Laurette,

vilde du — selv du — tilgive Ney. Hun er bedaarende.
Madame Junot formildedes ikke synderlig ved denne

entusiastiske Forsikring.



T

106

i
— Hertuginden af Elchingen har bedt mig skrive hende

til. Det b.iver virkelig temmelig vanskeligt! Og han, som
var saa forelsket i hende! Husker du under Konsulatet?

— Jamen, Laurette — han — jeg er sikker paa, han
elsker hende endnu.

— Naturligvis, svarede Madame Junot ironisk. Det
er noget, jeg kender til — det lille hellige Rum i Mandens
Hjærte, som er reserveret Hustruen. Skade bare, at det i
Regelen er saa lille!

— Du taler da ikke om dig selv, Laurette?
— Nej. Og hun tilføjede oprigtigt:
— Jeg tror, at jeg har ret god Plads i dit Hjærte,

men du véd meget godt, min Ven, at der alligevel findes
et Antichambre, som jeg ikke kan erobre.

— Et Antichambre — ja, for enhver, der bare har
Lyst til at aabne Døren, lille Ven! Trøst dig med, at der
næsten altid er Trængsel dér, og saa er der ingen Fare.

Madame Junot smilede harmfuldt uden at ville se op.

Junot vedblev lidt hurtigt:
— For Resten maa du have Ney undskyldt — hun

er ikke pikant, din gode Veninde, Hertuginden af Elchingen.
— Hun er en stor Skønhed, sagde Madame Junot

bestemt og højtideligt.
— Ja, for Satan, men det nytter ikke i Længden!

raabte Junot utaalmodigt. Naar man kan en Kvinde udenad,
saa kan man hende.

— Og du tror maaske ikke, at vi efterhaanden lærer
vore Mænd udenad? . . . Jeg forsikrer dig — hun lagde
pludselig Armen ømt om hans Hals og saa’ ham halvt
smilende, halvt sukkende ind i Øjnene — at hvis nogen
kender Junot, Hertug af Abrantes, saa gør jeg det. Og
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hun strøg hurtigt, lidenskabeligt sinjust af den Grund
Haand over hans Ansigt og lagde den over hans Øjne —
holder jeg saa meget af ham.

Junot tog hende smilende under Hagen og løftede
hendes Ansigt op imod sit.

— Laurette hviskede han, det er underligt nok, men
. . . jeg kender ikke dig. Jo, jeg kender dig, men du er
alligevel ny for mig — altid.

— Saa meget des bedre, lo hun, mere glad end hun
vilde være ved. For det er jo det eneste, du bryder dig om.

De tav begge et Par Minuter. Derpaa drog Laurette
sig en Smule tilbage, uden alligevel helt at frigjøre sig fra
hans Arme, og sagde pludselig eftertænksomt uden nogen
som helst Overgang.

— Du har jo set Madame des Charentes. Hvad synes
du egentlig om hende?

— Hun er mig for statelig, for æterisk utilgængelig,
ja, hvad skal jeg sige . . . bekendte Hertugen af Abrantes
aabenhjertig, der til Trods for sin skæbnesvangre Svaghed
for Prinsesser, havde en ret borgerlig Smag. Men for andre,
saa . . . sluttede han generøst.

Dona Ysabel havde allerede tidlig om Morgenen meget
korrekt ladet høre til Hertugindens Befindende; men de to
Damer saa’ ikke hinanden før længere op af Dagen, efter
at Herrerne allerede vare redne bort. Junot skyldte Keller-
mann, der forekommende havde ladet Karl V’s gamle Palads
indrette til Bolig for ham og Hertuginden, en Visit for
personlig at underrette ham om, at hans Hustru, der var
udmattet efter Rejsen, foretrak at blive nogle Dage paa
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Castilloblanco, indtil hun fuldstændig udhvilet og rask kunde
komme til Valladolid.

Dona Ysabel modtog sin Gæst i den store Salon i
Stueetagen. Med den indtagende varme Hjertelighed, som
Madame Junot forstod at optræde med, naar hun vilde be-
hage, hilste hun paa den unge Pige, som sky og lidt mis-
tænksom, med gammeldags gratiøs Høflighed gengældte hendes
Hilsen.

Hertuginden af Abrantes var en god lagttagerske, naar
det gjaldt Kvinder, og Sainte-Croix’ besynderlige og uven-
tede Anmodning om Morgenen havde nu gjort hende mere
interesseret og skarpsynet end ellers. Medens hun ind-
ledede en høflig konventionel Samtale angaaende Rejsen,
Egnen, Vejret og deslige, gav hun nøje Agt paa den unge
Pige, der let støttet til Stolen bag sig, en Smule kejtet
og generet af den Fremmedes Opmærksomhed, som hun
instinktmæssig mærkede, var bleven staaende ved det ene
Vindu midt i det stærke Foraarslys.

Hun maatte indrømme, at Sainte-Croix, dersom han
beundrede Dona Ysabel, havde en god Smag, selv om hun
— naturligvis! — havde set smukkere Kvinder. Madame
des Charentes tegnede til at blive en stor Skønhed, men
hun var det ikke endnu — i det mindste ikke i den for-
dringsfulde Pariserhofdames Øjne; men over hele hendes
Person var der dette «noget», som er mere værd end al
Skønhed, dette umiddelbart og ejendommeligt fængslende,
som de konventionelle Dusinskønheder aldrig ejer. Hun
havde, som Madame Junot siden sagde, «Blod i Aarerne»,
oven i Købet meget blaat Blod. Hun var i Besiddelse af
den fødte Fyrstindes naturlige og stolte Værdighed i For-
bindelse med en blid og indtagende Smidighed, en varm
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Abandon, som man kun finder hos Sydens Kvinder. Hun
havde saa godt som ingen Verdenserfaring, thi hendes Op-
dragelse havde været saa som saa, og blot de aller-
almindeligste og mest fornødne Kundskaber — det kom
den fint dannede, belæste og kloge Madame Junot snart
under Vejr med. Men samtidig maatte hun indrømme, at
Dona Ysabel, hvor provinsiel hun end var, aldrig sagde en
Banalitet, at hun, hvilket Æmne man ogsaa valgte, med fin
og sikker Takt undgik alle Skær, hvorpaa hendes begrænsede
Viden kunde strande, at hendes Personlighed — uagtet hun
var saa ung — allerede hævdede sin Plads og kunde fylde
i en Salon. Hertuginden af Abrantes, som selv var Kvinde
ud ti) Fingerspidserne, forstod strax instinktmæssigt, at den
Indflydelse, Dona Ysabel øvede paa Mænd, maatte være
umiddelbar og stærk. Der fandtes hos hende noget, der
undertiden findes hos Ætlinger af mange krydsede Racer:
noget vist blændende, intensivt ejendommeligt, en glødende
og mystisk Charme, som uvilkaarlig forvirrede og bedaarede
den, som overhovedet var modtagelig for saadant.

Madame Junot med sin store Smidighed var det til en
vis Grad — skønt hun jo kun var Kvinde. Jo længere
hun talte med Dona Ysabel og hendes franske Tunge
havde ikke Vanskelighed ved at finde Æmner — des mere

indtagen i hende blev hun.
I Samtalens Løb kom Hertuginden — i Anledning af

en Kurér fra Salamanca, som om Morgenen var kommen til
Junot — til at nævne Marskal Neys Navn. Hun havde
gjort det halvt med Forsæt — som et Slags Experiment
for at prøve sig frem, men hun angrede det bittert, i samme
Øjeblik det var kommet over hendes Læber.

Intet Tegn paa Forlegenhed eller Undseelse ytrede sig
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hos den unge Pige. Men paa et Sekund blev hun som
forvandlet: Trækket om Læberne blev haardt, og i hendes
Øjne, som blev mørke og langsomt sænkede sig, kom der
et Udtryk af Had, næsten Grusomhed. Madame Junot for-
stod øjeblikkelig, hvor dybt Stedmoderen havde saaret hende,
og hvor bittert hendes Stolthed led under det Skridt, Dona
Francisca havde gjort.

Et Øjeblik tænkte den franske Dame paa at fortsætte
Samtalen og lade som ingenting, men fintfølende som hun
var, indsaa hun strax, at denne barmhjertige og beregnende
Diskretion vilde saare den unge Pige mere end et oprigtigt
og ærligt Ord.

— Madame, sagde hun og gik hen imod hende, idet
hun rakte hende sin Haand med denne vindende, blidt liden-
skabelige Varme, som undertiden gjorde hende saa indtagende
for dem, hun syntes om. Skæbnen har nu ført os sammen,
og vi kommer maaske ikke til at skilles saa snart. De er
alene — usædvanlig alene — jeg er fremmed i Deres Land
— lad os holde sammen og være Venner!

Aldrig var nogen «Beskyttelse» — om det kunde
kaldes saaledes -— bleven tilbudt med større Elskværdighed
og Varme. Dona Ysabel forstod det, og fra denne Stund
af var al Skyhed og Modstand forbi. Den sidste Tids
Angst og Ensomhed, den Kamp, hun daglig i sit eget og
sin Broders Navn havde haft at bestaa med Stedmoderen,
indtil denne til Slut brød med hende for helt at gaa op i
Forholdet til sin Elsker, og den stærke Sindsbevægelse,
hun nylig havde været i ved saa pludselig at gense Sainte-
Croix, alt havde brudt hendes Kraft og slappet hendes
Selvbeherskelse, som allerede havde bestaaet saa haarde
Prøver. Hun kunde ikke modstaa den franske Hertugindes

i
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ømme Hjærtelighed. Taknemlig, tillidsfuld som et til sig
selv overladt Barn, kastede hun sig i de Arme, som saa
gratiøs straktes ud imod hende, overgav sig paa Naade og
Unaade til denne nye Veninde, der ikke længer syntes
hende fremmed. Hun var en Dame af hendes egen Verden,
hun var loyal og modig, eftersom hun jo havde vovet at
følge sin Mand i denne vilde, ulyksalige Krig, der ikke
førtes paa Slagmarken, men i hver Hytte og hvert Pas;
hun var Moder, og hun forstod.

Madame Junot var ogsaa bevæget. Med Kvindernes
forunderlige og beundringsværdige Glemsomhed huskede hun
slet ikke længer, at denne unge Pige for knapt en Time
siden kun havde været Genstand for hendes private Nys-
gerrighed, hendes mest indiskrete Forundring. Tidens Smag
var frem for alt sentimental og patetisk — denne varme
næsten højtidelige Venskabspagt, efter at de blot havde set
hinanden en eneste Gang, tilfredsstillede dem begge, var
ligesom et Afløb for deres kvindelige Sensibilitet, deres
medfødte Trang til Scener.

Men da det første Følelsesudbrud havde lagt sig, kunde
Madame Junot, der som sagt var Kvinde lige ud til Finger-
spidserne, ikke lade være at «sondere» sin unge Veninde
en Smule. Hun sagde blidt:

— De véd naturligvis mit Barn, at Hr. des Charentes
af Kejseren er beordret til Spanien.

Det gav et Sæt i Dona Ysabel, og hun tog sig uvil-
kaarligt med Haanden til Hjærtet. Hun blev saa bleg, at
selv hendes røde Læber mistede Farven,

— Nej, sagde hun svagt. Jeg véd ingenting. Slet
ingenting . . . gentog hun mekanisk.

— Jo, sagde Madame Junut bekræftende og gjorde
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! samtidig medlidende sig selv det Spørgsmaal, om Dona
Ysabel nogensinde havde hørt Tale om Prinsesse Borghese.

— De kender jo knapt Deres Mand, vel? fortsatte
Hertuginden sit Forhør, idet hun nu gik lige løs paa
Sagen.

— Nej, svarede den unge Pige oprigtigt. Jeg har set
ham saa lidt. Hun sad stille et Par Sekunder og saa’ lige
ud for sig. Jeg husker ham egentlig blot fra vort Bryllup
— det var i Sommeren 1805, og jeg var kun tretten Aar.
Vi blev viede her hjemme i Kapellet; saa var der stor
Middag — jeg fik en hel Mængde Smykker, Porcelæn og
Tøj til mange Kjoler, og om Aftenen kyssede han mig paa
Haanden, inden han tog bort . . . Hun talte langsomt, en
Smule anstrængt og saa’ stadig lige ud for sig uden at
dreje Hovedet eller møde Madame Junots medlidende Blik.
Det var altid min Faders Mening, at han skulde komme
og hente mig, naar jeg var fyldt sexten Aar — han vilde
ikke slippe mig før — men saa . . . ja, saa véd De jo, at
Krigen brød ud netop det Aar, og min stakkels Fader . . .
Hendes Øjne fyldtes med Taarer. Hertuginden af Abrantes
trykkede med tavs Sympati hendes Haand, og de sukkede
begge dybt, idet de andægtigt løftede Øjnene mod Himlen.

— Hans Intendant udbetaler mig mine Aarspenge, ved-
blev Dona Ysabel roligere. Det er det eneste, jeg har at
gjøre med Hr. des Charentes. Han skriver naturligvis, naar
det er min Navnedag, og sender mig meget smukke For-
æringer. Hun viste med en vis Stolthed Madame Junot det
Halsbaand af Smaragder og Perler, hun bar. Men han er jo i
Kejserens Tjeneste og maa naturligvis blive paa sin Post, til-
føjede hun naivt, og jeg ... Ja, De ser jo, Madame, hvor-

ri1
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dan det staar til her — hun gjorde en fortvivlet haabløs
Bevægelse med Haanden. Selv om han forlangte, at jeg
skulde rejse til Frankrig — det vilde næsten være mig
umuligt, naar jeg ikke havde et helt Regiment til Eskorte!

Madame Junot tænkte ved sig selv, at den smukke
Markis nok skulde vogte sig for at kalde sin Brud til
Paris. Hun sagde deltagende:

— Det er ikke videre muntert, det, De dér fortæller
mig, lille Ven. Men nu kommer Markien jo heldigvis snart,
og saa vil vi haabe, at alle deres Sorger og Bekymringer
er forbi.

Dona Ysabel svarede ikke — der var dog ogsaa en

Grænse for hendes Fortrolighed. Hun bøjede Hovedet,
slog sin store Vifte ud og rejste sig træt.

— Ja, sagde hun stille, fuldstændig udtryksløst.

8DONA ysabel.
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X.

La jeunesse est une ivresse conti-
nuelle; c’est la fiévre de la raison.

De la Rochefoucauld.

unot blev tvungen til at blive et Par Dage i Valladolid
for at raadføre sig med Kellermann, der kendte For-

holdene i Gammel-Kastilien saa godt, angaaende de Foran-
stakninger, som Kejseren havde paabudt, at der skulde
træffes, inden Kampagnen definitivt begyndte. Desuden
havde han jo ogsaa meget Arbejde med at inspicere og for-
dele Tropperne — det ottende Korps okkuperede nu hele
Vest-Kastilien og en Del af Leon og strakte sig i en lang
Linie lige op til Asturiens Bjerge.

En Del af Hæren manglede Papir til Forladninger,
og den Øverstkommanderende saa sig af den Grund nød-
saget til at beslaglægge alt det, man kunde faa fat i
dér paa Egnen. Hvad man i den Henseende ejede paa
Castilloblanco, maatte ogsaa ofres. Da Damerne en Morgen
efter Frokosten — et Par Dage efter Hertugindens Ankomst
— sad sammen og broderede i Salonen, traadte General de
Sainte-Croix uventet ind.

J
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— Nej, er De dér, Sainte-Croix, raabte Madame Junot
glad. Det var pænt af Dem! Jeg troede saamænd ikke,
at nogen havde Tid til at give sig af med os nu.

— Aa, jo — han kyssede hendes Haand og saa’ hurtigt,
lidt forskende paa hende for muligvis at komme under
Vejr med, hvad hun maaske havde gættet angaaende hans
Forhold til Dona Ysabel. Er det ikke Dem, der siger,
at en Franskmand altid har Tid eller bør have Tid til at

være galant. For Resten kommer jeg i Embeds Medfør . . .

Han vendte sig om mod Dona Ysabel og sagde tvun-
gent, med et halvt forlegen, halvt beklagende Skuldertræk:

— Ja, Madame — jeg er fortvivlet; men det er efter
Hertugen af Abrantes’ udtrykkelige Ordre . . . Arkivet. . .

Han standsede genert og tvivlraadig og fortsatte saa:
— Det forekommer mig, at jeg har hørt Pater Felipe

sige, at der her paa Castilloblanco skal findes nogle gamle
værdifulde Manuskripter . . .

— Hvad vil De med dem? spurgte den unge Dame
med uforstilt Forbavselse. Hun havde rødmet flygtigt, da
han traadte ind i Værelset, men var nu fuldstændig sig selv
igen. Hun mærkede, at Hertuginden af Abrantes, som havde
ladet sit Broderi synke, stjaalent iagttog dem begge.

— Jeg vilde kun vide, om De maaske kendte noget
til dem, svarede han rask. Der skal blandt andet findes
et Fragment af et Manuskript af Alarcon. Dersom De
vilde gøre mig den Tjeneste at hjælpe mig, kunde vi
muligvis hurtigt sortere det bedste fra og frelse, hvad
frelses kan.

Hun rystede haabløst paa Hovedet.
— Nej . . . jeg har hørt tale om det, sagde hun ube-

8*
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stemt, men . . . Jeg forstaar for Resten aldeles ikke, hvor-
for . . . Hun saa’ spørgende paa ham.

— Jeg har Ordre til endnu i Dag at bemægtige mig
alt det Papir, som findes her — vi mangler Forladninger,
sagde han stivt og hurtigt i forretningsmæssig Tone, medens
han som civiliseret og velopdragen Franskmand bluedes over
denne Vandalisme.

Det lod imidlertid ikke til at gøre noget særlig stærkt
Indtryk paa Dona Ysabel — hun var bleven mere indig-
neret, da hun paa Vejen til Astorga hørte, at Englænderne
havde sprængt den gamle prægtige Bro over Esla i Luften.
Men det berørte hende naturligvis pinligt, at noget, der i Aar-
hundreder havde tilhørt hendes Slægt, skulde fratages hende
paa en Fremmeds Befaling. Hun sagde afmaalt:

— Min Grandonkel, Kardinalen, satte meget Pris paa

Bøger og Papirer, og min Fader beskæftigede sig ogsaa
ofte dermed. Det gør mig ondt. . .

— Aa, Madame, udbrød han fortvivlet, tror De da
ikke, det gør mig ondt. Men jeg kan desværre ikke fabri-
kere Papir, vore Forraad er slupne op, vi staar kun i den
nødtørftigste Forbindelse med Frankrig ... Ja, De véd jo
dette ligesaa godt som jeg — han trak paa Skuldrene og
slog beklagende ud med Haanden. Og vi maa have For-
ladninger, sluttede han bestemt.

Madame Junot, som lidenskabeligt elskede Bøger, var
mere indigneret end Dona Ysabel: hun troede ikke, at man
i Krigstid behøvede at gaa til Værks paa den Maade. Et
Øjeblik havde hun tænkt paa at følge med dem ind i Biblio-
teket; men da det ikke lod til, at nogen tænkte paa at
opfordre hende dertil, blev hun siddende af Frygt for at
synes paatrængende og indiskret. Med en ung Pige havde
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det efter hendes franske Begreber naturligvis været en hel
anden Sag; men Madame des Charentes var jo, naar alt
kom til alt, gift — hun maatte virkelig tage Vare paa sig
selv . . .

Dona Ysabel rejste sig og aabnede selv Døren ind til
«Biblioteket». Det var ikke stort, men af et Bibliotek
paa Landet og i Spanien at være, var det i alt Fald ret
betydeligt. Det var for en halvtredsindstyve Aar siden
bleven ordnet af en Velasco, som paa Ferdinand VI’s Tid
havde været Teolog og ivrig Tilhænger af Dogmet om la
Inmaculada Concepcion, og siden udvidet og beriget af Don
Luis, der i sin Egenskab af «Filosof» havde stor Interesse
for Literatur.

Sainte-Croix havde, efter at den første stærke Sinds-
bevægelse ved Gensynet af Dona Ysabel havde lagt sig
noget, alvorlig foresat sig ikke at lade sig besejre af Fri-
stelsen. Naturligvis — han behøvede vel ikke at give
Afkald paa den Glæde at se hende — det vilde ogsaa,
saaledes som Forholdene i Øjeblikket stillede sig, vække
altfor megen Opmærksomhed. Ganske vist havde han ikke
ved noget direkte Løfte forskrevet sig til den belgiske
Frøken, men han havde heller ikke søgt at hindre eller af-
jpryde de indledende Skridt, som hans Moder efter Kejserens
Ønske allerede havde foretaget over for den unge' Dames
Familie. Han var altfor meget Mand af sin Tid til paa

nogen Maade at anse sig for bunden, fordi han én eller
to Gange havde sagt til en gift Dame, at han elskede hende;
til en ung Pige af samme Stand kunde det naturligvis aldrig
være faldet ham ind at sige det, uden tillige at tilbyde
hende sin Haand. Denne Opfattelse var den samme i alle
romanske Lande, og han risikerede ikke, at Madame des
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Charentes misforstod ham. Selvfølgelig havde det været det
klogeste, definitivt og strax at gaa af Vejen for den altfor
forføreriske Indflydelse, hun udøvede paa ham, men . . .

Han var jo altid vant til at stole paa sin Villie og var
overtydet om, at han kunde beherske sig, naar det gjaldt —
særlig, tilføjede han trodsigt i sine Tanker, da hun jo ikke
syntes at tage mindste Hensyn til hans Følelser for hende.

Inde i Biblioteket skred han strax, meget alvorligt og

virkelig interesseret, til at undersøge den Hylde fuld af
Manuskripter, som Dona Ysabel viste ham. Hun følte sig
øjeblikkelig, da hun nu atter befandt sig alene med ham,
i høj Grad forvirret, men vilde naturligvis ikke være saa
svag at vise det. Hun blev derfor staaende ved Siden af
ham under Arbejdet og saa’ høfligt ned paa Papirsbunkerne,
som han lagde fra sig en efter en — for det meste uden
at være kommen under Vejr med, hvad det var for noget.
Pludselig saa’ hun ham fordybe sig i nogle løse Breve,
som laa stukne ind mellem de andre Papirer — gamle og
gulnede, skrevne paa groft, graaligt Papir.

Hun stod og saa’ ned paa ham, fulgte hans vexlende
Minespil, medens han læste — det flygtige, lidt vemodige
Smil om hans Læber.

— De smiler — hvad smiler De ad? spurgte hun
tøvende, nysgerrigt, ude af Stand til længer at kunne tie.

— Aa, han saa’ op, lige ind i hendes Øjne, endnu
med Papirerne i Haanden. Jeg kom bare til at tænke paa,
hvor Folk dog til alle Tider har været lige taabelige, lige
fantastisk opfindsomme, lige naive og urimelige i Kærlighed
som vi . . . Jeg mener, som Menneskene nu er det.

— Lad mig se . . . Hun strakte Haanden ud efter
Brevene — men han holdt fast paa dem.
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— Nej, Dona Ysabel! — det er . . . Det er virkelig
ikke noget, der passer sig for Dem at læse. De er noget
intime de Breve, lidt vel omstændelige — ja, hvordan skal
jeg udtrykke mig . . .

Dona Ysabel svarede ikke; hun lagde sig paa Knæ
paa Gulvet og begyndte at rode i de andre Papirer med
sænket Hoved. Han forstod — og angrede — at han ved
sin udtryksfulde og tvetydige Vægring havde sat hendes
Ungpigefantasi altfor stærkt i Bevægelse. Og medens han
betragtede hende — hendes bøjede Hoved paa den smalle
Hals, Kinden og det lille blegrøde Øre, den slanke, smidige
Figur, som hun laa dér paa Knæ midt imellem de støvede
Porteføljer — forekom det ham paa én Gang, at Papiret,
han læste i, brændte ham i Haanden.

Thi der fandtes — som han nys havde givet at forstaa
— noget højst æggende, djærvt og udfordrende i disse
gamle Breve fra en Mand til en Kvinde — en lykkelig og
lovløs Kærligheds insolente, frimodige Sprog, som steg ham
til Hovedet, fristede ham til Forvovenhed og Hensynsløshed.
Men han beherskede sig og vedblev alvorligt at studere
videre.

Disse Epistler var skrevne af en af Filip V’s franske
Ledsagere under Arvefølgekrigen til en spansk Dame, rime-
ligvis en Stammoder til Dona Ysabel. Og i den intime og
lidenskabelige Beskrivelse, den henrykte Franskmand — for
at smigre hende, for at give hende Bevis paa sin gode
Hukommelse og maaske for at opfriske hendes — gav af
sin Elskerinde, syntes Sainte-Croix at skimte en vis Lighed
med den unge Pige lige over for ham. Denne Dona Bea-
triz, som hans lykkelige og dristige Landsmand saa nøje
beskrev, havde sikkert i høj Grad lignet sin fjerne Slægt-
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ning: havde som hun været en smidig og bleg Brunette
med sælsomt farvede Øjne, og for Resten . . . Sainte-Croix
rejste sig, hed i Hovedet, rasende paa sig selv, næsten
skamfuld og med stærk Hjertebanken. Han lagde Brevene
sammen og gemte dem i sin Lomme.

— Har De noget imod, at jeg beholder disse Breve,
Dona Ysabel? spurgte han med en Stemme, som han be-
stræbte sig for at gøre saa fast og ligegyldig som muligt.
De er skrevne for mer end hundrede Aar siden af en

Landsmand af mig, en Lykkeridder fra Provence, og de er
egentlig Kontrebande i Deres Familiearkiv. Men — han
kunde ikke lade være med at smile — Deres Onkel, Kar-
dinalen, har øjensynlig haft Sans for erotisk Lyrik, lmid-
lertid — nu kan de ikke kompromittere nogen. Den, som
har skrevet dem, er formodentlig falden paa en eller anden
Slagmark, og Damen har rimeligvis for længe siden faaet
Absolution. Maa jeg?

Dona Ysabel rejste sig langsomt op og rystede let
Støvet af sin Kjole.

— Vær saa god, sagde hun høfligt henkastet uden at
se op.

Men hun mindedes ikke, at hun nogensinde før i sit
Liv havde haft saa stor Lyst til at læse noget som netop
disse gamle Breve, over hvilke Sainte-Croix nu saa om-
hyggelig knappede sin Uniformsfrakke.

Hertuginden af Abrantes, der, naar hun ikke havde
Selskabslivet i Paris og sine Børn at sysselsætte sig med,
nødvendigvis maatte have noget andet at tage sig for, havde,
da hun havde gjort Pater Felipes Bekendtskab efter hans
Sygdom, strax fundet paa, at hun vilde læse spansk med
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ham — eller rettere sagt uddanne sig i Sproget, for hun
kunde allerede en hel Del. Desuden holdt hun af at tale
med Præster; ligesom sine Forfædre, Kejserne i Konstan-
tinopel — maaske ogsaa fordi det efter Konkordatet var
højeste Mode — interesserede hun sig lidt for Teologi.

Pater Felipe var imidlertid mere Verdensmand end
Teolog. Han nedstammede fra en fornem lombardisk Slægt,
der under Krigen og den Cisalpinske Republiks Dan-
nelse havde taget saa stærkt Parti mod Franskmændene,
at dens Medlemmer havde gjort sig politisk umulige i
Milano. Allerede strax efter Slaget ved Marengo havde
han fundet Helvede altfor hedt i Italien og var — skønt
Jesuit — udvandret til Spanien, hvor han bestemt haabede
at finde et Fristed hos sin Ven paa Castilloblanco, idet
han under et intetsigende spansk Fornavn, skjultit e gamles
historiske Navn. Han var livlig, holdt som de fleste af sine
Landsmænd af at tale, var forbindtlig, høflig galant og
interesserede sig meget for Damer. Han havde før været
stærkt politisk interesseret og paa Østrigs Side haft mange
Intrigetraade mellem sine Fingre under de første Koali-
tioner mod Frankrig og altid, til Trods for sit Venskab
med den anderledes tænkende Don Luis, principielt været

Republikens og Kejserdømmets Fjende. Men nu var han
en ældre Mand — han havde personlig prøvet saa meget,
set og hørt saa meget, at alt, hvad han kaldte «store,
abstrakte Meninger», egentlig var blevet ham temmelig lige-
gyldigt. 1 Aarenes Løb havde han efterhaanden udviklet
sig til en pessimistisk Skeptiker, som kun paa Afstand inter-
esserede sig for Gud og Mennesker, og som for hver Ulykke,
der skete, kun overfladisk beklagende trak paa Skuldrene
med en Mine, som om han havde væddet med sig selv og
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vundet. Men som ægte Italiener var han yderst forsigtig
og fandt en Glæde i at forstille sig; det faldt ham f. Ex.
aldrig ind over for sit Skriftebarn, Dona Ysabel, at berøre
religiøse Spørgsmaal undtagen paa den mest ærbødige og
højtidelige Maade. Hun nærede en ubegrænset Tillid til
ham, skønt han endnu stadig stod paa den bedste Fod med
Dona Francisca, der i hans Øjne — og det gjorde han
aldrig nogen Hemmelighed af — var den mest bedaarende
Kvinde i Verden. Han havde altid, lige siden han var
kommen til Spanien, været meget afholdende, var maaske
ogsaa lidt træt af Kvinder; men sin medfødte Smag for
kvindelig Skønhed havde han — rent æstetisk — bevaret.
Var det kun kommet an paa ham, havde han strax givet
Dona Francisca Absolution for hendes Synd, men naturligvis:
Formen er en vigtig Ting — og Sakramentet! Sakramentet
er ogsaa en vigtig Ting . . .

Han paa sin Side var mindst ligesaa henrykt over at
faa Lejlighed til at konversere med Madame Junot som hun
med ham. Som de fleste af den katolske Kirkes Præster
talte han gerne med Damer, og det var længe siden, han
havde truffet paa en saa spirituel og belæst Dame som hun.
Thi til Trods for sin Uvillie mod Frankrig talte han for-
træffelig fransk.

Samme Dag som Sainte-Croix var kommen tilbage fra
Valladolid, havde Hertuginden af Abrantes om Eftermiddagen
sin første Time. Hun sad inde ved det store Marmorbord
i Salonen og brød af alle Kræfter sit smukke mørke Hoved
med en ældgammel spansk-latinsk Grammatik og tog imod
subtile Komplimenter af den galante Lærer, da en af Tjenerne
traadte ind. Med den underlige Familiaritet mellem Tyende
og Herskab, som altid findes paa Landet i Spanien, gik han

I!
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hurtigt og konsterneret lige hen til «Senoritaen», som var
i Færd med at vinde en Dukke Silke fra Sainte-Croix’
Hænder, og meddelte hende højt hviskende, at Dona Paquita
lige var kørt ind i Gaarden.

Alle de tre, som befandt sig i Værelset, havde samtidig
en fælles Følelse af Ubehag og Angst, da de — uvilkaarlig
generte og deltagende — saa’ hen til den unge Pige, der
strax havde rejst sig op. Hun vendte sig om mod Hertug-
inden og sagde tvungent, med stor Værdighed:

— Det er Dem, Madame, Dona Franciscas Besøg
gælder — ikke mig. Hun er meget opmærksom . . .

— Gaar De? udbrød Madame Junot nervøst og slog
hurtig sin Bog i.

— Nej, dersom De ønsker det, bliver jeg naturligvis.
Hun satte sig igen ned, men hendes Hænder rystede

da hun atter bøjede sig over Silken. Sainte-Croix tog ikke
Øjnene fra hende.

Madame Junot angrede allerede sit uvilkaarlige Udbrud,
men hun indsaa, at hun som Fremmed kun gjorde ondt
værre, hvis hun selv bad Dona Ysabel om at fjerne sig.
Pateren havde strax rejst sig for at tage imod Dona Fran-
cisca, og Hertuginden gik nu ogsaa ud i Forstuen for at
gaa sin «Gæst» i Møde, thi som saadan maatte hun jo
efter den unge Piges bestemte Forklaring anse Slottets Frue.

Paa Trappen stod allerede Pater Felipe, medens gamle
Antonio holdt Vogndøren aaben. Hertuginden blev forbavset
over at høre Dona Francisca, som fra sit Hjem hensynsløst
var flygtet i sin udenlandske Elskers Arme, fromt mumle
saa snart hun satte Foden paa Tærskelen:

— Ave Maria Purissima! hvortil Præsten med største
Alvor ligesaa fromt svarede: Sin pecado concebida.
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Hertuginden vidste endnu ikke, at dette var den almin-
delige Form for Hilsen paa Landet.

Derpaa gik Dona Francisca hen over Stengulvet, slog
Mantillen tilbage og hilste graciøst med sædvanlig overdreven
spansk Høflighed paa Madame Junot.

— Det er mig en behagelig Pligt, Madame, at byde
en saa højt anset Dame Velkommen til Castilloblanco. Her
gjorde hun en statelig Reverens, som Hertuginden af Abrantes
besvarede ligesaa statelig. Desværre er jeg i Øjeblikket, da
min Søns øvrige Ejendom i høj Grad kræver Tilsyn, ikke
i Stand til selv, som jeg ønskede, at sørge for Deres
Bekvemmelighed, men jeg haaber, at min Datter, Madame
des Charentes, tilfulde gør det.

Madame Junot indrømmede senere med Græmmelse, at
den andens Sikkerhed bragte hende saaledes ud af Fatning,
at hun for første Gang i sit Liv ikke rigtig vidste, hvad
hun skulde svare. Hun bøjede bare høfligt Hovedet, idet
de begge, fulgte af Pateren, gik ind i Salen.

Dona Francisca blev glad over at træffe Sainte-Croix,
som hun altid havde syntes godt om. Medens hun med en
Beherskelse og Aandsnærværelse, som gjorde hendes franske
Blod Ære, flygtigt hilste paa sin Steddatter — som om
hun havde set hende i Gaar — gik hun strax hen til den
unge General.

— De tillader vel en gammel Veninde at lykønske
Dem, kære Sainte-Croix! hendes fortrolige Optræden og
den forbindtlige Maade, hvorpaa han fandt sig deri, irriterede
Dona Ysabel. Skøndt vi hernede sjældent har Lejlighed til
at læse Le Moniteur, ved vi jo dog saa nogenlunde, hvad
der foregaar ude i Verden.

Sainte-Croix tvivlede ikke om, at hun fik sine Under-
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retninger om den franske Hær fra allerbedste Kilde. Han
svarede galant:

•— Dersom jeg virkelig har haft lidt Held med mig i
Østrig, er der ingen Steder, jeg hellere hører det omtale
end i Spanien.

Samtalen fortsattes let og utvungent — om Hoffet i
Madrid, om Kongens Rejse i Andalusien, om Soults Almagt
i det sydlige og Marskal Victors Triumf ved Sevilla. Men
Hertugen af Elchingens Navn nævnedes ikke, og den unge
Frue, der ellers lod til at være saa godt underrettet, syntes
ikke at vide noget som helst Nyt fra Salamanca.

Kun Dona Ysabel deltog ikke med et Ord i Samtalen,
men hendes Øjne fulgte ubarmhjertigt, ufravendt Stedmoderen.
Denne var bleven lidt magrere i den sidste Tid, og Ansigtets
Linier var mere markerede, samtidig med at der over hele
Udtrykket var en vis blid og smægtende Charme, som det
ikke før i saa høj Grad havde haft. Men hvad der mest
faldt den i Øjnene, der kendte hende saa godt, som
Dona Ysabel gjorde det, var den Forandring, der var fore-
gaaet med Dona Franciscas Figur. Den havde altid været
i Besiddelse af en vis pragtfuld Modenhed, men Livet og
Hofterne under den snævre, løst nedhængende Kjole, syntes
nu fyldigere, og hun førte Hovedet og Skuldrene mere tilbage,
naar hun gik. Paa én Gang blev den unge Pige blodrød
og rejste sig heftigt. Sainte-Croix som altid — hvem han
end talte med — havde Halvdelen af sin Opmærksomhed
rettet paa hende, følte sig urolig og saa’ hurtigt efter hende.

Dona Ysabel gik hen til Vinduet og blev staaende med
Armene i Vindueskarmen. Det lod ikke til, at nogen lagde
Mærke til hende, og Samtalen henne ved Bordet fortsattes
ganske som før. Hun, som var født og opdraget ude paa
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Landet, hvor den Slags naturlige Fænomener bestandig havde
mødt hende lige fra hendes første Barndom, og som stadig
overfor dem følte en ung Piges hele undrende Interesse,
hun — hvis Fantasi for Øjeblikket oven i Købet var mer
end sædvanlig ophidset — havde pludselig, da hun gensaa
Stedmoderen saa forandret, faaet en ny Ide: Hun skal
have et Barn ... Du store Gud, hun faar et Barn . . .

Hendes første Følelse var Indignation, rasende Harme og
Skam — bitter Skam. Og alligevel — det var ikke blot
paa den letsindige Dona Franciscas Vegne hun rødmede, da
hun saa hurtigt rejste sig og vendte sit Ansigt bort — det
var . . . ja, hun vidste ikke rigtig, hvorfor det var. Thi
samtidig med at denne Tanke foer gennem hende Hjærne,
glemte hun i samme Nu Hertugen af Elchingens Elskerinde
og tænkte kun paa Sainte-Croix. Havde han ikke været
til Stede, siddet ved hendes Side, da hun gjorde denne Op-
dagelse, havde hun sikkert følt det altsammen paa en hel
anden Maade. Men nu . . . Blodet foer som Ild gennem
hendes Aarer, det pressede sig sammen i Halsen og hamrede
i Tindingerne. Hun rystede og havde lige som en Taage
for Øjnene, da hun — som for et undfly — gik bort fra
dem hen til Vinduet.

Alene i den anden Ende af Værelset, med Ryggen til
de andre og Panden mod den kølige Rude, medens Blikket
ikke saa’ andet end Havens Virvar af grønt, tænkte hun
atter paa Dona Francisca. Hun harmedes og bluedes atter
— i hendes Erindring dukkede halvt glemte Skældsord fra
det laveste Folkesprog op, hun som Barn, da man ikke
generede sig for hende, havde hørt Tjenestefolkene bruge
i saadanne Tilfælde, raa, alvorlige, ubarmhjærtige og

ligefremme; Kirkens haardhændede Fordømmelsesord, som
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nu kun har virkeligt Liv paa Bøndernes Læber. Og sam-

tidig med at hele hendes romansk stærke, med kristelige
Dogmer og verdslige Traditioner nærede sociale Instinkt
rejste sig i Fordømmelse af Dona Franciscas Fejltrin, følte
hun sig dog — nu da hun i hende anede Moderen —

mægtigt, nysgerrigt, længselsfuldt dragen til Stedmoderen,
saaledes som hun aldrig havde følt det før. Det var, som
om et nyt hemmelighedsfuldt Baand — et Baand hun ikke
vilde anerkende og dog halvt følte sig stolt over — nu

knyttede hende til den anden. I Belysning af Dona Fran-
ciscas Synd saa’ hun for første Gang sig selv som helt
fuldvoxen Kvinde, forstod og erkendte — uvilligt og uvil-
kaarligt, men intensivt klart — de Krav, den Tvang, de
Konsekvenser, hendes egen unge Kærlighed vilde medføre
for hendes Liv. Med en lidenskabelig Angst, en Smerte,
som inderst inde var Salighed, følte hun, som var saa ren

og jomfruelig, sig som Kvinde solidarisk med Synderinden
ved sin Side, og uvilkaarligt bøjede hun sig, ydmygt ven-
tende og trodsigt fordrende, for Naturens almægtige, uskrevne
Lov, for Kærlighedens mystisk hellige Evangelium.

Dona Francisca, der, samtidig med at hun ved at gøre
Husets Gæst, den fine franske Hertuginde, sin Visit, hævdede
sin Stilling som Castilloblancos retmæssige Herskerinde, var
altfor stolt til at bede sin Steddatter om Gæstfrihed under

sit eget Tag og blev derfor ikke længe. Efter et Slags
Maaltid bestaaende af en let, stærkt safrankrydret Ret, Choko-
lade, azucarillas, Likør og Sukkervand, sagde hun allerede
Farvel. Hun havde lovet at tilbringe Aftenen hos en Ven-
inde i Valladolid, forklarede hun meget omstændeligt for
Madame Junot, der taktfuldt afholdt sig fra at gøre nogen
som helst Kommentarer over, at hun havde rejst den lange
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Vej fra Salamanca til Castilloblanco for en saa kort Visit.
Hertuginden af Abrantes fulgte hende ud i Vestibulen.

Med en vis Tilfredsstillelse opdagede hun, at man overalt
i Spanien betragtede hende som en Suveræn — saa snart
hun opholdt sig i et Hus, var Huset efter alle Etikettens
Love «hendes» og de virkelige Ejere blot en Slags privili-
gerede Gæster. Til Trods for sin forudfattede Uvillie og
Fordom mod Neys Elskerinde havde Madame Junot ikke i
Løbet af denne korte Samtale kunnet værge sig mod det
sympatetiske Indtryk, Dona Francisca altid gjorde, naar hun
vilde behage. Hun tog høfligt Afsked med hende og kom-
plimenterede hende med alle gængse Fraser for hendes Op-
mærksomhed.

Dona Ysabel fulgte Stedmoderen helt ud paa den brede
overbyggede Trappe. Der var noget i hendes Øjne, som
gjorde, at den erfarne og skarpsynede Pater Felipe et Øjeblik
diskret trak sig tilbage. Sainte-Croix stod som god Kavaler
allerede ved den aabne Vogndør, rede til at hjælpe Damen
ind i Ekvipagen.

Dona Francisca havde ogsaa set Udtrykket i Sted-
datterens Øjne. Hun standsede ubeslutsomt midt paa Trappen
— afventende, og drog mekanisk Kniplingssløret dybere ned
over Øjnene, idet hun, ligesom for at beskytte Ansigtet,
løftede sin Vifte. Dona Ysabel, med det gyldne Baand om
Panden — med sine store Ædelstene lignede det en Krone
— og den snehvide Mantille skudt tilbage paa Hovedet, stod
et Trappetrin oven for hende.

— Er det sandt? spurgte hun hurtigt, haardt, hæst.
Og da hun saa’ Udtrykket i den andens Øjne, der langsomt,
halvt bedende vendtes mod hende under det sorte Slør,
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gentog hun, idet hun med en hurtig Bevægelse foldede
Hænderne:

— Ja, det er sandt. Jeg forstod det strax. Aa,
jeg vidste det! . . . Hvordan skal dette gaa? . . .

— Der er langt til den Tid, sagde Dona Francisca
dæmpet uden at gøre noget Forsøg paa at undvige eller
forsvare sig. Hele syv Maaneder . . .

Dona Ysabel gjorde en fortvivlet afværgende Bevægelse
med Hænderne, hendes Øjne, grusomme i deres Udtryk af
Vrede og Indignation, slap ikke Stedmoderens Ansigt.

— Og man kan jo dø, sagde Dona Francisca sagte
og ydmygt, idet hun bøjede Hovedet.

Dona Ysabel sænkede langsomt Blikket, men Udtrykket
om hendes Læber var lige ubarmhjærtig haardt. De tav
begge et Par Sekunder.

— Beliquita, hviskede Dona Francisca pludselig blidt
— det Navn, hvormed hun, strax da hun kom til Castillo-
blanco, havde plejet at kalde den lille Pige — og hun lagde
Haanden let paa hendes Arm. Jeg ønsker, at Emilio aldrig
skal faa dette at vide . . .

Pater Felipe nærmede sig tøvende og hostede let.
Dona Ysabel svarede ikke. Hun saa’ op med sine store

Øjne, alvorlige og mørke — Dona Francisca kunde længe
efter ikke glemme Udtrykket i hendes Blik.

9DONA YSABEL.
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«On nous dit encore que: quand on
connait le caractére d’un homme, on a Ia
clef de sa conduite; c’est faux . . . C’est
que presque jamais l’homme rTagit par
l’acte naturel de son caractére mais par

une passion secrete du moment, refugiée,
cachée ...»

Napoléon.

an var nu i den anden Uge af April, og Madame
Junot opholdt sig endnu stadig paa Castilloblanco.

Gennem de dybe Nischevinduer inde i Salonen faldt Solen
i lange Striber ind over det mørkerøde Teglstensgulv, paa
hvilket Dona Ysabel nylig havde kastet sit safrangule Lang-
sjal, da hun skulde til at koifferes. Hun sad nu foran det
lille ovale Haandspejl, som en Kammerpige stod og holdt,
medens Hertuginden af Abrantes bag ved hende forsøgte at
sætte hendes Haar efter den sidste, nylig ankomne Mode-
journal — en coiffure å la voile med et Gazeslør, som fra
Spidsen af Frisuren gik ned bag om det ene Øre og rundt
om Halsen for tilsidst at falde tilbage over den anden
Skulder. Hertuginden af Abrantes sang, medens hun erfarent
og behændigt lod Kammen gaa gennem det lange Haar.

M



Døren til Forstuen aabnedes udefra og Hertugen af
Abrantes, fulgt af General de Sainte-Croix, traadte ind i
Værelset.

Madame Junot drejede Hovedet og nikkede let til sin
Mand, Dona Ysabel gjorde forvirret et svagt Forsøg paa at
rejse sig.

— Nej, bliv dog siddende, lille Ven! raabte Hertug-
inden forskrækket. Nu kommer just det vigtigste Øjeblik
— jeg skal til at binde Frisuren op . . .

Hertugen af Abrantes bukkede sig og tog Mode-
journalen op, der var faldet paa Gulvet.

— Er det moderne? Han pegede paa Billedet. Ganske
graciøst, maa jeg sige — men I kommer til at ligne Harems-
pigerne i Kairo . . .

— Det er allerhøjeste Mode, svarede Hertuginden
overlegent. Jeg véd, at Dronning Hortense bærer den paa
sit sidste Portræt. Og hun vedblev dybt interesseret kunst-
færdigt at rulle det tykke Haar op fra den bøjede hvide
Nakke. Sainte-Croix var standset bag ved dem; han var
ikke rigtig sikker paa, om Madame des Charentes vidste, at
han var til Stede i Værelset.

Junot kastede Modejournalen fra sig og satte sig i
Lænestolen ved Vinduet. Ja nu er det bestemt! 1

Overmorgen gaar det ad Astorga til.
Hans Hustru vendte sig om — hun var netop i Færd

Allerede?med at fæste Gazesløret op med Juveinaalen.
udbrød hun og slap det altsammen, idet hun gik hen imod
sin Mand.

Dona Ysabel vinkede til Pigen, at hun kunde gaa.
Hun beholdt Spejlet i sit Skød og bøjede sig dybt ned imod
det for at gøre Frisuren færdig, men hendes Hænder

9*
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rystede, da hun snoede Sløret om Halsen. Sainte-Croix
gik hen til hende.

— Jeg tog mig den Frihed at gøre Generalen Selskab,
da jeg gerne vilde sige Dem Farvel, Madame, begyndte han
høfligt og behersket.

— De følger altsaa med til Astorga?
— Ja, Madame. Jeg har jo været med til at okkupere

det én Gang før for Kejserens Regning . . .

Dona Ysabel sad tavs i samme Stilling med bøjet
Hoved. Sainte-Croix bøjede sig dybt ned over hende, og
deres Øjne mødtes i Spejlet i hendes Skød.

Sainte-Croix’ Haand berørte skælvende Sløret paa hendes
Skulder. Hun vendte sig ikke om — bøjede sig kun dybere
ned, og hendes Aande gjorde Spejlglasset mat, saa at de
ikke længer kunde se hinanden.

Saa — pludselig — førte den unge Pige sin smalle
Finger let hen over Glasset. Han fulgte den med Øjnene
og læste — skrevet af hendes Haand, langsomt, usikkert,
men ganske tydeligt — sit eget Navn paa Spejlfladen.

Sainte-Croix’ Haand greb fastere om hendes Skulder;
hun rejste sig heftigt — Spejlet gled i det samme ned fra
hendes Skød og knustes mod Gulvet.

— Aa, Gud, hvad har jeg dog gjort! raabte Dona
Ysabel fortvivlet, idet hun med Hænderne for Øjnene sank
tilbage mod den unge Mands Skulder. Det betyder Død . . .
En her i Værelset maa dø, og . . .

Han dristede sig til at lægge Armen om hendes Liv,
og idet han bøjede sig ned over hende, hviskede han dæmpet:

— Og det bar mit Navn.
Ogsaa Hertuginden af Abrantes trykkede Hænderne

.

i
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mod Hjertet, og hendes Blik søgte uvilkaarligt hendes
Mands.

Men Junot lo højt. Han lagde Armen om sin Hustrus
Skulder og tvang hende ned i Lænestolen.

— Det er kun i Spanien, man endnu tror paa saa-
Kan detdanne Ammestuehistorier, sagde han muntert,

trøste Dem, Madame, saa skal jeg fortælle Dem, at Dagen
før Slaget ved Lonato kom jeg selv til at slaa den usle
Stump Spejl itu, som jeg barberede mig ved . . .

— Men din bedste Ven, Muiron, faldt! raabte Laure
ligbleg.

— Ja, for Fanden! Men det var jo mig, der slog
Spejlet i Stykker, svarede Junot utaalmodigt, da han for sent
mærkede, at han kun havde gjort ondt værre.

Dona Ysabel lod sine Hænder synke — hun saa’ op

paa Junot med sine store mørke Øjne.
— Og det var Deres bedste Ven, som faldt? . . .

Den, De holdt mest af?
1 sin Forvirring og Angst mærkede hun ikke, at hun

blottede sig, at hun uhjælpeligt gav sin Hemmelighed til
Pris — ikke blot over for Sainte-Croix, men ogsaa over
for de andre. Madame Junot syntes, det var Synd for
hende. Hun rejste sig, trykkede advarende sin Mands
Haand, inden hun drog sin ud af den, og gik hen til sin
unge Veninde.

— Aa, Ysabel — kære Ysabel — De er dog et stort
Barn! Naar De blot vidste, hvor mange skødesløse Kammer-
jomfruer, der daglig slaar deres Fruers Spejle itu! Tag
dog Deres Fornuft fangen — hvad Indflydelse skulde den
Stump Glas vel kunne have paa Deres Skæbne?

— Alt har Indflydelse paa vor Skæbne, siger Pater
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Felipe, sagde Dona Ysabel sagte, med nedslagne Øjne.
Alt . . .

Madame Junot tog hende i sine Arme, som om hun
var et Barn, og kyssede hende paa Kinderne; hun vidste
ikke mere, hvad hun skulde sige.

Hun gik tilbage til sin Mand, og med Hovederne
bøjede sammen over den lille næsten ulæselige Haandskrivelse,
i hvilken Kejseren i et Par energiske, men dagligdags og
ikke særlig velvalgte Sætninger kort og godt befalede Her-
tugen af Abrantes saa snart som muligt at «indtage Astorga»,
fordybede begge Ægtefællerne sig i hvert Ord, hvert Skrift-
træk, som den almægtige Styrer af deres og Hærens Skæbne
havde skrevet.

Den unge Pige stod endnu stille paa samme Sted,
hvor Hertuginden havde forladt hende, ganske nær ved
Sainte-Croix. Men da hun pludselig — ved en Bevægelse,
han gjorde — blev sig hans Nærhed og sin egen Uforsig-
tighed fra før bevidst, vendte hun sig hurtigt bort fra ham
og gik ud af Værelset, ud i Solskinnet paa Terrassen. Han
fulgte hende strax.

Det var lige i Middagstiden og brændende varmt. Men
de to mærkede det ikke. Halvt mekanisk trak Dona Ysabel,
i Mangel af Mantille, sit Gazeslør op over Hovedet og
Panden. Sainte-Croix gik barhovedet ved Siden af hende i
Solen.

— Dona Ysabel, begyndte han dæmpet. Som sæd-
vanlig, naar de vare alene, benyttede han sig ikke af hendes
franske Titel, uagtet de altid talte hans Modersmaal, og
hun aldrig nogen Sinde kaldte ham «Don Carlos». Inden
en Time maa jeg atter være paa Vej til Valladolid. Og
siden . . . Dona Ysabel — vil De ikke sige mig Farvel nu?



'35

Hun svarede ikke, gik kun videre ved Siden af ham
med bøjet Hoved. Han blev utaalmodig, næsten vred.

— De forstaar, hvad jeg mener. Aa, nægt det ikke,
Dona Ysabel — De forstaar mig særdeles godt. Anser
De mig ikke for værdig til et Afskedsord?

De var nu naaet til Husets Gavl, i Skyggen af Taarn-
balkonen. Dona Ysabel standsede, og idet hun let slog
Sløret tilbage fra sin Pande, lænede hun sig mod den ene
af de to vinløvklædte Piller, som bar Altanen.

— Sainte-Croix, sagde hun sagte og løftede sine Øjne
op mod hans — for stolt til at hykle og for stolt til
længere at undfly ham. De — De . . . Hvorfor forfølger
De mig, naar De ser, at. . . De vil tvinge mig, udbrød
hun heftigt.

— Og hvorfor skulde jeg ikke tvinge Dem, hviskede
han lidenskabeligt, naar jeg kan. Og — hans Blik for-
tabte sig i hendes, medens han talte, og han greb efter
hendes Haand — jeg fordrer jo saa lidet . . . kun et Farvel!

Kastiliens ubarmhjertige Middagshede gjorde Luften
glødende under Vinrankerne og de lave storbladede Plataner,
som voxede paa begge Sider af Balkonen. Foran dem
bredte der sig en tæt Lund af blomstrende Frugttræer,
som herfra strakte sig lige ned til Floden — Jorden ved
deres Fødder var helt bedækket med hvide og blegrøde
Blomsterblade, som duftede sødt i Varmen.

Hun satte sig ned paa Stenbænken mellem Balkonens
to Støttepiller. Han blev staaende foran hende, fordrende
og bestemt.

— Sig mig kun Farvel, Dona Ysabel, og jeg gaar.
— Og naar nu . . . Men De véd det jo Sainte-Croix!

raabte hun ude af sig selv, dreven til det yderste ved hans



Ff

136

bydende Holdning. Naar det nu er det Ord, jeg har aller-
vanskeligst ved at sige Dem.

Derpaa vedblev hun hurtigt
Anstrængelse for ikke helt at bukke under for sin egen
Stemning, for Øjeblikkets Fortryllelse, for den hede Bøn i
hans Øjne:

med en fortvivlet

— Og De kommer jo igen. De kommer jo snart
igen . . . Jeg har mere end én Gang hørt Hertugen sige, at
Astorga ikke bliver vanskelig at tage efter alle de For-
beredelser, der allerede er gjort.

Men han syntes ikke om pludselig at se hende saa
tillidsfuld. Han sagde mørkt:

— Let? Med Spaniere kan man aldrig beregne
Chancerne. Husk Zaragoza!

Hun gyste og saa’ angstfuld op, men endnu overgav
hun sig ikke. Der findes kun ét Zaragoza, sagde hun sagte.

— Men Deres Landsmænd, Dona Ysabel, er overalt
de samme. 1 hvert Vindue en Kugle, bag hver Dør en

Dolk! Og desuden — selv om vi nu ogsaa med et rask
Kup tager Astorga, hvad jeg ikke tvivler om, saa . . . Gud
véd, hvorhen Kejseren saa kan faa i Sinde at sende os!

Han havde sat sig ned paa Bænken ved Siden af
hende og bøjede sig nu frem med Albuen paa Knæet,
medens han med sin Kaarde mekanisk, ligesaa bevæget som

hun, tegnede Figurer blandt Blomsterbladene paa Jorden.
Pludselig saa’ han op, Hans staalblaa Øjne mødte

hendes fast.
— De tror maaske ikke, at jeg har kæmpet mod

denne fortvivlede Kærlighed, Dona Ysabel? udbrød han
næsten brutalt. Aa, mer end De — den er for mig en
større Ulykke end for Dem! Og jeg havde lovet — jeg
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havde svoret paa . . . Har De ikke set, hvor jeg har beher-
sket mig i disse Uger, hvor jeg næsten har undgaaet Dem?

. . . Men nu . . . Jeg kan ikke mere. Han rejste sig heftigt.
Dona Ysabel lænede sig tilbage imod Bænken; hun

følte i dette Øjeblik ingen Angst mere, ingen Frygt —
blot en dyb, inderlig Tilfredsstillelse. Hun vidste ikke selv,
hvor hun havde ventet paa disse Ord, hvor hans stolte,
forsigtige Tilbageholdenhed inderst inde havde pint. og
ydmyget hende. Hun syntes, det var, som om hun længe
havde lidt af en brændende Tørst og endelig kom til at
drikke.

Da hun ikke svarede noget, men kun sad stille som
før med sine Øjne halvt lukkede under Sløret, vedblev han
bittert, skinsygt:

— Har De tænkt paa, Madame, at der snart er al
mulig Udsigt til, at Markis des Charentes kommer hertil?

. . . Han saa’ forskende paa hende, og da hun endnu ikke
gjorde Mine til at tale, udbrød han atter aldeles ude af
sig selv:

■— Vil De have, at jeg skal staa uden for Astorga og
tro . . . De véd maaske, at jeg allerede én Gang har dræbt
et Menneske i Duel! Hører jeg et Ord, som kan tyde
paa, at Deres Mand har fordret og faaet sin Ret, saa . . .

Med sit brændende Blik tvang han hende til at se op.
Den voldsomme Maade, hvorpaa hans længe tilbageholdte og
beherskede Lidenskab nu endelig gav sig Udtryk, skræm-
mede hende efterhaanden op af den milde, berusende Til-
fredssti Helse, hun i første Øjeblik havde følt. Aldeles instinkt-
mæssigt, dreven af kvindelig Selvopholdelsesdrift, rejste hun
sig hurtigt for at gaa.

Men nu var det for sent. I samme Sekund hun stod
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lige for ham, greb han heftigt hendes Arme oven over
Albuerne og drog hende ind til sig. Deres Øjne mødtes
hastigt i det plettede, skælvende Sollys under Platanernes
Kroner.

Han sagde ikke et Ord, men hans Ansigtstræk ligesom
forandrede sig, da han lukkede Øjnene, og idet han bøjede
sig ned, trykkede han sit Ansigt mod hendes kølige,
spinkle Arm

Det var første Gang han — ja, nogen Mand i det
hele taget — havde været hende saa nær. Og pludselig
— revet med af hans Voldsomhed, gennemglødet af Solen,
beruset af den stærke Blomsterduft og Ensomheden omkring
dem, som hun var — vaagnede hos Dona Ysabel under
dette hans første paa én Gang brutale og ubehjælpsomme
Kærtegn hele Kastilianerindens lidenskabelige Natur. Hun
sagde ingenting, prøvede ikke paa at svare ham, gjorde ikke
en Bevægelse — hverken for at gaa eller for at nærme sig
ham. Men om hendes halvt aabne Læber dirrede dette dejlige,
uvilkaarlige Smil, som han elskede, da hun med et dybt
Suk og lukkede Øjne bøjede Hovedet tilbage mod Træ
stammen. Endelig! . . . Hun følte — følte gennem hele
sit Væsen hans varme Læber mod sin Hud, hans fugtige
Haar, som berørte hendes Hals.

Da løftede han atter Hovedet og saa’ op. Der laa et
Spørgsmaal i hans Blik, saa dristigt og saa ømt, at hun
ikke kunde misforstaa det.

— Sainte-Croix, hviskede hun halvt bedende.
Med sit faste Blik endnu befalende sænket i hendes,

svarede han — allerede roligere og mere behersket, kun
gennem Visheden om, at hun var saa nær, at hun ikke læn-
gere kunde undfly ham:
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— Husk paa, at jeg nu forlader Dem, at Landet om-
kring os er fuldt af Fjender, af fejgt Forræderi og aabent
Had. I Morgen maaske, Dona Ysabel, ligger jeg allerede
med en spansk Kugle i Hjertet paa Vejen til Astorga.

Hun tænkte paa alt det, hun havde set, da de engang
kørte denne Vej sammen — hun tænkte ogsaa paa det
knuste Spejl. Og med et fortvivlet Udraab af Angst kastede
hun sig voldsomt til hans Bryst. Han trykkede hende fast
ind til sig.

— Sværg mig til, Ysabel — lov mig, at du aldrig,
hører du: aldrig — det er det samme, om jeg lever eller
dør — nogensinde vil tilhøre nogen anden Mand end mig.

Hun blegnede i hans Arme, og han følte, hvor hun
rystede, idet hun uvilkaarligt trykkede sig endnu tættere
ind til ham.

— Jeg har jo givet dette Løfte én Gang før — til
en anden. For Gud og hans Kirkes Præster . . . mumlede
hun angst.

— Men hvad jeg fordrer, hviskede han sagte, alvorligt
og heftigt, er, at du aldrig, ikke med Kniven paa din
Strube, holder dette Løfte.

Hans egoistiske Lidenskabelighed, selve hans urimelige,
hidsige Skinsyge berusede hende, som en anden Mands
maaske varmere og ømmere Tilbedelse aldrig vilde have
gjort det. Men et vist kvindeligt Instinkt, som lod hende
ane hans inderste, hemmeligste Natur, advarede hende mod
at give efter. Hun havde en ureflekteret, men aldeles
bestemt Følelse af, at for denne Mand havde det, han fryg-
tede for at miste, altid mest Værd. Hun sagde sagte:

— Jeg kan ikke sværge, ikke love . . . Men . . .
Hun fuldendte ikke Sætningen — hun turde ikke, da
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hun mødte hans Øjne, og hun glemte det. Men dette ene
lille søde, tøvende «men» ophævede — det følte han, og
det følte ogsaa hun — uden nogen højtidelig Ed alle de
Løfter, hun før i sit Liv havde givet. Med dette ene Ord
gav hun — i det mindste i dette Øjeblik — efter for ham.
Hun lukkede Øjnene, og med en hensynsløs Ømhed, der
gjorde hende ligesom helt ny for ham — hun, som ellers
var saa stolt og saa omhyggelig for sin Værdighed — rakte
hun ham uopfordret ydmygt sine Læber.

Da hørtes pludselig General Junots Stemme fra Ter-
rassen bag ved Frugttræerne:

— Sainte-Croix! Men for Pokker, Sainte-Croix . . .

Hestene staar jo og venter. Hvor bliver du af?
Men med Læberne fast trykkede mod Dona Ysabels

skælvende Mund brød Sainte-Croix sig ikke i de første Se-
kunder om at høre. Først da det utaalmodige Raab endnu
en Gang og nærmere ved gentoges, rev han sig heftigt løs
fra hende.

Saaledes var den Afsked, hvortil den kloge og for-
sigtige General Sainte-Croix tvang den fromme og dydige
Markise des Charentes, inden han i Spidsen for sine Dra-
goner fulgte sin Chef til Astorga.
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C'était done tout ce que notre siécle
avait pu produire d’aimable, de lettré, de
brillant; c’était un des premiers salons de
Paris transporté au milieu d’Espagne . . .

et plus encore qu’une société, c’était une
femme, dont le caractére égalait le mé-
rite . . .

Mém. du Géneral de Thiébault

(sur la DSSE d’ABRANTÉs).

Kejser Karl V’s Palads i Valladolid, hvorover Trikoloren
nu vajede, og uden for hvilket franske Soldater stod

Vagt, var man nu — en af de allersidste Dage i April —
i Færd med at gøre Forberedelser til at modtage Hertugen
af Abrantes, som atter ventedes dertil, efter at han i Følge
Kejserens lakoniske Bud lykkelig og vel havde «indtaget
Astorga». Hertuginden havde allerede strax efter Gene-
ralens Afrejse taget imod General Kellermans fornyede ærbø-
dige Indbydelse og og tillige med sin unge Veninde,
Markise des Charentes, slaaet sig ned i Paladset,
ogsaa Guvernøren selv beboede.

I

som
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I Anledning af Underretningen om Astorgas Kapitulation
og endnu mere i Anledning af den Øverstkommanderendes
Hustrus, Madame Junots, Nærværelse beredte man sig i
Valladolid til at give de tilbagevendende franske Tropper en
højst festlig Modtagelse, som Guvernøren havde i Sinde at
sætte Kronen paa ved et stort Bal i Paladset. Det mang-
lede ikke paa fint Selskab dér paa Egnen — hele den «vel-
sindede» og mere forsigtige Del af den i Kastilien bosatte
Adel havde nemlig, efterhaanden som Krigen fortsattes, og
det menige Folks Raseri voxede, samlet sig enten i Valla-
dolid, hvor Junot havde sit Hovedkvarter og Kellermann
kommanderede, eller i Salamanca, hvor Marskal Ney laa
med sjette Korps.

Hele Dagen havde man ventet Junot med Følge, men
da Time efter Time gik, og Aftenen endelig faldt paa,
uden at man havde hørt noget til dem, begyndte alle —

ikke mindst den unge Markise des Charentes og Madame
Junot selv — at blive urolige og nervøse. Kellermann,
som sammen med et Par andre Officerer var indbudne til
at supere med Hertuginden, trøstede hende ganske roligt
med, at Rytterne var bievne overraskede af den usædvanligt
mørke Nat og naturligvis var tagne ind et eller andet Sted
paa Vejen, og efterhaanden slog Damerne sig til Taals med
denne Forklaring.

Selskabet havde lige rejst sig fra Bordet og samlede
sig nu inde i det Gemak, som Hertuginden af Abrantes
strax havde døbt sin: «lille Salon». Den lille Salon var

en enorm Sal, næsten uforandret siden Kong Filip IV’s Tid,
behængt med prægtige, om end noget lasede flanderske
Tapeter og møblerede med store Møbler i Barokstil. Men
nu var Salens Dimensioner formindskede ved en Mængde
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malede og forgyldte Skærme, og de faa nye Møbler, der
var komne til, var til Trods for deres Faatallighed til-
strækkelige til at give hele Interiøret en lettere og mere
moderne Karakter,

i Hjørnet en Harpe og et indlagt Klaver, omgivne af en
Halvkreds magelige indiske Bambusstole; det store runde
Bord midt i Værelset var — saaledes som man brugte det
i Paris — bedækket med Pragtværker og Aviser og altid
forsynet med Papir, Sortkridt og Vandfarver for dem, der
havde det Talent at kunne more Selskabet med Portræt-
tegning eller Karikaturer. Hertuginden af Abrantes havde
kun ved sin Nærværelse, sit gode Hoved, sin Ligegyldighed
for, hvad alting kostede, sit overlegne Arrangementstalent
og fine Smag virkelig forstaaet her midt i dette triste og
fjendtlige Spanien at skabe en rigtig parisisk Oase — brede
en Stemning af Hjem og Hjemmets Hygge over dette dystre
gamle Palads, hvis Mure endogsaa ellers syntes at true de dristige
Usurpatorer. Her samledes ogsaa i Reglen de højere Offi-
cerer næsten hver Aften, diskuterede de ankomne Poster,
Hærens Bevægelser og den politiske Situation — thi her,
saa langt fra Napoléon, var Franskmændene igen begyndt
at politisere — og hørte paa Musik og Deklamation eller
talte sammen om Dagens smaa Spørgsmaal. Hertuginden af
Abrantes var altid Sjælen i disse Sammenkomster; hendes
Skønhed, hendes straalende brune Øjne, hendes smag-
fuldt udsøgte Toiletter kastede altid en Glans af Luxus,
Raffinement og høj Kultur over den Kreds, hun samlede
om sig; hendes — efter den Tids Fordringer — meget al-
sidige Dannelse, hendes altid vaagne Videbegærlighed, Esprit
og glimrende Konversationstalent fik Timerne til at gaa hur-
tigt i hendes Selskab.

Henne ved Balkondøren stod saaledes

!
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Aftenen var varm og usædvanlig stille; skønt begge
de store Døre stod vidt aabne ud til Altanen, bevægede
ikke et Vindpust de mange Lys, som brændte klart i den
lidt tunge, let parfumerede Luft. Madame Junot havde —
som hun altid gjorde paa disse smukke Aftener — slaaet
sig ned i en lille Sofa i Nærheden af den ene Døraabning.
Med det olivengrønne Draperi bag ved sig som Baggrund
tog hun sig bedaarende ud i sit blegrøde Toilette.

Markise des Charentes var gaaet ud paa den lange
Balkon, som løb langs med hele Facaden. Hun stod med
Armen om en af Pillerne og saa’ ned paa den øde Plaza
de San Pablo og Klostret lige overfor, hvis stærkt ornamen-
terede Facade og mange Statuetter kun svagt skimtedes i
Lyset fra et Par af Hovedkvarterets Lanterner. Ved Siden
af hende stod General Kellermann, Greven af Valmy, og

hviskede sentimentalt, med dæmpet Røst mange vel turnerede
Komplimenter, som hun ikke brød sig om at høre paa.

Thi hun kunde ikke saa let som Hertuginden af Abrantes
finde sig i, at de saa sikkert ventede Sejrherrer fra Astorga
paa denne Maade udeblev. I de fjorten Dage, Sainte-Croix
havde været borte, havde hun, til Trods for Flytningen til
Valladolid, Kellermanns og de andre Officerers Galanterier
og Beundring, ikke et Øjeblik haft ham ude af sine Tanker.
Og dog havde hun, skønt Hertuginden saa ofte havde faaet
Brev fra Astorga, ikke direkte hørt det mindste fra ham.
Dette bebrejdede hun ham imidlertid ikke — hun var selv en
saa uøvet Korrespondent, at det snarere vilde have fore-
kommet hende at være en ulidelig Tvang end nogen Til-
fredsstillelse at passe sine dybeste Følelser og ømmeste
Tanker ind i den gængse skruede Brevform, hun hidtil
havde anvendt i de faa Breve, hun havde skrevet. Men

i
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at han ikke, saa snart han kunde, skyndte sig tilbage til
hende — det bebrejdede hun ham. Tusind Gange havde
hun, uvilkaarligt — thi hun vidste jo, at det var en stor

Synd —■ tænkt sig deres Gensyn, saaledes som hans ømme

og farlige Afsked i Castilloblancos Have havde lovet det,
men saa . . . Nej, hun turde ikke og vilde ikke gøre sig
selv klart, hvad der vilde ske, naar han kom igen. I disse
Dage og Nætter, da hun bestandig havde skælvet for hans
Liv, havde hun i sin Fortvivlelse mere end én Gang lovet
Guds hellige Moder hele sit unge skyldfri Liv, blot hans
kunde spares. Og saa, i næste Øjeblik ■—• da hun ved sin
allerede i Tankerne fuldbyrdede Opofrelse følte sig tryg og
bønhørt — svimlende af Kærlighed, vanvittig af Længsel,
havde hun skinsygt og fordringsfuldt bemægtiget sig dette Liv,
som hun, nys i Fantasien, paa Bekostning af sin egen Lykke,
havde frelst fra Døden. Og hun havde følt — mer end
én Gang havde hun klart og tydeligt og angst følt, at om
hun end aldrig saa oprigtigt og aldrig saa helligt lovede at
forsage hans Kærlighed, saa stod det ikke længer i hendes
Magt. Hvor kunde hun det? . . . Nu, da hun tænkte til-
bage paa det, forstod hun ikke, at hun havde kunnet lade
ham rejse den Vinteraften i Astorga. At hun ikke havde
kastet sig ned paa Tærsklen og ladet ham trampe paa sig,
hellere end at lade ham gaa . . . Dona Ysabel vidste ikke,
at hun den Gang, for et Aar siden, havde været en anden,
end hun nu var — saa ulig sit nuværende Jeg, som et
kuet Barn, der i Frygt aner Livet, er uligt den voxne

Kvinde, som kender sit eget Væsen og sin egen Magt og

jublende længes efter at bruge den.
Inde i Salonen gik Samtalen livligt. Trods al sin Be-

undring blev Kellermann endelig ked af Madame des Charentes’
DONA YSABEL. 10
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drømmende Faamælthed og sluttede sig umærkeligt til Gruppen
omkring Kausøsen, hvor Hertuginden af Abrantes med nogle
af de yngste Herrer ivrigt debatterede det planlagte Bal.
Netop som de alle var ifærd med at diskutere Listen over
de spanske Damer, som burde indbydes, aabnede en Lakaj
Døren og mældte med høj Røst:

— Hr. Markis des Charentes.

Og ind traadte — til Gæsternes og ikke mindst Vært-
inden Forfærdelse — smudsig, ubarberet, med sønderreven
Uniform og Haaret i Uorden, den smukke des Charentes,
som hun sidst havde set i den altfor famøse Husartrøje bag
ved Prinsessens Stol i Elysée. Han hilste strax paa Madame
Junot ved forpustet at kaste sig paa Knæ for hende
og for Guds Barmhjærtigheds Skyld bede hende om en
Smule Mad.

f

— Men min kære Markis — hun rejste sig op, idet
hun i første Øjeblik aldeles glemte Dona Ysabel, som jo
heller ikke saas inde i Værelset — er det virkelig Dem.

— Desværre er det mig, svarede han i den samme paa-
tagne tragiske Tone, han fra Begyndelsen havde anslaaet.
Jeg ønsker oprigtigt, at det var en anden stakkels Djævel.

Hele Selskabet flokkedes om ham, medens han slapt
rejste sig og tungt kastede sig i en af Bambusstolene ved
Bordet. Der sad han og stønnede og rullede med Øjnene.

— Se her — han pegede veltalende paa sine Ben-
klæder og Støvler — har De nogensinde set et Menneske,
som er redet fra Karruselpladsen til Valladolid paa knapt en
Uge og det paa usle Postheste.

Kellermann, der i dette Øjeblik fuldstændig havde glemt
sin Dame ude paa Balkonen, greb ham pludseligt i Skulderen
og ruskede i ham.
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— Hvad er der da paa Færde? raabte han utaalmodigt.
Er der sket noget i Paris? er der hændt Kejseren noget?

— Ikke det mindste, svarede Herr des Charentes melan-
kolsk. Nej, men mig! Jeg har nogle stakkels Depescher til
Dem og General Junot, som enhver Idiot til Staldkarl kunde
have redet herned med lige saa godt som jeg.

Han rejste sig besværligt op med Hænderne mod Knæ-
ene og tog Krigsministeriets forseglede Pakke frem under
Skjorten.

— Dér, General. Han rakte yderst nonchalant Greven
af Valmy Dokumenterne. Gud ske Lov, at jeg bliver af
med det der! Fanden til elendige Heste, de har her i
Landet — han følte sig paa Laarene — og alligevel praler
de Sataner af dem.

Hr. des Charentes havde i det bedste parisiske Selskab
og forkælet af en kejserlig Højhed lagt sig en Tone til, som
vilde have chokeret Madame Junot, i Fald hun ikke havde
vidst, at dette var højeste Modefor Aar 181 o og uadskilleligt
fra den mest fejrede Balkavaller i Tuilerierne. Hun sagde
leende halvt medlidende, thi til Trods for al hans Letsindig-
hed syntes hun — som alle Kvinder — ganske godt om
dette Pragtexemplar af en af «Berthiers egne smukke Drenge»,
Kejserens forhadte «Blondin’er» 1

— Men kæreste Ven det var da vel heller ikke

Meningen, at De skulde ride Dem helt fordærvet!
— Var det ikke Meningen? raabte des Charentes og

saa’ op med sine prægtige sorte Øjne. Naar hun sidder i
Paris og tæller Dagene til jeg kommer igen!

— Hun — hvem ? var der en, der var uforsigtig nok
til at spørge.

10*
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— Des Charentes sukkede, saa at han, som Hertug-
inden senere sagde: «var lige ved at puste Lysene ud».

Saa hørte man en anden lige saa uforsigtig Stemme
sige diskret fra den anden Side af Bordet:

— Paulette!

I samme Nu løftede Madame Junot forskrækket ad-
varende Haanden og vexlede et fortvivlet Blik med Keller-
mann, som bed sig i Læben. Der blev et Sekund ganske
stille i Værelset. Dona Ysabel traadte roligt ind gennem
Balkondøren, en Smule nysgerrig, endelig lokket til af
Larmen.

De kunde have sparet sig deres Forskrækkelse — hun
havde slet ikke hørt noget. Lidt tøvende blev hun staaende
midt i Døraabningen med den lette Mantille over begge
Skuldre og Viften slaaet sammen mod den ene Haand, idet
hun forbavset, halvt usikkert saa’ paa den nysankomne. Han
rettede sig pludselig, rejste sig og bukkede for den frem-
mede Dame.

Madame Junot indsaa, at dersom Situationen blot nogen-
lunde skulde reddes, maatte det ske ved et dristigt Kup.
Hun udbrød leende:

— Men, kære Venner! Jeg tror virkelig, at De ikke
kender hinanden igen . . . Kære Markise — hun tog hende
spøgefuldt ceremonielt ved Haanden — tillad mig at præ-
sentere Dem for Hr. Markis des Charentes!

Den unge Markis blev mørkerød i Ansigtet. Han saa’
usikkert paa sin Hustru, som ogsaa rødmede dybt, højlig
genert af dette Optrin i saa mange fremmede Menneskers
Nærværelse. Men hun var Kvinde, og hun havde mange
Generationer Hofdamers Blod i Aarerne — hun følte, at
alles Blikke hvilede paa hende, og idet hun gik et Skridt
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frem imod sin Mand, sagde hun smilende, med stor Sikker-
hed, henvendt til Madame Junot:

— Kære Ven — hvor kan De dog forlange, at vi to
skal kende hinanden igen? Det er næsten fem Aar siden,
jeg har set Markien — han gik ikke med itureven Uniform
paa den Tid ... Og hvad mig angaar — denne Sætning
vandt hende for bestandig Madame Junots Beundring, efter-
som hun aldrig havde tiltroet hende en saadan Slagfærdighed
— saa haaber jeg, at jeg i det mindste har forandret.mig!

Den ridderlige General Clausel, der ligesom Kellermann
ikke gjorde nogen Hemmelighed af sin Beundring for Dona
Ysabel, hviskede til sin Nabo, at dersom des Charentes
ikke strax glemte «Paulette», saa var han en Usling og
et Asen.

Markien gjorde paa sin Side ogsaa sin Opdragelse
Ære. Han havde, i samme Øjeblik han saa’ sin Hustru,
fuldstændig forandret sit Væsen. Naar man saa’ bort fra
Paaklædningen og det uordentlige Udseende, kunde ingen
længer mærke paa ham, at han havde redet sig halvt ihjel
og var lige ved at styrte af Træthed. Han greb ærbødigt
Markisens Haand og kyssede den.

— Min bedste Ysabel, jeg er henrykt over saa snart
af faa den Fornøjelse at gense Dem. Jeg havde ellers ikke
anset det for muligt før i Morgen. Thi Pligten — Kejserens
Tjeneste gaar jo fremfor alt — han hentydede med et be-
klagende Skuldertræk til den forseglede Pakke, som Keller-
mann endnu holdt i Haanden. Efter de sidste Meddelelser
jeg havde faaet, var jeg virkelig aldeles overbevist om, at
De endnu opholdt Dem paa Castilloblanco.

— Det viste sig desværre, at Castilloblanco ikke var
et ganske sikkert Opholdssted for Markisen, kunde Madame
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Junot ikke lade være med at sige, idet hun lidt hvast sko-
sede Dona Ysabels lovlige Beskytter. Han forstod det
meget godt, men nøjedes med, forbindtligt og yderst ærbø-
digt at takke for den Beskyttelse, som Hertuginden under
disse Forhold havde ofret hans unge Hustru.

Dona Ysabel var stille sunket ned paa Kausøsen ved
Siden af sin Veninde. Nu, da det værste var overstaaet,
følte hun, at hun trods al Selvbeherskelse rystede over hele
Kroppen. Overraskelsen havde været stor — ogsaa Skuf-
feisen! Hun havde, da hun hørte den usædvanlige Støj i
Salonen og saa’ den Fremmede, et Øjeblik indbildt sig,
at det var et Bud fra Junot, som forklarede hans og hans
Ledsageres Udeblivelse. Det var en usigelig Lettelse for
hende, da det omsider meldtes, at der var serveret, og Markien
sammen med adskillige yngre Officerer, der brændte af Længsel
efter at høre nyt fra Paris, begav sig ind i Spisesalen.

Dona Ysabel blev siddende stille, foroverbøjet, med
Albuerne paa Knæerne og slog aandsfraværende sin Vifte
op og i. Hertuginden af Abrantes, der fandt det mest
taktfuldt at lade hende sidde i Fred, satte sig hen til Kla-
veret og spillede. Hun var i det hele taget glad over
Markiens Ankomst; det tog et stort Ansvar fra hendes
Skuldre og — hvorledes end de to Kontrahenters Følelser
maatte være — ansaa hun det for en Fordel for den unge
Dame at komme under sin Mands Beskyttelse og endelig
en Gang, som hun udtrykte sig, at blive «ordentlig gift.»
De kunde maaske — det skulde hun nok tale med Junot
om — den første Tid, saa længe Hovedkvarteret var for-
lagt til Valladolid, bo paa Castilloblanco . . .

Den unge Markise selv lagde imidlertid ingen som helst
Fremtidsplaner. Hun blev ubevægelig siddende paa samme

i
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Plads og hørte adspredt paa Musiken og den diskrete
Støj fra Skakbordet henne ved Kaminen, hvor to ældre
Herrer i al Stilhed spillede et Parti. Et Øjeblik fik hun
Lyst til at rejse sig og atter gaa ud paa Balkonen, men
turde pludselig ikke — hun vilde ikke være alene, hun
vilde ikke gøre sig Rede for sine Tanker, hun frygtede
altfor meget for den Opgørelse, hun saa vilde faa med
sig selv.

Hvad hun nu følte, var nærmest en dyb Forundring,
en Slags from Taknemmelighed over, at dette Møde med
Manden, som hun i den sidste Tid saa ofte havde ængstedes
for, nu lykkeligt og vel var overstaaet. Hun sad og tænkte
adspredt paa hans Udseende — om han egentlig saa’ ud
ligesom før, og at han havde kysset hende paa Haanden
. . . ganske som den Gang de skiltes efter Bryllupet . . .

Hun tænkte ogsaa paa, at de vel maatte tale med Dona
Francisca angaaende Arven og Godsets Forvaltning i disse
vanskelige Tider. Der laa en vis Tryghed i alle disse det
virkelige Livs Detailler og Bekymringer, som hun med
Velbehag fordybede sig i. Og hele Tiden vidste hun dog
meget godt, at denne underlige Døsighed, hun nu følte efter
den stærke Spænding, blot var som et Minuts Vindstille
før Stormen. Hun vidste, at foran hende — maaske ikke
længere borte end i Morgen — laa Kampen, Valget,
Afgørelsen, som skulde bestemme hele hendes Liv og
Fremtid.

Trods sin vidt og bredt omtalte Sult og Tørst var
Markien sober i Mad og Drikke som en ægte Sydlænding.
Han blev snart færdig med de serverede Anretninger, medens
han — ikke længer fuldt saa aabenhjertigt — underholdt Kam-
meraterne med Afskedens Sorg og Rejsens Ubehageligheder.

ä
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Han nævnede ikke med et Ord sin Hustru, men mer end
én Gang tænkte han paa hende, medens han besvarede
utaalmodige Spørgsmaal angaaende Paris og visse navngivne
Pariserinder. Naturligvis havde han hele Tiden anet, at
det var Hans Majestæts Mening definitivt at blive af med
ham, og efter at han i Fortrolighed havde vexlet et Par
Ord med Clausel, som mente at vide, at Junot havde faaet
Ordre ti! at optage ham i sin Stab, indsaa han godt, at
det ikke var værd at tænke paa at faa den Ære at bringe
Svar tilbage paa de Depescher, han havde bragt. Det var
selvfølgelig kedeligt, thi han havde saa sikkert lovet en vis
kejserlig og kongelig Prinsesse at komme igen inden fjorten
Dage; nu havde han kun den Tilfredsstillelse at kunne
underrette hende om, at han for saa vidt havde holdt sit
Ord, som han havde gjort Turen til Valladolid paa syv.
— For Tilbagerejsen raadede desværre en højere Magt
end han!

I det hele taget fandt han sig imidlertid ret filosofisk i sin
Skæbne. En Uges forceret og farligt Ridt havde allerede en
Smule afkølet hans Længsel efter Paris, og han begyndte nu
resigneret at sige sig selv, at han jo altid havde vidst, at kom
han til Spanien, maatte han forberede sig paa at blive dér.
En Hustru er en Klods om Benet, som et Mandfolk ikke
gør sig fri for, selv om han er aldrig saa almægtig hos
andre Kvinder. Imidlertid — naar man som han var bleven
gift saa godt som uden selv at have et Ord med i Laget,
kunde man prise sin Lykke, naar den Kvinde, der delte
Ens Navn, ikke var værre end Dona Ysabel. Han begyndte
allerede, da han hørte de unge Mænd rundt om sig prise
hendes Skønhed, at føle en Slags legitim Stolthed over
denne unge Markise des Charentes, der for en Time siden
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havde været ham omtrent lige saa meget værd som en Perle
paa Havbunden.

Madame Junot rejste sig fra Klaveret og traadte hen
i Døraabningen. Med Sjalet om Skuldrene stod hun og
saa’ ud i den mørke Nat. 1 dette Øjebiik var Dona
Ysabel, som hun dog virkelig holdt af, og som — optagen
af sine egne Tanker og Bekymringer — sad kun en halv
Alen fra hende, saa langt borte fra hendes Tanker og hende
saa ligegyldig, som om hun aldrig havde set hende for- sine
Øjne. Hun traadte et Par Skridt frem paa Balkonen:

— Hvor det er mørkt i Aften . . . Hun strakte Haan¬

den ud.
— Ja, svarede Madame des Charentes stadig lige

adspredt.
— Det havde ikke været godt for dem at ride i Nat,

sagde Hertuginden af Abrantes og vendte sig atter ind mod
Salonen.

1 det samme kom Markien og de andre Herrer leende
og passiarende igen ind fra Spisesalen, og man beredte sig
til at sige Damerne Godnat. Dona Ysabel havde rejst sig
og stod stiv med knejsende Hoved — i dette Øjeblik, da
hendes Mand atter nærmede sig hende, følte hun, hvorledes
enhver i Værelset, skønt de alle trak sig diskret en Smule
tilbage, iagttog ham og hende. Madame Junot begyndte at
tage Afsked med sine Gæster.

Markien tog sin Hustru ved Haanden og førte hende
med sig ud paa Balkonen.

— God Nat — ærbødigt, næsten forsigtigt førte han
hendes Fingerspidser op mod sine Læber. Han havde gjort
det samme, da han kom, men dette Kys var allerede mer
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S end en blot og bar Høflighed. Det Blik, hvormed han
betragtede hende, var imidlertid kun en øm Broders, og
syntes ikke at pukke paa nogen Ret, mindede hende
om intet. Thi denne Mand, som fra den Dag af han
først blev voxen, havde været det andet Køns erklærede
Yndling, havde en født Erobrers hele subtile og intuitive
Forstaaelse af hver Kvindes særlige Naturel, med hvem han
kom i Berøring. Han havde i Øjeblikket ingen som helst
Lyst til at bemægtige sig sin Hustru, som jo lovlig tilhørte
ham og som en Dag inden kort Tid, lige saa naturligt og
uomtvisteligt vilde tilfalde ham som hans Arv og Renter
og øvrige verdslige Ejendom. Men just derfor viste han
hende, hvad han kaldte «en vis Høflighed». For Resten
var det ham komplet umuligt at gaa forbi en smuk Kvinde
uden i det mindste at lade hende vide, at han fandt hende
smuk. Ysabel rødmede, men hun følte i dette Øjeblik
hverken Frygt eller Ubehag.

— 1 Morgen, Madame — han beholdt endnu hendes
Haand i sin — maa vi have en længere Samtale med hin-
anden. Og — han sænkede diskret Stemmen, blidt, sym-
patisk, halvt beklagende — jeg maa ogsaa opsøge min
Kusine Frangoise i Salamanca.

Den unge Pige forstod strax, hvorfor han maatte
tale med Stedmoderen: det var naturligvis om Forretninger.

For første Gang — skønt hun selv nylig havde tænkt
paa denne Sag — følte hun en vis Skræk for ham; det
var, som om Loven, alle hans juridiske og af Kirken stad-
fæstede Rettigheder over hendes Person og Gods pludselig
rykkede hende nærmere ind paa Livet. Hun sagde blot
— en Smule køligere, end da hun før talte til ham:

;i
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— Vi staar naturligvis alle til Deres Tjeneste, Monsieur.
Hun nejede og vilde atter gaa ind i Salonen. Han

holdt hende tilbage — der kom ligesom en Skygge af Mis-
tanke, af Forbavselse og Misfornøjelse i hans sorte Øjne,
som nu atter løftedes mod hende.

— Hvorfor taler De i denne Tone til mig, Madame?
sagde han bebrejdende, virkelig pikeret, thi han var ikke
vant til, at Kvinder viste ham Kulde. Ikke med saa meget
som et Ord har De endnu budt mig Velkommen til Deres
Fædreland!

Hans Hustru kneb Læberne sammen og saa’ ned.
Men hun følte en vis Interesse for Situationen — omtrent
som hun vilde have gjort det ved en Teaterforestilling —

og han skræmmede hende ikke med sine store sorte Øjne.
Hun havde ikke for intet i over en Maaned daglig været
sammen med Hertuginden af Abrantes — hun sagde smilende,
meget overlegent:

— Hr. Markis tillad mig at vente lige saa

længe med at ønske Dem Velkommen til Kastilien,
som De har ventet med at komme her. Saa bliver

vi kvit!
Madame Junot vendte sig mod Balkonen og hørte

Repliken. Hun fik mer og mer Agtelse for den lille
Markise.

— Kære Ysabel, kom hun hende nu til Hjælp —
Klokken er tolv. Hr. des Charentes maa være færdig at

synke i Jorden af Træthed!
Markien lo og rettede sig i Vejret i hele sin Længde.

Hans sorte Øjne funklede.
— Aa, hvad det angaar . . . sagde han overlegent.
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Men Madames Haardhed — han sukkede ostentativt og

lagde Haanden paa Hjertet — forskaffer mig en søvn-
los Nat!

— Tak De Gud, naar det kun bliver én! kunde
Hertuginden af Abrantes ikke lade være med at sige. Op-
rigtig talt fortjener De flere.



XIII.

«Et croyez-vons done, Madame, que
nos prisoniers soient mieux traités ä bord
des pontons de Cadix? ...»

«Oh!» dis-je alors en levant les mains
«tous malheureux, nous leau ciel

sommes tous également,»
Méra. de MME la DSSE cJ'Abrantes.

ed Totiden om Natten vaagnede Dona Ysabel ved stærk
Det var imidlertidV Hestetrampen og Støj paa Gaden,

noget saa sædvariligt her i Valladolid, da Byen stadig gennem-
strejfedes af franske Militærpatrouiller, at hun, halvsøvnig
og træt, i Begyndelsen ikke tog nogen videre Notits deraf,
indtil hun pludselig hørte Døren ind til Hertugindens Sove-
kammer gaa op, og hun af det ukunstlede Glædesraab, som
fulgte paa, forstod, at Junot var kommen hjem.
der Liv i Huset: Raab paa Vin og Mad, Raslen af Sporer

Saa blev

og Vaaben paa Trapperne, Lygteskin i Borggaarden, Latter-
udbrud og Lykønskninger. Med bankende Hjerte — al
hendes Angst vendte pludselig tilbage — stod hun op,
kastede et Sjal over den lange Natkjole og aabnede for-
sigtigt Døren ud til det store Galeri, som var hendes og

'
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Hertugindens fælles Antichambre. Hun veg imidlertid strax
et Skridt tilbage og blev staaende stille bag Dørsprækken
— midt paa Gulvet stod allerede Kommandanten, General
Kellermann, i fuld Uniform med Hatten under Armen, og
lykønskede officielt, paa Hærens Vegne, Hertugen af Abrantes,
som støvet, smudsig, med uordnet Haar og den ene Krave-
støvle halvt flaaet fra Benet stod foran ham lænet til
Bordet.

— Det er gaaet udmærket, hørte hun Junot sige.
Brillant! En smuk Affære, forsikrer jeg dig, og den har
ikke kostet os noget videre . . .

— Ikke saa meget som sædvanligt? spurgte Greven
af Valmy roligt.

— Nej — knapt nok. Lagrave mente, at de Døde
og Saarede beløb sig til . . . Ja, du kan selv faa Rapporten
at læse.

Dona Ysabel pressede Haanden mod Hjertet, der pludselig
syntes hende at staa stille. Hun turde ikke høre mere, og
dog blev hun staaende som fastnaglet til Gulvet og lyttede.

Kellermann tog imod Papiret, og Junot sank træt ned
paa en af Stolene ved Bordet.

— Naa ja — sagde Kellermann og gennemløb flygtigt
Rapporten, inden han stak den til sig. Nu er du vel træt,
og din Hustru venter dig, kan jeg tænke mig. Jeg skal
ikke opholde dig længer. Du har vel heller ikke faaet
Mad endnu . . .

— Ja, Gud skal vide, at jeg er træt! Det er Pokkers
saa daarlige Veje, de holder her . . . Og saadant et Satans
Mørke! Han gik et Par Skridt og vendte sig saa om:

— A propos! Sainte-Croix — sørg fremfor alting
for, at Sainte-Croix faar det lidt godt og en dygtig Læge.
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Han er forfærdelig medtagen. Et stygt Sabelhug tværs over
Panden . . . Jeg foreslog, at han skulde blive i Astorga,
men han er saa stædig som en Tyr og vilde med . . .

Madame des Charentes gik et Skridt tilbage og trak
lydløst Døren til. Nu vidste hun i det mindste, at han
ikke var død. Denne Gang havde Varslet med Spejlet
løjet!

fs
j

.

I
Inde i Værelset ved Siden af hørte hun længe den

utydelige Larm af Samtale og Klirren af Porcelæn og Glas,
medens Junot hurtigt ved sin Hustrus Seng indtog nogle

li

Forfriskninger, inden han gik til Ro. Hun hørte Generalens
Stemme, den unge Hertugindes dæmpede Udraab, hendes
smukke, lykkelige Latter . . . Dona Ysabel kunde ikke sove

længer. Da Morgenen gryede, og der atter begyndte at blive
roligt i Huset, sad hun allerede ved Vinduet fuldt paaklædt
med sit Sjal over Skuldrene træt og mismodig og saa’ be-
drøvet med mørke Skygger om Øjnene ud over Valladolid,
hvis mange Kirker nu farvedes røde i den stille Solopgang.

Da hun op paa Formiddagen traf Madame Junot, var
denne i straalende Humør. Hun talte naturligvis om Sainte-
Croix’ Saar: Min Gud, det er ingenting — ingenting at
tale om! Der er ikke noget, der klæder en Mand bedre
end et Ar, der er godt placeret.

— Men

i

men . . . Hertugen sagde dog selv, at
det var et «stygt Sabelhug», indvendte Dona Ysabel æng-

steligt.
Madame Junot gjorde store Øjne:
— Har De da allerede talt med ham?
— Nej, men jeg . . . jeg hørte tilfældigvis gennem

Døren i Nat, da han ude i Galeriet talte med Greven af
Valmy, maatte den unge Dame lidt forlegen tilstaa.

J
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Hr. des Charentes havde allerede tidligt om Morgenen
præsenteret sig hos den Øverstkommanderende og var bleven
vel modtagen
Grunden til hans Ankomst. Ingen vidste bedre end Junot,
hvad det vilde sige at blive forvist for en Prinsesses Skyld!
Samtidig havde han inde i Hertugindens Salon hilst paa sin
Hustru, som i de faa Øjeblikke, de havde Lejlighed til at
tale med hinanden, viste sig yderst aandsfraværende og be-
tydelig køligere end den foregaaende Aften.

Siden kørte begge Damerne ud, eskorterede af Junot
selv, Kellermann og mange andre Officerer i Galauniformer.
Det var deres Mening at lade Fangerne, fra Astorga defilere
forbi. Hertuginden af Abrantes smilede til sin Mand, som
glædede sig til den Rapport, han i Eftermiddag skulde skrive
til Kejseren. Hvor inderligt undte hun ham ikke denne
Sejr! Hver Vaabendaad i Spanien, som «lykkedes» var jo
en Stjerne paa hans Himmel, en ny Fortjeneste i Kejserens
Øjne, men . . . Men desuagtet følte hun bittert med hver
Nerve og Fiber, med hele sin følsomme Stolthed, sin op-
rørske Uafhængighedstrang de tunge Lænker, som Aar
for Aar mere og mere trykkede deres Tilværelse. Kej-
serens Vilkaarlighed, Kejserens Gunst, Kejserens Bifald
eller Mishag. Hun vidste, at hendes Mands Sjæl var som
et Spejlglas, modtagelig for hver Lysreflex, hver Skygge
fra Tuilerierne. Men hun var modig, og hun troede sig
stærk. Saa ung hun ogsaa var, havde hun dog opdaget, at
Livet er Nuet: at hvad det gælder om, er at tage Dagen,
som den er — ikke at sørge over det forbigangne, ikke at
bekymre sig om Dagen i Morgen, ikke at savne og ikke
at haabe, kun at tage imod Øjeblikkets Glæde og Sorg —
intet mere. Og i Dag var den Mand, hun elskede, glad;

lidt ironisk medlidende i Betragtning af

. iJ
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saa var hun ogsaa glad. Hvorledes det havde sig med den
Sag, for hvilken han kæmpede, tænkte hun ikke videre paa:
Herskeren havde befalet, han havde adlydt, og den lune-
fulde Lykke havde denne Gang belønnet hans Nidkærhed,
hans Mod og Styrke. Hun havde endnu en Gang holdt
ham i sine Arme: frisk og sund og som Sejrherre — det
var hende nok. Livet blev jo kun saa fortvivlet indviklet,
naar man begyndte at gruble over det.

Og Hertuginden af Abrantes grublede ikke — i det
mindste ikke i Dag. 1 sin modificerede spanske Dragt med
Mantillens lette Skygge over de straalende Øjne og den
rosenrøde Silketrøje aaben i Halsen, lænede hun sig tilbage
mod Vognens Puder, smilende i Solskinnet, mod hvilket
hun forgæves søgte at beskytte sig med den sorte Vifte.
Ved Siden af hende sad den unge Markise des Charentes,
stille, alvorlig og saa underlig fordybet i sig selv, ogsaa
hun smilede, men mekanisk — ligesom uden Øjne og Øren
for det, som gik for sig omkring hende.

Junot og Kellermann hilste flygtigt og red bort fra
Vognen, medens Hertuginden smilende nikkede et «au revoir».
Omgiven af Staben og Korpsets højeste Officerer indtog de
deres forud bestemte Plads paa en Høj ved Vejen for at se
de afvæbnede spanske Soldater drage forbi.

Da hørtes pludseligt et Par Geværsalver. De lav.e, solbe-
skinnede Bakker i Horisonten kastede tydeligt Ekkoet tilbage.

— Hvem skyder? spurgte Madame Junot, idet hun
nysgerrigt, lidt nervøst vendte sig til en af Hertugens
Adjudanter, som med Husarkepien i Haanden holdt ved
Siden af Damernes Vogn. Han saa’ lidt forlegen til Siden
og svarede ikke strax. Dona Ysabels Opmærksomhed var
nu ogsaa bleven vakt.

DONA YSABEL. I I
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Atter hørtes et Skud — denne Gang nærmere.
■— Men Gud, hvad kan det dog være? Hvem skyder

— her, i Nærheden af Valladolid — og i Dag? Hun vendte
sig utaalmodigt til den unge Officer.

En nylig ankommen Bataillonschef red i Galop hen
til Ekvipagen for at gøre Damerne sin Opvartning. Han
hørte Spørgsmaalet og svarede nonchalant, medens han
smilende bukkede:

— Jeg haaber ikke, Fru Hertuginden bliver forskrækket.
Det er ikke noget. Det er kun nogle af de Slyngler, som
paastaar, at de har ondt i Fødderne og ikke kan gaa
længere. Saa gør man kort Proces!

— Du store Gud! udbrød Madame Junot med et Blik
paa Dona Ysabel, so'm bleg, med vidtopspærrede Øjne vendte
sig mod den høfligt bukkende Rytter. De mener da vel
ikke . . .?

— Der er givet Ordre til, at enhver, som nægter at
gaa, strax skal skydes ned uden Pardon, svarede han koldt.
Sakker de først bag ud uden Bevogtning, løber de snart
allesammen tilbage til Don Julian, og saa skal vi begynde
forfra med dem.

Madame Junot vendte sig bort med et Udtryk af Uvilje.
Hun turde ikke se paa sin Ledsagerske, da hun ganske
kort gav Kusken Ordre til at vende og køre hjem.

Dona Ysabel havde ikke sagt et Ord under hele denne
Scene. Ikke heller nu talte hun. Med en Bevægelse, som
om hun lukkede sig inde, trak hun Kniplingssløret for
Ansigtet og sad stille, stiv, med halvt bortvendt Hoved.
Madame Junot forstod, at den største Tjeneste, hun nu
kunde vise hende, var ikke at tale til hende.
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Da Vognen standsede i Paladsets Gaard, skiltes hun,
mere køligt end hun plejede, fra sin Veninde.

Nede i et Kammer i Slottets nederste Etage laa
imidlertid den stakkels Sainte-Croix og kæmpede med Saar-
feberen, som paa Grund af Overanstrængelsen i Gaar nu
var lige ved at overmande ham. Han havde allerede hørt
Tale om des Charentes’ Ankomst, og den detaillerede drama-
tiske Beskrivelse af denne Scene havde just ikke bidraget
til at bedre hans Tilstand. Han havde nu kun én Tanke:

saa snart som muligt at komme til at se Ysabel, at tale
med hende og af hendes egen Mund at modtage de Forsikringer
og Løfter, som han nu mer end nogensinde fordrede. Han
havde ladet Oppasseren pynte op saa godt som muligt, vaske
Blodet bort og brede det smukkeste Silketæppe, som var
at finde, over Sengen. Thi han var sikker paa, at Dona
Ysabel — dersom hun da brød sig det mindste om ham —

sammen med Madame Junot vilde komme og aflægge ham
en Visit.

Endelig, da det allerede var langt ud paa Eftermiddagen,
og hans febrilske Utaalmodighed havde naaet sit Højdepunkt,
kom virkelig Hertuginden af Abrantes — men kun ledsaget
af sin Mand. Junot talte lidt om Defileringen, om Kamme-
raterne og Modtagelsen i Valladolid — alt det, som han
allerede havde hørt gennem andre; Hertuginden var kærlig
og venlig, men hun syntes ligesom forlegen og adspredt, og
hun nævnede kun Dona Ysabels Navn én eneste Gang i
Forbindelse med Markiens Ankomst. I Lægens og Generalens
Nærværelse turde han ikke direkte spørge til hende, men
Laure burde have forstaaet det stumme, bedende Spørgs-
maal i hans Blik. Maaske forstod hun det ogsaa og var

netop derfor saa tavs. Langt fra at berolige ham gjorde
11*
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Besøget i sin Helhed ham kun mere urolig, og Feberen tog
til. Til Slutning gav Doktoren General og Madame Junot
ved Tegn til Kende, at de gjorde bedst i at gaa.

— Stakkels Sainte-Croix, sukkede Hertuginden, da hun
sammen med sin Mand gik op ad Trappen til deres Bolig.
At han nu ogsaa skulde forelske sig netop i hende.

— Ja, jeg synes jo nok, at han hele Tiden var lidt
underlig, da vi laa udenfor Astorga, sagde Junot efter-
tænksomt. Men — tror du alligevel, at det virkelig hænger
saadan sammen?

— Om jeg tror! svarede Madame Junot, næsten for¬
nærmet.

— Naa — ja — mumlede han filosofisk; naar man

alligevel skal forelske sig, saa er det lige galt, i hvem det
saa bliver.

— Men Junot! ... Og det siger du til mig! udbrød
hun bebrejdende. Nej — hun sukkede igen og standsede
paa Afsatsen, lænet mod Gelænderet, med Sjalet hængende
løst over Armene og et næsten tragisk Udtryk i Øjnene.
— Det er bedrøveligt, saa bedrøveligt, som det kan være.
Gud ske Lov, at des Charentes nu i det mindste er her,
og at jeg kan vaske mine Hænder!

Nu blev Junot indigneret paa sin Brigadegenerals Vegne.
Han sagde bebrejdende.

— Kære Laurette — du maa sige, hvad du vil, men
dersom Dona Ysabel i sit Hjærte foretrækker saadan en

sortsmudset, skvadronerende Trubadur som des Charentes
for Sainte-Croix, saa . . . Ja, saa giver jeg ikke en falsk
Real for hendes Forstand!

Hertuginden havde allerede løftet Kjolen op for at gaa
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videre op ad Trappen — hun vendte sig om og saa’ paa sin
Mand.

— Hun er gift med ham, Junot, sagde hun højtideligt.
— Elskede Laure . . . Han greb smilende hendes

Haand og kyssede den- Imellem os kan du vel svare mig
oprigtigt! Hvem vilde du foretrække, dersom du skulde
vælge mellem de to?

— Hun har intet Valg, den Stakkel! Madame Junot
sukkede. Men hendes Venner maa haabe til Gud, at hun
har Principer, tilføjede hun fromt.

— Gud véd, om hendes Ven Sainte-Croix haaber det
samme! sagde Junot frivolt, idet de atter gik videre.

Dona Ysabel havde ikke vist sig hele Dagen. For at
slippe for Festmiddagen foregav hun Hovedpine og holdt sig
hele Dagen indelukket paa sit Værelse. Hun kunde i den
Sindsforfatning, hvori hun nu befandt sig, ikke udholde at
se sin Mand og kunde ikke taale at høre tale om Sainte-
Croix. Der havde været et Øjeblik den Dag, hvor de begge
— kun fordi de var Franskmænd — havde været hende lige
forhadte. Hun kunde i sine Tanker ikke komme bort fra

Episoden i Formiddags — Ekkoet fra de fjerne Skud og
den unge Bataillonchefs brutale og nonchalante Svar lød
bestandig i hendes Øren. Blot hun lukkede Øjnene, saa’
hun atter Scenen for sig: det nøgne, afsvedne kastilianske
Landskab — saa kært og hende saa fortroligt — den straalende
Stab paa Bakken, hun selv midt iblandt Fjenderne, bærende
fransk Navn og Titel, opvartet og komplimenteret af dem
alle. Og saa pludselig — midt under Sejrsglæden og i
Solskinnet — den dystre Lyd af de vilkaarlige, brutalt
tyranniske Skud, og ved Vejens Omdrejning bag ved Løven
med Kastiliens Vaaben den første Fangekonvoj: hendes egne
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besejrede, vaabenløse Landsmænd, udmygede, udmagrede,
pjaltede under Slængkapperne. Aa, hun anede, hvorledes de
i afmægtigt Raseri knyttede de senestærke, tomme Hænder,
hvorledes de i deres Hjerte forbandede de Fremmede, som
overmodigt, med List og Vold, havde trængt sig ind i deres
Fædreland, skændede deres Kirker, brændte deres Hjem,
forførte deres Kvinder og sendte deres Brødre i Fangen-
skab, dræbte, slog og plyndrede. Og hun — Datteren af
en Slægt, som bar Kastiliens ædleste Navn, og af en Fader,
som var falden for en fransk Kugle — hun sad nu som en
Forræderske her blandt Franskmændene, der jublede over

Spaniens Fornedrelse. Hun foragtede sig selv, som en
Judith, fangen blandt Fjender, maatte have foragtet sig selv,
og hun græd af Fortvivlelse over, at hun ikke blot officielt
ved Lov og Kirke var skilt fra Fædrelandet, men endnu
mere, fordi hun vidste, at hendes Hjerte, hendes Tanker,
alt i hende, som var værd at vinde og eje, ikke længer til-
hørte hende selv, men en Fremmed — en, som var hendes
Lands og hendes Folks Fjende, som paa sit Legeme bar
Saar slagne af Spaniere, og som med selve den Haand, hun
længtes efter at kysse, havde dræbt hendes Landsmænd.

Thi til Trods for hendes Ydmygelse, hendes Bitterhed,
hendes Selvforagt og hendes Sorg over det hærgede og
mishandlede Fædreland rasede inderst inde i hende, ligesom
ægget af alle disse Følelser, hendes lidenskabelige Længsel
efter Sainte-Croix. Dona Ysabel var stolt og behersket,
men hendes spanske Blod var hedt, naar det engang var
kommet i Bevægelse, og hun var hverken ubevidst eller
uerfaren. De jævne patriarkalske Forhold, den store Familia-
ritet mellem Tjenestefolk og Herskab, som den Gang var saa
almindelig i alle Huse paa Halvøen og tilmed i de fornemmeste;

iJ
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;den utroligt sædelige Fordærvelse, som under Fredsfyrstens
Regimente bredte sig over hele Landet og forgiftede alle
Samtaler, alle Fortællinger Mand og Mand imellem, alle
Anekdoter; Bevidstheden om og Kampen mod Stedmoderens
Passion for Ney; hendes egen sidste Samtale med Sainte-
Croix; hans brutale Skinsyge lige over for hendes Mand og
til Slutning den i den sidste Tid stadige Omgang med
Hertuginden af Abrantes, der, stolt over sin Værdighed som

legitim Hustru i dette af Krigen opløste og depraverede
Samfund, ofte en Smule insolent paraderede med sin Mands
Kærlighed — alt dette havde indvirket paa den unge Piges
Udvikling. Derfor var nu, selv under hendes Samvittigheds-
nag og Sorg, hendes Længsel efter den Elskede, som hun
vidste laa dérnede og vred sig i Saarfeber, saa lidenskabelig
bevidst, derfor led hun nu dobbelt, da hun, halvt liggende
paa Sofaen med knyttede Hænder og Hovedet boret ned i
Silkepuden, fortvivlet sagde til sig selv, at hun maatte —

maatte søge at bekæmpe sin Kærlighed til denne Fransk-
mand, som det af mer end én Grund var saa stor en Synd
at elske, og aldrig unde hverken ham eller sig selv den
Lykke at give efter for hans Ømhed.

Hun bad til den uplettede Maria, sin høje Skytspatron,
og til alle de Helgener, hun kendte — bad brændende om

Hjælp og Bistand og gjorde i sin Vaande alle mulige
Løfter, som hun troede kunde bestikke de Hellige. Til
Slutning blev hun ogsaa roligere, hendes Bekymringer antog
mindre Dimensioner, og hendes Sjælsoprør gav lidt efter
lidt Plads for en vis Slaphed, en træt Resignation, som hun
i sin overspændte Alvor tog for Bønhørelse og Sejr over
sig selv. Hun havde villet spæge sit Kød, straffe og for-
nægte sit Legeme og havde derfor ikke spist det mindste
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lige siden Morgen; da hun nu omsider rejste sig op fra sin
knælende Stilling efter længe at have ligget hensunken i
Bøn, var hun ogsaa aldeles udmattet af Sult og Tørst.

Men hun havde vundet Sejr over sit oprørske Hjerte
— det troede hun i det mindste selv! — og hun takkede
Guds Moder.

Paa sin Mand havde hun ikke tænkt videre. Vel for-
uroligede det hende lidt, at hun for Fremtiden vidste ham
i sin Nærhed, men hun havde nu i saa mange Aar været
vant til at betragte ham som en Slags nødvendig Biperson
i sit Liv, at hun — ikke engang nu, da Forholdene trængte
ham frem i første Række — ofrede ham nogen virkelig
Opmærksomhed. 1 den Sindsstemning, hvori hun denne
Aften befandt sig, følte hun tværtimod med en Slags bitter
Tilfredsstillelse nærmest hans Nærværelse som en Slags Be-
skyttelse, en Hindring for den Synd, hun allerede i sit
Hjerte havde begaaet, men som hun mere end én Gang
helligt havde lovet sig selv aldrig at begaa i Virkeligheden.
Thi hun vidste, at naar hun atter traf Saint-Croix, vilde
han ikke spare hende; med al den Magt han ejede over
hende — og som han nu vidste, at han ejede — vilde
han endnu en Gang gøre Fordring paa hende som sin og
tvinge hendes Villie ind under sin. Hun rystede af Angst,
naar hun forestillede sig dette Møde, og jo mere hendes
Angst voxede under Kampen, des oftere udmalede hun sig
det — og hver Gang mere detailleret.

Det bankede sagte, tøvende paa Døren fra Madame
Junots Lejlighed, og uden at vente paa Svar traadte den
unge Frue ind.

Det var nu saa sent paa Aftenen, at det var ganske
mørkt — kun gennem Døren, som Hertuginden havde ladet
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staa paa Klem, gled en smal Lysstribe ind i det store
Værelse. Dona Ysabel, der et Øjeblik havde rejst sig, var
atter træt sunket ned paa Sofaen. Laure gik hen til
hende.

— Kære Ysabel, sagde hun med en vis frygtsom
Venlighed, som ikke rigtig lignede hende, idet hun ømt
greb Venindens Haand og satte sig ved Siden af hende.
Naar De dog vidste, hvor urolig De har gjort os alle —

ikke mindst Deres Mand.

Madame des Charentes svarede mat, at det gjorde hende
ondt. Hertuginden af Abrantes hørte paa Stemmen, at hun
virkelig maatte lide af et fysisk Ildebefindende og begyndte
at føle sig roligere.

Der var saa mørkt i Værelset, at de ikke kunde se
hinandens Ansigter — ellers havde Dona Ysabel sikkert
ikke turdet spørge; nu sagde hun sagte:

— Jeg haaber, at General de Sainte-Croix har det
bedre?

Madame Junot rystede paa Hovedet og svarede be¬
kymret:

Desværre . . . hun•— Jeg har været nede hos ham.
ledte efter Ord. Det er et stygt Saar i Hovedet •—■ Lægen
er bange for Feberen.

1 næste Øjeblik angrede hun bittert sin Uforsigtighed.
Dona Ysabel, som pludselig, i et Sekund tabte al sin møj-
sommeligt tilkæmpede Selvbeherskelse, kastede sig fortvivlet
ned med Hovedet i hendes Skød og raabte lidenskabeligt,
ude af sig selv af Angst:

— Han dør . . . han dør . . . Gud straffer mig! Han
under mig ikke engang hans Liv . . .

Madame Junot, som visselig holdt baade paa Dyd og Moral
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og fremfor alt paa Ægteskabets Ukrænkelighed, var alligevel
altid, naar det gjaldt noget, først og fremmest en Kvinde,
som elskede, og som bedre end de fleste forstod Kærlighedens
Væsen. Hun løftede sin stakkels lille Veninde op i sine
Arme, og idet hun rigelig blandede sine Taarer med hendes,
forsikrede hun hende Gang paa Gang, at Gud, som er barm-
hjertig og god, umuligt kunde nænne at tage Charles de
Sainte-Croix’ Liv — nu.

Dona Ysabel laa og vuggede frem og tilbage med
Overkroppen. Blot utydeligt, som i en Drøm, hørte hun
de ømme, beroligende Ord, men de trøstede hende i alt
Fald, og da Veninden gik efter at have skaffet Lys, efter at
have nødet hende til at drikke et Glas Vin og faaet noget Mad
bragt ind, hvormed hun selv ømt madede hende, følte hun sig
tilsidst lidt bedre til Mode. Og da hun — efter gentagne
Gange at have maattet love at være fornuftig og ikke give
efter for sine egne mørke Fantasier — omsider dødtræt
lagde Hovedet ned paa Hovedpuden, havde hun vel ikke
glemt, men i Øjeblikket glemt alle Eftermiddagens Sorger.
Kun én stor Bekymring blev tilbage og tyngede paa hendes
Sjæl: Saaret i General de Sainte-Croix’ Tinding.
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XIV.

On raconte que la cour de Rome,
scandalisée qu’un pays, renommé pour la
pureté de sa foi, n’eOt pas proserit depuis
longtemps cette danse profane, résolut d’en
prononcer la condamnation solemnelle .. .

On fait paraitre devant elle un couple espag-
nol qui au son des instruments déploie
toutes les gråces du fandango. La sévérité
des juges ne tient pas å cette épreuve; peu
å peu leurs faces austéres s’épanouissent;
ils se lévent, leurs genoux et leurs bras
retrouvent leur ancienne souplesse. La
salle du consistoire est transformée en salle
de danse et le fandango est absous.

Bourgoing.

:

a Dona Ysabel, noget tung i Hovedet, stod op næste
Morgen og lod Kammerjomfruen klæde sig paa, havde

hun taget sin Beslutning: hun vilde bede Hr. des Charentes
om Tilladelse til for nogen Tid at maatte trække sig til-
bage til Castilloblanco — alene.

De mødtes om Formiddagen. Inde i det lange Galeri
uden for Madame Junots «lille Salon» — det var i al Hast
bleven møbleret med nogle faa klodsede, opforgyldte Møb-

gik hun frem og tilbage og ventede paa ham. Hun
havde med velberaad Hu valgt dette Galeri, som der næsten

D
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altid gik nogen igennem, for at deres téte-å-téte ikke skulde
faa en altfor fortrolig Karakter.

Dørene stod aabne: hun saa' ham, da han med Haanden
paa Gelænderet gik op ad Trappen — det første Husar-
regiments straalende Uniform i Guld og Blaat, den høje
Hue af hvidt Pelsværk, som klædte hans broncefarvede Teint
og kulsorte Øjne saa udmærket. I det samme fik han ogsaa
Øje paa hende, og idet han traadte ind i Galeriet, blottede
han Hovedet.

Nu — i en ny Dags Solskin — var Dona Ysabels
mange Sorger og Bekymringer fra i Gaar bievne noget for-
mindskede. Ganske vist havde hun endnu stadig, hver
Gang hun tænkte paa de ominøse Skud, den samme Følelse
af Lede, og følte den samme bitre patriotiske Harme og
Ydmygelse; men hun begyndte dog at finde, at det hele
ikke angik hende selv personligt saa meget, og at hun i
første Øjeblik havde dømt sig selv for strængt. Mange
andre spanske Damer havde jo fra deres Vogne overværet
Defileringen, og de havde ikke engang den Undskyldning at
være bundne med saa stærke Baand til Frankrig som hun.
Naturligvis vidste hun meget godt, at det Forslag, hun i
Dag agtede at gøre sin Mand, kun var en tom Demonstra-
tion, som maaske i Øjeblikket vilde tilfredsstille hendes
Stolthed, men som ikke kunde faa den mindste Indflydelse
paa hendes Selvstændighed og Handlefrihed i Fremtiden, og
dog vilde hun gøre dette Offer. Thi det var et Offer at
tage til Castilloblanco netop nu
tense og samtidig, det forstod hun meget godt, en Slags
Klogskabsforanstaltning, som vilde skille hende fra Sainte-
Croix. 1 det yderst indviklede Debet og Kredit, hun i den

en Slags Bod og Pøni-

U
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sidste Tid førte med Helgenerne, haabede hun, at de naadigt
vilde regne hende denne Selvovervindelse til Gode.

Da Hr. des Charentes hørte, hvad det drejede sig om,
svarede han strax meget bestemt nej. Han fandt det aldeles
fantastisk af sin gode Veninde just nu at begrave sig paa
Castilloblanco.

De sad lige over for hinanden paa begge Sider af en
lille Marmorkonsol. Det var saa tidligt paa Dagen, at
Skodder og Jalousier endnu ikke lukkede Solen ude. Hun
sad tilbagelænet i sin Stol med nedslagne Øjne, bleg efter
den foregaaende Dags Sindsbevægelse og Angst.

— Min kære Ysabel — han bøjede sig frem og lagde
let sin Haand over hendes, som slapt hvilede i hendes Skød.
Vil De virkelig tilføje Deres Mand den Ydmygelse, at man
i hele Hæren skal sige, at det er for mig, De paa den
Maade flygter?

Hun tav og saa’ ned — for stolt og for ærlig til nu
at give et undvigende Svar.

■— Desuden — vedblev han, irriteret af hendes Tavshed
— det er alt andet end konvenabelt. Da De ikke vil til-

lade mig at ledsage Dem, har De jo ingen Beskytter . . .

— Pater Felipe er paa Castilloblanco. Han og Tje-
nerne var mine Beskyttere, da Dona Francisca forlod mig,
og De, Hr. Markis, ikke lod høre fra Dem, svarede hun
bittert.

::

I

— Madame, De fornærmer mig, sagde han krænket
og saa’ ned. De véd, at for en Soldat gaar hans Majestæts
Tjeneste fremfor alt.

Dona Ysabel havde ikke hørt det veltalende Navn

«Paulette», med hvilket man hilste Markien Velkommen til
Valladolid, og havde hun hørt det, havde hun rimeligvis
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ikke forstaaet det. Men hun kunde slutte sig til, at der
ikke havde været synderlig Brug for hans Tapperhed i en
fredelig By som Paris: hun svarede derfor ret køligt:

— Ja, jeg véd naturligvis ikke, hvilket ophøjet og
vigtigt Hverv, Kejseren havde tildelt Dem i Paris, men jeg
antager — hun saa trodsigt paa ham — at en Officer, som
ønskede at forsættes til Spanien, ikke vilde have stødt
paa uovervindelige Vanskeligheder.

Den smukke Markis betragtede hende et Øjeblik for-
bavset. Derpaa sukkede han og slog ud med Haanden:

— De er haard imod mig, Madame — De vil ikke
forstaa mig! Og idet han behændigt forandrede Taktik, til-
føjede han langsomt, forskende:

— Man skulde virkelig tro, at De havde den dybeste
Afsky for mig . . .

Det havde Dona Ysabel imidlertid aldeles ikke — tvært-
imod. Og hvis han havde været bedre inde i Forholdene,
vilde dette maaske have været ham den allerstørste Ydmygelse
at vide. Men da han ytrede disse Ord, tænkte hun — og
det var sandsynligvis ogsaa den eneste rigtige Fortolkning
af hans Frase — at han sigtede til, at der maaske fandtes
en anden, som hun satte højere end ham. Hun var saa
uforberedt paa dette Angreb, at hun strax slog Øjnene ned
og rødmede dybt.

Han saa’ ihærdigt paa hende et Par Sekunder, derpaa
rejste han sig.

— Jeg véd naturligvis ikke, hvem det er, som under
min P'raværelse har taget min Plads, sagde han brutalt —
men jeg lover Dem, at det ikke skal vare længe, før jeg
opdager det. Og saa — han lagde betydningsfuldt Haanden
paa Kaardefæstet.
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Dona Ysabel havde nu ægget af hans Udfordring, gen-
vundet hele sin Selvbeherskelse. Hun saa’ op — lige ind
i hans truende Øjne:

— De har ingen Ret til at tale saaledes til mig, sagde
hun koldt. De kender mig jo aldeles ikke.

Des Charentes indsaa, at han var gaaet for vidt. Han
sagde mere spagt:

— Deres Ord alene er naturligvis Bevis nok for, at

jeg — i min let forstaaelige Sorg over at være Dem saa
fuldstændig ligegyldig — har taget fejl. Tilgiv mig, Frue.

Paa den underligt melodramatiske Maade, som karak-
teriserede alt, hvad han foretog sig, greb han hendes Haand
og kyssede den angergivent. Men Mistanken var vakt i
hans Sjæl og forlod ham ikke. Hvorledes skulde han vel
ellers forklare sig hendes mærkværdige og exempelløse Kulde?
Han, der ved sit Udseende alene var vant til at vinde alle
Kvinder for sig!

Ysabel smilede forsonet — let om Hjertet over, at
han strax opgav sit truende Forhør. Hun syntes ganske
godt om Hr- des Charentes; han var i hendes Øjne som i
de fleste Damers — et udmærket smukt og stateligt Men-
neske, der desuden for hende specielt havde den umiskende-
lig interessante Egenskab, at han i alt Fald var hendes
Mand. Hun sammenlignede ham aldrig med Sainte-Croix,
det faldt hende ikke et Øjeblik ind: Sainte-Croix stod uden
for og over alle Mænd — thi han var den Mand, hun
elskede.

j

Trods sin momentane Sejr over Markien, kunde Dona
Ysabel imidlertid ikke kuldkaste hans Vægring mod at lade
hende tage til Castilloblanco. Han anførte en Mængde
Grunde for hende, og for hver af dem maatte hun indrømme,
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at han havde Ret. Og da hun endelig, efter i en lang halv
Time villigt at have ladet sig overbevise og overtale af
ham, skiltes fra ham, var det med en uendelig Lettelse, en
hemmelig Tilfredsstillelse og Glæde, hun knapt vovede at
tilstaa for sig selv. En anden havde taget Ansvaret fra
hendes Skuldre, det var for at rette sig efter sin Mands
bestemte Villie — kun derfor -— at hun blev i Valladolid.
Det var ikke længer hendes egen Skyld — havde hun
ikke gjort alt for at undgaa det?
Sainte-Croix’ Nærhed og boede under samme Tag som han.
Men hun lovede sig selv, at naar han blev rask . . . dersom
han blev rask . . . her lukkede hun Øjnene og foldede
Hænderne haardt — skulde intet i Verden faa hende til at
træffe ham alene. Nu havde hun jo ogsaa — trods alle
gode Forsætter drog hun sig dette med et vist Ubehag til
Minde — dersom hendes egen Styrke skulde vise sig util-
strækkelig, en aarvaagen Forbundsfælle i Hertuginden af
Abrantes, thi det var jo umuligt, at denne ikke den fore-
gaaende Aften havde gjort adskillige Opdagelser.

Da Dona Ysabel sluttelig — efter at have opgivet
alle sine Planer — med frelst Samvittighed og Krigsæren
hævdet vendte tilbage fra sin Samtale med Manden, syntes
hun selv, ligesom han, at hun havde haft den største Uret
i at ville flytte alene til Castilloblanco. For hende var der
i Øjeblikket — det kunde hun indse — ikke andet at gøre
end roligt at blive i Karl V’s Palads, se Tiden an og trods
alle patriotiske Anfægtelser vedblivende dele Skæbne med
det ottende Hærkorps.

Og dette Hærkorps’ Skæbne var i Øjeblikket alt andet end
bedrøvelig. Efter at have indtaget Astorga og ved at adsplitte
Don Julian Sanches’ Guerillaer have bragt Ro til Veje i

at hun stadig blev i
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Kongeriget Leon, slog den Øverstkommanderende sig til Ro
i Valladolid, afventende Fjendtlighedernes definitive Begyndelse
og nye Ordre fra Tuilerierne. Dem, man fik fra Madrid,
brød man sig nemlig ikke om; Ney og Junot havde ind-
byrdes grundigt diskuteret denne Sag og var overmodigt
komne til det Resultat, at den eneste Autoritet, de i Egen-
skab af Kejserens Stedfortrædere i Kastilien havde i Sinde
at bøje sig for, var Kejseren selv, at de eneste Ordrer, de
havde i Sinde at lyde, var dem, som Berthier expederede
fra Paris. De to, tillige med Reynier, som laa med sit
Korps ved Tajofloden, var i Virkeligheden — saa vidt fransk
Myndighed strakte sig — Herrer over hele det nordvestlige
Spanien, og hverken Kong Joseph eller Marskal Soult havde
det mindste at sige paa deres Militæromraade. Misfornøjelsen
i Madrid var ogsaa stor i denne Anledning, og man gik
dér i sit Raseri saa vidt, at man vovede at kalde Michel
Ney en «Rebel».

1 Valladolid brød man sig imidlertid som sagt kun lidt
om, hvad man sagde i Madrid. Guvernøren traf endelig
Forberedelser til det store Bal, han allerede længe havde
haft i Sinde at gøre for Byens ærede Gæst, Hertuginden af
Abrantes, der, som den eneste franske Dame af Betydning
inden for Hæren, næsten betragtedes som en lille Suveræn
og — ærgerrig, stolt og pragtsyg som hun var — uden
Vanskelighed forstod at gøre sig gældende i denne Stilling,
ja, heller end gærne gik ind paa at holde Hof i Kastiliens
ældgamle Palacio Real.

Sainte-Croix var nu saa nogenlunde restitueret. Han
var bleven betydeligt magrere og gik endnu med et interessant
sort Bind over Tindingen, men nogen videre Men af sit
alvorlige Saar havde han ellers ikke haft. Madame des

DONA YSABEL.

;
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Charentes havde han endnu ikke talt med; hun havde rent
ud nægtet ham det, da han den første Dag, Lægen gav ham
Lov til at gaa ud, anmodede om at maatte gøre hende sin
Opvartning. Han havde taget sig det meget nær — speku-
leret frem og tilbage over hendes mærkelige Opførsel, der
saa lidt stemmede overens med deres Afsked for nylig i
Frugthaven paa Castilloblanco. Des Charentes’ Nærværelse
gav ham ogsaa noget at tænke over og gjorde ham ofte
urolig. Imidlertid mente han efter alt, hvad han havde hørt
om denne Sag, at kunne være temmelig sikker paa, at Dona
Ysabels Forhold til hendes Mand stod paa fuldstændig det
samme Punkt, som det altid havde gjort. Markiens efter
Sigende voldsomme Passion for Prinsesse Pauline bidrog
ogsaa til at berolige ham.

Han havde, efter at hun en Gang havde nægtet at
tage imod ham, ikke gjort noget yderligere Forsøg paa at
træffe hende, men holdt sig stille paa sit Værelse, hvor han
modtog Besøg af sine Kammerater og af Damerne i Valladolid,
der ikke havde saa mange Skrupler som Dona Ysabel og
gjorde deres Bedste for at forkæle ham. Samtidig forbav-
sede han Lægen ved sin blinde Lydighed over for hans
Forskrifter. Doktoren anede jo ikke, at hans Patient havde
Hastværk med at blive rask, kun for at kunne komme til
Guvernørens Bal og gense Madame des Charentes — dér
skulde hun ikke kunne undgaa ham.

I de store prægtige Gemakker, hvor én Gang Kejser
Karl V som Konge af Spanien havde gjort les honneurs, samledes
nu, alt eftersom Aftenen led, den franske Guvernørs Gæster.
Greven af Valmy havde — af Galanteri mod de forlystelses-
syge spanske Damer, der nu alle, selv de, der bar Sorg,
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kunde være med — haft den udmærkede Idé at gøre sit
Bal til en Maskerade. Madame Junot var ivrigt gaaet
ind paa dette Indfald, der gjorde det hele Arrangement saa

meget livligere og borttog det højtidelige officielle Præg,
det ellers rimeligvis havde faaet. Af Galanteri mod Spanierne,
som desværre ikke særligt forstod at vurdere det, havde ,hun
klædt sig som Dona Marina, Fernando Cortes’ mejikanske
Elskerinde, og bar et yderst kostbart, yderst fantastisk —

alt andet end naturtro — exotisk Toilet.
Dona Ysabel forestillede sin Navne, la Reyna Catolica.

Den tunge Brocadesdragt, overbroderet med Kastiliens Vaaben,
heftet op paa Siden under den løst nedhængende juvelbesatte
Lomme, saa at de lange bløde spidse Sko saas, og paa
Hovedet det femtende Aarhundredes lette «chaperon», fæstet
under det spidse Diadem — denne Dragt, en temmelig tro
Kopi af et Maleri paa Slottet, klædte Dona Ysabel ypperligt
og havde desuden den Fordel, at den paa en vis naiv Maade
tilfredsstillede hendes patriotiske Stolthed.

Gæsterne stod allerede opstillede til den anden Kontre-
dans, da General Sainte-Croix — der, fordi han absolut
vilde overvære Festen, havde haft en haard Kamp at bestaa
med sin Læge — forklædt som Korsridder med en Slags
fantastisk Hjælm for at skjule Bindet traadte ind i Salen.
Det var nu saa længe siden, han havde været med til
stor en Fest, at han til en Begyndelse blev helt blændet deraf.

Alt, hvad man i hele Valladolid havde kunnet faa opdrevet
af Lysekroner og Lampetter, oplyste fra Loft og Vægge
de store Sale, der var fyldt til Trængsel af Herrer og
Damer i de mest brogede og ejendommelige Maskeradedragter,
han nogensinde havde set. Her fandtes' franske Officerer
klædte som det sextende Aarhundredes Grander og virkelige
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spanske Grander kostymerede som franske Operettebønder
eller traditionelle engelske Sømænd. Damerne havde dog
i ulige højere Grad givet deres Pragtlyst og Fantasi frie
Tøjler: den Mængde Odalisker, Sfmxer, tyrolske Bønderpiger,
græske Hetærer og italienske Kolumbiner, som her kæmpede
med hverandre om Skønhedsprisen, forvirrede ham ganske.
Ballet var allerede i fuld Gang: overalt Latter, Passiaren,
Spøg og Kurtiseren i alle Hjørner og Kanter. Paa Grund
af de mange Kavalerer dominerede det franske Sprog fuld-
stændig det spanske — havde Sainte-Croix ikke været fuld-
kommen sikker paa, at han stod i det kongelige Slot i
Valladolid, vilde han virkelig denne Aften have troet, at
han befandt sig i Élysée eller Tuilerierne.

Han fik næsten strax Øje paa Dona Ysabel. Tilfældigvis
stod hun i Nærheden af den Dør, han traadte ind ad, og
det var just hendes Tur at danse ud. Til Trods for Kostymet
genkendte han hende øjeblikkelig — blot paa hendes Hold-
ning og Profil, som i hans Øjne var enestaaende i Verden.

Hun drejede Hovedet let om, da han trængte sig frem
til Pillen, umiddelbart bag ved hende. Hjælmen gjorde ham
højere, end han i Virkeligheden var, og hun genkendte ham
derfor ikke. Naturligvis havde hun — trods alle Laure
Junots Forsikringer om det modsatte — mer end én Gang
tænkt sig Muligheden af at møde ham her i Aften, men
turde, da det kom til Stykket, hverken frygte eller haabe,
at det kunde ske. I sin Sjæls Inderste var hun imidlertid
fuldstændig sikker paa, at han til Trods for Lægens Forbud
vilde forsøge paa at komme, og denne hemmelige Vished
forlenede hendes ellers saa beherskede og køligt værdige
Maade at føre sig paa med noget ejendommeligt nervøst, skæl-
vende ujævnt og kapriciøst, som hvert Øjebtik brød frem
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under den paatagne Dronningeværdighed og gav hende en
vis disharmonisk Charme, der gjorde hende aldeles bedaarende.
Sainte-Croix’ gode Ven, General Clausel, som i Øjeblikket
var hendes Kavaler, var ogsaa op over Ørene forelsket i
sin Dame; der var ingen Ende paa alle de sentimentale
Komplimenter og paa den muntre og fint turnerede Smiger,
han mellem Turene tilhviskede hende. Og hun tog imod
det med stor Ynde som en skyldig Tribut til sin unge
Skønhed.

Vis-å-vis Dona Ysabel dansede des Charentes — i
baskisk Nationaldragt af sort Fløjl med , rødt Skærf om
Livet under den korte Trøje; paa Hovedet bar han den
kække boina og paa Fødderne de lette espadrillas. Sainte-
Croix vidste strax, at det var ham; den, som kun én Gang
havde haft den Fornøjelse at se Markiens verdensberømte
sorte Øjne, kunde umuligt tage fejl af dem. Han lod ikke
til at være synderlig optagen af sin egen Dame; hele hans
Opmærksomhed var, saa længe Dansen varede, næsten ude-
lukkende henvendt paa hans Hustru. Sainte-Croix kunde
ikke lade være med at lægge Mærke til den ridderlige
Varme, han forstod at lægge i sin Adfærd over for hende,
den ømme Underdanighed, hvormed han nærmede sig hende,
den tydeligt akcentuerede Skinsyge, hvormed han, hver Gang
de mødtes i Dansen, bebrejdede hende Clausels Opmærksomhed.
Og han saa’ det halvt undertrykte Smil, hvormed den unge
Markise bøjede sig frem mod sin Mand for under Musiken
og Baltumlen at kunne opfatte hans hurtige Ord, han
saa’, hvorledes hun — ikke et Gran bedre end andre Kvinder!
— nød sin Sejr, Bevidstheden om sin Skønhed, Triumfen
over at se denne berømte Don Juan, hvis Hyldest hver
Kvinde i Salen misundte hende, mere, end de misundte
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hende hans Navn, kun have Øje for hende. Sainte-Croix
saa’ og opfattede alt dette, og det første, han følte, da han
nu atter efter saa lang Tids Forløb stod Ansigt til Ansigt
med Dona Ysabel, var en heftig Skinsyge.

Spanierne, der i disse bedrøvelige Tider saa sjældent
morede sig, forlangte, da Kvadrillen var til Ende, pludselig
en Fandango — denne elskede Nationaldans, uden hvilken
man ikke kunde tænke sig et Bal. Den dansedes altid som
et Slags Solonummer, eller rettere sagt Pantomime, kun af
to, medens de andre trak sig tilbage langs Væggene for at
se til.

Markise des Charentes, som ved denne sin første egen-

lige Optræden i Selskabslivet havde vakt en enorm Opsigt,
blev nu fra alle Sider af sine henrykte Landsmænd bestormet
med Anmodninger om at overtage Damens Parti. Spanierne
var stolte af hende, de ønskede, at hun skulde vise Ud-
lændingene, hvor spansk i Temperament og Opdragelse hun»

trods sit franske Navn var — vise, at hun endnu stadig
var en af deres. Og opildnet af Dansens for hende saa
usædvanlige Nydelse, af den Smiger og de overdrevne Kom-
plimenter, som alle Vegne fra strømmede ind over hende,
af alle Kvinders hemmelige Ønske om en Gang i sit Liv
at «vise sig» — lod hun sig, efter en ringe, næppe alvorlig
ment Modstand, overtale dertil. Hun vidste med sig selv,
at ingen kunde udføre denne Dans bedre end hun — tusind
Gange havde hun lige fra sin Barndom af sammen med sin
unge Broder eller en eller anden Kavaler, som i Øjeblikket
var til Stede, om Aftenerne danset Fandango paa den flise-
belagte Gaard hjemme paa Castilloblanco, medens Antonio
klimprede Melodien paa sin Guitar. Den unge Greve af
Valloria tilbød at være hendes Kavaler, og hun var allerede
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i Begreb med at lægge sin Haand i hans, da Markis des
Charentes pludselig præsenterede sig.

— Madame, sagde han med en Myndighed, for hvilken
enhver i Salen strax bøjede sig — dersom De virkelig ønsker
at danse denne Dans, har jeg intet derimod. Men jeg sætter
som en Betingelse, at De kun danser den med mig.

Valloria, som ikke gerne vilde vige Pladsen, svarede
høfligt:

— Undskyld, Hr. Markis, men man maa være Spanier
for at kunne danse Fandango.

— Jeg er ikke Spanier — han løftede stolt, lidt
insolent sit Hoved — men min Moder var, som De uden
Tvivl véd, fra Cordoba. Og jeg tror ikke — han greb
uden videre sin Hustrus Haand — at Madame skal faa
Grund til at skamme sig over sin Kavaler.

Der blev ganske stille i Salen, da Dona Ysabel efter
dette Intermezzo, som havde skaffet Markien flere Fjender,
end han selv anede, gjorde sine første pas. Bly og værdig,
en Smule kølig undgik hun i Begyndelsen stolt sin liden-
skabelige Kavaler. Spanierne, men dog særlig de franske
Herrer, der havde hørt saa meget om denne berømte Dans,
følte sig strax skuffede — paa den Maade dansede man
vist ikke Fandango.

Men ingen tog sine Øjne fra hende — Mændene bøjede
sig frem, Skulder ved Skulder, Kvinderne rejste sig paa
Taa for at se. Den æggende Musik, Kavalerens Forfølgelse
— han kom alligevel aldrig saa nær, at hans Haand kunde
røre ved hendes — og maaske ogsaa en anden Følelse op-
ildnede efterhaanden den unge Kvinde; den kølige Blyhed
svandt, uden at hun dog et Øjeblik mistede Herredømmet
over sig selv, sin stolte, rolige Overlegenhed. Dansen blev

I
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•— udført af disse to — en Roman, en dristig og spæn-
dende Fægtning med alle Kytheres skønneste Vaaben, en
prægtig Revy over alle Kærlighedens Følelser og Situationer,
i hvilke Mandens bevidste, ildfulde Attraa og Kvindens
halvt uskyldige, halvt kokette Modstand vexelvis dominerede.
Sainte-Croix bøjede sig frem; han stod i første Række i
den kompakte Kreds, der havde dannet sig om de dansende.
For hver Bevægelse, de begge gjorde, for hvert Blik, de
vexlede, voxede hans afmægtige Skinsyge. Var dette den
Ysabel, hvis Haand han en Gang havde kysset paa Trappen
i Astorga? — den blege Pige, der havde modtaget ham saa
koldt og værdigt, da han for kun nogle Uger siden var
kommen til Castilloblanco? Hvilken Forandring var der
ikke foregaaet med hende i den korte Tid, han ikke havde
set hende! Hvor i Alverden havde hun lært at bruge en
Vifte, et Slør saa raffineret behændigt? Hvem havde vel
lært hende dette Blik over Skulderen — paa én Gang saa
fristende og saa afvisende? ... Og hvilken lidenskabelig '
vellystig Abandon i den Maade, hvorpaa hun med Armene
løftede over Hovedet og Nakken bagover pludselig kastede
sig tilbage for at undgaa Mandens truende Favntag! Han
begyndte at ane, hvilken farlig Skole Fandangoen maatte
være for den spanske Pige, naar den blev danset paa den
Maade . . .

Med flammende Øjne og ud-
strakte Arme, skælvende og varm — men stadig paa Af-
stand — knælede Markien halvt for sin fortryllende Dame,
som skælmsk, pludselig overmodig, næsten haanlig gjorde
en dyb Kompliment, idet hun under begejstrede Bifaldsraab
trak sig tilbage.

Hertuginden af Abrantes havde med stor Opmærksom-

Dansen sluttede brat.

I
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hed og en Kenders eminente Interesse fulgt denne mærkelige
Dans. Hun gjorde ingen som helst Bemærkning, men da
Musiken tav, vendte hun sig til Kellermann, som lænede
sig til Stolen bag ved hende, og citerede stilfærdig Madame
de Tollards bekendte Ord om Philippe-Égalité’s Moder:

— Enfin — on a trouvé le moyen de rendre le mariage
indécent!

Men de spanske Damer havde faaet Blod paa Tanden
— der var ikke en af dem, som ikke af hele sit Hjerte
misundte Dona Ysabel hendes Triumf. Markisen af Arabacca
forlangte øjeblikkelig Seguidillaen — en Slags Kontredans,
i hvilken Fandango-Motivet stadig gaar igen. Man plyndrede
de forgyldte Kurve med Kastagnetter, som Tjenerne allerede
havde baaret ind til Kotillonen, og i næste Øjeblik, medens
Kvadrillerne ordnede sig, var den store Balsal et eneste
jublende Kaos, hvor de franske Officerers spøgende Beklagelser
over ikke at kunne danse som des Charentes og de spanske
Damers leende Forsikringer om Bistand i Turene overdøvedes
af Benkastagnetternes hidsende, utaalmodige Smæld. Hertug-
inden af Abrantes, som dog baade under Republiken og

Kejserdømmet havde set ganske løsslupne Fester, begyndte,
lidt skandaliseret, at synes, at dette her var noget af det
livligste, hun nogensinde havde været med til.

Dona Ysabel nægtede standhaftigt at modtage noget
Engagement til denne Dans. Hun stod og forsvarede sig
smilende, men yderst haardnakket mod Greven af Valloria,
som bestormede hende med Anmodninger og med sædvanlig
spansk Overdrivelse lidenskabeligt svor paa, at han vilde
give Halvdelen af sit Liv for en Dans med hende. I samme
Øjeblik, han efter et sidste definitivt Afslag omsider modløs
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trak sig tilbage, lykkedes det endelig Sainte-Croix at trænge
sig frem til den feterede unge Dame.

Han turde ikke tiltale hende i saa manges Nærværelse,
da han var bange for ikke at være Herre over sin Stemme,
og stod derfor i Begyndelsen kun stille ved Siden af hende.
Des Charentes var for et Øjeblik siden mod sin Villie, men paa
en Maade, der ikke tillod en galant Kavaler at sige nej, bleven
engageret af den foretagsomme og emanciperede Markise af
Arabacca, og Madame Junot, der ogsaa gerne havde villet
tale et Par Ord med Dona Ysabel, var allerede leende, under
forgæves Protester, bleven bortført af en Nevø af Hertug
del Parque. Hun forsikrede gentagne Gange, at hun ikke
kunde, men lod sig dog tilsidst, fornøjet, nysgerrig og i
Tillid til sin anerkendte overlegne Dansekunst, slæbe ned til
Seguidillaen, da Musiken spillede op.

Dona Ysabel var nu saa godt som alene i Salonen.
Træt, forvirret og nervøs gik hun, uden at tage nogen
Notits af den ukendte Maske, hen til det dybe Nischevindue
i Gavlen og satte sig i den lille Sofa bag ved Gardinerne.
Korsridderen fulgte hende resolut, og da han nu vidste sig
alene med hende, vendte han sit Ansigt lige imod hende og
slog Visiret paa Hjælmen op. Hun saa’ op.

— Sainte-Croix . . . sagde hun dæmpet og trykkede
Hænderne mod Hjertet, idet hun forsøgte at rejse sig.

Han bøjede sig frem imod hende, forbitret, rasende
skinsyg med Haanden paa Sofaens Ryg, bleg under det sorte
Bind, med sine store blaa Øje i hendes.

Og saa pludselig — ingen af dem kunde forklare det!
var det af Svaghed efter Saaret, eller var det som Svar paa
det Blik, hun sendte ham? — laa han paa Knæ ved hendes
Fødder med Hovedet i hendes Skød.
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—■ Sainte-Croix, hviskede hun angst og trykkede haardt
uden at vide det den Haand, som havde grebet hendes.
Min Gud — De er jo syg endnu . . .

De vilde ikke se mig, hviskede han næsten uhørligt
— ikke tale med mig. Hvad skulde jeg tro! . . . Han saa’
op: Dona Ysabel — hvad skal jeg tro?

Hun lagde begge Hænder paa hans Skuldre og bøjede
sig ned mod ham — hendes Øjne hvilede fast i hans.

— Ingenting, sagde hun og smilede fraværende, idet
hun rystede let paa Hovedet. Ingenting. Aa, min Ven,
lad mig se paa Dem ... lad mig dog se paa Dem . . .

Hun lukkede Øjnene og bøjede sig endnu dybere frem.
Dette uventede Møde strax efter den lidenskabelige Dans,
som paa mer end én Maade havde bragt hendes unge Blod
i Oprør, havde fuldstændig berøvet hende al Selvbeherskelse;
hun huskede i dette Øjeblik ikke et eneste af de Løfter,
hun saa ofte havde givet sig selv, de Forsigtighedsregler,
hun havde foreskrevet sig selv — i lidenskabelig Lykke
huskede hun kun ét: at hun atter var den Mand nær, som

hun tilbad.

:

i

— Men du elsker mig jo, hviskede han langsomt,
betagen, næsten forbavset. Thi i den Time han havde set
hende sammen med des Charentes, havde han mer end én
Gang bittert tvivlet om hendes Kærlighed.

Hun smilede med lukkede Øjne, mildt og lyst. I
hendes sænkede Ansigt under Diademet skælvede omkring
de tynde Næsefløje og den fine Mund dette Udtryk af barnlig,
ubevidst Grusomhed, som strax i Sainte-Croix’ Øjne havde
udmærket hende frem for alle andre Kvinder, og som altid
havde betaget ham saa stærkt.

Larmen af Dansen, den skærende, hidsende, lokkende

!
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Lyd fra de Hundreder af Kastagnetter trængte ind fra den
store Balsal. Dona Ysabel brast pludselig i heftig Graad
med Panden mod Sainte-Croix’ Skulder.

— Men Ysabel . . . Han rejste sig, og idet han pludselig
mindedes, hvor de var, trak han hurtig det tunge Draperi
for Vinduesaabningen. Derpaa satte han sig ved Siden af
hende i Kanapéen — hun græd stadig ubehersket med begge
Hænder for Ansigtet.

De følte sig i dette Øjeblik saa alene med hinanden,
som om der ikke fandtes andre Mennesker paa Jorden.
Gennem det tunge Gardin trængte ikke en Lysstraale fra
Salen ind til dem, men gennem Vinduet faldt Maaneskinnet
stærkt og klart ind i den hvælvede, hvidkalkede Nische.

— Ysabel — han drog med Magt Hænderne fra hendes
Ansigt. Er der hændt noget, som . . . Hvorfor græder du?
hviskede han dæmpet. Tør du ikke mere se mig ind i
Øjnene ?

— Der er ikke hændt noget. Hun rystede paa Hovedet.
Hvad skulde der være hændt? . . . Men — aa, ingen véd,
hvor ulykkelig jeg er.

Han tav og saa’ mørkt frem for sig.
— Det bliver ikke bedre hverken for dig eller mig,

saa længe du ikke vil tage nogen Beslutning, sagde han
kort. Og han tilføjede hensynsløst, udfordrende:

— Det ender med, at des Charentes og jeg ved første
Lejlighed søger Anledning til Trætte og uden videre stikker
hinanden ihjel. Du kan nok forstaa, at efter det, jeg har
set i Aften, kan vi to ikke godt forliges om at indaande
den samme Luft.

Og i det samme han sagde dette, slog det ham, at
dette jo i Virkeligheden var det allersimpleste — den eneste
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mulige Løsning paa Konflikten: duellere med des Charentes
og dræbe ham.

Hun rystede let som af Kulde, men svarede ingenting.
Den knitrende, smældende, haarde Lyd af Kastagnetterne
trængte sig stadig æggende — nu mere dæmpet af Draperiet
— gennem Musiken og Larmen. Han drog hende pludselig
brutalt ind til sig og, idet han lidenskabeligt trykkede sine
Læber mod hendes, brændte hans Blik sig spørgende og
fordrende ind i hendes. Kun et Øjeblik lod hun sig rive
med af hans Lidenskab, hvorpaa hun — i det samme Musiken
sluttede derinde med et langt skærende Strøg paa alle Vio-
linerne — rejste sig heftigt.

— Jeg vil ikke, sagde hun fortvivlet med Opbydelse
af al sin Villiekraft og rev Draperiet til Side, som atter
tungt faldt i efter hende.

Sainte-Croix blev længe siddende stille i Maaneskinnet,
mørk med bøjet Hoved. Ved sin Ære som Mand svor han
at tvinge hende, thi saadan som Livet nu var, kunde han
ikke bære det.
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XV.

Sainte-Croix avait trop d’esprit et
de tenue pour abuser de la faveur dont il
jouissait auprés de l’Empereur . . .

Mém. du GÉN. Marbot.

«E’enfant chéri de la Victoire!»
Napoléon

(de Masséna)

Tragen efter Ballet blev Hertuginden af Abrantes længe
LJ liggende i Sengen. Hun laa og grundede paa, hvad
hun havde set i Gaar — des Charentes’ Dans med sin
Hustru og Dona Ysabels Blik, da denne efter Seguidillaen
traadte ud bag Draperiet foran Nichevinduet. Lidt efter
havde hun genkendt og hilst paa Sainte-Croix, og paa hendes
Spørgsmaal, om han havde set Madame des Charentes, havde
han hurtigt svaret, at han virkelig allerede havde haft den
Fornøjelse.

Alt dette laa Laure Junot nu og grundede paa. Og
hun tænkte paa sin Barndomsven Charles’ brillante Karriere
og glimrende Udsigter, paa Kejserens usædvanlige Omsorg
for hans Fremtid, paa hans Moder, som hun lige siden sin
Barndom satte stor Pris paa og holdt af, paa den unge
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takket være Hansbelgiske Dame, som man allerede
Majestæts paabudte Indiskretioner! — overalt i Paris nævnede
som den vordende Grevinde d’Escorches de Sainte-Croix . . .

Alt dette laa hun og tænkte frem og tilbage paa, indtil hun
tilsidst resolut rejste sig op og bad sin Kammerjomfru lade
General de Sainte-Croix vide, at Hertuginden af Abrantes
gerne ønskede at tale med ham, hvis han havde Tid til at
holde hende med Selskab, medens hun drak sin Chokolade.

Lever’ernes Tid var endnu langtfra forbi, og det var
den naturligste Ting af Verden, at en Dame — særlig efter
et Bal — modtog sine intimere Venner, inden hun stod op
om Morgenen. Da Sainte-Croix kom ind, kyssede han galant
den Haand, hun rakte ham, og slog sig strax ugenert ned
i Lænestolen ved Siden af den enorme Seng, som var saa

gammel, at Madame Junot med en indre Gysen altid mis-
tænkte den for at være blevet benyttet af den stakkels
Elisabeth af Valois eller af hendes afskyelige Mand. Den
gamle Joséphine, som havde paaklædt og friseret sin Frue,
lige siden denne var en lille Pige paa ti Aar, og som i sit
graasprængte Hoved ubrødelig tavs gemte alle de mer eller
mindre vigtige Hemmeligheder, hun i disse sexten Aar ikke
havde kunnet undgaa at høre, ordnede stille Chokolade-
serveringen paa Bordet ved Hovedgærdet.

Hertuginden rejste sig op paa Albuen, og idet hun
støttede Hovedet mod Haanden, fæstede hun sine store brune
Øjne paa Barndomsvennen.

— Kære Sainte-Croix, jeg har ligget og tænkt paa
Dem hele Morgenen . . .

Generalen blev urolig; han vidste, hvor skarpsynet hun
var, og huskede pludselig hendes prøvende, underligt spørgende
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Blik den foregaaende Aften, da hun havde nævnet Dona
Ysabel.

— Hvordan tror De egentlig, dette ender? vedblev
Laure ubevægelig. Hvad er Deres Mening? De — hun
saa’ bekymret bebrejdende paa ham — De véd jo lige saa
godt som jeg, at Markisen af Charentes aldrig kan blive
Deres Hustru. Hvad tænker De paa, siden De bliver ved
med stadig at søge hende paa denne Maade?

— Skilsmisse! sagde Sainte-Croix lakonisk og saa’
Hertuginden lige ind i Ansigtet med sine klare blaa Øjne.
Hun satte sig heftigt op i Sengen og mødte skarpt hans Blik.

— Skilsmisse! gentog hun indigneret, næsten forfærdet.
Og det taler De om — Deres Moders Søn — en Sainte-
Croix!

— En Sainte-Croix, svarede han koldt, har vel ikke
større Forpligtelser over for Kirken og Sakramentet end en
Caulaincourt. For ikke at tale om Hans Majestæt Kejseren
selv . . .

— Kejseren! — Kære Charles, jeg troede ikke, De
var saa naiv. Kan De ikke forstaa, at just af den Grund...
Aa, det véd De jo lige saa godt som jeg! Kejseren har
sine egne Love; de gælder kun for ham. De, der kender
ham, De véd, hvor konservativ han er, naar det gælder
andre.

— Jeg véd det altsammen, jeg har netop tænkt paa
det samme, og det mer end én Gang. Men — det, Lasalle
og Caulaincourt har opnaaet, kan jeg vel ogsaa opnaa.
Han lænede sig tilbage i Stolen og gyngede let med Foden.
Min gode Veninde: paa Lobau og ved Wagram forstod ikke
blot Kejseren, men ogsaa jeg selv, at jeg . . . han standsede
lidt, ledte ligesom efter Ordene, og Madame Junot saa’ det
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stolte, selvbevidste Smil om hans fine Mund — at jeg er
en af dem, der har Ret til at stille Fordringer.

Laurette sukkede. Trods alle illustre Exempler fandt
hun Skilsmisse «vulgært», og af aristokratisk Vane — maaske
ogsaa paa Trods — var hun god Katolik. Hun greb til
sin sidste og vigtigste Indvending:

— Og Dona Ysabel selv! Tror De da, at hun —• en
Kastilianerinde — gaar ind paa det? Ak, min Ven! . . .

Sainte-Croix gjorde en stolt og utaalmodig Bevægelse
med Haanden.

—•’ Madame, jeg beder Dem, der kender Kvinderne,
svare mig ærligt: tror De virkelig ikke, at Dona Ysabel i
dette vil, hvad jeg alvorligt vil?

— Jo, svarede Madame Junot uvilligt, men ærligt og
saa’ alvorligt op. Nu. Men ... aa, Sainte-Croix, jeg kender
hende — jeg kender hende bedre end De! Naar De har
kuet hendes Villie, bundet og tvunget hende med Deres
hensynsløse Kærlighed, saa vil hun rejse sig mod Dem.
Og hver Draabe Blod i hendes Aarer er spansk. De skulde
blot have set hende den Dag, da Fangerne fra Astorga blev
skudt. Hun tilgiver Dem aldrig Deres Nationalitet — det,
at De er Landsmand med Ney og hendes Mand, Deres Del-
tagelse i og deres Tjeneste under dette Felttog. Naar denne
Passion er gaaet over, vil hun græmme sig ihjel.

— Men den gaar ikke over, svarede Sainte-Croix blidt,
sagtmodigt og saa’ smilende ned paa hende med Hovedet en
Smule tilbage og Øjnene halvt lukkede.

Madame Junot rystede let paa Hovedet uden at vende
Blikket bort.

Min Ven — naar De første Gang begynder at
'3DONA YSABEL.
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sammenligne en anden Kvinde med hende, saa . . . saa . . .
begynder hun at reflektere.

— Men jeg begynder aldrig paa at sammenligne nogen
anden med hende, indvendte Sainte-Croix paa samme sagt-
modige og overlegne Maade. ■.

— Min kære Charles, hun lagde pludselig frimodigt,
kammeratligt sin Haand paa hans — De er en Mand — kun
en Mand!

Sainte-Croix tav og strøg sagte sin Haand hen over
Hestehaarsdusken paa sin Hjælm. Men han smilede, sikker
paa sig selv og endnu mere sikker paa, at der ikke i hele
den vide Verden fandtes en Kvinde, som blot tilnærmelsesvis
kunde komme til at eje den Magt over ham som Dona
Ysabel.

Hertuginden af Abrantes sukkede utaalmodigt og slap
hans Haand.

— Du gode Gud, Sainte-Croix! Jeg vil jo kun Deres
Bedste — det vil baade Junot og jeg, det véd De jo.
Luk dog Øjnene op og sig Dem selv, at dette ikke kan gaa.
Og — hun standsede lidt og betragtede ham forskende, thi
hun vidste, at hun nu berørte et farligt Æmne — hvad
tror De egentlig, Hr. des Charentes vil sige? Siden i Gaar
indser De da vist, at De ogsaa maa regne med ham.

Sainte-Croix kunde særdeles godt beherske sig, naar
han vilde. Men der var en skarp, fin Rynke paa hans
Pande mellem Øjnene, da han uden at møde hendes Blik
langsomt svarede:

— Der findes altid én Udvej til at komme overens
med Hr. des Charentes.

Hertuginden af Abrantes slog Hænderne sammen og
løftede dem med en fortvivlet Gestus:
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— Aa, Charles! ... Og De, som allerede én Gang
har sat Deres Karriere paa Spil i en Duel!

Han angrede allerede, at han saa uforsigtigt paa denne
Maade havde ladet hende gætte sine inderste Tanker, og

sagde nu leende:
— Derfor er jeg jo pgsaa bleven advaret! . . . Det

var heller ikke det, jeg tænkte paa. Men lad os nu først
tage Lissabon, og lad os saa tale med Hans Majestæt. For
den, der vinder Sejr og har ham paa sin Side, er alt
muligt!

:

Madame Junot svarede ikke strax; hun stak sine smaa

ringbesatte Hænder ind under den hvide Natkappe og laa
og saa’ ud for sig.

— Ja, for den, der vinder Sejr . . . sagde hun bare.
Og da Sainte-Croix, der jo kendte Spanien kun altfor

godt, ikke svarede, tilføjede hun sukkende:
— Men vi maa vel haabe det bedste!

Sainte-Croix havde rejst sig. Han stod og legede med
sit Kaardefæste.

— Er det ikke muligt, begyndte han sagte, tøvende
— jeg vil ikke tale med Junot om det, men tror De ikke,
det var muligt at bestemme Kejseren til selv at komme
herned endnu en Gang?

Madame Junot slog utaalmodigt ud med Haanden.
— Hvor kan De dog tro det! . . . Nu, lige efter den

nye Kejserindes Indtog! Laurette sagde altid den «nye»

Kejserinde om Marie-Louise. Ak, nej, min Ven!
Sainte-Croix vidste, at Hertuginden af Abrantes stod i

stadig Brevvexling med Stormarskal Duroc, som var hendes
særlig intime Ven, og altsaa, naar det drejede sig om
Tuilerierne, var en af de bedst underrettede i hele Hæren.

13*
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Men han, ligesom Napoléons andre Generaler paa Halvøen,
havde en Tid sikkert haabet, at Kejseren efter Formælingen
vilde beslutte sig til endnu en Gang personlig at tilsé sine
spanske Anliggender — det var for dem alle en bitter
Skuffelse, at det ikke skete.

— Og desuden, fortsatte den smukke Politiker i Sengen,
som pludselig lod til at have glemt alt det Hovedbrud, Sainte-
Croix’ Kærlighedshistorie voldte hende — om han ogsaa
maaske kan erobre Spanien, saa véd jo baade De og jeg og
vi allesammen, som ser det paa nært Hold, at han aldrig i
Verden kan tvinge det til Underkastelse . . . Men gaa nu,
kæreste Ven — hun rejste sig halvt op og vinkede utaal-
modigt med Haanden — det er naturligvis grumme inter-
essant at ligge her og tale om Politik og Kærlighed, men
gaa nu alligevel . . .

Om Aftenen var Sainte-Croix som sædvanlig hos Junots
sammen med den øvrige Kreds af Officerer. Han havde
ventet i det mindste et Øjeblik at træffe Dona Ysabel, men
fik at vide, at hun ikke havde ladet sig se hele Dagen.

— Den Fandango var ogsaa lidt anstrængende, sagde
Clausel, som meddelte ham dette Faktum, idet han smilede
lidt impertinent. Hun skal yderst rigoristisk have nægtet vor
Ven des Charentes en Samtale, som han hele Dagen meget
ivrigt har ansøgt om . . .

— Jeg vidste ikke, kære Clausel, udbrød Sainte-Croix
haanligt, at du i den sidste Tid var bleven Chef for Spion-
korpset.

— Bare i Paladset og som Amatør! svarede den anden
Jeg er for Resten, som du maaske véd, en afkoldt.
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Madames ivrigste Tilbedere, og hendes extraordinære For-
hold til Manden interesserer mig.

— Mig ogsaa, sagde Sainte-Croix tørt og vendte sig
kort om.

Det var den dejligste Aften i Begyndelsen af Maj —

mild, en Smule fugtig og ikke altfor varm. Som sædvanlig
stod Dørene i den lille Salon aabne, og ude paa Balkonen

der paa Grund af det stærke Maaneskin næsten lige
saa lyst som inde i Værelset,
eneste Dame i Selskabet, uagtet dette i Aften var en hel
Del større end ellers. General Reynier havde nemlig for
en Dags Tid forladt sit Hovedkvarter ved Tajo, og Marskal
Ney var taget hele den lange Vej fra Salamanca for at gøre
Hertuginden af Abrantes sin Opvartning.

Marskalen var først kommen for et Kvarter siden og

sad i Øjeblikket ved Siden af Værtinden i hendes lille Sofa
lige ved den ene Balkondør. Konversationen mellem dem
var ikke særlig livlig. Laurette havde, som hun selv sagde,
«aldrig været indtaget i ham», og det Venskab, hun nærede
saavel for hans Hustru som for hans Elskerindes forurettede
Steddatter, gjorde i Øjeblikket hendes Forhold til Hertugen
af Elchingen temmelig tvungent. Samtalen gik kun trægt
og drejede sig om Gaarsdagens Bal, som han meget be-
klagede, at han ikke havde kunnet tage Del i — Madame
Junot blev naturligvis strax overtydet om, at Dona Francisca
med Forsæt havde hindret ham deri — om Kejserens For-
mæling, om Modtagelsen og Festerne i Paris 0. s. v., o. s. v.
Ney forsøgte høfligt at gøre sig interessant for den pragt-
elskende og ødsle Hertuginde af Abrantes ved udførligt at
fortælle hende om nogle sjældne mauriske Smykker, han
havde fundet hos en Jøde i Salamanca, men han havde

var

Madame Junot var den

!
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ikke Held med at beskrive dem og havde øjensynlig hele
Tiden sine Tanker andetsteds henne.

Junot, som spillede Whist med Reynier og et Par
andre Herrer, var for et Øjeblik siden kaldt ud for at mod-
tage en Stafet fra Paris. Han kom nu ind igen — endnu
med Depescherne i Haanden — og vendte sig strax med et
ejendommeligt tvungent, bedsk Smil til Ney.

— Kære Ney
i Værelset nødvendigvis maatte høre det; og uden at tage
Hensyn til sine Medspillere, som endnu sad og ventede med
Kortene i Haanden, gik han lige hen til sin Hustru og
Hertugen af Elchingen. Kære Ney — jeg har faaet en
Efterretning, som ogsaa angaar dig og for Resten os alle-
sammen — han vendte sig halvt mod Reynier. Hvad siger
du til, at Kejseren med det allerførste sender den portugisiske
Hær en Øverstkommanderende?

Det var altsaa det, Budskabet fra Paris drejede sig
om! Madame Junot forstod nu Udtrykket i sin Mands Ansigt.
Hun blinkede uroligt advarende til ham og rejste sig halvt
op fra sin Plads. I dette Øjeblik lykønskede hun sig til,
at i det mindste ingen Spanier var til Stede.

Ney var pludselig bleven mørkerød i Ansigtet — han
gik et Skridt hen imod Junot. Ja saa — sagde han kun.
Hans Majestæt tror altsaa ikke, at du og jeg selv kan føre
vore Tropper! Hvem Satan er det? ,— Han forglemte nu
ganske sig selv, i den Grad følte han sig krænket. Besseres
eller Davoust maaske?

— Nej, saa . . . Junot havde ogsaa et Par skarpe
Ord paa Tungen, men mødte i det samme sin Hustrus
Blik og tilføjede roligere, med næsten officielt Anstrøg, som
om han læste det op af «Monitoren»:

han talte med Flid saa højt, at alle
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— Det er Marskal Masséna.
Der var efterhaanden blevet ganske stille i Værelset.

Officererne, som et Øjeblik i Forvejen i spredte Grupper
havde talt livligt med hverandre, havde nu alle som én
samlet sig om de to Generaler, urolige og nysgerrige efter
at se, «hvorledes de tog det»,
af Esslingens Navn, var der mer end en blandt Kammeraterne,

drog et Lettelsens Suk. Madame Junot mødte Sainte-
Croix’ Øjne og, næsten uden at vide af det, nikkede hun
langsomt, meget sigende.

— Vi kommer til at rømme det halve Palads, be-
gyndte Kellermann roligt, taktfuldt ledende Samtalen bort
fra dette Æmne. Det er kedeligt, Madame — han vendte
sig til Hertuginden — for mig, for jeg kommer vel ikke
længer til at nyde godt af Naboskabet med Dem.

— Aa, indskød Junot uforsigtigt, lad os bare alle-
sammen blive, hvor vi er! Den gamle maa saa tage ind et
andet Sted.

Hertuginden af Abrantes lod, som om hun ikke hørte
sin Mand. Hun vendte sig smilende til Kellermann:

— Naturligvis er det kedeligt. Men De véd ikke,
hvor gode Venner Masséna og jeg er. Jeg véd ikke, hvor
mange Gange han har svoret paa, at han tilbeder mig . . .

— Jeg tror heller ikke, at De véd, hvor mange Gange
han har været Dem utro, afbrød Kellermann leende.

— Han er virkelig, naar man tager hans Alder og de
Strabadser, han har gennemgaaet i Betragtning, en rask og
rørig gammel Herre, bekræftede Clausel anerkendende.

— Mine Herrer — Madame Junot holdt spøgefuldt begge
Hænderne for Ørerne, glad ved at kunne aflede Opmærksom-
heden fra sin Mand — De maa endelig skaane mine

Da Junot nævnede Prinsen

som
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Følelser! De har jo nylig alle hørt, at jeg sværmer for
Masséna . . .

— Som «Genuas gamle Soldat» — Kellermann paro-
dierede uærbødigt den Hæderstitel, Hæren havde givet
Masséna — eller . . .

— Som «eller», nikkede Hertuginden af Abrantes
højtideligt.

Men det hjalp ikke, at Madame Junot og den kloge
Greve af Valmy ved Skæmt søgte at fordrive den forbitrede
Stemning, som Meddelelsen om Massénas Udnævnelse havde
vakt. Junot, hvem hans Hustru havde advaret og passede
paa, lagde ganske vist i Øjeblikket Baand paa sig og
talte i Aftenens Løb vidt og bredt om, hvilket fortræffeligt
Valg Hans Majestæt havde gjort, da han til denne Post
valgte just Masséna, der i Alder og Erfaring var saa langt
forud for dem, at enhver, selv Hærens allerførste Officerer
uden Ydmygelse kunde tjene under ham. Men de, som
kendte ham — f. Eks. Sainte-Croix og Kellermann — saa’
tydeligt, hvor dybt denne Handling af hans Afgud Kejseren
saarede ham; og hvad Ney angik, gjorde han knap et For-
søg paa at lægge Baand paa sin Harme over «Formynder-
skabet». Han, som aldrig havde bøjet sig for nogen anden
Autoritet end Napoléon selv; som mer end én Gang aabent
havde sat sig ud over Kong Josephs og Marskal Jourdans
Befalinger; som man ikke havde vovet at lade komme i
Nærheden af Soult, den Gang Kejseren, uvidende om For-
holdene, fra Schönbrunn havde lagt hans Hærkorps under
Hertugen af Dalmatiens •—- han skulde nu rette sig efter
en «Øverstkommanderende»! Kellermann, der siden ude paa
Balkonen vexlede et Par Ord med Hertuginden af Abrantes,
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sagde rent ud, at han virkelig ikke kunde begribe, hvad
Kejseren «havde tænkt paa». At lade Junot, der selv
engang havde været Chef for den portugisiske Hær, havde
erobret Portugal og hersket som en Konge i Lissabon, være
afhængig af en anden — selv om denne anden ogsaa var en
Masséna — var allerede noget vovet. Men det kunde dog
maaske gaa an, thi til Trods for sit forfærdelige, opbrusende
Naturel og sin ømfindtlige Stolthed var han baade intelligent,
smidig og ikke uimodtagelig for Grunde. Men Ney! —
Ney med sin urokkelige Stædighed, sit hensynsløse Hovmod,
sin Mistillid til alle andre end Kejseren selv! Det var

komplet umuligt, at det kunde gaa godt — særlig her,
under disse lovløse spanske Forhold.

Allerede denne Aften blev det ogsaa aldeles øjensynligt
for de mere skarpsindige, at hverken Junot eller Ney —
for Reynier vilde det naturligvis blive mindre vanskeligt at
læmpe sig efter Omstændighederne — i hvad der angik
Ledelsen af deres respektive Korps, havde i Sinde at
vige en Haandsbred fra de Planer, de en Gang havde
lagt, og de Meninger, de en Gang havde akcepteret.
Hver Gang deres Øjne i Aftenens Løb mødtes, laa der
altid i Blikket en tavs Aftale om at holde sammen lige over
for den ukaldede Formynder, som Kejserens Villie satte
over dem.

Først den Aften blev Sainte-Croix
Charentes officielt præsenterede for hinanden. Den unge
General havde jo efter det Saar, han havde faaet uden for
Astorga, næsten hele Tiden maattet holde sig paa sit
Værelse, og paa Ballet i Gaar havde de selvfølgelig ikke
truffet sammen.

Hr. desog
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Det var Clausel som præsenterede dem for hin-
De hilste og udvexlede høfligt et Par Fraser om

Tjenesten, Kammeraterne, Udsigterne for den kommende
Kampagne o. s. v. — altsammen ret køligt, men meget for-

anden.

bindtligt.
Markien var ikke i godt Humør i Aften. Han var

— rasende over Dona Ysabels bestemte Vægring ved at tage
imod ham — nu kommen herhen ene og alene for at træffe
hende og tale med hende; det var for ham saavel som for
Sainte-Croix en Skuffelse ikke at træffe hende i Selskabet
hos Madame Junot. Da han nu stod Ansigt til Ansigt
med den unge, i hele Hæren allerede berømte General, voxede
hans Irritabilitet. Efter at han var begyndt at interessere
sig for sin Hustru, havde han naturligvis ogsaa faaet at
høre, at Sainte-Croix, i den Tid Hertuginden havde op-
holdt sig paa Castilloblanco, havde været næsten daglig
Gæst i Huset og i Almindelighed ansaas for en af hendes

Fru des Charentes’ intimeste Venner. Mere havde man
ikke sagt, og kunde man heller ikke sige. Dona Ysabels
Ligegyldighed ved ikke at besøge Sainte-Croix hele den Tid,
han havde ligget syg i Valladolid, havde bevirket, at de,
der muligvis havde næret nogen Mistanke angaaende For-
holdet mellem hende og den unge Mand — man vidste jo
ogsaa, at han i sin Tid havde ledsaget hende til Astorga —
øjeblikkelig havde ladet den fare. Ellers havde jo de spanske
Damer ikke det bedste Rygte inden for Hæren: de fleste
var næppe komne ud af Børnestuen, paastodes der, før de
holdt sig en «corte/o».

Men bortset fra alt andet var de to Mænds store
Ulighed med hinanden, deres himmelvidt forskellige Livs-

og
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opfattelse og Temperament, deres respektive Egenskab af
Nord- og Sydfranskmænd allerede fuldkommen tilstrækkeligt
til, at den ene strax maatte komme til at afsky den anden.
Og desuden: naar et Menneske af hele sin Sjæl hader en
anden, er det da muligt, at denne anden, selv om han bliver
aldrig saa høfligt behandlet, kan være ganske uvidende der-
om? Med den udviklede, nervøst skarpe Sporsans, der
ofte er særegen for Bjærgboere, og som i alle Livets For-
hold i yderste Grad udmærkede des Charentes, anede han
instinktmæssigt — i samme Sekund han mødte Sainte-
Croix’ haarde, graablaa Øjne — at han i ham havde mødt
sin Fjende.

Ingen af dem nævnede Markisens Navn, og dette bidrog
ogsaa til at forøge des Charentes’ svage, mistænksomme
Uvillie mod en Mand, som han vidste kendte hende saa

godt. Ellers var der ikke en eneste af de Herrer, han
havde talt med i Dag, som ikke i de mest smigrende Ven-
dinger havde komplimenteret ham angaaende hans Hustru.
Sainte-Croix besvarede kun Markiens Spørgsmaal, om han
havde deltaget i Festen, med et kort Ja, men hentydede
ikke med en Stavelse til Gaarsdagens Begivenheder eller
til Ballets erklærede Dronning. Efter et Par Minuters
tilsyneladende aldeles indholdsløse Konversation skiltes de
høfligt ad.

Hr. des Charentes stod et Øjeblik stille og saa’ efter
den unge General, som med sit sorte Bind om det blonde
Hoved var let kendelig blandt de øvrige Gæster. Derpaa
rendte han sig eftertænksomt spørgende til Clausel:

— Jeg syntes ikke, jeg saa’ Deres celebre Ven paa
Ballet i Gaar. Hvad havde han paa?
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— Sainte-Croix? — Jeg tror, han var i en Slags
Korsridderdragt med Hjælm.

— Ja, saa, svarede blot des Charentes ligegyldigt.
Men han huskede i samme Øjeblik meget tydeligt, at
han ofte i Aftenens Løb havde lagt Mærke til saadan
en Maske, og at denne altid var dukket op i Nærheden
af Dronning Ysabel.
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XVI.

«Que son celos? pregunta
Un hombre sabio,
Y un rustico le dice:
«Ama, y sabraslo.»

Sp. Ordsprog.

«Le général Clausel comprend le
monde comme il est . . .»

MME la DSSE d’ABRANTÉS I

æste Aften — heller ikke den Dag havde hun forladt
sine Værelser og ikke modtaget nogen anden end

Hertuginden af Abrantes — besøgte DonaYsabel Karmeliter-
nonnerne ved Campo Grande. Hun gav de fromme Søstre
alle de Penge, hun i Øjeblikket var i Besiddelse af, og hun
tiggede ydmygt enhver af dem om at ville bede for hende
hos Guds hellige Moder. De troede, at hun som god
Kastilianerinde og Kirkens lydige Datter var ulykkelig
at hun ved sit Giftermaal var bleven lænket til en Fransk-
mand, et Djævelens Barn og Kejser Napoléons Soldat; derfor
lovede de alt, hvad hun bad om, roste og trøstede hende
med mange smukke og højtidelige Ord.

N

i

over.
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De forrige Afteners herlige Maaneskin holdt sig endnu
og var den Aften tilmed klarere end før. Fuldmaanen stod
rund og straalende over det højeste og nærmeste af Campo
Grandes tretten Kirketaarne, da Dona Ysabel fulgt af sin
Kammerjomfru traadte ud af den buede Klosterport. Hun
standsede uvilkaarlig et Øjeblik udenfor og saa’ sig beun-
drende om, inden hun atter drog Mantillen ned over Panden.

Hun sad allerede i sin aabne Vogn og Kusken skulde
til at køre, da Hr. des Charentes, som havde staaet skjult
i Portalens Skygge, pludselig traadte hen til Ekvipagen.

— Kære Ysabel — roligt, med en Ægtemands uom-
tvistelige Ret aabnede han uden videre Vogndøren og steg
hurtig ind til hende — da det er sent, haaber jeg, at De
ikke kan have noget imod, at jeg følger Dem hjem.

Dona Ysabel knyttede den Haand, hvormed hun holdt
Mantillen sammen over Barmen, fastere til. Hun var meget
bleg, da hun svarede:

— Min Kammerjomfru ledsager mig, som De ser —
hun gjorde med Hovedet en Bevægelse i Retning af denne
Person, der sad paa Bagsædet og nu, krænket og værdig,
nejede for Markien.

— Jeg foreslaar, at Mademoiselle flytter op til Kusken,
svarede des Charentes lige saa roligt og tog Plads ved Siden
af sin Hustru.

— Du bliver, Catalina, udbrød Markisen heftigt. Jeg
forbyder dig at forlade din Plads.

— Som De vil — dersom De absolut ønsker Vidner
til vor Samtale, saa . . . Han trak paa Skuldrene. Jeg kan
jo ogsaa undgaa at besvære Dem her, da jeg haaber, at det
staar i min Magt at forlænge vort Samvær til saa sent paa
Aftenen, som jeg vil.



207

Dona Ysabel vendte trodsigt Ansigtet imod ham, men

Blikket fra hans dristige Øjne jog i næste Sekund Blodet
op i hendes Kinder.

De kørte tavse hen ad den brede Allé — vexlede ikke
et Ord mere paa hele Vejen til Paladset.

Da Vognen standsede i den indre Borggaard, stod der
inden for de hvælvede Arkader en slank ung Officer med
hvid Dragonkappe over Skuldrene og talte med nogle Kamme-
rater. Det var Sainte-Croix. Da han saa’ Markis og Markise
des Charentes, hilste han tavst ligesom de andre, men ingen
gjorde noget Forsøg paa at nærme sig dem.

Markien sprang rask ud og hjalp selv sin Hustru ud
af Vognen.

— De tillader vel nok, at jeg ledsager Dem til Deres
Værelser, Madame? sagde han højt, mere som en Befaling
end som et Spørgsmaal. Sainte-Croix saa’ op, men han
gjorde ikke en Bevægelse.

Dona Ysabel svarede ikke. Hun gik hurtig foran sin
Mand op ad Trappen. Da hun kom ind i sin egen Salon,
standsede hun ikke dér, men gik lige gennem Værelset ud
paa den brede Balkon, som vendte ud imod Haven og uden
Afbrydelse strakte sig langs hele Husets Fagade med Døre
ind til de forskellige Værelser.

— Du bliver her, Catalina, sagde hun paa spansk med
dæmpet, men tydelig og aldeles ikke hemmelighedsfuld Stemme,
idet hun med Haanden bydende anviste Kammerjomfruen
Plads inde i Salonen.

Markien traadte ogsaa ud paa Balkonen. Han stillede
sig ved Siden af Dona Ysabel, som strax, uden at tage den
mindste Notits af ham, havde sat sig helt fremme ved Balu-
straden.
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Markisen lod stadig, som om hun ikke mærkede sin
Hun støttede begge Arme mod Stenbalustraden,

vendte Ryggen til Værelset og saa’ ud over Haven, som
laa badet i Maaneskinnet, ganske hvid med korte, sorte
Skygger under Træerne, Han holdt sig bag ved hende med
den ene Haand støttet mod Stolens Ryg.

— Ysabel! udbrød han pludselig, med lavere, mere
naturlig Stemme, end han før havde anvendt, og bøjede sig
ned over hende. Hvad vil De dog have, jeg skal gøre?
De tvinger mig jo selv til at bære mig ad, som jeg gør!
1 hele to Dage har De haardnakket nægtet at se mig, at
høre et Ord fra min Mund.

Han bøjede sig endnu dybere ned over hende og for-
søgte bønfaldende at gribe hendes Haand. Hun rørte sig
ikke ud af Stedet, vendte ikke engang Hovedet om.

—■ Jeg elsker dig, hviskede han pludselig ubehersket
med Læberne mod hendes Nakke. Jeg elsker dig til Raseri
— og du véd det!

— Ti — aa, ti dog! . . . Hun vendte sig heftigt om
og trykkede sig forskrækket længere ind mod Balustraden.

— Jeg lader mig ikke bringe til Tavshed af en Kvinde,
hviskede han brutalt, idet han saa’ hende lige ind i Øjnene,
og jeg finder mig ikke i længere at være til Latter for hele
Hæren. Jeg elsker dig. Du véd det — det er derfor, du
nægter at se mig. Du er bange for mig, fordi du véd, at
jeg har Ret til at tvinge dig . . . Aa, min lille Due —
hvor længe troede du egentlig, at du kunde holde mig
for Nar?

Mand.

j

I sin hvide Dragonkappe løst hængende over Skuldrene
og med en Cigaret mellem Læberne spadserede Sainte-Croix
langsomt — nu ganske alene — frem mellem Havens Buske.
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Han saa’ ikke op til Balkonen, men lige neden for den
satte han sig paa Fontænens høje Stenkant, og idet han
lænede sig mod den klodsede Nereide, som prydede den,
slog han det ene Ben over det andet.

— Det lader til, sagde Markien efter en Pavse, under
hvilke han nøje betragtede ham, at General de Sainte-Croix
véd meget god Besked om Deres Sædvaner, Madame. Plejer
de maaske at underrette ham om, hvor De kan træffes paa
denne Tid ?

Hans Hustru lænede sig tilbage i Stolen og lagde
Armene over Kors paa Brystet. Visheden om, at Sainte-
Croix var i Nærheden, gav hende nyt Mod. Bleg, næsten
hvid i Maaneskinnet under den sorte Mantille, som hun nu

slog tilbage fra den juvelprydede Pande, saa’ hun stolt op
paa sin Mand.

— Det er anden Gang, De taler til mig paa den
Maade, Hr. Markis. Jeg forbyder Dem det. Jeg ind-
rømmer, at jeg har gjort alt og vedblivende agter at gøre
alt, for at Forholdet mellem os altid skal vedblive at være,
som det hidtil har været; men Deres Navn bærer jeg med
lige saa stor Ære som De selv.

— De elsker altsaa ikke Hr. de Sainte-Croix?
Hun tav. Hun sad ubevægelig i samme Stilling med

nedslagne Øjne — overlegen, trodsig og haanlig.
— De foretrækker maaske, Madame, at jeg stiller ham

dette Spørgsmaal?
Nu saa’ hun op — stolt, foragteligt:
— Jeg beder Dem mindes, Hr. Markis, at General de

Sainte-Croix allerede har dræbt én Mand i Duel.
— Ysabel! — De tror altsaa, at jeg er fejg? Hans

sorte Øjne borede sig truende ind i hendes. Hvor tør De
DONA YSABEL. 14



2 I O

fornærme mig paa denne Maade? Har jeg nogensinde givet
Dem eller nogen anden Ret dertil?

Han talte nu med en Værdighed, en rolig Bevidsthed
sin egen Styrke, som næsten afvæbnede Dona Ysabel.

Hun bøjede Hovedet og sagde med ikke fuldt saa stor
Sikkerhed:

om

— Jeg ønsker ingen Duel mellem Dem og ham. Jeg
tillader det ikke. Og jeg giver Dem mit Ord paa — hun
talte hurtigt, dæmpet, men saa’ frimodigt op — at der ikke
er nogen Grund dertil.

— Ikke endnu altsaa? svarede Markien lakonisk.
Markisen værdigede ham ikke et Svar. Hun vendte

sig atter mod Haven og lagde Armene paa Balustraden lige-
som før. Sainte-Croix saa’ ikke derop, lod ikke til at
lægge Mærke til dem. Men Dona Ysabel vidste meget godt
— saa sikkert, som om han havde sagt hende det — at
om hun fjernede sig fra Balkonen, vilde han i næste Minut
staa uden for hendes Dør og sprænge den, hvis det var
nødvendigt.

— Kom, Ysabel, sagde pludselig des Charentes efter
en Pavse og i en helt anden Tone — fortroligt, indsmig-
rende og lidt utaalmodigt fordrende. Dette er jo den rene
Galskab. Naar du ikke bryder dig om nogen anden, saa

. . . Han lagde indsmigrende Armen om hendes Liv og bøjede
sig ind mod hendes Øre.

— Hun er jo dum, den lille — en dum, uerfaren lille
Pige, som ikke véd, hvad det vil sige at elske. . . Og
i det samme følte hun hans hede Læber mod sin Hals
under Øret.

Den unge Kvinde blev rød som Blod under Mantillen,Men

og Hjertet bankede stærkt mod Stenbalustraden.



2 I I

hun turde ikke skrige, knapt gøre en Bevægelse af Frygt
for Sainte-Croix.

— Ysabel, hviskede han igen, endnu ømmere og mere
overtalende end før. Tror du ikke, at jeg vil kunne lære
dig, hvad det er — at elske . . .

Hun mærkede, hvorledes hans Arme sluttede sig fastere
om hendes Liv, hvor varm hans Aande var, og hvor hurtigt
han trak Vejret. Hun kunde ikke mere, hun turde ikke
mere være alene med ham — det maatte briste eller bære,
men hun maatte gøre en Ende paa denne Scene.

— Catalina! raabte hun pludselig gennemtrængende
og skærende. Kammerjomfruen styrtede ud paa Balkonen.

— Aa — hun mødte forvirret, skamfuld Kammerjom-
fruens spørgende, meget sigende Blik. Aa, jeg befinder mig
ikke vel, sagde hun svagt, og det var hende i dette Øjeblik, som
om hun skulde besvime, i den Grad var hun medtagen af
de foregaaende Dages Kamp, af Sindsbevægelser, Harme,
Ydmygelser og Angst. Med halvt tillukkede Øjne sank hun
tungt tilbage mod Stolens Ryg.

Sainte-Croix, der, i samme Øjeblik hun raabte, havde
kastet den for længst slukkede Cigaret og lynsnart rejst sig,
blev staaende stille, da han saa' Kammerjomfruen komme
ud fra Salonen. Hvor forpint og skinsyg han endogsaa
følte sig denne Aften, mistede han dog endnu ikke sin Selv-
beherskelse. Kun i yderste Nødsfald, naar han ikke saa’
anden Udvej, vilde han trænge ind i Huset. Thi han vilde
— saa længe det blot var muligt — undgaa aabenlys Skan-
dale, det havde han lovet sig selv.

Des Charentes, som kendte Kvinder tilstrækkeligt til
at kunne se, at hun i dette Øjeblik ikke spillede Komedie,

'4*
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men virkelig var overanstrængt og utilpas, gjorde dog et
sidste Forsøg paa at kue hendes Villie.

— Lad mig følge dig ind, min Ven — han gjorde en
Bevægelse som for at løfte hende op fra Stolen. Natteluften
eller det stærke Maaneskin angriber dig . . . Kom ... Vi
taler bedre med hinanden dérinde. Og da hun haardnakket
blev siddende stille uden engang at lade, som om hun hørte
ham, hviskede han — smilende, som om han talte til et
Barn:

— Saadan en lille Taabe! Du er da vel ikke bange
for mig, Elskede? Jeg er jo din Mand — og jeg tilbeder
dig. Se saa, Ysabel — jeg lover dig, at dersom du virkelig
vil være af med mig, og du befaler mig det, saa skal jeg
gaa, uden saa meget som at kysse din Haand, hvis du ikke
selv giver mig Lov til det. Lad mig blot følge dig ind,
du lille . . .

Dona Ysabel saa’ op og med begge Hænder trykkede
hun sig næsten krampagtigt ind til Stenbalustradens Kant.

— Jeg rører mig ikke ud af Pletten, saa længe De
er i Huset, sagde hun med dæmpet, men fast Stemme. Hvis
De ikke gaar nu, bliver jeg herude hele Natten. Og idet
han forbitret, rasende over denne sejge, fortvivlede Modstand,
som han ikke havde ventet, og som han var alt andet end
vant til, truende gik et Skridt frem imod hende, tilføjede
hun hurtigt, endnu mere dæmpet:

— Bruger De Vold, saa skriger jeg.
Han indsaa, at han for denne Gang maatte opgive

Kampen.
— Jeg tvivler ikke om, Madame, at General de

Sainte-Croix nok kan høre Dem. Jeg tvivler heller ikke
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om, at' han allerede kender Vejen saa godt, at han strax
véd, hvordan han skal komme herop. Men da jeg ønsker
at undgaa Slagsmaal i min Hustrus Sovekammer, gaar jeg
nu. Det skal være mig en Fornøjelse at lade Deres Ven,
Hr. de Sainte-Croix høre nærmere fra mig.

— Jeg gentager endnu en Gang, sagde hun energisk
med Opbydelse af sine sidste Kræfter, og jeg sværger ved
min Ære: De har ingen Grund til at søge Trætte med
General de Sainte-Croix.

— Jeg foretrækker nu selv at afgøre den Sag,
svarede han koldt. 1 alt Fald kan De være sikker paa,

at jeg ligesaa lidt taber ham af Sigte, som det lader til
han mig.

Da Markien et Øjeblik efter gik gennem Salonen og
haardt slog Døren i efter sig, gav den unge Piges Nerver
omsider fuldstændig efter, og hun brast i en heftig Krampe-
graad. Neden for Balkonen kunde Sainte-Croix i Nattens
Stilhed tydeligt høre hendes fortvivlede Hulken.

Den tolvte Maj ventede man i Valladolid Masséna.
Marskal Ney, der ligesom Junot havde faaet næsten faderlige
Ordrer fra den betænksomme Prins af Neuchåtel, havde i
fuld Gala, fulgt af sin Stab, begivet sig fra Salamanca for
at være med til den Øverstkommanderendes Modtagelse.
Ud fra San Pablopladsen og gennem Calle de San Gregorio
red nu for at møde ham den prægtige Kortege paa to hun-
drede Ryttere, med Hertugerne af Abrantes og Elchingen,
Greven af Valmy og General Reynier i Spidsen. Vejret
var saa straalende, som det kan være i Spanien i Maj, og
alt syntes at forene sig om at gøre den berømte gamle
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Krigers Indtog i Karl V’s Hovedstad saa festligt og pragt-
fuldt som muligt.

En god halv Mil uden for Valladolid mødte man endelig
Prinsen af Esslingen med Følge. Han var ikke til Hest,
men sad i en bekvem Ekvipage .sammen med en ganske ung
Dragonofficer, smukt uniformeret og til Trods for sin store
Ungdom behængt med Ordener. Overgeneralerne og de
højeste Stabsofficerer red strax hen paa begge Sider af
Vognen Og komplimenterede den Øverstkommanderende.
Masséna bukkede til alle Sider med den trekantede Hat i
Haanden — underlig generet og højrød i Ansigtet.

— Min kære Marskal, sagde Hertugen af Abrantes
kordialt, med en hæderlig Bestræbelse for at være rigtig
elskværdig, min Hustru sender igennem mig sin allerbedste
Hilsen, og — her lod Junot, som om han fuldstændig havde
glemt de tydelige Vink, som en af Massénas taktfulde Adju-
danter allerede havde givet ham om, at dette af visse Grunde
ikke gik an — hun glæder sig til under sit Ophold i Karl
V’s Palads at faa den Ære at dele det med Masséna.

— Hvad siger du? raabte Marskalen forskrækket, og
om muligt endnu rødere i Hovedet: den lille Dragonofficer
ved Siden af ham, som ikke var bleven præsenteret, blev
ogsaa rød og sad og saa’ ned for sig. Kære Junot, jeg
anede ikke, at Hertuginden var fulgt med dig lige til
Valladolid. Jeg . . . Han saa’ sig forvirret om og udbrød
pludselig, meget energisk:

— Det gaar aldrig an!
— Hvad mener De, Hr. Marskal? Junot spilede

sine store Øjne op, og hans Røst var ikke længer saa
venlig. De ønsker da vel ikke, at min Hustru skal rømme
Paladset?
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Men bag Massénas Ryg vexlede han, skælmsk som en

Skoledreng, et smilende Blik med Kellermann, som ogsaa
havde al optænkelig Møje med at undertrykke sin Lyst til at
le. Ney, paa den anden Side af Vognen, bed sig i Læberne
og holdt Blikket ubarmhjertigt stivt fæstet paa den ulykke-
lige Masséna.

Junot fik endelig Medlidenhed med den stakkels Øverst-
kommanderende. Han havde været Husar alle sine Dage,
og rent privat var han alt andet end rigorøs, naar det
gjaldt en Soldats Moral. Han sagde godmodigt, nonchalant,
ligesom opmuntrende:

— Der er for Resten god Plads til os allesammen i
det gamle Rottehul. De . . . han var lige ved at sige:
skal ikke genere Dem; men han huskede i Tide paa Hærens
Værdighed og tog sig i det.

Bag ved ham hviskede imidlertid General Clausel til
sin Ven Sainte-Croix:

— Skal vi vædde noget om, at den kønne Dragon
dér ikke bliver præsenteret hverken for Hertuginden eller
Madame des Charentes? Skal vi?

— Nej, jeg vædder ikke en Døjt, lo Sainte-Croix.
Jeg er nemlig ganske af samme Mening som du. Og han,
som for næppe et Aar siden havde været Marskalens Adju-
dant og ved Esslingen, Lobau og Wagram havde delt saa

mange Farer med sin Chef, tilføjede derpaa langsomt og
med Uvillie:

— Hvem skulde for Resten tro det om saadan en

Mand som Masséna!
— Nu er du uretfærdig og altfor stræng mod ham,

sagde Clausel. ' De havde begge vendt deres Heste, og
Ekvipagen med den berømte Marskal og den ukendte spinkle
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Dragon naaede i rask Trav Valladolid, eskorteret af den
portugisiske Hærs højeste Officerer. Hvorfor skulde dog
ikke han, der har døjet mere ondt end nogen anden i hele
Hæren, der har sultet som en Tigger i Genua og alle Vegne
kæmpet som en Panter, som er bleven gammel og graa før
Tiden af Sorger, Ansvar, Kampagner og Anstrængelser,
som hver Dag vover sit Liv som den simpleste Soldat —
hvorfor skulde vi nu ikke kunne unde ham alle de Livets
Glæder og smaa Tillokkelser, han muligvis endnu kan have
nogen Tilfredsstillelse af?

Sainte-Croix smilede ironisk af Kammeratens velvilligt
filosofiske Opfattelse af Skandalen og svarede kun med et
Skuldertræk. Clausel saa’ lige ud for sig og sukkede
saa, ostentativt beklagende:

— Stakkels Masséna!
— Hvorfor «stakkels»? spurgte Sainte-Croix tørt. Han

staar højere •— ja, jeg mener nu ikke blot i rent ydre
Henseende — end nogen af os andre nogensinde naar.

— Stakkels gamle Masséna, siger jeg — som for
Resten ikke er saa forfærdelig gammel, som han ser ud til
at være! Hvad Glæde har han nu af Genua og Rivoli,
Esslingen og Wagram, Hærens Taknemmelighed og Kejserens
Naade, naar han dog, trods alt er reduceret til at søge
Lykken, den Smule Lykke, han endnu kan nyde, hos en
købt Kurtisane, han i den Grad skammer sig over, at han
lader hende klæde sig ud som Dragonofficer!

— Jeg synes, du begynder at blive fælt sentimental, kære
Clausel, bebrejdede Sainte-Croix ham alvorligt, og saa har
du oven i Købet Uret! Lykken, og mindst en Massénas
Lykke — han saa’ lige ud for sig uden at møde Kamme-



217

ratens Blik — findes ikke hos en Kvinde, hverken som

Køb eller Gave.

General Clausel holdt pludselig sin Hest an og gjorde
Front imod Vennen.

— Se mig ind i Øjnene, Sainte-Croix! Tør du sige
dette — nu?

Sainte-Croix blev blodrød helt op under Hjælmen.
Han sagde skarpt, bestemt afværgende:

— Vi taler ikke her om mig. Og — han maalte
den anden fra Isse til Fod — hvem har for Resten bedt

dig om at blande dig i mine Affærer.
— Naa, naa, Sainte-Croix — godt Ord igen! Jeg

mener dig det godt, og det gør vi alle. Var det et sæd-
vanligt Æventyr, vilde naturligvis ingen tale til dig om det.
Men dette her er en alvorlig Sag; det gælder enten dit Liv
eller din Karriere.

— Ud med Sproget! raabte Sainte-Croix rasende.
Hvad véd du? og hvad taler du egentlig om?

— Du er da ikke saa naiv, at du tror, at din Riddervagt
ved Fontænen i Gaar ikke blev observeret?

Sainte-Croix tav.

— Vil du virkelig gøre dine Kammerater deri Uret at

tro, at de er dummere end alle andre Mennesker i Verden?
vedblev Clausel uforfærdet med blid Stemme.

— Naä, hvad er det da, I har lavet sammen i Jer
store Visdom? spurgte Sainte-Croix fortørnet haanende,
næsten foragteligt. Ud med Sproget, siger jeg endnu en
Gang!

— Jeg vil kun som din bedste Ven lade dig vide,
svarede Clausel alvorligt, at du med saadanne Paafund ikke
gavner en Moders Sjæl, men blot opnaar at ødelægge en Dames
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Rygte, der — det antager jeg — er dig ligesaa dyrebart som
hende selv.

Sainte-Croix svarede ikke strax. Da han den fore-

gaaende Nat sad ved Fontænen uden for hendes Vindue,
vidste han hele Tiden meget godt, at man fra alle Paladsets
Vinduer tydeligt kunde se ham, og at hans lange Ophold
dér nødvendigvis maatte vække Opsigt. Men han havde
under saadanne Omstændigheder ikke haft andet Valg, sagde
han fortvivlet til sig selv.

— Jeg véd ikke, hvordan det skulde kunne skade
Dona Ysabels Rygte, at jeg en smuk Sommeraften ryger en
Cigarrillo uden for hendes Vinduer, ytrede han endelig
dæmpet.

— Jeg heller ikke. Men at du en hel Nat — eller
næsten en hel Nat i det mindste — ikke viger ud af
Pletten, ikke vil eller ikke tør slippe hendes Balkon af
Syne . . . Husk paa — vi havde alle set hende komme
hjem sammen med des Charentes. Alle Markisens Beundrere
véd, at man fra Fontænen kan se lige op paa hendes Balkon.
Og din Nervøsitet — for at bruge et mildt Udtryk . . .

— Jeg taaler ikke at høre mere, afbrød Sainte-Croix
ude af sig selv. Ikke engang af dig. Lad des Charentes
udfordre mig, dersom han vil. Hvad har I andre med den
Sag at gøre?

— Hvad vi har med den Sag at gøre? Vi vil natur-
ligvis hindre Jer i at slaas. Junot har svoret paa, at det
ikke skal ske, saa længe 1 begge gør Tjeneste ved hans Korps.
Og nu, da Masséna er kommen, og den store Kampagne
endelig staar for Døren! Hvad tror du, Kejseren vil sige?

— Kejseren véd meget godt, at der gives de Omstæn-
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digheder, for hvilke alle andre Hensyn maa vige, svarede
Sainte-Croix bestemt.

— Nej — det er netop det, Kejseren ikke véd. For
det kunde ganske simpelt ikke falde ham selv ind at sætte
Liv og Fremtid paa Spil for en Kvindes Skyld. Og op-

rigtig talt, tilføjede han langsomt, næst efter ham er du den
sidste, jeg vilde tiltro en saadan Daarskab.

— Du taler om det, du ikke forstaar, kære Clausel,
afbrød Sainte-Croix ham kort.

— Jeg forstaar saa meget, at jeg ædelmodigt tilgiver .

dig dine mindre velvalgte Udtryk! Naa, imidlertid: nu har
jeg sagt, hvad jeg vilde.

— Er det efter højere Ordre? spurgte Sainte-Croix
ironisk.

— Næsten. Jeg vilde kunne sige dig lidt mere, men
det tør jeg ikke med Bestemthed, for nu har vi jo ogsaa
Masséna at regne med. Alligevel raader jeg dig til at holde
dig rede til inden kort Tid at forlade Valladolid.

— Og des Charentes? spurgte Sainte-Croix med samme
Tonefald som før.

— Gud véd, om det ikke ogsaa befmdes nødvendigt,
for Spaniens Fremtid og Hærens Æres Skyld, at han faar
en Mission i lige modsat Retning.

Sainte-Croix gav sig pludselig til at le højt. Clausel
sagde alvorligt:

— Man maa indrømme, at Junot er en Hædersmand.
«Fair play!» som Englænderne sagde ved Vimeiro. Han
kan ikke bære det over sit Hjerte, saa du kan være

ganske rolig — men fra et kristeligt og moralsk Synspunkt
burde han nu lade Manden blive og derved gøre en Ende
paa Historien.
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— Det kan han ikke, svarede Sainte-Croix lakonisk,
for han véd meget godt, at saa fik han heller ikke mig
ud af Stedet. Og hvis det er for at konstatere dette,
du har udviklet din Behændighed som Diplomat, kan du
være fuldkommen tilfreds med Resultatet.



XVII.

La nature l’avait créé géneral; son
courage et sa ténacité firent le reste . . .

Il avait le coup d’oeil juste, la décision
prompte et ne se laissait jamais abattre
par les revers . . . Sous sa rude écorce,
Masséna était un rusé courtisan . . .

Mém. du Gén. Marbot.

et var ikke med sin gode Villie, at Prinsen af Ess-
lingen havde modtaget Overkommandoen i Spanien.

For at formaa ham dertil havde Napoléon maattet anvende
hele sin paa én Gang indsmigrende og befalende Overtalelses-
ævne og overvælde ham med al den fine Smiger, al den
forførende ligefremme Fortrolighed, han, naar det gjaldt, saa
godt forstod at anvende. Men det holdt haardt! Ligesom
Napoléons andre Generaler frygtede Masséna Spanien —

frygtede mere end Døden for dér at tilsætte sit under tyve
Aars Krige dyrt erhvervede Feltherrery.

Men naar han nu engang havde paataget sig at beklæde
denne ansvarsfulde Post, vilde han ogsaa som sædvanlig gøre
sin Skyldighed til det yderste. Og næppe havde han sat

D
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Foden i sit Hovedkvarter i Valladolid, før han strax resolut
begyndte paa det Arbejde at organisere og sammensmælte
denne af tre forskellige Afdelinger bestaaende Hær, der alle
saa uvilligt anerkendte ham som Chef. Men han opdagede
snart, at dette var en Opgave, som endogsaa oversteg hans
prøvede Kæmpekræfter. Neys, Junots og Reyniers Korpser
vilde ikke sammensmeltes; de var allerede for vante til at
operere paa egen Haand, og Cheferne ansaa sig selv, hver
for sig, for næsten lige saa gode som den gamle Masséna
— om ikke bedre. For at faa et Overblik maatte han
altsaa begynde med at reorganisere hele Styrken. Der
fandtes, saaledes som Forholdene nu var, egentlig hverken
Generalstab, Militærintendantur eller Artilleripark; heller ikke
var man i Besiddelse af tilstrækkelige Midler til Troppernes
Transport lige saa lidt som af noget Lasaret for de Saarede.
Under den lange Uvirksomhed i Kastilien og den med hver
Dag voxende Vanskelighed ved at opdrive det nødvendigste,
var Tilstanden i Hæren efterhaanden blevet næsten anarkisk.
Med Undtagelse af de Byer og faste Pladser, hvor fransk
Militær laa garnisoneret, domineredes hele Landet af utallige,
næsten usynlige, overalt slaaede og overalt paany opdukkende
Guerillaskarer, hvis Frækhed og fortvivlede Modstand voxede
med hver Dag, i samme Maalestok som de utaalmodige, snart
til det yderste drevne Usurpatorers Voldsomhed og Haardhed
tiltog. Napoléon sendte af Princip ingen Penge til Spanien:
han vilde tvinge Kong Joseph, Generalerne og Guvernørerne
i de respektive Provinser til at opkræve de forlangte Skatter.
Da nu dette, saaledes som Forholdene efterhaanden udviklede
sig, viste sig fuldstændig umuligt, tog Soldaterne, drevne af
Nøden, efter eget Godtbefmdende Kvæg og Sæd fra Bønderne
og indsmuglede selv paa den ulovligste Maade alle mulige

:

f
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Kolonialvarer; nogle tog endogsaa for at opholde Livet
Stikpenge af deres spanske Fanger og hjalp dem med at
undkomme. Cheferne var fortvivlede, men i den Stilling,
de befandt sig: uden tilstrækkelige Midler til Troppernes
Underhold og — paa Grund af Guerillaskarerne, der regel-
mæssigt overfaldt alle Transportkonvojer fra Frankrig, Passenes
Ufarbarhed og Vejenes skrækkelige Tilstand — næsten uden
Forbindelse med Fædrelandet, havde de efterhaanden maattet
vænne sig til at se gennem Fingre med alle disse Misgreb
og stiltiende akceptere Tilstanden, som den nu engang var.

Foruden al denne Elendighed, som Kejseren paa sin
sædvanlige imperatoriske Maade gjorde' Regning paa, at den
Øverstkommanderende vilde «finde Midler» til at afhjælpe,
viste det sig ogsaa næsten umuligt for den stakkels Masséna
at faa et nogenlunde endrægtigt Samarbejde i Stand med
sine Generaler. Junot og Ney lod baade ham og alle andre
hvert Øjeblik forstaa, at de paa Grund af deres personlige
Betydning inden for Hæren og deres nære Forbindelse med
Kejseren i Virkeligheden aldeles ikke kunde betragtes som
almindelige underordnede Generaler; de tilkendegav tydeligt
nok, at Prinsen af Esslingen, hvis han kun havde Spor af
Takt, burde indskrænke sig til at lede Operationerne i deres
Helhed og for Resten overlade dem den øverste Ledelse af
deres respektive Korps. Naar det kom til Stykket, sagde
de saa omtrent rent ud, at de ikke agtede at akceptere
nogen anden Kommando end Kejserens egen. Og hvor
uenige og misundelige de ellers kunde være paa hinanden,
i ét var de nu fuldkommen enige: saa meget som muligt
at kritisere Massénas Dispositioner. Kejseren, som ellers
var saa uforlignelig en Taktiker, og som med saa stor Snu-
hed forstod at regne med enhvers individuelle Svagheder,
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respekterede — trods al sin Tale derom — aldrig tilstrækkeligt
Franskmændenes enorme Forfængelighed. Han opfattede
den mere som Ærgerrighed — positiv, solid Ærgerrighed —
og handlede derefter, straffede og belønnede. Derfor tog
han sig ikke altid i Agt for at trampe paa Skyggen.

Og desuden — det gentoges ofte indtil Overdrivelse
inden for Staben, baade i Valladolid og Salamanca: Masséna
var ikke mere, hvad han engang havde været? Man for-
talte skadefro løjerlige Historier om hans senile Passion
for den forklædte Kurtisane — der for Resten taktfuldt
skjultes, saa snart hun kom til at bo under Tag med Hertug-
inden af Abrantes — om hans senile Ærgerrighed og Vankel-
modighed o. s. v., o. s. v. Kejserdømmets guldskrammererede
og ordensbehængte Marskal, Hertugen af Rivoli, Prinsen af
Esslingen, var ikke mere den samme som Genuas stolte
«gamle Soldat», Sejrherren fra Schweiz og Italien. Og det
var ikke blot de højeste Officerer, som f. Ex. Ney og Junot,
der syntes, at Masséna nu, mæt af Aar og Berømmelse,
burde vise sine yngre Kammerater den Tjeneste, ligesom
den ældre Kellermann, Hertugen af Valmy, at trække sig
tilbage fra aktiv Tjeneste og endelig vige Pladsen for andre.

Masséna var fortvivlet. Han havde selv ikke nogen

Engels Taalmodighed, men dog betydeligt mere Herredømme
over sig selv end baade Junot og Ney. Han var barsk
og temmelig usleben i sit Væsen, men klog og i Besiddelse
af stor naturlig Takt. Til Trods for sin noget paatagne
bondske, ligefremme Soldatermanér manøvrerede han ud-
mærket, ofte listigt, ikke blot paa Slagmarken, men ogsaa
i Krigsraadet og opnaaede paa Grund af sin store Ihærdighed
i Reglen, hvad han vilde. Men her var han stadig alene
imod to, der oven i Købet irriterede ham ved uophørligt at
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betone, at de betydeligt bedre end han, som aldrig før
havde ført Krig paa Halvøen, kendte til Forholdene baade
i Spanien og Portugal, og som altid, naar han kom med et
Projekt, havde et Modforslag fix og færdigt. Naar nu der-
til kom, at Kellermann irriterede ham ved ostentativt at
kurtisere hans Mætresse, som paa sin Side koketterede med
Clausel, og at hans egne Adjudanter, hver Gang der var
Lejlighed dertil, respektfuldt holdt opbyggelige Prækener
om Stabens Ære og om, hvad han som Øverstkommanderende
var sig selv og Hæren skyldig, kan man ikke undres over,
at han begyndte at finde Opholdet i Spanien mindre be-
hageligt. Den eneste, med hvem han nogenlunde kunde
komme til Rette, var Hertuginden af Abrantes. Hun havde,
som hun selv sagde, «altid syntes godt om Masséna», og
skønt hun havde hørt om den forklædte Dame
Existens hun for Resten naturligvis fornemt ignorerede —

var hun ikke bange for at vise ham sit Venskab.
En Eftermiddag — det var en af de første Dage, efter

at han var kommen til Valladolid — da han som sædvanlig
efter Frokosten sad inde i hendes Salon og galant hjalp
hende at holde en Dukke Silke, medens hun vandt, begyndte
han, efter længe vidt og bredt at have beklaget sig over
«denne Michel Ney», som han altid kaldte Hertugen af
Elchingen, pludselig at tale om Sainte-Croix.

— Hvad Pokker er der egentlig i Vejen med Sainte-
CroixP spurgte han hurtigt uden al Indledning. Han ligner
jo ikke sig selv, siden han er kommen til dette forbandede
Land!

hvis

— Aa . . . sagde Madame Junot. Med sin juvel-
straalende Haand forsøgte hun paa at rede en Kurre ud paa
Silken. Jeg véd virkelig ikke rigtig . . .

DONA YSABEL. '5
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-— Naturligvis Fruentimmer! brummede Masséna, som
gerne saa’ Skæven i andres Øjne.

Madame Junot bøjede sig endnu dybere ned over sit
Nøgle. Hun var bange for ikke rigtigt at kunne beherske
Udtrykket i sit Ansigt.

Masséna saa’ forskende paa hende, og det gik pludselig
op for ham, at han havde blottet sig. Han vedblev med
stor Værdighed:

— Junot talte med mig om, at vi burde sende ham
med Avantgarden til Salamanca. Det vilde maaske ogsaa
være det bedste . . .

— Ja, jeg tror ogsaa, det vilde være det bedste, svarede
Madame Junot ganske ligefrem.

Masséna tav lidt; derpaa udbrød han pludselig irritabel,
paa den noget vulgære og højst banale Maade, hvorpaa han
altid udtrykte sig, naar han var ganske naturlig og ikke
behøvede at lægge Baand paa sig:

— Det er ogsaa Satans til Post, man har faaet! Ikke
alene skal man sørge for alt muligt, ligefra Flæsk og Skind-
buxer til Kanoner, men saa skal man oven i Købet agere
Mama for hele Hæren og diplomatisk, uden at træde de
Sukkerprinser paa Tæerne, tage sig af alle de Fyres private
Anliggender. Nu hører jeg, at det er umuligt at have des
Charentes og Sainte-Croix ved samme Korps. Jeg véd,
Fanden tage mig, snart ikke, hvad jeg skal gøre . . .

— Jeg troede, man var bleven enig om at sende dem
bort, hver i sin Retning! .. . Madame Junot saa’ spørgende op.

— Jah . . . Masséna trak lidt paa det. Derpaa til-
føjede han ærligt:

— Men Sagen er den, at jeg helst vil have Sainte-
Croix her i Nærheden. Han er, naar det gælder om at
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lægge en Plan, det bedste Hoved i Hæren og har en Pokkers
fin Næse. Desuden véd jeg jo, tilføjede han eftertænksomt,
at Kejseren ønsker, at han skal faa Lejlighed til at udmærke
sig . . .

Men des Charentes da? Send i det mindste
ham bort.

— Madame Junot! sagde Masséna alvorligt, mildt be-
brejdende. Generalstaben kan ikke favorisere Elskeren paa
Mandens Bekostning. Vi maa ogsaa tænke paa Moralen.

Denne Gang tænkte Hertuginden af Abrantes ikke paa
at le. Hun svarede med stor Overbevisning:

— Ja, De har Ret . . . naturligvis! Men Kejseren
bliver misfornøjet, hvis han ser, at Sainte-Croix udsætter sig
for en eklatant og skandaløs Duel til . . .

— Jeg skal tale med Fyren, afbrød Masséna hende
afgørende. Man har da været hans gamle Chef, og han har
vel endnu en Smule Respekt for En. — Skønt Gud skal
vide, at med den Ting er det skidt bevendt hos Ens gamle
Adjudanter . . .

Madame Junot lod, som om hun slet ikke hørte det.
Dette var naturligvis en Skose til Junot, som ogsaa i sin
første Ungdom havde tjent under Masséna.

Tidlig næste Morgen lod Sainte-Croix sig melde, lige-
som Hertuginden af Abrantes var bleven færdig med sit
Toilet og stod i Begreb med at foretage sin sædvanlige
Køretur sammen med Madame des Charentes, som nu kun
i hendes Selskab viste sig paa Gaden.

Dofia Ysabel, der stod ved Siden af hende, allerede
paaklædt til Udflugten, rødmede dybt, da hun hørte hans
Navn, og gik uvilkaarligt et Skridt tilbage hen imod Døren.

15*



Hun havde ikke truffet Sainte-Croix siden den Nat, da han
ved Fontænen holdt Vagt over hende — havde næppe nok
set ham. det hele tagét havde hun for ikke at irritere sin
Mand og stille Sagen paa Spidsen levet indestængt som en
Nonne i disse fire, fem Dage, indtaget sine Maaltider
paa sit Værelse og kun vist sig ude sammen med Hertug-
inden af Abrantes. Man troede i Paladset, at hun var syg.

— Ja, sagde Madame Junot lidt nervøst, thi ogsaa hun
begyndte at finde sin Stilling over for Hr. des Charentes
lidt prekær, det er maaske bedst, De gaar et Øjeblik, kære
Ysabel.

Markisen gik; men hun kunde ikke beslutte sig til at
lukke Døren rigtig efter sig, men lod den umærkelig staa
lidt paa Klem. Hun sagde til sig selv, at hun i det mindste
vilde høre hans Stemme.

Sainte-Croix traadte ind. Han havde i de sidste Dage
siden Massénas Ankomst været overlæsset med Arbejde for
Generalstaben. Varmen begyndte nu ogsaa at blive trykkende,
og han saa’ noget forvaaget og overanstrængt ud.

Madame Junot anede, hvad Visiten drejede sig om, og
følte sig højst ilde til Mode. Med en hurtig Haandbevægelse
anviste hun ham Plads og satte sig selv lige overfor.

— Ja, De véd naturligvis, at jeg kommer for at tage
Afsked, begyndte Sainte-Croix uden nogen som helst Ind-
ledning.

— Det bliver vist ikke nogen lang Afsked, sagde
Hertuginden, idet hun gjorde et Forsøg paa at spøge. Hele
Hovedkvarteret bliver jo om kort Tid forlagt til Salamanca.

Det lod ikke til, at han hørte paa hende. Gennem
Jalousierne faldt Dagslyset dæmpet ind paa hans smukke, ung-
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dommelige Ansigt, fint og aristokratisk, nordisk blondt, hvert
Træk kraftigt mejslet og nobelt behersket.

— Ja, det véd jeg ikke, svarede Sainte-Croix let hen-
kastet. Men i saa Fald er jeg sandsynligvis endnu en Dags-
rejse længere borte.

Madame Junot, som ellers altid var saa sikker paa sig
selv, sad med nedslagne Øjne og legede med sine mange
Ringe. Hun anede ikke, hvad han nu havde i Sinde at
tale om.

— Jeg vil kun sige Dem, min Veninde, for — ikke
sandt? — han rejste sig og gik pludselig hen til hende:
Laure Junot kan ikke høre op med at være min gode Ven-
inde! Jeg vilde blot sige Dem, at naar jeg rejser, betror
jeg min tilkommende Hustru til Dem.

— Men Gud, Charles, udbrød Hertuginden af Abrantes,
halvt rørt, halvt chokeret og yderst fortvivlet, hvad er det,
De siger? Der er jo ikke sund Fornuft i det. Hvor kan
De forlange, at jeg mod Kirke og Lov skal kunne beskytte
en gift Kone mod hendes Mand? Det er indecent! Hun
rejste sig og gjorde med begge Hænder en energisk af-
værgende Bevægelse. Jeg vil ikke have noget med dette
at gøre.

— De er altsaa ikke længer min Forbundsfælle?
— Ikke længer! gentog hun indigneret. Sainte-Croix,

hvor kan De tro, at jeg nogensinde har været det i dette
Tilfælde? Jeg har fra Begyndelsen af sagt Dem, at denne
Passion-var Galskab; jeg siger det endnu, om det saa skulde
være det sidste Ord, jeg taler til Dem.

— Altsaa — dersom des Charentes kom og sagde til
Dem: anvend Deres Indflydelse hos min Hustru i min Inter-
esse, vilde De da gøre det?

J
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Madame Junot betænkte sig lidt. Hun var ærlig og

loyal, og hun havde en Kvindes Svaghed for en stor og
altbeherskende Lidenskab — tilmed da denne Lidenskab ikke
gjaldt hende selv. Til Slutning saa’ hun op paa ham med
sine udtryksfulde brune Øjne:

— Nej. Jeg vilde sige det samme til ham, som jeg
siger til Dem: jeg vil ikke have noget som helst med den
Sag at gøre.

Han tav lidt.
— Følger Dona Ysabel Dem til Salamanca? spurgte han.
— Det véd jeg ikke. Jeg antager, at Markise des

Charentes følger sin Mand.
— Des Charentes bliver sendt med Depescher til Marskal

Suchet i Lerida. Han rejser allerede i Dag.
Madame Junot slog Hænderne sammen — halvt lettet,

halvt indigneret.
— Aa, Gud, de Mænd! udbrød hun. Som de holder

sammen! Masséna og Junot nænner ikke — de nænner bog-
stavelig ikke — at give des Charentes nogle Chancer for-
ud for Dem! Og hun tilføjede alvorligere, med dyb, harm-
fuld Overbevisning: Det er oprørende!

— For Dem er det nu ganske godt, sagde Sainte-
Croix smilende. Indrøm De kun, at De i mere end en Uge
har været uhyggeligt nervøs paa vore Vegne! Lad mig se
— han strøg drilsk fortroligt sin Finger ned over hendes
Kinder — jeg tror sandelig, at De ligefrem er bleven
mager . . .

— Og De da! Hun værgede leende for sig med begge
Hænder. Og Deres ulykkelige Kammerater! . . . Clausel
fortæller mig hver Dag, hvordan han i denne Tid uddanner
sig til fuldendt Spionchef, og i hvilket Væv af Intriger han
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allerede har indspundet Dem og des Charentes, for at hindre
denne ulykkelige Duel, som vi alle ryster for.

— Det er overmaade venligt af Dem — altfor venligt.
Sainte-Croix bukkede ironisk taknemmelig. Han havde atter
pludselig mistet sit gode Humør.

Han tog sit Ur frem og saa flygtigt paa det.
— Er det muligt, at jeg kan komme til at tale et

Øjeblik med Dona Ysabel? spurgte han uforskammet roligt.
Madame Junot havde allerede et bestemt Nej paa

Læberne, da Madame des Charentes til hendes ubeskrivelige
Forfærdelse stille og værdigt traadte ind ad Kabinetsdøren,
endnu paaklædt til Køreturen med den lette sorte Mantille
over Skulder og Hals, langt ned over Ærmerne paa sin
safrangule Kjole, og med Viften sammenslaaet i Haanden.

Madame Junot lovede sig selv, at intet i Verden skulde
formaa hende til at forlade Værelset. Hun satte sig for-
nærmet i sin lille Kausøse lige inden for Balkondørene og
lagde resolut Armene over Kors paa Brystet, idet hun ufra-
vendt — halvt ironisk, halvt bekymret — betragtede dem.

Sainte-Croix havde saa godt som ikke set det mindste til
Dona Ysabel siden den Aften paa Balkonen og ikke siden
den Tid vexlet et Ord med hende. Da hun nu saa uventet
traadte ind i Værelset, blev han staaende aldeles stille,
betaget, med Hjælmen ærbødigt sænket og Hovedet let
bøjet — i en Stilling saa naturlig respektfuld og veltalende
beundrende, at Madame Junot mod sin Villie maatte ind-
rømme, at hun aldrig nogensinde havde set en Mand hilse
mere ridderligt paa den Kvinde, han elskede, end Sainte-
Croix nu paa denne jævne, ligefremme Maade gjorde det.

Dona Ysabel gik stille hen over Gulvet. Hun havde
i høj Grad Spanierindernes sjældent smukke, lette og svæ-
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vende Gang. Langtfra at forvirre hende, lod det til, at
Madame Junots Nærværelse kun forøgede hendes Sikkerhed.
Ingen af dem kunde i første Øjeblik sige noget. Men i
det varme, gullige Lys, som faldt gennem de sammen-
trukne Draperier blev de staaende lige over for hinanden,
og uden at se op følte de intensivt hinandens Nærhed.
Han greb hendes fremstrakte Haand og kyssede den.

— Farvel, Dona Ysabel. Jeg rejser i Aften til Sala-
manca.

Hun var altfor stolt til at forstille sig og gjorde der-
for ikke nogen Bevægelse, der røbede Overraskelse. Hun
sagde ingenting. Hun havde jo intet at sige, og hun var
ikke sikker paa sin Stemme.

Sainte-Croix saa’ op. Han havde et sjældent smukt
Blik, og hans Øjne ejede denne ejendommelig dybe, mørke
Skygge under Øjenhvælvingen, som hos en Mand — i Sær-
deleshed naar han er blond — altid virker saa højst ind-
tagende.

— Kan jeg være sikker paa, at De vil huske mig?
spurgte han sagte.

— Ja, svarede hun klart og tydeligt, fuldkomment
behersket.

Madame Junot vidste ikke, hvad hun skulde gøre.

Foreløbig havde han ikke stødt an mod Formen, ikke sagt
et Ord, som ikke enhver Kavaler kan sige en Dame, og
dog havde hun hele Tiden en stærk Følelse af, at hun her
var Vidne til den ømmeste, mest lidenskabelig fortrolige
Kærlighedsscene, at der i disse ligefremme Ord gaves og
toges de dyreste Løfter af en Mand og en Kvinde, hvem
alle guddommelige og verdslige Love adskilte. Hun skam-
mede sig i dette Øjeblik ved at blive: det være ogsaa saa
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galt, som det være vilde, men Sainte-Croix havde Ret til
nu at føle sig alene med den, han elskede! . . . Og dog
vidste hun, at hun i sin Stilling umuligt kunde fjerne sig.
Hun sukkede, og idet hun støttede Kinden mod Haanden,
sænkede hun alvorligt Blikket.

Sainte-Croix greb begge Dona Ysabels Hænder; han
saa’ hende fast, lidenskabeligt ind i Øjnene.

— Men hvis nu des Charentes kommer tilbage før jeg?
sagde han dæmpet.

Hun smilede — aa, det vidunderligt skælvende, sørg-
modige Smil, som han elskede! — og mødte hans Blik.

— De kan være fuldkommen rolig. Og hun tilføjede
ligefrem, som om hun talte om den naturligste Ting af
Verden:

— Jeg skal for Fremtiden altid bære Vaaben hos mig.
Han vidste, hvad hun mente: hellere end at føje sig

efter den Mands Villie, hvem Loven gav Ret til hendes
Kærlighed, vilde hun dræbe sig. Han forstod det, og i
lidenskabelig Taknemmelighed bøjede han sig ned og tryk-
kede sit Ansigt mod hendes Hænder.

Madame Junot rejste sig. Hun sukkede dybt med ned-
slagne Øjne.

Sainte-Croix forstod, at dette var Tegn til, at han
burde gaa. Han saa’ endnu en Gang op paa Dona Ysabel,
som, hvis han havde fordret det, i dette Øjeblik havde lagt
sin Haand i hans og fulgt ham til Verdens Ende. Deres
Øjne hvilede fast i hverandre — hun lukkede sine som i
Smerte, og han følte, hvorledes hendes smaa Negle trykkede
sig ind i hans Hænder, da han drog dem ud af hendes.

— Min Elskede, hviskede han saa sagte, at kun hun
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og knapt hun kunde høre det. For Guds Skyld gør mig
ikke saa svag nu!

Madame Junot sukkede endnu en Gang — mere tyde-
ligt. Hun følte sig som i en Skærsild.

Sainte-Croix bukkede hurtigt for hende uden at se op

og forlod Værelset.
Dona Ysabel blev staaende stille midt paa Gulvet med

slapt nedhængende Arme og bøjet Hoved. Madame Junot
vendte sig om og saa’ paa hende over Skulderen. Med sin
Takt som Kvinde forstod hun, at den unge Pige nu maatte
være alene, og hun gik uden at sige et Ord ud af Stuen.

Hen paa Eftermiddagen den samme Dag forestod der
Dona Ysabel endnu en Afsked. Efter Hr. des Charentes’
dristige Overrumpling af hendes Vogn paa Campo Grande
og den derpaa følgende stormende Scene mellem dem, havde
hun nægtet blot saa meget som at se ham. Nu da han
højtideligt bad om Tilladelse til at maatte sige hende Farvel
inden Afrejsen til Lerida, forstod hun, at hun umuligt kunde
sige nej, og gik nødtvungent ind paa at tage imod ham et
Par Øjeblikke alene.

Han kom ind, som sædvanligt overmodigt smilende,
men trods alt ikke fuldt saa sikker paa sig selv. Det mær-
kede hun instinktmæssigt, og det gav hende strax Overtaget.
Han kyssede galant hendes Haand og blev staaende' foran
hende.

— Madame — han beholdt et Par Sekunder hendes
Haand i sin og saa’ paa hende, idet han sørgmodig og tvivl-
raadig rystede paa Hovedet. Om jeg kunde begribe! . . .
Hvorfor i Alverden afskyr De mig?



235

Hun drog sagte sin Haand til sig og bød ham med en
Gestus tage Plads.

— Jeg afskyr Dem virkelig ikke, sagde hun dæmpet,
Og derpaa tilføjede hun næsten naivt

oprigtigt, da han endnu uden at forandre Stilling eller Ud-
tryk blev staaende stille foran hende:

— De tror det maaske ikke nu, men i Begyndelsen
syntes jeg rigtig godt om Dem. Naturligvis — hun saa’
ned og slog nervøst Viften op og i — ikke ganske, som
De havde tænkt Dem det . . .

I samme Øjeblik angrede hun, hvad hun havde sagt,
og vedblev køligere, halvt udfordrende:

— Det er ene og alene Deres Skyld, at vi ikke er

en Smule forvirret.

Venner.

Han bøjede sig ned over hende og sagde bebrejdende:
— Andre Kvinder — min Ysabel — har ikke været

saa haarde som du . . .

Hun bøjede Nakken lidt tilbage, og idet hun med et
rask Tag slog hele Viften ud, saa Elfenbenet raslede, saa’
hun over dens Rand haanligt paa ham, da hun svarede:

— Vejen til mit Hjerte, Hr. Markis, gaar ikke gen-
nem andre Kvinders Gunst!

Naar hun var saaledes som nu, fandt han hende altid
mer end sædvanlig henrivende. Han udbrød fyrigt:

— Vis mig blot, hvor Vejen gaar, kæreste, og jeg skal
vide at naa frem til dit Hjerte!

Dona Ysabel vendte sig om uden at svare, og med
Ryggen til ham stillede hun sig henne ved Vinduet. Denne
evindelige Købslaaen om hendes Følelser pinte hende i dette
Øjeblik ubeskriveligt, nervøs som hun var efter den Sam-
tale, hun om Formiddagen havde haft med Sainte-Croix.
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Han saa’, hvilket Indtryk han gjorde paa hende, og det
irriterede ham:

— Det behager Dem ikke at svare mig! Nuvel, min
Fru Gemalinde — saa skal jeg nok selv vide at bane mig Vej
til Deres Yndest, om det ogsaa skal ske gennem en Blodpøl.

— Altid samme Trusel! raabte hun hidsigt og vendte
sig utaalmodigt om. Jeg har jo allerede mer end én Gang
svoret paa, at De i denne Sag har Uret.

Han saa’ hende lige ind i Øjnene.
— En Spanierinde i Deres Alder, Madame, kan ikke

leve uden en Elsker, svarede han kynisk.
Med flammende Øjne, ude af sig selv af Vrede og

Skamfuldhed, gik hun et Skridt hen imod ham. I næste
Øjeblik slog hun ham med sin Vifte i Ansigtet, saa det fint
udskaarne Elfenben splintredes, og Blodet sprang frem
under Øjet.

Hr. des Charentes blev ligbleg og løftede et Sekund
sin knyttede Haand. Derpaa lod han den atter strax synke
og sagde langsomt med en Kulde, som skræmmede hende
mere end det vildeste Vredesudbrud:

— Dette Slag, det sværger jeg Dem til, skal en Dag
komme til at koste et Liv — hans eller mit.

» Il
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Moi seule, je connaissais la maniére
de répondre å sa parole souffrante et je
savais des mots pour endormir ses cha-
grins . . .

Méra. de la Dsse cTAbrantés.

Begyndelsen af Juni brød det ottende Korps op fra
Valladolid for at tage til Salamanca, hvortil den Øverst-

kommanderende allerede havde forlagt sit Hovedkvarter.
Kejseren havde befalet, at man skulde anvende de hedeste
Sommermaaneder til en «metodisk» Belejring af alle de faste
Pladser, som endnu var i Spaniernes Besiddelse, og først
om Efteraaret, naar Hæren maatte anses for at være
akklimatiseret, definitivt angribe Englænderne i Portugal.
Junot havde allerede i April indtaget Astorga, og Ney
havde omtrent samtidig gjort et svagt Forsøg mod Ciudad-
Rodrigo, men af Mangel paa tilstrækkeligt Materiale snart
opgivet det. Den Øverstkommanderende lod nu det sjette
og ottende Korps i Forening atter begynde Belejringen af
denne vigtige Grænsefæstning. Sammen med de respektive

I
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Hærafdelingers to Chefer agtede han selv personlig at lede
Operationerne.

Forholdet mellem de tre Øverstkommanderende var under
Raadslagningen angaaende denne Belejring og Koncentrationen
af Tropperne mellem Ledesma, Salamanca og Rodrigo ikke
bleven bedre. Ney og Junot, der brændte af Utaalmodighed
efter endelig en Gang at faa Lejlighed til at møde Fjenden
i aaben Mark og ved en eklatant Sejr forjage Englæn-
derne fra Halvøen, gjorde hidsigt Paastand paa strax at komme
til at marschere mod Wellington, som med en underlegen
Styrke stod ved Viseu, kun et Par Dagsmarscher fra Græn-
sen. Paa deres gentagne Forestillinger havde Masséna ikke
andet Svar end Kejserens bestemte Instruktioner, der forbød
at gaa offensivt til Værks, førend man havde indtaget Ciudad-
Rodrigo og Almeida. Undertiden begik Prinsen af Esslingen,
irriteret af deres stadige Modstand og forglemmende den
Klogskab, han ellers altid plejede at lægge for Dagen under
vanskelige Forhold, adskillige Vilkaarligheder og egenmægtige
Handlinger med Hensyn til Troppernes Fordeling og Kanton-
nering, som atter og atter bragte de to andre i Harnisk.

Markise des Charentes havde ikke fulgt Madame Junot
lige til Salamanca. Dels ønskede hun at undgaa at møde
sin Stedmoder, dels frygtede hun for at give sin Mands
Mistanke Næring ved at opholde sig i samme By som
Sainte-Croix. Thi hans sidste rasende Trusel havde skræm-
met hende, og hun skælvede for den Elskedes Liv. Derfor
blev hun indtil videre i et Nonnekloster i Ledesma —
Abbedisen var en Slægtning af hendes afdøde Moder —

og her, næsten uden for Salamancas Porte, kunde hun ind-
til videre i Fred og Ro afvente Begivenhedernes Gang.
Hertuginden af Abrantes holdt umaadelig meget af Dona

i'
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Ysabel, men hun tilstod aabent og ærligt for alle, som vilde
høre det, at hun betragtede det som en stor Lettelse .ikke
mere at huse den unge Dame under sit Tag.

Sin gode Ven, Sainte-Croix, havde Hertuginden truffet
De stod paa ligesaa for-igen i Salamanca, frisk og sund.

trolig Fod med hinanden som nogensinde før, men ved en
Slags stiltiende Overenskomst undgik de begge at tale om
deres sidste Møde i Valladolid. Den unge General lod for-
øvrigt til at være i den Grad optagen af Arbejdet med
Belejringsoperationerne og med at mægle mellem Cheferne,
i hvis intimeste Raadslagninger han altid deltog, at Madame
Junot ofte næsten tvivlede paa, at han virkelig havde Tid
til overs til at beskæftige sig med sine ulykkelige Hjerte-
anliggender.

Masséna havde en Dag — det var midt i Juni, medens
Forberedelserne til Belejringen var i fuld Gang — meget
egenmægtigt og uden engang i Forvejen at underrette
Hertugen af Abrantes derom, befalet, at en. Afdeling Artilleri,
der hørte ind under ottende Korps, skulde bryde op fra sit
Kantonnement og strax marschere mod Ciudad-Rodrigo.
Junot fik det først at vide gennem sin Stabschef, General
Boyer, og blev — hvad han efter alles Mening havde god
Grund til — ude af sig selv af Raseri.

Sainte-Croix, som tilfældigvis var til Stede, da denne
Opdagelse blev gjort, følte sig ligesaa krænket paa det
ottende Korps' Vegne, men, altid behersket i saadanne Til-
fælde, forsøgte han, saa godt han formaaede, at berolige
sin koleriske Chef.

— Ti, Dreng! skreg Junot, aldeles ude af sig selv,
medens han som en Vanvittig foer med Stormskridt fra den
ene Ende af sit Arbejdsværelse til den anden. Hvad tror
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du vel, al din Snak nytter? Masséna skal, hvor gammel
og hvor meget Øverstkommanderende han saa end er —
her knyttede Hertugen af Abrantes Haanden og slog den i
sit Skrivebord, saa Papirerne hoppede op derfra — tvinges
til at give mig Satisfaktion. Jeg fordrer det med Sablen i
Haand. Han stirrede med sine store, nu blodsprængte Øjne
paa Sainte-Croix og gik ham et Par Skridt nærmere ind
paa Livet. I modsat Fald sender jeg Kejseren min Demis-
sion — og det endnu i Dag!

Sainte-Croix vexlede et fortvivlet Blik med den for-
ständige Boyer, som i mange Aar havde tjent under Guver-
nøren af Paris. Disse Anfald af næsten vanvittigt Raseri
var i de sidste Aar — efter at det var blevet en fix Idé
hos ham, at Kejseren ikke holdt saa meget af ham som før —-
mer og mer almindelige hos Junot. De, der stod ham nær-
mest i Tjenesten, vidste, at under saadanne Forhold kunde
ingen andre end hans Hustru tale ham til Rette.

— Bliv her og pas paa, at han ikke strax styrter
afsted til Masséna, hviskede Sainte-Croix hurtigt til Boyer,
medens Hertugen af Abrantes med Ryggen til dem rev alle
Papirerne op af sin Pult for at finde et stemplet Ark, paa
hvilket han strax kunde skrive til Kejseren. Jeg gaar

øjeblikkelig til Hertuginden.
Madame Junot stod foran Spejlet i sin Salon — ikke

saa prægtig som den, hun havde haft i Karl V’s Palads —
og prøvede en løs Trøje af tyndt Musselin. Hun havde
for nogen Tid siden opdaget, at hun igen skulde have en
Lille, og skønt det nu var sjette Gang hun befandt sig i
de Omstændigheder og altsaa burde være vant til det, æng-
stede det hende ikke saa lidt endda under disse Forhold.
Varmen begyndte naturligvis ogsaa at genere hende meget.

1



1

24'

Da Sainte-Croix, uden at lade sig melde, heftigt aab-
nede Døren, gav det et Sæt i hende, og hun vendte sig om
imod ham, nervøs og lidt forlegen.

— Aa, Charles •— hvor De dog gjorde mig forskrækket!
Og hun greb efter Lugtedaasen, som i Form af et Røgelse-
kar hang i Guldkæden om hendes Hals.

— Tilgiv mig, Madame; han greb hendes Haand og
saa’ hende alvorligt ind i Øjnene. Jeg vilde ikke tage mig
en saadan Frihed, dersom det ikke var nødvendigt. Deres
Mand — han ledte efter Ord — ja, vi véd jo alle, at
ingen har Indflydelse paa Junot uden De . . .

Hertuginden blev meget bleg. Hun støttede sig til
Spejlets Konsol og saa’ uroligt spørgende op paa Sainte-
Croix, men hun sagde ikke et Ord. Han vedblev hastigt
— ligesom bange for ikke at faa sagt det hurtigt nok:

— Der er kommet en ny Kurre paa Traaden mellem
ham og Prinsen af Esslingen. De — han gjorde en for-
tvivlet Bevægelse med Haanden — kender jo ligesaa godt
som jeg til alle disse sørgelige Kævlerier, som uundgaaeligt
styrter os alle i Ulykke. Junot er nu rasende og fast
bestemt paa at udfordre Masséna.

Hun tav endnu, bleg og stille, med den ene Haand
trykket mod Øjnene. Sainte-Croix gik et Skridt nærmere
hen mod hende og sagde sagte, næsten bønfaldende:

— Frels ham, Madame — tal med ham. Frels ham
fra at begaa noget, som Kejseren i højeste Grad vil mis-
billige, og hans Fjender ganske sikkert . . . juble over.

Den unge Hertuginde af Abrantes lod Haanden synke
og saa’ paa Sainte-Croix. Han glemte aldrig dette Blik
fra de store, prægtige Øjne — saa tragisk i sin stolte For-
tvivlelse og sin rørende stumme Bøn om Skaansel. Og

DONA YSABEL.
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han forstod, hvad den Kvinde, der elsker en Mand som
Junot — «Stormen», den uberegnelige, Manden uden Lige-
vægt og uden Frygt — maatte lide.

— Jeg skal strax gaa til min Mand, sagde hun kun.
Han sad endnu ivrigt skrivende ved sit Arbejdsbord,.

Boyer hilste tavst paa hende og trak
sig strax diskret tilbage til Værelset ved Siden af.

— Er det dig ? udbrød Hertugen af Abrantes forbavset
og saa’ op.

— Ja, min Ven . . . Hun gik hen og stillede sig bag
ved ham med Haanden paa Stoleryggen.

Han bøjede Nakken tilbage, og deres Øjne mødtes.
Saa tog hun pludselig hans Hoved mellem begge sine Hæn-
der og lagde det ind til sit Bryst — heftigt, lidenskabeligt,
med en Elskerindes Ømhed og en Moders fortvivlede Inder-
lighed. Han følte hendes hede Taarer paa sin Pande.

— Stakkels Ven, sagde hun sagte. Stakkels, stakkels

da hun kom ind.

Ven . . .

— Laurette, han tog hende med begge Hænder om
Livet og forsøgte paa at skyde hende fra sig. Hvad mener
du? Hvor kan du gætte? . . . Har nogen sagt dig? . . .

Hun nikkede og satte sig endnu grædende paa hans
Knæ. Hendes stærke Sindsbevægelse virkede beroligende
paa ham.

— Se saa . . . Elskede . . . Han kyssede hende og

strøg hende ømt over det kortklippede lokkede Haar. Du
véd jo, at du ikke har godt af det ... Se saa . . .

— Aa, Junot, hviskede hun fortvivlet — for min
Skyld, for Barnets Skyld — læg Baand paa dig over for
Masséna. Hun trykkede sig uvilkaarligt tættere ind til ham,
da hun nævnede Navnet, thi hun vidste, at dette virkede
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paa ham som Ild i et Krudtkammer, og frygtede for, at
han strax skulde fare op. Du tager ikke Hensyn nok til
dine Fjender — stadig giver du dem nye Vaaben i Hænde
mod dig. Du véd jo, at Savary har Spioner i hele Hæren,
at han evig og altid søger at skade dig hos Napoléon. - Du
har undertiden kaldt mig din Skytsengel — lad mig nu
faa Lov til at beskytte dig mod dig selv!

Hendes saa usædvanlig patetiske Væsen, hendes foldede
Hænder og hendes lidende Blik greb den let bevægelige
Junot stærkt. Hans i den sidste Tid saa overanstrængte
Nerver gav pludselig fuldstændig efter, og med Hovedet
mod hendes Skulder gav han sig til at hulke voldsomt.

Hun vidste, hvilken uheldig Indflydelse den stærke
Sommervarme i Syden altid havde paa de farlige Saar i
Hovedet, som han havde faaet under sin første Kampagne i
Italien, og som aldrig rigtig kunde læges. Nu blev hun
ængstelig for, at hendes Mellemkomst kun havde forøget
hans Ophidselse.

— Aa, Laurette, hviskede han fortvivlet — jeg er
ikke mig selv mere! Der er de Øjeblikke, hvor jeg rent
ud sagt tror, at jeg bliver gal. Dette forbandede Spanien!
Han knyttede afsindig Hænderne. Og saa at vide, at det
kun er, fordi han ikke kan taale mig i Paris, at han sender
mig til dette Helvede!

— Junot, du er uretfærdig. . . forsøgte hun ømt at
berolige ham. Alle sine dygtige Generaler har jo Kejseren
sendt herned: Ney og Soult, Suchet, Victor og Saint-Cyr
— og nu for nylig Bessierés og Masséna.

han saa’ truende op. Taler du nu

ogsaa til mig om Masséna? . . . Han kommer herned og
tror, at han kan spille Herre over mig, han tager mit

— Masséna

16*



244

Artilleri uden at spørge mig om Forlov .. . Men jeg skal
— Øjnene var nu atter blodsprængte, og han skød hende
heftigt til Side, utaalmodig efter at rejse sig og komme ud.

Men hans Hustru klyngede sig til ham og holdt ham
næsten med Magt nede i Stolen. Prinsen af Esslingen
boede ikke halvtredsindstyve Skridt derfra, og hun kendte
Masséna tilstrækkeligt til at vide, at han efter en Udfor-
dring af Junot øjeblikkelig vilde kaste Frakken og gribe til
sin Kaarde.

— Men Junot! . . . Hvis du ikke vil tænke paa mig,
saa tænk dog paa Napoléon! Hvad tror du, han vil sige?

— Napoléon, gentog Junot haardt og underlig tonløst.
Napoléon — det har jeg jo sagt dig — bryder sig ikke
mere om mig.

— Saa bryder du dig heller ikke om ham, sagde hun
bestemt. Gør dig fri!

— Fri! — han rystede paa Hovedet, og der kom
noget saa haabløst fortvivlet og tungsindigt i hans Blik, at
det gjorde hende ganske bange. Fri — det siger du altid,
Laurette. Hvorfor skulde jeg være stærkere end de andre?
. . . Véd du ikke, at da Lannes døde, han, som dog aldrig
har staaet ham saa nær som jeg, saa klyngede han sig
endnu i Døden ind til ham som til sit eneste Værn, glemte
Hustru og Børn for ham! Desaix, véd jeg, faldt med hans
Navn paa sine Læber, og har han ikke gjort Duroc til
sin villieløse Skygge — en Stakkel, som paa et Ord
af ham opgiver og forlader den Kvinde, han elsker! og
Berthier — tør han tænke en Tanke, skrive en Linie, han
ikke i Forvejen har læst i Kejserens Blik? Ak, nej, min
stakkels Laure, han smilede pludselig, bittert og ironisk,
næsten med Selvforagt, fra ham gør man sig ikke fri!
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Særlig ikke — han sænkede Stemmen som med en Slags
Undseelse, saaledes som Mænd ofte gør, naar de taler om
deres stærkeste Følelser — særlig ikke, naar man elsker
ham som jeg.

Madame Junot sukkede. Hun vidste, at paa dette:
den blinde, lidenskabelige Hengivenhed for Napoléons Person
strandede al sund Fornuft, al Overtalelse.

— Du tror mig ikke, Laurette — han saa’ hende ind
i Øjnene. Du tror ikke, at nogen kan elske en anden
Mand, saadan som jeg elsker ham. Har jeg da ikke sultet
for hans Skyld i Paris — har jeg ikke duelleret for ham
i Ægypten, som man kun duellerer for en Elskerinde? Har
jeg ikke, fra den første Stund vi mødtes, troet paa ham
saadan som en anden kun tror paa Gud selv? Laurette, min
egen Ven — han blev, jo længere han talte, mer og mer
exalteret, og hans store fyrige og inderlige Øjne søgte hendes:
Du véd, hvor jeg tilbeder dig, min Hustru, min elskede
Veninde. Men i hans Blik, som endnu ufravendt hvilede
i hendes, kom der et Glimt af stærk, hemmelighedsfuld
Angst, næsten Fortvivlelse —

jeg siger, at jeg sætter Napoléon
Herre, forstaar du. Jeg er — det nytter jo ikke at søge
at nægte det længer! — jeg er hans Slave — kun hans
Slave . . .

i

du maa tro mig, naar
over dig. Han er min

Hans Hoved sank atter ned mod hendes Skuldre. Hun
vidste slet ikke mere, hvad hun skulde gøre — saa over-
spændt og ophidset som i Dag havde hun aldrig nogensinde
set ham.

— Junot, begyndte hun roligt og alvorligt — du maa
beherske dig. Det gaar ikke an, at du paa denne Maade
giver efter for dine Stemninger. Tænk paa, at du nu staar
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ved Begyndelsen af et vigtigt Felttog, at hele den store
Hær har sine Øjne rettet paa Jer, at det gælder Sejr over
England, Freden til Søs, som hele Verden længes efter . . .

Han lo — haardt, næsten haanligt. Og du tror, at
vi opnaar dette i Portugal! Husk Vimeiro! Husk Cintra1
Husk Oporto!

— Men Junot — du er ikke dig selv længere! raabte
hun højt og myndigt. Det var, som om hun med sin
Stemme vilde skræmme ham bort fra en Afgrund. Selv
om to Hære er komne til kort, kan den tredje jo godt
have Held med sig . . .

— Tror du? sagde han kun, ironisk. Jeg tror det
ikke. Du behøver ikke at sige det til nogen, men jeg tror
det ikke. Og med en Fortvivlelse, som han ikke længer
formaaede at lægge Baand paa, som ikke længer tog noget
Hensyn, begyndte han, kun for at lette sit Hjerte, at for-
tælle hende vidt og bredt om, hvor ringe Udsigterne til
Fremgang var i hans Øjne, hvor usselt Sagerne i Virkelig-
heden stod, hvor elendig Tilstanden blandt de store franske
Hære paa den pyrenæiske Halvø for Øjeblikket var. Hen-
synsløst, uden at veje sine Ord, sikker paa hendes trofaste,
ubrydelige Tavshed, naar det gjaldt ham, gav han endelig
efter for sin sydlandske, nu næsten sygelige Lyst til at tale,
til at meddele sig; og beruset af sine egne Ord og paa
Grund af den foregaaende Sindsbevægelse ikke sig selv fuld-
stændig mægtig, gik han langt videre, end han egentlig havde
haft i Sinde eller havde villet.

Han talte om de ulykkelige Soldaters Lidelser, om
den overalt følelige Mangel paa Levnedsmidler, Klæder
og Krigsmateriel, det uhyggelige Klima, som udmattede
Tropperne. Han skildrede hende disse Sydens forfærdelige
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Valpladser, brændende hede, blodige og lydløst stille, hvor
Solen sløver Mennesker og Dyr, og hvor ikke en Gang
den Saarede længer formaar at tigge om den stakkels Vand-
draabe, som dog ikke kan opdrives. Han fortalte om de
unge, næppe fuldvoxne Rekruter, som Kejseren i Tusindvis
sendte over Pyrenæerne, og som under Overgangen saa godt

regelmæssigt overraskedes af Guerillaer, ubarmhjertigt
nedsabledes paa Stedet og grusomt forblødte sig i Passerne
eller i heldigste Tilfælde, af Mangel paa alt, ynkeligt omkom
i de usle Klosterlasaretter. Han mindede
allerede saa godt kendte til — om de store Generalers
Magtsyge og indbyrdes Misundelse, som lammede alt Sam-
arbejde mellem Hærens forskellige Afdelinger; om de op-
rindelig fortræffelige Soldaters Demoralisation ved den barba-
riske Maade at føre Krig paa, de Plyndringer, man gav
Tilladelse til, og den fortvivlede Mangel paa Maadehold,
hvormed de — med Døden for Øje — nød de Øjeblikkets
Glæder, der bødes dem: Vin og Kvinder, løsagtige spanske
Kvinder, som i deres forræderiske Favntag skænkede dem
som en uhyggelig Gave den modbydelige Sygdom, ved
hvilken Amerika i sin Tid hævnede sig paa Spanien. Han
rev de tilsyneladende Sejres gyldne Spindelvæv fra det stygge
Kræftsaar, som under Navn af «det spanske Spørgsmaab
først havde aabnet sig ved den med List og Vold frem-
tvungne Traktat i Bayonne og nu bredte sig ud over hele
Kejserdømmets Organisme. Han viste — næsten med Haan
— til hvilket Resultat Spaniens Erobring allerede havde
ført Frankrig: fortvivlede Finansoperationer, Uorden i For-
valtningen, ulovlig Udskrivning af mange Aargange af Værne-
pligtige, Fortvivlelse — Fortvivlelse i Millioner af Hjem
og Millioner af Hjerter . . . Han fremdrog Detailler: Soults

som

hvad hun
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Optræden i Oporto, hans Forsøg paa bag Kejserens Ryg
at tilrane sig en Krone; Kaptajn Argentons forræderiske
Underhandling med Englænderne i Coimbra; Neys fortvivlede
Opsætsighed mod Kabinettet i Madrid; Kong Josephs ynkelige
Afhængighed af sin Broder; Provinsguvernørernes og Gene-
ralernes Egenmægtighed og Egennytte; og tilsidst — hvad der
var det værste af det hele — Hærens hemmelige, bitre Kritiseren
af den Chef, som den forgudede og nu i femten Aar havde
fulgt fra den ene Ende af Europa til den anden. Naar
han var hos dem — naar de hørte hans klare, stærke
Stemme, og hver eneste Soldat i Hæren følte hans jærnblaa
Øjne hvile netop paa sig, naar — som saa ofte før —
deres «lille Korporal» varmede sig ved samme Vagtild som
sin Garde, naar han, midt iblandt dem, sørgmodig og rolig
under Kugleregnen, løftede paa sin Hat med den gamle
Kokarde for de Saarede og Faldne, da . . . Ja, da var der
ingen Nød! Den tilstedeværende Kejser turde ingen, vilde
ingen, kunde ingen kritisere, men — han var nu over tusind
Mil borte! Og pludselig brød Junot i sin Fortvivlelse ud i
dette Raab, som alle de ulykkelige, til Undergang viede
franske Hære havde paa Læben:

— Aa, Gud — blot Kejseren — blot Kejseren selv
vilde beslutte sig til endnu en Gang at komme til os!

Hertuginden af Abrantes sad stille, tavs, med sænket
Hoved under denne Ordstrøm, som hun ikke søgte at standse;
hun saa’, at det lettede ham at tale ud, at det befriede hans
Hjerne fra det ulidelige Tryk. Tilsidst rejste han sig op,
skød sagte sin Hustru fra sig og begyndte at gaa langsomt
frem og tilbage i Værelset med Tommelfingrene i Veste-
lommerne. Aftenen nærmede sig, og det begyndte at blive
mørkt.
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De tav begge nogle Minuter, hver fordybet i sine egne
Tanker. Derpaa saa’ hun op og — som det sidste Led i
en lang Tankerække, som han i samme Nu kunde følge lige
fra dens Begyndelse — sagde hun langsomt:

— Er det da muligt, at én eneste Fejl — eller rettere:
blot den Fristelse at begaa en Fejl — virkelig kan drage
saadanne Følger efter sig?

Han standsede foran hende, smilende, endnu med Fingrene
i Vestelommerne — Anfaldet var nu forbi for denne Gang,
og han var atter sig selv.

— Aa, ja . . . Selv en saa overlegen Matematiker som
Kejseren kan ikke altid beregne Konsekvenserne. Det kunde
Vorherre sandsynligvis heller ikke, da han i sin Tid skabte
Jorden.

Hun svarede ikke; hun var træt og havde ikke Lyst
til at tale mere. Hvad hans Mellemværende med Masséna
angik, var hun nu ikke ængstelig mere: hun vidste, at naar
det blot var lykkedes Junot at blive Herre over sin første
heftige Opbrusning, behøvede hun aldrig at frygte for, at
han skulde forløbe sig. Hun vogtede sig alligevel for
igen at berøre dette Æmne; men han kom selv tilbage
til det:

— Det er bedst, du gaar, min Ven — han satte sig
atter ned ved Skrivebordet. Naar du ikke vil have, at jeg
skal køle min Sabel i Prinsen af Esslingens fyrstelige Blod
— han smilede ironisk saa ... Nu har jeg i hvert
Fald i Sinde at skrive til ham og fordre en Forklaring.
Vi har ogsaa en hel Del andet udestaaende med hin-
anden . . .

— Pas blot paa, hvordan du udtrykker dig! Hun
bøjede sig over ham og løftede advarende Pegefingeren,
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medens han tændte Lysene. Husk paa, at hvad der staar
skrevet, det staar skrevet!

Han trak overmodigt paa Skuldrene:
— Vær kun rolig, du min Mentor! Naar man har

den Ære at føre Hans Majestæts Armeer, véd man, hvad
man skylder sig selv og hans andre Generaler.

Madame Junot kunde have svaret en hel Del paa dette,
men hun nøjedes med lidt ironisk at gentage:

— «Kejserens Armeer, Kejserens Generaler» — Kej-
serens — altid Kejserens! Det er mærkeligt, saa Sproget
efterhaanden har forandret sig: man hører aldrig nogen tale
om Frankrig nu.

— Aa, Laurette! udbrød han utaalmodigt og vendte
sig misfornøjet om mod hende. Han har sandelig Ret, naar
han siger, at du er en af «Frondens Hertuginder» . . .

— Han har ikke Ret, afbrød Hertuginden af Abrantes
ham skarpt. Og heller ikke i noget som helst andet. Han
har stor Uret i alting nu for Tiden. Du ser det jo ligesaa godt
som jeg — 1 ser det allesammen. Og ingen tør sige ham det!

— Tør du? spurgte Junot sarkastisk.
- Nej.
Han skød sin Skrivebordsskuffe saa heftigt ind, at

Nøglerne klirrende faldt paa Gulvet.
— Aa, bare han vilde befale, saa man kunde adlyde!

sagde han.
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Naturelle — eile l’était dans sa de-
marche, dans ses mouvemens, dans ses
gestes, dans ses pensées, dans ses expres-
sions, dans son style, et ce naturel avait
en méme temps quelque chose d’élégant,
de noble, de doux, d’animé . . .

ÉLOGE d’«ÉLlZA»
(A la mort de MLLE* de Lespinasse
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ige siden Hertuginden af Abrantes var kommen til Sala-
manca, havde det staaet meget klart for hende, at det

— hvorledes hun end vendte og drejede Sagen — var hendes
uafviselige Pligt at aflægge FVuen til Castilloblanco et Besøg.
Dona Franciscas Forhold til Marskal Ney var ganske vist
almindelig kendt inden for Hæren, men det var langtfra
«officielt». Hun boede i sit eget Hus og modtog Besøg af
hele det gode Selskab i Salamanca. Ligesaa meget for
Marskalens som for hendes Skyld vogtede Folk sig for at
tale for højt om «Skandalen».

Madame Junot havde hidtil som Grund til, at hun ikke
strax efter sin Ankomst havde opsøgt hende, skudt Skylden
paa sin Helbredstilstand, der i denne Tid, efter den an-

L
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strængende Rejse fra Valladolid i stadigt Regnvejr, virkelig
havde været alt andet end tilfredsstillende. Imidlertid ind-
saa ban meget godt, at hun umuligt, naar hun da ikke paa
en opsigtvækkende Maade vilde bryde med alle Høflighedens
simplere Regler, kunde opsætte Besøget længere, og da
Dona Ysabel, urolig for sin Venindes Tilstand, i Begyndelsen
af Juli kom fra Ledesma til Salamanca, foreslog hun, at de
i Forening skulde besøge Dona Francisca. Madame Junot,
der som ægte fransk Dame naturligt og blindt underkastede
sig Formen, foresti’lede livligt Markisen, at «det ikke vilde
se godt ud», dersom hun ikke gjorde sin Stedmoder en
formel Visit — det vilde saare Ney, der saa let blev stødt,
og fremfor a't Hr. des Charentes, der i Dona Francisca
altid respekterede sin egen Slægts Blod. Om ikke for
andet, saa burde hun i det mindste gøre det for sin unge
Broders Skyld. Og efter megen Snakken frem og tilbage,
Indvendinger og Taarer gav Dona Ysabel, hvem Livet
maaske allerede havde berøvet en Del af den første Ung-
dommens Strænghed, efter for Venindens Overtalelser og
lovede at følge med hende.

Det var om Eftermiddagen den tolvte Juli og uhyggeligt
varmt. Paa Vejen til Dona Franciscas «Palads» — som
det temmelig fordringsløse Hus paa høflig spansk Vis be-
nævnedes — sad Madame Junot hele Tiden og tænkte paa

sin gode Veninde, Hertuginden af Elchingen, den glade og
milde Eglée Auguier. Hun havde den daarligste Samvittig-
hed af Verden ved paa denne Maade af konventionelle For-
hold at lade sig tvinge til — som hun sagde — at «for-
raade en Hustru», thi idet hun forsvarede Marskalinde Neys
Sag, forsvarede hun jo ogsaa sin egen. Lidt ironisk bittert
trøstede hun sig imidlertid med, at naar hun i Aarevis i
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al Venskabelighed havde kunnet omgaas Caroline Murat,
kunde hun vel ogsaa nu finde sig i at aflægge Fruen til
Castilloblanco et Besøg. Naar alt kom til alt, stod Ney
hende vel i alt Fald ikke nærmere end Junot!

■L

Dona Francisca modtog Hertuginden af Abrantes meget
ikke hjerteligt. Det havde saaret hende dybt,høfligt, men

at denne den franske Hærs betydeligste Dame, som oven i
Købet havde nydt saa stor Gæstfrihed paa Castilloblanco,
havde opholdt sig en hel Maaned i Saiamanca uden at gøre
noget Forsøg paa at nærme sig hende. Hun havde været
for stolt til at beklage sig over for sin Elsker, som hun
desuden frygtede for i hendes Klage skulde føle en Be-
brejdelse mod sig selv, men Ney havde ligesaa vel som hun
opfattet Fornærmelsen. Og skønt han i sit stille Sind
loyalt indrømmede, at hans egen Hustru, hvis hun havde
staaet over for Hertugen af Abrantes, sandsynligvis under
lignende Forhold vilde have handlet ganske paa samme Maade,
følte han, der var pirrelig i alt, alligevel bittert den Smerte
og den Haan, som derigennem tilføjedes den Kvinde, han
elskede.

Dona Francisca hilste derimod kærligt paa sin Sted-
datter. Hun havde selv, særlig i den sidste Tid, en meget
klar Opfattelse af den Forurettelse, hun havde tilføjet sine
nærmeste, og nærede intet Nag til Ysabel — snarere en vis
ydmyg Ærbødighed.

Samtalen gik til en Begyndelse lidt trægt mellem de
tre Damer og vedligeholdtes mest ved Fraser. Madame Junot
følte sig aldeles ikke i sit Es; de fleste Samtaleæmner, som
det havde været naturligt at berøre, var forbudne; Madame
des Charentes var sørgmodig og adspredt, og Konversationens
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Byrde kom næsten helt og holdent til at hvile paa Vært-
inden.

Dona Francisca var ikke særlig begavet eller original,
hendes aandelige Kapacitet gik ikke synderlig videre, end
de fleste Damers inden for hendes Stand; men hun var i
højeste Grad i Besiddelse af den højbaarne romanske Kvindes
naturlige Forfinelse og sikre Takt, som gennem Aarhundreder
var nedarvet fra Forfædre, der hver for sig alle havde
været delagtige i sin Tids, i det mindste i ydre Henseende,
højeste Kultur. Thi den romanske Dame er den vester-
landske Civilisations ældste Datter, og i sin Maade at tale
og føre sig paa stemples hun bestandigt af sin Races Adels-
mærke. Dona Francisca kunde forse sig mod alle Kirkens
Forskrifter og alle Kongens Love — personlig stødte hun
aldrig nogen, og naar man var i Værelse sammen med hende,
fandt man hende næsten altid udadlelig.

Ikke heller Hertuginden af Abrantes kunde længe mod-
staa den varmt kvindelige og frimodige Ynde, som saa
uimodstaaeligt udstraalede fra hele hendes Person, og be-
gyndte efterhaanden at tø op, trods alle sine Fordomme
mod Neys Elskerinde. Dona Francisca viste sig næsten
aldrig ude i Sommer, spaserede blot i sin Have og levede
for Resten inden for Paladsets tillukkede Skodder i dette
evige Halvmørke, som Sydens Klima gør nødvendig. Paa
denne Maade havde det hidtil været hende muligt over for
Fremmede at skjule sin Tilstand. Hun rystede nemlig af
Angst for, at nogen skulde underrette hendes halvvoxne
Søn derom og skyede ikke nogen Opofrelse for at kunne
bevare sin Hemmelighed Selv den trods sin Nærsynethed
ret skarpsynede Madame Junot kunde — som hun senere
sagde — «ikke se noget mærkeligt paa hende». Selv da
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hun et Par Gange i Samtalens Løb kom til at hentyde
til sit eget Svangerskab, holdt Dona Francisca modigt
Kontenancen. Men hun undgik i alt Fald saa meget som
muligt dette Æmne. Derimod nærede hun, der — naturligt
nok under disse Forhold — ikke havde haft mindste Lejlig-
hed til at følge med Begivenhederne i Valladolid, og hvis
Kreds jo var en hel anden end den, som omgav Her-
tuginden af Abrantes, umaadelig megen Interesse for sin
Fætter, Markis des Charentes, og spurgte stadig til ham.
Hans Ankomst havde i høj Grad glædet hende og ligesom
taget en Byrde fra hendes Samvittighed, da hun gennem
den forudsaa en Ende paa den pinlige Situation, hvori
hendes egen hurtige og pludselige Flytning til Salamanca,
havde bragt Steddatteren.

Saaledes kom Konversationen til at føres udelukkende
mellem de to jævnaldrende Damer, medens Dona Ysabel,
træt og sørgmodig, pint og plaget af sin evige Frygt for
des Charentes’ Trusler mod den Mand, hun elskede — en
Frygt, som Livet i Klostret og stadige ulykkespaaende Varsler
daglig gjorde større — ikke lod til længere at høre paa,
hvad der taltes om. Hun havde denne Gang ikke følt nogen
som helst Sindsbevægelse ved at gense sin Stedmoder. Hendes
egne Bekymringer, hendes egen Lidenskab, Længsel, Sam-
vittighedsnag og Angst optog hende nu fuldstændig, saa at
alle andre Sager, der før havde beskæftiget hende, forekom
hende ligegyldige og komplet interesseløse.

Madame Junot havde rejst sig op for at gaa — Visiten
havde efter hendes Mening varet længe nok — da hun
pludselig forbavset standsede midt i sin omstændelige Af-
skedstagen ved at se Pater Felipe træde ind.

— Er De her, min Fader? udbrød hun glad, thi siden
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de spanske Timer paa Castilloblanco nærede hun stor For-
kærlighed for den belevne, kloge og galante Jesuit. Og
jeg, som troede, at De sad og vogtede Dona Franciscas Faar
ved Pisuerga!

Pateren nærmede sig og hilste med overstrømmende
Hjertelighed paa Damerne.

— Min Datter, Dona Francisca, trængie til mig, sagde
han myndigt forklarende. Hun véd, at hun kun behøver
at kalde paa sin gamle Ven, og han kommer.

Madame Junot smilede uden i mindste Maade at føle
sig skandaliseret over Paterens Tolerans. Hun havde for
længe siden opdaget hans store Forkærlighed for den ind-
tagende unge Dame.

Der blev et Øjebliks forventningsfuld Pause,
havde en Følelse af, at Pater Felipe, da han saa hurtigt
traadte ind, havde en eller anden Sag af Vigtighed at med-
dele Dona Francisca. Han mærkede, hvilket Indtryk han
havde gjort, og heller end at lade som ingenting, hvad der
ikke vilde tage sig naturligt ud, besluttede han strax uden
alle Omsvøb at udføre sit Hverv.

— Se her, min Datter — han tog et Papir op af
Lommen og rakte Dona Francisca det roligt — det er et
Brev til Dem fra Ciudad-Rodrigo. Sandsynligvis fra vor

gode Ven, Marskalen . . . Han gned sig med beundrings-
værdig Aplomb i Hænderne, og idet han med en stor
Nyhed dækkede over sin dristige Manøvre, vendte han sig
smilende til Madame Junot:

— Jeg mødte tilfældigvis Kureren uden for Porten
— han meddeler, at Ciudad-Rodrigo endelig er faldet.

Dona Francisca, der først var bleven bleg og saa rød,
havde med en hastig Undskyldning strax aabnet sit Brev,

Alle
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idet hun gik hen til Vinduet. Madame Junot vidste ikke,
hvis Holdning hun mest skulde beundre — hendes eller
Paterens.

— Ja, Ciudad-Rodrigo er faldet, bekræftede Dona
Francisca, idet hun glad saa’ op og omhyggeligt, uden at
skynde sig for paafaldende, gemte Brevet paa sig. Hertugen
af Elchingen har været saa venlig at skrive et Par Ord
om det . . .

Dona Ysabel havde skiftet Farve, da hun hørte Ciudad-
Rodrigo nævne. Hun kæmpede et Øjeblik med sig selv og
gik derpaa nølende et Par Skridt hen imod sin Stedmoder:

— Og der staar ellers ikke noget i dit Brev, Dona
Paquita? . . . Ingen Detailler? . . . Jeg mener . . . Hun
stammede, ængstlig, forvirret og turde ikke fortsætte.

— Nej, svarede Dona Francisca med ukunstlet og
stor Forbavselse. Det lignede hendes Steddatter saa lidt,
paa denne Maade at forhøre sig om, hvad Marskalens Brev
muligvis kunde indeholde, at hun knapt kunde tro sine egne
Øren. Kun, at han er rask ... at de alle, mener jeg,
er raske og uskadte. Hun blev selv pludselig ligesaa for-
virret som Madame des Charentes. Det vil sige, vor Ven
Sainte-Croix . . .

Hertuginden af Abrantes løb til og greb Dona Ysabels
Arm. Havde hun ikke gjort det, var den unge Pige faldet
om paa Gulvet.

— Gud, Madame — Madame Junot vendte sig heftig
indigneret til Dona Francisca, som forskrækket, med store
Øjne blev staaende foran Steddatteren. Hvor kan De dog
være saa uforsigtig?

— Jeg? . . . Men hvor kan jeg vide? . . . sagde Dona
Francisca uskyldigt. Og hun tilføjede undskyldende, paa

DONA YSABEL.
>7
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en Maade, der viste, at hun med sydlandsk hurtig Opfattelse
af den Slags Sager, øjeblikkelig havde forstaaet, at det drejede
sig om en Kærlighedshistorie:

— Jeg anede ingenting. Hvor kunde jeg dog tro!
Da jeg saa’ dem sammen, var hun et rent Barn. Desuden,
tilføjede hun med en vis Strænghed — er hun jo gift.

Hertuginden af Abrantes vendte et Par flammende
brune Øjne mod Neys Elskerinde:

— Madame! sagde hun kun.
Men Dona Francisca havde forstaaet. Hun bøjede

Hovedet.

Den unge Pige kom atter langsomt til sig selv efter
det lette Anfald af Svimmelhed, som Sindsbevægelsen og
Angsten i Forbindelse med den trykkende Varme saa pludselig
havde fremkaldt. Dona Francisca bøjede sig over hende
og sagde trøstende med en forstaaende Ømhed, som i dette
Øjeblik hverken ydmygede eller saarede hendes Steddatter:

— Han er kun saaret, min egen Beliquita. Han
lever . . .

— Aa, Gud, jeg takker dig! hviskede Ysabel liden-
skabeligt og ydmygt.

Bistaaet af Pater Felipe erklærede Dona Francisca be-
stemt, at hendes Steddatter endnu var altfor angreben til
atter at kunne begive sig ud i den ulidelige Eftermiddags-
hede, og bad om at faa Lov til at beholde hende hos sig
indtil videre. Til Madame Junots Forundring gjorde den
unge Pige ingen Modstand. Det lod endogsaa til, at hun,
om hun end ikke sagde det rent ud, havde mest Lyst til
at blive, hvor hun var.

Lidt stødt, thi hun havde virkelig gjort mere Regning
paa Ysabels Hengivenhed, tog Hertuginden af Abrantes Af-
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sked, fulgt lige til Vognen af Dona Francisca og Pater
Felipe. Inde paa den brede Sofa i Salonen blev Dona
Ysabel liggende.

Hun søgte ikke at gøre sig selv klart, hvorfor hun
saa bestemt og uvilkaarligt — strax da det blev foreslaaet —
havde foretrukket heller at blive hos sin Stedmoder, under
hvis Tag hun saa ofte, harmfuld og krænket, havde lovet
aldrig mere at sætte sin Fod, end at følge sin ædelmodige
og elskværdige Veninde. Hun tænkte ikke nærmere over,
at hun nu, da hun var stedt i Vaande, over for Sted-
moderen, der engang havde været hende i Moders Sted, og
med hvem hun allerede havde delt saa mange Sorger, havde en
hel anden Følelse af hjemlig Tryghed og Fortrolighed, end
hun nogensinde kunde finde gennem Fremmedes Sympati.
Alt det, som i det sidste Aar var kommet hende og Dona
Francisca imellem og brutalt havde skilt dem ad, syntes hende
nu saa smaat og betydningsløst. I sin egen altbeherskende
Angst og Smerte, i sit utaalmodige Had til de grusomme
Baand, som i Samfundets og Kirkens Navn ubarmhjertigt
bandt hende til en anden Mand end den, hun af hele sin
Sjæl elskede, vendte hun sig nu i Nødens og Smertens Stund
instinktmæssigt fra den stolte, lovlig viede og pletfri Hustru
til den stakkels, halvt forstødte, usikkert og tvetydigt stillede
Synderinde, som, i samme Øjeblik hun satte det Barn i
Verden, hun nu i Angst og Skam bar under sit Hjerte, for
stedse — da hun ikke havde nogen Mand til at beskytte
sig — uhjælpeligt havde mistet sin Plads i den Verden, hun
i Følge sin sociale Stilling tilhørte.

Da nu Dona Ysabel, træt efter den voldsomme Krise,
hun havde gennemgaaet, laa dér saa stille som et sygt Barn
paa sin Sofa, og Stedmoderen ligesaa stille, bøjet frem i

17*
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Lænestolen med Albuen mod Knæet og Hovedet støttet i
Haanden, sad ved Siden af hende, kunde den unge Pige i
sine Tanker ikke længer føle Harme mod sin Faders Enke
eller fordømme hende. Det eneste, hun følte over for hende,
var kun den gamle, beundrende Ømhed for den Kvinde, som
hun i sine tidligste Pigeaar havde syntes, var den herligste
og mest overlegne af alle, og saa en inderlig, halvt med-
lidende, halvt misundelig Sympati. Dona Francisca havde,
da Kærlighedens store Gud endelig kom og bankede paa
hendes Hjertes Dør, haft Mod til strax at aabne den paa
vid Gab og ydmygt, stolt og uden Frygt tage mod sin
Dom af hans Hænder. Hun havde elsket . . . Hun havde
elsket — levet i Virkeligheden Livets store Drøm, varmet
sin Sjæl ved Lidenskabens stærke og klare Flamme. Hun
havde elsket, og hun havde tilhørt den Mand, hun elskede.
Dersom han faldt, dersom Døden rev ham bort, saa kunde
han dog aldrig dø for hende, thi i sit eget Liv bar hun i
sit Barn Minde om ham . . .

Ysabel rejste sig. Hun trykkede Hænderne mod sit
Hjerte og vuggede langsomt frem og tilbage med Kroppen
som under en heftig fysisk Smerte. I dette Øjeblik følte
hun ikke andet end en forfærdelig Angst for, at Sainte-
Croix skulde dø, før hun havde faaet Tid til at give sig
hen til ham. Med hele sin voldsomme og lidenskabelige
Naturs Intensitet følte hun, at hendes Liv vilde være for-
spildt, fortabt og værdiløst, dersom hun ikke fik I. ov til at
ofre det til ham, som hun elskede.

— Dona Paquita — Moder — hun bøjede sig frem
mod hende, og med Armen om hendes Hals lagde hun
sin Kind mod hendes. Jeg kan ikke leve uden Sainte-
Croix.
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som vel de fleste — hørtDona Francisca havde
disse Ord siges af mange Mennesker, baade af Mænd og af
Kvinder, men aldrig før saa bedrøvet alvorligt, saa tillids-
fuldt oprigtigt, saa lidenskabeligt fordrende. Hun fik selv
Øjnene fulde af Taarer, da hun omfavnede Dona Ysabel.

— Aa, Beliquita — jeg er ikke din Moder mere . . .

Jeg har ingen Ret til at indvirke paa dit Liv. Hvor kan
jeg vide, hvad der bliver til din Lykke?

Men den unge Pige hørte hende ikke. Hun sagde
utaalmodigt:

— Allerede i Aften maa jeg til Rodrigo — jeg kan
ikke længer udholde denne forfærdelige Uvished. Ingen kan
nægte mig i det mindste at se ham . . . «Farligt saaret»,
skriver Marskalen . . . Hun lukkede Øjnene, og Trækkene
i hendes Ansigt stivnede, thi pludselig — aldeles tydeligt —
huskede hun, at det var de Ord, man havde benyttet for
at underrette dem om, at hendes Fader var falden. Moder
— gode Moder — hun kastede sig fortvivlet ind til Dona
Francisca, og uden selv at vide det gav hun hende atter
uvilkaarligt det Navn, hun for længe siden havde vænnet sig
af med at bruge. Følg mig!

— Ysabel, sagde Dona Francisca dæmpet og rødmede
dybt. Jeg kan ikke. Du bør jo selv kunne forstaa . . .
Og desuden, tilføjede hun hurtigt, paa Forhaand sikker paa
sin Elskers Misbilligelse — han vil ikke synes om det . . .

— Saa bed i det mindste Pater Felipe om at følge
mig, tiggede Dofia Ysabel, glemmende al Stolthed, bøjet til
Jorden under sin Smerte. Han gør altid, hvad du beder
ham om. Vil ingen følge med mig, rejser jeg alene. Hun
satte heftigt Fødderne mod Gulvet og rejste sig pludselig
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op. Hvis du ikke hjælper mig, gaar jeg paa mine Fødder
til Ciudad-Rodrigo eller beder Don Juh'an, som i hvert Fald
er min Landsmand, føre mig derhen . . .

— Aa, min Beliquita — Dona Francisca havde ogsaa
rejst sig og lagde beroligende Armen om hendes Skuldre.
Vær nu fornuftig. Jeg troede, du var voxet fra din
Heftighed . . . Tal med Hertuginden. Hun har ganske sikkert
nu faaet Brev fra sin Mand — maaske vil hun selv tage
til Rodrigo . . .

— Jeg har ikke Tid til at vente, ikke Tid til at tale
med nogen, sagde Ysabel, medens hendes Blik paany for-
mørkedes af Angst.

— Men din Tante i Ledesma — alle Søstrene i Klostret —

hvad vil de tro?
— Og det taler du om? Dona Ysabel vendte sig stolt,

næsten haanligt om mod sin Stedmoder. Tror du, at jeg
bryder mig om, hvad noget Menneske i Verden siger om
mig, naar jeg véd, at hans Liv er i Fare!

Dona Francisca forstod endelig sin Steddatter. Hun
tog hendes Haand og lagde den mod sit Hjerte-

— Jeg skal tale med Pater Felipe, sagde hun sagte,
næsten højtideligt. Jeg vil søge at formaa ham til alt, hvad
du vil.

Og da Dona Ysabel kun nikkede adspredt uden at vise
Tegn paa Taknemmelighed, som om hun kun fandt det i sin
Orden, at Stedmoderen strax hjalp hende, tilføjede Dona
Francisca bekymret og dog halvt smilende — thi saaledes
var nu engang hendes sydfranske Natur:

— Gud hjælpe mig til at bære det Ansvar, jeg nu paa-
tager mig, min Beliquita! Thi hvordan vil jeg vel nogensinde
over for min egen Slægt kunne forsvare, at jeg nu sende
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en Markise des Charentes til . . . til . . . Ciudad-Rodrigo.
Derpaa tilføjede hun moderligt formanende:

— Vi Kvinder er saa svage, Ysabel. Du lover mig
nok . . . f

Dona Ysabel var ikke i Humør til at le. Men hun
rødmede og lagde hurtigt sin Haand over Stedmoderens
Læber.

— Hvad skulde jeg vel love? hviskede hun tvungent.
Han er jo saaret og syg. Og hun sukkede dybt, atter paa
Nippet til at briste i Graad.
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«A quoi bon parier å un insensé
dans le fort de la fievre chaude? Ce
sont des remédes qu’il lui faut, de gran-
des mesures et non des arguments. Men-
tor quand il veut garantir Télémaque, le
précipite dans la mer ...»

Napoléon.

n Sending Levnedsmidler, konvoieret af Soldater,
skulde samme Nat afgaa til Ciudad-Rodrigo. Paa den

afsvedne, øde og forladte Slette omkring Fæstningen var
der nemlig ikke saa meget som et Faar eller et Brød at
opdrive — alt maatte føres derhen af Franskmændene selv.
Dona Ysabel og Pater Felipe fik paa den Maade en vel-
fornøden Eskorte, uden hvilken det næppe havde været
raadeligt at vove sig ud paa en Vej, hvor man endnu mere
end noget andet Sted i Kastilien risikerede at blive over-
faldet af Don Julians Skarer.

Hertuginden af Abrantes havde allerede gennem en
Billet fra Dona Francisca erfaret, at Madame des Charentes
vilde rejse til Ciudad-Rodrigo og ikke paa nogen som helst
Maade kunde overtales til at afstaa fra sin Plan. Da der-

E
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for Dona Ysabel lige inden Afrejsen i al Hast kørte hen
for at sige Farvel til sin Veninde, tog denne imod hende
med en yderst alvorlig Mine.

Hertuginden sad ved sit Skrivebord og rejste sig op
med det løst sammenlagte Brev i Haanden.

— Min kære Ysabel, sagde hun lidt tvungent og
trykkede uden at se paa hende sit Segl mod den fugtede
Oblat. Jeg kan ikke raade Dem — jeg kan ikke blande
mig mere i denne Sag, end jeg allerede har gjort, jeg vil
ikke . . . Men indser De ikke selv, at det, som De nu gør,
vil faa uberegnelige Følger for hele Deres Liv?

Dona Ysabel stod endnu ved Døren med Sjal over
Skuldrene og Mantille paa Hovedet. I Haanden med den
gennembrudte Halvhandske holdt hun sin lille broderede
Taske. Hun saa’ i dette Øjeblik saa ung, næsten barnlig ud.

— Ja, det gør det vel, sagde hun stille.
Madame Junot gik hen til hende og greb hendes
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Hænder.
— Sainte-Croix, begyndte hun tøvende, har sandsyn-

ligvis talt til Dem som til mig om Skilsmisse. Det kan
naturligvis lade sig gøre, men jeg er bange for . . . Ja,
Ysabel, det er jo bedst, jeg siger det ærligt! — jeg er
bange for, at det vil ødelægge hele hans Fremtid, hans
Forhold til Kejseren, alting . . . For ikke at tale om, at det
er stor Synd at bryde Sakramentet. . .

— Ja, jeg véd . . . svarede den unge Pige paa samme
Maade — saa underlig køligt og uinteresseret. Hun længtes
blot efter at komme bort; alt andet var hende i dette Øje-
blik ligegyldigt.

Madame Junot blev utaalmodig. Hun havde ment det
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godt og var ikke vant til, at man lagde saa lidt Vægt paa
hendes Ord.

— Og hvad tror De, at hele Lejren vil tænke! udbrød
hun pludselig skarpt, næsten haardt.

Dona Ysabel smilede uden at løfte Øjnene. I dette
næppe synlige, trodsige Smil laa hele hendes Nations utæm-
melige, stolte Stivsindethed.

— Vilde De tage Hensyn til andre, hvis det nu var
Hertugen af Abrantes, som laa farligt saaret i en elendig
Barak i det nedskudte, solstegte Rodrigo? spurgte hun
næsten fjendtligt.

— Han er min Mand, svarede Hertuginden sagte, thi
hun forudsaa instinktmæssigt den andens næste Ord.

— Han er den Mand, De elsker, sagde Ysabel roligt.
Hvorfor vilde De vel ellers have fulgt ham helt hertil?

Madame Junot tav. Hun omfavnede ømt sin unge

Veninde, sukkede og rystede paa Hovedet med Taarer i
Øjnene.

— Se her, sagde hun pludselig med sin sædvanlige Stemme
— her er et Brev til Junot. Eller vil De maaske heller
have, at jeg skal betro det til Pater Felipe? Ysabel rystede
paa Hovedet og lagde det skødesløst ned i Tasken, medens
Madame Junot ængstelig fulgte hende med Øjnene. De kan
være sikker paa, at han søger at gøre alt, hvad han kan,
for Sainte-Croix — ogsaa for Dem, naturligvis. Og her
— hun tog en stor Pakke, der laa i en Kurv, som stod
midt paa Bordet — her er lidt fransk Konfekt, som
Joséphine lige har lavet til mig. Det ... det er saadan
som vi plejede at faa, da vi var smaa, og det vil maaske
smage stakkels Charles . . .

Ysabel fik pludselig Taarer i Øjnene — denne ømme,
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næsten barnlige Opmærksomhed rørte hende dybt. Hun
bøjede sig ned og kyssede Haanden, som endnu holdt Kurven.

Joséphine aabnede hurtigt Døren og meldte, at Vognen
holdt udenfor og ventede paa Fru Markisen.

— Sig Junot — Hertuginden fulgte sin Gæst lige
ud paa Trappen — at jeg har faaet hans Brev, at jeg takker
Gud, at Ciudad-Rodrigo er indtaget, og at . . . Ja, alt det
andet staar i Brevet . . .

Det var en mørk Nat med Stjerner paa Himlen;
Husene paa den anden Side af den smalle Gade lignede
Fæstninger — saa store, utilgængelige og dystre stod de
dér med deres lukkede Skodder, tomme Balkoner og Mira-
dorer. I det usikre Skin fra Lygterne omkring Vognen
tog det i Sten hugne Vaabenskjold over Porten lige for
dem sig næsten spøgelseagtigt truende og stort ud, som om
det vilde til at falde ned over de Reisende.

Den Officer, som skulde anføre Konvoien, holdt ved
Siden af Vognen. Han red nu hen til Trappen og hilste
høfligt paa Hertuginden af Abrantes.

— De kan være ganske rolig for Markise des Charentes,
Madame, sagde han opmuntrende. Nu, da Rodrigo. er faldet,
er Don Julian nok bleven skræmmet fra at gøre flere

M

Spilopper!
— Det bliver ikke let at. finde Vognen i Nat, sagde

Madame Junot og saa’ lidt ængsteligt op paa Himlen.
— Lige efter Midnat staar Maanen op, og allerede i

Overmorgen er vi maaske i Rodrigo. Han gjorde smilende
Honnør for Hertuginden og indtog atter sin Plads ved
Vogndøren.

Postillonen gav et gennemtrængende Skrig fra sig, og
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Mulæslerne satte sig i Bevægelse. Pater Felipe strakte endnu
engang sin Haand ud gennem Vinduet og vinkede.

Madame Junot, som holdt sin Musselinstrøje sammen
over Barmen, stod endnu et Par Sekunder paa Trappen og
saa’ efter dem. En fransk Patrouille trampede med klirrende
Sporer og Sabler over den ujævne Stenbro ude paa Gaden.

Det var henad Morgengry den tredie Dag. Maanen
var allerede ved at blegne hen i Morgenrøden, og i den
prægtigt frembrydende Julidag saa’ de Rejsende allerede
Klippen ved Ciudad-Rodrigo, Aguedas klare Vand og de
sønderskudte Huse i Forstaden San Francisco. Dona

Ysabel rejste sig op i Vognen og saa’ ud over de mange

Mulæsler, som møjsommeligt slæbte sig frem paa den besvær-
lige Vej.

— Se, min Fader, sagde hun og pegede ud for sig
med Haanden — dér er Rodrigo!

Hun sagde det venligt og opmuntrende, skønt Hjertet,
nu da de nærmede sig Maalet, og hun snart skulde faa
Vished om den Elskedes Skæbne, bankede af Angst i hendes
Bryst. Thi Pater Felipe havde ikke været i godt Humør
paa Rejsen. Han var en gammel Mand, som havde været
med til meget i sine Dage og nu syntes, at hans kære
Datter Ysabel havde gjort bedre i at blive i den gode By
Salamanca end paa denne Maade at give sig til at farte
omkring paa usikre Landeveje. Han havde oven i Købet
et Par Gange, da Vognen blev siddende fast i de dybe
Huller i Vejen, medens Eskorten kun Fod for Fod, med
Pistolen i Haand, vovede sig frem gennem Skovene ved
Matilla, ikke generet sig for at sige det.
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— Aa, Fader — bebrejdede Dona Ysabel ham da —
De véd jo, at det gælder Livet.

— Livet? gentog den gamle Italiener næsten haanligt.
Og han vedblev, bittert filosoferende:

— Som om Livet havde noget Værd, naar man først
har opdaget Døden! Ak nej, min Datter . . . Han tog en
Pris og vedblev uden Medlidenhed med det angstfulde Blik
i hendes unge Øjne:

— Jeg skal sige Dem en Ting, min kære Datter —
Bevidstheden om Døden, om, at den før eller senere maa
træffe os, gør efterhaanden Livet meningsløst og uden Værd;
det lammer hele vor Energi og omskaber Verden til et
ligegyldigt Kaos, et underligt Skuespil uden Begyndelse og
uden Ende — han smilede vemodigt, kynisk — i hvilket
man ikke længer formaar at tage sin egen Rolle alvorligt.

— Fader! Fader! hviskede Dona Ysabel fortvivlet og
indigneret. Er det al den Trøst, De har at give en
ulykkelig?

— Kære Barn, De trænger jo endnu ikke til nogen
Trøst. Lad os haabe, at det varer længe, inden De op-
dager Døden. Naturligvis
ubarmhjertige Maade og strakte de stivnede Ben saa langt
ud fra sig i Vognen, som han kunde — naturligvis: siden
De var Barn, har De vidst, at Døden var til — omtrent
som Deres Forfædre før Kolumbus anede, at der paa den
anden Side af det store Hav fandtes en anden Strand —

vedblev han paa samme

men . . . Hvem tænker vel paa det? Ak, nej! ... Ikke
før Døden rammer den, vi elsker højest, som for os er det
mest levende, mest virkelige i Livet, ikke før da véd vi,
hvad Død vil sige, om vi saa har været med til aldrig saa
mange Begravelser og set aldrig saa mange Lig.
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Dona Ysabel sad og stirrede ud for sig. Hun sagde
ikke Præsten imod, thi hun troede, hun følte med sig selv,
at han havde Ret.

Men da Morgenen gryede, blev Pater Felipe stadig
mere livlig; han var en gammel Mand uden meget Blod i
Aarerne, og Varmen generede ham ikke. Derfor blev hans
Rejsekammerat glad, da hun saa’ Solen bryde frem.

Pater Felipe anbragte en stor saxformet Lorgnet for Øjnene
og saa’ ud i den Retning, i hvilken Dona Ysabel havde peget.

— Ja, sagde han fornøjet og svøbte sin vide Kappe
tættere om sig for at beskytte sig mod den øjeblikkelige,
skarpe Kulde, som altid gaar umiddelbart forud for Sol-
opgangen. Det maa være Ciudad-Rodrigo. Det er nok
ilde tilredt, om jeg kender de Herrer ret, men en Kop
varm Kaffe kan man dog vel faa i det gamle Hul!

Den unge Kaptajn, som førte Konvoien, red nu hen
til Vognen og raadede diskret Dona Ysabel til at lade
Kaleschen slaa op. Dels for Solen, sagde han delikat og
saa’ op mod Himlen for at slippe for at se paa hende, og
dels ... Ja, jeg behøver vel ikke at sige Dem, Madame, at
en ung Dame, og en Dame af Deres Rang, vil vække en
umaadelig Opsigt i Rodrigo.

Dona Ysabel rødmede ydmyget, men fulgte Raadet.
Efter en Del Besvær og mange Forespørgsler fik de

at vide, hvor Hertugen af Abrantes havde opslaaet sit Kvarter.
Klokken var næsten syv om Morgenen, da Vognen kørte
op for hans Dør.

Kaptajnen var atter, med Hatten i Haand, tjenstvillig
ved Vogndøren.

— Ønsker De, at jeg skal melde Dem, Madame?
spurgte han paany paa samme galant diskrete Maade.
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— Nej, tak! svarede Dona Ysabel hurtigt og nervøst.
Hun havde ikke i Forvejen — optagen af andre Tanker —
gjort sig det klart, hvilken Opsigt hendes Ankomst vilde
fremkalde i Fæstningen. Jeg har Brev med mig fra Hertug-
inden til hendes Mand — pludselig haabede hun, at dette
Brev skulde forklare Junot alt, saa at hun selv slap for at
sige det. Hvis De uden at nævne mit Navn blot vil være

venlig at sige, at en Dame fra Salamanca ønsker at
tale med Hans Excellence.

— Fru Markisen burde trække Mantillen ned over
Ansigtet, raadede hendes Kammerjomfru paa Bagsædet hende
til med den samme medlidende, diskret ærbødige Venlighed,
som ydmygede den unge Kvindes Stolthed saa usigeligt.
Men hun indsaa, at det var rigtigt, og idet hun harmfuldt
bed sig i Læben, trak hun lydigt Mantillen ned, saa at den
dannede et tæt Slør for Ansigtet.

Pater F'elipe gav hende Haanden, Kaptajnen gik i For-
vejen, de passerede Skildvagterne og gik ind i Huset, der
var meget medtaget af Bomberne og saa’ næsten falde-
færdigt ud med store Dynger Grus og Murbrokker inde i
Gaarden.

saa

-

— En Dame fra Salamanca, hørte hun Junot sige
yderst forbavset, i det samme hun lige i Hælene paa Kap-
tajnen traadte ind i et Slags provisorisk Arbejdsværelse.
Solen faldt gennem det buede, fængselsagtige Vindue skarpt
og skraat ned paa et med et stort Kort bedækket Bord, fra
hvilket Hertugen af Abrantes og hans Stabschef, General
Boyer, nu rejste sig. En Dame fra Salamanca? Hvem
Pokker . . .

Ikke før hun hørte hans Stemme og stod blandt alle
de fremmede Mennesker inde i det tomme Værelse — hun
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syntes, at hun aldrig havde set noget paa én Gang saa
hverdagsagtigt nøgternt og saa fantastisk — forstod Ysabel
rigtig tydeligt, hvor uhørt dumdristig hendes Rejse hertil
maatte forekomme alle andre. Hun drog resolut, trodsigt
Mantillen fra sit Ansigt.

— Det er Markise des Charentes! udbrød Boyer
ganske højt, ude af sig selv af Forbavselse.

Kaptajnen lukkede diskret Døren.
— Er det Dem, Madame? sagde Hertugen af Abrantes

og gik et Skridt hen mod hende. Inde i Forholdene som
han var, begyndte det nu at gaa op for ham, hvorledes det
hele hang sammen. Og med en Aandsnærværelse, som
virkelig gjorde ham Ære, og for hvilken den unge Dame
hele sit Liv igennem var ham taknemmelig, tilføjede han:

— De er rimeligvis paa Gennemrejse — ikke, Madame?
Dona Ysabel bøjede Hovedet lidt uden at svare. Der

fandtes ikke nogen som helst Grund for en fransk Under-
saat til under disse Forhold at rejse gennem Ciudad-Rodrigo,
eftersom man ikke kunde komme paa den anden Side Agueda
uden strax at støde paa Englændere eller Portugisere, men hun
var saa ydmyget af deres uforstilte Forbavselse, at hun strax
ved sin Taushed bekræftede denne æventyrlige Formodning.

— Det er sandsynligvis for Eskortens Skyld, De er
taget denne Vej? Junot blev, stolt over sin Opfmdelsesævne,
ved med at digte videre. Det er ganske klogt, Madame
— men jeg er bange for, at De foreløbig ikke kan komme
længere end hertil.

Pater Felipe havde virkelig faaet Agtelse for de franske
Generaler. Han sagde med stor Alvor:

— Fru Markisen forlanger sandelig ikke bedre end at
komme til at raadføre sig med Dem angaaende sin Rejse.
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Efter min Mening, tilføjede han med præstelig Myndighed,
bør hun blive et Par Dage i Ciudad-Rodrigo og under
Hærens Beskyttelse hvile ud efter Rejsens Anstrængelser.

Dona Ysabel saa’ ned; hun havde Øjnene fulde af
Taarer. Som et villieløst Bytte for disse Mænds vilkaariige
og barmhjertige Medlidenhed syntes hun, at hun sank dybt
i sin egen Agtelse.

Junot, der, takket være sin Hustru — og takket være
ogsaa andre Damer! — forstod sig ret godt paa Kvinder,
begyndte endelig at fatte, at denne Samtale pinte hende.
Han sagde galant:

— De har naturligvis en Kammerjomfru med Dem?
Vi skal strax se at faa arrangeret ... ja, De ser jo — han
gjorde en stor, beklagende Haandbevægelse — at vi ikke
har meget at byde paa! Men vi skal nu faa bragt et Par
Værelser i Orden til Dem og Pater Felipe hos en af de
spanske Familier, som er bievne her i Byen. De vil sikkert
anse det for en stor Ære at modtage Dem, Fru Markise...

Dona Ysabel fremstammede en Slags Tak og leverede
Junot Brevet fra hans Hustru, som han strax brød, medens
General Boyer høfligt konverserede Madame des Charentes
angaaende hendes Rejse og Tilstanden i Rodrigo. Det
værste var, at Soldaterne nu i Varmen var begyndt at lide
af Dyssenteri og en epidemisk, næsten sygelig Hjemle . . .

Den unge Kaptajn, som paa hele Rejsen havde tænkt
sig at skulle komme til at overvære et interessant Drama,
spillet af Hærens fornemste Personer, følte sig meget skuffet
under denne uromantiske Konversation.

'
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Lidt længere op paa Dagen, da man turde antage, at
Dona Ysabel havde spist Frokost og hvilet sig noget ud

DONA YSABEL.
18
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efter Rejsen — Gud skal vide, at hun ikke havde hvilet !
— modtog hun Besøg af General Junot i de Værelser,
man havde anvist hende.

Hun havde efter den Modtagelse, hun havde faaet,
ikke vidst, til hvem hun skulde henvende sig for at spørge
efter Sainte-Croix. Nu, da hun stod ved Maalet for sin
Rejse, var hun, som før havde været saa hensynsløs modig,
paa én Gang bleven fejg og lyssky. Hun turde ikke gøre
et Spørgsmaal af Frygt for, hvad Svaret vilde blive; derfor
foretrak hun Minut efter Minut Uvishedens Angst.

Catalina førte Hertugen af Abrantes ind. Han kom i
fuld Uniform — høflig og konventionel, som om han skulde
gøre Opvartning ved Hove. Dona Ysabel vendte sig bleg
om fra Vinduet, hvor hun trods det nu brændende Solskin
havde staaet og stirret ud paa Gaden. Han blev forskræk-
ket over hendes medtagne Udseende og forbarmede sig
endelig nu, da de var alene, over den pinlige Angst, han
læste i hendes Blik.

— Madame, sagde han med denne aabne, soldater-
mæssige Ligefremhed, der klædte ham saa godt og altid
uvilkaarligt vakte Tillid. Deres Stilling her er en saadan,
at jeg efter min Hustrus Fremstilling af Sagen — han saa’
hende lige ind i Øjnene, frimodigt, men med Ærbødighed —
umuligt længere kan lade, som om jeg er uvidende om den
Grund, der har ført Dem herhen. Sainte-Croix har det —
Gud være lovet og takket! — bedre.

Junot var ikke religiøs, men naar han talte om Saar
— og ingen havde en bedre Erfaring end han i de Dele
— udtalte han sig altid med stor Andagt.

Ysabel trykkede begge Hænder, som hun i sin Spæn-
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ding, da han begyndte at tale, havde knuget haardt sammen,
mod sit Hjærte. Hun stod og kæmpede med Graaden.

— Nu da Lægen har faaet Kuglen ud af Skulderen,
vedblev Junot, som fintfølende lod, som om han ikke mær-
kede hendes voldsomme Sindsbevægelse, er der ingen Grund
til at ængstes. Men havde man maattet amputere Armen,
som vi først troede, havde det naturligvis i denne forbistrede
Varme set noget kritisk ud. De har jo hørt — han prøvede
ligesom paa at lede hendes Tanker hen paa noget andet — at
det var paa den Maade, stakkels Lannes døde i Fjor Sommer?

Dona Ysabel nikkede. Hun havde ikke hørt det, og
hun brød sig ikke om at vide det. Hun ønskede kun at
høre mere om Sainte-Croix. Lannes, hans Liv og Død,
alle Kejserdømmets Helte og Marskaler til Hobe, var hende
i dette Øjeblik saa ligegyldige som Stenene paa Gaden.

— Jeg har, Madame — Junot sænkede diskret Stem-
men — taget mig den Frihed at underrette vor stakkels
Ven om, at De er her. Det var jo Deres Mening, at han
skulde have det at vide?

Atter bøjede Ysabel Hovedet — taknemmeligt og

?

stumt.

— Men De — han rejste sig — maa ikke vente
Dem at finde ham som sædvanlig. Han . . . han har natur-
ligvis gennemgaaet alle Helvedes Kvaler, da Lægerne ledte
efter Kuglen og endelig tog den ud. Varmen midt paa
Dagen angriber ogsaa altid de saarede, og Luften — han
trak paa Skuldrene. Vi har jo endnu ikke faaet Tid til at
begrave de faldne . . .

Dona Ysabel skælvede lidt. Hun blev endnu blegere,
end hun før havde været.

— Kan jeg faa ham at se? spurgte hun sagte og kort.
18*
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— Dersom De ønsker det, svarede Junot tøvende.
Han tav lidt og sagde derpaa med en vis Resoluthed:

— Tilgiv mig min Dristighed, Madame, men De har
her i Rodrigo ingen bedre Ven end mig, og jeg haaber, at
De tillader mig et Øjeblik at erstatte min Hustru . . .

Han saa’ spørgende paa hende, og med denne urbane
Sikkerhed, som ofte tillader en Franskmand, uden at støde,
at afhandle alle Æmner, selv de mest intime, vedblev han:

— Jeg tror ikke, at det bliver Deres Venner muligt
at skjule Deres Nærværelse i Rodrigo og heller ikke Grun-
den dertil. De kender allerede Forholdet mellem Deres
Mand og Sainte-Croix . . . Har De betænkt det? . . . Jeg
frygter for . . . Han standsede tøvende.

Den unge Kvinde fik pludselig atter sin hensynsløse
Resoluthed tilbage. Hun sagde roligt, med en Fasthed,
næsten Højhed, som imponerede Junot:

— Jeg har allerede i Salamanca hørt samme Advarsel
af min Stedmoder og af Hertuginden af Abrantes. Men
som Kvinder bøjede de sig begge for den Grund, som alene
har faaet mig til at tage til Ciudad-Rodrigo . . . Hun sæn-
kede Stemmen og ledte efter Ordene, pludselig for bly til
over for denne fremmede Mand at sige: jeg elsker. Hun
sagde det heller ikke, men sluttede mere ubestemt:

— Jeg maatte rejse — jeg kunde ikke lade være.
Og hun tilføjede hurtigt med en ukunstlet Ligefremhed,

som var saa lidet fransk, at den forbavsede Junot, og en

Slags naiv, egoistisk Grusomhed:
— Jeg véd nok, at dersom Hr. des Charentes faar

dette at vide, er en Duel aldeles uundgaaelig. Men . . .

han maa da i alt Fald først blive rask, og han—han fører
jo en Kaarde .ligesaa godt som Markien.
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Junot saa’ ned, da han svarede: .

— Vi maa gøre vort Bedste — det er kun enhver
Kavalers Pligt at skjule for des Charentes, at De har været
i Ciudad-Rodrigo, til Sainte-Croix bliver saa rask, at han
selv kan tage Affære.

— Kan jeg faa ham at se? spurgte Dona Ysabel atter,
mere bestemt end før — næsten fordrende.

— Ja. Men ikke før i Aften. Nu i de hedeste
Timer paa Dagen maa han have Ro.

— Hvor kan han have Ro, naar han véd . . . hviskede
hun og vendte sig bort uden at slutte Sætningen.

«Hvor kan han have Ro,. naar han véd, at jeg er her,
og at jeg længes til Døden efter at se ham», var hendes
Tanke.

!•

i

Det var om Aftenen efter Solnedgang og allerede
mørkt, da Dona Ysabel fulgt af Pater Felipe fik Lægens
Tilladelse til at besøge General de Sainte-Croix.

Han laa i et Værelse til Gaarden i det samme Hus, hvor
Chefen for det ottende Hærkorps havde sit Hovedkvarter, i en
stor gammeldags Seng med Himmel og Forhæng. Bag ved ham
paa Bordet stod en Lygte med Lys, og ved Sengens Fod-
ende et halvt Dusin røde bucaros, som, da Vandet fordam-
pede gennem det porøse Ler, udbredte en fugtig Kælder-
lugt i hele Værelset — velgørende i Juliheden.

Dofia Ysabel havde trukket Mantillen for Ansigtet;
hun standsede ved Døren uden at turde gaa længere ind i
Værelset. Doktor Blancheton rejste sig fra sin Plads ved
den Saaredes Hovedgærde — han havde faaet Instruktioner
af Hertugen af Abrantes — og bukkede galant for den
Fremmede.
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— Hr. General — han bøjede sig opmuntrende ned
over Sainte-Croix — De faar Besøg af Venner. Og han
rettede Lyset i Lygten mod den unge Dame, som i det
samme slog sit Slør til Side.

Pateren trak sig tilbage. Han indsaa, at nu da han
havde ledsaget sin Protegé herhen, var han indtil videre
overflødig. Doktoren gik hen til ham, og de to Herrer
begyndte med dæmpet Røst en høflig, ligegyldig Samtale.

Da Dona Ysabel nu endelig stod ved Sainte-Croix’
Seng og bøjede sig over hans blege Ansigt, som Lygte-
skinnet nu klart belyste, glemte hun i sin Sindsbevægelse og
Angst, at de ikke var alene. Hun faldt paa Knæ ved
Sengen og lagde sit Ansigt mod hans Haand.

— Du! hviskede han kun — ikke forbavset, thi han
var jo forberedt paa hendes Komme, og i dette Øjeblik
forekom det ligesaa vel ham som hende fuldkomment natur-
ligt og i sin Orden, at hun var ham saa nær.

— Ja, hviskede hun ligesaa kort. Og hun kyssede
lidenskabeligt, ydmygt som en Slavinde, hans Haand, der
laa paa Tæppet.

Deres Blikke hvilede i hinanden — hendes taarefyldt,
fortvivlet, henrykt, uimodstaaligt i sin Angst og Ømhed,
hans uroligt og feberskinnende.

— Hr. General! lød pludselig Doktorens rolige, lidt
drævende Røst fra den mørke Ende af Værelset. Husk
paa, hvad jeg har sagt: ingen Sindsbevægelse!

Sainte-Croix smilede; det var hans gamle muntre og
ironiske Smil.

— Jeg vidste, at det vilde ske, hviskede hun dæmpet
uden engang at høre den fremmede Stemme — jeg vidste
det. Ligesom i Eoraaret uden for Astorga . . . Jeg vidste
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det, da Spejlet den Gang gik i tre Stykker. Nu har Gud
sparet dig to Gange — hun trykkede sig skælvende ind til
Sengekanten.

— Fordi jeg — ligesom flere andre af mine Kamme-
rater — lader til at have det ret almindelige Uheld at faa en
lille Rift i hver Affære . . . begyndte han svagt smilende
som for at berolige hende.

Det faldt ham ikke et Øjeblik ind at takke hende,
fordi hun var kommen til ham, for den uhørte Maade,
hvorpaa hun havde opofret sig for ham. 1 deres Kærlighed
fandtes der allerede ikke længer Plads for en saadan Følelse
som Taknemmelighed.

— Hvad bryder jeg mig om andre! Aa, du kan ikke
forstaa . . . Hun lukkede krampagtigt Øjnene, medens et
Udtryk af næsten fysisk Smerte veltalende gled over hendes
blege Ansigt. Sainte-Croix laa stille paa Puden og saa’
lige ud for sig.

— Denne Gang troede jeg ogsaa først selv, at det var
forbi, sagde han sagte, langsomt.

Og da hun ikke svarede — kun saa’ paa ham med et
Blik, som i sin intensive Angst ligesom tiggede om hans
Liv, vedblev han, idet hans Øjne nu hvilede dybt i hendes:

— Jeg troede, jeg skulde dø, uden at have ejet dig.
— Men nu har du mig, hviskede hun ømt og liden-

skabeligt, idet hun bøjede sig endnu dybere ned over hans
Ansigt. De talte begge saa dæmpet, at de mere anede end
hørte hinandens Ord.

Sainte-Croix saa’ op i hendes Øjne — saa mørke i
Skumringen under Mantillen, men saa udtryksfulde. Med
sin raske Arm drog han hende saa tæt ind til sig, at
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hendes Læber kom til at hvile mod hans. Derpaa skøc
han hende atter — næsten brutalt fra sig.

— Det er ikke nok, sagde han haardt, bestemt og kort.
Dona Ysabel svarede ikke og saa’ ikke op. Sagte

trak hun atter Mantillen ned over sit Ansigt, som nu ikke
var blegt længere.
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«Depuis que je commande les armées,
je n’ai pas rencontré d’officier plus capable,
qui comprit mieux mes pensées tt les fit
mieuxexécuter; il {Sainti-Croix) me rappclle
le maréchal Lannes et le général Desaix.
Aussi, i raoins que la foudre ne l’eraporte,
la France et 1’Europe seront étonnées du
chemin que je lui ferai faire.»

Napoléon

(A 1’Envoyé de Russie, Monsieur
de CZERNITCHEFF, 1809).

fter at Ciudad-Rodrigo var faldet, koncentreredes det
ottende Korps atter om Ledesma. Junot hentede selv

sin Hustru i Salamanca, og Sainte-Croix, som nu var næsten
restitueret, førtes lige til Korpsets Hovedkvarter — paa de
værste Stykker af Vejen baaren af sine trofaste Dragoner
paa en overdækket Baare.

Dona Ysabel var samtidig uden at raadføre sig med
nogen, uden saa meget som engang at besøge sin Stedmoder
i Salamanca, atter draget tilbage til sit tidligere Tilflugtssted
i Ledesma. Det var et adeligt Nonnekloster, som en Gang
havde haft stort Ry for Fromhed og Hellighed, men som i
de sidste Aar var blevet forladt og mer og mer havde

E
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mistet sin tidligere Betydning. Nu var de fleste af dets
patriotisk sindede Beboere efter den franske Okkupation
flygtet enten til Valladolid eller til det nærliggende Salamanca.
Begge disse Byer var jo ganske vist af Navn i Fransk-
mændenes Besiddelse, men frembød dog en helt anden
Sikkerhed og helt andre Hjælpekilder end det ensomme, for-
faldne og kun af Fattigfolk beboede Ledesma. Kun Abbedisen,
der allerede som ung Hofdame ved Dronning Ysabel Farneses
triste Hof havde vænnet sig til Selvfornægtelse og for
Resten nu var saa gammel, at hun næsten gik i Barndom*
var bleven tilbage med nogle faa af Søstrene, som ogsaa
var gamle og fattige og ikke havde andre Steder at tage
hen. De havde alle under denne Opløsningstilstand, hvori
Klosteret under de nuværende Forhold befandt sig, med
aabne Arme taget mod Dona Ysabel, som de, paa Grund
af hendes Forbindelser i den franske Hær, næsten betrag-
tede som en Slags Beskytterinde. De stakkels gamle
Damer tilbragte deres Dag med stupide, højst indviklede
Andagtsøvelser afvexlende med Kortspil og Skænderi, med
at tage sig en Siesta, som ofte varede den halve Dag, eller
med at smage paa Klostrets endnu rigelige Forraad af Knas
og Syltetøj- Betjeningen røgtedes af et Par gamle knarvorne,
udslidte Søstre samt af Dona Ysabels Kammerjomfruer, som
herskede næsten enevældigt i den gamle Rede.

Til Trods for disse alt andet end respektindgydende
Forhold i Klostret, var dog alle den unge Dames Venner
enige om, at et «Kloster» i alt Fald var det mest passende
Opholdssted, der kunde vælges, indtil «Tingene kom i Orden»
— det vil sige, indtil des Charentes var kommen tilbage
og paa en eller anden Maade definitivt havde grebet ind i
Sagernes Gang.

.
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Og her i Ledesmas brændende Ørken, hvor de unge
franske Rekruter, vanvittige af febrilsk Hjemve, fortvivlede
og utrøstelige, med Blikket vendt mod Nord, redningsløst
omkom lige for Anførernes Øjne, i de lange, hede og stille
Augustnætter, da den gennemglødede Jord i Mørket ligesom
syntes at udaande al den Varme, den om Dagen havde suget i
sig, mødtes Sainte-Croix og Dona Ysabel. 1 Klostrets gamle
overgroede Have, indhegnet af mandshøje hvide Mure, over-
skygget af Viftepalmer og slanke Cypresser, stod han hver
Aften, indsvøbt i sin Kappe, endnu med Armen i Bind,
og ventede paa hende, naar hun, saa snart det var blevet
stille inde i Huset, traadte ud gennem den smalle buede
Dør, som fra de Værelser, hun selv havde valgt sig, direkte
førte ud i det fri. Og ikke et Minut i den Nat, som fulgte,
lige til Dagen atter gryede, og Solen, forfærdelig i sin
brændende Glød, paany stod op over Kastiliens golde Høj-
slette, veg de fra hinanden. De mødtes altid i fri Luft —
blev undertiden hele Nætter ude, uden at kunne beslutte sig til
at gøre det gamle affældige Kloster, som dog i sit Forfald
var saa let tilgængeligt, til Bolig for deres frie, stolte og
lovløse Kærlighed. Men her i den ældgamle Klosterhave,
som Nonnernes kyndige Hænder havde beplantet og røgtet
i Aarhundreder, til den var bleven som en Oase paa den
afsvedne Slette, under den mørke Himmel, paa den hede,
sommertørre Jord, her mellem Rosenbuskadser og Palmer
— her følte de, at de havde fundet et Fristed, næsten et
Hjem. Og her, i extatisk Lidenskab — thi hun anede altid
overtroisk, at hendes Favntag vilde blive Døden for den
Mand, hun elskede
Sainte-Croix.

gav Dona Ysabel sig hen til
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Der fandtes ikke et Menneske i hele Ledesma, som

længer tvivlede om, at Madame des Charentes var den unge
Dragongenerals Elskerinde. Men man talte ikke højt derom.
Ingen, ikke engang Hærens letsindigste Officerer følte Trang
til at spøge eller komme med et tvetydigt Ord, naar Dona
Ysabel — bleg i den glødende Varme, med dyb Skygge
under de sælsomme, mørke Øjne, altid i hvidt, med
hvid Mantille, som en tilsløret Brud
stille, ligesom større, myndigere og fornemmere end før,
om Morgenen gik forbi dem til Messe. Og naar hun under-
tiden efter Solnedgang, naar alle for at trække en Smule
frisk Luft spadserede langs de gamle mauriske og romerske
Fæstningsværker omkring Ledesma, red op paa Volden
paa sin fine sorte Hoppe ved Siden af Sainte-Croix, var
der over hele hendes Holdning udbredt en saa bevidst
Højhed, en saa overmodig og udfordrende Stolthed, at
Mændene, naar hun red forbi, ofte uvilkaarligt blottede
Hovedet, som om hun havde været selve dette fortvivlede
hærgede Lands, selve Lidenskabens og Smertens tilbedte
Dronning.

alvorlig og

— Jeg véd ikke, sagde en Gang General Clausel i et
fortroligt Øjeblik til Madame Junot — man undgik ellers
nu i den nærmeste Kreds at tale om Sainte-Croix og

Markisen, thi alle, der stod dem nær, ventede hvert Øjeblik
med Spænding Markiens Tilbagekomst og den nu aldeles
uundgaaelige Katastrofe — jeg véd ikke, men Dona Ysabel
næsten skræmmer mig. Hun minder mig, han smilede, men
Smilet var tvungent, om en genopstanden romersk Kejserinde,
naar hun om Aftenen rider omkring Voldene paa sin sorte
Cizana. Og da Madame Junot ikke svarede, tilføjede han
drømmende:
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— Saadan maa den Placidia have været, som elskede
Ataulf.

— For Guds Skyld, Clausel, udbrød Hertuginden af
Abrantes forfærdet — begynd nu ikke ogsaa De at drømme
om hende! •* ,

Den smukke General lo og rystede paa Hovedet, men
han saa’ ikke paa Hertuginden, da han svarede:

— Det vilde være det mest haabløse her i Verden...
Jeg véd ikke, men det falder vist ingen ind. Hun har jo
tydeligt nok, saa længe vi har kendt hende, kun haft Øje
for én i Verden. Og han tilføjede spøgende, i en lettere
Tone, men halvt bittert:

— Gud véd, hvad Sainte-Croix egentlig har gjort mer
end nogen anden for at fortjene en saa enestaaende Lykke!

— Kalder De virkelig det Lykke? sagde Madame
Junot skeptisk og sørgmodig.

— Ja, sagde Clausel med Overbevisningens Varme.
Ingen Mand — det sværger jeg Dem til — vilde i dette
Øjeblik betænke sig paa at bytte Skæbne med Sainte-Croix,
selv om hans Liv — som nu — hang paa des Charentes’
Kaardespids.

— Aa, ja, svarede Madame Junot træt og stoisk, jeg
kan nok forstaa, hvordan De tænker: dø skal man jo allige-
vel en Gang! Og i det Blik, hun nu betragtede ham med,
læste Clausel pludselig med Forfærdelse den samme grusomme,
fortærende Længsel efter Hjemmet, efter Frankrigs kølige
Luft — denne hemmelighedsfuldt fortærende Hjemve, som
saa ubarmhjærtigt dræbte de unge Soldater omkring dem.

Det var netop paa den Tid, Solen gik ned over
Sletten; og for at indaande Køligheden fra den svage Aften-
brise, spadserede de nu frem og tilbage i den lange Allé,

|
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som paa den ene Side begrænsede Junots Bolig, mellem to
Rækker underlige Buskvæxter med krogede og forvredne
Stammer og blegt Løv, sort forneden, som de franske kun
uvilligt fandt sig i at give Navn af «Træer*. For at lede
hendes Tanker hen paa noget andet, vedblev Clausel i halvt
filosoferende Tone, uden at ville tage Hensyn til hendes
sidste Ord:

— De véd ikke — De kan umuligt vide, Madame,
for det kan ingen af Deres Køn, hvor vi Mænd i Tider
som disse tørster efter Kvinders Selskab og Ømhed. Saa
erstatter I os alt — Hjem, Civilisation, Menneskelighed og
Barmhjertighed. Hvorfor tror De vel, at den gamle Masséna
har slæbt et købt Fruentimmer fra Paris helt herned ?
Hvorfor tror De, at General Junot tillader Dem — sine
Børns Moder — at følge sig helt ud paa Slagmarken?
Hvorfor tror De, at den stolte og barske Ney har sluttet
sig saa heftigt til Dona Francisca? . . . Det skal jeg sige
Dem — det er, fordi de, Ansigt til Ansigt med Krigens
mange uhyggelige Rædsler, tyngede af Chefernes grænseløse
Ansvar, tvungne til Blodsudgydelse, ofte til Grusomhed,
ikke kan undvære en Kvindes Kærtegn, hendes ømme Ord,
hendes Smil og Latter . . I er os naturligvis altid dyrebare,
han smilede til hende; nu, Madame, erstatter I os alt.

— Ja, sagde den unge, allerede saa verdenserfarne
Hertuginde af Abrantes — hendes Haand hvilede paa Kava-
lerens Arm, og de vendte langsomt tilbage, medens Mørket,
efter at Solen var gaaet ned, næsten paa én Gang blev tæt
omkring dem. I Huset, hvis Døre og Vinduer pludselig
aabnedes paa vid Gab, hørte de Junot nynne en langtrukken
og sentimental Serenade til et svagt Akkompagnement paa
Guitaren.
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— Ja, sagde hun, jeg har altid haft ligesom en Slags
Forstaaelse af det, De dér siger, og derfor . . . hun ledte
efter Ord, bange for at lade en fremmed Mand altfor tyde-
ligt læse sine Tanker — derfor tror jeg. . . Jeg mener,
at det er vist haabløst for Kvinder, som bliver tilbage
hjemme, at gøre Regning paa Mænds Troskab under
en Krig.

— Bare alle vore Damer var saa kloge som De,
Madame! Clausel lagde med dybtfølt Beundring Haanden
paa Hjertet.

— Aa, hun smilede og rystede oprigtigt paa Hovedet.
Sig ikke, at jeg er klog! Det er kun, naar jeg gaar saadan
her og taler med fornuftige Mennesker, og intet i Øjeblikket
irriterer eller piner mig, at jeg undertiden kan se Tingene
fra et overlegent Synspunkt og selv blive «fornuftig» . . .

Clausel gik ikke videre ind paa Æmnet; han vidste
meget godt, hvad Hertuginden mente, og han undgik fint-
følende at tvinge hende til at udtrykke sig tydeligere. De
gik begge tavse et Par Sekunder; Lyden af Sangen hørtes
nærmere og nærmere.

— Det er imidlertid mærkværdigt, sagde Generalen, idet
han pludselig genoptog sine mer og mer filosofiske Betragtninger,
at vi her ude i Ørkenen, hvor vi ellers har kastet næsten
alting over Bord — snart ogsaa Haabet om at komme
herfra! — i alt, hvad vi tager os for, skal forfølges til det
yderste af Samfundets konventionelle Fordringer,
synes, at det maatte være den første Ballast, man frigjorde
sig for, og saa er det den allersidste. Vi Franskmænd i
det mindste — vi ofrer heller vor sidste Blodsdraabe, end
vi beslutter os til at bedrage Cæsar for det, som tilkommer
Cæsar. Derfor, nærmest derfor, skræmmer Dona Ysabel os

Man
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nu med sin lidenskabelige Resoluthed, sit hensynsløse Mod
til at udfordre og sætte sig ud over alles Dom.

— Hør, Clausel, sagde Hertuginden af Abrantes uroligt
— de stod nu uden for Husets Trappe, og Lysskæret strømmede
i den stille Nat klart ud gennem de vidtaabne Døre. De
taler da vel aldrig saa højt med nogen anden om . . . om
dette . . .?

— Vor Herre bevares! udbrød Generalen indigneret. Til
Trods for min bitre Misundelse, som jeg desværre ikke kan
skjule, vilde jeg dog med mit eget Liv beskytte Sainte-Croix’,
dersom jeg kunde.

Junot kom ud paa Trappen — endnu med Guitaren
i Haanden.

— Naa, der er du, Laurette — han tog hende glad
i sine Arme og bar hende, som om det kunde have været
en Dukke, ind i Værelset. Jeg begyndte virkelig at tro,
at enten Clausel eller Don Julian havde bortført dig!

Man vidste i Hæren, at Don Julian Sanchez, den
frygtede Guerillahøvding, Leons og Kastiliens hemmelige,
men næsten almægtige Hersker, havde svoret paa at bemæg-
tige sig Hertuginden af Abrantes, for — som han sagde —
gennem hende at tvinge Kejseren til at udvexle sine for-
nemste spanske Fanger, og denne Trusel gav altid Anledning
til lige saa megen Spøg som virkelig Angst. Han havde
ogsaa en Gang uden for selve Salamancas Porte gjort et
dristigt Forsøg paa ot tage hende til Fange i hendes egen
Ekvipage. Og skønt Hertuginden ironisk trak paa Skul-
drene ad Spaniernes Naivetet, der lod dem basere deres Plan
paa Hans Majestæts Ridderlighed, havde dette Attentat dog
— i den Tilstand, hvori hun nu befandt sig — trods alt
hendes uforfærdede Mod, gjort hende meget forskrækket.
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Hun forlod nu aldrig Husets nærmeste Omgivelser uden
Militæreskorte.

— Nej, i Aften har Don Julian heldigvis slaaet sig
paa andre Æventyr! Madame Junot viftede sig mat og
nippede til det Glas Limonade, som hendes Mand omsorgs-
fuldt rakte hende. Men — afbrød hun pludselig sig selv
og strakte sig frem efter et aabent Brev paa Bordet —
Du har haft Kurér i Aften? ... Fra Masséna? . . .

— Nej, det er fra des Charentes — Hertuginden
gjorde en forfærdet Bevægelse og spærrede sine store Øjne
op — han er i Salamanca og skriver til mig angaaende
Ordrer, da Masséna har været klog nok til at nægte ham '
at indfinde sig personlig i Ledesma.

— Gud ske Lov og Tak! sagde Madame Junot fromt,
idet hun alligevel i næste Øjeblik, da den første Skræk var
overstaaet, ironisk tilføjede:

— Saa er du da for en Gangs Skyld enig med
Masséna!

— Naturligvis, svarede Hertugen af Abrantes værdigt.
• Men det er i alt Fald fuldkomment korrekt af des Charentes,

strax efter at han er kommen tilbage, at henvende sig til
mig. Som min Ordonnans staar han kun under min Kom-
mando, og Prinsen af Esslingen, selv om han er nok saa
meget Prins, har ikke det mindste at sige over mine
Folk.

Madame Junot begyndte næsten at frygte for, at hendes
Mand, kun for at vise sin suveræne Uafhængighed af den
Øverstkommanderende, kunde faa i Sinde at beordre des
Charentes til sit Hovedkvarter. Hun sagde undvigende:

— Naturligvis . . . Han har ikke for intet tjent under
Berthier og véd, hvad han er sin Chef skyldig. Men kunde

DONA YSABEL.
19 .
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du ikke under et eller andet Paaskud faa ham til at blive
i Salamanca?

Det var selvfølgelig aldrig med en Tanke faldet Junot
ind at kalde Markien til Ledesma. Men han sagde over-

legent uden at indlade sig paa videre Diskussion:
— Det følger af sig selv, at jeg viser Prinsen af

Esslingen den Høflighed at lade hans Ordre staa ved Magt.
For Resten antager jeg, at Masséna for at blive af med
ham strax sender ham til Almeida.

— For at skaffe ham af Vejen! udbrød Hertuginden
indigneret. Min Gud — det kunde jo næsten se ud som
Mord!

— Du forstaar dig ikke paa, hvad du taler om, ud-
brød Junot kort og heftig. I Krig er det en Ære at blive
anvendt, og ved Almeida, tilføjede han lidt bittert, faar han
jo Lejlighed til at udmærke sig.

Hertugen af Abrantes kunde ikke tilgive Masséna, at
denne havde overladt Belejringen af Almeida til sjette Korps
og ikke til hans Folk.

— Jeg begynder næsten at tage des Charentes’ Parti,
sagde Madame Junot pludselig oprørsk. 1 rotter Jer sammen
mod ham — alle. Egentlig tror jeg — hun saa’ trodsigt
op — at 1 allesammen har en vis Tilfredsstillelse af at se
Sainte-Croix saa hensynsløst benytte sig af hans Fraværelse.

Junot gik et Skridt tilbage og gjorde en Haandbe-
vægelse, som om han vilde tage Himlen til Vidne paa, at
han nu fuldstændig opgav al Diskussion.

— Forstaar du Kvinderne, Clausel? . . . Han vendte
sig til den anden. Hvem er det, som fra Begyndelsen
af har taget Sainte-Croix under sin Beskyttelse, som
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stadig har beklaget ham og grædt mange Taarer for hans
Skyld? r

— Jeg syntes naturligvis, at det var Synd for ham,
da det saa’ saa haabløst ud, forsvarede Madame Junot sig
værdigt.

— Min kære Laurette — Junot greb pludselig hendes
Hænder og saa’ hende med et drilsk Smil ind i Øjnene —
indrøm, at det var kun, medens hans Kærlighed var «ulykke-
lig», at du havde saa megen Sympati for ham! Nu . . .

Madame Junot trak heftigt sine Hænder tilbage.
— Du kan da egentlig ikke vide, hvor «lykkelig» den

nu er, sagde hun kort. Thi jeg haaber da i det mindste,
at han er saa diskret og hensynsfuld, at han tier . . .

— Nej — naturligvis véd jeg ingenting, svarede Junot
tamt og saa’ ned i Gulvet.

Men i Klostrets Have oppe paa den brede forfaldne
Marmortrappe, som en Gang havde udgjort en Del af Ter-
rassen, sad Dona Ysabel og hendes Elsker.

Sainte-Croix var nu helt restitueret. Hans Konstitution
var hærdet og stærk som Staal, Hvilen her i Ledesma og
den fuldstændige Besiddelse af den Kvinde, han saa længe
og lidenskabelig havde attraaet, havde nu atter ganske gen-
givet ham hans Kræfter.

Over Marmoret havde han udbredt sin Kappe — en
af disse sædvanlige kastaniebrune kastilianske Slængkapper,
som han plejede at anvende om Aftenen som en Slags for-
dringsløs Forklædning i Stedet for den altfor iøjnefaldende
hvide Dragonkappe — og de sad begge paa denne improvi-
serede Maatte, han et Trappetrin længere nede end hun med
begge Arme om hendes Liv. Det var lige efter Midnat,

19*
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og den sene Maane var ved at bryde gennem Aftenens
dybe Mørke. Inden de begge for Alvor søgte Hvile, vilde
Sainte-Croix, som han en Gang i sværmerisk Overmod
smilende havde sagt: «føle sig som Naturens og Paradisets
Herre», indaande Slettens og Ensomhedens rene Luft og
under Guds frie Himmel i Nattens usikre og mystiske Lys
beskue og tilbede den Kvindes Skønhed, som han elskede
med en saa umættelig Lidenskab. Det Sjal, han paa Grund
af Varmen paa spansk Vis havde baaret over Hovedet ned
over Halsen, havde han lagt ved Siden af sig; hun sad
med Hænderne foldede om hans Nakke, og hendes dejlige
Ansigt, hvidt som Perlemor, med dyb Skygge over de brede,
fast og fint hvælvede Øjenhuler, var lige over hans.

De havde længe ikke talt — glemt, at der gaves Ord,
kun for at betragte hinanden. I dette Øjeblik, som fulgte
paa Aftenens ømme og hensynsløst fortrolige Samtale, som

gik forud for Nattens herlige og uforstyrrede Ro, følte
de begge dette anelsesfulde, angstfulde Vemod, som paa
én Gang skærper og forbitrer al fyrig attraaet og endelig
vunden Lykke. Hun, som nu saa resolut og lidenskabeligt
hengav sig til en Følelse, hun saa længe havde kæmpet
imod og endnu bestandig ansaa for en dødelig Synd, troede
altid i sin Sjæls Inderste — ligesaa urokkeligt som hun
troede paa Gud og hans hellige katolske Kirke — at han
i sin Vrede vilde hævne sig paa hende, fordi hun saa trod-
sigt havde sat sig op mod hans Lov og Villie. Og denne
hendes evige, tragisk overtroiske Frygt for, at hendes Elsker
skulde dø — thi hvilken anden Straf var vel haard nok

for hendes Synd! — havde efterhaanden, her i Ledesmas
glødende, melankolske Ørken, ogsaa smittet Sainte-Croix.
Og skønt han alt for længe siden var paa det rene med

liji: ;
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sig selv om, at intet, som han kunde ofre, var for høj en
Pris for hendes Kærligheds uvurderlige Gave, saa følte han
dog — han, som for kun et Aar siden i Sommernætterne
ved Donau, varme og indholdsrige som disse, af Kejseren
selv var funden værdig til, sammen med ham, alene med
ham, i sidste Instans at vaage over den næsten indesluttede
franske Hærs Sikkerhed — han følte, at Døden er bitter
for den ærgerrige og den stærke. Hidtil havde han altid,
naar han havde tænkt derover, dybest af alle beklaget dem,
som, inden de havde naaet til at nyde godt af Livet, havde
mistet det. Og Liv var for ham Virksomhed og Magt,
gradvis Erobring af Samtiden — Samtiden, som fremfor
alt kun var et Middel til at beherske Efterverdenen! Da
Kejseren saa ofte, Gang paa Gang, aabent og ærligt havde
ladet ham forstaa, at han, trods sin Ungdom, blandt alle
hans Generaler var den, der bedst havde Evne til at fatte
og udføre hans mægtige Planer, havde han, stolt og sikker
paa sig selv, svoret, at Navnet Sainte-Croix engang skulde
blive nævnt ved Siden af Napoléons. Thi Udødelighed —
saaledes som han opfattede dette Begreb — var først og
fremmest at blive ihukommet i Menneskenes Tanker, endnu
efter Aarhundreders Forløb ved sit blotte Navn, at kunne
herske over Folkenes Fantasi, herske som en Cæsar endnu
hersker . . .

Alt dette havde han nu i Aften sagt sin Elskerinde,
talt med hende, som han endnu aldrig havde talt med nogen,
fortalt hende mere om sit inderste Jeg, end han nogensinde
før havde vidst, at der fandtes at sige. Og han havde
ogsaa sagt hende det, som han fremfor alt vilde, at hun
skulde vide: at hvad der end hændtes ham, om det ogsaa
skulde komme til at koste ham det, som i hans Øjne var

:
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den højeste Pris, han kunde betale
Besiddelsen af hende tilfredsstillet den største og stærkeste
Attraa, han nogensinde havde følt. Hun alene blandt alle
de Kvinder, han havde mødt — kun hun, saaledes som
hun nu engang var
hans Ungdom med denne rige og enestaaende Lykke, som
han nu følte.

Dona Ysabel sad med Hænderne foldede om hans

Livet, saa havde

havde haft det i sin Magt at krone

Nakke, hun saa’ ham ind i Øjnene, hun hørte hans Stemme
— dæmpet, brudt og bevæget — med hvert af sine Aande-
drag følte hun hans elskede Nærhed. Og hun forstod dun-
kelt, ogsaa hun, at efter dette var Livet dem intet mere
skyldigt.

De havde længe tiet. Endnu var alt ligesaa stille om-
kring dem — det var, som om alt Liv var gaaet til Hvile
i den hede Nat. Over de i Maaneskinnet blege Roser,
over Terrassen og Marmortrappen svandt Cypressernes smalle
sorte Skygger ind, langsomt og krybende. Da brød Sainte-
Croix endelig Tavsheden.

Dona Ysabel sukkede uvilkaarligt — denne Stunds
veltalende, extatisk salige Fortryllelse var uigenkaldelig forbi.

Men der var noget, som Sainte-Croix var kommen til
at tænke paa, og som han syntes, at han — kun han —
maatte sige hende. Han begyndte, tøvende, med et Par
intetsigende ligegyldige Ord — ligesom for at forberede
hende; derpaa opgav han det og udbrød kort, idet han gik
lige til Sagen:

!

Des Charentes er kommen tilbage. Han er i
Salamanca . . .

Hun svarede ikke — kom ikke engang med et Udbrud
af Forundring eller Frygt. Men de store straalende Øjne
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lukkede sig et Øjeblik krampagtigt, og Hænderne om hans
Nakke sluttedes fastere sammen. Han vedblev, idet han
alvorligt saa’ op i hendes Ansigt:

— Naturligvis — du forstaar nok — det er nu noget
andet end i Valladolid. Som Mand af Ære kan jeg ikke

Hvis

t

gøre noget for at undgaa hans Udfordring,
han nu overhovedet gør mig den Ære, tilføjede han bittert
— for egentlig kunde han vel næsten, efter alle retsindige
Menneskers Dom, uden videre Formaliteter dræbe mig naar
som helst her for dine Fødder.

mere

hviskede hun heftigt, skælvende og— Aa, ti
bevæget. :

— Men, Ysabel — du, som ellers er saa modig! . . .
sagde han bebrejdende, idet han halvt angrede sine Ord.

Hun gjorde en voldsom Anstrængelse for at beherske
sig og sagde derpaa roligere:

— Jeg kan forstaa, at du maa duellere ... For hende,
Ætlingen af en krigersk og aristokratisk Race, var denne
Løsning af et saadant Spørgsmaal egentlig den eneste mulige,
og hun — saavel som alle andre — havde hele Tiden klart
forstaaet, at denne Affære kun kunde trækkes ud, aldrig
undgaas. Men at han, som du siger, at han, dersom han
fandt dig her hos mig . . . Aa, Gud, afbrød hun sig selv
i Fortvivlelse, og Kvinden i hende rejste sig i Oprør mod
et saadant Barbari. Jeg véd jo — efter hvad du siger og
efter alle andre Mænds Æresbegreb — at du under disse
Forhold er saa godt som vaabenløs lige over for hans Hævn,
og jeg véd jo — hun bøjede sit Hoved ned mod hans, og
Stemmen sank til en Hvisken — jeg véd jo, at snart...
Hver Nat du gaar fra mig, Elskede, tænker jeg altid: det
er sidste — sidste Gang . . . Gud under mig ikke en saa-

■'
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dan Lykke. For hvis der er nogen Mening i hans Sakra-
ment, maatte han jo dræbe os . . .

Hendes voldsomme Heftighed ængstede ham. Han
havde i Aften haft i Sinde at tale rigtigt ud med hende
om deres Forhold til des Charentes og fornuftigt raadføre
sig med hende om deres Fremtid, som hun i fatalistisk
Angst aldrig vovede at tro paa.

— Min Ysabel, sagde han fast og tvang med Haanden
atter hendes Hoved opad. Din Gud er ikke vor Fjende,
og han er ikke saa haard, som du tror . . . Aa, mit stakkels,
uskyldige Barn — han smilede og trykkede hende ømt
beroligende ind til sig — der aldrig har gjort andet ondt
end at elske en Mand, som ikke kunde give Afkald paa dig,
som tvang dig og tiggede og plagede dig og aldrig lod dig
være i Fred . . . Her gled et svagt Smil over Dona Ysabels
Læber, og glad over dette Tegn paa, at hun ikke længer
var saa fortvivlet, vedblev han næsten overgivent:

— Nej, Gud lader dig nok beholde din Skat! — For
Øjeblikket, da det ser saa indviklet ud her i Verden, har
han minsandten andet at tænke paa end paa en stakkels
Djævel som mig . . . Han kyssede smilende hendes Hænder,
som hun, forfærdet over hans Gudsbespottelse, strakte ud
imod ham. Den eneste, du har at frygte, er Markis des
Charentes; men han har, paa min Ære, ogsaa al god Grund
til at intervenere!

Hans overmodige Smil, hans lidt frivole Tone stødte
hende et Sekund. Hun kunde aldrig forsone sig med det,
hun ubestemt plejede at kalde for det «franske» i hans
Væsen, og som hvert Øjeblik — paa én Gang frastødende
og tiltrækkende for hendes modsatte Natur — kunde aaben-
bare sig i et Ord, et Blik, en Bevægelse.
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Hun trak sig lidt bort fra ham, bøjede Hovedet dybt
tilbage, og uden at se paa ham sagde hun dvælende:

— Jeg vilde ønske . . .

Hendes Tanke var: Jeg vilde ønske, at Jean des Charentes
pludselig kunde hun ikke bekvemme sigvar død!

til at udtale disse Ord. Thi hun hverken hadede eller af-
men

skyede ham — ingen Kvinde, naar hun er ganske ærlig
mod sig selv, hader og afskyr en Mand, som oprigtigt og
fyrigt, om end aldrig saa flygtigt, har elsket og attraaet
hende.

j

i

Han hørte Ordene og gættede hendes ikke udtalte
Ønske; men selv om han havde tænkt over det, vilde han
dog aldrig i Verden have anet, hvorfor hun holdt saa plud-
selig inde. Han troede kun, at det var en Kvindes natur-
lige Uvillie mod at synes grusom, som nu standsede Ordet
paa hendes Tunge. Han rejste sig op paa Knæ for at
komme hende nærmere, og gennem den lyse Nats lette Slør
saa’ han hendes Ansigt bøjet tilbage, Halsens rene og fyldige
Buelinie, den fine, lidt spidse Hage, Næseborene og den
skælvende Mund — og ædelmodig i Bevidstheden om sin
kongelige Rigdom, sagde han dæmpet:

— Hvorfor misunde ham Livet, min Ysabel? Kunde
vel Snese af Aar erstatte nogen en Nat som denne?

Med Armene om hendes Liv, hvilende paa sine Knæ,
bøjede han sig frem. Over den Elskedes tilbagebøjede
Hoved saa’ han Kastiliens øde Højslette, bag hvilken man i
det fjerne anede Leons Bjerge, Ledesmas ældgamle romerske
Bastioner, Ruinerne af Arabernes Mure og rundt omkring
Byen de lave Barakker, i hvilke den franske Hær sov,
Pyramidepalmerne ved Siden af Trappen og de lige Cypres-
ser, stive og ubevægelige pegende mod Himlen, som vidt-

-
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strakt hvælvede sig over denne Jord, i hvilken saa mange
kæmpende Folkeslag, saa mange tapre Mænd, saa mange
ildfulde og fagre Kvinder allerede hvilede. Han var ung
og sund, hans smidige og stærke Legeme bar allerede mange
Ar fra ærefulde Kampe, hans Navn var, til Trods for hans
korte Krigerbane, allerede kendt og hædret i hele den
franske Hær, han var den store Kejsers haabefulde Yndling,
han havde her i sine Arme den eneste Kvinde i Verden,
han nogensinde af hele sin Sjæl havde elsket ... Og i et
eneste Sekund, lidenskabeligt varmt og intensivt klart, følte
Sainte-Croix, at efter denne Sommers hede, dejlige og stille
Nætter i Ledesmas Klosterhave havde Livet intet mere at

byde ham.
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Resuelto -

vengo a morir y a matar.
• EI Texedor de Segovia.»

. . . Y en Villafranca rnatö el fuego
de una canonera al general frances Sainte-
Croix.

.

EI Conde de Toreno

(Historia del Levantamiento, Guerra y
Revolucion de Espana).

idt i September, efter at Almeida var faldet og General-
staben endelig var færdig med sine vidtløftige for-

beredende Arbejder, brød den store portugisiske Hær op.
Neys gamle stolte Veteraner, Reyniers halvnøgne, hærdede
Rhinsoldater, Junots skægløse Rekruter, sværtede og brændte
af Spaniens Sol — alle glade over, at den lange Uvirksom-
hed foran Fæstningerne endelig hørte op, og over Udsigten
til snart at kæmpe Ansigt til Ansigt med en rigtig Fjende,
og ikke som Kammeraterne at maatte bukke under for
Guerillaer, Tyfus og Solstik — fulgte trofast deres Chefer.
Trygge i Bevidstheden om, at Kejserens aarvaagne Tanke
fulgte dem, at Masséna førte dem, modige ved Mindet om

M
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de store Sejre, hvis Navne i gyldne Bogstaver straalede fra
de krudtsværtede Silkefaner, bar de med Musik i Spidsen,
Regiment efter Regiment, Ørnene over Portugals Grænse.
Ved Kysten ventede der dem de rige portugisiske Byers
Overflod og Forfinelse, Skatte fra Brasilien, Englændernes
opsparede Forraad, Efteraarets Vin og Frugter, Sydens
skønne og føjelige Kvinder, Oceanets rene, kølende og
friske Luft. Der fandtes Folk, som havde kæmpet under
Masséna i Italien og Schweiz, som havde staaet ved «den
røde Løves» Side, da han for Kejserens Øjne stormede
Friedland og drev Russerne over Eylaus Sletter, som havde
fulgt Junot, da han ved Nazareth atter vædede Korsfarernes
hellige Jord med gallisk Blod, eller da han, ubetvingelig
tapper og overmodig dristig, med kun nogle faa tusind
Franskmænd ved sin Side, i Spidsen for Portugals egen

Hær, drog fra Abrantes til Lissabon, styrtede Huset Bra-
ganza og gjorde sig til Herre i Landet. Denne sidste
Vaabendaad bidrog under de nærværende Forhold i høj
Grad til at opildne Soldaternes Mod og styrke deres Tillid
til Anførernes Dygtighed og Fjendens Underlegenhed, og var
nu mere end nogensinde før populær i Hæren. I det
hele taget var den letsindige, gavmilde, raske og uforfær-
dede Junot fremfor alle andre den menige Soldats Yndling;
mange huskede ham jo endnu, da han som ung Sergent
for sytten Aar siden paa Sansculotte-Batteriet i Toulon,
midt under Englændernes morderiske Ild, overstænket af
Grus og Blod, havde grebet Oberstløjtnant Bonapartes
Haand og siden den Tid altid staaet ved Napoléons
Side. De var alle stolte over at anføres af Chefer, der
saaledes som han, André Masséna og Michel Ney, fra simple
Soldater ligesom de selv, havde tjent sig op til verdens-

■
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berømte Generaler, Fyrsters Jævninge og Kejserdømmets
Støtter.

S

Og længere og længere, Korps efter Korps, Division
efter Division, Brigade efter Brigade, trængte den franske
Hær gennem de besværlige Pas, paa de usle Veje ind i
Portugal. Overalt fandt de Byerne forladte, Magasinerne
brændte, Kvæget drevet bort — ingen Mennesker, ingen
Dyr. Wellington havde under Dødsstraf befalet Portugals
Folk selv at hærge og ødelægge deres Land — heller
end at overlade det til Franskmændene.
spiste Beskøjterne i deres Tornystre, hvilede, indsvøbte i
deres Kapper, paa den bare, stenede Mark og trøstede sig
overmodigt med, at naar de blot var naaede ud til Kysten,
vilde Hævnen over Englænderne — der var indesluttede
mellem Havet og Franskmændene — være dem saa meget
des sikrere.

Uden Vejviser, næsten uden Kort, besværligt oriente-
rende sig saa godt som paa maa og faa og efter de Erin-
dringer, som Junot og hans Ledsagere fra Toget i 1807
endnu havde om Terrænet, trængte Hæren frem langs
Mondegofloden, lige til Højderne ved Busaco som en Mur
pludselig syntes at stænge Vejen for dem. Thi dér, beher-
skende Sierraen med deres store Artilleri og solide Linie-
tropper, mødte Englænderne deres Fjender.

Slaget ved Busaco kostede Blod, men det var langtfra
noget afgørende Nederlag. Og i Spidsen for sine Dragoner,
fulgt af hele den øvrige Hær, omgik Sainte-Croix paa en
Vej, han selv havde opdaget om Natten, Englændernes
Position. Ligesom paa Lobau, idet Øjeblik da Faren var
mest overhængende, var den unge General ved sin kold-
blodige Dristighed, sin Aandsnærværelse, sin mærkelige tak-

Men Soldaterne

1
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tiske Begavelse, atter blevet Massénas højre Haand og havde
i Kraft af dennes urokkelige Tillid, faaet det ansvarsfulde
Hverv at anføre Hærens Fortrop. Ved Nattens Frembrud
opgav den franske Hær sin Stilling ved Busaco og udmattet,
belæmret med Bagage og Saarede, men frelst — frelst fra
at skydes ned af Englændernes Kanoner, som fra Højderne
skaanselsløst fejede de snævre Dale, marscherede den over
trange Bjergstier ud af denne Fælde ned paa den rige, lyse
Slette ved Coimbra.

Det var denne Nat — Natten mellem den 28. og 29.

September — at des Charentes under det uordnede Tilbage-
tog for første Gang siden den Aften paa Balkonen i Valla-
dolid atter traf Sainte-Croix.

Han havde i Salamanca hørt Tale om Dona Ysabels
hurtige og pludselige Rejse til Ciudad-Rodrigo. Han vidste,
at hun, i hele den Maaned det ottende Korps havde ligget
i Ledesma, havde opholdt sig dér. Derimod vidste han
ikke med Bestemthed — men med sin Verdenserfaring ansaa

han det for givet — om han efter dette havde mere Grund
til at anse sig selv for forurettet, end han havde haft det i
Valladolid.

Det var ud paa Morgenen, da Dragonerne i Zigzag
drog ned ad den Hulvej, som fra Boialva fører ned til Byen
Avelans de Camino, hvorfra Passagen til Coimbra nu laa
aaben. Sainte-Croix i sin hvide Kappe med den guld-
straalende Hjælm paa Hovedet holdt i Solopgangen ubevæ-
geligt stille ved Siden af Vejen og saa’ sine Folk drage forbi.

Han følte sig denne Morgen saa stolt som en Gud —

stoltere, end da han med Napoléons Arm i sin plejede at
spasere omkring Forskansningerne paa Lobau.
Dristighed, sin Raadsnarhed, sin Ævne til at beregne og

Ved sin
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benytte sig af de Midler, som stod til hans Raadighed, var det
lykkedes ham at frelse Hæren ud af en yderst kritisk Situa-
tion. Da han nu saa’ op mod Brinkerne, og hans Blik
mødte dette Virvar af Hoveder, Heste og Uniformer, følte
han denne dybe, inderlige og stolte Tilfredshed med sig
selv, som en Mand altid føler efter et vel udført Arbejde,
som han har vist sig voxen. Undertiden, naar en eller
anden, som han kendte godt, i Forbifarten hilste ham
ved at gøre Honnør eller hurtigt skuldre med sin lange
Toledosabel, nikkede han smilende paa denne graciøse, for-
nemme og velvilligt forbindtlige Maade, som saa tydeligt
røbede den forhenværende højadelige Diplomat og i hele
Hæren havde skaffet ham Kælenavnet «den lille Prins».

Pludselig trængte en høj Husar med sønderreven Pelisse,
og Ansigt og Uniform sværtede af Krudtrøg igennem Dra-
gonernes Række og red lige hen til Chefen.

— Monsieur de Sainte-Croix — hans store, sorte

Øjne mønstrede nærgaaende og skarpt den unge General,
der uden med en Bevægelse at vise, at han, i samme Øje-
blik den anden saa uventet dukkede op, havde genkendt
sin Dødsfjende, med en nonchalant Hilsen førte Haanden op
til Hjælmen.

Des Charentes blev ved denne Koldblodighed bragt en
Smule ud af Fatning. Han sagde høfligere, halvt spørgende:

— Jeg haaber, at jeg har den Ære at være kendt

j

af Dem? 1
Hr.

— Naturligvis, svarede Sainte-Croix roligt —
Markis des Charentes.

— Forbavser det Dem maaske at se mig? spurgte den
anden med Haanden mod Hoften, mere udfordrende.

— Oprigtig talt, troede jeg virkelig ikke, at jeg skulde

i
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faa Dem at se her — Sainte-Croix viste med en Haand-
bevægelse paa sin egen Brigade — heller ikke saa snart.

— Fordi jeg ikke opsøgte Dem i Ledesma, mener
De? . . . Og med en Tone, som i og for sig var en For-
nærmelse og drev Blodet op i Sainte-Croix’ Ansigt, ved-
blev han haanende:

— Man siger, at De efter Lobau og Wagram kan
sno den gamle Masséna om Deres Lillefinger. Jeg véd ikke,
om jeg kan takke Deres Indblanding for, at den Øverst-
kommanderende i Salamanca gjorde, hvad han kunde for
at spare mig Vejen til Ledesma . . .

Sainte-Croix knyttede Haanden haardere om Tøjlerne
men hans Stemme lød ligesom før ganske rolig, da han
svarede:

— Hr. Markis des Charentes — tillad mig at gøre

Dem opmærksom paa, at med vulgære Fornærmelser mod
min Ære som Adelsmand og Officer kommer De ingen
Vegne. Ikke en Sjæl i hele Hæren vilde tro et Ord af
Deres Insinuation, som jeg ikke engang nedlader mig til at
svare paa. Det, vi har udestaaende med hinanden, afgør
man ikke paa en Landevej med et Par Ørefigener. Er det
muligt, at jeg skal behøve at minde Dem om, Hr. Markis,
at det her Iigesaa vel gælder Deres eget Navns Ære som
en Dames Fremtid og Rygte?

Jean des Charentes bukkede ironisk i Sadlen, uden i
første Øjeblik at kunne finde paa noget at svare, thi til
Trods for alt følte han sig baade forvirret og ydmyget af
sin Modstanders stateligt urbane Kulde og fuldkomne Selv-
beherskelse. Desuden havde han aldrig ventet, at denne
saa resolut vilde berøre det delikate Æmne.

— Lad mig gøre Dem et Forslag, Hr. Markis, sagde



3 °5

Sainte-Croix, idet han dristigt og behændigt benyttede sig
af den Fordel, han allerede havde vundet. De ser, at
Marskal Masséna i Samraad med General Junot, Deres Chef
saavel som min, har betroet mig at anføre Avantgarden
og saaledes hele Hæren paa denne ikke ganske ufarlige
Marsch. Om ti, senest tolv Dage, staar vi — om alt gaar
vel — uden for Lissabon. Jeg skal da — han bukkede
overlegent for des Charentes, som paa sin Side ligesaa
koldt og formelt bøjede Hovedet — naar De ønsker det,
være til Deres Disposition enten med en Forklaring eller
med Vaaben i Haand.

Des Charentes maatte mod sin Villie imponeret ind-
rømme, at Sainte-Croix gjorde sin Slægt Ære. I Aar-
hundreder havde Frankrigs Konger benyttet hans Forfædre
som deres Repræsentanter ved fremmede Hoffer, han havde
selv engang gaaet i Talleyrands Skole. Uden at give saa
meget som en Fingersbred efter, uden at slaa det mindste
af paa sin Værdighed som Mand og høj Officer havde han
for Øjeblikket fuldstændig afvæbnet sin Fjende og overlegent
vist ham deres fælles Pligt som Kejserens og Fædrelandets
Soldater. Da Hr. des Charentes, trængt til Side af de
forbidragende Eskadroner, trak sig tilbage og saa’ «den lille
Prins» i sin hvide Kappe med Purpursnorene og det fine,
nu mørkt solbrændte Ansigt ubevægeligt under den gyldne
Hjælms Skygge, opmærksomt, agtpaagivende, urokkelig taal-
modig i den allerede brændende Solhede — altid først og
fremmest den ansvarshavende Chef! — følge og lede Bri-
gadens besværlige Nedstigning fra Bjergplateauet, følte han
uvilkaarlig mere Agtelse for denne Mand, som han hadede,
end han før havde følt for nogen anden.

Den første Oktober drog Hæren samlet ind i Coimbra
DONA YSABEL.

I
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og den niende besatte en Del af Junots Korps under Clausel
Landsbyen Sobral lige uden for Lissabon.

Og først nu, da de efter uhørte Anstrængelser endelig
stod saa nær ved Maalet, opdagede Franskmændene skræk-
slagne og forfærdede, at hele Landet mellem Zizambro og
Tajofloden, som omfatter Cintras Bjerge, var blevet forvandlet
til én eneste Kæmpefæstning. Her — med det underkuede
Lissabon og den britiske Flaade i Ryggen, med det hærgede
Portugal foran sig, med Forraad af Ammunition og Levnets-
midler, som var bievne ophobede i Løbet af et helt langt
Aar, med syv hundrede ladte Kanoner, med en Besætning
paa halvfjersindstyve tusind Mand Linietropper og hundred
tusind fortvivlede Portugisere, som fra deres ødelagte Hjem
var flygtede bag Torres-Vedras’ Volde og Redouter — ventede
Wellington Masséna.

Ingen i hele den franske Hær, ikke engang Kejseren i
Paris, som ellers var saa godt underrettet, havde haft Anelse
om dette enorme Forskansningsarbejde, som det var lykkedes
den kloge Englænder med Jærnenergi at gennemføre her i
denne afspærrede Krog af Verden. I den stormende Raad-
slagning mellem Prinsen af Esslingen og hans Generaler, som
nu fulgte efter, herskede der
overvejet Sagen — kun én Mening: Hæren, som hidtil saa
modigt havde besejret alle Hindringer, opofret Tusinder af
Liv paa Spaniens stenede Højsletter og i Portugals snævre
Passer, som Maaneder igennem havde trodset Sult, Tørst og
Sydens farlige Sommer — Hæren maatte trække sig tilbage!
Disse Forskansninger var ikke halvtredsindstyve tusind Fransk-
mænd — de være saa tapre, som de være vilde, og an-
førte af de dueligste og modigste Feltherrer — i Stand til
at gennembryde. Over for denne uigennemtrængelige Mur

;!
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af Grus og Sten, Kanoner og Soldater, stod selv den dristigste
magtesløs.

Wellington rørte sig ikke; han gjorde intet Udfald,
intet Forsøg paa at komme i Kamp med sine Fjender. • Men
her paa det vesterlandske Kontinents yderste Spids, bag
Torres-Vedras’ uindtagelige tredobbelte Linier, med den ene
Fod paa Landjorden og den anden i Havet, besluttede Eng-
land — det uforsonlige, utrættelige England! — taalmodigt
og stærkt, at vente paa det Øjeblik, da Napoléons Stjerne
endelig vilde blegne, naar Europas underkuede Folkeslag,
omsider bragt til det yderste, rejste sig under det tunge
Aag, hans Villie havde lagt paa dem.

I

Dagen efter at Hæren fra Sobral havde gjort denne
fortvivlede Opdagelse, foretog Sainte-Croix, som ikke, før
han havde forsøgt alle Midler, fuldstændig vilde opgive
Haabet, sammen med General Montbrun og sin Ven Clausel
en Rekognoscering i Retning af Byen Alhandra.

At storme Torres-Vedras’ Skanser var der . naturligvis
ikke Tale om — det vidste han saa godt som alle andre —
men han tænkte sig Muligheden af, at Felttoget dog kunde faa
et heldigt Resultat, dersom Englænderne blot kunde lokkes
til Kamp i aaben Mark. Under saadanne Forhold vilde de
krigsvante franske Tropper nemlig altid være de overlegne.
Han havde set det i 1808, og han havde set det for nogle
Dage siden, da han selv med sine Dragoner paa Marschen til
Coimbra ved F'ornos sprængte og kastede hele den engelske
Arrieregarde tilbage. Efter denne Affære og Tilbagetoget
fra Busaco var Sainte-Croix — som Massénas højt betroede,
villiestærke Raadgiver og den uerstattelige Mægler mellem

1
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ham, Junot og Ney — hele den store Hærs egentlige
Leder.■I

Den fugtige Oktobermorgen var allerede efteraarsagtig
kølig, Taagen over Havet laa tæt over Tajofloden, da de
unge Officerer, indhyllede i brune kastilianske Kapper for
at undgaa de engelske Forposters Opmærksomhed, i ivrig
Samtale nærmede sig Villafranca. De havde længe hørt
Hestetrampen bag ved sig, men ikke skænket det nogen
videre Opmærksomhed, da pludselig Markis des Charentes,
fulgt af to andre unge Husarofficerer, indhentede dem.

Clausel var den første, der genkendte Markien — han
var ikke et Øjeblik i Tvivl om, hvad dette fra dennes Side
tydeligt planlagte Sammentræf betød. Han strakte Armen
ud og berørte advarende Sainte-Croix’. Generalen vendte
sig strax noget forbavset om fra sin Samtale med Montbrun.

— Monsieur des Charentes! sagde Sainte-Croix højt
og holdt i samme Sekund sin Hest an, saa han gjorde Front
mod de kommende.

Markien holdt ogsaa stille. Hans to Venner fulgte tæt

!i

efter ham.

Taagen var i dette Øjeblik meget tæt; de hørte de
smaa portugisiske Kanonbaade stadig give Ild mod de franske
Forposter, som af og til trægt svarede med Bøsseskud.

— General de Sainte-Croix, sagde des Charentes højt
og tydeligt, idet han standsede lige over for den unge
General. Jeg genoptager her — efter Deres Forslag — den
Samtale, jeg for tolv Dage siden begyndte paa Vejen til
Coimbra. Vi staar nu uden for Lissabon. Jeg har ikke
Lyst til at vente længere — ikke en Time. Er De rede
til at staa mig til Ansvar?

Sainte-Croix bukkede koldt og løftede næsten befalende
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Haanden mod Clausel, som allerede beredte sig til at lægge
sig imellem.

— Længe nok har jeg nu været til Latter for hele
Hæren, raabte des Charentes skummende af Raseri, nu da
han endelig gav sin med Møje tilbageholdte Vrede Luft.
Enhver af disse Herrer véd, hvad Sagen drejer sig om —
Diskretion vilde i dette Tilfælde kun være en tom Form,
et elendigt Komediespil. Nu spørger jeg Dem, General de
Sainte-Croix — han red saa tæt hen til ham, at Hestenes
Hoveder næsten rørte ved hinanden — jeg spørger Dem ved
Deres Ære som Adelsmand, om jeg ikke er i min gode Ret
til at dræbe Dem lige her paa Stedet?

Sainte-Croix svarede ikke et Ord. Han sad stille,
ubevægelig, med fast tillukket Mund og saa’ langt ud for
sig uden at møde des Charentes’ Blik.

— Forsvar Dem! raabte Markien aldeles ude af sig
selv og trak sin Pistol frem. Forsvar Dem, for Satan!
De, som hver Nat i Ledesma har været Dona Ysabels
Elsker . . .

Sainte-Croix tav og rørte sig ikke ud af Stedet. Men
hans mørke Ansigt ligesom lysnede et Sekund i et stolt,
overmodigt og lykkeligt Smil. Lyden af den Elskedes
Navn var det sidste, han hørte, Mindet om hende, om
Nætterne i Ledesma var hans sidste bevidste, klare Tanke.

Thi i næste Øjeblik, saa hurtigt, at ingen engang kunde
gøre en Bevægelse for at hindre ham deri, havde des Charentes,
ophidset til det yderste af sin Fjendes Tavshed og af dette
Smil, som saa veltalende bekræftede hans Ord, affyret sin
Pistol. Kuglen traf Sainte-Croix i Hjertet; med udstrakte
Arme, død paa Stedet, styrtede han i samme Nu bag over
Hestens Ryg.
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Ingen hævnede hans Død; alle vidste jo, at Dona
Ysabels Mand havde været i sin Ret til at handle, som han
gjorde. I Hæren gik det Rygte, at General de Sainte-Croix
var faldet for en af de portugisiske Kanonbaades Kugler.
Skuddet fra des Charentes’ Pistol, var i Taagen kun bleven
hørt svagt mellem saa mange andre. Thi Forposterne paa
Stranden blev stadig ved med at skyde.

I
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