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I.

ride i Skoven er Skyggen grøn,
. og der er svalt under Løvet.

Dér stod du for mig saa ung og køn,
og dog saa sælsomt bedrøvet.

i

Videre skulde og maatte vi frem.
Da bad du og græd, min Veninde.
„Her har vi fundet vort rette Hjem,
o, lad os blive herinde!“

Ud vi vandt, trods din bange Bøn,
ud til Landevejsstøvet.
Inde i Skoven er Skyggen grøn,

og der er svalt under Løvet.

Disse Verslinjer nedskrev Aage Vinther
med flygtig Hu, medens en lyrisk Stemning i
en stille Sommeraftenstund havde fundet Vej
til ham. Formodentlig var den kommen gennem
hans Kvistkammers aabne Vindu fra Solroden,
som udenfor luede svagt i den frie Horisont

t
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over det store Jernbaneterræn og over St. Jørgen-
søens rolige Flade.

Da han var færdig med at skrive, nær-
mede han sig Vinduet og saa’ ud. Dybt under
ham, saa dybt, at han næsten blev svimmel
ved at se derned, laa Klampenborgstationen,
hvor der endnu i den faldende Skumring var
Tummel og Færdsel af Folk, der vendte hjem
fra Skoven med det netop ankomne Tog. Og
det var ikke mere end en Time siden, at han
selv, omgiven af en lignende Menneskestimmel,
selvanden var stegen ud af en Jærnbanekupé
dernede.

En underlig Eftermiddag og Aften havde
det været!

- Det bankede paa Døren, og efterat
Aage Vinther havde sagt den indtrædende
Tjenestepige, at han allerede havde spist til
Aften — hun kom med Spørgsmaal derom fra
hans Familje, der boede i Etagen under ham
— trak han sin magelige Rørlænestol hen til
Vinduet og lod de sidste Timers Begivenheder
paa ny vaagne til Erindringens Liv.

— Frøken Vandas mørke og slanke Skik-
kelse stod med skarpe, sikre Omrids for hans
Hukommelse, saaledes som hun var kommen
ham i Møde, i den stramtsiddende sorte Jaket
over den lyse Sommerdragt, med Straahatten paa
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Snur over det svære, sortblanke Haar og den
hvide Parasol skødesløst vugget paa den venstre
Skulder. I Straahatten, huskede han ganske
tydeligt, sad der en sort- og hvidspættet Fjer,
der havde vippet og vippet i den sagte Sommer-
blæst med smaa fortrolige Nik.

ret ud for Klampenborgstationen
- var det, han om Eftermiddagen havde mødt

hende. —

Dernede

Hvorfor Aage Vinther netop den Dag havde
besluttet at tage til Skovs, erindrede han næppe
længer. Sagtens var det kun for at lufte Bog-
støvet af sig. Ret tæt og kvælende dryssede
det sig stundom over den flittige unge Sprog-
studerende i disse varme Sommerdage. Altsaa,
han vilde have Luft, røre sig, se grønne Bøge-
blade, vide, frie Skovsletter, aaben Synskreds
uden Naboskab til Tegltage og Skorstenspiber.

Og saa løb han, paa sin Vej til Toget,
lige paa Frøken Vanda.

Som altid, naar de mødtes, standsede de
begge for at sige hinanden et Par ligegyldige
Ord om Vejr og Vind, om gjensidigt Befindende.

„Hvorledes har De det hjemme?“
„Jo Tak. Og De?“
„Tak — ogsaa godt. Blot lidt forlæst.“
„Jeg i lige Maade.“
Dermed kunde Samtalen i og for sig godt

r
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være endt og hver være gaaet til sit. Men
Tilfældet havde villet, at Frøken Vanda, den
Dag- saa’ ualmindelig godt ud, maaské fordi
Varmen havde givet Liv og Rødme til hendes
ellers lidt Idege Kinder, der ingenlunde var fri
for Fregner. Hvorledes det nu forholdt sig
med Grundene dertil, havde Aage inviteret
Frøken Vanda til at tage med i Skoven. Og
uden mindste Omstændigheder havde hun taget
mod Indbydelsen med den ganske rimelige For-
klaring:

:

i
•i
I!

„Det. kan der jo ikke være noget ondt i,
saa godt som vi to kjender hinanden.“

Lidt efter sad de i Jærnbanekupéen og
kørte ad Klampenborg til.

Aage Vinther havde kørt flere Gange før
til Klampenborg sammen med Damer,
aldrig i tvetydigt Selskab, og han behøvede
altsaa heller ikke denne Gang at føle sig trykket
af Situationen, fordi nogle af de Medrejsende
med vanlig dansk Jærnbane-Uopdragenhed stak
Hovederne sammen og fik travlt med at hviske.
Heller ikke paa Frøken Vanda lod dette til at
gøre Indtryk; de passiarede frit og utvungent
med hinanden, medens Smaastationerne hurtigt
gled forbi.

Og i Virkeligheden var der ingensomhelst.

! men

Ü:

1

i.

1

:
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Grund til, at deres Samtale ikke skulde være

utvungen og fri. Hun var hans Søsters Ven-
inde fra Skoletiden, var i Barneaarene hyppigt
kommen i hans Fader, Kaneelliraad Vinthers
Hus, lige til hun blev ung Pige, og var nu
begyndt at komme der igjen, efter at hun i
et Par Aar havde været borte som Huslærer-
inde, hos en Godsejerfamilje paa Fyen. Meget
jævnlig kom hun endda hos Kancelliraadens,
en Gang om Ugen eller i det mindste hver
fjortende Dag. Og aldrig var det med en Tanke
faldet Aage ind at forelske sig i Vanda. Der-
til, syntes han, kjendte han hende for nøje.
Han vidste, hun saa’ godt ud, ja, mere end
det, hun var en kvik og nydelig ung Pige -
men det var ogsaa det hele. I højere Grad
end nogensinde før havde han faaet Øje for
disse hendes ydre Fortrin i Løbet af den halve
Times Tid, han sad lige overfor hende i Jærn-
banekupéen, uden at nogen af dem gjorde sig
Tanker ved, at deres Øjne idelig mødtes.

Hurtig var Klampenborg naaet De
stod af Toget og gik op igjennem Skoven ad
Vejen, der fører til Ulvedalene.

Straalende Sommervejr lyste omkring dem.
Og skønt det var en Hverdag, var der mange
Mennesker ude. Fra Tid til anden mødte de
Bekjendte, der hilste. Og trods deres Enighed
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om det ganske naturlige i deres Følgeskab,
havde Aage mere end én Gang den Fornem-
melse, at han kunde føle det paa sin Ryg, naar
de forbipasserende vendte sig og saa’ efter de:

to unge.
Frøken Vanda var i godt Lune, spøgede

og lo.
Med ét udbrød hun:
„Ja, dette er jo ganske vist noget andet

end at være til Aftentimer hos Frøken Zahle.“
„Hvad for noget? Skulde De have været

til Aftentimer hos Frøken Zahle?“
„Naturligvis. Jeg var jo paa Vejen der-

hen, da jeg mødte Dem. Det er morsomt for
en Gangs Skyld at skulke af Skole.“

„Det var et stort Offer for min Skyld.“
„Ja, grumme stort. Skøn nu paa det.“
Frøken Vanda lo med Ansigtet vendt imod

‘I

|i'

ham.
Han havde med ét opdaget, at hun ejede

blanke, grøngraa Øjne, der spillede og missede
med Vipperne som en kælen Kats, og smukke
hvide Tænder; ikke disse altfor regelmæssige
Tænder, der leder Tanken hen paa et Planke-
værk, men friske og bidstærke og mælkehvide,
Overmundens Fortænder sad lidt skævt.

Samtalen var stadig i god Gang. Mest
var det hende, der talte, og han lod hende
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lystig pludre løs uden at anstrænge sig med at
høre altfor meget efter. Ovenpaa Dagens træt-
tende Studieslid badede hans Tanker sig, løs-
slupne og kaade, som nøgne Barnekroppe i den
rene Sommerlufts Strømme, drak Skovduft og
Solskin ind med tørstig Fryd, der lidet spurgte
og bekymrede sig om noget andet. Hvad hun
kunde fortælle ham — det vidste han paa For-
haand saa nogenlunde: Beretninger fra det
Kursus, paa hvilket hun forberedte sig til
Skolelærerindeexamen, og Lovprisninger over
hans egen Familje, som hun af gode Grunde
ikke kunde sige ham noget nyt om.

Nu og da forsøgte hun ogsaa at anslaa en
Naturstemning, hvortil den idylliske Skovegn,
de langsomt vandrede igjennem, vel kunde af-
give Stof. Men heri afbrødes hun straks af
Aage. Med al sin stille, modtagende Glæde
for det skønne omkring ham, afskyede han
dybt Naturskildringens Banalitet, baade mund-
ligt og paa Tryk, og var ikke langt fra med
Wessel at sige: Herregud, man véd dog, hvor-
dan en Mark sér ud, naar den er grøn.

Behændig gav han altsaa Samtalen en
mere haandgribelig og praktisk Retning ved at
fortælle, at han var sulten. Frøken Vanda var

ærlig nok til at tilstaa det samme.
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— Paa „Fortunen“ fandt de et Lysthus
og en tjenstvillig Opvarter, bestilte Mad, spiste
og drak med god Appetit, stadig i jævn og lun
Passiar, der kun drejede sig om allehaande
nærliggende, dagligdags Ting, uden at Aage
gjorde blot det svageste Tilløb til Kurmageri.
Selve Tanken derom forekom ham latterlig og

flov; i sin Søsters Veninde saa’ han stadig
kun den gode, gamle Bekjendt.

I Haven omkring dem sad mangfoldige
andre Mennesker, der ligeledes spiste og drak,
alt medens de mellem Mundfuldene kiggede paa

Udsigten, udover Skovtragten omkring Bern-
storff Slot, udover Øresundet, hvis blaa Stribe
i den lyse Aften endnu skimtedes i det fjærne.
En enkelt Familje med talrige Børn havde
bestilt Vand paa Maskine; Husmoderen lavede
Thé, medens Rollingerne legede i den grønne
Plæne og forgæves søgte at faa Sigte paa
nogetsomhelst igennem den store Drejekikkert.
Det bele var saa hverdagslig og triviel en Idyl,
at Solen tilsidst blev ked af at sé derpaa og
med en sidste, søvnig Gaben trak Løvbjærget
i Vest som Natbue over sin ildrøde Skalde-
pande.

■i

i

0

Dette gav Aage Anledning til at sé paa
Uhret. Klokken var henad ni, det befandtes
at være Tider at tænke paa Hjemturen. Op-
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varteren stilledes tilfreds, og langsomt gik de ned
ad Skovvejen igjen. Uden at standse gik de
over Dyrehavsbakken, hvor der var mange
Mennesker og meget Liv. Gyngerne gik, ved
Skydeapparaterne smældede Skuddene, Pjerrot
aad Blaar, berusede Gæster stimede til Sanger-
indeteltene og fra den aabne Danseestrade sking-
rede Valseinusikens brutale Horn.

— Forbi det sidste Telt kom de ud fra

Dyrehavsbakken, ind igennem den skumrende
Skov, medens den durende Støjen langsomt
tabte sig og døde hen i Ensomhedens Stilhed
omkring dem.

Vanda havde taget hans Arm og klyngede
sig tungt til den, medens de fulgte en noget
ujævn Sti. Nu og da snublede hun over en
Trærod.
haanden gaaet i Staa. Stilheden sondredes kun
af deres Skridt og af det vaagnende Fuglenyn,
der i Halvmørket pippede frem af Krat og
Grene, først i spæde, prøvende Enkelttoner,
snart stærkere og stærkere i lange, runde og
bløde Fløjt.

„Hvilket Eventyr De har ført mig ud paa
i Aften!“ hviskede Vanda. Og hendes Kind
var i dette Nu nærved hans.

„Eventyr —“ svarede den stadig lige kold-
sindige Aage — „Naa ja, jeg kalder det hele

Samtalen mellem dem var efter-
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en komplet Hverdagshistorie. Vi søgte Luft,
vi søgte Selskab, fandt hinanden og forslog
Tiden sammen som gode Kammerater. Det er
det hele — og andet ligger der jo ikke i det!“

„Nej, naturligvis ligger der ikke nogetsom-
helst andet i det,“ bekræftede Vanda, lidt tungt.

Ad Sidevejene, med hvilke Aage var særlig
godt kjendt, havde de krydset sig op mod
Hovedlandevejen og nærmede sig Jærnbane-
stationen. De kunde høre Raslen af Toget,
der netop ankom fra Kjøbenhavn, høre Loko-
motivets Piben, medens det brusede frem for
at vende paa Drejeskiven.

Saa var det, at Vanda, lidt før de naaede
Landevejen, med et pludseligt Ryk holdt ham
tilbage.

„Hvad er der paa Færde, kære Frøken?“
„Staa kun stille et Øjeblik. Jeg vil trække

Vejret rigtig dybt og langt her i denne dejlige,
svale Skovluft. Hvor Fuglene synger! Og hvor
Mørket dufter omkring os! Vi naar jo tidsnok
til Vejen og til det kedsommelige Tog.“

Og de stod stille inde i den dunkle og
svale Skygge og trak begge Vejret, langt og
dybt.

Saa sukkede hun let.
Og ud gik de paa Landevejen og var faa

Minutter efter ved Stationen.
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I én af Klampenborgbanens aabne Vogne
kørte de hjem.
omkring dem, de sad hinanden nær,
strejfede deres Hænder hinanden.

Vanda var bleven tavs og drømmende.
Heller ikke Aage sagde noget. Men i Tavs-
heden kom de umærkelig hinanden nærmere.
En blød, sentimental Stemning kom op i Aage,
han syntes med ét, at han dog ikke kunde
lade deres frie og glade Udflugt løbe til Ende
uden at sige hende sin Tak i varme og hjærte-
lige Ord. Sagte tog han hendes Haand i sin
og begyndte med dæmpet Stemme:

„Kære Frøken Vanda“
Men en plump og raa Bemærkning brød

skurrende ind i hans Stemning. Et Par zünftige
Kjøbenhavnere, der sad faa Pladser fra Vanda
og Aage, ledsagede deres højrøstede og tvangfri
Skæmt med en skraldende Latter.

Vanda havde hurtig trukket sin Haand til
medens Blodet för hende til Kinderne.

Der var mange Mennesker
nu og da

|1

sig,
Harmfuld saa’ Aage henimod Fredsforstyrrerne,
men opnaaede kun at blive Genstand for et
haanligt Grin og bagefter en truende Stirren.
Han fandt ingen Ord hele Resten af Turen.

- Ved hendes Gadedør i Kjøbenhavn
havde han sagt hende Farvel.

„Tak for i Aften,“ havde hun hvisket,

B?
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medens de kattekælne Øjne -spillede imod ham,
blanke i Lyset fra den nærmeste Gadelygte.
„Vi sés jo snart igjen.“

„Ja, det undgaar vi jo ikke,“ spøgede han
til Svar.

lød det langt og mildt bebrejdende.„Fy“
Og Gadedøren var faldet til efter hende.
— Paa Hjemvejen havde han indskærpet

sig selv, at nu gjaldt det at være forsigtig,
forsigtig!

Thi han havde med ét opdaget, at han
havde Grund til at passe paa. Ellers blev han
sandelig forelsket, og det vilde jo være det
værste af alt. Hvad var det ogsaa for et Ind-
fald, han havde haft? Og hvad maatte hun
tro om ham

Ja

■

1

den lille Vanda, Søster Maries
I Veninde? Nu vilde sagtens Marie i al For-

trolighed faa Beretning om denne usalige Skov-
tur, saa skulde der hviskes og tiskes og sladres
og gives gode Raad. Og Herren véd, hvormed
alt det kunde ende!

I Grunden var det hele. en yderst fortræ-
delig Historie!

Og alligevel hensank Aage i Drøm-
medens han sad ved sit aabne Vinduemener,

og saa’ den sidste røde Glans slukkes bagom
St. Jdrgensø og Søndermarkens fjærne, blaa
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Kroner, af den Nedgangssol, der havde lyst
for hans og Vandas Aftenvandring.

Og endnu en Gang gjennemlæste han ved
det sidste, sene Dagslys det lille Digt, han for
lidt siden havde grebet sig selv i at skrive:

Inde i Skoven er Skyggen grøn,
og der er svalt under Løvet.

.
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Kancelliraad Vinthers havde faaet frem-
nlede til Thé.I

Og efter Aftensmaaltidet var Aage mod
Sædvane bleven hos sin Familje og dens Gæster
i Stedet for at begive sig op paa sit Værelse
og fordybe sig i „Rolands-Kvadet“, hvis knn-
drede, oldfranske Vers han i de Dage huggede

med en udholdende Gævhed, der

i
il

sig igjennem
ikke behøvede at blues for selve Sagnhelten
og hans Dyrendal. —

Alle var samlede i Dagligstuen. Hænge-
lampen var tændt og sendte sit dæmpede, gule
Lys ned over det store, oyale Bords mørk-
blanke Mahogniflade, der var gjort ryddelig til
Whistpartiet. Den høje, svære Kancelliraad
havde overfor saa dagligdags Gæster som de
tilstedeværende gjort sig det mageligt. Klædt i
sin temmelig udslidte Hjemmefrakke, med tyrkisk
Fez paa Hovedet, sad han bekvemt i sin Lænestol
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med den lange Pibe hængende i den ene Mund-
vig, beskæftiget med at give Kort med langsom
og omhyggelig Grundighed, uden at tage Del i
Samtalen. Desto livligere gik denne mellem
de tre gamle Damer. Den lille, spurvelette
Kancelliraadinde, hvis hvasse Bestemthed og
sikre Meninger stod i den fuldstændigste Mod-
strid til hendes spinkle Ydre, førte i Regelen
Ordet. Nu, da Spillet skulde begynde, var
hendes Tilhørerinder dog ikke saa opmærk-
somme som under vante Forhold. Den gamle,
graahærdede Fru Feddersen rettede paa sit
højtbyggede, kappelignende Hovedsæt og fulgte
med alvorsfuld Mine Kortgivningen, som om
det var noget grumme højtideligt, der skulde
til at foregaa. Den lidet yngre Fru Buch
havde fremdraget et mørkegrønt Futteral og
taget Brillerne ud. Nu tørrede hun dem om-

hyggeligt med sit Lommetørklæde og satte dem
under mange Omstændeligheder paa Næsen.

Til Stuens Udkanter trængte Lampelyset
sparsomt hen. Af Halvmørket ved det ene
Vindu

■

-

fel

hvor et Hjørne mellem Vinduet og
Bogskabet gav Plads for en rummelig, gammel-
dags Bedstefaderlænestol, ret en hyggelig Krog
til at forputte sig i
Profiler frem — Maries og Vandas. Vanda
sad i Lænestolen, magelig tilbagelænet; forover-

dukkede to unge Pigers
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bøjet paa en lavere Stol ved Siden af hende
havde Marie travlt med hviskende at betro sin
Veninde en Mængde vigtige og interessante
Hemmeligheder, der nok ogsaa vedrørte Aage,
thi saa tit han paa sin Gang frem og tilbage
over det bløde Gulvtæppe, der fulgte Stuen i
Længden, nærmede sig denne Gruppe, forstum-
mede Samtalen og lød der en dæmpet, lidt
drilsk og æggende Latter fra Vanda.

Ved Aftensbordet havde Aage iagttaget
hende omhyggelig. Og det havde slaaet ham,
hvor séende han pludselig var bleven. Aldrig
før havde han saa nøje lagt Mærke til hendes
ranke Skikkelses fine og fornemme Linjer. Den
tarvelige, sorte Kjole, hun bar, sad glat og
stramt om den smalle Midje, over det spæde
Bryst, de runde, skøntformede Skuldre. Det
matblege Ansigt under det rige, ravnesorte
Haar, den lille, sipne Næse, Munden med de
hvide, uregelmæssige Tænder, de spinkle Haand-
led, de lange, smalle Fingre
sét og indpræntet sig det hele Billede. Men
kun faa Ord havde han talt til hende, og ingen
af dem havde hentydet til den lille, ulovlige
Skovtur. Det Minde

alt havde han

— fornam Aage med
gjemte de begge som

en glad Hemmelighed. Og han var ganske
vis paa, at hendes Samtale med Marie drejede
stigende Sikkerhed
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sig om helt andre Ting. Det havde han læst
i et beroligende Blik fra Vandas Øjne.

Derfor blandede han sig heller ikke i
deres Ordvexel. Han vedblev sin Gang frem
og tilbage i Stuen, og sporede nu og da, at
Vandas Øjne i Smug fulgte ham, medens hun
sænkede dem, saa de mørke Øjenhaar tegnede
en Skyggefrynse mod Ansigtets blege Lød.
Hun saa’ ham uden at sé op. Hænderne holdt
hun i en magelig Stilling foldede bag Nakken,
saa at de oprakte Arme i de stramme Kjole-
ærmer fik Lejlighed til at lade deres faste,
spinkelrunde Former træde frem. Med den
ene Fodspids klappede hun i nervøs Takt, op
og ned, paa Skamlen foran Lænestolen.

Fra Gruppen i Stuens Midte lød de Spil-
lendes dæmpede Bemærkninger og Udbrud over
de forskellige Mærkværdigheder, den skiftende
Kortlykke havde i Følge. Fra den hyggelige
Krog ved Vinduet summede stadig de unge
Pigers lavstemmede Tale. Og Lampens frede-
lige Syngen gled stilfærdig ind i Værelsets
milde og bløde Aftenstemning. End ikke Lyden
af Aages Skridt forstyrrede Freden. Det bløde
Gulvtæppe gemte den bort.

Naar Aage nu og da stod stille og et Øje-
blik fulgte Spillets Gang, kunde det hænde, at
Kancelliraadinden saa’ op paa ham med et

2
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Udtryk af Nysgærrighed eller Forundring. Det
lignede slet ikke hendes flittige Søn saa-
ledes at afvige fra sine daglige Vaner. En
enkelt Gang gled hendes Blik fra ham hen til
Vanda og tilbage igen, som om hun flygtig
spurgte sig selv, om Forklaringen monstro
skulde ligge i den Retning. Hun syntes straks
beroliget: Aage viste jo aldrig før sin Søsters
Veninde, der var som hjemme i Huset, nogen
Opmærksomhed, Og det var da tydeligt nok,
at han heller ikke gjorde det nu.

Tværtimod

i

1

I
il

Aage var nu bleven ked
af sin ørkesløse Slentren uden dog at kunne
tænke sig nogetsomhelst, han i Øjeblikket gad
tage sig for. Arbejde
allermindst stemt. Samtale havde han heller
ikke Lyst til. Der laa i hans Sind en tung
Uro, han ikke søgte at forklare sig. Han
havde en Følelse af, at noget var i Gære, noget
vilde ské, noget, han paa én Gang længtes efter
og frygtede.

For at gøre en brat Ende paa alle nerv-
øse Fornemmelser, gik han ind i Spisestuen,
hvis Fløjdøre til Dagligstuen stod halvt aabne.
Han tændte en Cigar, stillede sig ved Vinduet
og begyndte sagte at tromme paa Ruden, medens
hans tankeløse Blik i Sommeraftenens blaagraa
Dæmring saa’ Gasblus paa Gasblus blinke frem

;I
nej, dertil var han

1 1
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i den store, aabne Horisont. Over Jærnbane-
terrænet straalede hvidt det elektriske Lys,
Lokomotivremisen brændte som røde Baal et
Par Maskiners Semaforer; gule, røde, grønne
Signallanterner spredte hist og her farvet Lys
over de sorte Skinneveje. Et Train för bul-
drende ud fra Nordbanestationen og smuttede
som en smidig, leddélt Snog hvislende hen
under første og anden Jærnbanebro
saa borte bag høje Huse. Udvéen gled vagt
med i Togets Følge, sagte, i uvisse Drømmerier
vuggedes hans Tanker paa fjærne Luftbølger
ben i denne blaanende og lysbrudte Dæmring.
Der var et Øjeblik, da Aage helt havde glemt
baade sig selv og dem i Sideværelset.

Stemmerne derindefra vakte ham igen.
Han hørte sin Moder give Marie en eller anden
Besked, som hun skulde bringe videre til
Tjenestepigen. Saa lød der Skridt gjennem
Stuen, hvor han opholdt sig, og Søsteren til-
kastede ham paa sin Vej ud til Køkkenet et
flygtigt:

blev

„Naa, dér staar du og filosoferer. Üu er
rigtig underholdende i Aften.“

Døren faldt til efter hende med et Smæld,
før Aage havde tænkt paa at svare.

Fra Dagligstuen lød nu Kancelliraadens
dybe, godmodige Basrøst:

2*
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„Aa, lille Vanda, du kunde tjene mig i at
aabne et Vindu inde i Spisestuen for Røgen.
Fru Buch sidder hele Tiden og hoster.“

„Gærne, Hr. Kancelliraad,“ svarede Vandasi1!

Stemme.

Sagte Trin lød — Frøken Vanda stod i
Stuen hos Aage. Han nikkede til hende uden
at sige noget og hjalp hende at aabne Vinduet
og sætte det paa Krog. Under dette Arbejde
mødtes deres Hænder.

Et Sekund lænede hun sig ved hans Side
over Karmen og saa’ ud;

„En vidunderlig Aften — hvor stille, hvor
smuk,“ sagde hun. „Og
Liv derovre —.“

„Ja — her er kønt,“ svarede han kort.
„Er det derover, du er falden i Tanker?“

lød det pludseligt hviskende og hurtigt, tæt i
hans Øre.

Han vendte sig imod hende, mødte de
mørke Øjnes lange, dvælende Blik. Og uden
Overvejelse eller Tøven lagde han Armen om
hendes slanke Figur, og Vanda smuttede ind i
hans Favntag, gled straks efter ud igen, men
forinden havde hendes Læber mødt Aages.
De var hede og tørre og brændte mod hans
Mund i et kort og stille Kys.

Saa faa og lidet sigende var Ordene, der

l| alt det brogedesaa

r. G--.
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blev talte. Saa ringe og tilfældig var Anled-
ningen, der drev de to i hinandens Arme.

Straks efter gik hun ind til de andre og
sagde et Par Ord til Kancellimaden i en rolig
konverserende Tone.
undrede Aage hendes Koldblodighed for lidt
efter at følge hendes Vej og slaa sig ned tæt
ved de spillende.

Vanda satte sig ikke. Hun blev staaende
bag Kancelliraadens Stol, saa -at hun nu og
da over Hovedet paa ham kunde sende Aage
et skælmsk og sødt Blik. Marie havde stadig
travlt med Husholdningsbeskæftigelser.

Fra Sideværelset be-

Klokken slog elleve paa det store, for-
gyldte Dagligstue-Uhr. Kancelliraaden skød
Kortene sammen og gjorde Kvartøresregnskabet
op. Og de gamle Damer rejste sig for at faa
Overtøjet paa.

„Ja, De kan sagtens, Fru Feddersen,“ be-
mærkede paa dette Tidspunkt den fortræffelige
Fru Buch. „De kan køre med Sporvognen
lige til Deres Dør. Men hvad skal jeg sige,
som maa (jua den lange Vej hjem? Det nytter
vel ikke, man beder Kandidaten om Følge-
skab?“
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Fru Buch saa’ paa Aage med et bøn-
faldende Blik.

Dette vilde under almindelige Omstændig-
heder ganske vist ikke have nyttet noget.
Stor blev da gamle Fru Buchs Forbavselse og
Glæde, da „Kandidaten“ uden Tøven stillede
sig til hendes Tjeneste. Selv Kancelliraad-
inden maatte studse over Sønnens ualmindelige
Galanteri.

*

Dog, Aage vidste, hvad han gjorde.
Han havde udregnet, at Vanda skulde

noget nær samme Vej som Fru Buch.
;

Men hvor Vejen syntes ham uendelig lang
til den Sidegade til Sortedams Dosseringen,
hvor Fru Buch boede.

Den henrykte gamle Dame havde be-
mægtiget sig hans Arm, og det hjalp ikke, at
Aage søgte at fortne Gangen. Fru Buch gik
med ganske smaa Skridt og talte uafbrudt,
snakkesaligt og bredt. Ved Aages anden Side
gik den tavse Vanda, der end ikke søgte at
indføje noget Ord i Samtalen. Men nu og da
mødtes hans venstre og hendes højre i et fast
og inderligt Haandtryk. Naar en Fodgænger
nærmede sig, slap de hinanden igjen.

Lang og drøj var den Tur. Omsider fik

s
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den dog Ende. Men Maalet var ikke fuldt,
før de havde ledsaget den gamle Frue, ikke
blot til hendes Gadedør, men ogsaa op ad
Trapperne. Den gode Fru Buch var ikke helt
fri for at tro paa Spøgelser og sagde derfor,
at Portnerens Kat var saa slem til at ligge
paa Trappegangen og hvæse.

Endelig lukkede da Døren sig efter hende.
Paa Nedturen ad Trapperne omfavnede

Aage og Vanda hinanden tæt og inderligt, og
uden at et Ord blev sagt, brændte Mund mod
Mund i hede Kys.
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Smal og hvid trak Dosseringen i Maane-
skinnet sin faste Grænsestreg langs Sortedams-
søens blinkende og vuggende Sølvstæppe. De
høje Huse ved Vejen og de smaa Haver foran
Husene — alt flød og rislede i de hvide Strømme.
Over det frie Rum udover Søen hvælvede en

i
.!•

J;
!

mørkeblaa Himmelbue sig, besat med smaa-
bitte gnistrende Sandskorn-Stjærner, hvis Glans
blev døsig og mat mod Fuldmaanens Lys.

Under dette store, blanke Lys vendte Aage
og Vanda Ansigterne mod hinanden. Og uden
at se til Højre eller Venstre, om der var Folk
i Nærheden, saa’ de hinanden længe ind i
Øjnene og lod saa deres Læber mødes endnu
en Gang.

1 1

!

Saa gled hendes Arm sagte ind under
hans, og de begyndte at følge Vejen.

Men mange Skridt havde de ikke gaaet,
før de atter stod stille.

il
-

I
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Det var hende, der standsede ham med
det undrende Spørgsmaal:

„Men hvorledes i Alverden er dog dette
gaaet til? Jeg forstaar det slet ikke, begriber
ikke et Ord af den Lykke, der saa pludselig
er strømmet ind over mig.“

„Kæreste Vanda
gribe, at forstaa? Du er ung og jeg er ung,
og jeg er glad for dig, og du er glad for mig

- og saa slutter vi os sammen.“
„Ja, slutter os sammen, slutter os sammen,“

gjentog hun i en eftertænksom Tone.
Hendes Stemme skiftede Klang, da hun

straks efter sagde:
„Men lige ubegribeligt bliver det dog. Dér

har jeg gaaet Aar ud og Aar ind og set paa
dig og du paa mig. Hele Tiden har jeg syntes
om dig, fundet dig forfærdelig rar og god, men
altid var du saa kold som en Istap. Det var
næppe, du gad tale med mig, knapt nok du
saa’ til mig, før nu forleden Dag, da vi var
sammen i Skoven. Først den Dag forstod jeg,
hvad der havde skjult sig under al din Kulde.
Husker du det Øjeblik, vi stod stille inde i
Skoven, jeg vilde saa nødig ud paa Vejen
igen. Saa ubeskrivelig glad og lykkelig var
jeg hos dig. Jeg forstod ikke, at du ikke
allerede den Gang tog mig i dine Arme.“

hvad er der at be-
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Herpaa svarede Aage kun med et kærligt
Smil, imedens han tog hendes Arm tættere
ind til sin. Hvorfor skulde han fortælle hende
— netop nu, da han saa fuldt og fast fornam,

at hendes Følelser
havde været rappere i Væksten end hans, at
han et Øjeblik endog næsten havde følt sig
tagen af' hende ved Erobring? Desuden var
det sagtens noget Snak af ham, en komplet
Indbildning. Naturligvis havde Kærligheden til
hende ligget og slumret i ham, længe før den
fælles Udflugt hin Eftermiddagsstund kom til
og løste de bundne Tanker.

„Men ligemeget med det,“ fortsatte hun i
en glad, næsten jublende Tone. „Vi har hin-
anden nu — ikke sandt — og vi er lykkelige
derover. Hvor meget har vi ikke at tale ud
om! Hvor mange Følelser har vi ikke at dele!
Aa, du, hvor vi skal more os sammen.“

Og hendes Stemme næsten knækkede over
af længe indestængt Fryd, der nu fandt Luft.

Han saa’ en Smule betænkelig ud, i Grunden
var han helt overvældet af hendes strømmende
Veltalenhed, men han fandt alligevel, at hendes
sidste Vending klang lidt besynderlig.

„Naturligvis,“ sagde han, „naturligvis skal
vi more os sammen, men vi maa alligevel ikke
glemme den store Alvor i dette —“

at han elskede hende

il
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Hun lo ham højt ind i Ansigtet:
blæse være med din Alvor,„Aa, Alvor

du Bogorm, du støvede Pedant. Fy skamme
dig. Tror du det er derfor, jeg har taget dig
om Halsen og kysset dig og kaldt dig min
egen, storartede Aage for at faa et Kursus af
dig om Alvor og om Pligter og om alt, hvad
vi nu bør tænke paa? Skamme sig, skamme
sig — tror du, der er Plads for Alvor i en
saadan lykkelig Time — i en saadan velsignet
Nat — se, hvor Maanen ler dig ud!“

Og virkelig sad Maanen paa sit høje Stade,
og hele dens Ansigt fortrak sig til det bredeste
Smil over den stilfærdige, betuttede Elsker og
det forsorne, overgivne Pigebarn, der nu hastig
med Kærtegn og Skæmt jog alle hans Alvors-
tanker dem, han mente at skylde selve
Situationen

Siden Drengeforelskelsens Dage havde Aage
Vinther ikke kendt til Erotik. Et strængt og

pligtmæssigt Flidsarbejde havde fyldt hans
Dage og gjort ham til ikke saa lidt af det,
Vanda nu kaldte en Bogorm, en Pedant. Under
alt dette havde Kærlighedsdrømmen boet i
hans inderste, hans Allerhelligste. Med ære-

frygtsfuld Anelse havde han set den Dag i
Møde, da det store, det vidunderlige vilde

paa Flugt.



28

I komme, Tilværelsens rigeste Stund, Livets
Lykkefest.

Nu var det store, det vidunderlige altsaa
kommet. Men saa ganske modsat alle hans
regelret udtænkte Forventninger. Han gik jo
ikke, ydmyg glad, bøjet under en Guddoms
stærke Bud, ind i Eros’ Tempel til Andagt og
knælende Bøn. I Leg droges han derind af
kælende Amoriner.

Og en Stund varede det, før han ret
sansede og fandt sig selv overfor denne For-
elskelsens Overraskelse.

Det var dog en vigtig Begivenhed, der
var sket. At hinde sin Skæbne, sin Fremtid
til en andens, at forlove sig med andre Ord
— det var dog ikke noget, man kunde tage
i lutter Løjer og Fjas.

Vanda ved hans Side saa’ paa Maanen og
lo og smaanynnede og lo igen og knugede sig
ind til ham. Og paa en ensom Strækning af
Vejen trallede hun højt:

;
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„Holder du af mig,
holder jeg af dig,
alle mine Levedage.
Sommeren er kort,
Græsset blegner bort,
vender med vor Leg tilbage.“

ss
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Nogle alvorlige Ord, syntes x\age, burde
dog siges.

Og i en dyster Tone spurgte han med ét:
„Og du er altsaa virkelig sikker paa,

Vanda, at du holder af mig?“
Hun stod stille og saa’ forbavset paa

ham:

„Det var et Spørgsmaal! Hvorfor gaar
vi ellers her — bras desstis, bras dessous —

og sværmer i denne henrivende Aften? Ja,
hvis du ikke selv kan mærke, at hver Tanke
i min Sjæl, hvert mit Blik, hver Tone i min
Stemme holder af dig
der kniber min uartige Dreng i Armen
skal du slet ikke tro det.“

Han troede det, men holdt alligevel ikke
af de franske Ord, hun føjede ind i sin Kær-
lighedsforsikring.

„Og har du aldrig holdt af nogen anden
end mig?“ fortsatte han sine Spørgsmaal.

Hun tav et Øjeblik, lo saa op:
„Nu bliver du med ét saa forfærdelig

nysgærrig. “
Men straks derpaa blev hun meget alvorlig

og vedblev:
„Jeg vil være ærlig mod dig, Aage, jo,

jeg har holdt af én, eller bildt mig ind at
holde af ham. Men det er længe siden og

nu min Haand,som

saa
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ganske anderledes, slet ikke som jeg holder af
dig. Det er blot en dum, gammel Historie, vi
ikke skal bryde os om. Vi skal være lykke-
lige, vi to, og glade for hinanden, vi to muntre
Kammerater. Ikke sandt?“

Hun saa’ paa ham og kunde i hans Øjne
læse et nyt Spørgsmaal, som hun foregreb
med sit Svar:

„Nej, det nytter ikke noget. Jeg siger
ingenting, ikke mere end jeg har sagt. Der-
med skal min Aage lade sig nøje. Tro mig,
min Ven, du har intet at frygte. Ingen Skin-
syge behøver at være mellem os paa vor
Lykkes første Aften.“

Dermed maatte Aage slaa sig til Taals.
Rigtig fornøjet var han ikke med den Besked,
han havde faaet.

Men den lille Misstemning forsvandt hurtig
for Vandas kærlige Ord, der svøbte sig om
ham som I iløde, nimodstaaelige Kærtegn, randt
som sød Musik gjennem hans Øren, der denne
Aften første Gang fornam en Kvindes Elskovs-
tale.

W
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Fra Under til Under gik han, sælsomt be-

tagen, reven hen. Ja, dette, dette var den nye
Verden, dette var Guanahanis Strand, med det
evige Sus af høje, glade Palmer under skyfri.
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mørkeblaa Himmel. Dette var den jomfruelige
Jord, den han knælende skulde kysse, før han
formastelig betraadte den. Hedt og ungt svul-
mede hans Hjærte af den første Kærligheds
store, rige Opdager-Fryd.

Og at dette var hende, hende, han havde
kendt saa godt og dog saa usigelig lidt!

Hvor var den trevne, anstandsmæssige
Skolelærerinde-Aspirant mon svunden hen med
sin sikre, gammelkloge Mine? Hvor var Søster-
veninden bleven af med den sipne Næse, den
sipne Holdning, den sipne Tale, der saa ud-
mærket forstod at føje sig graat ind i hans
Hjems stive og enkle Hverdagskolorit?
gammelt var jo forbigangent, se alt var blevet
nyt. Ved hans Side vandrede den friskeste,
frejdigste, kaadeste Ungmø, der nogensinde paa
lette Saaler traadte Guds fornøjede Jord. Og
denne dameagtig sikre, holdningskorrekte Skik-
kelse var bleven veg og myg i lians Arme.
Og denne tørt konverserende eller fornuftigt,
adstadigt snakkende Mund havde han følt ung
og brændende under sine Kys.

Fra Under til Under gik han
langt ind i Eventyrets Lande,
ikke skét med ham selv? Hvor let og fri
følte han sig med ét om Hjærtet! Lyst var

Alt

langt,
Hvad var der
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der for og mørkt ibag. Alvoren og Hensynene
fra før var glemte — nu lo han selv over, at
de et Øjeblik havde paatrængt sig ham, at
han efter gammel Vane havde spurgt: Hvorfor,
hvorfra, hvorledes? Ung som ingensinde før,
ung første Gang i sit Liv, saa’ han Glæden
slaa alle sine Døre vidaabne for ham og skred
ind gennem Portalen med et frejdigt „jeg
griber til“. Og han følte en stærk, ubændig
Trang til i sine hule Hænder at samle al Natten
og Maanen og Stjærnerne og hendes Kys og
Kærlighedsord og knuge det altsammen inder-
ligt, voldsomt til sine Øjne og sine Læher.

— — — Uden selv at lægge Mærke der-
til havde de to Gange vandret den lange Vej
frem og tilbage fra Østerbro til Gyldenløves-
gade, begge Dosseringer igennem. Nu stand-
sede de for tredje Gang ved Hjørnet af den
Gade, i hvilken Vanda boede.

Og hun sagde:
„Jeg maa hjem nu, allerkæreste Aage.“
„Allerede,“ for det ham uvilkaarligt ud af

%

Munden.
„Hvad tænker du paa?“ Hun saa’ paa

sit Uhr. „Klokken er over ét. Der bliver
Uro og Allarm i Pensionatet, naar jeg kommer
saa sent hjem.“

tf
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Saa fulgte han hende til Gadedøren og hjalp
hende at lukke op.

„Kommer du i Morgen Aften og henter
mig fra Kursus?“ spurgte hun inde i Gade-
døren. „Jeg gaar derfra Klokken otte.“

Aage nikkede tavs.
„Men det er bedst, du holder dig i Skyggen,

ovre paa den modsatte Side af Gaden, at ikke
mine Kammerater sér dig.“

Der laa ham paa Læberne et Spørgsmaal:
Hvorfor i Grunden?
Men før han fik det udtalt, vedblev hun

muntert:

„Tand for Tunge, Aage. Jeg stoler paa
dig. Men vær forsigtig.“

Og i det samme lukkede hun hans Mund
med et Kys og smuttede op ad Trappen.

Aage gik hjemad langs de stille Søer, der
stadig rislede med klare Smaabølger og spejlede
de hvide, runde Maanestraaler. Langsomt og
drømmende gik han, fuld af sin Kærligheds
Lykke, fuld af sin store Undren over det nye,
blændende Skær, i hvilket han med ét saa’
Liv og Fremtid.

Puppe og Sommerfugl, Puppe og Sommer-
fugl, sang det i ham. Pfun var Sommerfuglen,
der pludselig havde foldet sig ud af det snævre,

S
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graa Puppesvøb, han hidtil alle Dage havde sét
hende i foldet sig ud til lyse, lette Vingers
Flugt i alle Sommerens Haver.

Puppe og Sommerfugl — Puppe og Som-
'

-

nierfugl!I;
Og hvor han skulde værge og skærme for

denne frie, glade Flugt, for det lette, fine Støv
paa hendes Sjæls lette, fine Vinger og „løfte
hende varligt paa Haand“, som det hed i

il

Visen!
— — I sin Seng kastede han sig urolig

frem og tilbage den Nat. Han kunde ikke
sove for sin urolige Fryd.

Lykken dalede over ham med Blomster-
regn af hede Kys. Men ogsaa Uroen var
vaagen og skød i de søvnløse Timer ængstende
Spørgsmaal frem, ét efter ét, som ikke før var
faldne ham ind.

Hvad betød i Grunden hendes Slutnings-
ord, dette „vær forsigtig“? Der var jo ingen-
somhelst og intetsomhelst, de behøvede at frygte.
Fra sit Hjems Side kunde han ingen Hindring
vente for deres Forbindelse
alle derhjemme holdt jo af Vanda, næsten som
om hun var et Barn af Huset. Og hun for sit
Vedkommende var jo forældreløs, havde, det
han vidste, kun en ældre Søster, ellers ingen,
hun skyldte Regnskab.

.
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— Det ene Spørgsmaal drog det andet i
Følge.

Var det i Grunden ikke besynderligt, at
hun ikke med et Ord havde berørt selve det

Begreb, der hedder Forlovelse, eller talt om,
hvornaar de skulde gjøre deres Forbindelse be-
kendt for deres nærmeste?

Aage skammede sig selv ud. „Pedant,
Pedant,“ gentog han for sig. „I Stedet for at
jeg skulde være himmelglad over den Finhed
og Takt, der forbød hende at nævne saa tarve-
lige Ord paa en Aften som denne. Den Slags
Trivialiteter kan man jo tidsnok faa ordnet.
Som om det var derpaa det kom an!“

„— Hvad vilde din Søster — hvad vilde
dine Kusiner have gjort i Vandas Sted?“ spurgte
den ondskabsfulde Stemme igen.

Ganske sikkert ikke som Vanda

Snærper, tænkte han.
Og straks efter slog den Tanke ham, at

til for faa Timer siden havde Vanda for ham

de

staaet ganske i samme Plan som de andre.
Saa jog han uvillig alle de Tanker paa

Flugt.
Snærper!
Ja, det var nok ham, der skulde tale med

derom, han, som paa sin Lykkes Aften over-
3*
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hovedet havde Tid og Raad til den Slags
smaalige, lurvede Betragtninger.

„Tilgiv mig, Vanda, tilgiv mig,“ mumlede
han halvhøjt.

Lidt efter drog alle rosenrøde og purpur-
gyldne Drømme gennem Aages Søvn.

:
I
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„Aa du — jeg er saa sulten og tørstig.
Jeg har undervist fire Timer i Træk og maatte
styrte herud for ikke at komme for sent.
Trakterer du ikke med en Kop Chokolade og
et Par Kager i Esplanadepavillonen?“

„Jo gærne,“ svarede Aage. -„Herregud,
du lille Stakkel — har du saadan slidt og
slæbt?“

„Ja, du kan tro, jeg har herset i det. Aa,
sommetider kan det være dræbende. I Dag
for Exempel havde jeg vist ikke holdt det ud,
hvis jeg ikke havde haft dit Brev liggende hos
mig paa Katederet og kigget i det en Gang
imellem. En Gang kom jeg saa voldsomt til
at le. Du skrev noget, der var saa morsomt.
Og alle Ungerne stirrede vildt paa mig, de
troede vist, jeg var gaaet fra Forstanden.“

Paa en blæstfuld Efteraarsdag førte de
denne Samtale, medens de fra Store Kongens-
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gades Hjørne, hvor Vanda havde sat ham
Stævne, rask gik igennem Grønningen. Om-
kring dem føg det med visne Blade, der reves
af Træerne, sænkede sig i det brogede Løv-
faidstæppe, der dækkede Spadserevejen, og atter
raslende fløj op derfra og tumledes videre i
Leg, til de fandt Livile i en vindsikker Grøft.
Over Stadsgravens uroligt bevægede Vande laa
gule og kobberrøde Farveskygger, hinsides
Graven rejste Kastelsvoldens grønne Væg sig.
Over Broen marscherede en Bataljon Soldater,
Hornmusiken skingrede lystigt og hoverende
i den klare Oktoberluft, der bar alle Lyde langt
og stærkt. Ind ad Bredgade og ud derfra gik
de spadserendes brede Strøm, og i Grønningen
havde Vanda travlt med kritisk eller beundrende
at betragte de mange nye Høsttoiletter, medens
hun nu og da med et lille Suk saa’ ned ad
sin egen Efteraarstrøje, der trofast havde holdt
ud baade iforfjor og ifjor, men nu rigtignok
var lidt falmet og affældig, trods de nye Fjer-
kanter, hun selv havde syet paa.

De gik ind i Esplanadepavillonen og tog
Plads ved et Bord. Aage kaldte paa en Op-
varter, men det var Vanda, der gjorde Bestil-
lingen. Hun krævede ind med en sikker og
kafévant Mine og Tone, der højlig imponerede
Aage og gjorde ham en Smule flov. Saaledes
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var det gaaet ham, hver Gang han havde
gæstet en Kafé sammen med hende. Og det
var allerede mange Gange. Selv følte han sig
kejtet og genért paa saadanne Steder. Han
blev rød i Hovedet og havde Følelsen af, at
alle Mennesker saa’ paa ham, naar han kom
ind ad Døren i Selskab med en Dame. Han

opfattede de omkringsiddendes dæmpede Tale,
som var den særlig møntet paa- ham og hans
Ledsagerske. Er de forlovede, de to, eller er
de det ikke? Hvorfor gaa de ellers saa meget
sammen? Saaledes, troede han, hviskede Folk.

Ganske modsat førte Vanda sig, med rolig
Sikkerhed, med stor Naturlighed, talte med
sin sædvanlige Stemme, medens Aage uvil-
kaarlig dæmpede sin, og tillod sig endog stundom
smaa, elskværdige Unoder. Det kunde falde
hende ind at spøge med Opvarteren eller paa
Dril at tænde en Cigaret, noget, hun vidste,
var Aage i allerhøjeste Grad imod. Og det,
ligegyldigt hvor de var.

„Du lader da ogsaa til at være Stamgæst
paa alle midige Knejper,“ havde han mere end
én Gang sagt til hende i Spøg.

Men hun holdt ikke af den Bemærkning.
Hun paastod, at det kun var ham, der var
saadan en underlig Tørv.

Ogsaa denne Dag kom de op at smaa-

I
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skændes over dette Thema, medens de sad ved
et af Pavillonens brede Vinduer og havde det
livlige Skue af de talrige forbigaaende at for-
drive Tiden med.!

„Du er en sand Boheme, Vanda,“ erklæ-■

■ rede han.

„Dydsmønster,“ spottede hun, „Filister,
Bedsteborger, Etatsraadsspire. “

Aage var en Smule pirrelig den Dag.
Længe havde deres Forholds Halvhed og Tve-
tydighed pint ham, og just i de sidste Dage
havde han maattet døje flere drillende og ond-
skabsfulde Hentydninger dertil. Herpaa ledede
han nu Samtalen hen uden at svare paa Van-
das sidste Bemærkning, og da han først kom
i Gang dermed, sagde han hende det rent ud:

Dette gik ikke an i Længden. Tre Maa-
neder igennem havde han nu ikke vidst, om
han var forlovet, eller hvad han var. Altid
undveg hun ham, gled til Siden, naar han førte
Talen ind paa dette Spørgsmaal. Samtidig lod
de sig sé idelig sammen uden mindste Sky fra
hendes Side. Hvad maatte Folk tænke? Var
det ikke hendes Rygte, det gik ud over? De
nærgaaende Bemærkninger, han hørte fra alle
Sider, var ikke mere til at udholde.

Efterhaanden var det blevet et helt Fore-
drag, han holdt. Saa længe han talte, sad

;

;
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Vanda meget stille og blæste nu og da betænk-
somt Røgen fra Cigaretten i Ringe.

Da han atter tav, lagde hun den fra sig,
saa’ vist paa ham og sagde:

„Ja, lad Folk more sig. Hvad saa?“
„For din egen Skyld, Vanda —“
Vanda lænede sig tilbage i Stolen og vris-

sede misfornøjet:
„Herregud, Herregud, har det saadant Hast-

værk? Skal man da absolut skilte med sin
Kærlighed? Skal den absolut være officiel?“

„For din egen Skyld, Vanda —“ gjen-
tog han.

„Eller for din, min lille Ven, skal vi ikke
hellere sige det?“

„Nej, paa ingen Maade,“ ivrede han, „men
jeg synes blot —“

Hun lagde sin højre Haand stille og blødt
over hans:

„Naar jeg nu beder dig vente lidt endnu.
Saalænge din egen Familje stadig intet aner — “

„Nej, det gør den ikke,“ bekræftede Äage.
„Ens nærmeste er jo altid de sidste til at op-
dage, hvad alle andre véd.“

„Naa ja — men saalænge i alt Fald kunde
du lade Freden vare, naar jeg nu lægger Vægt
derpaa.“
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„Jeg forstaar blot ikke, hvorfor du gør
det, Vanda.“

„Det mener du jo slet ikke. Du forstaar
jo meget godt, hvorfor jeg har ønsket, vi i
nogen Tid skulde nyde vor Lykke i Frihed,
som uafhængige, selvstændige Mennesker. Eller
fortryder du maaské disse Maaneder?“

„Nej,“ maatte Aage tilstaa, „det gør jeg

:!
\Å

:

ikke.“

Og dermed døde Striden hen for den Gang,
dog kun saaledes, at Aage endnu i nogle Mi-
nutter ærgrede sig over sin Fejghed og Svag-
hed, at lade sine fornuftige Betragtninger saa
let feje af Marken.

Men naar Vanda saa’ paa ham, saaledes
som nu, hjalp ingen Fornuftslutninger. Dertil
laa der altfor mange lykkelige Antydninger og
Underforstaaelser i hendes skælmske Blik, hen-
des kokette Smil:

Fortryder du maaské disse Maaneder?
Nej, sandelig om han fortrød dem.
Saa rige de havde været paa æggende

Fryd, paa berusende Lykke.
En anden, lettere og gladere Verden havde

der jo aabnet sig for ham end den, han, det
stille Stuemenneske, nogensinde havde anet
indenfor sit Studerekammers trange Vægge,
mellem gamle, skimlede Bøger. Hun havde

.
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faaet Ret, naar hun den Aften paa Dosseringen
spaaede, at de to skulde more sig sammen.
Hun havde virkelig lært ham at more sig.
„Men jeg maatte jo trække dig frem ved Ørene,
dit Hængehovede,“ plejede hun at sige. Hendes
lyse, sorgløse Sind havde gydt sin Ungdom i
hans, lært ham Fryden ved i Flugten at fange
de hastige Timers Tidskort og fuldt ud at nyde
den. Hun havde lært ham, hvor Himlen er

blaa, hvor Solen ler til alle, der selv vil smile
til Gengjæld, hvor det er sødt at kysses og at
elske. Dag for Dag var fløjet hen, uden at
han havde talt Timerne, der ellers saa om-

hyggelig var rubricerede paa Arbejdsplanen, der
hang over hans Skrivebord, Arbejdsplanen, som
han nu knapt turde sé paa, at den ikke, som
de smaa Billeder i Kirken, skulde vende sig
omkring! Hele hans Tilværelse var jo rykket
ud af de sædvanlige Spor.
hende betagen, magtstjaalen af hendes stærkere
Vilje, beruset af den søde, krydderhede Vin,
hendes Kærlighed skænkede ham. Fjærnt fra
hende fuld af sælsom Uro, der krøb som Feber

Sammen med

gennem hans Ledemod og luede i hans Aarer
og ikke undte ham en stille Time Døgnet
igennem. Saaledes gik nu hans Dage hen.

Hun havde faaet Ret de morede sig
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sammen. Fra Dag til Dag blev hendes Selskab
ham kærere, hans altid pirrede, aldrig stillede
Attraa mere længselsstærk. Han elskede hende
med hver Fiber i sin Krop, hver Draabe af sit
Hjærteblod. Og hun kunde bøje hans Vilje
som en Vaand om sit hvide, smalle Haandled.

— Hvad hjalp det, at han nu og da i
nøgterne Stunder greb sig selv i en Følelse lig
Tannhäusers i Venusbjerget? Rejste han Mod-
stand, førte det jo kun til Nederlag — som nys.

Om han vilde eller ej, han havde ladet sig
drage med til alt. Han havde lært af hendes
Rutine at forstille sig, naar de i hans Hjem var
fremmede og ligegyldige for hinanden og tiltalte
hinanden med „De“. Han havde lært at kende
den medGeménhed blandede Sødme ved Kyssene
i Smug hag Døre og Portierer, de skjulte Haand-
tryk under et Bord. Gademødernes valne Poesi
havde han prøvet, og for den Sags Skyld ogsaa
Privatkabinetternes farlige Lykke i stjaalne tete-
å-téte'r. Mere end én Gang havde han selv
faaet ilde Smag i Munden derved, og endnu
voldte det ham Følelser af Ubehag, saa tit han
om Aftenen hentede hende fra Kursus, at se
sig ikke ene om ventende at afskridte Fortougets
Fliser. Det lod langt snarere til at være fashion
blandt de unge Kursusdamer at lade sig „hente
fra“ og følge hjem.
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Men hvad hjalp Modstrid, Ubehag; Ærgrelse
over forsømt Arbejde? Hvad nyttede det alt-
sammen mod den Kærlighed, der dog fyldte
hans Dage, fra han om Morgenen efter en
sidste Drøm, fuld af søde Billeder, slog sine
Øjne op til glad og længselsfuldt Mod paa den
begyndende Dag, og til han om Aftenen lagde
sig, mættet af urolig, hidset Fryd, med Duften
af hendes Kys paa sine Læber? '

Blindt lod han sig føre videre og videre
ind i det raske, ret tvangløse og zigøjner-
agtige Levesæt, han i de sidste Maaneder sam-
men med hende havde vænnet sig til. Han
fandt det morsomt, flot, kækt, naar ikke netop
Skrupierne var oppe i ham og kaldte hans
bedsteborgerlige Fornemmelser til Live igen.
Da kunde han misunde sine Venner, naar han
mødte dem paa Gaden med deres Kærester
under Armen, deres Kærester „for Gud og
Mennesker“, kaldte Vanda dem. Ligemeget, de
Folk kunde dog sé Alverden frit og franld i
Øjnene.

En saadan Anfægtelse var det, han ogsaa
denne Dag havde haft, og som Vanda lykkelig
havde besejret.

Hun havde nu igen tændt sin Cigaret,
der var gaaet ud under deres rappe Ordskifte,
var lutter Smil og saa’ fornøjet ud ad Vinduet.
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Derude i Grønningen hvirvledes Bladene
stadig i lystig Dans. Udad mod Langelinje og
indad mod Byen gled Strøm og Modstrøm af
Fodgængere, Herrer og Damer, parvis, enkeltvis
og i Grupper. De raske Vindpust, der stram-
mede Damernes Kjoler om Figurerne, gjorde
alle Kinder frisk blussende røde. Og det skuf-
fende Solskin, der gik og kom, eftersom de
hurtigsejlende Skyer lig lette Kaperskibe strøg
over Himlen, lagde sit forfløjne og forblæste
Smil over hele det brogede, københavnske
Middagsbillede.

Inde fra Byen kom en lille Dame gaaende,
blond og fyldig, lidt udfordrende klædt med en
stor, bredvinget Efteraarshat af Aarets nyeste
Mode til fejende Spadseredragt. En lyserød
Parasol benyttede bun som Stok. Hun gik
hurtig frem med smaa, energiske Skridt og lod
Øjnene livligt spille- til højre og venstre. Flere
Herrer vendte sig og saa’ efter hende.

Aage havde lagt Mærke til hende, saasnart
hendes Skikkelse dukkede frem paa Promenade-
stien, og fulgte hende med Blikket, medens
hun kom nærmere. Der var ham i det Ansigt
noget underlig bekendt, skønt han ikke vidste,
hvor han skulde føre Ligheden hen.

Da den lille, buttede Dame var ret ud for
Esplanadepavillonen, rejste Vanda sig pludselig
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og gav sig til at vifte med sit Lommetørklæde.
Da dette Tegn ikke hjalp, trommede hun kraftig
paa Ruden. Mange Ansigter vendte sig i Ret-
ning af Pavillonen, og den lille, buttede svang
rask sin Parasol i Luften som Genkendelses-
hilsen og styrede saa op imod Indgangen.

„Det er min Søster, du,“ forklarede Vanda
den lidt forundrede Aage. „Hun maa lige være
kommen til Byen.“

Den omtalte Dame traadte i det samme

ind ad Døren og var ikke langt fra at kaste
sig om Halsen paa Vanda i stormende Gen-
synsglæde.

Derpaa vendte hun sig vevert imod Aage.
„Det er Hr. Vinther, kan jeg tænke,“

sagde hun.
Aage bukkede.

11
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Efter at Vanda havde besørget den for-
melle Del af den jo nogenlunde overflødige
Præsentation — „min Søster Anna — Hr. Aage
Vinther“ — tog Frøken Anna Plads ved Bordet
hos dem og kaldte temmelig højlydt:

„Hør
„Ja — undskyld, jeg vilde netop —“ stam-

mede Aage lidt forvirret.
„Ikke noget at undskylde,“ lød det fra den

rappe Dame, medens hun knappede sin Jaquet
op og rettede paa Hatten. „Naar man har
staaet paa sine egne Bén, fra man var en lille
bitte én, er man vant til at klare sig uden
Mandfolkehjælp. Det har De vel ogsaa kunnet
mærke paa min Søster, Hr. Vinther?“

Aa jo, det havde han nok.
„Ja, jeg har jo hørt meget om Dem i min

Søsters Breve,“ vedblev den lille, gesvindte
Frøken med flydende Tungefærdighed, „saa jeg

Opvarter — “

;
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betragter Dem med det samme som en gammel
Bekendt og foreslaar Dem at behandle mig
paa samme Maade.“

Dernæst vendte Frøken Anna sig imod
Søsteren uden at oppebie noget Svar fra Aage
og fortsatte sin Veltalenhed:

„Ja — her har du altsaa mig, skøn Vanda,
direkte arriveret til Kongens Kjøbenhavn. Og
pudsigt var det, at vi lige straks skulde mødes.
Jeg havde først tænkt at besøge dig i Aften.
„Strøget“ maatte jeg selvfølgelig hilse paa
straks. „Strøget“ avant tout. Jeg bor hos
Petersens i Herluf Trolles Gade og har lige
sendt et Bybud ud til Niels med Besked, at jeg
er kommen, og at han har at gøre mig sin
Opvartning.“

Medens de to Søstre nu en Stund fortsatte
deres indbyrdes Samtale og gav hinanden Be-
retninger om fælles Bekendte, Familjenyt og
andet af lignende Slags, som ikke særlig havde
Interesse for Aage, beskæftigede han sig paa
sin Side med at tage Frøken Anna i prøvende
Øjesyn.

Til en Begyndelse havde han ikke fundet
megen Lighed mellem hende og Vanda: den
ene mørk, slank, mager, den anden lille, buttet
og lys. Heller ikke Ansigtsformen og Trækkene
frembød ret meget beslægtet. Annas Træk var

4
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langt mere uregelmæssige og langt mere ud-
prægede end den yngre Søsters, og nogen
Skønhed var hun langt fra at være. Ansigtet
beherskedes af den store, krogede Næse, der
lignede et Glentenæb, og som, saa tit hun talte,
gjorde smaa lystige og ivrige Hug, som om
Glenten slog ned paa sit Bytte. Uden at være
smukt var det et livligt, intelligent og ganske
originalt lille Ansigt.

Øjnene var Vandas, mørke, kloge, spillende.
Og Vandas var Munden, naar hun smilede og
stærkt fremviste de hvide, ulige store Tænder.
Og Vandas var, syntes Aage, jo længer han
gav Agt, trods al Forskellighed, baade det ene
og det andet. De bed paa samme Maade af
en Kage, havde samme pludselige, uventede
Halsdrejning, naar de saa’ ud af Vinduet. Og
navnlig var det fatalt med Stemmen, dens Klang
var nøjagtig éns hos Vanda og hos Søsteren.
Og lige hurtigt og springende talte de begge. Jo
mere Aage saa’ paa Anna, desto stærkere traadte
kort sagt Søster-Ligheden med Vanda frem.

Og herover var han ked.
Hans første Indtryk af Anna var nemlig,

at han ikke kunde lide denne lille, sikre og
fejende Person. Og til denne Uvilje bidrog
naturligvis kraftigt, at han længst gennem Marie
havde faaet Frøken Annas Skudsmaal. Det
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lød alt andet end gunstigt. Og i Kancelliraadens
Hjem korn hun jo aldrig, naar hun var paa
Feriebesøg i Kjøbenhavn. Man rynkede paa
Næsen, naar Talen faldt paa hende, og naar
Vanda ikke var til Stede.

Nu var det jo i og for sig ikke noget
egentlig ondt, der sagdes og kunde siges paa
Frøken Anna. Hun nød endog Ry som en
dygtig og velbegavet ung Pige, der flinkt havde
sørget for sig selv og tjent sit Underhold som
Lærerinde ved en Skole i en større jysk Køb-
stad, siden hendes Forældre døde. Men ikke
mindre Ry nød hun for at være flygtig og
koket i en Grad, der grænsede til det flanede.
Maaské var der ikke andet sandt heri, end at
hun, skønt kun et Par og tyve Aar gammel,
havde været forlovet to-tre Gange. Dette var
slemt, men værre var det, at man aldrig rigtig
hørte Besked om Grundene til, at disse For-
bindeiser gik over Styr. De indhylledes i et
mystisk Halvmørke. Selv Vanda rystede paa
Hovedet over sin Søsters Letsindighed, naar
Aage en sjælden Gang havde gjort en Bemærk-
ning derom.

Nu saa’ han hende altsaa for første Gang,
og hele hendes Fremtræden passede kun altfor
godt med de Skildringer, der var givet ham, af
hendes Færd. Aage ærgrede sig over hende, I4*



s I

t

52

over Vandas Lighed med hende og over den
Lethed, hvormed begge bevægede sig i samme
kaade, slanglignende Toneart, de aabenbart
havde tilfælles fra deres Opvækst.

At give sin Misfornøjelse til Kende i Ord
eller Mine, faldt ham selvfølgelig ikke ind.
Men lidt tavs var han bleven, efter at denne
Tredjemand var kommen til, og paa en vis
Maade var det ham ikke ukært, at Frøken
Annas Raptungethed næsten ganske fritog ham
for at tage Del i Semtalen.

Den unge Dame havde nu taget sit Cigaret-
etui frem, tændte selv og rakte Etuiet over til
Aage, der rystede paa Hovedet.

„Naa, De ryger ikke,“ henkastede Frøken
Anna skødesløst. „Det gjør jeg, som De sér.“

Atter vendte hun sig til Søsteren:
„Har du forresten sét noget til Niels i den

senere Tid?“
Nej, Vanda havde ikke sét noget til Niels.
„Næh — naturligvis

saa optaget af din egen arnour.“
„Hvem er i Grunden den Hr. Niels?“

spurgte Aage i en let irriteret Tone.
„Den Hr. Niels,“ svarede Frøken Anna

koldblodig, „er med Tugt at melde, som det
hedder hos Llolberg, min Forlovede. Og han
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hedder Niels Klem. Jeg gik ellers ud fra, at
Vanda havde fortalt Dem —“

„Jeg troede ikke, at det endnu var saadan
rigtig officielt,“ afbrød Vanda hende, kendelig
forlegen.

„Ih — jo vist er det officielt,“ forsikrede
Frøken Anna. „Niels og jeg er endda i vore sidste
Breve blevet enige om at give hinanden Ringe,
skønt det i og for sig er en ganske forældet
og fjollet Skik. Men der er jo saa meget, man
maa gjøre, af Hensyn til Folk. Ellers skulde
jeg sandt for Dyden ikke have noget af de
Narrestreger. “

„Naa — Narrestreger,“ indvendte Aage
spagfærdigt.

„Ja, det finder nu jeg. Naar man endda
bar Ringene i Næsen ligesom Grisene! Saa
havde Sagen dog en komisk Side. Og saa var
Paradesystemet jo komplet.“

Frøken Anna udviklede for Tydelighedens
Skyld sine Anskuelser i endnu nogle Bemærk-
ninger i samme Aand. Aage hørte tavs til
med en tiltagende Fornemmelse af Uvilje.

„Ogsaa for Niels er det et stort Offer at
bringe,“ afsluttede Anna sit Foredrag. „Han
risikerer jo endog at blive gjort mistænkelig i
sit Partis Øjne, at blive udraabt som reaktio-
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nær. Ja, De er formodentlig reaktionær, højst-
ærede Hr. Vinther?“

Aage tilstod, at han ganske rigtig var i
højeste Grad reaktionær.

Frøken Anna klappede i Hænderne:
„Bravo, Bravo — det bliver storartet at

faa Dem sammen med Niels. Det bliver en
formelig Hanekamp. Det glæder jeg mig vold-
somt til.“

Aage svarede kun med en høflig Mumlen,
der kunde tages for, hvad det skulde være, og
som Frøken Anna valgte at opfatte som Sam-
stemmen med hende i Ønskeligheden af et
nærmere Bekendtskab med Niels Klem. Af
Omtale kendte Aage denne Herre mere end
tilstrækkeligt, men dette fortav han, for ikke
at støde.

S
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— De havde nu tilbragt en god Stund i
Esplanade-Pavillonen. Og Vanda blev helt for-
skrækket og febrilsk, da hun tilfældig saa’ paa
sit Uhr.

„Jeg maa hjemad, og det i en stor Hur-
tighed,“ erklærede hun.

Saa betalte Aage, og de gik.
Straks udenfor Døren tog de to Søstre hin-

anden under Armen og satte rask Fart paa.
De fulgte med Strømmen, der nu henimod

||t|!
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Middagstid havde vendt sig fra Langelinje og
søgte ind imod Byen.

Det var stadig Frøken Anna, der holdt
Samtalen vedlige. Aage harmedes ved at sé,
hvor optaget Vanda aabenbart var af alt hendes
Pjat. Selv hørte han kun halvt efter, lige til
en Replik af Anna med ét fangede hans Op-
mærksomhed.

„Kan du gætte, hvem jeg -mødte før —

her i Bredgade?“
Nej, Vanda kunde ikke gætte det.
„Jo, prøv en Gang. En ung Herre, en

smuk Herre, en Herre, som i sin Tid vist har
gjort voldsom Kur til dig. Naa, hvem er det
saa? Ikke høre efter, Hr. Vinther, det er ikke
noget for Deres Øren.“

Vanda rystede stadig paa Hovedet, men
mod hendes Vilje bredte en let Rødme sig
under hendes Slør.

Anna lo:

„Vil man bare sé. Du rødmer som en
smuk Solnedgang. Vil du saa nægte, at du
godt véd, det var Holger Funch, jeg mødte?“

Vandas Svar gik tabt for Aage, der i det
samme maatte vige til Side for nogle Damer
og derved kom bag Søstrene. En uvillig og
pinlig Følelse var som et Sting gaaet igjennem
ham. Holger Funch — det Navn havde Vanda

I



56

aldrig nævnet ham. Hvem var det? Hvorfra
kjendte hun ham? Havde hun syntes om ham?
Disse og mange andre Spørgsmaal dukkede
lynsnart frem.

Svar paa det vigtigste af dem, det mest
nærliggende i alt Fald, fik han i samme Øje-
blik. Han hørte nemlig Vanda sige:

„Jeg troede, han var hjemme paa Store-

l'i

gaard.“
Storegaard — det var jo dér, Vanda havde

været et Par Aar som Huslærerinde. Ja rigtig,
Familjens Navn var Funch. Altsaa Sønnen i
Huset — naturligvis! Godsejersøn, ung, flot,
rig, med Godsejerlyster og Godsejervaner. Og
det var ham, der havde gjort voldsom Kur til
Vanda. Der drog med ét en Regntaage for
Aages Blik, Dagen var ikke længere
som før.

::

lyssaa

Han hørte Anna drille Søsteren med endnu
et Par Spørgsmaal om samme Holger Funch.
Vanda svarede undvigende og førte med tvungen
Ivrighed Samtalen ind paa et nyt, ganske for-
skelligartet Æmne.

Holger Funch — Holger Funch, vedblev
Aage at gjentage for sig selv. Hvorledes sér
han ud? Hvad for et Menneske er han? Og
hvorfor svarede Vanda før saa tvungent? Hvor-
for var hendes Smil saa anstrængt?

li
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— Han reves ud af disse pinlige Over-
vejeiser ved et rapt, lille Stød paa Albuen.

„Véd De, at De nu har gaaet hele Bred-
gade igennem uden at sige et Ord, Hr. Vin-
ther?“ spurgte Frøken Anna leende.

Aage tvang sig til ligeledes at le:
„Ærlig talt — der var nok heller ikke Tale

om at faa et Ord indført.“
„Ja — saadan gaar det altid, naar Vanda

og jeg ikke har set hinanden i lang Tid. Vi
har saa meget, der trænger til hurtig Med-
delelse, som det hedder. Men nu maa vi ellers
skilles, Børnlille. Jeg skal hjem til Middag,
og det skal du jo ogsaa, Vanda. Men hør nu
en Gang. Jeg har faaet noget, der ligner et
godt Indfald. Vi vil være sammen i Aften —
alle lire, ikke sandt?“

„Jo, det kunde være uhyre morsomt,“ ud-
brød Vanda livligt. „Men hvor?“

„Vi mødes Klokken syv ved Indgangen
til det kongelige Teater. Jeg skal lade Klem
sørge for Billetter, hvis han har Penge nok.
Ellers kan han laane hos mig. Og bagefter
spiser vi til Aften paa Kafé i sluttet Selskab.
Det skal blive storartet.“

Efter lidt Betænkning gik Vanda og Aage
ind paa Forslaget.

„Farvel, Farvel saa længe,“ raabte Frøken
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Anna, saa højt, at tiere forbigaaende uvilkaarlig
saa’ sig om. Og hun trippede rask ned ad
Tordenskjoldsgade til, idet hun et Par Gange
vendte sig og sendte Fingerkys efter dem.

Vanda vilde kjøre med Sporvogn til Nørre-
brohjørnet ved Dosseringen, og Aage fulgte
hende over til Holdepladsen paa Torvet.

Et Spørgsmaal brændte ham paa Læberne
undervejs paa den korte Strækning, men han
kunde ikke formaa sig selv til at udtale det. Han
troede at kunne sé paa Vanda, at lmn tænkte
paa det samme og frygtede for, at han skulde
spørge. Følgelig talte ingen af dem. I forlegen
Tavshed gik de over Kongens Nytorv.

Først da Sporvognen var ganske nær, fik
Vanda et Spørgsmaal frem:

„Synes du slet ikke om min Søster, Aage?
Jeg synes, jeg kan mærke — du er saa under-
lig _«

f
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li „Jo—o,“ han trak paa det. „Vist synes
jeg om hende. Men jeg kender hende jo kun
saa lidt endnu. Naar jeg faar talt nærmere
med tiende —“

5,'
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li Vanda blev nu med ét livlig:

„Aa, du gjør dig ikke Idé om, hvor hun
er morsom, et udmærket godt Hovede, kan du
tro — og saa hurtig og praktisk og —“

„Skynd dig, Vanda — Sporvognen kører.“
1
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Han tog hendes Haand, medens hun stod
paa Trinnet, og slap den straks. Klokken rin-
gede, Vognen satte sig i Gang, og Vanda, der
havde erobret en af Pladserne bagpaa, tilraabte
ham i munter Tone:

„Paa Gensyn Klokken syv.“
Aage gik langsomt ind igennem Byen,

tankefuld og urolig.
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VI.

Tæppet var gaaet op, dengang de kom ind
paa deres Pladser i andet Parket.

Udenfor Teateret havde der staaet en haard
Dyst mellem Frøken Anna og Niels Klem.

Det var „Elverhøj“, der spilledes, og Niels
Klem havde hævdet, at der var langt mere
„dessein“ i at køre ud og se Sommerrevuen
paa Teateret i Frederiksberg Allé:

„Baade er den betydelig morsommere end
det gamle udspillede. Juks, og i og for sig har
den jo mere med Litteraturen at gjøre end Hr.
Johan Ludvig Heibergs Duftvaudevilleri, der
stinker af den vamleste Loyalitet. Jeg kjender
den ene af Revueforfatterne, Fandens grinagtig
Fyr, kan I tro.“

Men Frøken Anna satte sig mod hans For-
slag med Hænder og Fødder. Som alle Folk
fra Provinserne kendte hun ingen bedre For-
nøjelse i Hovedstaden end et Besøg i det konge-
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lige Teater. Og saa energisk stred hun for sin
Mening, at hun tilsidst fik sin Krig ført igennem.

„Jeg vasker mine Hænder,“ erklærede Niels
Klem med et Skuldertræk og satte sin Lorgnet
til Rette, samtidig med at han anlagde en kri-
tisk og overlegen Mine, for at det skulde staa
klart for mulige Bekendte i Teatret, at det san-
delig ikke var for Fornøjelsens Skyld, at han
— Forfatteren Niels Klem — nedlod sig til at
sé Fir. Johan Ludvig Heibergs „Elverhøj“.

Han sukkede dybt, idet han tog Plads,
og fortrak lidt efter sit Ansigt til en højlydt
Gaben, da den gamle Bondekone oppe paa
Scenen begyndte at synge:

„Jeg lagde mit Hoved til Elverhøj,
mine Øjne de finge en Dvale — “

Et Par Herrer paa Rækken bagved tyssede
arrigt paa Fredsforstyrreren.

Niels Klem vendte sig roligt i Sædet og
stirrede længe og bøst paa dem gennem sin
Lorgnet.

Men bagefter holdt han sig dog i Ro, saa-
længe Tæppet var oppe.

— Allerede ved Præsentationen, der fore-
gik ude paa Torvet i størst mulig Hast, havde
Aage ikke følt sig synderlig tiltalt af Hr. Niels
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Klem. Hans Opførsel nu gjorde ikke Indtrykket
bedre. Et Øjeblik tænkte Aage stærkt paa at
rejse sig og gaa. Men da Niels Klem efter-
haanden lod til med Fatning at bære sin Skæbne,
forsvandt Anledningen til et saa uharmonisk
Skridt af sig selv. For Vandas Skyld glædede
Aage sig herover.

I Mellemakterne viste Niels Klem sig baade
morsom og paa sin Vis elskværdig. Og Aage
maatte tilstaa for sig selv, at hans oprindelige
Uvilje mod den unge Forfatter var i Færd med
at fortage sig lidt. Kun var det ham i høj
Grad imod, at saa mange Kikkerter fra alle
Kanter af Teatret stadig rettedes mod Niels
Klem og Damerne i hans Selskab. Niels Klem
var tydeligt nok én af Tilskuerpladsens kjendte
Skikkelser. Og med Rette eller Urette for-
modede Aage, at det næppe var særlig smigrende
Omtale, der i Balkon og Parket blev de unge
Damer til Del, der viste sig sammen med ham,
eller som Niels Klem selv udtrykte det „solede
sig i hans opgaaende Berømmelse.“

— — „De bliver formodentlig helt mis-
undelig paa mig!“ svarede Forfatteren paa en
spøgende Bemærkning af Aage om den Op-
mærksomhed, deres lille Selskab syntes at
vække.

i
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Aage saa’ paa ham og indrømmede i sit
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stille Sind, at Niels Klem virkelig i mere end
én Henseende imponerede ham. Den lille, fir-
skaarne og bredskuldrede Skikkelse bar sit
store, lyskrøllede Hovede saa flot og kækt, som
om al Verden tilhørte Niels Klem. Han havde
en stor og smuk Mund, store og smukke
Tænder, naar han lo. Og. bag hans Lorgnet
plirede et Par kønne og frække Øjne, der saa’
tværs igennem Mænd og Kvinder-, irriterede de
første, erobrede de sidste.

I sit Talesæt var han yderst fri med et
Stænk af Frivolitet, uden dog nogensinde at
blive uelskværdig og plump. Ærgerlig følte
Aage sin egen selskabelige Underlegenhed saa
ganske absolut overfor Klems Sikkerhed. Klem
bemægtigede sig hele Konversationen, og det
var ikke blot Frøken Anna, hvis Øjne skin-
nende fulgte ham. Ogsaa Vanda morede sig
aabenbart uden at føle sig stødt over hans raske
Frisprog. —

„Menuetten“ var danset, „Kong Kri-
stian“ havde lydt, og Tæppet var faldet.

Rapt hjalp de to Herrer deres Damer Over-
tøjet paa i Trængselen ude ved Garderoberne.
Den Fart, i hvilken Klem havde skaffet det til
Veje, syntes Aage ganske vidunderlig og som
et Tegn paa særegen Indflydelse og Magt, skønt

S
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den i Virkeligheden kun røbede den øvede
Teatergængers Behændighed.

Snart stod de altsaa paa Torvet igen, og
Niels Klem paatog sig Ledelsen af Toget.

„Jeg har bestilt Værelse ovre i Restau-
ranten,“ fortalte han. „Jeg sendte et Bud der-
over i anden Mellemakt.“

„Et Værelse — for os selv?“ spurgte
Frøken Anna.

„Selvfølgelig.“
Den lille Dame klappede i Hænderne, ude

af sig selv af Henrykkelse:
„Værelse for os selv! Du er storartet. Du

er mageløs. Det fortjener du et Kys for.“
„Det kan jeg altid faa,“ indskød Niels Klem.
„Tænk, vi fire alene sammen — det bliver

ganske en famille. Det er brillant.“
— Det viste sig, at Niels Klem havde for-

staaet at træffe alle Dispositioner med den er-
farne Mands Sikkerhed.

Helt ude paa Trappen, der førte op til den
første Sal, hvor den store, flotte Kongens Ny-
torv-Restauration havde Lokaler, stod et Par
dybtbukkende Opvartere opstillede. De titulerede
Niels Klem „Hr. Forfatter Klem“, hvad han
med et Skuldertræk fandt sig i, og udbad sig
den Ære at maatte hjælpe Lierskaberne af med
Overtøjet. Da denne Haandsrækning fandtes
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overflødig, smækkede de Fløjdørene op til et
stort og smukt Værelse og blev med ydmyge
Lader staaende paa Tærskelen, medens Sei-
skabet ude i Entréen befriede sig fra Frakker
og Jaquetter og derefter begav sig ind og tog
Plads i magelige Fløj Issto le.

Bordet var allerede dækket med fire Ku-
verter, med flere Vinglas foran hver, med Bu-
ketter til Damerne og alt, hvad dér ellers hører
til et velordnet Aftensbord.

„Vi tør maaské begynde at servere,“ snøv-
lede den ene Opvarter allerunderdanigst for
Niels Klem. Den anden Opvarter ilede allerede
til med tvende Flasker Champagne i Kjøler.
Den unge Forfatter prøvede omhyggelig deres
Temperatur, før han erklærede sig tilfreds og
med et Nik tilkendegav Kellner Nr. 1, at „Øster-
serne kunde begynde at troppe op, men i II-
marsch.“

Champagnepropperne knaldede — Niels
Klem havde selv taget Flaskerne under Be-
handling — medens Opvarterne for et Øjeblik
fjærnede sig og lukkede Døren efter sig. Og
det første Glas blev drukket paa en fornøjelig
Aften.

„Trods den lidt selvplageriske Indledning,“
tilføjede Niels Klem.

De tvende Damer syntes saare fornøjede
5
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med hele det festlige Arrangement. Især Frøken
Anna, der ikke paa nogen Maade kunde sidde
stille paa sin Plads, før hun havde undersøgt
alt i Stuen, prøvet Instrumentet og beundret al
den banale Restaurations-Elegance med en pro-
vinslig Naivitet, der højlig morede den forfarne
Niels Klem.

Nu kom Opvarterne til Syne igjen, Ser-
veringen begyndte, og det aabenbarede sig, at
Klem havde faaet sammensat en helt vellykket
og stilfuld lille Souper. Den gode Mad og de
udsøgte Vine hidsede Humøret og løsnede Tun-
gerne. Selv Aage kom i Stemning og følte sig
glad og veltilpas. Den Uro, som hele Aftenen
havde tynget hans Sind, var vegen hort, og
han var efterhaanden naaet saa vidt, at han
fandt, Niels Klem var en prægtig Gut og elsk-
værdig Kammerat. Omsider bragte Opvarterne
Kaffen ind med et drabeligt Tilbehør af Likør-
Ilasker og Glas og lukkede derefter Fløjdørene
til med diskrete Smil, der sagde saa meget som,
at nu havde de bidraget deres Del til en vel-
lykket Aften, nu overlodes Resten til Gæsterne.

— — „Se saa,“ udbrød Niels Klem og
rejste sig, medens han kastede sin Serviet hen
ad Bordet, hvor den fandt et bekvemt Leje i
Vinkøleren, „nu begynder den fornøjelige Del
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af Festen, nu vi er fritagne for disse kjole-
klædte gentlemens behagelige Selskab.“

„Uha — ja, det er rigtignok sandt,“ er-
klærede Frøken Anna, „man havde hele Tiden
en Følelse af, at de misundte én hver Bid,
man puttede i Munden.“

Niels Klem saa’ paa hende, gjorde store
Øjne og slog Hænderne sammen:

„Godtroende Sjæl. Saa den Følelse havde
du! Hvis d’Hrr. nu staar bag Døren og lurer
— man skal intet forsværge — vilde de tage
sig, hvad de i deres folkelige, uslehne Dialekt
kalder „et billigt Grin“, over dig. Nej du, de
Opvartere her, de er sgu vante til at spise
bedre end baade du og jeg.

Efter denne oplysende Bemærkning vender
vi tilbage til Dagsordenen. Vil du, o Miss Anna,
der jo bør øve dig i at være Husmoder, skænke
os den duftende Mokka med din ligesaa hvide
som fuldendt modellerede Haand.“

Niels Klem tømte efter denne lange Tale
sit Champagneglas, saa’ velvilligt paa Aage,
klappede ham paa Skulderen og sagde:

„Glæder mig at have truffet Dem, Hr.
Vinther. Og endmere glæder det mig, at De
nu er begyndt at tø lidt op. Til en Begyndelse
tog De det saa forbandet højtideligt. Jeg
kan godt lide Dem. Naar vi bliver nærmere

5*
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bekendte, er jeg ikke bange for at drikke Dus
med Dem. Fyld lidt i mit Glas. Skaal!“

— Frøken Anna havde imidlertid travlt
med at skænke Kaffen. Nu bar hun Bakken
omkring og bød hver især en Kop med et
gratiøst lille Kniks.

„De kunde gærne tage Dem lidt af Likø-
rerne,“ henvendte hun til Aage.

nu blev det Aages Sag at fordele
Chartreusen og Cacaoen og Benediktineren, alt
efter som Smagen var til.

Da han stod foran Vanda med Flasken i

-
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Haand, medens hun løftede Glasset imod ham
for at faa det fyldt, søgte hendes mørke, fyrige
Øjne hans, og hun hviskede:

„Sæt dig nu lidt hos mig, Aage. Du er
mig saa løjerlig fremmed i Aften. Vil du slet
ikke tale med mig? Holder du slet ikke af
mig?“

i,
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„Om jeg holder af dig?“
Og hans brændende Blik sugede sig ind i

hendes, medens han sagte bøjede sig over hende.
Han havde stillet Flasken bort, hun satte

1
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Glasset til Side. Han saa’ hende spidse Læberne
til Kys. Da han i det samme lod sit Blik
strejfe hen mod den ene Vindusfordybning, saa’
han Niels Klem og Anna staa dérhenne, halvt
skjulte bag de svære, folderige Gardiner. Klem
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holdt Hænderne foldede om hendes Nakke og

kyssede hendes Læber i et langt Kys, medens
Anna med lukkede Øjne og tilbagebøjet Hoved
lod sig kysse.

Aage rettede sig pludselig og gik et Par
Skridt fra Vanda.

Dette var dog lidt for intimt — selv
imellem Kammerater. Det var jo baade uskønt
og ufint. Ganske som om de var paa Natte-
sold med forfløjne Pigebørn!

Hele hans Misstemning var med ét Slag
vendt tilbage. Han saa’ paa Vandas Søster,
der nu, lidt rød i Kinderne, smilende som om
intet var skét, vimsede ud af Vindusfordyb-
ningen og fandt sig en Stol. Han saa’ paa
Vanda selv og fandt endnu i hendes Øjne
samme hede Glød som for lidt siden, da hun
vilde kysses. Hvor de lignede hinanden nu,
de to Søstre med de blanke Øjne!

Tvær sad han uden at tage Del i Sam-
talen. Vanda søgte forgæves at faa ham i
Humør. Det hjalp end ikke, at hun paa Dril
begyndte at kokettere med Niels Klem. Saa
gav ogsaa hun sig til at surmule.

„Hvad er der nu paa Færde?“ raabte For-
fatteren og saa’ forbavset fra den ene til den
anden. „Er vi glade, unge Mennesker, eller er
vi gamle, sære, kedsommelige Hængehoveder?
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Dog, dette grunder vi aldrig ud, som Digteren
siger blandt meget andet ligesaa dybtsindigt og
træffende. Op da med Musiken! Anna, vil du
spille — eller skal jeg? Godt — saa skal jeg!
Den af Guderne højt benaadede, Musernes ud-
kaarne, den begavede Niels Klem slaar sine
Strænge. De tone sødt og klinge længe!“

Klem fyldte sig et Glas med Cognac og
tømte det, „for at klare Stemmen,“ sagde han.

Saa satte han sig overskrævs paa Klavér-
stolen, lod Fingrene danse frem og tilbage over
Tasterne, fandt en Melodi, spillede den og sang
dertil, med energisk Fremhæven af Rytme og
Rim, flot og forsoren Klang i Refrainet:

ti
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„Fyld mit Glas med ædel Drue,
fyld mit unge Sind med Lue,
fyld med Lys den hele Stue,
du, som sidder, hos mig næst.
Og mens alt er Fryd og Gammen,
slaar vi Pjalterne tilsammen,
og før Præsten siger Amen,
holder vi vor Bryllupsfest.

Kom, min Ven,
du er budt som Gæst.

Jeg har Tørst, som ej vil bunde,
jeg har Kys for hundred Munde,
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og mit Blod er af det sunde,
uberørt af Tidens Pest.
Blev jeg vejet, blev jeg vraget,
jeg var altid med i Slaget,
og den bedste Glut af Laget
tog jeg foran paa min Hest:

Kom, min Ven,
du er budt som Gæst!

De skal sande, smaa og store,
jeg kan bære stolt min Fore,
Støvlen med sin Ridder-Spore
skaaren blev paa Adels-Læst.
Jeg skal vide, uden Snakken,
altid rank at holde Nakken,
indtil Døden staar paa Bakken
for at ta’e den sidste Rest.

Kom, min Ven,
du er budt som Gæst.“

Da han var færdig med Sangen, hvis hele
Snit og Indhold aldeles ikke huede Aage, snur-
rede han sig omkring paa Stolen, greb sit Glas
og løftede det i Vejret. Frøken Anna, hvis
Øjne var bievne store og straalende, skyndte
sig at møde det med sit.

Saa kastede Niels Klem et prøvende Blik
paa det øvrige Selskab.
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Og da han dér stadig kun mødte halvt
forlegne, halvt gnavne Miner, rejste han sig
med et overgivent Smil:

„Hør nu lidt, Anna. Dette gaar jo aaben-
bart ikke i Længden. Der er noget i Vejen
mellem de to Hængehoveder. Lad dem snakke
sammen om det. Vi lader dem ene et Øjeblik.“

Frøken Anna saa’ paa ham og saa’ paa
de andre. Saa lystrede hun hans Vink og
smuttede med ham udenfor Døren med et løst
henkastet:

„Vi kommer straks tilbage. Skynd jer nu
at blive fornuftige igjen.“

Fløjdørene lukkedes.
Aage og Vanda var alene i Stuen, hvor

Gasblussene sang i Stilheden, der laa omkring
dem og imellem dem, medens Cigaretrøgens
Skyer, lette og graanende, hang som tynde
Striber i Luften.

De var alene, og de fornam denne En-
somhed i samme Øjeblik, Døren havde lukket
sig efter de to.
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Og de skammede sig, da de saa’, at de
var ene, som én Gang de første Mennesker i
Paradisets Have skammede sig, da de saa’, de
var nøgne. En knugende Forlegenhed lagde
sig over dem begge og gjorde dem i flere
Minuter tavse. De havde tit været under fire

Øjne før, ogsaa paa Steder som dette. Og dog
var Situationen nu en helt anden, en helt ny.
Man havde ladet dem alene, man havde slet
og ret overgivet dem til hinanden, lukket Døren
diskret til for to unge, der var hede af For-
elskelse, af Livsmod, af Champagne — eller i
alt Fald burde være det.

Medens Aages Fingre famlende gled frem
og tilbage om hans Glas, søgte han forgæves
efter Ord, som passede til at bryde den flove
Stilhed. Naar han saa’ hen paa Vanda, vendte
hun Blikket bort.

Aage vidste tilsidst ikke bedre end at
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rejse sig. Ved et af Lysene, der brændte paa
Klavéret, tændte han en Cigaret og flakkede
underlig hvileløs omkring i Stuen.

Omsider lød da Vandas Stemme, ganske
lavt:

„Kæreste Aage.“
Han blev staaende stille og saa’ hen paa

;

hende.
Hun sad tilbagelænet i Sofaen med den

ene Albu støttet paa Sofaarmen, Haand under
Kind. Den mørkeblaa, stramtsiddende Fløjls-
kjole stod i Gaslyset skarpt mod den mathvide
Hals med de magre, faste Linjer. Men hendes
Bryst hævede og sænkede sig stærkt, Øjelaagene
var halvt gledne til, i de lange Øjenhaar glim-
rede i Lyset en Taare.

Og Aage glemte med ét alt det Ubehag,
den Forstemthed, han nys følte. Han skyndte
sig hen til hende, satte sig i Sofaen ved
hendes Side og lagde Haanden paa hendes
Arm:

f

J
.V

I
.

■

ni
„Min egen, søde Vanda — hvorfor græder;

du?“
,

Nu gled den første, fulde, store Taare ned
over Vandas Kind. Saa fulgte én til og endnu
tiere. Aage rnaatte trøste længe og tale godt
for hende som for et Barn. Det var første
Gang, han saa’ hende græde, første Gang, han
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saa’ hendes friske, frejdige Væsen briste sam-
men i Sorg. Netop derfor gjorde disse Taarer
deres Virkning.

Det varede længe, før hun under Hulken
gav Svar paa hans Spørgsmaal og sagde:

„Du har den hele Aften været ond imod
mig. Du har slet ikke talt rigtig med mig,
ladet mig skøtte mig selv som en uvedkom-
rnende Person. Aage, du holder-ikke af mig
længer.“

Til eneste Svar lukkede han hendes Mund
med et Kys, som hun modstræbende tog imod.

Og straks efter gjentog hun, standsende
sin Graad, men stadig med surmulende Miner:

„Nej, du holder slet ikke af mig længer.“
Aage kunde med god Samvittighed give

hende de dyreste Forsikringer om sin Kærlig-
hed. Saa sikkert han holdt af hende! Og
saa brændende, han var forelsket i hende, just
nu i denne sene Aftentime, medens Champagne-
suset prikkede i hans Blod. Netop hans store
Forelskelse havde for lidt siden voldet hans
store Undseelse og ordfattige Tristhed. Nu,
medens lian sad hende nær, gled baade For-
legenhed og Nedstemthed bort af sig selv. Og
med skælvende Jubel drog han den unge Kvinde
ind i sine Arme, da hun omsider formildet
bøjede sine Læber mod hans.
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„Men hvad har ellers fejlet dig?“ spurgte
hun, da de kort efter atter havde fundet den
fortrolige Samtales Tone. „Du har slet ikke
lignet dig selv i Aften. Har du kedet dig?
Synes du ikke om Niels Klem og om Anna?“

Aage benægtede at have kedet sig og
sagde et Par venlige Ord om Vandas Søster.
Hvad angaar Niels Klem, var han egentlig
ikke selv paa det rene med sine Følelser. Han
følte sig afvekslende tiltrukken og frastødt af
den unge Nytidsmand og vilde ingenlunde fra-
kende ham en stor personlig Elskværdighed.
Optrinnet i Vindusfordybningen undgik han at
tale om.

„Og nu skal vi to drikke et Glas med
hinanden, saadan privat, forstaar du,“ sluttede
han oprømt, idet han skænkede i Vandas Glas
og i sit eget.

De klinkede og nippede til Glassene.
„Det var Forsoningens Indledning. Saa

kommer dens Besegling.“
Han kyssede hende.
„Og nu skal Klem og din Søster ikke

længer ærgre sig over os, naar de kommer
igen.“

f
„Savner du dem?“ spurgte Vanda, idet

hendes mørke Øjne saa’ koket paa Aage.
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„Det just ikke,“ svarede han. „Men allige-
vel synes jeg, at de bliver noget længe borte.“

„Saa kig en Gang efter dem.“
Aage gik ud i Entréen og kom straks

efter meget forvirret tilbage.
„Du fandt ikke Flygtningene?“
„Nej, de er helt forsvundne. Og det

mærkeligste er, at de har taget deres Overtøj
med. I alt Fald hænger det ikke længer i
Entréen.“ i

„Saa kan du tro, de gaar et Slag over
en lille Tur i det dejlige Vejr. SeTorvet

en Gang, hvor prægtig Maanen lyser deroppe.
De kommer naturligvis straks tilbage.“

„Ja, det gjør de vel sagtens.“
Aage satte sig igen i Sofaen hos Vanda,

kendelig nervøs. Han vilde ikke tale derom,
men Klems og Annas Opførsel forekom ham
unægtelig i højeste Grad besynderlig.

Vanda derimod lod ikke til at lægge Vægt
derpaa. Hun havde tændt en Cigaret, blæste
Røgskyer fra sig med flot Rutine og syntes
paa Veje til at genfinde alt sit vante, gode
Humør.

„Hvor her i Grunden er hyggeligt — og
saa forbavsende fredeligt og hjemligt,“ fandt hun.

„Jeg hader nu Restaurationer,“ erklærede
Aage.
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„Herregud — du er altid saa stræng. Vær
du glad til, at der findes Steder, hvor to unge
— som du og jeg — kan sidde uforstyrret af
næsvise Folk og næsvise Blikke og tilbringe
en Aftenstund som denne. Altid kan man da
ikke spadsere paa Gaden.“

„Vi mødes jo i mit Hjem,“ mente Aage.
„Ganske rigtig, du sære Trold — dér

mødes vi. Men det er alligevel noget helt
andet — med alle de frittende Øjne hvilende
paa os, medens vi pænt maa nøjes med en
Gang imellem at se til hinanden i Smug
Skaal, Kammerat, kys mig, min Ven.“

Og hun skaalede og kyssede.
„Ser du, det er dog alligevel nok saa

morsomt som Thévandswhisten derhjemme.
Hvad vilde du sige, naar jeg en Gang rejste
mig midt i en Grandissimo med din Fader som
Makker og pludselig sagde til dig: Skaal,
Kammerat, kys mig, min Ven?“

„Bravo! vilde jeg sige.“
„Og hvad tror du, Kancelliraaden vilde be-

mærke, og din værdige Fru Moder?“
„Ærlig talt: det vilde vist ikke overraske

dem saa meget endda.“
„Mon?“
„Vi skulde blot have fortalt dem alt for

længe siden.“
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Vanda blev et Øjeblik alvorlig.
„Ja, du véd jo, Aage — det er noget, vi

en anden Gang.“altid kan tale om

„Hvorfor ikke nu?“
„Herregud — nu har vi da virkelig nyt-

tigere Ting at tage os for. Naar de andre
lader os vente, kan de have det saa godt. Vi
vil sandelig ikke sidde med tørre Munde for
det.“

Og denne Gang var det Vanda, der fyldte
Glassene.

- — Lidt efter lidt døde Samtalen hen
imellem dem. Ordene blev færre, sagdes mere
dæmpet, som om nogen lyttede til deres Kær-
lighed og misundte dem den. Til Gengæld
blev Kyssene flere, hedere, længere. Og naar
de ikke kyssedes, saa’ de stille paa hinanden
med vage, lykkelige Smil om Læberne, i Øjet
det Blik, der længselsfuldt i al sin stumme
Ønsken drømmer om stedse rigere og fuldere
Forjættelse.

Slapt, lad tilbagelænet som en Odalisk
hvilede Vanda i Sofaens Hjørne med den ene
Arm frit hængende ned over Sofasiden. Hendes
anden Arm laa om Aages Hals, og LIaanden
strøg i langsomme Kærtegn gennem hans
Haar.

„Min egen, egen Dreng,“ gentog hun Gang



80

efter Gang med det indadvendte Blik, der røber,
at Tanken ikke længer følger Ordene.

Aage trykkede sig fastere ind i hendes
Arm og søgte paa ny hendes Mund med sine
Læber. Hendes hede Aande blandede sig i
hans. Det blev et glødende, lidenskabeligt
Kys. Da han atter løftede Hovedet uden at
vikle sig ud af Favntaget, hørte han hende
ganske sagte hviske:

„Aage, Aage — aa du, vi to holder vist
altfor meget af hinanden.“

Et Øjeblik tog han efter Vejret. Først i
denne Aften, i denne Stund var det jo for
Alvor blevet ham klart, at lian elskede en
livsvarm, fuldblodig Kvinde, og at hun elskede
ham med alle sine Sanser. Og han følte sig
beruset og gennemglødet af denne stærke Kær-
lighed, der for første Gang løftede hans træge
Vanemenneske, hans sløve Saalegænger-Natur
ud af dens dagligdags Pasgang. Han var be-
tagen, henreven, et Øjeblik ude af sig selv.

Men ogsaa kun et Øjeblik.
Thi medens hans forelskede Syn omfattede

Vanda, som hun dér hvilede, selvopgivende,
viljeløs i hans Arme, med et lykkeligt Smil
om Læberne og Øjnene halvlukkede, skød
den fatale, hæslige Lighed med Søsteren sig
pludselig frem, forstyrrende og umiskendelig.
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Netop saaledes havde Anna set ud, netop dette
sanseligt-frivole Udtryk havde hendes Ansigt
luet i, dengang hun før til Aages Forargelse
lod sig kysse af Niels Klem.

Den hele Sammenføjning af de to Billeder
tog den flygtigste Del af et Nu. Men det var
tilstrækkeligt. Aage rejste sig overende i Sofaen,
nøgtern og skræmt, efter læmpelig at have
frigjort sig for Vandas Arm.

Han saa’ paa sit Uhr og kom med et for-
havset Udraah.

Klokken var to.

Og Niels Klem og hans Dame havde endnu
ikke vist sig.

Med ét for igennem Aages Sind en grim
og mistroisk Tanke: Vanda var i Ledtog med
de andre! Det var med hendes Samtykke, at
han og hun var ladet alene tilbage!

Han jog Tanken paa Flugt, saa hastig
som den kom, og bebrejdede sig selv, at han,
om end kun et Sekund, kunde have troet
Vanda i Stand til en saadan Handling. Nej,
hun skulde, hun maatte staa for ham i det
rene, fine Skær, der trods alle hendes forfløjne
Lyster dog altid havde omgivet hende i hans
Øjne. Vanda var uskyldig, hæderlig, brav.
Hun bar intet Ansvar for Niels Klems, saa-

6
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lidt som for sin letsindige Søsters dumme
Sti-eger!

— Ogsaa Vanda havde rejst sig og rettede
foran Spejlet paa sit forpjuskede Haar, medens
hun misbilligende rystede paa Hovedet til sine
egne, en Smule for blussende Kinder i Spejl-
glasset derinde.

„Jeg maa sige,“ tog hun til Orde efter en
lang og forlegen Pavse, „at jeg slet ikke for-
staar Anna i Aften. Det er dog helt upassende.“

Aage trykkede paa det elektriske Ringe-
apparats Knap.

Og efter en diskret Banken paa Døren
traadte én af Opvarterne ind og stillede sig i
ærbødigt afventende Attitude efter med et Blik,
rappere end nogen Opdagelsesbetjents, at have
taget sit Skøn over det unge Par og over
Situationen.

„Den Dame og. den Herre, vi var sammen
— “ begyndte Aage lidt stammende.
„De er taget hjem for længe siden,“ er-

klærede Opvarteren med et Buk og med en
Antydning af et Smil i den ene Mundvig. „Jeg
hentede selv Droske til Hr. Klem.“

Og efter lynsnart at have opfanget det
Blik, der veksledes mellem Vanda og Aage, til-
føjede den snu Opvarter:

med
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„Jeg tror, at den Dame var bleven en
Smule upasselig og helst vilde hjem, uden at
det forstyrrede den ærede Herre og den ærede
Dame.“

Nye, forbindtlige Buk for Aage og for
Vanda. Men nu laa det svinepoliske Smil
kendeligt nok i begge Opvarterens Mundvige.

„Naa saadan,“ erklærede Aage kort for
at umuliggøre al videre Forhandling. „Ja, det
havde vi ogsaa nok tænkt os. Maa jeg saa
bede om Regningen?“

„Regningen?“ sagde Opvarteren og saa’
forbavset ud. „Hr. Klem har betalt alt.“

„Alt?“
„Ja, bevares vel.“
Fornyet Bukken.
Aage bed sig i Læben. Niels Klem havde

altsaa føjet Uforskammethed til Uforskammethed.
Men han skulde tale et Alvorsord med den

Fyr, naar han igen traf paa ham.
„Saa kan De godt gaa,“ sagde Aage til

Opvarteren, idet han rakte ham et Par Kroner.
Kellneren trak sig ud af Døren med sin

belevne Kompliment, vendte tilbage med Over-
tøjet, læssede det efter et Vink af Aage fra sig
paa en Stol og forsvandt igen med et tavst
og allerdybeste Buk.

G*
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— „Du gode Gud, hvor det er uartigt og
uopdragent af Anna, og hvad maa du ikke
tænke om hende?“ sagde Vanda, medens Aage
hjalp hende Jaquetten paa. Hun var under
Aages Samtale med Opvarteren bleven skiftevis
rød og bleg.

Aage rystede paa Hovedet og saa’ meget
alvorlig ud.

„Men alligevel,“ vedblev Vanda, og hun
kunde ikke betvinge et lille bitte Smil, „hvor
det ligner den gale Vildkat, og hvor det ligner
Niels Klem!“

„Naa, det ligner hende,“ sagde Aage ganske
stilfærdig, og i Tankerne fortsatte han: „Og det
fik endda at være, naar d u lignede hende
noget mindre!“

Vanda saa’ paa ham, som om hun med
ængstelig Tydelighed gættede alle hans Tanker.
Hun lagde Haanden paa hans Skulder og
sagde med alvorligt og bedrøvet Tonefald:

„Tro mig, Aage, dette gør mig forfærde-
lig ondt. Jeg skammer mig over min Søster.
Jeg véd slet ikke, hvad jeg skal tro om
hende.“

:

„Lad os tro og tænke det bedste,“ nøjedes
Aage med at svare. Hvor bedrøvet og pint
han var til Mode, vilde han ikke sige hende.
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Med grov og plump Finger havde Livet pludselig
sat en sort og snavset Plet midt i hans lyseste
Fremtidsbillede. Thi selv om Vanda var nok
saa uskyldig i det skéte, hvad han aldeles ikke
betvivlede — dette Søsterskab var dog saa sin
egen Sag. Og noget af den tvivlsomme Skygge,
Søsteren kastede, gled, mod hans Vilje, men
uafvendelig, hen over Vanda.

Den samme lydeløse og lydløse Op-
varter, der tidligere havde betjent dem, lyste
dem nu ned ad Trapperne, idet han foran dem
tændte Gasblussene, der alt i nogen Tid havde
været slukkede. Han lukkede fremdeles Gade-
døren op og holdt den aaben, medens Vanda
passerede ud.

„Herren ønsker ingen Droske?“
Aage rystede paa Hovedet.
„Saa ønsker jeg Herren en god, rolig Nat.“
Og Opvarteren foretog sit Afskedsbuk,

medens hele hans fede, skægløse Ansigt lyste
i ét stort, tvetydigt Grin.

De hørte ham dreje Nøglen om i
Laasen, medens de Arm i Arm gik ned ad
Gaden ud over Kongens Nytorv i den maane-
lyse Nat, der forsølvede alle Stenene, de traadte,
som om hele Byen, lig Eventyrets Stad, var
brolagt med skinnende Dalere.
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Men København var ikke længer Even-
tyrets Stad for de to, og hvor vidt forskellige
var ikke deres Tanker nu fra Stemningen hin
Maanenat paa Dosseringen i Forsommerens
Dage!



1
VIII.

En Søndag Formiddag, faa Dage senere,
gik Aage Vinther ind ad Gadedøren i et stort
og svært, skummelt udseende Hus i en af
Nørrebrogades Sidegader, tæt nede imod Søen.
Paa anden Sals Trappeafsats stod han stille.
Omkring en stor Porcellænsplade, der bar Navnet
„Ida Hansen“ var tiere Visitkort sømmede fast
paa Døren som ydmyge Smaaplaneter i det
Ida Hansen’ske Solsystem.

Og paa ét af disse Kort læste Aage Vin-
ther Vandas Navn.

Før han trak i Klokkerebet, betænkte
han sig lidt.

Vanda havde gentagne Gange forbudt ham
at besøge hende i Pensionatet, hvor hun boede.
Ikke fordi hun selv havde noget derimod. Den
Slags dumme Fordomme, som at en ung Pige
ikke skulde kunne sé sin Kæreste hos sig paa
sit Værelse, eksisterede selvfølgelig ikke for
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hende. Men den raadende Moral i Frøken Ida
Hansens Pensionat, der udelukkende var for
Damer, krævede andre Hensyn og regnede alt,
hvad Herrebesøg kunde nævnes, hen til det
uhørte, det forfærdende. Vé den dristige Synder-
inde, der forbrød sig mod denne Moral! En
Møllesten, bundet om hendes Hals, og Ned-
sænkning i det dybeste Hav vilde være for
intet at regne mod Krydsilden fra alle Pen-
sionatets ubarmhjærtige og hurtigtskydende
Sladder-Mitraljøser, der til Stadighed stod ladede
til Mundingen med Gift og Galde mod den
yngste og kønneste Beboerske og kun ventede
paa en Anledning til at brænde løs.

Derfor var det intet Under, at Aage saa’
paa Klokkestrengen omtrent, som om den var
Lunten, han stod ifærd med at føre til Fæng-
krudtet. Med rystende Greb fattede han om
Haandtaget og trak til. Var et Kanonskud
virkelig faldet i det samme, vilde det ikke have
overrasket ham synderligt.

Noget saadant indtraf imidlertid ikke.
Der lød kun en arrig Kimen i mange,

korte, smældende Stød omtrent som en Moppes
Bjæffen. Lyden fortog sig omsider, uden at
det lod til, at nogen vilde aabne Døren. Alle-
rede begyndte Aage saa smaat at ophidse sit
Mod til endnu et Forsøg.
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Da lød slæbende Skridt i Gangen indenfor.
Han rettede sig og tog Hatten i Haanden.
Langsomt og tvært aabnede Døren sig paa

sine Hængsler.
En mørktklædt Dame, der bar snre Miner

til Skue under glatkæmmet Haar og bredte en
stram og gnaven Pebermøduft vidt omkring sig
som fra ubørstede Tænder og malpropert Under-
tøj, stod for ham i Døren og spurgte med en
indædt bitter Ansigtsvridning, hvem han ønskede
i Tale.

Aage fortalte, hvem han ønskede at tale
med.

Den stramme Dame, i hvem Aage ved
første Øjekast havde anet Frøken Ida Hansen
selv, maalte ham forbitret fra øverst til nederst.

„Det er sagtens Frøkenens Broder?“ spurgte
hun kort og afgørende.

Aage stammede forlegent, at han ikke
var Frøkenens Broder.

„Naa — en Fætter formodentlig?“
Frøken Ida Hansen smilede spydigt med

smaa skæve, gule Tænder. Hun holdt stadig
Døren paa Klem, saaledes at hun, med den
ene Haand paa Laasen, dækkede Indgangen
med sit Legeme.

„Det er min Forlovede, jeg ønsker i
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Tale,“ sagde Aage nu, kort og bestemt. „Og
jeg haaber, jeg træffer hende hjemme.“

Frøken Hansens sniaa, grisegraa Øjne
spilede sig overnaturligt op, da Ordet „For-
lovede“ blev nævnet.

„Hm
sagde hun. Og hun saa’ vist paa ham, for-
skende og mistroisk, som om hun søgte en
Lighed, men ikke fandt den.

„De er maaske saa venlig“
Aage igjen.

„Gud bevares vel,“ lo Damen bittersødt,
„nu skal jeg sé efter. Vil De vente et Øje-
blik.“

ja saa,“ja saa ja saa

begyndte

Hun forlod sin Dækstilling ved Døren med
en Gestus, der fortalte saa meget som, at hvis
der havde været en Sikkerhedskæde, vilde hun
ikke have forsømt at sætte den paa. Aage,
der blev staaende udenfor paa Trappegangen,
hørte hende aabne en Dør, lidt efter lukke den
igen.

Frøken Hansen viste atter sit umilde
Aasyn:

„Ja, saa værsaagod.“
Med lidende og fornærmet Holdning lod

hun den fremmede Høg slippe ind i sit Dueslag.
Aage fulgte hende gennem en kort Korri-

dor, hvis Knagerække var overlæsset med
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Klædningsstykker, Kaaber, Hatte, Trøjer, Boaer
og Kyser, der syntes at maatte ved hver given
Lejlighed bringe Ejerne af hver Del især i
samme Forlegenhed, som Molboerne en Gang
havde med deres Ben.

„Dér,“ sagde Frøken Hansen barsk og
pegede paa en Dør til Højre. Aage bankede paa.

Inde fra lød Vandas Stemme:
„Kom ind!“
Og glad var Aage, da han lukkede Døren

efter sig og fandt sig, Ansigt til Ansigt, alene
med sin Kæreste. —

Frøken Vandas Velkomsthilsen lød ikke
helt hjærtelig:

„Herregud, Aage, hvad skal nu det be-
tyde? Jeg havde dog bedt dig om aldrig at
komme her. Og se, hvor her ser ud!“

Hun havde lige rejst sig fra en ældet,
falmet og giftiggrønt betrukket Sofa, paa hvil-
ken hun havde ligget henslængt med en Bog,
der nu laa opslaaet paa Bordet ved Siden af
Kaffekopperne, hun havde ført fra Fællesfro-

Paakosten i Spisestuen ind til sig selv.
Væggen over Sofaen lagde Aage Mærke til en
mørk, oval Plet, der stod fedtetbrun mod det
lyse Tapetpapir. Et Vindue var aabent i det
lille, firkantede Rum, hvori Vanda boede. Og
fra en dyb, brøndlignende Gaard, der havde et



92

Sukkerpakhus paa den modsatte Side, slog der
tung og kvalm Luft ind i Stuen. Henne foran
Vinduet stod Vandas store Kuffert, et hæklet
Overtræk satte den i Stand til at tjene som en
Slags Puf. Et Par tarvelige Stole med grønne
Repssæder stod til Højre og Venstre for Kufferten,
og ved Væggen, modsat Sofaen og Bordet, var
Vandas Seng. Et Tæppe var omhyggeligt
bredt over den, alligevel kunde Aage skønne,
at den endnu var uredt, skønt det var højt
op ad Formiddagen.

Snusket og grimt saa’ der ud i det lille
Værelse. Gennem Luften derinde trak sig hele
den ubestemmelige Pensionatsluft — en sælsom
Blanding af Mados og daarlig Udluftning, Nærig-
hed, Gnaveri og Fedtebrød
Dunst, for hvilken Aage krympede sig med
sine bedre vante, i Grunden slet ikke saa. lidt
forvænte Sanser.

Værre end alt dette var det imidlertid, at
Vanda selv ikke tog sig ud i disse Omgivelser.
Hun blev med ét saa underlig fattig og snusket
og forkrøllet her. Der hang et Par Sengedun
i hendes uldne, sorte Kjole, paa hendes Haar
kunde han sé, at det lige nylig var sat, hendes
Teint var ualmindelig bleg og ufrisk. Og hendes
gnavne Ansigtsudtryk gjorde Aage helt kold og
fremmed.

alt i Hobe en



Han kendte hende først rigtig igen, — efter
en øjeblikkelig, frysende, utilpas Fornemmelse,
der varslede ham ilde, — da han resolut tog
hende om Livet og kyssede hende. Jo, det
var hendes egen, rene, søde og varme Aande,
der strømmede ham i Møde. I det Kys og
efter det Kys var han forelsket paany.

Hun derimod vrissede sig ud af hans
Arme.

„Aage, det ligner virkelig ikke noget,
naar jeg har forbudt dig —“

Han tyssede paa hende:
„Rareste, sødeste Vanda — vær nu

vred. Jeg kommer her kun, fordi jeg maatte
komme, fordi jeg maatte tale med dig.“

Vanda saa’ paa ham med et uroligt og
uvist Blik, der fik en Tone af Angst, som om
hun gættede, at en

Hun sagde:
„Vi talte jo sammen igaar Aftes, da du

fulgte mig hjem. Og vi sés jo i Aften —

hjemme hos Jer.“
„Hjemme i Aften faar vi ikke Lejlighed

til at tale sammen. Og paa Gaden vil jeg
ikke tale om det, jeg nu har paa Hjærte.
Hvad der er imellem os, det har kun altfor
meget været paa Gaden
der er værre end Gaden.“

ikke

Ulykke paa Færde.var

eller paa Steder,
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„Aa Snak om en Ting,“ lo Vanda.
Hun havde igen sat sig ned i Sofaen med

en tvungen-rask Holdning, og hendes lange,
hvide Haand ledte nervøst paa Bordet efter
Cigaretterne, der laa spredte hist og her.

„Nej, lad nu være med det for en Gangs
Skyld,“ bad Aage med en indtrængende Be-
stemthed, der var saa uvant, at Vanda uvil-
kaarlig lod den søgende Haand synke i Skødet.

„Men saa sig mig dog, Aage, hvad er der
Færde?“

Og hendes Blik spurgte, paa én Gang
undvigende og frittende, som Aage aldrig havde
sét et Blik spørge.

„Der er det paa Færde,“ sagde han, „at
nu vil jeg ikke længer.“

Vanda rejste sig halvt af Sofaen med et
kvalt Udraab, der blev siddende hende i
Struben:

paa

„Vil ikke “
„Ikke længer paa denne Maade,“ fuld-

endte Aage.
Vanda forsøgte et Smil:
„Du er i løjerligt Humør i Dag.“
„Jeg har været saadan i flere Dage,“ sagde

han rolig. „Lige siden det grimme Sold for-
leden Aften. De Gange, vi siden har været
sammen, har jeg ikke kunnet finde Ord, eller
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du har lukket Munden paa mig. Du véd godt,
det er tit saa vanskeligt for mig at tale til
dig, du kan stoppe Ordene i Farten, blot du
lér. Du kan gøre mig dum og stum, fordi du
er saa overlegen, saa klog, og jeg saa irri-
terende ubehjælpsom og kluntet, naar jeg rigtig
skal snakke ud. Men det faar ikke hjælpe.
Ud maa det. Derfor brød jeg overtvært i Dag
og gik herop for at sige dig, at nu maa vi
have en Ordning paa Sagen.“

Vanda, der var bleven blegere endnu, end
hun før var, under hans sidste Ord, stod nu

op fra sin Plads, gik et Par Gange frem og
tilbage i Stuen, stod saa stille ved Vinduet og
begyndte sagte at tromme paa Ruden.

Hun vendte Ryggen til ham, medens hun
dæmpet sagde:

„Tal saa, Aage.“
„ Vanda

offentligt, uden Skjul, for Gud og Mennesker
for at bruge den gamle, dumme Frase. Og
vil du en Gang om nogen Tid blive min
Hustru?“

:

vil du forlove dig med mig,

Tonløst spurgte hun:
„Hvorfor siger du det saa højtideligt? Og

hvorfor siger du det netop i Dag?“
„Fordi jeg maa sige det, netop nu, efter

hvad der skete forleden Aften. Jeg holder saa
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ubeskrivelig meget af dig, Vanda. Alt godt,
jeg véd, vaander sig i mig, naar jeg tænker
paa — naar jeg tænker paa, ja, ligemeget, jeg
mener jo din Søsters Adfærd den Aften.“

Vanda trommede stadig paa Ruden:
„Anna er jo nu rejst til Jylland igen,“

sagde hun langsomt. „Og hvis du endelig
ønsker det, saa skal jeg lade være at omgaas
hende.“

„Holder du saameget af mig, at du kunde
bringe det Offer?“

Hun sagde ikke noget, men nikkede en
to-tre Gange.

„Kunde du?“ gentog han.
„Ja, ja —“ sagde hun haardt, i en næsten

irriteret Tone.
„Forlov dig saa med mig, Vanda,“ bad

han.
I dette Nu saa’ han i ét Blik hele den

lurvede Pensionatsstue, den falmetgrønne Sofa,
den mørke Plet paa den lyse Væg, det vakle-
vorne Bord, Kaffekopperne, Tæppet over den
uredte Seng; han havde i sine Næsebor al den
grumsede, indelukkede Atmosfære paa dette
Sted, fra hvilket alle hans Ønsker for hende
gik ud imod det frie, imod Lykken.

Og henne ved Vinduet saa’ han hende
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staa, stadig trommende paa Ruden, og med
dukket Nakke.

Og nu rykkede det igennem ham, da hun
sagte virrede med Hovedet som Svar paa
hans Bøn.

„Jeg forstaar dig ikke, Vanda — hvad
mener du?“

Stadig bortvendt svarede hun:
„Jeg er dig ikke værdig. Du skal ikke

forlove dig med mig.“
Et Øjeblik stod Aage stille, modløs over-

for dette ubekendte, der pludselig rejste sig
foran ham, frygtindjagende netop i sin graa
Ubestemthed. Endnu en Gang omfattede hans
Blik alting i Stuen, som om det dér kunde
finde en Forklaring. Det slugte med en latterlig
Opmærksomhed de faa og tarvelige Litografier,
der pyntede paa Væggene, og dvælede sidst
ved det hæklede Tæppe, der saa omhyggelig
var bredt over den uredte Seng.

- Saa opmandede han sig til en Beslut-
uing.

Stilfærdig gik han hen til Vanda, lagde
Armen om hendes Skuldre og bad:

„Lad os sætte os ned, Vanda, og tale for-
nuftigt sammen om alt, som to gamle Venner.
Jeg lover dig, jeg skal hverken blive hidsig
eller vred.“

7
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Hun nikkede igen:
„Ja, ja, Aage, naar du selv vil det —

saa

Han søgte læmpelig at trække hende bort
fra Vinduet, men hun stred imod og undgik
at vende sit hvide Ansigt imod ham:

„Lad mig blive her.“
„Som du vil. Tal saa, Vanda.“
„Det skal jeg, Aage. Men du bliver ikke

glad.“
I Korridoren lød slæbende Trin, der stand-

sede udenfor Døren.
Vanda gik, med en Aandsnærværelse, der

i dette Øjeblik var helt forbavsende, fra Vin-
duet derhen, aabnede Døren og sagde ud i
Gangen:

„Tak, kære Frøken Hansen, jeg skal nok
selv passe Tiden for Eftermiddagsgudstjenesten!“

I



IX.

De slæbende Skridt forsvandt til Akkoni-

pagnement af en knarvorn Brummen, i den
Retning, hvorfra de var komne.

Over Sofaen, paa den lyst tapetserede
Væg, faldt Aages Blik nu igen paa den mør-
kere, ovalformede Plet, der tog sig ud, som om
dér en Gang havde hængt et Fotografi i Ramme.
Først nu faldt denne Forestilling ham ind, og
hans Blik hæftede sig haardnakket paa Pletten,
medens Vanda atter strejfede forbi ham uden
at sé paa ham og tog Plads ved Vinduet, med
sit ene Knæ lagt op paa Kufferten, stirrende
tungt ud i den triste, mørke Gaard.

Aage saa’ paa Pletten, og blev ved at sé
paa den, medens Vanda endnu tav.

Hvilket Billede havde hængt dér? Hvis
Billede? Og hvornaar var det taget bort? Igaar
eller for et Aar siden? Umuligt at bedømme!
Den Slags Mærker sidder længe og trofast i en

T
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Væg. Der skal megen Sol og Blegning til at
jævne deres skyggede Mørke ud i den øvrige
Farve.

Aage stirrede paa Pletten saa længe, til
han selv syntes, at han var ved at gaa fra
Forstanden. Den Plet blev med ét Symbol
for den Skygge, Vandas Ord før havde kastet
over hendes fordums Liv. Pletten videde og
bredede sig. Nu ringede den sig atter ind til
fastere Former efter et Minut at have fyldt
hele Væggen, Rammen lagde sig om Billedet
— en blondhaaret, blondskægget Junkerprofil

dér havde Billedet
hvor længe?

maaské

til Øjeblikket, før han traadte ind i denne Stue.
Ja, saadan forholdt det sig naturligvis — i Hast

det fjærnet — i det sidste Minut. Endnu
var jo Pletten saa -mørk, som om Solen, der
nu tittede ind ad Vinduet, for første Gang be-
skinnede den.

Ved Ruden stod stadig Vanda, tavs,
grublende, bleg.

Medens han, ude af sig selv af Skinsyge
og Smærte, med ét udraabte:

„Dér har hans Billede hængt — dér har
det hængt.“

Vanda vendte sig omkring imod ham med

stod for Aages Sjælsøje -

hængt over Vandas Sofa
Maaské til for et halvt Aar siden

var
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et overrasket Sæt; hun fulgte Retningen af
hans Haand, der pegede mod Pletten paa
Væggen.

Saa drog hun et langt Suk og tilstod:
„Ja — dér har det hængt.“
„Hans Billede?“
„Ja, hans!“
Aage faldt ned i en Stol og knugede sine

Hænder for Øjnene. Han vred sine Knoer ind
i dem, da han mærkede, at Taarerne kom frem.
Hun skulde dog ikke sé ham græde!

Med ét mærkede han hendes bløde Haand,
der strøg varsomt over hans Hovede, glattede
hans Haar, for mildnende over hans Pande.

Alt imedens hun sagde tyst, med Jammer
i Stemmen:

„Stakkels Aage, stakkels Aage, ja, jeg
vidste det jo. Saa meget du holder af mig!“

- — Men Aage vilde ikke klappes nu,
ikke kærtegnes nu.

Harmgnistrende för han op af Stolen og
stod foran hende med knyttede Piænder:

„Ja vist, ja vist det for jo igennem
mig den Gang i Bredgade, da din Søster plaprede

dernedeDet er ham Fyrenover sig.
fra Storegaard — ikke sandt?“

Vanda nikkede uden at tale.
„PIam har du holdt af?“



rr-

102

Vanda nikkede igen.
„Hans Billede har hængt dér paa din

Væg?“
Atter samme tavse Nik.
„Og hvorlænge? — Formodentlig til Mi-

nutet, før jeg kom? I Huj og Hast fik du
gemt det?“

Stum vendte Vanda sit Ansigt bort. En
svag Rødme var jaget op i hendes blege Kinder.

Aage behøvede ikke at vente paa Svar,
ejheller at gentage sit Spørgsmaal.

Med sammenbidte Tænder tav han en

Stund, medens han gik op og ned i Stuen,
slæbende Benene tungt. Tilfældig saa’ han sig
selv i Spejlet og undredes over, hvor rolig og
sædvanlig han dog saa’ ud i dette afgørende
Øjeblik. Ingen fordrejede Ansigtstræk saa’ ham
i Møde fra Spejlfladen, hans Udtryk var ganske
som det plejede, kun Øjnene Iaa matte som
bag en Taage.

Nu stod han stille hos hende og spurgte
paany:

„Du har altsaa holdt saa meget af ham?“
Hun nikkede sagte uden at vende Ansigtet

imod ham.

„Og formodentlig holder du af ham endnu?“
vedblev han.

Hun rystede voldsomt paa Hovedet.
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„Nej, nej, Aage, saadan maa du ikke tro
om mig. Du véd jo dog alt for godt, at jeg
kun har Tanker for dig.“

„Hvorfra skulde jeg vide det? Og hvor-
ledes skal jeg kunne tro det, naar du til for
ganske nylig har haft hans Billede i din Nær-
hed? Vanda, dette er Forræderi af dig. Jeg
har én Gang spurgt dig —

du, som om det kun var en
Barneforelskelse, det gjaldt om.“

„En Barneforelskelse — aa Gud,“ sukkede

dengang svarede
gammel, taabelig

Vanda.
„Det var altsaa mere?“
Hun nikkede.

„Han har talt lil dig om Kærlighed og du
svaret ham?“

Atter et stumt Nik.
„Og i sine Arme har han holdt dig? Dine

Læber har han kysset?“
„Ja, Aage — for jeg holdt jo af ham

dengang.“
— Aage satte sig ned i Sofaen, en lang

Tavshed fulgte, før han igen, fattet og resig-
neret tog til Orde:

„Ja, ja, Vanda, du kendte jo ikke mig
den Gang, skylder mig ikke Regnskab for din
gamle Forelskelse. Er det din ærlige Mening,
at den er død og glemt —“
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Vanda nikkede atter, idet hun ligesom for-
ventningsfuld holdt sit Aandedræt tilbage.

„Nu ja,“ fortsatte Aage, „saa lad det hele
være dødt og glemt. Vi taler aldrig mere
derom.“

Han gik hen til hende ved Vinduet og tog
hendes Haand i sin:

„Og saa prøver vi to ligefuldt tilsammen
at bygge et fredeligt, lille Hjem for vor Kær-
lighed.“

— Men Vanda agtede ikke paa hans varme
Haandtryk. Stadig holdt hun Ansigtet bort-
vendt, og nu sagde hun med dump og haabløs
Stemmeklang:

„Nej, nej, Aage, det nytter altsammen
ikke. Slaa dine Tanker fra mig. Det bliver
dog aldrig til noget mellem os to.“

„Og hvorfor ikke, Vanda?“
„Fordi der er mere endnu.“
„Mere?“
„Ja.“
Ruden gav en svag, skrattende Lyd under

hendes Pande, der vaandefuldt gned sig imod
den. Hendes Blikke stirrede ud og ned, som
om de opmærksomt fulgte de svære Sukker-
fugtager, som et Par Karle netop var i Færd
med at bakse ind i Baggaardens Pakhus ad en
aabentstaaende Luge.
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Og næppe hørligt sagde hun:
„Du tvinger mig jo selv til at sige det.

Jeg kan ikke lyve. Jeg vil ikke holde dig for
Nar. Han nøjedes ikke med Kys og Kærtegn
alene.“

Aage følte en pludselig Kulde i sine Kinder,
og Knæerne rystede under ham. Dette var
han ikke forberedt paa; det kom over ham
som et Tordenslag.

„Kæreste Vanda, aa nej, aa nej,“ stammede
han. „Det er ikke din Mening, du kan ikke
mene — du mener da ikke, at — “

Atter skurede hendes Pande mod Ruden,
og hen for sig hviskede hun:

„Jo, det er kun altfor sandt. Han forlangte,
han tog — alt.“

— Aage slap hendes Haand, vendte sig
fra hende, gjorde et Slag over Gulvet, kastede
sig saa i Sofaen med Hænderne for Øjnene og
græd længe og fortvivlet.

Bristede var da uigenkaldelig hans Lykke-
drømmes luftige Slotte! Besudlet og plettet det
skønne Billede, der havde straalet saa lyst og
vidunderligt for hans Sjæl!

Hans kæreste paa Jord, hans egen, elskede
Vanda en forført Kvinde — en anden Mands
forsmaaede, bortkastede Elskerinde!
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Midt i sin Hulken stønnede han frem uden
at sé op:

„Aa, Vanda, Vanda, hvad har du dog gjort!
Hvorledes er dog dette gaaet til?“

— Vanda forlod sin Plads ved Vinduet,
kom hen til ham, satte sig hos ham og be-
gyndte stødvis at fortælle — —

Den gamle Historie! Rigmandssønnen -
den fattige Pige i den underordnede Stilling!
Angreb og Tilbagevisninger! Smiger, Løfter og
favre Ord!

Aage maatte, medens han fortvivlet lyt-
tede, tilstaa for sig selv, at hun ikke gjorde
Forsøg paa at besmykke sig og sin Handling.
Hun skød ikke fejgt Skylden fra sig, jævnt og
ærligt fortalte hun om sin Forelskelse og sit
Fald:

„Han var køn, Hot, rask jeg naiv,

barnagtig, tøseagtig .forelsket i ham. Han tog
mig i en Stormvind, der var blæst over mig,
før jeg selv vidste deraf.“

Hun tav, og han tav. Og han saa’ op
paa hende, mødte hendes tungt stirrende Blik,
saa’ Taarerne i langsomt Følge glide ned over
hendes hvide Kinder.

Og midt i sin Kvide, midt i sin bitre Skuf-
felse følte han med ét en underlig, en ube-
gribelig Vemod og Ømhed for hende, just for
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denne svage, forførte Pige, der ærlig havde
skriftet sin Brøde. Hvor let havde hun ikke
kunnet lyve, fortie alt, føre ham bag Lyset,
som saa mangen sikkert havde gjort i hendes
Sted overfor hans store, mer end halvtblinde
Forelskelse!

Det lagde sig som med varme, bløde Hæn-
der paa hans Hjærte. Hans Graad standsede,
selv om et Steds inde i ham et' usynligt Saar
vedblev at strømme og strømme med Blod.

„Græd ikke, Vanda,“ bad han varligt og
dæmpet. „Græd ikke, Vanda, jeg holder det
ikke ud.“

Og han talte sandt.
Thi hendes Taarer faldt som smeltet, dryp-

pende Bly paa hans nøgne Sjæl. Og under
Smærten og Pinslen fornam dette stakkels,
uerfarne Barn, som lian var, hvorledes den
store, offervillige, ubarmhjærtige Elskov havde
ham fangen — den, der elsker, trods alt, til-
giver, selv om der spyttes paa den. Han søgte
at dæmme dens Strømme tilbage, men det var
forgæves. Han saa’, hun led, og vaandede sig
i hendes Smærte mere end i sin egen. Hendes
Fejl og Fald formindskedes pludselig, som om
en omvendt Kikkert var sat for hans Sjæls
Øje. De laa langt tilbage, fjærnt ude. Nær
ham var kun hendes Mildhed, hendes Skønhed,
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hendes Sorg, Billedet af den vege, ranke Skik-
kelse, han saa ofte havde holdt i sine Arme
og nu maaské aldrig mere skulde favne, Mindet
om de bløde, varme, sødt-aandende Læber, han
sagtens havde kysset for sidste Gang. Som en
Dreng havde han forelsket sig i hende, i barn-
ligt Vilderede med sig selv fulgt Tradition og
Vedtægt for en jævn, regelmæssig Forelskelse,
der uden stærke Sindsoprør, uden forstyrrende
Begivenheder, glat glider hen i Forlovelse som
en Selvfølgelighed og Ægteskab som denne
Forlovelses selvskrevne Konsekvens. Og nu
stod han med ét Slag, gysende, smærteforpint,
halvt undrende, halvt angst, men ude af Stand
til med alle sine Fornuftsslutninger at kunne
røre sig af Stedet, at kunne trække sig tilbage

i den luefyldte Forgaard til det glødende
Helvede, hvis Navn er Kærlighed.

— Hans Blikke- hang stivt ved hende, uden
at han sagde noget. Han søgte at faa hæftige,
bebrejdende Ord mod hende, selvynkende, jam-
rende Klager paa Tungen, men de vilde ikke
frem.

Thi Vanda vedblev at græde. Og mellem
Graaden sagde hun i afbrudte Sætninger:

„Ja — nu er det sagt, Aage. Siges maatte
det jo — du tvang mig dertil. — Hvor tit har
ikke Ordene brændt mig i Sjælen, naar du
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trængte ind paa mig og med Vold og Magt
vilde have vort Forhold klaret. — — Natur-
ligvis, naturligvis, det er stor Fejl af mig, at
jeg lod det gaa saa længe hen.
havde ikke Mod og Styrke til at bryde af.
Jeg holdt saa grænseløst af dig. — Syntes, vi
havde det saa prægtigt sammen som Kamme-
rater. — Haabede, det kunde gaa en Tid lang
endnu
uden at vi skyldte hinanden noget — jeg havde
jo intet at byde dig — til vi en Gang kunde
skilles, uden Eftervé og Fortrydelse. — Saadan
skulde det nu ikke være. Du vilde det ander-
ledes, Aage. Men nu véd du, hvorfor jeg altid
lukkede din Mund, naar du had mig blive din
Forlovede. Jeg vilde hverken bedrage dig eller
din Familje.

Du bryder dig ikke mere om mig, Aage,
efter hvad du nu har hørt mig fortælle. Det:
véd jeg meget godt. Jeg har jo længe været
forberedt paa, at vort unge, glade Kammerat-
skab snart maatte faa en Ende. Tak for alle

Men jeg

med glade Timer for os begge -

de gode Dage. Og vær ikke alt for vred paa
mig. Jeg var nu engang ikke den, du antog
mig for. Men paa min Vis holdt jeg af dig.
Og den var i alt Fald ærlig nok.“

- Aage rejste sig af Sofaen og sagde kort
og bestemt:
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„Bliv min Forlovede — alligevel
Hun stirrede paa ham, forvildet, ude af

sig selv, til hendes store, mørke Øjne paany
svømmede over af Taarer:

„Det mener du ikke.“
„Jo — jeg mener det, Vanda. Jeg holder

af dig — nok til at glemme alt, tilgive alt.
I denne Time har vi for første Gang og sidste
Gang talt ud om en Sag, vi aldrig mere bringer
paa Bane. Holder du af mig, som jeg af dig,
saa kommer vi nok sammen over denne tunge
Sorg. Skal vi prøve i Fællesskab at glemme
den? Og ræk mig saa Haanden, lad mig kysse
Taarerne af dine Øjne.“

Stille lagde Vanda sig ind til hans Bryst
og smygede sine Arme om hans Hals:

„Vil du — Aage?“
Han bøjede sig ned og kyssede hendes

Vanda.“

Haar:
Vanda!“jeg vil — du

Saa sagde hun ikke mere andet end et
sagte hvisket:

„Tak, Aage!“
Og kyssede hans Mund med et blidt og

stille Kys, uden at sé paa ham.
Længe stod de saaledes og holdt hinanden

omslyngede.

„Ja
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Saa mødtes deres Øjne i et langt, alvor-
ligt, inderligt Blik.

Og endnu en Gang hviskede hun:
„Tak — Aage!“ —
Ude paa Gangen lød der atter slæbende

I

1

Skridt.

Og læmpeligt løsnede hun sig af hans Arme:
„Kæreste Ven — jeg tror, det er bedst,

du gaar nu.“
„Ja, ja da, Vanda — vi sés jo i Aften -

ikke sandt?“hjemme
„Jo —“ nikkede hun.
„Og saa lægger vi ikke længere Skjul paa

vor Kjærlighed. N u skal de vide det.“
Endnu lidt sky saa’ hun til Siden, medens

hun svarede:

„Som du vil, Aage.“



X.

Der er Sagn og gamle Eventyr om Ønske-
kvisten, der gror paa et ensomt, skygget Sted
i store, dybe Skove, kun at finde for den, der
af Eventyrets gode Fé fik betroet, hvorledes
den rettelig skal søges
formlen, der maa til, om dens sejge Vaand skal
lade sig løsne fra Gren.

Didhen, til de store, dybe Skove, drog
alle Eventyrets Prinser og Helte. De ledte og
ledte, de brød Kviste og Grene, de færreste
fandt, hvad de søgte, Tryllevaanden, der aabner
Bjærgets Væg ind til Løndomsskatten, Ønske-
kvisten, som forgylder Livet med al Poesiens
Glans, naar den løftes af den rette Haand.
Trætte og mødige drog de hjem igen fra hine
fantastiske Riger. Og det hændte, at én og
anden i Bitterhed og Harme dryssede Vejen,
han gik, med de røvede Kviste og Grene fra
Trylleskoven; ingen af de Kviste havde dog

fik nævnet Trylle-
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haft Trolddomskraften i sig, saa tit der prøvedes,
livad den formaaede.

Eller maaské det var med Trylleformularen,
der var noget forkert.

— — En skønne Dag kommer saa du
eller jeg dragende ad Livets brede Landevej,
uden Gudinoderféens Ønsker i Vuggegave, uden
Maal mod Eventyrets Skove. Og fra Grøfte-
kanten ved Vejen sanker vi tankeløst en liden,
afbrudt, halvtvissen Kvist, der endnu bærer
Blomster og Blade, sært blodrøde Blomster med
sød og tung Duft, sært blege, hvidnende Blade.
Og vi stikker Kvisten i Knaphullet og gaar
ligegyldigt fløjtende videre.

Det hænder, at du eller jeg, hjemkommen,
sætter Kvisten i et Glas Vand for at prøve,
om den forkomne Stakkel dog maaské kunde
vinde Kræfter igen.

Og det kan ské, at Luften i Stuen den
næste Morgen er sød og krydret af de fuldt-
udsprugne Blomsters Duft, medens alle Blade
har rejst og rettet sig.

Og vi ser os forbavset omkring og véd
ikke selv, hvorfra den er kommen over os, den
unge, stærke Glæde, der med ét har klædt al
Livsens Graahed i Guld og Purpur, den søde,
boblende Lykkedrøm, der svulmende stiger fra

1
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Hjærtet, saa uvilkaarlig, saa ubevidst og letfødt
som Fuglekvidder paa en Foraarsdag.

— — Alt dette kan hænde, men det kan
ogsaa ikke hænde.

Thi det er ikke lutter Ønskekviste — de
afrevne, bortslængte Grene, der samles fra en
Grøftekant ved Alfarvej.

Men est du den rette Svejdal, kan Lykken
saalunde komme til dig og duftende folde sig
ud i din Stue, imedens du sover.
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En saadan Ønskekvist syntes Aage
at have fundet i sin Kærlighed, den lian nu
nød i et Par tredelige, lykkemættede Maaneder
af Forlovelsens første Tider.

Ønskekvisten havde virkelig aabnet Bjær-
gets Vægge og viste ham for hver Dag, der gik,
stedse rigere hans Part af Tilværelsens Skatte.
Ønskekvisten forgyldte ham Livet, som det kun
lyser gyldent for de gode af Hjærtet, den skabte
Klenodier ud af Smaating, kære og dyrebare
Minder selv af Dagliglivets mindst paaagtede
Træk. Ønskekvisten skabte ham en ny Verden
ud af den gamle, en Verden, rigere paa Duft
og Farver og Sange, Ønskekvisten skabte nye
Mennesker ud af dem selv
det varede.

Stærkest var Forvandlingen, der foregik
med Vanda.

alt, saalænge

8*
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ii
Uden at det kostede Aage paa langt nær

de Vanskeligheder, han havde været forberedt
paa at maatte bekæmpe, drog han hende med
sig ind paa sine Vaner og Synsmaader, i hvilke
de begge fandt Fred og Hvile. Hans mindste
Bøn var hende en Lov, hun lydig og gærne
fulgte, stundom med en Ydmyghed, Aage maatte
afværge. Thi han led, saa tit det i hendes
Føjelighed skinnede frem, hvor godt hun vidste,
at hun skyldte ham al den Oprejsning, han

!

forlangte.
Aage vilde jo netop ikke mindes derom. -
Alt som Efteraaret led, og Vinteren kom,

voksede hun sig stærkere og stærkere ind i
hans Familje og dens „Traditioner“ — et Ud-
tryk, Aage yndede at bruge.

Og Aage tilbad og beundrede sin Kæreste
i hendes nye Skikkelse. Han kunde tit næsten
være i Tvivl om, hvorvidt hun virkelig var
den samme som den kaade, forfløjne Vildkat,
der i fordums Dage havde drukket og soldet
med ham ved de smaa, forbudne Sammen¬
komster i Restaurationernes „særskilte Væ-
reiser“. Ligesom han langt foretrak det rolige,
regelbundne Liv, til hvilket han nu var vendt
tilbage efter sin „Raseperiode“, saaledes svarede
den nuværende Vanda langt bedre til hans
Ideal af den elskede Kvinde: huslig, ærbar,
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opmærksom og vindende overfor alle, uden
nogensomhelst Mindelser fra gamle Dages kaade
Gamin-Lyster, rolig og fornuftig i Alvor, stil-
færdig-munter i Skæmt.

Ja, Aage forstod saa udmærket godt den
høje Gunst, Vanda nød hos begge hans For-
ældre i lige Grad. Og ikke mindre forstod han
den Lykke, hun gjorde, overalt, hvor han ind-
førte sin Kæreste, mest i gammeldags, rolige
Embedsmandsfamiljer, hvis dæmpede, diskrete
Takt aldrig havde anden Indvending mod den
kønne, unge Pige end netop Beklagelsen over
den slemme, forfløjne Søster, hun nok skulde
have. Den Bemærkning hørte Aage Gang paa
Gang bag Vandas Ryg.

Frøken Anna selv ulejligede dem ikke
stærkt.

I Ny og Næ fik Vanda Breve fra hende.
Hun viste Aage dem, men han brød sig ikke
om at læse dem.

Og da Anna i Juleferien gæstede Køben-
havn, aflagde hun end ikke Visit hos Kancelli-
raadens, ligesaalidt som Aage traf sammen med
hende.

Aldrig faldt det Vanda ind at beklage sig
til Aage over den skæve Stilling, hvori han
tvang hende ind med Hensyn til Søsteren.
Hun syntes overfor ham at betragte det som

VY
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noget selvfølgeligt, noget, der jo desuden be-
roede paa en Aftale.

At hun og Anna alligevel i Feriedagene
kom sammen, kunde Aage paa ét og andet
spore, uden dog i den Anledning at ville kræve
Vanda til Regnskab eller gøre hende Bebrej-
delser.

Han befandt sig saa vel i den stuevarme,
lidt spidsborgerlige Forlovelseslykke, han nu
kendte, at han nødig for Bagatellers Skyld vilde
forstyrre den, om saa blot den allermindste
Smule.

Og alting føjede sig jo forresten saa godt
og lykkeligt, som han paa nogen Maade kunde
forlange det. Aldrig hørte han, de Steder, hvor
han kom, det forhadte Mandsnavn nævne, der
kunde bringe hans Blod i Kog, hans Hænder
i Knyt. Aldrig havde han svageste Grund til
at formode, at Vanda gemte paa mindste Tanke
om sin fordums Bekendt. Fortiden, som de
selv stræbte at glemme af ærlig og fælles Vilje,
syntes da virkelig at ville lade dem i Ro.

Og under al denne jævne Fryd, der lod
Dagene sagtelig glide, den ene lignende den
anden, faldt det ikke Aage ind med en Tanke,
at der kunde være noget i deres Forhold at
rette eller dog ønske ændret.

Han var lykkelig og holdt af hende. Hun
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var lykkelig og holdt af ham. Var det ikke
nok? Var det ikke alt?

Lige inderlige og ømme var de Kys, hvori
de mødtes, selv om den Lidenskabs Ild, der én
eneste Gang havde omlaet dem begge, paa en
Aften, hvis Minder de aldrig berørte, nu kun
brændte i en hyggelig og rolig Flamme. Med
Forsæt søgte Aage ikke længere de farlige
Møder under fire Øjne, han havde tilstrækkelig
prøvet, hvor let Fornuft og Hensyn kan vejres
hen for en ung og forelsket Kvindes Blik, og
ønskede aldrig hin Scene om igen.

Og havde Vanda andre Tanker derom, lod
hun dem i alt Fald ikke komme til Orde. Som
Udviklingen havde gaaet sin Gang, var det
ganske naturligt, at deres Samtaler end ikke
strejfede den Slags brandfarlige Emner. De
var begge, efter at den første berusende Lykke-
tid var runden, faldne til Ro i en agtværdig
og stilfærdig Vaneforlovelse. Og gode Tegn
paa deres Følelsers Varighed og Styrke var det
sikkert, at denne Ro endnu intet havde tilfælles
med Sløvhed.

— Dog kunde der stundom komme lidt
Træthed i Vandas Blikke, hendes lyse Latter
kunde faa lidt tvungen Klang. Og til Tider
kunde hun synke hen i en mat og ordknap
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Muthed, naar Aage fulgte hende hjem fra én
af de ikke altid lige livlige Familjeaftener.

Hun skød Skylden paa en slem Hovedpine.
„Du overanstrænger dig ogsaa, kære

Vanda,“ forestillede Aage hende da. „Du læser
for meget. Skaan dig selv lidt.“

„Jeg skal nok skaane mig,“ lovede Vanda
og smilede stille, lidt vemodigt. —

— — En Søndagformiddag i Marts sagde
Kancelliraad Vinther over Frokostbordet til
Vanda:

„Lille Vanda ser ikke rigtig rask ud i
Dag; du er for flittig, mit Barn, kommer ikke
nok i Luften. Var jeg i dit Sted, Aage, tog
jeg sandelig en Tur i Skoven med min Kæreste
i det prægtige Vejr.“

En Tur i Skoven! De to alene!
Det hørte til de Herligheder, Vanda ikke

længe havde drømt . om. Hun mindedes deres
første Tur i Skoven hin solvarme Junidag.
Der kom Rødme i hendes, blege, lidt ufriske
Kinder. Og hendes mørke Øjne sendte Aage
et straalende Blik, medens hun fornøjet udbrød:

„Hører du, Aage, vi skal i Skoven.“
Aage nikkede:
„Ja — det skal blive storartet.“
Han var bleven varm og blød i Sind under

hendes Blik. De to mørke, kloge Øjne med
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det glade, straalende Udtryk — de mindede ham
om to andre kloge, glade Øjne, sorte som Sten-
kulsperler, han samme Dag havde sét, paa sin
Morgenvandring langs Dosseringen, i en af de
smaa, snesmæltende Haver, hos den blanke,
fornøjelige Stær, der sad derinde i en halm-
omvunden Rosenbusk og fløjtede ud i Sol-
skinnet med lange, bløde Toner. —

Saa tog de sammen i Skoven, mødte for-
aarsstemte Folk, der gik med aabne Vinter-
frakker, mødte Drenge, der falbød Violer, traadte
gamle, kendte Stier gennem Ordrupskrat, hvor
det første, spæde Grønne kæmpede sig frem af
den svindende Sne.

Vanda fik frisk og blussende Farve i de
blege Kinder, hendes Øjne blev klare og blanke.

Og Samtalen imellem dem løb gladere,
mindre alvorlig og „fornuftig“, end ellers van-
ligt var i lange Tider.

Dér, hvor det bakkede Terræn skraaner
stærkt ned mod Ordrup Mose, stod de længe
stille, saa’ ud over den hvide Dal, over til
Huset ved Kilden. Blaa og munter Røg steg
rankt til Vejrs fra dets Skorsten mod den blaa
og muntre Himmel. Dybt i Dalføret og Mosen,
hvor Solskinnet brændte lystigt ned over Is-
tlager og Sné, var det, som om alle Strømme
var i Færd med at løsnes, som om glade, smaa

- ... v\
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Kildeløb overalt var i Færd med at pible og
klukke frem.

De stod paa Skrænten under høje, marts-
brune Bøgetræer, paa snelagt Jord.

Stille nærmede Vanda sin Kind til Aages:
„Kys mig, Aage,“ sagde hun mildt og

kærligt. „Her er prægtigt herude. Jeg er saa
glad i Dag.“

Længe holdt de hinanden omslyngede i en
inderlig Omfavnelse, med Læberne hvilende fast
mod hinandens i et langt, glødende Kys.

Omkring dem dryssede med smaa, kække
Svup tunge Draaber fra Træerne ned i Gang-
stiens sprøde, halvt smeltede Snelag.

Den Aften var Aage ganske underlig
til Mode, da han i en sildig Time satte sig til
Skrivebordet for at gennemgaa en hel Stabel
af historiske Excerpter, der laa foran ham.
Hans Tanker var forflygtigede, viltre og kaade.
Foraarets stærke Længsler bruste ham i Blodet.
Og igennem hans Hovede sang det:

„Den kedsom Vinter gik sin Gang —“
Ambrosius Stubs kønne, gamle Vise til

Hartmanns dejlige Melodi!
Hun havde nynnet den for ham paa deres

Gang igennem Skoven.
Og midt imellem Noter og Optegnelser

kom der til at staa paa et løst Blad Papir:

:
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Den kedsom Vinter er saa lang —

naar vandrer den sin Afskedsgang
for sødeligt at sove?
Vi længes, min unge Kærlighed,
mod lune Aftner ved Sundets Bred
og i de hviskende Skove.

Den kedsom Vinter har sin Sang,
der skælver over Mark og Vang
og over hvide Skove:
„Jeg lukker dog selv de Vunder, jeg slaar,
jeg bygger dog op eders lyse Vaar,
alt i min lune Alkove.“ I
Den kedsom Vinter gik sin Gang,
nu bærer det mod Fuglesang
og junigrønne Skove.
Og du, min Ven, som i Øjet jeg sér,
vi to, vi længes mod meget mér,
end vore Blikke tør love!

I

i

— Men de Vers gemte han omhyggelig
i en Skuffe.

Han syntes ikke, lian vilde vise sin Kæ-
reste dem.

mi r v. .
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XII.

Fredelig og jævn gik Sommertiden hen
for Vanda og Aage, næsten for mild og for
stille. Ingen forstyrrende eller skurrende Tone
trængte sig ind i deres Forhold, men paa den
anden Side hændte der heller intet af det nye,
der nærmer to Sjæle stærkt og inderligt til
hinanden og fører deres Udvikling fremad i
Fællesskab. Der kunde nu tit komme stor
Træthed og Modfaldenhed over Vanda, og selv
Aage kunde nu og da gribe sig i en Følelse
af utilfredsstillet Tomhed.

Hvad kunde vel Grunden være?
Havde de haft saa lidet paa Hjærte over-

for hinanden, at den Smule allerede var ud-
tømt?

!

Eller var Grunden mon snarere den, at
den Opgørelse, der havde indledet deres For-
bindelse, med sin megen Alvor havde taget
Sol og Lys fra saa mange af de glade, friske
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Planteskud, der ellers i broget Mangfoldighed
vælder frem i en Kærlighedsgrøde som i et
sydlandsk Foraar? Under deres Kærlighed
var der efterhaanden blevet saa bart, saa spar-
somt paa Vækst som i Skovbund under Graner.

Vanda kedede sig.
Men hun dækkede tint og klogt herover

— næsten altid.
Og opdagede Aage det alligevel en enkelt

Gang, havde han Beroligelsen paa rede Haand.
Det var jo i fælles Interesse, han arbejdede
saa stærkt, at han langtfra kunde vie hende
saa megen Tid som før. Arbejde maatte der
sandelig til, om de to skulde kunne klare Livet
sammen. Desuden — hun havde jo hans Familje
og dens Omgang. Alle stræbte jo at bære
hende paa Hænderne.

Naturligvis — det skønnede Vanda meget
godt. Baade for det ene og det andet var hun
taknemlig.

Trods alt kunde hun stundom med Vé-
mod tænke tilbage paa hine glade, frie Dage,
da de to hverken spurgte om Familje eller
Omgang, men til Gengæld var hinanden saa
lykkelig nær, var for hinanden alt.

Men herom turde hun end ikke tale til

'
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Aage.
Thi han den unge, fremadstræbende
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og myreflittige Alvorsmand — betragtede nu
kun den Tid som sin Nedværdigelsestid.

Hvor har han dog kunnet glemme alle de
gode Timer, tænkte Vanda tit, samtidig med
at hun med et lille dulgt Suk tvang sig til
Respekt for al Aages ubegrænsede, solide og
hæderlige Dygtighed!

Hun kunde ikke gøre for det:
Inderst inde gemte hun endnu Mindelser

fra sin kaade og kække Bohemienne-Natur.
„Anstandsdamen“, som hun med et lille Smil
kunde kalde sig selv, havde saa svært ved
helt at glemme Fortidens raske, ubundne Færd,
de frie Timers Glæde, den stjaalne Lykkes
Sødme.

Men naturligvis — de Tankerskulde holdes
tilbage, tvinges ned.

Thi det var jo Aage, der havde Ret.
Det betvivlede hun slet ikke.
Og det var paa hans rolige, fasttømrede

Vis, at Livets varige Lykke skulde bygges.
Gemt og glemt skulde den da være —

Ungdomsdagenes løse Romantik!
Det hændte i Ny og Næ — men det hændte

i Efteraarets Løb sjældnere og sjældnere — at
Aage tog sig en hel Aften fri for at være
sammen med Vanda, snart hos Forældrene,
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snart i et Selskab, snart til en Forestilling i
et Teater.

En Aften i Oktober tilbragte de saaledes
i det kongelige Teater, hvor et nyt Stykke
spilledes for første Gang. De morede sig ikke
synderligt. Stykket var tyndt, Udførelsen tam.
I det hele taget en spildt og kedelig Aften,
var de enige om, da de gik derfra.

Som en Slags Trøst foreslog Aage, ad-
lydende en pludselig Indskydelse:

„Skal vi gaa hen paa en Kafé og spise
rigtig godt til Aften sammen?“

Han havde fortrudt Ordene, saa hurtig de
var fløjne ham af Munden.

Men nu var de én Gang sagt.
Og Beslutningen lod sig følgelig ikke ændre,

mindst da efter det glædestraalende Blik, hvor-
med Vanda tog imod Indbydelsen.

„Aa ja, Aage, det kunde rigtignok være
morsomt.“

„Godt —

klærede Aage.
Ilendes øjensynlige Glæde over dette Ind-

fald huede ham ikke rigtig. Det var og hlev dog
Vandas Svaghed, den Lyst til at gaa paa Kafé.

Men forresten maatte han jo indrømme,
at hun ikke havde plaget ham med Bønner i
den Retning.

saa gaar vi paa Kafé!“ er-
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Thi de havde ikke været sammen paa

noget Sted af den Art siden Soldet sammen
med Niels Klem.

Og for en Gangs Skyld, ræsonnerede Aage
snusfornuftigt, er der jo ikke noget ondt deri.
Det bliver dog aldrig mere en Vane for os.

— Denne Gang var der selvfølgelig ikke
Tale om at søge hin mere flotte end egentlig
velrenommerede Restaurant med de særskilte
Værelser.

••

De søgte en af de jævne, borgerlige Kaféer
i Teatrets umiddelbare Nærhed.

Mange Folk, der kom fra Premieren, søgte
sammesteds hen.

Og det var helt vanskeligt for dem at
finde Plads.

Omsider lykkedes det dog Aage at erobre
et lille Bord. En flink Opvarter var straks
rede til at betjene dem.

Og Aage og Vanda gennemsaa’ Spisekortet
med dets vidtløftige Fortegnelse over de varme
Retter, bestilte Mad og fik den bragt.

Men deres lille Maaltid forløb, uden at det
vilde lykkes dem at komme i den hyggelige,
muntre Stemning, som Vanda havde glædet
sig til. Aage følte sig ilde berørt ved det
stærke Gaslys i Værelset, ved den megen To-
baksrøg, der blaa og tæt drev gennem Luft og
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steg mod Loft, ved Opvarternes Vimsen og
Slcraalen op ved Buffetten, ved den højrøstede
Passiar, der summede om dem til alle Sider.
Disse Omgivelser var ham nu en Gang imod.
Han blev ordknap og trist. Vanda, der ikke
ret forstod hans Misstemning, grebes af den og
blev tavs som han.

I nogle Minuter havde de siddet og passet
Maden uden at veksle Ord. Med højt optrukne
Øjenbryn sad Aage og stirrede melankolsk ned
i sin Tallerken.

En stærk og utilbageholden Latter, der
lød henne fra Indgangen, bragte ham til at sé
op i Retning af Lyden.

Tre høje, unge Herrer kom ind i Restaura-
tionen, stadig leende af fuld Hals og bringende
med sig en Strøm af frisk Luft ude fra Torvet
igennem Døren, der et Minut blev staaende
aaben efter dem.

Aage kendte ingen af dem og vidste ikke
selv, hvorfor hans Blik uvilkaarlig og ufra-
vendt hang ved dem, medens de med velop-
dragen Tvangløshed lod sig hjælpe af med
Overtøjet af en tililende Tjener og slog sig ned
ved et Bord, der netop blev ledigt, i nogen
Afstand fra Aages og Vandas.

Nogetsomhelst mærkeligt var der ikke ved
de tre. Det var glade og flotte unge Mænd af

9
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den velkendte, blonde Junkertype, med kraftig,
sund Ansigtsfarve og kraftig svingede lysegule
Knebelsbarter. Lidt højttalende var de, som
om de kom fra en god Middag, hvad ogsaa
deres Selskabsdragter tydede paa. Men i deres
Optræden var der iøvrigt intetsomhelst anmas-
sende eller udfordrende.

Hvilken dunkel og ubevidst Idéforbindelse
var det da, der fæstede Aages Opmærksomhed

stærkt ved de tre unge Mænd og især ved
den højeste og blondeste af dem?

Omsider trak han Blikket til sig
langvarige Stirren var ogsaa lige ved at blive
uhøflig — og saa’ flygtig over paa Vanda.

Han studsede ved at se den Forandring,
der var foregaaet i hendes Ansigt.

Ikke var bun rødmet, og ikke var hun
bleven bleg. Hun smilede ham i Møde, da
bun saa’ ind i hans- Blik, men Smilet var ud-
vendigt og fortrukket, en Sky laa over alle
hendes Træk, som om Skyggen af et Minde
var faret hen derover.

Og med ét begyndte hun at pludre lystig
løs om Dit og Dat, med febrilsk Hast, der jog
det ene Ord efter det andet, med samme nerv-

Smilen, der syntes at stivne om Munden,
medens Skyggen stadig laa over bendes Øjne
og hendes Pande.

saa

hans

ose
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Da opfangede og forstod Aage alt i et
lynsnart Blink.

Hun saa’ ikke en eneste Gang henad det
Bord til, hvor de tre Par blonde Knebelsbarter
nu tronede over en stadig voksende Anretning
af Østers og Flasker. End mindre strejfede
hendes Ord en eneste Gang i den Retning.
Hun talte om vidt andre Ting, spurgte ham
ud om hans Studier, var med ét bleven baade
saa meddelsom og saa videlysten som ikke
længe.

Men uden at et Ord derom blev sagt —

uden at det faldt ham ind at spørge, hende
at fortælle — var det stikkende klart for Aage,
hvem hin høje, blonde unge Mand var. Luften
i Værelset, Stemningen omkring dem var jo
fyldt med hans Navn. Det stod skrevet, tyde-
ligt at læse, i Vandas tvungne Smil, det
hviskedes frem, som det eneste, der var Mening
i, under hele hendes forcerede Ordstrøm.

Aage følte sin Strube sammensnøret, sine
Hænder kolde. Han maatte tvinge sig til nu
og da at give Vanda et Svar, der et Par Gange
faldt saa forvirret og meningsløst, at det vilde
have afbrudt deres Samtale, om ikke Ordene
havde været det samme for dem begge: det
tommeste, ligegyldigste Skalkeskjul for det, de
tænkte paa.

9*
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Et Par Gange havde den høje, blonde
Herre sét stivt paa Vanda, som om han søgte
Lejlighed til at hilse. Men Lejligheden kom
ikke. Haardnakket undgik Vanda at sé til den
Kant.

Omsider kaldte Aage paa Opvarteren, be-
talte og hjalp Vanda Kaaben paa.

Det værste var nu tilbage — værre end
en Spidsrodsgang, de faa Skridt hen til Døren
maatte føre dem forbi det farlige Bord.

Aage lod Vanda gaa først, fulgte selv
efter med Hænderne knyttede i sine Frakke-
lommer. Dirrende kogte Forbitrelsen og Hadet
i ham, han var ikke sikker paa, hvad der
vilde ské, hvis han nu rejste sig og hilste,

Aage følte bestemt, at det gjaldt at gøremen

Vold paa sig selv, for enhver Pris at undgaa
Skandale.

Til hans store- Forbavselse, og til hans
ikke ringere Lettelse gav den høje Blonde
imidlertid ikke fjærneste Tegn til Genkendelse.
Han blev roligt siddende, bøjet over sine Østers,
medens Vanda gik forbi.

Men da Aage vendte sig i Døren for at
lukke efter sig — Vanda var allerede ude paa
Gaden — mødte han den blonde, unge Mands
Blik.
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Nysgærrigt og forskende, men ganske
blottet for Spot eller Ynk, Overmod eller Mis-
undelse, fæstede det sig et Sekund i Aages.

Aage lod Døren falde tungt i efter sig.
Det var en tavs og trist Hjemtur den

Aften til Vandas Gadedør. Aage vilde tale,
men kunde ikke finde Ord. Hvorfor spørge?
Han havde jo øjensynlig gættet rigtigt. Hvad
skulde han overhovedet sige? Her var jo
intet at bebrejde nogen, intet at lamentere
over. Det tilfældige Møde m aat te dog komme
en Gang, før eller senere. Kun underligt, at
det ikke var kommet for længe siden. Kun
heldigt, at det var løbet saa uformærkt og
stilfærdigt af.

Trods disse Fornuftgrunde kunde han paa
den anden Side ikke tvinge sig til trøstende
og venlige Ord til Vanda, skønt han vel vidste,
at just nu trængte hun til saadanne Ord.
Skyggen var imellem dem, Skyggen af Mindet.

Vanda, der ikke længer kunde udholde
denne pinagtige Tavshed, begyndte at prøve
sig frem til en Samtale.

„Du, Aage —“
Hendes Stemmeklang var bønlig og ind-

smigrende.
„Ja“ — svarede ban kort.

!

■

\\
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„Du er saa indesluttet. Er du meget be-
drøvet?“

Ikke det mindste,“ lød„Bedrøvet?
Svaret ligesaa tvært som før.

„Det var ikke nogen rigtig morsom Aften,“
vedblev Vanda. „Stykket kedede mig.“

„Mig ogsaa.“
„Og der mange Mennesker ivar saa

Kaféen.“

„Ja,“ sagde han paa en Maade, der luk-
kede Vandas Mund.

Og hun tav.
Tydeligere kunde hun dog ikke lægge

ham paa Tungen de Ord, der rnaatte siges
Men han vilde ikke tale. Og hans Til-

bageholdenhed var ikke den ridderlige, over-
bærende Tavshed, der kunde have erstattet
Ord. Det var en gnaven og saaret Tavshed,
der sagde saa meget.som: Sé, hvor jeg er for-
urettet. Og sé, hvor jeg alligevel kan tie.

Herregud, han rnaatte dog forstaa, at hint
Gensyn vakte hitrere Følelser i hende end i
ham. Han rnaatte dog ane, hvor nu hendes
Hjærte blødte, hvor hele hendes Sjæl nu higede
efter, ja, tiggede blot et venligt Ord, et mildt
og varmt Haandtryk.

Men nej, han tav!

nu.
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Og medens hendes Arm hvilede i hans,
undgik han at sé paa hende, skønt han i
Armens Skælven kunde spore, at det brød i
hende med undertrykt Hulken. Han lod, som
om han ikke mærkede det, saa haard og ego-
istisk var han hieven i sin bitre Skinsyge.

— Da han til Farvel gav hende det vante,
snart ogsaa vanemæssige, Kys i Gadedøren,
mærkede han, at hendes Kinder var vaade af
Taarer.

Men end ikke da løsnedes hans Tunge til
andet end et kort og koldt:

„God Nat, Vanda.“
— Først paa Vejen hjem kom han atter

til Besindelse og skammede sig alvorligt over
sin Handlemaade. Baade uretfærdig og gru-
som havde han jo været, og ynkeligt, stymper-
agtigt havde han taget den Situation, han
nu hver Dag et langt Aar igennem havde for-
beredt sig paa. Fuldstændig overrumplet, bragt
ud af Fatning var han bleven, da det kom
til Stykket, da hans Fasthed og Styrke
skulde prøves. Og hvor inderlig fejgt havde
han ikke gennem sin haarde Tavshed ladet
hende fornemme en Ringeagt, hun ikke for-
tjente, og som han end ikke i Virkeligheden
følte.
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— — Nu gjorde hans ærlige Hjærte Pro-
test imod det altsanunen.

Oprejsning, fuld og rig Oprejsning lovede
det den stakkels Vanda for de Taarer, hun for
hans Skyld græd i denne Nat.
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Men det faldt ikke saa let at give denne
Oprejsning, som lian havde tænkt sig.

Det fik han at mærke allerede næste Dag.
Første Gang, han bragte den Sag paa

Bane, afviste Vanda den ganske kort:
„Lad os slet ikke tale derom, Aage. Det

har vi jo én Gang for alle lovet hinanden.“
„Men jeg opførte mig stygt imod dig igaar

Aftes, Vanda.“
„Det gjorde du. Men lad os nu heller

ikke tale om det. Saa glemmer vi det maaské.
Og tro mig, saaledes er det bedst.“

„Saa glemmer vi det maaské.“
De Ord lød længe efter for Aages Sind.

Ogsaa mærkede han, at hendes Væsen overfor
ham var kendelig forandret. En vis fremmed
Skyhed kunde vise sig i hendes Blik, dukke
sløret frem i hendes Stemmeklang. Og alt
medens de nn begge med Forsæt veg langt
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uden om det farlige Punkt, havde de Vanske-
lighed ved paa andre Omraader at genfinde
den gamle Fortroligheds Tone.

Med bitter Anger skønnede Aage da, at
Vanda ganske langsomt drog sig tilbage fra
ham. Braadden af hans Haardhed mod hende
hin afgørende Aften, da Styrken af hans Løfter
om Glemsel og Tilgivelse skulde prøves, sad
igen i hendes Sjæl.

Hun er krænket, hun føler sin Tillid
sveget, sagde Aage til sig selv.

Og lian fordoblede sin Ømhed og Opmærk-
somhed imod Vanda.

Han vandt ikke andet derved, end at
Vanda lagde en vis træt eller plaget Glæde for
Dagen, omtrent, som om hun vilde sige:

Ja, ja, nu kan det være nok. Gør dig
blot ikke saa megen Ulejlighed for min Skyld.

Og intet pinte Aage mere end netop disse
hendes uudtalte Tanker, som han troede at
læse i hendes Blik.

Paa denne Vis forløb en tre-fire lidet
glædelige Uger.

— En Dag i November kom han henimod
sin Middagstid fra det kongelige Biblioteks
Læsesal. Han havde siddet der i nogle Timer,
højet over Bøgerne, uden rigtig at faa noget
udrettet.
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Et Ansigt skød sig stadig mellem ham
og de hvide Blade, el blegt og følelsesløst An-
sigt, Vandas Ansigt, saaledes som han havde
sét det hele den foregaaende Aften hjemme i
Forældrenes Flus.

Og da han, lidt tidligere end sædvanlig,
gik fra Biblioteket i den graa og regnvejrs-
triste Vovembersk u inring, saa’ han hele Livet
saa trøstesløst og tungt at bære,, at han bandede
Byrden, der var lagt paa hans Skuldre. Fuld
af Lede og Træthed, forpint af Selvbebrejdelser
og stadig vaandefuldt forelsket i den Kvinde,
han fordum havde ejet, den Kvinde, som nu
langsomt tog sig selv tilbage fra ham, gad
han næppe flytte Foden ad de sølede Gader.
Ganske mekanisk traadte han de kendte Veje,
der førte mod hans Hjem, stod lidt stille uden-
for den store Kafé ved Vesterbropassagens
Hjørne, gik saa indenfor og bestilte sig et Glas
Absinth. Det var saare, saare sjældent, at han
saaledes paa kunstig Vis søgte at bringe
Stemningen op.

Flenne ved Vinduet havde han taget Plads
og saa’ med sløve, ligesom forvaagede Øjne
ud paa Passagens muntre Mylder af Fod-
gængere og jollende Drosker og ringlende Omni-
busser, medens han nippede smaat af den
stærke, hvidliggrønne Drik i Glasset foran ham
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paa Bordet. Lidt efter lidt gød den en mild,
dulmende Varme i hans Aarer, og hans Tanker
svømmede uvisse hen i et graat og hiødt, ikke
ubehageligt Kaos, af hvilket ingen skarpe
Kanter hævede sig forstyrrende frem. Han
var ikke vant til at drikke Absinth og sporede
intet til Giftens kendte stimulerende Egen-
skaber. Snarere gjorde den ham søvnig. Han
lukkede en Gang imellem Øjnene. Lidt efter
lidt sank han hen i en halv Døs.

Af denne vaagnede han brat ved i sin
Nærhed at høre livligt samtalende Stemmer.

„Frøken Anna“ — blev der sagt.
den smaa Frøken . . .“ tilføjede„Ah

en anden Stemme.
Og Aage hørte sin Kærestes Efternavn

nævnet.

Uden at dreje Hovedet mod de talende
lyttede han efter.

„Ja, hun er ikke ilde,“ vedblev den, der
sidst havde talt.

„Dejlig Pige,“ bekræftede den første Stemme
med et inderlig raat Udtryk. „Toute la lyre,
som det hedder i „Sappho“.“

Stemmen forekom Aage bekendt.
Han saa’ i Retning af de talende: to unge

Kavalerer, der sad et Par Borde fra ham selv,
ved det næste Vindu, spillede Domino og gjorde
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allehaande, snart ondskabsfulde, snart slibrige
Bemærkninger om de forbispadserende Herrer
og Damer.

I den ene af dem genkendte Aage ganske
rigtig Forfatteren Niels Klem, hvem han kun
havde talt med den eneste Gang før. I Ny
og Næ havde de mødt hinanden paa Gaden,
men Niels Klem var altfor ophøjet i sine egne
Tanker til at lægge Mærke til en saadan Ube-
tydelighed som Aage Vinther. Denne paa sin
Side skøttede just heller ikke stort om sit
literære Bekendtskab.

Nu gav Aage imidlertid Agt paa Niels
Klems Ord. Han kunde gøre det. uden paa
nogen Maade at vide sig skyldig i Lureri.
Thi Forfatteren var ikke bange for at tale saa
højt, at alle omkringsiddende kunde høre, hvad
han sagde.

Efter et Par Minuters Forløh faldt Sam-
talen mellem Niels Klem og lians Følgesvend
atter paa Frøken Anna.

„Stakkels Tøs,“ sagde Klem — og Aage
saa’ ham med en dybsindig Mine drikke Glasset
ud. „Jeg er sgu egentlig bange for, at hun
mener mig det alvorligt. Det vilde være slemt.“

„Meget slemt,“ bekræftede Vennen med et
deltagende Grin.

i

;
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— Aage rejste sig, skød hæftig sin Stol
tilbage og gik hen til Niels Klem.

„Undskyld, jeg afbryder Deres sikkert lære-
rige Foredrag, Hr. Klem,“ sagde han med dir-
rende Stemme, men temmelig lavmælt for ikke
at vække unødvendig og kedelig Opsigt, „jeg
kender den unge Dame, De taler saa flot om.“

„Det gør jeg med,“ sagde Niels Klem og
saa’ op og ned ad ham med et uforskammet Blik.

Med Haanden støttet mod en Stoleryg sagde
Aage hæst og tydeligt lige ind i Ansigtet paa
Klem:

„Det er min Svigerinde, De æreskænder —
her paa offentligt Sted. Vår Deres Mund. Det
var kun det, jeg vilde sige Dem.“

Niels Klem havde lagt sig tilbage i sin
Stol og stirrede paa Aage, som om han aldrig
havde set ham før.

Nu opklaredes hans Ansigt af et stort Smil:
„Ja, det er sgu rigtig — nu kender jeg

Dem igen. Unge Hr. Vinther — det glæder
mig paa Ære. Tak for sidst. Fordømt længe
siden forresten. Sæt Dem ned og genér Dem
ikke.“

„Det kunde jeg lære af Dem,“ mente Aage.
„Det blandt andet,“ indrømmede Klem, der

blev mere og mere smilende og elskværdig, jo
højere Aages Hidsighed steg.
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„Undskyld, De forstaar mig vist ikke rig-
tig,“ sagde Aage nu. „Jeg staar ikke her for
at gøre Grin. De har, højrøstet, i mange Men-
neskers Nærværelse, omtalt en Dame, jeg kender,
paa upassende Maade. Jeg ønsker i den An-
ledning blot at sige Dem i Deres aabne Øjne,
at saaledes bærer ingen gentleman sig ad.“

„Hvorfra véd De, hvorledes en gentleman
bærer sig ad?“ spurgte Niels Klem, der ogsaa
begyndte at blive hidsig. „Et Raad saa godt
som ti, unge Hr. Vinther. Lad De mig passe
mig selv og mine Damebekendtskaber. Og pas
De Dem selv og Deres — Kæreste. Der er
vist al mulig Anledning dertil, kan jeg betro
Dem.“

„Det er Løgn,“ for det ud af Aage. Og
det saa energisk, at et Par af de nærsiddende
Herrer sprang op fra deres Pladser og to-tre
Opvartere kom løbende til for at forhindre et
Slagsmaal.

Og som Aage stod dér, ligbleg, rystende
af Raseri, overfor Niels Klem, der ogsaa var
sprunget op fra sin Stol, kunde det nok sé ud
til allehaande.

„De Herrer maa undskylde —“ stammede
én af Opvarterne frem, idet han viftede omkring
sig med Servietten som for at køle de ophidsede
Gemytter.
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„Bare rolig, Petersen,“ bemærkede Niels
Klem, der hurtig havde genvundet sin vante
Fatning og Sikkerhed. „Jeg klarer selv den
Sag. “

Og med et let Buk for Aage vedblev han:
„De har maaské ikke noget imod at følge

mig udenfor, Hr. Vinther? De skal ikke være
bange. Jeg vil ikke slaas. Det er dumt og
barnligt, fører bare til Grin og til den offent-
lige Politiret. Men jeg kunde maaské sige Dem
et Par Ting, som De nødig vil have for mange
Øren vidner til.“

Uden selv i Grunden at vide hvorfor, fulgte
Aage med Forfatteren og hans Ledsager ud i
Kaféens Gaard.

Her tog Niels Klem atter til Orde:
„Hvis De havde givet mig Deres Røffel

— maaské var den ikke helt ufortjent, jeg var
lovlig højrøstet og meddelsom overfor min Ven
Langben — hvis De havde givet mig den paa
sindig og fornuftig Vis, skulde jeg maaské
rolig have puttet den i Lommen. Nu var De
hidsig, forløb Dem — og jeg forløb mig igen.
Det er kedeligt, grumme kedeligt. Men Deres
„Løgn“ lader jeg ikke sidde paa mig.“

„De skal staa mig til Regnskab for, hvad
De har sagt om min Kæreste,“ udbrød Aage.

„Jeg beder Dem, bedste Vinther, blot ikke
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lyrisk, ganske koldblodig. Jeg henstillede kun
i al Venskabelighed til Dem, at holde Deres
Næse fra andre Folks Sager og i Stedet for
passe Dem selv og Deres Kæreste.“

„De tilføjede, at der var al mulig Anled-
ning dertil. Det er en Insinuation.“

„Det skulde kun være et velment Vink.“
„Hvad mente De dermed? Hvad sigtede

De til?“

„Hvorfor skulde jeg i Grunden svare Dem
paa det?“ spurgte Klem drillende.

Og med en Følelse af Ærgrelse fornam
Aage, i hvilken Grad hans Hidsighed trak det
korteste Straa overfor Modstanderens urokkelige
Selvbeherskelse.

„Fordi jeg, jeg vil det — jeg forlanger
— Aage stammede lidt i det.

Niels Klem rystede paa Hovedet:
„Det hele er saamænd den uskyldigste Sag

af Verden. Rimeligvis vil Deres Kæreste selv
fortælle Dem Historien.“

Aage trak Vejret kort. Altsaa var der
skét noget, noget, Vanda holdt skjult for ham.

Han greb hæftig Niels Klem i Armen -
Klems Ven med de lange Ben, der diskret
havde holdt sig lidt fra dem under Samtalen,
rykkede ved denne Gestus nærmere og indtog
en truende Holdning.

*

det,“

10
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„De skal fortælle mig, hvad De mener,
Menneske,“ raabte Aage og rystede Forfatte-
rens Arm.

Det spottende Smil om Niels Klems Mund
forsvandt og vég et Øjeblik endog Pladsen for
noget, der kunde ligne et medfølende Udtryk.

„Er dette et Hjærteanliggende for Dem,
Hr. Vinther?“ spurgte han alvorlig.

„Ja,“ nikkede Aage.
„Eli bien — det hele, jeg sigtede til, var

det lille Gilde forleden Aften hos Frøken Anna.
Enten har Deres Kæreste selv fortalt Dem det,
eller ogsaa gør hun det nok. Det hele Selskab
bestod jo kun af Damerne og mig og saa en
Barndomsven af de to Søstre —“

Aage slap Klems Arm og tumlede forvildet
tilbage, medens Forfatteren vedblev:

„En vis Holger Funch. Jeg véd ikke, om
De kender ham. Ganske prægtig Fyr, maa jeg
sige.“

Aage havde nu fattet sig og laget sit Parti.
Han satte et tvungent Smil op:

„Ja, naar det er det hele .... Det har jeg
selvfølgelig hørt om. Men Deres Bemærkning
før var saa almindelig holdt, at —“

„Jeg forsikrer Dem,“ bekræftede Niels Klem
ivrigt. „Jeg sigtede ikke til nogetsomhelst
andet. Det giver jeg Dem mit Æresord paa.
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Og som jeg siger Dem, det lille Gilde var saa
nydeligt og pænt — —“

„Naturligvis — naturligvis,“ sagde Aage.
„Intet, som paa nogen Maade kunde være

Dem imod.“

„Selvfølgelig — naar De siger det.“
„Jaja da,“ nikkede Niels Klem, „saa haaber

jeg, den lille Misforstaaelse er fjærnet. Jeg
behøver ikke at sige Dem, at jeg har den
dybeste Respekt for Deres Forlovede og i høj
Grad beklager, om jeg i Kaadhed har fornærmet
hende og Dem.“

„Nej, vist ej, vist ej — nu véd jeg jo
Sammenhængen, det hele var jo kun Deres
Spøg“ — og Aage lagde en kold og valen
Haand i Forfatterens fremrakte Højre, lettede
paa Hatten og gik ud ad Kaféens Port med
lidt usikre Skridt.

Niels Klem saa’ efter ham, hovedrystende,
og sagde til sin Ven Langben:

„Du, den tog alligevel stygt paa ham, skønt
han holdt sig stiv og spillede godt Komedie.
Han anede ikke et Ord om det hele.“

„Ja, det var dumt, du sludrede,“ ytrede
Hr. Langben.

„For Fanden, han tvang mig jo selv til
det,“ indvendte Klem ærgerlig.

10*
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„Du skulde meget hellere have holdt Kæft
og givet ham nogle Klø.“

Hr. Langben tog gabende sin Ven under
Armen.

Lidt efter sad de begge fordybede i deres
Dominospil uden at skænke det nys passerede
Optrin nogen yderligere Tanke.
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Samme Eftermiddag skrev Aage et langt
Brev til Vanda og sendte det afsted med Posten.

Han oppebiede forgæves et Svar hele den
følgende Dag.

Om Aftenen ventedes hun til hans Forældre.
Hun kom ikke, sendte heller ikke Afbud.
Hvorover alle hos Kancelliraadens undrede

sig saare. Noget saadant var aldrig før hændet;
hun maatte være bleven pludselig syg, mente
de og opfordrede Aage til at se hjem til hende.

Men han undslog sig derfor: Herrebesøg
var jo ikke velsete i Pensionatet, hvor hun
boede.

— Næste Morgen fik han omsider et Brev
med hendes Skrift.

Med skælvende Hænder aabnede han det.
„Aage!“ stod der som Overskrift.
Intet andet.

Og saa læste han:
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„Du havde ventet mig selv. Men du faar
kun dette Brev. Det er ikke blot Svar paa
dit eget Brev; jeg vilde have skrevet det —
selv uden dit — fordi det nu er nødvendigt,
at vi hæver vor Forlovelse.

S aa nu er det sagt, og jeg tilføjer med
det samme, at hvad Niels Klem fortalte dig,
hvad du vægrede dig ved at tro, alligevel er
sandt. Ja, jeg har truffet ham igen, Holger
Funch, ikke blot den Aften hos min Søster,

i

ogsaa nu i Aften, mens I ventede mig hjemme,
sammen med ham. Det er kun enI var jeg

halv Time siden, jeg sagde ham Farvel. Nu
behøver altsaa ingen fremmed at fortælle dig det.

Jeg giver dig herved alle dine Løfter og
Ord tilbage; samtidig tager jeg mine egne igen.
Min lille Roman blev kun kort, men man kan
jo ikke gaa i Rette med Skæbnen. Jeg giver
ikke dig nogen Skyld. Maaské har du ikke
altid forstaaet mig rigtig, maaské har du for
stærkt villet lægge Baand paa den Natur, der
dog var og blev min, maaské var du hjærteløs
og haard den Aften, da din Tavshed slog min
Kærlighed til Døde, — du burde vidst de
rette Ord — men jeg vil ikke beklage mig
over noget, ikke søge nogen fejg Undskyldning,
nu da jeg med velberaad Hu har — ja Aage,
bliv ikke altfor vred — har begaaet mit „Til-

I
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bagefald“. Dette maa være forfærdeligt for
dig at læse, Aage, men hvorfor ikke være
ærlig? Sandheden er dog den, at han nu
som i fordums Tid er Manden — og Manden,
der passer for min Natur. Han beder ikke,
han giver heller ikke Løfter, men naar han
kalder, maa jeg komme. Han har kaldt, og
jeg er kommen, og nu er jeg meget, meget
ulykkelig, men uden Anger.

Det kan vel næsten se ud, som om jeg
spottede dig, Aage, naar jeg nu giver dig ven-
lige Ord til Slut, men dog skal du have dem.
Du maa sige og tænke alt om mig, du har
Ret dertil, men du maa ikke sige, jeg ikke har
holdt af dig. Jeg skriver det ærligt, og jeg
siger dig: jeg har aldrig holdt af nogen saa
godt og inderligt som af dig og vil aldrig
komme til det. Og havde der ikke været saa
meget os imod — hvor havde vi været lykke-
lige sammen!

— Maaské vil du herefter høre meget ilde
om mig. Maaské vil du kalde mig en Flane,
en Tøjte. Jeg véd, hvorledes du dømte min
Søster, det har du tit nok givet, mig at for-
staa, og jeg er jo ikke bedre end hun. Jeg
taalte sagtens ikke, den ene Gang at komme ud
over Stregen, eller ogsaa skulde en stærkere
Haand end din have holdt mig tilbage paa den

:
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rigtige Side og uden — som du overfor mig
— at lade sig mærke med sin Offergærning.
Nu er Springet tilbage gjort. Jeg skaber mig
ikke, nu vil jeg more mig, føle, jeg er ung,
efter Evne brillere. Dn paastod jo selv en
Gang, at jeg nok kunde det, det var før du
satte mig i dit moralske Forbedringshus. Nu
er jeg til Mode som en udbrudt Slave, jeg vil
nyde min Frihed.

— Aa fy, aa fy, hvor jeg er styg, hvor
jeg kunde græde over mig selv, medens jeg
skriver dette. Men det er for sent at græde.
Og det er for fejgt.

Nu skal du da vide til allersidst, Aage,
at i det glade Liv, jeg nu vil føre, vil der
af og til blive Øjeblikke, hvor jeg hverken kan
forstille mig eller more mig. Saa vil Vanda
for en lille Stund i Tankerne være din Vanda
igen, tage sin eneste følte Kærlighed frem, tale
for den, kæle for den, græde over den og
gemme den igen i sit hemmeligste Lukke. Ja,
du, jeg glemmer dig aldrig, skønt jeg nu skal
til at glemme dig!

Vanda.“

— — Langsomt læste Aage Brevet, Gang
efter Gang igennem, medens Taarerne løb ned
over hans Kinder.
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Saa traadte han hen til sit Kvistkammer-
vindu og saa’ længe ud i Novemberdagens Graa-
lys, ud over Jærnbaneterrænet, han i saa mange
skiftende Stemninger havde staaet Ansigt til
Ansigt med, siden den Junidag langt, hvor for-
færdelig langt tilbage, da ét af disse raslende,
klaprende, røgspyende Tog, der løb ud og ind
dernede, for til Skovs med to unge Menneskers
gryende Lykke.

Længe stod han og saa’ ud i dybe Tanker,
medens hans alvorlige Kærlighedshistorie drog
sine skiftende Billeder gennem hans Sind.

Saa forvarede han Vandas Afskedsbrev hos
det Digt, han hin samme Junidags Aften havde
skrevet, — det første Digt til hende.

Dvælende hang hans Øje, før han lukkede
Skrivebordsskuffen, ved dets sidste Vers:

Ud vi vandt, trods din bange Bøn,
ud til Landevejsstøvet.
— — Inde i Skoven er Skyggen grøn,
og der er svalt under Løvet.
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