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I’ml(' i Skoven er Skyggen gron,

- og der er svalt under Lovet.
Dér stod du for mig saa ung og ken,

og dog saa s®lsomt bhedrovet.

Videre skulde og maatte vi frem.
Da bad du og gred, min Veninde.
wHer har vi fundet vort rette Hjem,

o, lad os blive herinde!*

Ud vi vandt, trods din bange Bon,
ud til Landevejsstovet.
Inde i Skoven er Skyggen gron,

og der er svalt under Lovet.

Disse Verslinjer nedskrev Aage Vinther
med flygtic Hu, medens en lyrisk Stemning i
en stille Sommeraftenstund havde fundet Vej
til ham. Formodentlig var den kommen gennem
hans Kvistkammers aabne Vindu fra Solraden,
som udenfor luede svagt 1 den frie Horisont
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over det store Jernbaneterraen og over St. Jorgen-
soens rolige Flade.

Da han var ferdig med at skrive, neer-
mede han sig Vinduet og saa’ ud. Dybt under
ham, saa dybt, at han neesten blev svimmel
ved at se derned, laa Klm11peul)()rgsl'ati(men,
hvor der endnu i den faldende Skumring var
Tummel og Feerdsel af Folk, der vendte hjem
fra Skoven med det netop ankommne Tog. Og
det var ikke mere end en Time siden, al han
sely, omgiven af en lignende Menneskestimmel,
celvanden var stegen ud af en Jernbanekupe
dernede.

on underlig Eftermiddag og Aften havde
det veret!

___ Det bhankede paa Deoren, og efterat
Aage Vinther havde sagt den indtreedende
Tjenestepige, at han allerede havde spist til
Aften — hun kom med Sporgsmaal derom fra
hans Familje, der boede i Btagen under ham

trak han sin magelige Rorlenestol hen til
Vinduet og lod de sidste Timers Begivenheder
paa ny vaagne til Erindringens Liv.

" __ Froken Vandas merke og slanke Skik-
kelse stod med skarpe, sikre Omrids for hans
Hukommelse, saaledes som hun var kommen
ham 1 Mode, 1 den stramtsiddende sorte Jaket
over den lyse Sommerdragt, med Straahatten paa




Snur over det sveere, sortblanke Haar og den
hvide Parasol skedeslost vugget paa den venstre
Skulder. [ Straahatten, huskede han ganske
tydeligt, sad der en sort- og hvidspettet Fjer,
der havde vippet og vippet 1 den sagte Sommer-
bleest med smaa fortrolige Nik.

Dernede — ret ud for Klampenborgstationen

var det, han om Eftermiddagen havde madt
hende. —

Hvorfor Aage Vinther netop den Dag havde
besluttet at tage til Skovs, erindrede han nappe
lenger. Sagtens var del kun for at lufte Bog-
stovet af sig. Ret twt og kvealende dryssede
det sig stundom over den flittige unge Sprog-
studerende i1 disse varme Sommerdage. Altsaa,
han vilde have Luft, rere sig, se gronne Boge-
blade, vide, frie Skovsletter, aaben Synskreds
uden Naboskab til Tegltage og Skorstenspiber.

Og saa lsb han, paa sin Vej til Toget,
lige paa Freken Vanda.

Som  altid, naar de meodtes, standsede de
begge for at sige hinanden et Par ligegyldige
Ord om Vejr og Vind, om gjensidigt Befindende.
»Hvorledes har De det hjemme?¢
»Jo Tak. Og De?«

»Tak — ogsaa godt. Blot lidt forleest.“

sJeg 1 lige Maade.“

Dermed kunde Samtalen i og for sig godt
e
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vere endt og hver veere gaaet til sit. Men
Tilfzeldet havde villet, at Froken Vanda, den
Dag saa’ ualmindelig godt ud, maaské ford:
Varmen havde- givet Liv og Rodme til hendes
ellers lidt blege Kinder, der ingenlunde var fri
for Fregner. Hvorledes det nu forholdt sig
med Grundene dertil, havde Aage inviteret
Froken Vanda til at tage med 1 Skoven. Og
aden mindste Omstendigheder havde hun taget
mod Indbydelsen med den ganske rimelige For-
klaring:

JDet kan der jo ikke veere noget ondt i,
saa godt som vi to kjender hinanden.“

Lidt efter sad de i Jernbanekupéen og
korte ad Klampenborg til.

Aage Vinther havde kort flere Gange for
til Klampenborg sammen med Damer, men
aldrig 1 tvetydigt Selskab, og han behovede
altsaa heller ikke denne Gang at fole sig trykket
af Situationen, fordi nogle af de Medrejsende
med vanlig dansk Jeernbane-Uopdragenhed stak
Hovederne sammen og fik travlt med at hviske.
Heller ikke paa Froken Vanda lod dette til at
gore Indtryk: de passiarede frit og utvungent
med hinanden, medens Smaastationerne hurtigt
gled forbi.

Og i Virkeligheden var der ingensomhelst
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Grund til, at deres Samtale ikke skulde veere
utvungen og fri. Hun var hans Sosters Ven-
inde fra Skoletiden, var i Barneaarene hyppigt
kommen i hans Fader, Kancelliraad Vinthers
Hus, lige til hun blev ung Pige, og var nu
begyndt at komme der igjen, efter at hun i

et Par Aar havde varet borte som Huslerer-
inde, hos en Godsejerfamilje paa Fyen. Meget
jevonlig kom hun endda hos Kancelliraadens,
en Gang om Ugen eller i det mindste hver
fjortende Dag. Og aldrig var det med en Tanke
faldet Aage ind at forelske sig i Vanda. Der-
til, syntes han, kjendte han hende for ngje.
Han vidste, hun saa’ godt ud, ja, mere end
det, hun var en kvik og nydelig ung Pige
men det var ogsaa det hele. | hajere Grad
end nogensinde for havde han faaet Oje for
disse hendes ydre Fortrin i Lobet af den halve
Times Tid, han sad lige overfor hende i Jeern-
lmnvkuln'wu uden at nogen af dem gjorde sig
Tanker ved, at deres @jne idelig nm(lte
Hurtig var Klmnpvnbm“ naaet. De
stod af Toget og gik op igjennem Skoven ad
Vejen, der forer til Ulvedalene.
Straalende Sommervejr lyste omkring dem.
Og skont det var en Hverdag, var der mange
Mennesker ude. Fra Tid til anden modte de
Bekjendte, der hilste. Og trods deres Enighed
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om det ganske naturlige i deres Folgeskab,
havde Aage mere end én Gang den Fornem-
melse, at han kunde fole det paa sin Ryg, naar
de forbipasserende vendte sig og saa’ efter de
to unge.

Froken Vanda var i godt Lune, spogede
og lo.

Med ét udbrod hun:

JJa, dette er jo ganske vist noget andet
end at veere til Aftentimer hos Froken Zahle.®

,Hvad for noget? Skulde De have veeret
til Aftentimer hos Froken Zahle?*

Naturligvis. Jeg var jo paa Vejen der-
hen, da jeg medte Dem. Det er morsomt for
en Gangs Skyld at skulke af Skole.“

,Det var et stort Offer for min Skyld.”

,Ja, gramme stort. Sken nu paa det.”

Froken Vanda lo med Ansigtet vendt imod
ham.

Han havde med ét opdaget, at hun ejede
blanke, grongraa Ojne, der spillede og missede
med Vipperne som en keelen Kats, og smukke
hvide Taender: ikke disse altfor regelmaessige
Teender, der leder Tanken hen paa et Planke-
veerk, men friske og bidsterke og meelkehvide,
Overmundens Fortender sad lidt skaevt.

Samtalen var stadig i god Gang. Mest
var det hende, der talte, og han lod hende




lystig pludre los uden at anstreenge sig med at
hore altfor meget efter. Ovenpaa Dagens tract-
tende Studieslid badede hans Tanker sig, los-
slupne og kaade, som negne Barnekroppe i den
rene Sommerlufts Stremme, drak Skovduft og
Solskin ind med torstig Fryd, der lidet spurgte
og bekymrede sig om noget andet. Hvad hun
kunde forteelle ham — det vidste han paa For-
haand saa nogenlunde: Beretninger fra det
Kursus, paa hvilket hun forberedte sig til
Skoleleererindeexamen, og Lovprisninger over
hans egen Familje, som hun af gode Grunde
tkke kunde sige ham noget nyt om.

Nu og da forsegte hun ogsaa at anslaa en
Naturstemning, hvortil den idylliske Skovegn,
de langsomt vandrede igjennem, vel kunde af-
give Stof. Men heri afbredes hun straks af
Aage. Med al sin stille, modtagende Glaede
for det skeonne omkring ham, afskyede han
dybt Naturskildringens Banalitet, baade mund-
ligt og paa Tryk, og var ikke langt fra med
Wessel at sige: Herregud, man veéd dog, hvor-
dan en Mark sér ud, naar den er gron.

Behendig gav han altsaa Samtalen en
mere haandgribelig og praktisk Retning ved at
forteelle, at han var sulten. Froken Vanda var
eerlig nok til at tilstaa det samme.




8

— Paa ,Fortunen* fandt de et Lysthus
og en (jenstvillig Opvarter, bestilte Mad, spiste
og drak med god Appetit, stadig. i jeevn og lun
Passiar, der kun drejede sig om allehaande
nerliggende, dagligdags Ting, uden at Aage
gjorde blot det svageste Tilloh il Kurmageri.
Selve Tanken derom forekom ham latterlig og
flov: i sin Sesters Veninde saa’ han stadig
kun den gode, gamle Bekjendt.

I Haven omkring dem sad mangfoldige
andre Mennesker, der ligeledes spiste og drak,
alt medens de mellem Mundfuldene kiggede paa
Udsigten, udover Skoviragten omkring Bern-
storff Slot, udover Oresundet, hvis blaa Stribe
i den lyse Aften endnu skimtedes 1 det fjeerne.
En enkelt Familje med talrige Born havde
bestilt Vand paa Maskine; Husmoderen lavede
Thé, medens Rollingerne legede i den gronne
Plene og forgeves sogte at faa Sigte paa
nogetsomhelst igennem den store Drejekikkert.
Det hele var saa hverdagslig og triviel en Idyl,
at Solen tilsidst blev ked af at sé derpaa og
med en sidste, sevnig Gaben trak Lovhjerget
i Vest som Nathue over sin ildrede Skalde-

pande.

Dette gav Aage Anledning til at sé paa
Uhret. Klokken var henad ni, det befandtes
at veere Tider at tenke paa Hjemturen. Op-
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varteren stilledes thilfreds, og langsomt gik de ned
ad Skovvejen igjen. Uden at standse gik de
over Dyrehavsbakken, hvor der var mange
Mennesker og meget Liv. Gyngerne gik, ved
Skydeapparaterne smeldede Skuddene, Pjerrot
aad Blaar, berusede Gaster stimede til Sanger-
indeteltene og fra den aabne Danseestrade sking-
rede Valsemusikens brutale Horn.

— Forbi det sidste Telt kom de ud fra
Dyrehavsbakken, ind igennem den skumrende
Skov, medens den durende Stojen langsomt
tabte sig og dede hen i Ensomhedens Stilhed
omkring dem.

Vanda havde taget hans Arm og klyngede
sig tungt til den, medens de fulgte en noget
ujeevn Sti.  Nu og da snublede hun over en
Treerod.  Samtalen mellem: dem var efter-
haanden gaaet 1 Staa. Stilheden sondredes kun
af deres Skridt og af det vaagnende Fuglenyn,
der 1 Halvmorket pippede frem af Krat og
Grene, forst 1 spaede, provende Enkelttoner,
snart sterkere og sterkere i1 lange, runde og
blade Flgjt.

yHvilket Eventyr De har fort mig ud paa
1 Aften!® hviskede Vanda. Og hendes Kind
var 1 dette Nu neerved hans.

yEventyr —* svarede den stadig lige kold-
sindige Aage — ,Naa ja, jeg kalder det hele
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en komplet Hverdagshistorie. Vi segte Luft,
vi sogte Selskab, fandt hinanden og forslog
Tiden sammen som gode Kammerater. Det er
det hele — og andet ligger der jo ikke i det!®

,Nej, naturligvis ligger der ikke nogetsom-
helst andet i det,“ bekreftede Vanda, lidt tungt.

Ad Sidevejene, med hvilke Aage var swerlig
godt kjendt, havde de krydsel sig op mod
Hovedlandevejen og nermede sig Jeernbane-
stationen. De kunde hore Raslen af Toget,
der netop ankom fra Kjobenhavn, here Loko-
motivets Piben, medens det brusede frem for
at vende paa Drejeskiven.

Saa var det, at Vanda, lidt for de naaede
Landevejen, med et pludseligl Ryk holdt ham
tilbage.

JHvad er der paa Fewerde, keere Froken?*

,Staa kun stille et @jeblik. Jeg vil traekke
Vejret rigtig dybt og langt her i denne dejlige,
svale Skovluft. Hvor Fuglene synger! Og hvor
Morket dufter omkring os! Vi naar jo tidsnok
til Vejen og til det kedsommelige Tog.“

Og de stod stille inde i den dunkle og

svale Skygge og trak hegge V ejret, langt og

dybt.

Saa sukkede hun let.

Og ud gik de paa Landevejen og var faa
Minutter efter ved Stationen.




11

[ én af Klampenborghanens aabne Vogne
korte de hjem. Der var mange Mennesker
omkring dem, de sad hinanden neer, nu og da
strejfede deres Heender hinanden.

Vanda var bleven tavs og dremmende.
Heller ikke Aage sagde noget. Men 1 Tavs-
heden kom de umerkelig hinanden neermere.
En blod, sentimental Stemning kom op 1 Aage,
han syntes med ét, at han dog ikke kunde
lade deres frie og glade Udflugt lobe til Ende
uden at sige hende sin Tak i varme og hjeerte-
lige Ord. Sagte tog han hendes Haand i sin
og begyndte med dempet Stemme:

s Keere Froken Vanda®

Men en plump og raa Bemerkning brod
skurrende ind i hans Stemning. Et Par ziinftige
Kjebenhavnere, der sad faa Pladser fra Vanda
og Aage, ledsagede deres hojrostede og tvangfri
Skaemt med en skraldende Latter.

Vanda havde hurtig trukket sin Haand til
sig, medens Blodet for hende til Kinderne.
Harmfuld saa’ Aage henimod Fredsforstyrrerne,
men opnaaede kun at blive Genstand for et
haanligt Grin og bagefter en truende Stirren.
Han fandt mgen Ord hele Resten af Turen.

Ved hendes Gadedor i Kjobenhavn
havde han sagt hende Farvel.

,Tak for i Aften,* havde hun hvisket,
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medens de kattekeelne Ojne spillede imod ham,
blanke i Lyset fra (len nermeste  Gadelygte.
, Vi sés jo snart igjen.

JJa, det undgaar vi jo ikke,“ spogede han
til Svar.

,Fy¢ — lod det langt og mildt bebrejdende.

Og Gadedoren var faldet til efter hende.

Paa Hjemvejen havde han indskeerpet
sig selv, at nu gjaldt det at veere forsigtig.

Ja — forsigtig!

Thi han havde med ¢t opdaget, at han
havde Grund til at passe paa. Ellers blev han
sandelig forelsket, og det vilde jo vare det
veerste af alt. Hvad var det ogsaa for et Ind-
fald. han havde haft? Og hvad maatte hun
tro om ham den lille Vanda, Sester Maries
Veninde? Nu vilde sagtens Marie i al For-
trolighed faa Beretning om denne usalige Skov-
tur, saa skulde der hviskes og tiskes og sladres
og gives gode Raad. Og Herren véd, hyormed
alt det kunde ende!

I Grunden var det hele en yderst fortree-
delig Historie!

— — Og alligevel hensank Aage 1 Drom-
merier, medens han sad ved sit aabne Vindue
og saa’ den sidste roede Glans slukkes bagom
St. Jorgenso og Sondermarkens fjerne, blaa



Kroner, af den Nedgangssol, der havde lyst
for hans og Vandas Aftenvandring.

Og endnu en Gang gjennemleste han ved
det sidste, sene Dagslys det lille Digt, han for
lidt siden havde grebet sig selv i at skrive:

Inde i Skoven er Skyggen gron,

og der er svalt under Lovet.
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Kancelliraad Vinthers havde faaet frem-
miede til Thé.

Og efter Aftensmaaltidet var Aage mod
Seedvane bleven hos sin Familje og dens Geester
i Stedet for at begive sig op paa sit Verelse
og fordybe sig i ,Rolands-Kvadet“, hvis knu-
drede, oldfranske Vers han i de Dage huggede
sig igjennem med en udholdende Gaevhed, der
ikke behovede at blues for selve Sagnhelten
og hans Dyrendal. —

Alle var samlede i Dagligstuen. Hange-
lampen var tendt og sendte sit dempede, gule
Lys ned over det store, ovale Bords mork-
blanke Mahogniflade, der var gjort ryddelig til
Whistpartiet. Den haeje, sveere Kancelliraad
saa dagligdags Geester som de

havde overfor
tilstedeveerende gjort sig det mageligt. Klaedt 1
sin temmelig udslidte Hjemmefrakke, med tyrkisk
Fez paa Hovedet, sad han bekvemt i sin Leenestol




15

med den lange Pibe hangende i den ene Mund-
, beskeaeftiget med at give Kort med langsom
0g ()lllh\'““r'h“ Grundighed, uden at tage Del
Samtalen.  Desto livligere gik denne mellem
de ftre gamle Damer. Den lille, spurvelette
Kancelliraadinde, hvis hvasse Bestemthed og
sikre Meninger stod i den fuldstendigste Mod-
strid til hendes spinkle Ydre, forte i Regelen
Ordet.  Nu, da Spillet skulde begynde, var
hendes Tilhorerinder dog ikke saa opmeerk-
somme som under vante Forhold. Den gamle,
graaherdede Fru Feddersen rettede paa sit
hojthyggede, kappelignende Hovedsaet og fulgte
med alvorsfuld Mine Kortgivningen, som om
det var noget grumme hojtideligt, der skulde
til at foregaa. Den lidet yngre Fru Buch
havde fremdraget et morkegront Futteral og
taget Brillerne ud. Nu terrede hun dem om-
hyggeligt med sit Lommetorklede og satte dem
under mange Omstendeligheder paa Neesen.
Til Stuens Udkanter treengte Lampelyset
sparsomt hen. Af Halvmerket ved det ene
Vindu hvor et Hjorne mellem Vinduet og
Bogskabet gav Plads for en rummelig, gammel-
dags Bedstefaderleenestol, ret en hyggelig Krog

til at forputte sig i — dukkede to unge Pigers
Profiler frem Maries og Vandas. Vanda

forover-

sad 1 Leenestolen, magelig tilbagelanet;
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bojet paa en lavere Stol ved Siden af hende
havde Marie travlt med hviskende at betro sin
Veninde en Mengde vigtige og interessante
Hemmeligheder, der nok ogsaa vedrorte Aage,
thi saa tit han paa sin Gang frem og tilbage
over det blade Gulvtaeppe, der fulgte Stuen 1
Leengden, nermede sig denne Gruppe, forstum-
mede Samtalen og lod der en dempet, lidt
drilsk og wmggende Latter fra Vanda.

Ved Aftensbordet havde Aage iagttaget
hende omhyggelig. Og det havde slaaet ham,
hvor séende han pludselig var bleven. —Aldrig
for havde han saa neje lagt Meerke til hendes
ranke Skikkelses fine og fornemme Linjer. Den
tarvelige, sorte Kjole, hun bar, sad glat og
stramt om den smalle Midje, over det spade
Bryst, de runde, skontformede Skuldre. Det
matblege Ansigt under det rige, ravnesorte
Haar, den lille, sipne Neese, Munden med de
hvide, uregelmeessige Teender, de spinkle Haand-
led, de lange, smalle Fingre — alt havde han
sét og indpreentet sig det hele Billede. Men
kun faa Ord havde han talt til hende, og ingen
af dem havde hentydet til den lille, ulovhige

Skovtur. Det Minde — fornam Aage med
stigende Sikkerhed — gjemte de begge som
en glad Hemmelighed. Og han var ganske
vis paa, at heudes Samtale med Marie drejede
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sig om helt andre Ting. Det havde han leest
i et beroligende Blik fra Vandas Ojne.

Derfor blandede han sig heller ikke i
deres Ordvexel. Han vedblev sin Gang frem
og tilbage i Stuen, og sporede nu og da, at
Vandas Ojne 1 Smug fulgte ham, medens hun
saenkede dem, saa de morke @jenhaar tegnede

en Skyggefrynse mod Ansigtets blege Lad.
Hun saa’ ham uden at s¢ op. Heenderne holdt
hun i en magelig Stilling foldede bag Nakken,
saa at de oprakte Arme i de stramme Kjole-
ermer fik Lejlighed til at lade deres faste,
spinkelrunde  Former treede frem. Med den
ene Fodspids klappede hun i nerves Takt, op
og ned, paa Skamlen foran Leenestolen.

Fra Gruppen i Stuens Midte lod de Spil-
lendes deempede Bemerkninger og Udbrud over
de forskellige Meaerkveerdigheder, den skiftende
Kortlykke havde i Folge. Fra den hyggelige
Krog ved Vinduet summede stadig de unge
Pigers lavstemmede Tale. Og Lampens frede-
lige Syngen gled stilferdig ind i Veerelsels
milde og blode Aftenstemning. End ikke Lyden
af Aages Skridt forstyrrede Freden. Det blade
(zulvteeppe gemte den bort.

Naar Aage nu og da stod stille og et Gje-
blik fulgte Spillets Gang, kunde det haende, at

Kancelliraadinden saa’ op paa ham med et
I
")
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Udtryk af Nysgerrighed eller Forundring. Det
lignede slet ikke hendes flittige Sen saa-
ledes at afvige fra sine daglige Vaner. Kn
enkelt Gang gled hendes Blik fra ham hen til
Vanda og tilbage igen, som om hun flygtig
spurgte sig selv, om Forklaringen monstro
skulde ligge i den Retning. Hun syntes straks
heroliget: Aage viste jo aldrig for sin Seslers
Veninde, der var som hjemme 1 Huset, nogen
Ulnnu.*rks'omhed, Og det var da tydeligt nok,
at han heller ikke gjorde det nu.

Tyertimod — Aage var nu bleven ked
af sin orkeslgse Slentren uden dog at kunne
taenke sig nogetsomhelst, han i Ojeblikket gad
tage sig for. Arbejde — nej, dertil var han
allermindst stemt. Samtale havde han heller
ikke Lyst til. Der laa 1 hans Sind en tung
Uro, han ikke sogte at forklare sig. Han
havde en Folelse af, at noget var 1 Geere, noget
vilde ské, noget, han paa én Gang leengtes efter
og frygtede.

For at gore en brat Ende paa alle nerv-
ose Fornemmelser, gik han ind i Spisestuen,
hvis Flojdore til Dagligstuen stod halvt aabne.
Han tendte en Cigar, stillede sig ved Vinduet
og begyndte sagte at tromme paa Ruden, medens
hans tankelose Blik i Sommeraftenens blaagraa
Deemring saa’ Gasblus paa Gasblus blinke frem
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i den store, aabne Horisont. Over Jeernbane-
terreenet straalede hvidt det elektriske Lys, i
Lokomotivremisen brendte som rode Baal et
Par Maskiners Semaforer; gule, rode, gronne
Signallanterner spredte hist og her farvet Lys
over de sorte Skinneveje. [t Train for bul-
drende ud fra Nordbanestationen og smuttede

som en smidig, leddélt Snog hvislende hen

under forste og anden Jernbanebro — blev
saa borte bag heje Huse. Udwéen gled vagt
med i Togets Folge, sagle, i uvisse Drommerier
vuggedes hans Tanker paa fjerne Luftholger
hen i denne blaanende og lysbrudte Deemring.
Der var et Ojeblik, da Aage helt havde glemt
baade sig selv og dem i Sideveerelset.

Stemmerne derindefra. vakte ham igen.
Han horte sin Moder give Marie en eller anden
Besked, som hun skulde bringe videre til
Tjenestepigen.  Saa lod der Skridt gjennem
Stuen, hvor han opholdt sig, og Sesteren til-
kastede ham paa sin Vej ud til Kokkenet ef
flygtigt:

yNaa, dér staar du og filosoferer. Du er
rigtig underholdende 1 Aften.“

Doren faldt til efter hende med et Smeeld,
for Aage havde tenkt paa at svare.

Fra Dagligstuen lod nu Kancelliraadens

dybe, godmodige Basrost:
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Aa, lille Vanda, du kunde tjene mig i at
aabne et Vindu inde i Spisestuen for Rogen.
Fru Buch sidder hele Tiden og hoster.”

,Geerne, Hr. Kancelliraad, svarede Vandas
Stemme.

Sagte Trin lod — Froken Vanda stod 1
Stuen hos Aage. Han nikkede til hende uden
at sige noget og hjalp hende at aabne Vinduet
og sette det paa Krog. Under dette Arbejde
modtes deres Heender.

Ft Sekund lenede hun sig ved hans Side

over Karmen og saa’ ud;

,En vidunderlig Aften — hvor stille, hvor
smuk,“ sagde hun. ,0g saa alt det brogede

Liv derovre —.*

,Ja — her er kont,* svarede han kort.

,Er det derover, duw er falden i Tanker?“
lod det pludseligt hviskende og hurtigt, tet i
hans Ore.

Han vendte sig imod hende, modte de
morke Ojnes lange, dveelende Blik. Og uden
Overvejelse eller Toven lagde han Armen om
hendes slanke Figur, og Vanda smuttede ind i
hans Favntag, gled straks efter ud igen, men
forinden havde hendes Leaber medt Aages.
De var hede og terre og breendte mod hans
Mund i et kort og stille Kys.

Saa faa og lidet sigende var Ordene, der




21
blev talte. Saa ringe og tilfeldig var Anled-
ningen, der drev de to 1 hinandens Arme.

Straks efter gik hun ind til de andre og
sagde et Par Ord til Kancelliraaden i en rolig
konverserende Tone. Fra Sideveerelset be-
undrede Aage hendes Koldblodighed for lidt
efter at folge hendes Vej og slaa sig ned teet
ved de spillende.

Vanda satte sig ikke. Hun blev staaende
bag Kancelliraadens Stol, saa -at hun nu og
da over Hovedet paa ham kunde sende Aage
et skeelmsk og sedt Blik. Marie havde stadig

travlt med Husholdningsbeskeeftigelser.

Klokken slog elleve paa det store, for-
gyldte Dagligstue-Uhr.  Kancelliraaden skod
Kortene sammen og gjorde Kvartoresregnskabet

op. Og de gamle Damer rejste sig for at faa

Overtgjet paa.

wJa, De kan sagtens, Fru Feddersen,* be-
meerkede paa dette Tidspunkt den fortreeffelige
Fru Buch. ,De kan kere med Sporvognen
lige til Deres Dor. Men hvad skal jeg sige,
som maa gaa den lange Vej hjem? Det nytter
vel ikke, man beder Kandidaten om Fglge-

skab?¢




22

Fru Buch saa’ paa Aage med et bon-
faldende Blik.

Dette vilde under almindelige Omstendig-
heder ganske vist ikke have mnyttet noget.
Stor blev da gamle Fru Buchs Forbavselse og
Glaede, da ,Kandidaten® uden Toven stillede
sig til hendes Tjeneste. Selv  Kancelliraad-
nden maalte studse over Sennens ualmindelige
Galanter:.

Dog, Aage vidste, hvad han gjorde.

Han havde udregnet, at Vanda skulde
noget neer samme Vej som Fru Buch.

£
*

Men hvor Vejen syntes ham uendelig lang
til den Sidegade til Sortedams Dosseringen,
hvor Fru Buch boede.

Den henrykte gamle Dame havde be-
maegtiget sig hans Arm, 08 det hjalp ikke, at
Aage sogte at fortne Gangen. Fru Buch gik
med ganske smaa Skridt og talte uafbrudt,
snakkesaligl og bredt. Ved Aages anden Side
gik den tavse Vanda, der end ikke sogte at
indfoje noget Ord i Samtalen. Men nu og da
modtes hans venstre og hendes hajre i el fast
og inderligt Haandtryk. Naar en Fodgaenger
neermede sig, slap de hinanden igjen.

Lang og drej var den Tur. Omsider fik




den dog Ende. Men Maalet var ikke fuldt,

for de havde ledsaget den gamle Frue, ikke

blot til hendes Gadedsr, men ogsaa op ad
) 8 ]

Trapperne. Den gode Fru Buch var ikke helt

fri for at tro paa Spegelser og sagde derfor,
o) 5 5
at Portnerens Kat var saa slem til at ligge
paa Trappegangen og hveese.
Endelig lukkede da Deren sig efter hende.
Paa Nedturen ad Trapperne omfavnede
Aage og Vanda hinanden tet og inderligt, og
uden at et Ord blev sagt, breendte Mund mod
Mund i hede Kys.
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Smal og hvid trak Dosseringen i Maane-
skinnet sin faste Greensestreg langs Sortedams-
soens blinkende og vuggende Selvsteppe. De
hoje Huse ved Vejen og de smaa Haver foran
Husene — alt flad og rislede i de hvide Stromme.
Over det frie Rum udover Seen hveelvede en
morkeblaa Himmelbue sig, besat med smaa-
bitte gnistrende Sandskorn-Stjerner, hvis Glans
blev dosig og mat mod Fuldmaanens Liys.

Under dette store, blanke Lys vendte Aage
og Vanda Ansigterne mod hinanden. Og uden
at se til Hojre eller Venstre, om der var Folk
i Nerheden, saa’ de hinanden lenge ind 1
Ojnene og lod saa deres Laber modes endnu

en Gang.

Saa gled hendes Arm sagte ind under
hans, og de begyndte at folge Vejen.

Men mange Skridt havde de ikke gaaet,

for de atter stod stille.
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Det var hende, der standsede ham med

det undrende Spergsmaal:
Men hvorledes i Alverden er dog dette
saaet til?  Jeg forstaar det slet ikke, begriber

ikke et Ord af den Lykke, der saa pludselig
er strommet ind over mig.*

,Keereste Vanda hvad er der at be-
eribe, at forstaa? Du er ung og jeg er ung,
og jeg er glad for dig, og du er glad for mig

og saa slutter vi os sammen.“

LJa, slutter os sammen, slutter os sammen,
gjentog hun i en efterteenksom Tone.

Hendes Stemme skiftede Klang, da hun
straks efter sagde:

sMen lige ubegribeligt bliver det dog. Der
har jeg gaaet Aar ud og Aar ind og set paa
dig og du paa mig. Hele Tiden har jeg syntes
om dig, fundet dig forfeerdelig rar og god, men
altid var du saa kold som en Istap. Det var
neeppe, du gad tale med mig, knapt nok du
saa’ til mig, for nu forleden Dag, da vi var
sammen i Skoven. Forst den Dag forstod jeg,
hvad der havde skjult sig under al din Kulde.
Husker du det @jeblik, vi stod stille inde i
Skoven, jeg vilde saa nedig ud paa Vejen
igen. Saa ubeskrivelig glad og lykkelig var
jeg hos dig. Jeg forstod ikke, at du ikke
allerede den Gang tog mig 1 dine Arme.*




glemme den store Alvor i dette —
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Herpaa svarede Aage kun med et kerligl
Smil, imedens han tog hendes Arm teettere
ind til sin. Hvorfor skulde han fortelle hende
— netop nu, da han saa fuldt og fast fornam,
at han elskede hende at hendes Folelser
havde veret rappere i Veeksten end hans, a
han et Ojeblik endog nwesten havde folt sig
tagen af hende ved Erobring? Desuden var
det sagtens noget Snmak af ham, en komplet
[ndbildning. Naturligvis havde Keerligheden til
hende ligget og slumret i ham, lenge for den
frelles Udflugt hin l‘ll(lnnddansstund kom til
og loste de bundne Tanker.

,Men ligemeget med det,“ fortsatte hun i
en olad, nwsten jublende Tone. Vi har hin-
anden nu — ikke sandt — og vi er lykkelige
derover. Hvor meget har vi ikke at tale ud
om! Hvor mange Folelser har vi ikke at dele!
Aa, du, hvor vi skal more os sammen.®

Og hendes Stemme neesten knaekkede over
af lenge indesteengt Fryd, der nu fandt Luft.

Han saa’ en Smule beteenkelig ud, i Grunden
var han helt overveeldet af hendes strommende
Veltalenhed, men han fandt alligevel, at hendes
sidste Vending klang lidt besynderlig.

,Naturligvis,“ sagde han, ynaturligvis skal

vi more 0s sammen, men vi maa alligevel ikke
144
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Hun lo ham hejt ind 1 Ansigtet:

LAa, Alvor bleese veere med din Alvor,
du Bogorm, du stevede Pedant. Fy skamme
dig. Tror du det er derfor, jeg har taget dig
om Halsen og kysset dig og kaldt dig min
egen, storartede Aage for at faa et Kursus af

dig om Alvor og om Pligter og om alt, hvad

vi nu ber tenke paa? Skamme sig, skamme
sig — ftror du, der er Plads for Alvor i en
saadan lykkelig Time i en saadan velsignel
Nat se, hvor Maanen ler dig ud!“

Og virkelig sad Maanen paa sit heje Stade,
og hele dens Ansigt fortrak sig til det bredeste
Smil over den stilfeerdige, betuttede Elsker og
det forsorne, overgivne Pigebarn, der nu hastig
med Keertegn og Skemt jog alle hans Alvors-
tanker dem, han mente at skylde selve
Situationen — paa Flugt.

Siden Drengeforelskelsens Dage havde Aage
Vinther ikke kendt til Erotik. Et strengt og
pligtmeessigt  Flidsarbejde havde fyldt hans
Dage og gjort ham ftil ikke saa lidt af det.
Vanda nu kaldte en Bogorm, en Pedant. Under
alt dette havde Keerlighedsdrommen hoet i
hans inderste, hans Allerhelligste. Med eere-
frygtsfuld Anelse havde han set den Dag i
Mode, da det store, det vidunderlige vilde
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komme, Tilveerelsens rigeste Stund, Livets
Lykkefest.

Nu var det store, det vidunderlige altsaa
kommet. Men saa ganske modsat alle hans
regelret udtenkte Forventninger. Han gik jo
ikke, ydmyg glad, bojet under en Guddoms
steerke Bud, ind i Eros’ Tempel til Andagt og
kneelende Bon. I Leg droges han derind af
keelende Amoriner.

Og en Stund varede det, for han ret
sansede og fandt sig selv overfor denne For-
clskelsens Overraskelse.

Det var dog en vigtig Begivenhed, der
var skel. At binde sin Skeebne, sin Fremtid
til en andens, at forlove sig med andre Ord
— det var dog ikke noget, man kunde tage

i lutter Lojer og Fjas.

Vanda ved lmns Side saa’ paa Maanen og
lo og smaanynnede og lo igen og knugede sig
ind til ham. Og paa en ensom Streekning af

Vejen trallede hun hojt:

,,Holdor du af mig,
holder jeg af dig,
alle mine Levedage.
Sommeren er kort,
Graesset blegner bort,
vender med vor Leg tilbage.®
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Nogle alvorlige Ord, syntes Aage, burde
dog siges.
Og i en dyster Tone spurgte han med ét:
,0g du er altsaa virkelig sikker' paa,
Vanda, at du holder af mig?“
Hun stod stille og saa’ forbavset paa

ham:
,Det var et Spergsmaal! Hvorfor gaar
vi ellers her — bras dessus, bras dessous —

og sveermer i denne henrivende Aften? Ja,
hvis du ikke selv kan meerke, at hver Tanke

i min Sjel, hvert mit Blik, hver Tone i min

Stemme holder af dig — som nu min Haand,
der kniber min uartige Dreng i Armen saa

skal du slet ikke tro det.“

Han troede det, men holdt alligevel ikke
af de franske Ord, hun fojede ind i sin Keer-
lighedsforsikring.

,Og har du aldrig holdt af nogen anden
end mig?¥ fortsatte han sine Spergsmaal.

Hun tav et ©jeblik, lo saa op:

~Nu bliver du med ¢t saa forfeerdelig
nysgeerrig.

Men straks derpaa blev hun meget alvorlig
og vedblev:

sJeg vil veere wrlig mod dig, Aage, jo,

jeg har holdt af én, eller bildt mig ind at
holde af ham. Men det er lenge siden og
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ganske anderledes, slet ikke som jeg holder af
dig. Det er blot en dum, gammel Historie, vi
ikke skal bryde os om. Vi skal veere lykke-
lige, vi to, og glade for hinanden, vi to muntre
Kammerater. Ikke sandt?“

Hun saa’ paa ham og kunde i hans @jne
lwse et nyt Spergsmaal, som hun foregreb
med sit Svar:

,Nej, det nytter ikke noget. Jeg siger
ingenting, ikke mere end ]en har sagt. Der-
med skal min Aage lade sig naje. Flo mig
min Ven, du har intet at frygte. Ingen SLHI-
syge behover al veere mellem os paa vor
Lykkes forste Aften.

Dermed maatte Aage slaa sig til Taals.
Rigtig forngjet var han ikke med den Besked,
han havde faaet.

Men den lille Misstemning forsvandt hurtig
for Vandas kerlige Ord, der svobte sig om
ham som blode, dimodstaaelige Keertegn, randt
som sod Musik gjennem hans Oren, der denne
Aften forste (mnu fornam en Kvindes Elskovs-
tale.

Fra Under til Under gik han, seelsomt be-
tagen, reven hen. Ja, dette, dette var den nye
Verden, dette var Guanahanis Strand, med det
evige Sus af hoje, glade Palmer under skyfri.
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morkeblaa Himmel. Dette var den jomfruelige
Jord, den han knelende skulde kysse, for han
formastelig betraadte den. Hedt og ungt svul-
mede hans Hjerte af den forste Keerligheds
store, rige Opdager-Fryd.

Og at dette var hende, hende, han havde
kendt saa godt og dog saa usigehg lidt!

Hvor var den trevne, anstandsmeessige
Skoleleererinde-Aspirant mon svunden hen med
sin sikre, gammelkloge Mine? Hvor var Sester-
veninden bleven af med den sipne Nwse, den
sipne Holdning, den sipne Tale, der saa ud-
meerket forstod at foje sig graat ind 1 hans
Hjems stive og enkle Hverdagskolorit? — Alf
gammelt var jo forbigangent, se alt var blevet
nyt. Ved hans Side vandrede den friskeste,
frejdigste, kaadeste Ungmg, der nogensinde paa
lette Saaler traadte Guds forngjede Jord. Og
denne dameagtig sikre, holdningskorrekte Skik-
kelse var bleven veg og myg i hans Arme.

Og denne teort konverserende eller fornuftigt,
adstadigt snakkende Mund havde han folt ung
og breendende under sine Kys.

Fra Under til Under gik han — langt,
langt ind 1 Eventyrets Lande. Hvad var der
ikke skét med ham selv?  Hvor let og i
folte han sig med ét om Hjeertet! Lyst var




der for og morkt ibag. Alvoren og Hensynene
fra for var glemte — nu lo han selv over, at
de et (/)]ehhk havde paatrengt sig ham, at
han efter gammel Vane havde spurgt: Hvorfor,
hvorfra, h\mled(-\ > Ung som ingensinde for,
ung forste Gang i sit Liv, saa’ han Gleden
laa alle sine Dore vidaabne for ham og skred
ind gennem Portalen med et frejdigt ,jeg
ariber til“. Og han folte en steerk, ubeendig
Trang til i sine hule Heender at samle al Natten
og Maanen og Stjeernerne og hendes Kys og
]\&)111011( wdsord og knuge det altsammen inder-
ligt, voldsomt t til sine Gjne og sine Laeber.

— _ Uden selv at legge Merke der-
il havde d(‘ to Gange vandret den lange Vej
frem og tilbage fra Osterbro til Gyldenloves-
gade, begge Dosseringer igennem. Nu stand-
sede de for tredje Gang ved Hjornet af den
Gade, i hvilken Vanda hoede.

On hun sagde:
]u’ maa hjem nu, allerkaereste Aage.”

Allmcdo for det ham uvilkaarligt ud
Mundul.

,Hvad tenker du paa?“ Hun saa’ paa
sit Uhr. ,Klokken er over ¢t Der bliver
Uro og Allarm i Pensionatet, naar jeg kommer

saa sent hjem.®




Saa fulgte han hende til Gadedoren og hjalp
hende at lukke op.

yKommer du i Morgen Aften og henter
mig fra Kursus?“ spurgte hun inde 1 Gade-
doren. ,Jeg gaar derfra Klokken ofte.“

Aage nikkede tavs.

,Men det er bedst, du holder dig i Skyggen,
ovre paa den modsatte Side af Gaden, at ikke
mine Kammerater sér dig.“

Der laa ham paa Leeberne et Spergsmaal:

Hvorfor 1 Grunden?

Men for han fik det udtalt, vedblev hun
muntert:

»Tand for Tunge, Aage. Jeg stoler paa
dig. Men veer forsigtig.®

Og 1 det samme lukkede hun hans Mund
med et Kys og smuttede op ad Trappen.

Aage gik hjemad langs de stille Sger, der
stadig rislede med klare Smaabelger og spejlede
de hvide, runde Maanestraaler. Langsomt og
drommende gik han, fuld af sin Kerligheds
Lykke, fuld af sin store Undren over det nye,
bleendende Skeer, i hvilket han med 6t saa’
Liv og Fremtid.

Puppe og Sommerfugl, Puppe og Sommer-
fugl, sang det i ham. Hun var Sommerfuglen,
der pludselig havde foldet sig ud af det sneevre,
3
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graa Puppesveb, han hidtil alle Dage havde sét
hende i — foldet sig ud til lyse, lette Vingers
Flugt i alle Sommerens Haver.

Puppe og Sommerfugl — Puppe og Som-
merfugl!

Og hvor han skulde veerge og skeerme for
denne frie, glade Flugt, for det lette, fine Stov
paa hendes Sjeels lette, fine Vinger og , lofte
hende varligt paa Haand“, som det hed 1

ol ’
Visen!

T sin Seng kastede han sig urolig
frem og tilbage den Nat. Han kunde ikke
sove for sin urolige Fryd.

Lvkken dalede over ham med Blomster-

i
regn af hede Kys. Men ogsaa Uroen var
1 og skod i de sovnlose Timer @ngstende

vaager
fter ét, som ikke feor var

Spurgsmaal frem, ét e
faldne ham ind.

Hvad betad i -Grunden hendes Slutnings-
ord, dette ,ver forsigtig? Der var jo ingen-
somhelst og intetsomhelst, de behovede at frygte.
Fra sit Hjems Side kunde han ingen Hindring
vente for deres Forbindelse — tveertimod —
alle derhjemme holdt jo af Vanda, naesten som
om hun var et Barn af Huset. Og hun for sit
Vedkommende var jo foreldrelos, havde, det
han vidste, kun en eldre Sester, ellers ingen,
hun skyldte Regnskab.
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— Det ene Spergsmaal drog det andet i
Falge.

Var det i Grunden ikke besynderligt, at
hun ikke med et Ord havde berort selve det
Begreb, der hedder Forlovelse, eller talt om,
hvornaar de skulde gjore deres Forhindelse be-
kendt for deres neermeste?

Aage skammede sig selv ud. ,Pedant,
Pedant,“ gentog han for sig. 1 Stedet for at
jeg skulde veere himmelglad over den Finhed
og Takt, der forbad hende at nevne saa tarve-
lige Ord paa en Aften som denne. Den Slags
Trivialiteter kan man jo tidsnok faa ordnet.
Som om det var derpaa det kom an!“

»— Hvad vilde din Sester — hvad vilde
dine Kusiner have gjort i Vandas Sted?* spurgte
den ondskabsfulde Stemme igen.

Ganske sikkert ikke som Vanda — de
Sneerper, tenkte han.

Og straks efter slog den Tanke ham, at
til for faa Timer siden havde Vanda for ham
staaet ganske 1 samme Plan som de andre.

Saa jog han uvillig alle de Tanker paa
Flugt.

Sneerper !

Ja, det var nok ham, der skulde tale med

derom, han, som paa sin Lykkes Aften over-
3k
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hovedet havde Tid og Raad til den Slags
smaalige, lurvede Betragtninger.
,Tilgiv mig, Vanda, tilgiv. mig,” mumlede

han halvhajt.
Lidt efter drog alle rosenrade og purpur-
gyldne Dromme gennem Aages Sevn.
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,Aa du — jeg er saa sulten og terstig.
Jeg har undervist fire Timer 1 Treek og maatte
styrte herud for ikke at komme for sent.
Trakterer du ikke med en Kop Chokolade og
et Par Kager 1 Esplanadepavillonen ?¢

»Jo geerne,“ svarede Aage. -,Herregud,
du lille Stakkel — har du saadan slidt og
sleebt?4

wJa, du kan tro, jeg har herset i det. Aa,
sommetider kan det veere drebende. 1 Dag
for Exempel havde jeg vist ikke holdt det ud,
hvis jeg ikke havde haft dit Brev liggende hos

mig paa Katederet og kigget i det en Gang
imellem.  En Gang kom jeg saa voldsomt til

at le.  Du skrev noget, der var saa morsomt.
Og alle Ungerne stirrede vildt paa mig, de
troede vist, jeg var gaaet fra Forstanden.“
Paa en bleestfuld Efteraarsdag forte de
denne Samtale, medens de fra Store Kongens-




cades Hjorne, hvor Vanda havde sat ham
Steevne, rask gik igennem Gronningen. Om-
kring dem fog det med visne Blade, der reves
af Traerne, senkede sig i det brogede Lov-
faldsteeppe, der dekkede Spadserevejen, og atter
raslende floj op derfra og tumledes videre i
Leg, til de fandt Hvile i en vindsikker Groft.
Over ‘Stadsgravens uroligt hevaegede Vande laa
gule og kobberrode Farveskygger, hinsides
Graven rejste Kastelsvoldens gronne Veag sig.
Over Broen marscherede en Bataljon Soldater,
Hornmusiken skingrede lystigt og hoverende
. den klare Oktoberluft, der bar alle Lyde langt
og steerkt. Ind ad Bredgade og ud derfra gik
de spadserendes brede Strom, og i Grenningen
havde Vanda travlt med kritisk eller beundrende
e mange nye Hosttoiletter, medens
lille Suk saa’ ned ad
der trofast havde holdt

at betragte d
hun nu og da med et
sin egen Efteraarstroje,
ud baade iforfjor og ifjor,
var lidt falmet og affeldig, trods de nye Fjer-
kanter, hun selv havde syet paa.

De gik ind 1 Esplanadepavillonen og tog
Plads ved et Bord. Aage kaldte paa en Op-
varter, men det var Vanda, der gjorde Bestil-
lingen. Hun kreevede ind med en sikker og
kafévant Mine og Tone, der hojlig imponerede

Aage og gjorde ham en Smule flov. Saaledes

men nu rigtignok
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var det gaaet ham, hver Gang han havde
gwstet en Kafé sammen med hende. Og det
var allerede mange Gange. Selv folte han sig
kejtet og genért paa saadanne Steder. Han
blev rod i Hovedet og havde Folelsen af, at
alle Mennesker saa’ paa ham, naar han kom
ind ad Daren i Selskab med en Dame. Han
opfattede de omkringsiddendes dempede Tale,
som var den seerlig mentet paa- ham og hans
Ledsagerske. Er de forlovede, de to, eller er
de det ikke? Hvorfor gaa de ellers saa meget
sammen? Saaledes, troede han, hviskede Folk.

Ganske modsat forte Vanda sig, med rolig
Sikkerhed, med stor Naturlighed, talte med
sin seedvanlige Stemme, medens Aage uvil-
kaarlig deempede sin, og tillod sig endog stundom
smaa, elskveerdige Unoder. Det kunde falde
hende ind at spege med Opvarteren eller paa
Dril at fende en Cigaret, noget, hun vidste,
var Aage 1 allerhgjeste Grad imod. Og det,
ligegyldigt hvor de var.

yDu lader da ogsaa til at veere Stamgeest
paa alle mulige Knejper,“ havde han mere end
én Gang sagt til hende 1 Spog.

Men hun holdt ikke af den Bemeerkning.
Hun paastod, at det kun var ham, der var
saadan en underlig Tory.

Ogsaa denne Dag kom de op at smaa-
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skeendes over dette Thema, medens de sad ved
et af Pavillonens brede Vinduer og havde det
livlige Skue af de talrige forbigaaende at for-
drive Tiden med.

,Du er en sand Boheéme, Vanda,“ erklee-
rede han.

,Dydsmonster,“ spottede hun, ,Filister,
Bedsteborger, Etatsraadsspire.

Aage var en Smule pirrelig den Dag.
Leenge havde deres Forholds Halvhed og Tve-
tydighed pint ham, og just i de sidste Dage
havde han maattet doje flere drillende og ond-
skabsfulde Hentydninger dertil. Herpaa ledede
han nu Samtalen hen uden at svare paa Van-
das sidste Bemerkning, og da han forst kom
i Gang dermed, sagde han hende det rent ud:

Dette gik ikke an i Leengden. Tre Maa-
neder igennem havde han nu ikke vidst, om
han var forlovet, eller hvad han var. Altid
undveg hun ham, gled til Siden, naar han forte
Talen ind paa dette Sporgsmaal. Samtidig lod
de sig s¢ idelig sammen uden mindste Sky fra
hendes Side. Hvad maatte Folk tenke? Var
det ikke hendes Rygte, det gik ud over? De
neergaaende Bemerkninger, han herte fra alle
Sider, var ikke mere til at udholde.

Efterhaanden var det blevet et helt Fore-
drag, han holdt. Saa lenge han talte, sad
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Vanda meget stille og bleeste nu og da betenk-
somt Regen fra Cigaretten 1 Ringe.
Da han atter tav, lagde hun den fra sig,
saa’ vist paa ham og sagde:
,Ja, lad Folk more sig. Hvad saa?“
,For din egen Skyld, Vanda —
Vanda lenede sig tilbage i Stolen og vris-

“

sede misforngjet:

,Herregud, Herregud, har det saadant Hast-
veerk? Skal man da absolut skilte med sin
Keerlighed? Skal den absolut veere officiel 2¢

wFor din egen Skyld, Vanda —¢ gjen-
tog han.

LEller for din, min lille Ven, skal vi ikke
hellere sige det?*

,Nej, paa ingen Maade,* ivrede han, ,men
jeg synes blot —¢

Hun lagde sin hojre Haand stille og blodt
over hans:

yNaar jeg nu beder dig vente lidt endnu.
Saalenge din egen Familje stadig intet aner —*

»INej, det gor den ikke,“ bekreeftede Aage.
,Ens nermeste er jo altid de sidste til at op-
dage, hvad alle andre ved.“

,Naa ja — men saaleenge i alt Fald kunde
du lade Freden vare, naar jeg nu legger Veegt
derpaa.“
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,Jeg forstaar blot ikke, hvorfor du gor
det, Vanda.“

,Det mener du jo slet ikke. Du forstaar
jo meget godt, hvorfor jeg har onsket, vi i
nogen Tid skulde nyde vor Lykke 1 Frihed,
som uafheengige, sf’l\’stmnd]“ Mennesker. Eller
fortryder du maaské disse Maaneder?“

,,\Te'.‘ maatte Aage tilstaa, ,det gor jeg
ikke.“

Og dermed dode Striden hen for den Gang,
dog kun saaledes, at Aage endnu i nogle Mi-
nutter wrgrede sig over sin Fejghed og Svag-
hed, at lade sine fornuftige Betragtninger saa
let feje af Marken.

Men naar Vanda saa’ paa ham, saaledes
som nu, hjalp ingen Fornuftslutninger.  Dertil
laa der altfor mange lykkelige Antydninger og
Underforstaaelser i hendes sl\w]mske Blik, hen-
des kokette Smil:

Fortryder du maaské disse Maaneder?

Nej, sandelig om han fortrod dem.

Saa rige de havde veeret paa aeggende
Fryd, paa herusende Lykke.

En anden, lettere og gladere Verden havde
der jo aabnet sig for ham end den, han, det
stille Stuemenneske, nogensinde havde anet
indenfor sit Studerekammers trange Veegge,
mellem gamle, skimlede Boger. Hun havde
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faaet Ret, naar hun den Aften paa Dosseringen
spaaede, at de to skulde more sig sammen.
Hun havde virkelig lert ham at more sig.
,2Men jeg maatte jo treekke dig frem ved Orene,
dit Heengehovede,* plejede hun at sige. Hendes

lyse, sorglose Sind havde gydt sin Ungdom I
hans, lert ham Fryden ved i Flugten at fange
de hastige Timers Tidskort og fuldt ud at nyde
den. Hun havde leert ham, hvor Himlen er
blaa, hvor Solen ler til alle, der selv vil smile
til Gengjeeld, hvor det er sodt at kysses og at
elske. Dag for Dag var flojet hen, uden at
han havde talt Timerne, der ellers saa om-
hyggelig var rubricerede paa Arbejdsplanen, der
hang over hans Skrivebord, Arbejdsplanen, som
han nu knapt turde sé paa, at den ikke, som
de smaa Billeder i Kirken, skulde vende sig
omkring! Hele hans Tilveerelse var jo rykket
ud af de swdvanlige Spor. Sammen med
hende betagen, magtstjaalen af hendes sterkere
Vilje, beruset af den sode, krydderhede Vin,
hendes Kerlighed skankede ham. Fjernt fra
hende fuld af selsom Uro, der kreh som Feber
gennem hans Ledemod og luede i hans Aarer
og ikke undte ham en stille Time Dognet
igennem. Saaledes gik nu hans Dage hen.
Hun havde faaet Ret — de morede sig




44

sammen. Fra Dag til Dag blev hendes Selskab
ham keerere, hans altid pirrede, aldrig stillede
Attraa mere leengselssteerk. Han elskede hende
med hver Fiber i sin Krop, hver Draabe af sit
Hjeerteblod.  Og hun kunde boje hans Vilje
som en Vaand om sit hvide, smalle Haandled.
Hvad hjalp det, at han nu og da i
nogterne Stunder greb sig selv 1 en Folelse lig
Tannhiusers 1\01111\1)101001‘9 Rejste han Mod-
stand, forte det jo kun til Nederlag — som nys.
Om han vilde eller ej, han havde ladet sig
drage med til alt. Han havde lert af hendes
Rutine at forstille sig, naar de 1 hans Hjem var
fremmede og ligegyldige for hinanden og tiltalte
hinanden med ,,l)u". Han havde lert at kende
(1( . med Geménhed blandede Sedme ved Kyssene
i Smug hag Dore og Portiérer, de skjulte Haand-
tryk under et Bord. Gademodernes valne Poesi
havde han provet, og for den Sags Skyld ogsaa
Privatkabinetternes farlige Lykke 1 \l|(mlno téte-
a-téter. Mere end ¢én Gang havde han selv
faaet ilde Smag i Munden derved, og endnu
voldte det ham Folelser af Ubehag, saa tit han
om Aftenen hentede hende fra Kursus, at se
sig ikke ene om ventende al afskridte Fortougets
Fliser. Det lod langt snavere til al veere fashion
blandt de unge Kursusdamer at lade sig ,hente
fra“ og folge hjem.
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Men hvad hjalp Modstrid, Ubehag, Argrelse
over forsomt Arbejde? Hvad nyttede det alt-
sammen mod den Kerlighed, der dog fyldte
hans Dage, fra han om Morgenen efter en
sidste Drom, fuld af sede Billeder, slog sine
Ojne op til glad og lwengselsfuldt Mod paa den
begyndende Dag, og til han om Aftenen lagde
sig, meettet af urolig, hidset Fryd, med Duften
al hendes Kys paa sine Leeber? -

Blindt lod han sig fere videre og videre
ind 1 det raske, ret tvanglese og zigojner-
aglige Leveswet, han 1 de sidste Maaneder sam-
men med hende havde vennet sig til.  Han
fandt det morsomt, flot, keekt, naar ikke netop
Skruplerne var oppe i ham og kaldte hans
bedsteborgerlige Fornemmelser il Live igen.
Da kunde han misunde sine Venner, naar han
modte dem paa Gaden med deres Keerester
under Armen, deres Keerester ,for Gud og
Mennesker“, kaldte Vanda dem. Ligemeget, de
Folk kunde dog sé Alverden frit og frankt i
Ojnene.

Fin saadan Anfegtelse var det, han ogsaa
denne Dag havde haft, og som Vanda lykkelig
havde besejret.

Hun havde nu igen tendt sin Cigaret,
der var gaaet ud under deres rappe Ordskifte,
var lutter Smil og saa’ fornejet ud ad Vinduet.
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Derude i Gronningen hvirvledes Bladene
stadig 1 lystig Dans. Udad mod Langelinje og
indad nm(l Byen gled Strom og Modstrem af
]*ndo(mwou' Herrer og Damer, parvis, enkeltvis
og i Grupper. De raske depust, der stram-
medc Damernes Kjoler om Figurerne, gjorde
alle Kinder frisk blussende rode. Og det skuf-
fende Solskin, der gik og kom, eftersom de
hurtigsejlende Skyer lig lette Kaper skibe strog
over Himlen, lagde sit forflojne og forbleeste
Smil over hele det brogede, l\nbenlmvnsl\v
Middagsbillede.

Inde fra Byen kom en lille Dame gaaende,
blond og fyldig, lidt udfordrende kleedt I]lt,d en
stor, ])lml\mﬂol Efteraarshat af Aarets nyeste
Mode til fejende Spadseredragt. En lyserod
Parasol benyttede hun som Stok. Hun gik
hurtig frem med smaa, energiske Skridt og l()d
Ojnene livligt sp]llv til lm;w og venstre. Flere
Herrer vendte sig og saa’ efter hende.

Aage havde lagt Maerke til hende, saasnart
hendes Skikkelse (lllkk( .de frem paa Promenade-
stien, og fulgte hende med Blikket, medens
hun kom neermere. Der var ham i det Ansigt

nogel underlig bekendt, skont han ikke vidste,

hvor han hI\uIdo fore Ligheden hen.
Da den lille, buttede Dame var ret ud for
Jsplanadepavillonen, rejste Vanda sig pludselig
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og gav sig til at vifte med sit Lommetorkleede.
Da dette Tegn ikke hjalp, trommede hun kraftig
paa Ruden. Mange Ansigter vendte sig i Ret-
ning af Pavillonen, og den lille, buttede svang
rask sin Parasol i Luften som Genkendelses-
hilsen og styrede saa op imod Indgangen.

,Det er min Sester, du,* forklarede Vanda
den lidt forundrede Aage. ,Hun maa lige vere
kommen til Byen.“

Den omtalte Dame traadte 1 det samme
ind ad Doren og var ikke langt fra at kaste
sig om Halsen paa Vanda i stormende Gen-
synsgleede.

Derpaa vendte hun sig vevert imod Aage.

,Det er Hr. Vinther, kan jeg tenke“
sagde hun.

Aage bukkede.
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Efter at Vanda havde besorget den for-
melle Del af den jo nogenlunde overflodige
Preesentation — ,,min Sester Anna — Hr. Aage
Vinther¢ — tog Froken Anna Plads ved Bordet
hos dem og kaldte temmelig hojlydt:

,Hor — Opvarter —*

,Ja — undskyld, jeg vilde netop — 4 stam-
mede Aage lidt forvirret.

JIkke noget at undskylde,“ lod det fra den
rappe Dame, medens hun knappede sin Jaquet
op og rettede paa Hatten. ,Naar man har
staaet paa sine egne Bén, fra man var en lille
bitte én, er man vant til at klare sig uden
Mandfolkehjeelp. Det har De vel ogsaa kunnet
merke paa min Sester, Hr. Vinther ?¢

Aa jo, det havde han nok.

,Ja, jeg har jo hort meget om Dem 1 min
Sosters Breve,“ vedblev den lille, gesvindte
Froken med flydende Tungeferdighed, ,saa jeg
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betragter Dem med det samme som en gammel
Bekendt og foreslaar Dem at behandle mig
paa samme Maade.“

Derneest vendte Freken Anna sig imod
Sesteren uden at oppebie noget Svar fra Aage
og fortsatte sin Veltalenhed:

»Ja — her har du altsaa mig, sken Vanda,
direkte arriveret til Kongens Kjobenhavn. Og
pudsigt var det, at vi lige straks skulde modes.
Jeg havde forst tenkt at bespge dig i Aften.
wotroget® maatte jeg selvfolgelig hilse paa
straks. ,Stroget“ avamnt fout. Jeg bor hos
Petersens i Herluf Trolles Gade og har lige
sendt et Bybud ud til Niels med Besked, at jeg
er kommen, og at han har at gere mig sin
Opvartning.“

Medens de to Sestre nu en Stund fortsatte
deres indbyrdes Samtale og gav hinanden Be-
retninger om feelles Bekendte, Familjenyt og
andet af lignende Slags, som ikke seerlig havde
Interesse for Aage, -beskeftigede han sig paa
sin Side med at tage Froken Anna i provende
Ojesyn.

Til en Begyndelse havde han ikke fundet
megen Lighed mellem hende og Vanda: den
ene mork, slank, mager, den anden lille, buttet
og lys. Heller ikke Ansigtsformen og Traekkene
frembod ret meget beslegtet. Annas Treek var
4
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langt mere uregelmeessige og langt mere ud-
praegede end den yngre Sesters, og nogen
Skenhed var hun langt fra at veere. Ansigtet
beherskedes af den store, krogede Nase, der
lignede et Glentenah, og som, saa tit hun talte,
gjorde smaa lystige og ivrige Hug, som om
Glenten slog ned paa sit Bytte. Uden at vere
smukt var det et livligt, intelligent og ganske
originalt lille Ansigt.

@jnene var Vandas, morke, kloge, spillende.
Og Vandas var Munden, naar hun smilede og
steerkt fremviste de hvide, ulige store Tander.
Og Vandas var, syntes Aage, jo lwenger han
gav Agt, trods al Forskellighed, haade det ene
og det andet. De hed paa samme Maade af
en Kage, havde samme pludselige, uventede
Halsdrejning, naar de saa’ ud af Vinduet. Og
navnlig var det fatalt med Stemmen, dens Klang
var nojagtig éns hos Vanda og hos Sesteren.
Og lige hurtigt og springende falte de begge. Jo
mere Aage saa’ paa Anna, desto steerkere traadte
kort sagt Sester-Ligheden med Vanda frem.

Og herover var han ked.

Hans forste Indtryk af Anna var nemlig,
at han ikke kunde lide denne lille, sikre og
fejende Person. Og til denne Uvilje bidrog
naturligvis kraftigt, at han leengst gennem Marie
havde faaet Froken Annas Skudsmaal.  Det
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lod alt andet end gunstigt. Og i Kancelliraadens
Hjem kom hun jo aldrig, naar hun var paa
Feriebesog 1 Kjobenhavn. Man rynkede paa
Nesen, naar Talen faldt paa hende, og naar
Vanda ikke var til Stede.

Nu var det jo i og for sig ikke noget
egentlig ondt, der sagdes og kunde siges paa
Froken Anna. Hun ned endog Ry som en
dygtig og velbegavet ung Pige, der flinkt havde
sorget for sig selv og tjent sit Underhold som
Leererinde ved en Skole i en storre jysk Kob-
stad, siden hendes Foreldre dode. Men ikke
mindre Ry nod hun for at veere flygtig og
koket i en Grad, der grensede til det flanede.
Maaské var der ikke andet sandt heri, end at
hun, skent kun et Par og tyve Aar gammel,
havde veeret forlovet to-tre Gange. Dette var
slemt, men veerre var det, at man aldrig rigtig
horte Besked om Grundene til, at disse For-
bindelser gik over Styr. De indhylledes i et
mystisk Halvmerke. Selv Vanda rystede paa
Hovedet over sin Sesters Letsindighed, naar
Aage en sjelden Gang havde gjort en Bemeerk-
ning derom.

Nu saa’ han hende altsaa for forste Gang,
og hele hendes Fremtraeden passede kun altfor
godt med de Skildringer, der var givet ham, af
hendes Feerd. Aage @rgrede sig over hende,
4+
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over Vandas Lighed med hende og over den
Lethed, hvormed begge beveegede sig 1 samme
kaade, slanglignende Toneart, de aabenbart
havde tilfelles fra deres Opveekst.

At give sin Misfornojelse til Kende 1 Ord
eller Mine, faldt ham selvfolgelig ikke ind.
Men lidt tavs var han bleven, efter at denne
Tredjemand var kommen til, og paa en vis
Maade var det ham ikke ukeert, at Froken
Annas Raptungethed naesten ganske fritog ham
for at tage Del i Semtalen.

Den unge Dame havde nu taget sit Cigaret-
etui frem, tendte selv og rakte Etuiet over til
Aage, der rystede paa Hovedet.

,Naa, De ryger ikke,* henkastede Froken
Anna skedeslost. ,Det gjor jeg, som De sér.”

Atter vendte hun sig til Sesteren:

,Har du forresten sét noget til Niels i den
senere Tid?¢

Nej, Vanda havde ikke sét noget til Niels.

,Newh — naturligvis — du har vel veeret

saa optaget af din egen amour.“

,Hvem er i Grunden den Hr. Niels?®
spurgte Aage i en let irriteret Tone.

,Den Hr. Niels,“ svarede Froken Anna
koldblodig, ,er med Tugt at melde, som det
hedder hos Holberg, min Forlovede. Og han
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hedder Niels Klem. Jeg gik ellers ud fra, at
Vanda havde fortalt Dem —¢

sJeg troede ikke, at det endnu var saadan
rigtig officielt,“ afbred Vanda hende, kendelig
forlegen.

»Ih — jo vist er det officielt,“ forsikrede
I'roken Anna. ,Niels og jeg er endda i vore sidste
Breve blevet enige om at give hinanden Ringe,
skont det i og for sig er en ganske foreldet
og fjollet Skik. Men der er jo saa meget, man
maa gjore, af Hensyn til Folk. Ellers skulde
jeg sandt for Dyden ikke have noget af de
Narrestreger.“

»Naa — Narrestreger,“ indvendte Aage
spagfeerdigt.

»Ja, det finder nu jeg. Naar man endda
bar Ringene 1 Nesen ligesom Grisene! Saa
havde Sagen dog en komisk Side. Og saa var
Paradesystemet jo komplet.“

Froken Anna udviklede for Tydelighedens
Skyld sine Anskuelser 1 endnu nogle Bemaerk-
ninger i samme Aand. Aage horte tavs {il
med en tiltagende Fornemmelse af Uvilje.

»Ogsaa for Niels er det et stort Offer at
bringe,“ afsluttede Anna sit Foredrag. ,Han
risikerer jo endog at blive gjort mistenkelig i
sit Partis @jne, at blive udraabt som reaktio-
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neer. Ja, De er formodentlig reaktionzer, hojst-
cerede Hr. Vinther?“

Aage tilstod, at han ganske rigtig var 1
hojeste Grad reaktionzr.

Froken Anna klappede i Henderne:

,Bravo, Bravo — .det bliver storartet at
faa Dem sammen med Niels. Det bliver en
formelig Hanekamp. Det gleeder jeg mig vold-
somt til.“

Aage svarede kun med en hoflig Mumlen,
der kunde tages for, hvad det skulde vere, og
som Froken Anna valgte at opfatte som Sam-
stemmen med hende i @nskeligheden af et
neermere Bekendtskab med Niels Klem. —Af
Omtale kendte Aage denne Herre mere end
tilstreekkeligt, men dette fortav han, for ikke
at stode.

_ De havde nu tilbragt en god Stund i
Esplanade-Pavillonen. Og Vanda blev helt for-
skreckket og febrilsk, da hun tilfeldig saa” paa
sit Uhr.

,Jeg maa hjemad, og det i en stor Hur-
tighed,“ erklerede hun.

Saa betalte Aage, og de gik.

Straks udenfor Doren tog de to Sestre hin-
anden under Armen og satte rask Fart paa.
De fulgte med Stremmen, der nu henimod
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Middagstid havde vendt sig fra Langelinje og
sogte ind imod Byen.

Det var stadig Froken Anna, der holdt
Samtalen vedlige. Aage harmedes ved at sé,
hvor optaget Vanda aabenbart var af alt hendes
Pjat. Selv herte han kun halvt efter, lige til
en Replik af Anna med ét fangede hans Op-
meerksomhed.

,Kan du gette, hvem jeg -madte for —
her i Bredgade?“

Nej, Vanda kunde ikke geette det.

»Jo, prov en Gang. En ung Herre, en
smuk Herre, en Herre, som i sin Tid vist har
gjort voldsom Kur til dig. Naa, hvem er det
saa? Ikke here efter, Hr. Vinther, det er ikke
noget for Deres Oren.“

Vanda rystede stadig paa Hovedet, men
mod hendes Vilje bredte en let Rodme sig
under hendes Slor.

Anna lo:

,Vil man bare sé. Du rodmer som en
smuk Solnedgang. Vil du saa nwgte, at du
godt ved, det var Holger Funch, jeg modte?“

Vandas Svar gik tabt for Aage, der i det
samme maatte vige til Side for nogle Damer
og derved kom bag Sestrene. En uvillig og
pinlig Folelse var som et Sting gaaet igjennem
ham. Holger Funch — det Navn havde Vanda
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aldrig neevnet ham. Hvem var det? Hvorfra
kjendte hun ham? Havde hun syntes om ham?
Disse og mange andre Sporgsmaal dukkede
lynsnart frem.

Svar paa det vigtigste af dem, det mest
neerliggende i alt Fald, fik han 1 samme Dje-
blik. Han herte nemlig Vanda sige:

,Jeg troede, han var hjemme paa Store-
gaard.“

Storegaard — det var jo der, Vanda havde
veeret et Par Aar som Huslererinde. Ja rigtig,
Familjens Navn var Funch. Altsaa Sennen |
Huset — naturligvis! Godsejerson, ung, flot,
rig, med Godsejerlyster og Godsejervaner. Og
det var ham, der havde gjort voldsom Kur til
Vanda. Der drog med ¢t en Regntaage for
Aages Blik, Dagen var ikke leengere saa lys
som for.

Han herte Anna drille Sesteren med endnu
et Par Spergsmaal om samme Holger Funch.
Vanda svarede undvigende og forte med tvungen
Ivrighed Samtalen ind paa et nyt, ganske for-
skelligartet ASmne.

Holger Funch — Holger Funch, vedblev
Aage at gjentage for sig selv. Hvorledes sér
han ud? Hvad for et Menneske er han? Og
hvorfor svarede Vanda for saa tvungent? Hvor-
for var hendes Smil saa anstrengt?
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Han reves ud af disse pinlige Over-

vejelser ved et rapt, lille Sted paa Albuen.

,Véd De, at De nu har gaaet hele Bred-
cade igennem uden at sige et Ord, Hr. Vin-
ther?“ spurgte Froken Anna leende.

Aage tvang sig til ligeledes at le:

,,lelw talt — der var nok heller ikke Tale
om at faa et Ord indfort.*

yJa — saadan gaar det altid, naar Vanda
og jeg ikke har set hinanden i lang Tid. Vi
har saa meget, der treenger til hurtig Med-
delelse, som det hedder. Men nu maa vi ellers
skilles, Bornlille. Jeg skal hjem til Middag,
og det skal du jo ogsaa, Vanda. Men hor nu
en Gang. Jeg har faaet noget, der ligner et
oodt Indfald. Vi vil veere sammen i Aften —
alle fire, ikke sandt?*

wJo, det kunde veere uhyre morsomt,“ ud-
brod Vanda livligt. ,Men hvor?¢

, Vi modes Klokken syv ved Indgangen
til det kongelige Teater. Jeg skal lade Klem
sorge for Blllell(,r, hvis han har Penge nok.
[llers kan han laane hos mig. Og bagefter
spiser vi til Aften paa Kafé i sluttet Selskab.
Det skal blive storartet.“

Efter lidt Beteenkning gik Vanda og Aage
ind paa Forslaget.

Farvel, Farvel saa lenge,“ raabte Froken
” D
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Anna, saa hejt, at flere forbigaaende uvilkaarlig
saa’ sig om. Og hun trippede rask ned ad
Tordenskjoldsgade til, idet hun et Par Gange
vendte sig og sendte Fingerkys efter dem.

Vanda vilde kjore med Sporvogn til Norre-
brohjernet ved Dosseringen, o0g Aage fulgte
hende over til Holdepladsen paa Torvet.
Et Sporgsmaal brendte ham paa Laherne
undervejs paa den korte Strakning, men han
kunde ikke formaa sig selv til at udtale det. Han
troede at kunne sé¢ paa Vanda, at hun tenkte
paa det samme og frygtede for, at han skulde
sporge. Folgelig talte ingen af dem. I forlegen
Tavshed gik de over Kongens Nytorv.

Forst da Sporvognen var ganske ner, fik
Vanda et Sporgsmaal frem:

,Synes du slet ikke om min Sester, Aage?
Jeg synes, jeg kan merke — du er saa under-
lig —¢ :
,Jo—0,% han trak paa det. » Vist synes
jeg om hende. Men jeg kender hende jo kun
saa lidt endnu. Naar jeg faar talt neermere
med hende —¢

Vanda blev nu med ét livlig:

,Aa, du gjor dig ikke Idé om, hvor hun
er morsom, et udmerket godt Hovede, kan du

tro — og saa hurtig og praktisk og —¢
,Skynd dig, Vanda — Sporvognen karer.“
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Han tog hendes Haand, medens hun stod
paa Trinnet, og slap den straks. Klokken rin-
gede, Vognen satte sig i Gang, og Vanda, der
havde erobret en af Pladserne bagpaa, tilraabte
ham i munter Tone:

yPaa Gensyn Klokken syv.*

Aage gik langsomt ind igennem Byen,
tankefuld og urohg.




VL

Tewppet var gaaet op, dengang de kom ind
paa deres Pladser 1 andet Parket.

Udenfor Teateret havde der staaet en haard
Dyst mellem Froken Anna og Niels Klem.

Det var ,Elverhoj, der s]n]lulbs, og Niels
Klem havde heevdet, at der var langt mere
_dessein® i at kere ud og se Sommerrevuen
paa Teateret i Frederiksberg Allé:

,Baade er den bet ydelig morsommere end
det ¢ amlv udspillede. Tu]w og 1 og for sig har
den jo mere med Litteraturen al gjore (,nd Hr.
Johan Ludvig Heibergs Du’[l\/dudevﬂlcn der
stinker af den vamleste Loyalitet. Jeg kjender
den ene af Revuvﬂ)rl}ttternu, Fandens grinagtig
Fyr, kan I tro.*

Men Froken Anna satte sig mod hans For-
slag med Heender og Fodder. Som alle Folk
fra Provinserne kendte hun ingen bedre For-
najelse i Hovedstaden end et Besog 1 det konge-
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lige Teater. Og saa energisk stred hun for sin
Mening, at hun tilsidst fik sin Krig fort igennem.

,Jeg vasker mine Heender, erklerede Niels
Klem med et Skuldertreek og satte sin Lorgnet
til Rette, samtidig med at han anlagde en kri-
tisk og overlegen Mine, for at det skulde staa
klart for mulige Bekendte i Teatret, at det san-
delig ikke var for Forngjelsens Skyld, at han
— Forfatteren Niels Klem — nedlod sig til at
s¢ Hr. Johan Ludvig Heibergs ,Elverhoj*.

Han sukkede dybt, idet han tog Plads,
og fortrak lidt efter sit Ansigt til en hgjlydt
Gaben, da den gamle Bondekone oppe paa
Scenen begyndte at synge:

wJeg lagde mit Hoved til Elverho,
“

mine @jne de finge en Dvale —

Et Par Herrer paa Reekken bagved tyssede
arrigt paa Fredsforstyrreren.

Niels Klem vendte sig roligt i Seedet og
stirrede leenge og best paa dem gennem sin
Lorgnet.

Men bagefter holdt han sig dog 1 Ro, saa-
leenge Teeppet var oppe.

— Allerede ved Preesentationen, der fore-

gik ude paa Torvet 1 storst mulig Hast, havde
Aage ikke folt sig synderlig tiltalt af Hr. Niels
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Klem. Hans Opforsel nu gjorde ikke Indtrykket
bedre. Et @jeblik teenkte Aage steerkt paa al
rejse sig og gaa. Men da Niels Klem efter-
haanden lod til med Fatning at beere sin Skaebne,
; forsvandt Anledningen til et saa uharmonisk
Skridt af sig selv. For Vandas Skyld gleedede
o Aage sig herover.

! [ Mellemakterne viste Niels Klem sig baade
i morsom og paa sin Vis elskverdig. Og Aage
maatte tilstaa for sig selv, at hans oprindelige
Uvilje mod den unge Forfatter var i Feerd med
at fortage sig lidt. Kun var det ham i hoj
Grad imod, at saa mange Kikkerter fra alle
Kanter af Teatret stadig rettedes mod Niels
Klem og Damerne i hans Selskab. Niels Klem
var tydeligt nok ¢n af Tilskuerpladsens kjendte
Skikkelser. Og med Rette eller Urette for-
modede Aage, at det neeppe var seerlig smigrende
Omtale, der i Balkon og Parket blev de unge
Damer til Del, der viste sig sammen med ham,
eller som Niels Klem selv udtrykte det ,solede
sig i hans opgaaende Berommelse.

— — ,De bliver formodentlig helt mis-
undelig paa mig!“ svarede F orfatteren paa en
spogende Bemerkning af Aage om den Op-
merksomhed, deres lille Selskab syntes at
vaekke.

Aage saa’ paa ham og indremmede 1 sit




stille Sind, at Niels Klem virkelig i mere end
én Henseende imponerede ham. Den lille, fir-
skaarne og bredskuldrede Skikkelse bar  sit
store, lyskrollede Hovede saa flot og keekt, som
om al Verden tilherte Niels Klem. Han havde
en stor og smuk Mund, store og smukke
Teender, naar han lo. Og bag hans Lorgnet
plirede et Par kenne og freekke Ojne, der saa’
tveers igennem Meend og Kvinder; irriterede de
forste, erobrede de sidste.

[ sit Taleseet var han yderst fri med et
Steenk  af Frivolitet, uden dog nogensinde at
blive uelskveerdig og plump. rgerlig folte
Aage sin egen selskabelige Underlegenhed saa
ganske absolut overfor Klems Sikkerhed. Klem
bemeegtigede sig hele Konversationen, og det
var ikke blot Freken Anna, hvis Ojne skin-
nende fulgte ham. Ogsaa Vanda morede sig
aabenbart uden at fole sig stodt over hans raske
Frisprog. —

— — ,Menuetten® var danset, ,Kong Kri-
stian“ havde lydt, og Teppet var faldet.

Rapt hjalp de to Herrer deres Damer Over-
tojet paa i Trengselen ude ved Garderoberne.
Den Fart, 1 hvilken Klem havde skaffet det til
Veje, syntes Aage ganske vidunderlig og som
et Tegn paa seeregen Indflydelse og Magt, skont




den i Virkeligheden kun robede den ovede
Teatergeengers Beheaendighed.

Snart stod de altsaa paa Torvet igen, og
Niels Klem paatog sig Ledelsen af Toget.

,Jeg har bestilt Veerelse ovre 1 Restau-
ranten,“ fortalte han. ,Jeg sendte et Bud der-
over i anden Mellemakt.“

,Et Verelse — for os selv?“ spurgte
Froken Anna.

,Selvfolgelig.®

Den lille Dame klappede i Henderne, ude
af sig selv af Henrykkelse:

, Veerelse for os selv! Du er storartet. Du
er magelos. Det fortjener du et Kys fior.®

,Det kan jeg altid faa, indskod Niels Klem.

,Tenk, vi fire alene sammen — det bliver
ganske en famille. Det er brillant.“

— Det viste sig, at Niels Klem havde for-
staaet at treeffe alle Dispositioner med den er-
farne Mands Sikkerhed.

Helt ude paa Trappen, der forte op til den
forste Sal, hvor den store, flotte Kongens Ny-
torv-Restauration havde Lokaler, stod et Par
dybthukkende Opvartere opstillede. De titulerede
Niels Klem ,Hr. Forfatter Klem¢, hvad han
med et Skuldertreek fandt sig i, og udbad sig
den ZEre at maatte hjelpe Herskaberne af med
Overtojet. Da denne Haandsrekning fandtes
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overflodig, smeekkede de Flajdorene op til et
stort og smukt Verelse og blev med ydmyge
Lader staaende paa Terskelen, medens Sel-
skabet ude i Entréen befriede sig fra Frakker
og Jaquetter og derefter begav sig ind og tog
Plads i magelige Flgjlsstole.

Bordet var allerede dekket med fire Ku-
verter, med flere Vinglas foran hver, med Bu-
ketter til Damerne og alt, hvad der ellers harer
til et velordnet Aftensbord.

» V1 tor maaské begynde at servere,“ snov-
lede den ene Opvarter allerunderdanigst for
Niels Klem. Den anden Opvarter ilede allerede
til med tvende Flasker Champagne i Kjoler.
Den unge Forfatter provede omhy gelig deres
hunpcumu, for han erklerede sig tilfreds og
med et Nik tilkendegav Kellner Nr. 1, at ,Oster-
serne kunde begynde at troppe op, men i Il-
marsch.“

Champagnepropperne knaldede — Niels
Klem havde selv taget Flaskerne under Be-
handling — medens Opvarterne for et @jeblik
fjiernede sig og lukkede Doren efter sig. Og
det forste Glas blev drukket paa en forngjelig
Aften.

»Lrods den lidt selvplageriske Indledning,“
tilfajede Niels Klem.

De tvende Damer syntes saare forngjede
5
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med hele det festlige Arrangement. Iseer Froken
Anna, der ikke paa nogen Maade kunde sidde
stille paa sin Plads, for hun havde undersogt
alt i Stuen, provet Instrumentet og beundret al
den banale Restaurations-Elegance med en pro-
vinslig Naivitet, der hojlig morede den forfarne
Niels Klem.

Nu kom Opvarterne til Syne igjen, Ser-
veringen begyndte, og det aabenbarede sig, at
Klem havde faaet sammensat en helt vellykket
og stilfuld lille Souper. Den gode Mad og de
udsogte Vine hidsede Humeoret og losnede Tun-
gerne. Selv Aage kom 1 Stemning og folte sig
glad og veltilpas. Den Uro, som hele Aftenen
havde tynget hans Sind, var vegen bort, og
han var efterhaanden naaet saa vidt, at han
fandt, Niels Klem var en praegtig Gut og elsk-
veerdig Kammerat. Omsider bragte Opvarterne
Kaffen ind med et drabeligt Tilbehor af Likor-
flasker og Glas og lukkede derefter Flajderene
til med diskrete Smil, der sagde saa meget som,
at nu havde de bidraget deres Del til en vel-
lykket Aften, nu overlodes Resten til Geesterne.
Se saa,* udbred Niels Klem og

”

rejste sig, medens han kastede sin Serviet hen
ad Bordet, hvor den fandt et bekvemt Leje i
Vinkoleren, ,nu begynder den fornpjelige Del

<
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af Festen, nu vi er fritagne for disse kjole-
kleedte gentlemens behagelige Selskab.®

,Uha — ja, det er rigtignok sandt,“ er-
kleerede Froken Anna, ,man havde hele Tiden
en Folelse af, at de misundte én hver Bid,
man puttede i Munden.®

Niels Klem saa’ paa hende, gjorde store
Ojne og slog Heenderne sammen:

,Godtroende Sjeel. Saa den Folelse havde
du! Hvis d'Hrr. nu staar bag Deren og lurer
— man skal intet forsveerge — vilde de tage
sig, hvad de i deres folkelige, uslebne Dialekt
kalder et billigt Grin“, over dig. Nej du, de
Opvartere her, de er sgu vante til at spise
bedre end baade du og jeg.

Ffter denne oplysende Bemeerkning vender
vi tilbage til Dagsordenen. Vil du, o Miss Anna,
der jo ber eve dig i at veere Husmoder, skeenke
os den duftende Mokka med din ligesaa hvide
som fuldendt modellerede Haand.“

Niels Klem tgmte efter denne lange Tale
sit Champagneglas, saa’ velvilligt paa Aage,
klappede ham paa Skulderen og sagde:

»Gleeder mig at have truffet Dem, Hr.
Vinther. Og endmere gleder det mig, at De
nu er begyndt at to lidt op. Til en Begyndelse
tog De det saa forbandet hgjtideligt. Jeg

kan godt lide Dem. Naar vi bliver nsermere
5
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bekendte, er jeg ikke bange for at drikke Dus
med Dem. Fyld lidt i mit Glas. Skaal!“

__ Froken Anna havde imidlertid travlt
med at skenke Kaffen. Nu bar hun Bakken
omkring og bod hver iswer en Kop med et
gratiost lille Kniks.

,De kunde gwerne tage Dem lidt af Like-
rerne,“ henvendte hun til Aage.

Og nu blev det Aages Sag at fordele
Chartreusen og Cacaoen og Benediktineren, alt
efter som Smagen var til.

Da han stod foran Vanda med Flasken i
Haand, medens hun loftede Glasset imod ham
for at faa det fyldt, sogte hendes marke, fyrige
@jne hans, og hun hviskede:

,Seet dig nu lidt hos mig, Aage. Du er
mig saa lojerlig fremmed i Aften. Vil du slet
ikke tale med mig? Holder du slet ikke af
mig?“ :

,Om jeg holder af dig?*

Og hans braendende Blik sugede sig ind 1
hendes, medens han sagte bajede sig over hende.

Han havde stillet Flasken bort, hun satte
Glasset til Side. Han saa’ hende spidse Leeberne
til Kys. Da han i det samme lod sit Blik
strejfe hen mod den ene Vindusfordybning, saa’
han Niels Klem og Anna staa dérhenne, halvt
skjulte bag de svere, folderige Gardiner. Klem




69

holdt Henderne foldede om hendes Nakke og
kyssede hendes Leber i et langt Kys, medens
Anna med lukkede @jne og tilbagebajet Hoved
lod sig kysse.

Aage rettede sig pludselig og gik et Par
Skridt fra Vanda.

Dette var dog lidt for intimt — selv
imellem Kammerater. Det var jo baade uskent
og ufint. Ganske som om de var paa Natte-
sold med forflajne Pigebern!

Hele hans Misstemning var med ét Slag
vendt tilbage. Han saa’ paa Vandas Sester,
der nu, ldt red i Kinderne, smilende som om
intet var skét, vimsede ud af Vindusfordyb-
ningen og fandt sig en Stol. Han saa’ paa
Vanda selv og fandt endnu 1 hendes Ojne
samme hede Glod som for lidt siden, da hun
vilde kysses. Hvor de lignede hinanden nu,
de to Sestre med de blanke Ojne!

Tveer sad han uden at tage Del 1 Sam-
talen. Vanda segte forgeves at faa ham i
Humer. Det hjalp end ikke, at hun paa Dril
begyndte at kokettere med Niels Klem. Saa
gav ogsaa hun sig fil at surmule.

»Hvad er der nu paa Feerde?“ raabte For-
fatteren og saa’ forbavset fra den ene til den
anden. ,Er vi glade, unge Mennesker, eller er
vi gamle, seere, kedsommelige Heaengehoveder?




1 Dog, dette grunder vi aldrig ud, som Digteren
! siger blandt meget andet ligesaa dybtsindigt og
traeffende. Op da med Musiken! Anna, vil du
spille — eller skal jeg? Godt — saa skal jeg!
Den af Guderne hojt benaadede, Musernes ud-
{ kaarne, den begavede Niels Klem slaar sine
Strenge. De tone sodt og klinge leenge!“
Klem fyldte sig et Glas med Cognac og
tomte det, ,for at klare Stemmen,* sagde han.
Saa satte han sig overskrevs paa Klavér-
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1 stolen, lod Fingrene danse frem og tilbage over
i n 7 . .

‘, Tasterne, fandt en Melodi, spillede den og sang
"\ . . - » B
3 dertil, med energisk Fremheven af Rytme og
| Rim, flot og forsoren Klang i Refrainet:

i

i)

i

,Fyld mit Glas med @del Drue,
fyld mit unge Sind med Lue,
fyld med Lys den hele Stue,
du, som sidder. hos mig neest.
Og mens alt er Fryd og Gammen,
slaar vi Pjalterne tilsammen,
og for Praesten siger Amen,
holder vi vor Bryllupsfest.
Kom, min Ven,
du er budt som Geest.

Jeg har Torst, som ej vil bunde,

jeg har Kys for hundred Munde,
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og mit Blod er af det sunde,
ubergrt af Tidens Pest.
Blev jeg vejet, blev jeg vraget,
jeg var altid med i Slaget,
og den bedste Glut af Laget
tog jeg foran paa min Hest:

Kom, min Ven,

du er budt som Geest!

De skal sande, smaa og store,
jeg kan bere stolt min Fore,
Stovlen med sin Ridder-Spore
skaaren blev paa Adels-Leest.
Jeg skal vide, uden Snakken,
altid rank at holde Nakken,
indtil Doden staar paa Bakken
for at ta’e den sidste Rest.

Kom, min Ven,

du er budt som Gest.“

Da han var ferdig med Sangen, hvis hele
Snit og Indhold aldeles ikke huede Aage, snur-
rede han sig omkring paa Stolen, greb sit Glas
og loftede det 1 Vejret. Froken Anna, hvis
Ojne var blevne store og straalende, skyndte
sig at mode det med sit.

Saa kastede Niels Klem et provende Blik

paa det gvrige Selskab.
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Og da han dér stadig kun medte halvt
forlegne, halvt gnavne Miner, rejste han sig
med et overgivent Smil:

,Hor nu lidt, Anna. Dette gaar jo aaben-
bart ikke i Leengden. Der er noget i Vejen
mellem de to Heengehoveder. Lad dem snakke
sammen om det. Vi lader dem ene et @jeblik.“

Froken Anna saa’ paa ham og saa’ paa
de andre. Saa lystrede hun hans Vink og
smuttede med ham udenfor Doren med et lost
henkastet :

,Vi kommer straks tilbage. Skynd jer nu
at blive fornuftige igjen.”

Flgjderene lukkedes.

Aage og Vanda var alene i Stuen, hvor
Gashlussene sang i Stilheden, der laa omkring
dem og imellem dem, medens Cigaretrogens
Skyer, lette og graanende, hang som tynde
Striber 1 Luften.

De var alene, og de fornam denne En-
somhed i samme @jeblik, Doren havde lukket
sig efter de to.




VII.

Og de skammede sig, da de saa’, at de
var ene, som én Gang de forste Mennesker 1
Paradisets Have skammede sig, da de saa’, de
var nogne. En knugende Forlegenhed lagde
sig over dem begge og gjorde dem 1 flere
Minuter tavse. De havde tit veeret under fire
Ojne for, ogsaa paa Steder som dette. Og dog
var Situationen nu en helt anden, en helt ny.
Man havde ladet dem alene, man havde slet
og ret overgivel dem til hinanden, lukket Doren
diskret til for to unge, der var hede af For-
elskelse, af Livsmod, af Champagne — eller i
alt Fald burde veere det.

Medens Aages Fingre famlende gled frem
og tilbage om hans Glas, sogte han forgaeves
efter Ord, som passede til at bryde den flove
Stilhed. Naar han saa’ hen paa Vanda, vendte
hun Blikket bort.

Aage vidste ftilsidst ikke bedre end at
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rejse sig. Ved et af Lysene, der breendte paa
Klavéret, tendte han en Cigaret og flakkede
underlig hvilelos omkring i Stuen.

Omsider lod da Vandas Stemme, ganske
lavt:

, Keereste Aage.“

Han blev staaende stille og saa’ hen paa
hende.

Hun sad tilbageleenet i Sofaen med den
ene Albu stottet paa Sofaarmen, Haand under
Kind. Den merkeblaa, stramtsiddende Flojls-
kjole stod i Gaslyset skarpt mod den mathvide
Hals med de magre, faste Linjer. Men hendes
Bryst hevede og seenkede sig steerkt, Ojelaagene
var halvt gledne til, i de lange @jenhaar glim-
rede i Lyset en Taare.

Og Aage glemte med ¢t alt det Ubehag,
den Forstemthed, han nys felte. Han skyndte
sig hen til hende, satte sig 1 Sofaen ved
hendes Side og lagde Haanden paa hendes
Arm:

,Min egen, sode Vanda — hvorfor graeder
du?«

Nu gled den forste, fulde, store Taare ned
over Vandas Kind. Saa fulgte én til og endnu
flere. Aage maatte troste lenge og tale godt
for hende som for et Barn. Det var forste
Gang, han saa’ hende graede, forste Gang, han
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saa’ hendes friske, frejdige Veasen briste sam-
men i Sorg. Netop derfor gjorde disse Taarer
deres Virkning.

Det varede leenge, for hun under Hulken
cav Svar paa hans Spergsmaal og sagde:

,Du har den hele Aften veret ond imod
mig. Du har slet ikke talt rigtig med mig,
ladet mig skotte mig selv som en uvedkom-
mende Person. Aage, du holder-ikke af mig
leenger.“

Til eneste Svar lukkede han hendes Mund
med et Kys, som hun modstreebende tog imod.

Og straks efter gjentog hun, standsende
sin Graad, men stadig med surmulende Miner:

,Nej, du holder slet ikke af mig lenger.”

Aage kunde med god Samvittighed give
hende de dyreste Forsikringer om sin Keerlig-
hed. Saa sikkert han holdt af hende! Og
saa breendende, han var forelsket i hende, just
nu i denne sene Aftentime, medens Champagne-
suset prikkede 1 hans Blod. Netop hans store
Forelskelse havde for hdt siden voldet hans
store Undseelse og ordfattige Tristhed. Nu,
medens han sad hende ner, gled baade For-
legenhed og Nedstemthed bort af sig selv. Og
med skeelvende Jubel drog han den unge Kvinde
ind i sine Arme, da hun omsider formildet
bajede sine Leeber mod hans.
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,Men hvad har ellers fejlet dig?“ spurgte
hun, da de kort efter atter havde fundet den
fortrolige Samtales Tone. ,Du har slet ikke
lignet dig selv i Aften. Har du kedet dig?
Synes du ikke om Niels Klem og om Anna?“

Aage benwmgtede at have kedet sig og
sagde et Par venlige Ord om Vandas Sester.
Hvad angaar Niels Klem, var han egentlig
ikke selv paa det rene med sine Folelser. Han
folte sig afvekslende tiltrukken og frastodt af
den unge Nytidsmand og vilde mﬂvnlunde fra-
kende ham en stor personlig Lls]gvd‘ldmhed
Optrinnet 1 i Vindusfordybningen undgik han at
tale om.

,0g nu skal vi to drikke et Glas med
hinanden, saadan privat, forstaar du,“ sluttede
han opromt, idet han skenkede 1 Vandas Glas
og 1 sit eget.

De klinkede og nippede til Glassene.

,Det var Forsoningens Indledning.  Saa
lmmmo dens Besegling.®

Han kyssede hende.

,0g nu skal Klem og din Sester ikke
leenger wrgre sig over os, naar de kommer
igen.“

JSavner du dem?“ spurgte Vanda, idet
hendes morke @jne saa’ koket paa Aage.
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,Det just ikke,“ svarede han. ,Men allige-
4

vel synes jeg, at de bliver noget lenge borte.

,Saa kig en Gang efter dem.“

Aage gik ud i Entréen og kom straks
efter meget forvirret tilbage.

,Du fandt ikke Flygtningene?*

,Nej, de er helt forsvundne. Og det
meerkeligste er, at de har taget deres Overto]
med. [ alt Fald henger det ikke lenger i
Entréen.“

yJaa kan du tro, de gaar et Slag over
Torvet — en lille Tur i det dejlige Vejr. Se
en Gang, hvor praegtig Maanen lyser deroppe.
De kommer naturligvis straks tilbage.*

»Ja, det gjor de vel sagtens.”

Aage satte sig igen 1 Sofaen hos Vanda,
kendelig nerves. Han vilde ikke tale derom,
men Klems og Annas Opforsel forekom ham
unaegtelig i hojeste Grad besynderlig.

Vanda derimod lod ikke til at leegge Vaegt
derpaa. Hun havde tendt en Cigaret, bleste
Rogskyer fra sig med flot Rutine og syntes
paa Veje til at genfinde alt sit vante, gode
Humar.

wHvor her i Grunden er hyggeligt — og
saa forbavsende fredeligt og hjemligt,* fandt hun.

»Jeg hader nu Restaurationer,“ erkleerede
Aage.
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,Herregud — du er altid saa streng. Vaer
du glad til, at der findes Steder, hvor to unge
— som du og jeg — kan sidde uforstyrret af
nesvise Folk og neesvise Blikke og tilbringe
en Aftenstund som denne. Altid kan man da
ikke spadsere paa Gaden.“

,Vi mades jo i mit Hjem,“ mente Aage.

,Ganske rigtig, du sere Trold — dér
modes vi. Men det er alligevel noget helt
andet — med alle de frittende @jne hvilende
paa os, medens vi pwnt maa nojes med en
Gang imellem at se til hinanden 1 Smug
Skaal, Kammerat, kys mig, min Ven.“

Og hun skaalede og kyssede.

JSer du, det er dog alligevel nok saa
morsomt som Thévandswhisten — derhjemme.
Hvad vilde du sige, naar jeg en Gang rejste
mig midt 1 en G]dll(]lss]nlo med din Fadel som
Makker og pluds('hﬂ sagde til dig: Skaal,
Kammerat, kys mig, min Vou?“

,Bravo! vilde jeg sige

,,O) hvad tror du, Kamolln«mdon vilde be-

meerke, og din verdige Fru Moder?“

,,lellg talt: det vilde vist ikke overraske
dem saa meget endda.”

»Mon ?¢

,Vi skulde blot have fortalt dem alt for
leenge siden.”
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Vanda blev et @jeblik alvorlig.

,Ja, du véd jo, Aage — det er noget, vi
altid kan tale om — en anden Gang.“

,Hvorfor ikke nu?“

yHerregud — mu har vi da virkelig nyl-
tigere Ting at tage os for. Naar de andre
lader os vente, kan de have det saa godt. Vi
vil sandelig ikke sidde med terre Munde for
det.“ :

Og denne Gang var det Vanda, der fyldte
Glassene.

— — Lidt efter lidt dede Samtalen hen
imellem dem. Ordene blev faerre, sagdes mere
dempet, som om nogen lyttede til deres Keer-
lighed og misundte dem den. Til Gengeld
blev Kyssene flere, hedere, lengere. Og naar
de ikke kyssedes, saa’ de stille paa hinanden
med vage, lykkelige Smil om Leeberne, i Ojet
det Blik, der lengselsfuldt i al sin stumme
Onsken drommer om stedse rigere og fuldere
Forjeettelse.

Slapt, lad tilbageleenet som en Odalisk
hvilede Vanda i Sofaens Hjgrne med den ene
Arm frit heengende ned over Sofasiden. Hendes
anden Arm laa om Aages Hals, og Haanden
strog 1 langsomme Keertegn gennem hans
Haar.

»2Min egen, egen Dreng,“ gentog hun Gang
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efter Gang med det indadvendte Blik, der rober,
Tanken ikke lenger folger Ordene.

Aage trykkede sig faslel ind 1 hendes
Arm og sogte paa ny hendes Mund med sine
Leeber. llulde.s hede Aande blandede sig 1
hans. Det blev et glodende, hdenbkdbehglz
Kys. Da han atter loftede Hovedet uden at
vikle sig ud af Favntaget, horte han hende
ganske sagte hviske:

,Aage, Aage — aa du, vi to holder vist
altfor meget af hinanden.“

Et (/)]el)hl\ tog han efter Vejret. Forst
denne Aften, i denne Stund var det jo for
Alvor blevet ham klart, at han elskede en
livsvarm, fuldblodig Kvinde, og at hun elskede
ham med alle sine Sanser. Og han felte sig
beruset og gennemglodet af denne steerke Keer-
lighed, der for forste Gang loftede hans traege
Vanemenneske, hans slove Saalegenger-Natur
ud af dens dagligdags Pasgang. Han var be-
tagen, henreven, et (jeblik lldL af sig selv.

Men ogsaa kun et @jeblik.

Thi mudom hans forelskede Syn omfattede
Vanda, som hun dér hvilede, selvopgivende,
viljelos 1 hans Arme, med et lykkeligt Smil
om Leaberne og Ojnene halvlukkede, skad
den fatale, haeslige Lighed med Sesteren sig
pludselig frem, lmatyuuldb og umiskendelig.
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Netop saaledes havde Anna set ud, netop dette
sanseligt-frivole Udtryk havde hendes Ansigt
luet i,rdengung hun for til Aages Forargelse
lod sig kysse af Niels Klem.

Den hele Sammenfojning af de to Billeder
tog den flygtigste Del af et Nu. Men det var
tilstraekkeligt. Aage rejste sig overende i Sofaen,
nogtern og skremt, efter lempelig at have
frigjort sig for Vandas Arm.

Han saa’ paa sit Uhr og kom med et for-
bavset Udraab.

Klokken var fo.

Og Niels Klem og hans Dame havde endnu
ikke vist sig.

Med ét for igennem Aages Sind en grim
og mistroisk Tanke: Vanda var i Ledtog med
de andre! Det var med hendes Samtykke, at
han og hun var ladet alene tilbage!

Han jog Tanken paa Flugt, saa hastig
som den kom, og bebrejdede sig selv, at han,
om end kun et Sekund, kunde have troet
Vanda 1 Stand til en saadan Handling. Nej,
hun skulde, hun maatte staa for ham 1 det
rene, fine Skeer, der trods alle hendes forflajne
Lyster dog altid havde omgivet hende i hans
Ojne.  Vanda var uskyldig, heederlig, brav.
Hun bar intet Ansvar for Niels Klems, saa-

6
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lidt som for sin letsindige Sesters dumme
Streger !

— Ogsaa Vanda havde rejst sig og rettede
foran Spejlet paa sit forpjuskede Haar, medens
hun misbilligende rystede paa Hovedet til sine
egne, en Smule for blussende Kinder 1 Spejl-
glasset derinde.

,Jeg maa sige,“ tog hun til Orde efter en
lang og forlegen Pavse, ,at jeg slet ikke for-
staar Anna i Aften. Det er dog helt upassende.”

Aage trykkede paa det elektriske Ringe-
apparats Knap.

Og efter en diskret Banken paa Doren
traadte én af Opvarterne ind og stillede sig 1
werbodigt afventende Attitude efter med et Blik,
rappere end nogen Opdagelsesbetjents, at have
taget sit Skon over det unge Par og over
Situationen.

,Den Dame og den Herre, Vi var sammen
med —¢ begyndte Aage lidt stammende.

,De er taget hjem for lenge siden,® er-
kleerede Opvarteren med et Buk og med en
Antydning af et Smil i den ene Mundvig. ,Jeg
hentede selv Droske til Hr. Klem.®

Og efter lynsnart at have opfanget det
Blik, der veksledes mellem Vanda og Aage, fil-
fojede den snu Opvarter:
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,Jeg tror, at den Dame var bleven en
Smule upasselig og helst vilde hjem, uden at
det forstyrrede den erede Herre og den erede
Dame.“

Nye, forbindtlige Buk for Aage og for
Vanda. Men nu laa det svinepoliske Smil
kendeligt nok 1 begge Opvarterens Mundvige.

,Naa saadan,® erklerede Aage kort for
at umuliggere al videre Forhandling. ,Ja, det
havde vi ogsaa nok twmnkt os. Maa jeg saa
bede om Regningen?“

»Regningen?“ sagde Opvarteren og saa’
forbavset ud. ,Hr. Klem har betalt alt.

» AlL?4

sJa, bevares vel.“

Fornyet Bukken.

Aage bed sig 1 Leeben. Niels Klem havde
altsaa fojet Uforskammethed til Uforskammethed.
Men han skulde tale et Alvorsord med den
Fyr, naar han igen traf paa ham.

sSaa kan De godt gaa,“ sagde Aage il
Opvarteren, idet han rakte ham et Par Kroner.

Kellneren trak sig ud af Dgren med sin
belevne Kompliment, vendte tilbage med Over-
tojet, leessede det efter et Vink af Aage fra sig
paa en Stol og forsvandt igen med et tavst
og allerdybeste Buk.

6%
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— ,Du gode Gud, hvor det er uartigt og
uopdragent af Anna, og hvad maa du 1kke
teenke om hende?“ sagde Vanda, medens Aage
hjalp hende Jaquetten paa. Hun var under
Aages Samtale med Opvarteren bleven skiftevis
rod og bleg.

Aage rystede paa Hovedet og saa’ meget
alvorlig ud.

,Men alligevel,“ vedbley Vanda, og hun
kunde ikke betvinge et lille bitte Smil, ,hvor
det ligner den gale Vildkat, og hvor det ligner
Niels Klem!“

. Naa, det ligner hende,“ sagde Aage ganske
stilferdig, og i Tankerne fortsatte han: ,0g de
fik endda at veere, naar du lignede hende
noget mindre!“

Vanda saa’ paa ham, som om hun med
angstelig Tydelighed geettede alle hans Tanker.
Hun lagde Haanden paa hans Skulder og
sagde med alvorligt og bedrovet Tonefald:

,Tro mig, Aage, dette gor mig forfeerde-
lig ondt. Jeg skammer mig over min Sester.
Jeg veéd slet ikke, hvad jeg skal tro om
hende.“

,Lad os tro og tenke det bedste,® nojedes
Aage med at svare. Hvor bedrovet og pint
han var til Mode, vilde han ikke sige hende.
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Med grov og plump Finger havde Livet pludselig
sat en sort og snavset Plet midt i hans lyseste
Fremtidshillede. Thi selv om Vanda var nok
saa uskyldig i det skéte, hvad han aldeles ikke
betvivlede — dette Sesterskab var dog saa sin
egen Sag. Og noget af den tvivlsomme Skygge,
Sosteren  kastede, gled, mod hans Vilje, men
uafvendelig, hen over Vanda.

Den samme lydelose og lydlase Op-
varter, der tidligere havde betjent dem, lyste
dem nu ned ad Trapperne, idet han foran dem
teendte Gasblussene, der alt i nogen Tid havde
veeret slukkede.  Han lukkede fremdeles Gade-
doren op og holdt den aaben, medens Vanda
passerede ud.

»Herren ensker ingen Droske?

Aage rystede paa Hovedet.

»oaa ensker jeg Herren en god, rolig Nat.”

Og Opvarteren foretog sit Afskedsbuk,
medens hele hans fede, skeeglose Ansigt lyste
i ét stort, tvetydigt Grin.

— De hoerte ham dreje Noglen om i
Laasen, medens de Arm i Arm gik ned ad
Gaden ud over Kongens Nytorv i den maane-
lyse Nat, der forsplvede alle Stenene, de traadte,
som om hele Byen, lig Eventyrets Stad, var
brolagt med skinnende Dalere.
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Men Kebenhavn var ikke lenger Even-
tyrets Stad for de to, og hvor vidt forskellige
var ikke deres Tanker nu fra Stemningen hin
Maanenat paa Dosseringen 1 Forsommerens

Dage!
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En Sendag Formiddag, faa Dage senere,
gik Aage Vinther ind ad Gadedoren i et stort
og sveert, skummelt udseende Hus i en af
Norrebrogades Sidegader, tet nede imod Seen.
Paa anden Sals Trappeafsats stod han stille.
Omkring en stor Porcelleensplade, der bar Navnet
,Ida Hansen® var flere Visitkort sommede fast
paa Deren som ydmyge Smaaplaneter i det
Ida Hansen’ske Solsystem.

Og paa ¢t af disse Kort leeste Aage Vin-
ther Vandas Navn.

— Tgr han trak i Klokkerebet, betenkte
han sig ldt.

Vanda havde gentagne Gange forbudt ham
at besoge hende i Pensionatet, hvor hun boede.
Ikke fordi hun selv havde noget derimod. Den
Slags dumme Fordomme, som at en ung Pige
ikke skulde kunne sé sin Kereste hos sig paa
sit Verelse, eksisterede selvfolgelig ikke for
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hende. Men den raadende Moral i Freken Ida
Hansens Pensionat, der udelukkende var for
Damer, kreevede andre Hensyn og regnede alt,
hvad Herrebesog kunde neevnes, hen til det
uharte, det forfeerdende. Vé den dristige Synder-
inde, der forbrod sig mod denne Moral! En
Mollesten, bundet om hendes Hals, og Ned-
seenkning 1 det dybeste Hav vilde veere for
intet at regne mod Krydsilden fra alle Pen-
sionatets ubarmhjertige og hurtigtskydende
Sladder-Mitraljoser, der til Stadighed stod ladede
til Mundingen med Gift og Galde mod den
yngste og kenneste Beboerske og kun ventede
paa en Anledning til at breende los.

Derfor var det intet Under, at Aage saa’
paa Klokkestrengen omtrent, som om den var
Lunten, han stod ifeerd med at fore til Feng-
krudtet. Med rystende Greb fattede han om
Haandtaget og trak til. Var et Kanonskud
virkelig faldet i det samme, vilde det ikke have
overrasket ham synderligt.

Noget saadant indtraf imidlertid ikke.

Der lod kun en arrig Kimen 1 mange,
korte, smeeldende Stod omtrent som en Moppes
Bjeeffen. Lyden fortog sig omsider, uden at
det lod til, at nogen vilde aabne Doren. Alle-
rede begyndte Aage saa smaat at ophidse sit
Mod til endnu et Forsog.
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Da lad sleebende Skridt i Gangen indenfor.
Han rettede sig og tog Hatten i Haanden.
Langsomt og tveert aabnede Doren sig paa
sine Heengsler.

Fn moerktkledt Dame, der bar sure Miner
til Skue under glatkeemmet Haar og bredte en
stram og gnaven Pebermoduft vidt omkring sig
som fra uborstede Teender og malpropert Under-
toj, stod for ham i Doren og spurgte med en
indeedt bitter Ansigtsvridning, hvem han enskede
i Tale.

Aage fortalte, hvem han onskede at tale
med.

Den stramme Dame, i hvem Aage ved
forste (Jjekast havde anet Froken Ida Hansen
selv, maalte ham forbitret fra overst til nederst.

»Det er sagtens Frokenens Broder?* spurgte
hun kort og afgerende.

Aage stammede forlegent, at han ikke
var Frokenens Broder.

,Naa — en Fetter formodentlig?“

Froken Ida Hansen smilede spydigt med
smaa skeve, gule Tender. Hun holdt stadig
Doren paa Klem, saaledes at hun, med den
ene Haand paa Laasen, dekkede Indgangen
med sit Legeme.

,Det er min Forlovede, jeg onsker i
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Tale,“ sagde Aage nu, kort og bestemt. ,0Og
jeg haaber, jeg treeffer hende hjemme.“

Froken Hansens smaa, grisegraa Ojne
spilede sig overnaturligt op, da Ordet ,For-
lovede“ blev naevnet.

,Hm — ja saa — ja saa — jJa saa,”
sagde hun. Og hun saa’ vist paa ham, for-
skende og mistroisk, som om hun segte en
Lighed, men ikke fandt den.

,De er maaske saa venligh — begyndte
Aage igjen.

,Gud bevares vel,“ lo Damen bittersodt,
,nu skal jeg sé efter. Vil De vente et (je-
blik.

Hun forlod sin Deekstilling ved Doren med
en Gestus, der fortalte saa meget som, at hvis
der havde veret en Sikkerhedskeaede, vilde hun
ikke have forsemt at sette den paa. Aage,
der blev staaende udenfor paa Trappegangen,
horte hende aabne en Der, lidt efter lukke den
1gen.

Froken Hansen viste atter sit umilde
Aasyn:

,Ja, saa versaagod.“

Med lidende og fornzermet Holdning lod
hun den fremmede Hog slippe ind 1 sit Dueslag.

Aage fulgte hende gennem en kort Korri-
dor, hvis Knagerakke var overlesset med
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Kleedningsstykker, Kaaber, Hatte, Trojer, Boaer
og Kyser, der syntes at maatte ved hver given
Lejlighed bringe Ejerne af hver Del iseer i
samme Forlegenhed, som Molbouuo en Gang
havde med deres Ben.

,Der,“ sagde Froken Hansen barsk og
pegede paa en Dor til Hojre. Aage bankede paa.

Inde fra lod Vandas Stemme:

,Kom ind!“

06 glad var Aage, da han lukkulc Doren
efter sig og fandt sig, Ansigt til Ansigt, alene
med sin Kereste. —

Froken Vandas Velkomsthilsen lod ikke
helt hjertelig:

,Herregud, Aage, hvad skal nu det be-
tyde? Jeg havde dog bedt dig om aldrig at
komme her. Og se, hvor her ser ud!“

Hun havde lige rejst sig fra en weldet,
falmet og giftiggront betrukket Sofa, paa hvil-
ken hun havde ligget henslengt med en Bog,
der nu laa opslaaet paa Bordet ved Siden af
Kaffekopperne, hun havde fort fra Feellesfro-
kosten i Spisestuen ind til sig selv. Paa
Vieggen over Sofaen lagde Aage Merke til en
mork, oval Plet, der stod fedtetbrun mod det
lyse Tapetpapir. Kt Vindue var aabent i det
lille, firkantede Rum, hvori Vanda boede. Og
fra en dyb, brendlignende Gaard, der havde et
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Sukkerpakhus paa den modsatte Side, slog der
tung og kvalm Luft ind i Stuen. Henne foran
Vinduet stod Vandas store Kuffert, et heaklet
Overtraek satte den 1 Stand til at tjene som en
Slags Puf. Et Par tarvelige Stole med grenne
Repssaeder stod til Hojre og Venstre for Kufferten,
og ved Veeggen, modsat Sofaen og Bordet, var
Vandas Seng. Kt Teeppe var omhyggeligt
bredt over den, alligevel kunde Aage skonne,
at den endnu var uredt, skent det var hojt
op ad Formiddagen.

Snusket og grimt saa’ der ud i det hlle
Veerelse. Gennem Luften derinde trak sig hele
den ubestemmelige Pensionatsluft — en salsom
Blanding af Mados og daarlig Udluftning, Neerig-
hed, Gnaveri og Fedtebrod — alt i Hobe en
Dunst, for hvilken Aage krympede sig med
sine bedre vante, 1 Grunden slet ikke saa lidt
forveente Sanser.

Veerre end alt dette var det imidlertid, at
Vanda selv ikke tog sig ud 1 disse Omgivelser.
Hun blev med ét saa underlig fattig og snusket
og forkrollet her. Der hang et Par Sengedun
i hendes uldne, sorte Kjole, paa hendes Haar
kunde han sé, at det lige nylig var sat, hendes
Teint var ualmindelig bleg og ufrisk. Og hendes
gnavne Ansigtsudtryk gjorde Aage helt kold og

| fremmed.
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Han kendte hende forst rigtig igen, — efter
en ojeblikkelig, frysende, utilpas Fornemmelse,

der varslede ham ilde, — da han resolut tog
hende om Livet og kyssede hende. Jo, det
var hendes egen, rene, sode og varme Aande,
der strommede ham i Mgde. I det Kys og
efter det Kys var han forelsket paany.

Hun derimod vrissede sig ud af hans
Arme. '
,Aage, det ligner virkelig ikke noget,
naar jeg har forbudt dig —¢

Han tyssede paa hende:

,Rareste, sodeste Vanda — veer nu ikke
vred. Jeg kommer her kun, fordi jeg maatte
komme, fordi jeg maatte tale med dig.”

Vanda saa’ paa ham med et uroligt og
uvist Blik, der fik en Tone af Angst, som om
hun geettede, at en Ulykke var paa Feerde.

Hun sagde:

,Vi talte jo sammen igaar Aftes, da du
fulgte mig hjem. Og vi sés jo i Aften —
hjemme hos Jer.“

,Hjemme i Aften faar vi ikke Lejlighed
til at tale sammen. Og paa Gaden vil jeg
ikke tale om det, jeg nu har paa Hjerte.
Hvad der er imellem os, det har kun altfor
meget veeret paa Gaden — eller paa Steder,
der er veerre end Gaden.“
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+Aa Snak om en Ting,“ lo Vanda.

Hun havde igen sat sig ned 1 Sofaen med
en tvungen-rask Holdning, og hendes lange,
hvide Haand ledte nervest paa Bordet efter
Cigaretterne, der laa spredte hist og her.

,Nej, lad nu veere med det for en Gangs
Skyld,“ bad Aage med en indireengende Be-
stemthed, der var saa uvant, at Vanda uvil-
kaarlig lod den sogende Haand synke i Skodet.

,Men saa sig mig dog, Aage, hvad er der
paa Feerde?®

Og hendes Blik spurgte, paa én Gang
undvigende og frittende, som Aage aldrig havde
sét et Blik sporge.

,Der er det paa Feerde,“ sagde han, ,al
nu vil jeg ikke lenger.”

Vanda rejste sig halvt af Sofaen med e
kvalt Udraab, der blev siddende hende i
Struben: -

, Vil ikke — —*

JJkke lenger paa denne Maade,“ fuld-
endte Aage.

Vanda forsegte et Smil:

,Du er i lojerligt Humor i Dag.*

,Jeg har veeret saadan i flere Dage,“ sagde
han rolig. ,Lige siden det grimme Sold for-
leden Aften. De Gange, vi siden har veeret
sammen, har jeg ikke kunnet finde Ord, eller
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du har lukket Munden paa mig. Du véd godt,
det er tit saa vanskeligt for mig at tale til
dig, du kan stoppe Ordene i Farten, blot du
lér. Du kan gore mig dum og stum, fordi du
er saa overlegen, saa klog, og jeg saa irri-
terende ubehjelpsom og kluntet, naar jeg rigtig
skal snakke ud. Men det faar ikke hjalpe.
Ud maa det. Derfor brad jeg overtveert i Dag
og gik herop for at sige dig, at nu maa vi
have en Ordning paa Sagen.*

Vanda, der var bleven blegere endnu, end
hun for var, under hans sidste Ord, stod nu
op fra sin Plads, gik et Par Gange frem og
tilbage 1 Stuen, stod saa stille ved Vinduet og
begyndte sagte at tromme paa Ruden.

Hun vendte Ryggen til ham, medens hun
dempet sagde:

,Tal saa, Aage.“

,Vanda — vil du forlove dig med mig,
offentligt, uden Skjul, for Gud og Mennesker
for at bruge den gamle, dumme Frase. Og
vil du en Gang om nogen Tid blive min
Hustru?

Tonlest spurgte hun:

,Hvorfor siger du det saa hejtideligt? Og
hvorfor siger du det netop 1 Dag?“

JFordi jeg maa sige det, netop nu, efter
hvad der skete forleden Aften. Jeg holder saa
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ubeskrivelig meget af dig, Vanda. Alt godt,
jeg véd, vaander sig i mig, naar jeg teenker
paa — naar jeg tenker paa, ja, ligemeget, jeg
mener jo din Sesters Adfeerd den Aften.“

Vanda trommede stadig paa Ruden:

JAnna er jo nu rejst til Jylland igen,®
sagde hun langsomt. ,0g hvis du endelig
onsker det, saa skal jeg lade veere at omgaas
hende.*

,Holder du saameget af mig, at du kunde
bringe det Offer?*

Hun sagde ikke noget, men nikkede en
to-tre Gange.

JKunde du?“ gentog han.

,Ja, ja —¢ sagde hun haardt, i en naesten
irriteret Tone.

JForlov dig saa med mig, Vanda,“ bad
han.

I dette Nu saa’ han i ét Blik hele den
lurvede Pensionatsstue, den falmetgrenne Sofa,
den morke Plet paa den lyse Veeg, det vakle-
vorne Bord, Kaffekopperne, Tappet over den
uredte Seng; han havde i sine Neaesebor al den
grumsede, indelukkede Atmosfeere paa dette
Sted, fra hvilket alle hans @nsker for hende
gik ud imod det frie, imod Lykken.

Og henne ved Vinduet saa’ han hende
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staa, stadig trommende paa Ruden, og med
dukket Nakke.

Og nu rykkede det igennem ham, da hun
sagte virrede med Hovedet som Svar paa
hans Ben.

,Jeg forstaar dig ikke, Vanda — hvad
mener du?“

Stadig bortvendt svarede hun:

JJeg er dig ikke verdig. Du skal ikke
forlove dig med mig.“

Kt Ojeblik stod Aage stille, modlgs over-
for dette ubekendte, der pludselig rejste sig
foran ham, frygtindjagende netop 1 sin graa
Ubestemthed. Endnu en Gang omfattede hans
Blik alting i Stuen, som om det dér kunde
finde en Forklaring. Det slugte med en latterlig
Opmerksomhed de faa og tarvelige Litografier,
der pyntede paa Veeggene, og dviclede sidst
ved det haklede Tweppe, der saa omhyggelig
var bredt over den uredte Seng.

— Saa opmandede han sig til en Beslut-
ning.

Stilfeerdig gik han hen til Vanda, lagde
Armen om hendes Skuldre og bad:

,Lad os sette os ned, Vanda, og tale for-
nuftigt sammen om alt, som to gamle Venner.
Jeg lover dig, jeg skal hverken blive hidsig
eller vred.“
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Hun nikkede igen:

,Ja, ja, Aage, naar du selv vil det —
sag — — —°

Han sogte lempelig at treekke hende bort
fra Vinduet, men hun stred imod og undgik
at vende sit hvide Ansigt imod ham:

,Lad mig blive her.¢

,Som du vil. 'l‘al saa, Vanda.®

,Det skal jeg, Aage. Men du bliver ikke
;_:ln(l.“

I Korridoren lod sleebende Trin, der stand-
sede udenfor Doren.

Vanda gik, med en Aandsnwmrveerelse, der
i dette Ojeblik var helt forbavsende, fra Vin-
duet derhen, aabnede Doren og sagde ud i
Gangen:

,Tak, keere Froken Hansen, jeg skal nok
selv passe Tiden for £ ftermiddagsgudstjenesten !
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De slebende Skridt forsvandt til Akkom-
pagnement af en knarvorn Brummen, i den
Retning, hvorfra de var komne.

— Over Sofaen, paa den lyst tapetserede
Vg, faldt Aages Blik nu igen paa den mor-
kere, ovalformede Plet, der tog sig ud, som om
der en Gang havde haengt et Fotografi i Ramme.
Forst nu faldt denne Forestilling ham ind, og
hans Blik heeftede sig haardnakket paa Pletten,
medens Vanda atter strejfede forbi ham uden
at sé paa ham og tog Plads ved Vinduet, med
sit ene Knwe lagt op paa Kufferten, stirrende
tungt ud i den triste, morke Gaard.

Aage saa’ paa Pletten, og blev ved at sé
paa den, medens Vanda endnu tav.

Hvilket Billede havde heengt der? Hvis
Sillede? Og hvornaar var det taget bort? Igaar
eller for et Aar siden? Umuligt at bedomme!
Den Slags Meerker sidder lenge og trofast i en

7
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Ve, Der skal megen Sol og Blegning til al
8 5 8 gning

wevne deres skyggede Morke ud 1 den ovrige
J Y&8 {

Farve.

Aage stirrede paa Pletten saa lenge, til
han selv syntes, at han var ved at gaa fra
Forstanden. Den Plet bleyv med ét Symbol
for den Skygge, Vandas Ord for havde kastel
over hendes fordums Liv. Pletten videde og
bredede sig. Nu ringede den sig after ind til
fastere Former efter et Minut at have fyldt
hele Vieggen, Rammen lagde sig om Billedet
_ en blondhaaret, blondskaegget Junkerprofil

stod for Aages Sjelsoje der havde Billedet
hengt over Vandas Sofa — hvor lenge?
Maaské til for et halvt Aar siden — maaské

til Gjeblikket, for han traadte ind i denne Stue.
Ja, saadan forholdt det sig naturligvis — i Hasl
var det fjeernet — i det sidste Minut. Endnu
var jo Pletten saa-mork, som om Solen, der
nu tittede ind ad Vinduet, for forste Gang be-
skinnede den.

Ved Ruden stod stadig Vanda, tavs,
grublende, bleg.

Medens han, ude af sig selv af Skinsyge
og Smeerte, med ¢t udraabte:

_Dér har hans Billede haengt — dér har
det heengt.”

Vanda vendte sig omkring imod ham med
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et overrasket Seet; hun fulgte Retningen af
hans Haand, der pegede mod Pletten paa

Veeggen.
Saa drog hun et langl Suk og filstod:
,Ja — der bar det hwengt.

,Hans Billede?“

,Ja, hans!®

Aage faldt ned i en Stol og knugede sine
Heender for Ojnene. Han vred sine Knoer ind
i dem, da han merkede, at Taarerne kom frem.
Hun skulde dog ikke sé ham greede!

Med ¢t meerkede han hendes blode Haand,
der strog varsomt over hans Hovede, glattede
hans Haar, for mildnende over hans Pande.

Alt imedens hun sagde tyst, med Jammer
1 Stemmen:

JStakkels Aage, stakkels Aage, ja, jeg
vidste det jo. Saa meget du holder af mig!®

— — Men Aage vilde ikke klappes nu,
ikke keertegnes nu.

Harmgnistrende for han op al Stolen og
stod foran hende med knyttede Heender:

SJa vist, ja vist — det for jo igennem
mig den Gang i Bredgade, da din Sester plaprede
over sig. Det er ham — Fyren — dernede
fra Storegaard — ikke sandt?“

Vanda nikkede uden at tale.
JHam har du holdt af?“
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Vanda nikkede igen.
JHans Billede har hengt dér paa din

[ po P4
Veeg?
Atter samme tavse Nik.
,Og hvorlenge? — Formodentlig til Mi-

nutet, for jeg kom? 1 Huj og Hast fik du
gemt det?”

Stum vendte Vanda sit Ansigt bort. En
svag Rodme var jaget op i hendes blege Kinder.

Aage behovede ikke at vente paa Svar,
ejheller at gentage sit Spergsmaal.

Med sammenbidte Tender tav han en
Stund, medens han gik op og mned i Stuen,
sleebende Benene tungt. Tilfeldig saa’ han sig
selv i Spejlet og undredes over, hvor rolig og
sedvanlig han dog saa’ ud i dette afgorende
Gjeblik. Ingen fordrejede Ansigtstraek saa’ ham
i Mode fra Spejlfladen, hans Udtryk var ganske
som det plejede, kun Ojnene laa mafte som
bag en Taage.

Nu stod han stille hos hende og spurgte
paany:

,Du har altsaa holdt saa meget af ham?*

Hun nikkede sagte uden at vende Ansigtet

imod ham.
,Og formodentlig holder du af ham endnu?“

vedblev han.
Hun rystede voldsomt paa Hovedet.

P+ s 2
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,Nej, nej, Aage, saadan maa du ikke tro
om mig. Du véd jo dog alt for godt, at jeg
kun har Tanker for dig.“

,Hvorfra skulde jeg vide det? Og hvor-
ledes skal jeg kunne tro det, naar du til for
ganske nylig har haft hans Billede i din Neer-
hul? Vandd, dette er Forreederi af dig. Jeg
har én Gang spurgt dig — dengang .smrcdv
du, som om det kun var en uammd taabelig
Barneforelskelse, det gjaldt om.*

,En Barneforelskelse — aa Gud,* sukkede
Vanda.

yDet var altsaa mere?“

Hun nikkede.

,Han har talt til dig om Kerlighed og du
svaret ham?¢

Atter et stumt Nik.

,0g i sine Arme har han holdt dig? Dine
Leeber har han kysset?“

,,.h, Aage — for jeg holdt jo af ham
dengang.”

— Aage satte sig ned i Sofaen, en lang
Tavshed fulgte, for han igen, fattet og resig-
neret tog til Orde:

,Ja, ja, Vanda, du kendte jo ikke mig
den Gang, skylder mig ikke Regnskab for din
gamle Forelskelse. Er det din erlige Mening,
at den er deod og glemt
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Vanda nikkede atter, idet hun ligesom for-
ventningsfuld holdt sit Aandedreet tilbage.

»Nu ja,“ fortsatte Aage, ,saa lad det hele
veere dodt og glemt. Vi taler aldrig mere
derom.“

Han gik hen til hende ved Vinduet og tog
hendes Haand 1 sin:

,0g saa prover vi to ligefuldt tilsammen
at bygge et fredeligt, lille Hjem for vor Keer-
lighed.“

— Men Vanda agtede ikke paa hans varme
Haandtryk. Stadig holdt hun Ansigtet bort-
vendt, og nu sagde hun med dump og haablos
Stemmeklang :

,Nej, nej, Aage, det nytter altsammen
ikke. Slaa dine Tanker fra mig. Det bliver
dog aldrig til noget mellem os to.

,Og hvorfor ikke, Vanda?%

JFordi der er -—— mere endnu.”

»Mere?“

A"

Ruden gav en svag, skrattende Lyd under
hendes Pande, der vaandefuldt gned sig imod
den. Hendes Blikke stirrede ud og ned, som
om de opmerksomt fulgte de sveere Sukker-
fustager, som et Par Karle netop var 1 Ferd
med at bakse ind 1 Baggaardens Pakhus ad en
aabentstaaende Luge.
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Og neaeppe horligt sagde hun:

,Du tvinger mig jo selv til at sige det.
Jeg kan ikke lyve. Jeg vil ikke holde dig for
Nar. Han ngjedes ikke med Kys og Keertegn
alene.

Aage folte en pludselig Kulde i sine Kinder,
og Knaserne rystede under ham. Dette var
han ikke forberedt paa; det kom over ham
som et Tordenslag. -

Keereste Vanda, aa nej, aa nej,“ stammede
han. ,Det er ikke din Mening, du kan ikke
mene — du mener da ikke, at —¢

Atter skurede hendes Pande mod Ruden,
og hen for sig hviskede hun:

,Jo, det er kun altfor sandt. Han forlangte,
han tog — alt.“

— Aage slap hendes Haand, vendte sig
fra hende, gjorde et Slag over Gulvet, kastede
sig saa 1 Sofaen med Heenderne for Ojnene og
greed leenge og fortviviet.

Bristede var da uigenkaldelig hans Lykke-
drommes luftige Slotte! Besudlet og plettet det
skonne Billede, der havde straalet saa lyst og
vidunderligt for hans Sjel!

Hans keereste paa Jord, hans egen, elskede
Vanda en forfort Kvinde — en anden Mands
forsmaaede, bortkastede Elskerinde!
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Midt i sin Hulken stennede han frem uden
at sé op:

,Aa, Vanda, Vanda, hvad har du dog gjort!
Hvorledes er dog dette gaaet til?“

— Vanda forlod sin Plads ved Vinduet,
kom hen til ham, satte sig hos ham og be-
gyndte stodvis at fortelle — —

Den gamle Historie! Rigmandssonnen —
den fattige Pige 1 den underordnede Stilling!
Angreb og Tilbagevisninger! Smiger, Lofter og
favre Ord!

Aage maatte, medens han fortvivlet lyt-
tede, tilstaa for sig selv, at hun ikke gjorde
Forsog paa at besmykke sig og sin Handling.
Hun skod ikke fejgt Skylden fra sig, jevnt og
eerligt fortalte hun om sin Forelskelse og sit
Fald:

,Han var ken, flot, rask — jeg naiv,
barnagtig, teseagtig forelsket i ham. Han tog
mig i en Stormvind, der var blwest over mig,
for jeg selv vidste deraf.®

Hun tav, og han tav. Og han saa’ op
paa hende, medte hendes tungt stirrende Blik,
saa’ Taarerne i langsomt Folge glide ned over
| hendes hvide Kinder.

Og midt i sin Kvide, midt i sin bitre Skuf-
felse folte han med ét en underlig, en ube-
gribelig Vemod og @mhed for hende, just for
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denne svage, forforte Pige, der erlig havde
skriftet sin Brode. Hvor let havde hun ikke
kunnet lyve, fortie alt, fore ham bag Lyset,
som saa mangen sikkert havde gjort i hendes
Sted overfor hans store, mer end halvtblinde
Forelskelse!

Det lagde sig som med varme, blode Heen-
der paa hans Hjerte. Hans Graad standsede,
selv om et Steds inde i ham et- usynligt Saar
vedblev at stromme og stremme med Blod.

,Gred ikke, Vanda, bad han varligt og
deempet. ,Greed ikke, Vanda, jeg holder det
ikke ud.”

Og han ftalte sandt.

Thi hendes Taarer faldt som smeltet, dryp-
pende Bly paa hans negne Sjel. Og under
Smeerten og  Pinslen  fornam dette stakkels,
uerfarne Barn, som han var, hvorledes den
store, offervillige, ubarmhjeertige Elskov havde
ham fangen — den, der elsker, trods alt, til-
giver, selv om der spyttes paa den. Han segte
at deemme dens Stremme tilbage, men det var
forgeves. Han saa’, hun led, og vaandede sig

i hendes Smeerte mere end i sin egen. Hendes
Fejl og Fald formindskedes pludselig, som om
en omvendt Kikkert var sat for hans Sjels
Oje. De laa langt tilbage, fjernt ude. Neer
ham var kun hendes Mildhed, hendes Skonhed,
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hendes Sorg, Billedet af den vege, ranke Skik-
kelse, han saa ofte havde holdt 1 sine Arme
og nu maaské aldrig mere skulde favne, Mindet
om de blade, varme, sodt-aandende Leaeber, han
sagtens havde kysset for sidste Gang. Som en
Dreng havde han forelsket sig i hende, 1 barn-
ligt Vilderede med sig selv fulgt Tradition og
Vedtwegt for en jevn, regelmessig Forelskelse,
der uden sterke Sindsoprer, uden forstyrrende
Begivenheder, glat glider hen i Forlovelse som
en Selvfolgelighed og Aigteskab som denne
Forlovelses selvskrevne Konsekvens. Og nu
stod han med ¢t Slag, gysende, smeerteforpint,
halvt undrende, halvt angst, men ude af Stand
til med alle sine Fornuftsslutninger at kunne
rove sig af Stedet, at kunne treekke sig tilbage
— i den luefyldte Forgaard til det glodende
Helvede, hvis Navn er Keerlighed.

— Hans Blikke. hang stivt ved hende, uden
at han sagde noget. Han sogle at faa heftige,
bebrejdende Ord mod hende, selvynkende, jam-
rende Klager paa Tungen, men de vilde ikke
frem.

— Thi Vanda vedblev at graede. Og mellem
Graaden sagde hun i1 afbrudte Seetninger:

,Ja — nu er det sagt, Aage. Siges maatte
det jo — du tvang mig dertil. — Hvor tit har
ikke Ordene brandt mig 1 Sjwmlen, naar du
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treengte ind  paa mig og med Vold og Magt
vilde have vort Forhold klaret. — — Natur-
ligvis, naturligvis, det er stor Fejl af mig, at

jeg lod det gaa saa lenge hen. — Men jeg

havde ikke Mod og Styrke til at bryde af. —
Jeg holdt saa greenselost af dig. — Syntes, Vi
havde det saa preegtigt sammen som Kamme-
rater. — Haabede, det kunde gaa en Tid lang
endnu — med glade Timer for os begge

uden at vi skyldte hinanden noget — jeg havde

jo intet at byde dig — til vi en Gang kunde

skilles, uden Eftervé og Fortrydelse. — Saadan
skulde det nu ikke veere. Du vilde det ander-
ledes, Aage. Men nu véd du, hvorfor jeg altid
lukkede din Mund, naar du bad mig blive din
Forlovede. Jeg vilde hverken bedrage dig eller
din Familje.

Du bryder dig ikke mere om mig, Aage,
efter hvad du nu har hert mig fortelle. Det
véd jeg meget godt. Jeg har jo lenge veeret
forberedt paa, at vort unge, glade Kammerat-
skab snart maatte faa en Ende. Tak for alle
de gode Dage. Og veer ikke alt for vred paa
mig. Jeg var nu engang ikke den, du antog
mig for. Men paa min Vis holdt jeg af dig.
Og den var 1 alt Fald erlig nok.“

- Aage rejste sig af Sofaen og sagde kort

og bestemt:
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. Bliv min Forlovede — alligevel — Vanda.*

Hun stirrede paa ham, forvildet, ude af
sig selv, til hendes store, morke @jne paany
svommede over af Taarer:

,Det mener du ikke.*

,Jo — jeg mener det, Vanda. Jeg holder
af dig — nok til at glemme alt, tilgive alt.

I denne Time har vi for forste Gang og sidste
Gang talt ud om en Sag, vi aldrig mere bringer
paa Bane. Holder du af mig, som jeg af dig,
saa kommer vi nok sammen over denne tunge
Sorg. Skal vi prove i Fellesskab at glemme
den? Og raek mig saa Haanden, lad mig kysse
Taarerne af dine Ojne.”

Stille lagde Vanda sig ind til hans Bryst
og smygede sine Arme om hans Hals:

,Vil du — Aage?“

Han bejede sig ned og kyssede hendes
Haar: :
JJa — jeg vil — du — Vanda!“

Saa sagde hun ikke mere andet end el
sagte hvisket:
, Tak, Aage!“
| Og kyssede hans Mund med et blidt og
3 stille Kys, uden at s¢ paa ham.
Leenge stod de saaledes og holdt hinanden

3 omslyngede.
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Saa modtes deres Ojne 1 el langt, alvor-
ligt, inderligt Blik.

Og endnu en Gang hviskede hun:

,Tak — Aage!”

Ude paa Gangen lod der atter sleebende
Skridt.

Og leempeligt losnede hun sig af hans Arme:

 Kereste Ven — jeg tror, det er bedst,
du gaar nu.“ ~

,Ja, ja da, Vanda — vi sés jo 1 Aften —
hjemme — ikke sandt?¢

sJo —* nikkede hun.

,0g saa lwgger vi ikke lengere Skjul paa
vor Kjeerlighed. Nu skal de vide det.”

Endnu lidt sky saa’ hun til Siden, medens
hun svarede:

sSom du vil, Aage.“




X.

Der er Sagn og gamle Eventyr om Onske-
kvisten, der gror paa et ensomt, skygget Sted
i store, dybe Skove, kun at finde for den, der
af Eventyrets gode Fé¢ fik betroet, hvorledes

: den rettelig skal soges — fik navnet Trylle-
formlen, der maa til, om dens sejge Vaand skal
: lade sig losne fra Gren.

l‘ Didhen. til de store, dybe Skove, drog
: alle Eventyrets Prinser og Helte. De ledte og
i ledte. de bred Kviste og Grene, de feerreste
' fandt, hvad de sogte, Tryllevaanden, der aabner
| Bjeergets Veeg ind til Londomsskatten, @nske-

kvisten, som forgylder Livet med al Poesiens
Glans, naar den loftes af den rette Haand.
Treette og modige drog de hjem igen fra hine
fantastiske Riger. Og det heendte, at én og
‘f anden i Bitterhed og Harme dryssede Vejen,
han gik, med de rovede Kviste og Grene fra
Trylleskoven; ingen af de Kviste havde dog

"’i |
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haft Trolddomskraften i sig, saa tit der provedes,
hvad den formaaede.

Eller maaské det var med Trylleformularen,
der var noget forkert.

— — En skonne Dag kommer saa du
eller jeg dragende ad Livets brede Landevej,
uden Gudmoderféens Onsker i Vuggegave, uden
Maal mod Eventyrets Skove. Og fra Grofte-
kanten ved Vejen sanker vi tankelost en liden,
afbrudt, halvtvissen Kvist, der endnu beerer
Blomster og Blade, sert blodrede Blomster med
sod og tung Duft, sert blege, hvidnende Blade.
Og vi stikker Kvisten i Knaphullet og gaar
ligegyldigt flojtende videre.

Det hender, at du eller jeg, hjemkommen,
seetter Kvisten 1 et Glas Vand for at prove,
om den forkomne Stakkel dog maaské kunde
vinde Kreefter igen.

Og det kan ské, at Luften i Stuen den
neste Morgen er sod og krydret af de fuldt-
udsprugne Blomsters Duft, medens alle Blade
har rejst og rettet sig.

Og vi ser os forbavset omkring og ved
ikke selv, hvorfra den er kommen over os, den
unge, steerke Glede, der med ét har kledt al
Livsens Graahed i Guld og Purpur, den sode,
boblende Lykkedrom, der svulmende stiger fra

8
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Hjeertet, saa uvilkaarlig, saa ubevidst og letfodt
som Fuglekvidder paa en Foraarsdag.

__ _ Alt dette kan heende, men det kan
ogsaa ikke heende.

Thi det er ikke lutter @nskekviste — de
afrevne, bortslengte Grene, der samles fra en
Groftekant ved Alfarvej.

Men est du den rette Svejdal, kan Lykken
saalunde komme til dig og duftende folde sig
ud i din Stue, imedens du sover.
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En saadan @nskekvist syntes Aage
at have fundet 1 sin Kerlighed, den han nu
nod i et Par fredelige, lykkemettede Maaneder
af Forlovelsens farste Tider.

Onskekvisten havde virkelig aabnet Bjeer-
vets Vaegge og viste ham for hver Dag, der gik,
stedse rigere hans Part af Tilveerelsens Skatte.
Onskekvyisten forgyldte ham Livet, som det kun
lyser gyldent for de gode af Hjeertet, den skabte
Klenodier ud af Smaating, keere og dyrebare
Minder selv af Dagliglivets mindst paaagtede
Treek. @nskekvisten skabte ham en ny Verden
ud af den gamle, en Verden, rigere paa Duft
og Farver og Sange, Onskekvisten skabte nye
Mennesker ud af dem selv — alf, saalenge
det varede.

Steerkest var Forvandlingen, der foregik
med Vanda.

g»
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Uden at det kostede Aage paa langt ner
de Vanskeligheder, han havde veret forberedi
paa at maatte bekempe, drog han hende med
sig ind paa sine Vaner og Synsmaader, i hvilke
de begge fandt Fred og Hvile. Hans mindste
Bon var hende en Lov, hun lydig og garne
fulgte, stundom med en Ydmyghed, Aage maatie
afveerge. Thi han léd, saa tit det i hendes
Fojelighed skinnede frem, hvor godt hun vidste,
at hun skyldte ham al den Oprejsning, han
forlangte.

Aage vilde jo netop ikke mindes derom.

Alt som Efteraaret led, og Vinteren kom,
voksede hun sig sterkere og stwrkere ind 1
hans Familje og dens ,Traditioner® — e Ud-
tryk, Aage yndede at bruge.

Og Aage tilbad og beundrede sin Keereste
i hendes nye Skikkelse. Han kunde tit naesten
veere i Tvivl om, hvorvidt hun virkelig var
den samme som den kaade, forflojne Vildkat,
der i fordums Dage havde drukket og soldet
med ham ved de smaa, forbudne Sammen-
komster i Restaurationernes ,seerskilte Vee-
relser. Ligesom han langt foretrak det rolige,
regelbundne Liv, til hvilket han nu var vendt
tilbage efter sin ,, Raseperiode®, saaledes svarede
den nuveerende Vanda langt bedre til hans
Ideal af den elskede Kvinde: huslig, erbar,
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opmaerksom  og vindende overfor alle, uden
nogensomhelst Mindelser fra gamle Dages kaade
Gamin-Lyster, rolig og fornuftig i Alvor, stil-
frerdig-munter 1 Skeemt.

Ja, Aage forstod saa udmeerket godt den
hoje Gunst, Vanda ned hos begge hans For-
wldre i lige Grad. Og ikke mindre forstod han
den Lykke, hun gjorde, overalt, hvor han ind-
forte sin Keereste, mest 1 ganimeldags, rolige
Embedsmandsfamiljer, hvis dempede, diskrete
Takt aldrig havde anden Indvending mod den
konne, unge Pige end netop Beklagelsen over
den slemme, forflojne Sester, hun nok skulde
have. Den Bemerkning horte Aage Gang paa
Gang bag Vandas Ryg.

Froken Anna selv ulejligede dem ikke
steerkt.

[ Ny og Ne fik Vanda Breve fra hende.
Hun viste Aage dem, men han bred sig ikke
om at lese dem.

Og da Anna i Juleferien geestede Koben-
havn, aflagde hun end ikke Visit hos Kancelli-
raadens, ligesaalidt som Aage traf sammen med

hende.

Aldrig faldt det Vanda ind at beklage sig
til Aage over den skeeve Stilling, hvori han
tvang hende ind med Hensyn til Sesteren.
Hun syntes overfor ham at betragte det som
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noget selvfalgeligt, noget, der jo desuden be-
roede paa en Aftale.

At hun og Anna alligevel i Feriedagene
! kom sammen, kunde Aage paa ét og andet
'l spore, uden dog i den Anledning at ville kraeve
Vanda til Regnskab eller gore hende Bebrej-

_, delser.

Han befandt sig saa vel i den stuevarme,
lidt spidsborgerlige Forlovelseslykke, han nu
| kendte, at han nedig for Bagatellers Skyld vilde
3 forstyrre den, om saa blot den allermindste
i Smule.

Og alting fojede sig jo forresten saa godi
i og lykkeligt, som han paa nogen Maade kunde
| forlange det. Aldrig horte han, de Steder, hvor
; han kom, det forhadte Mandsnavn neevne, der
i kunde bringe hans Blod 1 Kog, hans Heaender

i Knyt. Aldrig havde han svageste Grund til
at formode, at Vanda gemte paa mindste Tanke
om sin fordums Bekendt. Fortiden, som de

i selv straebte at glemme af erlig og felles Vilje,
'» e . < 5 :

| syntes da virkelig at ville lade dem 1 Ro.

| Og under al denne jevne Fryd, der lod

Dagene sagtelig glide, den ene lignende den
anden, faldt det ikke Aage ind med en Tanke,
at der kunde veere noget i deres Forhold at

rette eller dog onske @ndret.
Han var lykkelig og holdt af hende. Hun
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var lykkelig og holdt af ham. Var det ikke
nok? Var det ikke alt?

Lige inderlige og emme var de Kys, hvori
de madtes, selv om den Lidenskabs Ild, der én
eneste Gang havde omluet dem begge, paa en
Aften, hvis Minder de aldrig berorte, nu kun
hreendte i en hyggelig og rolig Flamme. Med
Forswt sogte Aage ikke lengere de farlige
Mader under fire @jne, han havde tilstraekkelig
provet, hvor let Fornuft og Hensyn kan vejres
hen for en ung og forelsket Kvindes Blik, og
gnskede aldrig hin Scene om 1gen.

Og havde Vanda andre Tanker derom, lod
hun dem i alt Fald ikke komme til Orde. Som
Udviklingen havde gaaet sin Gang, var det
ganske naturligt, at deres Samtaler end ikke
strejfede den Slags brandfarlige Emner. De
var begge, efter at den forste berusende Lykke-
tid var runden, faldne til Ro i en agtveerdig
og stilfeerdig Vaneforlovelse. Og gode Tegn
paa deres Folelsers Varighed og Styrke var det
sikkert, at denne Ro endnu intet havde tilfeelles
med Slovhed.

— Dog kunde der stundom komme lidt
Trethed i Vandas Blikke, hendes lyse Latter
kunde faa lidt tvungen Klang. Og til Tider
kunde hun synke hen i en mat og ordknap
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Muthed, naar Aage fulgte hende hjem fra ¢én
af de ikke altid lige livlige Familjeaftener.

Hun skod Skylden paa en slem Hovedpine.

,Du overanstreenger dig ogsaa, kere
Vanda,* forestillede Aage hende da. ,Du leser
for meget. Skaan dig selv Lidt.“

,Jeg skal nok skaane mig,“ lovede Vanda
og smilede stille, lidt vémodigt. —

— — En Sondagformiddag i Marts sagde
Kancelliraad  Vinther over Frokosthordet til
Vanda:

JLille Vanda ser ikke rigtig rask ud i
Dag; du er for flittig, mit Barn, kommer ikke
nok i Luften. Var jeg i dit Sted, Aage, tog

jeg sandelig en Tur i Skoven med min Kaereste

i det preegtige Vejr.

En Tur i Skoven! De to alene!

Det herte til de Herligheder, Vanda ikke
lenge havde dromt.om. Hun mindedes deres
forste Tur i Skoven hin solvarme Junidag.
Der kom Redme 1 hendes blege, lidt ufriske
Kinder. Og hendes morke Ojne sendte Aage
et straalende Blik, medens hun forngjet udbrod:

,Herer du, Aage, vi skal 1 Skoven.“

Aage nikkede:

,Ja — det skal blive storartet.“

Han var bleven varm og bled i Sind under
hendes Blik. De to morke, kloge Ojne med




121

det glade, straalende Udtryk — de mindede ham
om to andre kloge, glade @jne, sorte som Sten-
kulsperler, han samme Dag havde sét, paa sin
Morgenvandring langs Dosseringen, i en af de
smaa, snesmeltende Haver, hos den blanke,
forngjelige Steer, der sad derinde 1 en halm-
omvunden Rosenbusk og flojtede ud 1 Sol-
skinnet med lange, blode Toner. —

Saa tog de sammen i Skoven, madte for-
aarsstemte Folk, der gik med aabne Vinter-
frakker, madte Drenge, der falbed Violer, traadte
gamle, kendte Stier gennem Oldlupskldt hvor
det forste, spede Gronne keempede sig frem af
den svindende Sne.

Vanda fik frisk og blussende Farve 1 de
blege Kinder, hendes @jne blev klare og blanke.

Og Samtalen imellem dem lob gladere,
mindre alvorlig og ,fornuftig®, end ellers van-
ligt var i lange Tider.

Dér, hvor det bakkede Terren skraaner
steerkt ned mod Ordrup Mose, stod de leenge
stille, saa’ ud over den hvide Dal, over til
Huset ved Kilden. Blaa og munter Rog steg
rankt til Vejrs fra dets Skorsten mod den blaa
og muntre Himmel. Dybt i Dalforet og Mosen,
hvor Solskinnet breendte lystigl ned over Is-
flager og Sné, var det, som om alle Stremme
var i Feerd med at losnes, som om glade, smaa




Kildelob overalt var i Ferd med at pible og
klukke frem.

De stod paa Skrenten under hoje, marts-
brune Bogetreeer, paa snelagt Jord.

Stille neermede Vanda sin Kind til Aages:

,Kys mig, Aage,“ sagde hun mildt og
keerligt. ,Her er praegtigt herude. Jeg er saa
lad 1 Dag.”

Leenge holdt de hinanden omslyngede i en
inderlig Omfavnelse, med Leeberne hvilende fast
mod hinandens i et langt, glodende Kys.

Omkring dem dryssede med smaa, keekke
Svup tunge Draaber fra Traeerne ned i Gang-
stiens sprode, halvt smeltede Snelag.

—— _ Den Aften var Aage ganske underlig
til Mode, da han i en sildig Time satte sig til
Skrivebordet for at gennemgaa en hel Stabel
af historiske Excerpter, der laa foran ham.
Hans Tanker var forflygtigede, viltre og kaade.
Foraarets steerke Leengsler bruste ham i Blodet.
Og igennem hans Hovede sang det:

,Den kedsom Vinter gik sin Gang

Ambrosius Stubs kenne, gamle Vise til

o
D

«

Hartmanns dejlige Melodi!
Hun havde nynnet den for ham paa deres

Gang igennem Skoven.
Og midt imellem Noter og Optegnelser
kom der til at staa paa et lost Blad Papir:
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Den kedsom Vinter er saa lang —

naar vandrer den sin Afskedsgang

for sedeligt at sove?
Vi lienges, min unge Keerlighed,
mod lune Aftner ved Sundets Bred

og i de hviskende Skove.

Den kedsom Vinter har sin Sang, |
der skeelver over Mark og Vang
0g over hvide Skove: ‘
,Jeg lukker dog selv de Vunder, jeg slaar. ?’5
jeg bygger dog op eders lyse Vaar, 5:‘
alt i min lune Alkove.* i
Den kedsom Vinter gik sin Gang, 1
nu beerer det mod Fuglesang

og junigrenne Skove.
Og du, min Ven, som i Djet jeg sér, ¢
vi to, vi lenges mod meget mér, 1

end vore Blikke tor love!

— — Men de Vers gemte han omhyggelig
i en Skuffe. 1
Han syntes ikke, han vilde vise sin Kee-

reste dem.
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Fredelig og jevn gik Sommertiden hen
for Vanda og Aage, neesten for mild og for
stille. Ingen forstyrrende eller skurrende Tone
treengte sig ind i deres Forhold, men paa den
anden Side heendte der heller intet af det nye,
der neermer to Sjele sterkt og inderligt (il
hinanden og forer deres Udvikling fremad i
Feellesskab. Der kunde nu tit komme stor
Treethed og Modfaldenhed over Vanda, og selv
Aage kunde nu og da gribe sig i en Folelse
af utilfredsstillet Tomhed.

Hvad kunde vel Grunden vere?

Havde de haft saa lidet paa Hjeerte over-
for hinanden, at den Smule allerede var ud-

tomt?

Eller var Grunden mon snarere den, at
den Opgorelse, der havde indledet deres For-
bindelse, med sin megen Alvor havde laget
Sol og Lys fra saa mange af de glade, friske
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Planteskud, der ellers i broget Mangfoldighed
veelder frem i en Keerlighedsgrode som 1 et
sydlandsk Foraar? — Under deres Keerlighed
var der efterhaanden blevet saa bart, saa spar-
somt paa Veekst som i Skovbund under Graner.

Vanda kedede sig.

Men hun deekkede fint og klogt herover
— neesten altid.

Og opdagede Aage det alligevel en enkelt
Gang, havde han Beroligelsen paa rede Haand.
Det var jo i felles Interesse, han arbejdede
saa sterkt, at han langtfra kunde vie hende
saa megen Tid som for. Arbejde maatie der
sandelig til, om de to skulde kunne klare Livet
sammen. Desuden — hun havde jo hans Familje
og dens Omgang. Alle straebte jo at beere
hende paa Heenderne.

Naturligvis — det skonnede Vanda meget
godt. Baade for det ene og det andet var hun
taknemlig.

Trods alt kunde hun stundom med Vé-
mod tenke tilbage paa hine glade, frie’Dage,
da de to hverken spurgte om Familje eller
Omgang, men til Gengeld var hinanden saa
lykkelig neer, var for hinanden alt.

Men herom turde hun end ikke tale til

Aage.
Thi han — den unge, fremadstreebende
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og myreflittige Alvorsmand — hetragtede nu
kun den Tid som sin Nedveerdigelsestid.

Hvor har han dog kunnet glemme alle de
gode Timer, tenkte Vanda tt, samtidig med
at hun med et lille dulgt Suk tvang sig til
Respekt for al Aages ubegreensede, solide og
heederlige Dygtighed!

Hun kunde ikke gore for det:

Inderst inde gemte hun endnu Mindelser
fra sin kaade og kakke Bohemienne-Natur.
,Anstandsdamen, som hun med et lille Smil
kunde kalde sig selv, havde saa svert ved
helt at glemme Fortidens raske, ubundne Feerd,
de frie Timers Glede, den stjaalne Lykkes
Sadme.

Men naturligvis — de Tanker skulde holdes
tilbage, tvinges ned.

Thi det var jo Aage, der havde Ret.

Det betvivlede hun slet ikke.

Og det var paa hans rolige, fasttemrede
Vis, at Livets varige Lykke skulde bygges.

Gemt og glemt skulde den da veere —
Ungdomsdagenes lose Romantik !

Det heendte i Ny og Nee — men det heendte
i Efteraarets Lob sjeldnere og sjeldnere — at
Aage tog sig en hel Aften fri for at veere
sammen med Vanda, snart hos Foraldrene,
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snart i et Selskab, snart til en Forestilling
et Teater.

En Aften i Oktober tilbragte de saaledes
i det kongelige Teater, hvor et nyt Stykke
spilledes for forste Gang. De morede sig ikke
synderligt. Stykket var tyndt, Udforelsen tam.
[ det hele taget en spildt og kedelig Aften,
var de enige om, da de gik derfra.

Som en Slags Trost foreslog Aage, ad-
lydende en [}llI(ISllI” Indskydelse:

,Skal vi gaa hen paa en Kaf¢ og spise
wlw godt til Al ten sammen ?“

Hdn havde fortrudt Ordene, saa hurtig de
var flojne ham af Munden.

Men nu var de én Gang sagt.

Og Beslutningen lod sig folgelig ikke @endre,
mindst da efter det Ulmdostmalendc Blik, hvor-
med Vanda tog imod Indbydelsen.

JAa ja, Aage, det kunde rigtignok viere
morsomdt. “

,Godt — saa gaar vi paa Kafé!® er-

kleerede Aage.

Hendes ojensynlige Gleede over dette Ind-
fald huede ham ikke rigtig. Det var og blev dog
Vandas Svaghed, den Lyst til at gaa paa Kafé.

Men forresten maatte han jo indremme,
at hun ikke havde plaget ham med Bonner i
den Retning.
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Thi de havde ikke veeret sammen paa
noget Sted af den Art siden Soldet sammen
med Niels Klem.

Og for en Gangs Skyld, resonnerede Aage
snusfornuftigt, er der jo ikke noget ondt deri.
Det bliver dog aldrig mere en Vane for os.

— Denne Gang var der selvfolgelig ikke
Tale om at sege hin mere flotte end egentlig
velrenommerede Restaurant med de seerskilte
Veerelser.

De sagte en af de jeevne, borgerlige Kaféer
i Teatrets umiddelbare Neerhed.

Mange Folk, der kom fra Premiéren, sogte
sammesteds hen.

Og det var helt vanskeligt for dem al
finde Plads.

Omsider lykkedes det dog Aage at erobre
et lille Bord. En flink Opvarter var straks
rede til at betjene dem.

Og Aage og Vanda gennemsaa’ Spisekortet
med dets vidtleftige Fortegnelse over de varme
Retter, bestilte Mad og fik den bragt.

Men deres lille Maaltid forleb, uden at det
vilde lykkes dem at komme i den hyggelige,
muntre Stemning, som Vanda havde gledet
sig til. Aage folte sig ilde berort ved det
stwerke Gaslys i Verelset, ved den megen To-
baksrog, der blaa og tet drev gennem Luft og




129

steg mod Loft, ved Opvarternes Vimsen og
Skraalen op ved Buffetten, ved den hojrostede
Passiar, der summede om dem til alle Sider.
Disse Omgivelser var ham nu en Gang imod.
Han blev ordknap og trist. Vanda, der ikke
ret forstod hans Misstemning, grebes af den og
blev tavs som han.

I nogle Minuter havde de siddet og passet
Maden uden at veksle Ord. Med hejt optrukne
Gjenbryn sad Aage og stirrede melankolsk ned
i sin Tallerken.

En sterk og utilbageholden Latter, der
lod henne fra Indgangen, bragte ham til at sé

op i Retning af Lyden.

Tre heje, unge Herrer kom ind i Restaura-
tionen, stadig leende af fuld Hals og bringende
med sig en Strem af frisk Luft ude fra Torvel
igennem Doren, der et Minut blev staaende
aaben efter dem.

Aage kendte ingen af dem og vidste ikke
selv, hvorfor hans Blik uvilkaarlig og ufra-
vendt hang ved dem, medens de med velop-
dragen Tvangloshed lod sig hjelpe af med
Overtajet af en tililende Tjener og slog sig ned
ved et Bord, der netop blev ledigt, 1 nogen
Afstand fra Aages og Vandas.

Nogetsomhelst meerkeligt var der ikke ved
de tre. Det var glade og flotte unge Meend af

9
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den velkendte, blonde Junkertype, med kraftig,
sund Ansigtsfarve og kraftig svingede lysegule
Knebelsbarter.  Lidt hn]ttdlcndo var do som
om de kom fra en god Middag, hvad ogsaa
Jeres Selskabsdragter tydede paa. Men i deres
Optreeden var der iovrigt intetsomhelst anmas-
sende eller udfordrende.

Hvilken dunkel og ubevidst Idéforbindelse
var det da, der festede Aages 01’:1]1;}31‘]{3011111(wi
saa steerkt ved de tre unge l\LLnd og iser ved
den hejeste og blondeste af dem?

Omsider tm]\ han Blikket til sig — hans
langvarige Stirren var ogsaa lige ved at blive
uhoflig — og saa  flygtig over paa Vanda.

Han studsadv ved at se den Forandring,
der var foregaaet 1 hendes Ansigt.

Ikke var hun redmet, og ikke var hun
bleven bleg. Hun smilede ham i Mede, da
hun saa’ ind i hans. Blik, men Smilet var ud-
vendigt og fortrukket, en Sky laa over alle
hendes Treek, som om Skyggen af et Minde
var faret hen derover.

Og med ét begyndte hun at pludre lplw
los om Dit og Dat, med febrilsk Hast, der jog
det ene Ord efter det andet, med samme nerv-
ose Smilen, der syntes at stivne om Munden,
medens Skyggen stadig laa over hendes @jne

og hendes Pande.
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Da opfangede og forstod Aage alt 1 el

lynsnart Blink.

Hun saa’ ikke en eneste Gang henad det
Bord til, hvor de tre Par blonde Knebelsbarter
nu tronede over en stadig voksende Anretning
af Osters og Flasker. End mindre strejfede
hendes Ord en eneste Gang i den Retning.
Hun talte om vidt andre Ting, spurgte ham
ud om hans Studier, var med ‘6t bleven baade
saa meddelsom og saa videlysten som ikke
leenge.

Men uden at et Ord derom blev sagt —
uden at det faldt ham ind at sperge, hende
at fortelle — var det stikkende klart for Aage,
hvem hin hgje, blonde unge Mand var. Luften
i Verelset, Stemningen omkring dem var jo
fyldt med hans Nayn. Det stod skrevet, tyde-
ligt at lese, i Vandas tvungne Smil, det
hviskedes frem, som det eneste, der var Mening
i, under hele hendes forcerede Ordstrom.

Aage folte sin Strube sammensnorel, sine
Heender kolde. Han maatte tvinge sig til nu
og da at give Vanda et Svar, der et Par Gange
faldt saa forvirret og meningslost, at det vilde
have afbrudt deres Samtale, om ikke Ordene
havde veeret det samme for dem begge: det
tommeste, ligegyldigste Skalkeskjul for det, de
teenkte paa.

(Ji'F
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Et Par Gange havde den hoje, blonde
Herre sét stivt paa Vanda, som om han sogte
Lejlighed til at hilse. Men Lejligheden kom
ikke. Haardnakket undgik Vanda at sé til den
Kant.

Omsider kaldte Aage paa Opvarteren, be-
talte og hjalp Vanda Kaaben paa.

Det veerste var nu tilbage — veerre end
en Spidsrodsgang, de faa Skridt hen til Doren
maatte fore dem forbi det farlige Bord.

Aage lod Vanda gaa forst, fulgte selv
ofter med Henderne knyttede i sine Frakke-
Jommer. Dirrende kogte Forbitrelsen og Hadet
i ham, han var ikke sikker paa, hvad der
vilde ské, hvis han nu rejste sig og hilste,
men Aage folte bestemt, al det gjaldt at gore
Vold paa sig selv, for enhver Pris at undgaa
Skandale.

Til hans store. Forbavselse, og til hans
ikke ringere Lettelse gav den heje Blonde
imidlertid ikke fjeerneste Tegn til Genkendelse.
Han blev roligt siddende, bojet over sine @sters,
medens Vanda gik forbi.

Men da Aage vendte sig i Deren for at

lukke efter sig — Vanda var allerede ude paa
Gaden — modte han den blonde, unge Mands

Blik.
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Nysgeerrigt og forskende, men ganske
blottet for Spot eller Ynk, Overmod eller Mis-
undelse, festede det sig et Sekund i Aages.

Aage lod Doren falde tungt i efter sig.

Det var en tavs og trist Hjemtur den
Aften til Vandas Gadedor. Aage vilde tale,
men kunde ikke finde Ord. Hvorfor sperge?
Han havde jo ejensynlig geettet rigtigt. Hvad
skulde han overhovedet sige? Her var jo
intet at bebrejde nogen, intet at lamentere
over. Det tilfeeldige Mode maatte dog komme
en Gang, for eller senere. Kun underligt, at
det ikke var kommet for lenge siden. Kun
heldigt, at det var lobet saa uformerkt og
stilfeerdigt af

Trods disse Fornuftgrunde kunde han paa
den anden Side ikke tvinge sig til trostende
og venlige Ord til Vanda, skont han vel vidste,
at just nu treengte hun til saadanne Ord.
Skyggen var imellem dem, Skyggen af Mindet.

Vanda, der ikke lenger kunde udholde
denne pinagtige Tavshed, begyndte at prove
sig frem til en Samtale.

,Du, Aage —“

Hendes Stemmeklang var benlig og ind-
smigrende.

,Ja¥ — svarede han kort.
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,Du er saa indesluttet. Er du meget be-
drovet?

,Bedrovet? — Ikke det mindste,* lod
Svaret ligesaa tveert som for.

,Det var ikke nogen rigtig monsom Altul
vm]blev Vanda. ,Stykket l\ededc mig. "

,Mig ogsaa.“

,0g der var saa mange Mennesker 1
Kaféen.“

JJa,“ sagde han paa en Maade, der luk-
kede Vandas Mund.

Og hun tav.

ydolluuo kunde hun dog ikke legge
ham paa Tungen de Ord, der maatte siges
nu. Men han vilde ikke tale. Og hans Til-
hageholdenhed var ikke den ridderlige, over-
berende Tavshed, der kunde have erstattet
Ord. Det var en gnaven og saaret Tavshed,
der sagde saa meget. som: Sé, hvor jeg er for-
urettet.  Og sé, hvor jeg alligevel kan tie.

I]vmwud han maatte dog forstaa, at hint
Gensyn vakte bitrere Folelser i hende end i
ham. Han maatte dog ane, hvor nu hendes
Hjerte blodte, hvor hele hendes Sjeel nu higede
efter, ja, tiggede blot et venligt Ord, et mildt

og varml Haandtlyk
Men nej, han tav!
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Og medens hendes Arm hvilede 1 hans,
undgik han at sé paa hende, skont han i
Armens Skeelven kunde spore, at det brad 1
hende med undertrykt Hulken. Han lod, som
om han ikke merkede det, saa haard og ego-
istisk var han bleven i sin bitre Skinsyge.

— Da han til Farvel gav hende det vante,
snart ogsaa vanemassige, Kys i Gadedoren,
meerkede han, at hendes Kinder var vaade al
Taarer.

Men end ikke da losnedes hans Tunge til
andet end et kort og koldt:

,God Nat, Vanda.®

— Forst paa Vejen hjem kom han atter
til Besindelse og skammede sig alvorligt over
sin Handlemaade. Baade uretfeerdig og gru-
som havde han jo veeret, og ynkeligt, stymper-
agtigt havde han taget den Situation, han
nu hver Dag et langt Aar igennem havde for-
beredt sig paa. Fuldstendig overrumplet, bragt
ud af Fatning var han bleven, da det kom
til Stykket, da hans Fasthed og Styrke
skulde proves. Og hvor inderlig fejgt havde
han ikke gennem sin haarde Tavshed ladet
hende fornemme en Ringeagt, hun ikke for-
tjente, og som han end ikke i Virkeligheden
folte.




T TR

e ey

136

— — Nu gjorde hans erlige Hjerte Pro-
test imod det altsammen.

Oprejsning, fuld og rig Oprejsning lovede
det den stakkels Vanda for de Taarer, hun for
hans Skyld greed i denne Nat.
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Oprejsning, som han havde tenkt sig.

Forste Gang, han bragte den Sag
Bane, afviste Vanda den ganske kort:

,Lad os slet ikke tale derom, Aage.
har vi jo én Gang for alle lovet hinanden.®

‘\l’te,s, Vanda.“

Og tro mig, saaledes er det bedst.”
,Saa glemmer vi det maaska.“

Men det faldt ikke saa lv at give denne

Det fik han at merke allerede neeste Dag.

,Men jeg opforte mig stygt imod dig igaar
,Det gjorde du. Men lad os nu heller

ikke tale om det. Saa glemmer vi det maaska.

De Ord lod lenge efter for Aages Sind.
(gsaa méerkede han, at hendes Veesen overfor

ham var kendelig lmandw in vis fremmed
Skyhed kunde vise sig i hendes BIlik, dukke
sloret frem 1 hendes btcmmcklung. Og «
medens de nu begge med Forswt veg lang
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uden om det farlige Punkt, havde de Vanske-
lighed ved paa andre Omraader at genfinde
den gamle Fortroligheds Tone.

Med bitter Anger skonnede Aage da, at
Vanda ganske langsomt drog sig tilbage fra
ham. Braadden af hans Haardhed mod hende
hin afgerende Aften, da Styrken af hans Lofter
om Glemsel og Tilgivelse skulde proves, sad
igen i hendes Sjel.

Hun er kreenket, hun feler sin Tillid
svegel, sagde Aage til sig selv.

Og han fordoblede sin @mhed og Opmaerk-
somhed imod Vanda.

Han vandt ikke andet derved, end al
Vanda lagde en vis treet eller plaget Gleede for
Dagen, omtrent, som om hun vilde sige:

Ja, ja, nu kan det veere nok. Gor dig
blot ikke saa megen Ulejlighed for min Skyld.

Og intet pinte Aage mere end netop disse
hendes uudtalte Tanker, som han troede at
leese i hendes Blik.

Paa denne Vis forleh en tre-fire lidet
gleedelige Uger.

— En Dag i November kom han henimod
sin Middagstid fra det kongelige Biblioteks
Leesesal. Han havde siddet der i nogle Timer,
hojet over Bogerne, uden rigtig at faa noget

udrettet.
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[t Ansigt skod sig stadig mellem ham
og de hvide Blade, et blegt og folelseslost An-
sigt, Vandas Ansigt, saaledes som han havde
sét det hele den foregaaende Aften hjemme i
Foreldrenes Hus.

Og da han, lidt tidligere end sedvanlig,
gik fra Biblioteket 1 den graa og regnvejrs-
triste Novemberskumring, saa’ han hele Livet
saa trosteslost og tungt at beere, at han bandede
Byrden, der var lagt paa hans Skuldre. Fuld
al Lede og Treethed, forpint af Selvbebrejdelser
og stadig vaandefuldt forelsket 1 den Kvinde,
han fordum havde ejet, den Kvinde, som nu
langsomt tog sig selv tilbage fra ham, gad
han neppe flytte Foden ad de solede Gader.
Ganske mekanisk traadte han de kendte Veje,
der forte mod hans Hjem, stod lidt stille uden-
for den store Kafe ved Vesterbropassagens
Hjorne, gik saa indenfor og bestilte sig et Glas
Absinth. Det var saare, saare sjeldent, al han
saaledes paa kunstig Vis sogte at bringe
Stemningen op.

Henne ved Vinduet havde han taget Plads
og saa’ med slove, ligesom forvaagede @jne
ud paa Passagens muntre Mylder af Fod-
giengere og jollende Drosker og ringlende Omni-
busser, medens han nippede smaat af den
steerke, hvidliggronne Drik i Glasset foran ham
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paa Bordet. Lidt efter lidt ged den en mild,
dulmende Varme i hans Aarer, og hans Tanker
svommede uvisse hen i et graat og blodt, ikke
ubehageligt Kaos, al hvilket ingen skarpe
Kanter hwmvede sig forstyrrende frem. Han
var ikke vant til at drikke Absinth og sporede
intet il Giftens kendte stimulerende Kgen-
skaber. Snarere gjorde den ham sevnig. Han
lukkede en Gang imellem @jnene. Lidt efter
lidt sank han hen i en halv Dos.

Af denne vaagnede han brat ved 1 sin
Neerhed at hore livligt samtalende Stemmer.

,Froken Anna“ — blev der sagt.

JAh — den smaa Froken...¢ tilfojede
en anden Stemme.

Og Aage horte sin  Keerestes Efternavn

naevnet.

Uden at dreje Hovedet mod de talende
lyttede han efter.

wJa, hun er ikke ilde,* vedblev den, der
sidst havde talt.

,Dejlig Pige,“ bekrweftede den forste Stemme
med et inderlig raat Udtryk. , Toule la lyre,
som det hedder i ,Sappho®.*

Stemmen forekom Aage bekendt.

Han saa’ i Retning af de talende: to unge
Kavalerer, der sad et Par Borde fra ham selv,
ved det neeste Vindu, spillede Domino og gjorde
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allehaande, snart ondskabsfulde, snart slibrige
BemmrkniUff'er om de forbispadserende Herrer
g Dmnu

[ den ene af dem genkendte Aage ganske
righg Forfatteren Niels Klem, hvem han kun
havde talt med den eneste Gang for. 1 Ny
og N havde de medt hinanden paa Gaden,
men Niels Klem var altfor ophejet i sine egne
Tanker til at liegge Meerke til-en saadan Ube-
tydelighed som Aage Vinther. ~Denne paa sin
Side skottede just heller ikke stort om sit
litercere Bekendtskab.

Nu gav Aage imidlertid Agt paa Niels
Klems Ord. Han kunde gore det uden paa
nogen Maade at vide sig skyldig i Lureri.
Thi Forfatteren var ikke bange for at tale saa
hajt, at alle omkringsiddende kunde hore, hvad
han sagde.

Efter et Par Minuters Forleb faldt Sam-
talen mellem Niels Klem og hans Falgesvend
atter paa Froken Anna.

LStakkels Tos,“ sagde Klem — og Aage
san’ ham med en dybsindig Mine drikke Glassel
ud. ,Jeg er sgu egentlig bange for, at hun
mener mig det alvorligl. Det vilde vaere slemt.”

,Meget slemt,“ bekreftede Vennen med et
(le]taw nde Grin.




— Aage rejste sig, skod heftig sin Stol
tilbage og gik hen til Niels Klem.

,Undskyld, jeg afbryder Deres sikkert lwere-
rige Foredrag, Hr. Klem,“ sagde han med dir-
rende Stemme, men temmelig lavmeelt for ikke
at vaekke unedvendig og kedelig Opsigt, ,jeg
kender den unge Dame, De taler saa flot om.“

,Det gor jeg med,“ sagde Niels Klem og
saa’ op og ned ad ham med et uforskammet Blik.

Med Haanden stottet mod en Stoleryg sagde
Aage heest og tydeligt lige ind i Ansigtet paa
Klem:

_Det er min Svigerinde, De sereskender —
her paa offentligt Sted. Var Deres Mund. Det
var kun det, jeg vilde sige Dem.”

Niels Klem havde lagt sig tilbage i sin
Stol og stirrede paa Aage, som om han aldrig
havde set ham for.

Nu opklaredes hans Ansigt af et stort Smil:

JJa, det er sgu rigtig — nu kender jeg
Dem igen. Unge Hr. Vinther — det glaeder

mig paa Zre. Tak for sidst. Fordemt lenge
siden forresten. St Dem ned og genér Dem
ikke.“
,Det kunde jeg leere af Dem,“ mente Aage.
,Det blandt andet,“ indrommede Klem, der
blev mere og mere smilende og elskveerdig, jo
hojere Aages Hidsighed steg.
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,Undskyld, De forstaar mig visl ikke rig-
tig,“ sagde Aage nu. ,Jeg staar ikke her for
at gore Grin. De har, hejrostet, i mange Men-
neskers Neerveerelse, omtalt en Dame, jeg kender,
paa upassende Maade. Jeg onsker i den An-
ledning blot at sige Dem 1 Deres aabne Qjne,
at saaledes berer ingen gentleman sig ad.®

,Hvorfra véd De, hvorledes en gentleman
heerer sig ad?“ spurgte Niels Klem, der ogsaa
begyndte at blive hidsig. ,Et Raad saa godt
som ti, unge Hr. Vinther. Lad De mig passe
mig selv og mine Damebekendtskaber. Og pas
De Dem selv og Deres — Kaereste. Der er
vist al mulig Anledning dertil, kan jeg betro
Dem.

,Det er Logn,“ for det ud af Aage. Og
det saa energisk, at et Par af de neersiddende
Herrer sprang op fra deres Pladser og to-tre
Opvartere kom lobende til for at forhindre et
Slagsmaal.

Og som Aage stod der, ligbleg, rystende
af Raseri, overfor Niels Klem, der ogsaa -var
sprunget op fra sin Stol, kunde det nok s¢ ud
til allehaande.

,De Herrer maa undskylde —¢ stammede
¢n af Opvarterne frem, idet han viftede omkring
sig med Servietten som for at kele de ophidsede
Gemytter.
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,Bare rolig, Petersen,® bemeerkede Niels
Klem, der hurtig havde genvundet sin vante
Fatning og Sikkerhed. ,Jeg klarer selv den
Sag.“

Og med et let Buk for Aage vedblev han :

,De har maaské ikke noget imod at folge
nmig udenfor, Hr. Vinther? De skal ikke veere
bange. Jeg vil ikke slaas. Det er dumt og
barnligt, forer bare til Grin og til den offent-
lige Politiret. Men jeg kunde maaské sige Dem
et Par Ting, som De nodig vil have for mange
Orenvidner til.

Uden selv i Grunden at vide hvorfor, fulgte
Aage med Forfatteren og hans Ledsager ud
Kaféens Gaard.

Her tog Niels Klem atter il Orde:

JHvis De havde givet mig Deres Roffel
_ maaské var den ikke helt ufortjent, ]'00' var
lovlig hejrostet og meddelsom overfor min Ven
Langben — hvis De havde givet mig den paa
sindig og fornuftig Vis, skulde jeg maaské
rolig have puttet den i Lommen. Nu var De
hidsig, forloeb Dem — og jeg forleb mig igen.
Det er kedeligt, grumme kedeligt. Men Deres
,Logn® lader jeg ikke sidde paa mig.“

,De skal staa mig til Regnskab for, hvad
De har sagt om min Kereste,* udbrod Aage.

,Jeg beder Dem, hedste Vinther, blot 11\]\(\
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lyrisk, ganske koldblodig. Jeg henstillede kun
i al Venskabelighed til Dem, at holde Deres
Naese fra andre Folks Sager og 1 Stedet for
passe Dem selv og Deres Keereste.”

,De tilfojede, at der var al mulig Anled-
ning dertil. Det er en Insinuation.”

,Det skulde kun vere et velment Vink.

JHvad mente De dermed? Hvad sigtede
De til?¢

,Hvorfor skulde jeg i Grunden svare Dem
paa det?“ spurgte Klem drillende.

Og med en Folelse af Zrgrelse fornam
Aage, i hvilken Grad hans Hidsighed trak det
korteste Straa overfor Modstanderens urokkelige
Selvbeherskelse.

SFordi jeg, jeg vil det — jeg forlanger
det,“ — Aage stammede lidt i det.

Niels Klem rystede paa Hovedet:

,Det hele er saameend den uskyldigste Sag
al Verden. Rimeligvis vil Deres Keereste selv
forteelle Dem Historien.

Aage trak Vejret kort. Allsaa var der
skét noget, noget, Vanda holdt skjult for ham.

Han greb heftig Niels Klem i Armen —
Klems Ven med de lange Ben, der diskret
havde holdt sig lidt fra dem under Samtalen,
rykkede ved denne Gestus nwrmere og indfog

en truende Holdning.
10
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,De skal fortwlle mig, hvad De mener,
Menneske, ¢ raabte Aage og rystede Forfatte-
rens Arm.

Det spottende Smil om Niels Klems Mund
forsvandt og vég et Ojeblik endog Pladsen for
noget, der kunde ligne et medfolende Udtryk.

,Er dette et Hjwerteanliggende for Dem,
Hr. Vinther?“ spurgte han alvorlig.

,Ja,“ nikkede Aage.

,Eh bien — det hele, jeg sigtede til, var
det lille Gilde forleden Aften hos Froken Anna.
Enten har Deres Keereste selv fortalt Dem det,
eller ogsaa ger hun det nok. Det hele Selskab
bestod jo kun af Damerne og mig og saa en
Barndomsven af de to Sestre —¢

Aage slap Klems Arm og tumlede forvildet
tilbage, medens Forfatteren vedblev :

,En vis Holger Funch. Jeg veéd ikke, om
De kender ham. Ganske preegtig Fyr, maa jeg
sige.”

Aage havde nu fattet sig og laget sit Parti.
Han satte et tvungent Smil op:

,Ja, naar det er det hele . ... Det har jeg
selviolgelig hert om. Men Deres Bemeerkning
for var saa almindelig holdt, at —*

,Jeg forsikrer Dem,“ bekraftede Niels Klem
ivrigt.  ,Jeg sigtede ikke til nogetsomhelst
andet. Det giver jeg Dem mit Hresord paa.
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Og som jeg siger Dem, det lille Gilde var saa
nydeligt og pent — —

,Naturligvis — nalurligvis, sagde Aage.

,Intet, som paa nogen Maade kunde veere
Dem imod.“

,Selvfolgelig — naar De siger det.

,Jaja da,* nikkede Niels Klem, ,saa haaber
jeg, den lille Misforstaaelse er fjeernet. Jeg
behover ikke at sige Dem, at jeg har den
dybeste Respekt for Deres Forlovede og i hej
Grad beklager, om jeg i Kaadhed har fornaermet

hende og Dem.“

43

,Nej, vist ej, vist ej — nu ved jeg jo
Sammenhaengen, det hele var jo kun Deres
Spog“ — og Aage lagde en kold og valen

Haand i Forfatterens fremrakte Hojre, lettede
paa Hatten og gik ud ad Kaféens Port med
lidt usikre Skridt.

Niels Klem saa’ efter ham, hovedrystende,
og sagde til sin Ven Langben:

,Du, den tog alligevel stygt paa ham, skenl
“han holdt sig stiv og spillede godt Komedie.
Han anede ikke et Ord om det hele.“

sda, det var dumt, du sludrede,“ ytrede
Hr. Langben.

,For Fanden, han tvang mig jo selv il
det,* indvendte Klem eergerlig.

10*
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,Du skulde meget hellere have holdt Keelt
og givet ham nogle Klo.*

Hr. Langben tog gabende sin Ven under
Armen.

Lidt efter sad de begge fordybede i deres

Dominospil uden at skenke det nys passmwie

Optrin nogen yderligere Tanke.



XIV.

Samme Eftermiddag skrev Aage et langt
Brev til Vanda og sendte det afsted med Posten. |

Han oppebiede forgeves et Svar hele den |
folgende Dag.

Om Aftenen ventedes hun til hans Forzeldre.

Hun kom ikke, sendte heller ikke Afbud. i

Hvorover alle hos Kancelliraadens undrede
sig saare. Noget saadant var aldrig for hendet; |
hun maatte veere bleven pludselig syg, mente
de og opfordrede Aage til at se hjem til hende. i

Men han undslog sig derfor: Herrebesog i
var jo ikke velsete i Pensionatet, hvor hun |
boede.

— Naeste Morgen fik han omsider et Brev -
med hendes Skrift.

Med skwelvende Heander aabnede han def.

sAage!“ stod der som Overskrift.

Intet andet.

Og saa leste han:
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,Du havde ventet mig selv. Men du faar
kun dette Brev. Det er ikke blot Svar paa
dit eget Brev; jeg vilde have skrevet det —

selv uden dit — fordi det nu er nodvendigt,
at vi haever vor Forlovelse.
Saa — nu er det sagt, og jeg tilfojer med

det samme, at hvad Niels Klem fortalte dig,
hvad du vegrede dig ved at tro, alligevel er
sandt. Ja, jeg har truffet ham igen, Holger
Funch, ikke blot den Aften hos min Soster,
ogsaa nu i Aften, mens [ ventede mig hjemme,
var jeg sammen med ham. Det er kun en
haly Time siden, jeg sagde ham Farvel. Nu
hehaver altsaa ingen fremmed at forteelle dig det.

Jeg giver dig herved alle dine Lofter og
Ord tilbage; adll]l](ll“ tager jeg mine egne igen.
Min lille Rnnmn blev kun kort, men man kdll
jo ikke gaa i Rette med Skeebnen. Jeg giver

ikke dig nogen Skyld. Maaské har du ikke

altid forstaaet mig rigtig, maaské har du for
steerkt villet leegge Bdan(l paa den Natur, der
dog var og blev min, maaské var du h]mlelos
og haard den Aften, da din Tavshed slog min
]\(uhghtd til Dode, — du burde vidst de
rette Ord — men jeg vil ikke beklage mig
over noget, ikke soge nogen fejg Undskyldnm

nu da jeg med ve]lwmad Hu har — ja Aage,
bliv ikke altfor vred — har begaaet mit ,, Fll-
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bagefald“.  Dette maa veere forferdeligt for
dig at lese, Aage, men hvorfor ikke wveere
wrlig? Sandheden er dog den, at han nu
som i fordums Tid er Manden — og Manden,
der passer for min Natur. Han beder ikke,
han giver heller ikke Lofter, men naar han
kalder, maa jeg komme. Han har kaldt, og
jeg er kommen, og nu er jeg meget, meget
ulykkelig, men uden Anger."

Det kan vel nwesten se ud, som om jeg
spottede dig, Aage, naar jeg nu giver dig ven-
lige Ord til Slut, men dog skal du have dem.
Du maa sige og tenke alt om mig, du har
Ret dertil, men du maa ikke sige, jeg ikke har

holdt af dig. Jeg skriver det erligt, og jeg

siger dig: jeg har aldrig holdt af nogen saa
godt og inderligt som af dig og vil aldrig
komme til det. Og havde der ikke veeret saa
meget os imod — hvor havde vi veeret lykke-
lige sammen!

— Maaské vil du herefter hore meget ilde
om mig. Maaské vil du kalde mig en Flane,
en Tojte. Jeg véd, hvorledes du demte min
Soster, det har du tit nok givet mig at for-
staa, og jeg er jo ikke bedre end hun. Jeg
taalte sagtens ikke, den ene Gang at komme ud
over Stregen, eller ogsaa skulde en sterkere
Haand end din have holdt mig tilbage paa den
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rigtige Side og uden — som du overfor mig
— at lade sig merke med sin ()ITelo'a'Drmng
Nu er Springet tilbage gjort. Jeg skaber mig
ikke, nu vil jeg more mig, fole, jeg er ung,
efter Evne brillere. Du paastod jo selv en
Gang, at ]ou nok kunde det, det var for du
satte mig i dit moralske Forbedringshus. Nu
er jeg til Mmle som en udbrudt Slave, jeg vil
nyde min Frihed.

— Aa fy, aa fy. hvor jeg er styg, hvor
jeg kunde greede over mig selv, medens jeg
kriver dette. Men det er for sent at greede.
Og det er for fejgt.

Nu skal du da vide til allersidst, Aage,
at i det glade Liv, jeg nu vil fore, vil der
af og til blive @jeblikke, hvor jeg hverken kan
forstille mig eller more mig. Saa vil Vanda
for en lille Stund i Tankerne veere din Vanda
igen, tage sin eneste folte Keerlighed frem, tale
for den, kewle for den, greede over den og
gemme den igen 1 sit lanlmCll“ste Lukke. Ja,
(Iu, jeg glemmer dig aldrig, skent jeg nu skal

til at glemme dig!

Vanda.®

— — Langsomt leste Aage Brevet, Gang
efter Gang igennem, medens Taaverne lob ned

over hans Kinder.
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Saa traadte han hen til sit Kvistkammer-
vindu og saa’ lenge ud i Novemberdagens Graa-
lys, ud over Jeernbaneterreenet, han 1 saa mange
skiftende Stemninger havde staaet Ansigt til
Ansigt med, siden den Junidag langt, hvor for-
frerdelig langt tilbage, da ét af disse raslende,
klaprende, regspyende Tog, der lob ud og ind
dernede, for til Skovs med to unge Menneskers
gryende Lykke. :

Leenge stod han og saa’ ud i dybe Tanker,
medens hans alvorlige Kerlighedshistorie drog
sine skiftende Billeder gennem hans Sind.

Saa forvarede han Vandas Afskedsbrev hos
det Digt, han hin samme Junidags Aften havde
skrevet, — det forste Digt til hende.

Dveelende hang hans @je, for han lukkede
Skrivebordsskuffen, ved dets sidste Vers:

Ud vi vandt, frods din bange Bon,

ud til Landevejsstovet.

— — Inde i Skoven er Skyggen gron,
Y S5EeHE

der er svalt under Lovet.
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