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FOLKENE PAA

NAKKEBJERG




. .. i Sygdommen komme blot Kreefter
til ensidig og tydelig Udfoldelse, der i
ringere Grader og iutydeligere Skikkelse
rore sig i det normale Liv. Netop for
Kundskaben til Livet — og tillige
for at kunne sikre Livets Sund-
hed — har det da sin store Betydning
at se, hvorledes det gaar, naar Linen lebes

ud, og Vejen gaas til Ende.*
Hararp Horrpmve
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olen er ved at gaa ned.

Solen har ikke skinnet i syv, lange Sep-
temberdage. Den har staaet og luret og kigget
efter Jorden bag tunge, graagule Regnskyer,
der syntes uudtemmelige. Den har bare kigget
ned til denne Jord, — denne lille, morke, snav-
sede Klump, der erbedigst-forbindtligst bliver
ved at lebe rundt om den straalende, uundveer-
lige Majesteet.

Forst paa den syvende Dags sene Efter-
middag gled Skyerne nesten pludselig bort fra
den blaa Himmel.

Der var blikstille paa Jorden. Men oppe
i Luften drev Skyerne bort; — langsomt, som
uhyre Fugle paa store, treette Vinger, sejlede de
bort til fjerne Egne.

Og ud fra den vestlige Himmel kég paa
én Gang Solens glade Dje, tindrende, som
Efteraarets Sol kan tindre, naar den pludselig
staar dér, langt ude, elsket af Menneskers og
Dyrs Sind, skinnende, i et Hav af underlige
Farver og, ganske blaa Luft.

H. Kaarsberg: Folkene paa Nakkebjerg. 1




Men den estlige Himmel er endnu skyfuld.
Gullige og graa Taager sejle afsted deroppe.
De drive sendragtige frem, som tunge Sejlere
med slappe Sejl nedad den langsomt rindende
Strom. I alle de syv Degn hang Skylaget, som
et treet, sevntungt Djelaag, teet ned over Jorden.
Nu har det loftet sig. Nu sender den ned-
gaaende Sol sit Lys ind i Taage og Dis. Den
vestlige Himmel er klar. Og hejt i Ost voxer
den brogede Regnbue langsomt frem, hvelvende
sin stolte Rundring over det fede, afhestede
Agerland.

Egnens hejeste Bakke bader sine gule Stub-
marker i den lavtstaaende Sols Sidelys. Det eren
beromt, maaske tillige en temmelig hellig Bakke:
Naar man springer op paa det gamle, laadne
Stengeerde, der pryder dens Isse, som en Hjalm-
kam, kan man tzlle mange Kirker og sé¢ Ilde-
brand flere Mile inde i Landet. Og man kan
netop gjne det Sted ude ved Stranden, hvor en
Kvinde, der var frommere, end Kvinderne nu-
omstunder, en skenne Dag kom sejlende over
Havet paa en Kampesten og tilfreds sprang
iland. Den fortraeffelige Sten begav sig atter
ud paa Dybet, hvorimod Kvinden bosatte sig
paa Egnen, og udmerkede sig i saa hej en
Grad, at Beboerne omsider felte Trang til at
braende hende. De stegte derfor den fromme
Kvinde paa Toppen af Bakken. Men, da disse
Mennesker, lige som nutildags, gerne vilde vise




deres i Grunden saa godmodige og gudfrygtige
Sindelag, vedtoge de, at tilbede hendes Aske i
Fremtiden. Hun blev da en Helgeninde. Og
i mangfoldige Aar kurerede hun, som rimeligt
Vederlag for denne Zresbevisning, de vex-
lende Slegter baade for Kolden og braendt Skade
og Brok.

Overst oppe paa denne Bakke, lenet op
mod Stengzerdet, staar en ung, kraftigt bygget
Mand og betragter den underlige Aften, der
skabes omkring ham. Ved hans Fedder sidder
en ung, brunspattet Honsehund og stirrer, lige-
som dens Herre, ubeveegeliz ud over Landet.
Kun nu og da skotter den til Siden, hvor en
Bosse og en Jagttaske med en Hare i Nettet
ligge i det heje Grees.

Jeegeren har gaaet sig varm og terstig.
Nu slenger han sin gamle, blede Filthat i
Greesset, tager et stort, saftigt Able frem af
Tasken og satter med Velbehag sine hvide
Tender i dets syrlige Ked. Saften flyder ud
over hans Fingre og Laber. Han drikker den,
spytter Resten af Frugten fra sig, og slynger
tilsidst Keernehuset ned i Baekken, der risler
bort under Bakkens Fod. Saa tender han sin
Pibe, lener sig magelig tilbage mod Stenene,
og folger igen den synkende Sol med jnene.

Som han staar dér, stirrende ud over
Landskabet, er der et Udtryk af bevidst, gje-
blikkeligt Velveere paa en Baggrund af dyb
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Sergmodighed i hans Blik og over hans hele
Skikkelse. Han synes ganske hensunken i Be-
tragtninger og Phantasier. Og da en Mand
pludselig tiltaler ham fra den anden Side af
Gaerdet, farer han nerveust sammen, 0g hans
Ansigt skifter Udtryk med den Pludselighed,
der er smregen for visse, sensible Mennesker.

,Godaften, Jens!“ raaber Manden hinsides
Geerdet. Og, mens et Par uhyre store, rode
Heander med et jetteagtigt Tag gribe en utrolig
Mengde Gras og Bregner og afblomstret Hunde-
tunge og Slangesvelg, lofter et Hoved og en
Krop sig langsomt op over Gardet, — et Ho-
ved, saa stort og barskt og redt, saa saeregent
og overraskende i Kraft af sin Grimhed og
Ubarberthed og fuldsteendige Mangel paa Be-
daekning, — en Krop, saa bred og muskelstaerk,
at enhver, der ikke forhen havde set denne
Jatte dukke uforvarende frem i Marken, vilde
vare bleven en Smule @ngstelig ved Synet.

,Godaften, Jens Peter Biilow! Herre til
Nakkebjerggaard og omliggende. Godaften,
Hojstzerede! — hejsterede Valgkandidat! —
Har Jagten veeret heldig?“

,Godaften, Finsen! og Velkommen!“ sva-
rede Jeegeren, og hans graa Qjne lyste. Han
vendte sig, strakte en Haand ud, og hjalp Jaet-
ten op paa Gerdet. »,Se herl“ vedblev han,
pludselig opremt. ,En brillant, gammel Ramler
og fem Hens; — hvad kan én forlange mere
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paa en Egn, som denne, hvor Menneskene for-
mere sig saa rigeligt, at der tilsidst ikke bliver
Plads til et erligt Stykke Vildt! — Hvordan har
Du det ellers?“

,Aa — jo, Tak, bedre! Svigermoder
og Svoger Anton og Svigerinde Lucie og hen-
des Veninde . ... ja, nu kan jeg s'Gu’ ikke i
Ojeblikket komme paa Navnet! . . . de kom
allesammen iaftes. Du kender jo Selskabet,
Jensu. e

,Ja, det er fornejelige Mennesker.“

,Forngjelige! — Ja, sér Du: Anna Mar-
grethe, min Datter, og saa jeg, vi ville s'Gu’
ikke undvaere den Maaned af Aaret, hvor de
ligge paa Landet hjemme paa Smidstrupgaard,
for — for aldrig den Del! — Jah, det er —
det er sunde Mennesker, sér Du. — — Siden
jeg mistede min Kone, har jeg og Anna Mar-
grethe hvert Aar gaaet og lengtes efter denne
Landligger-Maaned: Du ved, Jens, jeg var,
hvad man kalder ,lykkelig gift“. Og, naar vi
nu har disse Mennesker om o0s, saa, — — det
smager dog af Fugl, sa’e Kellingen; hun kogte
Suppe paa en Skaderede. Hoh!®

Ejeren af Smidstrupgaard grimacerede, som
om han mente, at sige en Morsomhed. Men
hans smaa, livlige Qjne og nogle underlige
Treekninger ved Mundvigerne rebede, at han i
Grunden, var kommen ind paa et Thema, der
gjorde ham bled, som det plejede.
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,Hvorlenge beholder Du dine Gester, Fin-
sen?“ spurgte Biilow og slengte Bessen og
Tasken over Skuldren.

,Ja, — Du kan jo felge med hjem og
sperge dem ad!“ svarede Jetten og svang sig
ned af Gerdet.

,Tak, skal Du ha'e, Finsen. Men — min
Kone venter vist, at jeg kommer hjem til The-
i Mo R

,. . . Aah, Snak! — Din Kone Kklarer sig
saamend nok uden Dig til inat. Hun er jo
desuden ikke forvent med Hensyn til din Pree-
cished, -— heh!“

,Aah nej, Du,“ indrommede Biilow i en
nasten alvorlig Tone. I det sidste Aars Tid
blev jeg ofte ude om Aftenen.”

,Gaar Du saa med?"

,Ja, Tak. Jeg gaar saa med Dig hjem.”

De to Mend staa endnu et Ojeblik paa
Geardet og samtale. Da samle gulliggraa Skyer
sig paa den vestlige Himmel. Snart dakke de
Solen. Den tilsleres, som et Roviuglegje bag
dets Blinkhinde. Kolde, matte, underlige Farver
stige op over Synskresen. Og Efteraarets kolde
Tusmerke indhyller Egnen.

Jens Biilow trykkede Hatten fast ned over
sit Kkortklippede Hoved, slengte Bessen over
Skuldren og fulgte med sin Ven.
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Under Hverdagspassiar vandrede de to Mend
henover ,gamle Smidstrupgaard“s fugtige Mar-
ker. Omsider naaede de den hvide Laage, der
forte « ind til den store Have. Finsen aab-
nede den og lod heflig sin Gest treede forst ind.

Der var saa tyst og stille i den lange, luk-
kede Gang, at de to Venner uvilkaarlig bleve
tavse. Det fugtige, taagede Halvmerke skjulte
Genstandenes Omrids.  Plainer og Buskadser
og Tragrupper flod sammen i ét stort Graat i
Graat. Kun de gule, nyfaldne Blade og Grup-
perne med de hvide Efteraarsblomster bragte
nogen Afvexling i Farvetonen. Den seregne
Duft af fugtigt Muld og visnende Plantestoffer
kvaltes i Neerheden af den store Andepark i Kal-
musplanternes bedevende Uddunstninger. Finsen
mumlede noget om ,afskyelig Stank®. Men for-
evrigt blev der ikke vexlet et Ord, fer den lange,
straatzekkede Hovedbygning pludselig traadte frem
i Market med sin Raekke af livligt oplyste Vinduer.

,Vi kan gaa ind ad Havederen,“ sagde
Finsen, og drejede ned ad den brede, grus-
belagte Gang, der strakte sig langs Stuehusets
Facade mod Haven.

Hele Husets Vag var bekledt med Espal-
lier. Lampelyset stjal sig hist og her ud mellem
Gardinet og Vinduesrammen paa gulnede Blade
og store, halvmodne Frugter. Enkelte af Vin-
duerne vare nasten ganske skjulte af vildfarne
Ranker af Klematis og Vin. Og ud mellem
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de ubeskaarne Ranker og de frodige, frugttunge
Grene svang sig en munter Larm af mange
glade Stemmer, Latter og Sang. Blilow felte
sig greben af Velvere: Det var, som om eén
varm Strem af Hygge udstraalede fra disse
lave, oplyste Vinduer, disse grentkledte Mure.
Og Finsen, der havde begyndt at nynne, ud-
bred pludselig:

,Du skal sé, Jens! Hejen staar s'Gu’ paa
fire rode Pele!”

Og han forsterkede sine Skridt.

Nu aabnede de Havestuederen og traadte
ind. Der var merkt og ingen Mennesker der-
inde, blot en urimelig stor, gul Hund, der forst
for op fra sit Soveteppe med en imponerende
Geen, og strax derefter logrende sprang sin
Herre imede. Samtidig aabnedes Deoren til den
store, oplyste Dagligstue, og Anna Margrethe
og alle Gesterne stimlede ud for at hilse ,God-
aften®.

Det var ikke fornedent at forestille Biilow:
Han havde allerede haft sit Hjem paa Egnen i
nesten tyve Aar og var ,gammelkendt” med
Familien paa Smidstrupgaard og dens Venner.
Biilow havde sét Bernene paa Smidstrupgaard
voxe op, han havde trofast delt alle onde og
gode Dage med Finsen, og han var ,Du‘“s fra
gammel Tid med ham og hans unge Datter.
Finsen og han vare Naboer. De havde, trods
alle Forskelligheder, aldrig haft noget ude-
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staaende med hinanden, og deres Venskab var
af den solide Art, der udvikler sig langsomt,
under gensidig stigende Tillid og Agtelse og
Trang til Meddelsomhed.

,Det var da Pokker til Sjov, I holde!®
udbred Finsen, da Modtagelsesakten var endt,
og kastede sig i sin Leanestol. ,Hvad har I
forhandlet 2

,Aah, — vi har lavet Invitationsliste (il
Middagen, som Du har lovet os, Fa'er,“ svarede
Anna Margrethe og lo med det elskvardigste
af alle Blondineansigter. ,Det er virkelig meget
vanskeligt for os Kvinder at arrangere alt dette.
Og det er rigtig rart, at Du og Bilow er
komne hjem netop nu; — for, hvis vi ikke
maa forbigaa nogen, blive vi saa mange, at
... .Ja, sér Du Fa'er: den ene traekker den
anden med; og, hvis — hvis vi skulle vere
rigtig hensynsfulde, saa blive vi — ja, get,
hvormange tilbords?“

,Aah, en Snes Stykker vel?“ gettede Fin-
sen og saa smilende paa Datteren, der, mens
hun talte, havde sat sig paa Armen af hans
Laenestol. ,Jeg tenker, en Snes Stykker —
eller saa, — hoh!“

,Ja, Villiam, det var netop det Tal, vi
teenkte paa, da vi begyndte paa denne Liste,“
sagde Svigermoderen, Enkefru Bang, og saa
sig om i Kredsen med sine store, kloge, endnu
ungdommelige Gjne. ,Alle vi begyndte med
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at regne paa en Snes. Og nu er vi efterhaan-
den naaede til — 43! — 43 Venner!“

,Du gode Gud!“ udbred Finsen med for-
ceret Alvor. ,Har vi saa mange Venner!*

,Ja, I har ’Gu’ mange flere!“ indsked Svo-
ger Anton, Candidat i Medicinen, og satte Piben
fra sig. ,Der er mange flere endnu; men,
naar vi indskranke os til det mindst mulige af
de allerbedste, -— blive vi 43.¢

,Naa — ja, ja, da“, sagde Finsen og fol-
dede Henderne over Kneet.

s,Det er ligesom at stikke en Pind i en
Myretue!“ udbred Anna Margrethe leende: ,Saa
snart man begynder at rere ved Tuen,
komme de frem alle sammen; — mange flere,
end man havde tenkt sig . . . . Og — det er
jo rare Mennesker allesammen.*

,Er Kammerraad Hansens med?“ spurgte
Finsen efter en Pavse.

,Jah, Hansens er med,“ svarede Anna Mar-
grethe, idet hun lod @jnene glide ned over
en lang Liste, som Fru Bang just havde rakt

hende.
,Og Etatsraadens?*
,Jah, Fa'er; — med to Geester.®

,Hva' er de' for no'en?*

,Kammerjunker von Steinthal og Frue.®
,Saa, for Fa'en! — Er dét nedvendigt?“
,Ja, aldeles, keere Fa'er . . . . Hvad vilde
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Du synes om, hvis Etatsraadens inviterede
Dig — og mig — men ikke Bedstemoder?*
,Heh, — jah! — Skent — Bedstemoder er
vi da sterkt i Familie med. Men Etatsraaden
er — heldigvis — ikke i Familie med Hr. Stein-
thal. — Naa?“
,Ja, saa er der Godsejeren paa Flinterup,

— dér er sex; — og Proprieter Plenges, fire;
— og Grosserer Langes, to, — og Provstens,

“

og Prokuratorens, og Skovriderens . . .

e Forstraadens, mener Du‘, rettede
Medicineren.

,Jah, Gu' har de gjort gamle Jensen til
Forstraad!“ bifaldt Finsen hejrestet. , Veers'go’,
at kalde ham for det, de nu én Gang har gjort
ham til. Respekt for Titlerne, min Pige! De
virke decorativt paa os arme Djevle. — Hvis
jeg administrerede Titelposen, skulde der om
otte Dage ikke findes en Bladlus i tre Miles
Ombkreds, som jo ikke havde modtaget sin
glaedelige Forfremmelse! — Heoh! — ©

,Hvis Du nu en Dag ,blev noget, Fin-
sen?“ spurgte Biilow leende.

,Hvad i Himlens velsignede Navn kunde
Du teenke, at de skulde kunne finde paa at
gjore mig til2!“ svarede Finsen og lo med
sin oprigtige, men altfor larmende Kempelatter.

,Vi Godsejere kunne nuomstunder blive
— en hel Del, — om vi ellers aspirere,“ sagde
Biilow og: knipsede Asken af sin Cigar. ,Hvad
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mener Du, som kun er saadan et Par og fyrre, om
Du en Dag vaagnede som, — Kammerjunker
fi Exat

JHo—o—o—h!“ brelede Finsen af For-
nejelse, og rumsterede med sine uhyre Fodder
mod Gulvet. ,Sikken’t Grin for hele denne
rare Egn! — Jeg Kammerjunker! — — Har Du
nogentid sét en Flodhest danse paa Slapline,
Jens? . . .~

.. . . Nej. Men jeg har en Gang sét en
Elephant spille paa Aa'vark, Svoger!“ raabte
Medicineren.

,Vorherre bevar's for alt det, Du har sét,
Anton!“ lo Finsen. I, Laeger, maa ogsaa ha'e
Ojnene med Jer. Jeg husker nok, hvad gamle
Doktor Smaltz, Krigsraaden, sagde: ,Hafde jeg
bare haft det Held, und ha' faat Kig paa noget
nyt, — jeg kunde ha’ ver’t en stor Viden-
skaber! Jeg si'er: hafde jeg bare haft det Held,
und ha’ sét en usselig Lus gjere viritable Hane-
bener til en usselig Loppe: — vilde denn ha’
set noget nyt! si'er jeg, og vilde ha' be-
sprechet det, og disputeret om det, og ‘gjort en
glimrende Forsvar for det, og vere bleven en
stor Videnskaber, si'er jeg. Men — jeg sér
intet nyt under Solen!“®

Den store, lave Stue genled et @jeblik af
Latter og krydsende Bemerkninger. Saa led
Anna Margrethes dybe, blide Stemme igen:
,Naar vi invitere Provstens, kan vi ikke
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godt forbigaa Lerer Jensen: Han kommer hér
meget oftere, end Provsten, og han er saa
hjelpsom og flink, og —*

,Naturligvis skal Jensen med! Jensen er
min Ven!“ sagde Finsen med Alvor.

,Jensen — og Hustru,“ gjentog Datteren,
og satte et Kryds paa Indbydelseslisten. ,0Og
— to voxne Dettre?”

»Hmh?“

,Ja, men Fa'er! Naar alle de andres voxne
Deottre skal med, kan vi da ikke forbigaa
Jensens?“

,Ne—ih! Det er da sikkert! Gu’ skal
Jensen ha’ Dettrene med sig! — Der er ingen,
eg er saa @ngstelig for at saare, som dem,
der glede sig over en Smule Opmarksomhed;
— og ikke ere vante til mange Hensyn. Det
vilde vaere Synd . . . .¢ '

s+ . Og saa er der Justitsraad Padde —
med Frue og en ung Hr. Padde?“
,— — Er der nu 43?“

,Nej, endnu ikke.
,Naa, ja. — Og saa?
,Saa kommer vi til- Doktor Jansens.“

soelviolgelig!
,Og saa — saa er der Privatsekretairen.“
,Privatsekretairen? — Prinsens? — Er han

her?
,Ja, han kom til Strandgaarden iforgaars




for at forberede alt til Prinsens Hjemkomst fra
Tyskland. Prinsen arriverer om otte Dage.”

,Naa. — Saa har den arme Djavel, Sek-
retairen, da de otte Dage at lufte Gellerne il*

,Skal han slettes?”

,Ne—ih! Jeg hader at slette nogen. Han
er en snurrig, gammel Fyr. Men skikkelig.
Og heflig, — rasende heflig! Vorherre i Him-
len maa vide, hvorledes han kan holde ud at
vere saa hefligl®

,Han paastod ogsaa ifjor, at han flere
Gange har vearet lige ved at de af det: af
Traethed og Overanstreengelse,“ bemzrkede Me-
dicineren i dyb Alvor.

,Ja, — han har godt af at komme lidt ud;*
sagde Finsen. ,Er der fler’?*

,Ja, — vi er selv ikke saa faa.©

,Ja, vi maa jo med. — Du har ikke navnt
Biilows?¢

,Nej, Fa'er. Det er jo unedvendigt!®

,Min Kone har ikke veret ganske vel 1
disse Dage,“ sagde Biilow. ,Men, gaar det
over, som det plejer, ville vi glaede os til at
komme. “

JJa, Dig vilde jeg s'Gu’ nedig savnel®
udbred Finsen med uvilkaarlig Oprigtighed, men
med en lidt klodset Betoning. Og han rejste
sig og bed Fru Bang Armen for at fere Sel
skabet ind i Spisestuen, hvor Aftensbordet stod

daekket,




Der hvilede en Stemning af agte og bred
Hygge over hele ,gamle Smidstrupgaard®. Og
saa et Skeer at inderlig, vemodig Poesi: Finsen
var blandt de faa Mennesker, der kunne sige,
at de i en Aarrekke have vearet ubetinget
lykkelige, — ,saa urimelig, ufortjent lykkelig,
at det umuligt kunde vare ved i Leengden,”
sagde han selv. Han overtog en af Landets
@ldste og bedste Ejendomme efter sin Fader.
Han besad en grundfestet Velstand, et Legeme,
der aldrig havde kendt Sygdom, et opvakt og
seregent, aandeligt Naturel, og et stort og varmt
Hjerte. 1 en meget ung Alder mgtede han
Anna Mathea Bang. Hun var hans Javnbyr-
dige i gammel, anset og rig Slegt og i Intel-
ligens. Hun var videnom bekendt og elsket
for sit milde Sindelag og sin fine Dannelse.
Men hun var tillige saa smuk, at der mange
Aar efter hendes Ded gik sagnagtige Beretninger
1 Befolkningen om hendes Skenhed. Da Anna
Mathea foretrak Finsen for alle andre Bejlere,
vakte det Forundring og Misundelse blandt de
forsmaaede. Thi, man kunde sige om Finsen,
hvad man vilde, — smuk var han ikke. Han
Han var i Besiddelse af uhyre Krefter, men
han var altfor svaerlemmet. Hans Skuldre vare
for brede, hans Heender og Fedder for kolos-
sale. Hans Hoved var smukt og velformet;
men det var bevoxet med en taet, krollet Haar-
veext af sterk redlig-graa Farve. Denne grove
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Haarvext groede saa langt ned i Panden, at

denne blev lav. Hans Ojenbryn buskede sig

frem over et Par livlige, godmodige, blaa Djne,
der kun yderst sjeldent bleve barske. Ansigts-
treekkene vare grove nok for en Gentleman-
Jorddrot, Nasen sterk og kedfuld, Kinderne
brede, Munden stor og forsynet med fortraeffe-
lige, men noget for store Tender. Det redlige,
staerkt graaspreengte Hovedhaar fortsatte sig
ned over Kinder, Hage og Hals, som et tet,
kortklippet Skjeeg. Hans Rest var i Samklang
med hans hele Skikkelse: en gennemtraengende,
sterk Bas, lidet behersket, men ingenlunde
ubehagelig.

/Egteskabet var saa lykkeligt, som kun
faa, Anna Mathea fodte en Datter og to Sen-
ner. 1 syv Aar var dette Hjem som en, af
Gudernes Lune begunstiget Enclave i Samfun-
dets jevnt magre Steppeland. Saa fik Lunet
Ende: En varm Julidag blev den eldste Sen
syg. Finsen opdagede en lille, graa Pletdi
hans Hals. Den lille graa Plet bredte sig. Den
voxede til et dybt, smudsigt Saar, voxede ned

i Struben, og kvalte Barnet, — o0g sprang over
paa Broderen, en sterk og pragtig Gut, og
drabte ham, — og listede sig tilsidst over

Moderen, udmattet, som hun var, af Sorg og
Nattevaagen, bed sig fast, forgiftede hendes
Blod, og drabte hende. Efter tre Ugers Forleb,
sad Finsen alene tilbage med Anna Margrethe
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i det store, gamle Hus. Han sad dér, som et
Billede af den dybeste, mandlige Sorg. Og, for
Maaneden var udleben, var hans Haar bleven
nasten ganske graat.

Men han var ung endnu. Hans Savn og
hans Sorg herte ikke til de bittre Ulykker, der
gnave og tere paa Mands Marv, uden at leevne
ham Rist og Ro til Resignation. Det var Bar-
net, Anna Margrethe, der forte Finsen tilbage
til Livet. Den lille Pige, der var sin Moder
saa lig, lagde sin spinkle Haand i hans uhyre
Lab og bad ham til den Leg, hun havde leget
med Bredrene, lod ham fele de Kertegn, hun
havde veret vant til at edsle paa Moderen.
Hun drog ham med sig udenfor, hvor Graesset
jo voxede endnu, og Hestene vrinskede, som
for, hvor Larkerne sang deres Hestvise over
de afhestede Marker, og Hare og Hene legede
paa Bakkernes Leside, ganske, som de plejede.
— ,Det er ikke for intet, at de Christne holde
af at tenke sig Frelseren, Jesus, som et Barn,*
bemerkede Finsen en Gang i en Samtale med
Provsten, der sogte at udnytte denne Periode
af hans Liv til en varsom og kameratlig Pro-
paganda for Orthodoxien.

Nu var Anna Margrethe en firetyveaarig,
frisk og meget smuk Blondine, der med stor
Dygtighed og Uforsagthed udfyldte en Hus-
moders Plads. Hun havde faaet en omhyggelig
Opdragelse, og sarlig var hendes musikalske

H. Kaarsberg: Folkene paa Nakkebjerg. 2
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Talent, som Faderen elskede, udviklet til Fuld-
kommenhed. Livsglad og lykkelig sad hun i
Aften ved den ene Bordende, administrerende
den store Themaskine. Hun havde Biilow til-
bords. Ved den anden Ende af det lange,
festligt deekkede Bord sad Finsen og Fru Bang.
De andre Gester og Gaardens Funktionerer
optoge Resten af Pladserne.

Samtalen ved Bordet var i Aften, som altid,
fri og livlig: Finsen besad den seregne Evne:
at veere Herre i sit Hus, og i hej Grad respek-
teret af sin Husstand, uden nogensinde at eve
noget Tryk paa sine Undergivne. Hans For-
valtere sade ikke og gemte deres rede Heaender
under Dugen. De sade ikke og stirrede i Taus-
hed paa deres Tallerkener. De fore ikke sam-
men af Forlegenhed, naar Herren eller Frokenen
tiltalte dem. De trillede ikke med et fjollet
Smil Kugler af Bredet, og sade ikke og lavede
,Mus“ af deres Servietter i Skedet. De hvid-
skede ikke indbyrdes med denne halvkvalte,
triste Stemme, som vi have, naar vi ere lige
ved at de, og naar vi ere skamfulde paa de
Menneskers Vegne, om hvem vi vide, at de
indbilde sig, at de gjere os en stor Aire ved
nu og da at sige os et ,forekommende Ord®,
der lyder, som et hjertelost, hovmodigt Grynt
i vore Oren. Nej! Finsens Funktionairer vare
ligesaa muntre og naturlige, som hans Gaster.
Under den livligste Samtale spiste og drak alle
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disse Mennesker med en glimrende Appetit.
Man spegede og lo. Og selv Biilow, der var
forstemt og alvorlig, da han gik hjemmefra,
blev hurtig oplivet og henreven af de muntre
Omgivelset, — — — — — — — — — —

,Ved Du, hvad der undrer mig, Svoger?“
spurgte Medicineren i Samtalens Lob, og saa’
et Ojeblik op fra sin Tallerken med et smukt
Kyllingeben i Haanden. ,Véd Du, hvad jeg
finder ganske uhyre interessant?“ -

,Ne—ih, det ved Gud, jeg ikke véd!”
svarede Finsen.

,At Jeres Prins, Durchlauten, at han er
levende endnu!“

,Aah, hvad! — Naar Manden ikke har andet
at bestille, end at leve, saa — med nogen An-
streengelse, Svoger ¢

,Hmh, — Jeg har jo sét ham herude hvert
Aar i de sidste fem Aar. Forste Aar, — (jeg
var den Gang ung og uartig), — tenkte jeg ved
mig selv: ,Arme Djevel! Dig vil Vorherre snart
gemme.“ Og jeg var meget elskveerdig mod
Manden. Jeg enskede virkelig at vise ham alt
muligt Hensyn, nu paa det sidste. Andet Aar var
han blevet endnu en Grad mere skaldet, udteeret
og usikker i Melet. Jeg havde aldeles ikke tenkt
mig den Mulighed, at han levede endnu. Og
da jeg en Morgenstund pludselig saa ham dukke
frem fra den lukkede Gang nede i Haven, stirrede

2y
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jeg paa ham, som paa et Genferd. Han felte
sig ojensynlig ilde berert af min Stirren. Thi
han gjorde kort omkring og valgte en anden
Vej. I det tredie Aar var han, som ,den syvende
Fa'er i Huset“. Fjerde Efteraar var han ligefrem
skraekindjagende! Hans Hud havde samme Farve,
som en gammel, fugtig, ormstukken Ned. Hans
Heender rystede. Hans Ojne stirrede matte ud
af deres dybe Huler. Men han holdt sig rank, —
han saa ud som en stakkels, bedrevet Mumie;
— o0g saa smilede og smaalo han alligevel
hvert Ojeblik, saa underligt, saa uhyggelig
umotiveret — — Og — Prinsen lever virke-
lig endnu iaar!®

»,Du kan tro, Svoger! det kommer af, at
han i mange Aar ikke har haft det allermindste
med Laeger at bestille,“ bemarkede Finsen og
fixerede Medicineren en Smule udfordrende,
mens hans store Tommelfingre hurtigt drejede
sig om hinanden foran den temte Tallerken.
,Du kan trestig ta'e Gift paa, at havde han
fortsat med at ,vexle“ fra Badested til Bade-
sted, saaledes, som han gjorde for sex Aar
siden, saa var han ded. Jeg véd ikke, hvad
han fejler; og Lagerne vide det formodentlig
heller ikke. Han har raadspurgt lutter ,Beremt-
heder;“ men, naar den ene Beremthed sendte
ham til Pyrenzerne, vilde den naste ha'e ham
afsted til Carlsbad, og den naste til Algier
0. s. v., 0. s. v. Det blev Durchlauten tilsidst
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ked af og sagde Farvel til de Lzrde. Han har
siden befundet sig ret vel, forsikkrer jeg Dig
.. .. Han er for Resten et rigtig herligt Men-
neske. Bare lidt snurrig.

,Han maa vare meget gammel?® sagde
Bang og fortred, at han havde gjort sig en
Smule lystig over en affeldig Olding, for hvem
hans kere Svoger syntes at have noget til-
overs.

,Nej, ingenlunde,“ svarede Finsen. ,Prin-

sen er kun nogle og halvtreds, — saadan et
halvt hundrede omtrent, — heh! — saa for
Alderens Skyld . . . . Hvad si'er Du, Moer?*

Han vendte sig til sin Svigermoder, for
hvem han nerede stor og oprigtig Hengivenhed.

,Jeg kalder halvtreds for en moden Alder,
men ikke for en Gammelmands-Alder. Jeg
selv foler mig virkelig ret expedit endnu, William.

,Tror Du ikke, Fa’er, at man tilsidst
kommer — kommer til at ligne Prinsen, naar
ens Stamtra efterhaanden er blevet saa ganske
frygtelig gammelt?“ spurgte Anna Margrethe
med stor Alvor nede fra sin Bordende. ,Han
har fortalt mig, at hans Stamfader notorisk har
levet i Sachsen i Aaret 1325, og at hans ,, Race*,
som han kaldte det, i Aarhundreder havde holdt
sig neesten aldeles ublandet og ren.”

,Det kan saamend gerne veere, min Pige,“
svarede Finsen. ,Jeg troer, at det er bedst,
nu og da at krydse Racerne en Smule.”
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,Hvorlenge har Prinsen ejet Strandgaard:“
spurgte Bang.

,Det er akurat sex Aar siden, han ferste
Gang kom hertil paa Gennemrejse,“ sagde For-
valter Hansen.

,Ja, og saa blev han aldeles forelsket i
Gaarden,“ fortsatte Finsen. ,Prinsen boer der
kun nogle Maaneder af Aaret. Ellers ligger
Hovedbygningen saa forladt og forfalden, som en
fiorgammel Hegerede. Haven passer til Huset:
Den er et Vildtnis. Men fredeligt er der paa
Strandgaard; og det er det, han holder af! ...
En Aften ifjor, da vi sad’ og spiste for aabne
Dore i Havestuen, kom der pludselig en tyk
Graevling luntende ind over Dertrinet. Jeg blev
hel underlig ved dette uvante Syn. Men han
vendte sig leende over hele Ansigtet mod det
grimme Dyr: ,Bist Du schon wieder da, lieber

Dachs! Mein hiibscher Freund!“ — ,Syn’s
De dén er ,hiibsch“, Durchlaut? sperger
jeg. — ,Ach, ja, mein Gott! wunderhtiibsch!“ —

Og saa lo han saa hejt, at Gravlingen forfaer-
det trimlede ud i Haven igjen.

,Jager han aldrig?“ spurgte Biilow.

,Ne—ih, Jens.®

,Jeg troer saa, jeg vil tage over og afleegge
ham en Visit.“

,Ja, dét skulde Du gjere, Jens. Hvorfor
har Du ikke gjort det for? Han har jo besegt

“

Jer.




JJa, det har han. Jeg gjorde da ogsaa en
heflig Contravisit. Men, derved blev der. Du
véd: min Kone var saa nerveus dén Sommer.

“

Jeg tog ikke ud, og — —
— — —,Jo, jég husker nokl“ afbred Fin-
sen ham. — ,Vil Du ha'e et Kyllingeben endnu

Ved Midnatstid gik Jens Biilow henad den
sandede, opbladte Vej, der ferer fra Smidstrup-
gaard til Nakkebjerggaard.

Finsen og alle de unge havde fulgt ham til
Havelaagen. Stemningen var munter 0g Op-
romt, som swdvanlig efter et Beseg i Finsens
Hus. Og, da man omsider havde taget Afsked
med hinanden, begyndte Biilow sin Vandring
med lange, muntre Skridt, nynnende en af
Aftenens mange Sange, denne gamle Rubin-
steinske Melodi, som Anna Margrethe sang saa
henrivende.

Han folte ikke Végten af Jagttasken. Imod
Ssedvane lod han sin Jagthund lebe, som den
vilde. Snart var den foran ham, snart langt
bagefter; og snart forsvandt den langt ude i
Stubmarkens maanebelyste Dis. Han var op-
fyldt af muntre og glade Indtryk fra sit Aften-
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besog i det lykkelige Hjem. Han gjorde sig
ikke Regnskab over, hvad der gjorde ham
glad, naar han var paa Smidstrup. Han bare
folte sig forfrisket, opvarmet, oplivet, som man
kan blive det, naar man er sammen med
dannede, fornejelige og erlige Venner. Og
han vedblev at nynne i Takt med sine hurtige
Skridt, mens han adspredt lod Cigaren glede
altfor staerk.

Men, da han havde naaet Nakkebjerggaards
Skov, syntes han pludselig, at Jagttasken be-
gyndte at tynge ham. Vejret var nu hejt og
klart. [ tilsyneladende Endeleshed strakte Skov-
vejens Perspektiv sig for hans @jne. Vejen
var bred. Maanelyset skinnede nu og da paa
dens Pytter og regnfyldte Spor. Til begge
Sider leftede Skoven sig, hej og merk, som
en Mur.

Biilow kastede Cigaren fra sig og gik videre.
Men han nynnede ikke lengere og hans Gang
var langsom og tung. Han saa sig om. Han
var paa sine egne Enemeerker. Dér stod den
store Bog, som skulde fealdes nu i Efteraaret.
Der laa Favnebunker og Fagotter og Ris, som
skulde salges ved naste Skovauction. Og dér,
paa den aabne ,Skalle“ dérhenne, en Snes
Alen fra Vejen, dér var det, han for otte Dage
siden skeod den Sexender. Jo, det var en

sterk Buk, den! — Men — han bred sig
Fanden heller om alt det! — mest alligevel om
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Bukken, der klagede saa felt — da han skulde
til at fange den af med et Knivstik i Nakken.

Han forsteerkede sine Skridt og naaede
snart op paa Bakken udenfor Skoven.

Han havde altid elsket denne Bakke. Hajt ra-
gede den op, kledt i Lyng og Gyvel og alle Slags
graagronne Ris. Store, mossede Stene laa og
sov i al denne heje, brogede Plantevaext. De
saa ens ud Aaret rundt. Og man vilde aldrig
teenke paa at flytte dem og opdyrke Bakken.
Det kunde ikke betale sig. Thi deres sterste
Masse bredte sig dybt under Jorden. De laa
dér, fra Bakkens Fod til dens Top, i lunefuldt
Virvar, — en beruset Jattes spogefulde Udszd.
Hist laa disse meaegtige Kampestene saa teet,
som en Flok Faar i Uvejr. Her laa de spredte
med lange Mellemrum, — store, klippeagtige
Brokker, der skulede til hinanden med deres
Zventyrojne af graat Lav og brunt Mos og
mumlede om gamle, gamle Tider.

Da Jens Biilov var Dreng endnu, havde
han skudt sin forste Hare paa denne Bakke.
Her* havde han tendt Blus alle de Sct. Hans’
Aftener, naar han som Student kom hjem og, i
Fallig med Gaardens Karle, havde faaet slebt
Tjeretonder og Halm og Hevlspaaner sammen
deroppe paa Toppen. Han havde vidst, at
Blusset fra ,Nakkebjerg® lyste saa viden om,
kunde sés flere Mile ude i Landet, at tusinde
unge Gjne; fjzrnt og neer, spejdede efter »Nakke-
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bjerg-Blusset® i den Kklare, stille Juninat, —
stille, saa man kunde here en Raa kalde paa
sit Lam neesten en Kvartmil borte i den graa-
gronne Rugmark. = Han vidste, at alle de andre
Unge paa Egnen stirrede efter ,Nakkebjerg-
Blusset”, som efter et Jertegn. Man tog Varsel
af det. De Elskende beregnede ngje dets Va-
righed og dets Luers Hegjde. Sct. Hans Aften
varslede ,Nakkebjerg“; Sct. Hans Dag var
Gjegen den solideste Spaamand.

Men den unge, venneszle Student, som dén
Gang med phantastisk Glede drev Luerne til-
vejrs med sin lange Stang, som raabte af Be-
undring, som en Dreng, naar Flammerne, favne-
hejt oppe, ligesom slap Taget, rev sig les og

sluktes i den tykke, begsorte Reg, — han,
som var Duskamerat med de unge Karle paa
Gaarden, — han, som var den bedste, mest

forvovne Kamerat, med et Legeme, som en
ung, moderniseret Herkules, en livlig, phantasi-
fuld Aand; et varmt og trofast Hjerte, — han
syntes ikke at ane, at hans Person i hej Grad
var med i Spillet, naar Egnens unge Kvinder
fra de omliggende Hgje stirrede saa adspredte
og interesserede paa ,Nakkebjerg-Blusset.“
Jens Biilow havde faaet en gammeldags
Opdragelse. Hans Fader, en tilknappet og
streng Embedsmand, en barsk, men offervillig
og godhjertet Hustyran, havde directe og indi-
recte indgydt ham en hemmelig Skyhed for det
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andet Kon, en Redsel for Hovedstadslivets —
og Landets — Fristelser og Farer, for ,lese
Forbindelser med liderlige Fruentimmer® o0g
,Tosesjov®. Den gamle Biilows eget Liv syn-
tes, — at demme efter hans egen I remstilling, —
at have varet et Monster paa Regelmeassighed,
hans Ungdom en stolt og mandig Askese. Han
havde med Udmearkelse deltaget i Felttoget i
48-—50. Da han kom hjem efter Krigen,
giftede han sig med en smuk og livsglad, ung
Dame af det hejere Bourgeoisi. Han var den
Gang kun fem og tyve Aar gammel. Tre Aar
efter, at Jens var fedt, dede Moderen. Skent
Enkemanden baade var ung og velhavende,
teenkte han aldrig senere paa at indgaa et nyt
JEgteskab. Han vedblev at dyrke Mindet om
sin Hustru med en Trofasthed og Hengivenhed,
der greensede til Svermeri. Jens lerte tidligt
at tenke sig den unge, dede Moder, som et
Ideal af Skenhed og kvindelig Renhed. Denne
ubevidste, barnlige Kultus i Forening med Fade-
rens moralske og padagogiske Vejledning, fik
en indgribende Betydning for Sennens hele
Udvikling.

Da han i Femtenaars-Alderen ogsaa mistede
sin Fader, blev Farbroderens Ejendom, Nakke-
bjerggaard, hans Hjem i Ferierne. levrigt levede
han i Hovedstaden, beskaftiget med Studeringer
og Sport. Han var en nobel og afholdt Kamerat,
og han var en selvskreven og livfuld Deltager
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i alle muntre Udflugter og lystige Lag. Kun
Kameraternes evindelige Pigehistorier syntes
den unge Jens at betragte med sar Indeslut-
tethed. Aldrig lykkedes det hans Venner at
faa ham med paa Glatis: Jens fandt Kvin-
derne 1 deres brede Almindelighed fade og
usmagelige. Han foelte sig saaret ved deres
utilslorede Tilnermelser. Og kebt Elskov var
ham en Modbydelighed.

,Han gaar og gjor Forseg paa at gemme
sig hen, — til ,Idealet® omsider dukker frem,*
sagde Kameraterne. ,Gud hjelpe ham, hvis
han en Gang tager fejl.“ —

Og i Virkeligheden: Jens vilde ,bevare sig“.
[ Kraft af sin Opdragelse, sine ideelle, indpodede
Forestillinger, sin Afsky for kenslig Brutalitet,
sin Smag, enskede han at ,holde sin Sti ren.“
Han kempede troligt for denne sin Opgave
gennem Pubertetsaar og langt ind i Studenter-
aarene, — en Kamp, der skaffede ham mange
merke Ojeblikke, mange moralske Anfagtelser.
Da han i sin Alders 24de Aar en Sct. Hans
Nat drev tungsindig og livsled bort fra ,Nakke-
bjerg-Blusset”, der endnu smeldede bag ham
og knittrende sendte sin varslende, gnistrende
lldslue saa uvalmindelig hejt op mod den stille,
merkeblaa Himmel, medte han forste Gang
Jldealett, — — — — — — — — —— —

— Da Jens Biilow i denne klare September-



nat efter Beseget hos Finsen stod déroppe paa
sin Bakke, randt der ham mangt og meget i
Hu. Dybt nede og langt ude paa Sletten lof-
tede en sort, uregelmassig Masse sig i Maane-
lyset. Det var hans Hjem, Nakkebjerggaard.
Et enligt Lys skimtede han dernede. Det var
Lyset fra hans Hustrus Sovekammer: Hun sov
aldrig i Merke. Saa bredte de store Marker
og den dampende Mose sig helt hen til Bakkens
Fod. Han saa, hvorledes Ellekrat og Pilebuske
ragede op over Taagesloret, som merke Pletter,
der stadigt skiftede Form.

Der var saa stille déroppe, hvor han stod.
Ikke et Vindpust, ikke en Lyd, ikke et Pip fra
Luft eller Grazs. Og der var saa Kklart. —
Han stirrede endnu en Gang efter Lyset derude
fra Vinduet. Det var der endnu; det var der
altid. Det var intet Tegn til ham, intet venligt
Vink om at ile med Hjemfarten. Han kendte
det saa urimeligt ngje: et svagt, redgult, ens-
formigt Lys, der nyfigent og dumt, uden Maal
og Med, keg ud i Merket mellem Havens Trzer.

Han felte sig pludselig overveldet af en
Folelse af Forladthed og Trathed og satte sig
paa en Sten med Hagen stottet mod sin Haand.

Det var altsaa dérude, paa Stien, der slynger
sig langs Nabohgjen, at han nu for snart 8
Aar siden havde sét hende forste Gang, Fanny,
— ,Idealet, — hans Hustru. Han erindrede
det saa levende! — Hun var saa smuk den
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Aften. Han saa for sig, grant, som en Hallu-
cination, hendes slanke, jomfruelige Skikkelse,
hendes svere, merke Haar, der, uden Smykke,
var slynget i fast, yppig Knude om den runde
Nagke. Han saa disse forunderlige Gjne, der,
| paa ¢én Gang sky og lokkende, lyste ham
f imode under de lange, sorte Djenvipper. Hen-
; des @dle og intelligente Traek, hendes pirrende,
! overlegne Kulde ved dette forste Mede, — hen-
| des dristige, og dog beherskede Lidenskabelig-
hed ved det neaste, aftalte Steevne, — jo, det
| stod klart og tydeligt for ham! — — Og hen-
des Dragt var af tarvelig Bomuld, hvidblaa, —
Englevinge-Farve! — med et Bealte af gult
Laeder. Om hendes slanke, lidt foroverbgjede
Hals, og om hendes Haandled en Bremme af
zgte Knipling. Hun talte med blid og alvorlig
Stemme om sin gamle, gode Moder, som hun
elskede saa hejt, og med taktfuld Forbeholden-
hed om den mindre vel ansete Familie paa
Nabogaarden, hvor hun just fornylig var an-
kommen som Pensionair for Sommeren. — Jens
Biilow vidste, da han, ophidset af ukendt vold-
somme Folelser, kom hjem den Sct. Hans
Aften, at nu havde han fundet ,Idealet. Det
gjaldt nu blot at erobre den skenne Fanny.
Erobre! — Jens satte sig fastere paa Stenen,
| borede Hagen fastere ned mod sin Haand. Og
f saa kom han pludselig til at le, kort og haan-
ligt . . .. Og i nzste Gjeblik syntes det ham,
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at denne Latter kom andetsteds fra, fra alle fire
Verdenshjerner, — at den kom klukkende frem
gennem Gyvelkrattet, hvislende hen gennem
Luften, spodsk og bitter, fra den sorte Plet
dérude i Marken, den sorte Plet, der var hans
Hjemsted, og som stirrede ham imede med sit
lille, hovererende, redgule Vinduseje. Han syntes,
at denne Latter umuligt kunde komme fra ham
selv: Hvorfor skulde han le, i Nat mere end
alle de andre 8 Gange 365 Neatter? Var det
Finsens hede Vin, der gjorde ham tosset? Eller

— var det maaske Anna Margrethes — under-
lige Sang? —
Hej! Nu lo det igen! — — Han leftede

Hovedet og saa sig om. Dér laa de store,
graa Stene, stille og paalidelige. De gloede
paa ham med deres Aventyrejne af gammelt
Lav og brunt, langtoet Mos. Men de var
stumme, som de havde veret det siden Ska-
belsen.

Han satte sig i sin gamle Stilling. — Erobre!
— Fanny maatte erobres: Fanny var for-
lovet. Han, Jens, stak Keresten ud . . . Bravo,
asketiske Herkules! — Idealet holdt Stevne-
meder med Dig, Du Bedaarende! forinden hun
havde bestemmet sig til at give Keeresten Lebe-
pas. Hun kerte med Tospand! Men Du tog

Téten, — blev Fribytter, — erobrede — entrede
den slanke Skude, — forte den forhaabnings-

fuld i sikker Havn . . . .

L&
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Hvor hun var smuk! Preegtig i al sin rela-
tive Kyskhed, hensynsles i sin momentane
Hengivenhed. Hun var af disse mystiske Kvin-
der, der, siden de gentoge deres Daabslofte,
have veret én skalvende, skjult Atraa, —
uskyldige, for saa vidt som de ferst gave sig
fuldstzendig hen, da de mente sig i sikkre
Heender, — kearlige, saa lenge det stemte over-
ens med deres Luner og Behagelighed at vere
det, — tojleslest brutale, naar det behagede
dem at vise deres Magt til at skade og ede-
legge, — rastlese i deres Iver for at faa alt
tii at dreje sig om dém, alt til at staa stille
med dém. Og alt til at gaa til Grunde med
dem . . . . Hvilket Liv i disse otte Aar! Huvil-
ken opslidende Kamp! — for hvad? for hvad! —
Som om han, Jens Herkules, ikke havde skennet
for leenge, lenge siden, at der var ingen Ting
at kempe for. Som om han ikke var skuffet
ofte nok af Lefter og Solskins-Luner, skuffet i
atter og atter genopvakte Forhaabninger om
Keerlighed og Fred og hjemlig Hygge. Forhaab-
ninger! disse Fata morgana i hans @rken, disse
svigefulde Oaser, hvor han havde hvilet et Par
Dogn og avlet sine Bern, og troet, haabet og
elsket, som — som en Dreng! . . . . Hovh!—
der var noget, der lo! —

Han fo'r sammen og saa sig om: Der laa
de tavse, graa Stene, stirrende med disse dede
Lavejne, gabende med disse dumme Svzlg,
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bevoxede med langt Mos-Skeg. Dérude laa
Mosen og osede, som en giftig Tande, — og
dette brandgule Slangeeje var der, som fer,
spejdende, lurende, evig aarvaagent — for ingen
Tings Skyld! Og déroppe paa den heje, skyfri
Himmel stod Maanen og gloede, dum og stum
og kold og hjertelos, som alt det evrige. —
Hvad lo? — Hvem Fanden! kunde finde ham
latterlig! — Hvad kunde han gere for, at han
ikke kunde slippe Illusionen, ikke opgive hende,
rive den sidste, tynde Spindelvaevstraad, der
bandt, isender? — Var det latterligt: at vere
ulykkelig, naar man var ZAgtemand? — —
yBare trivielt, kedeligt, trist!“ klang det i hans
Yren. Og en sagte Luftning puslede i Gyvel-
krattet. Og han syntes, at de gamle Stene
gabede af Kedsomhed og rerte paa sig: ,Bare
Almindelighed | — — — ’

Ja, om hun, Fanny, ,Idealet”, elskede en
Anden! — Til Helvede! — han kunde dog
magte at respectere en saadan sand og agte
Folelse hos hende. Men det var ikke saaledes!
Det var hverken Fugl eller Fisk! — bare uud-
holdeligt. —

Jens Bilow fres. Han rejste sig brat,
slengte B@ssen over Skuldren og gik hjemad.

Det var ikke forste Gang, at alle disse bittre
Tanker vare stormede ind paa ham. Naar
Hjemmet blev ham for trist, havde han for
Skik at rive Bessen fra Veaeggen og gaa sin

H. Kaarsberg: Folkene paa Nakkebjerg. 3
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Vej. Og naar han saa var kommen langt nok
bort, kunde han sidde i Timevis og teenke over
Forholdene derhjemme for Bernene, Hustruen
Tyendet og ham selv. Ikke en eneste Gang i
alle disse otte Aar havde han talt med en Ven
om sit Agteskab. Aldrig endnu havde han lige-
overfor en Kamerat fzldet Dom over Hustruen.
Han gik og segte og segte, for at finde Skyld
hos sig selv. Thi han havde endnu Kerlighed
til Fanny. Og han vilde have givet alt, hvad
1; han ejede, om han kunde have fundet Aarsagen
‘ til deres ulykkelige Forhold hos sig selv. Den
kunde da maaske have varet fjernet. Desuden:
Fanny forstod at lede den ,offentlige Mening*“
i det Spor, hun enskede. Hun var ikke den
samme ude og hjemme, i Selskab og privatissime.
Smuk, livlig og bigot forstod hun den Kunst, at
kapre Stemningen og Hjerterne for sig.  Hun
brugte alle Kneb. Hun opferte skandalese
i Scener i Mandens Nerverelse og overeste i
‘{ naste Pjeblik Tyendet med Gaver.

' I flere Aar havde da Samfundet brudt sin
Hjerne med at finde ,Grunden® til Biilows
ulykkelige Agteskab. Og Samfunaet, Selskabet,
var hurtig naaet til det Resultat, at Jens havde
Skylden: Han havde jo allerede som Student
veeret med til mange gale Streger. Ung og
ken, som han var, kunde han nappe have
veeret nogen Asket dén Gang; og — Gud
véd — ,at demme efter alle de halvkvadede
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Viser, man herte,“ — om han, som Aigtemand,
havde sin Pose ganske ren . . . . Og det var

dog afskyeligt, naar man havde saa nydelig en

I alle disse Aar havde Finsen veret hans
eneste Stette. Der var en tavs, men dyb For-
staaelse mellem de to Mend, en Forstaaelse,
der bundede i deres grundige Kendskab til hin-
andens Charakter. Biilow klagede aldrig. En-
som og mere og mere indesluttet bar han sin
huslige Sorg, mens han ufortreden arbejdede
for at finde ,sin egen Del af Skylden“. Og
Finsen berorte aldrig Vennens Ulykke. Ikke
desto mindre vare de to Mend fuldstendig
klare over hinanden.

Biilow tenkte paa Finsen og hans Hjem,
mens han langsomt vandrede frem over Mar-
kerne. Fanny holdt ikke af, at han kom saa
ofte paa Smidstrup. Det var ikke godt at for-
styrre hende inat. Han vilde lukke sig for-
sigtig ind.

Fanny Gray — senere Fru Biilow, var af
gammel, engelsk At. For nogle Aarhundreder
siden, fortalte Familietraditionen, kom Stam-
faderen til Storbritannien. Han arriverede en

Smule hovedkuls: Han havde, som saa mange
o
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fine Kavallerer, paadraget sig en Del Geld og
Uvenner under et fleraarigt Ophold, som ,sin
Regerings Tjener® i Frankrig. Da han saa en
skenne Dag under Haanden velvilligst modtog
Underretning om, at man havde faaet Farten
af forskellige, ikke fuldsteendig politiske Mislig-
heder, som han havde begaaet i sin Egenskab af
Preecesfor,,den hellige Josephs Selskab®, forsvandt
han i stor Skynding fra den franske Skueplads
og retirerede til sit Feadreneland, hvor han op-
traadte som forfulgt Martyr og ned en regerings-
venlig, elegant, snu og fintopdragen Slyngels
saedvanlige gode Skabne.

; : Der hvilede dog et noget taaget Sler over
denne Stamfader. Nogle af Efterkommerne
paastode, at han var en Hadersmand fra Top
tii Taa. Andre svore paa, at han var en top-
maalt Skurk. Da hans Legeme ifolge Naturens
Orden forlengst var oplest i de latterligt simple
Grundbestanddele, af hvilke vore Legemer ere
sammenklinede, og, da hans Aand for et Par
Aarhundreder siden sporlest forsvandt, forligedes
Efterkommerne om at tro paa, at deres Stam-
fader i hvert Fald havde veret et meget fornemt
og hejtstaaende Individ.

Familien Gray vedblev at veare fornem.
Dens Medlemmer havde stedse den Lykke, uden
at gjere Vold paa sig selv, at kunne gaa dem
tilhaande, som just administrerede det store
Ord og det fede Fleesk i Fedrelandet. Og der
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klaebede fremdeles den Markvardighed ved Atten,
at den, ligesom Stamfaderen, snart blev haevet
til Skyerne, snart fordemt paa det kraftigste. —
— — ,Vor /At,“ bemerker en af Slaegtens
Chroniqueurs i Familiebiblen, ,stemples just ved
disse yderligtgaaende og hinanden modsigende
Domfzldelser, som en fremragende og hejst
begavet At: Angaaende Klodrianner og Taaber
ville alle til enhver Tid vare enige. Grayerne
synes stedse at have udeesket Kritiken . . . . .
At Sir James Gray blev haengt for tre Menneske-
aldere siden, er ganske vist en Kendsgjerning.
Men det maa i denne Forbindelse erindres, at
man just i hine Tider var kommen staerkt i
Vane med at klynge betydelige Mznd op.“

Familien Gray vedblev derimod ikke at veere
rig. — ,For c. 170 Aar tilbage ejede én af
vore Forfedre en Lord-Tittel og et praegtigt
engelsk Grevskab,“ har en anden Attling noteret
i hin @ldgamle Bibel. ,Men,“ tilfejer han,
,jeg maa leve, som en Lus, — sit venia
Verboi —

Der vedblev dog at svave en Duft af over-
leveret Fornemhed over Atten. Dens Medlemmer
bevarede en vis AEvne til at gjere sig gel-
dende, bore sig frem: De optraadte her i
Danmark med saa store Fordringer til Andre,
at disse danske Andre uvilkaarligt lode sig
dupere. Fannys Bedstefader indvandrede til
Danmark som ,Skotejsfabrikant®. Han var en
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fattig og uhyre slet Skomager, men en smuk

Mand og et snedigt Hoved. Faa Aar efter var

han ,kgl. Hof-Skomager“ og en Velhaver. Hans

Sen, Fannys Fader, betegnede med Kraft Attens

Tilbagegang. Han besad ikke Faderens For-
| retningsdygtighed, men var Arvtager af hans

Forfengelighed og Arrogance. Tillige fik han
I i Vuggegave et smukt Legeme og et smukt
Ansigt. Som Dreng led han af natlige, ner-
veuse Anfald: Han rejste sig preecis Kl. 12
Midnat overende, grimacerede og skreg op,
1 snakkede en Masse forvirret Snak, galede til-
sidst, som en Hanekylling, og lagde sig saa
rolig til at sove igen, efter at hans Moder og
hans gamle Tante havde fyldt ham med Limonade
og Sukkergodt. Disse interessante Anfald satte
Familien i den frygteligste Skraek. Den lille Jacob
fortes fra den ene Doctor og Professor i Medicinen
] til den anden. Han brugte Badekure i Udlan-
det og satte Huset paa den anden Ende, saa
‘ snart han igen kom hjem. Den lille Jacob var
i Aar og Dag en Svebe for hans Omgivelser.
Han fyldte Hjemmet med Uhygge og kostede
‘ Faderen enorme Summer. Hans Anfald varie-
rede i Hyppighed og Styrke. Men altid indtraf
de pracis paa Klokkeslet.

Under et Landophold raadspurgte den be-
kymrede Moder en ,klog Mand“. Han tilraa-
dede at forsege at ,narre den onde Aand“ ved
at stille Slaguret et Par Timer tilbage. Det
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vidunderlige indtraf: Da Uret slog 10, var
Klokken i Virkeligheden 12. Men Anfaldet
udeblev. Da det slog 12, var Jacob i fuld
Activitet. Men to stive Timer for sent. —
,Vaek med alle Urvearker!" sagde den ,kloge
Mand“. Og sé¢! Da den lille Jacob intet Slag-
veerk havde at rette sig efter, genvandt han sit
Helbred.

Han kom siden i Latinskole. Han havde
et let Nemme og forstod at indsmigre sig
hos Lzrerne. Men Kameraterne holdt ikke af
ham: Han var forkealet og en umaadelig Egoist
og en aldeles upaalidelig Kamerat. Han skaf-
fede sig ved sin Skenhed og sit, for en over-
fladisk Betragtning, vindende Veasen, i en Fart
Venner. Men han mistede dem ligesaa hurtig.
Thi hans Pirrelighed og Heftighed i Forening
med hans Falskhed fremkaldte Strid og Kiv
ved enhver ubetydelig Lejlighed. Skent han
udviklede sig til en ret modig og behandig
Knes, vedblev han dog at vere lidet anset
blandt sine jevnaldrende Kamerater. Bedre
Lykke havde han med Veninderne: Han var
en yderst feteret Balkavaler; havde naeppe fyldt
sytten Aar, for han ,var nedt til at holde Bog
over sine Pigebern,“ gjorde et rigt Parti alle-
rede som Student, og opgav strax at tage en
Examen, for uforstyrret af det borgerlige Livs
smaa, snusfornuftige Krav, at kunne nyde Livet.

Fader ‘Gray ned meget intensivt. Navnlig
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efter at hans unge og vakkre Hustru havde
foedt Datteren, Fanny, var hans Tilvarelse en
Reekke af Udsvavelser og taabelige Excentrici-
teter. Han, som i mindre end to Aar havde
foredt sin egen Formue, tog nu kraftig fat paa
Hustruens. Han ,speculerede” i Berspapirer og
aagrede samtidig, som en simpel Keltring. Han
var nesten aldrig hjemme, kearede sig hverken
om sin Hustru eller om det lille Barn, der blev
hans eneste. Urolig og rastlest faerdedes han i
Indland og Udland, ,speculerende, svirende og
solende sig i det simpleste og skamloseste Sel-
skab. Naar han nu og da vendte hjem, var
han raa og brutal. — En Dag tvang han sin
Hustru til at hente Ridepisken, fugtlede hende
igennem, og tvang hende til atter at gaa og
henge den paa dens Plads. Hun gjorde det:
Han havde endnu sine angerfulde Stemninger
med Senderknuselse og Ben om Tilgivelse.
Og — ak! — han var Fader til hendes Barn.

Fader Gray fik ikke Tid til at fuldende
Lobet og ruinere alt: Efter fem Aars Atgteskab
blev han anklaget for Bedrageri og fengslet.
Ved denne Lejlighed blev hans mentale Til-
stand gjort til Genstand for Legeundersogelse.
Han blev erkleret for sindssyg, blev frikendt,
men indlagt paa et Hospital.

Han besmykkede her i Begyndelsen sine
Forhold med megen Kunst. Han var heflig og
indsmigrende, gjorde et forsigtigt Forseg paa
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at bestikke Lagerne, og ansegte stadig om at
blive sat paa fri Fod. Da dette ikke skete,
forandredes hans Vesen, og han blev en af
Hospitalets besverligste Patienter.

Da han efter nasten et Aars Ophold afgik
ved Deden, var der kun én, der gred over
ham: hans ulykkelige, altfor tidligt zldede
Hustru. Hun gred og tilgav. Men hun felte
sig dog befriet, som for en Mare. Med stor
Dygtighed samlede hun Stumperne af sin Formue,
og viede sig fuldsteendig til sin Datters Op-
dragelse.

Naar man giver en Svanemoder Kalkunzg
at udruge, begaar man det grummeste af alle
Dyrplagerier.  Fader Gray ,gik igen“ 1 sit
Barn, det Moderen rugede over med nagende og
voxende Angst i sit Hjeerte. Fanny voxede op, be-
vogtet og beskyttet af den kearligste af alle Madre.
Hun var et smukt Barn, livlig og meget tidlig ud-
viklet. Men hun havde arvet noget af Faderens
egenkeerlige, intrigante og ubestandige Sind. Alt
gik dog vel, indtil Pubertetstiden nermede sig.
Hun havde da periodiske Anfald af ukerlig og
hensynsles Lunefuldhed, der trodsede enhver
Paavirkning.

Da hun var 15 Aar, var hun fuldt udviklet.
Og hun var smuk, som en ung Gudinde. Stolt
over hendes Skenhed, men i stigende Bekym-
ring for hendes Charakterudvikling, vaagede
Fru Gray'Dag og Nat over sin Skat. Dog —
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Fanny fandt alligevel Lejlighed til at stifte en
Raekke hemmelige, mandlige ,Bekendtskaber®
af compromitterende Art. Da hun var 18 Aar,
maatte den beklagelsesveerdige Moder sende
hende bort fra Hovedstaden, og, mod god
Betaling, fik hun hende optagen i en Land-
mandsfamilie i Provinsen. Sognepresten havde
anbefalet Fannys nye Hjem, som ,christeligt
og dannet®, og besjelet af nyt Haab, ledsagede
Moderen hende dértil.

Fire Uger efter modtog Fru Gray Medde-
lelsen om, at Jens Biilow, en af Egnens Bedste-
mend, begarede hendes Datter tilegte. Bulow
indfandt sig hos sin tilkommende Svigermoder.
Hun modtog den aabne og intelligente, unge
Mand med smerteblandet Glaede.

Hvilke Garantier frembed hendes keare Dat-
ter for et lykkeligt ZEgteskab? Hendes klare
Forstand vred sig ved at besvare dette Spergs-
maal. Hendes moralske Folelse krympede sig
ved at skjule sin engstelige Tvivl for denne
tillidsfulde og naive Mand. Og hun bad ham
here rolig paa, hvad hun havde at sige ham.
Hun fortalte ham om sit eget Agteskab, om
Fannys Fader. Hun sagde ham, hvad hun
vidste af godt og af ondt om sin Datter.
Og hun endte, som de fleste saadanne Medre
ville ende en saadan Meddelelse, med graedende
at udtale for den bevagede, unge Mand, at hun
elskede, elskede denne Datter over al Maade! — at



Fanny var hendes eneste, sidste Haab hér i
Livet!

Jens Biilow havde siddet i Tavshed, med
bojet Hoved, mens hun talte. Han rejste sig,
da hun havde sagt sit sidste Ord. Han var
meget bleg, og hans Stemme havde en underlig
tor Klang, da han bred Tavsheden.

,/Erede Frue,“ sagde han og saa forskende
paa hende, ,jeg takker Dem for den Arlighed,
De viser mig. Men jeg beder Dem, gjere den
fuldstezendig. Jeg har allerede talt ofte og aabent
med Deres Datter. Alt, hvad De her har sagt
mig, har Fanny selv betroet mig, — omend
tildels med andre Ord. Hun har sagt mig, at
hun har veret ,forflejen,* har haft Tilbedere,
at hun var forlovet med en Anden, da hun
saa’ mig forste Gang . . . Jeg véd det! Men,
— det vilde vare sert, om en ung Kvinde af
hendes Ydre og Temperament aldeles intet havde
haft at meddele i denne Retning. Kun et
Spergsmaal vil jeg bede Dem besvare: Har
Fanny i Sandhed elsket nogen Mand — for
mig, — har hun tilhert en Anden? — — Jeg
mener,“ vedblev han med klar og rolig Stemme :
,Har Deres Datter, som jeg elsker, vaeret en
Andens Elskerinde?“

Der opstod en Pause. Taffeluret slog just
sex fine, Kklirrende Slag, og en stor Spyflue
tumlede svirrende atter og atter mod Vindues-
ruden. Saa svarede Fannys Moder med sagte
Stemme :
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,En daarlig Moder maatte jeg vere, om
jeg ikke skulde have kunnet spore, hvis min

eneste Datter havde — havde givet sig i Mands
Vold. — Jeg ter sveerge, at hun aldrig er gaaet

saa vidt! Ja, jeg tror forvist, at hun end aldrig
har felt, hvad en dyb og inderlig Karlighed vil
sige . ¢

,Men, hun foler det nu!“ udbred Bilow
redmende. Hans Tvivl og Aingstelse syntes
bortvejrede. ,Hun foler det nu, og hun er
uendelig lykkelig! — Kun et Gjebliks forbandede
Tvivl, drev- mig til at sperge Dem, saaledes
som jeg har gjort: Deres egne Ord lagde paany
dette Spergsmaal tilrette for mig. Thi Fanny
og jeg har forleengst betroet hinanden alt, hvad
der angaar vor Fortid . . .“

Jens Biilow styrtede, som en naiv Beruset,
ned ad Trapperne, ud paa Gaden. Han kastede
sig i en Drosche og befalede Kusken at kere
alt, hvad Remme og Tej kunde holde! —
Hans Beslutning var tagen: Han vilde agte
Fanny Gray. Han elskede hende. Han wvar
vis paa at vere genelsket; — aah, saa svim-
lende vis! Og, — naar det var saaledes,
hvortil saa alle disse Betaenkeligheder, alle disse
moderlige Redegerelser? — Som om ikke en
sand, gensidig Tilbejelighed og god Villie kunde
bringe dem over de smaa Ubehageligheder, der
maaske kunde flyde af hendes Lunefuldhed?
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— Som om ikke alle Mennesker havde deres
Fejl, han selv ikke at forglemme! — Hvor han
leengtes efter Fanny! . . . ;

, Til Afgangsstationen, Kusk I

Og Vognen hoppede over Stenbroen. svin-
gede raslende om Gadehjernerne, 0g standsede
saa, just, som Lokomotivet flejtede til Afgang.
[ sidste Djeblik sprang den ivrige Rejsende ind
i en Coupé. —

Endnu samme Dags Aften medtes Fanny
Gray med den uerfarneste, naiveste og mest
betagne af alle Elskere, — ¢én af disse vort
Lands eventyrlige Juni-Aftener, der bringe Men-
neskene til at glemme, at der er en Dag
imorgen, en Isvinter efter Sommeren, — disse
Aftener, som aldrig blive til Nat, som beruse
os med deres Duft, deres Lyd, deres Farver,
og som faa os til at glemme, at vi ikke ere
udedelige Guder.

Endnu samme Dags Aften blev Jens Biilow
Fanny Grays svimle Elsker.

Og tre Uger efter lystes Kirkens Velsignelse
over det unge Par.

— Det var nu neasten otte Aar siden.

— ,Men, — men, hvor Fanden bliver dog
Paddes a'l“ raabte Finsen og for gennem
Stuerne, straalende af Forngjelse over, at sé
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saa mange venlige Gester omkring sig. ,Hvor
i Himlens velsignede Navn! vilde jeg sige, —

.. . . Ja, jeg ved det sa—ann—delig ikke,
Hr. Godsejer!“ udbred den lille, magre Privat-
secretair, som Finsen, uden at ane det, havde
traadt frygteligt paa Teerne. ,Jeg ved det
sa—ann—delig ikke!“

Privatsecretairen gned sine Heender mod
hinanden med forlegen Hejtidelighed, og trak
sig forsigtig tilbage i Klyngen.

,Anna Margrethel — Er Jensens komne?“
,Jah, Fa'erl — De kom allerforst . . . Hr.

Jensen staar derhenne.”

.. . . Naa! — Goddag Jensen, og Velkom-
men! Det var s’Gu’ da godt, at vi saa Dem!
Det kneb jo, efter hvad Dyredoctoren sa’e, med
at slippe hjemme fra den Blakkede?*

,Ja, — De kan tro, det var strangt! Hanne,
min Kone, og saa jeg, vi har nu vaaget i tre
Natter i Treek over det stakkels Kre'tur. Men saa,
imorges, sa’e Dyrlagen, at nu kunde vi gerne
legge os, for nu maatte han sla’ Dyret ned ... ."

,. . Herre Gud! Det var da trist med det
udmeerkede Heved! . .©

,Jah; det er trist, Hr. Finsen. Jeg si'er,
det er lige haardt nok, sardeles i et Aar, som
dette herrel — Vi har jo prevet saa megen
Sorg, men Hanne og Bernene gred alligevel
deres modige Taarer, da Slagterniels skulde til
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at binde Hovedet op paa Koen, og sla’ hende
for Panden . . . . Hanne var lige netop til at
faa med herop.“

Finsen spejdede efter Lerer Jensens Hustru.
Hun stod med sine to, nette Dottre, 0g trykkede
sig mod Vinduskarmen ud til Haven, med det
mest jeernalvorlige af alle brave Ansigter.

Det opklaredes af et stort, kent Smil, da
Finsen banede sig Vej hen til hende, og venligt
rakte hende sin uhyre Lab.

,Det var kent af Dem, at komme,* sagde
han. ,Det er jo forbandet kedeligt med den
Ko. Men, De har jo gjort for Dyret, hvad
De kunde. Og — do skal vi jo allesammen.®

,Jah, men det var saadan et ualmindelig
venligt og godt Kre'tur,“ bemarkede Fru Jensen
med fugtige Djne. ,Den var saa udmerket til
at malke, og Godsejeren ved nok, at den tog
Preemie flere Aar i Trak, og gav Kalle hvert
eneste Aar, saa . . .“

s . Ja, Gu' er det slemt!® afbred Finsen
hende med stor Deltagelse. ,Men, — kan De
huske den Kalv, jeg kebte af Deres Mand ifjor?
— Den er nu en brillant Kvie. Jeg har givet
Regteren Ordre til at treekke den ned til Jensen
imorgen: Jeg har s'Gu’ vist glemt at betale
Jensen Offer i nogle Aar, saa — hvis Deres
Mand vilde tage Kvien, saa var dét jo klaret
med det samme . . . .“

,. .. Ne—ih! det er da altfor . . .

&
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s Nej, se! Dér har vi s'Gu’ endelig
Padde!! . .“ og Finsen styrtede sig med storste
llferdighed over en lille, glatfriseret, yderst
soigneret Mand, der, med sit hejtidelige, temme-
lig store Hoved lagt en Smule paa sned,
avancerede, ‘sirligt hilsende, frem gennem Men-
neskemeangden, — efterfulgt af sin massive
Frue, — efterfulgt af en svedende og bleg, men
haederlig, uskadelig og meget ung Sen.

,Anna Margrethe! — Kan vi saa gaa til-
bords?“

Anna Margrethe nikkede. Flojderene til
Spisestuen gik op, og halvtavst, langsomt og
gravitetisk bevagede det talrige Selskab sig ind
til det lange, rigt smykkede Bord.

Det er en Kendsgjerning, at Boaslangen
ikke bider, naar den er meat, Tigeren ikke
senderriver sin Vogter, naar den paa anden
Maade er tilfredsstillet: Kampen for adeligt
indstilles, ifelge Naturens Orden, under For-
doejelsen af et rigeligt Maaltid.

Menneskene have fra Tidernes Morgen vidst
at udnytte denne Kendsgerning. Mad og Drikke
have i Historiens Leb ofte udrettet mere, end
Kamp og mere nogterne Forhandlinger. Mad
gjor Mennesket medgjerligt. Saalenge Tyran-
nerne have Raad til at give Folket nok at ede,
kunne de som Regel gjore Regning paa, selv
at faa Madro. Mad og Drikke gjer Mennesket
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tillidsfuldere, og derfor mere meddelsomt, men-
neskekarligere, og derfor gladere. Den, der
viser ondt Sindelag, mens hans -Veart bespiser
0g bedrikker ham godt, er enten en Dumrian
eller en Slyngel. Smid ham ud! som Du gjer
med mindre fint Papir. ’

Da Mad og Vin, fremdeles udeve en saa
heldig Indflydelse paa Menneskene i Alminde-
lighed, vilde det vere uethisk, uforstandigt og
uchristeligt, at raillere over selskabelige Bespis-
ninger: Mangfoldige Mennesker lade sig kun
ved god Mad og Drikke lokke et Gjeblik frem
af deres mosbegroede, aandelige Sneglehus.
Mangfoldige Mennesker, vilde vare gaaede i
deres Grave, med Skudsmaal af Idioter og
hjeertelose Stivstikkere, om ikke Gud og Hver-
mand havde set dem ret livsglade, temmelig
lykkelige, til Husbehov aandrige, ved en eller
anden Lejlighed, da de forelobig glemte deres
Livsyn: Verden er som en Rundfzlle, der for-
glemmes under Halmknippet af Rottefangeren:
De indfangede have kun Valget imellem, at de
andre, eller lade sig @de af andre.

Finsen var, som Veart, naaet saa vidt, at
der aldeles ikke gik Ry af ham lengere: Alle
Mennesker vidste, at paa ,Gamle-Smidstrup*
kunde man aldeles sikkert gjere Regning paa
at more sig, i hvert Fald paa at befinde sig
vel. Thi Finsen besad den kostelige, og mere
og mere sjaldne Gave: Alles ubetingede Tillid.

H. Kaarsherg: Folkene paa Nakkebjerg. 4
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{ Han var den samme, hvad enten han med
; Lerer Jensen discuterede hans Kos Ded, eller
| med v. Steinthal et for denne relativt, ligesaa
| vigtigt Thema. Finsen havde en szregen Evne
| til at finde Mennesket, selv dér, hvor andre
overlegent paastode, at de kun kunde sé noget, der
mindede om Stud, Gris, Rev eller Asel. Han
interesserede sig meget lidt for ,Skallen. Det
var ,Kernen“, han saa paa. Og havde han
nu og da, imod Forventning, opdaget noget,
der kunde ligne en brav og sund Kerne under
en haard og frastedende Skal, var han saa glad,
som Archaologen, der finder et Broncesverd
under en Medding.

Den sene Eftermiddags Sol sendte sit gyldne
Lys gennem Spisestuens smaa, gammcidags
Ruder, ind over det lange Bord og de talrige
Geaster. Den skinnede paa de rede Bar og de
gule Ax i Vaserne, paa Roserne, som Anna
Margrethe havde spredt med megen Smag over
den hvide Dug, paa alt dette svaere, nypolerede
Selvtej, som var kommet frem ved den hej-
tidelige Lejlighed. Den legede med Karaffernes
gule og rede Vin, gjorde den lekker og lystelig
at skue. Den ged sit varme Lys over Sel-
skabet, forvandlede Privatsecretairens Ansigts-
farve fra askegraa til nermest hvidgledende,
gjorde Justitsraad Paddes brede, svedende Pande
og gumlende Kinder, skinnende blanke, som
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en velindsalvet Gladiators Ryg, den foryngede
de Gamle og forskennede de Unge. Og den
aabenbarede, klart og tydeligt, at Anna Margre-
thes Haar havde en Farve, som skinnende Gylden-
bronce, Fanny Biilows, som en Raages blank-
sorte Bryst ved Pintsetid.

Da Solen var gaaet ned, og Lamper og Lys
bleve tendte, genled Salen af glade Udbrud,
summende Lystighed og Latter. Selv Biilow,
som ofte var forstemt, syntes reven med af
Stemningen. Han havde Fru Bang tilbords.
Ligeoverfor dem sad Fanny og v. Steinthal,
en hej, mager Mand i Halvtredserne. Biilow
havde ikke lenge sét sin Hustru saa smuk, som
iaften. Og saa elskvaerdig . . .

»Deres Frue er — ja, hun er virkelig en
Dejlighed!“ udbred Fru Bang dempet.

»Ja—h, hun er straalende!“ svarede han.
pokaal, Fanny! Lad os drikke!*

Og han leftede sit Glas med den staerke,
gule Vin. ,Skaal, — yndige Fanny!“ mumlede
han, nasten bevaeget, idet han langsomt temte
sit Glas. Og hun smilede, som kun meget
lykkelige og meget forelskede, unge Koner smile,
nippede til sin Vin, og genoptog hastig den
afbrudte Conversation.

Kammerjunker v. Steinthal havde veeret
saa uheldig at blive fedt, som den sidste i
Reekken af Stamhusets talrige, legitime Arvin-

ger. Medens hans @ldste Broder havde over-
4!
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taget et af Landets sterre Godser, havde han
selv, Peter v. Steinthal, som han udtrykte sig,
,sin Intelligens at takke for, at han dog havde
dét, hvortil han kunde helde sit Hoved.“ In-
gen anede, hvortil Kammerjunkeren sigtede med
denne, ofte tilbagevendende Bemarkning. Og
ingen bred sig om at vide det, hvorfor man
modtog Bemerkningen med tavs 08 @rbedig
Deltagelse for den aldrende Mand. v. Steinthal,
som ikke havde nogen fast Stilling eller noget
Erhverv, men derimod stort otium, havde for
mange Aar siden kastet sig over ,Studiet af
Menneskene,“ et meget elastisk Begreb, en
Branche, der, navnlig i hans yngre Dage, ofte
havde nedvendiggjort hans Nervaerelse paa de
obscureste, offentlige Steder i Hovedstaden.
Han ansaa sig selv for en af Verdens storste,
og nderfor® mest miskendte Sjeelekendere.
Mere af kvindagtig Trang til Sladder, og af
Higen efter at gjere sig interessant, end af pure
Ondskab, udtalte han under fire @jne altid ,sin
oprigtige Mening 0g Formodning® om Menne-
skene. Da v. Steinthal var en stor Pessimist
og Misantrop med en ganske diminutiv For-
stand, og, da Kammerjunkerinden, en af hans
bedste Kilder til hans Menneskekritik, havde en
meget giftig Tunge, bad man ham altid, om at
tale ganske sagte, naar han begyndte at udfolde
sin psychologiske Devinationsevne.

,Arede Frue,“ sagde v. Steinthal, og hans
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lille, runde Hoved med de markerede, foreerg-
rede Ansigtstrek, bejede sig paa den lange,
magre Hals, fortroligt ned mod Fru Biilow.
,/Erede Frue, hvad synes de om vor brave
Verts smukke Datter?“

,Aah! — Anna Margrethe er virkelig sed!“
svarede Fru Billow med forceret Ligegyldighed.

,Hmh.“ — Pavse.

,Deres Mand kommer yderst ofte hér?¢

,Jahl — Han og Finsen ere aldeles uad-
skillelige.

JHr. v. Biilow elsker Musik? — ikke sandt,
naadige Frue, — Musik? — Han har en ganske
net Stemme, — om end dens timbre .

Nu! jeg har jo hert ham synge, — Duetter var
det, — med vor keere Verts virkelig yndige
Datter. Det var . . . .“

Saa—h? — Taenk, Hr. Kammer-
junker! hjemme synger min Mand aldrig!“

,Hojst merkeligt, naadige Frue, hejst meerke-
ligt! — Aah, var det mig, — jeg vilde synge!
Synge Dag og Nat, ganske akurat, som den
lille Fugl, der kaldes — kaldes — kaldes . . A
. Du, Jens!* raabte Fanny over Bordet,

9 .

” e

og lo utaalmodigt, ,kan Du ikke fange Kam-
merjunkerens Fugl til ham? Det er én, som
er vaek, og som synger hele Dognet rundt . . . .
,- . 1 Men, — bedste Frue!“ bad v. Stein-
thal redmende, i en forlegen og dempet Tone.
,Jo, med Forngjelsel“ svarede Biilow med

“@
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et lunt Smil, der rebede, at han forstod sin
Hustrus Speg, ,Kammerjunkerens sede, lille
Fugl er en Vipstjeert: Dén synger, efter hvad
man paastaar, Dag og Nat, men kun en vis
Uge af Foraaret.”

,Aldeles ingen Vipstjeert, kaere Godsejer!“
opponerede v. Steinthal. ,Det poetiske Billede,

jeg brugte, refererer sig snarere til — til — til
den nordiske — hejnordiske . . .“
»- - . Sepoppegoejel“ lo Jens Biilow.
,Nejl Nej! — aldeles ingen Sepoppegeje !

forsikkrede Kammerjunkeren, ilde berert, og
tomte resigneret sit Glas.

,Ja, saa la'er vi den Fugl flagre
Fanny muntert og koket.

Stegen kom ind, en veldig Dyreryg. Cham-
pagnen sydede i Glassene, Stemmerne loftede
sig, kampende for ikke at gaa under i den
almindelige Livlighed. Kammerjunkerens magte
Kinder gledede. Han var usadvanlig tilfreds.
Han havde, lidt efter lidt, ganske forsigtigt,
beheftet Hovedmengden af de glade, intetanende
Tilstedeveerende, med de bittre, men dybsindige
Resultater af hans lagttagelseseevne og Men-
neskekundskab. [ Begyndelsen havde hans
Borddame folt sig frastedt af hans bedske og
ondskaksfulde Bemerkninger: Hun vidste, at
Kammerjunkeren var dum. Men efterhaanden
morede det hende, at sé denne stivbenede Pic-
cadore slynge sine Brandpile, dyppede i hans

K

lo
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,psychologiske Analyse“s Gift, med en vis Kraft
mod Selskabets moralske Flask. :

,Af Taaber skal man ofte here Sandheden, “
og det forekom hende omsider, at der dog
maatte vaere noget i alt dét, denne fornemme,
gamle Herre fandt paa at sige. Han havde
en ,interessant, tilsleret Aarsag parat for alt
muligt: Fortalte Fanny om Provsten, at han i
den senere Tid var slaaet over i Indremissions-
Retningen, sagde v. Steinthal: ,Ahah! — De
kan tro, min Naadige: Hs. Excellence Kultus-
ministeren er sikkert iaar endnu mere missions-
venlig, end ifjor.“ — Meddelte Fanny sin
Bordkavaler om Doctor Jansens phanomenale
og opslidende Fattigpraxis om Dagen, og om,
hvorledes han, til langt ud paa Natten, maatte
arbejde ved Skrivebordet, som Medarbejder af
flere videnskabelige Tidsskrifter, — saa sagde
Kammerjunkeren: ,Bah! — — Jeg har jo selv
arbejdet enormt! Og jeg takker Gud, at jeg
er kommen sund og karsk over alle aandelige
Anstrengelser. Thi meget ofte maa der farlige
Kunstmidler til, for at holde Menneskeaanden
i Selen: Morphin eller Alkohol. De kan tro:
Doctor Jansen vil kunne fortzelle Dem noget om
dette.“ — ,Ja, men, Hr. Kammerjunker! Doc-
toren nyder et aldeles storartet Jernhelbred:
Han behover virkelig ikke hverken Morphin
eller Alkohol. — ,Aah, — nej, naturligvis
ikke . . .'. Skaal, Hr. Doctor! Det gleder mig
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i hej Grad, at gense Dem og Deres Frue saa
vel atter iaar.“ — Og han bejede sig over
sit Glas og drak med Doctor Jansen, der sad
nogle Alen fra ham. — — —

Cand. med. Bang havde Kammerjunker-
inden tilbords. Det naste Par var Privatsekre-
tairen med Justitsraadinde Padde. — Fru wv.
Steinthal var midt i en lang og indigneret
Straffepreeken, mod den saakaldte ,moderne“
Literaturs overfladiske Syn paa Aigteskabet, —
,50m paa alt det andet, der er os dyrebart og
helligt. ¢

Fru v. Steinthal var massiv og red af Teint.
Hun besad uhyre legemlige Krefter, et Helbred,
som en Sergents ved Dragonerne, og en Kraft
i Dommen, der var forbleffende arrogant i For-
hold til hendes Demmeevne. Da hun, i en
meget fremrykket Alder, ,tog“ Steinthal, var
han intet Exemplar af en fuldkommen ZAfgte-
mand. Fruen forsikrede ofte under Diskretion,
at hun havde gaaet meget igennem med ham
i Begyndelsen, at hun havde helliget sig til
hans Redning, og at denne fuldtud var lykke-
des hende. Da Afgteskabet var barnlest, havde
hun haft Lejlighed til, ret ensidigt at kaste sig
over Hr. v. Steinthals fortsatte Foradling. Hun
vedblev at arbejde for hans Frelse — langt,
ud over den Periode, da et almindeligt, aands-
fattigt Mandfolk har Omvendelse behov. Sterk
og raa, som en Boffelko, lagde hun sig i




Aaget for at treekke sin Peter v. Steinthals
moralsk-ethiske Kerre den rette Vej, d. v. s.
den Vej, hun vilde have den. Hun halede og
trak fra Morgen til Aften, ofte Natten med,
Aaret rundt. Hun halede og trak Aar efter
Aar: Det var blevet hende en Vane. Hun
vilde helst have, at Menneskene skulde tro, af
det var en Triumphvogn, der kom rullende.
Men Menneskene ere ikke saa tossede, naar det
gaelder Andres Affairer: De saa, at ,Triumph-
vognen* var en ganske almindelig ,Gumpe-
kasse“, og de svor paa, efter en lengere Aar-
reekkes Forleb, at Keretgjet neasten var tomt:
Den virkelige, menneskelige v. Steinthal, som
Verden havde kendt, og som havde kendt en
Del til Verden, han sad ikke mere i Vogn-
fadingen: Han var slidt op, under hans energiske
og overvagtige Hustrus tyveaarige Kamp imod
,den gamle Adam i ham®, denne ,gamle
Adam*, der i Virkeligheden var det eneste i
ham, der havde nogen Betydning. Og tilbage
paa Vognbunden laa kun kedsommelige, ind-
skrumpne og ildesindede — men yderst for-
nemme Rester af den forhenvearende, ret livfulde
og ganske godmodige Levemand.

— — ,Man paastaar, Fru Kammerjunker,
— man paastaar, @rede Frue,“ sagde Candidat
Bang, snublende over Titulaturen, ,at Agte-
skaberne i adskillige Egne af Verden blive
sjeldnere ‘og sjeeldnere.”
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,Ja, desveerre, Hr. Doctor.“

» yDesveerre“; — hmh; — for Mendene?
eller maaske for Kvinderne?“

,for Bernene, Hejsterede!“ sagde Fru v.
Steinthal hastigt og med en lidt barsk Aplomb.
,Desveerre for Bernene, — for alle disse stakkels
Born, som hverken har Fa'r eller Mo'r!“

,Ja, men — man mener, at Bernene i
adskillige af hine agteskabsfattige Lande, f. Ex.
i Frankrig, Aar efter Aar aftage i Antal, ligesom
Mgteskaberne . . . . Desuden — jeg vilde for
mit Vedkommende meget hellere veere opdragen
af Staten, end i et af disse graa Hjem, hvor
Agteskabet bare holdes gaaende af Vane, for
et Syns Skyld, fordi Parterne ikke have moralsk
Mod nok til at seette sig ud over den brutale
og ondskabsfulde Kritik, de altid smudsige og
lavsindede Fortolkninger, hvormed et, i aandelig
Henseende mindre propert Selskab altid sluger
Nyheden om et ophaevet Samliv . . . .“

,. . . Hr. Doctoren stiller sig altsaa paa
det Standpunkt, at De mener, at ZAgtefolk
skulde ha'e Lov til at rende fra hinanden, naar
det lystede dem?! — og endda ha'e Samfundets
Velsignelse, vor Agtelse!“

,Ja. Naar de, e@rligt og redeligt, har segt
at leve et godt Samliv, men dette viser sig
umuligt, — saa maa de ha'e Lov at gaa fra
hinanden i Fred. Samfundet har gjort mere
end nok i Tidernes Leb for at vanskeliggjore
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et saadant Brud. Naar to myndige Mennesker
alligevel valge dette fremfor et opslidende, op-
rivende Samliv, saa ber Samfundet, Selskabet,
ikke drive disse Mennesker med skadefro, mere
eller mindre tilsleret Haan og Mistanke om deres
moralske ,Agtvardighed“ fra sin Lejrplads . .. .“

,. . . Vé dem, fra hvem Forargelsen kom-
mer!“ citerede Fru v. Steinthal pathetisk og
med saa skarp en Rest, at Justitsraad Padde,
der sad flere Pladser borte, studsende loftede
sin svedende Pande fra Tallerkenen og med
sporgende Deltagelse skottede over til de Di-
sputerende, mens han lod Kniven hvile i sin
Haand. ,Vé dem, fra hvem Forargelsen kom-
mer !“ gentog Fruen lidt mere dempet, mens
en blaalig Rodme farvede hendes Ansigt og Hals.

,. . Ja, — men ,Forargelse“ er et Begreb,
der i vore Dage fortolkes paa en hojst
varierende Maade, @rede Frue. Desuden: Det
var bedre, om en Mollesten hang om vor Hals,
og vi bleve kastede i Havet, end om vi skulde
forarge en af disse Smaa. Jeg tenker paa
Bernene, i dem af de graa Hjem, hvor der i
selve Skilsmisseacten virkelig kan vere Tale

om ,Forargelse“. Fruen sér, at ogsaa jeg
kender mine Skriftsteder.”
Pavse. — Saa siger hun med langt forsig-

tigere Stemmeklang:
,0g — naar der saa ingen Bern er i
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saadan et Afgteskab? — 1 et Algteskab, hvor
kun én af Parterne er — er ked a' det?“

,Jah, naar der ingen Bern er, saa er det
Hele jo ganske anderledes let at komme over!
— QOg, naar én af Parterne er vedblivende
ulykkelig over Forholdet, saa vil den anden
Part dog vel aldrig kunne faa moralsk Ret til
at fordre et Medmenneskes Lykke, som Offer
paa sit eget lille, kare Altar? — Slige moralske
Vampyrer ville ogsaa sikkert blive sjeldnere og
sjeeldnere i det Selskab, som vil have Krav paa
at blive stemplet, som ,det gode“. Men, —
det virkelig ,gode Selskab® er endnu et meget
lille Selskab, @rede Frue.

,Aah! jeg bliver aldrig enig med Dem, Hr.
Doctor!® udbred hun med Oprigtighed, og
kastede sig fornemt tilbage paa Stolen. ,Den
Slags Themaer, ber vi heller ikke debattere
ved et Middagsselskab: Altfor alvorligt, altfor
alvorligt! Men, — hvor interessant!® tilfojede
hun med et forsonligt Smil. ,Kommer De en
Aften over til os, saa“ — —

— — ,Svoger Anton!“ raabte Finsen fra
sin Bordende, hvor han praciderede med Etats-
raadinden fra Hjortholm.

,Hej, Villlam|“ svarede Bang hejlydt gen-
nem Virvarret, glad over Afbrydelsen.

,Har Du hert, at — at Durchlautens
Graevling har faaet Unger! — Skaal, Du!®

Og Finsen loftede leende sit Glas og drak
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det ud i Bevidsthed om, at have Kklippet en
ubehagelig Samtalens-Traad over fop HEras v
Steinthals Bordkavaler.

_Hvor mange er der?* spurgte Bang med
et lunefuldt Smil, da han havde drukket.

,Ja, jeg véd ikke. — Sperg Privatsecretairen !

,Ja, jeg véd det san—nn—delig heller ikke,
Hr. Doctor,* sagde den lille Secretair, 0g strakte
sit stilferdigt-elskvaerdige Hoved frem over Bor-
det. ,Ne—ih, san—nn—delig, — om jeg ved
det! og — det vil dog glede Prinsen hejelig.
Jeg vil dog imorgen gaa hen og telle dem, og
skrive ham til om det.”

,Det kommer da an paa, om De kan treeffe
Kuldet, Moderen med Ungerne, i Skoven, Hr.
Secretair,“ indvendte Bang smilende. ,For De
kan da ikke besege dem i deres Grav!®

,Aah, det beheves saa Mend ikke!® stejede
Finsen og lo; ,for Gartneren fortalte imorges,
at Gravlingen ha'de lagt Ungerne i Prinsens

tomme Hundekurv! — Dét kan man Kkalde
Troskyldighed!“
,Ho!—o!o! — Heol!—o!o!® klukkede Sec-

retairens underlige, lille, varsomme Latter. S EN
artig Speg, Hr. Godsejer! — San—nn—delig!
en artig Speg!“
Finsen og Bang benyttede nu Lejligheden,
til at drikke med Secretairen. Saa sagde Bang:
,Det maa vere en rar, nem Stilling, den,
De har paa Strandgaarden, Hr. Secretair

_)“
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,Aah, tror De dét, Hr. Doctor!“ svarede
Privatsecretairen, og blev ganske ivrig. ,Jeg
kan forsikre Dem: Der er sandelig overmaade
meget at gjore, for et Menneske i min Stilling.

»2Administrationen af Strandgaarden, paa-
hviler dog Godsforvalteren?“

,Bah! Administrationen af Strandgaarden!
Bagateller! — Neh, keere Hr. Doctor, det egent-
lige, det besverlige, det er denne uendelige
Correspondance. Det er ligegyldigt, hvor i
Europa vi opholde os, — i Tyskland, i Syden,
eller her, — Correspondancen er lige over-
vaeldende. “

,Det er maaske indiscret at sperge, — men:
hvorledes er det muligt, at Prinsens Correspon-
dance kan vare saa omfattende? han, en enlig
Mand, en Mand, der aldeles ikke interesserer
sig for Forretningslivet, der intet blivende Sted
har, der hader Politik og Intriguer, efter hvad
han selv har sagt, — hvad i Himlens velsig-
nede Navn! kan han da have at correspondere
om !

,Ohoh! — naa. Ja, ser De, Hr. Doctor:
Prinsen er rig, meget rig. Og han er god.
Han er saa god, min Herre,“ paastod den lille
Mand med en egen, lidt tilbageholdt Inderlighed,
og hans Kinder redmede, ,han er saa god, at
han forlengst vilde have ruineret sig, hvis der
ikke havde varet en Mellemmand mellem ham
og — og de sxrdeles mange Mennesker, der




63

leve af andres Godhed. Jeg er denne Mellem-
mand. Jeg maa modtage alle disse tallose Anseg-
ninger og Anmodninger, disse Redegerelser for
modtagne Midlers Anvendelse, alle disse gemene
Tiggerbreve og Prellerier. Jeg maa sortere alt
dette, — en hel Litteratur! — forhandle om
alt dette, — besvare alt dette, efter at jeg forst
paa det nejeste har segt paalidelige Oplysninger
om Ansegerne og Tiggerne og Gavtyvene . . .
For der findes overmaade mange Gavtyve her
i Verden. De flokkes instinctmessig om en
Personlighed, som Prinsen, akurat, sandelig, som
Mollene om en Lampe, — bare meget, meget
ivrigere: Thi de vide, at de ikke resikere at
svide Vingerne. Prinsen er god, altfor god!®
Bang tav. Han felte sig en Smule beskem-
met: Han havde ofte behaget sig ved en
ubarmhjertig, kaad Kritik over denne underlige
Durchlaut, der var saa ,rasende mager 0g
svag“, som Anna Margrethe udtrykte sig. Han
havde nok merket, at det mishagede Finsen;
men hans Svoger var ogsaa meget naojereg-
nende. Nu, da Bang saa denne gamle, til-
syneladende saa stive og conventionelle Gentle-
man, tale sig varm og ivrig til Gunst for sin
Herre, som Secretairen ganske instinktmeessig
havde en Folelse af, at man underkendte, nu
var den godhjertede Doctor ikke langt fra at
skamme sig. Han, som altid var beredt til at
svinge en: Landse for den svageste, han havde
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dog ,gjort sig“, ved en ret flov Haanlighed i sin
Omtale af denne Prins, som var ham saa fuld-
stendig fremmed! Mon det blot skulde komme
deraf, at Genstanden for hans Satire, var en
Durchlaut?  Mon det ikke wvar lidt — lidt
ufint, dette? lidt drengeagtigt?

Og han sad et Gjeblik og fixerede sine egne
Fingre: De var ved at lave en Kugle af Bred-
krummer.

»Hr. Secretair, sagde han endelig, og
vendte sit intelligente og frimodige Ansigt mod
den lille Mand, der helt forsvandt mellem de
to corpulente Damer ved hans Side, ,De maa
sikkert have oplevet og leert meget, under Deres
lange Samliv med denne vidtberejste Herre?®

,Aah, maaske noget,“ svarede Secretairen
beskedent. ,Noget bliver man da sandelig
nodsaget til at erfare. Man maa erhverve
nogen Menneskekundskab, og . “

s+ . . Ja, Steinthal, min Mand, vilde sztte
uhyre Pris paa at gjere Deres — og Hs. Durch-
lautigheds Bekendtskab!“ udbred Bangs Bord-
dame, der hidtil neesten udelukkende havde
veeret Tilherer. ,Steinthal har i mange, mange
Aar ligefrem dyrket Menneskekundskaben,
som sin Specialitet, ganske, som en Videnskab!*

,Ah, virkelig! naadige Frue,“ svarede Sec-
retairen, og bejede sig, hefligt complimente-
rende, men med et nasten umerkeligt Glimt

af Humor i sine graa Yjne. — ,lovrigt,“ ved-
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blev han, henvendt til Bang efter en pasende
Pavse, ,iovrigt maa jeg erkende, at Opholdet
paa Strandgaarden, baade er mig den keereste
og den lererigste Del af Aaret: Prinsen har
indrettet sig dér, aldeles, som han ensker at
have det. Vi nyde der den mest uforstyrrede
Ro, og jeg har paa Strandgaarden det Hverv,

at hjelpe Prinsen med hans litteraire Sysler . . e
.. . . Aah! — Steinthal skriver ogsaa'“

afbred Fruen ham ivrig. ,Han har allerede
arbejdet i flere Aar paa et yderst interessant
Vark om — om — om . . . . Steinthal, min
Ven! — hvad er ’et, det er, Du sidder og
skriver paa, naar det er Regnvejr, — Du véd
Ok .2t

Steinthal for sammen. — Han var dybt
inde i en pikant ,psychologisk Analyse®, Som
han onskede at prasentere for sin smukke
Borddame. Fanny Biilow, som ikke havde
Spor af Begreb om slige Themata, havde for-
leengst begyndt at gabe bag sin Vifte. Hver
Gang hun gabede, sagde hun ,ah!“ eller 2]
saa!l“ paa en saa kunstferdig Maade, at Kammer-
junkeren, der var en Smule paavirket af Vinen,
folte sig ansporet til fuldtud at Kklargere sin
psychologiske Snedighed. Han var meget be-
gejstret for sit ,brillante Thema*, aldeles bedaaret
af Fannys saregne Skenhed. Og — nu Kkaldte
Adelaide, hans Kone, paa ham! Hun kaldte med
denne redsomme, ordinere, Kknastere Stemme,

H. Kaarsherg: Folkene paa Nakkebjerg. 5
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som virkede saa desillusionerende paa ham!
Og denne Stemme, — hans gamle, tykke, bigotte
Adelaides Stemme, — den spurgte ham, der var
saa bredt og stort anlagt, med det vulgaireste
af alle Tonefald: ,Hva’' er ’et, Du sidder og
skriver paa, naar det er Regnvejr?® — Kam-
merjunker v. Steinthal mindedes med lynsnar
Pludselighed, hvorledes han to Gange hjemme
i Bredgade havde begyndt at lese op for sin
Adelaide, hvad han havde skrevet. Og hans
Adelaide havde forste Gang gabet saa hejt og
saa hensynslest, at han forternet havde fjernet
sig med sit Manuskript. Og anden Gang havde
hun, ganske rolig, sagt til ham: ,Steinthal! Jeg
forstaar det ikke: Det er vist noget Vaas, min

Ven?“ — Men nu interpellerede hun ham
pludselig! Nu vilde hun have ham frem paa
Manegen . . . . Hyp, hyp! min rare, gamle
Kleppert! — — — Aah, han vilde enske, at
han virkelig var en Hest! — og at Adelaide,

denne, trivielle, gamle ,Ilddronning“! skulde
ride ham rundt i Ridehuset: Hoh! hvor han
skulde gnuppe, gnide, skure hendes kedsomme-
lige Ben op mod Vaggen!

Men nu fér han sammen, ilde berert og
forknyttet, som en Dreng, der gribes i et uskyl-
digt lille Rapseri af Sukkerskaalen. Han svarede
dog uden lang Betenkning med en Forskers
kolige Heflighed:

,Jeg maa formode, at dét Veark, Du sigter
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til, min kere, er: ,Kritik over de forskellige
Opfattelser af Veren, som saadan, — Veeren,
som saadans, Vasen, — dens analytiske Be-
standdele og s@delige Begreensning®, samt —
som Anhang: ,Fire nye Kategorier, et philo-
sophisk-psychologisk Studie®.

Efter Afleveringen af disse, i Sandhed for-
bleffende Oplysninger, rettede Hr. v. Steinthal
sin Ryg, strakte sin lange Hals og drejede
nogle Gange sit betagne Hoved frem og tilbage,
mens to af hans Fingre med et kraftigt Greb
sogte at udvide hans Halslinning. Hans Ansigt
antog under denne Maneuvre et markeligt
Blandingsudtryk af Selvfelelse og Aingstelighed.

Der blev dog ikke Lejlighed til at komme
nermere ind paa Spergsmaalet ,Veren, som
saadan®. Thi, naeppe havde Secretairen udtalt
sit allerhofligste ,Neh virkelig!“ — for Finsen
rejste sig og bad Selskabet tage tiltakke.

,Hvor de var glade alle sammen!“ udbred
Anna Margrethe, da Gesterne vare rejste, 0g
hun og Faderen sade alene i Havestuen og
samtalede. ,Tewnk, Fa'er! jeg synes altid, at
Folk er gladere hér, end andre Steder, vedblev
hun, idet hun rejste sig og stillede sig i den
aabne Haveder.

Maanen sendte just et Hav af hvidblaat
Lys ned over de brede, dugsprengte Plainer,
og de merke Buskadser. Hejt, hojt oppe drev

5%
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den Kklare Efteraarsnats eventyrlige, selvmor-
breemmede Skyer langsomt over Himlen. Nede
var der stille. Anna Margrethes skarpe ©Oren
opfangede kun Lyden af den sidste Vogn,
Billows lukkede Landauer. Hun herte, hvor-
ledes de store Hjul i uhyre Fart knasende
rullede gennem det skearvelagte Vejstykke, dér-
ude under Bakken; han havde jo ogsaa befalet
Kusken at kere saa hurtigt hjemad, — ,at de
langbenede Brune bare saa ud, som en Streg
gennem Maanekinnet!® — —

,— Ogsaa Biilow var glad,“ vedblev Anna
Margrethe henkastet, stadigt lyttende udefter.
,Hvor han saa lykkelig ud iaften, Fa'er!*

,Ja—nh! vist var Biilows forngjede”, svarede
Finsen, idet han uvilkaarligt brugte Flertallet.
,Vist var Biilows fornejede, min Pige. Det er
s’Gu’ et nydeligt Par at sé.”

,Ja. — Det Kkleder ham saa glimrende at
vere glad.®

,Dét pynter vist op paa os alle sammen,
Anna Margrethe!“ udbred Finsen og rejste sig
af Lenesfolen.

,Du — Faer!* sagde hun igen o0g lagde
sine Hender paa hans Skuldre. ,Ved Du,
hvad jeg vilde enske?*

,Ne—ih, min Tes; — ikke saadan aldeles

praecis.
,Jeg vilde onske, at — at han altid var
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saa glad, — at han var ligesaa lykkelig,
som Du.“
,Jah, -~ vi skal altid enske hinanden alt

muligt godt,“ svarede Finsen en Smule forlegen.
,Og der vil jo altid kunne vare et 0g andet
at foje til i vor Lykke; sporg Du Kam-
merjunkeren, og Konsulen, og Prinsen, det
Sktogl—

_Padde — er vist meget lykkelig, Fa'er?®
sagde Anna Margrethe, med et Anstrog af
Skeelmeri.

,Ja—hal“ lo Finsen. ,Han sveder s’Gu’ saa
jeevnt, Aaret rundt, bare af jevn, indre Tilfreds-
hed med sin indvendige og udvendige Hus-
holdning, — den hyggelige, gamle Kamerat,

han er!”

Dybt inde i November-Eftermiddagens Taage
ligger Nakkebjerggaard, og seger at live op i
Landskabet med sine rede, teglhengte Udlenger
og sin store, skiferdekkede Hovedbygning. Alle
Udhuse ere gamle, men vel vedligeholdte, Hoved-
bygningen er ny.

Den rejstes paa Fru Biilows Begaring, og
efter hendes Behag, Aaret efter hendes Bryllup.
Den unge Frue hadede den gamle Hovedbygning!
Den gamle Hovedbygning var Skyld i hendes
ubehagelige Stemninger, i hendes Udslag ar
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ondt Lune, i hendes Anfald af Heftighed og
Folelse af personlig Forurettelse her i Livet.
Den gamle Bygning ,stod imellem“ hende og
Jens, — dette grundsolide, noble Hus, som Jens
elskede saa hejt, fordi alle hans Ungdoms
gladeste og reneste Erindringer knyttede sig til
det. Det maatte jeevnes med Jorden, hvis hun
skulde fole sig lykkelig paa Nakkebjerggaard.

Og Jens lod det jevne med Jorden. —
Ganske vist! den ny Bygning var meget kost-
bar, meget aparte i Stil og Indretning. En
Architekt blev forskreven fra Hovedstaden. Han
skulde komme ud og gere Tegning til Nybyg-
ningen. Han laa derude paa Landet, paa
gamle Nakkebjerggaard, og reg fine Cigarer
og spiste og drak og badede i en hel Maaned,
— og rev sig hver Aften ved Toddyen i sit
stilfulde Hovedhaar, og forbandede sig paa, at
det var ham umuligt, at rejse et Tempel, som
dét, Fru v. Biilow begerede.

Tilsidst opnaaede han et Compromis: Den
saakaldte ,Fruens Flej“ blev bygget aldeles,
som Fruen enskede det, Resten tilnaermelsesvis
efter hendes Forlangende. Det blev et meget
kostbart Foretagende. Men, Herre Gud! Fanny
vilde jo fole sig saa lykkelig over sit smukke,
nye Hjem. . — Otte Dage efter, at hun sejers-
stolt og glededrukken var flyttet ind i ,Fruens
Floj“, erklerede hun hejlydt, at ,det var hende
fuldkommen ligegyldigt, om denne @kle, nye
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Kasse sved af til Grunden, eller ej! Den hele
Bygning var hende forhadt: Det havde kostet
hende altfor meget Bryderi og altfor mange
Ubehageligheder, at faa den Smule Plan gen-
nemfert . . . .“

Nu, paa denne November-Eftermiddag, laa
Nakkebjerggaards Hovedbygning i Taagen, som
et stort,” brunt, barskt Dyr. ,Fruens Flegj“
loftede sig med sine tre Stokveerk og sit kullede
Tag, som en Hals uden Hoved, hejt over det
gvrige Uhyres lave, vaade, slimagtigt glindsende
Skiferryg. ,Fruens Flej“ beherskede og tryk-
kede Bygningen, som Fyrtaarnet -behersker 0g
trykker Fyrvogterfamiliens beskedne Tilflugtssted.

Oppe i det store, elegant monterede ,Fruens
Verelse“, laa Fru Fanny paa en Chaiselongue
og studerede en Bog om ,Kvindens Rettig-
heder“. Hun havde allerede tendt Lampen og
rullet Gardinerne ned. Jens Biilow stod i sit
ungkarleagtige Varelse nede i Parterret 0g
stirrede, med Panden mod Vindussprossen, ud
i Gaarden. Og ude paa Gaardspladsen stod
hans Smaadrenge, den sexaarige Ejnar og den
naeppe fireaarige Knud, og ragede hver med sin
Pind, tavse og tilsyneladende i dyb Eftertanke,
i Rendestenen.

Jens Biilow saa ikke efter Bernene. Han
bare stirrede planlest og grublende ud i Taagen. |
Efterhaanden s@znkede hans Djelaag sig, treette
og blyfarvede, som de Dblive ved lang Natte-

J
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vaagen. Han skimtede nu kun de fugtige,
firkantede Brostene, dernede under Vinduet,
hvor Vandet fra Tagrenden langsomt sivede
henimod denne Rist dér, i Krogen, — denne
Rist, der ferte ned til Kloaken, — der atter
strakte sig, med sine tykke, glacerede Rer,
under Gaardspladsen og Stalden — og ud til
Kekkenhaven bag Ladelengen . . . Han min-
dedes med pludselig Tydelighed, hvorledes han
en Gang, for flere Maaneder siden havde fundet
sine smaa Senner i Begreb med at stoppe med
en Pind en levende Skruptudse ned mellem
Treemmerne i denne Rist. De borede Pinden
dybt ind 1 det ulykkelige Dyrs Krop. De
trykkede og klemte det, saa dets store, brune
Yjne traadte langt frem af deres Huler. Og
saa tilsidst plumpede Tudsen ned i1 Kloaken
med Tarmene ud af Livet. — — Dét morede
Bernene, — hans og Fannys Bern! Den eldste
fortalte leende, at ,, Tudsen virkelig havde skreget,
den havde pebet, — ganske lidt, — to Gange,
— det zkle Dyr!® — —

Der led langsomme Trin, Traskostevlers
Lyd, over Gaardspladsen. ' Jens Bolow leftede
Hovedet: Det var tre af Karlene, der kom dri-
vende hjem fra Markarbejdet, en hel Time feor
Tiden. Hvilken Ladhed i Beveegelserne! Huvil-
ken wublu Ligegyldighed i disse upaalidelige,
forspiste Svendes Ansigter! — Se, hvor de
kom luskende gennem Taagen, derovre langs
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Ladebygningen! Han vidste, at de havde ladet
alt ligge efter sig derude, hulter til bulter; ikke
en Gang Redskaberne havde de gidet tage med
sig hjem! —

Han tenkte et Qjeblik paa at springe ud og
stoppe disse tre Drivere i Farten. Men han
blev staaende: Han vidste, at han ikke for
Tiden var skikket til at tumle med disse Men-
nesker. Han gad ikke! Det Hele var ham i
Grunden saa uendelig ligegyldigt. — Der laa,
som en tung Vegt af Bly paa hans Skuldre,
tunge var hans Arme, hans Ben, tungt hans
Hoved. I tre lange Dage havde han ikke vist
sig for Folkene. De var ham ligegyldige,
alt var ham ligegyldigt!

Thi oppe i ,Fruens Veerelse“ laa Fanny,
ondsindet og mat efter flere Dages stigende
,Nerveusitet“.  Efter Selskabet hos Finsens i
Efteraaret havde hun i nazsten 14 Dage veret
blid og elskvardig og passet sit Hus og sine
Born. Jens Biilow var fuld af nyt Haab, af
naive Forventninger. Men saa vendte Bladet
sig atter. Fanny blev urimeligere og urimeli-
gere; og i de sidste tre Dogn havde hun raset,
som et uartigt Barn.

Det var dog kun hendes Mgtemand, der
direkte var Genstand - for hendes Misforngjelse
og Angreb. Ligeoverfor andre i Huset var hun,
som den blide, dybtforurettede Martyr. Hun
formaaede, at vinde. Stemningen for sig: Hen-
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des Kammerjomfru greed Krampegraad med
hende, og, naar hun kom tilbage til Kekkenet,
fik hun Kokkepigen til at hikke af Rerelse over
,den yndige Frues Gudsfrygtighed i Sorgen.
— Fanny ferte megen from Tale ligeoverfor
Tyendet, — og hun fik den koleriske Stupige
til at hvaese af Harme over ,ham®, der saa-
ledes odelagde Fruens Liv med Sorg og Kval
uden Ende. — Fra Kekken og Barnestue gik
Tyendets haarrejsende Beretninger om de huslige
Scener til Borgerstue og Karlekammer — og
videre.  Overalt tog man Parti. Om det saa
var Bernene, syntes de at vere hemmeligt
dresserede til at sky og undgaa deres egen
Fader. Kun det @ldste af de tre Bern, Datte-
ren Klara, syntes uvilkaarligt at slutte sig fastere
og inderligere til Faderen, end et forsemt Syv-
aarsbarn plejer at gjore det. Jens Biilow elskede
dette Barn hejt. Hun var hans Trest i de
merke Dage, og der udviklede sig en saregen
Fortrolighed mellem ham og hende.

Naar Fanny havde sine Luner, spearrede
Jens sig inde, eller han tog sin Besse og gik
sin Vej. Han saa ikke efter Folkene. De fik
skotte sig under Forvalterens Ledelse. Han
skyede at vise sig for nogen. Han vidste, at
man kunde sé paa hans Ansigt, at han grem-
mede sig. Han vidste, at man fortolkede og
commenterede, hvad man saa. Han felte Skam
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over sit Hjems Tilstand, Harme over at maatte
erkende denne Skamfolelse.

Han blev da staaende og lod Drivere vere
Drivere. Han vedblev planlest at stirre ud i
den gustne Novembertaage, der hang 0g drev over
alt hans, som en stedig, misfornejet, neesevaad
Vogterdreng haenger og daser paa Foldens Led
over sine snavsede Faar.

Saa hvinede det mindste af Bernene derude
ved Rendestenen, han hvinede skingert 0g arrigt.
Biilow fo'r sammen: Derude i Snavset laa
Drengen og sparkede i Luften med sine Stump-
ben. Og rundt om ham i Kres hoppede
,Storebro’er* og risede ham af al Magt paa
hans Bag med en Hyldebosse.

Biilow sprang ud, greb en Unge med hver
Haand og bar dem ind. De saa’ skraekkelige
ud! Snavs i Ansigterne, Snavs paa Kleederne.
Og Einar havde kastet den ene Stegvle i Vand-
truget. Han ringede paa ,Barne-Jomfruen®.
Langt om lenge indfandt hun sig, — et lille,
blegfedt Kvindemenneske med en uforholds-
meessig sterkt udviklet Bagdel og et indeedt-
u.orskammet Ansigt.

,Hvorlenge har De ladet Bernene ligge der-
ude i Selet?* spurgte Billow i pludselig Vrede
og pegede paa de Smaa.

,Det ved je' veerk'le ikke,“ svarede hun
uforsagt. ,Fruen har sagt, at jeg skulde la’
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alting ligge og bare skaffe hende Varmedonkene
i Orden indtil Aften®
,Hold Mund!“ tordnede Biilow ubehersket.
,Ja, men jeg kan da ved Gud ikke*

,Hold Mund! — Tag Bernene og vask
dem, og serg for, at De stiller med dem, rene
og ordentlige, om en halv Time. — Hvor er
Klara?“

,Sidst, jeg saa’ hende, var hun ude i Borger-
stuen,“ svarede Barnejomfruen mut.

Biilow ilede ud med lange Skridt. Ved
Deren til Folkestuen standsede han og saa
derind gennem den lille Rude i Derfyldingen.

Derinde paa Langbenken laa Jacob Svine-
dreng paa Ryggen, saa lang han var. Og
yridende Hest® over hans Bug sad Klara, red
og leende. Han holdt Barnet i Henderne og
vippede hende med et stille, afskyeligt Grin
frem og tilbage, mens han, ligesom legende,
frittede hende om noget angaaende Fa'r og
Mo'er .

Bilow bred ind, og Knesen fo'r op, saa
hvid { sit Ansigt, som den kalkede Vaeg. Biilow
stirrede et Secund forskende paa ham. I neste
@jeblik laa Jacob Svinedreng paa Maven i
Pladderet langt ude paa Gaardspladsen.

Saa tog Jens Blilow sin Datter ved Haan-
den og ferte hende ind. —

,Nu bliver han nok tovli osse!* sagde
Kokkepigen med lav Stemme, da hun om Afte-
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nen svingede Grodfadet op paa Borgerstue-
bordet.

,Ja, det var s'ku'tte saa seert, om [, Fruen-
tommer, snart ha'de gjort ham ked a'et,”
bemarkede den gamle Kusk alvorlig, 08 trak
med Eftertanke Hornskeens Blad gjennem sin
lukkede venstre Haand.

Og der rejste sig den Aften en afgjort
Opinion til Fordel for Husbonden, der dog i
Virkeligheden var afholdt og respecteret af alle
sine Undergivne.

Jens Biilow havde en sevnles Nat. Veel-
tende sig fra Side til Side bred han sin Hjerne
med alle disse Spergsmaal, som nu saa ofte 1
flere Aar, men i den sidste Tid oftere og oftere,
havde lagt Beslag paa ham.

,Elsker hun, Fanny, mig endnu? eller elsker
hun mig ikke?* spurgte han sig selv atter og
atter. ,Hvis hun ikke besad nogen Keaerlighed
for mig lengere, saa vilde hun ikke gentage
sine taarekvalte Benner om Tilgivelse, hver
Gang hun har overstaaet sine Perioder af Ond-
sindethed. Og, — hvis hun nerede nogen
dybere Falelse for mig, for sine Bern, — de
ulykkelige Bern! — og for sit Hjem, der snart
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er en Fabel for alle Mennesker, saa vilde hun
vel kunne beherske disse vilde Luner. — Elsker
jeg Fanny endnu? Endnu, — efter en Aar-
reekkes Uhygge, Ufred og Hjemleshed, som
dén, hun har forstaaet at skabe omkring sig?“

Jens Biilow var en trofast Sjel: Nedig
slap han Tilliden og Haabet til sin Hustru.
Men — han felte, at Fanny sled sterkere og
steerkere paa hans Keerlighed. Han skennede
klart og tydeligt, at dette Hjem, hvortil han
havde knyttet sit Livs bedste og fineste Traade,
at det maatte gaa til Grunde, om hendes
Aand fortsat skulde raade over det. Han sken-
nede inat mere, end nogensinde for, at han ikke
vilde kunne holde ud stort lengere, som det
var. Hvor uhyre meget var der ikke gaaet
tilerunde i dette ubegribeligt fortviviede Samliv !
Hvor megen Tid var ikke gaaet tabt for hende,
odslet bort paa oprivende, aldeles umotiverede
Misstemninger, paa Scener, og Graad af Arrig-
skab, og Graad af Anger, og Veklager over
formentlige Tilsideseettelser og Forurettelser! Og,
hvor megen unyttig Sorg, hvor megen Skam
og Harm, hvor uhyre Pengesummer havde hen-
des onde Sind ikke kostet ham directe og
indirekte! Med pludselig Klarhed saa han i
Nat, at Bernene i Grunden hverken havde Fader
eller Moder, saa lenge Hjemmet var, som det
hidtil havde veret. Han saa for sig med en
Hallucinations Tydelighed Smaadrengene, over-
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stenkede med Skarn, og saa — dette Syn i
Borgerstuen! . . . Og han opfyldtes i samme

Nu af bitter Vrede mod Fanny, der aldrig syntes
at have Tanke eller Folelse for andre, end
sig selv.

Ja, ja! dette skulde og maatte have en |
Ende! — Han var for stolt til at lade sig slove
under dette stadige Aag. Han vilde ikke gaa
tilgrunde for Fannys Skyld, — til ingen som- ;'
helst Nytte! Han var for ereker til at soge ?
at dulme Felelsen af sin Ulykke ved Udskejel- J

|
|

ser. Fanny var for ubetydelig til, at han skulde
kunne offre sin Personlighed og sine Berns
Vel paa hendes Altar . . . Ja, vel var hun
ubetydelig! Dannelsesmidlerne havde ikke bidt
paa hende, hun var ikke i Stand til at demme
uhildet og objectivt om nogetsomhelst mellem
Himmel og Jord, hun var aldeles blottet for
Selvkritik og forelsket i sig selv indtil Svimmel-
hed, — hun var — var — var . . .

Og han selv da? Havde han slet ingen
Skyld? Var det hejmodigt, var det ,mandigt”,
saaledes at bryde Staven over hende? Og, naar
hun nu var saaledes, hvorledes kunde han saa
have elsket hende saa hejt? udholdt saa meget
for hendes Skyld? holdt saa lenge ud med
hende? tilgivet og haabet saa lenge og saa
frugteslost? — .

Jens Biilow grundede og grundede. Men ‘
lige vidt kom han. Hvis han havde levet et
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Par Aarhundreder tidligere, vilde han have hen-
vendt sig til Preesten og bedt ham fordrive den
onde Aand af Hustruens preegtige Legeme. Ja!
han teenkte 41 Virkeligheden et Ojeblik paa at
gaa til Provst Berg og bede ham — bede ham —

bede ham -— om hvad? — ,Om at skaffe
Dig Husfred, Jens Biilow!“ — — Det var,

som om en Rest udenfor ham, en haanligt
hviskende Rest, der lignede hans Hustrus, aan-
dede dette Svar ind i hans @ren. Han fo'r
overende 1 Sengen og stirrede ind i Merket.
Og han spurgte igen sig selv:

»Skulde Du gaa til Legen da, til Dr. Jansen,
som dog ‘er din Ven, som er saa klog, saa

dannet og menneskekerlig, — skulde Du gaa
tii ham og bede ham — om hvad? — —

,Om han vil sige Dig, hvordan Du, Jens Biilow,
skal bare Dig ad med at styre din smukke,
elegante Frue, som han altid har vist saa stor
Opmerksomhed, — ganske som Provsten og
Kammerjunkeren og alle de andre.““

Der var denne spottende, skadefro Rost
Tl = —

, Til Helvede!“ udbred Biilow og sprang
ud af Sengen. ,Det er en Kamp, denne, uden
Allierede, “ teenkte han, mens han trak i Klederne.
»Men jeg vil have en Ende paa den! — lJa,
ja, jal bare en Ende paa dette!*

Dagslyset treengte allerede ind gennem Rulle-
gardinet. Der begyndte at rere sig Liv i Huset
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og i Gaarden. Han horte Pigerne komme ned
ad Trappen i deres fladsaalede Morgensko, 0g
ude paa Gaardspladsen drev Regteren 0g Dren-
gen Kveaget tilvands under de sedvanlige Raab
og Piskesmeeld.

Biilow trak Gardinet op, aabnede Vinduet,
og badede sit blege, forvaagede Ansigt 1 den
friske, kelige Morgenluft — Det tegnede fil en
smuk, klar Dag. Regen fra Skorstenen steg
lige op mod den blaa Himmel, Ung-Kvaget
forsvandt med kaade Spring og korte, lystige
Brol bag Ladelzengen paa den fede, dugsprengte
Greesmark, og langt, langt ude. paa Engene
loftede en gledende Sol sit store, smilende Jje
over en Synskres af redlig-lilla Dis og hvid-
blaa Damp fra Kjer og Mose.

,Hvor vi kunde vere lykkelige, — om
blot —,“ teenkte Biilow. ,Hvor ufatteligt, hvor
utaknemligt, at denne Lykke skulde forbittres !
— Hvor uerfaren, naiv og blind havde han
ikke stolet paa Fanny, som paa dén, der skulde
virkeliggere hans Forestillinger om et godt og
lykkeligt Landmandshjem! Hvor havde han
ikke gledet sig ved Tanken om at have Magt
og Evne til at gjere Livet kent for hende, give
det Indhold og Farve! — Og saa blev alt graat
i graat® . . .

Han gik med senket Hoved hen til den
lille Skrivepult ved Verelsets modsatte Vaeg og
aabnede langsomt Klappen. Dér laa hans

H. Kaarsberg: Folkene paa Nakkebjerg. 6




,Lommebeger® fra alle de Aar, han havde
varet Herre paa Nakkebjerggaard. Langsomt
tog han dem frem, én for én. Hver af de
smaa, sorte Bind indeholdt en Almanak, Aftryk
af Jagtlovene, gode Raad for Sygdomme hos
Heste og Kvag. Saa var der et Par hvide
Blade for hver Dag i Aaret. Paa disse havde
han noteret, hvad Keerne malkede, hvor meget
Foder, der blev givet dem, i hvilken Uge dé
skulde keelve og Hopperne fole.

Men nu og da havde Jens Biilow fert et
og andet tilbogs, som ikke vedkom Landbruget.
Han havde altid en saadan Lommebog hos sig
og det kunde ofte hende, — navnlig 1 }‘01—
tiden, — at han tog den frem, naar han feer-
dedes alene i Markerne, og indferte korte Minde-
ord af den Art, i den Stil, der charakteriserede
den svundne Slzgts ,Dagbeger.”

Jens Biilow stod lenge og bladede. Saa
faldt hans Blik paa nogle Optegnelser fra hans
Mgteskabs forste, forhaabningsfulde Aar. Der
stod, skrevet med Blyant: Morgen i Juli:
— — ,Hvor Livet er let, og hvor det er
kent, just, som det er for os! Huyilken Lykke
at veere Landmand i dette dejlige Land! at have
Evne til at lenne sine Folk rundt og rigeligt!

og — fremfor alt! — at eje en Kvinde, som
min, som Fanny! — Aa, det er Fest idag!

Fest imorgen! Festlig er hver Dognets Time! —
Jeg vaagner imorges ved et lempeligt Tryk
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i min Haand. Jeg slaar mine Gjne op, 0g jeg
sér Fanny, der sidder, saa frisk og smuk, paa
Sengens Kant, med Smil i sit @je, Smil om de
rede Laeber, der ere beredte til den forste Morgen-
hilsen. Hun bejer sig ned og kysser mig paa
Panden, — altid paa samme Maade, altid saa
omt og inderligt, at jeg stundom halvvaagen
venter paa dette Kys, som paa en gleedelig
Nyhed. Hun gaar tidlig i Seng. Men hun
holder af at staa op for jeg. Der er en Duft
af Morgenluft over hendes Haar og hendes lyse
Kjole. Hendes Heender dufte af frisk tilberedt
Kaffe, og hun forteller mig, at hun selv har
bragt Morgenmaaltidet ud paa Verandaen.

Glad og let, som en lykkelig Dreng, der
vaagner paa sin Fodselsdag, springer jeg op
og kaster mig i Klederne. Jeg finder den
snurrende Themaskine paa Verandabordets hvide
Dug. Solen skinner gennem den vilde Vin.
Fuglene kvidre fra Havens Buske og Treeer.
Og i en Atmosphere, mettet af Rosenbedets
Duft og Duften fra den nzre Klovermark, sidder
hun, Fanny, min Hustru, med det hvide brode-
rede Forkleede over det brede Bryst, og den
fine, smidige Haand i travl Bevagelse mellem
Rundbred og Smerkande og Kaffekopper.® —

Jens Biilow bladede videre i sine Beger.
Der var lange Tidsrum, i hvilke han slet intet

havde skrevet. Og der var Maaneder, da han
o*
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kun havde skrevet et Par Linier med flere
Ugers Mellemrum.  Kort Tid efter Skildringen
af denne Juli-Morgen, havde han, nederst paa
et ievrigt negent Blad, skrevet med ganske
utydelig Skrift:

,Hun har ligesom to Naturer. Hun kan
vexelvis veere blid og elskelig, som et Barn,

og ondsindet, som en tirret Panther . . . . Hvad
har jeg forbrudt imod hende?“ —
,Hun forferder mig! — 0g nyder sin Magt

over mig. Jeg sér og feler det.”

[ nasten et helt Aar havde han intet ind-
fort i Lommebogen. Saa, pludselig, en Decem-
berdag, havde han skrevet:

. . .,0Og under dette orkeslese Arbejde
for at genoprette mit Hjems Lykke, slider
jeg — af Pligt og for at glemme. Jeg slider,
slider, slider ved Dag og ved Nat. Og, hvad
jeg erhverver, lober gennem hendes Heender,
som Vandet gennem Danaidernes Kar, uden
at bringe Glede eller Tilfredshed. Mit Arbejde
som Forserger er til Slutning, som Straffefangens,
der i sin Celle gnider paa Granitsoklen til den
Riges Gravmonument, indtil Fladen bliver poleret.
Han gnider, gnider, gnider, — mens Aarene
ile forbi ham derude. Ingen ved ham Tak
skyldig: Det er, som var han af Skabnen
bestemt til just at gnide denne haarde Flade
glat . . . Og, naar Stenen er fardig, satte de

den paa en Grav. Og den rige Mand kommer
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med Pomp og Pragt og legger sig under Stenen,
som han, Fangen, i Aaremaal, gned paa . . .

Naar hun er verst, arbejder jeg, indtil Nat-
ten naesten er omme. Og, naar jeg legger Arbej-
det tilside, da er det min Trest at dremme
mig ind i de Iflusioner, med hvilke vort Samliv
begyndte. Da er jeg ikke lengere den foruret-
tede Forserger, jeg er ikke lengere til, blot for
at modtage Klager og Besveringer. Jeg er
ikke lengere Manden, der kreves for Aager-
renter og frygtelige Afdrag paa en Fryd, der
viste sig kun at veere, som et Laan for stakket
Tid og med ubestemt Opsigelsesfrist, en Specu-
lation, struttende af ubevidst Snildhed. Nejl'—
Da er jeg atter min Hustrus Elsker, mine
Borns stolte Fader! Da maner jeg hende atter
frem for mig, saaledes, som hun var, 0g endnu
i lykkelige Qjeblikke kan veere: straalende i
frisk og elskelig Skjenhed, varm 0g hengiven
som et kerligt Barn. Da mindes jeg atter
hendes hvide Armes slyngende Pragt om min
Hals, — hendes Dejlighed mindes jeg, 0g hen-
des Stemmes sede Musik . . . . Jeg river mig
los, og leftende Lampen i min Haand gaar jeg
til Sovekamret. Med tilbageholdt Aandedreet
betragter jeg hende, — som hun hviler dér,
med Haaret sortblankt belgende over den brede
Pude, ned over det hvide Bryst, sovende en
tryg og sorgfri Sevn. Hendes Heender ere fol-
dede om Nakken. Hendes Ansigt er adelt og “
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skent, som en gresk Antiks. — Sagte, sagte
bojer jeg mig ned og kysser hendes Pande’. <
Hejh! Marmoret vaagner og farer sammen
med et stygt, lille, argerligt Skrig . . .

Ak, Fanny!“ —

Jens Biilow bladede og bladede, leeste og
leste. Hans forpinte Sjel genoplevede i kort
Tid alle disse Aars knugende Uro, deres Skuf-
telser, og disse idelige Forsoningsscener, der
til Slutning forekom ham saa kunstlede og falske.
Han kom omsider til Lommebogens sidste Aar-
gange. Men han kastede dem pludselig fra sig,
ned i Pulten, lukkede Klappen og drejede Noglen
om i Laasen: Han vidste, at han i flere Aar
aldeles intet havde haft at betro Papiret. Det
ene Aar var gaaet, som det andet, blot blev
det varre og verre, trangere 0g trangere. For
havde han ligesom folt en Lettelse ved at ned-
skrive nogle Linier paa dette tavse, hvide Papir,
som ikke misforstod ham, ikke kunde forraade

ham, — dette dede Papir, der fik en saa sar-
egen Interesse for ham, der beskrev det. Men
nu, — nu var han fardig med at haabe paa

bedre Tider, nu var alt saa ufattelig tomt i
ham og omkring ham, at hans egen T ilveerelse
syntes ham heaslig og uverdig for en Mand.
,Jeg vil ha'e Ende paa det! tenkte han
atter og atter, mens han urolig vandrede frem
og tilbage paa Gulvet.
Da Klokken var bleven otte, bankede det paa
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Doren, og Klara stak et Ojeblik efter sit lille,
friske Ansigt ind ad Derspreekken:

,Maa jeg komme ind til Dig, Fa'er?®

,Ja, kom, Barn! — Godmorgen!“

[ et Nu sad hun paa hans Knz med Armenc
om hans Hals. Og hun saa paa ham med
store, alvorlige Qjne, mens hans Haand Kkeer-
tegnende strog hendes Haar.

,Fa'er,“ sagde Barnet omsider, ,naar dine
Ojne se saadan ud, naar jeg sidder hos Dig,

saa — saa er Du ikke glad! Men — nu skal
Du here! — Naar jeg nu kommer ud, skal

jeg gaa ned i Neddegangen 0g finde en stor,
stor Haandfuld af de allersterste Nedder til
Dig! — — Naar man sparker — saadan! —
med Benene i det gule, visne Lev, saa komme
de frem paa Jprden: de aller bedste, sedeste
Naodder!“

,Tak, Barn,“ sagde Jens Biilow mildt, og
hans Qjne fik en seregen fugtig Glands. Vil
Du afsted strax?®

JJa, jal jeg vil skynde mig!® raabte Klara
og sprang ned paa Gulvet. Men, da hun alle-
rede var halvt ude ad Deren, vendte hun om
og sagde:

,Det er sandt! Jeg skulde hilse fra Mo'er
og bede Dig komme op til hende, saa snart
Du kan.“

JEr Mo'er nu rask igen?” spurgte Jens
Biilow, og en Folelse af Befrielse, en Feolelse,
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han kendte saa neje fra Fortiden, strommede
som nyt, varmt Blod, gennem hans Hjerte.
,Er Mo’er nu virkelig rask igen?“ gentog han.
Og der var i hans Stemme en Underklang af
raillerende Spot over hans egen letvakte Trang
til en, selv kortvarig, huslig Vaabenstilstand.

,Aah, — hun er saa reedsom red i Hove-
det,“ svarede Barnet alvorlig. ,Mo’er vil ikke
sige ,Godmorgen“ til os: Hun siger, at Vi
er no'en zkle Unger, der bare forstyrre hende,
naar hun er daarlig. Og nu er Barnepigen
sendt ned med Drengene; og jeg skulde sige
til Dig, at nu skulde Du strax komme op. For
Mo'er vil tale med Dig.*

,Hvad troer Du, Klara, at hun vil?“ spurgte
han, og saa forskende paa Barnet.

,Aa, det ved jeg ikke!“ svagede Barnet og
lagde eftertzenksomt Hovedet paa Siden. »Jeg
ved det ikke rigtig, men jeg troer, at — at
Mo'er vil greede for Dig, Faer.”

Der blev en Pavse. Saa sagde han:

,Klara, min Unge! er Du da slet ikke be-
drevet over, at Mo’er er — er saadan —
daarlig?“

,Jo—oh, det er saa redsomt kedeligt, synes
jeg nok; men — nu skal jeg rende ned og
finde de Nedder! Og — saa kan Du dele
med Mo'er !“

,Ja, leb!* sagde han.
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Et Kvarter efter stod Jens Biilow i ,Fruens ;
Verelse.“

Fanny sad i sin Silkeslaabrok og varmede
sine smaa Fodder ved Kaminilden. Hun vendte
Ryggen til Deren, men Bilow laeste af hendes
Profil, hendes Holdning og Stemmeklang, at
der forestod en Forsoningsscene.

Hun sagde med usikker Stemme :

,God Morgen, Jens.®

Saa tav hun. Hun saa ikke paa ham. Hun
bare bejede Hovedet og ventede paa, at han,
som saedvanlig, skulde komme hende imede,
tage hendes Haand, stryge hendes smukke
Haar, iilgive hende og troste hende, naar det “
uundgaaelige Anfald af Graad indfandt sig.

Men denne Gang kom Bilow hende ikke ‘
imode. Han hbesvarede hendes ,Godmorgen®
og blev staaende ved Doren. Der var et Yje- ;
blik ganske stille i det store Varelse.

,Hvad vil Du mig, Fanny?“ spurgte han
omsider.

Hun svarede ikke. Hun bare slog Qjnene
ned og flyttede sine Fedder en Smule paa
Kamingitteret.

,Hvad vil Du mig, Fanny?“ gentog han.

Aah, — ingen Ting,“ svarede hun tovende

i en fornzrmet Tone.
,Klara sagde, at Du vilde tale med mig.“
,Jeg — jeg troede, at — Du vilde — veere
god igen,“ sagde hun efter en Pavse og
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stirrede ind i Ilden. ,Men — nu sér jeg
gk == =

,Er det da mig, der har veret ond? Hvad
har jeg gjort Dig?“

Hun sad saa stille, som om hun pludselig
var bleven forstenet. Hendes Yjne vare nesten
lukkede, og en merk Redme farvede hendes
Pande og Kinder.

,Du holder ikke af mig mere,” mumlede
hun endelig.

,Hvoraf slutter Du det, Fanny?“

,Aah, — Du er ikke ganske Herre over
dit Ansigt. Dit Ansigt er blevet merkere Aar
efter Aar. Hvis Du selv kunde sé, hvor koldt
og harmfuldt det stundom vender sig imod
mig, vilde Du ikke forsege at nagte, at BDus—
er ked af mig“ . . .

. ,Du, Fanny, er vel selv uskyldig i,
at jeg ikke sér Dig glad nok ud?“

,Ja, — seclvfolgelig! Hvilken Kvinde kan
blive anderledes, end jeg, under disse Forhold!*

,Under hvilke Forhold ?*

,Aa, dette evindelige Surmuleri! denne evin-
delige Sliden — ude og hjemme — for at ,Skaffe,
hvad der gaar med,“ som Du siger! Din Lyst
til at isolere os, holde alle Mennesker borte fra
Huset™ & %

, Tilgiv. mig, Fanny, men — Folk have
uden Impuls fra min Side trukket sig tilbage
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fra os: Folk forngje sig ikke i et Hjem, som
dette, som dit og mit, Fanny.“

,Ja, jeg er vant til dine Bebrejdelser!*
sagde hun vredt og rejste sig pludselig med
nerveus Hastighed.

,Du erindrer ikke, hvor ofte Du — i For-
tiden — har bedet mig om Tilgivelse, naar
Du havde veeret — veret ilde tilpas,“ sagde

Biillow med rolig Stemme. ,Du husker ikke, ;
hvorledes jeg, indtil nu, atter og atter har tigget |
og bedet Dig om at beherske dine Luner for !
dine Born, dit Hjems, og din egen Skyld® ...

... ,For min Skyld! — Du tager vist stort
Hensyn til mig!®

,Fanny! Jeg har endnu ikke givet Dig
Ret til at raisonnere saaledes. Men, —

jeg wvil tale erligt med Dig, — vil Du |
ikke here, hvad jeg siger Dig, saa maa |
Du selv bzre Folgerne: — Jeg véd, at jeg

ikke vil kunne udholde dette Samliv med
Dig lengere, saafremt det ikke forandrer sin
Character. Aar efter Aar, Dag for Dag, ede-
legges for meget hér — ftil ingen Verdens
Nytte! Alt, alt var lagt til Rette for Dig, alt
det, der plejer at gjere en Kvinde god og lyk- }
kelig! Du havde Ungdom, et fortreeffeligt Hel-
bred, en sjelden brav og opoffrende Moder.
Du har, trods alt, stedse paastaaet, at Du har
agtet mig af Tilbejelighed. Du kender ganske
neje mine Folelser- for Dig. Vi grundede et ‘
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smukt og, fra ferste Ferd, velhavende Hjem.
Vi fik sunde og kenne Bern; — hvad kunne
vi forlange mere! — Og — sé Dig saa tilbage,
Fanny, paa disse syv—otte Samlivsaar! Se paa
Dig selv, paa dit Hjem! Gor blot €n eneste
Gang en Beregning over, hvor meget der er
gaaet, og fortsat gaar tilspilde hér i Huset,
mens Du plejer dine Luner! Beregn, hvad dine
Luner have kostet os i alle disse Aar, dine
Baderejser, dine Indfald og din Ambition; — og
Du vil ikke misforstaa mig, naar jeg nu fordrer
af Dig, at Du giver mig en sand og reel Grund
til din Opfersel imod mig, som ligeoverfor Sam-
fundet skal staa til Ansvar for mit Hjems, mine
Borns og min Bedrifts Skebne.*

Han talte roligt og besindigt, men med en
Understrom af Bevagelse. Hun havde sat sig
i en lav Leanestol ved Vinduet. Hun vendte
Ryggen imod ham og stirrede haanligt ud ad
Ruden, tavs og med Handerne foldede over
Kneet. Han forundrede hende: Hidtil havde
han med Begearlighed grebet den forste Lejlig-
hed til en ,Forsoning“., Men idag syntes det
ham at veare ret ligegyldigt, om hun blev elsk-
vaerdig paany, eller ikke. Hun felte sig tirret
ved hans Kolighed. Men — var det paa dén
Maade, han vilde have det, saa — —

,Fanny, jeg beder Dig svare mig,“ sagde
han efter en lang Pavse. Hun bed sig i Laben
0g tav.




,Endnu en Gang beder jeg Dig svare mig :
Hvad Aarsag har Du til at veare imod o0s, som
Du er?“

,Jeg har Lyst dertil!® mumlede hun 0g
kastede sig tilbage paa Stolen. ,Hvorfor er
Du, som Du er, imod mig? — Sandsynligvis,
fordi Du har Lyst til at veere saaledes.”

,Saafremt Du fremdeles vil folge denne
Lyst, giver Du mig kun Valget mellem ét af
to: at gaa til Grunde eller opgive mit Samliv
med Dig. Jeg har gjort, hvad jeg kunde, for
at finde mig i det Liv, Du bed mig her. Nu
er jeg trzet, Fanny. Jeg beder Dig dérfor:
Har Du endnu en Gnist af Godhed for mig og
dit Hjem, af Agtelse for Dig selv, saa tag Dig
sammen, eller — giv mig en lovformelig Skils-
misse.“

,Tage mig sammen!“ gentog hun med et
saregent alvorligt Tonefald. ,Tage mig sam-
men? — Jeg kan ikke blive anderledes! Jeg
kan ikke leve lykkelig hos Dig!®

,Nu vel, saa giv da dit Samtykke til Sepa-
ration. Vi have jo talt om dette for.”

,Ja, — er det ikke det, jeg har teenkt!
Du vil af med mig!“ raabte hun nu, ude af
sig selv. af Vrede. ,Du vil have din Frihed!
— Og det kalder Du ,din Kerlighed til mig.
Aah, Du Hykler!*

Hun rejste sig, blussende af Lidenskab, og
loftede truende sin Haand.
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,Jeg beder Dig here mig i Ro,* svarede
Biilow. ,Jeg har i lang Tid ikke talt om min
Karlighed til Dig. Jeg har forlengst varet
Dig, at Du ikke uden Grund skulde forede den.
Men Du gjorde det endda. Du sled for hen-
synslest og for lenge paa min Folelse for Dig.
— Jeg elsker Dig ikke lengere, Fanny. Jeg
magter det ikke. Jeg egtede Dig med Keerlig-
hed, Haab og Forventning. Men Du har med
koldt Sind skuffet mig.“

,Ja, aah Gud, ja, din Stakkel! og saa?“
sagde hun haanende og saa atter ud ad Vin-
duet, mens hun trommede med Fingrene paa
Ruden.

,Hvad skal jeg saa hér?!“ udbred han i
ubehersket Bevagelse, og en merk Redme far-
vede hans Kinder. ,Hvad skal jeg saa gere
mere?! — Arbejde for et edelagt Hjem, for en
ukeerlig, ildesindet Hustru, hvis eneste Interesse
er hendes egne Luner, for mine Bern, som Du
soger at vende fra mig, og som daglig lide
under vort Forhold? . . Nej! Nej! Jeg vil det
ikke mere! Jeg vil en Afslutning paa dette
Liv! Du skal ikke opnaa, at se mig edelagt,
og vore Bern skulle ikke voxe op i dette
QOde! Jeg vil arbejde for dem og for Dig. Men-
ikke, som din Mand. — Endnu en Gang,
Fanny: Vil Du samtykke i Separation?®

Hun betaenkte sig et Qjeblik. Saa svarede
hun med isnende Ondskab:
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,Nej! — Du faar hellere blive en Mand, der
lober fra Hustru og Bern.®

,Og Du en Kvinde, der vil angre sent, men
bittert!“

,Aah! Jeg har aldeles intet Anleg for Anger.
Og intet at angre! — Du selv gjorde mig til
en Slave af Dig, dit Hus, dine Bern. Du be-
handlede mig i alt Fald, som om jeg var det:
Alle Husets Byrder veltede Du over paa mig!
Du vilde lade mig trelle, som en Tjenestepige,
om Du kunde! Du lod mig fede Bern, som Du
nu mistvivler om at kunne opdrage ordentligt
i dette Hul af et Hiem! Du ned min Ungdom,
min Skjenhed, min uforudseende Keaerlighed —
— Og til Erstatning gav Du mig Bebrejdelser

og Mistillid! — — Jo! Jo! Neagt det ikke! Jeg
kan — sé det paa dit Ansigt!® . . .
,Du lyver, Fanny! — for mig, men mest

for Dig selv.

,A—ih!“ skreg hun, ude af sig selv af
Raseri. ,Ai—h! Ai—h!“ Og hun greb en
Psyche-Figur i Kalipasta, som stod naermest
ved Haanden. Hun greb den om Vingerne,
loftede den hejt over sit Hoved og slyngede
den med sikker Haand imod ham. Han veg
tilside, og Psychen knustes mod Veaeggen.

I samme Nu gik Deren fil Gangen op.
Han vendte sig. Det var Klara, der var
kommen tilbage fra Haven. Hun stod, stiv af
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Angst, bag ham, i den aabne Der. Han tog
hurtig Barnet paa Armen og bar hende bort.

,Vent blot! Vent blot!“ raabte Hustruen
truende efter ham, da hun saa sig alene. ,Jeg
skal serge for, at Du ikke skal glemme mig!
— Vent bare!*

Og Btilow bar Barnet gennem den lange
Koridor, ned ad Trapperne. Fortvivlet knugede
han den Lille saa tet ind til sig, at hun ikke
kunde se hans Ansigt.

Men Barnet graed af Angst. Og én efter
én faldt Nedderne, som hun havde samlet til
Fa'er og Moer, ud af hendes Heender og trillede
ned over Trappetrinene.

Billow satte forst Barnet paa Jorden, da
han var naaet ned i Haven. Saa tog han sin
Yndling ved Haanden og vandrede gennem
den lange Noddeallé, der forer ud til Marken.

Det havde regnet om Natten, og Barnets
smaa Fedder gled bestandig i Markvejens Ler-
slte.  Men hun skyndte sig alligevel fremad,
som gjaldt det Livet. Hun havde hert op med
at grede. Kun nu og da snoftede hun en
Smule paa Berns Vis. Hverken hun eller
Faderen sagde et eneste Ord. Bilow gik saa
raskt fremad, som om han havde glemt, at han
forte Barnet ved Haanden. Tavs og med
senket Blik skred han afsted. Han saa ikke
de plojende Karle, der drev deres Heste frem

Fp——



over den opbledte Stubmark. Han bemarkede
ikke deres Hilsen, herte ikke deres Raab til
Hestene. Han gik bare fremad, uden Maal og
Med, bort fra Hjemmet, der nu syntes ham en
eneste merk, skammelig Trusel. Og Klara
hoppede troligt bag efter ham, saa lenge hun
orkede. Men tilsidst blev hun treet og begyndte
atter at greede.
,Jeg kan ikke lebe lengere, Fa'er!“ klagede
Barnet. ,Men Du maa ikke gaa fra mig!”
Biilow standsede og saa bedrevet paa hende.
,Jeg gaar aldrig fra Dig, min egen Unge,*
trostede han. ,Hvor skulde jeg vel gaa hen!®
,Aah, Du kunde gaa over tii Finsen og
Anna Margrethe og blive der altid. Men, —
Du skulde ikke, Fa'er,“ halvhviskede Barnet
@ngstelig, ,Du skulde endelig ikke gore det!
Mo’er siger saa tidt, at de er’ slet ikke rare.

Og — — Fa'er! Du gaar da ikke bort fra
mig?“ — Hun greed nu igen saa angstfuldt, at

det skar ham dybt i hans Hjerte.
»Nej! Nej! vist ikke, Barn!“ svarede han.
sNu maa Du ikke graede mer’! Nu vil vi
sette 0os déroppe paa Hejen. Og, naar Du har

hvilet Dig, — naar Du har hvilet Dig, saa, —
saa gaa vi, — saa gaa vi“ ...

. »Aah, ikke hjem! Ikke hjem!“ klagede
Barnet og klemte hans Haand fast i sin. ,Bare
ikke hjem! — kere, lille Fa'er!* — Hendes
Jijne segte ‘hans, bedende, som kun et Barns

'
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Qjne kunne bede, mens de klare Taarer strom-
mede ned over hendes Kinder.

Billow var fortvivlet, som ingensinde for.
Raadvild flej hans Sjeel hid og did, i rastlos
Spejden efter en Trestegrund for Barnet. Han
havde just faaet hende bragt nogenlunde til
Ro, da en Rytter kom gallopperende hen imod
dem.

Det var en Knes hjemme fra Gaarden.
Med Arme og Ben dinglende i Takt med den
tykke Hests Bevagelser, travede han gennem
Markvejens Pladder, red i Kinderne af vigtig
Iver. Hans vandblaa Qjne keg spejdende frem
under en hvidgul Haartjavs og en halvt afreven
Kasketskygge. Og, da han havde opdaget sin
Husbond, red han raskt lige ind paa ham,
parerede saa Hesten med en dempet Ed og et
Ryk i Tejret, som den havde om Snuden, og
sagde med det forretningsmeessigste af alle Tone-
fald:

JJe' sku' hels’ aa si'e, a’ nu har Fruen
ta’et Forgift, saa hun @’ li'e ve’ aa krapere a

‘ed, — — hvis a’ hun da'tte @ ded, 'men’
jee har ledt atter Herren.*
Biilow sad og stirrede paa Knesen. — Den

tykke Arbejdshest var urolig efter det uvant
hurtige Leb. Den stod og eltede med sine
Hove i den fugtige Jord. Knesen dunkede den,
Situationen megtig, med sine Trasko i Side-
benene: ,Ka' Do staa, dit bevede Travl!® — —
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Saa rejste Bililow sig ligesom i Sevne. Tavs
og med bejet Hoved gik han med lange Skridt
ad Hjemmet til.

Klara blev loftet op paa Hesten: Hun skulde
have Lov at ride — ganske ‘smaat — hjem!
Og hun slog sig tiltaals hermed.

yDet var altsaa dette, hun truede med,“
teenkte Biilow. Han stod bejet over Hustruens
Seng og stirrede paa hende. Og Fanny laa
dér, paa det soignerede Leje, med redt, blus-
sende Ansigt og tillukkede @jne og snorkende
Aandedrat, uden at svare paa Tiltale, uden at
rore et Lem.

ySHun truede,’

tenkte han. ,Hun truede

— med Skandale!® — Han gik ganske rolig
bort fra Sengen, — en underlig, kold, aands-

forladt Ligegyldighed greb ham. Han forstod
ikke, hvorledes hans Hustru kunde handle saa-
ledes. Han syntes hun saa ond ud, som hun
laa dér, pynteligt paa Sengen, med dette rede
Ansigt og dette sorte, velfriserede Haar, med
disse hvide, fine Haender peznt foldede over
det blaa, stukne Atlaskes-Sengeteppe, — og
saa denne lille, tomte Opiums-Flaske stillet frem
paa Natbordet.

I Vearelsets Baggrund sad Stupigen og greed
0g sneftede.

Biilow gik fra Verelse til Vearelse i det store

Hus. Hanvidste ikke, hvad han skulde gjore
o
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mere: Han havde strax sendt Fuxerne afsted
efter Dr. Jansen. Han havde talt, raabt til
Fanny, stenket hende med Vand, med Eau de
Cologne, ladet hende lugte til Salmiakspiritus,
men — lige stum og red og snorkende laa hun
paa sine Puder.

En kelig, stupid Ligegyldighed ved alt lagde
sig over ham, tung og knugende. Om nogen
var kommen og havde sagt: ,Din Hustru deer!“
eller: ,Du skal om ti Minutter selv de!“ —
han vilde have svaret: ,Naa,“ eller: JJa vel;®
og han vilde vere forbleven ganske stille i sin
haarde, gamle Stol, hvor han nu en Gang
havde sat sig med Ryggen til Lyset og halvt-
lukkede @jenlaag.

Saa for de to store, gule Hunde med rasende
Bjeffen frem af deres Hundehus dérude paa
Gaardspladsen.  Og et Gjeblik efter kom Kusken
tilbage med Dr. Jansen.

,Er De hér, Biilow?“ spurgte Legen og
aabnede -varsomt Deren til Kontoret, hvor
Biilow endnu sad i Merket, slev og sammen-

sunken.

,Kom kun ind, Doctor,“ led det ud fra
Morket. ,Vears'god. Szt Dem. — Hvad mener
De?“

,Hvad mener De selv?* svarede Lagen.
,Troer De virkelig, at Deres Hustru har taget
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Gift, — har temt denne Flaske med Opiums-
draaber?“

yHun har selv sagt til Jomfruen, at ,nu
havde hun drukket al denne Gift: Hun vilde
vise. mig, at hun havde Mod til at de.“ Saa
— hun har vel gjort dette?”

Han lagde sin Haand tungt paa Bordet og
sogte at se Laegens Ansigtsudtryk gennem
Morket. En pludselig Mistanke greb ham: Om

nu Fanny, hans Hustru, lej? — Om dette Selv-
mordsforseg blot var en ny Komedie? — Men

han saa kun Doktorens hvide Pande over det
store Fuldskaeg. Der blev en lang- Pavse.

,Kere Biilow,“ sagde Dr. Jansen endelig,
»De maa ikke tage mig mine uforbeholdne Ord
ilde op, men — Deres Hustru har ikke drukket
den lille Flaskes Indhold. Hun lider med af-
gjort Sikkerhed ikke af nogen Opiumsforgift-
ning. Der er ikke den allerfjerneste Grund til
Angstelse for hendes Sundhed i saa Hen-
seende.

Biilow rejste sig.

,De mener, Doctor, at — min Hustru lyver
for mig?“ spurgte han med en underlig keolig,
tor Stemmeklang.

»Jeg mener, at dette Forgiftningstilfzlde er
— er opdigtet, er en Intrigue,“ svarede Laegen.
»0g — jeg har sagt Deres Frue min Mening.“

»Og hun svarede?*

pAah, — hun lo og sagde, at hun bare
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vilde jage Dem en Skreek i Livet. Hun bad
mig forsege at faa Dem ,god igen“ og endte
med at sige mig, at det kunde veere morsomt
at spise til Aften sammen 0.s.V. 0.8.V. — blot
hun havde Dem god igen.®

Biilow gik urolig frem og tilbage paa Gulvet
med de knyttede Heznder borede dybt ned i
Jaquettens Lommer. Han folte Skam og Harme
over Hustruen: ,Fanny har handlet lavt og
lumpent, — som en @reles T rappetes!“ tenkte
han, og Vreden drev ham Blodet til Kinderne.
,Hun er brutall — Hun gjer Skandale, blot for
at skreemme mig til — til hvad? — Jeg elsker
hende jo ikke leengere; og jeg har jo sagt hende
det! Skal dette da vare en Havn? — en Straf?
__ som om det ikke var Ulykke nok, at sé
sin keereste Illusion briste, sit Hjem edelagt!
Som om hun havde Ret til at vente Brod for
Stenl— ,

Han standsede pludselig sin Gang foran
Doktorens Stol. Han havde kendt Dr. Jansen
i mange Aar, og han regnede ham blandt sine
faa, oprigtige Venner.

Biilow havde endnu aldrig talt med noget
Menneske om sit Samliv med Fanny: Han var
omtaalig. Han havde endnu aldrig hert ,Sel-
skabet® omtale et ulykkeligt Agteskab, uden at
jo Manden — paa den ene eller anden Maade
— havde draget saa kort og graasset et Straa:
,Stakkels Mand, at han dog ikke kan holde
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Styr paa den lille Kone!* — ,Hmh, — Herre
Gud! — Han har nu altid veeret en Pligt-Ryfter

... Det er ikke den Slags, Kvinderne holde a’.“
,Ja—ha! Med det extravagante Humer, han
har, er et ASgteskab jo tidt lidt vanskeligt for
Konen at tage med Anstand“. — ,Ja, Manden,
— det arme Skrog! En maa virkelig ha'e ondt
af ham!“ — ,Gud véd, hvad han vilde med
hende!“ — ,Hmh. Man paastaar, at han un-
dertiden er saa gnaven, at han truer med at
— ta’e hende paa Hornene!* — ,Eller bare:
,Hmh—jah, Manden —.“ Bililow skammede
sig over sin Hustru, over Tilstanden i hans
Hjem, der nu maatte vare en ,offentlig Hem-
melighed. Han fik klare sig alene. Han
vilde ikke anklage Fanny: Han havde dog en
Gang elsket hende. Og han vilde fele sig be-
skeemmet, om man gjorde ham til Genstand for
dén Deltagelse, som ,Selskabet® i sin brede
Almindelighed havde i Behold for ulykkelige
Mgtemaend: en Deltagelse, svemmende, saa
malproper som en hellig Noz Ark med rene
og urene Dyr, paa en Syndflod af raa Spot,
misfortolket Christendom og skadefro Interessert-
hed for Medmenneskers ,Bag-Koulisserne®.

Nu stod han i fortvivlet Raadvildhed foran
Lagen, denne dannede, klarhovede Menneske-
kender, som han saa ofte havde vist Tillid i
andre Retninger, og som altid havde vist ham
og Fanny den godhjertede og dog saa discrete
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Deltagelse, som kun betydelige Mennesker
magte at yde.

‘j Der var nu ganske morkt i Veerelset. Kun
gennem Noglehullet stjal en tynd Lysstribe sig
ind fra Koridoren. Biilow saa ikke Leaegens
Ansigtstrek. Og han var tilfreds med, at
Dr. Jansen ikke kunde sé hans.

,Jansen!“ udbred han endelig med dempet,

noget usikker Stemme. ,Hvad maa De tro om
| min Hustru!*
” Det var ingen anklagende, forternet Mands .
Rost, der talte. Biilows Vrede og Harm var,
som vejret bort i samme Nu, som han hen-
vendte sig til en Anden. Og der var kun
dump Fortvivlelse og uhyggelig Raadvildhed i
dette Tonefald.

,Intet ondt, kare Blilow,“ svarede Lagen
stilferdig. ,Jeg har i det Hele aldrig trot noget
‘ ondt eller uverdigt, hverken om Dem eller Deres
‘ Hustru.“

,Hvorfor handler hun imod mig, vore
| Bern, vort Hjem, som om hun hadede 0s og
| det!? — Hvad have vi gjort hende? — —
Hvorfor er det alt blevet, som det er?
| Han kastede sig i Lanestolen. Hans Stemme
skaelvede af undertrykt Bevaegelse.

,Jeg er vis paa, at Deres Hustru i Grunden
i til Stadighed hverken elsker eller hader nogen
‘ bestemt Person. Hun har et abnormt Tempe-
rament, erhvervet ved Arv efter Faderen, der
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var en Typus paa en vis Form af Sindssygdom.
Maaske er hendes Abnormitet neret ved mindre
gunstige paedagogiske Forhold under Opvaxten:
Hun var jo eneste Barn, Moderens sidste
Haab her i Livet. Deres Hustru er ikke util-
regnelig. Men hendes Sindstilstand er dog saa
abnorm, at De ber bare en Del over med
hende. Hun interesserer sig ikke alvorligt for
andre, end sig selv, har ingen stadig Tanke
for andet, end sine egne, allerpersonligste
Smaasager. Dérfra hendes, sikkert granselose
Pirrelighed, hendes sygelige Luner, hendes Liden-
skabelighed. — Det er dog en Trest for en
dannet Mand, at kunne undskylde, hvor man
har elsket.“

Der opstod en Pavse. Saa sagde Biilow
naivt:

,Er der mange Kvinder af Fannys Art?*

,Aa—ja,“ svarede Legen og smilede ganske
svagt i Merket. ,Samfundsforhuldene og en
forfejlet Opdragelse avle ikke faa Kvinder, der
ere umulige i et Algteskab. — Naar en Del
brave, beaandede, moderne Aander have rettet
saa kraftige Angreb paa Afgteskabet, som bin-
dende Institution, og, naar de have forglemt, i
samme Maalestok at harcellere Opdragelsen, som
den nuomstunder saa hyppigt foregaar, saa er
det, synes det mig, at rette Smed for Bager.
Jo, — der findes mange ulykkelige Algte-
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skaber, gdelagte ved en saadan Temperaments-
fejl hos Kvinden.*

,Er der da slet intet Haab om, at Fanny
kan blive — blive bedre?“

,Jeg tror det desverre ikke, kaere Biilow;
navnlig ikke, hvis hun fremdeles skal leve under
Omgivelser, som hun ustraffet kan torturere.
Et Temperament, som Deres Hustrus, vil meget
vel kunne disciplineres, men nappe under disse
Forhold: Her er ikke tilstreekkelig kraftig Appel
til hendes Energi.“

,Hvad mener De da? — Skal jeg igen
sende hende til et Badested? — eller til et
Hospital maaske?*

,Nej. Jeg tror ikke, at et Ophold paa noget
af disse Steder vil veere af varig Betydning for
hende. — Lykkeligst for alle Parter vilde det
vare, om De kunde Dblive enige om at vphere
med dette Samliv, der neeppe vil gavne nogen
Part i Sagen.

,— Hun vil det ikke.

,Har De foreslaaet hende det?”

,Ja. Idag. Hun opferte sig som en rasende,
og — gav saa denne Forgiftningsscene.

,De har sikkert valgt et uheldigt Tidspunkt
til Fremsettelsen af et saadant Forslag, der i
hvert Fald ikke vil smigre hendes Forfengelig-
hed. Tal med Deres Hustru, naar hendes Sind
atter er kommet i Ro; — hun har vel elsk-
veerdige Qjeblikke?”
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,Ja, Doktor,“ svarede Biilow. ,Hun kan
endnu veare fornejelig og elskveaerdig, som et
smukt Barn. Og hans Qjne fyldtes i Morket
med Taarer. ,Men disse gode Perioder ere i
den sidste Tid blevne sjeldnere og sj@ldnere.
Hendes Luner ere aldeles uberegnelige. — Hun
er en Svebe for os alle! — Her er aldrig Fred
i Hjemmet, hverken for Bernene, mig selv eller
Tyendet. Hun er, som en Trusel over os,
Dag og Nat. Hun vil, at alt skal dreje sig om
hende, og hun har selv ikke Tanke for andre,
end sig selv. Hun lader Bernene gaa for Lud
og koldt Vand. Husholdningen forfalder: De
aner ikke, hvad dette har kostet, hvor mange
Penge, der, til slet ingen Nytte eller Glede, Aar

efter Aar er revet bort under hendes Heaender.
Vi begyndte som velhavende, neasten rige Folk;
og snart ville vi vere fattige, om ikke dette
faar en Ende. De siger jo, at Fanny er ,ab-
norm*, saa — det falder mig nu lettere at
sette Dem ind i Sagerne, som de ere.®

,Ja, kare Biilow,“ sagde Lagen og lagde
deltagende sin Haand paa hans Skulder, aDe
maa ikke tro, at De forteller mig noget nyt,
at De betror mig noget: Jeg har i flere Aar
varet aldeles klar over de ulykkelige Forhold
her; — der er noget typisk ved dem, noget,
der gentager sig i alle Agteskaber, byggede
paa et saadant Grundlag. Jeg beder Dem tro
paa, at jeg stedse har neret den oprigtigste
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Deltagelse for Dem og Deres Hustru. Og nu,
da de fuldtud har skenket mig Deres Tillid,
vil jeg med fuldeste Ret kunne raade Dem
begge: Ophav Deres Samliv, mens der endnu
er noget at redde — for Personlighederne og
for Familiens materielle Velfaerd.

yStakkels Fanny! Hun synes ofte at veere
en Fjende af alt dette. — Jeg mistvivler om
hende.

,Kommer Tid, kommer Raad,“ trostede
Lagen og rejste sig.

,Ja, — man siger saaledes,“ svarede Biilow
og rev en Tendstik for at tende Lampen.

,Nej, se! Der kommer s'Gu’ Padde!“ udbred
Finsen, da han og Anna Margrethe en Klar
Formiddag, et Par Uger efter sade alene i Dag-
ligstuen paa gamle Smidstrupgaard ved det
store Vindu ud til Gaardspladsen.

,Det er virkelig Padde, — ganske alene, —
i den nye Ponyvogn.“

Justitsraaden svingede allerede op for Gang-
deren, lagde Hovedet paa sned og hilste til
Vinduet med en sirlig Bejning med Overkrop og
Pisk. Finsen og Anna Margrethe gik, for at
tage imod ham. —
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,Ja, sér De, kare Hr. Finsen,“ sagde Padde,
da han var kommen til Sade i Sophaen 0g
havde faaet sit Glas Vin og sin Cigar, ,det er
i Grunden Forretninger, der har drevet mig over
til Dem idag.“

poaa!l — Er det noget slemt?“ spurgte
Finsen.

JHm — aah,“ svarede den lille Justitsraad

) b

med sin fede, artige Stemme, ,slemt vil jeg da
ikke kalde det: Som De ved, fejrer man iaar
— overalt i de rigtig christelige Lande-Morten
Luthers Fedselsdag® . . .

... ,Hejh!* lo Finsen. ,0Og De er kanske
inde paa at jubilere med?“

,Ja, egentlig, — netop. Jeg talte forleden
Aften med Provst Berg og Lerer Jensen, og vi
blev’ enige om, at det var rigtig passende, om
vi ogsaa her i Communen gjorde noget —
praesterede noget — i den Anledning. Det har
saa Mend sin store Betydning, just i disse
Tvivlens og Vantroens Tider, at Religionens
store Maend fejres paa en net og passende
Maade.*“

Hr. Padde gned her sine smaa, blede Haen-
der langsomt vaskende i hinanden, fixerede sine
blanke Stevlesnuder og saa tillidindgydende ud.

,Jah, — men hvad Pokker vil' I da gjere?*
spurgte Finsen smilende og fyldte den endnu
alvorsfulde Gaests Glas for anden Gang.
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,Ja, — vi har nu tenkt paa at holde en
Luther-Concert i Skolen.
,En Luther-Concert! — Hohoh! — Men,

hvor faa vi Sang og Musik fra?“

| ,Jah, Larer Jensen har forfattet en, virkelig
meget net, Kantate. Ordene ere ganske vist
| ikke af ham selv, — hm, — men Musikken, —
{ Sangene og Recitativet, — alt dét har Jensen
i virkelig“ L.

| ...,Hvem er da Fa'er til Texten, Padde?*
| ,Jah, — Gud véd dét!“ sagde den lille
Justitsraad og temte med et uhyre tilfreds, lille
Suk sit Glas.

,Skal dét nu ogsaa veere en Hemmelig-
hed!“ udbred Finsen og fyldte Glasset igen.
,Det maa jo da vere gudfrygtige, rare Ord til
dén Lejlighed, saa Himlen maa vide, af hvilken
Grund Forfatterskabet skal holdes saadan ,ge-
dol't“, som han siger, den Gamle nede paa
,Sandet“. — De har nu altid haft en vis faible
for at gaa og vifte om med saadant noget
Hemmelighedskreemmeri, Padde!®

,Ho, ho, he!“ lo Justitsraaden, dempet og
artigt, men allerede svedende paa sin Pande
af oprigtig Selvtilfredshed og felt Velvare. ,Ho,
he, he! Der er da no'et, der hedder — yaande-
lig Blofeerdighed®, Finsen!®

,Aah! Fa'er! Jeg er aldeles vis paa, at jeg
véd, hvem Forfatteren er!“ udbred Anna Mar-
| grethe og rejste sig leende.
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,Naa?“ spurgte Finsen. — Justitsraaden sad ‘
svedende og redmende, med halvt nedslagent
Blik og rullede Daksbladet om sin Cigarstump.

,Hr. Padde er selv Forfatteren!“ paastod ,
Anna Margrethe. ’

,Ho, he, he, he!¢ lo Justitsraaden glad- |
forlegen. ,Jeg forsikkrer Dem, Freken: For- |
fatteren er anonym! Han vil aldrig traede frem
for Offentligheden! Ganske vist véd jeg, at det
langtfra er forste Gang, han har digtet, men
han — han afskyer Offentlighed! ... Der er
da, ved Gud! no’et, der hedder ,aandelig Blo-
feerdighed“ ! ;

,Jah, Padde har s’gu’ Ret, min Pige! Lad
Digteren beholde sin Aands Figenblad!“ lo Fin-
sen. — Justitsraaden lagde sit glatfrisede Hoved ‘
paa skakke og smilede til sin Cigarspids.

,Det varste er,“ sagde han efter en Pavse,

,at Forfatteren, som for Resten har hele Digtet

ferdigt, paa ingensomhelst Maade kan finde paa

Slutningsstrofen. Musikken er ferdig, alt er r
brillant, — vi mangle bare den allersidste Linie
i Texten. ... Den skal ende med noget, der
rimer paa ,Luther, — et af de svareste Rim,
man nogensinde har sét! — Forfatteren har
henvendt sig til flere, — virkelig begavede
Mennesker, — i dén Anledning. Men aldeles
forgeves! — — De vilde virkelig gjere Dem
fortjent af Sagen, — De, Freken, — 0g De;
kere Finsen, — om De kunde sige mig et
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brugeligt Ord, der rimer paa ,Luther“: Jeg
har i Kommission at skaffe Rimet til Forfatteren.
Og det kan aldeles ikke undveres.*

JJa, det er virkelig et svert Ord at rime
paa!“ indremmede Anna Margrethe smilende.
,Men — De maa da sige os, hvorledes hele
dette sidste Vers lyder.”

Justitsraaden greb strax i Sidelommen efter
sin Tegnebog.

,Naturligvis! — Her har jeg skrevet det
op.“ Han lagde Benene overkors, sked Brystet
frem og deklamerede med Pathos:

— — — Saa left dig da, mit Kvad!
Loft dig fra fulde Bryster!

Brus over Landet ud,

Sving dig til fjeerne Kyster!

Bring om vor Morten Bud.

Bring Du til Hej og Lav

Et Bud om Morten Luther,

Den Stridsmand, bold og kek,

Der knakked' Pavens Stav

Og kued Munken frek — — --

,Ja, se her er ’et, at vi skulde ha'e en
allersidste Linie, der rimer paa Luther,” afbred
Oplaeseren med sin naturlige Stemme. — »~Hvad
synes De ellers om det, Finsen? Og De,
Freken?“

JJa, jeg siger s’Gu’, at — med en pzn
Musik — kan dét jo lyde brillant; — jeg
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kunde ikke lave saadant noget,“ svarede Fin-
sen. Og Anna Margrethe erklerede, at hun
ganske delte sin Faders Mening.

JJah, — jeg var neasten aldeles vis paa,
at De vilde synes om dén Ende,“ sagde Justits-
raaden tilfreds og dampede Gleden op i Cigaren.
,Det er i hej Grad Enden paa Digtet, det
kommer an paa,“ vedblev han sagkyndig og
lod Blikket glide kertegnende ned over Stro-
ferne. ,Det gelder nu blot om at finde det
forbistrede Rim!®

Der blev nu gjort Jagt paa Rimet under
megen Munterhed. Men det varede ikke lenge,
for Jagten stiltiende blev opgiven, 0g, saa snart
Finsen havde lovet at mede ved Concerten med
hele Gaardens Besztning, gled Samtalen af sig
selv over paa andre Omraader.

JHar De sét noget til Jens Biilow forny-
lig?“ spurgte Finsen omsider.

,Ne — ih, ikke stort,“ svarede Justitsraa-
den med pludseligt Alvor. ,Han — han jager

meget for Tiden.“

,Jah, desverre.”

,Jeg saa ham forleden passere Markerne
med Besse og Hund ad Strandgaarden til. Man
siger, at han iaar ofte beseger Prinsen: Hjemme
er han nok sjeldent. — Aah — mjal®

Der blev en Pavse, som Justitsraaden ud-
fyldte ved at tende en frisk Cigar og temme
sit Glas. Saa sagde Finsen:

H. Kaarsherg: Folkene paa Nakkebjerg. ]
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,Sig mig arligt, Padde: Holder De meget af
Biilow ?“

,Om jeg holder af ham!“ udbred den lille
Mand og rettede sig i Sedet. ,Jeg ansér ham
for en af vore aller bedste Meend, for en udmeer-
ket dygtic Landmand. Han er af Naturen,
hvad jeg kunde kalde en sjeeldent lykkelig ud-
rustet Mand. Jeg foler meget godt, at jeg er
ham aldeles ligegyldig. Men — jeg holder
alligevel af ham. Men, — men, — men det
er — — Aah — mjal® ...

Justitsraaden standsede og nippede forsigtig
til Vinen.

,— Men, men?“ gentog Finsen med en
ganske svag Trekning med Qjenbrynene.

,Aah — mjah,“ sukkede Justitsraaden.
,Aah — mjah.“ Og hans skikkelige Sjel bad
i sit Lonkammer til, at Justitsraad Padde nu sad
i sin lille, nette Ponyvogn paa Vejen hjem til
Fru Padde. Thi han vidste, at han var kommen
ind paa et kildent Spergsmaal.

,Hor nu, gamle Kammerat!“ sagde Finsen
igen, ,lad os faa Kortene paa Bordet. Altsaa:
De har hert Nyt fra Nakkebjerggaard, slet Nyt
— selvfolgelig! — eller, hvad? De maa for-
tolke Deres ,men“; — gener Dem bare ikke!“

,Jeg holder ikke af at referere Sladder, Fin-
sen,“ bemerkede Padde med en Sikkerhed, der
kun tilsyneladende contrasterede til hans Per-
sonlighed.
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,Biilow er vor felles Ven,* sagde Finsen.
,Jeg véd, at han for Tiden har Behov for ear-
ligt Venskab. Sig De kun frit, hvad De véd
og mener.“

,Ja, kere Finsen, jeg ved ingen Ting i
Grunden. Jeg mener kun, at — at Sladder og
skandalese Beretninger flokkes om Nakkebjerg-
gaard, som Alliker om et Kirketaarn. Jeg har
det fra min Kone. Og hun har det fra Kam-
merjunkerinden® . . .

. yRuger det Uhyre endnu hos Etats-
raadens!“

,Joh. Hun ruger der endnu. Og hendes
Mand. “

,Og Fru v. Steinthal beretter?*

,Kammerjunkerinden, som p. t. er en intim
Veninde af Fru Biilow, er fyldt til Skrotten
med Beretninger. Hun siger, at hun har dem
direkte fra Fru Biilow, — fra ,stakkels Fru v.
Billow* selv. Som De maaske ved, er Stein-
thals — iser hun — meget hensynsfulde i
Retning af Afleggelsen af Visitter® . . .

. ,Joh! — De forsemmer ingen. "

,Kammerjunkerinden visiterer Fru Biilow
hveranden Dag: Hun har gjort det i de sidste
fjorten Dage, og hun paastaar, at hun ,har en
Mission at udrette“ paa Nakkebjerggaard.®

,Hvad mon Jens Biilow siger til det?*

,Aldeles ingen Ting. Han tager hefligt

imod sin Kones Gast og gaar saa sin Vej.
o4
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Men de to Damer tilbringe halve Dage i hin-
andens Selskab. Kammerjunkerinden roser sig
af, fuldstzendig at besidde Fru Biilows Fortro-
lighed. Og Fru Biilow, der ofte gengaelder den
imposante Dames Beseg, synes virkelig at neere
en aldeles ubegranset Tillid til hende. I hvert
Fald er det ganske markveardige Ting, Fru v.
Steinthal kolporterer ,direkte fra stakkels Fru
v. Biilow selv®, som hun siger.®

,Naa; — hvad Pokker er det da, det
Kvindemenneske leber rundt med her paa
Egnen?*

Justitsraaden knipsede Asken af Cigaren.
Han flyttede sig urolig paa Stolen. Men han
svarede ikke. Anna Margrethe, som, bejet over
sit Haandarbejde, i Tavshed havde hert paa
Samtalen, rejste sig nu og gik ud.

,Kammerjunkerinden paastaar — under Tavs-
hedslofte, forstaar sig! — at — at Jens Biilow
mishandler sin Hustru.®

,Det var da en Fandens forbandet Legn
udbred Finsen med Overbevisning.

,Hm, jah, — det er ogsaa min Mening.
Naturligvis er det galt ... Men, — Biilow
lever vist under meget uhyggelige, huslige For-
hold. Og dét affeder jo igen alle mulige ond-
artede Fortolkninger og Gisninger angaaende
Parterne i Sagen. Fru v. Steinthal ,ger sig*
for Tiden ved sin selvbestaltede ,Mission® hos
Biilows. Hun er uhyre virksom! Folk here

|«
i
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med Interesse paa hendes Historier. Og —
Sladderen voxer, som en fygende Snedrive, op

om Biilows Hus! — Det er egentlig ekelt,
Finsen. “
,Aah, — Jens Biilow herer s'Gu’ ikke til

den Slags Meznd, som lader sig kvale i dén
Slags ,Driver®; i saa Fald havde han vist veeret
feerdig for leenge siden. Jeg er vis paa, at alle
forstandige Mennesker, — selv dem, der an-
gribe ham allermest, — inderst inde gemme paa
en seregen Respekt for hans Charakter. For
en stor Maengde Mennesker er dette tilstreekke-
ligt Motiv til at fele sig irriterede, til at gribe
Lejligheden til at rakke ned, sele tii. .. Der
skal en vis aandelig Bravhed, et vist Maal af
Dannelse, til aabent at yde en Mand den Tillid
og den Agtelse, som man foeler, at han for-
tjener, selv om han er aldrig saa slet gift. Der
er i Virkeligheden ikke en eneste iblandt os,
der ikke fuldtud respekterer Jens Biilow, naar
det kommer til Stykket. Men — i den Slags
Sager er det jo en Gang bleven god Moral i
Samfundet, at forfelge sine ulykkelige Med-
mennesker i Stedet for at hjelpe og stette dem.
Selskabet ensker at demonstrere sin dybe Christe- i
lighed, sin urokkelige Moralitet. Det veelger den
billige, hastemte Indignations brede Vej. Og
bjeeffende i forceret og dumt Arrigskab, som en
snavset Lankekeater, skynder det sig at fare i
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Benene paa Folk, som Bilows; — man kan
jo ikke fortreedige dem paa anden Vis.

Finsen havde talt sig ganske varm. Hans
Ansigt havde faaet et seregent barskt Udtryk.
Han havde rejst sig og gik urolig frem og til:
bage paa Gulvet.

Efter en Pavse sagde Justitsraaden:

,Det er for Resten ikke Biilows, men blot
Jens Biilow, man beklikker. Rygterne have
faaet en ganske bestemt Form. Kammerjunker-
inden ,betror“ Alverden, at han for ikke lenge
siden har raset saa gruelig mod sin Kone, —
har segt at dreebe hende ved at slynge en stor

Kallipastafigur efter hendes Hoved, — Kkort
sagt: at han har oplert sig saa brutalt, at hans
Kone i sin Fortvivlelse — tog Gift“ . ...

... ,Giftt — — Hun er ikke ded af det,
Padde! Det ter jeg sverge paa!®

,Ne — ih, Finsen. Det siger jeg jo heller

ikke. Biilow hentede jo Doctoren. Og han
kom da tidsnok til at redde hendes Liv. — Fru
Biilov har selv betroet alt dette — og meget
andet — til Kammerjunkerinden. Og Kammer-
junkerinden, — ja, De kender hende jo.“

,Og den Historie tror I paa?®

,Nej, jeg min Szl ikke!“ udbrod Padde med
styrket Overbevisning. ,Jeg ikke! — Jeg staar
ganske paa Deres Parti. For, — jeg skal sige
Dem,“ og den lille, svedende Mand seenkede
Stemmen og blinkede snedigt med det hajre
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Oje, ,jeg skal sige Dem, Finsen: Der er Parti-
hensyn med i Spillet! Og det er nermest deér-
for, at jeg overhovedet forteller Dem alt dette.
Ser De: Kammerjunkeren vil stille sig ved
Valget til Rigsdagen i Foraaret. Han vil vaere
Modkandidat, vil han! Som De ved, var
Biilows Stilling nesten sikkret. Men — nu
kommer det virkelig i hej Grad paa tvert, alt
dette her. Biilow har en god Stette i Bender

og Husmend. Men — han er jo, hvad man
kunde kalde ,temmelig red“ for mange af os
andre. Og — ja, der er Adskillige, der alle-

rede have begyndt at svigte ham.®

Finsen havde hert paa sin Gest i tavs For-
undring. Nu brast han pludselig i Latter.

,Hvad for noget! — Vil Kammerjunkeren
stille sig mod Jens Biilow! Nej, ved De hvad,
min rare Padde! dén Nyhed er s'Gu’ for utro-
lig!“

,Hm — jah. Det er jo underligt nok. Men
— ikke desto mindre® —

,Den Abekat!“

,— fisker i rert Vande, i rert Vande, Fin-
sen. Etatsraaden og flere andre med ham have
allerede lovet at optraede, som hans Stillere.
Etatsraaden herte jo forevrigt heller iklke forhen
til Billows politiske Venner. Jeg skal ikke
naegte, at jeg finder Situationen mindre betryg-
gende: Der er for Tiden bare Mudder og
Klaffer om Biilows Navn. Han selv kan ikke
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forsvare sig uden at angribe sin Hustrus Cha-
rakter; og det ger han ikke. Og vi andre?
; — ja, det er jo vanskeligt at blande sig i slige
Affairer. Imidlertid er denne Kammerjunker-
inde paa Benene fra Morgen til Aften. Hun er
Fyr og Flamme! Hun arbejder for sin Mand
med en Energi, som et Damptarskeverk! Og
— hun er ikke uden Evner. Man paastaar, at
hun har raadet Fru Biilow til at lade sig skille
) , fra Manden snarest muligt. Men, naar hun
| taler med andre, synes Tanken om Skilsmisse
i at opfylde hende med Afsky og Gru. Gavne
‘ Biilows Kandidatur vil en Skilsmisse sikkert
\ ikke. — Kammerjunkerinden er et skrakkelig
snedigt Fruentimmer! — Steinthal selv har, som
De ved, begyndt at skrive i Bladene. Det er
et ,Kerrundtom® af politisk og gudfrygtig Snak,
synes man nok. Men — lur ham! Han ken-
der Tidens Krav hér paa Landet! Hverken De
eller jeg holder af at se Vorherre dreftet i
Avisen, — lige tet op ad Beretninger om Tril-
lingefodsler, og Kalve med to Hoveder, og In-
\ jurieprocesser, og Anfald paa Nasten. Men,
| der er mange, der glede sig over Kammer-
junkerens Artikler ,Fra mit Lenkammer®. Det
| er jo mnoget gyseligt Vaas, han skriver,
| ment

i ,— Ja, naar det drejer sig om Vaas, ser-
‘ deles om gudeligt-politisk Vaas, er Mennesket
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det taalmodigste af alle Dyr! — Ved Blilow
noget om alt dette?”
,Jeg kender det ikke. Men — for Tiden

sér han ikke ud, som en ung, begejstret Rigs-
dagscandidat. Jeg stod forleden i mit Kontor
og saa ham passere forbi. Han oik 1 sine egne
Tanker og troede sig ubemeerket. Og han saa
aldeles ud, som en Mand, der graemmer sig.

,Herre Gud!“ brummede Fruen og stirrede
alvorlig langt frem for sig.

Saa kom Pigen ind og meldte, at Middags-
bordet var deekket.

Novemberdagenes Rusk og Regn havde
gjort Skoven bladles, Vejene nesten ufarbare.
Vandtrukne Marker og oversvemmede Moser
og Enge strakte sig i doven Dis mellem Land-
skabets faa, hoje Bakker. Skoven strakte sig,
som et ensfarvet, merkgraat Penselstrog gen-
nem Egnens ensfarvede, gullige Graat. Naturen
var plyndret. Al dens zdelige Afgrode var for-
lengst mejet af, plukket ned, revet hjem, gemt
hen. Kun den stride Slaaentorn strittede paa
Geerderne med bedske Frugter paa tornede
Grene, — blaaduggede Beer, der syntes at
trives bare paa Trods, mens alt andet dede,
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skabte af Blomster, der blomstrede paa Trods,
udfordrende det tidlige Foraars stivnende Natte-
frost, der drabte alt andet omkring dem. — Ja,
saa var der, hist og her, et merkrodt Melber,
et sygt, halvraadent Hyben, der stirrede langt,
langt frem gennem Taagen, ventende paa at
tumle ned, falde hen.

Efteraarets Gled var slukt. Trist, som en
Askehob, laa Egnen under en Himmel, saa
skummel, som Loftet i Skovtroldens Hule. Dryp
paa Dryp sivede denne Himmels graablege
Vede langsomt ned ad sortgraa, fugtigblanke
Stammer, ad sortgraa, slimet-raadne Stubbe
og Straa, — ned i Askehoben, dér alle de
graa Trolde sad og lengtes og kerede, hver
over sit.

Hvor er I henne, Marks og Skovs sprin-
gende Dyr, syngende Fugl! — Har den snav-
sede Jord slugt Jer? Har I gravet Jer ned, som
den sterke Torbist og Aadselgraveren og den
vaeldige Eghjort? — Hvor er I hennel

Hvor er Du, skinnende Soll Hvor, bag
disse draevende Skylag, der mejsommeligt slaebe
sig hen over denne forhexede Jord, som den
dorske Plovmand sleber sine jernbeslaaede
Trasko gennem Markens Plere? — Nappe er
det sagt: ,Se, nu er det Dag!“ — saa er
Natten der! tung og sort og stille, rugende teet
over Jorden; over den udbraende Askehob, hvor
Troldene sidde, tavse. Hvor de sidde, saa
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daadlest stille, pensende, hver paa sin Stump
af Tilvaerelse, med Krallerne begravede i det
graanende Haar, lyttende efter Suset af den
treekkende Vildgaas' Vingeslag — hejt oppe 1
Morket; — den kloge Vildgaas, der suser bort
over den forbandede Jord, som Himlens Sol
har forladt, hvor intet Blad grennes, ingen
Blomst blomstrer, ingen Fugl synger, intet Dyr

springer, — men hvor selv Troldene eldes —
hastigt — paa Askehoben, — under den graa
Himmel — — — —

En Aften i Tusmerket kom Jens Bilow
gaaende gennem Skoven, der herer til Strand-
gaarden. Han havde Hund og Besse med sig.
Men Jagten havde veeret mager: Der var kun
en Sneppe i Neettet.

Det var nasten merkt. En mild dedsstille
Aften senkede sig over den graa Skov. Der
var saa tyst dernede i Bakken mellem Stam-
merne, at Biilow pludselig kaldte ,Pan® til sig
og safte sig paa et Sted: han vilde preve, om der
virkelig ikke var noget at here, naar Lovialdet
ikke raslede mere under hans Trin og under
den springende Hunds Poter. Og han sad
lenge og lyttede. Han sad aldeles ubevegelig,
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uden at tenke paa noget bestemt. Han var
bleven mager i den sidste Tid, og der var
kommet et forpint og nerveust Udtryk over
hans Ansigt. Nu hvilede hans Sind, ligesom
hans Legeme, og med et Udtryk af Ligegyldig-
hed stirrede han frem for sig med Hagen stot-
tet i sin Haand.

En Tidlang sad han saaledes. Hunden
laa i Levet ved hans Fedder med Hovedet hvi-
lende paa de fremstrakte Forpoter og vagtsomt
spejdende Qje. — Saa leftede den pludselig
Hovedet. Og nu herte Bllow Lyden af fjern,
daempet Musik.

Det var Secreteeren, der spillede Flygel oppe
i Hovedbygningens Havestue. Biilow kunde
here det af Spillemaaden.

Han kom ofte hos Prinsen. [ den sidste
Tid var deres Bekendtskab steget til Venskab.
Prinsen tog nasten aldrig ud, men han var den
elskvaerdigste Veert for de faa, — udelukkende
Mend, — der besogte ham i hans Hjem. Bi-
low, Dr. Jansen og Finsen vare efterhaanden
blevne meget hyppige Gester paa Strandgaar-
den. Som Regel kom de gaaende. Man kunde
da skyde Genvej over Marken; og Prinsen holdt
mest af det saaledes: Han havde en nerveus
Afsky for Larmen af Vogne, der rasle over
Gaardspladsen, mens Hundene bjeffende fare
ud, og Staldkarl og Tjener give sig til at rende
for at tage imod de Fremmede og deres Heste;
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— det var nu en af hans Serheder. Jo min-
dre Stej og Allarm, Geesten medforte, jo mere
hverdagslig og utvungent han optraadte, desto
mere ,Charme“ fandt Prinsen i Besoget. Naar
saa, — ofte sent paa Natten, — Afskeden
kom, holdt Durchlautens Eqvipage regelmaessigt
paa samme Sted og ventede for at befordre
Gaesterne hjem. Den kerte ad den blede, grus-
belagte Vej, der forte fra Vognskuret udenom
Gaarden, og holdt saa ved Haveporten ud mod
Marken.

Ogsaa i Aften havde Jens Blilow tenkt paa,
at besege Prinsen: Det var en szregen Fred
og Hygge, der hvilede over denne underlige
Mand i hans Hjem. Der var Glemsel for de
smaa, private Sorger, Trest for de store, at
hente i hans og hans stilfeerdige Secretairs Sel-
skab.

Prins Rudolph var i Besiddelse af den grund-
festede Dannelse, som begavede Mand erhverve
ved aarelange Rejser, ved Samkvem med be- |
tydelige Mennesker og ved energisk Syslen med ‘
Litteratur. Ingen af denne Egns Mand havde
Magt til at klargjere sig, af hvilken Grund denne
svagelige Durchlaut i saa hej en Grad indged
dem Respekt. Der var berejste 0g beleaeste
Mand paa denne lykkelige Egn: Provsten, Berg,
Jleeste alt, hvad der kom ud,“ og han havde
desuden ligget i Carlsbad — tre Aar itreek|
Det var Galdesten. Etatsraaden paa Hjortholm
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havde ,gjort Rhintouren“. Han havde — en
passant — besegt Paris. Og han havde ligget
ved et Badested i Pyrenzerne: (Nyregrus og
Mangel paa rode Blodlegemer). Dr. Jansen
havde studeret sit Fag baade i Prag og i Ber-
lin, og i London. Han talte ikke om det. Men
hans fattige Klientel vidste, at han i sin Tid
havde ligget og halvsultet derude i det ube-
kendte for at lere. Og, naar saa Provsten og
Etatsraaden og Lagen havde tilbragt én eneste
Aften hos denne Prins, vendte de hjem med
Folelsen af, at de vidste meget lidet, at de

havde set og tenkt meget lidet, — at ,Jorden
er stor, Kunsten lang“, som Provsten sukkende
udtrykte sig. Men — det var ikke Prinsen,

han havde sin Visdom fra. Thi Prinsen paastod
ofte, at Jorden var ,relativt ganske merkvardig
lille; hvilket aldeles ikke gjorde den mindre,
men tveertimod mere interessant, idet det maatte
vaekke ethvert tenkende Menneskes Forbavselse
og Beundring, at den overhovedet vedblivende
kunde ,gjore sig® i Universets maerkelige Con-
e

Det var heller ikke Prinsens Vinkelder, ikke
hans Bord, der aftvang disse Mend Anerken-
delse, — en Urt, hvis Rod i dansk Jord naar
dybt, dybt ned, som Felfodens, — hvis
Blomst dog er saa ,zart“, at en Gadedreng for
Gud og Mennesker stundom formaaede at treede
den ned, saa den visnede med det samme for
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lange Tider. Ganske vist, — man aad og
drak godt hos Prinsen. Men man spiste lige-
saa godt hos Finsen. — Der var nu Prinsens

gule, mousserende Vin. Den var god. Den
kom forst frem efter Midnat. Altid i Is. Men
— de andre havde ogsaa en gul Vin, der kunde
skumme i flade, hedenske Skaaler. Alligevel:
prinsens var den bedste, — naar han selv lod
den boble og syde i lystig Rigelighed i de flade,
slebne Krystalpokaler.

Og det var ikke det, at denne Mand var af
Fyrsteat, det var ikke det, der duperede hans
Stamgester. Thi, naar de blot et Kvarter havde
samtalet med ham, havde de forglemt alt Fyrste-
skabet: Prins Rudolph var saa beskeden, saa
fri for Ambition, som en dansk Familie-Aristo-
krat vilde vere det, om han en smuk Dag
havnede mellem en Bande mellemasiatiske No-
mader. Desuden narede hverken Finsen, Biilow
eller Dr. Jansen sarlig Sympathi for Rang og
medfedt Fornemhed. De tre Mand stode i
dette og i meget andet i Opposition til de fleste
af deres Javnbyrdige paa Egnen, hvilket dog
ikke hidtil havde affodt noget ligefremt Brud
paa god Omgangstone.

Jens Biilow slengte Bessen over Skulderen
og gik langsomt fremad mod Hovedbygningen.

Nu herte han Musikken ganske tydeligt:
Det var ,Sulamiths Sange“, men kun Musikken.
Secretairen: var en ligesaa stor Musikelsker,
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som Prins Rudolph, men ingen af dem havde
Sangstemme. Det var Musikken, der fra ferste
Ferd — for mere end femten Aar siden —
havde knyttet de to Meend til hinanden. Secre-
tairen var i Besiddelse af den fineste musikalske
Smag, og han havde i sin Ungdom erhvervet
en udmearket Teknik. Han var dansk af Foed-
sel. Men, siden han blev myndig, havde han
levet i Udlandet af sin ganske lille Formue.
Han havde med staedig Ensidighed dyrket Mu-
sikken, hans eneste varige Interesse. Ved et
Traef moedie han en Aften Prins Rudolph ved
en Zigeunerkoncert i Buda-Pesth. Modet gen-
toges. Og det endte da med, at Secretairen
blev en Slags David for Prinsen, der den Gang
var syg og nedbejet. Siden havde den lille Secre-
tair trofast fulgt sin Prins, ikke som hans Tjener,
men som hans betroede Ven. Secretairen syn-
tes at have gjort det til sit Livs Opgave: at

gjere Livet saa let og behageligt som muligt

for sin syge Ven. Den lille beskedne, fint-
dannede Mand var saa hensynsfuld og offer-
villig, naar det gjaldt hans svagelige Herre, som
en Moder, naar det gjeelder hendes hjalpelose
Beorn. | Begyndelsen lo man ad denne Omhu.
| Man kaldte den ,Kryberi“. Man paastod spot-
l’ tende, at Secretairen tilsidst vilde de af Hoflig-

i hed og Anstrengelse for at gjere sig uundveerlig.
Men de Mend, der efterhaanden havde leert
Prins Rudolph og hans Factotum nejere at
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kende, skennede snart, at de havde demt
fejlagtigt. — Der hvilede dog fortsat et Skeer
af Hemmelighedsfuldhed over Prinsens Person-
lighed. Trods sin legemlige Svaghed kunde
han vere saa opremt og elskveardig i sit Hjem,
som var han en ung, livsglad Mand. Men,
der var som Regel ogsaa da @jeblikke, i hvilke
hans store, merke Jjne, hans magre, markerede
Ansigt, hans Gestus og Tale glimtvis rebede
det dybeste Vemod. Han plejede da pludselig
at rejse sig og gaa nogle Gange uroligt frem
og tilbage paa Gulvet i Verelsets Baggrund.
Saa tog han atter Plads og var ganske, som fer.

Biilow havde i dette Efteraar sluttet sig
meget neje til Prinsen. Den unge, Kkraftige
Mand felte naturlig Deltagelse- med den Zfldres
fornemt-beherskede Svaghed, Respekt og Inter-
esse for hans overlegne Dannelse, Venskab for
hans overstremmende gode Hjarte og neesten
barnlige Glede over meget af det, Biilow kaldte
Smaating. Da han desuden delte Prinsens og
hans Secretairs Passion for Musik, var han
bleven en hyppig og meget kaerkommen Geest
paa Strandgaard. Og han var glad ved dette
Tilflugtssted, naar Aftenen i Hjemmet faldt ham
for trist.

Jens Biilow havde nu naaet Hovedbygnin-
gen. Der var, som sadvanlig, Lys i Havesalen.
Han stod et @jeblik stille. Saa forstummede
Musikken. * Han herte de to Venner derinde

H. Kaarsberg: Folkene paa Nakkebjerg. 9
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vexle et Par Replikker paa Tysk. Og Secre-
tairen spillede igjen. Det var Musikken il
Sangen: ,Hvorfor grade I, Piger?“

Biilow stod lenet mod en Heengeask og
lyttede. Sert klagende traengte Tonerne fra det
megtige Flygel ud til ham. Det var som om
den stille taagede Luft omkring ham pludselig
fyldtes med vemodig-bitter Graad.

Han stirrede paa Lysstriben, der borede sig
ud under Jalousiet, frem over Plainen, lysende
over en raadnende Gruppe af knakkede Asters
og frosne Bladplanter. —— Og den gamle Secre-
tair blev ved at spille. Mere og mere klagende
klang Stroferne i Jens Biilows Oren: —
,Hvorfor grede I, Piger? — — O, siger mig!
siger, hvor I min Elskede saa? — Hvorfor
grede I, Piger? —*“

— — Satan! — Der var én, der sang! —
Der var en Kvindestemme, der sang, — ude i
Taagen, — langt, langt borte, flakkende uroligt
om, — tet ved hans Ore, ligesom kleebende
sig fast med sin graadmeettede, halvt-hviskende,
halvt-fremskregne Klage, — og saa vigende
bort igjen, — planlest vigende, hjelpelos som
en blindet Sangfugl, der vil hjem til sin
IRECGCRONT

Jo, jo! — der var én, der sang! — Det
var Fannys Stemme! — som den var den
Gang, da der var Kknyttet saa meget ung-
dommeligt Haab til hende, da hun var saa
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fager og ung, at end ikke den vildeste Fantasi
kunde have knyttet andet end Glede og
Lykke til hendes Skikkelse. — Og nu!
Hvis hun kun nu og da magtede at se Klart
paa sig selv og sine Forhold, hvor ensom,
hvor forladt af alle Hjemmets gode Magter
maatte hun da ikke fele sig! Hvis hun i et
godt Qijeblik vaagnede til klar Erindring om
hendes Kerligheds smukkeste Dage, mon hun
da ikke vilde leenges tilbage til ham? . . . Og
hvad saa? Han var jo nu allerede ligesom
gleden bort fra hende. Det skulde wvere forbi
nu! Alt var ligesom opslidt i ham; alt det, der
havde tilhert hende . . . . Stakkels Fanny —
alligevel! -—

Jens Biilow rettede sig. Han gjorde et
Kast med Hovedet og saa sig om. Han vidste
nok, at det var Indbildning, dette med Fannys
Klagesang. Det var lllusion. Hendes Klage-
sang gik paa en noget anden Melodi. Han
vilde ikke vide af slige sentimentale, falske Fore-

stillinger; — det kunde vere galt nok endda!
Desuden — ,skulde han, en vordende Rigs-

dagsmand, en Politiker, en stor og snedig! —
skulde han ikke kunde bzere saadan en Smule
MAgteskab uden at blive — blive frennet i
Sindet!“ mumlede han med bitter Ironi og spar-
kede til en raaden Grenstump, der laa i Lov-
faldet ved hans Fedder. — Publica ante pri-
vata. Han vilde kunne sztte hele sin Person
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lighed ind paa sin mulige politiske Virksomhed.
Han vidste, som Politiker, hvad han vilde.
Hvis Fanny fremdeles ikke vilde gaa ind paa
Skilsmisse, maatte han sege aandelig Virksom-
hed borte fra Hjemmet. Der aabnede sig dog
for ham en Udsigt til en Livsopgave, der var
verd at lese, — om han blev valgt. Der var
dog en Gijerning at tage op, et Arbejde for en
Mand! En vilde ligesom leve op igen, — —
mens Fanny sad hjemme og regerede — med
Gaarden og med Bernene og med Tyendet —
ad Helvede til!

Han stampede i Jorden og hans Heender
knyttede sig uvilkaarligt. — Saa gik han hurtig
henimod Husets Haveder. Paa Stentrinet op
til denne stod han stille et Qjeblik, knzkkede
Bossen over og trak Patronerne ud.

Inde fra Havesalen led nu ,, Wanderers Nacht-
lied“. Biilow stod og lyttede. Og, mens han
lyttede, segte hans Qjne vidt ud over den
gamle Have med dens moerke Busketter 0g
orede Plainer. Langt derude, ved det yderste
Krat, gled Maanen, stor og kobberred, langsomt
op i alt dette merke. Den loftede sig mere
og mere. Men den lyste ikke stort, saa gulred
den var. Hans skarpe @je spejdede langt leen-
gere bort: Man stod hejt her, paa Strand-
gaardens Havetrappe: Man kunde telle sex
Kirker deroppe fra ved Dag, og ved Nat —
mange Lys . ... Jo! dér maatte det veere!

= :
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det ganske svage, gule derude, — Fannys Lys,
der brendte saa sikkert, som en hellig Grav-
lampe, fra Sol gik ned, til Sol stod op . .

. . Nu spillede han noget nyt derinde! ,lch

grolle nicht“ . . . Jens Biilow ,taalte ikke“ denne
Sang. Han hadede den! — Som om der kun
var én Kvinde i Verden! — Haah, — til Hel-
vede! — — Man river det op med Rod, det
store ungdommelige Kerlighedshaab, og —
leegger det hen, -— blidt og varsomt; — gode
Venner endda, — gode Kamerater endda! —

bare ikke dette, at den ene kvealer den anden,
som Hersilken kveaeler Humlen, for selv at de,

naar Humlen er ded . . . Man river det op, —
Rodderne med! — slenger det hen, hvor Skade-
planterne maa ligge . . . tramper Hullet til med
Halen . . . planter nyt i Stedet . . . bygger
op paa Ruinerne . . . . En Mand knuses ikke
af skuffede Felelserl — Ah, hvor haard en
Natur, han har — Manden! . . . ,Ich grolle
nicht! — grolle nicht!“

»Luk op, Durchlaut!“ raabte Jens Biilow
pludselig og stemte sit Knz mod den aflaasede
Der. ,Luk op!®

Musikken forstummede strax. Og et Dje-
blik efter drejede Secretairen Neglen om i Laa-
sen. Biilow traadte hastig ind.

Og Secretairen sagde:

»,God Aften!“
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Det var henimod Midnat. Secretairen, som
stod meget tidligt op, havde den Sedvane,
ganske stille at traekke sig tilbage preecis K. 11.
Han var en livlig Tilherer under de Samtaler,
der ofte udspandt sig mellem Prinsen og hans
Venner. Secretairen gik og puslede og stellede,
saa med ét, saa med et andet. Man meerkede
ikke direkte noget videre til ham. Og dog
kleebede der ikke til hans Neerverelse den udel-
tagende, negterne Tilherers, det kelige Vidnes,

Uhygge. Thi han havde en — fint soigneret
og velvillig — ,Finger med i Spillet® overalt.

Han gav Tjeneren sine Dessins med Hensyn
til Maaltidet og Vinen; og han var pudsig op-
findsom i Retning af smaa, behagelige, gastro-
nomiske Overraskelser. Han forstod at ordne
Belysningen saaledes, at man glemte alle de
Skavanker, der i Virkeligheden kunde paavises
i det store, gammeldags, lavloftede Rum. Han
regulerede selv Varmeudstremningen fra den
gamle Kakkelovn, denne halvgloende Moloch,
der slugte en saa utrolig Mangde Bogebreende.
Ved smaa, dempede Udbrud og korte, traffende
Bemearkninger rebede han, at han, trods alle
sine mangeartede Forretninger, stadig fulgte med.
Hans Latter, — og han lo gerne, — var kort og
stilferdig, men meerkelig udtryksfuld. »Secre-
teerens Smule Latter er ligesaa god, som en
hel Tale!“ paastod Jens Biilow.

,Der gik han, — Secretairen,“ bemerkede

I
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Biilow dempet, da Deren havde lukket sig efter
den lille Mand.

JJa; — dér — gled han bort,“ omredi-
gerede Prinsen med et Smil og en beskrivende
Haandbevegelse. ,Jeg forsikrer Dem, Kkeaere
Biillow: Han er et af de mest musikalske
Mennesker, jeg har truffet paa. Han er selv
en Adagio — paa et @delt, gammeldags Instru-
ment, — i E-Mol.“

,Vil De se! Der, i Iskeleren. har han gemt
en Flaske mousserende Rhinskvin!“ udbred Bu-
low efter en Pavse og pegede med Cigaren
hen i Krogen, hvor Blomsterbordet stod.

,Ja, naturlig!“ svarede Verten. Han laa,
som han plejede, udstrakt paa Sophaen, med et
broget, osterlandsk Teappe kastet over Fodderne.
Nu rejste han sig overende og drog den trinde
Flaske op af Keleren. Han saa livlig og op-
romt ud trods sin Magerhed og sine skarpe,
markerede Traek. Hans store, merke Yjne
lyste, og hans @deltformede Mund smilede, da
han ved et Tryk med Tommelfingeren fik Prop-
pen til at fare op i Loftet med et Knald. Hur-
tig fyldte han Glassene:

,Tak, fordi De kom, Biilow!“ sagde han
og loftede den flade Pokal. ,Jeg vil ikke neegte,
at Aftenen nu stundom falder noget lang. Men
— her, i dette frivillige Exil, levede jeg min
lykkeligste Tid i mange, mange Aar, 0g jeg
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nyder endnu Indtrykkene fra den lyse, herlige

Sommer . . . . Danmark leve, — evigt!® !
,Og Strandgaarden med dens Beboere
level — mindst saa lenge, at de i hvert Fald

kunne vaere med til min Begravelse,“ afbred
Biilow ham, halv ,gemytlig“, halv sentimental,
og leftede sin Pokal.

,Det sker ikke“, vedblev Prinsen rolig, da
han havde drukket. ,Ser De, Biillow: Det er
snart forbi, det Hele, — for mit Vedkommende.
En Dag — om ikke meget lenge — vil jeg
,glide hen“, — ligesom Secretairen for. Jeg
vil — ganske stille, tror jeg, — o0g ganske
koldblodig, véd jeg, — tage min Hat og gaa.
Det vil ikke blive nogen ,brillant Sorti“, —
ikke, som en Orgel-Fuga, — slet ingen Jam-
mer, slet ingen Stej, slet ingen Klage.. Han
vil komme, den gamle, fortrolige Kammerat,
Doden, og ,kloppe“ — paa Deren dérhenne, —
og sige: ,Naa —?“ Og jeg vil bare rejse mig
op og rakke ham min Haand og svare: 28,
vel.* — Og saa ville vi glide bort sammen,
bort over Plainerne og Buskadserne og Skoven
og Marken derude, — langt ind i det Ube-
kendte, — det eneste Nye.*

,Ja, jeg har ganske vist endnu ikke drukket
Bro'rskaal med Deden®, sagde Biilow, ,men
— jeg er Kklar af, at én kan have verre
Kamerat, end ham. —“
,Kan vere. —¢



137

,— Men i hvert Fald er der dog ikke no-
gen Grund for Dem til at vente ham just med
det allersnareste. De ser jo saa frisk ud i
Aften, som ingensinde for.“

,Det kommer af, at jeg i Aften er festlig
stemt, Biilow,* sagde Prinsen og skruede
Lampevaegen lidt hejere op.

,Fodselsdag?“

,Aa, nejl Aa, nejl — Min Fedselsdag fejrer
jeg virkelig ikke.*

Biilow tav discret. Saa vedblev Prinsen
efter en Pavse:

,Fyld Glassene! — Jeg har Lyst og Trang
til at forteelle Dem lidt om mig selv. De er
min Ven, det feler jeg. De har visse Forud-
setninger for at kunne forstaa mig. Og De
vil beholde mine Meddelelser hos Dem selv.

Jeg fejrer inat Mindet om mit Bryllup med
Feodora Kessler, den eneste Kvinde, jeg har
elsket, — den eneste Kvinde, der har elsket
mig. Thi min Moder elskede mig ikke.“

,De har altsaa veret gift.”

. ,Blot i to lykkelige Aar. To korte, korte

Aar! — Hun dede, sammen med vort eneste,
nyfedte Barn. — Tror De paa et personligt

Liv efter dette?® spurgte han pludselig og saa’
paa Jens Biilow med et underligt Smil.
,Lykkelige Mennesker, — jeg mener dém, der
have sét Kerligheden, folt den, levet i den, —
bare en lille, stakket Tid, — de tro vist i

;d




138

Reglen paa alt dét, der synes dem nedvendigt
til at frede om deres Lykkefelelse,“ svarede
Biilow undvigende.

,Men de ulykkelige da’“

,Nogle treste sig med et Liv efter dette it
en Herlighedstilstand, som de ikke skulle dele
med deres Lykkes Banemand, — som mange
jo kun formaa at tenke sigi ,Helvede“. Andre
fole sig tilfredsstillede blot ved Tanken om
Deoden, som den endelige, forlesende Afslutning,
den fuldstzendige Udviskning, — ganske, som
Diesfan s,

. ,Aah, De misforstaar mig: Jeg er ingen
Ulykkelig! Jeg har jo felt Livets Sol over mig.
Jeg tror intet og véd intet. Men jeg haaber
alt af Deden. Jeg hylder intet religieust System.
Jeg bare haaber. Og jeg lenges mere og mere
efter det Qjeblik, da — da det ubekendte Nye
maaske skal begynde. Men det er jo forgeves
at philosophere herom: Man bliver let triviel.
Og dog vender ens Tanke, ens Fantasi, atter
og atter tilbage til dette Spergsmaal.®

,Hvilken Naade af Naturen at give o0s
Fantasien!“ udbred han efter en Pavse. ,Naar

jeg tenker paa Deden, sér jeg — af Vane og
Tilbejelighed — stedse, siden hendes Ded, det
samme Billed for mig . . . Vil De sé det, Biilow?

Jeg har ladet en stor Kunstner male dette
Billed for mig. Jeg sagde ham, hvorledes jeg
maatte forestille mig det; og han malede det.
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Han havde malet Feodora, da hun levede. Jeg
plejer ikke at vise dette Billede frem. Men —
for Dem, og inat“ .. ..

Biilow rejste sig og fulgte Prinsen til det
tilstodende Kabinet.  Prins Rudolph fremtog
en ganske lille Negle og aabnede en skjult
Flojder i Panelet. Han havde her ladet ind-
rette en Niche i Murveerket. Hele Bagvaggen
optoges af det store Maleri, tilsloret med et
simpelt Forheng. Paa Sidevaeggen fandtes et
Par sterktlysende Lamper med Reflectorer.

Prinsen tendte Lamperne og drog langsomt
Forheaenget til Side.

[ en osterlandsk Sommeletermlddags Lys
iler en hej Kvindeskikkelse af straalende lys
Skenhed Beskueren imede. Paa sin venstre
Skulder stetter hun et lille Drengebarn. Det
ler, og straekker sine Arme frem, og synes at
sparke uroligt med Benene. Hendes Ansigt ud-
trykker den mest jublende, menneskelige Glede.
Det gyldne Haar er ubedeekket. levrigt er hun
kleedt, som en fattig, sydlandsk Kvinde af Folket.
Den hejre Arm streekker hun hilsende i Vejret.

Der fandtes intet Spor af himmelske Em-
blemer paa dette stolte Kunstveerk, ingen Engle-
vinger, ingen Glorie, ingen engleagtige Sky-
formationer. Det var blot en jublende Kvinde,
der iler nogen imede med sit leende Barn paa
Skulderen. Der var intet himmelsk Landskab
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med Tempelsejler, Saligheds ©, eller Qasefauna,
— blot klart, straalende Lys.

De to Mend stode en Tid lang i erbedig
Tavshed og betragtede Billedet. Saa sagde
Prinsen:

,Naar jeg tenker paa Deden, sér jeg hende
saaledes, aldeles levende, for mig. Hvis der er
nogen fornuftig Mening i Universets store Hus-
holdning, maa der vere et Liv, en Tilveerelses-
form, efter denne. Mennesket, som det er her,
kan ikke veare Udviklingens Kulminationspro-
dukt: Jeg haaber, efter Deden at vaagne op
til ny Udvikling. Og jeg haaber, at dén Sjeel,
der hér i Livet var mig dyrebarest, vil ile mig
i Mode hinsides de merke Vande. — Ja, dette
er mit Haab, Biilow. Det er hverken originalt
eller dybsindigt. Men det er mig nok.”

Han trak Forhanget for Billedet og sluk-
kede Lamperne. Saa gik de tilbage til Have-
salen.

,Hvor gammel var Deres Hustru, da hun
dode?* spurgte Biilow. Han gad ikke sige
,Gemalinde®.

,21 Aar,“ svarede Prinsen og lagde sig paa
sin vante Plads. ,Hun var en Datter af en
jodisk Kebmand. Rigt begavet var hun, god,
som en Engel, og dejlig, som en sydlandsk
Foraarsmorgen. Hendes Hjem var smukt og
et Samlingssted for dygtige og talentfulde Men-
nesker. Men — min Forbindelse med hende
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blev alligevel betragtet som en skandales Mes-
alliancel — Ha, ha, hal“

Han lo, dempet og haanligt, 0g vedblev:

,Der er intet, der i den Grad behager Men-
neskene, som at foreskrive hverandre Love og
Vedtagter, fastslaa dem, som hellige og uund-
verlige for Samfundets Trivsel, og forfelge dem,
som vove, officielt at bryde dem, — selv om
der skabes Lykke og Velvare ved et saadant
Brud. En Mand i min Stilling kunde holde ti

Maitresser, forfere og bedrage en Skare af

Kyinder, og — vere lige ,fint Papir® endda i
Selskabet. Men lad ham preve at tage til
Hustru en Kvinde af det jevne Folk, oven i
Kobet en Jodinde, som Maria Feodora, — staar
hun end aldrig saa hejt over ham ved sine
moralske og personlige Fortrin, han begaar dog
en ,Mesalliance“. Det er uveardigt og latter-
ligt, dette. Men det er sandt. Den Tid, der
fulgte efter vort Bryllup, var en uafbrudt Kamp
mod det brutale Snobberi.*

Han rejste sig overende og fyldte Glassene.

,Kender De det brutale Snobberi, Biilow?*
spurgte han, og hans Kinder redmede. sKender
De den honnette Ambition, denne dumme,
hjertelose Djeevel, der paa sin plumpe Aiselshov
fortsat tramper paa Samfundenes Hjerter og
Hjeerner 2“

,Jo, vi kende det altsammen helt godt ogsaa
hértillands,* svarede Biilow,
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,Naa, jal Der er intet, der hidser Samfunds-
klasser og Mennesker saaledes op mod hinanden,
som denne ,Djevel“, absolut intet! Der er
intet, der skaber mere Bitterhed i Sindene,
mere taabelig og kostbar Kappestrid om Chi-
mairer, mere Svig! — Kort og godt: Da jeg
agtede denne Kvinde, var min Karriére
factisk brudt. Mine Forzldre, som endnu levede,
naegtede at modtage min Hustru. Da min egen
Moder endog ved en Agent tilbed hende en
stor Sum Penge, for ,at slippe mig“, maatte jeg
atbryde al Forbindelse med mit Hjem. Gamle
Kendinge vendte os Ryggen. Mennesker, som
jeg havde ansét for Venner, optraadte ligeoverfor
min Hustru med anstandsmassig Uheflighed.
Jeg havde hidtil veeret en velset Geest i de
hojeste Krese. Nu lukkede de sig lidt efter
lidt for mig. Og — paafaldende nok! — jeg
savnede aldrig disse Krese, disse Venner, disse
forhen saa elskelige Kamerater. Livet, som det
er, lerte jeg forst at kende under denne Con-
flikt. Hverken dét eller Menneskene prasenterer
sig i deres sande Skikkelse for Fyrsterne og
Samfundets Kelebern.

,Holder De af Menneskene?*

JJa. Iser interessere de mig under store
og alvorlige Forhold. Da mine Foraldre vare
dede, — det skete Aaret efter min Hustrus
Dod, — solgte jeg mine Godser. Jeg var
eneste Barn. Siden har jeg fort et meget om-

]
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flakkende Liv. Jeg deltog, som Officer, i den
russisk-tyrkiske Krig. Man syntes, at finde mig
brugbar som Soldat. Og man decorerede mig
for Tapperhed og tro Tjeneste. Men, — jég
lerte at hade Krigen, skent Feltlivet udevede
en vis Tillokkelse paa mig. Jeg tog min Af-
sked, da Felttoget var endt, og ingen har senere
spurgt efter mig. Under denne Krig og senere
lerte jeg mange og hejst forskelligartede Men-
nesker at kende. I Tider, da ingen ved sig
sikker for sin Smule Liv, glemme Menneskene
oftere, end til Hverdagsbrug, at fingere. Jo,
jeg har fundet mange udmerkede Meend; —
og forholdsvis faa udpraegede Skurke; — der-
imod en Meangde ubetydelige og interesselose
Strabere, — Flertallet af os, — der ikke efter-
lade sig sterre Spor i Livet, end den
sorte, slimede Skovsnegl naar den, lang-
som og forsigtig, glider hen over den fug-
tige Skovsti, altid parat til at treekke Fele-
hornene til sig, glidende til Side for enhver
Hindring, — og altid gumlende paa et eller
andet aedeligt. De fleste Mennesker synes at
have en medfodt Angst, for at besidde noget-
somhelst Serprzeg . . . Hver Morgen bliver
det meddelt Rekrutterne, til hvilken Side man
idag ensker, at de skulle knappe deres Frakke;
— hvert Menneskebarn, der voxe: op, erholder
_ directe og indirecte — Dag efter Dag, Aar
efter Aar, '— den allernejagtigste Oplysning
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om, hvorledes hans Samfundsklasse, hans Race,
hans Kaste vil have ham formet efter sit Billed
og i sin Lignelse, saafremt han vil anses for
et rigtigt Menneske. ()u, de fleste Menneske-
bern ,knappe Frakken® til den forud bestemte
Side. De formes efter Recept. Og de leve som
upersonlige Redskaber, som mere eller mindre
undverlige Maskindele i det store Samfunds-
Maskineri,  Dette Flertal af aandelige Sta-
tister arbejde meget, tenke lidet, -— til alt
Held for dem, der styre det sociale Maskineri.*

,Hvorfor til Held?*

,Jo—ho! Thi, naar alle disse Maskin-
Mennesker forst en skenne Dag begynde at
speculere, vil det gaa med dem, ganske, som
med Barnet, der hidtil havde fundet sig hejelig
tilfredsstillet ved at lege med sit nikkende Afsel
af Papmaché, men, som saa pludselig fandt
paa at granske over, hvorledes dette Afsel
vel bar sig ad med at nikke. Barnet greb sit
Asel, og huggede det i Stenbroen, 0g knuste
det: Det vilde sé, hvad der var ,inden i“. Og
— saa var det ganske hult! — Men — det er
ikke saa nemt for Bernene, at lave et nyt Aisel,
_ som kan nikke i den rigtige Takt. Skaal,
Biilow !

,Vell — Men, hvis man nu kunde faa laert
Deres stereotype Mennesker at tenke, for de
handle, kunde det jo vare muligt, at de fik
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Avne til at forme sig et nyt og bedre Dyr i
Stedet for det gamle?®

,Det er muligt. Men vi to ville vaere Stev
og Aske, for dette naas, Biilow.

,Giv Deres ,interesselose Streebere“ Mad
nok og Tid nok, til at kunne faa Sans for
det Store i Tilvaerelsen, — og, naar de have
knust ,/Bslet*, ville de forme sig en — en |
Hest i Stedet!“

,Jeg har stettet mangen ,Straeber, saaledes,
at han i Aaremaal hverken manglede Mad eller
Tid. Enkelte af dem have saf sig det
Maal: at lere, for omsider at belere andre.
Men, ved De, hvad disse Mennesker gjorde:
De aad Maden og drev Tiden hen. Og de g
endte med at blive kvalte i deres egne Phraser.
— Der skal lang Tids Oplysning og i hvert
Fald en vis medfedt Hjerneudvikling til, for at
et Menneske skal kunne nare denne erlige,
glodende Friheds- og Selystendighedstrang, der
gor ham til en Personlighed, uden at gere
ham til en fanatisk og brutal Samfundsmorder.®

,Da De har hestet saa liden Glede af at
skaffe Deres ,fattige i Aanden“ sterre Oplys-
ning og bedre Adgang til Udvikling, er det jo
dobbelt liberalt, at De fortsaetter med disse Be-
straebelser. Misantrop er De altsaa ikke® — —.

,Ligesaa lidt, som De selv! Der vil komme
andre Tider, udforme sig andre Aander. Jeg
mistvivlede kun nu og da om Menneskene, —

H. Kaarsberg: Folkene paa Nakkebjerg. 10
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naar de bedroge mig, — mnaar de brelende
kalde paa ,Friheden®, og forstumme i oje-

blikkelig, brutal Tilfredshed, naar de zrede:

Medborgere, der sidde paa Flesket, aabner
Madkurven paa Klem og slynger dem en Bid i
Svelget . . . . Har De set Rovdyrene blive
fodrede i Menagerierne? Nu vel!l — Ser De
den sorte Panther: Tenderskerende, med en
gurglende Strubelyd, missende med de frygte-
lige @jne af Rovlyst, af Had til dette stinkende,
steengende Bur, af Lengsel efter Ked og Blod,
vandrer den frem og tilbage, op og ned, bag
sine Jernsteenger. Dens pragtige Legeme snoer
sig i evig Uro, som en sort, smidig Slange, i
de samme Bugtninger — frem og tilbage, frem
og tilbage. Lenge, lenge vandrer den saaledes
i sit Bur. Den opfylder Tilskuerne med Recdsel
og Medlidenhed, — den frygteligste og farligste,
den mest afvabnende Blanding af Felelser! . . .“

. . . Reedsel og Medlidenhed“, gentog Bii-
low stille hen for sig, ligesom i pludselig, dyb
Eftertanke. ,De afvaebne . . .“

,. . . Ja, afvaebne: Man bliver lettere splittet
ad, senderreven, overvunden, naar man paa
samme Tid narer disse Folelser ved Synet af sin
Fjende. Jeg troer ikke, at jeg er fejg. Men,
— da jeg i min tidlige Ungdom en Tidlang
nerede Tilbejelighed for Jagt paa stort Rov-
vildt, have disse to sammenblandede Folelser
ofte bragt mig i farlige Situationer. — Nu!
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— Dette Dyrs Hjerne rummer kun én eneste
Forestilling: Blod, — &t eneste nagende nske:
Blod. Og det bliver ved at krese i Buvet, —
som Tvangsforestillingen kan krese i en Men-
neskehjerne, — indtil endelig Vogteren kommer
og slenger det et Stykke bloddryppende Kod i
Flaben. Hvad ger saa dette uteemmelige, pragt-
fulde Dyr: Det sluger Kedet, uden at give sig
Tid til at tygge det, — sluger det med en saadan
Lidenskab, at det undertiden sér ud, som om
det skulde kvales. Og saa — legger det sig
roligt ned i Snavset for at sove, 0g det glem-
mer, at det er en Slave, indtil Sulten kommer
over det igen. — Prov at slynge en lille, ny,
populer Lov, én af de allersaftigste, sociale
Doctriner ud blandt Deres Folk, —— De vil jo
meget snart faa Lejlighed til at gore Erfaringer,
— og De vil sé: De vil komme til, nu og
da, at mindes min Beretning om den sorte
Panther !¢

,Vort Folk har meget lidet tilfeelles med
,den sorte Panther“,“ svarede Bililow noget
adspredt. ,Det er ikke steerkt kedfodret. Det
lod sig i Retning af Frihed ret sagtmodigt naje
med, hvad dets Vogtere undte det om Son-
dagen. Det forsluger sig vanskeligt af Begejst-
ring. Det lever, ligesom med en Klap for Gijet.
Og, hvis en Medborger en Dag finder paa at
lofte paa Klappen og raabe: ,Se Dig for!“
— saa er der ti andre Medborgere, der slaa

10%
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til hans Haand og raabe: ,Pas dog paa Klap-

pen dér! i Guds Navn! eller — Fanden kommer
og ta'er Dig!“ Nej, nej! der er intetsomhelst
af Rovdyret ved os. — lovrigt,“ vedblev han,

,maa De ikke tro, at jeg ansér mig for ufejlbar
{ min Dom om vort Folk: Det besidder den
Charme, at vare meget vanskeligt, at laere
ret inderligt at kende. Jeg elsker vort Land
og vort Folk, som det ér, Prins. Og jeg
haaber saa vist paa Folket, paa dets AErekerhed
i dén politiske Strid, paa dets Sejghed, paa
dets sunde Fornuft. Skulde jeg naa at blive
valgt til Thinget, vil jeg uden at gere Vold paa
mig selv, kunne satte hele min Velferd ind for

dets Sag . . . Nej! Lignelsen med den sorte
Panther passer ikke paa os. Vort Folk ind-
gyder ingen Reedsel, — end ikke dets morkeste

Barme! Men vel Medlidenhed, Kerlighed, Del-
tagelse. 1 snart en Menneskealder legede Vi
, Tampen brender — med Friheden, som den
skjulte , Tamp*. Vi syntes altid, at , Tampen*
var ganske nar for Haanden. Og saa var
den alligevel saa forbandet godt skjult.“ — —

De to Mand fortsatte Samtalen. Og Tiden
floj. Prinsen var festlig meddelsom. Han for-
talte om sine Ophold i Orientens fjerne Afkroge,
i Europas Storsteder. Nu og da kom en
Tjener varsomt ind, puslede med Kakkelovnen,
satte en ny Lampe paa Bordet, eller bragte en
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Forfriskning af The og Bred. Ellers vare
Vennerne bestandig alene i den store Sal.

Da Klokken slog et, og det ®ldgamle Re-
naissance-Uhr havde spillet sit Stykke, beredte
Biilow sig til at gaa.

,Vent et @jeblik,“ sagde Prinsen. ,Jeg har
hér en meget fin, gammel Madeira, som De
skal smage. Den er en Gudedrik! Jeg hen-
tede den for mange Aar siden hos Consul
Selby paa Madeira. Denne brave Mand er ded.
Og denne @dle Vin er snart forsvunden. Den
er henrivende, som en Drem om ung, stolt
Elskov! Den er frejdig og frisk, som en
Efteraarsbrise gennem bugnende Vinhaver. Se

her!“
Han greb en lille, patineret Flaske 0g fyldte
Glassene.

,Da jeg blev en svag Mand,“ vedblev han,
og holdt smilende Glasset med den gule Vin
op i Lyset, ,lerte jeg at elske Musik og adel
Vin. Det er den eneste Luxus, jeg i flere Aar
har tilladt mig. Naar jeg sidder hér ide lange
Aftener, og min Ven spiller for mig paa det
store Flygel, og mit Glas staar dér i Lampe-
lyset, — ak, Biilow! saa kemper Illusionen
med Virkeligheden. Og den ferste Magt sejrer
i Reglen. Saa glemmer jeg, at jeg i mit Liv
slet intet stort har udrettet. Jeg glemmer al
Bitterhed og Skuffelse, at jeg, ekel ved Men-
neskene af min egen Kaste, og forglemt af
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dem, lever i et fremmed Land for at vente paa
at do. Saa sér jeg for mig min eneste El-

_skede, saaledes, som hun var i hine meagtige

Aar. Jeg genoplever Felttogets Farer og mit
Manddomslivs Haedersdage. Jeg jager gennem
de algierske Chots, Stengeden i Hgjbjergene,
Bjernen i Balkan. Og — jeg er paany Elsker,
Kriger og Jeger. Og, naar Tratheden melder
sig, gaar jeg til Ro og dremmer, at mit Liv
var rigt og lykkeligt, at jeg ogsaa har magtet
at berede andre Lykke og Livsglede, at det
Hele ikke har veret helt forgeves. Se, Biilow!
Det er et Liv i Erindringer. Det gelder kun
om, at — at have noget skent at tere paa,
et Vinterforraad, som de kloge, vilde Dyr have
det. Hun, hvis Minde jeg inat fejrer i Stilhed,
lerte mig, at Livet er lettest at leve, naar man
kveeler dets Bitterhed wunder dets Skenhed.
Og, man behever ikke at vere rig, for at finde
denne Skenhed, — om man ellers har Sans
for den.®

Han stedte bevaeget sit Glas mod Biilows
og temte det.

,Keare Ven,“ sagde Biilow efter en Pavse,
,vil De tillade mig et Spergsmaal af meget
privat Natur?“

»Ja, sperg kunl®

,Er det muligt, at De har henlevet alle
disse Aar, uden at have fattet Keerlighed til.
andre Kvinder, end deres afdede Hustru?“
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,Kerlighed? — Nej, absolut ikke! Et Men-
neske med mit Syn paa denne Side af Livet
clsker kun én Gang. Det successive Poly-
gami — bah! Lad os overlade dét til de
protestantiske Praester og andre sterkt religieuse
og meget kedfulde Naturer, til disse Sublime,
der paastaa, at de elske den gode Gud i hans
Himmel — langt hejere, end Kvinden. *

,Men, — hvis De nu havde veret uheldig,

da De valgte Deres Hustru? Hvis hun havde

— bevidst eller ubevidst — foregoglet Dem en
Keerlighed, som hun ikke var i Stand til at
fole? Hvis — hvis De havde felt Deres Agte-
skab, som et Helved, — som den sorte Panther
foler Livet i sit usle Bur, — mnaar den er
sulten! Hvis De mejsommeligt, Dag efter Dag,
Aar efter Aar, havde gravet i Deres egen Sjeels
Dybder, gransket, 0g ransaget Dem selv, 0g
__ hvis De saa intetsomhelst fandt, intet, intet,
der kunde berettige Dem til at slutte: Skylden

for dette Helvede beerer Du i Dig selv!“ — Han
talte hastig, i stigende Bevagelse, forglemmende
sig selv.

Jens Biilows Vert tav og stirrede et Jjeblik

paa Slumretappets brogede Meonster. Saa sagde

han endelig langsomt:
,Et saadant Liv lever ingen Kvinde 0g

ingen Mand af Zre.“
: Der blev ganske tyst i Salen. Et Vindsted
puslede 'just en vissen Espaliergren hen over

—————_—_a
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Ruden. Jens Biilow sad med rynkede Bryn
og stirrede paa Gloeden i sin Cigar. Saa slog
det gamle Uhr halv To.

,Ha, ja! Man kan s'Gu’ i den Branche
opstille en Masse underlige Spergsmaal, og give
mange, tilsyneladende nok saa traffende Svar
paa dem!“ udbred han endelig i forceret,
let Conversationstone og sprang op. ,Den
Slags Forhold kan jo i Virkeligheden vare
ganske forunderlige, — hejst uforklarlige.“ Han
knappede med febrilsk Hast sin Jaquet og
tendte en frisk Cigar. — ,Se, Durchlaut,“
vedblev han, smegende nonchalant mellem Or-
dene, ,se — nu en Gang, — lad os nu f. Ex.
sige, — at Forholdet er — saa forbandet, som
sagt, — 0og — 0g — o0g — at saa han, Agte-
manden f. Ex. — alligevel — at han allige-
vel, trods alt, vedblev at nere Tilbejelighed
for sin Hustru? — at han — at han var
imbecil nok, til at vedblive at elske hende?
Nu — for Pokker!?“

Han havde under de sidste, livligt og en
Smule raillerende henkastede Ord, taget Cigaren
ud af Munden, og han stod nu med Haanden
i Lommen og fixerede Vennen.

,Et saadant Liv lever ingen stolt Mand i
Langden, Jens Biilow,“ svarede Prinsen uden
Betenkning og rejste sig langsomt og med
Besveer for at ledsage sin Gaest ud.
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Man havde maattet opsatte , Luther-Con-
certen® til henimod Jul: Det havde veret mere
end vanskeligt at faa tilstreekkelige Stemmer il
Udferelsen af Paddes Cantate, der, med sine
Chor af Mend, Chor af Kvinder og Bern, sine
Soloer og ,Ekkoer‘ og sin Kvartet, stillede
temmelig store Krav.

I Slutningen af December kom adskillige
gode Musikkrefter hjem for at fejre Julen. Der
var den unge Padde, Theologen. Han skulde
synge forste Tenor i Kvartetten. Der var unge
Jensen, Polyteknikeren. Han sang ferste Bassen.
Endelig ventede Finsen sin Svigermoder med
Familie til Smidstrupgaard. Anton Bang, Medi-
cineren, havde beredvillig lovet at synge Solo-
partiet. Uhrmager Hansen, der kunde gaa
meget hejt op i Skalaen, var Egnens selvskrevne
forste Tenor, Lerer Jensen anden Bas. Chorene
havde man forlengst indevet. Lerer Jensen
og Justitsraad Padde ledede, hver paa sin Vis,
det Hele. De var begge opfyldte af Energi og
glad, spendt Forventning.

Padde var den mest sangvinske og tillige
den opfindsomste af alle Dirigenter. Han lovede
sig den mest afgjorte Succes, 0g fandt det
seerdeles heldigt, at Festen just faldt saa ner
ved Julen, ,denne hyggelige Tid, da alle Hjeer-
terne var saa aabne og modtagelige.® Han
skulde selv oplase Recitativerne, og han havde
i de sidste Uger ovet sig hver Dag i Hjemmet.
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Han prevede hver Morgen under Toilettet foran
det lange Spejl i Sovekamret. Kvik og lind i
Lemmerne efter den gode Nattesevn i den lune
‘Seng, gestikulerede den lille, brave Mand i bar
Skjorte og Uldsokker foran dette gamle, plettede
Spejl med dets gule, indlagte Engle: Han ,foelte
sig saa fri“ i dette Kostume, og desuden tillod
det ham paa en ret detailleret Maade at ,studere
Benstillingerne,“ som han — i Modsetning til
Fru Padde — paastod havde den allersterste
Betydning for ,Totalindtrykket“.

,Her, Padde! Jeg synes det er underligt, at
se Dig saadan hver Morgen. Sikken Sokkerne
henger og dasker Dig om Benene! — Du
kunde da i det mindste stikke Fedderne ordentlig
i dem, Padde!“

y,Herre Gud, Kone“, svarede Justitsraaden
med et Smil, der paa én Gang var venligt og
en ganske lille Smule overlegent, ,maa jeg
spor’e Dig: Hvad tror Du, at Du — og Folk
— vilde tenke, naar I sidder nede paa — paa
Tilskuerpladsen, og vi saa kommer til Recita-
tivet, — dér, hvor jeg skal frem paa Estraden
at declamere, — og I sidder og stirrer paa én,
— saadan lidt nedenfra — opefter, og én, —
— jeg siger: en hvilken somhelst! den aller-
storste Kunstner! -—— o0g én saa stod og gjor'e
,Kallekne“, — eller satt’ Teeerne indefter, —
saadan! — eller stod saa forlegent og girede i
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I eddemodene, — saadanne, SOmM jeg nu ger,
— hvad tenker Du, at Du vilde Sige =00
de andre, — naar jeg stod saadan — 0g saa-
dan — og saadan! f. Ex. dér, hvor det hedder
i Digtet:

,— — Kom an! Kom an, I Helvedsaander!

Kom, fule Satanas! i al din lede Kraft

Og rend dit Spyd mod Martins Pantserskjorte:

Og det vil knekke, braekke, glide af!

Og intet Saar vil Heltens Barm vanzire!

e “

,Du vil dog ikke ha'e Kone, at jeg skal
gore mit Renommé for Smag for kunstneriske
Preestationer og for Udslagene af den finere
Dannelse tilskamme ved denne, virkelig hejtide-
lige Lejlighed?*

,Ne—jh, Padde, det vil jeg slet ikke. Men
— jeg tror alligevel, at Du tilsidst forleber

Dig.*

,Hdm — aah. — — Du skulde bare ha'e
hort Generalproven iaftes! Du kan tro, vi var
oppe, Agathe!* Og Justitsraaden hoppede

med ungdommelig Spanstighed i sine uldne
Underbuxer.

»,Ja, Du har saameend slidt eerligt, — saa
jeg vil da haabe, at Du maa faa Glede af det,”
svarede Fruen og knappede sit Korset med en
dump Lyd af Metalhzgte.

,Havde Du hert o0s jaftes, vilde Du ikke
tale om Haab. Du vilde sige, — ligesom den
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unge Dr. Bang sagde: Hr. Padde! Sejren er vis.
Og den er Deres!“

,Ork, ja! Gud give Du maa faa rigtig
megen Glede af alt det Mas,“ sagde Justits-
raadinden og rettede paa Kappen foran Spejlet.
,En stor Hjelp er det da, at I har faaet de
unge Mennesker hjem. — Det er da forste
Gang, Doctor Bang er herude paa denne Aarstid.
Der er en lille Fugl, der har kvidret lidt om,
at han holder mere end almindeligt af sin
smukke Niece . . .“
| »- - - Anna Margrethe!? — Puyh—h!*“ flej-
' tede Padde og saa uhyre polidsk ud, mens han
] bandt sit Slips i den pynteligste af alle Slejfer.

| yDer bliver nok ingen Buxer af de Skind, he!“
I yHvad mener Du da?“
‘; ,Jeg mener, at din ,Fugl“ maa ha'e veret
| en Pelikan eller Pingvin — eller hvad nu disse
. mindre klogtige Fugle kaldes!“ —
»Naa, ja; det er ikke mig, som tror paa
den Historie,“ svarede Fruen alvorlig. ,Stakkels
Anna Margrethe tenker vist ikke paa Forlovelse
og Giftermaal. Den, hun holder af, er nok

5 ikke stillet saadan, at — — —*

1 »— — Aa, hvad, Kone! saa kan han
i s'Gu’ da en Gang blive det! Naar han forst
g ad Aare har faaet sin Examen, saa er der jo
i brillante Uds . . . .“

; w. . . Men, Padde! hvem tenker Du dog
| paa?“ afbred Fruen ham.
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,Jeg tenker s'gu’ paa Ludvig, vor egen
Sen! Det skulde da vere, som Fanden, om
han ikke skulde kunne erobre dét Hjerte! Lur
ham! han forstaar allerede sine Ting; — ken
og begavet, brav og ordentlig, med Udsigt til
en Smule Formue, — og ganske anderledes
beleven, end denne Doctor! Hun er altid saa
venlig imod ham, er hun. Og han! — den
rare Dreng! — Jo, jeg har mine Solemerker,
Kone!“

,Anna Margrethe taler venligt til dem alle
sammen, — undtagen én. Til ham siger hun
neesten aldrig et Ord udover det nedvendige.
Men — hun ved ikke selv af det. Og han,
han er blind — for Tiden. Heldigvis. Du
skulde ikke naere Forhaabninger dér, Padde.®

,— — Hvem er den ene?“ spurgte han
efter en Pavse.

_Aah, Du, — jeg synes, det er Synd at
sige Dig det. Det er jo desuden bare saadan
en Tanke hos mig. Og Du har jo saa ofte
ladet mig vide, at jeg er dum.® |

,Hmijah, det vil da bare sige: Du mangler
dette Skarpsyn, dette gennemtraengende BIik,
SOMISE

,. .. Nu skal jeg gaa ind at lave din
Kaffe, Mand,“ sagde hun og glattede lidt utaal-
modig paa en Kjolefold.

Naste Dags Aften var Tjereby Skolestue
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stoppende fuld af Mennesker, der vilde here den
store Concert ,til Are for afdede Luther,“ som
Graveren udtrykte sig, og til Fordel for Strandby

‘0og Tjereby Sygekasse.

Det store, men lave Rum var festligt pyntet
med Granris og Flag, Dannebrogsbaand og
blaa Skjolde med rede Hjerter og gule Lever.
De fugtige, kalkede Vaegge vare nasten daekkede
af denne Herlighed. Langs Vindusrammernes
Overkant havde Padde anbragt Reekker af Lys i
grankleedte Blikholdere. Justitsraaden havde per-
sonlig arrangeret alt. Paa en ophejet Tribune
i et Hjorne af Stuen vare Sangerne placerede ; kun
den hellige NielsVeever og Skomager Eriksen, samt
tre Ungkarle fra Nabosognet vare skjulte oppe
paa Skoleloftet, lige over en Lem, der tjente
som Ventil, naar det kneb. Disse Sangere
skulde fungere som Ekko, — de skulde ,falde
ind“ paa et meget virkningsfuldt Sted i Can-
taten, gentagende de andre Sangeres Stropher,
et Arrangement, der morede ,Ekko“- Sangerne
selv, og som ved Generalproven havde indbragt
Padde megen Ros fra Kritikerne. Paa Gulvet
ved Tribunen sad Leaerer Jensen ved et Piano-
forte: Han spillede med Feerdighed og skulde
yde den orchestrale Del af Concerten.

Skolestuen var overfyldt: Padde havde i flere
Uger gjort en heftig Reklame. Da han var
afholdt, og Formaalet populert, vare Tilhererne
saa talrige, at mange maatte staa i Forstuen



159
og i Gaarden. Paa de reserverede, dyre Plad-
ser sad det meste af Egnens Beaumonde. Der
var FEtatsraadens fra Hjortholm og Kammer-
junker V. Steinthals, der iaar havde ,bidt sig
fast“ paa det gestfrie Herresede, der var Prov-
stens og Doktorens, Finsens med Geester, Secre-
tairen, og alle de andre Honoratiores. Prinsen
og Jens Biilow' manglede. Men Fru Fanny var
tilstede. Hun havde just om Eftermiddagen
visiteret Etatsraadens og Kammerjunkerens paa -
Hjortholm og var saa fulgt med dem til Con-
certen. Hun havde v. Steinthal paa sin venstre
Side; tilhojre for hende sad Secretaeren.  Teet
bag Fru Fanny sad Anna Margrethe.  Hun :
var i Aften ualmindelig bleg. Men hun syntes ‘
meget livlig og smilede 0g talte opremt med ‘
sine Naboersker: Provstinden og Fru Padde. 1
en Vindusfordybning i Neerheden stod Finsen.
Han svedte sterkt i Heden og var i ivrig Sam-
tale med Benderne. Ved Indgangsderen var
der stadig en belgende Trangsel af Folk, der
havde betalt og vilde ind, og som umuligt
kunde faa Plads. Nu og da led et kort Udbrud
af godmodig Misfornejelse ud fra den compacte ‘
Majoritet ved Deren. 1 Reglen efterfulgtes disse \
Brud paa den gode Tone enten af Latter, eller \
af Hyssen fra de ,Hellige® i Sognet, der vare \
|
I

modte fuldtalligt i Anledning af Programmets
religieuse Charakter.
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Saa slog Lerer Jensen da omsider til Lyd.
Alt blev stille. Og Concerten begyndte.

Med priselig Pracision faldt Choret ind,
“hvor det skulde. Padde sang selv med. Ganske
bleg af Spanding stirrede han paa sit Node-
blad. Men han vendte det med resolut Flothed
og med et langt og fast Blik udover Forsam-
‘ lingen. :
| Det ferste Afsnit af Cantaten var endt. Alt
l var gaaet vel. Musikken var i Virkeligheden
l

i prisveerdig : Den rebede Componistens ikke ringe
?(:' Talent. Og, da det velvillige Publikum ikke
f kunde gere Krav paa at here rene, dannede
| Stemmer, glemte de mere sagkyndige med For-
I nojelse de smaa Mislyd og applauderede kraftigt.
[ hej Grad opmuntret og tillidsfuld gjorde
Justitsraaden med sin hvidt behandskede Haand
‘ Tegn til Sangerne, at de skulde trzekke sig til-
| bage og gjere Plads for ham. Preludiet be-
gyndte. Og, med en Alvor og Kraft, der paa

i sine Steder steg til rullende Pathos, med pud-
P sige, theatralske Gestus og med et Ansigt, saa
' grav-hejtideligt, at det slet ikke syntes at ane,
i hvad hans Arme og Ben foretoge sig af Snur-
I ,; righeder, deklamerede Padde sit lange og drabe-
‘ lige Digt til Hr. Jensens kenne Accompagnement.
Der var dedsstille i Stuen. Almuesfolkene

. stirrede forbavsede paa den, ellers saa besin-
!i dige Mand, der nu stod deroppe og fagtede for
‘ ramme Alvor med Arme og Ben . . . ,Og det
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er, Fa'n e'ema! alvorlig ment fra Justitsraadens
Side,“ forsikkrede Sognefogden. ,Det ka’ der
s'Gu'tte veere Gran a’' Tvivl om, ikke. For vi
kender jo Manden godt nok. Og han er s'Gu’
paalidelig nok.“ — Finsen og Anna Margrethe,
Doctor Jansen og Bang og adskillige andre
gemte nu og da deres Ansigter. Og der var
aldrig nogen uvedkommende, der fik at vide,
om de havde let eller greedt over Vennen. Men,
da Padde havde endt sin Declamation og med
en zirlig Hovedbeveegelse og et Trin tilbage —
paa Skrader Christjansens Knyst, der var saa om,
at han ganske hejt bandte ,Au for Satan dov

osse!“ — da Padde saaledes atter trak sig tilbage, ﬁ
brelede Finsen af sine Lungers hele Kraft: ,Bravo,
Padde! Bravo!“ — Og Huset genled af en saa

rystende Bifaldssalve, at Niels Vaver og Sko-
mager Eriksen pludselig stak Hovederne ned
gennem Lemmen for rigtig at sé, hvad der var
i Vejen.

,Nae—j, se dov! Dér ligger s'gu’ Niels og
Per Erik’ og stikker Trynen ner te’ vos gennem
Faenghullet deroppe!“ raabte saa en ung og glad
Rest ude fra Forstuen. ,Nae—j, sikke di dov
gloer!® — Og alle Qjne vendte sig op mod
Ventilen, hvor Ansigterne brat forsvandt under
Publicums lesslupne Latter.

»Ded @& Iegodt li'e hardt nok, hvis at vi
ska’ ligge her aa vare te' Grin for Folk,“ mum-

H. Kaarsberg: Folkene paa Nakkebjerg. 11




lede den hellige Vaver stedt og begyndte at
lede efter sin Hue oppe paa Loftet.
,Ja, men Du ka' dog vel nok deje dén

*Smule — for Sagens Skyld!“ mente Skomageren

uforsagt.

,Naa, saa det mener D u, Skomager, svarede
den Fornermede og trak Kabudsen nedjover
Panden. ,Men, se jeg tenker nu, at jeg tjener
Herren mejet bedre ved, at jeg gaar min Vej©. ..

, ...Ja, men — Du @& jo Ekko, dit
hellige Traevl! saa Du ka' vel bie, til a’ vi faar
songet ded, vi har lov't!®

,Nae—ij,* malede Niels uhyre tver. I
andre faar synge saa mejet desto hajere. Farvel,
Per Skomager.“

JJa, list Du bare a’!“ lo Per deempet. ,Synge
ka Du jo dov itte, dit gamle Neeb!®

— ,Ja, Du er et Djevelens Barn, Per!®
hvasede Vaveren og loftede advarende Haanden.
Han var allerede saa langt nede ad Loftstrappen,
at kun Hovedet var synligt deroppe fra.

Kantatens 3die Afsnit var imidlertid begyndt.
Taktfast brolede det velindevede Chor Justits-
raad Paddes Forbandelse af den onde Aand.
Nappe vare de besvaergende Stropher afsungne,
for Lerer Jensen nikkede op til Lufthullet. Og
,Ekko“ svarede déroppe fra, et kraftigt og for-
treeffeligt og uforknyt Ekko . . . .

,Jeg synes, der er no'en, der gjor Nar dér-
oppe!“ led pludselig en irriteret Gammelmands-
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rest fra Stuens Baggrund. Det var Egnens
Kolporteur af hellige Skrifter, der talte, en nzsten
halvblind Olding, der, trods sin Vrantenhed og
sit krakilske Temperament, ned stort Ry paa
Grund af Hellighed.

Niels Vever, der just trykkede sig forbi
gennem Mengden, hviskede ham i Oret:

»oig Du det kons én Gang til, barestens
lidt hejere. For — gere Nar sku’ de dog
nodig!“ — Og Niels gled videre.

»Jeg synes, der er no'en, der gjor Nar dér-
oppe, siger jeg!“ gentog den Gamle i loftet
Praeketone. -

Folk vendte sig urolige mod Fredsforstyrre- 2
ren. Nogle tyssede. Andre mumlede bifaldende,
forargede. Ogsaa Sangerne bleve urolige. De
sang falskt, og Dirigenten saa fortvivlet ud. Saa
bejede Finsen sig frem mod Kolporteuren og
hviskede meget hejt: |

»Hold Jer Mund, gamle Aa'verk, eller gaa
Jer Vej! I skulde dog veare den sidste hér til
at forstyrre saadan gudelig Sang!“

»Ja, men de vrenger jo ad det, de déroppe,

Hr. Finsen!* — hvasede Oldingen angstet og
duperet.
sNaa, — jal Saa er Fanden da ogsaa faret

i Niels Vaever: Han herer jo til Jeres lille Flok;
0g saa havde det Faareho'de ladet sig hverve ‘
til at ligge mellem de andre déroppe og — og }
gere Jer imod.“ i

11* (|
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,Niels Vaever? — Han var nyssens her!“

,Ja, men han kom lige déroppe fra Luft-

hullet, hvor de andre nu sidder og gantes med

| “Fandens Oldemor. Led [ ham op og sperg
{ ham. Saa skal I here!®

Mens denne Samtale hviskende fortsattes en
lille Tid endnu til Moro for Finsen og til For-
argelse for Kolporteuren, var Kantatens 3die
Del endt og Kvartetsangen begyndt. Padde og
Larer Jensen gledede sig allerede med Rette
over, at alt nu snart vilde veere endt og i det
Hele meget vel overstaaet. Ogsaa Kvartetten
klang meget kent. Og Publikum beundrede
iseer Uhrmagerens smukke, heje Tenor.

,Han er en ung Wachtel!“ hviskede Kammer-
junker v. Steinthal til Fru Fanny. Han bragte
sin Mund ganske tet til hendes smukke Ore,
der, fint redmende, som en ung Fisks Gelle,
skinnede spergende frem under det svaere, sorte
Haar. ,Han er sandelig en Wachtel!® gentog
han bag sit ,Program“. Og Fru Fanny meer-
kede, at hans Skag bererte hendes Haar.

,Aah, De, med Deres Fugle,“ svarede hun
smilende. ,Hvorfor just en Vagtel? — og ikke
f. Ex. en Nattergal, som vi andre kende saa
udmarket. De vil nu altid veere seregen!®

,Ah, kere Frue! jeg mener — jeg mener
naturligvis denne Berliner-Droskekusk, De ved!
Men — ligemeget! Hans Stemme er virkelig
famos — efter Omstendighederne. Jeg tror,

R W
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jeg vil gaa hen — bagefter — og complimen-
tere ham.“ :
,De gjor Dem efterhaanden meget populair
her, Steinthal,“ sagde Fanny paa en saregen for-
trolig Maade og fixerede ham koket.

,Aah, naadige Frue, jeg har laert — af
Livet, — ikke at sperge om Frakken, men kun

om Manden. Om Manden, kaere Frue!“

y,Hvor De sagde dét kent!“ hviskede hun
med et Anstreg af Spot og vendte sit Ansigt
bort, mens hun smilende viftede sig med Tex-
ten til Paddes Cantate.

»Ja, jeg har efterhaanden lert at belegge
mine Ord, — Phraserne, — det vigtigste af
alt for en Mand, der aspirerer til at faa det
brede Lag i Tale. Jeg tror, at jeg har vundet
frem, dannet en offentlig Mening om og for
mig, en gunstig Mening, dyrebare Frue. Og —
De vil ikke modarbejde mig?“

,Jeg — wonsker ikke, at min Mand skal
blive Folkethingsmand,“ svarede hun efter en
Pavse.  Men dérfor er det jo ikke sagt, at
De bliver det.“

,Jeg foler Kaldet, Fru Fanny,“ forsikrede
Kammerjunkeren. ,Jeg foler, at jeg er skabt
til at tale til Folket. Jeg leerte i mit bevagede
Liv Menneskene at kende, at manevrere med
de Brikker, der nu en Gang staa paa Schak-
bordet” . . . .

!
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,Sig mig, Steinthal: Er jeg imellem disse
Brikker?“ spurgte hun skeelmsk-nyfigen.

, Yndige Frue,“ svarede han uden Betenk-
ning og med en Rest af fordums Varme og

Grandeza,* De er Dronningen — i Fjendens
Heer.

Hun saa forskende paa ham: Hun syntes,
at han aldrig havde set saa ungdommelig og
naesten ken ud, som i Aften.

,Nu maa De tie,“ hviskede hun redmende.
— Anna Margrethe iagttog dem. Fru Fanny
folte det, skent hun vendte hende Ryggen.

Kvartetten sang og sang. Justitsraad Padde
havde ikke fattet sig i Korthed: Der var mange,
mange Vers. Publicum var opmerksomt. San-
\ gen lod godt. Den unge Uhrmagers skingre

Stemme bar det Hele. Han tumlede sig hejt

oppe i Skalaen med en fedt Tenorsangers hele Fri-

modighed. Alt tydede paa den herligste Afslut-

ning paa Aftenens Nydelser. Padde gned sig

begejstret i Heenderne. Og Learer Jensen tak-
| kede i Stilhed Gud for hans Miskundhed, mens
han vendte det neestsidste Nodeblad.

Saa opstod pludselig en dump Tumult blandt
Folkene ved Indgangsderen, og dempede, for-
virrede Udbrud krydsede hinanden i den tunge,
trykkende Luft:

L A unsve et

,Ja, gu’ & hun!®

, A ed skidt?“

_
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»Jah, forbandet!“

,Aa nu staar han der og galer!“

,Ja, men Du kommer te' aa si'e ham ‘ed,
Jeens! Jav ham ner a’ Skamfuttet !®

,Jamen jeg ka' da’tte saa'nne raave ded

,Jo, ’gu’ ka’ Du raave ded, din To'sk!
— Ded @' da’tte andet end som din Plejt!*

»— En a’ Jer andre ka'!l*

Der blev et Djebliks Tavshed. Saa var der
én, der borede sig frem ude fra med Albusted
og en yderst besluttet Mine. Han styrede sin
Kurs lige ret ud mod Sangertribunen. Og, da
han var kommen ganske ner, -standsede han
og stirrede et Djeblik paa Sangerne. Men de
sang videre.

Han biede endnu et Gjeblik. Saa slog han
pludselig op med Haanden og raabte med erlig
Besluttethed praeget i alle sine Traek:

,Uhrmager! — Du kommer til aa komme
hjem aa kere etter Madammen!®

Uhrmager Hansen tabte Tonen og senkede
Nodebladet. Sangen gik i Stykker. Publicam
stirrede uroligt paa Fredsforstyrreren.

,Hvad er der nu, Seren?“ lod endelig Teno-
rens engstelige Reost.

,Ja, ded ve’ Du vel bedst szl’,“ svarede

| %

Sendebudet. ,Du kommer nu te’ aa gaa ner
a’ Skamfutten og hente Madammen. For din
Kone ska’ ha'e et Lille. — Kom saa med

stras!“
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Kobberred i sit Ansigt foldede Uhrmageren
Nodebladet sammen og sprang ned fra Tribunen.
Publicum sad for sterste Delen raadvildt og for-

- legent. Man herte Tenoren og hans Antagonist

arbejde sig frem mod Udgangsderen.

Saa sagde Finsen det befriende Ord:

,Uhrmager Hansen skal leve! Han skal
ha’ Tak for i Aften! — Og Held og Lykke
med Familien! Hurrah!“

Et brelende .,Hurrah® rystede Vaggene.
Men Uhrmager Hansen var allerede forsvunden
i Gaardspladsens Maorke.

,oaa opgive vi sidste Vers og synge Slut-
ningschoret!“ forkyndte Lerer Jensen med stor
Koldblodighed.

Ved Landevejen, skraat overfor Skolen, lig-
ger Kroen, gammel, lang og lav, flankeret af
sin store Rejsestald, der er af en noget nyere
Datum.

Maanen var paa Himlen, da Publicum om-
sider strommede ud fra Skolestuen efter at have
faaet en Opleesning i Tilgift til Koncertnummeret
og efter at have bragt Componist og Forfatter
en velment og velfortjent Ovation.

Himlen var klar og hej. Paa Jorden var
det stille Frost, tilstreekkelig til at gere Feret
tert og godt. Men hejt, hejt oppe jog hvide
Skyer i Skynding bort gennem Rummet.

Fra alle Krohusets Vinduer skinnede gult
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Stuelys gennem de tynde Rullegardiner ud i ‘
det blaalige Maaneskin. Kun i den nordre Gavl ‘
var der merke Ruder: Dér fandtes ,Tjereby !
og Omegns Totalatholdsbeveertning.“ Kroman- .‘
den vidste, at han bragte et Offer til Tidernes |
ojeblikkelige Krav, da han indrettede den. Ganske ‘
vist havde Missionens omrejsende Praester 0g ‘
Lagpredikanter endnu’ ikke optaget Total- ‘
atholdenheden paa deres Program: Det var jo
ubestrideligt for enhver, der kendte den hellige
Skrift og var en Troende, at selve Jesus havde
forvandlet Vand til Vin ved Bryllupsfesten i
Kannz. Men, jevnsides med Missionen bear-
bejdede Totalafholds-Missionairerne det lille Sam-
fund: Den forenskede Kloft var allerede frem-
bragt, Kleften mellem de Hellige og de Vantro,
Totalmeendene og de forargelige Fyldebetter.
Da det omsider stod paa et ,Enten—Eller® i
Tjereby og Kvearkeby og Gumpered med om-
liggende Sogne, oprettede Kromanden, Jens
Casparsen, Totalafholdsbeveertningen i sit Hjem-
steds nordre Ende: Jens Casparsens Forret-
ning incorporerede baade ,Enten“ og ,Eller®,
— hver i sin Ende. Og Jens Casparsen tjente
i begge Ender, — mest dog i den sydlige. Deét
var nu hans Levebred.

Selskabets Vogne holdt forspaendte i Gaarden.

Ifort Rejsetojet vandrede de fleste henimod
den oplyste Kro. Finsen og Anna Margrethe
gik i Spidsen.

e e VT
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,Har Du saa Varme i Salen, Jens?“ spurgte
Finsen og gav Kromanden Haanden.

,Jal Der er s'gu’ saa varmt, som i en
Bagerovn, Hr. Finsen“, svarede Jens Casparsen
smilende over hele sit brede Ansigt. ,Alt er i
Orden!“

,Hvis nogen har Lyst til en varm Afgge-
punch, mens vi faa spaendt for, saa behag at
gaa ind i Forsamlingssalen!“ indbed Finsen
med hoj Rest oppe fra Stentrappen til Stue-
huset. Og en veltilfreds Mumlen lod fra den
lille Skare.

yAah, han er en Perle!“ udbred Padde dem-
pet og trykkede fornejet sin Kones Arm. ,Han
er virkelig en ma—a—geles rar Perle!®

,Ja, Du, han er god“, indremmede hun.

,Det forekommer mig, at Hr. Finsen gjer
sig meget familiair med denne Person, denne
Kroveert,” bemerkede Kammerjunkeren hvid-
skende til Fru Fanny, som han ferte over Lande-
vejen. ,Er Hr. Finsen ,Dus“ med alle disse
Mennesker?“

,Ja, han siger ,Du“ til mange her paa
Egnen,“ svarede hun. ,Jens Casparsen har
for veeret hans Kusk. Men, for Resten, —
Finsen kan sige og gjere omtrent, hvad han
vil. Jeg forsikkrer Dem, at det er sandt! Folk
blive aldrig vrede paa ham. Gud maa vide,
hvorfor! . . . . Hvis én af os andre, —— hvis
De f. Ex. — gik hen og kaldte ham, Kolporteuren
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derhenne, — ham med den sorte Klap for Gjet —
for et gammelt ,Aa’vaerk®, — det var jo saadan,
han sagde inde i Skolestuen? — saa skulde
De sé et Postyr! Men, Finsen, — Gud be-
vare’s! Hr. Finsen kan sige, hvad han vil ‘
Og, — jeg forsikkrer Dem! — Folk finder sig ;
med Ro i dette Menneske: Naar han siger: - |

|

,Gamle Aa'verk!“ svares der i den allerven-

"5

ligste Tone: ,Godaften, Hr. Finsen
Jeg hader ham for Resten — i Grunden.®

,Han maa efter dette vaere meget populair ‘
mellem disse Bender,“ sagde Kammerjunkeren i

efterteenksomt. .
,Jo. Dét maa man kalde ham. — Selv

finder jeg ham plump.“

,Han er en intim Ven af Deres Mand.
Han stetter ham vist meget?“

,De er, som uadskilleligel — De ligne ogsaa
hinanden i visse Retninger. Finder De ikke,
Steinthal?“

,Jo—oh, meget rigtigt, indremmede han
adspredt. Efter en Pavse sagde han efterteenk-

somt:
,Hmh; — Gud ved! — Denne Methode, —
Hr. Finsens Methode, — denne Maade, paa

“

hvilken han tager det brede, raa Lag
,Hvad mener De?“
,Jeg mener, jeg er vis paa, at den slet
ikke er saa ilde. Min Menneskekundskab®

L e
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,Kammerjunkeren og Fruen gaa vel med
ind?“ sagde Justitsraad Padde i Forbigaaende.
,De vil dog sxtte Smag paa Finsens brillante

* Punch i denne Hundekulde?“

,Jah, — selvfelgelig!“ udbred Steinthal med
forceret jovial Begejstring og sprang med ung-
dommelig Spzendstighed op ad Stentrappens fire,
slidte Trin.

Da Finsen loftede sit Glas inde i den lune
Forsamlingssal, vare nesten alle Tilhererne fra
Concerten treengte ind om de to lange Borde,

‘ hvor Jens Casparsen havde stillet Bollerne. Selv
de Hellige vare medte mandsterke og lode med
et selvtilgivende Smil deres Glas fylde ret rige-
ligt. Finsen udbragte et morsomt og hjerteligt
motiveret Leve for Concertgiverne. Og Stem-
ningen var hyggelig.

Kammerjunkeren var den eneste misfornejede.
i Han bemerkede med Mishag, at hans forment-
lig solideste Stette, de Hellige, syntes at befinde
sig fortreeffeligt ved Finsens Punch og at more
sig indeedt-kosteligt ved denne Modstanders
brede, ligefremme Lune. — Pludselig opsegte
han sin Frue, der sad lidt fjernt i Selskab med
Damerne fra Hjortholm.

,Kaere Kone! Er det Dig belejligt? — Blot
et Ord?“ hvidskede han og bejede sig elskveer-
dig over hende.

,Naa?“ svarede hun, afbrydende sin Sam-
tale.
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Han hviskede:

,Jeg tror, det vilde falde i god Jord, Keere,
om — om ogsaa jeg gav et Par Boller P* ...

Men han holdt inde. Thi hans ,Keare®
vendte langsomt imod ham ét af disse Ansigter,
som Hr. Steinthal kendte saa godt og frygtede
saa hjerteligt. Aa, hvor han kendte dette An-
sigt! Det, der, ligesom en Maske, blev ,trukket
paa“, naar den Keare fertede en , Letsindighed®,
et Skridt henimod en ,Extravagance®; iser én,
der kostede noget. Det var, som en Art tra-
gisk Maske i blaalig-redt: Den Kere lod sine
fyldige Kinder, sine brede Lzber, sine posede

Ojenlaag, ja! — det syntes ham ialtfald saa-
ledes, — endogsaa sin, ellers saa kraftige og
kodfulde, Nase hange ganske slapt ned — paa

den forunderligste Maade af Verden! Han be-
greb ikke, hvorledes hun magtede denne
Mimik, der, i Reglen i dyb Stilhed, afskar al
videre Forhandling! — Ud fra denne Maske
stirrede saa den Kares Qjne, — ah! hvilket Jje-
syn! Det var en isnende kold, en stenkulsagtig
ded, uverdslig, uendelig Afstand-tagende Indig-
nation, der laa i dette Blik, en Bebrejdelse, saa
bitter, at den ikke kunde vere bittrere, om han
havde solgt den Kere til Saracenerne, — om
de ellers vilde have kebt hende.

,Hvis Du mener, at vi har Raad til sligt,
saa ger, hvad Du vil,“ sagde hun omsider med
lav Gravrest.
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Kammerjunkeren rettede sig langsomt. Han
syntes for, at han havde faaet en lys Ide: dén,
at tractere ,Folket® med ZAfggepunch, akurat

‘ligesom den populere Finsen. Han havde

allerede lagt Planen til en Tale ... For Pokker!

. Naa, hvad der er sparet, er tjent. Hér
havde dog ellers veeret en Lejlighed .. ..

Han strammede sig op og gik Kkjek over
Gulvet, lod sit Glas fylde paany, og ,klinkede®
kammeratlig med Finsen. Saa drak han med
den neermeste Kres af Bender. Saa med Jens
Casparsen. Han Kklappede dem alle fortroligt
paa Skuldrene og lod nogle velvalgte Ord falde
om ny Rug og Barfrost, Flaskepriser og Ged-
ning. Alle behandlede ham med stor Venlig-
hed, syntes han. Og han felte sig opstemt af
Drikken og Varmen og de tilfredse Mennesker,
der begyndte at blive hejrestede omkring ham.
— Og dér, henne ved Veaggen under Lam-
petten, sad Fru Fanny. Hun iagttog ham.
Han felte det. Hvor var hun smuk, som hun
sad dér, saa merk — opad den hvide Veg, —
med denne fine, sorte, langhaarede Peltsveaerks-
krave om den smaekkre Hals! — — Hun lig-
nede denne Julie — nede i Buda-Pesth — for
mange Aar siden; eller — maaske snarere
hende, Mademoiselle de Graton, ak! — Paris! —
Til Helvede med hendes Stenbider af en Alvors-
mand! Denne storsnudede Kig-in-der Welt af en
Bourgeois’, der ikke havde mere Sans for dette
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— dette Klenodie! — end en Stud for en — — —
Skaal, keere Hr. Finsen! Skaal! — Skaal, mine
Venner!“

Hr. v. Steinthal klinkede og skaalede til
hejre og venstre. Han folte sig efterhaanden
mere og mere paa Hejde med Situationen, mere
og mere populair. Man syntes ikke at have
Hast med at faa spendt for. Taler og Latter
fyldte Luften i den lave Sal, og et Par friske
Boller bleve fremsatte.

,Jeg ,gor mig* i Aften, — uden at give
Punch,“ tenkte Kammerjunkeren. ,Jeg skal
snart lere Finsen ,Taget“ afl — _Joh, véd jeg

ikke omtrent allerede, hvordan disse javne,
godmodige Folk skal behandles!®

Hr. v. Steinthal var i Begreb med at for-
lade Selskabet et @jeblik. Ved Deren ind til
Nabovarelset stod Kolporteuren og klinkede
med Niels Veaever. Da Kammerjunkeren fik Gje
paa disse Mend af Folket, opstod pludselig en
uimodstaaelig Drift hos ham til at experimentere
med ,Finsens Methode“.

,Heeh! hvordan har I det, gamle Orgel-
vaerk!“ udbred han smilende og slog med jeette-
agtig Selvtillid en kraftig, kammeratlig Neeve i
den gamle Krakilers Frakkekrave. ,Hvordan
slider I den, gamle — Orgelvaerk?*

Den hellige Mand veg forundret et Skridt
tilbage. Hans karske ene Qje stirrede et Gje-
blik stift og forskende paa Kammerjunkeren, og
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Steinthal havde en Fornemmelse af, at ogsaa
Klappen fik Liv og stirrede, sort og hadefuld.
Saa vendte Kolporteuren sig, ganske gulbleg i

- Ansigtet, mod Niels Vaver og de omstaaende

og sagde med en Stemme, der dirrede af Arrig-
skab:

,Hvis at Vorherre vilde begegne saadan en
Herre etter hanses Tilgodehavendes, saa —
sier jeg! — vilde han befale mine Senner og
de andre, der har Magt til det, at hevle ham
ordentlig a’, naar han kommer ydenfor! —
Hee!“

,Herre Gud, kare, gamle Ven!® udbred
Steinthal ulykkelig. ,Herre Gud! Det var jo
godt ment. Jeg tenkte virkelig ikke, at®. ..

,Ja, det kan veere godt nok, dét,“
vrissede den Gamle uforsonlig. ,Men, vi simple
Folk troede, at saadan en Herre havde for Skik
at tenke, forinden han taler. Og skelde Folk
ud, skulde han dog nedig, si'er jeg! Og han
skulde ta'e og stikke sin Pibe ind, si'er jeg!
Og én af vos er vel ikke mere Aa'vark, end

som ¢én af Jer andre, mener jeg! — Neo! —
Og — dén vil stille sig til Rigsdagsmand! —

Gud Fader bevar’s dov!®

,Jeg beder Dem tusinde Gange om For-
ladelse, keere Hr.“ . ..

... 4,Mit Navn er Siversen,“ bemarkede
den Fornazrmede med Veardighed.

,Jeg beder Dem meget om Forladelse, Hr.
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Siversen. De, som jo er en troende Mand, vil
let kunne tilgive. Lad os give hinanden Haan-
den, Hr. Siversen, og vare gode Venner.“

Kolporteuren rakte ham, halvt uvillig, sin
Haand. Kammerjunkeren trykkede den med
stor Iver, og skyndte sig derpaa ud.

Kort efter tog Selskabet hjem. Forst, da
Steinthal, indhyllet i sin Pelts, rullede afsted i
Etatsraadens Vogn, begyndte han at fele sig
tryg for, at denne afskyelige Oldings Senner,

— sikkert Egnens vearste ,Beller®! — eller mu-
ligvis hele Gubbens modbydelige Klan! — skulde

faa et Kald fra oven, et helligt Bud, om at
merbanke ham.

Men Kammerjunkeren talte aldrig siden om
denne lille Episode.

En Time efter sad Finsen hjemme paa
Smidstrupgaard i sin store Lenestol og gennem-
saa Aviserne. Medens han langsomt dampede
paa sin lange Pibe og nu og da drak af den
store Kop med varm The, som Anna Margrethe
efter Seedvane havde rakt ham, syntes han med
stor Opmerksomhed at studere ,Lederen“ i den
locale Avis.

Men hans Ro var kun tilsyneladende. Han
havde med Angstelse bemaerket, at Anna Mar-

H. Kaarsberg: Folkene paa Nakkebjerg. 12
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grethe hele Aftenen havde veret bleg, og at
hun, trods al hendes Beherskelse, ofte havde
sét ud, som om hun enskede sig langt borte

-fra Selskabet. Han vidste, at hans Datter havde

noget at sige ham. De kendte hinanden saa
dybt og saa neje, de to. Det stille, daglige
Samliv, den ubetingede gensidige Kerlighed og
Tillid, havde mellem Fader og Datter udviklet
et aabent Fortrolighedsforhold af den Art, der
kun findes mellem meget gode og meget dan-
nede Mennesker.

Finsen og hans Datter vare alene: Den
ovrige Husstand var gaaet til Ro. Med An-
sigtet overskygget af Lampeskermen, og fuldt
Lys stremmende ud over ,Folkebladet®s drabe-
lige Redactionsartikkel, laa han i sin Stol og
ventede paa, hvad der vilde komme. Noge
behageligt var det naeppe. Han anede det.
Maaske var det allerbedst, om der slet ingen
Ting kom, — om man kunde ,sove paa det.®

Bag ham, oprejst lenet mod Kaminen, stod
Anna Margrethe med Heaenderne paa Ryggen og
stirrede 1 Tavshed hen for sig.

,Vil Du ikke i din Seng, Barn?“ sagde
Finsen omsider uden at slippe Avisen.

,Jo, snart,“ svarede hun efter en Pavse. —
Hun blev staaende, som fer, en Stund endnu.
Saa sagde hun pludselig, langsomt og roligt:

,Fa'er!l — Du kommer til at hjelpe Jens
Biilow.

—
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,Hvad mener Du, Anna Margrethe? — Han
er ellers Mand for at klare sig selv.”
,Ja. Men — selv den modigste Mand kan

ha'e ondt ved at veerge sig mod Snigmordere:
Han sér dem ikke!®

,Hvad mener Du?“

,Jeg mener, at man, i det Skjulte, gjer alt,
hvad man formaaer, for at — at skeende denne
Mands Rygte, besudle hans Character, Kort
sagt: wodelegge ham. Du kender jo Jens
Biilow! Naar han en Dag faar Djnene op 0g

“

séré — — — —

Her blev en Pavse. Finsen hvilede Haan-
den med Aviserne paa Bordpladen og saa efter-
tenksomt ned for sig. — Henne paa Jaern-
pengeskabet i Stuens Baggrund slog Taffel-
uhret tolv smaa, Kiare Slag.

,Han bliver skammelig omtalt, Anna Mar-
grethe,“ svarede han endelig alvorlig, ,neder-

draegtig tiltaklet! Men — det er af hans Fjen-
der og Modstandere. En Mand, som Blow,
taaler mange Sted — i disse Tider. — En der

1“

ikke af — af Loppestik, Du

Han forsegte at slaa over i en lettere Tone
og vendte sig med sit store og gode Smil mod
Datteren. Men hun syntes ikke at have be-
meerket dette Forseg. Hun stod i samme Stil-
ling, som fer, og Finsen bemerkede, at hun
var meget bleg.

,Jens: Biilow har sin varste Fjende i sit
12%

%——————-————d;J
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eget Hus. Det er Fanny, jeg mener. Tro mig;
Fa'er: Jeg har @jne og @ren! Du skulde vide,
hvorledes hun omtaler ham! Hvor skamlest

“hun belyver ham! Hvor usle Midler, hun bruger,

for at edelegge ham og vanare ham! — Fa'er!
Jeg hader Fanny Biilow!“

Hun havde loftet Stemmen. En varm Redme
farvede hendes Kinder. Hendes @jne bleve saa
store og saa merke. Hendes Haand knyttede
sig. — Finsen havde endnu aldrig set sin blide,
beherskede Datter saaledes. Han saa et Jje-
blik tavs og forskende paa hende.

,Jeg hader dem alle! alle dem, der ere med
til at underminere alt for denne Mand. Men
mest hader jeg hende! — Hun er ondere, end
den ondeste Skege!®

,Anna Margrethe! Anna Margrethe!“ svarede
Faderen og rejste sig, ,Du bruger sterke Ud-
tryk. Og saa gjer man let dem Uret, som
man ikke holder af.®

,Aah! jeg kender hende nul“ vedblev hun
harmfuld. ,Jeg har lenge iagttaget hende —
og dem alle. Hvor er de raa og lavsindede!
— Qg dette skal kaldes vort ,gode Selskab!®“

,Hm—jah,“ sagde Finsen efter en Pavse og
dampede saa sterkt paa sin Pibe, at den rede
Glod stirrede op af Pibe-Hovedet. ,2Hm—jah,
Anna Margrethe, — det ,gode Selskab“ — er
_ §Gu — saadan ret beset — ikke stort
bedre, — end det daarlige. Og — det aller-
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bedste Selskab er saa forbandet lille, at det til
Hverdag ofte er sveart at faa rigtig Oje paa det.
Jeg vil dog sige Dig, Anna Margrethe: Etats-

raaden er s'Gu’ en Hadersmand, — trods det,
at han er Biilows politiske Fjende og Kammer-
junkerens, — den Taabenakkes! — Vert. Men
Etatsraaden er en gammel Mand, der ikke har
opfundet Krudtet, — hm! — saa“ — — —

— ,Her, Fa’er! Du maa ikke prove paa
at snakke Dig fra mig,* afbred hun ham.
,Jeg vil bede Dig om &t eneste: Lov mig, at
Du vil gaa til Biillow og sige til ham: Vogt
Dig, og forsvar Dig! Din Zire besudles. Din
Hustru er dine Fjenders Ven. Din Hustru be-
lyver Dig. Hun vil kun ondt. Hun vil ede-
leegge Dig og vanere Dig! — Lov det, Falen!l —*

Hun knelede paa Tappet ved hans Stol og
bad ham, emt og indtreengerde. Og han greb
hendes Hznder. Han folte, at de var kolde,
og at de skjelvede. Saa slap han dem, strog
hendes Haar, langsomt og lenge, mens han
saa hende i @jnene.

Og, da de to trofaste Kamerater havde siddet
saaledes en Stund i Tavshed, bejede Finsen sig
ned over sin Datter og kyssede hende varsomt
paa Panden.

Men hun lagde Hovedet paa hans Kna og
brast i stille Graad.
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Jacob Daahjort hed saaledes, fordi hans
Bedstefader en Gang forleengst var bleven ,sat
fast“ for at have skudt en Daahjort i Kongens

‘Dyrehave.

Jacob havde vearet en velstaaende Heker og
Krybskytte. Men, da han for otte Aar siden
begyndte at drikke af sit eget Lager, gik det
nedad Bakke med ham.

Han blev en Vanedranker. Han nejedes
ikke med en ,Stovfuld til Aften og en Rus
nogle faa Gange om Aaret: Han drak og drak,
hele Dagen om. ‘Og til Slutning Natten med.

Hans Hustru, Inger, var ken og venlig.
Hendes brune Haar var peent skilt over Issen
og snoet i en tyk Fletning om Nakken. Hun
sergede over Jacob Daahjort, — mest, da hun
maatte tage alt Styr fra ham og raade selv for
dem begge. Efter fem Aars Forleb havde Daa-
hjorten drukket og spillet sig fra Hus og Hjem.
[ det sjette Aar gik han omkring og drev,
fjoget-lystig og altid fuld. Han ,gik om* fra
Morgen til Aften, faldt ind hos Venner og Be-
kendte og gamle Kunder, der gav ham en
Snaps for at blive ham kvit igen.. Hans Ryg
blev fed og rund, som en gammel Suders.
Hans Leaegge bleve tynde og vaklende, som en
Spzedekalvs Ben. Hans Oje blev blodskudt og
ondskabsfuldt; men han gred og prakede
Gudsordet, naar han fornam, at han var for
mat til at kunne gere Fortraed. Hans Bug
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blev flesket og buttet, som en Tudses. Hans
Hender rystede altid. Hans oppustede, redblaa
Ansigt svedte, naar han sov. Og, naar han
vaagnede om Morgenen, stank hans Aandepust
langt bort i den fattige Stue.

Hjorten havde ingen Bern, saa Inger mag-
tede at holde det gaaende en Tid lang. Hun
havde taget Jacob, fordi hun holdt af ham:
Han var den Gang en ken og dygtig Karl.
Nu blev hun trofast ved at pleje ham og fodre -
ham, fordi det er saa svert at opgive Haabet
om dem, man har holdt af. Jacob vedblev,
trods alt, at vere pen i Tejet.. Konen syede
og hejede om ham. Og han havde altid en |
ren Klud om Halsen.

I det syvende Aar begyndte Jacob Daahjort
at ligge ude om Natten. Naar Inger saa meer-
kede, at han blev borte, stod hun op, kastede
Torkledet over sit kenne Hoved, gemte Heen-
derne under Forkledet, og gik ud for at lede
ham op. '

Snart fandt hun sin Hjort paa et Gerde,
snart i en Groft. Snart havde han lagt sig i
Prasstens Stakhave, snart i et af Bymendenes
Udhuse. Men hyppigst laa han i Kroens Rejse-
stald. Dér fandt den heje, kenne Gaardskarl
ham saa jevnligt, naar han om Aftenen gjorde
sin Runde med Lygte. Saa bredte han et
Hestedaekken over ham, og, naar han herte
Ingers Trin paa Gaardspladsen, sprang han op
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og lyste for hende. Og han havde altid et
venligt Ord tilovers for hende og hjalp hende
ofte med at slebe den tunge Daahjort hjem.

I det ottende Aar begyndte onde Tunger at
sette Inger og Johan, Krokarlen, sammen.
Man ,havde Plasér af at drille Jacob med
detienan.

,—ae—h!“ raabte Drengene efter ham
paa Gaden, ,ta’" aa rav Dig i Ho'det, Jacob!
saa ska’ Du finde, at nu er dine Horn fo'st
rejti’ voxet yd!“

Og den Drukne ,ragede sig“ virkelig i
Hovedet. Og, naar han havde speculeret lidt
over det, filk han regelmessig et Anfald af
skummende Raseri. Afmegtigt dinglende satte
han efter de hujende og grinende Drenge, ban-
dende og skeldende; — indtil han faldt og
blev liggende.

Omsider arbejdede en svidende Skinsyge sig
op i Drankerens Sjel. Hans Harme rettede
sig ikke mod den formentlige Medbejler, med
hvem han stod paa en meget kameratlig Fod,
men mod Inger, der stadig frygtede ham, naar
han lallende tumlede frem over Bordet for at
stikke hende med en Bredkniv, eller naar han
forsegte at kvele hende i Sengen.

Da det ikke lykkedes denne redblaa Othello
at myrde sin Desdemona, truede han med at
draebe sig selv.

En Sendag Eftermiddag med saa Klart et
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Solskin, saa stille, skinger en Frost, og saa
blaa en Himmel, at et Menneske maatte vare
enten fuld eller gal, om han skulde fatte den
Beslutning at hange sig just nu, kom Jens
Biilow gaaende forbi Jacob Daahjorts Hus.

Nappe var han kommen hundrede Skridt
bort over Marken fer han herte Ingers Stemme
angstelig kalde fra Huset:

,Aah, Hr. Godsejer! Aa, Herre Gud dov!
Hjzlp! Hjelp! — Nu har han hengt sig! Aa,
Gud! dov osse ...

[ et Nu stod Biilow inde i den lille Stue.
Paa Gulvet laa Jacob og rallede. med lukkede
Ojne og blussende Ansigt: Inger og han havde
varet i en Ordstrid. Saa var han pludselig
Llistet af“.  Og, da hun et Qjeblik efter anede
Uraad og segte ham, fandt hun ham hangende i
et Stykke Taekkegarn bag Kjekkenderen. Resolut
skar hun ham ned og slebte ham ind. Men
nu vidste hun ikke sit levende Raad!

Biilow gav sig strax til at tumle med den
Hengte. Inger lob for at faa Vogn afsted efter
Laegen.

Det varede ikke lenge, for Jacob Daahjort
virkelig begyndte at aande. Han aabnede nu
og da @jnene og stirrede, endnu bevidstles,
omkring sig. Snart syntes han dog at sanse.
Han var aldeles beruset, og en Strem af lal-
lende Ord bred frem fra hans opsvulmede Laeber.

Biilow bar ham nu hen paa Sengen, 0g,
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da Jacob var naaet saa vidt, levede han fuld-
stendig op.
Han rejste sig urolig overende og nikkede

- gemytlig til Biilow.

,Hvorfor ku’ Du ’tte la’ mej hange!* mum-
lede han med et fjollet-fortroligt Smil. ,Hvor-
for Fa'en ku’ Du ’tte la’ mej heenge! Hva—a—a?“

,Hvorfor vil Du henge Dig, kenne Karl?“
svarede Blilow. ,Saa lenge Inger gider ha'e
Dig, er Du jo vel agende, Jacob.“

pinger! — Heeh!“ udbred den Berusede og
nikkede meddelsom. ,Inger, siger Du, Inger —.
Ded @' s'Gu’ tte saa ‘nne, aa gaa aa sku vere
te’ Grin aa Hanerejsmand for saadan en Teve-
kat! — — Her, Du,“ tilfejede han pludselig
med lav, hviskende Stemme og neergaaende-
fortrolig Pliren med 9jnene. ,Her, Du, —

Hr. Go—o—o0’sejer Biilow — nere fra Nakke-
bjerggaarden, — joh, jeg kender Dig nok, ka’
Du skenne! — Her', Du, gamle Kri'skamerat!

— kom hér, ska’ jeg hviske Dig no'et.“

Han gjorde et Forseg paa at tage sin Red-
ningsmand om Halsen.

,Du kan gerne sige det hejt, Jacob,“ sagde
Billow og trak sig tilbage.

,Aah,“ sagde Daahjorten og lagde sig tilbage
i Sengen med et felt, fortroligt Grin, ,jeg vilde
bare ha’ sagt: Vi to ku' s’Gu’ ta’ hinanden

under Armen, baade Du — og saa jeg; — jo,
'Gu’ ku' vi saa, ja! — — hver med sin Teeve-

L —— ..
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kat under Armen! — og saa — — va'sarti "
aa dans yd! — — hver med sin — — hej- ;
dudili! hejdudilidejh! — Jo, jeg ka' se paa dit
Gef'ws, a° Du forstaar mig! — Jacob er s'Gu
'tte saa tov’li’, som dé mener! — Hal! ha! ha! "

ha! hal“....

Og den fornylig strangulerede, der endnu
havde den dybe, friske Hengningsture paa sin
fede, rode Hals, lo hast og lenge, mens han ‘
veeltede sig i Sengen. Saa blev han pludselig - 1
treet og lukkede @jnene for at sove. ‘

Jens Biilow kastede et Stykke Sengetej over
den Drukne. i

Og han gik ud i den friske Luft.

,Skulde de Skriftkloge virkelig fortolke mit
Evangelium paa dén Maade?® tenkte han,
keempende mod en Folelse af Beskemmelse.

Fru Fanny sad ved Vinduet i sit elegante
Verelse og saa ud over Egnen.

Det var Klart, stille Frostvejr. Formiddags-
solen havde ikke Magt til at smelte Rimen paa
Buske og Trazer dernede i den store Have, og !
langt ude bag Markerne laa Skoven i al
sin blaalighvide, rimfrosne Pragt.

Med et tret og ligegyldigt Udtryk stirrede
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Fru Fanny en Stund paa de uendelige, sol-
beskinnede Snemarker. Saa gned hun pludselig
sine Qjne og vendte Blikket ned mod Stak-

“haven bag Ladebygningen. Dér klapprede

Dampteerskeveerket muntert fra Morgen. til Aften,
og, mens Lokomobilet ivrigt stennende sendte
sin sorte Reg hejt op i den blaa Luft, strem-
mede det gule Korn, smukt og rent, ned i de
store Seekke.

Nu fik hun Yje paa sin Mand. Ja, natur-
ligvis stod han dérnede mellem alle disse snav-
sede Mennesker, som han havde saa megen
Magt over, — som troede, at han var et ,Lys®,
— som han var saa gode Venner med. Han
holdt altid saa rerende meget af dem, han
kunde regere med, som han vilde! — — Fru
Fanny saa, hvorledes han greb en Sek, der
just var leben fuld af Korn, bandt for den, og
slyngede den med et kraftigt Tag hen til de
andre i Reekken langs Lademuren. Hun saa,
at hans Ansigt var fuldt af Stev, at han havde
taget Traesko paa, at hans Skag var voxet alt-
for langt. Hun vilde ikke have bemerket alt
dette, saafremt han ievrigt havde sét ud, som
han plejede paa det sidste. Det gjorde han
ikke: Hans Ansigt var oplivet, og hans Yjne
lo op til Husmanden paa Ladet, da han greb

den naste Sazk og hev den hen ... Der var
noget irriterende ved Biilows Opfersel! — Hvor

saa han ud!
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Fru Fanny aabnede Trakruden i Dobbelt-
vinduet, og en sterk Duft bredte sig i Veerelset
fra Hyacintherne, der i broget Reekke blom-
strede mellem Ruderne. Hun elskede denne
kvalme Duft. Med nerveust opspilede Naesebor
indaandede hun den i lange Drag, mens hun
mageligt begravede sig i den store, blede Leene-
stol.

Naar Fru Fanny sad saaledes i sit prag-
tige Varelse, uvirksom, smuk og alene, dremte
hun den samme Drem om og om igjen: Hun
var en Herskerinde, en Dronning nasten, en
overlegent udrustet Kvinde, der beherskede dette
store, bredt anlagte Hjem og alle og enhver,
der ferdedes dér, ude og inde. Det afhang af |
hende, om Stemningen dér var lys eller mork,
fortrestningsfuld eller elendig; — det havde
da i hvert Fald i Fortiden staaet .i hendes
Magt, ligesom at beherske Husets gode og
onde Aander: I den sidste Tid havde hun
mistet noget af sin Magt over Biilow. Hun
folte det . .. Det var siden denne Forgiftnings-
historie. Men — til Gengjeld havde hun ud-
videt sin Magtsphare udadtil. Ja, udadtil! —

Hvor hun havde lert meget i de sidste
Maaneder! — ikke af Jens, hendes Mand: Han
skulde vel vogte sig for at give hende Lejlig-
hed til — til Udvikling, der dog var enhver
fri Kvindes menneskelige Ret! Han havde ikke
sogt andet i hende, end det enhver Husmand
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paa Landet seger i sin Hustru: ,Et*, der kan
lave hans Mad, og vare hans Sengevarmer, 0g

) D =) ) t=]
fode ham Bern, og — ,gaa op i“ ham og i

- alt dét! Jens havde altid undervurderet hende!

Han havde troet, at hun var en ganske almin-
delig Gennemsnitsdame, som han kunde forme
efter sit Hoved, som han vilde, til dét Brug,
han mente al have for hende. Han havde
rent glemt, at hun var af — af ,yderst adel
Byrd“, som Steinthal udtrykte sig, af en Slegt,
der havde talt lutter ,Characterer®. .. .. Stein-
thal, som selv havde kendt hendes Fader, havde
ogsaa sagt om ham, ,at han, — hvad man
ellers kunde have at indvende imod ham, —
var en yderst interessant og aldeles consekvent
Character®. Og Steinthal var en erfaren Mand,
en Mand, der dog havde oplevet noget i Livet,
en virkelig Menneskekender, — trods alle hans
Snurrigheder. Hun var Steinthal taknemlig:
Steinthal — og Adelaide, Kammerjunkerinden,
havde aabnet hendes Qjne helt for det Marty-
rium og den uveerdige Stilling, der var bleven
hendes Lod i denne Ravnekrog af Verden og
under denne, saa lidet moderne og saa uen-
delig fordringsfulde Afgtemands Auspicier. Nu
skennede hun ferst, hvad hun havde tabt ved
dette Agteskab med denne — denne ,forliebte
Hr. Biilow“, som Fatter Ernst, Lieutenanten,
kaldte ham, da de vare blevne forlovede. Og

O

nu, efter otte Aars Forleb, — otte Aars Sla-
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veri! — nu vilde han af med hende!® . ...
Fru Fanny sprang op med et kort, harm-
fuldt Fnys. Hun gik nogle Gange frem og til-
bage paa Gulvet. Saa standsede hun foran
det heje Pillespejl og betragtede sit Spejlbillede.

,Aah, hvor jeg hader ham! bader — dem
alle sammen!“ tenkte hun og kneb Laberne
sammen. — ,Han vil vere mig kvit! — Han

siger det saa hejtideligt, som om han bildte sig
ind, at det i og for sig vilde genere mig i
mindste Maade at forlade ham for stedse! —
Som om en Kvinde, som jeg, ikke kunde staa
paa sine Ben uden at have en Mand, som ham,.
at klamre sig till — Han siger det saa ben-
ligt: ,Slip mig, Fanny, og lad os gaa hver sin
Vej. Men - lad os tenke paa hinanden 0g
hjaelpe hinanden fremdeles, som to erlige Venner.
Lad os ikke bare Nag® .... Ha—hahl Han
er aldeles storartet, naar han staar saaledes 08
vravler! Som om jeg nogensinde i mine Dage
havde brudt mig en Dejt om ham! Som om
jeg tenkte en eneste Tanke om hans Ven-
skab eller Fjendskab! — — Og den anden,
Steinthal?“ . ... Hun greb med nerveus Hast
et lille Silkebaand, der var henlagt i en Mus-
lingskal paa Konsollen, viklede det om sine
Fingre, sled det itu, og lod Stumperne falde
ned paa Tappet.

Der lod korte, hastige Trin paa Gangen
hen imod Deren til Fru Fannys Verelse. Det
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var Barnepigen, der, efter Seedvane, kom med
de tre Bern, for at sperge, om Moderen vilde
s¢ dem. Fru Fanny havde indrettet det saa-

- ledes.

Undertiden overeste Moderen de Smaa med
Slikkerier og Keertegn. Men, som oftest, lod
hun dem strax gaa igjen. I det sidste halve
Aar havde hun ofte veeret opfarende og urimelig
ligeoverfor Bernene,

Det var dog iser Klara, der aldeles uvil-
kaarligt vakte hendes Ubehag. Medens de to
Drenge affecterede saa megen Elskveerdighed,
som muligt, medens de teede sig keelne og ind-
smigrende i Haab om, at Confectkassen dog
en Gang igen skulde blive aabnet, var den
lille Klara sky og tilbageholden. Hun havde
naret en hemmelig Angst for Moderen, siden
hint Optrin med Kallipastafiguren, og Barnepigen
maatte nesten slebe hende afsted til disse For-
middagsaudientser. Fanny havde forlengst be-
meaerket, at Barnets Vasen var forandret. Hun
havde gjort Forseg paa, atter at veaekke den
Lilles Tillid og Hengivenhed. Men, da hun
skennede, at hun havde tabt sin Magt over
Barnet, og at det udelukkende frygtede hende,
fattede hun Nag til det.

Dette Nag voxede, da hun saa, hvorledes
Klara sluttede sig teettere og teettere til Faderen.
Fru Fanny nerede slet ingen dybere Folelse
for Bernene. Hun vilde have savnet sin Morgen-
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Cacao inderligere, end ¢én af de Smaa; hun
vilde have lengtes efter og spurgt efter Cacaoen
tusinde Gange, naar hun én Gang erindrede et
fraveerende Barn. Bernene vare hende i Grun-
den ligegyldige. Kun sjeldent adspredte de hende.
Og kun nu og da fik hun Lyst til at ,drapere
sig med dem® ligeoverfor Fremmede. Blot
Klara var hende ikke ligegyldig: Hendes Mod-
villie ligeoverfor hende kunde undertiden plud-
selig voxe til et impulsivt, momentant Had.

,God Morgen, Mo'er!“ raabte de to Drenge
i Munden paa hinanden og kappedes om at
klattre op paa hendes Sked for at tage hende
om Halsen og kysse hende, som de vare vén-
nede til at gere det. — Klara nermede Sig
langsomt og ligesom undersegende.

,God Dag, Bern,“ svarede Fru Fanny ad-
spredt og frigjorde sig varsomt fra Drengene.

,Hvor I er voldsomme! — Goddag Klaral
— Kom hér! — vil Du ikke ogsaa kele for
Mo'er?“

Jo—o0,¢ svarede Barnet og strakte Hals
for at kysse sin Moder paa Kinden.

,Hvor komme [ fra?“ spurgte Fruen og
strog Drengene over Haaret, mens hendes Yjne
forskende hvilede paa Datteren. ,Hvor har I
veeret idag?“

,Nede i Stakhaven hos Fa'er,“ svarede
Sennerne i Chor.

JEr .dér saa morsomt?®

H. Kaarsberg: Folkene paa Nakkebjerg. 13
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,2Aah — nej. — Der er aller, allerbedst hos
Dig!“ — De to smaa Hyklere lenede sig
keelent mod hende, og imens afsegte deres

- Ojne Stuen, om der dog ikke paa ét eller andet

Sted skulde dukke noget spiseligt frem.

yoynes Du, Klara, at der er bedst nede hos
— nede i Stakhaven? eller vil Du hellere blive
hér? — Hvorfor svarer Du ikke?“

Klara tav og saa ud, som en dedsdemt
Forbryder. De to Bredre puffede forstaaende
til hinanden, mens de lagde deres Hoveder i
Moderens Sked og fnisende fikserede deres dumme
Sester med deres skadefro Gjne.

»Aah,“ udbred Barnepigen i Haab om at
vere diplomatisk, ,aah, dog! hvor den lille
Klara leng’s efter at slippe hérop om Maarnin-
gen! Gud dog osse, hvor det Baren ka' leng's!
— naar det kommer over hinner., Hun bare
ikke snakker om ’et.“

,De kan gaa ned, Maren. Tag Drengene
med Dem. — Klara bliver hér.“

Fru Fanny rejste sig brat, skubbede Drenge-
hovederne fra sit Sked og glattede nerveust paa
Kjolen.

»Aah, Fruel“ bad Maren, ,hun har jo ikke
faaet sit Ollebred endnu. Og nu staar det
dernede og bliver koldt” . . .

,Gaal!“ befalede Fruen og pegede paa
Deren.

Pigen sjokkede bort med de to Drenge i
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Helene. De var tavse alle tre. Men, da de vare
komne ned ad Trappen sagde den eldste af
Brodrene lavmelt og med betenkelig Mine:

»Du, Maren! — Tror Du Mo’er bli’er hals-
hugget, hvis hun slaar Klara ihjel?“

»1h, Du Alstyrendes! er Du galen, Dreng!
— Ja, min S’&l bli'r hun dét, — Treevlet!“

Og et Ojeblik efter sad de, tavse alle tre,
og sebede af Ollebredstallerknerne.

Men oppe paa Fruens Vearelse sad Klara,
bleg af Angst, paa en Stol og stirrede ud ad
Vinduet. Fanny gik urolig frem og tilbage paa
Gulvet. Hendes Ansigt var ildevarslende.

,Hvad gloer Du efter, Barn?“ udbred hun

pludselig og standsede foran Datteren. ,Hvad
gloer Du efter?“
»Aah, — Mo’er, — det var bare — Ter-

skeveerket,“ stammede Barnet og saa’ ben-
ligt op. ,0g — og — og — jeg havde jo
lovet Fa'er, at komme derned og hjzlpe ham
med at fange en Mus. '

Hun lod sig glide ned af Stolen og gjorde
et Par smaa, @engstelige Trin frem mod Deren.

»Bliv hér, Du @kle Unge!“ skreg Fru Fanny
og greb hende i den tykke Haarpisk. ,Er Du
ulydig, Dul Har jeg ikke sagt Dig, at Du skal
blive hér!“

Og hun slengte hende ved Haaret ned paa
Teeppet.

»Nejl nej! nejl“ raabte Klara graedende og

13¢
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rystende af Angst. ,Jeg vil ikke veare alene

' hos Dig! Jeg vil ikke! — Fa'erl Faler!
Fa’er!“

Hun styrtede bort imod Deren. Men Fru
‘ Fanny kom hende i Forkebet. Hun greb atter
Barnet i Haarpisken og drog det efter sig hen
over Taeppet.

,Du afskyelige, trodsige Unge!“ hvasede
Moderen. ,Hvor ter Du vovel — I Hullet
skal Du! — I det sorte Hul!l — Ogsaa dér er
Mus! Dér kan Du skrige paa din sede Fa'er,
saa lenge, Du lyster!“

[ Varelsets Baggrund, tet ved Skorstenen,
fandtes et Skab i Murvaerket. Naar Pigerne
fortalte Spegelsehistorier i Barnestuen, locali-
serede de alt det uhyggeligste til dette lumre,
balgmerke Murhul i Fruens Varelse. Jens
Biillow havde ofte forbudt dem at fylde Bernene
med disse taabelige Skreemmebilleder. Men det
skéte dog. Og Bernene havde en dedelig Angst
for det ,sorte Hul“.

Klara var sterk og besluttet. Hun strittede
imod med Heender og Fedder. Og, da hun
alligevel tilsidst saa det merke Hul aabne sig
‘ foran sig og markede Moderens frygtelige

Fingre krumme sig som ubenherlige Jernkloer
‘ om sine Haandledde, saa samlede hun sine
; sidste Kreafter til et langt, skingrende Nedskrig.
| I samme Nu flgj Deren til Gangen op, 08
Biillow sprang ind i Verelset. 1 en Haande-

TR .
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vending havde han grebet Barnet og sendt det
ned i Barnestuen. Saa vendte han sig mod
Fru Fanny. Hun havde indtaget en udfordrende
Stilling ved Kaminen. Med korslagte Arme og
loftet Hoved stod hun dér og stirrede haanligt
paa ham.

,Begynder Du nu med Barnet?* sagde
Biilow efter en Pavse og saa fast paa hende.

Hun kneb Laberne sammen og tav. :

,Hvorfor mishandler Du vort Barn, Fanny?“
spurgte han atter.

— — ,Aah! hvor Du ser adel ud!“ udbred
hun pludselig i en spottende Tone og maalte
ham med Yjnene.

,Hvad har Barnet forbrudt?“ sagde han
roligt. ,Hun plejer ikke at forsé sig saa grovt,
at en saa brutal Behandling kan have et Spor
af Berettigelse. — Hvad har hun gjort Dig? —*

Fru Fanny svarede ikke. Mens hendes Fingre
krampagtig knugede sig mod hinanden, slyngede
sig om hinanden, segte hendes @jne, med deres
sikkre, haanende Udtryk, langt bort fra den, der
tiltalte hende. Med forceret Ligerldighed stirrede
disse onde, blodskudte Djne bort gennem Vin-
duet, ned i Stakhaven, hvor Terskeveerket
klaprede endnu, og hvor Biilow for et Yjeblik
siden stod, saa glad og frisk, som ikke leenge.

,Han saa dog godt ud, han, Jens,“ tenkte
hun, ,han saa godt ud, da han stod der-
nede og smilende hev med Swkkene med sine
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Bjernekreefter. Og han var smuk, som han nu
! stod der foran hende, saa rolig og behersket,
| som om intet i Verden kunde bringe ham ud
af hans Sindsligevaegt. Hvor han ,behandlede
hende! Han, som hun havde set saa ofte, ofte
forhen, som den emmeste og hidsigste af alle
Elskere, han, som havde tilbedet hende med en

Ynglings svimlende Hengivenhed, — han stod
nu dér, kold og haard, som en Isklump, uden
at skande, uden at raabe op, uden — at slaa!

— Aah, om han nu pludselig mistede denne
overlegne Selvbeherskelse! Om han pludselig
greb hende, som han havde grebet Saekkene
dernede, tog hende med sin haarde, faste Haand
— i Nakken! — slengte hende ned — og
gennembankede hende! — hvor skulde hun le!
Hun vilde fele det, som en Sejr! gennem hver
i Fibre af sit Nervesystem! Han havde i lange
| Tider haft ligesom Skyhed for at veere i hendes
‘ Nearhed, en Angst for at rere ved hende.
J Var han bange for hende? Kunde hun endnu
L tumle ham, — den kenne, fintmeerkende og dog
| saa statelige Karl?“

" Der for en dyb, plettet Redme over hendes
‘ Hals og Ansigt. Hun vendte sit Blik imod ham,
( xggende ondt og haanligt. Hele hendes Sjel,
som den var i dette @jeblik, lagde hun med en
‘god Skuespillerindes Kunst i dette Blik. Saa
sagde hun, langsomt og velbetenkt:

,Hvad vil Du her? Er der da iatet Sted i

v-—-—gg_rl-rv—.——_-v,____._g____g_._*ggg
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mit Hus, hvor jeg kan fele mig tryg for din
Brutalitet! — — — Gaa ned — og fang Mus!®

,Du er afsindig, Fanny!“ svarede han og
stirrede, bleg af Harme, paa hendes Ansigt. —
,Jeg forbyder Dig herefter at lade Klara komme
herop! Prev nu at handle imod min Villie! Prov
blot en eneste Gang!“

,Ah! — Hvad saa?“ frittede hun og traadte
tet hen til ham. ,Hvad saa? Hvad saa?“
gjentog hun og bragte sit Ansigt ganske teet
til hans. ,Barnet er mit, saa godt, som dit
— og lidt til! Men hun har arvet dine
Egenskaber, dine alene! Og — jeg skal piske
hende, om hun trodser mig!®

,Bliv fra mig!“ sagde han med en Stemme,
der skurrede af undertrykt Lidenskab. ,Kom
mig ikke ner!®

Og alt, hvad hun havde vist ham i Aarenes
Leb af ondt Sindelag, forenede sig lynsnart i
hans Phantasi til brede, grelle Billeder. Tydeligst
af alt saa han for sig Scenen med Barnet. Han
saa dette Greb i Barnets Haar. Han herte
Jammerskriget i sine Qren. Og han veg, med
Hzenderne knyttedei Lommen, tilbage mod Deren.

,Horer Du, Kujon!“ skreg hun og fulgte
efter, ,jeg skal piske hende! — Aah, hvor
hun ligner Dig! Eller maaske snarere det er
efter din Moder, denne bigotte, unge Hex. . .*

Hun standsede og tumlede tilbage. Om sin
Nakke folte hun Mandens Haandgreb, ubenher-




lig sterkt, som en Leveklo. Som en Klud
slengte han hende ned paa Chaiselongen, og
mens han holdt hende fast med den venstre

'Haand, leftede han den hejre, beredt til at slaa

[E5 38 v

Da faldt hans Qjne paa det lange ubestik-
kelige Spejl dérhenne paa Murpillen. Han saa’
dér hendes bortvendte Ansigt. Og han holdt
inde og slap Taget.

Thi det var ikke Arrigskab, ikke Vrede,
ikke Angst, der stod preget 1 disse Trak.

Nej, nej! Det var et Udtryk af salig Triumph,
af ekstatisk Selvopgivelse, af svimmel Lyst,
der aabenbarede sig i det forraederiske Spejl:
Med en Lazgmands instinktmaessige Reedsel for
det ubekendte, for ham ufattelige, slap han
Taget og sprang op. — — —

Da Fru Fanny leftede sit Hoved og for-
tumlet saa’ sig om, var hun alene i Verelset.

Hun rejste sig langsomt. Hun sad en Stund
stille, foroverbejet, med Hovedet hvilende i sine
Haender.

Men pludselig kastede hun sig paa Sophaen,
borede sit Ansigt ned i Puden og brast i Graad. —

Samme Dags Eftermiddag stod Jens Biilow
paa Hejen udenfor Gaarden og saa paa Kveeget
og Hestene, der just bleve vandede i Parken.
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Der var brunt Anglerkvaeg og brogede Kort:
hornskvier, glatstriglede, steerke Arbejdsheste, —
og de to fuldblods Kereheste . . . Og der kom
Fannys Ridehoppe, som hun aldrig red.

Nakkebjerggaard var i Biillows Heander bleven
til en Menstergaard. Hans Kvaegbesatning var
beremt over hele Egnen. Den var, trods daar-
lige Tider og store Udgifter, voxet Aar efter
Aar. Han havde i de sidste Aar haft ondt ved
at faa Indtegt og Udgift til at balancere. Ifjor '
og iforfjor havde det knebet haardt. Men iaar
havde Hesten veret god, og der havde veret
Held med alt — udenfor Stuelengen.

Dér kom Kusken med hans Ridehest. Det -
adle, fyrige Dyr krummede sin Hals og dansede
staldkaad bort over Gaardspladsen. Han holdt af,
at Dyrene saaledes kom ud i Luften, bort til
Vandingen i Marken, nogle Gange daglig: De
fik da rettet lidt paa Lemmerne, og Lungerne
ordentlig luftede. Det var vel bedre, end at
poste Vandet ind til dem i Stalden gennem,
snavsede Reor og bakteriefyldte Vandingsrender.
Han holdt af at menstre sin Besztning ved
Vandingen: Det var dog Besztningen, én
skulde demme sit Jordbrug efter nuomstunder;
og Dyrene var saa glade, naar de slap ud
mellem hverandre; de tog sig bedst ud saaledes.
Disse Vandingsscener havde for veret en af
hans bedste Gleder.

Men nu var det anderledes. Nu stod han
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mest af Vane dér, mellem Buskene paa Hojen,
og saa’ paa Dyrene. For der var ingen Glade
i ham mere over noget af alt det, der herte
‘Hjemmet til. Han syntes, der var ingen Ynde
mere at skue i alt dette, der levede og aandede
‘ i den samme Luft, som han. — Nu, idag! —
Lynet kunde have spiddet hele denne Hjord for
hans Ojne, og han vilde rolig og interesselos

have set till . . . . Han var jo selv som et af
disse staldbundne Dyr, — Kreaturet, der gik

med Grimen om Keeften, og som skulde ,gjeore
sin Pligt* og ,holde sammen paa Tingene“ og

,holde Spor“, — som officielt havde solgt sin
personlige Frihed til Samfundet uden Kavtion
... Hae! — — —

— — Dér, sidst i Sveermen, kom den eldste
af Drengene, — at Fannys Drenge, — Einar.
Han kom jagende med en Ko, der var néer
ved at keelve. Haandfast holdt han den i Halen,
mens han terskede los paa dens Bag med en
lang, tjeeret Pisk:

,Jeg skal piske Dig! Jeg skal piske Dig!

dit gamle Hoved!“ raabte Barnet mellem Slagene.
Og han vedblev at raabe og at piske.
! ,Do ska' la’ var aa sla’ hinne, din Trold-
k ongel“ raabte Regteren omsider indigneret.
,Hva ska’ Do sla’ hinne for, dit Skarnsbaren !
[ ,Hold Du din Keeft, Niels!“ svarede Drengen,
F \ blussende red, og slap Koens Hale. ,Hold Du
din Keft, — din gamle Lusseangel!®

.,
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,Ja, — hvis a’ din Fa’er saa’, hvad Djevle-
onge Du @', saa — saa vilde han sla’ dit
Hov'je ner i din Mave, — aa rise Dig paa din
forbandede o . « . .. Norrh! Sorte! Ska’ Do
nute aarivs! Z—a—h! Ka’' I forli'es, — hva/,
ka' I ded! . .. Ja, nu ka' Do prev’ aa skenere

Kvejet igen, Do!® —

Biilow herte og saa. Den Folelse af Be-
skemmelse, der mere og mere var bleven hans
stadige Folgesvend, var i dette Yjeblik saa
overvaldende og blandet med en saa saregen
Uhygge, at hans Strube ligesom sammensnere-
des. Han stedte sin Stok dybt-ned i Jorden,
vendte sig og gik ind i Huset.

,Hvad vil Du dog skyde nu?“ spurgte Klara,
da han kort efter kastede Bessen over Skuldren
og gik ud. ,Alle Dyrene er’ jo fredede!“

,Ikke Rovdyrene, Du,“ svarede han. —
,Sig til Husjomfruen, at jeg gaar bort og ikke
kommer hjem til Thetid.*

,Mo’er vil ogsaa bort.“

»,Naa.*

,Hun har sagt, at Johan skal spande de
Rede for. Jeg troer nok, at Mo'er vil til Hjort-
holm — til Etatsraadens, — og Kammerjunke-
rens Kone, — og den vemmelige Steinthal!

,Hvorfor er han saa vemmelig?*

— ,Aah! — det véd jeg ikke, Fa'er. Jeg
synes bare, han er vemmelig.*
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,Naa. — Farvel, Barn!“
Kort efter, at Biilow havde forladt Huset,
rullede Fru Fanny ud over den frosne Vej til
" Hjortholm. Etatsraaden herte til Biillows Om-
gangskres. Men det var lang Tid siden, Biilow
selv havde veret paa Hjortholm, eller Etatsraaden
paa Nakkebjerggaard: Der var kommen , Politik
mellem Mandene, og Blilow havde desuden for-
leengst mistet Lysten til at byde nogen til Geest.
Forholdet var dog fremdeles velvillig-hefligt, og
Biilow havde principielt aldrig lagt sin Hustru
| nogen Hindring i Vejen for at geeste, hvem hun
‘ vildee. Han havde megen Agtelse for Etats-
raaden, og — Politikken burde ikke hindre dan-
nede Menneskers Hustruer i at sege Omgang
med hinanden. Paa Agteparret Steinthal saa
han med et noget overlegent Smil. Han betrag-
tede Kammerjunkeren som en godmodig, tem-
melig uskadelig ,Snylter”, og opfattede hans
‘ politiske Aspirationer som aldeles haablese.
lovrigt gad han ikke tenke paa noget denne
Eftermiddag: Han var akel ved alt. Afkel
ved sig selv med. Han felte sig Dag for
Dag mere og mere hjelpeles overfor For-
holdene i Hjemmet.

Nedbejet og graa i sit Ansigt sleendrede han
med tunge Skridt fremad over den knortet-
frosne Markvej, ud ad Skoven til. Da han kom
til den forste Bakke i Terrainet, saa han den
i ‘ aabne Vogn, der forte Fru Fanny til Hjortholm,

N




: 205 i
rulle hastig henad Landevejen, langt borte. Han
- fulgte den med Ojnene, til den forsvandt. Saa
stod han et Qjeblik og stirrede ned for sig,
for pludselig sammen, jog et Par Patroner i
Bosselobene og gik videre.
Skoven lukkede sig efter ham. Hvidblaa og
stivnet i Rimfrost laa den i den sildige Efter-
middags vage Lys. Den ejede ikke en eneste
Lyd. Ded og kold laa den og sov i al sin
isnende Skenhed. Der var intet @ngsteligt stir- - I
rende Jje, der medte hans, da han gik over
de store, frosne ,Skaller®, Raavildtets bedste
Legeplads. Der var intet puslende Fjed under ]
de snetunge, hzngende Grangrene. Ingen Flag- |
spaztte hamrede, ingen Meise peb. Han herte ‘
bare sine egne Trin, tunge, dede, knase over E
tungt, dedt, stivfrossent Lev 0g raadne Kviste. l
Paa ,Lyngbjerget* standsede han og satte |
sig paa et Sted. Det var en stor Bakke, den, 4
midt inde i Skoven, med Udsigt til alle Sider, |
bort over Storskov og Grantykninger, til Strand-
gaarden og Nakkebjerg og Smidstrup.
Nu gik Solen ned langt ude i Vest. Den
saa’ saa stor ud, da den — langsomt, lang-
somt — sank ned bag Bakkerne, — rodgul og
stirrende, som et stort, ondt Troldeje, paa den
stivfrosne Jord.
Og alt, mens den dukkede sin glogjede
Skive i en Synskres af gustne, fattige Farver,
tog alle Egnens Kirkeklokker paa at ringe.
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,Dong, — dong! Dong, — delong!“ klang
Klokken ovre fra Strandby. ,Dzng, — deng!
Dang, — deng!“ skreppede dén i Lystrup:

"Der var Revne i den fra Svenskekrigens Tid.
Og den i Kverkeby faldt i med sin arrige Dis-
cant ... Og den i Osterby . .. Og saa Ludse-
red-Klokken, der var saa grumme sped i Resten,
at Preaesten derovre paastod, at den var, som et
Symbol paa hans vantro Menigheds magtstjaalne
Kald paa Vorherre. . . .

Jens Biilow sad med bejet Hoved og stir-
rede ned i Levet ved sine Fedder. Tvers
over hans Kne laa Bessen. Han saa Solen
gaa ned, herte Klokkerne ringe. Og, da han
havde sét og hert dette til Ende, felte han den
uhyre, uforstyrrede Stilhed og dens isnende
Kulde sznke sig over sig med en saregen,
betagende Magt.

Han sad lenge, aldeles ubevegelig. I Be-
gyndelsen fornam han ikke hverken sit Legemes
Stilling eller sin Hjernes Arbejde. Han tenkte
ikke, grundede ikke. Og dog var hans Hoved
saa tungt af Forestillinger og Erindringer, som
Engen dér nede af Frosttaage. Han vaagede
ikke, sov endnu mindre. Han befandt sig i
dén underlige og uforklarlige Tilstand af ure-
flecteret Hvile, 1 dén folelseslese Ro, som
enkelte Mennesker formaa at nyde, selv under
deres Livs sterste Ulykker. Naturen, Omgi-
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velsernes klamme, kolde, taagede Stilhed, ligesom
hypnotiserede ham.

Han var, som Ridderen i /Eventyret: Han
forstod Fuglenes Sprog og Vindens Hvisken,
den stumme, vinterkolde Jords Minespil, og den
foraarsstruttende Skovbunds og Markjords kaade,
djerve Triumphvise. Men han havde aldrig
gjort sig Regnskab for, hvad det var, der
foregik med ham, naar Skoven ligesom greb
hans Sjel og holdt den fast, — naar de vide
Marker under en lystelig blaa Foraarshimmel
med drivende, hvide Skyer, fyldte ham med
glade Forhaabninger og ny, ung Lengsel, —
naar han stundom i Vinterens Tebrudsnetter
sad i Merket oppe paa ,Troldtrynen®, og fra
denne sorte, skaldede Hedebakke herte Aaen,
vinterbred og sterk, sprenge det milelange
Isdeekke med Larm og langtrukkent Brag, —
langt borte i Merket. Med en Kunstners umid-
delbare Finfolelse opfattede og bevarede han
alle Indtryk fra Omgivelserne. Men det var
hidtil ikke faldet ham ind, at hans Syn paa
og Forhold til Naturen var noget for ham
seregent i al deres Inderlighed.

Nu sad han dér, i Vinteraftenens hastigt
voxende Morke, tung og ensom. Hans Hander
hang slapt ned over Besselobet. Han folte og
saa’ intet. Hans Gjenlaage vare halvt lukkede,
og han sad saa ubevegelig stille, som en
Traebuleasy %




208

Saa raslede det pludselig i Lovet. En gam-
mel Raa kom langsomt travende op over
Bakken. Dyret kom lige imod ham. Han for
“sammen og loftede Hovedet. Saa skreg Raaen,

— kort, dempet, hast, — kastede sig lynsnar
omkring og forsvandt nede i Tykningen under
Bakken.

Jens Biilow var vaekket. Han blev siddende
i samme Stilling, som forhen, lyttende efter det
flygtende Vildt. Saa rettede han sig 1 Seedet,
stirrede omkring, og sank atter sammen.

,Hvorfor — holde saa fast ved Livet?“
teenkte han, — ,naar det bli'er saa forbandet
tomt og saa haablest ede omkring én, — dér,
hvor det skulde gro og trives, — alt det kenne,
— som én kender saa neje — og har keempet
for at saa’ — og aldrig vil heste? — Hvor

; Fanden er det?! — ,Det er i Gaasen, jeg

ader,“ siger Raeven. I Kvinden, jeg nyder,“
siger Knesen. ,I en lekker, lille, forsigtig
Provstesjal, jeg plukker mig i Helvede,* siger

Fanden ... Og Gaslingerne pibe, 0g Kvinde-
ungerne skrige, og Menigheden hyler over
Tabet: — men Reeven og Knesen og Fanden
synes, at Livet er kent . . . En kan ha'e for
sterk en Barnetro . . . ,Poet’, kalder de det.

&«

— Eller Nar: Lige beskeemmende .

Bossekolben gled langsomt ned fra hans
Knz, ned i Lovet ved hans Fod. Lebet holdt
han i sin Haand og stettede Panden mod Mund-
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ingen. Og hans Hjerne arbejdede, sveert, over-
speendt, springende.

, »Vaadeskud“. — En Kvist, — eén ganske
lille Kvist, — faar Tag i Aftrekkeren. Skuddet
gaar af . . . Kaliber 12, Ravehagl . . . forfra
— bagtil — og opad gennem Pandebrasken |

. og vor ungdomskraftige, frihedskere Folke-
thingscandidat er ded. Midt i Livets Sommer.
En sken og elskelig Hustru og tre smaa Born
begraede ham . . . . Aah, nejl Avisen lyver:
En Hex og — og to , Troldunger“, der har
taget Arv efter hende — og ham — grine sig
en Pukkel til over det grinagtige Sammentrzf
at snurrige Omstendigheder! . . Og Barnet,
Klara? — Hun vil blive, som en Fange i et
ondt Bur, vil grede sig isevn, — indtil hun
bliver ond nok til at kunne trives og Klare sig
i Selskabet . . .“

Han rettede sig med en Kraftanstraengelse i
Szdet og lagde Bessen 1 dens gamle Stilling.
. . Give Gud, hun var en erlig Mands

” .

Fortvivielse vaerd!“ tenkte han videre. ,— Og
dog er Du fortvivlet; — som Om Du ikke var
ung nok til at leve Dig op — paa ny Prin- i
cipper? Som om der ikke var Kvinder nok, ;
— hejl hop! — Fruentimmer nok! Som om }
Mands Liv var Mands AEgteskabs Fryd! Som |
i
|
|
s
|

om Du ikke forlengst havde slengt hende ud
af dit Sinds Lenkammer, — det Allerhelligste,
dér, hvor Du holdt ryddeligt for ,Roser og

H. Kaarsberg: Folkene paa Nakkebjerg. 14
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Lillier“, men saa’ ,Fandens Kaernemalk“ voxe
op. . . En felsom Dreng bliver ofte en svag
Mand. — Hvorfor brugte du ikke din Hunde-

© pisk, Jens? -— Hvorfor knakkede Du hende

ikke? — Du holder ikke af at regere over
Kreblinge. Bah! Du er ikke praktisk nok.“

Han tog en Kuvist, der laa paa Jorden,
puttede den i Munden og bed Tanderne sam-
men om den. Han bed en Ende af den,
tyggede paa den, spyttede den ud, bitter, som
den var, og pustede, som en overlesset Hest,
ud i Taagen, fortvivlet og anstrengt.

,Du har jo revet hende ud af dit Hjete,
af din ©mhed, af din Phantasi, — Du har jo
forlengst frigjort Dig -— moralsk : Kerligheden
er borte. Den er slidt op. Du har jo selv sagt
hende det — dette Ord, som trester Dig. Og —,
hvad er det saa, der er tilbage, Bundfaldet? —
Medlidenheden er det. Den, hun ikke kender.
Medlidenheden, — og Pietetsfelelsen for den Chi-

maire, som hun har repraesenteret for Dig, — for
dine egne Folelser. ... Hoh! pant tenkt, Jens!
Kent arrangeret! .. Man siger, at det leedsker

Tungen, naar man terster i @rknen, at slikke
paa en Selvment. Men — dét, Du har, er bare
irret, fedtet Kobbber . . . . Hejh—h!"

Han fik en pludselig, uimodstaaelig Trang
til at forstyrre den ludende Stilhed omkring
sig og raabe. Og han raabte, hejt og skin-
gert, som Jagerne i de endelese Skove, naar
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Skovguden slaar dem med Uhygge. Ekko
svarede fra Bakkerne langt borte i Vest, hvor
gamle Smidstrupgaard laa, lunt, som en Leaerke-
rede, i det couperede Terrain.

[ et Nu stod hele Interieuret derovre hos
Finsens lyslevende for ham. Han saa Finsens
store, krollede Hoved i den rede Lampeskarms
Skygge. Han herte hans dybe, rolige Bas i
sine Oren og Anna Margrethes stilfeerdige,
musikalske Stemmeklang, naar hun svarede
fra sin vante Plads, leftende sit lyse, smukke
Hoved paa den stolte Hals . . . Der var Fred
hos Finsens, syntes han. En sa@regen, vel-
gorende, kelig Fred over Anna Margrethe, —
en ung Norne, der sidder, stolt og keerlig., med
Livsens Traade i sine Heender . . . .

Han sprang pludselig ned over Skovbakken
og ilede frem gennem det lave Krat, der bredte
sig i Skellet mellem hans og Finsens Ejen-
domme: Han vilde besege Finsen i Aften.

Og hastig, som en Fredles, skyndte han sig
afsted mod Maalet.

Fru Fanny befandt sig, som hjemme, hos
Etatsraadens paa Hjortholm.

Den headerlige og ansete Husherre var en
bedaget Gubbe. Men hans Hjeerte var ikke
visnet endnu. Rank og rerig holdt han endnu

14%




212

Styret i sin Haand, tog Del i alt, hvad der
vedkom Godsets Drift og Beboernes Ve og Vel.
Han havde alle sine Dage veret en aaben og
frimodig, men conservativ Natur. Paa sine
gamle Dage blev han doctrinair, men ikke
fanatisk. Han var en fedt Menneskeven, og
havde skabt megen Lykke omkring sig. Han
havde hjulpet mange. Og mange havde mis-
brugt hans Godhed. Dette havde ikke gjort
ham til Misantrop. Han troede fuldt og fast
paa det Godes Magt og endelige Sejr over det
Onde; men han var bleven meget forsigtig med
at anerkende noget for helt ,godt®.

Efter et ret livligt, men altid nobelt Ung-
karleliv, giftede Etatsraaden sig i sit fyrretyvende
Aar. Han var ungdommelig, som en Tredive-
aarig, og, skent hans Hustru var nasten tyve
Aar yngre, blev Agteskabet dog meget lykkeligt.
Kun én stor Skuffelse bragte det ham: Det blev
barnlest.

For denne Mand, der i saa hej Grad elskede
Ungdom, var Savnet af Bern en ny Spore (il
Barmhjeertighedsgerninger. I en lang Aarraekke
havde Hjortholm saaledes hele Somren igennem
veeret Tilflugtssted for en hel Skare af fattige
og sygelige Born. Den ellers ubeboede For-
pagterbolig var da, som et Sanatorium at skue,
og det var Etatsraadens og hans Hustrus sterste
Fornojelse, at veere Vidne til de ,stakkels
Ungers“ daglige Fremgang. I sin heje Alder-
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dom folte han sig forulempet af den Stej og
Uro, der fulgte med denne Indkvartering af
Mennesker, der Dag for Dag syntes at faa
sterkere Roster og stigende Trang til Bevagelse

og ,Spektakler“. Han skeenkede da en stor
Sum Penge til Opforelsen af et velindrettet
Kystsanatorium.

Etatsraaden vedblev derimod at glede sig
ved sine Venners Beseg. Han nerede ret
sterke Sym- og Antipathier. ,Det er en Fejl
hos mig,“ sagde han undertiden, ,men jeg
nzrer en medfedt Afsky for grimme Fruen-
timmer, naar de ikke ere tilaars, reformgale
Mandfolk, og daarlig Vin.“ Trods mange Aars
venlig Omgang havde han efterhaanden folt
ligesom en Skillevaeg rejse sig mellem ham paa
den ene Side, Biilow og Finsen paa den anden.
Etatsraaden nzrede baade Godhed og Agtelse
for de to Mend hinsides Vaggen. Men han
betragtede deres politiske Feerd med Sorg,
@ngstelig Undren og kelig Forbeholdenhed.
Han begreb ikke, hvorledes Mand, som disse,

kunde skeje ud fra den ,rette Vigj, = 41 08
for sig brave Mend.“ Og, da Rygterne om
Biilows ulykkelige Agteskab dukkede op, 08
da de varsomt og snildt constateredes af Fru
Fanny selv, — ,lille Fru Biilow®, som vedblev
at vere, som et ,Barn af Huset,“ — Llille Fru
Fanny,“ som var ,saa nydelig og nobel og
stille-sergmodig,

“

naar han saa’ hende paa
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Hjortholm, — ja, saa svor Etatsraaden paa, at
hér var et eklatant Exempel paa de ,moderne
Idéers® forbandede Virkninger paa et ,i Bun-
den ganske haderligt Mandfolk®, hér havde

,Tidsaanden“, — denne Moloch, som ,de”
offrede til! — den havde edelagt alt for disse
unge Folk. ,Joh! — "Gu’ ha'de den saa,
jalﬂ <SRy

Da Fru Fanny denne Aften kom til Hjort-
holm, fandt hun Huset tomt. Etatsraaden,
Etatsraadinden og Fru v. Steinthal vare kerte
tii Byen, Kammerjunkeren var paa en Spad-
seretour.

Endnu ifert sit Pelsvaerk gik Fru Fanny
argerlig over Gulvet, bort til Vinduet ud mod
Parken og saa’ ud.

,Naar venter De Deres Herskab hjem?*
spurgte hun Tjeneren, der biede i Tavshed ved
Daeren.

,Jeg tenker i Aften ved Thetid.”

,Godt. Saa lad Niels spande fra. Jeg
vil gaa en Tour i Haven, mens jeg venter.®

,Sneploven har gaaet i Alléerne og langs
Muren — og ad Gangen ud til Granplantagen
og ned omkring Havehuset, naadige Frnues—
Jeg troer nok, at Hr. Kammerjunkeren gaar
dér, hvor Sneploven har veeret, naadige Frue . . .“

,. . . Naa. Det er godt, Johan, gaa kun!
‘ Jeg kommer hurtig tilbage.*

Hun havde pludselig faaet Lyst til at gaa

.




dernede i Parken: Hun havde frosset paa Vejen
fra Nakkebjerggaard, frosset, trods det lune
Overtgj, med en underlig isnende, indvendig
Kulde. Dérnede under Terrassen laa den gamle,
lune Park og bredte sig i Aftentaagen. Den
laa i denne vage Snelysning, der kun viser 0S
Genstandene ligesom halvt tilslorede, udviskede,
i dette graablege, dedningeagtige Halvmerke,
der passede saa fortraffeligt til hendes Stem-
MDGs o

Hun gik henimod Deren til Forstuen. Foran
det store Vagspejl standsede hun pludselig 0g
betragtede sit Spejlbillede. Hun rettede sig,
rank og knejsende. Hun slog Forveerkskaaben
tilbage over Skuldrerne, loftede sin lille, behand-
skede Haand med en theatralsk Beveaegelse, 0g
ordnede i Hast sit Haar. Saa samlede hun
Kaaben om sig og ilede ud.

Fru Fanny havde i lang Tid frembudt
Billedet af stille, fornemt indeklemt Smerte,
naar hun kom til Hjortholm. Hun beklagede
sig aldrig direkte. Derimod havde hun ganske
vist regelmessig en Samtale i Enrum med
Kammerjunkerinden. ~ Under denne Samtale
meddelte hun den trofaste Veninde alt, hvad
hun onskede skulde ,gaa videre“. Ogsaa
i Aften havde hun meget at meddele: Hun vilde
oppebie Venindens Hjemkomst.

Fru v. Steinthal havde i Begyndelsen paa
det kraftigste fraraadet Fru Fanny at indlade
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sig paa en Skilsmisse. Men, siden Kammer-
junkerinden for et Par Maaneder siden var
kommen paa den Tanke, at en Skilsmisse af
‘en stor Del af den ,godsindede Befolkning® vilde
blive betragtet, som en ,skreekkelig Skandale®,
der maaske kunde komme i Betragtning under
Agitationen mod Jens Biilows Valg, erklerede
hun ligeoverfor Fru Fanny, at hun fuldtud
havde forandret sine Anskuelser angaaende
Skilsmissespergsmaalet i dette bestemte Tilfeelde:
,Der var en Granse for, hvad en Kvinde, som
Fru Fanny, burde finde sig i og taale. Fru
Fanny var ung, begavet og meget smuk: Hun
havde ikke udspillet sin Rolle i Livet, fordi hun

.gav slip paa sin afskyelige Mand! Hr. Bllow

skulde saamand forleengst have faaet Lobepas,
om han havde varet hendes Mand! Fanny
kunde jo tvinge ham til at betale hende en
ordentlig, rund, aarlig Sum at leve af. “
,Biilow vilde betale alt, hvad han ejede. Nerig
var han ikke,“ afbred saa Fru Fanny hende. . ..
,Naa, godt! Saa meget desto bedre, naar det
materielle Spergsmaal lod sig ordne til Fannys
Tilfredshed ! J&

Fru Fanny skubbede den hvide Havelaage
op og slog den atter til med et kraftigt Smeeld.
Det raslede i de sorte, frosne Grene, hejt oppe
over hendes Hoved: Fem forsultne Krager, —
hun talte dem, — for forkyste op af deres
Halvslummer og baskede skrigende bort i Frost-



taagen. Smaa Isstumper faldt raslende ned fra
Grenene, hvor de graa Fugle havde siddet.

Hun gik planlest ligefrem, gennem den
lange Lindeallé, der forer ned til Svanedammen.
Bag Grannerne dernede stod ,Etatsraadens
Benk“., Her tog hun Plads.

Fru Fanny var meget bleg. Hun havde
veeret det, siden det sidste Optrin med sin
Mand. Naar hun fremmanede denne Scene for
sin Erindring, Kklart, med enhver Detaille af
Minespil, Lyd og Gestus, — naar hun, stir-
rende, saa’ alt dette for sine Yjne, saa fyldtes
hendes Sjel paa samme Tid af Erygt, Had og
Trods. Hun havde erfaret, at denne Jens, —
denne, forhen saa blede og bejelige AZgtemand
og Elsker, — at ogsaa han kunde blive vold-
som. Hun felte sterkere og steerkere, at han
ligesom var gleden bort fra hende, at han
arbejdede paa at slippe hende, slette hende

ud, undgaa hende . . .. Han havde lenge
arbejdet. Hun havde felt det. Hun vidste det.
Hun havde pint ham; — hun vidste det. Men

— fortjente han bedre!? Han vilde @de op
hendes Ungdom og Skenhed til sidste Rest,
om han kunde! Denne brutale Egoist vilde,
at en Kvinde, som hun, skulde lade sig omskape
til en af disse sedladne, asthetiserende, evigt
forelskede Provinsfruer, der paastaa, at de ,gaa
op i deres Mands Gerning,“ at de interessere
sig levende for at slide sig op i Husholdnings-




anliggender, og at intet — nast efter deres
/Egtehusbond — er dem saa rerende keert, som
en Flok fugtige, stejende Unger! — Almeegtige

"Gud! hvilket Liv derhjemme paa Nakkebjerget!

Og under alt dette var hun bleven 20 Aar
gammel. —

Fru Fanny bejede sig forover: Hun stettede
Hagen mod sine Hender, og langsomt faldt
hendes Taarer i Sneen.

,Hvilken Karriere kunde jeg ikke have gjort,
om jeg aldrig havde sét Jens Biilow!“ tenkte
hun videre og rettede sig rank i Sadet. ,Jeg
kunde vinde dem om en Finger, disse Mand!
om jeg gad, . . . undtagen Jens, — som jeg
hader! — Denne beherskede, kelige Brutalitet!
Han, der kunde vezere saa kerlig, saa myg og
bled, — om han bred sig det mindste om mig
mere. Jeg har jo kendt ham saaledes: i Be-
gyndelsen. Men nu er han, som forvandlet.
Han har presset Citronen, mener han. Og nu
vil han kaste Skallen bort . . . . Haah! Jeg
kunde myrde ham!®

Fru Fanny leftede Hovedet og saa sig om.
Hun havde aldrig haft videre Sans for Naturen,
og hun felte sig i Aften kun paavirket af den
dybe Stilhed og det underlige Halvmerke, der
rugede over den store Park.

Pludselig opdagede hun Fodspor i Sneen.
Hun havde ved sin Indtreedelse i Haven glemt
Tjenerens Meddelelse om Kammerjunkerens
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Promenade. Nu felte hun uvilkaarlig Lyst til
at folge hans Spor.

Hun rejste sig og vandrede fremad mod
,Havehuset®, som laa i Parkens fjerneste
Afkrog.

Allerede paa Halvveien viste Steinthals heje
Skikkelse sig i Halvmerket. Han gik ganske
langsomt, med bejet Hoved, og Henderne borede
dybt ned i Pelsfrakkens Lommer. Ferst, da
hun var kommen ham ner, for han sammen,
og standsede med et dempet Genkendelses-
udraab.

,Forunderligt! at jeg just skulde mode Dem
i Aften, kere Frue,“ sagde han og bed hende
Armen.

,Hvorfor saa forunderligt?“ svarede hun.
,Tieneren sagde mig, at De var i Haven . . .
Familien maa snart komme hjem?*

,Jah, vel. — Ja, det er et underligt Treef,©
gentog han stille. ,Ved De, at jeg i denne
Aften har tenkt meget, meget — paa Dem?“

,Nej, Steinthal. Men det ger mig ondt, at
De har spenderet saa megen Eftertanke paa
saa lidet.“

Hun gjorde sig Umage for at synes lige-
gyldig. Men det lykkedes ikke ganske: Hun
var glad ved at treffe dette venligtsindede
Menneske, og hans Vasen gjorde hende nys-
gerrig.
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De gik i Tavshed videre, Arm i Arm, ned
imod Havehuset. :

Saa sagde han pludselig:

,Fru Fanny, vi har nu kendt hinanden
lenge. Jeg har fattet megen Tillid til Dem.

— Jeg har — nu vell — jeg vil sperge
Dem, om De vil modtage min Fortrolighed?“
Hun nikkede umerkeligt. — Han vedblev,

dempet og tungt:

,Fru Fanny! Det forste jeg vil betro Dem
er, at jeg er det ulykkeligste af alle Mennesker.
Ingensinde har jeg felt det saa klart og bittert,
som i denne Aften: Det ulykkeligste af alle
Mennesker.

,Er De vis paa det, Steinthal?“

,Ja. — Jeg tenkte for paa Dem. Men
De er ung. De er smuk, — henrivende smuk!

De vil med Deres udmerkede Fortrin kunne
skabe megen Lykke omkring Dem. De er
ulykkelig i Deres Atgteskab. Men det staar i
Deres Magt at opheve Samlivet med Deres
Mand, naarsomhelst, De vil. Men jeg! — Om
faa Uger skal jeg trade offentlig frem, som
Bejler til dette Folks Gunst og Tillid, dette
underlige, overtemmede Folk, som jeg — i
Kraft af mit Naturel og min hele Livsforelse —
ikke forstaar og ikke elsker. Jeg er arligere,
end De har Grund til at tro. Jeg er svagere,
end De aner: Jeg har altid haft Behov en
fremaddrivende Kraft udefra. Jeg er en pous-
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seret Mand. Jeg var fra min Ungdom af en
lad, men livsglad Personlighed. Jeg var lykkelig,
saa lenge jeg fik Fred til at veere mig selv.
Men fra det Ojeblik, da min Hustru overtog
Rollen, som min ,fremaddrivende Kraft®, var
det forbi med al Livsglede. Hun har gjort
mig — til dét, jeg er. — Synes De ikke, at
hun har Grund til at triumphere?®

,Jeg synes, De sér altfor sort paa Dem

selv, — og paa hende.”
,Fru Fanny! Dyrebare Fru Fanny! De
kender hende ikke! Min Hustru — aah! hun

har hengt ved mig i alle disse skrakkelige
Aar, trofast og solid, som det tunge Blylod ved
Perledykkerens Fedder: ,Dyk! og seg Perler!®
siger hun. ,Jeg skal angive Dig Vejen.® Og
jeg dykkede og dykkede, Aar efter Aar, og fik
aldrig andet med mig op til Overfladen igen,
end — mit frygtelig-trofaste Blylod.*

,Og alt dette opdager De forst nu?“

JForst nu sér jeg det klart, saa trosteslost
klart, som ingensinde for! — Jeg er nemlig
bleven skarpsynet paa det sidste, Fru Fanny
Biilow.

,Hvorledes?“

De to Mennesker stode ved Indgangen til
Havehuset, et halvraaddent, skummelt Blokhus,
overvoxet med Vedbendranker, Lav og Mos.
Maanen var kommen frem, og Fru Fanny saa’,
at hans Ansigt var blegt, og at hans Laber




skelvede, Han tevede med at svare hende.
Saa greb han pludselig hendes Haand.

,Jeg elsker Dem!® udbred han med en
Stemme, der skurrede af Lidenskab. — ,Jeg
elsker Dem, Fanny! — Som en villielos Taabe
sank jeg sammen under mit Agteskab. Saa
saa’ jeg Dem. Jeg lerte Dem at kende. Jeg
beundrer Dem! Deres Skonhed, Deres Noblesse,
Deres Taalmod . . . .

Han talte saa hurtigt, at hans Tunge nesten
snublede over Ordene. Fru Fanny lod ham
beholde hendes Haand. Halv forundret, halv
nysgerrig stirrede hun paa hans blege, forstyr-
rede Ansigt, lyttede til hans Rest, som Lidenskab
og Bevagelse hvert Ojeblik nasten kvalte. Han
vedblev :

JJeg vaagnede, da jeg folte, at jeg elskede
Dem! Jeg vaagnede, som af en lang, forbandet
Drom. Jeg var en ubetydelig Mand, da jeg
@gtede Adelaide. Jeg var treet af et bevaeget
Ungkarleliv. Men jeg var dog en Mand !
| Agteskabet blev jeg efterhaanden en Parodi
paa et Menneske. Al hvad der for mig
giver Livet Farve, Varme, Lys, har hun pint
mig til at vende Ryggen, til at fornagte 0g
forsage. Som en Mare af lejet Dyd og freekt
Hykleri har hun siddet over mig og vaaget,
vaaget, vaaget!®

,Men, Steinthal! De glemmer rent, at jeg
er Deres Hustrus Veninde.“
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,Ah! jeg glemmer intet. Jeg — siger Dem
det, Fru Fanny: Adelaide er ikke Deres Ven-
inde! Hun har overhovedet aldrig haft en sand,
venlig Folelse for Dem. Hun vil ,bruge“ Dem;
— hun er det ondeste Menneske, jeg har
kendt! Tro hende ikke! — — Her mig, dyre-
bare Fanny! Jeg er vaagnet. Jeg sér med
klart Blik paa mig selv. Jeg vil ud af dette
Forhold, der langsomt kveler mig! Jeg foler
endnu Selvopholdelsesdriften i mig. Jeg foler
mig sterk igen, — blot De giver mig Haab!
Jeg vil spreenge alle Baand, trodse alle Hin-
dringer, — blot De vil vere mig god!®

,Jeg er Dem god, Steinthal. Det véd De
jo,“ sagde Fru Fanny i en blid Tone. — Han
knugede lidenskabelig hendes Haand. Hans
Ansigt var pludselig ganske tet ved hendes.
Hun gjorde et kort Skridt tilbage. Maanelyset
faldt paa hans Skikkelse. Hun saa med usaed-
vanlig Tydelighed, at hans Legeme var uhyre
langt og magert, hans Ansigt rynket, hans
,Adamsable“ saaumaadeligt fremspringende. Og
hun tilfejede: ,Men, — jeg har aldrig teenkt
paa at elske Dem, Steinthal.

Han slap hendes Haand. Han stillede sig
i Skyggen bag Indgangsderen til Blokhuset,
lenede sig mod Karmen, og bejede Hovedet.
Der blev ganske stille. Fru Fanny herte kun
en Lyd, som et Suk eller en kvalt Hulken, snige




sig frem af Halvmerket, hvor han stod. — Et
Ojeblik efter stod han atter i Lyset foran hende.
,Dejlige Fanny!“ hviskede han og bejede
sig ned over hende, ,De er min eneste, @rlige
Interesse her i dette Liv. De har i Deres Magt,
at gere mig sterk og lykkelig. De staar for
mig, som Incarnationen af alt, hvad jeg har
elsket her paa Jorden. De er en Ulykkelig,
ligesom jeg selv . . . .. Se, yndige Fanny!
Paa mine Kne tigger jeg Dem om Deres Gunst!*
Han kastede sig virkelig paa Stentrappen.
Rystende af Lidenskab greb han efter hendes
Haand. Men hun trak den tilbage. Han famlede
efter hendes Fod; — — han kreb efter paa sine
Kne, da den veg for ham. . . . .
Fru Fanny felte en isnende Kulde laegge sig
om sig. Med slet dulgt Modbydelighed saa’ hun
paa denne underlige Skikkelse. Ved en lynsnar
Tankeforbindelse saa’ hun levende for sig Jens
Bilows sterke Skikkelse, Manden, der, bleg af
Vrede, bejede sig over hende og greb hende i
Nakken, som man griber en Hundehvalp. . . .
,Staa dog op, Steinthal!“ udbred hun om-
sider. ,Jeg hader knelende Meend!“

,Stei-in-thal! Fa-a-nny!“ led Kammer-
junkerindens Stemme fra Gangen ved Svane-
dammen. ;

,Hovh! Hvor er I, Godtfolk?“ secunderede
den gamle Etatsraads kraftige Bas.
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, Her!“ raabte Fru Fanny.

Kammerjunkeren berstede hastigt Sneen af
sine Benklaeder.

,Her! — keere Adelaide!“ nzsten skreg han
med sine Lungers fulde Kraft.

Og Selskaberne medtes i stor Gammen.
Og de samtalede paa Hjemvejen om det herlige
Vejr, og om Nyhederne fra Byen, og om det
forestaaende Valg til Rigsdagen.

Fru Fanny tog sent hjem. Da hun steg i
Vognen, og Steinthal elskveerdig lukkede Vogn-
doren efter hende, syntes hun, at hun i Grun-
den havde tilbragt en ganske interessant Aften
paa Hjortholm. Dette med Steinthal, — det
var vel bare en ,Stemning®, en Explosion af
hans slette Humeuf. Hvorledes skulde han
ellers have kunnet klare sig saa glimrende hele
Aftenen? — Han var dog alligevel et uhyre
dannet Menneske, saaledes, som han kunde be-
herske sig, — naar det var hensigtsmessigst at
gjore det. Han havde veeret rigtig sed mod

Adelaide efter Thebordet . . . . Naar blot Ade-
laide havde faaet en anden Nease, — og lidt
rarere @jne, — kunde hun virkelig vere god
nok — til ham. Og alt det onde, han sagde
om hende? — Overdrivelse! Steinthal sagde jo

selv, at han havde varet meget ,vidtleftig®, fer

han blev gift. Adelaide havde saa ofte fortalt

hende, hvorledes hun havde ,reddet ham*®.
H. Kaarsberg: Folkene paa Nakkebjerg. 15
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Men, det er ikke altid, at Mendene paaskenne
saadanne Kvinder! — Og medfelende, del-
tagende, dét var hun! I alt Fald ligeoverfor
hende: Hun havde faaet Taarer i Qjnene, hun

‘havde talt sig ganske varm, — og saa red i

Hovedet, — da hun, oppe paa Verelset havde
faaet dette sidste med Biilow at vide. Fru
Fanny huskede denne Samtale udenad: ,Du
skal og maa forlade ham, Fanny!“ havde hun
sagt; og det kom fra Hjertet. ,Feoj ham dog
endelig: Lad Jer separere. Og lad ham betale
Dig og Bernene en ordentlig: Apanage!“ —
»Beornene?“ — | Ja, selvfelgelig ta'er Du dem
med Dig: Det sér kennest ud. Og betaler sig
bedst.“ — ,Jeg havde egentlig tenkt paa, at
lade Bernene blive hos ham: De — har saa
udmerket af Landluften, og jeg vil naturligvis
bo i Kjebenhavn. Desuden: han slipper i hvert
Fald ikke Clara. — ,Han skall — Just Pige-
barnet maa Du forlange at faa med Dig. Du
vil da ikke lade det Uhyre beholde din
Datter!* — — —

Naar Fru Fanny havde veeret sammen med
Kammerjunkerinden, fik hun altid en Felelse af,
at have Overtaget i Forholdet til Biilow. Der
aabnede sig for hendes Jjne en vid Mark, hvor
hun lovmedholdelig kunde tumle med denne
Contrapart, som hun fandt for godt. Han
»vilde for enhver Pris af med hende“. Godt!
hun skulde vide at taxere Forretningen. —




297

Hvor det gjorde hende godt at veere sammen
med Hjortholmerne! —

Ogsaa i Nat felte Fru Fanny sig meegtig
og sterk, mens hun, opvarmet af The og hed
Vin, rullede frem ad de ode Veje i det Klare
Maaneskin. Det faldt hende intet @jeblik ind,
at denne Folelse af egen Betydelighed og Styrke
i hej Grad stod i Strid med det Billede af et
Martyrium, som hun udenfor Hjemmet fortrins-
vis yndede at fremstille. Leenet tilbage i Lan-
daueren lod hun med halvt Ilukkede dine
alle denne Aftens Indtryk passere Revu i sin
Hjeerne. Qg det gik, som sedvanlig: Indtryk-
kene omformedes i hendes Sind til Harm og
Vrede mod hendes Husbond. Det var lige-
gyldigt, om disse hendes Indtryk havde vakt
Lyst eller Ulyst hos hende; kom de forst under
Bearbejdelse i hendes Sind, varede det kun et
Ojeblik, fer hun, under lynsnare Ideforbindelser,
havde omskabt dem saaledes, at de bleve mere
eller mindre glimrende Led i den store, store
Anklageact, der var hendes Livs eneste sande
Interesse.

Ogsaa i Nat saa hun sit Martyrium voxe
for sine Qjne: Hun, der, i Kraft af sine store
aandelige og legemlige Fortrin, var skabt til
noget bedre, havde i sin tidlige Ungdoms Let-
sindighed kastet sig i Armene paa €n Mand,
der langtfra var hende veerdig.  Ganske vist
havde hun holdt meget af ham, Jens Bilow,

15%
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— dén Gang. Hendes Moder havde en Dag i
Forlovelsestiden kaldt ham ,en @del Yngling®.
Han var ogsaa uhyre sed- — dén Gang. Og
ikke ganske af samme Stebning, som alle de

~andre. Men senere! — Ikke Spor af For-

staaelse af hendes Character! Ikke Spor af Hen-
syn til hendes berettigede Fordringer til Livet!
Dette Menneske hvem hun havde fodt tre
Bern, han, som enten gik og sled i sit Land-
veesen, som en ganske almindelig Bonde, eller
fojtede Egnen rundt med sin Bosse og med
denne vammelige, langerede Hensehund, som

han var saa forgabet i; — han opferte sig
saaledes imod hende, at hun var bleven en
Fabel for hele Egnen! . .. Han havde idag

lagt Haand paa hendel Drevet hende bort fra
Hjemmet, hvor hun nzppe turde vare mere!
Ubeskyttet og forladt var hun; — — hun var
sunken saa dybt i den almindelige Bevidsthed,
at en stakkels Pjalt, som Steinthal — det Skind!
— vovede at strekke sine velklippede Kloer
ud efter hende! — Steinthal! denne dresserede
Marekat! Dette Mandfolk, som hun, Adelaide,
kan tvinge i et Musehul blot ved et Blik! Dette
smagtende, rynkede Kree, der kryber paa sine
Kne, som en . ... Huih! hun kunde have
sparket ham i hans Ansigt! — At han vovede!

Fru Fanny bed Tenderne sammen. Hun
felte sig beskeemmet. Skylden var Jens Biilows!
Hun hadede i dette @jeblik sin Mand. Det
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faldt hende plﬁdselig ind, at han aldrig nogen-
sinde havde vist Tegn paa Skinsyge: Dér lod
han ganske rolig hende farte rundt alene, til
Mennesker, med hvem han ikke lengere sogte
Omgang, — til Steinthal, hvis Kurmageri han
ofte nok havde haft Lejlighed til at iagttage!
Hvis hun inat, naar hun kom hjem, sagde til
ham: ,Biilow, jeg vil meddele Dig, at jeg nu
har ladet mig forfere af Steinthal,“ — hvad
vilde han saa svare hende?

Hun lukkede @jnene for bedre at kunne sé
for sig den Virkning, som en saadan Tilstaaelse
vel maatte fremkalde. Hun klemte Djenlaagene
fast sammen. Men hun sda intet af dét, hun
havde ensket. Hun sda bare den samme kolde
Smerte i hans Ansigt, det samme halvt med-

teo ld )
lidende, halvt bittre Udtryk, som hun havde
sét saa mange Gange for . . . . Desuden -

han vilde ikke tro hende! Nej, nej, nej! Han
vilde ikke tro hende!

Lynsnare, som i en famlende Drem, hvirv-
lede Billeder og Syner fra deres Samlivs forste
Tider ind over hendes Sjel. Som en Torstende
der samler Dugdraaber i sin feberhede Haand
for med dem at ledske sin Tunge, saaledes
samlede hun i dette @jeblik enhver Erindring
om Udslagene af hans grenselose Hengivenhed,
hans svimle, ungdomsfriske Erotik, hans man-
dige Godhjzertethed. Fru Fanny bejede Hovedet
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og gred. — Nej, nej! Han vilde ikke tro
hende!

Vognhjulet gik over en Sten, der laa i Vej-
sporet. Skraemte op af deres Luntetrav gjorde

" Hestene et Spring fremad. Fru Fanny aabnede

Yjnene. Og hendes blide Syner forsvandt.
Det er forbi, tenkte hun. Illusionerne ere
bristede. Tilbage bliver han, som han i Virkelig-

heden er: en brutal Egoist, — et Menneske,
der synes skabt til at plage Livet af mig, irri-
tere mig, og miskende mig, — en Tyran med

en Jernnzve, som han end ikke gider bruge
imod mig. Han troer, at jeg umuligt kan
trives udenfor hans Enemerker. Han har selv
kaldt mig en ,social Umulighed. Han skal
faa Lejlighed til at erfare, at han tager fejl:
Jeg skal vise ham. at jeg kan gere min Lykke
udenfor dette afskyelige Nakkebjerggaard!

Hun lagde sig tilbage i Seedet. Hun dremte,
at hun trivedes og blomstrede paany, omplantet
til Hovedstadens bedste Jord. Hun dremte, at
man flokkedes om hende, kappedes om at vise
hende Deltagelse og Beundring og Interesse i
hendes Egenskab af sken, ulykkelig, forstedt
Hustru, der med aandelig Overlegenhed og
engleagtig Taalmod bar al den Tort, hendes
berygtede Agtemand havde bragt hende . . . .
»Hvis han, Jens Biilow, nogensinde virkelig
havde elsket hende, — saa maatte han for
lenge siden have skudt sig eller paa anden
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Maade taget Livet af sig,” raisonnerede hun
pludselig.  ,Hun havde ofte neesten ventet, at
han skulde gjere det: Han havde virkelig ofte
veeret et Billede af dulgt Fortvivlelse.” Men, han
skulde vel vogte sig! Han foretrak at gaa paa
Jagt og drikke adel Vin, snart hos Prinsen,
snart paa Smidstrup, — hvor denne Sken-
jomfru af foreedlet Landrace, Anna Margrethe,
ganske sikkert sad og sukkede for ham.

Underlig nok, at hun i Grunden slet ikke var

skinsyg paa Anna Margrethe! — Hun bare
hadede hende, — ganske som hun hadede

Biilow i dette @jeblik, Bilow, der blot vilde
s6 medlidende paa hende, om hun gik til
ham og sagde: ,Sél nu er jeg bleven Hr.
v. Steinthals Elskerinde® . . . . . Nej, nu
skulde det vaere forbi! Nu vilde hun folge
Adelaides Raad og sige Farvel til ham og
Nakkebjerggaard. ~ Hun skulde vide, til det
sidste at sette sig i Respect hos ham! Ikke et
Ojeblik vilde hun taale ham i sin Nerhed!
Hun havde endnu Magt over ham. Hun vidste
det! Hun skulde vise ham, at hun forstod at
bruge den, — hvor dybt hun foragtede og hadede
Ham!it—4—

Og Fru Fannys elegante, aabne Landauer
rullede saa jeevnt fremad over den skeervebelagte
Skovvej.
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Det var sent paa Aftenen. Anna Margrethe,
Finsen og Jens Biilow sade endnu i Samtale
ved Egetraesbordet i Finsens Arbejdsvarelse.
Lyset fra den store Haengelampe faldt, bredt og

-Kklart, ned paa det tykke, brogede Bordtappe.

Dér stod en sleben, halv temt Karaffel med
gul Vin og en flad Selvskaal med Frugt. De
to Mand drak flittigt af den zdle, gamle Vin,
der kun ved hejtidelige Lejligheder kom frem
for Dagens Lys. Finsen var glad over Biilows
Besog. De havde ikke set hinanden i lang Tid,
og det var ikke noget godt Varsel, vidste Finsen.
Biilow temte med Forsat Glas efter Glas. Han
spogte og lo: Han havde besluttet, at ,gemme
sig® for Vennerne. Han sogte et Gjeblik Hygge
og Develse i deres Selskab; men, — han skulde
vide, at beholde Sit for sig sely.

Men, alt eftersom den gule Vin forsvandt i
Karaflen, blev Jens Biilow mere og mere ufor-
beholden. I flere Uger havde han gaaet hjemme
paa sin Gaard uden at tale med et Menneske
om, hvad der interesserede ham 0g bererte ham.
Han havde paa én Gang leengtes efter og und-
draget sig Samkvem med sine Venner. Nu
var han atter en Gang havnet hos Finsen.
Hyggen og Stemningen dér, Vennens kloge, god-
lidende Tale og Anna Margrethes milde Alvor
gjorde ham meddelsommere.

yHer nu, Biilow,“ sagde Finsen i Samtalens
Leb, ,Du kommer snart til at holde Valgermoder!




. Steinthal ‘arbejder s'Gu’ meget flittigere
end Du.“

Biilow gjorde en utaalmodig Bevegelse.

,Ja, ser Du,“ vedblev Finsen, , dine Chancer
er slet ikke daarlige. Men -— Du kommer
alligevel til at optraeede noget aktivere.“

,Tenk, Du,“ svarede Biilow omsider 0g
pustede en lang Sky af Cigarreg fra sig,”
teenk, Du, — jeg har mistet noget af Lysten
il at blive Folkethingsmand efter at have set
Steinthal arbejde for at blive valgt og efter at
have erfaret, at han virkelig har skabt sig en
,Menighed“ blandt Befolkningen. Jeg indser
meget godt, at han ikke vil blive valgt. Men,
— npaar jeg nu og da leser hans Artikler i
 Folkefaklen“ og ser Referaterne af, hvad han
har sagt her og der ved Moderre, og herer,
at Folk har raabt Hurra for ham — snart i
den conservative Klub i Kvearkeby, snart i
Knorteby Kro, — ja, saa — sad foler jeg lige-
som et Knivstik i Begejstringens Centralorgan,
Du! For — naar man kender Steinthal? . .~
Folket, ,faar de Tyranner, det fortjener.“ Deter
et stygt Ord for os. Men, — der er noget i
det, Finsen. Kammerjunkeren — 08 Folket?
Hvad Fanden har de to Factorer med hinanden
at bestille! — Og dog behove de bare at slynge
saadan en Kklebrig Limpind ud i Befolkningen,
for at faa en hel lille Sverm Graaspurve til at
henge paa.”




i

234

»En maa arbejde med det Raastof, der fore-
ligger,“ sagde Finsen. ,En skal ikke lenges
efter at sé Silketoj, saa lenge han bare har
Faareuld paa Veven. Hold Dig til Raastof-

Nferne, somiide ep . .«
»Eller fly Fabriken,“ afbred Biilow
ham med pludselig Alvor.

,Ja. Men Du flyer ikke: Du har aldrig
veeret magelig.

b »Maaske ikke, Finsen. Men — der er en
g Fristelse til at blive det. Der er en Fristelse
til at gaa til én af to Yderligheder: Folde

B e LRl

——

Kniven sammen og kaste den i Havet — eller
paa Moddingen! — eller slibe den skarp og

spids, og jage den til Skaftet dybt i alt det
baade gamle og ny usunde Ked, der skal bort,
| for vi kunne vente sundere og rimeligere Til-
‘ stande! . . . Jeg vil skrifte for Jer, — for
;‘ Dig, Finsen, og for Dig, Anna Margrethe: Jeg
l foler mig paa det sidste undertiden veg og mis-
‘ modig. En Mand, der skal fere Skarpkniv,
| maa ikke fole sig magtstjaalen . . . Jeg har
Kreefter nok, mit Gje sér skarpt nok, mit Hjeerte
; foler varmt nok, jeg véd, hvad jeg vil. Men

— undertiden ensker jeg, at jeg hverken havde
| Kreefter nok, Skarpsyn nok, eller Folelse nok:
, Saa vilde jeg vel uden videre Besvear tage det
' Parti at folde Kniven sammen og kaste den
: paa Meddingen. Som det er, — vilde jeg
} hellere de, end opgive Evret, — hellere de,




end gaa videre i Texten . . . Man maa vere
en stor Virtuos for at kunne spille videre paa
Concertnummeret, naar Kvinten pludselig sprin-
ger. Og — jeg er ingen Virtuos. “

Der blev et Pjebliks Stilhed i Stuen. Biilow
fortred, hvad han havde sagt 0g teenkte paa
at slaa det Hele hen iSp@g. Saa leftede Anna
Margrethe Hovedet op fra Haandarbejdet.

,Du er vel ikke treet, Bilow, — for Du endnu
har begyndt?“ sagde hun og feestede — for
forste Gang i lang Tid — sine store, graablaa

@jne forskende paa hans Ansigt. ,Der er ingen
sterk Trang for Mend, der ikke kunne beere
Livet, som det ér “

Jens Biilow studsede uvilkaarlig: Han saa’
pludselig, at hans Barndoms Legekamerat,
Anna Margrethe, havde to forskende, rolige,
smukke Ojne, der kunde sé nasten haanligt-
barske ud, Han syntes at here hendes sonore
Stemme, som noget nyt, som e steerk 0g
manende Rest, der klang i hans @ren med en
aaben Bestemthed, der i Djeblikket neesten kreen-
kede ham — midt i den Kkendte, finsenske

Hygge.

Han svarede ikke strax. Hans Qjne medte
hendes. De to Kamerater fixerede hinanden et
Secund, fast og spergende. Saa kastede han
med en pludselig Beveegelse sin Cigarstump
bort paa Pladen foran Kaminen 0g rejste  sig.
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,Har Du prevet Livet, som det er, Anna
Margrethe?* spurgte han i en slagfaerdig Tone.

»Nej. Men — jeg frygter ikke for at
prove det,“ svarede hun fast.

— ,Den halmfodede Hest, der skal trakke
Tearskevaerket, dén frygter ikke for at gjere
det. Men, naar den en Tidlang er vandret
rundt, rundt, rundt paa Hestegangen, saa staar
den stil e: Den gider ikke lengere, Du! Den
ser de gule Korn blive baaret bort fra Teerske-

vaerket, dens Nease forbi. Og — til Slut gider
den” ikke mere . .. Hvem kan forlange, at
et Dyr, selv det taalmodigste Og, skal fele
,Charme“ ved Livets Arbejde, naar — naar
— naar® — Han stoppede pludselig og red-

mede. Saa tilfejede han hurtig: ,Hesten er
pdansk Politik“, forstaar Du vel, Anna Mar-
grethe; — jeg haaber, Du finder Billedet godt!
Ha, ha!“

Han lo, kort og tert, og gav sig til at
tende en ny Cigar. Lyset fra Tendstikken
flammede hejt op. Det belyste et @jeblik hans
brunede Ansigt. Anna Margrethe saa’, at han
var bleven paafaldende mager.

»Ja, men — Du har jo endnu slet ikke
provet at gaa for vort politiske Teerskevaerk,
Biilow,“ indvendte hun i en mildere Tone.

y,Han kommer nok frem,“ udbred Finsen
pludselig og fyldte Glassene.

»Jeg vil,“ sagde Biilow alvorlig. ,Men —




sperg mig helst ikke om min Lyst. Den er
for Tiden forbandet ringe, Finsen. Der er ingen
rigtig sund Apetit, ingen Ynde over Maaltidet.
Det er undertiden, som lugtede jeg Rottefedt
paa Brodet. Jeg har aldrig veret saa fuld af
Tvivl om mine egne Kvalifikationer, som .

,Du skal og maa frem!“ paastod Finsen
energisk. ,Der er Brug for en Mand med dine
Evner. Og — Du vil kunne spille en bra’
March paa de Straenge, Du har paa din Viol, —
for at blive i Lignelsen. Skaal Biilow !¢

Han rejste sig overende og loftede Glasset
med den gule Vin op i Lampelyset. Hans
Stemme klang naesten beveeget.

JJa, din Velsignelse, har jeg med mig, dét
véd jeg, Finsen!“ udbred Biilow med Inderlig-
hed og stedte sit Glas mod hans. ,Derfor

kom jeg i Aften . . .. Og din, Anna Mar-
grethe? — dén tvivler jeg lidt mere om?“

,Det har Du ingen Grund til, Biilow.

Samtalen drev nu ind paa andre Emner.
Mzndene spogte og lo. Finsen havde, saa
snart han saa sin Ven, besluttet at skaffe ham
en festlig og adspredende Aften. Han bad Anna
Margrethe . bringe endnu en Bouteille af den
xdle, gamle Vin.

Og Anna Margrethe drak med. Hun undte
saa vel Jens Biilow denne Aften. Som en Strem
af nyt, hedt Blod for den gyldne Vin gennem
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hendes Aarer. Med blussende Kinder og straa-
lende Yjne kastede hun sig ind i Samtalen.
Beaandet og vittig slog hun sig les, som ingen-
sinde for i Jens Blilows Selskab. For et Oje-

- blik glemte hun den Form for sin Optraeden,

som hun instinktmaessigt havde valgt ligeoverfor
denne Mand.,

Og Biilow gledede sig: Gennem Stemnin-
gens Vintaage saa’ han Anna Margrethe staa
for sig som en ny og lykkebringende Aaben-
baring. Han gjorde sig ikke Regnskab for de
Felelser, hun indgav ham. Han feite blot en
risk og ny Glede ved hende, Finsens Datter.

Men, da hun fornam, at han var henreven
af Ojeblikkets Glemsel og Lystfelelse, trak hun
sig atter sky tilbage.

Og, da han, henimod Midnat, bred op og
endnu en Gang vendte sig om ude i Have-
gangen for at raabe sit sidste ,Godnat!“
da var det den sadvanlige Anna Margrethes
seedvanlige: Rest, der raabte tilbage til ham:

,Godnat, Jens Bilow! Godnat! Og —
hils din Kone!®

Det gav et S@t i ham. En sval Strem af
uvilkaarlig Vrede for igennem ham. Tavs
drejede han sig paa Helen og ilede bort.
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Det var nu'klart, stille Vejr. Maanen 08
Sneen fyldte Rummet med hvidblaat Lys.

Forst, da Jens Biilow kom ind i Skoven,
sagtnede han sin Gang og saa sig om.

Til begge Sider af Vejsporet loftede Stor-
skoven sig, kledt i tet, skinnende Rim. Der
drev tet, langnaalet, skinnende Rim over de
vide ,Skaller* og Skovenge, over Stangskov og
Busk og Purre. Tyst og stille laa Naturen og
sov i al sin kolde, hvidblaa Lyspragt, som en
Koralskov under et gennemsigtigt, blaat Hav.
Det fros sterkt. Men han folte ikke Kulden.
Han havde knappet op den tykke, graa Pjeekkert
og glemt at treekke Handskerne paa. Hans
hede Aande blev til Taage i den Kklare Luft,
og hans faste Trin gav Genlyd i Stilheden.

Ude ved ,Troldtrynen® stod han stille. Den
heje, kullede Bakke laa, som en uhyre Pukkel,
i den flade Skovmark. Hist og her var Sneen
foget bort i Strimer og Pletter, saa at den sorte
Jord gloede igennem. Den alfare Vej gled
forbi nede ved Bakkens Fod. Et tykt Lag
Skaerver, som Sneen ikke havde magtet at
deekke, gjorde den besverlig. Biilow valgte
Stien, der, smal og ujevn, slynger sig op over
Bakkekammen.

,Du er fin inat, Tryne!“ mumlede han,
mens han med glidende Fod Klattrede op ad
den stejle, glatfrosne Sti. ,Sort 0g hvid -—
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som en Zebra — som en Snogebug — soum

Mandfolkesjael ! “

Hans Kinder brandte, hans Tunge terstede,
og hans Hjarte slog hejt, da han naaede Top-
pen. Han bejede sig og tog en Haandfuld
Rim, fyldte sin Mund med de lese, kolde Kry-
staller, svalede sine @jne og Kinder.

Saa spejdede han ud over Snemarkerne:
Mon det gule Lys skinnede fra den kvalme
Fruerstue derude paa Nakkebjerggaard? — Aa,
nej. Ikke endnu. — Der lugtede af Hyazinther
deroppe . . . saa forbandet sedligt! — Hun
Fanny, blev lenge ude i Nat. Hun var ude
at promenere sit Martyrium - - paa Hjortholm,
— hos Etatsraadens og Snylterne, i den poli-
tiske Fjendes Lejr; — — og det evige, gule
Lys, denne hellige Vestas Lampe, stod udslukt
paa Marmorbordet derhjemme og keg med sit
runde, forkullede Tande-Gje op i Stuens Maane-

lys, — mens Hyazintherne duftede, og Vestal-
inden conspirerede, — og han stod hér i
Udmarken og aad Sne — — Hvor Fanden

blev hun af?“ —

Han lyttede anstreengt. Men ikke en Lyd
naaede hans Oren, ingen Larm af Vognrumlen
eller Hestehoves Tramp over de frosne Veje.
Hun maatte kere ad Vejen dérnede, naar hun
vendte hjem.

,Bie“, tenkte han, og satte sig paa en
Sten, —
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,Heih! —' Hejh! — — Du déroppe !
raabte i dette Djeblik en lystig, skinger Stemme
nede fra Vejen. Og en Kvindeskikkelse kom
tilsyne i Maanelyset. ,Kunde Du ikke komme
herned og vise mig Vejen til Byen?®

Jens Biilow rejste sig. Og efter kort
Betzenkning sprang han ned ad Bakken.

,Kors! Det er jo en Skytte!“ udbred Kvin-
den med forstilt Frygt og vendte Ansigtet mod
ham.

,Er Du bange for mig?“ sagde Biilow og
séa forskende paa hende. — Han sda, at hun
var ung og frisk, at hun havde store, frimodige
Ojne under svare, merke Gjenbryn, en strid,
lille Stumpnzse og smukke, hvide Tander mellem
de rede, halvaabnede Laber. En Lok sort
Haar gled frem paa Panden under det rede
Hovedklede, der var knyttet under den buttede
Hage. En tynd, blomstret Troje og et tyndt,
sort Bomuldsskert, et uldent Schavl, et Par
plumpe, lappede Sko, — 0g e€n Bylt i den lille,
brune Haand, — og saa, strittende frem af
Bylten, en gron Flaskehals af en Trepaegleflaske
— alt dette saa Jens Biilows hastige Dje, mens
han spurgte igen: ,Er Du bange for mig?“

,Ha—a—n! bange?* lo hun og slog med
Nakken. ,Hvis at je' var bange, var je' vel
ikke gaaet den lange Vej alene om Natten,
hva? Hvad skulde jeg veare bange for! -

H. Kaarsherg: Folkene paa Nakkebjerg. ib
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Tror Du kanske, a’ der er no'et aa ta’ fra mig?
Hejh! — Du ser ellers pzn nok ud.“

,Hvor skal Du hen?“ spurgte han. Han
vedblev at sige ,Du”, ligesom hun selv.

,Det skal jeg sige Dig,“ svarede hun og
lagde fortrolig sin Haand paa hans Arm. ,Jeg
skal veere med til Markedet i Staden imorgen,
i Madsens Menageri, — dér, hvor de har baade
en Love og en Avekat, som de osse bruger til
Havfrue. Men saa syr de den ind i en reed-
som stor To'skehale og sidder den i et Kar
med vaade Sten . ... Jeg siler, at det er
Synd! — Er Du Skytte? Herregaardsskytte?
hvad?“

,2Jah. Jeg gaar her og patrouillerer.“

»Naa, — efter Krybskytter kanske?“

»Ja, 0og Reeve.“

yokyder Du dem? ogsaa om Natten?“

s,Jah! Reven gor Fortreed, Du.“

»Aah, han skal da ogsaa leve! — Tenk:
Hvis alt det, der ger Fortreed, skulde slaaes
ihjel, — saa blev der da ikke ret meget Levende
tilovers! — — Kommer Du ikke til Kildemar-
kedet imorgen?“ — Hun foldede Heenderne om
hans Arm og keg ham polidsk ind i Ansigtet.

»Jeg vilde eonske, Du kom,“ sagde hun
med sagte, bedende Stemme. — ,Ih, hvor Du
lugter af Vin! Det er den bedste Lugt, jeg
vedis—=Sidomilit—

[ et Nu havde hun slynget den hejre
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Arm om hans Hals, — den venstre strakte
hun ud fra sig med Bylten. Jens Biilow folte
hendes varme Aande tet ved sit Ansigt, han
sad hendes store, merke QDjne skinne, endnu
storre, end for. Og han slog sin Arm om
hendes Liv, drog hende ind til sig, 0g bedak-
kede hendes Ansigt med Kys. Svimmel, som
den Terstende, der endelig faar baje sig ned
over Kildespringet i @rkenen, bejede han sig
over denne brune, godlidende, livsglade Tes,
der skjelvende og leende laa i hans Bayn.s—

,Gud ske Lov, at jeg traf - Dig!“ udbred
Pigebarnet ganske alvorlig. Hun stod og saa
sig bagom, hvor Kjolen var fuld af Sne. Og
hun berstede med Haanden Sneen bort. ,Gud
ske Lov, at jeg traf Dig! — Ja, Vorherre har
dog alligevel altid veret god med mig.“

,Hvad mener Du, Johanne?“

,Jeg mener bare, at det var godt for mig,
netop at mede saa'nt godt og nydeligt Mandfolk,
som Du, nu, — li'som det dog alligevel skulde
veere saadan . . . . Det ku' jo ha' va't mejet,
mejet forskraekkeligere, det! — Der er mange
vemmelige ,Beller iblandt Jer, — ogsaa blandt
de Fine. — — Vil Du nu ha' en Slurk I,
Du?“ spurgte hun pludselig, og hendes Haand
fik i en Fart Flasken ud af Bylten og — med
16¥%
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et muntert Svup — Proppen af Flasken. ,Det
er bare Tyndtel, min Ven. Men — alligevel!®

Hun rakte ham Flasken. Og Jens Biilow
sad paa en Tue og drak den kolde, sure Drik

" med Velbehag, mens han, med en Felelse af

wjeblikkelig Hengivenhed og Deltagelse, med
Ojne og Yren fulgte sin natlige Veninde.

,Tak!“ sagde han og rejste sig. — ,Johanne,
— Du er en sed og god Pige!“ — Han tog

hendes nasten barnlige Ansigt mellem sine
Heender, vendte det opad og kyssede hende.

,Ja, det er jeg,“ indremmede hun. y,Men
nu maa jeg afsted!“ Hun kastede sit tynde
Schavl om sig.

,Ja, men Du kender jo ikke Vejen

,Aah, Snak, Du! Det ved Gud, jeg ger!
— Det var jo bare noget, jeg sa’e, da jeg
saa Dig déroppe paa Bakken. — Nu drikker
jeg en Slurk @1, og saa afsted! Mdm. Madsen
bliver rasendes, hvis at hun merker, at jeg er
sevnig imorgen!®“ —

Jens Biilow herte nu en Vogn rasle over
Skeerverne paa Skovvejen langt borte.

,Jeg maa ogsaa gaa,“ sagde han.

,Kan Du ikke felge mig et Stykke?“

,Nej, Du. Jeg maa hjem.“

,Ja, ja, da! Saa render jeg alene. God
Nat, Du Sede! Og — Tak for i Aften!“ Hun
slog Armene om hans Hals og kyssede ham.

‘K(
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—- Vognrumleh kom naermere. — ,Kommer
Du saa i Madsens Telt? Imorgen Aften?®

,Ja, umuligt er det ikke, Johanne; det
sveerger jeg Dig!®

,Farvel, da!“ lo hun og slap ham.

,Farvel, Du preegtige, lille Dyr 1

Vognrumlen nermede sig hurtigt, de frosne
Skeerver skreg og knasede under Hjulene.

,God Nat, min Skat!“ raabte hun og stand-
sede endnu en Gang borte ved Omdrejninger.
,God Nat, min — min aller—allerfineste Skat!
— bedre, end alle de andre!“ skreg hun med
nesten jodlende Stemme 0g vinkede tilbage
i Maanelyset. :

,Hvilke ,Andre®, mit Gedekid ?“

,De andre — Skarpskytter og Herregaards-
jeegere!®

,Har Du dem paa Lager, Johanne?“

,Aah! jeg har kendt en Masse af den
Slags, — sede alle sammen! Men — Du er
alligevel den bedste! Ha, ha, ha, ha!“ ¢

Og, mens hendes Latter tabte sig i Sne-
marken sammen med hendes vevre Skikkelse,
stod Jens Biilow smilende og stirrede efter
hende, som han vilde have stirret efter et under-
ligt, lystigt Dremmesyn. Saa herte han Fru
Fannys Vogn komme raslende ud af Skoven.
Maanen var nu gaaet ned og'det var neesten
merkt, Men han kendte sine Hestes Hovslag




og den aabne Landauers s@regne Rumlen. Han
stillede sig med Ryggen mod et Vejtre og ven-
tede: Han vilde kere hjem. Han vidste, at
Fanny hellere kerte alene; men Vognen var
dog hans egen! Han felte en uvilkaarlig Trang
til — just inat, da hun vendte hjem saa upas-
sende sent, — at standse Kusken, og svinge
sig op, og tage den Plads, der var hans: til
venstre i den nedslaaede Kalesche. Han vilde
gjore det — bare paa Trods. Han havde Lyst
til at sé, hvordan hendes Ansigt saa ud, naar
hun saadan vendte hjem om Natten fra dette
beaandede Selskab derovre paa Hjortholm, —
sé hendes Ansigt, om det var kennere, end
Tesens fra ,Madsens Menageri“, — om det
var gladere, end derhjemme i Fruerstuen .. . .
Vognen kom nermere og nermere. Nu
var den ganske neer. Jens Blilow saa de to
store Heste, der troligt fulgte Sporet, mens
Kusken, som smdvanlig, sad og halvsov paa
Bukken. Og dér, i Kaleschens Hjerne, sad
Fanny, strunk og stolt, stiv, som en Stette,
og stirrede lige imod ham. Hendes skarpe
Yjne syntes strax at have bemerket ham.
yHallo!“ raabte han, just, som Hestene
havde passeret Traeet, hvor han stod. ,Hallo!®
— Og med et Spring stod han paa Fodtrinet.
I samme Nu leoftede Fru Fanny Armen,
bevaeebnet med hendes Entoutcas. Med en
kraftig, lynsnar Beveaegelse drev hun den metal-




beslaaede Dupsko mod hans Hoved. Ramt i
Tindingen styrtede Jens Biilow fortumlet ned
paa Vejen.

,Kor till“ raabte Fanny til Kusken. ,Kor
dog til!“

Hestene tog Fart. Knasende og bragende
for Kaleschen fremad over Skerverne. " Forst
nu var Kusken lysvaagen.

,Det forekom mig, at der var én i Lag
med Koretojet, Frue?* sagde han og vendte
sig, da Vognen omsider havde passeret Skaerve-
laget og rullede frem ad den jevne Landevej.

,Aah, det var bare en stakkels Landstryger,
Niels,“ svarede hun 0g lagde sig magelig til-
rette paa Hyndet.

Slimede og stinkende af Sjelenes dulgte
Raaddenskab er Beklikkelsens og Sladderens
fejge Gnomer, naar de slaa sig los og rotte sig
sammen og, som Aadselgravere, falde i Flok
over deres udpegede Bytte. Hver Sjeel fik sin
Gnom. Jo mindre Mand, des sterre Gnom,
des forsigtigere Gnom, — des beskidtere!

Jo mere fronnet Vindfelde, jo flere graa
Baenkebidere under dem. Jo mere ufrit, frennet
Samfund, jo flere og jo federe lyssky Gnomer.
Og den forsigtige Beklikkelses Gnom voxede i
vore Dage til en Konge-Gnom.




Der blev omsider den rette Luft for dens
Trivsel. Dens Skilt er den gode Gud i Himlen,
Tugt og Moral paa Jorden; — og, hvad der
er Gud, Tugt og god Moral, véd Gnomen paa
en Prik: Det er dén, det for Tiden betaler sig
bedst at skilte med. Dens Feldtraab er: ,Forarg
os ikke!* Og, hvad der er yrorargelse”, ved
Gnomen ogsaa: Det er alt dét, som Gnomen
kan slaa Ment af i sit eget moralske Verksted,
hvor den a@rlige ,offentlige Mening“, som en
afmagret og forkuet Leredreng hiver i Blase-
belgen. Dens Tale er halvkvadet Vise. Den
synder aldrig ved Lys.

Jens Biilow stod i sit Hus og saa, — tyde-
ligere og tydeligere, — hvorledes Beklikkelsens
interesserede Yngel ligesom vrimlede op af
Jorden, hvorledes Gnomerne haandfast sluttede
Kres om hans Hjem, og i samlet Ring, som
en heslig Midgaardsorm, segte at ringe ham
og hende, Fanny, og alt deres.

,Det er det christelige Samfunds Aadsel-
gravere, der komme for at grave os ned,“
tenkte han og saa sig iagttagende om. ,De
vilde gerne behandle os, som Lig, om de
kunde. “

Som en Lebeild var Nyheden flejet over
Egnen: ,Nu skal han og hun skilles! — Paa
Fredag skal Provsten derud til ,gejstlic Maeg-
ling“. Paa Mandag skal de til Amtmanden til
yverdslig Magling“. Naa, ja, saa maa det
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dog vere sandt, alt dét, man herer om dem,“
og saa kom dét, ,der maatte vere sandt,“
fordi de ikke vilde trives sammen. Der var
ikke den brutale Nederdreegtighed, ikke den
dybe Svig, ikke den snavsede Handling, som
det lille Samfund jo fandt Anledning til at tiltro
disse Mennesker, der, ganske aabenlyst, vakte
Forargelse blandt de Uskyldige.

Fru Fanny stod sig bedst i dette Bom-
bardement med raadne Ag: Hun blev anskuet
som den svageste Part i Sagen. Og desuden
havde hun, med neeppe fuldt bevidst Diplomati,
forberedt Stemningen omkring sig til en gunstig
Dom over hendes ,,Sorti®, som Kammerjunkeren
kaldte det. Jens Biilow derimod levnede man
nu ikke lengere nogen Gnist af Are. Som
graadige Ulve kastede Egnens Fromme sig over
ham. Intet Gran af Ked mente man at burde
levne paa hans Morals Skelet. Og, da man,
til Trods hérfor, saa ham ferdes ved sine vante
Forretninger, rolig og myndig, som altid. Ja,
— saa tog man hefligst til Hatten, men deen-
gede ham i naste Jjeblik endnu yderligere bag
hans Ryg i retfeerdig Harme over, at haederlige
Folk kunde lade sig dupere af slig en freek
Skurk.

Kun Biilows faa, virkelige Venner saa med
Deltagelse og Tilfredshed paa den forestaaende
Afslutning paa dette Aigteskab.

Den endelige Beslutning om Skilsmisse blev
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tagen Morgenen efter Algteparrets sidste Udflugt.
Det Hele var nu klaret med faa Ord.

Han stod paa sit Verelse og stitrede ud i
Borggaarden, hvor Tebrud og Taage lod alt
sive og dryppe og flyde hen. Saa aabnedes
Deren langsomt. Og, da han vendte sig, stod
hun for ham, smuk og rolig, i sin lilla Morgen-
kjole.

Hendes Blik faldt paa et lille, rundt Saar i
hans venstre Tinding. Men kun et Sekund.
Saa glippede hun-med Qjenlaagene, rettede sig,
og saa fast paa ham.

,Jeg kommer for at sige Dig, Jens, at nu
vil jeg ikke lengere vere din Hustru.“

,Naa,“ svarede han og rynkede Panden.
sDet er ogsaa paa heje Tid, at vi skilles.®

yHvad mener Du dérmed?“

,Jeg mener, Fanny, at Atgteskabet mellem
os to allerede forleengst har veret brudt: Vi
har begge laenge gjort, hvad der kunde gjeres,
for at bygge Mur imellem os. Det er vel
instinktmeessigt, dette Arbejde: Det vil da ikke
gjere saa ondt at skilles for stedse.“

,Nej; mig vil det ikke smerte,“ svarede
hun koldt efter en Pavse.

Han vendte sig atter og saa ud i Gaarden.

,Kender Du de fornedne Formaliteter?®
spurgte han omsider.

,Ja,“ svarede hun.

,Godt,“ sagde han og vendte sig imod
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hende. ,Jeg Skal bede Provst Berg komme
imorgen.

Saa gik hun, rank, som en Fregat for Sejl,
ud af Veerelset.

Han stemmede Panden mod Veaggen 08
hulkede undertrykt, — med denne raa, dyriske
Hulken, der er egen for bittert skuffede Bern
og for Mend, der manglede tilforladeligt Kend-
skab til Kvinderne, da de giftede sig.

Provst Berg kom da Fredag Eftermiddag.
Han kom gaaende med lange Stevler gennem
Snesjappet. Han holdt meget af Biilow. Og
Fru Fanny interesserede ham. [ flere Timer
havde han talt i Enrum med sin rare Kone
om, hvad han dog egentlig skulde sige til
dette Afgtepar.

Da ,Skampion-Seren® havde slaaet sin tykke
Kone halvt fordeervet med et Mangletree, og de
vilde skilles, havde han talt over Themaet:
,hvad Gud haver tilsammenfajet, skal Mennesket
ikke adskille.* Og. da Konen var begyndt at
blive beveeget, havde han lagt sin. Haand paa
hendes flekkede Hovedhud og spurgt hende
med stor Venlighed, ,om hun ikke altid havde
fundet Skampion-Seren ualmindelig ken? Om
hun vel kunde dremme om, nogentid at finde et
Mandfolk at holde af, et rigtigt Mandfolk, der
var saa velskabt og rask til sit Arbejde, som
Skampion-Seren?“ Saa havde hun pludselig givet
sig til at tude og snefte, som en anskudt Flod-




=3

hest. Og hun havde vendt dét Oje, der ikke
var tilbundet, smilende til Seren. Og ,Skampion-
Seren“ havde tudet og givet hende Haand paa,
at han skulde veare ,ord'n'le’ Resten af sine
Dage . . . Og, hver Gang ,Fre’rik Menneske"
og hans Kone kom lebende for at blive
Jokilte ad®, var det lykkedes at forlige dem.
Hvorefter Praestekonen regelmeessigt trakterede
Parret med Kaffe og brune Kager . .. I Reglen
var der virkelig noget at vente af den gejstlige
Megling. Men hér, med Jens Biilow og Fru
Fanny? — Ja, Provsten ventede sig ikke det
bitterste af dén Forretning. Naar en areker
Mand, som Jens Biilow, vilde gaa til dén Yder-
lighed, var der vist ikke noget at stille op for
Praesten. Han maatte vist helst betragte denne
»Magling“, som en Formsag, og lade al Praken
fare.

Men — var det da ikke fejgt, dette: at und-
lade den gejstlige Formaningstale? tenkte han
videre og stemmede Paraplyens Dupsko haardt
i Vejen i Takt med sine Fodtrin. Hvorfor
ikke bruge den samme gejstlige Methode lige-
overfor alle saadanne Tilfeelde? Der stod jo
dog skrevet . . . . .. Der stod desvearre saa
meget i den hellige Skrift, som umuligt kunde
bruges til Rettesnor for vore Tiders Samfund.
Desuden: Vilde man ikke gjere ondt veerre
ved at sege at faa just disse to Mennesker til
at fortsatte dercs Samliv? — Hvis han, Provst




295

Berg, havde ,faaet" hende, Fru Fanny? . . .
Ak, Du gode Gud! — Fru Fanny, — ja, Vel
var hun en yppig Kvindel — Men, — ¢€n
kunde alligevel veere glad ved dén, Varherre
havde beskikket én til Hustru. Jens Biilow
havde upaatvivleligt haft megen — megen Ulej-
lighed med den Kone. Han havde da ogsaa
forandret sig sveert i de senere Aar. Han var
kommen saa nederdreegtigt i Sladdermunde . . .
Det er i Grunden characteristisk, at Sladder
altid er ondartet: Menneskene kunne gleede
sig over, at det ikke er deres Medmennesker,
men Vorherre, der til sidst skal faelde Dom
over dem. Han, Berg, troede ikke paa alt det
onde, der colporteredes for Tiden om Biilow:
Han havde aldrig hert dén Mand beklikke
andre. Og det var intet ilde Varsel om hans
Character. Men — noget forsigtig maatte man
vere med at tage aabenbart Parti for Biilow.
Joh, noget forsigtig . . ,

Han vandrede ind paa Gaardspladsen. I en
Bunke Kvas laa Biilows Senner og- sloges. Da
de saa Provsten, for de op uden at hilse, og
forlagde Kamppladsen til Meddingen.

Provst Berg traf Fru Fanny ene hjemme.
Hun modtog ham ganske, som saedvanlig, og
sendte Bud efter Biilow. Da han snart efter
traadte ind, fandt han Provsten og Kru Fanny
i en ret livlig Conversation om Vejr og Vind.
Der var Vin og Kager paa Bordet, ganske, som
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saedvanligt. Og Jens Biilow bed Cigar, som
sedvanligt. Hvorpaa Fru Fanny i en meget
let Tone meddelte, at hun, som Provsten jo
havde- erfaret, allerede den Iste flyttede til
Kobenhavn. De vilde blot have de nedvendige
Formaliteter i Orden.

Derpaa svarede Berg, at de vel havde neje
overvejet dette alvorlige Skridt, og at han meget
vilde haabe, at det vilde befordre begges frem-
tidige Tilfredshed.

I de paafelgende Dage var Fru Fanny
meget optagen af Forberedelserne til Flytningen.
Hun wvar livlig, nasten opremt. Og hendes
Mand havde ikke lenge sét hende saa elsk-
veerdig. Blilow var gaaet ind paa alle hendes
Fordringer paa den Betingelse, at Clara og den
yngste af Drengene forblev hos ham. Fru
Fanny syntes pludselig at have glemt sin
Uvillie mod Claras Forbliven hos Faderen.
Hun forlangte blot sin Appanage fordoblet til
Bedste for den eldste Sens Opfostring og Op-
dragelse. Han var den kenneste af Drengene.
Ham vilde hun tage med sig.

En sken Dag ankom tre Flytteomnibusser
og seks haandfaste ,Flyttemend“. I en Haande-
vending var Huset temt for det meste af Ind-
boet. Og de tre gule Kasser fjernede sig gen-
nem Pleret.

Samme Dags Eftermiddag kerte Jens Biilow
og Fru Fanny til Amtmanden. Da ZAigte-
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manden forud havde tilfredsstillet alle sin Hustrus
Krav, var der ingen Aarsag til ,Mzgling“, 08
en haly Time efter vandrede Parret for sidste
Gang gennem Byens®smukke Parkanleg ud il
,Pavillonen“, hvor Middagsmaden skulde ind-
tages, for Fru Fanny afgik med Aftentoget.

De to Mennesker gik ved hinandens Side,
samtalende i en ganske forretningsmessig Tone.
Fru Fanny var nasten opremt. Hun folte sig
allerede en Smule overlegen ved Tanken om
sin Fremtid, som Hovedstadsdame. Hun pas-
sede at holde sig en Alen til Siden og foran
for sin Mand paa Promenaden. Og hun talte
hejt om den Virksomhed, hun sikkert ventede
at komme til at udfolde under Forhold, der
passede bedre for hendes Naturel, end Landlivet.
Biilow, gik og lengtes efter at veere enc.

I Restauranten kom Verten dem heflig imede
med Spisekortet. Fru Fanny forlangte Suppe
og Redspatte og spiste sin Mad med staerk
Appetit.

Saa svingede omsider Omnibussen til Jern-
banestationen op for Pavillonen. Ilfeerdig sprang
Fru Fanny ind i den tomme Karosse, der lug-
tede omtrent, som Restaurateurens stegte Rod-
spaette. Med et nesten protegerende Ansigts-
udtryk rakte hun for sidste Gang sin  vel-
behandskede Haand ud gennem Vinduet til sin
Mand :

 Farvel, Jens! Lad mig nu s¢, Du er god
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mod Bernene. Farvel! Og -— husk at betale
derinde for Maden!®

Og Jens Biilow betalte for Maden, og lod
spaende for sin Vogn, og-naaede, ad en lang,
lang Omvej, sent om Natten til sit tomme Hjem.

Det blev en lang, lang Vinter. Snart var
det Te. Og Bonden lod sit Plovjern hveesse.
Saa blev det Frost igen. Sne faldt fra den
graa Himmel. Og Landsbyens Drenge flokkedes
med deres Svipsleder paa den heje Kirkebakke.
Naar man fik Fart déroppefra kunde man Kere
helt langt ud paa ,Oversvemmelsen®.

Vinteren havde i hint Aar saa haard en
Hals. Vinteren var. det eneste haarde i dette
Land, det eneste, der var bindende, sikkert og
vist. Den havde nu én Gang grebet denne
blede, vege Jord i sin sterke Neve: Hun
skulde ikke slippe, for hun var stivnet i frossen
Klump!

Det gryende Foraars Sol kom, smigrende,
mat-uskyldig — at begynde med. ,Slip Taget,
kere Ven, Vinter!“ logrede den. ,Slip denne
stakkels, lille Klump, og lad mig faa den: Du
har jo dog intet Brug for den lengere.“ —
Og Klumpen begyndte at blive mer, den tog
paa at smelte i Vinterens Nave.
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JHvor skal Du hen! Hvad fejler Dig!®
raabte saa Vinteren barsk. Og han aandede igen
med sin kolde Aande paa den tamme Jord.

Og Jorden fres igen. Og alt dede paany....

Saa folte Vinteren sig stor! Han greb sin
rappeste Hest, Nordestenstormen, i dens sorte
Marelok og svang sig paa dens Ryg. Han jog
gennem Skovene! Tykke, tykke, gamle Boge,
som havde troet paa sig selv i et hundrede
Aar, — smak han om for Plasér! Heje, slanke
Graner, der havde for meget i Toppen, hugg
han! — Og det ges i den fede, givtige Jord.
Abilden fres, saa dens Hud sprak.

,Kom saa igen, om Du lyster, lune Teos!“
lo Vinteren hoverende til Foraarssolen. »oKjert
Dig op og skynd Dig: Dine spzde Spirer brunes
i Toppen .... Halloh!* — Og hans Hest satte
af i Spring, saa det knagede i Joydenia =

Daadlos sneg Tiden sig hen over Men-
neskene. Daadlosheden tyngede, som en ond
Sygdom, over Sindene. Den red Politiken, som
Doden i ZEventyret marered Kejserens Bryst.
Den stakaandede gennem Journalistik og Litte-
ratur, — Folkets Geller, Aarenzttet, hvor dets
tykke Blod siver ud for at fange [lt.

Men, der var bare Kvalstof i Luften. Daad-
losheden hang saa begende fast i det sociale
Ansigts stivnende Folder, at dette Ansigt be-
gyndte at ligne en Maske. Den hang, som en
fjottet Os, over alt menneskeligt i Landet. Det

H. Kaarsberg: Folkene paa Nakkebjerg. 17
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var, som havde den gode, fornuftige Gud for-
ladt Landet. Det var, som om han i sin Klog-
skab og Ubestikkelighed veegrede sig ved at
lade sig formilde ved de Hekatomber, der, i
Journalistik, Litteratur og Politik, afsvedes til
hans Are. Det hjalp ikke det mindste, da
Journalistikken hver Leordag Aften satte en Af-
handling om Jesus af Nasareth i sine Blade.
Det hjalp ikke, da Redakteurerne begyndte at
fodre Folket med brave Medborgeres ,Sendags-
tanker“. Det hjalp ikke, at gode og ulastelige
Mennesker af udmerket Familie skrev moralske
og ,vaekkende“ Beger i bunden og ubunden
Stil. Og det hjalp heller ikke, at der blev lagt
Skat paa @1 og sundhedsfarlige Drikke. Stem-
ningen og Tilstanden var der endda, trods alt
dette rare: Den forsigtige Daadlesheds Nugg
bredte sig — ovenfra nedefter — nedenfra op-
efter. De to ensartede, graa Stremme medtes paa
Halvvejen. Og de enedes christeligt om, at danne
en Overrisling. . . . Hejh! for en Fimbulvinter ™!

[ al denne Selvopgivelsens Skummelhed
trivedes kun en eneste Plante: den hellige Pie-
tisme. Som en snigende Farsot greb den om
sig. Den entrede, som en smidig Kaperkaptain
den folkelige Phantasis synkende Skude. Den
draebte i en Haandevending Kaptainen, den

* Fimbulvinter® o: de gamle Nordboers ,yderste
Dag®, en merk og skrakkelig Vinter, der drabte
alt Liv.
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sunde Fornuft, og tog Roret i Haand. I Stedet
for sine Nisser og Trolde, sine Hexe og Var-
ulve, fik Skuden nu en tidssvarende Gud paa
Kommandobroen, en livlig og middelalderlig-
uteekkelig Djeevel i Lasten. Og Skuden sejlede,
stolt, som et Krigsskib, og med en Besatning,
Jarmende, som et Selskab af ,Hejfolk®, der
véd, at nu er Kabudsen leftet paa sine bedste,
rede Pezle, fremad over de dede Vande . . . .
Holla! hvor smakker en Skude!

Jens Biilow havde i nogle Dage efter Fru
Fannys Afrejse holdt sig indelukket paa sit
Varelse. Kun nu og da tog han sin Stok og
drev om paa sine Marker. Der var kommen
en velgerende, underlig Ro over ham. Bevidst-
heden om, at nu var der Fred i det store,
tomme Hus, lagde sig over hans Sind, som en
Lagedom. Der hang ikke lengere denne
Trudsel i Hjemmets Luft, Trudslen om heftige
Optrin og onde Ord og om Skandale.

Og, alt som Dagene gik, vaagnede hans
Virkelyst. Han gik i sin Ensomhed og lagde
Planer for det Hjem, han vilde sege at grunde
paa Ruinerne af det gamle, odelagte. Han
vilde nu leve mere sammen med Bernene end
forhen. Han vilde nu lettere, end fer, kunne
vinde Drengens stridige Hjerte, paavirke ham,
og maaske faa Glede af ham ogsaa . . . Der
var alligevel meget kekt ved ham, Einanls —

En Eftermiddag havde han talt ved et
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Vazlgermode. Han var bleven varm og vel-
talende, som ingensinde for. Naar han sad ud
i Salen, hvor Ansigt ved Ansigt lyttende stir-
rede ham i Mede, slugende og vejende hvert
Ord, naar han saa disse iagttagende, alvorlige
Mennesker, mange krogede af tidligt Slid,
aandelig vejrbidte af de samme stereotype
Tanker, de samme Interesser, — naar han sad
alle disse, ret ensartede Trak demrende frem
gennem Salens Dis og Taage, forekom det
ham, at alle disse Mennesker ligesom smeltede
sammen til en eneste typisk Skikkelse, der ferst
sporgende og interesseret stirrede paa ham,
derefter med langsomt vakt Tillid opfangede
hans Ord, og som endelig lod sig rive med.
Da han merkede, at nu havde han Stemningen
for sig, fled Ordet, treeffende, livfuldt og billed-
rigt fra hans Leber. Og efter Foredraget kom
Finsen hen til ham og sagde:

,Tak, Biilow! Jeg havde ikke troet, at Du
kunde veere saa geev en Taler.®

,Hvorfor yttrede Tilhererne da intet Bifald?
Hvorfor saa reserverede?®

,Aah,“ svarede Finsen, ilde berert. ,Det
kommer af, at de ikke ter: Steinthal har for-
nylig stemplet Dig, som en fortabt Antichrist,
ved Medet i Gumperup. Og de ,Hellige“, som
tro paa Kammerjunkeren, vare rigeligt repreesen-
terede i Salen.”

Biilow maatte engagere en Dame, der kunde
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styre hans Hus og opdrage hans Bern og hjeelpe
ham at skabe et Hjem igen paa Nakkebjerg.

,Du maa avertere i Bladene efter et Men-
neske,“ havde Fru Fanny sagt. ,Du vil sikkert
faa en Masse udmerkede Tilbud!®

Men Biilow kunde ikke bekvemme sig til
at falbyde denne Stilling i Bladene: Han skennede,
hvor vanskelig den vilde blive, hvor ubegrenset
en Tillid, han maatte vise det Menneske, der
skulde vejlede hans Bern og styre hans forfaldne
Husholdning. Han kendte ingen, som kunde
tage den Gjerning op. Han hadede disse ,ind-
lagte Billetter, muligt med Andragerindens
Photographi 0.s.v. 0.s. V., disse -, Anbefalinger
fra Praster og ,bekendte Maend® for Gudsfrygt
og Sezdelighed og Dannelse og Talenter o. s. V.
Tiden gik, og Jens Biilow havde endnu ikke
sikkret sig en Bistand.

En Dag medte han Finsen ude ved Mark-
skeellet.

,Du har da fundet et Kvindemenneske,
der kan opdrage Bernene og styre dit Hus?“
spurgte Finsen.

,Ne—h, jeg har ikke,* svarede Biilow.
,Ikke endnu.“

,Du maa da skynde Dig, at se Dig om
efter en Dame: Der er mange af dem. Men
faa, som Du vil kunne vere tjent med. — Heh!
— det er ¢'Gu, naar man rigtig tenker efter,
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en vanskelig Sag, Biilow.“ — Han borede sin
Stok i Jorden og saa ganske betenkelig ud.

JEn faar valge i blinde, Finsen. Der er
jo ikke andet for."

,Hun skulde jo vel helst vare lidt godt
tilaars® . . .

. ,Hvorfor det?“

,Aah, — Folkesnak, Du, — og alt det!*

,Jeg er kommen over det Standpunkt,
Finsen, da jeg karer mig om Folkesnak,“
svarede Biilow bestemt. ,Herefter agter jeg,
at gjore, hvad jeg vil, saalenge jeg ikke skader
andre derved. Jeg vil indrette Resten af mit
Liv her, uden at gaa paa Acord med Snakken.
Mine Bern har ikke hidtil haft det for godt
eller for lyst eller for kerligt. Mener Du nu
ogsaa af dit ganske Hjerte, Finsen, at det vilde
vare god Moral, godt Offer til den ,offentlige
Mening* i dette snavsede Hul, om jeg enga-
gerede en tredsindstyveaarig Froken, en af
disse talrige, ledige, finere, gamle Burrer, med
Haengekroller og skarp Stemme, fyldte til Halsen
af skuffede Forhaabninger, og med Munden
fuld af sterile Phraser? — Nej, Du: Jeg vil
ikke tilfere mit nye Husliv en saadan Kraft.
Jeg vil bede en ung, frisk ‘og aandsdannet
Kvinde om at varne om alt dét dérhjemme.
Der skal Krafter og et godt Humeur og et
godt Hjerte til, — det foler jeg. Men — det
skulde vare sart, om en erlig Mand ikke
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skulde kunne finde en ung Kvinde her i Landet,
der gad paatage sig en saadan Mission, —
bare, fordi man ikke er en Olding! — Fy for
Fanden!*

,Naive Mennesker siger g'Gu tidt ganske
kenne og treffende Ting,* mumlede Finsen
hen for sig. Saa vedblev han: ,Der er jo
flere, end nok, der ,gide“. Men, der er for-
bandet faa der ter: Man paastaar, at vi leve i
et frit Land. Ak, Herre Jesus! Menneskene
synes ikke at have Sans for andet, end at gjore
Livet saa slavefattigt og taabeligt for hinanden,
som vel muligt. Naturligvis skulde Du og
Bornene ha' et gammelt Uhyre at sé paa

hjemme, — jo verre, jo mere ,passende”;
men — jah! jeg kan s'Gu’ godt lide Dig, fordi

Du ikke vil beje Dig for dén Smag. Heh! —
var jeg i dit Sted, gjorde jeg det s'Gu’ ikke
heller . . .“

,Ved Du nogen?“ spurgte Bllow efter en
Pause.

,Ne—ih, — joh, — ja, maaske!" Min Sviger-
mo'er har en Sester, der er Enke efter en Lzege.
Enken har fem Dettre, alle voxne. Det var
et godt Hjem: Sunde, fornejelige Pigebern, med
Hjertet paa det rette Sted. De har lert at
bruge baade deres Forstand og deres Heender.
Kortsagt: det er dannede Mennesker af det
Slags, der er mest Brug for. Den neestyngste
Datter, — Julie hedder hun, — skal ud: Moderen
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har ikke Raad til at holde alle de store Bern

hjemme ... Hvis Du vil ha'e hende, skal jeg
se, at faa Svigermoder til at ordne det for
Dig.“

,Ja, jeg vil gerne have hende, Finsen,"
svarede Jens Biilow. ,Tak skal Du ha'e.“

,Ingen Aarsag, Du. Lad os ferst sé¢, om
hun vil komme, og hvad hun duer til.,

De talte saa om Vejr og Vind og om Ager-
bruget. Men der var en trykket Stemning over
deres Samtale.

I kort Tid wvar det fornedne ordnet, og
Julie blev hentet paa Jeernbanestationen.

Med en vis Spanding imedesaa Jens Biilow,
Bornene, og Tyendet ,Frekenens Ankomst.
Og da den unge Pige under almindelig Nys-
garrighed sky og forlegen traadte ind i det
moderlose Hjem og blev pakket ud af sine
Rejsekleder i Entréen, felte alle Tilskuerne sig
beroligede.

JHun sér sund og godt ud,“ tenkte Biilow.

,Hende er vi ikke bange for,* tankte
Bernene.

,Saadan en Smule Fruentemmer ska' da'nte
trae’ vos paa Teerene!“ bemerkede Husjomfruen
til Kokkepigen. ,Sel' om saadan en er danni’,
— hva?“

Og Kokkepigen, Maren, stemmede Naverne
i Siden, og slog med Nakken, og pustede
haanligt gennem Neseborene. ,Norrrh!“ sagde
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b« Je si’er bare: Sikken en Re'elighed han
laver! — Aa vi sku’ la’ vos si'e a’ saad’ en
,Nigje“!“ — Hun sigtede til Julies graablaa
Dine, der syntes hende en Smule for store. —
,Hva' troer Du ejentli’ Jane, a’ han, Herren,
vil bruge saadan en Grensidsken til, hva’?“
tilfojede hun fnisende.

— — ,Sing dudelej! Sing dudelej! Sing
dudelej! Sing du—u—u—delej!“ kvad den fyrre-
tyveaarige Husholderske med dempet, haslig
Rost og sprettede Maven op paa en Torsk,
der just laa og sprellede i Vasken. —

Da Biilow samme Dags Aften kom ind til
Maaltidet, folte han, at en ny 0g s®regen
hyggelig Stemning hvilede over denne hverdags-
lige Situation. Glade og fredsommelige plud-
drede Bornene, mens de spiste deres Mad. Det
tarvelige Bord var daekket med pyntelig Omhu.
Stuen syntes ham lysere og Varmere, end
nogensinde forhen. Tjenestepigen, der bed
Theen rundt, saa ordentligere og mere vasket
ud, end tilforn. Og for Bordenden, nasten
skjult bag Maskinen, bejede Froken Julie sig
faamelt, men med venlig Omhu for alle, over
Theserviset.

Biilow, da Bernene nogle Aftener efter kom
for at sige ham Godnat paa Kontoret.
,Jah! Hun er saa god!“ forsikrede Bernene.
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,Og — hun er, altid ens god,“ tilfejede Ejnar.
,Det er underligt. Ikke Fa’er?“

,Det er godt, er det, min Dreng.“

,Men, véd Du, hvad jeg er bange for,
Fa'er?“ sagde Klara dempet, og hun saa meget
alvorlig ud: ,Jeg er bange for, at hun gaar
fra os igen. For jeg har hert, at hun har
greedt om Aftenen, naar vi er gaaet i Seng.“

»Hvad troer Du, hun greeder over?“ spurgte
Bilow. Og han felte sig pludselig nesten
skamfuld over det Offer, denne fremmede, unge
Pige sikkert havde bragt, da hun byttede sit
eget, gode og lykkelige Hjem med hans. —
»Hvad greder hun over?“

»,Hun siger, at det er, fordi hun har ondt
for Tender,“ svarede Klara. ,Hun siger, at
bun skulde have mange flere Teander, end
hun har, for at kunnc Kklare sig, og at det er
saa vanskeligt at faa dem — lige paa én
Gang.“

»Hmh,“ brummede Jens Biilow.

Freken Julies Stilling var meget vanskelig.
Biilow havde givet hende fuldstendig frie
Heender i alle Retninger. Hun kunde forlade
hans Hus, naar hun vilde, hvis hun, som han
udtrykte sig, ,ikke kunde faa Godhed for det®.
Hele Ansvaret for Husveesnet og for Bernenes
Opdragelse og Pleje laa paa hendes Skuldre.
Hendes Pligter og Rettigheder vare en Husmoders.
Men hun havde ondt at opfylde alle disse Pligter,
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ondt ved af faa disciplineret det husvante Tyende,
som Biilow havde begaaet den Fejl at beholde
i sin Tjeneste.

Froken Julie havde ikke veeret en Uge paa
Nakkebjerggaard, fer hun opdagede, at baade
Maren og Jane stjal, som Ravne. De gjorde
det forst i Smug. Men, da Frk. Julie greb dem
og truede med at meddele Husbonden, at han
blev bestjaalen, stjal de ganske aabenlyst. DI
erklerede, at ,Froknen kunde gerne angi'e dem
for Herren: Han stolede paa dém, som havde
tjent ham saa tro og saa lenge. Og — ’fald
hun skyldte dem for at stjele, saa skulde hun
faa travit med at bevise det, for de vilde
sveere i Retten begge to, at det var Legn. Og
Borgermesteren, vilde tro dem, mere end som
han vilde tro den nye Freken: — saa kunde
hun staa der, som en Legner, hun, som vilde
vere finere, end de andre ... Og saa var hun
bare en, der var ude at tjene for Len, li'esom
vi andre!”

Og de gamle Piger stak Hovederne sammen
og fortsatte fnisende deres Samtale. Frk. Julie,
der just havde Arinde i den modsatte Ende af
det lange, gultmalede Kekken, stod et Gjeblik
raadvild bejet over Bordet. Saa leftede hun
pludselig redmende Hovedet.

,Det er mig, der skal staa inde for, hvad
der foregaar med Jer’ Husbonds Ejendele. Jeg
véd, at I stjeler — alle sammen! Og jeg vil
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ikke veere tavs Medvider; — saa Hr. Biilow
faar at valge, om han vil beholde Jer eller
mig. — Giv mig Neglerne til Fadebur og

Kryderiskab, Jomfru!*

,Gud, saa gerne!¢ svarede Husjomfruen
og hev. gnistrende af Arrigskab, Negleknipy et
henad Bordet.

I over fjorten Dage tevede Jens Biilow
med at opsige sit gamle Tyende. Saa opdagedes
et helt lille Lager af Tyvekoster bag Panelet i
Kokkepigens Kammer, og alle Pigerne bleve
opsagte til Skiftedag.

Fra dette Ojeblik var Marens og Janes
Hjerte opfyldt af Had og Heevn: De hadede
Biilow, som ,havde ladet sig besnakke af
denne — denne — denne —,“ og der blev op-
fundet Reekker af ganske nye Skealdsord. Men
iser hadede de ,den nye Freken.“ Hun var
Genstand for deres hemmelige Udspejden og
Beluring. De studerede hendes Breve. Alle
hendes Yttringer og Handlinger bleve fortolkede
i disse raa Furiers snavsede Hjerner. Krangede
og vrengede og besudlede bleve de fra dette
Vearksted expederede videre gennem de talrige
nysgerrige Spioner og Beklikkere, som det lille,
lekkre Samfund fortsat lod trives i Jens Biilow's
Farvand, og som det fortsat laante Ore.

Og, alt imens en Strem af brutal, ond
Sladder bredte sig fra Nakkebjerggaards Kekken
og Vaskehus gennem christelige og gudfrygtige
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Ombud i en bred og hastigt rullende Strem ud
i Befolkningens brede Lag, sivede en nok saa
ondartet Beklikkelsens Vandflod ovenfra, fra de
Laverste Samfundslag,“ nedad — for at medes
i Samdraegtighed med sin Frende. Og dér oppe,
ovenpaa, i1 ,det fine Lag“, skuede den tamme
Befolknings spejdende Oje: Kammerjunker V.
Steinthals aandfulde Skikkelse. Og den letledte
Mazngdes allerede sugestionerede Hjeerner an-
skuede i denne, tilsyneladende saa asketiske
Skikkelse, Reprasentanten -or den hejeste Seede-
lighed og Moral. 3efolkningens Qje, der var
blevet usikkert ved mangeaarigt, politisk Blaend-
vaerk, stirrede omsider med samme Andagt paa
Hr. v. Steinthal, som Barnet i det mondaine Park-
anleg stirrer paa dette fromme, og dog saa
imposante Lovehoved, der, med et beskyttende,
faderligt Blik og med velordnet Skildning i Pande-
toet, tillader det Kklare Kildevand at stremme ud
af sit saa tilforladelige Gab til Vederkvagelse
for alle terstende Sjele.

Jens Biilow selv merkede ikke stort til
sin moralske Flaaning: Hans Sind var opfyldt
af en undrende Folelse af Fred og Ro. Der
var kommen en Orden og Ynde over hans
Hjem, en Hvile, som han ikke forhen havde
kendt. Forunderligt var det for ham, at sé
den stille Magt, som hun, Freken Julie, udevede
over Bernene og over den hele Besaetning.
Ejnar, denne trodsige 0g uartige Dreng, var
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bleven helt som forvandlet. Med et forsemt
Barns vaagnende Kerlighedsfelelse havde han
overgivet sig med Hud og Haar til denne ung-
dommelige, stilfeerdige Frk. Julie. Der var en
seregen Voldsomhed i dette Barns Felelse for
hende: Han var hendes Forsvarer ved den
mindste Lejlighed, hendes barnagtige Ridder,
hendes lydige Slave. Og Klara var saa lykkelig
over denne nye Moder.

Med kraftig Energi drev Biilow paa sit
Landvesen. Han var paa Benene tidlig og
silde. Han vidste, at han nu var ,spandt saa
haardt for,“ som ingensinde fer. Men han
havde en glad Felelse af, at nu var der dog
noget at arbejde for, nu var der ny Grede at
udnytte, Udsigter til bedre Resultater. Og med
Lyst og Haab og Frimodighed holdt han sine
politiske Meder. Det overraskede ham vel nu
og da, at hans Tilhererkres ikke var sterre, at
man ikke modtog ham med sterre Varme, at
Opponenterne aldrig talte ret lenge om saglig-
politiske Spergsmaal, men altid med stadig
Iheerdighed fortabte sig i Talemaader om Reli-
gion, Sadelighed og den gode Moral i Samfundet.
Medens Finsen og Biilows evrige ,Stillere® be-
gyndte at mistvivie om hans Valg, syntes han
selv. — trods alt — at fatte mere og mere
Tillid til sig selv og til Sagens heldige Udfald.
Og, mens det avindsyge, kvindelige Tyende,
samtidig med, at det lystrende, men tveert,
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den nye, geve Husmoder og fortsatte Krigen i
det skjulte, troede Jens Biilow, at nu var alt
kommet i den bedst mulige Skure: Han herte
jo ingen Klage mere.

Og han merkede heller ikke, at den bort-
dragne Fru Fannys lidende Aand endnu lige-
som hvilede over Egnen. Mens den skenne
Frue sad ved et hyggeligt Kaffeselskab i sin
Retraitestilling og interesserede sine talrige, nye
Veninder ved den overlegne Energi, hvormed
hun vejledte sit opvakte Drengebarn i at stikke
sin Faders @jne ud paa de resterende Photogra-
phier af ham i hendes Album, — kappedes
Jens Biilows Modstandere om at faa hende
kanoniseret, som Martyr. I Kraft af Menne-
skenes Tilbejelighed til at hedre fravaerende
og helt afdede, lykkedes det i Virkeligheden at
omgive Fru Fanny med en Martyrglorie, som
mange brave Mennesker troede paa med samme
Helkraft, som dén, hvormed de til en Tid tro
paa , Voltakors® og ,Gigtkaeder.“ -

En af de sidste Frostvejrsdage i dén Vinter
stod ,Post-Sidse“ oppe i Etatsraadens Forstue
og afleverede Aviser og Breve til Hjortholmerne.

Som szdvanlig havde Etatsraadinden sendt
Tjeneren ud til hende med en Kop varm Kaffe.
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Kammerjunkerinden var idag fulgt med Kaffen:
Hun holdt af, nu og da at faa sig en Passiar
med denne tungerappe Reprasentant for ,det
brede Lag“. Hun maatte indremme, at Sidse
var ubegribelig godt indviet i ,alt, hvad der
foregik paa Egnen og i Husene.“ Sidse in-
teresserede Fru Kammerjunkerinden. — Sidse
logrede med sin snilde, sletnerede Hale for
Fru Kammerjunkerinden. Sidses tvetydige
Tunge hvislede og spillede sin allersomlifligste
Melodi, naar hun fertede Kammerjunkerinden.
Naar Kammerjunkerinden stod i Vinduesfordyb-
ningen derude i Entréen og nedlod sig til at
lade sine fede Kinder hange, som et Par fedt-
tunge, folkelige og venlige Gardiner i en folkekaer
Krostue, og, naar hun med slet dulgt Interesse
udspurgte Sidse om Nyt fra nar og fjern, saa
forekom det Sidse, at hun ,lige i Djeblikket”
havde ,en af sine egne“ for sig, hun felte
— ved Kaffen og ved Kammerjunkerindens
fortrolige Nedladenhed — sin Meddelsomheds-
trang pirret til det yderste. Og, mens hun i
Pavserne mellem Kaffeslurkene lod sin Tunge
lobe, gnistrede hendes gamle Jjne af agtpaa-
givende, smigret Iagttagelseslyst, mens hun
dfale « onl. -

,Hvorfra har De dét, Sidse?“ spurgte Kam-
merjunkerinden og lagde fortrolig sin Haand
paa Sidses Arm. ,Hvorfra har De det?“

,Ih, Du Alstyrendes!“ udbred Sidse og tog



for et @jeblik Koppen fra Munden. ,Som om
je' ikke selv havde staaet bagom Provstens
Stakhave og sét hele Re'eligheden: Dér kommer
hun, Hr. Biilows Freken, og saa begge de
Smaa med dereses Sleder, — akerat, som de
plejer, — nu, Sendag Ettermiddag. Og —

akerat, som det tovli'e Fruentemmer plejenlie==
gi’er hun sig til at lege med disse her Blilowses
Onger — paa Banken, yde bag Byeny ——sad
setter sig paa Svipsleden — med Drengen bag
og Tesen foran — 08 griner saa himlende
hejt, og javer a'sted, — akerat s'Ge’ li'som en
Fu'll — ner a’ Banken og yd over Seen . . ..
Naa da!“ L

,Var der nogen, der saa det? — Var Hr.
Billow ikke med dernede?®

,Ne—ih! Hun, den onge Freken, var ganske
alene med Bernene. Men, — se Marens og
saa gamle Janes Keerester, de vidste, jo, at
hun plejede at komme. Og, da hun saa godt
og vel var sluppen yd paa Isen og ha'de hjulpet
Tosen et Par Smaaskejter paa, og selv ha’de
snoret sine egne paa, — for hun lober fa'li’
let paa Skejter! — 0g li'som hun og Tesen ha'de
faaet spendt sig for Svipsladen, hvor Drengen
han sad og grinede, — ja, se¢ saa va' ‘et di
kom! — Hi, hi, hi—h!*

,Hvad saa? Hvad saa, Sidse?*

,Ja, se saa samlede alle Ka'lene og Lare-
drengene sig omme bag Provstens Maedning.

H. Kaarsberg: Folkene paa Nakkebjerg: 18
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Aa — lige med é — bred de frem og rendte
ner paa Isen! De holdt hinanden i Henderne
og sluttede Keede: De ha’ da osse Lov til at
more sig paa Isen en Sendag Ettermiddag! —
Naa da? — Ja, og saa sa’e de ikke et Ord.
De bare rendte lige paa dem. Og da hun,
Fruentemret, saa, at det var hende og Bernene,
de vilde etter, se, saa greb hun' jo en af
Bilow’ses Onger med hver Haand og for —

li'som en Vind! — ind imod Bredden. Men,
se — Ongdommen i Nakkebjer’ By la'er sig

nu'nte na're! Og hele Keden rendte etter dom.
Og han, Jokumsens Svend, tog Frekenen om
Livet, — og Skomagerens pukkelryggede Jaens
skubbede hinde to Gange omkuld i Spraad-
isen . ... hih! — hun fik lige Tid til at redde
sig iland! Og Hr. Biilowses Onger blev da
huggede ner i Isen; — Drengen han veltede
s'Ge’, saa han fik et stort Hul i Nakken! —
Naa da! Je si'er Fru Kammerjonkeringe:
Faedrenes Synder gaa li'egodt i Arv til Bernene i
mange flere Ledder, end no'et Menneske aner,
sifer jei™

,Men — hvad blev det saa til?“

,Ja, det blev til, at hun, Fruentemret,
ganske rolig spendte Skejterne af, og tog et
Barn paa hver Arm, og gik op i Provstens
Port og vaskede Blodet af sig selv og af Dren-
gen i Sne. — Saa gik de hjem. — De’ var
li'egodt feelt, saa Bernene greed.*
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,Aah, det’ var vel ikke saa forskreekke- 1E
ligt?“ — '
,Jah!l — Je si'er osse: Som én lever,
saadn bliver han estemeret blandt skikkelige
Folk; — aa saa ded med Fedrenes Synd!*

,Men, hvad sagde saa Hr. Godsejer Biilow
tii den Sag?“ spurgte Kammerjunkerinden og
fyldte Sidses Kop for tredie Gang.

,Han kom gaaende ganske sindig ner i
Byen om Aftningen med sin Ridepisk under
Armen. De si’er, at han var helt hvid i An-
sigtet. Og han spurgte efter no'en a dom,
som ha'de ve't med. Men se — de var jo
rendt alle sammen. — Saa meldte han det til

Byfogden. “

,Troer De han gjer noget ved den Sag,
Sidse?”

,Ne—ih, Gu’ om han gjer! Ikke det aller-
bitterste, ikke! De ka' faa en Dalers Mulkt
for ,Gadeuorden“. Men de faar ‘et itte’. For
— det er itte saadn for vores Byfoged at
hitte Rede i saadan’ no'et. — Godt var ‘et
el's, at han, Hr. Biilow, ikke fik fat paa nogen
a’ dom den Aften!®

,Hvorfor dét, Sidse? — Vears'god, tag et
Stykke Kage endnu.*

,Han ha’de slavet dom te’ fordae’r’'t!“ svarede
Sidse med pludselig Alvor og med Overbevis-
ningen malet i alle sine Treek.

18*

—————
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,Aah,“ bemerkede Kammerjunkerinden, ,han,
som er saa folkeker, varer sig nok for at
prygle les paa Peb . . ... paa de vakkre
unge Mennesker i Deres By.“

,Nej, nej! Fru Kammerjonkerinde. Saa
kender De itte Jens Biilow, som vi Kkalder
ham mellem vos: Han er ligegodt af det Slags,
der itte fidter med Tingene.“

,Ja, — saa er der ikke mere Kaffe, Sidse.“

,Post-Sidse“ traskede af. Fru v. Steinthal
skyndte sig at referere Historien i Dagligstuen.

,Slige Geshichter ville ikke gavne min
Contraparts Popularitet,“ bemeerkede Hr. v.
Steinthal og gned efterteenksomt sine magre
Heender mod hinanden.

,Aa, nej. Ikke for Djeblikket,* indrem-
mede den gamle Etatsraad harmfuld og alvorlig.
,Men, min gode Steinthal, jeg begynder at tro,
at vi to demme dén Mand fejlagtigt. De skal
se: Velter De ham iaar, vil han gaa paa igen
og slaa fra sig med Stumperne, indtil han faar
gennemfort, hvad han vil: Han er ex officio
i Miskredit; men -— der er i Virkeligheden ikke
ret mange af os, der ville vedblive at tro
paa, at han har en daarlig Samvittighed: Der
er for megen Frimodighed over ham.®

,Meget muligt,“ svarede Hr. v. Steinthal
og saa ud ad Vinduet, ud i den store Park. —
,Poblen lader dog til at have ladet sig sugge-
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stionere ved det Faktum, at vi, — at det gode
og agtvaerdige Selskab har vendt ham Ryggen.

JJeg si'er, jeg si'er: Feoj for Satan, Stein-
thall si'er jeg!“ udbred den gamle Etatsraad
og fo'r med ungdommelig literhed op af sin
Leenestol. !

Og han trak sig tilbage paa sit Veerelse. ‘

Foraaret kom da omsider.

Det stremmede ned over Folkets Hoveder,
som noget nasten haandgribelig gledeligt. Det
dalede ned, dejligt og husvalende, som Naturens
Helligaand, over alle disse vintertraette Sind, —
som det degnlange Lys over Eskimoen efter
det lange, lange Meorke.

Det kom med jagende, hvide Skyer under
en lysblaa Himmel, med solblinkende, rislende
Vande, der banede sig Vej ned over ruggronne
Bakker, ned i Kilder og Bekke og Mosehuller,
der den sortgrenne Gedde piskede Vandet med
spanstig Hale og dirrende Finner i kak Vel-
lyst!

Det kom med flojtende Fugl paa Tag og i
Skov, med treekkende Fugl, — Fugl, der drog
bort, og Fugl, der kom, — med underlige Sus




278

og Pib og Toner af Vingeslag gennem det
uhyre Rum ved Dag og ved Nat.

Det kom med den frejdige Sol. Tidligt
stod den op. Den skinnede paa grenne Spirer,
paa Kelderhals og Kejserkrone og Viol, paa
hvide, nyfedte Lam, der foraarsdrukne tulrede
omkring paa lange, laadne, stolpeagtige Ben,
paa Gadekars og Grofters Myriader af seert, kold-
blodigt Kryb, der kom frem, kravlende og krab-
lende og stirrende, for snart at fele Livet i
sig og opteet fare afsted for at nyde det. — Sent
gik Solen ned: i et Hav af glade Farver, i
flammende Redt og Purpur og Violet, eller
som en stor, gledende Kugle i ensfarvet blaalig
Dis. Lange efter demrede Lys over Jorden.
Og Skovens og Markens Fugle bleve ved at
lade sig here. Det kriblede og puslede i fjor-
gammelt Lov, under Mos og Lav og askegraa
Stubbe. Og Nattens underlige Insekter kom
frem i Daemringen: tunge, vraltende Biller, der
beteenkte sig lenge, for de spaendte ud de sterke
Vinger og fo'r bort i Tusmerket, Skarnbasse
og Oldenborre, Orentvist og Beghjort, Snude-
bille og Mariehone.

Landboen paa denne hellige Egn vaagnede
ved Daggry: Der var saa vist nok at gere
nu! Naar han stak Hovedet udenfor, og Dren-
gen allerede flojtede og hujede i Stalden, hvor
Morgenluft og Morgensol keligt strommede ind
over brolende, yverspandte, brune Keer og
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dejligt, halmet '‘Meg, — og Steren han fel paa
sin Violin oppe paa Husets Menning, — 08 den
rode Hane flaxede op paa Brendkarmen Og
gol, saa ualmindelig langt 0g laenge, for at faa
samlet alle disse sendraegtige, opsattegale, ligge-
syge Hens om det Korn, den nu omsider
havde faaet sparket op mellem Stenene der-
nede, — og Karlen kom ud med opselede Heste
og red ad Marken til, _ Marken, der bredte
sig dérude bag den vutadbnc Toftport, fed og
Ltjenligt, — saa syntes Landboen, at han
ligesom kunde lugte Foraaret i Luften. Og,
dremmende om god Hest, og Held med Tillegs-
dyrene, stigende Flaeskepriser, 08 Sundhed og
Helsen for Kone og Bern, satte han sig til
Davrebordet.

Og, naar han langsomt havde sebet sin
Mezlk og Gred, faldt hans Jije paa ,Kendet®, der
i Glas og Ramme hang dér henne paa Panelet ved
Ovnen. Det var et kont Kende: Et pant, lille Hus
mellem rede Roser og blaa Klokkeblomster, 0g,
tvaers over Billedet, foran en opgaaende Morgen-
sol, Indskriften: ,Gud signe vort Hjem!*
Han holdt meget af dette Kende: Siden han
havde kebt det, — det kostede ellers 3 Kr.
75 Ore, — havde ikke en eneste af Keerne

 kastet“. Det var ham, Laegpradikanteren fra
Stad(,n der havde solgt ham det . . . Og henne
paa den anden Vg hang ogsaa et paent Billede.
Det var en sindrig Fremstilling af Drikkeriets
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5 Folger. Og tveers over den stod trykt med
H store Bogstaver: ,Her bydes og nydes ikke
‘ Spiritus.“  Det kostede bare 3 Kr. Men én
tjente dog ved dét ogsaa. For der vankede
il ~ ingen Drammer lengere til Besogende dér, hvor
‘ det hang. Og — han selv tog sig barestens
en Snaps i Hjerneskabet, naar Sundhed og
i Helsen kravede det: Det Drikkeri var jo
i\ Djeevelens Veark, som Redakter Jensen skrev
] hver Sendag i ,Faklen“ . . . Og lige ovenover
i Deren ud til Forstuen hang Billedet med Ind-
' skriften: ,Her bandes og sverges ikke.“ Det
var ogsaa et af Missionerens — 3 Kr. 75
@re. Han havde veret slem til at sige ,Fa'en
f raspe mig“ og ,Dea'len glo mig“ og alle den
f Slags rigtige ,Kededer®. Han havde syntes,
, at det ligesom satte Fart paa Arbejdet . . . .
! det gjorde det s'Gu’ egentlig ogsaa . . . . Nu
‘ havde han vannet sig til bare at sige ,sa—a—
‘,L andelig“. Men — tjent ved dét, havde han
{ ikke. — Der henne ovenover Kendet med
| »Napoleonsen til Hest“ havde i sin Tid Grund-
i loven hengt i Glas og Ramme, — akurat lige-
,L‘ som de hellige Kender. Men den var taget
i ned igen. For Missionspradikanteren havde
| sagt ham, at den var ,Poletek®, og Politik var
‘, ikke de Troendes Sag. Desuden kunde gud-
frygtige Mennesker meget godt neare sig uden
1 Grundloven, der kun var til Kavl og Splid-
1 agtighed. Saa var da ,Missionshuset Nain“

|
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og Pastor Borresen og alle Egnens Legpreedi-
kanter sat i Rammen i Grundlovens Sted.

Jo, jo! Jo, jo! Det var godt, at der nu
endelig var kommet Lys over Landet og over
denne syndige Egn! Det var godt, at en var
bleven et gudfrygtigt og helligt Menneske, der
vidste, hvad han skulde tro og gere for at
vinde den evige Salighed efter dette Liv og
ikke vandre til Helvedes evige Luer og Pine,
som de Vantro! —-

Og den gudfrygtige Egns hellige Landbo
rejste sig, tryg paa dette og det andet Liv,
greb munter sin Hue fra Knagen og vandrede
ud til Markarbejdet. Hans Sind var velbehageligt
og meddelsomt. Og, da han gik forbi Fattig-
huset, hvor Mette Skomagers 0g ,Stine Stikaf®
allerede sad i Solen opad Vaggen 0g klapsede
Vinterlopperne af deres Sengetoj med et Mangle-
tre, saa nikkede den hellige Mand ganske
venligt til dem:

,Naa, Mette! — naa, Stine!“ raabte han,
,saa vilde Vorherre i sin Naade - dog la’e Jer
leve ét Foraar endnu!®

,Ja, der ska’ Du bare sé!“ svarede Mette
med barsk Tungeraphed og vendte sit gamle,
barkede, ubestikkelige Ansigt imod ham. ,Der
ska’ 1 sé, I Godtfolk, at Vorherre er maejet
maegtigere, end som L For Du — aa di
andre Store — har da gjort, hvad som bedst
I ku' orke for at sla’ vos ihjel, da I forgangen
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Aar satte vos paa 60 Kroner i Alderdoms-
forser’else om Aaret.”

Og hun leftede atter sit Mangletree og daskede
los paa Tejet, der skulde luftes.

»lak Du Gud, Mette! Nojes med det I
haver, — staar der nok skrevet®, sagde den
hellige Mand i den fredsommeligste af alle Tone-
arter og et Blik, som en syg Merinosvadders.

,Ja, men naar én itte ,haver® no'et, itt’,
ka' dog vel én ha'e Lov te’ a’ si'e ded!“ sneer-
rede Mette bagud over sin Skulder og stand-
sede i Slaget med Mangletreeet loftet i sin
knoglede Haand. ,Nerenstid i hellige Storka’le
ska skere Sulet te’ vos Treevl, & jere’ Heender
li'egodt vantre*) nok for Mandfolkenever at

vaere. Men — nerenstid a’ I ska' snitte te’
Jer szl’, — naadal!® — Og hun hevlede los

paa Tojet igen.

,Du er, Dalen glo mig! det vae'ste Utyske,
jeg no'en Tid har kendt!“ svor han vredt og
vendte dem Ryggen.

JDér bandte Du, Ja—a—cob!“ lo den
Gamle efter ham. ,Se, nu ka' Du svemme
omkring 1 Helvedes ve’ste Svovlpel, nerenstid
a’ Du @' ded, — akerat s'Gu, li'som en Vand-
hund !

*) afstumpede i Felelsen, som beklaeedt med en Vante,
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En Foraarsaften paa dén Tid, da selv Pad-
derne omfavne hinanden og fylde den Kklare
Luft med deres glade Kveakken, sad Finsen 0g
Anna Margrethe alene i Havestuen paa Smid-
strupgaard.

Flejderene ud til Verandaen stode aabne,
og en lun, aromatisk Luft fyldte Rummet. Fin-
sen laa, udstrakt i en Havestol, og smeogede.
Anna Margrethe havde sat sig med sit Haand-
arbejde paa Deortersklen. Stemningen syntes
en Smule trykket.

,Maa jeg lave Dig et Glas Grog, Fader?®
spurgte hun efter lang Tids Tavshed.

,Ja, Tak,“ svarede han adspredt.

Hun kom med Groggen og stillede den paa
Bordet. Deres @jne medtes. Og han saa, at
hun var bleg.

,Anna Margrethe, min Tes,“ sagde han
med Nasen begravet i Glasset og med bort-
vendt Ansigt, ,Ann" Margrethe, Barn,“ vedblev
han med tilsyneladende Ligegyldighed, ,har

Du noget imod, at sige mig, hvad Du, — hm,
— hvad Du har svaret ham — den unge
Padde? — hva?“

Han satte Glasset lidt Kklodset fra sig og
fo'r med Haanden gennem sit store, forviltrede
Haar.

,Jeg har sagt ,Nej“, Fader. Selvfolgelig
har jeg sagt ,Nej“. Jeg har jo aldrig i mit
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Liv neeret nogen somhelst Tanke om at blive
Candidat Paddes Kone. Og nu skriver han
mig paa en Gang til og sperger mig, om jeg
vil veere det!“

Naa, — ja,“ mumlede Finsen. ,Jeg tenkte
jo nok, at der blev ingen Buxer ud af det
Skind.“ — Og han dampede voldsomt, men

veltilfreds af sin Pibe.

Der blev en lang, lang Pavse. Man herte
Freerne kvakke ude i Havedammen. Nu og
da fo'r en Oldenborre brummende forbi. Tus-
merket faldt. Men Anna Margrethe blev ved
at stikke i Haandarbejdet, og den lange Traad
hev sig med en szr og styg Lyd gennem
Tajet.

»Her, Anna Margrethe, “ sagde Finsen endelig
ySkal jeg fortelle Dig en Nyhed?“

»Gerne, hvis den er god.“

Men da det kom til Stykket, kunde Finsen
ikke rigtig faa formuleret, hvad han havde at
sige. Saa bred det med umiddelbar Pludse-
lighed ud af ham:

,Hvis jeg var Dig, gik jeg s'Gu’ snart hen

og giftede mig, Ann’ Margrethe . . . . . Det
er slet ikke godt, at — at — at Mennesket er
ene, som skrevet staar, — 'Gu’ er et ej! Og

jeg er begyndt at blive bange for, at Hensynet
til mig staar Dig i Vejen. Men, ser Du, Ann’
Margrethe, jeg klarer mig nok, og jeg — jeg
vilde s'Gu’ gifte mig, om jeg var i dit Sted:
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Ungdommens Tid er hurtig forbi. Og senere,
— ja senere, saa — saa €r den bedste Tid
borte, og en Del af det, man kalder Charmen
ved Agteskabet. — Din Moder var saa ung,
da vi giftede os. Herre Gud, hvor et Par
Mennesker kan veare glade ved hinanden !“

Han vendte sig brat og drak af Glasset.
Man herte igen Freernes Chor, og Insekterne,
og Traaden. Saa sagde hun omsider:

,Man skulde tro, at Du leengtes efter at
komme af med mig, Fa'er, — om man ikke
vidste bedre. Men, — hvor bliver Nyheden af?*

,Din unge Onkel, Anton Bang, er forelsket
i Dig,“ busede Finsen ud. ,Han vil nedsztte
sig i Juli. Men, han vil fri til Dig ferst. Det
er snavs for en Lage at veere ugift! — IlEsE —
Du maa da vel allermindst ane, at han holder
af Dig?“

,Ja, jeg har altid vidst, at Anton holdt
meget af mig,“ svarede hun rolig, ,men jeg
har aldrig tenkt mig, som hans Hustru. Jeg
holder meget, meget af ham, Faler. Men —
jeg kan ikke gifte mig med ham: Jeg har
aldrig tenkt mig, som hans Hustru . . . . Og
Du vil dog ikke, at jeg skal @gte ham, fordi
han som Lage helst maa vere gift. Han kan
jo @gte, hvem han vil Han er jo dygtig,
smuk og begavet. Og saa god! Hvor let
vil han ikke kunne finde en god Hustru.®

Finsen tav. — Og de samme, Kendte Lyde
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kom tumlende fra det store Rum dérude — ind
i den lave Stue, hvor Luften syntes, stille-
staaende, ded, at heenge trykkende ned over de to
gode Menneskers Isser. Det var hverken lyst
eller merkt, hverken Nat eller Dag. Det var
saa lyst, at man kunde skelne Traernes Toppe,
Buskadserne i Plenen, Flagermusene, naar de
svirrede forbi, — saa merkt, at Finsen havde
ondt ved at se sin Datters Ansigt, der nu ikke
lengere bejede sig over Sytejet, .men vendte
sig bort, ud mod den store Have, hvor Tus-
morket rugede mellem Trastammerne.

De sad leenge saaledes, tavse, begge bevidste,
at de kendte hinandens Tanker. Dérfor saa
tavse. Saa sagde Finsen, langsomt og ubehjeelp-
somt:

y,Anna Margrethe! — Du har vel hert, at
— at Aslerne har fornzrmet Jens Biilow ved
at forfolge hans Smaabern og dén, han har
givet dem 1 Mo'ers Sted? Du har vel hert

det? — Disse fejge, snavsede Hunde burde —
— — Det er, som levede vi i den merkeste
Middelalder! — Der skal Mod til, Du, naar en

erlig Kvinde vil gere den Mands Velferd til
sin. ¢

Det varede lenge, fer Anna Margrethe
svarede.

JFa’er,“ sagde hun endelig med fast Stemme
og rejste sig, ,jeg vilde hellere vare den, der
havde Mod, end den, jeg er.“
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Der kom eh Nat med stille, mild Regn over
Landet.

Der kom en Morgen med en Sol, saa tin-
drende, varm, med en Himmel saa snehvid af
lette, dunagtige Skyer, saa ren 0g blaa, som
en leende Bondegluts Gje, saa lystelig, at Boge-
nes fede Knopper brast og slyngede ud det
laadne, lysegronne Lev, at Jordens Blomster
sprang ud, og Saden paa Marken struttede af
Saft og Frodighed.

Paa dén Morgen blev Danmark det dejligste
af alle Landene. Paa den Morgen svam det,
herligt, som ,de Saliges @“ i sit blaa Hav,
praegtigst at skue blandt denne underlige Klodes
Egne. Paa dén Morgen var der som en Hen-
rykkelsens Jubel over alle Dyr. Alt, hvad der
kunde krybe, flyve, gaa, var i Fart, i Bevagelse.
Der var Brelen og Vrinsken over de frodige
Marker, Vrinsken af nyfedte, dansende Feol og
yverspandte Hopper, der glemte, at de var
Lastdyr. Der var Skreeppen 0g Pip og Kvidder
i Mose og Ker og Busk . . Dybt inde i Boge-
skoven sad Droslen i Toppen af det allerhajeste
Tree. Den satte Naebet lige op i Vejret. Og
den skreg!

Og henover dette herlige Lands fortryllende
Jord vandrede Gennemsnitsborgeren, graa o0g
tankebunden, spekulerende over 0g engstelig
for Naestens Dyd og sit eget Sulefad. En lille
Menneskealders politiske Stagnation med alt,
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hvad dértil herer af social Moral, havde lagt
sig over Menneskene paa Jens Biilows skenne
Egn, som den tredskende Vindfelde legger sig
over Baenkebiderne med de flade Rygge. Menne-
skene syntes at have glemt at glede sig over
Livet: De turde ikke le hejt. Thi Naboen,
som aldrig lo hejt, kunde let tro, at de var
fulde eller gale. De kunde ikke sige deres
Mening om Himmel og Jord rent ud, frejdigt
ud. Thi de havde en Felelse af, at de efterhaanden
havde ligesom gravet denne Mening ned. Og
det var vist bare til Ulejlighed og Risico at
grave den op igen. Mens en seregen Selv-
opgivelsens Raahed bredte sig blandt Ungdom-
men, traadte de Aldre forsigtigere og forsigtigere
paa denne Fadrenejord, der dog var dem saa
dyrebar: De saa, syntes det dem, det Sersyn,
at den officielle Moral med alle sine officielle
Krav blev saa uhyre fed, saa hastemt, saa hej-
rostet, saa fuld af Fordringer og Paahit i Ret-
ning af Samfundets Foradling og Forbedring, —
mens den private Moral blev magrere 0g magrere,
mere og mere medgerlig, mere og mere snild-
elastisk, og mens Samfundet blev mere og mere
mert. Den officielle Moral — i Politik, Religion
Literatur og Kunst — var, som den Galtgris
Sahrimner: Naar gudsforladte Groveedere nu
og da vovede sig til at gere Indhug paa
dens velplejede Fleskeryg, stod den op fra de
Dede Timen efter, akurat ligesaa vaklende
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fed, som tilforn. Den officielle Moral stod, efter
mange Aars omhyggelig Optostring, omsider,
som et Afgudsbillede for Folkets Bevidsthed. Og
Billedet fik mange Tilbedere: Menneskene indsaa,
at de privatissime kunde synde nok saa tappert,
naar de blot officielt hyldede Billedet. Afguden
var fordringsfuld, som en Moloch, behaengt med
Offergaver, som et katholsk Helgenbillede. Og
naar dens Prasters Rest led op gennem dens
hule Indre, ud gennem dens Mund, lyttede Fol-
ket i sengstelig Andagt: Skulde dette dog ikke
vare ,Guddommens® eller ,det betreengte Feedre-

lands® Rest? — Og Folket blev vegt og for-
sigtigt.

Og gennem Molochens Mund prakedes for
det lyttende Folk Bod 0g Afkald paa Frihed i
Tanke og Frihed i Politik. Luften dirrede af
Preken. Profeter — leege og lerde — mylrede
op af Jorden. Profeter virke altid trykkende
paa Lagfolks gode Humer. Men Selvopgivel-
sens Forkampere slaa det ned. — Folket paa den
skenne Egn syntes i Aarenes hastige Lub at
have mistet sit brede, frejdige Lune. Naar En
slog sig les og trallede op, eller satte Ifart paa
sine fede Heste, naar han kerte fra Staden,
eller glemte at helde med sine Dren, naar de

andre heldede med deres, — saa mumlede
Kameraterne forargede mellem Tenderne: yHan
dér maa vere enten fuld eller gall® — Under

Hellighedens Preaken, under dens Raab paa Gud
H. Kaarsberg: Folkene paa Nakkebjerg. 19
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og Djeevel, under ,Totalathold“, og Seedeligheds-
{ kevl og Humanitetsfraser, voxede Hovmodet
1 og Klassehadet, den slet begrundede Selvgodhed

og Manglen paa Samfundsfelelse, sin javne,
, " triste Vaxt. Oldingene og de Gamle havde
' * lettest ved at ,felge med“ denne gudfrygtige
Tid og tilfredsstille dens officielle Krav til Aan-
derne. De Gamle bleve da meget magtige. —
Den midaldrende Generation paa den skenne Egn
kempede en mere eller mindre forsigtig og stille
Kamp svingende mellem Fanatisme og dyb Mistro
og Mistillid. — Ungdommen opgav at , gjere sig*
paa det givne Grundlag. Den begyndte at raabe
paa en ,ny, social Moral“, og — den levede hajt

f bag den gamles dakkende Skilt . . . . Naar
| saa, nu og da, Svig og brutal Forbrydelse og
|

Hykleri pludselig jog sit stygge Hoved gennem
al denne hellige og moralske Fernis, gik der
en kold Gysen over dette lille, selvgode Sam-
funds fede Ryg. Der loftede sig Stemmer, der
f dirrede af Indignation. Der blev et Ojebliks
| Hyl og Latter og ond Hoveren i de Unges
og de ,Ubefestedes Lejr. Men kun for et
Qjeblik: Thi Forkyndere og Profeter og For-
kaempere for det Bestaaende leftede deres Rest
endnu hejere, end fer. Og de kimede med
Klokken og stedte i de indviede Basuner og
svingede Regelsekarrene. Og de overdevede
hastigt de Forargede: Der var for mange valne
Meend blandt dem. — — —

|
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Jens Biilow saa ikke saaledes paa Forhol-
dene, da han paa denne Levspringsmorgen
vandrede gennem Skoven med Bessen over
Skuldren. Han var opfyldt af Haab, af Tillid
til den sunde Fornufts Sejr i den Del af Be-
folkningen, som han elskede. Han syntes, at
hans Krafter og Offervillighed vare voxede saa
uforklarlig sterkt paa det sidste. Han folte,
at han kunde vere veltalende som faa, naar
han blev varm. I Dag skulde Slaget staa. Han
vidste, at Modpartiet havde udfoldet den livligste
Agitation. - Han vidste, at Modkandidaten, Kam-
merjunkeren, i Forening med en Kres af tro-
faste Tilhengere, havde udfert et methodisk
Undergravningsarbejde mod hans Personlighed.
Han felte, at Egnens mandsterke, pietistiske
Parti var imod ham. Men idag haabede han,
alligevel — trods alt og alle! — paa Sejr for
Oppositionen . . . Hejh! hvor Solen skinnede !

Med en Drengs Spandstighed sprang han
over Grofter og Hegn. 1 den aarle Morgen
havde han skudt en Buk dérude paa Mosen
under , Troldtrynen“. Det var en gammel, sterk

Sexender . . . . Kugleskud i Springet . . . .
paa nasten 200 Alen! — Naa, — han vilde
sende den ind til Fanny ... Eller — han
kunde bede Finsen og de Andre til et lille Gilde
paa den efter Valget? . . . Aah, det var dog

bedre, at Fanny fik den: Hun havde ikke ladet
here fra sig mere end en eneste Gang, siden
19%

__——
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hun rejste. Og det var kun én kort, ukerlig
Side: Hun langtes vel efter Landet nu. Og —
det vilde dog forneje hende, at faa det praeg-
tige Vildt. :

i : Han bred gennem et tet Hegn af blomst-
| rende Slaaentorne. Fuld af umiddelbar Glede
| over dette Mylr af snehvide Blomsterblade, der
}: losnede sig og, som store Snefnug, flagrede
f efter ham, ud over Geerdet og ned i den yppige,
gronne Rugmark, skyndte han sig hjemad: Idag
‘ var det Klaras Fedselsdag. De skulde drikke
Kaffe i Haven alle sammen. Freken Julie vilde
ordne et ,Fedselsdagsbord“; det havde hun
lovet Bernene. Han og Ejnar havde allerede
for otte Dage siden aftalt en stor ,Hemmelig-

hed“ — om et Par Harekaniner . . . . Hvor
Bornene var gode — beggeto — nu . . . Og
lykkelige . . . Og hun, Frk. Julie, var glad
ved dem . . . Lutter glade Ansigter, der om
et Qjeblik vilde komme ham imede! — helt
nyt Liv! . . .

Han gik gennem Havelaagen nede paa Engen
og fulgte Gangen langs det heje, tatte Hegn.
Han flojtede en Visestump og bejede sig nu
og da for at klappe Hunden, der logrende og
svandsende var ilet ham imede.
| Udfor Stakhaven herte han pludselig iltre
Barnestemmer. Han standsede bag Hegnet og
1 lyttede.

1‘ JHva’' bilder Du Dig ind, din skaldede

|
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Go—o—"sejeronge!“ raabte en halvvoxen Dreng
fra Landsbyen. ,Tror Du ka'ske, at Du og
Tosen dér er mer’, end som vi? aa ka' forby’
vos, at si'e, hva’ vi vil — hva’?“

,1 skal ikke komme hérop 1 Stakhaven 0g
skelde min Faer ud!“ led Einars Stemme,
stot og alvorlig.

,Ha! Din Fa'er! — Naa da! — Du tenker
ka'ske, at vi vil val'e saadan én til Rigsdags-
mand — hva’?“

,Ja. — Fa'er skal vare det.

,Saa val'er de snarere én, som min Fa'er
— eller som gamle Per Siversen med Yjen-
klappen, — eller ka'ske som Kammerjonkeren.
Aa ska' je' si'e Jer, hvorfor, I to Go’'sejer-
onger?*

Der kom intet Svar.

,Ded er fordi, at vi or'n’li'e Menne-
sker, vi vil ha'e et gudfrejti’ Menneske ing til
Rigsdagen, aa ikke saadan en Horetamp, der
javer Konen a'sted te’ Kevenhavn, li'som han

altstill' er gift ma' hinne, — bare for at ligge
i mz det andet Fruentemmer! — Se kons! vi

andre, vi har da en orn’le’ Fa'er og en Mo'er
men saadan et Par, som I, I har bare
Homh! dudeli! Hemh! dudeli!®

Og alt mens Drengen fra Landsbyen sang,
hoppede han vrangende rundt om Jens Bulows
Born, ledsaget i sin Krigsdans af et Par lige-
sindede, mindre Kamerater. Og Biilows Bern

____——d




294

forstod blot dette: at de haanede deres Fa'er
og Mo'er.

,Forsvar Dig nu, din Hund!“ skreg Ejnar
pludselig. Det lod i Faderens Oren, nzsten,
som en Kneserost.

[ samme Nu bred Biilow uvilkaarlig
nem Hekken:

Bleg i sit Ansigt styrtede Ejnar les paa
Fornermerne. Han. havde beveebnet sig med
en knakket Gerdestav og slog les med hen-
synsles Lidenskab paa den langt overlegne
Fjende. Klara laa nasegrus i Vejsporet og
greed, puffet om under Slaget.

,Der er Go —o—'sejeren!“ hviskede det fra
Mund til Mund. Og i neste Gjeblik var Lands-
byens Drenge ude af Sigte.

Jens Biilow tog sin Dreng paa Armen,
Klara ved Haanden, og gik ind til Freken Julie
med dem.

Og han meddelte hende alt, hvad han havde
hort og sét. —

,Jeg troede ikke, at der var saa megen
Ondskab i Agitationen mod mig,“ sagde han,
da de en Time efter i seeregen trostig Stemning
samledes ved Maaltidet. ,Som de Gamle sjunge,
saa pibe de Unge. Det er dog godt, at —
at vi er fire arlige og tapre Kamerater om
at fegte os igennem. Men — De, Freken
Julie, er vel snart met af Nakkebjerggaard og
Livet her?“

gen-

=
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,Aa, nej,‘; svarede hun uforsagt. sMen —
jeg havde ikke dremt om, at Stillingen her
kunde veere saa — saa seeregen.

Saa fortalte Biilow, hvordan han havde
faaet fat paa Bukken, — en gammel, ondskabs-
fuld Buk, som altid sloges med de unge Bukke,
og som havde draebt flere af dem. Og ,Fedsels-
dagsbordet* blev afdekket. Og Ejnar ferte
Kaninerne ind i Triumph. Der var atter Gleede
og Solskin over de fire Mennesker.

Ingen af dem gjorde sig Regnskab for,
hvorledes det kunde gaa til, at et heesligt Ind-
tryk saa hastig kunde udviskes.

Under den heje Sandskreent, i en Udkant
af Provinsbyen, ligger Garnisonens Ridehus i
den sene Foraarseftermiddags blege Lys.

Oppe paa Skreenten staar et Par blomstrende
Buske. Alleraverst en Syringbusk. Den holder
sine tunge, rige, lillafarvede Blomsterkvaste op
mod den hvidblaa Luft. Den tegner sig mod
Aftenhimlen, skarp som en Silhouet, for Manden,
som staar dérnede i Bakkesandet, lidt borte fra
Meangden, der stimer om den dannebrogssmyk-
kede Indgang, som Bier om Kubehullet.

Manden straekker pludselig Armene fra sig,
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som traengte han til at beveege sig. Saa tager
han Hatten af, farer med Haanden gennem
Haaret, torrer Sveden af sin Pande, og borer
sig atter langsomt gennem Mengden ind i
Ridehuset.

»Det var Finsen fra Smidstrup, bemerkede
en Borger ved Indgangen.

yHan er ude at treekke frisk Luft,“ siger en
anden.

,Jah. Det kan nok gjeres nedigt, for der
er saa varmt derinde, som i Helvedes allerfor-
bandeste Fenghul! — Og — han faar s'Gu’nte
sin Candidat igennem.“

y,Hvilken én?“

»1h! Bilow, natyrligvis. Og — dét er
s'Gu’ ejentlig kedelig, Carlsen.®

,Aah, mig er ’et da lige keert, hvilken én
af dem, at de ta'er: Den ene er sort, og den

anden er nok en Smule rod i Kanten . . . jeg
er ligeglad! . . . Men, — hver Gang de hidtil

har spillet ,Sort og Redt“ hér i Byen, saa har
s'Gu’ ,Sort“ vaeret den vindendes Koler; saa —
det maa vel veere den bedste.”

,<Ja, Du maa da'nte anta'e og tro eller si'e
til Nogen, at ikke ogsaa jeg er lige glad, Carl-
sen. Kom ikke og fortel, at jeg er Sjoselist
eller Radikaler! Jeg har s'Gu’ nok med at
passe min Forretning! — Men, je' si'er allige-
vel: Han, Kammerjonkeren, er dog et ser'eligt
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Mandfolk for en Landkres at skikke afsted
til Rigsdagen.*

,Heh, hvad! Tiderne er s'Gu’'nte bedre,
Lodvigsen. Je' si'er: Va—a—lget er et Tegn
og Symbolium paa Tiderne. Je' si'er, som jeg
immeran har sagt: Naar hver Kres, Landet
over, sender sit keereste, populaireste Flaesk, —
det er bare saad'n’t Billede, — saa gjer hver
Kres, hvad den ka'. 0Og, naar de saa er for-
samlet alle sammen deringe i Rigsdagen, 0g
alle Ministrene de kommer og kigger paa dem og
menstrer dem, saa, si'er je', bli'er Regerings-
magten s'Gu’ da'nte bedragen . . . . Og det
er Hovedsagen, si'er jeg, at de, der nu én
Gang skal styre Land og Rige, Lodvigsen, at
de ka' faa Qjnene rigtig op for, hvad det da
ejentlig er, at Folk nu omstunder vil ha'e frem
til Are og Veardighed. Og ganske vist, Lod-
vigsen, er vores Candidat, som er Kammerjon-
keren, inte mit Ideal af et Mandfolk eller Poli-
teker eller Taler, men han er: en fremragen-
des Christen og saa ,sort, -at — at én
kan veere saa tryg paa ham, som paa ingen
anden.

,Ja, men — det er alligevel trist, Carlsen,
at vores ,Flaesk” er saa forbandet magert for
Tiden . . .“

,Du svigter s’Gu’ dog da vel inte,
Lodvigsen? og gaar hen og stemmer med Oppo-

sitionen ?“
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,Nejhl Er Du galen! Jeg stemmer med
Regimentet. “

,Og jeg med Kantoret. — Du faar da treste
Dig med, at det magre Flesk for Qjeblikket er
anset for det fineste . . . Her! Nu taler han,
Biilow, igen!“

De to Mend nermede sig lyttende til Ind-
gangen. Den underlige, dybe Summen derinde
i det store Ridehus afdempedes. Det var i et
Par Minutter, som om der var bleven Kkastet
et Tappe over alle disse mumlende Mennesker.
Og ud gennem den afdempede Summen, gen-
nem den teette Luft, der var kvalm af Tobak
og af Velgerfolkets frie Uddunstninger, led
Jens Blilows Stemme, distinkt, og skarp, leftet
i Indignation. Den lod kun et Qjeblik, et kort
Minut. Saa var det, som om Mangden plud-
selig hev Teppet tilside. Dens Mumlen voxede
til Raab, dens Raab til Skrig! Og Huset
rysteder. . . .

,Ned med ham! — Vak med ham!“ led
det ud gennem Indgangen, ud i den rene, stille
Aftenlutt,

sLad ham tale ud i Fred!“ skreg en Stemme,
saa kraftig, at den overdevede de andre og
skaffede et Qjebliks Ro. Men op over dette
Ojebliks Havblik svang sig en lille, letberuset
Mands skingre Rest:

,Ne—ih! ne—ih! La’' Knydsen tale! Han
ved Dalen ede me', hvad Ret er!“
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Saa var der nogle, der lo, og nogle, der
hyssede, og en Mangde, der raabte paa Af-
slutning.

Atter tog Biilow Ordet: Snart ter 08 be-
hersket, snart gnistrende, som Ild i Risbunken,
lod hans Tale et Minut gennem Larmen. Saa
var det nted &, som slog hans Stemning ud i
lys Lue. Det var, som naar den ulmende Ild
pludselig spraenger Bondens straataekte Tag 08
smelder sin Lue hensynsles op imod Himlen

.. Og der voxede paany Skrig og Raab
op over Forsamlingen. Der var ikke Qrenlyd
mere. Og ud af det store, kvalme Lokale
strommede en Skare af langsomme, men haejt-
talende Meand, der snart lo, snart syntes
betagne af Indignation, alle i ivrig Sam-
talge———

 Hvad Fa'en var det egentlig, at han sa'e,
Carlsen?“ spurgte Borgeren ved Indgangen sin
Kamerat, der efterhaanden havde faaet boret
sig frem til en Plads i Huset.

,Herte Du det ikke? — Naa. — Ja, det
var jo ogsaa forbandet dumt, at komme med
den Slags, naar man vil veelges,“ svarede den
anden. ,Han sa’e verkelig: JEt Folk vil altid
faa de Tyranner, det fortjener. Det er Folket
selv, der skaber sig sine Kejsere, sine Konger,

sine Praster, sine Guder, — om ellers dette
Folk ikke er magtstjaalent . . . Og saa, kan

Du tenke Dig, raaber han lige med ét — saa




AT T

300

hejt, at han overdevede alle dem, der stod og
hujede, — og han, Sivertsen, med Qjenklappen,
var li'som han var rasendes! -— saa raaber
han, Bilow: ,For Tiden sidder Folkets Magt
i Regeringens Lomme. Den sidder der, som
Mankelusen i Hestens Manke. Og, naar Hesten
gaar af Sted, stikker denne magelige, famlevorne
Lus Hovedet tilfredsstillet frem og melder: Jeg
og saa Hesten, vi to, vi traeekke Lesset! — Naar
jeg taenker paa alle de Talemaader, som Fler-
tallet af denne hejsterede Forsamling har bi
faldet idag, saa, siger jeg: I ader Stene for
Brod!“

»Sa'e han vark'lig det?“

»Ja, 'Gu’ sa'e han 'et! Og — det var da
for Resten ikke saa forskreekkeligt. Men —
de var jo nu en Gang kommen ind paa at
huje ad ham. Og saa hujede de. Og saa
raabte han igen: ,I sidder, Folk! og sover, —
uden Begejstring, uden politisk Energi, daad-
lest! 1 har lad’'t Jer lulle i Sevn, som man
luller et Barn. Man gav Jer et gyldent Legetej
i Hende og sagde: Se! dét er Frihedens Guld-
@&ble. Nu kan I roligt slumre.“ Men, — I
vide, at det kun er en raa, forgyldt Kartoffel.
I har bidt i den, I har smagt paa den. Men
— I har fundet Jer i Smagen . . . . Vel! saa
@d da vak! Men naar I en Dag vaagne op
og finde Kosten for smal, — saa vil vi vel
medes igen!“ — — Saa var ’'et, at de hujede
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for sidste Gang saa ganske masendes! Ne—ih,
Biilov, han bli'er s'Gu'nte val't! Han for-
nee—e—rmer jo ligefrem Folk!®

De to Kamerater bevaegede sig langsomt
over Sandet ned mod Gaden. Der blev en
lang Pavse i Samtalen. Ludvigsen gik og grun-
dede over, hvordan det vel kunde veere, at
Carlsen saa tydeligt erindrede alle disse Ord,
han, som ellers var saa glemsom, — 0g Z€h-
tog dem saa livligt, ligesom det var ham, 08
ikke Biilow, der havde sagt dem. Da de saa
omsider naaede den brolagte Gade og herte
deres egne tunge Trin mod Stenene, leftede
gamle Ludvigsen pludselig Hovedet og spurgte
interesseret:

,Sa’e han vearkelig dét, Carlsen?®

JJa, 'Gu’ sa’e han ‘et! — og en hel Del,
der var verre endnu.”

,Og hvad sa'e saa den anden, Kammer-
jonkeren ?“

_Hm — aah, han blev jo bare immeran ved at
staa og kissemisse med ,Gud, Konge og Feadre-
land“ . . . . Der var da ligegodt nogle, der
sa'e, at alle de tre var meget for gode til saa-
dan uafladelig at mingeleres ind i al den Snak

. . Og unge Svendsen raabte, at nu gik han
ud for at brakke sig.” —

Ny Pavse. — Ferst, da de vare naaede til
Byens Torv, stod Ludvigsen stille og lagde
betenkelig sin Haand paa sin Ledsagers Arm.
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»ved Du, hvad jeg tror og antager?“ sagde
han.
,2Ne—ih, det ved jeg ikke.“

»Jeg troer, at — at Bililow bliver Nr. 1 —
en anden Gang.“

o,Hmh! Ja, — jeg troer even akerat li'som
Du, naar — jeg da skal vere erlig.“

» Vi gaa galne Tider imede, Carlsen.“
,Ja, det gjor vi Lodvigsen, — jah.“

»Men -— Vorherre hjelper os nok.“
»Jah, 'Gu’ gjer han vel nok det! — Naa,

— Farvell“

Sent paa Aftenen kundgjordes den skriftlige
Afstemning: Kammerjunker von Steinthal
var valgt til Kresens Representant paa
Thinge.

Sent om Natten vendte Biilow hjem fra
Byen. Der var ingen oppe: Alle Vinduer vare
maorke.

Han kastede Linerne til Staldkarlen, der
sevndrukken stod ved Trappen og skruede paa
Staldlygtens Tranlampe. Saa bed han ,God-
nat“ og ilede med at komme ind.

Den gamle Hensehund rejste sig fra sin
Kurv i Entréen, og kom ham logrende og snef-
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tende imede. Da dens Herre glemte at Klappe
den, gjorde den kort omkKring, sprang atter op
i Kurven, drejede sig nogle Gange i Kres, og
lod sig endelig med et velbehageligt Suk falde
sammen i sin vante Stilling.

Biillow streg en Tendstik og tendte Lyset
paa Gangbordet: Dér paa Knagen hang Ejnars
Overfrakke og Hue, dér Klaras Overstykke, der
Froken Julies graa Hawelock og hendes Hat,
der var saa tarvelig, at Madammerne nede i
Landsbyen stedte til hinanden og fniste i Stedet
for at besvare hendes Hilsen, naar hun gik
dem forbi med Biilows Bern. Ellers syntes
den store Entré saa tom og saa ded, at Blilow
uvilkaarlig skyndte sig at haenge sit Overtoj paa
Knageraekken, at det dog kunde fylde en Smule.

Han gik gennem de ede, mebeltomme Veerel
ser til sit Kontor og tendte Lys. Dér sda
ud, som altid forhen. — Han greb Lampen
og segte paa Bordet og Pulten og Stolenei—
tilsidst paa ganske urimelige Steder, om ikke Klara
eller Ejnar eller Froken Julie i Aften, som saa ofte
forhen, skulde have skrevet et Par Ord til ham paa
en Seddel med et ,Godnat, keere Fa'er! Vi erealle
tre saa sevnige,* — eller: ,Her er ingen Ting
slemt sket, mens Du har veret borte, men Kani-
nens Ben er ligeved at komme sig, keere Falle,
Godnat! — Klara®; — eller: ,Bernene sade
og glade. Der staar The og et Glas Grog paa
Kaminen. Julie V. ..“ Nej, der var Ingen
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Seddel, ingen Hilsen, intet Spor af Menneske
. . . . Heller ikke i Byen havde han talt med
nogen efter Valghandlingen. Han havde netop
nikket til Finsen og Anna Margrethe, da han
paa Vejen ned til Kebmandsgaarden, hvor hans
Vogn stod, havde sét dem paa Torvet, langt
borte i Stimlen. Og saa havde han skyndt sig
hjem.

Han loftede Lampen og saa sig om i det
store Verelse. Han havde altid forhen neeret
en stille Beundring for dette Rums Stilfuldhed
og solide Komfort. Inat forekom det ham at
vaere et ganske almindeligt, skummelt Herre-
vaerelse, en af disse finere Baase for civiliserede
Tobaksregere og Smaavildts-Jegere.

Han loftede Lampen hejere endnu. Dens
Lys faldt paa et udstoppet Elsdyrhoved borte
over Deren til Gangen — et langt, grimt, graat
Hoved med en heslig Snude, med store, dede
Glasejne og et Par ,Skufler”, som Megskovle!
Han havde skudt den Elg en Maaneskinsnat
hojt oppe i Sverig. Det var den eneste Elgtyr,
han havde skudt — en Maaneskinsnat, da han
troede, at han elskede, og at han blev genelsket
af et af Verdens yndefuldeste, kvindelige Vasner,
da han troede, at han havde en Fremtid for
sig, som Patriark og Erotiker og Demagog.
Og som Minde om hin Nats sterke Stemning
hang Elgtyrhovedet dérhenne. I en Aarrekke
havde dette udstoppede, zoologiske Praparat
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magtet at op(zaekke en hel Verden af Billeder,
Stemninger og Erindringer i hans Sjel . . .
Aah, for en taabeligt construeret Sjel! . . . .
Men nu, inat, faldt det ham pludselig ind, at
dette Hoved i Grunden var umaadelig hesligt.
Det var saa grimt, var det, med sine stirrende
Gloejne og sin stevede, flenskallede Hud, at
det aldrig mere skulde vakke hans Illusioner
til Live. Der var noget i dette dede, stille-
staaende, meladte Dyreansigt — med dets under-
lige Snude — og sladskende Oren, — der var
noget i dét, der mindede ham om gamle Sivert-
sen med Gjenklappen, naar han var hejtideligst
. om Kammerjunker v. Steinthals Ansigt,
da han stod der paa Tribunen ved Valghand-

lingen og smurte ,Folket om Munden — i
Spidskjole og snehvide Handsker . . . om hans

Onkel, Ministerens, Aasyn, denne stakkels, per-
fide Oversnob, der havde boret sig frem, lang-
somt og rodende, som Springormen gennem
den bedzrvede Skinke, indtil han endelig en
sken Dag pludselig — sad triumferende paa
Flaesket! Det var Onkel Alfreds Storhed, at
han altid passede saa udmerket til Systemet,
dette mearkverdige, flenskallede System, der,
med en Inkvisitionsprests Gudhengivenhed og
en Tandtreekkers venlige Mildhed, hang paa
Folkets luvslidte Pukkel, som den pyntelige
Lirekasse paa Invalidens. — Ja! Invalidens! . .
H. Kaarsberg: Folkene paa Nakkebjerg. 20
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Og i samme Nu stod hele Valglokalet, Talerne,
Menneskemangden, lyslevende for ham. Han
herte igen alle disse fede, rullende Phraser,
denne Bombastik, denne Snakken-udenom, disse
Orakelsvar til nergaaende Interpellanter, denne
Leflen for ,det oplyste Velgerfolk.“ Han herte
paany disse bledhjernede Afbrydelser af Mend,
der havde solgt deres Stemme for en Snaps
eller en Ret Linser, disse Bifaldschor af tryk-
kede Valgere, . . . og saa, glimtvis, nu og da,
et indigneret Raab fra en Mand, der blev over-
devet, et Alvorsord, drevet ud af en zrlig Strube,
overdovet af Lattersalve og Haan

Jens Biilow satte Lampen fra sig og kastede
sig i Lenestolen. Han skyggede med Heen-
{1 derne for sit Ansigt, og han syntes at se endnu
klarere for sig alt det, han maatte forstille sig.
'; Da han gik til denne Valghandling, vilde
; han gerne vaelges. Nu — bag efter, — var

han nesten glad ved, at han var falden: Han
i var kommen hjem, som en fri Mand, som den

samme, han var, da han gik ud. Ja, som
endnu friere: Han havde faaet sagt alt, hvad
jr ' han vilde sige. Han havde ikke logret for
| Valgernes Forfengelighed. Han havde lovet
? dem alt, hvad han vidste, at han kunde holde. Og
Valgerne — de havde hyldet Princippet Steinthal-
Sivertsen. Han havde ventet sig det anderle-
des. Han havde ensket sig det anderledes.
Men nu — bagefter — folte han, at Onsket

_
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om selve Rigsdagsmandsvzardigheden ikke kunde
have veret meget breendende. Thi han erkendte
det som en Lettelse, at han ikke sad hér, som
Repreesentant for Flertallet déroppe i Ridehuset
—  Kammerjunkerens og Kolporter Sivertsens
Flertal. Men — han var vist et ,Illusionsmen-
neske“, som Finsen saa ofte havde sagt: Han
havde troet og haabet og stolet paa Fanny.
Men hun havde bittert skuffet ham. Han havde
Aar efter Aar holdt oppe Troen paa sit Folks
Stolthed, paa dets Klarsynethed, paa dets sunde -
Fornuft. Men — det slebte endnu paa sin
tunge Lirekasse med dens talrige ,Stykker® af
gudsfrygt-dirrende, tunge Hymner og latterlig-
stakaandede Polonaiser. Det sad, dette Folk,
taalmodigt og uforstaaende paa sin Plet Jord,
snappende efter Luft, men uden meegtig, villie-
sterk Frihedstrang, — som Gjerdesmuttens
Unger sidde og kare for Livet paa Kirkediget,
naar de grumme Smaadrenge har fyldt deres
Skrot med indviet Jord. Han havde troet paa
sig selv, troet, at han ikke kunde blive treet,
ikke kunde fole Vaemmelse, ikke kunde lade
sig saare af alle disse stupide Angreb paa
hans Personlighed, alle disse hujende brutale
Fortolkninger af hans Handlinger og Ord, og
— han var treet, ikke, som den, der opgiver
Evret, men, som den, der gaar bort for at
samle ny Modstandsevne til ny Kamp. Jo! jo!

2l
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alt laa saa trist og ede om ham, saa trangt og
sneverhjertet . . ..

Han sad med Ansigtet begravet i sine
Hzender. Han herte saa grant det store, gamle
Uhrs langsomme Tik-Tak ude paa den lange,
merke Gang. Og, alt imens han uvilkaarlig
lyttede til denne Husets eneste Lyd, var det,
som om hans Sjel sad og bladede i hans
Erindringers Album. Blad paa Blad vendte sig
for ham, hver Gang med et nyt Ansigt. Og,
hver Gang klang det hans Qren: - ,Han svig-

tede. — Han var blandt de Vigende. — Han
sveg Dig og alt dit. — Han hér vil felge

citeride amdre . v

»Du har i Grunden ikke ret meget tilbage,
Jens Biilow,“ vibrede det vemodig gennem
hans Sind, ,ikke ret mange Venner: Der er

Prins Rudolph; — han skal snart de. Og Fin-
sen? — ja, han staar da fast endnu. Og Anna
Margrethe? — aa, hvor forsigtig! Og skikke-
lige Padde? — gaaet over til Fjenden. Og den,
og den, og den? — ikke at stole paa, —
ganske, som Vinden blaeser! — Og det var en

underlig Vind, der blaeste: En ter, giftig Vind,
der mumificerede Menneskenes Hjerter og for-
virrede deres Hjerner . .. .. Hans Nesebor
udvidede sig, han trak uvilkaarlig Vejret dybere,
og det forekom ham, at han endnu indaandede
Valglokalets ramme, tunge, lumre, daarlige Luft.
Han skennede, at denne ubarmhjertige, fordeer-
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vede Luft, ikke alene hang og tyngede teet over
Folkets Forsamlinger, hvor den samme udter-
skede, kernelese, politiske Langhalm Treaar
efter Treaar terskedes om igen af de samme
politiske Teerskere for dette Folk, hvis Hjerte
ikke endnu krympede sig af erlig Langsel efter
en Messias. Denne raadne Luft, i hvilken Ung-
dommen blev fodt med ilde Varsel, for et
sundt Liv, og i hvilken Seniliteten syntes at
trives, som Svampen i en Kelder, — Seniliteten
med al dens impotente Argarrighed og lallende
Selvbehagelighed, — denne Luft hang, som en
trykkende Os og Em over Kirke og Skole,
over Mands og Kvindes Dyd og Dom, over
deres Forstaaelse af ,Godt“ og ,Ondt®. ..
Jens Biilow sprang op. Der kom en meegtig
Udlengsel over ham, en drivende Magt, der
tvang ham bort fra Menneskene, som han
kendte dem hér, afsted til fjerne, ede Egne,
hvor ,Udviklingen“ endnu ikke havde naaet
den hjemlige, danske Fuldkommenhed. Der
steg en kvalende Lezngsel op i. hans Sind.
Lenge, lenge havde den spiret 1 det skjulte.
[ Nat foldede den sig pludselig ud, pludselig,
som den Blomst ,Natdronningen: Han maatte
bort hérfra! Bort til store Sletter — med Vildt,
der kunde senderrive, med Mend, der drabte
deres Beklikkere, og troede paa deres Guder,
Kvinder, hvis Hjerner 0g Hjeerter ware
karske og sterke, og som endnu havde
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Evnen til at elske andre, end dem selv,
— bort til store, til uendelige Stepper, hvor
halvvilde Stod, stukne af den giftige Taraitel,
spreenge afsted over gledende Sand og vis-
nende Greassletter, gennem frygtelige, snehvide
Saltsumpe, under en graagul Himmel, under en
Sol, der med sit stingende Spyd behersker alt,
Mennesker og Dyr, og dérfor er Genstand for
erlig og letfattelig Dyrkelse . . .

Han aabnede Vinduet ud til dem maane-
belyste Borggaard, og indaandede i lange, tunge
Drag den friske Luft. Alt var saa velgerende
stille. Han kunde, naar han lyttede, here de
sovende Hestes Pust ovre i Staldlengen, og en
Nattergals Slag et Sted langt borte . . .

Ogsaa Bjargene vilde han besege! Han
vilde opsege Menneskene deroppe mellem de
snedaekte Tinder, — Menneskene, der levede
en Mils Vej nermere ved Himlen, og saaede
indviet Byg i Slippene mellem de graa Urer.
Han vilde- have at vide, om de vare lykke-
ligere, end vi, om de vare edlere. — Ja, ogsaa
Haojbjeergene! med deres lette, rene, giftfrie
Luft.

Han stod lenge med Panden stettet mod
Vindusposten og tankte paa sin Plan. Han
vilde rejse snart, saa hurtig, han kunde faa
ordnet sine Sager hjemme og ude. Han havde
jo en dygtig Forvalter. Finsen vilde holde
Opsyn med Agerbruget. — Og Bernene? Mon
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de vilde lengés en Smule efter ham?
Froken Julie alene turde paatage sig
for dem og for hele Huset? . . .

Der paakom ham en pludselig Trang til at
se Bernene, for han gik til Ro. Saa greb han
Lampen og gik forsigtig gennem Koridoren til
Bornenes Verelse.

Lydlest aabnede han Deren. Paa Bordet
ved Vinduet brendte den lille Flydeveaege i sit
Glas. Ejnar laa i sin Seng ved Ydermuren 08
sov trygt. Bllow bojede sig over ham og saa
lenge og forskende paa hans Ansigt.

,Hvor denne Dreng har forandret sig!®
tzenkte han. ,Baade i Sind og i Skind er han
bleven en anden. Der er kommet saa meget
godt op i ham, at det neaesten har omformet
hans lille Ansigt.”

Han loftede Lampen og lod Lyset stromme
frit ned over det sovende Barn. Saa gjorde
Drengen en uvilkaarlig Beveagelse isovne 0g
begyndte at gnide sig paa Nezsen. Og Biilow
skyndte sig hen til Klaras Seng. . '

Den var tom! — [ pludselig Angst saa han
sig om i Verelset, og nu forst opdagede han,
at Deren til Naboverelset, der tilherte Frkn.
Julie, stod vidt aaben.

Forsigtig og eengstelig, som en Tyv, listede
han sig frem til Tarskelen, loftede Lampen og

saa derind.
Naa, ja! — Der laa hun, Frkn. Julie, og
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sov, fast og roligt, med Barnet i sin Favn. —
Naa, ja . ...

Jens Biilow vendte sig med et Smil og
skyndte sig bort. Og han nynnede tilfreds, da
han kledte sig af for at gaa i Seng.

Der var gaaet nogle Dage siden Valgdagen,
og Bilow havde endnu ikke besegt Finsen.
De to Venner havde talt med hinanden paa
Marken. Biilow havde veret, som han plejede.
Han havde fortalt om sin Rejseplan og bedt
Finsen om at holde @je med Bedriften, mens
han var borte.

ysDu vil altsaa afsted paa saadan en —
en eventyrlig Fart?“ havde Finsen spurgt.

»Ja. Jeg vil rejse om otte Dage,“ svarede
Biilow besluttet.

,Heh, naa,“ sagde Finsen og kleede sig i
Nakken. ,Du kommer dog vel over og siger
os pent ,Farvel®, for Du gaar herfra?“

sJa. Jeg kommer paa Lerdag Aften, hvis
Du vil have mig,“ svarede Biilow. ,Maaske
vil det vare en Stund, fer vi ses igen.“ —

yHerre Gud, Biilow?!“ udbred Finsen efter
en Pavse, og fixerede Vennen ganske al-
vorlig.
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,Ja, Finsén, det maa blive saaledes: En
maa leve Livet saaledes, at han kan deje det.
Jeg traenger til at lufte Gellerne. Jeg har bragt
alle mine Sager i Orden, — endogsaa mit Te-
stamente vil Du finde i min Pult, om Du
skulde faa Lejlighed til at sege. Nu gaar jeg
min Vej: Terrainet her synes mig for Tiden
saa trist, at jeg med Glede overlader det til
Fjenden. Naar jeg en Gang vender tilbage, —
tager jeg fat, hvor jeg slap.®

Anna Margrethe modtog Efterretningen om -

Biilows Rejse med dulgt Uro. Hun havde ikke
set ham siden Valgdagen. Men han havde 1
de forlobne Uger beskeaftiget _hendes Tanke
mere, end nogentid fer. Hun saa ham stadig
for sig, saaledes, som han stod deroppe paa
Ridehusets dannebrogsmykkede Talerstol, med
dette frejdige, modige Smil, denne ubestikkelige,
beherskede, og dog saa arlig-hvasse Indignation,
biende paa ©renlyd. Hun herte endnu hans
Stemmes skarpe Klang, naar den atter 0g atter
skar gennem Hylet, og slynﬂede disse korte, klare,
xgoende Ord ud over Folkemaengden, — der
svarede med et nyt Brel. Skent hun var ledsaget
af sin Fader, havde hun befundet sig ilde i denne
Skare af tilsyneladende saa ophidsede Mennesker.
For ferste Gang var hun tilstede ved en saa-
dan Handling, og hun vidste endnu ikke, at
alle disse Raab og Skrig og Hyl aldeles ikke
stode i noget naturligt Forhold til den Mangel

=, T
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paa felt og sund Forargelse, paa virkelig
Energi, der i Sandhed charakteriserede Fler-
tallet af disse Hojrestede. Hun folte en ‘pludselig
Angst for, at disse Skraalere-ex-officio skulde
storme Talerstolen, og i det mindste senderrive
Biilow . .. Hendes Tanke forvildede sig til
Erindringer om Prinsesse Lamballes Skaebne og
andre grufulde Scener fra de franske Revolu-
tioner. Og hun greb varsomt sin Fader i
Armen.

»Jeg troer, de myrder ham!“ hviskede hun.

»Aah, for Snak!“ svarede Finsen. ,Ser Du
ikke, at det er Reactionen, der holder Ker-
messe idag? Den gor aldrig saa kort Proces
i dette Land. Naar den myrder, gjor den
det i Reglen successive, Tomme for Tomme, i
Dydens og Moralens hellige Navn.*

Anna Margrethe gik i alle disse Dage, som
i en Svimmel. Hun havde en Folelse af, at
Biilow i den sidste Tid var gleden langt, langt
bort fra hende. Og, jo lengere han fjernede
sig, desto sterre voxede han sig i hendes Sind.
Nu vilde han rive sig helt los, ryste Stevet af
sine Fodder, kaste sig hensynslest ind i andre
Livsformer . . . Han vilde forlade alt, sette
sig ud over alle de Vanskeligheder, der vilde
taarne sig op imod ham paa en saadan Ferd,
vove alt. Og for hvad? — ,Blot for at
erfare, om Menneskene virkelig skulde vere
ens overalt, som han havde sagt til hendes
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Fader. — Der var intet og ingen, der holdt
ham tilbage, ... denne underlige Mand, —

som ikke syntes at kunne blive fuldtud ulykke-
lig . ..
Den stolte, forbeholdne Anna Margrethe
sneg sig om Dagene, som en Tyv, langs Heg-
nene, frem til Steder, hvorfra hun uset kunde
se langt, langt ud over Markerne. Og, naar
hun ejnede ham langt ude paa Agrene, sad
bejede hun sin slanke Ryg, og skjulte sit
smukke Hoved i sine Hander. Saa Jukkede -

hun @jnene til og dremte, — hver Dag den
samme Drem: at han, dér, langt borte, at han
kom naermere og naermere, — .at han anede,

at en Menneskesjael sad her, sammenkreben 0g
forvreden i Smerte, og sejgpint under Selv-
erkendelsens frugteslese Piskeslag, biende, som
en Hund bier paa sin Herres Haandstrog, —
at hans Trin kom n&rmere 0g n&rmere,

hun herte dem saa tydeligt, hun saa bam saa
levende for sig bag Hulhaands og @jenlaags
Morke, hendes Nasebor udvidede sig og dir-
rede, . . . hun var, som Raaen, der dens &jne
blive saa store, saa fagre, og den staar stille 1
Lysningen og venter. Og, naar hun saa mér-
kede ham ganske ner, og han strakte sin
Haand ud, og han begyndte at tale, — saa
for hun op med et lille Skrig, beredt til at for-
nagte sig selv, rystende af Velopdragenhedens
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skamfulde, fattige Angst, og saa, at alt var
Bleendveerk . . . .

. .. Gennem Netterne sled hun sig', urolig
og sevnles. Glodende hed kastede dette stolte,
sunde og kyske Legeme sig paa det sammen-
krellede Lagen, medens hendes fromme og
offervillige Sjel kempede saa vild en Kamp
mod [rygtelig-fagre Dremme om ond, synlig
Elskov, som alle forbandede, og ingen velsig-
nede, undtagen én: Fru Fanny; — hun stod
der, ved Sengens Fodende, og leftede Armene,
0og lo med sin onde Latter, og hviskede, at
den gode Gud havde sendt hende med en
Velsignelse, — saa lang, som et ondt, sort
Aanlig

Saa var det, at Lerdagen kom, Afskeds-
dagen. I Aften vilde han komme. I Aften
skulde de medes: han, der intet syntes at vide
om, hvilke hemmelige Magter, der omgav ham,
skjulte Kreefter, der, som gode og onde Alfer
og Underjordiske, maatte voxe op, hvor han
gik frem, — og hun, der nu saa klart og tyde-
ligt gennemskuede sig selv, og som fremsynt
stirrede ud over kommende Tider, trostesleos,
som den rejsende stirrer bort over et ode,
ufrugtbart Bjerglandskab af graa Urer og graa,
evindelig Is.

[ Aften skulde de modes for sidste Gang.

‘ Anna Margrethe stod op om Morgenen
i tidligt, efter en nasten sevnles Nat. Hun
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rullede Gardinet op, aabnede Vinduet, og leenede
sig ud over Karmen.

Dernede laa den store Have i den aarle
Morgenstunds kelige Dis. Der bolgede hende
i Mede en bedevende Duft fra Buskadsernes
Blomster, fra Graners og Lerketreeers friske,
saftige Skud, fra Plainen, hvor Duggen drev
over Greasset, graa endnu, biende paa den op-
stigende Sol. Hun bejede sig forover. Treet
stottede hun Hagen mod Heaenderne. Og gen-
nem de terre, halvtaabnede Leber og de ner- -
veust opspilede Nesebor drak hun af den
bedevende, friske Duft, som den torstende Vin-
kender drikker af den edle Vin.

Saa loftede Solen sig. Hun sda den stige
op over de lave, fjerne Heoje, langt borte. Den
steg og steg. Og alle Fugle kvidrede og sang.
Insecterne summede sig Duggen af Vingerne.
Fra Engene derude led Kveaegets langtrukne
Brol, og nede fra Borggaarden Karlenes Raab
og Hestevrinsken og Larm af Melkejunger,
Vogne og Redskaber ... En Hare satte for-
skreemt afsted over den store Plaine dernede
og forsvandt i Skoven.

Anna Margrete rettede sig, 0g sha sig i
Spejlet. Med /ZEngstelse bemeerkede hun, at
hendes Ansigt var graablegt, hendes Kinder
indfaldne, hendes @jenlaag redlige og tratte.

,Han gor Dig Fortreed,“ teenkte hun. For
t'farste Gang i sit Liv felte hun Medlidenthed -
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med sig selv. Og, mens hun for Spejlet redte
sit lange, smukke' Haar, greed hun.

Dagen gik langsomt, men ellers som den
plejede. Hun havde i den sidste Tid ofte undret
sig over, hvorledes man kunde komme i Vane
og Ovelse med at lade alle disse Dage gaa,
saa ensformige, saa betydningslese, saa lige-
gyldige, — lade dem gaa forbi sig i den aller-
paneste Orden, som veldresserede, soignerede
Pudelhunde i Circus passere forbi deres Dresseur
og Herre i latterlig-hejtidelig Orden og Reekke-
folge, — lade dem glide bort over sit Hoved,
uden Ynde, uden Interesse, som tungtflyvende,
graa Krager, der straebe hjemefter ved Skum-
ringstid, matte og treette, og i Leengsel efter
at sidde stille og sove ind paa deres graa Kvist.
Idag syntes det hende sert, at hun omsider
naaede fra Frokost til Middag: Hun syntes, at
Timerne ligesom skjulte sig for hende, at den
ene ligesom aad den anden uden derfor at blive
federe. Og, da hun efter Middagsmaaltidet
begav sig paa sin sadvanlige Spadseretur,
forekom det hende, at der var gaaet en lille
Evighed, siden hun sidst vandrede ad denne
velbekendte Vej gennem Skoven ud til Led-
vogterens Hus.

Med bankende Tindinger og spejdende
Oje gik hun fremad over den kendte Sti.
Broncefarvet af nedfaldne, brune Knopskel
slyngede den sig 1 Eftermiddagssolen gen-
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nem Ungskov og over Lysninger. Den gled
i blede Krumninger gennem Storskoven o0g
Stangskoven og frem under Skovbakkerne. Hun
havde altid forhen elsket denne Sti: Den var
saa smal, saa kaad-vildsom i sit Forleb, saa
smuk; og den endte paa en hej Bakke, hvor
,Hovedlinien* begyndte. Deroppe fra kunde
man se over til ,Troldtrynen og Nakkebjerget
og Nakkebjerggaard. | |
Men idag var det hende ligegyldigt, hvor - i
hun gik, blot hun var skjult og alene. Hun
havde en Folelse af, at steerke, hemmeligheds-
fulde Magter idag for ferste Gang i hendes Liv
tog et alvorligt Tag i hendes Sjel. Det var
for hende, som om disse Magter, som onde,
brutale Skovtrolde, allerede havde revet hendes
Personligheds Slengkappe til sig med deres
ubarmhjertige Kraller, og at de nu sad, skade- |
fro og grinende, og spillede ,Plat og Krone®
om dette Klenodie, mens hun bare stod og saa
til, uden at kunne foregribe Spillets Gang, uden
at kunne skjule sig lengere. i
Hun havde naaet Toppen af den sidste
Skovbakke, for Nakkebjerg-Skoven begyndte.
Sterk og smidig, som en Kat, var hun stegen
op ad den stejle Skraaning. Nu stod hun der- i
oppe, 0og saa ud over [Camdet = ‘
,Aner han, at jeg elsker ham?¢ tenkte hun
og borede Parasollens Dupsko dybt ned i det
trodskedé Sted, hvor hun havde sat sig. —
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Hun skuede tilbage i Tiden paa hele deres For-
hold. Og hun kom hurtig til det Resultat,
at hun aldrig havde givet ham Anledning til at
tro, at hun elskede ham, — , som kun hun
magtede at elskel .. .“

»AK, om han vidste det! — om han vidste,
hvor inderligt, og hvor lenge! ... Hvis hun
nu, — i Aften, — for han drog bort, gik hen
0g sagde til ham: Jens Biilow, Du, som det
brave, forsigtige Selskab vender sin brave, for-
sigtige Ryg, — Du, som din egen Hustru for-
raadte, som dine hellige og rettenkende Med-
borgere overdengede med Smadeord og Hyl,
— Jjeg elsker Dig! ensom og sterk og sar-
egen, som Du gaar mellem de andre . . . Hvad
vilde han vel svare, tenke, gjore? — Hvad
ondt vilde der vel vare i dette? — Var det da
en Forbrydelse, en Skandsel, at elske just ham
0g at sige ham det, — den frimodige og nobelt-
teenkende Mand, han var? Hvorfor tie? Hvor-
for ikke sege at redde — Livet? Dette Liv,
som han holdt i sin Haand, uden at vide det,
som hang i en Spindelvaevstraad, som han ikke
sda, — som vilde blive, som en tung, fre-
nende Byrde, om dette ene Menneske ufor-
staaende drev bort fra hende i Stremmen . . .
Hvad ondt, hvad forargeligt, var der vel i
dette: at gaa lige til, at sige til ham: Jeg elsker
Dig. Ger med mig, hvad Du vil: Jeg er Din
Ejendom.
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,Du er afsindig, Anna Margrethe!“ tenkte
hun i neeste @jeblik. ,Selv Slaven falbyder
ikke sig selv paa Torvet eller ved Deren. Den
@rbare Kvinde, — den erbare Kvinde —
straekker ikke Armen ud efter den eneste, hun
elsker blandt Mendene. Hun sidder — og bier,
og tier, og tilbyder sig ikke. Og — han vil
ofte, ofte gaa forbi, uklar og uforstaaende, som
en sovende. Han vil forsvinde i Meangden,
vaelge selv, glide bort for al Evighed. Men hun '
vil sidde tilbage, visnende i ufrugtbar Afrbar-
hed, skrumpende ind, som det fjorgamle Gemme-
able, som alle beundre for dets Holdbarhed, og
— som ingen gider bide i ...

.. Der lod pludselig Barneskrig fra Led-
vogterhuset nede ved Bakkens Fod. Anna Mar-
grethe for sammen og lyttede. Skriget blev
mere og mere skingert og klagende. Saa
sprang hun op og ilede ned til Huset.

Doren stod paa vid Gab. Hytten var
ganske mennesketom. Der laa ‘bare et lille
Barn og skreg i en Vugge, midt paa Gulvet.
Og en lille, sort Hund med underlige, frem-
staaende Qjne og en hvid Plet paa Halsen,
humpede hende logrende og venligt sneftende
imade.

Anna Margrethe bgjede sig over Barnet.
Det var en sterk og buttet, kvartaargammel Glut,
renligt holdt, kraftig af Rest. Han var just
vaagnet af sin Eftermiddagslur, og skreg efter

H. Kaarsberg: Folkene paa Nakkebjerg. 21
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Die, som kun et Barn, der begynder at fole
sig forurettet, kan skrige.

Hun segte i alle Husets Rum og udenfor
i den lille Have. Men Moderen var intetsteds
at finde. Saa loftede hun efter et Ojebliks
Betenkning Drengen op af Vuggen og satte
sig med ham paa Skedet ved Bileggerovnen.

Han tav. — Hun bejede sig over ham og
begyndte uvilkaarlig at lege med ham. Saa
skinnede hans blaa Ojne af Fornejelse, han
sparkede ivrig med sine buttede Ben og lo af
fuld Hals.

Anna Margrethe havde for et @jeblik glemt
alle sine Bekymringer. Triumpherende over,
at hun havde faaet Stine Per Ledvogters dejlige
Unge til at tie, og med en szregen Glede over
det uvante i Situationen, opklaredes hendes
Ansigt. Lange sad hun og sda paa dette
milde, fremmede Barn, der laa og sparkede paa
hendes Sked, mens Solen derude sank dybere
og dybere ned bag Tykningen, og den lille,
sorte Hund snorkede paa sit Leje under Ovnen.
Saa begyndte Drengen atter at blive urolig.
Med et kraftigt Vreel stemmede han sine smaa
Hender mod hendes Bryst, sled i Kjolelivets
Knapper, og kastede sig fra Side til Side.

Anna Margrethe saa sig om i Stuen, raad-
vild og redmende. Saa rev hun med pludselig
Indskydelse Knapperekken op, blottede sig, og
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lagde Barnet til sit Bryst. — Men det skreg
endda e

— — Ih, Du Alstyrendes!“ led Stine Per
Ledvogters skarpe Stemme i samme Nu gennem
det aabentstaaende Vindu, og Anna Margrethe
for skeelvende sammen, som var hun greben i
en Forbrydelse. ,Ih, Du Alstyrendes! Det er
jo Frokenen! — Og Frokenen vil gi'e Patte!
— til vores Morten! . .. Ja, Bryst er der s'Gu’
rigtig pent med; men — der er ju'tte no'et i 'et! '
.— Ja, men Gud dov osse!“ — Og hun skyndte
sig omkring Huset, ind i Stuen.

Dér stod Anna Margrethe, red, som et dryp-
pende Blod. Morten havde hun lagt i Vuggen.
Han skraalede fzlt, da han saa sin Moder.

,Saah, saah, saah!“ deggede Stine og tog
ham op. ,La’ no bare mig komme te’l —
Saah, saah, saah!® —

Drengen for les paa sin Livskilde og tav
stille. Stine sda triumpherende paa Anna Mar-
grethe. Der var et Ojebliks Tavshed, og
Barnet begyndte at sove.

Saa leftede den unge Kone pludselig Hove-
det og fixerede Anna Margrethe med et for-
skende, prevende Blik:

, Teenk dog!“ udbred hun endelig med deem-
pet Stemme, for ikke at vaekke Barnet, ,at
Froken Anna Margrethe virkelig holder saa
gevaltig meget af Smaabern!*

21%

___—d



324

,Er Du tilfreds med din — din Hushol-
derske, Biilow?“ spurgte Anna Margrethe i
Aftenens Leob.

,Frkn. Julie? — hun er praegtigl“ svarede
han, og hans Gjne straalede. ,Bernene ere saa
lykkelige for hende. Ingen Moder kan veere
emmere for dem, end hun. Og tapper er hun!
Hun har Kampe nok at udfegte, for at faa
Husholdningen i en fornuftig Orden. Desuden,
Anna Margrethe, er der det saregne ved Si-
tuationen, at, nappe har hun faaet et sundt
og venligt Hjem til at spire frem under sine
keerlige Heaender, — saa er hele denne Her af
selvbestaltede, ondartede ,Samfundsbeskyttere®
parat til paa ny at kaste sig over os. Jeg
gider ikke dvezle lenge ved dette! Men cha-
rakteristisk er det hjertelese og brutale Forseg,
som man, bag vor Ryg og aabenlyst, gjer paa
at forgifte det kenne og erlige Forhold, der
barer vort nye Hjem . ... Jég begynder
virkelig at tro, at man af en eller anden skjult
Grund misunder os. Man vilde bezre os med
en skadefro Deltagelse, hvis alt gik i Spaanerne
for mig, som nu en Gang er sat i Rigens Act.
Det vilde veere en ganske retfeerdig Himlens
Straf! Men at vi leve gladere og lykkeligere
nu, end nogensinde for, dét er utaaleligt for
de mange, der ikke ere neer saa tilfredse, som
vi. — — For evrigt: Hvorfor kalder Du, Anna
Margrethe, Frk. Julie for min ,Husholderske®?
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Du foler selv, — det véd jeg, — at denne
Tittel smager af ordinzr, redarmet, tyende-
meassig Sufficance. Den passer ikke for Frkn.
Julie. Du kender hende jo meget godt! —
skent Du endnu ikke har gengeldt hendes Visit
hos Dig. Du véd, at hun er udgaaet fra et
gammelt, fintdannet Hjem, at hun er fuldtud
Dame, at hun ingenlunde er et ,faestet® Tyende,
men ligesaa fri, som jeg selv, at hun indtager
en Husmoders betroede Plads i mit Hjem, —
og dog: Husholderske! — Tilgiv mig, Anna
Margrethe, at jeg siger Dig dette saa lige ud.” |

Han talte hastig og med Uvillie. Anna I
Margrethe herte redmende paa ham. Hun ang- |
rede. Og hun frygtede for, at han skulde
fortsmtte sine Betragtninger.

,Jeg beder Dig undskylde, Blilow, hvis jeg
har stedt Dig,* sagde hun. ,Jeg holder virkelig
— rigtig meget — af Julie.

Hun felte, at hun lgj. Og hun rejste sig
forlegen og gik hen til Fortepianoet. - Hun bejede
sig med bankende Hjerte og hastigt arbejdende
Bryst over Nodebunken. Hun vendte Ryggen
til Divanbordet, hvor Biilow og hendes Fader
begyndte at samtale. Og, mens hun skjulte
sit Ansigt, skiftede det Farve.

,Du har fornermet ham®, teenkte hun, ,Du
har veret klodset nok til atter at stede ham
— endnu langt lengere bort fra Dig, end sidst,
— end hin glade Aften, som Du edelagde for




ham i Vinter, da Du felte, at han gledede sig
over Dig, og Du lukkede hans Hjerte med
dette modbydelige ,Hils din Kone!“ — denne
Kone, som Du hadede, — som han vidste, at
Du hadede ... Og nu! Ak, paa den sidste
Aften! .. Anna Margrethe! Anna Margrethe!
snart har Du solgt din Kerligheds Forste-
fodselsret for en Ret brutale, heslige Linser . . .*

Hun bejede sit smukke Hoved dybt ned
mod Nodebladene. Og hun greed ganske
stille . . . .

»oynger Du ikke no'et for os i Aften, Ann’
Margrethe?“ spurgte Faderen henne fra Lene-
stolen. »Det er saa lenge siden, jeg
har hert en Sang ... Syng en Duet, —
Du og saa Biillow! Det er s’Gu’ en hel,
reel Evighed siden, at [ har sunget sammen.*

,Jeg skal gerne accompagnere, hvis Bi-
low vil synge,“ svarede hun behersket med
sin naturlige Stemme, stadig beijet over Node-
bunken. ,Jeg selv er slet ikke ved Stemme
i disse Dage.“

»Aah, hvad!“ mente Finsen, ,syng Du, saa
godt Du kan, min Pige: Jeg er s'Gu’ en uhyre
taknemlig Publicummer!“

,Ja, hvis Du vil, Anna Margrethe —?
sagde Biilow og rejste sig.

Hun tog sig hurtig sammen, og, mens hun
febrilsk gennemsegte Nodebunken, dreftede de,
hvad de skulde velge.

“
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Valget faldt paa de ,gamle Sange®, San-
gene, som de havde sunget for Finsen saa
ofte, ofte i Fortiden, i de sidste trange Aar af
Biilows ZBgteskab, naar han, i de lange, triste
Efteraarsaftener pludselig ,faldt ind“ til dem
efter en afsluttet Jagtdag.

De sang og sang, — saa kent, som ingen-
sinde for, syntes Finsen; han strakte sig 1 en
seregen vemodig Stemning i sin lave Stol. De
sang disse gamle, naive Sange om den Keer-
lighed, der voxer op 0g lever og bliver stor
uden at bekymre sig om, at ,lose Neringsbevis®,
uden frit Leide fra Prast og Degn, Borgmester
og Amtmand, — om denne dumme, brutale,
samfundsfarlige Erotik mellem Individer, der
knap kunne komme med paa Skattelisterne! —
om denne gensidige hedenske Dyrkelse og Til-
bedelse mellem Mand og Kvinde, dette urime-
lige Liv i Kerlighed af denne Verden for Keer-
lighedens egen — og ikke for denne Verdens '
Skyld. De sang disse gamle Sange. Alverdens
civilicerede Snobber synge dem Decennium
efter Decennium. De synge dem, for at sugge-
stionere sig selv, for et Jjeblik at foregogle sig
selv, at de besidde Frejdighed, Livsglede og
Kerlighedsevne nok, til at fole — dybt og
inderligt — med disse Sanges frejdige, livsglade
og kerlighedsrige Digtere, der — som Regel
— dode af Maltractement og Smalkost; de
synge dem, som den i Bur fodte Lerke efter-




pipper sin frie Bedstefaders Jubelarie, mens den,
stakaandet og overfedet, tripper rundt paa sin

visne Gresterv . ... Men Anna Margrethe
og Jens Biilow sang Sangene saa kent, saa
kent, syntes Finsen, — saa underlig kent, som

ingensinde for.

,2Hun synger til ham¥, tenkte han bevaget.
yotakkels Barn; — ja! hun synger til ham.
Og han? — — —¢

Der blev bragt ind festlig gul, mousserende
+ Vin og flade Krystalpokaler. Der havde hvilet
en noget trykket Stemning over denne sidste
Sammenkomst. Men Finsen vilde ikke skilles
saaledes fra Jens Biilow: Han skulde gaa
glad og opremt fra Smidstrupgaard dén
Aften. Hvem vidste, naar de skulde medes
igen?

Saa flyttede de ud i den levtwtte Veranda,
hvor Amplen hang, som en blodred Gled oppe
under Loftets merkegronne Lov. Dérude i den
lyse Nat med alle dens sare Sus og Lyde,
med dens betagende Duft og kvagende Kolig-
hed, smagte den adle Vin end bedre, duftede
og funklede og sydede end herligere i de flade
Skaaler.

Forst sade de 1 Tavshed, tenkende hver
paa sit: Men snart greb Aftenens Stemning de
tre Venner. Den greb dem, forst, som en An-
dagt, — som Aftenklokkens naive Musik kan
gribe den ensomme Vandrer, — som Mues-
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sinens dempede Sang, naar den beevende fylder
Moskeens uhyre Rum, griber de knzlende Ret-
troendes Sjeele. Men senere voxede den til
Glede over Djeblikket og glad Haab om, hvad
Fremtiden vilde bringe. Biilow spegte og lo.
Og Anna Margrethe var lykkelig over hans
Elskvardighed, og jog sin Misstemning paa
Flugt. Finsen laa i sin Havestol og frydede
sig og lo: Han elskede Anna Margrethe og Jens
Biilow, og det havde smertet ham dybt at
iagttage det seregne kelige F orhold, der havde
udviklet sig imellem dem. — —

,Du skal have en Syring, — en tung, lilla
Syring, — i dit Haar, Anna Margrethe | ud-

bred Biilow pludselig og sprang op for at finde
en saadan. ,Den vil tage sig saa kent ud til
dit Haar, — som Du sidder dér med Nakken i
Ampellyset . . . Se her er én! Kom, lad mig
sette den fast, hvor den skal sidde!®

Anna Margrethe var i Virkeligheden bleven
meget smuk i Aftenens Leb. Uden at gere
Modstand lod hun Biilow faeste Blomsten i
hendes tykke Nakkefletning. Og Syringen kleedte
hende.

,Gled Dig, Finsen, — kere Finsen! —
saa ken en Datter, Du har. Skaal, Anna Mar-
grethe! Teenk med Godhed paa din gamle Ka-
merat, naar han er borte. Og — ver kerlig
mod dem derhjemme.“

Han loftede Glasset, og de drak sammen.
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— Hun vilde have sagt noget om, at hun nok
skulde besege Cousine Julie flittigt og bistaa
hende med Raad og Daad. Men hun bare
rodmede, og Ordene blev ligesom siddende i
hendes Hals.

,Se, Finsen,“ vedblev Biilow glad, ,jeg bar
ogsaa noget til Dig! — til Afsked. Tag denne
til Erindring !“

Han tog frem en stor og tung Ring med
Brillanter, et preegtigt, gammelt Arvestykke og
kastede det behzendigt i Vennens Glas.

»okaal, Finsen! Lett nu Vinen op i
Lyset! ... Se, hvor disse dede Stene gnistre!
— og de er dog over to hundrede Aar gamle.
Naar jeg en Gang kommer tilbage, — naar jeg
en Dag lenges hjem, som jeg nu lenges ud,
og kommer tilbage, saa, lover jeg Dig, vil jeg
tage fat, hvor jeg slap, bare sterkere og gla-
dere, end fer. Farvel, Finsen! — og Tak, —
Tak for alt, hvad Du i din Trofasthed har
varet for mig . .“

De to Venner omfavnede hinanden. De
var begge bevaegede, — mest dog Finsen, der
bejede sig dybt over Glasset og langsomt
fiskede Ringen op, mens hans Ojne blendedes
af Taarer.

»Nu maa jeg gaa!“ sagde Biilow.

y,Herre Gud, saa tidligt!“ udbred Finsen.

»Ja, Du ved: jeg skal jo afsted med
ferste Tog.“
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,Saa skal Du kere hjem: Jeg vil gaa at
faa purret Kusken ud. Vi kan ta’e den lille
Jagtvogn og de Brune, saa er Du hurtig
hjemme, — 08 saa kan vi da sidde sammen
en lille Tid endnu.*

,Aa, lad mig gaa, som jeg plejer,“ bad

Biilow.
Men Finsen var allerede forsvunden for at

give Ordre.

Tilbage sad Anna Margrethe og Billow. De

sad ganske tet ved hinanden, tavse. Anna
Margrethes Hjerte bankede saa hejt, at hun
kunde here dets Slag. Han sad ganske som
for, og legede adspredt med sin Cigaret.

,Hvor din Fa'er er pregtig! udbred han
endelig.

,Ja, han er god,“ svarede hun, glad ved
at faa sagt noget.

,Han har mere Hjerte i Livet, end — end
alle Jer andre tilsammen, Anna Margrethe?“

, Hvorfor forteller Du mig dét, Biilow?*

,Aa, det faldt mig bare saadan ind. — Jeg
kender kun ét eneste Menneske hér, som ligner

“

nam .
,. . . . Cousine Julie formodentlig!“

,Ja, netop! . . . Det er underlig nok; men
man sporer tydelig Slegtskabet.

,Det er jo en stor Are for Fa’er,“ bemeer-
kede hun lidt spidst. Men hun fortred det
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strax og tilfejede redmende: ,eller for Julie, —
ligesom man tager det.”

Der blev en Pavse. Der var saa stille paa
Verandaen, at man kunde have hert en Knappe-
naal falde paa Gulvet. Saa var der en under-
lig laaden Natsvaermer, der pludselig stedte —
atter og atter — mod den rede Ampel, for
tilsidst at forsvinde bag Kuplen og, halvstegt,
svirre rundt derinde om det gledende Glas.

,Hvad vil Du egentlig der borte — dér,
hvor Du skal hen?“ spurgte Anna Margrethe
nu ganske lavmealt og sda op paa ham.

Han tav og saa pludselig skarpt paa hende.

yKan Du ikke forstaa det?“ spurgte han saa.

,Du skulde ikke gaa paa denne Rejse,
Biilow,“ vedblev hun, ,Du skulde ikke.“

»Hvorfor ikke?“

yfordi det er klogere at blive hjemme: Det
vil snart meerkes i din Bedrift, at Husbonden
er borte, og onde Tunger ville hvisle efter Dig,
Jens Blilow: ,Se! — nu render han af Gaarde:
Han maa ha'e en ond Samvittighed!“ “

»,Og derfor mener Du, at jeg skulde blive
hjemme? — Her, Anna Margrethe! hvis jeg
skulde leve mit Liv og indrette mine Handlin-
ger efter ,Tungernes“ Dictat, saa vilde det
snart veere ude med mig. Jeg forsikkrer Dig:
Jeg bryder mig ikke om disse Tunger! Lad
dem hvisle!“
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Anna Margrethe sad en Stund og saa ned
for sig. Saa loftede hun langsomt Hovedet og
saa fast paa ham:

,Biilow,“ sagde han med lav Stemme,“ gid
Du var, som — som Vi andre. “

,Aah, Du! der er vist — ret besét — ikke
saa stor Forskel paa os, som Du troer.

Jo, der er. Og — Du vilde have sterre
Mulighed for at blive lykkelig, om Du forstod

at foje Dig mere efter — efter Omstendig-

hederne, og efter dét, der er Skik og Brug . . .
Var ikke vred, fordi jeg siger det: Jeg vilde
gjerne vide Dig lykkelig. “

,Hejh| Anna Margrethe,“ udbred han med
et noget bittert Lune, ,slap det dér udl Synes
Du ikke, at jeg lenge nok fojede mig efter
Omstendighederne?  Synes Du ikke, at jeg
leenge nok stod og stirrede paa denne Bom,
der hedder ,Skik og Brug®, fer jeg betalte
Bompenge og satte over den? — — Lykkelig?
— Jeg har aldrig, aldrig folt mig lykkeligere,
aldrig friere, end fra det Ojeblik af, da jeg fik
Kleresi og Orthodoxi o0g ,alle gode Borgere®
paa Halsen! Jeg felte nemlig da, som ingen-
sinde for, at jeg kun havde Valget mellem at
hugge mig igennem, som dén, jeg er og ikke
skammer mig for at vere, eller — at synde
mod den — ja! mod den ,Helligaand“ i min
Personlighed! Og det er en Lykke, at have
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taget sit Standpunkt. — Taenk Dig, Anna Mar-
grethe!“ vedblev han med skinnende OQjne:
,Jeg har undertiden en Felelse af, at det vil
veere umuligt for mig nogensinde at blive helt
ulykkelig. Jeg holder af saa meget, som I
andre ikke kan tage fra mig, selv om I gerne
vilde. Hvad I ,holde af, det elsker jeg! Og
mangt og meget af det, som I gaa udenom,
som I vige for, som for den underlige, graa
Tudse, der, klog og taalmodig, kravler over
Vejen, — dét tager jeg op og varmer det i
min Haand og lerer det at kende og kommer
tii at elske det med. Nej, Anna Margrethe!
jeg har aldrig veeret lykkeligere, end nu! aldrig
klarere over mig selv® — —

— — ,0g Du er slet ikke bitter? — paa
alle dem, der har svigtet Dig ved Valget, paa
alle disse ,Venner“, som sky have trukket sig

tilbage fra Dig — paa al denne Pebel?*
»Aa — nej, Du; hvorledes skulde Menne-
skene kunne vere anderledes? — Jeg har

teenkt og grublet over alt dette. Men jeg blev
ikke bitter: Hvorledes skulde det kunne vare
anderledes? Vi opdrage jo endnu vort Folk i
en social Moral, der maaske turde findes anven-
delig for nogle Aarhundreder siden. De Skrift-
kloge have rakt og strakt Christendommens
stolte Legeme saa laenge paa Fortolkningens
Prokrustesseng, at der snart kun er tilbage et
eneste, sergeligt Stykke af dette Legeme.
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— Hoved og Hjerte og Fedder er borte. Leeg
hertil Resultaterne af den politiske Fortolknings-
kunst, — Perfiditeten, Lumpenheden og Dum-
heden, der, som tre ligeglade Soldegaster, ding-
lede, hoverende 0g piftende, Arm i Arm gen-
nem det undrende Folks slovede Raekker; — leeg
hertil: Manglen paa Mand, — jeg mener paa virke-
lige Hanner, — der ikke for en Mark idag ville
ade den Kaal, de igaar spyttede i, der ikke luge
Nzlder med deres Oldemo’ers Sukkerske, men
med de bare Naever, — der ikke sige: ,Gud vel-
signe Jer“, og mene: ,Fanden ta'e Jer!“
og: hvad har vi Ret til at vente!”

Der blev en lang, lang Pavse. Og den
underlige, laadne Natsvaermer holdt op at svirre
deroppe i den rede Ampel: Den var nu helt
stegt. Og, uden Vinger 0g Ben, tumlede dens
lille Krop ned paa Havebordet.

Saa sagde Anna Margrethe:

,Det er saa trist, dét, Du siger, Bllow.
Men — alligevel® . . . :

. ,Alligevel er det ikke saa trist endda:
Hvis man vil vere med at drive Djeevlen ud,
saa er det forste Skridt gjort, naar man er
nogenlunde klar over, hvor han sidder.“

,Gid Du ikke rejste,* vedblev hun uden at
have hert hans Svar. ,Gid Du ikke rejste,
Biilow. Fader er saa bedrevet over denne
Fart. Han vil savne Dig hver Dag. Han vil
lenges — saa umaadelig. Han vil gaa i en




evig Uro, indtil Du vender tilbage. Han vil
snart hver eneste Dag gaa op paa Hejen —
og sé over til Nakkebjerggaard; og naar han
saadan gaar ud og — sér bort, — saa er han
bedrovet, ved jeg . . . Jeg kan se saa tydelig
for mig hele den Tid, der kommer.”

,Aa, hvad! om et Aarstid er jeg hjemme
igen, — maaske meget for. — Jeg vil ogsaa
teenke paa Jer hver eneste Dag, paa din Fader
og paa Dig, Anna Margrethe, — 0g paa dem
derhjemme . . .¢

. . .,Vi vil staa for Dig i din Phantasi, som
et Masse-Photographi.“ sagde hun med et nasten
umerkelig bittert Smil, et Masse-Photographi,
Jens Biilow.*

,Nu, — endelig!“ led Finsens starke Rost
gennem alle Vearelserne, ,endelig har jeg faaet
fisket det gamle Drog op!®

Han kom trampende gennem Dagligstuen
ind i Havestuen og terrede sig med Lommekluden
over Panden og bandte ganske smaat og
vedblev saa:

,Hvor troer I saa, han var, Se—@—aoren,
gamle Seren? midt om Natten! — Hvor troer
[ saa, han var? For i sin Seng var han s'Gu’
ikke; og i Stalden var der fo'ret af, og i Borger-
stuen er der slukket Kl. 10 . . . Jeg har jaget
efter ham, som Fanden efter Praestens Sjeel
gennem ni Amter! — Og, hvor tror 1 saa, han
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var? — — — Joh, jeg fandt ham — inde
hos Matte Husholderske! Der sad han paa
Sengekanten — og rog T obak — og bladede
i Albummet . . . . Herre Gud! Han er nu
tredsindstyve Aar og bliver dog ved at — at
,vare hyggelig®, som Matte siger.“

,Du skendte dog vel ikke, Fa'er?“ spurgte
Anna Margrethe.

,Ne—j. Jeg kunde s'Gu’ ikke faa mig til
det, — skent der skal jo veere slukket overalt
KL 10. — Jeg folger med Dig til Nakkebjerg-
gaard, Btilow."

,Det er brillant, Finsen! —-Har Du en frisk
Cigar?“

Kort efter holdt den aabne Landauer for
Doren. Maanen lyste, fuld og klar, over Borg-
gaarden. Paa Stentrappens nederste Trin stod
Anna Margrethe. Hun havde endnu Syringen
i det gule Haar.

Saa rakte hun for sidste Gang Jens Biilow
Haanden:

,Farvel, Anna Margrethe! Farvel! Og lev
vel! — Farvel, Anna Margrethe!®

,Farvel, Biilow. Lykke paa Rejsen. “

Saa strammede Seren Linerne. De unge,
fyrige Heste satte fra i et Spring, og Vognen
knasede afsted over Borggaardens Grus . . . .

Anna Margrethe blev staaende paa Trappen.
‘Nu svingede de ned i Alléen . . . Nu glodede

29
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Biilows Cigar mellem Traerne. — Nu tabte
Vognrumlen sig langt, langt borte.

Og Anna Margrethe, Finsens kyske Datter,
gik op paa sit Kammer.

Dér greed hun, lenge og jammerfuldt. Og
hun gik i Rette med sin gode Gud, der saa
tidligt havde taget hendes Moder fra hende.

[ en graagul Orken, under en graagul
Himmel, hvis Sol er dakket af Skyer af graa-
gult Stev, staar et pjaltet Telt og venter paa
at blive kastet overende af den giftige Vind.

Det fine, gledende Sand fyger i ustandselig
Hast ind gennem Teltleerredets Huller. Som
glodende, gustne Snedriver taarner det sig op
ved Teltets Indgang, op om Teltstiver og Pale.
Det stovlette, hede Sand hvirvler ind over Men-
neskene, der ere krebne i Ly derinde i det
pjaltede Telt. Det fylder deres Nasebor og
Ojenhuler, deres Mund og Oren. Det sniger
sig gennem Mendenes Kapper, ind i deres
Huds Porer. Det stremmer, som en giftig
Dunst gennem Nase og Svealg, gennem Strube
og Luftrer . . .

Derinde i det gule, pjaltede Telt, som snart
vil veere deekket af kvalende Sand, ligger en
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halvded, febersyg Mand udstrakt paa et over-
sandet, osterlandsk Taeppe Han hedder Jens
Biilow. Og paa Hug omkring ham sidde i
sere, folderige Dragter, fire bevabnede Meand,
med tet indhyllede Hoveder, stille, stille, —
kun nu og da anraabende den fjerne Dalai
Lamas Navn med rolig, hul Strubetone.

Under det folderige Stof, der skeermer deres
Ansigter, skue de fire Mend med sorte, skeaeve,
resignerede Jjne paa denne Fremmede, denne
lysojede Franker, der tillidsfuldt kom til dem
fra fierne Egne, som vandt deres Hjeerter og
tumlede deres Heste og hjalp- dem at dreebe
det vilde Faar og Ulven og Sumpens vilde Svin
med den tommetykke Ryghud og Rerskovens
plettede Panther . . . Nu laa han dér — med
feberhede, b]\lnl]bﬂdb Ojne og barkede Leber,
afmagret, som den styrtede Hingst dérude, det
sidste af Dyrene, der endnu kunde sukke. Og
i de sidste tolv Timer havde han neegtet at
sette sine Laber til Skaalen med-Resten af den
gaerede Hoppemelk, som Ali dog havde indviet.

_ Der for et voldsomt Vindsted henover
det uhyre Land. Det ruskede i Teltet, saa det
knagede, og en Sky af Sand faldt ned over
Mzndene.

— ,Horer Il Alis Kamelhingst brolede —
endnu en Gang,“ mumlede den Yngste.

,Snart vil Du ikke lengere faa Brug for
22%




' unge Mongol. ,Herren sé i Naade til os! . .

dine skarpe Oren, Knes,“ bemerkede Ali efter
lang Tavshed.

— ,Dala’ Lom’! Dala’ Lom’!“ paakaldte den

. »Og til denne Fremmede,“ tilfojede en
anden af Mendene.

Og der Dblev atter lang, lang Tavshed i
det gule, pjaltede Telt.

Hed og giftig for Vinden hen over den
Syge. Sandet fog om hans Hoved og Lemmer.
Forgaeves dekkede de hans Ansigt: Han sleengte
Kledet bort og snappede efter Vejret. Jaget
af underlige Syner vealtede han sig paa Lejet.
Han havde ikke lengere Kreafter til at rejse
sig. Kun nu og da leftede han Hovedet og
forsegte at tale. Men der kom kun en hastig
Mumlen over disse skorpedakkede Laber, der
allerede havde begyndt at smile.

Og den Febersyges Sjel for saa viden om,
fri og sterk, som en ung Falk, der sejler for
breden Vinge, under Sol og blaa Skyer, — ad
Hjemmet til.

Han svang sig over Danmarks Have, over
Skove og grenne Marker. Han spejdede efter

Reden . . . . Hejh! Der nede laa den. Dér
nede keg ,Nakkebjerget“, kullet og brunt, op
til ham; — der nede stod én og brandte Sct.

Hansblus, en ung, indesluttet Mand, der piskede
Baalet med en Stang og med beundrende Yjne
fulgte Flammerne, naar de losnede sig og floj
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bort og udslukkedes i Aftenlysningen . . . Jens
Biilow vidste, hvad denne Gut tenkte . . . .
Og det klang dernede fra i hans Oren:

,Logn! Legn! — alt sammen. — Hgjere
op!“ —

Han steg med ét saa hejt, at Skyerne
gemte ham. Men alligevel kunde hans skarpe
Gje ikke slippe Synerne dernede:

Dér stod hun, Fanny, i ,Fruerburet® paa
Nakkebjerggaard! — Vidt op med Vinduet! —
bejet smilende, som en Engel, frem over Kar-
men . . . Og saa dette engleblide Ansigt, som
vendte sig, lokkende og med et Udtryk, som
den ,bodferdige Magdalenas“, op imod ham,
der kom sejlende ad de vilde Veje, — — med
Kvarken fuld af gloende, giftigt Sand! . .

,Kom igen, min Fugl! — Kom igen, min
Fugl! — min elskede, dyrebare Falk!“ varslede
hun, — ,o0g set Dig paa min hvide Arm! —
og hagg den med dit sorte Neeb . ..

Min elskede Fugl!® '

... Men ud fra Hus og Udhus og Kelder,
fra Mark og Skov og Have, fra Barnestue og
Fehus og Kokken loftede sig i Chor tu-
sinde smaa, men skingre Stemmers Raab, —
nogle lo og nogle grad, og nogle hvén, arrigt
og arligt, og nogle bare peb, som den lille,
bitte Mus under Hovedpuden:

,Legn! Jens Poet, Logn — alt sammen!
— Hojere op! Videre ud!® — —




Jens Biilows febersyge Sjal flaxede med
Vingerne i et Qjebliks smertelig Raadvildhed.
Saa steg den igen, steg og steg i Aftenens
kelige, skinnende Sol, op under kelige, blaa

Skyer, steg — og dalede over Hjemmets de
storladne Skove og Enge, hvor netop Raaen
kom vandrende, — kom skridtende, — lang-
somt frem gennem Tykningen — ud paa den
brede Eng, og bed sit Aftengres ... Aah, hvor
saftigt overalt! Vand! Vand! — Vand i hver

eneste Jordens Pore! Hejh, for en Ladske-
drlelsss e

... Og dérnede i alt dette saftige, grenne
sad Finsen og Anna Margrethe og samtalede
i den aabne Veranda. Og Anna Margrethe
var bleven bleg og mager. Hun havde faaet
onde @jne! Og hun stirrede pludselig op efter
ham og raabte med iversyg Rest:

JFa'er! Se, der er han igen, Fuglen, som jeg
elsker saa hejt, saa hejt! — Skynd Dig! Spring!
Tag Bessen og skyd den: Knakker Du hans
Vinge, — ja, knakker Du hans Vinge, — aah!
saa vil jeg pleje ham saa emt i Henseburet
med Klud og med Plaster. Og bliver han
ded, vil jeg stoppe ham ud og gemme ham
hen — under Glas, paa Bordet ved min Seng
. . . Ingen elsker ham, som jeg! Ingen, ingen!“

Men op fra den fugtige Have, fra Skoven,
fra den kalmusduftende Park loftede sig en sagte,
forsigtig Hvisken:
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,Logn! Legn! — Hun ter ikke gribe Dig
i Hammen med modig Haand, naar Du er
levende: Nu vil hun eje Dig i Praeparat . . .
Ha! Ha! Hal . . . Hojere op! Videre ud!“ . .

,En Siddepind maa hér da vere, hvor én
kan hvile et Qjeblik i Fred!“ sukkede Sjelen
og flaxede afsted. ,En Pind! bare en eneste
lille, fugtig Pind, hvor én kan svale sine Kleer
og sit Neb, hvor en kan hvile en stakket
Stundl“ e o

Sé! — Dér, nede bag Skovene, skyder
,Troldtrynen“ sin Pukkel op i Tusmerket. Og
nede i Lyngen ved Bakkens Fod staar Tesen
fra ,Madsens Telt“ og kigger med sine store,
brune Djne efter den fremmede Fugl, der sejler
deroppe i store, treette Krese . . . En Lok sort
Haar gled frem paa hendes Pande under det
rode Hovedklede, der var knyttet under den
buttede Hage. En tynd blomstret Troje og et
tyndt, sort Bomuldsskert, et uldent Schavl, et
Par plumpe, lappede Sko, — og en Byldt i
den lille, brune Haand, og saa — stikkende
frem af Bylten, en gron Flaskehals af en Tre-
pegleflaske, — alt dét sda og genkendte Jens
Biilows vildfarende Sjel hejt oppe fra med sit
Falkegje . . .

. . . Tyst og stille dalede den tratte, tor-
stige Fugl ned. Ingen Stemme loftede sig,
ingen varende, varslende Rest. Han sad i
Lyngen ved hendes Side, Falken med de trette




Vinger og den terstende Tunge. Hun strog
ham godsindet over Nakken. Og en mild Fred
senkede sig over ham.

» Vil Du ha’e en Slurk Drikke, Du?“ spurgte
hun, og hendes Haand rev med et muntert
Svup Proppen af Flasken, ,Dér! — Det er
rigtignok bare tynd Drikke, dét, min Ven. Men
— Drikken er min, og jeg forlanger jo ikke
noget for den. Drik nu! Jeg er glad, naar
bare Du wil drikke —¢ — — — — — —

»otormen har lagt sig!“ forkyndte Ali fra
Teltets Dor om Morgenen ved Solopgang.

,Og Bardma har nu faaet den fremmede
Ven til at drikke den sidste Rest af den ind-
viede Tschigan,“ meldte den Yngste tilbage.

yLangt, langt borte ejner jeg Kameler og
Ryttere,“ vedblev Ali og skyggede med Haan-
den for Morgensolen.

— ,Aah! hvor dit @l er tyndt, — Du
a@rlige Tes!“ sukkede Jens Biilow omtaaget
inde fra Teltet.

,Hor! — Nu kalder han paa sine Guder!“
mealede den vardige Ali og gik bort for at
bede.
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