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H. HAGERUPS FORLAG,

A.f Bladenes Udtalelser om „Fortællinger for unge
Piger fremhæves:

„Berlingske Tidende“ om „I Rosentiden“: det er
et net og tiltalende Billede, man faar af Rose, en ung Pige,
der, omgiven af Rigdom og Beundring, har svært ved at finde
sig til Rette, men ærligt stræber efter, at hendes Liv ikke
skal gaa unyttigt hen.

„Berlingske Tidende“ om „Pilevangsgaarden“: Forfatter-
inden tager varmt de Fattige i Forsvar, og i det Hele er en
saadan Bog, der ligesaa godt egner sig til Læsning for Voxne,
istand ti! at udvikle mange gode og smukke Tanker.

„Berlingske Tidende“ om „Mosaik“: „Dette Bind inde-
holder flere ypperlige Bidrag, der alle ere afpassede for unge
Piger. — — Det er gode Ting, der ere samlede i dette Bind.

„Berlingske Tidende“ om „Fortællinger for unge Piger“:
Yi tro, at Frøken Gøtzsche med Held har last den Opgave hun
har sat sig.

(„Nakskov Avis“): Enhver Familie, der — særlig til
sine Døttre — ønsker sund og giftfri Læsning, anbefale vi paa
det Varmeste denne Samling, der med stor Dygtighed' redigeres
af Julie Gøtzsche.

(Avisen): — — Alt i Alt indeholde disse Hefter en sund
og passende Læsning for unge Piger, og som saadan fortjener de
ogsaa Udbredelse.

„Berlingske Tidende“ siger om „Landsbybørnene“: Louise
Alcotts Blik paa Livet er vel alvorligt, men tillige friskt og
sundt. Hun lærer de Unge at forstaa de smaa Pligters Nytte.
Den foreliggende Fortælling, „Landsbybømene“, vil fængsle
Ungdommen og hører ubetinget til de bedste, Louise Alcott har
skrevet.

„Landsbybørnene“ hører uden Tvivl ti! Louise Alcotts bedste
Bøger. Det er en kjøn afrundet Fortælling om nogle Skole-
kammerater, Drenge og Piger, som vi følger gjennem det
Tidsrum, da de gjør Skridtet fra Barndommen ind i Ung-
dommen. (Morgenbladet).
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Første Kapitel.

Smuk og statelig, fin og elegant, traadte Oberstinde
Falsen ud af sit Paaklædningsværelse. Langsomt gik hun
gjennem den Række oplyste Værelser, der var ordnede til at
modtage Balgjæsterne. Kjøkken, Spisekammer og Anretnings-
værelse havde hun inspiceret, førend hun gik til Paaklædningen,
og her som der var alt i den skjønneste Orden. Oberstinden
førte Husets Tøjler med fast/sikker Haand og aldrig svigtende
Hukommelse for selv do mindste Enkeltheder, derfor var der
altid en velgjørende Ro over hendes Husyæsen, dets Maskineri
knirkede aldrig, ingen rastløs, forjaget Travlhed virkede
sløvende eller nervepirrende paa nogen afHusets Medlemmer,
alt var altid færdigt og ordnet i god Tid. Selv paa denne
Balafton, en god Time før nogen Gjæst kunde ventes, var alt
lyst, varmt og hyggeligt, og med et tilfreds Smil betragtede
Oberslinden sine festlige Arrangements.

Husets Tjener nærmede sig ærbødigt og rakte hende to
Buketter, sendt fra Byens første Gartneri, med vedføjede
Visitkort.

„Gaa op Petersen og bed de unge Damer komme ned til
mig, saashart de er færdige, og lad mig straks vide, naar
Vognen efter Frøken Ellinor er kommet.“
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Tjeneren bukkede og forsvandt.
Først nu saa’ Oberstinden paa de to Buketter, begge

adresserede til Frøken Marguerite Falsen, hver af dem sendt
fra en af dennes Beundrere, begge saa forskjellige. Hun læste
smilende de to Navne paa Kortene, og stak dem saa i to
tomme Blomsterglas, Tjeneren liavde bragt hende.

Døren til Oberstens Værelse aabnedes nu, og Oberstinden
gik smilende sin Mand imøde, stak sin Arm ind i hans og
begav sig atter gjennem Værelserne med ham, for at vise
ham alt i den blændende, flatterende Gasbelysning.

„Naa, er det ikke smukt? Gjør det ikke min Smag Ære?“
spurgte hun, fuldtud vis paa hans Samstemning.

„Naturligvis, naturligvis,“ udbrød den lille, trivelige Oberst
paa sin korte, hurtige Maade, „det er altsammen meget smukt,
udmærket smukt, disse Plantegrupper med Lamper imellem,
og de mange hyggelige Siddepladser, nydeligt, virkelig nydeligt,
og' Balsalens Dekoration er ganske overordentlig smagfuld,
men, men kostbar, min kjære Emilie, kostbar — —“

Hun lagde smilende sin endnu smukke Haand paa hans
Mund og sagde: „Javist koster det ikke lidt, men denne
Gang, skal Du se, vil Summen bære Renter — ja mere derom
senere, der har vi Børnene.“

Obersten stirrede et Øjeblik forbløffet paa hende, men var
strax efter fuldt optaget af sine Døtre.

Hvor var de forskjellige, disse to unge, nydelige Piger,
hans Hjertes Stolthed og hans Øjnes Lyst, aldrig maaske
mere forskjellige end netop i dette Øjeblik.

Marguerite, den ældste, var lille, fin og' nydelig, og den
rosenrøde Baldragt klædte hendes askeblonde Haar og dybe
blaa Øjne smukt, der var en rolig stille Ynde i enhver af
hendes Bevægelser, og som hun stod der i den lette, elegante
Dragt, med Rosenknopper gyngende paa Kjole, Haar og Bryst,
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med Vifte og Handsker i de smaa Hænder, med Forventnin-
Glæde tindrende i Øjet, og sit ejendommelig blide Smil,gens

var hun et meget tiltalende Syn.
Ellinor var høj og mørk, i de store, sortbrune Øjne lyste

ingen Glæde, og hendes Eaaklædning vidnede ogsaa tydeligt
at hun ikke skulde deltage i Dansens Glæde. Hun var,om,

trods sine sexten Aar, endnu ikke konfirmeret, men gik denne
Vinter til Præsten, og hendes Moder havde derfor bestemt
udtalt sig imod hendes Deltagen i Ballet,
havde varmt talt hendes Sag. men selv havde hun ikke ytret

Hun stod rolig og saa’ paa Søsteren og paa

Elendes Fader

et eneste Ord.
det festligt smykkede Hjem, uden at en Mine forraadte noget
Ønske om at blive. I sin mørkeblaa, uldne, tætsluttende
Kjole, det blaasorte Haar flettet højt og lagt som et Diadem

det fint formede lille Hoved, uden noget Smykke ellerpaa
Baand, dannede hun en underlig Modsætning til sine festklædte
Slægtninge. I Haanden holdt hun en lille Spaankurv, medens
hendes Fader strax tog den anden som han medlidende
klappede.

„Vognen efter Ellinor maa være her om et Øjeblik“, sagde
Oberstinden, „vil du se Balsalen oplyst, er det bedst du strax
gaar derind.“

„Det er jo næsten Synd at vise hende den,“ mumlede
Obersten.

Hun kyssede sin Faders Kind, og lagde sin Ann i hans
idet hun sagde: „Kom med Fa’r og lad mig se den.“

Idet de gik førte Oberstinden sin ældste Datter hen til
det lille Bord, hvorpaa hun havde stillet Buketterne, og præ-
senterede dem for hende med de Ord: „Se Marguerite, de er
sendt til dig.“

Den unge Pige bøjede sig over dem, dels for at beundre
deres Skjønhed, dels for at læse Navnene paa Kortene —

1*



12

Axel Smith — Alexander Stern. Der fløj et glad Smil og en
let Rødme over det nydelige lille Ansigt, og hun saa’ hurtigt
op paa Moderen og sagde halvhøjt : „Kan jeg bære en af dem
i Aften?“

I dette Øjeblik kom Obersten skyndsomst ilende med de
Ord: „Emilie, det gaar ikke med den store Viftepalme saa
nær det Gasblus — vi stikker Ild paa hele den Bladgruppe,
og saa i Gardinerne.“

Oberstinden skyndte sig, fulgt af Obersten, ind i Balsalen.
Ellinor var imidlertid kommet tilbage, og stod nu ved Siden
af Søsteren og saa’ paa Buketterne.

„Naturligvis fra Lieutenant Smith og Kammerjunker
Stern,“ udbrød hun og saa’ alvorligt paa Søsteren.

„Ja“, svarede denne, „de er meget smukke begge to.“
„Det er de,“ indrømmede Ellinor, „og jeg kan af deres

forskjellige Sammensætning strax gjætte mig til, hvilken er
fra hvem. Den der, af lutter halvtudsprungne blegrøde Roser,
er Kammerjunkerens, den passer saa nydeligt til din Dragt,
og derfor vil du helst bære den.“ Den Betoning, hvormed
hun understregede dette — derfor — bragte Blodet til at fare
op i Marguerites Kinder. „Stakkels Lieutenant Axel“, fortsatte
hun, idet hun tog hans Buket i Haanden, „han har ikke været
saa heldig at træffe Stilen eller Farven i. din Baldragt. Se,
han har sikkert været poetisk stemt og lagt Betydning i
Blomsternes Sammensætning. Ved denne store hvide Kamelia
i Midten har han tænkt paa den unge Kvindes Uskyld, og
Violkransen uden om, ja — véd du hvad Margit, den minder
mig om den gamle Sang, Tante Marie lærte os, da vi var
Børn — “ og hun nynnede
hvor findes det?“

Hvilket Ansigt Marguerite satte op til denne Tale, kunne
ikke iagttages. Hun havde bøjet sig ned for at rette paa en

„Troskab er violet, sig mig,
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af Rosenbuketterne paa Kjolens Nederdel. Nu rettede hun
sig langsomt og svarede roligt: „Jeg tror du husker fejl, det
hed vist ikke „Troskab“, men „Venskab“.“

„Det kan saamæn gjernevære,“ svarede Ellinor ligegyldig,
idet hun atter satte Buketten i sit Glas- I det samme saa’
hun hen paa Rosenbuketten, som Marguerite holdt i Haanden
og vedblev: „Hvor den Kammerjunker dog har truffet din
Smag heldigt, den passer unægtelig aldeles til Dragten, kun
vil den fordunkle de døde Roser, og derved dog maaske
skade don.“

„Barn du dog er,“ udbrød Marguerite lidt utaalmodig,
„hvorlidt du dog endnu forstaar dig paa, hvad der er passende.
Tror du, man kan udmærke en Herre ved at bære hans Buket,
de bliver selvfølgelig staaende her,“ og hun stak ligeledes
Rosenbuketten i Glasset.

Tjeneren mældte nu, at Vognen var kommet, og bragte
samtidig Overtøjet. Obersten og Oberstinden kom ind til de
unge, og mod megen moderlig Omhu sørgede Oberstinden for,
at Ellinor blev varmt indpakket.

„Jomfru Olsen har vel sørget for, at dit Nattøj og øvrige
Paaklædnings Rekvisitter er pakket i den lille Vadsæk?“
spurgte hun.

„Ja, Mor, alt er i Orden.“
„Hvad har du i den Kurv. Barn?“
„Jeg bad dig jo igaar, om jeg maatte Sende lidt gode

Sager ud til Anna Holte, og da jeg nu kjører lige der forbi,
pakkede jeg lidt Steg, Vingelée og nogle Smaakager i Kurven
og fyldte lidt Vin om paa en lille Flaske til hende Hun trænger
saa meget til Kræfter, sagde Karen, da hun var her iforgaars,
og jeg lader blot Vognen holde, medens jeg afleverer det og
ser et Øjeblik til hende. Det maa jeg jo nok ikke sandt?“

„Aa jo,“ svarede Oberstindon lidt langtrukkent, „Karen
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fik jo forresten Suppe og lidt andre Sager med til liende. Du
burde helst have spurgt mig tidligere derom, du véd, jeg
holder ikke meget af, at du vedblivende gaar ud til Holtes — —

„Naa, ja ja,“ afbrød Obersten sin Hustru, „men da Ellinor
nu gaar glip af Ballets Glæder, saa lad hende idetmindste
have den Smule Fornøjelse at traktere sin Ammes Datter,
der dog i lang Tid var hendes Legekammerat, det synes jeg
ikke, hun kan tage nogen Skade af “

Oberstinden trak paa Skuldrene: „Ja ja, kjære Falsen,
som du vil da. Jeg sender saa Vognen efter dig imorgen
Aften mit Barn, Farvel saalænge,“ Oberstinden fulgte hende
nedad Trappen, lige til Vognen som holdt i Porten, „og hils
dem nu alle mange Gange. Du træffer en god Ven derude, som
du ogsaa maa hilse fra os, Erik Storm, han besøger Knudsens
i denne Tid.“

Ellinor, som var ifærd med at stige ind i Vognen, trak
Foden tilbage fra Vogntrinnet og vendte sig hurtigt mod
Moderen: „Hvoraf véd du det, Mor?“

„Han omtalte det, da han var her sidst. Hils ham venligt,
det gjør mig ondt, at vi paa Grund af hans Onkels Død ikke
har kunnet bede ham til vort Bal i Aften, men saa har du
Fordelen af din Barndomsvens Selskab.“

„Ja, Erik og jeg har altid været gode Venner, det vil
glæde os begge at træffes,“ svarede Ellinor, idet hun nu for
Alvor steg ind i Vognen, som derpaa rullede ud ad Porten,
gjennem de sparsomt oplyste Gader ud paa de mørke Lande-.
veje, bort fra det festligt smykkede, straalende oplyste Hjem,
hvor Musik, Dans og ungdommelig Glæde snart skulde holde
sit Indtog, og nu, men ogsaa først nu, da ingen mere kunde
se hende, gjemto hun Ansigtet i sit Lommetørklæde og brast
i Graad.

1
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Andet Kapitel.

Hun var kun sexten Aar, og holdt af Dansens Glæder
med hele Barnets Friskhed og Fryd, og dog var dette Bal i
Hjemmet, som hun var tvunget til at give Afkald paa, ikke
den dybeste Kilde til hendes Sorg. Stakkels Ellinor, hendes
tidligt modne, klare Tanke aabnede hendes Øje for mangt og
meget, som hendes Omværende ikke anede, hun havde For-
staaelsen af. Vel kunde hun ofte komme med en eller anden
generende lille Bemærkning, men ingen af dem troede dog,
der laa saa megen Viden og rigtig Opfattelse bag ved hendes
Ord, som Tilfældet var.

Hun var i det Hele taget endnu ikke rigtig kjendt af sin
Familie i Fædrenehjemmet, hvilket havde sin Grund i hendes
særegne Opdragelse. Hendes Moders Fortvivlelse over, fire
Aar efter Marguerites Fødsel, atter at vente et Barn, steg til
et saadant Højdepunkt, at hendes Omværendo alvorligt be-
gyndte at frygte for hendes Forstand. Da den lille Ellinor
saa omsider kom til Verden som et gyselig grimt lille Uhyre,
var Moderons Tilstand saa elendig, at hun hverken kundo
taale at se Barnet eller høre det skrige. Oberstens Svoger,
Doktor Lind, som var hendes Læge, mente derfor, det var
rigtigst, at Barnet kom ud af Huset, og da han og hans
Hustru ingen Børn havde, tilbød de at tage det spæde Barn
hjem til sig, indtil Moderen blev stærk nok til at varetage
sine Pligter.

Efter et Aarstids Forløb var Oberstinden fuldstændig re-

stitueret, men Barnet forblev stadig hos sin Onkel og Tante.
De elskede den lille med en Faders og Moders Ømhed, og
vilde selvfølgelig hellere end gjerne beholde hende, og saa
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arrangerede Oberstinden Sagen. Arrangements Iaa i det Hele
taget godt for hende. Skjøndt det aldrig blev udtalt imellem
dem, var hun selv, Svogeren og Svigerinden fuldstændig paa
det Eene med, at den lille grimme Unge var sin Moder en
Torn i Øjet, et Syn, hun helst vilde fritages for. Al sin
moderlige Kjærlighed offrode hun sin dejlige lille Marguerite,
men for Obersten og den øvrige Verden fremstillede hun det
som et Offer, hendes Moderhjerte skyldte at bringe de Slægt-
ninge, der saa kjærligt havde taget sig af det lille- Barn, da
hun selv ikke evnede det.

Da Ellinor var fyldt ti Aar, blev Obersten forflyttet fra
Hovedstaden til en af vore mindre Eegimentsbyer, og nu
mente Oberstinden at øjeblikket var. kommet, da hun var
nødsaget til at tage sit yngste Barn med sig til det ny Hjem.
Hendes forfængelige Tanke sagde hende tydeligt, hvor ufor-
staaeligt og lidet klædeligt det var, at en Moder kunde lægge
saa mange Mil mellem sig og sit Barn, naar ingen anden
Nødvendighed talte derfor, end hendes eget ukjærlige Sinde-
lag imod sin lille, grimme Pige. Doktor Linds modsatte sig
imidlertid nu Barnets Flytning fra deres Hjem. De var over-
beviste om, at hun kun vilde blive en stakkels lille Askepot
hos Moderen, og med deres dybe Kjendskab til Barnets Karakter
mente de, at intet vildo virke mere nedbrydende paa hendes
sjælelige og legemlige Udvikling, end en saadan uretfærdig
og ukjærlig Tilsidesættelse.

Obersten stod med sin godmodige Hensynsfuldhed paa
Søsterens og Svogerens Side, men han var ingen Stormagt,
og de havde neppe sejret, trods den mægtige Bundsforvandt
de havde i Oberstindens. Ulyst til at have Barnet om sig, hvis
det, vi saa ofte kalder et Tilfælde, ikke var kommet dem til
Hjælp.

Ellinors Helbredstilstand blev foruroligende. Hun var
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voxet stærkt, og blev nu pludselig mager, tabte Kræfterne og
Appetitten, hendes mørke Hudfarve blev gulbleg og Øjnene
saa’ unaturlig store ud i det smalle Ansigt. Doktor Lind
foreholdt nu Forældrene det urigtige i at flytte det svage
Barn bort fra de tilvante Forhold og bringe hende under en
fremmed Læges Tilsyn, der ikke kjendte hendes Konstitution
som han.

Dette var antagelig Grund for at lade Ellinor blive tilbage.
Dog byder Retfærdigheden at tilstaa, at det ikke alene var
denne, der tilskyndede Oberstinden til at samtykke i Linds
Ønske. • Maaske for første Gang rørte der sig en moderlig
Følelse overfor Ellinor i hendes Hjerte. Det gustne Barns
sygelige Udseende vakte Uro i hendes Sind, og der var noget
lig Bekymring i hendes Hjerte og Taarer i hendes Øjne, da
hun tog Afsked med sit yngste Barn.

I et Par Aar var Ellinors Helbred vaklende, men i det
kjærlige, fordomsfri, intelligente Hjem, i hvilket hun voxede
op, blev hendes legemlige som sjælelige Pleje saa omhyggelig
fredet og vogtet, at hun udviklede sig til en sund og kraftig
Pige.

Det opvakte, begavede Barn blev udmærket undervist
uden at blive overanstrængt. Hun blev ikke kun proppet med
Kundskaber, men øvet i Selvtænkning. Hun lærte at over-
veje, før hun handlede, at tænke, før hun talte, at søge sine
egne Fejl, og gjennem Kjendskabet til disse, at være over-
bærende med andres.

Det var en kristelig, mild, fornuftig Aand, der raadede i
det Hjem, hvori det unge Barn fik sin Uddannelse, men des-
værre fik denne en altfor tidlig Afslutning.

Fru Lind døde, da Ellinor var fyldt sit femtende Aar, og
hvor sørgeligt det end var for Doktoren, at skulle miste dem
begge samtidig, indsaa han dog, at han ikke kunde modsætte

Fanny Tuxen: 2
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sig Forældrenes Fordring paa, nu at faa hende hjem. Men
det var med tungt Hjerte, han tænkte sig sin Yndling under
den Moders Yaretægt, der saa let og saa længe havde ladet
sine Moderpligter hvile. Med sit Fjendskab til Ellinors Karakter
og til Forholdene i hendes Forældres Hjem, frygtede han for,
at disse skulde virke hæmmende paa hendes Naturs smukke
Sider og give de mindre gode Væxt.

Ellinor imødesaa denne store Omvæltning i sit Liv med
stærkt blandede Følelser. Sorgen over Skilsmissen fra alt
hvad hun havde elsket i det kjære, lykkelige Barndomshjem,
og Glæden over at skulle indtage sin Plads i Forældrenes,
fyldte hendes Hjerte. Heftig og varmtfølende, var hun derfor
snart fortvivlet, snart opfyldt af lyse Forhaabninger.

Hendes Kjendskab til Forholdene i hendes Fædrenehjem
var meget ufuldkomment. Siden Obersten flyttede fra Hoved-
staden, havde hun kun besøgt det i to korte Sommerferier, og
nu var der gaaet Aar siden hun havde været hjemme, thi
saa' længe Tante Betty var svag, kunde hun ikke forlade
hende.

Hun havde elsket Onkel Paul og Tante Betty som en
Fader og Moder. Sin egen Fader holdt hun vel af, han havde
altid været kjærlig og god imod hende, men Barnet- havde
levet for lidt sammen med ham til at en dybere, inderligere
Følelse havde kunnet udvikle sig hos hende. Havde han ikke
været hendes Fader, vilde hun aldrig have tænkt paa ham,
hun havde kun Barnets instinktive Følelse for sit Livs Ophav,
nu skulde hun først lære at elske ham, og med en forunderlig
Trøstesløshed følte hun det selv, da hun ved Afskeden fra
Onkelen, med Armene om hans Hals, i sin heftige Sorg udbrød:
„Jeg kommer aldrig, aldrig til at holde saa meget af Fa’r, som
jeg holder af dig, Onkel Paul.“

Om sin Moder udtalte hun sig ikke, det havde hun aldrig

I
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gjort. Hvorfor vidste hun ikke selv. Thi var hun end, baade
af Karakter og Udvikling, et reflekterende Barn, saa var hun
dog for ung til at se klart i dette unaturlige Forhold. Hendes
line Følelse sagde hende imidlertid allerede tidligt, at Onkel
og Tante ikke holdt af hendes Moder, denne Moder, hun selv
saa stille og længselsfuldt elskede.

Hun havde altid følt sig hendraget til sin smukke, fine,
elegant klædte Moder. Da hørte hun en Dag, kort før For-
ældrenes Flytning, sin Moder halv hviskende betro en Dame,
hvor smerteligt hun følte det store Offer, hun bragte sin
.Svoger og Svigerinde, ved at lade sit Barn blive hos dem, men
hvor kunde hun andet — — og saa kom Forklaringen, som,
sammensat af Oberstindens Fantasi, stillede hende selv, med
al Anerkjendelse af Doktorens og hans Hustrus omhyggelige
Kjærlighed til hendes Barn, i det allerskjønneste Lys, som den
hensyntagende, opoffrende Kvinde, for hvis fine Følelse det
særlig var magtpaaliggende, at Plejeforældrene aldrig fik at
vide, hvor stort det Offer var, hun bragte ved denne Adskil-
leise fra et af sine elskede Børn. Fra den Dag beundrede og
elskede Ellinor sin Moder.

Barnet gjemte alt, hvad hun havde hørt, i sit Hjerte og
tav samvittighedsfuldt for Plejeforældrene. Moderen vilde jo
ikke, at de maatte vide, hvormeget hun led under Savnet af
sit Barn, men hvor lykkelig og stolt var den lille Pige ikke
over denne Moder. Det var derfor med forventningsfuld
Glæde, hun i Sommerferierne rejste til Forældrene, men hver
Gang beredte disse Besøg hende kun dyb Skuffelse. Det var
umuligt ikke at se, at Moderens Kjærlighed blev ødslet paa
Marguerite, og at det kun var en yderst tarvelig Følelse der
blev vist hende selv.

Hvormange Taarer kostede dette Forhold ikke det varmt-
2*
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følende Barn, hvormange Undskyldninger opfandt kendes
Tanke'ikke for Moderen.

Snart mente hun, at det var saa naturligt, at hendes søde,
nydelige Søster Margit, som altid var hos Moderen, maatte
vinde den største Part af hendes Hjerte, snart haabede hun,
at Moderens kølige Yenlighed kun var et Pantser hun om-

gjordede sig med, for at væbne sig mod sin Længsel efter at
beholde det Barn, hun saalænge havde maattet afse, hos sig.

Det lyseste Punkt i Hjemmet blev saa Søsteren. Der
fandtes ikke Skinsyge i det varme, lille Hjerte, som trængte
saa meget til at slutte sig kjærligt til sine Nærmeste. Hun
klyngede sig derfor til Marguerite, som var glad over sin unge
Søsters Beundring, og med sit søde Smil villigt tog imod alt.
hvad der ydedes hende af Opoffrelse og Tjenstvillighed.

Men, hvor den ene altid er nydende, den anden kun
ydende, affødes en Tomhed, som ubevidst føltes af Ellinor.
Det var derfor saare naturligt, at hun, endnu før Feriens
Slutning, længtes tilbage til det Hjem og de Forældre, der
altid modtog hende med aabne Arme og omgav hende med
en Kjærlighed, ligesaa inderlig og dyb som den, hun selv følte
for dem, og hvor der fandtes en gjensidig Tillid, Forstaaelse
og Fortrolighed, som hun, om end uklart, følte Savnet af hos
Forældrene.

Saa kom Hjemflytningen nogle Maaneder efter at hun var
fyldt sit femtende Aar. Hun havde ikke været i sit Hjem i
næsten to Aar og havde i den Tid udviklet sig til sin Fordel.
Hun var nu en høj, slank Skikkelse, Ansigtets skarpe, grimme
Træk var bleven afrundede og hun tegnede til at blive
usædvanlig smuk. Hendes Forældre og Søster, som kun
huskede hende som den lille, stygge, gulladne, spidsnæsede
Grimrian, med de altfor uhyggelig store, mørke Øjne, blev
højlig overraskede over denne Forvandling.

I
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Faderen klappede hende gjentagne Gange og ytrede paa
siti korte, hurtige, godmodige Maade, at han ikke vilde have
kjendt hende, hvis han ikke havde vidst hvem hun var. For
hendes forfængelige, verdslige Moder var det en Fryd at se,
at ogsaa hendes yngste Datter blev en Skjønhed, og Marguerite,
som ikke et Øjeblik tvivlede om sin egen Overlegenhed, var
glad over at kunne vise sig sammen med en Søster, hvis
mørke Skjønhed vilde tjene til at fremhæve hendes egen fine,
blonde Ynde.

Før Fru Linds Død havde det været en Bestemmelse, at
Ellinor skulde konfirmeres i sit sextcnde Aar. Da tre eller
fire af Oberstindens Bekjendte imidlertid havde ladet nogle
Bemærkninger falde om den yngste Datters forbausendo Væxt
og Udvikling, saa at hun nu tegnede til at blive den smukkeste
af de to Søstre, mente den betænksomme Moder, at det mest
praktiske vilde være, at udsætte Konfirmationen et Aårstid,
for derved at holde Ellinor endnu en Stund i Skolepigens
halvlange Kjole, og borte fra de Yoxnes selskabelige Kreds.

Det lykkedes som sædvanlig Oberstinden, ved mange
andre gode Grunde end den sande, at overbevise Obersten om
det rigtige i denne Omordning. Doktor Lind rystede paa
Hovedet, da han hørte om Konfirmationens Udsættelse, netop
nu, efter at Alvor og Sorg havde fyldt det unge Sind under
Tantens langvarige Sygdom og Dødsfald, mente han. Ellinor
var mest og bedst modtagelig for Religionens Lærdomme,
men han havde jo sluppet Tøjlerne, og kunde kun se til.

I over et Aar havde Ellinor nu været i sine Forældres
Hjem. Paa denne Balaften (den 10. Marts), da hun blev forvist
derfra, fyldte Marguerite tyve Aar, og sidst i April skulde hun
selv konfirmeres, i en senere Alder end de fleste unge Pigor,
idet hun fyldte sytten Aar i Augus.t-

Hvor meget havde dette unge Barn ikke gjennemgaaet i



11

22

denne Tid. Hun var kommet til sit Hjem med saa lyse For-
liaabninger. Vel følte hun smerteligt Savnet af Tanten og
Onkelen, men hvor inderligt haabede hun ikke at vinde sine
nærmeste Slægtninges Kjærlighed i samme rige Maal som
hun havde ejet Plejeforældrenes, og komme til at leve et ligesaa
lykkeligt Hjemliv her som der.

Men netop dette, at blive hjemme, syntes aldrig at skulle
Hvad kunde der dog være i Vejen? For

enhver, der kom indenfor dette Hjems Mure, maatte Livet i
dets smagfuldt udstyrede Værelser med sin venlige Vært, sin
omhyggelige Værtinde og de to smukke, livlige, godt begavede
Døtre, faa Udseende af at være særlig hyggeligt. Ja, det
syntes at være det, men at det, efter Ellinors Begreber om
et hyggeligt Hjem, slet ikke var det, gjorde det saa særlig,
pinligt, saa uforstaaeligt, det faldt som en stadig frostkold
Regn over hendes Haab.

Hun var begyndt med helt at give sig hen i de ny Forhold,
varmt at aabne hele sin Sjæl og sit Hjerte for de tre, hun
var saa nær knyttet til, men det var som stødte hun stadig,
mod en Mur. De var vel egentlig ikke uvenlige, men ingen
brød sig om at modtage, hvad hun vilde give, ingen ønskede
eller gav Fortrolighed.

Saa tav hun og gjemte hos sig selv, hvad ingen ændsede.
Men til Gjengjæld vaagnede saa hendes Iagttagelsesevne, hun
begyndte at reflektere over Forholdene og sammenligne dem
med hendes Barndomshjems.

Hvor forskjellige var de ikke. Her kjendtes ikke den
tillidsfulde, aabenhjertige Fortrolighed, de hyggelige, snart
alvorsfulde, snart muntre Samtaler, som havde gjort Livet i
hint saa lyst og lykkeligt. Her var aldrig Tale om at berede
hinanden en eller anden Glæde, opfylde et eller andet Ønske,
foranstalte en eller anden fornøjelig lille Overraskelse. Enhver

lykkes hende.

i
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gik her sine egne Veje, fremmede sine egne Ønsker, tog kun
Hensyn til sit eget. Langsomt gik dette efterhaanden op
for hende.

Hun saa’, at hendes Fader ganske vist blev forespurgt
om alt, at hans Mening først blev hørt om enhver Ting der
vedrørte Husets vigtigere Anliggender, at han hensynsfuldt
blev udspurgt om sine ønsker, uden at han dog nogensinde
fik sin Vilje, med mindre den tilfældigvis faldt sammen med
hans Hustrus. Hun saa’, at dette skete saa behændigt, at
den gamle Mand selv troede, det var ham, der raadede. Det
forekom hende, at han derved blev holdt for Nar i sit eget
Hus, hvis Overhoved han dog. var, og dette pinte hende
utroligt. Der vaagftede nu det alvorlige Ønske hos hende, at
være noget for denne, saa underlig til Side satte Fader. Men
da hun prøvede herpaa, opdagede hun snart, hvor vanskeligt
et Hverv hun havde villet paatage sig, thi hans eneste Inter-
esser var at ryge Tobak, læse Aviser og faa et Parti om
Aftenen, enten i Klubben eller i sit eget Værelse. Han var
ganske vist stolt af sin elegante Kone og maaske endnu mere
af sine smukke Døtre, men det tilfredsstillede ham fuldstændig
at se dem være fornøjede og velklædte. Var der en Sky paa
deres Pande, spurgte han dem godmodigt, om de ønskede
noget, han kunde give dem, og var villig til at afhjælpe deres
Savn med mindre Summer. Men han skjøttede ikke om taal-
modigt at høre paa deres smaa Bekymringer, komme dem til
Hjælp med et godt Iiaad, en mild Advarsel eller en Forkla-
ring, saaledes som Onkel Paul altid havde hjulpet hende.
Satte hun sig ind til ham for at passiare lidt med ham, brød
han sig lige saa lidt derom, som om at høre hende synge
eller spille lidt, hvad Onkel Paul saa ofte havde bedet hende
om. Og dog var hendes Fader den, der voldte hende mindst
Sorg og Skuffelse.
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Hvor langt smerteligere var det ikke for hende, efterhaanden
langsomt og modstræbende at afføre Moderen, denne saa be-
undrede Moder, og Søsteren, hun saa tillidsfuldt havde troet
paa, saa meget af, hvad hendes begejstrede Fantasi havde
iført dem. Hvor hadede hun ikke sig selv, fordi hun ikke
altid kunde undgaa at se, at der bag hendes Moders milde
Ord, venlige Smil og tilsyneladende hensynsfulde Væsen laa
en eller anden egenkjærlig Hensigt, et eller andet beregnet
Maal, at hun altid gjennemførte sin egen Vilje, medens hun
gav det Udseende af, at hun kun varetog de andres Tarv.
Dette Barn, der havde tilbragt hele sin Levetid i sunde og
sande Forhold, i et Hjem, hvor Sandheden sattes over alt,
kunde ikke lukke Øjnene for al den usahde Færd, den fuld-
stændige Mangel paa aaben tillidsfuld Fortrolighed, paa kjærlig
Trang til at gjennemføre andres .Ønsker, med Tilsidesættelse
af sine egne, der gjorde Luften i Hjemmet saa tung og fyldte
hendes Sind med bitre knugende Følelser.

Længst bevarede hun sin Tro -paa og fulde Tillid til Sø-
steren. Denne unge Pige, som efter sin Moders Vilje ikke
maatte slutte sig fortroligt til nogen jævnaldrende Veninde,
men kun omgikkes Byens og Omegnens unge Piger selskabelig
høfligt, følte Trang til ungdommelig Omgang, saa meget mere,
som der mellem hende og Moderen ikke herskede det ømme,
fortrolige Forhold, som kan gjøre Samlivet mellem Forældre
og Børn saa ubeskrivelig lykkeligt. Hun hengav sig derfor,
med en for hende fremmed Uforbeholdenhed, i dette ny
Søsterforhold, glad over, at have en med hvem hun kunde
smaasnakke om de mange Ting. som Ungdommen omfatter
med en saa ivrig, brændende Interesse, men som det aldrig
kunde falde hende ind at tale til sin Moder om. Og Ellinor,
med sin inderlige Trang til et Liv i kjærlig Fortrolighed, tog
begejstret imod det lidet, der ydedes hende, og lagde, af sin

'li



25

egen dybe Følelse, alt det ind i Forholdet, som hun ønskede
skulde være der. Hun klyngedo sig til Søsteren med al sin
Naturs Inderlighed og troede, at Hengivenheden var gjensidig.
Hendes unge, tillidsfulde Hjerte forstod ikke straks, at hun
kun var et nyt Oplivelsesmiddel for en egenkjærlig Natur, der
altid kun søgte sit eget.

Det var et Hav af Egenkjærlighed og usand Færd Ellinor
levede i, og forfærdet og fortumlet stod hun i disse uvante
Forhold. Hun saa’ og forstod dog langtfra alt. Thi vel saa’
hun skarpt og opfattede klart, naar hendes Mistanke og Agt-
paagivenhed var vakt, og da hun var en reflekterende Natur,
saa’ hun dybere end de fleste af hendes Jævnaldrende. Men
dels var hun for ung til at kunne lodde disse Dybder sikkert,
og dels trængte hendes kjærlige Natur til at undskylde hvad
der var muligt, og til at søge Lyssider, hvor de blot kunde
formodes.

I sin Vredes første Bitterhed havde hun begge Gange, da
hun først opdagede, at ikke alt var Godhed og Sandhed, op-
givet alt, ja næsten følt Had mod dem, der havde skuffet
hende saa sørgeligt. Men hun havde ikke for intet, i hele sin
Opvæxt lært at standse sin vrede Tanke og dømme over-
bærende og mildt. Hun gik desuden til Præsten dette Aar, og
religiøst opdraget, var hun inderlig modtagelig for Kristen-
dommens milde Lære. Hver Gang Ordet — dømmer ikke —
lød, bøjede hun angerfuldt sit Hoved og stræbte at afholde
sig fra streng Fordømmelse af den Færd, der var hende saa
ubeskrivelig imod, og kun at se det lyse og gode.

Det var imidlertid ofte saa svært saa svært. Hun havde
et heftigt Sind, det vrede Blod brusede hedt igjennem hende,
lagde bitre Ord paa hendes Tunge, og fyldte hendes unge
Hjerte, med hadefulde Følelser.

Hvor lidet lignede hun saa den Ellinor, der engang levede
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lios Onkel Paul og Tante Betty. Hvilken Lettelse vilde det
være, at kaste sig i den kjære Onkels Arme, aabne ham hele
sit Hjerte, betro ham alle sine Tanker. Men det var umuligt,
hun kunde ikke blotte Moderens eller Søsterens Fejl for noget
Menneske. Sørge, knytte Hænderne i Vrede, græde derover,
dot havde hun gjort, tale derom var umuligt, selv ikke til
Onkel Paul.

En eneste Gang havde hun i et Brev til ham hentydet til
sit Forhold i Hjemmet i de Ord: „Du vilde vistnok ofte være
bedrøvet over mig, kjære Onkel, hvis du saa’ mig herhjemme.
Jeg føler godt, at jeg ikke mere er den samme som jeg var
hos dig og Tante Betty, mit Sind voxer sig hidsigt og ondt
med Aarene, tror jeg, det var saa let at være god hos Eder."

Hans Svar lød saaledes: „Er din Godhed saa afhængig af
Omgivelserne, at den forsvinder med dem, saa har den ikke
havt noget Værd, ikke sin Eod i dit Inderste. Men det tror
jeg ikke, jeg haaher, at kun en midlertidig Forsagthed har
sænket sig over dit Sind og gjort dig modløs, men kjender
jeg min stærke Pige ret, saa vil hun modig tage Kampen op
mod sit eget syndige Jeg, du véd, hvor du skal søge Hjælpen,
det behøver jeg ikke at lære dig.“

Denne Aften, da hun ensom kjørte ad mørke Landeveje,
var hendes Sind nedtrykt. Havde alt andet været lyst om
liende, vilde Tanken om at kjøre bort fra et Bal med al dets
festlige Glæde, sikkert have bragt hendes Taarer til at flyde,
men det var mørkere Tanker og bitrere Taarer der fyldte
hendes Sind og Øje, Hendes værste Mistanke var for nogen
Tid siden bleven vakt, og alt bekræftede den. Hvor inderligt
havde hun ikke haabet at hun saa’ fejl, men nej, det var
ingen Fejltagelse. Hun vidste vel, at Marguerite ikke var
saa sand og god, som hun længe havde haabet og troet, men
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falsk og usand som hun nu stod for hende, kunde hun
næsten ikke udholde at tænke paa.

Samtidig med hende kom Lieutenant Axel Smith til Byen,
og længe varede det ikke, førend hun saa’, hvor ivrigt han
søgte Marguerites Selskab. Med hele den unge Piges Interesse
for al Erotik havde hun iagttaget ham og Marguerite, hun
saa’, hvorledes hans Øjne straalede af Glæde, naar han fik Øje
paa hendes nydelige lille Søster, hun morede sig over alle de
Anledninger han fandt til at træffe sammen med hende, og
han gjorde hende det let at opdage meget, thi han lagde saa
aabenbart sine Følelser for Dagen, naar hun alene var tilstede,
i alle andres Nærværelse var han mere tilbage holdende.

Efter kort Tids Forløb var hun ogsaa fuldstændig paa det
rene med, at Marguerite delte hans Følelser, det var ikke til
at tage Fejl af, næsten stødte det Ellinors Følelse, at Søsteren
koketterede saa stærkt med ham, ligesom ogsaa den Lethed,
hvormed hun opdigtede usande Historier, naar hun for Moderen
vilde skjule, at hun havde set og talt med ham, pinte Ellinor,
der ofte følte sig som Medskyldig, fordi hun tav til, hvad hun
vidste var Usandhed.

Hun undskyldte det imidlertid saa godt hun kunde, mente,
at det var Ængstelse for Indblanding i de dybeste, helligste
Føleiser, som ingen maatte vide noget om, før Forholdet havde
ordnet sig mellem de to Paagjældende, og gjorde sig derfor
selv Umage for at se ud, som hun hverken hørte eller saa.

Men netop da Ellinor mente, at hver Dag maatte bringe
en Afgjørelse, fik Sagen et nyt Udseende. Kammerjunker
Stern var bleven præsenteret for Oberstinden og Marguerite
under et flere Dages Besøg paa et af de omliggende Godser.
Efter den Tid blev han en stadig Gjæst i Oberstens Hus, og
Ellinor saa, nu med Sorg, med hvilket utroligt Koketteri
Søsteren forstod at holde baade Smith og Stern fangen. Hun
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saa’ ligeledes, at Moderen begunstigede den rige Stern, og
med bitter Vrede saa’ Ellinor snart, at Axel Smith, denne
stakkels, blindt forelskede unge Mand, blev benyttet som et
ansporende Middel til at drive Stern frem til en Afgjørelse.

Hvor gjeme vilde hun ikke have mistroet sine egne øjne
og øren, men det var umuligt. Nogle hurtigt hviskede Ord
af Moderen til Marguerite, som Ellinor hørte, da hun tilfældig-
vis var i Værelset ved Siden af, uden at de andre vidste det,
havde altfor tydeligt bekræftet, hvad hun saa’.
det saare let at slutte sig til Resten. Hvor godt vidste Ellinor
ikke, at hun denne Balaften var sendt fra Hjemmet, fordi
Kammerjunkeren de sidste Gange han havde besøgt dem
havde vist hende en Opmærksomhed, som i høj Grad generede
hende, men som sidste Gang havde bragt Marguerite saa al-
deles ud af sin sædvanlige blide Ro, at hun, da de befandt sig
ene i deres fælleds Soveværelse, bittert havde bebrejdet
Ellinor, hvad hun kaldte hendes grænseløse Koketteri med
Stern.

Derefter var

Ellinor tav, i første Øjeblik aldeles fortumlet over denne
overraskende Beskyldning, men i det næste, fordi hun fandt
det under sin Værdighed at svare. Hun kunde baade le og
græde, naar hun tænkte paa, at de frygtede hende — Barnet —

som Marguerite stundom kaldte hende, naar hun vilde lade
hende føle sin Overvægt. Og dog var det saa. Hvorfor var
hun ellers igaaraftes, da Stern atter var kommet der til The
og det netop var hendes Uge at skænke den, bleven sendt op
paa sit Værelse, før han kom, under detPaaskud, at hun saa'
bleg ud og klagede over Hovedpine. Ja, ganske vist havde
hun, da hun kom hjem fra Præsten om Formiddagen, omtalt,
at der havde været saa varmt derhenne, at hun var bleven
tung i Hovedet, men det havde forlængst fortaget sig, før
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hun fik Ordre til at gaa op og helst i Seng, hun skulde faa
sin The op.

Men hun havde ogsaa hævnet sig. Hun havde, idet hun
gik, takket Moderen, fordi hun fik Lov til at gaa, „thi,“ sagde
hun, „jeg hørte før, atFador sagde, Stern kommer i Aften, og
jeg vil helst være borte, naar den gamle Abekat er her.“

Paa Marguerites flammende Kinder og vrede Blik saa’
hun, at Slaget havde ramt, men hun havde lukket Døren
efter sig, førend Moderen havde faaet lid til at 'sige et Ord,
og senere var der ikke bleven hentydet dertil.

Det var urigtigt, hensynsløst, ondt af hende at sige det,
det Gode i hende sørgede derover, men endnu sad det Onde
saa meget til Højbords i hendes Sjæl, at hun nærmest glædede
sig over at have udtalt det, ligesom ogsaa over, at hun i Aften
havde ærgret Søsteren ved at hentyde til Overensstemmelsen
mellem Sterns Buket og hendes Baldragt. Marguerite skulde
vide, at hun ikke var et taabeligt, blindt Barn, som det var
nemt at putte Blaar i Øjnene. Hvor heldigt derfor, at hun,
medens hun stod i Fadeburet og pakkede den lille Kurv til Anna
Holte, havde hørt Tjeneren fortælle Jomfruen, at der var
kommet to Buketter til Frøken Marguerite, og at den ene,
som Kammerjunker Stern havde sendt, var den smukkeste,
den bestod af lutter lyserøde Roser, hvortil Jomfruen udbrød:
„Aa, saa var det derfor han i Aftes, medens jeg dækkede
Thebordet, havde saa travlt med at faa at vide, hvilken
Farve Frøkenens Dragt havde, saa kunde han afpasse Buketten
efter den.“

Et Øjeblik var det, som om hun saa’ Onkel Pauls alvor-
lige Ansigt og hørte ham sige: „Er det virkelig dig, Ellinor,
der benytter, hvad du opsnapper af Tyendets Samtaler, for at
ærgre og drille dine Slægtninge?“

Men i det Samme gav det et stærkt Stød i Vognen, idet
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det ene Vognlijul kjørte ned i et dybt Hul i Hjulsporet, og
Onkel Paul forsvandt i Stødet. For Ellinors Tanke traadte
derimod Axel Smith frem, og med hans Skikkelse stod atter
Margueiites lave Handlemaade for hendes indre -Øje,
Taarerne traadte paany frem, og Graaden truede med atter
at overvælde hende, da Vognen i det Samme holdt udenfor
Holtes Hus.

Tredje Kapitel.

I den rummelige Stue sad Mand og Hustru beskjæftigede
med at mærke Tøj fra de store fulde Sække, der stod rundt
omkring. Det var en god Forretning de sad i, thi deres ud-
mærkede Behandling af det Vaske- og Blegetøj, der betroedes
dem, sikrede dem en stor, fast Kundekreds.

Karen fløj op, saa Vasketøjet spredtes rundt om hende,
da hun saa’, hvem det var, Anna havde lukket ind. „Nej
jøsses er det Dem, min egen lille Frøken, og De kommer her
paa denne Tid af Aftenen,“ udbrød hun fuld af Forbauselse.

„Ja,“ svarede Ellinor, „jeg kjørte lige her forbi, og saa
maatte jeg ind og se, hvordan Anna nu har det. „Du ser jo dog
ganske flink ud nu, imod da jeg sidst saa’ dig,“ vedblev hun
idet hun vendte sig til den unge Pige.

„Ja synes Frøkenen hun ser flink ud, jeg synes hun er
farlig bleg og mager endnu,“, sagde Faderen og saa’ lidt be-
kymret paa Datteren.

„Det kommer hun sig saamæn nok for,“ svarede Ellinor
opmuntrende, „naar hun bare spiser og drikker godt, saa
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kommer hun snart til igjen at ligne sig selv og bliver saa
rund og rødmusset, som De kan ønske det, Holte.“

„Aa, men det gaar saa langsomt,“ klynkede Anna, „for
jeg har ingen rigtig Appetit endnu, Maden vil slet ikke smage
mig, og saa er jeg bange for, at det skal trække saa længe
ud, at Præsten ikke vil have mig med til Konfirmationen
denne Gang.“

„Jaja, saa var der jo heller ingen Ulykke i om du ventede
et halvt Aar endnu, du er saa ung, lige fyldt fjorten Aar“,
svarede Ellinor, „du har ingen Nød som har Forældre der
sidder i-saa gode Kaar, at du ikke behøver at skynde dig
med at søge Erhverv af Nød og Trang, som mange andre
Stakler maa“.

„Ja der hører du Anna, hvad Frøkenen siger, det er
akkurat mine Ord“, faldt Karen hurtigt ind, „det var netop
rart i den travle Blegetid i Sommer at beholde Anna hjemme.
Ja“, vedblev hun betænksomt, „Søren og jeg er slet ikke saa
forlegne for at faa Anna ud at tjene, her er rigelig Arbejde
nok for tre, baado Vinter og Sommer, og vi mener derfor det
bedste vil være at Anna bliver hjemme og hjælper sine For-
ældre“.

„Nej, nej, nej Mo’r“, raabte Anna heftigt, „du véd godt at
det er det værste du og Fa’r kan sige mig. Jeg kan ikke
udstaa at gaa og rode med det Vasketøj hver eneste Dag i
mit Liv. Jeg vil ud at tjene, helst til Kjøbenhavn igjen, der
var meget fornøjeligere at være end her“.

„Du bliver ikke stærk af at tage saa heftigt paa Vej“,
sagde Ellinor og saa’ alvorligt paa det ophidsede Barn. „Kom,
se her“, vedblev hun mildere, „spis hellere det jeg har her i
Kurven til dig, det har du bedre af“.

„Tak søde, kjære Frøken“, udbrød Anna og tog fornøjet
imod Kurven, „men ikke sandt“, og hun saa’ bedende op paa
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Ellinor med sine store mørkeblaa øjne, „De vil nok hjælpe
mig, og bede Ea’r og Mo’r om at lade mig komme ud at
tjene, ellers kjeder jeg mig ihjel, jeg kan ikke holde ud altid
at gaa i det Vaskeri“, og hendes Heftighed brød pludselig frem
igjen.

„Saa, saa, saa“, afbrød Ellinor hende og lagde beroligende
sin Haand paa hendes Skulder, „vær nu bare rolig, der er jo
længe endnu til den Tid. Nu skal du først blive rigtig rask,
saa konfirmeret, og saa kan vi altid se hvordan Sagerne staar
til den Tid. Nu maa jeg afsted igjen, Farvel allesammen“,
hun bøjede sig ned til Anna, som var meget mindre end den
høje slanke Pige, og hviskede venligt: „Vær nu ikke saa
hidsig Anna, hører du, du har slet ikke godt deraf“.

Anna rakte hende sin magre Haand og hviskede med
sænkede Øjenlaag saa de lange, mørke øjenvipper skyggede
ned over de blege Kinder: „Tak for alt det i Kurven, jeg
skal nok være god,“ og Karen fulgte sin lille Frøken, som
hun altid kaldte Ellinor, ud til Vognen.

Idet hun pakkede Rejsetæppet rundt om Ellinor med stor
Omhu, og fik hendes smaa Fødder stukket i Fodposen, sagde
hun hovedrystende: „De maa nu ligegodt tro lille Frøken,
at det er trangt nok for Fa’r og mig at møde den Modstand
hos Anna, og jeg tror ikke vi faar overvunden den. Og vilde
hun blot rette sig efter vort ønske, saa kunde alt gaa saa

glat for hende, hendes Vej laa da saa lys og god for hende“.
„Hvor kan du dog sige det Karen“, afbrød Ellinor sin

gamle Amme, „hvem kan forudsige hvor lys Annas Livsvej
vil blive, fordi hun bliver ved et Vaskeri, som nu har god
Indtægt, ingen kan dog svare for Fremtiden“.

„Det er sandt nok, lille Frøken“, svarede Karen, „man
kan ikke saadan svare for alting. Men alligevel var det godt
om hun blev hos os, for ser De“, og Karen talte hemmelig-
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hedsfuldt dæmpet, „der er Mads Persens Jens, han er nu lige
tyve Aar, og han er saa støt og ordentlig en Karl som tænkes
kan, og han er jo eneste Søn og arver alt efter Mads. Vor
Fa’r og Mads er enige om, at kunde vore Børn komme
sammen om en fem, sex Aar, saa kunde det blive saa meget
godt, for saa kunde Bedriften jo udvides og ordnes paa en
mere profitabel Maade, end den nu er, og Jens er meget
villig til at gaa ind paa det, men kommer Tøsen først hjemme-
fra, og da især hvis hun kommer igjen til Kjøbenhavn og
faar sat sig Nykker i Hovedet, se saa véd man jo aldrig “

„Ja.Karen, jeg kan ikke holde her længere, nu er Tæppet
svøbt om mig, tak, farvel,“ afbrød Ellinor hende lidt utaal-
modig. Karen traadte tilbage, Vogndøren blev smældet til og
Vognen rullede videre. Karen stod et Øjeblik og saa’ efter
den, hun var bleven lidt forbløffet over den bratte Affærdigelse,
den var hun ikke vant til fra den Kant. Hun rystede paa
Hovedet og mumlede, idet hun gik ind: „De store har nu
ligegodt ikke saadan rigtig Følelse for hvad der angaaros
andre, ikke engang hun, saa sød hun ellers er.“

Fjerde Kapitel.

Ti Minutter efter rullede Vognen op for Rudbygaards
Hoveddør. Den Tid var imidlertid lang nok for Ellinor til at
ærgre sig grundigt over Karens Fortrolighed.

„Altsaa ogsaa her, hos disse jevne, skikkelige Mennesker,
bliver der intrigeret og stiftet Parti for Datteren, som dog

Fanny Tuxen: 3
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endnu kun er et Barn. Nej, de fortjener ikke engang at be-
holde hende i deres Hus, naar det kun er for at kaste hende
i Armene paa en Mand, hun maaske aldrig kommer til at
synes om. Men jeg vil hjælpe hende, jeg vil gjøre alt hvad
jeg kan, for at hun kan komme ud at tjene. Stakkels Anna,
jeg forstaar saa godt,' at hun nødig vil gaa Dag ud og Dag
ind og trække i det Vaskeri, men hellere vil ud og lære noget
rigtigt.

Ellinors unge elastiske Sind var bleven ganske oplivet ved
Tanken om den Hjælp hun vilde yde lille Anna, og det var
derfor med et ret tilfreds Ansigt, hun hilste paa Familien,
der alle, med Undtagelse af den ældste Datter Johanne, som
havde forvredet sin Fod, kom ud for at modtage hende.

Det var hyggeligt at komme ind i det varme oplyste Hjem,
fra Mørket og Kulden udenfor, og blive budt velkommen af
venlige, gjæstfri Mennesker. Hun havde oftere i det forløbne
Aar været sammen med Knudsens og kunde ganske godt
lide dem. Onkel Knudsen, som han kaldtes paa Grund af at
hans Hustru var et Næstsøskendebarn til Oberstinden, var en
velstaaende, jovial, højrøstet Proprietær, i lige godt Humør
enten, han var ude eller hjemme, enten Vejret var gunstigt
for hans Avling eller ikke. Hans Hustru var en lille mild,
venlig, lyshaaret og blaaøjet Kvinde, som var fuldt overbevist
om, at hendes Mand var den dygtigste Landmand, den bedste
Ægtemand, den kjærligste Fader i hele Danmark. Af deres
to Døtre var Johanne den kvikkeste. Hun havde tilbragt
nogle Aar i Kjøbenhavn i en højere Opdragelsesanstalt og
kom, til sin Moders Forfærdelse, men til stor Fornøjelse for
Faderen, hjem derfra med kort afklippet, kruset Haar, blød
Herrefilthat, opstaaende Flipper, Slips og et kulørt Lomme-
tørklæde stikkende op af en lille Brystlomme i sit Kjoleliv,
der selvfølgelig havde tilbageslaaet Herrekrave. Hun holdt
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af at gaa med Hænderne i Siden eller paa Ryggen, og at
svinge med sin Parasol eller slaa Hovederne af Vejgrøftens
Blomster med den, og hun var fuldt overtydet om, at hun
tænkte klarest, naar liun i Smug røg sin Cigar,
drabelige Hanerer, hun havde vænnet sig til, som hørende til
det øvrige Udstyr, passede kun daarligt til hendes lille, spinkle
Skikkelse. Den yngre Søster, Cecilie, lignede hende meget
men var ligesaa sky og tilbageholdende, som den ældre var
fremtrædende. Det yngste Barn var en tolvaars Dreng, der
lignede Faderen.

Johanne var den af hele Familien, som Ellinor følte sig
mest tiltrukken af, hvad der i høj Grad mishagede Oberst-
inden. Det var ikke Johannes drabelige Manerer eller det Herre-
sving hun gav sin Paaklædning, hun syntes om, men der var
en ærlig Aabenhed, en Sandruhed og Troværdighed i hendes
Færd, som tiltalte Ellinors egen ærlige Natur, og dernæst
var der noget i de moderne Principper Johanne hyldede, som
Ellinor sympatiserede mere og mere med for hver Gang hun
udviklede dem for hende, skjøndt hun ganske vist ofte fandt
Veninden altfor yderlig gaaende.

laften var Johanne tvungen til at have mere rolige Manerer,
da hun, paa Grund af en Forvridning i den ene Fod, var
bunden til at sidde i en Rullestol. Det var denne Upasselighed,
der hindrede hende i at tage til Oberstens Bal, medens Cecilie
ikke havde modtaget nogen Indbydelse, paa Grund af at hun,
som Ellinor gik til Præsten. Da de unge Piger havde smaa-
snakket en lille Tid, spurgte Proprietæren pludselig idet han
saa’ op fra sin Avis: „Men hør, hvor bliver Erik dog af, det
maa vel snart være paa Tiden at vi faar Aftensmad. Hvor
er han henne?“

„Han havde en Hilsen at bringe Forpagter Funder, men
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vil vist strax være her. Han lovede at komme til Spisetid,
og det er det knapt nok endnu,“ svarede hans Hustru.

„Ja, der har vi ham vist,“ udbrød Proprietæren, og nogle
Minutter senere traadte Erik Storm ind. Stud. med. Erik
Storm var et lcjønt, velvoxent Menneske med fine Træk, alvor-
lige, tankefülde Øjne og et sjeldent men meget smukt Smil.
Det spredte sig over hele hans Ansigt, saa baade. Mund og
Øjne lo, da han opdagede Ellinor og rakte hende Haanden
med de Ord: „Hvor det dog nu er længe siden vi to saas
sidst.“ Han trak en Stol hen ved Siden af hendes og vedblev
idet han satte sig: „Det var Dagen før Deres Afrejse fra
Kjøbenbavn.“

„Det er over et Aar siden jeg kom hertil, ja nærmere
halvandet,“ svarede hun, „men sagde man mig at der var
gaaet ti Aar, vilde jeg tro det, saa længe, længe forekommer
det mig siden jeg rejste fra Onkel.“

„Har De ikke set ham senere?“
„Nej, vi venter ham imidlertid i næste Maaned til Kon-

firmationen. Men De har set ham senere, fortæl mig alt, hvad
De véd om ham.“

Han fortalte og hun lyttede. Det var som om et Luft-
pust fra de kjære gamle Dage omsusede hende, indtil Opfor-
dringen til at gaa tilbords kaldte hende tilbage i Nutiden.

G-jensynet af et af de kjendte Ansigter fra Fortiden havde
oplivet hende, og glad og livlig deltog hun i de muntre Sam-
taler under Maaltidet.

„Naa, det gaar jo ret gemytligt,“ udbrød Proprietæren, da
Spøg og Latter , summede ham om Ørene. „Og jeg, som havde
frygtet for at skulle se paa nedslagne Ansigter og taarefyldte
Øjne og høre Beklagelser og Suk den ganske Aften over
Balforsagelsen. Det kan jeg lide Pigebørn, I er ingen Hænge-
hoveder, og jeg faar Lyst til at belønne Jer,, ved at love Jer
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et Bal til næste Vinter. Saa er baade Ellinor og Cecilie kon-
Armerede, Johannes Fod er forhaabentlig rask længe før den
Tid og ung Erik gaar vel ikke hen og mister en Onkel hver
Vinter, saa jeg haaber, alle I, som i Aften har maattet give
Afkald paa at danse paa Oberstens Bal, vil give Møde paa
vort. Naa Mo’r, var det ikke en god Idé?“

Fru Knudsen, hvis hele Liv var en Illustration til: Hvad
Fatter gjør, er altid det rigtigste, samtykkede selvfølgelig idet
hun tilføjede: „Og saa gjør vi det tidligt, f. Ex. Ok-
tober, saa er der ikke saa skrækkelig lange' Udsigter for
de Unge.“

Begge Forslag blev modtaget af Lægdommen med fuld
Tilslutning.

,,Det er da ogsaa rædsomt at I alle fire skal have Uheld,
saa ingen af Jer kan komme paa Ballet i Aften“, raabte
Sønnen Albert med pludselig vaagnende Deltagelse.

Proprietæren lo. „Nej hør nu Dreng, du maa Skam lære
at vælge dine Ord med mere Skjønsomhed. Kalder du det
et Uheld at Ellinor og Cecilie skal konfirmeres? For Eriks
Vedkommende kan det da egentlig heller ikke kaldes et
Uheld, at han mister en gammel Pebersvend af en Onkel,
han aldrig har set eller kjendt, og som ovenikjøbet gjør ham
til en rig Arving. Nej, Johanne er nok den eneste der kan
tale om Uheld. Og alligevel“, fortsatte han betænkeligt, „véd
jeg dog ikke rigtig om det fuldtud kan kaldes saaledes“.

„Men hvad mener du dog Fa’er“, udbrød Johanne, en lille
opvakt Blondine med spillende lysebrune Øjne, „kalder du
ikke det et afgjort Uheld at falde og forvride sin Fod, saa
jeg, efter hvad Doktoren sagde, i lang Tid ikke vil kunne
gaa paa den“?

„Ja ser du, jeg mener som saa-, kan du ikke gaa, saa
kan du heller ikke i din Uge gaa i Huset, og det er jeg
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temmelig sikker paa at du betragter som en Fordel, og den
tvungne Stillesidden begunstiger desuden din Læsning og de
Studier det er din største Fornøjelse at sysle med“.

„Ja det kan du vel have Eet i Fa’r, men du maa ikke
glemme at den tvungne Stillesidden berøver mig min fri Vilje
til at bevæge mig hvorhen jeg har Lyst, og ligesom holder
mig i andres Ledebaand“.

„Naa nu véd jeg hvor Skoen trykker“, lo hendes Fader,
„det er din Selvstændigheds Følelse der lider. Ja“, vendte han
sig til de to' Gæster, „det er nemlig Johannes ømme Punkt,
sin Selvstændighed sætter hun Pris paa, og søger at ud-
vikle den fremfor nogen anden Evne“.

„Ja ja, men er det ikke meget rigtigt, Onkel“, spurgte Elli-
nor. „Onkel Paul gjorde sig megen Umage for at lære mig at
tænke og handle selvstændigt, han sagde at derved uddannedes
Mennesket til en Personlighed, noget enhver burde lægge
Vægt paa at blive“.

„Ja“, afbrød Johanne hende ivrigt, „vi lever- heldigvis i
en Tid da Selvstændigheds-Følelsen gjør sig mere og mere
gjældende, og det synes jeg ethvert tænkende Menneske maa
hilse med Glæde, ikke sandt?“

„Ganske vist“, svarede Erik paa sin rolige, tænksomme
Maade, „men saa gjælder det om, at man ikke i sin Iver for
at uddanne sin Selvstændighed, lader den udarte til Selv-
raadighed“.

„En Fare som Kvinden formodentlig er mere udsat for
end Manden?“ spurgte Johanne med et lille spidst Smil.

„Ja det tror jeg hun i Regelen vil være“, svarede han roligt.
Modens Johanne kastede sig tilbage i sin Stol med et

utaalmodigt: „Aa!“ spurgte Ellinor med et forundret Blik
paa Erik; „Men hvorfor tror De dog det?“

„Fordi jeg tror at Kvinden som -oftest kaster sig over den
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Sag han interesserer sig for, med større Iver og mindre
Keflektion end Manden, og derved let risikerer at lade sig
føre for vidt“, svarede Erik.

„Hvor jeg var vis paa at du vilde sige noget, der stillede
Kvinden i Skygge af Manden“, raabte Johanne irriteret. „Det
er kun et nyt Bevis paa, hvorledes Manden stadig fastholder
sin Tro paa, at Kvinden er et underordnet Væsen, der hverken
kan tænke saa klart som han, handle saa fornuftigt som han,
eller tale saa logisk som han“.

„Jeg kan ikke nægte, kjære Johanne, at du i dette øje-
blik mere overilet end logisk lægger en Mening i mine Ord,
som de slet ikke gav Anledning til,“ svarede Erik med sit
milde, rolige Smil. „Jeg sætter ganske vist enkelte Kvinder
under enkelte Mænd, og omvendt, enkelte Mænd under enkelte
Kvinder, men gjennemgaaende betragter jeg Mand og Kvinde,
trods deres forskjellige Anlæg og Evner, som sideordnede.“

„Ja ja,“ sagde Johanne, „det kjender vi nok, og begynder
I saa at skille disse forskjellige Anlæg og Evner ud fra hver-
andre, saa skal vi bare se hvorledes alle de store og ud-
mærkede kommer paa hans Part, medens hun maa nøjes
med de pæne smaa.“

„Ja. men vi vil ikke begynde paa den Udskillen i Aften,
Børn,“ sagde Proprietæren, og rejste sig, „nu siger vi vel-
bekomme, og saa vil vi gaa ind i Dagligstuen og faa’ os lidt
Sang og Musik.“

Ved Pianoet blev nu livligt debatteret hvem der skulde
synge, og hvad der skulde synges. Proprietæren forlangte
imidlertid at hver af de fire Unge skulde give noget til Bedste,
og saa var det rigtigst at det gik efter Alder,
imidlertid Lov til. at slippe for sin Præstation da hun var lidt
forkølet.

Cecilie fik

Erik havde en kjøn Tenorstemme, det vidste Ellinor fra
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fordums Tid, og da. hun nu sad og lyttede til hans Sang, som
hun saa ofte havde gjort i sit Barndomshjem, samledes de
gamle glade Minder atter om hende, og hun ønskede blot .at
han vilde vedblive at synge. Det kunde der nu ikke være
Tale om, Proprietæren havde bestemt at han vilde høre dem
alle tre, og Johannes lille bløde Sopran afløste snart hans
smukke Sang, og jog hendes Erindringer paa Flugt. Saa
kom Turen til hende selv, og da hun i Aften havde tænkt
paa og talt saa meget om Onkel Paul og gamle Dage, be-
sluttede hun at synge deres fælleds Yndlingssang: Lær mig
Nattens Stjerne. Hun havde ikke lært at sjmge, men hun
holdt af Sangen og glemte efterhaanden sine Tilhørere, saa
at hun sang de sidste Yers af fuldt Hjerte og med sin Stemmes
fulde Klang.

„Hvilken prægtig Stemme De dog har faaet, Ellen,“ ud-
brød Erik, da hun havde endt Sangen.

Hun vendte sig imod ham med et fornøjet Smil: „Hvor
det er morsomt at høre Dem kalde mig Ellen igjen, De er
den eneste der nogensinde har kaldt mig ved. det Navn, som

jeg meget bedre kan lide end det affekterte Ellinor.“
Saa kalder jeg Dem aldrig andet,“ udbrød han glad, „jeg

synes selv det er det smukkeste Navn jeg kjender. Men,“
afbrød han, da Proprietæren kom henimod dem, „jeg er virke-
lig ganske forbauset over det.Omfang og den smukke Klang,
Deres Stemme har faaet siden sidst jeg hørte Dem synge.
De maa lære at synge, saa skal De blot se hvad De faar ud.
af den.“

„Er den virkelig saa god, synes De,“ spurgte Ellinor ivrigt,
„der er aldrig nogen der har talt om den, men det er ogsaa
kun sjeldent jeg synger,“ tilføjede hun, og hendes Tanke
dvælede et Øjeblik ved Forskjellen mellem tidligere, da Onkel
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Paul holdt af at liøre hendes barnlige Stemme, og nu, da
aldrig nogen i Hjemmet opfordrede hende til at synge.

Da de unge Piger senere kom op paa deres Værelsé,
Ellinor skulde dele Johannes, begyndte Passiaren imellem
dem ret for Alvor. Johanne, red sin Kjephest, Mandens skæn-
dige Undertrykkelse af Kvinden.

„Ja, Johanne,“ sagde Ellinor, „du har oftere omtalt dette
for mig, og jeg har maattet give dig Ret i flere af dine Paa-
stande, men har Manden end mulig i enkelte Retninger drevet
sit Herredømme for vidt, saa har det dog sin Berettigelse
deri, at -Guds Ord selv stiller ham som Kvindens Hoved.“

„Ja for det førsto gjælder det Ord kun Ægtefæller,“
svarede Johanne, „og naar den Kvinde, der gifter sig, véd
hvad hun gaar ind til, saa bliver det jo hendes eget Valg om
hun vil leve Resten af sit Liv uden at kunne følge sin egen
Vilje, kun afhængig af en anden, der har baade Guds Ord og
Loven for sig, saa han kan tyrannisere, pine, plage og øde-
lægge hende. Hver sin Lyst, jeg siger tak for mig, forresten
arbejdes der ogsaa stærkt paa at frigjøre hende.“

„Men Johanne saaledes er Ægteskabet dog i Almindelig-
hed ikke, lad os dømme efter dem vi kjender — — —“

„Ja lad os det,“ afbrød Johanne hende ivrig,
rigtig om, saa vil du snart opdage et af to.
ikke underkuet, saa er Grunden enten den, at hun hører til
do Naturer der ikke ejer nogen Vilje selv, men kun kan føle
sig lykkelig ved at følge en andens i stort og smaat, Væsner
som den hundredaarige Underkuelse har skabt,
sætter sin Vilje igjennem ved at intriguere eller dominere,
saa Manden bliver den tyranniserede, ofte uden at han véd
det.“

„Se dig
Er Hustruen

Eller hun

Billedet af Forældrenes Samliv fløj forbi Ellinors indre
Syn, og bragte hende et Øjeblik til Taushed, saa sagde hun:
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„Jeg kjender dog endnu en tredje Form af Ægteskabet. Jeg
har levet i det lykkeligste Hjem man kan tænke sig hos
Onkel Linds. Tante Betty hørte hverken hen under den ene
eller den anden af de Hustruer du tegnede. Hun og Onkel
kunde have stærkt afvigende Anskuelser om mange Ting.
men saa talte de venligt sammen derom, gjensidig respek-
terende hinandens Meninger, og saa rettede de sig efter hin-
anden, han lige saa vel som hun, der behøvedes hverken
Intriger eller sløv Viljeløshed for at bevare Freden i deres
Hjem “

„Ja,“ afbrød Johanne, „det var hendesVane altid at falde
andre i Talen, „det var saa en Undtagelse fra Regelen, og af
dem gives der maaske ikke faa, men derfor er Kvindens
Stilling ligeoverfor Loven og de tilvante Anskuelser, dog den
underordnede. Du har endnu ikke havt Lejlighed til at sætte
dig ind i hvorledes Forholdene virkelig er, thi jeg véd at
din Moder er en bestemt Modstander af de nyere Anskuelser
om Kvindens Stilling, saa der aldrig tales om de Emner hos
Jer. Men naar du nu snart som voxen Pige kommer mere
ud i Verden, luk saa Øjne og Øren op, læs hvad der er
skrevet om denne Sag, jeg skal laane dig hvad jeg ejer deraf,
studer Forholdene, saa skal du se at du overalt vil finde, at
Manden staar som den fordrende, nydende, overlegne Tyran,
der i Kvinden ser et Væsen der ene og alene er skabt for at
passe hans Hus, føde og opdrage hans Børn, pleje og passe
ham og hans Fornødenheder, kort sagt som kun skal leve.
for ham og efter hans Vilje, uden at hun nogensinde maa

gjøre Krav paa at have en eneste Rettighed selv. Det er
forfærdeligt at tænke paa, at Kvinden, lige til vore Dage,
taalmodigt har bøjet Nakken under det Aag, Manden har
paalagt hende. Nu er Kampen om hendes Ligeberettigelse
først begyndt, og hvor ivrigt kæmpes der ikke af den lille
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Flok, som har Mod til at trodse alle gamle Ideer, og møde
den Haan og Spot der regner ned over os, thi jeg har stillet
mig paa deres Side, skjøndt jeg endnu er hæmmet af mine
Forhold, saa jeg ikke kan udrette noget videre. Du maa
gaa med os Ellinor, saasnart du har indset at vi er i vor
gode Ret, jeg kan ikke tænke mig andet, end at du er af
dem der vil kunne vindes for vor Sag, du er hverken svag,
dum eller fejg.“

„Jeg kan naturligvis endnu intet bestemt sige derom,“
svarede Ellinor, som begyndte at føle sig varm for Sagen.
„Men je'g skal gjørø mig al Umage for at sætte mig ind i
Forholdene, og som Onkel Paul altid lærte mig, tænke saa
klart som muligt over hvor der er Ret og hvor Uret. Har
jeg først indset det, saa kan du være vis paa, at jeg skal
være villig til at stille mig i de Kæmpendes Rækker, paa den
Side hvor jeg finder Retten, og, saavidt mine Kræfter rækker,
kæmpe til Sejren bringes hjem.“

„Ja det oplever du og jeg neppe,“ sukkede Johanne, „det
vil vare mere end ét Slægtled før det kan lykkes os at be-
kæmpe alle de gamle indgroede Fordomme, de har sat sig
saa fast i den menneskelige Bevidsthed, at Kvinden selv, der
burde være vor naturlige Allierede, ofte vender sig imod os.
Stor Erkjendtlighed føler vi derimod for alle de Mænd, som
uegennyttige har taget sig af Kvindesagen, men det er endnu
kun en meget lille Del, der er højsindede nok til at sympa-
tisere mod det saakaldte svage Kjøn, som oftest haaner og
spotter Manden den, betragter den som en Modesag, et nyt
Udslag af Kvindens urolige, uudviklede Tankegang. De
unge Mænd er som oftest de værste, som nu f. Ex. Erik.
han hører til vore haarde, bitre Modstandere, selv Fa’r er
liberalere.“

„Er Erik saa stærk en Modstander?“ udbrød Ellinor.
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„Ja, han og jeg har havt mangen varm Debat i disse
Dage,“ svarede den ivrige lille Johanne. „Og hvor jeg saa
har ærgret mig over ham, thi han mener selv at han ikke
nedsætter Kvinden, trods det at han vil holde hende paa den
gamle Plads, og som en skrøbelig Gjenstand bevare hende
for at blive set paa og rørt ved. Fa’r gjør nu ogsaa^sit til
at bibringe Erik ringe Tanker om Kvinden, ved at raade ham
til at tage sig i Agt for Efterstræbelser af giftelystne Kvinder
og deres gridske Mødre, som han siger, nu da Erik er bleven
saa rig og altsaa et godt Parti.“

Da Johanne ikke fik noget Svar herpaa, udbrød hun: ,,Du
er nok søvnig, Ellinor, Godnat!“

Ellinors sagte Godnat, bestyrkede Johanne i Troen paa
at hun var søvnig, hun slukkede derfor hurtigt Lyset, puttede
sig ned i Sengen og sov snart trygt.

Men Ellinor sov ikke. Hun var pludselig kastet ind i en
anden Tankegang, der vakte pinlige Bekymringer tillive.
Johannes Ord om, at Erik var et rigt Parti, der vilde blive
efterstræbt af Kvinderne, syntes paa en Gang at afsløre de
sidste Dages gaadefulde Indtryk.

Hvor havde det ikke forundret hende <at hendes Moder
saa bestemt havde holdt paa, at hun skulde kjøre ud til
Knudsens denne Balaften, hun vidste jo dog at Moderen slet
ikke kunde lide Johanne, og ved flere Lejligheder havde
nægtet hende at komme sammen med hende, fordi, som hun
sagde, hun ikke ønskede sine Døtre paavirkede af hendes
emanciperede Anskuelser og Væsen.

Den gamle Kammerherreinde Dalstrøm, som hendes Moder
altid gjorde saa meget Væsen af, og tog mere Hensyn til end
til noget andet Menneske, og som netop havde sin stakkels
blinde Datterdatter i Besøg, havde ønsket at hun, Ellinor,
skulde tilbringe denne Forvisnings Aften hos hende, og var

i;
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selv kommet lien til dem for at invitere hende, men Oberst-
inden havde sagt nej, og stakkels Ellinor havde maattet høre
paa den vitterlige Usandhed, som Moderen gav til Undskyld-
ning, at der var skrevet til Knudsens, som nu ventede hende,
thi Brevet til Rudbygaard blev først skrevet nogle Timer
senere.

At hendes Moder havde en eller anden Hensigt med
disse Bestemmelser og Omsvøb, at hun forfulgte et bestemt
Maal, var Ellinor fuldt overtydet om, mon det havde været
hende umuligt at tænke sig, hvori de bestod. Nu vakte Jo-
hannes Ord hendes Mistanke. „Moder vidste jo at Erik var
paa Rudbygaard, var det tænkeligt at hun allerede nu lagde
Planer til at arrangere et Parti mellem ham og mig,“ tænkte
Ellinor, modens Blodet brændte i hendes Kinder, „var det
derfor jeg absolut skulde kjøre til Rudbygaard? Yar det
derfor Kammerherreinden, Byens første Dame, Moders Ideal,
maaske for første Gang maatte gaa med et Afslag? Nej,
nej, det er umuligt, det er ondt af mig at tro del, jeg er jo
endnu ikke konfirmeret, og bliver hjemme betragtet som et
Barn, trods mine sexten og et halvt Aar. Nej, det kan jeg,
det vil jeg ikke tænke. Men,“ fortsatte hun, idet hun haardt
pressede sine Hænder sammen, „det er afgjort, jeg bliver
ikke herude til imorgen Aften, jeg kan godt faa’ Onkel
Knudsen til at kjøre mig hjem imorgen Formiddag. Erik
skal ikke tro om mig at jeg kom her for at være sammen
med ham, jeg bryder mig jo slet ikke om ham, jeg vilde
ikke nogensinde tænke paa ham, hvis han ikke hørte med
til mine kjæreste Erindringer fra den lykkelige, lykkelige Tid
hos Tante Betty og Onkel Paul “

Taarerne lettede nu hendes urolige, trykkede Sind, og
med dem paa Kinden sov hun omsider ind.
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Femte Kapitel.
i

Da Ellinor næste Formiddag sad med de to Søstre i
Dagligstuen, kom Proprietæren ind til dem for at spørge

_ hende, om hun havde Lyst til efter Frokosten at ride en
rigtig rask Tur med ham i det klare Frostvejr, hun kunde
vel nok faa’ en Ridedragt at laane hos Johanne.

Ja Tak, kjære Onkel, den lod sig nok arrangere,“ svarede
Ellinor, „men jeg tror neppe det lader sig gjøre. Jeg har jo
Lov til at blive her hele Dagen, da jeg først skal til Præsten
imorgen. Men jeg er kommet i Tanker om noget, som gjør
det aldeles nødvendigt for mig at komme hjem endnu i For-
middag, jeg tænkte at bede Cecilie om at kjøre mig hjem i
Pigebørnenes Ponyvogn.“

„Er her saa kjedeligt, at du ikke engang kan holde den
Dag ud — “

„Aa, Onkel, du véd jo godt det ikke er Meningen,“ afbrød
Ellinor ham, „under andre Omstændigheder blev jeg her
gjerne mange Dage, men som det nu er maa jeg hjem. det
er ganske nødvendigt, skjøndt jeg er meget, meget kjed over
at det er saa,“ tilføjede hun, og saa’ saa alvorlig vemodig ud,
at den venlige Mand godmodigt udbrød:

„Ja ja da, min Pige, hvad der er nødvendigt maa man
bøje sig for. Men vi kan endda faa’ os en Ridetur, thi jeg
kan godt lægge Turen om ad Byen til, og følge dig lige til
din Dør, saa har jeg dit Selskab saa meget længere.“

Ellinor blev meget fornøjet over dette Forslag. Ride-
dragten ordnede hun og Johanne med Lethed, og hendes
øvrige smaa Sager vilde blive sendt efter hende. Hun hørte
venligt paa den øvrige Families Beklagelse over hendes frem-
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skyndede Hjemfart, men følte sig i høj Grad tilfreds med
•saaledes at have faaet sin Yilje.

Erik, som havde været ude paa en lang Morgentur, kom
nu til, og Samtalen blev ført livlig mellem de Unge, thi
Proprietæren gik tilbage til sit Værelse, og hans Hustru
syslede i Huset. Længe varede det imidlertid ikke, førend
den ivrige lille Johanne greb en Ytring af Erik, som hun i
Kvindesagens Interesse fandt ikke burde gaa upaatalt hen,
og Ellinor blev nu Vidne til en af deres varme Debatter.

Varm var den dog egentlig kun fra Johannes Side, thi
Erik imødegik hende roligt og betænksomt. Ellinors egen
varme Natar drog hende til nærmest at samstemme med
Johanne, medens hendes klare Tanke ogsaa ofte maatte give
Erik Ret.

Johanne gnistrede af Vrede over Kvindens Underkuelse.
Hun saa’ og gjenfandt den næsten i alle de Forhold, hun kom
i Berøring med, medens Erik vel indrømmede, at der i Lov-
givning og Sædvaner kunde have indsneget sig enkelte Uret-
færdigheder, men i det Hele og Store slet ikke kunde opdage
denne almindelige kvindelige Underkuelse. Tvertimod, han
havde lige saa ofte været Vidne til Mandens Underkuelse af
den udholdende, ihærdige Kvinde.

„Ja, det beviser intet,“ udbrød Johanne. „At der gives
Mænd, der lader sig kue af Kvinden, forbedrer ikke hendes
Samfundsstilling, det viser kun, hvilken ynkelig Pjalt det
stærke Kjøn kan fornedre sig til at blive.“

„Den Ytring beviser i ethvert Tilfælde, hvor lidet du
kjender til mit Kjøn,“ svarede Erik med mere Varme end
hidindtil. „Thi efter min Overbevisning er det netop den
mandigst følende og tænkende Mand, der lettest lader sig kue
af den ukvindelige Kvinde, som vil have Overtaget. Han vil
ikke benytte sin fysiske Styrke til at overvinde hende, i saa
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Fald vilde Sejren blive ham let, men hans Mandighed oprøres
imod Anvendelsen af den raa Kraft mod den svagere Part. den
vil kun Umandiglieden benytte. Og hans aandelige Evner kan,
netop i Kampen om Overtaget, ikke hamle op med Kvindens,
thi er han en Mand i Ordets bedste Betydning, vil hans klare,
logiske, mere storslaaede Tanke ikke kunne udholde det
utrættelige, uopslidelige, sig selv modsigende smaalige Mund-
huggeri, som den Kvinde, der for enhver Pris vil sætte sin
Vilje igjennem, altid fører paa Lager. Saa .bøjer han af,
trækker sig ud af Kampen og opgiver sine Ønsker og sine
■Rettigheder. Thi hvor svært dette end er for ham, er det
dog muligt, medens det for den mandige Aand er umuligt at
leve i evige Smaakævlerier. “

Johanne var virkelig et øjeblik bragt til Taushed men
ogsaa kun et øjeblik. Saa udbrød hun: „Nu er vi igjen inde
paa de ægteskabelige Forhold, dette personlige Forhold mellem
Mand og Kvinde, Gud véd, det trænger ogsaa til store Reformer.
Dog er det ikke det, der mest ligger mig paa Sinde. Det er
Kvindens hele Stilling i Samfundet. Enhver, dér uhildet be-
tragter denne, maa kunne se, hvor stænget, trykket og kuet
den er “

„Det Tryk bæres mærkelig lidet tilskue,“ svarede Erik
smilende, „der er tvertimod en Frejdighed og Sikkerhed ud-
bredt over Kvinden nutildags, som meget lidt tyder paa, at
hun er kuet. I meget gamle Dage, da Kvinden førte sit Liv
stille og tilbagetrukket, vilde man maaske lettere kunnet tro
paa det. I vor Tid derimod, hvor skal man der kunne opdage
den underkuede Kvinde, synes du f. Ex., at du selv er
underkuet?“

„Aa Passiar,“ udbrød Johanne ærgerligt, thi hun holdt
ikke af, at der blev talt spøgende om den Gjenstand, hun om-
fattede med saa megen Interesse. „Og dog,“ vedblev hun og
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saa’ alvorligt paa Erik, „er din Spøg nærmere ved Sandheden
end du tror. Jeg er netop kuet under Mandens Fordomme
mod Kvindens Samfundsstilling.“

„Du, Johanne!“ udbrød Ellinor og Erik i samme Aandedræt.
„Ja netop jeg.“ ivrede Johanne. „Jeg skal villigt indrømme,

at mine Kaar herhjemme er lette og. at jeg lever i kjærlige
lyse Forhold med fuld Frihed til at udtale mig, klæde mig
som jeg vil, rejse, gaa og komme som jeg har Lyst til. Men
min inderligste Lyst, min dybeste Attraa nægtes mig dog af
Fader, fordi jeg er en Kvinde. Var jeg hans Søn i Stedet for
hans Datter vilde han ikke nægte mig at studere. Saaledes
er ogsaa jeg kuet af den vrange Samfunds Ordning, der ikke
vil taale, at Mand og Kvinde bliver ligestillede, saaledes kan
ogsaa jeg tale med om Kvindens Underkuelse. Men,“ tilføjede
hun og de brune øjne lyste med fast, viljestærk Bestemthed,
„1 kan være vis paa, jeg skal nok sætte min Vilje igjennem
alligevel.“

Erik brast i Latter: „Min kjære Kusine, skal vi saa ikke
hellere vente med at tale om din Underkuelse, til vi ser om
du sejrer eller ej, thi Sejrherren kan ikke kaldes underkuet,
vel?“

Ellinor, som uvilkaarligt havde smilet ad den komiske
Modsigelse i Johannes Ord, kom hende ikke desto mindre til
Hjælp. „De maa dog vistnok indrømme Erik, at selv om
Johanne faar sit ønske, at studere, sat igjennem, saa er den
Ligestilling for Mand og Kvinde, som hun ønsker gjennemført,
ikke heller her til Stede, thi fordi hun er Kvinde, naa’r hun
det først gjennem Kamp, hvorimod hun, hvis hun var sin
Faders Søn, let og uden Kamp vilde faaet Tilladelsen.“

„Men det er jeg slet ikke vis paa,“ svarede Erik, „jeg er
tvertimpd aldeles overbevist om, at Johanne og hendes Broder
i dette Tilfælde er fuldstændig ligestillede. Onkel har det

Fanny Tuxen: 4
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Ønske at Albert skal være Landmand, for engang at overtage
Rudbygaard, ligesom han overtog den efter sin Fader. Hvis
Albert, naar han kommer til Skjelsaar og Alder, derfor vil
•tale om at studere og gaa bort fra Landvæsenet, vil det sikkert
ogsaa kun lykkes ham gjennem Kamp, thi Onkel opgiver ikke
let sine Planer.“

De blev nu kaldt til Frokostbordet, hvor Samtalen drejede
sig om andre Emner, blandt andet aftalte Proprietæren og
Ellinor, at Rideturen skulde fastsættes til Kl. 12.

Da hun ved dette Klokkeslet stod færdig, og Hestene
allerede stampede foran Husdøren, overraskede Onkelen
hende meget pinligt, ved med et ærgerligt Ansigt at
meddele hende, at han havde faaet nogle indviklede Sogne-
raads Forretninger, som forhindrede ham fra at ride med
hende, men Erik vilde nok overtage hans Plads paa Heste-
ryggen og bringe hende sikkert hjem.

Erik var mere end villig, men Ellinor kunde gjerne have
grædt af Ærgrelse over sin fuldstændig mislykkede lille Plan.
Der var imidlertid ingen Mulighed for at trække sig ud af
det, og da Erik kort efter kom ned i Ridestøvler og Sporer,
hjalp han hende til Sæde paa Hesten, hun hilste endnu engang
Farvel, og fulgt af Erik red hun i rask Trav henad Lande-
vejen i det dejlige, frostklare Vejr.

„Det var en mageløs Idé af Deres Onkel Paul, at lade
Dem lære at ride. Ellen,“ udbrød Erik, fornøjet over Ride-
turen i det smukke Vejr med en ung Pige, som han altid
havde syntes saa godt om og havt saa mange muntre Sam-
taler med.

Han var som attenaarig Student kommet i Huset hos en
god Ven af Doktor Lind. Ellinor var den Gang tretten Aar,
et lykkeligt, livligt Barn. Naar de to Familier kom sammen,
hvad hyppigt skete, var de to Unge henviste til hinandens
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Selskab, som de gjensidig fandt stort Behag i. Han morede
sig over hendes kvikke Svar og Bemærkninger, og fandt hende
saare ulig alle andre halvvoxne Piger af sit Bekjendtskab, som
han enten oversaa’ eller ærgrede sig over. Han laante hende
Bøger, læste eller sang for hende, de løb paa Skøjter sammen
og havde altid meget at tale sammen om, som et Par rigtig
gode Venner. De udfandt endogsaa, at de næsten var i Fa-
milie med hinanden, da Ellinors Moder var en Kusine til Fru
Knudsen, og hans Fader var gift med en Søster til Knudsen.
To Aar havde de saaledes tilbragt med hyppige, fornøjelige
Sammenkomster, i hvilke Ellinor mere og mere udviklede sig
til en smuk Pige. Erik var lige paa Nippet til at forelske
sig i hende, da hun flyttede til sit Hjem. Den spirende Fø-
leise fik derved ikke Tid til at udvikle sig, men sank hen
i en stille Dvale, saa at han nu kun mindedes sin muntre'

Ungdomskammerat; da han atter gjensaa’ hende, endnu
langt smukkere end han havde tænkt sig hende. Men Gjen-
synet havde alligevel ikke svaret til, hvad han ventede. Der
var kommet noget saa forunderlig fremmed ind i deres Forhold.
Hun var ikke det livlige, aabne,unge Væsen han havde kjendt.
Glimtvis kunde Livligheden lyse frem, men saa blev hun
atter saa ulig sit gamle Jeg, at Erik ikke formaaede at slaa
den gamle Tone an imellem dem. Og allerede den næste Dag
skulde han rejse tilbage tilKjøbenhavn. De vilde denne Gang
skilles mere fremmede for hinanden end tidligere, og denne
Tanke gjorde ham ondt. De havde været saa gode Venner,
mon det nu skulde være forbi. Disse Tanker fyldte hans
Sind i Afskeds Øjeblikket, og han modtog derfor med Glæde
Onkelens Forslag om at følge Ellinor hjem, saa var der
maaske endnu en lille Mulighed for at komme i de gamle
Folder, før de skiltes. Da han Aftenen forud havde opdaget
at hun mest lignede sig selv, naar de talte om det gamle
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Hjem og dets Beboere, var det næsten instinktmæssig han
strax begyndte at tale om hendes Onkels Idé, at lade hende
undervise i Ridning.

„Ja,“ svarede Ellinor, „han ønskede, jeg skulde kunne
ledsage ham paa de Rideture han foretog for sin Helbred,
men desværre red jeg kun to eller tre Gange med ham, førend
jeg maatte hjem til mine Forældre.“

Tonefaldet i hendes Stemme ved den sidste Sætning,
bragte ham til ikke at spørge om hendes nuværende Forhold,
trods hans Ønske om at kjende lidt til dem. Han^ vedblev
derfor: „Som jeg allerede sagde Dem igaar, er Deres Onkels
Helbreds Tilstand god nu, men hvor maa han ikke i sin
Ensomhed savne det glade, lykkelige Samliv med Dem og sin
afdøde Hustru. Jeg har aldrig kjendt et smukkere, mere
ideelt Hjemliv end i Doktor Linds Hus “

„Ja, ikke sandt, hvor jeg er glad over at De siger det —
mit gamle, yndige Hjem,“ og hun saa’ mildt og varmt paa
ham med sine taarefyldte Øjne- Hun havde lovet sig selv,
at hun vilde være stiv og tavs i sit Væsen imod ham, men
hvor var det muligt, naar han talte saaledes om det eneste
Sted, hvor hun havde følt sig hjemme.

„Ja, det var et yndigt Hjem,“ bekræftede Erik, „mon de
to Mennesker, Deres Onkel og Tante, havde ogsaa i en
sjelden Grad Betingelserne for at skabe et saadant Hjem.“

Ellinor saa’ tankefuldt op paa ham idet hun sagde: „Jeg
har af og til tænkt over det. I den første Tid efter at jeg
var flyttet fra det kjære, gamle Hjem, troede jeg, at den
Glæde og det fortryllende Liv der var udbredt over Tilværelsen
i det, nærmest var begrundet i den Aand fuldhed og Intelligens
de begge var i Besiddelse af. Senere har jeg imidlertid ment,
at det dog vistnok mere maatte søges i deres inderlige, gjen-
sidige Kjærlighed, og deres dybe Religieusitet. Jeg, som altid
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var om dem, saa’ jo, hvorledes deres daglige Bestræbelser
gik ud paa at glæde hinanden, hvorledes han altid i alle
Forhold først tog Hensyn til hendes Ønsker og hun til hans.
Kom der Sorger eller Tvivlsspørgsmaal om Eet og Uret, saa
søgte de Raad og Hjælp hos Gud. Hans Vilje var deres Lov.
Ingen kjendte Guds Ord bedre end Onkel Paul, ingen kunde
forklare det mere indtrængende og fyldigere end han. Nu
da jeg gaar til Religionsundervisning hos Præsten, har jeg
ofte følt, at Onkel Pauls Fortolkninger af Loven og Evangelierne
var klarere og mere forstaaelige for mig, skjøndt altid i
Overensstemmelse med Præstens.“

„Ja De har Ret Ellen,“ udbrødErik, „det er utroligt, hvad
man kan lære af Deres Onkel Paul. Det er vel omtrent et
Aar siden,“ fortsatte han i en lidt sagtere Tone, „at der
vaagnede en urolig Tvivl i min Sjæl, som truede med helt at
føre mig bort fra min Barnetro, men saa tog Deres Onkel
sig af mig, og netop gjennem de videnskabelige Studier, som
havde ført mig bort fra Kristendommen, førte han mig, ved
at trænge dybere ind i dem, tilbage til den. Hvor taknemlig,
hengiven jeg er ham vil De derfor let forstaa. At hans
Kristentro har gjort ham til den Ægtefælle han var, derom
er jeg eyerbevist, hvor alvorligt har han ikke talt med mig
om Ægtemandens store Ansvar, og de Pligter Bibelordet paa-
lægger ham — I Mænd elsker eders Hustruer, ligesom og
Kristus elskede Menigheden og hengav sig selv for den. —

•Ja, bliver jeg nogensinde en god Ægtefælle, kan min Hustru
takke Dr. Lind derfor.“

Disse sidste Ord, som han ytrede spøgende, kaldte atter
den forrige Aftens Ærgrelser tillive i Ellinors Sind, tilligemed
dem, der idag var affødte af Tanken om at vende hjem til
Moderen i hans Selskab. Og samtidig var hun saa vred paa
sig selv, fordi hun ikke kunde faa Bugt med denne uhygge-
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lige Mistanke. Hvor ofte liun end jog den fra sig og forsikrede
sig selv, at hun hverken vilde eller kunde tro den, steg den
dog atter og atter frem i hendes Sjæl og forbitrede hende
den Glæde ved Samværet med Erik, hun ellers saa naturligt
vilde have følt. I dette Øjeblik fik Ærgrelsen Overhaand over
Selvanklagen, hun rettede sig derfor i Sadlen, satte Hesten,
som under deres Samtale var sat i Skridtgang, i Trav og

sagde let:
„For at blive det, maa De først lære ikke at overse

Kvinden og stille hende saa dybt under Manden, som De nu
er tilbøjelig til at gjøre.“

Erik saa’ forbavset paa hende. „Det har De umulig kunnet
udlede af mine Ord. Den Tanke har Johanne indpodet Dem,
jeg troede ikke De lod Dem saa let paavirke.“

Blodet fo’r Ellinor op i Kinderne: „Ganske vist har
Johanne først omtalt for mig, at De var en bestemt Modstander
af Kvindesagen, men adskillige af Deres egne Ytringer har
senere bekræftet hendes Udsagn. Jeg dømmer ikke slet saa
blindt som De tror.“

„Saa har De misforstaaet mig, Ellen,“ udbrød Erik ivrigt,
„det er saa langtfra, at jeg stiller Kvinden under Manden.
Jeg véd jo, at hun allerede i Tidernes Begyndelse skabtes til
at være Mandens Medhjælp, og intet Udtryk i Bibelen om
Kvinden forstaar jeg saa godt som dette. Netop en Medhjælp
har han i den sande Kvinde, en Hjælp, som den. ene Mand
ikke kan være det for den anden. Baade sjæleligt og aando-
ligt, som ogsaa i det daglige Arbejde, er hun hans bedste
,Hjælp, i Sorg og Sygdom hans bedste Trøst og Støtte, hun
er den, han glad og tillidsfuld betror alt det dyrebareste han
ejer, sin Ære og sit Navn, sit Hjems Fred, sin egen Lykke
og sine Børns Udvikling. Tror De, at Manden med det Syn
paa Kvinden, sætter sig selv over. hende?“
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„Jeg indrømmer, at jeg ikke har sat mig tilstrækkelig ind
i den saakaldte Kvindesag til at kunne optræde som dens
Forkæmper,“ svarede. Ellinor eftertænksomt. „Men det synes
mig, at alt hvad De der fremførte, kun er de romantiske
Tanker som vel enhver ung Mand gjør sig om det Ideal han
haaber at møde i Verden og gjøre til sin Hustru, altsaa
gjælder det kun den ene Udvalgte. Der var flere af Deres
Ytringer igaar, som tydede paa, at De ikke vilde, Kvinde-
kjønnet i det Hele taget skulde indtage den Ligestilling i
Samfundet som der af Kvindesagens Parti stilles Fordring
til, De -udtalte Dem skarpt om hendes uberettigede Ind-
trængen i Stillinger, hvori De ikke mente hun kunde gjøre
Fyldest, fordi hendes Evner ikke passede til dem, og jeg for-
stod ikke rettere end at, De forbeholdt Manden Plads Nummer
et, medens De anviste hende Plads Nummer to, altsaa dog
lidt nedenfor.“

Erik red et Øjeblik tavs og med sammentrukne Øjenbryn,
under hvilke Øjnene stirrede stivt frem for sig. Omsider
sagde han: „De har baade Ret og Uret i hvad De der frem-
satte, og mit Svar maa derfor gives i to Afdelinger. De har
Ret naar De siger at jeg og de fleste Mænd med mig, tror
jeg nok jeg tør sige, ikke ønsker Kvindens Ligestilling i Sam-
fundet, saaledes som den fordres af Forkæmperne for Kvinde-
sagen. Paa ingen Maade fordi Manden ønsker at beholde noget
Eneherredømme, men fordi vi nærer den Overbevisning,' at
Kvinden vil tabe mere end hun vil vinde derved. Jeg tror ikke
hun kan gjøre Fyldest i de samme Stillinger som Manden nu
beklæder, ikke fordi hendes Evner er ringere, men fordi de
er af en anden Natur, og skal uddannes for andre Krav end
hans. Den studerende Kvinde kan sikkert tilegne sig den
samme Kundskabsfylde som Manden, ja endogsaa naa det i
kortere Tid end han, da hun som Regel har et hurtigere
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Nemme og en kvikkere Tanke, men hun vil vanskeligere naa
at anvende den med samme Dygtighed som han, dertil mangler
hun logisk Sans og Evnen til at concentrere Tanken. Og. vil
hun nu af al Magt stræbe at naa Manden heri, sætter hun
hele sin Kraft ind herpaa, saa inaa hun derigjennem omdanne
sin Natur saaledes, at den fine Kvindelighed, gjennem hvilken
hun har sin ubeskrivelig store, velsignelsesrige Indflydelse
paa Samfundet, gaar tabt. I det Øjeblik Kvinden bliver
Mandens sideordnede Kammerat, ophører hun at blive hans
Medhjælp efter Guds Vilje. Derfra skriver sig, efter min
Mening, hans Modstand mod de fremsatte Fordringer, thi han
vil ikke miste hende, han véd og føler at han ikke kan und-
være hende som sin Medhjælper. — Men Uret har De naar
De tror, at mine Udtalelser om alt hvad hun er for Manden,
skrev sig fra en romantisk Stemning, og kuli var tænkt om
Hustruen. De glemmer hvad Moderen er for Drengen, hun
er som oftest Bæreren af hele hans Fremtidsvandel, thi hun
lægger Grunden under den. Hvad Søsteren er for den unge
Knøs, og De véd maaske neppe hvilken forædlende Indflydelse
hvert ædelt, sandt kvindeligt Væsen, Manden møder paa sin
Livsvej, særlig i de unge Aar, har paa ham.“

„Jeg vilde virkelig gjerne lade mig overbevise,“ sagde
Ellinor, idet hun lidt drillende trak paa Smilebaandet, „men
lyder det dog ikke som Egoisme, naar De siger at Manden
ikke vil aabne Kvinden Adgang til sine Livsstillinger, fordi
han derved frygter for at miste den Hjælp af hende, han
ikke vil undvære? Sæt nu at hun foretrak at være hans
sideordnede Kammerat, er det saa smukt eller rigtigt af ham,
at lægge Hindringer i Vejen for hendes Ønsker, fordi han
trænger til hende?“

„De glemmer to Ting, Ellen, det er ikke ham alene, der
taber derved, hun lider et større Tab ved at tabe sig selv,
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i det hun gjør Vold paa sin Natur, og dernæst sætter hun sig
up imod Guds Vilje, naar hun ikke uddanner sine Evner til
at blive den Medhjælp for Manden, som Han skabte hende til
at være. Det er ikke Egenkjærlighed der bringer Manden til
at ønske, at Nutidens Kvinder vedblivende skal leve deres
mere tilbagetrukne Liv, Livet inden Hjemmets skærmende
Vægge. Han ønsker intet hellere end at arbejde for hende,
skærme hende mod al Nød, vogte hende for al Pare. Derfor
skal hun lade ham arbejde ude i Verden for begge, lade ham
sørge for at hun ikke kommer i Berøring med Livets haarde
skarpe Kanter, inden Hjemmets fire Vægge skal hun skærmes
for Synet af al Raahed og alt Smuds — —“

„Ja og svøbes i Bomuld og sættes under Glasklokke“,
afbrød Ellinor ham leende. Han deltog imidlertid ikke i
hendes Munterhed, og en Stund red de tavse ved hinandens
Side.

„Se saa, nu er vi snart hjemme,“ udbrød Ellinor kort
efter, da de red ind paa Byens Brolægning. „Naar vi næste
Gang ses, Erik, skal De finde en bedre udrustet Modstander
i mig, hvis jeg da bliver en Modstander. Jeg skal nu først
til at sætte mig ind i Sagen, som jeg kun kjender grumme
overfladisk, derfor véd jeg endnu ikke, hvilket Parti jeg
kommer til at høre til.“

„Jeg vilde ønske De vilde tale med Deres Onkel derom,“
svarede Erik, „han vilde lære Dem at se det fra den rette
Side.“

„Nu er jeg meget nær ved at tro, at Onkel Paul ser Sagen
fra Deres Standpunkt,“ lo Ellinor.

Men Erik trak end ikke paa Smilebaandet, han svarede
alvorligt: „Han ser den i ethvert Tilfælde fra et kristent
Standpunkt,“ og dermed red de ind ad Porten paa Oberstens
Hus.
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Da Tjeneren kom løbende for at modtage Ellinor og sætte
Hesten, der skulde rides hjem af den Karl der bragte hendes
Tøj, i Stald, havde Erik allerede hjulpet hende ned. Hun
indbød ham venligt til at følge op med og hilse paa hendes
Forældre, hvad hun imidlertid, efter Udtrykket i hans Ansigt,
ikke antog han vilde modtage, han undskyldte sig ogsaa og

tilføjede, at han næste Dag paa Gjennemrejsen vilde besøge
dem og tage friske Hilsner med til Doktor Lind.

Ellinor gik langsomt opad Trappen til sit eget Værelse.
Jomfruen havde sagt hende, at ingen af Familiens Medlemmer
var hjemme, og dette var hende en Skuffelse. Der kom en

uhyggelig Følelse af Flauhed og Tomhed over hende, som i
Øjeblikket ligesom standsede alt Tankeliv. I denne Tilstand
afførte hun sig Ridedragten, klædte sig om og gik ned i
Dagligstuen.

Hendes hurtigt vexlende Stemninger under Rideturen var,
da hun naaede sit Hjem, slaaet over i en triumferende Følelse
ved Tanken om, at naar hun saaledes kom, fulgt af Erik,
tidligere end hun var ventet, vilde hendes Moder sikkert deri
se et Tegn paa, at alt gik fremad efter hendes Planer, men
dem vilde Ellinor saa give et Grundstød ved at fortælle, at
de havde skændtes det meste af Vejen og næsten var skiltes
som Uvenner. Thi aldrig tidligere havde hun og Erik sagt
hinanden et saa køligt og formelt Farvel.

Men som hun nu sad der, sammenrullet i den store
Lænestol, med Albuerne paa Armstykket og Ansigtet skjult
i Hænderne, var der ikke Spor af Triumf i hendes Sind.
Tvertimod, medens Tankerne strømmede ind over hende,
følte hun med angerfuld Ydmyghed, at hvad der havde fyldt
hendes Sind var ondt, mistroisk og saa langt, langt fra hendes
tidligere Jeg, saaledes som hun havde været i Tante Bettys
Levetid, da hun ikke kjendte hverken Sorg eller Savn. Hvor
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smerteligt følte hun ikke den fuldstændige Mangel paa For-
staaelse der var mellem hende og denne Moder, som hun, til
Trods for at hun saa.ofte følte sig tilbagestødt, dog elskede.
Hvor pinligt var hun sig ikke bevidst, at dette Forhold gjorde
hende bitter, drillesyg og ond. „O, Onkel Paul, hvilken slet
Pige jeg dog maa være, siden jeg kun kunde være god i
Eders kjærlige Nærhed, i Eders Hjem, hvor der altid var
Sandhed og Fred. Gud hjælpe mig, jeg er saa svag lige over
for Fristelserne til det Onde, selv Erik morede det mig næsten
at ærgre og plage.
Dit gode Barn.“

Hun rejste sig og gik hen til Flygelet, hvor hun sagte
begyndte at spille Accompagnementet til Hartmanns „Lær
mig Nattens Stjerne,“ men saa brast hun i Graad, saa heftig
og vedholdende, at da hendes Familie nogle Timer senere
kom hjem, fandt de hende, lidende af voldsomme Hoved-
smerter, i Sengen

Da hun om Aftenen havde det saa meget bedre, at hun
efter Theen kom lidt ned i Dagligstuen, betroede Marguerite
hende sin store Nyhed, at hun igaar Aftes paa Ballet var
bleven forlovet med Kammerjunkeren. Han var imorges rejst
til Kjøberihavn for at indhente- sine Forældres Samtykke.
Han- vilde skrive saasnart han havde faaet det, og hvis det var
ham muligt at faa Rejsetilladelse fra sit Kontor, han havde
en Ansættelse i Udenrigsministeriet, kom han selv snarest
muligt. Forlovelsen skulde saa deklareres, og derefter skulde
hun forhaabentlig rejse til Kjøbenhavn for i on fjorten Dages
Tid at besøge Svigerforældrene, saa kunde hun være hjemme
igjen til Konfirmationen.

Ellinor var i en blød mild Stemning, og forsøgte at give
Søsteren, en saa glad og hjertelig Lykønskning som muligt,
men Forsøget faldt ikke videre heldigt ud. Da Oberstinden

Min Fader i Himlen, lær mig at blive
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lagde Mærke til hvor træt og modfalden hun saa’ ud, raadede
hun hende til atter at gaa i Seng, fulgte hende selv op, hjalp
kende med Afklædningen og gav hende et beroligende Middel.
Det varede heller ikke længe førend det stakkels trætte Barn
faldt i en tryg Søvn.

Da Erik næste Dag efter Løfte kom, traf han hende alene
i Dagligstuen. Hun saa’ atter frisk og rask ud, og med Glæde
opdagede han det gamle, velbekjendte, milde Udtryk i de
dybe mørke Øjne. Da han spurgte hvorledes hun havde det
efter Rideturen, svarede hun paa sin oprigtige Maade: „Tak,
jeg har det rigtig godt idag. Igaar endte Dagen med en al-
vorlig Hovedpine, men det var kun en velfortjent Straf for al
min Uartighed i Dagens Løb, ja ogsaa mod Dein, Erik, var

jeg drillesyg og utaalelig; tilgiv mig og bedrøv ikke Onkel
Paul ved at fortælle ham, hvor forandret De har fundet mig,"
og hun saa’ op paa ham med sit søde Smil.

„Idag finder jeg Dem jo ganske som den gamle Ellen,
trods de Forandringer, der er foregaaet med Dem,“ svarede
han fornøjet. „Jeg er vis paa, det vil glæde Deres Onkel at
høre, hvor rask De ser ud, hvor meget De har udviklet
Dem, og hvor overordentlig smuk Deres Syngestemme er
bleven. Det Talent maa De endelig ikke forsømme at ud-
danne.“

i!

„Jeg skal gjøre mit bedsté,“ svarede hun, „men det kan
maaske være vanskeligt nok at faa god Vejledning i saadan
en lille By som denne.“

Familiens øvrige Medlemmer kom nu efterhaanden ind,
og Samtalen blev almindelig. Trods sin Beslutning, ikke at
ville lade nogen Mistanke. eller Misstemning faa Indpas i sit
Sind, var det umuligt for Ellinor at bevare sit gamle frimodige
Væsen overfor Erik, efter at Oberstinden var kommet tilstede.
Hun sad stiv og tvungen og deltog kun med enkelte smaa
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Først da Erik rakte hendehenkastede Ord i Samtalen.
Haanden til Afsked, faldt Stivheden af hende og inderligt
had hun ham bringe Onkelen de kjærligste, varmeste Hilsner
fra hende. Det lovede han med et varmt, trofast Haandtryk,
og saa skiltes de to gamle Venner.

Femte Kapitel.

Forlovelsen blev deklareret med stor Pomp og Pragt.
Kammerjunkeren sendte hver Morgen, saalænge han opholdt
sig i den lille By, sin Brud en pragtfuld Buket Roser og var
i det Hele taget en meget hensynsfuld Brudgom, kyssede
sin Svigermoder paa Haanden, politiserede med sin Sviger-
fader og trakterede ham med sine udsøgt fine Cigarer, gjorde
ligefrem Kur til sin Svigerinde, uden at det nogensinde lyk-
kedes ham at gjøre hende venlig stemt for sig, hun var lige
kold og tilbageholdende. Kokkepigen fik adskillige graa Haar
i den Ugestid han tilbragte i Byen, thi aldrig havde Oberst-
inden været saa vanskelig at tilfredsstille. Axel Smith kom
til at se lidt mager og ualmindelig stille ud, men Oberstinden
svømmede i et Hav af Henrykkelse, og spurgte mere end
engang Obersten, om han kunde huske hendes Spaadom paa
Balaftenen: At den Sum Festen kostede, den vilde bære gode
Renter, — havde hun ikke havt Ret? Festklædte Venner og

Bekjendte strømmede ind i Oberstens Hjem og lykønskede
med deltagende Glæde, medens de i deres eget Hjem lydeligt
udtalte deres Forbavselse og Beklagelse over, at Falsens
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vilde kaste deres nydelige unge Datter i Armene paa en Mand
i Stems Alder, en Mand i Fyrrene, og med lians Rygte, blot
fordi han var sin rige Faders eneste Barn og Arving.

Saa rejste Marguerite til sine Svigerforældre, — et sandt
Triumftog. Hele hans Slægt, og der var mange Onkler,
Tanter o. s. v., havde, siden Alexander blev voxen, frygtet
for at han en skjøn Dag skulde gifte sig med en mindre vel-
opdragen Pige fra en Kafé chantant eller lignende, da hans
Smag syntes at gaa i den Retning. For dem alle var den
lille nydelige Oberstdatter en glædelig Overraskelse, og de
modtog hende derfor med enstemmig, jublende Fryd,

Beruset og sejersstolt over al den Velkomstglæde, kom
Marguerite hjem til Konfirmationen. Onkel Lind fulgte med
hende, og i Løbet af nogle lykkelige Dage var Ellinor atter
samlet med ham. Plans blotte Nærværelse virkede saa vel-
gjørende paa hende, at hun aflagde Løftet af et fuldere Hjerte
og deltog i Alterets Sacramente med en dybere Følelse af dets
helliggjørende Indflydelse, end hun vilde have gjort uden ham.
De korte Dage svandt altfor hurtigt, og da han, Dagen efter
Altergangen, rejste hjem, havde hun ikke faaet talt med
ham om Halvdelen af alt hvad hun havde gjemt til hans
Afgjørelse, eller til hans Forklaringer,

„Skriv til mig, min kjære Pige, om alt hvad der ligger
dig paa Sinde, du skal aldrig komme til at savne udtømmende
Svar, saavidt jeg mægter at give dem,“ var hans sidste Af-
skedsord til hende.

Han havde desuden, efterat han, efter Eriks Tilskyndelse,
havde faaet hende til at synge for sig, udvirket hos hendes
Forældre, at hun næste Vinter maatte komme til Hoved-
staden for at tage Undervisning i Sang. Det var ikke faldet
ham vanskeligt, thi Oberstens Betænkeligheder svandt øje-
blikkelig, da Svogeren paatog sig hele Pengespørgsmaalet, og
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Oberstinden gav villigt sit Samtykke da hun hørte, at Erik var
Ophavsmanden til denne Undervisningsplan.

Marguerite tilbragte hele Sommeren paa sine Sviger-
forældres pragtfulde Landsted, og Ellinor henlevede den i
stor Ensomhed i Hjemmet. Denne Tid medførte atter Skuffelse
for hende. Da hun nu som voxen Pige i flere Maaneder
skulde leve ene hos Forældrene, og saaledes mente at komme til
at staa, navnlig sin Moder nærmere, vaagnede Haabet atter
hos hende om at kunne opnaa større gjensidig Forstaaelse,
hvorpaa der kunde opbygges et kjærligt, fortroligt, tillidsfuldt
Forhold. . Men det viste sig at være en Umulighed. Ellinor
sørgede' og grublede over denne for hende saa ubegribelige
Forunderlighed. Hvorfor kunde to Mennesker som holdt af
hinanden ikke finde hinanden helt? Her stod hendes Forstand
stille. ,

Sagen var den at hun absolut vilde lægge et Indhold ind
i en Sjæl, som intet havde. Den fine Selskabsdame, den
praktiske Husmoder, den omhyggelige Moder, thi det var
Oberstinden paa sin Vis, forstod ikke, anede ikke, at hun
ikke fyldestgjorde alle de Krav der stilledes til hende, naar
hun samvittighedsfuldt sørgede for sine Omværendes materi-
elle Fornødenheder, ja for sine Børns Vedkommende endog
udstrakte sin Forsynlighed saa vidt, at hun sørgede for at
faa’ dem gift i gode Kaar, saa de fremdeles kunde deltage i
■Selskabelighed, have smukke Hjem, elegante Klædedragter
og et godt Bord. At de samtidig havde en sjælelig Trang,
aandelige Interesser, som stillede Krav til hendes moderligs
Forsorg, det faldt aldrig den verdslige Kone ind. Hendes
Børn havde gaaet i gode Skoler, hun sørgede for at der altid
var Bøger i Huset, hvis Indhold var anerkjendt moralsk
hvad mere kunde der forlanges af hende?

Naar Ellinor forsøgte at vække hendes Interesse for sit
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unge Tankeliv, sin Sjæls Rørelser, fandt Moderen hende over-
spændt og forskruet, men trøstede sig selv med at det fortog
sig vel naar hun blev ældre, foreslog Ellinor Jernpiller og
lod liende spasere, meget i fri Luft.

■ Den Mangel hos Moderen kunde Ellinor ikke opdage, det
forhindrede hendes Ungdom og Ubekjendtskab til Verden.
Saa levede hun sit Tankeliv for sig selv, og gav det kun Luft
i lange Breve til Onkel Paul. En Del af sin Tid tilbragte
hun med at studere Kvindesagen, som Johanne baade talte
og skrev om til hende, ligesom hun ogsaa laante hende de
Bøger og Skrifter hun ejede derom. Meget af hvad hun
læste og hørte om den, vakte hendes dybeste Interesse,
medens meget ogsaa stødte hende. Hun kunde ikke selv
komme til fuld Klarhed, skjøndt hun tænkte alvorligt over
alt hvad der lagdes frem for hende. Indlede en Korrespon-
dance om dette Emne med Onkelen opgav hun som for uover-
kommeligt Hun vilde selv tænke derover i Sommerens Løb,
naar saa Vinteren kom vilde hun jo være i hans Nærhed, saa
kunde de mundtlig gjennemgaa den. Da hun imidlertid kun
blev paavirket fra én Side gjennem Johanne, og hvad hun
sendte hende af Læsning om Sagen, og stod ene med sin
unge Dømmekraft til at antage eller forkaste, var det natur-
ligt at hun hældede mest til de ny Ideer, saa meget mere
som hendes Moders stærkt begrænsede Syn paa hvad den
unge Kvinde kunde tillade sig, pinte hendes Frihedsfølelse,
og derved endnu mere fremkaldte hendes Sympathi for dem
der vilde sprænge alle hæmmende Baand. Dog var det ikke
muligt for hende helt at gaa med, dertil stødtes hendes
religiøse og sædelige Følelse for ofte. Hun var desuden i
Besiddelse af en naturlig praktisk Sans, som beviste hende
det uholdbare i forskjellige Paastande.

Da hun saaledes engang traf paa den Sætning, at i de
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første Tider var det hele Kvindekjøn Mændenes Slaver,
maatte hun uvilkaarlig tænke paa Sara og Abraham.
Bibelen indeholder de første historiske Optegnelser, og her
fortælles, at da Sara til sin store Sorg opgav at blive Moder,
tillod hun Abraham at tage Hagar til Medhustru, og da
Hagars og Abrahams Søn Ismael senere spottede hende og
hendes egen Søn Isak, sagde hun til Abraham: „Udvis denne
Tjenestekvinde og hendes Søn, thi denne Tjenestekvindes
Søn skal ikke arve med min Søn, med Isak.“ Og Abraham
adlød hende, skjøndt det var ham haardt imod. Og ligeledes
længere fremme i Bibelen, hvor der i Slutningen af Salomons
Ordsprog tales om, hvorledes Kvindens Liv som Hustru bør
være. Ellinor havde oftere læst det, og det Billede hendes
Fantasi havde dannet sig af den her beskrevne, dygtige, snar-

raadige Kvinde, der kjøber Agre og planter Vinhaver, for-
færdiger Varer og forhandler dem, fører Herredømmet med
venlig Omtanke over sine Folk, medens hun rækker de Træn-
gende og Sørgende en kjærlig Hjælp, hvis Sønner priser hende
salig og hvis Ægtefælle er en dygtig, hædret Mand i sit Land,
fordi han, netop paa Grund af den udmærkede Medhjælp han
har i hende, har kunnet vie det al sin Kraft, aldrig tynget
eller nedtrykt af Ærgrelser og Bekymringer fra Hjemlivet.
Hvorledet var det muligt at tænke sig disse Kvinder som
deres Mænds Slavinder? Hvor kraftige og viljestærke stode
disse Forbilleder for Kvinden ikke ved Mandens Side. Dog
indsaa hun klart, at meget i Tidernes Løb havde stillet Kvinden
i stor Afhængighed af Mandens Forgodtbefindende, hvilket
havde ført til Overgreb, som aldrig burde finde Sted. Og
saaledes svingede hendes. Tanke frem og tilbage mellem de
forskjellige Anskuelser. Særligt oprørte den Udtalelse hende,
at' Mandens Fastholden paa, at ville være Eneherre over Be-
sætteisen af alle indbringende Stillinger i Livet, havde

Fanny Taxen : 5
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tvunget Kvinden til at søge Forsørgelse i Ægteskabet, hvorved
hendes Jagen efter at gjøre rige Partier havde udviklet sig.

Dette var frygteligt, og hun følte Smerte, Skam og Vrede
ved Tanken om, at hendes egen Søster havde svigtet sit
Hjertes Følelser for at faa en rig Mand. Det var en Lavhed,
Ellinor ikke kunde tilgive hende.

Henad Efteraaret var Oberstinden optaget af at finde et
Hjem i Hovedstaden til Ellinor. Denne havde haabet at hun
skulde bo hos sin Onkel Paul, men Oberstinden kaldte hende
et ufornuftigt Barn, og forklarede hende, at det slet ikke
kunde passe sig for en ung Dame, at bo hos en Mand der
nøjedes med en Husholderske, men ikke havde en Dame i
Huset, der repræsenterede en Husmoder. Da det ikke var et
ligegyldigt Spørgsmaal, hvem der indførte Oberst Falsens
smukke Datter i det kjøbenhavnske Selskabsliv, havde Oberst-
inden nok at overveje.

Endelig fandt hun hvad hun søgte. Hun mindedes at
hun i Hovedstaden havde en Ungdoms Bekjendt, med hvem
hun, med Aars Mellemrum, ved særdeles højtideligé Lejligheder
vexledeBrev. Generalinde Fick var Enke og havde en eneste
Datter, Alvilda, i Marguerites Alder, hun førte et elegant Hus,
saa elegant, at det var vanskeligt at faa Pensionen til at
slaa til. Dette vidste Oberstinden, og herpaa byggede hun
sit Haab. Hun skrev til sin kjære Veninde og bad hende
om et godt Raad, forklarede hende hvad Spørgsmaalet særlig
drejede sig om, et Hjem hele Vinteren for Ellinor, for
hvem der vilde blive betalt rigeligt, hvis der blot kunne findes
en dannet, elegant Familie, hvem hun kunde betro det vigtige
Hverv at indføre Datteren i Selskabslivet. Kjendte kjære
Amalie et saadant Sted?

Et langt Svar, hvori indeholdtes mange Betragtninger
over, hvor vanskeligt det var for en stakkels Enke i
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de højere Stænder, at føre sit Hus nogenlunde paa Højde
med, hvad hendes Kang og Stilling fordrede, og nogle smaa
lette Hentydninger til, at Verden jo ikke behøvede at vide,
hvad to Veninder i Fortrolighed aftalte, bragte Oberstinden
Forsikringen om, at hvis hun vilde betro sin Ellinor til hende,
vilde hun blive behandlet som hendes egen Datter.

Hermed var Sagen saa afgjort.

Sjette Kapitel.

I Løbet af denne ensomt henlevede Sommer, havde Ellinor
oplevet to Eventyr. Paa sine Spasereture i Byens smukke
Omegn, gik hun undertiden ind i et lille Lystanlæg, gjennem
hvilket et smukt Aaløb bugtende snoede sig. Paa den ene
Side af det hængte Grenene af de gamle, ludende Piletrær
helt ud overVandet, paa den anden var der derimod anbragt
smaa Busketter og Lysthuse med sirlige Bænke og Have-
•stole. Ind under de gamle Pile svømmede de grønne Blade
og pragtfulde hvide Blomster af Aakanden, og da den var en
af Ellinors Yndlingsblomster forsøgte hun ofte at plukke dem.
Det var imidlertid vanskeligt at faa fat i dem, og hun maatte
undertiden balancere ud paa de gamle forkrøblede Pilegrene,
og læggende sig ned paa dem, krybende naa’ Blomst efter
Blomst. Da hun en varm Junidag havde plukket sig en Del,
opdagede. hun en bekvem Siddeplads imellem Grenene, og
træt og anstrængt som hun var, satte hun sig mageligt til-
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rette, trak en Bog. frem, hun havde taget med sig, og for-
dybede sig i Indholdet.

Af og til passerede en eller flere Personer paa Spaserestien
paa den anden Bred, hun hørte Skridtene og Mumlen af
Stemmer, uden at ændse dem, indtil pludselig Lyden af en
velkjendt Røst paa denne Side Aaen, vakte hendes Opmærk-
somhed. Her var ingen Gangsti, men paa flere Steder ud-
mundede Anlægets Spaseregange ned mod den, omhegnede
af Sirener, Rødtjørn og mange andre blomstrende Buskvæxter.
Lige ud for det Sted, Ellinor sad, stod en Række unge Graner,
hvis tætte Grene naaede lige ned til Jorden, og skjulte de
Talende for hende. Men det var ikke til at tage Fejl af, det
var Anna Hohes Stemme hun hørte. En dybere Stemme
svarede, det var en Mand hun fulgtes med. Hvad der blev
sagt kunde Ellinor ikke tydeligt høre, men da de nærmede
sig Grantræerne, paa hvis modsatte Side der stod en Bænk,
hørte hun den dybe Stemme sige: „Kom nu herhen og vær
ikke en lille Nar, her er jo ikke et Menneske paa denne Side
Aaen. Se saa, sæt dig nu her hos mig — du kan lige saa godt
sætte dig paa mit Skød, og giv mig saa et Kys." „Nej, nej,
lad mig nu gaa“ mere hørte hun ikke Anna sige,
thi hurtigt lod hun sig glide ned fra sit ophøjede Sæde, gik
det lille Stykke langs Aabredden til den nærmeste Spasere-
gang, og bøjede kort efter om ad den der førte forbi Bænken
ved Granerne.

Parret havde hørt hende nærme sig, thi hun saa’ Anna
forsvinde i hurtigt Løb for Enden af den lange Gang. Han
sad derimod rolig paa Bænken og røg sin Cigar, men rejste
sig og hilste høfligt da han saa’ Ellinor. Det var en kjøn,
beleven ung Mand, med nette Manerer og et vindende Væsen,
som i et Aarstid havde været ansat paa Byens Apothek.
Hun havde undertiden truffet den unge Farmaceut i Byens
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Aftenselskaber, men kun talt flygtigt med ham. Det gav et
lille Ryk i hende, ved at se at det var en Herre hun kjendte,
og hans høflige Buk blev besvaret med en stiv, neppe mærkelig
Hilsen.

Da hun kom hjem holdt Holtes Yogn med Blegetøj udenfor
Porten. Karen var oppe for at aflevere sidste Vask, og da
Ellinor kom op ad Trappen hørte hun hende tale i Entréen,
hvis Dør stod aaben: „Løb du saa ned til Fa’r, Anna. og sig
om han vil kjøre om til Borgmesterens med det sidste Tøj,
saa kan du følge med mig til Kjøbmandens, og saa kommer
vi her tilbage og henter Pengene, naar Oberstinden kommer
hjem.'1 Ellinor traadte nu ind, og da hun, efter at have hilset
paa dem, spurgte om Anna ikke kunde blive hos hende, til
Karen kom tilbage, var der intet i Vejen herfor, og Anna
fulgte fornøjet med Ellinor op paa hendes Værelse.

„Frøkenen har nok været ude at spasere i det dejlige
Vejr,“ sagde Anna, medens Ellinor i Tavshed tog sit Tøj af,
og hun fandt denne Stilhed trykkende.

„Ja,“ svarede Ellinor, idet hun vendte sig om imod hende,
og alvorligt fæstede sit Øje paa hende. „Jeg var ude i An-
læget, bagved Grantræerne ved Aaen.“

En brændende Rødme fo’r op i Annas kjønne lille Ansigt
og forvirret slog hun Øjnene ned. Det gjorde Ellinor ondt
for det stakkels Barn, hun lagde begge Hænderne paa hendes
Skuldre og sagde blidt: „Anna, hvordan er det dog gaaet til,
at du spaserer med Hr. Engel og tillader ham at tale saaledes
til dig?“

Anna gav sig til at græde.
„Nej græd nu ikke,“ udbrød Ellinor, „men sæt dig herned

og fortæl mig aabenhjertig alt.“
„Ja, men saa maa De ikke fortælle noget til Far og Mor,“

hulkede Anna.
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1
„Det skal jeg ikke,“ lovede Ellinor, som med sit unge,

kjække Mod mente, at hun alene nok kunde magte den Opgave
at bringe Anna til Fornuft, og føre hende ud af noget,
hun letsindigt havde ladet sig lokke ind i. Hun fik hende
til at sætte sig i Sofaen ved sin Side og tog hendes Haand i
sin. Men ikke et Ord kom over Annas Læber.

„Hvorledes har du lært ham at kjende?“ spurgte Ellinor
omsider, for at komme hende til Hjælp.

„Det var den Aften der var den store Fest for Haand-
værkerforeningens ny Enkebolig ude i Anlæget. Der havde
Fars Søster og hendes Mand faaet et Telt slaaet op, netop
der foran Grantræerne, med Tilladelse af Bestyrelsen , til at
have Øludskænkning og handle med flere andre Drikkevarer,
og jeg havde faaet Lov af Far og Mor til at hjælpe Tante
ved Udsalget. Men saa “

„Naa, saa?“ — —

„Ja, saa kom han ogsaa derind og forlangte en halv
Bajer, og Onkel og Tante stod udenfor og talte med nogle
Bekjendte, som havde forlangt Drikkevarerne derud, for der
var ogsaa sat smaa Borde og Bænke ud, og der sad mange
andre Mennesker "

„Ja det bryder jeg mig slet ikke om at høre,“ afbrød
Ellinor lidt utaalmodig den forlegne Pige, som dvælede ved
alt det, der faldt hende lettest at tale om. „Hold dig til Sagen
Anna, ellers bliver vi aldrig færdige.“

„Ja,“ fortsatte Anna med røde Kinder og nedslagne Øjne
„saa gav han sig i Snak med mig, og saa syntes han det
maatte være kjedeligt for mig at staa der i Teltet hele Aftenen
i Stedet for at gaa rundt og se paa al Stadsen. Saa sagde jeg
at jeg syntes ikke det var morsomt at gaa alene derude —
men saa sagde han, at hvis jeg om ti Minutter vilde være
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henne ved Omdrejningen af Gangen, saa vilde han vente paa
mig der, saa skulde jeg nok komme til at more mig.“

Anna tav nu, og Ellinor maatte atter komme hende til
Hjælp med et Spørgsmaal. „Og det gjorde du?“

„Ja,“ svarede Anna halvt hviskende, og tav saa igjen.
„Yar han der saa?“ fortsatte Ellinor sit Forhør.
„Ja han var, og han havde en hel Pakke Kager i Haanden

som han gav mig,“ svarede Anna, „og saa gik vi rundt i
Anlæget, men vi gik ikke i de brede Gange hvor de kulørte
Lamper hang, vi gik i de smaa mørke, han sagde at saa tog
de oplyste Gange sig bedst ud, men det var naturligvis fordi
han ikke vilde møde sine Bekjendte, naar han gik med mig,“
og hun saa op paa Ellinor med et halv forlegent, halv fiffigt
Smil, som denne ikke syntes om. Hun spurgte derfor atter
kort: „Naa og hvad saa?“

„Ja saa talte vi om al Slags,“ fortsatte Anna dristigere,
„han spurgte om hvad jeg hed og hvor jeg boede, hvad mine
Forældre var og alt saadant noget. Og da vi saa kom ned
til det lille Lysthus ved Søen, var der ingen Mennesker, og
saa satte vi os derind og jeg spiste Kagerne, dpm brød han
sig ikke om.“ Hun tav atter og Ellinor, som opmærksomt
havde lyttet til hendes Fortælling, spurgte nn alvorligt: „Og
ellers sagde han intet — intet fornærmeligt — intet, som han
ikke kunde henvende til enhver net ung Pige?“

„Nej, hvad skulde han vel sige,“ spurgte Anna, men med
et saadant Udtryk, at Ellinor øjeblikkelig indsaa’, at hun for-
tav Sandheden.

„Anna, du maa tale Sandhed,“ udbrød hun vredt, „ellers
vil jeg ikke mere have noget med dig at gjøre. Jeg bryder
mig naturligvis ikke om at vide hvert Ord han har sagt, jeg
vil kun vide, om han var slet nok, til at fornærme dig, eller
om han behandlede dig som en pæn, ærbar Pige.“
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„Han bad mig blot om et Kys,“ hviskede Anna nu

undselig.
„Og det gav du ham?“ udbrød Ellinor oprørt,
„Ja han sagde, at det var da det mindste jeg skyldte

ham, fordi han havde sørget for at more mig og kjøbt Kager
til mig,“ svarede hun undskyldende i en halv grædende Tone.

Ellinor var sprunget op og gik frem og tilbage paa Gulvet.
„Det er forfærdeligt, forfærdeligt," mumlede hun, medens
vrede Tanker brusede gjennem hendes Sind. Hun standsede
pludselig foran Anna, der endnu sad paa sin Plads og betuttet
saa’ paa hende, og sagde saa roligt hun formaaede: „Og nu
idag, hvorledes fik han fat i dig idag?“

Hun saa’ uvilkaarligt op paa Ellinor, der ligesom borede
sit Blik ind i hendes, og behersket af denne stærkere Vilje
blev Sandheden næsten tvungen ud af hende.

„Førend vi skiltes ad den Aften sagde han til mig, at
jeg, naar jeg kom ind til Byen, skulde gaa ind paa Apotheket
og spørge efter ham, og naar han saa kom, skulde jeg højt
sige til ham, saa de andre hørte det, at Moder sendte mig
for at spørge om, naar hun maatte afhente hans Vasketøj.
Det gjorde jeg saa idag, og han sagde da med det alvorligste
Ansigt af Verden, at Moder kunde komme engang imorgen,
saa skulde hans Værtinde have Tøjet parat, og saa skrev han
noget paa et Stykke Papir og rakte mig det, idet han sagde
— vil De give Deres Moder denne Opskrift. Da jeg saa kom
ud paa Gaden, saa’ jeg paa Papiret, og der havde han skrevet,,
at jeg skulde gaa ud i Anlæget og vente ved det store Bøge-
træ med Bænken rundt om, og det gjorde jeg, skjøndt jeg
havde saa knap Tid, og lidt efter kom han, og havde et
Kræmmerhus med Godter med til mig, og saa vilde jeg gaa,
men saa trak han mig med sig hen til Granerne og der vilde
han, at jeg skulde sætte mig ned hos ham, men saa hørte



73

jeg nogen komme, og saa blev jeg forskrækket og løb min
Vej “

„Ja det véd jeg,“ afbrød Ellinor hende kort og stod saa
et Øjeblik tavs og saa’ paa hende. „Anna,“ udbrød hun om-
sider idet hun lagde sin Haand paa hendes Skulder, „hvor
kunde du dog bære dig saaledes ad? Hvad har du tænkt
paa? Hvorfor gjorde du det?“

Anna hængte med Hovedet og svarede: Aa, jeg véd ikke
rigtig, jeg syntes det kunde være morsomt.“

„Morsomt!“ udbrød Ellinor forbavset. „Du taabelige Pige,
forstaar du da ikke, hvor afskyligt du har baaret dig ad-
Kan det være morsomt, at leve i Løgn og Lumskeri, og alt
det for at spasere med et Menneske, der er ganske fremmed
for dig, og som du godt véd. ikke bryder sig om andet, end
at more sig selv, og slet ikke tænker paa, om det skader dig
eller ej.“ Anna gav sig til at græde, og Ellinor fortsatte,
glødende af Iver for den Sag hun her havde taget sig af:
„Og saa sælger du dine Kys for Kager og Sukkergodt, du
maa jo skamme dig Kan du ikke indse, hvor nedværdigende
det er? Gid jeg dog blot kunde sige dig, hvor forkert det er,
jeg føler det saa godt, men det er saa vanskeligt at forklare
det,“ og stakkels Ellinor saa’ ganske hjælpeløs ud. „Men,
ikke sandt,“ fortsatte hun i en blød, mild Tone, „du føler vist
selv, hvor urigtigt du har handlet, gjør du ikke, Anna?“

Det unge Barn græd bittert, uden at det dog stod klart
for hende, hvad hun græd over, egentlig Anger følte hun
ikke, thi hun tænkte — der er jo da ingen Ulykke i det jeg
har gjort — men der var noget i Ellinors dybe, inderlige
Alvor, der rørte hende og kaldte de let rullende Taarer frem-

Ellinor, som troede, at Anger og Rørelse var Kilden til
denne Graad, stod deltagende ved hendes Side, ikke uden
halv ubevidst at føle en indre Tilfredshed over Virkningen af
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sine Ord, en Tilfredshed som gjorde hende Anna endnu kjærere
end hun altid havde været hende. I en Del Aar havde de
været Legekammerater. Karen var, halvandet Aar efter at
hun som Amme for Ellinor var kommet til Doktor Linds
hieven gift med hans Kusk. De bosatte sig i Baggaarden,
hvor Doktoren indrettede en Lejlighed til dem over Stald-
længen. Her kom Anna til Verden, og efter som hun voxede
op, blev hun først Ellinors Legetøj og senere hendes Lege-
kammerat. Et elsket Legetøj, thi i det ældre Barns Følelser
for det yngre var der en høj Grad af beskyttende Ømhed.
Da Holte i Annas tolvte Aar havde arvet det Sted de nu

levede i, efter sin Broder, var Børnene bievne adskilte, men
Ellinor mindedes altid „lille Anna“ som hun bestandig kaldte
hende, med kjærlig Inderlighed, og glædede sig meget, da
hun selv skiftede Hjem, ved Tanken om atter at faa hende i
sin Nærhed.

Nu stod
. hun her hos hende, atter rede til at stille sig

beskyttende mellem hende og det Onde, der truede med at
formørke Annas Vej. „Saa græd nu ikke mere,“ sagde liun
kjærligt, idet hun bøjede sig ned over hende og kyssede
hendes Pande. „Nu er det jo forbi, ikke sandt? Du vil ikke
mere se til ham, og aldrig, aldrig mere handle saa letsindigt
og tankeløst, vil du vel.“

„Nej aldrig,“ hviskede Anna og tørrede sine Øjne, thi nu
hørte hun at Moderen var kommen, og Ellinor hjalp liende
at bade dem med frisk Vand, glattede hendes Haar, og satte
Hatten dybt ned i Panden, saa den skyggede over de for-
grædte Øjne. Tilsidst sagde hun, idet hun aabnede Døren for
hende: „Saa begraver vi hele denne stygge Sag, vi taler aldrig
mere om den, og du kan trygt stole paa, at jeg aldrig skal
nævne den til noget Menneske, saalænge du holder dit Ord.“

Anna saa’ taknemligt op paa hende med sine smukke
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Øjne, nikkede Farvel, og var snart paa Hjemvejen med sine
Forældre, passiarende livligt om alt muligt.

Ellinor var langt dybere grebet af hvad hun havde oplevet.
Inderligt haabede hun, at Annas Letsindighed kun var et
Udslag af Barnagtighed, og fandt en Undskyldning for den i
Forældrenes forkerte Opdragelse, idet de forkjælede Anna i
alle Retninger, og kun i den ene optraadte bestemt imod
hende, at hun skulde blive hjemme og hjælpe dem med en
Gjerning der kjedede hende, og ikke tillod hende at søge
Plads eller komme ud for at lære noget. Ellinor knælede
ned og bad varmt og inderligt for sin lille Yndling, og Bønnen
bragte Ro og Fred i hendes oprørte Sind.

I Anledning af Ellinors syttenaars Fødselsdag i August,
havde Oberstinden indbudt Cecilie Knudsen, og da hun mente,
hendes Selskab vilde være en Opmuntring for Datteren, da
Sommeren uden Søsteren jo maatte være temmelig ensom
for hende, bad hun hende udstrække Besøget i en Ugestid
eller længere. Ellinor kunde godt lide den lille, blide Cecilie,
men vilde dog have foretrukket Johannes livligere og mere
indholdsrige Selskab, men hun var fulgt med sin Fader til et
Bad i Tyskland. Det er desuden meget tvivlsomt, om Oberst-
inden vilde have indbudt Johanne til et længere Besøg, hvis
hun havde været hjemme, da hendes Væsen og Frisprog
stødte hende i saa høj Grad, at det vilde været hende en
Plage daglig at være sammen med den unge Pige, om end
kun for en Uge.

Da Cecilie kom, havde hele hendes lille Person et saa

lykkestraalende Udseende, hendes Øjne et saa frydefuldt
Udtryk, at Ellinor næsten fortrød sine mindre gjæstfri Tanker.
Cecilies Ord svarede til hendes Udseende, da hun med Armene
om Ellinors Hals henrykt udbrød: „Hvor det er smukt af
din Moder at hun vil have mig her i flere Dage, jeg er saa
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glad, saa glad derover. Moder vil ikke gjerne undvære mig
mere end en Uge, nu da hun er alene med Albert, men er
det ogsaa kun kort, bliver det en dejlig Tid.“

„Ja bare den maa blive det for dig, Cecilie," svarede
Ellinor smilende over hendes Begejstring. „Bylivet er ikke
saa behageligt som Landlivet paa denne Aarstid, og Fornøjelser
er her ikke mange af, saa jeg kan ikke forstaa du har glædet
dig saa overordentligt til at komme herind.“

Cecilie, som imidlertid havde aabnet sin Vadsæk og stod
bøjet over den, svarede: „For det første har jeg jo dit Selskab,
og saa er jeg säa henrykt over at kunne sy paa dette Tæppe
til Moders Fødselsdag, som jeg har meget ondt ved at skjule
for hende hjemme.“

Ellinor smilede. Hun syntes ikke Anledningen stod i
Forhold til Glæden, men var fornøjet over at Cecilie var saa
nøjsom, hun havde frygtet for, at det skulde falde hende lidt
svært at more hende, da de kun havde faa fælles Interesser.

Skjøndt Ellinor fandt sin unge Gjæst endnu stillere og
tavsere ja næsten drømmende, end hun tidligere havde været,
gik det dog ganske godt med at underholde hende. Om For-
middagen spaserede de to Unge ud, ofte havde de deres
Frokost. Cecilies store Arbejde og en Bog, hvori Ellinor læste
højt for hende, med sig. Noget før Middag kom de saa hjem,
og Cecilie arbejdede da atter paa sit Broderi et Par Timer.
Men saa var hun træt af at sy og trængte atter til Bevægelse
i fri Luft, Landbarn som hun var, spøgte hun. Men Ellinor
maatte paa ingen Maade gaa med, hun vidste jo, at hun ikke
holdt af at gaa ud mere end én Gang om Dagen, og hun
vilde hellere selv blive hjemme, end at Ellinor skulde gaa for
hendes Uvaners Skyld. Og Ellinor, som hellere end gjerne
blev hjemme, overlod hende villigt til sin egen Lyst.

„Jeg løber altid en rask lille Tur iAnlæget,“ svarede hun
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on Dag paa Oberstindens Spørgsmaal om Maalet for hendes
daglige Gang.

„Ja der kan du godt gaa ud, der er altid saa mange
Mennesker,“ sagde Oberstinden, „men gaa blot ikke ind i
Granplantagen bagved Pavillonen; der er saa skummelt og
ensomt.“

Cecilie svarede ikke men nikkede mildt „Farvel1, og
skyndte sig afsted.

„Kom herhen Ellinor og giv mig et godt Raad,“ sagde
den lille Fremmede den sidste Dag hun opholdt sig hos
Oberstens* „vilde det ikke være kjønnere, om jeg syde den
Rose hvid i Stedet for gul som den er paa Tegningen? Se
med denne Stiattering?“

Ellinor fulgte hendes smukke smaa Hænders nydelige
Bevægelser, som, medens Cecilie ordnede Garndukkerne, tog
sig udmærket godt ud, smykkede med elegante Ringe, Gaver
fra Konfirmationen.

Efterat Enighed om den hvide Rose var opnaaet, spurgte
Ellinor: „Bærer du ikke mere den lille gamle Ring med de
røde Stene og den ægte Perle i Midten, som du arvede efter
din Bedstemoder, og som du gik med, førend du fik alle
disse ny?“

„Nej,“ svarede Cecilie idet hun bøjede sig ned over sit
Sytøj og ivrigt talte Stingene i den gule Rose som skulde
forvandles til en hvid, „den passede mig ikke rigtig længere,
og saa tog jeg den af.“

„Jeg synes den er smukkere end alle de ny, og du holdt
selv saa meget af den,“ ytrede Ellinor, „du maa tage den paa
igjen, idet mindste naar jeg besøger dig.“

„Jeg har den ikke mere,“ svarede Cecilie stille.
„Ikke.det, er den bleven borte?“ .
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„Ja, men det skal du ikke tale om til Moder,“ sagde
Cecilie, stadig flittigt bøjet over Mønsteret.

„Nej, det vilde naturligvis gjøre hende ondt, da den. har
tilhørt hendes Moder,“ svarede Ellinor, „men den kan maaske
endnu komme tilstede.“

„Det haaber jeg sikkert,“ udbrød Cecilie og saa’ saa for-
nøjet op paa Ellinor, at denne smilende tænkte: „Hvilket let
bevægeligt, sangvinsk Gemyt hun dog har.“

Nogle Timer senere kom Vognen fra Rudbygaard for at
hente hende hjem. Kusken bragte et Brev fra Fru Knudsen,
med en indtrængende Opfordring til Ellinor om at komme
derud og være en Tid hos dem, om muligt følge med Cecilie
hjem. Det kunde hun imidlertid ikke, men Aftalen blev at
hun i næste Uge vilde tage derud.

Det var en smuk Septembermorgen, at Ellinor rask rullede
henad Vejen i det lille Ponykjøretøj, som var sendt for at
hente hende derud. Atter denne Gang skulde hun standse
ved Holtes Sted, for at bringe Karen en Besked fra sin
Moder. Da de kjørte op for Døren havde Anna set hende fra
Kjøklienvinduet og løb ud for at modtage hende. I Farten
snublede hun over Dørtræet, faldt saa lang hun var, men

slog Hovedet saa haardt mod Kanten af den store flade Sten
foran Indgangsdøren, at hun blev liggende uden Bevidsthed.

Ellinor sprang hurtig ud af den lave lille Vogn og ilede
hen til hende, og da Kusken havde spændt Skaglerne fra og
fastgjort Tømmen, bar de i Forening den bevidstløse Pige ind
i Huset og lagde hende paa Sengen. Anna havde været alene
hjemme, da begge Forældrene var paa Skydepladsen ved
Dammen. Kusken tilbød at søge dem op og meddele dem,
hvad der var hændet, men Ellinor bad ham blot foreløbig gaa
udenfor og vente.“

Hun løste nu hurtigt Annas. Klæder, badede den store
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Bule ved Tindingen med koldt Vand, stænkede hende dermed
i Ansigtet og bragte hende snart atter til sig selv. Det var
imidlertid med bekymret Sind og alvorsfulde Tanker at Ellinor
stod hende bi, thi strax da hun havde aabnet hendes Kjoleliv
faldt den lille Ring, hun havde omtalt til Cecilie, og som var
bleven borte for denne, hende i Øjnene, den hængte i en^ynd
Snor om Annas Hals.

Da Anna atter havde faaet sin Bevidsthed og havde
drukket lidt Vand, satte hun sig overende, og hun og Ellinor
kom snart til det Resultat, at Bulen i Tindingen og en stærk
Hovedpine var den eneste Skade Annas Fald havde bevirket.
,,Saa der er saamæn ingen Grund til at være bange for mig,“
sagde Anna, idet hun begyndte at hægte sin Trøje sammen.

„Det er jeg heller ikke,“ lød Ellinors rolige Svar, „men
førend jeg kjører herfra, maa du sige mig én Ting. Hvem
har givet ctig den Ring du bærer under dit Linned i en Snor
om din Hals?“

Den Bleghed, der endnu var paa Annas Kinder, forsvandt
for en brændende Rødme, som langsomt steg lige op under
de lyse Pandekrøller, men som atter strax forsvandt og kun
efterlod to mørkerøde Pletter under Øjnene, som stadigt for-
blev sænkede, medens hendes skælvende Underlæbe ikke for-
maaede at frembringe en Lyd.

Ellinor ventede et Øjeblik, saa gjentog hun: „Svar mig,
Anna, Tiden er kostbar, og der kunde komme nogen, før vi
faar dette afgjort.“

Anna saa’ op, men sænkede strax øjnene for Ellinors
faste Blik og svarede dæmpet: „Det siger jeg ikke.“

Ellinor bøjede sig ned imod hende, greb begge hendes
Hænder og udbrød vredt: „Men du maa, du skal sige mig
det, ellers,, ellers — “ Anna saa’ op paa hende med et

4.
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trodsigt Blik — „ellers mælder jeg det som Tyveri,“ tilføjede
Ellinor liaardt.

„Det er det ikke, det er det ikke,“ raabte Anna med ra-
sende Heftighed og rev sig løs fra Ellinors faste Greb, „hvor
kan De tro jeg vilde stjæle. Jeg har faaet den, — det er
Sandhed,“ tilføjede hun, da hun mødte Ellinors tvivlende
Blik.

i i

„Men af hvem?“ spurgte Ellinor roligt og koldt, „hvorfor
bærer du døn skjult, naar du har faaet den paa en ærlig
Maade?“

li

i.. Anna brast i en lidenskabelig Graad. „Jeg vil ikke skældes
for Tyv, men jeg kan heller ikke sige Dem, hvem der har
givet mig den.“

„Du maa sige mig det, Anna,“ vedblev Ellinor bestemt.
„Jeg kjender den, der ejer den, og som har beklaget sig over
at have mistet den, den skal tilbage til sin Ejermand.“

Annas Taarer standsede øjeblikkelig og hun saa’, halv
forskrækket og halv forbavset op paa Ellinor idet hun udbrød:
„Har han sagt til Dem at den var stjaalet? At’ han savnede
den?“

i

„Han? hvilken han?“ udbrød Ellinor. „Betænk vel,
hvad du gjør Anna. Jeg vil hjælpe dig, hvis jeg kan, sig
derfor ærligt, hvorledes det hænger sammen med denne
Ring, hører du. Jeg vil hjælpe dig Anna, hvis du taler ærligt,
hvis ikke, kan Sagen jo ikke skjules, og saa maa Bølgerne
komme over dens Hoved der har Skylden.“

„Men den or ikke stjaalet, det er jo en Umulighed,“ raabte
Anna og greb med begge Hænder om sit smertende Hoved.
Saa saa’ hun pludselig . op paa Ellinor som fik hun en ny
Idé og sagde: „Det er maaske slet ikke den samme Ring, De
kjender, men blot en der ligner den.“

„Det kan vi snart overbevise os om,“ svarede Ellinor
!

'
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roligt, „livis der paa Guldpladen bagved Stenene staar et lille
bitte C. S. prikket i Guldet, saa er det den jeg mener.“

Anna trak hurtig Ringen frem og saa’ paa den. Saa rev
hun med et stærkt Ryk Snoren over, rakte Ellinor Ringen og
sagde: „Det er den samme, og naar han beklager sig over
at han savner den, saa værsgod, saa maaDe gjerne give ham
den igjen, men sa,a skulde han ikke have givet mig den.”

„Du tager Fejl,“ svarede Ellinor idet hun tog Ringen, „det
er en Dame der ejer don, og hende vil jeg give den. Jeg tør
neppe tænke paa, hvorledes den er kommet i dit Eje.“

„Det -kan jeg ikke sige Dem,“ sagde Anna mat. Hun
havde sat sig ned og støttede Hovedet i sine Hænder, med
Albuerne hvilende paa Bordet.

Ellinor betragtede hende et -Øjeblik og sagde derpaa med
et bedrøvet Udtryk i de store, smukke Øjne: „Stakkels Anna,
jeg vilde jo kun hjælpe dig, men nu da jeg har faaet Ringen,
har jeg desværre ingen Ret til at forlange at du skal sige
mig Sammenhængen. Gud hjælpe dig.“

Hun gik langsomt ud af Huset, satte sig i Yognen og
kjørte bort. Da hun kom forbi Dammen, lod hun Kusken
holde stille, medens hun meddelte Karen, at Anna var faldet
og havde slaaet Hovedet, som nu smertede hende en Del, men
hun haabede ikke der var noget at frygte, og dermed kjørte
hun videre til Rudbygaard.

Hun blev modtaget med Glæde af Moder og Datter, som
var gaaet Vognen iinøde, da de begyndte at undres over dens
lange Udeblivelse. Ellinor sprang ud og spaserede tilbage
med dem, undervejs fortællende dem om Annas Fald, der
havde forsinket hendes Komme.

De forblev alle tre samlede hele Aftenen, og først ved,
Sengetid, da de to Unge kom op paa deres fælles Værelse

Fanny Tuxen: C
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tog Ellinor Ringen frem idet hun sagde til Cecilie:
bringer dig lier noget, du vil blive glad over.“

Cecilie aabnede det lille Papir, hvori Ellinor havde svøbt
den, men da hun opdagede hvad det indeholdt, saa’ hun alt
andet end glad ud. Med et blegt, forskrækket Ansigt saa’
hun paa Ellinor og spurgte stammende: „Hvordan — hvem —

hvorfra har du faaet den?“
Ellinor blev i første Øjeblik aldeles stum af Porbauselse

ved Synet af den Virkning Ringen gjorde paa Cecilie, som
med skælvende Hænder stod og drejede den rundt, stirrende
aldeles aandsfraværende paa den.

„Men kjæreste Ven, hvad er der dog i Vejen?“ udbrød
hun. „Hvorfor ser du . saa forfærdet ud, du haabede jo selv,
at du nok skulde faa den igjen, og det er den rigtige, For-
bogstaverne til din Bedstemoders Navn, Cecilie Sandholdt,
staar i den.“

„Ja jeg ser det,“ svarede Cecilie endnu med et halv for-
styrret Blik, „men jeg begriber ikke, hvorledes du har faaet
den, har du fundet den ?“ spurgte hun og saa’ i Spænding op
paa Veninden.

„Aa ja, paa en Maade,“ svarede Ellinor, „jeg fik den hos
et Menneske, som jeg tilfældig kom ind til.“

„Hvor havde man da fundet den?“ Cecilie begyndte at
se mindre forfærdet ud, men spurgte hurtigt og ivrigt.

„Den var ikke fundet," svarede Ellinor, der gav saa korte
Svar som muligt, da hun nødig vilde sige noget, der kunde
røbe, hvad hun havde oplevet hos Anna.

„Saa er den stjaalet da,“ udbrød Cecilie idet Blodet fo’r
hende op i de blege Kinder.

„Nej, det er jeg vis paa den ikke er,“ svarede Ellinor.
Hun havde kun i første Øjeblik tvivlet paa Anna, men hele
hendes Opførsel, som ogsaa hendes uvilkaarlige Omtale af en
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„han“ havde fuldstændig overbevist Ellinor om at den ikke
paa nogen uærlig Maade var kommet i Annas Hænder,
skjøndt, Gud bedre det, det kunde være galt nok.

Cecilie stod et Øjeblik aldeles stum, saa greb hun pludselig
heftigt Ellinors Haand og sagde bønligt. „O sig mig alt
hvad du véd, hører du, skjul intet, jeg kan ikke udholde denne
Uvished.“

Det gjorde Ellinor ondt for den lille Stakkel, hun forstod
jo nu, at der var noget sørgeligt, gaadefuldt forbundet med
Ringen, som det mulig,var bedst blev opklaret. Hun over-
vejede et -Øjeblik. Por Annas Skyld havde hun helst tiet,
men sæt det kom til at gaa ud over Cecilie. Hun kunde og
burde ikke skaane den ene paa den andens Bekostning, og
bestemte sig derfor til at sige det lidet hun vidste, saavidt
muligt uden at nævne Annas Navn.

„Den unge Pige, hos hvem jeg opdagede den,“ svarede
hun derfor betænksomt, „havde faaet den foræret, hun vilde
ikke sige mig af hvem, men hun røbede i et heftigt Øjeblik,
at det var en Mand der havde givet hende den.“

Cecilie blev forfærdelig bleg: „En Mand“, stammede hun
— „Gud i Himlen hvilken Mand — Ellinor, hvis du ved det,
hvis du har en Anelse om hvem den Mand er, saa sig mig
det, hører du sig det.“

„En Anelse,“ gjentog Ellinor, „jeg har kun en løs For-
modning “

„Sig det, sig det blot,“ pressede Cecilie frem over Læberne,
medens hun ængstelig og bedende saa’paa Ellinor, der næsten
var lige saa bleg som hun selv. Ellinor følte det Ansvar der
pludselig var bleven hendo paalagt. Kun gjennem Sandhed
gaar Vejen til "Klarhed — havde Onkel Paul altid lært hende,
og hendes egen unge Erfaring begyndt at bekræfte for hende,
og hun svarede derfor uden at betænke sig længer:
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„Den Mand jeg formoder har givet den unge Pige Ringen,
som jeg antager han har fundet, har allerede i nogen Tid
lokket hende, der næsten er et Barn, til Stævnemøder og lig-
nende, derfor mistænker jeg hami Vi kjender begge lidt til
ham Cecilie, det er Kandidat Engel paa Apotheket.“

Lydeligt hulkende, næsten med et Skrig, kastede Cecilie
sig ind til Ellinor, som kjærligt slog Armene om den lille
Stakkel, og lod hende græde de bitre Taarer med Ansigtet
gjemt mod hendes Skulder. Da Graaden omsider sagtnedes
lidt, hviskede hun: „Ellinor, jeg vil sige dig det hele, og saa
maa du hjælpe mig, jeg véd hverken ud eller ind.“

Ellinor trak hende sagte ned med sig paa Sofaen, og med
Armen om hendes Liv lyttede hun nu til lille Cecilies Kjær-
ligheds Historie. Den var lig hundrede, ja tusinde andre.
Hans smukke Ydre og milde Væsen og det, at han udmærkede
hende fremfor de andre som de i forskjellige unge Selskaber
havde været sammen med, havde beruset hendes unge Hjerte,
som snart helt og holdent tilhørte ham. Saa var det en Aften
sidst i Juli, at alle de Unge, efter et Skovbal, var' bievne enige
om at gaa en Tur gjennem Skoven, før de kjørte hjem. Hun
og Engel var det sidste Par af den lange Række, som syn-
gende og passiarende drog ind under de mørke Træer, som
Maanen ikke kunde trænge igjennem uden i smaa lyse
Pletter hist og her. Her havde han pludselig slynget sin Arm
om hende, trukket hende ind paa en Sidegang, kysset og
omfavnet hende, og sagt at han elskede hende og var vis paa
at hun gjenelskede ham. Derpaa havde hun svaret ja, og saa

' skød de en Gjenvej gjennem Skoven for at naa de andre,
førend de kom til Skovpavillonen, hvor de ældre ventede dem.
Hun havde saa spurgt ham naar han vilde komme hjem og
tale med hendes Forældre, og herpaa svarede han, at han
vilde skrive til hende derom, foreløbig bad han hende tie.
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Hun gik saa hver Dag ud for at møde Landposten, som og-
saa to Dage efter bragte det ventede Brev. Heri bad han
hende om foreløbig at.lade deres Forhold forblive en Hemme-
lighed, da de begge var saa unge, hun især, og da han endnu
var saa langt fra at kunne vente at komme i en Stilling saa
han kunde gifte sig, vilde hverken hendes eller hans For-
ældre blive glade over en Forlovelse imellem dem, denne
Misstemning vilde lægge sig som en Skygge over deres Lykke,
derfor var det bedst endnu en Stund at bevare den for dem
selv o. s. v. Naturligvis gav hun ham Ret, det lille, blide,
føjelige Væsen. Da han samtidig bad hende møde sig i Sko-
ven, Halvvejen mellem Byen og Rudbygaard, paa bestemt Tid
og Sted, gik hun derud, og den Dag gav hun ham sin Ring
som et Pant paa sin Troskab. Hun havde af og til mødt
ham senere, dog sjeldent, da Vejen var saa lang, derfor var
hun saa glad over at komme ind til Byen den Uge i August,
hvor hun havde mødt ham hver Eftermiddag i Granplantagen.
„Og nu,“ sluttede hun sin af Graad og Hulken ofte afbrudte
Fortælling, „nu kan du forstaa hvor ubegribeligt det er mig
at denne Ring er fundet i den anden Kvindes Værge.
Ellinor, hvor er det muligt at han har kunnet give den bort,
han sagde, da jeg gav ham den, at jeg engang skulde indløse
den med den glatte Guldring, thi, da det var et Arvestykke
efter min Bedstemoder, vilde det sikkert bringe mig Lykke,
og han vilde derfor ikke berøve mig den, men kun foreløbig
beholde den og glæde sig ved at tænke paa, at jeg i flere
Aar havde gaaet med den. Det var saaledes hans Mening
at give mig den tilbage, og desuden kan han dog ikke, nej,
han kan ikke have været saa troløs imod mig at give den
til en anden Pige.“ Og atter hulkede hun hjerteskærende.

Ellinor glattede det lyse, krøllede Haar, kyssede den rene
Pande og hviskede kjærlige. deltagende Ord i hendes -Øre.
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Anden Trøst havde, hun ikke. I sit Hjerte var hun overbevist
om, at Engel, for at more sig selv, havde leget med to unge
Pigers Hjerte- og Sindsro, og medens den ene barnagtigt, og
pjanket var gaaet ind paa denne Leg, som hun satte sit gode
Navn og Rygte til paa, havde den anden ofret den sine var-
meste Følelser og sit trofaste Sindelag, og denne Leg vilde
kaste mørke Skygger langt ind over hendes Fremtid og røve
hende Ungdommens sorgløse Glæder.

Saaledes sad disse to unge Piger næsten hele Natten
sammen, enten stille i Graad og Tanker, eller plejende Raad
om, hvad der burde gjøres for at afslutte det Forhold, som
nu ikke kunde fortsættes Ellinor stemte for fuldstændig
Tavshed, ikke et Ord, ikke en Linie burde ofres paa ham, og
hvad han skrev, sendes uaabnet tilbage, saa vilde han nok
forstaa at han var vejet og dømt. Men Cecilie rystede græ-
dende paa sit lille Hoved — „hvad vilde han saa ikke tænke
om mig?“ hviskede hun.

„Og vilde du virkelig, efter at være bleven saaledes be-
handlet, bryde dig om, hvad han tænker?“ spurgte Ellinor,
fuld af bitter Vrede over al den Smerte og Daarlighed, et
■egenkjærligt Menneske kan paaføre andre. „Jeg forstaar dig
ikke!“

:
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„Nej, thi du har ikke elsket ham,“ hulkede hun, „trods
alt det Onde, han har ført over mig, vil det dog aldrig
blive mig muligt helt at glemme ham, og jeg vil ikke, at
han skal tro om mig, at jeg opgiver ham fordi jeg er lunefuld
eller troløs.“

Det gik over Ellinors Horizont. Hun kunde ikke fatte, at
Hengivenhed og Foragt kunde bo sammen i et Hjerte for det
samme Væsen. Men det var Cecilie det her tilkom at afgjøre
Tingen, hun selv kunde kun være raadgivende. Hun frem-
satte derfor kort efter en ny Plan.
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„Naar du vil give ham at forstaa, at han selv er Skyld i
at du bryder med ham, saa gjør det saa kort som muligt.
Skriv blot til ham, at da din Ring ad en Omvej er kommet
tilbage i dine Hænder, vil han let forstaa, at Forholdet imel-
lem Eder dermed maa være afsluttet, bed ham sende dine
Breve tilbage med den Tilføjelse, at det ikke nytter at
der følger et Ord med fra ham, da det vil blive sendt ulæst
tilbage. I dette Brev indeslutter du saa de Breve, du har
modtaget fra ham, og dermed er Sagen ordnet.

Denne Plan vandt mere Cecilies Bifald, og Ellinor opfor-
drede hende til strax at gjøre Brevet færdigt, da hun mente
der vilde komme mere Ro i det stakkels Barns Sind, naar hun
havde afsendt det. „Saa kjørør vi begge imorgen med
Ponyvognen ind til Byen og kaster Brevet i en Postkasse,
ikke sandt, Cecilie, saaledes vil det være bedst,“ sluttede hun.

„O, men det er umuligt,“ udbrød Cecilie, „han er jo bort-
rejst og jeg véd ikke hans Adresse.“

„Du véd ikke Adressen?“ spurgte Ellinor forbauset.
„Nej,“ svarede Cecilies sorgfulde Stemme, „han skrev til

mig sidst, at han havde taget en Maaneds Ferie, da hans
Fader længe havde skrantet og han frygtede for, at det var
alvorligere, end de derhjemme troede, nu vilde han selv over-
bevise sig om hans Tilstand, og da han i snart to Aar ikke
havde havt en eneste ordentlig Ferie, vilde han blive mindst
en Maaned, maaske sex Uger borte. Men af Frygt for at vor
Korrespondance skulde opdages, og det vilde næsten blive
umuligt at skjule den for Faderen, til hvem alle Breve bringes
og som selv omdeler og afsender dem, mente han det var
bedst vi gav Afkald paa at skrive til hinanden, han vilde
skrive, hvis det var muligt, men kunde ikke modtage noget
fra mig. Hans Fader er Forpagter ovre i Jylland, og G aar
dens Navn har jeg hørt, men Postbyens aldrig.“
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„Ja saa er du jo nødt til At udsætte Afgjørelsen til hans
Hjemkomst,“ svarede Ellinor, ides hendes hurtige Tanke strax
fløj til Anna, glad ved Tanken om mulig saa at faa Tid til at
paavirke hende og Forældrene, saa at hun kunde blive sendt
fra Hjemmet førend Engels Tilbagekomst og derved fjernes fra
hans farlige Nærhed.

Begge sadde saaledes en Stund tavse, fordybede i deres egne
Tanker, indtil Cecilie for tiende Gang spurgte, om det ikke var
tænkeligt, at en eller anden Fejltagelse, et Sammenstød af Om-
stændigheder, kunde vildlede dem i deres Dom over Engels Færd.

„Jeg har meddelt dig alt hvad jeg véd,“ svarede Ellinor
atter, „kan du se noget bedre deri, jeg kan ikke.“

„Hvis den unge Pige har talt Sandhed, men det kunde
være Usandhed, ikke sandt?“

„Stakkels lille Cecilie, jeg tror det var Sandhed,“ svarede
Ellinor, „men jeg lover dig, at jeg imorgen, hvis jeg maa
laane Ponyvognen, skal søge at skaffe dig alle de Oplys-
ninger, det er muligt at indhente. Men læg dig saa til Ro,
kjære, du er saa træt, lidt Søvn og Hvile vil gjøre dig godt,“

Cecilie samtykkede stiltiende, klædte sig stille grædende
af, kom saa hen til Ellinor og hviskede, idet hun ømt lagde
sin Kind ind til hendes: „Tak, min søde Ellinor, for al din
kjærlige Deltagelse, og tilgiv, at jeg saa egenkjærligt har
holdt dig oppe saa langt ud paa Natten.“

Kortefter sov Cecilie dødtræt af al den stærke Sindsbevæ-
gelse. Ellinor laa en Stund vaagen, bekymret over Annas
Letsind, og ligeledes fuld af Medlidenhed med stakkels Cecilie,
dog kunde hun ikke frigjøre sig for en næsten vred Følelse-
ved Tanken om, hvor taabeligt den unge Pige Jiavde indladt
sig i en hemmelig Forlovelse med et Menneske, hun kjendte
saa lidt til. Alt hvad der skyede Dagens fulde Lys, alt hvad
der skulde skjules ved Løgn, Forstillelse og Intrige, var

;
ili

S

I



89

Hun ind-hendes sanddru Natur saa ubeskriveligt imod.
saa’ fuldt vel, at ulykkelige Forhold kunde tvinge de Stakler,
der levede i dem, ind urider slige uhyggelige Tilstande, men
her, hvor Cecilie levede hos kjærlige overbærende Forældre,
her var det en Uret, hun havde begaaet, saa taabelig føjelig
maatte man ikke være, og Straffen var da ogsaa fulgt Fejlen
i Hælene, stakkels Cecilie — — og dermed sov hun ind.

En forfærdelig Hovedpine var næste Dag tilstrækkelig
Grund for Cecilies blege Kinder og trætte -Øjne, som ogsaa
for, at hun lod Ellinor kjøre alene ud i Ponyvognen, da hun
ikke kunde taale dens Rysten.

Efter Middag kjørte Ellinor : alene til Hohes,
kom ud, da hun hørte en Vogn holde, og Ellinor sagde da
til hende, at hun havde noget meget vigtigt at tale med
hende om, og opfordrede hende til at bede Forældrene om
hun maatte kjøre en lille Tur gjennem Skoven med hende-

Anna

Anna vægrede sig først, hun havde ingen Lyst til at være
under fire Øjne med Ellinor, men da denne sagde: „Ja, kan
jeg ikke faa den Sag, jeg er kommen for, afgjort med dig
selv, saa maa jeg tale med dine Forældre om den,“ faldt hun
tilføje, fik Tilladelsen, og sad snart ved Ellinors Side i den
lille lette Vogn. De kjørte tavse henad Skovvejen indtil de
kom til en smuk, lille Skovslette, her holdt Ellinor Hestene
an i Skyggen af de høje, tætløvede Bøgetræer og vendte sig
saa mod Anna.

„Du tænker naturligvis, at jeg kun har faaet dig med,
for at begynde hvor jeg standsede igaar,“ sagde hun roligt
og alvorligt, „og naar jeg saa har faaet Sandheden ud af dig,
at jeg da vi) skænde paa dig. Jeg er ogsaa vred, meget
vred, og jeg har Grund til det, thi jeg véd nu hvem der har
givet dig Ringen, og du har saaledes sveget det Løfte, du gav
mig. Min nærmeste Grund til at ville tale med dig, er imid-
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■H
lertid, at jeg haaber jeg kan hjælpe dig til at faa et af dine
Ønsker opfyldt. Du holder jo ikke af at blive gaaende her-
hjemme i Vaskeriet, vel?“

„Nej,“ svarede Anna kort og uvenligt, men dog lidt nys
gjerrig.

„Du vil derimod gjerne ud at lære Husholdning eller
Mejeri, det talte du engang om, ikke sandt?“

„Jeg vil helst til Kjøbenhavn og tjene der,“ svarede Anna
livligt, „hvis De kan skaffe mig Lov dertil, saa vil jeg gjøre
alt hvad De forlanger.“

Ellinor saa’ meget alvorlig ud. Hun havde holdt saa
inderligt af Anna, saa mange lyse Barndomsminder knyttede
sig til hende, men nu, i de sidste Maaneder, var det som om
den Anna hun havde kjendt, slet ikke lignede denne Anna,
og hun syntes ikke om den ny.

Som om Anna gjættede sig til det mindre gode Indtryk
hendes Væsen havde gjort, slog hun pludselig om i den gamle,
barnlige Tone, og idet hun saa op paa Ellinor med sine klare
mørkeblaa Øjne sagde hun i sin mest indsmigrende Tone:
„De maa ikke være vred paa mig,. Frøken Ellinor, jeg véd
godt at jeg lovede Dem, aldrig mere at tale med eller spad-
sere med Hr. Engel, men saa i Søndags sendte Mor mig
ind paa Apotheket efter nogle Gigtdraaber, og saa traf jeg
ham ganske alene. Saa vilde han endelig kysse mig, men
det vilde jeg ikke og saa, da han vilde tvinge mig til det og
jeg stred imod, fik jeg fat i hans Urkjede og rev derved lians
Ur op af Lommen og saa fløj Ringen, som ogsaa laa i Lommen,
op med og trillede paa Gulvet, saa slap han mig for at tage
den op, men jeg kom ham i Forkøbet, og saa sagde jeg, at
nu kunde han have det saa godt. nu beholdt jeg Ringen, for
at straffe ham, fordi han var saa uartig, og saa løb jeg min
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Vej, og. han kunde jo »ikke løbe efter mig da han maatte blive
i Apotheket.“

„Men Anna, du sagde jo til mig at du havde faaet den,“
udbrød Ellinor, ærgerlig over imod sin Vilje at have frem-
stillet Sagen urigtigt for Cecilie, og paa en Maade, der maatte
saare hende dybere end Sandheden, hvor smertelig denne
end var.

Anna rødmede og tav idet hun drejede Hovedet og med
Nakken vendt mod Ellinor saa’ ind i .Skovtykningen, uvillig
til at give nogen nærmere Forklaring.

„Jeg troede du havde talt Sandhed.“ Ellinors Stemme lod
kold og skarp. For Annas Tanker stod det i et Nu klart,
hvor meget hun altid havde havt Ellinor at takke for, og hvor
urigtigt det vilde være at give Slip paa hendes kjærlige God-
hed for hende, hun overvandt derfor sin Uvilje til at give
nærmere Forklaring, og idet hun som et forkælet Barn lagde
Hovedet paa Ellinors Skulder, sagde hun blidt:

„Det var ogsaa Sandhed, — paa en Maade da. Kjære,
søde Frøken Ellinor, vær bare ikke vred paa mig, De véd jo,
at jeg altid siger Dem alle Ting, og naar jeg nu forklarer
Dem det hele, skal De selv se at jeg ikke har løjet for Dem.
De maa vide, at da han bad mig om et Kys, sagde han, at
naar jeg vilde give ham dét, havde han noget til mig, som
jeg vilde blive rigtig glad for, og da saa Ringen fløj ud af
Lommen og jeg saa’ det var en lille Damering, saa kunde jeg
jo nok begribe at det var den han havde ment, og da han
fik sin Vilje, saa stærk som han er, og kyssede mig, saa
havde jeg jo Ret til Ringen, og derfor sagde jeg at jeg havde
faaet den af ham.“

Dette var ganske vist Sandhed, men Anna fortav hvad
ogsaa var sandt, at hendes Striden.imod den unge Mands
Kjærtegn og Kys kun var paa Skrømt. Det letsindige, pynte-
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lystne og forlystelsessyge Barn, som ovenikjøbet følte sig i
høj Grad smigret over den smukke, unge Mands Følelse for
hende, som hun i sin Barnagtighed kaldte Kjærlighed, havde
intet imod at skjænke ham sine Kjærtegn, naar han gav
hende Pynt og deslige for dem. Dette vidste hun imidlertid
saa godt vilde nedsætte hende dybt i Ellinors Agtelse, og da
hun ønskede at bevare hendes Hengivenhed, fremsatte hun
Sagen paa sin Maade. Ellinor formanede heller ikke at gjennem-
skue Anna klart, hun var den eneste overfor hvem Ellinor
nærede en blind Hengivenhed, denne lille, indsmigrende
Barndoms Legesøster, med de klare Barneøjne, som saa’ saa
trofast paa hende, hvor kunde hun mistænke hende. Hun
vidste vel at hun var heftig, havde i den. seneste Tid set at
hun var letsindig, men at hun var egenkjærlig, lumsk og in-
trigant, kom ikke indenfor Ellinors Tanke. Dog følte hun
næsten instinktivt at Anna var udsat for Fare ved at blive i
Engels Hærhed, og besluttede derfor at gjøre hvad hun kunde
og benytte hans Fraværelse i en Maaned til at. faa Anna
flernet.

;

Hun saa’ derfor meget eftertænksom og alvorlig ud da
hun svarede: „Du har handlet frygtelig barnagtigt og letsindigt
Anna, og jo før du kommer hjemmefra og faaer noget nyttigt
og fornuftigt at tænke paa, desto bedre for dig,. Du vil helst
ud at tjene, siger du, men du har ikke tænkt paa, at hvis du
nu tager Plads, bliver det som Barnepige og i en saadan
Plads lærer du jo ingenting, hvorimod du, hvis dine Forældre
vilde lade dig lære noget, og det tror jeg de har Eaad til,
vilde kunde komme, paa en af de mange Skoler, eller i et
stort Køkken, hvor du kunde blive flinkt oplært, og naar du
havde en Anbefaling derfra, vilde du kunde søge langt bedre
Pladser.“

I I Annas Hoved ordnede sig strax en Plan, som i højil
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Grad tiltalte hende selv. Hun havde iKjøbenhavn en Moster,
som var gift i ret gode Kaar og som i sit barnløse Hjem vist
gjerne vilde modtage. Søsterdatteren, som hun altid havde
været kjærlig og god imod. Hos hende vilde Anna gjerne
bo, og saa kunde hun faa Lov til at lære at koge, det havde
hun mest Lyst til, f. Ex. i Kongens Køkken eller lignende, eller
sy Modepynt, de to Ting interesserede hende ligemeget. „Men“,
sagde hun, efter at have forklaret Ellinor dette, „saa maa
Frøkenen tale med Far og Mor derom, ellers faar jeg saamæn
ikke Lov dertil.“

Det lovede Ellinor paa den Betingelse, at hun, hvis hendes
Overtalelser ikke lykkedes, vilde forklare hendes Forældre
at de for Engels Skyld burde gjøre det.

Heri indvilligede Anna, som vilde indvilliget i alt, naar hun
blot fik sit brændende Ønske om at komme til Hovedstaden
opfyldt, og glad over at være kommet i venligt Forhold igjen
til den meget formaaende Ellinor, sagde hun, idet hun saa’
op paa hende med sine smukke, troskyldige Øjne:, „Og saa
er De jo ikke vred paa mig, vel, det kan jeg slet ikke holde
ud at tænke paa.“

Ellinor bøjede sig, rørt over dette Bevis paa hendes Hen-
givenhed, ned over hende og kyssede hende, satte saa Ponyerne
i Trav og var en Timestid senere atter hjemme paa Eudby-
gaard. De otte Dage hun tilbragte herude var stærkt optagne.
Hun hjalp Cecilie at bære sin Sorg og skjule den for Moderen
og at det netop hændte i Syltetiden blev dem en Hjælp, da
dettes Tilberédning optog Fru Knudsen det meste af Dagen,
thi selv hendes dygtigste Jomfruer fik aldrig Lov at staa for
Syltningen, Saftens Klarhed og Frugtens smukke, ikke ud-
kogte Udseende, var hendes Stolthed. Dernæst udvirkede den
unge Pige. hos Holtes, at Anna maatte rejse til Kjøbenhavn, bo
hos Mosteren og lære Modepynt og Skrædersyning. Disse Fag
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blev valgt fordi Karen mente, at naar hun kom tilbage efter
Læretiden, kunde de komme hende til Nytte paa Landet,
hvorimod Kogekunsten var ganske overflødig naar hun en-
gang blev gift med Mads Persens Jens, et Haab hun ikke
vilde slippe. Dette Resultat blev dog først naaet, efter at
Ellinor havde omtalt Hr. Engels Efterstræbelser og den Fare
og Fristelse Anna derved udsattes for. Karen blev nu ivrig
for at faa hende afsted, og allerede 1ste Oktober, endnu førend
Engel var vendt hjem fra sin Ferietur, rejste Anna til Kjø-
benhavn.

:

:>

Syvende Kapitel.
ve

ij

Sidst i September kom Knudsen og Johanne hjem fra
Baderejsen, og paa denne havde Johanne endelig naaet sit
Maal, Faderen havde samtykket i at hun studerede. „Det er
skam ikke med min gode Vilje, Mo’r,'“ forsikrede han sin
Hustru, „men jeg kunde jo dog heller ikke forsvare at gjøre
hende ulykkelig, og det forsikrede hun mig ikke en, men
mange Gange, at hun silde blive, saa du indser nok at jeg
ikke kunde handle anderledes.“ Det indsaa Fra Knudsen saa
tydeligt, og Johanne jublede.

Midt i Oktober udgik Indbydelserne til det lovede Bal paa
Rudbygaard, Erik ventedes i den Anledning til Knudsens,
tilligemed flere unge Herrer fra Hovedstaden, thi det kneb
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med at faa et tilstrækkeligt Antal Balkavalerer til de Damer
der absolut maatte indbydes. Der var og blev to Damer flere
end Herrer, ja egentlig tre, men Proprietæren lovede at danse
saalænge han kunde holde ud, og altid vælge sin Dame blandt
dem de andre Herrer lod sidde, thi, mente han, de vilde dog
hellere dandse med ham end blive siddende.

Ellinor havde lovet de unge Piger at komme ud til dem
om Formiddagen, for at hjælpe dem med Balsalens Dekora-
tion. I den Anledning kjørte Cecilie ind med Ponyvognen for
selv at hente hende, da hun længtes efter at tale i Fortrolig-
hed med hende.

Da Ellinor forrige Gang forlod Rudbygaard havde Cecilie
lovet hende at hun nu, da der var kommet lidt mere Ro
i hendes Sind, vilde betro sin Sorg til sin Moder, og
hos hende søge den Trøst, som Ellinor følte hun saa højlig
trængte til. og tungt vilde savne naar hun forlod hende. Det
lille sky Væsen havde imidlertid ikke kunnet overvinde sig
selv til at rive op i det endnu blødende Saar, som hun helst
vilde gjemme paa Bunden af sit eget Hjerte, og dette vilde
hun nu meddele Ellinor, og tillige at hun samme Morgen havde
faaet et Par Ord fra Engel, som moddelte hende sin Tilbage-
komst, og bad hende møde sig den næste Dag. „Du kan
tænke Dig min Skræk, Ellinor,“ sluttede hun sin Beretning,
da Fader kom ind med det Brev til mig, og spurgte mig fra
hvem det var. Jeg svarede at det var fra dig, og da Johanne
forundrede sig derover, sagde jeg, at det kun var et Par Ord
hvori du bad om ikke at blive hentet før mellem 10 og 11,
og det maatte jeg jo endelig sige dig, førend du kom herud.“

„Aa, disse Omsvøb og Løgne, hvor jeg hader dem,“ raabte
Ellinor heftigt. „Kunde du dog ikke holdt mig udenfor alt
dette.“ Men da hendes Øje i det samme faldt paa den lille,
blege, ængstelige Cecilie, sagde hun mildere: „Ja tilgiv min
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Heftighed, Cecilie, men det havde været bedre om du havde
sagt dine Forældre alt, saa havde al Løgn og Forstillelse
været undgaaet, og de kunde, bedre end nogen anden, have
hjulpet dig ud af dette Forhold. Tal med dem imorgen
du skal se du bliver roligere og bedre tilmode, naar du
kommer ud af al den Forstillelse og Usandhed du maa leve
i inden du selv faar ordnet det.

Cecilie lovede "at tage Mod til sig og gjøre som Ellinor
raadede hende, og kort efter kjørte de ind paa Gaarden i alt
andet end Baistemning.

Det var heldigt at der var saa meget travlt Arbejde der
ventede paa dem, thi den store Balsals Dekoration var ikke
at løbe til. De arbejdede ivrigt alle tre og havde ikke faaet
lidt fra Haanden da de hørte Proprietærens Vogn rulle ind i
Gaarden, han havde besørget de sidste Indkjøb i Bjæn, og
kort efter blev de kaldt til Middagsbordet. Proprietæren var
oprømt, han gjorde Rede for sine Indkjøb, og sluttede, idet han
fornøjet saa sig om: „Jeg troer saaledes at jeg har skaffet
alt hvad I ønskede, men jeg har skaffet mere endnu, jeg har
skaffet de to manglende Kavallerer. Da jeg sad i Restaura-
tions-Lokalet i Hotellet og fik mig en Kop Kaffe, hørte jeg
to unge Mennesker passiare sammen. Jeg syntes at forstaa
af deres Samtale, at de var paa Gjennemrejse og vilde
opholde sig her et Par Dage, men frygtede for at komme til
at lejede sig. Saa faldt det mig strax ind, at der var det vi
manglede, og jeg gav mig saa i Snak med dem, for at under-
søge lidt nærmere, hvad det var for et Par Fyre. Jeg fik da
snart at vide, at den ene var Ingeniør og hed Bærentzen, de
var Fætre og var inat kommet med Jyllandstoget. Jeg havde
imidlertid hørt fejl, de var ikke begge paa Gjennemrejse, det
var kun Ingeniøren der skulde videre, men hans Fætter havde
overtalt ham til at blive et Par Dage her som hans Gjæst.
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da der jo ikke er mange Forlystelser i den lille By, saa kneb
det imidlertid med at more ham. De var to meget vakre,
velopdragne Mennesker, og jeg spurgte dem derfor, om de da
ikke, i Mangel af bedre, kunde have Lyst til at deltage i en
lille Svingom herude, hvor over de var meget taknemlige.
Naa, var det ikke rart, saa har vi jo Herrer til alle vore
Damer-“

„Men Fa’r, fik du da ikke at vide hvem den anden Herre
er og hvad han hed?“ spurgte Johanne.

„Naa, sagde jeg ikke det,“ lo hendes Fader. „Ja se, jeg
syntes jo nok hele Tiden at der var noget bekjendt i hans
Ydre, og han er da heller ikke helt fremmed for nogen af
os, det var den unge Engel paa Apotheket.“ Han saa’ hen
paa Ellinor da han havde ytret dette, og fortsatte leende:
„Det er da et mærkeligt Ansigt du sætter op Pigebarn, har
du noget imod nogen af de to ny Herrer?“

Det var heldigt for Cecilie, at han ved disse Ord hen-
ledte alles Opmærksomhed paa Ellinor, saa ingen saa’ hvor-
ledes Farven veg fra hendes Kinder og Gaflen rystede i hendes
Haand.

Ellinor svarede roligt paa Onkelens Spørgsmaal: „Jeg kan
ikke udstaa Hr. Engel.“

„Hvorfor ikke,“ spurgte Onkelen, „har han fornærmet
dig?“

„Nej,“ svarede hun hurtigt, „jeg har neppe talt ti Ord
med ham.“

„Ja hvem kan saa vide hvad der kan hænde,“ smilede
Proprietæren, „maaske han vinder ved nærmere Bekjendt-
skab.“

„Det tvivler jeg paa,“ svarede hun kort, men ved Tanken
om, hvor. pinefuldt dette Emne maatte være for Cecilie, til-
føjede hun hurtigt: „Maa vi unge faa Lov til at rejse os, vi
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er vist færdige alle, tre, saa at vi kan gaa op og lægge sidste
Haand paa Værket i Balsalen.“

Da Ellinor senere paa Eftermiddagen befandt sig ene oppe
i sit Værelse, kom Cecilie listende ind til hende. „Ellinor,
Ellinor, hvad skal jeg dog gjøre, jeg kan ikke komme ned
i Aften, jeg kan ikke danse, jeg er saa ulykkelig," og hun vred
de smaa Hænder og gik fortvivlet frem og tilbage paa Gulvet.

„Stakkels lille Cecilie," sagde Ellinor, det gjør mig saa
ondt for dig. Gud véd du bøder haardt for din Ubesindighed,
gid du blot i Tide havde talt til dine Forældre om dette
ulykkelige Forhold."

„O havde han blot ikke bedet mig om at tie,“ udbrød det for-
pinte lille Menneske, „men hvor kunde jeg andet end føje ham i
den første Bøn, — den Gang var jeg jo bundet til ham, havde
gjort ham til min Herre, jeg gjorde jo kun min Pligt, da jeg
indvilgede i at tie, — og han kunde skuffe mig saa grusomt, —
og nu kommer han her i Aften og troer at alt er godt imellem
os —■ og hvorledes skal jeg kunde sige ham det — o gid jeg
havde sagt alt til Fa’r, saa havde han ikke indbudet ham —
men hvor kunde jeg sige det
saa frygtelig bedrøvede, naar de hører jeg havde forlovet mig
uden deres Vidende, — og jeg kunde dog ikke andet, — han
vilde det, saa var det jo min Pligt. — —

„Nej, stop nu, Cecilie“, afbrød Ellinor hende. Hun havde
længe kæmpet med sin Trang til at sige, hvad hun mente
om Sagen, da hun nødig vilde rive i et smertende Saar, men
nu brast hendes Taalmodighed, det var ikke til at holde ud
at høre hende rose sig af sin Uret, og saa brød det ud: „Bild
dog ikke dig selv ind, at du gjorde din Pligt, — den er
tydelig udtalt i de Ord — ær din Fader og din Moder — hvilke
Pligter har du mod den Mand, der neppe har modtaget dit
Løfte, før han forleder dig til at svigte din Pligt mod dem,

baade Fa’r og MoT vil blive
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du skylder alt lige fra din Fødsel, hans første Bøn til dig er
en Bøn om at begaa en Uret.“

„Men“, indvendte Cecilie, som frygsomt og forbavset havde
lyttet til Ellinors hurtigt udtalte Ord, „fra det Øjeblik jeg be-
tragtede ham som min Herre, siger Guds Ord jo dog, at jeg
skal være ham underdanig.“

„Ja, men ikke, naar han forlanger, du skal handle pligt-
forglemmende og urigtigt.“

„Tror du da virkelig, at en hemmelig Forlovelse er saa
urigtig?“ spurgte Cecilie skræmmet og forsagt.

„Jeg- tør ikke afgjøre, om alle hemmelige Forlovelser er
det“, svarede Ellinor betænksomt, „thi der kan maaske være
Forhold, som berettiger, eller dog undskylder det, men du
kan ikke undskyldes, thi du har kjærlige Forældre, hvis
Ønsker og Vilje du fuldtud kjendte, og stakkels, kjære Cecilie,
du ser jo ogsaa, hvor galt det er gaaet, netop fordi du svig-
tede din Pligt. Han havde ingen Ret til at fordre denne For-
tiølse af dig lige over for dem, og du havde ikke Ret i at
føje ham i at gjøre Uret.“

Cecilie kastede sig hulkende i eh Stol og begravede An-
sigtet i sine Hænder. Hendes Samvittighed gav Ellinor Med-
hold, hun havde overdøvet dens sagte Manen ved idelig at
gjentage for sig selv, som nu for Ellinor, at hun kun havde
gjort hvad hun burde, men nu var denne Trøst hende be-
røvet, og fuld af Sorg, Angst og Fortvivlelse brød denne bitre
voldsomme Graad frem.

Ellinor knælede ned foran hende og klappede ømt det
bøjede Hoved. Da hendes Hulken omsider blev mere stille,
hviskede hun deltagende Ord til hende, og da Cecilie omsider
slog Armene om hendes Hals og sagde — „Jeg kan ikke
gaa ned og danse iaften, jeg kan ikke se ham og tale med
ham — o Ellinor hjælp mig“ — lovede hun at gjøre, hvad
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hun kunde, for hende. Hun fulgte hende ind i hendes eget
Værelse, hjalp hende Tøjet af og lagde hende tilsengs, næsten
som var hun et lille Barn, hun opsøgte saa Tanten og sagde
hende, at Cecilies Hoved var saa angrebet, at hun ikke kunde
deltage i Ballet, trøstede den bekymrede Fader med at de
Anfald af Hovedpine, Cecilie havde lidt af i den sidste Tid,
sikkert kun var et forbigaaende Onde, og forhindrede, at
ingen andre eiid Moderen kom ind i det halvmørke Værelse
til hende, som snart beroliget ved, at det kun var den stærke
Hovedpine, der af og til havde hjemsøgt hende, kort efter
overlod hende til den Ensomhed, der var bedst for hende.
Kun ét vilde Ellinor ikke gjøre for hende, trods hendes ind-
trængende Bøn, hun vilde ikke tale med. Engel, og forklare
ham, at Forholdet var brudt, og hvorfor det var sket. Hendes
Kaad var atter og atter, sig alt til din Fader, og lad ham
ordne det.

Saa gik hun endelig, da de første Vogne begyndte at rulle
ind i Gaarden, ind i sit eget Værelse for at begynde sit Toilet.
Da hun hurtigt havde endt dette, bankede det sagté paa Døren,
og en af denne Aftens hjælpende Aander stak en firkantet
Papæsk.e ind ad Døren. Hun modtog den lidt forundret, men
det var rigtigt, den bar hendes Navn. Hun aabnede den
hurtigt, det var en smuk Buket af Heliotrop og blegrøde
Iloser, sammenbundet med en Baandsløjfe. Hun indaandede
Duften, medens hun forgjæves ransagede Æsken for at finde
et Kort. „Hvem mon der dog sender mig den," tænkte hun,
medens hun traadte hen for Spejlet for at mønstre sin smukke
Dragt.

„Den passer slet ikke til min Dragt“, og hun saa ned
paa de store mørkerøde Blomsterbuketter, hvormed Dragtens
cremefarvede Kniplingsstof var fæstet op over den tilsvarende
Silkekjole, og ligeledes smykkede det dejlige blaasorte Haar.

i
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Saa lagde hun den paa Bordet og tog den, hun selv havde
bundet af mørkerøde Nelliker, som Kjolens Besætning, jo den
klædte unægtelig hele Dragten bedre.

Hvor var hendes Spejlbillede nydeligt, hun tilsmilede uvil-
kaarligt sig selv, da fløj pludselig Billedet af den lille en-
somme, grædende Cecilie gjennem hendes Tanke. „Er jeg da
ganske hjerteløs, siden jeg kan glæde mig saa ubeskriveligt
til dette Bal, medens Cecilie er saa bedrøvet. Nej, det er
ikke det,“ fortsatte hun i sin Tankegang og glemte rent at
beundre den unge, henrivende Baldame i Spejlet, som nu saa’
tankefuldt ud i Rummet, „men jeg har slet ingen Sympathi
med hendes Følelser for denne; afskylige Kandidat Engel,
eller hendes Opfattelse af Sagen, nu græder hun vel, men
det er dog det lykkeligste, der kunde hænde, at hun i Tide
saa’, hvorledes han er.“ Hun blev afbrudt i sine Betragt-
ninger af Heliotropbuketten, som, skødesløst henkastet paa
Bordkanten, nu gled ud og faldt ned foran hende, derved
gled et lille bitte Kort ud af Sløjfen, hvorpaa stod skrevet:
Erik Storm.

I samme Øjeblik var det som en Stemme inden i hende
hviskede : Din Glæde over Ballet har sin Rod i Eriks Komme.
„.Ja, naturligvis“, svarede hendes hurtige Tanke, „han hører
med til den gamle elskede Kreds og bringer Bud derfra.“

Saa tog hun atter den sendte Buket i sin Haand: „Mon
han virkelig har husket, at Heliotropens og Rosens Duft er
det dejligste, jeg kjender, eller er det et Tilfælde? Gartnerens
Smag? Naa, lige meget, jeg tager alligevel hellere denne
med end den anden Buket, skjøndt den unægtelig passede
bedre,“ og hun holdt Eriks Buket ned mod Kjolens mørke-
røde Besætning. Saa smilede hun, da Marguerites Ord plud-
selig faldt hende ind, at det ikke passer sig at udmærke en
Herre ved at bære hans Buket. „Aa Snak“, svarede Tanken
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atter hurtigt, „min Kammerat fra jeg endnu var et Barn, fra
de dejlige, dejlige Aar —

Og som en Vind fløj hun ned ad Trappen.
Alt. hvad man foretog sig paa Rudbygaard, blev gjort

grundigt og godt, al den Kraft og Evne, man ejede blev sat
ind paa al Gjerning, og saaledes var Balarrangementet ogsaa
saa fuldendt som muligt. Lange Guirlander af Efteraarets
sidste brogede Blomsterflor, slyngede sig henunder Loftet og
rundt om Væggene, medens Lamper, Lampetter og Masser af
Lys forhøjede Farvepragten, der glødede mod Balsalens hvide,
med Sølvstjerner oversaaede Tapeter, og straalende kastedes
tilbage fra de høje, til Gulvet rækkende Spejle. Tre store
aabne Fløjdøre gav rigeligt Indblik i Balsalen, og førte til
Værelser, hvor bløde, smukt grupperede Siddepladser indbød
de dansende til at udhvile.

Da Ellinor aabrtede Døren fra den brede Korridor, stand-
sede hun et øjeblik, fængslet af det smukke Syn. Hun saa’
gjennem Dagligstuen ind i Balsalen, hvor de dansende Par
netop begyndte den indledende Polonaise, med Erik og Jo-
hanne som opførende Par. Den lange Række, der efter Mu-
sikkens Takt langsomt gled henover Gulvet, festklædte i de
lette, brogede Stoffer, var som en større Blomsterguirlande,
der selv smykkede og smykkedes af Omgivelserne.

Hun nærmede sig langsomt Balsalen, da hun pludselig
opdagede sin Onkel og Kandidat Engel siddende, livligt pas-
siarende, paa en lille Sofa. De rejste sig begge og kom hen .

til hende.

„Du kommer sent, lille Ven,“ henvendte Proprietæren sig
til hende, med et beundrende Blik paa hendes nydelige Skik-
kelse, „men du har jo ogsaa været barmhjertig Søster for
min stakkels Cecilie, nu skal du til Gjengjæld more dig af
Hjertens Lyst. Kandidat Engel har længe sukket efter en

u
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Dame, jeg Stakkel maa jo paa Grund af Cecilies Ildebefm-
dende give Afkald paa at være Balkavaler.“

„Nej, kjære Onkel Knudsen, derom kan der slet ikke
være Tale,“ svarede Ellinor hurtigt, „du har lovet at danse i
Aften, og i Kraft af dette Løfte beder jeg dig om din Arm,
saa danser vi to første Dans.“

Kandidat Engel traadte med et lille kort Buk tilside, for
at lade Parret passere. Proprietæren rakte hende Armen,
eller rettere hun tog den hurtigt selv, og de fulgtes ad ind i
Balsalen, idet han hviskende sagde: „Jeg havde minSandten
rent glemt, at du i Middags sagde, at du ikke kan udstaa
Engel, men nu forstaar jeg, at det er Alvor.“

Erik og hans lille Dame fortsatte imidlertid deres March
rundt i Salen, fulgt af hele Skaren. Erik var pludselig bleven
tavs, og Johanne udbrød derfor omsider: „Hvorlænge har du
i .Sinde at lade os spasere saaledes rundt? Det bliver vist
kjedeligt i Længden.“

„Om Forladelse“, det var som vaagnede han op af en
Drøm, „Polka“ raabte han op til Orkestret, „sex Par“ og dermed
for han ud paa Gulvet med sin Dame, som livligt passiarede
med ham, skjøndt hans Tanker var optagne af andre Ting.
Han havde set den mørke Rødme, som Ellinors vrede Sinds-
■oprør ved Synet af Engel havde drevet hende op i Kinderne,
han saa’ Engel trække sig tilbage med et stivt, næsten lidt
fornærmet Buk, og sin Onkel, trods alle Regler for hvad der
er en gæstfri Værts Pligt, selv føre den unge Dame i Dansen,
overladende den unge Mand, der første Gang var i hans Hus,
til sig selv, og medens han dansede og vexlede de lette smaa
Sætninger med Johanne, tænkte han hele Tiden over, hvad
Grunden til denne besynderlige Opførsel hos dem alle tre
kunde være.

Imidlertid stod den til sig selv overladte Hr. Engel og



104

ærgrede sig. Han havde,, da lian modtog Proprietærens Ind-
bydelse for sig og sin Fætter, glædet sig til at skulle gjense
den lille Cecilie Knudsen, som han, uden nogen som helst
alvorlig Tanke, havde knyttet til sig. Det var sket i et ube-
sindigt Øjebliks vilde Rus, og var, om end ikke angret
Dagen efter, saa dog i det klare Dagslys, følt som noget, der
hvor tiltalende det end i Øjeblikket kunde være, mulig
ikke lod sig gjennemføre i Alvor og for hele Livet, hvilket
bragte ham til at anmode hende om Fortielse af Forholdet.
Og nu var hun syg, han vilde slet ikke faa hende at se.
Hertil kom nu Ellinor Falsens Opførsel imod ham. Hvad var
hendes Grund til saaledes at ville undgaa ham. Ja, det havde
hun vel neppe villet, trøstede han sig selv, det hele var vel
kun begrundet i hendes Mangel paa Selskabstone, hun var jo
først nylig konfirmeret, var, efter hvad han havde hørt sige,
opdraget af en hellig Onkel, hvilket ikke uddanner nogen let
Yerdenstone, og havde vel nærmest valgt at danse med den
gamle Onkel, fordi hun havde følt sig undselig lige over for
en ung Herre, der endnu var hende saa fremmed.' Hun var
imidlertid en Satans kjøn Pige, og .han lovede sig selv at
gjøre et Forsøg med en Inklinationstur, danse med ham
skulde hun, og hun vilde neppe fortryde det, naar hun først
havde prøvet hvor brillant han dansede, og hvor sikkert han
førte sin Dame.

Senere paa Aftenen dansede Ellinor med Erik, som trods
sit Forsæt, at ville spørge sin unge Veninde rent ud om
Grunden til at hun, idetmindste at dømme efter Udseendet,
havde behandlet den unge Herre uvenligt, endnu ikke havde
kunnet faa’ sig selv dertil. Der var noget i den unge Piges
Væsen, noget fremmed, han i sin Tanke udledte af hendes
Overgang fra Barnet til Damen, som holdt Spørgsmaalet til-
bage paa hans Tunge.

i
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Det var dog stadig tilstede i hans Tanker som noget
utilfredsstillet, trods deres livlige Passiaren, og den Fryd hvor-
med han førte den lotto, yndefulde Skikkelse i Dansens
Svingninger. Kort efter at de var kommen tilbage til deres
Plads, stod Engel pludselig bukkende foran Ellinor,
steg den mørke Rødme op i hendes Kinder og Pande, og hun
trak Øjenbrynene lidt sammen idet hun roligt, men dog med
dirrende Læbe sagde: „Nej tak.“

Dybt krænket traadte Engel tilbago, og Ellinor vendte sig,
mod den Sindsbevægelse, som dette lille Sammenstød havde
vakt, endnu malet i sine udtryksfulde Træk, om mod Erik
for at fortsætte den afbrudte Samtale. Han stod ved Siden
af hendes Stol, og da hun nu saa’ op paa ham, bøjede han
sig ned imod hende, og sagde dæmpet: „KjæreEllen, saaledes
kan De ikke affærdige en Herre, De fornærmede ham.“ Det
mørke Udtryk i hendes Øjne advarede ham, og han tilføjede
hurtigt: „Tilgiv at jeg siger Dem dette, det er kun i Kraft af
vort gamle Yenskab jeg vover det, det er ikke saa let at
mindes, at De ikke længere er den lille Ellen i deres Onkels
Hus. Den Gang var jeg saa ofte den raadgivende, maa jeg
ikke nok vedblivende indtage den Stilling.“

Ordene saavel som Tonen hvori de blev udtalte, gjorde .

Ellinor blød om Hjertet, og hun sagde mildt: „Jeg tager altid
gjerne mod Raad af mine Yenner, men De maa tro mig, her
var det umuligt at handle anderledes.“

„Han maa da have været uforskammet imod Dem i en
særlig Grad,“ udbrød Erik, harmfuld ved Tanken om, at nogen
turde vove at være andet end høflig mod en Pige som Ellinor.

„Det har han imidlertid ikke været,“ svarede Ellinor,
„Kandidat Engel og jeg har kun to eller tre Gange vexlet
nogle faa intetsigende Sætninger. Jeg mener det maa være

Atter
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tilstrækkelig Grund til at afslaa at danse med en Herre,
at man ikke kan lide ham.“

„Saa har De neppe tænkt over den Sag, Ellen,“ svarede
Erik alvorligt, „ellers vilde De, med Deres klare Tanke, snart
indse, at den Grund ikke er tilstrækkelig. Det er en For-
nærmelse mod en Herre at afslaa at danse med ham, naar
han er presenteret for Damen og høfligt opfordrer hende
dertil, og følgelig kan hun ikke afslaa det, blot fordi hun til-
fældigvis ikke synes om ham.“

„Jeg gad vide i hvilken Lovbog det staar skrevet,“ udbrød
Ellinor lidt utaalmodig.

„I Høflighedens,“ svarede Erik kort.
„Ellinor tav et Øjeblik saa udbrød hun: „Høflighedens

Love foreskriver altsaa, at Damerne paa et Bal skal danse
med enhver Herre der lader sig presentere for hende og enga-
gerer hende, ellers fornærmer hun ham, hvorimod Herrerne
frit og uden Forbehold kan vælge hvilken Dame de synes om
og vrage de andre, uden at det kaldes en Fornærmelse.“

„De glemmer at der ikke kan drages nogen Paralel
mellem de to Ting — at afslaa en Høfllighed og — at und-
lade at tilbyde den,“ svarede Erik. „Forresten svæver De i
en stor Vildfarelse naar De tror at Herrerne altid kan vælge
efter deres Lyst. Vi, saavel som Damerne, har Høfligheds
Pligter at opfylde paa Ballerne, som, hvis de ikke blev det,
ligeledes vilde være Fornærmelser. Sikkert danser Herrerne
lige saa ofte, om ikke oftere, af Høflighedshensyn med en

Dame, som omvendt.“
„Nej, Erik, det kan umuligt være Tilfældet, hvis hun skal

følge Deres Lovbog,“ ivrede Ellinor. „De har dog altid den
ubestridelige Fordel at kunne vælge de fleste Damer, de en
Aften vil danse med efter deres Lyst, selv om de maa tage
Høfligheds Hensyn overfor enkelte, hvorimod Damerne efter

.
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Deres Mening er tvungen til at danse med ethvert Exemplar
af Deres Kjør»,. hvor oprørende han end ellers opfører sig,
hvor lidet tiltalende hans Personlighed forresten — “

„Vær saa god, otte Par danser af,“ den opførende Herre
talte dem med, og Erik og Ellinor fløj ud paa Gulvet, gjen-
sidig lidt misfornøjede med hinanden.

Til næste Dans havde Erik en lille Dame, som hans Tante
havde hedet ham tage sig af — jo han kunde tale om Høflig-
heds Engagements — hun var ganske fremmed der paa Egnen,
stille, forlegen og undselig i den Grad, at Erik snart mær-
kede at.hun var gladest naar han blot dansede, men ikke
talte med hende.

Det passede ham egentlig ogsaa bedst, han var slet ikke
oplagt til at tale let og ligegyldigt om lette og ligegyldige
Ting. Han var ærgerlig over at han og Ellinor slet ikke
kunde finde den gamle, glade, fornøjelige Tone, som tidligere
var deres sædvanlige. Var hun da ikke mere den samme
Ellinor? Hvad havde forandret hende?

Han fulgte hende med Øjnene, medens hun, enten dan-
sende fløj forbi ham, eller stod samtalende med sin Kavaler.
Hvor var hun smuk, dette udtryksfulde Ansigt, disse glim-
rende Øjne og denne rolige Ynde i enhver Bevægelse, hvilket
henrivende hele dannede det ikke. hvor sørgeligt vilde det
ikke være, hvis dette bedaarende Ydre ikke længere husede
det milde, glade, forstandige og dog saa barnligt bøjelige
Sind, som tidligere var hendes Natur. Nu var der saa ofte
on Sky paa hendes Pande, noget næsten bittert, ligesom halvt
tilbagetrængt irriteret, vexlede med hendes muntre Stem
ninger, og gav hende et lunefuldt Præg. Alt dette maatte
forsvinde, og det vilde det forhaabentlig ogsaa naar hun kom
til Kjøbenhavn og ofte kunde være samlet med Onkelen.
Skade at Fru Lind var gaaet saa tidligt bort, det vilde have



108

været en Lykke for den unge Pige at komme under hendes
fine, elskelige Indflydelse. Fint uddannet kvindeligt Selskab,
som den afdøde Plejemoders, vilde hun komme til at trænge
til. Men der var jo hans Halvsøster, Enkegrevinden, i hende
var alt det forenet, som han søgte for sin unge Veninde, hun
flyttede til Kjøbenhavn denne Vinter, hun skulde nok komme
til at interessere sig for denne yndige unge Pige, og var hendes
Interesse først vakt, vilde hun varmt tage sig af hende, det
vidste han.

Disse Tanker hævede hans Sind af den Nedslagenhed, det
lille Sammenstød med Ellinor havde fremkaldt. Han mindedes
atter hendes glade, milde Tak for Buketten, som han var
glad ved at se hende bære, og deros livlige Samtale, førend
Engel fik det uheldige Indfald at inklinere for hende.

I glad, forhaabningsfuld Stemning hentede han hende til
Borddansen som var den sidste de skulde danse sammen.
De satte sig ved et af de smaa dækkede Borde, og et Øjeblik
efter hørte de Johanne udbryde: „Her sidder min Fætter og
Kusine, lad os tage Plads her.“ Piendes Bordkavaller var
Kandidat Engel, og Ellinors første Indskydelse var, at rejse
sig op og gaa, men hun besindede sig hurtigt og blev siddende.
Erik lagde Mærke til det irriterede Udtryk i hendes Øjne og
den stærkere Farve paa hendes Kind, og følte sig pludselig
meget fjendtlig stemt imod Engel, som med et stift Buk satte
sig ved Ellinors Side. Et kedeligt, forlovet Par, som kun
havde Ord og Øje for hinanden, indtog de to sidste Pladser..
Da ingen af hendes fem Bordfæller i Øjeklikket egnede sig til
at sætte en livlig Samtale i Gang, følte Johanne det som sin
Vertinde-Pligt at bringe Liv i det tavse Selskab. Som sæd-
vanlig, hvor hun førte Ordet, kom det til at dreje sig om de
Rettigheder Kvinden burde have, men som Mændene havde
bemægtiget sig, og da den førtes paa et Bal, gjaldt den særlig
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det Punkt, at Damerne burde have lige Eet til at engagere
med Herrerne.

Johanne motiverede sin Fordring til denne Reform saa-
ledes: „Der er noget meget nedværdigende for Kvinden i at
sidde smykket, og vente til Herrerne endelig har gjennemset
hole Udstillingen og truffet sit Valg, og saa kommer for naadigt
at tilkjendegive den lykkelige, at han har udset sig hende.
Det er en Situation vi snarest mulig maa se at komme ud
over, men det bliver vistnok en haard Kamp, Herrerne vil
neppe let opgive at have Eneretten til at vælge.“

„Jeg. maa desværre give Dem Ret, Frøken Knudsen,“
yttrede hendes Balkavaler, „saaledes klart fremstillet er Sagen
værre end jeg nogensinde har tænkt mig den, den bør snarest
omordnes, og dertil maa baade Damer og Herrer række
Haand. Thi føler Damerne det som nedværdigende, er det
endnu mere nedværdigende for Herrerne at lade det bestaa,
efter at Øjnene er bievne aabnede paa dem for, hvor ubehage-
ligt det føles af Damerne.“

„Paa den Maade bliver det jo kun et Høfligheds Hensyn
lige overfor os, en Ædelmodigheds Handling af Manden mod
den svagere Part,“ udbrød den lille ivrige Johanne, „det vil
Kvinden slet ikke, hun vil en Retfærdigheds Handling. Manden
skal indse at det er Uret, og saa frivilligt afstaa fra sin uret-
færdige Forrettighed. Men desværre er netop det saa saare
vanskeligt for Manden, idetmindste for mange af dem, at
indse at de begaar en Uretfærdighed, ikke sandt Erik?“
vendte hun sig pludselig til ham, da hun ønskede at gjøre
Samtalen almindelig.

■ Erik ærgrede sig, først over Engel, hvis Svar han fandt
pjanket og dumt, eller gjorde han Nar ad Damerne — og saa
var det dog for galt, at Johanne ved alle Lejligheder besteg
sin altid opsadlede Kjephest, dette Emne vilde han sidst
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af alle have optaget, da Freden og Samstemningen saa let
strandede herpaa. Men saaledes direkte opfordret maatte han
svare: „Det forundrer mig at høre fra hvilket Standpunkt.du
opfatter den Ting, Johanne, og set saaledes, forstaar jeg din
Indignation, men sét saaledes som vi Mænd i Keglen sér den,
og som sikkert fra Begyndelsen har formet Skikken som den
nu er, er den fjern fra al Uretfærdighed.“

„Jeg er virkelig nysgjerrig efter at lære den Betragtnings-
maade at kjende,“ sagde Johanne.

„Den ligger saa nær at det undrer mig du ikke selv har
indsét den,“ sagde Erik roligt. „I Stedet for at Damen skal
gaa omkring og søge den Herre hun vil danse med, bør
Herren opsøge hende og udbede sig som en Gunst af hende
at hun vil danse med ham.“

„Det lyder overmaade ridderligt," lo Johanne, „men det
taber en Del naar vi husker paa, at naar en Kvinde vover
at afslaa den attraaede Gunst, bliver det betragtet som en
Fornærmelse, og derved øves en mild Tvang imod de fleste
Kvinder. Hvem krymper sig ikke for aabenlyst at fornærme
et andet Menneske, selv om man har den største Lyst til at
give et Afslag.“

Det forlovede Par havde lyttet til den sidste Del af Sam-
talen, og den lille Brud sagde nu: „Nej det har De Ret i,
Frøken Knudsen, det hænder vist heller aldrig, at nogen Dame
siger nej til en Herre der engagerer hende.“

Kandidat Engel fandt Øjeblikket gunstigt til at tage Re-
vanche og sagde derfor hurtigt, vendt mod den unge Dame,
men højt nok til at at høres af dem alle sex: „Jo Frøken, det
hænder undtagelsesvis, men kun naar Damen er meget ung
og uvant med Selskabslivet.“

Erik led under dette lille Ordskifte, han vidste hvor pin-
ligt det maatte være for Ellinor, og kunde ikke komme hende
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til Hjælp. Han saa’ paa hende som hun sad der, seende ned
paa sin Tallerken, og tilsyneladende rolig med Gaflen pille
sin Mad i smaa Stumper, spise kunde hun ikke, dertil bankede
det unge Hjerte for voldsomt. Men ingen skulde vide hvor
nær de udtalte Ord berørte hende, derfor kæmpede hun for
at synes rolig, og det lykkedes hende saavidt, at der ingen
dirrende Klang var i Stemmen, da hun, med det varme Blod
brusende gjennem Hjertet, udgydende sin mørke Strøm over

Pande, Kinder og Hals, langsomt svarede:
„Der kan dog ogsaa tænkes andre Grunde for en Kvindes

Afslag til at danse med en Herre. Hvis hun f. Ex. vidste
om ham at han krænkede Ærens Love, eller havde handlet
uhæderligt, vilde jeg, selv om det skjultes under et ulasteligt
ydre Væsen, finde hende fuldt berettiget til at afslaa hans
Engagement.“

Erik saa forbavset fra hende til Engel, som blev bleg og
stirrede paa hende med et underligt hadefuldt Blik, medens
hun talte. Hvad var dog dette? hvilken Hemmelighed var
der mellem disse to? Han hørte neppe den intet anende Jo-
hannes Ord:

„Naturligvis er hun berettiget dertil, vi Kvinder bør have
Ret til frit at vælge efter vor Opfattelse af, hvad der er søm-
meligt og hæderligt.“

I dette Øjeblik blev Skaalen udbragt for Vært og Vært-
inde. Alle rejste sig og nærmede sig Ægteparret for at klinke
med det, og da Ellinor opdagede en lille, tom, lav Sofa ved
Siden af det Bord ved hvilket Proprietæren sad, satte hun sig
der, og Erik var glad ved at faa’ hende bort fra det andet
lille Selskab. Han hentede hendes Kuvert og satte sig ved
Siden af hende, men der vilde ikke komme nogen Samtale i
Gang imellem dem.
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Pludselig vendte liun sig om imod ham og sagde barnligt
og mildt: „Erik, kan De huske, at naar vi i gamle Dage havde
havt en eller anden lille Strid og ikke kunde faa’ Gemytlig-
heden rigtig i Gang efter den, kom jeg altid hen til Dem og
sagde: Erik, vi ødelægger Dagen for hinanden, lad os glemme
alting, slet ikke tale om hvem der har Ret eller Uret, men
være glade sammen igjen, og dermed fik det daariige Humør
Afsked. Skal vi gjøre lige saadan i Aften?“

Hun saa’ op paa ham med det samme milde Barneblik
som den Gang, med det samme søde Smil, det var ikke muligt
at modstaa, han rakte hende derfor Haanden, men med et al-
vorligt Smil, thi han kunde ikke frigjøre sit Humør for det
ængstelige Tryk, hendes Opførsel mod Engel havde fremkaldt.

„Det kan jeg gaa ind paa, da det sandelig ikke er mig
om at gjøre at faa Ret i noget,“ svarede han. „Vidste jeg blot
hvad der skjuler sig bag Deres Opførsel mod Engel, saa jeg
kunde hjælpe Dem.“

„Det kan De ikke, og jeg vil aldrig kunne sige Dem hvad
det er,“ svarede hun alvorligt. „Naa“ og hun slog om i sin
milde glade Stemning, „saa glemmer vi jo nu det hele, ikke
sandt?“

Da Erik omsider henad Morgenstunden stod i sit Værelse,
han skulde rejse om nogle faa Timer,. og vilde derfor ikke
gaa til Ro, dvælede hans Tanker ved Ellinor. Med en Følelse
af Frygt og Uro tænkte han paa dette underlig mystiske
Forhold mellem hende og Engel, paa hans hadefulde Blik,
hvad kunde der være hændt imellem dem? Hun havde sagt
at de kun havde vexlet faa Ord enkelte Gange, hvor kunde
Had og saa bitre Følelser spire frem af faa Ord? Han fandt
ingen Løsning paa Gaaden, men som en Trøst mindedes han
Borddansen og den lille Extradans han havde faaet ind-
smuglet for at kunne danse den med hende, hvor ganske havde

V-,
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Iran ikke været sig selv i den Tid. „Ja hun er endnu et
Barn, et elskeligt Barn, og heldigvis kommer hun snart bort
fra et Hjem, hvori hun ikke synes at trives, kommer atter under
Onkelens Indflydelse, og skal nok faa et andet Hjem hos
Søster Therese, og saa, saa .haaber jeg det bedste.“

Hvad det bedste var gav han hverken Ord i Form eller
Tanke, men det fyldte hans Sjæl med en Rigdom af Haab og
Glæde. Og vaagnede Frygten for den uløste Gaade end
ofte, saa forjog han den hver Gang ved Tanken om hendes
snare Komme til Hovedstaden.

Sjette Kapitel.

I Løbet af den kommende Vinter, som Ellinor tilbragte
i Kjøbenhavn, forekom det hende ofte, som var hun to helt
forskjellige Personer. Under sine lange, hyppige Besøg i On-
kel Pauls Hjem, var hun ganske den samme glade, sorgløse,
tillidsfulde Pige som tidligere, der snart førte alvorlige, snart
livlige og muntre Samtaler med denne sin bedste Ven, aldrig
ængstelig for hvad hun sagde, altid kun overvejende Meningen
af sine Ord, aldrig hvorledes de mulig vilde blive opfattede.
Det samme var Tilfældet naar hun var hos Enkegrevinde
Rosen, Eriks Søster. Grevinden havde, kort efter Ellinors
Ankomst til Generalinde Fick, anmodet DootorLind, som var
hendes Huslæge, om at forestille sin Niece for sig. Bekjendt-
skabet blev saaledes indledet, og Ellinor følte sig snart hjemme

Fanny Tuxen : 8
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i sin Velynderindes Hus. Den unge Pige og den midaldrende
Dame sluttede et inderligt Yenskab, og med samme trygge
Følelse af Forstaaelse som hos Onkelen, udtalte hun. her
aabenhjertig alle sine Tanker og Indtryk. Vel blev hun ofte
stærkt imødegaaet af dem begge, thi det unge, varme, let
begejstrede og let opblussende Pigesind, som nu var ført ud
i en stærkere bevæget Strøm end tidligere, greb ofte fejl,
men hun følte sig altid afholdt og forstaaet, og med Kjær-
lighed og Tillid saa’ hun op til dem begge og lyttede med
Eftertanke til deres Dom og Erfaring.

Hendes andet Jeg, det Jeg hun ikke kunde lide, kom
derimod frem i hendes nuværende Hjem hos Generalinden,
og hos Eriks og Johannes fælles Onkel, Grosserer Agerskov,
hos hvem Johanne var indlogeret, for der at fuldende sine
Studier, og hvor Ellinor ofte kom. Denne underlige Dobbelthed
i hendes Natur, var hende i høj Grad imod, hun kunde hver-
ken udgrunde den eller forandre den, syntes hun, skjøndt
den kostede hende mange mørke Øjeblikke og forknytte
Tanker.

i

Generalinde Fick havde lovet Oberstinden, at Ellinor hos
hende skulde indtage samme Stilling som i hendes eget Hjem,
og, for saa vidt slog dette til, som Ellinor lige saa lidt følte
sig hjemme her, som hos sine Forældre.

Generalinden var en høj, statelig Skikkelse, som modtog
og behandlede Ellinor med megen Venlighed, men der var i
denne altid en vis Nedladenhed, hun var saa ophøjet i sin
Værdighed, at det aldrig kunde falde nogen ind at komme
med fortrolige Meddelelser og ømme Kjærtegn til hende.
Selv hendes eneste Datter Alvilda, hvem hun paa sin Vis
forkjælede, havde sikkert aldrig vexlet disse søde. glade,
uskyldige Ord og Kjærtegn, som er saa hyppige blandt kjær-
lige Mødre og Døtre, med denne køligt smilende, ordknappe
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Moder. Hvis denne ophøjede Værdighed og de smukke hvide
Haar havde kunnet indgyde Ellinor Ærefrygt, vilde hun endda
have føjt sig tilfredsstillet, men det kunde de ikke. Thi der
var i denne Natur, ved Siden af dette overlegne Væsen, en
saadan Mængde verdslig Beregning, en saadan lav Misundelse
over andres større Held i Livsførelsen, at Ellinor saa’ sig vred
og bitter paa denne gamle Kvindes smaalige Interesser, der
harmonerede saa lidt med hendes storladne, overlegne For-
nomhed.

Datteren Alvilda var sin Moder meget ulig. Hun mindede
i sit ydre Væsen om en Kattekilling, det var nydeligt, barn-
ligt, legendo. Hun dansede gjennem Livot, næsten bog-
stavelig talt. Dans var hendes Lidenskab og foruden den
var det hendes Hovedinteresse, at opføre sig passende. Hun
trættode ofte Ellinor med sine Ytringer om alt dot hun fandt
denne ikke burde gjøre, og sin Forundring over hvad hun
havde gjort. Hele hendes Fremtræden var saa afrettet og

I saa systematisk ordnet efter Konveniensens stiveste Former,
at Ellinors frisindede Følelser oprørtes mod denne Lænkebinden

II I af al Naturlighed. Imidlertid troede hun paa Alvildas Over-
bevisning om sine Anskuelsers Rigtighed, og trods hendes
Mangel paa Overensstemmelse, aftvang deres Gjennemførelse
paa dette Grundlag, hende Agtelse, men hun sympathiserede
ikke med Alvilda, og følte sig altid som en fremmed
Fugl i dette Hjem. Hun var derfor aldrig her den milde,
glade, aabonhjertige unge Pige, som hos Onkelen og hos
Grevinden. Utilfreds, trykket og næsten med Lyst til at vise
Opsætsighed mod det bestaaende, levede hun imellem dem.

Lignende Følelser gjorde sig af og til gjældende hos hende
naar hun befandt sig hos Agerskovs, til hvis Hus hun droges af
•Johanne, og hvor hun altid blev modtagen med stor Glæde
af alle Husets Medlemmer. Grossereren var en Mand med

S*
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mange Penge, som han selv havde erhvervet ved Held og
Vindskibelighed. Men dermed havde han ogsaa havt saa travlt,
at han aldrig havde havt Tid til at erhverve sig Kundskaber,
eller den Dannelse disse giver, og den Hjertets Dannelse han
mulig havde været i Besiddelse af som jmgre, var slebet af
ham i Kampen for Mammon. Sig sin Mangel paa Dannelse
fuldt bevidst, gav han nu den tavse Tænker. Naar Forret-
ningerne ikke absolut fordrede at han talte, tav han, og i
Selskabslivet aabnede han kun Munden for de aller nødven-
digste Ord, eller for at holde de Taler, han havde sammen-
sat forinden og gjennemgaaet med sin Hustru. I det daglige
Husliv var han tyrannisk, pralende, uden Dybde eller indre
Værd. . Hans Hustru var et meget talende og over sig selv
og sin Velstand yderst henrykt Væsen, pyntet og forlystelses-
syg og stolt af sine Børn, hvoraf de to Sønner var i o vel-
klædte, omhyggeligt friserede Labaner og Datteren en godt
begavet Pige, der arbejdede ivrigt i sit Kald som Fremskridts-
kvinde, havde taget Artium, skrev ledende Artikler i „Kvinden
og Samfundet", talte stærkt og meget, og stod højt i Familiens
Agtelse for sin Intelligens.

I dette Hjem var der saa meget der baade frastødte og
tiltalte Ellinor, at hun ikke rigtig kunde finde sig tilrette
i det. Naar hun havde ærgret sig over det over-
fladiske, pralende, pjattede Væsen, der var saa meget af
indenfor disse luxuriøst udstyrede Mure, og besluttet, ikke for
det første at komme der igjen, droges hun atter derhen af
Johanne og Sofie Agerskov, hvis livlige Samtaler om den ene
Sag de begge brændte for, interesserede hende.

Der var imidlertid den Forskjel paa dette hendes andet
Jegs Fremkomst i disse to Hjem, at medens hun altid følte
det som værende tilstede hos Generalinden, vaktes det kun
tillive hos Grossererens, naar Erik var der.
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Den unge reflekterende Pige opdagede snart, at det i
det hele taget mest var i sin Samværen med ham, at
disse hendes forskjellige Personligheder traadte frem. Mødtes
de hos Doktoren eller Grevinden var alt lyst og fornøje-
ligt, da gjorde kun den gamle, glade Yenskabsfølelse sig
gjældende, og hvilke lykkelige, o saa lykkelige Timer til-
bragte de saa ikke. Men traf de sammen hos Generalinden,
hvor Erik var en meget velset Gjæst, eller hos hans og ■

Johannes fælles Tante, Fru Agerskov, der var en Søster til
Proprietær Knudsen, var det som den onde Aand fo’rihende,
næsten aldrig fandt de der den gamle, hjemlige Omgangstone,
de kom til at staa skarpt, og med en irriteret Modstands-
følelse, over for hinanden, og skiltes ofte som Uvenner.

Hun spekulerede en Del over Grunden til denne Dobbelt-
hed, som pinte hende saa overordentligt. Hun tænkte ofte
paa at tale med sin Onkel Paul derom, men det kunde hun
ikke gjøre uden at hun maatte blotte de Fejl og Mangler, hun
saa’ saa skarpt i de to Hjem, og dette var hende umuligt.
Dels var det hendes Natur imod at omtale andres Fejl, og
dels var hendes Opdragelse i Linds Hjem gaaet i den ægte
kristelige Retning, aldrig at tale om Næstens Fejl. At hun
heller ikke holdt af at blotte det Misforhold, der af og til
sneg sig ind mellem hende og Erik, for Onkelen, stod mindre
klart for hende, mon var ikke desto mindre en medvirkende
Grund.

Omsider mente hun selv, at Anledningen til hendes
Væsens Forvandling lige over for Erik hyppigst var begrundet
i deres forskjellige Opfattelse af Kvindens .Stilling i Samfundet.
Hun stod vel endnu selv uklar ovor for meget i dette
brændende Spørgsmaal, det tog let hendes Forstand fangen,
medens hendes Følelse blev ligesom stødt tilbage
hun ikke helt kunde lade sig rive med, som Johanne og

saa
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dennes Kusine Sofie, men hun var dog langt mere frisindet
end Erik.

Et Par Gange havde hun begyndt at tale med Onkel
Paul om Kvindesagen, men tilfældigvis var deres Samtale
gledet fra dette Emne over i andre, saa hun aldrig havde
naa’t at komme rigtig ind i det med ham. Men nu foresatte
hun sig, at bede ham om at hjælpe sig med at-belyse det

j for hende, saa at hun kunde komme til Klarhed, thi den
maatte hun vinde for at kunne indtage sit bestemte Stand-
punkt. Det vilde sikkert gjøre det lettere for hende at imøde-
gaa Erik med mere Mildhed og Ro, det var Usikkerheden,
der pinte hende og gjorde hende utaalmodig lige over for
hans Fordringer, der undertiden syntes hende at være lige
saa yderlig gaaende som Alvilda Ficks. De to var jo næsten
altid enige naar det gjaldt Spørgsmaalet om hvad Damer
kunde tillade, eller ikke tillade sig.

Saaledes omtrent var Ellinors Tanker, medens hun en
Morgen klædte sig paa for at gaa til sin Syngelærer, Af
sine Musiktimer havde hun udelt Glæde, mere og mere glim-
rende udfoldede hendes store Stemmemidler sig, bløde, fuldt-
tonende og rene strømmede Tonerne frem, og fantasirig og
dybtfølende som hun var, forstod hun at give Digterens og
Komponistens forenede Tanke et rigtigt opfattet, sympathe-
tisk Udtryk.

Hun skulde idag for første Gang synge en større Arie
for sin Lærer, og da hun selv var grebet af den storslaaede
Komposition, sang hun den saa smukt, at han, begejstret over
Tonernes og Foredragets Skjønhed, ivrigt opfordrede hende
til at uddanne sig til scenisk Kunstnerinde eller Concert
Sangerinde, en Tanke hun imidlertid afviste, hun havde
hverken Mod eller Lyst til at fremtræde offentligt.

Denne hans Opfordring glædede hende ikke desto mindre
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overordentligt. Hun vidste nu at hendes Stemme var noget
ualmindeligt, og at besidde et saa stort Talent fyldte hendes
Hjerte med Stolthed og Fryd. Det var derfor med lette Fjed
og straalende Glans i Øjet, at hun gik hjemefter, og da hun,
i Nærheden af sin Lærers Bopæl, blev indhentet af Brik,
fandt han hende saa skjøn som endnu aldrig tidligere.

Fornøjet hilste hun paa ham og de fulgtes hjemad, da
hans Vej faldt forbi Generalindens Hjem. Den Glæde, der
fyldte hendes Hjerte, længtes efter at give sig Luft, men
hun holdt Ordet tilbage, undselig ved Tanken om, at det
kunde se ud som forfængeligt Praleri. Livligt passiarende
vandrede de gjennem Gaderne, indtil de standsede udenfor
Ellinors Bolig, hvor de vexlede nogle fornøjede Sætninger om
af de snart atter skulde samles, idet Ellinor skulde spise til
Middag hos sin Onkel, og derefter følges med ham til Grevinden,
hvor de vilde træffe Erik, som ligeledes var indbuden.

Hun havde taget sit Tøj af i Entréen, og vilde gaa ind i
sit Værelse, da Generalinden aabnede Dagligstu Døren og
bad hende. komme indenfor. Da de havde taget Plads, be-
gyndte den gamle Dame: „Du vil ikke misforstaa mig, min
kjære Ellinor, naar jeg som Stedfortræder for din Moder,
hvem jeg har lovet, at tage mig af dig som mit eget Barn,
nødsages til at sige dig, at du undertiden foretager dig Ting,
som en ung Pige ikke kan gjøre uden at udsætte sig for
Omtale. Jeg har ikke tidligere villet berøre de enkeltvis
forekommende Tilfælde, da jeg tænkte mig Muligheden af, at
du, ved at have Alvildas Exempel daglig for Øje, vilde tage
hendes Væsen til Rettesnor, hun er et Par Aar ældre end du,
har bestandig levet i Kjøbenhavns elegante Selskabsliv, og
vil aldrig støde an mod det.“

Generalinden trak Vejret, og Ellinor, hvem det hede Blod
var strømmet helt op under Haaret, benyttede Pausen til
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hurtigt at sige: „Jeg forstaar Dem vist ikke rigtig, Tante
Amalie.“ — denne Benævnelse ønskede Generalinden hun
skulde bruge — „mener De, at jeg nogensinde har baaret
mig upassende ad?“

„Upassende,“ Generalinden rynkede sine Øjenbryn, „det
er et stærkt Ord at bruge, lad os sige uforsigtigt. Du er saa
ung, mit Barn, og saa lidet kjendt med Yerdenslivet, at det
er undskyldeligt, fin Takt er ikke alle medfødt, saaledes som
Tilfældet er med min Alvilda.“

„Men hvilken Uforsigtighed har jeg da begaaet,“ udbrød
Ellinor utaalmodigt.

Generalinden hævede ligesom afværgende Haanden. „Ikke
heftig, kjære Ellinor, husk at i vor Kreds, mellem dannede
Mennesker i de højere Klasser, kommer Vrede, Heftighed,
Utaalmodighed og lignende stærke Følelser ikke til Orde, det
er vulgairt.“

Ellinor mindedes uvilkaarlig de voldsomme, heftige Ud-
brud, Alvilda undertiden lod komme til Orde til den ulykke-
lige Enepige, der baade skulde være Kokke-, Stu- og
Kammerpige.

Generalinden fortsatte: „Anledningen til at jeg idag be-
sluttede at tale med dig, er den, at du to eller tre Gange er
bleven fulgt hjem af Student Storm, det passer sig ikke for
en ung Pige at spasere med en ung Herre, men gaar hun
oftere med samme Herre, udsætter hun sig for at blive
strengt bedømt og mindre godt omtalt.“

„Men jeg forstaar det slet ikke,“ sagde Ellinor med saa
megen Ro som det var hende muligt at samle sammen,
„hvad vil man kunne sige om mig, fordi jeg ved høj lys Dag
spaserer med en Barndomsbekjendt af mig, med en saa god
Ven som Erik, der ovenikjøbet skal samme Vej.“

Nu blev Generalinden ærgerlig og utaalmodig, men svarede

i
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ikke desto mindre med sin sædvanlige kølige Ro idet hun
rejste sig: „Man vil f. Ex. kunne sige om dig, at du er koket,
at du lægger an paa den unge Mand, noget Folk let vil finde
paa at sige, da Storm er saa rigt et Parti, men som sagt i
det hele taget er det ikke passende, at unge Herrer og Damer
spaserer sammen, det er imod de selskabelige Vedtægter.
Husk derfor hvad jeg nu har sagt.“

„Det skal jeg,“ svarede Ellinor og skyndte sig ind i sit
Værelse.

Hun gik hurtigt op og ned ad Gulvet, medens Tankerne
jog hinanden gjennem hendes Hoved. Hun var vred, meget
vred over at have faaet en Irettesættelse, uden at hun syntes
hun havde begaaet noget urigtigt. Men pludselig forsvandt
Vreden, og endte i en sagte Latter ved Tanken om, at
noget Menneske kunde tænke sig, at hun lagde an paa Erik.
I dette Øjeblik gik Døren op og Alvilda kom ind.

„Jeg har et Brev til dig fra din Moder, det laa indeni et
til Mama,“ sagde Alvilda, men standsede idetsamme og saa’ for-
undret paa Ellinor. „Du ser saa fornøjet ud Ellinor, det
glæder mig, jeg var bange for, at du skulde tage dig Mamas
Ord nær,“ sagde hun, medens Ellinor stod og drejede paa
Brevet.

„Hørte du da hvad din Mama sagde til mig?“ spurgte
Ellinor.

„Ja, jeg var i Kabinettet, og Portieren var slaaet tilside,“
svarede Alvilda, „jeg var saa bange for at du skulde blive
bedrøvet derover,“ tilføjede hun, idet hun gled hen til Ellinor,
lagde sin Arm om hendes Hals og kyssede hendes Kind.

„Jeg blev i første Øjeblik grulig ærgerlig og vred,“ ind-
rømmede Ellinor, „men det var snart forbi, den Tanke er
altfor komisk, at jeg skulde ville lægge an paa Erik,“ og
hun brast i en kort, munter Latter,
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„Men,“ tilføjede hun pludselig og saa’ endnu smilende
hen for sig, „jeg kan rigtignok ikke begribe, hvorledes jeg
skal forhindre Erik fra at følge mig, hvis vi igjen mødes.
Ja jeg maa jo sige ham at Generalinden har forbudt mig
det “

„Nej Ellinor,“ afbrød Alvilda hende hurtigt, „det kan du
ikke sige, thi Mama gav intet Forbud, hun advarede dig
blot,“

|jj, „Ja det har du egentlig ogsaa Ret i,“ svarede Ellinor,
„saa maa jeg paa anden Maade gjøre ham den Ting be-
gribelig."

„Det vil neppe falde dig vanskeligt,“ sagde Alvilda nu
paa sin stille blide Maade, „thi. egentlig har det forundret
mig, at Hr. Storm er fulgt med dig, han, som er saa hensyn-
tagende, saa ængstelig, for ikke at stille en Dame blot. Han
burde ikke gjort det, men husket paa, at du er ung og ikke
vant til Livet i den store By, og de Hensyn, det paalægger
os stakkels Kvinder."

„Ja,“ sagde Ellinor med et lidt spottende Smil om Læberne,
„jeg burde egentlig være kommet til Hovedstaden med en
Bonne, som kunde tage Vare paa mig.“

„Nu er du vred, Ellinor,“ og Alvilda saa’ op med sit Due-
blik fra et Par store lyseblaa Øjne.

„Ikke det aller mindste,“ svarede Ellinor, „jeg finder kun,
at det er en frygtelig Spændetrøje, Verden giver os stakkels
unge Piger paa, og jeg fatter ikke dens Nødvendighed. Hvor-
for lægge saa megen Vægt paa Folks Omdømme? Mine
Venners er mig nok, hvad bryder jeg mig om, at nogle mig
aldeles ubekjendte Væsner misforstaar min Opførsel. Skal
alle de, som kun kjender mig af Navn, have Ret til at lægge
et saadant Baand paa min Frihed — - naa lad nu det være
godt,“ afbrød hun sig selv, da hun mærkede hun blev ivrig,

1
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„det er slet ikke værd at tale mere derom, vi bliver dog ikke
enige om den Sag.“

„Du maa blot ikke.misforstaa Mama,“ sagde Alvilda, „hun
havde maaske ikke berørt Sagen, hvis det ikke netop var
Erik Storm, som nu, da han er bleven saa rig, blivor lagt
mere Mærke til end tidligere.“

„Ja, det er sandt, han er jo et rigt Parti,“ spottede Ellinor,
„og det skal vi unge Piger hele Tiden huske paa — aa. det
er jo afskyligt,“ afbrød hun pludselig sig selv iVrede. „Nej,“
fortsatte hun, idet hun tilkæmpede sig større Ro, „jeg vil ikke
tænke mere paa denne saakaldte Verden og alle dens taabe-
lige Meninger, kom Alvilda, lad os gaa ud paa Skøjter, Vejret
er saa prægtigt.“

„Ja, lad os det,“ sagde Alvilda villigt, og tilføjede idet
hun sendte Ellinor et spejdende Blik fra Øjenkrogen, „og der
har vi Lov til at tale med Storm, han er der rimeligvis ogsaa
idag.“ I„Maaske,“ svarede Ellinor kort, og Alvilda gik for at
iføre sig sit Overtøj, medens Ellinor aabnede Moderens Brev.
Det var langt og indoholdt on Del Detailler om deres fælleds
Bekjendte i den lille By, som ikke interesserede Ellinor synder-
ligt. Men saa kom et Punktum, som hun læste mere end én
Gang, det lød saaledes: „Du nævner aldrig Erik Storm i dine
Breve, og dog antog jeg, du ofte var samlet med ham, ikke
alene hos Svoger Paul og hos Eriks Halvsøster, Grevinde
Rosen, som jeg er glad over at høre, du besøger saa ofte,
men sikkert ogsaa lios Generalinden, idetmindste er det
Rygte kommet hertil, at han gjør stærk Kur til Alvilda
Fick, er det sandt?“

Hvad der fulgte efter denne Sætning, læste hun uden at
forstaa det, hendes Tanke rummede kun det Spørgsmaal —

„gjør Erik Kur til Alvilda?“ Hun vidste det ikke, hun havde
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aldrig tænkt derpaa — var det da Tilfældet? En voldsom
Hjertebanken tog næsten Vejret fra hende, og hun følte hvor
ulidelig den Tanke var hende. Hvorfor? tvang hun sig til
ærligt at spørge sig selv. Ja, hvorfor? og spydigt fortsatte
Tanken: „Lægger jeg da selv an paa det rige Parti? — Erik
og jeg — jo det vilde blive et nydeligt Par
hvert Øjeblik skændes og dog holder jeg saa inderligt
af ham, har holdt af ham fra jeg var et Barn, han var som
min Broder, og som en Broder holder jeg endnu af ham —

og hvis han nu virkelig holder af Alvilda — nej — nej, ikke
hende, hun er nydelig, behagelig i sit Væsen, flittig og ret
huslig, men nej, nej, hun er langtfra ikke god nok til Erik —

ja, hvorfor? hvad har jeg imod hende?“ Por første Gang
klædte Ellinor sin Usympathi i Tankens Form
tror hende ikke, nej det er det netop, jeg tror hende ikke, og
derfor er jeg fortvivlet ved Tanken om, at hun skulde blive
Eriks Hustru, thi han vilde blive ulykkelig med en usand
Hustru, og det kunde jeg ikke udholde.“

Alvilda, som altid brugte lang Tid til sit Toilet, kom nu

omsider, fuldt paaklædt til Skøjteløbet. „Hvor hun ser nyde-
lig ud,“ tænkte Ellinor med en næsten smertelig Følelse, da
hun saa’ den slanke, fine Skikkelsen den brune, skindbræm-
mede Skøjteløberdragt, med den lille Skindhue siddende let
over det mørkebrune, krusede Pandehaar og den lange, tykke
Fletning, der hang midt ned ad Ryggen, de store, lyseblaa
Øjne med de mørke Bryn og lange Øjenvipper, der kunde
sænke sig saa yndigt undseligt, saa at de næsten hvilede paa
den fint rødmede Kind, og det barnlige Smil med de dybe
Smilehuller, der passede saa godt til den lille fine, stumpede
Næse, og blottede en Række friske hvide Tænder.

Ellinor var hurtigt i Overtøjet, og de to unge Piger skyndte
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sig afsted, ualmindelig tavse begge to. Ankomne til Skøjte-
løberdammen, var Erik den første, der kom ilende dem imøde
paa sine Skøjter. Ellinor nikkede let til liam, satte sig paa
en Bænk og begyndte selv at spænde sine Skøjter paa.

Erik fulgte sagte glidende bag efter hende med Alvilda.
Da Ellinor var den første af de to Damer, der satte sig ned,
vendte Erik sig til hende med det Spørgsmaal: „Vil De idag
lade mig hjælpe Dem med Skøjterne?“

„Nej tak,“ svarede hun lidt kort, „jeg holder altid mest
af at hjælpe mig selv dermed.“

„Da har jeg dog saa ofte hjulpet Dem i fordums Dage,''
sagde han med et- alvorligt, lidt bekymret Blik paa hende.
Hvorfor var hun nu saa forandret fra før, da de havde talt
saa fornøjede sammen?

„Ja, den Gang var jeg et Barn, som ikke havde Kræfter
til selv at spænde dem paa,“ svarede Ellinor bøjet over sin
Fod og drejonde Skruen fast.

Alvilda havde, efter først at have staaet og set sig for-
gæves om efter en af de Folk, hvis Arbejde det er at spænde
Skøjterne paa, de var alle optagne, sat sig ved Siden af
Ellinor og sagde nu: „Saa mange Kræfter faar jeg vist aldrig
i mine Flænder.“ Hun lagde Skøjterne i Skjødet og Hæn-
dorne i den lille Muffe ovenpaa, som om hun taalmodigt be-
lavede sig paa at vente til hendes Tur kom.

Erik vendte sig høfligt hen imod hende: „Tillader Frøkenen
at jeg hjælper Dem?“

„Ja tak, gjerne,“ svarede hun, idet hun saa’ op paa ham
med sit glade Barnesmil, „jeg har nu engang ikke Ellinors
Selvstændighedsfølelse, men tager gjerne mod Hjælp af on
kraftigere Haand end min egen,“ og hun strakte sin lille
smuktformede Fod, idet hun løftede Kjolen let op over den
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fine Ankel, ud imod den knælende Erik, som let og bo-
hændig't spændte de smaa Skøjter.

Ellinor var imidlertid færdig før de, og idet hun hurtigt
rejste sig, fløj hun henover Isen i pilsnar Fart.

„Hvor Ellinor løber smukt,“ udbrød Alvilda og saa’ efter
hende, „og hvor er hun i det hele taget en nydelig Pige.“

„Ja, hun er meget smuk,“ indrømmede Erik og rejste
sig. Han rakte Alvilda Haanden for at hjælpe hende op, men
hun havde ondt ved at komme til at staa fast, saa han maatte
understøtte hende. „Kæk mig begge .Deres Hænder, Frøken
Fick,“ udbrød han, „lad os korse Hænderne, saaledes, og lad
mig føre dem lidt, til De kommer rigtig i Gang.“

„Aa ja, tak skal De have“, svarede hun, endnu lidt usik-
kert gyngende, „der kan De se, hvor ubehjælpsom jeg er,
idag er jeg nu ogsaa umaadelig kejtet. Jeg kommer aldrig
til at løbe soin Ellinor,“ fortsatte hun, medens de i Takt løb
hen over den glatte Isflade. „Hun er i det hele taget ot
sjeldent Menneske, saa smuk, saa klog, saa talentfuld og
dygtig til alt, hvad hun foretager sig, derfor er det heller
intet Under, at hun er saa selvstændig og viljestærk. De
véd, Hr. Storm, at jeg altid liar været en ivrig Modstander af
Kvinde-Emancipationen, men Ellinor har bragt mig til at se
med mindre Antipathi paa den. Jeg begynder virkelig at
forstaa, at der gives Kvinder, der som hun slet ikke trænger
til den Støtte, vi Kvinder ellers lærer at Mændene er skabt
til at være for os, og de har derfor en Trang til at røre sig
friere og selvstændigere end vi andre. Mon det dog ikke er
en Lykke, at kunne føle sig saa stærk og fri'?“ spurgte hun
og saa’ op paa Erik med sit uskyldigste lille barnlige Udtryk.

„Det tror jeg ikke,“ svarede Erik, „Kvinden kan vel leve
ret tilfreds i Følelsen af sin Uafhængighed og stolte Selv-
stamdighedsfølelse, men lykkelig tror jeg aldrig den sandø
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Kvinde bliver ved at føre Livet i ensom Uafhængighed, hun
kan ikke dræbe eller sløve den dybe Kjærlighedstrang, som
vil love i Gjerning for andre og som er hende medfødt, og føle
sig lykkelig dorved."

Den mørke Alvor og de sammentrukne Bryn, hvormed
han sagde dette, viste Alvilda, at hendes Ord havde ramt,
livor hun sigtede. Og hun fortsatte, idet hun atter tog Sigte:
„Dor slog Do min vaagnendo Sympathi for Kvindesagen ihjel
mod det samme, thi jeg føler, at De har Ket. Og dog,“ fort-
satte hun efter en lille Pause, „gjør det mig næsten ondt, thi
jeg vilde .saa gjerne „sympathische med Ellinor, jeg holder saa
ubeskrivelig meget af hende, men desværre er det mig ikke
muligt altid at forstaa hende, og jeg tror heller ikke, at hun
er rigtig tilfreds hos os. Mama holder maaske lidt strængt
paa, hvad hun anser for passende, hun kan slet ikke finde
sig i den moderne Frihed for unge Piger. Jeg er jo opdraget
efter hendes Anskuelse og synes derfor om Livet, saaledes
som Mama ønsker det, det passer nu vel ogsaa for min Natur,
men for Ellinors frisindede Moninger kan jeg godt forstaa, at
det maa være trykkende.“ Hun tav, som om hun ventede
paa Svar. Da Erik imidlertid intet sagde, men kun saa alvor-
ligt hen for sig, fortsatte hun: „Med de Begreber, som jeg er
opdraget i, synes jeg det' heldigste vilde være, om Ellinor
antog vore Meninger og opgav det emanciperede Parti.“

„Mener De da virkelig, Frøken Fick, at Frøken Falsen or
emanciperet, det synes jeg, man paa ingen Maade kan kalde
hende,“ ivrede Erik.

„Nej, jeg mener ikke, at hun allerede er det,“ skyndte
Alvilda sig at svare, „men hun hælder dog allerede nu saa
stærkt til de nymodens, frisindede Ideer, at jeg er bange for,
det næppe vil vare længe, førend hun helt og holdent an-
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tager dem. Men.nu skal De liave Tak for Deres Hjælp, nu
vil jeg prøve at løbe lidt alene, og se at finde Ellinor.“

Erik slap hende, bukkede for hende og dermed løb hver
til sin Side. Da Alvilda omsider fandt Ellinor, saa’ denne
meget alvorlig ud, Alvilda var derimod i straalende Humør
og løb med et glad Smil hen imod hende: „Kom Ellinor, lad
os to løbe lidt sammen.“

Ellinor rakte hende i Tavshed sin Haand, og de gled
langsomt nedad Banen, gracieust gyngende, den ene med et
Smil om Læberne, den anden med Alvor i Sind og Aasyn.

„Hvor Du er tavs Ellinor,“ udbrød Alvilda omsider, „er
aer gaaet Dig noget imod?“

„Nej, jeg tænkte kun paa, hvor mærkværdige den saa-
kaldte Verdens Anskuelser er om hvad der passer og ikke
passer sig,“ svarede Ellinor med et lidt bittert Træk om
Munden. „En ung Pige kan ikke spasere med en ung Herre,
uden at udsætte sig for ilde Omtale, men hun kan ride, kjøre
i Kane, løbe paa Skøjter med ham, ja endogsaa lade ham
spænde Skøjterne paa sig, det hører altsammen til god Tone
i Kjøbenhavns eleganteste Cirkler, thi jeg har jo set Dig og
Erik foretage Eder alle disse forskjellige Manøvrer, med baade
den ene og den anden Pierre og Dame, saa derom kan ungen
Tvivl være, jeg betragter Eder begge som sande Exempler
paa det passende. Men indrøm, at der er noget komisk i, at
Kvinden kan foretage det ene med Verdens fulde Bifald, og
at det andet vækker dens Mishag.“

„Ja, stride mod Verdens Vedtægter kan vi unge nu en
Gang ikke, vi maa derfor bøje os for dem,“ sagde Alvilda,
idet hun spejdede til alle Sider, for at se om Erik ikke var i
Nærheden af dem.

„Bøje sig for dem,“ gjentog Ellinor langsomt, „det er
imidlertid svært nok at bøje sig for en Autoritet, man har
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saa ondt ved at anerkjende, fordi dens Love er saa lidet
overensstemmende med Fornuften, thi vi kan dog nok blive
enige om, at skal der være Tale om passende og upassende,
saa burde det, at lade en Herre knælende spænde Damens
Skøjte paa, betragtes som mere upassende end at han spaserer
med hende paa Gaden.“

„Det lader virkelig til, at det særlig har irriteret dig, at
Hr. Storm har hjulpet mig med mine Skøjter,“ og Alvilda
lo, denne dæmpede klangfulde Latter, som alligevel var saa
kold, at den aldrig smittede nogen til at le med.

Ellinor tav, maalløs over at hendes Ord kunde tages saa

personligt, hun havde kun tænkt påa selve Tingen, ikke paa
Individerne. Maaske ærgrede det hele hende mere, fordi det
var Erik og Alvilda, hun sidst havde set i denne Situation,
men det var hende i ethvert Tilfælde ubevidst. Hun svarede
ikke paa denne Formodning, men slap Alvildas Haand med de
Ord: „Nu maa jeg hjem, jeg kommer ellers for silde til Onkel
Pauls Middag, gaar Du med?“

„Nej, jeg bliver her lidt endnu,“ og hermed skiltes de.
Ellinor gled hurtigt henimod Bænkene. Hun havde talt

roligt nok, men hendes Sind var harmfuldt og uroligt. „Hvor
kunde det falde Alvilda ind at tale saaledes,“ tænkte hun,
med vredt sammentrukne Bryn, og i næste Øjeblik hviskede
den urolige Tanke:

„Mon hun og Erik nu løber sammen?“ Hvor gjerne
ønskede .hun ikke at vide dette, en eneste lille Drejning paa
de lette Skøjter vilde kunne bringe hende Svaret, men det
vilde hun ikke, hun stred tappert med sig selv, og gled til-
syneladende rolig hen over Isen. Da mærkede hun pludselig
et let Stød, og styrtede i samme Øjeblik om.

Den Herre, som saa kejtet var tørnet imod hende, bøjede
sig hurtigt over hende for at hjælpe hende op. Han studsede,
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da han saa’ hendes Ansigt, og sagde stivt, idet han løftede
hende op: „Tilgiv, Frøken Falsen, jeg var lige ved at tabe
Balancen, da jeg selv blev stødt til, og kom derved ud af min
Kurs, saa jeg løb mod Dem.“

Hun saa’ op og blev ubehagelig overrasket ved at møde
Farmaceut Engels Blik. „Jeg haaber, at Frøkenen ikke har
stødt sig slemt?" tilføjede han.

„Tak, jeg fejler aldeles intet,“ svarede hun koldt og slap
hans Haand. Han bukkede formelt og gled bort til den anden
Side, medens hun, der nu var tæt ved Bænkene, skyndte sig
derhen og satte sig fortumlet ned paa en af dem. Da hun
efter et Øjebliks Forløb vilde spænde sine Skøjter af, mærkede
hun, at hendes højre Haand smertede hende og var uden Kraft.
I det samme standsede Erik paa sine Skøjter foran hende.

„Er De kommen til Skade, Ellen? Jeg saa’De faldt,“ Han
talte hurtigt og saa’ bekymret og urolig paa hende.

Der kom en stille Glæde og Fred i hendes urolige Sind,
da hun saa’ og hørte Deltagelsen i hans Øje. og Stemme.
„Jeg tror min ene Haand er kommen lidt til Skade,“ svarede
hun og saa’ op paa ham med en mild Glans i de dejlige
Øjne og sit gladeste Smil, „det er det Hele.“

Bekymringen forsvandt fra hans Ansigt, men der var
endnu en urolig Klang i hans Stemme, da lmn fortsatte: „Saa’
jeg rigtigt, var det Kandidat Engel, der løb imod Dem?“

„Ja det var,“ svarede hun, idet hun bøjede sig forover og
forsøgte at løsne Skøjten med venstre Haand.

„Nej, lad mig hjælpe Dem, Ellen,“ og førend hun kunde
modsætte sig det, laa han paa Knæ foran hende og løste let
og behændigt Skøjtospænderne.

Alvilda kom nu til, gratiøst glidende henimod dem, men
med et Glimt i de missende Øjne og et Træk om Munden,
der lige saa tydeligt som Ord udtalte hendes spydige For-
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undring over, at Ellinor nu havde forandret Mening om at
lade sig hjælpe med Skøjterne, i det mindste naar det gjaldt
Erik.

Næsten uvilkaarligt trak Ellinor sin Pod til sig, men hun
tog sig hurtigt sammen og rakte den atter henimod Erik, idet
hun sagde: „Jeg maa, som du ser, desværre tage mod Hjælp
nu, da jeg har slaaet min Haand lidt.“

„Ja, vi saa’ at du faldt,“ svarede Alvilda, „og da Student
Storm løber hurtigere end jeg, bad jeg ham skynde sig forud
tor at hjælpe dig, hvis du var kommet til Skade. Hvor hel-
digt, at du slap saa godt.“

Det var altsaa efter Alvildas Opfordring, at han ilede
hende til Hjælp.

Al den milde Glæde, som nylig fyldte Ellinors Hjerte,
forsvandt ved disse Ord, og det var med et bittert Træk
Læberne hun nu rejste sig fra Bænken for at gaa.

„Vent et Øjeblik, Ellen, til jeg har faaet mine Skøjter af,
saa følger jeg Dem til Deres Onkel,“ skyndto Erik sig atsige.

om

„Nej tak, jeg foretrækker at gaa alene, Farvel." Ellinor
talte stift og koldt og skyndte sig afsted.

Erik saa’ forundret og misfornøjet efter hende. Igjen
dette pludselige Omslag i hendes Stemning. Hvad i al Vorden
kunde der ligge til Grund for denne andet end den Lune-
fuldhed, han hadede. I det samme faldt hans Blik paa Kan-
didat Engel, som i nogen Afstand fra ham var standset paa
sine Skøjter, og med et stygt, halvt beundrende, halvt spot-
tende Blik, fulgte Ellinor.
Tanker — hvad havde der været imellem de to — hvad var
der endnu imellem dem? Alvildas Stemme vakte ham, og
langsomt gled de sammen nedad den glatte Plade.

Han blev bleg og faldt i urolige
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Syvende Kapitel.

Efter Middagsbordet sad Ellinor hos sin Onkel, i hans lille
Kabinet, ved Kaffen. Tilbage lænet i sin Stol og dampende
af sin Pibe iagttog Doktor Lind opmærksomt den unge Pige,
som tankefuldt stirrede hen for sig, medens hun rørte rundt
med Skeen i sin Kaffekop..

„Du er saa adspredt min kjære Pige,“ ytrede han omsider.
„Jeg sidder og ordner i Tankerne alt, hvad der længe har

ligget mig paa Sinde,“ svarede hun langsomt, „og som jeg
har besluttet at tale med dig om, Onkel, da jeg ikke kan
klare Spørgsmaalet selv.“

„Kom saa frem med det. Barn, jeg bliver hjemme hele
Eftermiddagen, saa vi har Tiden for os. Hvad gjælder saa
Spørgsmaalet om ?“

Hun begyndte nu at forklare ham, hvorledes Kvindesagen
havde grebet hendes Sind, men ogsaa paa mange Punkter
havde stødt saavel hendes Tanke som hendes Følelse, og da
hun saaledes ikke kunde komme til Klarhed selv, ønskede
hun at høre hans Mening om den.

Han sad og saa’ lidt hen for sig, førend han langsomt
tog tilOrde: „Jeg har tænkt en Del over dette Emne, hvorom
der i Nutiden tales saa højt og saa højst forskjelligt, som
snart kaldes Kvindens Underkuelse, snart Kvindens Frigørelse,
Kvindeemancipation og meget lignende. En saa gjennem-
gribende Reform, der vil .kuldkaste saa meget, som længe
har bestaaet, og som, gjennemført i sine yderligst gaaende
Fordringer, vil omforme hele Menneskelivet, forkastes selv-
følgelig af alle konservative Naturer, som holder paa det be-
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staaende, fordi det er gammelt og kjendt. Og den gribes med
Begejstring og føres langt ud over sine rimelige Grænser af
det Fremskridts Parti, som ikke vil finde sig i noget hæm-
mende Baand, eller anerkjende nogen Erfarings Autoritet.“

Tjeneren kom for at hære Kaffetøjet ud, Doktoren rejste
sig for atter at tænde Piben, og Ellinor, som idag havde be-
sluttet at fastholde Emnet, spurgte, saasnart det raslende
Kaffeservice var baaret ud: „Og paa hvilken af de to Sider
skal jeg søge dig, Onkel?“

„Jeg hører til et tredje Parti,“ svarede Doktor Lind, idet
han atter satte sig tilrette i sin Stol og velbehagelig dampede
videre, „til det, som hverken fastholder alt det gamle eller
forkaster alt det ny, men som mener, at det rette Standpunkt
kun kan findes, naar vi søger at belyse Spørgsmaalet fra
Fornuftens og Religionens Standpunkt. Fornuften lærer os
ikke at blive staaende stille ved det bestaaende i Yerden,
fordi det hidtil har tilfredsstillet os, vi var ogsaa engang til-
fredse ved at rejse med langsomt kjørende, ubekvemme Dag-
vogne, medens et Jernbanetog nu neppe er hurtigt og mage-
ligt nok til os. Andre Tider, andre Sæder gjælder i alle For-
hold, hvor Guds Ord ikke bestemt har afstukket Vejen for
hele Vordenslivet. Har Fornuften ført os til denne Erkjen-
delse, saa maa vi lytte til Religionens Lærdomme og i Guds
Ord søge Rettesnoren for, hvad der skal og bør gjøres i de
forskjellige Forhold.“

„Men sig mig. Onkel, finder du i Bibelen Svar paa et-
hvert Spørgsmaal?“

„Paa ethvert væsentligt Spørgsmaal angaaende mit Livs
Førelse ad Sandhedens Veje, min Sjæls Udvikling i Tro,
Haab og Kjærlighed, giver den altid klart, fyldigt, uimodsige-
ligt Svar.- Paa Spørgsmaal om vore jordiske Forholds Ordning og
Rigtighed svarer vor Fornuft og vor Samvittighed, naar vi
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blot ikke glemmer at adspørge dem. hvad desværre altfor hyp-
pigt er Tilfældet, ligesom Bibelen ofte ganske forbigaaes, selv
hvor den giver sine klareste Anvisninger. Saaledes giver den
om Forholdet mellem Mand og Kvinde i Ægteskabet, de be-
stemteste, fra Oldtid til Nutid og senest Fremtid ufravigelige
Love, skjønnere afpassede for hvers Ejendommelighed, Anlæg
og Naturgaver, end nogen jordisk Forstand kunde have ud-
tænkt dem, og dog vil man prøve paa at forbedre dem.“ Dok-
toren tav og hensank en Stund i -sine egne Betragtninger.

Efter en kort Pause afbrød Ellinor Tavsheden med det

Spørgsmaal: „Du tror altsaa, Onkel, at Bibelordet — at Kvin-
den skal være sin Mand underdanig - ogsaa skal gjælde Nu-
tidens Ægtefæller, trods den større Oplysning, Kvinderne nu
faar, som jeg dog synes maatte gjøre dem skikkede til mere
at være hans Sideordnede?“

„Ja, der har vi det,“ udbrød Onkel Paul og blev ivrig,
„det er dette Ord — underdanig — der skurrer saa slemt i
mange Øren, det har ikke været lidet medvirkende til at rejse
de stormende Fordringer om Kvindens Frigjørelse.' Intet Ord er
mere misforstaaet end dette, og hvorfor - fordi det forstaaes
efter Bogstaven, og ikke efter Aanden, den Aand, som skal
være den raadende i hele det ægteskabelige Liv, og som lyser
gjennenr allo Bibelens Ord herom, som en Vejleder for Ægtefæl-
lerne. Blikket fæstes kun paa dette ene Ord, og Tanken gaar
saa i Ring om den slaviske Underkastelse, der menes at tone
gjennenr dette Bud til Kvinden. Ja, det er endogsaa blevet frem-
stillet som Grundvolden under den saa kaldte kvindelige Un-
derkuelse, og derpaa bygges saa Mandens Demoralisation gjen-
nem Tidernes Løb. Jeg véd, at du har læst de Skrifter, der
omhandler denne Sag, og højt forkynder, at Mandens Følelse
af Ejendomsret over Kvinden, kalder alt det mindre gode frem
i hans Natur, og demoraliserer ham lige fra Drengeaarene-
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Saaledes taler Verdensklogskaben, og den river mange ube-
fæstede Sjæle med sig, ja vækker dem til Ophidselse og Pa-
natisme. Bibelen prædiker lige fra sit første Ord om Kvinden
en ganske anden Lære, som ikke kan omstødes af en mindre
heldig Oversættelse af et Ord, og deraf følgende fejlagtige Op-
fattelse af hele Meningen. Endnu førend der tales om Kvin-
dens Skabelse, fortæller Guds Ord os at Vorherre sagde: „Det
er ikke godt at Mennesket er ene, jeg vil gjøre ham en Hjælp
som er ham lig“. — En Medhjælp blev hun ham saaledes, en
Ligemand, ingen underdanig Slave kan være det for ham som
hun, som for at kunne være saameg^t, fik Gaver og Evner
til Samlivet med ham, gjennem hvilke han bedre og lettere
forædles end han vilde kunne det ved Samliv med de bedste
af sit eget Kjøn.“

„Noget lignende sagde Erik mig engang,“ ytrede Ellinor
tankefuldt, da Doktoren standsede, for, ivrigt dampende, atter
at faa’ den halv udslukte Ild i Piben til at brænde klarere.

„Ja,“ smilede han, „Erik er min Elev i dette Pag, og deler
mine Anskuelser. Ja ja,“ tilføjede han alvorligere, „det vilde
ikke være af Vejen om alle unge Mennesker saa’ Ægte-
skabet og Forholdet mellem Ægtefællerne i samme Lys som
jeg, der er overbevist om, at Lykken kun kan søges ad de
Veje Herren anviser. Verdens Børn har ingen Anelse om det
Maal af Lykke, som det kristelige Ægteskab bærer i sit Skød.“
Atter tav han, hensunken i Minderne om sit eget Ægteskabs
Lykke.

Ellinor havde ligeledes siddet en Stund fordybet i egne

Tanker, da hun atter optog Samtalens Traad: „Jeg forstaar
godt din og Eriks Mening, Onkel Paul. Men Sagen bliver dog,
at Kvinden betragtes som ot mere betydningsløst, afhængigt
Væsen. Thi taler Bibelens første Ord om Kvinden som Man-
dens ligestillede Medhjælp, saa siger dog det næste til hende:

.
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„Din Attraa skal være til din Mand, men han skal herske
over dig.“

„Javel, javel,“ nikkede Doktoren, „og det forstaar vi let,
naar vi tænker os om. I Paradiset var alt Fred og Enighed,
der behøvedes ingen Love for hvem der skulde have Myndig-
hed, hvem der skulde have den afgjørende Stemme, naar
Stridsspørgsmaal fremstod. Men da Mennesket tilrev sig
Kundskaben om det Onde, daSynden havde forvitret de rene
Sjæle, da blev Herredømmets Nødvendighed, en Del af Kvin-
dens Straf.“

„Nu forstaar jeg dig ikke længer, Onkel,“ udbrød Ellinor
hurtigt, „du sagde at Ordot underdanig blev fejlagtigt opfattet,
naar det, forstaaet efter Ordlyden, blev opfattet som ydmyg
Underkastelse, men dette bliver jo netop en korrekt Opfattelse,
naar det udtales som en Straf over Kvindens Liv, at Manden
skal herske over hende, saa skal hun altsaa være ham
underdanig.“

„Saaledes lyder Budet ganske rigtigt,“ svarede Doktoren,
„og maa selvfølgelig adlydes. Men vi skal ikke se saa kort-
synet paa det enkelte Ord, men trænge ind i dets Aand, saa
meget mere som Ordet underdanig er en mindre heldig Over-
sættelse. Det burde nærmere hedde, at Kvinden i Hengiven-
hed skal underordne sig*. Yi finder i Bibelen Ordet under-
danig brugt i en Sammenhæng, der tydeligt viser os hvor
lidet det har at gjøre med slavisk Underkastelse. I Matthæus's
Evangelium siger Frelseren om Samlivet mellem Apostlene:
„I vide at Folkenes Fyrster hersker over dem, og de Store
bruger Myndighed over dem. Men saa skal det ikke være
iblandt Eder. Men hvo som vil være stor iblandt Eder, han
være Eders Tjener, og hvo som vil være den Ypperste iblandt
Eder, han være Eder underdanig“. I dette Skriftsprog er_ Or-
det underdanig ikke brugt om slavisk Lydighed, thi den sla-

—
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visk Underkuede kan ikke blive den Ypperste, men om Hen-
givelse i Kjærlighed, og det er denne, som fordres af Hustruen.
Skulde det virkelig synes Kvinden for svært, den elskende
Kvinde, som selv vælger den Mand, hun vil kunne underordne
sig? Hvad mener du, Ellinor, synes dette Bud dig for svært?“

Hun saa’ tankefuldt ned for sig og svarede langsomt: „Det
vil jeg vanskelig kunne afgjøre, Onkel. Jeg kan vel nok
tænke mig at jeg kunde blive gift med en Mand, som det vilde
være let for mig at følge, hvorhen han ønskede mig, ja jeg
kan epdogsaa forstaa, at man kan føle sig lykkelig ved at op-
give egne Ønsker, for at glæde den man elsker, men det maa
ydes frivilligt, ikke være noget, som Manden kan fordre.“

„Mit kjære Barn,“ svarede Doktoren, „hvor det gives fri-
villigt, vil det aldrig blive fordret, ikke sandt?“ Førend
Ellinor havde formet nogen Indvending mod denne
Udtalelse, begyndte Doktoren, efter et langt Drag af Piben,
igjen: „Det er forresten mærkeligt, at der ivres saa meget
mod de Fordringer, der stilles af Bibelordet til Plustruen.
Jeg har aldrig hørt nogen Indvending fremkomme imod
de Fordringer det stiller til Manden, skjøndt disse er langt
større og vanskeligere at opfylde.“ Ellinor saa’ overrasket
op, og Doktoren fortsatte: „Jo, deri har jeg Ret. Budet til
Manden lyder sasledes: I Mænd, elsker eders Hustruer lige-
som og Kristus elskede Menigheden og hengav sig selv for
den“. Det er et Bud, som lægger et overordentlig stort An-
svar paa Ægtemandens Skulder, men Gud bedre det, de fær-
reste tænker over, end sige følger dette Bud. Elske, ja det
mener de fleste vel at gjøre, men det gjælder om at elske som
Kristus elskede Menigheden — villig til at hengive sit Liv
for den Elskede — hvormed ikke alene menes at gaa i Døden
for at frelse hendes Liv, men ofre hende sit Livs bedste Kraft,
vejlede og beskytte hende. Hvor inderligt taler Bibelordet
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ikke til Manden om hans Omgang med Hustruen. Han skal
forlade hvad han tidligere tilhørte, Fader og Moder, for at
blive fast hos hende — hvilken Trofasthed paalægger dette
Ord ham ikke. Og endvidere hedder det: „Manden er skyl-
dig at elske sin Hustru som sit eget Legeme, ingen hadede
nogensinde sit eget Kjød, men føder og vederkvæger det, som
og Herren Menigheden“, det er saaledes ikke blot- den male-
rielle Vederkvægelse Legemet trænger til, han er skyldig
at yde sin Hustru, det er de milde Ord, det trøstende, støt-
tende, hjælpende, retfærdige, altid kjærlige Sind, der skal
vederkvæge hende, og vejledende opretholde hende under Jord-
livets Tryk. Og ydermere siger Ordet — „I Mænd! elsker
eders Hustruer og værer ikke bitre imod dem“. Dette Bud,
der lyder mere som en indtrængende Bøn til Manden, hvor
burde det ikke ligge vaagent i hans Tanke og værne hende
mod Udbruddene af hans Vrede. Og Apostelen Peter føjer
endnu hertil dette Ord: „I Mænd, lever med eders Hustruer
som med den svagere Del, med Forstand, og beviser dem
Ære — “. Ser du Barn, hvorledes alle Budene til Ægtemanden
viser langt bort fra det Slave og Hersker Forhold, som Ver-
den raaber paa at Bibelordet byder Mandens og Hustruens
Forhold at være. Og, ikke sandt, der stilles større og van-

skeligere Krav til ham end til hende, til hvem Ordet atter og
atter kun siger, at hun skal være ham underdanig, det vil
sige - i kjærlig Hengivenhed bøje sig ind under den Mands
Vilje hun elsker, og som hun selv har valgt.“

„Ja, Onkel, vi kan let blive enige om,“ udbrød Ellinor liv
ligt, „at naar Manden er, hvad Du nu har forklaret mig at
Bibelen fordrer, saa er det let at følge ham i hengiven Under-
ordnen sig hans Vejledning, det forstaar jeg er sand Lykke.“
Hun rejste sig, gik hen til ham og lagde kjærligt sin Arm

\ \
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om hans Hals, „hvem vil lettere kunne forstaa det end jeg,“
sagde hun dæmpet med sin bløde, milde Stemme, „som har
levet det meste af mit Liv hos Dig og Tante, og set hvor-
ledes I elskede og ærede hinanden.“

Han drog hendes bøjede Hoved dybere ned imod sig, og
kyssede hende ømt paa Panden. Hun trak sin Stol hen til
hans og satte sig hos ham, medens han atter begyndte: „Ser
Du, min kjære Ellinor, jeg har, ikke alene gjennem min egen
lykkelige Erfaring i Ægteskabet, men ogsaa gjennem mit
mangeaarige Liv som Læge, hvori jeg ofte har været forskjel-
lige Ægtefællers Fortrolige, i alle' Stænder og under alle Vil-
kaar, altid følt, med hvilken Visdom Guds Ord ordner For-
holdet mellem Mand og Kvinde, og da nu Eaabet paa det for-
ældede i disse Love, paa at Paulus og Peter havde skrevet
dem for Datidens Kvinder, men at de ikke passede for Nu-
tidens oplyste Kvinder, lød gjennem en stor Del af Verden,
saa ransagede jeg atter Bibelordet, holdt det sammen med
Historien og mit eget Livs rige Erfaringer, og kom atter til
det Resultat, at Gud i sin Visdom har dannet Mand og Kvinde,
ikke til at staa i det ægteskabelige Forhold som to Kompag-
noner i' en Forretning, men som to Ligestillede, der skal fuld-
stændiggjøre hinanden, der hver har sin Andel i Livsvirksom-
heden at varetage, hver sine forskjellige Evner at udvikle,
gjennem hvilke de. skal paavirke hinanden. Har han mere
storslaaet Kraft i Aands og Legemsbygning, saa har hun større
Finhed i Tanke og Ynde i Skikkelse, hvor han forstaar at
sammentrænge Tanken, til Fremme for Verdens Udviklingen,
der forstaar hun at sprede sin, til Fremme for dens Lykke.
Der er saaledes ikke Tale om, at hun staar under ham, hun
er fuldt ud hans Ligestillede i Evnernes Kvantitet om ikke i
deres Kvalitet. Hun er, med alle sine rige Evner, dog den
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svagere Del, som Apostelen siger, ikke den svagere Del, der
skal beherskes af den stærkere, men den svagere Del som
den stærkere med Forstand skal værne om og beskytte, medens
han beviser den Ære."

„•Ja, saaledes skulde det være efter Guds Vilje, Onkel,“
udbrød Ellinor varmt, „men hvor sørgeligt har de menneskelige
Love ikke forvansket denne smukke Ordning, hvor har de ikke
forrykket Kvindens Stilling, og skabt en Tyran af Manden.
Det er dette, der har vakt saa stor Harme mod Ordet „under-
danig“, thi dette Ord er dog lagt til Grund for Lovene og de
har givet Manden et frygteligt Herredømme over Kvinden,
som han har misbrugt, og derved er de uhyggelige Tilstande
skabt, som Nutidens Hustruer lider under, ikke sandt?“

„Ja, stop nu lidt, Du kjære lille Ivrighed,“ sagde Doktoren.
„Lovene er Menneskeværk og som saadant meget mangelfulde.
Men vi maa ikke glemme, at hvis Mand og Hustru fører deres
Liv efter Guds Lov, har de intet med de menneskelige Love
at bestille. Disse benyttes kun mod Overtræderne af Guds
Love. At den Uskyldige kommer til at lide med og ved den Skyl-
dige er sørgeligt, men ikke til at forhindre, om vi aldrig saa
mange Gqnge omformede Lovene. Det kraftigste Middel mod
disse sørgelige Ægteskabs Forhold, vil være, at Kristendom-
men faar mere Indpas, saa at de unge Par, førend de træder
frem for Herrens Alter, for at forenes til Ægtefolk, har gjort
det klart for sig selv og hinanden, hvad der fordres af dem
af den Herre for hvis Aasyn de aflægger Løftet, og hvorledes
de kun gjennem stadig Bøn og Stræben kan opfylde det, samt,
at de begge er villige til at føre deres Liv efter Herrens Lov.
Jeg skal villigt indrømme-at Lovene, med de forandrede Tider,
ogSaa kan trænge til Forandring, men det sker jo ogsaa, og
vil efter min Mening ogsaa ske uden de høje Raab. thi sligt
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fører Tiden og Oplysningen med sig. Men al den Tale om,
at Manden gjennem Lovene i Aarhundreder bevidst har villet
underkue Kvinden, det. er jeg overbevist om, kun er et Udslag
af fanatiske Beformatorers Fantasier. Hvor Ægteskabet ikke
er hvad det bør være, der or det fordi Synden og Djævelen
holder Ægtefællerne fra det rette Samfund med den Fader,
der indstiftede det og vil velsigne og bevare det for dem, der
holder sig nær til Ham, men ikke de verdslige Loves, eller
den tyranniserende Mandsviljes Skyld.“

„Og dog, Onkel,“ sagde Ellinor tankefuldt, „er det frygte-
ligt at tænke paa, hvor ganske Hustruen er givet i Mandens
Vold, uden at hun værges imod hans Undertrykkelse af nogen
menneskelig Lov, men at han endog har Medhold i den.“

„Ja, det er tungt at tænke paa,“ svarede Doktoren. „Men
det ene Menneskes sørgelige Indflydelse paa det andet Men-
neskes Livv er umuligt at undgaa, det hører med til vort, af
Synden gjennemtrængte Samfundsliv. Det er jo dog en mærke-
lig Fordring, at Hustruen alene skal beskyttes af Lovene mod de
Lidelser Ægtemandens Synd kan føre over hende, medens
ingen taler om at beskytte Manden mod de Lidelser Hustruen
fører over ham. Naar en Kvinde er trættekjær, ufornuftig,
lunefuld, vedholdende i sine uendelig lange Klager over sine
Savn, er dette pinligere for Manden end mangen Kvinde kan
tænke sig. Allerede Salomo omtaler i sine Ordsprog atter og
atter hvad Manden lider i sit Forhold til disse Kvinder. I sit
kjærnefulde Sprog siger han, „det er bedre at bo i et Hjørne
paa Taget end i Hus sammen med en trættekjær Kvinde.“ Eller:
„En Kvindes Trætter er et vedholdende Tagdryp“. Om den
ufornuftige siger han — „Som et Smykke af Guld i Næsen
paa en So, saa er en dejlig Kvinde, som intet Skjøn har“ —

og om den daarlige Hustru udtaler han det djærve Ord --
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..En duelig Hustru, er sin Mands Krone, men naar hun be-
skæmmer ham, er hun som Raaddenhed i hans Ben“. Manden
lider forfærdeligt under Hustruens Synd og Daarlighed,. og
Lovene kan ligesaa lidt beskytte ham mod disse Lidelser som
hende. Er hun ham utro i Gjerning, og har han Vidner der-
paa, ja, saa kan han lade sig skille ved hende, men ellers er han
bunden til hende, med mindre de bliver enige om Skilsmissen,
hun har lige Ret med ham, ifølge Loven, til at nægte at ville
lade sig skille. Efter mit lange Livs Erfaringer er Lidelserne
i de ulykkelige Ægteskaber altid begrundede i begges Pejl, og
de kan kun undgaaes eller bedres ved at søge Hjælp og Raad
hos Gud, jo mindre de menneskelige Love blander sig deri,
desto bedre. At disse giver Manden størst Myndighed, hvor
Tvivlsspørgsmaal og Stridigheder er rejste, er fordi de er byg-
gede over Guds Lov, som, naar der skal være Tale om Myndig-
hed i dette Forhold, lægger denne i Mandens Haand. En
maa den gives til. Tør Kvinden paastaa, at Verden vilde se
bedre ud, hvis den var tillagt hende? Er det dog ikke det
naturligste at Myndigheden er dér, hvor Kraften er størst, og
hvor i Regelen Aarone, og med dem Erfaring og Udvikling,
er flest og størst?“

„Det er netop et af de meget omtvistede Spørgsmaal,“
sagde Ellinor, „om det er saa nødvendigt at. Loven tildeler
den ene af Ægtefællerne Myndigheden. Hvorfor kan Mand
og Hustru i vor Tidsalder, med Kvindens større Udvikling ikke
staa med lige Myndighed, lige stor Afgjørelsesret i deres For-,
hold, ligesom to Handels Kompagnoner i deres.“

„Jo, hvis Ægteskabet, var et Handelsforhold,“ svarede
Doktoren. „Jeg har hørt den Tanke fremsat tidligere, og
undret mig over at man kunde tænke paa at drage en Para-
lel mellem to Forhold, der ligger hinanden saa fjerne. Som
om Ægteskabet kun ligesom Kompagnon Forbundet var et
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verdsligt Anliggende, der ene drejede sig om fælleds materielle
Fordele, og ikke et Forbund mellem to Sjæle, der gjensidig
skal forædle og udvikle hinanden, to Hjerter, som skal danne
et Hjem om sig, hvori Fremtiden skal udvikles til at bære
Gudslivet og Verdenslivet, fremad, der skal mødes i gjensidig
Overbærelse, Hensynsfuldhed og Uegennytte — det er jo aldeles
umuligt at ville skrive enslydende Love for saa forskjellige
Forbund.“

Der blev en lille Pause i hvilken hver forfulgte sine egne
Tanker. Omsider saa’ Ellinor op og sagde: „Johanne har Eet
naar hun-siger, at naar der tales om Kvindesagen, er det al-
tid det ægteskabelige Forhold, der først afhandles.“

Doktoren rejste sig for at stoppe sig en frisk Pibe, og
svarede samtidig smilende: „Man skulde antage at der lettest
kunde opnaaes Enighed om dette Forhold, i det mindste mel-
lem kristeligt sindede Mennesker, da Vorherres Bud her lyder
saa klare og bestemte. Mon vi to nu er enige?

„Uenige kan vi vel neppe siges at have været,“ svarede
Ellinor alvorligt, „da jeg ikke har udtalt nogen selvstændig
Mening, men kun har refereret hvad der siges og menes. Om
jeg nu er enig med Dig, kan jeg ikke strax afgjøre. Du kjen-
der mig jo nok, kjære Onkel, jeg maa altid først gjennem-
tænke en Sag i Ko, før jeg kan danne mig en bestemt Mening
om den.“

Han var standset foran liende paa Tilbagevejen til sin
Stol. og saa’ nu smilende ned paa hende: „Ja behold du kun
den Vane, mit kjære Barn, der er Folk nok, der aldrig har
nogen anden Mening end det Menneskes de sidst talte med, og
det duer ikke.“

Da Doktor Lind var kommen til Sædo i sin Stol, begyndte
Ellinor: „Men nu de ugifte Kvinder, hvad siger du om deres
Fordring paa Ligestilling med Manden i verdslige Forhold?“
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„Ja, her staar vi ved et Spørgsmaal der er vanskeligere
at besvare,“ sagde Doktoren, idet han ivrigt dampende saa’
eftertænksomt hen for sig. „Den ugifte Kvinde maa .søge
Erhverv, og Verden bør aabne hende alle de Veje til denne,
som hun evner at udføre. Overbevist, som jeg e.r, om de
højst forskjellige Anlæg Herren har tildelt Mand og Kvinde,
er jeg vis paa at de ogsaa hver har sine forskjellige Opgaver
at'løse, og at det kun er enkeltvis de kan følges ad i samme
Livsstillinger, lige som vi jo ogsaa, vi Kristne, mener jeg, afBibel-
ordet véd, at der er Stillinger, Kvinder ikke maa indtage.
Paulus siger saaledes i et af Versene i det første Corinther
Brev: „Ligesom i alle de Helliges Menigheder, tie eders Kvin-
der i Forsamlingerne“ — og i et andet sammesteds — thi det
lader Kvinder ilde at tale i en Menighed“ — heraf lærer vi
at Præsteembedet ikke maa tildeles Kvinder. I det hele taget
stiller jeg mig tvivlende lige over for Spørgsmaalet om de stu-
derende Kvinder. At der undtagelsesvis gives Kvinder, der
kan og vil ofre sig f. Ex. for Lægevidenskaben eller Pliilolo-
gien, for derigjennem at kunne uddannes til de eneste to Stil-
linger, der udfordres akademisk Uddannelse til, som jeg mener
hun bør beklæde, Lægens og Lærerens, anser jeg for muligt,
men det maa saa ogsaa kun være undtagelsesvis, og efter
nøje Selvprøvelse, thi er hun først slaaet ind paa disse Stu-
dier, bør hun, efter min Overbevisning, ikke gifte sig. Har
hun taget de nødvendige Examiner, gjennemgaaet de fornødne
Studier, tror jeg ikke hun vil egne sig for den Kvindegjerning
at være Hustru og Moder. Som saadan indtager Kvinden den
største, skjønneste, mest indflydelsesrige Stilling i Samfundet,
og det Liv i Hjemmene i Kjærligheds Gjerninger for de Om-
værende, i Omsorg og Arbejde for dem, livorigjennem hun
skal udvikles til denne sin rigeste Virken, maa hun opgive,
naar hun vil studere, men derved opgiver hun ogsaa den rette
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Uddannelse dertil og bliver uskikket til Hjemlivet. Det samme
gjælder efter min Mening om Kvinden som Haandværker, hun
vil ogsaa forsømme Uddannelse til det rette sande Kvindekald,
Hustru og Moder. Thi der hører en Uddannelse til, som des-
værre forsømmes i en frygtelig Grad. Den Kvinde, der driver
al sin Tid hen i Visitter og selskabelige Forlystelser, hvis
Hjerne kun beskjæftiger sig med at studere Modejournaler og
læse Romaner, er lige saa uskikket til Hustruens og Moderens
Gjorning, som den studerende eller snedkrende Kvinde.“

Hvilke Stillinger vil Du da at den ugifte Kvinde skal
slaa ind paa," spurgte Ellinor forundret, „du sagde jo selv at
Verden burde aabne hende Adgang til Erhverv, og nu lukker
du alt for hende.“

„Jeg sagde at Verden burde aabne hende Adgang til Er-
hverv ad alle de Veje hun evnede,“ svarede Doktoren, med
Eftertryk paa de sidste Ord, „og tillige,“ tilføjede han, „kun ad
dom Vorherre ikke selv lukker for hende, ligesom der ogsaa
maa tages stort Hensyn til hendes finere, svagere Bygning.
At Kvinden, som der fra nogle Sider paastaas, har samme
aandelige Anlæg som Manden, og gjennemgaaende kan mod-
tage samme Udvikling, betragter jeg som fuldstændig Non-
.sens. Kvindelegemet er finere, spinklere, yndefuldere ond
Mandens, og det aandelige svarer til det legemlige. Vil hun
sætte alt ind paa at naa Mandens aandelige Udviklingstrin,
saa kan det vel nok lykkes hende, men det bliver absolut
med stort Tab for hendes egen Individualitet, hun bliver da
mere Mand og mindre Kvinde, og efter mine Erfaringer staar
hun sig ikke ved Byttet. At Manden lider Tab naar Kvinden
bliver mere mandig end kvindelig, derom vil sikkert de fleste
Mænd være enige.“

„Her er nu atter noget som synes mig en uholdbar Paa-
stand,“ sagde Ellinor, og saa’ meget eftertænksom ud, „hvor-
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for antages den studerende Kvinde altid at skulde ville til-
egne sig Mændenes Manerer og Sædvaner? Den studerende
Kvinde maa jo dog ligesaa fuldt kunne bevare en kvindelig
Fremtræden og Finhed i Væsen, som den ikke studerende.“

„Ja i Væsen, i ydre Fremtræden kan hun det ganske
vist,“ svarede Doktoren. „Og du skal ogsaa lægge Mærke til,
at de alvorligste, sandeste, største Kvindenaturer, som giver
sig ind paa den studerende Bane, bevarer deres ydre Skik-
kelse og Fremtræden, hvorimod Pluraliteten af dem, der me-
ner at Kvinden bør være Mandens Ligestillede, nøjes med
hans afklippede Haar, Filthatten, Slipset og saavidt muligt
mandhaftige Manerer. De er nu forresten ret morsomme, set j
fra et humoristisk Standpunkt, ellers er det saamæn sørgeligt
nok, at se Kvinden forkvakle sin, fra Skaberens Haand saa
skjønne Personlighed. Nej, det er ikke hendes ydre Kvinde-
lighed, der behøver at gaa tabt, skjøndt det er sandsynligt, at
det bliver vanskeligt at bevare den, naar den indre forrykkes.
Men selv om hun bevarer Ynde i Fremtræden og Renhed i
Tanke, vil hun, efter min Overbevisning, tabe i ægte Kvinde-
lighed, den igjennøm hvilken hun har sin meget store Indfly-
delse i Verden og over Mændene, og som hun kan anvende
saavel i det godes som i det ondes Tjeneste. Vi ser baade i
Bibel- og Verdenshistorien, som og saa i Nutidslivet hvilken
umaadelig Indflydelse Kvinden har, mulig ser Manden deri
klarere end Kvinden selv, gjennem den kunde jeg næsten fri-
stes til at kalde hende det stærkeste Kjøn. Den sando Kvjn-
des Indflydelse er velsignelsesrig for Manden, ja for hele Sam-
fundslivet, gaar den tabt, og det frygter jeg den vil, naar hun
kæmper sig frem i Mændenes Rækker, saa taber saavel hun
som Mandén derved. Erfaringen vil vise det, gid den ikke
maa blive for dyrekjøbt! - Vil Kvinden have Magt, indtage
en ypperste Stilling i Samfundet, saa lad hende udvikle sig ,
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kvindeligt og hvorledes dette, bør gjøres, det lærer Apostelen
Paulus os i de Ord: „At Kvinderne skulde pryde sig i søm-
melig Klædning med Blufærdighed og Tugtighed, ikke
med Fletninger eller Guld eller Perler eller kosteligt Klædebon,
men som det sømmer sig Kvinder, der bekjender sig til Guds-
frygt, med gode Gjerninger, Kvinden bør tage mod Lær-

'

dom i Stilhed, med al Underdanighed, men Kvinden tilsteder
jeg ikke at lære, ej heller at byde over Manden, men at være
i Stilhed“. Et andetsted lærer han at de gamle Kvinder skal
lære de unge Kvinder at være sindige, kyske, huslige
og velvillige. Petrus taler ligeledes om at Kvindens Pry-
delse skal være hendes „Hjertes skjulte Menneske i en
sagtmodig og stille Aands uforkrænkelige Væsen,
hvilket er meget kosteligt for Gud“. Altid lyder gjennem
Budene til Kvinden, at hun skal være stille. Og nu ser vi
alle dem, der hører til den nye Retning for Kvindens Udvik-
ling, hvor lidet de svarer til dette Bud. Der er slet ingen
Stilhed, der er høj Tale, støjende Skrig og Klager, højrøstede
Fordringer, lydelige Anklager, alt saa modsat hvad der skal
være Kvindefærd, skulde det ikke virke Tab i Kvindeværd?“
Doktoren havde rejst sig i sin Ivrighed, og gik. nu frem og
tilbage paa Gulvet, dampende stærkere og stærkere. „Under
vore unaturlige Forhold, med de opskruede Fordringer til
Livsførelse og Livsnydelse, og den vanskeligere Adgang til
rigélige Indtægter, med sin Vranglære om Mandens og Kvin-
dens Forhold, som hindrer den sunde Udvikling'af Ægteskabs-
livet og derved hæmmer dette, kommer Kvinden oftere end
tidligere til at være sin egen Forsørger, og bør derfor have
Adgang til Erhverv, som tidligere omtalt. Der er mange Veje,
som burde aabne sig for hende, i større Maal end hidindtil
sket er. Foruden Lærerindens og Husbestyrerindens eller
lignende Stillinger, som ogsaa alle de underordnede i Hus-

10*
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væsenets Tjeneste, hvortil hun er selvskreven, og hvor hun
burde være eneraadende, jeg vilde helst afskedige alle Kokke,
Tjenere og Opvartere, burde al Butikshandel være i hendes
Hænder, ikke Handelshusets eller Forretningens Bestyrelse,
uden paa de enkelte Omraader hvor det gjælder Kvindevarer
alene, men alle Udsalg, ja det vil blive for vidtløftigt at op-
regne alle de Stillinger, der fra Mænds Hænder burde gaa
over i Kvinders, der burde f. Ex. i Bagerier og Konditorier
beskjæftiges flere Kvinder end Mænd — naa ja, som sagt,
det bliver for langvarigt at komme ind paa, kun bør Kvinden
aldrig indgaa i nogen Livsstilling, der fordrer Studier af hende
som hindrer Udviklingen af hendes Stilling som Hustru og
Moder, med mindre hun aldrig vil gifte sig, det er min ab-
solute Mening, thi derunder vil Hjemlivet lide og gjennem
dette hele Verdenslivet.“

Der blev en længere Pause. Doktoren spaserede stadig
op og ned ad Gulvet, medens Ellinor sad og saa’ tankefuldt
lien for sig. Omsider sagde hun: „Mon ikke det utaalelige
Tryk, som Selskabslivets Former paatvinger Kvinderne, har
bidraget sit til at rejse hendes Modstand mod det be-
staaende?“

„Det Tryk lider hun jo under i Fællesskab med Manden,“
ytrede Doktoren.

„Aa nej Onkel, der er slet ingen Sammenligning,“ ud-
brød Ellinor ivrigt, og Formiddagens Ærgrelser kaldte nu en
Strøm af Tankqr og Ord frem over hendes Læber. Alt hvad
der forekom hende som taabelig Tvang, ved Siden af det saa
forunderlig tilladelige, dette Tryk og disse Modsætninger,
brusede nu frem, og bragte Doktoren til at standse foran
hende og lytte til hendes Tales Flugt.

„Ja, ja,“ sagde han og nikkede med Hovedet, „du kan
have Eet i meget af hvad du der siger, der er meget umoti-

1
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voret Snerperi, der gjør sig gjældendø i de selskabelige Love,
og jeg tror, at de stramme Baand, hvori de holder den unge

Kvinde, for en stor Del er overflødige. Den kvindelige, unge
Pige vil aldrig tillade sig noget upassende, den ukvindelige
vil derimod, om hun er under nok saa megen Opsigt, baade
i Tale og Handling bære sig taktløst og urigtigt ad. Handl
som du mener at kunne forsvare det for Gud og din egen

Samvittighed min kjære Pige,“ sagde han idet han tog hende
under Hagen og løftede hendes Ansigt op, til han saa’ hende
lige ind i de' straalende mørke Øjne, „det er den eneste
Rettesnor’ den Kvinde behøver, der uddanner sit Hjertes
skjulte Menneske efter Guds Lov og vandrer Hans Veje, thi
hun vil ogsaa altid tage sømmeligt Hensyn til ikke at ud-
sætte sit Rygte.“

Hun saa’ smilende op paa ham: „Du synes altsaa ikke
jog bar mig urigtigt ad, ved at følges gjennem Gaderne med
Erik, Onkel?“

„Nej min Sandten gjør jeg ej,“ svarede han. „General-
inden hører til en ældre Skole end baade du og jeg,“ tilføjede
han smilende, idet han klappede det sorte Haar, „og man
maa jo rette sig lidt efter de gamle, jeg skal nok sige til
Erik, at han maa bringo den gamle Dame dette lille Offer, han

-,or forresten ikke fri for selv at være en Stivstikker i sine
Meninger om det passende. Det glæder mig han ikke hører
til de mest yderlig gaaende, thi som du nok véd, er alle Over-
driveiser mig imod. Men Klokken er mange, min Pige, vi
maa ikke lade Grevinden vente."
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Ottende Kapitel.

Hos Grevinde Rosen var der, som altid, elegant, smag-
fuldt, livligt og hyggeligt. Hun hørte til en af Nutidens
sjeldne Skikkelser. Med en fin Natur, en nobel Tænkemaade
og en frisindet Aand, forenede hun en logisk, klar Tanke,
saa at hun, uden fanatisk Partifølelse, men med en fint ud-
dannet Aands Retfærdigheds Følelse, kunde udskille alt det
bedste af hvad der fremkom fra de forskjellige Retninger,
som i vor Tid staar saa skarpt mod hverandre, og forene det
til et harmonisk stemt hele.

Erik var foruden Doktoren og Ellinor hendes Gjæst, og
dette Firkløver plejede altid at have stort og fornøjeligt Ud-
bytte af deres Samværen.

I Aften var det imidlertid, som om de to unge ikke rigtig
kunde drages ind i en livlig Samtale. Ellinor, var tankefuld
og derfor adspredt og kortfattet i sine Svar, hun var endnu
saa opfyldt af sin Samtale med Onkelen, og Erik var alvorlig
og endnu lidt forstemt efter Skøjteløbet. De virkede gjensidig
lidt trykkende paa hinanden, og Grevinden foreslog derfor
efter Theen, at de unge skulde musicere, navnlig længtes hun
efter at høre Ellinor synge den store Arie, hun havde ind-
studeret til sin Lærer idag.

Grevinden akkompagnerede, musikalsk som hunsvar, selv
til Sangen, og Ellinors pragtfulde, klokkerene Stemme fyldte
snart det store Værelse med sin skjønne Klang. Erik, som
hidindtil kun havde hørt hende synge nogle smaa Romancer,
som hun havde foredraget med halv Stemme, da hun den
Gang endnu ikke var sikker paa sine Stemmemidler, var
overrasket, og udbrød da Sangen forstummede: „Det over-

d
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gaar virkelig mine Forventninger om Deres Stemme Lilen,
og de var dog store-“

„Ja,“ sagde Grevinden, „Deres Stemme har udviklet sig
ganske overordentligt i den sidste Maanedstid. Det bliver jo

fuldstændig Bravur. Stemme, en af disse sjeldne Stemmer,
hvormed De vilde kunne tjene Formuer, hvis De lod Dem
engagere af en Impressario.“

Ellinor lo: „Ja det sagde Professoren ogsaa til mig
idag, han fandt ligefrem at jeg burde uddanne mig til Concert
Sangerinde.“

„Men- det gaar De vel ikke ind paa?“ udbrød Erik, med

en

et ængsteligt Udtryk i Øjet.
„Nej, det gaar jeg ikke ind paa,“ lo Ellinor, „jeg vilde

aldrig i Verden faa’ Mod til at synge offentligt.“
„Det er ogsaa den frygteligste Stilling en Kvinde kan

indtage,“ sagde Erik med lettet Sind, „aldeles stridende mod
hendes Natur og Væsen. Hvor jeg finder de Stakler ulykke-
lige.“

„Det er ikke den almindelige Mening om dem,“ sagde
Doktor Lind smilende, „tvertimod er deres Triumftog gjennem
Lande og Verdensdele, den Lethed hvormed de tjener store -

Formuer, som frister dem til at sætte endnu større overstyr
i et extravagant, forfinet Levned, mere Gjenstand for Mis-
undelse.“

„Selvfølgelig blænder den Glans og tilsyneladende Stor-
hed, der omgiver deres Liv, mange Kvinder, som ikke ser
dybt nok til at opdage Savnene i dette Liv,“ ytrede Grev-
inden, „og derfor ønsker sig i deres Sted.“

„Ja, for manges Vedkommende finder jeg dette Ønske
saa naturligt,“ sagde Ellinor, „tænk blot paa alle de stakkels
Sypiger, som hele Dagen sidder bøjet over deres ensformige
Arbejde, for en lille Dagløn, paa Sygeplejerskerne, der vaager
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deres Helbred bort om Nætterne, paa hele denne Skare af
strengt slidende Kvinder, hvor naturligt er det ikke, at de
ønsker de ejede et Talent, hvorved deres Liv blev lettere og
indholdsrigere. Skulde jeg tjene mit Brød, og havde jeg Mod,
ja saa valgte jeg sikkert Kunstnerindens fremfor Sypigens
Lod.“

„Hvor godt og. velsignet for Dem, min kjære Ellinor, at
Valget ikke erstilletDem mellem disse to Livsvirksomheder,“
sagde Grevinden smilende, saa vendte hun sig til Doktoren:
„Jeg maa ikke glemme at bede Dem, Doktor, se til min
gamle Marie, som ikke har følt sig rask hele Dagen,“ hvoxpaa
begge forlod Værelset.

Der var en Stund ganske stille, da de unge blev alene.
Ellinor, som under denne lille Samtale var bleven staaende
ved Pianoet, gik nu langsomt hen og satte sig i en lav Læne-
stol foran Kaminen. Erik sad ligefor Spejlet, og fulgte hendes
Skikkelse i dette, han drejede nu sin Stol, saa han kom til
at sidde lige over for hende, og sagde: „Deres.Forældre vilde
neppe synes om at De fremtraadte som Kunstnerinde, Ellen.“

„Nej, Generalinden heller ikke,“ sagde hun leende, „de
lever alle paa lidt forældede Ideer.“

„Ja for saa vidt kan De ogsaa gjérne kalde mine Ideer
forældede,“ sagde Erik pirreligt, „thi jeg er fuldtud enig med
dem i, at en Kunstnerindes Lod i Livet er alt andet end
heldig.“

„Den Opfattelse forstaar jeg ikke,“ sagde Ellinor. „Der
hører en Del Evner til for at indtage Kunstnerindens Stilling.
For det første Geniet, Talentet og dernæst Mod, Selvbevidst-
hed og Energi. Men har hun denne Forening af Evner, saa
forstaar jeg at hun ofrer sig for Kunsten.“

„De har vist ikke gjort Dem klart, hvor stort det Offer
er hun maa bringe,“ sagde Erik med et uroligt Blik paa den
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smukke Pige foran sig. Den sceniske Kunstnerinde, som er
knyttet til Tbeatret, som har sit Hjem og Familieliv ved
Siden af sit Kunstnerliv, og saaledes er heldigst stillet, hvor
spaltet er selv hendes Tilværelse dog ikke. Intet Menneske
er lykkeligt uden at det føler sig pligtopfyldende, men for
hende bliver det en Umulighed at være det. Opfylder hun
sine Kunstnerpligter, maa hun forsømme dem, der paahviler
hende som Hustru og Moder, og omvendt. Den omrejsende
Kunstnerindes Liv er endnu trangere. Selv om det bestaar
i en Række Triumftog, hvor Guldet regner ned ovor hende,
en Regn .der bringer Farer og Fristelser til at skyde frodigt
op rundt om hvor hun sætter sin Fod, er det dog altid et
hjemløst, uhyggeligt Liv, uden Hvile eller Fred, en stadig
nerveanspændt, oprivende Uro, fuld af Ærgrelser, Intriger og
usand Færd.“

„De maler med mørke Farver, Erik, saa trist behøver
hendes Liv dog neppe at være. Jeg kan tænke mig et meget
lysere Billede. Den med store, rige Evner udstyrede Kunstner-
inde, der føler varmt og begejstret for sin Kunst, ofrer den
nogle Aar af sit Liv, bringer Verden til at juble sig imøde,
føler sig stolt og glad over at dele den Gave Gud har givet
hende, med sine Medmennesker, bruger sine rige Indtægter
dels til Gavn for sin tramgende Næste, dels til at skabe sig
en sorgfri Fremtid, naar hun trækker sig tilbage til det
lykkelige Familieliv, De vil forholde hende, men som hun
netop nyder dobbelt efter sit omflakkende, men indholdsrige,
interessante Liv.“

Erik saa’ næsten ulykkelig ud. „Tror De da virkelig, at
hun kommer ud af dette urolige, omflakkende Liv, som en
Kvinde, der har Sans for Livets fredelige, velsignede Lykke,
at hun efter dette vil forstaa, at dele Hjemlivets rige men
stille Glæder med Mand og Børn, og have alle de smaa
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Hensyn, al don utrættelige Omhu for dem, som ene skaber
Hjemmets Lykke?“

Ellinor lo, „De tænker Dem hende altid som den .gifte
Kvinde, det tænkte jeg ikke, da jeg skildrede min Kunstner-
inde. Men jo, jeg tror at hun, hvis hun gifter sig, og gifter
sig med en Mand hun elsker, vil kunne opfylde Ægteskabs-
livets Pligter, ligesaa fuldt som Kunstnerindens.“

Der blev et Øjebliks Pause. Omsider sagde Erik: „Nej,
det er umuligt, thi den Kvinde der fremtræder offentligt,
taber noget i Kvindelighed, og det er netop gjennem denne
fine Evne Kvinden fuldtud bliver det hun skal være for Mand,
Børn og Hjem.“

Ellinor blev vred, hun havde gjort Kunstnerindens Sag
til sin i dette Øjeblik, og følte sig fornærmet over denne Ud-
talelse. Blodet farvede hendes Kinder stærkere og de mørke
Øjne lynede, da hun ivrigt tog til Orde: „Det er en skæv Op-
fattelse af Kvinden, Erik, og den har jeg ofte opdaget hos
Dem i vore mange Samtaler om Kvindesagen. De vil have
Kvindeligheden saa stærkt fremtrædende i det Ydre, korrekt
efter Formen. Det er en underlig Blindhed hvormed De
dømmer om Kvindens Væsen. Er hun blot stille og yndefuld,
blid og med nedslagne Dueøjne, talende og leende med
dæmpet Stemme, iagttagende alle det selskabelige Livs mere
eller mindre taabelige Former, saa mener De at hun er et
Indbegreb af Kvindelighed“ — de tænkte begge i dette Øje-
blik paa Alvilda Fick, don ene med Harme, den anden med
Anerkjendelse — „men gjør hun noget der i ringeste Grad
strider mod disse Love, er hun for selvstændig til at bøje sig
under enhver Begel og Form, foretager hun sig det mindste
lidt usædvanlige, saa fradømmer De hende Kvindelighed, og
tænker ikke paa, at det formfuldendte Væsen ofte ikke er
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saa rent, sandt og kvindeligt som den mere frisindede Kvinde
godt kan være det.“

„Jeg tror,“ sagde.Erik roligt, afkølet af Ellinors vrede
Iver, „at Kvindens ydre Væsen i Regelen er ot Udtryk for
hendes Tanke, derefter dømmer jeg.“

I dette Øjeblik kom Grevinden og Doktoren tilbage, og
denne sidste sagde strax: „Klokken er grumme mange, kjære
Ellinor, vi maa hjem, ellers forstyrrer du Generalinden.

Den unge Pige rejste sig hurtigt, fik et kjærligt Kys af
Grevinden, vexlede et køligt Haandtryk med Erik og for-
svandt med Onkelen.

Grevinden saa’ lidt forundret paa Erik, som vedblev at
gaa op og ned ad Gulvet med rynket Pande og sammen-
knebne Læber, han plejede ellers altid at følge med Doktoren
og Ellinor. At der havde været noget imellem de unge, det
havde deres Udtryk, da hun og Doktoren kom tilbage, strax
sagt hende, men det maatte være alvorligt, naar Erik ikke
engang vilde følge dem.

Hun var imidlertid for klog til at sige noget, det udtalte
Ord skader ofte saa usigeligt, hvor Tavshed kunde have
hjulpet. Hun lod Erik gaa sin Tur frem og tilbage paa
hendes Gulv, medens hun selv tog en Bog. Da Uhret om-
sider slog tolv, fo’r han op, sagde kort Godnat, og var snart
ude paa Gaden.-

Plans Tanker var mørke og stormfulde.
Ellinors Udtalelser havde forvoldt ham, oplyste ham om, at
hans tidligere, spirende Følelser for hende, var voxede frem
paany, kraftigere og inderligere end han havde anet. Det
overvældede ham i Øjeblikket, det fyldte hans Sjæl med en
øjeblikkelig, sullys, straalende Klarhed og Varme, for i næste
Minut at-lade Mørket gribe ham end 'stærkere.

Den Sorg



156

Han gik rask til, det var klart, stille Frostvejr og Maanen
kastede sit rolige Lys henover de frosne Søer og de sne-
dækkede Grene. Natten var lys og fredelig, men hans
Tanker var mørke og urolige, de jog ham længere og længere
ud. Han kom over Dæmningen, og stadig videre adVodroffs-
vej til Ladegaardsaaen, langs denne og øver Aabroen ude ved
Omdrejningen, hvor han pludselig befandt sig ganske ene.
Her vandrede han en Stund frem og tilbage, indtil han havde
tilkæmpet sig en Fred i Sindet, der stod i Samstemning med
Naturens dybe Stilhed og Maanens dæmpede Klarhed. Han
havde taget sin Beslutning. At han elskede Ellen, det følte
og vidste han nu, ligesaa sikkert som at han rnaatte opgive
hende. Det vilde jo være taabeligt at tro paa at. hun, kun
paa Grund af manglende Mod, kunde undgaa at blive Kunstner-
inde. Hendes pragtfulde Stemme, hendes dejlige Skikkelse,
hendes yndefulde Bevægelser, alt sikrede hende en sejrrig
Kunstnerbane. Hun var endnu saa ung, med Aarene kom
det manglende Mod, Forældrenes Modstand vilde vel ogsaa
overvindes, de var begge saa bundforfængelige. Ja, hvor
ivrigt han end spejdede efter et lille Haab, der var intet, hun
blev Kunstnerinde, og ægte en Kunstnerinde — aldrig. En
omrejsende Kunstnerindes Mand, kunde der tænkes en mere

ydmygende, pinligere Stilling? Enten var han og Børnene i
Hjemmet, medens Hustruen, Moderen, denne hans Medhjælp,
fløj Verden rundt i et Liv og med Interesser, hvormed han
intet havde at gjøre. Eller han fulgte hende, som et Slags
Regnskabsfører, Buketholder eller lignende Apparat, med Op-
given af en selvstændig Livsstilling — umuligt. Hun rnaatte
opgives, og med hende hans Livs Lykke. Men fortvivle vilde
han ikke, det laa ikke for ham at blive Maaneskins Helt.
Han kunde saa leve for sit Livskald, det han selv havde
valgt, det han haabede at arbejde sig frem i, han kunde
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kæmpe, blive et selvstændigt, dygtigt Samfunds Medlem,
altid stræbende videre og videre opad, i Ordets bedste For-
■stand blive et Menneske, om end aldrig
Menneske.

Saa kom der Fred i hans Sind, saa gik han tilbage til
sit ensomme Ungkarlehjem. tændte sin Lampe og satte sig
til at studere i nogle Timer, indtil han træt paa Sjæl og
Legeme, omsider gik til Sengs og sov trygt.

Ellinors Nat blev heller ikke saa rolig som sædvanlig.
Da hun kom hjem gik hun lige til sit Værelse, som hun
plejede n-aar hun havde været ude. Lampen stod tændt paa
hendes Bord, og da hun havde afført sig Ydertøjet, satte hun
sig ned, støttede Armene paa Bordet, og hvilende Hovedet i
Hænderne, stirrede hun tankefuldt hen for sig.

Alt hvad hun og Onkelen havde talt om maatte gjennem-
tænkes alvorligt, for at hun derigjennem kunde finde et
Standpunkt i Kvindesagen, det var hun endnu ikke fuldt paa
dot rene med, skjøndt hun nu klart følte, at hun aldrig helt
ud vilde kunne adoptere Johannes og Sofie Agerskovs An-
skueiser, eller stille sine Fordringer efter deres Mønster.
Fuldt enig var hun med Onkel Paul i hans Udtalelser om

hendes Stilling til de selskabelige Former.
Men skjøndt hun saaledes enkeltvis kunde fastholde sine

Meninger, var det hende ikke muligt at komme ind i en
ordentlig samlet Tankerække. Eriks alvorlige Ansigt, den
sammentrukne Pande, og deres kølige Afsked, dukkede frem
allevegne, og stadig fulgte det Spørgsmaal med: Hvorfor var
han saa forstemt? Saa gjennemgik hun hvad de havde talt
om. „Aa,“ tænkte hun, „han kunde naturligvis ikke lide at
jeg ikke fordømte den omrejsende Kunstnerindes Liv og
Færd, som han selv- En Kvinde, der gaar saa ganske udenom
alle det selskabelige Livs snevre Former, i hvilket forfærde-

et lykkeligt
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ligt Lys maa hun ikke staa for ham, den Stivstikker, som
Onkel kaldte ham. Ja, en Stivstikker det er han,“ og hun
rejste sig under denne Tankestrøm, og begyndte at klæde
sig af, „naar jeg tænker paa hans Ærgrelse, da Johanne og
jeg vilde gaa i Parkettet og se Elverhøj sammen. Det kunde
vi ikke uden at have en ældre Dame med, det vilde let ud-
sætte os for Ubehageligheder, bringe os i Omtale, særlig naar
den ene af de to unge Damer var klædt som Johanne,, saa
nær Herredragten som mulig. Naa ja, jeg kan ikke lide den
Aben Herrerne efter, og det er en mærkelig Selvstændigheds
Følelse Johanne giver Udtryk paa den Maade, den er desuden
saa inderlig grim og uklædelig,
fristes til engang at møde Erik i en saadan Dragt, blot for
at drille ham og se hvilket Ansigt han vilde sætte op,1' og
hun lo, denne lette, ungdommelige Pigelatter. „Naar jeg nu
en Dag klippede Haaret af," og hun løftede de tunge Flet-
ninger, hun var ifærd med at rede ud, „nej det gjør jeg natur-
ligvis ikke, og drille Erik, fy, det er en ond, styg Tanke, det
vilde jeg jo dog aldrig, jeg som saa inderlig ønsker han maa
blive lykkelig." Hun slap den mørke Haarfylde og hensank
i alvorlige Tanker, „mon han virkelig synes om Alvilda,
passer de for hinanden, jeg kan ikke tro det, nej nej, ikke
Alvilda, hun er saa verdslig, saa paataget, saa forskjellig i
Selskabssalen og i Hjemmet, de to passer vist kun sammen
i Snerperi og selskabelige Former. Det er sikkert kun et
Eygte, der er fløjet over til Mor, det er for latterligt," og
hun greb pludselig fat i den mørke Haarfylde, flettede den
hurtigt, knælede og bad sin Aftenbøn, og lagde sig saa til
Hvile. Søvnen kom ogsaa snart, men den var urolig, og
hver Rang hun fo’r op af den lette Slummer, saa’ hun Erik
og Alvilda for sig, med Hænderne korslagte glide henover

og alligevel kunde jeg
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Isen i livlig Samtale, som hun i Virkeligheden havde set det
samme Formiddag.

Niende Kapitel.

Der skulde være ungt Selskab hos Generalinden, Middag
mod efterfølgende Bal. Ellinor lærte nu at indse, hvor vel-
gjørende hendes Moders Husordning var, thi hvilken Mod-
sætning dannede ikke den stille Bo, hvormed alle hendes
Arrangements blev trufne, til den uordentlige, støjende,
uhyggelige Omtumlen i hendes nuværende Hjem.

„Jeg er allerede nu forfærdelig træt og ødelagt,“ sagde
Generalinden selve Festdagen, da hun sad med de to unge
Piger ved Frokostbordet, „og der er endnu meget tilbage at
ordne. Spisestuen bliver indrettet til Balsal, og vi spiser saa
i Dagligstuen, saa sparer vi at tage Gulvtæppet af. Det er
ogsaa skrækkelig besværligt med den Middag før Dansen.“

„Den kunde da ogsaa godt været udeladt.“ sagde Ellinor.
„Aa hvor vil du hen,“ udbrød Alvilda, „det er aldeles

nødvendigt nu for Tiden. Naar Herrerne ikke faar god Mad
og især god Vin før Ballet, saa er de langtfra saa flinke
eller saa livlige til at danse, det kvikker dem op.“

„Det er ikke muligt,“ sagde Ellinor, „du narrer mig,
Alvilda."

„Nej lcjære, det er Sandhed, spørg blot Mama.“
„Ja desværre,“ svarede Generalinden ^hovedrystende,

„Tiderne er sørgelig udartede, i minejnngelDage behøvede
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Herrerne ingen. Oplivelsesmidler, da var de ikke saa bla-
serede.“

Ellinor tav, hun vilde ikke sige hvad hun tænkte, hun
havde jo forlængst opgivet at udtale sine Meninger, det
kaldte kun Modsigelse, spidse Ord og spydige Bemærkninger
tillive, som helst burde undgaas. Men atter forundrede de
mærkelige Selskabs Former hende. Det hørte altsaa med til
god Selskabstone, at unge Herrer skulde spise og drikke godt,
for at kvikkes op til at danse med de unge Damer, de var
budne sammen med. At det var alles Mening, at man tænkte
saaledes i alle Huse, det kunde hun umulig tro, lige saa lidt
som hun virkelig troede at saadanne Oplivelsesmidler var
nødvendige for alle Herrer, men at det var Meningen i dette
Hjem, hvor fin Selskabstone altid blev fremhævet, at man
her tog sin Tilflugt til saadanne Midler, det forbausede hende,
skjøndt hun forlængst havde opdaget, at Finheden i General-
indens Hjem ikke altid var af fineste Sort.

Hun blev vækket af sine Betragtninger ved at høre Al-
vilda nævne Kandidat Engels Navn, idet hun, med Listen
over Balgjæsterne i Haanden, talte op hvor mange der kom i
Alt, da der denne sidste Dag neppe vilde komme noget
Afbud.

iliiv

„Kandidat Engel, Farmaceuten, kommer han her i Aften?“
spurgte Ellinor, medens det heftige Blod skød op i hendes
Kinder, og de smukke Bryn trak sig sammen med on dyb
Fold i Panden.

„Ja,“ svarede Alvilda uden tilsyneladende at lægge Mærke
til hendes Sindsbevægelse, „kjender du ham, Ellinor?“

„Aa, kun flygtigt,“ svarede hun, idet hun tankeløst
legede med sin Teske medens hun bekæmpede sin Lyst til at
sige — jo desværre. „Han var paa Apotheket hjemme.“
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„Ja det er jo ogsaa sandt,“ svarede Alvilda, „det huskede
jeg ikke i Øjeblikket,“ Og dermed lod hun Sagen falde, men
i sit stille Sind besluttede lmn, at undersøge den nøjere.

Klokken fem ventedes Gjæsterne, og i sidste Øjeblik var
alt ogsaa færdigt til deres Modtagelse. Ellinors Bordkavaler,
som hun ogsaa skulde danse første Dans med, var en Kammer-
junker, som spiste, men i Særdeleshed drak saa meget, at
hun begyndte at mene, at han vistnok særlig trængte til op-
livende Midler for at faa’ Danselyst. Tanken om denne Mu-

„Vidste jeg bare at det virkelig varlighed irriterede hende.
Tilfældet,- saa dansede jeg ikke paa nogen mulig Maade med
ham,“ tænkte hun.

Hun lod sit Blik gaa søgende rundt om Bordet for at se
om hun kunde tænke sig, at flere end hendes Nabo havde
samme Trang til at oplives, hun kjendte kun saa faa af dem.
Desværre var Erik der ikke, han kunde først komme senere,

ham vilde hun have været' sikker, han holdt af at danse,paa
men han var jo ogsaa yngre end den halvgamle, skaldede
Kammerjunker, hun skulde begynde Dansen med.

Stemningen véd Bordet blev stadig livligere, og ivrigt
passiarende og leende fulgtes alle ind i de to. Kabinetter,
hvor Kaffen serveredes. Kort efter begyndte Dansen, og da
der var flere Herrer end Damer, dansede alle disse, skjøndt
Erik endnu ikke var kommen..

Ellinor blev af Kammerjunkeren netop ført ind i Side-
værelset efter endt Dans, da Erik traadte ind ad Døren.
Med et fornøjet Smil gik Ellinor ham imøde og rakte ham
Haanden.

„PIvor jeg er glad over, at Do endelig kommer, Erik,“
sagde hun paa sin gamle fortrolige Maade til ham. „De er
den eneste af alle de Herrer her er, jeg bryder mig om at'
danse med,“ tilføjede hun halv højt.

Fanny Tuxen: 11
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Han saa’ paa hende som hun stod der saa skjøn i sin
klare lyse vandblaa Overkjole, gjennemvævet med blinkende
Sølvtraade, løftet op over Silke-Underkjolen af samme Farve,
med store, hvide Aakander og langt nedhængende Siv, hvilke j
Blomster ogsaa prydede det mørke Haar, fastholdt af Koraller,
der ligeledes smykkede Hals og Arm.

Det straalende Smil, hvormed hun hilste paa ham, gjorde ;
hende aldeles fortryllende i hans Øjne, og glemmende alle ,
sine urokkelige Beslutninger, som han nu i tre Uger havde
gjennemført ved at undgaa Ellinor overalt, udbrød han: „Saa
engagerer jeg Dem strax til næste Dans, hvis De har den
tilovers.“

Det havde hun, og han blev derfor ved hendes Side, sta-
dig mere og mere berusende sig i hendes yndefulde Skjøn-
hed, melodiske Stemme, livlige Samtale og det indtagende
søde Smil. Da hun engang dansede ud i en Inklinations Tur
med en anden Herre, holdt han hendes Vifte og Balkort, og
da han saa’ paa det, at hun endnu havde en Dans, senere
paa Aftenen, ubesat, bad han hende om den. Villigt blev den
ham tilstaaet, og hun forklarede ham nu, hvorfor hun næsten
havde faaet Ulyst til at danse den Aften, hun, som ellers
holdt saameget af Dans. „Sig mig Erik", sagde hun og saa’
spørgende paa ham, „er denne Skik virkelig almindelig af den
Grund, De maa da vide det som gammel Kjøbenhavner.“

„I de fleste Tilfælde er det ikke saa“, svarede Erik be-
stemt, „men der gives vel nok Herrer, som har slidt .saa
stærkt paa Dansens Glæder, at de er begyndt at blive trætte
af dem, og paa dem er jeg tilbøjelig til at tro, at et godt
Maaltid Mad, god Vin og livlig Bordsamtale kan virke saa
oplivende, at de føler sig yngre, og derfor gladere og livligere
ved den ungdommelige Forlystelse.“

„Ja, saaledés fremsat virker Tanken ikke slet saa uhyg-

'
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geligt,“ sagde Ellinor, „men dog finder jeg, at man helst burde
undgaa at indbyde Mennesker, om hvem man troede at de
trængte til den Stimulation.'“

„Ja, at De med Deres Skjønhedssans tænker saaledes, er
naturligt“, svarede Erik og saa’ beundrende paa hende.

„Har De været syg, Erik“, spurgte hun pludselig og saa’
bekymret paa ham, hun havde opdaget, at han saa’ bleg og
lidt mager ud.

Blodet for ham til Hovedet, da han svarede: „Aa nej,
jeg har kun læst temmelig ivrigt i den sidste Tid.“

„Det-skulde De ikke gjøre“, sagde hun med venlig Del-
tagelse, „De bør bevare Deres Helbred.“

Han svarede ikke, men saa’ smilende paa hende, læggende
alt det i hendes Ord, han ønskede, de skulde indeholde. Der
var noget i hans Blik, der forvirrede hende, det letbevægelige
Blod fløj hende op i Kinderne, og da den opførende Herre
kom hen imod dem med en Haandbevægelse, der opfordrede
dem til at danse ud, for hun op af Stolen; „Kom, Erik, det
er vor Tur at danse af."

Alvilda bevægede sig imidlertid sød, mild, med et Barns
naive, glade Smil mellem Rækkerne, dansede, tog imod Masser
af Komplimenter, saa’ og nød hvert beundrende Blik, der
fulgte hende, glemte ikke »en af sine kvindelige G-jæster,
morede sig af fuldt Hjerte, men havde desuagtet Tid til at
iagttage Ellinor og Erik, og tabte ikke et øjeblik sine smaa
Planer af Syne.

I et Ophold mellem Dansene kom hun i Nærheden af
Kandidat Engel og henvendte sig til ham: „Do kjender vel
ikke alle Damerne her i Aften, Hr. Engel, De er jo endnu
næsten en fremmed i Hovedstaden?“

„Nej, det er ikke ret mange, jeg kjender, Frøken“, sva-
redo han, idet han saa’ sig om i Kredsen,

i l
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„Lad mig præsentere Dem for nogle af dem,“ sagde hun
venligt. „F. Ex. for min meget smukke Veninde derhenne.“

Hans Blik fulgte Retningen af hendes, „De mener den
mørke Vandnymfe“, ytrede han spøgende.

„Vandnymfe?“ udbrød hun og trak de smukke Øjenbryn
koket i Vejret.

„Ja, finder Frøknen ikke, at Navnet passer til Dragten?“
spurgte han. „Er det ikke, som om Frøken Falsen dukkede
frem af et rislende Kildespring, medens Aakanderne og Sivene
har hængt sig fast i Haaret, paa Skulderen, og mellem de
smaa glitrende Vover?“

„De er poetisk i Deres Sammenligninger, Kandidat Engel,“
lo Alvilda, „og jeg hører, De kjender Frøken Falsen.“

„Jo, jeg kjender Frøkenen“, svarede han kort og tørt.
Alvilda spidsede Øren, men saa' saa uskyldig ud som et

lille Barn. da hun smilende sagde: „De bruger ikke den sæd-
vanlige Form, — jeg har den Fornøjelse at kjende —- o. s. v.“

„Det kommer formodentlig af“, svarede han spidst, „at
det ikke var nogen Fornøjelse paa nogen af Siderne.“

Alvilda saa’ forbavset op paa ham. „Det forstaar jeg ikke,
saa kjender De ikke Frøken Falsen tilstrækkeligt, hun er
Elskværdigheden selv, jeg skal nok føre dem sammen“, og
med et Smil og et Nik forsvandt hun, førend han kunde
gjøre nogen Indvending.

Det var den anden Dans, Erik og Ellinor skulde danse
11!

sammen, og de stod atter i livlig Samtale. Der dansedes, ud
med Inklinations-Tur, Herren to

Damer. Alvilda dansede ud med sin Herre, inklinerede for
to andre, fik at vide, hvad de ønskede at forestille, og stod
strax efter foran Ellinor med Kammerjunkeren ved den ene

Arm, Engel ved den anden; „Et Bøge- eller et Birketræ?“

Damen to Herrer

spurgte Alvilda.
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Ellinor saa’ op, idet hun rejste sig, vendte sig mod Kam-
merjunkéren og sagde roligt: „Jeg vælger min Bordkavaler.“
Kammerjunkeren bukkede og dansede ud med hende, Alvilda
og Engel fulgte efter, Alvilda smilende ved Synet af Eriks
sammentrukne Pande.

„Jeg antager, Frøkenen nu forstaar, at Fornøjelsen ved
mit Bekjendtskab til Frøken Falsen ikke kan være synderlig
værd at omtale," sagde Engel fornærmet.

„Mener De, fordi hun valgte Kammerjunkeren, og De
maatte nøjes med mig“, spurgte Alvilda.

„De kan neppe misforstaa mig, Frøken Fick“, svarede
han. „Ønsker Frøken Falsen ikke at danse med mig, kan
det være mig mere end ligegyldigt, da jeg aldrig har følt
mig tiltalt af hende, hendes Skjønhed er saa kold og stiv,
der er en anden Skjønhed, yndefuld, kvindelig og*fin, som er
langt mere fortryllende end denne' fordringsfulde Trækskjøn-
hed“, og han saa’ med et meget sigende Blik ned i det lille
barnlige Ansigt, der var vendt op imod ham, „men det er
en fornærmelig Maade, hvorpaa Frøken Falsen afviser mig,
thi dette er ikke første Gang, og det ærgrer mig.“

„Hvor det gjør mig ondt, at jeg førte Dem hen til hende,«
udbrød Alvilda undskyldende, „men skjøndt jeg egentlig heller
ikke synes rigtig om Frøken Falsen, troede jeg virkelig ikke,
at hun kunde bære sig fornærmeligt ad.“

„Det glæder mig, at Frøkenen deler min Mening om
denne unge Dame“, sagde Engel, „jeg kunde heller ikke
tænke mig, at De og hun kunde sympathisere,“ hermed
standsede han foran hendes Stol, bukkede og forlod hende.

Der var endnu kun to Danse tilbage paa de ophængte
Ballister, den første skulde Alvilda danse med Engel, den
anden med Erik Storm.

Den Stol, hvortil Engel førte hende i den Dans. de skulde

J
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danse sammen, stod saaledes, at hun vendte Ryggen til Døren
ind til Kabinettet, men i det store Spejl lige over for hende
kunde hun iagttage Erik, som ikke havde nogen Dame til
denne Dans, og derfor var blevet derinde, men uafbrudt stod
ganske stille og lod Blikket følge Ellinor, som han fra sin
Plads kunde se, hvad enten hun dansede eller sad og pas-
siarede med sin Kavaler.

Alvilda var saa fuldstændig Herre over sig selv, at ingen
anede, hvilken utaalelig Ærgrelse det var for hende at se
dette. Hun maatte indrømme, at Ellinor var ualmindelig
yndefuld og skjøn, og skjøndt hun var sig sine egne Skjøn-
heder fuldt bevidst, var hun dog desværre overbevist om, at
hun ikke kunde maale sig med sin unge Husfælle. „Ja ja,“
tænkte hun, „det er ikke altid Skjønheden, der gjør Udslaget,
jeg har ogsaa gode Kort paa Haanden, og jeg forstaar at
bruge dem.“ Samtidigt passiarede hun livligt med Engel,
som p'aa sin Side havde opdaget, hvad der fængslede hendes
Blik i Spejlet, og morede sig med at gjøre sine egne lagt-

■

tageiser.
Ellinor gik dem nu forbi for at inklinere for Erik, som

med et fornøjet Smil fløj afsted med hende i den livlige
Galopade. Alvilda saa’ med sine klare Dueøjne vemodigt op
paa Engel og sagde alvorligt:

„Jeg sagde Dem før, at jeg ikke syntes rigtig om Frøken
Falsen, men De kan tro, det har været mig en Sorg. Jeg
holdt saa meget af hende i Begyndelsen, hun kom til os, og
det var mig en stor Skuffelse at opdage hos hende, hvad jeg
mindst af alt kan tilgive en Kvinde.“

„Og det er?“ spurgte Engel med al den Deltagelse, han
formaaede at stille til Skue.

„Aa, det har Do sikkert nok selv opdaget,“ svarede den
unge Pige, „det kan neppe undgaa nogen med Deres Skarpsyn.“
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„Maaske“, svarede han diplomatisk, „men det vilde inter-
essere mig at høre, om Frøkenen og jeg har set det samme.“

„Hendes afskylige Erobringslyst lige over for den unge
Storm“, sagde Alvilda dæmpet.

Engel bukkede smilende, med et Blik, som om der var
fuld Enighed imellem dem, og sagde: „Men det vil neppe
lykkes hende.“

„Ja, det kunde dog være“, svarede Alvilda, „jeg tror, han
liører til de Mænd, der kunde lade sig fange, endskjøndt han
rigtignok ikke synes om hendes noget fri Væsen“, tilføjede
hun. „Jog saa’ godt, hvor vred han saa’ ud over hendes
uartige Opførsel mod Dem. Men det bryder hun sig ikke det
mindste dm, enten han vil eller ej, skal han danse med hende
næsten hele Aftenen, og da han kom, modtog hun ham med
en Henrykkelse, som efter min Mening langtfra er passende
for en ung velopdragen Pige. Fordi de tilfældigvis har kjendt
hinanden et Par Aar førend hun tog hjem til sine Forældre,
hvorefter der gik Aar hen, førend de atter mødtes, behandler
hun ham med en upassende Fortrolighed. Ja, Mama er ofte
vred paa hende over den Familiaritet; hvormed hun omgaaes
ham, den Tone, hun har lige over for ham passer saa lidt i
vort Hjem.“

„Det vilde have været en Lykke for Frøken Falsen, hvis
hun tidligere var kommet under en saa udmærket Moders
Varetægt som Generalinden“, sagde Engel galant.

„Ja, gid hun var“, sagde Alvilda uskyldigt og inderligt,
„thi der er virkelig alligevel saa meget godt ved hende, at

ikke kan andet end have lidt tilovers for hende.“
Dansens Pligter lagde nu Beslag paa dem, og de optog

ikke senere dette Emne.
Sidste Dans, som Alvilda dansede med Erik, blev danset af,

og Herrerne førte Damerne ind i Kabinetterne, hvor Kaffen atter

man
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blev serveret. Mellem de første afdansende var Erik og Al-
vilda, som, idet de standsede foran en bred Blomstertrappe
med store, pragtfulde Bladplanter, fortsatte en begyndt Samtale.

„De véd jo nok, Student Storm, at man ikke altid er saa
glad, som man gjør sig Umage for at se ud til.“

„Desværre ja“, svarede Erik, „det er imidlertid vanskeligt
nok, her hvor alt sprudler af Glæde, at tænke sig skjulte
Sorger.“

„Sorg vil jeg heller ikke kalde det, der nu trykker mig,"
svarede Alvilda, „men jeg vil saa nødig gjøre nogen imod,
og De kan derfor forstaa, hvor ondt det gjør mig, at jeg for-
anledigede en saa uhyggelig Scene, som den, De selv var
Yidne til mellem Ellinor og Kandidat Engel. Jeg havde ingen
Anelse om, at hun ikke vilde danse med ham, saa jeg har
ingen Skyld, jeg er kun bedrøvet over at have gjort Ellinor
imod.“

•o

„Det tror jeg ikke, De skal tage Dem saa nær, Frøken
Fick“, svarede Erik paa sin rolige Maade, „Frøken Falsen
dansede med mig efter den Tid, og hun var livlig og fornøjet
og lod ikke til at have taget sig den Sag saa nær.“

„Aa, det faar De mig ikke til at tro“, udbrød hun og
saa’ op paa ham med Forbavselsen malet i sit Ansigt, „Ellinor
har behersket sig. De kan maaske, som Herre, ikke sætte
Dem ind i, hvor frygteligt det maa være for en Dame at
gjøre den Slags Ting, hun maa overvinde al sin kvindelige
Undseelse, sin Ængstelse for at foretage sig noget udenfor
Formen, det maa være forfærdeligt. Jeg tror aldrig, jeg vilde
have havt Mod dertil, hvor meget jeg end havde imod den
Herre, der engagerede mig Engel maa have fornærmet
hende blodigt, og det forundrer mig i høj Grad, thi han er
ellers saa beleven og taktfuld i sin Optræden.“ Medens hun
uafbrudt saa’ op paa ham med et aabent uskyldigt Blik, iagt-
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tog hun ham skarpt. Hun saa’ den Skygge, der eftarhaanden
lagde sig dybere over hans Træk, og glædede sig over Virk-
ningen af sine Ord. Et Øjeblik ventede hun, at han skulde
komme med en eller anden Bemærkning, men da han ved-
varende tav, fortsatte hun, idet hun satte et eftertænksomt
Ansigt op: „Hvor jeg forresten vist har været frygtelig dum,
et Menneske med lidt mere Omløb, end jeg har, vilde ikke
have baaret sig saa kejtet ad, thi nu kommer jeg i Tanker
um, at da jeg imorges læste Listen paa Balgjæsterne op for
Mama og nævnede Engels Navn, standsede Ellinor mig ved
heftigt at spørge, om han var indbudet, og nu husker jeg
godt, at hendes Ydre i det Øjeblik forbavsede mig, hun
bleg, og da jeg spurgte hende, om hun kjendte ham, blev
hun blodrød, bed Læberne fast sammen, og sagde først noget
efter med sagte Stemme — „jeg har kjendt ham.“ Alt dette
var imidlertid saa forbigaaende, jeg glemte det ganske, og
først nu dukker det frem i min Hukommelse.
Storm, kan De ikke nok forstaa, hvor bedrøvet jeg er over
at jeg saa tankeløst har revet i et maaske neppe lægt Saar,
jeg som holder saa meget af den kjære Ellinor“, og Alvilda
saa’ paa ham med saa vemodigt et Blik og et saa rørende
Træk om Munden af tilbagetrængt Graad, at det sikkert
maatte have rørt ham, hvis hans Tanker ikke havde ført
ham langt bort fra hans lille Baldame.

Hun saa’, at han led, og dermed var hun foreløbig ret
tilfreds, hun tav derfor kun et Øjeblik og fortsatte saa halvt
hviskende: „De kjender Ellinor saa godt fra tidligere Tider,
kan De ikke raade mig, hvorledes jeg skal bære mig ad?“

Spørgsmaalet kaldte ham tilbage til Øjeblikkets Krav, og
da han saa’ det alvorlige, bevægede Udtryk i det barnlige
Ansigt, der var vendt imod ham, tog han sig sammen og
sagde godmodig venligt: „Jeg tror, bedste Frøken, at De

var
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helst slet ikke skal berøre den Sag mere. Er Frøken Falsen
smertelig berørt af den, vil hun sikkert foretrække at den
ikke fremdrages.“

„Tak, ja, det vil jeg saa giøre,“ svarede den lille, intrigante
Person. „Naar Ellinor blot ikke er vred paa mig, og viser sig
kold og frastødende imod mig, for det kan jeg ikke udholde."
Hun havde bøjet Hovedet og saa’ ned for sig.

Erik følte Medlidenhed med det lille barnlige, kjærlige
Væsen, som han antog hende for, og idet han rakte hende
Haanden sagde han mildt: „De maa ikke tage Dem den Ting
saa nær, holder Ellinor af Dem, vil hendes mulige Misstem-
ning snart forsvinde, hun vil ikke længe kunde være vred
paa en saa kjærlig Veninde. Godnat og tak for i Aften, gid
De maa faa en god rolig Søvn i Resten af denne Hat.“

Han forlod hende, og hun gik meget tilfreds med sig selv
og sin Færd hen til andre Gjæster. Engel, som havde siddet paa
den anden Side af Blomstertrappen, skjult bag de tætte Planter,
hvor han havde hørt hele Samtalen, sneg sig nu frem, fik en
Kop Kaffe og forsvandt kort efter.

„Den lille Alyilda Fick er jo et rart Barn,“ tænkte han,
idet han med Frakkekraven op om Ørene, Hænderne i Lom-
merne og Cigaren tændt, drev nedad Gaden i et begyndende
Tøvejrs Smaasjap. „Jeg tror alligevel at jeg vil dyrke det
Bekjendtskab. — Jeg gad dog nok vide hvad den snerpede
Frøken Falsen véd om mig. Jeg har hende lumsk mistænkt
for Indblanding i den dumme Historie med den lille Cecilie
Knudsen. Kunde jeg give hende et ordentligt føleligt Knubs
havde jeg ikke noget derimod, og kunde det ske ved at hjælpe
denne lille intrigante Satan med at trække i hendes Snore, saa
kom jeg maaske endda let nok til det.“

Imidlertid spaserede Erik med lange Skridt og mørk i Hu
frem og tilbage paa Garnisonsplads. Alvildas løgnagtige Frem-
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.stilling af de faa Sætninger, der var vexlet mellem hende og
Ellinor om Engel, brændte ham ind i Sjælen. Det var første
Gang Skinsygens Furie greb ham, og Kampen imellem dem
var haard. Hans Fornuft sejrede dog omsider, han gjentog
atter og atter for sig selv, at om Ellinor havde holdt af Engel,
saa var det nu forbi, og han, Erik, havde ingen Ret til at føle
sig saaret deraf, og dog var det en ulidelig Tanke, at hun
nogensinde i sit Hjerte havde tilhørt en anden. Men nej, nej,
det vilde, det burde han ikke tænke paa, hun var jo dog tabt
for ham — og saa stod hun atter frem for lians Tanke, saa
henrivende i sin glade, ungdomsfriske Skjønhed, og tydeligt
hørte han de Ord: „Hvor jeg er glad over at De endelig kom-
mer, Erik, De er den eneste af alle de Herrer her er, jeg bry-
der mig om at danse med“ — hvor elskelig havde hun ikke
været den hele Aften — han havde med Vilje ikke talt et
Ord med hende om hendes, denne Aften gjentagne Uartighed
mod Engel, thi han vilde ikke forstyrre Aftenens glade, frede-
lige Stemning. — Men det var jo ikke andet end Svaghed af
ham, Svaghed fra Ende til anden. Først havde han, ved det
blotte Syn af hende, brudt med sin Beslutning at tale og
danse saa lidt som muligt med hende, saa havde lian tfet og
sét ud som om han intet misbilligede, da hun atter opførte sig
med Tilsidesættelse af den bly Kvindelighed, som enhver ung
Kvinde burde være i Besiddelse af, og nu gik han her og var
en større Nar, end han hidindtil nogensinde havde været —
Haabet havde i Aften atter rejst sig i hans Sjæl — saa kvinde-
lig, mild og sød som hun havde været hele denne Aften, lige
til denne ubegribelige Hensynsløshed mod Engel — men turde
han bryde Staven over hende derfor, han kjendte jo ikke
hendes Grunde. — Og dog, det var jo ikke alene dette,
eller rettere, det var netop dette, thi denne hendes Optræden
viste ham, hvor umulig en Fremtid ved hendes Side var. Hun,
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som havde alle Betingelserne for at blive Kunstnerinde, hun
havde ogsaa denne hensynsløse Foragt for Formen, som de
Kvinder maatte være i Besiddelse af, der fremtraadte offentligt.
Hun vilde naturligvis blive Kunstnerinde, og saa var hun tabt
for ham. Saa lød hendes søde, klangfulde Stemme igjenihans
Øre, da hun fuld af Deltagelse, med et bekymret Udtryk i de
dejlige Øjne, sfmrgte: „Har De været syg, Erik?“ og da hun
bad ham ikke anstrenge sig med sine Studier.

Frem og tilbage, frem og tilbage gik han, medens Vinden
rev i Træernes bladløse Grene og enkelte tunge Taarer faldt
fra de smaa Kviste ned mod Jorden, medens Stjernerne nys-
gjerrigt én efter én, tittede frem mellem de ilende Skyer, for
frygtsomt igjen at skjule sig bag dem. Saa standsede han
pludselig og knugende Hænderne fast sammen, hulkede han
næsten de Ord frem: „Min Gud hvor jeg elsker hende! Jeg kan
ikke, nej jeg kan ikke saaledes opgive hende. Endnu vil jeg se
Tiden an, forsøge ja, hvad vil jeg forsøge? — - “ Atter
gik han frem og tilbage, indtil han undfangede den Idé: „Jeg
vil bede Therese om at invitere hende ud til sig til Sommer. Hos
hende, daglig sammen med hende, vil alt det yndige kvinde-
lige, det unge Barns Natur er i Besiddelse af, blive paavirket
og udviklet, hun lærer da maaske at tænke og føle anderledes
— det er en Mulighed — og lærte hun i don Tid at elske “
han turde neppe tænke Tanken ud, men i hans Sjæls skjulte-
ste Vraa hviskedes der om hans Besøg hos Søsteren i Som-
merferien, og videre om, hvorledes den gjensidige Følelse, dør
under dette kunde vækkes i den unge Piges Hjerte, vilde
holde alle Tanker om Triumf og Kunstrejser borte, og for-
vandle alle hans Drømme til den mest fortryllende Virkelighed
— og med lidt lysere Tanker vandrede han omsider hjem.
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Tiende Kapitel.

Ellinor skrev paa et langt Brev til Cecilie Knudsen. Hun
var endnu den nüge Piges eneste Fortrolige i den Sorg, der
havde ramt hende. Det havde ikke været Cecilie muligt at
tale til noget andet Menneske derom, hun havde derfor selv
ordnet Sagen efter Ellinors Raad, og det var gaaet lettere end
hun havde tænkt sig. Hun havde sendt de faa Breve, hun
havde faaet fra Engel, tilbage til ham og modtaget de endnu
færre hun havde tilskrevet ham, udon at en eneste Linie fra
ham, efter hendes udtalte Ønske, fulgte med.

I den første Tid var Cecilies Breve kun sorgfulde Udgy-
delser og Klager over hendes .Smerte og Skuffelse, og de sær-
lige Lidelser hun gjennemgik paa Grund af en lille snakke-
salig Stuepige, som fra første November var kommet til Rud-
bygaard. Hun havde tjent hos Apothekerens og kom nu af
og til med Udtalelser om, hvilken afskylig Pigejæger Kandi-
dat Engel var, og at det egentlig var hans Skyld, at hun havde
forladt sin gode Plads.

En Dag, da Cecilie ene kjørte i Ponyvognen, havde hun
mødt ham. Han var kommen henimod Vognen som om han •
ønskede at standse den og tale med hende, men hun var hur-
tigt kjørt ham forbi. Hun havde netop den Gang nylig hørt
Stuepigens Ytringer om ham, og den Vrede de havde vakt hos
hende, havde hærdet hende til saa koldt at kjøre ham forbi.
Hun havde maaske ellers været svag nok, det bekjendte hun
ærligt, til at standse, for at høre hvad han vilde sige til sin
Undskyldning, og hvem véd om ikke hans Ord kunde have
overlistet hende.
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I den senere Tid var der kommet mere Eo i hendes Breve,
hun var alvorlig begyndt at tage sig af Husvæsenet under
sin Moders Vejledning, og var stærkt optaget af de mange-
artede Sysler, en stor Landhusholdning fører med sig. Det
var med Glæde Ellinor iagttog, hvorledes Sorgen tog af, me-
dens Husholdnings-Dygtigheden tog til, og hun gjorde sig nu

Umage for ogsaa at sprede hendes Tanker, ved livligt at for-
tælle om sit Hovedstads Liv, uden dog at nævne Engels j
Navn. Hun forstod godt. hvor ensom den lille Stakkel maatte j
føle sin Tilværelse. Hun havde netop endt sit Brev, da Jo- j
hamre kom for at hente hende hjem med sig til Agerskovs.
Alvilda Fick havde nægtet at gaa med, hun havde en lille,
næsten usynlig Filipens ved Næsen. —. „Og saa vil den lille
Dukke naturligvis ikke lade sig se for Herrer,“ sagde Johanne,
som ikke kunde lide Alvilda, med hvem hun heller ikke havde
en eneste fælleds Interesse. „Der er forresten ingen andre
hjemme end Sofie og jeg i Aften, alle de andre spiser ude,
men det oplyste jeg hende ikke om,“ tilføjede hun.

Denne sidste Meddelelse bevirkede at Ellinor endnu vil-

ligere gav sit Samtykke til at følge med hende, da hverken
Forældrene eller Sønnerne havde mindste Interesse for hende.

De tre unge Piger sad om Aftenen i livlig Samtale, da
Sofie pludselig udbrød: „Nu maa du synge for os Ellinor.
Jeg talte forleden Dag med din Lærer, og den lille Ivrige
Professor priste din Stemme i høje Toner og sagde, at det
baade var Synd og Skam, hvis du ikke optraadte offentligt,
og frydede hele Yerden med din Stemme. Kom lad os nu
høre den,“ og Sofie gik hen for at aabne Instrumentet.

„Hvor Du maa føle Dig stolt og lykkelig, Ellinor,“ udbrød
Johanne livligt, „hvilket Liv ligger der ikke for dig, rigt og
interessant, som det kun falder i de færrestes Lod.“

Ellinor smilede, men der var Alvor i Blik og Smil da hun

.
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■svarede; „Du vilde altsaa ikke betænke dig paa at fremtræde
som Kunstnerinde?“

„Ikke et Øjeblik,“ svarede Johanne afgjort. „Det antager
jeg da heller ikke at du gjør.“

„Betænker mig,“ svarede. Ellinor, „nej, det gjør jeg ikke,
thi jeg er endnu saa langt fra at tænke derpaa i det hele
taget. Min Stemme er endnu slet ikke uddannet, Professoren
talte endog om flere Aars Ophold i Paris, efter at han endnu i
længere Tid havde undervist mig.

„Aa ja,“ sagde Johanne spøgende, „saa kan jeg nok for
staa, at du endnu ikke har bestilt den Kjole, du vil optræde
i første Gang.“

„Men du kan dog neppe lade være at tænke dig ind i den
glimrende Fremtid der vinker dig,“ sagde Sofie, „du lykke-
lige Misundelsesværdige, hvilket stolt, uafhængigt Liv ligger
ikke for dig, du har jo alle Betingelserne for en straalende
Livsbane.“

Ellinor saa’ alvorligt paa hende idet hun svarede:, „Jeg
tror at jeg mangler én af de allernødvendigste Betingelser —
Kunstnernaturen.“

„Lad du os andre dømme derom,“ sagde Johanne, „syng
for os, saa vi kan høre hvad du duer til.“

„Du tager fejl, Johanne, det er ikke mine Stemmemidler
jeg frygter for,“ svarede Ellinor, „jeg stoler i saa Henseende
fuldt ud paa Professoren og Grevinde Rosen, som begge har
sagt at de var ualmindelige, og kun trænger til større Udvik-
ling. Nej, det er en anden Evne jeg mangler. Jeg troede
først at det var Mod, og det har jeg ganske vist heller ikke,
men det kunde maaske nok udvikles. Det er imidlertid senere

gaaet op for mig, at det jeg mangler er, hvad jeg kalder
Kunstnernaturen, den uimodstaaelige Lyst til at træde frem
for et Publikum, til at høre Bifaldet tordne sig imøde. Som
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Kunstnerinde tror jeg aldrig, at jeg vilde føle mig lykkelig,
tvertimod, jeg har en Følelse af, at jeg vilde være fortvivlet.“

„Aa Passiar,“ sagde Sofie, „det er fordi du endnu er saa
ung, den Følelse vil du snart komme ud over.“

„Nej, det tror jeg ikke,“ svarede Ellinor eftertænksomt,
„Professoren er meget ivrig for den Sag, og taler, hver Gang
jeg er hos ham, derom paa alle mulige opmuntrende Maader,
ja foreholder mig endogsaa at det er min Pligt. Det har bragt
mig til en Tid at tænke meget derover, og jeg er da kommen
til det Resultat, at det at fremtræde offentligt vilde, gjøre mig
ulykkelig, skjøndt jeg godt kan forstaa, at det kan være en
Lykke for dem, der brænder af Begejstring for at være ud-
øvende Kunstnere.“

„Men Menneskebarn, hvilken Stilling vil du da, foretrække
for denne,“ udbrød Johanne i højeste Grad forbavset over disse
Udtalelser.

Ellinor havde det Svar paa Tungen, at hun kun kunde
tænke sig Lykken i et stille Hjemliv, men hun standsede det
i Tide. En lang Række Billeder gled hurtigt forbi hendes
indre Syn, hun sad derfor tavs, indtil hun omsider rødmende
slog det tilSide og sagde: „Det er ikke let at svare paa. Et
véd jeg derimod, og det er, at jeg vilde ønske den gode Pro-
fessor ikke gik omkring og omtalte mig som vordende Kunst-
nerinde, jeg vil bede ham derom, og I maa ogsaa begge love
mig at tie med dette Nonsens, som forhaabentlig aldrig bliver
Alvor.“

Hun rejste sig nu og sang, og da hendes Publikum kun
bestod i de to unge Piger, hvis Nærværelse intet Baand lagde
paa hende, hengav hun sig helt i Sangen, og sang derfor
smukkere og inderligere, end hun vilde kunnet fof et større
Selskab.

Da den sidste jublende Tone af den store, glimrende Arie
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var forstummet, lød et rungende — Bravo — fra Sideværelset,
hvorfra Dørforhængene var trukne til Side, og Ernst Ager-
skov viste, sig i Døraabningen.

Han forklarede først i en Fart, at han havde kjedet
sig i det lille Herreselskab, han og Broderen var budne
til, hvorfor han foregav Forretninger, og gik hjem, hvor han,
tilføjede han med et Blik paa Ellinor, vidste der i Aften var
særlig hyggeligt, en Bemærkning, som gled hende ganske
uændset forbi, og udtalte sig derpaa i høje Toner om den Ny-
delse, hans Lytten havde forskaffet ham.

Huh fandt hans Udtalelser overdrevne og altfor højtra-
vende, men til en vis Grad glædede det hende dog, da hun
vidste han var meget musikalsk, havde rejst og hørt megen
Musik, cg saaledes forstod sig paa hvad han talte om. Han
var den af de to Brødre hun bedst kunde tale med, det vi(
sige, naar han holdt sig til dette Emne, som jo ogsaa havde
stor Interesse for hende.

Han var altid meget opmærksom imod hende, men denne
Aften dog i en særlig Grad, hvad hun tilskrev hans Glæde
over hendes Sang, thi den fortsatte hun med korte Afbrydel-
ser indtil de blev kaldt tilbords, hvorefter han absolut selv
vilde følge hende hjem, i Stedet for,Tjeneren. Han blev imid-
lertid pludselig usædvanlig tavs paa det korte Stykke Yej til
hendes Hjem, og med en Følelse af, at han havde været løjer-
lig ulig sit, sædvanlig meget talende, Jeg, bød Ellinor ham
Godnat.

Kommen op paa sit Værelse, skyndte hun sigiSeng, men
Søvnen vilde ikke indfinde sig. Det Svar hun holdt tilbage,
da Johanne spurgte hende, i hvilken Stilling hun da ventede
at finde Lykken, og de Tanker det havde rejst i hendes Sind,
fremsteg paany. Atter følte hun, som hun havde følt det tid-
ligere, at hun kun kunde tænke sig at blive lykkelig i et stille

12Fanny Tuxen:
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Hjemlivs Hygge, og hendes Barndomshjem hos Onkel Paul
og Tante Betty viste sig for hendes indre Syn. Hvor lykkelig
havde hun ikke været den Gang, hvilken vidunderlig dyb vel-
signet Glæde og Fred var der ikke i et saadant Hjem. Havde
det da været enestaaende? Gaves der ikke lignende? Hun
kjendte kun dette ene. Hvor langt fra at ligne det var ikke
hendes Forældres, Generalindens, Agerskovs, ja selv Knudsens,
skjøndt der var Fred og god Forstaaelse, men det var dog
ikke som detgamle elskede Hjems ubeskrivelige Lykke. Mon hun
nogensinde selv vilde faa et eget Hjem? Og vilde det da
blive hende muligt at skabe den Lykke i det, som hun havde
kjendt der, og som var den eneste der var værd at kalde
Lykke? Det vilde vel afhænge af. hvem der blev hendes
Mand — uvilkaarligt tænkte hun: Erik? — aa Snak — hun
blev ganske hed om Ørene blot ved at tænke derpaa. Nej,
den Hustru han engang valgte sig, vilde sikkert blive højst for-
skjellig fra hvad hun var. Dot vilde blive en ganske anderledens
blid og føjelig Kvinde, én, der kunde alle Selskabslivets For-
mer og Vedtægter paa sine Fingre, som ikke gik til højre
naar de vilde have hende til venstre, selv om det var hendes
Natur imod at gaa til venstre. Uha, det vilde blive et utaa-
leligt Liv — ja for hende, men ikke for denne anden, som
naturligvis var ja, hvorledes var hun, hvem kunde vide
det? Og det var jo ogsaa lige meget, maatte denne anden
blot blive god og sand. Elskelig og from, som Tante Betty,
burde Eriks Hustru være, ja, maatte hun forstaa at skabe
ham et saadant Hjem, et Hjem som hendes Ideal — — og saa
fyldtes hendes Øjne med Taarer, der naturligvis ene skyldtes
Savnet af Tante Betty og endnu med Taarer i de lange
Øjenvipper sov hun ind.

Et Par Dage senere blev Doktor Lind glad overrasket da
han ved sin Hjemkomst fandt Ellinor siddende i sit Værelse.
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„Naa, det kan jeg lide,“ sagde han fornøjet, „du bliver vel og
spiser med mig.“

Det gjorde hun, men for Doktoren, som kjendte hende saa

godt, var det klart, at der var noget der trykkede hendes
Sind, skjøndt hun gjorde sig Umage for at lade som ingen
Ting. Han gav derfor Ordre til, at Kaffen snarest mulig skulde
serveres i Kabinettet, og da han havde faaet hende til Sæde
der, satte han sig lige over for hende, og sagde: „Naa lad
mig saa høre hvad det er.“

Hun smilede over at se sig opdaget, men Ansigtet blev
strax igjen alvorligt, da hun saa’ op paa ham og svarede:
„Det er en meget kjedelig Sag, Onkel, og du maa hjælpe mig.
Se her, læs dette,“ og hun rakte ham et Brev.

Han .tog det og læste dets korte Indhold et Par Gange
igjennem, saa saa’ han over Papiret hen paa den unge Pige, som
sad med Hænderne foldede i Skødet og saa’ ned paa dem.
Han smilede ved Synet af hendes nedslagne Ydre og sagde
da, tilsyneladende meget alvorlig: „Ja, min kjære Pige, hvad
vil du at jeg skal sige, det er din Fader og ikke mig, der
skal give sit Samtykke.“

„Samtykke!“ hun t'o’r op, men da hendes store forskræk-
kede Øjne mødte hans smilende Blik, udbrød hun: „Aa, On-
kel, hvor kan du spøge dermed, er det ikke skrækkeligt?“

„At en net ung Mand frier saa pænt til dig.“ svarede
Doktoren, „nej, noget saa forskrækkeligt kan jeg ikke finde
deri. Det staar jo ganske til dig selv om du vil sige ja eller
nej.“

Der var en misfornøjet lille Bynke i Ellinors Pande da
hun sagde: „Aa, du véd jo godt, Onkel, at jeg ikke vil sige
ja, men det gjør mig ondt at sige nej. Jeg havde ikke den
fjerneste Anelse om at han tænkte paa at - at — paa dette,“
og hun pegede paa Brevet. „Jeg er ikke koket, Onkel, og

12*
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havde jeg havt den mindste Tanke om — dette — saa havde
jeg maaske dog kunnet forhindre det — hvor kunde lian dog
tro at jeg vilde have ham men hvad skal jeg gjøre? hvor-
ledes lade ham vide at det er en Umulighed?“ og hun saa’
hjælpeløst op paa sin Onkel.

v „Nu skal vi først have dit Sind lidt i Ro,“ sagde Doktoren
og klappede hendes Kind. „Naar modtog du dette Brev?“

„Lige før jeg gik herhen,“ svarede hun. „Jeg blev saa
forvirret, saa raadvild, og saa løb jeg strax til dig. Medens
jeg ventede paa dig faldt det mig et Øjeblik ind, at, det maaske
var. urigtigt af mig at tale til nogen derom, men du er jo som
min Fa’r, hos sine Forældre kan man altid søge Raad, og
jeg trænger til at raades i dette Tilfælde.“

„Bndskjøndt. du er saa klar over at du vil give ham en
Kurv,“ sagde Doktoren smilende. Hun nikkede med Hovedet
og han fortsatte: „En Kurv som nok trykker dig mere end
den behøver, min lille Ven. Naar du aldrig har forstaaot at
han tænkte paa et Frieri, og altsaa ikke har opmuntret ham,
saa har du jo din Samvittighed fri, mit Barn. At du allige-
vel føler dig nedslaaot ved ufrivilligt at være Skyld i et andet
Menneskes Sorg, forstaar jeg godt, og bedømmer du hans
Sorg og Skuffelse efter den du selv vilde føle, under lignende
Forhold, saa véd jeg, at du tænker dig den dyb og inderlig.
Her kan jeg nu trøste dig lidt. Jeg har været Læge i Ager-
skovs Hus fra de blev gift, og har kjendtBørnono fra do var
smaa, saameget mere som jeg ikke alene er Familiens Læge, men
ogsaa hører til dens Omgangskreds, og er Gudfader til Sofie.
Hun afviger en Del fra Brødrene, idethun ligner Faderen mest i
Karakter, Sønnerne derimod Moderen. Det er et let, livligt,
godmodigt Folkefærd, men ikke dybtfølende, de svømmer alle
tre ovenpaa Livet, og skulde Ernst nu ogsaa gaa lidt tilbunds
og faa’ sig en Dukkert, i Alvoren, hvad han min Tro ingen
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Skade har af, saa kan du trygt stole paa, at han snart kom
mer op paa Overfladen igjen. Skriv du ham et pænt nej .til,
og græm dig ikke derover.“ Doktoren lagde Papir og Pen
frem og Ordene nogenlunde tilrette for hende, og lidt roligere
i Sindet, satte Ellinor sig til Skrivebordet.

Medens hun skrev,, sad Doktoren og saa’ hen for sig, med
et lille lunt Smil om den udtryksfulde Mund. Ja, han kjendte
Agerskovs, og havde han nu omtalt Ernsts godmodige, lette,
livslystne Sind, saa havde han tiet med, hvad der maaske dog
havde givet det stærkeste Stød til hans Frieri. Han var et,
efter Penge stærkt interesseret ungt Menneske, og fra forskjel-
lige indiskrete Udtalelsor af Faderen, den ikke meget takt-
fulde Grosserer, vidste Doktoren, at han selv blev betragtet som
on meget, rig Mand, og Ellinor som hans Universalarving.
Han havde, overensstemmende med Sandheden, udtalt, at han
intet vilde efterlade sig, men Grossererens Ansigt forraadte
hans Overbevisning om det modsatte. Dertil kom endnu, at
da han sidst havde været hentet til Agerskovs for at se til
Ernst, som var svagelig og ofte sengeliggende, havde denne
haabefulde unge Mand talt til ham om, hvad han havde hørt
gjennem sin Søster Sofie, at Ellinors Syngelærer var meget
ivrig for at faa’ hende uddannet til Koncertsangerinde og
havde betonet, at hun bar kolossale Formuer i sin Strube, og,
sluttede Doktoren sin Tankerække, intet Liv vilde tiltale min
gode Ernsts Forfængelighed mere, end at rejse rundt som
Impressario for en smuk Hustru, som han kunde være stolt
af, og som tjente Masser af Penge.

Da Ellinor rejste sig fra Skrivebordet kaldte hendes Onkel
hende hen til sig: „Kom og sæt dig lidt her i Sofaen hos
mig, jeg skal snart igjen ud til mine Patienter, men forinden
ønsker jeg at sige dig noget, som imidlertid maa blive mel-
lem os.“
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Medens hun først ringede og leverede Brevet til Tjeneren,
bad ham besørge det, og dernæst ordnede Skrivematerialerne
paa Bordet, sad hendes Onkel og betragtede hende med stille
Glæde. Da hun omsider stod foran ham, sagde han, idet han
tog hendes Haand: „Hvor du dog minder mig om din Tante.
Ikke egentlig saameget i Træk-Lighed, skjøndt du har hendes
Øjne og Haar, men mere i alle Bevægelser, i Udtrykket, Stem-
men og Smilet.“

„Der er ingen paa hele Jorden jeg heller vil ligne end
Tante Betty,“ udbrød Ellinor varmt, „gid jeg lignede hende i
Godhed og Fromhed, o, men det sker aldrig, hun var saa
mild og blid, altid ens, jeg er saa heftig og ofte saa pirrelig.“

„Men du kan blive som hun, lcjære Ellinor, du kan lære
som hun lærte det, at bekæmpe dit Sind, thi hun var ogsaa
som yngre heftig og let irriteret. Sorgen og Savnet kom og
blev hendes Læremester. Da vi mistede vor eneste Skat, vor

dejlige Dreng, da blev det hendes eneste Livsopgave at leve
saaledes her, at hun engang kunde blive værdig til at møde
ham histoppe, og hun kæmpede tappert mod sin syndige Na-
tur, det kan du ogsaa gjøre.“

Ellinor sad ganske stille. Tante Betty havde ogsaa været
heftig, og hun kunde maaske blive hende lig, var det muligt?
Ja, hun vilde stræbe derefter.

Onkel Paul saa’ paa sit Uhr. „Tiden løber, lille Ven, lad
mig derfor i al Korthed sige, hvad jeg synes du bør vide.
Den Gang vort lille Barn døde, og baade din Tante og jeg
vidste, at der aldrig vilde komme til at ligge et andet lille
Væsen i hans Vugge, tog vi en Bestemmelse, som trofast er
bleven overholdt. Mine Indtægter var altid meget rigelige,
rigeligere end vi behøvede til vore Fornødenheder, men
nu, da vi ingen Arving havde at samle ind til, vilde vi ikke
sætte noget hen. Jeg forsikrede mit Liv, saa at din Tante, i
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Tilfælde af min Død, vilde være forsørget, og saa var vi enige
om at bonytte Overskuddet af mine Indtægter til Hjælp for
de trængende og hjælpeløse Stakler, vi mødte paa vor Vej,
cg en Læge behøver ikke at søge for at finde Nød og Trang,
der skal afhjælpes. Derfor vil der efter min Død ikke findes
nogen Formue, hvad man jo ellers nok kunde være berettiget
til at vente, efter mino store Indkomster og stille Livsførelse.
Se, Ellinor, dette ønskede jog, du skulde vide, men ogsaa kun
du, avad jeg ved Guds Naade kan gjøre for min trængende
Næste, vil jeg ikke have omtalt, det forstaar du nok.“

„Ja Onkel, det forstaar jeg godt, og du kan stole paa
min Tavshed“, svarede den unge Pige. • „Men jeg forstaar
ikke, hvorfor du har fortalt mig dette, hvorfor jeg skal vide
det, thi naar du intet efterlader, kan det jo ikke være for at
jeg skal fortsætte dine Barmhjertigheds Gjerninger.“

Han saa’hende ømt ind i de store, spørgende -Øjne: „Nej,
mit Barn, jeg har kun villet, at du skulde vide det, fordi
man ude i Verden er begyndt at tale om min Rigdom og det
sandsynlige i, at du blev min Universalarving, og jeg ikke
vilde, du skulde lide nogen Skuffelse ved at der intet er.“

Hun slog heftigt Armene om hans Hals: „Du tror da vel
aldrig, at jeg nogensinde har ofret en Tanke paa, om du var
rig eller ej, Onkel? Jeg er saa glad over at vide, at du og
Tante har anvendt eders Penge saaledes, og jeg kan slet ikke
forestille mig, at jeg skulde kunne bryde mig om at have
Penge. Er det saa rart at være rig? Jeg har aldrig tænkt
derover, formodentlig fordi jeg aldrig har følt, hvad det vil
sige at være fattig, aldrig har savnet noget.“

Han saa’ smilende paa hende, kyssede hende og sagde,
at nu maatte han gaa, og de fulgtes kort derefter nedad
Gaden sammen.
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Ellevte Kapitel.

Oberstinden og Marguerite kom til Hovedstaden. Det
unge Pars nye Hjem skulde ordnes, og derpaa skulde Ellinor
følge med dem tilbage. Vinteren var nu tilende, Aprilmaaned
lod afvexlende sine Taarer styrte ned over Jorden, eller smi-
lede pludselig koket til den, og lod kjærtegnende en mild
Luftning glide hen over den, for i næste Øjeblik, som en vred
Gudinde, at lade en kold Stormvind ruske, hvirvle og tude
gjennem alt, hvad den mødte paa sin Vej.

Ellinor tog Afsked med sin Syngelærer, der indtrængende
forsikrede baade hende og Oberstinden, at den unge Piges
Stemme endnu langtfra var, hvad den vilde blive, hun maatte
blot ikke forsømme daglig at øve den, og næste Vinter atter
optage sin Undervisning. Oberstinden smilede tilfreds og
sagde, at det haabede hun vilde blive Tilfældet, og hermed
maatte Professoren lade sig nøje. At Ellinor skulde uddannes
til Koncertsangerinde, var ikke ganske efter den aristokratisk
tænkende Dames Smag, som desuden aldrig havde havt nogen
Forstaaelse af Kunstens og Kunstnernes Betydning. Men
hun var verdensklog nok til at indse, at det mulig i Tidens
Løb — ingen kunde jo vide, hvad der kunde indtræffe --

kunde faa en praktisk Betydning for hendes yngste Datter,
som hun dog haabede skulde faa en bedre Lod, den bedste,
Oberstinden kjendte, et rigt og helst fornemt, Ægteskab.

En 'af de sidste Dage i denne April Maaned var fastsat
til Bryllupsdag, og da alt var ordnet til de Unges Modtagelse
i det luxuriøst udstyrede nye Hjem, og Oberstinden havde
konsuleret en Øjenlæge, som imidlertid kun anbefalede hende
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Forsigtighed, ikke at udsætte øjnene for stærkt Solskær
eller Lampelys, men benytte røgfarvede Briller, særlig i fri
Luft. rejste hun hjem med begge sine Døtre. men — uden
Brillerne.

Bruge røgfarvede Briller — aldrig — naar Øjnene ikke
fejlede andet end at Forsigtighed var det eneste Middel, der
skulde anvendes, saa var det ikke nødvendigt at gjøre sig til
et Uglebillede for deres Skyld. .Forsigtighed var, at undgaa
al fin Syning og ikke udsætte dem for Skorstensild, og da
hun hverken var Kokke- eller Sypige, kunde hun let undgaa
begge Dele. Paa Gaden var et Slør akkurat lige saa godt
som Briller, og saa kjøbte Oberstinden hvidt og mørkerødt
Silketyll, som klædte hendes Hudfarve, og fik den endnu
smukke Kone til at se yngre ud end hun var.

Saaledes veltilfreds med sit Rejseudbytte ordnede hun nu
med vanlig Indsigt alt til Festen. Marguerites hele lille Skik-
kelse straalede af Glæde, og Ellinor havde for første Gang
en tilfredsstillet, hjemlig Følelse, der fødtes ved Synet af
Faderens Glæde over sin Families Hjemkomst, han
bittert savnet al den tilvante Hygge under deres Fraværelse,
og ved det fortrolige Samliv, der herskede i denne Tid. hvor
alles Interesser samlede sig om det ene Brændpunkt — Bryl-
luppet, og hvor den forestaaende Afsked fra Hjemmet og
Barnet, kaldte de sandeste og reneste Følelser frem.

At Bruden var yndig, at Brudgommen tog sig ualmindelig
godt ud, og at det var den eleganteste Brudeskare, man i
Mands Minde havde set i Byens Kirke, var alle enige om.
Ingen var dog skjønnere, eller førte sig yndefuldere end Elli-
nor. Hvor var hun dejlig som hun stod der i det dybe Bue-
vindue ud mod Flaven, klædt i rosa Silke med Roser i Haaret
og paa Kjolen, straalende af Sundhed og Glæde. Hun stod i
livlig Samtale med sin Onkel og Erik, de to blandt de til-

havde
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rejsende Bryllupsgjæster, hvis Nærværelse var hende kjærest.
Det gjaldt at benytte Tiden, thi Afrejsens Øjeblik var ikke
langt borte, de kunde kun blive denne ene Dag.

Det var let at se, at det ivrigt afhandlede Emne var for-
nøjeligt, og at alle Parter, særligt de to unge, var inter-
esserede deri. Grevinde Rosen havde, efter Eriks Opfordring,
indbudt Ellinor til sig i Sommerens Løb paa sit Herresæde
Rosenholm, og Oberstinden havde, under sit Ophold i Hoved-
staden, med stor Glæde og lyse Forhaabninger, givet sin Til-
ladelse til , dette Sommerbesøg. Erik var kommen til Bryllups-
festen med den faste Beslutning, at faa truffet bestemt Aftale
om, naar Ellinors Besøg skulde finde Sted, derefter skulde
hans jo rette sig, og da Doktoren havde lovet Grevinden at
tage sig en lille Ferie for at besøge Rosenholm, var de nu
alle tre ifærd med, at træffe Aftale om at samles derude.

Dette lille Hjørne rummede i denne Stund maaske den
reneste Fryd og den inderligste Glæde i hele Brudehuset.
Med sit klare, øvede Blik og Kjendskab til begge de unge,
læste Doktoren som i en aaben Bog, at disse to unge Hjerter,
bevidst eller ubevidst, fløj hinanden miøde, han saa’ det i
øjets Glans, hørte det gjennem Stemmens glade Klang, og
hans Hjertes dybeste Ønske for sin Yndling og siii unge Yen,
saa’ han gaa sin Opfyldelse imøde.

Aftalen blev truffet, som saa mange i denne Verden,
uden at skulle blive opfyldt.

Det lykkelige Par rejste bort, og Hjemmet talte nu et
Medlem mindre. Kransene, Lysene, Blomsterne, Brudegaverne,
alt forsvandt, og det lignede snart atter sig selv. Ellinor
levede igjen sit gamle ensomme Tankeliv, mere udviklet,
sjælfuldere, men ogsaa mere drømmende. Sangen var nu
hendes kjæreste Adspredelse, og da hun samvittighedsfuldt
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fulgte sin Lærers Anvisninger, udvikledes Stemmen altid
rigere og fyldigere.

Saaledes naaedes Midten af Juli, og Ellinor ordnede sin
Garderobe til Rejsen til Rosenholm. Kufferterne stod halvt
pakkede, og Afrejsen var fastsat til den næste Dag. Syn-
gende gik hun frem pg tilbage og samlede de Ting, hun vilde
have med. Hvilken Glæde, hvor jublede hun ikke denne Tid
imøde. Denne i sit Hjem saa forunderlig ensomme unge
Skabning, der trængte til Ømhed, fortrolig Udtalelse, Svar
paa de tusinde Spørgsmaal, skulde nu leve Dag ud og Dag
ind med Therese Rosen, som hun saa inderligt havde sluttet
sig til, og om fjorten Dage vilde Doktoren og Erik komme
derud, den første i otte Dage, Erik i dobbelt saa lang Tid,
hvilke ubeskrivelig dejlige Dage vilde det ikke blive.

Nu var hun færdig, men ogsaa træt. Velbehagelig strakte
hun sig i sin Seng og sov snart, medens Dagens lyse Drømme
fortsattes og varieredes i Nattens uklare og mere ubestemte
Fremtoninger. Da blev hun pludselig vækket af en ængstelig
Kalden. Hun fo’r ud af sin Seng, kastede hurtigt sit Tøj over
sig og fløj nedad Trappen. Hendes Fader var ramt af et
Slagtilfælde, og Moderen stod bleg men fattet ved hans Leje.
Lægen kom, rystede paa Hovedet, gav kun lidet Haab og
lovede at komme igjen tidligt om Morgenen.

Dage og Nætter slæbte sig nu hen i Ængstelse. Ellinor
og hendes Moder var uafbrudt om den Syge. Den tredje Dag
efter Anfaldet kom Doktor Lind, og da havde Huslægen alle-
rede givet et lille Haab om, at den Syges Tilstand maaske
vilde bedres. Lind blev en Dag over hos sin Svoger, og
Symptomerne gik fremad. Med dette beroligende Budskab
rejste han hjem, og lovede at gaa strax til Marguerite, ogi
varsomt underrette hende om Faderens Sygdom, som hun
hidindtil var bleven holdt i Uvidenhed om.
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Lægen fik Ret, Oberstens Tilstand bedredes, dog var han
stadig Patient, og trængte uafbrudt til Sygepleje, da den ene
Side næsten var ganske lammet. Oberstinden og Ellinor skif-
tedes til at være om ham, og saaledes sneg Sommeren sig
hen, langsomt, o saa langsomt. I Stedet for at tilbringe sin
otte Dages Ferie paa Rosenholm, tog Doktor Lind i den Tid
over til sin Svoger, og dette var Ellinors lyseste Tid, thi
hendes Stilling var nu mere ensom end nogensinde. Sorgen
og Sygeplejen havde ikke, som det vilde været naturligt,
bragt Moder og Datter nærmere til hinanden, tvertimod, det
var, som de mindre og mindre forstod hinanden. Den verds-
lige, selskabelige Moder blev gnaven og utaalmodig i den
stille Sygestue, og det indelukkede Liv, Tilstanden medførte.
Da Ellinor saa’ hende saa nedtrykt, mente hun, at. det
Faderens Sygdom, der tyngede hende, og hvor ønskede hun
ikke at kunne trøste hende lidt.

En Eftermiddag, da de sadde sammen i Septemberdagens
faldende Tusmørke, satte Ellinor sig ved Pianoet og sang
med sagte, blød Stemme den dejlige Psalme: „O Herre,
kommer Sorgens Stund hernede“, o. s. v. Det havde været
hendes Tantes Yndlingspsalme, hun havde ofte sunget den
for og med hende, og holdt derfor selv af den. ' Hun havde
neppe endt de sidste Slutningsakkorder, før hendes Moder
sagde: „Gjør mig den Tjeneste, kjære Ellinor, ikko at synge
Psalmer, det er saa trist at høre paa, og jeg synes saamænd,
vi har Bedrøvelighed nok i Huset i Forvejen.“

Ellinor vendte sig forundret om og sagde: „Saa har jeg
vist ikke sunget Ordene saa tydeligt, at du kunde forstaa.
dem, Mor, thi de er langtfra at være sørgelige, tvertimod,
Tante Betty holdt netop saameget af denne Psalme, fordi
den er saa trøstende og gjorde hende saa let i Sindet,
sagde hun.“

var
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Oberstinden blev gnaven over denne lille Indvending, og
svarede derfor lidt vrippent: „Ja, Tante Betty var saa skin-
hellig og havde mange' forskruede Ideer, dem bryder jeg mig
ikke om at faa indført her.“

Det varme Blod for op i Ellinors Kinder, og ivrige Ord
til Forsvar for den saa inderligt elskede Afdøde trængte sig
frem. Men hun standsede dem i Tide, rejste sig, lukkede
Pianoet og sagde da roligt og stille: „Tante Betty er død, Mor.“

Oberstinden forstod den Bøn, der laa i disse Ord, men
følte dom samtidig som en Bebrejdelse, og da det ærgrede
hende at hun havde været taktløs, blev hun vred, men som
alle smaa Naturer, ikke paa sig selv, men paa den, der op-
lyste hende om Taktløsheden. Hun tav og gik ind til sin
Mand, men hun glemte det ikke.

Denne lille Tildragelse forlængede Afstanden mellem dem,
og lignende Uoverensstemmelser i Opfattelse og Anskuelser,
som kom frem netop under disse sørgelige Forhold, fjernede
dem stadig mere og mere fra hinanden. Det var et Liv, saa
ensomt som i en Ørk mellem den sløvede Fader, der kun
med Vanskelighed kunde udtrykke sig. og den tilbageholdne,
altid halv fornærmede Moder. Fornærmet fordi hun følte, —

thi klart tænkte den overfladiske Kvinde ikke derover — at
det Barn, hun selv saa længe havde forsømt, af andre kjær-
lige Hænder var bleven udviklet til en sjælfuldere, rigere ud-
dannet Natur end hun selv, og derfor vedblev at være frem-
mod for hende. Dette saarode hendes ømmeste Punkt — For-
fængeligheden.

Det var som om Tiden stod stille for den stakkels unge
Pige. De kjærlige deltagende Breve fra Onkelen og Grevinde
Rosen, og hendes Svar paa dem, var hendes eneste Adspre-
delse og kjæreste Beskjæftigelse, men hvor lidt af hendes Tid
optog de dog ikke. Marguerite og hun skrev aldrig til hin-

r
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anden, hendes Breve var alle til Moderen og handlede kun
om hendes eget Helbred, hendes Forhaabninger og nogle
Forespørgsler til Faderen.

Tolvte Kapitel.

Jul, Nytaar og en Del af Vinteren kom og forsvandt. Ober-
stens Tilstand var stadig den samme, Oberstinden var bleven
mere pirrelig og gnaven. Ellinor saa’ bleg og træt ud. Da
fik den gamle Mand et nyt Anfald, og denne Gang indtraf
Døden strax efter.

Nu fulgte en urolig Tid. Begravelsesdagen bragte Doktor
Lind og Erik til det Hjem, der nu snart skulde opløses. For
Erik havde Tiden, trods den Flid, hvormed han studerede,
ogsaa været lang, det havde været ham en bitter Skuffelse,
at det samlede Besøg paa Rosenholm. maatte opgives, og det
var svært for ham at tænke paa, hvor sørgeligt Dagene randt
for Ellinor. Hans Søster var barmhjertig nok til at give ham
hendes Breve til Gjennemlæsning, og han læsto mellem Lin-
jerno, hvor ensomt og nedtrykt hun følte sig. Men hvor for-
beredt han end var, gjorde Synet af den blege, alvorlige,
sortklædte Skikkelse dog et overvældende Indtryk paa ham.

Det var kun faa Ord, de to unge vexlede paa denne Dag,
og intet af dem, Erik sagde, lod til at naa’ længere end til
hendes øre. Hun stod stiv og kold ligeoverfor ham, som var
han en Fremmed, og forlod ham snarest for at klynge sig
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til Onkelen, eller tale med andre af de mange, som var
strømmede til for at følge Oberstens afsjælede Legeme til
Graven.

Det var med tungt Hjerte, Erik samme Aften rejste til-
Han var altsaa slet intet for dennebage til Hovedstaden,

unge Kvinde, som han elskede saa grænseløst. Hvor havde
hun været besynderlig fremmed og kold. Han gjennemgik
hvert Ord, hver Bevægelse, hvert skiftende Udtryk i hendes
Ansigt, og søgte at bringe det i Samklang med den Ellinor,
han havde gjemt i sin Erindring i de lange, lange Maaneder..
Modstræbende maatte han indrømme, at han ofte tidligere
havde lidt under hendes vexlende Stemninger, men de var
dog intet imod den stive Kulde, hvormed hun idag havde be-
handlet ham. Han troede et øjeblik at have set hendes Læbe
dirre, som om Graaden var ved at bryde frem, da hun rakte
ham Haanden til Afsked, men den laa saa kold i hans, og
da han atter saa’ paa hende, var det kun det samme blege,
trætte, udtryksløse Ansigt, hun hele Dagen havde vist ham.
Kunde det være Sorgen over Faderens Død, der havde for-
andret hende saaledes? Nej, det var det ikke. Han havde
jo set den Glæde, der et øjeblik havde farvet hendes Kind
og straalet i hendes øjne, da Doktoren slog Armene om
hende, men som forsvandt og forvandlede sig til den stiveste
Kulde, da hun rakte ham sin Haand. Det kunde heller ikke
være- hendes Moder, der havde indtaget hende imod ham, thi
Oberstinden havde vist ham en uskrømtet Velvilje, gjentagende
udtalt, at hun særlig var ham taknemlig for hans Komme
paa Ellinors Vegne, da han jo hørte med til hendes saa kjær-
ligt mindede Barndomsliv, og derfor sikkert vilde være en
Trøst for hendes stakkels bedrøvede Pige, hvis Liv havde
været saa tungt
Hvor bittert følte han ikke, hvor langt han havde været fra

al denne Sorgens og Sygdommens Tid.
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at trøste hende. Men hun var maaske syg. Overanstrængelse,
Nattevaagen og Sorg havde mulig nedbrudt de unge Kræfter,
og den underlige. A pathi, der var over hele hendes Skikkelse,
var en Følge deraf, en Begyndelse til den Reaktion, der sand-
synligt vilde indtræde. Hun havde maaske kæmpet med
Sygdoms-Symptomerne, og det var denne Anstratogelse, der
havde lagt det forstenede Udtryk over hende. Der var baade
Trøst og Angst i denne Tanke — Gud ske Tak, at Doktor
Lind var blevet hqg hende endnu nogle Dage. I Eriks Mund
var dette — Gud ske Tak — ingen Talemaade, han var dybt
gjennemtrængt af Religionens Sandhed, og inderlig og varm
var den Bøn, han bad for den unge Kvinde.

Medens Nattogets brusende Damphest førte ham og hans
urolige Tanker bort, laa Ellinor hulkende paa sin Seng. Strax
efter Eriks og de andre Herrers Afrejse var hun flygtet til
sit Værelse, men kun for et Øjeblik at kæmpe tappert mod
den voldsomme Sindsbevægelse, der rystede hele hendes
Legeme, saa viste hun sig atter i Dagligstuen. Hendes Moder
og Onkelen var allerede stærkt optagne af Forretninger, saa
meget skulde jo ordnes i den korte Tid, han kunde ofre fra
sin Gjerning. Hun satte sig derfor stille ned og forsøgte
ikke at tænke.

Hun mærkede ikke, at hendes Moder og Doktoren rejste
sig for at gaa ind i Oberstens Værelse. Da de vilde gaa forbi
hende, standsede hendes Onkel, bøjede sig ned og saa’ hende
alvorligt ind i øjnene: „Denne Tid har taget paa dig, Barn“,
sagde han og lagde kjærligt sin Haand paa hendes Hoved,
„men vi skal nok snart faa’ dig flink igjen, de unge vinder
hurtigt de tabte Kræfter tilbage.“

Ved den uvante kjærlige Deltagelse, der lød gjennem
hans Stemme, og føltes gjennem den lette Berøring af hans
Haand, steg de voldsomt tilbagetrængte Taarer atter op i

■
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liendes øjne, og styrtede pludselig som en Eegn over de
blege Kinder.

„Du trænger til Hvile, min kjære Ellinor, gaa tilsengs,
saa skal jeg senere paa Aftenen se op til dig.“

Da hun nu var ene, uden flere af Dagens Krav paa sig,
overgav hun sig helt til sin bitre Smerte.

Det var ikke Sorgen over den Fader, hun vel havde holdt
af, men aldrig været stærkt knyttet til, der bragte disse hede
Taarer til at flyde, hans Liv i det sidste Halvaar havde des-
uden været saa byrdefuldt, at det snarere var en Lettelse
end en Sorg, at tænke paa ham som befriet fra det, og savne
ham vilde hun ikke kunne.

Af og til var der i Dagens Løb gaaet et bebrejdende Suk
gjennem.hendes Sjæl, ved Tanken om hvor liden Del hendes
Faders Dødsfald og Begravelse havde i hendes Sorg. Det
var en ganske anden Sag, der vakte det Sindsoprør og de
stærke Følelser, der næsten overmandede hende — kun med
Opbydelsen af al sin Viljestyrke holdt hun dem i Tømme.

Hendes Moder, hvis Enkesnip og Ansigtsfolder var fuld-
stændig korrekte, havde om Morgenen, før hun iførte sig
begge Dele, udtalt sig halv forblommet, halv fortroligt om sit
Haab om en Forening mellem Erik og Ellinor. Hun vidste,
at det Rygte om Alvilda og Erik, hun engang skrev om til
Ellinor, indskrænkede sig til en Yttring i et Brev fra Johanne
til sit Hjem,-som hun benyttede til at sondere Datteren. Der-
imod mente hun iKjøbenhavn at have set, at Ellinor ikke var
Erik ligegyldig. Hans Maade at være paa, kunde hun, efter
sin Anskuelse, ikke altsammen skrive paa Barndoms-Ven-
skabets Regning. Hun haabede, at Ellinor forstod at sætte
Pris paa en saa udmærket ung Mands Hengivenhed, det vilde
i enhver Henseende være en Lykke for hende, at gjøre et
saa godt Parti.

Fanny Tuxen : 13
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Et Øjeblik var det som al Verdens Lykke, al Livets jub-
lende Glæde fyldte Ellinors Hjerte. Erik elskede liende! Den j
alt betagende Henrykkelse som denne Tanke vakte, overbe-
viste liende i samme Nu om, at hun elskede ham. Uimod-
staaelig, uimodsigelig var denne Følelse, der greb hende med
Sandhedens Magt.

Da tilføjede Oberstinden: „Jeg plejer ikke at tage Fejl i
den Slags Sager, og det vilde derfor være mærkeligt om jeg
skulde gjøre mig skyldig deri her, hvor det gjælder mit eget
Barn. Rigtignok skrev Generalinden til mig i sit sidste Brev,
før din stakkels Faders Død, at Storm stadig er en hyppig
Gjæst i deres Hus, trods hans ivrige Læsen, og at han, efter
hendes Mening, kun venter til han har taget Examen og
er bleven Kandidat, for at fri til hendes Alvilda. Men min
gode Amalie har saa ofte set Fejl, og har havt saa mange
skuffede Forhaabninger i sit Liv, baade for sin egen og sin
Datters Skyld, at jeg ikke reflekterer paa hendes Udtalelser.“

Haabede Oberstinden at vække Ellinors Skinsyge, og der-
igjennem hendes Iver til at kæmpe for Maalet? Kjendte hun
sin Datter saa lidt? I ethvert Tilfælde var deten af de sjeldne
Gange, da Oberstinden bar sig kejtet ad.

Ellinor svarede ikke, det var hende umuligt at faa et
eneste Ord over sine Læber. Langsomt vendte hun sig mod
Døren og gik ud af den, for et Øjeblik efter at finde sig selv
liggende paa Gulvet i sit Værelse, med Hovedet paa Senge-
kanten. Hun havde ikke et Minut været bevidstløs, hun havde
fortvivlet kastet sig herned og laa nu dér, fortumlet og halv
bedøvet af det stærke, pludselige Omslag i hendes Følelsesliv.

Den dybe, altbetagende Følelse af Lykke forsvandt. Til-
bage blev kun Erindringen om de mange Gange, da hun med
Smerte havde følt, hvor langt hun var fra at svare til Eriks
Ideal af en Kvinde. De mange Gange hun havde set og hørt
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hvor godt han og Alvilda stemmede overens i Anskuelser, og
hvor varmt han undertiden havde omtalt hendes fine, barnlige
Skjønhed og Væsen.

Hun saa’ det tydeligt, hvis Erik elskede saa var det

Alvilda.

„Og jeg skulde nedværdige mig til at kæmpe med Alvilda
om Erik“ - hun fo’r op af Gulvet og gik heftigt frem og til-
bage — „jeg kunde jo lære Kunsten „at behage'1 af hende,
være en yndig blid lille Due, naar han var tilstede, lige meget
hvor arrigt jeg ellers snerrede ad mine Undergivne, stakkels
Thora, hun havde ikke blide Kaar Generalinden og Alvilda i
den ene Lejr, Mo’r og jeg i den anden og Erik imellem os,
som den Skanse, der skal erobres — nej, Erik, til den Kamp
gaar jeg. ikke med, jeg overlader dig til Alvilda. Naar du saa
en Gang finder, at den bly Viol, der i dit Hjem skal dufte for
dig i elskelig Blidhed og Kvindelighed, er en arrig Moppe i
Udenomslejligheden, en intrigant Kokette, saa kan du synge
til den blide, umiddelbare Kvindeligheds Pris.“ Hun standsede
sin ophidsede Gang foran det aabne Vindu og saa over mod
Kirken, hvor de sidste jordiske Kester af hendes Fader stod
og ventede paa Jordfæstelsen.

Hun sank ned paa Knæ foran Vinduet og hvilede sin
Pande mod Vinduesposten: Gud tilgiv mig de vrede, bitre
Tanker og Følelser mit Hjerte rummer, og det idag, da
Dødens Alvor hviler over mit Hjem, og burde kalde gode,
milde Tanker,, og alvorlig Stræben efter at leve efter Guds
Vilje, frem i min Sjæl. Ja, Døden. Det er ikke alene min
gamle Fa’r der er død og skal begraves. Det er ogsaa mit
unge, friske Livshaab, der er dræbt og skal skrinlægges. Det
blev kun født for strax at dø, det nyfødte Haab, men min
Kjærlighed er gammel, hvor gammel? Jeg véd det ikke, den
har vist været til fra jeg var Barn, og den kan vedblive at

13*
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! leve — O, Erik, Erik, hvor jeg elsker dig.“ Hun bøjede sit
Hoved og store tunge Taarer gled ned over hendes Kind.

Saa rejste hun sig langsomt, knugede sine Hænder sam-
men i stum, taareløs Sorg: „Se saa,“ hviskede Tanken, „nu
skal det være forbi, nu har jeg begravet mit Haab, nu maa
jeg være stærk.“

Og saa gik hun ned for at modtage Onkelen, sin Svoger,
Erik og alle tilrejsende, som stod Huset nær.

Hun vilde have mødt Erik som tidligere, med den venlige
Ligefremhed som hun altid forhen havde vist ham, men hun
saa’ sin Moders iagttagende Øje, hun hørte sin Moders Vel-
komstord til ham, om den Trøst hun mente han vilde være
netop for hende, og saa var det umuligt. Hun blev stiv og
kold, og hun saa’ hvorledes Erik forandret trak sig tilbage,
saa’ hvorledes den varme Deltagelse i hans Blik blev forandret
til dyb Alvor, saa’ og følte at hun stødte ham fra sig, vidste
at hun var gaadefuld og uforstaaelig for ham, men hun kunde
ikke være anderledes, det var umuligt.

Men nu var Dagen til Ende med al sin Kval. Den Strøm
af Taarer, som nu i den mørke, stille Aftentime fik Luft, be-
roligede omsider lidt hendes ophidsede Stemning. Hun sank
paa Knæ og bad inderligt, brændende for sin Ungdomsvens
Fremtid og Lykke, ja maatte han blot blive lykkelig, saa
vilde hun vel nok lære at bære sit Savn og sin Smerte.

Saa klædte hun sig af og gik til Ko, og da hendes Onkel
senere kom op til hende, sov det trætte Barn trygt.

Endnu et Par Maaneder forblev Oberstinden og Ellinor i
det gamle Hjem. Det blev næsten en endnu sørgeligere Tid
end don forløbne. Thi med Undtagelse af, at der indløb den
glædelige Efterretning fra Stems, at Marguerite var bleven
Moder til en Dreng, var alt andet kun Bekymring.

Efterhaanden som Boet blev ordnet, opdagedes det, at der

i
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kun var nogle ganske faa tusinder tilbage af den store For-
mue Oberstinden havde bragt sin Mand. Oberstinden klagede,
græd og jamrede, hun havde ingen Anelse havt om at de
levede over deres Evne, hun havde ført den elegante Hus-
holdning i god Tro til at Formuen, i Forening med hendes
Mands Indtægter, havde kunnet bære Udgifterne derved.

Hvorvidt hun virkelig havde levet i denne Overbevisning,
vil vi lade staa hen, hun var i ethvert Tilfælde klog og prak-
tisk nok til at hun burde have vidst, at Udgifterne ofte overgik
hvad Renter og Gage kunde præstere. Rimeligero er det, at
hun lukkede Øjnene og levede som hendes Forfængelighed
krævede det. Fejl havde der været paa begge Sider, thi Ober-
sten spillede højt og daarligt, og havde lidt mango Tab i
Aarenes .Løb.

Hu stod hans Enke imidlertid lige over for den nøgne
Kjendsgjerning, at hun næsten ene var henvist til at leve af
hvad der var sikret hende som Enke efter en Oberst i Armeen,
og dette var for den forvænte, forfængelige Dame, næsten
Armod. For Ellinor var Efterretningen om, at hun ikke var
Arving til det halve af en stor Formue, ganske ligegyldig.
At hun nogensinde havde været det, havde hun aldrig skjæn-
ket en Tanke, hun var altfor ung til at forstaa de mange Be-
kymringer, der i Verden skabes af Mangel paa Formue, og var
desuden for nedtrykt af sin egen Sorg, og for optaget af at
bære den, uden at nogen anede dens Tilværelse, til at tage
sig Pengetabet nær. Men hun led under Moderens daarlige
Humør, som enten gav sig Luft i vrede Udfald mod Ellinor
og Tyendet, eller ogsaa i voldsomme Anfald af Graad, begge
Dele lige vanskelige at udholde.

Ellinors Dage var tunge, og baade hun og Moderen mente
at have naaet Toppunktet af deres Sorger, da der pludselig
stødte endnu en Ulykke til. Oberstindens svækkede Syn tog
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hurtigt af, mulig havde den vedholdende bitre Graad, og hen-
des Mangel paa fornuftigt Hensyn til den Forsigtighed, hun
burde have anvendt, sin Skyld deri, med rivende Fart svandt
hendes Syn, og Lægen erklærede hendes Blindhed for uheld-
b redelig.

Dette var forfærdeligt. Ellinor frygtede næsten for sin
Moders Forstand, thi den ulykkelige Kone rasede i sin første
Fortvivlelse mod alt og alle, eller henfaldt i en saadan Tung-
sindiglied, at hun i hele Dage ikke vilde tale, spise eller flytte
sig fra sin Plads.

Doktor Lind rejste strax over til sin stakkels Svigerinde.
Han talte længe med hende, beroligede, formanede, trøstede,
men kun med ringe Udbytte. Da han saa’ hvor trykkende
alt hvilede paa den unge Piges Skuldre, skyndte, han paa
Flytningen.

Det var allerede før denne sidste Ulykke bestemt, at
Oberstinden skulde flytte til Hovedstaden, og da Ellinor dér
vilde være mellem Slægt og Venner, ønskede han snarest at
faa dem dertil, saa meget mere som en Lejlighed var fundet.
Han sørgede for at der snarest blev holdt Auktion over alt
det overflødige Bohave, og da han selv ikke kunde blive læn-
gere, sendte han sin trofaste gamle Tjener derover, som tog
Arbejdets og Ordningens Byrder paa sig, og endelig kunde Af-
rejsen iværksættes.

.

Trettende Kapitel.

Overrejsen skulde ske med Dampskibet, og en klar, stille
Aften gik Ellinor og hendes Moder, en trofast gammel Pige,
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som havde tjent Oberstens i mange Aar, og Doktorens Tjener
ombord. De havde holdt Tiden for deres Afrejse hemmelig,
og der var derfor ingen Afsked tagen. Stille og ubemærket
gik de to sørgeklædte Skikkelser ombord, og forsvandt i deres
Kahyt.

Den stakkels blinde Moder havde været mere end almin-
■delig rastløs og utaalmödig, og det var derfor med en Følelse
af Lettelse, at Ellinor omsider fik hende bragt til Hvile, hun
lagde sig selv halv paaklædt ovenpaa sin Køje og faldt i en
ofte afbrudt, urolig Søvn.

I Dagningen vaagnede hun atter, og nu var det hende
umuligt at blive længere nede i den kvalme Kahyt. Hurtigt
ordnede hun sin Paaklædning, overbeviste sig om at hendes
Moder sov trygt, og listede sig saa op paa Dækket, efter at
hun først havde faaet fat i gamle Trine, og sendt hende ned,
for at Oberstinden ikke skulle vaagne og kalde forgæves.

Hun gik hen mod Rælingen og saa’ ud over Havet, 'der
krusede sig med smaa, toppede Bølger, saa langt Øjet kunde
naa. I Øst i Horizonten forkyndte en smal lysende Stribe
den kommende Dag. Graasorte Skyer havde under Nattens
Slør samlet sig, og de mørke Masser trængte sig nu sammen
i Øst, som vilde de bekæmpe det kommende Lys. Men efter-
haanden som Solen løftede sig højere og højere op af Havet,
overvældedes det nærmeste Skylag af dens Magt og Majestæt, ind-
til Skyerne gjennemglødede af det fremadskridende Straalevæld,
fra Fjender forvandledes til skinnende Lysbebudere, der tvang
de andre mørke Masser, som havde sammenrottet sig i Nat-
tens Mulm, til med rødmende Tinder at dukke sig, den ene
bag den anden, indtil de efterhaanden opløste sig og forsvandt,
og snart havde Lyset sejrrigt bekæmpet Mørkets Magter.

Ellinor betragtede ufravendt den pragtfulde Solopgang.
Ogsaa over hendes Liv havde sorte Skyer lejret sig, mon Lyk-
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køns Sol nogensinde vilde hæve sig sejerrigt over dem, og
kaste sin lysende og varmende Glans over hende?

Haabet, det lyse, friske Haab tilhørte hendes Ungdom, og
det Svar det gav hendes unge Hjerte, fik det til at banke
med hurtigere Slag, og kaldte en svag Rødme frem paa de
blege, lidt afmagrede Kinder.

„For dig, min Gud, er intet umuligt, jeg lægger min Frem-
tid i dine Hænder,“ hviskede hun stille hen for sig. „Gaade-
fuld ligger den for mig, hvorhen du vil føre mig i Livet véd
jeg ikke, hjælp,mig blot at det maa blive ad dineYeje til dit
Rige.“

Pigen kaldte hende nu til hendes Moder, og da hun havde
faaet hende paaklædt og et tidligt Maaltid var indtaget,
Rejsens Maal naaet og Skibet løb kort efter ind i Havnen.

Marguerite og Doktor Lind modtog dem, og da disse fire
omsider rullede gjennem Byen til Marguerites Hjem, hvor de
foreløbig skulde bo, til deres eget var ordnet, var de ikke
komne ret langt, før en Herre hilsende løftede sin Hat. Det
var Engel.

Ellinors lysere Sindsstemning, som den dejlige Solopgang
havde kaldt tillive, kastede dette Møde med Engel pludselig
en mørk Skygge over. At han var den første- af alle dem
hun kjendte i Hovedstaden, som hun skulde møde ved Ind-
gangen til det ny Liv, der nu ventede hende, og som laa saa
underlig dunkelt og ubestemt for hende, fyldte hende med
en næsten overtroisk Frygt. Den skulde imidlertid beherskes,
og vendende sig til den eneste Alvidende, den, der kjendte
hver Fold i hendes Sjæl, og ene kunde hjælpe hende, bad hun
af sit inderste Hjerte: „Herre min Frelser, kast idetmindste
saa meget Lys paa min Yej, at jeg kan se hvor jeg skal
sætte min Fod, og lad ikke Mørket faa Magt over mig.“

Medens hun saaledes søgte at bekæmpe den uhyggelige

var
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Følelse, som Synet af Engel havde kaldt tillive, stirrede han
med et bittert Træk om Munden og et hadefuldt Blik efter
hende. Han var langtfra nogen dyb Natur, der var lige saa
lidt Varme i hans KjærUghed, som Alvor i hans Vrede, men
Ellinor kaldte hans bitreste Følelser tillive, thi hun havde
ramt hans føleligste Punkt, da hun saarede hans Forfænge-
lighed.

Han var vis paa at Ellinor var Medvider i den Begiven-
hed, der havde fremkaldt Cecilie Knudsens Brud med ham,
en Gaade han ikke havde formaaet at løse, men som imidler-
tid bandt hans Tanke til af og til at beskjæftige sig med denne
lille Kjærligheds Episode, som ellers vistnok vilde være fuld-
stændig slaaet ud af den for længe siden. Nu mente han
endog undertiden, at det vilde været en Lykke for ham, om
han virkelig for Alvor havde knyttet den lille, blide, nydelige
Pige og de forholdsvis mange Penge, man sagde, hun vilde
komme i Besiddelse af efter sine Forældres Død, til sig. „Maaske
havde hendes Gamle været gentil nok til at sætte sine Grunker
i et Apothek, og den eneste Maade hvorpaa jeg kan komme
i Besiddelse af et og blive min egen Mand, er ved at gifte mig
Penge til," tænkte han. Denne Idé nærede hans Had til Elli-
nor, som han mente maatte have havt en Finger med i Spil-
let, Cecilie vilde aldrig brudt med ham af egen Drift.

„Og nu kommer hun hertil med Moderen,“ fortsatte han
sin Tankegang, „formodentlig for at bosætte sig her“ — —

En Dame, fix og nydelig, hilste ham, han rev hurtig Hat¬
ten af.

„Hvor Pokker har jeg set de Øjne før,“ tænkte han, ime-
dens deres spillende, gjenkjendende, kjække, æggende Blik
endnu hvilede paa ham.

„Nej, hvilken Glæde,“ udbrød han idet han traadte nær-
mere, „De tillader vel at jeg følger lidt med Dem.“
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„Yærs’god,“ lød Svaret, og de fulgtes ad nedad Gaden.
„Hvor De har forandret Dem i den lange Tid, jeg ikke

har sét Dem,“ sagde han med et ransagende Blik paa det
friske lille Ansigt med de tætte Pandekrøller ned til Øjen-
brynene under den lille kokette Hat, der klædte det fortræffe'
ligt, og den slanke Figur i det tætsluttende Overstykke.
„Hvor pludselig De dog forsvandt, uden at det var muligt for
mig at opdage Dem, trods al den Umage jeg gjorde mig, thi
De kan nok tænke Dem, at jeg længtes efter igjen at tale med
Dem.“

„Ja, det gjorde jeg saamæn ogsaa,“ svarede Anna Holte
lidt spidst, medens hun trippede hen over Stenene i for smaa,

og meget højhælede Ankelsko. „De var jo rejst bort førend
jeg tog hjemmefra, ellers havde jeg da nok set at faa fat paa
Dem, for at faa Redelighed paa den løjerlige Historie med
Ringen.“

„Ringen? Hvilken Ring?“ udbrød Engel, idet han lod
som han ikke mindedes den, skjøndt han i samme Øjeblik
han gjenkjendto den lille Anna, besluttede sig til at følge med
hende i det Haab, mulig at faa lidt Oplysning om den gaade-
fulde Ringhistorie. „Aa, jo vist, nu husker jeg det, De mener
den lille Ring som De trak op med Uhret af min Vestelomme
og forsvandt med, De lille Skjælm.“

„Ja—a, vel var jeg et Barn dengang,“ svarede Anna med
et lille Sideblik fra de smukke Øjne, „men det var dog ikke
pænt af Dem at narre mig saadan med den Ring.“

„Narre Dem, men bedste Frøken Anna, hvor kan De dog
tale saaledes? Det var jo Dem, der narrede mig, da De løb
bort med den.“

„Ja, det havde De rigtig godt af, for, uf, De var saa uar-
tig,“ hun sendte ham et kun meget lidt bebrejdende Blik, „og
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jeg havde da Kvalm nok for den Tingests Skyld. Jeg gad nok
vide hvor De havde faaet den fra?“

„Vil De virkelig saa gjernø vide det?“ spurgte Engel.
„Den er jeg saamæn kommen til paa en meget simpel Maade
— jeg fandt den samme Dag paa Gaden udenfor Apotheket,
og havde stukket den i Lommen for at aflevere den paa Po-
litikammeret. Saa heraf kan De se, at hverken De eller jeg
har Ret til at beholde den, De maa aflevere den.“

„Ja, det har jeg saamæn gjort for længe siden,“ lo Anna.
„Hvorledes, afleverede De den paa Politikammeret?“ spurgte

Engel.
„Nej, det kunde rigtignok ikke falde mig ind,“ svarede

hun, „jeg vidste jo ikke af, at De havde fundet den. De sagde
at De havde noget til mig, og jeg Tosse troede at det var
den.“

„Ja, det var en Fejltagelse,“ sagde Engel. „Men for at
De ikke skal tro at jeg vilde narre Dem, skal De dog vide, at
den Ting jeg havde til dem, endnu ligger hjemme i min
Skuffe. Men, naar De troede at det var en Gave fra mig, var
det ikke pænt af Dem at aflevere den, som De siger De har
gjort. Hvem afleverede De den saa til?“ spurgte han, idet
han pludselig standsede og vendte sig helt om imod hende,
saa hun ogsaa maatte staa stille.

Hun saa’ op paa ham, og sagde derpaa koket: „Ja, det
er vist ikke værdt at De faar det at vide.“

Han stod et Øjeblik tavs og saa’ paa hende, medens han
tænkte: „Hvad Pokker skal jeg stille op med den lille Trold.“
Saa begyndte han med sin mest indsmigrende Stemme: „De
har altsaa saa ganske glemt mig og den Tid, i hvilken vi dog
morede os saa godt, at De, saa snart jeg var ude af Syne,
frivillig gav den Gave bort, som De mente jeg havde givet
Dem, det havde jeg ikke troet om Dem.“
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„Ja, saadan ganske frivillig var det nu heller ikke,“ sagde
Anna, medens hun opmærksomt iagttog Dupskoen paa sin
Parasol, som hun borede ned mellem Stenene. „Men lad os
nu bare ikke snakke mere om den gamle Ring,“ vedblev hun
og sendte ham et koket Blik.

„Nej, lad os hellere se at opfriske den gamle glade Tid,“
svarede han, idet han saa’ paa sit Uhr. „Jeg har desværre
ikke Tid nu, men lad mig se, jeg spaserer altid en lille Tur
om Aftenen, kunde De ikke have Lyst til at gjøre mig Følge-
skab i Aften. De maa ikke sige nej," tilføjede han. da hun
rystede paa Hovedet, „der er jo dog ikke noget ondt i at vi
to mødes paa Gaden, ligesom nu, og saa.gaar lidt sammen,
maaske drikker en lille Kop Chocolade, eller hvad De ellers
har Lyst til, ude ad Frederiksberg til, og saa følger jeg Dem
saa langt paa Hjemvejen som De vil. Jeg skal være saa
artig som De blot kan forlange, husk bare paa, jeg er jo og-
saa bleven ældre og mere sat — — “

„Ja det skal jeg love for,“ lo Anna.
„Ja det kan De godt,“ svarede han smilende. „Og saa

bringer jeg Dem den lille Gjenstand, som jeg nu saa længe
har gjemt til Dem, i det Haab, at jeg engang kunde indløse
Ringen med den.“

„Jamen det kan De nu ikke,“ udbrød hun.
„Nej, det véd jeg, men saa indløser De min Gave med

Navnet paa den De gav Ringen og glemte mig for.“
„Ja det skal De nu ikke stole for sikkert paa at jeg gjør,“

sagde den lille Kokette leende.
„Ja ja, vi kan jo tale sammen om det i Aften,“ svarede

han, medens han lagde al den Beundring, der stod til hans
Raadighed, i det Blik, hvormed han saa’ paa liende. „Jeg
spaserer mellem Kl. 8—9 paa Boulevarden langs Ørsteds-
parken, og haaber at møde Dem.“

I



205

det skal De nu heller ikke være saa vis paa,“„Ja
sagde hun.

„Saa gaar jeg der igjen imorgen, iovermorgen, hver Dag,
til vi ses, De kommer vel nok en Gang i Deres Levetid der
forbi.“

„Ja, naar De er saa udholdende, saa kan det maaslce nok
„Naa, Farvel for denne Gang, jeg maalykkes“, lo hun.

skynde mig“, og dermed forsvandt hun om i en Sidegade.
Engel brændte af Nysgjerrighed efter at faa at vide, hvem

Ringen var givet til, men skjøndt han havde ført Anna om i
nogle Sinaagader, var det dog nu blevet saa højt op paa
Dagen, at han lettere var udsat for at møde Bekjendte, det
vilde han ikke udsætte hvei'ken sig selv eller hende for, der¬
for maatte han opsætte det.

Han havde desuden intet mod at forny Bokjendskabet
med den lille Anna, der ovenikjøbet havde udviklet sig over
hans Forventning, til en meget kjøn Pige, som nu havde faaet
Hovedstads chic og var mere morsom og kvik end tidligere.
„Og hun kommer minsæl nok,“ tænkte han, dels overbevist
om sin Uimodstaaelighed, dels tagende hendes Letsindighed
med i Beregningen, ,,om ikke i Aften, saa ganske sikkert i
Morgen.“ Og hermed begav han sig paa Vej for at kjøbe den
Gave, han maatte have i Beredskab til hende.

Det varede heller ikke mange Dage førend han kjendte
Sammenhængen, idet han, uden at Anna anede det, kryds-
forhørte hende, til hun var rykket ud med alt hvad Ellinor
havde sagt og gjort. Hvem Ringen egentlig tilhørte vidste
Anna ingen Besked med, men Engel selv saa meget bedre.

Da han den Aften gik ene til sit Hjem, var hans Stem-
ning imod Ellinor ikke blid. Det var altsaa baade Cecilie og
Anna hun den Gang havde bragt udenfor hans Rækkevidde.

„Naa saa De giver Dem af med at spasere i- mine Bede
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og berøve mig mine Blomster, Frøken Snerpe,“ tænkte han arrig,
„men vent De bare, jeg skal ikke spare paa mine Støvlehæle,
naar jeg kan komme til at træde Deres ned, det kan De være

forvisset om.“
Han gik forbi sin Gadedør. Førend han gik op og i Seng

vilde han spekulere lidt paa, hvorledes han skulde stille sine
Sager for at kunne ramme hende føleligt.

„Det skal ikke blive let for hende at undgaa Synet af
mig,“ fortsatte han sine Tanker. „Hos Generalinde Fick er

jeg i det sidste Aar blevet en meget hyppig Gjæst, mit Kafé-
bekjendtskab med Brødrene Agerskov kan let føre mig ind i
deres Hjem — Lad mig se - hvordan var det nu — — det var

jo Ernst Agerskov der var saa begejstret for hendes Stemme
og Skjønhed, og finder det oprørende hvis hun ikke lader sig
uddanne til Kunstnerinde, det vrøvlede han om den Aften vi

traf hinanden i Theatret - — men forresten fik jeg jo et
Indtryk af, at Mennesket paa en eller anden Maade, trods sin
Beundring, følte sig lidt fornærmet der er en lille Traad
man kunde prøve paa at forfølge, man kan aldrig vide, hvad
den kan føre til — — Og naar jeg. saa kunde faa Indpas i
hendes Søsters Hjem - ja notabene, hvis hun ingenting véd om

Ringhistorien. Det ser ikke ud til det — hun hilser altid saa
smilende, om ogsaa lidt fornemt — ja ja, det kunde vistnok
alligevel lade sig gjøre, min Moder er jo „født“, det stakkels
fattige Skind vi kan jo prøve ad,, tykkes det, saa har jeg
Frøkenen ganske godt i Kikkerten, og nærmere kan jeg vist
ikke komme hende, thi hos Grevinde Rosen og Doktor Lind
er- Erik Storm for indflydelsesrig, og det lader ikke til at min
elegante Personlighed tiltaler ham. Men vi skal nu nok allige-
vel komme under Vejr med hvorledes Sagerne staar mellem
ham og Frøkenen. — Ja, kunde jeg ramme hende der! —

Der vil Frøken Fick være et ypperligt hjælpende Mellemled
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— nu maa vi først so om der er en Følelse der kan rammes
— ja, saa har jeg jo nok at gjøre for det første, lad os: saa
gaa i Seng og sove paa det.“

Og Tiden gik. Medens Ellinor ved den gamle Piges Hjælp
bragte Hjemmet i Stand og ordnede den lille Husholdning for
sig og sin blinde Moder, forfulgte Engel sine hævngjerrige
Planer.

Han havde Held med sig. En tilsyneladende aldeles
tilfældig Indbydelse til at spise sammen paa en Restau-
ration, hvor Engel trakterede lidt flot med Vin, aabnede
ham hele Ernst Agerskovs Hjerte, saa han fortalte sin
bedste Ven, jo han kunde gjøre sin Ed paa, at det var
hans allerbedste Ven, som fulgte ham hjem efter endt Mid-
dag, og.ikke slap ham før han havde set Tjeneren tage godt
Hold paa ham, sin Frierhistorie, og at han endnu ikke kunde
tænke sig nogen større Lykke, end at rejse som Ægtefælle
og Impressario for denne henrivende, men ængstelige og til-
bageholdende Skabning. Den bragte dem ogsaa i nærmere
Omgang med hinanden, og da Engel mesterligt forstod at
finde sine Medmenneskers svage Side og angribe dem deri-
gjennem, hvad enten han vilde erobre dem, eller blot bibringe
dem et smerteligt Saar, saa havde han snart vundet Ernst
Agerskovs Venskab, og var, paa Grund heraf, bleven indført i
hans Forældres Hjem, og snart en velset Gjæst i det.

At blive indført i Stems Hjem faldt ham vanskeligere.
De boede lige over for det Apothek, paa hvilket han var an-
sat, og Tjeneren hentede de Apothekersager de behøvede i
dette. Men det var jo umuligt at indlede en Omgang med
Familien paa dette Grundlag. Hans tidligere Bekjendtskab
til den unge Frue da hun endnu var ugift, var for flygtigt, til
at han paa Grund af dette kunde gjøre en Visit. Han risiko-
rede en kølig Modtagelse og ingen Indbydelse til at gjentage
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sit Komme, og det vilde lian ikke udsætte sig for. Men han
havde, som sagt, Held med sig.

Stems lille Dreng blev pludselig syg. Tjeneren kom lø-
bende med en Recept, det hastede, og medens Mixturen blev til-
lavet, løb han efter andre Sager, der ligeledes skulde hentes
i Hast. Mixtureil blev færdig før Tjeneren kom tilbage. Engel
løb over Gaden med den, og da Pigen aabnede Døren, gik han
hende forbi, og lige ind til Marguerite, som sad angstfuld ved
det syge Barns Vugge.

„Tilgiv, naadige Frue, at jeg saaledes uden videre trænger
mig ind til Dem,“ sagde han høfligt bukkende, „men Tjeneren
var endnu ikke kommen da Draaberne var færdige for at hente
dem. Og da jeg vidste det hastede, tog jeg mig den Frihed
selv at løbe over med dem.“

Barnet var faldet i en urolig Søvn.. Marguerite takkede
ham, men spurgte samtidig om Entredøren havde været aaben.

„Nej, Pigen aabnede den for mig, og jeg kunde have af-
leveret Flasken til hende, men da det med disse Draaber,
særligt til et lille Barn, gjælder at tælle meget nøjagtigt, og

jeg ikke véd om Fruen er forsynet med en Draabetæller, tog
jeg én med mig, og ønskede derfor at tale med Dem selv, da
det kun vilde sinke Tiden, hvis jeg først skulde forklare Pigen
dens Brug.“

Drengen vaagnede og græd, Engel talte Draaberne og
hjalp Ammen med at give ham dem, og da den lille atter
strax faldt i Søvn, vendte Marguerite sig til Engel og takkede
ham hjerteligt for hans velvillige Hjælp. Han bukkede og
gik.

Til hans Ære være det sagt, at han rimeligvis vilde have
handlet ligesaa velvilligt, hvis ingen Hensigt havde ligget bag
ved hans Velvilje. Thi dels var han et godmodigt Menneske,
naar ikke netop lians krænkede Forfængelighedsfølelse havde
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vakt hans Bitterhed og Hadefuldhed, og en stor Børneven, og
dels havde han en medfødt Tilbøjelighed til at gjøre sig elsk-
værdig for alle, noget der sikkert var i Slægt med hans For-
fængelighed.

Nogle faa Dage senere var den lille Dreng atter rask, og
Kammerjunkeren kom over i Apotheket for at bringe Engel
en varm Tak for hans overordentlige, hensynsfulde Venlighed.
„Jeg hører af min Hustru at De har kjendt hende før hun
blev gift, hvis De kunde ønske at forny dette Bekjendtskab,
vil de være os hjertelig velkommen.“

Saaledes var begge disse Pladser erobrede, og Engel gned
sig i Hænderne. „Det er en morsom, rigtig morsom Under-
holdning, saaledes at lægge Planer, forfølge dem, og gjennem-
føre dem.,“ tænkte han. „Det har jeg aldrig prøvet før, men
det morer mig. Nu gaar vi videre, lad os saa se hvad der
kommer ud deraf.

Fjortende Kapitel.

Uden Anelse om de Planer hun var Gjenstand for, gik
Ellinor i sit Hjem, ene optaget af at pleje og trøste sin ulyk-
kelige Moder, en Gjerning, som næsten oversteg hendes Kræf-
ter og Evner.

I de smaa Stuer, hvor den blinde Kone endnu ikke havde
lært at finde sig tilrette, lød idelige Klager, bitre og vrede,
imod hendes afdøde Mand, der efter hendes Mening var den
ene Skyldige i de saakaldte smaa Kaar, der nødvendiggjorde

Fanny Tuxen:
14
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saa indskrænket en Lejlighed. Hvert lille Savn kaldte disse
hensynsløse forbitrede Udtalelser frem, der kun afløstes af et
dybt, stille Tungsind, begge Dele lige umulige for Ellinor at
finde trøstende og beroligende Ord for.

I sit Hjertes varme Deltagelse for Moderens Ulykke, næ-
rede hun et brændende Ønske om at kunne mildne den for

hende, men hun kjendte kun ét, der kunde hjælpe, Religio-
nens Trøst, og den var Oberstinden fuldstændig uimodtagelig
for. Hun som tidligere havde været en flittig, stadig Kirke-
gænger, vilde nu ikke sætte sin Eod inden Kirkens Døre. „Der
kan ikke være nogen god Gud til,“ paastod hun, „hvorfor
skulde han ellers have været saa ond imod mig.“

Ellinor vidste ikke hvad hun skulde stille op mod denne
grænseløse Fortvivlelse, alt hvad hun formaaede, var at sørge
for at tilfredsstille alle Moderens materielle Krav, saa omhygge-
ligt og samvittighedsfuldt som det var hende muligt. Men
dette trykkede, uhyggelige Liv tyngede forfærdeligt paa hen-
des Ungdom og Sundhed.

Doktor Lind led ved Synet af sin Yndlings blege Kinder
og trætte Udseende. Han gik ofte hen til sin Svigerinde og
søgte at mildne lidt, saavel paa den gamle som paa den unge
Kvindes Kaar, men det rakte neppe ud over den Tid han var
der.

En Dag talte han alvorligt med sin Svigerinde om, at El-
linor burde optage sine Sangtimer.. Oberstinden gjorde Ind-
vendinger. Egenkjærlig som altid mente hun, at det vilde
være uudholdeligt for hende at høre paa Sangøvelser, og hun
kunde heller ikke undvære hende saalænge.

Doktoren indrømmede, at hun, med sit af Sorg og Ulykke
nedbrudte Nervesystem, sikkert ikke vilde kunde taale at
høre Ellinor øve sig. „Jeg har derfor ogsaa tænkt,“ sagde
han, „at Ellinor kan synge hjemme hos mig. Derved bliver
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De ganske vist daglig berøvet hendes Nærværelse i en halv-
anden til to Timer, men jeg beder Dem give efter for. mit
Ønske, thi Ellinors Helbred lider under det indelukkede Liv
hun fører, og da hun selv maa vælge hvilken Tid paa Dagen
hun vil kommo hjem og øve sig. vil De sikkert nok kunde
ordno alt saaledes, at Deres trofaste gamle Trine kan være
inde hos Dem, medens Ellinor er borte.“

„Naturligvis — det gjælder om alt og alle more end om
mig,“ udbrød hun bittert, „men hvor skulde jeg kunde vente
Barmhjertighed af Menneskene, naar Gud har nægtet mig den.“

„De taler syndigt og formasteligt, stakkels Emilie,“ sagde
Doktoren med Alvor, „Deres Ulykke har affødt en Bitterhed i
Deres Sind, som gjør den tungere at bære for Dem selv, og
omtaager Deres Tanke, som, hvis den arbejdede roligt og al-
vorligt, sikkert vilde komme til et andet Resultat, end til et
saa nedbrydende og sønderrivende som det, at Gud nægter
Dem Barmhjertighed.“

„Her sidder jeg gammel, blind og berøvet den Hygge og
Bekvemmelighed som var min Lod da jeg var ung og sund,“
udbrød hun heftigt. „Ikke nok med, at Gud berøvede mig min
Mand og mit Hjem, og jog mig svækket og nedbrudt ud i smaa
Kaar, Han berøvede mig ogsaa Synet, fordømte mig til at leve
Resten af mit Liv i Mulm og Mørke, jeg som elskede Liv og
Lys om mig — og De vil at jeg skal finde Gud er barm-
hjertig imod mig.“

„Ja, Vorherre har lagt et tungt Kors paa Deres Skuldre,
kjære Emilie,“ svarede Doktoren, „men at det er lagt med en
kjærlig, barmhjertig Haand, og at det indeholder en Velsig-
nelse for Dem, naar De i Tro og Bøn søger efter den, derom
er jeg forvisset.“

I „Hvis De blot kan vise mig en eneste Maade, hvorpaa den

L ““
14*
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jeg, om ikke tro Dem, saa dog forsøge paa om det er muligt
for mig at sø med Deres Syn paa min Ulykke,“ udbrød hun
halvt ærgerlig, halvt forknyt.

Doktoren tog en af hendes fine, magre Hænder mellem
begge sine, og sagde mildt og alvorsfuldt: „Ja, Emilie, jeg
kan se en Velsignelse i Ulykken. Hvad om Herren har luk-
ket Deres legemlige Øje, for at De, førend Han hjemkalder
Dem, kan lære at se indad, De, som hidindtil altid kun saa’
udad?“

Hun blev siddende tavs med foroverbøjet Hoved, som lyt-
tede hun endnu til Lyden af hans Ord. Omsider slap han
hendes Haand med et sagte Tryk, hun gjengjældte det ikke,
men lod Haanden synke viljeløst ned i sit Skød. Han sagde
Farvel, men hun svarede ikke, og han gik ud af Døren, uden
at vide hvorledes hun havde opfattet de Ord, som han næsten
manglede Mod til at udtale.

Da Doktoren to Dage senere atter besøgte sin Svigerinde,
traf han kun Ellinor i Dagligstuen. Hun sad foran en Hus-
holdnings Regnskabsbog, og saa’ anstrængt ud.

„Er det svært at være en dygtig lille Husmoder?“ spurgte
han idet han kjærligt klappede det mørke Hoved, der havde
hævet sig saa træt fra Arbejdet, da han kom ind.

„Aa ja, det kan jo have sine Besværligheder for en saa
uøvet Person, som jeg er,“ svarede hun smilende, men selv
hendes Smil var saa sørgmodigt at det skar ham i Hjertet,
„men kunde jeg blot forstaa at trøste og opmuntre Mo’r, vilde
jeg ikke regne de smaa Husholdnings Bryderier for noget.“

I dette -Øjeblik lød Oberstindons Klokke, og Ellinor gik
ind til hende. Da hun kom tilbage sagde hun til Doktoren:
„Mo’r spurgte om det var Dig, der ringede, Onkel Paul, og
bad Dig komme ind til sig. Det er de første Ord hun har
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talt, siden Du var her sidst, hun har ligget stum og stille i
sin Seng lige fra den Dag.“

Doktoren traf saaledes sin Svigerinde i Sengen. Hun
rakte ham Haanden og sagde: „De henvendte en Anmod-
ning til mig, da vi sidst talte sammen, som De ikke fik noget
Svar paa. Jeg bad dem derfor komme horind idag, for at
sige Dem, at Ellinor for mig gjerne kan begynde sine Sang-
timer. Ligeledes vil jeg bede Dem, hvis De træffer Agerskovs,
Genoralinde Fick, eller andre af vore fælles Bekjendte, at De
da vil sigo dem, at jeg nu vil modtage dem, hvis de vil gjen-
tage deres Besøg. Jeg kunde ikke udholde at modtage dem
strax efter min Ankomst hertil, men nu længes jog efter at
se Dem.“

„Overvurder nu ikke Deres Kræfter, kjære Emilie, tror
De virkelig, De vil kunne taale at se Deres Venner, og der-
ved atter, i Samtale med dem, komme til at gjennemleve
Deres Sorger?“

„Ja,“ svarede hun i en bestemt, afgjørende Tone, „jeg er
vis paa, at jeg bedre vil kunne taale at tale med andre Men-
nesker om dem, end hele Dagen sidde og ruge over dem, det
er altfor forfærdeligt.“

Han stod tavs ved Siden af hende og saa’ nod paa dptte
smukke Ansigt, der i saa kort Tid var bleven furet og ældet
af Modgang og Lidelser. Han blev uhyggelig berørt, da' hun
pludselig gav sig til at le.

„Hvor jeg, trods min Blindhed, i dette Øjeblik klart kan
se Udtrykket i Deres Ansigt, Paul, og læse Deres Tanker.
— „Udadvent, udadvendt, hun bliver aldrig anderledes, jeg
kunde have sparet mine Ord“ — har jeg ikke Eet? Det er
Deres Tanker om mig? — — Deres Ord har kastet en Brand
i min Sjæl, som er en Lidelse for mig,“ hun satte sig oprejst
i Sengen, og talte heftigt og ivrigt, „jeg har forgjæves søgt at
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' glemme dem, at tvinge min Tanke til at beskjæftige sig med
andre Ting, men de kommer altid igjen, jeg kan ikke slippe
dem, og de piner mig saa forfærdeligt. Nu vil jeg dog for-
søge om jeg ikke skulde kunne faa Bugt med dem, eller om
de virkelig skulde være stærkere end jeg.“ Hun sank ud-
mattet af sin voldsomme Heftighed tilbage paa Puden.

Doktoren saa’ medynksfuldt ned paa hende. „Gud give
det Eette Sejr,“ sagde han dæmpet, tog Afsked med hende
og gik ind til Ellinor.

Han var glad over at kunne meddele den unge Pige at
hun skulde optage sin Sangundervisning igjen. Han forstod
hvor byrdefuldt Livet maatte være for hende, hos denne for-
tvivlede, urolige, vanskelige Moder. Sangtimerne vilde daglig
give hendes Tanker en livligere Retning, hendes nedtrykte
Aand en Gjerning, som interesserede hende. Por hendes Skyld
glædede han sig ogsaa over at Oberstinden vilde modtage
deres fælles Bekjendté, da det indelukkede, afspærrede Liv
ikke duede for den unge Pige.

Da Doktor Lind havde forladt dem, blev Ellinor højlig for-
bavset ved at modtage den Besked fra sin Moder, at hun nu vilde
hjælpes med sin Paaklædning, og at Pigen imedens skulde
hente en Vogn, da de, saanart hun var færdig, skulde kjøre
hen til Stems, hvor hun vilde tilbringe Resten af Dagen

Medens Ellinor var beskæftiget med at udføre sin Moders
Ordrer, aflagde Ernst Agerskov sin ny Ven, Engel, et Besøg.
Bleg og gnaven sad han i Sofahjørnet i det lille Værelse bag
Apotheket, medens Engel stod i Døren lige over for Vinduet,
parat til at skynde sig ind til sine Pligter, saasnart hans Nær-
værelse behøvedes.

„Jeg saa’ Dødsfaldet i Aftes i Berlingske blandt Ulykkes-
tilfældene,“ sagde Agerskov, „men anede jo ikke at det var

ham, førend nu i Morges, da jeg hørte hvem den forulykkede

:
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var af Erik Storm. Det er en smuk Død, jeg kunde næsten
misunde ham den.“

„Det lyder komisk at høre Dem misunde den stakkels
fattige Djævel sin Død, De, som er rig og for hvem Livet lig-
ger aabent,“ ytrede Engel.

„Jeg rig - jeg tror nok at Strøm var rigere end jeg,“
svarede Ernst Agerskov, „i det mindste sagde han, den eneste
Gang vi talte sammen, at han ingen Gjæld havde, det er
mere end jeg kan sige. De kalder mig rig, og jeg vil ikke
ønsko min Uven i den Pengeforlegenhed, jeg er i. Og det Liv,
der ligger aabent for mig — mine Udsigter — dem sælger jeg
billigt, hvis jeg bare kunde finde en Kjøber.“

„De er melankolsk idag, Agerskov,“ sagde Engel, „og jeg
troede mit sidste Foredrag havde rejst Deres Mod. Da mente
De jo som jog, at ikke alt var tabt. Er der hændet noget,
der har bragt Dem til at skifte Mening?“

„Hændet noget.“ og Agerskov lagde sig tilbage i Sofaen
og saa’ søvnigt op i Loftet, „nej, det er netop Ulykken, at
der ikke hænder det allermindste. Vidste jeg bare, hvor jeg
skulde gaa hen og tage 4000 Kroner fra, det vilde hjælpe mig
paa Benene, men de hænger s’ku ikke paa Træerne.“

„Grosserer Agerskovs Søn kan altid gjøre Penge,“ sagde
Engel.

„Ja, naar jeg vil i Aagerkarleklør,“ svarede Ernst, „men
det er forbandet dyre Penge, paa den Maade vil jeg nemt
blive en arveløs Arving, naar Grossereren lukker sine øjne.
Og dog vilde jeg minsæl benytte dem, hvis jeg havde mindste
Haab om, at faa den eneste Kvinde jeg bryder mig om, thi
saa kunde jeg endda nok, allerede nu trække paa mit ærede
Ophav, og jeg er i en nederdrægtig Knibe for Tiden.“

Engel forlod ham for at betjene en Kunde, og medens
han blandede, vejede og tilberedte Mixturen, smilede han i
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Tankerne over Ågerskovs mærkelig interesserede Kjærlighed
til Ellinor Palsen. Han var vel nok for en Del forelsket i
hendes Skjønhed, men det var dog nærmest Kunstnerinden,
og de Summer, hun som saadan ventelig vilde indhøste, som
havde tændt hans Attraa. Engel var i sit stille Sind over-
bevist om, at Ellinor aldrig vilde ægte denne flove, hjerne-
tomme, godmodige Fyr, hvis varmeste Interesse var at skaffe
sig Penge, ikke for karrigt at puge dem sammen, men for at
kunne tilfredsstille sine utrolig ødsle Tilbøjeligheder. Allige-
vel opmuntrede han ham stadig til ikke at opgive hende.
Saalænge endnu ingen anden havde erobret hende, havde han
jo Lov til at holde Haabet oppe. Denne Forfølgelse mente
han vilde ærgre Ellinor, og mulig var det jo ogsaa. at den
kunne benyttes til at fjerne hende fra Erik. Om disse to el-
skede hinanden, var han endnu ikke ganske sikker paa, han
havde kun set dem sammen paa de to Baller, og der lod sig,
af deres gjensidige Opførsel ikke udlede andet end at de var

glade ved at være sammen, men han havde stor Tillid til, at
Alvilda Fick, hvis Planer han havde gjennemskuet, vidste bedre
Besked om deres Følelsers Karakter, og hun havde jo endog-
saa sagt ham, at Ellinor lagde an paa at fange Erik. Den
Udtalelse var imidlertid nu saa gammel, over Aar og Dag, og
deres Følelser, hvis der havde været nogen, kunde have for-
andret sig, men han skulde nok komme paa det rene med,
hvorledes det forholdt sig, foreløbig vilde han nøjes med, som
han i sine Tanker udtrykte sig, at pudse Ernst Agerskov paa
Ellinor.

Da han atter kom ind til sin Gjæst, stod denne og saa"
ud ad Yinduet. En Vogn kjørte samtidig frem for Gjenboens
Port, og de to Herrer saa Oberstinden og Ellinor stige ud og
begive sig ind i Stedet, medens Vognen kjørte bort. „Det er
altsaa et længere Besøg,“ tænkte Engel.
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Ernst Agerskov, som ikke havde set Ellinor siden hendes
Tilbagekomst til Hovedstaden, udbrød: „Hvor hun er bleven
mager og bleg, men lige smuk er hun, det er dog et dejligt
Pigebarn. De maa indrømme mig, Engel, at hun har alle Be-
tingefser for at blive en Kunstnerinde af første Rang.“

„Jeg har aldrig hørt hende synge,“ var Engels korte
Svar.

„For hendes Stemme indestaar jeg,“ udbrød Ernst ivrig,
„den er aldeles betagende skjøn, kommer hun blot to, tre
Aar til Paris saa er der ingen i Verden, der synger bedro
end hun, og med det Ydre, det Hoved og denne Figur, og
saa gjør hun ikke en Bevægelse, der ikke er afrundet og
skjøn, hun vilde tage Verden med Storm, og hvilke Formuer

% vilde hu,n ikke kunde tjene, i vor Tid er det kun Kunstnerne,
men især Kunstnerinderne, der erhverver Millioner, og det i
en Fart.“

„Og baade Kunstnerinden og Millionerne vilde være
noget for Dem, jeg forstaar Deres Sorg,“ sagde Engel, med
et spydigt Træk om Munden.

„Jeg har baaret mig ad som et Fæ,“ sagde Ernst Ager-
skov med angerfuld Mine, „jeg skulde ikke været saa for-
hastet,“

„Nej, havde De givet Dem Tid og forsøgt at vinde hende,
havde hun naturligvis ikke kunnet modstaa Dem,“ sagde
Engel, „Deres Hastværk var en Buk, som De maa se at ré-
dressere, hun er jo endnu å prendre.“

Ernst Agerskov saa’ alvorligt hen for sig: „Ja, véd De
hvad, Engel, jeg har maaske endogsaa bedre Udsigter end
tidligere, nu, da det er opdaget, at Oberstens Formue er fløj-
ten, og den forvænte lille Frøken nok kommer til at tage
Skeen i en anden Haand. Johannes Moder skrev derom til
hende, og hun fortalte os det. Baade hun og min Søster mente,



218

at nu vilde Ellinor rimeligvis ikke længere vægre sig ved at
uddanne sig til Kunstnerinde, som jeg jo fortalte Dem hun
havde gjort, og saa vil hun komme til at trænge til én, der
kan tage sig af hende. Hvis den Gamle hjemme, eller maaske
Doktor Lind, vilde afholde Udgifterne, vilde jeg ikke have
noget imod at gifte mig med hende og leve de Par Aar i Pa-
ris, i tilbagetrukken Stilhed, indtil Stemmen var uddannnet,
for saa senere at føre hende frem som en første Rangs Stjerne
for den begejstrede Verden, ja, jeg skulde endogsaa med Glæde
betale dem Pengene tilbage, kun betragte dem som et Laan.
Hvor langt behageligere vilde det ikke være for hende at bo
i sit eget Hjem, beskyttet af sin Mand, end at sættes i et
Pensionat. Se det har jeg tænkt paa.“

„Og det er slet ikke saa galt tænkt,“ smilede Engel. „Den
værste Anstødssten for denne Plan, vilde være, hvis hendes
Hjerte allerede var okkuperet.“

„Véd Dø noget derom?“ spurgte Ernst Agerskov uroligt.
„Nej, jeg véd intet, men man maa belyse Sagen fra alle

Sider,“ svarede Engel. „Har De aldrig tænkt Dem den Mu-
lighed, at hun og Erik Storm tænkte paa hinanden?“

„Erik Storm, Erik Storm," gjentog Agerskov og saa yderst
enfoldig ud i det Øjeblik, „dem har jeg jo ofte set sammen,
men den Gang plejede de mest at skjændes."

„Ja, jeg har ikke lagt videre Mærke til dem," sagde Engel
roligt, „og er nærmest af den Mening, at Storm og Alvilda
Fick haaber paa engang at træde sammen hen for Hymens
Alter, men jeg har hørt en Fugl synge om de andre to, og
mente det var bedst De ogsaa hørte det."

„Det vilde være et godt Parti for hende, men saa gaar
hun rimeligvis tabt for Kunsten, “sagde Ernst Agerskov. „Men,"
tilføjede han eftertænksomt, „de er Barndomsbekjendte, han
holdt altid meget af hende, og omtalte hende som et sjeldent
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Barn den Gang. Han kan blive en farlig Konkurrent“ —
Engel smilede uvilkaarlig over dette Udtryk for en Medbejler
— „hvis han virkelig skulde have de Piensigter — men jeg
tror. ikke hun bryder sig synderligt om ham. De kom jevnlig
hjem til os ifjor Vinter, og de var da som sagt, altid af for-
skjellig Mening, altid uenige Erik Storm — han, ja —
saa maa man jo tage Kampen op med ham — ja ja, nu faar
vi se Véd De. Engel, det vanskeligste ved Sagen er min
Sandten at faa Indpas hos Oberstinden - efter det der er
passeret imellem os, er Situationen ikke saa let — — —“og
han saa spørgende paa Vennen.

„Den letteste af Verden,“ svarede Engel hurtigt, „Do gaar
nu lige over og gjor en Visit hos Kammerjunkerens. Der
træffer De Oberstinden og Gjenstandon for Deres brændende
Følelser. Og saa kan det ikke. være vanskeligt for Dem at
erhverve en Indbydelse fra Moderen til at besøge hende, eller
i ethvert Tilfælde arbejde henimod en saadan.“

„Naa, saa det tror De er saa let en Sag,“ udbrød Ager-
skov, „sæt nu, hvad der er det rimeligste, at Frøkenen har
fortalt sin Moder, at hun har givet mig en Kurv, saa kan
jeg da skyde en hvid Pind efter Indbydelsen.“

„Hvad De dog er for et beskedent ungt Menneske,“ sagde
Engel leende. „Kjære Ven, De maa tage alt med i Bereg-
ningen. Selv om hun har fortalt sin Moder alt, saa har hen-
des Opførsel neppe vundet Mamas Bifald. De er jo en net,
ung Mand, Medarving til en større Formue, indført i den
fashionable Verden, kort sagt - et godt Parti“ — Ernst buk-
kede og rettede sig med Selvfølelse, ikke fordi disse Anskuel-
ser om hans Personlighed mødte hans Tanker som noget nyt
— langtfra — han var sig alle disse Fortrin, og flere til, fuldt
bevidst, men det var behageligt at høre dem anerkjendt af
andre, det reiste hans Mod — „Mødrene, véd De, har fra Ver-



220

dens Skabelse altid ligget paa Lur efter gode Partier, og efter
mit Kjendskab til Oberstindens Omdømme i den lille Stad, vi
engang begge var Indvaanere af, danner hun ikke nogen Und-
tagelse. De vil altsaa snarest i hende have en bevaagenMed-
hjælperinde, naar De blot spiller Deres Kort nogenlunde fiffigt.
Saa er vor tilkommende Svigermama blind, forresten en ganske
udmærket Egenskab hos Svigermodre, og De musikalsk, hun
trænger til Adspredelse gjennem Uret, De trakterer Violin og
Piano —• naa, synes De endnu det er vanskeligt?“

„Jeg indrømmer, at jeg virkelig har gode Kort paa Haan-
den,“ svarede Ernst, „og naar jeg blot kjendte Oberstinden
lidt bedre, kunde jeg ogsaa nok spille dem med Held. Men
hun er mig saa fremmed, jeg har set hende to, tre Gange
hos mine Forældre, og kun talt meget faa Ord med hende.“

„Beskedne Yngling, jeg er Deres Ven. Om- ti Minutter
slaar Befrielsens Time fra Apotheket for mig. Gaa roligt der-
hen hvor Deres Hjerte drager Dem, jeg følger efter, og skal
stille min Verdenserfaring til Deres Disposition. Det skulde
gaa løjerligt til, om vi to i Forening ikke skulde kunne be-
herske Situationen."

Assisteret af sin Ven havde Agerskov Mod nok, og faa
Minutter senere ringede han paa Kammerjunkerens Dør. Han
frygtede nu kun at Erik Storm var hans Bival, og denne unge
Mand, hvem han ellers ikke skjænkede mange Tanker, fyldte
nu hans Sind, som en mægtig Hindring for hans Planers lyk*
kelige Udfald.

Hos Marguerite var det altid Ellinors bedste Glæde, at
tage sig af den lille Dreng, da hun var en stor Børneven,
som udmærket forstod at passe de smaa og lege for dem.
Ogsaa idag havde hun taget Barnet fra Ammen i Barnekam-
nieret, og sad nu med det paa Skjødet i Kabinettet ved Siden
af Dagligstuen, hvortil Døren stod aaben.
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Hvor glad var hun ikke over at hun var tyet derind, da
hun kort efter hørte Ernst Agerskovs Stemme i Dagligstuen.

Hun havde ikke set ham siden hans uheldige Frieri, og
havde slet ingen Lyst til at træffe sammen med ham. Barnet
var faldet i Søvn i hendes Arme, men da hun kun kunde
komme ind i Barnekammeret enten gjønnem Dagligstuen
eller den, for det lille, spæde Barn altfor kolde Entré, lagde
hun sagte den lille til Ko i Chaiselongens bløde Puder, og
satte sig ved Siden af den, idet hun forsigtigt overbeviste sig
om, at hun ikke kunde ses fra den Plads i Dagligstuen, hvor
Familien og dens Gjæster befandt sig. I samme Øjeblik hørte
hun atter en ny Gjæst træde ind, og da hans Navn blev næv-
net, idet Marguerite mældte sin Moder hvem den Indtrædende
var, hørte Ellinor at det var Engel. Det forbavsede hende at
opdage at han kom i hendes Søsters Hus, tilfældigt var han
ikke bleven omtalt imellem dem, og dobbelt glad var hun nu
over sit stille Tilflugtssted.

Hvor ønskede hun ikke at hun kunde rejse sig, og lukke
Døren til Dagligstuen, men det var umuligt uden at blive set,
og hun blev derfor siddende, med Nakken vendt mod Døren,
saa at hun ikke kunde se, at Engel, da han havde sat sig
ned, kunde iagttage hende i det store Spejl, der var anbragt
i et Hjørne af Dagligstuen, og som hun ikke havde tænkt
paa.

Lige over for ham sad Oberstinden, hvis Blindhed forhin-
drede hende fra at se hvor skarpt han af og til iagttog det
smukke Spejlbillede. Ellinor kunde høre, at Ernst Agerskov
sad nærmest Døren, da hans Stemme lød tydeligst ind til
hende, men hun fordybede sig snart i sine egne Tanker, der
nu som oftest gik i King om Erik Storm. Hun havde ikke
set ham, siden lmn var kommet til Kjøbenliavn, da Moderen
hidindtil havde afsiaaet at modtage enhver. „Og saaledes er
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det vel bedst,“ tænkte hun, trods hendes inderlige Længsel
efter at se ham og tale med ham. Hun indbildte sig, at hun
havde opgivet ham, hende selv ubevidst var der imidlertid dog
endnu et lille Haab i hendes Hjerte, men hun vilde ikke lytte
til det, det var saa bittert for hendes saarede Selvfølelse at
tænke paa, at hun elskede et Menneske, som kun nærede
venlig Deltagelse for hende, paa Grund af deres tidligere
Kammeratskab, denne ydmygende Følelse vilde og maatte
hun have Bugt med.

Da vaktes hun pludselig af sine Betragtninger ved at
høre Agerskov nævne Eriks Navn, uden at hun dog havde
hørt i hvilken Forbindelse, førend hendes Moder og Søster
begge ivrigt og ængsteligt udraabte: „Store Gud — er det
muligt — er Erik Storm død — druknet?!“

Engels Blik fløj henimod Spejlet. Ellinor var sprunget op
og traadt et Skridt henimod Døren, ligbleg stirrede hun frem
for sig, med store, forfærdede Øjne, der ikke saa’ ind i Spej-
let, saa han roligt kunde iagttage hende, medens han tog Or-
det: „Nej, Agerskov, saaledes maa De ikke forvexle Navnene
og forskrække Damerne, det er Student Edvard Strøm, der
druknede under Forsøget paa at redde den lille Dreng, hvilket
lykkedes ham, og Student Storm, der fortalte Dein det.“

„Ja rigtig, om Forladelse, det gjør mig ondt at jeg ved
min Fortalelse forskrækkede Dem,“ sagde Ernst. „Storm fej-
ler ingenting, ham talte jeg, som sagt, med i Morges.“

Engel havde ikke tabt Ellinor af Syne. Han saa’ det Ud-
tryk af dybtfølt inderlig Fryd, der forjog den blege Forfær-
delse, saa’ det taknemlige Blik hun sendte opad, idet hun
uvilkaarligt foldede sine Hænder. Saa vendte hun tilbage til,
sin Plads, og idet hup sank ned ved Chaiselongen, begravede
hun sit Ansigt i den Pude hvorpaa Barnet endnu laa roligt
sovende.

en



223

Hvad mere der blev talt opfattede hun ikke et Ord af.
Hun hørte ikke, hvorledes Engel fik Samtalen ledet hen paa
Musiken, at hendes Moder omtalte den som en af de faa
Glæder hun havde tilbage her paa Jorden, at Engel derpaa i

Udtryk omtalte Ernst Agerskovs musikalske Anlæg,varme

og mente, at hans fine, bløde Behandling af Pianoet og Vio-
linen vistnok særlig vilde tiltale Oberstinden, eller hvor ivrigt
denne derefter opfordrede Ernst til at besøge sig, og forsøde
en stakkels blind gammel Kones Tilværelse med sit Talent,
og med hvilken højrøstet Glæde denne Indbydelse blev
modtaget. Hun hørte end ikke at begge Herrerne kort efter an-
befalede sig og forsvandt. De forskjellige, hurtigt paa hinan-
den følgende, vexlende Sindsrystelser havde angrebet hende
stærkt,, hendes ellers kraftige Konstitution havde i sin nu-
værende svækkede Tilstand en haard Dyst at bestaa, for atter
at komme i Ligevægt, uden synlige Spor af den voldsomme
Rystelse. Men det lykkedes, og da Barnets sagte Klynken,
idet det vaagnede kaldte hende til Virksomhed, bar hun den
lille, med rolig Mine og sikre Skridt, gjennem Dagligstuen til
Barnekamret.

Femtende Kapitel.

Oberstinden tog altsaa nu mod Besøg. En af de første
Gjæster, der traadte indenfor det lille Hjems Døre, var Erik,
som bragte den Forespørgsel fra sin Søster, at hun ønskede
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at hilse paa Oberstinden, hvis denne vilde modtage en saa
ganske fremmed, og Oberstinden følte sig smigret og glad.

Det var derimod en smerteblandet Fryd for Ellinor og
Erik at ses igjen. Den forløbne Tid var ikke gaaet sporløst
hen over nogen af dem. Den næsten til Vished grænsende
Tvivl om ikke at være gjenelsket, som begge husede i deres
Hjerter, hendes øvrige bitre Bekymringer, og hans anstrængte
Examenslæsning, havde sat sine Spor i deres magré Kinder,
og trætte, resignerede Udtryk. Men mere end Synet af denne
Tidens hærgende Haand. pinte det tvungne Væsen dem, hvor-
med de omgikkes hinanden. Oberstindens stærkt udtalte Glæde
over hans Besøg, og det opmærksomme Udtryk, hvormed hun
lyttede til de Ord han og Ellinor vexlede, gjorde den unge
Pige stiv og kold, derved blev han tilbageholden, og begge
ulykkelige.

Da Oberstinden ved Afskeden bad ham komme igjen som
en hyppig, velset Ujæst, takkede han høfligt, men saa’ der-
paa spørgende paa Ellinor, som imidlertid stod oprejst med
Haanden paa sin Stoleryg, og saa’ ned for sig. Da den gamle
blinde Dame ogsaa savnede et Ord fra Ellinor, og følte at
liendes Tavshed maatte være trykkénde for den unge Mand,
tilføjede hun hurtigt: „Ikke sandt, Ellinor, vi to ensomme
Stakler vil altid med Glæde se din Ven fra Børneaarene træde
ind ad vor Dør?“

Saaledes opfordret saa hun op, og da hun mødte Eriks
spørgende usikre Blik, rakte hun ham Haanden og sagde med
et Smil: „De kan sikkert ikke tvivle om, Erik, at De altid
vil være en velkommen Ven.“

Men Smilet var mat og Haanden kold, og Erik gik mere
haabløs bort end han var kommen. Ordene „en velkommen
Ven,“ lød for ham som en Afvisning af enhver anden inder-
ligere Betegnelse, kun som Ven vilde han være hende vel-
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kommen, det var denne saa længselsfuldt ventede Sammen-
komsts Resultat.

Da Erik lukkede Døren efter sig, saa’ Ellinor paa det mis-
fornøjede Udtryk i Moderens Ansigt, at det trak op til et pin-
ligt Udbrud, og hun skyndte sig derfor ud i Køkkenet, hvor
hun havde lidt at ordne.

Da ringede det atter, og da Trine sagde at en ung Dame
var inde hos Oberstinden, skyndte Ellinor sig ind til dem —
det var Alvilda.

Hvor saa’ hun nydelig ud i den kvikke, nye, moderne
Foraarsdragt, denne lille, friske Skikkelse med de klare, straa-
lende Øjne og det barnlige Smil. Hvor tydeligt, mon samti-
dig med hvor stor Smerte, indsaa Ellinor ikke, at Erik maatte
finde hende yderst tiltalende.

Hendes Moder, Generalinden,, var af en haardnakket For-
kelelse hindret fra at komme, men de længtes saa meget
efter at se hvorledes Oberstinden og Ellinor befandt sig, der-
for kom hun alene. Med stor Taktfuldhed, ikke gaaende de
sørgelige Emner saa nær, at det skar smerteligt i dem, viste
hun Oberstinden megen Deltagelse, og den milde, hensyntagende
Maade, hvorpaa hun talte til den blinde Stakkel, den barnlige
Naivetet, hvormed hun spurgte, fortryllede Oberstinden og
gjorde hende mere meddelsom, end hun plejede at være, om
sine egne Forhold.

Da Alvilda havde faaet at vide, at Moder og Datter maatte
leve indskrænket og sparsommeligt, at Erik kun havde været
der én Gang, og at Grevinde Bosen vilde besøge dem, rejste
hun sig for at tage Afsked. Ellinor fulgte hende ud.

I Entréen vendte den lille Gjæst sig om og sagde: „Kom
nu snart og besøg Mama og mig, Ellinor, men kom helst en
Aften. Yi har haft det saa hyggeligt i Yinter. Mama vilde
ikke have noget stort Selskab, men derimod underrettede hun

Fanny Tuxen:
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hele den unge Kreds, som jeg omgaaes med, om, at hun
hveranden Fredag tog imod, og saaledes samledes der hver
fjortende Dag nogle Unge hos os, det har været rigtig livligt.
Kan du ikke komme til os paa Fredag?"

„Tak,“ svarede Ellinor, „men det vil ikke blive mig mu-
ligt, jeg kan ikke være en hel Aften borte fra stakkels Mo’r,
hun er jo nu saa hjælpeløs.“

„Aa, men en enkelt Gang, den Aften kunde din Moder
jo være hos Marguerite, det kan du nok indrette, hvis du bare
har Lyst. Kan det ikke friste dig, at du næsten hver Gang
vil træffe Erik Storm og Otto Engel, de har hørt til vore sia-
dige Fredagsgjæster, især Storm“ — denne lille Usandhed
ledsagedes af et skarpt iagttagende Blik — „de to er aaben-
bart de elskværdigste afalle de Herrer der kommer, hjemme.“

Hvor forpint var Ellinor ikke under hele dette Besøg, Al-
vilda rev og sled i det blødende Saar. Men hun syntes at
vente paa Svar, og Ellinor sagde derfor halv tankeløs: „Synes
du?"

„Ja, synes du ikke? Erik Storm har du jo altid sat me-
gen Pris paa, og Engel — nej, det er jo sandt — hvordan var
det nu — ved vores Bal ifjor viste du nok temmelig tydeligt,
at du ikke syntes Vm ham — jo, nu husker jeg det, Erik
Storm og jeg talte om det senere samme Aften.“

Dette var for meget, Draaben, der bragte Bægeret til at
bruse over. Det heftige Blod fo’r Ellinor op i Kinderne, og

bragte ubetænksomme, vrede Ord over hendes Læber.
„Du og Erik har talt derom — hvorom — hvad véd I om

min Uvilje imod Engel er berettiget eller ikke — “
„Nej, nej,“ udbrød Alvilda hurtigt, „ingen af os véd jo

hvormed han har fornærmet dig — — — “
„Han har ikke fornærmet mig,“ udbrød Ellinor med glø-
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elende Kinder, „men han er falsk og troløs, derfor hader jeg
Synet af ham.“

„Nu er du vred, Ellinor“, sagde Alvilda med Haanden
paa Laasen, „og saa kan jeg slet ikke tale med dig. Farvel,
jeg kommer igjen med Mama, naar hun bliver rask,“ og her-
med fo’r hun ud ad Døren og ned ad Trapperne.

I Porten mødte hun Dokter Lind og gik ham forbi med
en gratiøs Hilsen.

Det var en Lindring for Ellinor at kaste sig i sin Onkels
Arme, og hulkende udbrød hun: O Onkel Paul, hvor det er
svært at leve!“

Han klappede kjærligt det mørke Hoved, der lænede sig
saa træt til hans Skulder, og sagde ømt: „Ja, min kjære Pige,
til os alle kommer de Dage, om hvilke vi siger — de behager
os ikke — men de skal gjennenjstrides, og sker det i Haab
og Tro, i Kjærlighed og Bøn, saa bringer ogsaa de os Vel-
signelse, ja der kommer ofte Tider, hvor vi ved at se tilbage,
lærer at takke Gud for Sorgens Dag. Men kom nu ind med
til din Moder, jeg har noget at tale med Eder om, som jeg
haaber I vil synes om.“

I Dagligstuen forklarede Doktoren, at han idag havde
været ude paa Landet, rigtignok ikke meget langt borte,
mellem Hellerup og Charlottenlund. Der havde han fundet
en lille Perle af et Landsted, liggende midt i en stor Have,
der gik helt ned til Stranden. Det havde han lejet, for at
tilbringe saa meget af den Tid, han kunde ofre fra sin Praxis,
som muligt, derude. Men da det var trist at være ene paa
Landet, vilde han foreslaa sin Svigerinde, at hun med Ellinor

. og Pigen flyttede derud og boede hos ham hele Sommeren.
Tjeneren blev i Byen, han var tilstrækkelig til hans Opvart-
ning der, Husholdersken og Pigen vilde derimod besørge Hus-

15*
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væsnet paa Landstedet, saa Trine udelukkende kunde være
til Oberstindens Opvartning.

Paa denne Maade haabede han at faa Ellinor lidt ud af de
trykkede Forhold. Hun vilde blive fri for Husholdnings-Bryde-
rierne, der var saa tunge paa Grund af Oberstindens forvænte
Smag og hensynsløse Fordringsfuldhed, og en Del af den
Blindes Pleje vilde blive lagt over paa Trine. Naar hun saa
tilmed nød den friske Land- og Strandluft, haabede han atter
at faa hendes Kræfter og sunde Udseende tilbage, og var
derfor glad over, at Oberstinden, som allerede oftere havde
tænkt med Sorg paa, hvorledes hun skulde udholde Livet i
Byen, naar hele hendes Verden laa paa Landet, med stor
Tilfredshed samtykkede, og at Ellinor taknemligt kyssede
hans Kind.

Imidlertid dansede Alvilda, med Hjertet fuldt af Fryd,
nedad Gaden. Hvor heldigt at hun netop idag havde gjort
denne indholdsrige Visit, imorgen vilde hun faa Brug for hvad
hun havde hørt.

Det var en usand Overdrivelse, at Erik hver Fredag havde
indfundet sig i de Unges Kreds, men ganske vist kom han
der oftere end noget andet Sted. Han droges dertil af Alvilda,
eller rettere sagt, af sin Trang til at tale med hende om Elli-
nor, thi dette Emne anslog den lille fiffige Pige altid. Hun
havde forlængst indset, at det var det sikreste Middel til at
fængsle Erik til sin Side. Men trods denne Indsigt holdt hun
alligevel et lille Haab oppe for sig selv. Ingen Mand havde
nogensinde gjort saa stærkt Indtryk paa hendes Hjerte og
Fantasi, som den smukke, elskværdige og meget velhavende
Erik Storm, der ovenikjøbet, gjennem sit nære Slægtskab til
Grevinde Rosen, tilhørte en lille exclusiv, men meget elegant
Kreds, fra hvilken hun hidindtil, trods sine forskjellige smaa
Kabaler, for at trænge ind i den, havde været udelukket
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Hun fastholdt derfor dette svage Haab til det yderste. Denne
Fastholden var for en Del begrundet i, at Erik glimtvis lod
hende forstaa, hvor lidt Haab han selv havde, thi umistænk-
som, som hans rene, ædle Sind var, og revet med af den
samme Deltagelse og Beundring, Alvilda hyklede for Ellinor,
udtalte han baade i. Ord og Miner saa meget, at den lille
snedige, skarpsindige Skabning forstod mere end han anede.
Hendes Haab voxedo derfor i samme Forhold som hans vis-
nede.

Den følgende Dag havde været meget travl for Alvilda,
men Humøret var straalende, saa alt gik let fra Haanden.

To unge Søstre, Damer fra Landet, i hvis Forældres Hus
hun og hendes Moder havde nydt stor Gjæstfrihed, var i
denne -April Maaned komne til Kjøbenhavn, for at besøge
den ældste, nyforlovedes Svigerforældre og more sig.

„Vi kan ikke undgaa at invitere dem herhen en Aften“,
mente Generalinden.

„De vil hver Aften gaa i Theatrene i de ti, tolv Dage, de
er her, det fortalte de den Dag, de gjorde Visit,“ svarede Al-
vilda. „Du kan kun invitere dem til en Middag, og oveni-
kjøbet en meget tidlig Middag, for at de kan komme tidsnok
i Theatret.“

Alvilda forfulgte tillige sine egne Planer, og satte ogsaa
igjennem, hvad hun vilde. Hun vidste, at Moderen ved Vinter-
saisonens Slutning altid maatte økonomisere stærkt, og fik
hende derfor let til at gaa ind paa, at Middagen kun blev for
nogle faa unge. De Forlovede, Søsteren, Erik Storm og Engel
var den lille udvalgte Kreds.

I alle Alvildas smaa, korte, afbrudte Samtaler med Erik,
havde hun stadig forfulgt sin engang lagte Plan - i sin kjær-
lige, beundrende Omtale af Ellinor at indflette smaa Bemærk-
ninger, der iklædte dennes Væsen alt, hvad der frastødte
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Erik, samtidig med, at hendes eget trofaste Venskab og fine
Kvindelighed blev fremtrædende.

Det er let for to, som begge har samme Stræben, at
komme til at tale sammen som var de under fire Øjne midt i
Selskabslivet. Men er det kun den ene Part, som nærer dette
Ønske, bliver det meget vanskeligt. Alvilda længtes efter i
Eo og Mag at kunne bearbejde Erik, og dette lille Middags-
arrangement bød hende Lejligheden dertil. Og nu havde
Ellinor ovenikjøbet givet hende saa glimrende Kort paa
Haanden.

Hvad Engel mente eller opdagede, var hende ligegyldigt.
Der herskede mellem disse to en underlig, halv instinktiv,
aldrig udtalt Forstaaelse af hinanden, de følte sig begge gjen-
sidig gjennemskuede, og brød sig derfor ikke om at maskere
Spillet, men lagde ofte Kortene aabent paa Bordet for hin-
anden.

Med Pigens Hjælp havde hun nu ordnet og tilberedt
Maaltidet, dækket Bordet og smykket det festligt, og modtog
nu sine Gjæster med sit milde, barnlige Udtryk., og i sit
klædeligste Toilet.

Da Middagen var endt og de tlieaterbesøgende Gjæster
havde fjernet sig, fik Alvilda behændigt sig selv og Erik ind
i Kabinettet, under Paaskud af, at han skulde se, at den
Callaknop, han, sidst han var der, havde tvivlet om vilde ud-
folde sig, nu var i Blomst.

Hun havde været hans Borddame, og han havde lagt
Mærke til, at hun idag var paafaldende tavs, og af og til saa’
alvorlig tankefuld, næsten bedrøvet hen for sig. Hun stod
nu med det samme Udtryk ved Siden af ham og saa’ paa
Blomsten, eller rettere, langt forbi den.

„De er adspredt, Frøken Fick“, sagde Erik, „og De ser
træt ud. Befinder De Dem ikke vel?“
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„Jeg fejler intet,“ svarede hun og saa’ op paa ham med
et vemodigt Smil, „men De har Ret, naar De siger, at jeg er
adspredt. Mine Tanker har siden igaar uafbrudt været op-
tagne af Ellinor Falsen,
hertil?“

Har De set hende siden hun kom

„Ja, jeg var der igaar“, svarede Erik alvorligt.
„Jeg var der ogsaa første Gang igaar, og den blege, sørg-

modige' Ellinor gjorde et meget smerteligt Indtryk paa mig,“
sagde Alvilda og rystede bedrøvet paa sit Hoved. „O Student
Storm, kan De ikke hjælpe hende“, udbrød hun pludselig og
saa’ bedende op paa ham, med sine smukke, klare, troskyl-
dige Barnoøjne. „De er jo dog hendes Ven, som jeg hendes
Veninde, men hvad vil Venskab sige, naar det ikke kommer
Vennen .til Hjælp i Sorgens Timer.

„Hvad kan jeg gjøre“, sagde han, bittert følende sin Af-
magt. „Hun har gjennemgaaet Sorg og Smerte, og de har
sørgeligt forandret den før saa livlige unge Pige, men jeg
staar fuldstændig afmægtig lige overfor de Sorger, der har
ramt hende.“

Alvilda stod et Øjeblik med bøjet Hoved, som overvejede
hun noget i sit stille Sind, saa hævede hun langsomt sit Blik
og sagde alvorligt: „Men mon De nu ogsaa véd, hvilke Sorger
det er, der tærer paa min kjære, stakkels Ellinor. Det er
sandsynligt, synes jeg, at hun lettere udtaler sig til en Ven-
inde, end til Dem, ikke sandt?“

Erik bøjede bekræftende sit Hoved, med en trykkende
Overbevisning om, at han ikke havde den mindste Del i Elli-
nors Fortrolighed.

„De tænker sikkert kun paa den Sorg, hendes Faders
Dødsfald, Moderens Blindhed og Opdagelsen af deres For-
muestab har foraarsaget hende," fortsatte Alvilda.

„Ja", svarede Erik, „jeg kjender ikke andre.“
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Atter tav Alvilda et Øjeblik eftertænksomt. Da saa’ hun
pludselig op med en fattet Beslutnings stille Ro i sit Blik, og
sagde: „Der er imidlertid endnu en anden Sorg, som tærer
paa hende, en Sorg, som sikkert langt overvejer de andre.“
Erik blev bleg, men hørte stum og tilsyneladende rolig paa
hende, da hun langsomt fortsatte: „Jeg tror ikke, at jeg be-
gaar noget Brud paa Diskretion, naar jeg siger Dem, hvad
jeg véd fra hende selv. Det blev mig ikke betroet, intet
Tavsheds Løfte afkrævet mig, og naar jeg omtaler det, er

, det kun til Dem og kun for at paakalde Deres Hjælp. De
husker sikkert“, og Alvilda dæmpede sin Stemme med et Blik
paa den aabne Dagligstuedør, gjennem hvilken Generalindens
og Engels Stemmer hørtes, „thi jeg forudsætter, at De mindes
den lille Episode paa vort Bal ifjor, at Ellinor viste en paa-
faldende Uhøflighed mod Kandidat Engel. Ingen af os kunde
den Gang fatte Grunden dertil, men jeg husker tydeligt, at
jeg omtalte til Dem, at Ellinor ogsaa om Formiddagen havde
vist en uforklarlig Opførsel, da hun hørte, at Engel var ind-
buden. Det var dog intet imod den Fortvivlelse, der idag gav
sig Luft, da hun, næsten sig selv uafvidende, i stærke Ud-
tryk, omtalte ham som et falskt, troløst Menneske, der paa-
førte hende Smerte og Lidelse, ja vakte onde, bitre Følelser
i hendes Hjerte. Men her maa sikkert ligge en eller anden
Misforstaaelse til Grund, jeg kan ikke tro, at Engel er falsk
eller troløs, tvertimod, jeg har altid, fundet ham hjertensgod
og deltagende overfor andres Lidelser. Nu mener jeg, om
ikke De, der kjender dem begge, kunde se at komme paa det
Rene med, hvori denne Misforstaaelse bestaar-, og hjælpe
hende.“

„Det er umuligt for mig her at gjøre noget som helst,“
svarede Erik stille, „det vilde langt lettere lykkes for en

kjærlig, deltagende Veninde, som De er, Frøken Alvilda. Kvin-
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dons lettere Haand forstaar langt bedre at rode den filtrede
Urede, hvis det overhovedet lader sig gjøre.“

„Nej, jeg tør ikke røre ved den Sag,“ sagde Alvilda be-
drøvet. „Jeg saa’ strax, at hvad Ellinor havde udtalt, var fra-
vristet hende af Øjeblikkets bitre Fortvivlelse, og at hun i
samme Nu fortrød, at det var sluppet hende over Jjæberne.
Jeg har jo desuden aldrig ret forstaaet Ellinor, trods alt mit
varme Venskab for hende, men De har kjendt hende saa
længe, De har altid været hendes Ven og hun sætter Pris
paa Deres Venskab, forsøg derfor paa at hjælpe hende.“

„Ja, jeg var hendes Von i Børneaarene,“ sagde Erik
smerteligt, „senere er vi komne saa langt fra hinanden, jeg
tør ikke smigre mig med, at hun nu betragter mig som en
Ven, jeg kan derfor slet intet foretage i den Sag.“

Alvilda mente nu at have naaet, hvad hun tilsigtede, hun
rakte ham derfor Haanden med et — „saa maa Vorherre
hjælpe dem“ — mumlede hurtigt noget om, at det vist var
rigtigst hun gik ind til de andre, og forlod ham.

Han vidste, at han ikke vilde kunne udholde at sidde og
tale om ligegyldige Ting med Engel for Kesten af Aftenen,
og da han havde staaet et Øjeblik alene, gik han ind til
Generalinden, gjorde en kejtet Undskyldning, mumlende noget
om uopsættelige Studier, og tog Afsked. Engel rakte sin
Haand ud imod ham, men han lod, som om han ikke saa’
det, han nærede et brændende] Ønske om, at kunne kaste sig
over denne Herre og gjennemprygle ham, men da det var en
Umulighed, skyndte han sig snarest ud af Stuen og Huset.

Engel, som med et meget sigende Smil havde set Parret
forsvinde i Kabinettet, og senere grundigt kjedet sig over
Generalindens antike politiske Anskuelser, tog nu Plads ved
Alvildas Side, og frydede hende ved at omtale Erik. „Det
var mærkeligt“, ytrede han, „at iagttage den store Lighed
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mellem Storm og hende.“ Paa hendes forbavsede Blik skyndte
han sig at svare: „Ja, ikke i Træk, men i Anskuelser og

Livsopfattelse.“ Hun var endogsaa henrykt over at han kom
med nogle, kun let tilslørede Hentydninger til, at deres Be-
kjendtskab kunde blive afløst af et intimere Forhold, og

gjemte længe hans Slutnings Sætninger i sin Erindring, — at
han ikke plejede at tro, at Rygter nogensinde talte Sandhed,
men at han niv var tilbøjelig til at tro det, der for Tiden
fyldte hele Byen.

„Og hvad siger man da,“ spurgte hun smilende, „fortæl
mig det, jeg hører aldrig Rygter.“

„Ja, dette faar Frøkenen heller ikke at høre nu,“ svarede
han, „det er ikke mig, der skal underrette Frøken Alvilda
derom, jeg haaber tvertimod paa Melding fra Dem,“ hvorpaa
han bukkende forsvandt.

Og Rygtet om en hemmelig, eller i ethvert Tilfælde, nær
forestaaende Forlovelse mellem Erik Storm og Alvilda Fiele,
begyndte virkelig at brede sig mellem Generalindens Be-
kjendtskabs Kreds. Engel satte det, med Agerskovs og Anna
Holtes Hjælp i Omløb, og da han kort efter mødte det paa
sin Café, lo han fornøjet bag sin Avis.

„I Guder, hvor jeg morer mig, som en anden Papagøno
behøver jeg blot at spille paa min Fløjte, for at faa dem alle
til at danse efter den. Det er den bedste Morskab jeg endnu
har havt i mit Liv, — og saa er den billig,“ tilføjede han.

Havde den ikke moret ham, havde han sikkert snart op-

givet den hele Sag, thi ingen, hverken gode eller daarlige
Følelser varede længe i denne lette, selviske, frivole, men
egentlig ikke onde Natur.
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Sextende Kapitel.

Efter Eriks og Alvildas Besøg forbitredes Oberstindens
Sind i høj Grad. Hun havde saa sikkert haabet, at denne
unge. velhavende Mand skulde blive hendes anden Svigersøn,
og havde, efter Opdagelsen af hendes Formues Tab, endnu
fastere klynget sig til denne Tanke. Yar begge Døtrene først
godt forsørgede, og det betydede et rigt Parti i hendes verds-
lige Kortsynethed, vilde hun have sine Indtægter ganske til eget
Brug, og de kunde da forstørres, naar hun for den sidste Best
af sine Penge kjøbte sig en Livrente. Det kunde imidlertid
først ske, naar ogsaa Ellinor var gift, og gift i rige Kaar, ellers
vilde den Bebrejdelse kunne ramme Moderen, at hun ikke
havde bevaret Summen for Barnet. Og saa at skulle, sidde
og høre paa, med hvilke korte, kolde, afmaalte Svar, Ellinor
næsten afviste ethvert venligt Ord, Erik henvendte til hende.

Da Rygtet om Eriks og Alvildas formentlig hemmelige
Forlovelse naaede hendes Hjem, og berøvede hende ethvert
Haab om dette Ønskes Opfyldelse, rasede hun i Yrede mod
Datteren, og forøgede derved usigeligt den knugende, bedøvende
Smerte, som ved dette Rygte sænkede sig over hende.

„Havde Du blot villet, Ellinor, var du bleven Eriks Valg.
Den Gang var jeg ikke blind, og jeg tog ikke Fejl af hans
Følelser for dig. Det or alene din Skyld, og dog vilde du
derved befriet mig blinde Stakkel fra allo de Savn, jeg nu
lider under. Hvilken Lykke for Amalie Fiele at have en Dat-
ter som Alvilda — ja, jeg forstaar sandelig godt Erik, han
maatte jo være gal, hvis han ikke foretrak don lille lcjærlige,
deltagende Skabning, for en saadan Istap som du. Nu kan
du have det saa godt, blive en fattig gammel Pige, thi det er
der al Udsigt til. Din Onkel Lind, den Egoist, fortalte mig jo,



f

236

at jeg ikke maatte haabe paa nogen Arv efter ham til dig,
— saa kan Du sidde og udmale dig, hvorledes du kunde liave
havt det som den rige Storms Hustru — “ og saaledes i det
uendelige.

Ellinor led og tav, hendes Protest vilde kun have været
Olje i Ilden. Hvor meget hun led, anede Oberstinden ikke,
det være sagt til hendes Undskyldning.

Por at undgaa disse Scener, som enhver Opgivelse af
Luxus eller forfinet Bekvemmelighed saa let fremkaldte, an-
strængte Ellinor sig for at opfylde alle Moderens overdrevne
Fordringer. Men det oversteg deres Indtægter, Pengene slap
pludselig op før der var Udsigter til at faa flere, og fortvivlet
stirrede Ellinor ned i den næsten tomme Pengeskuffe.

Et Ord til Onkel Paul vilde hjulpet hende ud over denne

Vanskelighed, men det var hende umuligt at udtale det. Hun
vidste at Moderens samlede Indtægter, omtrent var lige saa
store som Generalinde Ficks, og Onkelen vilde derfor sikkert
bebrejde hende hendes Ødselhed, hun vidste kun altfor
godt med hvilken Ret, men forklare ham Grunden dertil
kunde hun jo ikke — nej hun maatte finde paa andre Udveje
— foreløbig kunde hun jo sælge sine Smykker. Af dem havde
hun mange og meget kostbare, thi rige Gaver strømmede ind
over hende ved hendes Konfirmation.

Vanskeligst for hende var det at faa’ dem solgt. Ængstelig
og raadvild saa’ hun tusinde Farer for Opdagelsen af dette Salg,
og ingen turde ane det, mindst af alle Moderen. Hun turde
derfor ikke gaa til Juvelererne i Byen, de vilde mulig gjen-
kjende Smykket, hvis det var kjøbt hos dem, det kunde
komme Kunderne for Øre, og derfra videre til hendes Moders
Kundskab.

Tilfældigt kom hendes Syngelærer hende her til Hjælp.
Han fortalte, da hun Dagen efter denne Beslutning sang hos

f
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liam, en Historie om et Tyveri, hvori der forekom en Mand,
som havde været behjælpelig ved Tyvens Opdagelse, og hvem
han, i Fortællingens Løb, omtalte som én, der ofte kjøbte
kostbare Sager af Folk, der trængte til Penge. Hans Navn
var meget ualmindeligt, og hun fandt derfor let hans Adresse
i Vejviseren. Den lille Professor skulde assistere ved en Hof-
koncert, musikalsk Matinée, og maatte derfor omlægge Elli-
nors næste Time til om Eftermiddagen - var det hende be-
lejligt at synge Kl. 7?

Ellinors Sind var lidt lettere da hun den Eftermiddag gik
hjem. Hun maatte have Penge i Løbet af en Ugestid. Hun
havde efter sin Moders Ordre bestilt Sommerkjoler, Hatte og
Overtøj, og det skulde betales. Der var andre Ting, der ogsaa
skulde Penge til, men hun havde beregnet, at dem kunde
hun samle, naar hun sparede Moderens Penge op i Som-
merens Løb, i hvilken Tid de ikke skulde føre Husholdning.
Men Syjomfruen kunde hun ikke bede om Henstand, og det
passede derfor godt, at hun næste Gang skulde saa silde til
Professoren, hun vilde helst i Mørkningen snige sig til den
omtalte Handelsmands Kontor, som han kaldte det, i en skum-
mol Bagbygning.

Ved Hjemkomsten traf hun Anna Holte, som var sendt
fra Syetablissementet for at prøve Damernes Kjoler. Ellinor
havde oftere set hende, men det var første Gang hun ret
kunde faa talt mod hende, og høre lidt om, hvorledes det gik
hende.

Det var med en tilfredsstillet, lidt stolt Følelse, at Ellinor
saa’ paa den lille kjønne, fixe og velklædte Pige, som fortalte
hvor godt hun syntes om sin Stilling ved det store Etablisse-
ment, og hvor rigeligt hun var lønnet, saa at hun nu kunne
betale for sit Ophold hos Onkelen og Tanten, som hun endnu
boede hos. Det lød alt saa fornøjeligt og Ellinor betragtede
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denne nette, beskedne, lille Fremtoning, for største Delen som
sit Værk.

Lørdag Eftermiddag begav Ellinor sig, efter Aftalen, paa
Vejen til sin Syngelærer, lidt urolig i Sindet ved Tanken om
det Ærinde, hun havde foresat sig at udføre efter endt Under-
visning. Disse Sangtimer havde været hende en Opmuntring
under al den Sorg og Smerte hun havde oplevet. Hendes
Lærers Begejstring over hendes Stemmes altid tiltagende
Skjønhed, vakte mere og. mere hendes egen Interesse for Ud-
dannelsen af den, og hun arbejdede videre med stor Flid.

Professoren var i Aar endnu ivrigere end forrige Vinter
for sin Yndlingstanke, at Stemmen burde uddannes til Kon-
certbrug, og skjøndt hun stadig vægrede sig ved at gaa ind
paa den, var der dog Øjeblikke, naar hun var særlig forpint
under det økonomiske Tryk, hvor Tanken dukkede frem for
hende som en Mulighed, aldrig som noget ønskeligt, det var
hende endog stærkt imod at tænke sig Fremtiden saaledes
— „men,“ sukkede hun, „maaske vil den haarde Nødvendig-
hed tvinge mig dertil."

I denne Aftentime antog Professorens Begejstring endnu
større Dimensioner end tidligere, det var efter hans Mening
en sand Ulykke, hvis denne pragtfulde Stemme, dette udmær-
kede Foredrag, ikke blev hørt af hele Verden.

„Naar Programmet blev valgt med Skjønsomhed, kunde
De godt optræde strax,“ raabte den lille Professor, „synger
De den Arie for Publikum, som Dø i Aften har sunget den
for mig, tager De det med Storm — og dog — det vilde maa-
ske være Synd — det kan maaske blive endnu bedre — endnu
skjønnere.“

Ellinor maatte smile ad hans Iver: „Ja, De mente jo
endogsaa ifjor, at jeg burde lære nogen Tid i Paris.“

„Ja, javist, ja," svarede han, „det hjælper, denne sidste
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Politur vil Verden ikke undvære, det er blevet en Nødven-
dighed.“

„Ja og det vil jeg aldrig faa Raad til,“ sagde Ellinor,
næsten glad over denne Udvej.

„Bedste Frøken, lad det dog ikke holde Dem tilbage, det
er jo en ren Bagatel, at skaffe Pengene til et saadant Ophold,
der er hundrede for én, der hellere end gjerne vilde være
Mæcenas for en saadan Kunstner Fremtid. Den bliver aldeles
grandios. De har jo alle Betingelser for at se hele Verden for
Deres Fødder. Saadan en Stemme, saa megen musikalsk
Sans, et henrivende Foredrag, og saa er De saa smuk, ja for
det véd De naturligvis at De er, det var ogsaa det jeg sagde,
da jeg talte derom med den unge Agerskov, nu har Frøken •
Falsen gaaet meget igjennem, der har taget paa hende, men
hun er min Sandten lige skjøn.“

Ellinor rynkede sine smukke Bryn, og sagde alvorligt:
„De har talt derom, og jeg bad Dem saa meget om ikke at
omtale min Sang eller min offentlige Fremtræden.“

„Men hvad vil De, kjære Frøken, jeg skal gjøre,“ raabte
den lille ivrige Mand. „Der kommer Mennesket hen og taler
til mig om Dem og Deres Stemme og saa rives jeg med -

jeg kan ikke lade være at tale om den — umuligt.“
Timen var endt, og Ellinor skyndte sig med bankende

Hjerte gjennem Gaderne, fandt Huset i den lille Sidegade og
kom gjennem Porten i Forhuset, der fik sit Lys gjennem en
aabenstaaende Dør til en temmelig smal Trappe, der tæppe-
belagt og oplyst, saa’ ret pyntelig ud.

Hun havde trukket det tætte, crépe Sørgeslør paa sin
Hat hen for Ansigtet, og kom saaledes ukjondelig ind i et
lille mørkt Kontor. Hun traf den aldrende Mand alene bag
en lille Skranke, læsende i en Bog. Han var venlig og høflig
og kjøbte øjeblikkelig hendes smukke, fuldstændige Granat-
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Garniture, Broche, Armbaand, Halssmykker, Spænder og Dia-
dem, vistnok langt under dets Yærdi, men Summen var til-
strækkelig til Sylønnen, ja, der var endog lidt Overskud, og
dermed var hun, det unge, uerfarne Barn, tilfreds.

Med lettet Hjerte og Pengene i Lommen gik hun over
den lange, smalle Gaardsplads henimod Porten. Hun saa’ en
Herre staa i Lysningen fra Trappen, og da hun syntes det var
Engel, standsede hun og traadte til Side i Skygge af Muren,
saa hun ikke kunde ses, i detHaab, at han snart skulde gaa
sin Yej. Passere ham havde hun ikke Mod til, kan kunde jo
mulig, trods det tætte Slør, gjenkjende hende.

Hun havde staaet ganske stille i nogle Minutter, medens
han vedblev at gaa frem og tilbage i den forreste Del af Por-
ten, hvor Lyset ikke faldt saa stærkt som dér, hvor hun først
havde faaet Øje paa ham, men der var tilstrækkelig lyst til
at hun kunde se, at hun havde havt Eet, det var Engel.

De faa Minutter, der var gaaet, forekom hende som

Timer, da omsider to unge Piger tittede forsigtigt ind i Porten:
„Naa, De er her,“ sagde den ene, en høj, slank Skikkelse,
„er Pir. Agerskov kommen?“

„Ja, han er gaaet op for at sørge for at alt er i Orden,“
svarede Engel, „kom saa,“ og dermed løb han foran de unge
Piger opad Trappen.

„Jeg haaber De har sørget for noget rigtig godt til os,“
sagde den anden unge Pige, idet de begge skyndte sig op
efter ham.

I det denne sidste traadte ud i den lyse Stribe fra Trap-
pen, gjenkjendte Ellinor øjeblikkelig Anna Holte. Glemmende
alt andet, styrtede hun ind i Porten og kaldte med et angst-
fuldt, bønligt Kaab: „Anna!“

„Hvem kalder her paa dig, Anna,“ spurgte den høje,
unge Pige og standsede uvilkaarlig, men Anna trak hende
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med et hurtigt „skynd dig“ op med sig og ind gjennam de
aabne Glasdøre, som hurtigt lukkede sig efter dem. Hun havde
kjendt Ellinor, hvis Slør, idet hun styrtede frem efter Anna,
var gledet ned. Hun havde imidlertid Aandsnærværelse nok
til at svare Veninden: „Aa, det var en gammel Skolekamme-
rat af mig, som jeg ikke bryder mig om skal blive vis paa, at
det virkelig er mig.“

Ellinor blev staaende aldeles fortumlet. Anna var atter i
Engels Klør. — Det var et frygteligt Dødsstød for hendes
nylig saa stolte Selvfølelse. Men det var ikke — nej, det
kunde ikke være for silde, hun maatte endnu kunde reddes.
— Men hvorledes? — Hvad skulde hun gjøre? — Hvad var
dette for et Hus? Hvor var de gaaet hen?

Hurtige, faste Trin lød i dette Øjeblik gjennem Gaarden,
og førend Ellinor i sin Forvirring og Angst kunde træde til
Side i Skyggen, eller faa sit Slør trukket for, stod Erik plud-
selig ved hendes Side . og udbrød i højeste Grad forbavset:
„Ellen, er det virkelig Dem?“ Da han saa’ det blege, for-
styrrede Ansigt, tilføjede han bekymret: „Hvad er der hæn-
det Dem? Lad mig hjælpe Dem.“

Hans venlige Stemme fremkaldte Reaktionen efter den
stærke Spænding, hun flere Timer havde været i, hun brast i
Graad.

Erik indsaa’ at de ikke kunde blive staaende i den aabne
Port, lagde derfor hurtigt hendes Arm i sin og førte hende
tilbage over den forreste Gaard, igjennem en anden Port, og
derfra ind i en mindre, stille Baggaard.

Hun bekæmpede hurtigt sin Graad og sagde: „De kjen-
der denne Gaard, Erik, sig mig — forklar mig, hvem bor her?“

„Det kan jeg ikke sige Dem,“ svarede Erik, „jeg kjender
kun et eneste Menneske her i Mellembygningen, min Manu-
duktør.“

Fanny Tuxen: 16
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„Men i Forhuset, paa første Sal, kjender De ingen der,
véd De ikke om Farmaceut Engel border?“ spurgte hun ivrigt
videre.

Han slap hendes Arm og svarede kort: „Nej, han bo’r
ikke her i Huset, jeg véd tilfældigt at hans Bopæl er i Go-
thersgade.“ Da hun intet ytrede hertil, fortsatte han: „Paa
første Sal i Forhuset véd jeg der er en Restauration af anden
eller tredje Rang.“

„Saa var det dér han førte hende op, jeg saa’ dem tyde-
ligt begge to,“ udbrød Ellinor heftigt. „Men hun maa ikke
blive der, hvordan skal jeg faa hende derfra, Erik, hvad skal
jeg gjøre for at faa hende bort fra ham? Yil De hjælpe mig?“

Hendes bønfaldende Tone rørte ham, og skjøndt han mis-
forstod hendes Ord, saa de skar ham smerteligt lige ind i
Sjælen, sagde han saa roligt og mildt som han formaaede:
„Ja, Ellen, Gud véd hvor rede jeg er til at komme Dem til
Hjælp, hvad vil De jeg skal gjøre, De maa først forklare mig
Sammenhængen nøjere.“

„Ja, hvad vil De vide?“ spurgte hun træt og ophidset.
„Alt hvad jeg kan sige Dem er, at denne Mand allerede en
Gang tidligere — for længe siden — det var den Gang —
kort før Ballet paa Rudbygaard, forsøgte at lokke denne unge
Pige til sig, og derved knuste han et andet kjærligt trofast
Hjerte. Den Gang lykkedes det ham ikke, men nu har han
atter fundet hende, hun er et taabeligt letsindigt Barn, men
trods al den Sorg hun gjør mig, kan jeg ikke se hende gaa til
Grunde, uden at forsøge paa at redde hende. Hun maa ikke
blive her, hun maa bringes til at opgive ham, Erik, vil De
hente hende deroppe fra?“

Der blev et øjebliks Tavshed, førend han, med voldsom
tilkæmpet Fatning, sagde: „Og hvis hun nægter at følge
mig, jeg har jo ingen som helst Magt over hende?“
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„Ja, De har Ret, det vil hun sandsynligvis gjøre,“ sagde
Ellinor uroligt, men saa saa’ hun pludselig op og sagde-med
fast Stemme: „Jeg vil selv gaa derop, og bede hende følge
med mig, jeg tror ikke hun vil sige nej til mig.“

„Nej, for Himlens Skyld Ellen, gaa ikke derop, det kan
De ikke gjøre — — “

„Aa, Erik, hvor kan De i et saadant Øjeblik tænke paa
Dekorum,“ udbrød Ellinor , vredt, „her staar for meget paa
Spil til at bryde sig om hvad Verden vil sige — - — ja, til-
giv, jeg glemte, at for Dem har denne Sag ikke samme In-
teresse som for mig,“ tilføjede hun pludselig i en kold, bitter
Tone, og gik hurtigt gjennem Gaardsrummene til Trappen i
Porten.

Erik løb efter hende: „Vent et øjeblik, Ellen, naar De
endelig vil forsøge dette Skridt, saa lad mig først prøve paa,
gjennem en af Opvarterne, at skaffe Dem denne Pige i Tale.“
Han løb forbi hende, efter at hun havde forklaret ham hvad
den unge Pige hed, og at hun var kommet i Følge med en
anden ung Pige og en Herre.

Det varede ikke mange Minutter før Opvarteren kom til-
bage med den Besked, at Frøkenen deroppe vidste godt hvad
den Dame vilde hende, men det maatte helst opsættes til en
anden Gang, i Aften havde Frøkenen ikke Tid til at tale
med hende.

Ellinor huskede i dette Øjeblik, at Anna vidste hvem hun
var, hun havde jo vendt sit Hoved om ved hendes Ra ab, hun
saa’ at hun var gjenkjendt og at Synet af hende, ikke et Se-
kund standsede det unge Barns hurtige Døb op ad Trappen,
men snarere forstærkede det.

Erik, som medlidende saa’ ind i det blege, bekymrede An-
sigt, sagde bevæget og mildt: „Stakkels Ellen, jeg forstaar
Deres Skuffelse og hvor gjerne vilde jeg ikke trøste og hjælpe

16*
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Dem, men her er vi begge lige magtesløse. Kom lad mig
følge Dem hjem. Forstaar De mig Ellen?“ tilføjede han og
bøjede sig ned imod hende. Hun havde pludselig skjult sit
Ansigt i sine Hænder og græd sagte, græd over sin Barndoms1
Legesøster, som saa sørgeligt havde svéget hendes Tillid.

Hun nikkede og hviskede, idet hun aftørrede sineTaarer:
„Ja, kom lad os gaa hjem, jeg er saa frygtelig træt.“

Han lagde atter hendes Arm i sin og tavse fulgtes de
gjennem Gaderne, hver opfyldte af sine egne Tanker, og dog
begge med den samme tunge Følelse af, at medens de her
gik sammen, var de hinanden saa fjæm som ingensinde
tidligere.

Ved Oberstindens Dør- rakte hun ham Haanden: „Tak,
Erik, for al Deres Venlighed.“ Hun var atter kold og formel,
han bukkede og forsvandt.

Saa vandrede han en Stund rundt i Gaderne uden Maal,
han følte kun en underlig, urolig Trang til at gaa og gaa.
Hans Tanker var som et Kaos, og først efter nogen Tids Om-
flakken kom der lidt Orden i dem.

Nu vidste han altsaa med Vished, at hun var tabt for
ham, at hun aldrig et Øjeblik havde følt andet for ham end
Barndomsvenskab. Havde han ikke selv været en saa ynke-
lig Nar, havde han jo forlængst kunnet vide det. Nu forstod
han alt. Hendes Opførsel mod Engel paa' Rudbygaard, hvor
den frække Karl havde vovet at ville danse med hende, efter
at han havde bibragt hende en saa forfærdelig Skuffelse, eller
vidste han maaske den Gang endnu ikke, at hans Troløshed
var opdaget? Var det Grunden til den forunderlige lille, skarpe
Bordsamtale, de havde ført? Hvor var det muligt man kunde
skuffe en Kvinde som Ellinor. Hvor varmt havde hun ikke
elsket denne Mand, naar hendes Hjerte endnu, efter halvandet
Aars Forløb, blødte saa stærkt ved Tanken om hans Foi'-
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ræderi, ja, hvor maatte hun ikke endnu elske ham, naar hun
saaledes vaagede over hans Handlinger, saaledes forgjæves
søgte at stille sig mellem ham og Lasten. — Han bed Tæn-
derne sammen i Raseri
tænke paa. Gud i Himlen, hvilken topmaalt Skurk maatte
han ikke være, og hvor hun dog endnu elskede ham, hvor led
hun ikke under hans Troløshed. — Og han havde taabeligt
kaldt hende lunefuld, han havde ikke forstaaet, at hun havde
ønsket og forsøgt at vedligeholde det gamle, venlige Forhold
imellem dem, og at hendes pludselige kølige Yæsen imod
ham, kun var en Tilbagevisning af hans Forsøg paa, at vinde
en varmere Følelse for sig. — Og medens han dumt havde
gaaet og vugget sig i disse lyse Forhaabninger, havde Engel
vundet, dette rige Hjerte, vundet det for at knuse det. Som
han kjendte Ellinor, var han overbevist om, at det vilde blive
en Livssorg for hende. En Kvinde, som hun, kunde ikke
anden Gang give sin Kjærlighed til en Mand. — Han havde
en Gang tidligere troet at han opgav hende, men i Dybden
af sin Sjæl havde han den Gang ubevidst gjemt et Haab, som
senere fik Lov til at voxe — Gud véd, det var ikke hendes
Skyld — hun havde aldrig lokket ham paa Vildspor, sand
som hendes Natur var, havde hun ogsaa altid vist sig imod
ham — det var kun ham, der i vanvittig, blind, taabelig For-
fængelighed ikke havde villet slippe sit Haab - men nu var
alt forbi. Jorden brændte under hans Fødder, han syntes
ikke han kunde udholde at leve i samme Land som hun, han
vilde strax rejse bort, lægge hundreder af Mile mellem sig og
hende. — Ja, det kunde ligne ham, en Pjalt som han var,
umandigt at løbe fra alt, nej, han vilde tvinge sig selv til at
handle som et fornuftigt Menneske, og ikke som et Daare-
kistelem, han vilde blive til hans Examen var overstaaet, der
var ikke saa længe til — og han vilde gjøre en god Examen.

det var ikke til at udholde at
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Saa var det først Tid at rejse, studere videre i Udlandet, til-
bringe flere Aar der i Studier, og saa - naar Hjertet var
blevet ældre og roligere, vilde han vende hjem og gavne sit
Land med de indvundne Kundskaber. Saa fik hans Liv dog
et Indhold, et Livsmaal. — Den eneste, han vilde savne, hans
Søster Therese — — her standsede han pludselig ved at
huske, at han kort før han gik hjemmefra havde faaet
Billet fra hende, hvori hun indstændig bad ham komme til

sig, saasnart han kunde, og da Klokken i det samme slog ti
paa et nærliggende Kirketaarn, vendte han hurtigt sine Skridt
mod Grevinde Rosens Hjem.

Det var ikke undgaaet, hverken Doktor Linds eller The-
rese Rosens Opmærksomhed, at Forholdet mellem de to unge,
som tidligere havde set saa forhaabningsrigt ud, efter Ellinors
Tilbagekomst til Hovedstaden, havde faaet et helt andet Ud-
seende. De havde i Forening bygget lyse Fremtidsbilleder
paa dette Haab, som nu syntes at briste, dog holdt de det
endnu i Live. Hvor tidt gav dette løse, ubefæstede Forhold
mellem to unge Hjerter, ikke Anledning til Misforstaaelser
og Misstemninger, igjennem hvilke de ofte lærte Styrken og
Dybden af deres egen Følelse bedst at kjende.

Therese Rosens Hjerte krympede sig ved Synet af den
Lidelse, Misforholdet for Tiden paaførte begge de unge, hun
saa varmt var knyttet til, men gribe ind i det faldt hende
aldrig ind, dertil var hun for klog, og var desuden fuldstæn-
•dig blottet for den Trang til at tage sig af andres Sager, som
•desværre saa mange Mennesker, særlig Kvinderne, er be-
gavet med.

Da Klokken denne Lørdag Aften slog ti, opgav hun at se
sin Broder, som hun forgjæves havde ventet i flere Timer.
Da ringede det, endelig kom han. Hun saa’ strax, at der
var hændet ham noget, der havde gjort stærkt Indtryk paa

en
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ham, hans blege, forstyrrede Ydre tydede paa den stærke
Sindsbevægelse, han havde gjennemgaaet, og ved Synet af
ham glemte hun, et øjeblik, hvorfor hun havde anmodet ham
om at komme.

„Tilgiv jeg kommer saa sent, Therese,“ sagde han, idet
han satte sig, „du skrev, at du ønskede at tale med mig,
men jeg har ikke kunnet komme tidligere.“

Hun forklarede ham nu, at hun havde faaet. Efterretning
fra Rosenholm om, at den eneSide af Verandaen, i den fore-
gaaende Nats stærke Storm, var blæst ned, og da hun snarest
muligt ønskede den restaureret, da hun mulig flyttede en lille
Tid derud i Sommerens Løb, og hun ikke vilde have den gjen-
opført i den gamle Stil, maatte hun selv rejse derud, for at faa
Sagen ordnet efter sin Smag. Sine to Drenge vilde hun imid-
lertid ikke gjerne tage med sig, men da Huslæreren var meget
lidet praktisk, og hendes gamle Marie altfor svag ligeoverfor
Børnene, ønskede hun, at Broderen skulde flytte hen i hendes
Lejlighed, og have et lille Øje med dem under hendes Fra-
værelse. Hun frygtede imidlertid for, at hans Examens-
Studier vilde generes af dette ønske, og vilde derfor snarest
muligt tale til ham derom, for at han kunde tænke lidt over
Sagen, før han bestemte sig.

„Rejser du imorgen,“ spurgte Erik, hvem det øjensynlig
kostede lidt Anstrængelse at følge hendes Forklaring.

„Det er Søndag, Erik,“ svarede hun, „saa véd du jeg
undgaar Rejser, men jeg vilde gjerne tage afsted Mandag
Morgen.“

„Jeg skal gjerne flytte herhen,“ sagde Erik, „det vil ikke
genere mig synderlig.“ Hans Stemme lød træt, der var noget
modløst og dog en anstrængt tagen sig sammen, som tydede
paa stor, enten legemlig eller sjælelig, Smerte.

Der blev en Pause, Therese iagttog ham stille, medens
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han sad hensunken i sine egne Betragtninger. Det var let
at se, hvor pinlige disse vare, og hun ønskede at finde et
Emne, der kunde rive ham ud af dem. Men, som sædvanlig,
naar man søger et Emne, er det, som om de alle flygtede til
ukjendte Regioner, det er umuligt at fange et eneste tilfreds-
stillende, og Grevinden endte da ogsaa med at tage tiltakke
med det sidst omtalte: „Naar du nu har endt din Examen,
Erik, hvorlænge vil du saa være om Resten, før du kan hø-
gynde Lægevirksomheden.“

Erik strøg Haanden hen over Panden, samlede sine ad-
spredte Tanker og svarede langsomt: „Jeg har netop tænkt
paa efter endt Examen at opgive Hospitaler, Stiftelse og det
hele her hjemme, og rejse til Udlandet for i en længere Aar-
række at studere videre der.“

Therese mindedes, at det ikke var mange Maaneder siden,
at han en Aften, siddende fortroligt hos hende som nu, havde
talt om, hvilken Hjemmefødning han maatte være, han kunde
ikke tænke sig at bosætte sig i Udlandet, knapt nok for en
Vinter, hvorimod han fandt Rejselivet interessant, dog ikke
naar man rejste ene. Hun forstod øjeblikkelig, at der var
mere end en blot Misstemning mellem ham og Ellinor-

Hun rejste sig, gik et Par Gange frem og tilbage over

Gulvet, standsede saa ved hans Stol, og lod kjærtegnende sin
Haand glide hen over hans bøjede Hoved.

Den ømme Deltagelse, som han instinktivt følte gav sig
Udtryk paa dønne Maade, aabnede pludselig for Sorgens
Sluser. Han bøjede Hovedet ned paa den Arm, der hvilede
paa Bordpladen og brast i en dæmpet, undertrykt Hulken.

Det har noget frygteligt ved sig for Kvinden at se en
Mand græde, se hvorledes Smerten kuer hans Styrke, hendes
Taarer flyder lettere, ofte altfor let, men hun forstaar, at
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Kampen har været frygtelig haard, før han giver efter for
Taarernes Magt.

Therese Rosen knælede ned ved sin unge Broders Side
og hviskede ømme, deltagende, trøstende Ord til ham. Ud-
bruddet var, trods sin Voldsomhed, kun kort, han rejste
Hovedet, og medens han endnu skyggede med den ene Haand
over Øjnene, lagde han den anden om hendes Hals og sagde
med sagte, men fast Stemme: „Tilgiv mig denne Svaghed,
Therese — det er saa haardt at se sit Livshaab knækket —

ødelagt Min Gud, hvor jeg elsker hende — stakkels
Ellinor, ogsaa hendes Livssti er trang det var mit Haab,
at jeg skulde jevne den for hende — men det er forbi —
forbi “

„Og .er du ganske sikker derpaa, Erik?“ spurgte Therese,
som ikke rigtig kunde forstaa, at hun havde set saa fejl,
hvor ofte havde hun ikke været vis paa, at der var en gjen-
sidig Følelse mellem de to.

„Hun har i Aften selv berøvet mig alt Haab,“ svarede
han stille og tilføjede kort efter: „Forstaar du nu, hvorfor
jeg rejser?“

Hun trykkede hans Haand i Tavshed, og kort efter for-
lod han hende.

Syttende Kapitel.

Den følgende Dag, Søndag, var Oberstinden kjørt til
Kammerjunker Storms, hvor hun og Ellinor i Regelen plejede
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at tilbringe denne Dag. Ellinor havde idag undslaaet sig for
at følge med, hun var træt og ødelagt af Gaarsdagens Op-
levelser. Hun sad nu, henad Aften, sammenkrøben i en
Lænestol, uden egentlig at tænke paa noget bestemt, men
ladende den ene Forestilling, det ene Billede afløse det andet,
jagende hverandre gjennem Hovedet. Alle de, der i denne
Stund satte sine Spor i Ellinors Hjerne, var mere eller mindre
trykkende for hende og tyngede haardt paa hendes Sind.
Der var derfor et sørgmodigt Udtryk i de mørke Øjne og
om den smukke Mund, medens hun sad ubevægelig og saa’
hen for sig.

En Vogn standsede udenfor, men hun ændsede det ikke,
førend Trine aabnede Døren for Grevinde Rosen. Der fløj et
glad Udtryk henover hendes Ansigt, da hun hurtigt rejste
sig for at byde den kjære Gjæst velkommen.

„Jeg kommer for at gjøre Dem og Deres Moder en Und-
skyldning, kjære Ellinor,“ sagde hun, idet begge Damerne
tog Plads i en lille Hjørnesofa, „Som De véd glædede jeg mig
til at De og Deres Moder skulde spise hos mig imorgen, men

jeg er desværre nødt til, i Forretninger, at rejse til Rosen-
holm imorgen med første Tog, og beder Dem derfor undskylde
mig, De kommer saa til mig saasnart jeg kommer hjem, om
en otte. ti Dage haaber jeg, maaske tidligere, ikke sandt?“

Lyset fra Vinduet, det sidste svindende Dagslys, faldt lige
paa Ellinor, og Grevinden saa’ bekymret de dybe Mærker,
Sorg og Bekymring havde efterladt i det unge, yndige Ansigt.
„Ja", tænkte hun, „Erik har Ret, hendes Vej er trang, stak-
kels unge Barn“, hvorved hun dog kun tænkte paa de Sorger,
Faderens Dødsfald, Moderens Blindhed og Særhed, og det
store Omslag i hendes Livsførelse, havde foraarsaget.

„Tak, De véd vi kommer altid gjerne“, svarede den unge
Pige, men saa stille og tungt, saa ulig den fordums Ellinor.

i
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„Deres gamle Pige sagde, at De var bleven hjemme paa
Grund af Hovedpine“, sagde Therese Kosen nu, „stakkels
lille De, De ser ogsaa temmelig medtaget ud.“

„Aa, min Hovedpine er ikke saa slem,“ svarede Ellinor
ærligt, „det var egentlig Lyst, der manglede mig. Man skal
ikke bebyrde andre med sit daarlige Humør.“

„Nej, sikkert ikke“, sagde Grevinden, „men ofte er det,
at gaa ud til andre, en god Kur for den Sygdom vi kalder
daarligt Humør. Sidder man ene med det, plejer det let at
voxe. De saa’ ogsaa, da jeg kom, ud, som om De rigtig sad
og rugede over mørke Tanker-“

Ellinor smilede tungsindigt og sagde efter en lille Pause:
„Huskor De, Therese, at De engang lykønskede mig til, at
det ikke var faldet i min Lod, at vælge mellem Sypigens og
Kunstnerindens Lod?“ Grevinden nikkede.

„Naa,“ fortsatte Ellinor, „jeg kan vel heller ikke nu sige,
at Valget er stillet mig mellem de to Stillinger, men mine
Tanker drejede sig dog i det Øjeblik, De kom indad Døren,-
om den Mulighed, at jeg valgte Kunstnerindens Stilling.“

„Men det falder Dem ikke let, dette Valg, ser jeg“, sagde
Therese og saa’ deltagende paa den unge Pige.

„Let! — Nej det falder mig ikke let,“ og Ellinor saa’
mørkt hen for sig. „Men hvad vil De jeg skal gjøre andet,“
tilføjede hun et øjeblik senere, „jeg maa give mit Liv et Ind-
hold, sætte mig en Livsopgave, ellers bliver det altfor tungt
at leve.“

*

„I Deres Alder, min kjære Ellinor, tør man ikke opgive
Haabet om Lykke,“ sagde Grevinden mildt, „og paa Kunstner-
banen véd jeg De ikke søger den. Vent derfor med at ofre
Dem for den, Livet kan endnu bringe Dem megen og rig
Glæde.“ I„Ja, jeg er ung, men det er længe, længe siden, at jeg
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følte mig ung og let i Sindet,“ Graaden ukaldt og uvelkom-
men steg med en kvælende Fornemmelse op i hendes Strube,
hun drejede Hovedet lidt til Siden, og støttende Albuen mod
Sofaens Kant, skjulte hun de taarefyldte øjne bag sin Haand.
Efter et lille Ophold, under hvilket hun kæmpede Graaden
ned, tilføjede hun endnu med bortvendt Ansigt: „Det er saa

tungt at leve uden at være til Gavn eller Glæde for nogen.“
Therese, som troede at forstaa hende, lagde sin Haand

paa hendes Skulder, og idet hun bøjede sig henover hende,
sagde hun med dæmpet Stemme: „Min egen Ellinor, jeg for-
staar, at Deres varme, kjærlige Hjerte lider ved Tanken om
Eriks Sorg, da De altid har holdt af ham som af en Yen.
Han kom og betroede sig til mig i Aftes, efter at han var

gaaet fra Dem. Jeg har længe set, at han elskede Dem, og
havde De hørt ham som jeg, udbryde i sin bitre Fortvivlelse
— min Gud hvor jeg elsker hende — vilde De forstaa, hvor
inderlig hans Følelse for Dem er. Men han er ung endnu,
og den Følelse, han nu maa bekæmpe, maa efter min Mening
dø om kortere eller længere Tid, jeg hylder saa absolut den
gamle Mythe, at Eros ikke kunde voxe, før hans Broder
Anteros var født, og saaledes vil ogsaa Erik faa Fred igjen i
sit Sind, thi hans Følelse vil heller ikke kunne voxe af Man-
gel paa Gjenkjærlighed og maa da visne. At De ikke kan
yde ham denne — ja, kjære Barn, det er ogsaa mig en Sorg,
men dens Fremkomst er vi ikke selv Herre, over, den maa
komme ukaldet, voxe frem i vort Hjerte uden Anstrængelse
fra vor Side, og jeg véd, at De er en saa alvorlig, selvprøvende
Natur, at De ikke letsindigt har leget med et trofast Hjerte.
Derfor er jeg, trods min Skuffelse, thi Ellinor, ogsaa jeg havde
haabet paa en lykkelig Forening mellem Jer to, Dem lige
inderlig hengiven, og haaber, De vil vedblive at være min
unge, kjære Veninde nu som før. Se saa, græd nu ikke saa

I
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heftigt, min egen Pige — nej, tal'ikke nu, anstræng Dem
ikke“ — thi hun saa’, at Ellinor kæmpede for at komme til
Orde — „De skal ikke svare mig, vi tales ved en anden Gang,
nu trænger De til Ensomhed og Ko.“ Hun kyssede det
bøjede Hoved og forsvandt hurtigt.

Et Øjeblik endnu sad Ellinor som lamslaaet, overvældet
af det stærke Omslag i hendes Følelser, saa fløj hun op,
og idet hun slog begge sine Hænder sammen, jublede hun:
„Han elsker mig, han elsker mig.“ Saa sank hun paa Knæ,
og med Hjertet fuldt af Tak og Pris kunde hun kun gjen-
tagende sige: „Herre, min Gud, jeg takker Dig — takker Dig
— ja, jeg takker Dig for denne uendelige Naade.“

Saaledes laa hun længe, indtil hun hørte gamle Trines
langsomme Skridt gjennem Sideværelset, saa rejste hun sig
hurtigt og tænkte: „Hun bringer vist Lampen.“

Det var mod en næsten overtroisk Frygt, at hun ventede
paa, at Stuen skulde fyldes med Lys. Sæt, at det hele var
en Drøm, som Lampelyset forjog. Men nej, selv da Lampen
stod midt paa Bordet og oplyste hver en Krog af Værelset,
forlod den dyrebare, lykkelige Forvisning om, at Erik elskede
hende, ikke hendes Bevidsthed.

Saa opfyldt var hun af denne ene Tanke, der fyldte hen-
des Hjerte med jublende Fryd og dybtfølt Taknemlighed, at
hun ikke lagde Mærke til Oberstindens ualmindelig tavse,
aandsfraværende Væsen, efter Hjemkomsten fra Storms. Hun
fremkom ikke med en eneste Klage eller misfornøjet Ytring
medens Ellinor hjalp hende til Ko, og den unge, lykkelige
Pige havde en uklar Tanke om, at det sikkert var hendes
egen lyksalige Stemning, der virkede mildnende paa hendes
og Moderens Forhold.

Længe efter at Oberstinden laa i sin Seng, sad Ellinor
oppe i sit eget lille Værelse for at tænke over, hvad hun nu
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skulde gjøre. Af Therese Eosens Ord vidste hun jo, at Erik
elskede hende, men samtidig at han mente, han maatte give
Afkald paa hende, fordi hun ikke elskede ham. Hvorledes
havde han dog kunnet komme paa den Tanke — det maatte
naturligvis være hendes Yæsen — hun var,sig bevidst, at
hun havde været heftig, vred, kold og afvisende imod ham —

ja, jeg vidste jo ikke, at han elskede mig, og maatte derfor
skjule, hvor usigeligt, hvor inderligt jeg elskede ham — men
han har misforstaaet mig — stakkels Erik, og sørget derover.
Hvor ond jeg dog har været imod ham, men hele mit Liv
skal jeg være god imod ham, o min Gud, hvilken Lykke!“

„Men vi maa vente lidt endnu“, fortsatte hendes Tanke,
„jeg maa forklare Therese alt, og hun maa saa klare denne
Misforstaaelse. Hun kommer først hjem om en Uges Tid,
længe maa vi vente. Stakkels Erik, det er sværest for dig —

men jeg kunde jo skrive til Therese — nej, nej, det vil jeg
ikke, et Brev gaar saa let fejl, eller det misforstaaes, nej,
taalmodig vil jeg være, nu er det saa let at være det.“

Vugget i sine lyse, dejlige Drømme laa hun længe vaagen,
før hun omsider henad Morgenstunden faldt i Søvn.

Den næste Dag var Oberstinden stadig endnu stille og
tavs. Ellinor forundrede sig af og til over de korte, men

venlige Svar, huri file, og over Moderens Taalmodighed overfor
enkelte smaa Ting, hun ellers havde plejet at gnave og vrisse
over, men snart var hun atter langt inde i sin egen glade
Verden, og saaledes gik Dagen indtil Aftenen kom og bragte
Ernst Agerskov med sig. Ellinor gik i Aften villigt ind paa
at musicere sammen med ham, spøgte og lo, sang aldeles
fortryllende sine mest jublende Sange, og mærkede i sin egen
glade Stemning slet ikke, hvor aldeles hun fortryllede denne
merkantilt forelskede Ungersvend.

At han den næste Dag sendte hende en Kurv dejlige

saa

i
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Roser og Violer, med sin Tak for den Nydelse, hendes Sang
havde beredet ham, blev hun hverken vred eller forundret
over, hun modtog Blomsterne som noget, der hørte med til
hendes Lykke, men glemte dog ikke over denne, at hun
havde et alvorsfuldt Hverv at opfylde.

Hun gik en Morgen tidlig til Anna Hohes Bopæl, i det
Haab at træffe hende førend hun gik ud, men traf kun Tan:
ten, der vredt fortalte, at Anna pludselig, Søndag Morgen
havde underrettet hende og sin Onkel om, at hun flyttede til
en anden Lejlighed, hun skulde bo sammen mod to Veninder,
— og det er netop to unge Piger, som Patter og jeg slet
ikke kan lide.“ sluttede Konen, „saa vi skiltes ad i Vrede.“

Da Ellinor senere gik op i det Etablissement, hvori Anna
arbejdede, hørte hun dér, at Anna havde meldt sig syg, men
hk Arbejdet hjem foreløbig, da hun ikke var sengeliggende.

Ellinor vilde nu vente, til hun var rask. og saa skriftligt
bede hende komme til sig, hun mente endnu, at hendes per-
sonlige Henvendelse til den fordums Legesøster vilde .have
nogen Magt over hende. Da modtog hun en Dag et Brev fra
Anna, hvori denne, paa en temmelig uforskammet Maade lod
hende vide, at hun nu var gammel nok til at vide, hvad hun
gjorde, og ikke ønskede, at Frøkenen blandede sig i hendes
Sager, naar Frøkenen spaserede med en Herre paa Gaden
om Aftenen, kunde hun vel neppe have noget imod, at hun,
Anna, ogsaa gik med en Herre, hvorhen hun vilde.

Sagen var den, at Engel, som af Opvarteren havde hørt,
at det var en Herre, der havde spurgt efter Anna, havde
ladet ham beskrive for sig, og deraf havde udfundet, at det
var Erik Storm. Anna fortalte ham senere paa Natten, da
de fulgtes ad hjem, at det var Ellinor, der havde sendt det
Bud til hende om at komme ud, og hvor utaaleligt det var,
at hun saalodes var begyndt at udspionere hende.



256

Han raadede hende da til Flytningen, og det blev strax
aftalt med Veninden, at hun skulde tage hjem til hende og
hendes Søster, og blive nogen Tid fra Systuen, indtil den
Dame blev kjed af det. Engel fortalte hende ligeledes, at
Erik Storm havde været med Ellinor, og Anna skrev derfor
sit Brev, egentlig ikke for at være uforskammet, men halvt
som en Afvisning, halvt som en Undskyldning for sig selv.

Det var en bitter Skuffelse for jEllinor, og kastede en

mørk Skygge over disse lyse Dages Solskin.

Attende Kapitel.

Ernst Agerskov traadte ind i Apotheket. Dette var ikke
noget nyt, da han oftere besøgte sin, for Tiden, aller bedste
Ven, Otto Engel. Derimod var det noget nyt at se ham '
træde ind med saa livligt et Ydre, det lignede slet ikke hans
sædvanlige, lidt søvnige Fremtræden. Engel Saa’ strax, at
han maatte have en eller anden vigtig Meddelelse at gjøre
ham, og bad ham gaa ind i det lille Værelse bag Apotheket,
han skulde strax være hos ham.

Da Vennerne omsider sadde sammen i Vin dusfordybningen,
kom Meddelelsen: Engel havde altid vist en saa stor Inter-
esse for Ernsts eget inderligste Haabs Opfyldelse, derfor skulde
han ogsaa strax underrettes om, at dette Haab aldrig havde
været lysere end nu. Der var kommet et glædeligt Omslag i
hans Forhold til Ejlinor Falsen. Den unge Dame havde hid-
indtil vist sig saa stille og tilbageholden lige over for ham,
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at han ofte havde mistvivlet om nogensinde at kunne komme
hende nærmere. Men da han igaar Aftes havde besøgt Oberst-
inden, var hun som forvandlet,
munter, sød, henrivende, og saa havde hun sunget for ham,
aldeles guddommeligt paa Ære. Han havde ogsaa imorges
sendt hende en udsøgt Kurv med Roser, som Tak for Aftenens
Nydelse, han vidste minsæl nok hvordan Damerne skulde
tages, og nu vilde det neppe vare længe, før Engel sa^’ ham
gaa forbi Apotheket, med Kjøbenhavns smukkeste og talent-
fuldeste Pige. under Armen, for det var hun, det vilde han
gjøre sin Ed paa.

Engel havde hørt med meget alvorligt Ansigt paa denne
Meddelelse, og sagde nu: „Og hvad mener De Grunden har
været til dette hurtige Omslag, Agerskov?“

„Aa det synes jeg ikke er saa vanskeligt at tyde endda“,
svarede Ernst Agerskov, og strøg med en dybsindig Mine den
hule Haand fra Hagen opefter over Ansigtet og tilbage igjen
hvorpaa han selvbehageligt forklarede: „Den unge Pige har
været trykket af Borgen og Modgangen, men opdager saa en
skjøn Dag, at hendes Ungdom har Krav paa Livets Glæder,
og begynder at so sig om öfter dem. Saa træffer det sig saa,
at en ung Mand kommer ind ad Døren, en Mand der altid
har hyldet hendes Skjønhed og smukke Evner, som hun
ganske vist engang i barnagtigt Overmod har stødt fra sig,

som hendes mere udviklede Tanke nu bedre forstaar at

Hun var venlig, straalende

’

men

vurdere, de har fælles Sympathier, hun morer sig ved at tale
med ham, og forstaar noppe selv at Sorgen saa længe har
kunnet lukke Sindet for hvad der er saa indlysende, og denne
Opdagelse bevirker Omslaget i hendes Væsen.

„Den Fortolkning gjør virkelig Deres Skarpsindighed megen
Ære“, sagde Engel med beundrende Mine. „Og De skal ret

Fanny Tuxen :
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have Tak fordi De saaledes strax meddeler mig hvorledes
Deres Sager staar, thi som De véd deler jeg Deres Glæde.“

Agerskov spaserede kort efter mød en straalende Mine
gjennem Byen, spekulerende paa forskjellige Planer i Retning
af Garderobe og Aftaler med Forældrene, i Anledning af sin
nær forestaaende Forlovelse.

Engel havde nu faaet noget at spekulere over. Det fuld-
stændige Omslag i Ellinor Falsens Humør, kunde han ikke
tilskrive samme Grund som Agerskov, der maatte altsaa være
en anden, for at den unge Pige, hvis bekymrede Dage han
havde gjort sit til at formørke, pludselig blev glædestraalende.
Uvilkaarlig satte han det i Forbindelse med Ellinors og Eriks
Samværen Søndag Aften, som rimeligvis maatte tilskrives et
tilfældigt Møde, thi fra Johanne Knudsen havde han Søndag
Formiddag hørt, at hun havde besøgt Ellinor Dagen forud,
og hendes nedslaaede, bekymrede Ydre, havde været hende-
paafaldende. Mandag Aften var hun glædestraalende. Var
hun og Erik bievne forlovede? Havde en Samtale under fire
Øjne, paa en Spaseretur gjennem Gaderne, bragt Klarhed over
deres gjensidige Følelser? Ja det var sandsynligt. Erik var jo-
gaaet Ellinors Ærinde den Aften op i Restaurationen. Han
gad dog nok vidst om Skæbnen havde spillet ham det Puds,
at føre de to sammen i hans Farvande, hvor han mindst af
alt havde ventet at finde nogen af dem. Mon Forlovelsen var et
fait accompli, eller kunde den endnu pirres overende? Ja hvor-
dan skulde han faa noget at vide derom. Det Fæ, Agerskov,
kunde ikke se længere end til sin egen Næsetip, nej han
maat te se at faa bragt den lille Frøken Fick paa Sporet, hun
var lige saa interesseret i Sagen som Ernst Agerskov, men
hun var en snedig lille Satan, som bedre end nogen anden
vilde kunne faa Lys i Sagen.
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Derhen begav han sig al'tsaa Onsdag Formiddag ved Visit'
tid. Han traf begge Damerne hjemme, der var Visitter, to
ældre Damer. Samtalen var i Begyndelsen almindelig,' men
efterhaanden delte den sig mellem de tre ældre og de to-
unge. Engel drejede nu Talen hen paa Ellinor. Det havde
glædet ham at høre af sin Ven Agerskov, som i Mandags
Aftes havdo besøgt' Oberstindens Hjem, at Frøken Falsen
havde været i et straalende Humør. Det havde længe gjort
ham ondt, at den unge Dame altid saa’ saa bekymret og ned-
slaaet ud.

„Det er smukt af Dem, Kandidat Engel, at tale og tænke
med saa megen Deltagelse om og paa hende“, ytrede Alvilda,
„thi husker jeg ret, har hun ikke altid vist Dem Venlighed.“

„Frøkenens Hukommelse er fuldstændig korrekt,“ var
Engels Svar, „og jeg skal villigt indrømme, at Frøken Falsen
aldrig kommer til at høre til de Damer, der tiltaler mig, men
saa megen menneskelig Følelse vil De dog vel tiltro mig, at
Synet af Sorg og Bekymring, særlig hos saa ungt et Menneske,
absolut maa vække min Deltagelse. Maaske“, tilføjede han
og fæstede Blikket inkvisitorisk paa det lille opmærksomme
Ansigt foran sig, „følte jeg saa meget mere dot glædelige i
denne Forandring, som jeg kort forinden — ja lad mig se
naar var det nu — jo ganske rigtigt det var i Lørdags Efter-
middags, mødte hende paa Gaden, og da saa’ hun endnu
meget nedtrykt ud, senere paa Aftenen mødte jeg hende
igjen, hun spaserede da med Student Storm, men da var det
for mørkt til at jeg kunde se hendes Ansigt. Imidlertid
huskede jeg hendes nedslaaede Ydre, som det virkelig gjorde
mig ondt at se, og da Agerskov fortalte mig, at hun Mandag
Aften var ualmindelig livlig og munter, glædede det mig, at
hun endelig havde gjenvundet Humøret.“

17*
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„Ja det er saamæn ogsaa en stor Trøst at høre for alle
hendes Yenner,“ sagde Alvilda og trak Munden sammen som
om hun havde faaet en Skefuld Eddike i den. „Hvad mon

■der har bevirket denne Forvandling?“ spurgte hun og saa’
vist paa ham, skjøndt Tonen var ligegyldig.

„Det er ikke godt at vide,“ svarede Engel smilende, og
fortsatte halv spøgende: „Maaske har Storm paa den Aften-
tur, da jeg mødte dem, fundet Trøstegrunde som liar syntes
Frøkenen antagelige.“

Alvildas Kinder blev en lille Afskygning mørkere, men
■det var med et Smil om Læberne at hun, ligeledes halvt spø-

.gende, sagde: „Ja det er jo muligt." Saa gled hun over i
andre Emner, og han tog kort efter Afsked.

„Se saa,“.tænkte Engel medens han langsomt steg nedad
Trapperne, „nu har jeg sat den lille Frøken paa Sporet, nu
maa hun se at gjøre Opdagelserne, og hun vil nok anstrenge
■sig. Kjender jeg hende ret, vil hun snart faa’ noget at vide.“

Ja, Ellinor var straalende glad, og som om alt pludselig
vilde lysne om hende, havde Oberstinden aldrig været lettere
at omgaaes end i disse Dage. Den unge Pige følte Lettelsen
over aldrig at høre hende vrisse eller klage, intet heftigt Ud-
fald mod alt og alle formørkede Dagenes Solskin, men hun
var altfor optaget af sine egne glade Drømme, til at lægge
Mærke til den usædvanlige tavse, tankefulde, næsten mørke
Alvor, der var over' den blinde Moder, og den adspredte Lige-
gyldighed, hvormed hun tog imod alt.

Da bragte Doktoren en Dag en Hjobspost. Erik havde
mødt liam og fortalt, at et Brev fra Grevinden havde meldt,
at hendes Ophold paa Rosenholm trak længere ud end hun
havde formodet, mulig vilde der medgaa en hel Maaned endnu,
før hun kom tilbage til Hovedstaden. Doktoren omtalte des-
uden Erik. Han havde set meget angrebet ud. Den ældre
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Mand forstod ikke hvad Nutidens unge Mænd var sammensat
af. I hans Tid var den studerende Ungdom ikke kommet til
at se ud som om de havde Døden i Hælene, fordi de læste
til Examen, men nu fik Læsningen dem til at se saa elendige
ud, at man blev i daarligt Humør af at se derpaa.

Det var med stor Anstrengelse, at Ellinor bevarede et
nogenlunde roligt Ydre under disse Udtalelser. Saa snart det

hende muligt, trak hun sig tilbage for i sit eget lille
Værelses Eo at tænke over hvad hun nu skulde gjøre.

En Maaned — det var umuligt at vento saalænge.
for hendes egen Skyld, hvor let var det ikke for hende at
være taalmodig, men stakkels Erik, som allerede nu saa’ saa
ængstelig og angreben ud, hvorfor dømme ham til længere
Lidelser. Der maatte gjøres noget, men hvilket?

Hun rejste sig og gik nogle Gange frem og tilbage hen-
ovor Gulvet. Hvorfor ikke gaa hen til ham og ærligt sige
ham alt — nej, nej, det kunde hun ikke — ja havde han boet
i sin egen Lejlighed, saa havde hun kunnet gjøre det, men
nu, da han havde opslaaet sin Bopæl i Therese Posens Hjem,
hvor Drengene, Huslæreren, gamle Marie, enhver kjondte
hende, og kunde komme og forstyrre dem, eller mistyde dette
Skridt, — nej, det lod sig ikke gjøre. Men skrive til
ham — ja hvorfor ikke — i faa Ord kunde alt være sagt, øg
saa vilde han komme hen til hende, og al Nød vilde være
endt for dem begge.

Hurtigt satte hun sig ved Skrivebordet, Pennen fløj hen-
over Papiret:

var

Ikke

Kjære Erik!
Af Therese har jeg hørt, at en underlig Misforstaaelse

foraarsager Dem Sorg. Hvorledes den er opstaaet, for-
staar jeg ikke, men da jeg med et Par Ord kan hæve



262

den, hvorfor da ikke udtale dem. De elsker mig, sagde
hun, og lider fordi jeg ikke kan besvare Deres Kjærlig-
hed. Mon Brik, hvorfra denne Tanke? De har jo aldrig
spurgt mig
at De ser elendig ud, er denne Vildfarelso Skyld deri?
Det kan jeg ikke udholde at tænke paa, og derfor siger
jeg Dem her, at spørger De mig om jeg elsker Dem,
maa jeg ærligt og sandt svare — ja.

jeg aldrig svaret Dem. Onkel Paul siger,

Ellinor Falsen.

Saa skrev hun udenpaa og puttede det i Lommen, parat
til selv at bringe det hen, saa snart hun kunde komme hjemme-
fra. Betro denne lille Skrivelse til Posthuset kunde der slet
ikke være Talø om. Det kunde gaa fejl, det hændte jo dog
at et Brev gik tabt, eller hvad værre var, kom i gale Hænder.
Nej, hun vilde selv besørge det. Netop nu, da Erik boede i
Grevinde Rosens Hjem, var det den letteste Sag af Verden,
at faa’ et Brev besørget til ham, uden at nogen anede hvem der
bragtedet. Hun vidste jo, at Grevinden i sin Gaard havde ladet
indrette en stor Postkasse i Porten, hvori alle Breve til Husets
Beboere nedlagdes. Portneren havde Nøglen til den, og hver
Gang Postbudet havde bragt Breve, aabnede han don og be-
sørgede dem efter Adressen, tlun behøvede saaledes kun at
gaa ind i Porten, lægge Brevet i Kassen og gaa igjen, skulde
nogen af Portnerfolkene komme op og se hende der, vilde
hun spørge om Grevinde Rosen var kommen hjem, og selv-
følgelig ikke lægge Brevet i Kassen, medmindre hun var
ganske ene.

Saa satte hun sig, saa taalnrodig som mulig, med sit Ar-
bejde ind i Dagligstuen, hvor Oberstinden sad med Hænderne
foldede i Skjødøt, og Ansigtsudtrykket sammentrængt og al-
vorligt, ja bekymret. Om en Timestid skulde hun til Profes-
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soren, paa Vejen til ham kom hun forbi Grevindens Bopæl
og vilde da besørge sit Brev. Af og til gled et Smil henover
hendos Ansigt — nvor det dog var pudsigt at tænke sig, at
hun, gjennem sit Brev, egentlig var den, der friede til Erik.
Hvis nogensinde den Mulighed var kommen indenfor hans
Tanke, at han skulde faa’ en Hustru, der selv havde friet,
noget saa ukvindeligt, hvor umuligt vilde det da ikke fore-
kommet ham — hvor vilde de ikke senere i Tiden ofte more
sig over, at det virkelig havde føjet sig saaledes for dem.

At han skulde stødes over denne hendes Handling,
som urigtig eller upassende, faldt hende ikke et Øjeblik ind.

Endelig var Timen tilende, og hurtigt gik hun gjennem
Gaderne. Da hun bøjede om Gadehjørnet i Nærheden af
Grevindens Bopæl, saa’ hun Erik komme ud af Porten,
og fjerne sig i modsat Retning, uden at se hende,
maatte standse et Øjeblik, alt Blodet fo’r hende til Hovedet,
og hendes Hjerte bankede saa voldsomt, at hun noppe kunde
trække Vejret. Det var en Lettelse for hende, og dog sam-
tidig næsten en Skuffelse, at han ikke saa’ hende, hun tog
dybt efter Vejret, og fortsatte saa lidt langsommere sin Gang,
til lmn naaede Porten. Hun ringede, der blev trukket i Snoren,
Portslaaen sprang op, næsten i samme Øjeblik stod hun foran
Kassen, kastedo Brevet deri, og forlod atter Stedet hurtigt

Iiun

og1 uden ut møde et eneste Menneske.
I hvilken underlig, urolig Sindstilstand tilbragte hun ikke

Mon Erik vilde
Resten af denne Eftermiddag og Aften,
komme endnu i denne Dag? Det var neppe rimeligt, sagde
hun til sig selv, han var gaaet ud med Bøger under Armen,
saa antog hun hans Gang gjaldt Manuduktøren. Han plejede
først sent at komme derfra, det vidste hun, de havde oftere
hos Grevinde Rosen, ventet paa ham med Teen, naar han
var hos ham.
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Og saa udmaløde hun sig, hvorledes han ved Hjemkomsten
fandt hendes lille Brev paa sit Bord, hvorledes han forbavset
studsede ved Synet af hendes Haandskrift, hvorledes han
hurtigt aabnede det, fløj det igjennem, og saa strax vilde ile
til hende. Men saa traadte hans hensynsfulde, formrette
Natur ham i Vejen. Det er for silde. Oberstinden er svag og
bør ikke forstyrres ved Nattetide, og saa ventede han til
Morgendagen.

Men trods denne Tanke Fremstilling, fo’r hun dog sammen,
hver Gang hun hørte hastige Trin paa Trapperne, og da Post-
budet ringede og bragte et lille venligt Brev fra Cecilie, var
hun nær besvimet.

Eftermiddagen og Aftenen svandt uden at bringe noget
Besøg, begge Damerne havde tilbragt den i næsten uforstyrret
Tavshed, og ved sædvanlig Sengetid rejste Ellinor sig mod et
lille Skuffelsens Suk, og hjalp sin Moder til Ro, saa bøjede
hun sig over hende, kyssede hendes Kind, hviskede Godnat,
og gik ind til sig selv.

Døren imellem begge Soveværelserne stod altid aaben, og
Ellinors Seng var stillet saaledes, at hun fra den kunde so

sin Moder. Ellinor var snart i Seng, men det var hende
umuligt at sove. Uroligt jog Tankerne hverandre, hun laa
ganske stille og stirrede hen for sig, medens de snart op-
rullede Billeder fra Fortiden, snart byggede lyse Luftslotte.

Da vaktes hendes Opmærksomhed pludselig af en sagte,
smertelig Graad fra Sideværelset, hun saa’ ind i sin Moders
Værelse, og saa’ ved Natlampens Skær, at Oberstinden sad
oprejst i sin Seng, og sagte rokkende frem og tilbage, græd
bitterligt.

„Min stakkels, stakkels Mo’r,“ tænkte hun deltagende,
kastede hurtigt nogle Klædningsstykker over sig, og sad

I
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snart paa Sengekanten hos Moderen, kjærligt spørgende om
hun kunde hjælpe hende.

Det varede noget førend Obersünden svarede, men'saa
lagde hun som et Barn, Armen om Datterens Hals, og sit
Hoved paa hendes Skulder, idet hun sagde: „Ja lad mig tale
med dig om det, min Pige, thi alene kan jeg ikke udholde at
bære det, og du vil nok være overbærende mod din stakkels
Mo’r.“

„Min egen Mo’r, hvad er det dog, lad mig hjælpe dig, du
kan stole paa, jeg vil gjøro alt hvad jog kan for dig.“

„Ja, ja, det tror jeg du vil Barn, og jeg kan heller ikke
udholde længere ene at ruge over det.
Ret, hans Ord er de stærkeste.“

Din Onkel Paul fik
Og nu fortalte hun Ellinor

de alvorsfulde Ord Doktor Lind havde udtalt, og hvorledes
de pinte hende i flere Nætter og Dage. „Saa besluttede jeg,"
fortsatte hun; „at jeg vilde modtage mine Bekjendte. du véd
hvorledes de alle kom og besøgte os, jeg glædede mig over,
at saa mange, endogsaa Grevinde Rosen, som tidligere kun -
kjendte mig saa flygtigt, nu opsøgte mig i min Ulykke. Jeg
vilde gjerne, trods min Blindhed, igjen begynde at leve i Ver-
den, igjen kalde alle tidligere Interesser tillivo, saa mente jeg
at jeg skulde kunne glemme de Ord, der nu ikke vilde ud af
min Tanke. Og det lykkedes mig tildels. Saalænge jeg var
omgivet af Fremmede, kunde jeg fæste Tankerne ved alt hvad
de fortalte mig, jog følte, at jeg endnu kundo moro mig ved
at høre vore fælles Bokjendte omtale. Mon saa i Søndags da
jeg var alene hos Marguerite, kom Amalie Fick derhen for at
gjøre Visit. Paa Grund af sin Brystkatarrh, havde hun, været
indelukket hele Vinteren, og derfor endnu ikke hilst paa
Marguerite efter Drengens Fødsel, mig havde hun jo heller
ikke set, da jeg ikke var hjemme den Dag hun besøgte mig.
Jeg var glad da hun kom, hun har hørt til min tidligste Om-
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gangskreds, og har altid været godt underrettet og morsomt
fortællende. Hun begyndte først med at beklage mig, og i
stærke Udtryk bevidne mig sin Deltagelse, men saa kom jeg
uvilkaarligt til at tænke paa, hvilken himmelvid Forskjel der
var paa den Deltagelse, denne min Ungdoms Veninde ydede
mig i klingende Ord, og den stille, inderlige Medfølelse Grev-
inde Rosen, dette fremmede Menneske, viste mig. Alle disse
hule, tomme Fraser, hvor var de hjerteløse, det var hele Tiden,
som hørte jeg Skadefryden klinge gjennem hendes Ord, Skade-
fryd over, at nu var jeg mindre lykkeligt stillet end hun, jeg
har hele Livet igjennem mistænkt hende for, at hun mis-
undte mig mit mere velhavende, elegantere Hjem og Husførelse
— Gud tilgive mig hvis jeg dømmer hende for strengt. Og saa
blev Barnet bragt ind, og atter blev Forskjellen saa frem-
trædende, mellem hendes højrøstedo Begejstring over det dej-
lige lille Barn, som hun udtalte, uden en eneste Gang at
tænke paa, eller henvende et deltagende Ord til mig om det,
'jeg saa sørgeligt savner -- aldrig at skulle se min Datters
Barn. Grevinde Rosen sagde til mig, første Gang hun saa’
mig, da jeg selv begyndte at tale om Drengen, at hun forstod
hvilken bitter Sorg det maatte være mig, og har senere
aldrig hentydet til ham, fordi hun følte, at det var at oprive
Smerten. Og da Amalie saa begyndte at udkramme sine
fashionable Nyheder, hvor overfladisk var saa ikke hendes
Tale, hvor pjattede hendes Meninger og Domme, hun forekom
mig saa ynkelig lille. Da hun var gaaet, kunde jeg ikke for-
vinde Indtrykket af liendes Væsen, hvorlidet passede det til
de hvide Haar, jeg mindedes klædte hende saa godt.
Saa maatte jeg uvilkaarlig tænke paa mine egne graa-
sprængte Haar, som nu maaske er ganske graa, ikke sandt,
Ellinor?“

■
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„Ja mere end de var det før Fa’rs Død,“ hviskede denne
og kyssede det graa Hoved der hvilede paa hendes Skulder.

„Jeg tænkte det nok,“ sagde Oberstinden stille. „Men
Ellinor,“ fortsatte hun et Øjeblik efter, „kan du forstaa, at
dette Amalies hjerteløse, tomme Væsen, uvilkaarlig fik de
tunge Ord, din Onkel havdo udtalt, til at staa som med
Flammeskrift i min Sjæl. Saa forstod jeg, at jeg maatte tage
dem op, og forsøge at gjennemtænko dem. Og hvor har jeg
ikke tænkt og tænkt i disse Dage,- forsøgt at se paa mit Liv
med Blikket vendt imod mig selv. Ellinor, det er tungere
end du kan forestille dig det. Hvorledes skal jeg kunne bære,
at se mine Fejl og Daarskaber stirre mig i Øjnene, uden at
kunne udslette dem, det er alt for frygteligt,“ og hun brast
atter i den samme stille, bitre Graad, der tidligere kaldte
Ellinor ind til hende.

„Min kjære, stakkels Mor,“ og Ellinors Taarer faldt paa
det bøjede, graahaarede Hoved, „den Sorg er der jo stor Trøst
for, det véd jeg. Tal med Onkel Paul derom, ingen kan bedre
end han forklare dig, at netop for denne Sorg vil vor Frelser
komme os til Hjælp, gjennem den finder vi Ham bedst — tal
med Onkol, lillo Mor, og du skal se hvilken Ro og Frod
du vil faa’ i Sindet.“

„Det er altsaa ikke for silde, mine mange Fejl ikke for
mange, Ellinor, jeg er saa gammel og der er saa meget,“ og
Oberstinden skjulte Ansigtet i sine Hænder.

„Mor, kom, lad mig lægge dig til Hvile, du er saa træt,
og saa skal jeg læse en Fortælling for dig, som bedre end
alt andet vil trøste og berolige dig.“
efter med sin Moders Haand i sin, og læste Parablen oin Ar-
bejderne i Vingaarden, og da hun havde endt Læsningen af
den, læste hun endnu nogle Ord,, som var skrevne i Marginen
af hendes Tantes Haand, thi denne Bibel havde tilhørt hende

Og Ellinor sad kort
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og var et Arvestykke efter hende, en af Ellinors kjæreste
Ejendele: „Herren kalder sine Tjenere til forskjellig Tid, men

giver dem, af sin Naade, alle samme Løn ved Tidens Ende.“
„Tak, mit kjære Barn,“ hviskede Oberstinden, og der var

nu et mildt og' fredeligt Udtryk i det blinde Ansigt „Gud
velsigne Dig for hvad du er for mig — og det lover jeg dig,
at faar jeg Mod og Kraft dertil, saa vil jeg tale med din
Onkel, men sker det ikke for det første, saa maa du bære over
med mig. Gaa nu i Seng igjen, min Pige, nu tror jeg, at jeg
kan sove.“

Det var med et inderlig taknemligt Hjerte, at Ellinor
atter lagde sig til Hvile. Al Lykken kom nu paa én Gang.
Denne store Glæde i Aften, og imorgen kom Erik, — og med
milde Glædestaarer paa Kinden sov hun ind.

Næste Morgen kom, og straaiende af Haab og Glæde
vandrede Ellinor ordnende om i det lille Hjem. Hun opfyldte
alle sine Pligter som i en Drøm, og svarede ofte kun med

Anstrengelse paa de andres Ytringer. Hvor var det muligt at
tænke paa andet end dette ene — Eriks Komme. .

Morgenstunden, Formiddagen, Middagen gled efterhaanden
ned i Tidens Strøm, endnu ingen Erik! Solen sank dybere,
Aftenens Skygger samlede sig i alle Kroge, tog omsider hver
en Plot i Besiddelse, og opslugte samtidig Ellinors lyse Haab.
Nattens Mørke sænkede sig i hendes Hjerte, som over .Jorden,
og forvirret, beklemt og ødelagt af Spænding og Opfindelserne
af de utallige umulige Grunde for hans Udeblivelse, endte
hun denne Dag.

Hvorledes disse Dage gik, den ene efter den anden, uden
at bringe ham, vidste hun aldrig, hverken nu eller senere.
Hendes Tanke veg kun fra dette ene Emne, naar Moderens
søgende, kæmpende Sind kaldto hende til Hjælp, og tvang
liende til at lede efter Trøst og Hjælp for det lidende, ofte
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endnu saa utaalmodige Hjerto, i den hellige Skrift.
gansko vist ogsaa den bedste Hjælp for liendes egen Sorg,

der saa knugende hvilede paa .hende.
At han havde faaet Brevet, derom kunde der ingen Tvivl

Det utrolige maatte altsaa være sket, Erik havde dømt
hendes Færd som ukvindelig, det værste der efter hans Me-
ning kunde siges om en Kvinde, han foragtede hendes Handle-
rnaade og begravede don i Tavsheden og Glemselen

Det stolte, heftige unge Væsen, hvilke Kvaler led hun
Ene maatte hun bære denne bitre, bitre Smerte, der

Detto

var

være.

ikke.
næsten berøvede hende Forstanden.

Hvor velkomment var ikke hendes Onkels Ønske, at de
skulde flytte paa Landet. Otto Dago efter det skæbne-

svangre -Brevs Afsendelse, var de ude paa Landstedet, og
Ellinor nød nu den Trøst, at kunne slippe en Del af sine
Pligter, og græde ud og gruble i Ensomhed.

Don ene Dag gled hen som den anden. Ellinor saa’ med
Tilfredsstillelse, hvorledes Moderen og Onkelen, mere og
mere nærmede sig til hinanden, gjennem de alvorlige Samtaler
de nu førte, og følte en mild Trøst ved, nu endelig selv at
være kommet i et naturligt, fortroligt Forhold til denne Moder,
som hun saa længe havde staaet saa fjern.

Maj var kommen med straalende, varme, solklare Dage,
,og Ellinor havde fundet sig on Yndlingsplads paa en stor
Sten, der laa ved Stranden, hvis ejendommelige Form bød
ot mageligt Sæde. Her sad hun ofte timevis hensunken i sine
sorgfulde Tanker.

Med sit Hang til Reflektion over hvor on Gaade_ hun
mødte paa sin Livsvej, grundede hun lier over sit og Eriks
Forhold, medens de vevre smaa Bølger løb glidende hen over
det skinnende fugtige Strandsand, med en sagte rislende Lyd,
der virkede beroligende paa liendes Sind.

DU
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I
I Begyndelsen nærede hun kun ét brændende Ønske og

husede hun kun én Tanke: At hun aldrig havde hørt de Ord
af Therese, som bragte hende til at skrive det Brev, hun nu
vilde give alt hvad hun ejede for, at hun ikke havde afsendt.
— Og, hvad der havde bragt Therese til at misforstaa Brik
saa fuldstændigt. Thi en Misforstaaelse maatte her foreligge.
Havde Erik elsket hende, vilde hans Kjævlighed ikke være
bleven dræbt, som hun i første Øjeblik tænkte, af hans mu-
lige Misstemning over at hun havde gjort et Skridt, som, under
disse Forhold stod for hende som en Nødvendighed, som en natur-
lig Følge af dem, men som ganske vist faldt uden for Formen.
Hans Tavshed domfældte hende imidlertid, og derfor kom
hun snart paa det rene med, at han ikke kunde elske hende.

Thereses Ord havde altsaa været grundede paa en Vild-
farelse, og hvad kunde han have sagt andet end — at han
havde elsket hende. Hvor frygtelig var denne Misforstaaelse
ikke blevet for hende.

Der var en smerteblandet Trøst i den Tanke, — at han
dog engang havde elsket hende — ja det paastod jo ogsaa
hendes Moder.

Saa begyndte Tanken at arbejde paa det næste Spørgs-
maal der fremstillede sig — hvad havde tilintetgjort denne
Følelse, dræbt denne Rigdom, hun altsaa havde ejet, men
som en Gang død, aldrig mere kunde vækkes til Live?

Længe varede det ikke, før hendes hurtige Tanke fandt
et Holdepunkt, og ved at forfølge dette videre, voxede det
ene Bevis frem efter det andet, indtil hun omsider ikke et
Øjeblik var i Tvivl om, at hun alene bar Skylden.

Som et uartigt Barn havde hun pint og drillet ham. Hun
kjendte hans lidt yderlig gaaende Anskuelser om det Passende,
som, var de end for snevert afgrænsede, dog hvilede paa en
smuk ridderlig Tanke, paa Omhu og Hensynsfuldhed overfor

I
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det svagere Kjøn. Hun selv saa’ friere paa Kvindens Stilling,
og endnu var hun overbevist om at hun saa’ klarest.

Den megen Talen om Kvindens Frigjørelse havde virket
paa hende, en Tid endogsaa gjort hende aldeles fortumlet,
navnlig da Johanne saa stærkt docerede den for hende, men
i Stedet for mildt og fornuftigt at tale om Sagen med Erik,
havde hun ærgret og plaget ham, og stillet sig selv i et Lys,
som hun vidste han hadede, og som tildels var usandt. Hun
indsaa’ nu klart, hvorledes hendes irriterede Stemning over
den Enighed, der herskede mellem ham og Alvilda, havde
ægget hende til Udtalelser, der gik langt videre, end hun
egentlig mente. Hun var saaledes bleven usand, — og det
var ligefrem fremkaldt af Skinsyge. Du gode Gud hvor havde
hun ikke handlet urigtigt, hvor slet var hun ikke, drillesyg,
barnagtig, usand, skinsyg, foruden hendés noksom bekjendte
Heftighed — hvor godt forstod hun ikke, at Eriks Følelse
maatte dø, det var kun mærkeligt, at den nogensinde var
bleven født. Hvor maatte denne ukvindelige Færd ikke have
pint ham, og nu kunde han jo kun betragte hendes sidste
Handling, hendes Brev, som en Ukvindelighed. Efter liendes
Mening var den fuldtud kvindelig, men for ham, der ikko
vidste at den fremsprang af en Misforstaaelse, maatte den
synes at være en naturlig Følge af hendes ukvindelige Væsen
og Anskuelser.

Om disse Selvanklager gik hendes Tanker i Ring. Ydmygt
afbad hun sin Skyld, bad om Kraft til at stride den gode
Strid mod sit eget Sind, bar taalmodigt og stille denne store
Smerte, medens hun forvirrede og bedrøvede sine Kjære,
særlig sin Onkel, ved stadig at blive mere bleg. mager og
stille.

Doktor Lind var forknyt over denne stadige Aftagen i
Kræfter, og fuldstændige Mangel paa Interesse for alt andet
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Han foreskrev styrkende Midler, somend netop Moderen.
Ellinor pligtskyldigst tog, og liaabede forresten paa, at Grev-
inde Rosens og Marguerites Udflytning vilde hjælpe. Sterns
Landsted laa i Nærheden af det Doktoren beboede, og Grev-
inden havde lejet en Villa derude, for at hendes yngste Søn,
efter Linds Raad, kunde faa Søbade. Særligt stolede han paa
Grevindens Indflydelse paa hendes unge Veninde.

Attende Kapitel.

Engel havde fuldstændig Ret, Fra det øjeblik han gav
Alvilda Fick Nys om, at Forholdet mellem Erik og Ellinor
mulig havde ordnet sig til en Forlovelse, begyndte hun virke-
lig strax at anstrenge sig af al Magt, for at opdage hvorledes
Sagerne stod.

Hendes første Tanke var, at hun vilde iagttage Erik, for
at se om Forandringen fra nedtrykt Sindsstemning, til fryde-
fuld Glæde ogsaa var synlig hos ham. Det gik imidlertid
ikke an at sende ham en Indbydelse, da de allerede var be-
gyndt at gjemme Gardiner og Tæpper hen, og indpakke ad-
skilligt til deres Flytning paa Landet.

Han var imidlertid nu flyttet hen i Grevinde Rosens Lej-
lighed, og i Stue Etagen i samme Hus boede en af hendes
mange Veninder. Hun begav sig en Eftermiddag derhen, og
satte sig kort efter med et lille Haandarbejde ved Vinduet,
hvor ot stort Reflexions Spejl aabnede hende Udsigt baade til
højre og venstre. Her haabede hun at faa’ ham at se, enten
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kommende ind eller ud ad Porten, og hun vilde da mulig
kunne opdage om han gik med sit, i den senere Tid, sædvan-
lig mørke Udtryk, eller om der var sket en Forandring heri.

Hun havde ikke ventet en halv Time, førend hun saa’
ham komme ud ad Porten med Hovedet bøjet saa dybt, at
hun desværre ikke kunde se Ansigtet. Samtidig opdagede
hun Ellinor nogle Huso fra Porten, med et Brev i Haanden.
Hun saa’ hende standse pludselig ved Synet af Erik, derpaa,
da han forsvandt om Hjørnet, hurtigt gaa hen imod Husets
Port, trække i Klokken og skynde sig ind i Porten, hvorfra
hun et Øjeblik efter kom tilbage, men nu uden Brevet, hvor-
efter hun i stor Hast fjernede sig.

I samme -Øjeblik rejste Alvilda sig: „Jeg bliver nødt til
at gaa hjem, et Øjeblik, kjære Thora, jeg har glemt den aller-
vigtigste Farve til mit Broderi, og ingen kan finde den uden
jeg selv.“

Aldrig havde hun været hurtigere i Overtøjet, og efter
et smilende „Farvel saalænge“ — nede ad Trapperne og ud
i Porten. Her standsede hun et Øjeblik og betænkte sig, løb
saa hurtigt ud ad Porten, om Hjørnet til Papirhandleren, fik
her et Kort og Konvolut og skrev i flyvende Hast:

Hr. Student Storm!

Pierved underrettes De om, at vi i Løbet af næste
Uge vil være flyttet ud i Taarbæk, i en lille Villa,
„Strandhvile“. Det vilde glæde mig meget, om Do, i
Løbet af Sommoren, ret ofte vilde besøge os der.

Med venligst Hilsen
Amalie Fick.

Faa Minutter senere ringede hun atter paa Porten, og
Fanny Tuxen:

18
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gik strax efter at være bleven lukket ind, hen og bankede
paa Portnerens Dør. Madamen aabnede Døren for hende.

„Aa, Madam Kastberg, undskyld jeg gjør Dem Ulejlighed",
sagde hun med sin mest indsmigrende Stemme og sit mildeste,
uskyldigste Barneblik, „men før da jeg kom, kastede jeg et
Brev til Student Storm frå'min Mo’r i Kassen, og da jeg kom
hjem huskede hun at hun havde glemt noget, og bad mig
gaa tilbage for at bede Dem bytte det med dette. Vil De
gjøre os den Tjeneste, med mindre De maaske allerede liar
bragt det op til ham.“

„Nej vi har saamæn ikke, den bliver altid først tømt
— Kassen mener jeg — naar Postbudet har været her, og det
varer en halv Timestid endnu før han kommer, saa nu skal

her er saamæn kun det ene Brev,, og det erFrøknen se,

vel det — jeg har nu ikke mine Briller — —

„Jo tak, det er ganske rigtigt, værsgod, saa lægger jeg
dette i Stedet for,“ og Alvilda skyndte sig bort, fulgt helt ud
til Gaden af Konen.

Hun ilede hjem, sendte Pigen til Veninden med den
Besked, at hun var faldet paa Trappen ved sit Hjem, og havde
slaaet sit Hoved saa haardt, at det ikke var hende muligt at
komme tilbage, og skyndte sig saa ind i sit eget Værelses
ensomme Ko.

Og hvad nu? Hun stod midt paa Gulvet med Brevet i
Haanden. Hun havde handlet hurtigt, - det bød Forholdene
— under Indflydelse af sit brændende Ønske om, at komme
fuldstændig paa det rene med Forholdet mellem den Mand
hun elskede, og den Kvinde, hun følte og vidste var far-
ligst for hendes Fremtidshaab, hendes Tilbøjelighed for, og
Øvelse i at intrigere havde trolig staaet hende bi. Men nu,
da hun var ved Maalet thi et Brev fra Ellinor til Erik

maatte bringe Oplysninger — glippede Modet ved den Tanke,
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som pludselig slog ned i hende: „Hvad vil Konsekvenserne
af denne Handling kunne føre over mig?“

Hun lagde rolig Brevet paa Bordet, afførte sig sit Over
tøj og satte sig ned, med Blikket fæstet paa det skæbne-
svangre Papir. Der vilde ingen Fare være for Opdagelse,
hvis hun, førend næste Postombæring, atter kunde lægge
Brevet i Postkassen, Forsinkelsen vilde let kunne forklares
ved Uagtsomhed med Tømningen af den.

Det gjaldt altsaa at aabne og lukke det igjen, uden at
det kunde ses at det havde været aabnet. Hun havde en
Gang tidligere prøvet at aabne et Brev ved Damp, det tog
lang Tid, men hun havde jo ogsaa nogle Timer til næste
Posttid. Saa hentede hun Svingkjedlen i Spisestuen, fyldte
den halvt med kogende Vand fra Køkkenet, tændte Spiritus
Lampen under den, og lagde Brevet over det aabne Kjedel-
laag. Hvilket Held, at hendes Moder var i Middagsselskab,
hun havde Ro og god Tid.

Omsider lod Konvolutten sig aabne. Det lille Brev blev
hurtigt taget ud og Ordene slugt af Alvilda Hun havde nær
jublet højt i sin Henrykkelse over Indholdet. Saaledes altsaa
stod Sagerne. Nu vidste hun hvad hun skulde gjøre. Dette
Brev maatte aldrig naa sit Bestemmelsessted, men det maatte
heller aldrig kunne findes hos hende, der var ingen Fare for.
at hun nogensinde vilde glemme dets Ordlyd •— og saa rev
hun det og Konvolutten, i smaa Stumper, og brændte dem
omhyggeligt i Kakkelovnen, stirrende paa dem til de yar
fuldstændig Aske.

Men hun var bleg som Døden da hun rejste sig, og faldt
mat ned i en Lænestol, der stod foran Kakkelovnen. Og hvad
om det nu dog blev opdaget? — Madam Kastberg kunde vidne
imod hende — men hvem skulde finde paa at mistænke
hende? Der skulde et eget Spil af Skæbnen til, at Madam
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Kastberg skulde komme til at nævne hendes Bytten af
Brevene. Erik vidste intet om dets Tilværelse, Ellindr vilde,
naar hun ingen Svar fik, neppe spørge om det, og vilde hun,
mod al sandsynlig Formodning gjøre det, kom det til Forhør
hos Portnerens, hvad saa — hun, Alvilda, havde kun om-
byttet sit eget Brev, der havde den Gang kun været det ene
i Kassen — det var jo desuden aldeles umuligt for nogen at
vide, at hun havde nogen Anelse om Ellinors Brev — nej
hun vilde være rolig, og kun tænke paa hvilken Lykke det
var, at dette Brev var faldet i hendes Hænder. Havde Erik
modtaget det, vilde alt Haab været ude for hende, nu der-
imod kunde hun vedblivende forfølge sit Maal, og det vilde
hun, om muligt med mere Iver og Dygtighed end hidindtil.

Hvor hadede hun ikke Ellinor, denne stolte, rene, skjønne
Kvinde, som saa helt ejede den Mands Hjerte, som hun selv
elskede. Men hvad nyttede alle disse Fordele hende nu?
Netop hendes Stolthed vilde oprøres over den Mands Tavshed,
hvem hun havde tilskrevet et saadant Brev. Det vilde rime-

ligvis bidrage til helt at skille dem fra hinanden, og saaledes
bringe hende selv et Skridt længere frem mod Maalet.

tlun mäatte nu stræbe efter at komme saa ofte i Nær-
heden af Erik og Ellinor, som muligt. Hvor ærgerligt, at
hun og hendes Moder kom saa langt nordpaa. Kammerjunker
Stems Landsted — Fredsholm - laa et Stykke syd for Char-
lottenlund, og kort derfra lfia den Villa Doktoren havde lejet,
Grevinde Rosen vilde komme til at bo næsten lige over for,
der tog Erik rimeligvis ud, og hun selv skulde være i Taar-
bæk — det var Følgerne af at skulle økonomisere. Hun
havde bedet Moderen om at leje i Nærheden af Fredsholm,
men Generalinden var afhængig af to gamle Svigerinder, som
hver Sommer gik halvt med hende om Lejen af Landsted, og
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de vikle bo i Taarbæk, saa denne Gang kunde Alvilda ikke
faa sin Vilje.

Hun spekulerede nu paa hvad herved var at gjøre, og
fandt omsider ud af, at da hun og Marguerite altid var kommet
godt ud af det sammen, og hun i Løbet af Vinteren flere
Gange havde været, inviteret til Sterns. vilde hun med Lethed
kunne ophøje dette Bekjendtskab til Venskab, og som Veninde
so at opnaa en Indbydelse til at tilbringe nogen Tid paa Freds-
holm, og var hun først kommen der, afhang det jo af hende
selv hvor længe hun vilde blive der.

Ifølge denne Tanke, begav hun sig næste Dag paa Visit
hos Sterns, og var saa henrykt over Barnet, talte i saa høje
Toner om Marguerites fine, ætheriske Skjønhed og koketterede
saa indtagende med Kammerjunkeren, som nu længe ikke
havdo været Gjenstand for en ung Piges Hyldest, at hun
gjorde et mægtigt Skridt henimod Venskabet og blev varmt
indbudet til endelig at komme og tilbringe en hel Dag paa
Fredsholm, hvorhen Familien snart flyttede.

Hun maatte nu indrette det saaledes, at Indbydelsen til
et længere Besøg faldt saaledes, at hun kom til Fredsholm,
efter Eriks overstandne Examen i Juni, thi tilfældigt havde
hun hørt, at han efter denne vilde tage en lille Tid ud paa
Landet til Søsteren.

Sterns Udflytning paa Landstedet gjorde ingen Forandring
i Ellinors tavse, indesluttede Væsen, eller blege Ydre. Doktor
Lind trøstede sig lidt over den Interesse hun viste for det
lille Barn, ethvert Middel til at rive hende ud af den Apathi,
hvori hun var nedsunken, greb han med Glæde. Nu haabede
han at Grevindens Nærværelse vilde virke mere oplivende,
men hun var endnu ikke vendt tilbage fra Rosenholm.

For Ellinor gled Dago og Uger hen, uden at hun talte
dem. Hun led stadig stille under Følelsen af at hun selv
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havde stødt Lykken fra sig, og gjort et sidste fortvivlet Skridt,
som havde nedsat hende i den Mands Agtelse, hun satte
mest Pris paa.

Hun mente ikke at have handlet urigtigt i at skrive
Brevet, under de Forudsætninger, hvorunder det blev affattet,
hendes kvindelige Samvittighed bebrejdede hende intet. Hun
var fuldtud paa det rene med, at det, at frie selv, som Begel,
ikke var kvindeligt, men der kunde gives Forhold, som gjorde
det tilladeligt, og her var et af dem. Hun havde fulgt Onkel
Pauls Ord, der lærte hende — at den eneste Rettesnor, den
sande Kvinde, der stræber at uddanne sig efter Guds Vilje,
bør anlægge, er at handle som hun mener at kunne forsvare
det for sin himmelske Dommer og sin egen Samvittighed —

og det følte hun at hun kunde.
Men Erik kjendte ikke Forudsætningerne, vilde aldrig

komme til at kjende dem — den Tanke brændte som Ild i
det sviende Saar.

I Løbet af Juni blev Erik Kandidat, og samme Dag kom
Grevinden til Kjøbenhavn, men flyttede Dagen efter ud i Vil-
laen paa Strandvejen og førte Erik med sig.

Haabede hun endnu, at de to unge skulde finde hinanden?
Det er muligt, Haabet er stærkt hos on varmhjertet Kvinde.
I ethvert Tilfælde bad og overtalte hun Erik til ikke øjeblik-
kelig at forlade Danmark. Som Hovedgrund angav hun, at
hun ønskede han vilde tage hendes yngste, svagelige Søn
med sig, han skulde, efter Lægens Baad, helst opholde sig
Vinteren over i Syden, og hun vilde kun kunne betro ham i
Eriks Hænder. Ku maatte han først følge med hende paa
Landet, saa kunde de der lægge Planer for Bejsen. Og Erik
fulgte hende, fast bestemt paa at opføre sig som en Mand,
der modigt ser Faren i Øjnene, medens han kæmper mod sig
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selv, og dog samtidig med en utilstaaet Længsel efter at gjense
Ellinor.

Det første Møde skete i Grevinde Eosens Hjem. Hun
havde indbudet alle omboende Yenner i Anledning af Bro-
derens overstaaede Examen. Ellinor haabede at kunne faa
Lov til at blive hjemme hos Moderen, men Oberstinden havde
Lyst til at tage med, da det var til Grevinden, Doktor Lind
vilde ikke høre et Ord om at hun blev hjemme, og hun var
saaledes nødt til at følge med.

Hun stod ved Siden af 'sin blinde Moder, da Grevinden,
efter Oberstindens Anmodning, førte Erik hen til hende. Da
den gamle Dame havde bragt ham sin Lykønskning, saa’
han paa Ellinor og sagde med tilkæmpet Ro: „De vil sikkert
ogsaa ønske mig til Lykke, Ellen,“ idet han rakte hende sin
Haand.

Hans blege Udseende, de alvorsfulde, sørgmodige Øjne
hvormed han betragtede hende, men fremfor alt hans venlige
Ord og det gamle kjære Navn hvormed han tiltalte hende,
kaldte Taarerne frem i hendes Øjne, men hun trængte dem
tilbage, og samlende hele sin Viljesstyrke, smilede hun idet
hun lagde sin Haand i hans og svarede: „Ja, sikkert.“

Men mere kunde hun heller ikke sige, og Grevinden kom
hende til Hjælp, ved hurtigt at føre ham videre til andre
Gjæster. Hun havde set Taarerne i Ellinors øjne, og tænkte:
„Stakkels Barn, hvor hun tager sig den Sorg nær, hendes
Afslag volder Erik.“

De mødtes oftere, disse to, men talte aldrig ene sammen.
Med stor Behændighed undgik Ellinor ham, og egentlig kan
det heller ikke siges, at han søgte hende. Hundrede Gange
sagde han til sig selv, at det fornuftigste var at holde sig i
Afstand, og ikke lægge Ved til den Ild, som skulde slukkes,
men saa’ han hende, saa greb Længselen efter at være hende
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saa nær som muligt ham, og det var altid kun ved en kraftig
Anstrængelse, han tvang sig selv til kun i Afstand at følge
enhver af hendes Bevægelser, lytte til hvert af hendes Ord.

Alvilda, som først i Juli kom som Gjæst til Fredshoim,
saa’ alt og forstod det. Legende og Spøgende som et glad
Barn, slap hun ikke de to af Syne, og holdt et vaagent Oje
med alt, hvad de foretog sig, for, ved første Tegn paa en Til-
nærmelse, at kaste sig i Vejen for dem.

Dette Liv var en Kval for dem begge, og da en Del af
den Arv, Erik havde faaet efter sin afdøde Onkel, tvang ham
til skyndsomst at gjøre en Rejse til Holland, hvor Onkelen
havde boet, var det en Lettelse for dem begge. Før sin Af-
rejse maatte han imidlertid bestemt love sin Søster, at komme
tilbage og hente hendes Søn.

1 Alvilda indrettede sig herefter. Hun fortalte nu, at hun
pludselig fik Brev fra sin Moder om at komme hjem, da den
ene af hendes Tanter var bleven syg, og da Stems beklagede
denne alt for tidlige Bortrejse, lovede hun at komme igjen
senere - „naar Erik kommer hjem“, tilføjede hun i sit stille Sind.

Grevinde Rosen besluttede nu, efter Eriks Bortrejse, at
tage sig alvorligt af Ellinor. En uoverlagt Ytring af Erik
havde givet hende at forstaa, at den unge Pige havde lidt
en Skuffelse, som tyngede haardt paa hendes Sind. Hendes
tungsindige Væsen og afmagrede Ydre, overbeviste den
kjærlige og fintfølende Kvinde om, at hendes unge Ven-
inde trængte til Deltagelse og Opmuntring af eh, der elskede
hende højt nok til at yde hende begge Dele, uden nysgjerrigt
at forsøge paa at røre ved det Punkt, hun selv saa omhyg-
gelig skjulte.

Da hun, Dagen efter Eriks Afrejse, gik hen til Oberst-
inden, sad Ellinor paa sin Yndlingsplads ved Stranden og saa’
ud over Søen. Den laa stille og blygraa under en overtrukket

;
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Himmel, langsomt vuggende sig med smaa melodiske Slag
ind mod Strandkanten.

Ellinors Tanker fulgte Erik paa hans Fart sydpaa. Der
var kommen en velgjørende Ro over hendes Sind efter Eriks
første venlige Ord til hende. Han kastede altsaa ikke ganske
Vrag paa hende, kunde han end ikke elske hende som han
en Gang havde elsket hende — hvor klyngede hun sig ikke
til denne Tanke — saa huskede han dog sin barnlige Kam-
merat med Venlighed endnu, og hermed maatte hun lade sig
nøje for Fremtiden. Der var jo usigelig Trøst i den Tanke,
at han ikke foragtede hende.

Saaledes omtrent var hendes Tanker da Grevinden op-
søgte hende, og med al sin fine Takt og sit kjærlige Sind,
talte livligt om mange Ting, uden med et Ord eller en Hen-
tydning at berøro deres sidste Sammenkomst før Rejsen til
Rosenholm.

Da de, spaserende frem og tilbage langs Strandkanten,
en Stund havde talt om forskjellige Emner, udbrød Grevinden:
„De er ikke rigtig kommen til Kræfter endnu efter den lange,
tunge Vinter, min kjære Pige, jeg savner Deres røde Kinder
og livlige Samtale. De maa nu ret ofte komme over til mig,
vi vil være meget sammen, De er for meget alene, lille Ven,
De med Deres Tilbøjelighed til at gruble, det passer slet ikke
til Deres unge Aar.“

„Men kjære Therese,“ svarede Ellinor, „jeg føler mig slet
ikke mere ung, og det er ikke alene denne Vinters Sorger,
der har lagt den Følelse over mit Liv. Det synes mig, som
om jeg ikke har været rigtig glad, lige siden Tante Betty
døde. Før den Tid, min Gud hvor var jeg lykkelig, men efter
den har mit Liv lignet denne blyfarvede Sø under den sky-
tunge Luft. Saa farveløst, saa ganske berøvet alt ßolskin,
saa stillestaaende — — “
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„Og dog saa yndigt med sin sagte rislende Melodi,“ af-
brød Grevinden denne melankolske Sammenligning.

„Ja,“ smilede Ellinor, „en Lighed mere — jeg fik jo ogsaa
Sangens Gave.“

„Men De bruger den ikke som Havet, der snart lader sine
Toner bruse, snart nynne saa blidt son; idag,“ sagde Grev-
inden. „Jeg har ikke hørt Dem synge siden jeg kom fra
Rosenholm, De slemme Barn. Da jeg igaar vendte hjem,
efter at have fulgt Erik, tog jeg med Dampsporvognen, og
traf i den Deres lille Professor. Han var lige kommen hjem
fra sin lille Recreationsrejse, og havde nu lejet sig nogle Væ-
reiser ude i Bernstorffs Allé. Vi talte naturligvis om Dem,
og den lille Pebersvend luede af Begejstring over Dem og
Deres Stemme, og beklagede dybt at De endnu ikke vilde be-
stemme Dem for Kunstnerbanen, thi han har ikke opgivet
Haabet.“

„Mulig beskæmmes det heller ikke,“ svarede Ellinor, „af
og til tænker jeg paa at give mit Liv Indhold ved at vie mig
til Kunsten.“

Ja, Grevinden vidste det, men vogtede sig vel for at
omtale det, da det pegede hen paa hin Samtale, som hun
fandt det rigtigst aldrig at hentyde til. Hun drejede derfor
af og fortalte en morsom lille Rejsebegivenhed, Professoren
havde havt, og gik kort efter hjemad i dybe Tanker.

Hun mødte Doktoren, som vendte om og fulgte hende
hjem, og hun forklarede nu ham, at Ellinor omgikkes med
Tanken om at blive Kunstnerinde, og om det ikke var rigtigst
at lade hende uddanne sig dertil. Da Doktoren studsede over
denne Tanke, fortalte hun ham, hvad hun mente at vide om
en tidlig Hjertesorg, den unge Pige havde havt, som endnu
tyngede haardt paa hende, og som var Grunden til, at Erik
var berøvet alt Haab. Det var denne Sorg, der havde for-
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andret den friske unge Pige til den blege, stille Skikkelse,
der nu indjog dem begge Bekymring, og Grevinden henstillede
til Onkelen, om det ikke vilde være rigtigst, at give hende en
Livsopgave, som kunde rive* hende ud af den Sløvhedstilstand,
hun nu altfor længe havde vegeteret i.

Dette fordrede absolut Overvejelse. Dog hengik der ikke
mange Dage, før Doktor Lind kom til det Resultat, at det
maaske var rigtigst idetmindste at forsøge Midlet, og Grev-
inden paatog sig at tale nærmere mod Ellinor derom, og mulig
faa ordnet det nødvendige, for at hun strax kunde komme
til at begynde paa dette Foretagende, hvis hun ved nærmere
Drøftelse af Sagen, selv fastholdt, at det var det bedste,
ligesom hun ogsaa lovede at tale med Oberstinden derom, og
stemme-hende for Sagen, hvis den blev vedtaget af Ellinor.

Og den gik nu saa hurtigt i Orden, at der ikke forløb en
Uge efter Grevindens Omtale af den til Doktoren, førend den
lille henrykte Professor atter med Iver arbejdede paa Ud-
dannelsen af Ellinors prægtige Stemmemidler, og det blev
kort efter besluttet, at den unge Pige skulde rejse til Paris
til Efteraaret, med en Familie Grevinden kjendte, som vilde
bosætte sig der for Vinteren.

Tyvende Kapitel.

Saa var Loddet altsaa kastet. Ellinor sad atter paa sin
Yndlingsplads ved Stranden Aftenen efter den Dag, da alt
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var bleven aftalt. Hun sad ganske stille og saa’ paa Hav og
Himmel, den dejlige Himmel, hvor lange Skystriber rødmedo
under Solens Afskedskys, idet den sank under Trætoppene
bag hende og Søen, der krusede 'sig i toppede smaa Bølger,
som kaade legede med Aftenskyernes Spejlbillede, sønder-
brydende det rødgyldne Skær i tusinde Facetter, der glittrede
og blinkede i det klare Vand. Efterhaanden svandt den
gyldne Glans, saa var det som sank det røde Skær dybt ned
paa Bunden af Havet, og stille standsede Bølgernes muntre
Leg, de farvedes stedse mørkere graa af Aftenskyerne, der
nu steg from af Horizonten, og bredte sig over Himlen.

„Hvad vil mit Fremtidsliv nu blive?“ tænkte hun medens
Hav og Himmel vexlede Form og Farve. „Graat i grant, om
end Hyldest og Bifald vil følge min Fremtræden, det bliver
dog kun som den forsvindende gyldne Glans paa Vandene.
De graa Skyer vil atter taarne sig op over mit Liv, ingen
lysende, varmende Solstraale vil nogensinde adsprede dem.

Det unge Haab er saa kjækt, den unge Modløshed
fortvivlet, naar Skuffelsen kommer, opgives alt, det unge Blik
øjner intet lysende Punkt, intet Haab for Fremtiden.

Men hun havde nu valgt, og det gjaldt om ikke at gjøre
Arbejdet halvt. Med Flid vilde hun arbejde paa sin Udvikling,
ikke alene Stemmen skulde bearbejdes, men hun maatte ogsaa
studere Sprog, særlig det franske.

Da hun rejste sig, havde hun besluttet ikke mere at lade
Tankerne dvæle ved Fortiden, alle Minder vilde hun jage paa
Flugt, og kun se fremad, ind i den graa Fremtid, som nu
kun var viet til Kamp, Kamp mod sin egen Utilbøjelighed og
Kamp for at vinde Laurbær.

Og hun arbejdede ivrigt og flittigt. Det skjddte hun ikke
alene sig selv, men Professoren, der opgav sit fuldstændige
Ferieliv, for daglig at komme til Grevindens Villa, livor den

saa
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store Spisestue særlig egnede sig for Sang, og Therese, som
absolut vilde være hendes Mæcen.

Ellinors Helbred kom sig under dette Liv, hun havde nu
ikke længere Tid til at fortabe sig i sine sørgmodige Tanker.
Naar Arbejdet ikke lagde Beslag paa hende, spaserede, red
eller kjørte hun enten med Grevinden, sin Moder eller Onkelen,
de passede paa, at hun stadig blev holdt i Aande, det kaldte
atter hurtigt de unge Kræfter og hendes sunde Udseende til-
bage.

Og saaledes svandt den ene Sommermaaned efter den
anden, og medførte Forandringer for flere end Ellinor.

Ernst Agerskov, der havde plejet sine lyse Forhaabninger
med saa let et Sind, maatte først i Juni følge sin Moder og
Søster, til et Badested i Sydtyskland. Han havde modsat sig
denne Adskillelse fra sin Udkaarede, med Flænder og Fødder,
men et Magtsprog af Faderen, der kun paa denne Betingelse
vilde betale hans Gjæld, tvang ham til at drage bort, uden
at det var lykkedes ham en eneste Gang at træffe sammen
med hende, efter hin uforglemmelige Mandag Aften. Efter
Badekuren, vilde man rejse omkring i nogle Maaneder, saa
Hjemkomsten neppe blev før sidst i September, eller først i
Oktober. Han var fortvivlet. Hans eneste Trøst var det Løfte,
Engel højtideligt gav ham, at han trolig skulde holde ham
kjendt med Sagernes Stilling herhjemme.

I August blev Johanne, til stor Glæde for sine Forældre,
forlovet med en ung personel Kapellan. Han delte ikke sin
lille Bruds Anskuelser om Kvindens Stilling i Samfundet,
men han var ikke Fanatiker, og de drøftede derfor med tem-
melig Rolighed dette brændende Spørgsmaal. Da Johanne
havde ubegrænset Tillid til sin tilkommende Mands Forstand,
var det ganske morsomt at lægge Mærke til, hvorledes hun
efterhaanden modificerede, ikke alene sine Anskuelser, men
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ogsaa sin Klædedragt. Og da hun, som en ægte Knudsen,
gjorde alt grundigt og godt, blev hun nu, da hendes Kjæreste
vilde søge Kald pas Landet, lige saa ivrig for at lære Land-
husholdning, som hun tidligere var for at studere. I sit stille
Sind trøstede hun sig med, at hendes latinske og græske
Kundskaber vilde kunne udvikles under Samlivet med hendes
Mand, som var enig med hende i, at Kundskaber altid var et
uvurderligt Gode, saavel for Kvinder som for Mænd. Til
hendes Moders store Forbavselse udviklede hun en saadan
Sans for Husvæsen, at der ingen Tvivl var om, hvilken flink
lille Præstekone hun vilde blive.

Proprietær Knudsen spaserede en Dag i sin Have med
sin lille Cecilie om Livet, og omtalte vemodigt den Tomhed i
Hjemmet, en Datters Giftermaal altid maatte foraarsage, thi
var hun end halve, ja hele Aar borte for at uddanne sig. saa
ventede man hende dog altid hjem igjen, og da han næsten
ynkeligt talte om, at han ikke kunde begribe, hvorledes han
skulde komme over det, hvis hans lille Cecilie ogsaa gik hen
og giftede sig, aabnede hun endelig sit Hjerte for ham, for
at han deraf kunde blive overbevist om, at hun, efter den
Skuffelse hun havde lidt, aldrig kunde gifte sig. Den Over-
bevisning lykkedes det hende vel ikke tilfulde at' bibringe sin
Fader, men inderligt gjorde det ham ondt, at hans lille
fromme Pige havde havt saa megen Sorg i sit unge Liv, og
hans kjærlige Deltagelse var en stor. Trøst for hende.

Da Ellinor, sidst i August, en Dag kom op i det Etablisse-
ment, ved hvilket Anna Holte havde Beskjæftigelse, for at
bestille sin Bejsedragt, saa’ hun ikke den unge Pige, og
spurgte derfor efter hende. Hun hørte da til sin Forbavselse,
at hun var rejst hjem, og at hun ikke mere vilde komme
tilbage i denne Forretning. Der var noget i den underlig
mystiske Maade, hvorpaa Anna blev omtalt, som fik Ellinor,
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der, trods alt, trofast mod sin Barndoms Legekammerat, ofte
bekymret tænkte paa hende, til at skrive til Cecilie Knudsen,
og bede hende gaa hen til Holtes, for at faa Oplysning om,
hvorledes alt stod til.

Hvad hun flk at høre, bedrøvede hende dybt. Anna var '
kommet hjem, fordi hendes letsindige Liv havde havt Følger,
som nu ikke kunde' skjules. Karen, hvem Cecilie havde talt
med, var dog ikke saa nedtrykt, som det var at vente, thi
nu, mente hun, vilde hendes gamle Plan sandsynligvis komme
i Stand. Mads Persens Jens, der maaske nok kunde være
lidt egen og sær af sig, var alligevel et rigtig skikkeligt og
ordentligt Menneske, og da han jo nok kunde indse, for For-
stand paa de Dele havde han, at der var stor Fordel at vinde,
ved at slaa de to Ejendomme sammen, saa var han ikke
uvillig til at gifte sig med Anna. Der stod kun det imellem
dem, at Anna ikke paa nogen Maade vilde nævne, hvem
Barnets Fader var, og heller ingen Hjælp tage af ham. Men
det kom nok i Orden, trøstede Karen sig med, thi vel var
hun vis paa at Anna ikke gav efter, men Jens var saa urime-
lig skikkelig, naar han blev taget paa den rette Maade, og
det forstod hun, Karen, og Anna lærte det ogsaa nok, naar
hun nu først fik overvundet Sorgen over, at det var gaaet
hende saa skævt. Det var jo ogsaa slemt nok, men stakkels
Tøs, saadan en, der ser lidt godt ud, er jo altid udsat for
store Fristelser, og det er da ikke gaaet hende værre end
saa mange andre.

Ellinor kom her, for første Gang, i Berøring med Almuens
slappe Moral, og da det gjaldt et Væsen, hun saa kjærligt
havde været knyttet til,- gjorde det smertelig ondt.

Erik havde været ventet tilbage midt i August, og netop
ved den Tid blev det først muligt for Alvilda atter at gjæste
Fredsholni. Da hans Ankomst imidlertid uventet blev udsat
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til de første Dage i September, maatte Alvilda forsøge paa at
gjøre sig uundværlig for Ægteparret, for at Besøget kunde
trækkes i Langdrag. Kunde hun opnaa at blive paa Freds-
holm, efter at Ellinor var rejst, mente hun, at meget vilde
være vundet for hende, thi hun havde, lige saa lidt som noget
andet Menneske, nogen Anelse om Eriks Rejseplaner. Da de
var fremgaaet af en saa bitter Smerte, talte han og Søsteren
saa lidt om dem som muligt. Therese haabede desuden i sit
stille Sind, at Ellinors Rejse og sandsynlige Fremtidsliv, vilde
forandre Eriks Planer om at forlade sit Fædreland for lange
Tider.

Marguerite var svag efter sin lille Drengs Fødsel, og Al-
vilda hyggede om hende, tog al den Ulejlighed paa sig, som den
unge Kone helst vilde skyde fra sig, læste for hende og mo-
rede hende med sin livlige Passiar, og opnaaede derved, at
Marguerite af og til udtalte .ønsket om, at hun længe kunde
beholde sin elskværdige Gjæst hos sig.

„Jeg bliver -gjerne, kjære Marguerite, saalænge Mama vil
og kan undvære mig,“ svarede Alvilda og kyssede hende.

Da det imidlertid ogsaa gjaldt at bringe Kammerjunkeren
til at nære samme Ønske, og hun hurtigt opdagede, at han
kjedede sig i denne landlige Idyl, hvor Hustruen ovenikjøbet
mest laa med en Bog paa Sofaen, paatog hun sig ogsaa hans
Underholdning, og benyttede sine klare -Øjne, Barnesmilet
med de dybe Smilehuller, ja, hele sin gratiøse lille Personlig-
hed saa fordelagtigt, at den halvgamle Herre blev endnu
langt ivrigere for at beholde hende end Marguerite,
ivrig, at han en Dag tog det Løfte af hende, at hun, selv-
følgelig for hans Hustrus Skyld, som var saa glad over at
have hende om sig, vilde blive hos dem, saa længe de var
paa Fredsholm.

Længe før den Tid gik det imidlertid, trods Alvildas For-
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sigtighed, tildels op for Marguerite, at hendes Nærværelse
var farlig for hendes Hjemlivs Fred og Ro. Men da hun
intet positivt havde at grunde sine Klager paa, maatte hun
tie og græde i Stilhed. Det var de første Taarer, ak, det
blev ikke de sidste. Men stakkels Marguerite havde ved sit
Ægteskab udstedt-en falsk Vexel. det straffer sig altid,
maatte hun bære Følgerne

Sidst i September skulde Ellinor rejse. Hendes og Mo-
derens Forhold havde voxet sig inderligere i disse Sommer-
maaneder, end Ellinor nogensinde havde haabet det vilde blive.
Den stakkels Blinde var nu meget forskjellig fra sit tidligere
jeg, om hun end ikke var en Engel i Blidhed og Opofrelse,
det bliver man ikke i en Hast, naar Sindet i saa mange Aar
har været egenraadigt og verdsligt,
ærligt stræbende Menneske, i stadig Bøn og Kamp mod den
syndige Natur, som hun, da hun først begyndte at vende
Blikket indad, opdagede at hun husede. Det var en Sorg for
baade Moder og Datter at skulle skilles ad hele den lange
Vinter, thi det var Bestemmelsen, at Ellinor skulde komme
hjem til Foraaret, og forhaabentlig tilbringe en Del af Som-
meren i Danmark

Saalænge Ellinor var i Paris, skulde Oberstinden bo hos
Onkel Paul, og uden dette Arrangement var Ellinor neppe
rejst fra sin stakkels Moder, som nu var ganske nedtrykt
ved Tanken om Adskillelsen. Ellinor kunde kun trøste hende,
ved at oprulle lyse Fremtidsbilleder for hende og forsikre
hende, at hvis hun mulig, efter endt Studietid, skulde komme
til at tiltræde de Kunstrejser, Professoren talte om, saa vilde
hun have sin Moder med sig. Hvis det virkelig var sandt,
hvad man nu forsikrede hende, at hun vilde komme til at
tjene Masser af Penge, saa skulde hendes Moder nok faa’ det
godt, rejse mageligt, bo i de bedste Hoteller, og have al den

Fanny Tuxen:
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Komfort om sig, som Penge kan. skaffe. Nødig vilde hun
synge i en Koncertsal, uden at hun vidste, at hendes Moder
sad mellem de lyttende, det vilde være en Hjælp for hende
og styrke hendes Mod, naar hun tænkte paa at hun sang for
hende, og Oberstinden havde endnu saa megen Sans for al
verdslig Lykke, at hun blev opmuntret af Udsigten til dette Liv.

Omtrent tre Uger før Ellinors Afrejse, kom Grevinde
Bosen med en uventet Anmodning til hende. Hun fandt det
vilde være rigtigt mod hendes dygtige, ihærdige Lærer, om
hun, forinden hun rejste for at uddanne sig i Paris, lod en
lille udvalgt, musikalsk Kreds høre, hvor vidt han havde bragt
hendes Stemme. Han havde, med tildels berettiget Ærgrelse
og Selvfølelse, udtalt, hvor nedslaaende det var for ham, at
Æren for denne pragtfulde Stemmes Udvikling, helt og hol-
dent vilde blive tilskrevet den franske Uddannelse. Grev-
inden havde derfor lagt en Plan, som hun haabede Ellinor
vilde gaa ind paa.

Hun vilde invitere Eliten af Kjøbenhavns musikkyndige
Del af Befolkningen, som den meget musikalske Dame for
største Delen kjendte, tilligemed nogle af deres fælles Venner,
omtrent et halvhundrede Mennesker, indrette sin prægtige
store Spisestue til Koncertsal, arrangere en musikalsk Soirée,
hvorved fremragende Dilettanter skulde medvirke, og hvis
vokale Del Ellinor skulde overtage. Professoren vilde med
Glæde akkompagnere hende, og saale.des var alt arrangeret,
og manglede kun Ellinors Indvilligelse.

Hun gav den, men kun modstræbende, da hun syntes, at
hun ikke kunde nægte at gaa ind derpaa. Hun skyldte baade
Professoren og Therese Bosen for meget, til ikke at opfylde
deres Ønske, og samtykkede derfor.

Grevinden kyssede hende og gik hjem for at skrive Invi-
tations-Listen.
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Nogle Dage førend selve Koncert-Aftenen kom Erik hjem
fra Holland, og Therese vidste ikke, om hun skulde være
glad eller bedrøvet over, at han overværede den.

Med ængsteligt bankende Hjerte stod Ellinor paa selve
Koncertaftenen i Grevindens Paaklædningsværelse, færdig til at
træde frem for det udvalgte Publikum, som den stadige Vogn-
rummel op ad Indkjørsels-Alléen sagde hende, endnu ikke
var fuldtalligt.

Grevinde Rosen havde valgt hendes Toilet. Hun maatte
denne Aften ikke være i Sørgedragt, men hel hvidklædt, og
den elegante hvide Dragt af Silke og Kniplingsstof, uden
Smykker, kun med en eneste hvid Kamelia, der paa den ene
Side af Halsen sammenholdt Strimmelen, og en lignende
enkelt Blomst i det sorte Haar, var sikkert den klædeligste
Dragt hun kunde bære.

I Koncertsalen samledes imidlertid alle Indbudne. Blandt
dem i de forreste Rækker sad Grevinden, Oberstinden, Mar-
guerite og Alvilda, der som Sterns Gjæst omsider havde op-
naaet at faa Poden indenfor Grevinde Rosens Hjem. Dette
var da endelig et lille Skridt fremad, og hun sad nu og tænkte
paa det større Skridt, Ellinors Afrejse bragte hende nærmere
Maalet. Fuld af triumferende Fryd vuggede hun sig i lyse
Drømme om, engang at blive modtaget paa Rosenholm som
nær Slægtning.

Forgjæves saa’ hun sig om efter Erik. Herrerne havde
taget Plads bag i Salen, men han var ikke iblandt dem. Da
iik hun pludselig .Øje paa ham. Idet Døren til den brede
Korridor aabnedes for flere Gjæster, saa’ hun ham gaa der-
ude, han holdt noget hvidt i Haanden, hvad mon det kunde
være? Hun holdt ikke af at han var derude, thi hvor var
Ellinor? Var det maaske til det Værelse, i hvilket hun be-
fandt sig, at han begav sig? Hun blev ganske hed i Hovedet
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af at sidde der indelukket mellem de mange Mennesker, uden
Mulighed for at kunne komme til at iagttage de to, der ikke
et Øjeblik var ude af hendes Tanker.

Erik var imidlertid kun gaaet ud paa Verandaen, hvorfra
han vilde kunne se, naar Ellinor, fra Thereses egne Værelser
begav sig til Kabinettet bag Koncertsalen. Her gik han frem
og tilbage i stærk Sindsbevægelse. Saa vidt var det altsaa
kommet. Her skulde han i Aften overvære den Kvindes
første Fremtræden, som han elskede saa inderligt, saa over-
vældende, saa fortvivlet, haabløst. Og kunde denne Frem-
træden end i strengeste Forstand ikke kaldes offentlig, saa
banede den dog Vejen for saadanne. Hvor lang Tid mon der
vilde gaa, førend hun blev opdaget af en Impressario, som
saa satte sig i Besiddelse af hende, og rejste rundt med
hende, for at vise hende frem i alle Lande, som man ogsaa
rejste rundt med sammenvoxede Børn, dresserede Hunde,
Dverge, Kæmpekvinder -- hu, det susede og brusede gjennem
hans Hoved.

Saa hurtigt havde han dog ikke troet, at alt vilde gaa.
Men dette var Engels Værk. Knust under hans Troløshed
havde hun grebet efter dette, som den Druknende efter en
Redningsplanke, for at undgaa den aandelige Død, Skuffelsen
havde bragt hende nær. „Engel — denne Skurk — havde
jeg ham her, jeg tror jeg myrdede ham
Himlen, slip mig ikke, men frels mig fra det Onde!“

Han vaktes af den underlige Tankesløvhed eller Tanke-
forvirring, som afløste hans voldsomme Sindsoprør, ved at
høre en Dør gaa. Det var Tjeneren, som meldte Ellinor, at
alle var samlede, Koncerten skulde tage sin Begyndelse.
Hun vilde altsaa komme om et -Øjeblik. Han tog sig sammen,
kastede et Blik paa den Buket af hvide Roser, han vilde give
hende — hun skulde ikke savne dette lille Bevis paa hans

Gud i
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Deltagelse — og hvis Silkesløjfe han havde krøllet slemt, da
han i sin rasende Forbitrelse knugede sin Haand om den.

Han gik Ellinor imøde, som, ledsaget af Professoren, gik
gjennem Havestuen over imod Kabinettet, og rakte hende
Blomsterne med de Ord: „Tag disse Blomster med Dem,
Ellen, med mine .bedste Ønsker.“

Hun saa’ paa hans blege Ansigt og sorgfulde Øjne, og
Blodet fo’r op i hendes Kinder, idet hun tog imod Buketten.
Hun formanede ikke at bringe et Ord over sine Læber, men

bøjede Hovedet med et mislykket Forsøg paa at smile, og
forsvandt med Professoren i Kabinettet, hvor de andre Assi-
sterende allerede var samlede.

To Timer senere var den musikalske Del af Festen endt.
Den lille Professor svælgede i Henrykkelse. Fra alle Sider
hørte han kun Lovtaler over den Stemmes Uddannelse og

Skjønhed, han selv var saa begejstret for.
„De sang som en Engel i Aften, min søde Ellinor,“ sagde

Gfevinden idet hun kyssede den unge Pige, og lignende
Ytringer susede og summede om hende fra alle Kanter. Hun
forstod det ikke selv, hun havde sunget som i en Drøm, ikke
et øjeblik var hun sig egentlig bevidst, at Musiken havde
revet hende med sig. Hele Tiden havde hun set Eriks sørg-

modige Blik for sit indre øje, som det hvilede paa hende, da
han rakte hende Blomsterne.

Varmen i Værelserne var, trods de aabne Vinduer, tryk-
kende, og efterhaanden søgte flere og flere ud i Haven, hvor
Maanen forskjønnede alt med sit fortryllende klare Skin.

Paa Verandaen var Ellinor, Alvilda, som stadig holdt sig
i Nærheden af hende eller Erik, og Johanne Knudsen, som
med sin Fader var kommet til Hovedstaden netop i disse
Dage, og derfor havde modtaget Indbydelse til Grevindens
Soirée.
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Alvilda var i daarligt Humør. De hvide Roser i Ellinors
Hænder irriterede hende, thi hun var vis paa det var dem,
hun havde set i Eriks. Naa, det kunde jo være en blot Høf-
lighed mod hans Søsters Gjæst, der var den hovedmedvir-
kende ved hendes Soirée, men selv medens Alvilda trøstede
sig hermed, troede hun ikke derpaa.

Erik kom til, han satte sig ved Siden af Alvilda, og da
Johanne netop ivrigt fortalte Ellinor om det Præstekald,
hendes Kjæreste havde godt Haab om at faa, sagde hun halv-
højt til Erik:

„Det bliver et stort Savn for alle Ellinors Yenner, naar
hun nu snart forlader os for saa lang Tid “

Erik bøjede samstemmende Hovedet.
„Naar vi nu i næste Maaned flytter ind til Byen, maa De

endelig ofte besøge os, Kandidat Storm,“ fortsatte hun, „for
at vi ofte kan tale om vor kjære fraværende.“

„Tak, Frøken Alvilda,“ svarede Erik roligt. „I Vinter vil
jeg ikke kunne gjøre Brug af Deres og Generalindens Gjæst-
frihed, da det foreløbig er bestemt, at jeg og min yngste
Søstersøn rejser sydpaa, og først kommer tilbage, naar det
atter er mildt Vejr i Danmark,“

Alt Blodet fo’r Alvilda til Hovedet. Hvad var dog dette?
Havde alt, hvad hun havde stridt for, været til ingen Nytte?
Var alt ordnet imellem dem? Denne Rejse en hemmelig af-
talt Plan? Var alt Haab ude?

Hun kunde ikke sige et eneste Ord, men Erik mærkede
ikke hendes Forvirring, da Johanne i samme Øjeblik vendte
sig imod ham med et Spørgsmaal Hun forstod ikke hvad de
talte om, men stred tappert for at klare sine Tanker. Da der
kort efter opstod en lille Pause, var hun atter sig selv, og
nagde nu vendt mod Johanne:
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„Hvor underligt at tænke paa, Johanne, at du, som saa
ivrigt har kæmpet for Kvindens selvstændige, uafhængige
Stilling i Samfundet, nu har bundet din Skæbne til en Mand,
som du skal være hørig og lydig, og at Ellinor, som endnu
ikke den Gang var saa yderlig i sine Meninger som du og
Sofie Agerskov, nu har skærpet sine emanciperede An-
skueiser saa vidt, at hun bryder med Formen for vor
Verdens Begreber om kvindelig Tilbageholdenhed, og vil
arbejde med det Maal for Øje, at kunne drage ene ud paa
Eventyr — det lader til, at jeg er den eneste, som fastholder
sine Meninger.“

„Jeg har slet ikke i Sinde at opgive mine Meninger om
Kvindens Selvstændighed,“ ivrede Johanne, „den kan den
gifte Kvinde godt udvikle selv, og stræbe for at udvikle
hos andre, og en Ulykke er det altid for Kvinderne at for-
agte den.“

Ellinor, som her fik Lejlighed til. maaske for sidste Gang,
at udtale sin Mening i Eriks Nærværelse, om dette deres
hyppige Stridsspørgsmaal, svarede, medens hun lidt nerveust
trak i de hvide Baand der sammenholdt Roserne:

„Det er ikke ganske korrekt at tale om mine emanciperede
Anskuelser, Alvilda, thi den Gang du kjendte dem, havde jeg
slet ingen, jeg var søgende mellem det meget jeg hørte og
læste derom, for derigjennem at danne mig en Mening. Jeg
har tænkt meget over det Spørgsmaal, og er jeg end ikke
naaet til fuldstændig Klarhed, saa er jeg dog fuldt overbevist
om, at selvstændig Udvikling trænger alle Kvinder til, baade
de der som Hustruer og Mødre beklæder hendes vigtigste,
første, naturligste Kald, og de der skal tjene deres Brød ved
Arbejde i forskjellige Livsstillinger. Men ligesaa overbevist
er jeg om, at Kvinden aldrig naaer, hvad hun kan naa, naar
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hun opgiver at udvikle sin Kvindelighed, for mere og mere
at komme til at ligne Manden. Der gives bestemt ikke nogen
Stilling i hvilken Kvinden ikke kan være kvindelig i Tanke
og Fremtræden, selv om hendes Livsstilling tvinger hende til
at bryde med Formen. Formfuldendthed er ikke Kvindelighed,
ofte kun et Skjul for Ukvindelighed i Tanke.“ Ellinor talte
sig varm, Kinderne blussede og .Øjnene straalede i den döb-
belte Belysning af Lysekronerne fra Havestuen, der skinnede
ud til dem gjennem de aabne Havedøre, og Fuldmaanen, som
straalede ind over dem fra den modsatte Side. — „Vi kan i
Livet mellem vore Medmennesker ikke undvære Former, der
bør iagttages, Høfligheds og selskabelige Former, men den
trange Form, hvori vor Verden, som du kalder den, vil støbe
alle unge Kvinders Liv, den tror jeg er ødelæggende for
hendes Selvstændigheds Udvikling, og den vil jeg gjerne være
med til at sprænge. Denne Gjemmen hende bag den opsigt-
havende Duennas Ryg, enten det er Moderen eller en anden,
dertil ansat Kvinde, er en Fornærmelse, baade mod hende og
mod Manden, thi det er jo for at han ikke skal fornærme
hende, hverken i Ord eller Opførsel, eller for at hun ikke skal
begaa noget upassende, at hun bliver gjemt. Onkel udtalte
en Gang en Sætning, som jeg er ham taknemlig for: Den
kvindeligt tænkende unge Pige vil aldrig tillade sig noget
upassende, den ukvindelige binder selv ikke de strammeste
sociale Baand, hun vil sprænge dem hvor meget hun end er
under Opsigt. Den Ligestilling med Manden jeg ønsker og
haaber paa for Kvinden, er, at hun maa faa Lov til at røre
sig lige saa frit som han, uden at der strax fælles den Dom
over hende, at hun er ukvindelig.“

Alvilda, som sad i Skygge for Maaneskinnet af Verandaens
Murpille, og vendte Ryggen til Havestuen, hørte kun med et
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halvt Øre paa Ellinors Ord, thi hendes Opmærksomhed var
stærkt optaget af Erik. og Synet af ham forøgede det Sinds-
oprør, hun var kommet i da hun hørte om hans Rejse. Det
fulde Lampelys faldt paa hans Ansigt, og den dybe Beundring
og inderlige Kjærlighed hvormed han betragtede Ellinor, var
næsten mere end hun kunde udholde.

Hun sagde nu, med en for hende usædvanlig ilter
Stemme: „Ja, jeg husker jo nok, at du, medens du boede hos
Mama, stred haardt imod de selskabelige Love og Vedtægter,
som nu engang hører til det gode Selskab, du har nu udvidet
Grænserne for det passende til - ja, hvor langt mener du —
hvor langt vil du gaa?“

Den halvt spottende Tone, hvori hun udtalte disse Ord,
ærgrede Erik, som ikke et Øjeblik tvivlede, og aldrig havde
tvivlet om Ellinors egen kvindelige Følelse, og han svarede
derfor lidt kort afvisende.

„Frøken Falsen vil aldrig gaa længere end fin Kvinde-
lighed tillader.“

Med et straalende Smil vendte Ellinor sig om imod ham,
og rakte ham sin Haand med ot inderligt „Tak Erik!“

Dette var for meget for Alvilda, hvis hidsige Tempera-
ment nu sprængte sine Grænser. „Heller ikke naar hun selv
frier?“

1

„Erik!“ det lød saa smerteligt bebrejdende fra de blege
Læber, hendes Haand trak uvilkaarligt med et stærkt Ryk i
Bukettens hvide Baand, det gik op og alle Roserne spredte
sig paa Gulvet foran hende, hun stødte til dem med sin Fod,
gik hurtigt nedad Verandaens Trappe, og forsvandt bag det
grønne Buskads.

Erik fulgte hende.
Han indhentede hende snart. „Ellen,“ sagde han idet
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han tog hendes Haand og standsede liende, „Ellen hvad be-
tyder dette?“

Hun rev sin Haand ud af hans og udbrød bittert: „Hvor
jeg foragter Dem, Erik — hvor frygteligt De har skuffet min
Tillid.“

„De maa forklare mig hvad De mener, jeg forstaar ikke
et Ord,“ svarede han, bleg og ophidset.

„Hvor kunde De, o hvor kunde De vise hende mit Brev,“
og hun knugede sine Hænder sammen i sin bitre Smerte.

„Deres Brev! hvilket Brev, Ellen? Til hvem har jeg
vist det?“

det Brev jeg kastede i Postkassen i
Porten — hun kunde neppe faa’ Ordene frem, og støttede
sig skælvende til Fodstykket af en Statue.

„Men hvad mener De dog, Ellen, hvilket Brev — jeg har intet
Brev modtaget fra Dem,“ udbrød han i den højeste Forundring.

„Intet Brev,“ mumlede hun, „min Gud hvor er det da?!
„Kom Ellen, sæt Dem herhen, forsøg nu at tænke Dem

rolig om, og forklar mig saa hvad De mener.“
„Erik.“ sagde hun efter en lille Pause, „Erik, svar mig

oprigtigt paa et underligt Spørgsmaal. Har De i dette Foraar
sagt til Deres Søster at De elskede mig, og sørgede over at
jeg ikke besvarede denne Følelse?“

Maalløs stirrede han paa det blege Ansigt foran sig, og
svarede derpaa roligt og fast: ,,-Ja, Ellen, det har jeg sagt
hende, og med bitter Sorg.“

„Men Erik,“ hviskede hun sagte, „hvorfor spurgte De
aldrig mig derom?“

„Ellen,“ jublede han, „er det muligt at du elsker
mig“

Hun lagde sin Haand i hans, han slog Armen om hende
og kyssede Pande, öjne og Læber.

„Til Alvilda,
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Men saa fo’r Tanken om Engel som et Lyn gjennem hans
Hoved. Han greb begge hendes Hænder, som for ikke at
miste hende, og bøjende sig hen imod hende saa’ han spør-
gende ind i de straalende opadvendte øjne, og sagde dæmpet:
„Og Engel?“

„Engel!“ raabte hun forbauset og traadte et Skridt til-
bage fra ham, da hun hørte Trin nærme sig.

„Hvem taler her om Engel?“ lød pludselig Proprietær
Knudsens stærke Bøst, idet han traadte frem bag Buskadset.
„Den lumpne Karl er vel ikke her i Aften?“

„Nej, sikkert ikke,“ svarede Ellinor forvirret over Eriks
Hentydning til Engel, og Tredjemands pludselige Tilsyne-
körnst.

Knudsen nærmede sjg Ellinor, og uden at ændse Erik,
som stod lidt i Skygge, medens det fulde Maaneskin lyste
ned over hende, slog han Armen om den unge Pige og kys-
sede hendes Pande. „Jeg har endnu ikke kunnet vexle et
fortroligt Ord med dig, min Pige, men nu — Gud velsigne
dig for hvad du har været for min stakkels Cecilie, da den
nedrige Skurk, denne Engel, gjorde Nar ad hende og bragte
Sorg over det kjærlige, unge Barns Hjerte. Vorherre ved,
hvorledes den Historie var endt, hvis min lille Cillemor ikke
havde havt dig til at hjælpe og raade sig — hun har fortalt
mig alt.“

I dette Øjeblik lød Gongonen, som kaldte alle til Soupéen.
„Din Mor er min Borddame, jeg maa ikke lade hende

vente,“ sagde den venlige, gamle Mand, gav hende et hjerte-
ligt Haandtryk og forlod hende hurtigt.

„Ellen,“ udbrød Erik efter et øjebliks Pause, „hvor jeg
vist har været umaadelig dum — —

Gongonen lød anden Gang.

U
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‘

r „Kom," sagde Ellinor hurtigt, „man maa ikke savne os.
Forklaringerne imorgen.“

„Men nu bliver du aldrig Kunstnerinde,“ udbrød han idet
han lagde hendes Arm i sin, for at føre hende op til Villaen.

„Aldrig,“ lød det henrykte Svar.
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Med Forfatterens Tilladelse oversat af
E. H a g e r u p,

Sognepræst.

.Ledsaget af et Forord af Professor, Pastor Joh. Kok.
Pris 2 Kr., eleg. indb. 3 Kr. 50 Øre.

»Dansk Kirketidende« siger: »Disse Skildringer have i For-
fatterens Fædreland, Schrveitz, saavelsom i Tyskland fundet saa
god en Modtagelse, at der, et Fjerdingaar efter at de vare ud-
komne, maatte foranstaltes et nyt Oplag af Bogen. Bogen tør
nok siges at fortjene det Bifald, den har vundet, og vil sikkert
ogsaa blandt os blive læst med Fornøjelse.

;

I en dansk Præstegaard.
Med Forfatterindens Tilladelse

oversat af

Olga Ahlefeldt.
Pris 4 Kr., eleg. indb. 5 Kr. 50 øre.

„Berlingske Tidende“ siger i sin Anmeldelse: „A danisli
Personage“ (Originalens Titel) har faaet en udmærket Mod-
tagelse i England, idet alle større Tidsskrifter og Blade have
udtalt sig rosende om Bogen.
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