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s„Z'ode Tante, der kommer ganske bestemt en eller anden
herned fra Herregaarden i Aften. Hvad om geg toendte den
store Lampe og fatte nogle Wbler i Bagerovnen, den er endnu
faa deilig varm efter Stegen i Dag?"

„Aa, dit lille Tossehoved! Du bilder Dig ogsaa altid
ind. Du har dine egne Anelser. Gud veed. hvad Herregaards-
folkene skulde her i Aften. Det er jo ikke engang Maaneskin.
Og faa — troer jeg ikke... jo, det veed Gud, det regner!
og Dorthe har ladet Mælkebotterne staa til Torre i Gaarden.
Dorthe er ogsaa bleven rent forsommelig i den senere Tid.
Spring ud og stig, hun stal strax tage dem ind."

Ja. vi befinde os paa en Gaard i det nordlige Jylland,
ved Navn Skatteborg. Den er vel bekjendt for sin udmær-
kede Besoetning og fine ypperlige Jorder; men dog især for sin
Eiers forunderlige Særheder. Han har nu til Exempel fire
Gaarde foruden denne; og istedetfor at opstaa sit Hjem paa
en af dem, flakker han viden omkring i Norge, Frankrig, Gron-
land, ja, selv Island og Afrika have ikke været fri for hans
Luners Udovelse. Der er dem, der fige, han endogsaa har
gjort en lille Afstikker til Paaskeoen, blot for at tage et noi-
agtigt Maat af de storflaaede Billedstotter af Sten, som man
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antager at »ære Afgudsbilleder, Fortidens Beboere af denne 0
have opstillet langs Stranden,

Men det er nok for Vieblikket om Eieren til Skatteborg.
Vi ville derimod vende os til den, der skalier og »alter paa bemeldte
Gaard, som var det hende, der var Herskerinde der. Og det
er hun i Grunden ogsaa, eftersom Civilingenicur ©Hersen
har betroet hende Overbestyrelsen af samme i hans evindelige
Fraværelser.

Det er nu igjcn et af hans sære Luner, paa enhver af
sine Gaarde har han nedlagt Overbestyrelsen i Kvinders Hænder.

Den ældre Dame. vi nylig bavde den Fornaielsc at fore-
stille vore Læsere er Frsken Thedcn. Hun farer et mildt, men
bestemt Regimente paa den hende betroede Eiendom og giver
daglig Beviser paa, hvorledes hun i et og alt er Hr. Eiler-
sens store Tillid værdig. Aarvaagcn, paapassende og utrætte-
lig, har hun et Vie paa hver Finger, saa ingen Forsammelse
kan finde Sted uden aieblikkelig at opdages.

Hun er en spinkel lille Figur med marke spillende Vine
og et Træk af stor Bestemthed om de smalle Læber. Stadig
er hun i Bevægelse, og det er et reent Særsyn at see hende
sidde rolig i længere Tid paa en og samme Plads.

Dette er dog Tilfældet i Aften. Hun sidder virkelig ro-
lig, og det endog i en af disse blade Lænestole, hun ellers har
en panisk Skræk for.

Hun seer mod Sædvane lidt mat og træt ud, som hun
sidder der med Hænderne i Skjadet, uden at bestille det mind-
ste, kun stirrende hen for sig med et underligt fraværende Blik.

„Er det Tante Stella?" sparge to store markcblaa Vine,
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Ider forundrede stirre ycw Frsken Theden fra den anden Side
af Bordet.

Disse to Dine tilhorte den attenaarige Karen, eller Fro-
fen Torp, en Niece til Froken Theden.

Lille Karen kom til Skatteborg for to Aar siden, da hen-
des Moder dode. Faderen kunde hun aldrig mindes at have
seet; han dode, da hun endnu var et ganske lille Barn. Men
som sagt, for to Aar siden kom hun til Skatteborg for at finde
et Hjem, og det som bedre var, Kjcerlighed hos Tante Stella,
da denne var det eneste levende Vasen, paa hvis Hjalp hun
turde gjore Krav i sin store Forladthed.

Tante Stella skrev et langt Brev i denne Anledning til
Hr. Eilersen, der blev besvaret med disse faa, men tilstrakke-
lige Linier:

I
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„Lad hende komme til Skatteborg og blive der, til
hun doer eller gifter sig.

&

P. Eilersen."

Og saaledes kom Karen til Skatteborg og sidder nu der
lige over for Tante Stella og stirrer paa hende med et Par
store Dine, der sige:

„Er det Tante Stella?" Ingen Klirren med Noglerne,
ingen Vimse» hid og bid, nei, ikke en Gang et Strikketoi i
Haanden.

S

1

.Tante Stella!"
Intet Svar.
„Sode, lille Tante Stella, Du falder jo reent i Tanker."
„Sagde Du noget, mit Barn?"
Tante Stella saae op med et Blik, som kom det ft en

lang, lang Reise.

I
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»Jeg kunde blot have Lyst til at vide, hvorledes Hr. Ei-
lersen seer ud."

„Saa? —"

»Ja, det kan Du jo fige mig. Tante Stella."
„Neppe nok. Men jeg indseer virkelig ikke, hvad Interesse

det kan have for Dig."
Tante Stella var igjen bleven sig selv. Oinene gik liv-

ligt fra en Gjenstand til en anden. Fingrene satte Nogle-
knippet i stadig Bevcegelse, og Lånestolen blev hende for varm,
den maatte have en Stedfortroeder. Den haardc, gamle Stol
med det sorte Hestehaarsbetrak,aae saa indbydende ud, at Tante
Stella maatte prsve den.

„Jeg vilde snfle, hankom til Skatteborg. Troer Du ikke,
han kommer en Gang? naar var han her sidst?"

„Jeg forstaaer mig flet ikke paa Dig, Karen. Du er
saa frittesyg i Aften. Hvad Brug har Du for Besvarelsen af
alle disse Sporgsmaal. Pas Du blot dit Broderi; det gaaer
saamand ikke frem med Damp, mit Barn. Hr. Eilersen har
forresten aldrig varet her, saa jeg har ondt ved at sige Dig,
hvorledes han seer ud."

„Mon han er mange og halvtreds, kjcere Tante?"
„Mange og halvtreds! Hvor har Du lært det Sprog?

Du opholder Dig nok for meget hos Spindepigerne dernede.
Jeg har jo sagt Dig, vil Du saa gjerne lære at spinde, skal
jeg med Glade paatage mig det, eller ogsaa kan en af Pi-
gerne komme herop og vise Dig Kunsten. Det foretrakker jeg
for dine Ophold timevis dernede."

„Herre Gud, sode Tante, saa var der jo ikke andre end
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min egen Rok, jeg kunde bringe t Uorden, Dg hvor skulde
jeg saa lære alle de gamle Viser? Nu flal Du bloi hore;

„Elise var Leilig som Rosen i Vaar,
Som Ustyldsgudinde hu» smilte,"

i

eller:

i„Der var tu Lorvagasten, jeg vemede paa Dig,
Jeg troede Du skulde komme; men ak, Du kom dog ei,"

Tante Stella reiste sig med et Blik paa den storste Nogle 1
i Knippet,

„Ja ja, mit Barn!" Hun trykkede del ungdomsfriske An-
sigt mod sit Bryst, „Jeg vil ikke forspilde dine ustyldige Gl«-
der. Bien det siger jeg Dig, Du maa ikke sinke mig Pigerne,
med ar urede deres Tene, Den, der stjæler Tiden fra andre,
maa Du tro, er en af de vcrrste Tyve i Menneskeheden, skjondt
de gaa ustraffede omkring. — Naa, hvor blev saa Herregaards-
folkene af? Dine Anelser ere nok ikke mere ufeilbare end Pa-
ven, Saa faae vi vel spise vore Wbler selv?"

i

Nerste Morgen stod Karen tidlig op, som hun altid pleiebe,
og efter ar have iført sig sin nette tarvelige Dragt, blev en
lille sort Hat trukket frem as en Kasse og sat meer koket end
sirlig paa de morke Lokker, Et godt varmt Shavl fik Lov al
ffjule den stanke Figur, og lille Karen var veldevcebnet mod
den allerede noget kolde Efleraarsluft, der slog hende i Mode,
da hun sagte listede sig »ed ad Trapperne og ud af Doren.

Det gialdt hendes fcedvaulige Morgentur. Hun flog ind
paa en bugtet Bei, der fra Gaarden forte til en Leilig stor
Skov, som var Karens Undlingsopholdssted baade Vinter og
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Sommer. Om Sommeren beundrede hun dens deiltge, fristeLov, dens fine, luftige Gronsvcer; om Vinteren dens flinnendehvide Grene, der spillede i alle Regnbuens Farver, naar So-
len belyste dem, og dens hoitidelige Tavshed, der var saa vidt
forfljellig fra den gjaldrendc Fuglesang, den hilste hende med,
naar hun om Sommeren bod den Godmorgen.

I Dag viste den sig for hende i Efteraarets pragtfuldeste
Dragt, hvor Lovet nuancerer i de mest forskjellige Farver.
Aldrig havde Karen sundet den jaa stjon. Det var som traadte
hun ind i en fortryllet Verden. Hist og her lod en Gjerde-
smutte sin sode Stemme hvre bag Lovet, medens en Solsort
tog nogle enkelte floitende Toner. Der floi en sky Hare gjen-
nem Krattet, medens lcengere henne en Rcev fludstede af med
nedhoengende Hale, skamfuld over intet Bytte at have fundet
i den noermeste Bondegaard.

Karen saae sig om med et Blik fuldt af Beundring ogGloede, saa sogic hendes Oine giennem Lovet op mod Himlen,
og deres fugtige Giands forraadte den inderlige Taknemmelig-

hed til ham, der havde ffabt al den Herlighed, som omgav
hende, en Taknemmelighed, der var storre end hendes Hjerte
kunde rumme. Hun foldede uvilkaarlig Hcendernc og Lcrberne
bevcegede sig til en inderlig Bon. —

„Min Kirke er i Skoven
Med Lovet« Hvcclv foroven,
Og Fuglens glade, frie Sang,
Den er min bedste Orgelklang.
Min Kirke er i Skoven
Med Lovet« Hvcrlv foroven,"

sang en dyb Mandsstemme i Noerheden, og da hendes Blik
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fulgte den Retning, hvorfra Sangen lod, saae hun en hoi. kras-
tig Skikkelse fra en Bivei dreie ind paa den Sti, hvor hun stod.

Det hele kom hende saa uventet, at hun istedetfor at
gaae videre, blev staaende som fastgroet. Skikkelsen var nu
kommet hende ganske noer. Det var en Mand mellem Tredive
og Fyrre, med et solbrandt alvorligt Ansigt, der gav ham etfremmed, sydlands? Prag. Han var ifort en net, men larve-
lig Rejsedragt og bar en Randsel, kastet fkodeslos over Skul-
drene. Et Par vcrldige Ridestovler var trukket op over Been-
kleederne og viste kjendelig Spor af, at den Fremmede just ikkehavde varet meget omhyggelig for at undgaa Moser og ufrem-
kommelige Stier. Da han fik Øie paa den unge Pige, saaehan sig forst sporgende om til begge Sider, som sogte han enBei, der kunde befri ham for hendes Narvarelse; men da en
saadan ikke fandtes, bar han sin Skjcebne med tilsyneladende
Resignation og gik forbi hende med et hastigt Godmorgen. Han
kastede kun et flygtigt Blik paa hende, der dog fremkaldte et
forundret Udbrud fra hans Side, og da hun nu fandt det
paa Tide at fortsætte sin Gang, men ikke kunde modstaa at
vende Hovedet om for at see efter den Fremmede, fandt hunham staaende nogle Skridt fra sig med Blikket ufravendt hef-let paa sig. Hun rodmede dybt og floi som en skrammet Hare
op ad Stien.

„Hvor har Du varet saa lange, kjare Barn?" spurgteTante Stella, da Karen en Time senere traadtc ind i det hygge-
lige Varelse, hvor Froken Theden stod foran det dakkede Bord
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og ordnede nogle Kopper. „Du har nok lagel Dig en längere
Tur end soedvantig. Klokken er halv ni."

„Er den saa mange, lille Tanle! del gjor mig ondl, saa
har Du maaske vcnlet paa mig," svarede Karen undskyldende.
„Jeg havde ikke Anelse om, al det var over den almindelige
Tid. Jeg lroer heller ikke jeg har gaaet loengere, end jeg
vleier; men jeg havde et lille Evenlyr i Skoven, der maaskee
har forsinket mig lidt."

Hun fortalte Tanle Stella om den Fremmede, hun havde
modk, og denne udbrod.

„Det er naturligvis en eller anden Gjoest fra Herregaar-
den, der har voerer ude at fee sig om efter de bedste Jagt-
revicrer. — Kom faa og faae Thee, mit Barn. Jeg tager til
Byen i Dag, og vil gjerne afsted faa snart som muligt."

„Tager Du til Byen i Dag, lille Tante? Det har jeg
flet ikke havi nogen Anelse om. Jeg kunde virkelig have
Lyst ril at verre med, Beiret er saa godt; men Du skal maaskee
blot i Butikkerne og saa, nci, det er jo sandt, jeg maa have
min Krave foerdig i Dag, ellers kommer Fru Schmidts Fod-
selsdag, og jeg har ingen Gave al yde. Men Du maa love
mig at komme hjem saa hurtig som mulig. Gaa endelig ikke
ril Froken H. Horer Du, kjoere Tante Stella, ellers kan jeg
flyde en hvid Pind efter at fee Dig, for en Gang sent i Af-
ten. Jo, jeg kjender nok Jer ro, naar I forst begynde at
tale om de dyre Priser baade paa Fodevarer og Kloeder. .—
Skal jeg saa kage dit Toi frem og sige til Soren, han flal
spoende for: jo for Du kommer afsked, jo for har >eg Dig
ogsaa hjemme igjen, og det holder jeg dog nok meest af, Tante
Stella."
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.Godt, mit Barn, det er fmuft af Dig. Ja, gaa Du
kun efter Toiet. Men siig til Ssren, han maa fee godt efter,
at Hjulene og alt er i kilborlig Orden. Naa, Du stal ikke
lee. Bliv forst saa gammel som jeg og vcrlt saa mange Gange,
fom jeg har vceltei, og vi stal fee, om Du leer endda/

„Jo, af mit ganfle Hjerte, naar jeg blot altid maa komme
lige faa heldigt fra det, som Du har gjort, lille Tante," sagde
Karen muntert og ilede ud efter Toiet.

„Krukken gaaer saa lcrnge tilvands, iii Len kommer hanke-
los op/ fmaasnakkede Tante Stella med stg selv. „Men det
toenke de Unge ikke paa. — Tak, min Pige, leeg det der, og
gaa saa ned til Dorthe og beed hende sorge for, at Fodposen
bliver lagt ud i Vognen."

Endelig sad Tante Stella da paa Vognen. Ja, for det var
ikke saa let for hende ak komme saa vidt. da der alktd lige
til det stdste, var et eller andet, som stulde hustes og beforges.

Karen stod paa Vogntrinet og gav Tanten endnu et Kys.
Saa sprang hun let ned og raavle til Soren: „Kgor til, So-
ren! og sorg for at bringe Tante Stella betids hjem. Kjor
ikke forbi Kjoers, naar Du kommer til Byen, drei for om ad
den lille Gyde. Farvel, farvel! Glem ikke Broderegarnet, Tante
Stella."

i

i

i

„Det fortjente Du nok. Du stygge Pige," >maast,a:ndie
Froken Theden; men faae tillige med faa oml et Bltk paa del
rodmusfede lille Ansigt, der med et skjcrlmst Smiil var vendt
op imod hende, at en Uindviet vilde have antaget dem for
Moder og Datter.

Soren smeldede paa Hestene, og ud af Gaarden gik det
med en Fart, som vist var mindre behagelig for Tante Stella.

i
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Da lille Karen ikke längere kunde sine Vognen, gik hun
ind i Dagligstuen og satte sig meget adstadig ved den omtalte
Krave. Lcenge forblev hun dog ikke ved dette Arbeide, saa
maatte hun hen og saae Ilden til at flamme bedre op i Kak-
kelovnen, derncest var der nogle Svibelglas, som trcengte til
soerligt Eftersyn, og endelig var det umuligt at gaa det opstaaede
Instrument forbi, — der var jo de nye Noder, hun sidste
Uge havde faaet fra Byen, det var dog nok voerd at see, om
der ikke skulde findes et eller andet, som faldt i hendes Smag.

Hun begyndte at spille nogle Valse; men de vare saa

>£•
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ualmindelig tynde i Tonen, at de flet ikke tiltalte hende. Hun
sang nogle Smaasange med en blod, naturlig Stemme, der
begavede deres Ubetydelighed med en A"de, de ellers flet ikke
kunde gjore Fordring paa. Og saa forlod hun igjen Jnstru-
mentet med en lille utaalmodig Mine, der tydelig nok for-
raadte, at hun kjedede sig.

„Jeg vil leese lidt. Hvor det dog er trist, naar Tante
Stella er borte. Hun er nu ogsaa ualmindelig livlig.
Lad mig see — ja, jeg kan tage denne Bog, det er da
i det mindste noget nyt."

Hun gik hen til Stolen, satte sig magelig i den og trak
fsrst den ene, saa den anden Fod op under Kjolen. EtSmiil
spillede om de friske Lcrber.

„Gud veed, hvad dog Tante Stella vilde sige, om hun
saae mig i denne Stilling med en Bog i Haanden. Det er
egentlig urigtigt af mig at gjore noget i hendes Fravcrrelse,
som jeg ikke vilde tillade mig, hvis hun var til Stede. Men
jeg kjeder mig saadan, og de: er saa fristende."

Forst Irrste hun, som det lod til, med megen Interesse;

W
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men libt efter übt gieb Hovebet längere neb mob Sofapubeu.
tit bet ganfle sank om paa denne, og Bogen faldt ud af Haan-
den og ned paa Skamlen.

Saaledes sad hun i Halvflummer en lille Stund, da gav
det et Ryk i hende, og hun sprang op og raabte glat: „Nu
har jeg den, i Drommen lod Melodien atter for mig," og hun
ilede hen til Instrumentet, flog forst Tonen an og begvndte
saa at synge.

Begyndelsen af Melodien stod klart for hende, men den
sidste Strofe kunde hun ikke finde. Flere Gange begyndte hun
utrattelig forfra; men Slutningsstrofen var og blev borte, Da
stampede hun utaalmodig i Gulvet med den lille Fod, og for
sidste Gang vilde hun prsve sig frem:

„Min Kirke er i Skoven
Med Lovets Hvcel« foroven,
Og Fuglens glade, frie Sang, . .

For hun kom til den sidste Linie, som var saa svcor at
huske, sang en hoi, klar Stemme:

„Den er min bedste Orgelklang,
Min Kirke er i Skoven
Med Lovets Hvcelv foroven,"

Hun udstodte et lille Skrig af Skrcek og Forundring og
vendte fig om; bag hendes Stol stod den Fremmede, hun havde
modt paa sin Spadseretur om Morgenen.

Da hun pludselig stod Ansigt til Ansigt med ham, und-
slap der ham et Forundringsraab.

Hun smilede blidt.
„Nu er det nok mig, der skrammer Dem. Tante Stella
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er taget til Bven. Men ieg venter hende bjem benåd Efter-
middagen."

„Selv Stemmen/' sagde han halv sagte.
Karen saae forbavset paa ham.
„Bilde De blot bilse paa Tante Stella? Eller bar De

maaffec et Wrinde til hende?" spurgte hun forlegen.
„Aa. det kan vare det samme," svarede han og kastede

stn Randsel udenfor Deren. „Jeg kan vente, til bun kommer."
Han lagde Hatten fra sig paa Bordet og satte sig i en

Lcenestol. Karens Forbavselse steg.
Han smilede svagt.
„Ieg er troet. Jeg bar gaaet en lang Vei."
„3«, hvis De bar gaaet hele Tiden, siden vi medies i

Skoven i Morges, saa ..."
„Tænkte jeg det ikke nok, det maatte være Dem. Saa-

dan en Lighed to Gange paa en Dag... Ja, jeg har rigtig-
nok gaaet hele Tiden, saa jeg er baade træt og sulten. Lidt
Frokost, troer jeg, vilde gjerc mig godt. Men endelig ingen
Anstalter for min Skyld; et Stykke Benf, eller Steg, eller
hvad som helst De bar. Et Par blodkogte Wg kan ogsaa

»

i

m gaa an."
Karens Forbavselse kjendte ingen Grcendse.
„Men min Gud, jeg maa dog vide, hveib De er!" udbrod

bun med stor Naturlighed.
„Det gjor intet til Sagen." svarede han med et lille

Smiil. „Den Gjæstfrihed, som en sulten Mave og trætte Lem-
mer kan gjo-rc Krav paa, bar jeg for Sieblikket saa stor en
Trang til, som vel nogen. Er det ikke nok?"

Karen saae underlig forlegen ud. Hun var lige ved at
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faae Taarcr i ørnene paa samme Tid som del komifle i hen-
des Stilling lokkede et Smiil frem paa de friste Læber, der
var mest vant til at lce. Endelig kunde bun heller ikke længer
modståa sin glade ungdomsfriste Natur, der gav sig Luft i en
klar, hjertelig Latter,

„Frokosten stal strax blive serveret," sagde hun med ek
stjælmst lille Knizc og forlod Værelset for at sætte frem, hvad
Huset havde at bvde.

Den Fremmede fulgte hendes lette Skikkelse med et halv
forbavset, halv fortryllet Blik,

„Min Gud, hvilken Lighed," sagde han tankefuld. „Alt
det gamle, skjondt ikke glemte, staaer for mig vaa ny, som var
det steet i Dag. Betty, min elffede, uforglemmelige Pige! Har
hun ogsaa din rene, uskyldige Sjæl, der ikke kjendte til Falst-
hed eller Troloshcd; Du, der tor opgav alt, hvad vi kalde
Lykke i Livet, for Du opgav den, dit Hjerte havde hengivet
sig til? —

Nei, saadan en Sjæl findes ikke to Gange, Jeg har in-
tet Haab derom. Det samme Udre kan vel findes saa langt
fra hinanden, i to forstjellige Verdensdele, — men Sjælen? —

Hvad nytter det at grunde derover. Denne Pige er jo
intet, og kan jo aldrig blive noget for mig. Den, der en Gang
er bleven stuffet saa bittert som jeg, tager fig i Agt for Frem-
tiden. Min Vei er afstukket, jeg seer den saa tydelig, ene,

altid ene. Ene! Ene! min Gud, det er til at blive gal over!"
Han rejste fig heftig og gik med hurtige Skridt op og

ned ad Gulvet,
„Det er godt, jeg snart reiser. Jeg vilde ikke kunde taale

Synet af hende ret længe. Snart reise?—det var dog egent-
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lig min Hensigt at blive her en Tid og bvile ud. Selv jeg
er blevet træt en Gang af at vandre saadan hjcmlos omkring.
Wldre bliver jeg ogsaa, Tiden gjor sine Rettigheder gjaldende.
Hvorfor mon ogsaa mit Valg netop skulde falde paa Skatte-
borg:
er dod? Skatteborg derimod laa »armest paa min Vei. Aa.
Livet maa tages som det er. det nytter ikke at komme med Ind-
vendinger. Skjoebnen er en uboielig Magt, det nytter ikke at
ville gaa af Veicn for den, den gaaer med, altid med. Men
endda vil jeg bort. Jeg. . ."

— „Frokosten venter!" sagde Karen og stak Hovedet ind
ad Deren, og saa glemte den Fremmede Skjcebnen og fulgte
fin Skjabne i Skikkelse af lille Karen, der forte ham til den
hyggelige Spisestue, hvor et velordnet Frokostbord snart til-
fredsstillede hans omtalte Sult.

Karen var en yndig lille Vårtinde, der ligesom anede sin
Gjcrsts Onfler og forekom dem paa den hofligste Maade.

Konversationen var ikke meget ordrig, medens denne Virk-
somhcd gik for sig, og da den Fremmede endelig lagde Kniv
og Gaffel fra sig paa en Maade, der tydelig nok sagde:

„Nu er jeg fuldkommen tilfredsstillet," folie den lille, ny-

bagte Voertinde sig betydelig lettere om Hjertet ved den Tanke:
„Saa, nu maa han da vel gaa!"
Men nei, lille Karen blev hoiligen skuffet med Hensyn til

dette Haab.

Hvad fkulde jeg paa Egenoes, nu da gamle Tove

fei

Ir

;

■i

„Ja, nu er rigtignok min Sult stillet," udbrod Gjoesten
med en vis Tilfredshed i Stemmen, „og det takker jeg min
lille opmcerksomme Vcertinde for. Men, hvad de trætte Lem-
mer angaaer, er der meget tilbage at onjke. Vårr derfor saa

'
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venlig at attotjc nng et Giaestevrerelfe, hvor >cg tilstrækkelig kan
udhvile dem og tillige, i det mindste for nogle Timer, beftrie
min lule Berrtinde for min vist hoist besvaerltge Noervaerekje."

Karen rodmede over den sidste Muring, som hun falle,
hun s aa vel fortjente. Og da hun kom tilbage ni Daglig-.
stuen efter at have sorget for, at der blev anvist Len Fremmede
Ler bedste Gjaestevaerelse, Huset havde at byde, folte hun Noget
lig Anger og Skamfuldhed i sit haerlige lille Hjerte ved Tanken
om, ak deres Giaest havde opdaget hvor uvelkommen han var

hende.

%I

W

u. j

.Men hvorfor siger han ikke sit Navn!" trostede hun sig
med. „Hvem kan fole sig tilfreds med at »aere sammen med
ek Menneske, hvis Navn man ikke engang kjender, skjondt man

har opfordret ham til at sige det. Der er jo noget hoist mis-
taeukeligt i Let. Og nu — hvad vil Tante sige, »aar hun
kommer hiem og horer, at jeg har >at saadan en vildfremmed,
»avnloS Person til vort Bord, og ikke alene Let, men at jeg
endogfaa har anvist ham det bedste Voerelse, det. som to egentlig

og alene er bestemt til Hr, Eilersen, hvis han engang
skulde saae i Sinde at komme ni Skatteborg?" —

„Det har >eg slet ikke ternkt paa for nu. Hun bliver be-
stemt vred for Alvor, Og det har teg La ogsaa «rügt for-
tjent. Men du gode Gud, hvad .skulde teg gjore? Han taler
paa en Maade, som afviser al Modsigelse, sk>ondt den er meget

hostig. Egentlig har jeg »cevet en rigtig Boldt i hans Haender,
et dygtigt Barn, der gtorde alt, hvad han befalede. Hvad om
han er laadan en omreisende Snyltegjaest, som jeg har yort
Pastor Eriksen tale om. Ler reiser fra Gaard til Gaard og
t«rer paa sine Medmenneskers Gjaestfrihed? Saa sidder han fsr-
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modcntlig nu og leer Lyglig af det „Guds Ord paa Lauder"
som han her har stedt paa. Gud veed, om hans Vadscek endnu
ligger udenfor Deren. Jeg vil liste mig hen og see, om jeg
intet Navn eller Marke kan finde paa den."

Som sagt saa gjon. Karen listede sig ud af Deren.
Jo rigtig, der laa Vadsakken nok saa umistankelig. Hun
deiede fig ned og undcrsegte den omhyggelig i alle Ender og
Kanter.

„Net, ikke det mindste," sagde hun flukoret.
„Nei, ikke engang saa meget som et Bogstav," svarede

den Fremmedes Stemme. „Tillader De, hvis De er fardig
med at undersoge den?" —

Karen udstodtc et lille Skrig og lod den sale Vadsak falde.
I et Nu var hun inde i Dagligstuen og havde lukket Doren
ester fig.

r
i;

„Hvor radsomt!" sagde hun og kastede fig i Sofaen, hvor
hun virkelig for Alvor gav sin Skam Luft i Taarer. „Jeg
tor da aldrig mere see ham i Oinene." —

„Som alle de Andre!" mumlede den Fremmede mellem
Tanderne. „Tankte jeg det ikke nok; nysgjerrige som Skader.
Hun aner maaskee allerede Sammenhanget og sidder og laver
Net til at fange Byttet i. Nei Tak, min Lille, denne her er
en gammel Rav, der ikke saa let gaaer i Falden. Jeg sagde
det jo forud, i det Mre kan man vel finde Lighed; men Sjalen.
— Hun saae dog saa naturlig og uskyldig ud."

Han skyndte sig tilbage til flt Varelse og smaskede Doren
temmelig haardt i efter sig.

„Det forandrer nu hele min Optråden her i Huset. Jeg

JO
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vil tog engang knude rakke min egen Person for Len Venlighed,
man maaflee vil vise mig. Jeg vil dog engang kaste den evige
Mistro og Gaaen paa Jag! efter stjuli Hykleri overbord, og
see, om det ikke er muligt, al mit eget ringe Jeg formaaer at
ffaffe fig lidt Venstab, blot een eneste Solflraale til at oplyse
den lange ensomme Vei."

Han tog en Mappe og et lille Reisestrivetoi op af Vad-
sakkcn og salte sig med en tankefuld, utilfreds Mine hen
at flrive.

i
N

1
i

,

v
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Flere Timer var gaaer. Karen havde nalurligviis ikke
forvundet sin Anger og Undseelse over det stete. Men det var
et Held for hende, al hun i Dag maatte paatage sig Tante
Stellas huslige Pligter, der optog hendes Tid saa meget, al
hun ikke ret længe ad Gangen kunde overgive sig til sine Selv-
bebrejdelser over den ubehagelige Stilling, hun havde bragt
fig selv i.

'

1
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1Endelig flog Middagstimen. Efter at have ordnet alt
saa hyggeligt som muligt for den uventede Gjcrst, gav. hun
med bankende Hjerte og Skamrodme Dorthe Ordre til al
bede den Fremmede komme tilbords, hvis han ikke endnu var

saa treet, at han maaflee foretrak at faae Maden paa sit
Varclse.

,

i

Hun haabede af sit ganfle Hjerte, han maaite foretrakke
det sidste; men de faste Trin, Ler narmede sig Spisevarelset,
berovede hende snart Lette Haab og med nedflagne Oine og en
let Skjalven i Stemmen bad lille Karen sin noget alvorsfulde
Gjast tage Plads for Enden af Bordet.

Forst havde hun bestemt ikke at bcrore det Skete til ham, ;
2
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men lade tom ingen Ting. Men da hun nu kastede el stiaalel
Blik dag Terrinen paa ham og saae, hvor alvorlige og for-
andrede hans Treek vare blevne, var del som hendes diode,
kjtvrlighedsfulde Hjerte inaalle have Luft og kaste denne Byrde
fra fig. Hun reiste fig hurtig og rakte ham med et vedende
Smil Haanben.

„Tilgiv mig," sagde hun aavenhjerng. „Jeg veed, del
var ikke rigtigt af img. Men jeg var saa nysgierrig og tillige
oengstelig, fordi De ikke vilde sige mig Deres Navn. Der
faldt m,g pludselig ind, da ,eg var bleven ene i Dagligstuen,
hvad Tante vilde sige, naar hun kom hjem og horle, ar jeg
havde givel del Bcerelse, som egenilig kun staaer og venier
paa, om engang Gaardens Eier, Hr. Ettersen, skulde faae i
Sinde al komme her. og som Tante ncesten anseer for en
Helligdom, ar ,eg havde givet del til Dem, en vild Fremmed,
en, >a tilgiv mig, lige over-for mig, en Navnlos. Da faldt
del mig pludselig ind, ak De havde kastel DereS Vadseek inden-
for Doren, og jeg skyndte mig for om mulig al finde el Navn,
eller et eller andet M«rke paa den, der nogenlunde kunde ret-
fcrrdlggiore mig i Tantes Sine. Ja, der var maaskee ogsaa
nogen RySgjerrighed iblandt, jeg vced det virkelig ikke rigtig
selv; men det har der nok voeret."

Den Fremmede beholdt hendes lille Haand i sin og saae
hende med el mildt Blik ind i de aabnc, uskyldige Sine. Det
alvorlige Udtryk forsvandt og et venligt Skjeer udbredte sig over

i j
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hans Tr«k.
„See, saa er ,o den Ting klaret," sagde hatt med en blod

„Nu laenke vi ikke mere paa den. Giv mig lidtStemme.

af den forrroeffelige Kjodsuppe, der, hvis den er lige saa god,

i
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som dens Duft er lovende, ffal smage mig udmcerket, iscer efter
den lille, aabenhjertige Forklaring. Ja, et godt Ord finder
altid et godt Sted, og Wrlighed vare Icengst. — Saa Tante
er saa streng? Hvad om vi flyttede ud af Hr. Eilersens Voe-
reffe, før hun kommer hjem og faaer et af de tarveligere, et,
der ikke kan saare bende."

„Nei, det er ikke Meningen," udbrod Karen rødmende,
.Jeg skjuler aldrig noget for Tante, Jeg fortæller hende strar
alt bvad der er foregaaet mellem os, selv om den fatale Bad-
scrk. Nei, jeg følte kun Trang til at gjøre Dem en Undskyld-
ning, da min Samvittighed sagde mig, jeg havde handlet urigtigt;
jeg bavde, om De saa vil, forurettet Dem," tilføjede hun med
Taarer i Vinene.

„Foruret aldrig noget Menneske dybere, end De i Dag
har forurettet mig. Barn," sagde den Fremmede med en let
Skjcelven i Stemmen. „Og nu, fortcel mig lidt om Deres
Leveviis her. Gaaer De meget ud. Hvad morer De Dem med
de lange triste Vinteraftener? Om Sommeren kan jeg nok kor-
staa, Tiden løber for Dem; men om Vinteren, jeg seer ikke
andet end Graat i Graat."

„Hvidt i Hvidt, mener De nok," lo Karen med sit gamle
glade Sind. „Sommeren er deilig, det kan ikke naegtes, og at
den løber for os, det er kun altfor sandte men Vinteren er

ogsaa herlig, den kaste vi ikke Vrag paa. Hvad vi morer os
med^ Vi bar det jo saa yndigt ber. takket voere Hr. istersen:
det er akkurat som Gaarden tilhørte Tante, bun bar Lov til
at gjøre ligesom bun »il; men jeg tør nok ogsaa sige, kun gjør
det saa godt, hun blot formaaer. Hun er den første ovye om

Morgenen og den sidste i Seng. Hun holder Vie med alt og
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sørger for, at ikke Let mindste gaaer tilsvilde. Hun glaeder sig
som et Barn tit, hvis engang Gaardens Eier skulde finde Veieu
herhen og see, hvor hun har svaret og samlet og ordnet alt
til hans Tarv og Fordeel. Men det fortjener han ogsaa til-
fulde. Han er saa god og opoffrende, han giver saa meget og
forlanger saa lidt. Ja, jeg har rigtignok aldrig feet ham;
men jeg elfter ham dog endda, og det er mit hoieste Dnfte en-
gang at faae ham at see. Jeg fritter engang imellem Tante
ud om ham, men hun har saa lidt at fortcrlle, da hun aldrig
selv har seet ham. Soer og underlig ftal han »ære; men kun
imod sig selv, andre er han lutter Godhed for: det maa nok
jeg bekjende. T<rnk Dem, jeg er her paa Gaarden som var
jeg hans eget Barn. Nu ftal De blot hore. Men kjeder
det Dem ikke? Det er jo egentlig dumt af mig. at fortaelle
Dem alle disse Ting, der ingen Interesse kan have for Dem."

„Tvertimod, det interesserer mig meget, som De senere
vil blive overbeviist om."

„Naa, seer De, for to Aar siden havde jeg den store
Sorg at min Moder pludselig dode. Min Fader var allerede
dod, medens jeg var et lille Barn, saa jeg stod nu ganfte ene
i Verden, uden nogen Kundftab til at kunne ernoere mig selv,
da jeg ikke havde laert nok til at kunde paatage mig en Loerer-
indeplads og flet intet havde leert, der kunde give mig Adkomst
til at opnaae en Plads som Huusjomfru. I denne pinlige
Stilling var Tante Stella det eneste Menneske, jeg kunde hen-
vende mig til i min Forladthed; men hun var jo selv i en
afhoengig Stilling. Hun havde vel paa en Maade et godt
og hyggeligt Hjem, men det var jo dog ikke hendes eget, saa
hun uden videre kunde tilbyde mig at dele det. Dog, den
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gods Sjal betontste sig ikke lange, hun ffrev strar til Hr,
Ettersen oz modtog saa hurtig som muligt hans Svar, og tank
Dem. bvor god og kjarlig han var, Tante lod mig selv lase
Brevet. Han skriver:

'■i

I
i!

„Lad hende komme til Skatteborg og blive der til
hun gifter sig eller doer."

Og saa har jeg varet her siden. Ja, De kan nok begribe, at
vi ikke i den Grad lagge Beflag paa Hr. Eilersens AZdel-
modighed, som det var hans Mening at yde den. Jeg soger
naturligvis at gjore mig saa nyttig i Huset som mulig, og
Tante har afflaffet en Jomfru, hun havde under sig, siden jeg
kom her, da jeg udmarket godt kan bestride dennes Gjerning.
Dog det veed han ikke, saa hans kjarlige Tilbud er lige stort.
Men alt dette var det jo flet ikke, De spurgte om: De vilde
have at vide. hvorledes vi morede oS her om Vinteren. Ud-
market godt. Om Dagen har hver sine Pligter at udfore,
om Aftenen lase vi hoit og passiare. Nu og da tage vi til
Prastens eller til Herregaarden, og omvendt komme de til oS.
Og Julen — kan De tanke Dem noget saa deiligt som en
Juul paa Landet? Det er min bedste Tid. Saa have vi et
stort Juletra med Presenter til alle og enhver i Huset, lige
fra Forvalteren til Gaasedrengen. Lutter glade, smilende An-
sigter mode Blikket, hvorhen det vender sig, og saa denne
hvggelige Travlhed med at bage Kager og lave Presenter lige
til det sidste, ja, for om vi end begynder nok saa tidlig, flaaer
det endda ikke til og vi blive aldrig fardige, for det sidste
Oieblik."
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!„Saadan en Juul var det nok vard en Gang at opleve,"
sagde den Fremmede tankefuld.
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„Ja, fart De ikke det!" udbrod Karen livligt, men stand-

sede rodmende, „Jeg mener, saadan er vel Julen vveralt paa
Landet," tilfoiede hun nolende, „Saadan bave de den da og-
saa bos Prcvstens og bos Herremandens, Det er der flet ikke
noget sjeldent i. Men det bedste af det Hele er dog den Nf-
ten, naar vi bave alle de fattige Born samlede ber ovve og
uddeler Klaeder og Beger og mange nvttige Gjenstandc bland!
dem. Og bag efter faae de Tbee og Julekage og naar Klok-
ken er otte Risengrod. Oresteg og Wbleffiver. Det ffulde De
see, en saadan Glcvdc er man kun Vidne til en Gang om Na-
ret og det er paa denne Aften. Alt det sorger ogsaa Hr. Ei-
ferfen for. Han sender bver eneste Juul en stor Sum Penge
til Tante og overlader til bende at vcvlge og ordne det Hele,
saa Dornene ret kan bave Nvtte og Fornoielse deraf. Ja,
saa er ber natnrligviis ogsaa et Par Juleballer og seq bolder
meget af at dandsc. Herremandens bar et Bal, Prcvstens et
og saa et for de saakaldte Dannede, der staaer vaa Kroen.
Holder De af at dandse?"

„Jeg veed det ikke. Jeg bar aldrig provet dervaa."
„Aldrig provet dervaa! Stakkel, det maa vcvre tungt.

Tcvnk blot Musiken og de oplvste Vcrrelscr, oa saa fremfor
alt selve Dandsen."

„Er Musikken da saa udmcvrket herude," spurgte den
Fremmede med et tilbagetrcrngt Smiil,

„Na, det er som man tager det. For den Glade er alt

godt, et glad Hjerte gjor noisom. Jeg er benrpkt naar Mu-
sikanterne begvnde at stemme deres Instrumenter, og det ere
de Fleste med mig. Der findes natnrligviis enkelte Undtage!-
ser, nogle faa Skumlere, der ikke ere tilfredse med noget. —
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Men er De allerede heelt foerdig med al spise? maae jeg ikke
kamme med et lille Stykke And endnu? — Ja skal ni saa
reise as! Jeg dar ladet Dortbe deekke Kaffebordet i Daglig-
stuen. Naar vi bar drukket den, vnster De maaskec at gaae
en lille Tour. saa kan jeg imidlertid tage mig af et og andet
i Huset,"

i

i

s„Naa. saa De vil saa gjerne af med mig. Ja, saa faaer
jeg vel gaae Touren, jkjondt Gud veed, jeg sik nok af den i
Morges." fe

„Aa, ja, gaae endelig. For nu veed jeg virkelig ikke
mere, bvad jeg stal more Dem med, og vaa den anden Side
vil jeg nodig forsommc noget af det, Tante bar paalagt mig
at besorge i bendes Fravoerelse. — Bliver De vred paa mig?
Jeg er nok alt for ligefrem; men jeg bar ikke lært dei bedre.
De maa tage mig. som jeg er, jeg bliver desto vcerrc aldrig
anderledes. Tante rester vaa mig bver Dag; men det nytter
intet. Gaaseurten bliver dog aldrig en Rose."

;
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„Eller omvendt," faldt den Fremmede alvorligt ind. —

Kaffen var baade lavet og drukket. Karens Gjcest havde
pligtstvldigst begivet sig vaa den ikke foronstede Tour og Karen
selv var nede i Kjokken og Fadebuur, bvor bun satte til Side,
ordnede og gjorde alt saa net, at det var en Lyst at see.

Da bun var fardig, var det allerede blevet balvmorkt og
efter at bave sat et Fad med LEbler i Bagerovnen skyndte bun
sig op i Dagligstuen, bvor bun toendte den store Lampe, som
bun altid pleiede, naar hun ventede Tanten bjem fra Byen.
Dervaa kastede kun et Par Stykker Brande i Ovnen, fremtog
nogle Roser og Lavendler fra en af diste velbekjendte blaa
Poutvourikrukker, som endnu sindes i de sieste gammeldags Hule.
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Snart udsendte Rogclsen fin behagelige Duft og det livsglade
venlige Ansigt, der saac sig om med et tilfreds Smiil, gjorde
sit til for at oplive det iforvcien hyggelige Beerclse.

„Han bliver lange borte. Stakkel," sagde hun Lrommende.
„Det var ncesten Synd af mig, igjcn at jage ham ud, da han
var trat og nodig vilde. Men hvad fkulde jeg gjore med ham
uden Tante? Gid hun dog ogsaa snart kom. Mon det ikke
er hende? Jeg synes jeg horer en Vogn, Jo! der er hun be-
stemt." Og Karen floi ud af Dsren med straalende Dine,

Det var virkelig Tante Stella, Snart var Reisctsiet
hangt til Side og adskillige Ordrer givet til Hsire og Venstre,
hvorpaa man havnede i Dagligstuen og Karen fortalte Dagens
Handelser.

f il
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„Men mit kjare Barn, bvor kunde Du dog finde paa
at give ham Hr. Eilersens Varelse? Det begriber jeg virkelig
ikke, da Du veed, jeg aldrig tillader nogen at beboe det. Der
er jo Varelser nok, Du kunde valge iblandt. Jeg forstaaer
det ikke!"

£ i:

„Jeg heller ikke, lille Tante," svarede Karen ovrigtigt,
„Men lige godt har jeg baaren mig saa dumt ad. Han til-
bod mig strar, da jeg fortalte ham Sammenbanget, at bytte
og tage et andet,"

„Men det gjorde Du da ikke, Barn?"
„Rei, hvor kunde jeg dog det!"
„Og saa denne Badsakkehistorie. Det Hele er mig hderst

ubehageligt. Gud veed. hvem han er, og hvorfor han ikke lige-
saa godt strar sagde Dig sit Navn, nu maae han jo dog sige
det til mig.. Men det har naturligviis rceret, fordi han har
mcerket, Du var nysgjerrig."

-
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i;!„Ja, men det var jeg jo egentlig siet ikke, lille Tante,

Jeg var kun bange for, at der var noget Galt med ham og
at Du skulde blive vred paa mig, naar Du horte, hvor feitet
jeg havde baaret mig ad/'

Her blev Tante og Niece afbrudt i deres Samtale ved en
let Banken og den Fremmede traadte ind med et Brev i
Haanden.

::
I

•;"S
„Undflyld, mine Damer, at jeg forstyrrer dem. Men da

jeg horte af en af Folkene, at Froken Theden var kommet
hjem. flynder jeg mig med at give Oplysninger om, paa hvis
Anbefaling, jeg gjsr Krav paa Deres Gjcrstfrihed for en Tid.
Her er et Brev med nogle Linier fra min Ven. Ingenieur Ei-
lersen. Jeg har nemlig fænge onflet at tage Prospekter af
det nordlige Jylland, iscer paa denne Tid af Aaret, og da han
kjendte dette Onfle hos mig, tilbod han mig at tage Ophold
paa Skatteborg, saalcenge jeg havde fornodent. Mit Navn er
Hartmann og min Stilling, som Damerne vel alt have gjeettet.
Landflabsmaler."

„Maa jeg saa onfle Dem hjertelig velkommen til Skatte-
borg," sagde Tante Stella og rakte ham venligt Haanden, „Hr.
Ettersens Venner vil altid v«re oprigtig velkommen her, ikke
blot, fordi han har Ret til at fordre det; men ogsaa fordi vi
have saa meget at takke ham for og holde saa meget af ham.
fljondt vi destovcerre aldrig have feet ham, at disse venlige
Folelser omfatte enhver, han holder af. Gid De vel maae
fole Dem hjemme her og at det ikke maa vcere ganske for-
gjceves, De har gjort Reisen herover paa denne mindre be-
hagelige AarStid. Her findes mange Steder i Omegnen, der
nok kunne voekke en Malers Lyst til Gjengivelse, fljondt jeg,
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Sagen fett fra mit Standvunkt, vilde dave troet, Sommeren
eanede sig bedre dertil,"

„Ja, men det er netov jydske Binterlandskaber, jeg nnsker
at studere," svarede Hr. Hartmann smilende; „ellers vilde jeg
ganske vist bave foretrukket et Sommerbesog vaa Skatteborft.
Ieq bar allerede ftfort mift lidt bekjendt med den ncermcste Om-
egn . oft har vceret saa heldig at sinde flere Steder, der fuld-
komment love at opfylde, bvad jeft tragter efter."

„Ja. Tante Stella, Hr. Hartmann er allerede gammel
paa Stedet," faldt Karen ind. „Det er den Herre, jeg for-
talte Dig, jeg modte i Skoven i Morges."

„Jeg kom nemlig senere dertil i Aftes, end seg bavde
ventet, og da jeg var bange for at gjnre Ulejlighed ved saa-
ledes nmeldt at falde ind i Huset, foretrak jeg at tage Op-
bold vaa Kroen i Nat. Der staaer mit Rejsegods, som maaskee
en af Folkene faaer Lov at hente engang i Morgen."

„Med stetste Fornoielse. Gaae ned. lille Karen og giv
Dl: Ordre til strar at dente det. Og nu, hvis De tillader,
vil jeg loese Hr. Werfens Brev, der er maaikee et eller andet
med Hensyn til Deres Ovbold der. som dan onffer ordnet."

„Og jeg vil. hvis De intet har derimod, for i Aften
traekke mig tilbage til min ^ensomhed. Jeg er. oprigtigt tall.
ikke fri for at vare lidt trat efter Reisen og bar desuden et

Par Breve, der maa desurges. Jmorgcn derimod, haaber jeg
at vare mere selflabelig, saa Damerne ikke fkulde blive alt for
bange tor maaffec at dave Udsigt til at maatte duie et lan
gere Ovdold a> min Ringhed." —

„Er ban allerede gaaet?" spurgte Karen forundret, da
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29 IIhun kom tilbage og sandt Tante Stella ene.

Brevet 'l."
„Har Du læ|t i

n
„Ja, mit Barn, Hr. Eilersen opfordrer mig til at vise

ham al mulig Gjæstfriyed. Saa del var jo godt. Du anviste
ham det bedste Værelse i Huset. Nu er der kun den kjede-
lige Labsoekkehistorie tilbage. Men han seer mig ud til ar
oære en meget klog Aland, Berdenskundskab har han vist i en
hoi Grad, saa han har nok ved forste Blik gjcnnemskuel min
lille uerfarne Pige, og del maa han helst i denne Sag. Des-
uden har Du jo gjort ham en ærlig og oprigtig Undskyldning.
Jeg kan godt lide hans Mre og hans Boesen; men der er
mærkeligt, det forekommer mig, al paa samme Tld, som der
er noget Solidt og Aavenl ved ham, er der noget Ubestemt og
Skjult, der af og til skinner frem og virker hoist forstyrrende paa
min Mening om ham. Men lad os ikke domme efter saa kon
el Bekendtskab, det er bedre ar vente og see. Han skal have
Thee paa sit Bærelse i Aften. Sorg for, ar han faaer der
bedste. Huset formaaer. Jeg vil imidlertid gsore mit Regnskab
op og see, hvad jeg har giver ud i Dag. Det er en lumsk
Ting, al gaae i Boutikker, Barn; man seer saa meget og kom-
mer let til al kjobe noget, man egentlig flet ikke har tænkt
paa, da man tog hjemme fra. Ja, del er akkurat der samme
som al gaae paa Auktioner. Naa, det sorstaaer Du Dig nu
ikke paa. — Har Du havr Bud nede hos gamle Mette, hvor-
dan havde hun bel. Hvad Mad sendte Du hende?"

„Ja, hvad tænker Du vel, Tante Stella! Hun var oppe,
da Ole kom der, og det der er værre endnu, hun var ifærd
med al ville gaae herhen, for ar vi ikke skulde have Uleilig-
hed med at sende hende den Smule Mad. Jeg lod Ole gaae
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tilbage og paa det strengeste forbyde hende at finde paa noget
lignende i Morgen. — Naa, saa er det vel bedst, jeg gaaer
og sorger for Hr. Hartmanns Aftensmad. Troer Du, han
bliver her ril Juul? Han onstede saadan i Middags at vcere
her en Juul. Nu er der jo god Anledning til der. Det
kunde vare nok saa morsomt ar have ham her. Saa havde
jeg da altid en til at hjalpe mig med at faae Juletrceet ordnet
og pyntet. Jeg maae altid staa paa en Trappe for at faae
Le Presenter hcengt op, der flat i Toppen, men han er stor
nok til al kunde naa derop uden saadan Hjoelp. Der er levnet
noget Andesteg fra i Middags, stal han have det?"

„Ja, uaturligviis. Men forstyr mig nu ikke i mit Regn-
skab. Jeg savner mindst fem Daler og kan ikke paa nogen
Maade huste, hvad jeg har givet dem ud til."

„Det kommer nok, lille Tante, Du savner altid fem-ser
Daler, naar Du kommer hjem fra Diue Byreiser, og kan al-
drig i forste Sicblik huste, hvortil Du har brugt dem; men
saa naste Dag. naar Du har sovet derpaa, indfinder Flygt-
ningernc fig angrende og give Dig et fuldkomment tilfredsstil-
lendc Rcgnflab. Det samme spaaer jeg Dig. bliver Tilfaldet
med disse fem," sagde Karen leende.

„Naa, gaae nu, lille Nasviis, og klar Dine egne Sager,
saa klarer jeg vel mine," svarede Tante Stella og truede ad
hende.

i

Da Karen vaagnede nastc Morgen havde hun Folelsen
af noget Nyt, noget Forventningsfuldt. Dagen lovede tillige
ar blive rigtig smuk af en Eftcraarsdag at vare. Fuglene
sang saa fornoiede, som var det det dcilige, lovende og op-
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ifyldende Foraars Ankomst, de forkyndte, istedetfor den merke,

indefluttede Vinters, Soten brod frem bag nogle tætte Skyer,
der paa en noget foruroligende Maade mindede om Snee; men

hoad gjorde det. naar blot Solen vandt Seir og det gjorde
den. Skyerne maatte vige og Solstraalerne sankede sig rod-
mende over den hendoende Natur og laante den atter Liv og
Farve, saa man nasten friskedes ril at dromme Sommeren om

igjen.
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4Karen aabnede sit Vindue og stak Hovedet ud,
„Godmorgen I" lod en dyb Stemme nede fra Haven,

„Det er ikke saa daarligt gjort af et Bybarn, vel? Jeg har
allerede spadseret om en halv Timcsnd, Det er en deilig stor
Have. Den maa vare smuk om Sommeren."

„Aa, saa smuk. Nu kommer jeg skrap ned," raabte Ka-
ren glad, „Saa stal jeg vise Dem de smukkeste Udsigter. Ja,
De har maastee allerede varet oppe i Lysthuset paa Bakken?
Der cr nydeligt."

„Nei, jeg har ingen Bakke feer. Tak sor Deres Ven-
lighed, jeg vil vare glad ved Deres Selskab."

Karen skyndte sig at tage Hal og Shawl paa og hastede
derpaa ned ad Trappen og ud i Haven.

„See, her cr jeg! Nu begynde vi først ved Syrenallceu,
og saa gaae vi videre fra de smukke lit den smukkeste Udsigt.
Ja. De vil nok komme til ar sande det gamle Ordsprog: Mor-
genstund har Guld i Mund. Men präcis Klokken otte maae
vi vende hjem. Saa har Tante Stella Theen sardig og hun
holder ikke as at vente. Jgaar var, det saaman forste Gang
i de to Aar, jeg nu har varet her, at jeg kom sor seenl
hjem til Theen, og det var De, ffjondl ufrivillig Skyld i."

'fo
fo
fo:
fo

■3

!fo
a

.

\



)\32

„Lar ieg. Ler bar jeg nok Lyst til al faae Oplysning
sm, hvorledes?"

„Ja, del var af lutter Forvauselse over Deres plud-
felige Fremtråden i Skoven. Den rom faa umuet og jeg
havde flet ikke Idee om dvem De var og hvorfra De mulig-
viis kunde komme. Ja, jaa kan De nok begribe al en stakkel«
Landsbypige fik nogel al tanke paa. En Tid stod jeg natur-
ligvii« ganske stiste og grundede over, hvem De dog kunde vare,
og fenere gik jeg langsomt og grundede paa del jamme. Fol-
gen heraf var, al jeg mod Seedvane kom for seenr hjem til
Thee. Men nu da De veed, hvem jeg er og jeg veed, hvem
De er, har vi ikke en faadan Undskyldning til al udeblive.
Hvad synes De saa om denne Udsigt, isar naar De lanker
Dem den en smuk Sommermorgen. Ja, som Maler maa De
lo vare i Besiddelse af en stor og rig Fantasi."

„Del vil jeg langtfra udgive nng for," svarede Hr. Harr-
mann alvorlig. „Havde Hg saael Lov jom den vilde Planle
lit frit at udfolde min Laxl, vilde min Fantasi maaskee have
voxel mig over Hovedet. kstu derimod staaer den bidslet og
fadler lil op over Orerne. Men saa hoil kan den dog endnu
flyve jom til ar dromme sig ind i en Sommermorgen paa en

Efleraarsdag som denne," tilfoiede han smilende.
„Naa, og mere behoves ikke ved denne Lejlighed," lo

Karen i „men stal vi nu gaae videre, der er megel ar see, naar
v, stal rage all med, maa De rro. Hvor mange Tdr. Land,
tanker De vel denne Have indestutter?"

„Saadan noger har ,eg ikke den mindste Idee om."
„Ikke del. Hvad veed De jaa? Forresten. LErttghed

varer langst, da ieg kom tiertii, var ,eg nalurligvns ligeså»,
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i« jeg kan ve i trsstig fige, meget mere uvidende end De nu.

Jeg gj-rttede uden videre vaa en Tde. Land og saa er den fire.'
„Fire Tdr. Land' det er jo ikke saa lidt. Naa. saa der

er Bakken med det omtalte Lysthuus."
„Ja. pas nu paa! Her synes jeg er det.smukkeste Punkt

ikke blot i Haven, men i bele Omegnen."

i

I1

1Imidlertid gik den flittige Tante Stella og syslede i
Kjskken og Spisekammer. Hun bavde allerede veeret oppe i
flere Timer. Frsken Theden var altid tidlig paa Fcvrde, noget
den, der bestyrer en stor Landbuusboldning, nsdvendigviis maa
vaere, naar alt skal gaae. som det bor.

Efter at bave ordnet alt derude paa det omhyggeligste,
gik bun ind i Spisestuen, bvor et hyggeligt Theebord stod d«k-
fet og gav sig til at lave Thceu. samt rettede paa et og an-
det, som ikke fandt Naade for hendes skarpe Blik.

„Gud veed. bvor nu Karen bliver af? Klokken mangler
kun nogle Minutter i otte. Jeg vil nsdig. bun skal begynde
at forssmme den en Gang fastsatte Tid. Ungdommen har godt
af at vcennc sig til Punktlighed i alt. Det er bedst Dortbe
gaaer op og sporger Hr. Hartman. om han vil have sin Thee
vaa sit Vaerelje. Jeg vilde noesten snske fcct; om Morgene«
har man ingen Tid at give bort til at konversere i. Ja. det
maa da blive Karens Sag."

Hun ringede paa Dorthe for at faae dette Wrinde be-
ssrget; men denne svarede, at den fremmede Herre flet ikke var
vaa sit Voerelse, men gik og besaae Haven med Froken Karen.

„Med Karen' Du milde Gud bvad skal nu det sige. Er
Karen
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del noget, allerede faa tidlig at vegynde at spadsere sammen.
Dagen er lang nok til den Slags. Jeg troede Karen var
paa fin scedvanlige Udflugt. Naa, der kommer de, det er da
godt. Tiden ikke er loven fra dem, |aa de glemme mig og Theen.
Den Ungdom, den er dog faa ufornuftig. Raa, jeg har ve!
ikke varet bedre i min Tid. — Del var et Par deslige, rode
Kinder, Du har faaet Dig, lille Karen, og Hr. Hartman!
De horer nok ikke til Syvsoverne. Pil De faa komme og faac
Dem en Kop varm Thee, den, tanker ;eg, stal gjore godt
ovenpaa saadan en Efteraarstour. Jo, De kommer akkurat
paa Slaget otte. Du dehover ikke at sec faa angstelig paa
Udret, Karen. De synes vel godt om Haven? Det er nu
min Stolthed. Jeg har saamand selv givet Planen til den,
og der er endnu altid noget at forandre og forbedre. Karen,
rak Hr. Hartman Tvebakkerne. Det hjemmebagte Rugbrod
er noget, De forst stal vanne Dem til; det er baade surere
og stärkere i Smagen end det, De er vant til at faae i
Byen."

„Hjemmebagt Brod er noget vi Kjebeuhavnere netop satte
hott i Wre. Pi ere dog ikke faa dumme at foretrakke Klid
og Wrter for agte Rug," sagde Hr. Hartman smilende. „ÜJle
det er ellers fjeldent nutildags at hore tale om hjemmebagt
Brod, selv paa de storre Bondergaarde; de fleste Steder, man

kommer, sende de deres gode uforfalstcde Rug til Molle og
faaer blandet Brod istedelfor. Jeg glabcde mig netop i Gaar
ved at fee, det ikke var Tilfaldet paa Skatteborg. — Tak,
det var en fortraffelig Kop Thee. Og nu, mine Damer, vil
jeg beskedent tratte mig tilbage til mine Enemarker. Naar
Froken Tdeden vil vare faa venlig at opgive mig Klokkeslettct

- i- mm



1

135

I
Pas de forfkzellige Maaltider her i Husel, lover jeg ar indfinde
mig proeciS, skjonbi Kunstner, er ,sg ingenlunde distrait, hvilket

, Tiden vil vise, I den Retning ikal De idelmindste ingen Wr-
greife iaae af nug."

..Saa er De i Sandhed en fjelden Kunstner," sagde
Tanre Stella venligt, „Bi drikke Thee om Morgenen Klokken
otte, spise Frokost Klokken elleve, Middag Klokken to og drikke
Kaffen lige ovenpaa. Til Aften spise vi Klokken syv. Men
lad mig nu fee, De ,kkc har love: mere, end De kan holde."

5«
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Loengerc Tid var gaaer. Vinteren havde aflost Efkeraaret

og man naermede fig nu med raske Skridt Julen. Men endda
talte Hr. Hariman ikke om ar rage tilbage til Kjodenhavn.
Det lod ril at Tiden gik fortrerffelig for ham paa Skatteborg.
Til alle Maaliiderne indfandt han fig punktlig, som han havde
forudsagi. Mellemtiden denylicbe han til, naar Veirel var

nogenlunde godi, al lage Prospekter af Omegnen, eller i mod-
sal Fald opholdt han fig paa fil Vcerelse og beskjoefrigede sig
med at l«se, tegne og skrive. Aftenen derimod tilbragte han i
Damernes Selskab, leeste host for dem eller fortalte dem er eller
ander Eventyr, som han havde oplevet paa de mange Reiser,
han havde foretager i Selskab med fin Ven Ingenieur Eiler-
sen, noget, der gav dem dobbelt Vard i begge Damernes Oine.

Han havde netop i disse Dage giver Froken Theden en
temmelig stor Sum Penge, som Hr. Ettersen havde vedet ham
rage med til de stedvanlige Juleudgifter. Og i den Anled-
ning havde man nu meget travlt naar man kom sammen
Aftenen, med al udkaste Planer om den bedste Anvendelse af disse.

.
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Karen var allerede i fuld Beffjaftigelss med en Mavgde
Arbeider, som bun forsikkrede, bun ikke havde Idee om bvor buu
ffulde faae farbig til rette Tid. Men naar man fulgte hendeo
Handels hurtige Bevagelse, kunde man let forstaae. at alt nok
vilde komme i Orden og lille Karen endda faae Tid til at
pynte Iuletraet, som bun var saa angst for ikke at faae.

Tante Stella havde allerede flere Gange gjort smaa Rei-
ser til Bven for at gjore diverse Jndkjob, ja. selv Hr. Hart-
man havde baade til Vogns og til Hest gjort lignende Far-
ter og var hver Gang vendt tilbage med en, som det lod tit,
velforsynet Vadsak.

Nu sadde De netop om det runde Bord i Dagligstuen.
En hyggelig Ild flammede i Ovnen og Lampen brandte klar
og venlig.

Alle Tres Ansigter lufte af Glade og Tilfredshed. Kun
nu og da lagde en Sky sig over den Fremmedes hoie Pande i
men den maatte snart igjen forsvinde ved Klangen as Karens
glade Latter, eller hendes barnlige, naive Udbrud, der ingen
Skjand taalte.

„Hor, det falder mig pludselig ind," sagde bun med et
sporgende Blik paa Hr. Hartman, „mon De, naar alt kom-
mer til alt, flet ikke bliver her Julen over for at tilbringe den
paa Landet, men ene og alene for en Gang i Tiden at gjen-
give en saadan Scene, som f. Ex. Juleaften om Iuletraet, van
Larredet, Og at saa Tante Stella og jeg, naar vi mindst ane
det, see os fremstillede for Publikum som to kxygtclige Karika-
turer tilligemed de stakkels, fattige, smaa Bonderborn og d-res
Foraldre, som jo ogsaa vil vare tilstede ved Uddelingen af
Gaverne. Jeg har for hort omtale at Skribenter og Kunstnere
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iikke tre ril at stole paa. Men der vil jeg sige Dem, det kunde
>eg aldng tilgive Dem om De misbrugte vor Godtroenhed paa
saa styg en Maade."

„Men hvad bringer Dem nu pludselig paa saa urimelig
en Tanke," spurgte Hr. Hartman forbauset. „Hvorledes er
netop i dette Oieblik, hvor vi sidde og tale sammen i al Ven-
lighed, en saadan Idee opstaaer i Deres lille Hjerne? Kvinden
er dog i Sandhed fuldkommen uberegnelig. Kan De et eneste
Oiedlik tiltro mig at vatre en saadan Forrceder, ester at vi
saalcenge have lever sammen under et Tag. Det er ikke meget
smigrende sor mig, maa jeg sige."

„Saa, bliv nu bare ikke vred! De sagde jo i dette Oie-
blik selv, at Kvinden er uberegnelig. Hvorfor skulde jeg da
gjort en Undtagelse fra Regelen. Jeg fik pludselig den Tanke,
der er baade vist og sandt. Men hvem kan staae til Ansvar
for sine Tanker, de komme og gaae og ere, som De vel veed
af Erfaring, toldfri. Forresten er De felv Skyld i, at der
nu og da maa opstaae en Slags Tvivl hos En om Deres virke-
Uge Jeg i der er nu oz da en forunderlig Dobbelthed i Deres
Fremtråden, et noget, jeg isse forstaaer at forklare for mig
felv, men som Tante Stella da ogsaa har lagt Moerke til og
det lige fra der forste Oieblik, hun vexlede Ord med dem."

„Ja, naar jeg har begge Damerne imod mig i dette Punkt,
er det lige saa godt. jeg strap erkleerer mig for besejret og la-
der Lette Thema uombandlet indtil videre. Voer imidlertid
overbeviist om delte her, hvad De saa esters toenker om mig,
at De aldrig stal komme til at angre den Venlighed og Gjoest-
frihed. De har stift mig under delte Tag. Og nu, vi flap,
jaa vidt jeg mindes, ved Ole Jensens Datter Mette, var det
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ikke en Hvergarnskjole, Damerne vare enige om, bun vilde bave
mest Nytte af?"

„Jo. en rigtig tvk Hvergarnskjole; for bun slider faa
snært paa sit Toi/' sagde Tante Stella ivrig for at udflette
den lille Scene, der nylig bavde fundet Sted mellem de Unge,
og som Karen bavde været ubetænksom nok til at drage bende
»ed ind i. „Og Ole Smeds lille Karen, foreflaaer jeg, skal
have nogle rigtig varme Uldstromver og et Par morkc Bom-
uldsforklæder. Lad Ilden ikke gaa ud i Kakkelovnen. Karen.
Jeg begynder at fryse lidt, der er ikke Tegn til, at Du bar
fasset den ordentlig i Aften."

„Skulde man domme efter Froken Karens flammende Kin-
der, maatte man for tro, bun bavde basset den altfor godt,"
sagde Hr. Hartman med lidt Ditterbed. „Men det er maaflee
den indre Barme, der giver sig Luft vaa denne Maadc."

„Ja, varmt er der herinde/' lo Karen og saae bam kjæk
ind i Oinene. „Gud være lovet, mit Hjerte er ingen Is-
kjælder, jeg kan fryse blot ved at tænke mig Muligheden af,
at det var en saadan. Men nu skal jeg fee til Kakkelovnen,
lille Tante Stella. Du maa ikke fryse, bvad bliver der saa
af alle de kjærlige Tanker, de smaa Born trænge til i dette
Oieblik. See, saadan en stor Knude Brænde skal nok hjælpe
til at fremlokke dem."

Senere, da man havde drukket Tbee og Hr. Harrman
havde trukket fig tilbage til sit eget Værelse, undlod Tanke
Stella ikke at forebolde Karen fin Ubetænksomhed lige over
,or deres Gjæst.

„Hvor kunde det falde Dig ind, kjære Barn." sagde bun
blidt. „Hulk vaa. han er ene blandt os, og saa pludselig at
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angribe bam, uden nogen mulig Grund, naar han sidder og
taler med os i al Venikabeligbed og viser os saa megen Til-
lid og jeg tor vel tilfoie i nogle Retninger endogså« Fortro-
lighed, og saa kaste ham saadan en umotiveret Tvivl om bans
Karakteer Uge i Oinene. Jeg forstaaer mig virkelig ikke vaa
Dig, Karen."

„Nei, jeg forstaaer mig beller ikke selv, sode Tanke. Det
kom saadan over mig ganske pludselig. For i Grunden." bun
rodmede let og stirrede ufravendt paa Lampen, „i Grunden
kan jeg godt lide bam. Men nu og da er der noget i hans
Dine, der ligesom saarer mig, eller om Du hellere vil, vakker
min Tvivl, noget saa markvardig gjennemborende, sogende, ja,
jeg kunde noesten sige granskende. som det var ham en virkelig
Opgave at studere mig ud og ind, noget, som vilde han ikke
tage mig for, bvad jeg virkelig er, men som om han var paa
Luur efter at gribe mig i et eller andet, jeg veed ikke bvad.
Jeg bar den Fornemmelse, som jo egentlig er latterlig, at ban
ikke kroer jeg er mig selv lige over for ham, men at jeg spil-
ler en Komedie med bam, som ban gaaer vaa Jagt efter at
opdage. Det forinrrmer mig, skjondt jeg maaskee gjor ham
Uret og det Hele kun er en Idee af mig. Du gode Gud,
bvorfor skulde jeg dog gjore mig den Uleilighed at spille Ko-
medie med bam. Saa meget er ban da ikke vcerd, at jeg ikutdc
forkaste mit eget Jeg, hvor ubetydeligt det end kan v«re, for
at bebage bam. Men saa til andre Tider er ban jo ligefrem
og elskværdig og der er ikke Tanke af Tvivl eller Gaaen paa
Jagt i bans Blik: han sbnes ivertimod at tage mig ligefrem
for det, jeg er. Og saa glemmer jeg recnt disse ubebagelige
Skyggesider as bans Basen, som dog bestandig kommer igjen
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naar jeg mindst ranker paa dem. Og del var netop Tilser:-
der i Aften. Du skulde blot see, hvor han sad og speidede
og ligesom nu og da smilede holst tvetydigt naar jeg talte i
al Uflyldighed og as mil ganske Hjerie. Derfor maatte jeg
have Luft og det fik jeg da ogsaa. Nu, jeg holder i Grun-
den virkelig af ham."

„Du er en Taave, Barn," sagde Tante Stella med er
let Anstrog as Utilfredshed i fin Slemme, „Gaae nu og leeg
Dig og lad os faa for Eftertiden ikke saae en Gjenragelse af
lignende Scener."

„Godnat, sode Tante Stella, Du er da ikke vred paa

mig? Jeg synes Din Stemme tyder hen derpaa. Jeg kan
virkelig godt lide ham,"

„Ja, gaae nu blot tilsengs, Barn, — Godt lide ham!"
gjenlog Froken Theden ved fig selv, da Karen havde forladt
Boerelsel. „Gud give del ikke var meer. Bel ere mine Line
gamle; men de see dog längere end dine unge, lille Stakkel.
Du er fanget, skjondr Gud veed, jeg ikke har market, han har
gjort der mindste for at vinde delte Bytte og maaskee ikke en-

gang aner, det er hans. Hvad skal bel vlive til? Gib han
blot snart reiste. Selv om han besvarede hendes Fslelfer,
hvad saa, en fattig Maler, ja, for efter hvad man kan faae
ud af hans egen Tale, maae han jo vare fattig, altsaa en

fattig Maler og en fattig Pige? — Naa, Klokken er elleve,
det er vel bedst jeg gaaer til Ro og lader Vorherre om Re-
sten, Han vecd dog bedst ar lede vore Beie."

Raste Dag opholdt Hr, Hartman fig ufadvanlig meget
paa fil Barelsc og sagde strar etter Theen Godnat ril Da-
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meine, neger han aldrig pleiede, da der var deres bedste Tid
ril ar passiare.

„Kan Du »u see, Du har fornarmet ham," sagde Tanre
Stella fortrydelig. „Mcendene ere ikke saadan til ar lege med,
de ere saa vidt forskjellige fra os. En Kvinde kan langt be-
dre taale at hore Sandheden end en Mand."

„Du indrommer altsaa dog. Tante, at det var Sand-
heden, jeg sagde ham! Det glceder mig, thi jeg veed. Du gjor
aldrig et Menneske Uret med din gode Villie, og paa den
anden Side har Du saa megen Erfaring og Verdenskundskab,
ar Du ikke ler dommer overilet eller feil om Rogen."

„Ja, nu flaaer Du mig med mine egne Vaabeu, Barn,"
svarede Tante Stella smilende. „Jeg synes selv at der er

noget underligt spejdende eller lurende ved ham nu og da. Det
yttrede jeg jo allerede den forste Dag til Dig. hvilket Du var
»betcenksom nok at fortælle ham i ©aar. Voer derfor paa
din Post, min Lille og prov Guldet, for Du erklcerer det ak
vaere ægte."

„Hvad mener Du med det. Tanke Stella?" spurgte Karen
og blev ganfle bleg.

„Jeg mener intet, hvis Du ikke forstaaer mig. Forstaaer
Du mig derimod, saa mener jeg det, jeg sagdes v«r paa din
Post."
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„Hvor Tanke Stella var besynderlig i Aften," tcrnkte Ka-

ren, da hun var kommet op paa sit Værelse og sad og bro-
berede paa et lille Arbejde, Froken Theden ikke maatle see, da
del var en Julepresenk til hende. „Vcere paa min Post! Med
hvad? — Hvor han var kjedelig i Dag. Jeg har aldrig seek
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i I ham faa koid tvår før. Mon det er forbi jeg har op-
daget hamf Eller maaskee netop det modsatte, forbi jeg bar
taget feil as ham. Ja, gid jeg havde taget seil. Der er saa-
mcen ingen, der vilde vcerc gladere over det, end netov jeg.
Naa, Gud skee Lov, nu reifer ban jo ftrajr efter Nytaar, faa
kan det faaman vcere mig det famme, hvad Slags Folk. ban
horer til. Og dog — feg vil saa gjerne fee bam fuldkommen
recii og klar, at jeg rigtig kan gloede mig ved hans Minde.
Jeg troer, jeg har faa megen Interesse for bam, fordi ban er
en Ven af Hr. Eilersen. det sagde jeg bam ogfaa forleden.
Men det lod flet ikke til, han fandt Behag deri. — Jeg teen-
ker Tante Stella vil synes rigtig godt om denne Krave, den
er med Egenodder, det yttrede hun en Gang maatte sec smukt
ud. Hvad mon ban vil synes om Jagttasken? Jeg finder Hun-
den er saa sod og bar saadan «rüge, aabne Oine: det er netop
det, hans undertiden robe saa sorgelig en Mangel yaa. Den
Jagttaske, han for Oieblikket bar, seer saa falmet og medtaget
ud. Stakkel, han har ikke meget — det marker man paa alt.
Hud veed, hvorfor jeg egentlig siger Stakkel. Penge gjor saa-
man ikke altid lykkelig, det seer vi paa Hr. Eilersen, der flak-
ker om som en Fredlos. Hvor det ogfaa er forunderligt at
vare rig og have saa meget, og endda favne et Hjem. Dog
det er jo hans egen frie Villic, ban følger. Men hvorfor?
Et Hjem, hvor lille og tarveligt det end er, er dog det bedste
vi kan opnaa paa Jorden. — Hvor Stilken vaa den Egenød
er trodsig, det er mig naften ikke mulig at faae den til at
ligge naturlig. Men nu er jeg ogfaa trat og ikke fri for at
vare lidt sovnig. Jo, Tante Stella var virkelig besynderlig

> Aften."

Ii

i S
S 'I!

:

I
1



i/--
Z

43 1
1„Ja bet er jo et fortroeffeligt Veir at veelge til saadan

en lille Udflugt. Men vak Dig rigtig godt ind. lille Karen.
Solen stinner vel, men den Varme, den yder, svarer paa ingen
Maade til det, dens Smiil lover. Det er ret, tag Galoscher
vaa. Og De, Hr. Hartman, bor knavve Deres Overfrakke lige
ov i Halsen. Har De Deres Tegneapparatcr med-' Raa
Lykke vaa Reisen; men lad mig nu ikke vente forgjoeves med
Middagsmaden."

Det var Tante Stella, der stod i Forstuen og gav de
unge Mennesker sine vise Raad r Anledning af en lille Fodtur,
de bavde bestemt at gjore til en smuk Udsigt, som Karen havde
lovet at vise Hartman den sorste Dag, del blev rigtig mildt og
smukt Veir.

Per, Vogterdrengen, stod ude i Gaarden oa ventede med
en stor Mappe Laa Armen og en lille Kurv i Haanden, som
Tante Stellas Omhu for de unge Menneskers Vclveere bavde
fyldt med en solid Frokost.

Efter endnu at have givet dem et og andet Raad og
Vink og nogle fornuftige Paamindelser, tog Ungdommen Afsked
med den erfarne Alderdom og satte sig i et livligt Trav, fulgt
i Hoelene al Per. der i sit stille Sind bandede den fornemme
Herres Malelyst og fine Troeskoes Tvoerbed til at folge med.

„Et bedre Veir kan man da ikke onskc sig vaa denne
Aarstid," sagde Karen livligt. „Det ligner ikke en kold Vinter-
dag: gjor det vel? Og dog maa jeg tilstaa, jeg holder mest
«f en bvid Jul. Men den kan Gud skee Lov komme endnu.
Det er saa vndigt at kjore i Kane, synes De ikke? Og jeg
kan saa godt lide at sce den hvide Snee ligge rundt om. medens
man selv sidder i den lune Stue. Ja, selv at gaa ud i den
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holder jeg af, ifcrr naar bel fryser og Sneen knirker under
Fobderne. Troer De ikke, del kunde salve Hr. Eilersen ind
ar komme her til Julen, nu va De, som hans bedste Ven, efter
hvav De selv siger, er her? Det var deiligr om hankom. Har
De tiet intet Haab?"S S

„Om at han kommer? Nel, paa ingen Maade, Naar
han ikke allerede er her, saa opgiver jeg ganske Haabei. Saa
De holder saa megel af Sneen, lille Karen. Hvem skulde iro
del, De, som selv er saa varm. Raa, leve Kontrasterne. Det
kunde ogsaa more mig al fee en rigtig hvid Jul herude vaa ^

Landet.

1

Maa jeg saa kjore Dem i Kane? De behover ikke
al see saa forftrakker ud. jeg er en megel solid og besindig
Kubsk og skal ikke valle Dem i Deres Element. — Kan Du

l!) folge med, Per, Du laber nok dine Traflo. Men Du er ikke
raadvild. Du foreirakker al gaa med dem paa Handernc istedel-
for paa Fsdderne. — Naar De nu blot ikke kommer li! ar

fryse. Karen, medens jeg gauffe loseligt gjor el lille Udkast af
vor Udsigt paa Papiret."

„Det har ingen Nod. Fryser jeg, har jeg Lov rit al
gaa frem og tilbage saa meget jeg vil. Her stal vi dreje om.
Nu har vi ikke saa langt tilbage. Tag dine Trcrffo paa, Per,
ellers kommer Du hjem med Hoste og Snue, og hvad siger saa
Din gamle Bedstemoder. Naa, nu stal vi blot op paa Bakken
der, saa stal De see, pas nu bare paa."

„Ja her er rigtignok nydeligt. Dette Balg gjor Deres
Smag Wre. Du kan l«gge Mappen der, Per. Her er en

Bog for Dem, Karen, den puttede jeg lil mig, hvis det da ikke
er for kold: at sidde stille og i«jc for Dem. Jeg stal forresten
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snart vare farbig. — Den er gob, ben dar gaaet sin SkjarS-
iifc igjennem og vundet Seir."

„Tak, det er mere end vi andre kunne sige," svarede
Karen med et lille Suk og satte sig til at lase.

„Za tak for mig? tankte Per, „at sidde med stivfroSne
Fingre og male op paa Papiret noget, man bar lyslevende lige
for Nasen af sig,, det ffulde ogsaa vare en Morflab, eller sidde
og tygge paa en gammel Bog, naar ikke Skolemesterens Stok
truer En dertil. — hu, den Fornsielse misunder jeg ingen."

Da Udkastet var fardigt og Karen var kommet til Slut-
ningen af er Kapital, blev Frokosten taget frem og nydt med
Appetit under Latter og livlig Samtale. Her forstod Per at
vare med. Han sad i beskeden Afstand paa en Steen og

proppede sin Mund paa en hoist foruroligende Maade.
„Er De Hr. EilersenS bedste Ven?" spurgte Karen da

man havde faael Per bepakket og atter satte sig i Bevagelse
for at naa hjem til rette Tid. „Naar De taler om ham, faaer
man det bestemte Indtryk, at der er et eller andet, der boldcr
Dem tilbage fra at rote ham, eller gaa ind paa Roes og Benn-
dring, vi andre yde ban, af fulde Hjerter. Det har tidt undret
mig meget, isar da man saa tydeligt kan marke hvor fortro-
ligt et Forhold, De siaaer i til hinanden. Hvad er det da,
der gjor. at De altid trakker Dem fly tilbage, naar vi om-
tale Hr. Ettersen som han arlig fortjener det, men som man

virkelig nasten skulde tro, De ikke mener, trods DereS inderlige
Venflab for ham?"

„Det er virkelig et SamvittigbedsspsrgSinaal, De gjsr
mig der?" svarede Hartman forlegen. „Det har vist aldrig
et eneste Neblik varet min Mening at ville bcrsve Ettersen

.
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det mindste at ben Glorie, De i Deres vel overdrevne Tak-
nemmelighed har iført ham. Men jeg horer nu ligefrem ikke
til de Mennesker, der har mange Ord til at rofe dem med, feg
virkelig holder af. Der falder mig aldrig ind, at det Vehsves.
Jeg mener, enhver Ting staaer ved fit B«rd naar den virkelig
har nogen. Ar jeg holder af Eilerfen kan De vist ikke de-
tvivle, naar teg siger Dem, jeg er ganske asherngig af ham og

hans Wdelmod, med andre Ord, al alt hvad jeg eier, rakker
jeg ham for; uden ham er jeg et Intel, der ikke kan eristere,"

„Min Gud, De mener da ikke hermed at De ingensom- ,

helst selvstcrndig Stilling er i, men ar De faa at sige ene oz
alene lever af hans Godhed! De, en Mand i Deres kraftigste
Alder, De skulde ikke selv arbejde og virke for Deres Existents;
men oerlte Byrden over paa en andens Skuldre, selv om denne
anden har Midler og Villie nok til at boere den med Glcede,
Rei, det kan teg umuligt tro, faa maatke jeg have laget ganske
feil i mine Tanker om Dem. De siger, De foler det inder-
ligste Venskab for Hr. Eilerfen; kalder De del Venstab, — ar

giore sig ganfle asherngig af det Menneske, man elfter, med
andre Ord ar binde Hcrndcr og Fodder paa sig selv, faa man

aldrig kan vise sit Venstad i sin sande Skikkelse; thi kun naar
man er fuldkommen uash«ngig af hinanden, er der muligt ar
bevise, hvor errligt og oprigtigt et Venflab er; kun da er der

muligt at bringe delte Venflab frivillige Offre, som kan bevise ^
deis Dybde og Sandhed. Men rro mig. De i Deres stille
Sind gaaer og leer af mig og min Jvrighed. Jeg har narur-

ligviis fuldkommen misforstaaet Dem. Det er ikke i pekunioer
Henseende, al en Mand som De kan verrc asherngig af en anden.
Han har formodentlig havt Lejlighed kil al redde Dem «d
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Iaf en eller anden Fare paa de mange Udflugter, de have
gjort sammen og derfor regner De Dem nu som hane Eiendom
i et og alt. Del andet var latterligt af mig at tro et Øie
blis paa."

I,,'Jici, flet ikke latterligt/' svarede Hartman koldblodig.
„De tzar ikke, som De kroer taget feil, ivertimod, det for-
holder sig ganske saaledes, som De forst mente. Jeg er fuld-
kommen afhcengig af Hr. Eilersen i el og alt, baade hvad
Pengemidler og hele min Tilvoerelse angaaer."

„Hvvr del gjor mig ondt," sagde Karen og standsede
uvilkaarlig og saae ham forflende ind i Ansiglel for al op-

dage, om hun virkelig havde laget feil af, hvad disse Troet
havde fortalt hende. „Jeg forstaaer det ikke! Hvor der er
Kraft, stlvsterndig Villie og Stolthed og — - hvor det dedrover
mig. Jeg var saa glad, da vi gik ud. Men Deres Kunst
da, hvad gjor De med alle de Penge, De fortjener ved den k"

„Paa Sandhedens Vegne maa jeg tiistaa jeg ikke for-
tjener en eneste Skilling med min Kunst," jagde Hartman
smilende. „Min Kunst er ikke andet end Fuskeri. Jeg er,

hvad man i Kunstverdenen kalder en Smorer, en Lldeloegger
af det Papir og Loerred, der for jeg derorle det med min
profane Haand dog havde lidt Voerdi, men flet ingen, naar

jeg forst har fremtryllet min grumsede Kunst paa dets Renhed."
„Ak, min Gud, hvilket er sorgeligl Billede, De der lige

med et opruller for mig. Men der er jo ikke for sent
endnu ai opgive denne «frugtbare Levevej og vælge en anden,
som sommer sig bedre for en Mand med Deres Gaver og
Talenter."
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„Jeg maa virkelig beundre Dem, Froken Karen, at De
endnu efter en saadan Tilstaaelse fra min Side, kan bave
den mindste Tro paa mine Gaver og Talenter, Indseer De
da ikke tydelig, at feg ikke er i Besiddelse af en eneste af
de Gaver og Talenter, De i Deres Uftvldighed og Verdens-
uerfarenhed tillaegger mig. See mig dog endelig i det rette
Lys, see mig som jeg er og her staaer for Dem, fattig,
uden nogen Levevei, uden det mindste, der er voerd at agte og
elfte,"

'

„Siig ikke det," bad Karen bonlig og med Taarer i
Linene. „Hvor var det mulig at elske noget, der var fuld-
kommen uvarrdig til vor Kjerrlighed, De veed ikke selv hvilke
Evner, De har, og derfor har De ikke kunnet gjore dem
frugtbringende. De er for befteden. Men som jeg for sagde,
det er endnu ikke for seent. Jeg undres kun over, at Hr.
Eilersen, naar han virkelig foler saa meget Venftab for Dem,
ikke i Tide bar aabnet Deres Line for den Afgrund, De
stod ved. Han maatte dog vide at det ikke er den rette God-
hed at ose Penge ud i Blinde, Han burde som Deres sande
Ven have vakt Dem af den Dvale, De var sunken hen i og

vist Dem Veie», De havde at gaa. Det var ikke smukt af
ham, ei at aabne Deres Line, da han naturligviis var seende,
medens De jo destovoerrc har vist at vaere blind. Nei, det var
ikke smukt af ham,"

„Nu troer jeg virkelig De er yaa Bei til at v«rc uret-
feerdig mod Deres Halvgud for min Skyld, Froken Karen,"
sagde Hartman med et triumferende Blik og en let Skjaelven
i Stemmen, Men Karen mcerkede det ikke, hun var altfor
«rig shsselsat med fine egne Tanker, „Men nu ville vi lade
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IIbf«nc Samtale falbe, der staaer Froken Tbeben og venter paa

os i Deren, Senere, naar vi en Gang ere ene, ville vi igfcn
vvtage den, om De tillader tor at braste den notere,"

„Goddag! De dorer til mine Folk, Det inaa jeg lide.
Klokken mangler rem Minutter," raabte Tante Stella.

Men Karen sukkede i sit Hjerte:
„Ak, gid ban ogiaa kunde vedblive ak hore til mine Folk!"

ss
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Der var gaaet flere Dage uden at Hr, Hartma» bavde
sundet Anledning til at gjenoptage den afbrudte Samtale, som
ban havde vttret til Karen, ban vilde, R» endelig var Oie-
blikket ham gunstigt, da Tante Stella havde begivet sig paa
Beien for at aflægge et Sygebesog hos en gammel Bonde, Ler
stod under hendes specielle Beffyttelse.

Te to unge Mennesker var altsaa ganske overladt til hin-
andens Selskab. Og aldrig saasnart bavde Deren lukket sig
efter Froken Tbeden, for Hartmann rykkede sin Stol noermere
Karens og sagde med et glad, sorhaabningsfuldt Blik:

„Ru. lille Karen, vil jeg med Deres Tilladelse tage sat
paa vor Samtale, der, hvor vi sidst afbrod den."

„Ja, hellere end gjerne," svarede Karen ivrig. „Det har
været en tung Tid for mig. disse faa Dage, der ligge imellem
den Dag og nu. Jeg bar levet i stadig Haab og Tvivl og
saa mange forffjellige Folelser, som jeg siet ikke selv kan gjore
mig rede for. Men endda." tilfoiede hun og rakte ham Haan-
den med et sporgende Smiil, „Haabet lader sig ikke saadan
jage paa Flugt. Jeg haaber endnu stadig paa Dem. De har

Karen.
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klare det Hele."
„TroerDe," sagde han halvt omt. halvt ivoqende. „Ja.

jeg reed det jo allerede af Erfaring, De bar et skarvsindigt
lille Hoved. Men til vor Samtale. Deres Haab skuffer Dem
ikke denne Gang, lille Karen, De bebover virkelig ikke at rodme
af Skam over Deres Vens Egoisme og liden Selvfolelse. Jeg
har egentlig kun en Ting ret alvorligt at angre i min Ov-
forsel gjennem Livet, det er jeg i al Fald ubeskeden og dristig
»ok til at antage. Oz denne ene Ting er maerkelig nok netov
noget i min Oviorsel lige over for Dem og Deres kjaere, ret-
skaine Tante. Har De ikke den mindste Anelse om. hvad del
kan veere?"

Karen blev ligbleg.
„De er gift. eller det. der er vaerre endnu. De ... .

Aa nci. saa ondr kan jeg ikke iro om Dem, kvad Grund skulde
De bavc til at bedrage os, til under en falsk Angivelse ar
snige Dem ind i vor Fortrolighed. Hvilke voerdifulde Hemme-
ligheder skulde De haabc at opdage hos os 10 ensomme Damer,
hvis hele Liv og Vandel ligger som en opllaaet Bog for en-
hver, ker vil gjore sig den Ulejlighed at låse den. Rei, jeg
forstaaer ikke, hvad De mener."

„Og dog har De gjaettct det; men eficr de strenge Ord.
De i betle Oieblik bar udtalt, mangler jeg naesten Mod til at
gaa til Bekjendelse. Ja Karen, jeg har bedraget Dem, jeg har
stjaalet Deres og Deres Tantes Fortrolighed under et fallt
Ravn, jeg hedder ikke Hartman. jeg er. tilgiv mig. jeg . . ."

„T e er Hr. Eilerscn! nu staaer alt klart tor mig!" raadtc
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11faren mefc blussende Kinder og lynende Dine, idet hun rev

sin Haand sra bam og reiste sig i Brede.
„De er Hr. Eilerscn. ikke den Hr. Eilerien. jeg bar seet

ov til som et boiere Beesen, der stod saa langt, langt over
mig, ar det aldrig kunde falde mig ind ar neerme mig bam
uden lom noget, jeg aldrig kunde og aldrig vilde tcenfe vaa
al naa, Men nu •— De sneg Dem ind i det Huus, hvor De
havde fuld Rer til at herske og befale, som en beskeden for-
dringslos Gjcest, en fattig Maler, og vaa lamme Tid som De
gzorde Dem fattig og lille, hvad Stilling og Formue angik,
lod De Deres Talenter og c!stv«rdige Egenskaber glimre for
de stakkels uskyldige, uerfarne Dine, der forsi med Interesse
og lidt efter lidt med Barme hvilede vaa Dem. Den fattige,
unge Pige, der aldrig vilde bave bavl Mod til at bceve sin
Tanke til bendes Belgjorer, fandt lidt efter lidt Mod til at

mnke paa den fattige Maler, ja, nu forstaaer jeg forsk ret
dendes Tanker, hun ternkte og leenkte til
over Deres Letsind, som bar koster en stakkels Pige hende«
Hjertefred; men lad mig sige Dem. at den samme unge Pige,
der kunde voere saa taabelig at elske den fattige Maler, og op-
fore et Afgudsbillede af den Hr, Eilersen, bun selv bavde skabt
i sine Tanker, den samme Pige foragter den virkelige Hr. Ei-
lersen. — Forstaaer De, bun elsker ham ikke, hun foragter
ham."

Isv.;

K

111
S
i
1
8

i

Lee nu

I
I
1

;i
■

!
I!

„Del var strenge Ord, Froken Karen. Bel har ;cg
handlet meget urigtigt; men det var Dem selv, der mod Deres
Billie fristede mig dertil. Da jeg forste Gang viste mig her
paa Gaarden var det som dens Eier. Jeg var saa uheldig
ikke at treeffe Deres Froken Tante hjemme og ved Synet al
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Dem blev jeg saa betagen af den flaaende Ligbed. jeg opdagede
mellem Dem og en Person, der bar vcrret og endnu altid er
mig uendelig kjoer, at jeg det forste Oieblik aldeles glemte at
proesenterc mig for Dem; senere mindede De mig om denne
Forglemmelse fra min Side vaa cn saa fristende Maade at
jeg ikke kunde modstaa at lade Dem endnu en lille Stund
blive i Uvisbed om mit Navn. Da jeg fortråd dette efter at
bave forladt Dem og vilde vende tilbage for at fige Dem, hvem
jeg var, traf jeg Dem . . .

„ . . Med Vadsaekken i Haanden . , afbrod Karen
barn. „og Landsbvvigcns Nvsgjerrighed smittede Dem. saadan
en lille Stakkel krängte ikke til ridderlig Beskyttelse. til bcnde
bebovede De intet Hensyn at tage. — C, nu forstaaer jeg
Tantes Ord, — hun som troer godt om alle, bun kunde ikke
forstaa Dem. Der var noget skjult, sagde bun, som indgav
bende Frygt, og ganske sagte borte jeg hende bvistc igaar As-
tes: „er det ham, der bar spildt Barnets Fremtid og Rygte."
— Ja nu forstaaer jeg det alt — alt," og hun vred sine
Hcendcr i Smerte og Angst. „Hvad er min Fremtid, min Lykke
og Fred for Dem. jeg er jo kun en stakkels fattig Pige, som
er afhcengig af Dem."

„Karen —"

„Men den Afhoengighed bryder jeg i denne Stund. I
Deres Huns har jeg lært mine Krerster at kjende, — jeg vil
bort herfra, langt, langt bort, og aldrig toenke mere paa Dem
Og bun brast i Graad.

Han lagde sin Haand blidt vaa bende, bans Hjerte var
saa fuldt; han bavdc saa meget at sige bende, men et ben,.
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imende Baand var lagt over Ordene, og kun ..Karen!
sig Del over Lcrben.

Da tog hun Haanden fra Oinenc cg saae paa ham lange
og smertelig; men han vedblev ar tie. — Hun vendte sig om

og ilede bort.
Da lod det som er Skrig fra Eilersen;
„Karen, gaae ikke ira mig."
Men hun var borte.

brod-
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Langsom, som i Dromme, gik han op paa sit Varelse.
Lykken havde varet ham saa nar, at han blor behovede at
favne den: men fly og forstraml var den floiet vort som en

angstel Fugl. Og det var hans egen Gjerning, han havde
al takke derfor. Ru maarre han foge at fange sin lille stram-
mede Fugl, vilde ban finde Lykken; nys havde den sogt Ly
ved hans Bryst, nu vilde den drage ud i Verden med Mis-
tillid og Sorg. Det maatte han forhindre.

Saa sad han og rankte efter en Stund. Da log han
sin Livshistorie, som han i tunge Dage havde optegnet, frem
og sagde halvt sagte: „Jeg har provet Livet haardt. Gid
min Fortid maa vare Undskyldning for den morke Mistro, som
stempler mig nu, gid hun maa elfle og tilgive mig."

Saa tog han Pennen og sluttede fir Manustript. Til-
sidst strev han nogle Ord til hende;

„Kjare lille Karen!
Jeg har elflet Dem fra det forste Lievlik, ;eg saae

Dem. clstet dem som el Fortidsminde, som en Fremtids-
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dcom. Om Sen Drsm stal blive Virkelighed, beroer vaa
Dem, Forskyder De mig fra Deres Hjerte, La vil jeg
atter tage Vandringsstaven i Haand og drage hjemlss
om i Verden, og aldrig oftere vil ieg fsge Lykken, som
flygter fra min Dei.

Her folger mit Livshistorie, et fattig Livs fattige Ind-
hold, og dog har det vcrret rigt vaa Smerte for mig,
— Gid De vil finde en Undskyldning i disse Blade for
den miSlanksomme Mand, som har provet og veiel fin
Lykke, for han naaeke at favne den.

Jeg forlader Skatteborg for nogle Dage, Min
Fremtid, min Lykke lader jeg blive tilbage hoe Dem,
Gid De, naar m atter sees, maa mode mig med milde
Oine. mit fattige Liv trcenger til Kærlighed og Varme,

Eilersen,-

Der bankede sagte paa hendes Dor, hun horte det ikke.
Da blev Doren aabnei forsigtig og en lille Pakke blev lagt
paa Bordet. Hun faae det ikke; men da en blod bevagel
Stemme hviskede'

„Farvel Frskcn Karen!"
da »»agnede hun af sin Smerte og s aae op; men Toren blev
lukket og Stuen var tom. Da udstodte hun ei Skrig, og
strakte Armene ud i den tomme Luft, — nu solle hun sig
forsi ene — o, saa ene, — Hvor Kvindehjertet dog kan elite,
savne og lide.

Ta fandt hun Manuskriptet og der lille Brev, saa bavde
hun dog en Trost, et Haab tilbage, og Brever gav hende Smil
og Taarer. Saa laste hun hans Livshistorie, og hvad den
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iend vilde dringe — Synd eilcv Sorg —

bendes Hjerte kunde give Tilgivelse og Trost.
da soire hun at

«
»

I
Raar jeg gaaer tilbage kil mine forste Barndomsminder,

finder jeg mig i el tarvelig!, ja. jeg kunde noesten fristes til
at sige mere end tarveligt lille Voerelfe. Der var lavt ril
Loftet, Voeggene vare dtvkkede med el uhyggeligt Tapet af en
tvivlsom graa Farve. En af disse haarde, umagelige Pinde-
sofaer, som vore Forfoedre synes ak have fundet el for Nu-
tiden uforstaaeligt Behag i, stod paa den midterste V«g og
var betrukket med noget uldent Toi, der vist engang havde
verret fort- og rodstribel, men som nu med sine falmede Far-
ver passede udmoerket godt til de smudsige graa Vcrgge. Et
tarveligt Fyrredord foran denne Sofa og nogle tilsvarende
Stole ved Vinduerne og hist og her ved Veeggene udgjorde
bele Moblementet, der vist ikke skulde mekke mange Iagttageres
Misundelse.

Paa en af disse haarde Fyrretrceesstole ved del ene Vin-
duc fad en spinkel Skikkelse boiel over noget Arbeide. Der
var min Moder. Ak, hvor tydeligt husker jeg hende ikke, dette
blege fromme Ansigt med det sorgfulde, smertelige Udtryk.
Hvor Hcrndernc vare hvide og magre, ja n«sten gjennemsig-
lrge, hvor Linene vare store og blide, men omgivet af morke
Ringe, og Munden, ben kunde ku» smile vemodigt og der var
endda kun naar dun faae paa mig, men det gjorde hu» saa
tidt; ieg var ;o hendes eneste Solskin.

Trods denne Tarvelighed var all faa propert og poleret

.
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i vor lille ©tue, Msblerne skinnede formeligt, Gulvet var saa
hvidt, som jeg ingensinde har feet noget senere og intet Stev-
gran fandtes, hvorhen man vendte Diet.

Ja, jeg syntes nu der var saa lunt og hyggeligt, det vtl
sige naar min Moder sad paa fin Plads ved Vinduet; var

Pladsen derimod tom, fandt jeg alt tomt og trist, og traadte
saa i det samme min Fader ind, var det, som vlev der en heel
Solformorkclse i det lille Varelse. HanS hsie, bsiede Figur
med det fine, men kolde Ansigt, gjennemiSnede mig. og Klar-
gen af hans Stemme fremkaldte paa en Gang Angst og Trods
i mit unge Hjerte, og var det saa Vinter og en sparsom Ild
brcendte i Kakkelovnen og han bsiede sig ned for at holde sine
magre, krumme Fingre faa ncer som muligt ved denne, medens
han mumlede en Forbandelse over al den Ddselhed med Brcrnd-
sei, der gik for sig her i Huset, goS det i mig og jeg maatte
tcrnke paa disse store Meiere med de lange, krumme Been, som
altid have indjaget mig Modbybeligheb og Skroek,

Hvor tidt tomste jeg ikke ved mig selv; Hvad om Fader
ikke var her, om Moder og jeg boede her alene. Hvor vi
dog fluide have del godt og hyggeligt sammen.

Moder var ikke stoerk. Sorgen gnavede paa hendes Ltvs-
traad. Bel klagede hun aldrig sin Rsd for mig; men Bårne-
siet er flarpt og feer klart, og Barnehjertet føler ubegribeligt
dybt og aner, bvad det ikke altid ret forstaaer. SaaledeS anede

jeg, at Moder var ulykkelig, meget ulykkelig, og at Fader ene

og alene var Skyld heri. Derfor hadede jeg ham, og ikte
alene derfor; men ogfaa fordi han gjorde mig ulykkelig; fljsndt
han aldrig lagde Haand paa mig, ja neppe gjorde sig den
Ulejlighed at fljaevde paa mig, droebte ban min Livsglæde lang-
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isomt med fin Kulde og Ltgegyibighed, Stakkels Moder, hvad
mas ikke hun have lidt, naar et Barn som jeg følte mig saa
betaget af min Faders Noerverrelse.

..Ere vi da saa fattige, Moder?" spurgte jeg en Gang,
da Fader igjcn havde skjerndl og larmenleret fordi han fandt
Ilden bramdie klart i Ovnen, da han traadte ind i Stuen en
kold Vinterdag.

Moder svarede intet, men vendte sit sorgmodige Ansigt
mod Vinduet, hvor et Flor af hvide Isblomster modte hendes
Blik og tydelig nok modsagde Faders Bebrejdelser over den
store Odselheb, Moder tillod sig med Ovnvarmen,

„Fader kan dog nok lide Varme," vedblev jeg ufortro-
dent, „Han stiller sig altid lige op mod Kakkelovnen, for rig-
tig at »yde den. Hvorfor mon Fader da aldrig lader ioeggc
lidt i sir eget Voerelse?"

„Har Du klippet den Mand ud, jeg tegnede for Dig i
Gaar?" spurgte Moder undvigende og mine Tanker bleve ledede
i en anden Retning.

Min bedste Tid var om Aftenen »aar Fader havde sagt
Godnat og var gaael ind paa sit eget Voerelse, Raar saa
Moder og jeg havde Lukket Toren til Dagligstuen og vi to vare
ene i vort trange Soveverrelse, saaledes at jeg kunde sige til
mig selv: „Ru er der en heel Stue og lo lukkede Dore mellem
Fader og os og den ene Dor er forsvarlig laaset; thi Fader
laasede altid Doren mellem Dagligstuen og hans Voerelse, der
aldrig blev aabner i al den Tid, jeg kan mindes, Naar han
vilde ind i fil V«celse gik han altid over Gangen, og ingen,
hverken Moder, Pigen eller jeg fik nogensinde Lov til saa meget
som at kigge rnd i denne Helligdom. Ak, hvor der maatte see
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ud af Slsv og Smuds, Fader redte selv fin Seng og boldt
Larelset rent, som han kaldte det; saa syntes jeg hele Verden
stod mig aaben. Alt var da saa lyst og deiligt, jeg vilde ikke
bytte med nogen; del frygtelige Mareridt fra Dagen var for-
glemt og selv Moder saae tilfreds, ja ofte nssten smilende ud.
Naar saa gamle Tove aabnede Doren og hviskende spurgte om
der var mere hun stulde for hun gik i Seng, gav jeg hende
et dygtigt Dunk i Nakken og svingede hende leende rundt.

En Aften huffer jeg saa tydelig. Moder havde allerede
slukket Lyset og jeg kunde hore paa hendes Aandedraet, at hun
sov. Jeg vidste. Fader holdt tkke af at vt kom ind i Dag-
ligstuen, naar han havde trukket fig tilbage ril fit Vsrelse. Vi
pleiede altid at holde os dette efterrettelig, da der ellers ventede
os en fkroekkclig SvarlagenSproediken nsste Dag Men denne
Gang kunde jeg dog ikke mobstaa Fristelsen til at liste mig
med Kattefjed ind i del forbudne Eden. da >eg havde glemt
den lille Mappe, hvori jeg gjemre mine udklippede PapirS-
figurer, paa Bordet derinde, og ben turde jeg »aa ingen Maade
lade falde i Faders profane Hcender.

Men hvor forftrcekket blev jeg rkke ved i det samme, >eg
i Merket famlede om paa Bordet ester Mappen, al bore del
klirre inde i Faders Bcrrelfe. akkurat som naar man stabler
den ene Specie ovenpaa den anden. Bar det virkelig muligt,
vi, som vare saa fattige. Hvor fik da Fader alle disse Penge
fra? Det blev ved at klirre derinde. Nu holdt det op. og
jeg horte Fader gnide de magre Hsnder ligesom af Glsde.
Jeg veed ikke hvorledes der rar. men det gyste i mig. Jeg
blev staaende som naglet kil Gulvet, og nu begyndte det ig>en
at klirre saa uhyggeligt derinde.

-
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Jeg lod Mappe vare Mappe og listede sagte, som jeg var

kommet, tilbage kil min Seng, i hvilken jeg puttede mig snarest
muligt og trak Dynen saa langt som muligt over Hovedet, ret
som om jeg vilde satte en forsvarlig Muur mellem mig og alt
Ondt, Men sove kunde jeg ikke paa lang Tid, og La endelig
mine tratte Sine lukkede sig, gjentog den uhyggelige Klirren
sig i alle mine Drommc,
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iAldrig saae jeg Moder mere sorgmodig end naar Fader
trak i SondagSklader, der bestod i en sort, noget hvidstidt
Kjole og ditto Permissioner, en hsi sort Hal, der dog nu be-
gyndte al falde noget i det rodlige, men som for al bede her-
paa var borstet meget omhyggelig,

2 denne Dragt holdt Fader sig altid markvardig rank.
og det kolde Ansigt var usadvanlig oplivet, ja, el Smil vo-
vede sig endogsaa over de smalle Laber, rigtignok et Smil, der
fik mit Hjerte til at isne mere end hans mest alvorlige Mine,

Ru veed jeg hvorfor Moder sukkede saa tungt, naar han
gik ud i denne Dragt, Hun vidste hvad del belod, og at han
nu var ved at forhoie Tallet paa den store Sum, hans Blod-
penge allerede udgjorde.

Kom han hjem og var bleven skuffet i sine Forretninger
og en af hans fornemme Klienter havde vagret sig ved al give
de ublu Renter, han havde forlangt, stolende paa den store
Forlegenhed hans Debitor befandt sig i, da var det farligt at
tomme paa hans Bei. Intel var dam da tilpas, selv de usle
Fyrretraesstole vare slemme Syndere, som blcve puffede og spar-
kede, fordi de siode ham i Veien,
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Gud ruere lover del kun er min Stedfader, jeg ikriver
om; men havde han ikke fuldkommen Hals- og Haanbrer over
min stakkels Moder og mig? Jo, del folie vi kun altfor inngr
hver Time paa Dagen, der gik.

Gamle Tove havde vceret i vort Huns fra jeg blev fodr,
bel vil altfaa stge fra min Moders forste Mgteskab, Moder
og jeg elfkede hende, vi udgjorde jo el Kloverblad, der fpar-
soml fristede Liver i den samme Skygge.

Min virkelige Fader havde »æret Somanv, Han forliste
en stormfuld Ral nogle Maaneder for jeg saae Lyfei og min
stakkels Moder var faaledes i el og samme Aar blevet Kone,
Moder og Enke, Ja, havde hun dlor vedblevel ak voere Enke,
Hvor ofte har vist ikke denne Tanke pinr hendes stakkels fora-
fulde Hjeriei men Anger kan ikke tilinletgjore del ffere, hvor
dyb oz inderlig ben end er.

Von Kors i Liver maa dceres, hvor lungl det end boier
os mod Jorden i der vidste Moder af Erfaring, oz saa bar
hun da sit med en Engels Taalmodighed,

Som fagt, Tove var os saa inderlig Ejeer; hun var den
Planke, vi begge greb efter, naar det daglige Livs Storme
truede med at kaste os overbord. Hende klagede jeg al min
barnlige Rod. og fljsndt Moder aldrig tillod sig at klage, oste
hun dog Trost og Mod af Toves kjcerlige Omhu for hende,
der faa tydelig viste, ar der dog var en, der, havde Hjerte og
Tanke for hende.

Derfor er del let ar fcelte sig ind i vor Sorg, Vrede og
Smerte, da Fader en Dag. han kom hjem fra en af sine stuf-
fede Erpedilioner, med Bestemthed og Kulde erklærede, al Tove
skulde bori til Maanedens Udgang, da hun var en ren Lurns-
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artikel i vor lille Huusholdning, som jo Moder rigelig selv
kunde bestyre. Hvad Gavn gjorde hun vel i Huset, ingen.
Hun spiste kun og drak for tre, netop fordi hun intet havde
at bestille. Saadan nogle dovne Mennesker bleve til rene
Fraadsere. og han havde ikke isinde at fode hendes Dovenstab,
Desuden havde Moder godt af at faae lidt mere at bestille,
hun sad jo altid der i det Vindue og krob sammen og filtrede,
og bildte fig tilsidsk ind, hun var en fornem Dame med ned-
brudte Nerver, der intet kunde eller turde bestille. Den Le-
diggang havde nu varet lange nok. At tage fat i Huset og
arbeidc, var netop den Midicin, Moder trangtc til: ban havde
ofte i Stilhed undret fig over, at hun kunde holde ud at fore
et jaadant lad Lediggangerliv: men nu stuldc det have en
Ende. Tove stulde bort,

„Tove bort!"
Moder saae med et Blik paa den kolde, haarde Mand,

der maattc have rort en Steen: men ban var en ond Mand,
og et foragteligt Smiil var det eneste Svar, stakkels Moder fik
paa fit bedende, sonderknusende Blik,

Men selv en Due har Galde, det saae jeg forste Gang
ved denne Lejlighed, Idet Moder reiste fig og lempelig forte
mig ud af Stuen, laasede hun Dorcn efter fig og der fore-
faldt nu en Scene mellem de to, saa bitter og knusende, at
selv jeg, stjondt kun et Barn, folte, at kun det dybeste Had
kunde lcegge saadannc Ord paa Laben, og de vare jo bande
tankte og folie; lange havde de ligget og ulmet i Merket, men
nu brod de frem i hvislende Flammer.

Ja, jeg stod og lyttede ved Doren, Jeg elstede min
Moder, jeg frygtede, jeg veed ikke selv hvad: men det var som
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om jeg bvert Dieblik ventede et Slag og et Skrig. — ja, hvor |
fibt havde jeg ikke ventet det.

„Nu er jeg troet, min Taalmodigbed er til Ende. Du
bar odelagk mit Liv, og ikke blot mit, det kunde jeg boere;
men min Dreng, min stakkels Dreng. Hvilket Hundeliv maa
han ikke fore her, er Liv, som var han den fattigste. uSlestc
Skabning paa Jorden, medens han har en Moder, der bar
Penge, mange Penge. Og hvortil bliver disse Penge brugt'
Forholder Du ham ikke endogjaa at komme i en Skole og leere
noget, at ban selv i Tiden kan fortjene fit Brod vaa en oer-

lig Maade uden at bcbovc at bruge »ogen af disse Blodpenge,
som engang vil tilfalde bam. Hvortil blive disse forhadte Penge
brugte? til at ncerc din Gjerrigbed, din af Guld besudlede
Sjoel; til at udsuge og pine dine troengende Medmennesker og j
til at bringe dem til Bcttelstavcn. Medens Du stabler Specier
vaa Specier, gaa de deres Undergang imode. Medens Du tal-
ler Dine uretfoerdige Penge, groede de for Brod og forbande
Dig. Havde Du da ikke nok i de Penge, Du nk med mig'
Min Gud, var det Dig da ikke nok at have knust en Menneske-
sjal og bragt den ril Undergang, kan Du aldrig faa Offere
nok i dit Garn. Zeg foler det, jeg kjender Dig destovcerre
»oie nok til at vide, at det ikke blot er Begærlighed efter ak
faae mere og mere Guld til det altsammen styrter over Dig
og begraver Dig under stn Boegt; nei, det er ogsaa Dit onde
Hjerte, der broender af Bcgj«rlighed efter at odelcrgge saa
mange af dine Medmennesker som mulig. Rod og Taarer er
Dit Solskin og andres Hjerteblod den Dug, der fornyer og
opfrisker Din djcrvclste Sicvl. Tove . , .



"

) ?!63
■!

iEt Slag og et damvet Skrig afbrsd denne Soetning, en
Der blev siaaet baardt i og alt blev stille.

Hvad der senere skete har jeg intet Begreb om; Tove
fandt mig liggende bevidstlos ved Doren. Hun maa vist have
bavl en Anelse om. at der var foregaaet noget skreekkeligt
mellem Fader og Moder og ar jeg bavde hort det igjennem
Doren. Hun bragte mig hurtig til Bevidsthed ved at stanke
noget koldt Band i mit Ansigt, og foredoldt mig nu ret al-
vorlig og inderlig, at Moder aldrig maaite ane, jeg havde
lyttet ved Doren, da der var Ting i Livet, der ingen Omtale
taalte.
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Den trofaste Sjal spurgte mig ikke om, hvad der var

foregaaet derinde. Jeg havde heller end gjerne betroet mig
til hende, det vidste hun godt; men hun «rede Moders Tavs-
bed i alt, hvad der angik dennes Forbold til Fader og vilde
ikke friste mig til at forraade noget, hun vidste Moder vilde
skjule.

W
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1.Men Tove." udbrod jeg hulkende, „naar Du bare
vidste . . . ."

.Jeg veed intet og vil intet vide," svarede bun mut og

gik ud i sit Kjokken, der var stakkels Toves Dndlingsov-
holdssted.
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Dette morst, lille Rum, hvor en Murerskee vist ikke
havde arbejdet de sidste ti Aar, var paa en Gang hendes Dag-
ligstue og Sovevoerelse. Under Kjokkenbordei var der en Slag-
doenk, der var Toves Seng, og hun var aldrig gladere, end
naar hun om Aftenen, ester en lang, haard Dags moisomme-
lige Arbeide, stog denne ned for at putte sig dybt under Dy-
nen og glemme Livets Alvor og Moie.

$

, i

1
'

s

u

n
i



mir s -m.

i

64

Og nu ffulde alt det verre forbi. Min eneste Kamme-
rat ffulde bort. Hvem ffulde saa fortælle mig de deilige Even-
lyr fra Tusind og en Nat? Og hvem ffulde svnge disse sorge-
lige Bondeviser for mig, som bragte Taarer i mine Oine,
medens mit Hjerte bankede af uendelig Vemod.

Og faa stakkels Moder? O. det var ikke at bolde ud at
toenke paa: hvad var det for et Slag og et Skrig, jeg havde
hort? Jeg begyndte igjcn at ffjoelve. Jeg gik ben og lyttede
til Doren. Der var saa crngstelig stille. Laa Moder maaflee
besvimet derinde? Jeg maatte see adi men jeg bavde neype
Mod. Jeg drejede Laasen lagte om og Deren aabnede sig
virkelig. Moder bavde altsaa trukket Laasen fra.

Hun sad i en liggende Stilling paa Sofaen. Dunene
vare lukkede og hun var ligbleg, kun en morkerod Stribe paa
den ene Kind viste tudelig bvor Slaget bavde rammet. Men
hvad var det mod det Slag, der bavde rammet hendes Hjerte.
Vel var jeg kun et Barn, men jeg var et Barn, der var op-
fodt i Sorg, Angst og Vrede, derfor kunde jeg ane, ja for-
staa, hvad Moder maatte lide i dette Dieblik.

Jeg vilde træffe mig sagte tilbage, som jeg var kommet;
men netop mine Bestræbelser i denne Hensigt gjorde, at jeg i
Forbigaacnde stodte til en Stol. Moder flog Dinene op og

sagde med mat, »ersten klanglos Stemme:
„Er det Dig Poul, min Dreng. Hvor bar Du verret

saaloenge?"
. Jeg foltc hvad det crngsteligt spargende i bendes Blik be-

tod og svarede derfor hurtigt:
„Jeg har verret ude i Kjokkenet bos Tove. Hu« har

forkalk mig et nvt Eventuri
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„Del er godt min Dreng." sagde Moder og et tungt Suk

lettede hendes Bryst. .Gaa Du saa ud til Tove igjen. Jeg
har Hovedpine; men den gaaer nok over, naar jeg kan hvile
mig lidt i Ro."

Jeg listede hen til Sofaen og kyssede den morkcrode
Stribe paa hendes Kind; hvad havde jeg ikke givet, om jeg
kunde have udflettet dens Spor i hendes Hjerte. Hun lod sin
magre Haand glide over mit Hoved, og saa gik jeg ud til
Tove og hun fortalte mig virkelig et Eventyr, der for en Tid
lod mig glemme den Sorg, der sammenpressede mit Bryst.

Samme Dags Aften horte jeg hurtige Skridt op ad
Trappen. Det bankede paa Faders Dor og han reiste sig
for at drcie Nsalen om og træffe Smeeklaafen fra.

Det varede lange inden Faders Gjoest atter forlod ham;
men da det endelig skete og Fader igjen havde laaset Doren
forsvarligt efter ham, horte jeg en kort, tor Latter, som jeg
kun kjendte altfor vel, og som fik Moder til at fare sammen
i Sofahjornet, hvor hun endnu laa som halvt bedovet.

Senere da Fader kom ind til det tarvelige Aftensbord
og jeg stjal mig til at betragte ham fra Siden, blev jeg for-
bauset over det veltilfredse Smil, der viste sig om hans smalle
Laber. Hvor kunde han dog smile veltilfreds efter en saadan
Dag og naar hans Sine faldt paa den blege Skikkelse ved
Theebakken? Ak, hvad var hun for ham, han saae hende vist
neppe. Han tankte kun paa den Gevinst, han nu idag havde
faaet. Han talte disse nye Renter i Tanken og glemte rent
de Renter, han skyldte Vorherre og som summede op Dag for
Dag til de snart ikke mere kunde tallrs, endsige nogensinde betales.
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Tove reiste.
Jeg vil ikke prsve paa at beskrive Le Taarer, der blev

udgydt paa Skilsmissens Dag. Baade Moders og mine Oine
vare ophovnede og rode af Graad og stakkels Toves ikke
mindre.

Hun kunde ikke finde sig i at tage en anden Tjeneste,
men havde leiet sig et lille Verreise i Ncrrheden af os, hvor
hun vilde ernære sig med Vask og Strygning, da hun var en
ren Mester i begge disse Dele.

Som sagt, Tove reiste og vore Taarer bleve tnrrebe;
men Smerten blev tilbage og skjulte sig dybt i Hjertet.
Jeg noevnede aldrig Toves Navn for Moder af Frygt for at
oprive det endnu saa friske Saar, og det lod ncesten til, at
Moder havde samme Tanker med Hensyn til mig; hun tav og-
saa og stakkels Tove syntes rent glemt i det Huns, hvor hun
en Aarrerkke havde verret en Opmuntring og Velsignelse.

Nu maatte Moder selv gaae og sysle med alt i Huset,
kun til det groveste Arbeidc kom der en Kone en Time hver
Morgen. Havde Huset for vcrrct trist og ensomt, var det nu
rent uhyggeligt. Jeg sygnede formeligt hen, hvilket havde til
Folge, da Moders kjeerlige Oinc snart gjorde denne Opdagelse,
at hun, paa en for mig ubegribelig Maade, endelig fik sat
igjcnnem at jeg kom i en Skole, om end i en af de larve-
ligste, man kunde opsporge.

Ja, nu begyndte der rigtignok et nyt Liv for mig, oz
var det end fuld af skarpe Torne og der ikke gik en eneste
Dag, uden at jeg stak mig foleligt paa disse, saa var det dog
noget ganske andet frisk og livfuldt end der hjemme i den
trange Stue, og om end Tornene mangen en Gang stak nok
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saa dybt og nok saa bittert, vilde jeg dog ikke have opgivet
mit Skoleliv for noget.

Selv paa Moder havde det en forfriskende Virkning. Nn
fik hun dog daglig et og andet at vide om Livet derude. Jeg
fortalte hende alt, hvad jeg horte, saae og laste. Men aldrig
saarede jeg hendes Hjerte med at fortcelle, hvad der havde
saaret mit og som jeg følte vilde saare hende endnu langt
dybere.
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Jeg blev i det Hele taget behandlet med en vis Kulde
og Foragt, ikke blot af de andre Drenge, nei, selv hos La-
rerne syntes jeg at spore samme ubehagelige Fcenomen. Hvad
der var Skyld heri formanede jeg ikke at udgrandfke, skjondt
jeg lagde mit Hoved i Blod i denne Anledning baade Dag og
Nat. Jeg vidste med mig selv at jeg altid opforte mig godt
og at jeg kunde mine Lectier udenad paa Fingrene. Hvad
kunde da vcere Skyld i denne Foragt. Min tarvelige Dragt?

Nei, der var mange af de andre, der ikke vare klcedte
bedre, ja, ikke en Gang saa godt; thi Moders Kunstfærdighed
og Flid forstod at gjore noget ud af selv det daarligste og
ringeste, og mit Linned var altid saa hvidt og propert, som
laa det paa Blegen baade Nat og Dag.

Var det da min Person, mit Udre? Det kunde jeg ikke
tro; jeg var ikke grimmere end alle de andre, jeg maatte vel
for regnes for en ret kjon Dreng. Hvad var det da? Det
Sporgsmaal pinte mig Nat og Dag.

Der var kun en Dreng i hele Skolen, der syntes at
have fattet lidt Godhed eller maaflee rettere Medliden-
hed med mig. Det var den ene af mine Sidenurnd, og
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til ham bestemte jeg mig da at henvende mig for at faae denne
Gaade lsst.

„Siig mig, hvad der er i Veien," sagde jeg, da vi i
Frikvarteret var ude at lege. „Hvorfor hade og foragte de
mig allesammen, ja. selv Lcrrerne. Hvad har jeg gjort, eller
hvad gjer jeg for at forskylde denne Behandling."

„Aa, det er vist kun en Indbildning af Dig," svarede
han uudvigende. „Jeg seer aldrig noget til den Foragt
og det Had, Du taler om. Kom saa og lad os spille Klink."

„Nei ikke i Dag, i al Fald ikke for Du har sagt mig
den rene Sandhed. Du veed det godt, kan jeg sec i dine
Dine."

„Saa? — Naa, det kan vel ikke gjore Dig saa ondt,
da han ikke er Din Fader. Seer Du, det er Aagcrkarlen,
der er dem en Torn i Dinene. De kan ikke tilgive Dig, at
Du er en Aagerkarls Sun, selv om det kun er Stedssn. Men
det bryder jeg mig nu ikke videre om. jeg synes det er Synd
at vende Dig Ryggen. Du kan jo ikke gjore ved, hvad din
Fader forskylder.

„En Aagerkarls Son?" spurgte jeg som himmelfalden.
„Hvad stal det sige, hvad er en Aagerkarl?"

„Veed Du ikke en Gang det? Du er da ogsaa et rig-
tig Faar. Jo seer Du, en Aagerkarl det er saadan en, der
laaner Folk Penge mod hoie Renter, ja saa hoic Renter, at
de pine Sjoelen ud af Kroppen paa den stakkels Synder, der
er tvungen til at krybe til Korset og bruge saadan Fyre.
Derfor kalder man dem ogsaa for Blodigler og mange an-
dre rare Ting; for de samle en Formue paa andre Menue-
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8stet« Ruin. Har Du nu forstaaet det? For bedre kan jeg
ikke gjore det."

Ja, jeg troede nok, jeg havde forstaaet det. Derfor var
det, der kom saa mange Mennesker til Fader. Derfor havde
han saa mange Penge, at han sad og talte dem i Natten«
Stilhed, og derfor var Moder altid saa nedtrhkt og sorgfuld.
En Aagerkarls Kone? — Hvor rcedsomt for en Kvinde med
Moders Hjerte. Nu forstod jeg hendes Suk, hver Gang, der
lod Trin ude paa Trappen og de standsede ved Faders Dor.
Nu forstod jeg, hvorfor hun saa ofte, naar vi sad ene og
talte sammen i al Fortrolighed, sagde til mig med bevceget
Stemme:

I
i

■

C li

i

1
1

..

,

i'a
„Ikke sandt Poul, Du vil aldrig hcenge dit Hjerte ved

Penge; Du vil foragte dem, min Dreng. Ak, de ere Skyld i
saa mange Taarer og saa megen Ulykke. Tro mig, fra
Haanden i Munden er det bedste for os ffrobelige Menne-
sker."
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Stakkels Moder! nu forstod jeg det altsammen.
Og nu forstod jeg, hvorfor Drengene saa ofte spurgte

mig, om Fader havde havt meget travlt med at file Kanterne
af sine Solvdalere den Nat, eller hvor mange Slaaer han
hqvde for fin Pengekiste og om denne var assureret bos
Fanden eller hans Oldemoder og lignende, som jeg havde
antaget for drengeagtig Kaadhed, uden nogen mulig Efter-
tanke.

I
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IHvormeget jeg end hidtil havde havt imod Fader, var
det dog intet i Sammenligning med min Modbydelighed for
ham nu. Naar han stod ved Ovnen og varmede sine lange,
krogede Fingre, var det ikke mere de frygtede Meiere, jeg tcenkte f
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paa, nei, jeg faae dem i Tankerne famle om mellem Specier,
der dryppede af Blod, rystende af Jvrighed for at gribe saa
mange af disse som muligt. Og naar hans torre Latter
lod ind til mig gjennem Vceggen, havde jeg en isnende For-
nemmelse, som var det en Aand fra Helvede, der lo over sin
egen Ondskab.

Saaledes gik Dage og Maaneder, ja et helt Aar. Da
foregik der pludselig en moerkvcerdig Forandring med Fader;
en Forandring, som i samme Grad var Moder og mig paa-
faldende, skjondt vi mcrrkelig nok aldrig gjorde den til Gjen-
stand for vore fortrolige Samtaler. Det var ncesten ligesom
om vi begge frygtede for, at et Ord vilde bryde Trylleriet og

bringe den gamle Tingenes Tilstand tilbage.
Ja Fader var virkelig forandret, uscedvanlig mild og

overbcercnde, selv med Hensyn til Kakkelovnsvarmen og en eller
anden lille luxuriös Udskejelse > vor tarvelige Huusholdning.
Paa samme Tid opholdt han sig mere inde hos Moder og
mig, hvilket dog ingenlunde horte til min Opbyggelse; hvad Ind-
tryk det gjorde paa Moder, tor jeg derimod ikke svare for.
Han talte vel ikke meget, men sad den meste Tid sammen-
sunken i det ene Sofahjorne, som grundede han paa og over-
veiede noget, der laa ham alvorligt paa Sinde. Undertiden
kunde han pludselig tage sig til Panden, som følte han Smerte
der. Saa reiste han sig gjerne langsomt og gik et Par Gange
op og ned ad Gulvet, som for at bekoempe en usynlig Fjende,
men satte sig snart igjen troet i Sofahjornet og faldt i
Tanker.

Moder begyndte at blive urolig. Det saae jeg tydelig
af de eengstelige Blik, hun hvert Minut fcestede paa hans
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;ssammenfaldne Skikkelse. Selv jeg havde en forunderlig Fo-

lelse af Uro over mig. det var ligesom en Forudanelse af en
kommende Storm, og den lod da heller ikke lange vente
paa sig.

i
m
II1
IEn Aften, vi sad i Halvmorket og Moder netop reiste

sig for at teende Lys, sagde Fader med en forunderlig fremmed
Stemme:

II
il
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„Nei, lad det fare Marie, jeg trcengcr til at sidde lidt

i Merke og lukke mine Sine, jeg er saa underlig tung i
mit Hoved; men det gaaer maaffee over, naar jeg faaer
blundet lidt." Det gik ogsaa over; men det blev intet lille
Blund, det blev den lange Sovn, der forer os over i Evig-
heden.
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f-Da Moder endelig, efter at vi havde siddet i flere Timer
i et fuldkomment Morkc og ventet paa, at Fader dog engang
skulde vaagne op og forlange Lys, listede sig til at teende
et for at see, om han ogsaa virkelig sov i al den Tid, udstodtc
hun et frygteligt Skrig ved at see ham ligge bleg og livlos
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Iudstrakt i Sofaen.
Ja, det var den Dod, der fulgte paa et saadant Liv. Hvem

kan forstaa det; rolig, uden nogen tilsyneladende Kamp, som om
en reen Samvittighed havde lodset ham over i det evige Liv.

S
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1Jeg vil ikke dvale ved min Moders Sorg. I denne

Retning er Kvinden mig aldeles uforstaaelig. Hvor er det
muligt, at hun kan gramme sig over at blive lost for de
tunge Lanker, hvis Vagt i en Aarrakke har bolet hende i
Stovet? hvor kan hun grade, naar det Tugtensriis bliver
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brudt i Stykker, som uben Skaansel og Medlidenhed har hud-
flettet hendes Legeme og pint hendes Sjal? Men hvad nytter
det at grunde over det Uudgrundelige, Moders Sorg var stor
og oprigtig. Maaskee hun sorgede saa dybt, fordi Fader til-
syneladende rar gaaet bort uden Anger og Omvendelse. Men
var han da egentlig det? Hans blide Stemning i den sidste
Tid, det indad vendte Blik, man saa tydelig lcrste i hans An-
sigts alvorlige, »«sten hoilidelige Udtryk, var det ikke Tegn
paa, at han i Stilhed opgjorde sit Regnskab, at han folte, at
Terminen var til Ende, nu skulde Betalingen gaa for sig, nu
vilde han, trods alle sine Penge, endda komme tilkort? —

Jeg troer med Bestemthed, det forholdt sig saaledes, og
at det var disse Tanker, der fremskyndte den lurende Dod, der
alt havde grebet Tommerne, men som dog maaskee endnu kunde
vare holdt en Tid tilbage, naar Samvittigheden havde varet
reen og Hjertet roligt.

Moder og jeg vare de eneste Arvinger; til hvor stor en
Formue, vidste jeg vel ikke, men noget maatte der vel vare,
det gjattede jeg mig til af den Haandtering, Fader havde
drevet.

Jeg vil aldrig kunne glemme det uhyggelige Indtryk, jeg
fik, da jeg for forste og sidste Gang stod i det Varelse, der
hidtil havde varet som en lukket Pandorasaske for Moder og
mig. Min Gud, hvor der var koldt og trist, klamt og stovet.
Det var et forfardeligt Opholdssted. Og der havde han le-
vet Rat og Dag, der havde han aandet, ja, mere end aandet,
der havde han jublet over sine sammenhobe de Skatte. Hvor
kan noget Mennefle trives i et saadant Varelse og under saa-
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danne Forhold? Det maa jo vare Amfibier og ikke Menne-
msker.

SIAldrig har jeg varet gladere og lettere tilmode end den
Dag. vi toge Afsked med denne Sorgens Bolig og flyttede,
efter Moders eget Onske og Valg, til en tarvelig, men net
lille Lejlighed i et luftigt og lyst Kvarteer as Byen.

Tove, det folger af fig selv, flyttede med, og skjondt der
aldrig viste sig mindste Spor i vor Huusholdning eller Leve-
viis af, at Fader havde efterladt fig en Formue, noget jeg
dengang aldrig tankte over. saa herffcde der dog en vis Com-
fort, en Hyggelighed og fremfor alt Fred og Tilfredshed, over
det Hele, som gjorde, at jeg følte mig i den syvende Him-
mel, ja, som en stakkels Sjal maattc fole sig, der var kommet
fra Helvede i Paradiset.

Nu blev jeg ogsaa sat i en af Byens bedste Skoler, og
da jeg baade var larenem og flittig, gjorde jeg i kort Tid for-
bansende Fremskridt.

Moder mindede mig tidlig og fildig om, at jeg maatte
vare min egen Fremtidsskabcr, at Penge, selv om man havde
dem, vare forgangeligc og ikke til at stole paa, og saa kam-
pcdc jeg da arligt frem mob det Maal, jeg havde sat mig,
nemlig at blive Civilingenicur og en Gang reise til fremmede
Lande, for at see og nyde og finde mit Brod.

Jeg tankte aldrig mere paa, om Fader virkelig havde
efterladt sig noget; det var ganske gaact ud af min Tanke,
som jo var rimeligt nok under de tarvelige, skjondt hyggelige
Forhold, vi levede i.

Nu blev lidt efter lidt Moders hule Kinder udfyldte,
deres Bleghcd maatte give Plads for en let Rodme, der viste
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fig ogsaa nu og da et Smiii paa de elstedc Laber, ikke et af
disse sorgmodige Forsog fra gamle Dage, men et virkelig
nmiskjendcligt Smiii.

Og Tove blev triveligere sor hver Dag. der gik, sa, saa
trivelig, at jeg ikke uden en viv Wngstclighed skulede hen til
den meget smalle Spisekammcrdor, uaar hun gik ind og ud
af den.

Det var rigtignok deilige, velsignede Aar. Hvem har ikke
folt, hvad et mildt og venligt Solskinsvejr kan virke ovenpaa
Storm. Lyn og Torden? — Hvor vi tre elflede hverandre.
Ten ene levede kun sor at glade den anden, og det
ovnaacdc hver isår i rigeligt Maal, da vi alle tre vare saa
noisommc.

Saalcdes gik Tiden. Drengen blev til Lommel og Lonu
mclen til Mand. Jeg havde alt i et Par Aar varet Inge-
nieur og havde fuldt op af Beskjaftigelsc, saa mine Indtag-
ter ikke vare smaa. Men til trods for alle de Forfoz, jeg i
denne Anledning gjorde paa at. indfore en flottere Stiil i
vor Leveviis, strandede dog alle disse paa Moders bestemte
Opposilion i denne Retning. Alt blev faaledes ved det
gamle.

Mit Hjerte var betagen af en uendelig Langscl efter at
drage ud og see mig om i fremmede Lande. Det var ikke
det indbringende ved saadanne Reiser, jeg higede efter eller tankte
paa. Det var kun Trangen til at see noget nyt, noget frem-
med, noget, der rorte sig udenfor den snevrc Kreds, jeg hid-
til havde levet i. Men jeg bekampede denne Higen for ikke
at bedrove min Moder eller lade hende ane den Kamp, der
foregik i mit Indre. Hun vilde firår have opmuntret mig til
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%at drag« ud, selv om hendes Hjerte havde bristet derved, de!

vidste jeg kun altfor godt. Men et faadant Offer hverken
kunde eller vilde jeg modtage. Hun havde havt Sorger not;
hun skulde ikke miste sit eneste Barn, netop nu, da jeg kunde
vcere hende en virkelig Stette, efter al den Kamp og Angst,
hun havde udstaaet for mig.

Saa blev jeg da derhjemme hos mine to Gamle, som
forgudede mig og gjorde mig til en reen Egoist, det følte jeg
kun alt for vel. Men jeg lod staa til og tankte, den Tid vil
desto vccrre nok komme en Gang. da Egoisten maa pakke sam-
men af Mangel paa nogen, der kan noere hans Egoisme. Naar
disse to have lukket deres elskede Oine, er der vist ingen, der
vil strcekke en Haand ud for at pleie denne Svazbed hos Dig.
Og saa modtog jeg da alle deres smaa Kjoerlighedsoffre og
beroligede min Samvittighed med den Tanke: hvad man
har, det har man, men man vred ikke, hvad man faaer

Om Sommeren gjorde vi smaa idylliske Skovture, livor
vi naturligviis, ester Moders og Toves bestemte Onffe, selv
havde Provianten med.

Det var nu rigtignok ikke saa ganske efter mit Hoved,
skjendt Gud veed, jeg var alt andet end stolt, og da jeg
heller ikke havde noget at vare stolt af, saa kan jeg ikke nægte,
jeg mangen en Gang foltc mig lidt generet over Moders enorme
Tafle, der var proppet, at det saae ud, som skulde den revne,

og af Toves endnu meget sterre og endnu mere proppede
Damekurv, som hun kaldte den for at berolige mit spergende
Blik, der generende hvilede paa den med en vis Tvivl og Wng-
stelse.
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En lille Bataille havde Moder og Tove fig nu ogsaa
altid, naar saadan en Skovtour var bleven bestemt; og det
var naturligvis bestandig om Provianten,

Moder paastod, at en Skovtour uden gode salt askogte
Reier, var ingen Skovtour. og Tove mente, at en Skovtour
uden haardkogte Wg var Nix. Reierne var jo kun noget
Pjankeri, som der skulde en Strndsemave til at fordoie, og
Moder paastod. at Wggene vare saa simple; hun hadede Sy-
net af Mggcskallcrne paa Bordet. Men Enden paa denne
Strid blev naturligvis altid, at vi fik baade Reier og Wz
med. Ja, gid enhver Strid maatte ende saalcdes til begge
Parters Tilfredshed som denne.

Om Vinteren gik vi i Theatrek. Det var nu det vcrrste
af alt; thi Moder og Tove vilde kun sec Tragedier, de vilde
groede. Jeg var ung og livsglad, jeg vilde see Vaudeviller;
jeg vilde lee. Naa, saa saae vi da at indretle det saaledes,
at Moder og Tove grad den ene Gang og jeg sov. Omvendt
lo jeg den anden Gang, og Moder og Tove sov. Ja, man
kan komme ud over mangen en Forlegenhed i denne Verden,
naar man blot tager rigtig fat paa den.

Det kan see lidt forunderligt ud, at Tove saaledes fulgte
os overalt, selv i Theatret; men det var dog saa ganske na-
turligt. Da vi doiede ondt, havde Tove troligt baaret Byr-
den med os, ja lettet os den paa mange Maader ved at tage
en stor Deel af den paa fine Skuldre, da delte vi alt, som
var vi en Familie. Nu, da Bladet havde vendt sig, da Gla-
den og Freden havde opslaaet Bolig hos os, — skulde hun
nu st-odes ud? var vi nu ikke tangere een Familie? Jo. Gul-
det havde bestaaet sin Prsve, Tove var Moders Soster, og
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jeg, jeg havde to Modre, Der var ingen Klsft mellem os,
den sande Kjcrrlighed og Troflab udfyldt, og saa levede vi
da som et Kloverblad, der alle tre sad paa den samme Stilk,
ffjondt dog saa hoist forfljellige hver for sig.

Moder og jeg havde gjort mange forgjcrvcs Forjog paa
at faae Tove, hun var eu Fynbo, til at aflægge sit mcerkvoer-
dige Hovedtoi, der jo vakte en Deel Opsigt, naar vi traadte
sammen ind i Theatret; ligeledes paa i det Hele taget at faae
hende til at flæbe sig i Hat og Shawl ved saadanne Leilig-
heder, Gjenstande, baade Moder og jeg havde forsynet hende
med i Moengde.

Men nei, ingen Magt kunde lokke Tove ud af sin hjem-
lige Dragt.
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„Hvad jeg er, vil jeg vcrre. Jeg vil ikke give mig ud
for noget andet. Jeg veed da, jeg behovcr ikke at flamme
mig for mig selv. Men er De bange for at folgeS med
mig, er det en anden Sag, saa kan jeg jo gjerne blive hjemme.

Ja, det var den gamle Vise, den kunde ingen synge bedre
end Tove og den formanede naturligviis ingen af os andre at
omstemme.
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nDen Tid gik. Den staaer for mig saa fljon, saa bero-

ligcnde. Men saa kom det, der er det sorteste Punkt i mit
Liv. Det Gode som det Onde kan ikke vare evigt; alt er for-
gængetigt her i Livet, selv det kjcereste, det vort Hjerte er knyt-
tet inderligst til, og som synes at voere en Deel af vort Livs-
blod, vil forgaae og vi staae tilbage, vel meget, meget far-
tigere, men dog maaflee med en lang Aarroekke for os, en lang
Aarrcrkke, besynderligt, der stal tjene til at bringe os noermere
den, vi saaledes fliltes fra.
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Moder tabte sin Livskraft meer og meer for hver Dag,
der gik. Det varede tange, for jeg opdagede det, lange fsr
jeg kunde faae mit anende Hjerte til at forstaae, at det virke-
lig var faaledes.

Tove og jeg markedc det omtrent paa en Gang; men
ingen af oS havde Mod til at tale til den anden derom, ku»
i Blikkenes angsteligt fpsrgende Udtryk modres de Tanker,
ingen af vs havde Hjerte til at give Ord.

Nu var der ikke meer Tale om Theater eller Skovtoure,
Vi maatte vare glade, naar vi efter megen Anstrengelse kunde
saae Moder pladseret i hendes Lånestol ved Vinduet, Det var
ingen let Sag; thi Krafternc forlod hende mere end en Gang
under dette anstrengende Forssg. Senere blev det ikke Lane-
stolen, men Sofaen, der blev hendes daglige Maal, og tilsidst
maatte endogsaa den opgives og stakkels Moder blev i sin
Seng og forlod den kun nu og da et Oieblik, medens den
blev redr.

Det var tunge Tider, de tungeste jeg har havt, eller
kan faae.

Saa kom en Dag. Hvor jeg husker den med pinlig
Tydelighed. Hverken Taarer, Savn, eller alt, hvad jeg i
mit Liv har modt, har kunnet udflette eller blegne den i mit
Minde,

Moder laa som sadvanlig i Sengen, Hun saae lige-
som lidt stärkere, lidt mere jordisk ud, end det havde varet
Tilfaldet i al den senere Tid. Jeg begyndte allerede ligesom
at fole Haab, og Tove hjalp mig trolig heri, det laske jeg
tydelig i det halvt triumferende Udtryk i hendes Oinc, der saa
lydelig udtrykte:



„Denne Gang skal vi dog narre Toden."
Men Dodcn lader sig aldrig narre. Det er en bestemt

Mand, der vil, hvad han vil og veed, hvad han vil.
Var vi blinde, saa var Moder seende, hun lod sig ikke

stuffe as en gjoekkende Lygtemand.
„Min Son," sagde hun hoitidclig, „jeg har ikke mange

Timer tilbage at leve i, det foler jeg forrist. Sat Dig der-
for her, tat ved Siden af mig, jeg har endnu meget, der
ligger mig paa Hjertet, og det maa frem for jeg kan faac
Fred lil at do."

Jeg satte mig da stille ned. Haabet var atter stukket og
med Moders Haand i min stred jeg en Kamp saa bitter, som
kun den har folt og kan fvrstaa, der har siddet saaledes, som
jeg sad, med sin doende Moders Haand i sin.

„Alt hvad jeg nu vil sige Dig," vedblev Moder med
mere Kraft i sin Stemme, end hun lange havde havt, „det
maa Du vel forstaa min Son, skeer kun til dit Bedste for at
frelse Dig fra den Afgrund, Du snart saa rigelig vil have An-
ledning til at styrte i. Det skeer ikke for at dadle eller ned-
satte Tin hedengangne Stedfader, eller for at beklage mig
over den Skjcebne, han beredte mig. Ak, kunde Du see i mit
Hjerte, mit Barn. hvor langt det er fra al saadan syndig Tanke.
Nei, jeg vil kun frelse Dig fra den Ulykke, jeg har varet i;
jeg vil frelse Dig fra den Nod og Elendighed, Penge formaner
at bringe over os, jeg vil lare Dig at hade dem, om end ikke
for andet, saa for Din stakkels Moders Skyld, hvis hele Livs-
lykke, de forspildte.

Ja, min Dreng, nu kan det ikke längere nytte at skjule
for Dig, at ved min Dod vil Du blive rig, meget rig; men
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denne Rigdom har bragt Ulykke over mig og over Din Sted-
fader. For Guds Skyld, lov mig, at den ikke ogsaa stal bringe
Ulykke over Dig.

Hor nu hvordan alt er gaaet tit:
Jeg var en fattig forceldrelss Pige, da jeg blev gift

med Din Fader, en ung kj«k Ssmand. Vi elskede hinanden
af ganske Hjerte, saalcdeS som kun faa formaa at elske i vor
kolde, beregnende Nutid. Og derfor var vi ogsaa meget, meget
lykkelige.

Din Fader eiede ikke en levende Slcegtning i den vide
Verden. Jeg havde kun en Onkel, som jeg troede endnu le-
vede, fljondt jeg rigtignok flet ikke havde Grund dertil, da jeg
ikke havde hrrt et eneste Ord fra ham siden han reiste til
Amerika, hvilket skete medens jeg endnu var et lille Barn.

See paa den Maade var vi omtrent ligestillet, fsi faa
dertil, at vi begge var unge og begge fattige, saa seer Du,
at den ene ikke havde noget at lade den anden hore og det
er altid det rigtigste. Lige Born lege bedst, siger jo det
gamle Ord.

Men hvor Lykken er saa stor, udebliver sjelden Sorgen,
det vecd Du nok, de folges ad Haaud i Haand gjenncm Li-
vet. Saadan var det da ogsaa her. Nogle Maanedcr efter
vort Bryllup maatte Din Fader tilsocs. Saa tog han da
Assted en smuk Solstinsdag under Taarer og morte Anel-
ser fra min Side og under Kys og opmuntrende Spog fra
hans.

Jeg flod derude og viftede med Lommetorklcedet saaloenge
mit Oie kunde folge ham, ak det var kun saa kort! han svin-
gede med Huen og vaabte:
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„Hurra, paa Gjensyn!"
Nu skal jeg gjensee ham hisset; thi her var det deu sidste

Gang jeg saae ham. Den Dag, Du saae Lyset, fik jeg senere
al vide, saae din Fader det sidste Gang; han forliste i en

frygtelig Storm under Skagen, faa nar sit Hjem, sin Kone og
sit Barn, og dog saa lange, langt fra dem.

Men hvad nytter det at tcrnke derpaa med saa megen
Smette, som var del skeet i denne Time, nu er det jo altsamme»
forbi, nu skal vi virkelig modes.

Jeg havde fra den Dag, din Fader var reist, varet mcgel
stitlig med Haandarbcide, fom jeg var rigtig flink i, lakket vare
min Moder. Paa denne Maade havde jeg fortjent en ikke ganske
lille Sum, som jeg havde gladel mig til al overraske din Fader
med, skjondl jeg nok vidste, der ventede mig lidt Skjand, fordi
jeg havde anstrangl mig saa meget under disse Forhold, da
det jo ikke var nodvendigt.

Ak, nu kom denne Sum mig til Nytte paa en ganske anden
Maade. Nu maalte jeg jo ene ernare os begge og Haandarbeide
blev mil stadige Erhverv, uden hvilket baade Du og jeg maalte
have gaael tilgrunde.

Du seer, jeg var meget ulykkelig, al jeg lroede intet andet
Menneske kom mig nar i denne Relning. Senere blev jeg af
en anden Mening, da saae jeg tilbage paa denne Tid som paa

noget godl og velsignet, jeg havde tabt for bestandig. Er-
faringen er dyr al tjobe, mit Barn.

Saaledes gik vel et Par Aar. Du kunde fmaapluddre,
hvilket var mig til stor Opmuntring og Glade, og naac ;cg
horte Dig trippe omkring paa Gulvet, medens jeg sad boiel
over mit evige Sytoi, var det ofte som Hjertet skulde briste i
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mig sordi jeg ikke kunde kaste mit Arbeide tilside og nyde de
saa meget lovede Moderglcedcr en lille Stund ved at lege med
min egen Dreng, kysse og knuge ham og faae ham baade til
at lee og grcedc. Men det kunde jeg ikke, og saa trippede Du
ene om og morede Dig selv, det bedste Du kunde.

Min sode Dreng! Jo, Let var Tider.
En Dag bankede del paa Deren. Jeg troede det var

noget nyt Arbeide og raabte derfor glad: „Kom ind!"
Men istedelfor Arbejdet, var det en hoi, fornemt udseende

ung Mand, der iraadte ind. Jeg troede naturligviis han var
gaaet feil og ventede paa, hvem han vilde sporgc efter.

„Er det Jomfru Marie Hansen?" spurgte han og kastede
et skarpt Blik paa Dig, der tumlede lystigt om paa Gulvet.

„Da jeg rar ugift, hed jeg saaledes," svarede jeg rodmende.
„Nu er jeg Enke og mit Navn er Madam Eilersen."

Den morke Sky paa hans Pande forsvandt ved disse Ord
og han traadte naermere, idet han uden videre i Forbigaaende
greb en Stol, som han stillede lige over for mig og ugenert
satte sig paa.

Jeg gjorde store Dine; han smilede kun, rykkede noer-
mere og sagde, idet han tog nogle Breve op af sin Bryst-
lomme:

„Jeg kommer med en Hilsen fra Deres Onkel i Amerika.
Jeg har arbejdet et Aarslid paa hans Kontor og La jeg nu
log tilbage til Danmark, bad han mig at opsoge Dem og over-
bringe dette Brev.'

Jeg greb Brevet med Begjerrlighcd; saa var Onkel dog
virkelig levende. Jeg br-d det strar og loeste det.

De! var kort, nog!e faa, men kjcrrlige Linier, hvoraf jeg
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lydelig faae, at var Onkel end bleven rig og agtet derovre, saa
havde han dog langfra glemt sin fattige Familie i Fodelandet,
men sendte den, om end ikke Gaver, saa dog mange kjærlige
Hilsener.

k
i

Imidlertid havde Du nærmet Dig den Fremmede og I
syntes at veere blcveu rigtig gode Venner. Du gjorde eudogsaa
flere Forjog paa at klavre op paa hans Knæ, hvilket dog hver
Gang mislykkedes til din store Morflab og hans idelige Op-
muniring til al gjsrc Forsoget om.

Jeg takkede ham for Brevet og for den Ulejlighed, han
havde gjort sig for al finde mig, gjorde ham et og andet Sporgs-
maal om Onkel og de Forhold, han levede i derovre, hvilket
fremkaldte en, selv for mig, ubegribelig Meddelsomhed fra hans
Side, idet han derved greb Lejligheden til at fortælle mig næsten
hele fil Levnetslob. Hvorledes han var eneste Son af en meget
fornem Mand; hvorledes hanS Moder havde forkjælet ham i
alle mulige Retninger og endelig, da hans Fader pludselig dsde
og efterlod dem en temmelig stor Formue, havde gjort alt for
al opfylde, selv del mindste Onske, han yttrede, hvilket naturlig-
vis havde tilfolge, at han til syvende og sidst blev en forloren
Son, Ver intet vilde bestille, men kun tænkte paa al more sig
og sætte Penge overstyr. Endelig dode HanS Moder af Sorg
og Græmmelse over del Udfald hendes blodagtige Opdragelse
havde faael. Nu flyndte denne fig al sætte den lille Kapital,
der var bleven tilovers af hele den store Formue, Fadere«
havde efterladt, overstyr snarest mulig.

Det lykkedes naturligvis meget hurtig, og da han en Dag
opgjorde sit Regnflad og fandt, at han akkurat havde faamange
Penge tilbage, som der udfordrcdes for at komme til Amerika,
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pakkede han fin Kuffert og reiste endnu samme Dag med et
Skib, der laae seilfcerdig, til dette forjettede Land, hvor han haabede
ved Fornuft og Flid at gjenvinde den Formue, han havde sal
overstyr ved Letsindighed og Lediggang,

Hans gode Stjerne, som han sagde, vilde at den forste
han modle, da han steg i Land, var min Onkel, der blev hen-
rykt ved al finde en Landsmand i ham og bad ham strar
folge hjem med og vcere hans Gjorst, kil der viste sig et eller
andet, som var antageligt for en Mand med hans Kundskaber,

Han mödlog naturligviis dette Tilbud med stor Beredvillig-
hed, og efter at have vaeret Gierst i Onkels Huus el Par Uger,
tilbod denne ham en Plads paa fil,Konlor, der nelop blev
ledig ved et Dodsfald.

Nu havde han verrel ansal el Par Aar ved den store
Forrelning, Onkel drev, og da han i den Tid havde samlet fig
en lille Formue og folle en inderlig Leengsel efter al see fil
Barndomshjem igjen, havde han opgiver del lravle Handelsliv
og var vendl tilbage til Kjobenhavn, for der at leve i al Tarvelig-
hed af sin lille Formue.

Del var ene og alene Onkel, han kunde lakke for hvad
han havde og hvad han nu var, idet denne havde omvendt ham
og gjort ham til el flittigt, stra-bsomt og fremfor all noisoml
Menneske, der sogle sin eneste Lykke i el stille Hjems hyggelige
Omgivelse. Det var denne Lykke, han var kommet at finde her
i sil Fodcland; men nu stod han saa ene og forladt her. Den
Kreds han for havde levet i, passede ikke längere for ham.
Han havde desuden ingen inere Slcrgrninge levende, og de fleste
af hans Venner fra gamle Dage vare enten forflyttede ril andre
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■ SBner eller vare blevne saa hoit vaa Straa, at de ikke längere
vassede for hans beskedne Fordringer.

Pludselig soer han op og greb fin Hat.
„Jeg fidder rcent og forglemmer mig selv og tvinger Dem

saadan uden videre til at hore vaa alle disse Udgydelser over
mit eget sfære Jeg, som De jo ikke kan have den ringeste
Interesse for. Tilgiv mig for Deres Onkels Skyld, som har
varet mig en trofast Ven, og som jeg har givet det bestemte
Lofte til Gjengjald at vare Dem en Stolte og en Broder.
saafremt De vil tillade mig at vare det."

Jeg takkede ham rodmende. Jeg folte mig vderst forlegen
lige over for denne smukke, dannede Mand, der saa lidt lignede
de Mennoiker, jeg hidtil havde levet imellem.

Han greb min Haand og trykkede den med Varme og lovede,
han skulde komme fgien en af de forste Dage for ret om-
standelig at fortalle mig om min Onkel og det forunderlige
Pcbersvcndeliv, denne sorte, omgivet af saa megen Rigdom og
Pragt.
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„Ja, kom snart igjcn!" raabte Du efter ham, og han
kom snart fgjen mit Barn, for Du har vel gjattet, det er din
Stedfader, jeg taler om. i

Der gik flere Maaneder, hvori din Fader besogte os nasten
hver Dag. Mod mig var han omhyggelig og paavassende som
den ksarliglte Brodér, mod Dig saa god og venlig, at Du kun
tankte og talte om ham den hele Dag.

I Forstningen var det ikke let for mig at modtage hans
Besog: jeg folte mig ilde i hans Selffab, fordi jeg nu forst
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ret fik Vinene op for min store Uvidenhed og Udannelse, nu,
da jeg borte ham tale baade om det ene og det andet, hvis
Tilvcerelse jeg ikke anede, end fige kjendte. Lidt efter lidt gik
det dog bedre, baade fordi jeg anstrengte mig for at folge ham
saa meget som muligt, og fordi han, som jeg godt kunde moerke,
gjorde alt, hvad der stod i hans Magt, for at scette sig saa
meget som mulig paa mit tarvelige Standpunkt,

Tilsidst kom det saa vidt, at jeg savnede ham, naar ban
en Dag blev borte, og foltc en ubeffrivelig Lykke, naar jeg
horte hans nu saa velbckjendte Trin paa Trappen,

Ja, saa blind kan man virre, min egen Dreng. Jeg folte
mig naturligvis smigret ved, at en Mand. der stod saa hoit
over mig i Kundskab og Dannelse, kunde finde Bebag i mit
ringe Sclffab, Stakkels Daare, som jeg mi; men hvor mange
Daarer bar der ikke verret i denne Retning for mig, og hvor
mange ville ikke folge i mit Spor,

Saa friede din Fader en Dag, som Du jo kan vide forud,
og det kom mig siet ikke uventet; det havde ban lidt efter lidt
sorget for. Han behandlede mig i det Hele taget i denne Periode
som et Barn, man maa tage sig i Agt for ikke at skroemme,
Saaledes gjore jo gjerne de Fornemme, naar de have en eller
anden Plan for med os uvidende, simple Mennesker, det har
jeg siden ved flere Lejligheder havt Anledning til at laegge
Moerke til.

Jeg sagde strax ja, og neppe en Maaned senere var jeg
gift for anden Gang og Du havde faaet en Stedfader. Kan
Du tilgive mig, min Son, jeg var kun en svag, enfoldig Kvinde;
min store Uvidenhed gjorde mig netop ganske vaabenlos lige
over for en saa klog og dristig Modstander,
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Nu flyttede vi tit en meget smuk Lejlighed, og gamle Tove

fik paa min Forbon Lov at flytte med. Hun havde fort vor
lille Huusboldning. da vi var ene og jeg ikke havde et Minut
at give bort til flige Sysler; hende kunde jeg ikke undvcere.

. og saa blev det da derved, skjondt din Fader i Forstningen
gjorde en Deel Indvendinger.

Til Trods for at jeg fra min tidligste Barndom var vant
til stor Tarvelighed og i mig selv tillige havde et meget noi-
somt Sind. fandt jeg dog megen Behag og Gloede i mine smukke
Klader og nydelige Stuer. Allergladcst var jeg dog ved at sv
den ene nye Dragt til Dig efter den anden, og Du saae saa
yndig ud i dem alle sammen, saa jeg snart ikke mere vidste,
hvilken der slæbte Dig allerbedst.

Saadan gik atter nogle Maaneder og jeg begyndte endelig
at loegge Marke til, at din Fader altid havde en eller anden
intetfigende Indvending, naar jeg bad ham folge en lille Tur
med os ud af Byen.

.Gaae selv!" svarede ban gjerne. „Jeg har saa travlt,"
eller: „Jeg er tral og troenger til at holde mig ganske stille."

Men gik vi saa ud, var jeg altid fikker paa at finde ham,
trods fin storrc Troethcd. borte, »aar vi kom hjem.

Saaledes gjorde jeg uoesten for hver Dag, der gik. nye
Opdagelser med Hensyn til hans Boesen imod mig, der forandrede
fig paa en hoist foruroligende Maade. Undertiden fik jeg end-
ogsaa den Tanke, at han badede mig, skjondt jeg ikke paa nogen
Maade kunde forklare mig, hvad der skulde have foranlediget
en saa dyb Kjoerlighed, som den han havde lagt for Dagen
lige over for mig. til at forvandles til saa brandende et Had,
som det, jeg nu og da troede at låse i hans Blik.
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Det var tunge Tider, mit elskede Barn, Din Faders
Forstemthed tiltog meer og meer, nu saae vi dam kun ved
Maaltiderne og saa henvendte han ikke et eneste Ord til nogen
af os, undtagen nu og da. naar han yttrede en uforstaaelig
Forbittrelse og Harme over en eller anden Ret. som svntes
dam mindre vel tillavet. Somme Tider lukkede han sig balve
Dage inde paa sit Bcrrelse. og jeg kunde da hore ham gaae
ov og ned som en Fortvivlet og udstede den ene Forbandelse
voerre end den anden.

Netop en saadan Dag ringede det stoerkt paa Deren og
Postbudet afleverede et Brev med sort Lak. Din Fader greb
det og aabnede det uden videre, skjendt det var adresseret til
mig under mit forrige Ravn.

Et glad Smiii opklarede for et Oicblik bans merke,
truende Trak. Han noermcde sig til mig med noget, der skulde
ligne Venlighed og sagde i en indsmigrende Tone:

„Mit kjerre Barn, din gode Onkel er ded, og den brave
Mand har efterladt Dig hele sin Formue paa nogle enkelte
Legater nar. der tilfalde de aldste og mest trangende af hans
Kontorbetjente. Nu erc vi rige, min Skat, rige!"

Hans Blik blev pludselig igjen morkt, og ban stodte mig
ublidt fra sig og gik ind i sit Varelse, hvor han lukkede Doren
i Laas efter sig.

Ja, nu vare vi rigtignok rige. Men bvis Rigdom er
Sknld i saa megen Sorg i ethvert Huus som i vort, saa
beder jeg af mit ganske Hjerte: Gud bevare Enbver for at
blive rig.

Fra denne Dag at regne svandt det sidste Solskin i mit
paa Solstraalcr iiorveien faltige Liv. Men jeg kunde endda
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::have baaret det med nogenlunde Ro, naar ikke tillige dit Liv,
mit elskede Barn, var blevet formørket og din Barndom
aldeles spildt.

Det var som disse Penge, istedetfor at virke formildende
paa din Fader, gjorde ham aldeles rasende. Han undte os
nevve mere det Brod, vi spiste. Stolene vare for gode at
sidde paa og Bordene turde vi neppe bruge. Man maatte
undres over, at vi i det Hele fik Lov til at aande i disse,
nu pludselig, da vi havde Raad dertil, saa pragtfulde
Voerelscr.
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1Enden vaa det blev da ogsaa, at de vare for gode til
os, og at din Fader, en Aften i Noerbeden af Flvttedagen,
lod mig vide, ban havde sagt denne dpre Lejlighed op og ferstet
en anden, mere passende for os.

Jeg blev som forstenet over denne hensynsløse Behand-
Sing, der kun altfor tydelig viste mig, hvor liden Agtelse og
Kjerrlighed din Fader i Virkeligheden solle for mig. Men seg
svarede ikke et Ord, seg havde gsort mig det til en Regel at
taale og lide, da seg kun altfor godt kjendte bans Karakteer
til at ville udseette mig for den Behandling, seg følte, der
ventede mig, hvis seg prøvede paa at sætte mig op mod bans
Villie.
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Vi flyttede altsaa virkelig en regnfuld Dag fra vor hygge-

lige, smukke Lejlighed til en, ja, jeg behøver ikke at beskrive
den for Dig, min Dreng. Du kjender den desto vcerrc altfor
godt. Saa forstjellig den Lejlighed, vi kom fra, var fra den.
vi kom til, saa forskjellig var ogsaa det Liv, vi nu førte ker,
fra det, vi havde fort der. Jeg saae og hørte aldrig noget
til min kjare hedengangne Onkels Penge. Jeg levede som en
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fattig Kone, der neppe har fra Haanden i Munden; men det
roedsomste af alt var, at jeg snart opdagede, hvortil Onkels
ærligt erhvervede Penge bleue brugte. Jo, jeg behover neppe
at forklare Dig dette tydeligere; Du bar vel allerede for lang
Tid siden gjcettet, hvilken Haandtering Din Fader drev.

Saa en Dag, da jeg troede min Jammer og Elendigbed
var paa det Hoieste, samlede jeg alt mit Mod og lod din Fader
vide, at det Liv, vi havde fort i den senere Tid, kunde jeg ikke
längere udholde. Havde han blot den ringeste Gnist tilbage i
sit Hjerte af al den Kjcrriighed, han i saa rigeligt Maal lod
mig tilflyde, for vi bleve gifte, saa vilde han vist ikke med koldt
Blod see mig sygne hen under Boegten af den Byrde, han saa
ublidt havde lagt paa mine svage Skuldre, blot for at tilfreds-
stille sin store Pengebcgjoerlighed,

Min Gud! Du skulde have seet ham fare op i blindt
Raseri.

„Kjeerlighed! Du Daare, troer Du da virkelig, jeg nogen-
finde bar elsket Dig? Jeg elske Dig? — Nei, jeg har badet
Dig ligefra det forste Oieblik, jeg saae Dig- hadet Dig, fordi
Du var den Frister, der lokkede mig fra den eneste, mit Hjerte
nogensinde har herngt ved med virkelig Kjoerlighed,

Det var med Had og den faste Beflutning at ergte Dig,
at jeg forste Gang detraadte det usle Voerelse, hvor Du forte
en ligesaa ussel Tilvcerelse, i Uvidenhed og paa et Trin af
Dannelse, som gjorde mig aldeles rasende.

. Nei, feet Dig rolig ned og lad os give os Tid. Jeg vil
fortælle Dig Ord til andet, hvorledes det er gaaet til, at Du,
Marie Eilersen, Enke efter Styrmand Eilersen, er bleven min
oegteviede Hustru.
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Jeg fortalte Dig, som Du vel husker, den ulykkelige Dag,
vi forsi saaes, at jeg var en forloren Son, der var gaaet til
Amerika, for at söge mit Udkomme ber; men en Ting, oa det
var den vigtigste for os to, undlod jeg at fige Dig, og det var,
at den Folelfe, der drev mig faa langt fra mit Fodeland, ikke
var Opholdclsesdriften; men tvertimod Kjarlighed til en anden,
en Kjarlighed, der var den eneste rene og sande Folelfe, mit
Hjerte nogensinde har noeret.

Jeg elffede en Pige i min egen Stand, Hun havde allerede
i flere Aar »ceret min Forlovede, og for mulig en Gang i Tiden
at kunde fikkre hende en sorgfri Stilling, var det, at jeg med
hendes Samtykke gik til Amerika, som den sidste Udvci til at
faae en saadan Plan muliggjort.

Min Ulykke vilde. at jeg kom paa din Onkels Kontor
og blev hans Fortrolige, noget der naturligviis var mig om at
gjore at blive, og som jeg derfor ogsaa snart satte igjennem
ved at vinde den Gamle for mig med Liv og Sjal.

En Dag betroede ban mig i al Hemmelighed, at han var
en Dodcns Mand, at han havde stark Tcering og hans Lage
var af den bestemte Mening, at han kun havde en stakket Tid
at leve i.
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„Jeg har alt gjort mit Testamente," sagde han fortrolig,

„Hele min Formue paa nogle enkelte Legater nar, stal tilfalde
den eneste virkelige Arving, jeg har tilbage her paa Jorden,
nemlig min Broders eneste Barn, en ung Pige, der nu maa
vare nogle og lyve Aar,

»Ja, De kan vel nok begribe " vedblev han, „at jeg ikke
betroer Dem alt dette uden at have en Bagtanke dermed. De
bar flere Gange talt om, at De langes efter at see Deres Fode-
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land igjen. Jeg foreflaaer Dem nn at tage derned paa min
Regning ag ikaffe mig paalidelig Oplysning om, hvor vidt Marie
Hansen virkelig er voerdig til at -live min eneste Arving, det
vil sige Arving til en Formue, som vel de Fleste vilde misunde
-ende. Vil De vaatage Dem dette Ansvar, min Ven? Svar
mig strar bcrpaa, og veer overbeviist om, at De ikke vil finde
en utaknemlig Skyldner i mig."

Jeg modtog naturligvis uden Betoenkning dette Forflag.
iscer da jeg allerede i loengere Tid havde befluttet i mit stille
Sind at tage Afsked med Amerika for bestandig og vende tilbage
til hende, mit Hjerte lcengtes efter, med den Sum, jeg alt havde
erbvcrvct mig og som, om end ringe, dog vilde hjoelye os til
at leve et tarveligt Liv. til jeg kunde opdrive en eller anden
Beikiceftigelse, der kunde bjcelpe os videre.

En Uge senere var jeg paa Vcien til Danmark, og i den
ulvkkelige Tid, som jeg af mit ganske Hjerte kalder det, den Tid,
der gik med til Overfarten, var det, at Fristeren indgav mig
den forbandede Tanke at opgive -ende, jeg elskede, men med
hvem jeg vilde komme til at leve i Fattigdom og Savn, og

vcrlge Dig, som jo inden kort Tid vilde bringe mig Rigdom og
med den Adgang til Livet, det Liv, jeg ene kaldte at leve.

Det var en lang og en haard Kamp; men Fristeren vandt
omsider Seier, ber som i de fleste Tilfeelde. Jeg opgav mit
bedre Jeg, idet jeg fornaegtcdc den eneste bedre Folelse i mit
forstokkede Hjerte. Og det forste jeg gjorde, da jeg kom i Land,
var at opsuge Dig for at ivcrrkscrtte min forbadte Plan, istcdet-
for at ile til hende, mit Hjerte saa inderlig lcengtes efter at
gjensee.

Hvad der udspandt sig mellem Dig og mig efter dette

mm
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i1'første Beføg, veed Du kun altfor godt, sk>sndt Du ikke kau

ane det Had, der fortoerede mig naar jeg var sammen med Dig
og Din Dreng, som jeg aldrig har kunnet taale at |ec. Jeg
skyndte mig naturligvis al skrive til din Onkel, at Du var den
mest agtvcerdige Person af Verden, en proegtig Enke ester en

ligesaa proegtig Mand, med en om mulig endnu prægtigere
Dreng.
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Ak jeg ikke selv vendte tilvage til Amerika som Aftalen
var, forklarede jeg derved, at jeg ikke kunde b«re over mit
Hjerte atter at forlade min stakkels Forlovede, men at vi nu
var bleven enige om al holde Bryllup og dele Last og Brast
i Taalmodighed og Kjeerlighed.

Dette sidste skrev jeg naturligvis for at giøre ham fuld-
kommen tryg med Hensyn til mit Forhold lige over for Dig,
da jeg var vis paa, ban vtlde giøre alt for at tilintetgjore
min Plan, hvis han fik den mindste Anelse om den.

Det varede ikke leenge før jeg modtog et yderst tilfreds-
stillende Brev fra ham tilligemed en Anvisning paa en betydelig
Sum Penge til Tak for min Ulejlighed, en ubelydelig lille
Brudegave som han kaldte det.

Det var netop disse Penge, >eg benyttede til at udrede alle
de nødvendige Udgifter ved vort Bryllup, Møbler, Lejlighed,
Præst og Huusholdningsudgifter i den første Tid i thi den lille
Sum Penge, jeg selv havde erhvervet mig, vilde jeg under ingen
Omstoeitdighed røre en Skilling af, dem havde jeg bestemt til
den stakkels Pige, der endnu bestandig stolede paa min Troskab,
da jeg ikke havde havt Mod til at opsøge hende og sige hende
den rene Sandhed, ligesaa lidt som del hidtil var lykkedes mig,
trods mange Forsøg, at faae et Brev skrevet til hende, hvori
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jeg gav hende en oprigtig Forklaring af den Fristelse, jeg havde
varet udsal for og dens sørgelige Folger for os begge. Saa
snart jeg havde endt et Brev, rev jeg det strar i Stykker for
at begynde paa et nyt. Og naar jeg saa endelig igjen bestemte
at gaae til hende og mundtlig stge hende alt og faae hendes Til-
givelse, uden hvilken det syntes mig en Umulighed at leve, naacde
jeg neppe til det Huus, hvor hun boede, for jeg sulte, det var
en Umulighed al belrcede det, og skyndsomst vendte om.

Og saa blev vi gifte.
Ja, vore behagelige Hvedebrodsdage behsver jeg vel neppe

at bringe tilbage i din Erindring, de staa vel med lysende Trak
i dir Hjerte. Mit Sind blev for hver Dag, der gik, morkere
og hadefuldere. Nu var jo Skridtet gjort, det Skridt, der for
bestandig flilte mig fra hende.

En Dag da jeg mere end nogensinde for var betagen af
denne frygtelige Tanke, stormede jeg ud paa Langelinie, som
syntes mig det eneste Sted, hvor jeg for Oieblikkct kunde finde
nogenlunde Fred. Det oprsrte Sund passede godt til mit op-
rorle Indre og der var mig en sand Fornoielse at kampe mod
Stormen, der rasede omkring mig og truende stog Bolgcrne
mod Laud.

Jeg havde ikke gaael langt, for jeg ved en Omdrejning
af Linien stod Ansigt til Ansigt med hende, mine Tanker var
bestaftiget med. Det var for seent, at undfly hende. Hun havde
strax gjenkjendt mig og floi mig jublende imode. Jo, denne
Scene vil jeg helst spare mig selv for at gjengive. Det er nok,
at hun fik alt at vide, at jeg laste i ethvert af hendes Trak,
at jeg havde knust hendes tillidsfulde Hjerte og at jeg endelig
naacde hjem, famlende og snublende som en Beruset, hjem til
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Dig og til Drengen, istedetfor til hende, der med Rette burde
have varet der.

Jeg havde ikke taget feil. Min Troloshcd havde knust
hendes Hjerte, Nogle Maaneder senere laste jeg hendes Navn
blandt Anmeldelserne vm Dode og samme Dag kom det Brev,
der meldte din Onkels Hedengang, Hvilken Skjabnens Ironi
at gjorc mig til en rig Mand det samme Oieblik, jeg folte,
jeg var den ulykkeligste, den fattigste Mand under Solen,

Resten veed Du, Jeg hader disse Penge, der har fristet
mig saa syndigt, jeg hader Dig og alt hvad Dit er, fordi Du,
fljondt uflyldig heri, er den Afgrund, der skilte mig fra hende.
Jeg kan ikke taale, at Du eller jeg stal nyde nogen Behagelighed
af disse forhadte Penge. Jeg vil aagre med dem, jeg vil lagge
Renter til Renter og fordoble den, i det uendelige til Ingens
Glade, men til Manges Sorg, og jeg har allerede, som Du
vel har market, sat min Plan i Park, Men hvad Tu maaskee
ikke vced, er, at mit Hjerte nu er med i Spillet, at jeg nu er

Aagerkarl med Liv og Sjal, fordi jeg foler, det er den eneste
Trost, jeg kan finde i min Sorg, den eneste Maade, hvorpaa
jeg for en kort Tid kan dulme den og bringe den til Taushed.
Penge, Penge, Penge! Ja, disse forhadte Penge flulle herefter
vare min Afgud, At hobe dem sammen flal vare min Stråben,
mit Maal og min eneste Tilfredsstillelse."

Med disse Ord forlod din Fader mig, mit Barn, og nu
vil jeg lade Dig selv domme, om det ikke er med god Grund,
jeg saa ofte har advaret Dig for at hange Dit Hjerte ved
Penge, og isar disse Penge, hvis Historie jeg har fortalt Dig
som en Advarsel for din Fremtid. Ikke sandt, min Dreng,
Du vil hade dem, som jeg har gjort det. Du vil arbeite for
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dir Brod, Let kan Du, Herren vare lovet. Men fremfor air
mil Barn, fly disse fornemme Damer i Atlask og Floiel og

slebne Tunger og fine Manerer, men med Hjerle af Jis. Tro
mig, Rygtet om dine mange Penge vil lobe forud for Dig,
om Du saa end gik ril Verdens Ende, og alle ville de hange
deres Net ud for at fange Dig, Gift Dig helst aldrig. Men
kan Du ikke modstaa, gifler Du Dig dog, faa lad del blive
med en fattig, tarvelig Pige, der ingen Forstand har paa Penge
og deres Vardi, hvis faadan en endnu findes her i denne ud-
lernkie Verden.

Og nu, min egen Dreng, lad mig nu ligge lidt i Ro,
Jeg er bleven treer af at tale faa meget og fremfor alt har
delte Tilbageblik paa mit spildte Liv gjort cl hsist smerteligt
Jndrryk paa mig. Men maa delle tjene til ar aabne dine
Dine for del Relte, saa Du maa see Veien ligge klar for Dig,
ar Du ikke stal gaa vild af denne, som din stakkels Moder har
gjort, jaa har jeg opnaaet, hvad jeg higede efter, da jeg be-
kampede min Uvillie mod saaledes at gaa tilbage i mit Liv og
trakke frem af Morkel, alt hvad jeg helst vilde lade hvile der.

Ja, Gud lade Dig ynde det, der bringer Fred og Vel-

[

fig »elfe."

„Fred og Velsignelse", det var de sidste Ord, jeg horte
af hendes elstede Laber. Saa sov hun blidelig ind for ar
vaagne der, hvor all er Fred og Velsignelse.

Men gamle Tove og jeg stode tilbage med Graad i Oiel
og Sorg i Hjertet, Naar Kjeden brister, der holder dem, som
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ilelske hinanden, sammen, og HovedleLdet falder fra, saa cr Kjeden
tilintctgjort og det tilbageblevne af den vil snart skilles ad,

Saalcdes gik det Tove og mig.
Da den forste heftige Sorg havde lagt sig og den mildere,

men langt dybere og mere udholdende var bleven tilbage, samlede
jeg mig saa vidt, at jeg indsaac, jeg maatte bort fra det Gamle,
ud i Verden og sce noget nyt, noget fremmed.

Min Formue, den Formue, der havde odelagt min Moders
Liv, og derved var blevcn mig forhadt, satte jeg i fire Land-
ejendomme, hvoraf de to vare beliggende i Sjoelland, de to i
Jylland. Til hver af dem udvalgte jeg en crldre, uformuende
Pige, der skulde bestyre det, der trængte til kvindelig Omsorg
og tage sig af det, som var det hendes eget. Dette gjorde jeg
til Wre for min Moders Minde, og sorgedc tillige for, at
disse Kvinder, hvis jeg pludselig ffulde falde fra, kunde fore et
sorgfrit Liv for Resten af deres Dage. Tove blev naturligviis
anbragt paa den ene Eiendom,

Saa drog jeg ud i den vibe Verden, for i det mindste
forelobig selv at tjene mit Udkomme som Jngenior.

Ru begyndte der et Liv fuldt af broget Afvexling for mig.
Jeg lod mig tumle paa det vilde Verdenshav, lige saa galt som
Skjoebncn vilde. Jeg havde frivilligt lagt Roret i dens Haand,
og frivillig fulgte jeg med, hvorhen dens Lune vinkede mig,

I Frankrig, Rusland, Spanien og Tyrkiet, ja selv til
Paaffeoen kommanderede den mig, og til syvende og sidst endte
jeg i Amerika, dette lovpriste Frihedsland, hvor den ene myrder
den anden paa aaben Gade lige for Linene af en Flok, der
ikke strcrkker Haanden ud for at frelse Offret eller overgive For-
bryderen i Retfardighedens Hcender,

Karen.

i.

I

i.
i

s;

i!
! i i

!
J

■

I
II
-

i

i!|

•I

II
i
i

!
i
-7

;I
■:

i m



»:
W

/
98

il
Besynderligt nok bragte Skjcebnen mig der i daglig Be

roring netop med det Handclshuus, der endnu bar min heden-
gangne Grandonkels Navn. Det var ogsaa en dansk Mand,
som nu var Hoved for det, en Mr. Bruun, en Mand med el
meget vindende Mre. Han viste fra forste Oieblik af en over-
ordentlig Interesse, hvilken jeg vel med Rette kunde have Grund
til at overfore paa Laudsmandsflabels Vegne, som og paa min
gamle, agtede Grandonkels Konto.

Mr. Bruuns Huns stod aabcnt for mig naar som htlst,
jeg havde Lyst til at profitere heraf; og jeg kan ikke ncrgte,
den Lyst overkom mig meget ofte; da jeg sjelden har fundet et
:netc indbydende cg hyggeligt Hjem. hvor Gjtrstfrihedcn blev
vdet paa saa smuk og hjertelig en Maade.

Snart var jeg som et fast Medlem af denne lille behagelige
Familiekreds; og jeg folte, al lige saa fuldt som jeg fandt Be-
hag i dens Selflab, sandt den Behag i mit.

Jeg var jo ung og trods den Erfaring, jeg alt havde
bart i Verden, fuld af Livsmod og Haab for Fremtiden, en
Fremtid, jeg selv vilde bane mtg uden Stolle eller Hjoelp af
de mig saa forhadte Penge.

Lit det var noget meer end Mr. Bruuns vindende Vasen
g Mrs. Bruuns Aandrighcd, der saadan med Liv og Sjal

. akie min hele Interesse og ledte mine Fjed til dette Huus,
elv naar jeg for jeg gik hjemmefra, havde gjort mig det hellige

hoste at denne Gang vilde og fluide jeg gaa en anden Retning,
end den mit Hjerte fristede mig at gaa, det er noget, som en-
hver let vil begribe. Ja! det var et Par dcilige blaa Pige-
vine der fortryllede mig; saa dybe, at de syntes bundlose og
saa rene og trofaste, at jeg uden mindste Tvivl eller Tanke af

-
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iMistro paa Naade og Unaade overgav mig til deres Barm-
hjertighed.

i'Om Foraldrene strar anede dette, stal jeg lade vare usagt;
men at hun var fuldkommen uvidende herom, veed jeg med
Bestemthed; det folte jeg kun altfor smerieligt, hver Gang jeg
var i hendes Narhed. Hun var saa god, saa venlig, saa deel-
tagende mod mig. Hun horte saa gierne paa mig, naar jeg
talte og ledte mig med saa megen Takt og Folelse ind paa de
Emner, hendes gode Hjerte havde anet, vare mig dyrebare at
tale om. Men det var ikke af Kjarlighed til mig, det var
hendes kjcerlige Sind mod alt og alle hun kom i Berorelse
med, der tilsagde hende at handle saaledes.

Jeg folte det kun altfor vel. Beruset som jeg var af
Kjoerlighed til dette elflelige Barn, faldt jeg dog aldrig hen til
den Svaghed kun for et Oieblik at forveple hendes sosterlige
Folelser for mig med de dybere, jeg gjerne havde givet Aar af
mit Liv for at finde hos hende.

Stakkels lille Betty, jeg der saa gjerne havde gjort alt
for at stabe hendes Lykke, selv om det stulde stee paa min egen
Fremtids Ruin. netop jeg blev Skyld i, at hendes skjonneste
Fremtidshaab blev tilinketgjort for bestandig, og at hun, fom
naturligt var, uden det gik til Grunde.

Haabet er jo en af de fljonneste Gaver, Forsynet har givet
os Mennester, dette Haab, som vi klamre os fast til, naar alt
andet glipper. Er forst Haabet dod i vort Hjerte, hvad er
der saanlbage at leve for, saa er man jo levende dod, det vil
sige, Hjertet er en afbreenbt Tomt, hvor ikke en Gang Rogen
er bienen tilbage for at vidne, her har en Gang staaet en Byg-
ning, ber har en Gang varet Liv.
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Jeg var ung. Jeg haabede, haabede bestandigt, trods
all hvad min Fornuft med sin kolde, fljoerende Stemme til-
hviskede mig.

Kunde jeg forlange, at hun, en faadan Skat, strax skulde
elfte mig. Var hun en Kamp vcerd og var det mulig andet
end at en Kjoerlighed saa dyb, saa inderlig som min, til-
fidst dog en Gang, om end efter lang Kamp og mange Skuffelser,
maatte vinde Seier. Ja, jeg vilde seire, hvis ikke

Her gjorde mit Hjerte Opror, denne Tanke kunde det ikke
taale at ranke ud. Desuden, hun var jo saa ung, knap sexten
Aar, hvor var det muligt. Og hvem kom der, som hendes
unge Hjerte allerede fluide have hengive! sig til. Ingen! ikke
en af dem, jeg lod gaa forbi mit indre Oie, var hendes Kjeerlig-
hed vcerdig. Nei, det var en reen Umulighed. Jeg maatte
tcc as min egen Frygt i denne Retning. Men hvis.... fluide
det veere muligt, fluide hun have laert en at kjcnde udenfor sit
Hjem? Eller var det en, der var fravaerende, men som hun
ventede paa med den Troflab. der stod saa dybt prarget i hendes
riflede Oine? —

Nei og atter nei! Hun var for ung. Altsaa jeg elflede,
jeg haabede og vilde seire.

Saaledes gik Tiden under Kamp, Tvivl og Haab, og
under Nydelsen af det Selflab. der var mig det dyrebareste
i Livet.

En Dag havde Mr. Bruun inviteret mig med sig paa en
lille Forretningsrejse, han gjorde nogle Miil fra Byen. Da vi
paa Hjemveien sad ene i en Vaggon og overgav os til gjen-
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fidig fortrolig Samtale, sagde han til migjmed et markvardigt
flarpt og gjennemtrangende Blik:

„Raa, og for nu ogsaa en Gang at tale lidt om Deres
Fremtid, min Ven, hvad tanker De saa egentlig paa? Ja De
har jo fuldt op at bestille her som Jngenior; men hvorfor vil
De plage Dem selv med dette i Sandhed besvarlige Arbeide,
hvorfor vil De til Exempel ikke for spekulere, som Deres Grand-
onkel. Han havde Lykke med fig. Sat Deres Penge i en
sikker Forretning og bliv Handelsmand med Liv og Sjal. Tro
mig, det er det eneste, som det er vard at leve for. Jeg kan
tale med af Erfaring."

„Jeg blive Handelsmand!" raabte jeg som lvnflagen.
„Hvoraf vccd De, at jeg har Penge? Jeg har jo aldrig om-
talt det til Dem: tvertimod har det varet mig yderst magt-
paaliggende at skjule disse forhadte Penges Tilvarelse for en-
hver, jeg staaer i Bero-relse med. Og mindst af alle, vilde jeg,
at De maatte vide noget om dem. Saa har De vel vidst det fra
forste Fard af. Blinde Daare, som jeg har varet. Derfra
skriver sig altsaa Deres overordentlige Venlighed imod mig, og
ikke, som jeg i min taabetige Jndbildskhed troede, Interesse for
min egen ringe Person."

„Saa sagte, saa sagte, min unge Ven. Tag Dem nu ikke
den Sag for heftig. Jeg kan berolige Dem med, at jeg forst
har faaet det rette Sammenhang at vide for et Par Dage siden,
og det ved en reen Handelsel for saa vidt har den taabclige
Jndbildskhed, De beraaber Dem paa, flet ikke varet tilstede.
Men det var virkelig Interesse for Deres egen Person, der frem-
kaldte den Venlighed, som De jo er saa god al mene, at jeg
og mine har vist Dem. Raa, der er da ikke saa stor en Ulykke
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i, at Crssus bliver opdaget, selv om han har skjult sig under
en stakkels CivilingeniorS Mafle. Guld, vced De nok, er og
bliver Guld, selv om man indfatter det i Bly eller Jern. Men
De seer virkelig saa betagen, jeg kunde noesten fristes til at sige
ulykkelig ud over denne Bagatel, at jeg begynder at fole en

Slags Anger over paa saa ligefrem en Maade at have gjort
Dem bekjendt med min Opdagelse."

„Ja, jeg foler mig virkelig ulykkelig derover, det er netop
det rette Ord," sagde jeg heftig. „Jeg foler mig saa ulykkelig
derover, at jeg kunde fristes til at forlade Landet endnu den
Dag i Morgen, naar der ikke var noget andet, der foengsledc
mig hertil. Men det er netop derfor jeg er saa ulykkelig over,
at De har gjort denne Opdagelse netop nu, da det syntes mig
saa nodvendigt for min Fremtids Lykke, at den var sorblcveu
uopdaget en Tid. Bil De give mig et helligt Lofte paa, at
det skal forblive en Hemmelighed mellem Dem og mig, idctmindste
endnu for en Tid, at Ingen maa faae det at vide, selv ikke
Deres Kone og . . . og . . . Deres Datter?"

Et saelsomt Smiil soer over hans Laber, et for mig yderst
ubehageligt Smiil, der gjorde, at jeg fra dette Oieblik at regne
var paa min Post lige over for denne Mand! thi nu var min
Mistanke voekket og jeg mindedes kun altfor godt min docnde
Moders Advarsel.

„Ingen stal fra min Mund erfare det mindste om 'denne
Hemmelighed, der er Dem saa magtpaaliggende at beholde for
Dem selv," han rakte mig Haanden til Pant paa fin Tavshed
„fljondt jeg anseer det for et hoist besynderligt Lune fra Deres
Side. Naa, vi have jo alle vore smaa Svagheder. Altsaa ikke
mere om dette, for det maa behage Dem selv." Han tog sit

I
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Uhr op. „Om en balo Time er vi hjemme. De drikker vel
Thee hos os i Aften?"

„Nei Tak. ikke i Aften," svarede jeg med en Uvillie. som
jeg ikke selv kunde gjore mig Regnflab for.

Han floitcde sagte og saae ud af Vinduet Derpaa smi-
lede han godmodigt, flog mig let paa Skulderen og sagde
venligt:
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„Ja ja. Imorgen er vel denne lille Uvcirsfly, som jeg
saa ganffe mod min Villic er kommet til at reise, draget over,

og saa tanker jeg, vi altid blive gode Venner. Nu vil jeg
ikke plage Dem med min Tale. Jeg marker nok, De i dette
Oiebiik foretrakker Deres egne mørfe Tanker.'

Han tandte en Cigar og jeg kastede mig flamfuld tilbage
i Ladet, men forblev dog taus Resten af Veien. Det var mig
umuligt at tale med ham som i de kjare, svundne Dage, og
for at han ikke fluide marke dette, foretrak jeg at tie.

Endelig standsede Toget og hver gik til sit. Jeg gik
hjem med en tung Anelse om noget kommende, som alt var
begyndt at narme sig; noget, der vilde formørke min Frem-
tidssol.
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Saadannc Anelser fluffe aldrig.

Mr. Bruun tog dog feil i sin Gisning om, at Uveirsflycn
allerede vilde vare dreven over naste Dag. Tvertimod følte
jeg mig mere ilde og urolig, jo längere jeg tankte over denne
Sag. Ja, flere Gange opstod endog Len Tanke hos mig, ikke
oftere at betrade det gjastfrie Huus, Ler hidtil havde varet al
min Higen og Tragten. Der laa netop et Skib seilfardigt til
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Danmark og jeg solte flere Gange en foruroligende Lyst ti! at
snore min Randsel og gaa ombord uden at tage Afsked med
hende, som optog hele mit Hjerte.

Jeg siger jeg følte en foruroligende Lyst til at handle saa-
ledes; men denne Lyst var dog ikke dybere eller stcerkcre, end at
jeg blev hvor jeg var og med sort Tungsind faae Skibet letie
Anker og drage til mit fjerne Fcedreland.

Saaledes gik otte Dage. Jeg horte og saae intet i denne
Tid til Mr. Bruun eller hans Familie. Var det udternkt
Klogskab eller Ligegyldighed fra hans Side. Havde han maaskee
tabt al videre Interesse for mig efter den ubehagelige Maade,
jeg var optraadt paa lige over for ham, den sidste Gang, vi
are sammen? For pleiedc han jo saa ofte at besøge mig, naar

jeg af en eller anden Handelst en kort Tid havde undladt at
aflægge mine daglige Bcsog i hans Huns.

Da jeg netop en Dag sad og gjorde mig selv disse Sporgs-
maal, horte jeg lette velbekjendtc Trin komme op ad Trappen,
og for jeg kunde faae Tid til at raabe „kom ind", som Svar
paa den hurtige Banken, stod Mr. Bruun i min Stue og bod
mig Haanden med sit serdvanlige hjertelige Smiil.

„Naa," sagde han leende, „siden Muhamed ikke vil komme
til Bjerget, faaer vel Bjerget komme til ham. Jeg bringer
Dem en Indbydelse til i Morgen Middag fra min Kone. Ja,
de Damer, de bruge altid os Mand til deres Sendebud. Naa,
hvordan staaer det sig, har De veeret syg? Jeg synes. De seer
lidt bleg ud. Betty mente nok. De bestemt maatte vcere syg,
siden De i hele otte Dage havde flaael Haanden af os, og min
Kone var natnrligviis af Bettys Mening. Jeg tillod mig rig-
lignok at vare af en anden Tro, i al Tavshed, forstaaer sig.

É
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Men nu begynder jeg noesten selv at gaae over paa Damernes
Parti. De seer virkelig halvt ud som Reconvalesent."

Jeg kan ikke nægte, jeg i Øicbliffct blev glad ved at gribe
den Haand, man saa snildeligen rakte mig sor at gjore mig
Tilbagevejen saa let som mulig. Jeg tilstod med betydelig lettet
Sind, jeg havde virkelig fult mig meget ilde i de forlobne otte
Dage, og det var jo ogsaa, strengt taget, den rene Sandhed.
Men idag syntes jeg, jeg havde det ligesom lidt bedre, og haabede
derfor med Bestemthed at indfinde mig til rette Tid i Morgen.

Saa talte vi endnu en Timestid om alt, hvad der var
saa fjernt som muligt fra vore Tanker, og efter hver at have
nydt fin Cigar, som det syntes med stort Velbehag, og tomt en
Flaste Viin, skiltes vi ad tilsyneladende som de bedste Venner.
Og dog folte jeg, saa snart Doren ret havde lukket sig efter
Mr. Bruun, at han aldrig meer kunde blive for mig, hvad haa
en Gang havde »æret. Nei, selv ikke om alt gik, som jeg nu
atter begyndte at haabe, det vilde gaa.

Det var en lang Dag for mig, den længste jeg endnu havde
havt. Hele otte Dage havde jeg ikke faaet et Smiii fra de
elstede blaa Oine. Vel var det en frivillig Sag; men 'hvor
haardt havde jeg ikke kcempet for at sætte den igjennem, og nu,
da jeg vidste, jeg fluide see hende igjen ncrste Dag, nu blev min
Leengsel efter hende dobbelt og min Utaalmodighed utaalelig.
Hvorledes fluide jeg holde den lange Tid ud til vi atier fluide
sees? hvor fluide jeg gjorc af mig selv? hvad ffulde jeg fore-
tage mig?

;i
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Men hvorfor dog al denne Kamp, al denne Utaalmodighed?
Hvorfor kunde jeg ikke gjore nu, som jeg saa ofte for havde
gjort? Fordi jeg var inviteret derhen til i Morgen Middag, jf
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kunde jeg da gedt hilse paa Familien i Dag. Det var jeg jo
saa vant til endnu kun for otte Dage siden, altsaa ....

I et Nu var jeg foran Theilet og ordnede lidt vaa mit
Toilette, og ncppe ti Minutter senere befandt jeg mig i den
kjare, hyggelige Dagligstue, Ansigt til Ansigt med Betty,

Hun udstedte et lille overrasket Skrig ved at see mig,
som det lod til. saa uventet. Mit skarpe Oie opdagede strax,
at hun var bleven meger bleg og forandret i de otte Dage, vi
ikke havde seel hinanden, og jeg, der hidtil havde varet saa
rolig og fornuftig under min ellers faa blinde Lidenskab for
hende, saa at jeg ikke et Oieblik havde tilregnct mig en eneste
af de varme Folclser, der muligviis rorte sig i hendes Hjerte,
jeg tabte ved dette Syn nu lige med et al Fornuft og sund
Sands og tilskrev min pludselige Udebliven disse blege Kinder
og dette veemodige, halv eengstelige Udtryk i de sode Dine,

„Ja, her har De mig igjen, Betty!" udbrod jeg med et
Hjerte, svulmende af Fryd og Haab. „Det lader ncesten til,
De blev lidt forjkrakket ved min pludselige Indtråden, Deres
Haand skjalver og er ganske kold. Min Gud, Barn, De er da
ikke syg?"

i

I

Hun lod sig sagte glide ned paa en Stol, som nagtede
Foddernc hende deres Stotte, Hun var bleven endnu blegere,
end hun var, da jeg traadte ind. Hendes Laber aabnede sig
flere Gange som for at tale; men der kom ikke et eneste Ord
over dem og Oinene, disse Oine, som jeg elskede saa hoit, stode
j.UJe af Taarer,

Jeg Daare, jeg saac alle disse Tegn paa en uendelig Angst
og Smerte; men jeg forstod dem ikke. Det stod nu klart som
Dagen for mit Blik. Skjallene vare faldne fra mine Oine,
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var altsammen Kjcerlighed til mig. Jeg kastede mig paa Kn-.r
foran hende, jeg dcekkede hendes kolde smaa Hoender, der var

fast sammenfoldcde over Brystet, med mine broendende Kys. Ja,
gjorr modig ved min indbildte Lykke, fordristede jeg mig endog
til at lcrgge Armen om hendes flanke Liv. Hun ffjcrlvede ved
denne Bersrelse og gjorde et svagt Forsag paa at rive sig los;
men jeg trykkede hende kun fastere til mig og kaldte hende ved

de kjoerligste Navne. Da sank pludselig det lille Hoved mat
ned paa min Skulder, Oincne lukkede sig og hun sank sammen
som en livlos Skikkelse i mine Arme. Hun var besvimet.

En stikkende Smerte gik igjennem mit Bryst. Var det af
Lykke, hun laa der saa kold og bleg i mine Arme? —

Jeg bar hende forsigtig til en Sofa og efter at have an-
bragt hende paa denne med mcer end moderlig Omhu, noermede
jeg mig Klokkestrengen for at ringe om Hjoelp, men betankte
mig dog strax? igjen, greb hurtig en Flacon, der stod paa et af
Bordene og- begyndte at bade hendes Tindinger og Hoender med
dens Indhold.

Endelig flog hun Oinene angstelig op, men da de msdtc
mig, der forventningsfuld stod bviet over hende, lukkede hun dem
igjen med et Udtryk, som jeg umulig kunde tage feil af. Det
var Roedsel og Skroek, jeg loeste der, og ikke andet.

„Betty," sagde jeg bsnlig, „veer ikke bange for mig. Siig
mig alt, hvad der ligger dem paa Hjertet, tro mig, jeg er
Deres bedste Ven."

Hun aabnede Vinene langsomt og saa spvrgendc og frygt-
somt paa mig, som vilde hun lase i mit Hjertes Inderste, om
hun ogsaa turde tro mig.

^Jeg greb hendes Haand og sagde af mit ganske Hjerte:

:
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,3a stol hm xaa mig, som xaa en Broder, Hvad har
man gjort Dem, medens jeg var borte? Knoppen er bleven til
Blomst og Blomsten har en Storm berort. Fort«! mig alt.
Nu foler iez, jeg tog feil for af Deres Skjalven og Taarer,
Det var ikke Kjarlighed til mig, det var Frygt og Roedsel.
Tal Barn, jeg kan tie og lide, naar Deres Lykke fordrer det,"

Hun reiste sig af den liggende Stilling, hun hidtil havde
indlaget, og rakle mig med et taknemligt Smil Haanden,

.Ja, Gud vare lovet,' sagde hun mat. „Gud vare lo-
ret, al De er den, jeg hele Tiden har antaget Dem for at vare.
Jeg vil i er og alt betro mig til Dem; jeg vil fortælle Dem
alt. Tilgiv mig den Smerte, jeg derved vil volde Dem; men
siig, bar jeg ikke altid varet aaben og arlig mod Dem. Har
jeg el eneste Sieblik givet Dem Anledning til at tro . .

En heftig Ringen afbrod hende. Hun foer forfkrakket op.
„Ter er Mama, For Guds Skyld, hun maa ikke ane,

hvad der er foregaaet mellem os,"
Hun ilede hurtig forbi mig, og Doren havde neppe lukket sig

efter hende, for Mrs, Bruun traadte ind ad en as de andre
Dore,

I

„Velkommen, kjare Ven! Det var virkelig en behagelig
Overraskelse," sagde hun glad og strakte begge Hander mod

„Men er De ganske ene herinde? Hvor er Betty, harnug.
De ikke seel noget til hende?"

„Jeg kom i dette Oieblik," svarede jeg dristigt, „og da
jeg fandt Varelserne tomme, tillod jeg mig at lade, som var
jeg hjemme. Jeg bar rigtignok varet utilladelig ubeskeden lige
over for denne Flacons Indhold," bendes Blik hvilede nemlig
sporgende paa den balvtomke Flacon, som jeg ikke havde faael

i
-

I '
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Tid til at flille mig af med ved hendes hurtige Indtråden.
..Jeg følte mig usadvanlig mat og ilde og prsvede derfor paa
at forjage det ved Hjalp af Flaconen."

„Naa, hjalp det saa?" spurgte hun smilende. „Den
starke Lugt flog mig strax i Mode, da jeg traadke ind. saa
troede jeg. at Betty maaflcc havde havt et lille Anfald af sin
Hovedpine, saa soger hun ogsaa altid til dette Middel. Kan
De nu ikke flaa Dem til Ro hos os i Dag. Det er saalange
siden, vi have havt Fornoielscn af Deres Narvarclse. Betty
og jeg sagde strax til min Mand, De maatte vare syg. Ja,
stakkels lille Betty har saaman heller ikke varet rafl i Deres
Fravarelse. De vil nok see, at hun har tabt sig endcel. Naa
saadan er jo Ungdommen. Hun faaer ret snart sine rode Kin-
der tilbage. Undflyld mig blot et Oiblik, medens jeg flillcr
migaf med mit Spadscretoi. Jeg flal sende Betty ned til Dem
jaalange."

I
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Skjondt dette jo var den bedste Lejlighed, jeg kunde vente til
at blive ene med Betty og hore, hvad hun havde al sige mig,
var det mig dog en Umulighed at gribe den i dette Oieblik.
Overgangen fra min, om end kun for et Minut, indbildte Lykke
og den tunge Skuffelse, der lige fulgte paa, havde varet for
pludselig. Jeg følte nu i Virkeligheden^et Ildebefindende og
den Mathed, jeg nylig havde hyklet for Mrs. Bruun, hvor-
for jeg med en hoflig Undflyldning tog Affled og søgte ud i
det Frie, langt fra menneflelige Boliger.

Det var en forfardelig Kamp, der rasede i mit Indre.
Jeg, som havde troet saa ganfle at kjende mine Folelsers

Styrke for Betty, hvor lidet havde jeg dog anet deres sande
Dybde. j
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Hvordan skulde jeg for bestandig kunne give Afkald paa

Kende? Vilde det ikke vare at tilintetgjore hele min Fremtid?
Og dog, hun elskede mig jo ikke. Ru havde hun jo selv sagt
mig det med rene Ord, og havde jeg ikke anet det den hele
Tid, lige til dette ene Minut, hvor Fristeren overmandede mig
og lod mig lcrse Kjcerlighed der, hvor der kun fandtes Angst
og Smerte.

Nu saae jeg alt ligge klart for mig. Al denne Venlighed,
man havde viist mig fra det forste Oieblik af, og som jeg havde
»æret eenfoldig nok til at skrive paa min agtvardige Grandonkels
haderlige Minde og paa Landsmandskabets Vegne, al denne

' Venlighed havde kun varet bygget paa Penge, disse Penge, der
allerede havde forspildt min Moders Liv, og som nu virkelig syntes
ogsaa at vilde gribe forstyrrende ind i mit.

Man havde altsaa vidst, jeg var rig trods al min Omhu for
ak skjule det. Man havde bygget Planer paa denne Rigdom,
og Bettys Ungdom og Skjonhed vare de Midler, ved hvis Hjalp
man vilde sikkre sig disse Planers Opfyldelse. Hun og jeg,
de vigtigste Medspillcnde i denne Komedie, havde man ladet i
Uvidenhed om, hvilte Roller man havde overladt til os. Fra
min Side havde alting for saa vidt hidtil gaaet godt. Kun
Betty havde vagret sig ved at spille fin Rolle, og Foraldrene
liendte rimeligvis kun altfor godt Grunden hertil.

Hvor skammeligt, hvor rrolost havde man ikke handlet mod
hende og mig, og hvorlange vilde vel dette Spil endnu have varet,
hvis ikke Mr. Bruuns egen ubchandige Begjarlighcd efter at
urac neuere Oplysning om min Formue, havde drevet ham til
at fore den paa Tale lige over for mig, hin Dag i Vaggonen.

Ja, nu saae jeg det kun altfor klart. Men nu var det

fif
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for seent; hvad mig angik havde de naaet deres Maal, mit Hjerte
havde overgivet sig uden mindste Kamp, da jeg jo ikke kjendie
Faren,

Betty derimod havde staaet fast, fordi hun intet havde at give
bort. Det var tydeligt, hun elstede allerede en anden, for hun
laerle mig at kjende og det trods sin store Ungdom. Man
havde haabet. hun skulde glemme denne anden ved den daglige
Omgang med mig, netop paa Grund af denne Ungdom. Der-
for havde man hidtil forstaanet hende for at deelagtiggjores i
de udspundne Planer. Men nu, da jeg saa tydelig havde lagt
for Dagen at jeg var begyndt at fatte Mistanke, nu maatte
alt soettcs paa en Taerning for at vinde Spillet, for det ganste
var tabt. Nu havde man benyttet min Fravarelse til at op-

lyse hende om de Hensigter, man havde med os. Derfor var

hun saa bleg, saa forandret. Hun havde lidt meget i dette
korte Tidsrum, det laste man tydeligt i hvert Trak i det yndige
lille Ansigt. Men hun havde ikke et Minut nedvardiget sig
til at gaae ind paa Foraldrenes Forlangende, paa at fornagre
sin sande Kjarlighed og fremhykle en fälst.

Lette var dog altid en Tron. en sand' Trost. Idealet
stod lige rent og skjont for min Tanke, jeg var ikke bleven saa-
ret i Hjerteroden ved ak opdage, at den, som jeg havde for
lenet med alt, hvad der var adelt og fljonk, kun var en smuk
Skal, hvis Kjarne var ormstukken og fortørret.

Nci, Idealet var frelst!
Endelig tyede jeg alter hjem til min ensomme Bolig. Hvor

forandret syntes ikke alt mig her. Der var en Tomhed derinde,
som var der nylig dod nogen, og det var der jo ogsaa. Haabet
havde lidt Skibbrud.
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Jeg satte mig til Skrivebordet; min Beflutning var taget.
Med nogle faa, hoflige Ord tog jeg for bestandig Afsted med
Mr, og Mrs. Bruun, idet jeg foregav, at et Telegram, som
jeg forefandt ved min Hjemkomst, gjorde det nodvendigt, at jeg
oieblikkelig reiste, og idet jeg takkede dem hjertcligst for al den
udviste Gjcestfrihed mod mig, sendte jeg de venligste Hilsener til
Betty og dem alle og haabcde, at Skjoebnen engang maatte
vcere mig saa gunstig at fore os sammen igjen.

Kort sagt, jeg stilede Brevet saa godt jeg kunde, for at
undgaa at voekke nogensomhelst Tvivl hos dem om, at jeg havde
havt en Samtale med Betty, og jeg troede tillige, at det vilde
vcere den stakkels Pige kjcerest paa denne Maade at stilles fra
mig uden at fole fig tvungen til at gjorc mig til sin Fortrolige
i noget der vilde vcere hende saa pinligt at omtale, netop lige
over for mig.

Saa snart Brevet var forseglet, pakkede jeg min Kuffert
og nogle Timer senere havde Jernbanen fort mig mange Mile
fra den By, hvor jeg troede, jeg havde efterladt mit Hjerte,
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i il Flere Aar gik. Jeg flakkede om i fremmede Lande som

en Hjemlos, til jeg endelig modig og troet vendte tilbage til mit
Fardreland uden Ben eller Frcende til at komme mig imode,
da gamle Tove, den sidste af dem, ogsaa havde lukker fine
Oine,mi

Ester at have opholdt mig nogen Tid i Kjobcnhavn mere
som en Fremmed end som en, der var fodt og opdraget der,
reiste jeg til Jylland og kom saaledes til Skatteborg,

Resten veed De, lille Karen.

IS
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Paa Veien til Gaarden medie jeg Dem i Skoven. Jeg
vilde ikke tro mine egne Sine ved Synet af Dem. Alle de
Minder, jeg havde sagt at udflette og kaste Skygge over, stod
nu som ved et Trylleflag atter lyslevende for mit Blik. Det
var, som jeg saae Betty i sin Ungdom og Skjonhed, det samme
aabne, uskyldige Smiil, samme elskelige blaa Dine.

Jeg stod og stirrede i tavs Fortryllelse, De redmede af
Undseelse over min Dristighed og ilede hurtig bort. Hvor
kunde De ane, hvad der rerte sig i mit Hjerte, hvilke Strenge,
De ved Deres Pludselige Fremtrceden havde berert derinde,
hvilke Saar, Synet af Dem paany havde oprevet.

Det var mig umuligt at gaae til Skatteborg lige efter
dette Mode. Jeg blev flere Timer i Skoven og dromte om
den svundne Tid, der engang havde varet mig saa kjar, men
nu stod saa veemodia og smertefuld for mig.

Endelig fik jeg Mod til at rive mig ud af disse Drom-
merier og fortsatte min Bei til Gaarden, hvor den forste, jeg
støbte paa, netop skulde vare Dem. Jeg blev paa engang glad
og urolig ved dette gjentagne Mode; jeg folie Meblikket var
kommet, nu vilde min Skjabne blive afgjort.

De har bebrejdet mig, at jeg optraadte under et falsk
Ravn. Den Tanke fik jeg forst ved Synet af Dem. Jeg kom
som Hr. Eilersen til Skatteborg; men jeg nagter ikke, den lille
Scene med Vadsakken vakte den flumrende Mistillid i mit Hjerte,
en Mistillid, hvis Tilvarelse der, De nu, da De har last mit
lille Manuskript, maaskee vil see paa med mildere Line end for,
og tilstaa, ikke ganske uden Grund har flauet Rodder der. —

Jeg fik da den, jeg tilstaaer det, taabelige, for ikke at give
den et strangere Ravn, Idee at udgive mig for min egen Ven.

Karen.
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J
r.i Senere, da De ved Middagsbordet gjorde mig saa smuk og op-

rigtig en Undskyldning for den omtalte Scene, svandt at Mis-
tro af mit Hjerte, og jeg forfikkrer Dem helligt, at ikke mindste
Tvivl om Deres Sj«ls Reenhed fra dette Dieblik af har bcplet-
tet min Tanke,

Naar jeg dog vedblev at spille den fattige Malers Rolle,
var det ene og alene af den Grund, at jeg ikke kunde modstaa
Fristelsen, dog engang i Livet at blive antaget for det, jeg i
Virkeligheden er, en fattig Mand, der trygler om det eneste,
jeg kalder Rigdom, nemlig Kjcerlighed, Giv mig den, lille Karen!
sorst da er jeg i Sandhed rig.

HU.
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Det var Juleaften,
I den store Sal paa Skatteborg brcendte et lystigt Baal,

Lysekronen var tcendt. Julekrcect stod smykket, et stort prcegtigt
Trce, bugnende af Presenter, Guld- og Solvflitter, alle Slags
spiselige Sager og en Rigdom af Lys, der dog endnu ikke vare
tcendte.

Karen gik ene og syslede i det store Verreise. Hun var
meget bleg og et Udtryk af Alvor hvilede over hendes ellers saa
glade Trcek, som nu og da, naar den ubetydeligste Slot hories
i Huset, aflsstes af en underlig Uro og Spernding,

Snart var hun henne ved Juletrceet og ordnede et eller
andet paa det, snart ved de derkkede Juleborde, som ogsaa vare
overfyldte med Presenter til Egnens Fattige, baade Gamle og
Unge.

Nu flog det store Taffcluhr paa Piedestalen i Krogen fem,
Karen soer sammen og kastede et uroligt Blik til Doren,
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.Ha» sommer ikke. Det har a»et mig saa tungt den
hele Tid."

Hun gik hen til et af Vinduerne og rullede Gardinet halvt
op. Det var et deiligt Juleveir udenfor. Den hvide Snce glim-
rede i Maanestinnet, alt var saa stille, saa hoitideligt saa for-
vcntningsfuldt.

Karen saae op til Himlen, den var blaa og stjerneklar.
„Ja, saadan maa den Aften have »ceret, da Jesubarnet

blev fedt," hviskede den unge Pige med Taarcr i Dinene.
„Juleaften, de Gamles og de Unges Gl«de, Velsignelse bringer
Du til os alle, den bedste, den rigeste Velsignelse, ved Siden
af hvilken alt jordisk Guld er Glimmer. Saa lad ham I Jesu
Navn blive borte eller tomme. Den bedste Julcglcede er dog
min, den kan ingen berove mig."

Hun lod langsomt Gardinet rulle ned og gik Frokcn Theden
imodc, der traadte ind med blussende Kinder.

„Hvor Du er bleg, mit Barn! ' sagde denne og tog hende
kjoerlig i sine Anne. „Hvad er det nu, der piner det stakkels
lille Hjerte? Angrer Du, at Du har vist din trofaste gamle Tante
fuld Fortrolighed. Det gjor kun Hjertet Wre mit Barn. Eller
frygter Du for, han allerede har forglemt Dig og Skatteborg ?"

„Ja saadan er Ungdommen, utaalmodig uden al Fornuft;
netop det Minut, den har tcenkt sig, ikke for og ikke senere stal
Deren gaa op og Lykken falde den i Armene. Naa, Klokken
er da kun fem. Tcend Du nu kun Lysene paa Juletrceet; det
tager altid nogle Minutter, og saa faae vi sce. Du har Wre
af det altsammen, baade Troe og Borde. Ja, det vil nok En
sige foruden mig," og med et skjelmsk Smiil forlod Tante Stella
igjen Voerelset.

8'
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Men Karen havde ikke Hjerte til at teende Lysene endnu.
Alt var jo ellers ordnet. Klokken flog halv sex. Karen lod
endnu en Gang fit Birk lobe rundt, om hun intet havde glemt
og forlod saa den festlig oplyste Sal for at liste sig til fit eget
Varelse,

'

-

Maanen lyste op derinde, den flinnede gjcnnem Ruderne
og hilste den unge Pige, da hun traadte ind. Hun satte fig
ved Vinduet og faldt i Tanker. Men det var kun et Minut,
saa huskede hun paa, hvad det var for en Aften og at man
treengte til hendes Hjalp dernede. Med et lille Suk tog hun
Afsked med Maaneflinnet og gik tilbage til den varme, lyse Stue,
hvor snart glade Ansigter vilde overstraale hendes veemodige Smul-
Men hun kom ikke langt derinde, for hun havnede i to langsels'
fuldt ventende Arme.

„Fattig eller rig?" hviskede en velbekjendt, elflet Stemme.
„Rig! Rig!" jublede det i hendes Hjerto og fra hendes

Lceber, til de bleve lukkede for at besegle Loftet, de gav.
„Nu kunne vi vel tande Julelysene, lille Karen?" spurgte

Tante Stella. som i det samme traadte ind med et lykkeligt
Smiil.

'
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