
Digitaliseret af | Digitised by

Forfatter(e) | Author(s): Gerson, Jul. Chr.
Titel | Title: Ud af Livet : Skizzer.
Udgivet år og sted | Publication time and place: Kjøbenhavn : C. H. Bielefeldt, 1878
Fysiske størrelse | Physical extent: 224 s.

DK

Materialet er fri af ophavsret. Du kan kopiere, ændre, distribuere eller
fremføre værket, også til kommercielle formål, uden at bede om tilladelse.
Husk altid at kreditere ophavsmanden.

UK

The work is free of copyright. You can copy, change, distribute or present the
work, even for commercial purposes, without asking for permission. Always
remember to credit the author.

https://soeg.kb.dk/discovery/fulldisplay?docid=alma99122837387805763&context=U&vid=45KBDK_KGL:KGL&lang=da
https://creativecommons.org/publicdomain/mark/1.0/deed.da


 



/v/ A f
v' •*. ^ i./ ' *Ö

7'
DET KONGELIGE BIBLIOTEK

C ■

i

i-,.

v

\
i__ i* 3 .



*T

i

1
i:

I

'

,

I

■X
»



r1 mm

1

Hl



i ^

p

'■;

'

, . V„- ;

i

/•

\
(

■

i

i'Xiré
.

i

,

■ >.

W

i



I

l: i

7

.

/

V >;

I >' •>

✓

1:: < :■
.

i



UD AF LITET.

SKIZZER

AK

JUL. CHli. GERSON.

Kj©benhavn.

C. H. BielefeldtskForlag,

Trykt lios F. K. Bording.

Octbr. 1878'.



*



FORORD.

Efterstaaende Samling Skizzer.
liave været trykte i Tidsskrifter, een »En Omvendelse«
under Forfattennærket» VercKc«, slutter sig til de i Aarene
1870 og 74 under Navnene: »Af det daglige Liv« og »Som
det gaaer i Livet« udkomne. Ved den er Tallet af samtlige
mine originale mindre Fortællinger blevet fem og tyve.
»Matthæa«, den eneste, for hvilken der, som det vil sees
af Forordet til »Som det gaaer i Livet«, var benyttet
fremmed Kilde, er ikke medregnet. Den her foreliggende
Samling er kun deri forskjellig fra de to ibregaaende, at
jeg i den, for i formel Henseende at bryde Ensformig-
heden, har optaget et Par smaa versificerede Fortællinger,
den ene forhen meddeelt i et Tidsskrift, den anden ikke

. forhen trykt. .Teg har kaldt saavel de tidligere Fortæl-
finger som disse: Skizzer, uagtet de fleste af dem ere
for sluttede i Indholdet og for afrundede i Formen til,
at de egenlig kunne henføres under denne Betegnelse;
men de ere saa forskjelligartede i deres Natur, at jeg
ikke har kunnet finde noget bedre Fællesnavn. Enkelte
af dem, forExempel »Paa Kjøretouren« og »Et Støvgran«,
ere saaledes kun Fremstillinger af en enkelt Situation,
medens andre, saasom »Arbeideren«, »Paa Kamppladsen«,
»Han skal nok blive til Noget«, »Hun er brillant«,
»Stakkels Pige«, »Den sidste Blodsdraabe«, »Fri Kjær-

hvoraf de tre forben



lighed*, »En constitutione!Minister«, »Almissen«, »Spændt
for Tromlen«, »En Omvendelse* og »Forbryderens Testa-
ment« ere tæt sammenknyttede større eller mindre Be-
givenhedsrækker, der, uden at bruge Romanens kraftigere
Løftestænger til at arbeide med, dog have et bestemt
ethiskMaal for Øie, og atter andre, saasom »Altarilden«,
»Hvad der gjør Udslaget« og »Modersorg« mere have et
udelukkende Skjønhedsformaal end samtidig dermed
nogen Tendens, der gaaer ud derover. At hver af de
tre Samlinger har faaet et forskjelligt Navn, er væsenlig
skeet, fordi de ikke have samme Forlægger; men Grund-
tanken, og jeg tør maaskee sige Grundklangen i Navnene
er den samme — paa en enkelt Fortælling nær, »Løftet«,der er bygget paa et gammelt Sagn; er hele Indholdet-
»ud af Livet« — og ved denne Grundklang ere de
sammenbundne. Maatte de samtlige, de tidligere
de hermed udkomne, lidet omfangsrige som de ere, yde
Læseren idetmindste nogen Nytte og- Glæde!

som
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Almissen.

Paa Trinene fra Fortoget og op til et Huus paa
Østerbro sad. for nogle Aar siden en ung Mand og
sov. I sin ene Haand havde han en aaben Porte-
monnaie, som hvilede paa hans Knæ, og som øien-
synlig var tom, den anden laa løst nedhængende paa
Stentrappen. Det var i Skumringen, og en tæt Støv-
regn faldt paa hans luvslidte Klæder, paa det over
Brystet gabende smudsige Linned og paa det blege
Ansigt, der bar Præg af et forvildet Liv. Det var

tydeligt, at han, umiddelbart før Søvnen overvældede
ham, havde undersøgt sin Formuestilstand og fundet
den alt Andet end tilfredsstillende; i de slappe Træk,
som Søvnen dog arbeidede paa at give lidt mere
Fasthed, laa der noget uendeligt Mismodigt. Flere
Forbigaaende stode et Øieblik stille og saae paa ham
med et spottende Smil, En og Anden gjorde til sin
Ledsager en skarpt fordømmende Bemærkning, men

1
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Almissen.2

atter Andre betragtede liam dog med en vis Delta-
gelse og tænkte et Øieblik paa at vække liam. Ingen
af dem Alle oplioldt sig dog ved ham udover et kort
Minut, til et længere Ophold var Regnen altfor ind-
trængende. Enhver havde desuden sit Maal at styre
efter og vilde vel ogsaa nødig give sig i Kast med
et Menneske, der maaskee var beruset og trættekjær
og i værste Tilfælde kunde beskylde den Standsende
for at have berøvet ham, hvad Portemonnaien inde-
holdt. Kun en Læredreng, der, ligegyldig for Regnen
og yderligere Hensyn, kom fløitende hen ad Fortoget,
standsede lidt længere, bukkede sig og kigede ned i
Portemonnaien og puttede saa, da han saae, den var

tom, en lille Sten deri. Saa gik han, fløitende sin
lystige Melodi, videre. I lang Tid lagde saa Ingen
videre Mærke til den Siddende. Regnen faldt tættere
og tættere og lagde sig i kolde Draaber paa den
Sovendes Ansigt og paa det tildels blottede Bryst.
Først da Mørket faldt lidt stærkere paa, kom en ung

og elegant klædt Dame gaaende tæt forbi Trappen
og blev, skjøndt hun, dækket af sin Paraply, gik
med raske Skridt, dog pludselig staaende stille. Det

som vægrede hendes Fod sig ved at gaae videre.
Den hurtige Gang havde rødmet hendes Kinder, men
Rødmen forsvandt i samme Øieblik, hun standsede,
og som led hun ved det Skue, hun der blev Vidne
til, saae hun længe ned for sig og blev staaende
som rodfæstet til Jorden. Saa løftede hun dog atter

var.



Almissen. 3

Øinene op og betragtede den Sovende med synlig
Bekymring. Var det virkelig den, hun engang havde
seet beleven og smuk bevæge sig i Byens bedste
Selskabskredse? Var den kummerlige, dyngvaade
Skikkelse, hun der saae, virkelig den samme som

den, der engang havde seet paa hende kjæk og med
ungdommelig Begeistring? Ganske vist havde hun
senere hørt sige, at han førte et forvildet Liv og
ikke’ sjelden med slette Omgangsfæller sværmede om
til helt ud paa Natten. Men kunde dette Liv alle-
rede have ført ham saavidt? Og kunde virkelig et
Menneske, der engang og det med Rette havde været
stolt af sine personlige Fortrin, beskæmme sig selv
saa dybt? Blot hun, ubemærket af ham, kunde vække
ham og idetmindste for denne ene Gang frelse ham
fra at være Gjenstand for Andres Foragt? Af Alt,
hvad man i Verden kan lide, er Andres Foragt dog
noget af det Haardeste og det dobbelt, naar den er
fortjent. Men nei, at vække ham lod sig vist ikke
gjøre. Han kunde jo vaagne, før det endnu var lyk-
kedes hende at undfly, og hvad om han da, gjen-
kjendende hende, gjorde hende og sig selv til Gjen-
stand for en tankeløs Folkestimmels oprørende Ind-
blanding! Og dog, gaae ham forbi uden nogetsom-
helst Tegn paa Sympathi, det var hende umuligt,han havde jo dog engang af en begavet Sjæls Rig-
dom offret hende en Overflod af Hyldest, han havde
jo dog engang beundrende og elskende fundet sin

111
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Almissen.4

Lykke i ethvert mildt Ord, hun sagde ham. Men
hvad kunde hun overfor, hvad hun der saae, vel
gjøre? Hvad var der for hende at stille op med et
Menneske, der var kommet saavidt i Selvfornedrelse,
at han ikke undsaae sig ved, som sket, paa offentlig
Gade at give sig selv til Pris? Tage, hvad hun i
dette Øieblik havde hos sig af Penge og lade det
glide ned i hans tomme Pung, for at det maaskee
dog nogle Øieblikke kunde hjelpe ham ud af Nød,
hvad vilde det forslaa overfor en Ulykke som den,
hun der saae for sig? Og han var jo da heller ikke
en Tigger, der havde bedet hende om en Gave!
Vilde han ikke, hvis han ved sin Opvaagnen anede,
at hun var Giveren, kaste den bort med Foragt, ja
maaskee forbittret træde paa den med sin Fod? Og
dogigjen, hvor skulde han faae det at vide?. Ganske
let kunde hun jo lade de faa Sølvpenge, hun havde,
glide ned i den aabne Portemonnaie, og vilde hun
end selv føle sig inderlig forpint ved at give saaledes
til den, som ogsaa hun engang havde seet med meer

end almindelig Interesse og Glæde, hun vilde mulig
dog berede den aabenbart Fortrykte en kortvarig
Befrielse fra Mangel. Rask, som om hun frygtede
for de Indvendinger, hendes Forstand kunde gjøre
derimod, tog hun en lille Portemonnaie, hun havde
hos sig, frem, tømte den og lod dens Indhold glide
ned i hans. Hun gjorde det saa let, saa ubemærket
af nogensomhelst Forbigaaende, at hun næsten for-



Almissen. 5

bausedes over, hvor godt det var lykkedes hende.
Den Sovende havde kun bevæget Læberne ganske
svagt som idrømme. Saa fjernede hun sig hurtigt,
dækkende sig med Paraplyen til den Side, han sad,
saa at han, selv om han lidt efter var vaagnet, dog
ikke havde gjenkjendt hende. Men idet hun gik vi-
dere, og navnlig da hun var kommen i en længere
Afstand fra ham, standsede hun dog atter og saae

tilbage, som for at erfare, hvad der nu vilde skee,
indtil hun endelig med et dybt Suk opgav enhver
Tanke om at faae at vide, hvorledes den nærmest
kommende Tid vikle stille sig for ham.

Hvem var den unge Mand, der saa ganske havde
opgivet sig selv, og hvem den unge Kvinde, som,
ham uafvidende og først efter saa megen Kamp, gav
ham sin Skjærv? Yi skulle fortælle det.

1

I
:

Det er i October netop fem Aar siden, at en
ung Mand, hvem vi, for ikke at røbe hans virkelige
Navn, ville kalde Jørgen Lovson, første Gang mod-
tog Indbydelse til at tilbringe en Aften i Overlæge
Thomsens Huus. Gjennem en Familie, hvor han var
vel seet, var han kommen i Berøring med Husets
Frue, og da ikke blot Doctoren, men ogsaa hans
Hustru gjerne saae en større Kreds samlet om sig
og navnlig satte Pris paa begavede Menneskers Sei-

li
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Almissen.6

skab, lod hun ikke Indbydelsen til den unge Mandstaa lien længe. Det Thomsenske Huus var megetmusikalsk. Fruen havde selv engang sunget smukt
og var endnu ikke bange for at tage sin Stemme
med i en flerstemmig Sang, en Datter paa lidt over
atten Aar spillede Piano med en vis Bravour, ogDoctoren selv havde engang trakteret Violinen, hvadhan vel nu ikke mere havde tilstrækkelig Tid til,
men han hørte dog gjerne Andre spille og gav dasit kritiske Besyv derom med en Alvor og Iver, derviste, at han satte Pris paa Kunsten. Hvad de samt'
lig kunde præstere, var ganske vist ikke ud over
Udbyttet af en jevn god Dilletantisme; men naarDilletantismen ikke sætter sig paa Kunstens Høisæde
og fordrer sig anerkjendt som Mere, end den er, for-tjener den i ethvert Tilfælde Respect, den er et
Skridt henimod Erkjendelsen af, at der udenfor, hvaddet daglige Liv nødvendig kræver, er Interesser, der
ogsaa fordre et berettiget Hensyn. Den unge Lovson
var da heller ikke fremmed for Musiken. Han fore-
drog med megen Smag ikke blot flere af de ældre
Mestres Compositioner for Piano, men ogsaa moderne
Salonstykker af yngre Dato; han blæste Fløite, omend ikke med fuldt saa megen Færdighed, saa dogrent og med en vis grace, og han kunde, naar detskulde være, ogsaa tage sin Stemme i en Qvartet ogsynge en lille Duet med Husets Datter, der skaffededem de Tilstedeværendes Bifald. Han var i det Hele,



Almissen. 7

hvad man kalder et Slags Universalgenie, et Menne-
ske, der havde Nemme til Alt, hvad han ved en eller
anden Tilfældighed følte sig tiltrukken af. I ingen
enkelt Kunstretning havde han vel Begavelse og Ud-
holdenhed nok til at erobre sig et fast Terrain, end
ikke paa Malerkunstens Omraade, der dog var det,
som han havde hengivet sig til som et Slags Fag-
studium; men han tegnede rask henkastede Skizzer
og havde et ret godt Blik for Farverne. Endelig
componerede han ogsaa nydelige Smaamelodier, som

han, naar de laa for ham, og der ikke var altfor
Mange tilstede, villig foredrog. Ja, selv poetiske
Stemningsudbrud kunde han give en versificeret Form,
der ikke var uden et vist Tække. Og det
sagt, ikke blot til de skjønne Kunster, han havde
naturligt Anlæg, sine Hænder kunde han bruge til en

Uendelighed af Smaating, der hver for sig just ikke
var noget særligt Beundringsværdigt, men samlede
dog vidnede om en Aandsletlied til at sætte sig ind
i Alt og et godt praktisk Greb til at haandtere Tin-
gen. Maaskee havde hans Kræfter, concentreret paa
en enkelt Retning af Kunst eller Industri, inden føie
Tid givet ham en god Plads blandt Landets dygtigere
Mænd, men hvad enten det nu var Sjelsdybden, der
fattedes ham, eller den til enhver alvorligere Gjerning
fornødne Selvovervindelse og Stadighed, saa blev,
hvad han frembragte, kun meer eller mindre farve-
fulde Blomster, der ikke syntes at skulle naae til at

:
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Almissen.8

sætte Frugt. Men, som han var, maatte han netop
sees med meer end almindelig Fornøielse i Selskabs-
livet, og i Overlæge Thomsens Huus blev han da
ogsaa snart en af de mest yndede Besøgende. Navn-
lig saae den smukke Datter ham med stor Fornøielse;
naar han i nogle Dage ikke havde været der, følte
hun det næsten som et Savn.

Letbevægelig, som han var, og let begeistret for,
hvad der er skjønt, kunde den gjentagne Omgang
med den unge Pige ikke blive uden Indflydelse paa
ham. Ganske fri for Koketteri var hun ikke, hendes
store Øine talte et Sprog, som hun forstod at nuan-

cere med megen Kunst; men lidt Koketteri er da just
ikke nogen Brøde, hvor er den Magt, som føler sig
stærk, og som ikke gjerne gjør Erobringer. For
hvert nyt Besøg, han gjorde, følte han sig ogsaa
mere-fængslet, og hverken Forældrene eller den unge
Pige selv havde endnu tænkt saa nøie over de to
unge Menneskers Tilnærmelse til hinanden eller seet
saa nøie tilbunds i deres Natur, at de vare komne
paa det Rene med, om der af ham i Tidens Fylde
kunde udvikle sig en Mand, i hvem en ung Pige
kunde finde en tryg Støtte, eller af hende en Hustru,
der kunde give den Begavelse, der hos ham var til-
stede, et Underlag af fastere Yillie.

Saaledes gik en Tid, alle de Evner, han havde,
bleve tagne i Beslag, ikke for deraf at skabe ham
selv en Fremtid, der kunde være til hans Ære —

i



Almissen. 9

nei, dehavde han Tid til at tænke paa det?
hieve tagne i Beslag kun til deraf, saa at sige, at

' binde en Krands, der kunde smykke den unge Piges
Pande. Og, prydet med den, saae hun virkelig endnu
smukkere ud, end hun var; naar hun, blussende, af
Livslyst, viste sig, følte man ligesom Indtryk af et
nyt Foraarsliv, det pulserede i ethvert af hendes
Blik, i enhver af hendes Bevægelser. Det aandede
ud af hendes endnu halvt barnlige Latter og samtidig
dermed dog selvbevidste Skjelmeri. Det var da heller
ikke underligt, at en yngre Collega af hendes Fader,
der besøgte hendes Forældres Huus første Gang nogen
Tid efter, at Lovson havde begyndt at komme der,
blev slaaet af hendes Skjønhed. Efter sine Forældre
havde han arvet en betydelig Formue og ved egen
Flid en stor Dannelse. Lidt brystsvag var han jo
vel, men det var dog ikke i den Grad, at han selv
eller hans Collega betragtede det som farligere for
hans Fremtid. I det Thomsenske Huus blev han

I
i

snart velseet, Faderen drøftede med ham lægeviden-
skabelige Spørgsmaal, paa Huusfruens Sang hørte
han med spændt Opmærksomhed, og med Datteren
indlod han sig i Undersøgelser af en dybere Natur,
end hun var vant til med dem, der sluttede sig nær-
mere til hende. Det gjorde hende ligesom lidt stol-
tere af sig selv, de flygtige Færdigheder, den unge
Lovson mere og mere udviklede, tabte noget af de-
res ideale Skjær, og naar hendes Forældre stundom



Almissen.10

med liende talte om de Fremtidsudsigter, som flere
af de unge Mænd, der vare knyttede til Pluset, havde,
stod Lægen som naturligt øverst, medens det efter- »

haanden var blevet selve Forældrene fuldstændig klart,
at Lovson maatte staae allem ederst. Endogsaa den
unge Pige maatte indrømme, at han vist neppe nogen-
sinde vilde samle sig til Arbeide for en taaleligere
Fremtid. Da den allerede velansete Læge derfor efter
kort Tids Forløb friede til den unge Pige, og hendes
Forældre paa det Kraftigste støttede hans Sag, gav
hun ham sin Haand, ganske vist ikke uden lidt Selv-
bebreidelse,
at der hos hende selv var Begyndelsen til en Ivjær-
lighed, hun havde krænket, og hos en Anden en
fuldtudviklet Kj ærlighed, hun gav Dødsstødet. Selv

dog ikke med nogen klar Følelse af,men

! i det Øiehlik, Forbindelsen var sluttet, var den unge
Lovson ikke paa det ltene om , hvorvidt hun havde
opgivet ham, den nyforlovede Piges Øine sænkede
sig kun lidt mere undseeligt for hans end tidligere,
og først et Par Dage efter , da Forlovelsen deklare-
redes, stod han overfor den fuldendte Kjendsgjerning
med Hjertet fuldt af Forbauselse og Bitterhed.

Fra den Dag af

1.

'

var hans Skjæbne afgjort. Af
den Evnernes Sæd, der var given ham, havde han
aldrig beredet sig det Livsbrød, der vedblivende kunde
yde ham aandelig og legemlig Næring, ved den første
store Livsskuffelse gav han vildt, hvad han endnu
maatte have tilbage deraf, til Pris for alle Vinde.



I

\F
'

Almissen. 11

j
1Kun eet Øieblik, det, hvori den, han elskede, med

sin Forlovede traadte hen for ham, uden ret at løfte
sine Øme op til hans, medens Forlovelsen meddeltes
ham, stod han raadvild, som havde han taget sit
Parti: det, at drive med Strømmen ud mod det alt-

opslugende Hav. En kraftigere Natur end hans vilde
have sat sig et Maal, der laa høiere end Kjærligheden
til den Enkelte, en med anstrengt Arbeide mere For-
trolig vilde i fortsat Arbeide have fundet den Trøst
og den Ligevægt, som Intet i den Grad som Arbeidet
kan skjænke, for hans Tanker laa ethvert andet
Maal end den Elskedes Kjærlighed fjernt, for hans
Tanker var al anden Trøst en fuldstændig Illusion.
I Overlægens Huus saae man ham ikke mere, men
heller ikke i noget andet hæderligt Huus, ined alt,
hvad der kaldte sig dannet og agtværdigt, havde han
brudt, af Agtværdigheden og Dannelsen var han jo
bleven forraadt, han søgte nu hen til dem, der gjaldt
for de Slette. Han havde endnu ikke af sin Omgang
med Andre lært, at end ikke de bedste Mennesker
ere uden store Feil, og der skal mp,nge og lange
Kampe til i Livet, for at forstaa , at al Ulykke i
Verden først ret bliver til Ulykke, naar vi selv gjøre
den dertil.

Allerede Dagen efter sad han beruset paa et
Værtshuus af den simpleste Slags, og var der end
Meget, som ogsaa der berørte ham saarende, under
en Ruus glemmes det let. Paa de Steder, hvor det

i«
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ikke tages saa nøie med Selvagtelsen og endnu min-
dre med de Gjerninger, der ere en Følge af Manglen
derpaa, der vinder man sig let „Venner“, ganske vist
ikke Venner, der søge at virke løftende og støttende
paa hverandre — det spørges der jo heller ikke der

men Venner eller rettere Omgangsfæller, der
føle sig knyttede til hverandre ved, at ingen af dem
har Noget at lade den Anden høre. Og inden kort
Tid vandt han sig da ogsaa en Mængde saadanne,
en Skare af vilde Fugle, som knap havde Rede at
tye til, og som levede mere af tolereret Rov end af
deres Hænders Arbeide. Og der gik Aar og atter
Aar , den hyppige Ruus blev en lang og bedøvende,
det ungdommelig Friske gav Plads for en vis over-
fladisk Raahed, det Freidige i Blikket for en oprørsk
Trods. Kun nu og da, naar han, trættet af flere
Dages vilde Liv, søgte at komme til Kræfter igjen i
Enrum, kunde der bryde en Taare frem af Øiet, der,
før han fik den undertrykt, voxede sig til en uimod-
staaelig Strøm; men inden det Gode i ham havde
skaffet sig Seier, var han atter ude i Livets Storme,
og Storm og Sol have det tilfælles, at de virke hur-
tigt tørrende. Saaledes kom efterhaanden den Dag,da han om Aftenen træt og beruset ikke kunde vinde
hjem til det lille Kvistkammer, han ved en flygtigSyslen med smaa satiriske Tegninger endnu havde
bevaret sig, den Dag, da han for første Gang, skjøndtendnu sig selv ubevidst, havde modtaget Almisse.

I om
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Almmen. 13

Hvor lang er Veien fra den første Selvopgiyelse
til den første Almisse ? Maalt med Besværlighederne,
den medfører, er den lang, milelang, maalt med selve
Tiden, den tager, kun ganske kort. Den første Ulyst
til Arbeide og den første Almisse møde, ideelt seet,
hinanden i Fødslens Øieblik. Almissen er ikke altid,
hvad Verden i Almindelighed . kalder saaledes, selv
Millioner i Arv kan, ideelt seet, være en Almisse, og
Held den, der, naar han modtager den, gjør den til
det Modsatte af, hvad den var, til en Forøgelse af
sin Virksomhedstrang og til en Frugt for Samfundet.
Men det er ikke hyppigt, at dette er Tilfældet, og
Spørgsmaalet bliver da det Omvendte af det tidligere
nævnte, Spørgsmaalet bliver da: Hvor lang er Veien
fra den første Almisse til den første Selvopgivelse?
I begge Tilfælde er knugende Ydmygelse den uund-
gaaelige Følge. Skriften siger: I dit Ansigts Sved
skal Du fortjene dit Brød. Før Mennesket havde
smagt af Kundskabens Træ maatte det lyde som en

Forbandelse, efter at det var skeet, var det Velsig-
nelsen, Stadfæstelsen paa, at Intet skeer, som ikke
skal vorde til Slægtens Opreisning. Endnu sov den,
der paa den liaarde Stentrappe havde modtaget sin
første Almisse og Regnens Draaber laa paa hans
Kind, en ham ubevidst Graad over Ydmygelsen.
Men den , der havde givet ham Almissen, var i sit
rige Hjem paa sin Viis ikke bedre faren end han,
hun græd virkelige Taarer, Taarer over, at hun i sin

JI
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Tid. ikke hellere havde valgt, støttende ham til Ar-
beide og selv arbeidende at gaae Fremtiden imøde,
end, saaledes som det var sket, at bringe ham og sig
selv Fortabelse.

Negtes kunde det nemlig ikke, at det Valg, linn
havde gjort, da hun knyttede sin Skjæbne til den i
mange Maader agtv-ærdige Læges, ikke havde bragt
hende Lykke. Ikke som om han havde ladet det
mangle paa Opmærksomhed for hende og god Villie

- til at gjøre hende Livet glædeligt; men i Eet havde
han ikke været ærlig overfor hende, som Læge maatte
han have vidst, at den Sygdom, han bar paa, kun
vilde yde ham en kort Levetid og sin ældre Ven og
Collega havde han bibragt Forestillinger derom, soni
vildledede ham i hans Dom som ikke stemte medog
det Virkelige. Kun lidt
at leve med hende, og selv disse to Aar vare uden
større Lykke for dem begge, for ham, fordi han følte,

to Aar gaves der hamover

at der i hendes Indre gj emtes et andet Billed end
lians, for hende, fordi ogsaa hun efterhaanden havde
erkjendt, at Billedet der og ikke i sit Indre følte
denne Erkj endelse opveiet ved, hvad han havde med-
bragt hende af alsidig Dannelse og Formue. Dertil
kom, at Ægteskabet var forblevet barnløst, uden det,
der gjør Ægteskabet bindende i dybere Betydning.
Og nu, da hun sad efter ham som formuende ung
Enke, nu forekom det hende stundom, som om der i
Alt, hvad der var blevet hende til Del ved ham, var

var
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noget af Almissens Natur, Noget-,- hvorfor hun Intet
havde gjort, ikke engang givet sit Hjerte.

Saa kom da ogsaa for hende den Nat, da der
laa Strømme af Taarer paa hendes Kind, og sad hun
end ikke som den, der engang havde gjort sig Haab
om hendes Haand, offenlig tilskue paa Stentrappen,
men laa i sin bløde Seng, saa . havde han dog det
forud for hende, at han i det Mindste den Nat sov

Følelsen af sin Ydmygelse bort, medens hun laa med
vaagne Øine og følte den dybt tilligemed sin Anger.

Da han om Morgenen vaagnede, laa han i sit
fattige Værelse uden klar Bevidsthed om, hvad der
var foregaaet om ham, og hvad der endnu foregik.
Et heftigt Ildebefindende havde betaget ham, og de
udtalte Ord, der fra hans Side kom frem, vidnede om,
at hans Phantasi ikke ret stod under Fornuftens Le-
delse. Den ved Drikken fremkaldte Ild i hans Blod
og de stadig synkende iskolde Draaber paa hans Bryst
havde arbeidet sammen, og snart blev den hos ham
begyndte Sygdom til et Spørgsmaal om Liv eller Død.
Ved hans Side sad et ungt, tarveligt klædt Fruentimmer,
der af den Arbeiderfamilie, han boede hos, havde ud-
bedt sig Tilladelse til under hans Sygdom at passe
og pleie ham, Noget, saavel Manden som Konen saa-

meget hellere indrømmeda hende, som de begge ar-
beidede fra Haanden i Munden og kun havde liden
eller ingen Tid til at beskjæftige sig med en Syg.
De foresloge det unge Fruentimmer, som de antoge
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for en Slægtning af ham, at lade ham bringe til Ho-
spitalet, det vægrede hun sig dog ved. Hun var

netop for Tiden uden Arbeide, og hun havde saa

Meget tilbage af, hvad hun tidligere ved sin Tjeneste
i et rigt Huus havde opsparet, at hun nok kunde be-
stride de Udgifter, der fulgte med hans Sygdom. Hun
var desuden vant til at passe Syge. Hvem det var,
vidste han ikke, og kun famlende fandt han sig lidt
tilrette i, hvor han var kommen hen. Men det var

ham jo ogsaa nok, at han var paa sit Kammer, og
at Pleien ydedes ham, mat lukkede han atter sine
Øine. Hvoi'ledes var han kommen til sit Hjem ? Uden
Nogetsomhelst, der kunde vække Opsigt. Ilenad Mor-
genen var det samme tarveligt klædte Fruentimmer,
der nu sad ved hans Seng, kommet ned til en Smaa-
handler ligeoverfor Trappen, hvor den Berusede sad;
Manden var netop i Begreb med at aabne sin Dør
og tage sine Skaader af. Ham bad hun hjælpe hende
med at faae den Sovende anbragt et eller andetsteds,
hvor han kunde forblive. Smaahandleren kjendte til-
fældigvis lidt til det unge Menneske og vidste, hvor
han boede. Men hjælpe til at skaffe ham derfra kunde
han dog ikke, endnu sov den Paagjældende saa fast,
at der fra hans egen Side Intet kunde gjøres. Da
det unge Fruentimmer imidlertid gjorde ham op-
mærksom paa, at der i en Pung, der havde ligget
paa hans Knæ, var Penge nok til at betale Uleilig-
heden, gjorde han Skridt til at faae ham bort, og
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det lykkedes ham ved Hjælp af et Par Sandgravere,
der netop gik til deres Gjerning, at faae ham bragt
op paa hans Yærelse. Hvad der var i Pungen, be-
rørte hun dog ikke, selv udredede hun alle Udgifter
ved Transporten og lagde Pungen paa et lille Bord
udenfor hans Seng. Og saaledes laa han da for første
Gang i flere Aar pleiet af en kj ærlig Haand, men rig-
tignok ogsaa uden Følelse for, at denne Pleie fandt
Sted.

Hvem var det unge Fruentimmer, og hvorfor over-

tog hun, ene og værgeløs som hun var overfor en til-
syneladende raa Dranker, der mulig kunde komme til
Bevidsthed og behandle hende paa en krænkende Maade,
det ikke lette Hverv at pleie den Syge? Det var

maaskee en af de saakaldte „Damer af det røde Kors“,
der have stillet sig den smukke Livsopgave at pleie
og hjælpe de Syge og Lidende? Nei, til dem, der
saaledes tage Korset i dobbelt Betydning, ikke blot
Symbolet derpaa, men ogsaa det virkelige Kors, at
lide med de Lidende og hengive deres bedste Kræfter
i Menneskehedens Tjeneste, hørte hun dog just ikke.
Var det da maaskee en Kvinde, der havde levet vildt
med den Forvildede og nu følte sig kaldet til at staa ved
hans Side, til han kunde begynde forfra og med hende
tumle afsted i nye Forvildelser, til hans Ungdom og
Kraft engang vare slupne op? Nei, heller ikke det
var hun. Med slige Kvinder var han ikke kommen
i Berøring, han havde i alle sine Udskeielser havt en

2
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Erindring, der holdt ham borte fra dem. Muligt var
det Efterklangen af hans Hjertes rene Kjærlighed, der
lukkede hans Øre for en sandselig, muligt var det dog
ogsaa kun den Foragt, han troede at burde nære for
een Kvinde, der gjorde, at han foragtede og skyede
dem alle. Nei, den unge Kvinde, der i dette Øieblik
sad hos ham, var den, han engang havde elsket, engang

gjort sig Haab om at eie. Efter en heel Nats Kamp
med sig selv havde hun om Morgenen iført sig et
Tyendes Dragt, havde tilskrevet sine Forældre, der
boede i en Provindsby, hvortil det Regiment, hvorved
hendes Fader var ansat, var forflyttet, hvad hun havde
gjort, og overdrog derpaa til sin Huusjomfru fore-
løbig ene at styre hendes Huus. Hendes Brev var

holdt i saa bestemte Udtryk, at Forældrene kunde
see, at hendes Beslutning var uigjenkaldelig. Saa gik
hun til det Kj ærlighedsværk, hun agtede at udføre,
uden yderligere at overveie, hvad det maatte føre til.

I tre Dage laa den Syge uden klar Bevidsthed
om sig selv. Time fulgte efter Time, Dag efter Nat,
den, der sad ved den Syges Seng, vaagede ufortrødent
og undte sig kun afbrudt Slummer paa en gammel
udslidt Stol. Hun havde ladet hente Læge, en Mand,
der var bekjendt som meer end almindelig human i
sine Anskuelser. Han kom og gav, om just ikke
sikkert Haab, saa dog et nogenlunde godt. Paa den
fjerde Dag kom den Syge til Bevidsthed om sig selv
og bad sin Pleierske, som han dog ikke kunde see,
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Almissen. 19

da Iran sad lidt ovenfoi' Hovedpuden, om lidt Vand
til at væde Læberne med. Idet hun gav ham det,
bøiede hun sig henover ham, og han slog Øinene op.
En pludselig Rødme overfoer ham, han syntes at
kjende hendes Ansigt. Det var de samme Træk, ganske
de samme. Men nei, det var dog vist kun et Foster
af hans Feberphantasier, som i Halvslummer havde
han hørt Lægen sige, at han endnu af og til var be-
tagen deraf. Taus drak han af Glasset og lukkede
saa igjen sine Øine. Og Time fulgte atter paa Time,
Nat fulgte paa Dag, han sov en styrkende Søvn.
Hvo veed, hvad der under en saadan Søvn kan skee
af aandeligt Omslag, som det skeer af legemligt! Hvo
veed, om de ydre Øine hos den, der med Kjærlighed
vaager over den Sovende, og den Sovendes indre Øine,
der, ham ubevidst under Søvnen, aldrig lukke sig, ikke,
skjøndt kun vitterligt for den, der „prøver Hjerter og

Nyrer“, stille betragte hinanden, tilsigende hinanden
Støtte til det Opreisningens Værk, som en naadig
Styrer har forbeholdt den Slumrende! Da den Syge
atter vaagnede henimod Midnat og slog sine legemlige
Øine op, medens hans Pleierskes nu vare lukkede,
havde han Kraft nok til at sætte sig overende og

betragte hende. Og han sad længe saaledes, hen-
sunken i Beskuelse. Saa drog han et dybt Suk og
lagde sig atter ned. Famlende med Haanden, vilde
han dog først skyde Natlampen lidt tilbage paa Bordet,
da berørte han den fyldte Portemonnaie og studsede.

É
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Var den ikke tom, da han paa Trappen undersøgte
den ? Jo, det mindedes han godt. Og atter løftede
han sit Hoved; men det var endnu saa træt, det var
endnu saa fuldt af uklare Tanker, at Løsningen af
den Gaade, der forelaa ham, gik over hans Kræfter,
og langsomt lod han atter Hovedet synke mod Puden
og slumrede strax efter igjen ind.

Og i det fattige Kammer herskede der dyb Stilhed.
Kun nu og da hørtes fra et fjernere Værelse et svagt
Barhéskrig, det var et af Arbeiderfolkenes Børn, der
klagede sig. Ved et af Skrigene vaagnede den Syges
Pleierske og lyttede nogle Øieblikke efter; men efter at
hun havde ladet sit Blik glide hen over den Sovende,
lukkede ogsaa hun atter Øinene, uden dog endnu at
slumre. Barneskriget vedblev endnu nogen Tid, saa
hørte hun en Stemme berolige Barnet, og lidt efter
hørte Skriget da ogsaa op. Var denne natlige Jamren
og Beroligelsen deraf en af de Glæder, hun i sit barn-
løse Ægteskab havde misundt selv den fattige Moder'?
Var det, at sove roligt og uforstyrret, da ikke bedre
end hvert Øieblik at faae Søvnen afbrudt ved et Barn s

Klage? Og dog, hvor rigeligt lønnedes ikke denne
Møie ved Barnets med hver Dag voxende Hengivenhed,
ved Barnets Udhvilen ved Moderens Hjerte ! Og tys!
nu hørte hun ogsaa en mandlig Bøst og mandlige
Trin, det var Faderens, det var Arbeiderens, der aab-
nede et Vindue, for at see efter, om Veiret tegnede
til at blive gunstigt for det Arbeide, han snart skulde.
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Almissen. 21

til at gjøre. Saa lukkede han det igjen, og Alt blev
atter tyst. Var dette fattige Par, der med hver Dag
vaagnede til nye Byrder og med hver Nat til ny Uro,
da virkelig lykkeligt? Hvo kunde løse hende denne
store Graade? Og over en Gaade, der oversteg hendes
Kræfter at løse, slumrede ogsaa hun igjen ind, drøm-
mende om den Syge, medens han drømte om sin
Pleierske.

Da Dagslyset skinnede klart ind i Kamret, vaag-
nede hun og gik hen til den Syges Seng, han havde
allerede længe havt Øinene aabne. Lidt udadbøiet
sad han og fæstede sit Blik paa sin Pleierske. Da
hun saae det, blev hun blussende rød, men forblev
dog rolig staaende. „Rosalie!“ sagde han, „hvorfor
kommer De her forklædt? Hvad vil De her hos m i g ? “
„Kan De spørge?“ lød hendes Svar, om end lidt frygt-
somt. „Jeg søger Tilgivelse paa det eneste Sted,
livor jeg kan finde den.“ „Kan Drukkenboldens Til-
givelse ikke være den rige Frue ligegyldig?“ lød det
ikke uden Bitterhed fra den Syges Læber. „Det er
ikke hans Tilgivelse, jeg søger, han er ikke mere til
for mig, det er den, jeg engang har elsket.“ „Og
forraadt! “ føiede han til med en Klang, som om Or-
dene tvang sig frem mod hans Villie. „Behøvede jeg
ellers Tilgivelse?“ spurgte hun. En lille Pause ind-
traadte, han saae frem for sig. „Nei, det er ogsaa

sandt, mit Hoved er svagt, jeg har arbeidet saa ihær-
digt paa at nedbryde dets Kræfter, at det ikke mere
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magter at tænke klart. Og hvad vil De saa, at jeg
skal sige?“ „At De vil gjøre mig lykkelig,“ lød det
rolige Svar, „lykkelig, saaledes som jeg aldrig har
været det, end ikke da jeg saae Dem første Gang,
lykkelig ved at vide, at De ikke hader mig, lykkelig
ved at tro, at De fra dette Øieblik begynder et nyt
og kraftfuldt Liv.“ „Hvor længe vilde jeg kunne
holde fast ved mit Forsæt,“ sagde han, „jeg, der har
siddet som Samfundets Udskud paa aaben Gade pris-
given for Alles Foragt, jeg, som har været saavidt,
at jeg, mig uafvidende, allerede har taget mod Al-
misse?“ „Vi hjælpes ad, naar det bristpr Dem paa
Kraft,“ afbrød hans Pleierske ham. „Netop nu gaaer
Manden, der boer hos os, til sit Arbeide, ogsaa vi
ville begynde vort Arbeide og det strax, den Sunde
ikke mindre end den Syge.“ Taus satte den Syge
sig overende og saae med dyb Alvor paa den Talende.
Men blødt lagde hun sin Haand paa hans Hoved og
trykkede det ned mod Puden. „Du er endnu saa

svag, “ sagde hun, for første Gang med det fortroligere
Du, „lad Hovedet hvile paa min Haand, naar Du er
stærk nok dertil, hviler jeg mit Hoved paa dit.“ Plud-
selig bankedes der paa Døren, det var Lægen, der
traadte ind, men ikke den Læge, der var vant at
komme der, det var den kjærlige Pleierskes egen Fader.
„Ei! den Syge er alt bedre, seer jeg“, sagde han,
„det glæder mig. Jeg tog herover, for at hjælpe Digved din Gjerning, og seer nu, at Du er i fuldt Ar-
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Almissen. 23

beide. Kommer jeg-til Uleilighed?“ Taus sank Dat-
teren til sin Faders Bryst, og et Øieblik blev det atter
tyst, som om Alt endnu slumrede. Saa trykkede Fa-
dereu den Syges Haand. „Det er bedst, at Patienten
flyttes,“ sagde. Faderen til Datteren, „ban taaler nu
at flyttes, og jeg har uden dit Vidende, allerede da
jeg kom hertil iaftes, foranstaltet det Fornødne. Den
Læge, Du har raadspurgt, kjender jeg, og han har
ogsaa gjenkjendt Dig. Han har afstaaet mig etVæ-
reise til Brug for den Syge, Du kan komme og gaae
der, naar Du vil, og ikke blot Du, men ogsaa vor
syge Ven vil i min Collega finde en trofast Støtte.
Du er vel ikke uvillig derover?“ Taus saae den
glade Pleierske paa den Syge, der gik som et Skjær
af Lys henover hans Ansigt. Saa aabnede Lægen et
Vindue og sagde: „Lad det staa aabent et Øieblik,
vi have Alle godt af lidt frisk Luft!“

Nogle Uger efter var den Syge helbredet, men
efter hans Værts Opfordring, blev han boende der,
hvor han nu alt en Tid havde været og daglig flere
Gange kunde have Lægetilsyn. Hver Dag besøgte han
sin Pleierske, nu og da besøgte hun ogsaa ham, han
havde atter taget fat paa den Kunst, han engang
havde troet at burde hengive sig til, og et stærkt be-
væget Livs Lidelser havde gjort hans Sind dybere og
hans Haand mere ihærdig til dens Gjerning. Hele
Timer kunde den, han tidligere tilbad, sidde hos ham
smilende og af og til beundrende, hvad han frem-
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bragte. Ufortrøden blev han ved, og under denne
stadige Arbeiden forøgedes atter lians Kræfter, Ung-dommen gjorde sin Magt gjældende, og den sorgløseSkjønhed, der engang havde været ham eiendommelig,blev erstattet af en anden alvorligere, men ikke mindre
vindende. Ogsaa den unge Enke blomstrede i nyYnde, og med hver Dag, der gik, kjøbte hun sig nyRet til at benytte, hvad der engang syntes hende Al-
misse, til Underlag for den Fremtid, som den Hel-
bredede engang skulde skabe hende.

Portemonnaien er, efter at den nu anerkjendteKunstner har ægtet Gjenstanden for sin tidligere Til-
bøielighed, bleven gjemt — selv den lille Sten, de
forefandt deri, fik Lov til at blive der, den ungeMaler kaldte den spøgende „de Vises Steen“ — den
blev opbevaret i Ægteparrets fælles Gjemme, denførste Søn, de faae, skal have den med de Penge,lians Moder engang lagde deri, som en Grundfond til
at leve af aandelig. Den skal minde ham om, hvadUngdomsforvildelser kunne føre til, men ogsaa om,at intet Fald er saa dybt, at man ikke kan reise sig
og gjøre, hvad der var en Almisse, til en Velsignelse.
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Paa Kjøretouren. ;

,De Rige, de kjøre, de Fattige gaa, naar Kongen
befaler, skal Skildvagten staa“, med disse Ord stod
en ung Mand stille paa en af de mere befærdede
Veie udenfor Byen, idet tvende elegantklædte Damer
vare ved at passere liam, siddende i en bekvem Lan-
dauer. Og, idet lian sagde det, tog lian paa militær
Viis til Hatteskyggen, som om han var Soldaten, der
ved at staa kun havde adlydt en kongelig Befaling.
Han gjorde det saa rask og med et saa let Anstrøg
af Skjemt, at Damerne i Vognen ikke kunde Andet
end smile og hurtigt bød Kudsken at holde. „Om
forladelse, at jeg saaledes standser Dem,“ sagde han,
da Kudsken havde efterkommet Ordren, „hvad jeg
her tilfældigviis
tænkte paa, smeltede for mig saa forunderligt sammen,
at det næsten mod min Villie skaffede sig Udtryk i
det lille Vers, vi Alle kjende fra vor Barndom. At

og hvad jeg netop samtidigsaae
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opholde Dem paa alfar Yei med Noget, der kunde
smage af Vigtigmageri, var selvfølgelig langt fra min

nu kun tage Citatet som en lidt eien-
dommelig Form for en venskabelig Hilsen, liar jeg
naaet Alt, hvad jeg ved min dristige Spøg vilde, og

gaaer strax videre.“
„Vi have ingen Grund til at tage det anderledes,“

sagde den ældste af Damerne endnu smilende, „vi
kjende jo Deres store Beskedenhed. Men Slutningen
af Deres Hilsen maa vi dog forbeholde os at benytte
paa vor egen Viis, vor kongelige Magt bruge vi til
at befale Dem at ledsage os, vi ere kun paa en lille
Kjøretour. Det hjælper ikke, at De gjør Indvendinger,
De kj ender jo nok Ordsproget om at falde i den Grav,
man graver for Andre. Vær saa god at stige op i
Vognen, „de Rige, dekjøre“, og her er, som De seer,

netop Pla'ds til Dem.“
Den unge Mand, medicinsk Candidat af ikke ret

gammel Datum, vilde demonstrere derimod, han havde
Forretninger, som ikke taalte Opsættelse. Han ar-

beidede netop for Øieblikket paa en Disputats for
Doktorgraden, og kun den Dovne gjemmer til Dagen
efter, hvad han kan gjøre samme Dag. Men rask af-
skar den ældre Dame ham Ordet og sagde:

„Nei, De slipper ikke, ikke under nogen Betin-
gelse. „„Naar Kongen befaler, skal Skildvagten staa““,
og,“ tilføiede hun med et Smil, „selvfølgelig, naar det
fordres, ogsaa sidde.“

.
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„Og vilde De, livis jeg modtog den Indbydelse,
jeg saaledes har afnødet Dem, ikke selv stiltiende
dadle det, og Deres Frøken Datter ikke mindst?“
sagde han og lod et hurtigt Blik glide hen over Dat-
terens Ansigt.

„Hvorfor just jeg ikke mindst?“ bemærkede den
unge Pige ikke uden en let Rødmen. „Hverken ly-
delig eller stiltiende vilde nogen af os dadle Dem,
Herr Doctoren vil være os Begge Velkommen! Al-
lerede i lang Tid have vi undret os over, at De saa
ganske* skyer det Huus, hvor De dog engang syntes
at føle Dem vel.“

Hun sagde dette Sidste med en undertrykt Klang
af dybere Følelse og bøiede sig, idet hun gjorde det,
lidt fremover for at aabne Vogndøren.

„Tillad!“ afbrød Lægen hende hurtigt og tog
selv fat paa Dørgrebet, „det er nok, at De tilsteder
mig Indtrædelsen, med den Uleiliglied, den gjør, bør
Be dog ikke bebyrdes.“

Med disse Ord traadte han op i Vognen og satte
sig ligeoverfor Damerne. Den unge Dame saae ned
for sig, den ældre befalede Kudsken at kjøre, og
rask rullede Landaueren videre, medens de blanksorte
Heste prustede af Glæde over igjen at være komne i
Bevægelse. Det var en smuk Sommerdag, den dalende
Sol kastede et af lette Skyer dæmpet Skjær over de
Premadrullende, og Alt opfordrede til at føle Tilvæ-
reisen som en Nydelse. Den kom dem imøde i hvert
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Vindpust, der bølgede hen omkring dem, den bragtes
dem paa Yingerne af liver en Sommerfugl, som fløi
forbi, solende sig i Dagens sidste Straalevarme. Og
dog var det ikke Følelsen af dette Velbehag, der be-
virkede, at de, endnu længe efter at de havde taget
Plads, alle tre vare tause. Det var, som om de hver
for sig tænkte paa, om de dog ikke ved den eien-
dommelige Hilsen vare komne lidt udover, hvad der
maaskee paa Grund af deres senere Forhold til hin-
anden havde været det Rette. Men den unge Mand
var ikke uden Adkomst til at sees med Interesge, der
var fra en tidligere Tid en ikke saa ringe Sum af op-
sparet gj ensidig Velvillie, og efterliaanden tabte sig
da ogsaa dette Tryk paa Stemningen, og Samtalen
fik paany Lidt af den Lethed, hvormed den var bleven
indledet.

i;
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„Siig mig, Herr Doctor!“ begyndte den ældre
Dame atter Samtalen, efter at de havde kjørt et Stykke
Vei, uden at tale, „hvad er dog -egentlig Grunden til,
at De har gjort Dem usynlig i vort Huus saalænge,da De dog nu af egen Drift har været saa opmærksom
at give os Ledighed til at see Dem paany?“

Den Spurgte saae forundret op. „Gjorde jeg
ikke Indsigelse mod at stige ind i Vognen?“ sagde han.

„Ganske vist! Men — De standsede den dog,det er en Kjendsgjerning og gav os saaledes en Lei-
lighed til at drage Dem til os, som det var os kjærtat gribe. Hvad er Grunden til, at De saalænge har

s ''
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kunnet undvære vor Omgang, som De engang dog
syntes at sætte Pris paa?“

„Skal jeg tale aabent, Frue, ,eller holde Ordene
under den strenge Tugt, de i Selskabslivet maa holdes
under?“ spurgte Lægen med et Smil.

„Selvfølgelig aabent!“ svarede Fruen. „Saa util-
sløret som muligt! Til min Forkjærlighed for Sor-
dinen skal De her ikke tage nogetsomhelst Hensyn,
her, hvor vi nu ere, er der høit til Loftet.“ Og,
idet hun sagde det, trak hun sit Silkeoverkast lidt
tættere sammen om sig mod den tiltagende Kjølighed.
„Aabent og klart, om det end ikke paa saa nært
Hold, som vi for Øieblikket ere, kan befrygtes, at
Noget skal overhøres.“

„Nu vel! Grunden til, at jeg ikke har besøgt
Dem saalænge, hvor megen Trang jeg end følte dertil,
var udelukkende den, der ligger i vore forskjellige
Kaar. “

i

„I vore Kaar?“ afbrød Fruen ham overrasket.
„Jeg forstaaer Dem ikke ret. I vore forskjellige Kaar?
Hvad mener De med det?“

„I Deres Rigdom og min Mangel paa Formue,“
vedblev Lægen, „i Deres glimrende og mine tarvelige
Livsvilkaar, som jeg ikke tør sige Dem fri for at have
accentueret.“

„Som De ikke kan sige os fri for at have accen-
tueret! Nei, vil man blot høre!“ sagde Fruen og ryk-
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kede sig tilbage i Sædet. „Jeg er som himmelfalden
af Forandring!“

„Som jeg ikke tør sige Dem fri for at have ac-

centueret,“ gjentog Lægen. „Særlig forekom det mig
at skee fra Deres elskværdige Datters Side.“

„Men det er jo en heel Anklage, De reiser imod
os, navnlig mod min stakkels Cæcilie,“ indvendte
Fruen. „Og for hende troede jeg dog, at De havde
nogen Godhed.“

„Som en Anklage vilde jeg dog nødig have mine
Ord betragtet,“ sagde den unge Mand, ikke uden
Følelsen af, at han dog maaskee havde sagt Mere,
end han egentlig vilde, og lod Blikket hvile næsten
bedende paa den blussende Pige. „Hos enhver Fa-
milie, jeg slutter mig til, medbringer jeg, den uafvi-
dende, et Thermometer . . .“

„Hvormed De maaler dens Forekommenhed mod
Dem?“ afbrød Fruen ham med en stærk Klang afIroni.

„Hvormed jeg nu og da prøver Varmegraderne afden Luft, hvoraf jeg omgives*“ vedblev Lægen ikkeuden Tryk af den Sordin, han nylig ønskede sig fri-
tagen for.

!

i;,

„Og den Luft, De hos os indaandede, var altsaaikke god, ikke saa varm, som en hjertelig Gjæstfrihedburde gjøre den?“ afbrød atter den ældre Dame ham
med lidt Ømfindtlighed.

:
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„Det er vist kun mig, kjære Moder, der er Syn-
derinden,“ sagde liendes Datter, idet hendes Kinder
atter hieve lidt blegere. „Det er mig og ingen Anden,
der ved Prøven ikke har kunnet bestaa. Men Herr
Doctoren har sagt mig saa meget Forbindtligt, at det
ikke har været mig let at vise mig tilstrækkelig tak-
nemmelig derfor. “

„Jeg har dengang som nu kun sagt. hvad jeg
meente,“ bemærkede den unge Mand med synlig indre
Bevægelse.

„Om Forladelse !“ sagde den ældre Dame og
betragtede ham alvorligt, „De har da ikke Deres
Thermometer hos Dem her? Lægerne have jo ikke
sjelden deres Instrumenter med, hvor de tro, at derer
Sygdomsdisposition tilstede. “

„Og hvorfor spørger De om det, Frue?“
„Jeg mide gjerne see, om der ikke er kommet

lidt ungdommelig Forfængelighed ind i Kviksølvet.
Bet Slags Therm ometre blive saa let uvederheftige,
naar ikke al fremmed Indflydelse holdes borte.“

„Jeg forsikkrer Dem, mit Thermometer er paa-
lideligt!“ sagde Lægen. „Jeg veed mig fri for enhver
forfængelig Bagtanke. Men det er, som sagt, heller
slet ikke nogen Anke, jeg har villet reise mod de
tvende Damer, der for Øieblikket unde mig Plads i
deres Nærhed, jeg har kun under det Forhør, De op-
tog, Frue! afgivet min sandfærdige Forklaring. De
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hører, som bekjendt, til Byens rigeste Familier, og
jeg — jeg er jo kun en fattig Læge uden Praxis.“

„Og „de Rige, de kjøre, de Fattige gaae!“ af-
brød Fruen ham rask. „Nu først forstaaer jeg DeresHilsen ret. Ja, hvor det dog gaaer underligt til i
Verden!. Hvad der hos den store, plebeiiske Masse
stundom giver sig Luft i blodige Revolutioner, frem-
træder her hos den Enkelte, Dannede under Form af
videnskabelige Luftmaalinger! Dannet eller udannet
bliver Menneskehjertet dog sig selv ligt, selviskt ogskrøbeligt! Men lad mig dog til Forsvar for min
Datter — for mig selv fører jeg intet, dertil er jegfor gammel og stolt —• lad mig til Forsvar for min
Datter sige Dem, at hun tidt synes koldere, end hun
i Virkeligheden er; der er hos hende en medfødt Skyfor at blotte sine varmere Følelser. Maaskee er hun
dog ogsaa noget paavirket af en Læsning, jeg formin Part ikke anseer som sund, den nyere Tids belle-tristiske Frembringelser, der mere end tilbørligt frem-hæve Menneskenes slette Sider.“

„Er jeg anmeldt for Lægen som syg?“ spurgteden yngre Dame lidt skarpt og'saae hen til sin Moder,uden at lade Blikket strøife den, der sad ligeoverfor.„Vi pleie dog ellers kun at consulere Lægen indenfire Vægge.“
„Jeg har intet høiere Ønske, end at Lægen kun

maa betragtes som Vennen,“ sagde den unge„Jeg har hos de tvende Damer, jeg her sidder

:
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ligeoverfor, fundet saa meget Elskeligt og Smukt, at
jeg ikke for nogen Pris vilde bytte min Stilling
Yen med Lægens. Og lad mig her sige Dem, livad
der kommer fra mit inderste Hjerte, at jeg ikke kunde
tænke mig nogen større Sorg, end om Frøken
Cæcilie vaklede i sin Tro paa, at dette er min op-

rigtige Mening.“
En lang Pause indtraadte, enhver af de i Vog-

nen Siddende veiede Rækkevidden af de gjensidig
gjorte Bemærkninger. Vognen rullede rask afsted, i
de paa begge Sider af Kjøreveien staaende Træer
bevægede Vinden det friske Løv og lagde med sin
sagte Susen ligesom noget Dulmende over den For-
stemning, der var indtraadt. Pludselig bøiede den
ældre Dame sig lidt mere forover og sagde:

„Hvor ukjært det end er mig, maa jeg gjøre
Dem en Tilstaaelse, Herr Doctor, som jeg kun nødig
kommer med, saameget mere som jeg veed, den vil
overraske min Datter mindre glædeligt. „De Rige,
de kjøre,“ sagde De før, men de Rige, De kjører
med idag, er ikke de Rige, De besøgte for et Aar
tilbage. Jeg behøvede ganske vist ikke at blotte
mine Forhold for Dem i den Henseende og mindst
her paa denne flygtige Udflugt. Men De har ved
det lille Citat, hvormed De paany introducerede Dem
hos os, og ved Deres senere Bemærkninger om mig
og min Datter givet mig en Anledning dertil, som
det forekommer mig, jeg ikke kan skyde fra mig, og

som
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jeg vil vise Dem den Agtelse, jeg har for Dem, ved
at betro Dem, hvad jeg endnu ikke har betroet
nogen Anden. De Indtægter, jeg har havt, ere des-
værre bievne sørgeligt formindskede. Yed sin Død
efterlod min Mand sig en Formue, som satte mig i
Klasse med de bedst Stillede i Samfundet. Det var

virkelig en Formue, jeg kunde være stolt af, forsaa-
vidt der da kan være Stolthed i Besiddelsen af „det
døde Mammon“. Men den større Deel deraf overlod
han mig selv at anbringe, og, jeg tilstaaer det, des-
værre har jeg ikke været klartsynet nok overfor den,
hvem jeg betroede mine Penge, og Følgen deraf har
været betydelige Tab. Ja, bliv nu ikke bange, Barn,
ved, hvad jeg her siger, der er ingen overhængende
Fare, saa Meget, jeg behøver til et nogenlunde com-
fortabelt Liv, har jeg endnu tilbage, og det var

unegtelig min Hensigt slet ikke at meddele Dig det
Skete, jeg frygtede den Indflydelse, det kunde have
paa dit letbevægelige Gemyt.“

„0, Moder, hvor kunde Du dog frygte det?“
sagde den unge Pige og greb sin Moders Haand.
„Netop nu føler jeg mere end nogensinde, at det ikke
er det Lykkelige at besidde altfor store Rigdomme;
netop i dette Øieblik er jeg, kunde jeg næsten sige,
glad ved at høre, hvad Tusinder Andre vilde erfare
med Sorg.“

„Heller ikke jeg,“ bemærkede Lægen, — „jegbeder Dem ikke misforstaae mig, naar jeg siger det

I!
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— heller ikke jeg hører det med den Bekymring,
hvormed jeg, naar jeg udelukkende saae hen til De-
res Stilling i Yerden, vilde have hørt det.
jeg for Deres og Deres Datters Skyld oprigtig be-
klager den indtraadte Forandring, er det mig nemlig,
som om jeg — ja, jeg veed ikke ret, hvorledes jeg
skal udtrykke mig —, som om jeg i venskabelig
Henseende var kommen Dem lidt nærmere

Medens

som om

jeg havde faaet en større Eet til at sige Dem, hvor
dyrebart ethvert venligt Ord til mig fra Deres og
Deres Datters Side stedse har været mig.“

„Det gjør mig ondt, at De har misforstaaet os
saaledes!“ sagde Fruen og betragtede Lægen med
stor Alvor. „Det gjør mig ondt, at De har kunnet
tiltroe os saameget Hensyn til det, der ikke er det
Væsenligere i Livet, at vi skulde lade det være det
Bestemmende i vore Venskabsforhold. Men jeg vil
dog gjentage, at, hører jeg herefter ikke til de Rige,
der kjøre, saa hører jeg derfor ikke ganske til de
Fattige, der gaae; jeg har gjort en Erfaring, der
ganske vist er lidt dyrekjøbt, men en Erfaring, jeg
inaaskee kan have Nytte af, det er det Hele. Jeg
har lært, at Kvinden, som hun i Samfundet er stillet,
ikke skal gribe altfor meget ind i Forhold, der ret-
test kun styres af mere praktiske Hænder.“

„Vilde De vredes, Frue, om jeg gjorde Dem et
Spørgsmaal?“ sagde den unge Mand, „vilde De vre-
des, om jeg spurgte Dem : har jeg ved mine aaben-
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lijertige Yttringer før berørt Dem eller Deres Datter
paa en Maade, der kunde give nogen af Dem Grund
til virkelig Misfornøielse?“

„Hvis De havde gjort det, vilde jeg da have be-
„Paatroet Dem, hvad jeg har?“ spurgte Fruen,

min Datters Vegne tør jeg ikke svare; men selv om
De havde givet hende lidt Grund til Uvillie, og jeg
troer det. næsten, hos hende har maaskee en ube-
grundet Formodning om, at vor Rigdom var det, der
drog Dem til os, været ligesaa nheldig som hos Dem
en ubegrundet Formodning om, at Deres Fattigdom
var det, der fjernede hende fra Dem. Skulde der
derfor hos hende, som jeg antager, være nogen Mis-
fornøielse, kan De jo nu gjensidig qvittere.“

„De veed ikke, hvor lykkelig Deres Yttring gjør
mig, Frue! De veed ikke, hvor usigelig lykkelig
den gjør mig! Men før jeg paany tør tage Vennens
Plads overfor hende — i en anden Betydning sidder
jeg for Øieblikket Deres Datter saa nær, at jeg uaf-
ladelig føler det Velgjørende deri — før jeg paany i
Ordenes dybere Betydning tør tage Plads overfor
hende, venter jeg hendes eget Ord. Tør jeg haabe,
Frøken, at der hos Dem ikke er nogen Misfornøielse
med min aabue Udtalelse for et Øieblik siden?“

„Jeg undergiver mig i dette redebont min Mo-
ders Opfattelse af Forholdet,“ sagde den unge Pige
og saae ned for sig. „Jeg er jo endnu i Meget kun

;
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et Barn og seer Livet vist altfor ofte blot fra Over-
fladen.“

En lille Pause indtraadte paany, fra et af
Træerne, de rullede forbi, fløi en Fugl op kviddrende
og strøg dalende med bugtende Vingeslag forbi He-
stenes Hoveder. Et Øieblik bleve de urolige og gave
et stærkere Ryk i Vognen. Men ganske svagt lagde
Kudsken sin Pidsk paa deres Ryg, og atter gled
Vognen ben ad Veien saa let, som berørte den knap
den haarde Jord.

„Jeg bar i dette Øieblik Noget paa mit Hjerte,“
begyndte den unge Mand igjen, da en lille Stund
var gaaet, „Noget, jeg for ingen Pris vilde have sagt
tidligere, da jeg endnu vidste Dem i Besiddelse af
større Overflod. Jeg har Noget, som det ganske vist
er meer end underligt at udtale her paa alfar Vei;
men De bar jo selv, Frue, ved Deres Meddelelse ny-
lig givet mig Exemplet, og Luften omkring mig, den
Nærhed, hvori jeg er Dem og Deres Datter, og selve
det, De nylig bar fortalt mig, Alt er saa berusende
for mig, at jeg ikke kan holde det tilbage. Tør jeg
tale, tør jeg sige Dem her og Begge samtidig, hvad
jeg rettest sagde enhver af dem for sig og under an-
dre Forhold, end vi her ere under?“

„Hvor langt er der fra Kudskesædet til den
Plads, De sidder paa ?“ spurgte Fruen næsten hvi-
skende og med et Smil. „Har De lagt Mærke
til det?“
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„Hvis jeg kunde gjøre mine Ord til Musik, Frue,
vilde jeg nu paatvinge dem den Sordin, De nylig yt-
trede, at De ynder,“ sagde Lægen.

„Nu vel! jeg idetmindste skal ikke protestere,“
bemærkede Fruen.

„Og De, Frøken?“
„Jeg veed ikke selv; jeg har i dette Øieblik ikke

rigtig Hold paa mig, jeg har paa denne Kjøretour
været i en uafbrudt Stemningsvexling.“

„Men naar jeg nu bønlig beder Dem om Tilla-
delsen.? Deres Haand tør jeg ikke tage, idet jeg
beder, jeg veed jo ikke, hvad Øieblik en eller anden
Uvedkommende kunde rulle forbi; men jeg tager den
i Tanken og siger: Tør jeg tale? Hvis De tillader
mig det, vil jeg være Dem uendelig taknemmeligderfor.“

f

I

„Aftenluften begynder at blive kjølig,“ afbrød
Fruen ham og lagde det smukt broderede Ivjøreteppelidt fastere hen om dem Alle. „Hvad mener De om
at slutte Touren lidt hurtigere ved at kjøre hjem ad
en Bivei? Skal jeg give Kudsken Ordre?“

„O nei, jeg beder Dem, Frue!“ sagde Lægen.
„Hvad der hviler paa mit Hjerte, maa frem nu, maa
udtales strax, hvis det ikke skal sprænge det Kar,hvori det rummes. Jeg seer i dette Øieblik den før-
ste Stjerne, et lykkeligere Varsel kunde jeg ikke øn-ske mig! Seer De den, Frøken Cæcilie ? Seer De,hvor den tindrer?“

i ,
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Den unge Pige saae or) ligesom drømmende, saa
lagde hun næsten uvilkaarlig sine Hænder sammen.
De bleve ikke foldede, og dog saae det ud, som vare
de foldede til Bøn.

„Det er nu tre Aar siden, at jeg saae Frøken
Cæcilie første Gang, og det er mig umuligt at be-
skrive, hvor stærkt jeg blev greben af hendes barn-
lige Skjønhed. Jeg nærmede mig hende ærbødig som
til en Helligdom. De veed, jeg holder meget af at
spøge og er ikke uden Evne dertil. Men ikke sjel-
den blev det spøgende Ord, naar jeg henvendte det
til hende, alvorligt, Ærbødighed for den Reenhed, der
laa over hende, gjorde mig stille, som var jeg i en
Kirke. De var mig venligsindet, Frue! De gav det
treogtyveaarige unge Menneske Adgang til Deres
Huns. I over et Aar benyttede jeg det hyppigt, saa
kom jeg sjeldnere, tilsidst saa godt som slet ikke; vi
have nylig berørt Grunden dertil. Men den mellem-
liggende Tid har jeg ikke ladet ubenyttet, jeg har
arbeidet flittigt, jeg har taget min Examen med Ære,
og er det end vanskeligt for den yngre Læge at
samle sig en Praxis, der giver ham et fast Hold i
Livet, jeg tør dog haabe, at den vil komme, og den,
der knyttede sin Skjæbne til min, vilde ikke være
saa ganske uheldig stillet. Jeg kaldte mig før fattig,

det var kun forholdsvis, jeg gjorde det, jeg
troede Dem den Gang saa grumme riig. Forholdet
har nu forandret sig noget, et Tilfælde har bragt

men
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mig nærmere til Dem, end jeg nogensinde før har
følt mig. Tør jeg nu, Frøken Cæcilie! fortælle Dem,,
at det, fra det Øieblik jeg første Gang saae Dem,
har været min eneste Tanke at vinde Deres Yndest,
mit eneste Ønske engang at eie Dem! Tør jeg sigeDem og sige Dem i Deres Moders Nærværelse, at jeg.
livis De opfylder dette mit Ønske, vil, saalænge jeg
lever, see tilbage til dette Øieblik som det glædelig-
ste, jeg nogensinde har havt, det glædeligste, jeg
nogensinde vil kunne faae. See, den ene Stjerne
kommer frem efter den anden tindrende og lys, den
ene Sky efter den anden er svunden, ikke en eneste
er bleven tilbage paa Himlen af alle dem, der, om
end let, tilslørede Solen, da De kom rullende forbi
mig. Yil ogsaa De, Frøken, tage det som et Varsel
og række mig Deres Haand?“

Et Øieblik blev det ganske tyst, man kunde høre
Vognhjulenes Bevægelse om deres Axler, og fjerntfra kom hen til de Fremadrullende den taktfaste
Klang af en Kirkeklokke, der forkyndte Solens Ned-
gang. Over hele Egnen var der stille Fred. Den
unge Pige saae op og sagde:

„Som De har rakt mig Deres Haand usynlig, i
Tanken, rækker jeg Dem ogsaa min, skjøndt jeg veed,
at jeg med den kun byder Dem Lidet. Den er Deres
uden Hensyn til nogetsomhelst Andet, Deres saalænge'jeg lever! Og jeg kan ikke sige Dem bedre, end at
jeg af hele mit Hjerte takker min Moder, fordi hun

1
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hvad visselig kun faa Mødre, der
ere stillede som hun, vilde have aabenbaret for den,
der indtil dette Øieblik dog har været hende saa
fremmed. “

har meddeelt os

Atter indtraadte en lille Pause, begge de unge

Mennesker betragtede hinanden taust og saae derpaa
op paa Moderen. En lille Stund syntes hun at
grunde over Noget, saa sagde hun med et klogt Smil:

„Desværre, mit kjære Barn, er jeg for Øieblikket
lidt uheldigt stillet overfor Dig, Din Tak kan jeg ikke
rigtig modtage. Jeg vilde jo ganske vist gjerne give
Dig den, Du har kjær, det negter jeg ikke. Men jeg
frygter næsten, at det vilde være til liden Nytte, For-
bindeisen vilde i næste Øieblik maaskee atter blive
brudt., Nei, see dog endelig ikke begge To saa for-
skrækkede paa mig, det er ikke fra mig, Modstanden
vil komme. Men jeg har endnu en Tilstaaelse at
gjøre dem Begge, en ny Tilstaaelse, som jeg ligesaa-
lidt som den tidligere her kan tilbageholde, og det
er den, at Meddelelsen om min Formuesforringelse
ikke er bygget, som den burde være, paa Sandhed.
Jeg har nemlig en uheldig Feil,“ vedblev hun med
et næsten underfundigt Udtryk i sit Ansigt, „en Feil,
jeg lige til dette Øieblik har skjult ikke blot for min
egen Datter, men for Alle, med hvem jeg er kommen
i Berøring, jeg er ikke altid saa sandhedskjærlig,
som jeg burde være, og netop da vor unge Ven før
talte om min Rigdom, kom denne stygge Tilbøielighed

!

■

j



Paa Kjøretouren.42'

'

atter over mig, jeg veecl ikke selv hvorledes. Der
maa have været Noget deri, der paa en eller anden
Maade tirrede mig, og som satte min Phantasi i en
mindre heldig Bevægelse. Hvad jeg sagde om de
Tab, jeg har lidt, er Usandhed fra først til sidst.
Min Formue er, hvad den stadig har været, og den
bliver, saafremt intet uventet Uheld indtræffer, kun
ringere, hvis jeg i en nær Fremtid kommer til at af-
give en Deel deraf til den, min Datter har bundet
■sig til —, forsaavidt da, som sagt, ikke Forbindelsen
paa Grund af, hvad jeg nu er fremkommen med,
strax hiiver hævet.“

„O, Moder! hvor fik Du dog dette besynderligeIndfald fra?“ sagde Datteren næsten forskrækket.
„Ogsaa jeg kunde fristes til at spørge som Deres

Datter,“ sagde den unge Læge, „hvis jeg ikke af en
heelt anden Grund maatte forandre det til: Hvor fik
De dog dette velsignede Indfald fra?“

„Ja, hvor fik jeg det?“ svarede Fruen og saae
saa troskyldigt som muligt op paa de tvende Unge.
„Slige Indfald komme flyvende , man veed ikke selv
hvorfra; de komme, naar Sjelens Luft er varmest,
og intet Thermometer, ingen „Luftmaalinger“ bebuder
deres Komme . . . Men, ikke sandt, nu er det nok
det Bedste, at vi alligevel kjøre hjem og det ad den
korteste Yei — med mindre da den kjære Doctor
hellere, i Henhold til det Yers, han citerede, skulde
foretrække at gaae, thi — i saa Tilfælde giver jeg

,,

r
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.strax Kudsken Ordre til at holde. „De Fattige, de
gaae,“ hedder det der, og efter sine egne Ord hører
han jo endnu bestandig til de Fattige.“

„Frue, jeg er i dette Øieblik saa riig, at der
ikke er Ende paa min Rigdom! Jeg eier en Ædel-
steen, Ingen i Verden kan opveie med Guld! „De
Rige, de kjøre,“ staaer der i det lille Vers, jeg cite-
rede — jeg holder mig vedblivende til Citatet. Hvis
De derfor tillader, kjører jeg med Dem hjem, Veien
være saa lang eller kort! “

1
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Fri Kjærlighed.

i.

Ved Gildet.i

I den store Gaard paa Torvet
Er der Munterhed og Larm,
Samlede til lystigt Gilde
Sidde Yenner Arm ved Arm;
Skjemt og Latter kredse livlig
Om det rigtbesatte Bord —

Til en aandfuld Leg gjør Snillet
Selv det dygtigst talte Ord.

i'

i

|-

|J

Mellem Gjæsterne de glade,
Skjænkende den ædle Yiin,
Sidder Husets unge Herre
Hos sin Hustru faur og fiin;
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Dristigt Viddets Piil han sender
Trindtom i den lyse Sal,
Om hans Hustrus Læber ligger
Dog et Træle af stille Kval.

Alt er Glassene de fulde
Tømt med Jubel og med Klang,
Meer og mere løsner Lunet
Af de stive Formers Tvang;
Pludselig sig Husets Herre
Reiser langsomt fra sin Plads,
Skyder fra sig henad Bordet
Alvorsfuldt det tømte Glas :

„Mine Herrer, mine Damer,
Der, indbudne En og Hver,
Har beæret mig og Hustru
Med at samles hos os her,
Hvorfor denne Fest vi feire,
Har jeg end Dem ikke sagt,
Lad i Korthed Dem da hermed

Underretning vorde bragt.

„Som De veed, har med min Hustru
Trende Aar jeg været gift,
Borgerlig vi lod os vie
Efter fælles Hjertets Drift;

!

J



Fri Kjærliglied,46

Kj ærlighed den fri vi hylde,
Gav i den hinanden Haand,
Kun saalænge Magt den havde,
Var vi bundne ved vort Baand.

(t

„Fra det Øieblik vi følte
Pagten som et Fremtids Aag,
Skulde freidig vi den løse
Uden Nagets bittre Sprog,
Skilles værdig, uden Klage,
Høiest kun som Ven fra Ven,
Lade Tidens Bølger skylle
Over det med Glemsel hen.

„Fra det Øieblik vi følte
Baandet som et Fremtids Tryk,
Skulde sønder vi det rive
Med et rask og kraftigt Ryk;
Ei vor Kjærliglied den døde
See vi ville som et Lig,
Vi for Næstens Øie feige
Skjule med en gylden Flig.

„Tiden kommen er! — Alt længe
Følte vi, at den var nær,
Falmet er i vore Hjerter
Sympathiens Foraarsskjær;
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Hvad engang der til er blevet
Som dens Frugt for Mand og Viv,
I en fremmed Jordbund skal det

Voxe til selvstændigt Liv. s

i!

„Thi vil her jeg Kjærlighedens
Frihedsbanner reise kjækt,
Fra vor Kreds skal ud det vaie,
Tale til en yngre Slægt,
Pege hen paa Idealet
Med dets Giands, dets høie Værd,.
Lære den at være sanddru
I sin Tanke og sin Færd.

■1

;
:

;j

J

„Paa dets Dug, der vidt skal bæres-
Over Landene engang,

Er der skrevet: Evigt Fj endskab
Mod alt Hykleri og Tvang;
Seklers Feilsyn har begrundet
Al den Nød, vi bunde i,
I Erkj endelsen den klare
Være endt den og forbi!“

.!

i

Som den unge Husets Herre
Slutter, hvad han ønsked sagt,.
Føler han et Tryk af Taushed
Over hele Kredsen lagt;

;:j

i «
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Til den blege Hustru søge
Alles Øine frygtsomt hen;
Smil og Graad hos hende kæmpe,
Til forpint de flye igjen.

Pludselig den dybe Stilhed
Trindtomkring dog bliver brudt,
Som i heftig Harme bliver
Haardt en Stol tilbageskudt,
Og en Olding, hvid og bøiet,
Reiser sig fra Bordet stolt,
Seer sig om og fæster Øiet
Saa paa Husets Herre koldt.

„Altsaa, til et Sprog som dette
Har man budet os til Gjæst,
I Moralens Havn jeg reiser
Mod, hvad her er skeet, Protest;
Krænket har man os hver Enkelt,
Som har hørt de talte Ord,
Døde de og magtesløse
Yære faldne da til Jord!

„I den Herres Havn, hvis Sandhed
Ydmyg nu jeg i mig veed,
Siger jeg: en Djævlens Snare
Er den frie lvjærlighed;
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Intet Godt kan her i Verden

Trives ganske uden Baand,
Hvo, der søger dem at bryde,
Synder mod den Helligaand.

1
:

i
„Fra det Huns, hvor med min Datter,
Budne, vi har dvælet kort,
Vende dybt bedrøvet Begge
Og forarget vi os bort;
Men for Husets fromme Frue

Bøie vi os, før vi gaae,
Gud forlene hende Styrke
Til at bære, hvad hun man!“

I

:

'

Skjælvende den Gamle tier,
Bukker dybt der, hvor han staaer,
Tager saa den bange Pige
Taus ved hendes Haand og gaaer;
Men i hele Kredsen reiser

Der sig en forvirret Larm,
Ligblegt synker Fruens Hoved
Ned mod den forpinte Barm.

i

:End en Stund, saa er den store,
Smukke Selskabssal forladt,
Over Alt, hvad nylig glimred,
Breder sig den stille Nat;

1

4
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Kun paa Trappen Skridt end høresr
Men ei lydelig som før —

Husets Herre gaaer og lytter
Udenfor sin Hustrus Dør.

II.

"Ved. Dødslejet.

Fjernt fra Hovedstadens Tummel,..
Ude, hvor mod Strandens Grus
Havet som i Tungsind skvulper,
Ligger der et lille Huus;
Faa i Somrens Stund det ændse,
Færre end ved Vintertid,
Reist det synes til et Skjul mod;
Verdens Uro, Verdens Strid.

'i

?!

Tvende Aar har der den unge
Hustru sig i Sorrig gjemt,
Med sit Barn og med sin Moder-
Lever der hun stille glemt;
Ikkun Barnets Fader mindes,
Hvad letsindig han forlod,
Ved et Liv foruden Glæde
Gjør han for sin Daarskab Bod.

B
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Syntes tidt hans Hjem ham fattigt,
Da lians Hustru stod ham nær,
Eet det havde dog, en Hygge,
Som i Grunden var ham kjær,
Eet det havde dog, et Hjerte,
Som sig tro til ham gav hen,
Mange, der ham siden fængsled,
Glemte hurtigt han igjen.

Mangen Blomst tilfals ham bødes,
Men i Bægret var der Gift,
Megen Ungdom saae han gives
Hen i Sandsers stærke Drift,
Mangen Kvinde rigt begavet
Bandt ham flygtigt for en Stund,
Ingen gav ham dog den Næring,
Der gjør Sjælen stærk og sund.

„Udad! Udad!“ det var Løsnet,
Udad for at nyde Meer,
Og i Alt var der en Forsmag
Dog ikkun af Dødens Veer,
Som en Visnen, førend Blomsten
Endnu havde Frugten sat,
Som en Bølgen, hvori Jeget,
Livsbetingelsen gik tabt.

j

L
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Hvad lian som Ideens Seier
Saae i, hvad han havde gjort,
Tyktes nu, da Tid var svunden,
Mindre smukt ham, mindre stort;
End for Idealet kunde

Redebon han offre Alt,
Ak! men selvisk tidt er Tanken,
Som Ideens sig har kaldt.

Hvad af Tidens Strømning dreven
Som et modigt Skridt han saae,

Skrumpet ind det var, da Livets
Fulde Klarhed paa det laa;

Tvende Magter i os strides —

Hvo der seirer af de to,
Paa en uklar, flygtig Stemning
Lade tidt vi det beroe.

Taus han veied, uden Nytte,
Lod paany det saa staae til,
Til han grublende begyndte
Forfra samme Tankespil;
Banneret var end ei sluppet,
Som han løfted stolt engang,
Mindre sikker dog paa Slægters
Fulde Bifald han det svang.



»
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f

Mangen Gang i Nattens Time,
Naar ham ingen Anden saae,
Gik til Huset lian ved Stranden,
Stirred paa dets Ruder smaa;

Fjernt han holdt sig dog, ei Nogen
Skulde useet see hans Skridt,
Kun en Mindets Billedrække

Vilde han fornye lidt.

:

Længe gik han uden Hvile
Som fordybet i sig selv,
Over ham de mørke Skyer
Paa det høie Himmelhvælv —

Hvad var Lænker? Hvad var Frihed?

Var han virkelig nu fri?
Havet med sin Susen satte

Tankerne i Melodi.

:

i

,

Og en Længsel kom til Sindet
Af, hvad nys der halvt var glemt,
Blev en Grundklang der, hvorefter
Alt hans Sjæleliv blev stemt,
Satte sig til Enehersker
Over Haand og over Fod,
Angav Takten for det varme,

Skjulte Pulsslag i hans Blod.

.

V
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Skjøndt han nødig kun det vilde,
Gik ad Huset til hans Blik,
Ganske lidt han maatte skue

Af, hvad der nu foregik.
Var hans Hustru hans ei niere,
Barnet lians endnu dog var,
Var det voxet sig til Ære
For den Faders Navn, det bar?

Fremmed Haand han gav at $>leie
For en Stund sit Samlivs Frugt,
Men i Stilhed tog dens Moder
Til sit Hjem den, til sin Tugt —
Saae hans Billed hun i Barnet,
Som hun før det havde seet?
Var hun, krænket, dog den Samme,
Hans trods Alt, hvad der var skeet?

!

Greben mægtigt af de Tanker,
Der, forjagne, kom paany,
Gik en Aftenstund han ensom

Atter fra den store By,
Hist og her en enkelt Stjerne
Glimted frem et kort Minut,
Af en Dampers fjerne Piben
Blev den dybe Stilhed brudt.

;
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'Nær og nærmere lian Huset
'Graaer med varsomt dæmpet Fjed,
.Hvilket Tungsind om dets Mure,
Og dog hvilken stille Fred!
Som en sagte 'Stønnen lyder
Stundom gjennem Blæsten huul,
I et Træ af Lynet kløvet
Sukker dybt en ensom Fugl.

:

:

Tys! Hvad klinger der fra Huset
Klagende i Natten hen ?
Er det Fuglens Suk, der gives
Som et Echo der igjen?
Nei! et Foster er det sikkert

Kun af Phantasiens Spil,
Tæt til Huset han sig nærmer,
Ganske tæt, ad Vinduet til.

Endnu er Gardinet ikke
For dets Ruder rullet ned,
.At en Speider er derude,
.Husets Frue ikke veed;
Paa det lille Bord ved Ovnen

Lyser Lampen med sit Skin —■

Dobbelt mørkt er Mørket ude,
.Naar man. seer mod Lyset ind.

M
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See! der sidder hun derinde,
Al hans Hjertes Fryd engang!
Grubler hun paa deres Samliv
Med dets tunge Efterklang?
Eller skyer hun med sin Tanke
Hver Erindring om hans Færd?
Selv han dræbte af sin Fortid

Hvad der gav det Skjønheds Værd.'.

■

Ja, paa ham kan hun ei tænke!
Paa hans Barn, paa ham kun ei! ’
Hør! selv Havet i sin Brusen

Siger Nei og atter Nei.
Hun er bleg! engang hun blussed/-
Ungdomsfrisk og lys og glad,
Er det falmet hen for stedse

Blomstens farverige Blad?

Nu hun frem i Lyset træder —

Hvad er det, der foregaaer ?
Sørgende, i Taårer badet,
Hun ved Sønnens Leie staaer.

Er det sygt hans Barn det kj ære ?-’
Hvad der end engang er skeet,
Tidt med Kj ærlighedens Øie
Har han dette Barn dog seet.
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Ja, nu synker jo dets Hoved
Kraftløst ned mod hendes Skjød —

Ak! er kun dets Fader kommen
For at see sin Søn som død?
Ret som knuget ned af Smerte,
Haanden paa sin Bibelbog,
Sidder selv hans Hustrus Moder,
Hun, der Modgang prøved dog.

Hør det gamle Uhr i Krogen,
Netop nu faldt det til Slag!
Første Gang dets Klang han hørte •

Var det lys og solvarm Dag —

Ind han vil, om Barnets Skjæbue
Vished han dog have maa,
Skal han endog dybt ydmyget
Overfor dets Moder staa.

Og med raske Skridt han træder
Ind igjennem Husets Dør,
Knæler ned, før ret han veier,
Hvad han vil og hvad han hør,
Griber varmt sin Hustrus Hænder:

„Elskte Hustru, for mig tabt,
Skjænk mig atter al den Lykke,
Du mig fromt engang har skabt.



—
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Jeg har syndet mod dit Hjerte,
Men til Gjengjæld har jeg lidt,
Feilsyn kun for Idealet
Har forledt mig til mit Skridt,
Lad mig for Guds Alter blive
Til Dig bunden: Eet vi veed:
I vor Søn et Pant vi eie
Paa vor Fortids Kjærlighed.“

Overvældet og forbauset
Seer hans Hustru op en Stund,
Staaer ret som af Rædsel slagen
I sit Hjertes dybe Grund;
Hendes fine Legem skjælver,
Espen lig i Høstens Yind,
Dødens Bleghed gaaer og kommer
Uafbrudt paa hendes Kind:

„I vor Søn et Pant vi eie
Paa vor Kjærlighed? See der!
Døende har Barnet draget
Nys sit Suk, det sidste her!
Alt, hvad til dets Fader fordum
Fast mig bandt i Kjærlighed,
I den Grav, hvor Barnet gjemmes,
Lægger jeg som dødt det ned.“

É
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Stærkt bevæget hun det siger,
Seer i Sorg saa ned igjen,
Stille reiser sig dets Fader
Og gaaer rask til Leiet hen;
Men fra Krogen tæt ved Bordet,
Halvt belyst af Ovnens Ild,
Træder ud den gamle Kvinde
Alvorsfuld og høi, men mild.

„Som Du taler her, min Datter,
Ingen Hustru tale bør,
Selv har Du om Kjærligheden,
Hvad han tænkte, godkjendt før;
Ved Guds Hjælp har I nu Begge
Lært at skjelne Falsk fra Sandt,
Gjennem Lidelser og Smerte
Atter I hinanden fandt.

„Rækker over Barnets Leie
Da hinanden Haand igjen,
Med de nylig brustne Øine
Seer til Eder taust det hen;
Pantet er ei dødt, min Datter!
Er end blegnet nys dets Kind,
Levende vil Gud det vare,

Til I løse hist det ind.“
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Som den gamle Kvinde slutter,
Hvad i Hjertet følt hun har,
Træde frygtsomt Mand og Hustru
Hen til Leiet uden Svar;
Over Barneliget række
Tause de hinanden Haand,
Hvad engang i Frihed tabtes,
Skal gjenvindes nu i Baand.

III.

I det Frie.

Atter trende Aar er rundne. —

Over Menneskenes Id

Skrider med bestandig Vexling
Hen den daglig nye Tid,
Dømmer Fortids Feil og Synder,
Synder selv dog mangen Gang,
Seer fuldkomnet Idealet
Snart i Frihed, snart i Tvang.

Men hvor tidt end feil den griber
Her i Gjerning, der i Ord,
Fremad maa den for at gjøre,
Hvad der er dens Værk paa Jord,



.
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Fremad maa den gjennem Arbeid
Til det Maal, der er dens Grav:
Kjærlighedens Seier over

Hvert et selviskt Sjælens Krav.

3

Hør, hvor Lærken slaaer derude
I den friske Morgen sødt!
Hvad var al Naturens Velklang
Naar os dette Haab var dødt ?
See, hvor Solens Straaler kysse
Hver en Blomst til Glæde skabt!
Hvad var al Naturens Skjønhed,
Hvis os denne Tro gik tabt?

'

Op og ned maa Stridens Tummel
Bølge Dag for Dag paany,
Mellem Hjertet og Fornuften
Maa der kæmpes uden Sky,
Mellem Anelsen den dunkle,
Født af stærke' Længslers Drift,
Og den selvbevidste Tanke,
-Staalsat ved Erfarings Skrift.

Dag for Dag maa Kampen føres
Mellem Hjerte og Fornuft,
Begge som Kompas os givne
I en taaget Livets Luft;



I
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Først naar lige Bet de vinde,
Begge bundne, begge fri,
Løser Alt paa Jorderige
Sig i evig Harmoni.

Syslende med disse Tanker
Dybt paa deres Hjerters Bund,
Vandre sammen Mand og Hustru
1 den smukke Morgenstund;
Fra de tusind Blomsterkroner

Stiger Lysets Pris i Duft,
Fuglen ryster Duggens Draaber
Af sig i den klare Luft.

Og paa dens Millioner Bølger
Bæres Budskab fjernt og nær
Om den store Skabertanke,
Der gav Liv al Skjønlied her,
Om den store Forsynsnaade,
Der fornyer alt Skabt igjen,
Om den Gaade, til hvis Løsning
Alle Sjæle stunde hen.

„Kjære Hustru, hvor forvildet
Saae paa Livet jeg engang!
Det at leve ved din Side,
Syntes mig et Tryk, en Tvang;
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Kirkens Aag jeg saae som Fjende
Af den rette Pagtens Aand,
Og Velsignelse mig tykkes
Netop nu i Kirkens Baand.

I, livad Kirken Hævd har givet,
Seer jeg af Gud Herren lagt
Som en Evigliedsbevidsthed,
I)er er Værnet om vor Pagt;
Denne Evighedsbevidsthed,
Som er Sjælens stærke Trang,
Ægteskabets Liv den adler
Med sin rene Himmelklang.

Og et Pant har ei blot hisset
Vi jo paa vor Troskab end,
Her som hist et Pant vi eie,
Hvortil glad vi skue lien;
Inde slumrer sødt i Sundhed
Barnet, Gud paany os gav,
Ved lians Hjælp skal det os signe
Engang Begge i vor Grav.

Thi vil jeg i Ban for stedse
Lyse Kj ærlighed den fri,
Ubevidst skal selv Naturen

I mit Bansprog stemme i;

É
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Ikkun ved i Pligt at ville,
Hvad i Lov Naturen maa,

Staae vi over den i Seier,
Just som Mennesket skal staa!“

' I

J
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Spændt for Tromlen.

Paa de endnu ikke lieelt fuldendte Boulevarder om-

kring Hovedstaden spadserede for kort Tid siden en

Fader med sin Datter. Faderen var en Mand paa
lienved de tredsindstyve, Datteren endnu neppe atten
Aar. Det var tidlig paa Dagen, og det var øiensynligt,
at de gik for at nyde den friske Morgenluft, der
netop den Dag, paa Grund af en om Natten falden
varm Sommerregn, var ualmindelig kvægende. De gik
længe ivrig samtalende, stundom nærmede de sig hin-
anden ganske tæt, stundom fjernede de sig, alt som
den Gjenstand, de forhandlede, bragte dem mere eller
mindre i Forstaaelse af hinandens Opfattelse. Men
da de vare komne til „Botanisk Have“, stodedeplud-
selig stille, for Faderens Vedkommende, som det syntes,
mindre for at see dens stadig tiltagende Skjønhed,
end fordi han var fordybet i et eller andet Tankestof,
som netop der havde grebet ham stærkere. Datteren

6



Spændt for Tromlen.m

derimod lod Øiet glide fra Træ til Træ, fra Plante
til Plante, hvorsomhelst hun i den Afstand, hun stod,
gjennem det aabne Trægitter kunde opdage noget
Smukt. Nu og da kom der dog over hende ligesom
lidt Uroligt, det var, som om det, hun saae, ikke var
nok til at udfylde hende, og som om hun maatte
lade det bero ved dette korte Overblik, fordi, der

meget Andet, der endnu i Dagens Løb skulde
endnu i Dagens Løb nydes. Saa aabnede hendes

I;

:
:

:

var saa

sees,

Mund sig lidt, som om hun vilde sige Noget til
Faderen, udtale sin Beundring over Noget eller stille

3!1

il1: men naar hun saa fandt ham saaly et Spørgsmaal;
alvorlig fordybet i sig selv, næsten med et strengt

i!
Udtryk i sit Ansigt, saa lukkede hendes Læber sig
atter, og hun forblev taus. Den travle Færdsel i
Gaderne var endnu ikke ret begyndt, men i de fjer-

Partier af Boulevarderne vare dog Arbeiderneliere

allerede i fuld Gang, og rundtomkring saaes i nogen

Afstand paa de mange nye Bygninger, der endnu
stadig reises ude paa Nørrebro, og som gjøre dette
Yderparti om Byen næsten ukjendeligt for den, der
har været derfra i nogle Aar, en livlig Virksomhed.
Endelig vaagnede dog Faderen af sine Betragtninger

'i:
1

V

i;

;
i og sagde:
V,

„Veed Du, mit Barn, hvad jeg i dette Øieblik1
I har bestemt?“

„Nei, Fader, hvor skulde jeg vide det?“
„Men noget Fornøieligt er det vist ikke,

u
i var

■

Svaret.niis
.

IV

i
Ild
1
I
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Du har længe seet saa alvorlig ud, at jeg ikke har
vovet at tale til Dig.“

„Jeg har bestemt mig til igjen at tage over til
„Erikshøi“ og forblive der. Jeg har besluttet at
forlade Kjøbenhavn og atter at søge hen til det
stillere Liv oppe paa Vestkanten af Jylland. Af de
tre Børn, din Moder har skjænket mig, er Du det
eneste, der er tilbage; de to andre have fulgt hende
i den Grav, der er Grændsen for al vor Gjøren og
Laden her paa Jorden. Nu, jeg tog det, som Du
veed, uden at klage, det er netop det Gode ved at
leve et stillere Liv, at de store Sorger virke mere

løftende end nedbrydende. Uden Sorg gaaer Ingen
gjennem Verden, og lykkeligst den, der af Sorgen
lader sig belære om, hvorfor vi ere satte i Verden.
Du er, som sagt, den Eneste, jeg fik Lov at beholde.
Du var mig kjær, før de gik bort, Du er bleven mig
dobbelt kjær efter deres Bortgang. Hvad der, medens
din Moder levede, endnu kun var Spire, det er nu
blevet en fuldt udviklet Blomst, tiltalende for hver
den, som har Øie for den Skjønhed, der kan ud-
foldes af en Menneskesjel. Jeg kunde saaledes godt
have fundet mig i at leve derovre paa min Eiendom
ene med Dig, og jeg troer, at jeg neppe nogensinde
vilde have følt Savnet af det store, bevægede Liv,
til hvilket vi unegtelig i vor Afkrog af Landet kun
hørte grumme lidt. Men jeg er jo ogsaa langt fremme
i Livet, og i min Alder har det stille Liv noget Til-

..
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talende, som det selvfølgelig ikke har for Ungdommen.
Dog — lad os hellere gaae videre, mit Barn,“ af-
brød han sig selv pludselig og gjorde et lille Skridt
bort fra Havens Indhegning, „det er endnu lidt fugtigt
af den stærke Regn, og vi kunne jo gaaende ligefuldt
forhandle, hvad jeg har at sige Dig, maaske end-
ogsaa lettere netop saaledes.“

„Jeg har længe ventet paa at gaa videre,“ sagde
den unge Pige og forlod ligeledes Stedet, hvor hun
stod; „men jeg vilde ikke forstyrre Dig i dine Be-
tragtninger.“ Hun gik imidlertid ganske langsomt,
det var ikke uden en vis trykkende Spænding, hun
ventede Fortsættelsen eller Forklaringen af, hvad
Faderen havde begyndt paa.

Faderen lod sine Øine hvile paa Datterens smukke
og slanke Skikkelse, og der gik ligesom en Skygge
af Bekymring hen over hans Ansigt. Saa gik ogsaa
han langsomt videre, og, idet han kom ved Siden af
hende, vedblev han:

.i
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„Jeg er, som bemærket, allerede saa langt fremme
i Livet, at det, man i Almindelighed kalder dets
Nydelser, ikke for mig mere har noget sært Tiltræk-
kende. Den friske Luft, der kommer mig iinøde,
naar jeg som nu søger ud i den frie Natur, det
lykkelige Smil, jeg seer paa dit Ansigt, naar Du er
ret fornøiet, det er mig tilstrækkeligt som Modvægt
mod de Besværligheder, der følge med et ikke ganske
stærkt Helbred og stærkt har mit Helbred des-
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Du er imidlertid ung, Du er afværre aldrig været,
en mere end almindelig livlig Natur — en Deel deraf
er en Arv efter din Moder, thi heller ikke hun var

egentlig skikket for det stillere Liv, hun var etKjøb-
stadsbarn i hele sin Sænken og Handlen ■— Du er,

som sagt, ung, Du har al Krav paa at nyde ikke
blot, hvad der virkelig er værd at nyde, jeg mener
selvfølgelig her al Kunst, ja, hvad Skuepladsen angaaer,
selv den lettere Årt, naar det skeer indenfor de rette

men ogsaa til en vis Grad af det
Slags Nydelser, der i og for sig vel ikke ere værd
at søge, fordi de kun yde en lille aandelig Runs og
ingen sand Forfriskning, men som den Unge dog,
uden at rødme derved, kan tage med, fordi Cultur-
livet paa de enkelte Steder har givet dem et vist
Hævd. I længere Tid var Du da heller ikke saa glad
ovre paa det afsidesliggende Sted, som jeg vel vidste,
at Du kunde være. Jeg har lagt nøie Mærke til
Dig, iagttaget Dig selv da, naar Du mindst troede og
tænkte derpaa. Du gjorde din Pligt, det er sandt,
din Andeel i Husets Styrelse skjød Du ikke fra Dig;
men Du gjorde den ikke saa let, som Du efter den •
Dig eiendommelige Natur maatte kunne gjøre den.
Saalænge din Moder og dine Søskende levede, var
din Munterhed en Ring i den store Kjæde af Til-
fredshed, som drog sig gjennem Huset; da de gik
bort, løstes Kjæden, og med al min Bestræbelse der-

i
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for kunde jeg ikke danne nye Ringe, hvori din paa
en nogenlunde naturlig Maade kunde føie sig. Dine
Skridt vare ikke saa elastiske som engang, dine Øine
ikke saa glandsfulde; Du længtes efter at omsætte
Dagbladenes Beretninger om de offentlige Nydelser
og Adspredelser, Beretninger, som
ad denne, snart ad kiin Yei, i deeltagende Handling.
Jeg bestemte mig derfor til at forlade den Egn,
hvor jeg i tredive Aar havde virket og følt mig vel,
hvor jeg havde havt store Sorger, men ogsaa Glæder,
som jeg ikke behøvede at skamme mig ved, og til
at bosætte mig her i Hovedstaden, i Centrumet
for Landets aandelige Liv. Nu, udelukkende be-
høvede det dog ikke at være for din Skyld, at det
skete, der er Nydelser, som ogsaa jeg sætter Pris
paa, og som kun en Hovedstad kan byde, og jeg var

jo formuende nok til at kunne leve herovre, uden
at paalægge mig eller Dig noget unødvendigt Baand.
Jeg har Midler nok, tænkte jeg, til at kunne gjøre
Dig alt det Gode, Du efter din Natur kan modtage,
og som kan bidrage til en sund Udvikling af dine
rige Evner. Jeg sagde Dig det en Morgenstund,
da vi spadserede i den Deel af Haven, Du særligt
yndede, og hvor der ogsaa var et Stykke Jord, der
var udelukkende dit, og som virkelig ved en sindrig
Benyttelse af dets Natureiendommelighed var gjort
smukt nok til at fængsle selv den Fordringsfuldeste.
Saa glad, som Du var, da jeg meddeelte Dig denne

kom til os snart
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min Beslutning, har jeg sjelden seet Dig', jeg har
endnu i dette Øieblik levende Indtryk af, hvor varmt,
ja, hvor heftigt Du faldt mig om min Hals . . .“

„Men, Fader! var det da ikke ogsaa naturligt,
at jeg gjorde det?“ afbrød Datteren ham og havde
en Taare i Øiet. „Det var jo et stort Offer, Du gjorde
for min Skyld.“

„Danske vist var det naturligt!“ sagde Faderen,
„og jeg troer paa, at den væsentligste Deel af din
Glæde skyldes Erkj endelsen af Offret. Til klosterlig
Ensomhed har jeg da heller aldrig villet fordømme
min Datter, jeg veed, kun haardt saaret vender det
ungdommelige Hjerte sig fra Verden, og, Gud skee
Lov, dit er frit for dybere Saar. Mon din Glæde
var dog allerede dengang lidt hensynsløsere, end jeg
havde ventet det; Du glemte i dette Øieblik, og ikke

i
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blot i dette Øieblik, men længe efter, saa Meget, der
det stille Sted maatte være Dig kjært. Det retterpaa

sig nok! tænkte jeg, lad en Tid gaa, lad Vanen sløve
Indtrykket af det Nye lidt, og Alt kommer nok i de

Overfladisk er Maries Natur ikke,gamle Folder,
jeg skulde have taget meget feil af min Datter, hvis
det virkelig var Tilfældet. Saa samlede vi de gamle
Minder til Bunke og stablede dem op i et afsides
Hum, vi fik neppe Tid til at lægge dem Lag for
Lag; naar vi nu og da besøgte Gaarden, kunde vi
jo tage dem frem enkeltvis og ordne dem. Og vi
droge til Ivjøbenhavn, Hjemstedet for megen sand

I
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Intelligens og for meget virkeligt Godt, men ogsaa

Iljemstedet for meget Overfladiskt og Usselt og des-
værre i flere Henseender ikke fri for en Paavirkning
fra Ilovedstæder, vi i Meget havde bedst af ikke at
efterligne. Vi droge til Kjøbenhavn, ladende bag os
et Samliv fuldt af gjensidig Paaskjønnelse, et Samliv,
der var styrket ved Stilhed og en storartet Naturs
befriende Paavirkning, og havende for os et Daglig-
liv, der paa det nye Sted først skulde blive til et
Samliv, et Dagligliv, vi ikke altid vilde modtage reent,
men som vi selv med hver Minut skulde bruge vor Kraft
til at rense og adle. Du saae det rørige Liv herovre med
al den Modtagelighed, man hos et barnlig friskt
Sind som dit kunde vente. Du havde seet det et

Par Gange før, men kun flygtigt og i nogle Dage,
nu saae Du det nøiere og gik med alle dine Tanker
mere og mere op deri.“

„Men maatte jeg da ikke det, Fader. Var ikke
ogsaa det ganske naturligt?“ afbrød atter den unge
Pige ham. „Og har jeg da ikke stadig taget Dig
paa Raad ved, hvad jeg herovre gjorde?“

„Ogsaa det har Du gjort, til en vis Grad,“
svarede Faderen. „Og til en vis Grad kunde det
ogsaa kun være, Hver lever sit eget Liv, Hver skal
leve sit eget Liv og tage Følgerne af, hvordan han
lever det. Ikke sjelden tog Du mig med paa Eaad
i større Spørgsmaal, i de smaa kunde og skulde Du
ikke altid gjøre det; men det er netop det Eien-
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dommelige ved det Smaa i Livet, at det tidt former
vor Natui' og vort Væsen mere end det Store. Og
stadig hurtigere og uden at paavirkes og veiledes af
mig er din Trang til Nydelse og Adspredelse voxet.
Hvad var dit første Spørgsmaal til mig imorges?“

„Mit første Spørgsmaal? jeg veed det ikke,“ sagde
den unge Pige. „Har jøgmaaskee sagt nogetUoverlagt?“

„Nei, mit Barn, det var ikke uoverlagt. Selv
om saa var, jeg fordrer ikke af hvert Ord, at det
skal. have en god eller nyttig Mission, i ethvert Til-
fælde ikke af det mundtlige. Desuden, Du er endnu
saameget Barn, at Du allerede af den Grund har Lov
til stundom at lade Ordet gaae med flygtigere Bud-
skab. Men dit Spørgsmaal var netop forud betænkt.
Det gjaldt de offentlige Forlystelser, vi idag skulle
deeltage i, og, som Spørgsmaalet kom, viste det sig
i Følgeskab med flere, der alle vare trukne paa en
fast Tanketraad. I de sidste fjorten Dage have vi
ikke en Dag holdt os til Hjemmet, eller idetmindste,
hvad jeg vilde stille lige dermed, glædet os ved den
fri Natur, uomgiven af den store Sværm, der ørkesløs
og indholdsløs bølger frem og tilbage. Thi kald det
ikke at søge Naturen at gaae mellem Løv og Blom-
ster paa et snevert Sted, presset Arm imod Arm
imellem Tusinder og atter Tusinder, selv om man der
har tilveiebragt en Skjønhed, som under andre Be-
tiugelser kunde vække Velbehag. End ikke den

. Glæde, som Synet af en fremmed Eiendommelighed i
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et Menneskeansigt yder, har man der, trods den
■Overflod, som deraf findes, med hvert Sekund rives
man bort fra sit Skue og optages af et nyt. lidte
een Dag liave vi holdt os til Hjemmet, vi have været
i en uafbrudt Hvirvel, Du har glemt, at der er Noget,
der hedder Arbeide, Noget, selv ikke den Rigeste
kan unddrage sig, naar hans bedre Natur ikke skal
gaae tabt.“

Den unge Pige saae taus ned for sig, en Deel af
den Giands, der kort iforveien endnu havde spillet i
hendes Øine, havde tabt sig. Et Træk af Mismod,
der stod i stærk Modsætning til den i gjennemsigtig
Klarhed stedse tiltagende Dag, havde lagt sig om
hendes Mund og søgte derfra at blive Hersker over
hele det ungdommelig friske Ansigt. Ganske langsomt
gik hun videre. Noget Sandt, det følte hun, var der
i Faderens Ord, men fuldtberettigede forekom de hende
dog ikke. Hvorfor skulde Livet ikke nydes, naar
man har Evne dertil? Hvorfor skulde man forsætlig
lægge Byrder paa sin Skulder, naar man er stillet
saaledes, at man kan være byrdefri ? Det er dog
sælsomt, hvor forskjelligt Alt kan sees i Verden, det
Største som det Mindste! Det er forunderligt, at
man saaledes kan glemme sin egen Ungdom og see
med Uvillie paa, hvad der er aldeles uskyldigt. Pind-
selig stod Faderen stille skraaes for det kommende

Parkanlæg, hvor der netop dengang blev lagt Skjær-
og Grus paa en ny Boulevardstrækning og Ar-
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beiderne vare ifærd med at tromle Banen. Ja, der
der arbeides, tænkte hun, det er saa naturligt.

De, der ere beskjæftigede der, behøve det jo for at
leve. De ere desuden opvoxede ved saadant Arbeide,
de føle det slet ikke. Kunde Faderen liøre hendes
stille Tanker? Forraadte en Smule barnlig Trods
omkring hendes Mund, at hun i sit Indre gjorde Fa-
deren Uret? Hvo veed! Selv naar han ikke saae
ligefrem paa hende, var det dog, som havde han en
klar Fornemmelse af, hvad der hos hende foregik.
„Det er et drøit Arbeide, De har at gjøre her og
det i en saadan Sommervarme,“ sagde Faderen til en
af Arbeiderne, netop som hun vilde gaae et Skridt
fremad, for at faae ham til at følge. „Det er næ-
sten udover, hvad man kan fordre udelukkende af
Menneskekraft. Min Datter og jeg have nylig talt
om, hvor hæderligt det er at arbeide saaledes.“

Datteren saae forbauset paa Faderen, vilde Fa-
deren ved en Usandhed ydmyge hende for Mennesker,
hvis Tanker havde været langt fra hende? Allerede
vendte hun sig uvilligt bort, hun vilde lade det Sagte
være sig som uvedkommende, saa dreiede hun sig
dog atter tilbage og lod sit Blik hvile paa Arbei-
derne, der med Reb over Skuldren trak den svære
Jerntromle hen over Skjærverne, for at presse dem
sammen, og over hendes Ansigt foer som en Strøm
af Ild.

maa

„Ja, hvad jeg ikke har talt om,“ sagde hun i
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Begyndelsen ganske svagt, men siden hørligere, „hvad
jeg ikke har sagt, det vilde jeg idetmindste have sagt,
naar jeg havde t^enkt, som jeg burde, thi hvad min
Fader mener, det mener tilvisse ogSaa jeg.“ Hun
havde ikke let ved at faae Ordene frem, Erkjendelsen
af det Sande deri og Beskæmmelse overfor Sandheden
var stundom nær ved at kvæle Stemmen. Og dog
vedblev hun, som tvungen af sin bedre Natur : „Det
er et haardt Arbeide, De gjør, jeg vilde ønske; jeg
kunde lette Dem det.“

II „Aa! vi tage ikke Skade af det, lille Frøken!"
bemærkede en af Arbeiderne, en Mand paa vel nogle
og fyrge og tog Bebet ned af sin Skulder. Det var
en kraftig Skikkelse, og dog laa der store Sveddraaber
paa hans Bryst og paa hans Pande. „Vi have gjort
drøiere Arbeide end det, skjøndt det ganske vist ikke
er af det allerletteste. Men vi faae vort Arbeide be-
talt

t

og Noget skal jo Enhver gjøre her i Verden.“
„Vi kjøre for Øieblikket kun med fem og det

er ikke meget standsmæssigt, “ sagde en anden af
Arbeiderne med et lidt raaere Ydre. „Men den sjette
Staaer her lige tæt ved, og vil Jomfruen sidde op,
saa spænde vi ogsaa den sjette for. Det er Stads-
tøi, De har for Dem, og naar De blot selv kneiser
godt, kjører De som med kongeligt Forspand.“

„Bryd Dem ikke om ham, lille Frøken!“ tog
hans høflige Kammerat atter Ordet,
ikke gjort forsvarlig Laas til hans Mund, hvert Øie-

„Smeden har
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blik springer den op og lader alt Spildevandet løbe
ud ! Det er kjønt af Dem og den gamle Herre, der
er med Dem, at De bar Øie for Andre end Dem selv.
Det er ikke Enhver, der har det.“

Atter fiøi der som brændende Ild hen over hen-
des Ansigt, og hun vendte sig bort for at skjule en
Taare. Hun vidste jo, at hun nylig havde dømt
heelt anderledes. Sagte som en Skygge gled hun hen
bag Faderen og lod ham ene om at ende, hvad han
havde begyndt.

„Det glæder mig, at De seer Forholdet saa for-
standigt, som De gjør,“ sagde Faderen til den Ar-
beider, han først talte til, „og det er en venlig Er-
indring derom, vi tage hjem fra vor Spadseretour.
Jeg tør ikke forstyrre Dem længere i Deres Arbeide;
men vil De, naar det er endt, med Deres Kammerater
drikke et Glas med gode Ønsker for min Datter, saa
er her et Bidrag dertil.“

Og han rakte Arbeiderén en Tikrone i Guld.
Den Tiltalte viste forbauset sine Kammerater

Guldstykket, idet han lagde det i sin aabne Haand,
saa takkede han og stak det i sin Lomme. Uden at
yttre noget Ord mere, lagde han igjen Hebet over
Skuldren, og Skridt for Skridt gik de Alle videre
med den tunge Tromle. De kjørte, som Spasmageren
sagde, med fem; men Kjøretøiet var heller ikke af de
almindelige, til Kapkjørsel med elegante Eqvipager
egnede det sig ikke ret.
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Ogsaa Faderen og’ Datteren gik videre, i lang
Tid uden at vexle noget Ord. Faderen følte, at lian,
uden egentlig at ville det, havde tilføiet sin Datter
en Ydmygelse, Datteren, at Tilfældet havde taget
Parti for Faderen og givet den Lærdom, han vilde
indskærpe hende, en Vægt, som hun tidligere ikke
havde tillagt den. Da de naaede til det Sted, hvor
den antikvariske Kamp om ITanetaarnet stod i Løv-
springstidens skjønneste Dage, og hvor nu en cirkel-
rund Skive af forskjelligtfarvede Steen midt i den
grusbelagte Strækning af Boulevarden minder Efter-
kommerne om den paa Ruinens Ruiner afsluttede
Fred, stod Faderen atter stille og sagde:

„Jeg har, uden just egentlig at ville det, været
haard imod Dig, mit Barn! jeg har ladet fremmed
Haand bruge Kniven til at bortskjære, hvad der i
dit Legem var berørt af Samfundets Gift. Thi som

Samfundets Gift betragter jeg den overliaandtagende
Lyst til Adspredelse, den næsten febrile Nydelsessyge,
der har grebet saa godt som hele Befolkningen. Kan
den Kjærlighed, jeg bærer til Dig, være Dig en Bal-
som paa Saaret, saa være den hermed lagt derpaa.
Ingen Læge i Verden kan saa inderlig ønske Helbre-
delsen af et Saar, hvoraf hans Ære som Læge af-
hænger, som jeg ønsker Helbredelsen af dit.“

i

'

/

Taus tog Datteren Faderens ITaand og kyssede
den, saa gik de videre. Ingen Steenkrands blev lagt
til Minde den stille Fredsslutning, der i detteom
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Øieblik foregik, men paa den unge Piges Hjerte, der
med sit Kys underskrev Overeenskomsten, faldt der
dog, skjøndt usynligt, ogsaa en Steen, der ikke saa
ganske let vilde blive glemt.

Da den unge Pige ud paa Eftermiddagen gik
ene ud, for at udrette nogle Ærinder, skaffede hun
sig hos Opsynsmanden for Arbeidet paa Boulevarderne
Underretning om, hvad den Arbeider hed, til livem
hendes Fader om Morgenen havde henvendt sig, og
hvor han boede. Hun erfoer ikke blot, hvad hun
havde forlangt Oplysning om, men ogsaa, at lian var

gift og havde flere Børn. Uden ret at vide, hvad
hun vilde dermed, bestemte hun sig da til at besøge
hans Familie. Maaskee kunde hun gavne den, i et-
hvert Tilfælde vilde hun for sig selv have afgivet
Erkj endelsen af, at Faderens Kaad til hende ikke
skulde være nedlagt i hende som en ufrugtbar Sæd.

Om det af Faderen besluttede Opbrud fra Hoved-
staden vexledes der senere paa Dagen mellem Fader
og Datter ikke noget Ord. Datteren nævnede Intet,
der tydede paa Ønske om Adspredelse den Dag, og
forøgede med en næsten ængstelig Opmærksomhed
for Stort og Smaat det Hyggelighedspræg, som intet
Hjem, selv det fattigste, bør mangle. Vel fattedes
der hende, hvad man kunde kalde virkeligt Arbeide,
der var Tyende nok til at gjøre det Lidet, Huset
fordrede; men saa godt som muligt søgte hun at gjøre
sig nyttig mellem Tyendet, og dette modtog den el-

J*
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lers saa livsglade unge Piges Hjælp.med Glæde, skjøndt
ikke uden lidt Forbauselse. Alligevel kunde kun i
sit dybeste Indre ikke tilbageholde Tvivl om det Be-
rettigede i Faderens Maade at see Livet paa, stadig
reiste den paany sit Hoved, og naar Iran opgjorde
Regnskabet til begge Sider, fik hun paa Faderens

. Side en Underballance, som selv de Timer, hun rø-
vede fra Nattesøvnen, ikke hjalp hende til at udjevne.

Allerede Dagen efter stod hun, dog uden at
hendes Fader vidste det, udenfor den fattige Arbei-
ders Huus. Hun syntes, at hun personlig skyldte
ham Tak, fordi han havde taget hendes Sag overfor
den raa Spasmager, og fordi han ikke med plumpe
Hænder havde grebet ind i et Forhold, han maatte
og burde være fremmed for. Det var første Gang,
at hun i den store By, hvor hun dog endnu var saa

ukjendt, vilde gjøre et Indblik i Forhold, som laa saa

fjernt fra dem, hvori hun tidligere havde bevæget sig.
Men dette Indblik var ikke uden Interesse. Hun kom
i Tanker om, hvad Faderen Dagen iforveien havde
sagt om den Glæde, som Synet af en fremmed Eien-
dommelighed i et Menneskeansigt yder, den Glæde
vilde hun nu skaffe sig, skjøndt ganske vist paa en
Maade, som Faderen dengang mindst havde tænkt sig.
Hun lod Øiet glide op ad Huset, det saae just ikke
indbydende ud. Gadedøren var snever og smudsig,
Trapperne vare smalle og steile. Turde hun ogsaa

sig derop ‘i Hun havde hørt om saamangen
vove
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Udaad, der foregik i de store Stæders fattige Kvar-
terer, hun havde læst ikke blot digterisk opfundne
Skildringer, men ogsaa virkelige, der nok kunde
bringe en Modigere end hende til at betænke sig.
Kunde hun udsætte sig for, hvad en ung Pige aldrig
af fri Drift burde udsætte sig for? Og havde hun,
hun, som tidligere kun havde seet Hovedstadsforhol-
denes Glimmerside, havde hun ogsaa Kraft nok til at
see Skyggesiden, Forstand nok til at bedømme, hvad
hun mulig fik at see, rettelig? Allerede var hun
kommen et Stykke op ad Trappen, saa vendte hun
atter om og gik ned. Hvad skulde hun, selv om der
ingen Forfærdeiser indtraf, hvad skulde hun sige,
naar hun traadte ind til Familien , ukjendt af den,
end ikke støttet af sit flygtige Bekjendtskab til Ar-
beideren, da denne jo sandsynligviis ikke var hjemme?
Yilde man ikke betragte hendes Komme som Paa-
trængenhed, som en nysgjerrig Lyst til at trænge sig
ind i et fremmed Huusliv? Og selv om hun sagde,
at hun kom, for efter Evne at støtte Familien, hvo
havde af hende forlangt Støtte? Ingen kjendte jo de
Forudsætninger, hun havde, og hvorpaa hun byggede
sit Ønske om at bringe den. Den Arbeider, hvis Fa-
milie hun nu vilde besøge, var, som det syntes, jo
netop tilfreds med sine Kaar og fordrede Intet ud
derover. Og langsomt begyndte hun atter at gaae

tilbage ad Hjemmet til. Dog nei, vægelsindet vilde
hun ikke være, hvad hun havde besluttet, det maatte,

6
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det skulde udføres, Tilfældet maatte raade for, livad
Udbyttet af hendes Besøg skulde blive, for sig selv
vilde hun i ethvert Tilfælde have Bevidstheden om

at have handlet, som hun burde. Den Alvor, Gaars-
dagens Begivenhed havde vakt i hende, og den Til-
bøielighed , hun af Naturen havde til at søge Livets
lysere Sider, holdt Vægtskaalen i hendes Sjæl i en
uafbrudt urolig Bevægelse, til en af Siderne maatte
der skee en Forandring, hvad hun muligt i det fattige
Bluus fik at see, skulde hjælpe hende til at faae Lige-
vægten bragt tilveie. Og atter vendte hun dm og

gik rask op ad Trappen. Nu var hun ved Døren,
Arbeiderens Navn stod skrevet derpaa, skjøndt med
en utydelig Skrift. livad skulde hun nu sige, naar
hun traadte ind? Hvorledes skulde hun forklare sig,
hvis man ikke rigtig forstod hende? Paany var hun
ifærd med at vende om, da tog hun en rask Beslut-
ning og bankede paa, Øieblikket og, hvad hun saae,
maatte indgive hende, hvorledes hun skulde stille sig.

Da Døren gik op, saae hun et Værelse, der baade
var Sovekammer og Dagligstue paa eengang. Det
var fattigt udstyret, men ikke forarmet; mod hvad
der sagdes at være Tilfældet hist og her i Byens fat-
tigste Kvarterer, var Værelset her ikke slet udstyret.
Der var endogsaa en gammel Lænestol, der kunde
give dets Beboere en ret god Hvile, naar Arbeidet
havde trættet dem, eller Kræfterne ikke stode i Forhold
til, hvad Dagliglivet fordrede af dem. Tæt ved Vin-

!
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duet sad en Kone paa vel henved fyrgetyve Aar med
et Barn ved Brystet, to større Børn legede i en Krog,
og ikke langt fra Kakkelovnen sad en gammel Kone
og spandt. Hun hilste og gjorde en Undskyldning
for sit Komme. Konen hilste igjen og lagde Barnet
ned i en Vugge, der stod tæt ved hende. „Det er

Deres Mand, der arbeider paa Boulevarden?“ sagde
hun. „Ja, det er det!“ var Svaret, „det har han
gjort alt siden Foraaret.“ „Jeg skylder Deres Mand
en personlig Tak for den smukke Maade, hvorpaa han
igaar imødekom mig, da min Fader og jeg paa Boule-
varden henvendte sig til ham.“

„Ah! det er den unge Frøken, min Mand iaftes
talte om. Han sagde mig, at en gammel Herre med
sin Datter tidlig om Morgenen havde været saa elsk-
værdig at tale til ham og ovenikjøbet at give ham
og hans Kammerater en ikke ringe Gave. Det var

meget venligt af dem Begge.“
Den unge Pige rødmede og saae ned for sig.

„Gaven var udelukkende fra min Fader, han har altid
været Arbeidernes Ven, selv da han samtidig dermed
som Eier af en stor Landeiendom paa en Maade maatte
være deres Herre.“

Konen nikkede venlig, og henne fra Kakkelovns-
krogen sagde en noget hæs Stemme: „Er det en af
Tulles Veninder? Kommer hun med Hilsner fra

hende?“

I
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Konen rystede paa Hovedet som Svar til Moderen,
idet hun samtidig sagde til den unge Pige: „Det er
min Moder, hun er ni og halvfjerds og desværre noget
aandssvag. Hun troer, det er en Yeninde af min af-
døde Datter, hvis Død vi ikke have turdet meddele

hende, fordi hun elskede Barnet saa høit og ikke
vilde have kunnet hære Sorgen. ' Hun hører kun med
stort Besvær.“

Den unge Pige saae lien paa den Gamle, uafbrudt
var det af Bynker gjennemfurede Ansigt vendt hen
mod hende, og hun stirrede paa hende med et saa

spørgende Blik, at Datterens Benegtelse neppe kunde
være forstaaet.

„Er det længe siden, Deres Datter døde?“ spurgte
den unge Pige deltagende.

„Det er omtrent et halvt Aar, et halvt Aar og
tretten Dage. Det er paa syvende Maaned, siden vi
mistede hende og med hende i Grunden, hvad vi Alle
havde kjærest, Hun havde i sit sidste Øieblik et Ord

paa Læberne, hun ikke fik sagt, hun var for svag
dertil; men jeg kunde gjætte mig til, hvad det var,
og jeg haaber til Gild, at det er skeet. Hun blev
kan sytten Aar, videre naaede hun ikke.“ Konen
sagde dette noget trykket og puslede samtidig Barnet,
der laa urolig i Vuggen og stadig vilde have Benene
udenfor.

„Ja, Børnene ere neppe komne til Verden, før de
allerede ville ud paa egen Haand,“ fortsatte hun,
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dækkende Barnet til. „'Det er sandelig ingen let Sag
at opdrage sine Børn, at ave dem, som de skulle aves,
baade de smaa og de store.“

„Det er kjønne Børn, De har,“ sagde den unge

Pige, tagende. et af Børnene, der kom hen til hende
og betragtede hende opmærksomt, ved Haanden. „De
vil nok faae Glæde af dem. Tør jeg i Deres lille
Søns Haand lægge en Gave til lians Forældre'? Det
er kun en Bagatel, Lidt af, hvad jeg ikke har nød-
vendig Brug for. O! siig ikke Nei, De veed ikke,
hvormeget De vilde glæde mig derved.“

„Deres Fader har jo rigelig vederlagt den Smule
Venlighed, min Mand viste Dem, men modsætte mig
Deres Ønske vil jeg dog ikke, De vil have Fornøielsen
af at have gjort en god Gjerning, og vi kunne uneg-

telig bruge, hvad vi faae. Naar to Hænder skal fylde
syv Munde, saa kan der stundom komme Lidt nok i
hver Mund. Og jeg selv har ikke megen Tid til
Udenomsarbeide.“

Den unge Pige trykkede en Tyvekrone af Guld
i Drengens llaand og reiste sig saa for at gaae. „Er
det Tulles Veninde?“ lød det atter henne fra Kakke-
lovnskrogen. „Hvor længe bliver hun hos de Folk,
hun nu er?“

„Jeg veed det ikke, Moder!“ sagde hendes Datter
saa lydeligt hun kunde. „Det er slet ikke Tulles
Veninde, der er her, det er en fremmed Frøken, som
har viist os en smuk Opmærksomhed.“
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„Ja, saa kjender hun 'dog vist Tulle alligevel.
Alle Mennesker holdt jo af Tulle!“ Der gik et Smil
hen over den Gamles Ansigt, idet hun sagde det. saa
begyndte hun igjen at spinde.

„Ak, Frøken!“ sagde Konen og saae op paa den
unge Pige, „I)e veed ikke, hvad her er foregaaet, og
hvilken Sorg det Barn, . som min Moder elsker saa

høit, har voldt os. „Børn træde, medens de ere smaa,
paa Forældrenes Skj ød, naar de blive store, træde de
dem paa Hjertet“, siger et gammelt Ord, og vort
Barn, det, som min Moder uafladelig spørger om fra
hun om Morgenen aabner sine Øine til de om Aftenen
stundom midt under Spørgsmaalet falde i, hun har
traadt os paa Hjertet haardere end noget Barn kan
det, og det uagtet hun var inderlig god og elskede
os. Men, Gud skee Lov, eet Gode har vor store
Sorg havt, Tulles Fader, der tidligere var saa for-
færdelig heftig, jeg troer, han kunde have brudt en

Jernstang midt over, naar hans Blod kom i Kog, han
er siden hendes Død bleven langt roligere, han er

næsten ikke mere til at kjende. For et Aar siden
havde han vist ikke taget Deres Parti paa den ro-
lige Maade, han igaar gjorde det.“

„Vilde jeg gjøre Dem Ondt ved at spørge Dem
om, hvoraf hun døde,“ sagde den unge Pige næsten
frygtsomt. „Var hun svag allerede fra Fødslen af?“

„Hun? Ak nei, Frøken! hun var saa frisk og
sund, at der ikke var kommet saameget som en Vable,

i'

'

;
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om de havde gjennemstukket hele hendes Krop. Hun
var kjemesund. Allerede da lnlu blev født, var hun
et ganske mærkværdigt Barn. Hun havde et Par Øine
saa klare som Diamanter. Og lyse Lokker havde hun,
ikke som et Barn, der lige var kommet til Verden,
men som var hun Aar og Dage gammel; vi kunde
frisere det, som var det en Dames joaa Moden. Da
jeg om Aftenen viste min Mand Barnet første Gang
— han kom den Dag noget tidligere fra Arbeide, jeg
havde ventet mig, skal jeg sige Dem, i flere Dage —
da jeg om Aftenen viste ham Barnet, lo han, saa det
klukkede i ham. „Det er ingen Fattigmandsbarn det,“
sagde han og lagde Barnet igjen i mine Arme, „det
er jo et sandt Pragtbarn! Og saa fornøiet seer det
ud, som skulde det med sin lvjæreste til Dands!“
Nei, svag var hun rigtignok langt fra at være, hendes
Ulykke var
Ro over hende, altid vilde hun være paa Farten, altid
more sig, hun havde ingen anden Tanke. Der sprang
en Aåre i Brystet paa hende, saa blev hun lagt ind
paa Hospitalet, og der døde hun.“

Den unge Pige blev blussende rød, neppe vi-
dende, hvad hun gjorde, lagde hun sin Haand paa
Hovedet af den lille Dreng, der endnu stod med Guld-
skillingen i Haanden og betragtede hende.

„Kan Tulles Veninde ikke bede hende komme
hjem til mig, blot et lille Kvarteer, jeg har Noget, jeg

at hun var aftfor livlig, der var aldrig
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vil sige hende! “ afbrød den Gamle fra sin Krog Stil-
heden.

„Det er ikke Tulles Veninde, Moder, det har jeg
jo sagt Dig,“ sagde Konen og gik tæt hen til sin
Moder. „Det er en fremmed Frøken, omtrent lige
saa gammel som Tulle, men formuende Mands Barn.
Hun har givet lille Jens en Gave, der skal gjemmes
og trække Henter til ham. Saa kan han lære Noget
og hans Forældre faae Fornøielse af ham.“

„Hvor jeg dog kunde ønske at kjende Deres
Datters Historie!“ sagde den unge Pige med skjæl-
vende Røst. „Og Tulle?
faaet dette underlige Navn?“

„Hun hedder egentlig Tulline efter min Mands
Moder, Marie Tulline, men vi forkortede det altid og
kaldte hende Tulle. Det blev et Slags Kjælenavn,
som hun holdt af. Hendes Historie? Ak, den vilde
De ikke glæde Dem ved at høre, den er kun sørgelig.
De vilde maaskee ikke engang forstaae den. En
saadan Lyst til Adspredelser,, som det Barn havde,
var slet ikke naturlig. Og desværre bliver en saadan

Hvor har Deres DatterI
i!

Trang, hvor den er tilstede, næret ved, at de fleste
Mennesker have saa Lidt at tale Da de dog
gjerne stadig ville sige Noget, saa tage de deres Til-
flugt til, hvad der ligger nærmest for, og det er ikke
altid det bedste.“

om.

Den unge Pige var som spændt paa en Pinebænk,
det var anden Gang, at Tilfældet skulde bringe hende

j..
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en Lærdom, som hun ikke af den, der elskede hende
høiest, havde villet modtage, men som bragtes hende
den ene Gang lønnet med Faderens Velgjerning, den
anden Gang som Løn for hendes egen. „Tillader De,
at jeg igjen tager Plads et Øieblik,“ sagde hun.
er bleven saa stærkt greben af, hvad jeg har hørt, at
jeg vilde føle det som et Savn, hvis jeg ikke paa en
eller anden Maade mere bevidst kunde tage Deel med
Dem i Deres Sorg. Vilde Deres Moder kunne høre,
hvad De fortæller mig?“

„Min Moder? nei, paa ingen Maade!“ svarede
Konen og drog sin lille Søn noget tilside, hun fryg-
tede for, at han skulde genere den unge Pige med
sin Stirren. „Hun hører, som De nok før bemærkede,
kun meget daarligt, og hun lever desuden udelukkende
i sine egne Tanker, som hun ikke mere ret har Magt

Om et lille Øieblik vil hun formodentlig igjen
spørge, om De er min Datters Veninde, jeg troer næsten,
at det kun er, for at kunne udtale hendes Navn, som
hun formodentlig hører indvendig. Det er et Slags
Musik for hende, hvorved Rokken gaaer lettere. Min
Datters Historie vil De høre, den er saamænd snart
fortalt, og den er saa stadig i mine Tanker, at den
ikke kan trykke mig yderligere, end den ligefuldt gjør.
Jeg skal fortælle Dem den, som den er, De er saa
elskværdig, Frøken, at jeg vilde handle urigtigt imod
Dem ved ikke at være fuldkommen aaben, skjøndt De

»Jeg

over.
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vil faae endeel at vide, jeg ellers ikke fortæller til
Nogen.“

Den unge Pige satte sig, men vovede ikke at
see op; hun frygtede og længtes samtidig efter den
Fortælling, der vilde komme. Paany puslede Moderen
sit yngste Barn; en lille Pige, der tidligere havde
holdt sig afsides, kom hen til Vuggen, for at see paa
den Sovende. „Nei, gaa kun Du og din Broder ned
i Gaarden og leg lidt dernede,“ sagde hun, „der er
friskere dernede end heroppe. , Gaa, Børn, jeg skal
nok kalde, naar I skal komme op.“

Børnene gik, og idet hun trak Vuggetæppet heelt
op over det nu slumrende Barn, som for at ikke heller
det, ihvor Lidet det end vilde kunne forstaae deraf,
skulde kunne høre, hvad der fortaltes, sagde hun:

„Allerede fra sin tidligste Tid var Tulline et

godt Barn og det af alle vore Børn, som min Mand
og jeg holdt meest af. Hun var ikke blot smuk, men
ogsaa begavet. Da hun var ni Aar, kom en Kunstner,
der havde mødt hende paa Gaden — Folk sagde end-
ogsaa, at det var en af de berømte — op til os og
bad os, om han maatte tage et Billed af hende. Han
vilde benytte det til en Gruppe paa Udstillingen. Selv-
følgelig sagde vi strax Ja, det smigrede os, at vort
Barn i saa høi Grad vandt ogsaa Folks Yndest, der
forstode at vurdere Skjønhed. Paa Udstillingen troer
jeg dog ikke, det kom, Kunstneren solgte det til en
udenlandsk Familie, som opholdt sig her en kort Tid,

I

1
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og der glæder man sig maaskeé endnu ved at see,
livad vi for længe siden lier have maattet undvære,
thi en lille Blyantstegning, han gav os, regner jeg
ikke. I Skolen var hun altid blandt, de øverste , vi
betalte saa godt som slet ingen Skolepenge for hende
netop paa Grund af hendes Flid. Alligevel var det
alt Andet end tilstrækkeligt, hvad hun lærte, der sees
i vore Almueskoler for lidt paa at paavirke Børnenes
Liv udenfor Skolen, og det er nok muligt, at hun,
livis hun havde faaet en saadan yderligere Paavirlming,
saaledes som maaskee kun do Formuende kan faae
den, vilde liave sparet sig og os for megen Sorg.
Der tages ikke noksom Hensyn til, at Forældrene
næsten ikke kunne befatte sig med deres Børns Op-
dragelse, de maa arbeide ude, det daglige Brød skal
jo skaffes, hvor skal saa Tiden komme fra til at vare-
tage, hvad der kan gavne deres Sjæl? Ja, er det
ikke sandt, Frøken, det er netop en omhyggelig Un-
dervisning og Yeiledning, der skal støtte. Barnet paa
Veien ud i Livet, uden den staaer det vaklende og

prisgivet for Enhver, der vil friste det?“
„De har vist fuldkommen Ret! “ svarede den unge

Pige, stadig fæstende sine Øine paa Gulvet. „Men
naturlig Tilbøielighed har jo saa megen Indflydelse
paa Mennesket, især paa den Unge, at al Paavirkning
tidt slet ikke agtes.“

„Ja, det vil jeg heller ikke benegte, og tro heller
•ei, at jeg ikke undskyldte min Datter, ikke blot overfor

;
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Andre,, men ogsaa overfor mig selv. Desværre frygter
jeg, at jeg har gjort det lovlig meget. Men De kjender
ikke den Kamp, Frøken, som det er for Forældre,
der elske deres Børn, at dømme dem strengt. Og i
Grunden stod jeg ene i denne Kamp, Pigebarnets
Fader var jo saa godt som aldrig hjemme. Men det
forstaaer sig, stundom talte dog ogsaa han med hende
derom og irettesatte hende, men det skete da saa

liaardt — thi jeg har jo allerede sagt Dem, at han
dengang langtfra var, livad lian er nu —

hvor jeg kunde, skjulte hendes Feil for ham.

I
IS

S
i!

at jeg,
De er

lykkelig, kjære Frøken ! De tænker paa ganske Andet
end Fjas og Tant, for Deres Fader behøveringen at
skjule Koget, De kappes med ham i at gjøre vel,
at . . .“

„0, jeg beder Dem, tal ikke derom! Tal for
Guds Skyld ikke derom!“ sagde den unge Pige og
tunge Taarer styrtede ned ad hendes Kinder. „Ingen
veed sig noget Øieblik fri, selv Ungdom og et livs-
glad Sind kan blive en Fristelse, og dog er baade-
Ungdom og Livsglæde det Skjønneste, der er givet os!“

De sidste Ord kom næsten kvalte af Graad, og
den fattige Kone, der kun lidet anede, hvad der var

foregaaet med den, der nu besøgte hende, Dagen
iforveien, saae næsten forundret paa hende. „Hvor
De dog er blød af Natur og hjertelig god!“ sagde
hun.

!

1

„De veed ikke, hvor Deres lille Bemærkning
til Undskyldning for min Datter gjør mig usigelig
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Som sagt, hun var flink i sin Skoletid, omgodt!
jeg end kunde have ønsket hende bibragt en større
Kundskab, og den Dag, hun stod paa Kirkens Gulv
for at confirmeres, vare vi saa stolte af hende, som
havde hun været en Prindsesse. Og vi havde da og-

saa anstrengt os, for at udstyre hende rigtig godt,
jeg kunde godt see paa Præsten, da han lagde Haan-
den paa hendes Hoved, at han glædede sig ved hen-
des Skjønhed. Flere af de Andre spurgte han sam-
lede, hende spurgte han ganske alene og længe, hele
Menigheden skulde have Lov at høre, hvordan en

simpel Mands Barn kunde svare. Naar jeg saadan
seer paa Dem, Frøken! saa er det mig, som kunde
jeg see Træk, der ligne hendes. Der var om hendes
Mund ikke sjelden ' et Smil, der kunde see ud,
det var blevet til i Graad, og dog var hun mellem
sine Veninder den lystigste af alle. Ja, hvor hun
kunde lee! Tidt senere har jeg tænkt, at hun hem-
melig sørgede over Noget, der ikke var hende ret
bevidst, Noget, hun ligesom anede maatte komme.
Men selv i saadamie Øieblikke kunde Smilet blive

il

som

til høirøstet Latter, og naar hendes Bedstemoder da
saae det — hun var allerede den Gang her og meget
svagsindet — saa gav hun sig ogsaa til at lee, uden
at vide hvorfor, og spurgte man hende : „Hvad leer
Du af. Bedstemoder?“ svarede hun altid: „Jeg leer,
fordi Tulle leer.“ Jeg har her den Blyantstegning,
jeg før omtalte, ikke sandt, der er virkelig ikke saa

I
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lidt Lighed tilstede — det forstaaer sig, hun var jo
kun endnu et Barn.“

„Ja, nogen Lighed er der vistnok,“ bemærkede
den unge Pige, hun kunde knap komme til Aande
for indre Bevægelse, det var, som om ethvert Ord,
der sagdes, sagdes med Forsæt for at ramme hende.

„Naa, der svandt nu en Tid, hvor Alt gik saa taale-
ligt. Hun fik Arbeide paa et Modemagazin, hun
havde Smag, skal jeg sige Dem, og et godt Haande-
lag til at sye. I Førstningen kom hun hjem til punkt-
lig Tid, saa kom hun jevnlig for seent og gjorde
Undskyldning for sin Udeblivelse. Snart var det
Travlhed, der havde hindret hende fra at gaae itide,
snart Bestyrerindens Udeblivelse, snart havde hun
maattet forblive der længere, fordi hun ikke befandt
sig vel. Naar min Mand spurgte mig, hvor Pige-
barnet blev af, maatte jeg sige Usandhed, for at frie
hende for haard Behandling. Sandheden var, at hun
udeblev for at tumle sig snart med Yeninder, snart
med Yeninders Yenner, og jeg forudsaae, hvad Enden
vilde blive, hvis hun ikke forandrede sig fuldstændig.
Selv det Arbeide, hun tidligere havde gjort med god
Villie, blev hende nu byrdefuldt, og naar jeg, som en
Moder kan det, sagde hende det, blev hun mig frem-
med, ja følte næsten Nag til mig. En Dag sagde
hendes Fader hende det strengt, og jeg tog hende
ikke i Forsvar, saa gik hun bort og kom senere slet
ikke til Hjemmet. Gjerne havde vi henvendt os til

1
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Bestyrerinden for Modehandlen, men vilde vi ikke
derved blotte hende og sandsynligviis berøve hende
Arbeidet? Saa tænkte vi: nu Pigebarnet kan jo er-

nære sig med sin Haandgjerning, hun har formodenlig
leiet sig ind et Sted, for at undgaae vor besværlige
Fordren Regnskab af hende. I otte Dage saae vi
hende ikke, og De veed ikke, hvad vi led. Jeg
havde dog opfødt hende med min Melk og elsket
hende stor med hver en Bid, jeg kunde spare fra
min Mund, og mangen Gang var hendes Fader kom-
men hjem udmattet til Døden af Arbeide for at
skatfe hende som hendes Søskende det daglige Brød.
De har igaar seet, Frøken, hvorledes han arbeider!
Jeg veed, det maa saa være, han har i sin Barndom
ikke lært, hvad der kunde forhjælpe ham til Arbeide
a.f anden Natur, og det er en slet Lære, som prædi-
ker den Stærkeres Ret, og at man med Magt kan
tage, hvad man trænger til. Jeg har selv havt en
Broder, der forsvarede denne Lære, min Mand og
han laa i et evigt Mundhuggeri derom. Men af,
hvad der daglig maa døies af Arbeideren, har De
dog kun seet ladet! De skulde see ham, naar han
om Aftenen, udslidt, saa han knap kan staae, kom-
mer hjem fra Arbeidet! Hvis de Tusinder og atter
Tusinder, som kappes om at hobe sig sammen paa
de offentlige Forlystelsessteder, nu og da før de gik
tittede ind i slige Arbeideres Bolig, Lysten til at
være med i al den Daarskab vilde nok forgaae dem.
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Yi ville Alle gjerne nyde, det er saa menneskeligt, og

sandelig, det faldt os ikke ind at misunde vor Datter,
at hun gjorde det; men at gaae fra Adspredelse til
Adspredelse, at gaae i Suus og Duus Dag ud Dag
ind, det er hverken godt eller nyttigt. Det fører til,
hvad det for vor Datter følte til, Fortvivlelse og

|j

1
Ulykke.“

Den fattige Kone standsede et Øieblik, saa reiste
Bedstemoderen sig fra Kakkelovnen og rokkede heelt
hen til den unge Pige.

„Er den lille Jomfru en Veninde af Tulle?“
sagde hun. „Naar kommer Tulle hjem? Siig hende,
at jeg har spundet saameget Garn til hende, at jeg
snart ikke har Plads til Mere.“

I
!■

i

Den Gamle lagde, idet hun sagde det, Haanden
paa hendes Arm, saa gik hun atter hen og satte sig
i sin Krog. Det gjøs i den unge Pige. Denne sta-
dige Tilbagevenden med Tanken til een Eneste, og
det En, som hun var uvidende om ikke mere var i

Verden, den syntes hende saa rædsom, at hun ikke
havde Ord derfor. Ubemærket af Arbeiderens Hustru
foldede hun sine Hænder og bad: „Forlad os vor

Hun tænkte ikke paa sig selv, ikke paa
den Ulykkelige, om hvem Moderen fortalte, som den
svagsindede Gamle hensagde hun Ordene, dreven af
en hende ubevidst Drift.

„Og De fandt ikke Deres Datter mere?“ spurgte
hun lidt efter.

i

i|lj

Skyld!“
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„Jo! En Morgen gaaer liendes Fader ud ad
Vesterbrogade, han havde Ærinde der, før lian gik
paa Arbeide. Udenfor en af de mange Forlystelses-
anstalter, som findes der, seer han en ung Mand
komme hujende ud med en ung Pige, der syntes be-
ruset. ' Bag efter dem komme flere Andre i samme Til-
stand. Da Pigebarnet løfter Hovedet, seer hendes
Fader, at det er hans eget Barn. Rasende tager han
en Kniv op af sin Lomme — han maa for sit Ar-
beides Skyld altid have en Kniv hos sig — og styr-
ter ind paa den, der søger at trække hende afsted
med sig. Men der kommer Andre til, og han bliver
overmandet. Under den Tummel, som derved op-
staaer, taber han vort Barn af Sigte, men et Øieblik
efter seer han hende dog igjen, støttende sig til et
Træ. Men hvorledes seer han hende? Det maa have

været et skrækkeligt Øieblik for ham. Der var sprun-

get en Aare i hendes Bryst, og Blodet strømmede
ud af hendes Mund. Saa iler han til en Læge, en
ham fremmed Arbeider holder Datteren saalænge
sin Arm; men da Lægen kommer, erklærer han, at
hun strax maa bringes paa Hospitalet, for hendes Liv
var der desværre alligevel ikke stort Haab.“

Den unge Pige saae op; det er ikke let at sige,
hvo der i dette Øieblik led meest, den, der fortalte,
eller den, der hørte til. Hvor fortrød hun ikke nu,
at hun havde opfordret den Ulykkeliges Moder til at
meddele hendes Historie! For åt see ind i et

7
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fremmed Liv, havde hun forvoldt en Anden en>

Smerte, som hun, om hun lagde ti Gange saameget
Guld, som hun medbragte, i Barnets Haand, dog ikke
kunde borttage. Men længe. kom hun dog ikke til
at tænke derpaa, før den Ulykkeliges Moder atter
begyndte:

1

„Hvorledes jeg modtog min Mands Beretning,,
da han kom hjem, kan De tænke Dem. Jeg stor-
mede ud paa Hospitalet, men der var for mig Intet
at gjøre. Tre Dage efter laa mit Barn med brustne’
Øine. Yi begravede hende, uden at min Moder fik
det at vide, hun vilde være død i samme Øieblik, det
var blevet sagt hende. Yi bar end ikke Sørgetøi,.
for ikke at forraade det for hende. Nu have vi for-

i

sonet os lidt med det Skete, bedre død, end at hun.
skulde blive en Kvinde af dem, vi blues ved. Og
paa Yei dertil var hun desværre, det hjælper ikke at
negte det, kun' Vorherre kan vi takke for, at hun.
blev skaanet, han sendte hende med Døden ogsaa
Frelsen derfra. — Men, kjære Frøken! vær dog ikke
saa bedrøvet, De græder jo, som De kunde være hen-
des Søster, for en Deeltagelse som Deres have vi slet
Intet at byde til Gjengjæld.“

Neppe endnu Herre over sin Stemme, gjorde den.
unge Pige paany Undskyldning for, at hun saaledes
havde rørt ved et gammelt Saar, saa takkede hun
for den venlige Modtagelse, hun havde faaet, og gik
hurtigt bort, næsten uden at vide, hvad hun gjorde-

i
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Saa sønderknust som i dette Øieblik havde hun aldrig
følt sig. Længe gik hun omkring i de ensomste
Gader, for ikke at komme til Hjemmet saa fuldkommen
opløst. Først nogle Timer efter talte hun med sin
Fader, han havde tidligere flere Gange søgt hende.

„Men, Barn,“ sagde han, „hvor har Du dog idag
været? Jeg har søgt Dig til alle Sider, og Ingen
vidste, hvor Du var. Jeg har Noget at foreslaae
Dig, der maaskee ikke vil være Dig uvelkomment.
Det staaer i Forbindelse med det, hvorom vi igaar
Morges paa vor Spadseretour talte med hinanden.“

„Jeg hører, kjære Fader!“ sagde den unge Pige
og saae op paa ham med stor Alvor.

„Jeg sagde Dig igaar, at jeg havde bestemt mig
til igjen at forlade Hovedstaden, og jeg angav Dig
Grunden dertil. Ved nærmere Overveielse er jeg
imidlertid kommen til den Erkjendelse, at der i. flere
Henseender dog vil vindes Mere for Dig ved Opholdet
her i Hovedstaden, her er rigere Kilder til Aands-
dannelse, rigere Kilder til sand Forædling, end Du
vilde kunne finde andetsteds. Ganske vist kan alle-
rede Naturen gjøre Meget. I den stille Betragtning
af dens stadigt sig fornyende Skjønhed kan der findes
en Løftelse, som Menneskehjertet trænger til, og som

ingen Cultur kan erstatte. Men en smuk Natur er

der da ogsaa her, man behøver jo kun at gaae nogle
faa Skridt for at finde den, og lidt længere borte har
Omegnen jo en Rigdom af Skjønhed. Og hvad de

:
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h store Mærker, Culturen liar sat paa sin Vei, angaaer,
dem liar man dog lettere ved i en Hovedstad at see

Ansigt til Ansigt end andetsteds. Hvad er der ikke
givet Kjøbenhavn i de rige Kunstsamlinger, der stiller
vor Hovedstads blandt de største? Ogsaa vilde det
for dem, vi omgaaes, tage sig underligt ud, om vi
saa hurtigt efter at være komne hertil, _ atter forlode
Byen. Den sande Grund kunde vi jo ikke godt sige
dem. Det, der fattes Dig, har jeg derfor tænkt, det
er kun en Virksomhed, der kan give dine Tanker et fast
Hold og drage dem bort fra alt det Flygtige og Ind-
holdsløse, der ellers let kan tage dem fangen. Jeg
har tænkt, at Du, hvis Du saa synes, kunde oprette
en lille Underviisningsanstalt for fattige Børn, der
uden Betaling kunde modtage Veiledning og god Paa-
virkning. Jeg veed jo, at der fattes Dig ikke paa

Kundskaber, og hvad Kj ærlighed til dem, der komme
i Berøring med Dig, angaaer, den fattes Dig end
mindre. Undervisende skulde Du selv føle Trang til
at lære, og saaledes ad dobbelt Vei mere og mere

blive et nyttigt Led af Samfundet. Det udelukker
naturligviis ikke, at Du engang kan blive en lykkelig
Hustru, hvad Du begynder, kan jo en Anden fort-
sætte. Foreløbig skulde Underviisningen, hvis Du,
som sagt, selv billiger det, være den Tromle, for
hvilken Du som Arbeideren igaar skal spænde Dig
selv. At den vil blive Dig ikke lidet lettere end hans,
derom tvivler jeg ikke.11

!
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„O, Fader! Du veed ikke, hvor lykkelig Du gjør
mig netop dermed! Ved, hvad Du her foreslaaer mig,
er Du kun kommen mig imøde, Du veed ikke hvor-
meget. Den nævnte Arbeiders Børn skulle da være
de første, med hvem jeg vil begynde.“

,,Men hvor veed Du, om han har Børn?“ afbrød
Faderen hende forundret.

..Jeg har idag besøgt Familien og talt med den.
Hvad Du igaar paa vor Morgentour begyndte, det
har den fattige Kone, uden at vide det, fortsat. Jeg
har lært, at Arbeidet er det Frelsende, og tro mig,
jeg skal aldrig glemme det.“

'
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Gjenvunden.

„Mm, kjære Ven, er det virkelig Dig? Dig, Be-
boeren af, jeg havde nær sagt Afrikas Ørkener, der
er vendt hjem og vil gjæste vor lille østerbroiske
Villa? Naar er Du dog havnet her? Igaar, idag
eller for Aar og Dag siden ? Jeg kan ikke sige Dig,
hvor det glæder mig at see Dig!“

Med denne Strøm af hjertelige Velkomsthilsner
blev en ung Mand paa vel ikke stort over tredive
Aar modtagen af en ældre paa noget over halvtreds,
medens han ikke mindre hjerteligt, men dog med
uforandret Alvor traadte nærmere hen til sin ældre
Ven og tog hans udstrakte Haand.

„Ja, det er mig, der er kommen tilbage og det
ikke igaar eller for Aar og Dag siden, men saa godt
som i dette Øieblik. I „Hotel Kongen af Danmark“,
hvor jeg tog ind, gav jeg mig neppe Tid til at skille
mig ved mine Reisesager. “

„
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i
„Men hvor har Vorherre dog havt Dig saalænge ?

Er det virkelig, som man fortæller, at Du har været
i det indre Afrika, i dets store Sandørkener eller dog
saa nær derved som muligt? I fire Aar er Alt, hvad
jeg om Dig har kunnet bringe i Erfaring, at Du har
boret Dig ind i de uveisomste Egne af en fjern Ver-
densdeel, blot for at reise en Skillemuur mellem Ver-
•den og Dig.“

„I en fjern Vei’densdeel bar jeg levet, det er
■sandt; men en Skillemuur mellem Verden og mig bar
.jeg hverken villet eller kunnet reise; jeg bar villet
glemme, det er det Hele. Det er derfor, at jeg drog
•saa hovedkuls herfra, det er derfor, at jeg, som Du
seer, har ladet mig brune af Afrikas Sol.“

„Og Du bar naaet dit Maal?“
„Det tør jeg ikke sige. Der er Omraader, paa

hvilke vor Villie er uden Magt, og desværre, selv om
vi kunde døde vor Hukommelse, ved at leve et vildt
■og uordentligt Liv kan der jo vel gjøres endeel der-

vor Erindring kunne vi dog ikke døde. Hukom-
melsen er givet os til Brug for vort Jordeliv, den er
:alle de ædlere Sjelsevners Tjenerinde; Erindringen er
ikke givet os blot for dette Liv. Den er Broen
mellem Livet her paa Jorden og et kommende, Broen,
■som ingen Menneskemagt, ban gjøre, hvad ban vil,
kan nedbryde. Men er jeg, som sagt, reist mange
Mile bort for at glemme, saa er jeg nu kommen til-
bage lige saa mange Mile, for i nogle Dage at op-

Hl
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frifeke Minder, jeg nødig vil slippe, og aande mit
Fødelands Luft. Og ikke mindst er jeg kommen for
at see Deres Huus, det Sted, livor jeg i en Aarrække-
liar følt mig saa usigelig vel. Lad mig endnu en

Gang trykke Deres Haand, idet jeg gjør det, føler
jeg dobbelt Hjemmets Hygge.“

„Det er mig kjært at høre, meget kjært! Og
Et beder jeg Dig ogsaa om, før vi tales videre ved,
lad det fremmede „De“ fare og siig som jeg „Du“.
Du har ikke gjort det før, det er sandt, jeg
om det; men Tid og Forhold have nu udvisket, hvad
der efter din Mening tidligere forbød det. Lad
det fortrolige „Du“ blive gjensidigt.“

„Jeg skal efterkomme Opfordringen saavidt mig
muligt. Hvor har Du din Hustru og dine Børn?“

„Børnene, de ere vist i Haven. De have der
en lille Plet, de kalde deres Dagligstue. Der arbeide
de Sommeren igjennem, og jeg havde nær sagt, der
sove de. Børn have godt af allerede tidlig at føle
sig som hjemme i den fri Natur. Og hvad min Kone-
angaaer, ja, hun er' nok nedenunder. Hun er,
Du veed, ikke af de ligegyldige Huusmødre, hun vil
tage Haand med i Alt, og vi have Kjøkkenet sub
terra. Men, før Du hilser paa hende eller dem, maa
Du give mig Svar paa et lille Spørgsmaal: Hvorfor
har Du slet ikke ladet høre fra Dig eller idetmindste
ladet os tilkomme Underretning om, hvor Du har
opholdt Dig?“

!
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„Du kjender mit Livs store Sorg, jeg vilde, somi
allerede sagt, slaae en Bom for Erindringen derom.“'

„Kunde den holdes mere vaagen ved, at vi vid-
ste, hvor Du var?“

„I Smertens Øieblik forekom det mig saaledes,-
og efter den første Indskydelse har jeg senere i lang
Tid handlet. Men jeg tilstaaer, det var ikke smukt
af mig, og jeg har ogsaa i mange stille Timer er-
kjendt, at den første Indskydelse ikke er ufeilbar,-
uden dog at have havt Selvovervindelse nok til at
bøde derpaa.“

„Men det er netop det, der er uretfærdigt mod
Yennerne. Man tør i slige Tilfælde ikke udelukkende
see paa sin egen Sindsro.“

„Tilgiv, jeg veed, det var egoistisk handlet. Mern
glem dog heller ikke, hvad der i dette særlige Til-
fælde tjener til mit Forsvar.“

„Jeg har overveiet det og overveiet det nøie;.
men jeg er ikke kommen til andet Resultat, end at
dit Opholdssted burde have været meddeelt os. Imid-
lertid, det er nu engang ikke skeet, og jeg skal ved
din Hjemkomst ikke lægge Dig det paa Sinde som
en Byrde , der gjør Dig Gjensynet af dit Fædreland,
mindre glædeligt. Lad mig gjentagende sige Dig
Velkommen, Du veed ikke, hvor Meget der i dette
Øieblik ligger deri. Men sæt Dig nu, tag et Øieblik
Blads og beskjæftig Dig med dine egne Tanker; jeg
vil meddele min Kone og mine Børn, at Du er kom-

.
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inen. Ogsaa de ville høre det med stor Glæde. For-
resten er min Familiekreds voxet lidt, siden Du rei-
ste; men Tilvæxten skal Du ikke see endnu. Man
skal ikke strax for sine Gjæster diske op Alt, hvad
man har af Smukt og Godt; jo mere man økonomi-
serer, desto længere fængsler man dem.“

Med disse Ord gik Husets Eier ud af Værelset
og lod sin yngre Ven ene tilbage. Denne, som alt
yttret, en Mand paa nogle og tredive Aar og saa-
ledes i sin kraftigste Alder, havde tidligere studeret
Botanik, for en Gang at kunne overtage en Docent-
post men en i hans Liv dybt indgribende Begivenhed
havde drevet ham afsted til fjerne Egne. Som han
nu var overladt til Eensomhed, traadte denne hans
Fortid frem for hans Øie; i det Værelse, hvor han
nu befandt sig, havde han tilbragt saa mangen glad
Time. Næsten mekanisk gik han hen til Vinduet,
for der at fæste sit Øie paa et eller andet Punkt,
medens han med sin indre Skuen dog samtidig var

paa ganske andre Punkter. Han saae paa en af
Trætoppene —• det Træ, hans Blik netop nu hvilede
paa, lignede lidt et Træ, der havde været Vidne til
hans Livs Ulykke og hans Fortvivlelse. Netop saa-
ledes var dets Krone, omtrent saaledes dets Stamme,
Ligheden var umiskj endelig. Han saae paa en Busk,
der stod ikke langt fra Træet, netop en Busk af lig-
nende Størrelse var Skyld i den sørgelige Feiltagelse,
•der endnu laa paa hans Bryst som knugende Anger.

Il
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Han saae paa Blomstergrupperne omkring den störe
Plaiue — ja, hvorlænge staa disse Blomster friske,
et uforsigtigt Trin af Foden, saa bøie de sig visnende
mod den i evig Yexling værende Jord.

Pludselig, faldt hans Øie paa en ny Gjønstand,
paa en levende Skikkelse. Hvad er dog dette? Er
det Kogleri? Saa pludselig som et Stjerneskud kom
Skikkelsen tilsyne, og nu, allerede nu er den for-
svunden mejlem Træernes Løv. Det var dog en for-
underlig Lighed, der var mellem den og den, som
han i fire lange Aar tidlig og seent havde seet med
sit indre Øie. Drømte han paa Fædrelandets Grund
atter vaagen? Fik Minderne Liv og Blod, for at
gjøre hans uforskyldte Anger dobbelt tung? Nu!
kommen var lian, for en Stund maatte han tage,
hvad deraf fulgte. Og han forlod igjen Vinduet dg
satte sig paa en Stol fjernt derfra. Hvor dog en
enkelt Tanke kan gjøre sig til Hersker af et Men-
neske! Hvor den kan skaffe sig Indgang ved de
utroligste Ubetydeligheder! Hvis han ikke havde
den Ungdommens Kraft, som han følte gjennem-
strømme ham, kunde han forfærdes derover. Men
•det forstaaer sig, den Tanke, der opfylder ham, den
har Eet dertil. I hvert Menneskes Bryst er en Ver-
den, og ved hans Haand var en Verden gaaet under,
skjønnere og rigere end alle dem, han paa sin lange
Vandring havde seet.

Endnu nogle Øieblikke sad han grundende, hans

i
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Ansigt modtog mere og mere Præg af det Tungsind,
der under Afrikas glødende Sol havde hvilet derover.
Hans mørkebrune Øine stirrede som gjennemborende
Rummet frem for sig, da gik Døren i det Samme op,
og Husets Herre traadte ind, efterfulgt af sin Hustru,
en Søn og en Datter.

„Maa jeg presentere Dig min Kone og to af
mine Børn? Det er disse To, gjennem hvilke en

Smule af mit Yæsen engang skal bevare.s for Efter-
tiden. Endnu en Pleiedatter har jeg, et Pragtexem-
piar af en Pige saavel hvad det Ydre som det Indre
angaaer, hun er netop nylig gaaet bort og kommer
vel neppe før om lidt. Naar hun arriverer, skal jeg
ogsaa forestille Dig for hende. Synes Du, min Kone
har forandret sig?“

„Nei! aldeles ikke! Men selv om hun havde,
jeg vilde ikke kunne see det. Jeg seer i dette Øie-
blik kun den uendelige Velvillie, som er udbredt over

hendes Ansigt, og den er nu ganske som før. Maa
jeg række Dem min Haand, Frue? Tak for meget
Godt i en tidligere Tid! Og Tak for den Glæde,
jeg har ved at see Dem igjen! Der er Mennesker,
det gjør saa usigelig vel at fæste Øiet paa. Hvor
Deres Børn dog ere voxede! Men Deres Datter er

vel ogsaa snart sexten Aar?“
„Hun er fyldt sexten og min Søn fjorten,“ var

Fruens Svar.

!
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„Men nu Deres Pleiedatter, livor gammel er hun?
Er hun yngre? Har De liavt liende længe?“

„Min Pleiedatter? Ja, saamænd! det er ikke
ganske kort, at vi have havt hende, men hun er

ikke saa lidt ældre end min Datter. Jeg glæder mig
til at føre Dem sammen med hende. Ovre i de af
Cnlturen endnu ikke paavirkede Egne, mellem Ele-
fanter og Chimpanser, er De vel bleven fremmed for
et rigtig smukt Menneskeansigt, her skal De igjen
faae et saad.aut at see.“-

„Jeg takker Dem, Frue, for Deres gode Yillie.
Men hvad jeg har seet andetsteds, har dog ikke
liavt den Virkning, De troer. Jeg har i mit Bryst
et Menneskebilled saa levende, at det var tilstrække-

saa

ligt til at gjøre mig den stedfundne Mangel umær-
kelig.“

„Det kan man kalde Trofasthed,“ sagde Husets
paa sin Kone med et megetsigende

„Siig mig, Ven, og undskyld, hvis jeg igjen
ripper op i et gammelt Saar, jeg skal kun berøre
det saameget, jeg troer Omstændighederne kræve.
Hvorfor reiste Du egentlig i samme Øieblik, Lægen
erklærede, at din tidligere Forlovede
for oppebiede Du ikke hendes Jordefærd og sagde
hende og dine Venner et sidste Farvel ved Graven?“

„Hvad mener Du med det?“ afbrød den unge
Mand ham lidt heftigt. „Hvorfor bringer Du mig til-
bage til, hvad jeg gjerne paany flygtede for, hvis

Herre og saae
Blik.

død ? Hvor-var

i
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det ikke forekom mig selv for umandigt? Er det
kun en Bebreidelse for, hvad jeg har gjort, Du til-
sigter, eller . ... “

„Det er kun et Spørgsmaal, kjæreVen, slet ikke
Andet, et Spørgsmaal, der hæres frem af den oprig-
tigste Interesse for dit Vel. Hvorfor ilede Du saa-
ledes over Hals og Hoved herfra, uden at give os

Ledighed til at vise Dig vor Deeltagelse eller til med
Dig at overveie det Skete?“

„Hvad var der at overveie for Andre end mig?
Og hvad var her Mere for, mig at gjøre? Med egen
Haand havde jeg' herøvet mig — ganske vist af
Vaade, men dog berøvet mig ■— den, jeg elskede
høiest, maatte ikke hvert Minut, jeg dvælede paa
Stedet, være mig en Sjælemarter uden Lige?“

„Hvad Du gjorde, var ikke dit, men Skjæbnens
Værk. Og sæt — det er selvfølgelig kun et Tanke-
experiment uden nogensomhelst Realitet — sæt, at
den, Du troede dræbt, dog ikke var død, sæt at dit
Skud vel havde ramt, men dog ikke, som det i det
første Øieblik lod til, været dødbringende?“

„Hvad siger Du? Jeg saae for et Øieblik siden
mellem Træerne en ung Dame passere Huset og i
samme Nu igjen forsvinde — staae dine Ord og
denne Skikkelse i nogen Forbindelse med hinanden?
Svar! For Guds Skyld, svar! Der ligger paa mig et
Bjerg af Angst og Selvbebreidelse.“

„Den Dame, De saae, har formodentlig kun været

II
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vor Pleiedatter,“ sagde Fruen. „Hvad Forbindelse-
skulde der være mellem den, De sørger over, og.
hende? Men, afseet derfra, kunde der, saaledes som

De bevarer den Afdøde i Erindringen, vel være noget
Glædeligere for Dem, end om hnn virkelig ikke
var død?“

„Hvis det kun er et løst Spørgsmaal, De gjøiy
Frue! saa gjør De stor Synd med Deres Yttringer,
og Deres Mand ikke mindre med sine. I fire Aar;
har jeg Dag for Dag drømt mig Muligheden af en
Skuffelse, drømt mig den mellem Ørkenens Sand som

mellem Orangens og Cypressens Stammer; i fire Aar
har jeg drømt mig Muligheden, som man drømmer
om en Lykke, man fuldtvel veed ikke kan naaes.

Mine Drømmes eneste Frugt var en stadig voxende-
Anger og Smerte. Skal jeg nu af Vennehaand til-
føies en forøget Lidelse?“

„Læg Deres Haand i min og læg ogsaa en
Iiaand i min Mands, vi ere Dem i dette lige nær.

Saa! Det var Ret! Troer De virkelig, Rogen af os
kunde ville krænke Dem? Vi, som i en Række af
Aar have havt Dem kjær og sluttet Dem til os som
en Søn? Nei, visselig ikke! Tag Spørgsmaalet, som
det er, hvad vi tilsigte dermed, det maa De oppebie
med en Smule Tillid til os.“

„De har gjort mig urolig, Frue! meget urolig!
Men jeg skal, som De forlanger det, vente. Hvor
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lang Tid fordrer De til Forklaringen af. hvorfor
De spørger?“

„Kun saalænge som et Hjerte behøver til at be-
roliges,“ sagde Husets Frue, og idet hendes Mand
igjen slap sin Yens Haand, medens lians Hustru og-
■saa langsomt tog sin, føiede han til: „Netop saa-

længe og ikke længere. Og for strax at gaae et
lille Skridt videre, har Du aldrig hørt, at Læger
kunne feile ved det første Dødsskjøn? Har Du al-
•drig hørt, at Livet i Timer, ja Dage kan tage Skjær
af Døden, og dog siden vinde sit tidligere friske
Udseende?“

„Spænd mig ikke længer paa Pinebænken, Ven!
Hvad Veed Du og din Hustru om den, jeg nu i fire
.Aar har troet død? Hvad veed Du, Sørgeligt eller
'Glædeligt, men dog sandsynligst dette Sidste, vilde
Du vel ellers berøre det? For fire Aar siden —

hvad fire x\ar i Rugen over een Tanke, og det en

-selvbebreidende Tanke, vil sige, det veed Du ikke —

gik jeg i Haven for at skyde Spurve. Jeg skjød,
■og min Ubarmhjertighed mod de stakkels Fugle blev
•straffet, et Væsen, hvis Liv var mig kjærere end mit
eget, blev Offeret for mit Skud. Uden at jeg vidste
det, var hun kommen ned i Haven, og stod dækket
af Buskens Blade. Fortvivlet saae jeg, hvad jeg havde
gjort, fortvivlet ilede jeg afsted, da Lægen havde ud-
talt sit Skjøn, at hun var død. Jeg havde ikke Kraft
til fortsat at see, hvad Kjært og Skjønt jeg med egen

-
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Haancl havde nedbrudt. Hvad veed Du nu om hende,
som er mig mit Alt? Var den Skikkelse, jeg saae i
Haven, hende, og det er jo næsten efter Deres Ord,
•som var det Tilfældet, er det saaledes, saa skynd Dig,
før mig til hende, jeg har jo nu en dobbelt Synd at
afbede, ikke blot det ulykkelige Skud, men min feige
Flugt og min aarlange Taushed. Svar mig, Ven! svar
mig, Frue ! Er det for nænsomt at forberede mig
paa en overvældende Glæde, at De gjør Deres
Spørgsmaal, velan, jeg er forberedt, jeg har mod en
ustyrlig Jubel Modvægt i Bevidstheden om min util-
hørlige Taushed.“

„Nu vel da!“ sagde Husets Herre, „den Skik-
kelse, Du saae, var din tidligere Trolovede. Nogle
Timer efter at Du var reist, vaagnede hun atter til

Da hun, bedrøvet til Døden over, hvad hun
.erfoer om din Reise, kun tænkte paa din Fortvivlelse
og sit Savn, varede Helbredelsen længe. Og da hendes
Moder et Aarstid efter døde af en Brystsygdom, der
ikke var tagen i Tide, og hun selv ogsaa var nogenr
lunde rask. tog hun til os som vor Datter, en Datter,
hvis Værd vi ikke noksom kunne paaskjønne. Her
hos os har hun nu i tre Aar begrædt, ikke, hvad hun
led ved Skudet, men hvad Du har lidt derved, og din
uafbrudte Taushed.“

„Min Gud, hvorledes kan jeg komme hende for
Øie? Hvorledes skal jeg faae hende til at forstaae,
•at min ilsomme Fjernelse, min lange Taushed netop

Liv.

8
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er min Kjærliglieds Fragt? Hvorledes skal jeg aibe-
tale lange Aars Lidelser?“

„De bringer Dem selv, det er Erstatning nok!“’
sagde Fruen. „Men endnu veed hun ikke, at De er
her, og ogsaa hun maa forberedes lidt. Yil De give-
Tid et Øieblik, saa skal jeg søge hende i Haven og

gjøre, hvad jeg kan, for at lette hende Overgangen. “■
Taus bøiede Botanikeren Hovedet og stod derpaa

et Øieblik med Hænderne for Øinene. Hvilken Række
af Billeder gik der ikke i dette Nu forbi dem, Bil-
leder fulde af Lys og Skjønhed, men ogsaa Billeder
fulde af Skygge og Tungsind! Hvilken Sum af Be-
kymringer kunde ikke være sparet, hvilket Tryk af
nedbrydende Tanker ikke blot for ham, men ogsaa
for hende! Feberagtigt slog hans Puls, hvad var et
heelt Livs dagligdags Sorger og Glæder mod den Til-
staaelsens Lidelse og den Gjensynets Jubel, det næste-
Øieblik vilde bringe ? Rask tog han imidlertid Hæn-
derne fra Øinene! „Jeg er nu forberedt! Broen er

paany slaaet mellem Fortid og Fremtid; hvor dristigt
svævende i Luften den endnu synes mig at hænge,
jeg gaaer over den, uden at vakle!“ Og med Øinene-
stivt hæftede paa Døren, ventede han dens Komme,
for hvis Skyld Frænder og Fædreland engang af ham
var bleven forladt.

Lidt efter aabnedes Døren, og Husets Frue traadte
ind. „Jeg har nu forberedet vor kjære Datter, og

dog var de/i Bevægelse, hun kom i, ikke mindre stærk

'

;
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end Deres. Men den skarpeste Od af Overraskelsen
er nu tagen bort. Det sidste Blik, hun for fire Aar
siden kastede paa Dem, var fra en Busk i Haven,
den Busk, bag hvilken hun sank som død, bag en
lignende Busk vil bun nu see Dem igjen. Det er et
barnligt Indfald af hende, saaledes vil hun sløife Rum-
met mellem den sørgelige Fjernelse og . Gjensynets
Glæde. Gaa, jeg vil ikke vise Dem Yei til hende!
Kjærligheden vil lede Dem ligesaa sikkert, som jeg
selv kunde det. Og selv om det tog lidt Tid at
finde hende, de have begge To godt afj at den be-
vragede Stemning hos dem først beroliges lidt.“

Uden at yttre et Ord ilede den unge Mand ud
i Haven. Husets Eier og hans Hustru gik til Yin-
duet, for at følge ham med Øiet. Tause listede Bør-

sig hen bag deres Forældre, ogsaa de vare op-
tagne af, hvad de havde hørt. Det var henad Skum-
ringen, den nedgaaende Sol kastede sit Skjær over
Haven og gav Løvet en næsten magisk Giands. Uden
at gaae den ringeste Omvei, udelukkende følgende
Instinktet, gik den hjemkomne Botaniker lige hen til
den, han søgte. Et Øieblik af gjensidig Skuen og
Blusseu, et Øieblik af gjensidig Hilsen skjøndt uden
Ord, et Øieblik af Graad og Smil, der brøde deres
Dæmninger, men atter bleve tvungne ind deri, saa

nene

knælede Elskeren ned for den tabte, men nu atter gjen-
vundne Elskede. „Gjenvunden!“ klang det i hans
Hjerte, „gjenvunden!“ Men samtidig dermed sagde hans
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„Hvad har jeg at give Dig for lange AarsLæher:

Lidelser. “

„Dette Øieblik!“ lød Svaret, „det indholdsrigeste
i mit Liv!“ Og, som liun sagde, saa var det, i det
laa fire Aars gjensidige Længsel og Kjærlighed sammen-

trængt.
„Fandt Du hende saa?“ hiev der en Stund efter

raabt ud af Yinduet fra Husets Dagligstue. „Fandt
Du hende, eller skal jeg hjælpe Dig at søge?“ „Jeg
fandt ikke blot hende, men min Fred igjen,“ var

Svaret, der lød tæt udenfor. Og frem fra Løvet traadte
Arm i Arm den af Glæde glødende Botaniker og Hu-
sets lykkelige Pleiedatter.

Hvorledes hun saae ud? Var hun smuk og var

hun glædestraalende ? Foreløbig lades dette ubesvaret.
Begge de Gjenforenede forsvandt igjen bag Løvet saa
hurtigt, at man selv i den dalende Sols Belysning
næsten ikke fik Tid til at see Andet end de lette
Omrids af hendes Skikkelse. Men hvis den Skjønhed,
der laa over hendes Ansigt Dagen efter, kan være til
Yeiledning om, hvorledes hun i selve Gjensynets Øie-
blikke har seet ud, da var det nok værd at lade
Blikket hvile paa hende.
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Han var født i Rigdom og Overflod, og under
Nydelsen deraf havde han tilbragt Størstedelen af sit
Liv. Endnu var han i sine hedste Aar, endnu havde
han ikke fyldt de fyrretyve. Og dog var han kjed
af at leve længere, kjed af at see og lade sig berøre
af, livad Verden rummer af Godt og Ondt. Han
havde reist meget og seet mange Steder. Men hvor
rig en Afvexling de end havde budt ham, hvor stor
eu Skjønhed hans Øine end der havde mødt — i det
Væsentlige forekom de ham dog alle kun at yde det
Samme, og mere og mere følte lian en stadig kvæ-
lende Lede ved det brogede Rillede, hver kommende
Dag paany oprullede for ham. Naturen udøver paa
Enhver en foryngende Indflydelse; men den gjør det
ikke ubetinget, den gjør det kun, naar man tilegner
sig den i Inderlighed. Dens Virksomhed er bramfri,
skal den fylde Sindet med sin styrkende Kraft, maa
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man hengive sig til den med fuldt Hjerte. Og nu
Menneskene! Som Samlivet med Naturen er for-

friskende og frigjørende for Sindet, er Omgangen
med Menneskene det ikke mindre. Men ogsaa disse
maa sees med Sjælens Øie og beskues i Inderlighed,
hvis den Paavirkning, man af dem venter, skal blive
en gavnlig. Hvor forskjellige de nemlig end ere i
Opfattelse og Leveviis, i Charakteer og Udseende, for
det ydre Øie alene bliver Forskjellen efterhaanden dog
kun en ligegyldig. Ingen af de mange Egne og Men-
nesker, . han havde lært at kjende, havde han for-
dybet sig i, ingen af dem havde han gjort til sine
Tankers og Følelsers Eiendom. I større eller mindre
Grad forekom ham alle Mennesker, han traf paa, ind-
holdsløse eller endog slette; det, der løftede dem ud
over Døgnfluen med dens korte Tilvær, det havde han
under sit flygtige Overblik ikke faaet Syn paa; Alt
og Alle vare de efterhaanden bievne ham til en Skuf-
felse og, saa at sige, gledne ham bort under Hæn-
derne. Ingen seer Gud Ansigt til Ansigt, uden at
han begynder med Troen paa ham, med det Rigeste
og Bedste i Mennesket gaaer det som med Gud. Kun
ved at tro paa dets Tilstedeværelse, tro derpaa trods
alle Anfægtelser, naaer man at see det Ansigt til
Ansigt. Ingen bliver derfor heller sand Psycholog, Ingen
sand Digter eller sand Kunstner, medmindre han bunder
dybt i Ivjærlighed. Ikke den klareste Tanke, ikke
den rigeste Fantasi, ikke det letbevægeligste Gemyt

[
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•eller det meest fuldendte Herredømme over Kunstens
ydre Apparater gjør Udslaget, først ved Ivjærligheden
til Gud og Mennesker faae alle disse Egenskaber deres
luttrende Indvielse, deres rette Virkekraft. Men netop
saaledes havde den, der her er Tale om, aldrig seet
paa Menneskene, aldrig seet paa Naturen. Han havde
ladet Øiet falde paa, hvad der mødte ham, saa lige-
gyldigt og blottet for Interesse, at han sjelden var
kommen ud over Skyggesiderne, og gjennem hvad der
var bibragt ham ad Læsningens Vei, ved de senere
Tiders Skildringer af Menneskene, der næsten ude-

. lukkende gaae i pessimistisk Retning, skulde han just
ikke faae sin Opfattelse af disse berigtiget. Det er
netop det Mislige ved alle den nyere Tids digteriske
Frembringelser, at de drage Menneskelivets Skygge-
sider ensidig frem i Forgrunden og derved tage Jorden
bort under de Ubefæstede og mindre Dybtseende, og
overgive dem til en Trøstesløshed, der kun kan finde
en momentan Lindring i vild Adspredelse. Tusinder
af Menneskeliv kunne ikke forslaa til rettelig at be-
skue og kjende et lille Stykke af Guds store Skabel-
sesværk, og dog troede han at kjende det Hele, blot
efter at have overfaret det med et flygtigt Øie i nogle
korte Aar. Nu, da han sad mættet og trættet i sin
Stol, var da ogsaa det Eneste, han ønskede, at hans
Erfaringers Kreds snart maatte sluttes, at det Liv, han
tilfældig eller ved Skaberhaand havde faaet, med det
næste Aandedrag maatte være endt. Han lukkede

li
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endogsaa paa Forhaand sine Øine, for ligesom at prøve,,
hvorledes en evig Søvn vilde smage.

Solen var ved at gaae ned, dens sidste Straale-
faldt ind i hans Værelse. Et Øieblili lagde den sit
lysende Skjær over alle Gjenstande, strøifende med sin
Giands ogsaa ham selv, som han laa der henstrakt i
sin Lænestol, saa blev dens Virkning svagere og sva-

gere og tabte sig tilsidst fuldstændig i en Alt tilhyl-
lende Skumring. .En Stund gik hen; i den Stilling,,
han havde indtaget, sank han stadig dybere ned, og
lidt efter lidt opløstes Contourerne af hans Skikkelse
og smeltede sammen med det ham omgivende Rum.
Det var, som havde han allerede faaet sit Ønske op-

fyldt, som var han, om end kun for et Øieblik, blevent
til Et med det Mørke, han i sine Tanker havde paa-
kaldt. Pludselig rettede han sig dog i Sædet, tog en

Klokke, der stod paa Bordet ved hans Side, og rin-
gede. „Bring Lys!“ sagde han til den gamle Mand,
der strax efter traadte ind, men blev staaende ved
Døren. „Og bring mig Aftensmaden lidt tidligere, end
De pleier
føler Trang til den.“ Det Sidste sagde han dog ikke
saa meget til Tjeneren som til et Slags Forklaring
for sig selv. „Det skal skee!“ svarede han, men blev
staaende paa samme Plet, uden at gjøre Skridt til at
efterkomme Befalingen. „Ja, der er ikke Andet!“
sagde Herren og dreiede Hovedet mod Døren. „Eller
har De maaskee Noget, De vil?“ „Ja!“ lød det

I,

skjøndt det var Synd at sige, at jeg
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korte og lidt frygtsomme Svar; men strax efter føiede-
lian dog til med noget fastere Stemme: „Jeg vilde-
bede om Tilladelse til at tale et Ord med Herren.“

„Jeg vilde bede Herren fritage mig
om muligt ved Udgangen af

„Og om hvad?“
for min Tjeneste her
denne Maaned.“ Den gamle Mands Stemme rystede

i,

atter lidt, idet han sagde det; det var tydeligt, at
det havde kostet ham Kamp at tage Beslutningen,
derom, eller idetmindste at komme frem med den.
Med en i Forhold til hans atter lidt sammensunkne

i

■

Stilling noget hæftig Bevægelse dreiede Herren sit
Hoved yderligere om mod Døren og sagde: „Ei eil
De vil forlade min Tjeneste? Og hvorfor, omjegmaa
spørge? Har De det ikke godt nok? Er De ikke
tilbørligt lønnet? Eller har De muligt for meget at
bestille her?“ „Ingen af Delene, Herre, og det Første
i ethvert Tilfælde ikke som det almindelig forstaaes. “
„Nu, og hvorledes opfatter De da mine Spørgsmaal
og selvfølgelig især det første, naar De besvarer det
med Nei?“ bemærkede Herren ikke uden en vis Ironi.
„Jeg. er ikke vant, Herre, til at give mine Tanker et
saa nøiagtigt Udttyk, som jeg burde; jeg veed bedre,,
hvad jeg mener, end jeg kan sige det. Men hvad
det angaaer, at have for Meget at bestille, da have
de tredsindstyve Aar, jeg idag fylder, endnu ikke gjort
mig uskikket til Arbeide, jeg har Sundhed nok til,,
at mine Kræfter kunne lyde min Villie.“ End yder-
ligere overrasket satte Herren sig opreist i sin Stol
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og sagde, idet han skjød Bordet lidt fra sig: „De
forekommer mig dog at udtrykke Dem med al den
Skarphed, der kan ventes af en Mand i Deres Stilling,
og jeg spørger daigjen: Har De det ikke godt nok?“
„Jo! jeg har tilstrækkelig Løn, endogsaa mere, end
jeg billigvis kunde vente — anvendt med Sparsomhed,
har den kunnet være nok til Flere end mig selv alene,
jeg hører aldrig en Irettesættelse, hvad jeg da ogsaa
har gjort mig Umage for ikke at fortjene . . „Naa,
hvad er det da, der fattes Dem?“ afbrød Herren ham
lidt uvilligt; „hvad mener De med Deres Begjæring
om at fratræde?“ „livad der fattes mig, Herre, og
hvad der har manglet mig i alle de sexten Aar, jeg
har været hos Dem, det er at føle, at jeg er Menneske,
at jeg har samme Eet til at gjælde derfor som Den,
hos hvem Forholdene have gjort mig til Tjener.“ Lidt
langsomt lod Herren sig atter synke ned i sin Stol
og strakte Benene mageligt frem foran sig; men, idet
han lod Blikket hvile paa det Punkt, hvor det gamle
Tyende maatte antages at staae, sagde han med en
kun lidet dulgt Spot: „Ah, De er Tilhænger af de for
Tiden grasserende sociale Ideer, det har jeg længe tænkt
mig; De er Socialist, om end maaskee paa en lidt
anden Maade end den sædvanlige?“ „Nei, Herre,
hverken paa den ene eller anden Maade er jeg, hvad
De kalder mig, skjøndt jeg vel troer, at der er Noget

I

7

i Samfundsforholdene, hvori disse Ideer have en na-

turlig Eod.“ „Ja, i hvor Meget eller Lidet det er,
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overlader jeg til Dem at reflectere over; at De, om
end kun til en vis Grad, gjør disse Anskuelser til
Deres, røber i ethvert Tilfælde, at De har bevaret en
SindetsUngdommelighed, som erpaaskjønnelsesværdig.“
„Nei, jeg gjentager det atter, jeg er ikke Tilhænger
af socialistiske Ideer, og jeg har end ikke havt Lei-
lighed til at gjøre mig ret hekjendt med dem; den
Tid, jeg har været i Deres Tjeneste, har jeg brugt
til andet Arbeide. Jeg har, som De vel oftere liar
lagt Mærke til, et vist Greb paa at skjære i Træ og
dreie,'denne Evne har jeg gjort mig nyttig og saa-
ledes skabt mig et Huus, hvor jeg, om end rigtignok
kun sjeldent, kunde komme for at finde, hvad jeg sav-
nede her.“ Den gamle Mand sagde dette Sidste med
noget svagere Iløst, end han hidtil havde talt, men
dog saa bestemt, at hans Herre følte, det var vel
overveiet. En Tidlang sad denne da ogsaa taus og
grundede over, hvor vidt Tjenerens Ord bare, og hvad
han egentlig i sin Misfornøielse sigtede til. Saa løf-
tede han sig atter lidt i Sædet og sagde: „Hvor
vel De end former Deres Ord, saa er jeg dog endnu
ikke ret paa det Kene med, hvorfor De vil forlade
min Tjeneste, thi at jeg ikke lader Nogen træde mig
synderlig nær, end sige aabner mig for Nogen, selv
om han ikke er i mit Brød, maa være Dem bekjendt.
Livet har lært mig, at man overfor dem, man nødes
til at omgaaes, er bedst tjent med: saa fjernt som
muligt. Hvad jeg derimod ved det, De har sagt, er
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kommen paa det Rene med, er, at De overfor mig
just heller ikke er traadt op med stor Aabenhed, at
De har dannet Familie og det uden at nævne det for
mig med et eneste Ord, før De nu er kommen saavidt,
at De troer at kunne undvære mig. Jeg kunde saa-

ledes maaskee have mere Grund end De til at beklage
mig. Alligevel gjør jeg det ikke, jeg er vant til, at
Menneskene senere eller tidligere vise sig uværdige
til den Interesse, man skjænker dem, og netop derfor
stiller jeg mig ogsaa til dem, som jeg gjør. Jeg skal
da heller ikke gjøre Forsøg paa at holde Dem tilbage
— De har ønsket at forlade min Tjeneste;- De har
Deres Frihed, om De vil endnu iaften.“ Et Øieblik
stod den gamle Mand forbauset over de Beskyldninger,
der laa skjult i det Sagte, og den næsten fjendtlige
Tone, hvori de fremkom, et Øieblik stod han raad-
vild og vaklende. I sexten Aar havde han tjent sin
Herre tro og ærlig, og, istedetfor at modtage en, om
end svag, Erkjendelse deraf, følte han sig nu siaaet
sammen med den store Mængde, der befandtes uværdig
til nogensomhelst Sympathi. Saa løftede han Hovedet,
der var sunket mod Brystet, og sagde: „Hvorvidt
jeg vil kunne ernære mig og dem, jeg har at forsørge
uden den Indtægt, jeg nu har hos Dem, vil vise sig,
en fast Yillie, siger man, jevner Bjerge. Men vist
er det, at jeg fra den Tjeneste, hvori jeg til dette
Øieblik har staaet, og fra det Arbeide, jeg til den
Dag idag har gjort, ikke har lagt Noget tilside, der
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gjør mig dristigere til at stille min Begjæring, end
jeg vilde liave været for Aar tilbage,
den er kun, at jeg, om jeg end ikke savner legemlig
Kraft

Grunden til

dog begynder at blive gammel og mere end
tidligere trænger til et mildt Ord, som kan bøde paa,
livad der af Livsmod er gaaet tabt for mig ved min
Tjeneste her. Hvad det angaaer, at jeg ikke tidligere
liar omtalt mit Hjem, ja, end ikke, at jeg har skabt
et saadant, da er det kun , fordi det muligt vilde
blive opfattet anderledes, end det burde, og jeg derved
ikke blot vilde bringe min egen , men ogsaa Andres
Yee og Yel i Fare.“ „Jeg forstaaer Dem igjen ikke
ret,“ afbrød hans Herre ham og lagde Armene over-
kors, „Den Huuskreds, De har skabt Dem, maa have
havt en sært dannende Indflydelse paa Dem, thi De
har forandret Dem meget i de Aar, jeg har havt Dem
i min Tjeneste. Hvorledes skulde det vel kunne mis-
forstaaes, at De gifter Dem og danner Huus, det er
jo dog det Almindelige?“ „Jeg er ikke gift; den, der
nu i omtrent tretten Aar tilligemed sin lille Datter
har levet i mit Huus, har levet der ikke for min
Skyld, men for en Andens. Det er det engang ulykke-
lige, nu med Livet forsonede Offer for en Andens
Letsind. “ „Ja saa!“ afbrød Herren ham haanligt;
„ja, et saadant Samliv kunde jo ganske vist gives alle-
haande Udtydninger.“ En lille Pause indtraadte, den
gamle Tjener stod næsten uden Bevægelse paa samme
Plet. Saa sagde han med en Bøst, der var saa farve-

1
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løs som muligt: „Gaaer Herren aldrig i Deres Erin-
dring tilbage til de Aar, da jeg fulgte Dem paa
Heiser?“ „Hvad mener De med dette Spørgsmaal?“
afbrød Herren ham hurtigt. „Tænker Herren ikke
nu og da paa Deres Ungdomstid, den Tid, jeg fulgte
Dem fra Land til Land, fra Stad til Stad, taus, som
det sømmer sig Tjeneren, overfor enhver af Deres
Gjerninger, omhyggelig, som mit Hjerte tilsagde mig,
for at bøde paa enhver af Deres Forvildelser, der jo
dog kun var Frugten af Opdragelse i Rigdom, og
rede til, selv hvor jeg ikke slap dertil for saa ganske
godt Kjøb, at forsvare Deres Handling, skjøndt jeg
misbilligede den i mit Indre?“ Som strøifet af en

forbifarende giftig Pil sprang Herren op fra sin Stol,
og, idet han gik et Par Skridt hen ad Gulvet, sagde
han: „Tænd Lys! Jeg kan ikke mere tale med Dem
i Mørke. Jeg maa see Dem ved hvad De siger;
det er som om alle Deres Ord havde en dobbelt
Bund. “ Uden nogensomhelst Bemærkning gik Tjeneren
ud af Stuen og lod sin Herre ene, beskjæftiget med
at overveie, om der i hans Yttring laa mere end
en blot personlig Retorsion.

Efter nogle Øieblikkes Forløb kom den gamle
Mand tilbage med Lys. Taus satte han Lampen
paa Bordet og trak saa, som han var vant til, naar
han havde tændt Lys, Gardinerne for Yinduerne.
Saa gik han atter hen paa den Plads, hvor han et
Øieblik i Forveien havde staaet. Længe gik hans
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Herre op og ned ad Gulvet, uden at tage Hensyn
til ham; en Række Billeder fra hans tidligere Liv
svævede forhi hans Øie. Da Heftigheden havde sat
sig lidt, tændte han sig en Cigar, men lagde den
dog strax fra sig, uden at komme videre end til
enkelte Drag. Saa standsede han pludselig foran
Tjeneren og sagde: „Jeg erkjender, at der i min
Yttring om Deres Huusliv laa en Dadel, hvortil jeg
ikke var berettiget, da jeg ikke blot var uvidende
om det nærmere Forhold derved, men ogsaa selv
liar Ungdomssynder at bebreide mig. Har De ved
Deres Fratrædelse af min Tjeneste en større Regning
til mig, end jeg mindedes i det Øieblik, jeg nu talte
med Dem, vil De da udfærdige den uden Afkortelse,
og den skal blive betalt.“ Den gamle Tjener blev
blegere end ellers og traadte, om muligt, endnu
nærmere hen til Døren. Saa drog han en Lomme-
bog frem, og, tagende et, som det forekom hans
Herre, hvidt Blad ud deraf, sagde han: „Den
Regning, De opfordrer mig til at udfærdige, kan ikke
afgjøres blot med I’enge. Men en af Posterne er
noteret her.“ Saa gik han med faste Skridt hen til
Bordet og lagde, hvad han havde fremdraget, lige i
Lampens Skjær.
Herren kastet et Blik derpaa, før han med det i sin
Haand og ikke mindre bleg end Tjeneren stormede
heu til denne.

Rtke saasnart havde imidlertid

„Hvem er denne unge Pige, hvis
Billede De her rækker mig,“ sagde han, „og hvor
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'■har De faaet clet?“ „Kjender Herren sig selv saa

lidt, at De ikke kjender dette Billede?“ svarede den
■Gamle koldt; „vi Tjenere maa tage bedre vare paa
os selv.“ „Svar mig ikke stadig paa denne gaade-
fulde Maade!“ afbrød Herren ham lidenskabeligt og
maalte ham med Øinene fra øverst til nederst; „svar,
som der spørges, rent og klart! Endnu er jeg Deres
Herre; jeg vil vide, hvad De har at sige mig, ikke
gjætte mig dertil.“ „Tillader Herren mig at gaa

tilbage i Tiden og fortælle Dem nogle Begivenheder
af mit Liv?“ „Hvis det er nødvendigt til Oplysning
om Billedet, ja! Sæt Dem!“ sagde han derpaa i en
mildere Tone; „De er gammel og kan trænge dertil.
Jeg vil foreløbig staa; jeg har dog en Følelse af, at
det er mig, der her kommer til at trække det korte
Straa. Sæt Dem! Saa rolig, jeg kan, skal jeg høre,
hvad De har at sige mig.“

Den gamle Mand traadte nogle Skridt tilside
fra Lyset, og, idet han langsomt gjemte Lommebogen,
sagde han: „Hvis De ikke har Noget derimod, vil
jeg blive staaende. Endnu er De, som De nylig
sagde, min Herre og jeg Deres Tjener, endnu er jeg
ikke ganske løst fra min Tjeneste, men har kun
bedet om at blive det.“ Derpaa saae han pludselig
friere op og sagde:

„Det er nu omtrent tretten Aar siden
vidt jeg mindes, var det ved Sanet Hansdags Tid —

da jeg en Eftermiddag kom ud i den østlige Del af
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Byen, livor jeg sjældnere liar Ærinde. Jeg skulde
søge en Sadelmager, der pleiede at tage sig af Her-
rens Keisesager. Jeg vidste ikke rigtigt, hvor han
boede, han var et Par Maaneder iforveien flyttet, og
i Veiviseren var han saaledes ikke at finde. Jeg gik
fra Huns til Huus i den nederste Deel af Gaden,
hvor det var sagt mig, at han skulde boe, og kom
derved op til et lille Sted, der afgav Bolig for en
heel Deel Smaafamilier, som alle havde det grumme

indskrænket, om just ikke usselt. Da jeg bankede
,paa i en af de Ledigheder, der laa mig nærmest ved
Haanden, lukkede et ungt og tarvelig klædt Fruen-
timmer op, og ikke saa saare faldt mit Blik paa
hendes Ansigt, før jeg strax kjendte hende. Herren
veed, at jeg kun behøver at see et Ansigt een Gang,
for siden at mindes det i Aarrækker. Men det var
ikke blot mig, der kjendte hende, det var tydeligt,
at hun ogsaa kjendte mig, thi en blussende B,ødme
gik hen over hendes Ansigt. Jeg udrettede mit Ærinde,
■som om hun var mig fremmed, og hun sagde mig,
-at hun ikke vidste, hvor den Mand, jeg spurgte om,

boede; hun var ubekjendt her i Byen, hun havde
kun boet her nogle Maaneder. Gjerne havde jeg
spurgt hende, hvorledes hun havde det, hvorledes
hun, der ikke var nogen fattig Mands Datter, var
kommen til at boe i dette overfyldte Hus, om hun
kun var der for en kort Tid eller for et længere
Ophold, og hvad Mere, der maatte interessere den,

i
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som ikke stort længere end et Aar iforveien liavde
seet hende i et fremmed Land, under lykkelige For-
hold og straalende af Livslyst. Det forekom mig
imidlertid usømmeligt at spørge; det syntes mig urig-
tigt at gjøre den, der engang stod i Venskabsforhold,
til min Herre, nogetsomhelst Spørgsmaal af mere-

fortrolig Natur, ja, endog at lade mærke, at jeg
kjendte hende. Hvis jeg havde seet hende i et rigt
Huus, glad mellem Glade, havde jeg neppe dyet mig,.

havde jeg ikke undladt at tilkjendegive, idet-
mindste at jeg kjendte hende; som det var, kunde-
hvert Ord i den Retning let blive hende en Ydmygelse.
Jeg trak derfor min Forespørgsel om den Haand-
værker, jeg søgte, saa langt ud som muligt, jeg
vilde see, hvorvidt de engang saa yndefulde og

barnlige Træk endnu vare de samme, og bad saa

undskylde, at jeg havde uleiliget hende. Saa tog jeg
i Døren for at1 gaae, men fik, idet jeg dreiede mig
om for at træde udenfor, Øie paa en Barnevugger
der stod i et Hjørne af Stuen. Om jeg havde hørt
en lang Beskrivelse af, hvad der var foregaaet med
hende, siden Herren Aaret iforveien besøgte hendes
Fædreland, kunde jeg ikke være bleven bedre oplyst
end ved dette flygtige Blik ind i hendes Stue. Og-
saa ved dette Blik mødte hun mig imidlertid med
sit og blev blodrød. Jeg slog hurtigt Øinene ned
og gik, men tangere er jeg sjelden gaaet ud ad
nogen Dør end ad den. Jeg var dog ikke kommen.
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langt ned ad Trappen, før jeg hørte hende kalde,
først svagt og næsten ængsteligt, saa lidt stærkere,
og da jeg kom op igjen, bad hun mig indstændig
være saa god imod hende ikke at fortælle Dem, at
jeg havde seet hende. Hun gik sjelden ud og da
mest, naar det var saa mørkt, at hun ikke kunde
kjendes. Hun havde lagt Mærke til, at jeg havde
gjenkjendt hende, som hun strax kjendte mig, og
hun ønskede at leve her skjult for Verden. Endnu
en Gang ba'd hun mig hjerteligt at fortie dette
Gjensyn; hun vilde mindes min Godhed med Tak.
Et Spørgsmaal om hendes Stilling svævede mig endnu
paa Læben — hvor kunde det være Andet — men
ogsaa dette overvandt jeg; jeg lovede hende paa
det Bestemteste at tie og gik saa bort, dybt bevæget
i mit Indre og opfyldt af en heel Række Tanker,
som Herren neppe havde glædet sig ret meget ved
at kjende. De sagde før, at den Huuskreds, jeg
havde skabt mig, efter mine Yttringer at dømme,
maatte have havt en sær dannende Indflydelse paa

mig; det er ganske vist saa, skjøndt den Ensomhed,
hvortil jeg i Deres Tjeneste har været henviist, dog
sikkert har havt en større; og Et veed jeg, Følelsen
for, hvad der er godt og rigtigt, og Evnen til at
tænke sundt og klart er mig medfødt, og kun i
dette Punkt er jeg, hvad De kaldte mig før, Socialist,
jeg vilde gjerne, at Alle skulle have lige Deel i denne
Evne, Tjeneren som Herren, den Fattige som den
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Rige. Netop saaledes vilde Socialismen, denne tidt
saa tankeløst omtalte Samfundstilstand, være bleven
en smuk Virkelighed, og det Falske, der er i den,
have mistet sin Støtte.“

Den gamle Mand taug et Øieblik; Herren havde
fordret Lys for at holde Øie med Udtrykket i Tje-
nerens Ansigt — altsom denne havde talt, glemte
han det imidlertid igjen, og da Tjeneren taug, slog
han sine Øine ned og gik hen i en Vinduesfor-
dybning, for selv ikke at blive iagttaget. Tjeneren
lagde Mærke dertil og saae bort. Saa vendte han
sig dog atter hen mod sin Herre og vedblev:

„En Maaneds Tid var vel gaaet, jeg havde i
den gjort hyppige Udflugter til den Gade, hvor hun
boede, og, uden at lade Nogen mærke, at jeg kjendte
hende, var jeg dog efterhaanden kommen under Veir

mi
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med Et og Andet hende vedkommende, som jeg
gjerne vilde vide.
drev mig, det var oprigtig Deeltagelse.
vide, at hun paa Grund af en kort Kj ærlighedsfor-
staaelse med en Fremmed

Det var ikke Nysgjerrighed, der
Jeg fik at!fbi

hvem det var, vidste
jeg kun altfor godt — var bleven fjernet fra Fa-
derens" Huüs; han var en streng Mand, der ingen
Skaansel kjendte; at hun levede af sine Hænders
Arbeide, men under Forhold, der var i høieste Grad
trykkende, at hun dog smukt og hæderligt holdt
Hovedet oppe, og at hun havde valgt Hovedstaden
her til Ophold, fordi hun, medens hun selv vilde
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P
væve useet af Barnets Fader, som hun endnu elsker,
dog gjerne nu og da vilde see et Glimt af ham.
Fra det Øieblik, jeg hørte dette — en Kone, der
passede hendes Barn de faa Gange, hun i Ugens Løb
forlod det, fortalte mig Alt — blev den Tanke levende i
mig at danne et Huus, hvori hun og hendes Barn, hvis
hun da vilde, kunde finde Ophold, dog ikke saaledes,
at hun var der som min Lige, nei, det faldt mig
ikke et Øieblik ind, men som den, der tilhørte min
Herre, som hans Hustru. Selv om hun aldrig blev
det — og i den Henseende har jeg aldrig næret noget
synderligt Haab — selv om hun aldrig naaede at blive
det, hos mig skulde hun betragtes som saadan. Jeg
var hos Dem saa godt aflagt, at jeg ved lidt Arbeide
udenfor min Tjeneste nok turde vove at overtage
denne Byrde. Hvad det angik, at hun ikke vilde
sees af Herren, da var der ikke Fare for det; jeg
var jo stadig hos Dem Hat og Dag, det vilde ved-
blivende være, som det var, og i de Timer jeg,
navnlig om Søndagen, vilde gaa hjem til mit Eget,
vilde De neppe søge mig. I ethvert Tilfælde vidste
De jo ikke, at jeg havde dannet Huus, end mindre
hvor. Da jeg gik til hende og, saa tilbageholdent
jeg kunde, meddeelte hende denne min Plan. mødte
den stærk Modstand. Synet af mig vilde være hende
en stadig Paamindelse om hendes Livs største Sorg.
Det kan jo ogsaa nok være, at Følelsen af, at jeg
kun var Tjener, havde sin Deel i hendes Modstand.

:
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Men hun takkede mig saa barnlig elskværdigt og
med en saadan indre Bevægelse, at jeg dog byggede
et godtHaab derpaa. Jeg arbeidede da ogsaa videre
ad Omveie. Et halvt Aar gik imidlertid hen, før
det gik i Opfyldelse, og kun Nød, den bittre Nød,
hjalp mig til at overtale hende. Saa skabte jeg
mig1 da et Huns, et Huus, hvori jeg var Herre og
Tjener paa eengang, og følte jeg mig stundom lidt
trykket ved at være Tjeneren i mit eget Huus, saa

løftedes jeg dog langt ud over det at føle mig som
Herre ved Bevidstheden om, at min Tjeneste var

frivillig. Saaledes begyndte det Huusliv, som De
nylig bebreidede mig, at jeg ikke havde betroet Dem,
og medens De, som De nylig sagde, var kommen til
Erkjendelse af, at Menneskene senere eller tidligere
vise sig uværdige til den Interesse, man skjænker
dem, var der i mit Huus En, der elskede Dem,
uagtet De havde skuffet hende og forladt hende,
En, der stundede ind i Livet, for, skjøndt hun ikke
kjendte Dem eller nogensinde havde seet Dem, at
elske Dem, og En, der, medens De overfor ham
altid var den ordknappe Herre, gjorde Yennens
Gjerning og bødede paa Deres Ungdomsfeil.“

Atter gjorde den gamle Mand en Pause og saae
ned for sig. Men rask traadte hans Herre ud fra
Vindugsfordybningen og gik hen til ham, for at
trykke hans Haaud. Saa skjød han ganske let sin
Lænestol hen til den Gamle og sagde : „Sæt Dem,
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jeg beder Dem endnu en Gang derom, De lærer mig
for Øieblikket saa Meget, at jeg godt kan være be-
kjendt at staae overfor Dem. Sæt Dem og fortæl,
hvad De endnu har at meddele mig; jeg længes
meget efter at høre det.“

,,Ja, det er ikke Stort, jeg' endnu har at be-
mærke,“ sagde den Gamle, uden dog at sætte sig.
,,Jeg behøver vel ikke at sige: den unge Pige, hvis
billede ligger paa Deres Bord, er Deres Datter; hun
ei voxet sig smuk, hun er god og ikke uden Kund-
skaber. Skjøndt lidt over tredive Aar, har hendes
Moder prøvet Meget, men bevaret hele sin første
Skjønhed. Naar jeg fratræder min Tjeneste her,
tiltræder jeg den mere udelukkende hos hende.
Men være imod, at De tager, hvad Deres er, skal
jeg dog ikke, og jeg skal stedse mindes, at jeg
skylder hende Tak for mangt et hjerteligt Ord, jeg
haardt trængte til, og for Forstaaelsen af al den
Rigdom, en Kvindes Sjæl kan udfolde.“

Da Tjeneren havde endt, gik hans Herre i lang
Tid frem og tilbage paa Gulvet. Et Forhold, han
aldrig havde tænkt sig muligt, havde pludseligt i
Kraft af noget Kjærligt og Godt dannet sig om ham
med tvingende Nødvendighed; en hel ny Livsanskuelse
var bleven ham saa at sige paatrykt, uden at han
kunde værge sig derimod, uden at han endnu havde
faaet Tid til at gjøre sine mulige Indvendinger gjæl-
dende. Fra Overfladen af en Personlighed, lian end
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m ikke tidligere havde troet det Umagen værd at lægge
Mærke til, havde han gjort et Indblik i dens Dyb
og fundet, hvad han mindst ventede. Og ikke blot
et nyt Forhold, en ny Livsanskuelse var bleven ham
paatvungen, en heel ny Livskreds og Livsmaade aabnede1
sig for ham, den Livstrætte, naar han kun selv
vilde; det gjaldt kun at gjøre et rask og hensynsløst
Skridt, og Alt om ham vilde faae en anden Skikkelse;
Men lidt Tid maatte der dog til for at overveie^
Aarrækkers Vaner kastes ikke af saa let som dan

Klædning, man skifter, og vare Menneskene ham

mulig nu end ikke alle saa ligegyldige som før,,
netop derved, at de vare komne til at staae for ham
i et andet og bedre Lys, fik deres Mening om ham
en vis Vægt, som den før ikke havde, og hvad de
vilde sige om den Forandring, der foresvævede ham
som en mulig kommende, syntes ham ikke uden
Betydning. Gjennem et Livs vildfarende Anskuelser
maatte han først møisommeligt grave sig igjennem
til Klarhed og til Sandhed, gjennem et Livs Lige-
gyldighed og Kulde arbeide sig op til Kj ærlighed og
Hengivenhed, hvis det, Tjeneren i sine Slutningsord
havde henpeget til, skulde virkeliggjøres. Men det
sværeste Arbeide havde dette hans Tyende dog alle-
rede gjort. Hvad han selv skulde gjøre til dets
videre Fremme og til Gjengjæld for det af en Anden
Gjorte, det skulde han nu vise, thi saaledes og kun
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saaledes kan og skal Ligheden mellem Menneskene
tilveiebringes: i Forening med hverandre skulle de
optage Kampen for det Gode, erkj endende og støt-
tende hverandre Alt efter de Kræfter, de besidde.
Længe gik han frem og tilbage. For at tænke paa,
hvad Tjeneren havde gjort for ham, glemte han
næsten, at denne endnu stod der. Endelig mindedes
han det dog og gik hen til ham. „Jeg takker Dem,“
sagde han, „for hvad jeg iaften af Dem har hørt,
hvad jeg ved Dem i disse faa Øieblikke har erfaret
og oplevet. Naar jeg, tvertimod hvad jeg før ind-
rømmede Dem, heder Dem ikke endnu iaften at for-
lade mig og ikke for Nogensomhelst at omtale, hvad
De har betroet mig, saa veed jeg, De vil opfylde
det. Imorgen tales -vi ved, jeg haaber til Glæde.“

Taus bukkede Tjeneren og gik. Men til langt
hen ad Morgenstunden sad hans Herre i sin Lænestol,
veiende og prøvende alle de Indtryk, han havde
modtaget, og Sandsynligheden af, at lange Aars Lige-
gyldighed og Uretfærdighed kunde glemmes i kj ærlige
Hjerter.

Da Tjeneren om Morgenen kom ind til sin
Herre, forbausedes han over den Forandring, der var
foregaaet med ham. Det tidligere apathiske Udtryk
i Ansigtet havde givet Plads for noget Uroligt og
ligesom Spørgende. I hans Tale til Tjeneren var
den Skillelinie, der tidligere havde været saa skarpt

*
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betegnet, næsten udvisket, og saa venligt som muligt
bad han ham hos den, hvis Forsørger han nu i saa

mange Aar havde været, at berede Veien for, hvad
han til sit Forsvar maatto kunne sige. Hvad han
haabede skulde blive den senere Følge deraf, vilde
han foreløbig lade uomtalt, Alt svømmede endnu for
ham selv i en uvis. Taage. Den gamle Mand lovede
at efterkomme Opfordringen, men bad samtidig om,
at hans Begjæring om at forlade Tjenesten maatte
blive betragtet som aldeles ugjort. Ved nærmere

Overveielse havde han fortrudt dette sit Skridt. Saa

gik han hjem til sit Huus, hvor han nu havde et
saa godt Budskab at briiige.

Et Aarstid efter sad hans Herre atter i Skum-
ringen, vuggende sig i en Gynge'stol, og lod Tankerne
gaae og komme. Ikke langt fra ham ved et Bord
sad lians Hustru, beskjæftiget med at opskjære en
ny Bog, og tæt ved Vinduet stod deres Datter, spei-
dende med Øinene ud i Himmelrummet. Henne i en

Krog af Stuen gik den gamle Tjener og syslede, som
det syntes mere for at føle sig som hørende til
Familien, end fordi han i dette Øieblik havde syn-
derligt at bestille der. „Naa, har Du endnu ikke

opdaget den første Stjerne?“ sagde Husets Frue
halvt spøgende til sin Datter; „den lader just ikke
til at være ret imødekommende imod Dig.“
jeg troer rigtignok, at der haften slet ikke viser sig
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,Det har ingen Nød,“nogen Stjerne!“ var Svaret,
afbrød hendes Fader hende og saae op; „spørg vor

5

gamle Yen derhenne, han vil sikkert trøste Dig.
Naar man kun seer rigtig nøie til, træder den ofte
ganske klar og straalende ud af Dybet.“

<1



140

1KElilj i

i!

Forbryderens Testament.

I et af Kjøbenhavns Conditorier sad for nogle Af-
tener siden tvende Mænd i ivrig Samtale. De vare,
som det paa slige Steder jo ikke sjelden er Tilfældet,
temmelig fremmede for hinanden, kun en tilfældig
Omstændighed havde bragt dem til at udvexle Tanker,
og, siddende hver paa sin Side af et lille Bord, havde
de fortsat denne Tankeudvexling med stadig større
Iver. „Nei, tro De mig,“ sagde den ældre, en For-
pagter, der havde været i Byen, for at afgjøre sine
Terminsregninger, „tro De mig, Verden er ikke, som
Præsterne ville have os til at troe, og som de mange

Umyndige i Aanden bilde sig ind, at de troe, den
gamle Børnelærdom, at Vorherre vender Alt til det
Bedste, holder ikke Stik, for hvert Skridt, De gaaer,
kan De see Beviser i Overflod. Langt snarere kunde-
man sige det Omvendte, idetmindste er det alminde-
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ligst, at do godo Bestræbelser faae et slet Udfald, og
at, hvad der vil en god Vei, uden at see tilhøire eller
venstre, ikke sjelden bukker under i Kampen. See
nu blot her“ — og idet den Talende sagde dette, pe-
gede han paa et Sted i den Avis, han holdt i sin
Haand — „her meddeles under „„Selvmord““, at en
ung Pige paa nitten Aar iforgaars har gjort Ende paa
sig selv. En ung Pige paa nitten Aar! I den Alder,
hvori man seer Alting lysest! Og veed I)e, livem
denne unge Pige er?“

„Hei,“ svarede den Anden og yngre, „og jeg
kan heller ikke sige, at jeg i den Henseende er syn-
derlig nysgjerrig, den Deel af Aviserne, som behandler
Ulykkestilfælde og Selvmord, springer jeg næsten altid
over. Men om det saa var en sand Guds Engel, der
havde villet, hvad der er bedst og skjønnest, saa
maatte jeg dog erklære mig lige uenig med Dem.
Man maa virkelig see Alting meer end almindelig
sort, for at komme med en Paastand som den, De her
i dette Øieblik tillod Dem.“

„Hm! Det kan dog nok være, at De engang,
De bliver ældre, vil komme til en anden Er-

!,
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kjendelse. Den unge Pige , som Avisen her omtaler,
for neppe fire Aar siden den flinkeste og smuk-

keste Pige, man kunde see for sine Øine. Jeg har
kjendt hende personlig; jeg vil just ikke sige nøie,
men saa temmelig godt. Af alle de Bibemærkninger,
Bladet gjør, er det mig klart, at det ikke kan være

var
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nogen Anden. Hun var, som det ogsaa her er an-

ført“ — og lian pegede, idet lian sagde dette, atter
paa den Avis, han holdt i sin Haand—- „fra Horsens,
hvor jeg selv, saa at sige. hører hjemme, thi jeg boer
kun en Miilsvei derfra. Jeg har . en Gaard i For-
pagtning derovre, skal jeg sige Dem, og, vil Gud,
skal den med det Første blive min.“

„Vil Gud, siger De?“ afbrød den Yngre ham,
„haaber De det som F'ølge af gode Bestræbelser eller
af slette?“

'

i
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„Jeg kunde fristes til at svare Dem: af begge
Dele, thi der løber altid en Deel Daarlighed med
imellem de priselige Anstrengelser,“ lød Svaret. „Men
forøvrigt er det ogsaa kun en Taleformel, man bruger
næsten uden at tænke ved den. „Vil Gud,“ sagde
for nogle Dage siden en Kone, jeg talte med, „skal
jeg have mig en ny Gibsfigur til min Kakkelovn.“
Imidlertid, det er nu ikke værd at tale om en tilfældigt
brugt Yttring, jeg mønstrer ikke mine Ord saa strengt,
før jeg bruger dem til Felttjeneste. Lad os holde
os udelukkende til den unge Pige. Hendes Forældre
vare døde allerede for længere Tid tilbage, først Fa-
deren , der var en fattig Bødker, men skikkelig og
ædruelig og i høieste Grad flittig, og saa siden Mo-
deren , der efter Mandens Død sad i fortrykte Kaar
og døde halvt af Mangel og halvt af et legemligt Onde,
hun havde haaret paa fra Datterens Fødsel. Jeg har
ladet mangen Mælkebøtte og mangen Smørfjerding

il
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gjøre af hans Hænder, og tidt har jeg da ogsaa, uden
at rose mig selv, hjulpet baade paa ham og Enken
med, hvad man saadan i Landhuusholdningen har lidt
Rigeligere af. Men smuk og flink var, som sagt, deres
Datter, og da Forældrene døde, stod hun ene i Verden,
og det var just ikke de lyseste Udsigter for et Barn,
der kjendte saa lidt til den som hun. I Provinds-
byen kj ender den Ene den Anden mere end i Hoved-
staden, og saa var der da ogsaa en gammel Skræder-
enke, der havde fattet Godhed for Barnet og tog
hende til sig; men det var Hip1 som Hap, det var
Armod her som der. Imidlertid, Pigebarnet voxede
til og gik til Præsten, om nogle Uger skulde hun
confirmeres. Saa døer der i Horsens Tugthuus en

Fange, En, der sad der for gjentaget Tyveri og Ind-
brud, og i et Slags Testament, han efterlader sig, —
Bladene meddeelte det den Gang saa godt som alle
under Rubriksmærket „Smuk Handling“ — i et Te-
stament, han før sin Død havde faaet affattet, be-
stemmer han en lille Sum paa nogle og halvfjerds-
sindstyve Daler, som han havde sammensparet ved
sit Arbeide i Tvangsanstalten, til Beklædning for to
uformuende Coufirmander, saaledes at Testator over-

drager Friskolens Overlærer at bestemme, hvem af
Skolens Elever han fandt værdigst dertil. Den lille
Sum var Frugten af, hvad han havde lagt tilside ved
udholdende Flid i Fængslet i over et Par Aar, det
var en Bod, han vilde gjøre for den Gjerning, han

i
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;■
.angrede meest: et Tyveri, hvorved han berøvede nogle
fattige Børn den større Deel af, hvad de havde, og
■et Liv, der af Landets Domstole, i Overensstemmelse
med Loven og, det forstaaer sig, med den Moral,
hvorpaa ethvert Samfunds Tryghed hviler, er kjendt
hjemfaldet til Tugthuset, men senere saaledes dog har
faaet en smuk Afslutning, bliver for en uskyldig Pige,
der staaer fjernt fra Fangens Fortid og uden per-

sonligt Fjendskab til ham, Anledning til livsvarig Sorg
■og, som jeg her nu seer, til Selvmord.“

„De kjender altsaa de nærmere Omstændigheder
ved denne ulykkelige Handling.?“ sagde den Yngre
lidt blegere end tidligere, og skjød det Glas, han havde
foran sig, tilside. „De har kjendt den unge Piges
Liv indtil det Øieblik, hun har havt den sørgelige
.Skjæbne, som Aviserne nu omtale?“

„De nærmere Omstændigheder, vil jeg just ikke
■sige, desværre ere vi jo Alle for optagne af vore egne
daglige Bryderier til at agte paa Detaillerne af, hvad
der foregaaer i Andres Liv. Hver maa passe sin
Plov. hvis den ikke skal skjære for dybt og derved
gaae istaa. Men det veed jeg, hun blev een af de
To, hvem Arven tilfaldt, og netop den Omstændighed,
at hun i de Klæder, hun for den Smule Arvelod fik,
■og hvori hun den Dag, hun blev confirmeret og stod paa
Kirkegulvet, saae saa tækkelig og indtagende ud, er
Aarsagen til hendes senere Ulykke. En ung Laban,.
-der netop den Gang opholdt sig i Byen, og som saae
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hende i Kirken, forelskede sig nemlig i hende og —

ja, det vil vel være for vidtløftigt her at fortælle Alt,
hvad jeg derom har liørt, men Resultatet blev, at hun
et Par Aar efter maatte gjøre en Reise bort fra
Byen paa længere Tid, Ingen vidste ret hvorhen —
;Skræderenken vilde aldrig ud med Sproget —, men

hvorfor kan De jo nok tænke Dem, og at hun nu,

formodentlig af Selvbebreidelse og Sorg, har søgt
Frelse fra Livet paa Bunden af Horsens Fjord. For
hende blev, hvad der var saa godt meent, den hæ-
derligt Angrendes Arbeide, saaledes til alt Andet end
til det Gode.“

Den unge Mand, der, medens Forpagteren talte,
flere Gange havde skiftet Farve og ved Udtrykket
Laban var bleven blussende rød, saae længe ned for
sig, som om han slet ikke vilde svare; men pludselig
skjød han Glasset endnu længere fra sig og sagde:
„Først nu gaaer det op for mig, at det er en Be-
givenhed, jeg ikke er fremmed for, som De her bringer
paa Bane, for at godtgjøre Rigtigheden af Deres Syns-
maade, ja, at det endogsaa er en Begivenhed, som
jeg netop er nærmere til at kunne tale med om end
nogen Anden. Som De vel neppe veed, har nemlig
ogsaa jeg været i Horsens, jeg har Slægtninge derovre,
der have boet der i mange Aar, og jeg kan om den
unge Pige fortælle Dem en heel Deel, som ikke
ganske lidt berigtiger Deres Opfattelse af Sagen. Men
paa det aabne Beværtningssted her ville vi ikke let

1
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kunne tale sammen uforstyrret, her kommer snart
Denne, snart Hiin, som De eller jeg kjender, og det
er ikke for Enhver, jeg har Lyst til at udtale, hvad
jeg til Dem kan finde mig foranlediget til at sige...
Jeg maa desuden føle mig lidt mere under d en s umid-
delbare Paavirkning, der, hvorledes vi end tænke os'

ham, og hvad vi end kalde ham, seer ind i Hjerternes
Dyb, end vi her ere det. Men vil De følge med en
lille Spadseretour udenfor Byen, Veiret er smukt,,
og vi kunne jo vælge etSted, som kun søges af Faa,,
saa skal jeg fortælle Dem, hvad De synes ikke at

vide, og' jeg vil muligt da, idetmindste til en vis;
Grad, bringe Dem til at see Forholdet mellem vore

Handlinger og Resultatet af vore Handlinger i et noget
andet Lys, end De lader til at gjøre. “

Et Øieblik syntes Forpagteren overrasket, den.
unge Mand forekom ham saa bevæget, at hans Ord
ligesom arbeidede sig ud af en indre Graad, saa'skjød
dog ogsaa han sit Glas tilbage paa Bordet og sagde ::

„Velan, jeg er rede! Jeg hører ikke til dem, der
ere forstokkede i deres Anskuelser og uimodtagelig
for al Belæring, selv om jeg troer, at jeg seer paa
Livet med sunde Øine. Jeg bruger kun under den.
store Skylregn af Meninger, der i vore Dage synker
ned over os, en Paraply af mit eget Fabrik, og det
kan jo nok være, at Tøiet i den er lidt for massivt
til, at enhver lille Solstraale strax kan mærkes der-
igjennem. Jeg har netop for Øieblikket en lille halv

'
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Time tilovers, og skjøndt jeg er noget træt af de
mange Ærinder, jeg idag er gaaet, ■ vil jeg følge Dem.
Men Forord bryder ingen Trætte, er jeg, som sagt,
end ikke forstokket i mine Meninger, saa tager jeg
dog ikke Alt for god Vare, hvad der bydes mig,
og finder jeg Deres Oplysninger ufyldestgørende, saa

siger jeg det reent ud. Jeg tager kun det for ægte
Kram, som taaler at prøves med Søgeren.“

„Kom De kun, den Behandling, man formodentlig
bruger ved Deres Smør, skal jeg trøstig lade Dem
anvende paa, hvad jeg har at sige Dem. For Vare-
forfalskning skal De ikke komme til at anklage mig.“

Og, uden at vexle flere Ord, satte de sig i Be-
vægelse og gik ud ad Nørrebro og til Søerne.

„Det er vel omtrent fire Aar siden,“ begyndte den
Yngre, da de vare komne over Søtorvet og bøiede
ind ad Stien ved Søen, „eller uøiere udtrykt, paa det
Nærmeste fire Aar siden, at jeg kom over til Horsens,
for at besøge en Morbroder, som har en stor
Kornforretning der. Jeg vilde opholde mig derovre
nogle Uger efter fuldendt Embedsexamen — jeg er

nemlig nu Læge, skal jeg sige Dem —• og min Mor-
broders Huus er et gjæstfrit Iiuus selv for dem, der

hans Slægtninge. De kjender ham vist og
har sikkert ogsaa ofte slaaét en Handel af med ham,
han er én velanseet Mand og fri for al den Svindel,
der har karakteriseret Handlen i længere Tid. Naar
jeg er her i Kjøhenhavn, kommer jeg ikke ofte i

i
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Kirke, skjøndt Hovedstaden selvfølgelig har flere frem-
ragende geistlige Talere, om end ikke saamange som
i en tidligere Tid, jeg er desværre her saa optagen
af verdslige Sysler, at jeg sjelden faaer Tid at besøge
Guds Huus. Nu, Faren derved er ikke saa^ stor.
Ogsaa det verdslige Ai’beide kan blive et Slags Guds-
tjeneste, det kommer kun an paa, hvorledes man gjør
det. Og Lægens er det ikke mindst, de mange Syge,
han daglig besøger, prædike uafladelig indtrængende
for ham over Texten: Elsk din Næste som Dig selv.
Yi Medicinere have Ord for at være lidt mere Fri-

tænkere, end Folk i Keglen ere, det er maaskee sandt,
men den frie Tanke er da ikke heller nødvendigviis
en slet Tanke, rettelig forstaaet og rettelig brugt er
al Frihed god. Ja, De skal ikke nikke saa trium-
ferende til mig, jeg kommer derved slet ikke Dem
imøde, selv om Deres Paraply var nok saa rummelig,
under den vil jeg ikke staae sammen med Dem. Men i
Horsens var jeg ikke optagen af synderlig verdslig
Virksomhed, og jeg gik da ogsaa en Søndag hen i en
af Byens Kirker, nærmest for at høre og deeltage i
Psalmesangen og see de Unge, der netop den Dag
stode paa Kirkegulvet, for at aflægge deres Løfte til
den Gud, hvem saa Mange i vore Dage ville tillivs.
Det var jo ikke mange Aar siden, at jeg selv, om
end paa et andet Sted, aflagde mit. Blandt Confir-
manderne, Drenge som Piger, saae jeg flere, der gjorde
et godt Indtryk paa mig, men — ja jeg undseer mig

#
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ikke ved at sige, at jeg særlig lagde Mærke til de
qvindelige, jeg var jo dengang, som sagt, ung, og jeg
er mig bevidst ikke i Kirken at være gaaet ud over,
hvad der kan bestaae med en reen Følelse
var der do.g een ung Pige, der vakte min Opmærk-
somhed, skjøndt hun forholdsviis til mange af de andre
Piger var tarvelig klædt. Der var over hende en
medfødt Ynde, som selv den Blindeste maatte have
Øie for. Jeg spurgte, da jeg kom hjem til min Mor-
broder, om, hvem den unge Pige var, og en af hans
Døttre sagde mig, at det var et fattigt Barn, hvis
Forældre vare døde, og som havde faaet Hjælp til
sit Confirmationsudstyr, fordi hun i Skolen havde ud-
mærket sig ved Begavelse og Flid, om hun end stundom
overfor sine Læi’ere havde viist noget Koldt og næsten

Fjendtligt, som de ikke ret forstode. Om Eftermid-
dagen saae jeg hende gaae forbi min Morbroders Huns,
hun gik med en anden qviudelig Confirmand stille og
blufærdig. Uden at Kogen i Huset lagde Mærke dertil,
gik jeg bort og passerede lidt efter de to unge Spad-
serende netop som de bøiede om et Hjørne. De ka-
stede begge et flygtigt Blik paa mig, den ene et
mere oprømt, den anden, der fængslede mig meest,
et, som det forekom mig, mere alvorligt. Jeg fulgte
dem længe med mit og gik saa hjem igjen, uden at
vække deres Opmærksomhed yderligere. Jeg havde
seet i et Slags hverdagslig Belysning , hvad jeg om

Formiddagen havde seet i en festligere, det var mig

især
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nok. Men da jeg om Aftenen i Gjestékammeret var
bleven ene, saae jeg liende dog igjen i mine Tanker,
og hvis jeg om vor Phantasi tør bruge det Udtryk,
at den er et Camera obscura, der optager Billedet af
Alt, hvad der kommer overfor den, medens den travlt
arbeidende Tanke giver det fast Form, og Følelsen
et Slags finere Retouche, saa har jeg i min Sjel havt
saa tydeligt og godt et Billed af hende, som blot
tænkes kan. Først seent lukkede jeg mine Øine til
Søvn. Har De nogensinde seet paa en Kvinde med
særlig Beundring?“

„Jeg?“ svarede den unge Mands Ledsager, lidt
forundret over det til ham pludselig saa directe stil-
lede Spørgsmaal. „Aa ja, hvorfor skulde jeg ikke
det? Hvorfor skulde ikke ogsaa jeg engang have
seet lidt forelsket paa en ung Kvinde? Troer De,
vi Landbrugere ere fødte uden Sands for det Skjønne,
fordi vi, naar vi kjøbe en Ko, først spørge, hvorledes
den malker? Eller troer De, at man behøver at lære
Latin, for at see sig forrykt i to skjelmske brune
Øine? Jeg har engang været ung som De, og saa
er jeg ovenikjøbet gift og har flere Børn.“

„Ku vel saa veed De ogsaa, at man ikke nød-
vendigviis behøver at være „en Laban“ , for gjerne
at ville vise den, man beundrer, sin Interesse. Saa
veed De, at det er saa menneskeligt, at man ikke
blot glæder sig ved noget Smukt, men ogsaa lader
denne Glæde faae Udtryk for den, bos hvem man

1 ir
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■seer det Smukke. Og allerede Dagen efter fik jeg
Ledighed til at udtrykke min Beundring for den unge
Pige, der her er Tale om. Jeg gjorde mig nemlig
et Ærinde ind til den gamle Kone, hos hvem hun nu
var i Huset,.og da den halvblinde Gamle i flere Aar
havde strikket for Folk og var bekjendt for at gjøre
•det godt, havde jeg let ved at skaffe mig Indgang
hos liende. Da jeg traadte ind i det lille Værelse,
■stod den unge Pige og ordnede nogle Smaating, der
laa udbredte paa en gammeldags Kommode, det var
mig klart, at det var de sparsomme Gaver, der vare
hievne hende til Deel paa hendes Confirmation. Der
laa et glad Smil over hendes Ansigt, som gav det
noget usigeligt Tiltrækkende. Jeg sagde Enken, at
jeg var en Slægtning af den rige Kornhandler paa
Torvet, og at jeg, medens jeg opholdt mig der i
Byen, kunde ønske mig nogle Uldsager forarbéidede,
hvis hun da havde Tid dertil. Det var ganske vist
ikke fornuftigt af mig, at jeg sagde „den rige Korn-
handler“, om han var mere eller mindre formuende,
var jo ved denne Sag en ligegyldig Ting. Jeg har
naturligviis derved villet give mig lidt Relief, meer
eller mindre forfængelige ere vi jo nu engang Alle,
Store og Smaa. Det forekom mig da heller ikke at
støde den Gamle, til hvem det var henvendt. Men
den unge Pige saae et Øieblik op ligesom uvillig og
berørte saa ikke mere sine fattige Gaver. Stille gik
hun hen i et Hjørne af Stuen og tog fat paa noget
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Sytøi. Jeg ændsede dengang ikke denne Stemnings-
forandring videre, jeg vidste endnu ikke, hvad der
først senere skulde blive mig saa sørgelig klart. Men
ganske undgik den dog ikke mit Blik, om jeg end
ikke kunde forklare mig Grunden. Jeg bad, om jeg
maatte tage Plads et Øieblik , da jeg var trættet af
endeel Ærinder, jeg havde besørget, og den gamle
Kone satte en Stol til mig og bad mig sidde. Akt
naar jeg tænker paa dette første Besøg og paa al
den Uro og al den Sorg, hvoraf det fulgtes i min
Sjel, er jeg, hvor lidet tilbøielig jeg end er til
sygeligt Føleri, stundom nærved at tabe mit ellers
dog jevnt gode Humeur. Jeg var lige fra jeg kom
til jeg gik paa Høidepunktet af mit Livs Begeistringr
saa løftet som jeg da var, har jeg aldrig senere følt
mig. Det var, som om der pludselig var kommen
Sang i mig, som om jeg, der dog slet ikke er digte-
risk anlagt, skulde synge ud Alt, hvad jeg havde at
sige. Jeg henvendte flere Gange nogle Ord til den
unge Pige, og hun svarede mig høflig, men dog, hvad
jeg senere erkjendte, lidt afmaalt. Men det var jo
første Gang, jeg talte med hende, jeg var fuld af
Haab , og jeg fordrede ikke ud over det Lidet, jeg
stolede paa, at det Mere nok vilde komme. Eet
forvissede jeg mig om, at Skaberen havde givet hende
af fulde Hænder, da han gav hende Livet, og at hun,
som jeg der saae hende , var saa skjønt og saa til-
talende et qvindeligt Væsen, at man vanskeligt skulde
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see nogen Kvinde, der var det mere. Ud over en

ganske kort Tid turde jeg ikke strække dette første
Besøg, det kunde let misforstaaes, og jeg gik da
ogsaa noget efter bort, lovende at konune igjen den
næste Dag med, hvad jeg vilde have forarbeidet.
Da jeg kom hjem til mine Slægtninge og fortalte, at
jeg havde været hos Enken, smilte de over den
Varme, hvormed jeg skildrede mit Besøg, og over
den Interesse, der pludselig var vaagnet hos mig for
„det fattige Barn“. Men nogen Misbilligelse deraf
var der for dem endnu ingen Grund til, de vidste jo
ikke, hvor dybe Bødder denne Tilbøielighed saa bur-
tig't havde slaaet. At denne Misbilligelse dog senere
ikke ganske vilde undgaaes, indsaae jeg nok. Det
er jo nu engang saaledes i Provindserne, hvor, som
De jo ogsaa før selv sagde, den Ene kun altfor godt
kjender til den Andens Forhold, at Standsforskjellen
der faaer langt mere at betyde end her, om den end
i Virkeligheden er langt større i Hovedstaden, hvor
ikke blot en Deel af Adlen , men ogsaa næsten hele
den høiere Embedsstand lever, saa at sige, Dør om
Dør med det fattigste Proletariat. De har vist selv
tidt følt det overfor den saakaldte arbeidende Klasse,
med hvem De jo som Landbruger kommer i ikke
saa lidt Berøring.“

„Jeg? Aa, det vil jeg just ikke sige,“ var det
Svar, som, om end med lidt Langsomhed, fulgte
Spørgsmaalet. „Jeg salver mig kun saare lidt over-

å
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Den Dannelse-for dem, med hvem jeg omg'aaes.

jeg i min Opvæxt har faaet, er ikke saa stor, at jeg
11

skulde føle mig synderlig overlegen over dem, der
ikke have modtaget Videre i den Henseende. Men,
det forstaaer sig, Skillelinien er der, det kan ikke
negtes, og den kan selv den forstandigste Maade at

Forholdene paa ikke aldeles fjerne. Vi puttes
Alle engang i Jorden, den Rigeste som den Fattigste,
og naar Kisten er klappet til og Jorden kastet paa
Laaget, ere vi Alle lige godt og lige ilde farne; men
saalæuge vi endnu gaae opreiste og føle Blodet rulle
i os, træder den, der har en god og stærk Kjole
paa, og som, vel at mærke, da har betalt den, med
fastere og uafhængigere Skridt end den, der kun har
en hullet.“

see

„Ja, desværre!“ afbrød Lægen sin Ledsager.
„Desværre er det saa, og ingen menneskelig Magt
formaaer ganske at hæve denne Mislighed. Og netop
denne Standsulighed var, om end paa en meget for-
skjellig Maade fra den, hvorpaa den ellers virker, her
Spiren til, at den Interesse for den unge Pige, der
var bleven vakt hos mig, og som under andre For-
hold sikkert vilde have faaet en smuk Udgang , her
fik en saa sørgelig, og, som jeg nu hører, desværre
er endt med et Selvmord. Men Deres Indsigelse mod
Sandheden af den nævnte gamle Børnelærdom bliver
dog ikke bestyrket ved, hvad der i dette Tilfælde er
skeet, fra selve dens Side, der er gaaet under, er
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Resultatet fremkaldt. Det er Miskjendelsen af, at
der ikke i Menneskenes Hjerter, trods alt taabeligt
Hovmod fra de bedre Stilledes Side, og trods al
Mangel paa Fordybelse i, hvad der foregaaer omkring
dem, dog gaaer en Understrøm af Overbærenhed og
Kjærlighed, der, alt som Kundskab og Dannelse i
Verden tiltager, bryder ned paa Standsovermodet, og
at den Magt, som har givet os vor menneskelige
Frihed, ikke, om den end nok saa gjerne vilde, kan
træde imellem for at udjevne Misforholdet, der har
kostet den unge Pige Livet og mig en Sorg, som
De ikke gjør Dem Begreb om.“

Den unge Mand taug og gik stille videre med
den, hvem han paa saa tilfældig en Maadc var kom-
men i nærmere Berøring med. Han saae i dette
Øieblik ud over sin og dens Fortid, han havde havt

kjær, og Billed fulgte paa Billed lige saa hur-
tigt, som han, uden selv at lægge Mærke dertil, skred
frem ad den ikke meget besøgte Vei. Da han med
sin Ledsager havde begyndt sin Vandring, var det
stille Veir og næsten lidt diset; nu begyndte det at
blæse op, og lydelig pladskode Søens Vande ind mod
Sandet ikke langt fra hans Fod. Skjøndt den, han
engang havde elsket, havde berøvet sig Livet langt
fra det Sted, hvor lian nu gik, saae han hende dog
i Tanken kastet op mod Søens Bred, bleg og stiv,
og hans Hjerte følte sig tynget og trykket, som hvi-
lede der paa det et Bjerg af Bekymring. Hans Led-

saa
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sager følte det og foreslog ham at gjemme Resten af,
hvad han vilde sige, til de engang paany traf hin-
anden. „Vi mødes nok igjen,“ sagde han, selv en

Smule trykket; „Verden er ikke større, end at de,
der fatte Interesse for hinanden, nok ogsaa kunne
finde hinanden igjen. Jeg har desuden et Huus,
ganske vist kun et tarveligt, men dog et Huus, der
er ret hyggeligt, og hvor De skal være velkommen;
det Glas, vi nylig forlode halvt fyldt, kunne vi der
drikke ud. Og der har jeg da ogsaa om mig En og
Anden, der kan bringe Dem Deres Glas paa en na-

turligere Maade end den støiende Opvarter i Condi-
toriet. Jeg har en Datter, der heller ikke er til at
kimse ad, skjøndt hun ganske vist ligesom De ikke
er saa ganske enig med mig, naar det gjælder den
omtalte Børnelærdom. Lad De os derfor nu vende

tilbage, jeg gjør foreløbig Afkald paa Resten af Med-
delelsen, og hvad vor forskjellige Opfattelse af For-
synsvirksomheden angaaer, da kunne vi jo slaae lidt
af paa begge Sider, De kan række mig en Finger,
og jeg skal, for at De ikke skal fortryde vort Be-
kjendtskab, række Dem mindst to.“

„Jeg rækker Dem gjerne hele min Haand og
tager Deres igjen; men i det Spørgsmaal, De her
har bragt mig ind paa, kan jeg ikke komme Dem
et eneste Haarsbred imøde. Jeg gaaer i dette Øie-
blik med et Pres af Tanker i mit Bryst, jeg har Godt

I
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af at' faae lidt luftet ud derinde , hvis De da endnu
har Tid og Villie til at høre mig.“'

Forpagteren nikkede taus, og den unge Mand
vedblev :

„Dagen efter kom jeg, uden at jeg i nogen
Maade behøvede at trænge mig ind i Huset, igjen
lios Enken, og da jeg hverken skjulte det for mine
Slægtninge i Horsens eller for mine Forældre her i
Kjøbenhavn, reiste der sig snart levende Indsigelser
mod mine Besøg. En ung Mand som jeg, der havde
en smuk Fremtid og kunde knytte Forbindelse ind i
en hvilkensomhelst anseet og formuende Familie, det
skulde være, vilde , sagde man, handle uklogt i at
binde sin Skjæbne til en fattig Piges, der ikke havde
nogensomhelst Adkomst til at indlemmes i Kredse af
større Dannelse. Denne Modstand rørte mig dog ikke
stort. Jeg vidste kun altfor godt, hvorledes det for-
holder sig med det, man i Heglen kalder „større
Dannelse“, hvorledes den væsentlig er en overfladisk
Firnis, der dækker over ikke saa lidt Raahed
hvorlidet den i Virkeligheden har at bestille med
ægte Humanitet og sand Intelligens. Allerede fra en
tidligere Tid havde jeg desuden havt en temmelig
bestemt udpræget Villie, og i et Spørgsmaal, der
som dette gjaldt mit Livs Vee og Vel, vilde jeg
allermindst lade mig paavirke ubeføiet. Men værre
var den stille Modstand, der mødte mig fra den unge

Pige selv, og som alt havde sine stærke Rødder i

og
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hendes Syn paa Verden. Da jeg den næste Dag kom
til Enken, var hendes Pleiedatter ikke hjemme, hun
var, sagde den Gamle mig, gaaet ud, for at lægge
en Krands paa den afdøde Tugthuusfanges Grav,
hun af en af Anstaltens Opsynsmænd havde faaet paa-
viist. Hun besøgte ofte denne Grav, hvortil Tak-
nemmelighed jo ganske vist knyttede hende, men som

dog for hende havde faaet en større Betydning, end
den sikkert under naturlige Forhold havde kunnet
faae. Jeg fortalte den gamle Kone om den Interesse,
den unge Pige havde vakt hos mig, og bad hende
om Tilladelse til at maatte besøge hende nu og da i
den korte Tid, jeg endnu opholdt mig i Horsens.
Ilendes Pleiedatter var endnu saa ung, og vi vare

endnu saa ubekjendte med hinanden, at jeg foreløbig
maatte indskrænke mig til disse Besøg; men sige
vilde jeg dog den, der traadte hende i Moders Sted,
at jeg hos den unge Pige havde fundet noget uende-
ligt Tiltrækkende. Fri for en vis Mistænksomhed
overfor mig syntes den Gamle ikke at være, denne
Mistænksomhed mod de bedre Stillede havde hos

Mange der i Byen faaet Næring ved, hvad man om

den arbeidende Klasses Stilling overfor Arbeidsgiverne
havde bragt hende som oftest i en forvansket Skik-
kelse, og ved, hvad de politiske Forhold havde afsat
af Udslet paa de gjensidige Samfundslag. Men Nei
sagde hun dog ikke til min Begjæring, og jeg forblev
da ogsaa hos hende, til hendes Pleiedatter kom hjem.
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Hvad der paa Forbryderens Grav var gaaet igj.enn.em*
den unge Piges Sjel, veed jeg ikke, men det veed
jeg, at liun den Dag overfor mig var mig en fuld-
stændig Gaade ; mine hjerteligste Yttringer faldt til
Jorden saagodtsom upaaagtede. Marmoret, som
Kunstnerens Meisel former til skjønne Skikkelser, er

varmere, end hun i dette Øieblik viste sig. Det var.
som Pulsslaget i hende næsten var standset, og Øi-
nene vendte nedad for at ruge over en skjult Smerte.
Jeg gik da ogsaa snart igjen, og hos Folk, der
havde lcjendt hendes afdøde Forældre, og som endnu
kjendte hende selv, forhørte jeg mig om Samtliges
Karakteer og deres gjensidige Forhold. Af dem fik
jeg at vide, at der hos Forældrene, ud af deres
haarde Livskamp havde dannet sig et indgroet Nag
til de saakaldte bedre Klasser, at deres Datter efter
dem havde arvet ikke saa Lidet af deres Bitterhed,
og at dette Barn, der nylig først var confirmeret, i'
sin Skoletid havde sluttet sig til Skolens uslest Stil-
lede, til de meest Fortrykte og Lurvede, uden at
forresten dog den hende medfødte Ynde og Sjelsadel
havde tabt derved. Under de tiltalende ydre Former
skjulte der sig en Sjel, fuld af Mismod, og det var
mig klart, at netop denne mismodige, denne bittre
Stemning maatte forøges ved de Besøg, hun aflagde
ved den afdøde Tugthuusfanges Grav. Det var ikke
glædeligt for mig, hvad jeg saaledes hørte; men jeg
var ikke uden ungdommelig Selvtillid, jeg haabede
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paa, at det jo nok lod sig' forandre. I saa ungt et
Hjerte som hendes kunde en saadan Bitterhed dog
vist neppe være saa rodfæstet, at den slet ikke kunde
udryddes. Og netop det, at jeg, skjøndt tilhørende
en mere velhavende og der i Byen idetmindste mere
anseet Familie, nu kom til hende fordringsløs og med
et Hjerte fuldt af Kjærlighed, maatte jo bevirke en

Forandring deri. Ak! hvad haaber man ikke paa,
naar man ønsker det! Da Sorgen kom ind i Yerden,
stod Haabet alt og ventede, for at gjøre sin dulmende
Gjerning.“

Et lille Øieblik holdt den unge Læge inde, han
veiede formodentlig, hvad Dannelsen havde formaaet
at udrette overfor de indgroede Fordommes Magt.
Forpagteren forholdt sig taus, Tanken om, hvorfor
han egenlig var kommen til Hovedstaden, og hvad
Tid der var levnet ham til at beskjæftige sig med
sine egne Anliggender, begyndte at vaagne hos ham.
Det varede ikke længe, saa begyndte hans Ledsager
atter:

Kl! ö

tø

,l.:;

„En Dag, jeg atter besøgte Enken og hendes
Pleiedatter, bragte jeg Spørgsmaalet om Uligheden i
de menneskelige Kaar paa Bane, og det var mig
tydeligt, at den unge Pige lyttede til mine Ord med
stor Opmærksomhed. Hvert Øieblik lod hun sit Ar-
béide hvile og saae stille ned for sig. Nøie kan jeg
selvfølgelig ikke mindes, hvad jeg sagde, hvad jeg
under Øieblikkets Indtryk yttrede, er henveiret med

V
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dette. Nu, nyt var det vel heller ikke. Kun dette
erindrer jeg tydelig som udtalt, at ikke det Mere
eller Mindre, der gaves os Mennesker af Guld og

Gods, er det Væsenlige, men hvad der gaves os af
aandelig og legemlig Skjønhed; at ikke det Trin,
hvorpåa vi ere stillede i vore Medmenneskers Om-
dømme, betinger vort Værd, men den Adkomst, vi
have til deres gode Omdømme; at intet Lag i Sam-
fundet er i og for sig et lavere, men at samtlige
Lags Vélgaaende fremmes ved de enkelte Lags hjerte-
lige Forstaaelse af og Sammenslutten med hinanden;
og at endelig Lykken ikke udelukkende er afhængig
af Livsstilling og Livsnydelse, men ogsaa af den Evne,
vi have til at glæde os ved det Daglige og Jevne og

navnlig af den Grund, vi maatte have til at see paa
vor Væren og Virken, uden i vort inderste Hjerte at
misbillige den. Det er, som sagt, ikke noget særligt
Nyt, jeg sagde hende, men det var maaskee dog nyt
for hende, der, som jeg nylig bemærkede, var voxet'
op under uheldig Paavirkning i Hjemmet. Jeg veed
jo vel, at der imellem den i mange Maader golde
Theori og Virkeligheden er et Hav af Stemninger, der
sættes i Bevægelse af Hensyns og Bekymringers uaf-
ladelige Storme . . .“

„Af berettigede Hensyns,“ afbrød Forpagteren
sin yngre Vandringsfælle.

„Af berettigede Hensyns,“ tog Lægen atter Or-
det, „men dog kun af Hensyns og Bekymringers, som

11
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den menneskelige Forfængelighed selv arbeider op til
noget langt Betydeligere, end de i Virkeligheden ere.
Men jeg indrømmer gjerne, at vi, der ere de bedre
Farne, have meget vanskeligt ved at stille os paa de
Lidendes Standpunkt — thi lidende, det kan ikke
negtes, det ere de Uformuende i Samfundet —, og
det veed jeg ogsaa, at det, jeg til den unge Pige
yttrede, kom saa lidet fordringsfuldt for mit eget
Vedkommende og saa fteeltagende for hendes, at hun
maatte have al Grund til at opgive Lidt af sin stive
Holdning. Nu ja, det gjorde hun da ogsaa i visse
Maader, og da jeg noget efter gik bort, fulgte hun
mig heelt ud af Døren og hilste mig venligt til Far-
vel. Men, desværre, andre Tanker toge vel senere

igjen Magten, og da jeg, sidste Gang før jeg forlod
Byen, besøgte Enken, var hun koldere og mere frem-
med end nogensinde. Saa reiste jeg da alt Andet
end glad, .men overdrog dog en Familie i Horsens at
s'tøtte Enken lidt og nu og da at meddele mig, hvad
den om det Barn, hun havde taget sig af, mulig fik
at vide. Ja, jeg frygter rigtignok for, at jeg er
Dem lidt for vidtløftig med min Meddelelse, men Or-
dene paatrænge sig mig næsten mod min Villie, Om-
fanget af, hvad jeg har at sige, voxer med hvert Ord,
der allerede er sagt. De er pludselig fra en flygtig
Bekjendt hieven mig et Slags Forhørsdommer.“

•„Tal De kun, kjære Ven, som De føler Trang
til det, jeg har allerede i mit stille Sind tænkt paa

L
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at forlænge mit Ophold lier i Byen endnu en Dag.
Jeg mærker nok, at jeg har dømt lovlig rask over
den unge Mand, der i sin Tid søgte hen til det
ulykkelige Offer for en nedarvet Livsopfattelse; jeg
bestræber mig nu for at corrigere Dommen.“

„Af Breve til mig erfoer jeg, at den unge Pige
stadig isolerede sig mere og mere, at hun næsten
skyede al fremmed Omgang, at hun stadig hyppigere
besøgte Tugthuusfangens Grav, og at hun nu og da
viste Tegn til en eiendommelig Melankoli, der brød
ned paa hendes Sundhed og ikke var gunstig for
hendes Skjønhed. Jeg tør desværre ikke sige mine
Slægtninge i Horsens fri for uheldig Paavirkning;
men bestemt kunde jeg ikke paavise den og derfor
heller ikke gjøre Skridt til at forhindre den. Og
mere end tidligere var jeg nu atter optagen af mine
Studier, jeg gjennemgik et Cursus ved et af Byens
Hospitaler, jeg gik paa Fødselsstiftelsen, jeg tog et
halvt Aar over til Sindssygehospitalet i Aarliuus; før
jeg begyndte at praktisere som Læge, vilde jeg være
saa velfunderet som muligt i Alt, hvad der vedkom
min fremtidige Virksomhed. Navnlig interesserede
Studiumet paa sidstnævnte Sted mig i høi Grad. Jeg
har, skal jeg sige Dem, den Tro, at Halvparten af
os Mennesker, i videre Betydning taget, ere sinds-
syge. Det vil sige, ikke saaledes at jeg betragter
den som bestaaende af ligefrem Afsindige. Nei! Det
er langtfra! Men ligesom der af legemlige Sygdomme

i
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er en viid Række lige fra den ubetydelige Forkj ølelse
eller den svage Trækning i en Muskel og op til de
forfærdeligste tyføse Sygdomme og Kræftskader, saa-
ledes er der af aandelige Sygdomme en lang Række
lige fra den ubetydeligste Særhed og op til det alt-
betagende Vildskab. De fuldkomment Sundes Tal er
hverken legemlig eller aandelig taget saa stort, som
man maatte ønske det. Hvad har jeg ikke paa dette
sørgelige Sted alt oplevet! Det Sørgeligste var mig
dog, da der en Dag indbragtes en ung Pige, der sta-
dig hyppigere led af et alle Legemets Functioner under-
gravende Tungsind. Kun altfor godt kjendte jeg
hende, kun altfor tydeligt saae jeg, hvad der af
hendes Tilstand var at vente. Aldrig glemmer jeg
det Øieblik, da vi der gj ensidig igjen saae hinanden,
en blussende Rødme gik hen over hendes Ansigt, og

jeg — jeg stod som stivnet af Forfærdelse. Men
Lægen maa lære at beherske sig, og jeg beherskede
mig saa godt jeg kunde. Saa blødt som muligt tog
jeg hendes Haand og bad hende betragte mig som
en Broder, der af Hjertet tog Deel i hendes Skjæbne,
som jeg dog haabede snart vilde omskifte til det
Bedre. Jeg kan ikke sige Dem, hvilken Skjønhed
der endnu laa over hende, hvilken medfødt Gratie
der endnu prægede enhver af hendes Bevægelser end-
ogsaa i hendes mest forvirrede Øieblikke. Selv af
det Forunderligste lyste Barnesindet ud og lagde et
uendelig betagende Skjær over Alt. I Horsens vidste

h
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kun Enken nølere Besked om, hvor den unge Pige
var kommen lien, hos Almuen er der endnu en vis
Undseelse ved at vedkjende sig Aandssygdomme; mere.
end de dannede Stænder holder den endnu paa Ud-
trykket „at gaae fra Forstanden“ og betragter det
som Noget, man helst maa skjule for Andre. Denne
Hemmeligholdelse har da vel ogsaa foranlediget en
Tro paa, at hun var en forført Skabning, der blot
var tagen hjemme fra for at skjule Følgen af sit
Fe iltrin, den Tro, som vel har været tilstede hos
En og Ånden, og som ogsaa De for lidt siden ved-
kjendte Dem.“

„Ja, vi dømme jo Alle stundom vore Medmenne-
sker haardere, end vi burde,“ sagde Forpagteren lidt
spagfærdig; „men i dette Tilfælde er jeg dog i visse
Maader undskyldt, jeg støttede mig til en Mening,
der selv hos de Bedre var temmelig almindelig ovre

i den lille By, og desværre er den almindelige Mening
netop i slige Tilfælde ikke sjelden paa rette Vei.“

Atter saae den unge Læge længe ned for sig og
løsnede sin Frakke om sig, som om han trængte til
Kjøling. Søens Vande pladskede stadig stærkere op
mod Bredden, og hver Gang der indtraadte en Stands-
ning, og Vandet tæt ved Bredden atter var klarere,
syntes han paany at see den unge Piges Ansigt gynge
i dets Speil. „Ja, jeg kan næsten ikke mere faae
Ordene frem, og jeg er heldigviis da ogsaa snart
færdig,“ sagde han, „Eet har De vel allerede mærket,
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at clet ikke er Vorherre, dér kan bære Ansvaret for,
hvad der i dette Tilfælde er skeet, men at det netop
er en menneskelig Vildfarelse, som Miskjendelsen af
en fornuftig Verdensorden har affødt, der her maa

bære Skylden. Nu som altid maa det staae fast:
Vorherre vender Alt til det Gode, forsaavidt det da
kan bestaae med den menneskelige Frihed i Tanker
og Gjerninger.“

„Ja, siig mig, hvor min Frihed hører op, og
hvor min Afhængighed af det, der er om mig, be-
gynder, saa skal jeg maaskee slutte mig til Dem
fuldtud,“ afbrød Landbrugeren ham. „Viis mig
Grændselinien, der er mellem min Magt og min Af-
magt, saa blive vi maaskee lettere enige i, hvad vi
nu ikke kunne enes om. Indtil De faaer denne Linie

skarpt betegnet, vil jeg dog, for ikke at gjøre Dem
altfor misfornøiet, vælge at sige: Det gaaer os Men-
nesker i Livet, som vi selv forskylde det, eller for at
tale med et gammelt Ordsprog: Som man reder, saa

ligger man! Noget er jeg jo da ogsaa kommen Dem
imøde, det er i ethvert Tilfælde et ijtke saa lille Skridt
bort fra min Paastand om, at netop de gode Bestræ-
belser som oftest faae et slet Udfald.“

„Ganske tilfredsstillet ved Deres Indrømmelse er

jfeg ikke, det er mig, som hørte jeg gjennem Deres
Mund et, om jeg saa tør sige, populariseret Echo af
alle de golde Theorier, der nu i en Række af Aar
have skaffet sig Indgang i den saakaldte Culturverden.
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Det er en Beskyldning imod Dem, jeg lier kommer med,
jeg veed det; men, selv om saa var, De kan jo af-
skrive den paa den Gjeld, De, hvad Personlighedens
Omdømme angaaer, for lidt siden overfor mig gjorde.“

„Har jeg ikke allerede gjort Skridt til Betaling?“,
afbrød Forpagteren den Talende.

„Til en vis Grad, aa ja! Og den skal De hel-
ler ikke mere høre ilde for. Værre er det imidlertid
med Indrømmelsen. Den er mig, som sagt, alt Andet
end fyldestgjørende Men jeg skal dog ikke med
Dem tvistes videre derom nu. Før en eller anden
mere velfunderet Troende end jeg faaer Dem omvendt
til ogsaa at blive troende, kommer De mig vel ikke
nærmere. Først da vil ogsaa Spørgsmaalet om vor

Magt og vor Afmagt falde til Jorden som et ørkes-
løst. Skjøndt jeg nu ikke alene vilde faae Modstand
fra Slægtninges og den Paagjældendes Side at over-
vinde, men ogsaa havde Modstand i min egen Sjæl,
thi det er jo en ikke saa lidet betænkelig Sag for et
heelt Liv at knytte sin Skjæbne til en Sindssygs,
holdt jeg dog fast ved at binde min Fremtid til den
unge Piges, forsaavidt hun af mig vilde lade sig
binde. En Dag, da hun om Morgenen forekom mig
klarere og lysere i Sindet end sædvanlig, bestemte
jeg mig til at begjære hendes Haand, og endnu samme
Eftermiddag gik jeg ind til hende, for at udføre mit
Forsæt. Da jeg kom ind i hendes Værelse, sad hun
med nogle Strimler hvidt Papir, hun havde tilklippet
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til Blomsterblade, foran sig, ifærd med at danne
Krands, der under den barnlige Legs sorgløse Maske
skjulte Sindslidelsernes smertelige Præg. Hun havde
allerede begyndt at føie nogle af Bladene sammen,

og paa et lille Bord, der stod foran hende, laa hele
Bækker af dem, ventende paa den skjælvénde Barne-
haand, der skulde sammenbinde ogsaa disse. Jeg
tænker mig, at hun i sin Fantasi har forestillet sig,
at hun efter tidligere Vane skulde lægge en Krands
paa sin afdøde Velgjørers Grav; thi det kan ikke
negtes, Tugthuusfangens Yelgjerning mod hende spil-
lede paa en forunderlig Maade ind i alle hendes
Forestillinger og var bleven til det Centrum, hvorom
hendes forvildede Tanker droge stadig paany sig for-
mende Kredse. Der maa have været noget usigelig
Stolt i hendes Natur , en i Erkjendelsen af hendes
Menneskeværd begrundet ubetvingelig Selvfølelse, som

hendes ydre Skjønhed maaskee havde forøget, og den
Omstændighed, at hun af Forbryderens Haand i hans
sidste Øieblik havde maattet tage Hjelp til at staae
nogenlunde sømmelig udrustet paa Kirkens Gulv, og
det i et af sit Livs skjønneste Øieblikke, det
have berørt hende dybere, end jeg hos en saa ædel
Natur som hendes næsten kan fatte, dybere end hen-
des fine Organisme har kunnet taale. Jeg kan ikke
sige Dem, hvor hun i sin simple Klædning saae dei-
lig ud, som hun der sad og bandt den selsomme
Krands. For en Maler vilde det have været en

en
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herlig Opgave at tegne hende. Det ravnsorte Haar
laa blødt bølgende hen over den velbyggede Pande
og gjorde Sit for at skjule, at hendes deilige Øine,
trods hendes lysere Stemning om Morgenen, atter
saae saa uendelig tungsindige ud. Læberne bevægede
sig ganske sagte, som om hendes Tanker, uafbrudt
syslende, skabte sig et stille Udtryk. Lidt bortvendt
fra Døren og fordybet i sin Gjerning, saae hun mig
ikkestrax; jeg var traadt ind, saa sagte det blot var

mig muligt. Endelig slog hun Øiet op, og jeg nær-
mede mig hende. Jeg spurgte hende, hvorledes hun
havde det, og hun svarede mig uforbeholdent, skjøndt
ikke uden en vis Undseelse over sin Gjerning: „Tak!
bedre!“ Jeg tog en Stol og satte mig ligeoverfor
hende, hun saae let rødmende ned for sig og søgte
saavidt muligt at skjule det paabegyndte Arbeide. I
dette Øieblik var hos mig enhver Tanke om det Far-
lige i at binde min Skjæbne til en Sindssygs for-
svunden, og efter at have spurgt hende om Et og
Andet, jeg i Medfør af min Stilling som Læge maatte
spørge hende, sagde jeg hende, hvor kjær jeg havde
hende fra det første Øieblik, jeg saae hende, fra den
Dag, hun stod paa Kirkens Gulv, kun lidet anende,
hvor smukt et Indtryk hun paa mig gjorde. Jeg
sagde hende, at jeg længtes efter det Øieblik, da hun
fuldkommen rask og helbredet kunde træde ud fra
det Sted, hvor hun nu opholdt sig, at det, naar hun
selv vilde hjelpe til, ikke vilde lade vente paa sig
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længe, og jeg lagde for hendes Fødder, hvad jeg
havde af Godt og Glædeligt at vente af Livet. Hun
selv vilde imidlertid være det Glædeligste og Bedste
af Alt, hvis hun rakte mig sin Haand. Blussende
Rødme og Bleghed som Ligets skiftede paa hendes
Kinder, medens jeg sagde det, og de sammenbundne
Papirsblade, hun endnu ikke havde faaet skjult, giede
ud af hendes Haand og ned paa Gulvet foran mig.
Jeg lod, som jeg ikke saae det, og i Virkeligheden
var det ogsaa kun mit flygtige Blik, der opfangede
det. Mine Øine hang ved hendes skjønne Ansigt.
Saa greb jeg Haanden og holdt den i min. En
Strøm af Taarer styrtede ud af hendes Øine, længe
var hun som opløst i Graad. I det Øieblik, jeg saae
det, troede jeg hende reddet. Men pludselig drog
hun Haanden heftigt ud af min og sagde næsten
lidenskabeligt: „Jeg kan ikke blive Deres, ikke nu,
ikke nogensinde! Hvad der end engang maatte skee,
helbredet eller ikke, aldrig vil jeg kunne række Nogen
min Haand! “ Saa føiede hun dog til lidt roligere:
„Men Tak for Deres Godhed, jeg vil aldrig glemme
den.“ Saa reiste hun sig rask og gik hen i den fra
mig fjerneste Krog af Stuen. Ogsaa jeg reiste mig,
men langsomt og forpint; endnu en Gang søgte jeg
dog at paavirke hende, det var forgjeves, og lidt
efter forlod jeg hende med dyb Bekymring i mit
Hjerte. Siden den Dag talte jeg aldrig med hende
om Andet end hendes Sygdom. Desværre maatte

É

11

i

i!

:

'
'

lli

■



Forbryderens Testament. 171

hun i nogle Dage efter holcle Sengen, en stærk Feber
rystede hende. Men det var dog kun forbigaaende,
hendes unge Kræfter bragte hende snart paa Fode
igjen. Et halvt Aar var hun endnu paa Anstalten,

blev hun udskreven som helbredet, om end Spi-
til Sygdommen langt fra kunde siges fjernede,

og kort Tid etter forlod ogsaa jeg Anstalten og be-
gyndte min Praxis som Læge i Hovedstaden. Fra
den Tid af hørte jeg nok Et og Andet om hende,
men videre glædeligt var det ikke, de mange Lidende,
jeg efterhaanden i min Virksomhed kom til at yde min
Omsorg, afdæmpede imidlertid Smerten ikke saa lidt,
og det Betydningsfuldeste, jeg om hende senere har
hørt, var, hvad De efter Avisens Beretning for lidt
siden gjorde mig opmærksom paa.“

Den uuge Læge taug, han havde endt, hvad han
havde at sige. Men, som vare de gamle Yenner, tog
Landbrugeren hans Haand og sagde: „Hvad De her
har meddeelt mig, har rørt mig dybt. Yi see Livet
hver paa sin Maade, det bliver vist neppe nogensinde
anderledes. Men i Kjærlighed til de ringere Stillede
og Lidende skal jeg, om muligt, ikke staae tilbage
for Dem, og hvor jeg træffer paa Mismod hos den
fortrykt Arbeidende, ja endogsaa paa Uvillie mod de
bedre Stillede og Trods , der skal jeg mindes denne
Aften og møde frem med et, om muligt, varmere og
forsonligere Hjerte end tidligere. Dem selv beder
jeg om at være mig en yngre Ven, og skulde De,

saa

rerne
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trods miri slemme Paraply, som jeg, mellem os sagt,
dog ikke slæber med mig, livor jeg staaer og gaaer,
efterkomme min Opfordring om at besøge mit Haus,
saa skal De, hvis De med det Samme seer Dem om

i Horsens, finde den afdøde Piges Grav smykket af
kjærlige Hænder, min Kone og mine Børn ville ikke
vægre sig ved at overtage dette Hverv som en kjær
Pligt.“I

i

!
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I.

„Saa tro mig dog, Elskte,
Tro mig paa mit Ord,
Hvad mig Du forsikkrer,
Jeg villig jo troer:
Som Dig har jeg Ingen,
Jeg bøier mig til! —

Prøv mig, om Du vil,
Af Gjerninger klare
Du skal det erfare:

Som Dig er der Ingen
Jeg elsker paa Jord!

Du kalder mig flygtig!
Hvad har jeg dog tænkt,
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:!i
Hvad gjort, saa med Rette
Du dømmer saa strengt?
Regn Dagene efter
Hver eneste een,

Staaer jeg ikke reen?
Selv Tanken dybt inde,
Stod den til en Kvinde,
Naar Dig. den ei søgte,
I Buur blev den stengt.

s

: ■

Du siger jeg flagred
Fra Sted og til Sted,
At stedse en Skjønhed
Sig lrvirvled mit Fjed —

Siig, kunde Du ønske
Mig blind for alt Smukt?
Yar Øiet mit lukt,
Var Sindet forkuet,
Mon jeg havde skuet
Den rørende Ynde,
Du fængsler mig med?

Lad fare din Tvivl da,
Lad fare din Frygt,
Jeg troer jo paa Dig
Ubetinget og trygt;
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Som Dig er der Ingen,
Mit Hjerte har kjær,
'Det sværger jeg her!
I, hvad end skal hænde,
Det skal Du erkjende,
Paa Dig er min Fremtids
Lyksalighed bygt.

;

1

si

■

■

Saa slynger jeg dristig
Min Arm om dit Liv,
Som Alt Du nu er mig,
Mit Alt mig forbliv!
Vær, Lind, som os skjuler
Saa sødt med din Fred,
Mit Vidne derved!

Vær Vidne med Bækken,
Der risler om Hækken?
Kun den, jeg her fæster,
Skal vorde min Viv!“

i
'

:

Det suser i Træets

Det hvælvede Tag,
Det hvisker i Bækkens

Det gyngende Drag:
„Vi høre! Vi høre!
Stol dristig derpaa!
I Draabe som Straa
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Et Hjerte der banker,
Og Menneskets Tanker,
Dets Kval som dets Jubel

Har Klang i dets Slag.“

§:t

si

l’S
!

II.

I det stille Huus ved Høien
Ikke langt fra Bæk og Lind
Sidder ventende i Længsel
Husets Datter med sit Spind,
Spundet bar hun, syet og vævet
Dkg for Dag de lange Aar,
Falmet Ilosen er paa Kinden,
Hvad der lovet blev ved Linden,
Uindfriet end det staaer.

Hver en Aften skjult hun græder,
Før hun mødig slumrer ind,
Hver en Morgen, naar hun vaagner,
Har hun Taarer paa sin Kind.
Kan i Søvne man da græde?
Hviler fuldt vort Legem ei ?
Ak! fra Kilder, Ingen aner,
Selv naar Alt er Hvile, baner
Hjertets Taarer sig en Vei.

i i
i*

y.<
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i
„Barn, lad fare dine Drømme,“
Siger Moderen og seer

Sorgbetagen den Forandring,
Som med hendes Barn der skeer,
„Jag tildørs de tunge Tanker,
Som Du skjult Dig vugger i,
Af, hvad haardest vi maa døie,
Kan saa dybt os Intet bøie
Som det mørke Grubleri.

!

\\

.

;

Søg at glemme, hvad i Verden
Ikke sjelden glemmes maa,
Hvad der kan forglemmes, lærer
Du engang nok at forstaae.
Hjertet maa af Sorgen aves,
Holdes reent med stadig Tugt,
Der, hvor dybest Spaden skjærer,
Planten allersnarest bærer

Rigtig god og saftfuld Frugt.“

„Lad mig, kjære Moder, gjøre
Som jeg føler, jeg har Trang,
Sund og Syg, de kunne aldrig
Gaae den samme jevne Gang; -

Jeg har Brug for mine Minder,
Skal i Livet frem jeg end, —

Det er Krykken, der mig støtter,
Naar min syge Fod jeg flytter,
Uden Krykken faldt jeg hen.

8
:
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Lad mig drømme, lad mig gruble
Over Livets Nød og Savn,.
Alle Skibe komme ikke

Lige let og godt i Havn.
Et imellemstunder synker!
Kløgt og Yaagen hjælper ei;
Vind og Strøm tidt sært sig forme,.
Og hvo veed, af hvilke Storme
Det blev presset paa sin Vei.“

Dedende den unge Pige
Seer i Moderøiet ind,
Gaaer saa taus med sænket Hoved

Atter til den kjære Lind.
Løvet i dens Krone hvisker
Netop i det samme Sprog
Som da den, for hvem hun lider,
Paa sin Troskab gjennem Tider
Lind og Bæk til Vidne tog.

Som hun, gjemt bag Træets Stamme,
Kalder frem, hvad glemt ei var,
Kommer der fra Nabogaarden
Arm i Arm et nygift Par.
„Lad os længere ei vandre,“
Siger Brudgommen, „just her,
Hvor ved Linden tvende Veie

Krydses, slipper op vort Eie,
Sjelden gaaer jeg Grændsen nær.

il
,

.
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Aar og Dage har jeg været
Borte fra min Fædrejord,
Som da bort engang jeg reiste
Staaer dog Alt nu fuldt i Flor.
Jeg kan lykkelig mig prise,
Intetsteds jeg Skyer seer,
Det er lysbestraalte Dage,
Som vi her i Arv skal tage,
Kunne vi vel ønske Meer?

i

1
'j'

Af, hvad Dit og Mit er, kj ender
Hermed nu Du Stort og Smaat,
Lad for denne Gang det være

Da med denne Vandring godt!
Hjemme har Du, kjære Hustru,
Dog din allerbedste Plads,
Først naar der jeg i vor Stue
Seer min unge, smukke Frue,
Er jeg rigtig veltilpas 1“

Og, idet han drager hende,
Saa hun knap det mærker, bort,
Gaae de hjemad under Spøg om,
Hvor dem Veien synes kort.
„Var det ei hans Røst?“ saa hvisker
Det bag Lindens Bladekrands,
„Jo, jeg kj ender den tilfulde.
Mellem Tusind Stemmer skulde

Tydelig jeg kjende hans.“

'

å
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/
Og en Stund er Alting stille,
Soni i Gravens Gjemme tyst,
Af og til et Suk kun høres
Svagt som fra et knuget Bryst.
„Den er endt da,“ hviskes atter
Der bag Træets tætte Løv,
„Endt er Drømmen! Savn og Klage
Er, hvad end jeg har tilbage
Til at jordes med mit Støv.

Sørger, Hjerte, Du nu rigtig
Over, hvad Du her har hørt?
Trøst Dig, mangt et bedre Hjerte
Er som Du bag Lyset ført.
Glem ei, Du har Lov at græde,
Og naar Du har grædt Dig ud,
Staaer Du, evig ubesvegen
For Guds Alter som hans egen

Uforkrænkelige Brud!“

Som hun siger det og reiser
Langsomt sig, for bort at gaae,
Suser det i Lindens Blade

Og i Bækkens Bølger smaa:

„Hvad forbrudt er, det skal hevnes,
Hevnes ad Naturens Vei,
Ei paakaldes den forgjæves,
Hvor den frækt til Vidne kræves,
Kjender den til Skaansel ei!“

u
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III.

Aar er svundne fra den Aften,
Da til Herregaardens Grændse
Glad dens Eier gik fortrolig
Med sin unge smukke Brud;
Daglig vandrede de sammen.
End. naar Dagen gik tilende,
Men til Skjellet tæt ved Bækken
Gik de dog kun sjelden ud.

i

Nu og da kun, naar det gryede
End ad Dag, og trygt hans Hustru,
Slumrende p aa Leiets Puder,
Hvilede sin Rosenkind,
Gik til Grændsen Husets Herre,
Saae til Kornet, hvor det bølged
Smukt og fyldigt hen om Bækken
Og den gamle, smukke Lind.

Saae paa Markerne, hvor Kvæget,
Sundt og kraftigt efter Hvilen,
Gnaved Græsset, det end vaade,
Ivrigt med begjærlig Mund,
Hørte, hvordan Himlens Fugle,
Spredende de lette Yinger,
lvviddred kunstløst deres Sange
I den aarie Morgenstund.
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Faldt tilfældig saa lians Øie
Over Nabogaardeus Enge
Og til Huset, hvorhen ofte
Forhen han i Længsel gik,
Stod han nu og da vel stille
Tænkte paa, hvad der nu skete,
Dvælede ved gamle Minder
Let et flygtigt Øieblik.

r

1

I
Vandred rask igjen saa hjemad,
Trykked paa sin Hustrus Læber
Morgenkysset, medens kj ærligt
Op til ham med Smil hun saae,

Klappede med Faderglæde,
Taus sin Søn den førstefødte,
Medens Nattesøvnens Aande
Over Barnets Kinder laa.

jr

1

Og han tænkte -paa, hvor Tiden
Havde gjort hans Ord til Sandhed,
Dem, hvormed paa Bryllupsdagen
Han sin Lykke havde prist,
Dem, hvormed han glad sin Fremtid
Som en Dag en solbeskinnet
Uden Spor af Uveirsskyer
Selv sin Hustru havde viist.

'

ii

I

J



Løftet. 183

Gik lian bort saa til sit Arbeit!
Atter lidt i Mark og Lade,
Sad hans Hustru alt og vented,
Naar han traadte ind paany,

Og saaledes svandt der Tider,
Endnu tyktes det dem være

Ægteskabets første skjønne,
Sommerlige Morgengry.

See, da traadte brat en Aften,
Solen var just nylig dalet,
Og dens sidste Straalevarme
Laa endnu paa Buskens Blad,
Gaardens Bøgter, der ved Kvæget
Havde syslet tæt ved Grændsen,
Med Forfærdelse i Blikket
Ind i Stuen, hvor de sad.

„Ak, med Sorrig maa jeg melde:
Død ved Linden, der, hvor Bækken
Bugter sig om Grændsemarken
Nylig Deres Søn jeg fandt;
Til dens Top var op han klattret,
Ingen veed, hvordan det skete,
Men med knuste Lemmer laa han,
Blodet af hans Tinding randt.
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Ind i Stuen nedenunder

Har jeg bragt den lille Døde,
Skal jeg der ham lade blive,
Eller skal han bringes hid?“
Eet som fra den klare Himmel

Brat et Lyn dem havde rammet
Stod de Begge, Mand og Hustru,
Uden Ord en stakket Tid.

Hver en Draabe Blod var svunden
I et Nu fra deres Kinder,
Foden vægred sig ved Gangen,
Som den havde der at gaae;

Endelig den lød dog Yillien,
Skjøndt eudnu dem Stemmen svigted
Og der som et Bjerg af Smerte
Knugende paa Hjertet laa.

„Det er Straffen, der er kommen!“
Hvisked det i Faderhjertet,
Da ved Barnets Lig det blege
Han med sænket Hoved stod,
„Ak, hvi hændes denne Sorg mig?“
Sagde trøstløst Moderlæben,
„Gjerne jeg mit Barn gjenkjøbte
Livet med mit eget Blod!“

>
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Ei, hvad slceet er, dog kan ændres,
Skjæbnen lader ei sig bøie,
Stadig lyder Digterordet:
„Som vor Udsæd er vor Iløst!“
Er der Sorg i Nabohuset,
Er der ogsaa Sorg paa Gaarden,
For, hvad der af Kval nu døies,
Skal først Tiden bringe Trøst.

IY.

Svundne ere Aar igjen,
Hurtigt svinde de i Glæde,
Glide selv, hvor Sorger træde
Stundom til, engang dog hen.
Minderne de mørke flye,
Og paa Grundlag’ af det rige,
Livs det oftest Glædelige
Spirer Haabet frem paany.

Ogsaa der, hvor Sorgen Yagt
Staaer ved Tærsklen, i de tvende
Nabohuse gaaer til Ende
Meer og meer dens Herskermagt.
Med sin Naal og med sit Garn
Yirker den Forladte trolig,
Og i Ægteparrets Bolig
Leger atter der et Barn.
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Mand og Hustru gaae vel end
Ud til Graven, hvor den lille
Elskte Dreng nu slumrer stille,
Sjelden gaae de dog derhen,
Smykkende med Krands hans Navn,
Uden glad sig selv at sige,
At en yndig lille Pige
Bøder nu paa deres Savn.

Og som Tiden hurtigt gaaer,
Voxer Haabet stort sig atter,
Fremmest dog den faure Datter
I det lyse Billed staaer.
Og paany om Gaardens Muur
Blussende sig Roser slynge,
Medens Sind og Kind forynge
Smukt sig i en rig Natur.

Som en Dag paa Havens Flor
Husets Frue staaer og skuer,
Seer, hvordan sig smukt i Buer
Op ad Huset Yinløv snoer,

Og som just hun træder frem,
Fæstende paa Marken Øiet,
Kommer langsomt bleg og bøiet
Hendes Ægtefælle hjem.
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Vaklende for hver en Steen
Snubler han, hans Arme bære
Paa en Byrde, som nok tære
Kraften kan af Marv og Been;
I sin Favn han til sin Viv,
Ved hvis Skræk hans Tanker dvæle,
Bringer dødt og uden Mæle
Hvad dem kj ærest var af Liv.

I

„Kjære Hustru, som Du seer,
Jeg med Sorgens Budskab kommer,
Jeg har syndet, vær som Dommer
Ei for streng, i hvad end skeer.
Lind og Bæk til Vidne bød
Jeg engang ved Elskovs Stevne,
Jeg har Løftet brudt, nu hevne
Haardt de, hvad jeg der forbrød.

'

:
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Død i Bækken ved dens Bred
Fandt jeg nys vort Barn det kjære,
Leget har hun paa det nære
Lidet søgte, stille Sted.
Blegnet mellem Siv hun laa,
Nedad trykket Barnepanden,
Jeg har Skylden, ingen Anden,
Haardt jeg nu det føle maa.
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Skriftet har jeg, som jeg bør,
Kan min Gjerning Du tilgive,
Følg mig da herfra, thi blive
Her paa Stedet ei vi tør!
Her er der for os ei Fred,
Her Naturen er min Fjende,
Lad os høiede da vende
Til et fremmed Land vort Fjed!“

I

Rædselslagen staaer en Stund
Uden Ord den unge Kvinde,
Sorg og Angst paa eengang hinde
Som med Jernbaand hendes Mund..

Endelig dog vinder Magt
Over Frygten det nu Kjendte,
Og til Hjertet det bespændte
Faaer sit døde Barn hun lagt.

;j

Il I

„Drage bort, det vil jeg ei!
For, hvad der er syndet, bødes
Maa der, til den Svegne mødes
Med os paa Forsonings Vei.
Længe har jeg kjendt til Alt,
Hvad Du vil, jeg nu skal dømme,
Slumrende har Du i Drømme
Til din Hustru det fortalt.

. !

i
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Lad mig da til hende gaae !
Jeg har Styrke for os Begge!
Ned for hende vil jeg lægge
Al den Sorg, vi bære paa;

Hvis hun ei tilgive vil,
Kan tilfreds hun ikke stilles,
Nu, saa maa vi Tvende skilles,
Mig Du hører da ei til.

;
Endnu har jeg Haabet dog —

Naar et Hjerte under Kvaler
Ret ud af sin Kvide taler,
Eier sælsom Kraft dets Sprog!
Her paa Blomsterskræntens Hang
Lægger jeg vort Barn det døde —

Styrk mig, Sol, hvis Straaler gløde
Svindende nu til min Gang!“

y.

I Huset det stille,
Hvor skjult og forglemt
Af Yerden, en Kvinde
Sin Sorrig har gjemt,
Hvor ængstet en Hustru
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Nys bankede paa
For Aflad at naae

I Kval og i Møde
Og det for en Brøde,
Hvorfor hun til Bod dog
Vel mindst var bestemt.

i!

;

Der lyder nu kjærlig
Tilgivelses Røst,
Der mødes to Kvinder
I gjensidig Trøst,
Der skrifte to Hjerter,
Hvad liaardt de har lidt,
Og skeer det end tidt,
At Tanker, de gjerne
Fordulgte, dem fjerne,
De synke dog atter
Med Bryst imod Bryst.

I
i.im
1

i;
i
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Og op af en Jordsmon,
Hvor Graaden var Regn,
Sig skyder en Blomst, der
Har Yenskab til Hegn,
En Blomst, fuld af Ynde,
En Blomst, der skal staae,
Om Tider end gaae,

i!
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Til Kvindernes Ære

Og duftende Lære
Sit søsterligt skjønne,
Forklarede Tegn.

Saa vandre de Begge,
Af Aftensol smykt,
Til den, der dem venter
Ved Linden i Frygt;
Der Haand de Lam række
Med blussende Kind —

Hvad Bæk og hvad Lind
Dem hviske, det gjennne
De tause, til hjemme
Med Smil gjennem Taarer
De sige det trygt.
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En constitutionel Minister.

Det var ved Slutningen af en lille Familiefest, der
fandt Sted i Ministerens Huns. Endnu straalede
Alles Øine af usvækket Livslyst, endnu laa over alle
Ansigter det lysende Skjær af en forhøiet Stemning.
Endnu vare de yngre Herrer ligesaa elastiske til
Ilands og Samtale som ved Festens Begyndelse,
endnu havde Iloserne paa de unge Damers Kinder
den friske Rødme, som ingen Overanstrengelse og intet
Støv havde betaget deres naturlige Skjønhed. Endnu
glittrede og funklede hvert Ord, der høirøstet foer
frem og tilbage, og Jubel og Latter lagde et
blændende Slør over, at ikke Alt i Verden er uaf-
brudt Lykke. I et Værelse ikke langt fra Selskabs-
salen sade de ældre Herrer, der foretrak, rygende
Cigar, at tale om politiske eller videnskabelige Spørgs-
maal, ligesom i et andet mindre Værelse de Færre,
der satte Pris paa i Taushed at faae sig en spæn-

1
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dende Whist. Husets Herre, hvis Haar allerede
lidt graanet, men som dog endnu var kraftig og ung-
domsfrisk, gik frem og tilbage for at paasee, at Alt
var, som det skulde være, og hvor han fandt, at
Underholdningens Varmemaaler havde en Tilbøielighed
til Dalen, der søgte han med halvt tilslørede Vink og
med aaben, velberegnet Spøg atter at bringe den
iveiret. I den Henseende hjalp dog ogsaa hans Hu-
stru, en Dame, der var noget yngre end han, ham
ikke saa lidt. Og hun var saa meget mere skikket
dertil, som hun var opdragen i et velstaaende og
meget selskabeligt Huns. Ganske vist havde hun ikke

var

!

den Aandens Overlegenhed, der kan beherske en større
Kreds og paavirke den æggende og ildnende —•

netop denne Overlegenhed havde Husets Herre i
høi Grad

!

en

ei heller havde hun den Gemyttets
Elasticitet, der spillende og dragende samler de
Mange omkring sig; men uden nyttig Indflydelse
paa Husets Gjæster var hun dog ikke, hendes ydre
Personlighed, hendes Maade at føre sig paa og et
rust fornemt, men samtidigt behageligt Smil kom
hende til Hjælp, og i sin Stræben efter at mangfol-
diggjøre sig, hvor der syntes Trang netop til Kvin-
der, støttedes hun saa trolig af to elskelige Døttre,
at saa godt som Ingen følte, hvorledes hun dog
egenlig savnede det, hun behøvede for tilfalde at
hævde sin Plads. Saaledes som den lille Fest var,
kunde den ikke Andet end gjøre et £0flt Indtryk, og

13
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den Omstændiglied, at den fandt Sted til Ære for
den yngste Datter, der den Dag fyldte sit syttende
Aar, gav den et Præg af sorgløs Skjønhed, der, nær-
mere beseet, dog kun var Straaler af den unge Piges
egen barnlige Ynde.

Det er ikke sjeldent, at større festlige Sammen-
kometer ikke yde synderligt Udbytte af virkelig For-
nøielse. De Fleste, der give Møde efter Indbydelse,
komme udelukkende for at more sig, Faa for selv at

gjøre deres til, at Underholdningen kan blive tilsand
Glæde. Og selv om der stundom hos En og Anden
er Drift til at aabne sig og give sig lien uden For-
behold, der skal saamange heldige Omstændigheder
til, naar Stemningen ret skal sætte Blomst og hvert
et spøgende eller alvorligt Ord gaae frem og tilbage
med fuld Forstaaelse, at selv den gode Yillie og de
upaaklagelige Evner ikke altid slaae til. Som det
tidt gaaer med den Enkelte, der virkelig har Noget
at bringe, det være sig nu af en rig Erfaring og
Kundskab eller af et ved Dannelsen forædlet Lune,
at lian trods dette føler sig trykket af de tilstede-
værende Forhold og taus'i sig gjemmer, hvad han
gjerne meddeelte, saaledes gaaer det ofte med de i.
større Antal Forsamlede. Tilfældige Omstændigheder
paalægge dem et Tryk, hvorfra de ikke kunne frigjøre
sig, og selv om en Enkelt seer, hvorfra Trykket kom-
mer og gjerne vilde befrie de Tilstedeværende derfor,
saa fattes ham dog det befriende Ord eller Mod til,

;
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mulig paa sin egen Værdigheds Bekostning, at for-
søge paa at sprænge det. I Ministerens Huus var det
nu, som sagt, den Aften anderledes, og dog vilde det
ikke have undgaaet en opmærksom Iagttager, at der
bag al den lette Bevægelighed, bag al den muntre

Spøg, hvormed Husets Herre stadig henvendte sig til
sine Gjæster, for dermed at holde Stemningen paa

Høidepunktet, nu og da kom en Alvor tilsyne, der
kun lidet harmonerede med Festens glade Præg. Den
unge Pige, for hvem Festen feiredes, var maaske den

•Eneste, der bemærkede det. Men selv hun glemte
det næsten i samme Nu, hun fik Øie derpaa, der var
en Følelse i hendes Indre, der alt længe havde ligget
der som Kjerne, og som netop den Aften havde
skudt sin første, livskraftige Spire.

En Timestid efter Midnat samlede Ministeren

samtlige Tilstedeværende om sig og takkede dem,
fordi de ikke blot havde imødekommet hans og Hu-
strues Indbydelse , men med Nøisomhed og Lyst til
at see Alt i det bedste Lys havde gjort deres til at
gjøre hans yngste Datters Fødselsdag til en dobbelt
Glædesdag. En ældre Herre, ' en af Malerkunstens
mere fremragende Dyrkere, besvarede Henvendelsen
med en Compliment til Ministeren og hans Frue og
sluttede med det Ønske, at den, der ved sin aandige
Overlegenhed havde vidst at paatrykke samtlige Til-
stedeværende sin egen lyse Stemning, ogsaa i mange
Aar maatte paatrykke Landets Regjering Præget af
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den Aandens Energi, den Humanitet og den Dygtig-
hed, som selve Ministerens Modstandere ikke kunde
Andet end indrømme ham. Ministeren bukkede høfligt,
men taus og næsten skyggeagtigt unddrog han sig
de levende Tilslutningsyttringer, der fulgte derpaa.
Kun lod han, idet han drog sig tilbage, tankefuldt
sit Blik et Øieblik hvile paa sin Hustru, der, stolt af,
hvad hendes Mand yttrede, saae en Fremtid af Stor-
hed foran sig.

Da Husets Gjæster lidt efter vare dragne bort,
da Larmen af den sidst bortrullende Yogn var døet ■

hen i Gaderne, og der over de nys med Jubel op-

fyldte Værelser havde lagt sig en dyb Stilhed, traadte
Husets yngste Datter hen til sin Fader og rakte ham
sin Haand. „Jeg er saa lykkelig, Fader, saa lykke-
lig, at Du slet ikke kan tænke Dig det. Det er

Dig, jeg skylder Alt, Alt, hvad jeg haaber paa, Alt,
hvad jeg glæder mig ved. Lad mig, inden jeg gaaer
til Hvile, sige Dig dette, og sige det saa varmt og

fuldt, som jeg føler det.“ Ministeren drog hende
nærmere til sig og kyssede hende paa Panden. „Det
glæder mig,“ sagde han, idet han dog atter trak sig
et lille Skridt tilbage og med synligt Velbehag be-
tragtede Dattei’ens straalende Barneansigt, „det
glæder mig, at Du føler Dig saa vel, Du har jo og-
saa de virksomste Betingelser derfor: Ungdom og
Sundhed. I hvad Stilling vi end ere, paa Samfundets
Høider eller i tarvelige Kaar, kan der paa dem bygges
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Hån gjorde en lille Pause, det var, som omMeget.
han vilde sige Noget, lian dog atter holdt tilbage.
„Jeg kunde spørge Dig,“ fortsatte lian derpaa, „om
diil Følelse af Lykke i dette Øieblik dog ikke ogsaa
har en særlig Grund, men jeg spørger Dig ikke.
Naar Du finder , at det rette Øieblik er kommet til
at meddele, hvad Du mulig har at meddele mig, saa
veed jeg, at Du vil sige det, uden at jeg spørger.“
Den unge Pige saae blussende op og syntes at ville
svare; men Ministeren oppebiede det ikke og ved-
blev : „Eet beder jeg Dig dog om, husk paa, at, en
constitutionel Ministers Stilling er underkastet mange
Omskiftelser. Vær hvert Øieblik rede til at træde
ned fra den høie Plads, livorpaa Forholdene have

og bestem dine Forhaabninger og Sympa-
Den unge Pige saae ligesom drøm-

niende frem fon sig, paa hendes Læber svævede der
et Spørgsmaal, hvorfor Munden allerede havde aabnet
sig,
Ministeren hendes Haand og sagde bevæget: „Bliv,
som Du er, elskelig og reen, og din Lykke vil aldrig
tabe sig, den tage saa, hvad Skikkelse den vil.“

De sidste Ord vare neppe udtalte, saa kom og-
Ministerens Hustru og ældste Datter hen til ham,

for at takke ham, og efter at have gjengjældt denne
Tak med en Anerkjendelse af, hvor godt de havde
hævdet deres Plads ved Festen, forlod han dem, for

bragt os
thier derefter.“

atter blev det betaget hende, thi rask togmen

saa
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endnu at beskjæftige sig nogle Øieblikke i sit Studere-
værelse.

Hans yngste Datter saae efter ham med et langt
Blik, der var i Faderens Ord aabenbart Noget, han
ikke vilde lade komme til Gjennembrud. Saa var

det hende pludselig, som var der faldet hende en

tung Byrde paa Brystet, og medens hendes Kind
endnu blussede af Glæde, trængte der sig en Taare
ud af hendes Øie og banede sig Yei nedad, be-
duggende dens fine Rosenblad. Men saa gjorde
Moderen en flygtig Bemærkning om en af de Gjæster,
der havde forladt dem, den ældste Datter stemte i,
og sammen med dem gik hun, fordybet i sig' selv,
ind i et indre Værelse.

’i

h

Hvad var det, der pludselig havde gjort den
unge Pige saa alvorlig? Hvad var det, der næsten
samtidig med den af hende udtalte Jubel havde frem-
kaldt Taarer i hendes Øie ? Er det værd at spørge
om? Naar man er sytten Aar og halvt endnu et
Barn, komme Taarerne saa grumme let. Og dog
var der i den Taare, der her flød, Anelser om en

Strid, der førtes med Mandens fulde Kraft, dog var
der i den en Forudfølelse af, at der i en stærkere
Sjæl end hendes førtes en Kamp, hvor Kjærligheden
til dem, hvis Vee og Vel er lagt i vor Haand. kæm-
pede haardt mod Følelsen af, at man uden Hensyn

I
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og uden Betingelse bør gjøre, hvad man erkjender
som Pligt.

Paa Folkethingets Dagsorden for næste Dag stod
et Lovforslag, Ministeren vilde forelægge. Det til-
sigtede en Forandring i de gjældende Valgbestem-
melser. De Skridt, der vare gjorte hen mod en
folkelig Styrelse, forekom ham noget raskere, end det
var Land og Rige tjenligt. Det gjaldt nu at dæmpe
Farten lidt, at gjøre, hvad der var godt tænkt, til
ogsaa at blive godt i sine Virkninger, og at tilveie-
bringe et sundt og naturligt Forhold mellem alle
Parter af Befolkningen. Ministeren var i sit inderste
Hjerte saa folkeligsindet som muligt, han vidste, at
den jevne Mand tidt seer med et sundere Øie paa
Forholdene end de, der have blendet deres Øine
med Theorier, som ere tilførte dem fra fremmede
Lande, og som for disse mulig have deres Gyldighed,
men som ere ødelæggende for Lande, hvis hele For-
tid pege i en anden Retning. Han agtede Bonden
ligesaa høit som Herremanden, Arbeideren ligesaa
meget som den liøitstaaende Statstjener. Det er
Villien til det Gode, hvorom det ved Alting gjælder,
den kan findes med lige Styrke i alle Samfundslag;
det bekjendte „noblesse oblige“ kan ligesaa vel komme
til Anvendelse paa Stodderen, der sidder pjaltet paa
Afviseren, som paa Herremanden, der maaler sit
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Hartkorn i Hundreder af Tønder. Men paa den an-
den Side var det sunde Blik og' Villien dog ikke
udelukkende nok. Den constitutioneile Regjeringsform
er uimodsigelig den, som maa sættes liøist. Den kar
imidlertid sin Skyggeside: et hensynsløst Partivæsen,
og fattes der den repræsentative Forsamling gjennem-
gaaende sand Intelligens eller dog i sin større Be-
standdeel overlegen Kundskab, bliver Resultatet saare

let et meget uheldigt. Som Indenrigsminister havde
han den Opgave at gjøre, hvad han kunde, til at
hæve denne Mislighed’; ved et Lovforslag, han vilde
indbringe, og som allerede var sat paa Dagsordenen,
vilde han gjøre et Skridt henimod en bedre Tingenes
Orden. Han vidste, at det vilde koste en haard

Kamp, før Forslaget naaede at ophøies til Lov, han
maatte bruge al sin Snildhed, al sin Veltalenhed, al
sin Evne til at klare og overbevise. Han maatte
udsætte sig for Modstanderes hvasse Angreb, tage
mangt et skarpt Ord, der skar ham dybt i Hjertet,
rolig, og som om han Intet følte. Han maatte for-

negte sin Evne til at give Hug for Hug, Slag for
Slag. Han maatte, naar intet Andet kunde hjælpe,
forøge Vægten af sine Grunde ved Meddelelsen om,
at han gjorde sin fortsatte Virksomhed som Minister
afhængig af Forslagets Antagelse. Og kunde selv
dette ikke hjælpe, vandt Forslaget ligefuldt ikke
Majoritet, saa maatte han gjøre, hvad han havde
bebudet, saa maatte han træde fra, gaae tilbage fra

;
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sin Plads ved Thronens Fod til den beskedne Stilling
i en Provindsby, en saadan,%som lian tidligere havde
havt, og nøies med, at de større Evner, han havde,
kun gave en ringere Frugt. For det fælles Vels
Skyld kunde han beklage denne Nødvendighed, thi
han følte i' sig en reen Yillie og Evner, der ikke let
skulde svigte; men i høiere Grad gjorde han det dog
just af den Grund ikke, han vidste, der var mange

og dygtige Kræfter, der kunde fortsætte, hvad han
havde arbeidet paa, og den Tid maatte komme,
da selv de, der forekom sig forurettede ved Lovfor-
slaget, vilde indrømme Forandringens fuldeste Hen-
sigtsmæssighed. For sin egen Skyld kunde han
beklage det, hvo vil ikke gjerne være blandt de For-
maaende, hvo vil ikke gjerne virke i saa vid en Kreds
som muligt og tage Lønnen derfor i den almindelige
Ånerkjendelse? Men i nogen væsenlig. Grad gjorde han
det dog just af den Grund heller ikke. Vilde Omraadet
for lians Virksomhed blive indskrænket og saaledes
Glæden over, hvad han var istand til at udrette,
mindre, saa vilde han paa den anden Side spare sig
for hyppig Miskjendelse, for mangt et bittert Øieblik.
Jo høiere man er stillet i Samfundet, jo mere Kraft
man sætter paa Udførelsen af, hvad man vil, desto
skaanselsløsere stiller ofte en uretfærdig og desorien-
teret Kritik sig dertil. Det er en Lov i Verden, at
intet virkelig Stort og Ædelt skal naaes uden Kamp;
Selvfornegteisen overfor en usand Kritiks tirrende
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Angreb er den Skat, som høiere Væsner have lagt
paa al offentlig Virksomhed til det Godes Ære.
'Statsmanden, Videnskabsmanden, Kunstneren, Alle
have de en haard Strid at bestaae, naar de ikke
sløvt ville drive med Strømmen, men uforandret i
deres offenlige Færd følge den Vei, som de efter
deres Naturs Drift og efter moden Prøvelse af, hvad
der er sandt og ret, ere slaaede ind paa. Han kunde
med megen Ko gaae tilbage i de mindre glimrende
Forhold, lian var fra Fødslen ikke vant til de større
Kaar, — hans Fader var en skikkelig Haandværker
— og Følelsen af, at han i sin høie Stilling havde
gjort sin Pligt, vilde bære ham op i den lavere og
bevare i ham et ligeligt Sind. Men han havde en
Hustru og tvende Døttre, der med ham deelte Ære
og ublid Skjæbne, hans Hustru vilde ikke kunne for-
staae, at det Skridt, han mulig saae sig nødt til at
gjøre, var en Nødvendighed, for hende havde den
høie Plads, hvortil hun var naaet op, en Tillokkelse,
hun ikke vilde kunne afryste. Hun var fra Barn-
dommen vant til at sætte Andres Agtelse over Selv-
agtelsen, af hende vilde en Tilbagetrædelse blive følt
næsten som en Ulykke, der overgik hende og Hendes.
>Og nu hans Døttre, Børn, for hvem det politiske
Liv endnu var fremmed, thi kun i noget over et
halvt Aar havde han været blandt Landets Styrere,
og i denne Tid havde de været optagne af saameget
Nyt og Glimrende, at de ikke havde faaet Tid til

I
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ret at sunde sig. Heller ikke de vilde forstaae Nød-
vendigheden af lians Skridt, og livor gjerne vil man
ikke, netop liaar man skal gaae imod deres Ønsker,
forstaaes af dem, man elsker. Rolig af Natur, som

den ældste Datter i det Hele taget var, vilde hun
dog tage, livad der kom, uden stærk Sindsbevægelse.
Hun havde før overvundet mindre lyse Tilskikkelser,
uden at de havde efterladt dybere Ar. Men ander-
ledes var det med den yngste, hans Hjertes Barn,
den af hans Omgivelse, der forstod ham bedst, og
som barnligt saae op til ham med begeistret Beun-
dring. Forstaae Nødvendigheden vilde heller ikke
liun, og hun vilde lide derved, ikke blot for sin egen

Skyld, men væsentlig for hans , thi hun vilde over-
vurdere Vægten af det Tryk, under hvilket han gjorde
Skridtet. Kom nu dertil, at der til de forandrede
Forhold høist sandsynligt vilde knytte sig et ødelagt
Kjærlighedshaab — der var ikke Spørgsmaal om, at
det jo var det, der havde svævet paa hendes Læber,
da hun takkede ham for Dagens Glæde, det, der
havde forhøiet Glandsen i hendes Øine og Rødmen

saa stillede Sagen sig for
Ganske vist

var en Elsker, der ikke udelukkende saae hen til sin
Elsktes personlige Fortrin, men ogsaa tog Hensyn
til ydre Omstændigheder, ikke i særlig Grad værd at
hengive sig til. Men som Samfundsforholdene
engang ere, lader Kj ærligheden sig ikke fuldstændig

I
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paa hendes Kinder
hendes Vedkommende endnu værre.
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skille ud af de mangehaande Hensyn, der omgive
den; man kan jo ogsaa nok forfriskes ved en Hosen-
olie, der ikke er tilberedt udelukkende af Roser.
Ganske vist besynge Digterne Kjærligheden som en

Følelse, der overspringer alle Hensyn. Men Digterne
ere ikke i den Henseende altid vederheftige. Naar
de have besunget den ideale Ivjærlighed med et Ap-
parat af den skjønneste Romantik, gifte de sig ikke
sjelden med en Pige med Formue og føre praktisk
Beviset mod deres egne Doctriner. For hans yngste
Datter vilde Forandringen være tungest, i hendes
bevægelige Gemyt vilde Smerten finde en modtagelig
Jordbund. Nu, da Festligheden var forbi, da lian
sad ene i sit Studereværelse med sin Arbeidslampe
foran sig, nu traadte alle disse Tanker frem for ham
og lagde over hans x\nsigt en Alvor, der glimtviis
allerede havde viist sig tidligere paa Aftenen. Stue-
uhret slog Eet, det var p>aa bøie Tid at søge Hvile.
Og dog, Tidsbestemmelserne ere ikke de samme for
dem, der staae paa Samfundets Tinder, som for dem,
der staae ved dets Fod. Det gjælder om os Alle:
vaag og arbeid! Men særlig gjælder det om dem,
der staae ved Landets Roer, der have Tusinders og
atter Tusinders Interesser at varetage, og som ikke
blot skulle lykkeliggjøre en Nutid, men forberede en
saa vidt mulig ogsaa glædelig Fremtid. Søvnen maa
af dem nydes sparsomt, deres Legeme maa hærdes
til at bruge mindre Hvile; naar de engang sove den

SI
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lange Søvn, for hvis Varighed vi her kun have Bar-
nets Tro som Tidsmaaler, saa sove de Søvnen desto
tryggere, og de med Rette erhvervede Laurbær, der
lægges paa Gravhøien, ville g'jøre den rigtig fast.
Og selv om Laurbærrene udeblive, og der mellem
sparsomme Blomster paa Graven vil forefindes Tidsler
■— naar Naturen lægger sit Sommerteppe over Grav-
høien, saa er Anstrengelse og Møie glemt, og Frug-
ten deraf, Frugten er dog tilbage. Det var alvorlige
Tanker, der i dette Øieblik gjennemkrydsede hans
Sind, mørkere end der efter hans kraftige Natur
ellers hos ham fik Raaderum. Men i Nattens Stilhed
voxede enhver lille Tankespire sig stor og bredte
sine Blade i næsten eventyrligt Omfang, før han med
sin kolde Fornuft var istand til at faae dem studsede.
Før han tænkte det, var der atter gaaet en Time,
og i den dybø Taushed slog Stueuhret to lydelige
Slag. Pludselig vaagnede han af sine Betragtninger
og greb Papiret, der laa foran ham. Der havde han
optegnet de vigtigste Puncter, han ved Forelæggelsen
vilde anføre til Fordeel for Forslaget; der havde han
nedskrevet, hvad der i det afgjørende Øieblik skulde
udvikles nærmere under hans umiddelbare Indskydelse.
Hvad han nylig havde tænkt, havde lidt efter lidt
aabnet Gemyttets dybeste Kilder, uvilkaarlig befrug-
tede de den Tankesæd, han paa Papiret havde ned-
lagt, og hele det Foredrag, han Dagen efter vilde
holde, fik, ham selv næsten ubevidst, Ord og en Be-

ft
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aandelse, det, uden den foregaaende alvorligere Stem-
ning, neppe vilde have faaet. Som om han stod for
Thinget, talte han for Lovforslagets Berettigelse. Han
var Taler og Tilhører paa eengang, og først da han
havde udtalt Alt, hvad Øieblikket indgav ham, lagde
han de flygtige Noticer tilside og tog sig en Cigar.
Dampen hvirvlede, med faste Skridt gik han flere
Gange frem og tilbage i Værelset, paa de blaalige
Skyer gyngede sig hans Drømme om, hvad han ved
sit Forslag dog muligt vilde naae. Saa lagde han
pludselig Cigaren fra sig og stod stille. Et kort
Minut lod han Øinene søge opad: Lad nu Kampen
staae, med Gpds Hjælp er jeg rustet!

I

Næste Dags Formiddag, da Ministeren kom ind
til sin Familie ved Kaffebordet—sin Thee drak han
som oftest ene i sit Studereværelse — sad hans Svoger,
■en Bankbestyrer fra en jydsk Provindsby, ved hans
Kones Side og ventede paa ham. Sammen med nogle
Landeiendomsbesiddere, der disponerede over betydelige
Capitaler, ønskede han Concession til Anlæggelsen af en

betydelig Jernbanestrækning og udbad sig dertil Mini-
sterens gode Medvirkning. Om otte eller høist fjorten
Dage vilde han kunne forelægge Ministeren den fuldt
udarbeidede Plan, hvori ethvert Hensyn var taget,
som

s
1

kunde gjøre den acceptabel. For de Egne af
Landet, hvorigjennem Jernbanen var bestemt at gaae,

*
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maatte den blive en sand Velsignelse, og havde Con-
cessionslmverne ganske vist ikke ladet deres egen For-
deel ude af Beregningen, paa Statens, paa Almeen-
hedens Nytte havde deres Blik dog væsentligst været
rettet. Ministeren svarede undvigende, over sin nær-

meste Fremtid kunde han intet sikkert Bestik gjøre,
det var jo tidsnok at tale om Sagen , naar Conces-
sionssøgerne vare bievne enige med sig selv om De-
taillerne. Han maatte desuden, før han for sit eget
Vedkommende kunde give noget selv nok saa svagt
Løfte, først see, hvorledes Thinget modtog et Lov-
forslag, han netop samme Dag vilde indbringe der,
og hvis første Behandling efter al Sandsynlighed neppe
kunde lade vente længe paa sig. „Jeg har seet det
af Aviserne,“ svarede Bankdirektøren. „Det er en

ny Valglov, eller, om Du hellere vil, Forslag til en
revideret Valglov, Du vil indbringe. Det er visselig
saa fornuftig en Gjerning som nogen dansk Mand, der
mener det vel med sit Fædreland, kan gjøre; det er

det betimeligste Stykke Arbeide, nogen Indenrigsmi-
nister kan foretage sig. Men jeg indseer ikke, hvad
Forbindelse der er mellem din Valglov og mit Jern-
baneproject.“ — „Det kan nok være, at Du ikke seer
det, min Ven, men jeg seer det destobedre. Hvis
det bliver nødvendigt, vil jeg lægge min Forbliven i
Ministeriet i Vægtskaalen til Fordeel for Antagelsen.
Jeg har ikke villet tale derom til din Søster eller
mine.Døttre, jeg vilde nødig sætte dem i Uro ved

;
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en Meddelelse, der endnu kun hviler paa en Mulighed.“
— „Jeg vidste det allerede iaftes, “ sagde Ministerens
yngste Datter og saae alvorlig paa Faderen; „det talte
ud af de Ord, Du sagde, jeg fornam det i dit fastere
Haandtryk.“
hende hurtigt og forskrækket, „Du vil gjøre Forslaget
om en Forandring i Valgloven til et Spørgsmaal om
din Forbliven i Regjeringen?“ — „Ja!“ svarede Hu-
sets Herre bestemt, „det er min ufravigelige Be-
slutning!“ — „Ih, Du er da ikke saa taabelig, Svoger,
Du er jo dog ellers en Mand med et godt Blik for
de praktiske Forhold. En saadan Erklæring vilde
kun yderligere fremme dets Ikkeantagelse. Man maatte
kun kjende Menneskene daarlig, naar man troede, at
det gjorde dem mere velsindede mod en Sag, at man
vil staae Last og Brast med den. Nei, min Ven,
man bruger den Slynge, Du selv har lagt Dig om Be-
nene, til, Alt i den bedste Mening naturligvis, at be-
tage Dig Fodfæstet.“
Ministeren, „der er kun Een, der ransager Hjerter og

Nyrer. Men jeg kan ikke bedre vise, hvor alvorligt
jeg mener det med mit Forslag, end ved for dets
Skyld at sætte det paa Spil, som der ved en

Sags Afgjørelse i det politiske Liv kan sættes paa

Spil.“ — „Aa ja! det er meget sandt!“ var Svo-
gerens Svar, „det er meget sandt, endskjøndt Con-
stitutionalisme er endnu ikke Parlamentarisme, der er

et skikkeligt Stykke Vei mellem de Dele. Men selv

„Hvorledes?“ afbrød hendes Moder

„Det er muligt, “ svarede
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om man troer det hensigtsmæssigt at forøge Virk-
ningen af sine Ord ved et saa drastisk Middel, saa
kan man jo dog altid holde sig en Bagdør aaben,
hvoraf man i værste Tilfælde kan smutte ud. Naar
man har din Evne, min Ven, til at tumle Sproget,
saa . . .“ „Jeg heder Dig huske,“ afbrød Ministeren
ham, „at jeg i mit Huns aldrig lader selv dem, der
ere velkomne der, give mig Raad, der hvile paa ned-
værdigende Forudsætninger.“ „Vær saa god,“ føiede
han et Øieblik efter til, „at lade mine Damers Selskab
idag være Dig nok, jeg har endnu Meget, der skal
gjennemtænkes og gjennemfares, og jeg har kun
Time, til Thingets Møde begynder.“ Med disse Ord
drak Ministeren hurtigt Resten af sin Kaffe og forlod
Stuen. „Jeg troer saa Skam, at Svoger Minister blev
vred ! Ja, naar man kommer op i de høiere Regioner,
saa bliver man let nerveus og prikken af sig.“ —•

„Hvad August her sagde,“ bemærkede Fruen, „var
ikke Følgen af nogen Prikkenhed, dertil kjender jeg
ham for godt. Jeg deler ikke hans Mening om det
Hensigtsmæssige i, hvad han vil gjøre, skjøndt jeg,
efter at have hørt Dig, ikke er fuldt saa sikker i,
at jeg seer Sagen rigtig; jeg troer, at han lovlig
meget glemmer Hensynet til Hustru og Børn, for hvis
Fremtid han dog ikke kan være ligegyldig. Men det
veed jeg, at han gjør, hvad han vil gjøre, i god Tro
og uden Baghold.“ — „Veed Du hvad, Morbroder?“
sagde den yngste af hans Søsterdøttre og lod sit

en

14
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'I Blik hvile stivt paaham, „jeg vikle ikke have sagt, livacl
Du nylig yttre.de, for meget Godt. Du har saaret
mig dermed, hvorledes maa Du da ikke have saaret
Fader?“ —• „Naa, det lader til, at jeg heller ikke hos
min lille Elna idag skal faae mine Actier godt an-
bragte. Hun seer endnu Alt i et hyperideelt Lys.
Men hvo veed, vi kunne jo alle Fire følges ad til
Thinget, maaskee kan jeg blive omvendt. Jeg er ikke
af dem, der stritte imod enhver Paavirkning med
Hænder og med Fødder.“ — „Jeg bliver i ethvert
Tilfælde hjemme,“ sagde Ministerens ældste Datter,
„og jeg gaaer ligesaalidt derop, naar det egentlige
Slag skal staae, ved Lovforslagets første eller anden
Behandling. Jeg vil i uheldigste Tilfælde hellere tage,
hvad der kommer, som en Tilskikkelse, jeg uden Ind-
sigelse bøier mig for, end ved at høre paa Forhånd-
lingen muligt reise Indsigelserne og Bitterheden i mit
Sind.“ — „Vel! vel!“ udbrød Onkelen, „Du har din
Frihed, den Slags Fromhed som din ligger over min
Horizont. Vil Du ikke gaae, saa gaae vi andre Tre.
Klokken 12% stiller jeg her paa Pladsen.“

Da Morbroderen var gaaet, sade samtlige Husets
Damer en Tidlang tause. „Jeg kan endnu ikke troe,
at Eders Fader vil gjøre det mod Eder,“ sagde Fruen
derpaa; „vi maatte da Alle hellere være bleven i den
Afkrog, hvor vi engang vare. “ — „Med det, hvormed
han hædrer sig selv, hædrer han ogsaa os!“ afbrød
Elna liende. „For min Skyld vilde jeg nødig berøve1
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ham Tilfredsstillelsen af at have gjort sin Pligt.“ Med
disse Ord forlod ogsaa Ministerens yngste Datter
Stuen og gik ind i sit eget Kammer. Men Moderen
sad endnu længe taus og tankefuld hos den ældste,
og da hendes Broder kom, for at afhente dem,
Fruen endnu ikke rede til at tage afsted, medens
Elna allerede paa egen Haand var gaaet sin Vei til
Thinget.

var

Fuldt saa kraftigt, som Ministeren havde talt
Lovforslagets Sag i Nattens Stilhed, talte han det
ikke nu, da han i Thinget fra Ministerpladsen anbe-
falede det. Følelsen af, at Mangen allerede paa sin
Tunge havde en skarp Fordømmelse, der kun ventede
paa dets første Behandling, for at give sig Luft, gjorde
mangt et Udtryk lempeligere, mangen Paastand mindre
dristig end der, hvor ingen Modstandere hørte ham.
Men efterhaanden, som han arbeidede sig ind i, hvad
han vilde sige, fik hans Ord Skjær af den natlige
Beaandelse. Det var ikke blot en Redegjørelse af
Lovforslagets Natur og Betimelighed, af dets Række-
vidde og Begrændsning, det var tillige det første Sværd-
slag til Fordeel for det, og mangen Tanke, mangt et
Billede, der fødtes i Nattens Taushed, blev gjenfødt
livskraftigt og frisk ved den lyse Dag. Og da nu,
alt som han kom videre, Opmærksomheden for hvad
han yttrede tiltog, da Stilheden i den omfangsrige

!
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Folkethiugssal fik Lighed med den natlige, saa blev
Foredraget tilsidst fra en blot Redegjørelse til et Me-
sterstykke af Veltalenhed. Som en Flod af klare
Tanker rullede og rislede det ind over ethvert Hegn,
over ethvert Gjerde og skaffede sig Vei, hvor der ikke
var reist Mure af Jern. Da han endte, lød fra mange
Medlemmers Side et levende Bravo , men ogsaa paa
mange Steder i Salen en misfornøiet Mumlen. Kun
oppe fra Balkonen lød hverken Bravo eller utilfredse
Yttringer; der viftede kun en ung Pige med sit Lomme-
tørklæde, som for at kjøle sig. Men Ministeren, hvis
Blik tilfældig gik derop, forstod, hvad der var den
sande Mening dermed. Da han havde talt, blev Lov-
forslaget omdeelt, flere af Medlemmerne skjøde det
haanligt tilside, Andre bladede deri og nikkede bi-
faldende. Saa gik man over til den næste Sag paa
Dagsordenen, der berørte Kirke- og Undervisningsmi-
nisteren. Lidt efter forlod Indenrigsministeren Salen,
for, idet han gik hjem, at slutte sig til sin Familie.
Men endnu havde han ikke rigtig glemt Svogerens
Yttringer og holdt sig stadig i nogen Afstand fra ham.

Da Ministeren var gaaet over Slotspladsen og
havde naaet til Holmensbro, standsede han et Øieblik;
en Mand med en vældig Sæk Korn paa sin Ryg, gik,
bøiet under den, med vaklende Skridt over Broen.
„Han bærer tungt,“ sagde Ministeren, „jeg kunde have
Lyst til at hjælpe ham.“ Og uden at tænke paa, om
hans Værdighed led derved, traadte han til og lagde

1
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med et venligt Ord Posou bedre tilrette paa Mandens
Ryg. Manden saae op, han syntes, han skulde kjende
Ministeren. Men han yttrede Intet derom, han takkede
kun for Haandsrækningen og gik saa videre. Rask
nærmede Ministeren sigigjen Sine. „Man maa hjælpe,
hvor man kan,“ sagde han, „der er saa mangen

Byrde, der bliver lettere, naar den lægges paa rette
Maade.“ — „Fader!“ sagde hans Datter og klyngede
sig til ham, „kunde jeg blot være som Du!“ Manden
med Sækken gik videre, han bar den nu lettere. Men
da han kom et godt Stykke forbi Kirken, stod han
stille og saae sig tilbage. „Jeg gjorde dog nylig de
i Livet bedre Stillede Uret. Tiltroede vi kun hverandre

lidt mere Godt, saa blev der vel ogsaa gjort mere

Godt.“

Da Ministeren og hans Ledsagere vare komne et
Stykke ned ad Gaden, sagde Morbroderen: „Lad
mig gjøre Dig min Compliment for dit fortræffelige
Foredrag og samtidig min Afbigt for, hvad jeg før
yttrede. Det er nok muligt, at jeg før tog liflt for
massivt paa Sagen; jeg er af dem, der viser mig
ganske som jeg er. Men ikke sandt, mellem Frænder
og Yenner tages det ikke saa nøie?“ „Der er Yt-
tringer,“ svarede Ministeren, „ved hvilke man maa

vogte skarpt paa enhver Overskridelse, Saalænge
Fjender bringe dem tiltorvs, saa ryster man dem af
sig, om end med Besvær; men naar Venner bringe
dem, saa maae de vises skarpt tilbage, thi da er den
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Grund, hvorpaa man skal bygge, lige ved at ud-
hules.“

Ud paa Eftermiddagen, i Skumringen, sad Mini-
sterens yngste Datter ene i sit Værelse og løste en
Rad hvide Voxperler af Snoren og lagde dem i en
Kurv. Da traadte hendes Fader pludselig ind.
syntes igaar at ville betroe mig Noget, menjegansaae
det dengang ikke for rigtigt at modtage din Medde-
leise. Du har siden erfaret, hvorfor jeg ikke gjorde
det, og jeg er nu rede til at høre Dig.“

Den unge Pige reiste sig forbauset, hendes Faders
Komme fandt Sted saa uventet, og hun var saa al-
deles uforberedt paa hans Opfordring, at hun i det
første Øieblik ikke kunde finde Ord for, hvad hun
havde at sige. „Sæt Dig, Fader,“ sagde hun, „sæt
Dig, hvor jeg sad, jeg vil et Øieblik knæle ved din
Fod.“ — „Og hvad har saa min Kjæledægge her at
sige?“
hvad Øieblik det skal være, naar Hensynet til din
Ære fordrer det, kan opgive.“ — „Men et Ønske har
Du dog?“ sagde Ministeren, „ikke sandt? Dit Hjerte
har iaftes truffet sit Valg, det er ikke undgaaet mit
Rlik.“ — „Det er sandt, Fader, jeg var iaftes et Øieblik
endnu lykkeligere end ellers, lykkelig ved at to Øine
hvilede paa mig saa uendelig kjærligt, lykkelig ved at
ogsaa jeg kunde see op til dem med usigelig Glæde.
Men til den, der er stillet høit, og jeg er jo din
Datter, stilles der større Fordringer end til Andre, og

„Du

„At jeg intet Ønske har, som jeg ikke,
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kun ved at vi, hensynsløst for alt Andet og tidt med
Forsagelse af vore bedste Ønsker, efterkomme dem,
bringes Ligevægten nogenlunde tilveie mellem dem, der
virke paa de høie Steder, og dem, der trælle dybtnede.
Jeg troer, at jeg elsker, og den, jeg elsker, er ung,
smuk og af en høit anseet Slægt. Men som Forliol-
dene hos os i den nærmeste Tid kunne blive, vil han
vel neppe passe for os, og jeg har allerede skudt hans
Billede lidt tilbage i min Sjel. Naar en Tid er gaaet,
er det en overvunden Drøm.“

Den unge Pige lagde sit Hoved paa Faderens
Knæ. I hvor store Strømme Taarerne randt, kunde
han ikke see; men blidt og ømt lagde han sin Haand
paa hendes kastaniebrune Lokker og sagde : „Jegbe-
høver ikke at spørge, hvem det er, Du har kjær, jeg
veed det; dit Yalg gjørDigÆre. Jeg vilde for din
Skyld gjøre Meget, grumme Meget. Som Sagerne
staae, kan jeg Intet gjøre. Her, hvor det gjelder Tu-
sinders og atter Tusinders Vel, her maa jeg handle,
som jeg gjør, her maa jeg lade Dig græde stille, uden
at kunne hjælpe Dig.“ Ministeren taug længe; hvad
der i dette Øieblik foregik i hans Indre, gav han ikke
Ord, det var kun synligt i nogle med Anstrengelse be-
seirede Trækninger om Munden. Saa sagde han med
stærk Bevægelse: „Tag dog endnu kun Alt som en

Mulighed, og husk, at, hvad der end skeer, saa har Du
ikke blot en Fader, men en Fader, som er din trofaste
Yen. Kom saa, mit Barn, og reis Dig! I dette Øie-

■
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blik tindrer synlig den første Stjerne, tag det som et
godt Varsel!“

Datteren reiste sig og samlede saae de op til den
samme Klode, der mere og mere antog et glimrende
Skjær. Saa satte den unge Pige sig ved Pianoet og

spillede Faderens Yndlingsstykke: Adagioen af en af
Haydns yndigste Sonater.

Otte Dage vare forløbne, da stod Valglovforslaget
paa Dagsordenen, og den Kamp, hvortil han i de se-
neste Dage havde rustet sig end yderligere, skulde nu
staae. Det var haarde Angreb, der bleve gjorte paa
Ministeren. At han ikke havde kunnet taale den re-

actionaire Hofluft og var gaaet imod sin egen Over-
beviisning, var blandt de lempeligere. Enkelte af
Lovforslagets Modstandere fandt dog disse Angreb
utilbørlige, de troede paa, at Ministeren meente det
godt, og han havde jo en Fortid, der i det Hele taget
gjorde ham Ære. Men han havde nu engang ikke
havt det folkelige Sind, der var et uafviseligt Krav i
Nutiden, og som stemte med hele Aanden i den
Grundlov, der nu for et Fjerdedeel Aarhundrede siden
var skjænket os. Nu saae man, at hvad der engang
betragtedes som Guld, under den omhyggelige Prøve
havde viist sig at være blandet med mindre ædle Me-
taller,

begavet,
En af Modstandspartiet, der var fortrinsviis
men i Følelsen af sine Evner tidt brugte lidt
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tungere Vaaben, end der skikker sigi en sømmelig Po-
lemik, fik Ordet og begyndte : ,, Af dets Frugter skal
man kjende Træet, Mennesket og altsaa ogsaa Mini-
støren af sine Gjerninger. Her foreligger den nuvæ-
rende Indenrigsministers mest betegnende Gjerning,
Træets første fuldt udviklede Frugt! Er den lystelig
at see til?“ „Nei, men god til at faae Forstand
af!“ lød der fra en enkelt Mund. „Eller er den saa
sund for Samfundslegemet, at Blodet vil komme til at
rulle igjennem det med mere Friskhed?“ Fra flere
Munde lød et lydeligt Ja, fra andre et skarpt Nei.
Formanden gjorde opmærksom paa, at Taleren ikke
stadig maatte afbrydes. Et Øiebliks Taushed ind-

traadte, saa tog Taleren atter fat, og med mere Dyg-
tighed, end man skulde vente af en Mand, hvis tid-
ligste Liv havde været viet til andre Formaal, gjen-
nemgik han skarpt kritiserende flere af Lovudkastets
Bestemmelser og sagde, hvad der fra et ganske vist
eensidigt Standpunkt vel kunde siges, men som dog,
netop paa Grund af Eensidigheden, den sande Folke-
lighed neppe vilde vedkjende sig. Saa fik Ministeren
Ordet, og hver af hans Modbemærkninger kom, klir-
rende som Staal og slog hvast ned, hvor den sigtede.
Han imødegik Modstanderne Skridt for Skridt, han af-
klædte enhver klingende Phrase dens blændende Klæde-
bon, han løftede ethvert uændset Sandhedsord, selv om

det kom fra fjendtlig Side, op og knæsatte det som

stemmende med sit eget; han sluttede med at sige:

k
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„Frihed er ikke den Enkeltes Ret til at stille sig
udenfor eller endogsaa over de Krav, Samfundet har
til ham, og som det paalægger ham at indfrie; Frihed
er Selvbestemmelsesret, men kun til frivillig at over-

tage disse Krav og bringe sin Yillie i Overeensstem-
melse med Lovens Bydende. Valgret er ikke blot Ad-
komst til at tage Plads blandt Landets Raadgivere
og samtidig have Deel i den Magt og Indflydelse i Sam-
fundet, en saadan Plads betinger, Valgret er ogsaa
Ret til at holde sig tilbage, hvor Statens Vel fordrer
større Kræfter end dem, man selv byder over, og sætte
sine Evner i det rette Forhold til den Sum af Dyg-
tighed, der fordres til det Heles Vel. Og først denne
Resignationens Drift, der har sine fasteste Rødder i
en virksom Almeenaand, først den gjør Borgeren til
Borger i Ordets sande Betydning. Naar enhver Borger
har denne Resignationens Følelse levende og stærkt,
naar enhver Borger erkjender, at det ikke saameget er
ham selv som den i ham inkarnerede aandelige Dyg-
tighed, Valgretten er given, lad da Valgloven gjøre
Grændserne for Valgene saa vide som muligt, da ere
de Forandringer i Valgloven, jeg har foreslaaet, over-

flødige. Men saalænge denne Resignation endnu ikke
i Folket har skabt sig et fast Udtryk, saalænge den
Enkelte ikke med sin Digten og Tragten gaaer fuld-
stændig op i det fælles Ønske om Statens Lykke, hvor-
ledes det end gaaer med hans egen, saalænge kunne
de ikke undværes, og, mine Herrer, derfor beder jeg
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Dem give mit Forslag Deres Stemme!“ Paa denne

Slutning fulgte levende Bifaldsraab, men ogsaa stærke
Udbrud af Uvillie. Der hørtes en lydelig Summen
gjennem hele Forsamlingen, saa tystnede det et Øiehlik.
Men nu blev Kampen almindelig, fra alle Kanter glim-
tede og lynede det, Yen og Fjende gik paa uden Skjold.
Paa begge Sider udfoldedes en Dygtighed, som i Stilhed
blev anerkjendt af Modstanderen. Et enkelt Taler-
indlæg af et af Thingets Medlemmer, hvis geniale Blik
paa Forholdene hos Størreparten kun kom mindre til-
syne, fordi en sprudlende Vid stadig glimtede blæn-
dende hen over det, gjorde Kampen endnu hidsigere.
Det var kun muligt for Ministeren at samle alle Ind-
sigelser ved den yderste Anstrengelse. Formanden
havde nok at gjøre med at skaffe sine hyppige, men

stadig taktfuldt og kløgtigt fremførte Anker over Ud-
skeielser Øre. Da Klokken blev sex, var Striden endnu
lige levende paa alle Punkter, der var endnu ind-
tegnet tolv Talere, og Forhandlingerne maatte derfor
fortsættes i Mødet Dagen efter. I dette reiste Mini-
steren sig efter flere skrappe Fægtninger og meddelte,
at han i den Grad var overbeviist om sit Forslags Gavn-
lighed for Landet og om dets Tjenlighed netop til at
bevare det Friheds- og Lighedsprincip, der var Grund-
laget for vor nuværende Forfatning, at han vilde staae
og falde med sit Forslag. Han sagde det med al den
mandige Bestemthed, han kunde, og uvilkaarlig søgte
hans Øine, idet han havde udtalt det, op til Balkonen.

fa
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Bag Pillen sad hans yngste Datter gjemt — Moderen
og Svogeren vare der ikke, de havde allerede Dagen
iforveien faaet nok af Forhandlingerne
yderste Opmærksomhed havde hun fulgt hvert Ord,
selv det, hun ikke forstod; men havde hun Dagen
iforveien grædt paa Faderens Knæ, saa var hun nu

lutter Heltemod, og af og til saae hun ud over For-
samlingen med stolt Selvfølelse, med Følelsen af at
være dens Datter, dér førte en saa mandig Kamp.
Da Ministeren havde givet den afgjørende Erklæring,
satte han sig, og et Øieblik vardet, som var der Vaa-
henhvile, som om samtlige Kæmpers vilde sunde sig
paa, hvorledes den skulde benyttes. Men da et Øie-
blik efter'Striden atter begyndte, var Situationen fuld-
stændig forandret, Lovforslaget kunde Modstanderne
vel endnu ikke tage imod, det var at nedbryde, hvad
der i en Aarrække havde været Menigmands Palladium;
men man anerkjendte Ministerens Hæderlighed, ja, En
af Oppositionen gik endogsaa i sin Yttring saa vidt,
at han, hvis Forslaget faldt — Noget, hvorom der hos
ham ikke var Skygge af Tvivl — beklagede mellem
Regjeringens Medlemmer at skulle savne en Mand med
saa udmærket Dygtighed og en saa redelig Yillie som
den Minister, han nu var nødt til at bekrige saa haardt.
Da Forhandlingerne kort Tid efter sluttede — det var,
som om Erklæringen havde dulmet Kamplysten — og
da Afstemningen var endt, viste det sig, at Lovfor-
slaget var faldet med 58 Stemmer mod 33. Da

med den

!
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Ministeren lidt senere gik bort, stod lians yngste
Datter ene ikke langt fra B'ørstrappen og ventede paa
ham. „Jeg takker Dig, Fader,“ sagde hun, idet hun
lagde sin Arm paa hans, „jeg takker Dig for dine
smukke og kraftige Ord i den Sags Interesse, Du
kæmper for. Havde jeg en Laurbærkrands, vilde jeg
række Dig den; nu faaer Du kun denne lille Viol-

bouket, som jeg kjøbte mig paa Veien herop. Tag
den, skjøndt jeg ikke har plukket den selv, som en
lille Anerkjendelse.“ Faderen lagde sin Datters
Haand fastere paa sin Arm og sagde med et Smil:
„Jeg er foruøiet med den, som den er. I de po-
litiske Kampe er der saa lidt Poesi, at jeg stundom
ligefrem kan hungre efter den. Det er jo Roman-
tikens blaa Blomst, Du her bringer mig.“

Dagen efter indgav Ministeren sin Demission,
som Hs. Majestæt Kongen kun bevilgede paa gjen-
tagen Begjering, og da der netop nogle Dage efter
ved Dødsfald blev et Herredsfogedembede ledigt i en
af Sjællands smukkeste Egne, søgte han det og fik det.
Fra det Øieblik, at Lovforslagets Skjæbne var afgjort,
hørtes der ingen Klage fra Hustruens Side, forstan-
digt trængte hun den tilbage, og den ældste Datter
blev sig selv lig i Resignation. Kun sagde Husfruen
om Aftenen, da hun et Øieblik sad ene med sin
Mand: „Det havde jeg dog for syv Maaneder siden
ikke troet, at en constitutionel Ministers Fremtid
hvilede paa saa skrøbelig en Grund.“ „Husk,

k
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min Kjære!“ afbrød Ministeren hende, „han tager
Bevidstheden om at have villet Noget og ikke at
have sparet Kræfter paa at gjøre det til mere end
Villie over med sig i sine nye Forhold.“

Nogle Dage efter at den nye Herredsfoged var

flyttet ind, hvor han herefter stadig skulde boe
— det var i Udkanten af en lille Provindsby. i et
Huus, der laa i høi Grad malerisk og hyggeligt —

holdt en Ekvipage for Døren, og en ældre Mand,
der var klædt med en vis bramfri Elegance, steg ud,
fulgt af en yngre, velvoxen og meget smuk Mand.
Kun Hervedsfogden og hans Frue vare i Dagligstuen.
„Jeg behøver vel, idet jeg kommer for at hilse paa
Dem, ikke at nævne mit Navn,“ sagde han, „vi have
jo tidligere ved en festlig Leilighed truffet sammen i
Hs. Majestæt Kongens Omgivelse. Jeg er, som De
veed, Eier af det op til Herredet her stødende Gods.
Havde jeg fulgt min Søns Opfordringer, saa havde
jeg allerede besøgt Dem i Hovedstaden. Jeg troede
det dog rettere at vente dermed, til De var kommen
lidt i Ro i de nye Forhold. Ved en selskabelig
Sammenkomst i Deres Huus har min Søn paany seet
Deres yngste Datter, som han alt tidligere andetsteds
havde gjort Bekjendtskab med, og han er kommen
overøens med sig selv om, at han ikke kan leve uden
hende. Hvorvidt hun mener det Samme med Hensyn
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til ham, overlader jeg til ham selv at skaffe sig
Vished om. Men forsaavidt hun elsker ham igjen,
hvad min Søn synes at have en klar Fornemmelse af,
udbeder jeg mig af Dem og Deres Frue Deres yngste
Datter til Svigerdatter. “ Husets Herre rakte den
Fremmede Haanden , han troede alt forud at kunne
røbe, at den unge Greve neppe var paa Vildspor.
Hvad denne selv angik, da var det ham kjært at
gjensee en ung Mand, der ved det Besøg, hvormed
han havde glædet ham og hans Hustru, havde vun-

det samtlige Husets Medlemmer saa ganske for sig.
Ogsaa ham rakte han Haanden, som han trykkede
varmt. Husets Frue straalede af Glæde og sagde,
at hun vilde betragte en Forbindelse med Herr Gre-
vens Huus som stemmende med et af hendes bedste
Ønsker. „Skjøndt jeg er lidt Demokrat, Frue,“ ved-
blev Greven, „vi smittes jo heldigviis Alle mere eller
mindre af Tidsaanden, saa er jeg dog Stokaristokrat
i Eet, i min Opfattelse af Kj ærligheden mellem Mand
og Kvinde. Ved den tager jeg intet Hensyn til uved-
kommende Forhold, ikke til Rigdom, ikke til Slægt,
ikke til Noget uden til Hæderlighed og til, at Kjær-
ligheden, om jeg saa tør sige, liar sin fulde Natur-
kraft, sin mest primitive Aroma. Jeg vil have Vinen
aldeles ublandet og ingen af de Viinsurrogater, der
for Tiden er gængse, halvt Sprit og halvt Gud veed
hvilke futile Ingredientser. Naar De, som jeg haa-
her, snart engang med Deres Mand besøger mig,

i
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skal De see, at skjønclt min Hustru og jeg allerede
have holdt vort Sølvbryllup, liar Vinen hos os dog
ikke endnu aldeles tabt sin Bouket. Og — ja saa
tillader De vel, at min Søn selv faaer Lov til at
tale med Deres Datter og slaae Hovedet paa Søm-
met, jeg kan see paa ham, at min Selvroes gjør
ham lidt utaalmodig.“

Fruen aabnede med et Smil Døren til det til-
stødende Værelse, og et Øieblik efter var den unge
Greve derinde. En lille Stund forløb, hvori Greven
og Husets Herre talte om den Egn, hvori de til en
vis Grad begge havde hjemme, saa kom Herreds-
fogdens yngste Datter blussende ind ved den unge
Greves Haand. „Jeg seer dog nu,“ sagde den tidli-
gere Minister spøgende, „at Billedet, hvorom vi for
en Tid siden talte, dog ikke har været skudt

„Nei, tilvisse
svarede den unge Pige, „og jeg er usigelig

lykkelig ved at det har bevaret sig der.“ Greven
rakte sin Svigerdatter Haanden, men drog hende
derpaa pludselig til sig og kyssede hende paa Pan-
den. „Lær min Søn,“ sagde han, „som Deres Fader
at holde uforandret ved, hvad han erkjender som
Ret. Jeg veed af Erfaring, at det Huus bygges
rigst, som bygges paa en aldrig fornegtet Pligt-
følelse.“

'(C
saa rigtig tilbage i Erindringen,
ikke!“
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