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FORORD.

Ei’terstuaende Samling Skizzer, hvoraf de tre forhen
have veeret trykte i Tidsskrifter, een »En Omvendelse«
under Forfattermeerket » Veraxe, slutter sig til de i Aarene
1870 og 74 under Naynene: »Af det daglige Live og »Som
det gaaeri Livet« udkomne. Ved den er Tallet af samtlige
mine originale mindre Forteellinger blevet fem og tyve.
»Mattheea«, den eneste, for hyilken der, som det vil sees
af Forordet til »Som det gaaer i Livet«, var henyttet
fremmed Kilde, er ikke medregnet. Den her foreliggende
Samling er kun deri forskjellig fra de to foregaaende, at

jeg 1 den, for i formel Henseende at bryde Ensformig-

heden, har optaget et Par smaa versificerede Forteellinger,
den ene forhen meddeelt i et Tidsskrift, den anden ikke
forhen trykt. Jeg har kaldt saavel de tidligere Forteel-
linger som disse: Skizzer, uagtet de fleste af dem ere
for sluttede i Indholdet og for afrundede i Formen til,
at de egenlig kunne henfares under denne Betegnelse;
men de ere saa forskjelligartede i deres Natur, at jeg
ikke har kunnet finde noget bedre Feellesnavn, Enkelte
af dem, for Exempel »Paa Kjoretouren« og »Et Stovgranc,
ere saaledes kun Fremstillinger af en enkelt Situation,
medens andre, saasom > Arbeiderenc, »Paa Kamppladsenc,
>Han skal nok blive til Nogete, »Hun er brillante,
*Stakkels Pigee, »>Den sidste Blodsdraabee, »>Fri ISjeer-




lighed, »En constitutionel Ministere, »Almissenc, »Speendt
for Tromlen«, »En Omvendelse: og »Forbryderens Testa-
mente« ere tet sammenknyttede stgrre eller mindre Be-
givenhedsrzekker, der, uden at bruge Romanens kraftigere
Loftesteenger til at arbeide med, dog have et hestemt
ethisk Maal for Qie, og atter muh‘o saasom - Altarildenc,
»Hvad der gjor Udslaget« og »Modersorg« mere have et
udelukkende Skjgnhedsformaal end samtidig dermed
nogen Tendens, der gaaer ud derover. At hver af de
tre Samlinger ]1(11 faaet et forskjelligt Navn, er veesenlig
skeet, fordi de ikke hayve samme Forlegger; men Grund-
td.nk(,n og jeg tor maaskee gige Grundklangen i Navnene
er den samme — paa en enkelt Forteelling ner, »Loftete,

der er bygget paa et gammelt Sagn, er llele Indholdet:

»ud af Livets — og ved denne Grundklang ere de
sammenbundne. Maatte de samtlige, de tidligere som
de hermed udkomne, lidet 01111411051100 som de ere, yde
Leeseren 1dutm1ndstc nogen Nytte og Glede!

I August 1878.
Forf:
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Almissen.

Paa Trinene fra Fortoget og op- til et Huus paa
Psterbro sad for nogle Aar siden en ung Mand og
sov. I sin ene Haand havde han en aaben Porte-
monnaie, som hvilede paa hans Knw®, og som gien-
synlig var tom, den anden laa lgst nedhengende paa
Stentrappen. Det var 1 Skumringen, og en twt Stevy-
regn faldt paa hans luvslidte Kleder, paa det over
Brystet gabende smudsige Linned og paa det blege
Ansigt, der bar Preeg af et forvildet Liv. Det var
tydeligt, at han, umiddelbart for Sgvnen overveldede
ham, havde undersggt sin Formuestilstand og fundet
den alt Andet end tilfredsstillende ; i de slappe Traek,
som Sgvnen dog arbeidede Paa at give lidt mere
Fasthed, laa der noget uendeligt Mismodigt.  Flere
Forbigaaende stode et Bieblik stille 0g saae paa ham
med et spottende Smil, En og Anden gjorde til sin
Ledsager en skarpt fordgmmende Bemerkning, men
1
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Almassen.

atter Andre betragtede ham dog med en vis Delta-
gelse og twnkte et (ieblik paa at vekke ham. Ingen
af dem Alle opholdt sig dog ved ham udover et kort
Minut, til et lengere Ophold var Regnen altfor ind-
treengende. Enhver havde desuden sit Maal at styre
efter og vilde vel ogsaa ngdig give sig i Kast med
et Menneske, der maaskee var beruset og treettekjer
og i verste Tilfelde kunde beskylde den Standsende
for at have bergvet ham,  hvad Portemonnaien inde-
holdt. Kun en Laredreng, der, ligegyldig for Regnen
og yderligere Hensyn, kom flgitende hen ad Fortoget,
standsede lidt lengere, bukkede sig og kigede ned i
Portemonnaien og put‘tede saa, da han saae, den var
tom, en lille Sten deri. Saa gik han, flgitende sin
Iystige Melodi, videre. I lang Tid lagde saa Ingen
videre Meerke til den Siddende. Regnen faldt tewttere
og twmttere og lagde sig i kolde Draaber paa den
Sovendes Ansigt og paa det tildels blottede Bryst.
Fgrst da Mgrket faldt lidt sterkere paa, kom en ung
og elegant kledt Dame gaaende tet forbi Trappen
og blev, “skjgndt hun, dexkket af sin Paraply, gik
med raske Skridt, dog pludselig staaende stille. Det
var, som vagrede hendes Fod sig ved at gaae videre.
Den hurtige Gang havde rgdmet hendes Kinder, men
Rgdmen forsvandt i samme @ieblik, hun standsede,
og som led hun ved det Skue, hun der blev Vidne
til, saae hun lenge ned for sig og blev staaende
som rodfewstet til Jorden. Saa lgftede hun dog atter




Almissen. 3

@inene op og betragtede den Sovende med synlig
Bekymring. Var det virkelig den, hun engang havde
seet beleven og smuk beveege sig i Byens bedste
Selskabskredse?  Var den kummerlige, dyngvaade
Skikkelse, hun der saae, virkelig den samme som
den, der engang havde seet paa hende kjek og med
ungdommelig Begeistring?  Ganske vist havde hun
senere hgrt sige, at han fgrte et forvildet Liv og
ikke' sjelden med slette Omgangsfeeller svermede om
til helt ud paa Natten. Men kunde dette Liv alle-
rede have fgrt ham saavidt? Og kunde virkelig ot
Menneske, der engang og det med Rette havde vewmret
stolt af sine personlige Fortrin, besksemme sig selv
saa dybt? Blot hun, ubemsrket af ham, kunde vaekke
ham og idetmindste for denne ene Gang frelse ham
fra at vere Gjenstand for Andres Foragt? = Af Alt,
hvad man i Verden kan lide, er Andres Foragt dog
noget af det Haardeste og det dobbelt, naar den er
fortjent. Men nei, at viekke ham lod sig vist ikle
gjore. Han kunde jo vaagne, fgr det endnu var lyk-
kedes hende at undfly, og hvad om han da, gjen-
kjendende hende, gjorde hende og sig selv til Gjen-
stand for en tankelgs Folkestimmels oprgrende Ind-
blanding! - Og dog, gaae ham forhi uden nogetsom-
helst Tegn paa Sympathi, det var hende umuligt,
han havde jo dog engang af en begavet Sjwels Rig-
dom offret hende en Overflod af Hyldest, han havde
jo dog engang beundrende og elskende fundet sin




4 Almissen.

Lykke i ethvert mildt Ord, hun sagde ham. Men
hvad kunde hun overfor, hvad hun der saae, vel
gjgre? Hvad var der for hende at stille op med et
Menneske, der var kommet saavidt i Selvfornedrelse,
at han ikke undsaae sig ved, som sket, paa offentlig
Gade at give sig selv til Pris? Tage, hvad hun i
dette @ieblik havde hos sig af Penge og lade det
glide ned i hans tomme Pung, for at det maaskee
dog mogle @ieblikke kunde hjelpe ham ud af Ngd,
hvad vilde det forslaa overfor en Ulykke som den,
hun der saae for sig? Og han var jo da heller ikke
en Tigger, der havde bedet hende om en Gave!
Vilde han ikke, hvis han ved sin Opvaagnen anede,
at hun var Giveren, kaste den bort med Foragt, ja
maaskee forbittret treede paa den med sin Fod? Og
dog igjen, hvor skulde han faae det atvide? Ganske
let kunde hun jo lade de faa Sglvpenge, hun havde,
glide ned i den aabne Portemonnaie, og vilde hun
end selv fgle sig inderlig forpint ved at give saaledes
til den, som ogsaa hun engang havde seet med meer
end almindelig Interesse og Glaede, hun vilde mulig
dog berede den aabenbart Fortrykte en kortvarig
Befrielse fra Mangel. Rask, som om hun frygtede
for de Indvendinger, hendes Forstand kunde gjgre
derimod, tog hun en lille Portemonnaie, hun havde
hos sig, frem, tgmte den og lod dens Indhold glide
ned i hans. Hun gjorde det saa let, saa ubemeerket
af nogensomhelst Forbigaaende, at hun nwesten for-

r



Almissen.

(533

bausedes over, hvor godt det var lykkedes hende.
Den Sovende havde kun bevaeget Lemberne ganske
svagt som idrgmme. Saa fjernede hun sig hurtigt,
dxkkende sig med Paraplyen til den Side, han sad,
saa at han, selv om han lidt efter var vaagnet, dog
ikke havde gjenkjendt hende. Men idet hun gik vi-
dere, og navnlig da hun var kommen i en lengere
Afstand fra ham, standsede hun dog atter og saae
tilbage, som for at erfare, hvad der nu vilde skee,
indtil hun endelig med et dybt Suk opgav enhver
Tanke om at faae at vide, hvorledes den narmest
kommende Tid vilde stille sig for ham.

Hvem var den unge Mand, der saa ganske havde
opgivet sig selv, og hvem den unge Kvinde, som,
ham uvafvidende og fgrst efter saa megen Kamp, gav
ham sin Skjerv? Vi skulle fortelle det.

Det er i October netop fem Aar siden, at en
ung Mand, hvem vi, for ikke at rgbe hans virkelige
Navn, ville kalde Jgrgen Lovson, fgrste Gang mod-
~ tog Indbydelse til at tilbringe en Aften i Ovellaeo“e
Thomsens Huus. Gjennem en Familie, hvor han var
vel seet, var han kommen i Bergring med Husets
Frue, og da ikke blot Doctoren, men ogsaa hans
Hustru gjerne saae en stgrre Kreds samlet om sig
0g navnlig satte Pris paa begavede Menneskers Sel-




6 Almissen.

skab, lod hun ikke Indbydelsen til den unge Mand
staa hen lenge. Det Thomsenske Huus var meget
musikalsk.  Fruen hayde selv engang sunget smukt
0g var endnu ikke bange for at tage sin Stemme
med i en flerstemmig Sang, en Datter paa lidt over
atten Aar spillede Piano med en vis Bravour, og
Doctoren selv havde engang trakteret Violinen, hvad
han vel nu ikke mere havde tilstraekkelig Tid i,
men han hgrte dog gjerne Andre spille og gav da
sit kritiske Besyv derom med en Alvor og Iver, der
viste, at han satte Prig paa Kunsten. Hvad de sami-
lig kunde preestere, var ganske vist ikke ud over
Udbyttet af en jevn god Dilletantisme ; men naar
Dilletantismen ikke setter sig paa Kunstens Hpisede
og fordrer sig anerkjendt som Mere, end den er, for-
tjener den i ethvert Tilfelde Respect, den er ot
Skridt henimod Erkjendelsen af, at der udenfor, hvad
det daglige Liv ngdvendig krever, er Interesser, der
ogsaa fordre et berettiget Hensyn. Den unge Lovson
var da heller ikke fremmed for Musiken. Han fore-
drog med megen Smag ikke blot flere af de eldre
Mestres Compositioner for Piano, men ogsaa moderne
Salonstykker af yngre Dato; han blmste Flgite, om
end ikke med fuldt saa megen Feerdighed, saa dog

rent ‘og med en vis grace, og han kunde, naar det
skulde vzep

€, ogsaa tage sin Stemme i en Qvartet og
Synge en lille Duet med Husets Datter, der skaffede
dem de Tilstedevarendes Bifald. Han var i det Hele,




Almissen. 7

hvad man kalder et Slags Universalgenie, et Menne-
ske, der havde Nemme til Alt, hvad han ved en eller
anden Tilfreldighed folte sig tiltrukken af. I ingen
enkelt Kunstretning havde han vel Begavelse og Ud-
holdenhed nok til at erobre sig et fast Terrain, end
ikke paa Malerkunstens Omraade, der dog var det,
som han havde hengivet sig til som et Slags Fag-
studium ; men han tegnede rask henkastede Skizzer
og havde et ret godt Blik for Farverne. Endelig
compounerede han ogsaa nydelige Smaamelodier, som
han, naar de laa for ham, og der ikke var altfor
Mange tilstede, villig foredrog. Ja, selv poetiske
Stemningsudbrud kunde han give en versificeret Form,
der ikke var uden et vist Takke. Og det var, som
sagt, ikke blot til de skjgnne Kunster, han havde
naturligt Anleeg, sine Hender kunde han bruge til en
Uendelighed af Smaating, der hver for sig just ikke
var noget swmrligt Beundringsverdigt, men samlede
dog vidnede om en Aandslethed til at soette sig ind
1 Alt og et godt praktisk Greb til at haandtere Tin-
gen. Maaskee havde hans Krafter, concentreret paa
en enkelt Retning af Kunst eller Industri, inden fgie
Tid givet ham en god Plads blandt Landets dygtigere
Meend, men hvad enten det nu var Sjelsdybden, der
fattedes ham, eller den til enhver alvorligere Gjerning
forngdne Selvovervindelse og Stadighed, saa blev,
hvad han frembragte, kun meer eller mindre farve-
fulde Blomster, der ikke syntes at skulle naae til at
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8 Almissen.

satte Frugt. Men, som han var, maatte han netop
sees med meer end almindelig Forngielse i Selskabs-
livet, og i Overliege Thomsens Huus blev han da
ogsaa snart en af de mest yndede Besggende. Navn-
lig saae den smukke Datter ham med stor Forngielse;
naar han i nogle Dage ikke havde vieret der, fglte
hun det nzsten som et Savn.

Letbeveegelig, som han var, og let begeistret for,
hvad der er skjgnt, kunde den gjentagne Omgang
med den unge Pige ikke blive uden Indflydelse paa
ham. Ganske fri for Koketteri var hun ikke, hendes
store fJine talte et Sprog, som hun forstod at nuan-
cere med megen Kunst; men lidt Koketteri er da just
ikke nogen Brgde, hvor er den Magt, som fgler sig
steerk, og som ikke gjerne gjgr Erobringer. - For
hvert nyt Besgg, han gjorde, fslte han sig ogsaa
mere- fengslet, og hverken Forzldrene eller den unge
Pige selv havde endnu tenkt saa ngie over de to
unge Menneskers Tilnermelse til hinanden eller seet
saa ngie tilbunds i deres Natur, at de vare komne
paa det Rene med, om der af ham i Tidens Fylde
kunde udvikle sig en Mand, i hvem en ung Pige
kunde finde en tryg Stgtte, eller af hende en Hustru,
der kunde give den Begavelse, der hos ham var til-
stede, et Underlag af fastere Villie.

Saaledes gik en Tid, alle de Eyner, han havde,
bleve tagne i Beslag, ikke for deraf at skabe ham

selv en Fremtid, der kunde veere til hans Are —
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Almissen. 9

havde han Tid til at tenke paa det? — mei, de
bleve tagne i Beslag kun til deraf, saa at sige, at
binde en Krands, der kunde smykke den unge Piges
,Pande. Og, prydet med den, saae hun virkelig endnu
smukkere ud, end hun var; naar hun, blussende. af
Livslyst, viste sig, folte man ligesom Indtryk af et
nyt Foraarsliv, det pulserede 1 ethvert af hendes
Blik, i enhver af hendes Bevmgelser. Det aandede

. ud af hendes endnu halvt barnlige Latter og samtidig

dermed dog selvhevidste Skjelmeri. Det var da heller
ikke underligt, at en yngre Collega af hendes Fader,
der besggte hendes Foraldres Huus fgrste Gang nogen
Tid efter, at Lovson havde begyndt at komme der,
blev slaaet af hendes Skjgnhed. Efter sine Forwldre
havde han arvet en betydelic Formue og ved egen
Flid en stor Dannelse.  Lidt brystsvag var han jo
vel, men det var dog ikke i den Grad, at han selv
eller hans Collega betragtede det som farligere for
hans Fremtid. I det Thomsenske Huus bley han
snart velseet, Faderen drgftede med ham lmgeviden-
skabelige Spgrgsmaal, paa Huusfruens Sang hgrte
han med spzndt Opmerksomhed, og med Datteren
indlod han sig i Undersggelser af en dybere Natur,
end hun var vant til med dem, der sluttede sig naer-
mere til hende. Det gjorde hende ligesom lidt stol-
tere af sig selv, de flygtige Fardigheder, den unge
Lovson mere og mere udviklede, tabte noget af de-
res ideale Skjer, og naar hendes Forsldre stundom




10 Almissen.

med hende talte om de Fremtidsudsigter, som flere
af de unge Maend, der vare knyttede til Huset, havde,
stod Leegen som naturligt gverst, medens det efter-
haanden var blevet selve Formldrene fuldstendig klart,
at Lovson maatte staae allernederst. Endogsaa den
unge Pige maatte indrgmme, at han vist neppe nogen-
sinde vilde samle sig til Arbeide for en taaleligere
Fremtid. Da den allerede velansete Laege derfor efter
kort Tids Forlgh friede til den unge Pige, og hendes
Foreldre paa det Kraftigste stgttede hans Sag, gav
hun ham sin Haand, ganske vist ikke uden lidt Selv-
bebreidelse, men dog ikke med nogen klar Fglelse af,
at der hos hende selv var Begyndelsen til en Kjer-
lighed, hun havde ‘kra}nket, og hos en Anden en
fuldtudviklet Kjerlighed, hun gav Dgdsstgdet. Selv
1 det @ieblik, Forbindelsen var sluttet, var den unge
Lovson ikke paa det Rene om, hvorvidt hun havde
opgivet ham, den nyforlovede Piges @ine swenkede
sig kun lidt mere undseeligt for hans end tidligere,
og fgrst et Par Dage efter, da Forlovelsen deklare-
redes, stod han overfor den faldendte Kjendsgjerning
med Hjertet fuldt af Forbauselse og Bitterhed.

Fra den Dag af var hans Skjebne afgjort. Af
den Evnernes Swd, der var given ham, havde han
aldrig beredet sig det Livsbrgd, der vedblivende kunde
yde ham aandelig og legemlig Neering, ved den fgrste
store Livsskuffelse gav han vildt, hvad han endnu
maatte have tilbage deraf, til Pris for alle Vinde.



Almissen. il

Kun eet @ieblik, det, hvori den, han elskede, med
sin Forlovede traadte hen for ham, uden ret at lgfte
sine @ine op til hans, medens Forlovelsen meddeltes
ham, stod han raadvild, som havde han taget sit
Parti: det, at drive med Strgmmen ud mod det alt-
opslugende Hay. In kraftigere Natur end hans vilde
have sat sig et Maal, der laa hgiere end Kjerligheden
til den Enkelte, en med anstrengt Arbeide mere For-
trolig vilde i fortsat .Arbeide have fundet den Trgst
og den Ligeveegt, som Intet 1 den Grad som Arbeidet
kan skjenke, for hans Tanker laa ethvert andet
Maal end den Elskedes Kjwrliched fjernt, for hans
Tanker var al anden Trgst en fuldstendig Illusion.
I Overleegens Huus saae man ham ikke mere, men
heller ikke i noget andet hmderliet Huus, med alt,
hvad der kaldte sig dannet og agtverdigt, havde han
brudt, af Agtverdigheden og Dannelsen var han jo
bleven forraadt, han sggte nu hen til dem, der gjaldt
for de Slette. Han havde endnu ikke af sin Omgang
med Andre lert, at end ikke de bedste Mennesker
ere uden store Feil, og der skal mange og lange
Kampe til i Livet, for at forstaa, at al Ulykke i
Verden forst ret bliver til Ulykke, naar vi selv gjgre
den dertil.

Allerede Dagen efter sad han beruset paa et
Vertshuus af den simpleste Slags, og var der end
Meget, som ogsaa der bergrte ham saarende, under
en Ruus glemmes det let. Paa de Steder, hvor det




2 Almissen.

ikke tages saa ngie med Selvagtelsen og endnu min-
dre med de Gjerninger, der ere en Falge af Manglen
derpaa, der vinder man sig let , Venner®, ganske vist
ikke Venner, der sgge at virke lgftende og stgttende
paa hverandre — det spgrges der jo heller ikke der
om — men Venner eller rettere Omgangsfaller, der
fole sig knyttede til hverandre ved, at ingen af dem
har Noget at lade den Anden hgre. Og inden kort
“Tid vandt han sig da ogsaa en Mwmngde saadanne,
en Skare af vilde Fugle, som knap havde Rede at
tye til, og som levede mere af tolereret Rov end af
deres Haenders Arbeide. Og der gik Aar og atter
Aar, den hyppige Ruus bley en lang og bedgvende,
det ungdommelig Friske gav Plads for en vis over-
fladisk Raahed, det Freidige i Blikket for en oprgrsk
Trods. Kun nu og da, vaar han, trattet af flere
Dages vilde Liv, sggte at komme til Kreefter igjen i
Enrum, kunde der bryde en Taare frem af Oiet, der,
fgr han fik den undertrykt, voxede sig til en uwimod-
staaelig Strgm; men inden det Gode i ham havde
skaffet sig Seier, var han atter ude i Livets Storme,
og Storm og Sol have det tilfeelles, at de virke hur-
tigt tgrrende.  Saaledes kom efterhaanden den Dag,
da han om Aftenen trat og beruset ikke kunde vinde
hjem til det Lile Kvistkammer, han ved en flygtig
Syslen ‘med smaa satiriske Tegninger endnu havde
bevaret sig, den Dag, da han for farste Gang, skjgndt
endnu sig sely ubevidst, havde modtaget Almisse.
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Hvor lang er Veien fra den fgrste Selvopgivelse
til den forste Almisse? Maalt med Besveerlighederne,
den medfgrer, er den lang, milelang, maalt med selve
Tiden, den tager, kun ganske kort. Den fgrste Ulyst
til Arbeide og den fgrste Almisse mgde, . ideelt seet,
hinanden i Fgdslens @ieblik. Almissen er ikke altid,
hvad Verden i Almindelighed  kalder saaledes, selv
Millioner i Avv kan, ideelt seet, vere en Almisse, og
Held den, der; naar han modtager den, gjgr den til
det Modsatte af, hvad den var, til en Forggelse af
sin Virksomhedstrang og til en Frugt for Samfundet.
Men det er ikke hyppigt, at dette er Tilfreldet, og
Spgrgsmaalet bliver da det Omvendte af det tidligere
nxyvnte, Spgrgsmaalet bliver da: Hvor lang er Veien
fra den fgrste Almisse til den fgrste Selvopgivelse?
I begge Tilfrelde er knugende Ydmygelse den uund-
gaaelige Fglge.  Skriften siger: I dit Ansigts Sved
skal Du fortjene dit Brgd. Fgr Mennesket havde
smagt af Kundskabens Trae maatte det lyde som en
Forbandelse, efter at det var skeet, var det Velsig-
nelsen, Stadfrestelsen paa, at Intet skeer, som ikke
skal vorde til Slegtens Opreisning. Endnu sov den,
der paa den haarde Stentrappe havde modtaget sin
fgrste Almisse, og Regnens Draaber laa paa hans
Kind, en ham ubevidst Graad over Ydmygelsen.
Men den, der havde givet ham Almissen, var i sit
rige Hjem paa sin Viis ikke bedre faren end han,
hun gred virkelige Taarer, Taarer over, at hun i sin
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Tid. ikke hellere havde valgt, stgttende ham til Ar-
beide og selv arbeidende at gaae Fremtiden imgde,
end, saaledes som det var sket, at bringe ham og sig
selv Fortabelse. )
Negtes kunde det nemlig ikke, at det Valg, hun
havde gjort, da hun knyttede sin Skjxbne til den i
mange Maader agtwerdige Leges, ikke havde bragt
hende Lykke. Ikke som om han havde ladet det
mangle paa Opmsrksomhed for hende og god Villie
til at gjgre hende Livet glmedeligt; men i Eet havde
han ikke veeret wmrlig overfor hende, som Laege maatte
han have vidst, at den Sygdom, han bar paa, kun
vilde yde ham en kort Levetid og sin wldre Ven og
Uollega havde han bibragt Forestillinger derom, som
vildledede ham i hans Dom, og som ikke stemte med
det Virkelige. Kun lidt over to Aar gaves der ham
at leve med hende, og selv disse to Aar vare uden
stgrre Lykke for dem begge, for ham, fordihan fglte,
at der i hendes Indre gjemtes et andet Billed end
hans, for hende, fordi ogsaa hun efterhaanden havde
erkjendt, at Billedet var der og ikke i sit Indre fglte
denne Erkjendelse opveiet ved, hvad han havde med-
bragt hende af alsidig Dannelse og Formue. Dertil
kom, at Hgteskabet var forblevet barnlgst, uden det,
der gjgr Zgteskabet bindende i dybere Betydning.
Og nu, da hun sad efter ham som formuende ung
Enke, nu forekom det hende stundom, som om der i
Alt, hvad der var blevet hende til Del ved ham, var
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noget af Almissens Natur, Noget, . hvorfor hun Intet
havde gjort, ikke engang givet sit Hjerte.

Saa kom da ogsaa for hende den Nat, da der
laa Strgmme af Taarer paa hendes Kind, og sad hun
end ikke som den, der engang havde gjort sig Haab
om hendes Haand, offenlig tilskue paa Stentrappen,
men laa i sin blgde Seng, saa.havde han dog det
forud for hende, at han i det Mindste den Nat sov
Fglelsen af sin Ydmygelse bort, medens hun laa med
vaagne (Jine og folte den dybt tilligemed sin Anger.

Da han om Morgenen vaagnede, laa han i sit
fattige Veerelse uden klar Bevidsthed om, hvad der
var foregaaet om ham, og hvad der endnu foregik.
Et heftigt Ildebefindende havde betaget ham, og de
udtalte Ord, der fra hans Side kom frem, vidnede om,
at hans Phantasi ikke ret stod under Fornuftens Le-
delse. Den ved Drikken fremkaldte Ild i hans Blod
og de stadig synkende iskolde Draaber paa hans Bryst
havde arbeidet sammen, og snart blev den hos ham
begyndte Sygdom til et Spgrgsmaal om Liv eller Dgd.
Ved hans Side sad et ungt, tarveligt kleedt Fruentimmer,
der af den Arbeiderfamilie, han boede hos, havde ud-
bedt sig Tilladelse til under hans Sygdom at passe
og pleie ham, Noget, saavel Manden som Konen saa-
meget hellere indrgmmeda hende, som de begge ar-
beidede fra Haanden i Munden og kun havde liden
eller ingen Tid til at beskjeftige sig med en Syg.
De foresloge det unge Fruentimmer, som de antoge
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:“ for en Slegtning af ham, at lade ham bringe til Ho-
]\ i spitalet, det vwgrede hun sig dog ved. Hun var
i netop for Tiden uden Arbeide, og hun havde saa
Meget tilbage af, hvad hun tidligere ved sin Tjeneste
1 et rigt Huus havde opsparet, at hun nok kunde be-
stride de Udgifter, der fulgte med hans Sygdom. Hun
var desuden vant til at passe Syge. Hvem det var,

vidste han ikke, og kun famlende fandt han sig lLidt
\ tilrette i, hvor han var kommen hen. Men det var

Il ham jo ogsaa nok, at han var paa sit Kammer, og
at Pleien ydedes ham, mat lukkede han atter sine
@ine. Hvorledes var han kommen til sit Hjem? Uden
Nogetsomhelst, der kunde vekke Opsigt. Henad Mor-
genen var det samme tarveligt kledte Fruentimmer,

i der nu sad ved hans Seng, kommet ned til en Smaa-
| ‘[’ handler ligeoverfor Trappen, hvor den Berusede sad;
it Manden var netop i Begreb med at aabne sin Dgr

og tage sine Skaader af. Ham bad hun hjelpe hende
(i med at faae den Sovende anbragt et eller andetsteds,
i hvor han kunde forblive. Smaahandleren kjendte til-
i feeldigvis lidt til det unge Menneske og vidste, hvor

han boede. Men hjwlpe til at skaffe ham derfra kunde
han dog ikke, endna sov den Paagjeldende saa fast,
at der fra hans egen Side Intet kunde gjgres. Da

det unge Fruentimmer imidlertid gjorde ham op-
merksom paa, at der i en Pung, der havde ligget
paa hans Kne, var Penge nok til at betale Uleilig-
heden, gjorde han Skridt til at faae ham bort, og
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det lykkedes ham ved Hjwlp af et Par Sandgravere,
der netop gik til deres Gjerning, at faae ham hragt
op paa hans Verelse. Hvad der var i Pungen, be-
rgrte hun dog” ikke, selv udredede hun alle Udgifter
ved Transpérten og lagde Pungen paa et lille Bord
udenfor hans Seng.  Og saaledes laa han da for fgrste
Gang i flere Aar pleiet af en kjserlic Haand, men rig-
tignok ogsaa uden Fglelse for, at denne Pleie fandt
Sted.

Hvem var det unge Fruentimmer, og hvorfor over-
tog hun, ene og vergelgs som hun var overfor en til-
syneladende raa Dranker, der mulig kunde komme til
Bevidsthed og behandle hende paa en krenkende Maade,
det ikke lette Hverv at pleie den Syge? Det var
maaskee en af de saakaldte ,Damer af det rgde Kors“,
der have stillet sig den smukke Livsopgave at pleie
og hjzlpe de Syge og Lideade? Nei, til dem, der
saaledes tage Kovset i dobbelt Betydning, ikke blot
Symbolet derpaa, men ogsaa det virkelige Kors, at
lide med de Lidende og hengive deres bedste Krwfter
1 Menneskehedens Tjeneste, hgrte hun dog just ikke.
Var det da maaskee en Kvinde, der havde levet vildt
med den Forvildede og nu fglte sig kaldet til at staa ved
hans Side, til han kunde begynde forfra og med hende
tumle afsted i nye Forvildelser, til hans Ungdom og
Kraft engang vare slupne op? Nei, heller ikke det
var hun. Med slige Kvinder var han ikke kommen
1 Bergring, han havde i alle sine Udskeielser havt en

9

&
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Frindring, der holdt ham borte fra dem. Muligt var
det Efterklangen af hans Hjertes rene Kjwrlighed, der
lukkede hans re for en sandselig, muligt var det dog
ogsaa kun den Foragt, han troede at burde neere for
een Kvinde, der gjorde, at han foragtede og skyede
dem alle. Nei, den unge Kvinde, der i dette Jieblik
sad hos ham, var den, han engang havde elsket, engang
gjort sig Haab om at eie. Efter en heel Nats Kamp
med sig selv havde hun om Morgenen ifgrt sig et
Tyendes Dragt, havde tilskrevet sine Forwldre, der
boede i en Provindsby, hvortil det Regiment, hvorved
hendes Fader var ansat, var forflyttet, hvad hun havde
gjort, og overdrog derpaa til sin Huusjomfru fore-
lghig ene at styre hendes Huus. Hendes Brev var
holdt i saa bestemte Udtryk, at Foreldrene kunde
see, at hendes Beslutning var uigjenkaldelig. Saa gik
hun til det Kjwrlighedsveerk, hun agtede at udfgre,
uden yderligere at overveie, hvad det maatte fgre til.

T tre Dage laa den Syge uden klar Bevidsthed
om sig selv. Time fulgte efter Time, Dag efter Nat,
den, der sad ved den Syges Seng, vaagede ufortrgdent
og undte sig kun afbrudt Slummer paa en gammel
udslidt Stol. Hun havde ladet hente Lage, en Mand,
der var bekjendt som meer end almindelig human i
sine Anskuelser. Han kom og gav, om just ikke
sikkert Haab, saa dog et nogenlunde godt. Paa den
fjerde Dag kom den Syge til Bevidsthed om sig selv

og bad sin Pleierske, som han dog ikke kunde see,
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da hun sad lidt ovenfor Hovedpuden, om lidt Vand
til at vede Laberne med. Idet hun gav ham det,
bgiede hun sig henover ham, og han slog @inene op.
En pludselig Rgdme overfoer ham, han syntes at
kjende hendes Ansigt. Det var de samme Treek, ganske
de samme. Men nei, det var dog vist kun et Foster
af hans Feberphantasier, som i Halvslummer havde
han hgrt Liegen sige, at han endnu af og til var be-
tagen deraf. Taus drak han af Glasset og lukkede
saa igjen sine @ine. Og Time fulgte atter paa Time,
Nat fulgte paa Dag, han sov en styrkende Sgvn.
Hvo veed, hvad der under en saadan Sgvn kan skee
af aandeligt Omslag, som det skeer aflegemligt! Hvo
veed, om de ydre @ine hos den, der med Kjaerlighed
vaager over den Sovende, og den Sovendes indre ¥ine,
der, ham ubevidst under Sgvnen, aldrig lukke sig, ikke,
skjgndt kun vitterligt for den, der ,prgver Hjerter og
Nyrer¢, stille betragte hinanden, tilsigende hinanden
Stotte til det Opreisningens Vwrk, som en naadig
Styrer har forbeholdt den Slumrende! Da den Syge
atter vaagnede henimod Midnat og slog sine legemlige
Oine op, medens hans Pleierskes nu vare lukkede,
havde han Kraft nok til at swmtte sig overende og
betragte hende. Og han sad lenge saaledes, hen-
sunken i Beskuelse. Saa drog han et dybt Suk og
lagde sig atter ned. Famlende med Haanden, vilde
han dog forst skyde Natlampen lidt tilbage paa Bordet,
da bergrte han den fyldte Portemonnaie og studsede.
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Var den ikke tom, da han paa Trappen undersggte
den? Jo, det mindedes han godt. Og atter lgftede
han sit Hoved; men det var endnu saa tret, det var
endnu saa fuldt af uklare Tanker, at Lgsningen af
den Gaade, der forelaa ham, gik over hans Krefter,
og langsomt lod han atter Hovedet synke mod Puden
og slumrede strax efter igjen ind.

Og i det fattige Kammer herskede der dyb Stilled.
Kun nu og da hgrtes fra et fjernere Vaerelse et svagt
Barneskrig, det var et af Arbeiderfolkenes Bgrn, der
klagede sig. Ved et af Skrigene vaagnede den Syges
Pleierske og lyttede nogle (fieblikke efter; men efter at
hun havde ladet sit Blik glide hen over den Sovende,
lukkede ogsaa hun atter (Jinene, uden dog endnu at
slumre. Barneskriget vedblev endnu nogen Tid, saa
hgrte hun en Stemme berolige Barnet, og lidt efter
hgrte Skriget da ogsaa op.  Var denne natlige Jamren
og Beroligelsen deraf en af de Gleder, hun i sit barn-
lgse Agteskab havde misundt selv den fattige Moder ?
Var det, at sove roligt og uforstyrret, da ikke bedre
end hvert Pieblik at faae Sgvnen afbrudt ved et Barns
Klage? Og dog, hvor rigeligt lgnnedes ikke denne
Mgie ved Barnets med hver Dag voxende Hengivenhed,
ved Barnets Udhvilen ved Moderens Hjerte!' Og tys!
nu hgrte hun ogsaa en mandlig Rest og mandlige
Trin, det var Faderens, det var Arbeiderens, der aab-
nede et Vindue, for at see efter, om Veiret tegnede
til at blive gunstigt for det Arbeide, han snart skulde
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til at gjsre. Saa lukkede han det igjen, og Alt blev
atter tyst. Var dette fattige Par, der med. hver Dag
vaagnede til nye Byrder og med hver Nat til ny Uro,
da virkelig lykkeligt? Hvo kunde lgse hende denne
store Gaade? Og over en Gaade, der oversteg hendes
Krafter at lgse, slumrede ogsaa hunigjen ind, drgm-
mende om den Syge, medens han drgmte om sin
Pleierske. X

Da Dagslyset skinnede klart ind iKamret, vaag-
nede hun og gik hen til den Syges Sehg, han havde
allerede lwnge havt @inene aabne. . Lidt udadbgiet
sad han og festede sit Blik paa sin Pleierske. Da
hun saae det, blev hun blussende rgd, men forblev
dog rolig staaende. ,Rosalie!“ sagde han, ,hvorfor
kommer De her forkledt? Hvad vil De her hos mig?*
,Kan De spgrge?“ lgd hendes Svar, om end lidt frygt-
somt. ,Jeg sgger Tilgivelse paa det eneste Sted, :
hvor jeg kan finde den.“ ,Kan Drukkenboldens Til-
givelse ikke veere den rige Frue ligegyldig?“ lgd det
ikke uden Bitterhed fra den Syges Laber. ,Det er
ikke hans Tilgivelse, jeg sgger, han er ikle mere til
for mig, det er dem, jeg engang har elsket.“ ,0g
forraadt ! fgiede han til med en Klang, som om Or-
dene tvang sig frem mod hans Villie. ,Behgvede jeg
ellers Tilgivelse?“ spurgte hun. En lille Pause ind-
traadte, han saae frem for sig. ,Nei, det er ogsaa
sandt, mit Hoved er svagt, jeg har arbeidet saa iher-
digt paa at nedbryde dets Krwfter, at det ikke mere
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magter at tenke klart. Qg hvad vil De saa, at jeg
skal sige?“ At De vil gjgre mig lykkelig,“ 1gd det
rolige Svar, »lykkelig, saaledes som jeg aldrig har
veret det, end ikke da jeg saae Dem farste Gang,
lykkelig ved at vide, at De ikke hader mig, lykkelig
ved at tro, at De fra dette Gieblik begynder et nyt
og kraftfuldt Liv. ,Hvor lzenge vilde jeg kunne
holde fast ved mit Forswet, sagde han, ,jeg, der har
siddet som Samfundets Udskud paa aaben Gade pris-
given for Alles Foragt, jeg, som har varet saavidt,

at jeg, mig uafvidende, allerede har taget mod Al-
misse?“ Vi hjelpes ad, naar det brister Dem paa
Kraft,“ afbrgd hans Pleierske ham. »Netop nu gaaer
Manden, der boer hos os, til sit Arbeide, ogsaa vi

ville begynde vort Arbeide og det strax, den Sunde

ikke mindre end den Syge.¢ Taus satte den Syge

sig overende og saae med dyb Alvor paa den Talende.

Men blgdt lagde hun sin Haand paa hans Hoved og
trykkede det ned mod Puden. sDu er endnu saa
svag,“ sagde hun, for fgrste Gang med det fortroligere

Du, ,lad Hovedet hvile paa min Haand, naar Du er
steerk nok dertil, hviler jeg mit Hoved paa dit.“ Plud-

selig bankedes der paa Dgren, det var Lewegen, der
traadte ind, men ikke den Lwge, der var vant at -
komme der, det var den kjaerlige Plelemkes egen Fader.

»Eil den Syge er alt bedre, seer jeg“, sagde han,

»det gleder mig. Jeg tog herover, for at hjwlpe Dig [
ved din GJeI‘mng, og seer nu, at Du er i fuldt Ar- /

| | L
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beide. Kommer jeg “til Uleilighed ?¢  Taus sank Dat-
teren til sin Faders Bryst, og et (Jieblik blev det atter
tyst, som om Alt endnu slumrede. Saa trykkede Fa-
deren den Syges Haand. ,Det er bedst, at Patienten
flyttes,“ sagde. Faderen til Datteren, ,han taaler nu
at fiyttes, og jeg har uden dit Vidende, allerede da
jeg kom hertil iaftes, foranstaltet det Forngdne. Den
Leege, Du har raadspurgt, kjender jeg, og han har
ogsaa gjenkjendt Dig. Han har afstaaet mig et Vee-
rvelse til Brug for den Syge, Du kan komme og gaae
der, naar Du vil, og ikke blot Du, men ogsaa vor
syge Ven vil i1 min Collega finde en trofast Stgtte.
Du er vel ikke uvillig derover?“ Taus saae den
glade Pleierske paa den Syge, der gik som et Skjeer
af Lys henover hans Ansigt. Saa aabnede Liegen et
Vindue og sagde: ,Lad det staa aabent et Oieblik,
vi have Alle godt af lidt frisk Luft!¢ :
Nogle Uger efter var den Syge helbredet, men
efter hans Verts Opfordring, blev han boende der,
hvor han nu alt en Tid havde veret og daglig flere
Gange kunde have Leegetilsyn. Hver Dag besggte han
sin Pleierske, nu og da besggte hun ogsaa ham, han
havde atter taget fat paa den Kunst, han engang
havde troet at burde hengive sig til, og et steerkt be-
vaeget Livs Lidelser havde gjort hans Sind dybere og
hans Haand mere iherdig til dens Gjerning. Hele
Timer kunde den, han tidligere tilbad, sidde hos ham
smilende og af og til beundrende, hvad han frem-
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bragte. Ufortrgden blev han ved, og under denne
stadige Arbeiden forggedes atter hang Kreefter, Ung-
dommen gjorde gin Magt gjxldende, og den sorglgse
Skjgnhed, der engang havde vaeret ham eiendommelig,
blev erstattet af en anden alvorligere, men ikke mindre
vindende. - Ogsaa den unge Enke blomstrede i ny
Ynde, og med hver Dag, der gik, kjghte hun sig ny
Ret til at benytte, hvad der engang syntes hende Al-
misse, til Underlag for den Fremtid, som den Hel-
bredede engang skulde skabe hende.

Portemonnaien er, efter at den nu anerkjendte
Kunstner har mgtet Gjenstanden for sin tidligere Til-

bgielighed, bleven gjemt — sgely den lille Sten, de
forefandt deri, fik Lov ] at blive der, den unge
Maler kaldte den spggende ,de Vises Steen® — den

blev opbevaret i Algteparrets feelles Gjemme, den
fgrste Sgn, de faae, skal have den med de Penge,
hans Moder engang lagde deri, som en Grundfond til
at leve af aandelig. Den skal minde ham om, hvad
Ungdomsforvildelser kunne fore til, men 0gsaa om,
at intet Fald er saa dybt, at man ikke kan reise sig

og gjgre, hvad der var en Almisse, til en Velsignelse.
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: Paa Kjeretouren.

”De Rige, de kjgre, de Fattige gaa, naar Kongen
befaler, skal Skildvagten staa“, med disse Ord stod
en ung Mand stille paa en af de mere beferdede
Veie udenfor Byen, idet tvende elegantkledte Damer
vare ved at passere ham, siddende i en bekvem Lan-
daver. Qg, idet han sagde det, tog han paa militer
Viis til Hatteskyggen, som om han var Soldaten, der
ved at staa kun havde adlydt en kongelig Befaling.
Han gjorde det saa rask og med et saa let Anstrgg
af Skjemt, at Damerne i Vognen ikke kunde Andet
end smile og hurtigt bgd Kudsken at holde. »,Om
Forladelse, at jeg saaledes standser Dem,“ sagde han,
da Kudsken havde efterkommet Ordren, ,hvad jeg
her tilfmldigviis saae, og hvad jeg netop samtidig
tenkte paa, smeltede for mig saa forunderligt sammen,
at det nwsten mod min Villie skaffede sig Udtryk i
det Iille Vers, vi Alle kjende fra vor Barndom. At
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opholde Dem paa alfar Vei med Noget, der kunde
smage af Vigtigmageri, var selvfglgelig langt fra min
Tanke. Vil De nu kun tage Citatet som en lidt eien-
dommelig Form for en venskabelig Hilsen, har jeg
naaet Alt, hvad jeg ved min dristige Spgg vilde, og
gaaer strax videre.“

» Vi have ingen Grund til at tage det anderledes,“
sagde den wldste af Damerne endnu smilende, ,vi
kjende jo Deres store Beskedenhed. Men Slutningen
af Deres Hilsen maa vi dog forbeholde os at benytte
paa vor egen Viis, vor kongelige Magt bruge vi til
at befale Dem at ledsage os, vi ere kun paa en lille
Kjgretour. Det hjelper ikke, at De gjgr Indvendinger,
De kjender jo nok Ordsproget om at falde i den Gray,
man graver for Andre. Ver saa god at stige op i
Vognen, ,deRige, dekjgre®, og her er, som De seer,
netop Plads til Dem.“

Den unge Mand, medicinsk Candidat af ikke ret
gammel Datum, vilde demonstrere derimod, han havde
Forretninger, som ikke taalte Opsmttelse. Han ar-
beidede netop for @ieblikket paa en Disputats for
Doktorgraden, og kun den Dovne gjemmer til Dagen
efter, hvad han kan gjgre samme Dag. Men rask af-
skar den wldre Dame ham Ordet og sagde:

,Nei, De slipper ikke, ikke under nogen Betin-
gelse. ,, Naar Kongen befaler, skal Skildvagten staa““,
0g,“ tilfgiede hun med et Smil, ,selvfglgelig, naar det
fordres, ogsaa sidde.“
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,0g vilde De, hvis jeg modtog den Indbydelse,
jeg saaledes har afngdet Dem, ikke selv stiltiende
dadle det, og Deres Frgken Datter ikke mindst?®
sagde han og lod et hurtigt Blik glide hen over Dat-
terens Ansigt.

,Hvorfor just jeg ikke mindst?¢ bemewerkede den
unge Pige ikke uden en let Rgdmen. ,Hverken ly-
delig eller stiltiende vilde nogen af os dadle Dem,
Herr Doctoren vil vare os Begge Velkommen! Al-
lerede i lang Tid have vi undret os oOver, at De saa
sanske, skyer det Huus, hvor De dog engang syntes
at fole Dem vel.“

Hun sagde dette Sidste med ‘en undertrykt Klang
af dybere Fglelse og bgiede sig, idet hun gjorde det,
lidt fremover for at aabne Vogndgren.

,Tillad!® afbrgd Leegen hende hurtigt og tog
sely fat paa Dgrgrebet, ,det er nok, at De tilsteder
mig Indtredelsen, med den Uleilighed, den gjgr, bgr
De dog ikke bebyrdes.®

Med disse Ord traadte han op i Vognen og satte
sig ligeoverfor Damerne. Den unge Dame saae ned
for sig, den wldre befalede Kudsken at kjgre, 0g
rask rullede Landaueren videre, medens de blanksorte
Heste prustede af (lede over igjen at veere komne i
Bevaegelse. Det varen smuk Sommerdag, den dalende
Sol kastede et af lette Skyer dsempet Skjer over de
Fremadrullende, og Alt opfordrede til at fgle Tilvee-
relsen som en Nydelse. Den kom dem imgde i hvert
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Vindpust, der bglgede hen omkring dem, den bragtes
dem paa Vingerne af hver en Sommerfugl, som flgi
forbi, solende si¢ i Dagens sidste Straalevarme. Og
dog var det ikke Falelsen af dette Velbehag, der be-
virkede, at de, endnu leenge efter at de havde taget
Plads, alle tre vare tause. Det var, som om de hver
for sig tenkte paa, om de dog ikke ved den eien-
dommelige Hilsen vare komme lidt udover, hvad der
maaskee paa Grund af deres senere Forhold til hin-
anden havde veret det Rette. Men den unge Mand
var ikke uden Adkomst til at sees med Interesge, der
var fra en tidligere Tid en ikke saa ringe Sum af op-
sparet gjensidig Velvillie, og efterhaanden tabte sig
da ogsaa dette Tryk paa Stemningen , og Samtalen

fik paany Lidt af den Lethed, hvormed den var bleven
indledet.

»Siig mig, Herr Doctor!“ begyndte den sldre
Dame atter Samtalen, efter at de havde jgrt et Stykke
Vei, uden at tale, ,hvad er dog -egentlig Grunden til,
at De har gjort Dem usynlig 1 vort Huus saalenge,
da De dog nu af egen Drift har veret saa opmserksom,
at give os Leilighed til at see Dem paany ?¢

Den Spurgte saae forundret op. ,Gjorde jeg
ikke Indsigelse mod at stige ind i Vognen?“ sagde han,
»Ganske vist! Men — De standsede den dog,

det er en Kjendsgjerning og gav os saaledes en Lei-
lighed til at drage Dem til os, som det var os kjert

at gribe. Hvad er Grunden til, at De saalenge har
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kunnet undveere vor Omgang, som De engang dog
syntes at sette Pris paa?®

,Skal jeg tale aabent, Frue, eller holde Ordene
under den strenge Tugt, de iSelskabslivet maa holdes
under?“ spurgte Leegen med et Smil.

,Selvfglgelig aabent!“ svarede Fruen. ,Saa util-
slgret som muligt! Til min Forkjerlighed for Sor-
dinen skal De her ikke tage nogetsomhelst Hensyn,
" her, hvor vi nu ere, er der hgit til Loftet.“ Og,

idet hun sagde det, trak hun sit Silkeoverkast lidt

tettere sammen om sig mod den tiltagende Kjglighed.
,Aabent og klart, om det end ikke paa saa nart

Hold, som vi for @ieblikket ere, kan befrygtes, at

Noget skal overhgres.®
v ,Nu vel! Grunden til,” at jeg ikke har besggt
Dem saalenge, hvor megen Trang jeg end folte dertil,
var udelukkende den, der ligger i vore forskjellige
Kaar. ©

,I vore Kaar?“ afbrgd Fruen ham overrasket.
»Jeg forstaaer Dem ikke ret. I vore forskjellige Kaar?
Hvad mener De med det?¢ _

,I Deres Rigdom og min Mangel paa Formue, “
vedblev Laegen, ,iDeres glimrende og mine tarvelige
Livsvilkaar, som jeg ikke tgr sige Dem fri for at have
accentueret.

,Som De ikke kan sige os fri for at have accen-

tueret! Nei, vil man blot hgre!“ sagde Fruen og ryk-
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kede sig tilbage i Swmdet. »Jeg er som himmelfalden
af Forundring !

»Som jeg ikke tgr sige Dem fri for at have ac-
centueret,“ gjentog Laegen. ,Serlig forekom det mig
at skee fra Dereg elskveerdige Datters Side.“

»Men det er jo en heel Anklage, De reiser imod
08, navnlig mod min stakkels Cecilie,“  indvendte

Fruen.  ,0g for hende troede jeg dog, at De havde

nogen Godhed.“

;,Som en Anklage vilde jeg dog ngdig have mine
Ord betragtet,“ sagde den unge Mand, ikke uden
Fglelsen af, at han dog maaskee havde sagt Mere,
end han egentlig vilde, og lod Blikket hvile nwsten
bedende paa den blussende Pige. ,Hos enhver Fa-
milie, jeg slutter mig til, medbringer jeg, den uafvi-
dende, et Thermometer . . .«

»Hvormed De maaler dens Forekommenhed mod
Dem?“ afbrgd Fruen ham med en steerk Klang af
Ironi.

»Hvormed jeg nu og da prgver Varmegraderne af
den Luft, hvoraf Jeg omgives,“ vedbley Laegen ikke
uden Tryk af den Sordin, han nylig gnskede sig fri-
tagen for.

»0g den Luft, De hog os indaandede, var altsaa
ikke god, ikke saa varm, som en hjertelig Gjeestfrihed
burde gjgre den 2¢ afbrgd atter den wldre Dame ham
med lidt Omfindtlighed.

|
|
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,Det er vist kun mig, kjere Moder, der er Syn-
derinden,“ sagde hendes Datter, idet hendes Kinder
atter bleve lidt blegere. ,Det er mig og ingen Anden,
der ved Prgven ikke har kunnet bestaa. Men Herr
Doctoren har sagt mig saa meget Forbindtligt, at det
ikke har veret mig let at vise mig tilstreekkelig tak-
nemmelig derfor.* :

,Jeg har dengang som nu kun sagt, hvad jeg
meente,“ bemewrkede den unge Mand med synlig indre
Bevagelse.

,O0m Torladelse ! sagde den wldre Dame og
betragtede ham alvorligt, ,De har da ikke Deres
Thermometer hos Dem her? Leagerne have jo ikke
sjelden deres Instrumenter med, hvor de tro, at der er
Sygdomsdisposition tilstede.

,0g hvorfor spgrger De om det, Frue?“

,Jeg vilde gjerne see, om der ikke er kommet
lidt ungdommelig Forfengelighed ind i Kviksglvet.
Det Slags Thermometre blive saa let uvederheftige,
naar ikke al fremmed Indflydelse holdes borte.”

,Jeg forsikkrer Dem, mit Thermometer er paa-
lideligt!“ sagde Laegen. ,Jeg veed mig fri for enhver
forfengelic Bagtanke. Men det er, som sagt, heller
slet ikke nogen Anke, jeg har villet reise mod de
tvende Damer, der for (Jieblikket unde mig Plads 1
deres Nerhed, jeg har kun under det Forhgr, De op-
tog, Frue! afgivet min sandfeerdige Forklaring. De
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hgrer, som bekjendt, til Byens rigeste Familier, og
jeg — jeg er jo kun en fattig Leege uden Praxis.“

»0g ,de Rige, de kjgre, de Fattige gaae!“ af-
brgd Fruen ham ragk. sNu fgrst forstaaer Jjeg Deres
Hilsen ret. Ja, hvor det dog gaaer underligt il i
Verden!. Hvad der hos den store, plebeiiske Masse
stundom giver sig Luft i blodige Revolutioner, frem-
treeder her hos den Enkelte, Dannede under Form af
videnskabelige Luftmaalinger! Dannet eller udannet
bliver Menneskehjertet dog sig selv ligt, selviskt og
skrgbeligt!  Men lad mig dog til Forsvar for min

Datter — for mig selv fgrer jeg intet, dertil er jeg
for gammel og stolt — Iad. mig til Forsvar for min

Datter sige Dem, at hun tidt synes koldere, end hun
i Virkeligheden er; der er hos hende en medfgdt Sky
for at blotte sine varmere Fylelser. Maaskee er hun
dog ogsaa noget paavirket af en Lzesning, jeg for
min Part ikke anseer som sund, den nyere Tids belle-
tristiske Frembringelser, der mere end tilbgrligt frem-
heve Menneskenes slette Sider. «

»Er jeg anmeldt for Legen som Syg?¢ spurgte
den yngre Dame lidt skarpt og’saae hen til sin Moder,
uden at lade Blikket strgife den,
» Vi pleie: dog ellers kun
five Vagge.

der sad ligeoverfor.
at consulere Laegen inden

»Jeg har intet hgiere Ouske, end at Laegen kun
af Dem magq betragtes som Vennen, “

Mand.

sagde den unge
»Jeg har hos de tvende Damer, jeg her sidder
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ligeoverfor, fundet saa meget Elskeligt og Smukt, at

Jeg ikke for nogen Pris vilde bytte min Stilling som

Ven med Legens. Og lad mig her sige Dem, hvad
der kommer fra mit inderste Hjerte, atjeg ikke kunde
teenke . mig mnogen stgrre Sorg, end om Fréken .
Cecilie vaklede i sin “Tro pad, at dette er min op-
rigtige Mening.“

En lang Pause indtraadte, enhver' af de i Vog-
nen Siddende veiede Rewkkevidden af de gjensidig
gjorte Bemarkninger. Vognen rullede rask afsted, i
de paa begge Sider af Kjgfreveien staaende Traer
bevegede Vinden det friske Lgv og lagde med sin
sagte Susen ligesom noget Dulmende over den For-
stemning, der var indtraadt. Pludselic bgiede den
zeldre Dame sig lidt mere forover og sagde:

yHvor ukjert det end er mig, maa jeg gjgre
Dem en Tilstaaelse, Herr Doctor, som jeg kun ngdig
kommer med, saameget mere som jeg veed, den vil
overraske min Datter mindre gledeligt. ,De Rige,
de kjgre,“ sagde De fgr, men de Rige, De kjgrer
med idag, er ikke de Rige, De besggte for et Aar
tilbage. Jeg behgvede ganske vist ikke at blotte
mine Forhold for Dem i den Henseende og mindst
her paa denne flygtige Udflugt. Men De har ved
det lille Citat, hvormed De paany introducerede Dem

. hos os, og ved Deres senere Bemerkninger om mig

og min Datter givet mig en Anledning dertil, som
det forekommer mig, jeg ikke kan skyde fra mig, og
3
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Jeg vil vise Dem den Agtelse, jeg har for Dem, ved
at betro Dem, hyad jeg endnu ikke har betroet
nogen Anden. De Indtegter, jeg har havt, ere des-
verre ‘blevne sgrgeligt formindskede. Ved sin Dgd
efterlod min Mand sig en Formue, som satte mig 1
Klasse med de bedst Stillede i Samfundet. Det var
virkelig en Formue, jeg kunde vsere stolt af, forsaa-
vidt der da kan vwere Stolthed i Besiddelsen af ,det
dgde Mammon“. Men den stgrre Deel deraf overlod
han mig selv at anbringe, og, jeg tilstaaer det, des-
verre har jeg ikke veeret klartsyaet nok overfor den, |
hvem jeg betroede mine Penge, og Fglgen deraf har
veeret betydelige Tab. Ja, bliv nu ikke bange, Barn,
ved, hvad jeg her siger, der er ingen overhengende
Fare, saa Meget, Jeg behgver til et nogenlunde com-
fortabelt Liv, har jeg endnu tilbage, og det var
unegtelig niin Hensigt slet ikke at meddele Dig det
Skete, jeg frygtede den Indflydelse, det kunde have
paa dit letbeviegelige Gemyt.“

»0, Moder, hvor kunde Dy dog frygte det?«
sagde den unge Pige og greb sin Moders Haand.
»Netop nu fgler jeg mere end nogensinde, at det ikke
er det Lykkelige at besidde altfor store Rigdomme ;
netop i dette (Jieblik er jeg, kunde Jeg nasten sige,
glad ved at hgre, hvad Tusinder Andre vilde erfare
med Sorg. ¢

—

»Heller ikke jeg,“ bemerkede Lagen, — »jeg
beder Dem ikke misforstaae mig, naar jeg siger det

_LJ
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— heller ikke jeg hgrer det med den Bekymring,
hyvormed jeg, naar jeg udelukkende saae hen til De-
res Stilling i Verden, vilde have hgrt det. ~Medens
jeg for Deres og Deres Datters Skyld oprigtig be-

klager den indtraadte Forandring, er det mig nemlig,

_ som om jeg — ja, jeg veed ikke ret, hvorledes jeg
» skal udtrykke mig —, som om jeg i venskabelig
Henseende var kommen Dem lidt nesermere, som om
jeg havde faaet en stgrre Ret til at sige Dem, hvor
dyrebart ethvert venligh Ord til mig fra Deres og
Deres Datters Side stedse har veeret mig.®

,Det gjgr mig ondt, at De har misforstaaet os
saaledes!“ sagde Fruen og betragtede Leegen med
stor Alvor. ,Det gjor mig ondt, at De har kunnet
tiltroe os saameget Hensyn til det, der ikke er det
Vasenligere i Livet, at vi skulde lade det viere det
Bestemmende i vore Venskabsforhold.. Men jeg vil
dog gjentage, at, hgrer jeg herefter ikke til de Rige,
der kjgre, saa hgrer jeg derfor ikke ganske til de
Fattige, der gaae; jeg har gjort en Erfaring, der
ganske vist er lidt dyrekjgbt, men en Erfaring, jeg
maaskee kan have Nytte af, det er det Hele. Jeg
har lert, at Kyinden, som hun i Samfundet er stillet,
ikke skal gribe altfor meget ind i Forhold, der ret-
test kun styres af mere praktiske Hender.®

,Vilde De vredes, Frue, om jeg gjorde Dem et
Spgrosmaal ?¢ sagde den unge Mand, ,vilde De vre-
des, om jeg spurgte Dem : har jeg ved mine aaben-
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hjertige Yttringer fgr hergrt Dem eller Deres Datter
paa en Maade, der kunde give nogen af Dem Grund
til virkelig Misforngielge ?¢

»Hvis De havde gjort det, vilde jeg da have be-
troet Dem, hvad jeg har?“ spurgte Fruen. , Paa
min Datters Vegne tgr jeg ikke svare; men selv om
De havde givet hende lidt Grund til Uvillie, og jeg
troer det nmsten, hos hende har maaskee en ube-
grundet Formodning om, at vor Rigdom var det, der
drog Dem til os, veeret ligesaa nheldig som hog Dem
en ubegrundet Formodning om, at Deres Fattigdom
var det, der fjernede hende fra Dem. Skulde der
derfor hos hende, som Jeg antager, vwere nogen Mis-
forngielse, kan De jo nu gjensidig qvittere.“

»De veed ikke, hvor lykkelig Deres Yttring gjor
mig, Frue! De veed ikke, hvor usigelig lykkelig
den gjgr mig! Men for jeg paany tgr tage Vennens
Plads overfor hende — i en anden Betydning sidder
jeg for @ieblikket Deres Datter saa neer, at jeg uaf-
ladelig fgler det Velgjgrende deri — fgr jeg paany i
Ordenes dybere Betydning tgr tage Plads overfor
hende, venter jeg hendes eget Ord. Tgr jeg haabe,
Brpjken, at der hos Dem ikke er nogen Misforngielse
med min aabne Udtalelse for et Oieblik siden ?¢

wJeg undergiver mig i dette redebont min Mo-
ders Opfattelse af Forholdet,“ sagde den unge Pige

08 saae mned for sig. ', Jeg er jo endnu i Meget kun
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et Barn og seer Livet vist altfor ofte blot fra Over-
fladen. “ :

En llle Pause indtraadte paany, fra et af
Treeerne, de rullede forbi, flgi en Fugl op kyiddrende
og strgg dalende med bugtende Vingeslag forbi He-

. stenes Hoveder. Et @ieblik bleve de urolige og gave

ot sterkere Ryk i Vognen. Men ganske svagt lagde
Kudsken sin Pidsk paa deres Ryg, og atter gled
Vognen hen ad Veien saa let, som bergrte den knap
den haarde Jord.

,Jeg har i dette (Jieblik Noget paa mit Hjerte,
begyndte den unge Mand igjen, da en lille Stund
var gaaet, ,Noget, jeg for ingen Pris vilde have sagt
tidligere, da jeg endnu vidste Dem i Besiddelse af
storre Overflod. Jeg har Noget, som det ganske vist
er meer end underligt at udtale her paa alfar Vei;
men De har jo selv, Frue, ved Deres Meddelelse ny-
lig givet mig Exemplet, og Luften omkring mig, den
Nierhed, hvori jeg er Dem og Deres Datter, og selve
det, De nylig har fortalt mig, Alt er saa berusende
for mig, at jeg ikke kan holde det tilbage. Tgr jeg
tale, tgr jeg sige Dem her og Begge samtidig, hvad
jeg rettest sagde enhver af dem for sig og under an-
dre Forhold, end vi her ere under?”

,Hvor langt er der fra Kudskesedet til den -
Plads, De sidder paa?“ spurgte Fruen naz:sten hvi-
skende og med et Smil ,Har De lagt Merke
til det?“
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»Hvis jeg kunde gjore mine Ord til Musik, Frue,
vilde jeg nu paatvinge dem den Sordin, De nylig yt-
trede, at De ynder,« sagde Legen.

s»Nu vel! jeg idetmindste skal ikke protestere, ¢
bemeerkede Fruen,

»0g De, Freken ¢

»Jeg veed ikke selv; jeg har i dette Oieblik ikke
rigtio Hold paa mig, jeg har paa denne Kjgretour
veeret i en uafbrudt Stemningsvexling, ¢

»Men naar jeg nu bgnlig beder Dem om Tilla-
delsen?  Deres Haand tor jeg ikke tage, idet jeg
beder, jeg veed jo ikke, hvad (ieblik en eller anden
Uvedkommende kunde rulle forbi; men jeg tager den
i Tanken og siger: Tyr jeg tale? Hyis De tillader
mig det, vil jeg vwre Dem uendelig taknemmelig
derfor. « .

»Aftenluften begynder at blive kjglig,“  afbrad
Fruen ham og lagde det smukt broderede Kjgreteppe
lidt fastere hen om dem Alle. sHvad mener De om
at slutte Touren lidt hurtigere ved at kjgre hjem ad
en Bivei? Skal jeg give Kudsken Ordre ?¢

»O nei, jeg beder Dem, Frue!« sagde Leegen.
»Hvad der hviler Paa mit Hjerte, maa frem nu, maa
udtales strax, hvis det ikke skal sprenge det Kar,
hvori det rummes. Jeg seer i dette (ieblik den for-
ste Stjerne, et Iykkeligere Varsel kunde jeg ikke gn-

ske mig! Seer De den, Frpken Cumcilie?  Seor De,
hvor den tindrer 2¢
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Den unge Pige saae op ligesom drgmmende, saa

- lagde hun nesten uvilkaarlig sine Hender sammen.

De bleve ikke foldede, og dog saae det ud, som vare
de foldede til Bgn.

,Det er nu tre Aar siden, at jeg saae Frgken
Cwmcilie forste Gang, og det er mig umuligt at be-
skrive, hvor starkt jeg blev greben af hendes barn-
lige Skjgnhed. Jeg nwrmede mig hende erbgdig som
til en Helligdom. De veed, jeg holder meget af at
spoge og er ikke uden Evne dertil. ~Men ikke sjel-
den blev det spggende Ord, naar jeg henvendte det
til hende, alvorligt, Zrbgdighed for den Reenhed, der
laa over hende, gjorde mig stille, som var jeg i en
Kirke. De var mig venligsindet, Frue! De gav det
treogtyveaarige unge Menneske Adgang til Deres
Huus. I over et Aar benyttede jeg det hyppigt, saa
kom jeg sjeldnere, tilsidst saa godt som slet ikke; vi
have nylig bergrt Grunden dertil. Men den mellem-
liggende Tid har jeg ikke ladet ubenyttet, jeg har
arbeidet flittigt, jeg har taget min Examen med Aire,
og er det end vanskeligt for den yngre Lege at
samle sig en Praxis, der giver ham et fast Hold i
leet jeg tor dog haabe, at den vil komme, og den,
der knyttede sin Skjebne til min, vilde ikke vere
saa ganske uheldig stillet. Jeg kaldte mig for fattig,
men det var kun forholdsviis, jeg gjorde det, jeg
troede Dem den Gang saa grumme riig. Forholdet

har nu forandret sig noget, et Tilfelde har bragt
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mig nzrmere til Dem, end jeg mogensinde fgr har |
folt mig. Tgr Jjeg nu, Frgken Camcilie! fortalle Dem, !'
at det, fra det @iehlik Jeg forste Gang saae Dem,
har veret min eneste Tanke at vinde Deres Yndest,
mit eneste @ngke engang at eie Dem! Tor jeg sige
Dem og sige Dem i Deres Moders Neerveerelse, at jeg.
hvis De opfylder dette mit Onske, vil, saalenge jeg
lever, see tilbage til dette Wieblik som det gledelig- ;
ste, jeg nogensinde har havt, det gleedeligste, jeg
nogensinde vil kunne faae. See, den ene Stjerne
kommer frem efter den anden tindrende og lys, den
ene Sky efter den anden er svunden, ikke en eneste
li er bleven tilbage paa Himlen af alle dem, der, om ‘
‘ end let, tilslgrede Solen, da De kom rullende forbi \
mig. Vil ogsaa De, Froken, tage det som et Varsel
og rekke mig Deres Haand ?¢ ’
Et @ieblik blev det ganske tyst, man kunde hgre
‘j;:\ Vognhjulenes Bevwegelse om deres Axler, og fjernt
:[ fra kom hen til de Fremadrullende den taktfaste
| 4, Klang af en Kirkeklokke, der forkyndte Solens Ned-
“; gang:  Over hele Egnen var der stille Fred. Den
il
|
|

unge Pige saae op og sagde:

»S0om De har rakt mig Deres Haand usynlig, i
il Tanken, rekker jeg Dem ogsaa min, skjgndt jeg veed,
‘ at jeg med den kun byder Dem Lidet. Den er Dereg
uden Hensyn til nogetsomhelst Andet, Deres saalenge
jeg lever! Qg jeg kan ikke sige Dem bedre, end at
jeg af hele mit Hjerte takker min Moder, fordi hun

i ‘
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har meddeelt os, hvad visselig kun faa Mgdre, der
ere stillede som hun, vilde have aabenbaret for den,
der indtil dette @ieblik dog har vieret hende saa
fremmed. ¢

Atter indtraadte en lille Pause, begge de unge
Mennesker betragtede hinanden taust og saae derpaa
op paa Moderen. En lille Stund syntes hun at
grunde over Noget, saa sagde hun med et klogt Smil:

,Desvaerre, mit kjzre Barn, er jeg for Oieblikket
lidt uheldigt stillet overfor Dig, Din Tak kan jeg ikke
rigtig modtage. Jeg vilde jo ganske vist gjerne give
Dig den, Du har kjer, det negter jeg ikke. Men jeg
frygter nzesten, at det vilde veere tilliden Nytte, For-
bindelsen vilde i newmste @ieblik maaskee atter blive
brudt., Nei, see dog endelig ikke begge To saa for-
skraekkede paa mig, det er ikke fra mig, Modstanden
vil komme. Men jeg har endnu en Tilstaaelse at
gjgre dem Begge, en ny Tilstaaelse, som jeg ligesaa-
lidt som den tidligere her kan tilbageholde, og deb
er den, at Meddelelsen om min Formuesforringelse
ikke er bygget, som den hurde vere, paa Sandhed.
Jeg har nemlig en uheldig Feil ,“ vedblev hun med
ot nsmsten underfundigt Udtryk i sit Ansigt, ,en Feil,
jeg lige til dette @ieblik har skjult ikke blot for min
egen Datter, men for Alle, med hvem jeg er kommen
i Bergring, jeg er ikke altid saa sandhedskjerlig,

som jeg burde vere, og netop da vor unge Ven for

talte om min Rigdom, kom denne stygge Tilbgielighed
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atter over mig, jeg veed ikke selv hvorledes.  Der
maa have vearet Noget deri, der paa en eller anden
Maade tirrede mig, og som satte min Phantasi i en
mindre heldig Bevaegelse.  Hyad jeg sagde om de
Tab, jeg har lidt, er Usandhed fra forst til sidst.
Min Formue er, hvad den stadig har veeret, og den
bliver, saafremt intet uventet Uheld indtreffer, kun
ringere, hvis jeg i en nwer Fremtid kommer til at af-
give en Deel deraf til den, min Datter har bundet
sig til —, forsaavidt da, som sagt, ikke Forbindelsen
paa Grund af, hvad Jeg nu er fremkommen med,
strax bliver haevet. ¢

»0, Moder! hvor fik Du do

g dette besynderlige
Indfald fra?«

sagde Datteren nwsten forskrakket.

»0gsaa jeg kunde fristes til at spgrge som Deres
Datter, ¢ sagde den unge Laege, , hvis jeg ikke af en
heelt anden Grund maatte forandre det til: Hvor fik
De dog dette velsignede Indfald fra ¢

»Ja, hvor fik jeg det?* svarode Fruen 0g saae
saa troskyldigt som muligt op paa de tvende Unge.
»olige Indfald komme flyvende , man veed ikke selv
hvorfra; de komme, naar Sjelens Luft er varmest,
og intet Thermometer, ingen »Luftmaalinger® bebuder
deres Komme . . . Men, ikke sandt, nu er det nok
det Bedste, at vi alligevel kjgre hjem og det ad den
korteste Vei — med mindre da den kjzere Doctor

hellere, i Henhold ] det Vers, han citerede, skulde

foretrakke at gaae, thi — i saa Tilfelde giver jeg
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strax Kudsken Ordre til at holde. ,De Fattige, de

gaae,“ hedder det der, og efter sine egne Ord hgrer
han jo endnu bestandig til de Fattige.“
JFrue, jeg er i dette (ieblik saa rilg, at der

ikke er Ende paa min Rigdom! Jeg eier en Zidel-

steen, Ingen i Verden kan opveie med Guld! ,De
Rige, de kjgre,“ staaer der i det lille Vers, jeg cite-

rede — jeg holder mig vedblivende til Citatet. Hvis '

De derfor tillader, kjgver jeg med Dem hjem, Veien

veere saa lang eller kort!“

e e —— e —
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Fri Kjerlighed.

i
Ved Gildet,

I den store Gaard paa Torvet
Er der Munterhed og Larm,
Samlede til lystigt Gilde

Sidde Venner Arm ved Arm ;
Skjemt og Latter kredse livlig
Om det rigtbesatte Bord —

Til en aandfuld Leg gjgr Snillet
Selv det flygtigst talte Ord.

Mellem Gjzsterne de glade,
Skjenkende den wmdle Viin,
Sidder Husets unge Herre
Hos sin Hustru faur og fiin;

T
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Dristigt Viddets Piil han sender
Trindtom i den lyse Sal,

Om hans Hastrus Leeber ligger
Dog et Trek af stille Kval.

Alt er Glassene de fulde

Tgmt med Jubel og med Klang,
Meer og mere lgsner Lunet

Af de stive Formers Tvang;
Pludselig sig Husets Herre
Reiser langsomt fra sin Plads,
Skyder fra sig henad Bordet
Alvorsfuldt det tomte Glas :

,Mine Herrer, mine Damer,
Der, indbudne En og Hver,
Har bewxret mig og Hustru
Med at samles hos os her,
Hvorfor denne Fest vi feire,
Har jeg end Dem ikke sagt,
Lad i Korthed Dem da hermed
Underretning vorde bragt.

,Som De veed, har med min Hustru
Trende Aar jeg veeret gift,
Borgerlig vi lod os vie

Efter felles Hjertets Drift;
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Kjerlighed den fri vi hylde,
Gav i den hinanden Haand,
Kun saalenge Magt den havde,
Var vi bundne ved vort Baand.

| ,Fra det Qieblik vi fglte

il Pagten som et Fremtids Aag,
i Skulde freidig vi den lgse

1 . Uden Nagets bittre Sprog,

i Skilles vewerdig, uden Klage,
Hgiest kun som Ven fra Ven,
Lade Tidens Bglger skylle
Over det med Glemsel hen.

4Fra det @ieblik vi fglte

Baandet som et Fremtids Tryk,
Skulde sgnder vi det rive |
Med et rask og kraftigt Ryk; ;
Ei vor Kjmrlighed den dgde

See vi ville som et Lig,
Vi for Newstens @ie feige
Skjule med en gylden Flig.

»Liden kommen er! — Alt lenge
Fglte vi, at den var ner,

Falmet er i vore Hjerter
Sympathiens Foraarsskjer ;




Fri Kjerlighed.

Hvad engang der til er blevet
Som dens Frugt for Mand og Viv,
I en fremmed Jordbund skal det
Voxe til selvstendigt Liv.

»Thi vil her jeg Kjerlighedens
Frihedsbanner reise kjekt,

Fra vor Kreds skal ud det vaie,
Tale til en yngre Slegt,

Pege hen paa Idealet

Med dets Glands, dets hgie Veerd,
Leere den at veere sanddru

I sin Tanke og sin Feerd.

,Paa dets Dug, der vidt skal beres
Over Landene engang,

Er der skrevet: Evigt Fjendskab
Mod alt Hykleri og Tvang;

Seklers Feilsyn har begrundet

Al den Ngd, vi bunde i,

I Erkjendelsen den klare

Veere endt den og forbi!®

Som den unge Husets Herre
Slutter, hvad han gnsked sagt,
Fgler han et Tryk af Taushed
Over hele Kredsen lagt;
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Til den blege Hustru sgge

Alles @ine frygtsomt hen;

Smil og Graad hos hende kempe,
Til forpint de flye igjen.

Pludselig den dybe Stilhed
Trindtomkring dog bliver brudt,
Som i heftic Harme bliver
Haardt en Stol tilbageskudt,
Og en Olding, hvid og bgiet,
Reiser sig fra Bordet stolt,
Seer sig om og fester Giet
Saa paa Husets Herre koldt.

»Altsaa, til et Sprog som dette

Har man budet os til Gjest,

I Moralens Navn jeg reiser

Mod, hvad her er skeet, Protest;
Kreenket har man es hver Enkelt,
Som har hgrt de talte Ord,

Dgde de og magteslgse

Vere faldne da til Jord!

,I den Herres Navn, hvis Sandhed

Ydmyg nu jeg i mig veed,

Siger jeg: en Djwmvlens Snare
Er den frie Kjerlighed;




Fri Kjcerlighed.

Intet Godt kan her i Verden
Trives ganske uden Baand,
Hvo, der sgger dem at bryde,
“Synder mod den Helligaand.

»Fra det Huus, hvor med min Datter,

Budne, vi har dvslet kort,
Vende dybt bedrgvet Begge
Og forarget vi os bort;

Men for Husets fromme Frue
Bgie vi os, for vi gaae,

Gud forlene hende Styrke

Til at bare, hvad hun maa!“

Skjelvende den Gamle tier,
Bukker dybt der, hvor han staaer,
Tager saa den bange Pige

Taus ved hendes Haand og gaaer;
Men i hele Kredsen reiser

Der sig en forvirret Larm,
Ligblegt synker Fruens Hoved

Ned mod den forpinte Barm.

End en Stund, saa er den store,
Smukke Selskabssal forladt,

Over Alt, hvad nylig glimred,
Sreder sig den stille Nat;
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Kun paa Trappen Skridt end hgres,

Men ei lydelig som fgr —
Husets Herre gaaer og lytter
Udenfor sin Hustrus Dgr.

0L,
Ved Dodsleiet,

Fjernt fra Hovedstadens Tummel,.
Ude, hvor mod Strandens Gius
Havet som i Tungsind skvulper,
Ligger der et lille Huus; -

Faa i Somrens Stund det mndse.
Farre end ved Vintertid,

Reist det synes til et Skjul mod:
Verdens Uro, Verdens Strid.

Tvende Aar har der den unge
Hustrn sig i Sorrig gjemt,.

Med sit Barn og med sin Moder-
Lever der hun stille glemt ;
Ikkun Barnets Fader mindes;
Hvad letsindig han forlod,

Ved et Liv foruden Glzde

Gjgr han for sin Daarskab Bod.




Fri Kjerlighed.

Syntes tidt hans Hjem ham fattigt,

Da hans Hustru stod ham ner,
Eet det havde dog

g, en Hygge,
Som i Grunden var ham kjsr,
Eet det havde dog, et Hjerte,
Som sig tro til ham gav hen,
Mange, der ham siden faengsled,

Glemte huartigt han igjen.

Mangen Blomst tilfals ham bgdes,
Men i Baegret var der Gift,
Megen Ungdom saae han gives
Hen i Sandsers sterke Drift,
Mangen Kvinde rigt begavet
Bandt ham flygtigt for- en Stund,
Ingen gav ham dog den Nering,

Der gjor Sjwelen stark og sund.

sUdad! Udad!* det var Lgsnet,
Udad for at nyde Meer,

Og i Alt var der en Forsmag
Dog ikkun af Dgdens Veer,

Som en Visnen, fgrend Blomsten
Endnu havde Frugten sat,

Som en Bglgen, hvori Jeget,

Livsbetingelsen gik tabt.
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Fri Kjeerlighed.

Hvad han som Ideens Seier

Saae i, hvad han havde gjort,
Tyktes nu, da Tid var svunden,
Mindre smukt ham, mindre stort;
End for Idealet kunde

Redebon han offre Alt,

Ak! men selvisk tidt er Tanken,
Som Tdeens sig har kaldt. ‘

Hvad af Tidens Strgmning dreven
Som et modigt Skridt han saae,
Skrumpet ind det var, da Livets
Fulde Klarhed paa det laa;
Tvende Magter i os strides —
Hvo der seiver af de to,

Paa en uklar, flygtic Stemning
Lade tidt vi det beroe.

Taus han veied, uden Nytte,

Lod paany det saa staae til, ‘
Til han grublende begyndte

Forfra samme Tankespil ;

Banaeret var end ei sluppet,

Som han lgfted stolt engang,

Mindre sikker dog paa Slmegters

Fulde Bifald han det svang.




Fri Kjerlighed.

Mangen Gang i Nattens Time,
Naar ham ingen Anden saae,

Gik til Huset han ved Stranden,
Stirred paa dets Ruder smaa;
Fjernt han holdt sig dog, ei Nogen
Skulde useet see hans Skridt,

Kun en Mindets Billedrekke

Vilde han fornye lidt.

Lenge gik han uden Hvile

Som fordybet i sig selv,

Over ham de mgrke Skyer

Paa det hgie Himmelhvely —

Hvad var Lenker? Hvad var Frihed?
Var han virkelig nu fri?

Havet med sin Susen satte

Tankerne 1 Melodi.

Og en Lengsel kom til Sindet
Af, hvad nys der halvt var glemt,
Blev en Grundklang der, hvorefter
Alt hans Sjewleliv blev stemt,
Satte sig til Enehersker

Over Haand og over Fod,

Angav Takten for det varme,
Skjulte Pulsslag i hans Blod.

()3
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i Kjerlighed.

Skjgndt han ngdig kun det vilde,
Gik ad Huset til hans Blik,
Ganske lidt han maatte skue

Af, hvad der nu foregik.

Var hans Hustrn hans ei mere,
Barnet hans endnu dog var,

Var det voxet sig til Are

For den Faders Navn, det bar?

Fremmed Haand han gav at pleie
For en Stund sit Samlivs Frugt,
Men i Stilhed tog dens Moder

Til sit Hjem den, til sin Tugt —
Saae hans Billed hun i Barnet,

Som hun fgr det havde seet?

Var hun, kreenket, dog den Samme,
Hans trods Alt, hvad der var skeet?

Greben magtigt af de Tanker,
Der, forjagne, kom paany,
Gik en Aftenstund han ensom
Atter fra den store By,

Hist og her en enkelt Stjerne
Glimted frem et kort Minut,
Af en Dampers fjerne Piben
Blev den dybe Stilhed brudt.




I Kjeerlighed.

(o33
ot

Neer og nermere han Huset
‘Gaaer med varsomt dempet Fjed,
Hvilket Tungsind om dets Mure,

Og dog hvilken stille Fred!

‘Som en sagte “Stgnnen lyder
Stundom gjennem Blesten huul, i
I et Tree af Lynet klgvet
Sukker dybt en ensom Fugl. i

‘Tys! Hvad klinger der fra Huset i
Klagende i Natten hen ?

Er det Fuglens Suk, der gives
Som et Iicho der igjen?

Nei! et Foster er det sikkert
Kun af Phantasiens Spil,

\ Ganske tet, ad Vinduet til.

Endnu er Gardinet ikke

For dets Ruder rullet ned,

At en Speider er derude,
Husets Frue ikke veed;

Paa det lille Bord ved Ovnen
Lyser Lampen med sit Skin —
Dobbelt mgrkt er Mgrket ude,
Naar man seer mod Lyset ind.

|
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Teet til Huset han sig nermer, |
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Fri Kjerlighed.

See! der sidder hun derinde,
Al hans Hjertes Fryd engang!
Grubler hun paa deres Samliv
Med dets tunge Efterklang?
Eller skyer hun med sin Tanke
Hver Erindring om hans Faerd?
Selv han drxbte af sin Fortid

Hvad der gav det Skjgnheds Veerd..

Ja, paa ham kan hun ei tenke!
Paa hans Barn, paa ham kun ei!”
Hgr! selv Havet i sin Brusen
Siger Nei og atter Nei.

Hun er bleg! engang hun blussed”
Ungdomsfrisk og lys og glad,

Er det falmet hen for stedse
Blomstens farverige Blad ?

Nu hun frem i Lyset treeder —
Hvad er det, der foregaaer ?
Sgrgende, i Tadrer badet,

Hun ved Sgnnens Leie staaer.

Er det sygt hans Barn det kjsere?:

Hvad der end engang er skeet,
Tidt med Kjeerlighedens @ie
Har han dette Barn dog seet.
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5 Ja, nu synker jo dets Hoved
Kraftlgst ned mod hendes Skjgd —
Ak! er kan dets Fader kommen
For at see sin Sgn som dgd?
Ret som knuget ned af Smerte,
Haanden paa sin Bibelbog,
Sidder selv hans Hustrus Moder,

Hun, der Modgang prgved dog.

; Hgr det gamle Uhr i Krogen,

{ Netop nu faldt det til Slag!

\ Fgrste Gang dets Klang han hgrte
Var det lys og solvarm Dag —
Ind han vil, om Barnets Skjzebne
Vished han dog have maa,

Skal han endog dybt ydmyget.
Overfor dets Moder staa.

Og med raske Skridt han treder ‘ ‘
\ Ind igjennem Husets Dgr,

‘ Kneler ned, fgr ret han veier,

‘ Hvad han vil og hvad han bgr,

i Griber varmt sin Hustrus Heender:
’ yElskte Hustru, for mig tabt,
|
\
|
|

Skjenk mig atter al den Lykke,
Du mig fromt engang har skabt.




58 Fri Kjerlighed.

Jeg har syndet mod dit Hjerte,
Men til Gjengjeld har jeg lidt,
Feilsyn kun for Idealet

Har forledt mig til mit Skridt,
Lad mig for Guds Alter blive

Til Dig bunden: et vi veed:
I vor Sgn et Pant vi eie

Paa vor Fortids Kjerlighed.“

Overveldet og forbauset

Seer hans Hustru op en Stund, 1
Staaer ret som af Rwedsel slagen

I sit Hjertes dybe Grund;

Hendes fine Legem skjelver,

Espen lig i Hgstens Vind,
Dgdens Bleghed gaaer og kommer
Uafbrudt paa hendes Kind:

|
»1 vor Sgn et Pant vi eie
Paa vor Kjerlighed? See der! \
Dgende bar Barnet draget ‘
Nys sit Suk, det sidste her! ' |
| Alt, hvad til dets Fader fordum ‘
‘ Fast mig bandt i Kjerlighed,

I den Grav, hvor Barnet gjemmes, |
Leegger jeg som dgdt det ned.* 1
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Steerkt beveget hun det siger,
Seer i Sorg saa ned igjen,
Stille reiser sig dets Fader

Og gaaer rask til Leiet hen;
Men fra Krogen twt ved Bordet,
Halvt belyst af Ovnens Ild,
Treder ud den gamle Kvinde

Alvorsfuld og hgi, men mild.

y,S0m Du taler her, min Datter,
Ingen Hustra tale bgr,

Selv har Du om Kjerligheden,
Hvad han tenkte, godkjendt for;
Ved Guds Hjwelp har T nu Begge
Lert at skjelne Falsk fra Sandt,
Gjennem Lidelser og Smerte
Atter T hinanden fandt.

,Raekker over Barnets Leie

Da hinanden Haand igjen,

Med de nylig brustne @Gine |
Seer til Eder taust det hen; !
Pantet er ei dgdt, min Datter!

Er end blegnet nys dets Kind,

Levende vil Gud det vare,

Til I lgse hist det ind.“
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Som den gamle Kvinde slutter,
Hvad i Hjertet fglt hun har,
Trede frygtsomt Mand og Hustru
Hen til Leiet uden Svar;

Over Barneliget rekke

Tause de hinanden Haand,

Hvad engang i Frihed tabtes,

Skal gjenvindes nu i Baand.

11I.
I det Frie.

After trende Aar er rundne. —
Over Menneskenes Id

Skrider med bestandig Vexling
Hen den daglig nye Tid,
Dgmmer Fortids Feil og Synder,
Synder selv dog mangen Gang,
Seer fuldkomnet Idealet

Snart i Frihed, snart i Tvang.

Men hvor tidt end feil den griber
Her i Gjerning, der i Ord,
Fremad maa den for at gjgre,

Hvad der er dens Verk paa Jord,
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Fremad maa den gjennem Arbeid
Til det Maal, der er dens Grav:
Kjerlighedens Seier over

Hvert ‘et selviskt Sjwelens Krav.

Hgr, hvor Lerken slaaer derude
I den friske Morgen sgdt!

Hvad var al Naturens Velklang

Naar os dette Haab var dgdt ?

See, hvor Solens Straaler kysse
Hver en Blomst til Glede skabt!
Hvad var al Naturens Skjgnhed,
Hvis os denne Tro gik tabt?

Op og ned maa Stridens Tummel

Bglge Dag for Dag paany,
Mellem Hjertet og Fornuften
Maa der kempes uden Sky,
Mellem Anelsen den dunkle,
Fgdt af sterke Leengslers Drift,
Og den selvbevidste Tanke,

Staalsat ved Erfarings Skrift.

Dag for Dag maa Kampen fgres
Mellem Hjerte og Fornuft,

Begge som Kompas os givne

<

I en taaget Livets Luft;
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Fgrst naar lige Ret de vinde,
Begge bundne, begge fii,

Lgser Alt paa Jorderige

Sig i evig Harmoni.

Syslende med disse Tanker
Dybt paa deres Hjerters Bund,

Vandre sammen Mand og Hustru

I den smukke Morgenstund;
Fra de tusind Blomsterkroner
Stiger Lysets Pris i Duft,
Fuglen ryster Duggens Draaber
Af sig 1 den Kklare Luft.

Og paa dens Millioner Bgloer
Bares Budskab fjernt og near
Om den store Skabertanke,

Der gav Liv al Skjgnhed her,
Om den store Forsynsnaade,
Der fornyer alt Skabt igjen,
Om den Gaade, til hvis Lgsning
Alle Sjele stunde hen.

LKjere Hustru, hvor forvildet
Saae paa Livet jeg engang!
Det at leve ved din Side,

Syntes mig et Tryk, en Tvang;



\
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i Kjerlighed.

Kirkens Aag jeg saae som Fjende
Af den rette Pagtens Aand,
Og Velsignelse mig tykkes

Netop nu i Kirkens Baand.

I, hvad Kirken Hwevd har givet,
Seer jeg af Gud Herren lagt
Som en Evighedshevidsthed,
Der er Vernet om vor Pagt;
Denne Evighedsbevidsthed,

Som er Sjelens sterke Trang,
Aigteskabets Liv den adler

Med sin rene Himmelklang.

Og et Pant har ei blot hisset

Vi jo paa vor Troskab end,

Her som hist et Paat vi eie,
Hvortil glad vi skue hen;

Inde slumrer sgdt i Sundhed
Barnet, Gud paany os gav,

Ved hans Hjwelp skal det os signe
Ingang Begge i vor Grayv.

Thi vil jeg i Ban for stedse
Lyse Kjerliched den fri,
Ubevidst skal selv Naturen

I mit Bansprog stemme 1i;
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i Kjeerlighed.

Tkkun ved i Pligt at ville,
Hvad i Lov Naturen maa,
Staae vi over den i Seier,

Just som Mennesket skal staa!




Spendt for Tromlen.

Paa de endnu ikke heelt fuldendte Boulevarder om-
kring Hovedstaden spadserede for kort Tid siden en
Fader med sin Datter. Faderen var en Mand paa
henved de tredsindstyve, Datteren endnu neppe atten
Aar. Det vartidlig paa Dagen, og det var giensynligt,
at de gik for at nyde den friske Morgenluft, der
netop den Dag, paa Grund af en om Natten falden
varm Sommerregn, var ualmindelig kviegende. De gik
leenge ivrig samtalende, stundom nwrmede de sig hin-
anden ganske tet, stundom fjernede de sig, alt som
den Gjenstand, de forhandlede, bragte dem mere eller
mindre i Forstaaelse af hinandens Opfattelse. Men
da de vare komne til ,Botanisk Have®, stodede plud-
selig stille, for Faderens Vedkommende, som det syntes,
mindre for at see dens stadig tiltagende Skjgnhed,
end fordi han var fordybet i et eller andet Tankestof,
som netop der havde grebet ham sterkere. Datteren

5
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derimod lod (iet glide fra Tree til Tre, fra Plante
til Plante, hvorsomhelst hun i den Afstand, hun stod,

gjennem det aabne Trmgitter kunde opdage noget

_ Smukt. Nu og da kom der dog over hende. ligesom

lidt Uroligt, det var, som om det, hun saae, ikke var
nok til at udfylde hende, og som om hun maatte
lade det bero ved dette korte Overblik, fordi der
var saa meget Andet, der endnu i Dagens Lgb skulde
sees, endnu i Dagens Lgb nydes. Saa aabnede hendes
Mund sig lidt, som om hun vilde sige Noget til
Faderen, udtale sin Beundring over Noget eller stille
et Spgrgsmaal; men naar hun saa fandt ham saa
alvorlig fordybet i sig selv, nemsten med et strengt
Udtryk 1 sit Ansigt, saa lukkede hendes Lewber sig
atter, og hun forblev taus. Den travle Fewrdsel i
(Gaderne var endnu ikke ret begyndt, men i de fjer-
nere Partier af Boulevarderne vare dog Arbeiderne
allerede i fuld Gang, og rundtomkring saaes i nogen

Afstand paa de mange nye Bygninger, der endnu

stadig reises ude paa Ngrrebro, og som gjgre dette
Yderparti om Byen nwmsten ukjendeligt for den, der

har veret derfra i nogle Aar, en livlig Virksomhed.
Endelig vaagnede dog Faderen af sine Betragtninger
og sagde:

,Veed Du, mit Barn, hvad jeg i dette Yieblik
har bestemt ?*

sNei, Fader, hvor skulde jeg vide det?“ var
Svaret.  ,Men noget Forngieligt er det vist ikke,

S
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Du har lenge seet saa alvorlig ud, at jeg ikke har
vovet at tale til Dig.“

,Jeg har bestemt mig til igjen at tage over til
,Erikshgi“ og forblive der. Jeg har besluttet at
forlade Kjgbenhavn og atter at sgge hen til det
stillere Liv oppe paa Vestkanten af Jylland. Af de
tre Born, din Moder har skjenket mig, er Du det
eneste, der er tilbage; de to andre have fulgt hende
i den Grav, der er Grendsen for al vor Gjgren og
Laden her paa Jorden. Nu, jeg tog det, som Du
veed, uden at klage, det er metop det Gode ved at
leve et stillere Liv, at de store ‘Sorger virke mere
lgftende end nedbrydende. Uden Sorg gaaer Ingen
gjenmem Verden, og lykkeligst den, der af Sorgen
lader sig belere om, hvorfor vi ere satte i Verden.
Du er, som sagt, den Eneste, jeg fik Lov at beholde.
Dn var mig kjer, for de gik bort, Du er bleven mig
dobbelt kjer efter deres Bortgang. Hvad der, medens
din Moder levede, endnu kun var Spire, det er nu
blevet en fuldt udviklet Blomst, tiltalende for hver
den, som har @ie for den Skjgnhed, der kan ud-
foldes af en Menneskesjel. Jeg kunde saaledes godt
have fundet mig i at leve derovre paa min Eiendom
ene med Dig, og jeg troer, at jeg neppe nogensinde
vilde have fglt Savnet af det store, bevwegede Liv,
til hvilket vi unegtelig i vor Afkrog af Landet kun

hgrte grumme lidt. Men jeg erjo ogsaalangt fremme

i Livet, og i min Alder har det stille Liv noget Til-
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talende, som det selvfglgelio ikke har for Ungdommen.
Dog — lad os hellere gaae videre, mit Barn,“ af-
brgd han sig selv pludselig og gjorde et lille Skridt
bort fra Havens Indhegning, ,det er endnu lidt fugtigt
af den stwrke Regn, og vi kunne jo gaaende ligefuldt
forhandle, hvad jeg har at sige Dig, maaske end-
ogsaa lettere netop saaledes.®

,Jeg har lenge ventet paa at gaa videre,“ sagde
den unge Pige og forlod ligeledes Stedet, hvor hun
stod;  ,men jeg vilde ikke forstyrre Dig i dine Be-
tragtninger.*  Hun gik imidlertid ganske langsomt,
det var ikke uden en vis trykkende Spending, hun
ventede Fortsettelsen eller Forklaringen af, hvad
Faderen havde hegyndt paa.

Faderen lod sine Jine hvile paa Datterens smukke
og slanke Skikkelse, og der gik ligesom en Skygge

af Bekymring hen over hans Ansigt. Saa gik ogsaa

han langsomt videre, og, idet han kom ved Siden af

hende, vedblev han:

»Jdeg er, som bemewrket, allerede saa langt fremme
i Livet, at det, man i Almindeliched kalder dets
Nydelser, ikke for mig mere har noget swmrt Tiltrek-
kende. Den friske Luft, der kommer mig imgde,
naar jeg som nu sgger ud i den frie Natur, det
lykkelige Smil, jeg seer paa dit Ansigt, naar Du er
ret forngiet, det er mig tilstrekkeliot som Modvegt

mod de Besverligheder, der folge med et ikke ganske
steerkt Helbred — og sterkt har mit Helbred des-

N ———
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veerre aldvig veeret. Du er imidlertid ung, Du er af
en mere end almindelig livlig Natur — en Deel deraf
er en Arv efter din Moder, thi heller ikke hun var
egentlio skikket for det stillerg7 Liv, hun var et Kjgh-
stadsbarn i hele sin Tenken og Handlen — Du er,
som sagt, ung, Du har al Krav paa at nyde ikke
blot, hvad der virkelig er veerd at nyde, jeg mener
selvfglgelig her al Kunst, ja, hvad Skuepladsen angaaer,
selv den lettere Art, naar det skeer indenfor de rette
Greendser — men ogsaa til en vis Grad -af det
Slags Nydelser, der i og for sig vel ikke erve veerd
at spge, fordi de kun yde en lille aandelig Ruus og
ingen sand TForfriskning, men som den Unge dog,
uden at rgdme devved, kan tage med, fordi Cultur-
livet paa de enkelte Steder har givet dem et vist
Hevd. I lengere Tid var Du da heller ikke saa glad
ovre paa det afsidesliggende Sted, som jeg vel vidste,
at Du kunde vemre. Jeg har lagt ngie Merke til
Dig, iagttaget Dig selv da, naar Du mindst troede og
teenkte derpaa. Du gjorde din Pligt, det er sandt,
din Andeel i Husets Styrelse skjgd Du ikke fra Dig;
men Du gjorde den ikke saa let, som Du efter den
Dig eiendommelige Natur maatte kunne gjore den.
Saalenge din Moder og dine Sgskende levede, var
din Munterhed en Ring i den store Kjede af Til-
fredshed, som drog sig gjennem Huset; da de gik
bort, lgstes Kjeden, og med al min Bestraebelse der-
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for kunde jeg ikke danne nye Ringe, hvori din paa
en nogenlunde naturligs Maade kunde fgie sig. Dine
Skridt vare ikke saa elastiske som engang, dine fJine
ikke saa glandsfulde; Du lengtes efter at omswtte
Dagbladenes Beretninger om de offentlige Nydelser
og Adspredelser, Beretninger, som kom til os snart
ad denne, snart ad hiin Vei, i deeltagende Handling.
Jeg bestemte mig derfor til at forlade den Kgn,
hvor jeg i tredive Aar havde virket og fglt mig wvel,
hvor jeg havde havt store Sorger, men ogsaa Glaeder,
som jeg ikke behgvede at skamme mig ved, og til
at bosmtte mig her i Hovedstaden, i Centrumet
for Landets aandelige Liv. Nu, udelukkende be-
hgvede det dog ikke at veere for din Skyld, at det
skete, der er Nydelser, som ogsaa jeg swmtter Pris
paa, og som kun en Hovedstad kan byde, og jeg var
jo formuende nok til at kunne leve herovre, uden
at paalegge mig eller Dig noget ungdvendigt Baand.
Jeg har Midler nok, tenkte jeg, til at kunne gjsre
Dig alt det Gode, Du efter din Natar kan modtage,
og som kan bidrage til en sund Udvikling af dine
vige Evner. Jeg sagde Dig det en Morgenstund,
da vi spadserede i den Deel af Haven, Du swerligt
yndede, og hvor der ogsaa var et Stykke Jord, der

var udelukkende dit, og som virkelig ved en sindrig

Benyttelse af dets Natureiendommelighed var gjort
smukt nok til at frengsle selv den Fordringsfuldeste.

Saa glad, som Du var, da jeg meddeelte Dig denne
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min Beslutning, har jeg sjelden seet Dig, jeg har
endnu i dette @ieblik levende Indtryk af, hvor varmt,
ja, hvor heftigt Du faldt mig om min Hals . . .©

,Men, Fader! var det da ikke ogsaa naturligt,
at jeg gjorde det?” afbred Datteren ham og havde
en Taare i @ict. ,Detvar jo et stort Offer, Du gjorde
for min Skyld.*

,Ganske vist var det naturligt!“ sagde Faderen,
,0g jeg troer paa, at den vasentligste Deel af din
Glaede skyldes Erkjendelsen af Offret. Til Kklosterlig
FEnsomhed har jeg da heller aldrig villet fordgmme
min Datter, jeg veed, kun haavdt saaret vender det
ungdommelige Hjerte sig fra Verden, og, Gud skee
Loy, dit er frit for dybere Saar. Men din Glede
var dog allerede dengang lidt hensynslgsere, end jeg
havde ventet det; Du glemte i dette (ieblik, og ikke
blot i dette @ieblik, men lenge efter, saa Meget, der
paa det stille Sted maatte vere Dig kjeert. Det retter
sig nok! tenkte jeg, lad en Tid gaa, lad Vanen slgve
Indtrykket af det Nye lidt, og Alt kommer nok i de
gamle Folder. Overfladisk er Maries Natur ikke,
jeg skulde have taget meget feil af min Datter, hvis
det virkelig var Tilfeldet. Saa samlede vi de gamle
Minder til Bunke og stablede dem op i et afsides
Rum, vi fik neppe Tid til at legge dem Lag for
Lag; naar vi nu og da besggte Gaarden, kunde vi
jo tage dem frem enkeltvis og ordne dem. Og vi
droge til Kjgbenhavn, Hjemstedet for megen sand
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Intelligens og for meget virkeligt Godt, men ogsaa
Hjemstedet for meget Overfladiskt og Usselt og des-
veerre i flere Henseender ikke fri for en Paavirkning
fra Hovedsteder, vi i Meget havde bedst af ikke at
efterligne. Vi droge til Kjgbenhavn, ladende bag os
et Samliv fuldt af gjensidig Paaskjgnnelse, et Samliv,
der var styrket ved Stilhed og en storartet Naturs
befriende Paavirkning, og havende for os et Daglig-
liv, der paa det nye Sted fgrst skulde blive til et
Samliv, et Dagligliv, vi ikke altid vilde modtage reent,
men som vi selv med hver Minut skulde bruge vor Kraft
til at rense og adle. Du saae det rgrige Liv herovre med
al den Modtagelighed, man hos et barnlig friskt
Sind som dit kunde vente.  Du havde seet det et
Par Gange for, men kun flygtigt og i nogle Dage,
nu saae Du det ngiere og gik med alle dine Tanker
mere og mere op deri.“

»Men maatte jeg da ikke det, Fader. Var ikke
ogsaa det ganske naturligt?“ afbrgd atter den unge
Pige ham. ,0g har jeg da ikke stadig taget Dig
paa Raad ved, hvad jeg herovre gjorde?*

»0gsaa det har Du gjort, til en vis Grad,“
svarede Faderen. . ,0g til en vis Grad kunde det
ogsaa kun vere, Hver lever sit eget Liv, Hver skal
leve sit eget Liv og tage Fulgerne af, hvordan han
lever det. Ikke sjelden tog Du mig med paa Raad
1 storre Spgrgsmaal, i de smaa kunde og skulde Du
ikke altid gjgre det; men det er netop det Eien-
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dommelige ved det Smaa i Livet, at det tidt former
vor Natur og vort Vesen mere end det Store. Og
stadig hurtigere og uden at paavirkes og veiledes af

mig er din Trang til Nydelse og Adspredelse voxet.

Hvad var dit fgrste Spergsmaal til mig imorges ?¢

,Mit fgrste Spgrgsmaal ? jeg veed det ilke, sagde
den unge Pige. ,Harjeg maaskee sagt noget Uoverlagt 7
,Nei, mit Barn, det var ikke noverlagt.  Selv
om saa var, jeg fordrer ikke af hvert Ord, at det

skal have en god eller nyttic Mission, i ethvert Til-

frlde ilkke af det muadtlige. Desuden, Du er endnu

saameget Barn, at Du allerede af den Grund har Lov
til stundom at lade Ordet gaae med flygtigere Bud-
gkab. Men dit Spgrgsmaal var netop forud betenkt.
Det gjaldt de offentlige Forlystelser, vi idag skulle
deeltagé i, og, som Spgrgsmaalet kom, viste det sig
i Fylgeskab med flere, der alle vare trukne paa en
fast Tanketraad. I de sidste fjorten Dage have vi
ikke en Dag holdt os til Hjemmet, ellex idetmindste,
hvad jeg vilde stille lige dermed, gledet os ved den
fri Natur, womgiven af den store Sverm, der grkeslss
og indholdslgs bglger frem og tilbage. Thi kald det
ikke at sgge Naturen at gaae mellem Lgv og Blom-
ster paa et snevert Sted, presset Arm imod Arm
imellem Tusinder og atter Tusinder, selv om man der
har tilveiebragt en Skjgnhed, som under andre Be-
tingelser kunde vwekke Velbehag.  End ikke den

Glede, som Synet af en fremmed Eiendommelighed i
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et Menneskeansiot yder, har man der, trods den
Overflod, som deraf findes, med hvert Sekund rives
man bort fra sit Skue og optages af et nyt. Ikke
een Dag have vi holdt os til Hjemmet, vi have veeret
i en uafbrudt Hvirvel, Du har glemt, at der er Noget,
der hedder Arbeide, Noget, selv ikke den Rigeste

kan unddrage sig

=

, naar hans bedre Natur ikke skal
gaae tabt.“

Den unge Pige saae taus ned for sig, en Deel af
den Glands, der kort iforveien endnu havde spillet i
hendes @ine, havde tabt sig. Et Trek af Mismod,
der stod i sterk Modswetning til den i gjennemsigtig
Klarhed stedse tiltagende Dag, havde lagt sig om
hendes Mund og sggte derfra at blive Hersker over
hele det ungdommelig friske Ansigt. Ganske langsomt
gik hun videre. Noget Sandt, det fglte hun, var der
i Faderens Ord, men fuldtberettigede forekom de hende
dog ikke. Hvorfor skulde Livet ikke nydes, naar
man har Evne dertil? Hvorfor skulde man forswmtlio
legge Byrder paa sin Skulder, naar man  er stillet
saaledes, at man kan veere byrdefri? Det er dog
selsomt, hvor forskjelligt Alt kan sees i Verden, det
Storste som det Mindste! Det er forunderligt, at
man saaledes kan glemme sin egen Ungdom og see
med Uvillie paa, hvad der er aldeles uskyldigt. Plud-
selig stod Faderen stille skraaes for det kommende
Parkanleg, hvor der netop dengang blev lagt Skjer-

ver og Grus paa en ny Boulevardstrekning og Ar-
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beiderne vare ifrerd med at tromle Banen. Ja, der
maa der arbeides, tenkte hun, det er saa naturligt.
De, der ere beskjeftigede der, behgve det jo for at
love. De ere desuden opvoxede ved saadant Arbeide,
de fole det slet ikke. Kunde Faderen hgre hendes
stille Tanker? Forraadte en Smule barnlig Trods
omkring hendes Mund, at hun i sit Indre gjorde Fa-
deren Uret? Hvo veed! Selv naar han ikke saae
ligefrem paa hende, var det dog, som havde han en
Klar Fornemmelse af, hvad der hos hende foregik.
,Det er et drgit Arbeide, De har at gjgre her og
det i en saadan Sommervarme, sagde Faderen til en
af Arbeiderne, metop som hun vilde gaae et Skridt
fremad , for at faase ham til ab fglge.  ,Det er nee-
sten udover, hvad man kan fordre udelukkende af
Menneskekraft. Min Datter og jeg have nylig talt
om, hvor hwederligt det er at arbeide saaledes.”
Datteren saac forbauset paa Faderen, vilde Fa-
deren ved en Usandhed ydmyge heunde for Mennesker,
hvis Tanker havde veeret langt fra hende? Allerede
vendte hun sig uvilligt bort, hun vilde lade det Sagte
veere sig som uvedkommende, saa dreiede hun sig
dog atter tilbage og lod sit Blik hvile paa Arbei-
derne, der med Reb over Skuldren trak den sveere
Jerntromle hen over Skjerverne, for at presse dem

sammen, og over hendes Ansigt foer. som en Strgm
af Tld.

_Ja, hvad jeg ikke har talt om,“ sagde hun i
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Begyndelsen ganske svagt, men siden hgrligere, ,hvad
Jeg ikke har sagt, det vilde jeg idetmindste have sagt,
naar jeg havde tgnkt, som jeg burde, thi hvad min
Fader mener, det mener tilvisse ogsaa jeg.“  Hun
havde ikke let ved at faae Ordene frem, Erkjendelsen
af det Sande deri og Beskemmelse overfor Sandheden
var stundom nwer ved at kvwle Stemmen. Og dog
vedblev hun, som tvungen af sin bedre Natur: »Det
er et haardt Arbeide, De gjor, jeg vilde gnske; jeg
kunde lette Dem det.*

nAa ! vi tage ikke Skade af det, lille Froken !
bemeerkede en af Arbeiderne, en Mand paa vel nogle
og fyrge og tog Rebet ned af sin Skulder. Det var
en kraftig Skikkelse, og dog laa der store Sveddraaber
paa hans Bryst og paa hans Pande. » Vi have gjort
drgiere Arbeide end det, skjgndt det ganske vist ikke
er af det allerletteste. Men vi faae vort Arbeide be-
talt, og Noget skal jo Enhver gjgre her i Verden.*

» Vi kjgre for (ieblikket kun med fem 0g det
er ikke meget standsmeessigt ,“ sagde en anden aof
Arbeiderne med et lidt raaere Ydve. »Men den sjette
staaer her lige twt ved, og vil Jomfruen sidde op,
saa spende vi ogsaa den sjette for. Det er Stads-
tgi, De har for Dem, og naar ‘De blot selv kneiser
godt, kjgrer De som med kongeligt Forspand.“

»Bryd Dem ikke ' om ham, lille Frgken !“ tog
hans hgflige Kammerat atter Ordet. someden har
ikke gjort forsvarlig Laas til hans Mund, hvert @ie-
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blik springer den op og lader alt Spildevandet lpbe
ud! Det er kjgnt af Dem og den gamle Herve, der
er med Dem, at De har @ie for Andre end Dem selv.
Det er ikke Enhver, der har det.®

Atter flgi der som brendende Ild hen over hen-
des Ansigt, og hun vendte sig bort for at skjule en
Taare. Hun vidste jo, at hun nylig havde dgmt
heelt anderledes. Sagte som en Skygge gled hun hen
bag Faderen og lod ham ene om at ende, hvad han
havde begyndt. ;

,Det gleder mig, at De seer Forholdet saa for-
standigt, som De gjor,“ sagde Faderen til den Ar-
beider, han fgrst talte til, ,0g det er en venlig HKr-
indring derom, vi tage hjem fra vor Spadseretour.
Jeg tor ikke forstyrre Dem lengere i Deres Arbeide;
men vil De, naar det er endt, med Deres Kammerater
dvikke et Glas med gode @nsker for min Datter, saa
er her et Bidrag dertil.”

Og han rakte Arbeideréen en Tikrone i Guld.

Den Tiltalte viste forbauset sine Kammerater
Guldstykket, idet han lagde det i sin aabne Haand,
saa takkede han og stak det i sin Lomme. Uden at
yttre noget Ord mere, lagde han igjen Rebet over
Skuldren, og Skridt for Skridt gik de Alle videre
med den tunge Tromle. De kjgrte, som Spasmageren
sagde, med fem; men Kjgretgiet var heller ikke af de
almindelige, til Kapkjgrsel med elegante Eqvipager
egnede det sig ikke ret.

e
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Ogsaa Faderen og Datteren gik videre, i lang
Tid uden at vexle noget Ord. Faderen fglte, at han,
uden egentlig at ville det, havde tilfgiet sin Datter
en Ydmygelse, Datteren, at Tilfwldet havde taget
Parti for Faderen og givet den Loerdom, han vilde
indskerpe hende, en Vagt, som hun tidligere ikke
havde tillagt den. Da de naaede til det Sted, hvor
den antikvariske Kamp om Hanetaarnet stod i Lgv-
springstidens skjgnneste Dage, og hvor nu en cirkel-
rund Skive af forskjelligtfarvede Steen midt i den
grusbelagte Streekning af Boulevarden minder Efter-
kommerne om den paa Ruinens Ruiner afsluttede
Fred, stod Faderen atter stille og sagde:

»Jeg har, uden just egentlig at ville det, veeret
haard imod Dig, mit Barn! jeg har ladet fremmed
Haand hbruge Kniven til at bortskjere, hvad der i
dit Legem var bergrt af Samfundets Gift. Thi som
Samfundets Gift betragter jeg den overhaandtagende
Lyst til Adspredelse, den newsten febrile Nydelsessyge,
der har grebet saa godt som hele Befolkningen. Kan
den Kjerlighed, jeg berer til Dig, veere Dig en Bal-
som paa Saaret, saa vere den hermed lagt derpaa.
Ingen Lage i Verden kan saa inderlig gnske Helbre-
delsen af et Saar, hvoraf hans Zre som Leege af-
henger, som jeg dnsker Helbredelsen af dit.“

Taus tog Datteren Faderens Haand og kyssede

den, saa gik de videre. Ingen Steenkrands blev lagt
til Minde om den stille Fredsslutning, der i dette
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(ieblik foregik, men paa den unge Piges Hjerte, der
med sit Kys underskrev Overeenskomsten, faldt der
dog, skjgndt usynligt, ogsaa en Steen, der ikke saa
ganske let vilde blive glemt.

Da den unge Pige ud paa Eftermiddagen. gik
ene ud, for at udrette nogle Airinder, skaffede hun
sig hos Opsynsmanden for Arbeidet paa Boulevarderne
Underretning om, hvad den Arbeider hed, til hvem
hendes Fader om Morgenen havde henvendt sig, og
hvor han boede. Hun erfoer ikke blot, hvad hun
havde forlangt Oplysning om, men ogsaa, at han var
gift og havde flere Bgrn.  Uden ret at vide, hvad
hun vilde dermed, bestemte hun sig da til at besgge
hans Familie. Maaskee kunde hun gavne den, i et-
hvert Tilfzlde vilde hun for sig selv have afgivet
Erkjendelsen af, at Faderens Raad til hende ikke
skulde veere nedlagt i hende som en ufrugtbar Sewed.

Om det af Faderen besluttede Opbrud fra Hoved-
staden vexledes der senere paa Dagen mellem Fader
og Datter ikke noget Ord. Datteren nmvnede Intet,
der tydede paa (nske om Adspredelse den Dag, og
forggede med en nwmsten engstelig Opmerksomhed
for Stort og Smaat det Hyggelighedspreeg, som intet
Hjem, selv det fattigste, bgr mangle. Vel fattedes
der hende, hvad man kunde kalde virkeligt Arbeide,
der var Tyende nok til at gjgre det Lidet, Huset
fordrede; men saa godt som muligt sggte hun at gjgre
sig nyttig mellem Tyendet, og dette modtog den el-
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lers saa livsglade unge Piges Hjeelp, med Gleede, skjondt
ikke uden lidt Forbauselse. Alligevel kunde hun i
sit dybeste Indre ikke tilbageholde Tvivl om det Be-
rettigede i Faderens Maade at see Livet paa, stadig
reiste den paany sit Hoved, og mnaar hun opgjorde
Regnskabet til begge Sider, fik hun paa Faderens

- Side en Underballance, som selv de Timer, hun rg-

vede fra Nattesgvnen, ikke hjalp hende til at udjevne.

Allerede Dagen efter stod hun, dog wuden at
hendes Fader vidste det, udenfor den fattige Arbei-
ders Huus. Hun syntes, at hun personlig  skyldte
ham Tak, fordi han havde taget hendes Sag overfor
den raa Spasmager, og fordi han ikke med plumpe
Hender havde grebet ind i et Forhold, han maatte
og burde vere fremmed for. Det var fgrste Gang,
at hun i den store By, hvor hun dog endnu var saa
ukjendt, vilde gjgre et Indblik i Forhold, som laa saa
fjernt fra dem, hvori hun tidligere havde beveget sig.
Men dette Indblik var ikke uden Interesse. Hun kom
i Tanker om, hvad Faderen Dagen iforveien havde
sagt om den Glede, som Synet af en fremmed Fien-
dommelighed i et Menneskeansigt yder, den Glede
vilde hun nu skaffe sig, skjondt ganske vist paa en
Maade, som Faderen dengang mindst havde tenkt sig.
Hun lod @iet glide op ad Huset, det saae just ikke
indbydende ud. Gadedgren var saever og smudsig,
Trapperne vare smalle og steile. 'I.‘urde hun ogsaa

vove sig derop? Hun havde hgrt om saamangen

2
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Udaad, der foregik i de store Steders fattige Kvar-
terer, hun havde lest ikke blot digterisk ‘opfundne
Skildringer, men ogsaa virkelige, der nok kunde
bringe en Modigere end hende til at betenke sig.
Kunde hun udswmtte sig for, hvad en ung Pige aldrig
af fri Drift burde udsette sig for? Og havde hun,
hun, som tidligere kun havde seet Hovedstadsforhol-
denes Glimmerside, havde hun ogsaa Kraft nok til at
see Skyggesiden, Forstand nok til at bedgmme, hvad
hun mulig fik at see, vettelic? Allerede var hun
kommen et Stykke op ad Trappen, saa vendte hun
atter om og gik ned.. Hvad skulde hun, selv om der
ingen Forfwerdelser indtraf, hvad skulde hun sige,
naar hun traadte ind til Familien, ukjendt af den,
end ikke stgttet af sit flygtige Bekjendtskab til Axr-
beideren, da denne jo sandsynligviis ikke var hjemme?
Vilde man ikke betragte hendes Komme som Paa-
treengenhed, som en nysgjerrig Lyst til at trenge sig
ind i et fremmed Huusliv? Og selv om hun sagde,
at hun kom, for efter Evne at stgtte Familien, hvo
havde af hende forlangt Stgtte? Ingen kjendte jo de
Forudswtninger, hun havde, og hvorpaa hun byggede
sit ¥nske om at bringe den. Den Arbeider, hvis Fa-
milie hun nu vilde besgge, var, som det syntes, jo
netop tilfreds med sine Kaar og fordrede Intet ud
derover. Og langsomt begyndte hun atter at gaae
tilbage ad Hjemmet til. Dog nei, vewegelsindet vilde
hun ikke veere, hvad hun havde besluttet, det maatte,
6




—_#

82 Spendt for Tromlien.

det skulde udfgres, Tilfzeldet maatte raade for, hvad
Udbyttet af hendes Besgg skulde blive, for sig selv
vilde hun i ethvert Tilfeelde have Bevidstheden om
at have handlet, som hun burde. Den Alvor, Gaars-
dagens Begivenhed havde vakt i hende, og den Til-
bgielighed , hun af Naturea havde til at sgge Livets
lysere Sider, holdt Vagtskaalen i hendes Sjel i en
uafbrudt urolic Bevaegelse, til en af Siderne maatte
der skee en Forandring, hvad hun muligt i det fattige
Huus fik at see, skulde hjxlpe hende til at faae Lige-
viegten bragt tilveie. Og atter vendte hun om og
gik rask op ad Trappen. Nu var hun ved Dgren,
Arbeiderens Navn stod skrevet derpaa, skjgndt med
en utydelig Skrift. Hvad skulde hun nu sige, naar
hun traadte ind? Hvorledes skulde hun forklare sig,
hvis man ikke rigtig forstod hende? Paany var hun
ifrerd med at vende om, da tog hun en rask Beslut-
ning og bankede paa, @ieblikket og, hvad hun saae,
maatte indgive hende, hvorledes hun skulde stille sig.

DaDgren gik op, saae hun et Varelse, der baade
var Sovekammer og Dagligstue paa eengang. Det
var fattigt udstyret, men ikke forarmet; mod hvad
der sagdes at veere Tilfwldet hist og her i Byens fat-
tigste Kvarterer, var Verelset her ikke slet udstyret.
Der var endogsaa en gammel Lwmnestol, der kunde
give dets Behoere en ret god Hvile, naar Arbeidet
havde trattet dem, eller Krefterne ikke stode i Forhold
til, hvad Dagliglivet fordrede af dem. T:t ved Vin-
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duet sad en Kone paa vel henved fyrgetyve Aar med
et Barn ved Brystet, to stgrre Bgrn legede i en Krog,
og ikke langt fra Kakkelovnen -sad en gammel Kone
og spandt. Hun hilste og gjorde en Undskyldning
for sit Komme. Konen hilste igjen og lagde Barnet
ned i en Vugge, der stod tet ved hende. ,Det er
Deres Mand, der arbeider paa Boulevarden? sagdé
hun. ,Ja, det er det!* var Svaret, ,det har han
gjort alt siden Foraaret.“ ,Jeg skylder Deres Mand
en personlig Tak for den smukke Maade, hvorpaa han
igaar imgdekom mig, da min Fader og jeg paa Boule-
varden henvendte sig til ham.“

,Ah! det er den unge Frgken, min Mand iaftes
talte om. Han sagde mig, at en gammel Herre med
sin Datter tidlig om Morgenen havde veeret saa elsk-
verdig at tale til ham og ovenikjgbet at give ham
og hans Kammerater en ikke ringe Gave. Det var
meget venligt af dem Begge.“

Den unge Pige rgdmede og saae ned for sig.
»Gaven var udelukkende fra min Fader, han har altid
varet Arbeidernes Ven, selv da han samtidig dermed
som Eier af en stor Landeiendom paa en Maade maatte
vere deres Herre.“

Konen nikkede venlig, og henne fra Kakkelovns-
krogen sagde en noget hwes Stemme: ,Er det en af
Tulles Veninder?  Kommer hun med Hilsner fra

hende?*




: pe

84 Speendt for Tromlien.

Konen rystede paa Hovedet som Svar til Moderen,
idet hun samtidig sagde til den unge Pige: ,Det er
min Moder, hun er ni og halvfjerds og desveerre noget
aandssvag. Hun troer, det er en Veninde af min af-
dgde Datter, hvis Dgd vi ikke have turdet meddele
hende, fordi hun elskede Barnet saa hgit og ikke
vilde have kunnet bwre Sorgen. ‘Hun hgrer kun med
stort Besveer.© :

Den unge Pige saae hen paa den Gamle, uafbrudt
var det af Rynker gjennemfurede Ansigt vendt hLen
mod hende, og hun stirrede paa hende med et saa
spgrgende Blik, at Datterens Benegtelse neppe kunde
veere forstaaet.

»Lir det leenge siden, Deres Datter dgde ?“ spurgte
den unge Pige deltagende.

yDet er omtrent et halvt Aar, et halvt Aar og
tretten Dage. Det er paa syvende Maaned, siden vi
mistede hende og med hende i Grunden, hvad vi Alle
havde kjerest, Hun havde i sit sidste @ieblik et Ord
paa Leberne, hun ikke fik sagt, hun var for svag
dertil; men jeg kunde gjwtte mig til, hvad det var,
og jeg haaber til Gud, at det er skeet. Hun bley
kan sytten Aar, videre naaede hun ikke. Konen
sagde dette noget trykket og puslede samtidig Barnet,
der laa urolig i Vuggen og stadig vilde have Benene
udenfor,

+Ja, Bgrnene ere neppe komne til Verden, for de

allerede ville ud paa egen Haand,“ fortsatte hun,



Spendt for Tromlen. 85

dekkende Barnet til. ;Det er sandelig ingen let Sag
at opdrage sine Bgrn, at ave dem, som de skulle aves,
baade de smaa og de store.®

,Det er kjgnne Bgrn, De har,“ sagde den unge
Pige, tagende et af Bgrnene, der kom hen til hende
og betragtede hende opmerksomt, ved Haanden. ,De
vil nok faae Glede af dem. Tgr jeg i Deres lille
Sgns Haand legge en Gave til hans Forxldre? Det
er kun en Bagatel, Lidt af, hvad jeg ikke har ngd-
vendig Brug for. 0! siig ikke Nei, De veed ikke,
hvormeget De vilde glede mig derved.©

,Deres Fader har jo rigelig vederlagt den Smule
Venlighed, min Mand viste Dem, men modsaette mig
Deres Onske vil jeg dog ikke, De vil have Forngielsen
af at have gjort en god Gjerning, og vi kunne uneg-
telig bruge, hvad vi faae. Naar to Hander skal fylde
syv Munde, saa kan der stundom komme Lidt nok i
hver Mund. Og jeg selv har ikke megen Tid til
Udenomsarbeide. “

Den unge Pige trykkede en Tyvekrone af Guld
»Er
det Tulles Veninde?¢ lgd det atter henne fra Kakke-

lovnskrogen. ,Hvor lenge bliver hun hos de Folk,

i Drengens Haand og reiste sig saa for at gaae.

hun nu er?¢

JJeg veed det ikke, Moder!“ sagde hendes Datter
saa lydeligt hun kunde. ,Det er slet ikke Tulles
Veninde, der er her, det er en fremmed Frgken, som

har viist os en smuk Opmerksomhed.®
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»Ja, saa kjender hun ‘dog vist Tulle alligevel.
Alle Mennesker holdt jo af Tulle!* Der gik et Smil
hen over den Gamles Ansigt, idet hun sagde det, saa
begyndte hun igjen at spinde.

»Ak, Froken!“ sagde Konen og saae op paa den
unge Pige, ,De veed ikke, hvad her er foregaet, og
hvilken Sorg det Barn, .som min Moder elsker saa
hgit, har voldt os. ,Bgrn treede, medens de ere smaa,
paa Foreldrenes Skjgd, naar de blive store, traede de
dem paa Hjertet, siger et gammelt Ord, 0g vort
Barn, det, som min Moder uafladelig spgrger om fre
hun om Morgenen aabner sine fJine til de om Aftenen
stundom midt under Spgresmaalet falde i, hun har
traadt os paa Hjertet haardere end noget Barn kan
det, og det uagtet hun var inderlig god og elskede
os. - Men, Gud skee Lov, eet Gode har vor store

Sorg havt, Tulles Fader, der tidligere var saa for-

fierdelig heftig, jeg troer, han kunde have brudt en
Jernstang midt over, naar hans Blod kom i Kog, han
er siden hendes Dgd bleven langt roligere, han er
nesten ikke mere til at kjende. For et Aar siden
havde han vist ikke taget Deres Parti paa den ro-
lige Maade, han igaar gjorde det.“

»Vilde jeg gjore Dem Ondt ved at spgrge Dem
om, hvoraf hun dgde,“ sagde den unge Pige nwmsten
frygtsomt. | Var hun svag allerede fra Fgdslen af?¢

»Hun? Ak nei, Frgken! hun var saa frisk og

sund, at der ikke var kommet saameget som en Vable,
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om de havde gjennemstukket hele hendes Krop. Hun
var kjernesund. Allerede da hun blev fgdt, var hun
et ganske merkveerdigt Barn. Hun havde et Par (ine
saa Klare som Diamanter. Og lyse Lokker havde hun,
ikke som et Barn, der lige var kommet til Verden,
men som var hun Aar og Dage gammel; vi kunde
frisere det, som var det en Dames paa Moden. Da
jeg om Aftenen viste min Mand Barnet forste Gang
— han kom den Dag noget tidligere fra Arbeide, jeg
havde ventet mig, skal jeg sige Dem, i fleve Dage —
da jeg om Aftenen viste ham Barnet, lo han, saa det
klukkede i ham. ,Det er ingen Fattigmandsbarn det,
sagde han og lagde Barnet igjen i mine Arme, ,det
er jo et sandt Pragtbarn! Og saa forngiet seer det
ud, som skulde det med sin Kjereste til Dands!®
Nei, svag var hun rigtignok langt fra at veere, hendes
Ulykke var, at hun var aftfor livlig, der var aldrig
Ro over hende, altid vilde hun veere paa Farten, altid
more sig, hun havde ingen anden Tanke. Der sprang
en Aare i Brystet paa hende, saa blev hun lagt ind
paa Hospitalet, og der dgde hun.®

Den unge Pige blev blussende rgd, neppe vi-
dende, hvad hun gjorde, lagde hun sin Haand paa
Hovedet af den lille Dreng, der endnu stod med Guld-
skillingen i Haanden og betragtede hende.

,Kan Tulles Veninde ikke bede hende komme

hjem til mig, blot et lille Kvarteer, jeg har Noget, jeg
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vil sige hende!“ afbrgd den Gamle fra sin Krog Stil-
heden. :
»Det er ikke Tulles Veninde, Moder, det har jeg

jo sagt Dig,“ sagde Konen og gik tet hen til sin
J g ) S 8

‘Moder.  ,Det er en fremmed Frgken, omtrent lige

saa gammel som Tulle, men formuende Mands Barn.
Hun har givet lille Jens en Gave, der skal gjemmes
og traekke Renter til ham. Saa kan han lere Noget
og hans Forzldre faae Forngielse af ham.“

»Hvor jeg dog kunde gnske at kjende Deves
Datters Historie!“ sagde den unge Pige med skjul-
vende Rgst. ,0g Tulle? Hvor har Deres Datter
faaet dette underlige Navn 2%

oHun hedder egentlic Tulline efter min Mands
Moder, Marie Tulline, men vi forkortede det altid og
kaldte hende Tulle. Det blev et Slags Kjalenavn,
som hun holdt af. Hendes Historie? Ak, den vilde
De ikke glede Dem ved at hgre, den er kun sgrgelig.
De vilde maaskee ikke engang forstaae den. Tp
saadan Lyst til Adspredelser,. som det Barn havde,
var slet ikke naturlig. Og desveaerre bliver en saadan
Trang, hvor den er tilstede, nzret ved, at de fleste
Mennesker have saa Lidt at tale om. Da de dog
gjerne stadig ville sige Noget, saa tage de deres Til-
flugt til, hvad der ligger nsmrmest for, og det er ikke
altid det bedste.“

Den unge Pige var som spendt paa en Pinebenk,

det var anden Gang, at Tilfreldet skulde bringe hende
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en Leerdom, som hun ikke af den, der elskede hende
hgiest, havde villet modtage, men som hbragtes hende
den ene Gang lgnnet med Faderens Velgjerning, den
anden Gang som Lgn for hendes egen. ,Tillader De,
at jeg igjen tager Plads et (ieblik,” sagde hun. ,Jeg
er bleven saa sterkt greben af, hvad jeg har hgrt, at
jeg vilde fgle det som et Savn, hvis jeg ikke paa en
eller anden Maade mere bevidst kunde tage Deel med
Dem i Deres Sorg. Vilde Deres Moder kunne hgre,
hvad De fortaller mig?*

,Min Moder ? nei, paa ingen Maade!" svarede
Konen og drog sin lille Sgn noget tilside, hun fryg-
tede for, at han skulde genere den unge Pige med
sin Stirren. ,Hun hgrer, som De nok fgr bemeerkede,
kun meget daarligt, og hun lever desuden udelukkende
i sine egne Tanker, som hun ikke mere ret har Magt
over. Om et lille @ieblik vil hun formodentlig igjen
sporge, om De er min Datters V eninde, jeg troer neesten,
at det kun er, for at kunne udtale hendes Navn, som
hun formodentlig hgrer indvendig. Det er et Slags
Musik for hende, hvorved Rokken gaaer lettere. Min
Datters Historie vil De hgre, den er saamend snart
fortalt, og den er saa stadig i mine Tanker, at den
ikke kan trykke mig yderligere, end den ligefuldt gjgr.
Jeg skal fortelle Dem den, som den er, De er saa
elskverdig, Froken, at jeg vilde handle urigtigt imod

Dem ved ikke at vere fuldkommen aaben, skjgndt De

-
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vil faae endeel at vide, jeg ellers ikke fortsller til
Nogen. ¢

; Den unge Pige satte sig, men vovede ikke at

see op; hun frygtede og lengtes samtidig efter den
Fortelling, der vilde komme. Paany puslede Moderen

sit yngste Barn; en lille Pige, der tidligere havde

‘ holdt sig afsides, kom hen til Vuggen, for at see paa

den Sovende. ,Nei, gaa kun Du 0og din Broder ned

i Gaarden og leg lidt dernede,® sagde hun, ,der er - ‘i
friskere dernede end heroppe. . Gaa, Born, jeg skal

nok kalde, naar I skal komme op.

Bgrnene gik, og idet hun trak Vuggetaeppet heelt

op over det nu slumrende Barn, som for at ikke heller
det, ihvor Lidet det end vilde kunne forstage deraf,
I skulde kunne hgre, hvad der fortaltes, sagde hun:

»Allerede fra sin tidligste Tid var Tulline et
w godt Barn og det af alle vore Bgrn, som min Mand
og jeg holdt meest af. Hun var ikke blot smuk, men
ogsaa begavet. Da hun var ni Aar, kom en Kunstner,
der havde mgdt hende paa Gaden — Folk sagde end-

ogsaa, at det var en af de bergmte — op til os og 1

| bad os, om han maatte tage et Billed af hende. Han i
vilde benytte det til en Gruppe paa Udstillingen.  Sely-
fgolnehn sagde vi strax Ja, det smigrede os, at vort
Barn i saa hgi Grad vandt ogsaa Folks Yndest, der
i forstode at vurdere Skjgnhed. Paa Udstillingen troer
Jjeg dog ikke, det kom, Kunstneren solgte det til en

udenlandsk F Familie, som opholdt sig her en kort Tid,

—J
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og der gleder man sig maaskee endnu ved at see,
hvad vi for lmnge siden her have maattet undvere,
thi- en lille Blyantstegning, han gav os, regner jeg
ikke. T Skolen var hun altid blandt, de gverste, vi
betalte saa godt som slet ingen Skolepenge for hende
netop paa Grund af hendes Flid. Alligevel var det
alt Andet end tilstreekkeligt, hvad hun lwerte, der sees
i vore Almueskoler for lidt paa at paavirke Bgrnenes
Liv udenfor Skolen, og det er nok muligt, at hun,
hvis hun havde faaet en saadan yderligere Paavirkning,
saaledes som maaskee kun de Formuende kan faae
den, vilde have sparet sig og. os for megen Sorg.
Der tages ikke noksom Hensyn til, at Foreldrene
nwmsten ikke kuane befatte sig med deres Bgrns Op-
dragelse, de maa arbeide ude, det daglice Brgd skal
jo skaffes, hvor skal saa Tiden komme fra til at vare-
tage, hvad der kan gavne deres Sjl? Ja, er det
ikke sandt, Frgken, det er netop en omhyggelic Un-
dervisning og Veiledning, der skal stgtte Barnet paa
Veien ud i Livet, uden den staaer det vaklende og
prisgivet for Enhver, der vil friste det?”

,De har vist fuldkommen Ret!“ svarede den unge
Pige, stadig festende sine @ine paa Gulvet. »Men
naturlig Tilbgielighed har jo saa megen Tndflydelse
paa Mennesket, iser paa den Unge, at al Paavirkning
tidt slet ikke agtes.“

,Ja, det vil jeg heller ikke benegte, og tro heller

€l,

at jeg ikke undskyldte min Datter, ikke blot overfor
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Andre, men ogsaa overfor mig selv. Desveerre frygter
i Jjeg, atjeg har gjort det lovlig meget. Men De kjender
ikke den Kamp, Frgken, som det er for Forzeldre,
i der elske deres Bgrn, at dgmme dem strengt. Og i

Grunden stod jeg ene i denne Kamp, Pigebarnets
Fader var jo saa godt som aldrig hjemme. Men det
forstaaer sig, stundom talte dog ogsaa han med hende

derom og irettesatte hende, men det skete da saa

i haardt — thi jeg har jo allerede sagt Dem, at han ‘
I = |
| dengang langtfra var, hvad han er nu — at jeg, |

hvor jeg kunde, skjulte hendes Feil for ham. De er
i lykkelig, kjere Frgken! De tenker paa ganske Andet 3
end Fjas og Tant, for Deres Fader behgver Ingen at
skjule Noget, De kappes med ham i at gjgre vel,

t 14
I AT

»0, jeg beder Dem, tal ikke derom! Tal for \

Guds Skyld ikke derom!“ sagde den unge Pige og
il tunge Taarer styrtede ned ad hendes Kinder. sIngen
i veed sig noget Wieblik fri, selv Ungdom og ‘et live-
glad Sind kan blive en Fristelse, og dog er baade
| Ungdom og Livsglede det Skjgnneste, der er givet os !¢
i De sidste Ord kom nwmsten kvalte af Graad, og
| den fattige Kone, der kun lidet anede, hvad der var
foregaaet med den, der nu besggte hende, Dagen \
iforveien, saae namsten forundret paa hende. ,Hvor
De dog er blgd af Natur og hjertelig god!“ sagde-
hun. De veed ikke, hvor Deres lille Bemeerkning

til Undskyldning for min Datter mig usigelig

_4
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godt! Som sagt, hun var flink i sin Skoletid, om | \
jeg end kunde have gnsket hende bibragt en stgrre 1l
Kundskab, og den Dag, hun stod paa Kirkens Guly
for at confirmeres, vare vi saa stolte af hende, som | |
havde hun veret en Prindsesse. Og vi havde da og- i
saa anstrengt os, for at udstyre hende rigtig godt, i
jeg kunde godt see paa Presten, da han lagde Haan- "

den paa hendes Hoved, at han gledede sig ved hen-

des Skjgnhed. Flere af de Andre spurgte han sam-
i lede, hende spurgte han ganske alene og laenge, hele it

Menigheden skulde have Lov at hgre, hvordan en il

simpel Mands Barn kunde svare. Naar jeg saadan
seer paa Dem, Frgken! saa er det mig, som kunde |
jeg see Tramk, der ligne hendes. Der var om hendes | i
Mund ikke sjelden’ et Smil, der kunde see ud, som Ll
det var blevet til i Graad, og dog var hun mellem
sine Veninder den lystigste af alle. Ja, hvor hun
kunde lee! Tidt senere har jeg tenkt, at hun hem-
melig sgrgede over Noget, der ikke var hende ret
bevidst, Noget, hun ligesom anede maatte komme. |
Men selv i saadanne @ieblikke kunde Smilet blive it
til hgirgstet Latter, og naar hendes Bedstemoder da |
saae det — hun var allerede den Gang her og meget i
svagsindet — saa gav hun sig ogsaa til at lee, uden
at vide hvorfor, og spurgte man hende: ,Hvad leer
Du af, Bedstemoder?“ svarede hun altid: ,Jeg leer,
fordi Tulle leer.“ Jeg har her den Blyantstegning, f

jeg for omtalte, ikke sandt, der er virkelig ikke saa
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lidt Lighed tilstede

kun endnu et Barn.“

det forstaaer sig, hun var jo

»Ja, nogen Lighed er der vistnok,“ bemerkede
den unge Pige, hun kunde knap komme til Aande
for indre Bevwmgelse, det var, som om ethvert Ord,
der sagdes, sagdes med Forset for at ramme hende.

»Naa, der svandt nu en Tid, hvor Alt gik saa taale-
ligt. Hun fik Arbeide paa et Modemagazin, hun
havde Smag, skal jeg sige Dem, og et godt Haande-
lag til at sye. I Fgrstningen kom hun hjem til punkt-
lig Tid, saa kom hun jevnlig for seent og gjorde
Undskyldning for- sin Udeblivelse.  Snart var det
Travlhed, der havde hindret hende fra at gaae itide,
snart Bestyrerindens Udeblivelse, snart havde hun
maattet forblive der lengere, fordi hun ikke befandt
sig vel. Naar min Mand spurgte mig, hvor Pige-
barnet blev af, maatte jeg sige Usandhed, for at frie
hende for haard Behandling. Sandheden var, at hun
udeblev for at tumle sig snart med Veninder, snart
med Veninders Venner, og jeg forudsaae, hvad Enden
vilde blive, hvis hun ikke forandrede sig fuldstwendig.
Selv det Arbeide, hun tidligere havde gjort med god
Villie, blev hende nu byrdefuldt, og naarjeg, som en
Moder kan det, sagde hende det, bley hun mig frem-
med, ja fglte nesten Nag til mig. En Dag sagde
hendes Fader hende det strengt, og jeg tog hende
ikke i Forsvar, saa gik hun bort og kom senere slet

ikke til Hjemmet. Gjerne havde vi henvendt os til
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Bestyrevinden for Modehandlen, men vilde vi ikke
derved blotte hende og sandsynligviis bergve hende
Arbeidet? Saa tenkte vi: nu Pigebarnet kan jo er-
nere sig med sin Haandgjerning, hun har formodenlig
leiet sig ind et Sted, for at undgaae vor besverlige
Fordren Regnskab af hende. I otte Dage saae vi
hende ikke, og De veed ikke, hvad vi led. Jeg
havde dog opfsdt hende med min Melk og elsket
hende stor med hver en Bid, jeg kunde spare fra
min Mund, og mangen Gang var hendes Fader kom-
men hjem udmattet til Dgden af Arbeide for at
skaffe hende som hendes Sgskende det daglige Brgd.
De har igaar seet, Frgken, hvorledes han arbeider!
Jeg veed, det maa saa veere, han har i sin Barndom
ikke lwert, hvad der kunde forhjxlpe ham til Arbeide
af anden Natur, og det er en slet Lere, som predi-
ker den Sterkeres Ret, og at man med Magt kan
tage, hvad man trenger til.  Jeg har selv havt en
Broder, der forsvarede denne Lewre, min Mand og
han laa i et evigt Mundhuggeri derom. Men af,
hvad der daglig maa dgies af Avbeideren, har De
dog kun seet Lidet! De skulde see ham, naar han
om Aftenen, udslidt, saa han knap kan staae, kom-
mer hjem fra Arbeidet! Hvis de Tusinder og atter
Tusinder, som kappes om at hobe sig sammen paa
de offentlige Forlystelsessteder, nu og da fgr de gik
tittede ind i slige Arbeideres Bolig, Lysten til at
vaere med i al den Daarskab vilde nok forgaae dem.
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Vi ville Alle gjerne nyde, det er saa menneskeligt, og
gandelig, det faldt os ikke ind at misunde vor Datter,
at hun gjorde det; men at gaae fra Adspredelse til
Adspredelse, at gaae i Suus og Duus Dag ud Dag
ind, det er hverken godt eller nyttigt. Det forer til,
hvad det for vor Datter forte til, Fortvivlelse og
Ulykke. “

Den fattige Kone standsede et @ieblik, saa reiste
Bedstemoderen sig fra Kakkelovnen og rokkede heelt
hen til den unge Pige.

yHEr den lille Jomfru en Veninde af Tulle?“
sagde hun. | Naar kommer Tulle hjem? Siig hende,
at jeg har spundet saameget Garn til hende, at jeg
snart ikke har Plads til Mere.“

Den Gamle lagde, idet hun sagde det, Haanden
paa hendes Arm, saa gik hun atter hen og satte sig
i sin Krog. Det gjgs i den unge Pige. Denne sta-
dige Tilbagevenden med Tanken til een Kneste, og
det En, som hun var uvidende om ikke mere var i
Verden, den syntes hende saa redsom, at hun ikke
havde Ord derfor. Ubemsrket af Arbeiderens Hustru
foldede hun sine Hwnder og bad: ,Forlad os vor
Skyld!“  Hun tenkte ikke paa sig selv, ikke paa
den Ulykkelige, om hvem Moderen fortalte, som den
svagsindede Gamle hensagde hun Ordene, dreven af
en hende ubevidst Drift.

»0g De fandt ikke Deres Datter mere?“ spurgte
hun lidt efter.
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,Jo! En Morgen gaaer hendes Fader ud ad
Vesterbrogade, han havde Alrinde der, fgr han gik
pnaa Arbeide. Udenfor en af de mange Forlystelses-
anstalter, som findes der, seer han en ung Mand
komme hujende ud med en ung Pige, der syntes be-
ruset. “Bag efter dem komme flere Andrei samme Til-
stand. Da Pigebarnet lgfter Hovedet, seer hendes
Fader, at det er hans eget Barn. Rasende tager han
en Kniv op af sin Lomme — han maa for sit Ar-
beides Skyld altid have en Kniv hos sig — og styr-
ter ind paa den, der sgger at treekke hende afsted
med sig. Men der kommer Andre til, og han bliver
overmandet. Under den Tummel, som derved op-
staaer, taber han vort Barn af Sigte, men et @ieblik
efter seer han hende dog igjen, stgttende sig til et
Tre. Men hvorledes seer han hende? Det maa have
veeret et skrekkeligt @ieblik for ham. Der var sprun-
get en Aare i hendes Bryst, og Blodet strgmmede
ud af hendes Mund. Saa iler han til en Lwmge, en
ham fremmed Arbeider holder Datteren saalenge
sin Arm; men da Lwegen kommer, erklerer han, at
hun strax maa bringes paa Hospitalet, for hendes Liv
var der desverre alligevel ikke stort Haab.“

Den unge Pige saae op; det er ikke let at sige,
hvo der i dette @ieblik led meest, den, der fortalte,
eller den, der hgrte til.  Hvor fortrgd hun ikke nu,
at hun havde opfordret den Ulykkeliges Moder til at
~ meddele hendes Historie! For it see ind i et

7
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fremmed Liv, havde hun forvoldt en Anden em
Smerte, som hun, om hun lagde ti Gange saameget
Guld, som hun medbragte, i Barnets Haand, dog ikke:
kunde borttage. Men lenge. kom hun dog ikke til
at tenke derpaa, fgr den Ulykkeliges Moder atter
begyndte :

sHvorledes jeg modtog min Mands Beretning,
da han kom hjem, kan De twnke Dem. Jeg stor-
mede ud paa Hospitalet, men der var for mig Intet
at gjore, Tre Dage efter laa mit Barn med brustne:
¢ine. Vi begravede hende, uden at min Moder fik
det at vide, hun vilde vere dgd 1 samme (ieblik, det
var blevet sagt hende. Vi bar end ikke Sprgetsi,
for ikke at forraade det for hende. Nu have vi for-
sonet os lidt med det Skete, bedre dgd, end at hun.
skulde blive en Kvinde af dem, vi blues ved. Og
paa Vel dertil var hun desveerre, det hjelper ikke at
negte det, kun Vorherre kan vi takke for, at hun
blev skaanet, han sendte hende med Dgden ogsaa,
Frelsen derfra. — Men, kjere Frgken! ver dog ikke
saa bedrgvet, De greder jo, som De kunde vare hen-
des Sgster, for en Deeltagelse som Deres have vi slet
Intet at byde til Gjengjeeld.“

Neppe endnu Herre over sin Stemme, gjorde den
unge Pige paany Undskyldning for, at hun saaledes
havde rgrt ved et gammelt Saar, saa takkede hun
for den venlige Modtagelse, han Lavde faact, og gik

hurtigt bort, nwmsten uden at vide, hvad hun gjorde.
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Saa sgnderknust som i dette Pieblik havde hun aldrig
folt sig. Lenge gik hun omkring i de ensomste
Gader, for ikke at komme til Hjemmet saa fuldkommen
oplgst.  Fgrst nogle Timer efter talte hun med sin
Fader, han havde tidligere flere Gange sggt hende.
»Men, Barn,© sagde han, ,hvor har Du dog idag

veeret?  Jeg har sggt Dig til alle Sider, og Ingen

vidste, hvor Du var. Jeg har Noget at foreslaae

Dig, der maaskee ikke vil vewere Dig uvelkomment.
Det staaer i Forbindelse med det, hvorom vi igaar
Morges paa vor Spadseretour talte med hinanden.“

»Jeg hgrer, kjere Fader!“ sagde den unge Pige
og saae op paa ham med stor Alvor.

»Jeg sagde Dig igaar, at jeg havde bestemt mig
til igjen at forlade Hovedstaden, og jeg angav Dig
Grunden dertil.  Ved nermere Overveielse er jeg
imidlertid kommen til den Erkjendelse, at der i.flere
Henseender dog vil vindes Mere for Dig ved Opholdet
her i Hovedstaden, her er rigere Kilder til Aands-
dannelse, rigere Kilder il sand Formdling, end Du
vilde kunne finde andetsteds. Ganske vist kan alle-
rede Naturen gjgre Meget. I den stille Betragtning
af dens stadigt sig fornyende Skjgnhed kan der findes
en Lgftelse, som Menneskehjertet trenger til, og som
ingen Cultur kan erstatte. Men en smuk Natur er
der da ogsaa her, man behgver jo kun at gaae nogle
faa Skridt for at finde den, og lidt leengere horte har

Omegnen jo en Rigdom af Skjgnhed. Og hvad de
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store Meerker, Culturen har sat paa sin Vei, angaaer,
dem har man dog lettere ved i en Hovedstad at sce
Ansigt til Ansigt end andetsteds. Hvad er der ikke
givet Kjghenhavn i de rige Kunstsamlinger, der stiller
vor Hovedstads blandt de stgrste? Ogsaa vilde det
for dem, vi omgaaes, tage sig underligt ud, om vi
saa hurtigt efter at veere komne hertil, atter forlode
Byen. Den sande Grund kunde vi jo ikke godt sige
dem. Det, der fattes Dig, har jeg derfor tenkt, det
er kua en Virksomhed, der kan give dine Tanker et fast
Hold og drage dem bort fra alt det Flygtige og Ind-
holdslgse, der ellers let kan tage dem fangen. Jeg
har tenkt, at Du, hvis Du saa synes, kunde oprette
en lille Underviisningsanstalt for fattige Bgrn, der
uden Betaling kunde modtage Veiledning og god Paa-
virkning. Jeg veed jo, at der fattes Dig ikke paa
Kundskaber, og hvad Kjerlighed til dem, der komme
i Bergring med Dig, angaaer, den fattes Dig end
mindre. Undervisende skulde Du selv fgle Trang til
at lere, og saaledes ad dobbelt Vel mere og mere
blive et nyttigt Led af Samfundet. Det udelukker
naturligviis ikke, at Du engang kan blive en lykkelig
Hustru, hvad Du begynder, kan jo en Anden fort-
siette.  Forelgbig skulde Underviisningen, hvis Du,
som sagt, selv hilliger det, vwre den Tromle, for
hvilken Du som Arbeideren igaar skal spende Dig
selv. At den vil blive Dig ikke lidet lettere end hans,
derom tvivler jeg ikke.®
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,0, Fader! Du veed ikke, hvor lykkelig Du gjgr
mig netop dermed! Ved, hvad Du her foreslaaer mig,
er Du kun kommen mig imgde, Du veed ikke hvor-
meget.  Den nwevnte Arbeiders Bgrn skulle da veere
de forste, med hvem jeg vil begynde.®

,Men hvor veed Du, om han har Bgrn?“ afbrgd
TFaderen hende forundret.

Jeg har idag besggt Familien og talt med den.
Hvad Du igaar paa vor Morgentour begyndte, det
har den fattige Kone, uden at vide det, fortsat. Jeg
har lert, at Arbeidet er det Frelsende, og tro mig,

jeg skal aldrig glemme det.*
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771\’[@11, kjere Ven, er det virkelig Dig? Dig, Be-
boeren af, jeg havde ner sagt Afrikas (Jrkener, der
er vendt hjem og vil gjeste vor lille gsterbroiske
Villa? Naar er Du dog havnet her? Igaar, idag
eller for Aar og Dag' siden? Jeg kan ikke sige Dig,
hvor det gleder mig at see Dig!“

Med denne Strgm af hjertelige Velkomsthilsner
blev en ung Mand paa vel ikke stort over tredive
Aar modtagen af en wldre paa noget over halvtreds,
medens han ikke mindre hjerteligt, men dog med
uforandret Alvor traadte nwrmere hen til sin sldre
Ven og tog hans udstrakte Haand.

»Ja, det er mig, der er kommen tilbage og det
ikke igaar eller for Aar og Dag siden, men saa godt
som 1 dette Qieblik. I ,Hotel Kongen af Danmark,
hvor jeg tog ind, gav jeg mig neppe Tid til at skille
mig ved mine Reisesager. “

g
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,Men hvor har Vorherre dog havt Dig saal®nge?
Fr det virkelig, som man forteller, at Du har veeret
i det indre Afrika, i dets store Sandgrkener eller dog
saa nwer derved som muligt? I fire Aar er Alt, hvad
jeg om Dig har kunnet bringe i Erfaring, at Du har
boret Dig ind i de uveisomste Egne af en fjern Ver-
densdeel, blot for at reise en Skillemuur mellem Ver-
den og Dig.© :

,I en fjern Verdensdeel har jeg levet, det er
sandt; men en Skillemuur mellem Verden og mig har
jeg hverken villet eller kunnet reise; jeg har villet
glemme, det er det Hele. Det er derfor, at jeg drog
san hovedkuls herfra, det er derfor, at jeg, som Du
seer, har ladet mig brune af Afrikas Sol.“

,0g Du har naaet dit Maal ?¢

,Det tgr jeg ikke sige. Der er Omraader, paa
hyilke vor Villie er uden Magt, og desverre, selv om
vi kunde dgde vor Hukommelse, ved at leve et vildt
«0og uordentligt Liv kan der jo vel gjgres endeel der-
til, vor Erindring kunne vi dog ikke dgde. Hukom-
melsen er givet os til Brug for vort Jordeliv, den er
alle de wdlere Sjelsevners Tjenerinde; Erindringen er
ikke givet os blot for dette Liv. Den er Broen
mellem Livet her paa Jorden og et kommende, Broen,
som ingen Menneskemagt, han gjgre, hvad han vil,
kan nedbryde. Men er jeg, som sagt, reist mange
Mile bort for at glemme, saa er jeg nu kommen til-

bage lige saa mange Mile, for i nogle Dage at op-

cosperm
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friske Minder, jeg ngdig vil slippe, og aande mit
Fgdelands Luft. Og ikke mindst er jeg kommen for-
at see Deres Huus, det Sted, hvor jeg i en Aarrekke
har fglt mig saa usigelig vel.  Lad mig endnu en
Gang trykke Deres Haand, idet jeg gjgr det, fgler
jeg dobbelt Hjemmets Hygge.“

»Det er mig kjwert at hgre, meget kjert! Og
Et beder jeg Dig ogsaa om; fgr vi tales videre ved,
lad det fremmede ,De“ fare og siig som jeg ,Du¢.
Du har ikke gjort detfgr, det er sandt, jeg var ene
om det; men Tid og Forhold have nu udvisket, hvad
der efter din Mening tidligere forbgd det. TLad nu
det fortrolige ,Du“ blive gjensidigt.*

»Jeg skal efterkomme Opfordringen saavidt mig
muligt. Hvor har Da din Hustru og dine Bgrn ?¢

»Bgrnene, de ere vist i Haven. De have der
en lille Plet, de kalde deres Dagligstue. Der arbeide
de Sommeren igjennem, og jeg havde ner sagt, der
sove de. Bgrn have godt af allerede tidlig at fgle
sig som hjemme i den fri Natur. Og hvad min Kone
angaaer, ja, hun er nok nedenunder. Hun er, som
Du veed, ikke af de ligegyldige Huusmgdre, hun vil
tage Haand med i Alt, og vi have Kjgkkenet sub.
terra. Men, fgrDu hilser paa hende eller dem, maa
Du give mig Svar paa et lille Spgrgsmaal: Hvorfor
har Du slet ikke ladet hgre fra Dig eller idetmindste

ladet os tilkomme Underretning om, hvor Du har
opholdt Dig?«
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,Du kjender mit Livs store Sorg, jeg vilde, somv
allerede sagt, slaae en Bom for Erindringen derom.*

,Kunde den holdes mere vaagen ved, at vi vid-
ste, hvor Du var?¢

,I Smertens @ieblik forekom det mig saaledes

og efter den forste Indskydelse har jeg senere i lang
Tid handlet. Men jeg tilstaaer, det var ikke smukt
af mig, og jeg har ogsaa i maage stille Timer er-
kjendt, at den fgrste Indskydelse ikke er ufeilbar,
uden dog at have havt Selvovervindelse nok til at
hgde derpaa.©

,Men det er metop det, der er uretfrrdigt mod
Vennerne. Man tgr i slige Tilfelde ikke udelukkende

‘see paa sin egen Sindsro.”

,Tilgiv, jeg veed, det var egoistisk handlet. Men:
glem dog heller ikke, hvad der i dette serlige Til-
feelde tjener til mit Forsvar.”

,Jeg har overveiet det og overveiet det ngie;
men jeg er ikke kommen til andet Resultat, end at
dit Opholdssted burde have veret meddeelt os. Imid-
lertid, det er nu engang ikke skeet, og jeg skal ved:
din Hjemkomst ikke lwgge Dig det paa Sinde som
en Byrde, der gjgr Dig Gjensynet af dit Fwedreland.
mindre gledeligt. Lad mig gjentagende sige Dig
Velkommen, Du veed ikke, hvor Meget der i dette
Oieblik ligger deri. Men swet Dig nu, tag et @ieblik
Plads og beskjeftic Dig med dine egne Tanker; jeg

vil meddele min Kone og mine Bgrn, at Du er kom-

—
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men. Ogsaa de ville hgre det med stor Glede. - For-
resten er min Familiekreds voxet lidt, siden Du rei-
ste; men Tilvexten skal Du ikke see endnu. Man
skal ikke strax for sine Gjwmster diske op Alt, hvad
man har af Smukt og Godt; jo mere man gkonomi-
serer, desto laeilg‘el'e feengsler man dem.“

Med disse Ord gik Husets Eier ud af Verelset

og lod sin yngre Ven ene tilbage. Denne, som alt

yttret, en Mand paa nogle og tredive Aar og saa-
ledes i sin kraftigste Alder, havde tidligere studeret
Botanik, for en Gang at kuunne overtage en Docent-
post men en i hansLiv dybtindgribende Begivenhed

havde drevet ham afsted til fjerne Egne. Som han

nu var overladt til Eensomhed, traadte denne hans
Fortid frem for hans (Jie; i det Verelse, hvor han

“ nu befandt sig, havde han tilbragt saa mangen glad

Time. Nwesten mekanisk gik han hen til Vinduet,
for der at feste sit fie paa et eller andet Punkt,
medens han med sin indre Skuen dog samtidig var
paa ganske andre Punkter. ~ Han saae paa en af
Tretoppene — det Tre, hans Blik netop nu hvilede
paa, lignede lidt et Tre, der havde veret Vidne til
hans Livs Ulykke og hans Fortvivlelse. Netop saa-
ledes var dets Krone, omtrent saaledes dets Stamme,
Ligheden var umiskjendelic. Han saae paa en Busk,
der stod ikke langt fra Trweet, netop en Busk af lig-
nende Stgrrelse var Skyld i den sgrgelige Feiltagelse,

«der endnu laa paa hans Bryst som knugende Anger.
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Han saae paa Blomstergrupperne omkring den store
Plaine — ja, hvorlenge staa disse Blomster friske,
et uforsigtigt Trin af Foden, saa bgie de sig visnende
mod den i evig Vexling vwerende Jord.

Pludselig. faldt hans @ie paa en ny Gjenstand,
paa en levende Skikkelse. Hvad er dog dette? v
det Kogleri? Saa pludselig som et Stjerneskud kom
Skikkelsen tilsyne, og nu, allerede nu er den for-
svunden mellem Traernes Lgv. Det var dog en for-

underlig Lighed, der var mellem den og den, som

han i fire lange Aar tidlig og seent havde seet med

sit indve (ie. Drgmte han paa Fedrelandets Grund
atter .vaagen? Fik Minderne Liv og Blod, for at
gjgre hans uforskyldte Anger dobbelt tung? Nu!
kommen var han, for en Stund maatte han tage,
hvad deraf fulgte. Og han forlod igjen Vinduet og
satte sig paa en Stol fjernt derfra. Hvor dog en
enkelt Tanke kan gjgre sig til Hersker af et Men-
neske! Hvor den kan skaffe sig Indgang ved de
utroligste Ubetydeligheder!  Hvis han ikke havde
den Ungdommens Kraft, som han fglte gjennem-
strgmme ham, kunde han forfwrdes derover. Men

det forstaaer sig, den Tanke, der opfylder ham, den

har Ret dertil. I hvert Menneskes Bryst er en Ver-
den, og ved hans Haand var en Verden gaaet under,
skjgnnere og rigere end alle dem, han paa sin lange
Vandring havde seet.

Endnu nogle @ieblikke sad han grundende, hans
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Ansigt modtog mere og mere Praeg af det Tungsind,

der under Afrikas glgdende Sol havde hvilet derover.

Hans mgrkebrune @ine stirrede som gjennemborende

Rummet frem for sig, da gik Dgren i det Samme op, |
og Husets Herre traadte ind, efterfulgt af sin Hustru,
“en Sgn og en Datter.
| »Maa jeg presentere Dig min Kone og to af
mine Bgrm? Det er disse To, gjennem hvilke en 1
Smule af mit Vesen engang skal bevares for Efter-
tiden. Endnu en Pleiedatter har jeg, et Pragtexem-
I plar af en Pige saavel hvad det Ydre som det Indre
| angaaer, hun er netop nylig gaaet bort og kommer ‘
vel neppe for om lidt. Naar hun arriverer, skal jeg [
ogsaa forestille Dig for hende. Synes Du, min Kone |
| har forandret sig?“ \
| »Neil aldeles ikke! Men selv om hun havde,
jeg vilde ikke kunne see det. Jeg seer i dette (ie-
blik kun den uendelige Velvillie, som er udbredt over
I hendes Ansigt, og den er nu ganske som fgr. Mag
i jeg rekke Dem min Haand, Frue? Tak for meget,
Godt i en tidligere Tid! Og Tak for den Glede,
jeg har ved at see Dem igjen! Der er Mennesker,
det gjgr saa usigelic vel at fmste Uiet paa. Hvor
Deres Bgrn dog ere voxede! Men Deres Datter er
vel ogsaa snart sexten Aar?“ ‘

yHun er fyldt sexten og min Sgn fjorten,“ var
Fruens Svar,
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,Men nu Deres Pleiedatter, hvor gammel er hun ?
Er hun yngre? Har De havt hende lenge?“

,Min Pleiedatter? Ja, saamend! det er ikke
saa ganske kort, at vi have havt hende, men hun er
ikke saa lidt sldre end min Datter. Jeg gleder mig
til at fgre Dem sammen med hende. Ovre i de af
Culturen endnu ikke paavirkede Egne, mellem Ele-
fanter og Chimpanser, er De vel bleven fremmed for
et rigtie smukt Menneskeansigt, her skal De igjen
faae et saadant at see.“

,Jeg talkker Dem, Krue, for Deres gode Villie.
Men hvad jeg har seet andetsteds, har dog ikke
havt den Virkning, De troer. Jeg har i mit Bryst
ot Menneskebilled saa leveade, at det var tilstreekke-
ligt til at gjgre mig den stedfundne Mangel umeer-
kelig.“

,Det kan man kalde Trofasthed,” sagde Husets
Herre og saae paa sin Kone med et megetsigende
Blik. ,Siig mig, Ven, og undskyld, hvis jeg igjen
ripper op i et gammelt Saar, jeg skal kun bergre
det saameget, jeg troer Omstmndighederne kreve.
Hyorfor reiste Du egentlic i samme (ieblik, Leegen
erklerede, at din tidligere Forlovede var dgd? Hvor-
for oppebiede Du ikke hendes Jordeferd og sagde
liende og dine Venner et sidste Farvel ved Graven?‘

,Hvad mener Du med det?“ afbrgd den unge
Mand ham lidt heftigt. ,Hvorfor bringer Du mig til-

bage til, hvad jeg gjerne paany flygtede for, hvis
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det ikke forekom mig selv for umandigt? Er det
kun en Bebreidelse for, hvad jeg har gjort, Du til-
sigter, eller . . .¢

sDet er kun et Spgrgsmaal, kjere Ven, slet ikke
Andet, et Spgrgsmaal, der beres frem af den oprig-
tigste Interesse for dit Vel. Hvorfor ilede Du saa-
ledes over Hals og Hoved herfra, uden at give os
Leilighed til at vise Dig vor Deeltagelse eller til med
Dig at overveie det Skete?“

»2Hvad var der at overveie for Andre end mig?
Og hvad var her Mere for mig at gjgre? Med egen

Haand havde jeg bergvet mig — ganske vist af
Vaade, men dog bergvet mig — den, jeg elskede

hgiest, maatte ikke hvert Minut, jeg dveslede paa
Stedet, vere mig en Sjelemarter uden Lige?¢

4sHvad Du gjorde, var ikke dit, men Skjzbnens
Veark. Og set — det er selvfglgelic kun et Tanke-
e)}periment uden nogensomhelst Realitet — sxf, at:
den, Du troede drabt, dog ikke var dgd, swt at dit
Skud vel havde ramt, men dog ikke, som det i det
forste @ieblik lod til, veret dgdbringende?* :

oHvad siger Du? Jeg saae for et @ieblik siden
mellem Treerne en ung Dame passere Huset og i
samme Nu igjen forsvinde — staae dine Ord og
denne Skikkelse i nogen Forbindelse med hinanden?
Svar! For Guds Skyld, svar! Der ligger paa mig et
Bjerg af Angst og Selvbebreidelse.“

»Den Dame, De saae, har formodentlig kun vaeret
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vor Pleiedatter,“ sagde Fruen. ,Hvad Forbindelse
skulde der veere mellem den,. De sgrger over, og
hende? Men, afseet derfra, kunde der, saaledes som
De bevarer den Afdgde i Erindringen, vel vere noget
Gledeligere for Dem, end om hun virkelig ikke:
var dgd?¢

,Hvis det kun er et lgst Spgrgsmaal, De gjgr,
Frue! saa gjgr De stor Synd med Deres Yttringer,

og Deres Mand ikke mindre med sine. I fire Aar

har jeg Dag for Dag drgmt mig Muligheden af en

Skuffelse, drgmt mig den mellem @rkenens Sand som:
mellem Orangens og Cypressens Stammer; i fire Aar:

har jeg drgmt mig Muligheden, som man drgmmer

om en Lykke, man fuldtvel veed ikke kan - naaes.

Mine Drgmmes eneste Frugt var en stadig voxende:

Anger og Smerte. Skal jeg nu af Vennehaand til--

fpies en forgget Lidelse?“

,Leeg Deres Haand i min og leg ogsaa en
Haand i min Mands, vi ere Dem i dette lige ner.
Saa! Det var Ret! Troer De virkelig, Nogen af os

kunde ville kreenke Dem? Vi, som i en Rakke af

Aar have havt Dem kjwer og sluttet Dem til os som
en Sgn ? - Nei, visselig ikke! Tag Spgrgsmaalet, som
det er, hvad vi tilsigte dermed, det maa De oppebie
med en Smule Tillid til os.¢

,De har gjort mig urolig, Frue! meget urolig!

Men jeg skal, som De forlanger det, vente. Hvor:
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lang Tid fordrer De til Forklaringen af, hvorfor
De spgrger?¢

»HKun saalenge som et Hjerte behgver til at be-
roliges,“ sagde Husets Frue, og idet hendes Mand
igjen slap sin Vens Haand, medens hans Hustru og-
saa langsomt tog sin, fgiede han til: ,Netop saa-
leenge og ikke lengere.  Og for strax at gaae et
lille Skridt videre, har Du aldrig hgrt, at Leeger
kunne feile ved det fgrste Dgdsskjgn? Har Du al-
drig hgrt, at Livet i Timer, ja Dage kan tage Skjeer
af Dgden, og dog siden vinde sit tidligere friske
Udseende?“

,Spend mig ikke leenger paa Pinebwnken, Ven!
Hvad veed Du og din Hustru om den, jeg nu i fire
Aar har troet dgd? - Hvad veed Du, Sgrgeligt eller
Gledeligt, men dog sandsynligst dette Sidste, vilde
Du vel ellers bergre det? For fire Aar siden —
hvad fire Aar i Rugen over een Tanke, og det en
selvbebreidende Tanke, vil sige, det veed Du ikke —
gik jeg i Haven for at skyde Spurve. Jeg skjgd,
«0g min Ubarmhjertighed mod de stakkels Fugle blev
straffet, et Vesen, hvis Liv var mig kjzerere end mit
eget, blev Offeret for mit Skud. Uden at jeg vidste
det, var hun kommen ned i Haven, og stod dwkket
af Buskens Blade. Fortvivlet saae jeg, hvad jeg havde
gjort, fortvivlet ilede jeg afsted, da Liegen havde ud-
‘talt sit Skjgn, at hun var dgd. Jeg havde ikke Kraft
il fortsat at see, hvad Kjart og Skjgnt jeg med egen
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Haand havde nedbrudt. Hvad veed Du nu om hende,
som er mig mit Alt? Var den Skikkelse, jeg saae i
Haven, hende, og det er jo newsten efter Deres Ord,
gom var det Tilfeeldet, er det saaledes, saa skynd Dig,
fgr mig til hende, jeg har jo nu en dobbelt Synd at
afbede, ikke blot det ulykkelige Skud, men min feige
Flugt og min aarlange Taushed. Svar mig, Ven! svar
mig, Frue! Er det for nensomt at forberede mig
paa en overveldende Glede, at De gjor Deres
Spgrgsmaal, velan, jeg er forberedt, jeg har mod en
ustyrlig Jubel Modveegt i Bevidstheden om min util-
herlige Taushed.“

,Nu vel da!“ sagde Husets Herre, ,den Skik-
kelse, Du saae, var din tidligere Trolovede. Nogle
Timer efter at Du var reist, vaagnede hun atter til
Liv. Da hun, bedrgvet til Dgden over, hvad hun
erfoer om din Reise, kun tenkte paa din Fortvivlelse
og sit Savn, varede Helbredelsen lenge. Ogda hendes
Moder et Aarstid efter dgde af en Brystsygdom, der
ikke var tagen iTide, og hun selv ogsaa var nogen-
lunde rask. tog hun til os som vor Datter, en Datter,
hvis Veerd vi ikke noksom kunne paaskjgnne. Her
hos os har hun nu i tre Aar begrwedt, ikke, hvad hun
led ved Skudet, men hvad Du harlidt derved, og din
uafbrudte Taushed.“

,Min Gud, hvorledes kan jeg komme hende for
#ie? Hvorledes skal jeg faae hende til at forstaae,

at min ilsomme Fjernelse, min lange Taushed netop
8
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er.min Kjarligheds Frugt? Hvorledes skal jeg athe-
tale lange Aars Lidelser ?* :
,De bringer Dem selv, det er Erstatning nok!“
sagde Fruen. ,Men endnu veed hun ikke, at De er
her, og ogsaa hun maa forberedes lidt. Vil De give
Tid et @ieblik, saa skal jeg sgge hende i Haven og
gjgre, hvad jeg kan, for at lette hende Overgangen.®
" Taus bgiede Botanikeren Hovedet og stod derpaa
et (Jieblik med Henderne for @inene. Hvilken Ruwkke
af Billeder gik der ikke i dette Nu'forbi demr, Bil-
leder fulde af Lys og Skjgnhed, men ogsaa Billeder
fulde af Skygge og Tungsind! Hvilken Sum af Be-
kymringer kunde ikke vere sparet, hvilket Tryk af
nedbrydende Tanker ikke Dblot for ham, men ogsaa
for hende! TFeberagtigt slog hans Puls, hvad var et
heelt Livs dagligdags Sorger og Gleder mod den Til-
staaelsens Lidelse og den Gjensynets Jubel, det neste
(ieblik vilde bringe? Rask tog han imidlertid Heen-
derne fra @inene! ,Jeg er nu forberedt! DBroen er
paany slaaet mellem Fortid og Fremtid; hvor dristigt
sveevende 1 Luften den endnu synes mig at hange,
jeg gaaer over den, uden at vakle!“ Ogmed Pinene
stivt heftede paa Dgren, ventede han dens Komme,
for hvis Skyld Frender og Fedreland engang af ham
var bleven forladt.
Lidt efter aabnedes Dgren, og Husets Frue traadte
ind. ,Jeg har nu forberedet vor kjere Datter, og

dog var den Beviegelse, hun kom i, ikke mindre sterk
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end Deres. Men den skarpeste Od af Overraskelsen
er nu tagen bort. Det sidste Blik, hun for fire Aar
siden kastede paa Dem, var fra en Busk i Haven,
den Busk, bag hvilken hun sank som dgd, bag en
lignende Busk vil hun nu see Dem igjen. /Det er et
barnligt Tndfald af hende, saaledes vil hun slgife Rum-
met mellem den sorgelige Fjernelse og .Gjensynets
Glede. Gaa, jeg vil ikke vise Dem Vei til hende!
Kjerligheden vil lede Dem ligesaa sikkert, som jeg
sely kunde det. Og sely om det tog lidt Tid at
finde hende, de have begge To godt af, at den be-
vaegede Stemning hos dem fgrst beroliges lidt.“
Uden at yttre et Ord ilede den unge Mand ud
i Haven. Husets Fier og hans Hustru gik til Vin-
duet, for at fglge ham med Piet. Tause listede Bor-
nene sig hen bag deres Forzldre, ogsaa de vare op-
tagne af, hvad de havde hgrt. Det var henad Skum-
ringen, den nedgaaende Sol kastede sit Skjer over
Haven og gav Lgvet en nwmsten magisk Glands. - Uden
at gaae den ringeste Omvei, udelukkende fglgende
Instinktet, gik den hjemkomne Botaniker lige hen til
den, han sggte. Et Dieblik af gjensidig Skuen og
Blussen, et @ieblik af gjensidig Hilsen skjgndt uden
Ord, et @Gieblik af Graad og Smil, der brgde deres
Daemninger, men atter bleve tvungne ind deri, saa
knzelede Elskeren ned for den tabte, men nu atter gjen-
vundne Elskede. ,Gjenvunden!® klang det i hans

Hjerte, , gjenvunden !“ Men samtidig dermed sagde hans
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Leber: ,Hvad har jeg at give Dig for lange Aars
Lidelser.“ :

,Dette Pieblik!“ 1gd Svaret, ,det indholdsrigeste
i mit Liv!* Og, som hun sagde, saa var det, i det
laa fire Aars gjensidige Leengsel og Kjerlighed sammen-
trengt.

,Fandt Du hende saa?“ blev der en Stund efter
raabt ud af Vinduet fra Husets Dagligstue. ,Fandt
Du hende, eller skal jeg hjelpeDig at sgge?“ ,Jeg
fandt ikke blot hende, men min Fred igjen,* wvar
Svaret, der lgd tet udenfor. Og frem fra Lgvet traadte
Arm i Arm den af Glede glgdende Botaniker og Hu-
sets lykkelige Pleiedatter.

Hvorledes hun saae ud? Var hun smuk og var
hun gleedestraalende? Forelgbig lades dette ubesvaret.
Begge de Gjenforenede forsvandt igjen bag Lgvet saa
hurtigt, at man selv i den dalende Sols Belysning
nesten ikke fik Tid til at see Andet end de lette
Omrids af hendes Skikkelse. Men hvis den Skjgnhed,
der laa over hendes Ansigt Dagen efter, kan veaere til
Veiledning om, hvorledes hun i selve Gjensynets Oie-
blikke har seet ud, da var det nok verd at lade
Blikket hvile paa hende.




En Omvendelse.

Han var fgdt i Rigdom og Overflod, og under
Nydelsen deraf havde han tilbragt Stgrstedelen af sit
‘ Tiv. Endnu var han i sine bedste Aar, endnu havde
han ikke fyldt de fyrretyve. Og dog var han kjed
af at leve lmngere, kjed af at see og lade sig bergre
af, hvad Verden rummer af Godt og Ondt. = Han
havde reist meget og seet mange Steder. Men hvor
rig en Afvexling de end havde budt ham, hvor stor
en Skjgnhed hans (Jine end der havde mgdt — 1 det
Viesentlige forekom de ham dog alle kun at yde det
Samme, og mere og mere fglte han en stadig kvee-
lende Lede ved det brogede Billede, hver kommende
Dag paany oprullede for ham. Nataren ndgver paa
Enhver en foryngende Indflydelse; men den gjgr det
ikke ubetinget, den gjgr det kun, naar man tilegner
sig den i Inderlighed. Dens Virksomhed er bramfri,

skal den fylde Sindet med sin styrkende Kraft, maa
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man hengive sig til den med fuldt Hjerte. Og nu
Menneskene! Som Samlivet med Naturen er for-
friskende og frigjgrende for Sindet, er Omgangen
med Menneskene det ikke mindre. Men ogsaa disse
maa sees med Sjmlens @Jie og beskues i Inderlighed,
Lvis den Paavirkning, man af dem venter, skal blive
en gavnlic. Hvor forskjellige de nemlig end ere i
Opfattelse og Leveviis, i Charakteer og Udseende, for
det ydre fJie alene bliver Forskjellen efterhaanden dog
kun en ligegyldig. Ingen af de mange Egne og Men-
nesker, han havde lert at kjende, havde han for-
dybet sig i, ingen af dem havde han gjort til sine
Tankers og Fglelsers Eiendom. I stgrre eller mindre
Grad forekom ham alle Mennesker, han traf paa, ind-
holdslgse eller endog slette; det, der lgftede dem ud
over Dggnfluen med dens korte Tilveer, det havde han
under sit flygtige Overblik ikke faaet Syn paa; Alt
og Alle vare de efterhaanden blevne ham til en Skuf-
felse og, saa at sige, gledne ham bort under Han-
derne. Ingen seer Gud Ansigt til Ansigt, uden at
han begynder med Troen paa ham, med det Rigeste
og Bedste i Mennesket gaaer det som med Gud. Kun
ved at tro paa dets Tilstedeveerelse, tro derpaa trods
alle “Anfegtelser, naaer man at see det Ansigt til
Ansigt. Ingenbliver derfor heller sand Psycholog, Ingen
sand Digter eller sand Kunstner, medmindre han bunder
dybt i Kjerlighed. Ikke den klareste Tanke, ikke
den rigeste Fantasi, ikke det letbevwgeligste Gemyt




En Omuvendelse. 119
eller det meest fuldendte Herredgmme over Kunstens
ydre Apparater gjor Udslaget, forst ved Kjerligheden
il Gud og Mennesker faae alle disse Egenskaber deres
luttrende Indvielse, deres rette Virkekraft. Men netop
saaledes havde den, der her er Tale om, aldrig seet
paa Menneskene, aldrig seet paa Naturen. Han havde
ladet Giet falde paa, hvad der mgdte ham, saa lige-
gyldigt og blottet for Interesse, at han sjelden var
kommen ud over Skyggesiderne, og gjennem hvad der
var bibragt ham ad Leesningens Vei, ved de senere
Tiders Skildringer af Menneskene, der nesten ude-
. lukkende gaz'te i pessimistisk Retning, skulde han just

- ikke fame sin Opfattelse af disse berigtiget. Det er
netop det Mislige ved alle den nyere Tids digteriske
Frembringelser, at de drage Menneskelivets Skygge-
sider ensidig frem iForgrunden og derved tage Jorden
bort under de Ubefestede og mindre Dybtseende, og
overgive dem til en Trgsteslgshed, der kun kan finde
en momentan Lindring i vild Adspredelse. Tusinder
af Menneskeliv kunne ikke forslaa til rettelig at be-
skue og kjende et lille Stykke af Guds store Skabel-
sesveerk, og dog troede han at kjende det Hele, blot
efter at have overfaret det med et flygtigt (ie i nogle
korte Aar. Nu, da han sad meettet og trwttet i sin
Stol, var da ogsaa det Eneste, han gnskede, at hans
Erfaringers Kreds snart maatte sluttes, at det Liv, han
tilfzldig eller ved Skaberhaand havde faaet, med det

nweste Aandedrag maatte vere endt. Han lukkede
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endogsaa paa Forhaand sine @ine, for ligesom at prgve;
hvorledes en evig Sgvn vilde smage.

Solen var ved at gaae ned, dens sidste Straale {
faldt ind i hans Verelse. Et ieblik lagde den sit ‘
lysende Skjer over alle Gjenstande, strgifende med sin
| Glands ogsaa ham selv, som han laa der henstrakt i
It sin Lenestol, saa blev dens Virkning svagere og sva-
gere og tabte sig tilsidst fuldstendig i en Alt tilhyl-
il lende Skumring. JEn Stund gik hen; i den Stilling,
i han havde indtaget, sank han stadig dybere ned, og
| lidt efter lidt oplgstes Contourerne af hans Skikkelse
og smeltede sammen med det ham omgivende Rum.
Det var, som havde han allerede faaet sit @nske op-
fyldt, som var han, om end kun for et (Jieblik, bleven
til Et med det Mgrke, han i sine Tanker havde paa-
i kaldt. Pludselig rettede han sig dog i Szdet, tog en
‘ Klokke, der stod paa Bordet ved hans Side, og rin-

gede. ,Bring Lys!“ sagde han til den gamle Mand,

I der strax efter traadte ind, men blev staaende ved
Dgren. ,0g bring mig Aftensmaden lidt tidligere, end
De pleier — skjgndt det var Synd at sige, at jeg
fgler Trang til den.“ Det Sidste sagde han dog ikke
i saa meget til Tjeneren som til et Slags Forklaring
for sig selv. ,Det skal skee!“ svarede han, men blev
staaende paa samme Plet, uden at gjgre Skridt til at
efterkomme Befalingen. ,Ja, der er ikke Andet!“
sagde Herren og dreiede Hovedet mod Dgren. ,Eller
har De maaskee Noget, De vil?¢ ,Ja!* lgd det

e A R e SR s
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korte og lidt frygtsomme Svar; men strax efter foiede:
han dog til med noget fastere Stemme: yJeg vilde:
bede om Tilladelse til at tale et Ord med Herren.®
,0g om hvad?¢ ,Jeg vilde bede Herren fritage mig
for min Tjeneste her, om muligt ved Udgangen af
denne Maaned.“ Den gamle Mands Stemme rystede
atter lidt, idet han sagde det; det var tydeligt, at
det havde kostet ham Kamp at tage Beslutningen.
derom, eller idetmindste at komme frem med den.
Med en i Forhold til hans atter lidt sammensunkne
Stilling noget heweftig Bevaegelse dreiede Herren sit
Hoved yderligere om mod Dgren og sagde: S el
De vil forlade min Tjeneste? Og hvorfor, om jeg maa
sporge?  Har De det ikke godt nok? Er De ikke:
tilbgrligt lgnnet? Eller har De muligt for meget at
bestille her?¢ ,Ingen af Delene, Herre, og det Fgrste
i ethvert Tilfelde ikke som det almindelig forstaaes.®
,Nu, og hvorledes opfatter De da mine Spgrgsmaal
og selvfglgelig iser det forste, maar ‘De besvarer det
med Nei?¢ bemsrkede Herren iklke uden en vis Ironi.
,Jeg er ikke vant, Herre, til at give mine Tanker et
saa ngiagtigt Udttyk, som jeg burde; jeg veed bedre,
hvad jeg mener, end jeg kan sige det. Men hvad
det angaaer, at have for Meget at bestille, da have
de tredsindstyve Aar, jeg idag fylder, endnu ikke gjort
mig uskikket til Arbeide, jeg har Sundhed nok til,
at mine Krefter kunne lyde min Villie.“ End yder-

ligere overrasket satte Herren sig opreist i sin Stol
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og sagde, idet han skjgd Bordet lidt fra sig: ,De
forekommer mig dog at udtrykke Dem med al den
Skarphed, der kan ventes af en Mand i Deres Stilling,
0g jeg spgrger daigjen: Har De detikke godt nok?*
»Jdo! jeg har tilstrekkelic Lgn, endogsaa mere, end
Jeg billigvis kunde vente — anvendt med Sparsomhed,
har den kunnet vere nok til Flere end mig selv alene,
jeg hgrer aldrig en Irettesmttelse, hvad jeg da ogsaa
har gjort mig Umage for ikke at fortjene ...“  Naa,
hvad er det da, der fattes Dem ?“ afbrgd Herren ham
lidt uvilligt; ,hvad mener De med Deres Begjering
om at fratrede?“  Hvad der fattes mig, Herre, og
hvad der har manglet mig i alle de sexten Aar, jeg
har veeret hos Dem, det er at fole, at jeg er Menneske,
at jeg har samme Ret til at gjalde derfor som Den,
hos hvem Forholdene have gjort mig til Tjener.¢ Lidt
langsomt lod Herren sig atter synke ned i sin Stol
og strakte Benene mageligt frem foran sig; men, idet
han lod Blikket hvile paa det Punkt, hvor det gamle
Tyende maatte antages at staae, sagde han med en
kun lidet dulgt Spot: ,Ah, De er Tilhenger af de for
Tiden grasserende sociale Ideer, det har jeg leenge teenkt
mig; De er Socialist, om end maaskee paa en lidt
anden Maade end den swmdvanlige?“ , Nei, Herre,
hverken paa den ene eller anden Maade er jeg, hvad
De kalder mig, skjondt jeg vel troer, at der er Noget

i Smnfundéforholdene, hvori disse Ideer have en na-
turlig Rod.“ | Ja, i hvor Meget eller Lidet det er,
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overlader jeg til Dem at veflectere over; at De, om
end kun til en vis Grad, gjsr disse Anskuelser til
Deres, rgber i ethvert Tilfrelde, at De har bevaret en
Sindets Ungdommelighed, som erpaaskjgnnelsesveerdig. ¢
,Nei, jeg gjentager det atter, jeg er ikke Tilhenger
af socialistiske Ideer, og jeg har end ikke havt Lei-
lighed til at gjgre mig ret bekjendt med dem; den
Tid, jeg har veret i Deres Tjeneste, har jeg brugt
til andet Avbeide. Jeg har, som De vel oftere har
lagt Mewrke til, et vist Greb paa at skjere 1 Tre og
dveie, ‘denne Evne har jeg gjort mig nyttig og saa-
ledes skabt mig et Huus, hvor jeg, om end rigtignok
kun sjeldent, kunde komme for at finde, hvad jeg sav-
nede her.¢ Den gamle Mand sagde dette Sidste med
noget svagere Rgst, end han hidtil havde talt, men
dog saa bestemt, at hans Herre fglte, det var vel
overveiet. En Tidlang sad denne da ogsaa taus og
grundede over, hvor vidt Tjenerens Ord bare, og hvad
han egentlig i sin Misforngielse sigtede til.  Saa lgf-
tede han sig atter lidt i Swmdet og sagde: »Hvor
vel De end former Deres Ord, saa er jeg dog endnu
ikke ret paa det Rene med, hvorfor De vil forlade
min Tjeneste, thi at jeg ikke lader Nogen treede mig
synderlig aer, end sige aabner mig for Nogen, - selv
om han ikke er i mit Brgd, maa vere Dem bekjendt.
Livet har lert mig, at man overfor dem, man ngdes
til at omgaaes, er bedst tjent med: saa fjernt som
muligt. Hvad jeg derimod ved det, De har sagt, er
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kommen paa det Rene med, er, at De overfor mig
just heller ikke er traadt op med stor Aabenhed, at
De har dannet Familie og det uden at nevne det for
mig med et eneste Ord, fgr De nu er kommen saavidt,
at De troer at kunne undviere mig. Jeg kunde saa-
ledes maaskee have mere Grund end De til at beklage
mig.  Alligevel gjgr jeg det ikke, jeg er vant til, at
Menneskene senere eller tidligere vise sig uvardige
til den Interesse, man skjenker dem, og netop derfor
stiller jeg mig ogsaa til dem, som jeg gjgr. Jeg skal
da heller ikke gjsre Forsgg paa at holde Dem tilhage
— De har gnsket at forlade min Tjeneste; De har
Deres Frihed, om De vil endnu iaften.* Et @ieblik
stod den gamle Mand forbauset over de Beskyldninger,
der laa skjult i det Sagte, og den nwmsten fjendtlige
Tone, hvori de fremkom, et @ieblik stod han raad-
vild og vaklende. I sexten Aar havde han tjent sin
Herre tro og ewrlig, og, istedetfor at modtage en, om
end svag, Erkjendelse deraf, fglte han sig nu slaaet
sammen med den store Mwengde, der befandtes uveerdig
til nogensomhelst Sympathi. Saa lgftede han Hovedet,
der var sunket mod Brystet, og sagde: ,Hvorvidt
jeg vil kunne ernere mig og dem, jeg har at forsgrge-
uden den Indtegt, jeg nu har hos Dem, vil vise sig,
en fast Villie, siger man, jevner Bjerge. Men vist
er det, at jeg fra den Tjemeste, hvori jeg til dette
Qieblik har staaet, og fra det Arbeide, jeg til den
Dag idag har gjort, ikke har lagt Noget tilside, der-
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gjgr mig dristigere til at stille min Begjaering, end
jeg vilde have veeret for Aar tilbage. ~Grunden til
den er kun, at jeg, om jeg end ikke savner legemlig
Kraft, dog begynder at blive gammel og mere end.
tidligere trenger til et mildt Ord, som kan bgde paa,
hvad der af Livsmod er gaaet tabt for mig ved min
Tjeneste her. Hvad det angaaer, at jeg ikke tidligere
har omtalt mit Hjem, ja, end ikke, at jeg har skabt
et saadant, da er det kun, fordi det muligt vilde
blive opfattet anderledes, end det burde, og jeg derved
ikke blot vilde bringe min egen, men ogsaa Andres
Vee og Vel i Fare.“ ,Jeg forstaaer Dem igjen ikke
vet,“ afbrgd hans Herre ham og lagde Armene over-
kors, ,Den Huuskreds, De har skabt Dem, maa have
havt en sert dannende Indflydelse paa Dem, thi De
har forandret Dem meget i de Aar, jeg har havt Dem
i min Tjeneste. Ivorledes skulde det vel kunne mis-
forstaaes, at De gifter Dem og danner Huus, det er
jo dog det Almindelige?“ ,,Jeg er ikke gift; den, der
nu i omtrent tretten Aar tilligemed sin lille Datter
har levet i mit Huus, har levet der ikke for min
Skyld, men for en Andens. Det er det engang ulykke-
lige, nu med Livet forsonede Offer for en Andens
Letsind.©  ,Ja saa!“ afbrgd Herren ham haanligt;
.ja, et saadant Samliv kunde jo ganske vist gives alle-
haande Udtydninger.¢ En lille Pause indtraadte, den
gamle Tjener stod nwsten uden Bevegelse paa samme
Plet. Saa sagde han med en Rgst, der var saa farve-
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lgs som muligt: ,Gaaer Herren aldrig i Deres Krin-
dring tilbage til de Aar, da jeg fulgte Dem paa
Reiser ?“ , Hvad mener De med dette Spgrgsmaal ?¢
afbrgd Herren ham hurtigt. ,Tawenker Herren ikke
nu og da paa Deres Ungdomstid, den Tid, jeg fulgte
Dem fra Land til Land, fra Stad til Stad, taus, som
det sgmmer sig Tjeneren, overfor enhver af Deres
Gjerninger, omhyggelig, som mit Hjerte tilsagde mig,
for at bgde paa enhver af Deres Forvildelser, der jo
dog kun var Frugten af Opdragelse i Rigdom, og
rede til, selv hvor jeg ikke slap dertil for saa ganske
godt Kjgb, at forsvare Deres Handling, skjgndt jeg
misbilligede den i mit Indre?* Som strgifet af en
forbifarende giftig Pil sprang Herren op fra sin Stol,
0g, idet han gik et Par Skridt henad Gulvet, sagde
han: ,Tend Lys! Jeg kan ikke mere tale med Dem
i Mgrke. Jeg maa see Dem ved hvad De siger;
det er som om alle Deres Ord havde en dobbelt
Bund.“  Uden nogensomhelst Bemzerkning gik Tjeneren
ud af Stuen og lod sin Herre ene, beskjeftiget med
at overveie, om der i hans Yttring laa mere end
en blot personlig Retorsion.

Efter nogle @ieblikkes Forlgh kom den gamle
Mand tilbage med Lys. Taus satte han Lampen
paa Bordet og trak saa, som han var vant til, naar
han havde tendt Lys, Gardinerne for Vinduerne.
Saa gik han atter hen paa den Plads, hvor han et
@Oieblik i Forveien havde staaet. Lenge gik hans
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Herre op og ned ad Gulvet, uden at tage Hensyn
til ham; en Rewkke Billeder fra hans tidligere Liv
sveevede forbi hans Pie. Da Heftigheden havde sat
sig lidt, tendte han sig en Cigar, men lagde den
dog strax fra sig, uden at komme videre end til
enkelte Dmg. Saa standsede han pludselig foran
Tjeneren og sagde: ,Jeg erkjender, at der i min
Yttring om Deres Huusliv laa en Dadel, hvortil jeg
ikke var berettiget, da jeg ikke blot var uvidende
om det nermere Forhold derved, men ogsaa selv
har Ungdomssynder at bebreide mig. Har De ved
Deres Fratreedelse af min Tjeneste en stgrre Regning
til mig, end jeg mindedes i det @ieblik, jeg nu talte
med Dem, vil De da udferdige den uden Afkortelse,
og den skal blive betalt. Den gamle Tjener blev
blegere end ellers og traadte, om muligt, endnu
nermere hen til Dgren. Saa drog han en Lomme-
bog frem, og, tagende et, som det forekom hans
Herre, hvidt Blad ud deraf, sagde han: ,Den
Regning, De opfordrer mig til at udferdige, kan ikke
afgjﬁ-es blot med Penge. Men en af Posterne er
noteret her. Saa gik han med faste Skridt hen til
Bordet og lagde, hvad han havde fremdraget, lige i
Lampens Skjer. Ikke saasnart havde imidlertid
Herren kastet et Blik derpaa, for han med det i sin
Haand og ikke mindre bleg end Tjeneren stormede
hen til denme. ,Hvem er denne unge Pige, hvis

Billede De her raekker mig,“ sagde han, ,og hvor
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thar De faaet det?“ ,Kjender Herren sig selv saa
lidt, at De ikke kjender dette Billede?“ svarede den
‘Gamle koldt; ,vi Tjenere maa tage bedre vare paa

08 selv.® [ Svar mig ikke stadig paa denne gaade-
fulde Maade!“ afbrgd Herren ham lidenskabeligt og
maalte ham med @inene fra gverst til nederst; »Svar,

som der spgrges, rent og klart! Endnu er jeg Deres
f“‘ : . Herre; jeg vil vide, hvad De har at sige mig, ikke
fi gjette mig dertil.“ y,lillader Herren mig at gaa
‘ tilbage i Tiden og fortelle Dem nogle Begivenheder
il af mit Liv?“ Hvis det er ngdvendigt til Oplysning
i com Billedet, ja! Sw®t Dem!“ sagde han derpaa i en
mildere Tone; ,De er gammel og kan trenge dertil.
Jeg vil forelghig staa; jeg har dog en Fglelse af, at
det er mig, der her kommer til at treekke det korte
i Straa. S@t Dem! Saa volig, jeg kan, skal jeg hgre,
hvad De har at sige mig.“

Den gamle Mand traadte nogle Skvidt tilside
fra Lyset, og, idet han langsomt gjemte Lommebogen,
i sagde han: ,Hvis De ikke har Noget derimod, wil
jeg blive stasende. Endnu er De, som De nylig
I ‘sagde, min Herre og jeg Deres Tjener, endnu er jeg
ikke ganske lgst fra min Tjeneste, men har kun
bedet om at blive det.“ Derpaa saae han pludselig
friere op og sagde:

»Det er nu omtrent tretten Aar siden — saa-
vidt jeg mindes, var det ved Sanct Hansdags Tid —
«da jeg en Eftermiddag kom ud i den gstlige Del af

'
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Byen, hvor jeg sjeldnere har Alrinde. Jeg skulde
sgge en Sadelmager, der pleiede at tage sig af Her-
rens Reisesager. Jeg vidste ikke rigtigt, hvor han
boede, han var et Par Maaneder iforveien flyttet, og
i Veiviseren var han saaledes ikke at finde. Jeg gik
fra Huus til Huus i den nederste Deel af Gaden,
hvor det var sagt mig, at han skulde boe, og kom
derved op til et lille Sted, der afgav Bolig for en
heel Deel Smaafamilier, som alle havde det grumme
indskreenket, om just ikke usselt. Da jeg bankede
paa i en af de Leiligheder, der laa mig neermest ved
Haanden, lukkede et ungt og tarvelig kledt Fruen-
timmer op, og ikke saa saare faldt mit Blik paa
hendes Ansigt, for jeg strax kjendte hende. Herren
veed, at jeg kun behgver at see et Ansigt een Grzmg,‘
for siden at mindes det i Aarrekker. Men det var
ikke blot mig, der kjendte hende, det var tydeligt,
at hun ogsaa kjendte mig, thi en blussende Rgdme
gik hen over hendes Ansigt. Jeg udrettede mit Arinde,
som om hun var mig fremmed, og hun sagde mig,
at hun ikke vidste, hvor den Mand, jeg spurgte om,
boede; hun var ubekjendt her i Byen, hun havde
kun boet her mnogle Maaneder. Gjerne havde jeg
spurgt hende, hvorledes hun havde det, hvorledes
hun, der ikke var nogen fattig Mands Datter, var
kommen til at boe i dette overfyldte Hus, om hun
kan var der for en kort Tid eller for et lengere
Ophold, og hvad Mere, der maatte interessere den,

9
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som ikke stort lmngere end et Aar iforveien havde

seet hende i et fremmed Land, under lykkelige For-
hold og straalende af Livslyst. Det forekom mig"

imidlertid usgmmeligt at spgrge; det syntes mig urig-

tigt at gjore den, der engang stod i Venskabsforhold.

til min Herre, nogetsomhelst Spgrgsmaal af mere:

fortrolig Natur, ja, endog at lade mewrke, at jeg
kjendte hende. Hvis jeg havde seet hende i et rigt
Huus, glad mellem Glade, havde jeg meppe dyet mig,

saa havde jeg ikke undladt at tilkjendegive, idet-
mindste at jeg kjendte hende; som det var, kunde:

hvert Ord i den Retning let blive hende en Ydmygelse.

Jeg trak derfor min Forespgrgsel om den Haand--

veerker, jeg sggte, saa langt ud som muligt, jeg
vilde see, -hvorvidt de engang saa yndefulde og

barnlige Traek endnu vare de samme, og bad saa

undskylde, at jeg havde uleiliget hende. Saa tog jeg

i Dgren for at' gaae, men fik, idet jeg dreiede mig
om for at trede udenfor, @ie paa en Barnevugge,
der stod i et Hjgrne af Stuen. Om jeg havde hgrt

en lang Beskrivelse af, hvad der var foregaaet med

hende, siden Herren Aaret iforveien hesggte hendes

Fwedreland, kunde jeg ikke veere bleven bedre oplyst
end ved dette flygtige Blik ind i hendes Stue. Og-
saa ved dette Blik mgdte hun mig imidlertid med
sit og blev blodrgd. Jeg slog hurtigt @inene ned
og gik, men tungere er jeg sjelden gaaet ud ad

nogen Dgr end ad den. Jeg var dog ikke kommen
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langt ned ad Trappen, fgr jeg horte hende kalde,
fgrst svagt og neesten engsteligt, saa lidt sterkere,
og da jeg kom op igjen, bad hun mig indstendig
vere saa god imod hende ikke at fortelle Dem, at

jeg havde seet hende. Hun gik sjelden ud og da

mest, naar det var saa mgrkt, at hun ikke kunde

kjendes. Hun havde lagt Merke til, at jeg havde’

gjenkjendt hende, som hun strax kjendte mig, og
hun gnskede at leve her skjult for Verden. Endnu
en Gang bad hun mig hjerteligh at fortie dette
Gjensyn; hun vilde mindes min Godhed med Tak.
Et Spgrgsmaal om hendes Stilling sveevede mig endnu
paa Leben — hvor kunde det vere Andet — men
ogsaa dette overvandt jeg; jeg lovede hende paa
det Bestemteste at tie og gik saa bort, dybt bevaeget
i mit Indre og opfyldt af en heel Reekke Tanker,
som Herren neppe havde gledet sig ret meget ved
at kjende. De sagde fgr, at den Huuskreds, jeg
havde skabt mig, efter mine Yttringer at dgmme,
maatte have havt en ser dannende Indflydelse paa
mig: det er ganske vist saa, skjgndt den Ensomhed,
hvortil jeg i Deres Tjeneste har veeret henviist, dog
sikkert har Lavt en stgrre; og Et veed jeg, Fglelsen
for, hvad der er godt og rigtigt, og Evmen til at
tenke sundt og klart er mig medfgdt, og kun i
dette Punkt er jeg, hvad De kaldte mig for, Socialist,
jeg vilde gjerne, at Alle skulle have lige Deel i denne

Lvne, Tjeneren som Herren, den Fattige som den
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Rige. Netop saaledes vilde Socialismen, denne tidt
saa tankelgst omtalte Samfundstilstand, vere bleven
en smuk Virkelighed, og det Falske, der er i den,
have mistet sin Stgtte.*

Den gamle Mand tang et @ieblik; Herren havde
fordret Lys for at holde @ie med Udtrykket i Tje-
nerens Ansigt — altsom denne havde talt, glemte
han det imidlertid igjen, og da Tjeneren tang, slog
han sine @ine ned og gik hen i en Vinduesfor-
dybning, for selv ikke at blive iagttaget. 'Tjemeren
lagde Merke dertil og saae bort. Saa vendte han
sig dog atter hen mod sin Herre og vedblev:

»En Maaneds Tid var vel gaaet, jeg havde i
den gjort hyppige Udflugter til den Gade, hyvor hun
boede, og, uden at lade Nogen marke, at jeg kjendte
hende, var jeg dog efterhaanden kommen under Veir
med Et og Andet hende vedkommende, som jeg
gjerne vilde vide. Det var ikke Nysgjerrighed, der
drev mig, det var oprigtig Deeltagelse. Jeg fik at

vide, at hun paa Grund af en kort Kjwrlighedsfor-

staaelse med en Fremmed — hvem det var, vidste
jeg kun altfor godt — var bleven fjernet fra Fa-

derens’ Huus; han var en streng Mand, der ingen
Skaansel kjendte; at hun levede af sine Hwenders
Arbeide, men under Forhold, der var i hgieste Grad
trykkende, at hun dog smukt og haderligt holdt
Hovedet oppe, og at hun havde valgt Hovedstaden
her til Ophold, fordi hun, medens hun selv vilde
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vere useet af Barnets Fader, som hun endnu elsker,
dog gjerne nu og da vilde see et Glimt af ham.
Fra det (ieblik, jeg hgrte dette — en Kone, der
passede hendes Barn de faa Gange, hun i Ugens Lgb
forlod det, fortalte mig Alt — blev den Tanke levende 1
mig at danne et Huus, hvori hun og hendes Barn, hvis
hun da vilde, kunde finde Ophold, dog ikke saaledes,
at hun var der som min Lige, nei, det faldt mig
ikke ot @ieblik ind, men som den, der tilhgrte min
Herre, som hans Hustru. Selv om hun aldrig blev
det — og i den Henseende har jeg aldrig neret noget
synderligt Haab — selv om hun aldrig naaede at blive
det, hos mig skulde hun betragtes som saadan. Jeg
var hos Dem saa godt aflagt, at jeg ved lidt Arbeide
adenfor min Tjeneste nok turde vove at overtage
denne Byrde. Hvad det angik, at hun ikke vilde
sees af Herren, da var der ikke Fare for det; jeg
var jo stadig hos Dem Nat og Dag, det vilde ved-
blivende veere, som det var, og i de Timer jeg,

navnlig om Sgndagen, vilde gaa hjem til mit Kget,
vilde De neppe sgge mig. T ethvert Tilfelde vidste
De jo ikke, at jeg havde dannet Huus, end mindre
hvor. Da jeg gik til hende og, saa tilbageholdent
jeg kunde, meddeelte hende derme min Plan, mgdte
den steerk Modstand. Synet af mig vilde veere hende
en stadig Paamindelse om hendes Livs stgrste Sorg.
Det kan jo ogsaa nok vere, at Fglelsen af, at jeg
kun var Tjener, havde sin Deel i hendes Modstand.
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Men hun takkede mig saa barnlig elskvardigt og
med en saadan indre Bevagelse, at jeg dog byggede
et godt Haab derpaa. Jeg arbeidede da ogsaa videre
ad Omveie. Ft halvt Aar gik imidlertid hen, fgr
det gik i Opfyldelse, og kun Ngd, den bittre Ngd,
hjalp mig til at overtale hende. Saa skabte jeg
mig' da et Huus, et Huus, hvori jeg var Herre og
Tjener paa eengang, og fglte jeg mig stundom lidt
trykket ved at vere Tjeneren i mit eget Huus, saa
lgftedes jeg dog langt ud over det at fgle mig som
Herre ved Bevidstheden om, at min Tjeneste var
frivillig. ~ Saaledes begyndte det Huusliv, som De
nylig bebreidede mig, at jeg ikke havde betroet Dem,
og medens De, som De nylig sagde, var kommen til
Erkjendelse af, at Menneskene senere eller tidligere
vise sig uveerdige til den Interesse, man skjenker
dem, var der i mit Huus En, der elskede Dem,
uagtet De havde skuffet hende og forladt hende,
En, der stundede ind i Livet, for, skjgndt hun ikke
kjendte Dem eller nogensinde havde seet Dem, at
elske Dem, og En, der, medens De overfor ham
altid var den ordknappe Herre, gjorde Vennens
Gjerning og bgdede paa Deres Ungdomsfeil.*

Atter gjorde den gamle Mand en Pause og saae
ned for sig. Men rask traadte hans Herre ud fra
Vinduesfordybningen og gik hen til lLam, for at
trykke hans Haaud. Saa skjgd han ganske let sin

Léenestol hen til den Gamle og sagde: ,,Set Dem,
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jeg beder Dem endnu en Gang derom, De lerer mig

for Gieblikket saa Meget, at jeg godt kan veere be-
kjendt at staae overfor Dem. Swet Dem og fortel,
hvad De endnu har at meddele mig; jeg lenges
meget efter at hgre det.*

,Ja, det er ikke Stort, jeg endnu har at be-
meerke,* sagde den Gamle, uden dog at smtte sig.
,Jeg behgver vel ikke at sige: den unge Pige, hvis
Billede ligger paa Deres Bord, er Deres Datter; hun
er voxet sig smuk, hun er god og ikke uden Kund-
skaber. Skjgndt lidt over tredive Aar, har hendes
Moder prgvet Meget, men bevaret hele sin fgrste
Skj¢nhed.  Naar jeg fratreder min Tjeneste her,
tiltrader jeg den mere udelukkende hos hende.

Men veere imod, at De tager, hvad Deres er, skal

jeg dog ikke, og jeg skal stedse mindes, at jeg

skylder hende Tak for mangt et hjerteligh Ord, jeg
haardt trengte til, og for Forstaaelsen af al den
Rigdom, en Kvindes Sjel kan udfolde.*

Da Tjeneren havde endt, gik hans Herre i lang
Tid frem og tilbage paa Gulvet. Et Forhold, han
aldrig havde twenkt sig muligt, havde pludseligt 1
Kraft af noget Kjerligt og Godt dannet sig om ham
med tvingende Ngdvendighed; en hel ny Livsanskuelse
var bleven ham saa at sige paatrykt, uden at han
kunde vierge sig derimod, uden at han endnu havde
fanet Tid til at gjgre sine mulige Indvendinger gjel-

dende. Fra Overfladen af en Personlighed, han end




— Mﬁ

136 Hn Omvendelse.

ikke tidligere havde troet det Umagen veerd at legge
Mearke til, havde han gjort et Indblik i dens Dyb
og fundet, hvad han mindst ventede. Qg ikke blot.
et nyt Forhold, en ny Livsanskuelse var bleven ham

paatvungen, en heel ny Livskreds og Livsmaade aabnede:

i sig for ham, den Livstreette, naar han kun selv
i vilde; det gjaldt kun at gjgre et rask og hensynslgst
‘ Skridt, og Alt om ham vilde faae en anden Skikkelse!
Men lidt Tid maatte der dog til for at overveie;
Aarrekkers Vaner kastes ikke af saa let som don

Kledning, man skifter, og vare Menneskene ham
it mulig nu end ikke alle saa ligegyldige som for,
netop derved, at de vare komne til at staae for ham
1 et andet og bedre Lys, fik deres Mening om ham

en vis Vegt, som den for ikke havde, og hvad de
e vilde sige om den Forandring, der foresvmvede ham

som en mulig kommende, syntes ham ikke uden
‘ Betydning. Gjennem et Livs vildfarende Anskuelser
maatte han forst mgisommeligt grave sig igjennem
til Klarhed og til Sandhed, gjennem et Livs Lige-
gyldighed og Kulde arbeide sig op til Kjwilighed og
Hengivenhed, hvis det, Tjeneren i sine Slatningsord
havde henpeget til, skulde virkeliggjgres. Men det
sveereste Arbeide havde dette hans Tyende dog alle-
rede gjort. Hvad han selv skulde gjpre til dets
videre Fremme og til Gjengjald for det af en Anden
Gjorte, det skulde han nu vise, thi saaledes og kun
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saaledes kan og skal Ligheden mellem Menneskene
tilveiebringes: i Forening med hverandre skulle de
optage Kampen for det Gode, erkjendende og stgt-
tende hverandre Alt efter de Kreafter, de besidde.
Lenge gik han frem og tilbage. Tor at tenke paa,
hvad Tjeneren havde gjdrt for ham, glemte han
nwsten, at denne endnu stod der. Endelig mindedes
han det dog og gik hen til ham. ,Jeg takker Dem,*
sagde han, ,for hvad jeg iaften af Dem har hgrt,
hvad jeg ved Dem i disse faa @ieblikke har erfaret
og oplevet. Naar jeg, tvertimod hvad jeg fgr ind-
rgmmede Dem, beder Dem ikke endnu iaften at for-
lade mig og ikke for Nogensomhelst at omtale, hvad
De har betroet mig, saa veed jeg, De vil opfylde
det. Tmorgen tales ‘vi ved, jeg haaber til Glede.®

Taus bukkede Tjeneren og gik. Men til langt
hen ad Morgenstunden sad hans Herre i sin Lenestol,
veiende og prgvende alle de Indtryk, han havde
modtaget, og Sandsynligheden af, at lange Aars Lige-
gyldighed og Uretferdighed kunde glemmes i kjeerlige
Hjerter.

Da Tjeneren om Morgenen kom ind til sin
Herve, forbausedes han over den Forandring, der var
foregaaet med ham. Det tidligere apathiske Udtryk
i Ansigtet havde givet Plads for noget Uroligt og
ligesom Spgrgende. I hans Tale til Tjeneren var

den Skillelinie, der tidligere havde veret saa skarpt

| ‘ |
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betegnet, nwesten udvisket, og saa venligt som muligt
bad han ham hos den, hvis Forsgrger han nu i saa
mange Aar havde veeret, at berede Veien for, hvad
han til sit Forsvar maatte kunne sige. Hvad han

il haabede skulde blive den senere Fglge deraf, vilde
I han forelgbig lade uwomtalt, Alt svgmmede endnu for
il ham selv i en uvis Taage. Den gamle Mand lovede
il at efterkomme Opfordringen, men bad samtidig om,
at hans Begjering om at forlade Tjenesten maatte

i . blive betragtet som aldeles ugjort.  Ved nsmrmere
i Overveielse havde han fortrudt dette sit Skridt. Saa
gik han hjem til sit Huus, hvor han nu havde et
saa godt Budskab at bringe.

It Aarstid efter sad hans Herre atter i Skum-

e

il ringen, vuggende sig i en Gyngestol, og lod Tankerne
‘ gaae og komme. Ikke langt fra ham ved et Bord |
sad hans Hustru, beskjeftiget med at opskjere en
L ny Bog, og twmt ved Vinduet stod deres Datter, spei- \
A dende med @inene ud i Himmelrummet. Henne i en |
|
|

Krog- af Stuen gik den gamle Tjener og syslede, som
det syntes mere for at fgle sig som hgrende til
| Familiea, end fordi han i dette (ieblik havde syn-
derligt at bestille der. ,Naa, har Du endnu ikke
opdaget den farste Stjerne?* sagde Husets Frue
halvt spggende til sin Datter; ,,den lader just ikke
til at viere ret imgdekommende imod Dig.* , Nei,

jeg troer rictignok, at der iaften slet ikke viser sio
te) (o et ) f=)
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nogen Stjerne ! var Svaret. »Det har ingen Ngd,*
afbrgd hendes Fader hende og saae op; ,Spgrg vor
gamle Ven derhenne, han vil sikkert trgste Dig.
Naar man kun seer rigtiz ngie til, treeder den ofte

ganske Kklar og straalende ud af Dybet.¢
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I et af Kjgbenhavns Conditorier sad for nogle Af-
tener siden tvende Mmnd i ivrig Samtale. De vare,

som det paa slige Steder jo ikke sjelden er Tilfreldet,

ST

temmelig fremmede for hinanden, kun en tilfreldig

Omstendighed havde bragt dem til at udvexle Tanker,
i og, siddende hver paa sin Side af etlille Bord, havde .

de fortsat denne Tankeudvexling med stadig stgrre 1
Iver. - ,Nei, tro De mig,“ sagde den ldre, en For-

pagter, der havde veret i Byen, for at afgjgre sine
Terminsregninger, ,tro De mig, Verden er ikke, som ‘
Preesterne ville have os til at troe, og' som de mange f
Umyndige i Aanden bilde sig ind, at de troe, den
gamle Bgrnelerdom, at Vorherre vender Alt til det |
Bedste, holder ikke Stik, for hvert Skridt, De gaaer,
kan De see Beviser i Overflod. Langt snarere kunde

man sige det Omvendte, idetmindste er det alminde-

LA R e e
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ligst, at de gode Bestraebelser faae et slet Udfald, og
at, hvad der vil en god Vei, uden at see tilhgire eller
venstre, ikke sjelden buklker under i Kampen. See
nu blot her® — og idet den Talende sagde dette, pe-
gede han pada et Sted 1 den Avis, han holdt i sin
Haand — ,her meddeles under »Selvmord““, at en
ung Pige paa nitten Aar iforgaars har gjort Ende paa
sig selv. En ung Pige paa nitten Aar! I den Alder,
hvori man seer Alting lysest! Og veed De, hvem
denne unge Pige er?¢

,Nei,“ svarede den Anden og yngre, ,0g jeg
kan heller ikke sige, at jeg i den Henseende er syn-
derlig nysgjerrig, den Deel af Aviserne, som behandler
Ulykkestilfzlde og Selvmord, springer jeg nesten altid
over. Men om det saa var en sand Guds Engel, der
havde villet, hvad der er bedst og skjgnnest, saa
maatte jeg dog erklere mig lige uenig med Dem.
Man maa virkelig see Alting meer end almindelig
sort, for at komme med en Paastand som den, De her
i dette @ieblik tillod Dem.® :

,Hm! Det kan dog nok vere, at De engang,
naar De bliver wldre, vil komme til en anden Er-
kjendelse. Den unge Pige, som Avisen her omtaler,
var for neppe fire Aar siden den flinkeste og smul-
keste Pige, man kunde see for sine @ine. Jeg har
kjendt hende personlig; jeg vil just ikke sige ngie,
men saa temmelig godt. Af alle de Bibemarkninger,

Bladet gjor, er det mig klart, at det ikke kan veere
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nogen Anden. Hun var, som det ogsaa her er an-

fgrt® — og han pegede, idet han sagde dette, atter

paa den Avis, han holdt i sin Haand — _fra Horsens,
hvor jeg selv, saa at sige, hgrer hjemme, thi jeg hoer
kun en Miisvei derfra. .Jeg har en Gaard i For-
pagtning derovre, skal jeg sige Dem, og, vil Gud,
skal den med det Fgrste blive min.*

» Vil Gud, siger De?“ afbrgd den Yngre ham,
yhaaber De det som Fglge af gode Bestrahelser eller
af slette ?¢

yJeg kunde fristes til at svare Dem: af begge
Dele, thi der lgber altid en Deel Daarlighed med
imellem de priselige Anstrengelser,“ lgd Svaret. ,Men
forgvrigt er det ogsaa kun en Taleformel, man bruger
nzsten uden at tenke ved den. Vil Gud,“ sagde
for nogle Dage siden en Kone, jeg talte med, ,skal
jeg have mig en ny Gibsfigur til min Kakkelovn.*
Imidlertid, det er nu-ikke veerd at tale om en tilfeldigt
brugt Yttring, jeg mgnstrer ikke mine Ord saa strengt,
fgr jeg bruger dem til Felttjeneste. Lad os holde
os udelukkende til den unge Pige. Hendes Forsldre
vare dgde allerede for lengere Tid tilbage, forst Fa-
deren, der var en fattig Bgdker, men skikkelig og
xdruelig og i hgieste Grad flittig, og saa siden Mo-
deven, der efter Mandens Dgd sad i fortrykte Kaar
0g dgde halvt af Mangel og halvt af et legemligt Onde,
hun havde baaret paa fra Datterens Fgdsel. Jeg har
ladet mangen Mwelkebgtte og mangen Sﬁmrfjerding

—~
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gjgre af hans Hender, og tidt har jeg da ogsaa, uden
at rose mig selv, hjulpet baade paa ham og Enken
med, hvad man saadan i Landhuusholdningen har lidt
Rigeligere af. Men smuk og flink var, som sagt, deres
Datter, og da Forzwldrene dgde, stod hun ene i Verden,
og det var just ikke de lyseste Udsigter for et Barn,
der kjendte saa lidt til den som hun. I Provinds-
byen kjender den Ene den Anden mere end iHoved-
staden, og saa var der da ogsaa en gammel Skreder-
enke, der havde fattet Godhed for Barnet og tog
Leade til sig; men det var Hip' som Hap, det var
Armod her som der. Imidlertid, Pigebarnet voxede
til og gik til Presten, om mnogle Uger skulde hun
confirmeres.  Saa dger der i Horsens Tugthuus en
Fange, En, der sad der for gjentaget Tyveri og Ind-
brud, og i et Slags Testament, han efterlader sig, —
Bladene meddeelte det den Gang saa godt som alle
under Rubriksmerket ,Smuk Handling® — i et Te-
stament, han fgr sin Dgd havde faaet affattet, be-
stemmer han en lille Sum paa nogle og halvfjerds-
sindstyve Daler, som han havde sammensparvet ved
sit Arbeide i Tvangsanstalten, til Bekledning for to
uformuende Confirmander, saaledes at Testator over-
drager Friskolens Overlerer at bestemme, hvem af
Skolens Elever han fandt verdigst dertil. Den lille
Sum var Frugten af, hvad han havde lagt tilside ved
udholdende Flid i Fewngslet i over et Par Aar, det

var en Bod, han vilde gjgre for den Gjerning, han
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angrede meest: et Tyveri, hvorved han bergvede nogle
fattige Bgrn den stgrre Deel af, hvad de havde, og
et Liv, der af Landets Domstole, i Overensstemmelse
med Loven og, det forstaaer sig, med den Moral,
hvorpaa ethvert Samfunds Tryghed hviler, er kjendt
hjemfaldet til Tugthuset, men senere saaledes dog har
faaet en smuk Afslutning, bliver for en uskyldig Pige,
der staaer fjernt fra Fangens Fortid og uden per-
sonligt Kjendskab til ham, Anledning til livsvarig Sorg
0g, som jeg her mu seer, til Selvmord.*

,De kjender altsaa de nermere Omstendigheder
ved denne ulykkelige Handling ?“ sagde den Yngre
lidt blegere end tidligere, og skjgd det Glas, han havde
foran sig, tilside. ,De har kjendt den unge Piges
Liv indtil det @ieblik, hun har havt den sgrgelige

‘Skjebne, som Aviserne nu omtale?“

,De nermere Omstendigheder, vil jeg just ikke

sige, desvemrre ere vi jo Alle for optagne af vore egne

daglige Bryderier til at agte paa Detaillerne af, hvad
der foregaaer i1 Andres Liv. = Hver maa passe sin
Plov, hvis den ikke skal skjere for dybt og derved
gaae istaa. Men det veed jeg, hun blev een af de
To, hvem Arven tilfaldt, og netop den Omstendighed,
at hun i de Kleder, hun for den Smule Arvelod fik,

.0g hvori hun den Dag, hun blev confirmeret og stod paa

Kirkegulvet, saane saa twkkelic og indtagende ud, er
Aarsagen til hendes senere Ulykke. En ung Laban,.

der netop den Gang opholdt sig i Byen, og som saae
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hiende i Kirken, forelskede sig nemlig i hende og —
ja, det vil vel veere for vidtlgftigt her at fortelle Alt,
Lvad jeg derom har hgrt, men Resultatet blev, at hun
et Par Aar efter. maatte gjgre en Reise bort fra
Byen paa lengere Tid, Ingen vidste ret hvorhen —
Skraederenken vilde aldrig ud med Sproget —, men
hvorfor kan De jo nok tenke Dem, og at hun nu,
formodentlig af Selvbebreidelse og Sorg, har sggt
Frelse fra Livet paa Bunden af Horsens Fjord.  For
hende blev, hvad der var saa godt meent, den hee-
derligt Angrendes Arbeide, saaledes til alt Andet end
til det Gode.“

Den unge Mand, der, medens Forpagteren talte,
flere Gange havde skiftet Farve og ved Udtrykket
Laban var bleven blussende rgd, saae lenge ned for
sig, som om han slet ikke vilde svare; men pludselig
skjgd han Glasset endnu lengere fra sig og sagde:
oFgrst nu gaaer det op for mig, at det er en Be-
givenhed, jeg iklke er fremmed for, som De her bringer

paa Bane, for at godtgjore Rigtigheden af Deres Syns-

“ maade, ja, at det endogsaa er en Begivenhed, som

jeg netop er nmrmere til at kunne tale med om end
nogen Anden. Som De vel neppe veed, har nemlig
ogsaa jeg veeretiHorsens, jeg har Slegtninge derovre,
der have boet der i mange Aar, og jeg kan om den
unge Pige fortelle Dem en heel Deel, som ikke saa
ganske lidt berigtiger Deres Opfattelse af Sagen. Men
paa det aabne Bevartningssted her ville vi ikke let
10
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kunne tale sammen uforstyrret, her kommer snart
Denne, snart Hiia, som De eller jeg kjender, og det

er ikke for Enhver, jeg har Lyst til at udtale, hvad
jeg til Dem kan finde mig foranlediget til at sige.

Jeg maa desuden fgle mig lidt mere under d en s nmid-

il delbare Paavirkning, der, hvorledes vi end tenke os

i ham, og hvad vi end kalde ham, seerind i Hjerternes:

Dyb, end vi her ere det. Men vil De fglge med en

lille Spadseretomr udenfor Byen, Veiret er smukt,

og vi kunne jo veelge et Sted, som kun sgges af Faa, \
gaa skal jeg fortwmlle Dem, hvad De synes ikke at
vide, og’ jeg vil muligt da, idetmindste til en vis:
Ei Grad, bringe Dem til at see Forholdet mellem vore
i Handlinger og Resultatet af vore Handlinger i et noget:
andet Lys, end De lader til at gjgre.©

‘ Bt @ieblik syntes Forpagteren overrasket, den
| unge Mand forekom ham saa beveget, at hans Ord
i ligesom arbeidede sig ud af en indre Graad, saasskjgd
dog ogsaa han sit Glas tilbage paa Bordet og sagde:
,Velan, jeg er rvede! Jeg hgrer ikke til dem, der
ere forstokkede i deres Anskuelser og uimodtagelig:
for al Belering, selv om jeg troer, at jeg seer paa.
Livet med sunde @ine. Jeg bruger kun under den
store Skylregn af Meninger, der i vore Dage synker
ned over os, en Paraply af mit eget Fabrik, og det.
kan jo nok vere, at Tgiet i den er lidt for massivt

til, at enhver lille Solstraale strax kan merkes der-

igjennem. Jeg har netop for Pieblikket en lille halw
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Time tilovers, og skjgndt jeg er noget trmt af de
mange Alrinder, jeg idag er gaaet,:vil jeg fglge Dem.
Men Forord bryder ingen Tratte, er jeg, som sagt,
end ikke forstokket i mine Meninger, saa tager jeg
dog ikke Alt for god Vave, hvad der bydes mig,
og finder jeg Deres Oplysninger ufyldestgjgrende, saa
siger jeg det veent ud. Jeg tager kun det for wmgte
Kram, som taaler at prgves med Sggeren.®

,Jom De kun, den Behandling, man formodentlig
bruger ved Deres Smgr, skal jeg trgstig lade Dem
anvende paa, hvad jeg har at sige Dem. For Vare-
forfalskning skal De ikke komme til at anklage mig.“

Og, uden at vexle flere Ord, satte de sig i Be-
vegelse og gik ud ad Ngrrebro og til Sgerne.

,Det er vel omtrent fire Aar siden,“ begyndte den
Yngre, da de vare komne over Sgtorvet og bgiede
ind ad Stien ved Sgen, ,eller ngiere udirykt, paa det
Neermeste fire Aar siden, at jeg kom over til Horsens,
for at besgge en Morbroder, som har en stor
Kornforretning der. Jeg vilde opholde mig derovre
nogle Uger efter fuldendt Embedsexamen — jeg er
nemlig nu Lzwmge, skal jeg sige Dem — og min Mor-
broders Huus er et gjestfrit Huus selv for dem, der
ikke ere hans Slegtninge. De kjender ham vist og
har sikkert ogsaa ofte slaaet en Handel af med ham,
han er eén velanseet Mand og fri for al den Svindel,
der har karakteriseret Handlen i lengere Tid. Naar

jeg er her i Kjgbenhavn, kommer jeg ikke ofte i
g J ) 2
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Kirke, skjgndt Hovedstaden selvfglgelio har flere frem-
ragende geistlige Talere, om end ikke saamange som
i en tidligere Tid, jeg er desverre her saa optagen
af verdslige Sysler, at jeg sjelden faaer Tid at besgge
Guds Huus. Nu, Faren derved er ikke saa stor.
Ogsaa det verdslige Arbeide kan blive et Slags Guds-
tjeneste, det kommer kun an paa, hvorledes man gjgr
det. Og Lewgens er det ikke mindst, de mange Syge,
han daglig besgger, predike uafladelig indtreengende
for ham over Texten: Elsk din Neweste som Dig selv.
Vi Medicinere have Ord for at vere lidt mere Fri-
teenkere, end Folk i Reglen ere, det er maaskee sandt,
men den frie Tanke er da ikke heller ngdvendigviis
en slet Tanke, rettelig forstaaet og rettelig brugt er
al Frihed god. Ja, De skal ikke nikke saa trium-
ferende til mig, jeg kommer derved slet ikke Dem
imgde, selv om Deres Paraply var nok saa rummelig,
under den vil jeg ikke staae sammen med Dem. Men i
Horsens var jeg ikke optagen af synderlig verdslig
Virksomhed, og jeg gik da ogsaa en Sgndag hen ien
af Byens Kirker, nsermest for at hgre og deeltage i
Psalmesangen og see de Unge, der netop den Dag
stode paa Kirkegulvet, for at afliegge deres Ligfte til
den Gud, hvem saa Mange i vore Dage ville tillivs.
Det var jo ikke mange Aar siden, at jeg selv, om
end paa et andet Sted, aflagde mit. Blandt Confir-

manderne, Drenge som Piger, saae jeg flere, der gjorde

et godt Indtryk paa mig, men — ja jeg undseer mig
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ikke ved at sige, at jeg serlig lagde Mewrke til de
qvindelige, jeg var jo dengang, som sagt, ung, 0g jeg
er mig bevidst ikke i Kirken at vere gaaet ud over,
hvad der kan bestaae med en reen Fglelse — iswr
var der dog een ung Pige, der vakte min Opmeerk-
somhed, skjgndt hun forholdsviis til mange af de andre
Piger var tarvelig kledt. Der var over hende en
medfgdt Ynde, som selv den Blindeste maatte have
@ie for. Jeg spurgte, da jeg kom hjem til min Mor-
broder, om, hvem den unge Pige var, og en af hans
Dgttre sagde mig, at det var et fattigh Barn, hvis
TForweldre vare dgde, og som havde faaet Hjaelp til
sit Confirmationsudstyr, fordi hun i Skolen havde ud-
merket sig ved Begavelse og Flid, om hun end stundom
overfor sine Leerere havde viist noget Koldt og nesten
Fjendtligt, som de ikke ret forstode. Om Eftermid-
dagen saae jeg hende gaae forbimin Morbroders Huus,
hun gik med en anden qvindelig Confirmand stille og
bluferdig.  Uden at Nogen i Huset lagde Meerke dertil,
gik jeg bort og passerede lidt efter de to unge Spad-
serende netop som de bgiede om et Hjgrne. De ka-
stede begge et flygtigt Blik paa mig, den ene et
mere oprgmt, den anden, der fiengslede mig meest,
ot, som det forekom mig, mere alvorligt. Jeg fulgte
dem lrenge med mit og gik saa hjem igjen, uden at
viekke deres Opmerksomhed yderligere.  Jeg havde
seet i et Slags hverdagslig Belysning, hvad jeg om

Formiddagen havde seet i en festligere, det var mig
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nok. Men da jeg om Aftenen i Gjestekammeret var
bleven ene, saae jeg hende dog igjen i mine Tanker,
og hvis jeg om vor Phantasi tgr bruge det Udtrylk,
at den er et Camera obscura, der optager Billedet af
Alt, hvad der kommer overfor den, medens den travlt
arbeidende Tanke giver det fast Form, og Fglelsen
et Slags finere Retouche, saa har jeg i min Sjel havt
saa tydeligt og godt et Billed af hende, som blot
teenkes kan.  Fgrst seent lukkede jeg mine (Jine til
Sgvn.  Har De nogensinde seet paa en Kvinde med
seerlie Beundring ?¢

,Jeg?¢ svarede den unge Mands Ledsager, lidt
forundret over det til ham pludselig saa dirvecte stil-
lede Spgrgsmaal.  ,Aa ja, hvorfor skulde jeg ikke
det? Hvorfor skulde ikke ogsaa jeg engang have
seet lidt forelsket paa en ung Kvinde? Troer De,
vi Landbrugere ere fgdte uden Sands for det Skjsnne,
fordi vi, naar vi kjgbe en Ko, forst spgrge, hvorledes
den malker? Eller troer De, at man behgver at lwere
Latin, for at see sig forrykt i to skjelmske brune
Pine? Jeg har engang veret ung som De, og saa
er jeg ovenikjgbet gift og har flere Bgrn.*

sNu vel saa veed De ogsaa, at ‘man ikke ngd-
vendigviis behgver at vere ,en Laban®, for gjerne
at ville vise den, man beuandrer, sin Interesse. Saa
veed De, at det er saa menneskeligt, at man ikke

blot gleder sig ved noget Smukt, men ogsaa lader

denne Glede faae Udtryk for den, hos hvem man
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seer det Smukke. Og allerede Dagen efter fik jeg
Leilighed til at udtrykke min Beundring for den unge
Pige, der her er Tale om. Jeg gjorde mig. nemlig
et Frinde ind til den gamle Kone, hos hvem hun nu
var i Huset,. og da den halvblinde Gamie i flere Aar
havde strikket for Folk og var bekjendt for at gjgre
det godt, havde jeg let ved at skaffe mig Indgang .
hos hende. Da jeg traadte ind i det lille Veerelse,
stod den unge Pige og ordnede nogle Smaating,  der
laa udbredte paa en gammeldags Kommode, det var
mig klart, at det var de sparsomme Gaver, der vare
blevie hende til Deel paa hendes Confirmation. Der
Jaa et glad Smil over hendes Ansigt, som gav det
noget usigeligt Tiltreekkende. Jeg sagde Enken, at
jeg var en Sleegtning af den rige Kornhandler paa
Tovrvet, og at jeg, medens jeg opholdt mig der i
Byen, kunde gnske mig nogle Uldsager forarbeidede,
hvis hun da havde Tid dertil. ~ Det var ganske vist
ikke fornuftigt af mig, at jeg sagde ,den rige Korn-
handler®, om han var mere eller mindre formuende,
var jo ved demne Sag en ligegyldig Ting. Jeg har
natwligviis derved villet give mig lidt Relief, meer
eller mindre forfrengelige ere vi jo nu engang Alle,
Store og Smaa. Det forekom mig da heller ikke at
stgde den Gamle, til hyem det var henvendt. Men
den unge Pige saae et @ieblik op ligesom uvillig og
bergrte saa ikke mere sine fattigce Gaver. Stille gilk

hun hen i et Hjgrne af Stuen og tog fat paa noget
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Sytsi. Jeg @ndsede dengang ikke denne Stemnings-
il forandring videre, jeg vidste endnu ikke, hvad der
i 23t o) kl D J

forst senere skulde blive mig saa sgrgelig klart. Men

ganske undgik den dog ikke mit Blik, om jeg end

i
ikke kunde forklare mig Grunden. Jeg bad, om jeg [
|

maatte tage Plads et @ieblik, da jeg var traettet af
endeel Arinder, jeg havde besgrget, og den gamle
Kone satte en Stol til mig og bad mig sidde. Ak!
naar jeg twenker paa dette fgrste Besgg og paa al
den Uro og al den Sorg, hvoraf det fulgtes i min
i _Sjel, er jeg, hvor lidet tilbgielig jeg end er til

sygeligt Foleri, stundom narved at tabe mit ellers

dog jevnt gode Humeur. Jog var lige fra jeg kom
til jeg gik paa Hgidepunktet af mit Livs Begeistring,
saa lgftet som jeg da var, har jeg aldrig senere fylt
mig. Det var, som om der pludselig var kommen
Sang i mig, som om jeg, der dog slet ikke ev digte-
risk anlagt, skulde synge ud Alt, hvad jeg havde at
sige.  Jeg henvendte flere Gange nogle Ord til den
unge Pige, og hun svarede mig hgflig, men dog, hvad
jeg senere erkjendte, lidt afmaalt. Men det var jo
forste Gang, jeg talte med hende, jeg var fuld af
Haab, og jeg fordrede ikke ud over det Lidet, jeg
stolede paa, at det Mere nok vilde komme. Eet
forvissede jeg mig om, at Skaberen havde givet hende
af fulde Hender, da han gav hende Livet, og at hun,
som jeg der saae hende, var saa skjgnt og saa til-

talende et qvindeligt Veesen, at man vanskeligt skulde

_—J
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see nogen Kvinde, der var det mere. Ud over en
ganske kort Tid turde jeg ikke straekke dette forste
Besgg, det kunde let misforstaaes, og jeg gik da
ogsaa noget efter bort, lovende at komme igjen den
neste Dag med, hvad jeg vilde have forarbeidet.
Da jeg kom hjem til mine Slegtninge og fortalte, at
jeg havde veret hos Enken, smilte de over den
Varme, hvormed jeg skildrede mit Besgg, og over
den Interesse, der pludselie var vaagnet hos mig for
sdet fattice Barn“. Men nogen Mishilligelse deraf
var der for dem endnu ingen Grund til, de vidste jo
ikke, hvor dybe Rgdder denne Tilbgieliched saa hur-
tigt havde slaaet. At denne Misbilligelse dog senere
ikke ganske vilde undgaaes, indsaae-jeg nok. - Det
er jo nu engang saaledes i Provindserne, hvor, som
De jo ogsaa for selv sagde, den Ene kun altfor godt
kjender til den Andens Forhold, at Standsforskjellen
der faaer langt mere at betyde end her, om den end
i Virkeligheden er langt stgrre i Hovedstaden, hvor
ikke blot en Deel af Adlen, men ogsaa nwmsten hele
den hgiere Embedsstand lever, saa at sige, Dgr om
Dgr med det fattigste Proletariat. De har. vist sely
tidt fglt det overfor den saakaldte arbeidende Klasse,
med hvem De jo som Landbruger kommer i ikke
saa lidt Bergring.®

JJeg? Aa, det vil jeg just ikke sige, var det
Svar, som, om end med lidt Langsomhed, fulgte

Spgrgsmaalet. ,Jeg salver mig kun saave lidt over-
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for dem, med hvem jeg omgaaes. Den Dannelse,
jeg 1 min Opvext har faaet, er ikke saa stor, at jeg
skulde fgle mig synderlig overlegen over dem, der
ikke have modtaget Videre i den Henseende. Men,
det forstaaer sig, Skillelinien er der; det kan ikke
negtes, og den kan selv den forstandigste Maade at
see Forholdene paa ikke aldeles fjerne. Vi puttes
Alle engang i Jovden, den Rigeste som den Fattigste,
og naar Kisten er klappet til og Jorden kastet paa
Laaget, eve viAlle lige godt og lige ilde farne; men
saalenge vi endnu gaae opreiste og fgle Blodet rulle
i os, treeder den, der har en god og sterk Kjole
paa, og som, vel at meerke, da har betalt den, med
fastere og uafhwengigere Skridt end den, der kun har
en hullet.®

JJa, desverre!“ afbrgd Lmgen sin Ledsager.
,Desveerre er det saa, og ingen menneskelic Magt
formaaer ganske at hwmve denne Mislighed. Og netop
denne Standsulighed var, om end paa en meget for-
skjellig Maade fra den, hvorpaa den ellers virker, her
Spiren til, at den Interesse for den unge Pige, der
var bleven vakt hos mig, og som under andre For-

her

D )

hold sikkert vilde have faaet en smuk Udgang
fik en saa sgrgelig, og, som jeg nu hgrer, desverre
er endt med et Selvmord. Men Deres Indsigelse mod
Sandheden af den navnte gamle Bgrnel@rdom bliver
dog ikke bestyrket ved, hvad der i dette Tilfeelde er

skeet, fra selve dens Side, der er gaaet under, er
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Resultatet fremkaldt. Det er Miskjendelsen af, at !
der ikke 1 Menneskenes Hjerter, trods alt taabeligt '
Hovmod fra de bedre Stilledes Side, og trods al )H
Mangel paa Fordybelse i, hvad der foregaaer omkring i\g
dem, dog gaaer en Understrgm af Overbwerenhed og | ‘\M
Kjeerlighed, der, alt som Kundskab og Dannelse i l
Verden tiltager, bryder ned paa Standsovermodet, og '1:
at den Magt, som har givet os vor menneskelige E'
Frihed, ikke, om den end nok saa gjerne vilde, kan z
treede imellem for at udjevne Misforholdet, der har i
kostet den unge Pige Livet og mig en Sorg, som
De ikke gjgr Dem Begreb om.© : : |
Ten unge Mand taug og gik stille videre med
den, hvem han paa saa tilfeldig en Maade var kom-

men i nwermere Bergring med. Han saae i dette

(Jieblik ud over sin og dens Fortid, han havde havt
saa kjer, og Billed fulgte paa Billed lige saa har-
tigt, som han, uden selv atlegge Mwerke dertil, skred
frem ad den ikke meget besggte Vei.  Da han med i
sin Ledsager havde begyndt sin Vandring, var det
stille Veir og nmsten lidt diset; nu begyndte det at
f bleese op, og lydelig pladskede Sgens Vande ind mod
| Saadet ikke langt fra hans Fod.  Skjgndt den, han
engang havde elsket, havde bergvet sig Livet langt

fra det Sted, hvor han nu gik, saae han hende dog \
; ; |
i Tanken kastet op mod Sgens Bred, bleg og stiv, |
ll
I

og hans Hjerte fglte sig tynget og trykket, som hvi-

lede der paa det et Bjerg af Bekymring. Hans Led-
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sager fglte det og foreslog ham at gjemme Resten af,
hvad han vilde sige, til de engang paany traf hin-
anden. Vi mgdes nok igjen,“ sagde han, selv en
Smule trykket; ,Verden er ikke stgrre, end at de,
der fatte Interesse for hinanden, nok ogsaa kunne
finde hinanden igjen. Jeg har desuden et Huus,
ganske vist kun et tarveligt, men dog et Huus, der
er ret hyggeligt, og hvor De skal vwre velkommen;
det Glas, vi nylig forlode halvt fyldt, kunne vi der
drikke ud. Og der har jeg da ogsaa om mig En og
Anden, der kan bringe Dem Deres Glas paa en na-
turligere Maade end den stgiende Opvarter i Condi-
toriet.  Jeg har en Datter, der heller ikke er til at
kimse ad, skjgndt hun ganske vist ligesom De ikke
er saa ganske enig med mig, naar det gjxlder den
omtalte Bgrneleerdom. Tad De os derfor nu vende
tilbage, jeg gjgr forelgbig Afkald paa Resten af Med-
delelsen, og hvad vor forskjellige Opfattelse af For-
synsvirksomheden angaaer, da kunne vi jo slaae lidt
af paa begge Sider, De kan rmzkke mig en Finger,
og jeg skal, for at De ikke skal fortryde vort Be-
kjendtskab, rekke Dem mindst to.“

»Jeg rekker Dem gjerne hele min Haand og
tager Deres igjen; men i det Spgrgsmaal, De her

har bragt mig ind paa, kan jeg ikke komme Dem

et eneste Haarsbred imgde. Jeg gaaer i dette Oie-
blik med et Pres af Tanker i mit Bryst, jeg har Godt
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af at faae lidt luftet ud derinde, hvis De da endnu
har Tid og Villie til at hgre mig.“

Forpagteren nikkede taus, og den unge Mand
vedblev :

,Dagen efter kom jeg, uden at jeg i nogen
Maade behgvede at treenge mig ind i Huset, igjen
hos Enken, og da jeg hverken skjulte det for mine
Sleegtninge i Horsens eller for mine Forwldre her i
Kjgbenhavn, reiste der sig snart levende Indsigelser
mod mine Besgg. En ung Mand som jeg, der havde
en smuk Fremtid og kunde knytte Forbindelse ind i
en hvilkensomhelst anseet og formuende Familie, det
skulde veere, vilde, sagde man, handle uklogt i at
binde sin Skjebne til en fattig Piges, der ikke havde
nogensomhelst Adkomst til at indlemmes i Kredse af
storre Dannelse.  Denne Modstand rgrte mig dog ikke
stort. Jeg vidste kun altfor godt, hvorledes det for-
holder sig med det, man i Reglen kalder ,stgrre
Dannelse®, hvorledes den vewsentlig er en overfladisk
Firnis, der dwekker over ikke saa lidt Raahed, og
hvorlidet den i Virkeligheden har at bestille med
wgte Humanitet og sand Intelligens. Allerede fra en
tidligere Tid havde jeg desuden havt en temmelig
bestemt udpreget Villie, og i et Spgrgsmaal, der
som dette gjaldt mit Livs Vee og Vel, vilde jeg
allermindst lade mig paavirke ubefgiet. DMen veerre

var den stille Modstand, der mgdte mig fra den unge

Pige selv, og som alt havde sine sterke Rgdder i
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hendes Syn paa Verden. Da jeg den neeste Dag kom
til Enken, var hendes Pleiedatter ikke hjemme, hun
var, sagde den Gamle mig, gaaet ud, for at legge
en Krands paa den afdgde Tugthuusfanges Grav, som
hun af en af Anstaltens Opsynsmend havde faaet paa-
viist. = Hun besggte ofte denne Grav, hvortil Tak-
nemmelighed jo ganske vist knyttede hende, men som
dog for hende havde faaet en stgrre Betydning, end
den sikkert under naturlige Forhold havde kunnet
faae. Jeg fortalte den gamle Kone om den Interesse,
den unge Pige havde vakt hos mig, og bad hende
om Tilladelse til at maatte besgge hende nu og da i
den korte Tid, jeg endnu opholdt mig i Horsens.
Hendes Pleiedatter var endnu saa ung, og vi vare
endnu saa ubekjendte med hinanden, at jeg forelgbig
maatte indskrenke mig til disse Besgg; men sige
vilde jeg dog den, der traadte hende i Moders Sted,
at jeg hos den unge Pige havde fundet noget uende-
ligt Tiltreekkende. Fri for en vis Mistenksomhed
overfor mig syntes den Gamle ikke at vere, denne
Misteenksomhed mod de bedre Stillede havde hos
Mange der i Byen faaet Naring ved, hvad man om
den arbeidende Klasses Stilling overfor Arbeidsgiverne
havde bragt hende som oftest i en forvansket Skik-
kelse, og ved, hvad de politiske Forhold havde afsat
af Udslet paa de gjensidige Samfundslag. Men Nei
sagde hun dog ikke til min Begjwering, og jeg forbley
da ogsaa hos hende, til hendes Pleiedatter kom hjem.
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Hvad der paa Forbryderens Grav var gaaet igjennem:

den unge Piges Sjel, veed jeg ikke, men det veed

jeg, at hun den Dag overfor mig var mig en fald-
stendig Gaade; mine hjerteligste Yttringer faldt til:

Jorden saagodtsom upaaagtede.  Marmoret, som
Kunstnerens Meisel former: til skjgnne Skikkelser, er
varmere, end hun i dette @ieblik viste sig. Det var,
som Pulsslaget i hende namsten var standset, og {i-
nene vendte nedad for at ruge over en skjult Smerte.
Jeg gik da ogsaa snart igjen, og hos Folk, der

havde kjendt hendes afdgde Foreldre, og som endnu

kjendte hende selv, forhgrte jeg mig om Samtliges.

Karakteer og deres gjensidige Forhold. = Af dem fik

jeg at vide, at der hos Formldrene, ud af deres

haarde Livskamp havde dannet sig et indgroet Nag

4l de saakaldte bedre Klasser, at deres Datter efter:

dem havde arvet ikke saa Lidet af deres Bitterhed,

og at dette Barn, der nylig fovst var confirmeret, i

sin Skoletid havde sluttet sig til Skolens uslest Stil-
lede, til de meest Fortrykte og Lurvede, uden at
forresten dog den hende medfgdte Ynde og Sjelsadel
havde tabt derved. Under de tiltalende ydre Former
skjulte der sig en Sjel, fuld af Mismod, og det var
mig klart, at netop denne mismodige, - denne bittre
Stemning maatte forgges ved de Besgg, hun aflagde
ved den afdgde Tugthuusfanges Grav. Det var ikke

glwedeligt for mig, hvad jeg saaledes hgrte; men jeg

var ikke uden ungdommelig Selvtillid, jeg haabede-
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paa, at det jo nok lod sig forandre. I saa ungt et
Hjerte som hendes kunde en saadan Bitterhed dog
fe]

" vist neppe vare saa rodfmstet, at den slet ikke kunde

udryddes. Og netop det, at jeg, skjgndt tilhgrende

en mere velhavende og der i Byen idetmindste mere

“anseet Familie, nu kom til hende fordringslgs og med

et Hjerte fuldt af Kjerlighed, maatte jo bevirke en
Forandring deri. Ak! hvad haaber man ikke paa,
naar man gnsker det! Da Sorgen kom ind i Verden,
stod Haabet alt og ventede, for at gjgre sin dulmende
Gjerning. “

Lt lille (ieblik holdt den unge Lewge inde, han
veiede formodentlig, hvad Dannelsen havde formaaet
at udrette overfor de indgroede Fordommes Magt.
Forpagteren forholdt sig taus, Tanken om, hvorfor
han egenlig var kommen til Hovedstaden, og hvad
Tid der var levnet ham til at beskjeftige sig med
sine egne Anliggender, begyndte at vaagne hos ham.
Det varede ikke lenge, saa begyndte hans Ledsager
atter:

sEn Dag, jeg atter besggte Enken og hendes
Pleiedatter, bragte jeg Spgrgsmaalet om Uligheden i
de menneskelige Kaar paa Bane, og det var mig
tydeligt, at den unge Pige lyttede til mine Ord med
stor Opmerksomhed. Hvert @ieblik lod hun sit Ar-
béide hvile og saae stille ned for sig. Ngie kan jeg
selvfglgelic ikke mindes, hvad jeg sagde, hvad jeg
under @ieblikkets Indtryk yttrede, er henveiret med
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dette. Nu, nyt var det vel heller ikke. Kun dette
erindrer jeg tydelie som udtalt, at ikke det Mere
eller Mindre, der gaves os Mennesker af Guld og
Gods, er det Vewsenlige, men hvad der gaves os af
aandelig og legemlig Skjgnhed; at ikke det Trin,
hvorpaa vi ere stillede i vore Medmenneskers Om-
dgmme, betinger vort Verd, men den Adkomst, vi
have til deres gode Omdgmme; at intet Lag i Sam-
fundet er i og for sig et lavere, men at samtlige
Lags Velgaaende fremmes ved de enkelte Lags hjerte-
lige Forstaaelse af og Sammenslutten med hinanden;
og at endelig Lykken ikke udelukkende er afhengio
af Livsstilling og Livsnydelse, men ogsaa af den Evne,
vi have til at glede os ved det Daglige og Jevne og
navnlig af den Grund, vi maatte have til at see paa
vor Veren og Virken, uden i vort inderste Hjerte at
mishillige den. Det er, som sagt, ikke noget sewrligt
Nyt, jeg sagde hende, men det var maaskee dog nyt
for hende, der, som jeg nylig bemerkede, var voxet
op under uheldig Paavirkning i Hjemmet. Jeg veed
Jo vel, at der imellem den i mange Maader golde
Theori og Virkelicheden er et Hav af Stemninger, der
swttes i Beveegelse af Heasyns og Bekymringers uaf-
ladelige Storme . . .¢

LAf beretticede Hensyns,“ afbrgd Forpagteren
sin yngre Vandringsfelle.

LAf beretticede Hensyns,“ tog Leegen atter Or-
det, ,men dog kun af Hensyns og Bekymringers, som

11
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den menneskelige Forfengelighed selv arbeider op til

noget langt Betydeligere, end de i Virkeligheden ere.
i Men jeg indrgmmer gjerne, at vi, der ere de bedre
| Farne, have meget vanskeligt ved at stille os paa de
Lidendes Standpunkt — thi lidende, det kan ikke
‘ negtes, det ere de Uformuende i Samfundet —, og
il det veed jeg ogsaa, at det, jeg til den unge Pige
yttrede, kom saa lidet fordringsfuldt for mit eget
Vedkommende og saa deeltagende for hendes, athun
maatte have al Grund til at opgive Lidt af sin stive

Holdning. Nu ja, det gjorde hun da ogsaa i visse
Maader, og da jeg noget efter gik bort, fulgte hun
mig heelt ud af Dgren og hilste mig venligt til Far-
vel. Men, desverre, andre Tanker toge vel senere
| igjen Magten, og da jeg, sidste Gang fgr jeg forlod
Byen, besggte Enken, var hun koldere og mere frem-
med end nogensinde. Saa reiste jeg da alt Andet
end glad, men overdrog dog en Familie 1 Horsens at
stotte Enken lidt og nu og da at meddele mig, hvad
; den om det Barn, hun havde taget sig af, mulig fik
| at vide. Ja, jeg frycter rigtignok for, at jeg er
Dem lidt for vidtlgftic med min Meddelelse, men Or-
dene paatrenge sig mig nesesten mod min Villie, Om-
fanget af, hvad jeg har at sige, voxer med hvert Ord,
der allerede er sagt. De er pludselig fra en flygtig
Bekjendt bleven mig et Slags Forhgrsdommer.“
Tal De kun, kjere Ven, som De fgler Trang
til det, jeg har allerede i mit stille Sind tenkt paa
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at forlenge mit Ophold her i Byen endnu en Dag.
Jeg merker nok, at jeg har dgmt lovlig rask over
den unge Mand, der i sin Tid sggte hen til det
ulykkelige Offer for en nedarvet Livsopfattelse; jeg
bestreber mig nu for at corrigere Dommen.“

,Af Breve til mig erfoer jeg, at den unge Pige
stadig isolerede sig mere og mere, at hun naesten
skyede al fremmed Omgang, at hun stadig hyppigere
hesgote Tugthuusfangens Grav, og at hun nu og da
viste Tegn til en elendommelig Melankoli, der brgd
ned paa hendes Sundhed og ikke var gunstig for
hendes Skjgnhed. Jeg tgr desverre ikke sige mine

Sleegtninge i Horsens fri for uheldig Paavirkning ;

men bestemt kunde jeg ikke paavise den og derfor

heller ikke gjgre Skridt til at forhindre den. Og
mere end tidligere var jeg nu atter optagen af mine
Studier, jeg gjennemgik et Cursus ved et af Byens
Hospitaler, jeg gik paa Fgdselsstiftelsen, jeg tog et
halvt Aar over til Sindssygehospitalet i Aarhuus; for
jeg begyndte at praktisere som Lewge, vilde jeg vere
saa velfunderet som muligt i Alt, hvad der vedkom
min fremtidige Virksomhed. Navnlig interesserede
Studiumet paa sidstnevnte Sted mig i hgi Grad. Jeg
har, skal jeg sige Dem, den Tro, at Halvparten af
08 Mennesker, i videre Betydning taget, ere sinds-
syge. Det vil sige, ikke saaledes at jeg betragter
den som hestaaende af ligefrem Afsindige. Nei! Det

er langtfra! Men ligesom der af legemlige Sygdomme
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er en viid Rakke lige fra den ubetydelige Forkjglelse

eller den svage Trekning i en Muskel og op til de
| forfeerdeligste tyfose Sygdomme og Kraftskader, saa-
il ledes er der af aandelige Sygdomme en lang Reekke
lige fra den ubetydeligste Seerhed og op til det alt-
betagende Vildskab. De fuldkomment Sundes Tal er
hverken legemlig eller aandelig taget saa stort, som
man maatte gnske det. Hvad har jeg ikke paa dette
sgrgelige Sted alt oplevet! Det Sgrgeligste var mig
dog, da der en Dag indbragtes en ung Pige, der sta-
dig hyppigere led af et alle Legemets Functioner under-
gravende Tungsind. Kun altfor godt kjendte jeg
hende, kun altfor tydeligt saae jeg, hvad der af
“hendes Tilstand var at vente. Aldrig glemmer jeg
det @ieblik, da vi der gjensidig igjen saae hinanden,

en blussende Rgdme gik hen over hendes Ansigt, og
jeg — jeg stod som stivnet af Forfwrdelse. Men
il Leegen maa lere at beherske sig, og jeg beherskede
mig saa godt jeg kunde. Saa blgdt som muligt tog
jeg hendes Haand og bad hende betragte mig som
en Broder, der af Hjertet tog Deel i hendes Skjebne,

som jeg dog haabede snart vilde omskifte til det
Bedre. Jeg kan ikke sige Dem, hvilken Skjgnhed
der endnu laa over hende,  hvilken medfgdt Gratie
der endnu pregede enhver af hendes Beveaegelser end-
ogsaa i hendes mest forvirrede Qieblikke. Selv af

det Forunderligste lyste Barnesindet ud og lagde et
uendelig betagende Skjser over Alt. I Horsens vidste
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kun Enken ngiere Besked om, hvor den unge Pige
var kommen hen, hos Almuen er der endnu en vis
Undseelse ved at vedkjende sig Aandssygdomme; mere,
end de dannede Stender holder den endnu paa Ud-
trykket ,at gaae fra Forstanden® og betragter det
som Noget, man helst maa skjule for Andre. Denne
Hemmeligholdelse har da vel ogsaa foranlediget en
Tro paa, at hun var en forfgrt Skabning, der blot
var tagen hjemme fra for at skjule Fglgen af sit
Feiltrin, den Tro, som vel har vwmret tilstede hos
En og Anden, og som ogsaa De for lidt siden ved-
kjendte Dem.“

LJa, vi dgmme jo Alle stundom vore Medmenne-
sker haardere, end vi burde,“ sagde Forpagteren ldt
spagferdig; ,men i dette Tilfwelde er jeg dog i visse
Maader undskyldt, jeg stgttede mig til en Mening,
der selv hos de Bedre var temmelig almindelig ovre
i den lille By, og desvearre er den almindelige Mening
netop i slige Tilfeelde ikke sjelden paa rette Vei.®

Atter saae den unge Liege lenge ned for sig og
lgsnede sin Frakke om sig, som om han trengte til
Kjgling. Sgens Vande pladskede stadig sterkere op
mod Bredden, og hver Gang der indtraadte en Stands-
ning, og Vandet twt ved Bredden atter var klarere,
syntes han paany at see den unge Piges Ansigt gynge
i dets Speil. ,Ja, jeg kan nesten ikke mere faae
Ordene frem, og jeg er heldigviis da ogsaa snart
feerdig,“ sagde han, ,Eet har De vel allerede merket,
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at det ikke er Vorherre, der kan bare Ansvaret for,
hvad der i dette Tilfxelde er skeet, men at det netop
.er en menneskelig Vildfarelse, som Miskjendelsen af
en fornuftig Verdensorden har affgdt, der her maa
bere Skylden. Nu som altid maa det staae fast:
Vorherre vender Alt til det Gode, forsaavidt det da
kan bestaae med den menneskelige Frihed i Tanker
og Gjerninger.“

yJa, siig mig, hvor min Frihed hgrer op, 0g
hvor min Afhengighed af det, der er om mig, be-
gynder, saa skal jeg maaskee slutte mig til Dem
fuldtud ,* afbrgd Landbrageren ham. , Viis mig
Greendselinien, der er mellem min Magt og min Af-

- magt, saa blive vi maaskee lettere enige i, hvad vi

nu ikke kunne enes om. Indtil De faaer denne Linie
skarpt betegnet, vil jeg dog, for ikke at gjgre Dem
altfor misforngiet, velge at sige: Det gaaer os Men-
nesker i Livet, som vi selv forskylde det, eller for at
tale med et gammelt Ordsprog: Som man reder, saa
ligger man! Noget er jeg jo da ogsaa kommen Dem
imgde, det er i ethvert Tilfelde et ikke saa lille Skridt
bort fra min Paastand om, at netop de gode Bestra-
belser som oftest faae et slet Udfald.*

»Ganske tilfredsstillet ved Deres Indvgmmelse er
jeg ikke, det er mig, som hgrte jeg gjennem Deres
Mund et, om jeg saa tgr sige, populariseret Echo af
alle de golde Theorier, der nu i en Rakke af Aar
have skaffet sig Indgang i den saakaldte Culturverden.
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Det er en Beskyldning imod Dem, jeg her kommer med,
jeg veed det; men, selv om saa var, De kan jo af-
skrive den paa den Gjeld, De, hvad Personlighedens
Omdgmme angaaer, for lidt siden overfor mig gjorde.*

,Har jeg ikke allerede gjort Skridt til Betaling 7
" afbrgd Forpagteren den Talende.

,Til en vis Grad, aa ja! Og den skal De hel-
ler ikke mere hgre ilde for. Veerre er det imidlertid
med Indvgmmelsen. Den er mig, som sagt, alt Andet
end fyldestgjgrende Men jeg skal dog ikke med
Dem tvistes videre derom nu. Fgr en eller anden
mere velfunderet Troende end jeg faaer Dem omvendt
til ogsaa at blive troende, kommer De mig vel ikke
nermere. Fgrst da vil ogsaa Spgrgsmaalet om vor
Magt og vor Afmagt falde til Jorden som et grkes-
lgst. Skjgndt jeg nu ikke alene vilde faae Modstand

fra Slegtninges og den Paagjeldendes Side at over-
vinde, men ogsaa havde Modstand i min egen Sjel,
thi det er jo en ikke saa lidet betznkelig Sag for et
heelt Liv at knytte sin Skjebne til en Sindssygs,
holdt jeg dog fast ved at binde min Fremtid til den
unge Piges, forsaavidt hun af mig vilde lade sig
binde. En Dag, da hun om Morgenen forekom mig
klarere og lysere i Sindet end swdvanlig, bestemte
jeg mig til at begjere hendes Haand, og endnu samme
Eftermiddag gik jeg ind til hende, for at udfgre mit
Forset. Da jeg kom ind i hendes Verelse, sad hun
med nogle Strimler hvidt Papir, hun havde tilklippet
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til Blomsterblade, foran sig, ifzerd med at danne en
Krands, der under den barnlige Legs sorglgse Maske

skjulte Sindslidelsernes smertelige Preeg.  Hun havde
allerede begyndt at fgie nogle af Bladene sammen, -
ity og paa et lille Bord, der stod foran hende, laa hele
Reakker af dem, ventende paa den skjelvende Barne-
‘ haand, der skulde sammenbinde ogsaa disse. Jeg
' teenker mig, at hun i sin Fantasi har forestillet sig,
at hun efter tidligere Vane skulde legge en Krands
paa sin afdgde Velgjgrers Grav; thi det kan ikke
negtes, Tugthuusfangens Velgjerning mod hende spil-
lede paa en forunderlic Maade ind i alle hendes
Forestillinger og var bleven til det Centrum, hvorom
hendes forvildede Tanker droge stadig paany sig for-
mende Kredse. Der maa have varet noget usigelig
i Stolt i hendes Natur, en i Erkjendelsen af hendes

Menneskeverd begrundet ubetvingelig Selviglelse, som
hendes ydre Skjgnhed maaskee havde forgget, og den
Omstendighed, at hun af Forbryderens Haand i hans
| sidste (ieblik havde maattet tage Hjelp til at staae

nogenlunde sgmmelig udrustet paa Kirkens Gulv, og
det i et af sit Livs skjgnneste @ieblikke, det maa
have bergrt hende dybere, end jeg hos en saa wedel
Natur som hendes nwsten kan fatte, dybere end hen-
des fine Organisme har kunnet taale. Jeg kan ikke
sige Dem, hvor hun i sin simple Kledning saae dei-
lig ud, som hun der sad og bandt den selsomme
Krands. For en Maler vilde det have veret en
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herlig Opgave at tegne hende.  Det ravnsorte Haar
laa blgdt bglgende hen over den velbyggede Pande
og gjorde Sit for at skjule, at hendes deilige @ine,
trods hendes lysere Stemning om Morgenen, atter
saae saa uendelig tungsindige ud. Lewmberne bevegede
sig ganske sagte, som om hendes Tanker, uafbrudt
syslende, skabte sig et stille Udtryk. Lidt bortvendt
fra Dgren og fordybet i sin Gjerning, saae hun mig
ikke strax; jeg var traadt ind, saa sagte det blot var
mig muligt. Endelig slog hun @iet op, og jeg neer-
mede mig hende. Jeg spurgte hende, hvorledes hun
havde det, og hun svarede mig uforbeholdent, skjgndt
ikke uden en vis Undseelse over sin Gjerning: ,Tak!
bedre!® Jeg tog en Stol og satte mig ligeoverfor
hende, hun saae let rgdmende ned for sig og sggte
saavidt muligt at skjule det paabegyndte Arbeide. I
dette Gieblik var hos mig enhver Tanke om det Far-
lige i at binde min Skjebne til en Sindssygs for-
svunden, og efter at have spurgt hende om Kt og
Andet, jeg i Medfgr af min Stilling som Lege maatte
sporge hende, sagde jeg hende, hvor kjwr jeg havde
hende fra det forste Dieblik, jeg saae hende, fra den
Dag, hun stod paa Kirkens Gulv, kun lidet anende,
hvor smukt et Indtryk hun paa mig gjorde.- Jeg
sagde hende, at jeg lengtes efter det Pieblik, da hun
fuldkommen rask og helbredet kunde treede ud fra
det Sted, hvor hun nu opholdt sig, at det, naar hun

selv vilde hjelpe til, ikke vilde lade vente paa sig
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lenge, og jeg lagde for hendes Fgdder, hvad jeg
havde af Godt og Gledeligt at vente af Livet. Hun
selv vilde imidlertid vere det Gledeligste og Bedste

af Alt, hvis hun rakte mig sin Haand. Blussende
Rgdme og Bleghed som Ligets skiftede paa hendes
Kinder, medens jeg sagde det, og de sammenbundne
Papirsblade, hun endnu ikke havde faaet skjult, glede

ud af hendes Haand og ned paa Gulvet foran mig.
Jeg lod, som jeg ikke saae det, og i Virkeligheden
var det ogsaa kun mit flygtige Blik, der opfangede
det. Mine @ine hang ved hendes skjgnne Ansigt.

Saa greb jeg Haanden og holdt den i min. En
i Strgm af Taaver styrtede ud af hendes @ine, lenge
var hun som oplgst i Graad. I det @ieblik, jeg saae
i det, troede jeg hende reddet. Men pludselig drog
hun Haanden heftigt ud af min og sagde neesten
lidenskabeligt: ,Jeg kan ikke blive Deres, ikke nu,
ikke nogensinde! Hvad der end engang maatte skee,
hielbredet eller ikke, aldrig vil jeg kunne rekke Nogen

‘ min Haand!“ Saa fgiede hun dog til lidt roligere:
I »Men Tak for Deres Godhed, jeg vil aldrig glemme

den.” Saa reiste hun sig rask og gik hen i den fra

mig fjerneste Krog af Stuen. Ogsaa jeg reiste mig,
men langsomt og forpint; endnu en Gang sggte jeg
dog at paavirke hende, det var forgjeves, og lidt
efter forlod jeg hende med dyb Bekymring i mit
Hjerte.  Siden den Dag talte jeg aldrig med hende
om Andet end hendes Sygdom. Desverre maatte

| . ‘
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hun'i nogle Dage efter holde Sengen, en sterk Feber
rvystede hende. Men det var dog kun forbigaaende,
hendes unge Krafter bragte hende snart paa Fode
igjen. Bt halvt Aar var hun endnu paa Anstalten,
saa blev hun udskreven som helbredet, om end Spi-
rerne til Sygdommen langt fra kunde siges fjernede,
og kort Tid efter forlod ogsaa jeg Anstalten og be-
gyndte min Praxis som Lege i Hovedstaden. Tra
den Tid af hgrte jeg nok Et og Andet om hende,
men videre gledeligt var detikke, de mange Lidende,
jeg efterhaanden imin Virksomhed kom til at yde min
Omsorg, afdempede imidlertid Smerten ikke saa lidt,
og det Betydningsfuldeste, jeg om hende senere har
hgrt, var, hvad De efter Avisens Beretning for lidt
siden gjorde mig opmerksom paa.®

Den unge Leege taug, han havde endt, hvad han
havde at sige. Men, som vare de gamle Venner, tog
Landbrugeren hans Haand og sagde: ,Hvad De her
har meddeelt mig, har rgrt mig dybt. Vi see Livet
hver paa sin N aade, det bliver vist neppe nogensinde
anderledes. Men i Kjwerlighed til de ringere Stillede
og Lidende skal jeg, om muligt, ikke staae tilbage
for Dem, og hvor jeg treffer paa Mismod hos den
fortrykt Arbeidende, ja endogsaa paa Uvillie mod de
bedre Stillede og Trods, der skal jeg mindes denne
Aften og mgde frem med et, om muligt, varmere og
forsonligere Hjerte end tidligere. ~Dem selv beder
jeg om at vere mig en yngre Ven, og skulde De,
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trods min slemme Paraply, som jeg, mellem os sagt,
dog ikke sleber med mig, hvor jeg staaer og gaaer,
efterkomme min Opfordring om at besgge mit Huus,
saa skal De, hvis De med det Samme seer Dem om
i Horsens, finde den afdgde Piges Grav smykket af
kjeerlice Hender, min Kone og mine Bgrn ville ikke

veegre sig ved at overtage dette Hverv som en kjer
Pligt.“




Loaftet.

1l

,,Saz_t tro mig dog, Elskte,
Tro mig paa mit Ord,
Hvad mig Du forsikkrer,
Jeg villig jo troer:

Som Dig har jeg Ingen,
Jeg bgier mig til! —
Prgv mig, om Du vil,
Af Gjerninger klare

Du skal det erfare:

Som Dig er der Ingen
Jeg elsker paa Jord!

Du kalder mig flygtig!

Hvad har jeg dog tenkt,

173
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Hvad gjort, saa med Rette
Du dgmmer saa strengt?
Regn Dagene efter

Hver eneste een,

Staaer jeg ikke reen?

0 Selv Tanken dybt inde,
t! Stod den til en Kvinde,
Naar Dig den ei sggte,
I Buur blev den stengt.

ik Du siger jeg flagred

‘ Fra Sted og til Sted,

At stedse en Skjgnhed

| Sig hvirvled mit Fjed —
Siig, kunde Du gnske

| Mig blind for alt Smukt?
Var (Jiet mit lukt,

i Var Sindet forkuet,

| Mon jeg havde skuet
Den rgrende Ynde,

Du fengsler mig med?

Lad fare din Tvivl da,
Lad fare din Frygt,
; Jeg troer jo paa Dig
i Ubetinget og trygt;

i ﬁ
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Som Dig er der Ingen,
Mit Hjerte har kjer,

Det sverger jeg her!

I, hvad end skal hende,
Det skal Du erkjende,
Paa Dig er min Fremtids
Liyksalighed bygt.

Saa slynger jeg dristig
Min Arm om dit Liv,
Som Alt Du nu er mig,
Mit Alt mig forbliv!
Ver, Lind, som os skjuler
Saa sgdt med din Fred,
Mit Vidne derved!

Ver Vidne med Beakken,
Der risler om Heekken?
Kun den, jeg her fester,
Skal vorde min Viv!®

Det suser i Trweets
Det hvelvede Tag,
Det hvisker i Baekkens
Det gyngende Drag:
»Vi hgre! Vi hgre!
Stol dristig derpaa!

I Draabe som Straa
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Et Hjerte der banker,

Og Menneskets Tanker,
Dets Kval som dets Jubel
Har Klang i dets Slag.®

IL.

I det stille Huus ved Hgien
Tkke langt fra Bzk og Lind
Sidder ventende i Leaengsel

Husets Datter med sit Spind,
Spundet har hun, syet og veevet
Dag for Dag de lange Aar,

Falmet Rosen er paa Kinden,
Hvad der lovet blev ved Linden,
‘ Uindfriet end det staaer.

Hver en Aften skjult hun graeder,
Fgr hun mgdig slumrer ind,

Hver en Morgen, naar hun vaagner,
Har hun Taarer paa sin Kind.

Kan i Sgvne man da graede?
Hviler fuldt vort Legem ei?

Ak! fra Kilder, Ingen aner,

Selv naar Alt er Hvile, baner
I Hjertets Taarer sig en Vei.




Lagftet.

,Barn, lad fare dine Drgmme,*
Siger Moderen og seer
Sorghetagen den Forandring,
Som med hendes Barn der skeer,
yJag tildgrs de tunge Tanker,
Som Du skjult Dig vugger i,

Af, hvad haardest vi maa dgie,
Kan saa dybt os Intet bgie

Som det mgrke Grubleri.

Sgg at glemme, hvad i Verden
Ikke sjelden glemmes maa,

Hvad der kan forglemmes, leerer
Du engang nok at forstaae.
Hjertet maa af Sorgen aves,
Holdes reent med stadig Tugt,
Der, hvor dybest Spaden skjwrer,
Planten allersnarest hearer

Rigtig god og saftfuld Frugt.“

»Lad mig, kjere Moder, gjgre
Som jeg fgler, jeg har Trang,
Sund og Syg, de kunne aldrig
Gaae den samme jevne Gang;
Jeg har Brug for mine Minder,
Skal i Livet frem jeg end, —
Det er Krykken, der mig stgtter,
Naar min syge Fod jeg flytter,
Uden Krykken faldt jeg hen.

12
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Lad mig drgmme, lad mig gruble
Over Livets Ngd og Savn,
Alle Skibe komme ikke

Lige let og godt i Havn.

Et imellemstunder synker! : ,
Klggt og Vaagen hjwlper ei;

Vind og Strgm tidt sert sig forme,
Og hvo veed, af hvilke Storme

Det blev presset paa sin Vei.“

Bedende den unge Pige

Seer 1 Modergiet ind,

Gaaer saa taus med swenket Hoved
Atter til den kjeere Lind.

Lgvet i dens Krone hvisker

Netop i det samme Sprog

Som da den, for hvem hun lider,
Paa sin Troskab gjennem Tider
Lind og Bak til Vidne tog.

Som hun, gjemt bag Trwmets Stamme,
Kalder frem, hvad glemt ei var,
Kommer der fra Nabogaarden

Arm i Arm et nygift Par.
,Lad os lengere ei vandre,®
Siger Brudgommen, ,just her,
Hyvor ved Linden tvende Veie
Krydses, slipper op vort Eie,

Sjelden gaaer jeg Grendsen ner:
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‘Aar og Dage har jeg veeret
Borte fra min. Faedrejord,

Som da bort engang jeg reiste i

Staaer dog Alt nu fuldt i Flor.

Jeg kan lykkelig mig prise,

Intetsteds jeg Skyer seer,

Det er lysbestraalte Dage, 5 .

‘ Som vi her i Arv skal tage, “
Kunne vi vel gnske Meer? il

Af, hvad Dit og Mit er, kjender |
Hermed nu Du Stort og Smaat, i
Lad for denne Gang det vere il
Da med denne Vandring godt ! ; il

\
|
|
Hjemme har Du, kjere Hustru, w
Dog din allerbedste Plads, i
Fgrst naar der jeg i vor Stue “,
Seer min unge, smukke Frue, : }}'\

Er jeg rigtig veltilpas!®

Og, idet han drager hende, |
Saa hun knap det merker, bort, 4
Gaae de hjemad under Spgg om, i
Hvor dem Veien synes kort.

,Var det ei hans Rgst?“ saa hvisker
Det bag Lindens Bladekrands,

490, jeg kjender den tilfulde,

Mellem Tusind Stemmer skulde

Tydelig jeg kjende hans.®
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Og en Stund er Alting stille,

Som i Gravens Gjemme tyst,

Af og til et Suk kun hgres

Svagt som fra et knuget Bryst.
,Den er endt da,“ hviskes atter

Der bag Trzets tette Lgv,

,Endt er Drgmmen! Savn og Klage
Er, hvad end jeg har tilbage

Til at jordes med mit Stgv.

Sgrger, Hjerte, Du nu rigtig
Over, hvad Du her har hgrt?
Trgst Dig, mangt et bedre Hjerte
Er som Du bag Liyset fgrt.

Glem ei, Du har Lov at grede,
Og naar Du har gredt Dig ud,
Staaer Du, evig ubesvegen

For Guds Alter som hans egen

Uforkrenkelige Brud!“

Som hun siger det og reiser

Langsomt sig, for bort at gaae, b
Suser det 1 Lindens Blade

Og i Bakkens Bglger smaa :

JHvad forbrudt er, det skal hevnes,
Hevnes ad Naturens Vei,

Ei paakaldes den forgjeves,

Hyvor den frekt til Vidne kraeves,
Kjender den til Skaansel ei!®
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Aar er svundne fra den Aften,

- Da til Herregaardens Grendse
Glad dens Eier gik fortrolig
Med sin unge smukke Brud;
Daglig vandrede de sammen.
End, naar Dagen gik tilende,
Men til Skjellet tet ved Beelden

Gik de dog kun sjelden ud.

Nu og da kun, naar det gryede
End ad Dag, og trygt hans Hustru,
Slumrende paa Leiets Puder,
Hyvilede sin Rosenkind,

Gik til Grendsen Husets Herve,
Saae til Kornet, hvor det bglged
Smukt og fyldigt hen om Bekken
Og den gamle, smukke Lind.

Saae paa Markerne, hvor Kveget,
Sundt og kraftigt efter Hvilen,
Gnaved Grasset, det end vaade,
Ivrigt med begjerlig Mund,
Hgrte, hvordan Himlens Fugle,
Spredende de lette Vinger,
Kviddred kunstlgst deres Sange

I den aarle Morgenstund.
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Faldt tilfeldig saa hans Oie
Over Nabogaardens Enge
Og til Huset, hvorhen ofte

Forhen han i Lzngsel gik,
Stod han nu og da vel stille
Tenkte paa, hvad der nu skete,

~ Dvzlede ved gamle Minder

Let et flyatigt @ieblik.

Vandred rask igjen saa hjemad, |
Trykked paa sin Hustrus Leeber
Morgenkysset, medens kjerligt
Op til ham med Smil hun saae,
Klappede med Faderglade,

Taus sin Sgn den fgrstefpdte,
Medens Nattesgvnens Aande

Over Barnets Kinder laa.

Og han twenkte-paa, hvor Tiden
Havde gjort hans Ord til Sandhed,
Dem, hvormed paa Bryllupsdagen
Han sin Lykke havde prist,

Dem, hvormed han glad sin Fremtid
Som en Dag en solbeskinnet

Uden Spor af Uveirsskyer

Sely sin Hustru havde viist.
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Gik han bort saa til sit Arbeid I
Atter lidt i Mark og Lade,
Sad hans Hustru alt og vented,
Naar han traadte ind paany,
Og saaledes svandt der Tider, I
Endnu tyktes det dem vewre \
Agteskabets fgrste skjgnne, |
Sommerlige Morgengry. }
|
|
I
|

See, da traadte brat en Aften, |
| Solen var just nylig dalet, il

Og dens sidste Straalevarme i[‘
Laa endnu paa Buskens Blad, 1'
Gaardens Rggter, der ved Kvaeget il
Havde syslet tet ved Grendsen, l
Med Forferdelse 1 Blikket 1
Tnd i Stuen, hvor de sad.

,Al, med Sorrig maa jeg melde:
Dgd ved Linden, der, hvor Bakken
Bugter sig om Grendsemarken
Nylig Deres Sgn jeg fandt; i
Til dens Top var op han klattret, : i
Ingen veed, hvordan det skete,
Men med knuste Lemmer laa han,
Blodet af hans Tinding randt.
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Ind i Stuen nedenunder

Har jeg bragt den lille Dgde,
Skal jeg der ham lade blive,
Eller skal han bringes hid ?¢

Ret som fra den klare Himmel
Brat et Lyn dem havde rammet
Stod de Begge, Mand og Hustru,
Uden Ord en stakket Tid.

Hver en Draabe Blod var svunden
I et Nu fra deres Kinder,

Foden vwegred sig ved Gangen,
Som den havde der at gaae;
Endelig den lgd dog Villien,
Skjgndt eudnu dem Stemmen svigted
Og der som et Bjerg af Smerte
Knugende paa Hjertet laa.

,Det er Straffen, der er kommen!“
Hvisked det i Faderhjertet,

Da ved Barnets Lig det blege

Han med sw@nket Hoved stod,

»Ak, hvi hendes denne Sorg mig ?¢
Sagde trgstlgst Moderleben,
»Gjerne jeg mit Barn gjenkjgbte
Livet med mit eget Blod!*
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i, hvad skeet er, dog kan wndres,

Skjmbnen lader ei sig bgie,
Stadig lyder Digterordet:

,Som vor Udsed er vor Hgst!“
Er der Sorg i Nabohuset,

Er der ogsaa Sorg paa Gaarden,
For, hvad der af Kval nu dgies,
Skal fgrst Tiden bringe Trgst.

IV.
Svundne ere Aar igjen,
Hurtigt svinde de i Gleede,
Glide selv, hvor Sorger trede
Stundom til, engang dog hen.
Minderne de mgrke flye,
Og paa Grundlag af det rige,
Livs det oftest Glaedelige
Spirer Haabet frem paany.

Ogsaa der, hvor Sorgen Vagt
Staaer ved Tersklen, i de tvende
Nabohuse gaaer til Ende

Meer og meer dens Herskermagt.
Med sin Naal og med sit Garn
Virker den Forladte trolig,

Og i Agteparrets Bolig

Leger atter der et Barn.
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Mand og Hustru gaae vel end
Ud til Graven, hvor den lille

Elskte Dreng nu slumrer stille,

Sjelden gaae de dog derhen, |
Smykkende med Krands hans Navn,

Uden glad sig selv at sige,

At en yndig lille Pige
Bgder nu paa deres Savn.

Og som Tiden hurtigt gaaer,
to D tw] 7
Voxer Haabet stort sig atter,

\
Fremmest dog den faure Datter ‘
I det lyse Billed staaer. |
Og paany om Gaardens Muur

Blussende sig Roser slynge,

Medens Sind og Kind forynge

Smukt sig 1 en rig Natur.

Som en Dag paa Havens Flor
Husets Frue staaer og skuer;

Seer, hvordan sig smukt i Buer

‘ Op ad Huset Vinlgv snoer,

] Og‘ som just hun treder frem,
Fastende paa Marken @iet,

\ Kommer langsomt bleg og bgiet

Hendes Zigtefwelle hjem.
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Vaklende for hver en Steen
Snubler han, hans Arme beere

Paa en Byrde, som nok tere
Kraften kan af Marv og Been;

I sin Favn han til sin Viv,

Ved hvis Skrek hans Tanker dvele,
Bringer dgdt og uden Mle

Hvad dem kjwerest var af Liv.

,Kjere Hustru, som Pu seer,

Jeg med Sorgens Budskab lkommer,
Jeg har syndet, ver som Dommer
Fi for streng, i hvad end skeer.
Lind og Bek til Vidne bgd

Jeg engang ved Elskovs Stevue,
Jeg har Lgftet brudt, nu hevne
Haardt de, hvad jeg der forbrgd.

Dgd i Bekken ved dens Bred

Fandt jeg nys vort Barn det kjere,

Leget har hun paa det nare
Lidet sggte, stille Sted.
Blegnet mellem Siv hun laa,
Nedad trykket Barnepanden,
Jeg har Skylden, ingen Anden,
Haardt jeg nu det fgle maa.
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Skriftet har jeg, som jeg bgr,
Kan min Gjerning Du tilgive,
Fglg mig da herfra, thi blive
Her paa Stedet ei vi tgr!

Her er der for os ei Fred,

Her Naturen er min Fjende,

Lad os bgiede da vende

Til et fremmed Land vort Fjed!“

Reedselslagen staaer en Stund
Uden Ord den unge Kvinde,

Sorg og Angst paa eengang binde
Som med Jernbaand hendes Mund.
Endelig dog vinder Magt

Over Frygten det nu Kjendte,

Og til Hjertet det bespeendte
Faaer sit dgde Barn hun lagt.

sDrage bort, det vil jeg ei!

For, hvad der er syndet, bgdes
Maa der, til den Svegne mgdes
Med os paa Forsonings Vei.
Lenge har jeg kjendt til Alt,
Hvad Du vil, jeg nu skal dgmme,
Slumrende har Du i Drgmme

Til din Hustru det fortalt.

(Y
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Lad mig da til hende gaae!
Jeg har Styrke for os Begge!
Ned for hende vil jeg legge
Al den Sorg, vi bere paa;
Hvis hun ei tilgive vil,

Kan tilfreds hun ikke stilles,
Nu, saa maa vi Tvende skilles,
Mig Du hgrer da ei til.

Endnu har jeg Haabet dog —
Naar et Hjerte under Kvaler

Ret ud af sin Kyvide taler,

Eier selsom Kraft dets Sprog!
Her paa Blomsterskrentens Hang
Laegger jeg vort Barn det dgde —
Styrk mig, Sol, hvis Straaler glgde
Svindende nu til min Gang!“

Vi

I Huset det stille,
Hvor skjult og forglemt
Af Verden, en Kvinde
Sin Sorrig har gjemt,

Hvor wmngstet en Hustru
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Nys bankede paa

For Aflad at naae

I Kval og i Mgde

Og det for en Brgde,
Hvorfor hun til Bod dog
Vel mindst var bestemt.

Der lyder nu kjerlig
Tilgivelses Rgst,

Der mgdes to Kvinder
I gjensidig Trgst,

Der skrifte to Hjerter,
Hvad haardt de har lidt,
Og skeer det end tidt,
At Tanker, de gjerne
Fordulgte, dem fjerne,
De synke dog atter
Med Bryst imod Bryst.

Og op af en Jordsmon,
Hvor Graaden var Regn,
Sig skyder en Blomst, der
Har Venskab til Hegn,

En Blomst, fuld af Ynde,
En Blomst, der skal staae,

Om Tider end gaae,




Lyftet. 191

Til Kvindernes Aire
Og duftende bere
Sit sgsterligt skjgnne,
Forklarede Tegn.

!

Saa vandre de Begge,

Af Aftensol smykt,

Til den, der dem venter
Ved Linden i Frygt;

Der Haand de ham rakke
Med blussende Kind —
Hvad Bak og hvad Lind
Dem hviske, det gjemme
De tause, til hjemme
Med Smil gjennem Taarer

De sige det trygt.
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Det var ved Slutningen af en lille Familiefest, der
fandt Sted i Ministerens Huus. Endnu straalede
Alles @ine af usvekket Livslyst, endnu laa over alle
Ansigter det lysende Skjer af en forhgict Stemning.
Endnu vare de yngre Herrer ligesaa elastiske til
Dands og Samtale som ved Festens Begyndelse,
endnu havde Roserne paa de unge Damers Kinder
den friske Rgdme, som ingen Overanstrengelse og intet
Stgv havde betaget deres naturlige Skjgnhed. Endnu
glittrede og funklede hvert Ord, der hgirgstet foer
frem og tilbage, og Jubel og Latter lagde et
bleendende Slgr over, at ikke Alt i Verden er uaf-
brudt Lykke. I et Vewrelse ikke langt fra Selskabs-
salen sade de wldre Herrver, der foretrak, rygende en
Uigar, at tale om politiske eller videnskabelige Spgrgs-
maal, ligesom i et andet mindre Varelse de Faerre,
der satte Pris paa i Taushed at faae sig en spean-

P
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dende Whist. Husets Herre, hvis Haar allerede var
lidt graanet, men som dog endnu var kraftig og ung-
domsfrisk, gik frem og tilbage for at paasee, at Alt
var, som det skulde vere, og hvor han fandt, at
Underholdningens Varmemaaler havde en Tilbgielighed
til Dalen, der sggte han med halvt tilslgrede Vink og
med aaben, velberegnet Spgg atter at bringe den
iveiret. I den Henseende hjalp dog ogsaa hans Hu-
stru, en Dame, der var noget yngl;e end han, ham
ikke saa lidt. Og hun var saa meget mere skikket
dertil, som hun var opdragen i et velstaaende og
meget selskabeligt Huus. Ganske vist havde hun ikke
den Aandens Overlegenhed, der kan beherske en stgrre
Kreds og paavirke den sggende og ildnende —
netop denne Overlegenhed havde Husets Herre i en
hgi Grad — ei heller havde hun den Gemyttets
Elasticitet, der spillende og dragende samler de
Mange omkring sig; men uden nyttig Indflydelse
paa Husets Gjeester var hun dog ikke, hendes ydre
Personlighed, hendes Maade at fgre sig paa og et
vist fornemt, men samtidigt behageligt Smil kom
hende til Hjelp, og i sin Straeben efter at mangfol-
diggjgre sig, hvor der syntes Trang netop til Kvin-
der, stgttedes hun saa trolig af to elskelige Dgttre,
at saa godt som Ingen fglte, hvorledes hun dog
egenlig savnede det, hun behgvede for tilfulde at
heevde sin Plads.  Saaledes som den lille Fest var,

kunde den ikke Andet end gjgre et godt Indtryk, og
13
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den Omstendighed, at den fandt Sted til Are for
den yngste Datter, der den Dag fyldte sit syttende
Aar, gav den et Praeg af sorglgs Skjgnhed, der, ner-
mere beseet, dog kun var Straaler af den unge Piges
egen barnlige Ynde.

Det er ikke sjeldent, at stgrre festlige Sammen-
komster ikke yde synderligt Udbytte af virkelig For-
ngielse. De Fleste, der give Mgde efter Indbydelse,
komme udelukkende for at more sig, Faa for selv at
gjgre deres til, at Underholdningen kan blive til sand
Glede. Og selv om der stundom hos En og Anden
er Drift til at aabne sig og give sig hen uden For-
behold,. der skal saamange heldige Omstendigheder
til, naar Stemningen ret skal smtte Blomst og hvert
et spogende eller alvorligt Ord gaae frem og tilbage
med fuld Forstaaelse, at selv den gode Villie og de
upaaklagelige Evner ikke altid slaae til. Som det
tidt gaaer med den Enkelte, der virkelig har Noget
at bringe, det wveere sig nu af en rig Erfaring og
Kundskab eller af et ved Dannelsen foredlet Lune,
at han trods dette fgler sig trykket af de tilstede-

verende Forhold og taus i sig gjemmer, hvad han

gjerne meddeelte, saaledes gaaer det ofte med de i.

stgrre Antal Forsamlede. Tilfeldige Omstendigheder
paalegge dem et Tryk, hvorfra de ikke kunne frigjgre
sig, og selv om en Enkelt seer, hvorfra Trykket kom-
mer og gjerne vilde befrie de Tilstedevaerende derfor,
saa fattes ham dog det befriende Ord eller Mod til,
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. . . . !
mulig paa sin egen Verdigheds Bekostning, at for- i
sgge paa at spreenge det. I Ministerens Huus var det
nu, som sagt, den Aften anderledes, og dog vilde det

ikke have undgaaet en opmarksom Iagttager, at der
bag al den lette Beveegelighed, bag al den muntre
Sp#g, hvormed Husets Herre stadig henvendte sig til
sine Gjewster, for dermed at holde Stemningen paa
Hgidepunktet, nu og da kom en Alvor tilsyne, der

kun lidet harmonerede med Festens glade Praeg. Den
unge Pige, for hvem Festen feiredes, var maaske den
\ - Eneste, der bemwrkede det. Men selv hun glemte

|

\

‘r

\

J

\
;1
det nesten i samme Nu, hun fik Jie derpaa, der var 'l\‘
en Fglelse i hendes Indre, der alt lenge havde ligget l
I

der som Kjerne, og som netop den Aften havde

skudt sin forste, livskraftige Spire. |
En Timestid efter Midnat samlede Ministeren ,
samtlige Tilstedeverende om sig og takkede dem, ‘
fordi de ikke blot havde imgdekommet hans og Hu- w
‘ strues Indbydelse, men med Ngisomhed og Lyst til
J‘ at see Alt i det bedste Lys havde gjort deres til at
J gjore hans yngste Datters Fgdselsdag til en dobbelt
; Gledesdag. En @ldre Herre, en af Malerkunstens
| mere fremragende Dyrkere, besvarede Henvendelsen
{ med en Compliment til Ministeren og hans Frue og
sluttede med det @nske, at den, der ved sin aandige |
Overlegenhed havde vidst at paatrykke samtlige Til- ;
stedevierende sin egen lyse Stemning, ogsaa i mange

Aar maatte paatrykke Landets Regjering Praeget af

__
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den Aandens Energi, den Humanitet og den Dygtig-
hed, som selve Ministerens Modstandere ikke kunde
Andet end indrgmme ham. Ministeren bukkede hgfligt,
men taus og nwmesten skygoeagtigt unddrog han sig
de levende Tilslutningsyttringer, der fulgte derpaa.
Kun lod han, idet han drog sig tilbage, tankefuldt
sit Blik et @ieblik hvile paa sin Hustru, der, stolt af,
hvad hendes Mand yttrede, saae en Fremtid af Stor-
hed foran sig.

Da Husets Gjester lidt efter vare dragne bort,

da Larmen af den sidst bortrullende Vogn var dget .

hen i Gaderne, og der over de nys med Jubel op-
fyldte Veaerelser havde lagt sig en dyb Stilhed, traadte
Husets yngste Datter hen til sin Fader og rakte ham
sin Haand. ,Jeg er saa lykkelig, Fader, saa lyklke-
lig, at Du slet ikke kan txnke Dig det. Det er
Dig, jeg skylder Alt, Alt, hvad jeg haaber paa, Alt,
hvad jeg gleder mig ved. ILad mig, inden jeg gaaer
til Hvile, sige Dig dette, og sige det saa varmt og
fuldt, som jeg fgler det.“ Ministeren drog hende
nermere til sig og kyssede hende paa Panden. ,Det
gleeder mig,“ sagde han, idet han dog atter trak sig
et lille Skridt tilbage og med synligt Velbehag be-
tragtede Datterens straalende Barneansigt, . det
gleder mig, at Du fgler Dig saa vel, Du har jo og-
saa de virksomste Betingelser derfor: Ungdom og
Sundhed. T hvad Stilling vi end ere, paa Samfundets
Hgider eller i tarvelige Kaar, kan der paa dem bygges

i |
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Meget.* Han gjorde en lille Pause, det var, som om I
han vilde sige Noget, han dog atter holdt tilbage. I
,Jeg kunde spgrge Dig,“ fortsatte han derpaa, ,om i
din Fylelse af Lykke i dette @ieblik dog ikke ogsaa |
har en serlig Grund, men jeg spgrger Dig ikke. ‘
Naar Du finder, at det rette (ieblik er kommet til |
at meddele, hvad Du mulig har at meddele mig, saa
veed jeg, at Da vil sige-det, uden at jeg spgrger.© i
Den unge Pige saae blussende op og syntes at ville

svave; men Ministeren oppebiede det ikke og ved- il

blev: ,Eet beder jeg Dig dog om, husk paa, at, en l
‘ constitutionel Ministers Stilling er underkastet mange I
‘ Omskiftelser.  Ver hvert @ieblik rede til at tramde
ned fra den hgie Plads, hvorpaa: Forholdene have
hragt os, og bestem dine Forhaabninger og Sympa-
thier derefter.® Den unge Pige saae ligesom drgm-
mende frem for sig, paa hendes Leber sveevede der

et Sporgsmaal, hvorfor Munden allerede havde aabnet |

sig, men atter blev det betaget hende, thi rask tog
Ministeren hendes Haand og sagde beveget: ,Bliv,
som Du er, elskelig og reen, og din Lykke vil aldrig
tabe sig, den tage saa, hvad Skikkelse den wvil.“

De sidste Ord vare neppe udtalte, saa kom og-
saa Ministerens Hustru og w®ldste Datter hen til ham,
for at takke ham, og efter at have gjengjeeldt denne
Tak med en Anerkjendelse af, hvor godt de havde

havdet deres Plads ved Festen, forlod han dem, for |
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endnu at beskjeeftige sig nogle Qlebhkke i sit Studere-
veerelse.

Hans yngste Datter saae efter ham med et langt
Blik, der var i Faderens Ord aabenbart Noget, han
ikke vilde lade komme til Gjennembrud. Saa var
det hende pludselig, som var der faldet hende en
tung Byrde paa Brystet, og medens hendes Kind
endnu blussede af Glede, trengte der sig en Taare
ud af hendes @ie og banede sig Vei mnedad, be-
duggende dens fine Rosenblad. Men saa gjorde
Moderen en flygtic Bemaerkning om en af de Gjaster,
der havde forladt dem, den sldste Datter stemto i,
og sammen med dem gik hun, fmdybet i sig sely,
ind i et indre Veerelse.

Hvad var det, der pludselic havde gjort den
unge Pige saa alvorlig? Hvad var det, der nssten
samtidig med den af hende udtalte Jubel havde frem-
kaldt Taarer i hendes @ie? Er det veerd at spgrge
om? Naar man er sytten Aar og halvt endnu- et
Barn, komme Taarerne saa grumme let, Og dog
var der i den Taare, der her flyd, Anelser om en
Strid, der fgrtes med Mandens fulde Kraft, dog var
der i den en Forudfslelse af, at der i en sterkere
Sjeel end hendes fgrtes en Kamp, hvor Kjerligheden
til dem, hvis Vee og Vel er lagt i vor Haand, kem-
pede haardt mod Fglelsen af ; at man uden Hensyn
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og uden Betingelse bgr gjore, hvad man erkjender ?‘ ‘
som Pligt. I
i

L Ll il

|
Paa Folkethingets Dagsorden for nweste Dag stod I:

et Lovforslag, Ministeren vilde forelgge. Det til- | ‘
sigtede en Forandring i de gjxldende Valgbestem-
melser. De Skridt, der vare gjorte hen mod en | (
folkelig Styrelse, forekom ham noget raskere, end det | |
var Land og Rige tjenligt. Det gjaldt nu at dempe l ‘
Farten lidt, at gjore, hvad der var godt tenkt, til i
ogsaa at blive godt i sine Virkninger, og at tilveie- |

bringe et sundt og naturligt Forhold mellem alle
Parter af Befolkningen. Ministeren var i sit inderste
Hjerte saa folkeligsindet som muligt, han vidste, at
den jevne Mand tidt seer med et sundere (ie paa
Forholdene end de, der have blendet deres @ine
med Theorier, som ere tilfgrte dem fra fremmede
Lande, og som for disse mulig have deres Gyldighed,
men som ere gdelmggende for Lande, hvis hele For-
tid pege i en anden Retning. Han agtede Bonden
ligesaa hgit som Herremanden, Arbeideren ligesaa
meget som den hgitstaaende Statstjener. Det er
Villien til det Gode, hvorom det ved Alting gjelder,
den kan findes med lige Sfyrke i alle Samfundslag;
det bekjendte ,noblesse oblige“ kan ligesaa vel komme
til Anvendelse paa Stodderen, der sidder pjaltet paa
Afviseren, som paa Herremanden, der maaler sit
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Hartkorn i Hundreder af Tgnder. Men paa den an-
den Side var det sunde Blik og Villien dog ikke
udelukkende nok. Den constitutionelle Regjeringsform
er uimodsigelig den, som maa swmttes hgist. Den har
imidlertid sin Skyggeside: et hensynslgst Partiveesen,
og fattes der den reprasentative Forsamling gjennem-
gaaende sand Intelligens eller dog i sin stgrre Be-
standdeel overlegen Kundskab, bliver Resultatet saare.
let et meget uheldigt. Som Indenrigsminister havde
han den Opgave at gjgre, hvad han kunde, til at
heve denne Mislighed’; ved et Lovforslag, han vilde
indbringe, og som allerede var sat paa Dagsordenen,
vilde han gjgre et Skridt henimod en bedve Tingenes
Orden. Han vidste, at det vilde koste en haard
Kamp, fgr Forslaget naaede at ophgies til Lov, han
maatte bruge al sin Snildhed , al sin Veltalenhed, al
sin vne til at klare og overbevise.  Han maatte
udsette sig for Modstanderes hvasse Angreb, tage
mangt et skarpt Ord, der skar ham dybt i Hjertet,
rolig, og som om han Intet fglte. Han maatte for-
negte sin Evne til at give Hug for Hug, Slag for
Slag.  Han maatte, naar intet Andet kunde hjwlpe,
forgge Vegten af sine Grunde ved Meddelelsen om,
at han gjorde sin fortsatte Virksomhed som Minister
afhengig af Forslagets Antagelse. Og kunde selv
dette ikke hjelpe, vandt Forslaget ligefuldt ikke

Majoritet, saa maatte han gjgre, hvad han havde

bebudet, saa maatte han traede fra, gaae tilbage fra
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sin Plads ved Thronens Fod til den beskedne Stilling w
i en Provindsby, en saadan, som han tidligere havde |
havt,  og ngies med, at de stgrre Evner, han havde, » |
kun gave en rvingere Frugt. TFor det fwmlles Vels i
Skyld kunde han beklage denne Ngdvendighed, thi I
han fglte i sig en reen Villie og Evner, der ikke let
skulde svigte; men i hgiere Grad gjorde han det dog

just af den Grund ikke, han vidste, der var mange

og dygtige Krwmfter, der kunde fortsmtte, hvad han i
havde arbeidet paa, og den Tid maatte komme, il
da selv de, der forekom sig forurettede ved Lovfor-
slaget, vilde indrgmme Forandringens fuldeste Hen- f
sigtsmeessighed.  For sin egen Skyld kunde han
beklage det, hvo vil ikke gjerne veere blandt de For-
maaende, hvo vil ikke gjerne virke 1 saa vid en Kreds
som muligt og tage Lignnen derfor i den almindelige I
Anerkjendelse? Men inogen vasenlig Grad gjorde han I
det dog just af den Grund heller ikke.  Vilde Omraadet
for hans Virksomhed blive indskreenket og saaledes
Gleden over, hvad han var istand til at udrette,
mindre, saa vilde han paa den anden Side spave sig
for hyppig Miskjendelse, for mangt et bittert Oieblik.
Jo hgiere man er stillet i Samfundet, jo mere Kraft
man swetter paa Udfgrelsen af, hvad man vil, desto
skaanselslgsere stiller ofte en uretferdig og desorien-

teret Kritik sig dertil. Det er en Lov i Verden, at

intet virkelig Stort og Aldelt skal naaes uden Kamp |

Selvfornegtelsen overfor en usand Kritiks tirrende

__
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Angreb er den Skat, som hgiere Vsner have lagt
paa al offentlig Virksomhed til det Godes Zire.
Statsmanden , Videnskabmnanden, Kunstneren, Alle
have de en haard Strid at bestaae, naar de ikke
slgvt ville drive med Strgmmen, men uforandret i
deres offenlige Fewerd fglge den Vei, som de efter
deres Naturs Drift og efter moden Prgvelse af, hvad
der er sandt og ret, ere slaaede ind paa. Han kunde
med megen Ro gaae tilbage i de mindre glimrende
Forhold, han var fra Fgdslen ikke vant til de stgrre
Kaar, — hans Fader var en skikkelig Haandveerker
— og Fglelsen af, at han i sin hgie Stilling havde
gjort sin Pligt, vilde here ham op i den lavere og
bevare 1 ham et ligeligt Sind. Men han havde en
Hustru og tvende Dgttre, der med ham deelte Aire
og ublid Skjebne, hans Hustru vilde ikke kunne for-
staae, at det Skridt, han mulig saae sig ngdt til at
gjgre, var en Ngdvendighed, for hende havde den
hgie Plads, hvortil hun var naaet op, en Tillokkelse,
hun ikke vilde kunne afryste. Hun var fra Barn-
dommen vant til at sette Andres Agtelse over Selv-
agtelsen, af hende vilde en Tilbagetraedelse blive fglt
nesten som en Ulykke, der overgik hende og Hendes.
Og nu hans Dgttre, Bgrn, for hvem det politiske
Liv endnu var fremmed, thi kun i noget over et
halvt Aar havde han varet blandt Landets Styrere,
0g i denne Tid havde de varet optagne af saameget
Nyt og Glimrende, at de ikke havde faaet Tid til
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ret at sunde sig. Heller ikke de vilde forstaae Ngd-
vvendigheden af hans Skridt, og hvor gjerne vil man
ikke, netop maar man skal gaae imod deres @nsker,
forstaaes af dem, man elsker. Rolig af Natur, som
den wldste Datter i det Hele taget var, vilde hun
dog tage, hvad der kom, uden steerk Sindsbevaegelse.
Hun havde for overvandet mindre lyse Tilskikkelser,
aden at de havde efterladt dybere Ar. Men ander-
ledes var det med den yngste, hans Hjertes Barn,
den af hans Omgivelse, der forstod ham bedst, og
som barnligt saae op til ham med begeistret Beun-
dring.  Forstaae Ngdvendigheden vilde heller ikke
hun, og hun vilde lide derved, ikke blot for sin egen
Skyld, men vesentlig for hans, thi hun vilde over-
vurdere Vegten af det Tryk, under hvilket han gjorde
Skridtet. Kom nu dertil, at der til de forandrede
Forhold hgist sandsynligt vilde knytte sig et gdelagt
Kjerlighedshaab — der var ikke Spgrgsmaal om, at
det jo var det, der havde sveevet paa hendes Lzber,
da hun takkede ham for Dagens Glede, det, der
havde forhgiet Glandsen i hendes @ine og Rgdmen

paa hendes Kinder — saa stillede Sagen sig for
hendes Vedkommende endnu veerre. Ganske vist

var en Elsker, der ikke udelukkende saae hen til sin
Elsktes personlige Fortrin, men ogsaa tog Hensyn
til ydve Omstendigheder, ikke i swrlig Grad verd at
hengive sig til. Men som Samfundsforholdene nu

engang ere, lader Kjeerligheden sig ikke fuldstendig
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skille ud af de mangehaande Hensyn, der omgive
den; man kan jo ogsaa nok forfriskes ved en Rosen-
olie, der ikke er tilberedt udelukkende af Roser.
Ganske vist besynge Digterne Kjerlicheden som en

Fglelse, der overspringer alle Hensyn. Men Digterne

ere ikke i den Henseende altid vederheftige. Naar

de have besunget den ideale Kjerlighed med et Ap-

parat af den skjgnneste Romantik, gifte de sig ikke

sjelden med en Pige med Formue og fere praktisk
Seviset mod deres egne Doctriner. For hans yngste
Datter vilde Forandringen vewmre tangest, i hendes
bevaegelige Gemyt vilde Smerten finde en modtagelig
Jordbund. Nu, da Festlicheden var forbi, da han
sad ene i sit Studereveerelse med sin Arbeidslampe
foran sig, nu traadte alle disse Tanker frem for ham
og lagde over hans Ansigt en Alvor, der glimtviis
allerede havde viist sig tidligere paa Aftenen. Stue-
uhret slog Eet, det var paa hgie Tid at sgge Hvile.
Og dog, Tidsbestemmelserne ere ikke de samme for
dem, der staae paa Samfundets Tinder, som for dem,
der staae ved dets Fod. Det gjelder om os Alle:
vaag og arbeid! Men swrlig gjelder det om dem,
der staae ved Landets Roer, der have Tusinders og
atter Tusinders Interesser at varetage, og som ikke
blot skulle lykkeliggjgre en Nutid, men forberede en
saa vidt mulig ogsaa gledelig Fremtid. Sgvnen maa
af dem nydes sparsomt, deres Legeme maa herdes

til at bruge mindre Hyvile; naar de engang sove den
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lange Sgvn, for hvis Varighed vi her kun have Bar-
nets Tro som Tidsmaaler, saa sove de Sgvnen desto
trygg‘ere,l og de med Rette erhvervede Laurbeer, der
legoes paa Gravhgien, ville gjgre  den rigtig fast.
Og sely om Laurbxrrene udeblive, og der mellem
gparsomme Blomster paa Graven vil forefindes Tidsler
— naar Naturen legger sit Sommerteppe over Grav-
hgien, saa er Anstrengelse og Mgie glemt, og Frug-
ten deraf, Frugten er dog tilbage. Det var alvorlige
Tanker, der i dette @ieblik gjennemkrydsede hans
Sind, mgrkere end der efter hans kraftige Natur
ellers hos ham fik Raaderum. Men i Nattens Stilhed
voxede enhver lille Tankespire sig stor og bredte
sine Blade i neesten eventyrligt Omfang, fgr han med
sin kolde Fornuft var istand til at faae dem studsede.
Fgr han tenkte det, var der atter gaaet en Time,
og i den dybe Taushed slog Stueuhret to lydelige
Slag. Pludselig vaagnede han af sine Betragtninger
og greb Papirvet, der laa foran ham. Der havde han
optegnet de vigtigste Puncter, han ved Foreleggelsen
vilde anfgre til Fordeel for Forslaget; der havde han
nedskrevet, hvad der i det afgjgrende @ieblik skulde
udvikles nermere under hans umiddelbare Indskydelse.
Hvad han nylig havde twenkt, havde lidt efter lidt
aabnet Gemyttets dybeste Kilder, uvilkaarlig befrug-
tede de den Tankesmd, han paa Papiret havde ned-
lagt, og hele det Foredrag, han Dagen efter vilde

holde, fik, ham selv nwsten ubevidst, Ord og en Be-
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aandelse, det, uden den foregaaende alvorligére Stem-
ning, neppe vilde have faaet. Som om han stod for
Thinget, talte han for Lovforslagets Berettigelse. - Han
var Taler og Tilhgrer paa eengang, og forst da han
havde udtalt Alt, hvad @ieblikket indgav ham, lagde
han de flygtige Noticer tilside og tog sig en Cigar.
Dampen hvirvlede, med faste Skridt gik han flere
Gange frem og tilbage i Vewrelset, paa de blaalige
Skyer gyngede sig hans Drgmme om, hvad han ved
sit Forélag dog muligt vilde naae.  Saa lagde han
pludselig Cigaren fra sig og stod stille. Et kort
Minut lod han @inene sgge opad: Lad nu Kampen
staae, med Guds Hjxlp er jeg rustet!

Neeste Dags Formiddag, da Ministeren kom ind
til sin. Familie ved Kaffebordet — sin Thee drak han
som oftest ene i sit Studerevaerelse — sad hans Svoger,
en Bankbestyrer fra en jydsk Provindsby, ved hans
Kones'Side og ventede paa ham. Sammen med nogle
Landeiendomsbesiddere, der disponerede over betydelige

Capitaler, gnskede han Concession til Anleggelsen af en

- betydelig Jernbanestrekning og udbad sig dertil Mini-

sterens gode Medvirkning. Om otte eller hgist fjorten
Dage vilde han kunne forelegge Ministeren den fulds
udarbeidede Plan, hvori ethvert Hensyn var taget,
som kunde gjgre den acceptabel. TFor de Egne af

Landet, hvorigjennem Jernbanen var bestemt at gaae,
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maatte den blive en sand Velsignelse, og havde Con-
cessionshaverne ganske vist ikke ladet deres egen For-
deel ude af Beregningen, paa Statens, paa Almeen-
hedens Nytte havde deres Blik dog vasentligst veeret
rettet. Ministerea svarede undvigende, over sin nger-
meste Fremtid kunde han intet sikkert Bestik gjgre,
det var jo tidsnok at tale om Sagen, mnaar Conces-
sionssggerne vare blevne enige med sig selv om De-
taillerne. Han maatte desuden, fgr han for sit eget
Vedkommende kunde give noget selv nok saa svagt
Lgfte, forst see, hvorledes Thinget modtog et Lov-
forslag, han netop samme Dag vilde indbringe der,
og hvis fgrste Behandling efter al Sandsynlighed neppe
kunde lade vente lenge paa sig. ,Jeg har seet det
af Aviserne,“ svarede Bankdirektgren. ,Det er en
ny Valglov, eller, om Du hellere vil, Forslag til en
revideret Valglov, Du vil indbringe. Det er visselig
saa fornuftig en Gjerning som nogen dansk Mand, der
mener det vel med sit Faedreland, kan gjgre; det er
det betimeligste Stykke Arbeide, nogen Indenrigsmi-:
nister kan foretage sig. © Men jeg indseer ikke, hvad
Torbindelse der er mellem din Valglov og mit Jern-
baneproject.“ — ,Det kan nok vare, at Du ikke seer

det, min Ven, men jeg seer det destobedre. Hvis

det bliver ngdvendigt, vil jeg legge min Forbliven i

Ministeriet i Veegtskaalen til Fordeel for Antagelsen.
Jeg har ikke villet tale derom til din Sgster eller
mine Dgttre, jeg vilde ngdig smtte dem i Uro ved
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en Meddelelse, der endnu kun hviler paa en Mulighed.
— ,Jeg vidste det allerede iaftes, sagde Ministerens
yngste Datter og saae alvorlig paa Faderen; ,det talte
ud af de Ord, Du- sagde, jeg. fornam det i dit fastere
Haandtryk.© — ,Hvorledes?“ afbrgd hendes Moder
hende hurtigt og forskreekket, ,Du vil gjgre Forslaget

~om en Forandring i Valgloven til et Spgrgsmaal om

din Forbliven i Regjeringen?“ — ,Ja!“ svarede Hu-
sets Herre bestemt, ,det er min ufravigelige Be-
slutning !“ — ,Th, Du er da ikke saa taabelig, Svoger,
Du er jo dog ellers en Mand med et godt Blik for
de praktiske Forhold. En saadan Erklering vilde
kun yderligere fremme dets Tkkeantagelse. Man maatte
kun kjende Menneskene daarlig, naar man troede, at
det gjorde dem mere velsindede mod en Sag, atman
vil staae Last og Brast med den. Nei, min Ven,
man bruger den Slynge, Du selv har lagt Dig om Be-
nene, til, Alt i den bedste Mening naturligvis, at be-
tage Dig Fodfwmstet.© — ,Det er muligt,“ svarede
Ministeren, ,der er kun Een, der ransager Hjerter og
Nyrer. Men jeg kan ikke bedre vise, hvor alvorligt
jeg mener det med mit Forslag, end ved for dets
Skyld at swmtte det paa Spil, som der ved en
Sags Afojgrelse 1 det politiske Liv kan swttes paa

Spil. — [ Aa ja! det er meget sandt!“ wvar Svo-

gerens Svar, ,det er meget sandt, endskjgndt Con-

stitutionalisme er endnu ikke Parlamentarisme, der er
et skikkeligt Stykke Vei mellem de Dele. Men selv
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om man troer det hensigtsmeessigt at forgge Virk-
ningen af sine Ord ved et saa drastisk Middel, saa
kan man jo dog altid holde sig en Bagdgr aaben,
hvoraf man i verste Tilfelde kan smntte ud. Naar
man har din Eyne, min Ven, til at tumle Sproget,
saa . . .“ Jeg beder Dig huske,“ afbrgd Ministeren
ham, ,at jeg i mit Huus aldrig lader selv dem, der
ere velkomne der, give mig Raad, der hvile paa ned-
veerdigende Forudsatninger.“  Veer saa god,* faiede
han et @ieblik efter til, ,at lade mine Damers Selskal
idag vwere Dig nok, jeg har endnu Meget, der skal
gjennemtaenkes og gjennemfares, og jeg har kun en
Time, til Thingets Mgde begynder.* Med disse Ord
drak Ministeren hurtigt Resten af sin Kaffe og forlod
Stuen. ,Jeg troer saa Skam, at Svoger Minister blev
vred! Ja, naar man kommer opide hgiere Regioner,
saa bliver man let nerveus og prikken af sig.¢ —
»Hvad August her sagde,“ bemwrkede Fruen, ,var
ikke Fglgen af nogen Prikkenhed, dertil kjender jeg
ham for godt. Jeg deler ikke hans Mening om det
Hensigtsmeessige i, hvad han vil gjgre, skjondt jeg,
efter at have hgrt Dig, ikke er fuldt saa sikker i,
at jeg seer Sagen rigtig; jeg troer, at han lovlig
meget glemmer Hensynet til Hustru og Bgrn, for hvis
Fremtid han dog ikke kan vere ligegyldig. Men det
veed jeg, at han gjgr, hvad han vil gjgre, i god Tro
og uden Baghold.“ — ,Veed Du hvad, Morbroder?“
sagde den yngste af hans Sgsterdgttre og lod sit
14
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Blik hvile stivt paaham, ,jeg vilde ikke have sagt, hvad
Du nylig yttrede, for meget Godt. Du har saaret
mig dermed, hvorledes maa Du da ikke have saaret
Fader?* — ,Naa, det lader til, atjeg heller ikke hos
min lille Elna idag skal faae mine Actier godt an-
bi‘agte. Hun seer endnu Alt i et hyperideelt Lys.
Men hvo veed, vi kunne jo alle Fire folges ad til
Thinget, maaskee kan jeg blive omvendt. Jeg er ikke
af dem, der stritte imod enhver Paavirkning med
Hender og med Fgdder.“ — ,Jeg bliver i ethvert
Tilfeelde hjemme,“ sagde Ministerens wldste Datter,
,08 jeg gaaer ligesaalidt derop, naar det egentlige
Slag skal staae, ved Lovforslagets fgrste eller anden
Behandling. Jeg vil i ubeldigste Tilfwlde hellere tage,
hvad der kommer, som en Tilskikkelse, jeg uden Ind-
sigelse bgier mig for, end ved at hgre paa Forhand-
lingen muligt reise Indsigelserne og Bitterheden i mit
Sind.“ — ,Vel! vel!“ udbrgd Onkelen, ,Du har din
Trihed, den Slags Fromhed som din ligger over min
Horizont. Vil Du ikke gaae, saa gaae vi andre Tre.
Klokken. 124 stiller jeg her paa Pladsen.®

Da Morbroderen var gaaet, sade samtlige Husets
Damer en Tidlang tause. ,Jeg kan endnu ikke troe,
at Eders Fader vil gjgre det mod Eder,“ sagde Fruen

derpaa; ,vi maatte da Alle hellere veere bleven i den

Afkrog, hvor vi engang vare.® — 4 Med det, hvormed
han hwedrer sig selv, hadrer han ogsaa os!“ afbrgd

Elna hende. ,For min Skyld vilde jeg ngdig bergve
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ham Tilfredsstillelsen af at have gjort sin Pligt.“  Med
disse Ord forlod ogsaa Ministerens yngste Datter
Stuen og gik ind i sit eget Kammer. Men Moderen
sad endnu lenge taus og tankefuld hos den eldste,
og da hendes Broder kom, for at afhente dem, var
Fruen endnu ikke rede til at tage afsted, medens
Elna allerede paa egen Haand var gaaet sin Vei til

Thinget.

Fuldt saa kraftigt, som Ministeren havde talt
Lovforslagets Sag i Nattens Stilhed, talte han det
ikke nu, da han i Thinget fra Ministerpladsen anbe-
falede det. TFglelsen af, at Mangen allerede paa sin
Tunge havde en skarp Fordgmmelse, der kun ventede
paa dets forste Behandling, for at give sig Luft, gjorde
mangt' et Udtryk lempeligere, mangen Paastand mindre
dristig end der, hvor ingen Modstandere hgrte ham.
Men efterhaanden, som han arbeidede sig indi, hvad
han vilde sige, fik hans Ord Skjer af den naﬂige
Beaandelse. Det var ikke blot en Redegjgrelse af
Lovforslagets Natur og Betimelighed, af dets Rewckke-
vidde og Begrendsning, det var tillige det forste Sveerd-
slag til Fordeel for det, og mangen Tanke, mangt et
Billede, der fgdtes i Nattens Taushed, blev gjenfadt
livskraftigh og frisk ved den lyse Dag. Og da nu,
alt som han kom videre, Opmeerksomheden for hvad

han yttrede tiltog, da Stilheden i den omfangsrige




E e

212 En constitutionel Minister.

Folkethingssal fik Lighed med den natlige, saa blev
Toredraget tilsidst fra en blot Redegjgrelse til et Me-
sterstykke af Veltalenhed. Som en Flod af klare
Tanker rullede og rislede det ind over ethvert Hegn,
over ethvert Gjerde og skaffede sig Vei, hvor der ikke
var reist Mure afJern. Da han endte, lgd fra mange
Medlemmers Side et levende Bravo, men ogsaa paa
mange Steder i Salen en misforngiet Mumlen. Kun
oppe fra Balkonen lgd hverken Bravo eller utilfredse
Yttringer; der viftede kun en ung Pige med sit Lomme-
torklede, som for at kjgle sig. Men Ministeren, hvis
Blik tilfeldig gik derop, forstod, hvad der var den
sande Mening dermed. Da han havde talt, blev Liov-
forslaget omdeelt, flere af Medlemmerne skjgde det
haanligt tilside, Andre bladede deri og nikkede bi-
faldende. Saa gik man over til den nwmste Sag paa
Dagsordenen, der bergrte Kirke- og Undervisningsmi-
nisteren. Lidt efter forlod Indenrigsministeren Salen,
for, idet han gik hjem, at slutte sig til sin Familie.
Men endnu havde han ikke rigtig glemt Svogerens
Yttringer og holdt sig stadig i nogen Afstand fra ham.

Da Ministeren var gaaet over Slotspladsen og
havde naaet til Holmensbro, standsede han et (ieblik;
en Mand med en veldig Sk Korn paa sin Ryg, oik,
hgiet under den, med vaklende Skridt over Broen.
,Han baerer tungt,“ sagde Ministeren, ,jeg kunde have
Lyst til at hjelpe ham.“ Og uden at teenke paa, om

hans Verdighed led derved, traadte han til og lagde
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med et venligt Ord Posen bedre tilrette paa Mandens
Ryg. Manden saae op, han syntes, han skulde kjende

Ministeren. Men han yttrede Intet derom, han takkede

kun for Haandsrekningen og gik saa videre. Rask
naermede Ministeren sigigjen Sine. ,Man maa hjzelpe,
hvor man kan,“ sagde han, ,der er saa mangen
Byrde, der bliver lettere, naar den legges paa rette
Maade.“ — ,Fader!“ sagde hans Datter og klyngede
sig til ham, ,kunde jeg blot veere som Du!“ Manden
med Sxkken gik videre, han bar den nulettere. Men
da han kom et godt Stykke forbi Kirken, stod han
stille og saae sig tilbage. ,Jeg gjorde dog nylig de
i Livet bedre Stillede Uret. Tiltroede vi kun hverandre
lidt mere Godt, saa blev der vel ogsaa gjort mere
Godt.© >

Da Ministeren og hans Ledsagere vare kommne et
Stykke mned ad Gaden, sagde Morbroderen: ,Lad
mig gjgre Dig min Compliment for dit fortraeffelige
Foredrag og samtidig min Afbigt for, hvad jeg for
yttrede. Det er nok muligt, at jeg for tog lidt for
massivt paa Sagen; jeg er af dem, der viser mig
ganske som jeg er. Men ikke sandt, mellem Frender
og Venner tages det ikke saa ngie?“  ,Der er Yt-
tringer,“ svarede Ministeren, ,ved hvilke man maa
vogte skarpt paa enhver Overskridelse. Saalenge
Fjender bringe dem tiltorvs, saa ryster man dem af

sig, om end med Besver; men naar Venner bringe

dem, saa maae de vises skarpt tilbage, thi da er den
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Grund, hvorpaa man skal bygge, lige ved at ud-
hules.“

Ud paa Eftermiddagen, 1 Skumringen, sad Mini-
sterens yngste Datter ene i sit Veerelse og lgste en
Rad hvide Voxperler af Snoren og lagde dem i en
Kurv. Da traadte hendes Fader pludselig ind. ,Du
syntes igaar at ville betroe mig Noget, men jeg ansaae
det dengang ikke for rigtigt at modtage din Medde-
lelse. Du har siden erfaret, hvorfor jeg ikke gjorde
det, og jeg er nu rede til at hgre Dig.®

Den unge Pige reiste sig forbauset, hendes Faders
Komme fandt Sted saa uventet, og hun var saa al-
deles uforberedt paa hans Opfordring, at hun i det
forste @ieblik ikke kunde finde Ord for, hvad hun
havde at sige. ,Swt Dig, Fader,“ sagde hun, ,swt
Dig, hvor jeg sad, jeg vil et @ieblik knwle ved din
Fod.“ — ,0g hvad har saa min Kjeledeegge her at
sige?* — LAt jeg intet ¥nske har, som jeg ikke,
hvad @ieblik det skal weere, naar Hensynet til din
Mre fordrer det, kan opgive. — ,Men et Unske har
Du dog?“ sagde Ministeren, ,ikke sandt? Dit Hjerte
har iaftes truffet sit Valg, det er ikke undgaact mit
Blik.“ — ,Det er sandt, Fader, jeg var iaftes et @ieblik
endnu lykkeligere end ellers, lykkelig ved at to (ine
hvilede paa mig saa uendelig kjerligt, lykkelig ved at
ogsaa jeg kunde see op til dem med usigelig Glaede.
Men til den, der er stillet hgit, og jeg er jo din
Datter, stilles der stgrre Fordringer end til Andre, og
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kun ved at vi, hensynslgst for alt Andet og tidt med
Forsagelse af vore bedste (Jnsker, efterkomme dem, Il

¢ bringes Ligevaegten nogenlunde tilveie mellem dem, der

| virke paa de hgie Steder, og dem, der tralle dybtnede.

Jeg troer, at jeg elsker, og den, jeg elsker, er ung,

smuk og af en hgit anseet Slegt. Men som Forhol-
dene hos os 1 den neermeste Tid kunne blive, vil han
vel neppe passe for os, og jeg har allerede skudt hans
Billede lidt tilbage i min Sjel. Naar en Tid er gaaet,
er det en overvunden Drgm.“

Den unge Pige lagde sit Hoved paa Faderens
Knsze. I hvor store Strgmme Taarerne randt, kunde
han ikke see; men blidt og ¢gmt lagde han sin Haand

paa hendes kastaniebrune Lokker og sagde: ,Jeg be-

hgver ikke at spgrge, hvem det er, Du har kjer, jeg ’
veed det; dit Valg gjgr Dig Alre. Jeg vilde for din ‘
Skyld gjgre Meget, grumme Meget. Som Sagerne g
staae, kan jeg Intet gjgre. Her, hvor det gjelder Tu- |
sinders og atter Tusinders Vel, her maa jeg handle, ‘
som jeg gjgr, her maa jeg lade Dig greede stille, uden ‘
at kunne hjelpe Dig.“ Ministeren taug lenge; hvad
der i dette Pieblik foregik i hans Indre, gav han ikke |
Ord, det var kun synligt inogle med Anstrengelse be-
i seirede Trekninger om Munden. Saa sagde han med i
( steerk Beveegelse: ,Tag dog endnu kun Alt som en i
Mulighed, og husk, at, hvad der end skeer, saa har Du
ikke blot en Fader, men en Fader, som er din trofaste

Ven. Kom saa, mit Barn, og reis Dig! I dette (ie-
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blik tindrer synlig den fgrste Stjerne, tag det som et
godt Varsel !*

Datteren reiste sig og samlede saae de op til den
samme Klode, der mere og mere antog et glimrende
Skjer. Saa satte den unge Pige sig ved Pianoet og
spillede Faderens Yndlingsstykke: Adagioen af en af

Haydns yndigste Sonater.

Otte Dage vare forlghne, da stod Valglovforslaget
paa Dagsordenen, og den Kamp, hvortil han i de se-
neste Dage havde rustet sig end yderligere, skuldenu
staae. Det var haarde Angreb, der bleve gjorte paa
Ministeren. At han ikke havde kunnet taale den re-
actionaire Hofluft og var gaaet imod sin egen Over-
beviisning, var blandt de lempeligere.  Enkelte af
Lovforslagets Modstandere fandt dog disse Angreb
utilbgrlige, de troede paa, at Ministeren meente det
godt, og han havde jo en Fortid, der i detHele taget
gjorde ham Aire. Men han havde nu engang ikke
havt det folkelige Sind, der var et uafviseligt Krav i
Nutiden, og som stemte med hele Aanden i den
Grundlov, der nu for et Fjerdedeel Aarhundrede siden
var skjenket os. Nu saae man, at hvad der engang
betragtedes som Guld, under den omhyggelige Prgve
havde viist sig at vere blandet med mindre wdle Me-
taller. En af Modstandspartiet, der var fortriasviis
begavet, men i Fglelsen af sine Evner tidt brugte lidt
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tungere Vaaben, end der skikker sigi en sgmmelig Po-
lemik, fik Ordet og begyndte: ,Af dets Frugter skal
man kjende Traet, Mennesket og altsaa ogsaa Mini-
steren af sine Gjerninger. Her foreligger den nuvee-
rende Indenrigsministers mest betegnende Gjerning,
Trwets fgrste fuldt udviklede Frugt! Er den lystelig
at see til?¢  Nei, men god til at faae Forstand
af!® lgd der fra en enkelt Mund. ,Eller er den saa
sund for Samfundslegemet, at Blodet vil komme til at
rulle igjennem det med mere Friskhed?¢ Fra flere
Munde lgd et lydeligt Ja, fra andre eof skarpt Nei.

Formanden gjorde opmaerksom paa, at Taleren ikke

stadig maatte afbrydes. Kt @iebliks Taushed ind-
traadte, saa tog Taleren atter fat, og med mere Dyg-
tighed, end man skulde vente af en Mand, hvis tid-
ligste Liv havde veret viet til andre Formaal, gjen-
nemgik han skarpt kritiserende flere af Lovudkastets
Bestemmelser og sagde, hvad der fra et ganske vist
censidigt Standpunkt vel kunde siges, men som dog,
netop paa Grund af Eensidigheden, den sande Folke-
lighed neppe vilde vedkjende sig. Saa fik Ministeren
Ordet, og hver af hans Modbemaarkning(;r kom klir-
rende som Staal og slog hvast ned, hvor den sigtede.
Han imgdegik Modstanderne Skridt for Skridt, han af-
kleedte enhver klingende Phrase dens bleendende Klade-
bon, han Igftede ethvert uendset Sandhedsord, selv om
det kom fra fjendtlig Side, op og knsmsatte det som
stemmende med sit eget; han sluttede med at sige :
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»Erihed  er ikke den Enkeltes Ret til at stille sig
udenfor eller endogsaa over de Krav, Samfundet har
til ham, og som det paaleegger ham at indfrie; Frihed
er Selvbestemmelsesret, men kun til frivillig at over-
tage disse Krav og bringe sin Villie i Overeensstem-
melse med Lovens Bydende. Valgret erikke blot Ad-
komst til at tage Plads blandt Landets Raadgivere
og samtidig have Deel i den Magt og Indflydelse i Sam-
fundet, en saadan Plads betinger, Valgret er ogsaa
Ret til at holde sig tilbage, hvor Statens Vel fordver
stgrre Krefter end dem, man selv byder over, og swette
sine Evner i det rette Forhold til den Sum af Dyg-
tighed, der fordres til det Heles Vel. Og fgrst denne
Resignationens Drift, der har sine fasteste Rgdder i
en virksom Almeenaand, fgrst den gjgr Borgeren til
Borger i Ordets sande Betydning. Naar enhver Borger
har denne Resignationens Fglelse levende og steerkt,
naar enhver Borger erkjender, at detikke saameget er
ham selv som den i ham inkarnerede aandelige Dyg-
tighed, Valgretten er given, lad da Valgloven gjgre
Graendserne for Valgene saa vide som muligt, da ere
de Forandringer i Valgloven, jeg har foreslaaet, over-
flgdige. Men saalenge denne Resignation endnu ikke
i Folket har skabt sig et fast Udtryk, saalmnge den
Enkelte ikke med sin Digten og Tragten gaaer fuld-
steendig op i det felles nske om Statens Lykke, hvor-
ledes det end gaaer med hans egen, saalenge kunne

de ikke undveres, og, mine Herrer, derfor beder jeg
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Dem give mit Forslag Deres Stemme!* Paa denne
Slutning fulgte levende Bifaldsraab, men ogsaa sterke
Udbrud  af Uvillie. Der hgrtes en lydelig Summen
gjennem hele Forsamlingen, saa tystnede det et (ieblik.
Men nu blev Kampen almindelig, fra alle Kanter glim-
tede og lynede det, Ven og Fjende gik paa uden Skjold.
Paa begge Sider udfoldedes en Dygtighed, som i Stilhed
blev anerkjendt af Modstanderen. Et enkelt Taler-
indleg af et af Thingets Medlemmer, hvis geniale Blik
paa Forholdene hos Stgrreparten kun kom mindre til-
syne, fordi en sprudlende Vid stadig glimtede blwn-
dende hen over det, gjorde Kampen endnun hidsigere.
Det var kun muligt for Ministeren at samle alle Ind-
sigelser ved den yderste Anstrengelse. . Formanden
havde nok at gjgre med at skaffe sine hyppige, men
stadig taktfuldt og klgetigt fremfgrte Anker over Ud-
skeielser Jre. Da Klokken blev sex, var Striden endna
lige levende paa alle Punkter, der var endnu ind-
tegnet tolv Talere, og Forhandlingerne maatte derfor
fortsettes i Modet Dagen efter. I dette reiste Mini-
steren sig efter flere skrappe Feegtninger og meddelte,
at han i den Grad var overbeviist om sit F orslags Gavn-
lighed for Landet og om dets Tjenlighed netop til at
bevare det Friheds- og Lighedsprincip, der var Grund-
laget for vor nuvaerende Forfatning, at han vilde staae
og falde med sit Forslag. Han sagde det med al den
mandige Bestemthed, han kunde, og uvilkaarlig sggte
‘hans (ine, idet han havde udtalt det, op til Balkonen.
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Bag Pillen sad hans yngste Datter gjemt — Moderen
0g Svogeren vare der ikke, de havde allerede Dagen
iforveien faaet nok af Forhandlingerne — med den
yderste Opmeerksomhed havde hun fulgt hvert Oxd,
selv . det, hun ikke forstod; men havde hun Dagen
iforveien graedt paa Faderens Knw, saa var hun nu
latter Heltemod, og af og til saae hun ud over For-
samlingen med stolt Selvfglelse, med Fglelsen af at
vaere dens Datter, der forte en saa mandig Kamp.
Da Ministeren havde givet den afgjgrende Erklering,
satte han sig, og et @ieblik var det, som var der Vaa-
benhvile, som om samtlige Kempere vilde sunde sio
paa, hverledes den skulde benyttes. Men da et (ie-
blik efter Striden atter begyndte, var Situationen fuld-
stendig forandret, Lovforslaget kunde Modstanderne
vel endnu ikke tage imod, det var at nedbryde, hvad
der i en Aarrekke havde veret Menigmands Palladiom :
men man anerkjendte Ministerens Hederlighed, ja, En
af Oppositionen gik endogsaa i sin Yttring saa vidt,
at han, hvis Forslaget faldt — Noget, hvorom der hos
ham ikke var Skygge af Tvivl — beklagede mellem
Regjeringens Medlemmer at skulle savne en Mand med
saa udmerket Dygtighed og en saa redelig Villie som
den Minister, han nu var ngdt til at bekrige saa haardt.

Da Forhandlingerne kort Tid efter sluttede — det var,
som om Krkleringen havde dulmet Kamplysten — og
da’ Afstemningen var endt, viste det sig, at Lovfor-

slaget var faldet med 58 Stemmer mod 33. Da
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Ministeren lidt senere gik bort, stod hans yngste
Datter ene ikke langt fra Byrstrappen og ventede paa
ham. ;Jeg takker Dig, Fader,“ sagde hun, idet hun
lagde sin Arm paa hans, jeg takker Dig for dine
smukke og Lraftige Ord i den Sags Interesse, Du
keemper for. Havde jeg en Lawrbarkrands, vilde jeg
reekke Dig den; nu faaer Du kun denne lille Viol-
bouket, som jeg kjgbte mig paa Veien herop.  Tag
den, skjgndt jeg ikke har plukket den selv, som en
lille Anerkjendelse.“  Faderen lagde sin Datters
Haand fastere paa sin Arm og sagde med et Smil:
sJeg er forngiet med den, som den er. I de po-
litiske Kampe er der saa lidt Poesi, at jeg stundom
ligefrem kan hungre efter den. Det er jo Roman-
tikens blaa Blomst, Du her bringer mig. ¢

Dagen efter indgav Ministeren sin Demission,
som Hs. Majestet Kongen kun bevilgede paa gjen-
tagen Begjering, og da der netop nogle Dage efter
ved Dgdsfald blev et Herredsfogedembede ledigt i en
af SJsellallcls smukkeste gne, sggte han det og fik det.
Fra det Pieblik, at Lovforslagets Skjsebne var afgjort,
hgrtes der ingen Klage fra Hustruens Side, forstan~
digt tremgte hun den tilbage, og den wmldste Datter
blev sig selv lig i Resignation. Kun sagde Husfruen
om Aftenen, da hun et @ieblik sad ene med sin
Mand: ,Det havde jeg dog for syv Maaneder siden
ikke troet, at en constitutionel Ministers Fremtid
hvilede paa saa skrgbelig en Grund.¢ — »Husk,
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min Kjere!“ afbrgd Ministeren hende, ,han tager
Bevidstheden om at have villet Noget og ikke at
have sparet Krwmfter paa at gjgre det til mere end
Villie over med sig i sine nye Forhold.*

Nogle Dage efter at den nye Herredsfoged var
flyttet - ind, hvor han herefter stadig skulde boe
— det var i Udkanten af en lille Provindsby, i et
Huus, der laa i hgi Grad malerisk og hyggeligt —
holdt en Ekvipage for Dgren, og en ldre Mand,
der var kledt med en vis bramfri Elegance, steg ud,
fulgt af en yngre, velvoxen og meget smuk Mand.
Kun Herredsfogden og hans Frue vare i Dagligstuen.
»Jeg behgver vel, idet jeg kommer for at hilse paa
Dem, ikke at nsvne mit Navn,“ sagdé han, ,vi have
jo tidligere ved en festligc Leilighed truffet sammen i
Hs. Majestaet Kongens Omgivelse. Jeg er, som De
veed, Eier af det op til Herredet her stgdende Gods.
Havde jeg fulgt min Sgns Opfordringer, saa havde
jeg allerede besggt Dem i Hovedstaden. Jeg troede
det dog rettere at vente dermed, til De var kommen
lidk i Ro i de nye Forhold. Ved en selskabelig
Sammenkomst i Deres Huus har min Sgn paany seet
Deres yngste Datter, som han alt tidligere andetsteds
havde gjort Bekjendtskab med, og han er kommen
overeens med sig selv om, at han ikke kan leve uden

hende. Hvorvidt hun mener det Samme med Hensyn
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til ham, overlader jeg til ham selv at skaffe sig
Vished om. Men forsaavidt hun elsker ham igjen,
hvad min Sgn synes at have en klar Fornemmelse af,
udbeder jeg mig af Dem og Deres Frue Deres yngste
Datter til. Svigerdatter.  Husets Herre rakte den
Fremmede Haanden, han troede alt forud at kunne
rgbe, at den unge Greve neppe var paa Vildspor.
Hvad denne selv angik, da var det ham kjeert at
gjensee en ung Mand, der ved det Besgg, hvormed
han havde gliedet ham og hans Hustru, havde vun-
det samtlige Husets Medlemmer saa o ganske for sig.
Ogsaa ham rakte han Haanden, som han trykkede
varmt.  Husets Frue straalede af Glede og sagde,
at hun vilde betragte en Forbindelse med Herr Gre-
vens Huus som stemmende med et af hendes bedste
Onsker. ., Skjondt jeg er lidt Demokrat, Frue,“ ved-
blev Greven, ,vi smittes jo heldigviis Alle mere eller
mindre af Tidsaanden, saa er jeg dog Stokaristokrat
i Eet, i min Opfattelse af Kjerligheden mellem Mand
og Kvinde. Ved den tager jeg intet Hensyn til uved-
kommende Forhold, ikke til Rigdom , ikke til Slwgt,
ikke til Noget uden til Hwmderlighed og til, at Kjeer-
ligheden, om jeg saa tgr sige, har sin fulde Natur-
kraft, sin mest primitive Aroma. Jeg vil have Vinen
aldeles ublandet og ingen af de Viinsurrogater, der
for Tiden er gmngse, halvt Sprit og halvt Gud veed
hvilke futile Ingredientser. Naar De, som jeg haa-

ber, snart engang med Deres Mand - besgger mig,
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skal De see, at skjondt min Hustru og jeg allerede
have holdt vort Sglvbryllup, har Vinen hos os dog
ikke endnu aldeles tabt sin Bouket. Og — ja saa
tillader De vel, at min Sgn selv faaer Lov til at
tale med Deres Datter og slaae Hovedet paa Sgm-
met, jeg kan see paa ham, at min Selvroes gjgr
ham lidt utaalmodig.®

Fruen aabnede med et Smil Dgren til det til-
stgdende Vewrelse, og et Oieblik efter var den unge
Greve derinde. En lille Stund forlgb, hvori Greven
og Husets Herre talte om den Egn, hvori de til en

vis Grad begge havde hjemme, saa kom Herreds- -

fogdens yngste Datter blussende ind ved den unge
Greves Haand. ,Jeg seer dog nu,“ sagde den tidli-
gere Minister spggende, ,at Billedet, hvorom vi for
en Tid siden talte, dog ikke har vweret skudt
saa rigtig tilbage i Erindringen. — ,Nei, tilvisse
ikke!“ svarede den unge Pige, ,og jeg er usigelig
lykkelig ved at det har bevaret sig der.“  Greven
rakte sin Svigerdatter Haaaden, men drog hende
derpaa pludselig til sig og kyssede hende paa Pan-
den. ,Ler min Sgn,“ sagde han, ,som Deres Fader
at holde uforandret ved, hvad han erkjender som
Ret. Jeg veed af Erfaring, at det Huus bygges va-
rigst, som bygges paa en aldrig fornegtet Pligt-
folelse. ©
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