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Et af Byens @ldste Huse var Apotheket.
Det laa i Byens ene Hjerne ganske neer
den Vej, der paa estre Side forte til Byen.
Noget afsides laa det for et Apothek at vacre,
men det tog sig stadseligt ud bag de heje,
tykke Traeer, som omgav det. Og naar
Solen sank iVest, forgyldte den Guldfuglen
over Indgangsderen, trods Forgyldningen
var gammel og mat. Og de samme Straaler
forgyldte Facadens tolv Ruder, der i saa-
danne Stunder lignede lutret Guld. Imedens
alt skinnede og blinkede, stod Trazerne og
viftede kjoligt i Aftenvinden med alle Blade
. . . Ja, Apotheket kunde se ganske stad-
seligt ud som det laa der for sig selv i al
sin Glans.

Den Side, der vendte mod Gaarden,
var ikke regelmeessig som den ydre Facade.
Vinduerne var her mindre og stod tidt
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helt stillest, og en stor Sidebygning kom
til og forlangte Rum. Men en egen Hygge
var der alligevel over den indre Side; man
feerdedes saa hjemligt der. Apothekerkarlen
kom nu og da med Medikamenter, og han
stodte dem saa det klang i den tykke,
skinnende blanke Messingmorter. Noget
efter kom ogsaa Vedhuggeren eller en af
Tjenestepigerne.

Alle gik her og stullede som de vilde
— indtil maaske Apothekersvenden, som
havde Hastveerk, kom farende og skreg over
til Karlen om at bringe noget fra Kaelderen.
Og kanske kom til sidst Apothekeren selv,
knurrende og skeendende over Sendreegtig-
heden.

Apotheker Gotthard begyndte saa smaat
at blive gammel, men han var halsstarrig
og opfarende som den yngste. Det eneste,
man merkede hans Alder paa, var at han
blev mere og mere paaholdende og smaalig.
Han kjevledes ofte ganske hejrostet med
Folk om den mindste Sum. Kom Sjauerne
sleebende fra Skibene de tunge Kasser med
Medikamenter, der skulde bruges i Labora-
toriet, saa holdt han altid stor Opsang,
for han betalte dem for deres Slid, og
Byens eneste Gartner, som klippede Havens
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Treer og ordnede Blomsterbedene, havde
altid sit Mas fer han fik sin knappe Dag-
len; og Gotthard holdt aldrig mere end
én Apothekersvend, som ogsaa maatte lebe
saa han saa ganske overanstrengt ud.

LHan fly’er som en forvirret Veeggelus,*
haanede Apotheker Gotthard, ,men han er
i Grunden en doven Fyr. Han skraber
bare med Benene for at lade som han har
travlt . . . i Grunden faar han naesten ingen-
ting gjort.“

Gotthards Ven og Jagtkammerat, den en
halv Snes Aar yngre Intendant Busch, blev
sluttelig kjed af den evindelige Snak om
den dovne Apothekersvend. Han sagde en
Dag paa sin terre Maade: ,Doven, Du?

Ja saa, Du siger altsaa endnu, at han
er doven? Ti nu stille med det, Gotthard!
Hvis jeg var oplagt, skulde jeg finde et
morsommere Ord, men jeg er ikke .
derfor siger jeg, at Du vrevler. . .. Alvorlig
talt Du, han har altfor meget at bestille!

. . Du maa skaffe en, som kan hjelpe
ham. Naar der sidder, som f. Eks. i Gaar,
fire Bondekjeerringer og venter, er én Mand
til at ekspedere for lidt, det kan Du selv
indse.“

»Jeg hjelper ham jo. Hvorfor ler Du?
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. Jeg forsikrer Dig, hver eneste Dag
naar Benderne kommer fra to til fire . . .
det er Tiden, da de gjer Indkjeb . . . saa
staar jeg og ta’r i med.“

»Aa kjere Gotthard, Du har vistnok
stor Fortjeneste af al den vakre Utejsalve,
som Du ekspederer; ja jeg har lagt Meerke
til, at Du serlig befatter Dig med den og
Lakridsen, og det er meget rigtig af Dig
ikke at vove Dig leengere ud, end Du kjender
Bund; men der er da andet paa et Apothek.*

»,Naa, jeg har da aflagt Preve.“ . . .

,Prove? Naa, husk Gotthard, at den
Preve tog Du hos din snille Fa’r og i de
gode gamle Dage. Ja jeg siger nu erligt,
jeg tror ikke, Du forstaar alle de latinske
Recepter.®

»Jeg vil ikke preve paa at gjendrive
Dig, Busch, for Du er jo en Gang vittig

. det ved vi alle. Jeg ved bare, at
Benderne kommer nzsten bare i Tiden fra
to til fire, for de skal kjere hjem. Ja, da
kan det veere, at der er meget at gjore,

. men der er da ingen, som kan for-
lange, at jeg skal holde to Farmaceuter
for de to Timers Skyld.*

,Det maa Du jo selv forstaa bedst, jeg
tror ikke, Benderne holder af at vente saa
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lzenge paa sine Ting, og husk, at de kanske
for eller siden begynder at snakke om, at
de maa vente saa lenge . . . og Snakken
kan let brede sig. Saa en vakker Dag faar
Du kanske here, at en vil oprette et nyt
Apothek her med baade to og tre til at
ekspedere, hvem ved? . . . Og det vil Du
ikke staa Dig ved.®

,Dod og salte,“ bandte Gotthard med
sin kraftigste Ed. ,Det vilde jeg ikke staa
mig ved, men det kan der vel ikke vere
Tale om?*

,Nej rimeligvis ikke, men jeg bare be'r
Dig veere forsigtig.”

— Men en Vaardag, da Gotthard og
Busch gik omkring og rodede paa Overste-
loftet efter Fiskesnerer og Jagtsager, som de
skulde bruge den neste Dag paa en Tur,
standsede de foran et stort firkantet Spejl,
der stod halvt bortgjemt i en Krog.

JHvad er det for et Spejl, som her
staar?* spurgte Intendanten.

JDet er fra den Tid Salen havde Kamin,*
forklarede Gotthard, ,det hang over den.
Det er lzenge siden. Det var ganske vakkert,
men saa altfor koldt. Verelset var ganske
ubrugeligt om Vinteren. Og nu har jeg
ingen andre Steder at gjere af dette Spejl.*
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Lidt efter sagde Intendant Busch: ,nej,
men det vil jo veere udmeerket . . . ja her
engang . .. Veeggen ligeoverfor i Apotheket,
hvor Folk sidder og venter paa Miksturen
er ganske tom . . . hweng Du Spejlet dér

nej, nej aldeles ikke vittig, aldeles
ikke Ironi, . . . det er Alvor, Gotthard . . .
Du miskjender mig ofte, kjere Ven, Sagen
er klar: Heeng Spejlet ligeoverfor Baenken,
hvor Bondekonerne sidder og venter, og
jeg forsikrer Dig, de vil ikke kjede sig .
de vil vente al Hjeertenslyst, de vil blive
ligefrem bedrevede, naar de faar Miksturen,

saa de maa gaa sin Vej . . . ja vist vil de
have Interesse deraf. . . . Netop fordi de
er uvante med at spejle sig, . . . teenk at

se sig i fuld Figur. Sagen er altsaa klar.
Hr. Gotthard, maa jeg preesentere Dem
Deres nye Farmaceut. Han har sine glim-
rende Sider (Intendanten gjorde en Gestus
omkring Rammen), han kan tjene som Spejl

for mangen utaalmodig . . . Han er frem-
for alt billig . . . gratis

Intendanten drev ofte Jon med sin wldre
Ven. Gotthard troede derfor, at Busch
ogsaa nu gjorde Nar. Men da han havde
tenkt sig om et Par Gange forstod han,
at denne Gang var der i al Fald For-
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stand i Spegen, og at Spejlet desuden vilde
pryde. Derfor lod han faa Dage efter det
gamle Kaminspejl henge op paa Veggen
ligeoverfor Beenken.

Og nu sad Bondekonerne og Bonde-
. pigerne i Rad og Reekke og ventede taal-
modig paa sin Mikstur. De kunde nedig
nok komme ud af Deren, slig saa de efter
sig selv i Spejlet.

Ja dette Spejl hjalp Apotheket over den
vanskelige Del af Dagen. Resten af Dagen
var, som Gotthard rigtig bemerkede, ikke
saa fravl; da kunde Apothekersvenden uden
Anstrengelse magte det alene. Og tidt var
der ingen Ting at gjere, saa Svenden kunde
leese Romaner, som forte ham helt ud i
den store Verden, eller han kunde skrive
Breve paa hvidt og paa redt Papir, de
sidste af den Slags, som man skriver mange
af, naar man er femogtyve Aar.

Nu og da kom Apotheker Gotthard ind
fra Laboratoriet, hvor han altid havde
fundet noget at udsette. Havde han en
sjeelden Gang ikke fundet noget specielt at
skjeende for, gik han alligevel smaabrum-
mende igjennem Apotheket. Det var en
fast og afgjort Sag denne Smaaskjenden,
serlig paa den Tid af Aaret, da ikke Jagt
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og Fiskeri optog ham. Alle de unge Apo-
thekersvende, som havde veeret i hans
Tjeneste, var sergerlig over dette. De kunde
hvaese efter ham, naar han var gaaet,
»Knurhane® eller ,forbandede Kjoter“, men
efterhaanden vennede de sig til det.
Den stakkers Fyr, han havde ikke andet
at gjere . . . noksaa enslig Enkemand som
han var . . . bare den Jentunge til Datter,
som ikke gjorde meget for at hygge om
sin Far . . . neesten altid paa Farten .
hm, ja den Gabrielle var vist neppe Guds
bedste Barn. . . . Nej, Farmaceuten vilde
saamen ikke bytte med Apotheker Gotthard.
Han havde nok ikke Apothek . . . men
han havde andre Ting i Vente — og kan-
ske Apotheket engang kunde komme. . .
Og Apothekersvenden kunde gaa ind i
sit lille Rum bag Apotheket og laese videre
i sine Beger eller skrive sit Brev, medens
Aftenen kom og Solen sank og den gyldne
Fugl og alle Apothekets Vinduer skinnede.




I1.

Spejlel fra den store Sals franske
Kamin dekkede nu Apothekets tomme Vaeg
og gjorde Fyldest for en ekstra Apotheker-
svend. Det var ligesaa godt som at staa
paa et Oversteloft, hvor Mus og. gamle
Edderkopper holdt til. Og nu da det hang
1 Apotheket og gjorde Gavn for sig, kunde
vel ingen af de gamle afdede Apothekere,
alle Gotthard’er, have noget at udseaette
paa det. Bramfrit hang det dér og gengav
villigt Tjenestepigernes og Bondekonernes og
de jevne Madammers Hoveder og Kroppe.

Men om en Kjender tilfeeldigvis kom
ind i Apotheket kunde han forundret sige:
»Nej se det franske Krystal; det er jo
virkelig et af de gamle fra Ludvig den 15de,
med Selv under Glasset . . . Det er jo et
sjeeldent Stykke . . .“

Om Kjenderen dernzest spurgte Farma-
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ceuten mere ud, vilde denne nwppe kunne
have givet nogen egentlig Forklaring. Ja
Apotheker Gotthard selv kunde ikke for-
klare andet end det, han havde forklaret
Intendanten, maaske med det Tilleg, at
det var hans Bedstemoder, som havde ladet
det forskrive samtidig med, at hun anlagde
den store Kamin, som siden blev taget
bort. Men noget vidste han nok uden at
sige det, — det kom jo heller ikke Spejlets
Sjeldenhed ved. —

Da Bedstemoderen som ung Kone var
kommen til Apothekerhuset og havde op-
fort denne Kamin med det store Spejl,
ansaaes hun ikke af Familien Gotthard
for at veere saa svert kaldet. Hun havde
i det hele aldrig rigtig kunnet enes med
de Gotthard’er, ikke af nogen anden Grund
end, at hun var dem fremmed. Selv hendes
Mand, Jacob Gotthard, kjendte hende nzppe
helt. Han var blot saa ubsendig forelsket
i hende, at han taalte, at Folk kaldte ham
baade hendes ,Teffeldanser® og hendes
»Irel®, han taalte det saa inderligt, at
han bare lo af det og sagde: ,javist er jeg
det . . . javist.“

Hun havde veeret en ung, skjen Jodinde,
og fordi hun herte til denne Race, var det
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vanskeligt at bedemme hendes Herkomst.
Den jediske Race er saa gammel i Verden,
den er rystet, den er slebet saa lenge, at
selv de lavest liggende Lag er afrundede.
Hvem var hun? Hvorfra kom hun? Hun
var meget smuk og havde en udmerket
Fremtreeden; men en dejlig Jodinde fra
Ghetto kan paa tre Dage lere at fore sig
som Hertuginde. Var hun fra et rigt Hjem
eller var hun en af de hvide Piger fra
Gyderne, hvis Farve ofte kan veere skjeerere,
Jjo smudsigere Gyden er, ligesom de hvideste
Liljer ofte gror paa de dybeste Sumpe .
Man vidste det ikke i den lille By, man
vidste kun, at den brave Apothekerfamilie
ikke rigtig kunde enes med hende.

Hun havde gaaet den lange Tid, hun
boede i Byen, med et venligt Ansigt, men
samtidig med et fremmed Ansigt. Hun
gad ligesom ikke swmtte op en alvisende
Mine mod disse Folk. Hun var Apothe-
kerens Kone, og i Byen fandtes dog en
Generalinde og en Amtmandinde. Byen
var liden nok til at alle kjendte disse to
Fruer, og de havde fremmest Plads blandt
Byens andre gode Damer, der var af samme
Temmer.

Men naar Fru Gotthard kom med sit

|
|
|
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hoje, smidige Legeme og sine merke Ojne
i det sjeldne Ansigt, — da havde selv
Almuefolk paa Fornemmelsen, at nu kom
noget forbi, som var at legge Meerke til,
og de hyssede uvilkaarlig paa hinanden
naar Fru Gotthard kom, mere end naar
den lille nussede Amtmandinde passerede
forbi, eller naar Generalinden kom hum-
pende med sin hovne Mine og med sin
rent ud sagt tykke Vom.

Fru Gotthard, det merke, blege Veasen,
med denne Mine, som man syntes var saa
venlig, men som man pludselig syntes var
ubarmhjeertig.

Hun havde altid gaaet kledt i atlask-
lignende Silke og med et Smykke af graa-
hvide Perler eller en liden funklende Aidel-
sten. Og var det simpelt (som nogle Fruer
mente), at hun brugte Atlask? Mon? Nej
det var ikke. Det knitrende, metallignende
Panser passede for hende fra hun var ung
til hun blev weldet. Altid den metallignende,
haardtglinsende Silke og de graahvide
Perler eller den lille funklende Sten.

Ingen nok saa skikkelig Kone havde
noget bestemt at sige om hende, men alle
troede, at hun havde gjort andet end,
hvad hun skulde. ,Hun ser ud som
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hun havde fraa’set,* hvaesede en: Og blev
der saa svaret, at det var dog underlig,
for slig saa hun ikke ud, sagde en anden:
»Skinnet bedrager, slige tynde, hvide er de
graadigste . . .“ og en gudelig, korpulent
Kone kunde sluttelig henvise til ZEgyptens
Kjor. Det var de magre Kjor, der var saa
forslugne, at de endog aad de fede op uden
dog selv at blive fede.

Havde hun gjort noget forbudt? var
hun blot gaaet fri for Opdagelse, fordi hun
havde finere Fod og lumskere Sind end

andre Kvinder . . . Gjeetning det hele. Ingen
vidste noget. . . . Hun gik altid for sig

selv, den atlaskkleedte, blege Jodinde, med
Haaret saa sort som en Blaakraakes Fjer
og med de dejlige Ojne, hun, der lod Salen
i den lille norske By montere med hvid
Kamin og gyldent Krystal. .

Nu var hun for lengst ded og borte,
Kaminen forsvunden og Spejlet brugt som
en nyttig Gjenstand. Og de Gotthard’er
drev sit Apothek videre og tog sine Koner
fra samme By. Og deres Handel og Vandel
var altid ens. Men kom en Dag noget til
Syne, der ikke harmonerede med de jevne
Gotthard’ers Ferd, da kunde disse sige til
sig selv: ,Hvor mon sligt kommer fra? Det

Thomas P. Krag: Enken. 2
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herer ikke hjemme hos 0s.“ Og de kunde
forundres.

De tenkte slet ikke paa, at Gott-
hard’ernes senere Kuld havde en liden
Draabe Blod i sig fra den fremmede Dame,
om hvem vistnok ingen havde haft noget
bestemt at sige, men som man alligevel
0og maaske ikke uden Grund troede kunde
veere 1 Stand til allehaande.



I11.

Aftenen begyndte at komme. Den
gjorde Byens Gader stille, og den gjorde
Vejen, som forte til Byen, sevnig. Alle som
gik langs med den og skulde hjem, blev
treette ved at se dens langsomme Snoen sig
frem.

Langs denne Vej gik en ung Pige om-
kring de femten Aar og en Gut, vel et Par
Aar w®ldre. Denne unge Pige gik og saa
alvorlig bekymret hen for sig. Hun lod
til at teenke over noget, som Gutten havde
travlt med at forklare hende.

Omsider standsede Gutten, den unge
Pige rystede sukkende paa Hovedet.

,Nej,“ sagde hun rolig, ,det gaar nok
ikke, Thyge; FFar bliver saa rasende.

»Men det bliver slig brillant Tur, Ga-
brielle, se hvilket dejligt Vejr her er. Gud,
hvor vi kunde lege i Kveld. Det bli'r

o
2
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Maaneskin, og Svend har noget Vin med,
som han har kjebt. Det er Stikkelsheervin,
men den er bedre end anden Vin ... den
skummer, Du skulde kjende den. Og jeg
skal kjebe Kager ... Krokaner, og af dem
med Mandler i, som Du liker bedst. Du
maa blive med, Gabrielle.“

sJa det er godt nmok, men hvad skal
jeg gjore? Jeg kan ikke gjere det, det
vil bli’ saa meget uhyggeligt siden. Far
kan veere saa ond, naar han vil.“

»Jeg synes, Piger ere altfor raedde, jeg
lar det altid staa til, og saa tager jeg Svien
efter som noget, der maa til. Det er da
ikke saa farligt.“

.Det er alligevel saa kjedeligt at vente
paa det . . . . Men ved Du hvad!*
hun sprang newesien i Vejret. ,Der fandt
jeg paa det. Jeg kan sige, at Clara har
bedt mig komme til sig i Aften. Men
Du maa hente Clara, hun maa blive med

= til Far. Du kan vel {reffe de andre.®

»Ja.de har sagt, at de kommer, vi skal
treeffes Klokken otte ved den runde Baenk
paa Bakken.®

~Hvad siger de andre?*

»Clara fortaller Pappa, at hun skal i
Selskab et Steds, jeg husker ikke hvor,
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Clara kan nok lyve sammen, hun gjer l
det udmerket, hun forteller en hel Del
udenom, som herer saa sandt ud. Far 1
synes, at alt er godt og vel.” i

,Ja Clara er udmerket, og hun kan se
saa uskyldig og rolig ud. Aa, jeg sveer-
mer for Clara! men gaa nu hen og faa
fat paa hende, vi treffes her om en
Stund.“

Den unge Gut lel? afsted, hun saa
efter ham og gik saa tvars over en tom
Plads til hun naaede et Plankeveerk; her
stod hun stille og kiggede op mod Vin-
duerne, som vendte til Apothekergaarden.

Hun saa opmeerksomt derind og smilte,
som gottede hun sig ved det, hun nu stod
i Begreb med at gjere.

Pludselig blev et Vindue aabnet og
Apotheker Gotthard lened sig ud og stir-
rede omkring i Gaarden som segte han
nogen.

,Gabrielle!“ raabte han.

LJEr Du dér, Gabrielle?“

,Gabrielle!®

Haa blev staaende en Stund. Maaske
gik den friske Luft ham i Nesen, thi han
nes, saa han vrinskede. Han stirrede igjen
og raabte endnu en Gang, som var han

—;



22

ikke sikker paa, at hun ikke var der
alligevel. Den unge Pige kreb twt bag
Plankeveerket og kikkede paa sin Far med
endnu sterre Opmeaerksomhed end for. Om-
sider saa hun, han trak Hovedet til sig og
lukkede Vinduet i; hun herte paa Smeeklket,
at han var eergerlig. Saa sprang hun glad
0og nynnende over Graspladsen igjen og
gik ud paa Vejen for at mede Thyge og
hans Sester, der skulde hjxlpe hende med
at lyve.

Himlen var ganske klar, Maanen stod
ganske bleg et Stykke op paa Himlen,
men den kom nok til at skinne klart
senere.  Det vilde vist blive en dejlig
Tuar. —

Clara kom en Stund efter Arm i Arm
med Gabrielle ind til Apotheker Gotthard,
0g hun saa paa ham med sine store, sorte
Ojne, der aldrig aabnedes helt og som
meget derfor saa rolige ud.

»God Dag,“ sagde hun og bejede Hove-
det nydeligt. sJeg kommer med Gabrielle
for at sperge . . . om hun maa. blive hos
mig i Aften.*

»Naa, ja saa, men hvor opholder Du
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Dig hele Dagen, Gabrielle, jeg har ikke set
Dig hele Eftermiddagen.”

,Vi har veeret ude at gaa en Tur,®
svarede Clara rolig. ,Det er min Skyld,
at Gabrielle ikke har veeret hjemme.“

,O0g nu er snart Sommerferien forbi,
Far,“ sagde Gabrielle.

,Ja, ja, det kan veere godt nok, men
jeg holder ikke af, at Du er hjemmelra
saa lenge ad Gangen. For en Stund siden
teenkte jeg at glede Dig ved at gaa ud og
spadsere med Dig en rigtig lang Tur; men
Du var ikke at finde . . .. Ja, ja, siden
Clara ber for Dig, saa faar Du vel Lov til
at gaa . .. men nu maa Du huske ti
en anden Gang hvad jeg har sagt
naar skal vi sende Pigen efter Dig?*

.Det behoves ikke,* svarede Clara,
,Thyge og jeg felger Gabrielle hjem.”

,Ja saa, ja, ja, hils Provsten saa mange
(Gange.“

,Tusind Tak, Far bad mig ogsaa hilse,

naar jeg kom her.”
,Tak, tak, hils mange Gange igjen.*
,JFarvel Pappa,“ raabte Gabrielle.
,Far vel, far vel.“
,Der kan Du se, det var godt, vi ikke
var hjemme,“ sagde Clara leende.




»Hvorfor det?“

»2Du herte jo selv, at han havde villet
gleede Dig ved at gaa og spadsere med Dig

»En rigtig lang Tur* . . . Det havde
Du nok veeret glad ved, hvad?¢

»Ha, ha, det er sandt, det var nok der-
for, han raabte fra Vinduet.*

De to unge Piger gik hurtig hen ad
Vejen.

»V1 gaar lige saa godt til Beenken med
det samme,“ sagde Clara. Klokken er
bleven mange, de er der vist snart alle.

De to unge Piger maatte vente en
Stund fer de andre kom. Men omsider
kom de tilgavns, Thyge, Svend og Dagmar.
Thyge, Claras Broder, gik los og ledig og
rog paa Cigar, medens han spejdede om-
kring for at kunne vzere paa sin Post og
gjemme Cigaren, om en af Skolens Lerere
skulde komme, thi det var streengt forbudt
Latinskolens Disciple at roge Tobak. Den
anden Gut, Svend, var en stor, bredskuldret
og redhaaret Fyr. Han var vakker, mest
paa Grund af sin Styrke og sit gode Smil,
alle likte ham 0og han likte alle, godmodig
og villig som han var.. Han bar en tung
Randsel fuld af Kager og Frugtvin. Gabrielle
og Clara og Dagmar pakkede desuden sine



Kaaber paa ham, og der gik han endda
let og smilende som en, der kunde bzwre
alt.

De gik afsted hen ad den gammel-
kjendte Vej. De vilde op til en Bonde-
gaard, hvis Folk de kjendte godt og som
for en billig Penge gav dem Aftensmad og
senere paa Kveelden kjorte dem tilbage paa
en stor, preegtig Kjerre.

Gaarden laa en god Fjerdingvej uden-
for Byen. De gik og syntes, det var godt
at gaa, thi Aftenen var dejlig. Efter Sol-
nedgangen laa en dybred Banke i Nord-
vest. der efterhaanden sluknede, Maanen
kom klarere frem, i Grasset sang en
Mzzengde Greeshopper, en dugvaad Lunken-
hed laa over Jorden

Vejen op til Gaarden forte forbi mange
Steder, der var kjendte fra gamle Dage:
Der borte stod nu Rakkerbjerget; i sin Tid
var mange Rakkere og Troldmaend brendte
der . . . hu, hvor det stod uhyggeligt i
Halvmerket. Og der borte var den merke
Granskog, hvor det spegede; om Nalten
kom Kraaker og Ravne flyvende, som
havde Menneskesjeele . . . de skreg som
dede Folk maatte skrige, om slige havde
Stemme.
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Da de kom op til Gaarden fik de en
Stue for sig selv og de fik i det hele Lov
til at gjere, hvad de vilde. Stikkelsbzer-
vinen, som de havde bragt med, var ikke
sterk, men den slog dem alligevel for
Panden; de taalte ikke mere end Hens,
der blive drukne af Korn, der blot er
vaedet med Vin. De lo hejt og morede sig
udmeerket. En Stund gik de udenfor 0g
legede “muntre Lege, men snart bleve de
treette og satte sig ind til Bonden 0og hans
Kone og lod dem faa af Vinen og af
Kagerne.

Pludselig, da de havde siddet der en
Times Tid, herte de Regnen slaa mod
Ruderne. Hvad? Var det virkelig Regn?
For en Time siden var jo Himlen Kklar,
Hvordan kunde det dog have gaaet til?
Mon det var den rode Banke fra Sol-
faldet?

De saa ud, og noget som en Aingstelse
tog dem alle, thi Maanen var .borte og
Himlen var sort; umaadelige merke Skyer
loftede sig uafladelig.

Regnen egede, det bley ikke Regn, men
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Skybrud, der strommede Floder fra Himlen.
[kke anden Lyd hertes end Lyden al de
Millioner Draaber, der faldt derude. Disse
Stremme samlede sig sluttelig til en Brus,
der var saa sterk, at det var vanskeligl
for dem i Bondestuen at here sin egen
Tale.

Gutterne rystede betuttede paa Hovederne,
og de unge Piger var nzesten forskraekkede.
Alene Bonden gned sig i Henderne, -leb ud
og ind og raabte op om, at saa fik de da
endelig den Dagerens Regn, som de havde
onsket saa lenge . . . og at den kanske
vilde vare hele Natten. Han lod slet ikke
til at forstaa, hvad Gutterne snakkede om,
at det vilde veere skreekkeligt, dersom de
maatte vente altfor lenge, inden de kom
hjem. Da de prevede at forklare ham
noget saadant, slog han sig under Heaelen
og jodlede en Springer og sagde omsider,
al de kunde blive hos ham, han havde
Kammers ovenpaa, og der sfod to brede
Senge, hvor de kunde faa Plads alle fem:
LSlig skal det veere,” raabte han, ,naar
en er spreeke Gutter og Jenter! leeg jer der
tilsammens . . . der findes ikke mange
Lopper.©

Det var ikke muligt at tale ham (il




Rette. Han begreb ikke disse Byfolks
Klage. Denne Regn var jo en Herrens
Miskundhed, den var god for tohundrede
Daler . . . hvad vilde de saa, hvorfor
var de lej for den Regn, de kunde jo
leegge sig tilsammens i hans to Senge

Bondekonen var ligesaa glad som Manden
over Regnen, men der var dog Mulighed
for at tale med hende. Men meget trostet
blev de ikke ved hendes Snak. Hun for-
klarede nemlig, at Vejene vare nu umulige
at ferdes paa med Hest og Kjerre
Hesten deres, var meget ung og sky
det vilde veere larligt at kjere den i sligt
Herrens Vejr . . . hun var sikker paa, at
Vejen tidt var som en eneste Myr.

En og anden Gang gik Svend og Thyge
udenfor og prevede begge paa at finde
Vej i Regn og Merke, men det var umu-
ligt. Maaske de selv havde kunnet trampe
igjennem den bundlese Pol som Vejen var,
men del var ugjerligt for de unge Piger.
Og Vejens Pol var det mindste; verre var
det tykke Merke, som saa pludselig var
kommet, de kunde uden at marke det —
serlig naar Vejen gik gjennem Skogen —
miste den og forvilde sig ind i den
reerste Ur.
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Som del altid gaar, naar Nodvendig-
heden staar bestemt og uafvendelig: de
faldt efterhaanden hen i en resigneret Ro:
de sad hver paa sin Stol og lod Minutterne
gaa, Som Elever i Latinskolen neevnte
Thyge og Svend Skjebnen baade paa La-

tin og Graesk . . . Dette var jo fatum og
dette var ananké . .. sikkert! ,Hvad mon

de vil tenke hjemme, om vi maa blive
her i Nat?“ det var alt, hvad de tre Piger
teenkte og sagde. Helst Dagmar var for-
tvivlet, hun greed og sutrede den hele Tid
og sagde, at dette kom sikkert som Straf,
fordi de havde lejet. Clara og Gabrielle
vare keekkere, de gred i al Fald ikke; men
glade var ingen af dem.

Bonden og hans Kone vare [rem-
deles glade for Regnen, men Hans havde
af Hensyn til de bedrevede Piger hert op
med at danse Springer. Men nej saa min
Sandten, om han endnu begreb de unge
Menneskers Skraek. Han kaldte dem Baa’n
og mente, at nu skulde de holde op

at klage sig og gaa til Kejs. I Morgen
vilde Solen vaere lige klar og lyse dem til
Byen igjen. Slig Nedber om Sommeren,
der kom saa hastig, plejede ikke at vare
Natten over.
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Det hjalp ikke meget, hvad han sagde.
Dagmar greed videre, 0g omsider satte Hans
Tryne sig i Krogen og stoppede sin sorte
Pibe med karvet Skraa og gottede sig ind-
vendig ved den Mwxngde Vand, som slog paa
Ruderne nu mere end for.

Pludselig sagde Konen: ,Jeg tror, der
kommer nogen, Hans, jeg synes det banker
paa Yderderen.*

Hans rejste sig og gik ud. Lidt efter
kom han tilbage med en Mand, af hvem
Regnen drev. Kommen omtrent midt i
Stuen, tog Manden en sveéerbremmet Hat
al, og alle saa nu, at han var Gut, neppe
mere end treogtyve Aar. Han var merke-
brun al Haar, noget Skjeeg havde samme
Kuler; hans Figur var hej, maaske han
derfor, for Ansigtet saaes, gjorde Indtryk
al at veere wldre, end han virkelig var.

Han sagde ikke et Ord, nikkede bare
til begge Sider og satte sig paa en Stol
ved Vinduet.

Lidt efter rejste han sig igjen og knap-
pede sin Pjekkert op, og Lyset faldt nu
paa et redt Skjerf, der var knyttet om
hans Hals og gjorde ham vakrere, fordi
det gav hans Sjemandsskikkelse og hans
merke Ansigl et Strejf af Farve. Han
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snakkede nu et Par Ord med Hans, lod
slet ikke til at bemerke de fremmede.
Men disse saa ham og vidste godt, hvem
han var; han var Stefan Meyn . . . han
gik paa Styrmandsskolen i Byen.

Stefan Meyn var kjendt nok ogsaa
blandt Byens fine Folk, om end han ikke
omgikkes andre end sine Kammerater fra

Styrmandsskolen. Han var nemlig Sen af

Amtmanden 1 en af Kystbyerne lengere
Nord, og alle havde Rede paa, at ferst
efter megen Strid, fik han af Faderen Lov
til at gaa til Sjes. Ja, han fik ikke en
Gang rigtig Lov, han gik bare en Dag til
sin Far og truede med at remme til Sjes,
om de tvang ham til lengere at sidde
over Bogen. Og da Amtmanden igrunden
var en ganske klog Herre, saa trak han
paa Skulderen og gav Stefan godvillig
Tilladelse til at tage en Sjetur, og to Aar
efter, da Stefan havde samme Lyst og
Begjeer, satte Amtmanden ham paa Styr-
mandsskolen. Men han bred sig ikke mere
om ham. ,Nu faar han sejle, som han
bedst kan,“ sagde Amtmand Meyn, ,jeg
har en Gang for hjulpet en Gut paa lig-
nende Maade, en Sen af en af mine gamle
Tjenestepiger. Jeg har ikke paa anden
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Maade at gjere med min Sen. Jeg for-
undrer mig over, at han er min Sen.*

Det gik Amtmanden, som det har gaaet

saa mangen rolig Embedsmand i Kyst-
byerne. Tidt ser de med Forundring og
Aingstelse, at en egen Feber har grebet et
al deres Born, den kjwekkeste af deres Sen-
ner maaske; de andre blegnzbede Senner
sidder fornuftig paa sit Kammers, vinder
flittig - over Eksamen efter Eksamen; men
han, den som Faderen ftroede bedst om,
han med det strommende Lysveeld i Ojet,
han vil til Sjes. Nej, Embedsmanden vil
ikke, Fruen greeder. Sennen vil. I hans
stille Veesen er en Trudsel . . . Faderen
lormaner og forklarer, Moderen benfalder,
Sennen vil fremdeles. ,Naa,“ siger -den
forstandige Embedsmand endelig, ,lad ham
saa lebe . . . og siden han nu en Gang er
min Sen, lad mig saa ligesaa godt sende

‘ ham skikkelig i Vej . .. puh, hvordan

— mon dette kan have sig . . . min bedste
Gut.©

Embedsmanden viser maaske Sennen

den sidste Fre, han folger ham til Skibet,
naar han rejser. Og tilfreldigvis ser han
ud: det brede, uendelige Hav har strukket
Fingeren her ind til denne By. ,Havet
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smitter herinde,“ mumler Embedsmanden,
,Gud naade os, det store Hav smitter,
endda vi er bag Skjergaarden.®

Stefan Meyn betragtedes med Nysgjeer-
righed af mange i Byen. Om Sennen
af en Kjobmand eller Skolelerer blev sim-
pel Matros, det kunde endda gaa, men at
Sennen af Amtmand Meyn, som var kjendt
for sin Fornemhed, og som havde Kongen

til Ven . . . at han gik til Sjes, det var
jo noget serligt . . . og han vilde ikke

veere Sjeofficer, for det vilde Faderen
have ham til, nej Sjepmand paa Skuder i
Langrejs.

De to Latinskolegutter saa ogsaa ganske
nysgjerrigt paa Stefan Meyn og Gabrielle,
Clara og Dagmar kunde heller ikke lade
veere at betragte ham. Ja Dagmar greed
ikke mere og hviskede, at han maatte veere
meget ,raa“, naar han hellere vilde veere
Sjemand end ,dannet Menneske®. Clara
svarede, medens hun lidt haanligt satte
Underlzeben frem, at hun godt kunde be-
gribe, at en Gut vilde vaere Sjpmand i
Stedet for det andet, som de tidt blev.

‘Veerelset, hvori de sad, var meget rum-
meligt. De herte ikke, hvad Hans Tryne
og Stefan snakkede om:; men om en Stund

Thomas P. Krag: Enken. 3
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vendte Hans sig mod dem og sagde, idet
han pegede paa Stefan: ,Han er Gutten
i Regen, som ikke sidder fast i Soden.
Han er ikke rad for Regnen, naar han
ferst er kommen ud i den. Han skal til
Byen i Kveld.“

Thyge og Svend tevede med Svar; men
pludselig rejste Clara sig og gik hen der,
hvor Stefan var. Kommer De derude
fra,“ spurgte hun ivrig, ,var det umulig
at komme frem?“ Stephan vendte Hove-
det og saa paa hende; et Ojeblik tenkte
han ligesom ikke paa at svare, han bare
saa paa hende, Saa sagde han: ,Det er
ikke umuligt, men stygt er det; . . . jeg
skal hjelpe, hvis nogen treenger mig.*
Han sagde det ligefremt og jeevnt, . .. han
rejste sig og gik hen til de andre:

,Jeg herer af Hans Tryne, at De skal
til Byen, De faar finde Dem i at blive
dyngvaade, men det er ikke verre at
komme frem, end jeg nok tror, det
gaar an.“

Stefan Meyn talte med slig Ro og
Tillid, at Modet kom op hos de andre.
Da de nu fik here, at Stefan var saa
godt kjendt her omkring, at han kunde
finde Vej i Blinde, saa varede det ikke
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leenge, for de havde Mod og Beslutsomhed
oppe: Ja vist, det gik nok, nu fik de se
til at komme hjem, det var det bedste, og
Stefan Meyn kjendte som sagt Vejen, saa
de umulig kunde fare vild.

De gjorde sig ferdige til at bryde op,
Pigerne fik Kaaberne paa, og Svend tog
Randselen paa Nakken. Saa bar det af-
sted. Thyge havde faaet den gode Ide at
laane en Staldlygte af Hans, og nu gik
han ganske stolt foran og lyste op og
hjalp den @ngstelige Dagmar over Pytter
og Damme. Saa kom Svend og Gabrielle,
og ligesom noget for sig selv gik Stelan
og Clara.

Ja Stefan, der jo skulde fere an, gik
nasten altid sidst. Nu . . . han var til
god Hjeelp alligevel, ,bare gaa, det er rig-
tig Vej,* kunde han raabe, naar Thyge
standsede der foran med sin Lygte, eller
han kunde lebe i Forvejen for at se, hvor
der var bedst at gaa.

Tidt var Vandet saa hejt i Vejens Pytter,
at de unge Piger maatte beeres over. Man
horte da bange Hvin fra Dagmar; Gabrielle

og Clara skreg ikke . . . nu vel, Dagmar
var jo ogsaa den yngste . . . Og saa

havde hun jo de rede Sommersko paa,
3
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som hun syntes var saa nydelige

slige tynde Gedeskindssko, der ikke var stort
andet end Tefler, var jo ikke gode paa
denne Vej.

Da de endelig kom til Byen, tog de
Farvel med Stefan, som gik op i Byens
evre Kvarter, hvor han boede; de takkede
ham for god Hjeelp.

Clara var nydelig imod sine to Ven-
inder denne Gang. Hun gik ferst med Ga-
brielle hjem og tog Skylden paa sig; for-
klarede, at hun havde indbudt Gabrielle for
Afltenen, og at hun saa havde faaet Gabrielle
med paa Turen. Gabrielle havde ingen
Skyld. Saa gik hun til nwste Gade, hvor
Dagmars streenge Foraldre boede, og for-

klarede sig der, som hun bedst kunde, for
Sl ])ugmzir ikke skulde faa for mange
Skjend. Verst var det for hende sely
at klare sig, da hun kom hjem til sin Far.
Den gamle Provst gik forskreekket op og
ned ad Gulvet: Clara havde jo fortalt
ham, at hun skulde i Selskab hos en al
sine Veninder, Marie Wilse, som var lige-
frem bekjendt for sin stille Skikkelighed.
Hun havde ydermere fortalt, at hun fik
FFelge derfra. Da nu Regnen kom og det |
begyndte at blive sent, sendte Provsten ‘
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en af Pigerne derhen med Paraply og Ga-
loscher: men ikke lenge efter kom Pigen
meget forstyrret hjem- og fortalte, at Clara
var der slet ikke, og hun havde ikke veeret
der den hele Dag.

Da nu Clara endelig kom, naesten lebh
hendes gamle Far hende imede: ,Hvad
er dog dette? hvad er dog dette?“ Clara
svarede uden Uro i sine merke Ojne, at
hun havde veeret andetsteds, ja hun havde
veeret andetsteds end der, hun havde sagt,
hun skulde ... hun havde veeret paa Tur
til Tryne sammen med Thyge, Gabrielle,
Dagmar og Svend. Gud, Far, det var da
ikke noget at veere saa bange for,
hun havde ikke sagt, hvor hun virkelig
skulde, fordi hun troede, at hun da kanske
ikke fik Lov, eller at Faren da vilde sidde
og vere angst for hende, . . . ja netop
derfor sagde hun, at hun skulde til
den teertefine Marie Wilse. Pludselig gik
hun hen til sin Far og sagde, medens hun
tog ham om Halsen og smilede umeer-

kelig:
.Kjere Far, ikke vere ond for den
Tur . . . jeg er ikke bleven syg.¢

.Clara, Clara, Du lorskreekker mig meget
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og seerlig nu, da jeg opdager, at Du
har lejet.”

»-Men jeg sagde det jo bare for at vere
sikker paa at faa Lov til at gaa, jeg faar jo
neesten ikke Lov til noget ... og Du er jo
saa mngstelig for mig som for et lidet Barn,
endda jeg er saa gammel ... over seksten
Aar; nu vil jeg gjerne hjeelpe Dig med at
kleede Dig al . . . saa kan Du sove
jeg skal pakke omkring Dig ... og lese i
Andagtsbogen, Far, saa skal Du ikke veere
bedrevet mere.“

Den unge Pige gik omkring i Verelset
ikke som den, der har gjort noget galt,
men som den, der trester en umyndig.
Hendes Far saa, at hun havde Farve i
Kinderne. Han troede, det kom al Uvejret.
Og han saa, at hun saa fornejet ud, og
det bedrevede ham igrunden ikke,
naa, det havde jo veeret rigtigst al hende
at veere angergiven, . . . men han holdt

jo altfor meget af sin Datter. Omsider

spurgte han om Thyge var kommet hjem,
0og da det var paa det rene, at Thyge var
hjemme, og at alt var ordnet og luklket
for Natten, rejste han sig og gik noget
besveerligt og bejet til sit Sovevarelse, og
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Clara fulgte ham og stetteder ham og
hjalp til at klede ham af. Hun trak
endog Hovedpuden op, saa han ikke laa
for lavt med sit gamle Hoved, og sluttelig
lseste hun Aftenbennen for ham.

Til Hvile Solen gaar

0Og Dagen helder,

Og Mulm af Nattens Vraar

Til os udvzlder.

Gud lyse selv for os og hos os vere,
At Naadens Lys og Lyst,

Opteendes i vort Bryst

Os at regjere.

Provsten laa med foldede Hender og
horte efter. Han forstod ikke, hvordan
det gik til, at ikke han hellere leeste Guds
Ord for sin ulydige Datter denne Kveld,
hvoraf kom det ... hun gjorde, hvad hun
vilde i Aften. Ja netop i Aften havde
hun ligesom taget Magten, da hun skulde
have folt sig senderknust.

Clara leste den gamle Salme til Ende,
hun havde endnu det undertrykte Smil,
der nu 'og da pludselig sprang frem,
. hun saa saa sterk og tryg ud,
da hun klappede sin gamle Far, og da
hun slukkede Lyset paa Faderens Nat-
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bord og gik ind i sit eget Vwrelse, der

laa ved Siden, kleedte hun sig af Stykke

for Stykke, medens hun nu og da traet
; leenede sig tilbage og smilede i Morket.
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En Eftermiddag, nogle Dage efter, roede
Gabrielle og Clara ud mellem Skjaerene
for at bade. De kom til en Holme, hvor
der groede vakker Skog, og hvor der paa
den ene Side var hvid Sandstrand. De
saa sig omkring, der fandtes ikke et Men-
neske, saa langt de kunde ejne; her kunde
de bade.

De kledte sig af og var leenge i Vandet;
efter Badet laa de i Sandet og solede sig.
De grov sig helt ned i det og laa en Stund
hen uden at tale sammen. De var noget
matte efter det lange Bad.

Engang vendte Gabrielle sig om mod
Clara.

,Du har snakket saa lidt i det sidste .. .*

Clara svarede ikke forst. Endelig sagde
hun nelende :

LSnakker jeg saa lidet?*
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»da . Du gjor ... er det noget, som
Du cBlll\CI paa?”
»Ja . . . det kan nok veere.©

»Men hvad er det, Clara? kan Du ikke
sige mig det hvorfor snakker Du saa
lidet i det sidste?¢

,Jeg kan nok sige Dig det, Gabrielle.
Du vil aldrig fortelle det, nej, jeg ved,
at Du ikke vil, . . . aa, aa, Gabrielle, da
vi sidst gik til Tryne, da Regnvejret kom,

da vi gik hjem, da han fulgte, Ste-
lan, jeg ved ikke, hvad der rigtig heendte
da, . . . jeg kjender det, som jeg folte da,

. Jeg kjender det, bare jeg twenker efter.
Ja, naar jeg twnker efter, kjender jeg det

saa sterkt, . . . Gabrielle (hun nsrmede
sig Veninden og lagde Armen om hendes
Hals) ... han bar mig saa tidt den Aften,

selv naar det ikke var nodvendig, naar
Vejen ikke var saa sveert selet, . . . sely
naar jeg kunde gaa selv: ,Jeg vil bzere
Dem nu ogsaa,* sagde han, . . . ,men De
er vist traet? . . .  Nej,“ sagde han, ,jeg
er ikke treet, jeg vil beere Dem, kom, lad mig
beereDem.“ Og saa lod jeg ham baere mig, aa,
Gabrielle, hvor det var forunderligt, . . . han
kyssede mig der det var ganske merkt




og ingen saa det, ikke Du eller nogen af
de andre. Jeg herte, at nogen snakkede
et Stykke borte, men jeg ved ingen Ting

om det, . . . jeg saa ind i hans Ansigt,
Ojnene saa paa mig, . . . tilsidst saa jeg
bare Ojnene, . . . han bar mig ind til sig,
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og saa kyssede han mig.

,Kyssede han Dig?“

,Ja, han gjorde.”

,Hvor kyssede han Dig?*

,Paa Munden ... jeg holdt vist Munden
fast igjen, da jeg meerked, at han vilde
det . .. ,aabn Leeberne,“ sagde han, og
han sagde det, saa jeg gjorde det.”

,Aabn Lwxberne, sagde han det? Og
saa kyssede han Dig, da Du aabnede dem?*

JJa, det var saa forunderligt, . . . han
kyssede mig, Gabrielle.”

De to unge Piger aandede tungt.

,Men kyssede Du ham igjen?“

JJa, jeg kyssede igjen . . . aa jeg kan
ikke teenke paa andet end ham, . . . jeg
har truffet ham siden, . . . han gaar og
bier mig op, . . . han siger det ikke, men
jeg merker det. Han vil treeffe mig. Gud,
Gabbi, jeg er saa glad, fordi han kom ind
den Aften, hvor vi sad.“ Hun lagde sig
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langsomt tilbage og smilede, ,jeg er saa
glad, saa glad.“

-Men er Du og han forlovede nu?¢
spurgte Gabrielle sagte.

~Jeg ved ikke — kanske det.“

~Har han da sagt noget sligt?*

»Nej . . . jeg tror ikke det.*

»Men . . . han kyssede Dig jo.

»Ja, hver Gang vi treeffes, .. . jeg siger
saa tidt til Far, at jeg skal til Dig, Ga-
brielle.

»Bare ikke nogen merker det.“

»Nej, nej . . . jeg vil altid veere hos
ham, . . . jeg liengter, Gabrielle, jeg leengter
saa.”  Hun smilede emt og overgivent og
vred sine Haender.

Sommerafltenen kom, Solen var naesten
nede, Luften var meget stille.

»Nu maa vi vist ro hjem,* hviskede
Gabrielle.

De kledte sig ferdige, gik langsomt i
Baaden og roede hjemover. Det var saa
stille ogsaa paa Sjeen. De snakkede ikke
mange Ord paa Hjemvejen.
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Der gik Hest, Vinter og Vaar, og de
unge Piger og Gutter var fremdeles gode
Venner, og de var sammen og mored sig
som bedst, og de lgj nu og da, naar del
var nedvendigt, og de delte hverandres
Skrupler og hverandres Straf. De lenge-
des sammen efter klare Maanedslovsdage,
da baade Sol og Maane skinned, og de
gleeded sig hver Lerdag Eftermiddag, fordi
de kunde sove leenge Sendag Morgen.

De var bestandig de samme — alle
undtagen Clara. Hun var i mange Maader
bleven en anden den sidste Tid. Hun var
ikke rolig som fer, ikke tryg . . . tidt
saaes det tydeligt, at hun tenkte paa andet
end paa det, som Gabrielle, Thyge, Svend
og Dagmar talte om. Mere end én Gang
kom hun til Gabrielle tidlig om Morgenen
og lagde sin Arm om hendes Hals og
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| hvisked: ,Du maa sige, at jeg var sammen
i med Dig i Gaar, om Thyge eller nogen |
i anden sper Dig. Du maa Gabbi.© »Skal
' jeg det?® Ja, vil Du ikke vel? . . . naar

jeg beder Dig?¢

' Dersom Clara ikke kom, naar de andre

| skulde paa Tur, saa var det som om et

i Ubehag, ja en Bedrevelse kom over de

{ andre. De vidste alle noget om Clara, som

de nedig vilde snakke om. I Hejden talte

de om det to og to. v

1 Det uventede var heendt, at Clara gik

; meget sammen med Stefan Meyn. Naa —

i det var jo ingen Synd, men veerre var det,

: at det strax blev af Byens Folk udlagt til

det veerste: Jo, nu havde den mislykkede

Amtmandssen faaet sig en Kjereste, som |

kunde sige sex . . . Provstens Datter

hm, det var vist noget for ham . . . hun

saa jo ud, som om hun nok vidste, hvad

hun vilde . .. det Bwst af et Pigebarn
veere opdragen i et gudeligt Hus og

saa alligevel skeje ud . . . . Forresten

havde Gamleprovsten altid veret lunken i

sin Gudsfrygt, saa dette med Datteren var

kanske Straffen over ham, fordi han fatte-

des den rette Troens Flamme.* !
| Claras Venner forstod jo, at det hun
; »
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kjendte for Stefan var andet end alminde-
lig Forlibelse: naar de neevnte hans Navn,
bley hun urolig — om hun snakked eller
om hun tied bom stille, alt gjorde hun
paa saadan Maade, at de forstod, at hun
ikke tenkte paa andet end paa det ene:
Stefan, hvor han var og naar de neeste
Gang skulde treeffes.

,Det er jo ligefrem Kjeerlighed!“ sagde
Thyge til Gabrielle en Dag, og han sagde
det forundret, nysgjeerrigt, som skulde han
forteelle, at et forunderligt Fabeldyr havde
aabenbaret sig. Ja, hvad maatte han se?
hans Sester var jo rent ud sagt forelsket
... det var noget han havde hert og leest
om at Folk kunde blive; men Clara var
jo for ung til sligt . . . Hun var jo ikke
stort over sexten Aar . .. hvad tenkte
hun paa.

Og hun havde jo kysset Stefan Meyn

det havde hun aabent og wrligt be-
troet Thyge, fordi han, som hun sagde, var
saa snil en Bror mod hende. Ja, hvad
skulde en sige dertil? . . . det vilde i al
Fald blive galt om nogen fik vide det ...
slig. Matros kunde jo fortelle det for at
gjore sig til Kar. Tenk, om nogen paa
Skolen fik vide det . . . nu skulde jo

|
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Clara op 1 everste Klasse og lere meget
Sprog

LKjere Gabrielle,“ sluttede han lidt
efter, ,kan Du ikke faa Clara vaek fra den
Matros?*

~Jeg tror det ikke,* svared Gabrielle
alvorlig, ,hun tenker ikke paa andet end
paa ham.*

.Der er ikke Mening skabt i det hele

. . det maa jo ende galt . . . Naar Far

faar vide det, vil det veere saa ondt. Jeg
ved ikke, hvad vi skal gjere.”

+Kan ikke Du, som er hendes Bror,
snakke med hende?¢

.Jeg gjor det jo, endda det er vanske-
ligt for mig at preke. Jeg har jo ikke
altid wveeret saa fin paa det . . . jeg har
baade drukket mig fuld og lebet med
Piger, saa’'nm for Alvor. Jeg har vearet en
ren Rever tidt, det ved Du jo, Gabbi,
og derfor er det saa vanskeligt at for-
mane hende. Jeg ved ikke, hvad jeg
skal sige. Og Clara gjer vist ikke noget
galt for Alvor, og hun er jo saa glad i
ham . . . Men Dwvelen staa i. den for-
loebne Fyr! Det er ikke godt at vide, hvad
han kan finde paa.

En Eftermiddag, knap en Uge senere,
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traf Gabrielle Thyge, som saa ganske bleg
ud.*  ,Nu er det et Par Timer siden,*
sagde han . .. et Par Timer siden, at
hele Historien kom op . . . Clara sidder
derhjemme hos Far . . . han har telegra-
feret til en Slegtning af sig . . . Clara
og jeg skal rejse did . . . naa, det er jo
ikke verre ... vi skal jo ikke i Tugthus:
men det er kjedeligt, er det.*

,Hvordan er dette gaaet til? Hvad
har de sagt din Far? og hvem har sagl
det?¢

»Aa, de har sagt saa mange Ting
mange rare Ting, kan Du tro. Noget har
de Ret i, det de har fortalt om mig
det er meerkeligt, saa godt de Beester har
laaet det til. Jo, ser Du, jeg har den
sidste Tid veeret meget paa ,Hotellet*

Jjeg kjender jo Verten ... den tykke, rode
... ham de kalder for ,Kjempejordbzerret*

vi har drukket noget sammen . . . og
saa Ina, som er der, kjender jeg jo og-
saa . . . Ja, jeg er saameen ikke bedre
veerd ... endda jeg alligevel nok tror, der
kunde bli noget al mig, hvis jeg bare ikke
kommer for skakt i det; jeg har tidt Lyst
til at ta’ fat. Men jeg har jo gjort noget

Thomas P. Krag: Enken. 4
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galt,” det kan ikke nzegtes . . . saa jeg for-
tjener jo dette, og kanske mere til

Men Clara — ja, jeg synes ikke, hun for-

tjener dette, fordi hun har gaael sammen
med Stefan Meyn. Hun er jo glad i
ham, og han er kanske ilde anseet, fordi
han ikke blev ved Bogen men gjorde
Kvalm for at komme til Sjos, og fordi
han ellers er en fremturendes Fyr . .. men
jeg synes en skulde lade de to veere .
Det kan veere farligt, om en steller altfor
meget om dem, det hidser dem bare op,
for de er vist lige fremturendes og trodsige
begge to.“

,Hvem har fortalt din Far dette om

Dig og om Clara?“

.Jeg ved ikke . . . det vil sige, jeg
ved det nok ... jeg er sikker paa, at

det er Preesten Myr. Han har jo lenge
sagt paa Opbyggelserne, at Ungdommen
her i Byen har ,slette Tilbejeligheder*®
eller noget sligt, og han har sagt, at
han vilde slaa ned, hvor han kunde.
Aa, han har altid seet saa lumskelig paa
mig . . . ,hvad glor han efter?® tenkte
jeg ved mig selv, og saa kom jeg til det
Resultat, at han kanske havde det slig
med at glo. ... Du ved jo, at mange
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Folk har slige gloendes Qjne. "Naa, han
har altsaa glant paa mig for mine mange

Synders Skyld . . . . Ja, jeg ved saamen
ikke, hvordan alt dette skal gaa. Far
blev jo rent forskreekket . . . stakkers
gamle Far! Han sagde: ,her maa hand-
les straks ... de maa bort fra mine svage
Tejler.“ Her, Gabrielle, kan Du ikke
komme ind til Clara i Aften . . . eller

kanske det alligevel ikke er veerdt. Jeg skal
hilse hende fra Dig.

»Ja, det maa Du, Thyge ... vi treeffes
vel snart . .. det gaar vel godt, skal
Du se.®

»Ja, Fan ved. Se, derinde bor han

Preesten Myr. Han skulde helst

ha’ ladet wveere at blande sig i vore
Ting.“

Dagen efter snakked Gabrielle med
Clara. Hun var slet ikke meget for-
knyt, fordi hun skulde rejse. Det eneste,
som hun serged over, var, at nu skulde
hun skilles fra Stefan ... men hun
vilde treeffe ham igjen, og kunde hun
ikke udholde at veere hos Tanten, saa
rejste hun tilbage igjen . . . hun skulde

4

i
|
|
|
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nok faa sin Far til at give efter, og
da kunde Praesten Myr passe sig. Ja,
Gabrielle skulde ikke smile . . . det var
ikke godt at vide, hvad hun og Stefan
kunde finde paa sammen




VI.

Den Gang Preesten Jons var Sjelesorger
i Byen, kunde Ungdommen nok gaa paa
Tur og lege i Skogen, ja, selv om de kys-
sede hverandre, var der ingen, som laa i
Skjul og kikkede. For havde en saadan
gaaet til Preesten Jons og fortalt, hvad han
vidste, vilde Preesten vistnok have svaret:
2Det Du der forteller, kan jeg saamzn
ikke bruge.“ Ja Preesten Jons’ fede, for-
standige Ansigt, med den tykke og dog
merkelig fine Mund trukket op til et
Jovialt Smil, lyste Fred eller i al Fald
Overbwerenhed over dem, der tragtede efter
Livets Velsignelse.

Hver Sendag stod Prwsten Jons paa
Praedikestolen og talte og graed; han havde
ikke forberedt sig stort, 0g 1 hans Tale
landtes meget, der var hejst merkeligt at

here fra en Prakestol; men saa kom der
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ogsaa Ting fra ham, der faldt i Hjeerterne
som Manna fra Himlen.

Preesten Jons holdt af at spise og drikke
godt, han stod tidt og spiste Kager fhos
Bageren, og han gav Bageren forstandige
Raad; én Slags Kager var saa at sige hans
egen Opfindelse, og blev efter ham kaldt
Pastor Jons' Kager. Og som han stod og
spiste, stak han al og til en Kage ul et
og andet Fattigmandsbarn, der kom ind i
Butikken, og naar han gik ud fra Bageren,
straalede hans Ansigt, og han gumlede vel-
tilfreds de sidste Smuler og han nikkede
og smaasnakkede med gamle Kjeerringer,
der nejede for ham, og han saa smilende
efter Matroserne, der gik med sine Kjeere-
ster under Armen, eller han saa bedrevet
efter den, der saa kummerfuld og sygelig
ud. Presten Jons var jo meget elsket, helst
blandt Fattigfolk. Det var saa inderlig
godt om Sendagen, efter Ugens Sorg og
Trengsel, at here Preestens Jons graede paa
Prackestolen og snakke Guds Ord paa sin
gode Maade. Og han var saa lige til at
forstaa, og Loven og Profeterne udiagde han
i jeevne Ord. '

Og det underlige ved Preesten Jons var
det, at han ved et Dedsleje kunde gjore




I'yldest som ingen andre; han- havde en-
gang i sit Liv haft megen Sorg, han havde
desuden engang i en Sygdom veeret Doden
ner . . . Hvoraf det kom, er ikke godt at
sige, men han kunde nu sidde ved den
dedssyges Seng og snakke paa en Maade,
som ingen forstod uden den syge, han
kunde banke i Sengen og sige indtreen-
gende: ,Luk Porten op, Herre, luk din
Port op,“ og den dedssyge kunde pludse-
lig virre med Hovedet og aabne sine Ojne
og se hen for sig, saa de som stod rundt,
hviskede: ,Nu aabnes vist Porten for
ham

I mange Aar virkede Pastor Jons som
Sjelesorger i Byen, og han gjorde meget
godt. Saa blev han pludselig syg og dede
efter nogle Dages Sygeleje. Hele Gaden
og Gaardsrummet til Huset, hvor han
boede, var de sidste Dogn fuldpakkede af
Mennesker. De vidste jo, at Preesten trengte
Ro,| saa de’ talte sagte; men af og til,
endog midt om Natten, kunde man here
Kvindegraad fra denne Maengde, der ser-
gede saafinderligt over den gamle Tresters

Deod.

Den vise Gud har skabt mangeartede
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1‘ Planter: den trodsige Tornerose, Slyng-
| planten, der er snigende og farlig selv for
steerke Mure, som den kan sprenge. End-

f‘ videre har han skabt Planter der dufter,
{ de, der dufter Sol og Liv, de, der dufter
11‘ Nat og Hest. Han har skabt Nellikrod,

’ der er godt for Speedbern, og Moskus, der
! holdes for den deendes Neese. Han har
I endvidere skabt Planter, der indeholder
| Gift og Ondskab, men som dog, naar de
| anvendes ret, ejer den kosteligste Laege-
dom. Og endelig har han ladet gro frem
de milde, folkekjeere Urter, som gror paa
Eng og ved Backke, de fordelende Urter,
| der mildner gamle Skader.

Prasten Jons var ingen Trodser, og

han var ikke af dem, der ejer Ulykke og

Gift, som dog kan veere Leegedom for

! sjeeldne Veer — mnej, han var netop den
! 5 5 .

| mildnende Urt for mange.

| Men tidt staar dumme, giftige Skade-

blomster paa ens Vej, der blot gjer Ugavn.

Teobald Myr, Byens nye Preest, var
vel neermest at regne for saadan en Plante.
Han var bleven hjulpet frem til Studerin-

| gerne. Hans Far var afded Skipper, og

‘4 hans Mor var af Bondeslegt og Bedste- |
‘ faderen var Bonde. Teobald Myr havde




saaledes steerkt Blod i sine Aarer, og da
han kom til voksen Alder, begyndte hans
Arme at fange om sig, og hans Nese
pustede efter at tage fat, saa de tykke
Neasevinger dirrede. Hans Forfedres Stra-
badser og veldige Legemsanstreengelser laa
og luttede i hans Blod og gjorde ham
urolig: Man kunde se, han havde Behov
nu og da at felde Treer og bryde Redder
op og sejle efter Makrel og Torsk paa
den vilde Sjo, men paa Skolen, hvor han
gik, var sligt ugjerligt. Og paa Byens
Skole gik han, endda paa den latinske
Skole. Gamle Provsten Seller havde op-
daget, at han havde Aandens gode Gaver,
og Provsten, som ikke selv havde Rigdom,
gik til den gamle rige og gudelige Kjob-
mand Laustad, og Kjebmand Laustad sagde
som saa, at hvissom han var sikker paa,
at Teobald kunde blive en duelig Missio-
ner, saa vilde han koste ham [rem, men
dersom han ikke vilde blive Missionzer,
bred ikke Laustad sig om og gjere noget
for ham, for Laustad vilde blot ofre af sit
for Guds Riges Udbredelse.

Provsten Seller bragte Teobald den Be-
sked, men Teobald havde ingen Lyst til at
blive Missionzer; Preest kunde han nok
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blive, men Missioneeren turde han ikke vove
sig i Lag med; det var paa det uvisse at
rejse til Hedningelandene.

Provsten gik til Laustad og for klarede
ham dette og tilfejede, at en maatte se
paa Guttens Airlighed, og at Preest her
eller i fjrerne Lande kunde vel vere det
samme, naar blot Sjxle kunde fanges. En
Sjeel al en Hedning i Norge var for Herren
ligesaa god som en Hedning-Sjeel i Kina
eller Afrika. Og ak, her fandtes jo mange
Hedninger i dette Land.

]\_|0])mzmdcn svarede, at javist havde
Provsten Ret; det var Herren det samme
enten en Sjeel omvendte sig her eller hisset
i Kina eller i Afrika; men han, Laustad,
havde altid med Glede tenkt paa Negrene
og Mend og Kvinder i Kina, som blev
debt, . .. men han vilde alligevel ikke
vere ubenherlig i den Henseende, han
vilde alligevel hjxlpe Teobald frem, om
han vilde blive Preest. Men Preest skulde
han veare

Atter talte Provsten med Teobald og
talte leenge med ham, og Teobald gik til
Kjebmand Laustad samme Kveeld, drak
Thevand og spiste Vandgred med ham og
teede sig saa vel, at Laustad sluttelig er-



klerede, at han skulde holdes frem med
tolv Daler om Maaneden.

Kort efter rejste Teobald til Hovedstaden
og studerede.

Da nu Skogen med dens Hugst og Ryd-
ning, og Havet med dets Fiskeri var steenget
for Bondesennen og Skippersennen Teobald
Myr, gav Uroen sig Udslag i, at han blev
Studentersanger og Venstremand. Han
havde en sterk, om ikke smuk Stemme,
og han holdt af at synge, saa det kjend-
tes som Taget skulde springe af Huset,
0g han holdt al at tale om Landets Frem-
tid, saa det kjendtes, som om han rev og
sled i Kongen og Svenskeflotheden og hele
Sulamitten; han spyttede tidt ligesom i Nee-
verne og raabte: ,Kom an.* Han tenkte
til Slut, efter hvad en og anden af hans
Venner kunde fortelle, paa at komme sig
los fra Laustad og for Alvor blive Fri-
teenker og Storthingsmand; men det var
altid sent paa Kvelden, han tenkte slig,
for teenkte han sig om to Gange, saa for-
stod han, hvem det til syvende og sidst
var sikrest at holde sig til, og gamle Kjob-
mand Laustad steg frem for ham: En
forsigtic Mand med rusket Skjeg, med
langsomme Skridt, med Hovedet sagtmodig
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paa Skakke . . . han som kunde staa paa
en Flek og grunde dybsindig, medens han
al og til dvask spyttede en Klat, der sli-
mede ned saa det var wekelt at se . . . ja,
teenkte Teobald Myr sig lidt bedre om,
saa saa han ham for sig og blev straks
besindigere.

En Morgen, nogle Dage efter at han
havde ladet nogle frejdige Ord falde til et

Bondestudenter fra samme Kant som
han, fik han Brev fra Laustad sjelve. . Jeg
horer,” skrev Laustad, .at Du, Teobald
Myr, ikke er som den, jeg vilde have
Dig paa Herrens Sti. Du sidder tidt i
verdsligt LLag med dine Heender i Skjedet,
og Du dovner Dig blandt letsindige Men-
nesker, og Drukkenskabens Last er Dig ej
fremmed, maaske ej heller Skjerlevned, thi
Synden er ligesom en Snebald, der bliver
tykkere, naar den rulles. Og Du undser
Dig maaske for at sjunge Salmer, men Du
vil heller sjunge Viser, der sveller med
Verdslighed og Liderlighed ligesom Hug-
ormen sveller med Edder og Forgift. Men
Du maa nu veelge mellem Herren Din Gud
og Verdens Bern. Dersom Du veelger Ver-
dens Bern, saa gaa did og se hvad godt
de bringer Dig, men kom ikke mere for
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behov, men jeg er streeng i Nidkjerhed for
Herren, hvad der er nedvendig i en Tid
som denne Tid, da Synd og Daarlighed er
sterre end nogensind for.“

Teobald Myr ligesom vak og skvat
ved dette Brev, han felte sig pludselig saa
liden og ulydig som den mindste Skolegut,
naar han faar Skjend. Fritenkeren og
Storthingsmanden gled vek, ja, han turde
ikke lenger tenke paa dem. Det var jo
altfor sandt, hvad Kjebmand Laustad skrev,
han fik vielge, men igrunden var der intet

} mine Ojne, thi jeg er mild, hvor det gjores

at veelge for ham, han maatte tage Lau-

stad; der var saameen ingen, som vilde ’
hjelpe ham frem, uden Laustad. r
|

Han fik samme Besked af de Venner,
som han talte med om denne Sag: Nej, i

han skulde veere glad, at han havde det, “
han havde ... han skulde ikke slaa Vrag
paa noget, der var saa vidt godt som det, {
der blev budt ham. Han skulde holde l
[rem og blive Preest, saa kunde han jo I
blive Friteenker siden — en friteenkerisk i

vittig Kammerat, de meerkes lettere
det er ligesom med sedsyltede Agurker,

|

r
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|

Preest er ikke det daarligste, sagde en {
i

sodt og surt tilsammen, det giver Smag. |
I

I




Denne Bemarkning fandt Teobald Myr
vittig, og han lo al den.

Enden paa hans Anfwegtelser blev, at
han studerede flittig Theologi og besogte
Forelxesningerne, og han lod i sine Breve
til Kjebmand Laustad som om han var
svarlig greben af Andagt og Gudsirygt.
Men til sine naermeste Omgangsvenner
sagde han bare: Naa ... en kan jo blive
megel, naar en er Theolog.

Aarene gik og Teobald ftraf flere og
flere Theologer, Praester, Provster, ja mange
landskjendte Biskopper, og han studerede
fremdeles efter alle gode Regler, og han
gik i Kirke og herte gode Predikener, og
han talte Theologi med sine Medstuderende.
Og ligesom Temmerstokken, der ligger i
Vand, langsomt og nwesten umeerkeligt gjen-
nemtrenges al Vandet, saaledes blev Teo-
bald Myr lidt efter lidt gjennemtrengt af
den Leerdom, som han skrev og leste og
herte om. Han blev ingen gudfrygtig Mand,
men han blev Theolog ved alt det, han
satte til Livs, . . . ja Theologien sivede i
rolige Stunder mildelig ud gjennem hans
Mund, Newse, Oren og Ojne, og i alle
Ansigtskroge laa den storknet som gammel
Salve; hans Mund dryppede ligesom al

—
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Salven, mnaar han talte, ja selv. om han
blot smilede, dryppede det af Preaestesalve.

Han talte ikke gjerne med de Venner,
der kjendte ham f[ra for nogle Aar tilbage,
og gjorde han det, bar han en afmaalt og
noget streeng Mine til Skue, der tidt kunde
virke respektindgydende. Han talte meget
om Tidernes Slethed, om Menneskehedens
Fordeervelse, der voksede for hvert Aar.
Han holdt af at berere den ny fordeerve-
lige Retning i Kunsten og Literaturen, han
havde i det hele straks sine Domme paa
rede Haand selv overfor Ting, som han
aldrig havde befattet sig med og som han
ikke forstod sig en Smule paa.

Og endelig stod han ferdig med Kappe
og Krave. Feorst Aaret efter sin Eksamen
blev han Kapellan hos en Sognepreest hejt
oppe i Landet; halvandet Aar senere bley
han Kaldskapellan her i Byen, og tillige fik
han Post som Leerer ved Freken Loss’ l;

I

Pigeskole. )
Fra Preesten Jons’ Dage laa der endnu 1 |
megen Forstaaelse tilbage, men disse sidste i
Dage fra den forrige Tid, der gik med
|

|

|

|

den Sorg og den Glede, som selve Livet
bragte med, disse Dage sank hurtigt i
Jorden. Med Preesten Teobald Myr kom
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en Alvor over mange, som ikke var den
dybe Alvor, hvis Bund er Liv og Sandhed.
men en falsk, kunstig Alvor, som en avind-
syg og 1 sin inderste Grund I()gmiglig
Preedikant kan fremkalde.

Teobald Myr fremkaldte den. Med
Tiden havde hans Sind harsknet. Han,
som havde maattet kave sig frem, han,
som havde maattet svige saa meget af sit
sande Veesen for at faa sin nodterftige
Plads — han betragtede med Had og Mis-
undelse de Mennesker, der fulgte sit eget
Sind og sin wrlige Trang efter Lykie.
Han var serlig opmearksom paa Ungdom-
men og disse unge Gutter og Piger, der
snakkede sammen, medens de gik langs
ensomme Veje — han troede alle mulige
Ting om slige. Ja engang risede han en
vilter Skolepige, fordi hun leb for meget
med sin Broders Venner, som Praesten
Myr mistenkte for allehaande . . . Nu,
den Gang var han neer kommen galt af-
sted, for Pigens Far vilde klage paa Preasten;
men efter Preesten Myr havde talt med
Faderen en Stund, slog denne sig til Taals,

for den Preest var alligevel merkelig nid-
kjeer 1 sit Kald.“ Ja, alt i alt steg Preesten
Myrs Anscelse efter denne Affrere. Han

S
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skulde jo ikke tage sig slig til' Rette en

anden Gang, men han var sandelig en

Herrens gledende Tjener.

Derfor var han fremdeles streeng og
nidkjeer. Han trak trange Graenser for
Ungdommens Ture, naar Gutter og Piger
var sammen, og han indsnevrede deres
Frihed til at lege Friluftslege i Skogen.
Og saaledes traf han blandt dem, der
skulde tages streengest paa, Clara og hendes
Broder, og blandt dem, der skulde advares
og holdes Oje med, Gabrielle og Dagmar
og visselig ogsaa den store Svend.

Ja, Presten Myr, den Mand der var
saa omhyggelig for sig selv, skulde revse
Clara, den unge Pige, der var saa fuld af
Omhed og Hengivenhed. Presten Myr,
der aldrig havde vovet moget, skulde kue
denne unge Livsterst, faa den til at [ele sin
Higen som Synd. Praesten Myr havde
egentlig aldrig tenkt paa andet end at
skaffe sig selv saa megen Plads, at han
kunde faa det Nedterftige i Verden af Mad
og Anseelse. Og han kunde jo gaa hygge-
lig frem bag trygge, -gamle Sentenser. Og
sluttelig kunde han blekke dem, som ind-
retted sig paa andet end det han kunde
fordrage.

Thomas P. Krag: Enken. '5)
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Derfor maatte Clara og Thyge hen til en

gammel Dame for at forbedres. Den skikke-

lige, nersynede Provst mente dem, idet han
sendte dem bort, visselig det bedste.
Gabrielle gik hele den Dag, de rejste,
og greed. Hendes unge Sind var for ferste
Gang meget nedbejet. En uhyggelig Alvor
var der over hele Verden, syntes hun.

e




VII.

.God Dag, Svend.“

.God Dag, Gabrielle.“

De nikkede til hinanden, naar de med-
tes, og de kjendte, hvor de blev glade ved
at medes, og hver Dag gik de sammen en

Stund og snakkede om Clara og Thyge,

og Svend maatte lorteelle, hvad Thyge
skrev, og Gabrielle maatte lforteelle, hvad
Clara skrev.

" De gik ad gammelkjendte Stier og Veje
netop der, hvor Clara og Thyge havde
gaaet med dem. Den store, staerke Svend
gik der og murrede og fortalte med sin
dybe, troveaerdige Stemme, og han lo med
sin lidt knseggende Latter, naar de kom til
al mindes noget morsomt, som de fire
havde haft sammen. Saa inderlige Venner
de blev, han og Gabrielle; Gabrielle bley
glad bare ved at se ham, han havde noget

5
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ved sig fra de Dage, hun holdt af at mindes.
Hun tenkte ikke saa meget paa ham selv,
naar de gik sammen, men hun tenkte paa
ham som Vennen af dem, som var rejst bort.

Og han blev heller ikke en Smule ind-
bildsk, fordi hun gjerne medtes med ham.
,Jeg er Kamelen,“ sagde han en Efter-
middag og smilede skjelmsk, ,er jeg ikke,
vel Gabrielle?

,Hvorfor ,Kamelen“?¢ spurgte hun.

»Jo, det kom jeg til at tenke paa for-
leden, da jeg leeste Naturhistorie, . .. naar
nogen skal rejse igjennem Orken, saa lader
de Kamelen beere noget af det gode, som
de mnedig kan undveere . . . .Orkenens
Skib“ kaldes den ogsaa. Saa kan Du vel
forstaa, hvad jeg mener: Du er nu lige-
som i Sahara, efter at Thyge og Clara er

rejst, . . . helst vel efter at Clara er rejst.
Og jeg . . . jeg husker jo en Del fra den

Gang, og nu @der Du af det.

,Du er i Grunden ikke saa dum,
Svend,* lo Gabrielle, da hun forstod, hvad
han mente. Og hun forestillede sig, at
Thyge og Clara en Dag kom igjen: da
vilde hun kanske slet ikke huske paa den
skikkelige Svend, som saa trolig havde
veeret il Hjelp i de lange, kjedelige Dage.
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Men naar hun nu gik alene, lengtes
nwesten hun efter ham, og hun felte en
egen Hygge, hver Gang han kom hende i
Mede. De havde jo altid noget at fortelle
hinanden fra de bortdragne. Svend kunde
en Dag al et Brev, Thyge havde sendt
ham, forteelle, at helst Clara havde- det
meget streengt. Alle Breve, som hun fik,
bley gjennemlweste al Halvtanten, og alle
Brevene, hun sendte, bley ogsaa gjennem-
leeste. Men ingen af dem forstod da, at
Clara kunde skrive et saadant Brev, som
det Gabrielle fik nogle Dage efter. Det
maatte hun have skrevet i Hemmelighed,
for det fortalte uden Omsveb, hvordan
hun havde det og havde haft det. Hun
havde haft det daarligt i Begyndelsen, men
nu havde hun det noget bedre. ,Thi jeg
tog bare den gamle Knzeheone skarpt, saa
blev hun saa bled som Ludefisk. Naar
hun sidder i sin Leenestol, saa tror hun,
al hun er noget stort, og saa kan hun
finde paa meget. Hun vilde endog en-
gang, at jeg skulde vaske Gulvet; men jeg
svarede ganske roligt, at jeg vilde ikke.
Saa blev der en stor Forskrekkelse, og
jeg skulde have Stuearrest; men jeg gik
ud alligevel, og jeg blev ude til om Aftenen.
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Saa er det med dette andet, om at jeg
ikke faar Lov at gaa ud paa Gaden efter
Kl. 7. Men forleden Aften var hun ikke
hjemme og jeg havde Tandpine og gik
paa Apotheket efter den Tid. Imens jeg
var ude, saa kom hun hjem, og da jeg
lidt efter kom, holdt hun en lang, kel
Tale til mig, akkurat som hun plejer, og
da var det som jeg blev saa lej al den
Urimelighed! Jeg havde jo bare kjobt
Tanddraaber. Og derfor skreg jeg pludse-
lig lige i Synet paa hende: ,Hold nu
Mund, din gamle Lirekasse!* Naa, saa
kom jo en ny Forskrekkelse. Hun sad
oppe halve Natten og vrevlede og snakkede
for mig, saa jeg tror, jeg tilslut kunde
have gjort det verste al pur Orhed. Og
naturligvis gjer hun det ,af Kjerlighed.®
Husker Du Historien om Manden med
Verkefingeren som Vennen trykkede i
Kjeerlighed, slig gjor hun hver Dag, huf,
hun er saa dum, saa dum. Og jeg maer-
ker jo, at jeg igrunden blir veerre for hver
Dag. Om jeg kan komme til, er det ikke
den Ting, jeg ikke skulde have Lyst til al
gjore, bare for at narre hende og trodse
hende. Naa, nu har jeg det jo noget bedre;
thi hun forstaar nok, at jeg vil ikke lade
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mig byde alt; men jeg tror, at jeg snart
skriver til Far og siger, at enten maa jeg
faa Lov til at rejse hjem, eller saa remmer
jeg veek fra ham og Tante og allesammen.®

Baade Svend og Gabrielle var glade
ved al lese dette Brev. Hun har da ikke
tabt Modet,* sagde Svend, og Gabrielle
mente, at hun aldrig havde likt Clara
bedre end nu, og hun kyssed Brevet og
leeste det endda mange Gange, og gjemte
det omhyggeligt. Hun folte sig last og
brast med Clara, hun trodsede, hun hadede
med hende. Og fordi hun var den unge,
uskyldige Pige, samled der sig hos hende
en egen Nysgjeerrighed: alt dette overgik
Clara, fordi hun og Stefan havde spad-
serel sammen ... men hvorfor maatte de
ikke det? hvorfor skulde det vere saa
galt?

Ja, det var underligt nok det hele.
Hvorfor sagde nu og da en og anden Ven-
inde til hende: .,Du gaar sammen med
Svend, Gabbi!¢ — Ja, det gjorde hun, men
hvorfor maatte hun ikke det?

Hendes Undren blev blandet med Ube-
hag og Utryghed, da Svend en Dag kom
alvorlig bort til hende og sagde:

,Kjeere Gabrielle, nu er det nok din
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i Tur . . . Preesten Myr har nok veret
| henne og snakket om os . . . ja, har Du
hert Magen . . . jeg forstaar ikke hvor

han vil hen ... kan Du forstaa, hvad
han kan sige om os?¢
»Men, kjere Svend, hvad har han

sagt 7¢
Den store, brave” Gut saa bedrevet hen
for sig.

»Jeg vil ikke sige det, Gabrielle,“ sagde
han endelig. ,Han har sagt noget, som
jeg synes er lumpent, det er noget om Dig
og mig . . . fordi vi gaar saa meget sam-
men. Jeg vil nedig sige Dig det.”

De gik langsomt et Stykke ud over
Vejen, men Turen var ikke munter som
ellers. De vendte om meget tidligere end
de plejede. Paa Tilbagevejen kom de forbi
en Gartner, i hvis Vindue nogle tykke, vin-
rode Roser stod, som de tidt fer havde
standset foran og beundret. Pludselig gik
Svend ind i Butikken og kom kort efter
tilbage med tre dejlige Roser.

»Her, Gabrielle,“ sagde han lidt genert,
»det er jo ikke saa sikkert, naar vi kan
gaa med hinanden igjen, det kan blive
kjedeligt mok for Dig, om mnoget bliver
sagt . . . Du ved jo, at unge Piger er alle
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streenge imod, . . . se her, Gabrielle, her
er tre Roser, dén er fra Clara og dén er
fra Thyge og dén er fra mig; naar Du ser
paa de tre, saa teenker vi paa Dig alle ...
det er en gammel Overtro.*

Det, Svend havde fortalt, om hvad
Praesten Myr sagde, fyldte Gabrielle med
Overraskelse, men den neeste Dag kom en
ny Overraskelse, som gjorde hende for-
feerdet.

Hendes Lererinde var den Dag meget
mut imod hende; omend det var hendes
Tur til at eksamineres i to Fag, blev hun
oversprungen. Leererinden lod som om
Gabrielle slet ikke fandtes, og da Skole-
tiden var forbi og Klokken ringede, raabte

Leererinden ganske hejt: ,Alle kan gaa
hjem undtagen Gabrielle, . .. veer saa god

“

Gabrielle og vent, jeg vil snakke med Dig.
Gabrielle, som havde rejst sig, da Klokken
ringede, blev nu staaende. Hun forstod
ikke noget af dette, men uvilkaarlig anede
hun ondt. Medens hun ventede paa at
hore mere, faldt nogle af hendes Beger
ned paa Gulyet; hun tog dem ferst ikke
op, men da hun saa alle sine Veninder
stirre paa sig og hviske sammen, idet de
gik, saa tog hun sig pludselig sammen og
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samlede Begerne op en efter en. Endelig
rar hun ferdig og Klassen var tom.

Learerinden, den halvgamle Freken Loss,
sad ved sit Bord og saa alvorlig ud, hun
nikkede saa underligt med Hovedet og
pressede Munden sammen; Gabrielle ven-
tede [remdeles.

»For mange Fejl kan jeg have Til-
givelse,* begyndte Froken Loss endelig,
,men for den rene Ugudelighed har jeg
ingen Godhed.“

Frokenens Ansigt blev pludselig vredt,
nesten ondt, og Gabrielle saa med For-
undring paa den gamle Dame, som hun
tidt havde leet ad, fordi hun var ser, men
som hun altid havde holdt al. Nu saa
hun pludselig styg ud; hun saa ud som
om hun kunde bide.

»>Havde Du gjort alt andet . . . havde
Du stjaalet, lojet, veeret ulydig, saa kunde
Jeg kanske have tilgivet det, men dette . . .
en ung Pige i din Alder, hvad skal det
blive til ... vil Du blive et lastefuldt Men-
neske hvad, vil Du kanske ligne din Ven-
inde Clara. Det var nok ikke for ingen-
ting Du var gode Venner med hende
hvilke Tider gaar vi vel imede!“

Freken Loss stod oprejst — noget
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uhyrligt var efterhaanden kommet over
hende, hun slog Protokollen i Bordet saa
det smalt.

,Hvad har jeg gjort,“ raabte Gabrielle
pludselig og med et Tonefald saa hjelpe-
lost, at Leererinden saa op. Hun saa, atl
den unge Pige var megel bleg og saa for-
pint ud.

LHvad Du har gjort,” Freken Loss var
ganske anpusten, ,hvad Du har gjort?
Du har gjort den sterste Synd, en ung Pige
kan gjere, . . . og saa sperger Du, hvad
Du har gjort.© '

,Ja,“ raabte Gabrielle ganske fortvivlet,
.ja, hvad har jeg gjort?“

,Hvad Du har gjort? Du har gjort
noget, som . . . jeg ikke kan snakke hejt
om, ... kjender Du Svend? . . . hvad
gjor Du og han om Aftenen, naar [ gaar
sammen, . .. naar I gjemmer jer bag
Buskene.“

,Vi gjemmer os aldrig . . . vi — :
Svend og jeg, vi er gode Venner,” brast
det ud ganske stedvis og nwsten kramp-

agligt.

LJa vist, gode Venner, men nu vil jeg,
din Leererinde, tale til din Samvittighed,
tilstaa det ligesaa godt nu for mig




Du ikke?* Hun luggede pludselig Gabrielle
og mumlede med sammenbidte Tender :
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‘ tilstaa bare, hvad Du har gjort . . . vil

1

I

.Ja, Du er en nydelig en og saa ung

seksten Aar, Du er godt fremme . .. Du
kan nok andet end dit Fadervor, Du ser
alt ud som en rigtig liden nydelig . . . som
en ‘— :.. som en rigtig liden Maer . oo —

Gabrielle var saa uhyggelig til Mode,
saa gjennemrystet. Dette var kommel saa
pludselig. Freken Loss havde de sidste
Ojeblikke haft noget over sig, som gjorde,
at Gabrielle nu i Stedet for Angst felte en
uvilkaarlig Akelhed og Vrede — ikke
fordi hun luggede, ikke for de vrede Ord,
som Gabrielle ikke engang forstod, men
paa Grund al noget andet, som hun lige-
som folte og fornam ved det unge Kvinde-
veesen hos hende, der endnu ikke var
vaagnel helt; ved noget som hun felte og
fornam ved at se Freoken Loss’s hidsige
Mine og ved at here hendes Stemme, der
hwes og forbitret mumlede stygge Ord. Og
tillige gjorde Bevidstheden om den Uret-
leerdighed, man tilfejede hende, sterk og
sikker, saa hun holdt Hovedet leftet uden
at svare.

»Naa,” vedblev Damen ganske anpusten,
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»vil Du saa tilstaa alt for. mig,” hvis Du
ikke tilstaar, saa kommer Pastor Myr op
til din Far, han ved det, han har seet jer
stikke bort* . . . ,Det er ikke sandt,*®
Gabrielle stod der saa ung og haard. ,Er
det ikke sandt, hvad er det for en Maade
at svare paa, naa, saa Du vil ikke tilstaa,
Du vil ikke, saa faar Du hjelpes lidt.*
Og hun greb den unge Pige i Haaret lige
ved Roden. Vil Du saa kanske tilstaa?“

SDet er ikke sandt,“ mumlede den
unge Pige som i Vildelse, .det er ikke
sAREE SN

SHvad er det for Snak, og hvordan er
det, Du beerer Dig? . . . Jeg vil ikke vide
af noget Hykleri, staa ikke der og lad
som Du faar Krampe, snak ordentlig .
jeg vil ikke here paa Dig mere, naar Du
bare neegter, gaa din Vej, nu kommer
Preesten Myr op og snakker med din Far,
altsaa for sidste Gang sperger jeg Dig, vil
Du tilstaa? . . . Nej, nej jeg vil ikke here
det, ,det er ikke sandt®

Saa gaa nu, Du kan tro, at nu faar

Du det veerre.“

Gabrielle gik langsomt hjem. Hun gik
ligesom fjeernt fra det hele. Hun havde en
Fornemmelse som hun gik i Taage. Hun
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var ligegyldig for alt . . . Preesten kunde
komme til hendes Far lenge nok

gik det galt, saa gik det galt . . . hun
kunde gjore hverken fra eller til.

Da hun kom hjem fik hun here, at
hendes Fader var taget paa Fisketur sam-
men med Onkel Fritz. Hun var paa en
Maade glad derfor. Nu kunde hun veere
i Ro hele Dagen. Hun gik da op paa sit
Kammer og sad der den hele Eftermiddag.
Flere Gange graed hun, og den hele Tid
var hun meget bedrevet. Nu var da alle
de, hun bred sig om, borte, nu kunde
hun ikke engang mede Svend mere, ikke
engang faa snakket om Clara og Thyge . ..
Gud! hun kjendte det nu, som hun aldrig
mere turde vove sig udenfor Deren. Kanske
mange {roede paa det, Preesten Myr fortalte
om hende. Nej, at Preesten Myr vilde
gjore hende saa ondt, hun havde jo aldrig
gjort ham ondt, men han havde vist aldrig
lilt hverken hende eller Clara. Fer naar
han medte dem, havde han altid seet vredt
paa dem, ja han havde altid seet vredt paa
dem siden en Gang da de medle ham:
De havde veeret saa sveere til at le den

. Eftermiddag, og de havde veret ved at

sprude i Latter netop som de fik Gje paa
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ham. De var red for at le, gik ham forbi,
og de holdt sig alvorlige og nejede for
ham; men da de var saavidt kommet
lorbi, saa lo de begge saa de sprudede . ..
Clara havde klemt hendes Arm for at
styre sig, men alligevel havde de let saa
forfeerdeligt.

Og Gabrielle lo pludselig der hun sad,
trods al sin Bekymring; hun huskede dette
saa tydeligt, hun huskede hvordan Clara
havde seet ud, da hun havde sprudet i
Latter. Den kjere, yndige Clara, hendes
eneste Veninde, om hun havde varet hos
hende, vilde alt have veaeret godt.

Hun sad lengere oppe den Aften end
ellers. Hun leste sine Lektier tregt igjen-

nem og gik trist og hjelpeles i Seng.




VIII.

Den neste Dag forstod hun, at hendes
Veninder vidste om det hele. Flere af
dem saa paa hende ganske haanligt i
Frikvarteret. Kun en enkelt af hendes
Veninder, den lille, svagelige Louise kom
hen og hviskede, medens hendes magre,
hvide Fingre klemte Gabrielle om Armen.
,De snakker saa meget om Dig, Gabrielle,
nogle af dem har nok staaet udenfor Deren
og lyttet igaar, da Du maatte vere efter, . ..
jeg ved ikke alt, hvad de siger, men Du
skal ikke bryde Dig om det, Gabrielle.

Louise saa paa hende med sine gode
Ojne, og som hun gik saa bleg og svagelig
og trestede Gabrielle, folte denne wuvil-
kaarlig sine egne Kreefter samtidig med,
at hun kjendte Taknemmelighed mod
Louise.

,Tak, Louise, fordi Du er snild,“ sagde




81

hun, ,0g Du kan tro, at det er Legn alt-
sammen, hvad de fortaeller. Det er ikke
sandt et eneste Ord af det.©

,Saa Dbliver det nok godt, Gabrielle,
det kan Du vzere sikker paa. Og den,
som har gjort Dig ondt, faar sikkert sin
Straf,“ sagde Louise med megen Alvor.

»Det er Presten Myr fra forst af, som
har gjort det.*

»Saa faar han undgjelde vaerre endda,“
vedblev den lille Pige, ,han er Praest, og
det er stor Synd for ham, naar han siger
Logn.*

Gabrielle lyttede til, hvad lille Louise
sagde; hendes Ord trostede. Det var de
eneste gode Ord, hun havde hert paa
leenge,

Da Gabrielle kom hjem i Mellemtimen,
spurgte hun en af Pigerne, om hendes
Far var kommen. ,Nej,“ svarede Pigen,
;men Intendanten er der inde, han sidder
0g spiser.“

Gabrielle gik ind, og Onkel I'ritz raabte
»Goddag® til hende med Munden fuld af
Mad. ,Goddag, Goddag, Gabbi,“ raabte
han, ,naa, hvordan lever Du? Nej, Far
er ikke her, han gik lige fra Jagten ned
paa Toldboden for at klarere nogle Varer

Thomas P. Krag: Enken. 6
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Seet Dig mned, Gabbi, her er Kaffe.
Naa, jeg synes ikke, vi ser altfor glad ud.
Nej, men her Gabbi min, hvad er der i
Vejen . . . Herregud,* . . . han kastede
Servietten og rejste sig, ,jeg tror Du greeder,
Du lille?*

,Kjere Onkel, jeg har ventet paa Dig,
de er saa onde imod mig.”

,Naa da Barn, skal vi saa snakke lidt
sammen om det, vil Du saa fortelle mig,
hvad der er paa Ferde? Her, her, Gabbi,
nu maa Du snakke rent ud og ikke bare
graede, jeg kan ikke forstaa det, Du siger
der:

Onkel Fritz ventede taalmodig en Stund.
Imidlertid graed Gabrielle og sned uaflade-
lig sin Namse, saa den blev ganske red;
endelig tog hun sig sammen, og medens
endnu en krampagtig Hulken nu og da
for igjennem hende, fortalte hun Onkel
Fritz det hele. Han sad ganske stille,
spurgte blot ud et Par Gange og mumlede
af og til noget mellem Taenderne.

,Nu maa jeg nok snart gaa paa Skolen
igjen,“ sagde Gabrielle lidt efter og saa paa
Stueuhret, ,Klokken mangler et Kvarter.®

,Nej, Gabrielle, nu bliver Du hellere
hjemme,“ svarede Onkel Fritz kort. »Din
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Far kommer om en Stund, saa skal vi
snakke sammen om det.“

»Hvis jeg bliver hjemme fra Skolen,
vil Far blive ond paa mig,“ sagde Gabrielle
stille.

~Aa nej, jeg skal nok tage Skylden paa
mig, bliv Du bare hjemme, min Pige. Han
skulde veere her nu, saa han er vel blevet

opholdt . . . naa, jeg glemmer rent at
spise for din Skyld . . . Vi har veret paa
nogle sveere Strabadser . . . har ikke [aact
ordentlig Mad siden vi tog ud igaar For-
middags . . . saa kan Du vide, vi er
sultne . . . men din Far er jo altid flink
til at passe sine Ting . .. Men s®t Dig

nu, Gabrielle, og tag denne Kotelet, saa
spiser vi sammen.*

Onkel Fritz’ Ord bevirkede, at Gabrielle
kjendte Modet komme tilbage. Gud, hvor
alt var anderledes nu end fer. Hun meer-
kede, hvor Onkel Fritz” Venlighed ligesom
lyste op gjennem et ondt Merke. Og saa
havde hun f{ri de neste Timer . . . Hun
behevede ikke at gaa paa Skolen og maerke
de onde Ojne; Onkel Fritz sagde det, og
da sagde ikke Far noget andet ... og saa
kunde Freken Loss og Preaesten Myr sige,

hvad de vilde.
6
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Hun aad umaadelig, hun saa paa en

ny Kotelet. ,Maa jeg tage den ogsaa,
Onkel Fritz?¢ ,Ja vist maa Du saa, spis
rek, Gabrielle. ,Aa  Onkel, jeg er saa

glad, fordi Du sagde det, som Du sagde
nylig . . . nu kan jeg spise ogsaa, jeg har
heller ikke spist noget siden igaar Morges,
Onkel.“ Intendanten herte pludselig op
med at tygge, og han rynkede Panden.
JHm,“ mumlede han og klappede Gabrielle
paa Haaret, ,at nogen kan have Glede afl
at formerke et Menneskes bedste Timer . . .
saa ung, naar ingen Ting ellers trykker,
slige Dage, som aldrig kommer igjen
Men rent ud sagt, Gabrielle, jeg vil endnu
en Gang here om Dig og Svend. Du kan
sige alt til mig, min Pige, Du ved, at jeg
er din Onkel Fritz, og om Du har gjort
noget galt, saa faar det ikke hjelpe, Du
skal bare sige mig Sandheden, forstaar
Du? Var Du ikke reed nu, da Du skulde
forteelle mig alt, skjulte Du ingenting for
mig, Gabrielle?”

,Nej, Onkel, jeg har ingenting skjult,
jeg har ingenting gjort andet end det, som
jeg har fortalt. Hun saa Intendanten i
Ojnene saa aabent og frejdig, at denne
nikkede ivrig med Hovedet.
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-Nu vel, nu vel, saa er det altsaa Dum-

hed af Preesten Myr . . . veer bare glad,
Gabrielle, vi skal nok gjere Rede for os,
skal Du se, spis alt Du orker. . Hej,

Mina!* raabte han til Kokkepigen, ,steg
nogle Koteletter til, Froken Gabrielle spiser
med.

Medens de endnu spiste sammen, kom
Gotthard ind i Stuen. Han saa noget for-
undret paa Gabrielle og lod forevrig til at
veere 1 godt Humer.

»Nu er det endelig klareret,* sagde han,
~nu skal jeg sede som en Tersker, det har
jeg fortjent. Naa Gabrielle, har Du Fridag?“

»Nej hun har ikke, Gotthard,* svarede
Intendanten, ,jeg bad hende lade veere at
gaa paa Skolen. Her Gabrielle, gaa Dig
en Spadseretur naar Du er ferdig med
Maden, . . . her har Du lidt Skillinger til
Limonade hos Konditoren, om Du bliver
torst, nu skal nok jeg fortelle din Far hele
denne Historie, — saa skal Du se, at din
Far nok grejer det hele, det kan Du veere
rolig for.*

Gabrielle gik afsted, hun tog den nye
Hat og Parasol med, . . . hun var yderlig
fin og kjek, da hun gik. Ja, den Onkel
Fritz, han var god al have, det havde ikke
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veeret godt for hende at gjere Rede for sig
til sin Far, men det kunde Onkel Fritz.
Nu gik hun saa tryg afsted, det hele vilde
gaa godt, og hvorfor skulde det ikke gaa
godt? Hun havde jo ingenting gjort.

Der var saa sollyst under Trxerne, og
Fuglesang fra alle Kanter

Pludselig saa hun nogen komme, som
hun kjendte; ved Gud, det var jo Preesten
Myr; hun standsede et Nu — det for
igjennem hende, at hun kunde vende og
ikke treeffe ham, men saa vedblev hun al
gaa, hun gik jo her med sin Faders
Vidende. '

Praesten Myr kom ngermere; som swed-
vanlig havde han den lange Frakke paa
og den store Hat. Da han fik se Gabrielle,
standsede han og trak Klokken op al
Lommen og gjorde tydeligvis en Bereg-
ning. ,Naa,“ sagde han, ,har Klassen Iri
i denne Time?“ ,Nej,“ svarede Gabrielle,
ymen Far og Onkel Fritz sagde, at jeg
ikke skulde gaa paa Skolen mere idag.®
,Far og Onkel Fritz . . . Onkel Friiz,
hvem er det?¢ ,Det er Intendant Busch,
han er ikke min Onkel, men jeg kalder
ham altid for det.”

Preaesten Myr stirrede paa hende og

|
|
{
|
—
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sagde ingenting, og Gabrielle blev staaende;
hun begyndte igjen at fele en egen
Utryghed.

,Hm, hm,* kom det endelig, ,saa det
sagde din Far, men nu siger jeg, som er
Skolens Bestyrer, at Du straks gaar paa
Skolen igjen.®

Gabrielle svarede, idet hun pludselig
blev tagen af en egen Vrede:

,Ja, men jeg gaar ikke, fer jeg har
veeret hjemme, Far og Onkel bad mig
komme igjen om en Time.“

»,Naa, saa kan det vere, at Du bli'r
vist ud af Skolen, ja, ja, jeg vil ikke
snakke mere med Dig, jeg kommer op
og snakker med din Far i Eftermiddag

. . Den Onkel Fritz kjender jeg ikke.®

,Jeg skal sige det til Far,“ svarede Ga-
brielle.

Preesten Myr gik videre, og Gabrielle
gik tilbage ad en Sidevej. Nu var hun
meget modigere end for. Hendes Hjewerte
bankede og hendes Kinder brendte, nu
kunde gjerne Leererinden veere kommet,
hun skulde nok have faaet Svar,

ja det var ikke sikkert om ikke Ga-
brielle havde faret ind paa hende og
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slaaet les . .. ah, hun bed Tanderne
sammen.

Da hun kom nermere Hjemmet var
hun ikke fuldt saa tapper. Det vigtige Oje-
blik neermed sig, da hun skulde vide, hvad
hendes Far mente om Sagen. Hun havde
jo ikke gjort noget, hun havde ikke taenkt
noget ved at gaa med Svend; men allige-

vel . .. disse uvante Ting, denne alvorlige
Snak, al den uhyggelige Raaben op og
alle Forher — Gud, hvor det var ackelt alt
sammen

Da hun kom ind i Stuen, gik Inten-
danten mod hende: ,Naa, Gabbi, har
Du saa haft en morsom Tur?“ ,Aa, nej,
Onkel. Jeg traf Preesten Myr.© ,Traf Du
Preesten Myr? Hvad sagde saa Preesten
Myr?“ ,Han var saa vond ... han spurgte,
hvorfor jeg ikke var paa Skolen. Jeg sva-
rede, at Far og Du havde sagt, at jeg skulde
gaa og spadsere og ikke gaa paa Skolen.*

»Naa, det var jo ganske sandt . . . hvad
sagde saa Preesten Myr?¢ ,Han sagde, at

han, som var Skolens Bestyrer, vilde, at

Jjeg straks skulde gaa paa Skolen.®

»Naa . . . jasaa?® sagde Gotthard og
saa usikkert op, ,saa han mente, at det
var nedvendigt at sige mig imod . .. mig,
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som er din Far ... det kalder jeg en rar
Praest — hva’ Busch? Han siger det kan-
ske for at demonstrere . . . hva’? . . . jeg

tror naesten, han ber mindes om det fjerde
Bud den Pastor, ikke sandt?”
,Naa Gabbi — hvad sagde Du saa?*
sJeg sagde, at jeg vilde gaa hjem og
sige fra og komme paa Skolen, hvis de
hjemme vilde®

-Naa — og saa?“

,Saa sagde han, at kanske vilde han
vise mig ud af Skolen — — og at han
vilde komme op og snakke med Far i
Eftermiddag . . . og saa sagde jeg, at jeg

skulde sige det til Far.”

,Hm, Busch,“ sagde Apotheker Gotthard
raadvildt, ,det vilde jo veere pinligt
det kan ikke neegtes, om min Datter
skulde udvises af Skolen.®

,Naa, tag det med Ro,“ svarede Inten-

danten kort. ,Her Gabbi . . . ver saa
snil at gaa lidt udenfor . . . Tak skal Du
have ... ja, Gotthard, husk at denne ube-

hagelige Affeere er kommen al en mildest
talt grov Misforstaaelse fra Preesten Myrs
Side. Naar han nu senere kommer op og
taler med Dig, saa hold som god og klog
far fast ved, at han og Freken Loss har
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| Skylden, og forlang absolut, at de skal gi’
Gabrielle Oprejsning i Klassens Paaher.
Gabrielle ved jo, at hendes Veninder kjen-
| der til, hvad der foregik mellem hende og
Freken Loss; hun har alt én Dag lidt
derunder. Det er meget farligt at udsette
et saa unglt Sind som Gabrielles for For-
agt fra Venindernes Side. Og ingen er jo
saa ubarmhjertig som slige Veninder. Ja,
hun maa ha’e Oprejsning, Gotthard, hold
fast paa det, lad hende endelig ikke yd-
myges mere ved at tages til Naade. Ja,
jeg maa gaa nu. Hm, naar nu bare ikke
Du og Preesten Myr blir for gode Venner,

Gotthard . .. Som mit sidste Ord: Det
vilde veere Synd, om Gabrielle skulde staa
som uren her ... hun er i den farlige
Alder . . . hun har maaske Anlaeg i god
0g daarlig Retning . . . faar hun alt nu og
? paa uretfeerdig Vis onde Ojne paa sig, saa
| Gud ved . .. ja, vis Dig nu som hendes

| rette Far
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Det gik, da Praesten Myr ud paa Efter-
middagen kom op til Apotheker Gotthard,
som Intendanten @engsteligt spaaede: de to
blev hurtig godt forligte, og Gotthard for-
langte slet ingenting; han indremmede
endog, at Praesten Myr havde Ret i alt,
hvad han sagde om Ungdommens For-
deervelse og de gudlese Tendenser i Tiden.
Ja Apothekeren var ivrig i at fortelle Eks-
empler paa, at Ungdommen havde veeret
bedre, dengang han var ung, og da Praesten
Myr sagde, at Gabrielle maaske ikke havde
gjort noget veerre, og at hun nok kunde
blive brav, trods sin Ubesindighed, loved
Gotthard paa sin Side, at han skulde holde
Oje med hendes Feerd: ,for de unge kan
medes til Tur, naar Foreldre eller Leerere
er med, ikke sandt? og de kan medes i

i Kirken . .. ja ikke netop saadan
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medes til Leg; men . . . ja kortsagl

jeg forstaar det hele.

[ Grunden forstod ikke Apotheker Gott-
hard et Muk af det hele. Han var ganske
dum 1 saa Henseende. Han syntes i sit
Hjeerte, at det hele Rabalder var noget
Vav, men Gudbevares, han maatte holde
Orene stive og veere enig, han maatte ofre
noget for Iredens Skyld. Han rysted i
Bukserne ved at teenke paa at noget vilde
kunde ske, Udvisning al Skolen eller saa-
dant. Han troed jo ikke, at hans Datter
havde forbrudt noget . .. men alligevel

. Fanden vidste, hvad der kunde ske ...

Han tenkte med temmelig stor Lige-
gyldighed paa, hvad Intendanten havde
sagt ham om Venindernes Foragt, om Op-
rejsning i deres Paaher . . . Herregud,
slige Ting var mindre at bryde sig om

det nytted ikke at veere saa fin
paa det.

Derfor gik Gabrielle paa Skolen Dagen
efter som for. Hun leerte sine Lektier, og
gik fra og til Skolen uden Larm. Men
omend Lererinden en enkelt Gang kunde
sige: ,Din Stil er god,“ eller ,Du kan
leese det Sprog brav,“ saa var der allige-
vel noget i Vejen . . . ganske umeerkeligt
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blev de Ord wudtalte modstreebende, med
en Smule sammenknebne Laeber. Det
var ikke med det Smil og med de hjerte-
lige Ord, som naar hun sagde til de andre
flinke Piger: ,Hvor Du er flink idag —
skal Du saa rejse paa Landet i Sommer?
— mor Dig godt, kjere — hils Papa og
Mama fra mig —*

Nej, slige Ting fik nok ikke Gabrielle
here, og hun blev heller ikke indbuden
til Froken Loss’ Chokoladeselskaber.

Ganske stille og umerkelig var hun
bleven stemplet blandt sine Veninder; hun
folte det, hun vidste det. De havde nok
faaet meget at vide af de Par Stykker
som lyttede i neeste Klasseveerelse, da Fre-
ken Loss skjeldte hende ud. Teenk, den
hjertensgode Freken Loss havde endog
kaldt hende for Meer og andet sligt, hi, hi,

og saa var det den store Svend . . . mon
hvad hun skulde med ham? . . . de hvisked

stille lange Stunder om denne Sag og troede
og gjeettede, og naar de skulde have Sel-

skab, sagde altid Forwldrene: ,Her, Du
beder vel ikke Gabrielle Gotthard -. .. der

skal vwere noget i Vejen med den Pige.©
Nu og da vekslede hun nogle @ngste-
lige og hastige Ord med Svend : havde han
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hert noget fra Clara eller Thyge? UI,
hvor Clara sjeldent skrev til hende! Hvor-
for kom hun ikke snart tilbage? blev hun
bestandig derborte hos den Halvtante?

Gabrielle havde ingenting forbrudt;
men hun blev behandlet, som havde hun
gjort et eller andet galt. Og for Claras
Skyld blev hun behandlet slig. Hun havde
jo kun villet tale om hende, da hun gik
sammen med Svend. Men fordi hun havde
lidt og fremdeles led for sin Veninde, blev
denne hende mere dyrebar. Derfor elskede
Gabrielle hende med en ung, ensom Piges
sygelige Heftighed.

Saavidt seeregen havde Gabrielle altid
veeret, at hun ikke havde haft mange Ven-
inder. Den eneste, hun nu talte en Del
med, var den lille, blege Louise. Hun var
al samme Alder som Gabrielle, men et
helt Hoved mindre. Altid havde denne
lille Louise veeret alvorlig, uden Svig, uden
Ondskab; ja, hun havde ligesom ikke for-
staaet det onde; om det var kommen,
vilde hendes Vasen have lukket sig for
det, som en af de felsomme Urter, der
krymper sig sammen. naar de reres af en
raa Haand. Men paa samme Maade var
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hun lukket for Livet; hun forstod det saa
lidet, hun felte det kun halvt. Eller
maaske lod hun, som om hun ikke bred
sig om det, for at slippe Medynk: hun
var jo saa svagelig, at hun, selv om hun
vilde gribe det, aldrig vilde kunne magte
at gribe det.

Underlig nok, at netop dette blege Barn,
fodt til Skygge, gik Ture med Gabrielle,
den unge Pige, hvis Ojne, trods alt og
alle, saa forventningsfuldt mod det, der
vilde komme. Og endnu underligere, at
de snakked sammen om Clara. Lille Louise
horte opmerksomt efter, da Gabrielle for-
talte om Clara og Stefan. Hun kjendte
ham ikke og havde aldrig seet ham, men
hun fandt hverken ham eller Clara daar-
lige, fordi de var glade i hinanden. Hun
saa tankefuldt hen for sig og sagde mange
Ting, som var kloge nok . .. ja det var
at undres over, saa meget godt og sandt
Louise alligevel havde at sige om Clara,
som dog var saa forskjellig fra hende.
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=
En D g gik Gabrielle udover en Vej,

der gik langs Sjeen. Pludselig kom Stefan

Meyn lige imod hende. Stefan havde aldrig
for talt til hende, men i Dag tog han plud-
selig hendes Haand og sagde, medens
Gleeden lyste i hans steerke Ansigt: ,Nu
kommer hun hjem.“ ,Hvem kommer?*
spurgte Gabrielle og glemte Forskraekkelsen
over, at han talte til hende her, hvor de
kunde sees. ,Clara kommer om nogle

Dage . . . jo, det er sandt, jeg fik Brev
fra hende i Gaar.“ ,Kommer Clara virke-
lig?“ ,Ja . .. kan vi felges, saa skal jeg
forteelle Dem det . . . men De ser Dem
omkring . . . felg efter eller gaa omkring
den anden Vej til Ravneberget . . . der
ligger en Baad . .. ingen Folk er paa
den Kant . .. Vi kan ro ud sammen

vi kan ro ud til en Skonmert . . . jeg er




glad i Dem, fordi De er glad i Clara .
gaa saa; jeg kommer efter . . . saa kan
jeg fortzlle Dem om Clara.©

Han vendte om og gik mod Ravne-
berget. Gabrielle gik den modsatte Vej for
at mode ham paa den anden Side. Hun var
ganske stakaandet af Beveegelse: Glaeden
over Clara, som snart vilde komme, Trods
mod dem, som havde veeret onde mod
hende, den List, som Forfelgelse fremavler
— alt gjorde, at hun lengted ligefrem efter
at veere med Stefan Meyn ud til den Skon-
nert: hun vilde det, hvad det saa siden
skulde blive til, den Felelse wggede hende,
at nu narrede hun dem alle derinde.

Hun naaede det bratte, sorte Ravneberg
og saa Stefan et Styklke borte springe i en
Baad og ro hende i Mede. Hun kom
naesten uden at vide det i Baaden, og
medens hun et Nu skarpt saa sig omkring
og siden sad med bejet Hoved, felte hun
en hidtil ukjendt Nydelse: Lumskhedens,
Listens, Legnens. De skjulte Vejes ejen-
dommelige, dunkle Tillokkelse aabned sig
for hende som ved et Trylleslag . . . hun
pustede, saa hendes Naesevinger skjalv, noget
underfundigt kom frem i hendes Ojen-
kroge, der hun endnu engang spejded om-

Thomas P. Krag: Enken. 7
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kring sig . . . kjeere, kjeere, hvorfor gjere
sig den dumme Sorg at gaa med store
Gutten Svend henad Veje og paa Steder,
hyor alle kunde se hende, og hvor de for-
talte de utroligste Ting, fordi de hvilede
sig under et Trze i Skogen; ha, ha, naar
hun herefter skulde gjere noget, skulde
hun sege Steder, hvor hun kunde veare
tryg . . . saa fik hun da ikke de Kjed-
sommeligheder, hun netop havde dejet . . .
0g saa . .. saa skulde det ialfald wvaere
med andre end med Svend . .. Ha, ha,
hun lengtede nwesten efter i al Hemme-
lighed at veere meget uskikkelig for at
heevne sig . . . ja netop for at heevne sig.

I faa Ojeblikke for disse Tanker gjen-
nem hendes Hoved, medens hun endnu
var ner Land. Nogle Minutter efter var
Baaden saa langt ude, at ingen kunde se
hende fra Land. Da foerst lefted hun Ho-
vedet og gav sig for Alvor i Snak med
Stefan. Ja, han havde faaet Brev fra
Clara: hun havde omsider faaet sin Far
til at give hende Lov til at komme til-

bage . .. Halvtanten var glad med, for
alle hendes Methoder var unyttige over
for Clara . .. Og nu kom hun om faa

Dage.
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Baaden gled og Stefan roede. Han
ar meget lykkelig: Vistnok lo han ikke
og fortalte det ikke, men hans Tale gik
saa let, han var meget meddelsom, og
man felte uvilkaarlig, hvorledes Glaeden
laa under det hele. Efter leenge at have
snakket om Clara, fortalte han om Skon-

nerten . . . Kaptejnen havde han kjendt
i mange Aar . . . Gabrielle vilde faa fin

Modtagelse, hun vilde faa Vin og dejlige
Frugter, som var syltede i Sukker og Rom
og anden Saft, brilliante Sager, som ikke
kunde faas for Penge .

Men pludselig faldt det Gabrielle ind,
at hun i Grunden ikke havde mindste
Lyst til at gaa ombord i den Skonnert.
Hvad skulde hun ogsaa der? Egentlig
mored ikke denne lange Rotur hende;
nej, nu vilde hun helst i Land, gaa sig
en ensom Tur og glede sig over sit Rov:
hun havde veeret sammen med Stefan

Meyn . . . hun havde rigtig veret ulydig,
saa det forslog . . . saa nu bred hun sig

ikke om den Skonnert .

,Jeg tror alligevel ikke, jeg kan bl
med til Skibet,“ sagde hun, ,jeg vil gjerne
en anden Gang, naar Clara kommer; men
nu maa jeg tilbage.”

7+
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Stefan preved paa at sige hende imod:
hun burde dog bli” med til Skonnerten.
Men nej, hun vilde ikke ... jo mere hun
teenkte derover, jo mindre Lyst fik hun
til at klatre op ad en smal Stige og gaa
omkring paa et Dwek og kanske faa Tjaere
paa Kjolen . . . nej, nu vilde hun i Land
og helst saa snart som muligt.

Stefan Meyn satte hende i Land temme-
lig beredvilligt. Maaske han ogsaa, da han
havde tenkt lidt over Sagen, spurgte sig
selv.om, hvad han og Gabrielle i Grunden
skulde sammen paa den Skonnert. Maaske
han havde gjort al denne Sjau af samme
Aarsag som hun. Maaske de aldrig havde
taget den Rotur, om det havde staael dem
frit for.

Gabrielle sprang i Land, takked for
Turen og leb smilende sin Vej. Hun saa
sig glad omkring, ja hun var saa glad
som hun ikke havde veeret paa lenge ...
nu skulde hun snart ikke faa vaere alene

mere . . . Clara kom ... og de skulde
vere saa kloge, saa kloge, ha, ha, . . . og
de skulde wveere yndige . .. yndige som
Duen . . . og listige . . . listige som Slan-

gen ... og de skulde faa det som Blommen
1 et Ag, ha, ha.
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Hun gottede sig voldsomt, -al og til
gnistrede hun som en Hund og lo og slog
Hewenderne sammen over Hovedet og hop-
pede .i Vejret, saa den, som havde seet
hende, vilde have troet, at hun ikke var

rigtig klog.




XI.

Kn:-lp en Uge senere kom Clara. Ga-
brielle graed om hendes Hals af Henryk-
kelse. Hun syntes selv, at det var for
galt; derfor skyldte hun paa, hvor ondt
hun havde haft det hjemme og paa Skolen,
den Tid Clara havde vezeret borte.

Ved Gabrielles gode List kunde de
endnu medes med Thyge og Svend, og
Clara kunde endog medes med Stefan. De
gik blot aldrig ad de frie Veje, der forte
til Byen . . . de medtes heller paa Steder,
hvor ingen saa dem.

“n af disse Pladse, hvor de kunde
meodes uden at ses, var Pladsen nedenfor
Apotheket, en Sandplads, hvor der groede
Breendnesler og stive Tidsler, hvor kun
Byens lese Katte holdt til, og hvor de
skreg Sommernaetterne, medens de med
stor Kunstfeerdighed balancerede paaPlanke-
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veerket, der var fuldt af Pigge, og mjavede
jammerligt, naar Dagene var vaade og
kolde mod Hest. Gabrielle, Thyge, Clara
og Svend (den lille Dagmar havde for-
lengst sengstelig trukket sig tilbage) kunde
her snakke uforstyrret sammen, og Gut-
terne kunde rege Tobak, noget de satte
megen Pris paa. Fra denne Plads kunde
de saa ad en gammel forsemt Reberbane
naa Hejene i Nord, hvor der fandtes vakre
Skoge og blanke Vande. Og paa disse
Hejer kom faa eller ingen al Byens Folk.
Viste der sig nogen, var det oftest en
Bonde, der havde skudt Gjenvej fra Dalen
ovenfor. Her kunde de da lejre sig med
sin Niste i Skogens Mos, spise Regepelse
eller Kager og /bler og drikke Kildevand,
Ol eller Frugtvin saa meget de vilde. Ad
en anden Vej kunde de naa Sjoen fra denne
Plads, og de kunde ro ud paa Fjorden og
synge og skrige mod Land.

Den anden Plads, hvor den kunde gaa,
der ikke vilde ses, var neden for den
gamle Toldbod. Efter at den nye Told-
bod var opfert med samt sine Boder
og Skure, brugtes ikke den gamle mere.
Midt om Dagen og endnu ud paa Efter-
middagen, medens der var Virksomhed

——————d



104

med at losse Varer, kunde det vel haende,
at en og anden gik over den gamle Told-
bodplads, men noget senere paa Dagen,
naar Arbejdet paa den nye Toldbod va
ophert, rerte intet levende sig neden lor
den gamle.

Intet levende foruden Rotterne.

Disse Rotter havde i mange Aar haft
sine Reder her, og de havde haft sit gode
Udkomme fra de mange gode Sager, der
spildtes paa Vejen fra Skibene til Told-
boden. Nu var jo de gode Sager flyttet
bort til den nye Toldbod, men Rotterne var
forblevne ved den gamle.

SDet vil sige, de henter nok sin Mad
fra den nye gjennem Gange under Jorden,*
sagde Toldrorskarlen, ,men sine Reder har
de endnu, hvor de havde dem for, og de
betaenker sig nok, fer de flytter fra den
gamle, for Rotter er de klogeste Dyr som
findes. De skjonner, at naar de bare holder
sig borte med sine Roderier, saa kan de
nok stjele engang imellem. En Ost eller
et Stykke Flwesk eller af det som spildes;
derfor holder de sig til den “dlll](’ for der
kan ingen kontrollere dem.“

Naar Arbejdet ved den nye Toldbod var
i fuld Gang, saa man ikke stort til Rot-
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terne ved den gamle. De var kanske i
sine underjordiske Gange og lurede fra
skjulte Steder paa Sjauerne, hvor de spildte
mest af Kornet, Melet og Sukkeret.

Men naar Arbejdet herte op og naar
maaske blot et langtrukkent Ul led fra
en Damper, der skulde afgaa, eller en
svag Buldren ensligt led fra et Skib, der
fik nye Kul. — Naar hele Stranden for
Resten med alle Verfter og Lossepladser
var taus, saa kom Rotterne frem, nogle
smaa, nogle store, andre veeldige som hele
Katte, nogle lette og naesten magre, andre
tykke og measkede, med store Bagdele som
brede, tykke Rottemadammer. De kom
fra gamle Tender, fra et halvraadent
Gjeerde, fra en efterglemt, ubrugelig Trille-
ber og fremfor alt fra den gamle Told-
bodsmur.

Nu og da kunde Uenighed opstaa mellem
et Par af dem: de kunde slaas, saa det
gnistrede og skreg langt bort — indtil
kanske en af de sterste og @ldste paa
Pladsen kom humpende og greb ind, tog
en af de to i Nakken og hev ham til Side
og gav den anden et Glefs, saa han remte.
Og atter kunde Tiden gaa uden Uro, en-
hver var beskjeftiget med at rode om, men
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nu og da, naar den mindste Lyd hertes,
da saa de sig opmerksomt omkring med
vejrende Oren og kloge Ojne.

Der gik mange Historier om disse Rotters
Magt og Velde. Ingen Kat turde gjere sig
bred der om Kvalden. For om den det
havde gjort, kunde det vel have hendt, at
en Flok store Rotter troppede op, og da
var det nok bedst for Katten at kile bort
det snareste. For om en af disse Rotter
blev tagen af Katten, vilde dens Gnistren
veere nok til at kalde alle Rotter frem,
baade smaa og store, og da blev det nok
Kattens Tur at gnistre, thi mod det Mylder
al’ Rotter kunde Katten intet formaa. Sely
mod Mennesker kunde Rotterne vende en
ilsk og gnistrende Snude, naar det var saa
vidt merkt, at de folte sig sikre. Mangen
Fisker, som sent paa Kvalden tog Vejen
over den gamle Toldbodplads, fortalte, at
Rotterne tidt kom naermere og viste Teen-
der, som om de vilde bide ham, og en
fast og afgjort Sag var det, at en fuld Ma-
tros neer var bleven =dt op al dem. Han
havde en Eftermiddag tumlet om i dyb
Sevn, men han vaagnede ved en frygtelig
Smerte i Ansigtet og i Henderne. Det var
Rotterne, der holdt paa at mde ham, og
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det myldrede med Rotter omkring ham,
saa han ikke kunde klare sig alene, men
maatte raabe himmelhojt om Hjelp, saa
to Toldrorskarle, som havde Vagt ved den
nye Toldbod og kom til, maatte hjelpe
ham,

Naar man blot herte, at Manden var
fuld, kunde man kanske tro, at han saa
Syner i Drukkenskab, hvis han ikke havde
kunnet vise frem de mange Bid, han havde
faaet af de lumske og gridske Dyr.

Men smukt var der paa den gamle
odslige Toldbodplads.

Alt herte saa inderligt sammen, 08
naar det kom til Stykket, skadede Rotterne
heller ikke. Ja tidt kunde det synes, at
de skulde veere der, for at Pladsen skulde
blive en Smule uhyggelig, ligesom Ugler
og Flagermus pryder de gamle, forladte
Taarne. Og de Kvewlder naar Maanen
skinnede, skinnede den vakrest over den
stille Plads, og faa Steder var Sjeen saa
lysende i Maaneskin som der udenfor. Og
i Neatterne uden Maane ved Sensommer,
naar Stjernerne begyndte at komme frem
paa Himlen igjen, da var det newesten merkt
som i Vinterneetter, men saa varmt allige-
vel, thi den hede Sommer havde nu i

—————A
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mange Maaneder pakket sig sammen i
Jorden, og den aandede dybt i de lunkne
Luftninger, der kom drivende, og til
Overflod randt en teet, olieagtig Essents af
Blomsterduft fra de mange af Byens Blom-
sterhaver, der laa ikke langt borte, blan-
det med Duft af Hav og med den kryd-
rede, tjeerede Duft, der kom fra de store
Skibe. —

Clara medte Stefan mange Newtter der
nede paa den ede Plads. Hun laa vaagen
og med aabne Ojne til hun herte Taarn-
uhret slaa det Klokkeslag, de havde aftalt.
Hun hoppede ud i Haven fra sit Vindue,
sneg sig hen under Buske og Traer, klat-
rede over Plankeveerker, hoppede og sneg
sig ad utrolige Veje indtil hun var nede
paa den galﬁlc Toldbodplads.

Men Rotterne?

Dem bred hun sig ikke om. Hun havde
jo hert saa megen Snak om den uhyre
Mengde, som fandtes der, saa hun havde
de forste Gange altid haft en Stok med,
en lang Blomsterpind, som hun havde
taget fra et Sukkerwrtebed i en al Haverne,
men hun saa ikke de mange Rotter
en og anden leb hende forbi, det var det
hele.
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Hun elskede Stefan. Den sytten Aars
Pige var ved Forbudet og Modstanden uden-
fra hurtig bleven fuldt ud Kvinde i sin
Elskov. Hun kjendte nok den Drem og
det Sveermeri, der felger den ganske unge
Piges Kjerlighed, men der var hos hende
ikke Leengsel alene, ikke Drem for Drem-
mens Skyld. Hendes sterke jordiske El-
skov gjorde, at hun ved Dremmen og
Leengslen higed dobbelt efter at fele ham
ner.

En underlig Pige var Clara, ugude-
lig maaske og uden en ung Piges bange
Blu. Hurtig havde hun givet sig hen til
den ubesindige Gut, som ikke for ingen-
ting havde faret til Sjos i fem Aar. Ustyr-
lig var hun og ustyrlig saa hun ud med
sit tykke, sorte Haar og med Huden, der
blev brun fer Sommerens to ferste Solskins-
dage var til Ende. Og Barn var hun des-
uden med sin steerke Tro paa, at Stefan
og hun herte sammen. Vi er skabte for
hinanden,“ sagde hun tidt til Gabrielle,
,det er nmemlig Sagen, at vi er skabte for
hinanden. Ingen anden end han! ingen
anden! Det er dejligt at mede ham og
veere sammen med ham lenge.©

Hun fortalte Gabrielle dette og endnu
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mere. Hun bragte hende tidt til at ryste
og blegne; men det tog hun sig ikke naer
al. Naar Gabrielle forsogte at faa hende
bort fra en gal Ting, som hun stod i Ferd
med at gjere, saa rysted hun paa Hovedet
og saa lenge forundret paa Gabrielle —
indtil denne sluttelig greed ... hun kunde
ikke lade vere ... hun gred om sin
bedste Venindes Hals. Hun greed, fordi
hun holdt saa grenselost af Clara, og
fordi hun var bange for, at Clara skulde
faa stor Sorg af, hvad hun gjorde. Og
noget andet kom til: ved Claras Ord rertes
noget hos hende; den pur unge Kvindes Blu-
feerdighed kreenkedes ved, hvad hun herte,
hendes ubevidste Sanselighed bidrog sit til
al Taarerne sprang frem.
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Engang, som Gabrielle kom' til Plad-
sen, saa hun Clara, Thyge og Svend sidde
sammen, og de var meget alvorlige. ,Hvad
er det,“ spurgte Gabrielle. ,Det er bare
mig som ikke vil veere med paa den Tur
uden at Stefan bliver med.“ Gabrielle
vidste i forste Ojeblik ikke, hvad hun
skulde svare.

,Hvad siger nu Du, Gabrielle,” spurgte
Thyge.

,Vil han da saa gjerne med

JHan liker ikke, at jeg gaar med, uden
at han er med,“ svarede Clara.

_Han er nok saa brutal, lader det til ...
at Du ikke kan gaa med os: Jeg er da
din Bror og jeg er med, saa han behever
da ikke veere red for, at nogen tager Dig
fra ham.“

,Det nytter ikke at snakke,* sagde

DES
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Clara. ,Jeg vil ha’ ham med, og hvis
han ikke blir med, saa gaar jeg ikke
med.

,Aa Du er saa snild til at forsvare
ham,“ svarede Thyge. ,Det er nok ham
alligevel, som ikke vil lade Dig gaa alene;
han befaler over Dig altsaa?“

Clara saa hen for sig: ,Ja, det gjor
han,* mumlede hun, ,og det skal han
gjere, . .. men Du tager fejl, naar Du
tror, han kommanderer mig, som Du
mener. Han sagde: ,Skal Du gaa med
dem i Morgen“ . . . Jeg svarede, .ja jeg
tror det.“ Saa sagde han ikke et Ord
mere, alligevel folte jeg hvad han mente.
Han kan bare se hen for sig, saa er det
nok. Saa har han sterre Magt over mig
end mange har, naar de snakker,
derfor kunde jeg ikke lade veere med at
sige: ,Jegvil ikke gaa med dem, uden at
Du gaar med, Stefan.®

.Kjere Clara,* sagde Thyge hurtig,
,Du behover ikke at forteelle sligt saa nej-
agtigt.“

Clara saa ganske roligt, nwesten lige-
gyldigt hen for sig: ,Jeg vil forteelle
det til alle,“ sagde hun, ,jeg lej saa
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meget for, men nu bryder jeg mig ikke
om at lyve mere. Jeg synes ligesom, jeg
ikke treenger det mere, jeg vil veere hos
Stefan, det er det eneste, jeg vil. Jeg tror,
jeg vil forteelle alt til Far.®

.Jeg tror, Du skulde tenke Dig om,
Clara, fer Du gjer mere, end Du alt har
gjort,* sagde Thyge efter en Pause, »Du
kan ikke sige, at jeg er sippet. Jeg for-
staar jo alt om Dig og Stefan, jeg kunde
jo nok have fortalt meget til Far, men
jeg la’r hellere vaere. For Resten vil jeg
snaklke mere med Dig siden. Gud bevare
mig, Clara, jeg tror ikke, der er Udkomme
med Dig mere, Du er rent Satans,
det er jeg ogsaa, men jeg er jo Gut, og
Du er Pige, . .. men hvad var det, vi
snakkede om fer, jeg tror ikke, vi skulle
tage Stefan med ... om mnogen ser O0s
sammen med ham, vilde der blive Slad-
der . . . vi vilde alle undgjelde . . . og
husk paa Gabrielle . . . Jeg er sikker
paa, at Turen ikke bli't hyggelig,
naar han skal vere med . . . og vi
vil ikke kunne gjore noget mere her-
efter.”

JIkke kunne gjere noget mere,“ raabte

Thomas P. Krag: Enken. 8
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Clara og saa paa ham, ,vi kan jo ikke
gjere noget nu alligevel, vi ere jo nu
engang blevne umulige og uden nogen
anden Grund, end at Folk i Byen Vvist
ikke kan like os. Nu gi'r jeg dem
en god Dag, jeg vil ikke liste mig om
mere.“

,Vil Du ikke bli’ med paa vor
Pan 24

Clara seenkede Hovedet, hendes Stemme
hertes dyb og stille, da hun svarede:
,Nej, jeg gaar ikke med, . . . men hvis
Du vil vide det, og hvis alle vil vide det,
saa har Stefan og jeg vor egen Pagt .
Nej, jeg er ikke hejtidelig . . . jeg siger
netop Pagt, og den er meget, meget stor . . .
Farvel.“

Og hun gik hurtig afsted, hun leb
naesten. Thyge rystede paa Hovedet, og
Svend saa alvorlig ud. Begge blev sid-
dende, men Gabrielle lob efter hende.
Men hun var ikke at formaa til at vende
tilbage. Hendes Ansigt var stift og blegt.
»Nej Gabrielle,“ sagde hun, ,lad mig
vere, jeg gaar ikke med nu. Du skal
gaa tilbage til de andre, herer Du? Jeg
vil, at Du skal gaa tilbage til de andre.“

&
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Gabrielle maatte omsider gaa tilbage.
De sad alle tre en Stund sammen, de
havde ikke Lyst til Turen nogen al dem
mere, og en halv Time efter skiltes de
ad, alle tre bedrevede.

8*




XITIL,

Det blev trods alt ikke leenge skjult,
al Provstens Datter traf Stefan Meyn nu
oftere, end for hun rejste, og det paa meget
gale Steder og Tider. Provsten selv
vidste han det, eller vidste han det ikke?
Han saa god ud som altid; men maaske
var han bleven langsommere og blegere
den seneste Tid, saa en og anden sagde
naar de saa ham: ,han ved maaske det
om Datteren ... at hun omgaaes med den
forlebne Stefan Meyn.*

Pludselig rygtedes det, at Provsten skulde
rejse fra Byen. Ikke til Hovedstaden eller
til et storre Kald; men til et nejsomt Kald
oppe i en afsides Dal. En Prastegaard,
der laa ti Mil til nermeste By. Hvad
skulde det betyde? det kunde da ikke
veere muligt.

Men en Tid efter stod Udnavnelsen at
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leese i Byens Blad; det maatte altsaa for-
holde sig rigtigt.

Netop samme Dag, Udnzevnelsen stod at
lzese i Bladet, traf Apotheker Gotthard og
Intendant Busch Provsten paa Gaden. De
hilste, og han hilste igjen meget dybt, som
han plejed.

,Nu, Hr. Provst,“ sagde Apotheker Gott-
hard saa utvungent som muligt, .jeg ser,
at De vil forlade os ... og saa rejse langt
op i Dal og Hej?*

,Ja, det er saa,“ svarede Provsten stille,
.jeg forlader denne By, trods det, at jeg
har faaet den kjer i mange Maader .

den og mange af dens Mennesker . . . 05,
naa, ja ... jeg kan jo ligesaagodt forteelle
Aarsagen . . . hvorfor skal jeg legge
Skjul paa den? . .. jeg rejser for mine
Borns Skyld . .. jeg vil leve Resten af

mit Liv for at forsege paa at faa dem til
at blive gudhengivne Mennesker. De er
nu . . . urolige og har vendt sit Sind [ra
det ene nedvendige. Jeg vil bede til Gud,
at han vil give dem Velsignelse, saa de
vil kunne leve sine Dage som stille og yd-
myge . . . I kjender jo mine Bern
derfor kan jeg jo sige det .

De gik en Stund, uden at andet kom
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end nu og da et Ord fra Apotheker Gott-
hard: ,ja . .. med Guds Hjeelp . . . kan
det jo blive godt .

Omsider sagde Provsten, idet hans An-
sigt forvred sig, saa det blev Billedet paa
en stakkers Gammelmands Ansigt, der
graeder en bitter Taare:

»,Min Dattér, Clara, ligger mig mest
paa Hjerte. Jeg blir saa bekymret
ja, jeg blir bedrevet til Deden, naar jeg
teenker paa hende. Ak, hvor meget strider
i hendes Sind. Paa hende har Verden
raabt med sit mest forfereriske og sit
giftigste Raab. Jeg vil rykke hende bort
fra dens Herevidde . . . Jeg tror, at hun
har Spirer i sig til Fordervelse; men jeg
har en og anden Gang lornummet noget
andet . . . noget der, om Bodferdigheden
griber hende, maaske kunde blive til en
skjen og tindrende Salighedsblomst.®

Intendanten svarede: ,Tillad mig, Hr.
Provst, et Spergsmaal . . . det er jo van-
skeligt for mig at demme i denne Sag.
De er jo hendes FFar og kan maaske demme
ret, fordi De elsker hende hejest . . . Men
tror De ikke, det vilde veere godt at aabne
hende det Udsyn til Livet, som hun, den
unge Kvinde, kunde fatte? Tror De ikke,

&
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det vilde vere godt at sette op.et Maal?
Du skal faa din Stefan, naar han viser,
at han mener det godt og eerligt. Lad ham
ogsaa vise, hvad han duer som Sjemand ;
eller noget saadant. Tror De ikke,
Hr. Provst, at den Methode vilde veere
heldigere, end den, De er i Ferd med?
Tror De, at Deres Datter kan falde til Ro
deroppe?“
,Jeg forstaar omirent, hvad De mener,
Hr. Intendant. Men jeg bare siger: aabn

hende Udsyn ... og hun vil maaske ikke
blive, hvor hun er . .. hun vil maaske
springe vildt afsted ... hun vil ikke lade

sig noje med Udsynet. Mon ikke Ensom-
heden vil prake Forsagelse? Jorden der-
oppe er fuld af Fattiges Ben og meettet af
Taalmodiges og Sergmodiges Taarer. Mon
ikke dette vil praeke Ydmyghed? . . . Og
tilsidst fortrester jeg mig til hendes skjulte
Felelse . . . der er noget, som vil kunne
gro, som vil kunne greede og bede. En
Andagt findes, tror jeg, dybest i hendes
Sind, der vil kunne brede sig.®

,Rent ud sagt, Hr. Provst, vogt Dem
dér! mulig er det, at hvis De rykker Deres
Datter bort fra den unge Mand, som er
saa ilde kjendt, fordi han er uvorn og
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anderledes end andre peene Folks Bern, —
muligt er det, at hvis De rykker hende
hort fra ham og alt det, hendes unge Sind
er knyttet til, og ferer hende op til en
mager og sergelis Egn — mulig er det
saa, at Graad og siden Ben og Andagt kan
brede sig hos hende. Men ved De saa, at
denne Graad og Ben og Andagt er falsk,
ved De, at hun dremmer da om Verden
som aldrig fer . . . at Forskjellen er blot
Ordenes forskjellige Lyd. Og ved De, at
denne ulykkelige Andagt kan edelegge
hendes Forstand? Tro mig, Hr. Provst,
vi saakaldte ,verdslige“ er tidt religiose!
der stiger tidt en megtig Religion —

mon ikke den eneste sande? — af den
Lykke og den Smerte, som Livet med dets
Dyder og Laster ejer . . . jo, De kan tro,

vi forstaar os ogsaa noget paa de Ting.
Hvis det stod i min Magt, Hr. Provst,
vilde jeg forbyde Dem at fere Deres unge
Datter didop . . .“

Provsten svarede ikke forst; saa sagde
han pludselig hejt og myndigt:

~Jeg ser ikke paa den Sag som De,
Hr. Intendant. Vi er to Kjed. Jeg tror,
at Menneskene skal straebe mod Himlen,
hvor de gaar, hvis ej er de fortabte .
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ikke Syndere, men fortabte . . . fordi de
ej adlyder den gode Stemme, som hvert
Menneske har faaet . . . fordi de ej ad-

lyder sin udedelige Sjeels Rest. Jeg on-
sker, at Andagt falder over min Datter ...
lad kun den store Andagt falde over hendes
Sind. Selv om det skulde formerkes for
Menneskenes svage Blik, vil det alligevel lyse
i Himlen . . . de sunde Muslinger uden Perler
siger om dem med Perle: de er syge! o
de betegner maaske Perlen som Bylden
Vi Mennesker skatter Perlen som det skjon-
neste. Lad hejere Vasener synge Gledes-
sange for min Datter, hvis jordiske For-
stand eodelagdes ved hendes himmelske
Forstands Aabenbaring, Det jeg frygter
mest for et Menneske, er Verdens mange-
haande Urenhed. Thi Urenhed findes i
Verden og findes kun i Verden. Jeg ved,
at Menneskene i sin Egenkjerlighed laver
Fortjeneste al sine Synder ... en og anden
vil have Saligheden som Syndens Sold.
De er falske Profeter. Syndens Sold er
Doden. Og denne Ded vil jeg vwerne min
Datter imod.*

Intendanten svarede: ,Baade Deres og
mit Blik er for svagt til at se, hvad er
Urenhed, og hvad er Liv. Livet maa
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leves, mange Ting maa tages med. De
kan ikke demme mig, jeg kan ikke demme
Dem. Ingen af os kan demme; thi vi
forstaar ikke. Jeg ved kun, at jeg tror
aldrig, Deres Datter blir anderledes end
den, hun er. Jeg {ror, at hun altid vil
veere den samme. Hendes Skjebne kan
blive den eller den. Hendes Vwsen kan
ikke forandres.“

Provsten svared ikke stort paa dette.
Han lod til at veere tret. ,Jeg vil ingen
demme,“ sagde han stille, da han en Stund
efter skiltes fra de to, ,jeg gjor kun, hvad
min Samvittighed tilsiger mig at gjere
og saa vere Gud mig naadig.®

»Han er jo en Heedersmand, den Provst,*
sagde Intendant Busch, da han og Apo-
theker Gotthard gik alene, ,hvad han mener
for hemmelighedsfulde Ting — han mener
dem da. Men hvad skal han med Clara

til Datter? ... At tro at en Pige som hun
kan forbedres ved Ensomhed . .. o, hellige
Enfold! . .. Gud tilgive ham, om han spo-

lerer hende af pure Fromhed. Hun vil nok
nedig paa den Rejse, kan Du tro. Hun
minder mig om et af de vakre Dyr fra
Skogdybet, som der snart ikke er Plads
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til i Verden, og som gjer sligt sergeligt
Indtryk, naar man treffer det i Bur. Ja,
jeg serger saamen over de vilde Dyr, som
der ud. Naa, for at snakke alvorligt, her
sorger jeg baade over Far og Datter. Han
er jo god, den Provst, og Clara med" — E
hver paa sin Maade. Ak ja, der er ingen- ‘,
ting, som gjer mig, gamle Stenhjerte, saa
bedrovet som naar jeg ser to gode Menne-
sker, uden at ville det, gjere hinanden,
Fortreed.“

_Hm, gode Mennesker, siger Du?* ind-

vendte Gotthard, ,ja Provsten . .. Gud
bevares, al Are veere ham! men den Dat-
teren hans, den Clara . . . hun er da et

skidt Pigebarn i alle Henseender. Bare
hun ikke spolerer Gabrielle, saa hun ogsaa
gjor Skandale.”

,Aa, den skidt Clara er nu kanske ikke
saa skidt endda, mumlede Intendanten
stilferdig . . . 1 Hejden er den gode Hr.
Stefan skidt, at han ikke kan skynde sig -
og bli’ Kaptejn eller allenfals Styrmand, ‘
saa han kunde gribe ind. Forresten er det
vel ikke saa fort gjort at bli’ det, og de
er begge altfor forelskede og altfor ubesin-
dige til at gaa og vente. Naa, jeg ter
ikke domme dem ... der maa bedre Folk
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end jeg til at kaste den ferste Sten. Du
naevnte forresten, at Du var bange for, at
Clara skulde spolere Gabrielle.  Jeg tror
ikke, Du behever at vare bange for det.
Hun passer sig nok i Fremtiden, kan Du
tro. [Forsigtighed har hun vist ialfald
leert.“

,Forsigtighed er en Dyd,“ udbred Apo-
theker Gotthard i en saa hjeertelig Tone,
at Intendanten maatte smile; ,hee, ja det
mener jeg da . . . hvad andet? Tror Du
kanske, jeg synes det er saa galt, om Gutten
svinger lidt paa Jenten. Nej, det synes
jeg netop ikke. Men der er da Hensyn at
tage . .. Og det bare siger jeg, at gjer
Gabrielle noget . . . noget Vrevl, saa skal
jeg ikke legge Fingeren imellem.®



XIV.

Saa kom den merkverdige Dag, da
Clara rejste for Alvor. Ikke til en anden
By, hvorfra et hurtigt Dampskib kunde
fore hende tilbage, men {1il en ensom
Preestegaard bag Skog og Hej.

Gabrielle var sammen med hende [ra
Morgenen af. Hun ordnede blandt andet
hendes Tej; hendes Kjoler, den ene efter
den anden, lagde hun paa Rad for at
pakke dem ned. Hun kjendte dem alle:
den merkerode, der kledte Clara bedst,
der gjorde hendes sorte Haar saa tungt og
hendes Ojne saa fagre, saa den sorte Flejls-
kjole, som hun havde brugt til Stas, og
den hvide Sommerkjole, som hun aldrig
kunde holde rigtig hvid, uvorn som hun
var. Alle disse Kjoler fik Plads i den
rummelige Kurvkuffert. Dernwest ordnede
de Claras andre Sager: Selvhalsbaandet,
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som hun havde faaet af sin Far til Kon-
firmation, og Brystnaalen med Perlen og

den blaa Sten — Gabrielle lagde dem om-
hyggeligt i Aiske, det var noget naer, som
om hun begravede dem . . . hvad skulde

ogsaa Clara med slige skinnende Ting der-
oppe 1 Afkrogen.

.Men,* sagde pladselig Gabrielle, som
om hun pludselig kom til at huske paa
noget, ,hvor har Du gjort af dit tykke
Guldarmbaand, det efter din Mor, det med
de tykke Leenker. Du maa ikke glemme
det, det bedste Du har. Det ligger ikke
her i Aisken . . . har Du det paa Dig?“

-Nej, Gabbi, jeg har gi't det bort ...
Jeg vilde gi’ Stefan en Erindring . . . nu
beerer han det . . . helt oppe paa Armen,
lige ved Skulderen . . . det er tredobbelt

det kan gjores saa langt . . . han
baerer det . . . ingen kan se det der .
ingen kan fele det uden han selv.“

Gabrielle svarede lidt efter:

»,Det maa alligevel veere dejligt at veere
saa glad i nogen, som Du er, Clara;
ak, jeg kan ikke blive glad i nogen paa

den Maade . . . jo, i Dig er jeg glad . . .
men ikke i noget Mandfolk. Jeg kan ikke
rigtig med de Mandfolk . .. slige med
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Skjeeg og med Bukser. Forresten,” fejed
hun smilende til, ,er det noksaa under-
ligt . .. tenk, Clara, jeg tror alligevel
neesten, jeg holder endnu mere af Dig,
naar jeg teenker paa, at Stefan har kysset

Dig .. . da kan jeg nwesten bli’ forelsket
i Dig . . .«

De var omsider ferdige og rejste sig for
at gaa ned i Haven, hvor Provsten holdt
til, og hvorfra han et Par Gange havde
sendt Bud efter dem. De kom endnu en-
gang gjennem de tomme Stuer. Disse vel-
kjendte Stuer var blevne saa store nu, da
Meblerne var borte, at de neesten var
ukjendelige. Det gav Ekko, naar de gik,
saa de uvilkaarlig dempede sine Skridt.

‘n Time efter gik de ned mod Bryggen.
Proysten gik sammen med et Par af sine
gamle Bekjendte. Byens Folk vidste ikke
noget bestemt om Afrejsen. Provsten havde
med Vilje ordnet det saa; han vilde nedig
have nogen stor Afsked paa Bryggen; thi
han rejste jo som en bedrevet Mand.

Den lille Dampbaad laa og ventede, og
tog imens en Meengde Kul ind. Det kunde
den treenge, thi den skulde langt. Ferst
tyve Mil om Kysten skulde den gaa, og
siden skulde den streeve opad en strid Elv
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en Dag og en Nat; alt for at fere Prov-
sten og hans Husgeraad til det nye Hjem.

Clara stod paa Bryggen, leempelig leenet
mod Gabrielle. Hun var meget bleg. Hen-
des Ojne var merkere end ellers i det blege
Ansigt. Hun stirrede; men hun saa lige-
som ingenting for sine Ojne.

Hun havde ikke truffet Stefan de sidste
Dage; man havde holdt Vagt over hende
paa alle Vis. Nu stod hun ligesom og
vented paa at faa noget at se. Han maatte
vise sig for hende, for hun rejste. Vidste
han, hvor hun var? Og hvor var han?
Hvorfor kom han ikke?

Gabrielle folte sig tung om Hjertet.
Forst fordi Venindens Sorg gjorde hende
bedrovet, dernzest fordi hun felte sig til-
sidesat. Clara holdt nok af hende, det
“vidste hun; men hvilken Fjer hun allige-
vel var i Vmsegtskaalen i Sammenligning
med Stefan. Hun aned, hvilken Ildslue der
breendte hos hendes Veninde . . . Clara,
hvor var hun dog en for sig selv!

Nu opdaged Gabrielle pludselig ved at
se paa Clara, at hendes Ojne havde festet
sig paa noget, at det tilslerede i hendes
Blik var borte. Hun saa, hun stirrede.
Gabrielle saa sammesteds som Veninden,
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og hun blev Stefan var et Stykke borte.
Han stod stille og stirrede ; Gabrielle havde
aldrig seet ham saa bleg.

,Gud, Clara, se dér! ... hvad vil han?
... hvad vil Du gjere?*

Clara svarede ikke et Ord. Hun saa
kun did, hvor Stefan stod — uafladeligt.
Stefans Ojne og Claras Gjne hang sammen
som ved ubrydelige Baand.

Lidt efter saa Gabrielle noget, der gjorde
hende stiv og stum. Hun saa Stefan nserme
sig, Skridt for Skridt, han kom med Magt,
hans Ojne saa, hans Neese pustede, hans
Mund var sammenkneben . . . han kom
nermere og gik lige hen imod Clara. Men
fer han havde naaet hende helt, sprang
hun ham imede med et Skrig; hun greb
om hans Hals saa heftigt, at hans store
Sjemandshat faldt af, hun greed, hun lo,
hun stammede Ord frem, der kom wuden
Orden, som et Barns Tale: ,Stefan kom
efter, kom efter mig, jeg vil veere sammen
med Dig . .. Du kan, Du maa komme;
da gjer det ingenting altsammen! det gjor
ingenting! Bare Du kommer ... Du maa
komme, Stefan Du! Stefan min! . .. Du
maa komme! Stefan, Du maa!“

Hun vedblev at tale til ham: det lod
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som Klage, som Jubel, som Latter, som
Graad. Hun grov sine Heender dybt i
hans Haar, og hun lagde sig helt ind mod
ham med sit Legeme, og hun hviled sit
Hoved mod hans Bryst. Og han stod der
saa fuld af Styrke og Veghed paa samme
Tid; han kyssed hende og talte hende til
rette, hvisked Ting i hendes Oren, saa
hun smilte.

Det var, som de omkring ikke forstod,
hvad de saa. Provsten stirred med stive
Ojne paa sin Datter, og han vaanded sig
stille. De andre samled sig om Stefan;
Praestens to Venner og en yngre Tredje-
mand, der lod til at veere inde i Sagen.
Disse vilde have de to forvorpne Mennesker
skilte, helst vilde de, at han skulde slippe
hende; men da han merked det, tog han
hende og drog hende med. Hun fulgte.
Flere kom nu til og sled i Stefan; men de
kunde ikke faa ham til at slippe Taget eller
rettere, de kunde endnu ikke faa dem los

fra hinanden. En af de mest ivrige tog

endog en skarptakket Negle al Lommen,
og med denne rev han flere Gange Stefans
Haand tilblods. Men denne slap fremdeles
ikke. Han saa kun nu og da forvildet
omkring sig og lo imod hele Skaren.




131

Omsider gav de sig dog, og -det hele
blev fuldbragt derhen, at Clara stettedes
ombord og fertes ned under Dekket. Og
medens den lille Dampbaad forlod Bryg-
gen, fjernede alle de sig, som havde veeret
tjenstvillige med at skille de to ad. Men
Stefan stod endnu tilbage og haanlo og
sugede Blodet af de dybe Saar i sin Haand.




ey S

XV.

(abrielle lob greedende fra Bryggen
hjem og lagde sig i sin Seng og vendte
Hovedet mod Veaggen. Til Pigen sagde
hun, at hun ikke var frisk. Ud paa Afte-
nen kom hendes Far op og mente, at hun
havde nok Grund til ikke at veere frisk,
naar hun havde Clara til Veninde. Han
havde hert den hele Historie.

Gabrielle var i Tiden efter Claras Bort-
rejse angst. Hendes unge Sjeel blev lydher.
Hun undredes, hun lyttede: der var meget
at tage sig i Vare for. Hun maatte veere
paa sin Post, om det ikke skulde gaa
hende galt.

Livstorsten begyndte paa den anden
Side at treenge paa, hendes Blod begyndte
at blive uroligt, i den unge Have be-
gyndte det at spire; men gode og onde
Ting sprang frem om hverandre; thi de
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Gartnere, der havde haft med den at gjere,
havde ikke veret kloge; de havde seet alt
med den daarlige Havemands Ojne; tidt
havde de slaaet ned gode Blomster, fordi
de ikke kjendte deres Verd, og de havde
ladet Ugrees brede sig, fordi det lignede
gode Urter. i

Ingen Tid i det hele Menneskeliv er
mere bestemmende for den senere Tid end
disse Dage, hvor alt bliver til for ens
voksne Sanser. Naar man senere lytter,
herer man Gjenklang fra de Dage. Det
senere Liv gaar hurtigere og jeevnere sin
Vej, selv om sterre Ting da heender.

Der kom i den felgende Tid ikke
sjeeldent Ojeblikke, da Gabrielle blev taget
af en usikker, dremmefyldt Glede; men
oftere heendte det, at hun gav sig helt
over, at hun tenkte: ,om det gaar godt
eller daarligt — det kan vere det samme.”
Ja, det kunde heende, at hun, naar hun
sad nede i Stuen om Aftenen, kun folte
Trang til ét: at gaa ovenpaa, ind paa sit
Kammer og legge sig i Sengen og gjere
sig rigtig liden og sove bort fra det hele.
En og anden Gang kunde hun endog
vaagne om Natten og aabne Vinduet og
se ud ... Det var saa merkt derude;
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hun herte nu og da et langt Sus Ira
Vinden eller Havet. Hun syntes, alt var
uden Glaede. X

En Nat, hun l@znge havde siddet slig,
kom hun til at grede, saa hun rysted
over hele Kroppen — endog lenge efter,
at hun havde lukket Vinduet og krebet
under Dynen.

To Gange efter Claras Bortrejse havde
Gabrielle snakket med Stefan. Han var
kommen hen til hende paa Gaden, og
hun havde saameen ikke bedet ham om
at vende og gaa til Ravneberget, hun havde
gaael gadelangs med ham begge Gange.
Han var jo den, som Clara holdt af, og
som havde bragt al denne Sorg; derfor
var det en ser Glede ved at gaa ved
hans Side og here ham tale. Han vilde
ganske sikkert rejse op til Clara, saa fort
han kunde: Gabrielle var hensynsles og
bedrevet mnok til at finde, at det skulde
han netop gjere, saa trodsede han alle
dem, som vilde ham selv og Clara For-
treed.

<n Sendagsmorgen, medens hun gik
alene omkring i Gaderne, kom Stefan
gaaende  bagfra, og ganske selvfolgelig

snakked han med hende. De gik en Stund
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ved hinandens Side, og Gabrielle vilde netop
slaa op en Latter af en Historie, han for-
talte, om nogle Negre, da hun i det samme
stivnede fra Fod til Isse af en Skraek, der
slog tveers igjennem hendes Ligegyldighed;
hun saa sin Far komme lige imod sig.
Han gik og saa ned for sig. Gabrielle
teenkte et Ojeblik: han ser mig ikke. Men
det gik ikke, som hun tenkte; Faren
loftede en Gang Ojnene og saa lige paa
hende. Han standsede brat op. Hun gik
videre, folte nzppe, hvor hun gik. »Ga-
brielle, herte hun det raabe bag sig,
_Gabrielle!* kom det for anden Gang kort
og barskt. ,Der er en Mand bag som
raaber paa Dem,“ herte hun Stefan sige.
JJa . . . jeg maa kanske gaa . .. det er
min Far.® Hun blev staaende stille, mens
Stefan mumlede: ,naa, det var jo uhel-
digt, farvel!* Lidt efter folte hun, at
nogen tog hende i Armen; hun saa ikke
op. ,Hvorfor kommer Du ikke, naar jeg
raaber? . . . hvorfor staar Du stiv op og
ned . .. Hvem var det, Du gik med?*
,Stefan Meyn . . . han spurgte mig efter
Clara.“ ,Naa, saa Du er ogsaa kommen
ud med den Jentefant . . . jo vist, det var
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nok bare for Claras Skyld . . . ja . . . Du
kan tro, jeg kjender det.” 3

De gik uden at snakke mere gjennem
forskjellige Gader til de naaede hjem.

— Hendes Far vilde absolut have hende
til at tilstaa, at der var noget mellem Ste-
l fan og hende: han havde da ialfald kysset
i hende, hvad? . . . eller sagt, at de skulde
veere forlovet? Da hun hele Tiden rolig
negtede, blev han endog vred og skjeldte
hende ud med saa tydelige Ord, at Gabrielle
tiede lenge. Endelig lod det dog til, at.
hendes Stemmes Klang mere end hendes
? Ord fik ham til at tro det bedste; men
som en Advarsel skulde hun have Husarrest
den Dag og naste Dag. ,0Og faar jeg vide,*
sluttede han, ,at Du snakker mere med
den Jentefyr ... saa ... ja ... saa gaar
jeg lige til Politiet.*

Gabrielle sad da hjemme den lange,
sollyse Sendag og saa ud paa den aabne
Plads foran Apotheket. Hun iagttog nogle
! Gutter og Piger, som klinkede med Kugler
og hoppede Paradis, men om ikke lenge
sad hun bare og tenkte paa ganske lige-
gyldige Ting og gav det hele en god Dag.
i Hun havde en af de foregaaende Dage hort
nogle raa Gadetese skrige noget ud, som
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skulde rigtig fortelle, hvor ligeglade de var
med alt. Med Haand under Kind sad hun
nu og mumlede disse selvsamme stygge
Ord Gang paa Gang, hun kjendte formelig
Velbehag ved at sige disse Ord uafladelig.
Hendes Mund med de unge Leeber og den
friske Tunge tumled med sergmodig Fraek-
hed disse sekle Ord, hez, var hun da saa
gal, som det lod til, skulde hun saamzn
veere det tilgavns.




XVI.

[ifter at have hert en lang Sendags-
praeken, som Faren lweste for hende, ,for
Guds Ord er godt i vanskelige Tider,“ fik
hun gaa op paa sit Kammer. Det merk-
nede, og hun tendte Lampen. Lidt efter
kom Pigen op med The og Smerrebred
paa et Bret. Hun spiste ikke meget og
satle Breettet ud paa en af Kasserne i
Kottet ved Siden af.

Medens hun sad og stirrede i Lampen,
kom et Raseri over hende, den ganske
unges Raseri, som vel ikke bunder dybt,
men som forvirrer alle Sanser. Hun kom
hejere op, hun svimlede. Hun satte sig
paa en Stol og prevede at veere rolig,
lagde sig paa sin Seng og graed ned i
Puden, stod saa atter op og stetted sit
Hoved mod Vinduet . . . hun lagde uvil-
kaarlig Meerke til, at to Lygter hang ved
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Pumpen og lyste op, og rundt .Pumpen
stod en Mzngde Apothekerglas og Karaffer,
af de store, vigtige med latinske Indskrifter.
Hun vidste pludselig, hvad hun vilde; hun
vilde gjore styg Ugavn: forsigtig vilde hun
gaa ned, naar det blev sent, og kaste alle
Glas og Karaffer hulter til bulter
Dette trosted hende noget, og hun laengtes
efter at gjere det.

Men Mod maatte der til — og pludse-
lig vidste hun ogsaa, hvordan hun vilde
faa Mod. Hun vidste det fra noget, som
heendte for nogle Aar siden. Der var Sel-
skab og alle havde spist. Da gik hun om-
kring og drak alle de halvtemte Glas
ud . .. og hun blev saa modig, at hun
dansede for hele Selskabet, noget som
hun ellers aldrig havde haft Mod til. Hun
havde danset en komisk kinesisk Dans,
som den gamle halvfjantede Danselzerer
havde lezert hende . . . hun havde vagget
sig frem og stukket Pegefingrenc i Vejret
for hvert Skridt . .. hun havde danset,
saa alle havde klappet. ,Hun er nydelig,*
herte hun en sige. ,Hun er jo en liden
Fandens Pige,“ herte hun Onkel Fritz’
Stemme. Ja en tyk Mand sagde endog, at
hun skulde bli’ Danserinde. Og hendes
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Far var ganske forfjamsket af Gleede. Hun
husked ham endnu, hvordan han saa fra
den ene til den anden og sagde: ,ja-ha,
ja-ha!“ Ja, det var Vinens Skyld; for et
Par Aftener efter turde hun slet ikke
prove paa at danse selvsamme Dans, om-
end der da var ganske faa Gjeester.

Hun vidste, hvor Vinen laa i Kjeelderen.
Hun vilde gaa ned og hente sig en Flaske

teenk, en hel Flaske! Og hun kunde
nok hente den uden Fare; Karlen var
ikke hjemme i Aften, og Pigerne var ude

kanske hendes Far ogsaa var ude;
det plejed han som oftest at veere Sendag
Aften.

Hun twendte et Lys og gik gjennem
Kottet ud paa den lange Gang, der forte
til Bagtrappen. Hun naaede den, og ganske
lydlest sneg hun sig ned, gik gjennem Korri-
doren og aabnede forsigtig den ydre Der,
der altid skreg paa sine Heengsler. Endelig
gik hun ned ad Kjeldertrappen og gik
gjennem dens merke, kolde Luft, og hun
fandt frem til Hylderne, hvor Vinen laa.

Hun tog skyndsomt en Flaske og gik
samme Vej tilbage. Da hun kom op paa
sit Veerelse, opdaged hun, at hun ikke
havde Korketreekker. Hun orkede ikke at
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gaa tilbage for at hente en, men hun
vilde gjore, hvad hun havde seet Sjauerne
gjere, naar de skulde drikke sit Ol, hun
vilde trykke Korken ned i Flasken. Saa
flot som Sjauerne gjorde det med Tommel-
fingeren, kunde hun nok ikke, men hun
fandt en passelig Pinde, og med den putted
hun meget behendig Korken ned. Saa
Jagde hun sig tilrette paa Sengen og drak
Vin af Vandglasset. Hun fandt den sod
og dejlig. Hun stirrede paa Flaskens Eti-
kette: Malvoisier. Hun drak mere og sank
hen, medens et lyst Velbehag sagte risled
gjennem hende. Alt lettede nu, alt op-
hoerte at vere kjedsommeligt, alt blev her-
ligt og udmeerket.

Hun drak mere, hun rejste sig op 0g
lo: saa husked hun paa, at hun jo skulde
ned i Gaarden ... hun skulde ned til
Pumpen . .. og rigtig gjere Ugavn
men nu gad hun ikke ... hvorfor skulde
hun ogsaa gjere det . .. hun kunde jo
kaste de Apothekerglas sender og sammen
sicen -

—— Da hun vaagnede, forstod hun ingen-
ting. Hun laa med Klederne paa; hun
havde vist sovet umaadeligt leenge, hun
syntes at huske, at nogen havde forsegt
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at faa hende vaagen, men da havde hun
skreget og stridt imod ... Mon ikke hen- |
1 des Far havde veeret oppe hos hende
hun syntes, hun kunde huske noget sligt.
Og Vinflasken, som hun havde taget i
Kjeelderen og drukket af . . . havde han
seet den? hvad maatte han tro? Nu
havde hun jo gjort noget galt. Hun sprang
op og stod raadvild midt paa Gulvet.

Hun herte Mina, Kokkepigen, synge
fra Kjokkenet. Hun leb rask ned ad Bag-
trappen og gik ind til Mina. Da Mina
saa hende, holdt hun fluksens op med at
synge, og hele Ansigtet blev alvorligt og
i hejtideligt. Det var ganske svert at faa
hende til at snakke.

Naa ja ... dersom Freken Gabrielle
vilde vide det, saa skulde ingen Legn ud-
! gaa al Minas Mund. Ja ha, det var nok
galt fat . . . det var nok ikke saa godt
fat, nej. Apothekeren havde vezeret oppe
to Gange i Dagmorges; men hun sov slig,
at hvis hun aabned Ojnene, naar de tog
og ruskede i hende, saa lukked hun dem
i igjen ligesaa fort, og saa sov hun videre
vaek . . . Ja nu var Klokken snart ét, saa
Apothekeren maatte snart komme hjem . . .
jo saameen (hun hviskede fra nu af) havde
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han seet Flasken med Vin, den var tem-
melig drukken af, ja. Han havde holdt
den mod Lyset for at se efter . .. det
havde han nok ikke likt, kunde Freken
Gabrielle forstaa. 4

... . Gabrielle blev staaende et Oje-
blik ganske raadles. Gud maatte vide, hvad
der nu skulde gjores med hende . . . nej,
dette bley for langsommeligt i Bedrevelsen
... hun vilde ikke gaa op paa det lille
Kammer igjen og vente paa Dom og Preek
og Sergelighed . . . Nu vilde hun gaa ud,
gaa sin Vej, hun tenkte ikke paa, hvor
hun vilde gaa hen. Hun vilde bare gaa

bort . . . ud . . . jo galere, jo bedre . . .
saa blev der da Ende paa det . .. ikke
for alt i Verden krybe op paa sit Kammer
igjen . . . det vilde veere til at blive gal
af . . . at sidde stille der og vente . .".




X VII.

(Gabrielle lob ud over Vejen. Hun leb
vel en halv Time meget hurtigt, medens
hun pustede tungt. Saa satte hun sig paa
en af de store Stene ved Vejgreften, og
torrede sine Ojne og sit varme Ansigt med
Lommetorkleedet. Lidt efter gik - hun
videre, men nu gik hun hurtigt. Hun
teenkte paa ingenting, var saa ligeglad
med alt, som hun aldrig havde veret.
Hendes Blik faldt paa de gule Heste-
blomster, som stod i Masser ud over
Engen, og hun plukkede nogle af dem.
Solen skinnede gjennem Traerne og hun
meerkede, at hun blev treet og varm. Om-
sider satte hun sig paa en Benk, og nu
saa hun Skoven lidt borte, den var saa
dunkel og stille. Efter en Stunds Forleb
rejste hun sig og gik derind. Hun end-
sede ikke, hvor hun gik, hun saa sig om-
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kring. — Alting var hende lige godt.
Snart saa hun paa Treerne, snart paa
Blomsterne, snart paa Skyerne .

Det bley varmere. Luften summede af

Fluer, der stod stille og surrede lynsnart
med de smaa Vinger.

Hun gik videre og videre; hvor mon
bun var nu? Hun havde ikke seet Spor
al' Mennesker de sidste Timer. ,Nu er jeg
faret vild i Skogen,“ tenkte hun, og denne
Tanke bragte hende pludselig til at standse.
Ja sandelig, nu var hun faret vild i Sko-
gen . . . det, som hun havde leest om og
hert om som noget forunderligt, noget for-
feerdeligt. Men hun var jo ikke bange:
hun var meget rolig. Hun forundredes
selv over, hvor lidt forferdeligt dette var

Hvorfor syntes hun ikke, at det var
forfeerdeligere?

Den varme Dag gjorde hende alt nu
sovnig, men det var saa vanskeligt at
sidde i Graesset for Kryb; der var en
Mzengde bitte smaa Dyr, som fandt Vej til
hende, — seerlig nogle brune Myrer, som
var eekle til at hage sig fast,, hvor de
naaede. Hun skreg flere Gange og slog
sig i Ansigtet for at faa dem bort.

Mange Steder fandt hun vilde Beer, som
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146

hun spiste, helst Blaabszer groede der i
Mzengde. Hun blev ganske blaa paa sine
Fingre ved at plukke dem. Desuden spiste
hun noget al en Chokoladekage, som
hun havde i Lommen, 0g SO hun for-
leden Dag havde faaet af Kjebmanden,
fordi hun kom med Penge fra forrige
Maaneds Regnskab. Denne Chokoladekage
gjorde hende ganske meet; Vand var verre
at finde, Mesteparten af det, hun kom til,
rar stillestaaende og udrikkeligt. Men om-
sider fandt hun en Bek, som hun drak
meget af. Hun blev lzenge siddende ved
Bxkken, og hun lagde sig sluttelig med
Hovedet paa sin Arm, 08 kom ved Beek-
kens Mumlen til at tenke paa et Eventyr
om en Bxk og en Mand og den Fe, som
boede i Baekken. Eventyret huskede hun
ikke ganske; det gled ud i hendes egne
Dremme, det fulgte hende ind i den lette
Sevn, der langsomt kom over hende.

Ja, hun sov ind nesten uden at
vide det. Da hun vaagnede, merked
hun at hun havde sovet lenge. Der var
saa stille i Skogen, Baeklken mumlede
endnu, men den var nu saa ensom; al
den utydelige Larm af Dagens Liv, som
findes selv i den store Skog, var borte;
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noget sagde hende, ligesom at det-var sent
paa Eftermiddagen. Hun kjendte sig nu
ikke ganske saa ligeglad og let som fer,
denne Sevn havde gjort hende stille be-
drevet. Hun rejste sig og vilde gaa, men
faldt pludselig tilbage og felte sig meget
ensom, og uden hun vidste om det, kom
en Meengde Taarer i hendes Ojne. Forst
greed hun ganske stille, men efterhaanden
steg hendes Graad til Hulken. Hun grov
sit Ansigt ned i sin Kjole og felte en
Slags Tilfredsstillelse ved at lade Taarerne
styrte ud af Ojnene. Og alt imedens hun
greed, kom hun til at tenke paa Clara.
En  sorgfuld Glede kom op hos hende
sammen med stor Leengsel efter Clara, der
nesten gjorde hende syg, hun kaldte sagte
paa hende, og hun felte, hvor lykkelig hun
vilde veere, dersom Clara havde veeret neer,
saa hun kunde lmgge Armene om hendes
Hals og kysse hende.

Da hun havde gredt en Stund, sad
hun stille hen i en mild Mathed. Hun
merkede efterhaanden, at Aftenen neermede
sig. Skogens Smaakryb var borte, kun
nogle Myg dansede i Luften. Men paa
Undersiden af et stort tykt Blad saa hun
pludselig Omridset af noget merkt; det var

10"
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en Natsommerfugl med tykke, graa Vinger.
Den var saa stor som en hel [Fugl, den
sad og lod, som den sov, den sad ligesom
paa Lur. Gabrielle vidste, at den vilde
flyve ud, naar det blev merkt, den saa
ogsaa ud, som om den ventede paa Merket.
Hun betragtede den helt wngstelig. Ja,
den sad ganske rigtig paa Lur; det tykke,
laadne Hoved var bejet, men den saa ud
med nogle smaa, rode Ojne, som syntes at
blive sterre, jo lenger hun saa paa dem.
Hun kunde ikke rigtig rive sig les fra
denne Natsommerfugl, hun rejste sig om-
sider, tog en Kvist og rerte ved den, idet
hun holdt sig saa langt tilbage, som hun
kunde; men Natsommerfuglen sad ube-
viegelig, den var ikke sky som Dag-
sommerfuglen er, den sad tung og uden
Frygt, men da den unge Pige blev ved at
ryste ved Bladet, likte den maaske ikke denne
Uro, thi pludselig begyndte dens tykke,
uldne Vinger at spille, den gik helt frem
og flej saa pludselig i Vejret, op mod
Himlen. Natten kom jo snart, den flej den
1 Mede.

Ja, Natten kom, det var, som noget
sagde hende, at det var sent. Hun saa
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efter Natsommerfuglen. Dens Vinger sur-
rede, omsider var den borte.

Hun saa sig omkring og felte nu for
forste Gang i Dag, at hun var langt borte
fra alle Mennesker. Feor havde det ikke
gjort noget. Hun havde likt sig godt her-
ude i Skogen. Hendes egen Far havde
veret ond mod hende, og paa Skolen
havde de veret onde mod hende, og ingen
i hele Byen derinde bred sig noget om
hende. Men i Skogen var der bedre, ingen
var ond mod hende dér. Men nu om
Natten vilde det blive uhyggeligt mellem
Treeerne, og hun vilde blive ganske alene
dér. Kanske der var Udyr i Skogen, som
vilde komme frem, naar det blev merkt,
der kunde véere meget Styggedom dér langt
inde mellem Treerne.

Hun gjorde sig saa modig som hun
kunde, hun trak Vejret dybt og lenge og
samlede ligesom al Kraft for at staa den
Angst imod, der vilde ind paa hende. Hun
rejste sig og saa sig modig omkring . o8
vilde afsted; engang vilde hun lebe, men
hun standsede pludselig. — Hun troede,
at dersom hun leb, vilde kanske alt det
stygge bag alle Trestammerne komme
hastig krybende efter hende, og det vilde
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naa hende. Derfor saa hun blot modig
til alle Sider og gik saa kjekt afsted.

Det merknede nu, et graaligt Slor
skjulte Treeerne lengere borte, en svag
Susen nermed sig og svandt, det var
Vinden, som endnu en Gang gik Skogen
omkring, fer den lagde sig til Ro for
Natten.

Pludselig troede hun at here nogen
komme. Hun standsede og lyttede, men
hoerte ingenting mere. Havde hun holdt
Stand, vilde hun kanske have sagt sig
selv, at Vinden ogsaa var Skyld i denne
Lyd, men hun holdt ikke Stand. En
isnende Angst greb hende ligesom i Haar-
toppen, og uden hun vidste om det selv,
for hun afsted i et afsindigt Leb. Hun
leb uden at se sig for; om ikke laenge
styrtede hun over en Ujevnhed og faldt
saa lang, hun var. Hun slog sig, saa det
gjorde frygtelig ondt i den hejre Side. En
anden Angst kom derved over hende,
Angsten over at have slaaet sig fordeervet.
Hun saa sig omkring efter det, hun havde
verel bange for, men samtidig graed hun
al Smerte, og hun aabnede sine Kleaeder
og saa med endnu sterre Speending efter,
om hun havde taget Skade ved Faldet.
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Der var ikke andet at se end et rod-
ligt Mzrke. Noget trostet bandt hun sine
Kleder sammen igjen og blev liggende og
ynkede sig. Men medens hun laa slig, kom
hun til at tenke paa Clara. Og Tanken
paa Veninden gjorde hende steerk. Claras
kjeere Ojne saa paa hende, de Ojne der
fortalte, at der ikke var Spegelser til, o8
de samme Ojne som ikke gred, da de tog
hende saa haardt sidste Dag paa Bryggen.
Havde hun seet Gabrielle som hun her laa
og gav sig, vilde hun vist have leet

for i Grunden havde hun jo lidet at ynke
sig for . .. Her var ingen Spegelser, 08
hun havde ikke slaaet sig saa forferdeligt,
at hun skulde flebe saa ynkeligt for det.
Clara var sterk, og hun var yndig. Gud!
dersom hun havde veret hos hende,
saa skulde de have snakket saa dejligt
sammen.

Gabrielle heengte sig ligesom
Veninden, og hun slap hende ikke. Den
tapre Clara gav hende slig Trest og Styrke
her i Skogen. Hun rejste sig igjen 08
gik rolig videre; ingenting syntes hende
saa skraekkeligt mere, alt var bledt o3

fast ved

stille
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Hun gik videre og videre . . . tilsidst
sansed hun ikke rigtig, hvor hun gik.
Hun gik ligesom i Taage: men hun gik der
rolig, fordi det ikke kunde hjlpe at lobe
for at komme ud af den. Om nogen nu
var kommen hende i Mede for at Sslaa
hende ihjel, vilde hun neppe have gjort
andet end at lukke Ojnene, naar Slaget
skulde ramme hende . . . og denne Slov-
hed fangede hende mere og mere. Lige-
gyldig gik hun videre.

Hun naaede en Mo, der var aaben 0g
ikke deekket af Nattedis. Hun lagde sig
ned og sov hurtig ind. Hun fres en Del,
thi hun var ganske sved; derfor vaagnede
hun et Par Gange, men sov igjen ind, og
hun sov tungere for hver Gang. Hun
dremte mange forvirrede Dremme, Tilsidst
vaagned hun ved, at nogen spillede en
enstonende klingende Musik lige i hendes
Oren. I det samme blendedes hun nsesten
al Solen, der skinned hende lige i Ojnene

det var nok den, der havde spillet
for hende . . . den stod nu over Fjeldet
— en stor gul Morgensol, der alt havde
varme Straaler.

Da hun nu rejste sig, marked hun, at”
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hun var saa mat i sine Ben, at hun neppe
kunde staa oprejst. Da hun havde gaaet
en Stund, gik det over. Hun gik hurtig
afsted. Men nu felte hun, at hun ikke
havde spist paa lenge. Hun blev ikke
plaget af ordentlig Sult, men hun havde
en Tomhed i hele Kroppen, og det skreg
og larmede i hendes Mave. I Virkeligheden
var hun meget svag nu, ret som det var,
maatte hun hvile sig. Og i disse Stunder,
medens hun hvilede sig, kom en Svimmel-
hed over hende og en Forvisning om, at
hun aldrig vilde komme tilbage igjen.
Men da kom Skogen og Ensomheden og
kastede sere Skygger i hendes unge Sjel.

Men engang, netop som hun igjen vilde
hvile, saa hun noget blinke frem. Hun gik
endnu nogle Skridt og saa et stort Vand
ligge foran sig, og paa den anden Side af
Vandet saa hun to rede Bondehuse og nogle
smaa graa Huse leenger borte. Hun lukked
sine Qjne atter vidt op, hun saa Husene
tydeligere og tydeligere, hun teenkte klarere
over, hvad de i Grunden var: de var Huse
med Folk i, nu kunde hun komme til-
bage til . . . til Byen . . . vilde hun det?
eller vilde hun ikke sove videre her og




ikke mede dem, som vilde hende ondt.
Langsomt lysnede Livskraften i hende . . .
hun vilde vende tilbage, saa kunde komme,
hvad som vilde. Selv om hun skulde
blive bragt tilbage til sin Far og til Skolen
og til Prasten Myr og til det altsammen,
og selv om de vilde veere aldrig saa onde
mod hende — hun vilde ialfald faa noget
at spise, og hun vilde faa Lov til at sove
i sin Seng, og andet vilde hun ikke nu,
bare spise og sove, sove lenge.

Da hun kom neer Bredden, saa hun
ikke langt borte to Meend, der stod i en
Baad og trak Garn op. Hun gav sig til at
raabe ud til dem; de saa begge op og lod
til at grunde over, hvem hun var, som
pludselig stod derinde og raabte. Al og
til snakkede de sammen. Lidt efter kom
de roende ind til Bredden, og ganske som
det saa skulde veere, gik hun i Baaden til
dem.

De roede tveers over Vandet, og medens
de roede, spurgte de hende ud — hvem
hun var, og hvorfra hun var og alt, hvad
Bonder ellers sperger- Byfolk om. Hun
fortalte det hele, men neevnte ikke noget
om, hvorfor hun havde gaaet vild.
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Pludselig sagde den ene Bonde:

_Her har veeret ridende Folk efter
Dig:“

Og den anden tilfojede :

_Der er Folk efter Dig hele Bygden
omkring.“

Gabrielle herte det, uden at det gjorde
meget Indtryk paa hende, hun herte det
som gjennem en Vag; denne Skogtur havde
virket paa hende, saa hun var meget svag
og kunde ikke tenke klart. Dersom en
af Mzendene havde taget hende fat og sagt,
at nu skulde hun kastes i Vandet, vilde
hun ikke have gjort megen Modstand.

,Sov Du i Skauen i Nat,“ spurgte den
forste Bonde igjen.

pob s

Det lod de to Bender til at teenke paa
Resten af Vejen.

Da de var naaede ind og belagde
Baaden, sagde den forste igjen:

,Nu maa Du ikke lobe fra 0s.”

Gabrielle rystede paa Hovedet.

En Stund efter var de endelig komne
ind i en stor Stue. Her bad Benderne
Gabrielle komme at sidde, og lidt efter
blev et Bord dwmkket for hende, og hun
spiste en Mengde af den fremsatte Mad:
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Brod med Smer og Myseost, Spejleeg og
stegt Orret. Imedens sad de to Bender
hver paa sin Stol og iagttog hende op-
merksomt. De var sikkert ikke trygge
for, at hun ikke vilde lebe sin Vej, naar
hun havde faaet nok til Livs. ‘

Men det tenkte hun mindst af alt
paa. Et Ojeblik havde Traetheden for-
ladt hende, medens hun spiste, nu kom
den tungere tilbage, saa hun sagde lige-
frem til de to: ,Jeg er trewet, jeg il
gjerne sove.“

»Det skal Du . . . bliv bare med.©

De gik op ad en Trappe, gik gjennem
en lang Gang og naaede et lidet lyst
Verelse med en stor Seng, der optog Halv-
parten al Verelset.

»Her kan Du sove saa leenge Du vil,
sov bare, Jente, det kan Du treenge. Du
skal faa mere Mad, naar Du vaagner.“

Saa gik han, og Gabrielle kledte sig
af og faldt ejeblikkelig i dyb Sevn.

Da hun vaagnede, havde hun sovet
saa lenge og saa tungt, at hun ikke
vidste, hvor hun var; pludselig erindrede
hun det og blev mere bedrovet end
glad. Hun blev liggende lenge vaagen.
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Det var midt om Natten, der var et
graaligt Merke omkring hende, ikke en
Lyd hertes. Hun sov igjen ind, og da
hun vaagnede var det lys Dag.- Det forste,
hun saa, var Onkel Fritz, der sad ved
hendes Seng.

,God Morgen, Gabrielle,“ sagde han,
,har Du sovet godt?“

,Ja,“ svarede hun og laa stille og
ventede paa, hvad han vilde sige mere.

,Det var jo godt. Skal vi snart for-
soge at staa op?“

»Ja,“ svarede hun igjen.

,Du blir vel ikke bedrevet, om Du
skal bo hos Onkel Fritz nogle Dage?*

,Nej, Onkel, det blir jeg ikke,“ svarede
Gabrielle og felte sig pludselig glad.

,Naa, Du kjere, umulige Unge®
Intendanten klappede hende over Haaret,
,skal vi saa veere glade for, at Du slap
fra den Skogtur saa godt, som Du gjorde.
Om en Stund kommer Far. Saa maa Du
veere snild mod ham. Du maa huske paa,
Gabrielle, at han jo dog er den, som vil
Dig bedst. Veer nu flink og tag imod
ham som en god Pige. Nu gaar jeg ned
i Haven . .. kled nu paa Dig og kom
ned, saa skal vi spise Irokost sammen.
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Og i Eftermiddag kjerer vi til Nylund.
Der kan Du more Dig med, hvad Du
vil . .. Du kan spise Beer og kjere He
og fiske og bade Dig, og hvad ved jeg?‘




XVIII.

Ap()thck(zr Gotthard havde det ikke
godt den nwste Tid. Vanskelighederne
med Gabrielle groed ham over Hovedet.
Han forstod ikke, hvorfor hans lille Pige
var saa underlig. Han havde tugtet hende,
og ikke meget haardt, og Felgen havde
veeret, at hun leb sin Vej langt ud i vilde
Skogen, hvor hun neer var bleven borte
for altid.

Apotheker Gotthard var bleven utryg.
Om hun nu gjorde noget galt, hvad skulde
han bruge mod hende? Prevede han paa
at straffe hende, kunde han jo resikere at
miste hende, og det vilde ikke veere til at
holde ud. Da kunde de jo ligegjerne
grave hans egen Grav med det samme,
for han holdt jo i Grunden saa inderlig
af sin eneste Gabrielle. Han var jo, naar
alt kom til alt, saa stolt af sin kjekke,
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vakre Datter, ja tidt felte han en ©Omhed
for hende, som om hele hans Hjserte vilde
smelte som Voks. Men han havde saa
forbistret vanskeligt for at vise det paa
rette Maade. Han var jo nemlig hendes
Far og hun hans Barn . . . og da kunde
han sandelig ikke veere for bled mod
hende. Det vilde ikke veere godt for den
barnlige Frygt, hun skulde neere for ham

som var hendes Far ... Ja, Gotthard
retted sig efter Skriftens Ord . . . Gudske-

lov, saa gammeldags var han . . .

Han troede ikke, at Stefan havde haft
noget med hans Datter at gjere i nogen
Henseende. Han forstod, at Gabrielle talte
Sandhed, da hun fortalte Grunden, hvor-
for Stefan snakked med hende. Men den
forskreekkelige Sjogut havde alligevel gjort
Skade . .. Han var jo i Grunden Skyld
i, at hele denne Ulykke var kommen i
Stand.

IFFor Ulykken var der. Ikke Tale om
andet, end at Ulykken var der . .. Apo-
theker Gotthard sukkede. Hans Gabrielle
havde engang lebet sin Vej til Skogs . . .
og det var for ham, hun havde lebet.
Men nu leb hun for ham altid; ja altid
leb hun for ham. Om hun var i Varelset,
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naar han kom ind, saa leb hun ... ja,
ikke netop saadan, at Skjerterne floj, nej
hun segte at komme bort, hun lod, som
om hun havde noget at gjore andetsteds.
Ja, hvor han meerkede det: fra forste Stund,
han kom ind, pensede hun bare paa at
komme ud.

Og Maaltiderne, de spiste sammen
for alt dette ulidelige kom paa, havde hun
leet, og hun havde fortalt baade det ene og
det andet. Men nu lo hun ikke engang
mere . . . og Maden lod ikke til at smage
hende. Hun spiste aldrig mere med den
trygge Graadighed, som i al Hemmelighed
havde gledet ham, omend han af og til
syntes, han maatte skjeende paa hende
derfor.

Intendanten havde snakket meget til
ham om denne Sag: Hvad havde Gabrielle
i Grunden gjort? hun havde veeret en tro-
fast, maaske for enthusiastisk Veninde af
Clara. For hendes Skyld havde hun kommet
i Fare for at snakke med den store Svend
og den farlige Sjegut. Hun skulde ha’
veeret ledet forstandigt; thi denne hendes
Felelse for den uheldige Clara var i Grunden
vakker. Men hvordan havde de gaaet frem
mod hende? Streenge Ojne fra Far, streenge

Thomas P. Krag: Enken. 11
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Ojne fra Leerere, haanende Ojne fra Ven-
inder, sorte Samvittighedsnag hjemme og i
Skolen. Nu begyndte hun at sidde og sture
og grunde.

JFor Fanden, Gotthard,® vedblev han,
_Du maa ikke gaa med Skylapper for
Ojnene mere. Har Du, som den Apotheker
Du er, lavet dette underlige Vesen, saa
faar Du sandelig veere Mand for at bevare
hende klar. Hvad i al Verden har egent-
lig disse Leererinder og den Presten Myr
med et Pigebarn som Gabrielle at gjore?
Preesten Myr — han skulde feres til Hop-
pen, som jeg sagde til ham forleden
det var kanske en flau Vittighed, men man
faar Lyst til at veere ubehagelig, naar man
meder Dumheden altfor tyk og selvbehage-
lig . .. Nok er det: Gabrielle er et saavidt
cedelt Kar, at vi skal ikke lade disse Menne-
sker fylde hende med uwdel Saft. Hun
har, som jeg fer har sagt, Anleg til det
bedste og til det veerste. Jeg ser alt paa
hendes Ojne, de er merkelige for en saa
ung Pige. Men hun kan blive god, og
nu synes jeg, hun er det ... og slige vakre
Dage tegnes ogsaa op i Himmerigs Bog. ..
Ja, jeg synes, det er blodig Synd, at ukyn-
dige Folk skal edelegge disse Dage.”
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Ja—a,“ svarede Apotheker Gotthard.
Han begreb ikke meget af det hele . . . eller
han troede maaske ikke ganske paa det.

Apotheker Gotthard havde nemlig i
mange Henseender megen Respekt for sin
Ven Busch, og naar denne lagde ud, fandt
Gotthard altid, at det, han havde sagt, var
udmeerket. Men naar han herte andre
Folk, der var fornuftige nok, sige, at Busch
rar en gudles Person, saa sagde han dem
nok mildt imod, men en utryg Felelse kom
alligevel bag paa ham: Busch var nok
klog ... god maatte man ogsaa sige, han
var; men han var vist ikke ganske den,
som skulde tages for meget med paa Raad,
naar det gjaldt alvorlige Sager. Netop det
teenkte han i disse Dage: Busch er vel
ikke netop den rette Mand at raadsperge,
naar det gjeelder at opdrage Gabrielle. Busch
havde altid veeret letfrerdig i mange
Maader . .. Naa, Gotthard maatte jo ind-
remme, at det havde han selv ogsaa vearet,
ja, Busch havde mere end én Gang kaldt
ham, Gotthard, en Haj; men han havde
altid alligevel veeret meget streeng mod sig
selv, naar det gjaldt at undgaa Forargelse,
ja han havde veeret yderlig omhyggelig, saa
ingen havde nogen Gang haft videre at

il
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sige paa ham, hverken i den ene eller i den
anden Retning. Men Busch havde des-
veerre ikke passet paa, han havde veret
skjodeslos, saa han havde faaet Ord paa
sig for rent ud sagt slappe Sader. Naa,
Gotthard vilde ikke sige ham noget ondt
paa. Han var jo nu engang hans Ven,
men han vilde som sagt ikke raadfere sig
for meget med ham, naar det gjaldt Ga-
brielle.

Han var slet ikke bedrevet, da Busch
tog den Udenlandsrej’se, som han plejede
\ at tage hvertandet Aar. Busch havde haft
i for meget at sige den sidste Tid, naar det
| gjaldt Gabrielles Opdragelse, nu kunde da
Gotthard preve at lede sin Datter paa egen
Haand; han troede nok, det skulde gaa
bedre end for, thi han havde faaet nogle
gode Ideer, baade ved at tale med forstan-
dige Folk og ved at lese om Berneop-

dragelse.

Han prevede nu sine Ideer; men han
mearkede meget snart, at de vistnok kunde
veere gode, men ikke gode nok, der var
altid et og andet som ikke passede. Det
var akkurat, som da han for mange Aar
siden skulde rejse udenlands. Han leerte
Sprogene efter mange gode Regler, men da
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han skulde bruge sin Leerdom, slog den
Klik.

Han havde forevrig ingen Grund nu til
at veere utilfreds med Gabrietle, hun var
meget stille og skikkelig. Denne stille
Skikkelighed fornejede ham meget, indtil
en gammel stridbar Dame traf ham og
rent ud fortalte ham, at hans Datter ,havde
Skade“. ,Hvad Fanden, min gode Mand,“
sagde hun (hun var bekjendt for sin Ban-
den) gaar der af Deres smukke Pige? ...
jeg tror, hun har faaet Skade. Det er nu
vist ogsaa Pokkers, som man tukler med
det Pigebarn, efter hvad jeg har hert. Men
det hele er ikke ordnet ved at tukle, min
Herre, et Menneskebarn er et emfindtlig In-
strument. Har hun Daarskaber, saa samler
de sig og treekker Renter som i en Bank.
Pas nu paa, at de ikke samler sig, saa hun
en vakker Dag sprackker.®

Hm, nu havde Apotheker Gotthard veeret
i saa godt Humer, og pludselig blev han
urolig ved Damens Snak, for naar han
skulde veere wrlig, slog den ned i ham med
stor Magt. Han blev nu var noget, som
han ikke fer havde lagt Meerke til, det
nemlig, at hans Datter ikke alene var bleven
skikkelig, men hun var ogsaa bleven bleg




166

og eltertenksom. Der laa kanske, som
den gamle Dame sagde, noget og hobede
sig op hos hende. Tidt, naar hun saa

stilfeerdig sad med sit Hekletoj . . . ja,
hvad tenkte hun da paa? ... hun saa

nemlig tidt og ofte hen for sig med
Ojne, der var saa store. Og naar hun om
Aftenen sad og saa ud af Vinduet ... hvad
havde hun da isinde?

Havde maaske Busch haft Ret, da han
for kort Tid siden sagde omtrent som saa:
oLad hende slippe den Skole og dens

Sprog ... Rejs en crlig Udenlandsrejse
med hende. Det kan Du selv have For-
nojelse afl ... Og saa lerer jo Gabrielle
Sprog i samme Rend ... og hun kommer
udenfor Luften her ... den er jo unwmgtelig

kvalm.“

Hm, kanske der var noget i det
Her var vist noget vel meget Kludder og
Sludder og Sladder i denne By ... Men
det var saameen ikke saa let en Sag for
ham at rejse til Udlandet. Det kosted jo
mange Penge, og netop i denne Tid havde

han meget at varetage ... og naar han
rejste? . .. hee, saa sjuskede nok Pigerne

med Arbejdet, og Karlen forzrede Peber-
mynthesukker og Lakrids til Kjeresten sin,
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en slikvorn Bondeniaer, og Apothekersvenden
holdt Kortlag udover Kveelden i sit Rum
og lavede Apothekerpunch og Apotheker-
liker af det dyreste, Apotheket havde

nej, det var ikke saa ligetil at komme veek.

Men denne Gang kom en uventet
Hezendelse Apotheker Gotthard til Hjeelp,
saa han kunde sende Gabrielle afsted uden
selv at beheve at rejse med:

Apotheker Gotthard havde en Sester,
der som ganske ung var bleven gift i
Frankrig med en Mand, som Sesteren, naar
hun omtalte ham, udstyrede meget flottere
end nedvendigt. Han var ret og slet en
flink Skibsrheder, der tjente en Del Penge,
og hvis Forbindelser tillod hende at rejse
megel.

Naar denne Sester en og anden Gang
kom paa Beseg, stillede Gotthard altid en
Spejder nede ved Bryggen, som maatte
melde ham, naar Dampskibet var i Sigte.
Og saa fort dette meldtes ham, tog han
sin smuklkeste Frakke paa og sin Spadsere-
stok med Elfenbenshaandtag, og han gav
streenge Ordre angaaende Mad og Borddeek-
ning.

Naar hun saa var kommen op og sad
i Sofaen, herte hun, endnu noget mat efter




168

Sjerejsen, med sit affable Smil paa det,
Gotthard fortalte. Slig sad hun tidt uden
at sige noget ... sin Dom og sin Mening
gav hun tilkjende med en liden Latter og
maaske med noget besveerligt udtalt Norsk
0g en Slutningsbemerkning paa flydende
Fransk, der bragte den uvidende Gotthard
til at studse og tie, eller til at komme
med sit sedvanlige: ,ja, der da hertes
taabeligere end nogensinde.

Alt hos Sesteren imponerede ham. Hun
havde nydelige Klaeder og var mere be-
rejst end han, og havde forst og sidst det
urokkelige, sikre Veesen og den overbaerende
Latter, der altid fik ham til at forstumme.
Selv Ting, som han ikke havde villet likt
hos andre, imponerede ham, naar de fandtes
hos hende. Som nu, at hun bar umaner-
lig lange Negle, og at hun farvede sit Haar.
Ja, sarlig Sesterens Haar! Oprindeligt var
det sort ... (igrunden vistnok graat); men
hvilken Kolor vilde det vel have nueste
Gang? Snart var det brunligt, snart endog
blaasort. Men engang stejlede Apotheker
Gotthard, da Sesteren kom fra Damp-
skibet, for da havde hun saameen ildredt
Haar. Da var det paa Nippet til, at han
skulde have sagt saa omtrent: »Gud be-
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vare mig, maser, hvad har Du gjort med
dit Haar?“ men han gjorde det ikke. Og
om en liden Time imponerede det ildrede
Haar ham, fordi hun bar det.

En Morgenstund stod nu Apotheker
Gotthard i sit Laboratorium og ergrede
sig over Gabrielles Skyhed, medens han
skjendte paa Karlen, fordi en Krukke var
tom. Men midt under dette bragtes ham
et Telegram, og Nysgjerrigheden vandt
Overhaand, saa han tiede og leste. Men
et Ojeblik efter gav han stolt og bestemt
Ordre til, at Karlen denne Formiddag
skulde staa paa Bryggen og spejde efter
Dampskibet . . . hans Sester kunde komme
hvert Qjeblik. Og Karlen lod Kamilletheen
og alle andre Urter staa uden at komme
dem i Morteren, og han vandrede taalmodig
frem og tilbage paa Bryggen og ventede
som en Helt.
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Sesteren var kommen for mange Timer
siden. Det var nu Eftermiddag, ja naesten
Aften, og hun sad da og herte opmeerk-
somt paa sin Bror, mere opmzrksomt end
hun plejede.  Apotheker Gotthard var
ganske bevaeget, da han beretted sine fader-
lige Bekymringer.

Endelig kyssed Sesteren ham og sagde,
at hun nok troede, at de skulde forsege
at sette Gabrielle i en af de streenge
Klosterskoler. Ak, det vilde blive noget
andet. Gabrielle vilde alt med Luften ind-
suge Stilfuldhed og Dannelse. Ak, hun,
Sesteren, havde tidt gyst ved den Stilleshed,
hun havde fundet her. Ja, de unge Piger
var her i Landet meget at beklage. Den
storste Streenghed var her forbundet med den
storste Irihed, ja Tejlesloshed. Nej, unge
Pigers Opdragelse maatte foregaa efter en




171

Regel, en Methode. Ak, hun havde saa
mange Bekjendtskaber blandt de franske
Gejstlige; hun skulde med Lethed faa Gabri-
elle anbragt i den nydeligste Klosterskole.
Og naar hun en Tid havde veeret i en saadan
fin, gammel Skole, en Indretning, der havde
Traditioner, en Indretning med elegante og
streenge Systemer, da skulde han se sin
Datter treede ind ad Deren, som den fuld-
endte og stilfulde unge Dame, der vist al-
drig vilde gjere noget ukorrekt.

Apotheker Gotthard sagde ikke stort,
men han stolede sikkert paa sin kloge
Sester . .. hun kunde vist ordne alt paa
det bedste.

Sesteren loved at blive nogle Dage, for
at Sagen helt kunde ordnes.

Apotheker Gotthard sov udmerket den
hele Nat, og da han vaagned, smiled han
velbehagelig og kunde ikke skjeende. Ud
paa Dagen talte han og Sesteren med Ga-
brielle, forklared hende, at hun skulde rejse
bort for at lere alt godt og dydigt. ..

Det kom saa overraskende paa den unge

Pige . . . var det virkelig saa, at hun skulde
rejse? . .. rejse langt bort til de store Lande,

hun for bare kjendte fra Geografien. Hun
begreb daarlig alt dette. Men det lysnede




i hendes Sind, dette at hun skulde rejse.
Fer havde hun gaaet sevnig omkring, nu
aabnede hun sine Ojne ... det var noget
af den samme Folelse, som da hun efter
den lange Skogtur saa de forste Huse igjen
men denne Folelse var rigere og lykke-
ligere; der vented hende ingen Dom nu. ..
det gamle var forbigangent, alt var blevet
nyt. )
Hun saa ind i et Eventyr. Forhaab-
ningen var salig, thi hun var saa sterk og saa
ung. Hun havde glemt alt, hvad der havde
hendt til dette Nu. Preaesten Myr og Larer-
inderne og de paene Veninder .. . ja selv Clara
husked hun ikke saa neje nu, som for . . .
Og Tanten, som hun ikke for havde brudt
sig en Smule om, hende styrted hun om
Halsen paa, da hun noget senere traf
hende i Korridoren, og kyssed hende og
hvisked: ,Tak Tante!* i saa barnlig og
kjeerlig Tone, at den stolte Dame ikke
kunde lade veere at klappe hende paa Haaret
og sige, at hun vist med Tiden vilde faa
mere Forstand og blive en henrivende ung
Kvinde.
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(rabrielle vaagned en Nat nogle Uger
efter. Hun laa en Stund vaagen.

Hendes Seng stod neer det store Vindu,
hvorfra hun kunde se ud. Klosterhaven
laa lige under dette Vindu. Der laa Nat
over Haven, Treerne rorte ikke et eneste
Blad, en Nattergal sang ... Maanen kik-
kede frem mellem Traeerne, kasted en hvid
Klarhed ind i Verelset og gik videre,
medens dens Lys flytted sig taust gjennem
Haven og gjennem Klosterets Vinduer . ..

Gabrielle var aldrig bange for disse
Neetters Merke. Natten var nok stor, men
den var saa myg. Dens Merke var saa-
dant, at Roser kunde stille gro i det. Det
var saa venligt dette Morke; det vilde ikke
gjere ondt.

Hun rejste sig halvt op og saa ud i
Haven. Hun skimted Palmerne med de

>




174

veldige Blade ... hun syntes ligesom at
here, hvor alt sov rundt om saa inderligt
trygt.

Gabrielle tenkte paa, hvor tidt hun
havde frosset hjemme. Solen straevede saa
deroppe for at bringe Varme i Vejret. Midt
om Sommeren kunde den nok faa Varmen
op, naar den gik paa og svedte for fuld
Damp; men hendte det en Tid, at den ikke
fik skinne, saa var Regnen og Uvejret saa
koldt, og Havet klaged sig saa sergeligt.
Her var Solen tidt doven, den laa tidt og
dvaskede bag store hvide Dyner af Skyer;
men om den skinned klar, eller om den stod
bag Skyer — altid havde den her samme
tilforladelige Varme, aldrig kold Taage.

Naar Uvejret her kom, spillede Bolgerne,
og Stormen dansede . . . det var rent, som
de i Grunden mored sig ved det hele, og
det lyned og tordned, saa det var bedst at
gjemme sig bort... Men en Time eller
to efter var Himlen saa tindrende blaa som
aldrig fer. Men hjemme laa Uvejret saa
skummelt og sendraegtigt og varede i Uger
og vilde aldrig gaa sin Vej. Og naar det
havde varet som allerlzengst, begyndte Folk
at snakke om Dommedag og om evig
Dodee
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Her var Dommedag og evig Deod saa
langt borte. Hun herte nok snakke om
dem nu og da; men de virked ikke saa
sandferdigt og uhyggeligt som hjemme.

Og her var Gud saa god og vilde gjerne
tilgive.

 Og Haven var gren nwsten hele Aaret,
og Skogen var vakker og Vejen gik mellem
dejlige Rosenheekke. Og hun var sammen
med nydelige unge Piger, som hun forstod
bedre og bedre, og som hun alt var gode
Venner med ved Smil og ved Nik.

Hun meerked forundret, at man fandt
hende vakker her: ,meget smuk og sjel-
den,“ herte hun engang, da hun gik forbi
nogle, der saa paa hende. Hjemme havde
ingen ladet hende merke saadant. Men
hvem bred sig ogsaa om sligt derhjemme?
Alt gik jo der ud paa, at Verden og dens
Gleeder og Skjenhed var noget, der skulde
foragtes.

Men Gabrielle vilde vise dem noget
andet, naar hun engang kom hjem. Da
vilde hun gaa gjennem Gaderne i en Kjole,

som ingen havde seet Mage til ... Alle
vilde se efter hende . . . hm, hvem var det?

det var vist Freken Gabrielle Gotthard
fra det franske Kloster ... Og hun vilde
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gaa forbi dem og se ligefrem ... og de
skulde alle se, at hun var nydelig. Og
hun vilde ikke kjendes ved altfor mange
... jo, lille Louise vilde hun vere snil

imod, for hun fortjente det... Men Freken
Loss — ikke et Blik, og ikke Praesten Myr
heller . . . Prasten Myr?... ha, slig en
Tamp!
... Uafladelig skulde de hviske efter
‘ hende:
| »Nej se . . . hun er nydelig — hvem kan

det veere?“
y,Det er Froken Gabrielle Gotthard fra
det [ranske Kloster.*

¥

w Ved dette nye Liv glemte Gabrielle i
faa Maaneder meget af alt fra fer. Hun
husked neesten ikke, hvorledes det kjendtes
‘1 ud at gaa med Frygt og Beeven for, hvad
nu skulde hende. Her havde hun ikke
noget at frygte. Timerne trillede og ftril-
lede under Venlighed og Streenghed . . . ja,
| Streenghed, men Streengheden gled saa let.
Gjorde hun noget urigtigt, maatte hun

skrifte for den heje, fornemme Priorinde;
{ men Priorinden bad hende vaage og bede,
og saa var den Ting feerdig til neeste Gang,




177

hun gjorde noget galt og skriftede og atter
blev opfordret til at vaage og bede.

Gabrielle fik snart, som mange af
Klosterets unge Piger, sin bedste Veninde.
Hun hed Blanche. Naar de traf hinanden,
smilte og nikked de begge og var ganske
lykkelige. De forerede hinanden ofte den
forste Tid Blomster. Blanche gav Gabrielle
Roser og Gabrielle gav Blanche en Blomst,
som hun ikke kjendte Navn paa, en hvid
Liljeblomst, som hun havde fundet halvt
bortgjemt under Slyngplanter i et Bed i
Havens Hjerne.

Aldrig var Gabrielle lykkeligere, end
naar hun og Blanche gik sammen. Den
tynde Blanche, der, skjent hun var Sydbo,
havde gult Haar og lange gule Ojen-
vipper saa fine som Uld — hvor hun var
forskjellig (ra Gabrielles forste Veninde
Clara. Hvem likte hun bedst? Det var
vanskeligt at sige... tenk, hun havde
saa halvvejs glemt Clara nu. Clara havde
hun likt, mens de begge boede deroppe,
hvor de begge gjorde noget som de nedig
maatte. Blanche passede bedre her, hvor
de, om de gjorde noget urigtigt, altid gjemte
det godt.

Ja, hvor disse Piger tidt gjemte noget

Thomas P. Krag: Enken. 12
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bort, og gjemte det godt! Hvor de ofte
hvisked sammen to og to — og saa op
nweste Ojeblik med store, alvorlige Ojne,
naar Priorinden kom.

Men nu og da paakom Gabrielle en
Xrgrelse, neersagt et Had til disse unge
Piger, som lo saa ligeglad, som pludrede
‘ saa tankelest, og som tidt hviskede sammen
[ saa hemmelighedsfuldt. Det var i enkelte
: Ojeblikke, som noget hos hende anklagede
disse. Noget hun havde faaet, da hun
- leved i den lille, alvorlige By, hvor Livet

rar anderledes end i dette Land. Og i

disse Ojeblikke kunde hun med Venskab

teenke paa Byen og dens Mennesker, af
‘ hvilke dog mange havde veeret onde mod
f hende. Endog mod Blanche kunde dette
| Nag reres, den fine Blanche, der saa saa
uskyldig ud, men som til syvende og sidst
i var altfor let og glad. Engang blev hun
; endog ganske rasende paa Blanche: paa en
} eller anden Maade var et lidet Blad kommen
f ind blandt de unge Piger, det fortalte nogle
}‘ reedsomme, ulrolige Ting og indeholdt
|
|

= nogle haarrejsende Billeder. Og den blonde
Blanche lo med sine hvide Tender og sine
blinkende Ojne og pludrede og fortalte Ga-
‘ brielle om det, der stod i Bladet. Gabrielle




179

vilde ikke tro det; hun blev ganske bleg
af Bevegelse: sligt kunde aldrig findes,
hun vilde ikke here derom. Men neeste
Dag havde Blanche faaet fat paa Bladet,
og hun viste det til Gabrielle. Og Gabri-
elle stirred en Stund paa disse Billeder og
horte Venindens Latter. Men nesten uden
at vide det greb Gabrielle Blanche i Haaret,
luggede hende mange Gange og puffede
hende bort, saa den tynde Pige neer var
faldet. Blanche lob graedende bort ... hun
var aldeles forfeerdet. Bladet havde hun
endog ladet falde. Gabrielle blev staaende.
Hun rystede af Harme. Da hun saa
Bladet ligge der, saa hun sig omkring, tog
det og leweste det, slugte det paa et ensomt
Sted i Haven. Hun rysted fremdeles af
Harme og Beveegelse den hele Tid, hun
kunde nzeppe holde det roligt, men hun
leeste det.

En Stund efter faldt det hende ind, at
hun nu gjorde, ligesom Praesten Myr havde
gjort, da han kikkede efter hende og Svend

Den tynde, svage Blanche, hvor hun
havde vaeret ond mod hende. Ja, men slig
skulde disse pludrende Piger ha’e det! Hun
haded dem mere end for, endda de var
saa snille mod hende.

19*

“~

|
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Senere paa Dagen traf hun Blanche og

sagde hende, at hun ikke kunde fordrage
hende, og at hun ikke vilde veere sammen
med hende mere. Blanche prevede forst
at svare kjeekt; men Enden blev, at hun
ganske tresteslest greed med begge Hender
for Ansigtet. i

[ flere Dage talte ikke Gabrielle til
Blanche; hun tog Heevn for sit tunge Blod
(der gjerne vilde have veeret lettere, det var
Sandheden!). Hun saa, hvor Blanche led,
hvor hun blev ganske bleg, naar de medtes,
hvor hun en Aften vendte sig og helded
Hovedet tilbage og saa sygeligt smaegtende
efter Gabrielle, mens hun rakte et Par Roser
frem som til Ben.

Men en Nat da Gabrielle sov, vaagned
hun ganske forskraekket ved at here nogen
ligge og greede ved hendes Seng. Hun rejste
sig halvt og spurgte: ,hvem er det?“ ...
da herte hun en svag, klagende Stemme:

,Gabrielle . . . Du maa veere min Veninde
2
jeg der, Gabrielle . .. jeg der af Sorg.“ Og

hun herte den stille Graad paany.
Gabrielle folte nu sely, hvordan det
underlige, halvt uforklarlige Nag, hun havde
folt til den blonde, glade Pige, loste sig op,
og hun omfavnede Blanche og kyssede
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hende, og trods Klosterets straenge Regler
og Forbud, laa Blanche hos Gabrielle vel
en hel Time, og de to unge Kvinder snak-
ked saa sert sammen. Den hele Tid laa
Taarerne ferdig til at bryde frem hos
Blanche. En Gang imellem hvisked hun:
»jeg elsker Dig!® det lod saa bledt mellem
hendes Laber.

Hvad var det, som gav sig til Kjende
hos Gabrielle paa mange Maader? Denne
Leengsel, der til Tider fyldte hende, saa
hun drog hastig Aande. Hun kunde ogsaa
gribes af den, om hun gik i Haven mellem
Blomster og under wldgamle Trzer, eller
naar hun sad i Kirken og herte Sangen;
ja hun kunde fele den, naar hun saa mod
det blaa Hav.

Saa stille Tiden gik her; der heendte
alligevel nu og da Ting, som gav hende
meget at tenke paa.

ingang heendte folgende:

Hun sad i Haven og var saa uforklarlig
bedrevet., Priorinden kom forbi og saa
paa hende. Gabrielle rejste sig og nejede
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dybt.  Priorinden nwermede sig og saa
hende opmeerksomt i Ojnene: ,Er Du be-
drevet, mit Barn?“ _Jeg ved ikke,“ Gabri-
elle smilede ganske forlegent: Priorinden
havde aldrig fer 'seet opmarksomt paa
hende og aldrig fer talt saadan til hende.
slkke veer bedrevet, mit elskede Barn . . .
Jeg vil gaa med Dig en Tur i Haven.“
Gabrielle var meget lykkelig; hun glemte
ganske sit daarlige Humer. Nu gik hun
sammen med den fine og smukke Prior-
inde. Pludselig standsede denne og saa paa
hende: ,Hvilken merkelig Pige Du sikkert
er, sagde hun langsomt og rysted paa
Hovedet, ,jeg vil bede Guds Moder om, at
hun vil vere dig en inderlig og naadig
Beskytterinde. Jeg vil give Dig mit Kjzer-
lighedskys.“ Og Priorinden kyssed hende,
og Gabrielle kyssed igjen . . . nu kyssed hun
jo den fine og dejlige Priorinde, som hun
ellers altid maatte knzle for.

Men pludselig saa Priorinden saa sert
paa hende, og hun f{rykked et langt,
sugende Kys paa Gabrielles Mund, et Kys
der fik hende til at bave... hun havde
aldrig fer felt noget lignende.

Hun tenkte hele Dagen og neste Dag
paa, hvad der havde hezendt hende. Prior-
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inden var jo saa stiv og fornem — mon
hun altid kyssed saadan? ... aa, hun var
nezesten bange for, at det skulde ske engang
til . .. hun vilde vogte sig . .. det havde
gjort ondt . .. Og dog ... hun vilde

gjerne tenke paa det.
.

Alle Breve, som de unge Piger sendte
til Forzeldre og Bekjendte, blev gjennem-
leeste, for de fik komme afsted. Men Ga-
brielles Breve kunde vanskelig eller rent
ud sagt umulig forstaaes; derfor skrev hun
modig les; helst til Onkel Fritz fortalte
hun alle de smaa Merkverdigheder, hun
oplevede.

Et Brev, som hun en Dag fik fra Onkel
Fritz, fortalte hende, at hun skulde komme
hjem straks: ,Jeg har udvirket det hos Din
Far,“ skrev Onkel, ,jeg beklager, at jeg
var paa Nylund den Dag, Din Tante kom
til Byen. Jeg tror, min kjere Gabrielle,
at Du snarest skal komme vak fra den
Regelse og den Priorinde og den Freken
Blanche . . . maa jeg saa be’ om store Svend
og Clara, stakkers Pigebarn, ja maa jeg
be’ om Stefan om galt skal wvere. Nej,

slige Klostre med bare dydige Fruentimmer
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i, og det franske Fruentimmer! ... nej, Du
faar nu vente Brev fra Far og snart vende
Nezsen hjemover. Jeg vil takke til om
Du, Din sterke, tykke Pige, ikke alt er
groet vild i det lumre Drivhus .. .“

Ja Onkel var neersagt vond. Mon det
var de smaa Historier om Blanche 0g

Priorinden, der gjorde ham gal . .. Men at
kysse Damer var da ikke galt . .. eller
havde Onkel Ret . .. hvad var det, som var

her i disse Stuer, i denne Kirke, i denne
Have? Aldrig havde Gabrielle tenkt slige
sode Tanker, men aldrig havde hun tenkt
slige skreaekkelige Tanker som her.

Nogle Dage efter kom Brevet fra hendes
Far ... hun skulde komme tilbage om en
Maaned.

Naar hun nu tenkte tilbage: Hvor de
tyve Maaneder, hun havde veeret her, var
gaaet som tyve Dage.

¥

Gabrielle havde taget Afsked med Prior-
inden, med Veninderne, med alle undtagen
Blanche, som hun ikke havde seet den
Morgenstund, hun gjorde sig feerdig til at
forlade Klosterskolen. Nu stod hun og
vented paa Deligensen, som skulde kjere
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hende til Dampskibet, og grunded paa,
hvorfor Blanche ikke havde veret tilstede,
saa hun havde kunnet sagt Farvel til
hende.

Men se der saa hun Blanche komme
lebende meget hurtig og hed. I Haanden
holdt hun en stor Buket merkerede Roser.
Hun styrted hen til Gabrielle og leened sig
mod hende: ,Ak, at Du skal rejse . . .
hvad skal jeg gjere nu? . . . jeg kommer
kanske forsent . . . jeg vilde snakket med
Dig lidt . . . jeg maatte ha’e disse Roser
... jeg har veret hos Gartneren elter dem
... jeg faar Anmerkning, hvis de opdager
at jeg er borte . . . jeg bad ikke om Lov

Ak, kjere, kjere Gabrielle, du mit
Hjeertes og mit Livs Veninde, jeg vil lenges
saa greenselost efter Dig. Vil Du ha’e disse

Roser . .. Det er ikke de hvide, som
ligner Dig . . . Nej, dette er af mig . ..
det er mit Blod . . . ja ved Du, hvad jeg
teenkte paa, da jeg gik med dem i Haanden?
Jeg tenkte: disse er mit Blod ... slig ser
mit Hjertes Blod ud for Digl ... ja, det
er Blanches Hjewertes Blod ... hun gir Dig
det og blir blegere og blegere . . . til hun

kanske en Dag der al Sorg. Du maa al-
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drig glemme mig, Gabrielle . . . vil Du
vel? . . . Du maa aldrig glemme mig?“

.Nej, aldrig . . .¢

Begge de unge Piger greed sammen.
Gabrielle generede sig paa en Maade; hun
havde aldrig gredt saa aabenlyst. = Hun
folte ferst nu, at hun virkelig holdt af den
tynde, blonde Pige, Blanche, der saa saa
usigeligt emt paa hende .

Deligensen skulde kjore. Gabrielle gik
ind og stod og saa ud af det aabne Vindu.
Hun nikkede bedrevet til Blanche, og denne
saa paa hende, som efter noget der svinder,
hun rakte ud de hjelpelose Haender, hendes
Mund krusedes, det slanke Legem gyste . . .

Laenge saa Gabrielle Veninden staa til-
bage og stirre efter hende. Gabrielle vinkede,
Blanche vinkede ikke. Hun, der ellers var
saa rerig, stod nu ganske stille.
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Havde hun levet dernede, hvor der
kom Veje fra mange Kanter? hvor Luften
var saa lun om Vinteren? Hvad var det
Kloster med Haven, hvori der stod hvide
Statuer af Helgener, der var omkranset al
lviggrent og Blomster og beskyggede af
gamle Traeer?

... Priorinden, der var ung endnu,
men vist saa klog, og Blanche, som gik
der med sine fine Lemmer, med sin Pludren,
sine letsindige Tanker, sin ©Omhed, sin
Latter og sin Graad — nu forundrede Ga-
brielle sig neesten over at Blanche virkelig
levede.

Hun syntes tidt, at hun maatte have
dremt det hele Liv dernede — en saadan
Drem, som man en bleg Morgen erindrer
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saa tydeligt, at man tror, at den har veeret
Virkelighed; men som alligevel er saa
fremmedartet, at man forstaar, at det hele
alligevel er Fantom.

Ja, nu, da hun atter gik i disse Gader,
felte hun sig fremmed for det Liv der-
nede. ]

Og hun felte sig, formedelst den Tid
hun havde levet dernede, fremmed nu da
hun kom tilbage til Byen.

Men hun havde ikke veeret der lange,
for hun felte sig behageligt fremmed.
Det var slet ikke kjedeligt at gaa der i de
smukke Kleder, som hun havde faaet der-
nede. Nej, nu kom netop Stunden, den
Stund, hun saa tidt havde dremt om:
Mange saa paa hende og hvisked sammen,
og det var som hendes Fedder bar hende
lettere og stoltere, og som hendes Laber
aabned sig i Overmod. Hun gik som oftest
meget rolig afsted, saa lige hen for sig,
saa man skulde tro, at hun ikke blev
nogen var. I Virkeligheden saa hun dog
meget godt, hun lagde Merke til alle Oje-
kast, meerked om de var beundrende eller
haanlige, hun lytted til de Ord, der blev
sagt om hende. Hun forstod, at de ganske
unge Piger ikke sjelden var neer sagt
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fiendske mod hende, hvorimod en og anden
troveerdig gammel Kone kunde glo ganske
ugenert paa hende og sige hejt og fyndigt
»Skjen Dame!®

Det var en liflig Folelse at gaa omkring
og vide, hun var smuk og at alle, som saa
hende, beundred hende. Tidt greb denne
Folelse hende, saa hun aanded raskere.
Hendes Ansigt forandrede, nezesten uden hun
vidste det, Udtryk, hun lukkede Munden
eller hun aabnede den, saa Leeberne saa
tykkere ud, og Teenderne let skinnede frem,
hun gik med vidtaabent Blik begjeerlig efter
at se, eller hun lukkede sine ©jne halvt, saa
de merke Ojenhaar skyggede for Blikket —
altid var hun den unge Dame, der saa
sjeelden ud, og som mange saa paa. Altid
var hun den unge Dame, der engang havde
veeret saa uartig hjemme. Det var hende,
der havde kysset Gutterne, og som havde
remt til Skogs som en anden Galning ...

Og altid var hun den nydelige unge
Dame fra et Kloster langt nede i Frankrig.
Et Kloster er et helligt Sted, hvor man
beder Benner, og hvor der ringes med
Klosterklokken, og hvor Verden forsages.
Kanske hun nu var blevet anderledes . . .
Men det var hun vel naeppe alligevel. Naar
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hun kom, saa kom nok Verdsligheden, . . .
hun gik, som om Verdens Lyst boede dybt
hos hende.

Nej, elter den lille Bys Betragtning,
var hun ikke tekkelig for en ung Pige at
veere. Hun havde noget ved sig, som van-
skelig fandt Rod her mere. Saa ung var hun
fort bort til fremmede Mennesker, til Menne-
sker, som det ene Ojeblik bad og ringede
med Klokker, det andet Ojeblik nikkede og
smilede. Ak ja, hun husked tidt disse
Bonner i Kirken, hun husked Sangen og
Klosterklokken, naar den klang. Hun
husked den tykke Mur til Beskyttelse mod
Verden. Det var, som raabte den: ,vogt jer,
unge Kvinder, thi Verden er altfor dejlig®.

Og hun husked Priorinden, den alvor-
lige, den heje, som hun i Grunden aldrig
fik kjende, og Blanche, hvis to yndige Breve
hun kunde udenad.

Hun havde truffet et Par af sine forrige
Veninder igjen; men de blev ikke godt
forligte. De forblev meget fremmede for
hverandre. Gabrielle syntes selv, at hun
hamlede op med disse og vel saa det, og
disse Veninder kunde aldrig glemme, at
hun havde veret uskikkelig; hun herte
endog, at en af dem havde sagt, at nu var
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Gabrielle kommet tilbage {ra ,,1<‘()1'})e(11'i11gé-
anstalten”,

Et og andet Ojeblik, ved at gaa i disse
Gader, kunde Gabrielle synke ned og tenke
og fele som den Gang, hun kunde fole det
samme Sting, som hun den Gang havde
folt, da hun merked Fornedrelsen, men
det varede ikke lenge, fer hun igjen
tydeligt saa de venlige Mennesker nede i
Klosteret, som altid smilte til hende og
snakked vakkert med hende, naar hun
gik forbi dem ... Og Gabrielle fik pludse-
lig sit Mod tilbage ligeoverfor disse Veninder,
der ikke saa leenger end sin Ngese. Tilsidst
endsed hun dem ikke, det var det hele,
om hun af og til fulgtes med en og anden
al dem, naar de skulde samme Vej. Lille
Louise vilde hun gjerne have talt med,
men hun var netop nu ikke i Byen.

Noget glaeded hende: at hendes Far var
ganske anderledes snil og hyggelig mod
hende end for et Par Aar siden. De kunde
ofte have det ganske gemytligt sammen.
Og de Aftener, Onkel Fritz besogte dem,
sad de ofte og snakked sammen til langt
paa Nat. Onkel Fritz holdt endnu paa
med sit: Det Kloster var et ordentligt
Drivhus . . . det kunde kanske veere brug-
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bart for vordende letsindige Markiser, som
skulde oves i det anstandsmeessige Hykleri

men for en rlig norsk Pige som
skulde bli’ en rlig norsk Kone — hvad? . . .
vilde Gabrielle heller veere letsindig Mar-
kise? . .. hee, ja der har vi det!“

Saa lo de alle tre.

Gabrielle vidste saameen ikke hvad hun
vilde, Hun skulde maaske ikke have noget
imod at vere den letsindige Markise . . .
Onkel Fritz havde maaske Ret. Her i Byen
var det ikke morsomt for hende, saameget
havde hun paa det rene.
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En Dag, som hun var i temmelig graat
Humer, og som den lille Bys triste Luft
holdt paa at faa Overtag over den lyse
Solluft, hun havde bragt med sig hjem,
saa hun en hej, ung Dame sidde paa en
al' Beenkene i Byens Park. Hun sad alene
og leged med sit Parasolskaft, som hun af
og til slog i Singelen. Gabrielle blev straks
opmarksom, uvilkaarlig felte hun, at hun
vist vilde synes om denne fremmede Dame,
som hun aldrig havde seet her for. Hun
skulde have Lyst til straks at gaa hen til
hende. Hun satte sig paa en Beenk lige i
Nezerheden, og hver Gang den unge Dame
saa ned eller andetsteds, betragtede Gabri-
elle hende. Men hun var meget omhygge-
lig for, at den fremmede Dame ikke skulde
merke det, derfor blev hun neesten sengste-
lig, da denne begyndte at se opmeerksomt
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paa hende. Hun saa rolig med store, blaa-
graa Ojne, der var ligesom indrammede al
de lange Ojenhaar . . . ,Mon hun ser slig,”
teenkte Gabrielle, ,fordi hun vil sige: jeg
ved nok, at Du sidder her for min Skyld,
eller kanske hun har lagt Meerke til mig?”

Hun spurgte senere paa Dagelf dem,
hun kjendte, om hvem den unge Dame var,
og efter en Del Spergen og Forklaring fik
hun here, at det var Skibsrheder Wolmers
Datter, Fru Marie Kithn.

Skibsrheder Wolmer? . . . Hvem var
Skibsrheder Wolmer? ... Det Navn havde

hun ikke hert fer. Jo, han var en af
Byens nye Mwnd, som havde flyttet did,
for ikke mere end et Aars Tid siden, efter
at han havde kjebt en af Byens sldre For-
retninger. Han levede ganske ubemzerket:
sin Dag tilbragte han paa Kontoret eller
paa Bryggerne, sine Aftener tilbragte han
enten hjemme eller i Byens Klub; ingen
spurgte ham meget ud, men saa meget
havde alle faaet vide, at han var Enkemand,
og endog til for nogle Maaneder siden
vidste man, at hans Datter var gift med en
Kaptejn Kithn og boede i Hovedstaden.
Men en vakker Dag saaes Skibsrheder
Wolmer paa Bryggen, hvor han gik [rem
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og tilbage, meget straalende. Han spyttede
saameen, hvor han vilde, og lod Cigaren
breende. Naa, hvad var Rhederen saa glad
for? Jo, han vented sin Datter. Ja saa
kom hun maaske paa Beseg. Ja, og paa
temmelig langt Besog vilde han haabe.
Hun havde rejst fra sin Mand og kom nu

 til sin Far . . . Ja, det havde han spaaet,
dengang hun tog den Lejtnant. Men nu
var Wolmer glad, aa saa glad, . . . han

havde savnet hende umaadeligt.

Og da Dampskibet var kommet og
endnu ikke Landgangen var lagt til, holdt
to Mennesker paa at gaa overbord for at
medes des snarere; den ene var Skibsrheder
Wolmer og den anden en smuk ung Dame.
,Goddag Papa . .. goddag kere Papa.*
»Velkommen Marie, velkommen mit kjere
Barn, Hurra for Du kommer, min Ven.*

Ja noget sligt raabte de til hinanden og
vinked med begge Heender som to Gal-
ninger.

~Men det er jo vakkert,” sagde Gabri-
elle forundret, ,jeg troede ikke, sligt kunde
foregaa her.“

»Naa ja, men en Kone, som forlader sin
Mand . .. de havde jo veeret gilt i en otte
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Aar . . . ikkesandt, Tingen er jo alvorlig
ikkesandt Gabrielle?“

,Jo Far, det er i Grunden ganske sandt,
jeg tror ikke, jeg vilde kunde tage Sagen,
som hun tog den, men vi kjender jo ikke
hverken hende eller hendes Mand, vi ved
jo kort og godt ikke, hvordan det hele er
gaaet til.“

,Nej, nej, men i det hele taget, de Folk
er jo noget for sig selv.”

,Ja Gud ske Lov,“ tenkte Gabrielle ,de
heres gilde ud.”

Hvad Gabrielle her havde hert gjorde
ialfald ikke, at hun fik mindre Lyst til
at lere at kjende Skibsrheder Wolmers
Datter, og hver Gang, hun traf hende, saa
hun paa hende og tenkte hver Gang:
hende kunde jeg vist komme til at like.

En Eftermiddag gik Gabrielle lidt uden
for Byen for at here Militeermusikken spille.
Hun blev treet, thi det var varmt. Hun
tyede derfor ind under Taget af et lille
Konditori, hvor hun fik kold Limonade at
drikke. Pludselig, medens hun drak endnu
et Glas, aanded hun kortere: Lige ved
Siden af hende stod Fru Marie Kithn og
fik sig ogsaa et Glas. Da de neesten sam-
tidig gik ud, .standsed Fru Kithn, tog en
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Buket Stedmorblomster, som hun bar
ved sit Bryst, og rakte den til Gabrielle.

,Goddag, Freken Gabrielle Gotthard,*
sagde hun smilende, ,maa jeg give Dem
denne Buket, fordi De er sod?¢

Hun saa paa Gabrielle, saa hende dybt
og inderligt i Ojnene.

,Tusind Tak,* svared Gabrielle ganske
stakaandet, ,jeg er saa glad, fordi De gav
mig den.“

,Skal vi ikke kjende hinanden, jeg for
min Del hedder Fru Marie Kiihn, fedt Wol-
mer, kald mig hellere Wolmer, for jeg er
ikke Fru Kithn mere, og da begriber jeg

ikke, hvorfor jeg skal hedde det . . . naa,
ikkesandt . . . vi har nok gaaet og veeret

lidt indtaget i hinanden i nogle Dage . . .
aa, jeg meerker sligt saa let, jeg sagde det
straks til Far, og han mente jo, det var ud-
merket . . . jeg viste ham Dem igaar, vi
stod inde i en Butik, og De gik forbi. Han
syntes, De var saa ejendommelig, og han
vilde saa gjerne tegne Dem, han er nem-
lig saa flink til at tegne. Han snakked
saa meget om Dem, at jeg blev nesten
jaloux, for Far er min ... min eneste
Ven. Ingen maa tage ham fra mig.“
Gabrielle lo og svared: ,Jeg herte for-
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leden Dag en Del om Dem og Deres Far,
saa jeg tenkte: ,hvordan mon de er kom-
men hid?¢

,Naa, det havde De saameen Ret til at
teenke. Jeg forstaar i Grunden heller ikke,
hvordan vi er kommen hid; her er skrak-
keligt, ikkesandt? Men f[orresten maa De
ikke tro, at vi er fuldt saa aparte, som vi
heres ud, naar Folk snakker om os. De
har naturligvis hert Historien fra Damp-
skibet, da jeg kom: De har hert, at jeg
var saa glad, fordi jeg havde rejst fra min
Mand. Jeg skal sige Dem Grunden til min
Optraeden dér: Jeg var til syvende og sidst
aldeles ikke glad, og Papa var heller ikke
glad, Stakkar, men vi tenkte begge: Vi vil
jalfald jkke lade os ynke af de Folk,
derfor saa vi kjekkere ud, end vi var.
Dette siger jeg altsaa til Dem, Freken Gott-
hard, fordi jeg tror, at vi alt begynder at
blive gode Venner. Jeg vilde naturligvis
ikke sige det til hvem som helst.”

JJeg vilde gjerne blive Venner med
Dem,“ svarede Gabrielle og saa paa Fru
Kithn, ,jeg er meget glad, fordi jeg har
truffet Dem, jeg har aldrig veeret anseet her,
og det er kjedeligt nok . . . hvorfor kan
man ikke vere gode Venner med dem,
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man lever sammen med, . . . men rent til-
feeldigvis er jeg kommen paa Kant med
mange her.”

,Vi har vist veeret lidt nysgjeerrige, naar
det gjalt hinanden i disse Dage,“ sagde
Fru Kithn smilende, ,jeg kjender lidt til
Deres Bedrifter. Ja De har veret meget
ubesindig. Men nu maa vi veere kloge, saa
skal vi se, det gaar nok, slige som vi, er
enten udstedte eller Dronninger blandt
dem, vi er sammen med. Nu skal jeg veere
den klogeste af os, og De skal vwere den
vakreste. Jeg er jo meget wldre og vel og-
saa lidt fornuftigere end De. De er tyve,
ikkesandt?“

,Nitten.“

,Naa, saa har De Udsigt til at fremmes
i Anseelse Aarene ud over ... nitten Aar,
Herre Gud, saamegen dejlig Tid, De har for
Dem, for De bliver saa gammel som jeg,
jeg er miogtyve.” /

,Saa meget?* spurgte Gebrielle for-
undret.

,Ja saamen niogtyve. Jeg har veret
gift i hele ni Aar, nu ikke mere. Brudt!
Fut! Rask! slig som man skal tage den
Slags . . . men det er jo vanskelig tidt at
glemme helt, det har jo veret dejligt en-




200

gang . . . 1 over et Aar . . . al den Lykke,
som kan veere i et sligt Aar, Dag for Dag
mange lange Timer, som har veret de
dejligste, og mange Minutter, som har veeret
de allerdejligste . Kan De ikke se paa

mig, at jeg er niogtyve . . . ikke? Kan
De ikke se, at jeg har levet saa leenge paa
denne himmelske Jord? . .. Tenk, ved

De hvad, jeg er slet ikke saa henrykt, fordi
jeg ser saa sveert ung ud. Enten er man
smuk, eller man er ikke smuk, 0g er man
smuk, da er saamen hver Alder lige god,
men Alderen henimod tredive er vel den
preegtigste. Da er saa meget samlet, hvad?
Ak, man har da levet endel. Har De seet
de kunstige Ting, som gjordes for i Tiden,
og som tog saa lang Tid? Slige rigtig
tykke Mosaikarbejder . . . alskens Metal,
alskens Stene, sorte Stene, her og der en
enkelt Diamant, en red Sten, graa Stene,
0og Maanestene maa der til, har De seet
Maanestene, de ligner sterknede Taarer . . .
Netop nu synes jeg, det er veerd at leve . . .
noget som er forbi — og noget som vist
kommer.“ Hun smiled og saa paa Gabri-
elle. ,Ja, De synes nok,“ vedblev hun, ,at
jeg er underlig, som pludselig snakker slig
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en Mangde, ja det faar De taale, om De
vil veere sammen med mig . .. jeg snakker
saa meget til den, jeg godt kan like .
og saa kan der jo komme Stunder, da jeg
tier sammen med den, jeg godt kan like,
begge Dele er udmeerket.”

_Det er saa vakkert alt, hvad De siger,
Fru Kithn . . . og jeg synes, det er saa ud-
meerket klogt .

,Aa ja, en snakker saa meget,“ mumlede
den unge Frue og saa lidt sergmodig ud.

De to Kvinder gik en lang Tur sammen,
den endnu unge og den meget unge; begge
snakkede de les, det lod til, at de havde
savnet en fortrolig i lang Tid, og at de nu
tog sit Mon igjen.

Fru Marie Kiihn og Gabrielle blev
hurtig bedste Veninder. De var sammen
daglig og badede og spadserede sammen, tog
Kjereture sammen, tog endog Roture og
Sejlture sammen; men naar de sejlede,
maatte Papa Wolmer folge, thi de forstod
jo ikke at haandtere Sejlene.

Skibsrheder Wolmer blev snart meget
indtaget i Gabrielle, hun havde ikke veeret
mange Gange i Wolmers Hjem, fer Skibs-
rhederen vilde male hende, han fandt frem

i
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nogle Akvarelfarver, som han ikke havde
brugt paa lenge, og malede i Lebet af en
Uges Tid et Billede af hende. Det lignede
ikke paa en Prik ved forste Ojekast, men
saa man det flere Gange, syntes man dog,
at det var Gabrielle Gotthard. Gabrielle
fik det, da ‘det var ferdigt, og hun var
meget glad i det, satte Ramme om det og
hengte det over sin Seng.  Apotheker
Gotthard rynkede paa Nwmsen, da han saa
det, nej, maatte han saa bede om et godt
Fotografi, det saa man, hvad var. Forresten
syntes han godt om Skibsrheder Wolmer
og Datter. De havde en Formiddag aflagt
Visit, og han fandt, at begge var meget
elskverdige Mennesker . .. Havde bare
ikke den unge Frue rejst fra sin Mand.
Naa ja, i det Stykke kunde hun jo ikke
vere saa farlig for Gabrielle, ikke indtil
videre ialfald; men det var dog be-
synderlig saa hans Datter altid valgte

nogle . . . ja rent ud nogle vidtleftige Ven-
inder . . .

»,Du skulde ikke demme hende saa
hurtig, Far. Vi har jo fer snakket om den
Ting: Du ved jo ikke, hvordan det hele er
gaaet til.©
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,Gjor Du det da?*

,Ja, Fru Kihn har fortalt mig adskil-
ligt,“ svarede Gabrielle roligt.

,Naa, hm, saa hun har fortalt Dig ad-
skilligt? . . . naa, saa fortel mig det, hvis
Du tror, at det vil have Indflydelse paa
min Dom, vi kan jo se.®

,Nej Far, jeg har lovet ikke at nwevne
det til et Menneske."

,Naa, saa det har Du? . . . he, det er
hyggeligt for en Far at here, at hans
Datter faar here slige ,forklarende® Ting
al unge, fraskilte Fruer, ja det er maaske
Ting, som ikke et stakkers Mandfolk ter
here . .. I gamle Dage holdt Mandfolkene,
som fortalte sine galante Bedrifter, Mund,
naar en Dame kom ind, men nu tror jeg
at Damerne maa holde Mund, om et Mand-
folk kommer ind. De er reedde kanske . ..
for at et Mandfolk kan tage Skade, om
han herer det, de snakker om, . . . naa,

he, det er kanske ikke saa dumt teenkt af

Damerne.”

Gabrielle saa sin Far i Ojnene og sagde
alvorligt: ,Kjere Far, jeg ved nok saa
meget. Jeg tror ikke, det vil skade mig.
Kjere Far, der kan veere Ting, som en
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ikke forteller videre, og de Ting behever
i Grunden ikke at veere stygge.®

,Jasaa . . . ja, ja . . . jeg er vel dum
og gammeldags, kan jeg tenke.“




XXIIIL.

(Gabrielle havde besogt Onkel Fritz
paa hans Gaard, og hun havde derfor ikke
veeret i Byen, da Fru Kiihns lille Gut kom
til hende fra Hovedstaden. Fru Kithn havde
stridt haardt nok for at faa beholde Gutten,
hendes eneste Barn af /gteskabet. Men
endelig havde hun ham da. Det var en
stor, kjeek Gut paa otte Aar. Ferste Gang,
Gabrielle saa ham, var det forresten van-
skelig for hende at begribe, hvordan han
{ Grunden saa ud, for da stortudede han.
Han kom ligefra Skolen, og der havde de
gjort Nar af ham, fordi han hed Espen.

_De kalder mig for Espen Askelad,“

skreg han, ,jeg vil ikke hede det . . . det
var et Eventej, som de havde lwest i en
Eventejbog . . . og saa kaldte de mig

Espen Askelad — hu, huh!*
,Men det var jo ham, som vandt Prin-
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sessen og det halve Kongerige,“ indvendte
Gabrielle.

Gulten lod sig ikke friste; han var frem-
deles rasende.

,Nu maa Du ikke grede saa,“ sagde
omsider Fru Kihn strengt, ,fy for en
Skam! Du ser, at den fremmede Dame
ler af Dig. Hvad maa hun tro? En stor
Gut som Du staa der og flebe, fordi nogle
uskikkelige Gutter siger Askelad til Dig.
Du maa vere kjek ... giv dem igjen .. .¢

Det hjalp noget, og endda mere hjalp
det, at Gabrielle lovede ham en Viskelseders
Bold. Og da Fru Kihn og Gabrielle lidt
efter gik ned i Haven, fulgte han dem,
ivrigt snakkende og krammende med Naeven
i Gabrielles lyse Kjole, saa den blev ganske
krellet og slet ikke renere. De to, Gabri-
elle og Espen, var forresten straks gode
Venner.

Da den Sommer saa ud til at blive
meget varm, rejste Skibsrheder Wolmer og
hans Datter og Espen til et Fiskerleje et
Par Mil bort, hvor det var dejligt at bade;
hele Stranden bestod af den hvideste Sand,
saa [int som Stev. Og Sjebrisen stod frisk
og salt lige ind i Stuen. Gabrielle var
ude og besogte dem, og de havde mange
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gode Timer sammen. Her lerte de Espen
at svemme. Gabrielle og Fru Kithn holdt
ham i et Taug, som de havde bundet ham
om Livet. Han var rigtig en Skriger de
forste Gange ... likte slet ikke det kolde
Vand og paastod, at Tauget skar ham 1
Skindet. Men da han ferst havde faaet
Smag paa Badningen, blev han meget flink
og saa ivrig til at ligge og plaske i Vandet,
at Papa Wolmer blev ganske sengstelig for
hans Helbred.

Gabrielle blev blot nogle Dage ad Gangen
hos Wolmers, ellers var hun i Byen eller
besogte Onkel Fritz.

Af ham fik hun en Dag here, at med
Clara gik det ikke meget bedre end fer.
Hun havde, efter hvad han havde hert —
muligvis var det Snak — lebet bort fra
den ,stille og ydmyge Plet*, naturligvis
med Stefan. Rimeligvis var de rejst til
Amerika eller saadant Sted langt bort,
hvor raadvilde Mennesker tror, de skal
finde Lykken . . . men ingen vidste med
Vished, hvor de var.

Gabrielle herte det uden at blive meget
rystet. Den lyse Blanche ferst, og nu Fru
Kithn — begge saa forskjellige fra Clara —
havde taget saavidt Plads hos hende, at

R PRTEINNAER GO




208

hun ligesom gjemte Claras Historie til
siden. Nu kunde hun ikke forstaa stort
af den ... Clara var altsaa remt med Ste-
fan, Gud ved, hvad hun egentlig vilde med
ham .

— Wolmers kom ikke til Byen for ved
September Maaneds Begyndelse.  Hele
denne Maaned var Vejret tindrende klart,
saa Fru Kithn var sergerlig, fordi de havde
rejst ind saa tidlig. Hun holdt lange Taler
om, at netop i September skulde Folk veere
paa Landet: slige fine, hvide September-
dage var det saa dejligt i Skogen. Hun var
forresten en Del overspeendt den sidste Tid.
,Noget ligger vist og uroer hende,“ tenkte
Gabrielle, ,hvad mon det kan veere?“

En tidlig Morgenstund kom Fru Kithn
frisk og frejdig og banked paa Gabrielles
Der. ,Kjere Gabbi, kom og gaa Morgentur
med mig ... jeg vil snakke med Dig.
Undskyld, hvis jeg forstyrrer Dig; men jeg
er noget nerves i Dag . . . nej ikke noget
kjedeligt . . . tveertimod.“

Gabrielle var i Virkeligheden lidt
morgengraetten; men da hun rigtig fik
Ojnene op og saa, hvor dejligt Vejret var,
saa vilde hun gjerne gaa Morgentur.
Medens hun kledte sig paa, saa hun Ven-

\ |
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inden staa ved Vinduet og leese et Brev.
Hun spurgte, hvem det var fra, men fik et
undvigende Svar.

De gik afsted udover den kjendte Vej,
og Fru Kihn holdt Gabrielles Haand i sin
og sagde ret som det var:  kjend, hvilken
Luft, . . . den er jo guddommelig.“ ,Ja,
den er saa,“ svarede Gabrielle, ,men Marie,
saa var der noget, Du vilde fortelle . . .
jeg er ganske speendt paa at here . . .¢

Fru Kihn var pudsig nok genert;
men omsider kom det, omend under flere
Omsveb, end hun plejede at bruge: hun
var nu ganske fri . . . skilt . . . saa neje
vilde hun ikke forteelle det... hun havde
opnaaet Skilsmisse, fordi hendes Mand
havde tilstaaet noget .. . naa, hun havde
jo ogsaa tilstaaet noget.

,Men Gabrielle,“ sagde hun lidt efter,
,det var ikke det, jeg vilde fortelle. Men
ved Du ... om en Uge kommer han, som
nu er min for Alvor. Han kommer, Ga-
brielle. Vi skal gifte os om ganske kort
Tid.“

Naar og hvor hun var bleven kjendt
med sin Forlovede, sagde hun ikke. Ga-
brielle fik bare vide, at han havde Andel
i et betydeligt Sagbrug, var en Del be-

Thomas P. Krag: Enken. 14




210

rejst og meget elskverdig mod dem, han
likte. ,0g saa er han bedaarende
han tar en . .. Jeg er vis paa, at Du
vil synes godt om ham, Gabbi.®

De havde en morsom Morgentur sammen.
Gabrielle forstod, at hendes Veninde var
lykkelig, og saa var hun det ogsaa. De
gik og snakkede sammen med daempet
Stemme; deres Skridt var snarest lang-
somme. Men engang tog en liden munter
Djeevel ved dem, saa de rendte alsted og
legte Sidsten ligesom uvorne Pigebern, der
har faaet Skoleloyv. Ja de flej afsted med
slig Fart, at to gammelagtige Bondemznd,
som gik med en Kyr imellem sig, vendte
sig og glante leenge efter dem.




XXIV.

Harald Berger var kommen. Gabrielle
havde veeret sammen med ham og Fru
Kithn nogle Gange . . . .

Hvorfor var det ham, Marie Kihn
havde fundet?

Gabrielle havde aldrig truffet nogen
Mand, som gjorde, at hun blev opmaerksom
engang. Og nu — nu sad han der, som
vilde blive hendes eneste ... som var den
eneste paa Jorden for hende . . . det var
besynderligt; hun var jo ganske forvandlet.
Han havde jo alt taget hende uden selv at
vide det . . . alt var Uro i hende ... han
var det, ja, han var det!

Gabrielle elsked ham med den forste
Ungdoms Gled. Naar han kom, svandt
alt for hende; hun vidste neppe, hvad hun
teenkte.

Om Dagen gik hun omkring i Byens
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Udkant for at treffe de to, og alligevel var
hun neesten bange for at treeffe dem. Hun
var bange for, at Marie eller endnu veerre
han skulde forstaa, at hun elsked ham.

Hun tenkte ikke paa, om det skulde
gaa an at vinde ham. Den unge Kvinde,
der elsker for forste Gang, kan elske saa
fromt. Havde hun pludselig meerket, at
han elsked hende, vilde det have virket
paa hende som noget uventet, utroligt . . .
og Marie? — hvad skulde hun have sagt
til hende? . . . Nej, ikke en Tanke om
nogen Gjenkjerlighed kom op hos hende.

Gabrielle blev meget stille. Naar nogen
talte med hende, svarede hun ikke stort.
En ukjendt Felelse havde grebet hende:
en Smerte, der var blandet med Hejtid.

Hun elsked ham hedere og hedere for
hver Dag. Det kosted hende stor An-
streengelse at holde det skjult. Marie Kithn
havde nu andet at teenke paa end at felges
med hende; derfor gik hun lange, en-
somme Ture; og uafladelig arbejded det
inde i hende, hun felte Hunger efter Liv
og Lykke, som blot var ham . . . hvad
skulde hun gjere? hun gik og gik og
vendte tilbage — og hun havde intetsteds
hjemme.
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Det eneste Menneske, hun nu talte for-
troligt med, var Omkel Fritz. Han havde
vist alt forstaaet, at der var noget i Vejen,
og maaske han gjettede, hvad det var.
Han snakked roligt og klogt med hende.
Han havde altid den vakre Stemme, naar
Gabrielle sad hos ham. Onkel havde nem-
lig to Stemmer, en skarp og en mysg.

Det dulmede at sidde hos Onkel Fritz

seerlig var det godt, efter at hun
havde faaet fortalt ham, hvad der trykkede
hende. Det var en Aften i hendes Hjem,
at hun kom til at fortelle ham det. De
sad alene; Gotthard var gaaet tidlig til Ro
paa Grund af en slem Forkjelelse.

Samtalen faldt paa det katholske Kirke-
veesen, og Onkel Fritz var ganske bidsk.
Gabrielle sagde da: ,Men Skriftestolen da!

synes Du ikke den er vakker? . ..
tror Du ikke mange ogsaa hos os havde
Brug for den?“ Da svarede Onkel Fritz
stille: ,Om Du havde det ondt, Gabrielle,
hvad vilde Du da sige til en hvilkensom-

helst Preest . . . Hvad kunde han forstaa
Dig, som han ikke kjendte . . . Skaller,

Pap det hele, Gabbi!®
Men det er da saa tidt, en faar Lyst
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til at snakke ud, Onkel . . . men . . . jeg
tror saameen ingen forstaar.®
,Naa . . . men kanske alligevel en og

anden kunde forstaa.®
De sad stille. Der var pludselig kommen
noget mellem dem.

,Som nu i den senere Tid med Dig,
Gabrlell(,. Jeg meerker nok, at Du ])(Bl(,l
noget ... og at Du berer det alene. Om
nu vi havde Skriftestol i Kirken, saa vilde
Du betro Preesten det hele. Men tenk
Dig om, Gabrielle . .. hvem tror Du vilde
here mest opmerksomt paa Dig: en Skrifte-
far bag Tremmerne eller jeg. Og hvem,
tror Du, vilde forstaa Dig bedst?*

,Aa, Onkel, jeg er saa treet, saa treet.”

JEr Du treet, Gabrielle? Ja, det tynger
at gaa med Byrden alene. Snak ud, Gabbi,
forteel mig alt, alt. Jeg vil ikke misfor-
staa Dig.“

,Ja Onkel . . . jeg vil fortelle Dig det
. jeg vil forteelle Dig alt.”

Og hun satte sig i den dybe Lenestol,
der stod ved Siden af Onkels Stol, og hun
fortalte en lang Stund. Saa lened hun
sig tilbage og laa taus, med lukkede Ojne.

Der blev et Nu stille i Stuen, hvor de
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sad. Saa sagde Onkel Fritz med dyb,
noget utydelig Stemme:

,Gabrielle . . . veer alligevel lykkelig.
Saa meget har Du vist i vente . .. ja,
Livet venter Dig . . . Herregud, hvad er

Du vel? Blomstrende Liv! Blomstrende
Livl®




XXV.

Fru Marie Kithns Bryllup med Harald
Berger stod en vakker Majdag. Gabrielle
gik bleg omkring i sin hvide Brudepige-
dragt. Hun gik Skridt for Skridt. Hun
var ligesom fjernt fra den hele Fest. En-
gang, da hun kom forbi et Spejl, saa hun
sig selv deri og blev opmerksom; den
hvide Dame med de to Ojne der — var det
hende? Hun fandt sig selv vakker
forunderlig. Midt i hendes Smerte gjorde
dette hende godt . .. ja, mange var kanske
smukkere end hun; men noget maatte
hun have, som ikke andre havde, for mange
saa paa hende, og naar nogen talte med
hende, meerked hun, at vedkommende be-
tragted hende meget opmzrksomt.

Hun drak en Del Champagne, og denne
Drue; som var hende neesten ukjendt,
gjorde sin Virkning. Hun syntes at erindre




Ting, som hun troede at have seet eller

hert eller levet . . . hun saa f[remmede
Dage for sig . . . Dage med ukjendte
Glaeder.

Skulde saadanne Dage komme?

Harald Berger kom bort og talte med
hende: ,De gaar saa meget alene, I'roken
Gotthard. De kjeder Dem vist.“

Aldeles ikke . . . men jeg kjender jo ikke
mange af Gjesterne . . . de er vist komne

langvejs fra allesammen.*

,Jeg tror nu alligevel, at De kjeder
Dem.“

,Nej, nej, De maa endelig ikke tro
noget saa galt.”

Gabrielle lo ganske frit.

,Ja, ja . .. De gjor nu alligevel,
Freoken Gotthard. Se bare, nu da jeg
sidder hos Dem, vil De nzeppe here paa
mig. De sidder der og leser . .. Hvad
er det for en Bog?“

,Det er en Stambog, saavidt jeg ser . . .
her staar vel mange gode Raad.*

,Det er vel mest gode Raad i Kjerlig-
hed . .. det handler oftest Stambegerne om.
Ja, nu faar vel De snart begynde at ud-
danne Deres Evner i den Retning, Ireken
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Gotthard. Se her er nogle Smaavers . .. se
hvor zirligt de er skrevme . . .*
Han leeste:

.Saa svandt den sidste Rest af Gleedens Ild,
Som Du mig tendte — tys, nu kommer
Sorgen. “

,Se, se, mumlede han, ,det heres jo

neesten anelsesfuldt ud . . . Gud ved, hvad
det Vers kunde fortelle . . . Og se her,

se hvilke hejtidelige Bogstaver:

,Jeg tral hende og fik hende kjeer, hun
Skogens Pige. Medens hun leved, ligned
hun en Morgensky, hun dede uden at have
gjort nogen Fortreed. Jeg ser endnu, mange
Aar efter, Glansen i hendes Oje.”

Det er jo ligesom en liden Spegelse-
historie . . . af dem, som ikke skreemmer.
Men se her er vist noget:

,Ligesom der findes tre Herskere i Aaret,
Vaarens unge Prins, Sommerens rige Konge,
Hostens praegtige Kejser (Vinteren regnes
ikke, thi den er Doden), saaledes er der tre
Herskere i Menneskelivet, der ogsaa kan
kaldes ved hine Navne. Alle tre ensker,

ja fordrer med Rette Kjeerligheden. Vaarens

Prins plejer at have sin, Sommerens Konge
sin og Hestens Kejser sin. Ryk Kjeerlig-




210

heden bort fra deres Liv, nwegt dem dens
Lykke — og Vaarens unge Herskers Hoved
synker i Drem, Sommerkongens i Sorg og
Savn og Hestkejserens i Uro og Pine; thi
han har ikke engang Fremtidens Haab.
Men skjeend ikke paa nogen af dem, om
de soger at deekke sin Lykkes Ruin; om
Vaarprinsen dekker sig bag Dremmen, om
Sommerkongen dakker sig bag Vreden, om
Hestkejseren deekker sig bag Bitterheden.“

,Det der,” mumlede Harald Berger, ,var
noget vidtleftigt . . . men det var ikke saa
rent dumt . . . nej, det var ikke . . . Naa,
Froken Gotthard, De maa altsaa se Dem
om efter Vaarens Hersker . . . eller for at
holde os ordret efter Stambogen: Vaar-
prinsen . . . nej, vi maa altsaa sige Vaar-
prinsessen i Dem faar se sig om efter en,
hun kan elske.” '

,Jeg har seet ham!” svarede Gabrielle
hurtig, ,men jeg fik ham iklke.*

JHar De seet ham?“ spurgte Harald
Berger, ,og De fik ham ikke? . .. Det
tror jeg ikke, Freken Gabrielle.®

,Nej, jeg fik ham ikke!* hun lo pludse-

lig lidt anstreengt . . . ,5aa faar jeg vel
dremme med Hodet under Vingen . . . hvad?

. eller kanske haabe paaSommerkongen.*
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Harald Berger saa paa hende.

.Jasaa?“ spurgte han, ,er det virkelig
sandt? fik De ham ikke? Hvad har det
veeret for en tosket Fyr?¢

LDet siger jeg ikke“ . . . Gabrielle lo
paany og tiede saa. ,Men som sagt,“ ved-
blev hun lidt efter, ,jeg faar vente paa
Sommerkongen 3

.Jeg kan aldrig glemme, at De ikke fik
ham, den forste. Jeg begriber det ikke.“

sDet er ikke noget at snakke om nu. ..
det kan ikke forandres. Jeg synes heller,
De skulde enske mig en brilliant Sommer,
Hr. Berger.“

oJavist . . . del ensker jeg Dem, Freken
Gabrielle.“

»lak skal De ha’; saa haaber jeg, at
‘ det gaar. Hvis da ikke en slig vissen Vaar
% er for farlig for Sommeren. Men se, der
kommer Marie. Din Mand ensker mig
Sommerens Konge, Marie. Er han ikke
snil?¢

»Naa, er det salig Tantes Stambog, Du
leeser i. Ja, hun skal forresten ha’ veret
klog . . . meget klog. Saa, Harald ensker
Dig Sommerkongen? . . . Ved Du hvad,
Gabbi, jeg tror, jeg vil enske Dig Hest-
kejseren. Jeg ved ikke, . . . jeg tror, at
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Du kanske forst blir rigtig feerdig da. Du
vil da veere saa tung, saa kostelig. Aa,

Du ubegribelige Gabrielle . . . ja, Du er i
Grunden ubegribelig . . . ingen kjender

Dig vist rigtig.®

,Ja,“ raabte Harald Berger, ,javist...
hun er jo ganske, ganske aparte . . . det
er skammeligt, at jeg ikke foer har kjendt
Dem Spor . .. hvorfor kom De ikke oftere
til os?¢

,Nej, her paa ham ... nu skal jeg
here nydelige Ting!“ skjendte Fru Marie,
,er Du kanske alt kjed af mig, hvad? Er
Du ikke fornejet med mig, Du stygge
Mand?“

,Jeg ved saameen ikke,“ svared Berger
og greb smilende hendes Haand, ,Du er
jo min Hjertens undkaarede Brud, som

skrevet staar. Men Gud ved . . . havde
jeg truffet Froken Gotthard fer, saa ...

Det var nok sagt i Speg og ment som
Speg. Men Gabrielle havde alligevel lagt
Meerke til, hvor han havde begyndt at se
paa hende den sidste Halvtime. Hun
svarede nu i samme spogende Tone, men
med et ejendommeligt Smil, hvori hun gav
noget af det, som hun felte begyndte at
gro hos sig. Hun saa, hvor -han mere




og mere spilede Ojnene op, og hun felte
pludselig, at hun havde Magt! Og den
Folelse gjorde hende glad beruset, saa hun
felte Magtbegjeer mere end Kjerlighed . . .
ja, den Mand der, Harald Berger, var hende
ikke saa meget som for, omend hun elsked
alt ved ham. Han var hende ikke det
hele Liv mere . . . hun saa roligere paa
ham end fer. Javist, hun likte ham godt;
men sig selv elsked hun med Jubel.
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Den neeste Tid var ikke Gabrielle saa
modig. Hun var ikke som hin Bryllups-
aften, da Fest og Vin havde drevet hende
frem, og hun sad mellem Marie og Harald
Berger. Ingenting kunde nu kalde den
Magt frem, ingenting kunde nu segge og
nere den Drift, som hun havde felt gro i
sig hin Aften, Driften til at beje andres
Viljer under sin.

Hendes unge Kjeerlighedsdrem kom til-
bage, og den lagde sig uforstyrret til Rette:
Harald Berger, hvor hun elsked ham!

Dagene gik. Hun gik meget ensom
omkring. Havde Magtbegjeret hin Kveld
dukket frem, saa havde det nu sandelig
trukket sig tilbage.

Harald Berger og Marie var nu paa
Bryllupsrejse . . . nu var de lykkelige med
hinanden. Marie og han — de var alene
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ved Gud, de to var ganske alene . . .

ingen passed paa dem . . . det var nzesten
underligt, at de maatte . . . de var alene
Dag og Nat . . . hun vidste det nok
de var ét Kjod . . . ét Kjod — hvor det
hertes forunderligt . . .«

Sommerkongen? . . . havde hun noget

i Vente? Skulde noget teendes for hende
ogsaa? hvor fandtes det? I Verden derude
kanske . . . langt derude sad maaske noget,
der var til hende .

Hun gik ofte paa Bryggen og saa paa
Damperne, der kom fra fremmede Byer.
Hun holdt af at se paa de kolossale Skibe,
der kom langvejs {ra og skulde ligesaalangt:
Urania, Britannia, Victoria, Arkansas
de skulde til Amerika eller Australien . . .
hundrede Meend til at hive Kul og gjere
streengt Arbejde . . . sodede, magre Fan’s-
karle og en og anden tyk, som svedte naar
han fik noget tungt at beere . . . et Myldr
af Folk fra alle Kanter . .. her laa de
bare for at gjere sig parate. Men mange
Emigrarter blev alligevel stuede ombord
og det i Huj og Hast . . . Kanske en Tyv
eller Morder blev fundet blandt dem og
arresteret, netop som det store Skib skulde




afgaa. Det var udmeerket. Slig skulde en
J‘I'migrunt(lamper ha’ det.

Men hun behevede ikke Amerikafarere.
Hun vilde kanske ligesaa gjerne ha’ et Skib,
der gik til en dejlig Storby. Et sligt Skib
havde ogsaa sin hemmelighedsfulde Til-
lokkelse. Nu og da gik hun ned i et saa-

dant Skib.  Salonens noget {rykkende
Luft og Lugarenes beklumrede Luft .
den evindelige Lugt af Flejl . . . og .
en bitte Tanke kvalm Lugt . . . ha, hvem
vidste? . . . kanske af en sjesyg Passager

fra neestsidste Tur, som havde veeret altfor
elendig, saa han sagde Ulrik til andet end
til Blikskaalen, og som derfor var vanskelig
at faa luftet ud ... gjorde ingen Ting for-
resten, ingen Verdens Ting! For alt var
her Varsel om Fart mod en ukjendt By,
hvor noget maatte veere for hende. Herre-
gud, var hun overspendt? Ja, hvis hun
var saa, kunde hun ikke gjere for det. ..
hun led sely mest ved det .

Hun fandt i denne Tid slet ingen at
slutte sig til. Den blege Louise var nok i

Byen, og Gabrielle holdt nok meget af

hende, men saa forskjellig hun var fra Ga-

brielle. Hun var neesten for indgroet i sin

Forsagelse; hun klaged ikke engang, hun
Thomas P. Krag: Enken. 15
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var neesten hjemme der. Og Onkel Fritz
kunde hun heller ikke tale med, for han
var paa en af sine evindelige Udenlands-
rejser. Hun var saaledes fuldstendig over-
ladt til sig selv.

Denne Ensomhed gav sig efterhaanden
Udslag paa forskjellig Vis. Hun blev meget
omhyggelig for sig selv paa forskjellige
Maader: hun kjebte saaledes mange kost-
bare Kjoler. Byens Folk talte om hendes
Elegance og fandt den latterlig. Heae, Ami-
mandens Datter og Oberstens Datter gik

med ganske jevne Kjoler . .. ja, tenk ...
nogle sagde, at Amtmandens Datter lod
Tjenestepigen sy sine . . . Og saa kunde

vel en Apothekerdatter lade sig neje! Ga-
brielle fik et Ymt om, hvad der blev sagt,
og et Minut eller to kunde hun give dem
Ret, som snakked: hvorfor gjere noget for
at veere smuk her, hvor det kun vakte
stygge Folelser hos den, som saa det: Mis-
undelse og smaalig Fnisen bag ens Ryg.
Hvorfor ikke veere en graa Fugl her og
draebe den usalige Lykkehunger? Hvem
forstod vel her, at den Lykke, hun strabte
efter, var andet end Streeben efter det ned-
torftige Bred Livel igjennem ?
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Men tidt teenkte hun igjen: jo, jeg vil
gjere mig i Stand til at tage imod Lykken
ogsaa her! Og hendes fineste og vakreste
Stund blev efterhaanden den Time, hun
brugte i sit Verelse til at gjere sig smuk
og steerk. Denne Pleje af sit Legeme var
fredlyst netop her i denne By. Her skulde
ingen sige, at hun gjorde det for at tekkes
nogen . . . her gik hun alene . . . kun for
sin egen Skyld heeged hun om sit Legeme, |
baded sig hver Morgen og plejed sine
Fodder og sine Hender og sit Haar.

Hun fik en Tid Forkjerlighed for fine ‘\
Parfumer. Hun gik tidt ned i Kjelderen ‘
og tog af Krukkerne. Hun kunde finde
Fornejelse i at tage lidt al hver. Der var
hvid Rose, Nellik, Reseda, Konval, Lilje —
ja, alskens Blomsterblod var i disse Krukker,
og de duftede som store Blomsterhaver.
Hun kunde nu og da finde paa at blande
forskjellige Parfumer sammen. Der steg

jo Eventyr frem af disse Dufte . . . Der
var en indisk Lotosblomst, der var en ki-
nesisk Blomst . . . (slige Kinesere saa ud

som de var forsigtige og halvgale paa
samme Tid!), der var Blomsten fra Pampas,
der var Loxotis og der var Chypre .
Tidt naar hun sugede disse Dufter be-
15"
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gjeerligt ind, felte hun sig slap og lykkelig.
Noget vilde vist mede hende, noget vilde
hun vist opleve, som hun kunde enske at
opleve. Urolige Onsker kom op hos hende:
en Venten paa noget, som maatte ske . ..
maaske store Flojdere skulde aabnes for
hende . . . og hun skulde skride ind i det
store, hejloftede Rum, som var forbeholdt
hende. Den fjerne Brusen i hendes Sjeel
. . . hun vented!

Saa meget gav den urolige Venten sig
Udtryk i. Snart i kjekke Ture til Sjes og
til Skogs, snart i doven Desen i et Sofa-
hjerne. Snart i Samver med en gammel
Barnepige, der nu var bleven Jordmor,
hvem hun besegte, og af hvis aabenhjeertige
Historier hun lo umaadeligt, snart i Sam-
veer med en ulykkelig Gammeljomfru, der
holdt det svevende mellem Religion og
Galskab.



XXVII.

Onkel Fritz var kommet hjem fra sin
Udenlandsrejse, og Gabrielle havde besegt
ham. Han var bestandig den klogeste af
alle, hun kjendte. Naar hun sad hos ham
havde hun en Felelse af, at hun kunde
fortelle ham alt uden Forbehold. Han
vilde forstaa hvert mindste Gran, som hun
fortalte ham. Om hun betroede ham sine
smaa Indfald, sine Dumheder, om hun for-
talte ham om den tussede, gamle Jomfru,
hun var gode Venner med, og om de far-
lige Parfumer alt forstod han sikkert,
dette lille Smil, han fik, naar hun be-
retted om serlig umulige Ting, dette Smil
og denne Nikken med Ho’det: Smilet var
ikke haanligt, snarere forundret: ,Har hun
nu fundet paa det ogsaa.®

Hun holdt mere af Onkel Fritz end

nogen anden.
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En og anden Gang drak hun et Glas
Vin hos ham; det var en Vin, Onkel havde
faaet gjennem en Skibskaptejn, som han
kjendte. Om hun ellers drak et Glas Vin,
huskede hun aldrig Smagen neeste Ojeblik,
men Onkel Fritz’s Vine glemte hun ikke;
de kunde dukke op i Mindet nweste Dag og
Dage efter; for de havde sin egen Smag

det forstod hun, omend hun saaméen
ikke var Kjender.

Og i det hele glemte hun ikke de
Stunder, hun var hos Onkel Fritz. Tidt
kunde det veere, at hun ikke [orstod alt
det, han forklarede, men det var alligevel
godt at sidde der, og Onkel vidste jo om
det hele, saa han forstod hende altid, selv
naar hun ikke var god at forstaa. Og det
var som hun blev roligere her . .. og selv
om hun og Onkel ikke snakkede om det,
der angik hende, var det dog tilstede, og
det var godt, thi det var vanskeligt helt
at tie stille med Smerten.

I den Tone, hvori Onkel Fritz talte,
laa en Erkjendelse af, at han kjendte hendes
Sorg. Hun havde ikke kunnet udholde,
at nogen anden skulde have kjendt den,
men Onkel maatte ha’ Lov, fordi han
holdt af hende, og fordi han var saa klog,
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at han maaske satte hende hejere, efter at
han havde erfaret hendes Smerte.

Derfor herte hun, at hans Stemme,
naar han talte til hende, blev stille og dyb,
og hun forstod, at han var bedrevet for
hendes Skyld. Men nu og da kunde hun
slaa om og bli’ forsoren og le: ,Hej,
Onkel, lad os ikke sidde her og heenge
med Naeserne: Lad os faa noget af den
sode Italiener . . . den som Du siger al-
drig gi'r Temmermend.*

,Synes Du, jeg drikker formeget, Onkel,*
spurgte hun engang.

,Naa, drikker Du ikke mere end det
Glas et Par Gange om Ugen hos mig?“

,Nej, det gjor jeg ikke.

,Nej, saa synes jeg det ikke, nej Ga-
brielle, det synes jeg ikke, Du gjer, des-
uden er Vin ikke noget djeevelsk, den er
en god og solid Saft, og den skader ikke,
naar den drikkes med godt Humer. Det
er bare, naar Flasken skal veere Trester,
naar man slingrer omkring med den under
Armen i den sorteste Bedrevelse, — da er
den frygtelig. Vinen gjor nappe et Menne-
ske Skade, naar det er kommet paa Ret-
siden i Livet, det er det, som er det vig-

& o
tigste.
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,Hvor er mit Livs Vrangside, Onkel?“

»,Hm, det er jo ikke saa ganske let at
sige. Jeg tror Dit Livs Vrangside vil veere
at sidde blandt smaalige Mennesker i for-
hutlede Forhold. Da vil der gro Grzs paa
Dig, Gabrielle, Du wvil slettes stille ud.
Din Kraft vil alligevel af og til give sig
Udslag, men paa en daarlig, karikaturagtig
Maade. Der ser Du, hvor uforbeholdent jeg
snakker til Dig, Gabbi.“

»,0g saa Retsiden?“

yRetsiden? . . . Du maa komme i aabne
Forhold, Du maa treffe Mennesker, som
Du feler er dine Venner. Hvis Du faar en
Mand, maa han lefte Dig paa Hamenderne.
Lad saa Skjebnen komme, lad Tiden gaa!
Kanske Du bli'r ulykkelig og gjer ham,
som bli’r Din, ogsaa ulykkelig, men lad
rulle, lad rulle! Du har bare at leve
videre. Du har bare at gjere lykkelig og
ulykkelig, hvem ved? . . . kanske aabner

Du i begge Tilfeelde Dere, som ellers altid
var blevne lukkede.“

»Aa Onkel Fritz, naar Du snakker slig,
saa holder jeg saa af Dig . .. jeg synes,-
jeg synes ingen er som Du.©

»Naa, bliv nu ikke altfor begejstret, og
tro nu ikke altfor godt om mig. Du ved, at
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jeg altid har veeret en gammel, snaksom
Fyr. Jeg baade mener og tror, at Du kan
"blive saa meget . .. jeg er ikke sikker paa
noget hos Dig! Om Clara var jeg sikker
nok . .. ja jeg var saa vis paa, at den
store, vilde Pige vilde det gaa, hvad vi kalder,
galt med. Hun var bare et eneste stort In-
stinkt. Hun og hendes Stefan! Herregud,
husk bare paa ,Bortferelsen“ paa Bryggen,

saa altfor ufornuftigt og eerligt . . . og nu
— hvor er de, de to vilde Bern? ... Men
Du . . . ja, hvem kan svare for, hvad Du

bli'r? Du har saa mange Ingredienser 1
Dig, din Apothekerdatter, Du er; ja det
siger jeg. He, skulde man ikke tro, at Du
var lavet efter en af Vorherres subtileste
latinske Recepter? Jo, det er Du. Bare
Apothekeren nu har veeret flink nok og
ikke taget fejl og blandet gale Stoffer op i
. . . ja, jeg ser paa Dig, Gabrielle, jeg ser
hvad Du har fremme, og jeg tror, at der
ligger endnu mere i Krogene hos Dig, som
forst senere vil komme frem. Bare husk
det, Du fortalte fra Fru Bergers Bryllup;
et ungt, grisk Rovdyr var Du, min fromme
Pige, da Du sad sammen med Berger og
gleedede Dig over, at Du kunde naa ham.
Du siger forresten ikke stort, saa jeg kan
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ikke slutte meget af dine Ord, men naar
| jeg ser dine Trek og dine Ojne . . . ja,
der er noget uforklarligt ved dine Ojne . . .
| saa siger jeg: Gud bevare mig, hvad er Ga-
' brielle i Grunden for en?*

Onkel Fritz standsede pludselig. Han
havde de sidste Minutter talt sig ganske
ivrig; nu tiede han pludselig bomstille og
fik travit med at tende en ny Cigar, om
end den reglementerede Kaffecigar (han
plejed aldrig at rege mere end den ene)
for en god Stund siden var reget ud.
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Apothcker Gotthard var bleven meget
daarlig den senere Tid. Han havde for-
kjelet sig sidste Vinter, og den Forkjelelse
blev siddende; den vilde slet ikke bort.
Han hostede uafladelig . . . det var naesten
uudholdeligt at here paa ham. Tidt om
Natten laa han vaagen og hostede, og ynkede
sig, naar det blev for slemt. Gabrielle,
som nu havde sit Verelse ved Siden af
Fa'rens, stod mange Gange op 0g hjalp
ham saa godt, hun kunde . . . hun havde
i Grunden ikke stort imod at forstyrres,
hun vilde gjerne hjelpe sin syge Far.
Stakkars gamle! Han, som tidligere havde
veret saa knarvorn og kjephej, nu var
der ikke meget tilbage af de Ting. Han
var saa taknemmelig for det mindste.
Herre Gud, hvor hun i Grunden var glad
i ham . . . han var saa hjelpeles, naar

e




236

han snakkede mellem Hosteanfaldene .
en sjelden Gang kunde kanske den gamle,
hidsige Adam komme op hos ham, naar
han troede, at de narrede ham, Apotheker-
karlen og Farmaceuten; men da var to
Ord nok til at stagge ham.

En Aften sagde han ganske sagtmodig:

»Ja, jeg ved ikke, Gabbi . . . jeg er jo
ikke steerk mere . . . jeg kan saameen

vente at faa Rejsepas, naar det skal vere,
men hvad mener Du, hvad vil Du vel
sige om mig, naar jeg er borte? Synes
Du, jeg har vezeret en daarlig Far, Gabri-

elle? Hm, . . . det synes Du kanske?*
»Kjere Far . . . jeg er ikke dum, det

er det eneste, jeg kan svare. Jeg tror, Du
har gjort, som Du kunde gjore. Lad os
nu ikke snakke om sligt. Kjere Far, Du
har nok altid ment det godt.“

»Ja, jeg har,* Gotthard greed. ,Jeg ved
ikke, at jeg har ment noget ondt, . . . men
jeg har tenkt, nu jeg har ligget her .
om jeg kanske har verel urimelig og
greetten, og at jeg har vaeret ikke meget
klog.«

~Kjere Far, tenk ikke paa sligt, jeg
takker Dig for alt det, som Du har gjort,
nu ved Du det.*
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Ud paa Vaaren blev Apotheker Gott-
hard bedre, og han snakkede meget ivrig
om, hvad han vilde gjere, naar Sommeren
kom . .. han skulde da, sammen med Busch,
en lang Jagttur til nogle meget odslige
Dalstreg, som han lenge havde haft .
om han saa maatte sige, i Kikkerten; der
fandtes Vildren . . . det var ergerlig, at
han ikke havde truffet slig en en eneste Gang
i sit lange Jeegerliv, ja nu maatte han
skynde sig . .. og Busch ogsaa . .. ja,
Busch var det endda ikke saa farligt med,
han var jo elleve Aar yngre, men han,
Gotthard, var jo over seks og tredsindstyve
Aar, saa det var sandelig paa heje Tid.
Folk var jo ikke nu saa sterke som fer,
han havde hert, at Manden paa Gaarden
deroppe gik ud og skjed Vildren for han
spiste Kvaeldsgroden, og det gjorde han lige
til han blev firs .

Slig kunde han ligge og snakke i det
vide og brede.

En Dag Busch, var derinde, snakkede
han om det samme, og Intendanten gik
smilende ind paa Planen. ,Ja vist,“ sagde
han, ,se nu bare til at blive frisk. Saa
skal Du se! Op til Seeteren . . . Remme-
gred og Tykmeelk og Rensdyrsteg og Seeter-
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jenter . . . hvad, Du gamle Rever, Du
gamle Haj . . . hvad? Ver nu bare for-

sigtig, saa gaar det hele udmerket, skal
Dutse

Busch rejste lidt efter op til sin Gaard,
og en Dag kom der Bud efter Gabrielle:
Kunde hun ikke have Lyst til at komme

til Nylund nogle Dage? . . . der kom et
Par andre Gjeester . . . vilde hun ikke?

Hvis Far da var nogenlunde frisk og ikke
treengte hende.

Gotthard ivrede for, at hun skulde
rejse . . . naturligvis, han var jo neesten
frisk nu, det han treengte til, kunde ligesaa
godt Stuepigen klare . . . Gabrielle havde
haft saa megen Uro med ham den sidste
Tid, og havde ligget saa tidt vaagen. Hun
skulde sandelig rejse til Nylund og hvile
sig lidt ud, og det var jo ikke laengere
Vej, end at han kunde sende Bud efter
hende, om han savnede hende. Forresten
kunde hun rejse tryg. Naar hun kom til-
bage, var han sikkert oppe igjen. Hun
maatte hilse Onkel Fritz og sige, at nu
kom snart han, Gotthard, ogsaa.

Gabrielle kyssede da sin Far og pakkede
en liden Haandkuffert og bestilte Skyds til
Nylund.
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Hun kom derop, og Onkel Fritz tog
gladelig imod hende. Han leb helt ud paa
Vejen, da hun kom.

Onkel Fritz’s Gjester — det var ikke
godt at forstaa, hvorfor han havde indbudt
dem. Dem var der da ikke megen Stads
ved. En ,musikalsk* Dame, der spillede
som en Spilledaase, og en Adjunkt, der
bare snakkede om ,hejst interessante“ Ting
fra en fjorten Dages Romerrejse, der til
syvende og sidst var saa uinteressant som
vel mulig.

,Nej Onkel,* smilede Gabrielle, da Talen
faldt paa de to, ,jeg begriber ikke, hvad
Du skulde treekke dem op efter.”

Onkel Fritz nelede med Svar: ,Hm,*
sagde han endelig stille, ,Du har nu allige-
vel Brug for dem. Foruden dem, kunde Du
jo ikke veere her.®

JEr Du gal, Onkel, havde jeg ner sagt,
hvorfor ikke? Du kan da forstaa, at jeg
vil hellere veere dem foruden. Lad gaa
med den Musik, men naar Adjunkten i det
uendelige lirer les med sin evindelige
Romerrejse, saa er det stridt nok . . . blir
han da aldrig ferdig? Gud bevare mig,
Onkel, hvor Folk tidt kan vere altfor




240

dumme, jeg sprekker, forsikrer jeg Dig,
hvis jeg skal here al det der endnu nogle
Gange.*

Da Gabrielle havde veeret paa Nylund
seks Dage, kom Onkel Fritz en Morgen ind
til hende, netop som hun var ferdig med
at klede sig paa. ,Undskyld, Gabrielle,
om jeg kommer for tidlig, men jeg tror,
vi faar rejse til Byen i en Hast, din Far
er vist meget daarlig.”

~Er Far daarlig? Hvem siger det?“

,Ja, hvem 1 Grunden? Der kom en
Mand her, som var sendt fra Byen for at
melde det . . . jeg ved ikke, hvem der har
sendt ham, for jeg traf ham ikke selv. Han
havde faaet Betaling for det, lod det til.
Men Du, jeg tror, vi faar rejse. Vi faar
jo haabe det bedste, men Lungebetendelse
er ikke godt i hans Alder, og med det
skrantne Bryst han har. Ja, han har faa’t
Lungebetendelse. Jeg vil under alle Om-
steendigheder blive med. Skulde det gaa
rigtig galt, saa vil jeg veere hos min gamle
Ven paa det sidste. Ja, det er jo bedst at
veere forberedt paa alt, Gabrielle . . . nej,
jeg synes ikke, Du har noget at bebrejde
Dig, Gabrielle; da Du rejste fra Byen
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hostede han jo bare, og den Hoste kunde
han jo ha’ levet med i mange Aar.“

— Da de kom til Byen, laa Apotheker
Gotthard for Deden. Han havde varet
altfor uforsigtig. Dagen efter, at Gabrielle
var rejst, forsikrede han, at han nu var
saa frisk, at han ikke orkede at ligge
leengere, og han havde staaet op og gaaet
og laddet paa Strempeleesten. Han vilde
ikke tage Sko paa, ,for han vilde straks
leegge sig igjen.” Og saa blev det allige-
vel til, at han ikke lagde sig saa snart,
men laddede og laddede, og sluttelig laddede
han helt ud i det kolde Laboratorium,
for at se om alt var i Orden der
rent utilgiveligt ubesindigt . . . Men
nweste Dag var Sygdommen kommen, og
alt tredje Dag efter var han meget daarlig

nu var det saa vidt, han kjendte sin
Datter og sin mangeaarige Ven.

To Dage, efter at Gabrielle var kommet
hjem, dede han en Nat. Hun og Onkel
f'ritz var hos ham til sidste Aandepust.
Han dede let og uden mange Smerter:
Hun holdt hans Haand og meerkede, hvor
den blev kold .. . en egen Kulde
det var vist Dedens Kulde.

Thomas P. Krag: Enken. 16
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Da hendes Far laa der saa stille, heel-
dede hun sig mod Onkel Fritz . . . lidt
efter lagde hun sit Hoved mod hans Bryst,
og stod saaledes lenge.
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(rabrielle boede paa Nylund Tiden efter
Begravelsen. Den musikalske Dame var
der nok endnu, men det forhindred ikke,
at Intendanten og den unge Pige fik mangen
uforstyrret Samtale. De talte nu ander-
ledes end for. De talte sagte og inderligt,
som to Mennesker der er overladte til hin-
anden. Under en saadan Samtale sagde
den unge Kvinde til den fem og halvtredsins-
tyveaarige Mand, at hun vilde blive hos
ham altid.

Onkel Fritz stod ganske bleg og be-
tragtede hendes Ansigt og herte hendes
Stemme. Hun smilede ikke, hun lo ikke,
hun jublede ikke, da hun sagde ham dette.
Alvorlig og rolig rakte hun ham Haanden :
Ljeg vil altid veere hos Dig, Onkel Fritz.*

Du tenker vist, Gabrielle: det er

y 16"
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underligt, at han vil tage imod det. Jeg
er ung, han er gammel.®

,Nej, Onkel Fritz, jeg ved vel "bedst,
hvad Du er veerd.“

,Gabrielle . . .olad os forst og fremst
veere eerlige mod hinanden. Jeg vil be-
gynde med Forelskelsen . . . Du ser
endnu har jeg ikke kysset Dig ... Du har
forsaavidt heller ikke. Jeg er, hvad man
kalder tilaars . . . neesten tre Gange saa
gammel som Du; men vil Du alligevel
hore, at jeg ikke vil sammenlignes med
Ungdommen, som Stersteparten af den er.
De har haft sine Neser over Jorden i bare
tyve—tredive Aar, det er sandt nok. De
har faa Aar paa Bagen, men hvor er den
urolige, dristige Ungdom hos dem? Jeg
er en gammel Fyr, jeg vil ikke gjore mig
yngre, end jeg er, jeg vil ikke farve mine
graa Haar sorte; men jeg vil ikke tages af
Dig som et gammelt Tabernakel, hvori Du
kan sege Ro og Fred. Hvor gammel er
Du nu, Gabrielle 2¢

»Lyve Aar.“

,Det er meget ungt. Og ,Ungdom for
Ungdom,“ er det ikke saa?“ :

.Jeg kan bare svare, at jeg holder af
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Dig, Onkel . . . jeg holder meget, meget
af Dig.“

Intendantens blege Ansigt fortrak sig.

,Gabrielle!“ raabte han haardt, ,jeg vil
ha’ det af Dig, som jeg elsker; jeg vil ikke
ha’ din Beundring, fordi jeg er klog, jeg
vil ikke ha’ din Hengivenhed, fordi jeg
altid fer har jevnet Vejen for Dig, da Du
var uskikkelig Skolepige. Jeg elsker Dig,
Gabrielle, og jeg sperger Dig: elsker Du
mig? Javist, jeg ser, hvor Du har vanske-
ligt for at svare . . . ja, jeg havde ogsaa
vanskeligt for at neevne Ordet elske for
Dig. Men jeg maatte, jeg maatte ha’ Af-
gjerelsen. He, vil Du tro, at Onkel Fritz,
denne Ungkarl, som er drattet ned i den
lille By — vil Du tro, at han altid har
haft en Djeevel i Kroppen, der hviskede til
ham, at han aldrig havde faaet det, han
vilde. Og vil Du saa tro, at Du, den lille
Gabbi, omsider steg frem som det ube-
gribelige, som det vidunderlige, som det,
hvormed han vilde kunne faa den Lykke,
som han lenge havde ventet paa ... Men
nu, da Du staar der bleg og 'alvorlig 0g
holder af mig — nu er det alligevel, som
om der skulde vaere befwestet et Dyb mellem
os. For jeg elsker Dig, Gabrielle, som jeg
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aldrig har elsket nogen — og som sagt:
Du holder af mig. . . Du vil gjerne have

det roligt hos mig. Kanske det er for-
masteligt sagt, men jeg vil ikke veere som
de fleste al disse gamle Maend med - de
unge Koner. Men jeg forlanger jo ingen-
ting, hvad skulde jeg vel forlange? . .. sig
det bare til mig, Gabrielle: ,Du kan ikke
faa det ubegribelige, det store af mig, Du
er ikke den, jeg leenges mod.“ Sig det, og
jeg skal preve at ordne mig . . . Jeg skal
atter veere din snille Onkel Fritz. Husker
Du, hvad Du fortalte mig fra Bryllupet. . .
De loved Dig noget . . . Harald Berger
loved Dig noget, og Marie, din Veninde,
loved Dig noget. Og nu mener Du vel:
jeg holder meget al Onkel Fritz; men det
hos mig, som venter, faar han ikke

det gjemmer jeg. Svar, Gabrielle, svar . . .
veer eerlig . . . jeg benfalder Dig.*

,Kjere Onkel, jeg tror ikke, at nogen
kommer. Jeg foler ikke noget hos mig,
som venter nu. Jeg ved ikke saa neje,
hvad der gik af mig den Aften i Bryllupet.
Husk Onkel, alt fra jeg var Barn . . . jeg
har i Grunden ikke haft det herligt. Al
den Angst som jeg udstod, fordi de var
onde mod mig ... aa, det var svere Dage
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.. . Teenk paa den Skogtur; det er ufatte-
ligt, at jeg ikke blev skrullet efter den . ..

Og paa alt andet . . . paa Clara . .. 03
saa det tilslut, som jeg jo har fortalt Dig,
Onkel ... Det at jeg elskede Harald
Berger . . . jeg er saa tom, Onkel, jeg er
saa tret . . . jeg maa ha’ Ro en Stund.

Jeg holder meget, meget al Dig, Onkel
Fritz, jeg befinder mig saa inderlig godt,
naar jeg er sammen med Dig. Jeg vilde
sorge saa, om jeg maatte gaa [ra Dig .
jeg vilde sorge saa forfeerdeligt. Kan Du
ikke bruge mig alligevel, selv om jeg ikke
elsker Dig, som Du vil, jeg skal. For det
tror jeg ikke, jeg kan.®

Intendanten rystede raadvild paa Ho-
vedet.

JHm,* sagde han stille, ,hvad gaar der
al mig? Aldrig har noget grebet mig slig
som dette. Det er lzengesiden, det begyndte,
og jeg har kjempet haardt imod; men
hvad kan' det nytte at kjempe imod.
Ja kort og godt, Gabrielle, jeg vil veare
_Sommerkongen® for Dig trods mine graa
Haar . . . Dette med Prins og Konge og
Kejser er jo nogle afskylige, banale Lig-
nelser, trods den aandrige Tantes Stambog.
Javel, jeg vil veere ham, Du venter paa —
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ikke Roen, Resignationen. Aa, jeg vilde
give alt for den lyse Gled hos Dig, Gabri-
elle . . . for Du har den nok ... jeg vilde
give alt for den Fest, din Sjel og dit
Legem engang vil give ham, som maa
komme.*

,Onkel Fritz . . . Du snakker saa
saa utroligt vakkert. Du maa ikke snakke
slig, Onkel . . . Du maa ikke. For naar

Du snakker slig, saa feler jeg noget af det,
jeg folte den Aften i Bryllupet. Tror Du,
det vil komme, Onkel?“ Hun smilede
pludselig. ,Vil det komme? Ja, hvis det
kommer, saa kommer jeg! Bare en Time!
Bare et Ojeblik [«

Hun saa hen for sig, hun stod ligesom
feerdig til at styrte frem, hun saa ud som
den, der vil uden Hensyn.

Pludselig bred hun af og saa paa Onkel
Fritz, der sad og stirred paa hende uden at
male et Ord.

»Ja . .. saa faar jeg rejse til Byen igjen,
Onikel s . 5t

Intendanten sad stille, som herte han
ikke, hvad hun sagde. Endelig kom det

langsomt:
.Jeg er rad for det, som kan komme,
Gabrielle . . . Engang for lenge siden, for
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Du var kommen til Verden, hendte der
mig noget . . . men da var jeg endnu
saa ung. Nu lider det jo snart mod de
Dage, om hvilke skrevet staar: de behage
os ikke . .. al min Kraft er nu ligesom
samlet om Dig. Jeg er reed for at opsluges,
Gabrielle, og jeg vil bli’ endnu reddere
for at opsluges, om jeg tar til Takke med
din Holden af ... for saa kan jeg jo vente,
at en vakker Dag han kommer, som kalder
Dig . o
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(rabrielle rejste til Byen igjen neeste
Dag. Hun boede i sit Hjem og tilbragte
meget al Dagen med Leesning. Hun gjorde
yderst faa Bekjendtskaber.

Hendes gamle Barnepige, Jordemoren,
fortalte hende om nogle fattige syge, og
hvad hun herte, gav hende Lyst til at se
dem. Hun besoglte dem da, og hun for-
undrede sig over, hvor stille de laa hen.
De gjorde sig ikke megen unedig Umage.
“attigdom hele Livet, ingen Fest i nogen
Henseende . . . og nu slukkes langsomt ud,
fordi det saa maatte vere. Der var ved
deres Dod noget af visne Blades Fald.

Naar hun henimod Aften var kommen
hjem fra sine Ture eller sine Besog, sagde
hun fra til Kokkepigen, og denne ordnede da
Altensbordet. Gabrielle herte fjern Klirren
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herte endog Pigens Nynnen ‘

Efter Aftensbordet sad Gabrielle en Time
eller to og lweste, fer hun 'gik i.Seng. Hun
lagde sig meget tidlig og stod op tidligt.
Seerlig nu da Sommeren kom tilbage. Saa-
fort Solen skinned ind paa hendes Guly,
var hun oppe og gik en lang Morgentur.

En Morgen hun kom hjem — hvem saa
hun komme kjorende imod sig andre end
Onkel Fritz. Hun havde jo ikke seet ham
i snart et halvt Aar: det var jo ikke nu
fuldt saa let for nogen al dem at besoge
hinanden, og desuden havde han de sidste
Maaneder gjwestet en Ven nordpaa. De kunde
ikke lade veere at smile glade begge to, da de
nu saa hinanden. Gabrielle folte, hvor hun
blev inderlig fornejet, da hun saa den kjere
Mand, og hun syntes at merke, al Onkel
gaavist ikke saa noget skjebnesvangert i
hendes Tilsynekomst nu. Han standsede
straks Kariolen, hoppede ned og leb hen
og omfavnede hende og kyssede hende paa
begge Kinder.

Der skal Du ialfald ha” Kys af den
gamle Onkel, som er saa altfor naragtig
forlibt i Dig. Ja, det var nu i Grunden
morsomt at treeffe Dig . . . jeg havde for-
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ikke sidde op . .. Kariolen er dobbelt
. . . saa kjerer jeg Dig hjem og faar siden
Lov at spise Frokost hos Dig. Jeg har saa
meget at gjere i Byen denne Gang
Embedsforretninger. De er vist noget for-
arget over al min Fritid . . . nu maa jeg
vere saameget flittigere en fjorten Dages
Tid.*

“n Time senere spiste de Frokost sam-
men, og Intendanten gik atter ud, denne
Gang til sine Kontorer. Han kom igjen
henimod Middagstid og var temmelig ud-
aset: han havde jo staaet i flere Timer paa
et stovet Lolt og rodet i nogle gamle Kasser
efter nogle vigtige Papirer, som var maga-
sinerede der. Det var et svinsk Arbejde,
men Papirerne var saa nedvendige ... og
nu var han ferst og fremst sort paa Fingrene
og dernwest meget sulten.

Gabrielle havde ladet gjere et Verelse
i Stand for ham, Gotthards gamle Sove-
veerelse.  Han gik nu derind og gjorde
Toilette og kom ud igjen meget antagelig.

Dagen blev lykkelig for dem begge, og
de neste Dage blev ogsaa lykkelige. En
Aften, de talte herom, sagde Intendanten
pludselig: ,Det er egentlig dumt . . . saa




mange vakre Timer, vi Mennesker kaster

hort.*
Ja Du har Ret, Onkel Fritz . . . ved
Du, hvad jeg har tenkt i Gaar.og i Dag?
Hvad er det, jeg venter paa? Er det
ikke en lmll)ll(lmnb, og blir det ikke en
Indbildning? Jeg har forresten lest og teenkt
saa meget de sidste Maaneder . . . Livet er
jo andet end en Venten paa, at usikre
Dremme skal gaa i Opfyldelse. Jeg holder
af Dig, Onkel Fritz, det er ialfald ikke Ind-
bildning. Du er, og jeg merker, hvor
meget Du kan vewere for mig. Han, den
anden, blir kanske aldrig.©
.Noget lignende har jo jeg tenkt, Ga-

brielle. Jeg har teenkt: den anden — naa,
han er jo indtil videre en usynlig . . . jeg

har neesten Ret til at kalde ham et Spegelse,
selv om Hr. Berger kaldte ham Sommer-
kongen. Altsaa: lad ham ferst vise sig.
Og, Gabrielle, det eneste Middel mod dette
eventuelle Spegelse er, at Du siger til mig:
_der er det.“ Saa kan vi jo begge to se
det an, og kanske vil det vise sig at veere
ret og slet ingenting. Gaa ikke og veer raed
for at mede det, for da kan Du resikere
at se Spegelser overalt . . . Har Du saa
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nu og da teenkt paa mig i denne Tid, Ga-
brielle ?*

»Ja, jeg har, Onkel . . . jeg har siddet
her slige lange Kvelder og savnet Dig mere
end nogen anden.*

»Har Du . . . teenkt paa mig . . . mere
end paa Spegelset ogsaa 9¢ )

Hun smilede.

»Teenk, Onkel — jeg tror neesten, jeg
har tenkt paa Dig mere end paa Spegelset
ogsaa.”

»Nuvel — saa la’r vi det staa til . . .
Kan Du huske, hvad jeg engang sagde Dig,
som jeg ogsaa nu siger Dig: Lad Tiden
gaa, lad Skjebnen raa’! Kanske blir Du
ulykkelig, og kanske Du gjer ham, som
blir .din, ogsaa ulykkelig. Men lad drive
af Gaarde! Du har bare at leve videre, Du
har bare at gjere lykkelig og ulykkelig.
Hvem ved: Kanske Du i begge Tilfaelde
aabner Dere, som ellers altid var blevne
lukkede.

,Ja, jeg husker det . . . jeg vil aldrig
bort fra Dig, Onkel. Du skal kysse mig,

jeg elsker Dig vist snart. Jeg vil
kysse Dig!“

»Naa, lad staa til . . . jeg har rent ud
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sagt kjedet mig den sidste Tid, Gabrielle.
Jeg har rent ud sagt holdt paa at raadne.
Lad mig saa heller, som jeg fer sagde,
opsluges af Hans Majestet Skjebnen.*
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Intendanten og Gabrielle tog ingen
Bryllupsrejse. Efter den stille Bryllupsfest
paa Nylund, hvortil faa var indbudne, blev
de boende paa Gaarden. De var enige om,
al Bryllupsrejsen kunde tages naarsomhelst;
men ingen af dem havde megen Iver efter
at komme. afsted. Selv Onkel Fritz, som
for altid lengtede ud, boede nu velfornejet
paa Nylund.

,Onkel Fritz?¢ ja det hertes paa et Vis
lojerligt, men Gabrielle kaldte ham nu som
foer. ,Jeg skulde gjerne fersege paa at
leegge det al,“ sagde hun engang, ,men
JIntendanten“ kan jeg da ikke kalde ham,
0og ,Busch® er saa stygt . . . ialfald indtil
videre faar han hedde som for . .. Jeg
er forresten glad for det Navn ,Onkel
Rz

Hele Tiden efter Bryllupet var en under-
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lig Tid for dem begge. Intendanten havde,
foruden sin Verdensklogskab, meget Instinkt |
og megen Finfelelse: Han vidste saa godt,
at naar Kjeerligheden flammer hos Kvinden,
da har Manden Magt og Veelde, da kan
han nok veere den kjekke Stormer, det
kleeder ham smukt, og det er saare let.
Men han vidste ogsaa, at naar blot de
milde Felelser binder hende til Manden,
da har han vanskeligere Ting at staa i;
da maa han, selv om hans Kjerlighed er
aldrig saa hed, holde den ved sin Side,
som T@emmeren holder Rovdyret i Nakken,
han maa vere varsom og stolt tilbage-
holden for ikke at udssette sig for Yd-
mygelse.

Gabrielle havde det i mange Maader
godt i denne Tid. Hun havde i Grunden
saa meget i sig al det som er stille, hun
vilde saa gjerne veere, hvor hun var. Hun
onsked tidt ingenting paa Jorden.

Men et var en Utaalelighed for hende:
det wegteskabelige Samliv.  Hun forstod
ikke sin Mand i dette. Hun havde jo sagt
ham, at hun elsked ham ikke, men at hun

holdt af ham . . . naa, hun husked nok

hans Svar: at han elsked hende og vilde

eje Ungdommen hos hende . . . men allige-
Thomas P. Krag: Enken. 17
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vel . . . hvorfor gjorde han dette
hvorfor fordred han noget af hende, som
var saa besveerligt at give ham?

Hun vidste ikke, hvor han kjemped
imod. Hun tenkte altid: men merker
han ikke, at jeg er to Mennesker mod ham,
og at det ene Menneske kan drabe det
andet . . . saa han ikke har noget al’ dem.

— Imidlertid holdt hun Humeret oppe.
Heldigvis fik hun Interesse for Gaardens
Drift. Hun var ligefrem en ung, kjek
Gaardkone at skue. Hun greb vanskelige
Ting an megel resolut, gav Ordre baade om
det ene og det andet, havde Overblik over
det hele: Haven, Ager og Eng, Kreaturer
og Fjerkree.

Hun snakked tidt halve Dagen med den
lille Havemand, der sad oppe og klippede
Grenene — enten i Kirsebeertreerne eller i
Abletraeerne eller i det umaadelige Kejser-
indepeeretrae.

Og saa Hensene, Ainderne, Duerne —
hun syntes saa godt om Fjerkre. Kjor og
Lam var der jo ogsaa paa Gaarden, og
seerlig de fede, godlidende Kjer var hygge-
lige nok; men Fjerkreet tog alligevel
Prisen. Baade Duerne og Anderne og
Honsene skjonnede derpaa. De blev meget
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hun kom ud om Morgenen og kastede
Korn til dem, /Anderne krabbed snadrende
op af sin Dam og vagged mod hende;
men Hensene var de ivrigste af dem alle.
Den preegtige rede Hane galede, naar hun
kom, og to gamle, hovmodige Heoner, som
enten lagde /g med to Blommer i eller
de latterligste Vindeg, og som endog pryg-
lede Hanerne mens disse var unge — de
kom knurrende imod hende, og satte hun
ikke fort nok Dejgfadet for dem, bed de
hende i Kanten af hendes Kjole, saa al
nogle sorte Perlebaand gik les ler Tiden

Hun havde ogsaa andet at varetage og
adsprede sig med end Gaardens Drift. Der
rar nemlig ikke saa liden Selskabelighed i
Egnen. I nogle Mils Omkreds boede mange
Familier, der ikke havde Spor imod at
holde Gjestebud og more sig paa det bedste.
Det var for Stersteparten Skogejere eller
Verksejere, 0g maaske et og andet Handels-
hus, der for halvtredsindstyve Aar siden var
kommen til Rigdom i Krigsaarene, ved at
Bedstefaren havde revet som en Helt
hele Ladninger- med The, Silke og Tobak
sagdes der — mindre kunde ikke gjore det.

17"
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Selv sad han nu, den hedengangne Pirat,
i Gyldenramme i den sterste Sal; hans
Dragt var kostbar, hans Frisure kunstig,
og Diamantnaalen i Kalvekrydset stor og
skinnende. Og gjennem al Stasen skinned
Proletarens og Eventyrerens blodfulde og
lumske Glede over at vere kommen til
Rigdom.

Det originaleste Menneske blandt disse
Naboer var Enkefru Trane. Hendes Mand
var afdede Kaptejn og Vearksejer Josel
Trane. Hun var dansk af Fedsel, og hun
havde i sin Ungdom faerdedes meget blandt
den danske Herregaardsadel, brave Land-
meend, trohjertige Hestedyrkere, Meend
fulde af Mutterwilz, med solide Drifter og
durable Udskejelser, Meend uden mange Fi-
nesser, men ogsaa uden al uwegte Pral.

Fru Trane havde den gode Skik ret
ofte at holde Maskerade paa sin store Gaard.
Hun sendte en Herold omkring, der kund-
gjorde Indbydelsen udenfor Huset.

Den som red omkring og bragte dette
Bud, var Kammerjeeger Kollerup, ogsaa
dansk. Kammerjegertitlen havde han med-
hragt fra sit Fedreland, hvor den tilherer
Folk, der udrydder Vaeggedyr, Lopper og
Lus. Naar norske Mzend herte Kammer-
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jeegertitelen, bukkede de dybt; thi de troede,
at han havde med Kongehuset at gjore . . .
at han var noget som Hofjegermester eller
Kammerherre. :

Enkefru Trane drev ofte mangen Speg
med denne Fyr, som hun af pur Godhed
havde taget sig af

Kammerjeger Kollerup red som sagt
omkring i de forskjellige Gaarde og kund-

gjorde folgende:

~Hvad giver I mig for en Maskerade,
fuld af Gleede, Vin og flagrende Silke?
Hvad giver [ mig for en Maskerade, fuld af |

steerke Meend og smukke Kvinder? Tag da
Eders Purpur og Silke frem, tag den sorte
eller kolerte Domino, husk Vilten, bag
hvilken der kysses, husk fremfor alt den
herlige Livsgleede, og pak det daarlige Hu-
mer og den daglige Kummer og den hem-
melige Sorg i Eders Kommode. Saa mede
I hos den livsalige Fru Else Trane paa
Tamyr, I velbaarne Hr. o.s. v.©

Man mored sig altid udmerket i disse
Maskerader; Gjeesternes Antal var stort ved
slige Anledninger; thi om mnogle al Fru
Tranes Venner var gjestet af andre Venner,
saa blev disse med til Festen. Fru Trane
havde nemlig en Gang for alle sagt: ,har
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[ Hjeertens Venner, saa tag dem med, om
de er vakre eller muntre eller besynderlige
eller halvgale.”

Fru Else Trane var i Almindelighed
selv. en meget klog Dame; men hun fik
alligevel Perioder, da hun var ganske for-
virret. Saa godt Gabrielle husked hende
fra en Hestdag, da hun, Gabrielle, kom
kjorende hendes Hus forbi. Da stod hun
i Doren mellem nogle Botter, hvori der var
heje Georginer og Stokroser, og hun saa
ud, som hun kuldskede i den Senhestes
Dag. Hun raabte efter Gabrielle, saa denne
bad Kusken standse og gik ud al Vognen
og op paa den heje Stentrap, hvor Fru
Else Trane tog imod hende med to ud-
strakte Hender. De gik ind i hendes
Veerelse; hun sad der og saa meget uryddig
ud. Hendes tynde Haar hang i Tjavser
ned paa hendes Skuldre. Hun lignede slet
ikke sig selv fra sine Maskeballer, naar
hun i sit fulde Skrud kom sine Gjeester i
Meode. Gabrielle tenkte: ,slig er vist i
Grunden hendes Liv . . . del er altsaa den
livsalige IFru Else Trane paa Tamyr.®

De snakked adskilligt sammen. Gabri-
elle fortalte nogel fra sit Ophold i Frank-
rig, og F'ru Trane fortalle om danske Skoge
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og om den danske Vildvin, der kransede
saa mange hvide Villaers Indgangsdere.
Lidt efter talte hun om Musik; om hvilke
Melodier var moderne i hendes Tid. Og
hun gik hen til Klaveret og spilled noget
paa Pianoet, en fjern Forglemmigej-Melodi;
_det er Rosmarin,“ hviskede hun. Pludselig
vendte hun sig mod Gabrielle: ,dette Kla-
ver er el aparte Instrument,“ sagde hun,
,der har spillet mange paa det . . . Vil
De here en sandferdig Spegelseshistorie,
min unge FFrue?”
.Ja, det vil jeg gjerne, Fru Trane.”

JJo . . . en Aften vaagned jeg efter at
have sovel en Stund. Da jeg vaagned,
havde jeg vistnok dremt . . . Luften var

fuld af hengangen Lykke. De har ikke
folt det, thi De har endnu intet mistet . . .
Deres Lykke er ikke ded, thi De er ung

og sund og smuk . . . tidt feler et Menne-
ske det saadant efter Sevnen . . . he, jeg

havde neer sagt efter Middagssevnen
man ligger i en Sofa, Sevnen er ikke tryg,

for Lejet er ikke bekvemt . .. Nuvel,
jeg vaagned, og jeg gred over Ting, De
ikke kjender . .. og jeg rejser mig og feler

maaske De har felt det samme
at nogen er usynlig tilstede . . . det vifter
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omkring mig . . . jeg lader Taarerne flyde
og seetter mig her ved Klaveret og spiller en
Sang . . . jeg spiller den, men jeg standser
op midt i ... jeg kan ikke mere for mange
Tanker . . . jeg leener mig tilbage

Men vil De nu here . . . der spilles videre,

ja tenk Dem, der spilles videre den samme
Sang . .. Tonerne kommer klare, og allige-
vel som faldt de straks i Sevn.  Men det
er jo umuligt,“ tenker jeg, og jeg lytter
0g jeg ser ogsaa, jeg stirrer paa Tangenterne

det er saa: der spilles videre . . . og
endelig ser jeg to Heender . . . det er som
to hvide Skygger, og paa den ene Finger
syntes jeg at se en Ring, som jeg kjendte
igjen, en Ring med Stene ... Og jeg
sidder ganske stille, og jeg nikker og nyn-
ner med, og alt er ligesom helligt . . . saa

lever de Dode alligevel! . . . og jeg sidder,
til jeg besvimer . . . forst nweste Dag blev

jeg ganske mig selv.©

Gabrielle blev siddende lenge hos Fru
Trane. Forst var Samtalen paavirket af
den Historie, den gamle Frue fortalte; siden
gik den over paa andre Ting. De talte
blandt andet ogsaa om Forholdet mellem
Mand og Kvinde. Den gamle Dame sagde:
Jeg leeste i Gaar et godt Ord af en beremt
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Leege. Han er jo kras som en erlig Doktor
han siger ikke ,Kjerligheden“, men

SDriften . . . maa, som Videnskabsmand
har han jo Ret til at sege Kjerlighedens
elementere Form. Og maaske netop der-
for siger han saa skjont og dristigt: ,om
Driften blev udslettet al Menneskelivet, og
alt blev udslettet, som kan udledes af den,
saa vilde ikke blot Livets Poesi men ogsaa
den moralske Taenkemaade veere revet ud
al Menneskenes Liv . . .“ Nuvel, har han
ikke Ret? Jo, han har, trods alt, hvad
falske Moralister praeker, trods alt, hvad de
prever at tyne og kneble . . . Ja, ja, vore
Affeerer, vore Selskaber, vore Fester
hvad er det i og for sig? men naar et
Menneske elsker . . . hvor det rerer sig
meagtigt “

Gabrielle forsegte ikke at gjere Ind-
vendinger; hun sad taus og stille.

Omsider maatte hun sige Farvel for
at kjere hjemover.

,Denne Gang var det til [kke-Maskerade,
De kom, min kjere, unge Frue . . . lad
mig se, at De snart gjentager Besoget.

Gabrielle takkede, og lidt efter var hun
paa Vejen til Nylund. Det var ganske
merkt; en kold Hestvind blaeste.
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Maanen kom op mellem Treeerne. Hver
Gang hun kom til en Aabning i Skogen,
saa hun den. Den var neesten rund, og
dens Mund var meget skjev, og Ojnene
sad paa skraa . . .. Den gamle Maane gav
Egnen saa dystert et Preeg, at hun lengtede
efter at komme under Tag. \

Ingen vented hende hjemme:; hendes
Mand var paa Embedsrejse.
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(xabrielle fortalte nogle Dage efter Onlkel
Fritz om Beseget hos Enkefru Trane. Han
herte efter og sagde temmelig uvillig:
JNaa ...saa Du gaar til hende, Gabrielle?
... hm, hendes Maskerader er vist udmeer-
ket arrangerede; Maskerader har vist altid
vieret hendes Specialitet . . . ja kort og
godt, hun er elskveerdig til Baller og anden
Stas; men til daglig vilde jeg ikke vide
al hende. Du vilde gjore mig, og jeg tror
ogsaa Dig sely, en Tjeneste ved ikke at
soge Omgang der.”

,Men kjere Onkel . . . jeg har slet
ikke tenkt paa nogen Omgang med hende.
Jeg har besogt hende en Dag, ikke mere.
Her er jo forresten ikke saa svert mange

at omgaaes, og om jeg nu og da lar Ole
Johan kjere mig derbort . .. det synes jeg
ikke kan veere farligt. Du er jo tidt paa
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Embedsrejse eller Jagt . . . og da er
her jo noksaa ensomt, og Fru Trane er
aldrig kjedelig . . . Kanske hun er lidt

gal engang imellem, men kjedelig er hun
ikke.*

Onkel Fritz kneb Ojnene sammen;
noget haardt kom i hans Trek. Han an-
streengte sig ejensynlig for at tale roligt.

»,Hun har veret en daarlig Kvinde!®

bred det ud ... ,hun kan nok snakke om
,hedengangen Lykke“ ... og hun kan nok

se smukke Heender, som hun kjender, og
som spiller videre den emme Melodi, hvor
hun slutter. Hvis Hender, tror Du, hun
saa, det gamle hysteriske Kvindfolk. Det
var ialfald ikke sin Mands Heender — det
kan Du stole paa. Hun har nok kunnet
kjende det vifte om sig, ja . . . hun har
nok kunnet kjende Luften fuld af ,kjere
Venner® . . . Jeg tror hun har veeret den
mest selvgode Nydelsysyge personificeret.
Hendes Mand kom, som Du kanske har
hort, af Dage ved et Vaadeskud . . . naa,
Fred med hans Stev! Jeg ved bare, at
han var en meget dygtig Jaeger, som vist
nodig indlod sig paa ,Vaadeskud“, men

han var tilslut en forpint Mand . . . Du
ved vel, at hun har en Sen . . . ikke det?
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aa jo, hun har . . . Elg Trane
Den lykkelige Kaptejn — ja dengang var
han lykkelig! — fanged en Elg samme Dag, ;
Gutten blev fedt . . . Elgen- kom spad-
serende lige ind i Gaarden . .. Og saa

mente jo Faren, at Sennen skulde opkaldes
efter ,det fagreste Dyr i Skogen“, som han
sagde. Jeg har set ham et Par Gange for
flere Aar siden . . . en alvorlig Gut saa
han ud til at veere. Han er neesten aldrig
hjemme hos sin Mor; bor altid paa Verket,
en tolv, femten Mil herfra. Det er noget
al en Spegelseshistorie; den er vist veerre
end den om Klaveret. Han kan nok ikke
like sin Mor. Jeg har hert, at naar de er
i Verelset sammen, ser han forbi hende.
Ja, hvor er Hunden begraven?“

Gabrielle kunde ikke lade veere at for-
svare Fru Trane: Hvor hun sad enslig og
resigneret den Dag, Gabrielle var derinde!
Hun havde kanske haft sterre Sorg end
nogen vidste. Hun havde kanske gjennem-
gaaet meget. Hun neevnte aldrig sin Mand

og ikke heller sin Sen ... kanske det var,
fordi hun ikke turde ... fordi det gjorde

sad ondt. —
Intendanten saa opmerksomt paa sin
unge Kone. Et Par Gange saa han ud,
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som om han vilde svare — maaske kort
og heftigt; men han tiede. Omsider sagde
han i en forandret Tone:

»J8, ja ... jeg siger ikke mere ... Du
synes vist, at jeg ikke er fuldt saa klog
leenger, hvad? naa ja, naa ja, jeg faar jo
endelig holde paa Klogskaben!. .. det vilde
paa en vis Maade veere Snyderi [ra min
Side, dersom jeg lod den lebe — ikke sandt?
saa var jeg jo ikke den, Du kunde holde
af . . . Nm for al komme til Sagen

hvad var det nu jeg vilde fortelle .
jo, altsaa Spegeriet hos Fru Trane ... Jeg
kommer Lil at huske paa noget, som haendle
for fem, seks Aar siden; ja, der hendte i
Grunden ikke noget . . . men jeg var der-
oppe ved Tamyr, Sydkanten sad jeg i. Jeg
var paa Tilbagevejen [ra en Skogtur, og
jeg sad og spiste Middag hos Skydsskafferen.
Og Skydsskafferen stod naturligvis i Stuen
og var forekommende og fortalte, hvem
der boede omkring . . . Saa siger jeg:
,men se det vakre Hus ligeved Vandet —
hvem bor der?“ ,Der bor ingen.,“ svarer
Skydsskafferen, ,det er et af Enkelru Tranes
Huse . . . der er saa uroligt, at ingen kan
bo der. Neweste Gang jeg tral I'ru Trane,
spurgte jeg hende om Rigtigheden: ,Jo det
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er saa,“ svarede hun, ,det er opi Deres
slemme norske Fjelde — hun var vittig —
at Spegelserne kan saa let gjemme sig® . . .

,Det har hun paa en Maade Ret i,°
sagde Gabrielle pludselig.

JHar hun det? Naa, kanske det. Jeg
skal ikke benaegte, at den merke Natur gir
mangen forkastelig Overtro ... men hvad
jeg vilde fortelle: nweste Gang jeg kom
Huset forbi, saa jeg nejere paa det; Veerel-

serne var tomme — jeg kikked ind i flere
gjennem Ruderne. Det er jo neesten utro-
ligt . . . men Huset staar tomt, det er
sandt og vist.*

Gabrielle lo: ,Ja, Onkel Fritz . . . det
maa Du indremme . . . Folk er en god Del

morkreedde her. Jeg gad vide, om ikke
Fru Trane har drevet Jon med dem, hun

har faa’t til at bo der . . . hun kan vist gjere
mange listelige Ting.*
,Kanske Du har Ret, Gabrielle ... listig

er hun vist i Grunden ... Naa, hun irri-

terer mig, for Fanden! Jeg gjenta’r, hvad
jeg sagde for: jeg tror, hun er den mest
selvgode i Verden. Jeg har engang seet et
Ungdomsportret af hende . . . hun har
vist veeret dejlig; men hvad jeg mest lagde
Merke, til var hendes Mund . . . der var
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fundigt, jeg havde neer sagt rotteagtigt . . .
Ha, ha! jeg skulde ha’ Lyst til at sige

noget . . . og det gjer jo ikke noget at
sige det, for det er jo saa sandt . . . Ved
Du, hvem det Portreet ligner, Gabrielle?¢
,Nej — hvem da?“ .
.Det ligner Dig!“
Gabrielle saa hastig op . . . hun sva-

rede ikke forst, hun saa paa sin Mand, der
sad lige overfor hende. Og han saa igjen.
Saa sagde hun, en Smule blegere end for:
.Jeg forstaar ikke, hvorfor Du fortseller
mig dette paa den Maade. Du har aldrig
sagt sligt fer. Du vil altsaa sige, at jeg er
listig og rotteagtig.”

Han saa til Siden, da han svarede:
,Om Forladelse, Gabrielle! Jeg forstaar
ikke, hvorfor jeg er saa opfarende i Aften.*

Han gik en Stund urolig op og ned ad
Gulvet, saa gik han ud af Verelset. Men
lidt efter kom han ind og standsede foran
hende:

»Jeg vil ligesaa godt sige Dig det. Jeg
har paa en Maade en Grund at anfere for
det, som skeede. Du . .. Du har vearet
saa ubegribelig i den sidste Tid . . . den
sidste Tid iseer. Du har ikke veeret den
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mod mig, som jeg lwenges efter . . . aller
mindst den sidste Tid. Du er vist ulyk-
kelig. Gabrielle.“

Hun svarede ikke; han fortsatte:

,Jeg her flere Gange seet Dig sidde i
Havelysthuset med lukkede Ojne. Hvad
teenkte Du da paa, Gabrielle.*

~Jeg teenkte ialfald ikke paa noget, der
har med List og Rotteagtighed at gjere

. Daarligt Humer kan vel komme af
andre Aarsager. Og om jeg sidder paa
Havebzenken, er det vel ikke farligere.“

,Gabrielle . . . Tenker Du . . . twenker
Du endnu paa Harald Berger ... det skal
Du sige mig . . .“

~Jeg tenker ikke paa ham. Jeg lerte
ham at kjende, da jeg var meget ung.
Men jeg beundred Marie, jeg haabed ikke
engang, at han skulde twenke paa mig.
Min Kjeerlighed til Harald Berger floj .
det har jeg tidt teenkt . .. den floj i Luften
som en vakker, hvid Fugl. Jeg tror Kjeer-
ligheden maa freede paa Jorden, ialfald
maa min. Jeg teenker af og til paa ham;
men jeg foler ikke Kjerlighed . . . jeg
teenker paa ham, som jeg teenker paa et
Billede, der engang greb mig. Dette siger
jeg Dig, Onkel Fritz, dette siger jeg Dig

Thomas P. Krag: Enken. 18
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i Dag; men for Fremtiden gi'r jeg ikke

slige Forsikringer. Og jeg er ganske vis

paa, at jeg kommer til at besoge Iru

Trane herefter . .. Kanske oftere end for
det tilstaar jeg aabent.®

De talte ikke mange Ord sammen Resten

af Dagen.




Det kunde hende, at en stille Ned-
sogte afsides og sad lange Stunder nsesten

havde det Forbindelse med Vejrliget? Var
det en Sygdom hos hende?

Naar denne Nedtrykthed kom, gjorde
hun Modstand for ikke at falde ganske
Hun prevede at fordybe sig i
Dage, som gik.
paa Clara, og det var nu som om hun
forstod Clara bedre, end hun havde gjort
paa lange Tider. Clara havde jo remt
bort med Stefan, bort fra en Far, som var
saa inderlig god; men som ikke mogen-
sinde havde budt sin Datter en Smule af
det nedterftigste Liv, som havde ladet
hende skrumpe ind, om saa skulde veare,
oppe i de sagtmodiges og fattiges Dal. Mon

XXXIIL

over Gabrielle, saa hun

sig. Hvorfra kom  sligt?

Hun kunde saaledes tenke

18~
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ikke Clara havde folt Livet, selv om det
var Livets Gys. Bare dengang hun rejste
og Stefan styrted over hende.  Hvilket
Greb han tog, hvilket Raseri hos hende,
da hun gjengjeldte hans Kys, hvilken
Gleede hun smilte ved, hvilke tykke, salte
Taarer hun greed. ‘

Blanche . . . javel . . . en Blomst .
Gabrielle kyssed hendes Pande og hendes
blede Haar, og hun saa Blanche ligge med
Hodet i hendes Fang og med lukkede
Ojne, som netop havde graedt. Eller hun
saa hendes Smil og herte hendes pludrende
Stemme, der lod som en liden Bek under
Graesset. ]

Og Marie og Harald Berger . . . hun
havde twenkl saa lenge paa dem, at hun
zenkte neesten ikke paa dem mere. De
vare ogsaa en Gang for alle forsvundet —
nordpaa til hans Sagbrug, saavidt hun
vidste.

Og hun selv? Hvorfor gik hun cgent-
| lig her omkring imellem disse Duer og
i disse Hens, og Havemanden og det hele
forresten. Javist, det var megel godt til
Tider; men det var jo egentlig ikke noget

for hendes bedste Kraft . . . Hvad mang-
lede hende? . . . Hun treengte vist til at
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gjennemrystes ... om det blev af Glede
eller Sorg ... aa nej, ikke al Sorg, meget
heller al’ Gleede . . . Hvor hun havde haft
det smaat med Gleede i sit Liv . . . hun
vilde wveere saa steerk, naar den kom

nu laa saa meget hos hende og
dvaskede . . . Kanske det vilde hjelpe, om
hun havde et Barn . . . naa, hun havde
jo ikke laaet, endda de snart havde veeret
gift i seks Aar; men vilde hun gjerne have

Barn med Onkel Fritz? ... nej, ikke gjerne
med ham. ... Ak, havde hun dengang, da

hun gifted sig, vidst hvad hun nu vidste,
saa vilde hun ikke have gjort, hvad hun
gjorde. Ak, at ikke hun og han kunde
bo i to Huse — og besoge hinanden. To
Huse lige ved Siden af hinanden .
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n Dag var Gabrielle gaaet en Tur,
hun vilde netop hvile sig paa en Sten ved
Vejen, da hun saa en af Gaardens Folk
komme 'lebende sveddryppende henimod
sig. Han pustede frem, at der var kommen
Fremmedfolk til Gaarden. Han kunde ikke
forklare, hvem det var, og ikke hvad de
hed: en af Pigerne havde bedet ham lebe
efter Fruen og sige hende, at der var Frem-
mede — det var alt, hvad han vidste.

Gabrielle kunde ikke begribe, hvem det
ar, som var kommen. Men da hun en
Stund efter kom ind i Stuen, saa hun
forst og fremst Marie Berger sidde ved
Vinduet. Gabrielle newesten leb hen il
hende, og Marie omfavned hende og lo
og snakked og vilde slet ikke gi’ Slip paa
hende
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,Nu maa Du sandelig la’ os andre o0g-
saa faa godt al Fru Busch!“ det var gamle
Wolmer, som stod ved Siden og smilede
fornejet. :

Gabrielle slap les, og hun hilste paa
ham og paa Berger, og ejeblikkelig meerked
hun (og med en vis Tilfredshed), at hun
ikke kom i Affekt, da hun gav ham Haan-
den. Men han — den lange Gut med de
merke Ojne . . . var det Espen? . . . ja,
det var saameen . . . ,Naa, ja,* forklarede
Gabrielle spegende, ,der er saa lang Tid
gaa’t hen ... jeg husker snart ikke nogen
al Familien.*

.Det skulde ogsaa veere underligt, om
De kunde det,“ bleste gamle Wolmer,
,sligt et Roderi som vi holder . . . vi er
jo ikke andet end Fanter . .. De har
vist aldrig seet nogen forsvinde og komme
som vi. Har Marie skrevet til Dem?*

,Nej, ikke det jeg ved.“

_Du ved bedst selv, FFar, at jeg skriver
aldrig Breve. Jeg kan ikke skrive Breve.
Jeg holder af Folk, naar jeg er sammen
med dem, men Korrespondance orker jeg
ikke, og det er ogsaa Tantaluskvaler for
mig at faa slige skrevne fire Siders Breve.®
,Nej vel, nej vel, jeg ved jo selv bedst,
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at Du ikke skriver til mig; men jeg troede
saameen, Du skrev til Fru Busch. Fruen-
timmer har jo saa meget at betro hin-

anden. Nuvel ... jeg kom bort fra, hvad
jeg vilde sige . . . jeg skulde altsaa for-

teelle Dem, Fru Gabrielle, om vore Roderier.
De faar ligesaa godt straks faa vide, hvem
De har for Dem. Ser De: Min Datter og
hendes Mand rejste paa Bryllupsrejse

og jeg kjeded mig en Maaneds Tid ganske
fordeervet og rejste min Vej . . . en tem-
melig unedvendig Forretningsrejse, som
varede meget lenger end f(orsvarligt for
en paapasselig Forretningsmand i vore
ranskelige Tider. Og Espen, stakkels Gut,
havde det rigtig kjedsommeligl og fik rejse
til en Onkel paa Landet, hvor han fik
Husleerer . . . Sligt Roderi, som sagt! hver
paa sin Kant. Naa, min Datter og Sviger-
sen kom langl om lenge hjem og bosatte
sig i Byen deroppe, hvor hans Sagbrug laa.
Og Espen kom til dem og gik paa Skole
der, og alt gik sin Gang, indtil de just
nu kom paa Besog til mig ... tenk Dem,
alle tre kom, og jeg blev jo en anden Mand,
slig kvikked de mig op. Og nu sewelger jeg
om kort Tid hele min Gesjeft i Byen her

og flytter op til dem . . . jeg kan ikke
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veere i det Hul lenger alene . . . som jeg-
sagde til Marie: jeg ‘er ikke Hulebeboer!
— hva’? ha, ha, ha! Naa, Fru Busch, for-
resten havde jeg tenkt at treeffe Dem, da
jeg kom tilbage fra Udenlandsrejsen: men
da var De Intendantfrue og vel hjemfaren.
Der er vort Synderegister; vi rejser defini-

tivt nordpaa om kort Tid ... Vil De endda
regne os for Deres Lige? ... naa, saa er det
udmeerket . . . saa bli'r vi, til De jager os.*

— Det blev nogle muntre Timer, der
fulgte. De spadserede i Haven, de tog en
Kjeretur og kom hjem til et godt Aftensbord.
De spiste med udmeerket Appetit og natur-
ligvis blev der holdt Taler. Intendanten
talte meget behendiglt og fornejeligt for
Harald Berger og Frue og for gamle Wolmer,
og Wolmer og Berger svarede, og svarede
ikke saa ilde. Saa sagde sluttelig Gabri-

elle: ,Nu vil jeg udbringe en Skaal for
Espen. Det er vel, saavidt jeg endnu ter
sige ,Du®. Skaal Espen — kom snart

herud igjen.*

Gullen saa op ganske forundret, og drak
skyndsomt al sit Glas, hvorpaa han igjen
stirred ned i sin Talerken og spiste med
sveer Iver. Fru Berger saa det og lo til
ham: ,Naa, hvorfor svarer Du ikke?
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Husker Du ikke Gabrielle? Du har jo
saa tidt smakket om hende.

,Jeg husker hende nok,* svarede Espen,
og saa paa Moren med to alvorlige Ojne.

,Naa — men saa maa Du drikke med
hende igjen . . . Du er jo en voksen Ka-

valer snart. Du har jo gaa’t to Gange paa
Danseskolen, saa Du maa da snart ha’
leert pene Manerer.“

Espen saa igjen alvorligt paa sin Mor :
,Kjere Mama, jeg skal nok ... det haster
da ikke saa f[rygteligt!* Saa tog han et
Glas og rakte det mod Gabrielle, lefted
langsomt Ojnene op og sagde meget efter-
teenksomt: ,Skaal.®

Gabrielle nikkede til ham og drak.
Hun kunde ikke lade veere at le til Marie:
,Han er jo alt voksen,“ sagde hun, ,Du kan
tro, han blir en ste og alvorlig Mand.*

,Tror Du det? . . . aa, det er jeg ikke
sikker paa . .. Som nu det, at han vil
veere Maler. Han tegner alt med Papa, og
Papa er henrykt og siger, at KEspen har
det Talent efter ham, og han tror natur-
ligvis, at Espen blir verdensberomt. Men
en ste Maler heres jo noget urimeligt ud.
Han er alt nu ikke sto, kan Du tro. Endda
han bare er fjorten Aar, saa har han alt
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haft to Forelskelser . . . nej, det er ikke
ganske rigtigt: to unge Damer har veret
og er vel ogsaa dedeligt forelsket i ham.
De viser det paa den Maade, at han sidder
paa en Benk i Haven vor, og saa leber
begge de unge Damer og sleber Kaaberne
efter sig 1 Selen omkring Springvandet;
det er nu deres Maade at gjere sig uimod-
staaelige paa. Og det endda Espen har
kaldt den ene af dem for Blaapetrine, fordi
hun ligner en Hajfisk, som staar afbildet
i Leesebogen og som han netop har lest
om . . . Blaapeter hed den.®

Marie Berger og Gabrielle lo forskraek-
keligt, muntre som de var af Vinen.

Men Espen sagde ganske roligt og neer-
sagt bedrevet:

,Det er Skam af Dig, Mama, at for-
teelle det. Jeg fortalte det til Dig som en
dyb Hemmelighed.*

LAa, Du sede Espen min!“ raabte Fru
Berger; hun rejste sig og gik hen og kyssed
ham, ,ikke tag det saa’n. Du kan tro, jeg
ikke vilde fortelle andre det end Gabrielle

og hun, kan Du tro, vil ikke snakke
om det. Vil Du vel, Gabrielle.*

.Nej aldrig,“ svarede Gabrielle alvorligt.
,Du kan godt fortelle, hvad Du vil til
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mig, Espen. Jeg siger det nok ikke til
andre.

.Nej se!“ raabte gamle Wolmer, . Espen
har nok lagt Beslag paa vore Damer. Vi
gamle kan sgu ligesaa gjerne pakke os ind
til vor Cigar og vor Toddy.*

.Se, se, det var et godt Forslag!* kom
det muntert fra Busch ... .ja, for jeg tror
saameen ikke, at min Kone har mere at
byde ... Er De saa forsynede, mine Damer
og Herrer — Velbekomme!“

Man gik [ra Bordet ind i Dagligstuen.
Ojeblikkelig brygged Herrerne sig Punch
og Toddy af Rom, Cognak og Citron. De
valgte sig Bordel, neermest Vinduet, der stod
aabent, og de drak og reg og var snart i
superb Stemmning.

Harald Berger var gladest al de tre.
Engang, da han var paa Hejden al sit
gode Humer, tillod han sig endog at slaa
Intendanten paa Kneeet for en morsom
Ting, denne sagde. Og Papa Berger stod
ikke langt tilbage for sin Svigersen. Han
satte 1 sande Bjeel al Latter, naar der blev
sagt eller fortalt noget, han rigtig kunde
goutere. Hans Latter kom, som havde
uogen slaaet ham paa Maven, som Latteren
plaffede ud af hans Hals. Intendanten




danned Selskabets lune Element. Han var
ikke fuldt saa overstadig som de to andre;
han blussed ikke op, men han brendte
som et tilforladeligt Baal af- uforfalsket,
inderlig Gleede. Ja, det var, som sad han
den hele Tid og gottede sig.

Espen fik Lov til at gaa i Fjeset og i
Stalden og i alle Udhusene; en af Gaards-
gutterne viste ham omkring. Og medens
nu de tre Herrer havde nok mied sit, sad
Marie Berger og Gabrielle og snakked
sammen, og Marie fortalte en hel Del af,
hvad hun havde oplevel i de Aar, som
var gaaet. Hun havde haft en vakker
Rejse og meget andet godt. Hun havde
haft det saa godt, som noget Menneske
kunde forlange det. Og Du, Gabrielle,”
hun saa paa Veninden, ,Du er jo bleven
gift i Mellemtiden? . . . ja, ved Du hvad,
jeg synes, Du har gjort, hvad Du burde.
Han er meget elskveerdig, din Mand,
megel elskverdig. Naa, han er jo en Del
tilaars; men . . . ja ved Du hvad, alle
Agtemeend, ialfald alle bra’, blir snart,
hvad jeg vil kalde gamle. De blir noncha-
lante baade i Klaeder og i Manerer
aa, i mange, mange Retninger. Det er saa-
meen tidt ligeledt, enten de er gamle eller
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unge. Se nu paa min Mand. Han er da
ung endnu, men pyt,“ hun gjorde en mis-
‘ fornejet Grimace, ,han er saa glad for sin
| Ro, at det er rerende. Han forteller saa
) nydeligt, at han elsker ,den svale Luft®.
| ,forelskelse er Fruentimmervrevl,* ,Ung-
| dommen er verre end nogen tror* — de
1 Sentenser har han selv opfundet. Naa,
. paa en Maade er det jo godt; han er saa
bra’ en Mand, som Du kan tenke Dig
(forkjeelede Mandfolk blir forresten ofte de
roligste) og slige forflojne Agtemaend er jo
ikke til at holde ud. Nu har han ikke
anden Argjerrighed end sit Sagbrug, og
jeg tror, det klarer sig fint... Men,* hun
lo, ,jeg har naturligvis ogsaa mit at svare
| for . .. jeg lever jo endnu, som Du ser, og
i jeg har ikke noget Sagbrug.“
,Hvad mener Du med det, Marie? har

1 Du ikke noget Sagbrug ... hvad har
i Du da?¢

,Hvad jeg har? ... Ja, det skulde

Du vide . .. Jeg ejer den sedeste Hemme-

lighed,“ nynnede hun . . . ,aa, nej — det

er forresten ikke noget at snakke om

slig gammel Kone som jeg — fem og tredive
synes Du, jeg ser gammel ud, Ga-

brielle ?¢
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,Du gammel? . . . Du er jo som fer
.. . kanske ikke fuldt saa smeekker .
,Ja, det ved jeg . . . det faar jeg taale
at here. Naa, Gabbi min, fortel mig saa
noget om Dig selv . . . Du kan vel betro

Dig lidt til mig.*

Gabrielle rysted paa Hodet: ,nej, Marie,
jeg har ingenting at betro. . .“

,Hvor Du sier det stille . .. naa, vi to
gamle Veninder kan snakke aabent
Du har vel alligevel lidt at betro mig . . .
Du har faaet en Mand, som er udmerket,
men som er oppe i Aarene. Den Ungdom
han engang havde, har han gi't andre end
Dig . . . men han forlanger naturligvis,
at Du skal gi’ ham din . . . at Du skal
gi’ den til en, som ikke kan svare igjen

. Naa, Du har jo giftet Dig med ham.
Gjort er gjort. Men ved Du hvad, jeg
tror, Du maa se til at komme én Gang
jalfald i Ekstase, for Du helt gi't Dig
over og resignerer . . . alle Jordens Kre
og Kryb har sin, og Du er da ligesaa god
som en Mark eller en Flue. Jeg synes
kort og godt, Du ber preve at faa fele
hvad Forelskelse er . . . jeg er slet ikke
romantisk, men . . . ha, ha, jeg tror selv,
min afsvalede Harald vil den Dag i Dag
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huske saavidt, al han indremmer, at ingen-
ting rusker slig op i et Menneske som en
rigtis — jeg kunde ha’ Lyst til at sige —
Satans IForelskelse. Men findes her da
bare umulige Mandfolk heromkring? Er
her ingen, som Du kunde tenke Dig at

bli’ forelsket i . . . Ja, jeg er praktisk og
ligefrem . . . jeg bruger ingen Omsveb,

jeg siger det som en fornuftig Veninde,
| jeg siger det .bejnl [ram*®, som de gamle
Vikinger udtrykte sig. Din gamle Mand
er elskveerdig, det er ganske sikkert, men
en ung Kvinde trenger til andet end til
f, al veere gift med sin gamle Onkel. Find
A en Mand, som Du blir begejstret for, og
elsk ham med Anstand ... Ja, Gabbi, det
siger jeg Dig — ingen Skandale! Man kan
ha’ det udmerket i Verden uden at gjere
den Slags Stej . . . det ved jeg . . . ja, Du
ser paa mig, Du hvide, hvide Lam! Du
synes kanske, jeg snakker freekt; men jeg
ved nu mere end Dig, Du kjere Ga-
brielle

Gabrielle svarede lidt heftigt:

,Ja, Marie, Du ved meget, meget mere
| end jeg, og Du snakker og forklarer ud-
| meerket . . . Gud bevare mig, hvor godt
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Du kan snakke! Det er bare kjedeligt, at
Du ikke er bli't Professor.*

,Naada, Gabrielle? — hvorfor siger
Du sligt til mig? Har jeg virkelig stedt
Dig?¢

.Jeg ved ikke, hvad Du har . . . jeg
ved bare, at jeg kan ikke fordrage at here
Dig forklare de Ting paa den Maade. Jeg
tror, sligt ikke kan forklares . . . det er
alhengigt af saa mange, mange Ting, som
har hendt hver enkelt. Kjeere Marie, snak
ikke mere om sligt.

»Nej, jeg skal ikke sige et Ord mere,
Gabrielle. Jeg bare ser, at Du har det

veerre, end jeg troede . . . Du vil kanske
engang f[orstaa mig, naar Du faar det
bedre . . . nej, kjere Du! jeg er ikke for-
nermet . . . jeg begriber det hele saa
godt.”

sJeg ved ikke, hvor ondt Du ftror jeg
har det ... jeg ved bare, at jeg tror ikke,

at jeg kan spille saa klogt med Brikker
som Du. Husk vel paa, Marie, at jeg tror
ikke, jeg er kyskere eller dydigere end Du
eller nogen anden; tveertimod . .. Du ved
ikke, Du aner ikke, hvad jeg kunde bli’
... det er nu og da som jeg feler, at der
er bare en tynd Veg mellem mig og det
Thomas P. Krag: Enken. 19
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vildeste Deevlskab. Og alligevel taaler jeg
ikke, at Du snakker saa kontant og
klart om en Folelse, som jeg vil kjende, og
som jeg vil fyldes af, selv om der kan bli’
Skandale eller ikke Skandale lsenge nok.
Jeg vil, Marie, jeg vil. Men hvorfor er

jeg saa ubestemt, saa besynderlig? Er det

den Barndom, jeg havde: gammel Pietisme

alt herligt forbudt, mange Samvittig-
hedsnag . . . snige sig Bagveje for den
uskyldigste Moro — kanske ogsaa en Ven-
inde som Clara gjorde sit . . . . Clara, ja
Marie! . . . Du skal ikke se saa haanlig
ud, og Du skal ikke kassere hende saa
helt! Ved Du, at jeg kunde ti Gange heller
gjore som Clara end som en ,klog Dame®.
Jeg vil som sagt ikke gjore mig bedre end

jeg er. Jeg kan nok komme til at lyve

og liste mig (rem — det har jeg lerl
Men jeg kan aldrig lyve slig selviolgelig
midt opi Dagen, som Du vil, jeg skal. Du
synes nok jeg snakker Vrevl . .. det kan
veere . . . jeg kan ikke forklare Dig, hvad
jeg mener. Jeg mener forresten ingenting,

jeg bare foler, og jeg ved nzppe selv, hvad

eo foler. Men snak ikke mere slig, som
I O

Du gjorde. Jeg holder saa al Dig, men

jeg liker ikke at here Dig snakke slig.
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Du synes vist, jeg er overspaendt, Marie, ja
jeg er kanske . . . jeg var meget mere
overlegen, da Du traf mig ferste Gang . .
dengang jeg netop var kommen fra Frank-
rig . . . ja, det kan veere . . . Jeg gir en
god Dag i det hele, Marie, jeg vil bare
veere i Fred. Jeg har det saa godt mangen
Gang, kan Du tro . . . Livet er da andet
end forelsket Fest, hvad? . . . bare det at
gaa Morgentur, kjende en kjelig Morgen-
luft, hvad? ... se Skogen . .. mange
Ting er saa vakre ... saa, lad os nu ikke
snakke mere om det, lad os snakke om
andet . . . Du maa jo tro, jeg er meget
nerves . . . jeg har aldrig kjendt Mage til
slig, jeg er i Dag . . . Kjere Marie, lad
glemme al denne Snak — Haanden paa
det, Tak, Marie.“

Marie Berger sad en Stund helt betut-
tet; hun ledte ejensynlig efter Ord.

,Jeg har kanske . . . veeret utekkelig
i noget af det, jeg sagde . . . Lad os

ikke snakke mer om det. Nu skal vi ha’

det hyggeligt disse Dage, mens jeg er i

Byen . . . det er jo bare en Sviptur ind

og ud. Vi faar jo veere sammen, Gabrielle

hjelpe hverandre til at faa Tiden til

at gaa . . . Naar jeg nu rejser — hvem
19*
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ved, om vi sees oftere . . . Men her Du,

jeg gad vide, om vore Mandfolk har seet,

at vi disputerte . . . Jeg synes, de baade
Iytter og ser herhen . . . Lad os gaa hen
til dem; vi siger, at vi disputerte om .

ja om Religionsspergsmaal, og at vi var

ikke enige . . . De er vist lidt omtaagede
al Toddyerne. Forresten maa vi snart
hjemover. Nej, vi kan nok ikke bli" Nat-
ten over . .. netop i Morgen tidlig skal
nok Berger og Far ha' vigtige Forretninger

i Byen . .. og jeg faar ligesaa godt felge
dem . . . Gud bevares, hvor lenge Espen

blir i Fjeset ... nu maa han komme ind
Vi bestilte Skyds omtrent til denne
«

— En halv Time senere var Gjeesterne
kjort bort. Lidt efter gik Gabrielle og
hendes Mand ind i Soveverelset. Onkel
Fritz var meget opremt. Han lagde sin
Arm om Gabrielle og hvisked: ,Du kan
tro, jeg har veeret glad i Dag ... Kan Du
ikke gjeette hvorfor?“ ,Naa?* . Jo, jeg
saa jo, at Du ikke havde . .. havde noget
tilovers for Harald Berger.® Gabrielle lo
og svarede: ,Nej, det er vist og sandt . . .
ilkke en Gnist! . . . og [orresten, selv om
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jeg havde brendt som en hel Kakkelovn,
saa havde det vist ikke hjulpet. ,Nej,
han var bleven en sat Mand . . . munter
og glad, men meget, meget sat. Han er
forresten en brilliant Fyr; jeg kunde godt
like ham.“ — ,Ja, han er vist udmerket,*
svarede Gabrielle.

Den Aften vilde Intendanten blive hos
sin unge Kone. ,Jeg er tret, Onkel Fritz,“
sagde hun saa kort, at han tiede med de
kjeerlige Ord, han stod i Begreb med at
sige hende. Og da han en Stund efter
vilde kysse hende, rynked hun sin Pande
og vendte sig bort.

Da bley Busch pludselig bleg. Han
greb hende om Hodet med begge Hender
og satte disse dybt i Haaret og kyssed
hende paa Munden saa heftigt, at hans
Tender skar dybt i hendes Leeber. Hun
for tilbage, saa hans Hender slap Taget i
hendes Haar, og han holdt paa at falde.
Og hun saa paa ham med Ojne, saa han
blev stille.

oInat ligger jeg i Stuen . . . jeg ligger
paa Sofaen . . . og i Morgen . . . vil jeg
ha’ det grenne Verelse . . . det til Haven

Vil Du ikke la’ mig faa det Verelse




... saa rejser jeg . .. Du faar sige i Mor-
gen, hvad Du wvil.“

Hun tog et af Lysene og gik ud af
Veerelset. Onkel Fritz stod tilbage og saa
paa, hvad hun gjorde. Han sagde ikke et
Ord.
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(rabrielle traf Marie endnu nogle Gange.
De to Veninder havde ikke saameget at
sige hinanden nu som for seks Aar siden;
de snakked ikke saa let med hinanden
som gode Veninder plejer, der blev ingen
gentlig Samtale al, saadan at Ordene kom
og gik som de vilde, som oftest ,fortalte®
en al dem noget; Gabrielle kunde forteelle
om gamle Fru Trane eller om andre IFa-
milier paa den Kant, og Marie kunde for-
teelle noget fra sine lange Rejser eller noget
om Espen: Nu begyndte hun virkelig at
tro, at han var en merkelig Gut . . . for-
leden saa flere det, han havde tegnet, og
de syntes det var udmerket. Eller: Tenk,
nu var han saameen forelsket i Gabrielle.
Han havde snakket saa meget om hende
siden sidst. ,Du har vist ganske fortreengt
Blaapetrine, Gabbi!*

L e L




Da de var rejst alle: Harald Berger,
Marie, Wolmer og Espen, teenkte Gabrielle
ved sig selv: _her blev igrunden endnu
ensommere nu. Men hvor jeg alligevel
ikke passed mellem dem.“ Og uden hun
vilde det, kom den Tanke ind paa hende,
at hun kanske gik her og blev en Ra-
ritet og umulig for Verdem — naa, det
kunde ogsaa vere det samme, hvad hun
blev.

Hun var glad, fordi det gik saavidt
godt hjemme, som det gik. Hun og hen-
des Mand snakked sammen som for og
gik hver til sit Vaerelse. De tog sig ogsaa
Kjereture sammen, og samtalede og var
enige i mange Ting. Og dog var der
slaaet en Revne, der var noget i Vejen.
Det viste sig i saa meget — endog i saa-
dant, som at:det nu faldt Gabrielle van-
skeligt at kalde sin Mand ved det gamle
Navn, Onkel Fritz.

[ den senere Tid havde hun [(aaet
travlt med noget, hun kaldte sin Vinter-
have. Hun havde indrettet et helt lidet
Drivhus i et af Udhusene. Der gik hun
omkring og besaa Blomsterne. Der var
Blomster i Potter og Blomster i Kasser,
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nogle stod nezer den varme Ovn, andre
hang under Taget. Naar en sjelden Blomst
saa ud til at lykkes, var hun meget for-
‘nojet. Hun dyrkede endog eksotiske Blom-
ster under den lille Havemands Vejled-
ning. Noget af det ferste, hun foretog sig
om Morgenen, var at gaa til sit Blomster-
hus og tilse det hele; der hersked Liv
derinde: disse Urter stod hver for sig og
arbejdede som tause Smede paa at lade
sine Blomsterkalke blive fine og skinnende,
og de viste omsider sit Verk frem, og de
prangende Farver var deres eneste Liv,
stundom leved de ogsaa ved Duften .
Og omsider blev de trette, og hurtig gik
det nu nedover — indtil Blomsterne hang
paa en slap Stengel og lugted ilde.
Denne Blomsterkjerlighed vared en
Stund, og den fortreengte endog hendes
Interesse for Hens og Duer og Kjeor og
Gaardens Drift overhovedet. Om den ogsaa
var Skyld i, at hun fik mindre Omhu for
sit Ydre, er ikke godt at vide — nok er
det, at den slappedes meget den [elgende
Tid. Tidt gik hun den hele Dag i en
Morgenslobrok af redt Flejl, der var slidt
ganske hvid i Kanterne, og nogle uordent-
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lige Tefler. Og om Fremmede kom.
maatte hun tidt styrte ind paa sit Veerelse
for at gjere sig nogenlunde i Stand. Da
var det tidt sent paa Dag.




XXXVI.

(Grabrielle besogte endnu Fru Trane.
Hun var i den sidste Tid bleven meget
gammel. Tidt var der over hende noget |
uforklarligt. Gabrielle turde i saadanne
Stunder ikke se i hendes Ojne. Alligevel ]
sad hun mangen Gang hos hende lange |
Stunder og herte hende tale. Det var saa- !
vidt hun i denne Tid havde nevnt sin !
Mand og sin Sen.

En Dag kom Bud fra Fru Trane med 1
Spergsmaal, om Gabrielle havde Tid og |
Lejlighed til at besoge hende samme Dag.
Hun var syg, og det var ensomt for hende
paa Tamyr.

Da Gabrielle kom til Huset, erfarede
hun, at Fru Trane endog var dedssyg.
Beklemt gik hun til hendes Kammer, hvor
Jaagekonen sad stille eller ferdedes uden
Stej. Gabrielle kom ind uden Fru Trane

e I BT SRR =, |
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meerked det; hun talte forst med Vaage-
konen og fik here, at Laegen netop havde
veeret der og erkleeret, at hun ikke kunde
leve leenge.

Gabrielle gik til Sengen. Fru Trane
vendte Ojnene mod hende og sagde: ,Tak
for Deres Venlighed at komme, naar jeg

bad Dem . . . Jeg er meget daarlig
daarligere end jeg selv vidste . . . Lzegen
var her just nu . . . jeg har ikke noget at
yente mere ., . .“

Gabrielle satte sig ved Sengen.

Udenfor blaste det. Det var i Begyn-
delsen af Oktober. Engang kom Stormen
og lagde sig ind mod Huset, saa det knir-
kede i Veeggen. Fru Trane saa op og
sagde: jeg er angst for disse Heststorme.

Gid Vejret maatte veere stille . . . Jeg
skulde enske, at jeg for lenge siden havde
flyttet ned til mit Barndomshjem . . . til
de Steder, hvor jeg havde smukke Dage.
Jeg husker, hvordan der saa ud . . . der
var lune Enge med tykt Grees . . ¢

Hun talte ikke mere; bare nu g da

et Ord som: ,ja Tak for Deres Venlighed,“

eller: ,maatte nu Deden bli’ let.“
Gabrielle skrev nogle Ord til sin Mand,

hvori hun bad ham ikke vente hende hjem
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for neweste Dag: Fru Trane havde kort Tid
igjen, og det var uhyggeligt for hende at
ligge der og de uden at have andre om sig
end en fremmed Vaagekone.

Udover Aften blev den syge uroligere og
fantaserede en Mengde. Stersteparten var
meningslese Ord, alt talte hun om uden
mindste Sammenheeng. Omsider fik hun
sove. Og hun sov saa uafbrudt, at Gabri-
elle lagde sig paa en Sofa og bad Vaage-
konen vaekke hende, om noget serligt
hendte . . . Og Gabrielle sov ind.

Hun blev veekket ved at nogen rerte
ved hende. Det var Vaagekonen. Hun
erindred straks, hvor hun var, og gik til
Sengen.

Fru Trane laa med aabne Ojne. Hun
smilede svagt, da hun sagde:

,Jeg har sovet . . . jeg er bedre, men
jeg kjender, at jeg ikke lever om en Stund,

jeg kjender, at jeg ikke kan holde
mig fast . . . Jeg er glad, fordi jeg er
meget klar. Sig Vaagekonen, at hun skal
gaa ned i Kjekkenet og koge sig Kaffe.
Jeg vil gjerne tale med Dem . . . Jeg
har skrevet efter min Sen. Jeg skrev for
tre Dage siden . . . jeg merked da, at jeg
blev meget syg, jeg bad ham komme. Han
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har Nag til mig. . . jeg tror, jeg kan sige,
at han har Had til mig.

Vil De rakke mig noget Vand . .. Tak.

Han har Aarsag til at hade mig
ja han har ... han har Aarsag dertil som
mit Barn, og endnu mere som Kaptejn
Tranes Barn. \

Han saa engang som Barn noget
en sort Skygge . . . ligesom naar Lyset
staar der og De holder et hvidt Blad
og De holder Fingeren for Lyset . . . der
kommer en sort Skygge ... han saa noget
engang . . . han var Barn . . . fireaarigt
Barn . . . jeg vidste ikke, at han var i
Verelset . . . det var i en af Stuerne, hvor
ingen plejed at veere . . . jeg troede ingen
/ar der.  Hu, se der! der sad jo Elg, der
sad jo Barnet rolig paa det laadne Skind
bag Lznestolen . . . jeg ser det endnu . . .
de opmerksomme Ojne hos et fireaars
Barn . . . et Tilfzlde, en alskylig Skjeebne.
Hu, jeg kunde have skjult mig for ham,
den lille forfwerdelige . . .

Jeg tenkte: han glemmer, hvad han
maaske har seet, jeg troed han glemte . . .
kanske han glemte det hurtigt. Jeg spurgte
ham nogle Dage efter: ,hvorfor laa Du
den Dag paa Skindet. Elg . . . hvorfor
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sagde Du ikke straks Mama til mig?¢ ;
Saa svared han: ,Jeg laa og sov, til jeg
herte, Du og Manden snakked sammen . . .*
Manden sagde han Det -var ham,
han mente, det var ham!

Ja, jeg teenkte: han glemmer nok! Og
han glemte. Vi var herlige Venner, Elg
og jeg . . . men hvad tror De? han havde
noget hos sig alligevel, som vented paa sin
Tid. Noget som kanske kunde komme
frem, naar han fik mere Forstand paa
Verden“ . . . Den syge rejste sig og holdt
sig med begge Heender fast i Puderne .
,0g da han kom i Guttealderen, saa kanske
noget pludselig kom ham fore, men altfor
utydeligt til at han skulde kunne forstaa

det . . . ligesom det tidt gaar os, naar vi
vil have fat i en Drem, som vi ikke kan
holde fast paa. Men maaske . . . maaske

engang han sad i det samme Vaerelse, kom
det ham fore engang til, og nu fik han

Greb i det . . . Hvad kan ikke heende?
ved De, jeg bebrejder mig, at jeg ikke
tilintetgjorde alt fra den Dag ... alt i det

Veerelse skulde have veret tilintetgjort . . .
ak, havde jeg kunnet ladet Tiden komme
tilbage, saa havde jeg nu stukket Ild i den
Stue . . . og jeg lod endog Skindet ligge,
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det laadne Skind, hvor han dengang sad

Og vil De nu here: min Sen be-
gyndte at se paa mig med nogle Ojne, saa
jeg begyndte at eengstes: har han nu for-
staaet det? har han nu opdaget mig? . ..
Og saa fik jeg Vished . . . for han saa
aldrig paa mig, uden det laa under: jeg
kjender Dig nok! Og han vilde ikke kysse

mig . . . ikke paa nogen Maade . . . han
havde Had til mig . . . Naa, han havde

jo altid holdt saa meget af sin Far

Men sig nu til ham, naar han engang
kommer, at jeg har lidt nok Kval . . . sig
ham, at hvis baade han og en anden havde
staaet frem, havde jeg kunnet taget roligt

imod de to . . . for mit Liv har veret et
evigt Suk . . .«

Hun tiede lzenge. Gabrielle sad og holdt
hendes Haand.

Noget efter vedblev hun med tynd
Stemme :

»Jeg takker Dem, unge, blide Frue for

Deres Elskelighed . . . vear velsignet!
Jeg ensker ikke andet, end at De maa
blive lykkelig . . . jeg er meget, meget

treet. .. Kommer De nogensinde til mit kjeere
Danmark, saa hils de hvide Huse med
Vildvinen . . . og hils fremfor alt de
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smukke Skove . . . jeg tror, jeg snart der
man snakker saa i min Krop

det suser saa i mig . . . jeg ved, det er
Svgdommen . . . jeg er ved Forstand.“

Hun tiede igjen, men hviskede saa atter :

,Elg, Elg, ver mild og stille . . . veer
stille, Elg, veer stille . . . stille.“

Endnu en Stund senere:

,Jeg . . . forlanger . . . ikke . . . at
begraves ved Siden . . . af min Mand . . .
jeg forlanger . . . ingenting . . . jeg vil

bare have Fred.“

Hun tiede lzenge. Gabrielle sad og saa
paa hende . .. hun syntes hendes Taushed
blev for lang. Hun hvisked: ,Fru Trane,
har De det godt?* Den syge aabnede
Ojnene og saa hen [or sig, hun svarede
ikke, et Par Gange rerte hendes Leeber sig,
men ingen Lyd kom.

Det var, som havde allerede noget nzer-
met sig, der fik Gabrielle til at fryse. Hun
tog sig sammen og rerte Fru Tranes Heen-
der. Hun kjendte den samme Dedskulde,
som da hendes Far dede. Hun lagde nu
sine Heender paa Fru Tranes Ojne og
lukked dem i ... Deden kom vist i samme
Nu, som hun gjorde dette; thi da hun

Thomas P. Krag: Enken. 20




306

igjen saa paa den gamle Frue, laa hun
ubevaegelig.

En Stund efter gik Gabrielle omkring 1
Haven for at rere sig lidt. Det bleeste
ikke mere. Morgenen var klar og kjelig.
Der hang Regn paa Hestblomsterne. For-
resten havde disse det, hver efter sin Evne:
Asterserne havde holdt sig standhalftigt; men
de staselige Georginer og Stokroser havde
faaet en ilde Medfart

Gabrielle gik nogle Gange Haven op og
ned, for hun gik ind i Huset igjen. I
Korridoren stod Kammerjeegeren og graed
og terrede sin Nase og sine Ojne i et stort
Lommetorklede. Da han saa Gabrielle,
hilste han dybt: ,hun var et dejligt Men-
neske, et dejligt Menneske!“ og saa graed
han igjen. Gabrielle svarede, greben af en
barok Tanke: ,Nu blir det lenge til neeste
Maskerade paa Tamyr . . . til den Tid har
De glemt Indbydelsesremsen, Kammerjaeger.
Tror De ikke?*

»Glemmes aldrig, naadige Dame, glem-
mes aldrig, svarede Kammerjegeren og
nejede med sin fyldige Bag. Vil De here:
Hvad giver I mig for en Maskerade, fuld
al Glede, Vin og flagrende Silke? Hvad
giver I mig for en Maskerade, fuld af
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steerke Mend og smukke Kvinder?
Tag da Eders Purpur og Silke frem

LJavist . . . javist,“ afbred Gabrielle
ham, ,den glemmer De nok aldrig

Den arme Fyr smilte gjennem de Taarer,
der ustandselig trillede ham af @jnene.

Gabrielle rysted paa Hovedet og gik
videre. En Felelse af Sorg og Ligegladhed
havde taget hende. Hun traf omsider
Vaagekonen og en Tjenestepige. Dem gav
hun en Del gode Raad og loved at komme
igjen neeste Dag. Saa kjerte hun til Ny-
lund.

20*
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Fru Tranes Begravelse var, som Begra-
velser plejer at veere. Kisten var blomster-
smykket, Preesten holdt Tale og Ben, om-
end han slet ikke kjendte hende. De fleste
al’ Omegnens Folk var:medt frem.

Elg Trane var ikke kommen til Begra-
velsen. Man troede endog at vide, at han
ikke var i Landet nu, men ved nogle
russiske Bjeergveerker, hvis Drift han satte
sig ind 1. :

En Dag, vel en Maaneds Tid efter Fru
Tranes Begravelse, herte Gabrielle en Morgen
en af Gaardens Folk sige til en anden:
»lgaar saa jeg han Trane — Elgen paa
Tamyr . . .* Gabrielle spurgte ham: ,Er
Elg Trane kommen hjem?¢ ,Ja, han er

jeg saa ham rigtig i Gaar. Det var
ham og ingen anden.*

Gabrielle var ikke rolig den Dag. ,Nu
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skulde hun altsaa snakke med den frem-
mede Mand ... hilse ham fra hans dede
Mor. Hvad skulde hun sige til ham. Hun
forstod ikke, hvad hun i Grunden skulde
sige . . . Maatte han wvide, at hun, Ga-
brielle, kjendte det hele . . . Ja, det var
nesten mnedvendigt, for hvis hun ikke
kjendte noget, med hvad Ret kunde hun
saa blande sig i de Ting? . . .“

Neste Dag kjorte Gabrielle til Tamyr.
Hun fandt Deren lukket, ringede paa og
var meget urolig, medens hun ventede.
Langt om lenge kom en Pige og lukked
op. Gabrielle spurgte:  hvordan staar det
i1l s hep? s s Ens Hy 1 rane komymen s =—
,Ja, han kom forleden Dag. Han er
hjemme. Skal jeg sige ham, at Fruen er
her? . . . Men, se der kommer han vidst.”

Gabrielle sagde hurtig: ,Veer saa snil
ikke at sige et Ord til ham om mig. Lad
som om jeg er en af Deres Bekjendte. Jeg
har alligevel ikke Tid til at tale med ham

“

nu.

Elg Trane kom gaaende gjennem den
lange Korridor. Idet han gik forbi dem,
gjorde han noget som et lidet Buk og fort-
satte at gaa, til han naaede Vindeltrappen,
opad hvilken han forsvandt.
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Uvilkaarlig havde Gabrielle seet paa
ham. Javist, han skulde netop hedde Elg.
Han ligned jo en Elg. Hans noget heje
Ben, den vakre, men tykke Mund, hans
Neese, der pustede og som vist kunde pruste,
hans Ojne, der ikke saameget havde Rask-
hed og Intelligens, som de havde en bred
Magt i Eje — noget af Elv, noget af Hav,
og som inderst inde havde noget som et
Merkerum, hvor nappe nogen kunde se.

»Jeg kan ikke tale med Hr. Trane
i Dag,* vedblev Gabrielle rolig, ,jeg har
ikke Tid. Jeg maa gaa ejeblikkelig. .
jeg vilde bare indom for at here, om Hr.
Trane var kommen. Jeg kommer og taler
med ham en af de lorste Dage.“

Hun kjerte tilbage til Nylund, halvt
wrgerlig paa sig selv. Jo, del var saa,
det maatte veere Grunden: hun havde ligget
saa leenge her i Hi, at hun var bange for
at tale med Folk.

. Naa, men dette var jo ogsaa noget
at tale med en Mand om, som var hende
ganske [remmed .

Gabrielle fik ingen Ro. Alt den nweste
Dag kjorte hun igjen til Nylund ... Hvor
underligt hun havde det! Hun var nok
urolig, men paa den anden Side folte hun
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nu Lyst til at styrte sig i Faren. Hun
vilde ikke veere bange mere. Hun vilde
sice ham, hvad hun mente.

— Hun gik atter opad den. heje Sten-
trappe og ringede paa. Den selvsamme
Pige lukked op som forrige Gang. Hun
bukkede for Gabrielle, og som om hun
vidste, hvorfor denne kom, aabnede hun
Deren paa vidt Gab og forsvandt skynd-
somst. Lige efter kom hun tilbage og bad
Gabrielle folge sig. De kom ind i et lidet
Hjerneveerelse, hvor Gabrielle aldrig for
havde veeret. Hun lagde underlig nok Maerke
til nogle Bosser, der laa paa et Bord, og
en Meengde Stene, der laa paa et andet
Bord. Hun saa rolig paa disse Ting el
Nu, og saa dernwest paa Elg Trane, der
stod midt i Veerelset. Han kom hende i
Mede og bukkede; saa anviste han hende
Plads, og hun satte sig. Han tog Plads
ligeoverfor hende.

Gabrielle folte sig steerkere nu, end hun
havde haabet, hun kunde vere. Hun
vidste alt, hvad hun vilde sige; hun talte
‘til ham roligt og med fast Stemme.

Hun vilde gjerne sige ham noget fra
hans Mor. Hun og hendes Mand var bleven
vist megen Gjestfrihed paa Tamyr

E
|
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hun havde veeret paa mange glade Fester
her. Men hun lerte Fru Trane forst at
kjende i de rolige Stunder, hun samtalede
med hende. Og hun fik allerbedst Kjend-
skab til hende, da hun skulde de. Da bad
hun Gabrielle om at hilse hendes Sen fra
sin Mor og bede ham tenke godt og vak-
kert om hende.

Elg Trane saa paa Gabrielle; han sagde
rolig:

,Det var Dem, Frue, som var her i
Gaar . . . De stod i Gangen. De talte med
en al Pigerne.“

»Ja, det var mig ... jeg vilde rent ud
sagt have talt med Dem i Gaar; men jeg
kunde ikke. Jeg havde ikke Mod. Jeg er
saa lidet vant til at treeffe fremmede Menne-
sker. Min Mand og jeg lever noksaa
alene. IFer han gifted sig, rejste min Mand

ofte til Udlandet . . . men nu har han
slaaet sig til Ro hjemme . .. Naa, han
har jo ingen Formue, og han er jo noksaa
tilaars . . . Men jeg er vist bli't ganske

bondsk de sidste Aar. Jeg meerker det
ofte.
Men det var noget, jeg gjerne vilde

sige . . . jeg kom til at holde saa meget
af Deres Mor . . . jeg forstod tilsidst, at
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hun led, fordi . . . fordi}De skyed hende.
Jeg loved hende, at jeg skulde gaa til Dem
og bede Dem tenke vakkert om hende.

Og nu vil jeg bede Dem: tenk vakkert
om Deres Mor, Elg Trane. Jeg siger ‘det
ligefrem til Dem: jeg elsked Deres Mor!
Gud, hvor hun havde lidt! ... De skulde
ha’ seet hendes Ojne. De havde ikke en-
gang Taarer. Taarer kan en bare ha’, naar
en alligevel haaber ... hun havde ikke
Taarer.“

Elg Trane spurgte med en Stemme, der
hertes fjern:

,Talte Mor om mig? . .. talte hun
med Dem om mig?¢

.Ja, hun gjorde. Om jeg nu sagde
Dem, hvad jeg forstod af det, hun sagde.

. De ser saa haard ud, pludselig .
De mener, at jeg ikke har Ret til dette.
Jeg, som bare en kort Stund har lyttet til
nogle Ord . . . jeg har ikke Ret til al tale
til Dem, som har baaret Byrden i mange
Aar. Det kan vere. Men jeg vil tale om
Deres Mor, fordi hun gav mig Lov til det.
Jeg meerked, at hendes Smerte over mange
onde Ting havde givet hende Dage, da
den veerste Sindslidelse faldt over hende

som en langvarig Mare kom den
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snigende. Og mnaar hun merked Plagen
komme — da . . . og ferst da sendte hun
den Bajads, Kammerjegeren, afsted
alle de Folk og al Tummelen devede hendes
Pine noget ... Ja, jeg meerked forst langt
om lenge, hvorfor hun holdt sine Maske-
rader ... Ja derfor holdt hun dem. ‘Naar
hendes Ojne en Dag tog til at lyse med
det onde Lys, som jeg ikke turde se ind i
saa blev jeg ikke forundret, om jeg
neste Dag  herte Kammerjegeren ind-
byde os til den livsalige Fru Else Trane

til Tamyr . . . Hun sagde ogsaa tilsidst:
Jeg har lidt saa meget . . . lad dem nu

komme. Hun havde Ret til at sige det,
Elg Trane, og husk paa, at det var de
Mennesker, som hun havde lidt for, til
hvem hun raabte: Kom nu og se mig —
er det nu sonet? ... At De ikke kom

De vilde da ha’ bejet Dem for Deres Mors
Smerte.“ ,

Elg Trane saa hele Tiden opmerksomt
paa Gabrielle.

»2Min Mor var altid uafattelig,“ sagde
han med en Stemme, der lod som taenkte
han efter . . .  hun sendte altsaa Dem!
Hun valgte altsaa Dem! En maa tmenke
sig dobbelt om for at forstaa hende. Jeg
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tror neesten, jeg nu forstaar, hvorfor hun
sendte Dem, Frue.®

JHun sendte mig, fordi . . . fordi hun
troede, at jeg forstod hende -bedre end
mange. Jeg forstaar hende ogsaa — jeg

gjor. Tror De ikke, at naar hun kunde
fole saa stor en Smerte, saa kunde hun
ogsaa lele stor ILeengsel, stor Gleede — og
stor Kjeerlighed. Jeg ved ikke om alle
hendes Fejl; men jeg tror, at hun inderst
inde havde den sterste Solgleede, som nogen
kan ha’. Og ved De, at naar Solgleden
ikke faar brede sig, saa kanske den gaar
ud i Merket paa Trods. Har De aldrig
oplevet det, Elg Trane? en har Lyst til
ligefrem at styrte ud i Sol og Glede, brede
sig der med alt, hvad en ejer — og saa
kommer, saa kommer noget udenfra og
binder en fast . .. slig, at tilslut seetter sig
i et balgmerkt Rum og holder endda
Heenderne for Ansigtet . . . Det er under-
ligt nok . . . jeg siger saamegel til Dem
noget som jeg nappe har tenkt over

for.*
Elg Trane sad ganske stille.  Hele
Tiden saa han paa Gabrielle.  Omsider

svarede han:
sJeg har jo seet og prevet en Del i
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Verden. Jeg er ikke saa ganske uerfaren
meget her i Verden kan forklares, og
megel kan undskyldes . . . Men jeg er nu
en, som bzrer Nag, naar jeg beerer Nag.
Om nogen kommer og siger til mig, at jeg
ikke maa gjere det, fordi det strider
mod Fornuften . . . nuvel, jeg baerer Nag
alligevel . . . jeg bwerer Nag, indtil noget nyt
kommer og . .. ikke praeker Fornuft, men
slaar paa nye Felelser hos mig . . . Ja,
slig er jeg . . . jeg ved om det selv. Der-
for var det godt, at De ikke snakked til
mig som til en forstandig Mand, der kan
forstaa al Verdens Forteelser; men at De
sagde: Deres Mor led meget. Min Mors
Plage, det er nok. Saa hun led meget?
,den veerste Sindslidelse . .. som en lang-
varig Mare, sagde De . . . Men hvorfor
skrev hun aldrig det i sine Breve? Jeg
ved selv, at Menneskenes Lidelse soner al
Synd . . . Lad min Mor vere hellig da!
lad mig tenke klare Tanker om hende
nu, hun er ded. Det var ogsaa vakkert,
det De sagde om hendes Solgleaede
Eftermelet er ikke uvigtigt . . . tak, fordi
De kom. Jeg vil preve at holde hendes
Billed klart hos mig . . . Gud ved, hvoraf
det kommer . . . De har noget ved Dem,
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Frue, som hjelper mig til at tenke vak-
kert om min Mor.“

Gabrielle sad stille og uden at svare.
Hun turde ikke tale, fordi hendes Stemme
da vilde rebe hendes Beveegelse.

Omsider rejste hun sig. .

,Jeg maa gaa nu,“ sagde hun.

,Skal De gaa ... Det er saa ubegribe-
ligt det hele . . . De kommer ind til mig
i Dag . . . ganske fremmed. Og De ved
Ting, som jeg aldrig vilde betro noget
Menneske. Nuvel, kanske De har gjort

mig til bedre Mand i Dag . .. Saa, De
skal gaa nu? . .. Men jeg ser Dem vist

endnu engang, fer jeg rejser.”

,Rejser De, Elg Trane?“

.Ja, om tre Dage.“

~Hvor skal De saa hen.®

LTil der, jeg nu kom fra . . . til Rus-
land . . . det er da langt nok.®

_Det heres ud til at veere langt borte

. endda det er vel ikke saa langt borte

saavidt jeg husker fra Kortet,“ lo
hun.

De stod lige overfor hinanden, og de
kom til at se hinanden i Ojnene — begge
paa én Gang. Elg Trane tog Gabrielle om
hendes Haandled . . . han tog hende ikke
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haardt og dog paa en Maade, saa Gabrielle
kjendte sin Arm slappes. Han drog hende
til sig, saa deres Ansigter nsesten rerte hin-
anden. Han sagde:

,2De maa komme til mig en Gang, for
jeg rejser.

.Ja, jeg vil komme til Dem, Elg
Trane.“

,Kom om to Dage . . . Dagen for jeg
rejser, paa samme Tid som i Dag.*

,Jeg kommer om to Dage, paa samme
Tid som i Dag.“

Hun saa paa ham, hendes Blik blev
vegere — indtil hun felte, hvor han tog
hendes Ojne helt.

Hun forundredes selv ved, at hun ikke
folte Anger eller Samvittighedsnag over,
hvad hun nu havde gjort

Lidt efter kjerte hun hjemover. Frem-
deles undrede hun sig: at hun dog ikke
syntes, at hun havde gjort noget galt!
Hun havde jo seet Elg Trane i Ojnene,
som hun aldrig havde seet nogen Mand i

Ojnene for . . . Og hun havde lovet ham
at komme igen . . .
Hun angrede ikke . .. Hun forundrede

sig snarere over, at hun nu skulde hjem
til Onkel Fritz . . . Hvad skulde hun gjere
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hos ham? og hvad skulde hun sige til
ham? Skulde hun fortelle ham, at hun
havde seet Elg Trane og snakket med
ham ... Nu, det kunde hun jo tenke over.

Onkel Fritz kom ikke hjem, for Aftens-
bordet stod daekket og ventede. Han havde
veeret til Herremiddag hos en af Skog-
ejerne i Nabolaget og havde mange Smaa-
ting at berette. Gabrielle herte efter og
provede paa at forstaa, hvad Historierne
omhandlede; det lykkedes hende at opfatte
det meste og gjere Sidebemeerkninger, men
det faldt hende meget besveerligt.

Pludselig sagde hun:

,Jeg var borte paa Tamyr i Formid-
dag.”

Hendes Mand saa op: ,Naa?“ spurgte
han, og hans Blik var meget opmerk-
somt.

Gabrielle folte sig pludselig liden
som den bange Pige, der pensede paa en
liden Logn, som den bange Pige, der leb
til Ravneberget, for at ingen skulde se
hende ro i Baad med Stefan . .. Hun lod
nu som ingenting og saa roligt hen for
sig: ,Ja,* sagde hun, ,jeg vilde here,
hvordan det stod til paa Tamyr . . . og
saa fortalte Pigen mig, at Elg Trane var
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kommen hjem. Saa hilste jeg ham f[ra
hans Mor . . “det havde jeg jo lovet hende,
for hun dede. Han var nok ikke nogen
kjerlig Sen; men da jeg fortalte ham, hvor
gledelost hun havde haft det, blev han
opmerksom. Og tenk Dig: da jeg sagde,
al hans Mor havde stor Solglede — er
ikke det et vakkert Ord, Onkel Fritz? —
saa sagde han: Tak, fordi De sagde det.”
Onkel Fritz svarede ganske heftigt:
.Solgleede . . . var det Solglede, Du
sagde? . . . Jeg synes det er et daarligt
Ord . . . Fra Solen kommer alle Morkets
Drifter . . . det vi kalder Merkets Drifter
... Hvad gir de vilde Dyr sin Blodbrunst?
— Solen. Naa, kommer skikkelige. hvide
Folk til Tropen, blir de mangen Gang fele
Blodhunde . . . de pisker og slagter Men-
nesker . . . hvorfor? Det er Solen, den
veeldige Sol, som har Skylden.  Hvor en
blir tidt treet al Solens Virkninger, Gabri-

ellel . .. Og for at tage den med, Fru
Tranes Solgleede . . . ja, hun havde den jo

. hun havde paa en Maade Blodbrunst
nok, for hun blev for gammel og gusten.*

»Jeg synes, Du snakker saa ondt, Onkel
JE iz

.Synes Du? Naa, jeg snakker jo dumt
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nok . .. Du kan gi’ mig mine Ord til-

bage: ,Du havde vel ogsaa Blodbrunst
nok, fer Du blev for gammel, Onkel,“ kan
Du sige . . . Naa, det er jo tidt, en kan
faa onde Tanker paa denne Jord.“ Han
saa paa Gabrielle: ,Du har vist ogsaa Sol-
glede, Gabrielle.*

,Onkel Fritz, Du skal ikke se slig paa

mig.”

,Nej vel, nej vel ... Men hvordan gik
det saa hos Elg Trane . . . Fortel noget,
Gabrielle . . . det interesserer mig meget,
al Du ftreeffer ham . .. han er vel en ung
Mand . . . et Par og tredive Aar . . . alt-

saa, det interesserer mig, at Du treefler
ham i hans Hjem. Naa, ikke se slig paa
mig, Gabrielle, nu er det min Tur til at
sige det . . . Du sidder der som en Hind,
Gabrielle. Du ser ud, som Du kunde vige
bort. Jeg maa engang snakke rent ud til
Dig. Det er saa lenge siden, vi har snak-
ket med hinanden, synes jeg. Jeg lider

saa ved dette, Gabrielle . . . nej, jeg for-

langer ingenting af Dig . . . ingen af de

Kjertegn, Du ikke mener . . . og alligevel
. jeg kan aldrig bli" den gale Tanke

kvit, at Du maa elske mig . . . jeg kan

ikke faa Ro . . . Det er en fiksIdé, hvad?
Thomas P. Krag: Enken. 21
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Det er Galskab at en gammel, hvidskallet

Fyr, som jeg, at forlange sligt . . . Aa; Du
lugter af Jorden, Gabrielle . . . Du har
Saft fra den ... Du er vild som den,

grum som den, uberegnelig som den, det
gror 1 Dig som i den ... naar jeg tenker
paa Dig: Kimerne brister, det blomstrer,
noget visner maaske

alt paa samme Tid
en Mangde Kimer, en Mzengde Blom-

ster — nogle gule Blade . . . mange Kimer
i Jorden endnu, som venter . . . husk, jeg

er gammel Skogmand, jeg har seet hele
Jordens Liv derude. Ak, ja, jeg gad vide,
om man blir ferdig med slige gale Felelser
som jeg har for Dig, naar man engang wrlig
og redelig dor. Jeg ved saameen ikke. Tank,
Gabrielle, jeg havde gaaet saa lmnge i
Skogen, i den Skog, som Livet er. Jeg vilde
finde Tonen i Skogen — husker Du det
gamle Eventyr? Saa medte jeg omsider
Dig; Du var netop Tonen. Aa ja, jeg skal
snart bli’ ferdig med den Snak . . . jeg
ved bare, at jeg nok aldrig blir fri den
Sygdom, som Du har galdret paa mig, Din
Troldkjeerring, Du er. Ja, ja, jeg er for-
resten en underlig Sisik. Tidt er jeg saa
kry og stolt, at jeg sveerger ved mig selv
paa, at jeg aldrig vil lade mig mwrke
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med, hvad jeg feler — og saa sidder jeg
hos Dig, og et Ord eller to Ord falder,
noget kommer til fra her og fra der — —
og saa vranger jeg mig ud for Dig, saa
det er en Lyst ... . og blir svulstig som
en ung Harpeslager, naar jeg snakker til
Dig ... Ja, ja, ja, san, fer, da det gjaldt at
mestre din Vims af en Far og nogle Mol-
boere, Preesten Myr og Freken ILoss

og hvad de hed . . . ha, ha, ha, husker
Du dem, Gabbi ... ja, da var jeg klog og
stor . . . og nu, nu synes Du, jeg er meget

lidet klog.“

,Ja, saa klog Du var dengang, Onkel
Fritz, og saa snil Du var! Naar jeg kom
til Dig og sagde: ,de er onde mod mig®
— aa, Du var bedre end alle andre. Gid
vi altid kunde ha’ veeret Venner som da.
Men jeg kan ikke, jeg kan ikke taale, at
Du snakker saa meget til mig om Kjeer-
lighed, Onkel . . . Kan Du da ikke holde
op med den Kjerlighed? Husk da paa
slige gamle Aigtefolk, som vi er . . . gift i
over otte Aar.®

,Ha, ha, saa Du kan ikke begribe, at
jeg snakker til Dig saameget om Kjeerlig-

hed . . . det var ikke ueffent sagt. Nej,
nej, jeg skal preve at la’ veere med at
217




‘ syne det Kretur frem . . . jeg skal holde
det 1 Baas, saa godt jeg kan. Du maa
lorresten indremme, at jeg har veeret flink

og paapasselig med at holde det der i
lange Tider.©
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Hun vilde se Elg Trane igjen. Hun
lzengted efter at mede ham, efter at fole
ham i Neerheden, efter at se hans Ojne,
efter at lade ham tage dem i sine. Hun
teenkte paa ham den Aften, og hun tenkte
paa ham den neeste Dag. Hun var utaal-
modig, fordi hun ikke kunde bede Ole
Johan kjere sig ud til ham med det
samme.

Han havde sagt: De maa komme til
mig. Hun havde merket, at hans Stemme
neeppe kunde skjule den Lidenskab, som
han felte, da han bad hende.

Jo mere hun nu tenkte paa ham, desto
mere folte hun, at noget hos ham var
hendes. Noget hos ham turde hun ikke
miste.

Hun vented . . . Timerne gik saa lang-
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somme. Det var saa lenge til den Time,

" hun skulde se ham igjen.

Hun vented . . . hun spurgte sig selv
om saa mange Ting.

Elsked™hun Elg? . . . Elsked? . . . hun
tolte Leengsel efter at kjende 'sig i hans
Neerhed . . . hun felte Leengsel efter at
lade ham tage sine Ojne. Hun felte Leeng-
sel efter at strides med ham. Hun havde
Kraft som Kvinde, han havde Kraft som
Mand. Hun kunde trzenge en saadan Strid
efter mange Aars ded Stilhed. Det maatte
veere herligt at se ham i Oprer, i Vrede

naar hans Mund blev endnu tykkere
og der kom Ild i hans store Ojne. Det
maatte veere herligt at wgge ham, saa
han blev fuld af Vrede og Kjwrlighed og
Nag og Vildskah — og saa pludselig kaste
sig ind til ham og se i hans Ojne og aande
I hans Ansigt og hviske Ord til ham
0g saa fele hvor Uvejret langsomt stillede
al, here hvor hans Stemme bley bledere,
meerke hvor alt det andet, Vreden og Vild-
skaben, i Grunden’ ikke var andet end
Kjerlighed til hende
Som hun gik her og fablede! Det var

jo meningslest at gaa slig

Og dog tenkte hun uafbrudt. Den ene
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Time tenkte hun Ting, som hun den
anden Time slog ihjel.

— Den Stund kom langt om lenge, da
Ole Johan kjerte hende til Tamyr igjen.
Hun var ganske utryg paa sig selv, da hun
denne Gang ringede paa Derklokken.

Deren blev aabnet, og Elg Trane stod
foran hende.

LEr De alt der?“ spurgte han, ,jeg saa

Dem, da De kom kjerende. . . Jeg troede,
jeg skulde ha ta’t imod Dem med aaben
Dor . . .°

.Jeg sprang saa fort,“ svarede hun,
_Ole Johan venter i Gaarden.®

De gik ind i det samme Verelse, som
de havde siddet i forleden Dag. De snak-
ked sammen den hele Tid. De satte sig
og snakkede fremdeles .

Gabrielle forundred sig over sig selv og
ham. Var dette Kvindemenneske, som sad
her og snakked saa endefremt som Fod i
Hose — var det hende, der havde gaaet
omkring med de ubegribeligste Tanker.

Og denne Mand, som sad her og saa
en Smule tvivlraadig ud — var det Elg
Trane? var det ham, som havde taget om
hendes Haandled slig, som ingen anden




328

Mand kunde? Var det ham, som havde
magtstjaalet hende med sit-Blik.

De snakked meget sammen. Han
\mte h(,nde sine Geveerer og nogle sjeldne
Stene. Han fortalte, at de var fra russiske
Bjerge. Han holdt nogle Krystaller mod
Lyset . . . ja, de straalede meget!

Pludselig lo Elg Trane:

»Det var nok fornuftigt, at jeg bad Dem
komme igjen, Frue. Jeg var nok neget’: ..
mildest talt overdreven sidst. Det syntes De
sikkert.“

»Det syntes De vist, jeg var, Elg Trane.
Ja, ja, saa siger vi, at det var godt vi fik
snakke med hmundeu endnu engang
De rejser altsaa i Morgen. ¢

»Ja, . . . og saa faar De se mig igjen
om to Aar.“

»Det er jo en Del Dage.

»Ja, det er mange Dage.*

le‘[ efter rejste Gabrielle sig.

»Ja . . . nu blir nok Ole Johan utaal-
modig . . . Ja, ja, Elg Trane, saa siger

jeg Dem Farvel. Og jeg vil haabe, at De

ja det vil jeg enske Dem: at De
finder et Hus der langt ude paa Steppen i
Rusland, og at der i Huset sidder ¢n for Dem
som stirrer udover og venter, og det er
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Dem, hun venter paa . . . uden hun ved
om det selv . . . Og jeg vil enske, at De
ikke tar fejl af hende ... at hun er, som

De tror, hun er. Var nu ikke -det et vak-
kert Onske?“

Elg Trane svarede ikke paa dette. Han
fulgte Gabrielle helt ud og hjalp hende op
i Kariolen. De havde sagt Farvel til hin-
anden fer. Nu sagde de Farvel endnu en
Gang, men uden at knytte anden Tale til
det ene Ord.

Kun saa de paa hinanden leenge. Men
uden de selv vidste om det, kom det store
Blik mellem dem op paany. Nu talte deres
Ojne . . . og alle Ord, de fer havde sagt,
faldt visne ned.

It Nu stod Elg Trane ligesom paa
Sprang til at gribe om hende.

,Farvel,“ sagde Gabrielle og rakte ham
Haanden.

Han stod lenge og saa efter hende.
Hun vendte sig to Gange efter ham.
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lng var rejst, og Gabrielle gik tilbage.
Hun saa over lange Veje, der ikke kunde
fore hende nogetsteds hen. Hun gik om-
sider rolig til sin ,Vinterhave, som hun
havde ladet Havemanden klare den senere
Tid. Eller hun saa paa de smaa Kyllinger,
som leb pibende halve Gaarden over. Disse
Fjerkrae var i Grunden gode at ha’, de
virked saa koseligt. Hun havde engang

laest om en stor Hersker, — han var, saa-
vidt hun husked, romersk Kejser — som

gav en god Dag i alle Herligheder og
mored sig med ret og slet at fodre Hens.
Naa, det var jo en meget stor Kjeerlighed,
den Mand havde til Fjeerkracet — det havde
hun nzppe villet gjere, om hun havde
veeret Enehersker: men hyggelige var disse
Dyr alligevel . . . i Langden bedre end
Drivhuset.
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Nu og da mored noget ganske andet
hende: at sperge Egnens Folk ud om Elg
Trane og om hans Far og Mor. Det var
ikke Lyst til at here Snak, og Sladder, som
drev hende; men hun holdt af at blive
mindet om Elg.

De seneste Folk paa Tamyr kjendtes i
Grunden ikke saa neje som de tidligere;
men om de tidligere Traner gik en Meengde

Historier . . . det var, naar man herte
om disse Traners Liv, som saa man Belger
gaa mod Strand . . . nogle gled ud og

blev borte i nye, nogle knustes.

Tamyr var jo den @ldste Gaard paa de
Kanter. Sagnene havde haft god Tid til
at dannes. De fandtes da snart sagt over- |
alt: i Haven groede de sammen med 1
Blomster og Slyngplanter, de stak sine |
hemmelighedsfulde Hoder ud al Skogen og |
nikkede, de kreb frem ad forladte Veje, |
paa hvilke nu Grees groede, og hvor der i
Maanenaetter heortes Lyd som af nogen, der |
tassede. Og som slejpe Utysker sneg de |
sig omkring den store Odemo |

,Elgen paa Tamyr“ havde haft Folk
for sig, mange Folk, som der kunde standses
ved. Hans Far, Kaptejn Trane, herte nok l

!

til de jevneste Traner, men ingen Kvist er

s gt o et
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saa langt borte, at den ikke har noget
af Stammens Saft. Og med denne hans
Stammes barske Saft stredes vel hans danske
Hustru, Kvinden fra Marsklandet, med det
eftergivende Sind, med det bledagtige Veesen
og med den sterke Lyst paa Jordens gyldne
Grode. :

Kaptejn Trane var vel en al de
Belger, der knustes.

Gabrielle herte gjerne paa alt, hvad der
fortaltes fra Tamyr. Hun holdt som sagt
al at blive mindet om Elg. Og saa for-
skjellige tidt disse Beretninger var, de havde
dog alle noget af Elgs Liv og Vaesen over
sig.




XL,

Da Verden var gledende Stremme, og
da endnu bare Ilden levede, sprang Selvet
frem, hvor Ilden var haard og hvid. Men
der, hvor Flammen slog sine rede Tunger,
hvor Verdensbranden svellede Ild, der var
fed af overdaadig Saft, der dryppede Guldet
tungt og bledt, men ikke sjeldent blandet
med Bly og urent Kobber. Dette Gulds
Farve var én, naar det fik vzere i sin Ild,
men det anleb i Luften, saa det fik alle-
haande Farver, gult og staalblaat og redt
og grent. Det var tydeligt, at dette Metal
ikke var rent, men den hele Tid var der
en dyb Glans tilstede, en skinnende Blank-
hed, saa ingen tvivlede paa, at en Maengde
herligt Guld var der. Og endnu i Dag
stirrer Menneskene i saadant anlebent Guld.
Mange har nok Lyst til at gnide det, men
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| mange finder, at det med sit Farvespil er
| skjennere end det hvideste Selv.
| Der findes Mennesker, der er opkomne,
hvor Livet har Brug for al den Kraft, som
endnu er levnet fra den (fjerne Tid, da
Livsflammen var red af den ferste Brand.
Megen Overflod er ikke tilbage, og Luft-
draget staar til, saa alt forbresendes, intet
bliver liggende der og spraenger paa. Dette
ﬂ er de kaekke, hvide Selvets Mennesker med
sund Fornuft og lette Indfald. Men de
Mennesker findes ogsaa, i hvem den tidlig-
ste Ild ikke er slukket. Mennesker, der
har sublime Ting blandet med daarlige, i
hvem noget glimrer, uden at man dog ter
sige for sikkert, om det er Guld eller
| uzedelt Malm.
Slaegten Trane havde netop noget af
| dette anlebne Guld ved sig. Ligefra Slegtens
‘ mest berommelige Mand, dens Velstands
Grundlegger, og nok ligetil den sidste,
Elg Trane.
Et Par Ord om dens mest berommelige
Mand, Velstandens Grundlagger.
-~ Han var en herlig Arbejder, med Pukkel-
ryg, tykt Haar og dobbelte Muskler. Hans
Blod bankede som en Damphammer, naar
han, og det helst om Aftenen, sang ud over

R S v e e
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Engene, saa det hertes langt over Elven.
Han var ikke netop den Mand, der stod
op ved Hanegal og lagde sig ved Solfald,
der spiste Gred og drak af Kildens Vand.
Han holdt tidt store Gilder og gik tidt
sent i Seng og stod tidt sent op. Alt saa-
dant syntes smaat for ham og hans Geni.
Han ordnede ligegodt sin Jord, kjebte Myr
hist, Skog her, rejste til Sjeen og kjebte
Fisk, som han saltede og udskibede, Lidt
efter blev Sjehandelen storre; den omfat-
tede Varer fra Syden, som han solgte til
Kjebmzndene i de mellemliggende Byer.
[kke sjeldent kom hans Skibe fra Ost-
indien, ladede med Tobak, Krydderier og
Vin, og bemandede med Mend med Sol-
hud. Og disse Skibe medtes med Skibe
fra Nord, bredsnudede Skuder, langsomme

i Vendingen, med Fedt om Bord. Fedt af

Hval, Hvalros, Sezelhund, Fedt, Fedt, og
atter Fedt, og store Bundfiske i Salt, der
stirrede  fra Saltlagen med umaadelige
spreengte Ojne; og mellem det hele fedtede
Mand, der brugte karvet Skraatobak og
melte ikke et Muk, og som sov med Ho-
vedet mod en fedtet Veeg den halve Dag.
Den store, preegtige Pukkelryg lod Skibene
losse og lade, og han sendte dem atter ud.




Og naar han var ferdig ved Sjekanten,
vendte han tilbage til sine Agre og sine
Enge. Alt rummede hans veeldige Hoved,
selv hans store Pukkel var som Bud om
IFrugtbarhed. Han lignede en Muldets forste-
fodte Sen. Gudfader havde, skulde man
tro, indblzest Liv i en frugtbar Hej, da
han skabte ham.

Og naar hans Marker bar den gode
Grode rundt omkring ham, sad han gjerne
stille og saa paa sine Henders Verk og
lod Solen bage sig.

HansArbejde blev kjeempemeessigt, meget
fordi han ikke, som mange af de andre
Traner, lod sin Kraft ofres til Elskov. Han
troede ikke, at Kvinderne bred sig om
ham paa Grund al hans store Pukkel.
Derfor betvang han og hesejrede han Meend;
men Kvinder vilde han ikke betvinge. Kan
hzende han, om han havde veeret smuk
og velskabt, ikke vilde have foretaget sig
andet, men nu gjorde han det aldrig.
sMaaske jeg ved min Kraflt kunde betvinge
en og anden,* sagde han, ,men ligesaa
lidt vil jeg betvinge dem med Magt, som
jeg vil beruse dem med Vin, og hvilken
Mand er foragteligere end den, der opnaar
en Kvindes Gunst ved at drikke hende
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drukken. Det maa veere skjont for en
Mand, naar den Kvinde, han eclsker, ser
kjeerlig paa ham, og hun kalder paa ham
det er Salighed. Magt mod Kvinden er
Manden uveerdig, naar den ikke faar Kvin-

dens Ojne til at smile mere. Mange af

vi Traner er kvindekjeere, det er ingen
Skam for den bedste Mand. Mit Arbejde
er min Kvinde: min Sester, min Moder og
min haarde Frille.¢

,2Mange al vi Traner er kvindekjaere,*
sagde Pukkelryggen, og det var et Ord,
som var sandt nok. Faa Kvinder stod
dem imod, men deres Kjwerlighed bragte
dem ingen Lykke. Kjwxrligheden kan efter
sigende have lyse Dage, men disse salige
Stunder uden Savn ejede Tranerne aldrig.
Disse blaa Himle uden en Sky hvelvede sig
ikke over dem.

‘n af Kvinderne i Slegten var afbildet
med mange Smykker. Det var de Smykker,
hun fik af sin Forlovede, hans dede Mors
Klenodier. Hun havde dem paa den Dag
Brylluppet skulde staa og da hendes Brud-
gom ikke kom. Og hun bar dem altid
siden, thi hun vilde veere beredt den Dag,
han endelig kom.

Thomas P. Krag: Enken.

1y
N




338

Historien i sin Helhed er felgende:

Hendes Brudgom var paa Hjemvejen fra
en lang Rejse i det nordlige, hvor han
horte hjemme. Han havde den forrige Dag
sendt Tlbud, at han ikke kom om Kvzlden,
til hvilken Tid han ventedes, men forst
neste Dags Morgen, Bryllupm‘lagen.» Og
om Morgenen stod Iiva Trane op og smyk-
kede sig til Brud. Ud paa Formiddagen
satte hun sig ved Vinduet og stirrede mod
Skogen, mod den Vej, ad hvilken han
senere vilde komme ridende.

Hendes Far kom op til hende, og de
talte sammen om hendes Brudgoms sene
Komme. Pludselig rejste hun sig o8
kastede sig mod Faderens Bryst: ,Far,
Far, han kommer ikke.“ Faderen forsegte
at berolige hende, men hun skjalv i hans
Arme, og han tog hende da og lagde
hende paa en Seng i et af Gjeesteveerelserne,
der stodte op til det Veerelse, hvor hun sad.
En Time efter var hun rolig igjen, og hun
sagde, at hun ikke forstod sin forrige
Svimmelhed, og hun satte sig i Stolen ved
Vinduet. Men Dagen svandt langsomt hen,
0og han kom ikke og intet Bud kom fra
ham, han var forsvunden uden at efterlade
sig Spor
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Helst for i Tiden, da Vejene var lange,
og da tidt Vejen glap, og hele den vilde
Fjeldnatur aabnede sig, og da de lange
Veje tilbagelagdes ved Hest elter til Fods
og alene gjennem Snarveje, forsvandt der
mange. Hun kjendte det. Men naar nogen
anferte en saadan Grund til hans Forsvinden,
klagede hun: ,Ak, jeg tror en Sorg, som
han ikke fortalte mig, greb ham haardest
i sidste Ojeblik, saa han flygtede fra mig.*
Og om nogen svarede, at han jo elskede
hende, stirred hun bare hen for sig og
svarede intet.

Hun dede leenge efter som gammel Pige.

Folgende hzendte en anden af Tranerne:
Han elskede en smuk, bedaarende Kvinde,
og hun gjengjeeldte hans Kjerlighed. Men
for sin Mands og sine Foraldres Skyld,
der var gamle og svagelige, maatte hun
tage alskens Hensyn. Derfor gik tidt lange
Tider, der for ham, som elskede hende,
faldt ulidelig lange og besverlige.

n Sommerdag sad han og talte med |
sin Bror om al Ting undtagen, den ene,
som hans Tanker evig beskjeftigede sig
med. Derfor gik Samtalen traegt sin Vej.
Endelig sagde Broren: ,Du anstrenger Dig,
Erik, naar Du taler om Ting, som Du

9o
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ikke bryder Dig om, tal kun om hende,
som Du tenker paa.“ Da traadte Taarer

i Ojnene paa den Ulykkelige, og for at

trodse sin Svaghed, slog han i Bordet og
raabte: ,Ja, lad mig raabe hendes Navn
ud, ellers bliver jeg afsindig.“ De sad
leenge og talte om hende, lige til ud paa
Eftermiddagen, da sagde Erik omsider:
»Tak, Bror, fordi Du sagde de Ord: ,tal
om hende“. Det lettede. Fer var jeg en
gal Mand, som jeg sagde. Jeg kunde, syntes
jeg, baade faa Blodgang og Maanesyge afl
Sorg; nu er jeg kun sergmodig, og jeg er
treet . . . jeg sov ikke de sidste Natter . ..
jeg tror, at Du har hjulpet mig, saa jeg
nu ogsaa kan sove.“ Og han gik ovenpaa,
hvor hans Sovekammer var. Men medens
nu Broren sad tilbage og tenkte meget og
mangt, traadfe pludselig en ung Kvinde
ind. Hun var rejsekledt og hun spurgte
efter Erik. Broren rejste sig og gik hen
til hende og tiltalte hende med det Navn,
han kjendte fra Eriks Kjerlighed. Hun
saa forundret paa ham, og da hun saa, at
han var Ven, nikkede hun. Da sagde
Broren: ,Nu gaar jeg op 0§ rekker
Erik, han var treet, og han vilde sove.
Denne Time sender den hejeste Gud ham
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til Vederlag for megen Kummer.“ Han
vilde gaa, men hun raabte: ~Da vil jeg
vekke ham, saa vil han blive dobbelt
lykkelig.“ Broren svarede: ,Dersom FErik
var svag, vilde Du drebe ham, om Du gik
op og raabte paa ham; men nu er han
steerk nok.  Kys ham, saa han vaagner til
storre Lyksalighed, end nogen ved.©

En Stund efter kom de ned; Erik sagde
til sin Bror: ,Livet er [uldt af Gaader,
sror, for lidt siden sad vi her 0g snak-
kede sammen og der var merkt omkring
os, men nu er Lyset pludselig kommen.
Hun vil blive her i mange Dage.*

Broren sagde: ,Jeg har lovet mig
bort til Jagt i denne Tid . . . Jeg har
lovet Doktoren og Majoren, at jeg allerede
kom i Kveeld, vi skal prove at skyde Tiur

«

“

i Morgen tidlig.

Erik forstod, at Broren sagde dette af
Hensynstagen. Han sagde kun: ,Skal Du
tage saa rask afsted?” ,Om en haly
Time eller saa, som jeg sagde for, Doktoren
og Majorén venter mig i Kveld.“ Den
unge Kvinde sagde ingenting; hun sad kun
0og saa hen for sig. Broren meerkede,
hvor en Sky af Ild hang mellem de to, og




hvor de lengtes efter at stvrte mod hin-
anden, naar han havde lukket Deren.

Ud paa Kveelden stod han ferdig med
Geveer og Jagttaske for at tage afsted.
.Skal vi tage Tiuren paa Morgenkvisten,
saa laar jeg nu rappe mig,“ sagde_han,
nikkede til de to og drev i Vej. Men den
unge Kvinde var maaske et Ojeblik und-
selig; hun raabte: ,Jeg tror, jeg driver
din Bror af Gaarde, jeg folger ham al-
ligevel et Stykke paa Vej, saa ser jeg om
den Bonde kommer, som skal bringe mit
Rejsetoj“ . . . Erik smilte og forstod hendes
Blu. Han gik ind og ventede i det gla-
deste Haab.

Broren vilde ikke forstyrre: derfor gik
han sin Vej. Han havde ikke aftalt nogen
Jagttur, men for dog at faa Tiden til at
gaa, gik han til Majoren og Doktoren, og
da ingenting hindrede disse, gik de alle
tre paa en lang Jagttur, der varede flere
Dage. Da de kom til Bygden igjen, herte
Eriks Bror afl flere, at Erik havde veret
der og spurgt efter ham mange Gange.
Og da han fik vide, at han var gaaet med
Doktoren og Majoren, havde han spurgt:
,Gik de alene . . . var ingen Kvinde med
dem?“ De havde ikke begrebet, hvad han
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mente. Han saa forstyrret ud, og han
talte forstyrret, thi de vidste ikke, at Major-
inden og Doktorfruen nogen Gang havde
veeret med paa Jagttur.

Da Eriks Bror kom hjem og gik over
Tunet, saa han Eriks Ansigt stirre ud al
Vinduet, og det slog ham, at noget ube-
gribelig ondt maatte have hwendt, for bag
det Ansigt, som han flygtig saa, havde
Afsind begyndt at gro. Han gik ind, og
Erik var derinde, men han var veaerre
end Broren havde tenkt: Han sneg sig
omkring helst langs Veeggen, som et In-
sekt, der er sky for Dagen. Saa meget [ik
Broren i lyse Ojeblikke at vide, at hun
var blevet borte, hun, hans Elskede, hans
Liv. Merkt havde det veeret; men hun var
kommet som Lyset, herlig og blaendende;
saa var hun atter svundet, og Merket kom,
et Merke, der aldrig veg. Ingen vidste,
hvor hun var bleven af. ©Odemarken laa
som en Midgardsorm og gabede med sit
Slug Gaarden Tamyr omkring. Havde den
i et veeldigt Nu kastet Svimmelhed i hen-
des Tanker, saa hun var gaaet lengere
bort end nogen kunde finde hende, eller
havde en anden Svimmelhed, den fra Livet,
grebet hende, den som maaske havde gre-
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bet den Brudgom, der forsvandt, havde en
pludselig Vé overfaldet og skraemt hende
bort, saa hun selv styrtede sig ud?

En Tid lang sagde gamle Folk til unge:
»Gift jer aldrig med Tranerne; den, som
elsker dem, blir vaek . .. de der ikke
engang en naturlig Ded, de bliver vak af
sig selv

Ingen havde Vilje og Begser mod rig
Gleede som  dem, men deres Glede blev
tidt standset efter saa kort et Liv. Der,
hvor den skulde leve og brede sig i sin
hejeste Sommer, knustes den pludselig,
men da syntes Begyndelsens spwzde Fryd
den bedrevede saa stor en Fest. Han stir-
red efter den, og medens han stirred be-
gyndte de forgangne Dage at flokke sig
om ham, og han blev tilsidst at ligne med
en al den gamle Tids tungsindige Blot-
meend og Troldkarle, der sad i sene Kveel-
der og paakaldte : Aanderné og manede det
frem, der dede.

Men mellem disse var ogsaa Mennesker,
der levede Livet roligt og fik mange Bern,
som blomstrede i Kor. Mennesker, der
ikke havde noget synligt faelles, hverken
med den valdige Pukkelryg eller med dem,

bvis Lykke dede. Men Skjebnen ram-
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mer gjerne den preegtige, og den sveer-
mede bestandig omkring Tranernes Rede.
Disse Bern blomstrede frem, men hvem
blandt dem var udset. En eller anden af
dem skulde slaaes, over dem hang Sveerdet;
hvem vilde det samme?

Men om de forskjellige Navne kom
merke eller lyse frem — altid skinnede det
luerede Guld fra den Tavle, hvor Sleg-
tens Sagn var skrevne.
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Ole Johan sagde en Dag til Gabrielle,
da han kjerte hende en Tur: ,Se, der

gaar en Snarvej til Tamyr . . . lige til
Huset gaar den . . . den er ikke Halvpar-

ten saa lang som Kjerevejen. Men der
gaar Gangstier til andre Gaarde fra den.
Vil nogen’ til Tamyr, maa han holde til
hejre hele Tiden.«

For Afvekslings Skyld gik Gabrielle en
og anden Gang den Vej. Den gik [orst
Bakke ned og Bakke op — men saa til-
slut gjennem stille Granskog.

— Gabrielle var begyndt at gaa saa
lange Ture den senere Tid, at hendes Mand
tidt var bange for hende. Mere end en-
gang stod han paa Trappen, naar Kvelden
kom, og spejded indtil han endelig fik Oje
paa hende. Saa kunde han fare imod
hende og raabe: Er del Dig, Gabrielle?
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for Guds Skyld, hvad gaar der af
Dig? Hvad gjer Du ude saa sent? . . . Jeg

rar ganske engstelig.“
Og hun kunde svare neesten ligegyldig:
,Det er da unedvendigt, Onkel Fritz
slig Bondekjerring som jeg klarer

mig nok . . . Jo, jeg gik saa lenge i Sko-
gen . . . der slmu en Hytte, som ingen bor
i ... den staar nesten helt ud i Myren

der damper det saa dejligt om Kvel-
den, og naar Maanen kommer op, er der
en hel Brand — aa Gud, hvor jeg gjerne
skulde ligge der en Nat .. .. Jeg har
forresten gaaet Morgentur did ogsaa; det
er saa vidunderligt du. ganske tidligt.”
,Nu synes jeg nok Du begynder at
overdrive, Gabrielle . . . Kort og godt:
Du maa ikke gaa slig omkring alene
det gaar i mange Maader ikke an. Twenk
bare paa alle de lese Fanter, som kommer
her i Ny og Nee. Og der kunde jo teenkes
andre Grunde ogsaa . .. En ung Kone
kan ikke gaa paa den Maade omkring.*
Det faldt Gabrielle megel vanskeligt at
veere lydig i dette Stykke. Hun forstod
godt, at det var en aparte Maner al en
ung Kvinde at tage saadanne Udflugter
alene; men hun holdt af at gaa slig; hun
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var aldrig saa rolig som naar hun var paa
sine ensomme Stier. Alle hendes Tanker
blev da sterre og ligegladere end ellers.
Skulde hun treffe Elg mere? Naa, der
var jo nappe gaaet en Maaned siden han

rejste . . . der var lang Tid frem . . . to
Aar . . . naar de saa langt om leenge meod-
tes . . . ja, hvad saa? . . . hun vilde da
V&re over en og tredive . . . ligesaa vakker
som for . . . Ja, hun skulde nok vise, at

hun havde noget med ham al gjere
kanske en god Del Magt over ham
og da vilde hun vere ond mod ham.
fordi han havde faaet hende til at leenges,
saa det nu og da var hende en Plage
Ja, han skulde ikke faa det godt ved at
vare sammen med hende . . . Men hun
vilde slet ikke se ham god . . . Jda, nu
var hun vel et utaaleligt Kvindfolk som
snakked slig . . . javel, det var mulig
hun vilde vaere alt . . . alt vilde hun viere,
om hun bare slap udenom den Bejgen,
som hun nu gik omkring. Ja, det Liv
som hun nu ferte og havde fort i mange
Aar . . . det var netop den store, dvaske
Bejgen fra Eventyret.

Den  gode og kloge Onkel Fritz var
bleven hende en dyr Onkel. Med sin Ung-
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dom havde hun jo betalt ham med samt
hans Klogskab og hans Hygge. Hun traengte
ikke Onkel Fritz mere. Hun var en Del
latterlig med sin fem og tredsindstyveaarige
Onkel Fritz til Mand. Hun havde jo veeret
altfor ungdommelig og kortsynet, da hun
gifted sig med ham. Mon ikke_den gode

Onkel Fritz inderst . . . allerinderst inde
var en Egoist . . . hvem kunde vide, hvad

Livet havde skaffet hende, nu hun i al
denne Tid havde veeret fri og ikke ligget
her i denne Krog. Hun havde jo veret
engang ude i Verden, og den var saamen
udmerket. Og med de Penge, Apotheket
indbragte, kunde hun godt have seet sig om
baade vidt og bredt. Naa, dengang hun
gifted sig, havde hun jo veeret for naiv til
at fatte slige Planer . . . hun havde folt
sig ensom et Par Maaneder efter sin FFars
Dod — det var det, som havde bestemt
hele hendes Fremtid. Og hvorfor havde
ikke Onkel Fritz taget en Tur ud i Ver-
den med hende. Mon han var bange for,
at nogen skulde bortfere hende, om de
kom udenfor disse kjedelige Vejskjel? . ..

Hun var kanske utaknemlig nu — ja hun
tog alt paa sig . . . hun var Skadedyr —

var det ikke saa, det hed? — men hvor
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kun kjendte Skadedyret krumme sig her-
lig hos hende. Hvor hun havde lette Trin,
hvor hun havde spidste Kler, hvor hendes
Stemme kunde mjavre myg.

En Dag tog hun Snarvejen til at spad-
sere paa. Neasten uden at vide det, kom
hun Tamyrhuset ganske nwer. Hun gik just
i en udterret Myr udenfor en stor Hek.
Pludselig tog hun til at stirre: der gik han

jo . . . udenfor Huset . . . Elg Tranel .

der gik han jo. Hun leb nsrmere, kun
udenom den store Heaek, og saa ham tyde-
ligere . . . Jovist, det var jo Elg, som gik
der. Han gik akkurat som skulde det saa
vere.  Mon han havde veeret hjemme
leenge?  Hvorfor havde han ikke sendt
hende Bud?  Hun felte Glede og hed
Leengsel, hun styrtede efter ham, ganske
hensynslest — efter ham ind ad Hoved-
deren og videre til det Varelse, hvor hun
havde truffet ham de to Gange for. Han
var derinde. Hun skreg: ,Elg Trane!* og
hun stod foran ham med Smil i Ojet,
med Savn om den nzesten smertelig svungne
Mund.

»Elg Trane! er De kommen! De kunde
ikke veere borte! De kom tilbage for min
Skyld. ¢
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Han nesten stennede [rem:

.Jeg kunde ikke veere borte. Jeg kom
for Dig!“

De talte ikke mere. Men Gabrielle
folte, hvor hun blev leftet, hvor han knu-
ged hende, saa hun blev bange for denne
Magt, der kunde drebe hende. Hun felte,
hvor hun blev slynget i en Fos, hvor hun
tilsidst gav sig helt hen og felte Afmagtens
Sedme.

Da hun gik hjemover, tenkte hun paa
mange Ting. Hun syntes, hun var rig nu;
thi Elg Trane var hendes; hun felte, hvor
megtig hun levede for ham. Hun folte
ingen Forbrydelse . . . Onkel Fritz havde
i Grunden ikke noget med dette at gjere.
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Elg Trane og Gabrielle medtes ofte
hjemme paa Tamyr, nu og da i den lille
Skoghytte, som Gabrielle engang havde
opdaget, og en sjelden Gang medtes de i
selve Skogen — paa den Side, der vendte
mod Havet. Der gik nappe nogen Dag
uden at de medtes.

For gik Gabrielle Morgentur af og til,
og ikke sjeldent kom hun hjem fra en
noget sen Aftentur; disse Ture var allige-
vel mere eller mindre tilfeldige, og der
kunde komme mange Dage, da hun slet
ikke tog nogen Tur, men endog gik om-
kring i den slidte rode Flojlsslobrok den
udslagne Dag. Men nu var hendes Ture
Aften eller Morgen meget sikre, og Onkel
Fritz sagde en Dag: ,Fer gik Du Ture,
som det faldt sig . . . nu skulde man nz-
sten tro, Du gik uopsettelige ZArinder.*
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Forresten gik Dagene som fer. Onkel
Fritz paastod, at disse hendes Vandringer
var Nervesitet; hun maatte endog sperge
en Leege til Raads, og hun fik en stor
Flaske Mikstur fra sit eget Apothek, som
hun, regelmeessigt og med et Smil, hver
Aften heldte paa en liden Urtepotteblomst
i sit Sovekammervindu, saa denne sluttelig
dede ud.

Men en Aften kom hendes Mand fra
sit Kontor med en merkbar Uro over sig.
Han kasted sin Skindmappe skjedeslost
fra sig. Der var noget blegt, spejdende i
hans Treek.

»Her, Gabrielle,“ sagde han anstrengt
rolig, ,Du sagde for en Tid siden, at Elg
Trane var rejst til Rusland, og at han ikke

kom hjem for om . . . ja var det ikke to
Aar?... det var ialfald en ganske antagelig
Tid . .. Men nu gaar jo Manden lys-

levende omkring paa Tamyr. Kan Du
forklare mig det?“

Gabrielle folte en dunkel Banghed: men
ogsaa en listig Trods, da hun svarede i
en sorgles Tone:

»lkke paa anden Maade, end at han er
kommen tilbage igjen.”

,Naa — men . . . men hvorfor har Du

Thomas P. Krag: Enken. 23
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ikke fortalt mig, at han er kommen til-
bage igjen?¢

,Har jeg ikke fortalt det? Jeg lhusker
ikke, at jeg ikke har fortalt det. Elg
Trane er forresten vist vanskelig at holde
Rede paa. Om han nu i Dag siger, at
han blir hjemme to Aar og rejser til Rus-
land i Morgen, saa haaber jeg ikke, at jeg
skal forklare det ogsaa. Jeg vil ikke ha’
Ansvar for, hvad han gjer og ikke gjor.”

»Jeg siger Dig bare én Gang for alle, Ga-
brielle, at jeg aldrig vilde tilgi’ Dig, jom Du
loj for mig. Du kan indremme, at Du altid
hos mig har faaet Lov til at sige og gjere,
hvad Du vilde. Som nu bare det, at Du
gik til Elg Trane og hilste fra hans Mor.
Du kjendte ham ikke; naa, gjer ingenting,

bare Sandhed i alt . . . Men Fanden ved,*
tilfejede han ‘heftic — ,der har jo veret

Folk fer mig, som har ,opdraget‘ Dig.”

»Du snakker tidt hensynslest om Far

. javist er Du god, Onkel Fritz; men
det heres tidt ud, som Du nok ved det
selv.©

Busch svarede ikke paa dette, og der
blev ikke talt mere om denne Sag. Ga-
brielle gik den Aften tidligere end ellers
ind paa sit Veerelse.
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. . . Hun sad en Stund og tenkte, for
hun lagde sig: Hun burde maaske ha’ sagt

det til sin Mand ... det at Elg Trane
var kommen tilbage. Det. vilde maaske
ha’ veeret det klogeste . . . men hun var

saa @wengstelig for at snakke formeget om
Elg Trane. Dersom hun nu havde sagt
saadant, kunde jo andre Spergsmaal ha’
overrasket hende . . . ,naa, Du ved nok
noje Besked om, hvad han foreta’r sig“ . ..
eller noget i den Smag.

Engang maatte hun jo forresten snakke
om denne Sag. Hun vilde ikke leve paa
denne Maade . . . det var utrygt, og hun
vilde i Grunden gjerne veere gerlig mod
Onkel Fritz. Men hvor besverligt det vilde
veere at ta fat . . . . Hvad vilde Onkel
Fritz sige, naar hun fortalte ham, at de
maatte skilles, fordi hun elsked Elg Trane.

Elsked hun Elg saa hejt, at hun vilde
leve altid med ham? Hun lengtede ial-
fald bestandig efter ham. Og hun vidste,
at hun havde ham i sin Magt; hun vidste,
at forst, naar han var hos hende, kom alt
det frem, som han ellers gjemte. Hun
husked saa godt, hvad han engang havde
sagt hende: ,Jeg var fer meget henfalden
til at gaa i Berget. Jeg vil altid takke

23*
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Dig for dit steerke Raab fra Jorden.® Da
han sagde det, syntes hun ferst, at det var
lidt for hejtideligt, men hun fandt det
vakrere for hver Gang, hun tenkte paa
det.

Ja, ogsaa Gabrielle var anderledes end
fer. Hun havde koglet Elg; men hun var
selv bleven beruset af sin Sejds Damp.

— En Aften — det var i Slutningen
af September — kom Gabrielle tidligt
hjem, saa det forundrede hende ikke, |at
hendes Mand ikke var kommen. Men Ti-
den led, og han kom fremdeles ikke. Ga-
brielle satte sig omsider til Aftensbhordet
alene; hun havde god Appetit, og hun
spiste og drak lenge og vel. Hun tenkte
imidlertid paa saa meget, at hun, ferst da
hun var ferdig og rejste sig fra Bordet,
kom til at tenke paa Onkel Fritz, som
endnu ikke var kommen. Hun spurgte
Pigen, som omsider tog af Bordet, om der

da ikke var kommen mindste Bud — var
hun vis paa det? . . . og denne svarede:
ja saameen var hun vis — ingen af Fol-

kene vidste noget.
Gabrielle sad en god Stund i Daglig-
stuen og leste . . . det blev efterhaanden
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sent, og hun gik omsider ind paa sit Vee-
relse for at sove. ,Han har vel truffet en
Bekjendt undervejs . . . de har kanske
sendt en Klods af et Bud, soin”ikke har
fundet frem.“

Hun havde netop kledt sig al og lagt
sig i sin Seng, da hun herte sin Mand
komme . . . 'hun kjendte ham paa Skrid-
tene. Han kom ind, og ejeblikkelig saa
hun, at det hele var galt fat. Hun gav
uvilkaarlig et Skrig fra sig; dette kom saa
pludselig.

Busch var ligbleg, og hans Ojne var
uhyggelige. De saa morkere ud end ellers,
og de stak der, de sad.

Han gik hen til Sengen.

»Skynd Dig at staa op!“ raabte han.

Han snakked med kleebrig Tunge som
en drukken Mand, og han vaklede der,
han stod. Men hans faste, stikkende Ojne
fortalte, at han mindst af alt var beruset.

,Skal jeg staa op?“ kom det stille fra
Gabrielle.

Skynd Dig at staa op! — Forstaar
Du ?¢

Hun saa pludselig, hvor hans Alvor
var frygtelis. Hun kjendte sig mindre,
end hun nogengang i hele sit Liv havde
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kjendt sig. Langsomt rejste hun sig op
og begyndte at kleede sig paa. Medens
hun holdt paa hermed, kom Husets to
Tjenestepiger ind ad Deren, hver med en
Kuffert. Intendanten snakked nogle raske
Ord til dem, og de begyndte straks at
pakke Gabrielles Kjoler og andet Teoj sam-
men og lagge det hele ned i Kufferterne.
Gabrielle saa slovt paa, hvordan hendes
Kledningsstykker lagdes ned — endog den
rode Flojls Slobrok tog de fra Knagen ved
Vinduet .

Onkel Fritz gik utaalmodig frem og
tilbage paa Gulvet.

»,Hvis her er noget andet Smaatteri,
saa kan det ordnes i Morgen,“ sagde han
til Pigerne. ,Der blir ikke Tid til for-
meget Pilleri . . . se til at faa Ende paa
olfery e '

Gabrielle sad paa en Stol ved Sengen
og bandt sit Haar op . . . Hun vidste ikke,
hvor det hele bar hen, men hun sad nu
alligevel og bandt ganske mekanisk op sit
Haar. Busch saa det og sagde kort: ,Naa,
det Haar sidder fint nok .. . .“ ‘og Gabri-
elle lod Haaret vezere, saa det llesnedes og
faldt ud over hendes Skuldre og Ryg.
Hun bandt da hurtigt og frygtsomt en

Bt i
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stor Knude paa det, som en Matros i Far-
ten slaar en Knude paa et Taug.

Hun var ikke i nogen Henseende stolt
mere: [Nu vidste jo hendes Mand det hele

nu var hun Kvinden, greben i Hor.
Hun sad kreben sammen, uden en Tanke,
tynget af Loven og af Aartusinders Heevd

kun inderst inde rerte Kvindens List
sig: hvad mon der nu skulde ske med
hende?

Hun saa, at nu var Kusken Ole Johan
ogsaa i Verelset, og hun saa, at han og
Pigerne halede afsted med Kufferterne.
Hun rejste sig og sagde: ,Jeg er ferdig.”
,Naa, saa kom!“ og Onkel Fritz gik foran
hende. Hun saa Yderderen staa paa vidt Gab.
Onkel Fritz gik ud af den, hun gik efter.
Hun saa Ole Johan og Pigerne lesse Kuf-
ferterne bag paa den dobbelte Kariol. Hun
herte nu begge Pigerne graede hejt; serlig
den ene graed, saa hun ikke kunde sanse;
af og til udstedte hun endog et hejt Hvin.
Gabrielle teenkte paany: ,hvad skal der
gjores? hvor skal vi hen? Pigerne graeder
forfrerdeligt . . . de tror vist, jeg skal
druknes eller noget sligt. Men jeg vil

ikke druknes.”
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Et bange Mod skjed op hos hende:
~Skal jeg kjere?“ spurgte hun kort.

»Ja . . . Du skal kjere.“

»Jeg vil ikke kjere slig . .. jeg vil vide,
hvor jeg skal kjere hen.*

» Vil Du vide det . . . Ja, Du kan faa
vide det: Du skal forst og fremst kjores
bort fra mit Hus . . . og saa . . . saa skal

Du lesses af paa Tamyr.*

Gabrielle saa sin Mands Ansigt i Skjeer
af den Lygte, som var bundet ved Kario-
len. Han saa endnu blegere ud nu. Hun
kunde naeppe kjende ham igjen.

»Naa . . . saa op... saa op og kjer!“
raabte han hakkende.

Hun faldt, nsesten uden hun vidste det,
pludselig ned for Onkel Fritz og klamrede
om hans Ben, saa han neer var faldt over-
ende.

»Hee,“ raabte han i en fjollet Tone,

»Vil Du nu velte mig? . . . Tror Du, at
Du har plukket mig for . . . for al Stolt-
hed, hvad? Nej, jeg skal vise Dig, hvem
jeg er . . . Jeg har lenge nok veeret Narri-
fas her . . . Nej, nu spyr jeg Dig ud og
Jeg spyr Dig . . . lige . . . lige i Kjeeften
paa ham . . . Dyret paa Tamyr . . .“

Han tog og sled hende op og preved




361

paa at lefte hende op i Kariolen. Dette
lykkedes ikke ganske, thi Kariolens Sade
var saa hejt. Hun havde maaske faldt
ned paa Hjulet, om ikke Ole Johan havde
grebet om hende og faaet hende ordentligt
i Sedet.

Gabrielle saa Ole Johan spzende Leret
omkring hende. ,Naa faar det vel snart
bli’ til noget,“ herte hun ham sige hen
for sig . . . ,Dette her er jo en svare Al-
larmering . . . der staar Folk udenfor og
ly’er efter .

I neeste Nu kjerte han fort afsted.

Gabrielle herte Pigernes heje Graad
lyde efter sig. Selv sad hun og stirred
slevt paa Lygten.

Engang paa Vejen standsed Ole Johan.

.Jeg syntes, jeg herte nogen raabe.
Var det ikke Intendanten?®

Gabrielle for op: ,Ole Johan, Du maa
ikke standse. Jeg holder ikke ud, om no-
gen kommer bag os! Jeg blir gal, om
han kommer bag os og skal snakke mere.
Kjor saa fort Du kan, Du skal faa, hvad
Du- vil, Ole Johan, det snakkes vi om,
men kjor, Johan, kjer hvad Du kan!*

»Ja, naa kan det vel grejes en anden
Dag, om det er noget endda mere for Re-

“
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sten,” sagde Ole Johan langeligt, mens han
pejsed dobbelt paa Hestene, saa det gik i
sveer IFart mod Tamyr.

Da Gabrielle naaede did, teenkte hun
ikke paa andet end paa at sege ind. Den
Frygtagtighed og den Afhzengighedsfolelse,
som fandtes hos hende, omend den ikke
ofte saaes, var nu meget fremme. Hun
vilde forst og fremst betro sig til nogen.

Hun gik hurtig op ad Trappen og rin-
gede paa Klokken. Hun herte det klinge
utydeligt langt borte . . . En Stemme
indenfor spurgte, hvem det var. Hun
nevnte sit Navn hejt og ligefremt .
Skridtene fjerned sig meget hurtigt .
En Stund gik; saa kom nogen nzermere,
og der blev lukket op. Og nu stod hun
pludselig foran Elg. Hun saa paa hans
Mine, at han var urolig; men hun saa, at
det var af Bekymring for hende.

Elg Trane tog hendes Haand. Hun
folte ved Maaden, hvorpaa han gjorde det,
at han aldrig vilde svigte.

Lidt efter sad hun hos ham og grad
og fortalte. Hun bred sig nu en god Dag,
hvad der snakkedes om hende. Hendes
egen Mand havde jo raabt det hejt nok
ud for alle, som vilde here. Alle Tjeneste-
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folk paa Nylund vidste det, og selv om

slige Tjenestefolk graed og bar sig, saa syntes

de dog, det var herligt at ha’ noget at gaa

omkring og hviske om og sladre om. Gud,

hvilket Ansigt Onkel Fritz pludselig viste

frem . . . teenk, at han kunde veere saadan

ogsaa. Det havde hun aldrig vidst fer;

men nu forstod hun ham ganske. Hun

havde gaaet omkring og troet, at han var

bleven saa fornuftig, og at de kanske

kunde leve sammen som Venner . . . det

var ikke ofte, han plagede hende med

Forsikringer om Kjerlighed . . . men nu

fik hun se, hvor han havde gaaet og san-

ket sammen og gjemt op . . . det var nok

som et Ordsprog sagde, at unge Meends

lykkelige Kjeerlighed var som Vin og

Honning, og deres ulykkelige Kjerlighed ]
var som Blod; men at gamle Mends
Kjwerlighed var altid som sort Galde .
havde ikke Elg hert det? det var vist ‘
saa altfor sandt! Teenk, at han som stod :‘
der ved Lygten var hendes gamle Onkel '
Fritz! . . . Men hun kunde ikke udholde

Onkel Fritz’ Kjerlighed ; naar han begyndte i
med den, saa var han ikke Onkel Fritz : ‘
mere, og hvad havde hun da med den }
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gamle Mand¥med det graa, tjavsede Skjaeg
teenk [det strittede til sidst . .. da
han bad hende kjore.

Elg herte paa hende uden at svare
stort. Omsider sagde han: ,Du kan snakke
og forklare . . . jeg forstaar alligevel ikke,
at han kunde lade Dig kjere herhen, Ga-
brielle. ¢

Hun svarede:

»Jeg ved ikke, om han har villet det
rigtig for Alvor. Kanske han tenkte ,hun
vil nok stritte imod* . . . Han har for-
resten sagt, at han tidt er saa stolt, at han
synes, han ikke treenger mig; men at han
en Stund efter synes, han ikke paa nogen
Maade kan leve uden mig. Saa ubestemt

er han, endda han er saa gammel . . . ja,
kanske mnetop derfor — hvad Elg?

fordi han ikke-tror, at han har Magt, ud-
spekulerer han Kneb; aa, det nytter ikke
for mig, sligt mewerker jeg saa let . . . det
gjer ingen Virkning paa mig.“

Elg Trane sagde pludselig :

»Nu skal Du tie stille, Gabrielle. Du er
kommen til mig, og Du kan tro, at jeg
skal staa fast.“

— Midt om Natten vaagned Gabrielle
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ved en Uro. Hun saa Elg komme paa-
kleedt ind ad Deren. Der var Lys i Vee-
relset.

,Elg, Elg, hvad er det? Hvorfor er Du
staaet op, Elg?“

Han svarede: ,Ver rolig, det er ingen-
ting . . . Sov, Gabrielle.“

Og hun sov atter ind. Hun sov tungt,
og da hun vaagned, saa hun Elg ligge ved
sin Side. Hun husked pludselig det hele.
Hun saa paa Elg: Nu var hun altsaa hos
Elgen paa Tamyr; hun havde sovet hos
ham den Nat. Hvor han pustede regel-
meessigt . . . Hvor han sov tungt.

Atter vaagned hun, og blev var at Elg
saa paa hende. Hun rakte ham Haanden
og smilede til ham. De havde begge sovet
dybt og meget, og de leengted mod hinan-
den med den Kraft, som en lang Sevn
skjeenker Mennesker. Siden laa de begge
stille, og de tenkte paa meget. Elg sagde
pludselig: ,Du vaagned i Nat ved Uroen
: Din Mand var her.“ Gabrielle for
op: ,Var Onkel Fritz her, hvordan gik
det til?* Elg svarede rolig: ,Han troede
vist ikke, Du vilde blive her . .. Men
hvorfor lod han Dig saa kjere hid. En
Mand faar da ta’ Ansvaret paa sig for det,
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han gjer. Jeg svarede ham ogsaa: Jeg tar
Ansvaret paa mig for, hvad jeg har gjort, og
for, hvad jeg gjer. Det faar De ogsaa ha’
Evne til. Jeg har ikke Medynk med slige
Meend.

Gabrielle forklarede ivrig, at det var jo
det, hun havde sagt i Gaar. Han vidste ikke
selv ganske, hvad han vilde og kunde . . .

Saa han havde vezeret her i Nat! . . . Saa
var det vist alligevel ham, som raabte
efter dem i Nat . . . som Ole Johan havde

hert. Det var godt, han ikke kom. Hu,
hun kunde aldrig teenke sig at gaa til ham
mere.

»Jeg vil veere hos Dig, Elg . .. Du
steerke Elg, som aldrig vil slippe mig.*

Elg Trane svarede med et Smil:

»Du er som Jerven, Gabrielle . . . den
setter tidt Tenderne i et Rov og lar det
saa ligge . . . Mig skal Du ikke saa let
faa Bugt med, for jeg er selv Udyr, kanske.*




XLIII.

Gabrielle vilde gjerne faa Skilsmisse
med sin Mand saa snart som muligt. Hun
skrev ham til, men fik ikke noget Svar.
Hun skrev paany, bad ham indtreengende
veere god og forstandig. Saa ung hun
havde veeret, da hun tog ham — selv da
havde hun frygtet for, at nogen skulde
komme og tage hende sterkere. Og Onkel
Fritz havde svaret: lad ham ferst vise sig.
Sandt nok, at hun havde ikke straks for-
talt ham sin Kjerlighed til Elg; det kunde
man anklage hende for. Men det kom af),
at hun nedig vilde gjore Onkel Fritz Sorg;
ja saa urimeligt det hertes ud for lige-
fremme Mennesker — det var dog sandt.
Men nu maatte Onkel Fritz vise, at han
virkelig vilde hende vel; hun og Elg Trane
vilde holde Bryllup, saa snart det lod sig
gjore. Onkel Fritz maatte huske paa, at
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megel Ansvar havde han, som kjerte
hende til Tamyr under Hujen. Hun havde
gjort Synd mod ham; men han havde
ingen Ret til at veere en saa frygtelig Dom-
' mer. Nu maatte han vwere god og gjere
hende godt. Hun kunde ikke andet, end
, at veere paa Tamyr nu; hun havde ikke
* nogetsteds at gaa. Nu maatte han hjelpe
| hende til, at hun snart kunde veere paa
1 Tamyr som Elgs Hustru.

Heller ikke paa dette Brev kom mind-
I ste Svar.

En ung, dygtig Sagferer tog nu Gabriel-
les Sag i sin Haand. Men heller ikke han
fik nogen skikkelig Besked af Onkel Fritz.
Han straevede og straevede imidlertid videre.
Men en Nat gjorde samme Sagferer sig
skyldig i en Mwngde Spektakkel, saa han
sluttelig blev -taget af Lensmanden, hvis

L Nwese han derpaa flekkede. Det blev ham
en yderst ubehagelig Affzere, og ingen havde
ganske Rede paa, hvordan det gik ham
tilsidst. Men alle vidste alt nzeste Dag, at
Intendant Busch var den, som havde druk-
ket ham fuld og i Begyndelsen moret sig
meget over hans Indfald. En sagde til
Intendanten, at det var en daarlig Speg,
og denne svarede: ,Ja, det synes jeg ogsaa

N R R T
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men saa blev jeg da endelig kvit
ham . . . Han forklarede ikke sine Ord
nejere.

Ud paa Vaaren fik Gabrielle et Brev
fra sin Mand, der led saa:

Du vil vi skal skilles! Ak nej, min
yndige, jeg vil ikke lade Dig fri. Men jeg
vil, at Du skal gaa med Skam blandt
Mennesker, saa lenge jeg lever, hvilket
maaske blir, saa lenge Du lever. .Ja, det
nytter Dig neeppe al vente paa min Ded;
jeg tror, min Sezl! at Du da vil veere nok-
saa afblomstret. Skjenne Kvinder kan
holde sig leenge . . . ak, den mnoget sene
Alder, der bringer Tanken hen paa tunge,
vidt aabne Roser, der bejer sig dugvaade
og dog gledende mod Jorden . . . Hvad?
Synes Du ikke, jeg har Poesien i min Magt?
Men for at begrunde min Paastand om,

at jeg vil leve lenge . . . jo, ser Du, vi
lever saa lenge i vor Familie. Vi lever
altid til henved de halvfems — ja to nu

salig henfarne har (maaske Du ved det)
i sin Tid staact i Bladet som flinke Hun-
dredaaringer. Den ene kunde hugge Ved,
og den anden havde sine Twender — og
det skjent de begge var Fyldebetter og
Natteravner, der kom hjem om Morgenen

;
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samtidig med Melkekonen. Desuden har
! jeg (kanske jeg har fortalt Dig om hende)
‘ en Grandtante, som er f(mznomenal. Hun
i er en kraftig Pige, skjent hendes Aars Tal
er Legio. Hun ligger endnu i sin Seng,
frisk og fed, og snakker med dede IFolk,
som hun gjemmer om Dagen i et gammelt
Sybord med ti Rum i (der sidder én i
! hvert Rum) og som hun slipper ud hver
Kveld. Du ser altsaa: Sagen er trist for
Dig. Du slipper mig ikke, min sede Log-
nerske. Jeg saa Dig forresten i Gaar
kjerende. Hvor jeg var, kan vere det
samme. Ak, hvor Du var bleven bleg,
Du yndige! Da Du kom fra mig, var Du
Jo ganske redmosset — og nu saa bleg og
med brendende Ojne, og med Haaret fal-
dende ned om dine Tindinger. Aah, det
kan vel heende, at Du er tidt gledende!
— — Nu har Du vel Anledning til at
tilfredsstille din ,higende Drem*.

Du blev alligevel den, jeg hemmelig
frygtede for, Du skulde blive, lige fra Du
lob om i korte Skjerter med din vakre
Rottesnude. Men Du blev bare meget
verre. Og saa veere Du stemplet hele dit
Livl Du er min Kone! Du vedblir at
vere min Kone! For hver Gang Du ynder

| |
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at blive lad og vellystig og modtage en
Mand, staar Du under Loven som Kvin-
den, der skal stenes! Ja, det siger jeg,
“din kloge og @dle Onkel Fritz! Jeg lader
Dig aldrig les — Du har lejet for mig, og
jeg heevner mig, saa godt jeg kan.

24*




XLIV.

Gabrielle blev hos Elg Trane. Hun
leerte ham at kjende, fik meget  af hans

Liv og gav ham igjen. De — Gabrielle
og Elg — havde i Grunden meget feelles.

Deres Felelser var sejge og sterke, og de
havde Rod i Instinkter, der vanskelig slides.

Hun var tidt meget dristig ligeoverfor
ham. Hun ypped Strid med ham paa de
utroligste Maader, naar hun havde Lyst
til at fole hans Vrede. Hun ypped Strid
ved Midler, som hun alene kjendte til, og
hun gjorde det slig, at han ikke kunde
vise, at han blev vred, uden at blotte en
Svaghed. Hun kunde tirre ham ved Ord,
der for en fremmed vilde have lydt, som
beredte hun Elg en Glede — og som han
nu og da selv troede, hun sagde for at
gleede ham.

Og hun felte selv med Lyst, at hun
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langsomt stak Staalet i ham. Og naar hun
havde gjort det, bejed hun sig ned og lo
stille, saa han ikke opdaged det.

Men naar Elg havde siddet med Brod-
den i sig og lidt en Stund, saa kunde
pludselig en dyb Kjerlighed og Medliden-
hed gribe hende. ‘Men for nu ikke at
blotte sin Adfrerd fra fer, gav hun ham
Oprejsning — maaske ved at falde i heftig
Graad over et eller andet, som hun paa-
stod, at han havde sagt, 'og maaske ved
at ‘skjende heftigt paa ham og give ham
vrede Ord og Udbrud, der var saadanne,
at — det vidste hun — de faldt som Hon-
ning i hans Sind og helede de Saar, hun
for slog ham.

Disse daarlige Lyster hos Gabrielle kom
meget af det Liv, hun ferte, som den i
mange Maader kuede Kvinde. Blandt Eg-
nens Kvinder var hun Heteren, og hun
havde tidt Heteerens Tristhed; inderst inde
gjemte sig den kuede Kvindes Nag. Hun
fik af og til Lyst til at gjere Ondt. Hun
var nok Elgs helt og holdent, og hun
var betaget af Elg; men hun led Haan
for hans Skyld; derfor vilde hun have Lov
til nu og da at veere ond mod ham.

Tidt kasted hun alle Broer af. Hun
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tog lange Kjoreture med Elg, og hun saa
ud som den, hele Verden venter paa. Hun
bad Elg gjere Fester, og han havde ikke
noget at indvende mod det. Og Gjester
kom, som lod Lovene sove, naar Festglede
kaldte. Gabrielle gik omkring og skinnede.
Hun saa ud som den, der ved, at hun
begaar Brede, men som aldrig angrer sin
Brode, og som ensker at begaa den frem-
deles; ikke fordi hun vil trodse, men fordi
hun elsker Broden.

En og anden Sommerdag gik de til
Sjeen og sejlede i Elgs Jaegt, et Fartej, han
havde kjobt i det nordlige. Den aabne
Baad maatte sejles med Styrke og Forsig-
tighed, og den maatte veernes mod Bel-
gerne . ‘

Tidt glefsede Havet [lige ind, hvor
Gabrielle sad.

Elgs Jegt var snu, snarraadig og kral-
tig. Tidt, naar den var omringet al Belger,
snoed den sig paa en ufattelig Maade bort
fra dem, og kom en farlig Braadsje seet-
tende, stod den alt med Bougen halvvejs i
Luften, beredt til at kneekke dens Ryg.
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Hun var ogsaa med Elg, naar han gik
paa Jagt. Hun saa ham lebe gjennem
Skogen og henover senderfleengede Vidder,
hvor Fugle og Dyr holdt til. Han lob ofte
uskjent, hev de heje Ben frem. Men al
hans skjulte Kraft var fremme, hver
Evne var i Brug, han stirrede, han vej-
rede, hver Mine var spendt, og han leb
med rasende Fart.

Han holdt af at se Dyrenes Dod og
deres Blod. Han saa i den vilde Rens
Ojne, naar de brast. Og naar han sad i
Hytten, kjendte han Blodlugt fra Krogen,
og da sagde han meget lidet. Han regte
sin korte Pibe og stirred stivt i Pejsens
Ild.

Elg sang nu og da Strofer af Viser,
som han havde hert af Skoghugstmand
og andre, der havde fulgt ham paa Jagt.
Han preved ogsaa paa at synge andre
Sange; men hans Stemme magted dem
ikke saa godt. Den var for lidet klar og
klangfuld; han nesten talede, naar han
sang. Nej, netop Viserne kunde han synge
med deres enkle, tydelige Melodier. Seer-
lig nogle ,indianske® Sange likte Gabrielle




at here. Dem havde Elg fra en hjemvendt
Amerikafarer, der virkelig skulde have dem
fra indianske Jaegeres Mund.

,oyng en al de ,indianske“, Elg.“

Og Elg sang om den unge Indianer,
hvem et Spegelse elsked. Og Spegelset
fulgte ham og sagde: Kom snart! Og den
unge Indianer spurgte: Sig mig ferst, er
Du Kyvinde eller Mand. Men Spegelset
rysted paa Hovedet og sagde: Jeg er den
deende Shawneeslegts Bud fra Skygge-
landet til Stammens faa gjenlevende. Og
den unge Kriger saa sig om, og han saa,
at han snart var den eneste gjenlevende
Shawnee . .. og han rertes ved Spegelsets
Sang, og han fulgte det, hvor det viste Vej,
og han dede i Kamp mod sorte Slaver og
hvide Blodhunde.

Saa kom han til de evige Jagtmarker,
da Solen steg, og der fandt han al sin
Slaegt og den store Shawneenation samlet
til Befleljagt, og alt var herlig Glaede.

Saa en anden: ,Den gustne Mand paa
den gule Hest red om Natten over Steppen.
Krigeren vaagned ved sit Baal og greb sin

Pil og sin Bue, naar han saa ham. Men
hans Vaaben hjalp ham ikke, thi den
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gustne Mand paa den gule Hest var usaar-
lig; thi det var Dedsrigets Herre.“

Elg kunde synge disse Sange, den deende
Indianerstammes Deodsskrig. Viser fra Egne,
der ikke kan maales i Mile, store Viser
med Brise fra Preerie og fjerne Urskoge.

.Ja, Du har faa’t noget til Mand i
mig,“ sagde Elg engang med et Smil. ,Det
er godt gjort, at Du vil beholde mig. Vi
er Blanding af meget hos os. En belastet

Storbondeslaegt — kan der tenkes noget
veerre? . . . Aa, jo, den har prevet noget

af hvert, som ikke Du har faa’t here.
Kraft og Odeleggelse, redt Blod i Flam-
mer . . . Ja, hvad vi end har, vi Traner
— mat Blod har vi ikke. Vi har kanske
faa’t et Bid eller to; men der skal veldige
Bid, fer vi ligger der. Ja, jeg synmes tidt,
at jeg ejer alverdens Ungdom.

Og, jeg synes tidt, at jeg har Tanker
og Dremme, som er komne fra andre
Steder end her dem har vel min Mor

gi't mig. Hun planted Rosenkviste i vor
Bark .
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Ja, Gabrielle, nu herer Du, at jeg bedre
kjender min Mor,*

Tidt kom Vildskaben over Elg Trane,
0g han luded sig over hende som det far-
lige, tause Uvejr. )

»Hvor underlig Du fylder mig, Gabri-
elle! Husker Du det store Blik mellem os
forste Gang? Da raabte vi til hinanden
vor Henrykkelse over at ha’ fundet hin-
anden . .. Ja, jeg har truffet Kvinder for
Dig; men forst hos Dig lever jeg .

Og siden har vi vel levet hos hinanden,
som faa andre . .. og Livet har veret
velsignet.

Men Du gir mig tidt en anden Kjeer-
lighed, Gabrielle; . . . Jeg elsker Dig, saa
jeg tidt faar Lyst til at se Dig de.*

»Men hvorfor vil Du det, Elg2“

»Jeg vilde det, mens Du er min
for Du fik tage nogen anden. Jeg ser paa
Dig, og jeg lorstaar, som jeg for har
sagt Dig, at Du er ligesom Jerven, der
teder for Fode. Jeg ved, at en Mand
tidt draeber, naar hun, han elsker, er gaaet
til en anden. I mange Lande beeres over
med den Mand; tidt straffes han ikke,
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Jeg forstaar ikke, at nogen dreeber, naar
hun er gaaet til en anden og er bleven

der. Da er det forsent . . . Nej, paa det
hejeste, paa det allerhejeste . . . 08 dog,

naar en merker, at det har varet sin Tid
for hende — da kunde jeg faa Lyst til at
knuge Dig langsomt ind til mig, og jeg
vilde hviske til Dig: ,Gabrielle, elsker Du
mig?¢ Og Du vilde svare: ,Ja.“ Men jeg
vilde knuge Dig endnu fastere og sperge
uafbrudt: ,Gabrielle, elsker Du mig?“
Da vilde Du alt veere blegere end for, og
Du vilde hviske: ,Ja!® som et Pust .
Og tilsidst vilde jeg ligge med Dig, knuget
saa fast, saa lasl {il Du laa ganske stille.”
_Men da vilde jeg de, Elg. Jeg vilde

bli’ ukjendelig for Dig . . . 08 jeg vilde
bli’ uhyggelig . . . gusten . . . blaalig.”

,Du kunde de, for i alt er Du dejlig.
Jeg tror, jeg kunde veere Hyzene for Dig.
Jeg kunde sidde hos Dig og tilbede Dig
magtig, om Du blev gravet op af Graven,
naar Du var gusten og blaalig .

Gabrielle! i disse Neetter har Du tidt

sunket hen. Du har rallet af K ral og af

Glede. Du har veeret begjerlig og odelagt
. Jeg kunde ogsaa se paa Dig, om Du
ldd, og Deden bredte sig. Din Haand saa
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stille!  En Fod, som huggen i Marmor.
Dedsstilheden vilde vokse, den, som Du
bredte ud. Den vilde fylde Verden

jeg vilde gaa ud og opdage, at alle Ting
var borte . . . jeg vilde gaa i Ensomhed.
Den, som Du bragte mig, din Ensomhed,
Gabrielle. «




XLV.

(Gabrielle levede endnu hos Elg paa
Tamyr. Hun havde mange Timer, der
gjorde hende rigere. Sammen med Elg
samlede hun Livet i en Sum og fik et
Indhold af det, som var sterre end, hvad
hun havde levet for.

Hun kunde ikke tenke sig Livet uden
Elg. Uden ham vilde hun veere ensom.
Hun kunde ikke staa paa egne Ben nu.
Hun gruede for det aabne Lys, hvor alle
kunde se hende og pege hende ud. Paa
Tamyr var det godt for hende; der var
hun mere end Herskerinden: der gik hun
omkring som et neer sagt mystisk Vesen,
der i sig bar Livets Ild.

Det er sedt for Kvinden at se for sine
Ojne en Mand, der lever og aander for
hendes Skyld. Det er et straalende Doku-
ment paa hendes Magt. Hun vender sig
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mod ham — hun gaar fra ham: han aan-
der heftigere — han aander langsommere

al’ samme Grund.

Elsked Gabrielle Elg Trane fremdeles?
Hun lengted tidt efter ham- men han var
hende ikke meget andet end den Mand,
der havde fyldt hende med en steerle Op-
levelse. Hun elsked ham mest for sin egen
Skyld. Hun elsked at se sin Magt hos
ham.

— Men nu og da kunde hun swite sig
ved Vinduet og se ud. Langt borte, bag
de Fjelde og bag den Skog, var Byer og
mange Mennesker. Hun skulde alligevel
have Lyst il at vise andre, hvad hun var,
hvad hun formaaede. Hun kunde like at
komme til en By leengere borte, hvor Ryg-
ter om ens Lijy kommer, men hvor de
kommer som romantiske Eventyr.

Hun havde tidt Leengsel efter at rejse
ud — helst alene. Af mange Grunde vilde
vel det vaere det fornuftigste. Efter saa
lenge at have veeret gift med en gammel
Onkel, havde hun indtil nu gledet sig
herligt med Elg, seet ham i alle hans scere
Faser . . . Det var godt, hun havde fundet
ham; Mzaend som han, voksed saameen ikke
paa Traer. Men her var alligevel saa
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mange Skyer paa Himlen over Tamyr;
Solen stod aldrig paa klar Himmel. Tidt
pregtige Dage, men tunge og truende.
Dette gamle Hus, hvor hun dede, gamle
Fru Else . . . der var hendt saa meget
her. Selv om her var Fest, var Luften
alligevel saa stille. I Luft, hvor Mennesker
bor, findes Toner, Toner fra Glede, Sorg,
Latter, Graad — alle Jordens levende To-
per. Men paa Tamyr var Luften uden
Tone. Hun kunde ialfald ikke fange den.
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Hun stod en Nat i Skogen. Hun vilde
soge nermeste Bondehus

Noget havde hendt. Hun havde leget
med Ilden, og den havde nzer breendt hende.
Hun havde flygtet . . . sneget sig bort.

Det havde veerel sedt nok at fele sin
Magt over en Mand, men medens hun gik
der i sin Heteereafhwengighed, var meget
al hendes Kraft bleven forvandlet til List
0g Bedrag. Legnens Veaesen var hende en
daglig Nedvendighed.

Serlig blev den hende en Nedvendig-
hed, da han kom, som hun ikke kunde
give Afkald paa. Han var forskjellig fra Elg;
han ejed en smuk Klarhed. Hun saa ham
og blev betagen af ham . .. han kom fra
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de store Byer, havde noget al disses kun-
stige Kraft og Forfinelse
Han og Elg havde Forretninger sam-
men: de talte om meget, hun ikke forstod
nu og da saa han paa hende og hun
saa igjen; hun ned denne Fare, hun aad
denne Leogn.
Han havde en anden Magt end Elgs —
en Magt, der fandt sig vel hjemme i den

store Menneskeverden . . . overbaerende,
overlegen. Hans vakre Stemme, hans merke !
Haar og Ojne, hans Smil, som hun havde }
Lyst til at bide ham for. Han havde saa- ‘
meget ved sig, som hun vilde have .
om hun skulde de, vilde hun have det.

Hun vidste, at hun nu var Skjege .
daarlig Kvinde. Hun sagde sig selv det
— og alligevel moedte hun ham to Gange
nede i Haven i et lidet, forfaldent Lysthus.
Begge Gange folte hun det, som hendes
Haar strittede af Skrek — og alligevel gik
hun til Lysthuset.

n Dag snakked hun med den
Fremmede om en ,nwxste Gang“, da Elg
kom ind. De tiede pludselig, og Gabrielle
folte, at hun blev bleg . . . ,jeg er alt
fortabt,* tenkte hun. Myg og intens som
en Staalfjeer traadte den fremmede Mand
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op: Elg maatte undskylde; men det var jo

ikke farligere . . . han havde trestet Fru
Gabrielle . . . hun var lidt nerves

nogle vakte Bender havde kastet Skjeelds-
ord efter hende om Formiddagen.

Det lod til, at Elg troede det. Men
hvoraf kom det da, at han neeste Dag var
hende fremmed. Havde han vejret og fun-
det det rette? Noget maatte veere paa
Ferde hos ham. Et Menneske havde faret
i ham, som hun ikke kjendte. Hun turde
ikke veere alene med det Menneske. Sit
Liv vilde hun eje.

Hun sagde til den fremmede Mand:
Tag i Vare! Og han forstod hende. Han
saa selv ganske forbleffet ud. Gabrielle
teenkte: ,Er det virkelig ham? Men hvad
vilde jeg egentlig med den Mand, der.*

— Da Aftenen kom, flygted hun
sneg hun sig bort. Elg var bleven veaerre
de sidste Timer.

Og nu gik hun i Skogen og fandt med
en Del Besveer Vej til nermeste Bonde-
hytte. Bonden derinde kjendte hende.

Neeste Dag tenkte hun: mon han kom-
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mer og leder efter mig? . .. Aa nej, det
vilde aldrig Elg Trane gjere.

Udpaa Kvelden kom Bonden ind til
hende og fortalte hende med hviskende
Stemme, at Elg Trane var rejst. Han havde
faaet vide det paa Tamyr . . . Ingen vid-
ste, hvor han var rejst hen.

Der kom pludselig en stor Sorg over
Gabrielle. Var Elg Trane rejst? — var Elg
Trane borte? Nej, han maatte ikke vere
rejst! . . . Hun leb ligetil Tamyr: ,nu
kan han drzbe mig, om han alligevel er
hjemme,* pustede hun, ,jeg vil sige det
til ham. Alt kan veere det samme. Gid

han var der! . . . Aa, jeg vil trefle ham,
hvad han saa gjer . . . Elg! Elg!®

Hun kom til Tamyr og traf flere af
Folkene. Ingen af dem havde Rede paa,
hvad der var gaaet for sig . . . men Elg
Trane var rejst. Det. var sikkert nok.
Omkring Middag. Han havde sagt, at de
skulde senere faa Bud, hvor han var

_Men,“ raabte Gabrielle ivrig og nasten
uden at tenke, ,engang skulde han rejse

og han skulde vere borte i to Aar
og han kom hjem saa snart, saa

snart.”
25"
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Der blev ferst ikke svaret . . . Saa
sagde omsider en Gamling, medens hans
Ojne plirede: Denne Gang tror jeg ikke,
at han, Trane, kommer hjem saa snart.*

— Gabrielle blev leenge gaaende uden-
for Tamyrhuset. Hun sergede meget. En-
gang sank hun ned og blev liggende laenge
med Haanden for Ojnene.

Hun, som af ren Reedhed havde glemt
ham! Hun, som havde troet, at han kan-
ske vilde forfelge hende, gaa efter hende,
da hun forst var gaaet fra ham. Aa, nej,
nej! sligt gjorde ikke Elg Trane .

Hun kom til at tenke paa Dyret, de
havde kaldt ham op efter. Ja, saa grum
‘ er Elgen i Skogen og paa Odemarken; men |
i Skogen og paa ©Odemarken forbli'r den
il ... derinde gaar den, derinde stirrer dens
i store Ojne, derinde breler den ved Senhest,
og leengst derinde leegger den sig ned, naar
1 den skal de. Altid hos sig selv — saa
‘ grum og saa god.

[ »Elg Trane! Du wvar altid god! Du
havde ikke ment det ondt, selv om Du
[ havde draebt mig.*

y De neweste Dage blev hun roligere. Hun
teenkte med Gleede paa meget, som hun og
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Elg havde haft sammen. Hun var glad
over, at hun havde medt ham: trods alt
det vanskelige, dette Mede havde bragt
hende.

Men hun savnede ham alt nu mindre.
Hun serged kun svagt, naar hun teenkte
paa Fremtiden uden ham. Hun spurgte
sig selv om det, hvorom hun havde spurgt
sig for: Havde hun i Grunden elsket Elg
Trane? Kunde hun i det hele elske nogen?
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Ho\'edst:ldens Gader laa halvmerke
hen — det var en Oktoberdag i Skumrings-
tiden. Men inde i den store Kafé paa
Hovedgaden var de elektriske Kupler taendte.
(x](v\leme 7ar - Stersteparten  Folk, som
havde god Tid. Mange sad endnu og de-
sede ved Kaffen og Likeren efter den sene
Middag.

En enkelt Gang kom en Provinsmand
ind, saa sig omkring, og valgte langt om
leenge en Plads. Han fik, hvad han skulde
have, og saa sig hele Tiden omkring og
mearked sig Ting, som han vilde fortwlle
sine Venner hjemme.

I et Hjerne af Kaféen sad to unge

Herrer og saa ud paa Gaden. De snakked

om, hvilke nye Folk der var kommen til
Byen den Hest.

»Men det er jo sandt . .. Du er jo
fra samme By som hun . . . Fru . 5. B
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Trane — er det ikke saa, heder hun ikke
Fru Trane? . .. Ja, for nogle siger, at
hun heder . . . noget, som jeg ikke hu-
sker.“

,Jo, jeg ved nok noget om Fru Busch
Ja, for hun heder netop ikke Fru
Trane, men Fru Busch. Jeg har saamen
drukket Toddy med hendes Mand . . . en
forhenveerende Intendant Busch. Det er
jo ikke lenge siden hun kom til Byen
her . .. Jeg saa hende i Teatret for et
Par Maaneder siden . . . da havde vist
ingen seet hende for, for da hun kom,
spurgte mange: hvem er det? . . . og in-
gen vidste det. Nu kjender hun vist en
Del Mennesker her; men jeg ved ikke, om
hun har nogen egentlig Omgang.“

SHun er vist . . . efter hvad jeg har
hert . . . saa’n delikat bedezervet; skal ha’
levet temmelig vildt. Naturligvis vil hun
ha’ noget Deevelskab her ogsaa . . . IFor-
resten er hun vel ikke netop ung mere.
Over tredive, hvad? . . . hun ser meerke-
lig ud . . . Folk vender sig efter hende
. . . Nydelig, nydelig.“

,He, he, den hendes Mand forresten . . .
en forbasket Skrue, kan Du tro . . . for-
henveerende Intendant Busch. Hun vilde
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gjerne skilles, men gamle Busch var ful
— vilde ikke. Naa, det er jo en vanske-
lig Situation for hende at leve slig. Og
eftersom jeg har hert, var Verksejer Trane
— hun boede hos ham i over halvandet

Aar — mnoksaa brutal . . . og i det hele
en farlig Skrue.* ‘
,Det er ogsaa en slem Heevn . . . hun
kan ikke gifte sig . . . altid gaa med den
forhenverende Manden . . . slaebe ham

efter sig.“
oJa . . . forresten er gamle Busch bli’t
nasten skrullet for hendes Skyld. Han er
nu engang uhelbredelig forelsket i hende
endda sligt gammelt Skind han er.
Han er meget vanskelig at omgaaes
har de sidste Aar slaa’t sig paa Bikjer . . .

ja han teemmer Bikjer . . . svaere Baster
jeg har seet ham komme med et Par
af dem . . . Kommer meget ind i en tarve-

lig, liden Olknejpe, hvor de holder en
speciel Sort Ol for ham. Han ssetter
sig, forstaar Du: he, he! kreemter han
— siger ellers ikke et Muk . . . Naad,
endelig kanske han siger noget, naar
Verten og Konen setter sig til Kvelds-
maden, som de spiser i Butiken . . . og
omsider rejser han sig og gaar ud



Det er rart nok, en faar sandelig ondt af

ham, endda han er saa lodden. Noget saa
ensomt, som han gaar der med sine Hunde
i Heelen. _He, he.¢

»Ja, Fruentimmer er ikke lette at komme
ud for.“

»Nej, de er ikke. Han er forresten en
rigtig ondskabsfuld Fyr mangen Gang.
He, he, det er en ganske pudsig Historie
med ham og en gammel afdanket Preest

Jo, denne Preest boede i Neerheden af

Busch, for han havde sin Datter der i E g-
nen eller noget sligt. Og Preasten l)cxo’lc
Busch, endda Busch ikke var meget ven-
lig mod Preesten . . . og vel at meerke,
han kom for at omvende Busch. Ja, han
sad saamaen og forklarede og belwerte In-
tendanten, saa det stod efter . . . Nu var
Jo Preesten en Tarm, som aldrig havde ejet
en Folelse med redt Blod i — og Intendant
Busch . . . ja, han er en meget habil Mand,
udmeerket Hoved, har levet en Del, er en
Del berejst . . . og har fremfor alt haft
meget at staa i de sidste Aar, siden det
blev galt mellem ham 0og Konen. Naa,
men Presten vilde alligevel paa Ded og
Liv belere Busch. Men Intendanten tog
ham jo som han fandt forgodt. ,Lad os
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sette os i Haven, Hr. Pastor!“ Javel, de
satte sig i Haven under et lidet Tree med
Bord omkring, Du ved al disse Lysthus-

treeer . . . Og saa spurgte Intendanden,
om de skulde ta’ et Glas Toddy — og . ..

ja, kort og godt, det vilde Preaesten gjerne.
Og Intendanten gav Preesten at drikke, og
Preesten drak og blev ,salig® for jeg vil sige
siden han var Prest — og saa begyndte han
at synge Selskabssange i Masse fra sin Tid

Du ved jo, dengang sad de tidt og
sang hele tykke Beger op paa én Kveld

det kan man da kalde mild Idioti . . .
foruden al den vemmelige, tynde Punch
de drak. Naa, tenk Dig nu dette: den
Preest, som kanske aldrig havde haft anden
Sorg end at han ikke blev fort nok Sogne-
preest — han sad der og snevled og sang og
snevled saa igjen for at beleere en Mand

som Intendanten . . . den gamle, originale
Mand . . . og han snakked for ham og
paaminded ham — ja, det gjorde Preasten.

Naturligvis saa jo Busch paa ham paa
sin Manér . . . han lod Preesten synge og

snovle, og han sad altid og snittede saa
smaat i Treeet, som de sad ved. Ja, hver
Aften naar Prasten sang og snakked, saa
snittede Intendanten ganske leempelig paa
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sin Kant. Men en Aften, da Preesten sad
der og veved og sang — saa knaged det,
og Trewet faldt over Preesten. Og Preasten
blev saa rwed, da han fik Traet over sig,
at han var ganske sid i Bukserne, da han

gik . . . Du kan tro, han kom ikke igjen.”
_Han maa vare vond at komme ud
for . . . jeg kan aldrig glemme den Heev-

nen over Konen. Hun er vel fortvilet.”
,Jeg ved ikke. Det maa jo vere van-
skeligt for hende, det er sikkert. Men hun
lader til at ta’ Sagen med Ro. Hun ser
jo ud, som om hun likte godt at leve. Og
det kan jo heende, at Intendanten kreperer

snart . . . eller snarlig. Han er nu en
gammel Mand . . . vel ikke langt fra halv-
fijers. Men . . . han er en sejg Fyr. For-

resten skal han veere blit daarlig i det
sidste. Brystsyge, efter hvad jeg har hert
saa kanske han snart bortvandrer.®

,Naa, men den anden . . . var det Verks-
ejer Trane? . . . hvordan kom hun bort

fra ham?“

,Det er der vist ingen, som rigtig ved
Besked om. Jeg har hert Ymt om, at
Trane holdt paa at bli’ farlig . . . holdt
paa rent ud sagt at myr’e baade hende og
en Ven af sig, som han havde Mistanke
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til . . . det heres jo forresten ikke saa
urimeligt ud. Et er sikkert, at Verksejer
Trane rejste bort lige efter . . . Ingen paa
de Kanter har hert mere til ham. Han
har solgt sin Ejendom der, Tamyr. Saa
did kommer han vist ikke mere.“

»Det er forresten meerkeligt:.
de Gange jeg har seet hende . . . ja, rent
ud sagt, jeg tror ikke hun er nogen be-
tydelig Kvinde. Saa jeg forstaar ikke hen-
des Magt. .. Hun ser noksaa lavpandet ud.“

»Naa, ha, ha! saa hun ikke er nogen
»betydelig Kvinde“, hvad? Nej, efter gode
norske Seminaristhegreber er hun vist ikke
betydelig. Og saa ,lavpandet® . . . hvad?
Ja, hun har lav Pande, og den synes jeg
nok, hun skal ha’. Der ligger vist mange
fortrinlige Ting bag den. Jeg skulde ha’
Lyst til at bli kjendt med hende . . . for
en vordende Nervelege maatte hun vist
ha’ meget af Interesse . . . Nej, det er ikke
sikkert, at der er Abnormiteter . . . sna-
rere Grunddrifter . . . som tages tidt for Ab-
normiteter, kanske, fordi de er temmelig
sjeldne . . .«

Pludselig rejste den anden sig og saa
henimod Indgangen.

»Men se der,“ hvisked han ivrigt, ,kom-
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mer hun ikke der? . . . Er detikke hende?
.. . Nu snakker hun med Opvarteren . . .
Er det ikke hende?“

,Jo, det er jo hende . . . hun kommer
bortover her.” '

Flere saa efter den nykomne, en ret
hej Dame; hun bar en liden rund Hat
uden Pynt, og sort Flejls Kaabe al' moderne
Spit. Hun gik lidt skjedeslest gjennem
Kaféen og op ad Trappen, der forte til
Spisesal og Kabinetter.

Den unge Mediciner var ganske rastles.

,Hun gik op i Spisesalen. Jeg gad vide,
hvem hun skal treeffe der. Hun maa jo
treeffe nogen. Jeg lister op et Ojeblik . . .
Kommer straks igjen.®

Lidt efter kom han tilbage.

_Hun sidder og spiser og drikker der-

oppe i et af Kabinetterne . . . det var et
helt Selskab . . . saavidt jeg kunde se.

nogle af Kunstnerne og nogle andre .
Ja, ja, hun er vel snart optaget.”
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(rabrielle havde forst boet i Udkanten
af Byen — langt ude i Oslo. Hun vilde
ikke bli’ leenge i Byen, hun vented kun
paa Besked fra den Sagferer, som hun
havde givet Fuldmagt til at ordne hendes
Pengesager. De var for Ojeblikket noget
usikre. Hun havde Planer om at smlge
Apotheket, og hun havde Planer om blot
at sxlge Medikamenterne og Inventaret og
leje Huset ud til Butik eller Beboelse
Ja, sandelig, hun sad saameen i ganske al-
vorlige Forretninger — og i Grunden var
hun slet ikke dum i den Retning.

Det var gaaet daarligt med Apotheket
de senere Aar. Der var oprettet et nyt
Apothek, som laa meget mere bekvemt
end det gamle, og som var bedre indrettet.
Og noget andet var kommet til: mange
Vakte havde paamindet om ej at kjobe
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Medicin paa ,det vellystige Apothek®, efter-
som én saadan aldrig kunde bringe Vel-
signelse.

To anonyme Breve havde udviklet dette
sidste for Gabrielle . »ja, det var ikke
hellige alene, men alle sandru og nidkjere
Mennesker vil staa sammen her®
Hun tvivlede ikke et Ojeblik paa, at Da-
men (hun saa, at Skriften var en Kvindes),
som havde sendt hende Brevene, var baade
sandru og nidkjer . .. nogle haarrejsende
Skjeldsord i Sluiningen af Brevet beviste
godt nok, at hun ialfald var det sidste.

Gabrielle teenkte at blive her til hun
havde faaet sine Ting ordnede. Saa vilde
hun da endelig tage den Udenlandsrejse,
hun saa lenge havde tenkt paa at tage.
FFor Tiden kjeded hun sig ikke. Hun
havde forst og fremst sluttet ubrydeligt
Venskab med den gamle Enkemadam, hun
logerede hos, og fik hende til at gjore
sig alle nedvendige Smaatjenester. Naa,
om Formiddagen skrev hun Breve og tog
saa en Tur ad nogle vakre Veje, som laa
lige i Nerheden. Og nesten hver Aften
gik hun, i Teater eller paa Concert eller i
Cirkus eller hvad der nu passede. Og hun
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var jo ikke forveent i den Retning, saa hun
tidt ligefrem gleeded sig til Aftenen.

Hun havde aldeles ingen Omgang i den
ganske Hovedstad; men hun savned den
ikke, ialfald ikke nu.

En Aften i Teatret kom hun til at
sidde ved Siden af en ung Mand, som. hun
blev opmerksom paa. Han saa ofte paa
hende, engang synets hun at opdage, at
han smilede . . . Var det Indbildning? . . .
Il eller var han en lidt uforskammet Spring-
fyr . . . eller hvad? hun kjendte ham jo
| ikke. Han saa ud til at veere et Par og
Tyve, kraftig, lidt hvalpagtig, endnu ikke
| feerdig, over ham var noget smidigt, mygt.
Men hvad kom det af, at hun enkelte Oje-
blikke alligevel syntes, hun engang skulde
have seet ham?

i Som hun nu i en Mellemakt staar i
Teatrets Restaurant og prover paa at
komme frem gjennem Trengselen for at
hente noget ved Buffeten, kommer pludse-
lig den unge Fyr lige hen til hende og
bukker: ,Undskyld, Fru Busch, faar jeg
Lov at hjeelpe . . . for at sige det straks:
jeg er Espen Kiithn . . . Jeg haaber da, at
De vil kjendes ved mig.“

»Espen? . . . Espen Kibn! — Er det

R .
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Dem? Og jeg som alligevel troede, jeg
skulde kjende Dem. Javist husker jeg
Dem, Espen. Og De kjender mig? Ja,
huske mig fra De besogte mig sidst kunde
De da ikke; det er jo mange Aar siden vi
saaes. En otte Aar — eller kanske mere.“

,Det er vist noget saadant. Jeg tror
nok, jeg kjendte Dem bedre, da jeg saa
Dem. De er jo nu som dengang. De kan
tro, jeg har seet Dem flere Gange. Jeg
kunde jo ha’ gaaet hen til Dem; men jeg
var lidt red for at gjere det alligevel.“

,Og nu er De her? Og Marie . .. De-
res Mor? Er hun ogsaa her?“

,Nej, hun er peent hjemme. Vi bor
jo forlangt nordpaa. Jeg er her for at gaa
paa Malerskole. Jeg har altid haft Lyst
til- det:*

SJa vist, det husker jeg jo fra sidst jeg
saa Dem. De tegned jo alt dengang .
Deres Mor var ganske stolt.”

Espen lo med skinnende Ojne.

,Ja, jeg har godt Mod. Det maa en
jo ha for bare at begynde. Men nu glemte
vi rent hele Forteringen . . . og nu rin-
ger det alt til ny Akt. Ja, paa Gjensyn i
neste Mellemakt.

Thomas P. Krag: Enken. 26
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,Naturligvis . . . paa Gjensyn, Espen
Meyn.“

,De kan nok vere rolig, Frue,* sagde
Espen, da de gik for at gaa ind, . . . .jeg

skal ikke tale til Dem, mens vi sidder der-
inde. For da vilde nok mange sige: ,se,
de to er nok blit fort kjendt.” 5

JAa javist . . . det kan gjerne veere,
at mange vil sige det . . . men alligevel

det bli’r for kjedsommeligt at sidde
slig. Lad os bare sgakke. Lad heller
Folk tro, hvad de vil. De kan jo ligesaa
gjerne tro, at vi var Uvenner for og er
blit Godvenner nu.*

De var komne ind.

JJa, det har De Ret i, lo Espen glad,
.ja, saa snakker jeg saameen.”

De snakked meget ugenert sammen I
neeste Mellemakt. I sidste Mellemakt gik
de igjen udenfor. Medens de stod der,
kom en af Kontrollererne hen til Espen,
hvisked et Par Ord til ham og stak ham
en Billet i Haanden.

,Ha, ha,* spogte Gabrielle, ,nu fik De
nok en liden rar Billet. Nu kan jeg lige-

saa godt traske al . . . Ja, alvorlig talt,
husk nu paa . .. ikke noget Hensyn til

mig, Espen Meyn! Min gamle Madam ven-
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ter mig hver Aften, naar jeg er i Teatret

her lige udenfor . . . De maa endelig ikke
tro, at, at . . . ja kort og godt: nu skal
De gaa Deres Vej . . . til der Billetten

siger.®

Espen leste medens hun snakked. Han
smilede hele Tiden.

,De tar ganske fejl, Fru Busch,“ sagde

han saa . . . ,hvis De vil ta’ Hensyn til
denne Billet her, maa De slet ikke traske
af. Men jeg ved ikke . . . det er kanske

formeget forlangt al’ Dem. Jo, ser De, vi
er alt blit opdaget her sammen, og her
staar bare, at jeg skal forsege at faa Dem
med til et lidet Aftengilde i Restaurationen

her ligeover . . . Der kommer nogle af
mine Venner og nogle Damer . . . alle er

elskveerdige Mennesker. Det ser ud, som
om de er svert opsatte paa at bli kjendt
med Dem. Fire Underskrifter. Jeg ved
ikke, om De igrunden passer blandt dem.
Def er Folk her fra Byen, og jeg ved ikke
noget saa forskjelligt som Ostleendinger og
Vestlendinger, serlig  Sydvestleendinger.
Men jeg tror, at De til syvende og sidst
vil like dem udmerket. De er meget om-
talte, men ogsaa meget bagtalte. De er
faktisk de eneste, som nogenlunde tor
26*
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gjore hvad de vil . . . og her er det fint
at veere sippet.”

Gabrielle stod en Del tvilraadig.

JJeg ved ikke rigtig, hvad jeg skal
svare,“ sagde hun, ,jeg har jo meget god
Lyst; men, men det er saa rart at komme

midt op blandt fremmede.“ 5
,Naa, ja ja . . . jeg er da ikke frem-
med, og jeg skal vere med . . . Saa
liden er jeg da ikke. De tror nok endda,
jeg er Espen Askelad . . . Mama fortalte

mig engang, at De gav mig en Bold, fordi
nogle Gutter paa Skolen havde kaldt mig

Askelad . . . Ja, her nu Fru Busch, nu
skal De sige ja — ikke sandt, det siger

De? Vi skal ha’ det morsomt nok, skal
De se.®

,Men, men . . . min gamle Madam?*
lo Gabrielle — hun fandt ikke paa andet

1 Farten.

,Den gamle Madam skal hejtidelig led-
sages til en Vogn,* deklamerede Espen
glad. ,De skal se, vi faar en udmerket

Aften . . . Naa, saa er det afgjort
Men nu maa De gaa ind . .. Akten er
begyndt for lenge siden. Jeg leber bare

over og gir nogle smaa Ordre . .. gaa
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bare ind med Dem og her paa Komedien!*
lo han gutagtig, og tog sin Hat og rendte ud.

Gabrielle gik smilende ind 1 Teatret.
Dette var ogsaa en Haendelse.
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it par overgivne og leende unge Men-
nesker, og et Par @ldre og mere alvorlige
Mzend fulgte Gabrielles gamle Madam til
en Droske og lod hende kjere hjem igjen.
Om en Stund kom flere, deriblandt nogle
Damer, til. Og hele Kredsen gik over til
Restaurationen ligeoverfor. Og nu fulgte
et langvarigt og et ejendommeligt Gilde —
og ferst langt paa Nat kjertes Gabrielle
hjem. Halve Selskabet fulgte i to Vogne,
¢ de haabed alle at se hende snart igjen.

Og siden den Aften, var hun ofte sam-
men med de meget omtalte og meget hen-
synslese Mennesker.

Hun maatte bekjende, at det var et
anstreengende Liv, de Folk ferte. De stor-
med paa allesammen, de, som var meget
unge, og de, som var ikke lenger unge.
For der var Folk af forskjellige Aldre.
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Der var unge Malerelever og Studenter,
som ikke var meget mere end tyve, og der
var firti-femtiaarige Meend, som nok var
toneangivende og overlegne, og som tog de
yngste i Toppen nu og da, men som (il
syvende og sidst ensked sig i de yngstes
Skind for at kunne begynde paa en frisk.

Kredsens Damer og Herrer medtes of-
test noget for Middag paa en Bodega, hvor
de drak meget Vin, flere og flere samledes,
og de spurgte hverandre, hvor man skulde
spise i Dag. Det blev bestemt: men el
Par af Kredsens bedste var ikke tilstede.
Hvor var de? Der sendtes Bud omkring,
og de kom omsider. Man spiste da Mid-
dag, og man sad lwenge ved den. Og man
drak Kaffe med Liker og sad ogsaa lenge
ved den — saa spredtes man maaske for
nogle Timer; man samledes om Aftenen
igjen . . . man fandt hverandre paa Vane
og Instinkt. JHan er bestemt dér!® kunde
én sige, og Manden var der nwsten altid.
Og Dognet endte maaske oppe hos en elsk-
veerdig Kammerat, som netop skulde leegge
sig tidligt for en Gang Skyld, et vakkert
Forset, han lenge havde haft. Og denne
elskveerdige Kammerat blev ringet op og
kom ind fra Soveverelsel og nikkede til
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Vennerne, bhad en eller anden Fremmed,
: som tilfeeldigvis var fisket op paa Vejen,
j om Undskyldning, fordi han kom i Slo-
: brok, satte frem gode Drikkevarer og Ci-
} garer og Cigaretter, og paastod smilende,
l at dette var en behagelig Overraskelse.
‘ Nu og da styrtede én. Han var kanske
ikke sterk for, og den voldsomme Gaaen
| los lod ham omsider tumle om. Men naar
i Kredsens Venner sad sammen den neer-
‘ meste Tid efter, og Natten blev sen og

Samtalen desede efter et sidste Ord, der
I var sagt om ham, som ikke var blandt
' dem mere — da kunde han ligesom komme
l ind, den table Kammerat, og gaa lydlest
gjennem Stuen. Og en egen Tristhed greb
nogen hver. Kanske en al de unge, som

endnu var ny, sagde noget, som skulde
heres morsomt; men da rertes ikke de
gamle Venners Aasyn. De sad der, og
deres fuldkomne ubeveaegelige Miner hys-
sede mere end nogen aaben Protest
Maaske en af de unge Kvinder greed.

— Udpaa Vaaren, da Gabrielle havde
veret i Hovedstaden noget som et halvt
Aar, var hendes Affeerer endnu ikke komne
lenger, end at hun ikke havde faaet noget
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antageligt Forpagtningstilbud. Hun havde
et Par gode Tilbud om Kjeb al Apotheker-
rekvisiter og Medikamenter; men Huset —
hvad skulde hun med det? Hvem vilde
holde Butik der, naar det laa afsides. Stor
Butik maatte det endog veere, og mange
Forandringer maatte foretages.

Tidt, naar Espen eller en anden af
Vennerne kom ind, sad hun’og skrev Brev
til en eller anden Reflekterende.

.1 Gjensvar paa Deres werede af 24. ds,
skal jeg herved meddele Dem felgende,*
plejede Espen at lese hejt og salvelsesfuldt

,De skriver saameen meget bedre end en
Kontorchefl. Men nu,* kunde han saa tilfeje,
Jkommer vi og henter Dem. Vi skal en
lang Kjeretur til Fredrik.© (Det var en af
Kredsens Venner, som for @jeblikket boede
paa Landet for al lese og for at samle
Kreefter).

Og selv om Gabrielle var traet og uop-
Jagt, maatte hun dog i Vej. Vennerne for-
langte det naesten.

loyrigt gjorde en saadan Tur til en
hvilende Ven, at Gabrielle selv kom til at

hvile.
De var paa Vejen op til, hvor Vennen
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bhoede, og kom forbi et nydeligt Hus, gan-
ske bedaekket med Slyngplanter. Huset var
bitte lidet, men bygget i en morsom knej-
sende Stil, og havde til Overflod to Korke-
treekkersejler paa Taget — et rent Lilleput-
slot. Og der var dejlig Luft fra Gran- og
Birkeskog, og Iri Udsigt. Langt borte kunde
man endog se en Stribe Sjo. Gabrielle
blev straks opmeerksom paa dette lille Hus,
og endnu mere opmerksom blev hun, da
hun saa, at der paa to Ruder stod: Til-
Fejie.

~Der maatte det veere morsomt at bo.®
sagde hun og standsede. ,Jeg har lmnge
teenkt paa at bo lidt paa Landet.“

»Le] Huset, saa kommer vi ud og be-
soger Dem,“ sagde en al Vennerne.

.Nej, det maa De ikke, Fru Busch . .
for da blir det saa vanskeligt at faa [at
paa Dem, naar vi skal ha Dem i en snever

Vending. “

Espen vilde heller ikke, at hun skulde
leje det . .. ,De kan jo indtil videre tenke
over det,“ mente han.

~Nej . . . det gjor jeg aldrig,“ svarede

hun, ,jeg gjer Fortgang med alt.”
»Naa,“ sagde én muntert og gjorde et
Skridt frem. ,Lad os saa leje det straks.®
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Javist . . . det skal vi igrunden gjere!®
raabte Gabrielle.

De gik alle ind og fandt omsider, ved
at sperge og lede, en Kone, der viste dem
omkring. Huset var mere end stort
nok til hende: tre meget rummelige Vee-
relser, et mindre, desuden Kjekken, Pige-
kammer, Kjelder, Loft. Og da Lejen var
rimelig og Mebler kunde faas til de to
Veerelser, slog Gabrielle straks til og be-
talte en Del Forskud for at veere sikker.

Alle kom meget lattermilde op til den
hvilende Ven, og Gabrielle var selv for-
nojet. Hun var en Del treet al Uroen
blandt de gode Venner, den surrede meget
og den var ofte temmelig ensformig. Naa,
nu kunde hun jo bo ,paa Landet® til Hosten.
Indtil den Tid var vel hendes Affeerer ord-
nede. Og saa endelig ud og se sig om i
den vide Verden.

,Vi skal ha’ et Navn paa Slottet,“ herte
hun en af Vennerne sige. Hun for op: thi
hun havde veeret i Tankerne helt nede ved
Golfen.

,Ja,¢ svarede hun ... ,det kan jo
det kan hede . . . det kan hede Tryne.“
S Lmyne "
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,Ja Tryne . . . det hed et Hus, som
jeg husker saa godt fra for leenge siden.

,Iryne . . . javist, det er jo i Grun-
den et udmeerket Navn.“

Da Espen den Aften fulgte Gabrielle
hjem, forstod hun, at han var i trist
Humer. )

Naa, Espen, hvad er der i Vejen?¢

.,Aa — ikke noget videre.“

De gik en Stund endnu, og hun var
hjemme.

sGodnat da,* sagde hun, ,tak for De
fulgte.

,Godnat.“

Hun stod endnu.

»Det nytter ikke,“ sagde hun saa, ,De
er ikke glad i Aften, Espen.¢

»Nej.“ Han stod lidt, og sagde saa
meget alvorlig: ,Jeg kan jo godt sige det

Jeg liker ikke, at De skal flytte. Nu
vil det veere umuligt at treffe Dem som
fer. De blir vel tidt veekke i Ugevis.“

Gabrielle saa paa ham: Jo, han mente
det. Ansigtet var ungt bedrevet og Stem-
men var trist.

Hun blev underlig bled ved dette.

»Men kjere Espen,“ sagde hun, ,De
kan jo komme derud og besege mig.“
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,En kan da ikke gaa slig der,“ svarede

han, ,det vilde veere Overhaeng“ . . . han
lofted Ojnene og saa paa hende. ,0g De
vil vist finde det . . . finde det paafaldende,

hvis jeg gjor det.”

Vil jeg finde det paafaldende? Er De
reed for, at jeg skal tro, De er forel%kct i
mig, om De kommer? Ja, andet kan De
jo ikke mene med, at jeg skal finde [det
paafaldende. Men Espen da! Tror De
virkelig, at jeg vilde tro sligt. Kom saa
ofte, De vil, naturligvis. Kom bestandig,
naar De har Lyst ... Den Jernbanetur er
ikke lang og ikke dyr. lispen, Espen! Jeg
forstaar Dem ikke i Aften.”

.De synes vist, jeger en . . . en
han sagde ikke mere, han fandt lloesom
ikke Ord.

,Jeg synes, De er en elskelig Gut,
Espen! Der har De min Mening om Dem.
Hvad De siger i Aften, er jeg ogsaa igrun-
den glad for. Jeg kan godt like, at nogen
seetter Pris paa mig, og jeg vil heller
end gjerne, at De ofte kommer ud til
mig.*

De skiltes, og hun gik op. Hun var
lidt urolig. Hvad gik der af Espen? Hun

@
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havde jo af og til merket Smaating hos
ham . . . men ikke som i Aften.

Hun aabned Vinduet forsigtigt og saa
ham slentre langsomt forbi en Gaslygte
derborte
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(Fabrielle indretted sig det hyggeligt
derude paa ,Tryne“. Hver Morgen gik
hun en Tur til Sjeen, og saa fort Varmen
kom i Vejret, begyndte hun at bade. Og
serlig i Badetiden kom hun hjem til Fro-
kost med ligefrem Sult.

De to Verelser blev meblerede med
nogle af Ejerens Mebler. Gabrielle fordelte
dem paa de tre Verelser, men kjobte til
Gjengjeld nogle gamle Bondestole paa en
Auktion for en billig Penge. Paa samme
Auktion fik hun ogsaa fat paa et halvt
Dusin Lygter, nogle gamle Lygter af Smed-
jern. Dem heengte hun i Gangen og i
Veerelserne. Hun havde altid haft en vis
Forkjerlighed for slige gamle Lygter.
Hvilken Historie, hvilken Stemning de
havde, slige Lygter. De havde haft Del i
Gaardens Liv. I en lang Aarreekke havde
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de lyst henoverg Oversteloftets Skrammel
og Kleeder til Torring, der i det matte Lys
ligned Spegelser, som trengte paa. De
havde lyst over Kjeelderens Saltfisk og Ollet
og Vinen i de skimlede Muraflukker, og de
havde lyst over Heste og vakre Kjer, og
over Stabburets Kjod og Ost og JA5g og
rummelige Melkeringe. Og de havde lyst
over Gjeesternes glade Ansigter, naar de
kom paa Julebesog, og de havde lyst over
Gaard og Grind, naar Lenkehunden gjoede,
og Karlen maatte ud og se, om det var
overjordisk Daevlskab eller om det wvar
I[ldgjeerningsmaend.

Netop disse Gaardlygter lyste nu hygge-
ligt op i disse Stuer med moderne Mebler
og med moderne Billeder og med Kobber-
talerkner og ait det andet morsomme, som
hendes gavmilde Venner, serlig Espen,
havde pyntet Stuerne med. Disse gamle
Lygters gule, taalmodige Lys gjorde, at
man blev roligt siddende, og deres bizarre
Former, engang i Tiden smeddet af en
fingernem, naiv Bondesmed, virkede der-
hen, at man ikke rigtig havde paa det
rene, om de ikke var kostelige Arbejder.
hvis tilsyneladende Plumphed var bleven
til ved en forfinet Kunstners Beregning.
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Gabrielles Gjeester blev tidt siddende
leenge. Flere Gange maatte de gaa hjem
paa sine Ben, naar det var for sent at kjere
med Jernbanen og Skyds, eller Nattelogi
paa neermeste Sommerhotel ikke var at
faa. Men det var hyggeligt saadan at
drive Tiden bort. Kredsens Venner var
ikke kjedelige, uden naar en eller anden
var altfor utreettelig vittig. De var hygge-
ligst, naar de snakkede sammen stille og
ligefremt. Da kunde de veere kloge og
fine.

Og som de igrunden var brave, som
de kunde bli’ rasende og disputere, og som
de var ivrige for at forsvare, hvad de
troede paa ... Og hvad de ellers be-
skyldtes for — Friovlitet . . . nej, de var
igrunden ikke Irivole. De var sanselige
maaske og aabenhjertige, saa de ikke lagde
Skjul paa noget . . . men det frivole? det
kunde man nok med sterre Udbytte sege
blandt de meget velagtede. Gabrielle havde
den senere Tid veeret i nogle peene Gilder,
hvor alt gik preecist til, men hvor der
alligevel laa Lummerhed i Luften. Hun
herte da ogsaa en af Herrerne betro en
anden, at han havde [aaet sparke ikke
mindre end tre Damer, hvoriblandt Husets

Thomas P. Krag: Enken. 27
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Freken, paa Benene, og faaet ,nydelige
Ojekast* igjen. Den Slags Slimethed vilde
neppe faa Opmuntring, om den forsegtes
i Kredsen. De var aldrig underfundige.
Gabrielle savnede ligefrem tidt noget at
Gaaden og Legnen hos dem. De var hende
nesten for eerlige. De sagde hverandre
vist alt.

Espen besegte hende oftere end nogen
af de andre. Han vilde en Tid male hende,
og hun sad villig for ham; men efter et
Par Timers Arbejde strog han det hele ud.
Han paastod, at han kunde ikke male
hende. Hun maatte ikke engang se, hvad
han havde faaet i Stand.

Han var altid meget alvorlig, og tidt
sad han taus saa lsenge, at det neesten
pinte hende. Hun var bange for, at noget
snart skulde ske . . . hvad var det?
Tidt sad en Angst hende i Kroppen, og
hun ledte og ledte og fandt Aarsagen:
Espen. Hun, den kjekke Gabrielle, var
urolig nu. Hun trak sig ligesom tilbage.
Han var ung og forelsket — var hun bange

for at gjere ham Skade? Nej . .. ikke
det ... Hvad var hun da bange for? For

nye Historier, for mere Snak om hende,
den gifte Kone, der hverken var skilt eller
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gift, kanske var det noget sligt, der foru-
roligede hende? . . . Nej, vist ikke det
heller. Men urolig var hun.

En Aften, Espen sad hos hende, saa
hun paa ham og tenkte ved sig selv: hvor
han er blit meget mere voksen i den sid-
ste Tid; han ser jo rent mandig ud . . .
Munden og ©Ojnene, helst Ojnene. Hun
sagde ham det, og han svarede: det ved
jeg . . . det tror jeg selv ogsaa ... fer
teenkte jeg igrunden ikke paa noget
nu og da gik jeg og disputerte om, hvor-
dan Kunsten skulde veere. Det gjor jeg
ikke mere . . . og alligevel synes jeg, jeg
forstaar alle Ting bedre nu.“

De snakked mere sammen. Saa rejste
Gabrielle sig; hun skulde give en Besked i
Kjokkenet: Pigen maatte hente noget Vin.
ispen havde, da han kom, sagt, at nogle
Venner vilde se indom henimod Aften.
Da hun havde givet Pigen denne Besked,
kom hun ind igjen og satte sig i Sofaen
ved Siden af Espen. Pludselig vendte han
sig ‘og saa paa hende. Hun maatte se
igjen og prevede at smile; men hun lod
veere, da hun saa, hvor alvorlig han var.
Hun var noget @engstelig og tenkte: ,hvad
skal jeg sige til ham?“

27"
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Pludselig faldt Espen over hende. Han
klamrede sig fast til hende — til hendes
Arme, til hendes Hals, han rev i hendes
Haar. Og hele Tiden saa han ikke op.
Det var, som han ikke turde se, hvad han
selv gjorde. Iindeiig sank han hjelpelos
sammen paa Gulvet og hulkede.

Gabrielle sad der ganske bleg og aan-
dede med Besver. ,Espen!“ hvisked hun,
»Espen! hvorfor gjer Du det? Var god og

snil, Espen . . . Du maa ikke gjere det
mere, jeg tor ikke, jeg kan ikke . .. Du

maa veere snil mod -mig, Espen.“ Hun
strog ham over Haaret, hun sagde Du,
uden hun vidste det, hun saa paa ham,
som laa der og var ulykkelig. Hun felte
noget ukjendt, der vilde frem hos hende,
og hun rejste sig og gik ind i Soveverelset
og satte sig der og greed krampagtigt. Hun
var pludselig bleven dybt bedrevet. Aa,
Gud, hvad havde hun gjort fer . . . hun
havde vist gjort meget ondt fer, saa lav
og dum hun vist ofte havde veret; Gud,
hun havde gjort meget ondt fer! Og nu

var hun saa angst . . . og alligevel var
hun paa en Maade saa glad . . . hun havde

aldrig for folt den Art Gleede, som hun nu
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folte. Hvad var det for Glede? Hun for-
stod snart ingenting mere.

Da hun kom ind i Dagligstuen igjen,
stod Espen der med Hat i Haanden. Han
var rolig, men saa hende ikke i Ojnene.

oFarvel,“ sagde han stille, ,jeg gaar
hjem . . . jeg er ikke oplagt til at bli’ her,
naar de andre kommer.“

,Vil De gaa, Espen? aa, bliv heller

lad os glemme det . . . kan vi ikke
det?“

,Nej, jeg vil gaa,“ sagde han haardt,
.jeg kan ikke ,glemme“ saa’n uden vi-
dere,“ vreenged han neesten ... ,ja, jeg er
vel en rar Fisk, hvad? Men det faar veere
det samme. Jeg tror forresten, at jeg al-
drig kommer her mere.“

Hans Stemme skalv, Taarerne holdt
paa at komme ham i Gjnene paa ny. Han
meerked det, tog hende hastig i Haanden
og for ud.

,Espen!“ raabte hun, ,kom igjen,

(G

Espen!

Gabrielle folte sig saa treet, da hendes
Gjester kom. Hun forsegte at bli’ munter
og Irisk ved at drikke nogle store Glas
Sherry; men det hjalp ikke. Vinen satte
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sig fremme i Ho’det paa hende, saa hele
Pandeskallen vzerkede. Hun bad om Und-
skyldning for sin Mathed, og da de herte
om hendes Hovedpine og saa hendes treette
Ojne, gik de meget tidligere end ellers.

Hun sov urolig om Natten.

Neeste Dag fik hun et Brev fra Espen,
et ungt, hidsigt Brev: Han elsked hende,
saa han fik ingen Ro. Han havde elsket
hende saa leenge, lige fra forste Aften i
Teatret. Han laa tidt og desed og sov
tungt, og vaagned og havde liden Lyst til
at staa op. Han holdt paa at bli’ lam.
Nu maatte en Forandring ske, ellers kunde
han ikke leve mere. Han lengted, han
savned saa frygteligt. Hun maatte svare
ham.

Gabrielle blev saa opreven ved dette
Brev; hvad skulde hun? hvad vilde hun?
Og han, hvad mente han med alt dette?

Hun var saa urolig den Dag, at hun
kunde neesten ikke spise, omend hun havde
gaaet en lang Tur og taget to Bad. Det
mearkedes vist udenpaa hende, for en Kone,
som altid kom med Grensager til Huset,
saa ganske deltagende paa hende: ,Fruen
er vist ikke rask i Dag,“ sagde hun.

Hun fik med Meje nogle Linjer feerdige:
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Espen! De maa ikke skrive sligt og
ikke gjere sligt, De gjorde sidste Gangl!
Jeg kan ikke, jeg vil ikke, at De skal gjore
det. Jeg er raed for Dem, Espen. De maa
veere snil, og De maa ikke gjere mig ondt
— det skal De love. Og saa velkom-
men ud!

Hun saa disse Ord igjennem, naa, dette
siger jo ingenting, tenkte hun, men vi kan
bedre snakkes ved. Han kommer vel ud
om ikke altfor lenge.

Dagen efter kom folgende Brev Ira
Iispen:

Farvell jeg vil ikke komme ud. Det
nytter jo ikke. Jeg faar preve at glemme
Dem. Jeg rejser i Dag fra Byen, og en af
de forste Dage tar jeg med et Sejlskib en
Sjetur. Hvor lang Tid jeg blir borte, ved
jeg ikke — ialfald et Par Maaneder. Det
skal hjewlpe saa godt at la’ Saltvandsvinden
bleese paa sig, og jeg vil heller forsvinde
som en Sviske i Atlanterhavet, end jeg vil
gaa slig, som jeg i lang Tid har gaaet.

Farvel
Deres Espen Kiihn.
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Gabrielle var ikke glad over dette Brev.
Rejste Espen nu? Og preved han paa at
glemme hende?

Hun sad ofte lange Stunder og tenkte
paa ham.

Hvor han var bleven anderledes, den
Tid hun havde kjendt ham . . . hvor det
kleedte ham at veere bleven saa voksen.

Hun modtog Venner nu og da. De kom
tidt om Formiddagen og blev siddende, til
det led mod Tiden, at sidste Tog gik til
Byen. Hun fulgte dem altid til Kupeen,
g gik i den lyse Juliaften rolig tilbage
alene. De havde ikke hert noget fra Espen,
siden han var rejst.

Gabrielle laa ofte i disse Sommernzetter
lys vaagen.

Det var rig Lewengsel, der holdt Sevnen
borte; en skjelvende Forventning, som hun
ikke fattede. Det var ikke Dremmenes
Forventning, ikke Foraarets; men det var
det vaagne Livs. Det var en bange Undren
paa, om noget skal komme, der kan blive
baade godt og ondt. Denne hendes Uro
var rigere, bredere og sergmodigere, end
hun havde felt den fer.

Der siges om Degnfluen, at den i lang
Tid er en graadig Larve, og at den forst
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langt om leenge blir det Veesen, hvis Ud-
seende er ligesom en wengstelig Bevidsthed
om at veere naaet frem til det vidunder-
lige. Dens Farve er gren, dens Vinger er
Sler, dens @jne er store og funklende. Og
den staar der og meerker, at nu ferst er
den rigtig til. Og dens Ojne funkler, og
dens Feolehorn vibrerer uafladelig.

Nu er Stunden der! Nu lever den!

Tidt om Dagen, naar Gabrielle gik
alene og tenkte, faldt Skjeel fra hendes
Ojne. Hun havde en Fornemmelse af, at
hun fer havde seet mange Ting saa en-
sidigt og fattigt, nu ferst saa hun, at megel
var preegtigt.

— Hvor hun tidt lengted efter Ispens
lyse Sorg og efter hans Heftighed. Han
var en ung, klar Dag . . . ingen Torden,
ingen tung Luft, en fin, steerk Gut var han.

Hun blev saa alvorlig, naar hun min-
dedes ham. Hun gik hver Morgen om-
kring i den lille Haveflek og tenkte paa
ham, netop om Morgenen under grenne
Blade, Dug og tidlige Fugle.

Hvorfor var hun saa bange dengang?
var hun bange nu? Rolig var hun ikke;
noget var i Uro hos hende i al denne Tid.

Hun var nu fire og tredive Aar, en
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tung, hed Rose. Sine Ord, sine Smil gav
hun ikke saa let fra sig som fer. Det
nervese Tungsind, som en og anden Gang
var i hendes Blik, gjorde hendes Ojne
storre og merkere. Alt virked saa afsluttet
hos hende. De tydelige, neesten brutalt
trukne Ansigtslinjer, den ovale Kind, de
fyldige Leeber — en rolig Tegning fra Guds
Haand. En Tegning af brunt og sort.
Ingen Farver — bare Linjer og mat Glans.
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Det var en Dag i Begyndelsen af Sep-
tember. Det var paafaldende varmt til at
veere saa sent paa Aaret.

Gabrielle havde en Tidlang veeret saa
alene, at hun i neesten to Uger havde
spist sine Maaltider paa Sommerhotellet
for dog at se Mennesker. Naar hun havde
kjort til Byen — ogsaa der gabende tomt
... Naa, nu var Sommeren jo forbi, og Folk
begyndte at komme tilbage for Alvor. Og
netop i Dag havde hun faaet et elskveer-
digt Brev fra en af Kredsens /ldste, der
meddelte hende, at en tre, fire af dens bra-
veste Mezend og Kvinder kom til hende om
faa Timer og vilde spise Middag hos hende.

Hun gjorde istand til at tage imod
dem, og de kom meget velvillige og fulde
af Ros: ,hun havde aldrig veeret saa
rent ud sagt skjen som i Dag; hvad var
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det for Urter, hun sankede ved Maane-
skin?  Brugte hun kanske det beremte
Englefedt ¢

Maden og Vinen var god nok, og der
blev spist en Maengde. Lidt efter Mid-
dagen kom en al Kredsens bedste bort til
Gabrielle og fortalte, at hun skuldé bli’
overrasket senere paa Dag . . . Der kom
en Sending til hende. Men da Gabrielle
vilde have nejere Besked, kom de andre
og drog ham bort: Hvad skulde nu sligt
veere lil?  Saa blev det jo ingen Over-
raskelse? Det hjalp ikke, at han forsva-
rede sig: ,Forventningen er jo det bedste

det er en gammel Sandhed.©
Nej, han skulde veersgod la’ veere: sligt
var jo mod alle Regler. Gabrielle forstod
slet ikke, hvad det hele galdt . . . Noget
fra Espen kunde det ikke veere, vel . .
Ingen vidste desuden, hvorfor Espen rejste

Hun vidste ikke, hvad det kunde
veere, som sagt, og glemte snart hele den
mystiske Sending.

Men medens de sidder udover Aftenen,
ringer det, og lidt efter aabnes Deren og
alle Kredsens Venner siger Goddag, God-
dag — som om ingenting var paa Fierde.

Espen stod i Stuen.
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Han gik bort til Gabrielle og hilste paa
hende. Han saa paa hende og spurgte:
,Vidste De ikke, jeg kom . . . jeg bad de
andre sige det.” ,

,Nej, vi blev enige om senere, at vi
skulde bruge Dig som Overraskelse,“ for-
klarede flere .

Gabrielle stod fremdeles, hun kom med
noget om, at det var godt, at han engang
var kommen tilbage . .. ,saa maa jeg
jo gjere det lidt festligt!“ sagde hun pludse-
lig, rejste sig og gik gjennem naeste Vee-
relse og ud i det mindste, hvor hun gav
sig til at teende Lys.

En af de gamle Lygter skulde ogsaa
teendes. Hun stod paa en Stol og var i
FFeerd med at tende den. Espen kom ind,
medens hun gjorde dette. ,Se for en Stas
jeg gjor paa Dem!* fik hun besveerligt frem.

Pludselig sprang han op paa Stolen og
greb om hende, han smilede og saa paa
hende som Manden, der opdager, at han
er Mand.

Hun mumled raadlest hans Navn, ikke
som Protest, ikke som Glade, ikke som
Forsikring — hun kunde bare ikke sige
andet . .. der var ikke Spergsmaal om det
ene eller om det andet, hun var hans saa
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hjelpelost, hun saa kun ham, hun leved
kun ved ham.

Han kyssed hende, der de stod paa
Stolen, saa de begge var ved at falde paa
Gulvet; Espen lo og hopped ned, og tog
hende, da hun hopped . . .

Saa stod de igjen tet ind mod hinan-
den; han sagde:

»oaa var det alligevel . . . det var som
jeg en og anden Gang tenkte . . . da jeg
havde lest dit Brev . . . da jeg havde lwest
det mange Gange, saa ensked jeg, at jeg
var hos Dig ... og husked paa andet og-
saa . . . ja, som jeg ensked, at jeg var
hos Dig! . . . men kanske det alligevel var
en god Tur for meget . .. det var en
merkelig Tur for mig, kan Du tro.*

Gabrielle sad hele Tiden og aanded
tungt. Der var noget over hende som af
Kvinden, der feder — hvad gav hende
denne Kraft og denne Alvor?

Hun svarede ham. Det syntes, som
horte hun ikke Lyden af sin Stemme.

»Jeg har teenkt paa Dig ... i hele
Sommer . . . hver Dag og hver Nat .
Jeg husked Dig om Morgenen, naar jeg gik
til Sjeen for at bade . . . jeg husked Dig,
og jeg ensked, Du var der . .. og naar

_
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jeg vaagned om Natten, og naar jeg skulde
staa op . . . Espen, jeg elsker Dig! Du er
den ferste, jeg har sagt det til . . . den
forste . . . den eneste, Espen, den eneste

jeg vidste det ikke dengang'. .. for
jeg traf Dig . . . jeg sagde aldrig, jeg el-
sker Dig . . . det var ligesom jeg ikke
vilde sige det Ord . . . nu forstaar jeg det

. vidste jeg, at Du skulde komme? . . .
jeg ved ingenting . . . Espen, til Dig siger
jeg det: jeg elsker Dig.“

Vennerne gik omsider. Gabrielle havde
naesten ikke sanset dem de sidste Timer.
Det var blevet saa sent, at de maatte gaa
til Hotellet, hvor der nu mod Hesten var
god Plads.

Espen gik ogsaa.

Gabrielle sad tilbage. Lidt efter gik hun
ind i sit Sovekammer, gik saa ind i Dag-
ligstuen igjen, tog alle Blomster og bandt
dem i Krans og satte dem paa sit Hoved.
Hun vidste neeppe selv, hvad hun gjorde.
Hun gjorde det alligevel, hun slog sit Haar
helt ud, syntes saa, at de Blomster ikke
duede og kasted dem tilside.

Hun vidste, at Espen kom tilbage. De
havde ikke talt et Ord om saadant, men
hun var saa sikker derpaa som den, der
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lader Loddet falde, ved at det falder. Hun
var ikke bange nu.

Det ringede. Hun gik ud og lukked
op; Espen kom ind. Han saa paa hende
og hun saa paa ham. Han lefted hendes
Haar i sin Haand; de satte sig . . . han
kyssed hendes Mund, han talte til hende,
medens hun saa paa ham med lange Blik

det saa ud, som hun lyttede. Ende-
lig slog han, ung og brutal, sine Arme om
hende og bar hende ind.

‘ngang, sent paa Nat, medens de ved
hinandens Side merked Sevnen komme,
sagde hun til ham :

»Jeg synes nu, at alt, hvad jeg gjorde
fer. er borte. Jeg husker ikke noget, for
den Aften, jeg traf Dig.©

— Alt to Dage efter rejste Gabrielle og
Espen en kort Tur til et lidet nordtysk
Badested, hvor de kunde vare ganske for
sig selv. De gik, hede af Lykke, omkring i
det forladte Sommerhotel og i nogle Haver,
der saa ganske sergmodige ud. Badestedet
selv laa og hvilede sig efter Sommerens
Svir, og lengted efter smukke Bydamer.
Gabrielle og Espen stod helt nede ved
Stranden og saa de affolkede Sommervillaer

. de gik sammen, og de fandt det dobbelt
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sodt at elske hinanden her, hvor Hesten
rejste sine heje, hvide Morgener over dem,
og de brendte selv midt i det kuldskjeere
Efteraar, mens Havet summed i lange
Denninger og broget Flitterguld kledte
Skogene.

Thomas P. Krag: Enken. 28
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Ud over Vaaren skulde Espen rejse
paa Studierejse. Da, og ikke for, vilde
Gabrielle ogsaa tage sin Udenlandsrejse,
den store Rejse, som hun nu i evindelige
Tider havde teenkt paa, og som hun
syntes gjorde Nar af hende og leb fra
hende. Nu skulde hun da endelig tage
den, og den skulde nok blive bedre end
hun nogen Gang havde tenkt sig den.

Da Hesten blev sen, slog de sig til Ro
i Hovedstaden. De boede ikke langt fra
hinanden, og de var nesten altid sammen;
Espen malte nu et lidet Portreet al Ga-
brielle, og hun var taalmodig til at sidde,
og meget interesseret.

Nu var de begge to, som de vilde, mod
hinanden. De kunde endog have Skjende-
scener og blive Uvenner, men en Kkort
Stund efter blev de Venner igjen ligesom
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ved en Selvfelge. Efter alle gode Regler
ber Elskende vere forsigtige, de ber vere
velopdragne overfor hinanden, de ber vogte
sig for at stede hinandens delikate Felel-
ser . . . Gabrielle og Espen tenkte aldrig
paa den Slags Forholdsregler, der kan
veere gode for svagelig Kjerlighed, som
maa have Skjerf om Halsen. De var,
sagt endnu en Gang, ganske ligefremme
mod hinanden. Som nu en Aften, Gabri-
elle havde veret uforsigtig i et Selskab
ved at drikke mere, end hun havde godt
al . . . farlige blandede Vine, der maaske
ikke alle var den uforfalskede Drue. Paa
Vejen hjem blev hun syg, endda meget
syg, og da hun endelig var hjemme, fik
hun heftige Opkastninger og var elendig.
Espen holdt hendes Hoved i sine Heender
og trestede hende den hele Tid: ,Gabrielle,
hvordan er det, er Du bedre, Gabrielle?

Gabrielle, min eneste . . . ved Du, at
Du er saa nydelig nu og saa ganske hjeelpe-

@

los.

En Gang, han kom til hende, lo hun
ham i Mede og viste sig frem og nejede:
,Se her, Espen, er jeg ikke fin. Hun stod
foran ham i den gamle rede Fleojls Slob-
rok, som hun merkelig nok endnu havde,

28"
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og denne Morgen tilfeeldigvis havde faaet
Oje paa. Den var nu aldeles slidt og fal-
met og ubrugelig. Men Espen fandt, at
den kledte hende storartet. ,Den kunde

jeg have Lyst til at male Dig i en Dag,”

sagde han, ,Du skulde veere en dejlig,
sjusket og lurvet Skipperkone, slig som
kan veere gift med en eksotisk Kaptejn . . .
Du skulde gaa midt i stort Solskin paa et
glohedt Dzk og spise Granatebler og Apel-
siner, og kaste ligeglad Skallerne omkring
Dig, om saa ti Klodrianer skulde glide i
dem og brekke Benene.“

Han var i det Hele glad i at se hende
i lorskjellige Dragter. Engang, han havde
[aael nogle ekstra Penge hjemmefra, kjobte
han hende en sid, sort Morgenkjole af
Silke. . . . Den var dejlig, og den kledte
hende vel bedst af alle de Dragter, hun
havde.

Kredsens Venner kjendte nok Espens og
Gabrielles Forhold. De neeyvnte tidt noget om
det i hendes Paahor temmelig uforbeholdent,
i en Tone, som var det den ligefremmeste
Sag af Verden. Gabrielle likte ikke Maa-
den, hvorpaa de omtalte det. Det var
maaske et gammell Falskneri, en gammel
Lognagtighed hos hende, men hun vilde
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ikke, at det, som Espen og hun havde
sammen, skulde omtales som en ligefrem
Ting; . . . det var ikke ligefremt, det var
tveertimod ganske ufatteligt.

Heller ikke likte hun et muntert Brev,
hun fik fra Marie Berger. Hvad var del
for Ting, hun skrev? Hun kjendte ojen-
synligt ogsaa noget til Sagen. Brevet var
holdt i en spegende Tone: Nu vilde hun
onske, at Gabrielle opdragede Espen til
en fin Mand; kunde Gabrielle huske, at ved
hendes Bryllup med Harald Berger, havde
Marie lovet hende Hestkejseren, og hun
syntes saameen, at hun havde veret flink
til at opfylde sit Lefte, men hun havde
jo den Gang ikke ment det ganske slig.
Ja tenk, at hendes egen lille Espen skulde
krones? Espen Askelad, huskede Gabrielle
det? Nu vel, Gabrielle maatte forresten
veere forsigtig. Ja, Marie vilde snakke helt
ud, hun som Espens Mor maatte jo ogsaa
have noget at sige. . . . . Nu kom noget,
der vel skulde sige, at Gabrielle ikke maatte
binde Espen for fast...mnaa, det kunde hun
have sagt uden al den Fjas iforvejen; mente
hun det alvorligt, saa kunde hun skrive
alvorligt om det. . . . Gabrielle rev Brevet i
Stykker og var i daarligt Humer til Espen
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kom, men heller ikke leenger. Hun snak-
kede ievrigt ikke til ham om dette Brev.

[orst henimod Juletid fik hun endelig
Besked fra Saglereren angaaende Apotheket.
Det var lejet ud til Butik, men nogle For-
andringer maatte gjores, swerlig Officinet
maatte forandres; del vilde koste en Del.
Inventariet var solgt paa meget gunstige
Vilkaar til to Apothekere i de neermeste
Byer. Gabrielle fik med det samme en

Bankanvisning, som hun havede, og fik
pludselig saa mange Penge i Lommen,
som hun aldrig fer havde haft paa en Gang.
i Hun felte sig ganske stenrig.
f Dagene gik hurtigt, Vinteren kom, det
l saa ud til at blive en rigtig norsk Vinter
dette Aar, Sneen f[aldt teet, Stormen knur-
rede nede i Skorstenen, og Kakkelovnen
rakte Tunge ud i Verelset.

En og anden Gang var Vejret saa vold-
‘ somt, at Espen og Gabrielle ikke gik uden-
for Deren den hele Dag, men i godt Vejr

| var de tidt ude sammen meget leenge. Da
lob de paa Skjoejter sammen, eller de tog
L Kjoereture med Bjelder og Stej.

En Eftermiddag, da de gik sammen
| fra en Skejtetur, kom de forbi en gammel
Mand, der trak sig besveerligt afsted, stot-
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tet til en yngre, der saa ud som en Slags
Sygepasser. Den gamle Mand vendte.
idet de passerede ham, Hovedel imod et
oplyst Butiksvindue, saa de begge saa hans
Ansigt. Det var magert og blegt, Ojnene
saa ud, som holdt de paa at terre ind,
noget langt, uredt Skjeg hang ned paa
Brystet.

Gabrielle standsede, hun-blev staaende
oo se efter Manden. Nu stoppede han
op og hostede, hostede uafladelig,
en ond, ter Hoste, der syntes at maatte
skjeere hans gamle Bryst med Knive. Es-
ben sagde, ,han var vist baade syg og
forgreemmet.“

Gabrielle hviskede frem: det er Onkel
Fritz, det er Onkel Fritz, han er syg . ..
og her, han hoster, det var det, jeg herte
noget om af en Doktor fra de Kanter,

han skulde veere bleven brystsvag,
men jeg troede ikke, det var saa farligt,
han var jo saa frisk altid . . . og nu er
han virkelig syg . . . . Onkel Fritz har
det ondt, . . . han har det ondt, Espen.”
spen stod noget tvilraadig:

,Kjere Gabrielle, Du har jo leenge
vidst, at han var elendig for din Skyld.*
Hun tenkte sig om.
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»Ja, men dette er noget andet. Nu
er han virkelig syg, jeg har aldrig kunnet
forstaa ham, naar han snakkede om sin
Ulykke, fordi han var forelsket i mig.
Det rerte mig ligesom ikke. Men nu har
han det virkelig ondt, han har det kanske
frygtelig ondt, kanske han der . .- aa,
Onkel Fritz, Onkel Fritz, kom lad os gaa
efter ham, Espen, jeg maa vide, hvor han
bor.*

Hun gik rask til, og Espen fulgte. De
naaede ham og gik efter ham. Han gik
megel langsomt. Endnu engang standsede
han op og hostede.

Pludselig raabte hans Ledsager an en
Droske, der kom kjerende. Drosken holdt,
og den gamle Mand blev pakket ind i
Plaid af Sygepasseren.

Gabrielle var paa Hjemvejen opfyldt
af, hvad hun havde set, hun maatte finde
ham, hun vilde veere snild imod ham,
siden han havde det ondt, hun maatte
finde ham, hun vilde pleje ham, om han
saa sagde det ene eller det andet, og hun
skulde gjerne vaage over ham ti Natter i
Treek.
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Fspen forundrede sig over, at Gabri-
elle, trods hendes Sorg over Omnkel Fritz,
fulgte ham hjem og var hans med Gleede
og Lidenskab, men den hele Tid var hun
meget bedrevet; naar hun sad stille, kunde
hun se hen for sig, og hendes Ojne kunde
blive blanke af Taarer, og hun kunde
ryste-langsomt paa Hovedet.

,Gabrielle, er Du saa bedrevet?“

,Espen, Espen, jeg tenker paa Onkel
Fritz . ... jeg kan aldrig glemme, at Onkel
Fritz er saa syg.“

Den nzeste Dag spurgte hun baade Dok-
toren fra den Kant og to Lejtnanter, om
de vidste, hvor Intendant Busch boede,
men hun fik ingen nyttige Oplysninger af
dem. Doktoren havde nogle Gange snak-
ket med Busch, da han boede paa Nylund,
men han havde ikke mindste Rede paa,
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hvor han boede her i Byen. Han vidste
ikke engang, at han var kommen til Byen.
Og de to Lejtnanter vidste slet ikke, at
| der fandtes nogen Intendant Busch. Hun
rystede paa Hovedet, da hun fortalte dette
til Espen, men lidt efter sagde Espen plud-

)
’ selig: ,Gaa ned paa Feestningen og" gjer
| Mudder, . .. der lindes vel en eller anden,
’> som kjender ham, gjer det, Gabrielle.®
Gabrielle trak Ojenbrynene i Vejret og
! leenkte: ,Tak, Espen, det var g,mll teen kit
| ud, jeg gaar derned i Morgen tidlig.”
\ Den neweste Dags E Hmmuhld kom hun
ganske forgraedt ind til Espen. Hun satte
‘. paa den forste den bedste Stol og gad
11 nweppe fortelle. Det hele var saa frygtelig
I sort, hun vilde helst ikke fortelle det. . ..
Og alligevel kunde hun ikke sidde og tie
med det. Hun havde vaeret nede paa Feaest-
ningen og spurgt baade Pladsmajoren og
nogle ()l‘li('m‘or, som hun ikke vidste Navn
paa engang, om Intendant Busch kjendtes
.‘ der, men ingen al dem havde Spor Rede
‘ paa ham. ... De vidste slet ikke, at han
i var i Byen. Saa kom tilfeeldigvis en Gam-
ling, en Oberstlojtnant med Briller og
hvidt Skjeg ... han saa from ud, ganske

som en Apostel, og en af Officererne spurgte
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da ham, om han vidste det. Og han lagde
Iingeren paa Panden o0g sagde, at det
maatte en Major vide (hun huskede nu ikke

mere, hvad han hed), for han var vist

samtidig med Intendant Busch, . . . han
havde tidt omtalt ham som en af sine
Venner, . . . saa han kunde sikkerl for-

tzelle, hvor Intendanten boede.

Naa, saa gik da Gabrielle til Majoren,
som var en gammel Raring, han kjendte
Onkel Fritz og vidste, hvor han boede,
men forst maatte han en lengere Stund
sidde og fortelle, at Onkel Fritz ikke var
blevet dekoreret, da han tog sin Afsked,
fordi han altid og serlig mod Slutningen
havde veeret meningsles selvraadig, sligt
gik ikke an. Ja, han snakkede en Mengde
i den Smag, og saa fandt han endelig frem
et Papir og skrev Adressen paa og bad
hilse. (Gabrielle havde sagt baade til ham
og til Officererne paa Festningen, at hun
var en Slegtning af Intendanten).

Ja, saa kom hun da hen der, hvor
Onkel Fritz boede, og hun, . . . ja hun
kom ind i det Verelse, hvor han laa
og da . . . da Onkel Fritz saa hende,
saa rejste han sig op i Sengen og skreg
ganske huest: .Tag hende veek! Der er
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hun, jeg vil aldrig se hende, vk med
hende!* . . . Og Gud, de sidste Ord blev
et Hvin, og saa kom en frygtelig Hoste, og

hun saa, at han spyttede Blod . . .
han, den gamle syge ... han hostede, saa
Smerten vred sig i hende, og da hun vilde
hen til ham, . . . og hun raabte til ham,
saa skreg han alligevel ... og saa maatte
hun gaa. Sygepasseren for frem mod
hende og tog i hende, og en Kone kom

fra et andet Verelse. . . . Ak, at Onkel
kunde det . . ., at de skulde skilles slig.

. . Hun skulde skilles slig fra ham, som
altid klappede hende paa Hovedet, da hun
var liden og havde det trist.

Hun sad urolig, medens hun fortalte;
endelig lagde hun Hovedet i Henderne og
saa hen for sig, som fer hun fortalte, og
nu og da skjeelvede hendes Leeber.

sspen sad stille: ,Du er meget bedro-
vet for Omnkel Fritz, Gabrielle, jeg tror
ikke, Du vilde have varet saa bedrevet,
om jeg dede.“

Gabrielle sad lenge og tenkte. Da
hun svarede, var det, som snakkede hun
med sig selv:

,Jeg kunde ikke holde ud Onkel
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Fritz’s Forelskelse, men jeg bliver saa
inderlig bedrevet nu, da han er saa syg
og skrebelig; men Du maatte hellere de,
Espen, end Du maatte holde op med at
elske mig.
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De begyndte at gere alt i Stand til
Rejsen, den store Rejse! Naar de tral hin-
anden — ja, da syntes de Ojeblikket var
godt nok, men pludselig kunde de falde
hinanden om Halsen og sige: ,Nu vil vi
rejse. Og de sad og fortalte hinanden det
hele

Forst i Jernbanen . . . De sidder ved
Siden af hinanden og de snakker med hin-
anden. Der kommer nogle Folk ind . . .
geskjeeftige Handelsrejsende, dygtige Folk
forresten, som er morsomme at here snakke

naa, saa kommer en Mand, som skjoen-
der, fordi han ikke faar en hel Kupé lor
sig selv, og som truer Kondukteren, fordi

Toget gaar saa uregelmeessigt . . . Og hvem
kommer saa? . . ja nu bliver det vearre,

Jjo, saa kommer (det var Gabrielles Paa-

fund) saa kommer en gammel Far, med
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en bleg Datter, som ikke ved noget om
Verden, og den gamle Far forklarer sin
Datter mangt og meget, og han giver Dat-
teren Kiks, og han sperger hefligt de andre
Passagerer om noget, og de svarer, og han
byder dem sine Kiks, og teller dem som
er tilbage, og gjer sine Overslag over,
hvormange han har givet ud, og pakker
sin Pose rigtig forsigtig og -ekonomisk i
en lille Haandtaske, hvor alt ligger paa
en Prik.

Saa kommer de til den forste storre By,
og den vil de ofre en Dag paa, og de faar
fat i en rigtig kjek Fyr med Guldtresse,
som beerer Tojet til et hypermoderne Hotel
men maaske egentlig ikke saa godt, og saa
rejser de videre . . . Kanske tilsidst med
Dampskib. De vilde da staa sammen paa
Dackket om Natten, teet ind til hinanden,
og se udover Havet

Netop som de vare i Gang med at for-
berede sig som bedst, og netop som nogle
af deres gode Venner snakkede om, at de
maatte holde et Gilde, fer de drog afsted,
kom [spen ind til Gabrielle en Dag og
sagde: ,Du maa rejse forst, Gabrielle, bare
en eller to Dage for . . . Ja, Mor kommer
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her, hun vil vist se mig vel afsted. Ja,

jeg tror neesten, hun er reed for, at vi

rejser sammen . . . Du ved, hvordan slige
Moedre er . . . de ser akurat til Neesetip-
pen og ikke en Tomme lengere . . . kan

ikke forstaa, at det er den letteste Sag al
Verden for os at medes derude, hvis vi
forst vil medes. Ja det er kjedeligt nok,
men Du maa rejse alene, Gabrielle . .. Du
maa rejse forst, eller jeg maa rejse forst,
ligesaa godt Du, synes jeg, Du har jo ingen
Ting at gjere her igrunden.

LJavist, saa faar jeg gere det,“ svarede
Gabrielle frejdig, ,saa gik det altsaa ikke i
Opfyldelse noget al alt det, vi sad og
digted sammen.*

JAa, hvad . . . det er da ikke sterre
Ulykke ved det. Vi kan da vere glade
ved, at det er, som det er... hvor mange
har det saa godt som vi? . . . lige for-
elskede begge to og paa Sprang ud i Ver-
den.©

, Vi rejser til Paris, Espen.*

,Paris,“ sagde Espen langsomt, ,ja,
synes Du egentlig det?”

,Ja, det synes jeg . .. Jeg har altid
teenkt paa den forst og fremst. Den er da
Verdens Dronning.“
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,Javist, den er jo fastslaaet en Gang for
alle . . . jeg synes saamen, den er for
selvfolgelig beremt . . . alle mulige skal
til Paris — hvert evige flot Fejer, som vil
ha’ noget at fortelle. Jeg synes Byen maa
yeere som en stor Europa-Variété. Kunde
vi ikke finde noget, som passer os bedre?*

JJeg tror, Du tar Fejl; bare det, jeg
husker af Frankrig, det var herligt . . . men
liker Du Dig ikke der, kan vi jo rejse fra
den. Der er mange gode Steder til i Ver-
den o
Det blev da til, at de skulde ,forsege®
Paris, som Espen noget skjodeslost udtrykte
sig. Gabrielle skuide rejse ligesaagodt snart.
Espen skulde komme efter om en Uges
Tid eller mere. Han vented sin Mor hver
Dag
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Endnu kunde bedrovede Stunder komme
over Gabrielle, fra den Dag hun besegle
Onkel Fritz; hun vidste, at han var rejst
tilbage til Nylund igjen. Det fortalte Konen,
hos hvem han havde boet, hende en Aften,
da hun teet tilsleret havde seogt derop for
at here, hvordan det stod til.

,Intendanten er rejst hjem igjen. Pro-
fessoren vilde, han skulde bli’ lenger der,

men han vilde ikke bli’ leenger . .. Hvem
er De, med Forlov? ... jasaa, hans Slegt-

ning? jasaa?“

Det lod til, Konen begyndte at bli’
misteenksom, hun satte nogle rigtig skarpe
Ojne paa Gabrielle og vilde vist have
spurgt hende ud, om ikke Gabrielle havde
sagt kort og godt Farvel og gaaet sin Vej.

Nogle Dage for hun skulde rejse fra
Byen, fik hun et Brev fra Onkel Fritz.
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Haandskriften var utydelig, skjont der
vist var anvendt megen Flid paa at gjere
den fast.

Brevet led saa:

Min Datter Gabrielle!

Jeg har Lyst til at swette dette over mit
Brev, og jeg.tiltaler Dig saa, fordi jeg
kjender, at saa er mit Sindelag nu. Det
har veeret vaklende mangen Gang fer, men
jeg er nu rolig, og jeg faar Lyst til at
skrive Dig nogle Ord til. Jeg mener nu,
hvad jeg siger, og jeg vil mene det, til
jeg der.

Ja, Du saa, jeg var i Hovedstaden, og
jeg var der efter Raad af nogle Bekjendte
her, som mente, at Hovedstadsdoktorerne,
Professorerne, som de jo heder, var bedre
end de Doktorer her. Jeg har nemlig de
sidste Aar veeret brystsyg. Ja, de Baciller,
som de kaldes, har grundet rige Kolonier
hos mig, omend jeg troede, at jeg mnok
skulde greje mig i saa Henseende. Ja, jeg
troede saameen ikke, at det Utej nogen-
gang skulde snylte paa mig. Naa, saa
skulde da Hovedstadsprofessoren forsege at
drive dem veek; men det gik ikke. De

smaa flittige Dyr gav den leerde Mand med
20¢
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samt hans Remedier rent ud sagt Fanden
og arbejdede ufortredent videre, og da jeg
meerked, at det, trods hans svaevende Op-
muntringer, altid gik ned ad Bakke, saa
vilde jeg dog helst vende tilbage til Nylund
og de der.

Ja, og Gabrielle, nu ligger jeg her paa
Nylund og ved ganske sikkert, at om meget
kort Tid er alt forbi. Jeg er nu klarere
end for, ja jeg synes nu, mit Blod er saa
stille og blidt, og at jeg ferst nu atter er
den Onkel Fritz, som Du kjendte. Jeg
teenker roligt over dit Liv, og jeg ser Dig
som et ungt Tree skyde mod Lyset, og jeg
forstaar, at da det unge Tree blev sat hen
i et Skumringshus, saa segte det ud endog
gjennem en Spreekke i Taget, selv om den
Vej ikke var den aftalte.

Men havde Huset (ja merk det) ikke
veeret Skumringshus, saa er det muligt, at
det unge Tree vilde have haft Lys nok, og
det slet ikke vilde have segt ud ad for-
kjerte Veje.

Saadan Tanke tenker jeg nu, og jeg
beder Dig paa din Side tenke paa mig og
tage baade det ene og det andet i Betragt-
ning, naar Du mindes min Adfeerd!

Jeg ensker Dig nu i mine sidste Stun-
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der rig Lykke. Lykken er mangeartet.
Jeg ensker, at Du vil folde dine Vinger
ud slig, at Du naar det bredeste Vingefang,
og Du skal fortelle Mennesker, at de af
Jorden er komne — det treenger de tidt
til at blive mindede om. Lev da, Gabrielle,
med dine Evner, med din Sorg og din
Gleede.

Med disse Tanker for Dig, der snart er
mine sidste, siger jeg Farvel til Dig og
igjennem Dig til Livet, med alt, hvad det
har bragt mig af Glede og Kval.

Livet er forunderligt, og det skulde ikke
veere veerd at leves?

En sidste Hilsen
fra din
Onkel Fritz.
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Gabrielle rejste, og naaede Paris en
Aften; hun kjerte op til et lille Hotel i
Neerheden af Luxembourghaven, som en af
Vennerne havde givet hende Adressen paa.

Den forste Dag bedevede den store, nye
By hende. Alt medens hun kjerte paa
Jernbanen, og en sagde: Nu er vi snart i
’aris, og lidt efter, da Vognene rullede ind
mod Byen, nermere og nermere, blev hun
ligefrem andeegtig: nu kommer jeg til
2aris.

Og hun fandt Byen endnu skjennere,
end hun havde magtet at tenke sig den.
Den blussede jo. Gammel Tid og ny Tid
gav hinanden Haanden her. Gamle Mure
stod der og sov, og det kunde de nok
have Ret til, de havde vist gjort god Fyl-
dest i sin Tid. Og disse flunkende nye,
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“der knitred af Ild og af Iver efter at leve
i Tiden, som nu var. Og de gamle og de
nye var alligevel ikke Fiender, de stod
der og ligned hverandre som gamle og
unge af samme Familie.

Netop som den ferste Rus var henvejret,
og hun nu og da tenkte lidt paa egne Affee-
rer — begyndte Espens Breve at komme.
De greb hende hver Morgen og Aften, det
ene kom over det andet, lange Breve, smaa
Lapper, sterke Omfavnelser og smaa, hel-
tige Kys . . . hun gik i disse Breves Luft,
hun tenkte ikke paa andet: hvor hun gik
i den dejlige By, tog hun frem et, og det
var jo Espen selv, som raabte til hende,
hvor det passed at lese dem her!

‘Disse Dogn, da hun vented og vidste,
at han tenkte paa hende og snart vilde
komme.

Hvor Jubelen blev ved hos hende, blev
ved uden at slappes. Hun kunde ligge
vaagen den ene Nat efter den anden, det
gjorde ingenting, Kraften kom indvendig
fra, som Kilden [ra Jorden, fra dens
ukjendte Indvolde, fra der, hvor den rede
Lava brender, slig sprang den frem i hende,
hede Stremme, hvoral en Draabe var nok

til at varme et Sind til almindeligt Be-
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findende — bestandig sagde det hos hende:
han tenker paa Dig, han kommer til Dig.

Hun husked et Ojeblik, hvad der var
vederfaret sere Mend og Kvinder i Tra-
nernes Slegt — nej, ikke noget sligt her!
ikke gammel Tid med ukjendte Stier, ikke
Vidde, ikke Myr, hvor Folk sugedes ned
og druknede . . . . nej, bare aabne Lande
med Liv, med sterke Jernbaner og sikre
Dampskibe, og saa unge Espen . . . ikke

ikke Elg Trane — Himmel uden vilde
Skyer, klar, smuk Himmel.

Elg Trane . .. en veg Vemod kaldte
hende fra det fjerne, Elg i Skogen paa de
heje Ben, beredt til at styrte over Vild-
renen, Elg i Barhytten, skottende hen mod
det feldede Vildt og regende Tobak, uden
at snakke stort .

Hvor var han? Det vidste hun ikke.
Men nu var det heller ikke ham, hun
leengted imod, men Espen vilde hun nu
eje, han som var steerk, han som var fuld
af Livsmod og fra den glade Verden .
og som alligevel havde de fine, felsomme
Nerver.

Espen kom en Dag; et hidsigt Liv be-
gyndte. De tog til sig af den store By,
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hvad de kunde, snart Ture i gamle be-
remte Haver, eller i nye, med friske Treeer
og hvide Fontener, snart anstreengende
Middage i en af de store Caféer, snart Be-
sog paa farlige gamle Dansebuler. Saa, for
at bede paa dette: Dampbade og kolde
Douchebade, en kunstig tilvejebragt Kraft,
der forresten var steerk nok og paalidelig
nok.

Natlige Besog i store Caféer, hvor en
narkotisk Luft laa tungt over Gjwesterne.

Det ungarske Orkester spillede. Cym-
balen toned under den hele Tid, den dybe
Sum af Strenge hertes sely, naar de andre
Instrumenter tog haardt i, ... den hertes
ikke maaske, men den var tilstede, dens
Tone flakked som Lygtemaend, og naar der
kom Pause i de andre Instrumenters Musik,
svirred den frem barbarisk og gylden .
den var det, som gav den ungarske Mu-
sik dens Galdreevne og dens sugende Magt.

Men blev tilsidst den store By dem for
sterk og hidsende, segte de ud til en af
de smaa Flekker, med de rolige Veje og de
frodige Enge og den neerende Kost, med
Hanegal om Morgenen og tidlig Sengetid.
De spiste da i smaa Sprinkellysthuse, og
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hengav sig efter Maaltidet til Tryghedens
Lykke. Han skjenked hende maaske
endnu et Glas al den sunde, billige Land-
vin, den eneste, der var at faa, og de blev
siddende endnu lenge ved Bordet — gik
H saa maaske en Tur i Skogen; det blev
| Aften, Maanen kom, de gik til langtbort-
f ’ liggende Kroge, og her kunde de forblive
| tidt leenge. Luften var saa lind, Nattens
Skygger var venlige, der var ikke andre
levende end dem i den dybe Skog. Det
kunde heznde, at nogle Nattergale rullede
sine tunge Ilojtetoner, lod 'dem dryppe i
Merket.

1 Den fyldige Landluft gav dem Sevn,
| de sov altid leenge om Nalten, og tidt midt
E paa Dagen endog; stundom vaagned de
f ganske varme. Og de vaagned altid med
i en svimlende Fornemmelse af at have
\

4

‘

.

|

f“

veeret helt borte, men de folte sig saa lette

uden Trang til mere Sevn, og saa klare
som to Baekke. Og-dog havde den steerke
Luft ikke virket i mange Timer, og de
havde ikke spist mere end et Maaltid, fer

| Sevnen atter kom til dem.
| Naar de saa kom tilbage til Paris, var

I,‘ Byen ny for dem; de kunde tage en Vogn,
| > .
| love Kusken gode Drikkepenge, om han
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kjerte meget hurtigt, og Kusken kjorte
og smeldte med Sveben, og skjeendte andre
Kuske ud for de reedsomste Ting, saa Espen
leende torrede Gabrielle om Ojnene med
Lommetorkledet, for det gik ikke an, at
sligt blev siddende . . . Og Kusken kjorte
i rasende Fart opad de store Boulevarder
og Champs Elysée, og han smeldte endnu
med Sveben og fik Hesten til at standse
med et Ryk, naar han holdt paa at kjere
en Mand overende — og rundt omkring
trampede Hundreder Heste, der for med
Mennesker paa Ryg og i Vogn, og alle disse
Mennesker levede, og den store By leved,
saa man merked Luften dirre.

Espen blev uvilkaarlig lydher her. Han
var meget ivrig til at male i denne Tid.
Han gjorde Udkast til to store Billeder, og
han havde alt taget flere Skitser til dem.
Han havde opdaget en Art Mennesker i
Paris, som var saa morsomme; fordi wvist
ikke noget Land havde Magen til dem.
Det var slige pudsige, rent ud sagt preeg-
tige Fyre, gjorde hvad de vilde, og tjente
saa de klarede sig. Som nu de smaa He-
kere, der tidt holdt til i et Skur, saa stort
som et lidet Kammer; de sad nok tidt og
spiste durabel Middagsmad med Vin, og
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gav Datteren Medgift . . . Og saa Klude-
samlerne. De gik nok i daarlige Klader,
men de havde en Mine, der skulde sige,
at de gav alle en god Dag. De prikked op
sine Cigaretstumper med en Mine, som
skulde sige, at han felte sig ligesaa god
som alle andre. Kridtsnadden sad® helt
inde i Munden paa ham, men han vidste
nok, at han regte upaaklagelig Tobak. Kan-
ske, om nogen vilde give ham en skidt
Cigar, vilde han sige Tak og putte den i
sin Pose.

Netop dette Paris vilde Espen male.
Disse Folk i sit daglige Erhverv. Det
kunde vzre opdragende for andre Landes
»simple Folk“ at se den Mine og den
Holdning, Frankrigs Arbejder havde. Den
viste mere end noget andet Virkningen af
den store Revolution.

Gabrielle herte opmerksom paa Espen,
naar han udviklede saadant. Det var jo
meget fint udtenkt, og det var jo sikkert
rigtigt alt, hvad han sagde. Og naar Es-
pen var fornejet, saa var hun det med.
Hun leved for ham, for ham alene.

Pudsig nok: her i denne By, medens
Gabrielle havde den hejeste Lykke, dromte
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hun, Nat efter Nat, om sine ubehagelige
Skoledage. Der stod Tyge, der kom Clara
meget bedrevet ind, og Stefan var ogsaa
baade her og der. Og saa Prasten Myr
og Freken Loss, som vilde slaa ‘hende . . .
og naturligvis var Espen midt opi det hele,
og hun skulde flere Gange sendes til Klo-
steret, og Espen skulde hun aldrig se mere.

Tidt vaagned hun ganske ulykkelig, og
ar det om Natten, naar det var ganske
morkt, kunde det tage Tid at faa ordnet
sine Tanker. Men endelig stod den rigtige
Orden der, og hun kunde bli’ glad og
eergerlig paa samme Tid: at hun da ikke
kunde huske, naar det kom, at det bare
rar Drom !

Men hun kunde slet ikke huske det.
Naeste Gang dremte hun det ligegodt og
vaagnede : hendes Far var rasende, fordi

han havde fundet Espen . . . rent ud sagt
i hendes Seng . . . hun proved at gjemme

ham, men det nytted ikke, og i Forferdelse
vaagned hun og saa Espen sove roligt ved
Siden af sig . . . Hun kom til at tenke
paa de Dage: Ja, det var dal . . . Stak-
kars Far, han var saamen skikkelig mod
mig . . . han gjorde vist alt saa godt han
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kunde, og saameen ogsaa Freken Loss og
Preesten Myr og de alle . . . Og jeg tror
ikke, jeg havde nydt dette saa vidunderligt,
om ikke de havde truet mig saa i den
lille, streenge, halvmerke By deroppe.
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Hun havde, uden at hun vidste det,
skreget forste Gang det stod klart for hende,
at Espens Kjeerlighed ikke var som for. Det
var en Smerte, som var altfor frygtelig.
Hun ejed baade Stolthed og Viljekraft;
men hun skreg alligevel — hun skreg og
blev staaende. Var det sandt? var det
sandt? Elsked ikke Espen hende som for?

Hun havde nok i den senere Tid meer-
ket, at han ikke var saa heftig i sine Kjeer-
tegn som for; men hun havde troet, at det
var en forbigaaende Trzethed . .. men nu,
ved at se sig tilbage, opdaged hun pludse-
lig Forskjellen mellem for og nu i alt,
hvad de havde sammen . .. og da . . .
da kom den forferdelige Tro over hende
.. Javist, javist, alt var anderledes, hans
Tale, hans Taushed, hans Lengsel . . .
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saa ofte sov han ind uden at eense hendes
Kys, som kaldte ham . .. og disse hemme-
lighedsfulde Natstunder lld for, da de begge
vaagnede, sterke efter bovucn, berusede af
Natten, og felte Blodet gaa gjennem Aarerne
med dump og vild Magt, disse Nattetimer
for Hengivelse uden Graenser, hvor alt til-
lodes, hvor alt blev skjent . .. de fandtes
ikke mere; nogle Gange havde hun ofret
ham al sin Ild; men hun merked, at han
ikke svarede .

Og alt andet: Deres Samtaler var vel
omirent de samme som feor, men disse
smaa, pludselige Ryk manglede nu. Han
tog hende aldrig i Haanden mere og saa
heftigt og smilende paa hende: ,Mener Du
det, Gabrielle?“ eller nogel saadant; nusnak-
ked de sammen, og han snakked som det
faldt sig, og maaske han endog kjeded
S
Og naar de ikke talte . . . Taushed
kan veere mangeartet. Tidt kan den tale
saa hejt, at man skriger for at overdeve
den, tidt kan den tale saa inderligt, at man
ikke ter aabne Munden for ikke at for-
styrre. Og tidt kan den veere tom, saa
man, for at komme over den, siger de
ligegyldigste Ting.
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Det kunde hezende, at han endelig bred
Tausheden og talte til hende, saa hun fik
Lyst til at holde sig for sine Orer og raabe,
at han snakked falskt. Men hun gjorde
det ikke. Maaske hun bare saa paa ham
med store Ojne, som saa hun noget, der
gav hende Reedsel. — — —

Der hzndte nu og da Ting, som hun i
sin Overspeendthed antog for Varsler. Han
havde en Dag fyldt Vasen med nogle
umaadelige Blomster, rede og blaa og vio-
lette, ganske ejendommelige Blomster, der,
mens Gabrielle et Ojeblik var ude, var
faldbudt ham ved Deren af en gammel
Kone.

De sad sammen, og hun roste Blom-
sterne; han saa paa dem: ,Ja, de er vakre,“
sagde han.

Pludselig begyndte de brogede Blade at
drysse. Det var ganske sweert at se; det
ene Blad faldt efter det andet. Det varede
leenge, dette Bladfald, rent uhyggeligt lzenge

det dryssede fremdeles, nogle af de
storste Blomster var uden Blade.

»oe, hvor de drysser!“ hvisked hun.

»Ja,“ svarede Espen, ,og her hvor un-
derligt det lyder, naar Bladene falder .

Thomas P. Krag: Enken. 30
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Og Konen, som fortalte mig, at de kunde
vare i mange Dage.“

De store Blomster, som dryssede! Hvor-
for dryssed de netop den Dag, Espen snak-
ked til hende om de engelske Kunsineres
Udstilling i London?

Han fortalte hende en Del om denne
Udstilling, og han forudsatte maaske, at
hun skulde sige, at hun gleeded sig. Men
hun sagde: ,Det er kanske bedst, at Du
rejser alene, Espen.

~Synes Du det, Gabrielle?“ kom det 1
en overrasket Tone ... ,ja, hvorfor synes
Du i Grunden det?“

Hun kjendte, ved at here Ordenes Tone,
Grunden synke under sig. Hun bley ter i
Munden og fik lidt efter en ond Smag,
som af Galden.

Hun snakked videre:

,Jo . .. Du har vel meget at gjore
der. Du kjender kanske nogle Kunstnere
der, og kanske Du kan komme op i et
eller andet Kunstnerselskab.*

,Aa, mange Bekjendtskaber har jeg

jo ikke der . . . og blir det ikke lang Tid
for Dig at veere alene ... en ti Dage eller
saa.”

Gabrielle holdt paa at fare op; han
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bedrog hende to Gange ved det, han sagde
der. Hun havde i Gaar hert ham fortelle
en Landsmand, som var paa Gjennemrejse,
at han ikke kjendte en eneste engelsk Ma-

ler . ..og at de vist ikke var meget Kunst-
nernaturer . .. han havde hert, at de var
temmelig snobbede, ,Gentlemen®, ,Gentle-
men“, — det var nok Parolen der . . . Og
Udstillingen skulde vare i kun fire Dage,
det havde han ogsaa sagt . .. Aa jo, hun

leeste nok i et Blad, men det herte hun
altsammen

,Jo, Espen,“ sagde hun pludselig, ,Du
skal rejse alene.®

,Ja, ja, saa rejser jeg alene . .. det er
jo din Idé.*

— Ogham elsked hun, som sad der og lej
for hende, som skulde han vere en Gut i
Slyngelalderen. Ham skulde hun, Gabrielle,
gaa om og tage hejtidelig? Nej, aldrig i Evig-
hed! Han skulde nu bede hende komme.
Han skulde trygle hende inderligt om ikke
at forlade ham. Han skulde sige: jeg er
fortabt, om Du ikke er naadig; jeg elsker
Dig, og jeg vil elske Dig ti Gange mere,
nu da Du har veret haard imod mig.

Hun gik hen og saa sig i Spejlet. Der
var kommen nogle fine Rynker ved Ojet,

30"
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men Blikket var blevet dybere. Hun var

sjelden i sin Skjenhed . . . mange fandt
hende forresten slet ikke skjon . . . mange

fandt hende dejlig; hun havde hert begge
Meninger; men hvad hun var, hun vilde
elskes nu, hidsigt, skyndsomt — og al Espen
vilde hun elskes, af ingen anden. Han var
saa ung, saa hed, saa herlig . . . og hun
var veerd, at man elsked hende uden Maade,
og Espen skulde, han skulde elske hende
hedere end nogengang fer, og da skulde
hun veere god imod ham, spinde ham helt
ind, saa han aldrig kunde gaa fra hende.
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Gabrielle havde gaaet med sin Leeng-
sel i en Dag; saa satte hun sig ned og
skrev et Brev til Espen i London og sagde
ham sin Forundring over hans Ligegyldig-
hed de sidste Maaneder. Hun felte stolt,
da hun skrev dette Brev . .. og hun ven-
ted sikkert et Svar, der i sterke Ord sagde,
at det hele havde blot veeret Bagateller, og
at naar alt kom il alt, kunde han aldrig
slippe hende, og at hun aldrig maatte gaa
fra ham. Hun vented dette Svar saa sik-
kert, at hendes Hjerte banked al urolig
Gleede, da hans Brev kom . . . kunde han
nu se, at Gabrielle var en Kvinde, der for-
dred alt af dem, som hun elskede. Hun
var dog den eneste for ham og han for
hende.

Saa aabned hun hans Brev og leste

. og pludselig begyndte hun at skjelve,
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og hun leste videre uden at faa ind i sit
Hoved, hvad der igrunden nejagtig stod.
Men dette Brev sagde jo alt det, som hun
ikke havde turdet teenke paa i al denne
Tid.

Kjere Gabrielle! Jeg har i disse Dage
teenkt paa os begge, og jeg ved ikke rig-
tig, hvoral det kommer, men jeg er bleven
inderlig bedrevet. Ak, hvad skal jeg sige
Dig, Du, som er saa fin og stolt. Du, som
jeg har levet de meerkelige Dage med, Du,
som er Skyld i, at om jeg dede tidlig,
kunde jeg sige: jeg har ikke levet for-
gjeeves. Kjere Gabrielle, en saadan Tid kan
ikke efterfelges af en ringere

Hun for et Nu op og krellede Papiret
sammen, hendes hvide Haand blev kramp-
agtig lukket omkring det. Saa satte hun
sig, retted det igjen ud, og leeste videre.

Der stod igrunden saa lidet, og der
stod alt. Se, der skrev han, at de kunde
jo medes og sidde Haand i Haand. Slig
felte han nu! . . . og det havde han kan-
ske lenge folt. Hvad mente Manden?
Haand i Haand? Ha, ha, ha! hun lo og
endte Latteren i et Skrig.

Resten af Dagen sad hun i sin Stol ved
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Kaminen, Et Par Gange skifted hun Plads
og kreb sammen i Hjernesofaen.

Hun kunde ikke gaa udenfor i Larmen

.. hun vilde heller ligge her.

Gabrielle tog Brevet igjen og leste det.
Hun prevede paa at meerke sig enkelte
Ting, som hun forst ikke havde opfattet.
Hvad stod der? — Nu, jeg har lest og teenkt
over dit Brev, forstaar jeg, at jeg ikke kan
elske dig som Du vil og som, tro mig
Gabrielle, jeg gjerne ogsaa vilde. Tak,
fordi Du var klog, saa Du meerked det.
Tak, fordi Du selv stolt forst rakte Haanden
ud til Farvel . . .

— Hun fik ikke sove om Natten. Saa
fort, hun sank hen i en Dos, vaagnede hun
igjen. Hun havde hele Tiden veeret ved
Bevidsthed igrunden, hele Tiden havde
Smerten brendt hende.

Nu og da rejste hun sig i Sengen og

skreg hjelpelost: nej, nej . . . dette holder
jeg ikke ud . . . Gud, Gud! jeg kan ikke

holde dette ud.

Den nameste Morgen stod hun op og
slaebte sig hen til den lille Sofa, hvor hen-
des Kleder laa. Hun fres, omend det ikke
var koldt, ja hun fres alligevel . . . hun
vilde varme sig. Garconen blev ganske
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forundret, da hun fra Alkovens Aflukke
raabte ind til ham 'og bad ham leegge i
Kaminen. Men han var straks tilbage med
fuldt op af Ved og Kul. Han twendte
et stort Baal, og Gabrielle lwessed endnu
mere Kul paa. Det varmede saa dejligt.
Hun kreb ganske ner det .. . ak, def var-
mede saa g"-(-)ﬁ’t, det var heldigt, hun fandt
paa det! Se, her kunde hun jo sidde hele
Dagen.

Omsider fik hun sine Klaeder paa; saa
satte hun sig igjen i Leenestolen ved Ka-
minen og kunde ingenting foretage sig.
Men hun maatte jo spise lidt. Hun rin-

gede og bad om noget Frokost . .. hun
sad og skulde spise, men hendes Mave
vilde ikke have noget . . . Der kom en

sur Smag op i Munden paa hende, hver
Gang hun prevede paa at synke et Stykke
Bred eller Kjod.

Men den steerke og varme Kaffe kunde
hun drikke. Hun drak hele to Glas. Gar-
conen saa flere Gange deltagende paa hende,
mens han varted hende op. Det var en
brunkrellet, snil Bondegut, som netop var
kommen til Paris.

»Aa, Madame er syg!“

»Ja, Paul, jeg er ikke frisk ... aa, nej,
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ikke nogen Medicin — det er ingenting,
Paul.“

¥ ¥

Hun sad meget ved Kaminen i denne
Tid. Hun saa, hvor Ilden flammed op,
hvor Luerne spendte om Kullene, saa de
blev rede, hyor de faldt om og blev Glo-
der og Aske. .

En Morgen, efter en nwmsten sevnles Nat,
stod hun tidlig op og satte sig ved Ka-
minen. Hendes Toiletskrin stod aabent
paa Bordet ligeved. Noget blinkede ud
fra dette Skrin. Det var hendes store
Skilpaddehaarkam med de hvide Topaser;
hun havde kjebt den en af de forste Dage,
hun var sammen med Espen i Paris! han
syntes den kledte hende saa godt. Hun
holdt den en Stund i Haanden. Saa lagde
hun den midt blandt de gledende Kul.

Hyer af Kammens Tender blev pludse-
lig levende; de svulmed op og bugted sig
henover Kullene som Orme, og everst laa
Topaserne og blinkede og blev hvidere og
hyidere, indtil de kom bort i den steerke
Ild.
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Det Brev, hun saa stolt skrev til Espen!
Hun felte nu, at hun maaske havde taget
paa sig mere end hun kunde bszre. Som
liden havde hun flere Gange dremt, at
Dommens Dag kom. Saa meget husked
hun fra disse Dremme, at der kom noget
veeldigt rullende over Himlen, som var for
stort for Mennesker, som vilde edelegge
og knuse alt. Noget saadant folte hun nu.
Denne Byrde, der var kommen paa hendes
Skuldre, var dog for tung, hvor skulde
hun gjere sig af? Gud hav Naade! hun
holdt ikke dette ud.

Nu og da kunde en dyb Vemod komme
og tage noget af Braadden bort; den kom
sammen med Minder, der gjorde, at hun
fik greede. Saameget kunde fremkalde
disse Minder fra en Lykke, som var forbi.
Alene en liden Melodi, hun og Espen havde
hert sammen, var nok til, at hun husked
en hel Rexkke dyrebare Ting. Og disse
Morgener husked hun, naar hun endnu
laa i Sengen og Espen var oppe og i Feerd
med at male i newste Veerelse. Hun saa
ham bare, hver Gang han gik tilbage for
bedre at kunne se ... Han stod der da
med Hovedet paa Skakke og plired og ply-
stred noget ganske sagte . . . Og saa kom
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Garconen og gjorde Frokosten i Stand,
Frokosten spiste de altid hjemme. Saa
raabte Espen: Gabrielle, er Du ikke oppe

vil Du‘se til at komme op . . . du
dovne, dovne Gabrielle.” Naa, Skaden var
jo ikke sterre. Hun fik jo vasket sig i en
art, og hun fik Haaret sat op og Morgen-~
kjolen kastet over sig. Og saa kom hun

ind og gav ham Morgenkysset. . . 08 han
strog hende mnedover den glatte Silke-
morgenkjole . . . som han var meget stolt

af at have forzret hende.

Stundom kunde saadanne Minder virke
forlesende, saa hun kunde grede lenge;
men ligesaa ofte gjorde de ondt. Ak, hvor
de skinned de Dage, naar hun nu tenkte
paa dem, de skinned slig, at de kunde
volde hende forfwerdelig Smerte. Aa, disse
Farver, de skinned saa seelsomt. Kanske de
loj, kanske havde Timerne ikke veerel saa
vidunderlige, men hvor de skinned !

[ en saadan svag Stund skrev hun et
Brev til Espen. Hun adresserede Brevet til
hans Bopel i London . . . var han rejst,
blev vel Brevet sendt efter ham. Der stod,
at hun kunde aldrig glemme den Lykke,
hun havde haft med ham . . . der stod nok
mere, thi hun var fortvivlet.
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Noget efter kom Brevet tilbage; der
stod skrevet bagpaa: Adressaten afrejst,
vides ikke hvorhen. Naa, var det maaske
det bedste for hende, at Brevet ikke kom
frem.

Gabrielle sad endnu oftest i sin Stol.
Hun ligned en Febersyg. Hendes Ansigt
var hvidt, Ojnene lyste i denne Hvidhed,
Mundens Bue var saa ser, haables, smerte-
lig, ikke frisk og red, men bleg og braen-
dende.




LIX.

En Aften, hun kom hjem, laa der Brev
til hende. Hun saa paa Frimerkerne, at
det var hjemmefra. Da hun aabned det,
forstod hun ikke, hvem det dog kunde
vere fra. Da saa hun, der stod Louise

under Brevet. Louise . . . hvem var det?
Louise? mon det skulde vaere hendes lille
Louise fra dengang . . . hendes Skoleven-

inde? Jo det var. Louise skrev til hende,
og hun skrev endog et langt Brev. Hun
vilde sporge Gabrielle, om hun vilde leje
bort sit Hus til et Hjem for ensomme,
ugifte Kvinder . . . dette Hjem havde Louise
stiftet. Hun skulde gjerne have hele Huset.
Hun havde tenkt at leje det for flere Aar
og slojfe Butiken. Hun vidste, at Butiken
ikke kunde svare sig; Huset laa maaske
for afsides. Hun vidste, at Huset med
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Butik var tilleje fra Flyttedag. Vilde Ga-
brielle altsaa leje hende Huset?

Hun nwvnte endvidere, hvor meget der
kunde gives i aarlig Leje, og hun berorte
andre, mindre vaesentlige Ting.

Gabrielle blev glad, ligefrem lettere til
Mode ved dette Brev. Hun syntes; hun
herte den lille, kloge Louises svage Stemme.
Ja, det var lille Louise, som skrev til
hende, hun, der saa ofte gik en Tur med
sin svagelige Far. Gabrielle og hendes
Venner havde undertiden medt de to, naar
de gik sin Tur, begge saa stilfzerdige og
tilbagetrukne . . . Louise havde nu og da
seet efter dem, og hun nikkede bestandig
venlig til dem, om end hun ikke sely
havde Krewefter til at lebe omkring og tage
Basketag eller lege Sidsten. Det var Louise,
som skrev til hende, hun, der havde tro-
stet Gabrielle, da hendes andre Veninder
havde vweret ondskabsfulde og skadefro.
Netop den Louise var det, som nu vilde
leje hendes Hus., Ja, hun vilde gjerne, at
Louise skulde bo der, og at de skulde bo
der, som Louise syntes om.

Selvsamme Aften skrev Gabrielle (il
Louise og sagde, at hun var glad over, at
netop Louise havde skrevet hende til.
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Huset skulde hun inderlig gjerne faa i
Leje; det hele kunde ordnes, hvis Louise
vilde tale med Gabrielles Sagferer i Byen.
Ak ja, kunde Louise endnu huske, da hun
og Gabrielle gik paa Skolen sammen? At
Louise endnu husker Gabrielle! det havde
gjort hende glad.

Gabrielle leste de naeste Dage i Louises
Brey, mest fordi hun derved kom til at
teenke meget paa de Dage, hun som femten-
seksten Aars Pige levede i Byen. Hun
husked mange Ting. Smaa Hwendelser fra
deres Ture stod skarpe og klare for hende.
Det ligefrem svalede at reekke Haanden ud
og gribe mnogle af Dagene fra dengang og
holde dem fast. En og anden Maaneds-
lovsdag f. Eks., da alle Bekymringer var
borte; da selv Preesten Myr og Freken
Loss ikke havde noget at sige.
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LX.

Der kunde komme Dage, da Smerten
ligesom lostes op for Gabrielle. Det var
som om Glemsel lagde sig over hendes
Savn. Hun kunde leofte sine Ojne, maaske
se ud af Vinduet og blive var, at Dagen
derude jo var klar og vakker!

Og hun kunde gaa ud og treffe BRe-
kjendte, for hvem hun den senere Tid
havde holdt sig bortgjemt. Hun kunde
gaa og spise paa Kafé sammen med dem

kanske gik de siden sammen i Tea-
tret — og saa var den Dag gaaet uden
altfor megen Sorg. Ja, maaske neste Dag
og Dagen derneest ogsaa. Hun holdt lige-
som paa at komme ud i det frie, ud under
aaben Himmel . . . saa pludselig en Dag
kunde Smerten atter komme snigende . .
halvt bange og halvt resigneret folte hun
den neerme sig. Saa havde hun altsaa
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alligevel ikke magtet at komme fri .
nej, det gamle Savn var der, det kom og
tog hende og swenked hende ned til en
ulykkelig Verden, hvor hun fornam Gufs
fra Egne, hvor Vanviddet og Selvmords-
tanker bor.

Gabrielle sogte atter Ensomheden. De
lange Timer, der tilbringes med halvluk-
kede Ojne. Hun vilde saa gjerne sove,
for hver Times Sevn var hun glad. Men
efterhaanden gik det op for hende, at
Sevn hist og Sevn her var meget usund.
Sevnen blev slappere for hver Gang, og
Nattesovnen var altid meget daarlig.

Tidt turde hun ikke tilbringe Aftenen
alene hjemme, og det syntes hende altfor
anstreengende at sidde blandt Bekjendte,
der spurgte og vilde have Svar paa mangt
og meget.

Hun glemte baade Regler og Hensyn
og satte sig alene paa en liden Kalé, hvor
hun befandt sig bedre end paa nogen af
dem, hun fer havde gjeestet. Hendes Vee-
sen maatte vel sige fra, for ingen galant
Fyr generede hende.

Men lidt efter lidt merked hun en
Hensyntagen fra Madame bag Buffeten, der
maaske var godt ment, men ligefuldt gene-

Thomas P. Krag: Enken. 31
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rende . . . jo, der laa noget beklagende i
de Blikke, hun sendte Gabrielle . . . Mon de

kunde se paa hende, hvad der fejlede
hende. Havde de sevnlese Neatter med
Smertebranden meerket hende?

Hun herte op at gaa der.

Dagen sneg sig hen, hun var hjemme
i Ensomheden mere og mere. Hun havde
nu og da tenkt paa at rejse hjem, men
hun var tilsidst glad, for hun boede her;
her var Ensomheden lettere. Hun havde
liden Kraft nu; ja, hun havde ikke en-
gang Heftighed mere. Da en af hendes
Bekjendte en Dag af en eller anden Grund
— hun gad ikke overveje hvilken — for-
talte hende, at Espen Kithn opholdt sig i
Dresden og havde en Forbindelse der med
en meget smuk og aparte Dame, forresten
en ganske kjendt Pianistinde — saa for
det nok i Ojeblikket gjennem hende som
en frygtelig Pine, men lidt efter var hun
nasten som for.
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(abrielle satte fremdeles gode Regler
og Hensyn tilside og gik tidt alene ud,
endog ved Aftentid. Hun var forevrigt
aldrig Gjenstand for nogen Overlast. Det
hendte naturligvis, at der kom Meend og
tiltalte hende; men de gik som oftest igjen,
straks de merkede, at de ikke blev mod-
tagne. Og var vedkommende altfor ener-
gisk, saa behovede Gabrielle bare at standse,
se paa ham og sige et lidet Ord som: ,Nej,
nej, De maa gaa!“ — var det kanske noget
ved hendes Udseende eller Stemme, der
gjorde, at Manden altid hilste, bad om
Undskyldning og forsvandt.

Hun gik gjerne saadanne Aftener hen
paa en af de smaa Knejper, hvor Studen-
ter og navnlese Poeter foredrog sine Sange.
Gabrielle sad her og lyttede til Sangene;
nogle af dem var naturligvis utrolig lascive,

31*
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nogle var ligeglade, og nogle var sorgelige.
Og som de blev sungne af Digterne selv,
gjorde de tidt et sterkt og umiddelbart
Indtryk. Mange af disse Sange passed
godt for Gabrielle i den Sidsstemning, hun
var. En af dem, som hun selv undertiden
nynnede, lod omtrent saa: i

,I denne Dag, da jeg kom her, hvor
meget herligt skede for, hvor ingenting fra
fordums Dage hilste mig, som jeg skulde
ha’ ensket det; da jeg stod saa ynkelig
forladt og alle de kom, som dede fra mig
— da Venner, fodtes denne Sang, som jeg
nu vil synge for Eder om Lykkens Ded.

Syng ikke denne Vise, naar I er glade;
men syng den, naar Sindet er saart. Og
syng den ikke med myndig Stemme, men
nyn den frem, som det kan falde sig —
ak, dens Skrift er svag og tynd, og ingen
Mester har digtet den; om ikke lang Tid
er den visket ud og forsvunden; syng den
ikke, naar I er glade.”



LXII.

Det var nu og da, som om Gabrielle
saa ind i1 noget, hun ikke havde seet

for. Hun kunde pludselig smile: Es-
pen . . . kanske han alligevel en Dag
kom til hende . .. kanske han kom til
hende i Morgen! . . . kom og fortalte
hende, at han elsked hende . . . teenk om

saadant vilde ske. Tenk om han kom i
Aften. Men da hun teenkte mere paa dette,
folte hun at det maaske nu vilde have veaeret
for sent. Ja, om Espen var kommen, hun
vilde have seet paa ham fra.sit Dybs Ned,
hun vilde maaske have prevet paa at
samle sine Krefter, og hun vilde have
sleebt sig hen og aabnet Doren til Haven,
som engang var fuld af Roser, og han
vilde se ind og tro at finde Roser, og han
vilde vige tilbage; thi han vilde ikke
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finde den skjenne Have, men en tom Kirke-
gaard.

Men denne Tanke: om Espen maaske
kom, gjorde, at hun fik de skinnende
Dromme, som hun af og til fik. For ikke
sjelden dremte hun, at han var hos hende,
og at hans Kjerlighed var hed som aldrig
fer, og at han kyssed hende, saa hun
teenkte: slig har han aldrig kysset fer. Og
Glzeden kunde risle lifligt gjennem hendes
Legem. .

Naar hun vaagned om Morgenen, havde
hun glemt Drommen i dens Enkeltheder
der sad blot en glad Bevidsthed igjen, og
denne sagde hende: ,Espen er jo alligevel
Din! han elsker Dig jo.“ Hun sad maaske
en lang Stund og tenkte noget forvirret:

hvad er det? ... jeg begriber det ikke
elsker Espen mig? . . . hvor har jeg

det fra?
Hun rysted paa Hovedet . . . Men hvad

var det saa?

Da kunde maaske et Skyggerids af
Drommen tegne sig i et Nu paa hendes
Sjeel . . . saa hun havde bare dremt det!

Men den gledelige Fornemmelse blev
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alligevel siddende som en hvid Lysplet
hos hende, og den kunde endog i Dage
derefter vere Aarsagen til nye [fagre
Dromme, der tegned nye Lyspletter paa
hendes Sjeel. :

Og derfor saa hun nu tidt, at Espen
maaske alligevel var hendes . . . at han
elsked hende endog mere end fer maaske.
Det hele var altsaa en Fejltagelse af hende

Tewenk, at hun saaledes gik og tog
Fejl . . . det var jo ganske forferdeligt,
ganske uforsvarligt.

Hun gik ud og ind raskere end fer,
siden denne Tro havde begyndt at swette
sig fast hos hende. Endnu var hun ikke
ganske sikker; men det var dog bedst at
treeffe ham endnu engang og sige til ham:
,Maaske jeg har den sterste Fejl, Espen!
Og hvis jeg har gjort Dig Uret, og hvis
jeg har skaffet Dig nogen Lidelse, saa maa
Du tilgive mig. Jeg skal nok preve at
gjore min Fejl god.*

Hun skrev nu ikke sjelden lange og
korte Breve til Espen; Brevene gjemte hun.
Naar jeg faar rede paa hans Adresse, skal
han faa dem, tenkte hun. I disse Breve
talte hun meget om, hvor lykkelig hun
havde veeret, saa lenge de var sammen .—
saa lykkelig, saa lykkelig! . . . ak, Gud,
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hvor de Timer endnu fik hende til at
graede og gleede sig paa samme Tid. Men
nu havde hun det meget daarligt. Espen
maatte forstaa hende: det gik ikke an, at
to Mennesker pinte hinanden . . . ja, hun
frygtede for, at saa var Tilfeeldet her. Hun
forstod nok, at han var Mand og vilde
nodig beje sig, men hun var Kvinde,
og hun var en Kvinde, som elsked ham,
og derfor faldt det hende lettere at gjere
det forste forsonende Skridt. Hvorfor
skulde to Mennesker hver paa sin Side
lide. Og hvorfor gik han paa sin Side og
tog Heevn over hende ved at kaste sig bort
— maaske til nogen, som han ikke elsked.
Men han elsked Gabrielle, ikke sandt, han
havde veeret dybt bedrevet den hele Tid.
Ak, det havde hun ogsaa! hvor hun skulde
gleede sig den Dag, da al Mistanke og
Uforstand og Fejltagelse var fjernet [ra
deres Kjeerlighed. Da kunde den forst
rigtig skyde frem i sin Dejlighed.

»Ak, Espen,“ skrev hun i et af sine
sidste Breve, ,nu maa det snart ske, snart,
Espen, snart. Dette har veeret en straeng
Tid for mig, en meget haard, ja, jeg kan
sige, en frygtelig Tid. Men hvorfor klage
nu? Ak nej, Du skal ikke here nogen
Klage og ikke nogen Bebrejdelse, vi skal
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elske hinanden ligesom foer — som paa
vor forste Rejse den Hest til det lille Bade-
sted. Husker Du, hvordan vi gik sammen
da? — Ja, nu skal der ingen Sorg findes
mere; ak, Sorgen er saa besverlig, Espen,
nu skal vi medes og alt skal bli’ ander-
ledes.“ :

I et andet Brev ordned hun alt til
deres forste Mode: :

,Du skal ringe paa, og saa skal jeg
selv komme ud og lukke Dig ind. Ja, det
vil jeg, Du skal gjere. Du husker da, at
slig gik det til paa Tryne. Den Aften, Du der
kom til mig, vil jeg glemme sidst af alt.
Du var gaaet med de andre; men jeg var
sikker paa, at Du vilde komme tilbage.
Jeg gik ind i Soveveerelset og gjorde mig
feerdig til at modtage min sande Brudgom;
jeg flettede forst Blomster i en Krans og
satte den paa Haaret, men jeg kasted den,
fordi det ikke passede, syntes jeg. Og hele
Tiden vidste jeg, at Du vilde komme. Og
Du kom, Espen, Du kom! Jeg floler, at
jeg ikke herer hjemme i den Verden med
de langsomme Dage og onde Netter, som
jeg nu er i; men jeg herer hjemme i den
Verdén, som var dengang, jeg vented, og
du ringede, og jeg aabned Deren, den
dejlige Time da Du kom til mig.
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— En Eftermiddag gik hun henad en
al de ydre Boulevarder. Der kom to unge
Meaend imod hende. Hun kjendte den ene
og lo af Glede; det var Espen. Da han
blev hende var, saa han forbi til Siden.

Hun styrtede hen til ham.

»Espen!“ raabte hun, ,Espen er Du
kommen igjen ?¢

Han saa ganske forskraekket paa hende;
hun havde raabt meget hejt, han hvisked
et Par Ord til ham, som fulgte, og denne
gik smilende videre med smaa langsomme
Skridt.

,Goddag, Gabrielle! . . . saa pludselig
jeg treeffer Dig! Jo, jeg er her; jeg
skulde preve paa noget af det, jeg snak-
ked om dengang. Gadeinteriorer. Folke-
liv. Men jeg blir her kort Tid. Jeg bor
hos en Ven. Det er ham derborte
han staar nok og venter.“

,Er Du endnu uforsonlig, Espen; det
er derfor Du snakker slig til mig. Skrev
jeg haardt i ferste Brev? Ja, jeg gjorde
vist, men nu erkjender jeg det. Jeg var
steedig, og jeg har faaet Straffen. Jeg har
haft det ondt, Espen, Du skulde ikke gjore
Dig haard . .. men Du ... Du er saa

stille. Du siger ikke noget.“
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Espen betragtede hende uroligt.

,Kjeere Gabrielle ... Du maa ha’ mis-
forstaaet det hele. Jeg har aldrig sagt og
aldrig ment, at Du var uretferdig i det
Brey. Det var jo et godt Brev. Det skrev

jeg jo. Men nu maa . .. jeg nok .

gaa. Farvel, Gabrielle . . . Du gir mig
ikke Haanden . .. naa saa tar jeg den;
vi skal da veere Venner — ikke sandt?

Men ikke staa slig, Gabrielle, Du veekker
Opsigt. Ja, nu maa jeg gaa. Det er uhef-
ligt mod min Ven, dette. Du kom jo
noget bardus paa. Du saa jo ikke paa

ham . .. Kunde ellers prasenteret Dig.
Ja, ja, kanske vi sees endnu engang, for
jeg rejser . . . Vi er da gode Venner i

alt? Farvel. Levvel, Gabrielle.”

Hun vaklede ikke. Hun holdt sig op-
rejst. Det sidste Aars Kamp havde gjort
hende ngesten uimodtagelig for Smerte.
Men alle hendes Tanker gled sammen.
Da hun gik hjem, var hun ikke engang
sikker paa, at den Mand, hun havde modt,
havde veeret Espen.

Hun havde Hovedet oppe som i kold
Luft. Hun sansede ikke mange Ting nu.
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LXIII.

n halvgammel, energisk Dame, bosat
i Paris, en i al Stilhed virkelig Veninde af
Gabrielle, fik sendt hende hjem til sin egen
By under godt Felge.

Og en Dag tog hendes gamle Veninde
Louise mod hende og gav hende et Verelse
i hendes eget Hus.

Her i hendes Barndoms By fik hun
mere Forstand, end hun havde haft der-
ude. Hun kunde huske saa meget af det,
der knytted sig til alt, hvad hun saa her.
Da hun fik here, at Clara var ded etsteds
i Amerika, saa tog hun sig det meget neer.
Det var ondt at here . . . ja naturligvis,
Clara skulde ikke leve lenge; det kunde
jo enhver begribe. Det var sveert at here,
at Clara var ded . . . hun havde jo veeret
hendes eneste Veninde. — — —

Andre Ting havde hun vanskeligere for
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at fatte, og hun glemte hurtigt, hvad der
var hendt samme Dag. Tidt gik hun af-
stikkende kledt, saa Folk lo, og de smaa
Gadegutter pegte paa hende.

Gabrielle boede blandt disse ensomme
Kvinder, af hvilke en og anden gik lige-
som Gabrielle og grunded over noget, som
faldt svert at forstaa. Men de havde
alle sin Forstand, thi 'deres Sjel var ikke
bleven rystet slig, som hendes, der var
kommen blandt dem, og hvis Tanker var
vildsomme.

Men naar en af de ensomme Kvinder
laa vaagen og bad, kunde det hzende, at
der samtidig hertes Sukke fra Gabrielles
Vearelse — at de to Menneskers Sukke
medtes 1 Natten.

*

Om Natten var Gabrielle ofte urolig og
stod tidt op og gik ud i Gangen og stod stille
der. En af Kvinderne herte det som oftest.
Hun stod da op og saa Gabrielle staa og
lytte der med et stivnet Smil om Leeberne.

,Det ringede!*

Hver urolig Nat sagde hun kun disse
to Ord og prevede ikke at forklare, hvad
hun videre mente.

Hun lod sig dog altid villig fere i
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Seng; men da var hun meget ulykkelig og
greed saare Taarer.

Hun blev svagere og svagere, efter som
Tiden gik; det var som en skjult Orm
uafladelig og stille teerede paa hendes Livs-
nerve. Hun blev meget mager. Hendes
Haar saas sterre, end det var, og hendes
Ojne saas meget store.

En Dag var hun sygere end ellers;
hun hostede uafladelig. Leegen mente, at
hendes Ferden ved Nattetider paa et koldt
Gulv var Hovedaarsagen til hendes Syg-
dom; men han havde vanskeligt for nej-
agtigt at bestemme Sygdommens sande
Natur.

Men fra nu af gik det hurtigt nedad.
Hun tog ingen Mad til sig. Det, hun fik
synke, kasted hun igjen op.

Den tolvte Dag, efter at hun var bleven
meget syg, dede hun. Louise og to andre
Kvinder var hos hende den sene Aften, da
hun udaandede. -Samme Nat toede de
hendes Lig.

Louise og de ensomme Kvinder ordnede
ogsaa Gabrielles faa Efterladenskaber, og
de fandt Breve fra dem, som havde elsket
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hende, og Breve fra hende til den Mand,
hun havde elsket, netop de Breve, som hun
havde skrevet i sin Lidelses sidste Tid,
medens hun troede, at hun og Espen skulde
treeffes, og at deres Kjeerlighed skulde blive
skjen som aldrig fer.

Og uvilkaarlig droges disse ensomme
Kvinders @ine mod Breve fra en Ded, der
havde veeret levende, og medens de laeste,
var det dem, som det blaablege Lig om-
gaves af et stort og underfuldt Liv. Disse
blege Laeber havde redmet, disse lukkede
Ojne havde engang seet, og i hendes Legem
havde engang Blodet rullet i Belger, hendes
Hoved havde vendt sig mod Solen, og hun
havde leengtet mod det selsomme Liv.

Og som de ensomme Kvinder leste
videre og videre, var det som nu og da en
Skjeelven rysted en af dem, og den yngste
sagde: ,hun skriver om, at Kjeerligheden
er Livets lyse Ild . . . jeg vilde alligevel
engang gjerne fole den varme; jeg synes
ti1t, alt paa Jorden er koldt, jeg fryser
ofte.* En anden holdt sig for sine Ojne
o¢ sagde: ,Jeg vil ikke tale haardt om
Dede, men jeg vil ikke lese mere.* —
Hun greed stille .

Men paa de ensomme Kvinder, Skygge-
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blomsterne, virked disse Breves Ord som et
Styrtbad af Sol. Og Lidelsen brandte
ogsaa i disse Ord, og der led Suk baade
af frydefuld Elskov og al breendende Smerte.

Udpaa Aften sad Louise alene hos Ga-
brielle, og alle Breve havde hun samlet,
0og hun brendte dem ét for ét. Og hun
stirred tankefuld paa dem, medens de
breendte, og hun saa, hvordan de blev Kul,
medens blot nogle funklende Gnister endnu
vandrede om paa Asken, for de sluktes.





















