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Henry dirébille.

3ngen nulevende Forfatterinde har i den Grad hele det
evropceiske Publikum til Lcesere som Henry Grsville. Hendes
bedste Byger har paa Originalsproget snart opnaaet et halvt
Hundrede Oplag; og baade de bedste og de mindre gode er blevet
oversat paa omtrent alle de Sprog, som tales i vor Verdensdel.
Den Andest, hun nyder, er iyvrig forklarlig nok. I Besiddelse
af et uscedvanligt Fortcellertalent forstaar hun med stor Sikkerhed
at lcegge sin Plan, at undgaa alt Overflydigt, at fyre sine
Historier frem gjennem livfulde, betegnende, kjcekt sammentrcengte
Optrin. Hendes Naturflildringer er altid stemningsfulde, ofte
fine; særlig vil man spredt i hendes Byger træffe Smaabilleder
fra Skoven, som knn en meget lykkelig Elev af Turgönjev for-
maar at tegne Magen til. Hun er selv hin store Russers Elev.
Men hun har ikke set saa dybt i Mennefle-Sjcelene som han,
hun har ikke hans Kundstaber, hans Erfaring, hans indtrængende
Eftertanke; og denne hendes mere overfladifle Mennefleknndflab
er blevet hende en ny Anbefaling til L«severdenens Gunst, idet
den har tilladt hende at forestille sig og at fremstille Menneskene
som Alt i Alt saare elstvcerdige Bassener. Man træffer jcevnligt
paa Smilebaandet af hendes Figurer, men man holder af ncesten
dem Allesammen, — og mest i Reglen af dem, som man har
smilt mest af.

Det er ikke godt at vide, hvorledes Henry Gräville har ud-
viklet saadan en overbcerende Livsanskuelse, og hvorfor hun er
havnet i den. Man väd kun Lidt om hendes private Livsfyrelse.
Hnn ynder ikke, at der tales offenligt om hendes Person, med
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en Slags kvindelig Blyhed vaager hnn over, at Aviserne ikke
kommer til at beflcestige sig med hendeselv, men hin med hendes
Byger. End ikke Navnet, hvornnder hun flriver, er hendes eget,
„Gr^ville" er knn Navnet paa den Landsby, hvorfra hendes
Familie stammer. Som ung Pige hed hnn Alice Flenry. Hnn
blev sydt i Paris (1842), men fulgte, omtrent i danfle unge
Pigers Konfirmations-Alder, med Faderen til St. Petersborg.
Faderen, der var Professor i franst Literatur og Sprog, havde
undervist hende omhyggeligt; femten Aar gammel kunde hun
bl. A. Latin, Engelfl, Italiensk. I St. Petersborg lærte hun
hurtigt Tydfl og Russist, blev Lcrreriude, kom ind i russifle
Familier og tilbragte ogsaa nogle Somre ude paa Landet i Rus-
land. I den Tid erhvervede hun sig det Kjendflab til russifl
Familieliv (navnlig til de fornemme Familiers samt til deres
Tjenerfiabs og Klientels Liv), som hun snart flulde stge at ud-
bytte i novellistiske Digtninge. Hendes fyrste trykte Fortælling
(„Den melankolske Bals") er sra 1869; i Begyndelsen af Halv-
fjerdserne fulgte bl. A. de Fortcellinger, som er samlet paa Dansk
under Titlen „Kjcrrlighed i Rusland". Russerne syntes godt
om de Skildringer, — saa maatte hun naturligvis til Paris at
gjyre Lykke! Hun var imidlertid blevet gift med Emil Durand,
en fin Kniistkjeuder, en omhyggelig Kritiker, Tnrgenjevs franske
Oversetter. Tnrgenjev, som havde læst den unge Frues Noveller,
havde medgivet hende sin bedste Anbefaling. Men i Verdens-
staden ved Seinen vilde man alligevel ikke vide af hende at sige.
Dens mest dannede Forlegger sorsikkrede selvklogt, at hun vilde
aldrig blive trykt, hun knude ikke skrive (!). Der kom, efter Alt
hvad man kan forstaa, en meget streng Tid, rig paa Savn, paa
Angst, paa Modlyshed. Hun tcenkte allerede paa at opgive det
Hele og vende tilbage til Rusland: saa tryktes i 1876 omtrent
samtidig en Roman af hende i „Bevue des deux mondes“
og i „Joeirnal des Débats“ ben yndefulde „Dosia", — og i
et Nu var Slaget vundet, Berymmelse, Beundring, Velstand
skyllede i blinkende Strymme ind over LEgteparrets Hjem . . .

Det er, saavidt vides, Alt, hvad der hidtil er fremkommet
vffenligt om Henry Grévilles Liv. Hertil kan fyjes, efter en

s



VII

privat Kilde, at Fru Durand, som hun jo hedder, nu er en

temmelig fyldig Dame. af Middelhøjde, med et Par spillende
Vjne. Hun er meget livlig. Naar hun i sin elegante Dragt,
der har al Pariser Toilettets „Chic", — sidder henne ved sin
Kamin (hun svcrrmer for flammende Kamin-Ild som for Blomster
og Hunde), ynder hun, medens hun bevceger sin Vifte langsomt
frem og tilbage, at tale — hurtigt, aandfuldt, med en melodiys
Stemme og »den Snerperi — med de Kunstnere og Forfattere, som
hun og hendes Mand har samlet om sig, saa vel som med sarligt
begavede Damer (Alphons Laudets Hustru, Fru Adam osv ).
Dog morer det hende tilsyneladende mest at passiare med Herrer.
En stor Del as hendes Dag optages forresten af Arbejde. Hun
er flittig, flriver „i ät Aandedrcet, uden at rette", bekjender sig
ikke til nogen litercer Skole, men synger (som man sagde i gamle
Dage) saaledes, som Ncrbet nu engang er voxet paa hende . . .

Heller ikke af de Oplysninger faar man imidlertid Svar paa
SPYrgsmaalet om, hvorledes hun har erhvervet sig den Livs-
anskuelse, som hun skriver ud af, og som ovenikjybet synes at
stride mod, hvad hun fætter som sit kvindelige Ideal

I de fleste af hendes Fortcrllinger er — eller bliver uv.il-
kaarligt — et lille Pige-Ansigt Solen, hvorom Alt drejer sig.
Det kan vcere grimt eller kjynt, det lille Ansigt «hvortil der dog
ncesten altid hyrer en glimrende Figur!), men det er ganske be-
slemt klygtigt, lidt opryrsk, med et nndertrykt drilsk Smil ligesom
dirrende for at faa Lov til at bryde lys fra et Smilehul henne
i den ene Side af Kinden. Samme unge Pige har et nbedrage-
lig starpt Blik for al Unatur, al Opstyltethed, alt Vigtigmageri
og Taabelighed; hun er praktisk anlagt, sikker paa sig selv, har
Mod paa at gjyie Spilopper og vcere „uartig". — og er dog
saa blyd, saa blyd, byjende sig som et Barn tillidsfuldt ind
under Den, hvis Forstand og navnlig hvis Hjerte hun har lcert
at hyjagte. Ja. det er navnlig det gode Hjerte, hun bøjer sig
for hos Manden. Henry Grsville synes selv at mene, hvad hun
lader en af sine mandlige Figurer sige, at „Kvinderne er altid
flygtigere end Mandene"; men — og modsat hvad der ellers
gjerne lceres — hun synes til Gjengjald at tildele Mcendene

.
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Prisen for milde Domme, for medfølende Retfcerdighed mod Alle,
for den cedle og virksomme Overbcerenhed, der i hendes Ojne
er det rette eller det bedste Princip i et Liv, og som talfasb er
hendes ideale Livs-Princip. Tatjana i den nydelige Novelle
„Ind over Marken" illustrerer fortræffeligt den Opfattelse. Tatjana
havde som ung Pige varet „aandrig, elegant, men praktisi og
reflekteret," skjyndt samtidig „af en vis ungdommelig SEngstelse
en Smule blyd eller sentimental " I sit senere Liv og som den
Kvinde, hvem Laseren flal se op til med Hengivenhed og Hyj-
agtelse, er hun bleven „alvorligere, mere reserveret og har lært
af sin Mand en vis smilende Overbcerenhed, som gjyr hende
barmhjertig mod alle Fejl, uagtet hendes Praktiske Blik strax viser
hende Fplgerne, fom de muligvis kan drage efter sig." Man ser,
hvilken Betragtning af Livet der her lystes i Guldstol: og hvordan
rimer den sig med, at de „opryrske" Pigebyrn er Forfatterindens
Kjceledcegger?

Maafle saaledes — det er kun en Gisning, men altid saa
god som enhver anden! —■ at Den, der nu kalder sig Henry
Gréville, selv som ung har varet eller har havt Anlag til at
vare en Dosia, en rafl dymmende, lattermild, drilsk Personage,
og at saa hendes Oplevelser — Kjarlighed til en Mand paa den
ene Side, Livets Tryk og Modgang paa den anden — har drevet
hendes Erkjend elfe til at betragteden „stilfardige Resignation,
Melankolien, som er fri for al Bitterhed," Gladen over Andres
Lykke og Hjalpsomheden mod de Lidende som det for Med-
menneskene lykkeligste og nyttigste Temperament. Vist er det,
at hun fatter dem hyjest, som „studerer Menneflene en detail
i Stedet for at dymme dem en gros", og som af dette Studium
har uddraget den Overbevisning, at „det eneste virkelige Gode
er dog at vare en Smule afholdt, medens man lever, og en
Smule savnet, naar man er dyd." Den Slags Gemytter, mener
hun, er og bliver dem, man kan stole bedst Paa. Det er dem,
der selv fra store Fristelser finder sikkert tilbage til den rette Vej,
og som, naar de gaar nd af Slaget, kan sige som Malissov si
„Ene i Livet"), idet han kysser sin Moders Portrat: „Jeg kan
kysse Dig, Moder, »den at behyve at rpdme."
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See« Slutningen i „Ind over Marken," om den unge Mand
og den gifte Kone, der har elflet hinanden, uden at saa dog
Nogen af dem har forglemt sig. „Lidenskaben og de fprste Dages
ensomme Lidelser," staar der om den unge Mand, „var kommet
til Ro og havde veget Pladsen for en hcrderlig og stolt Glcede
over at have gjort sin Pligt. Dette Aar vilde veje ligesaa meget
som mange andre tilsammen i hans Liv,- men man modnes ikke
undtagen gjennem flige Prøvelser, og han beklagede sig ikke over,
at han var blevet tidlig gammel, da han føste, at han samtidig
var blevet et bedre Mennefle ■ . . Hans Sind var blevet mildnet;
han forstod nu mange af de Fejl, han fpr havde bedpmt saa
strengt, og idet han saae paa Verden med andre Ojne end tid-
ligere, forekom den ham fra nu af at fortjene mere Medlidenhed
end Forbittrelse."

Og Hustruen i den samme Fortælling, som er blevet tilbage
netop hos en melankolfl resigneret, en smilende overbeerende

i

JEgtemand, hun „ligesom krpb i Skjul ved sin Mands Hjerte":
„Ved Solflin og ved din Kjoerlighed helbredes man for alle
Saar!" hviflede hun — D6t er Henry Grsvilles Evangelium!
Der prcedikes Evangelier undertiden, som er sørgeligere og mindre
sande*).

'

I
V, M.

*) Som en Kuriositet kan tilfojes, at Forfatterinden i sin Tid paa Gjennem-
rejse til Rusland opholdt sig en Dags Tid i Kjobenhavn og fik et udmcerket
Indtryk af vor Hovedstad. H»n syntes, at de Danste saae etflvlrrdige „d, og
at de var saa hoflige og hjoelpsvmme.
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3eg var sexten Aar gammel, da jeg gjorde den Op-
dagelse, at der var virkelig ingen Stads ved Verandaen
udenfor vor Havestue, naar Tante Marguerite ikke sad
derude. Hun plejede at tilbringe hele Dagen der, fpl-
gende opmcrrksomt det gjennemsigtige Battistes Broderi
med sit saa ubeskrivelig blide, resignerede Blik: kun
og da standsede hun og saae efter Svalerne, der steg saa
hpjt, saa svimlende hpjt op mod den blaa Himmel. Ak!
de smaa Fugle bragte hende vel neppe Bud fra hendes
Mand, som selv en smuk Dag var flpjet bort, Ingen
vidste hvorhen, med en Figurantinde fra Balletten og tre
Fjerdedele af Tantes Medgift.

Egenlig var Marguerite ikke vor Tante, men blot en
Kusine til Moder. Der er imidlertid Slcegtskabsbaand,
som Venskab strammer saa stcerkt, at de bliver uoplpselige.Moder kunde slet ikke mere undvoere den tjære Margue-
rites fintfølende Omsorg og kjcrrlighedssulde Pleje. En
Dag, vel omtrent et halvt Aar efterat hendes Mand
lpbet bort, var hun kommet og havde bespgt os; hun var
en Smule bleg, men rolig, hun havde et Smil paa Loe-
berne og et ubelbredeligt Saar i Hjertet. Dog — jegH. ©réoille. Skitser.

I
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var dengang ikke moden nok til at kunne lcese i hendes
Hjerte.

„Jeg trcrnger til lidt anden Luft," sagde hun til
Moder, „maa jeg blive hos Eder en fjorten Dags Tid?"

„Saa længe Du selv vil!" svarede min Engel af en
Moder, som aldrig saae en Taare, uden at hun spgte at
aftørre den. Og saa blev Marguerite hos os.

Jeg fandt hende som sagt fortryllende; men jeg var
dog ikke fri for at veere en Del forncermet paa hende.
Det sidste Aars Tid eller to var jeg blevet meget prikken
med min Bcerdighed som Boxen og undveg med Flid
det Godmorgen- og Godnatkys, som Tante plejede at give
os. At lade sig kysse som et Pattebarn kunde maaske
passe sig for min Broder, der var yngre og desuden mere
kvindagtig af sigi jeg, den vordende Militcer og som
(ganske vist stik imod Faders s2nske) var saa forhippet paa
krigerske Jdrcetter, jeg skammede mig ved den Slags.

Det Aar, jeg her taler om, blev jeg imidlertid fuld-
ständig overrumplet.

Da jeg som Dux i min Klasse og stolt af mit Held
kom hjem for at holde Sommerferie, lagde Tunte Margue-
rite, i det første Ojebliks Glcede, Armen om min Hals
og kyssede mig paa begge Kinder. Jeg blev staaende
som forstenet og stirrede efter hende; der kom en be-
synderlig Forvirring over mig, hvori Skamfuldhed og
Wrgrelse over at blive behandlet som et Barn blandedes
med en Fplelse, jeg hidtil ingensinde havde kjendt. Men
fra den Dag kyssede hun mig aldrig mer, hvorimod hun
kunde gaa og kjoele for min Broder i det Uendelige. Det
var meget uretfcerdigt af hende! Hvorfor skulde hun saa-
dan gjpre Forskjel? Havde vi maaske ikke Ret til ens
Kjcertegn? Jeg var dybt kroenket over den Forfordeling.
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Nogle Dage efter sad jeg ved Middagsbordet ved
Siden af Tante. For fyrste Gang i mit Liv, tror jeg,
saae jeg rigtig paa hende og opdagede, at hun var meget
smuk. Hun var ikke mer end syv eller otte og tyve Aar
endnu; desuden dannede hendes lille opstaaende Krave en
smal Linie mellem den sorte Kjole og den hvide Hals,
som var ganske svagt blaalig aaret — Guldkjceden til
hendes Uhr stryjfede den fine Hud, — det var fortryllende,
og jeg undrede mig over, at jeg ikke havde lagt Mcrrke
dertil for lcenge siden.

„Hvad ser De paa, Stefan?" spurgte Tante, som
ikke kunde begribe, hvorfor jeg sad saadan og stirrede paa
hende.

f

!
I

Det „De" krcrnkede mig dybt; hun havde lige for
et øjeblik siden sagt „Du" til min Broder. Jeg skoevede
over efter Poul og svarede overlegent:

„Aa, det var Ingenting, Tante . . . det var kun
en Flue, der sad."

Hun stryg sig langsomt over Halsen med sin lille
fine, silkeblyde Haand. Hvor Guldsmykker dog ser godt
ud paa en hvid og zart Hud! ... Da vi havde spist,
satte jeg mig ved hendes Fydder ude paa Verandaen og
bad, om jeg ikke maatte se hendes Ringe. Hun rakte
mig sin varme, blyde Haand, og medens hun saa passia-
rede videre med Moder og ikke toenkte mer paa mig end
paa Kejseren af Kina, sylte jeg mig betagen as et saa
ubeskriveligt Velvcere, af en saa berusende og uklar Smceg-
ten, at jeg ikke havde Sands for Andet end for, hvordan
jeg dog skulde faa den Nydelse til at vare ved. Med
mine lange og velplejede Negle stryg jeg hen over den
fine Hud, saa den rydnede ganske svagt. Hun blev lidt
vred og trak Haanden til sig: jeg holdt paa den og bad

I
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Menom Forladelse .... Saadan sad vi en Stund,
jeg maa formodenlig have drevet min Leg altfor livligt;
thi pludselig rejste hun sig, gav mig med Fingerspidserne
et lille Tjat paa Kinden og sagde, at jeg skulde gaa ned
i Haven.

„Ja gaa med derned, Tante!" svarede jeg.
„Nej," sagde hun. „Saadan en styg Dreng, der

sidder og kradser mig!"
„Aa kom nu, lille Tante, hyrer Du!" gjentog jeg.
Hun stod oppe paa det pverste Trin; jeg gav hende et

Puf, og i sin Overraskelse havde hun noer faaet Over-
balance og var faldet ned. Hurtig som Lynet greb jeg
hende om Livet; hendes Hjerte bankede stcerkt under min
Haand, ... jeg havde forskrcekket hende.

„Fy, hvor De er ondskabsfuld idag, Stefan!" sagde
hun bebrejdende.

Jeg trak hende med ned i Alleen, medens jeg bad
hende om Forladelse, og for at besegle Forsoningen førte
jeg hendes Haand, som jeg havde holdt fast paa, op til
mine Lcrber .... Hun smilte og tilgav mig, og vi var
rigtig fine Venner Resten af den Dag.

Jeg vogtede mig vel for at gaa glip af den søbe
Vane at kysse hendes silkeblpde Haand. Det, at min
Broder var tilstede, generede mig ikke; men ved den blotte
Tanke om, at Moder skulde kunne gjcette, hvilken Nydelse
det var mig, mcerkede jeg, at jeg blev rpd af Undseelse og
Forbitrelse. Katastrofen indtraadte imidlertid.

En Sdndag Aften var vi Alle samlede omkring Mo-
ders Chaiselongue; hun forlod den nu saagodtsom aldrig,
undtagen for at prcesidere ved Maaltiderne, der var saa
triste, naar hun ikke var tilstede. Fader sad og tegnede,
vi Andre passiarede.
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„De har rigtignok vcrret slem mod mig igaar, Ste-
fan!" sagde Tante smilende; „vil De blot se, mine Hcen-
der har endnn Mcrrker af Deres Negle."

„Ja men han bilder sig ind, han kan gjøre det godt
igjen, ved at han nu har siddet og kysset dem en hel
Time," buste Poul ud, „Men jeg vil ikke have, at
Nogen gjør min egen Tante Fortrced . , , forstaar Du
bét, Du!"

Jeg kunde moerke, at jeg blev ryd helt op under
Haarrydderne, Dreven af en ubestemt Skroek stjal jeg
mig til at skotte om efter Moder og Marguerite; og til
min Roedsel opdagede jeg, at de saae flygtigt paa hin-
anden og smilte. Fader havde ogsaa smilet, uden at
se op fra sin Tegning, og Poul mpnstrede mig haanligt.
Der paakom mig pludselig en grusom, uimodstaaelig Lyst
til at hcevne mig paa dem Allesammen, navnlig da paa
Tante. Hvorfor skulde hun le af dst, som pinte og smer-
tede mig?

,

„Tante Marguerite," sagde jeg ganske roligt (i den
Alder kjender man jo ikke til Medlidenhed), — „hvordan
har Deres Mand det?"

Tante rpdmede, og hendes j2jne fyldtes med Taarer,
Det var ganske sikkert første Gang, siden hun var blevet
forladt, at Nogen havde talt saaledes til hende om hendes
utro LEgtefcelle.

Ved mit uhyrte Spyrgsmaal havde Fader hidsigt
vendt sig om, og Moder sendte mig et paa Engang smerte-
ligt og bebrejdende Blik; men jeg var altfor opsat paa
at hoevne mig, til at jeg skulde lade mig forknytte. Med
det fripostigste Ansigt af Verden sad jeg og ventede paa
Svar, ,,. Tante saae op paa mig med sine smukke brune,
ligesom flojlsblyde Djne og svarede med lidt rystende Stemme:

.

.

:
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„Jeg trenser, han har det godt; det er lcenge siden,
jeg hörte Noget fra ham/'

„Men De maa da virkelig selv have vceret Skyld i,
at han forlod Dem; for man siger jo, at han holdt saa
meget af Dem, för De blev gift."

Det gav et Sat i Moder af Forfcerdelse; Fader,
som var nervös og heftig, soer op ligbleg af Vrede.
Men Marguerite tyssede paa dem med en Haandbevregelse.
Hvad mig selv angaar, saa var det mig ligefrem umuligt
at standse, nu da jeg var kommet i Fart.

„Ja, efter hvad jeg har kunnet forstaa," svarede
Tante med en Engels Blidhed, „saa var mine Fejl af den
Beskaffenhed, at de støbte ham stankt."

„Eller maaske
Tante Marguerite, — men maaske den Anden var endnu
smukkere?" vedblev jeg med den indoedte Grusomhed,
fom de har, der gjpr Uret og véd, at de gjör Uret, men
alligevel ikke vil indrpmme det.

„Det hörte der ikke Meget til," sagde Tante og bed
sig i Laben for ikke at komme til at grade. Det lykke-
des hende at faa et Smil frem, og hun saae mig ind i
Ansigtet, med øjnene fulde af Taarer, som hun ved Op-
bydelsen af al sin Krast holdt tilbage. Hendes foldede
Hoender rystede nervöst i hendes Skjpd.

Fader gik ud og smeldede Dpren i efter sig. Mo-
der kunde ikke beherske sig langer og brast i Graad
over min Ondskabsfuldhed. Poul endelig bed sig i Neg-
lene med et paa éngang rasende og forfardet Udtryk;
thi han forudsaa, at der svavede en frygtelig Revselse
over mit Hoved .... Jeg selv begyndte at skamme mig,
blev ogsaa en Smule angst for, hvad jeg havde gjort, og
soer med et Spring ned i Haven.

for De er jo nok meget smuk,

<
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Tante faae efter mig. Den taalfomme Resignation,
den Angst og den Bøn, som laa i hendes Blik, gjorde
mig rent fortumlet; aldrig havde hendes smukke Øjne set
saaledes paa mig. Det Blik var sendt en Boxen, ikke et
Barn, og jeg var stolt derover; men sor hvilken Pris
havde jeg saa ikke fjøbt det? Jeg kom til at tcrnke paa
de søvnløse Neetter, dengang jeg havde Feberen: hver
Gang Moder udmattet faldt i Søvn et Øjeblik, saae jeg
Tante Marguerite sidde ved min Hovedpude, vaage over
mig med utrættelig ømhed og støtte mit Hoved hele
Timer igjennem med sin udstrakte Arm; jeg mindedes,
hvordan hun havde dcempet mine Feberfantasier med sine
milde Ørd, .med sine moderlige Kjcertegn, og hvordan jeg
endelig troet var sovet ind, medens jeg søgte at lcese i hen-
des beskyttende Blik Forsikringen om, at mine Lidelser
snart skulde lindres . . . Aldrig havde det Blik bedraget
mig, aldrig havde hendes Stemme løjet! . . . Jeg følte
mig paa ängang saa fejg og utaknemlig, jeg ønflede, jeg
kunde styrte hen til hende og paa mine Knoe, med Ansig-
let skjult i hendes Kjoles Folder, sige hende, at jeg elskede
hende, og tigge hende om Forladelse . . . Men i de
Andres Ncervoerelse? Nej aldrig
Hjertet overfuldt af stridige Følelser kastede jeg mig ned
i Groessxt og groed mine modige Taarer. „Jeg elsker min
velsignede, tjære Tante," tcenkte jeg ved mig selv, „og saa
har jeg voldt hende Sorg!" Aa hvor det er kvalfulde
Samvittighedsnag, naar man har pint dem, man holder
af! . . .

■

.

■

heller dø! Med

Det var begyndt at mørknes i Haven; men jeg
maatte gjennem Dagligstuen, hvis jeg vilde ind, og jeg
havde ikke ringe Lyst til saa hellere at tilbringe hele Natten
under aaben Himmel.... Henne for Enden af en Linde-

-im
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1 aEsé skimtede jeg en hvid Skikkelse, som sad paa en Bcenk.
Mit Hjerte kom til at banke, saa jeg ikke kan beskrive det,
medens jeg langsomt gik hen mod den Skikkelse.

Det var Marguerite. Da hun fik Øje paa mig,
rejste hun sig.

„Nej, gaa ikke, Tante Marguerite!" bad jeg, „ellers
tror jeg, at De ikke vil tilgive mig."

Hun satte sig igjen, og jeg satte mig ved Siden af
hende. Men jeg havde saa umaadelig Meget at sige
hende, saa jeg ikke vidste, hvordan jeg skulde faa begyndt.

„Lad os gaa ind paa Plcenen," sagde hun halvhyjt.
Jeg fulgte med. I Tusmyrkets usikre Halvlys kunde

jeg se hendes Djne tindre med fugtig Taareglands. Det
var, som om mit Hjerteskulde sproenges. Jeg vilde gribe
hendes Haand, der hang slap ned, men jeg sylte mig
uvcrrdig dertil.

„De maa vist tro, at jeg er enten gal eller ond,"
sagde jeg til hende. „Men det er jeg slet ikke. Jeg har
vcrret styg og grusom, . . . naar jeg nu siger Dem,
at jeg er usigelig ulykkelig over det, vil De saa tro mig?
og vil De tilgive mig, kjcere Tante Marguerite?"

Medens jeg talte, havde jeg taget hendes Haand og
lagt den op under min Arm; hun stred en Smule imod,
men jeg fyrte den iskolde Haand op til mine taare-
vcedede s3jne, og hun gav efter.

„De har voldt mig megen Sorg, Stefan," sagde
hun efter en lang Pavse. „De bar Dem ad som et tanke-
lyst Barn."

Det var et dryjt Ord for mig; men jeg tog det i
mit stille Sind som en Straf, der endda var meget for
mild i Forhold til min Bryde.

i'i
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„Jeg antager," vedblev hun, „at De ikke selv havde
noget Begreb om, hvor urigtigt De bar Dem ad."

„Jo, deri tager De fejl," svarede jeg med bojet
Hoved, „jeg vidste meget godt, at jeg var utaknemlig og
bar mig usselt ad, men jeg kunde alligevel ikke styre
min Tunge. Jeg brcendte af Lyst til at hoevne mig."

„For hvad? spurgte Tante og smilte.
„Hvorfor lo De saadan, dengang det Fcr til Poul . ..?"

Det var mig umuligt at faa et eneste Ord mere frem.
Tante brast i Latter.
„Saa! nu ler De igjen! Det er stygt af Dem! Hvor-

for skal De gjpre Nar af mig? Jeg holder saa usigeligt
af Dem."

i
■

„Jeg vsd det nok," svarede hun roligt, „men bét er
da ingen Grund til at volde mig Sorg."

Hendes Godhed gjorde mig dristig.. „De tilgiver
mig altsaa?" spurgte jeg.

„Ja, men gjpr det aldrig mere."
Jeg var et Hoved hojere end huni beruset af For-

soningens Spdme bojede jeg mig ned over. hende og be-
rprte hendes Haar med mine Loeber. Hun gav mig
imidlertid ikke Tid til at nyde helt denne underfulde Lykke,
men drog mig i fuldt Lob med sig op til Huset og ind i
Dagligstuen.

„Her er Forbryderen!" sagde hun og trak mig ved
Oret hen til Moder. „Han har sorget for at straffe sig
selv for, hvad han har gjort, og jeg udbeder mig som en
privat Velvilje, at I vil overlade det til mig at besorge
Resten af hans Revselse."

Fader forstod ikke Spog i det Kapitel, og det kneb
lidt for Tante at udvirke min Benaadnüng; der var Tale
om hverken mer eller mindre, end at man vilde sende

'

M
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mig sporenstregs til SJtilitærffolen- Endelig lykkedes det
hende dog at overbevise mine Foraldre om, at jeg virkelig
angrede: og jeg kunde mcerke, hvorledes jeg efterhaanden,
takket voere hendes formildende Indflydelse, blev taget til
Naade tgjen.

Hun havde sagt Sandt, da hun erklcerede, at hun
vilde paatage sig at revse mig. I hele fjorten Dage var
det mig umuligt at komme til at vare ene med hende
et Djeblik. Og jeg havde dog saa uendelig Meget at
sige hende. Hun anede det rimeligvis, thi alle disse lange
Sommeraftener, medens hun sad og syede paa sit evinde-
lige Battist, dymte og fordpmte hun mig til at læfe op
for hende. En Aften var Poul gaaet tidlig i Seng;
Moder var inde paa sit Vcerelse; Fader var gaaet ud.
Jeg saae op . . . og stirrede ufravendt paa hende, som
jeg ikke i lang.Tid havde vovet at gjyre. Vi var ene.
Verandaens Dyr stod aaben, saa de store Natsvcermere
flagrede ind og hvert øjeblik svirrede med et dumpt Smcek
mod Loftet. Lyset fra Lampen, der samledes af en tæt
Skarm, faldt hen over hendes fine Profil, som hun sad
der, lanet tilbage i Lånestolen; hele Resten af det
store Rum laa i utydeligt Halvmyrke. Mellem hendes
kastaniebrune Lokker, der hang ligesom legende ned over
Halsen, tittede et lille rosenrydt, gjennemsigtigt frem.
Jeg lukkede pludselig Bogen.

Tante Marguerite lystede Hovedet. „Hvorfor holder
De op at lase?" spurgte hun i en ligegyldig Tone.

„Jeg vil ikke lase mere!" bruste det ud af mig med
uforklarlig Voldsomhed .... Hvad havde hun vel nu
sagt, som kunde irritere mig?

Et drilsk Smil fik et lille Smilehul, som hun havde
midt paa Kinden, til at sitre umarkeligt.



—

11

„Naa saa De er træt ?'' sagde hun. „Herregud . . .

stakkels Stefan! Ja saa vil jeg gaa til Ro."
Hun lagde sit Broderi langsomt sammen, rejste sig,

strakte sig en Smule, og gik hen i den aabne Dyr. Hen-
des fine Silhouette aftegnede sig paa den myrke Bag-
grund i jeg havde den største Lyst til at slynge min Arm
om hendes Liv og fare afsted med hende, i aandelyst
Jag, ned i den myrke, duftfyldte Have. Hun sylte det
maaske; thi pludselig vendte, hun sig om, kastede et syrg-
modigt Blik ud over de tætte, myrke Buske. — jeg er vis
paa, at hun i det øjeblik tcenkte paa sin Mand! — og
sagde til mig i en ligegyldig Tone:

„God Nat, mit Barn."
Mit Barn! — I hele tre Dage lukkede jeg ikke Mun-

den op til hende en eneste Gang!
Nødvendigheden førte os atter sammen.... I den

sidste Tid havde Moder ikke forladt sit Leje. Hun led
ikke: — skjyndt, derom vidste vi da forresten Intet, thi
hun var sygnet hen uden nogensinde at klage sigi men
vi var ialfald langt fra at tro hende i Fare. Fader,
som tilbad hende, betragtede hendes Svcekkelse blot som
et forbigaaende Onde; vant, som han var blevet de sidste
ti Aar til altid at se hende ligge paa Chaiselonguen, ud-
kastede han tvertimod Planer for Vinteren og glcedede sig
navnlig til den ny Lejlighed, vi havde faaet inde i Byen,
og som vilde tillade ham at vcere hele Dagen sammen
med hans tjære Marie . . . Kun Tante Marguerite gik
om med et betænkeligt Ansigt, hvad der slog mig. Hun
sylte sig ikke lykkelig, saa der var jo intet Besynderligt i,
at hun nu og da kunde vcere melankolsk; men jeg greb hende
gjentagne Gange i at se paa Poul og mig med et Ud-

E
É
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tryk af pfm Medlidenhed, som jeg ikke kunde forstaa hrad
betøb

Min Broder lagde ogsaa Marke til det. „Man
skulde tro, Tante Marguerite," sagde han en Dag til
hende, „at Du var kommet til at holde meget mere af
os i den sidste Tid/'

„Det er jeg ogsaa, stakkels Bprn," svarede hun og
bøjebe sig ned over ham.

Hver Aften, efterat Moder var begyndt at ligge, traf
jeg sammen med Tante nede i Haven, hvor hun gik og
spadserede en Times Tid, fpr det blev mprkt. Hun stred
ikke langer imod, naar jeg tog hendes Haand og lagde
den op under min Arm, men hendes dybe melankolske s2jne
syntes ligesom at ville udforske mine hemmeligste Tanker.
Jeg var saa langt fra at ville undvige hendes Blik, at jeg
tvertimod ikke kunde stirre mig mat i det; forpvrig kunde
man godt have sagt, at hun slet ikke saae paa mig, det
var langt snarere, som om hun spejdede efter noget Usyn-
ligt, Noget, der laa skjult og begravet dybest inde i min
Sjal. Bi talte meget sammen om alvorlige Ting, og jeg
forlod hende hyppig rprt, hyppig tankefuld, men altid
fyldt af dyb og varig Begejstring.

En af de fyrste Efteraarsaftener kom jeg lpbende
efter hende ned gjennem Lindealleen. Luften var paa vn-
gang trykkende og kold. Store graa Skyer sejlede lang-
somt og underlig trist hen over Himlen; en skarp og isnende
Bind slangte ned for vore Fpdder endnu grpnne Blade,
som den havde revet af Traerne, der ligesom rystede og
klaprede af Kulde.
Slag om sig og gik Fod far Fod.

Da jeg kom hen til hende, tog hun mig af sig selv
under Armen og sagde pludselig:

„Stefan ... De er intet Barn mere . .

Tante Marguerite havde et blaat
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Der flik en Gysen af Glcrde gjennem hele min Krop.
Hun saae ufravendt paa mig og med et Udtryk af ube-
skrivelig Omhed.

„Tror De, De er istand til at elske saadan," ved-
blev hun, „saa De helt glemmer Dem selv, og saa De of-
rer Deres Tilbpjeligheder og Deres Glcede for En,
som trcenger til Dem?"

Jeg tcenkte, det var hende, som trcrngte til mig. Mit
Hjerte strpmmede over af rprt Begejstring, og jeg svarede:

„De kan jo sætte mig paa Prpve!"
„Det vil maaske ikke vare lcenge, fpr De bliver prp-

vet!" sagde hun sprgmodigt. „Kjcere Stefan, det er jo
saa smukt at voere tapper: men — De pnsker at gaa
Militcervejen, og — vilde det koste Dem stor Over-
vindelse at give Afkald derpaa? De véd jo, at hverken
Deres Fader eller (hendes Stemme rystede en Smule)
Deres Moder gjerne ser Dem vcelge netop den Karriere."

„Men De selv?" spurgte jeg forknyt; thi lige fra
jeg var Barn havde, Soldaterstanden pvet en uimodstaaelig
Tiltrcekning paa mig.

„Jeg er af samme Mening som Deres Fader. Det
vilde vcrre en Lykke, hvis De gik ind paa at vcelge en
anden Livsstilling."

„Bilde De virkelig saa gjerne have det?"
„Ja, inderlig gjerne."
„Det er ikke saa let en Sag, Tante Marguerite.

Det, De forlanger af mig, er, at jeg skal ofre alle mit
Livs Drpmme."

■

!

:

„Jeg véd det," svarede hun og blev staaende og
saae mig ind i Ojnene.

„Siig som i gamle Dage: Jeg beder Dig derom,
Stefan."
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„Mit fjern Barn!" udbred hun, og hendes Sinds-
bevcrgelse tog helt Magten over hende, „jeg beder Dig
derom! Jeg har for Tiden intet højere Onske."

„Saa adlyder jeg," svarede jeg med et Suk
jeg var virkelig noget nebflaaet; „men det er kun, fordi
jeg holder saa meget af Dem."

Hun trykkede tavs min Haand. Den Gloede, der
følger med enhver Opofrelse, havde for første Gang aaben-
baret sig for mig; men jeg havde ogsaa følt Opofrelsens
Braad. Jeg gik ved Siden af Tante, med Armen om
hendes Liv len Bane, jeg havde bevaret fra min
Barndom), og jeg holdt i begge mine Hcrnder hendes
Haand, som jeg hvert øjeblik førte op til mine Lceber. ..

Dog, det var mig nu ikke lcenger tilstrcekkeligt ....

„Jeg kunde nok have fortjent et Kys," ncesten hvi-
skede jeg. „De kan tro, det falder mig ikke let. . . ."

Hun bpjede Ansigtet hen imod mig; vore Lceber
mpdles i Mprket, og jeg mcrrkede, at hun gjengjcrldte
mit flygtige Kys.

En ukjendt Begejstring gjennemstrpmmede mig; det
var mig, som havde jeg faaet Vinger, og som jeg svcrvede
med Marguerite hpjt oppe over den fattige Jord. Ind-
trykket var saa rent, at jeg ikke havde anden Tanke end
at føge at samle mig, for at jeg ret kunde nyde det, og
samtidig saa stcerkt, at jeg tcenkte, det vilde droebe mig,
dersom det fornyedes. Ude af Stand til at flytte en
Fod satte jeg mig paa en Bank, der stod,
Armen om Marguerites Liv og med hendes Haand i min.

Et Ojeblik efter faldt en hed Taare paa mm Haand, ...

thi

stadig med

hun groed.
„Hvad er der, kjcrre, velsignede Tante?" spurgte jeg

urolig.
i
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„De skal nok faa det at vide," svarede hun og under-
trykte en Hulken.

„Fyr sagde De „Du" til mig."
„Du skal nok faa det at vide, mit Barn," gjentog

hun. „Men husk nu paa, Stefan, at Du har givet mig
et helligt Lyste!"

Jeg byjede mig ned og kyssede hende paa Haaret.
Hun blev ved at groede, med Hovedet flyttet mod mit
Bryst, og svarede paa. alle mine Spyrgsmaal kun det
ene Ord:

:

&

„Senere."
Endelig fattede hun sig og tyrte sine trætte Øjne.

Vi gik op. Moder var meget udmattet og svag. Tante
Marguerite drog os hen til hendes Seng, for at vi skulde
sige Godnat, og Moder holdt lcenge hver Enkelt af os
staaende byjet ned over sit Hovedgjcerde. I de sidste Dage
havde hendes „Godnat" til os vceret meget ymmere end
tidligere; og vi paa vor Side havde ligeledes vcennet os
til at kjoertegne inderligere vor ubeskriveligt elskede Moder.

Fader gik ind til sig selv, hvorimod Tante Mar-
guerite, under Paaskud af at hun ikke var syvnig, satte
sig i en Lånestol og gav sig til at lcese. Faa Øjeblik
efter var jeg altsaa ene med mig selv og mine Tanker.

Jeg havde altid havt fri Adgang til Faders Biblio-
thek, og som Fylge deraf havde jeg aldrig kjendt til
usund Nysgjerrighed efter forbuden Frugt. Ordet Bel-
lyst havde ingen bestemt Betydning for mig. Mine
Tanker havde vceret rene som et Barns og havde aldrig
stryjfet hverken Lysten eller Lasten. Saaledes aabnede det
fyrste Kys af Marguerites Lceber mig Portene til en for-
tryllet Verden. Med blussende Hoved og bankende Hjerte

R
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kastede jeg mig paa min Seng og kom hurtigt til at sove
de sexten Aars vidunderligt dejlige Spvn.

Jeg dramte, at Marguerite og jeg endnu sad paa
Bcenken nede i Alleen. Vi passiarede. Hun saae smi-
lende paa mig, og jeg vilde lige til at kysse hende;
saa lagde hun selv Haanden paa min Skulder. Indtryk-
set var saa stoerkt, at jeg vaagnede. Der sad hun paa
Kanten af min Seng, i sin hvide Natdragt.

„Stefan! Stefan!" kaldte hun halvhpjt, „tag Dem
sammen og staa op!"

Aldeles fortumlet og uden at forstaa et Ord af det
Hele rejste jeg mig over Ende.

„Staa op og skynd Dem at flæbe Dem paa!" ved-
blev hun, „og kom saa ind til mig i Vcerelset her ved Si-
den af!"

:

I et Nu var jeg paaklcrdt. Hun stod og ventede
paa mig omme bag Ddren og tog i Mprket min Haand.

„Har De Blod, Stefan?" sagde hun.
„Er der hoendet en Ulykke?" svarede jeg rystende.
„Ja."
„Hvem?"
„Os Alle, men iscer Deres Fader; De maa trøste ham."
„Hvad er det da?"
„Deres Moder . . ."
„Er hun blevet mere syg?"
Vi stod udenfor Dpren til Moders Vcerelse, — Tante

lukkede den op. Jeg saae det elskede Ansigt hvile ligblegt
og forfcerdelig ubevcegeligt paa Puden; paa Knce foran
Sengen laa Fader, som vanvittig af Sorg, og rev sig i
Haaret.

„Marie! Marie!" skreg han. „Ene . . . ene her i
Verden!"

■
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„Husk paa bit Sjsfte, Stefan!" hviskede Tante til
mig, „husk, hvad Du har lovet. Din Moder hyrer Dia!"

Jeg kastede mig paa Knoe og slyngede Armene om
Faders Hals.

„Fader, Du har jo dine Byrn!" sagde jeg. ,,Jeg
skal aldrig forlade Dig."

Han saae paa mig, men forstod ikke, hvad jeg mente.
„Nej aldrig, . . . aldrig, Fader!" gjentog jeg og

glemte min egen Sorg ved Synet af hans. „Jeg vil
blive Jurist ligesom Du og sammen med Dig, jeg skal
altid blive hos Dig, det svcerger jeg Dig til!"

„Aa, min Dreng, hvor Du ligner hende!" udbryd han.
Og han pressede mig op til sig og byjede sit og mit Hoved
ned mod Sengen, der var varm endnu efter den Dyde, og

grced bitterligt. Krisen var overstaaet, hans Forstand var frelst.
Se saadan blev jeg, idet den kvalfuldeste Sorg fulgte

uden Mellemled lige ovenpaa den reneste Glcede, — saadan
blev jeg voxen paa en eneste Nat. Tante Marguerite
blev bestandig hos os, det havde den kjcere Hensovede
ynsket, hun skulde i men kncekket som jeg var blevet af
Sorgen og modnet ved den Eftertanke og de alvorlige
Studier, som min ny Fremtid kroevede, saae jeg fra nu
af kun i hende hin rcedsomme og angstfulde Nats gode
Engel, som havde forudset den Nat og havde sygt at
mildne dens Bitterhed for os.

Kjoere Tante Marguerite! hun blev heller ikke lykke-
lig mere. Men det var ialfald ikke vor Skyld; thi i
det Hus, hvor hun bestræbte sig for at erstatte Moders
Omhed og Selvopofrelse, kunde ingen Sysler vcere blevet
elsket inderligere end hun eller voere blevet omfattet med
styrre LErbydighed.

■

'H
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„d!ej jeg forsikrer Dem," sagde Stanislavs og
toendte sin Cigar, „det kan fortræffeligt hcende, at man
en ffjøn Dag . . . lige paa éngang . . . opdager, at
man er elsket, og det til Trods for, at man selv slet ikke
har pnsket det, at man ikke har gjort det Mindste for at
vcekke nogensomhelst anden Fplelse hos Vedkommende end
saadan en ganske joevn og prosaisk Hengivenhed som den,
vi To for Exempel noerer for hinanden."

„Naa ... alle Mennesker er da nu heller ikke saa
prosaiske af sig som vi, sfære Ven; og forresten er endnu
mindre alle Mennesker gift med en fortryllende Kone. Jo
jo, . . . tro De mig, . . . elskes en Mand as en Kvinde,
saa er det altid paa en eller anden Maade hans egen
Skyld. Der har voeret et uvilkaarligt Tonefald i hans
Stemme, en maaske ganske almindelig Kompliment eller
Hpflighedsytring, men som kom frem under Forhold, der
gav den en sceregen Betydning . . . kort sagt maaske en
Bagatel, men dog altid Noget."

„Hm ... jeg er bange for, De skal anse mig for
en Blcere," svarede Stanislavs; „for ellers kunde jeg
have Lyst til at fortætte Dem et lille Wventyr, som jeg
selv har oplevet, og som rigtignok støtter min Theori."

-
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„Fortcel . . . fortæl! Bagefter skal jeg nok komme
med mit Besyv."

Stanislavs smilte, strakte sig mageligt i en Lcenestol
og gav sig til at fortcrlle:

„Det var, da jeg var en Snes Aar; et Aar ifor-
vejen var jeg blevet forlovet med min tjære Stephanie,
og Moder havde forlangt af mig, at det skulde vcere et
Vente-Aar, som jeg skulde bruge til at berejse Evropa.
Maaske hun tvivlede om, at min Forelskelse var rigtig
alvorlig, eller maaske hun ogsaa vilde vcere fri for de
evige Bpnner om at faa Ventetiden forkortet, hvormed
jeg overhcrngte hende: nok er det, at hun var aldeles
ubyjelig i det Punkt, og at jeg — enten jeg saa
grced eller lo — maatte gjpre min Rundrejse gjennem
Evropa.

:

Naa, . . . Aaret gik, som det bedst kunde, og i de
fyrste Dage af dets sidste Maaned naaede jeg da til Wien.
Det var mig komplet umuligt at hitte paa, hvordan jeg
skulde faa fordrevet de sire Uger, der endnu var tilbage.
Saa en skjyn Morgenstund melder man hos mig Grev
Max von Hilderstein, og min tjære Fcetter kommer med
sin scedvanlige Voldsomhed stormende ind og kaster sig om
Halsen paa mig.

„Goddag, Stanislavs!" ncesten Brøler han, „naa —

hvordan befinder Du Dig saa her?"
„Jo Tak

var vel herfra igjen," svarede jeg. „Men hvordan har Du
selv det?"

.

som en Mand, der bare ynsker, at han

„Pyh — jeg! jeg er blevet skikket herhen med mit
Regiment for at ligge her et halvt Aar. Du kan tro,
det er en rar Fornpjelse saadan at ligge i Garnison,

2
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naar man formelig brcender af Lyst efter at marschere
hen ad Landevejene."

„Halløj! hvordan i al Verden er den Marschere-Lyst
pludselig kommet over Dig?" spurgte jeg leende; thi ellers
skal jeg just ikke sige, at min kjcere Fcetter var meget
opsat paa at bevoege sig.

Naa — det kom saa ud af ham (under en Syndflod
af begejstrede Udbrud, som jeg dog vil skaane Dem for),
at han var forlovet med Milina Selikovska. Det var en
Datter af en Kusine til hans Moder; jeg havde aldrig
set hende, men der havde altid bestaaet et fortræffeligt
Forhold mellem hendes og vor Familie. Efter at jeg
havde hørt Max fortcelle om sin Lykke og sin Forelskelse,
mente han, at nu var Turen til at betro sig kommen til
mig; og da han saa fik at vide, at jeg ikke vidste, hvor
jeg skulde gjøre af mig selv, udbrød han:

„Gud bevare mig vel, Stanislavs, saadan en Lyk-
kens Pamfilius Du er! Du har fuldt op af Tid, Du
har frit Lov at rejse, hvorhen Du vil, undtagen til
ét eneste Sted i Verden, og Du har ovenikjøbet Lommen
fuld af Penge: og saa jamrer Du Dig, min Salighed!
Hvad siger Du saa om mig, der er fordømt til at rende
og paradere her paa Praleren, uden en Skilling i Lom-
men?! Jo — jeg skal rigtignok love for, at jeg har
Grund til at føle.mig tilfreds!
engang, Du ... jeg faar en Idé! Siden Du ikke véd,
hvad Du skal tage Dig for, saa tag ud og hils min For-
lovede fra mig . . . hcr?"

„Aa jeg tror, Du vil! jeg kjender hende jo slet ikke."
„Du kjender ialfald hendes gamle Tante, som til-

beder Dig, og som tuder mig Arene fulde af Ros over
Dig: „Se engang til Stanislavs — han har aldrig
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„Se nu bare Stanislavs — han gjør aldrigDueller!"

Gjceld!" — Er det virkelig sandt, at Du slet ingen Gjceld
har, hvad? . • . Naa men
have sagt? ah! jo — tag ud og besøg dem! og siig
saa til Milina, at jeg elsker hende til Raseri, og at Sten-

hvad det nu var, jeg vilde

broen her i Wien brcrnder mig under Fodsaalerne, men
at min Oberst desvcrrre er ubønhørlig."

Jeg stred imod, saa godt jeg kunde, men Max er
sejg, naar han først engang har sat sig Noget i Hovedet
— det kommer kanske af, at den Slags juji ikke hcender
ham saa ofte. Nok er det, jeg maatte falde tilføje. Min
Fcetter ordnede det Hele, han lagde Rejseruten for mig,
bestilte Heste til mig, lod spcende for min Kaleschevogn,
og stillede endelig for at se mig rulle afsted.

Dengang jeg saa allerede sad i Vognen, kom han
hen og lcenede sig ind over Vogndøren; og Udtrykket i
hans Ansigt blev pludselig alvorligt og tankefuldt.

„Veed Du, hvad der falder mig ind, Stanislavs!"
sagde han, umaadelig højtideligt, „det er maaske en Dum-
hed, jeg gjør. Du er yngre end jeg og elskvcrrdigere, og
Du er ogsaa mere begavet. Husk vel paa, at det er mit
Livs Lykke, jeg betror Dig."

Og uden saa at afvente mit Svar trykkede han min
Haand og gav i en saadan Fart Kudsken Ordre til at
kjøre, at jeg fik ikke Stunder til at sige et eneste Ord.

Det første Stykke af Vejen blev det, han havde sagt,
ved at summe mig gjennem Hovedet; men saa begyndte
det at mørknes, og jeg faldt i den dejligste Søvn, man
kunde ønske sig. Hvad der ellers passerede paa den Rejse,
skal jeg ikke trætte Dem med at fortcelle. De behøver
ikke at vide Andet, end at vi ncrfte Dag holdt uden-
for Jndkjørslen til en Allä af hundredaarige Egetrcrer,
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at vi drejede op ad den AllL, at Kudsken saa lige paa
emgang svingede, og at jeg befandt mig udenfor Trappen
til en gammel Herregaard af rpde Mursten, som i Tidens
Lpb var blevet noget sortladne,

Herregaarden ligaer lige paa Udkanten af en vceldig
Klippe og behersker en Dal, der er sine tre Hundrede Fod
dyb. Til den dejlige Dal vendte Vinduerne ud paa
den ene ©ibe; paa den anden Side gik de ud til et
nydeligt Haveanloeg med alle mulige Slags Blomster.
Haven fortsattes igjen af en pragtfuld Park, hvor Menne-
skenes Hoender kun havde behpvet at afstikke nogle Gange
og slaa et Par Broer for at gjpre den til et af de mest
fortryllende Steder i Verden,

Jeg havde sendt en Stafet iforvejen for at melde
min Ankomst, Min Moders gamle Tante ventede mig
inde i den store Sal og pnskede mig velkommen med den
gammeldags Gjcestfrihed og det fornemme Vcesen, som
forsvinder mer og mer, Saa fprte hun mig ind i en
smuk, moderne mpbleret Dagligstue; og her skimtede jeg,
i Skumringens usikre Lys, et ungt Ansigt, indfattet af
svirre, kastaniebrune Lokker, og en velklingende Stemme
pnskede mig undseligt velkommen. Lidt efter blev der
bragt Lys, og jeg saae da, at Milina slet ikke lignede
den, jeg havde forestillet mig. Jeg skal ikke kunne sige
hvorfor — men jeg havde tcenkt mig hende hpj, slank og
drømmerisk, . . . maaske som en Modseetning til min pro-

saiske Hr, Fcrtter; istedetfor fandt jeg nu en ganske una,
vel neppe nok femtenaarig Pige, — lille og buttet som
et Barn, men forresten indtagende og med en fortrinlig
Figur. Et lille rundt Ansigt med Smilehuller, ulastelige
Teender, Kinder som Mcelk og Blod, og først og sidst et
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Par store brune s2jne, der ncrsten altid smilte, endog
naar Munden var alvorlig, — saadan omtrent saae hun ud.

Da jeg opdagede, at den unge Forlovede saaledes
var et halvt Barn endnu, følte jeg mig fuldstændig be-
roliget overfor hende og overbragte øjeblikkelig den Hil-
sen, som min Fcrtter havde givet mig til hende. Hun
hprte paa mig uden Spor af Forlegenhed og svarede
leende:

„Aah, den kjcere Max, hvor det ligner ham! Ja
jeg holder ogsaa meget af ham. Det var meget rigtigt
af ham, at han fik Dem til at tage herud."

Nceste Morgen vcekkedes jeg af hpjrystet Fuglekvidren
og Fuglesang nede fra Parken. Det var omtrent midt i
September: Droslerne flagrede fornyjet omkring i Vin-
rankerne, Bierne summede fra Blomst til Blomst i Haven:
overalt bplgede Livet fyldigt og frodigt. Jeg søgte ud i
fri Luft og gik ned mod Parken. Bedst som jeg saa
drejede omkring et Buskads af Rynnetrceer, lyb jeg lige
bus paa Milina, der havde løftet en Flig af sin hvide
Kjole op over Armen og bar i dens Fold en hel lille
Stak Blomster; desuden havde hun begge Hcender fulde
af Grynt, og mellem alt det Grynne saae jeg hendes store
brune Vjne — overskyggede af Straahatten, som hun
havde paa Hovedet — smile mig imyde.

„Ah, er det Dem, Feetter Stanislavs? Det var
saamcrnd dejligt, De kom! Aa hyr, — tag dette her saa
lcenge!" sagde hun og skilte sig af med sine vceldige Buketter;
„der staar nogle kinesiske Asters dernede, som jeg virkelig
endelig maa have nogle af."

Dermed lod hun mig staa, — temmelig befippet og
med hendes uhyre Blomsterkoste i begge Hcender. Jeg
tog det fornuftige Parti at sætte mig paa en Bcenk og
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Det varede da heller ikke længe, før jeg saae
hende vende tilbage, belcesset med en ny Stabel Blomster
i alle mulige Kulører.

„De har nok vcrret ude at slaa Hø, Kusine," sagde
jeg ganske tørt; „skal vi ind til Hestene med Alt dette
her?"

vente.

ti
1

„Hr. Fcetter! ..." udbrød hun forncrrmet; men strax
ester gav hun sig til at le
sølvklar Latter, der lød i mine s2ren som yndefuld
Musik. „Naa saa De gjør Dem lystig over mig, fordi
jeg holder saa meget af Blomster, al jeg helst vilde have
Buketter allevegne! Men ser De nu
Deres Spydighed skal De faa Lov at hjcrlpe mig at binde
Buketter, lige til vi skal spise Frokost."

Hun gik ind i en lille Pavillon, som hun havde
Nøglen til, og tog Kniv og Traad og gav sig ifcerd med
sit Arbejde. Hendes smaa behcendige Fingre ordnede
Blomsterne med megen Smag, det var mig en Fornøjelse
at se hende sysle saaledes. Da Buketten endelig var

fcerdig, holdt hun den med et meget alvorligt Ansigt hen
foran mig og sagde:

„Voer saa god, Fcvtter, vil De saa lave Magen til den!"
Nu har jeg blandt andre Smaatalenter en vis Evne

til at arrangere Blomster ganske kjønt. Følgelig gjorde
jeg først med Vilje, for at more Milina, et Par kejtede
Forsøg, og præsenterede hende saa en ganske lille Buket,
ikke større end en knyttet Haand, men sammensat af ud-
søgte Blomster og virkelig nydelig. Huu tog imod den
uden at sige Noget, saae paa den, lugtede til den, og
sagde endelig meget alvorlig:

„Nu har De jo igjen gjort Dem lystig over mig,

; med en forunderlig frisk.
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Denne Gang bad jeg hende oprigtigt om Forladelse,
og hun tilgav mig da ogsaa hurtigt og lo ovenikjpbet af
den Overraskelse, jeg havde beredt hende. Saa saae hun
iqjen paa min Buket, og spurgte pludselig:

„Holder De ikke af Musik?"
„Jo," svarede jeg, „meget! Hvorfor, mener De?"
„Aa jeg vod ikke

maatte holde meget af Musik, siden De har kunnet ordne
Blomsterne her saa kjpnt."

Hun udtrykte sig meget naivt, men hendes Tanke var
ikke greben ud af Luften: den tiltalte mig, og da Klokken
kaldte os til Frokostbordet, hvor Milina med megen Inde
gjorde Honnpr, var vi allerede rigtig gode Venner.

Om Aftenen, da hun ikke kunde se at arbejde lcenger
henne ved Vinduet, satte hun sig til Klaveret, der var et
ypperligt Erardsk Instrument, og hun spillede saa fprst
nogle National-Melodier
alt efter Musikstykkernes Karakter — og derefter en Vals
af Chopin. Endelig rejste hun sig og vendte sig om
mod mig.

det faldt mig ind, at De vist

meget livligt og udtryksfuldt.

]

„Spiller De, Foetter?" spurgte hun.
„Ja jeg gjpr," svarede jeg i en lidt kort Tone,

eftersom jeg ærligt talt ikke havde megen Lyst i det Oje-
blik til at producere mig.

„Saa spil Noget for mig!"
Befalingen blev givet i en Tone, som udelukkede ak

Modsigelse. Hun havde spillet Stephanies Indlingsvals,
— jeg spillede saa en af samme Komponist. De kjender
den naturligvis? Det er den lille Vals i Moll, som
spilles ganske langsomt, og som saa magelpst udtrykker et
bekymret Hjertes Lccngsel og frugteslpse Oprpr.

Da jeg standsede, bad Milina mig om at spille den
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forfra. Jeg gjorde det. Hun sad tavs nogle øjeblikke
og sagde faa:

„De spiller kjynt — meget kjynnere end jeg. Hvor
den er dejlig, den Vals!"

Der blev bragt Lys, og hun var atter den livlige
og lystige Milina.

Som jeg havde lovet, talte jeg de fylgende Dage
joevnligt til hende om hendes Forlovede. Hun hyrte gjerne
paa mig, uden Spor af Forlegenhed som uden Spor as
Begejstring. Kun en Dag, da hun fortalte mig et modigt
Trcek af Max, kom der Liv i hende, og hendes ^jne tin-
drede; men det var den Forlovedes retmcessige Stolthed
og ikke den Forelskedes henrykte Glcede.

Hun paa sin Side talte til mig om Stephanie, og
naar vi kom ind paa det Emne, kunde vi ncesten blive
ved at passiare i det Uendelige. Milina brcendte as Be-
gjcerlighed efter at lære min Kjoereste at kjende, og vi
lagde de skjpnneste Planer af Verden om, hvordan vi
skulde mpdes, naar vi Begge var blevet gifte. For hende
selv betyd LEgteskabet et virksomt, bevceget Liv, Rejser
langt udenfor den gamle Herregaards ensomme Mure og

endelig ogsaa Sorg over at skulle forlade Tante Frede-
risse, som hyrte smilende paa vore Samtaler, og som nu

og da om Aftenen blundede ind i sin store Lcenestol.
Saa dcempede vi uvilkaarlig Stemmen for ikke at for-
styrre den sfære gamle Tantes Syvn, og det kan gjerne
vcere, at Tonen, hvori vi talte, derved blev en Ubetyde-
lighed mere inderlig. Men det var Noget, som fyrst senere
faldt mig ind, da jeg var kommet til at tcenke ncermere
over det Altsammen.

Tiden gik imidlertid, og inden jeg saae mig for,
havde jeg kun en Uge tilbage at vcere i paa Gaarden.
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Milina og jeg havde til Hest gjennemstrejfet ncvsten hele
Omegnen: hun var en uforfærdet, men meget beskeden
Rytterske, og paa det Talent hos hende satte Max, havde
hun fortalt mig, soerlig Pris, , , . En smuk Morgenstund
vendte vi blandt Andet tilbage fra et af de lcengst bort-
liggende Bjergpasse; vore udmattede Heste gik i Skridt-
gang ved Siden af hinanden,

„Siiq mig, Fcrtter," spurgte hun pludselig tankefuldt,
„hvordan ovdagede De egenlig, at De var forelsket i
Stephanie?"

Det var et noget ubehageligt Spyrgsmaal; thi af
hele den Maade, hvorpaa det blev fremsat, var det klart,
at hun mere Ynskede at gjyre sig Rede for sine egne
Folelser end at trcenge ind til, hvad der laa til
Grund for min Kjoerlighed ti! min Brud, Jeg betcenkte
mig et Ojeblik, men fortalte hende saa ganske ligefrem,
hvordan Alt var gaaet til — lige fra den Dag, da jeg traf
Stephanie oplyst i Graad ude under det store Appelsin-
trce paa Terrassen, hvor hun sad og sygte at lcese, med
Taarer i Ojnene, den sidste Sang af Jocelyn, , , ,

Min lille Kusine hyrte opmærksomt paa mig,
„Naa — og Stephanie," spurgte hun saa videre,

„holder hun nu af Dem, som jeg holder af Max?"
Det Spyrgsmaal var endnu ubehageligere end det

forrige: hvordan skulde jeg vel kunne sammenligne min
Bruds Kjanlighed med det Barne-Benskab, som Milina
skjcenkede sin Tilkommende?! Men paa den anden Side
var jeg angst for at voekke hos hende Bevidstheden om,

hvilken umaadelig moralsk Forskjel der var paa hende
og Stephanie, Jeg tog da det Parti at svare undvigende,

„Kjoere Kusine," sagde jeg, „for at De skulde kunne
dymme derom, maatte Deres Kjcerlighed have havt ligesaa
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mange Hindringer at kcempe imod, som min Forlovedes
og min har havt. Men Norherre fri og bevare Dem for
nogensinde at komme til at gjøre den Slags Erfaringer!"
tilføjede jeg og rakte hende Haanden. Hun trykkede den
heftigt, gav faa fyrst min og strax derefter sin egen Hest
et Nap med Pidsken over Halsen, — og et Par Minuter
efter soer vi leende omkap hen ad den joevne Vej, som
fyrte op til Herregaarden.

Om Aftenen kom Maanen op omtrent Klokken Otte.
Milina og jeg stod sammen henne i den store Vindues-
fordybning, hvis yverste Stykke skjultes bag et naturligt
Fletvcerk, som dannedes af en Vinranke og en hvid Rose,
der slyngede sig op ad Muren udenfor. Fra Haven
strymmede ind til os al den gjennemtrcengende Duft, som
er saa ejendommelig for Efteraarets Blomster. Tante
Frederikke havde allerede siddet en Times Tid og blundet
i sin magelige Lcrnestol.

Milina stod et Ojeblik som i Tanker; saa sagde hun

i
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pludselig:

„Aa, Fcetter, spil den Vals for mig, som jeg holder
saa meget af."

Jeg gik hen og lukkede Klaveret op, og langsomt, af
hele min Sjcel (thi alle mine Tanker var i det Ojeblik
hos min fravoerende Brud), spillede jeg d en melankolske
Vals.

Da jeg havde spillet den til Ende, vendte jeg mig
om mod Vinduet. Milina stod ret op, fuldt belyst af
Maanens Straaler; de tykke brune Lokker dannede en
Ramme om hendes Barneansigt, som i det øjeblik for-
klaredes af en underfuld, ncesten himmelsk Lykke. Hun var

meget smuk, som hun stod der, og jeg vovede ikke at for-
styrre hende med et eneste Ord; thi jeg sylte instinkt-I
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mcrssigt, at der foregik noget Nyt og Ukjendt i hendes
Sind. Det var hende, som bryd Tavsheden. Hun lagde
Haanden paa min Arm, og ubeskrivelig blydt og ganske
sagte sagde hun:

„Fcetter Stanislavs, ... jeg elsker Dem!"
Hun sagde det naturligt og ligefrem, uden Spor af

Undseelse, som en Fugl kvidrer sin Sang. Det var det
halvt barnlige Udtryk for en naturlig Folelse,
for skulde hun vel skjule den? Hun var altfor naiv og
altfor uskyldig, til at det kunde falde hende ind at holde
den hemmelig eller endog blot at rydme over den. Jeg
derimod var som lynslaaet. Ikke et Sekund var det fal-
det mig ind at vente Sligt; og kan De foryvrig tamke
Dem en mere idiotisk Situation end en retskaffen Mands,
som modtager en saadan Erkloering under saadanne For-
hold! . . . De fyrste Ord, der kom over mine Lceber, var:

„Og Max?!"
Navnet traf det stakkels Barn lige i Hjertet. Jeg

havde vceret grusom af Tankelyshed; dersom jeg blot
havde brugt min Forstand en lille bitte Smule, kunde jeg
have frembragt det samme Resultat og dog have forskaanet
hende for et saa haardtStyd. Men, hvad skal man sige?
jeg var kun tyve Aar og havde saare . . . saare ringe
Erfaring.

hvor-

■■

Langsomt trak hun Haanden til sig, medens to
store Taarer trillede ned over hendes Kinder, der var
blevet meget blege. Hun var smukkere saadan end nogen-

sinde fyr, ... og et Sekund sylte jeg mig usikker paa
mig selv. Min Medlidenhed og den oprigtige Hengiven-
hed, som hun havde indgydt mig, tog Magten over mig,
. . . jeg var ryrt ... og lige paa Nippet til at sige en
Dumhed. Til alt Held kom jeg til at huske paa Max's
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sidste Ord, og min Retskaffenhed fik atter Overtaget.
Men under det øjebliks Kamp stirrede Milina paa mig
ligesom for rigtig at indprente sig hvert af mine Troet;
saasnart jeg saae op, gik hun ud af Stuen, uden at sige
et Ord.

Tante Frederikke vaagnede. Det var silde, — jeg
foregav, at jeg var træt, og skyndte mig at træfte mig
tilbage. De kan nok tcenke Dem, at jeg sov ikke meget
den Nat. Jeg havde kun en eneste klar Tanke: at jeg
maatte bort, bortfor enhver Pris, og hvad saa end Tante
Frederikke sagde til det; jeg skyldte Milina at befri hende
fra den Pine, som det maatte vcere hende at gjense mig.
Men da Morgenen bryd frem, havde jeg endnu ingen
Udvej fundet til at slippe ud af Forlegenheden. Endelig,
i sidste Djeblik, faldt det mig yderst belejligt ind, at
Stephanie havde bedt mig bringe nogle Juveler med
fra Wien, og at jeg havde glemt at faa kjpbt dem.
Det Paaskud tog sig saa nogenlunde rimeligt ud, — jeg
greb det med begge Hcender.

Da jeg traadte ind i Spisestuen, var kun Tante
Frederikke derinde. Det undrede mig ikke. Jeg skyndte
mig at udvikle for hende den opdigtede Nødvendighed,
som tvang mig til at afbryde mit Bespg paa Gaarden.

„Herregud, — hvor Milina vil blive forknyt!" sagde
den skikkelige Gamle, „hun havde nu vcennet sig saadan
til at vcere sammen med Dem! ... Ja jeg, kjcrre Barn,
faar Dem ikke mere at se; naar min Niece er blevet gift,
har jeg jo Intet mer at gjpre her i Verden. Vorherre
vcere med Dem og Deres Kone!"

Hun lod Milina kalde ind, for at hun kunde sige
Farvel til mig, og min lille Kusine kom strax. Rpd i
Hovedet og med nedslagne s2jne rakte hun mig sin Barne-
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haand, som jeg kyssede med en Broders Omhed,
saa skyndte jeg mig at komme afsted, thi jeg sylte mig,
oprigtig talt, hyjst ilde tilpas.

Da jeg svingede ud af Alleen, bojede jeg mig ud
af Kaleschevognen for at kaste et sidste Blik paa Herre-
gaarden: og jeg saae da Milinas smukke Hoved oppe i et
Vindue paa fyrste Sal. Solen forgyldte hendes Lokker,
som Morgenvinden havde bragt en Smule i Uorden.
Tante Frederikke stod ved Siden af hende. De tilvinkede
mig Begge et sidste Farvel, — det nceste Ojeblik havde
Egetrcrerne skjult dem for mine Blikke.

Og fjorten Dage efter begyndte de Hvedebrydsdage
for Stephanie og mig, som nu har varet otte Aar, og
som jeg haaber endnu er langt fra at vcere endte. — - —"

— „Saae De aldrig Milina siden ?" spurgte jeg med
levende Interesse.

Stanislavs smilte. — „Hvor De er nysgjerrig!"
sagde han; „jo ... jeg saae hende igjen, tre Aar ester,
og jeg skal ogsaa fortcelle Dem, hvordan det gik til. Min
Kone og jeg laa i Baden. Saa en Aften, da vi gaar
og spadserer i Haveanlcrgene, hyrer jeg pludselig en vel-
bekjendt Stemme kalde paa mig; jeg vender mig om: det
er Max, med en nydelig ung Kone under Armen. Lige
i fyrste Ojeblik kunde jeg ikke kjende Milina igjen; hun
var voxet, var blevet mere slank •— kort sagt, istedetfor
det Barn, jeg for tre Aar siden havde forladt, traf jeg
nu en Dame. Hun hilste en lille Smule genert paa mig,
men hendes Generthed fortog sig hurtigt.

Medens saa vore unge Koner stiftede Bekjendtskab,
tog Max mig under Armen.

„Ja kan Du toenkeDig," sagde han, „Tante Frederikke

og

I
■!

I

2
i

S



32
!

og den lille Djævleunge til Milina holdt mig paa Pine-
boenken hele to Aar til!"

„Hvad for noget ... to Aar til?" spurgte jeg
forundret.

„Ja saa min Sandten! vi har kun vceret gift et
Aar i Milina fik mig til at sluge det Uhyre af en Pille
ved at give mig den ind i ganske smaa Dosiser. Naa
forresten — nu er jeg selv meget glad ved det: hun var
lovlig ung dengang til at vcere saa tidt ene, som hun
desvoerre paa Grund af mine Tjenesteanliggender maa
vcere. Og desuden dpde Tante Frederikke for halvandet
Aar siden, — det er mig en Trpst, at hun fik Lov
at beholde sin lille Kjæledcegge hos sig lige til sin
Dpd."

!

„Og er Du . . . lykkelig nu?" spurgte jeg.
„Ja, saa lykkelig, som et Menneske kan vcere."
Imidlertid var vi naaet hen til Damerne, som sad

og passiarede paa en Bcenk. Et Musikkorps, som skjultes
for os af et stort Buskads, begyndte at spille den melan-
kolske Vals, som just for nylig var blevet udsat for
Orkester. Uvilkaarlig saae jeg .hen paa Milina, og vore
Blikke mpdtes. Hun havde Taarer i Djnene; der lagde
sig en Rpdme over hendes Kinder, hun smilte og tog sin
Mands Arm, ... og vi spadserede videre.

Morgenen efter kom jeg over til min Fcetter, og
traf Fru von Hilderstein ved Klaveret; hun sad og spil-
lede den omtalte Vals. Da hun fik Aje paa mig, næsten
soer hun op fra Instrumentet og blev staaende ubevægelig.

Jeg blev saa temmelig bestyrtet, meget mer end hun;
en Dame har jo altid Fordelen paa sin Side i den Slags
Situationer.
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„Saa De har ikke glemt den?" sagde jeg, og traadte
hen til Klaveret og gav mig til at blade i Noderne.

Det var en Dumhed af mig, og desvcerre ovenikjpbet
en meget taktlys Dumhed.

Men jeg tror, min Kusine sylte Medlidenhed med
mig for dens Skyld; thi hun rakte mig Haanden og sagde
med et fortryllende Smil:

„Nej, Foetter, jeg har altid holdt meget af Chopin."
Saa saae hun hen til Siden og tilfyjede roligt: „og og-
saa af brave Mennesker."

Max kom ind, og senere blev der aldrig talt
hverken om Valsen eller om mit Besyg paa Herregaarden;
hver Gang han vilde til at snakke derom, ledte hans
Kone Samtalen hen paa noget Andet. At det let kunde
lykkes hende, var endda ikke saa fært; for aldrig har jeg
set et Menneske vcere mere forhexet, end min kjcere "Fcetter
var." — —

i
-
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„Ja, det vil sige, naar man regner Dem selv fra!"
indskjyd jeg leende i thi Stanislavs' Beundring for sin
Kone var blevet et rent Mundhceld blandt os.

„Nej om Forladelse!" protesterede han: „jeg elsker
og agter Stephanie, men jeg lader mig sandelig ikke trælse
om ved Noesen af hende. Max derimod har ikke Spor af
Vilje mere, hans Kone kan vende og dreje ham, ganske
som hun har Lyst."

„Gjyr hun da Noget, der er uskjynt eller usymme-
ligt?" spurgte jeg.

„Nej vna ingen mulig Maade; hun lever udmcerket
smukt med sin Mand og har saamcend endog flere Gange
forhindret ham fra at begaa Dumheder."

„Ja er det ikke det, jeg siger: Alt sker til det Bedste
i denne den bedste af alle optænkelige Verdener!" udbryd

H. Gr^ville, Sluser.

1
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jeg, og rejste mig. „Naa men — Alt det beviser nu da
forresten ikke, at De ikke havde gjort Nogetsomhelst for at
vcetke Kjcrrlighed hos Milina. Det var det, jeg lige strax
fremhcevede, kjcrre Ven: et uvilkaarligt Tonefald, en Op-
mcerksomhed, som De selv ikke tcenkte over og derfor fandt
triviel, men som hun lagde Vcegt paa, eller maaske ogsaa
et beundrende Blik, som hun havde opfanget i Flugten,., .

saadan en Bagatel var tilstrækkelig til at fremkalde i
hendes unge og uskyldige Hjerte en Omhed, som De
hverken kunde eller vilde gjengjcelde."

Stanislavs svarede, og der var ingen Udsigt til, at
Disputen skulde faa Ende for det Fyrste. . . .

Men saa kom Bprnene styrtende ind i Stuen: „I
skal ind at drikke The!" raabte de i Munden paa hver-
andre.

I

S
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Hun var Dandserinde og var min Soster. Jeg paa-
staar ikke, at alle Dandserinder kan leve og do som hun,
— ligefad lidt som alle Damer as det gode Selskab kan
det, — men jeg har besluttet at nedskrive hendes Historie,
saa godt jeg formaar, for at hendes Born kan læfe den,
naar de engang bliver store nok til at forstaa den.

Hun hed Magdalina, men vi kaldte hende Lina. Hun
var blond og fin, med morkeblaa Ajne; Munden var lidt
stor, men Tanderne saa hvide og saa smukke. Hun var
nitten Aar, og hendes Debut varslede en smuk Fremtid.
Alle ved Theatret holdt af hende; om det saa var

Maskinfolkene, saa smilte de til hende, naar hun smuttede
ind mellem Kulisserne. Baade Publikum og hendes
Kammerater forkjcelede hende, og jeg havde bevaret hende
ren og kydsk tiltrods for alt det Kurmageri, hvoraf hun
var omgiven. — Ren og kydsk? Ja netop! ikke ved gode
Raad, for dem tager man aldrig efter, men ved at vise
hende i et Exempel al den Ulykke, der folger paa et Fejl-
trin. Efterhaanden som hun voxede til, havde hun for-
staaet eller maafke ogsaa hort sige, hvorfor jeg levede saa
ensomt og trist, — altfor stolt som jeg var til at ville

'
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synke dybere, altfor ydmyget til at turde voere frejdig, —

og jeg havde set hende afvise uden Vigtighed, men roligt
og fint ethvert Tilbud, der havde en betcenkelig Bismag.
Imidlertid .... om Kjoerlighed havde der endnu ikke
vceret Tale, og jeg spurgte ængstelig mig selv, hvordan
det vel vilde gaa hendes unge Hjerte den Dag, da Liden-
skaben slog Djnene op derinde.

Dagen kom. En Aften efter en Forestilling, hvor
hun havde gjort stormende Lykke, kom hun i Natkjole ind
og satte sig hos mig. Jeg kunde se paa hende, at hun
havde Noget at betro mig, og jeg blev angst, skjpndt jeg
ikke vidste, hvad det var. Jeg tcenkte imidlertid, at det
var bedst at lade hende selv begynde.

„Har Du set Grev Jakob?" spurgte hun efter en
lang Pavse.

Grev Jakob var en af de stadige Gjcester nede i
fyrste Parket. Han var toogtyve Aar, havde et kjynt
Ansigt, en elegant og fornem Holdning og en stor Formue,
hvori der allerede var gjort betydelige Skaar ved for-
skjellige gale Streger, som dog ialfald ingensinde havde
sat Plet paa hans Wre. Jeg forstod, at Lina var paa
Nippet til at glide fra mig, og svarede kun med et Nik.

„Han bad mig, om han maatte faa Lov at besøge
os, —" fortsatte Lina
„Jeg sagde Ja". . . . Hun gjorde igjen et Ophold, og
sagde saa endelig, i en besynderlig biyd Tone: „Jeg elsker
ham!"

Saa tav hun, og tilfyjede:

„Har Du tcenkt rigtigt over det?" spurgte jeg forknyt.
„Ja," sagde hun og lagde Hovedet i mit Skjpd,

„jeg har toenkt tidt og loenge overdel; og skal jeg sige Dig,
hvad jeg har toenkt? Gifte mig med en af mine Kamme-
rater fra Theatret eller Orkestret . . . .nej! jeg har set

|i
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altfor mange af ben Slags Forbindelser, til at jeg ikke
skulde vide, hvad de er vard; og jeg kan heller ikke holde
rigtig af de Mennesker, som jeg ser hver Dag med alle
deres Fejl og Laster og med alle de stoerkt udprcegede
Egenskaber, der gjpr dem snart bedaarende og snart utaale-
lige. Men gifte mig udenfor Theatret, blive ydmyget,
vcere som en Spurv i Tranedands.... nej. endnu min-
dre! Derimod elske af hele min Sjcel, elske, . . . saa
lcenge Gud giver mig Lov dertil, — og saa

„Dg saa?" gjentog jeg.
„Saa dp!" sagde hun blidt og smilte: „dp ....

eller leve med Erindringen om, at jeg har havt nogle
dejlige Lykkes og Ungdoms Aar, og helt glemme, at jeg
endnu har et Hjerte."

Jeg rystede paa Hovedet. Jeg vidste kun altfor
godt, at saadan lever man aldrig, med Mindre man som
jeg bliver knakket og knust og faar bræbt selv de fineste
Hjerterpdder. Dg desuden havde jeg ikke varet smuk! . . .

Hun, som var fortryllende og forgudet, hvor kunde hun ...?
„Fpr Du gaar hen og forspilder dit Liv, saa ss

engang paa mit Liv!" sagde jeg til hende.
„Jeg elsker ham!" svarede hun og trykkede sig op

ff
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til mig.
Jeg gjorde et sidste Forspg.
„Ved Du, om han fortjener, at Nogen skal elske

ham?" spurgte jeg.
„Ja, Du har Ret •— derpaa kommer det an!" sagde

hun langsomt. „Vi faar at sei taler han til mig om

Presenter, er Alt forbi, saa vil jeg aldrig mere se ham."
Saa sagde hun Godnat, og gik ind til sig selv.
Da hun var gaaet, og jeg laa alene derinde i Stuen,

hvor Ilden i Kakkelovnen var brcendt ud, grad jeg lange
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over hende og over mig selv. Vistnok de tyve Gange
var jeg paa Nippet til at gaa ind og tale med hende,
til at betro hende min Fortvivlelse, min anteciperede
Alderdoms Historie,
hun, men man maatte antage mig for hendes Moder: og
Alt det for et eneste Fejltrins Skyld! • . . Men jeg betamkte
mig. Endnu har aldrig en Andens Erfaring faaet Nogen
til at rette sig, tcenkte jeg nedslaaet; hun vil troekke sig
ind i sig selv og blive fremmed for Dig, det er det Hele.
Og hvem er saa Du, at Du vil prcedike Moral for
hende? Har Du Ret dertil, Du, den Brpdefulde, den
Faldne?!

jeg var kun otte Aar celdre end

Trcet af at grcede stod jeg op og listede mig sagte
ind i hendes Kammer. Hun sov saa roligt som et Barn;
de lange, blonde Fletninger vare faldet ned over Brystet og
over de korslagte Arme .... „Hvor mange Noetter vil
hun vel komme til at sove saadan endnu?" tcrnkte jeg og
kyssede hendes silkeblpde Haar. Saa gik jeg ind til mig
selv igjen, tung om Hjertet. „Der er kun 6n Redning,"
sagde jeg ved mig selv, da jeg atter lagde mig til Sengs,
— „det er, at han forncermer hende ved at tilbyde hende
af sin Rigdom; gjpr han dst, saa forstpder hun ham
uden Naade og Barmhjertighed."

Og jeg faldt i Spvn, midt under mine Bynner til
Gud om, at han vilde lade Grev Jakob vcere en Mand,
som Mcendene er flest.

Himlen hyrte ikke mine Bpnner, — jeg har tidligere
overhcengt den med kun altfor mange Begjcrringer, — Grev
Jakob var ingen Mand, som Mcendene er flest. Jeg ved
ikke, hvad han har tcenkt om Lina, fyr han kom til os;
men da han saae hende i hendes kydske Voerdighed —

ja nu vil Folk naturligvis le: en Balletdandserindes

— SUMI»-
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Veerdighed! — blev han betaget af den Atmosfcrre af
Hcederlighed, hvori det velsignede Barn aandede. Han
forlangte ikke at vcere Dandserindens Elsker, men blev
forelsket i den unge Pige, — og det styrtede Lina i For-
dcervelse.

Han kom hver Dag. Jeg forstyrrede dem aldrig:
var Lejligheden maaske ikke min Søsters? Han passiarede,
satte sig ved hendes Fødder oa kyssede hendes fine
smaa Hoender; og naar hun saa pegede paa Uhret, gik
han lydigt sin Vej. . . . Hvor man vilde have gjort sig
lystig over ham i hans Omgangskreds, dersom man
havde vidst, at Linas Elsker endnu ikke en eneste Gang
havde berørt hendes Leeber!

En Dag lidt før Middagstid kaldte hun paa mig. —

„Hvorfor kommer Du aldrig ind i Dagligstuen, Julie,
naar Greven er her?" sagde hun. — „Vil Du sørge for,
at der kommer en Kuvert til paa Bordet; han spiser
hos os."

;;
«I"
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Jeg adlød med tungt Hjerte: Lina tilhørte ikke
lcenger sig selv.

Hvor jeg var rasende paa den Grev Jakob! Og
dog havde jeg ikke en eneste Bebrejdelse at rette imod
ham: han opførte sig altid ulasteligt, endog maalt mod
de strengeste Vedtcegter. Han gav ikke Lina Noget (en
Kjcerlighed som hendes, vidste han nok, betales ikke) und-
tagen sit Portrcet i en ganske tarvelig Medaillon, som
hun da ogsaa beholdt til det Sidste. Men hendes be-
skedne lille Bolig, som han aldrig opfordrede hende til at
forlade, fik efterhaanden og umcerkeligt over sig et Prceg
as udsøgt Luxus. Han var den Eneste, som kom der, og
han gjorde den til et Paradis.

Der gik et Aars Tid. Lykken havde gjort Lina

I
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hundrede Gange smukkere end fyr, og hendes fortryllende
Naturel gjorde hende samtidig hundrede Gange elske-
ligere. Paa Theatret havde man fyrst en Stund dril-
let hende. „Naa ja! jeg elsker ham. Og hvad saa?"
havde hun svaret. Sluttelig var man holdt op at tcenke
derpaa. Ganske vist havde Grev Jakob vcrret eftertragtet
af alle Balletkorpsets Damer; men da de mcerkede, at selv
deres kraftigste Udæskninger var spildte, var de omsider
konimet til det Resultat, at Greven var „fcerdig".... I den
sidste Tid var Lina blevet noget bleg og blev let stak-
aandet; hun forlangte og fik tre Ugers Ferie. Et Par
Dage fyr den Ferie var udlybet, traf jeg hende staaende
foran det store Pillespejl, som hun saae opmcerksomt i; jeg
syntes, hun havde forandret sig meget. Da hun hyrte
mig komme, vendte hun sig ryrt om imod mig.

„Aa Du vod ikke, hvor jeg er lykkelig, Julie!" sagde
hun. „Jakob er saa glad! Det bliver bestemt en Syn."

Hun var saa straalende, saa sejrsstolt, at jeg ikke
havde Mod til at dugge hendes spejlblanke Glcrde med
Virkelighedens Aande. Hun vendte ikke tilbage til Theatret,
Greven vilde ikke tillade det. Aldrig er en ung Kone
blevet plejet bedre og blevet mere forkjcelet.

Hun havde havt Ret: det blev en Syn, og Greven
grcrd af Henrykkelse, da man lagde Barnet i hans Arm.

Lina kom hurtigt paa Benene. Grevens gamle
Loege, der havde sät ham blive fydt, og som de to sidste
Aar var kommet til os, gav hende Lov at begynde at
dandse igjen; thi hun holdt fast ved, at hun vilde tjene
til sit Ophold, som hun kaldte det.
hende det Overflydige, - det Nydvendige vilde hun kun
skylde sig selv.

Der blev fæstet en Amme til den Lille. Greven vilde

1

Greven kunde give
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have en større Lejlighed; Lina derimod vilde ikke bort fra
det Sted, som havde fét deres Kjarligheds første Dage.
Han rettede sig saa efter hendes Duske, men fik med store
Bekostninger de Folk, som boede i den anden Halvdel af
vor Etage, til at flytte. Den ny Lejlighed blev derefter
udstyret prægtigt, han lod i Smug en Dør anbringe ind
til os: og en Aften, da Lina kom hjem fra Theatret,
fandt hun, at hendes Bopal var blevet dobbelt saa stor
som før. Hun vilde skjande paa ham; men han kvalte
Bebrejdelserne med et Kys.

„Jeg beholder vort Varelse," sagde han til hende,
„men jeg trcengte til et Toilettevarelse."

„Bil Du da bo her?" spurgte hun henrykt.
„Ja altid, min Elskede."
Og i Virkeligheden blev Grev Jakob boende hos os.

Han havde beholdt sin Ungkarlelejlighed, og dsr tog han
mod sine Venner og sin Korrespondanee: men han spiste
ncesten altid hos os og kom hver eneste Aften. Aldrig
havde jeg set Lina lykkeligere end i den Tid, og jeg tankte
undertiden ved mig selv, at der maatte vist have varet
en god Fs tilstede ved hendes Fødsel, siden hun fandt
lutter Lykke i et Liv, som for mig havde varet lutter
Sorg.

.
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To Aar forløb saadan uden Spor af Skyer, og saa
kom Lina for anden Gang i Omstandigheder. De første
sex Maaneder gik Alt godt, men saa begyndte hun pludse-
lig at skrante og blev nervøs. Grev Jakob lod til at
vare meget betankelig over hendes Tilstand. Umarkeligt
lagde der sig ligesom en Skygge over vort Hjem.

Greven blev nødt til at gjøre en lille Rejse ud
til sine Foraldre, som boede paa deres Gods. Han
skulde blive otte Dage borte, men blev fjorten; og skjøndt

■■
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der hver Dag kom Brev, faae jeg, at Lina blev mer og
mer alvorlig. Saa en Dag trak jeg hen i en Krog den
gamle fortrceffelige Doktor, som tog sig saa omhyggeligt
af hende.

„Hvad sejler hun?" spurgte jeg ham.
..Den Tilstand, hun er i, tager mer paa hende, end

der er Grund til," svarede han: „jeg kan ikke rigtigt se,
hvori det stikker. Rimeligvis er det Nervøsitet. Men
Greven burde voere kommet tilbage; nu skal jeg skrive
til ham."

I
,

Grev Jakob kom yjeblikkelig, og Lina lod atter til
at fatte Tilbøjelighed for Livet. Endelig var det frygte-
lige Djeblik der. Krisen varede lcenge, meget loenge.

„Det er en hel Lamhed," sagde Doktoren: „og hos
en saa kraftig Natur! Hvad kan der dog vcere i Vejen
med hende?"

Endelig, ester mange og lange Timers ængstelige
Spoending, hyrte jeg den Nyfydte skrige.

„Det er en Datter," sagde Doktoren.
„En lille Paulina," tilfyjede Jakob og kyssede min

Syslers fyleslyse Hcender.
„Stakkels lille Barn!" mumlede Lina saa sagte, at

.

det kun lyd, som hun aandede.
„Aa Snik Snak," sagde Doktoren bestemt: „nu ingen

Svaghed længer! Jeg forlanger, at man kommer sig
igjen, og det lidt gesvindt; har hun forstaaet mig, lille
Frue?!"

„Jeg skal lystre, Doktor." svarede hun og trykkede
sagte Jakobs Haand; han var ikke veget fra hende et
øjeblik.

Hun kom sig virkelig, og hurtigere end jeg havde
turdet haabe. Grev Jakob var stadig opmcrrksom og om-
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hyggelig for hende; men han kunde dog ikke helt skjule,
at han var noget benauet og ligesom en Del forknyt.
Jeg lagde Mcrrke til det, og jeg forstod, at der var en
Ulykke i Anmarsch. Men hvor turde jeg spørge

En Dag var Lina kjørt en Tur, — det var anden
Gang, hun var ude efter sin Nedkomst. Jakob kom ind
til mig i Barnevoerelset, hvor jeg stod og saae paa, at
Ammen svøbte den Lille.

„Aa, Søster," sagde han med et bekymret Ansigt:
„Doktoren er inde .... kom et øjeblik .... jeg vil
gjerne tale med Dem."

Jeg følte som et Stik i Hjertet: men jeg sagde
Ingenting og fulgte med ind i Dagligstuen, hvor Doktoren
ganske rigtig sad og ventede, med en meget alvorlig Mine.

„Ja Sagen er i Korthed den," sagde Grev Jakob
yderst forlegen: ,,jeg er ruineret eller da saa omtrent. ...

Jeg er syvogtyve Aar, og Fader forlanger, at jeg skal
gifte mig. Han har arrangeret det Hele med en Familie
af vort Bekjendtskab, Bryllupet er ansat til i næste
Maaned."

i
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Jeg sagde ikke et Ord: det var, som om min Strube
snøredes sammen af Forfcerdelse. Jakob fortsatte:

„Der har vceret talt derom i en fire, fem Maaneder.
Doktoren her väd, at jeg har stridt imod af al Magt.
Jeg elsker Lina, og jeg vilde ikke forlade hende. Jeg har
sat mig op mod Fader, saa han endog truede mig med
sin Forbandelse: Moder blev syg af Sorg. . . - Saa
tog jeg ud og saae til hende. Doktoren kjender det Hele!"

Doktoren bekrceftede det med et Nik.
„Hvad skulde jeg gjøre?" vedblev Jakob. „Jeg vilde

have vceret lykkelig, hvis jeg havde kunnet gifte mig med
Lina: men hverken Fader eller Moder vilde nogensinde have
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givet deres Samtykke dertil. Jeg maa «.ette mig efter
dem, ikke af Lyst, men af synlig Pligt. Forstaar De mig,
Julie?"

„Og Lina?" spurgte jeg kort.
„Doktoren siger, at hun nu kan taale Sindsbe-

vcrgelsen."
„Ja hun gjyr Indtryk af at kunne taale den; Mere

har jeg ikke sagt!" faldt Doktoren ind, uden at ryre sig
paa sin Stol.

„Jeg maa rejse imorgen," tilfyjede Jakob. „Det
duer ikke at forberede den Slags Brud langsomt; heller
bryde overtvcert paa engang. Forresten er jo Doktoren
her. Jeg er nydt til det, Julie, forsikrer jeg Dem; og
De »éb, at jeg hverken snakker hen i Vejret eller lyver....
Er De meget vred paa mig?" sluttede han og rakte mig
Haanden.

„Jeg ved ikke," svarede jeg og tog ikke hans Haand.
„Jeg vad kun, at i Deres Sted havde jeg ikke forladt
Lina."

Han vilde sige Noget. Men i det Samme kom Lina,
helt forfrussen, ind — Vinteren var lige begyndt — og
lod Middagsmaden rette an. Det var et trist Maaltid.
Lina lod dog ikke til at lægge Mcerke dertil; hun sagde,
hun var trcet.

Vi gik ind i Dagligstuen igjen. Hun lagde sig paa
sin Chaiselongue, og Jakob satte sig, som han plejede,
hen hos hende. Doktoren og jeg havde sat os' til at
spille et Parti Skak, men kun for at give os Noget at
bestille; thi vi flyttede Brikkerne paa Maa og Faa uden
selv at vide, hvorhen vi flyttede dem. Endelig rejste
Doktoren sig. „Jeg vil se ind til Byrnene," sagde han
og forlod Vcerelset. Jakob lod sig glide ned paa Knce

MM
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Ipost Tcrppet, tog Linas Haand mellem begge sine og saae

paa hende med et bedrpvet-kjoerligt Blik. Jeg kunde
nok mcerke, at han endnu stadig elskede hende, og at han
led og var forpint.

„Lina/' sagde han blidt: „Du véd, jeg har en Fader
og en Moder". . . .

Lina nikkede.

-

:

:

„Og Du oéb ogsaa, at det er deres Haab at se
Familien bevaret gjennem mig". . . .

Hun nikkede igjen.
„Min egen elskede Lina (han brast i Graad), vi maa

skilles". . . ?
„Du gifter Dig?" sagde hun sagte.
Jeg kunde se, hvorledes alt Blodet strpmmede hende

til Hjertet; hun blev blegere og blegere for hvert Ojeblik.
Han var ikke istand til at svare.

„Jeg vidste det!" ncesten hviskede hun; „Du skal
ikke vcerc saa bedrpvet. . . !"

„Du vidste det?" udbrpd han forskrcrkket og saae
op. paa hende: „og Du har aldrig talt et Ord derom til
mig?!"

:

i
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„Hvorfor skulde jeg pine og plage Dig?" svarede
hun, stadig ganske sagte og blidt. „Du har gjort, hvad
der stod i din Magt, og nu maa Du lystre. Jeg har
vidst det i fire Maaneder. Du var kommet til at tabe
heroppe, inden Du rejste, det sidste Brev ... Du vsd nok
. . .fra din Moder, fpr hun blev syg. Jeg læste det."

„Stakkels Lina, hvor Du maa have lidt!" mumlede
han og trykkede sine taarefyldte Ojne mod hendes iskolde
Hcrnder. „Men jeg elsker kun Dig, det svcrrger jeg Dig
til . . . .!

:

„Jeg vod det," sagde hun og bpjede sig ned over
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ham og kyssede ham paa Haaret. ,,Jeg er heller ikke
vred paa Dig. Jeg har vceret meget lykkelig; jeg vidste,
at det maatte gaa saadan. Og tiltrods for Alt fortry-
der jeg ikke, at jeg har elsket Dig!"

Da hun tog det saa stilfcerdigt, fik han mere Mod.
„Jeg har tænft paa Bprnene," sagde han og trak to
Papirer op af Lommen: „og paa Dig," tilfpjede han
og trak endnu et Dokument frem.

Lina saae paa de to første Dokumenter. Det var et
Gavebrev til hver af Bprnene paa 100,000 Franks.

„Jeg vilde gjerne have gjort Mere for dem", sagde
Jakob skamfuld: „men det er Alt, hvad jeg ejer. Selv
trcenger jeg ikke til Noget, jeg bliver jo rig."

Hun tog ligegyldigt det tredie Dokument og kastede
det ind i Kakkelovnen, uden at have set paa det.

„Jeg har ikke Ret til at afslaa Noget paa Bprnenes
Vegne; men jeg selv behpver Intet," sagde hun og rakte
ham Haanden.

„Men hvad vil Du leve af? Renterne af Bprnenes
Penge forslaar ikke til Fire."

„Af Theatret," svarede hun med et besynderligt
Smil. „Naar rejser Du?"

„Jmorgen."
„Du bliver her iaften?"
„Ja naturligvis."
„Lige til Du rejser?" spurgte hun endnu sagtere, og

der kom en underlig Glands i hendes blaa Ojne.
,,Ja."
„Tak. Jeg elsker Dig!" hviskede hun ind i Oret

paa ham. Saa rejste hun sig langsomt, kyssede paa
Fingeren hen til mig, lagde den ene Arm om Jakobs
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Hals, og gik ind paa sit Voerelse.
efter dem.

Dpren lukkede sig

Doktoren kom tilbage. „Naa, hvordan tog hun det
saa? Grced hun meget?"

„Ikke en Taare!"
Han rystede paa Hovedet. „Det var et daarligt

Tegn!" mumlede han.
„Hun har vidst det i fire Maaneder, lige siden han

rejste," tilføjede jeg.
„Ja det anede jeg nok," svarede han. ,,Det tegner

meget alvorligt! Nu faar vi se! Jeg kommer igjen
imorgen."

■

Jeg sov ikke synderligt den Nat. Nceste Morgen
Klokken otte - en regnfuld, overtrukken, graalig Vinter-
morgen — traf jeg Grev Jakob rejseklcedt inde i Spise-
stuen.

„Hvordan har hun det?" spurgte jeg og rystede over

hele Kroppen.
„Hun er rolig," svarede han, uden at se paa mig.

Saa gav han mig sin Adresse og bad mig sende ham
tidt Efterretninger om disse Vcesner, som endnu igaar
havde vceret hans Hjerte saa kjcere, og som fra iniorgen
Intet skulde vcere for ham; han kyssede sin Syn, der
var ifcerd med at slubre sin Morgenmcelk i sig, og sin
lille Pige, der laa og sov ved Ammens Bryst, trykkede
mig for sidste Gang krampagtigt i Haanden, mumlede:
„Vaag over hende!" — og gik.

Han var intet slet Menneske, og Samfundet, som
rev ham fra os, havde heller ikke Uret. Hvem bar da
Skylden i den forfærdelige Offer-Historie? Offeret?...
Ak, Alt det gaar over min Forstand!

Da Dpren havde lukket sig efter ham, listede jeg

Si
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mig ind til min Sysler. Hun var virkelig rolig og laa
og grcrd stille; Ansigtet havde hun presset ned i Hoved-
puden, hvor Grev Jakobs Hoved havde efterladt en For-
dybning. Jeg bpjede mig ned over hende: den nedtrykte
Hovedpude bevarede endnu Parfumen af den Pomade,
han brugte. — Det var Alt, hvad hun havde tilbage af
sin flygtede Elsker!

„Kjcere, kjære Spster!" hviskede jeg og kyssede hende.
„Er det Dig, Julie?" svarede hun. — „Aa siig

derinde, at de skal lade mig sove, jeg befinder mig ikke rigtig
vel. Jeg staar ikke op idag."

Hun vendte sig bort, trak Hovedpuden hen til sig
og pressede sit Ansigt ind i den duftende Hulning, som
hans Hoved havde dannet. Jeg listede ud igjen og
lukkede mig inde paa mit Vcerelse for at kunne groede
uforstyrret.

Hun stod aldrig mere op. Doktoren, hvem jeg hver
Dag spurgte med feberagtig Utaalmodighed, svarede be-
ständig: „Ancemi!" — Anoemi ? ja maaske; naar den moralske
Kraft svinder bort, hvorfra skal saa ogsaa Blodet hente
Fylde og Styrke?

Hun levede endnu fire Uger, stadig nied hin Hoved-
pude ved Siden af sig, som hun ikke taalte blev taget
bort, og med Jakobs Portrcet i sin hule Haand.

„Og Bprnene, Lina?" sagde jeg en Dag til hende.
„Du vil nok holde af dem!" svarede hun
Et Par Dage fpr hun dpde, bad hun mig sætte

mig ned hos hende paa Sengekanten.
„Du skal tilgive ham, Julie!" sagde hun. „Siig til

ham, at jeg har været lykkelig, og at jeg takker ham.
Han maa blot aldrig holde op at bryde sig om Bprnene.
Du skal sige til ham, at jeg har været meget lykkelig, vil
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Du ikke nok? Lige fra den fyrste Dag vidste jeg, at det
vilde gaa saadan, ... kan Du huske?"

Ak, om jeg kunde huske?! Fem Aar .... og Dyden
som Slutsten paa hendes Lykke! ----- Naar Alt kom til
Alt, . . . maaske hun havde Ret ....

En Aften sov hun ind, paa Jakobs Hovedpude, og
vaagnede aldrig mere.

Et halvt Aar efter kom han tilbage, celdet, brudt,
forpint af Samvittighedsnag. Jeg havde havt Lyst til
at saare ham, til at rippe op i hans Smerte; men jeg
havde ikke Mod dertil og nyjedes med at bringe ham
Linas Hilsen.

,,Det er mig, som har drcebt hende!" mumlede han.
— „Og min Kone er en Zlantippe; vi afskyer hinanden,
. . . jeg vil blive ulykkelig, saa loenge jeg lever!"

Han forguder sine; Bprn hans Kone er skinsyg paa
dem, men han tager ikke stor Notits deraf og Puster sig
ingen Arving. Jeg .... jeg opdrager de!o Moderlyse.
Blot jeg maa faa Lov at leve saa længe, at. jeg kan
vcerge lille Lina for hendes Moders Skcebne! Denne Gang
ialfald stal jeg ikke mangle Mod! Og desuden har hun
jo en Fader, som kan beskytte hende .... Hvem véd?
Lina har maaske vceret lykkeligere, end hun vilde vcere
blevet, hvis hun havde levet, som Alverden lever!

£. Gieville. Skitser. 4

’
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^et ligger langt tilbage i Tiden — saa langt til-
bage, at jeg ikke kan lade vcere at smile, naar jeg tcenker
paa det, aldeles som om Wventyret var hcendet en vild
Fremmed. Men . . . Portrcrtet, som hcrnger deroppe lige
overfor min Chaiselongue, er trods dets blonde Bukler
og drømmeriske j2jne ganske rigtigt et Portrcet af mig —

eller da i det Mindste af den Kvinde, jeg var for femog-
tredive Aar siden, dengang man gik med snevre LCrmer
og Haaret buklet efter engelsk Mode.

Jeg var Enke
at jeg kunde finde det meget tiltalende atter at deltage i
Selskabslivet. I hele to Aar havde jeg baaret Sorg,
deraf det ene med Sort: det var da virkelig Alt, hvad
man kunde forlange. Gjennem behcendige Overgange
havde jeg saa bevceget mig fra Sort til Graat, fra Graat
til Lilla, fra Lilla til Blegrpdt, og fra Blegrpdt til Lyse-
blaat (min Andlingsfarve), og Alt det var gaaet saa stil-
fcrrdigt af, at Ingen havde lagt Mcrrke dertil undtagen
Syjomfruen, hvis Hukommelse bebrejdende fremhcevede tre
graa Kjoler, hvor et elskvcerdigt Publikum havde troet
kun at se én. Nuance-Forfkjel, Kjcere!

og havde vcrret det lcrnge nok, til
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Jeg var altsaa i Lyseblaat og med Roser i Haaret,
da jeg hos en af mine Veninder traf sammen med Grev
Alexis B . • . Det var det mest fortryllende Menneske
til at konversere i hine Dage, hvor Enhver anstrengte
sig for at synes aandrig. Han satte sit Haar å la Byron,
havde vceret Ven med vor uerstattelige Lermontof*), og
havde fyrst og sidst en Maade at drapere sig paa i sin
Ordonnans-Kappe, som fik det til at se sort ud i alle
mulige Damehoveder. Mit var ikke stcerkere end de Andres,
og kunde heller ikke staa imod ret længe; men det er
rigtignok sandt, at Grev Alexis „hang i", som det nok
hedder nutildags, thi han gjorde Kur til mig saa utve-
tydigt som vel muligt. Var vi paa Bal, dandsede han
altid Mazurkaen med mig; var vi paa Koncert, kunde jeg
vcere sikker paa at have ham bag min Stol; og paa
Promenaden endelig rullede hans Kaleschevogn, hvori han
sad og draperede sig saa malerisk med den berymmelige
Kappe, mindst en halv Snes Gange forbi min Vogn. Hvad
kunde jeg vel stille op mod al den Forfyrelse?

Imidlertid kunde der ikke vcere Tale om at gifte sig
med ham. Dertil gjorde mine elfleligste Uvenner sig
altfor megen Umag for at faa mig til at synes om ham, og
dertil sygte mine virkelige Veninder (de nemlig, som havde
passeret den Alder, hvor man har Lyst til at gjyre Ulyk-
ker) altfor indtrcengende at drage mig bort fra ham.
Grev Alexis var en uforlignelig opvartende Kavaler, men
han sad til op over Orene i Gjceld og var desuden, paa-
stod man, ligefrem et daarligt Subjekt. Han vilde, lod det
til, vcere blevet en af disse LEgtemcrnd, som vender deres

1
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*) Udmcerket russisk Digter og en elegant og aandrig Garde-
officer. Faldt i Kavkasus i Duel.



52

Hustru Ryggen, otte Dage efter at de er blevet gift. Og
jeg havde en Syn, hvem jeg skyldte at bevare uryrt hans
Faders Formue; skulde jeg gifte mig igjen, maatte det
vcere med en forstandig og forsigtig Mand, som dispone-
rede paa rette Maade over vore Penge .... Kort sagt,
jeg kunde ikke gifte mig med Grev Alexis, det var al
Verden og fyrst og fremmest jeg selv fuldstcendig paa det
Rene med.

han var fortryllende! Hans forte Ojne,
hans Fortallinger fra Kavkasus (man talte paa den Tid
kun nied exalteret Begejstring om Kavkasus?, ja endog
hans Galskaber udyvede en uimodstaaelig Tiltrcek-
ningskraft paa mig. Jeg traf sammen med ham hver
Aften i et eller andet (Selffab; og fik jeg et Anfald af
Fornuft og blev hjemme en Dag, kunde jeg vare sikker
paa, at han henad Klokken Ti lod sig melde og bad om
den Gunst at turde drikke en Kop The hos mig . . . .

Hvor kunde jeg sige Nej? Jeg gav ham altsaa Lov der-
til; men disse Samtaler under fire Ojne i min lille
Dagligstue og i Lampens dampede Skjcer forekom mig
endnu frygteligere og farligere end alt det Andet.

Jeg faae Faren faa tydeligt, at jeg en smuk Aften
forbyd ham at komme oftere. Han protesterede med sin
vante Veltalenhed ....

„Nej," sagde jeg, „det nytter ikke, hvad De siger!
Alt dette her fyrer til Ingenting, vi spilder blot vor Tid:
De med at kure til mig, og jeg med at forsvare mig.
De er uimodstaaelig, kjcere Greve, men jeg gifter mig ikke
med Dem."

Alexis fatte en myrk og fatalistisk Mine op, som
slæbte ham fortryllende.

„Det er den forbandede Formue, som lagger en Af-

Ja men
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„Hvorforgrund mellem Dem og mig!" mumlede han.
er De ikke ogsaa fattig!? Saa kunde jeg med aaben Pande
og lykkelig som en Gud bede om Deres Haand!"

Jeg rystede paa Hovedet:
„Nej," sagde jeg, „det er ikke min Formue, der er i

Vejen; det er det, at man ikke kan stole paa Dem."
„Ikke stole paa mig?" udbryd min Forelskede og

„Hvad er det dog for en Bagvadskelse!"

i

sprang op:
Han loenede sig op til Kaminen og deklamerede nogle

Vers, som udmalte hans Sjcels Tilstand. Aa, han var
vidunderlig, som han stod der! og hans Djne formelig
magnetiserede mig ....

„De er et daarligt Subjekt," sagde jeg smilende,
men med nedslagne Djne, thi jeg mcrrkede, at jeg begyndte

„De er tilbedt af alle Kvinder, . .at blive svag.
det er for Meget til at vcrre elsket af <in."

.

Han smilte ogsaa. Paa Bordet ved Siden af mig
stod i et Glas Vand en fuldt udsprungen Rose; han
havde selv bragt mig den.

Nu tog han den og plukkede Blomsterbladene af, et
for et.

„Alle for den Ene!" sagde han og pegede paa de
fine, duftende Blade, der laa spredt paa Tceppet for mine
Fydder.

Det kan gjerne vcrre, at det var et meget flovt og
simpelt Indfald; det kan ogsaa gjerne vcrre, at det var
barnagtigt og deklamatorisk oa ovenikjybet en Godtkjybs-
Kompliment: men hans sorte Djne og hans Stemmeklang
gjorde, at jeg sylte mig ubeskrivelig rørt.

„Gaa Deres Vej!" sagde jeg ganske sagte.
Det var det Samme som at tilstaa, at jeg ikke kunde
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læmpe imod længer. Han forstod det oa styrtede sig paa
Knæ for mig.

„Hvad er det, De gjpr?" ncesten skreg jeg. „Det er
jo Vanvid! Der kan komme Nogen ... De bringer mig
i Ulykke."

Alexis var en stor Gavtyv, men han var ingen
Dosmer; han rejste sig pjeblikkelig, satte sig i halvt
respektfuld Afstand fra mig og gav sig til at diske op med
en pcen lille Tale.

Han holdt den særdeles dygtigt, takket være for-
modenlig megen øvelse i at trække den frem af sin Hu-
kommelse, hvad Ojeblik det skulde være. Den handlede
om Samfundets skæbnesvangre Baand, om den Afhængig-
hed af sit eget Tyende, man levede i, om, hvor Verden
alligevel vidste En liden Tak, selv om man bpjede sig
under dens meningsløse Love, om den Lykke, det var at
kunne tale frit og ubevogtet af nysgjerrige Blikke . . .

(her kom der en Pavse) ... om den ubeskrivelige Salighed,
der laa i at tale aabent med hinanden, at drpmme sammen, at
fortabe sig, som den stigende Lærke taber sig i Himmelrum-
met ... «her kom der en ny og endnu længere Pavse)...

Jeg lyttede, vugget blideligt af denne Strpm af Ord,
og fandt det Altsammen bedaarende!

Det forekom mig, at Poesien ligesom legemliggjort
svævede over os og dækkede os med sine pletfri Vinger.
Hvem turde vel vove at tænke Ondt under Poesiens Vare-
tægt? Er den ikke selv ubesmittet, og luttrer den ikke
Alt, hvad der voxer i dens Vingers Skygge?

Döt sagde netop Grev Alexis mig, og jeg lyttede
henrykt især, fordi jeg ikke var

npdt til at svare: thi jeg havde ikke været Menneske
for at faa et Ord frem

betagen og henrykt
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Saa skiftede han pludselig Emne og gav sig til at
tale om Kavkasus. Nutildags sælger Kjybmcendene paa
„Perspektivet" ægte indfyrte Snurrepiberier og Vaa-
ben, og man kan for en Sum Penge skabe sig en
Emirs Paradis. Men dengang var Kavkasus endnu om-,
given af hele Nyhedens Glands. Adskillige Officerer havde
bragt Kuriositeter med hjem derfra, og alle skjynne Damers
Drym. gik ud paa at komme til at eje et eller andet

t Klædningsstykke eller Smykke fra hint Gevcrrskuddenes og
Rosenduftens Eden.

„Ja, gid jeg kunde leve med Dem i Kavkasus!" sagde
Alexis: „med Dem, der er saa smuk og saa æbel og saa
modig! . . . (Jeg var aldeles ikke modig, men det vidste
han nu ikke!) . . . Midt inde mellem Bjergene, skjult i
en skyggefuld Dal med crldgamle Ege, skulde vi bo lykke-
lige, glemmende Alt og glemte af Alle! Jeg skulde brede
for Deres Fydder de blydeste Tcepper . • . (han sparkede
ringeagtende hen ad et udmcrrket flyjlsblydt Aubussons-
Toeppe, der havde kostet mig femten Kroner pr. Alen;
og jeg fandt — naturligvis — Persiens Tcepper langt
dejligere!) ... jeg skulde folde ud for Dem Orientens
brocherede Silketøjer, og Rav-Smykker og kostelige Perler
skulde glide mellem Deres Dronninge-Hcender ... Apropos,"
afbryd han sig selv og vendte sig om til mig: „vLd De,
at jeg har bragt med derovrefra Montering til noesten
et helt Palads?"

Man havde nok fortalt mig om Grev Alexis' tcher-
kessiske Boudoir; men Ejeren af dette Boudoir interesserede
mig saa stcerkt, at min Nysgjerrighed ikke havde faaet Tid
til at fæste sig ved, hvad der tilhyrte ham.

„Ja jeg har hyrt Tale derom," sagde jeg adspredt.
Han gav sig til at opregne sine Rigdomme for mig,

-
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til at lade spille for min Fantasi alle de fremmede og
fortryllende Gjenstande, hvormed hans Lejlighed var ud-
styret, — og da han mcerkede, at hans Beskrivelser havde
gjort mig loekkersnlten, sagde han med et Suk:

,,Men hvad nytter det at tale derom? Man maa
se det."

Uvilkaarlig undslap der ogsaa mig et Suk: det var
sormodenlig et Ekko af hans.

„Men, Fyrstinde," udbryd min Helt pludselig, som
om han vaagnede af en Drym: „hvorfor kommer De ikke
hen og ser det?"

„Hr. Greve!" svarede jeg krcenket, . . . men i mit
stille Sind hemmelig fristet af Indbydelsen.

„I al mulig Tugt og LEre!" svarede han med den
mest jesuitiske Mine af Verden. „Jeg er altid ude om
Dagen . . . hvis Te vil vcerdige min tarvelige Lejlighed
et Blik, kan De vcere sikker paa, at den, der bebor Lejlig-
heden, vil ikke saare Deres s2jne ved sin Noervcrrelse."

„Ja men," indvendte jeg, betagen af dcemonisk Nys-
gjerrighed og tillige, maa jeg tilstaa, af en brcendende
Attraa efter at komme til at se, hvorledes denne for-
fyreriske Tydelige boede, — „saadant et Skridt vilde
kompromittere mig . . ."

„De behyver jo ikke at komme ved hyjlys Dag," af-
bryd min Frister mig. „Tag derhen en Aften, henad Kl.
Otte, naar det er blevet myrkt! fra Porten fyrer en

Trappe lige op i mit Kabinet, ikke engang Portneren vil
faa Dem at se. Og mit Tyende faar heller Intet at
vide: denne lille Nygle lukker op . . ."

Han viste mig en Nygle ... ak, Du min Gud!
saadan en Nygle! ikke styrte end en Uhrnygle, af ciseleret
Guld, besat med Rubiner. Den Nygle kunde have bragt
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en Helgeninde til Fald, saa meget Vidunderligt forjcettede
den •. . Nu lagde han den paa Bordet foran mig; jeg tav
haardnakket.

„Hvad Dag?" spurgte han ganske sagte.
Jeg skod Npglen fra mig:
„Nej, Grev Alexis, jeg kommer ikke."
„Jeg spurgte om, hvad Dag De vilde komme, for

at jeg kan sorge for at vcere ude ... jeg har jo lovet
Dem, at De skal ikke faa mig at se."

Naa og —- vist og sandt er det, at fem Minuter
efter var jeg ene og sad med Noglen i Haanden og havde
lovet at komme næste Dags Aften.

Jeg forbigaar i Tavshed mine Samvittighedsnag,
min Uro, alle de Beslutninger, som jeg tog og atter fra-
faldt. To og tredive Gange svor jeg hojt og dyrt paa,
at jeg vilde ikke gaa derhen,
tcenkte jeg saa atter, at jeg lpb jo ingen Risiko, og at
jeg turde da stole paa en Mands Wresord. Nysgjerrig-
heden sejrede med én Stemmes Majoritet; dermed skal
forresten ikke vcere bencegtet, at den jo vilde have sejret,
hvordan det saa end var gaaet.

Nceste Dags Aften listede jeg mig under et fortrceffe-
ligt Paaskud — ja jeg havde da ogsaa vceret fjorten
Timer om at hitte paa det — listede jeg mig som sagt
til Fods om i den tilstadende Gade, hvor Grev Alexis
boede, og naaede lykkeligt og vel ind i det paagjoeldende
Steds Vognport.

Dengang forekom hin Vognport mig yderst mystisk
og besynderlig. Senere har jeg overtydet mig om, at
den i ingensomhelst Henseende udmcerkede sig fremfor andre
Vognporte; men De kan tcenke Dem, det var fyrste Gang
i mit Liv, jeg var inde i en saadan! Hidindtil havde jeg ikke

3
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vidst Andet om den Slags Porte, end at de var et Sted,
hvorfra den aabne Vogn eller Kaleschevognen med Heste
for kom rullende ud og kjorte hen foran Gadedøren og
tog En paa. Allerede det lille Trcek kan sige Dem, hvad
for et Stykke Menneske jeg var paa det Tidspunkt: Enke
og Moder og alligevel mere ukjendt med Livet end et tre
Aars Barn!

Jeg kom altsaa som sagt ind i Porten, jeg gik op
ad tre Trapper (Ingen saae mig; der var ikke en Sjcel i
Gaarden — rimeligvis efter Ordre, har jeg senere toenkt
mig), jeg stak — unægtelig en Smule skjoelvende — Npg-
len ind i Npglehullet, og . . . jeg traadte ind.

Et ganske lille Forværelse, oplyst af en Lampe med
kulort Kuppel og fuldt af Spejle i mprke Rammer, tilbod
mig sin bedpvende Gjæstfrihed: overalt Blomster, Halvlys,
tung og indelukket Luft . ■ . Jeg lyttede . . . ikke en
Lyd. Den Stilhed beroligede mig. Jeg lod min Pelts-
værks Kaabe glide af mig, og aabnede en Dyr.

Grev Alexis havde ikke sagt Usandt: hans Kabinet
var et rent Vidunder.

Strax det forste Blik mættede mig med det Ind-
tryk af fuldstændig Tilfredshed som man gribes af, naar
Ens Skjonhedssands ikke vsd Mere at pnske sig. Den
fine og diskrete Vellugt, som slog En impde endog fra
Betrækkene, fyldte En med Velbehag uden at beruse: de
smagfuldt fordelte Lamper lod Intet ligge i Skygge og
blændede eller skjar En paa den anden Side intet Steds
i Ojnene: straalende og morkere Gjenstande var stillet
sammen med uforlignelig æsthetisk Smag,
saa var fuldt op af fortryllende Sager! Det maatte
man lade Grev Alexis: han var en komplet Hexemester.

Jeg rorte ved alle Skrinene, aabnede alle Skufferne,

vg hvor her
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prøvede alle Smykkerne, og fik endelig Oje paa en bag
en prægtig Portiere skjult $Dør, som formodenlig fprte ind
til den bagved liggende Del af Lejligheden. Jeg kiggede
gjennem Nøglehullet . . . Npglen sad i udvendig og var
drejet om. Saa gav jeg mig qanfle ugenert og uden
Spor af Undseelse til at lytte, og jeg hprte nogle Ord,
som blev sagt af et eller andet Tyende:

„Se nu at komme afstcd! Greven er her inden ti i
Minuter." ■

En Lyd, som om En listede bort paa Tceerne, ..

saa blev Alt stille igjen!
Jeg trak mig forsigtigt tilbage til en Sofa, som stod

i den modsatte Ende af Veerelset, og satte mig til at
gruble.

„Naar Greven kommer hjem, hvorfor skynder Du
Dig saa ikke herfra?" spurgte den nogenlunde fornuftige
Del af mine Tanker mig.

Ja, hvorfor ikke? Den anden Del vilde havt meget
ondt ved at svare derpaa — eller i al Fald ved at svare
nogetsomhelst Passende. Hvad Andet var i Virkeligheden
Grunden til, at jeg ikke skyndte mig bort, end dvt, at jeg
var forelsket i Grev Alexis, og at jeg aabenbart var
gaaet herhen kun for at faa ham at se? Men det var
mig umuligt i det Ojeblik at tilstaa for mig selv, at saa-
ledes forholdt det sig.

LErlig talt, hvad var dette Trylle-Rige uden dets
Troldmand? Hvad bryd jeg mig om alle disse Skrin og
Rpgelsekar, naar ikke Grev Alexis' sorte s2jne var der og
hans hvide Teender? Hans Stemme, hans Blik indjog
mig en vellystfuld Gysen, som jeg gav mig hen i
blindt og uden at ville forstaa dens Farer. Det var den,
jeg ubevidst havde søgt, da jeg gik herhen, og ikke Til-

.
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fredsstillelse afen dagligdagsNysgjerrighed,somjegjo ligesaa
godt kunde faa stillet i et Musceum eller hos den forste
den bedste styrre Kunsthandler.

„Naa ja ja," sagde jeg endelig til mig selv, efter at
jeg et øjeblik havde søgt allehaande Udflugter: „det er
sandt... jeg har Lyst til at blive her. Naar Alt kommer
til Alt, er jeg ung og min egen Herre og skader i det
Højeste kun mig selv. Hvis jeg syler Trang til at leve
en Stund efter mit eget istedetfor efter Verdens Hoved,
saa har jeg da frie Hoender til at handle, som jeg vil."

Jeg rejste mig med en resolut Mine og gik en to,
tre Gange hurtigt op og ned ad Gulvet. Gulvtceppet
her var fra Persien, men mit eget var rigtignok meget
smukkere og finere. Det brogede Mynster, som ved fyrste
øjekast havde forekommet mig saa pikant og ejendommeligt,
fandt jeg nu kun fantastisk og uregelmæssigt: jeg foretrak
aldeles afgjort Aubussons Blomster — de dejlige ud-
sprungne Roser, de elegante Liljer, de ryde Pceoner . . .

Denne Erindring fra det civiliserede Evropa fyrte mig ind
i en mindre romantisk Tankegang.

Mit eget Hjem syntes mig i dette øjeblik fortryl-
lende; men Tanken om min Svigermoder, den Utaaleligste
af alle Fyrstinder og Svigermydre, kastede mig atter ud
paa Fantasiens aabne Hav . . . Mit eget Hjem gjcestedes
yderst jcevnligt af Fyrstinden.

„Ligemeget!" tcenkte jeg: „jeg vil nyde Livet engang!
Nu i dette øjeblik klcrder Damerne sig paa til Bal, og
de tager afsied for at hyre paa Trivialiteter og for at
dandse Kvadriller . . . Her idetmindste ..."

Et lille Repetsruhr flog halv Ni. Dets Klang lig-
nede paa en Prik et lille Rejseuhrs, som jeg havde faaet
forcerende for tre Aar siden.
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Dengang min Son blev fodt nemlig! Min Mand,
som ikke mere vidste, hvad han skulde sinde paa for at
glcede mig for han forkjcrlede mig rcedsomt, min stakkels
Mand!), havde forskrevet fra Paris det lille fingerhpje
Uhr i et Flpjlsskrin. Det var en kostbar Sjeldenhed, og
som fra hint Ojeblik havde talt Timerne ved min Drengs
Vugge. Netop Klokken halv Ni plejede jeg at give ham
Godnat-Kysset i hans lille Seng; han vidste saa godt
Besked, at saasnart han hprte Klokken slaa, begyndte han
at kalde: „Mama! Mama!" Hvis jeg saa ikke var inde
i Stuen, gik Ammen ud og hentede mig: min lille Kjcele-
dcegge fik sit Kys, og lige strax efter faldt han i Spvn,
aldeles som om en Fs havde berort ham med sin Tryllestav.

Den Aften havde jeg ikke set til ham, fyr jeg gik
ud. Ellers, naar jeg skulde i Theatret eller jeg var bedt
til Middag et Steds, passede jeg altid omhyggeligt at
kysse ham, før jeg tog afsted, og at forklare ham, hvor-
for jeg gik min Vej. Takket voere den Forholdsregel
og noget Slikkeri, som holdtes i Reserve til det Ojeblik,
da Klokken slog, plejede min Dreng at falde i Spvn uden
at gjpre videre Ophcevelser.

Men i Aften havde jeg som sagt ikke faaet kysset
ham; hvad skulde jeg vel ogsaa have fortalt ham for en
Historie? Jeg havde sagt til Tjenestefolkene, at jeg gik til
Aftengudstjeneste i den noerliggende Kirke: Tjenestefolk
behpver man da virkelig ikke at tage det saa npje med,
og desuden . . . hvem falder paa at gjpre dem Regnskab
for Alt, hvad man foretager sig? . . . Men min Spn —
det var noget helt Andet. Uden at gjpre mig selv Rede
derfor havde jeg en Fplelse af, at det vilde vcere mig
pinligt at lyve for mit Barn og at hpre den lille Fyr
gjentage de Ord, som han plejede at sige til mig, naar

■
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jeg gik i Kirke: „Hils saa rare Gud fra mig!" Den
Hilsen, som han havde lært sig efter en eller anden voxen
Person, udgjorde alle hans Omgivelsers store Fryd. Og
det lille Pus repeterede den tappert for at faa os Andre
til at le.

Jeg fplte bittre Samvittighedsnag ved Tanken om
min Spn, som uden Tvivl laa og kaldte paa mig: der
var intet Slikkeri holdt i Reserve og heller intet Godnat-
kys til at sove paa! Havde da virkelig denne Grev Alexis
med sine sorte Ojrie kunnet bringe mig til at glemme min
egen lille Dreng?

Det gps i mig, da jeg maatte tilstaa for mig selv,
at siden den foregaaende Dags Aften havde jeg ganske
rigtig slet ikke bekymret mig om Barnet. Ja mer endnu,
— da den Lille kom hjem fra sin Spadseretur, havde jeg
ikke som ellers havt ham inde hos mig . . . Stod jeg
paa Nippet til at glemme, at jeg var Moder? ... Og
for hvad glemte jeg det saa? For et Par sorte j2jne
og en Smule Pathos!

En Vogn holdt ude foran Trappen, satte En af, og
rumlede derefter ind i Vognporten med et forfcerdeligt
Spektakel, som fik alle de smaa Nipsgjenstande rundt om-

kring mig til at ryste. Det var Greven, som kom hjem.
„Men han havde jo lovet Dig, at Du skulde faa Lov

at vcrre ene!" formelig skreg det inden i mig. „Det er

jo infamt ... et foragteligt Brud paa Tro og Love!
Og hvad vilde han tro om Dig, hvis han traf Dig her?"

Fodtrin ncermede sig Dpren ind til Kabinettet, et
Par Sporer klirrede, Npglen peb i Laasen . . . Jeg soer
ind i den lille Forstue, kastede min Kaabe lpst over
Skuldrene og skyndte mig ned ad Trappen. Jeg gav
mig ikke Tid til Andet end til at dreje Npglen to Gange

i
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om i Laasen — den kostelige Npgle, som jeg omhygge-
ligt tog med mig.

Fem Minuter efter var jeg — en Smule forpustet
— i mit Hjem. Det Fyrste, jeg gjorde, var at skynde
mig ind til min lille Dreng: han sad, strunk og alvorlig,
over Ende i Sengen og var just ifcerd med at forklare sin
Amme, at „han lagde sig ikke til at sove, fpr han havde
kysset Mama, og det var meget stygt af hende at drille
ham saadan!"

Da han fik s3je paa mig, strakte han Armene ud
imod mig og sagde til den noget betuttede Amme:

„Der kan Du se, hvad jeg sagde, at hun kom nok!"
Saa fik han sit Kys, lagde sit lille Hoved ned paa

Puden, lukkede sine smaa Ojne og Hcender, — og faldt i
Syvn.

i

i
>

Jeg havde neppe nok faaet Tid til at flæbe mig om,
— saa hyrte jeg en Vogn holde udenfor min Gadedpr.
I en Fart satte jeg mig tilrette paa min vante Plads
og gav Ordre til, at Theen skulde serveres.

Grev Alexis traadte ind, med Haaret strittende op,
et fatalistisk Udtryk i Ansigtet og øjnene formelig tindrende
af s2mhed.

l

„Naa, Gud vcere lovet, at jeg trcrffer Dem levende!"
udbryd han.

Hans Ord, hans Stemmeklang, hans Mine — kort
sagt det Altsammen forekom mig falsk som en Regnepenge.

„Hvorfor i al Verden skulde De ikke træffe mig
levende, bedste Greve?" spurgte jeg i den roligste Tone
af Verden.

Det, at jeg var saa sikker, gjorde ham en Smule

s.

usikker.
„Jo jeg tcenkte . . sagde han. . . „Men De har

m
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vceret der, kjcrre Maria, ikke sandt ... De har vceret
der . . . De har vcerdigedes . . . ?"

Jeg saae ufravendt paa ham, og takket vcere jeg vöd
ikke selv hvilket Mirakel: — i dette øjeblik saae jeg kun
en Skuespiller i ham, ... og det endda ingen overvcettes
god Skuespiller.

„Bceret? hvor? hvad mener De . .

Han stirrede aldeles befippet og forvirret paa mig.
Jeg kunde ikke bare mig for at smile.

„De glemte igaar denne lille Tingest her paa Bor-
det," sagde jeg og skpd hans Ndgle hen til ham: — „den
er vist kostbar. . . . Men saa tag den dog!"

Aldeles maallps tog Grev Alexis Npglen og stak
den, stadig uden at sige Noget, ned i sin Vestelomme.
Tjeneren kom ind med Theen paa en Bakke og proesen-
terede først ham et Glas.

„Nej mange Tak," sagde han: „jeg har desvcrrre
ikke Tid . . . jea venter Nogen hjemme ..."

Og han skyndte sig bort.
Naar jeg nu tcenker tilbage paa det, kan jeg ikke dy

mig for at smile: men den Aften grced jeg mine modige
Taarer, jeg hulkede af Raseri ved Tanken om, at jeg
kunde have styrtet mig selv i Ulykke for den Nars Skyld.

Og hvad havde saa ført mig saa vidt? . . . nogle
Teepper fra østerland og en Smule Galimathias

Ak ja, man siger jo, at Bprnene har deres gode
Engel: jeg skulde ncesten fristes til at tro, at Fusentasterne
ogsaa har deres . . . Men det er maaske, ret beset, en
og den samme.

|j
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Äi rejste saa hurtigt vi kunde gjennem Polen,
var Forretnings-Anliggender, som nydte os til at skynde
os; og desuden frembyder det ncesten fuldstcendig flade,
sumpede og usunde Land, som breder sig mellem Minsk
og den bothniske Bugt, ingen af den Slags Tillokkelser,
der frister en Rejsende til at gjpre Ophold, Den ene
Landsby eller Flcekke fulgte efter den anden langs Vejen,
som lod til aldrig at skulle faa Ende: og de lignede hin-
anden paa en Prik, der var ikke anden Forskjel paa dem,
end at de havde snart fler, snart færre Huse og Hytter
samt Kirker i skiftende Antal og af skiftende Stprrelse,
Jeg maa med Skam at sige bekjende, at Synet af Post-
stationerne var det Eneste, som voldte os en Smule
Glcede; og med den havde Hensyn til det Maleriske
Jntetsomhelst at skaffe,

Saasnart man har Hastvcrrk, indtrceffer der jo altid
strax de tusend kjcdelige Forhindringer og filtrer sig ind
i hinanden. Ja
Hindringer vel overalt, ogsaa naar man har Tiden for
sig og tager det med Ro; Sagen er blot, at saa lcegger
man ikke Mcerke til dem . . . Ved denne Lejlighed lod

H. Greville, Skitser.

Der

:

ret betcenkt indtrceffer den Slags
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vi dog virkelig til at blive formelig forfulgt af en ond
Aand. Ved hvert andet Bedested var der ingen friske
Postheste at opdrive, og vi var saa nydt til at blive
siddende og vente stundom en Time, men stundom ogsaa
en halv Dag • . . Naa, Sagen lader sig simpelthen for-
klare ved, at den Vej, vi havde valgt at rejse, kun var
lidet bescerdet til Dagligbrug.

En Dag havde vi dog, ubegribeligt nok, varet saa
omtrent helt fri for LErgrelser og Forsinkelser. — „Men
Du skal se," sagde jeg leende til min Rejsekammerat:
„vi oplever nok endnu et eller andet Forskrcekkeligt: for
ellers vilde da vor onde Aand umuligt kunne vare til-
freds med sit Dagvcrrk."

Jeg havde neppe faaet talt ud, før Postillonen vendte
sig halvt om paa Soedet og pegede med Enden af sin Pidsk
over mod den lille Flcekke, som vi ncermede os til. —

„Der er Ildebrand derovre!" sagde han flegmatisk.
I Virkeligheden viste der sig, nede i Horisonten og

lige i Noerheden af os, et rosenrydt Skjcrr. som bryd sig
mod hint Aftenens fine, lidt grpnladne Natteblaa, der er
saa ejendommeligt for Nordens Lande. Flcekkens utydeligt
takkede Skyggeomrids aftegnede sig paa den rpde Grund,
hvorfra tykke Ryghvirvler vceltede op ; og den russiske Kirkes
Blik-Kuppel kastede Skjoeret af Flammerne tilbage som et
daarligt folieret Spejl.

„Hvad hedder den Flcekke?" spurgte jeg Postillonen,
som just havde givet Hestene et ordenligt Rap med
Pidsken.

„Byen Rudnia."„Det er Rudnia," sagde han:
Enhver russisk eller polsk Bonde kalder en tre, fire

Huse for en By, saasnart de ligger omkring en Kirke.

M •i »M I I
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Og Rudnia havde hele to Kirker, hvoraf den ene var

katholsk.

Hestene, der havde faaet en saa alvorlig Opstrammer,
forte os i en Fart hen til en af disse store, hvid-, ryd-
og sortspcrttede Bomme, som dengang spcerrede Jndkjyrslen
til alle Byer. En Bommand i fedtet Uniform kom ud
og tog mod de befalede Bompenge; da bét var sket, raabte
han nogle uforstaaelige Ord, og Bommen, der løb tvers
over Vejen, gik til Vejrs og stillede sig paa skraa i Luften.
Den Slags meget primitive Bomme træffer man endnu
paa en hel Del „Kongeveje" i Rusland, uagtet Staten
har indfriet de talrige Bompenge.Servituter, hvormed
Landevejene tidligere var belemrede. Postillonen skyndte
paa Hestene, som forresten ikke ynskede Noget heller end
hurtigt at komme i Stald, og vi rullede i Galop gjennem
en to, tre, yderst snavsede og elendigt brolagte Gader.

En myldrende Skare styrtede afsted i samme Retning,
som vi tjørte, nemlig hen imod Brandstedet, og vi var
just ikke saa farligt langt endda fra at fjøre en halv
Snes over af de Jyder, som soer afsted med opskjyrtede Kitler
og under skrigende Vvraab.

„Det er en Jydes Hus, der kroender," sagde
Postillonen, som blev ved at skynde paa Hestene.

„Hvor vüd Du det fra?" spurgte min Rejsefoelle.
„Jo, for her stinker af Smyrelse," svarede Fyren

og grinte, saa han var noer ved at sprætte.
I det Samme svingede Kaleschen med Lynets Fart

om et Hjyrne, saa vi var lige ved at voelte, og holdt
udenfor Posthuset.

g
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Det var ganske rigtigt en jødisk Slagters Trcehus,
der brcendte; det laa lige foran os, paa den anden Side
af Torvet. Den stakkels Djcevels Trosfceller var i F«rd
med at kaste hans Indbo ud ad Vinduerne paa Husets
Forside; Ilden var nemlig opstaaet i de bagest lig-
gende Rum. Facaden var endnn blot sort, men det var
den kulsorte Farve, som gaar lige forud for Luerne.
Nogle blaalige Ryghvirvler piblede hist og her op gjennem
Taget og varslede om det altomfattende Flammehav, der
om kort Tid maatte. vcelte frem.

Min Rejsefcelle sprgede for, at vi fik andre Heste og
at vore Pas blev viserede, hvorimod jeg blev staaende
ude paa Posthusets Trappe; den laa nogle Fod hpjere
end Pladsen, og jeg havde saaledes et udmoerket Overblik.

En Ildebrand er ikke noget Ualmindeligt i Polen.
Men naar det er en Jydes Hus, der brcrnder, indfinder
kun Jyderne sig og syger at redde. Katholikerne ryrer sig
ikke af Pletten, de ser til og føler maaske i deres stille
Sind en vis Tilfredsstillelse ved at iagttage, hvorledes
Abrahams Synners „uretfærdigt erhvervede" Gods gaar
op i Luer . . . Denne Mangel paa Humanitet forklares,
om den end ikke undskyldes, ved den Omstcendighed, at de
gridske Jsraeliter, takket vcere deres Handels-Talent, har
lagt Beslag paa Broderparten af den i Reglen fattige
Landbefolknings Jndtcegter, og at de gjennem det her-
skende Aagersystem yderligere forvandler Befolkningens
Fattigdom til ren og skjcer Elendighed.

Slagterens Kone og Byrn, der sad midt ude paa
Torvet, fyldte Luften med deres gjennemtrcengende Klage-
raab. Nogle Hunde gjyede. Hestene, der var spcendt fra
vor Vogn, rystede deres bjceldebehccngte Halskobler, og
samtidig spcendte man Klokkespil paa de Heste, der skulde
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sættes i Stedet for bem. Det Altsammen blev til et
ubeskriveligt Virvar af Lyde, hvor Skrigene og Bjældernes
Raslen dominerede. Jeg holdt mig sor s2rene.

Paa.éngang saae jeg de Jyder, der var beskæftiget
med al redde Indboet, fare ud af Huset, dels gjennem
Vinduerne og dels ad Dyren, En hvid Rygbylge væl-
tede sig gjennem Værelset, de lige havde forladt, og et
rydliat Skjær kom ligesom sivende frem helt henne i Bag-
grunden. Væggen ind til det tilstydende Rum havde
fænget.

Der blev pludselig forholdsvis stille. Den Slags
øjeblik har altid noget Hyjtideligt ved sig.

„Naa, nu brænder det skam godt!" sagde roligt
lige ved Siden af mig en kæmpemæssig Kosak, der var
iført den graa Soldaterkappe.

Jeg saae op paa ham . . . Han stod nok saa sindigt
og suttede paa en lille kort Weichseltræs Pibe. Han
slingrede saa smaat med Armene , og betragtede Ilde-
branden med utilslyret Tilfredsstillelse; den Maade, hvor-
paa han i Et væk blinkede med sZjnene, tydede imidlertid
paa, at han havde faaet et Par Glas Brændevin for
Meget.

■

.

„Ve mig! Ve mig!" lyd Slagterens Stemme.
Han stod midt ude paa Torvet og stirrede bestyrtet paa
sin klynkende Familie. Saa rev han sig i Haaret, og
hans smaa Spytkryller formelig dandsede frem og tilbage
under hans voldsomme Bevægelser.

„Ve os!" gjentog alle Jyderne i Kor.
„Jeg har glemt min gamle Moder!" skreg den

I

Ulykkelige.
;Polakkerne besvarede hans Skrig med en Skogger-Latler.

„Jeg troede, hun var hos Jer," sagde han til sin

—
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Kone, der var faret op med sin Speede i Armen, og
saae forvildet frem for sig.

„Hvor er hun?" raabte man til ham.
Han pegede med en fortvivlet Gestus hen mod Huset

og tildcekkede saa Ansigtet med en Flig af sin Kappe.
Polakkerne holdt op at le: selv om det var en Jyde,

der var Tale om, saa var det dog altid en Kvinde!
„Hun er i Kammeret til Venstre . . . Ilden er

ikke naaet derind endnu!" sagde han. „Frels hende, mine
Venner, frels hende!" tilfpjede han med en Stemme, der
var paa Nippet til at kvceles af Angst.

De af hans Venner, der hidtil havde hjulpet ham,
saae først paa Flammerne, vexlede saa et Blik indbyrdes
— og tav.

„Gaa selv derind, Du!" raabte en Gadedreng inde
i Svcermen.

i

„Jeg giver Halvdelen af Alt, hvad jeg ejer, til
Den, som frelser hende!" skreg Slagteren og vred sine Hcen-
der. „Ja, jeg giver det Halve . . . Halvdelen af Alt,
hvad jeg ejer," gjentog han indtrcrngende: „frels den
stakkels gamle Kone, mine Venner! frels hende, hpje
Herrer!"

De sidste Ord havde han henvendt til Polakkerne.
Men Ingen af dem rprte sig af Pletten. Min Nabo,
den kcempestore Kosak, gjorde et Skridt fremad, betcrnkte
sig, men gik sluttelig, en Smule dinglende, frem og stillede
sig op lige foran Slagteren.

„Ingen Sludder, Du!" sagde han, stadig med Piben
i Munden. „Hvor Meget vil Du give En for at kravle
ind idet derhenne . . .?" — Og han pegede paa Huset,
som nu var ncesten fuldstcrndig omspcendt af Luerne.

„Fem Solvrubler, bedste Ven, fem Splvrubler! I
den levende Guds Navn, jeg giver fem Splvrubler."
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,,Hum„ det skal man just ikke blive fed af!" sagde
Kosakken. ,,Naa, men lad gaa, vi har jo ikke Stunder
til at prutte ... I har hyrt paa det. alle I Andre/'
tilfyjede han hyjt: „han har budt fem Sylvrubler!"

En bekrcrftende Mumlen lyd fra Hoben.
„Men Du skal bringe hende med ud!" sagde Jyden

og klamrede sig fast til Soldatens LErme: „ellers giver
jeg ikke en Hvid."

„Dit Kjydhoved!" brummede Kosakken: „det er ikke
for min Fornøjelse, jeg tager mig en Spadseretur derind.
Hvor har Du hende, det gamle Familiestykke?"

„Hun er i Kamret til Venstre . . ., i Sengen, der
staar henne i Krogen."

„Vel!" gryntede Russeren,
raabte han med skingrende Stemme,
et Spring op paa Trappen

Hele Rudnias Befolkning holdt Vejret. . . Kosakken
gjords Korsets Tegn og forsvandt i Rygskyerne.

„Nu er der spandt for!" sagde i det Samme vor
Postillon og klattrede op paa Bukken.

„Vent et øjeblik!" noesten hviskede jeg.
Min Rejsefcelle var kommet hen til mig og ventede,

som alle Andre, spandt paa Dramaets Slutning.

„I Guds Navn da!"
— og han satte med

Kosakken kom frem igjen, med brandende Klader, men
paa Armene bar han den halvt besvimede gamle Jydinde.
Og han havde endnu stadig Piben i Munden.

Jublende Bifald hilste ham.
„Her har Du din Gamle!" sagde han til Jyden.
I det Samme lyd der ligesom et Knald, og Luerne
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slog op om Huset paa alle Ender og Kanter. Men deraf
tog nu Ingen Spor af Notits. Alles Blik var fæstet
paa Kosakken.

„Naa," sagde han: „lad mig saa faa mine Penge!"
„Hvad?" stammede Jyden: „allerede? Vent dog,

til jeg faar bragt min Familie i Sikkerhed . .

„Ingen Sludder, Du!" brummede Kosakken truende
(det lod til at vcere hans Pndlingsudtryk). — „Kom med
Pengene . . . eller jeg . .

Af gammel cengstelig Vane holdt Slagteren Armen
op for Ansigtet. Men Kosakken tcenkte ikke paa at slaa;
han stirrede blot paa ham med et Blik, der blev mer og
mere forbittret. Forblindet af sin Gjerrighed lagde Joden
imidlertid ikke Mcerke dertil: han trak umaadelig sendrceg-
tigt en fedtet Tegnebog frem af sin Brystlomme, lukkede
den sukkende op, rodede et Par Gange frem og tilbage i
den, og fik endelig fat i en kryllet Papirslap, som han
rakte Kosakken . .. Taget styrtede sammen og slyngede op i
Luften et Neg af Gnister, hvoraf enkelte sprang helt over
til os.

i

Der blev ligesaa lyst paa Torvet som ved
hpjlys Dag.

„Hvad?! en Rubel?!" skreg Kosakken og slængte
Piben fra sig: „en Rubel for at have sat mit Liv paa
Spil ... en Rubel?! Din forbandede Hund ... saa
gaar jeg heller derind igjen for slet Ingenting!"

Og han greb den ulykkelige gamle Kone, og fyr
Nogen anede, hvad han havde i Sinde, var han styrtet hen
mod Huset. Trappen brcrndte ikke endnu; han sprang
med samt sin Byrde op paa den,
inden ind i Luerne! Saa vendte han sig om mod Hoben:

„En Rubel?!" skreg han: „saa! nu kan Du

og slyngede Jpd-
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iselv hente din Moder for Ingenting, din Tyveknegt! din
Hundetamp . • .!"

Den rcedselslagne Hob stod tavs som en Mur . . .

Jeg sprang op i Vognen, og min Rejsefcelle skyndte sig
bag efter mig.

„Kjpr til! alt hvad Remmer og Tpj kan holde!"
raabte jeg til Postillonen, ... jeg følte, at jeg kunde ikke
holde ud at se Mere.

I det Djeblik, Vognen satte sig i Bevcegelse, styrtede
en Del as Facaden ned og spcerrede Soldaten Tilbage-
vejen til Torvet. Hans hpje Skikkelse aftegnede sig som
en sort Skygge mod den flammende Baggrund. Han tog
Tillpb og vilde sætte over Ilden; men ligesom han skulde
til at springe, ramtes han af en Bjoelke i Hovedet og
styrtede om . . .

„Kjpr! kjpr!" skreg jeg til Postillonen og dunkede
ham i Ryggen for at give mine Ord større Eftertryk.

Han satte Hestene i Galop. Skaren veg mekanisk
til Side, og faa Sekunder efter var vi ude paa aaben
Mark . . .

Men jeg kunde ikke sove de forste otte Dage derefter.

:
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Sergej Manurov var en vceldig Ileger for Vorherre,
og bét først og fremmest af Lyst, men derncest ogsaa af
Vane. Naar man bor hele Aaret ude paa Landet og
man kan gaa paa Jagt paa sine egne Jorder, uden at
spørge Nogen om Forlov eller lade sig sige as Nogen,
vilde det da ogsaa vcere meget dumt, om man gav Afkald
paa den for en Mand saa at sige eneste vcerdige Adspre-
delse, som det ensomme Liv derude byder En.

Sergej var ligeledes en ivrig Heste-Liebhaver. For
mange Herrens Aar siden havde hans Forfcedre grundet
et Stutteri, hvorfra Omegnens Proprietcerer fik baade
Beskelere og Følhopper. Der var ikke overdreven mange
Dyr i Stutteriet, men de, der var, kunde have taget det
op med de smukkeste Exemplarer. Og delt mellem Inter-
esserne for dem og for sin Bøsse førte Sergej en tilfreds
og lykkelig Tilvcerelse.

Vil man gaa paa Jagt, har man imidlertid ikke nok
i en Bøsse, man maa ogsaa have Hunde. Sergej holdt
følgelig et Kobbel, — men ikke et halsende og støjende
Kobbel, som han kunde paradere med, nej, det var en ud-
søgt Samling fortræffeligt dresserede Dyr, som var flinke
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til — enten i Forening eller hver for sig, alt efter deres
forskjellige Anlceg — at jage Rceve, Bjarne, Harer og

Fuglevildt. Hundestalden blev holdt i ypperlig Stand,
Hvalpene, der kom, passedes omhyggeligt, og der blev ikke
solgt et eneste Dyr. „En Hund er et altfor trofast Vcesen,
til at den kan betales med Penge," plejede Sergej at sige.
Men han gav nok undertiden en Hund bort, ... thi
han var ikke paaholden af sig.

Dronningen i Hundestalden, og for den Sags Skyld
ogsaa i Huset, var Lebedka, en stor siberisk Vindspiller
med sylvhvidt Skind, uden en eneste Plet, og med dejlige
silkeblyde Haar ligesom en Angoraged. Lebedka var saa
stor, at naar hun satte sig paa sin Bag, ragede hele hendes
Svanehals og hendes lange fine Hoved op over Bordet.
Sad hendes Herre og spiste til Middag og lod til at
have glemt hende, kunde hun, bare hun lystede Snuden
en Smule, naae. at slikke ham paa Halsen og derved minde
ham om sin Ncervoerelse. Hun fik saa det lille Stykke
Hvedebryd, som var hendes finskers Maal og som var det
eneste Slikkeri, Manurov tilstod hende.

Navnet Lebedka betyder „Svane", og Hundens ynde-
fulde Bevcegelser gjorde den fortjent til det Navn. Naar
den stryg afsted efter en Hare, dannede de fire udstrakte
Ben én (neppe nok bylgende) Linie med Kroppen; og den
var saa let, at den saa at sige ikke efterlod Spor i den
lyse Jord. Hvad Skikkelighed angaar havde den ikke sin
Lige; og den lystrede saa blindt, at den trodsede sit In-
stinkt og slog ud af Sporet, saasnart dens Herre slyjtede,
medens en Fremmed kunde skraale op, saa hyjt han vilde,
uden at den blot saameget som spidsede §Zh°en.

Lebedka var halvfjerde Aar gammel. I den Alder
har en Hund viist, hvad den duer til. Det smukke Dyr

i
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her havde godtgjort, at det var komplet, — i den Grad
komplet, at det kun havde taalt til LEgtefælle den smukkeste
og hvideste Vindspiller, der fandtes i Koblet, . . . ogsaa
en prægtig og næsten ligesaa sjelden Hund, men som dog
havde en graa Plet ved Oret og holdt sig mindre ulaste-
lig paa Jagten. Sergej havde følgelig de hundrede Gange
nægtet at skille sig ved sin Lebedka. Den eneste Gang,
den havde faaet Hvalpe, havde han foræret dem bort —

thi, som sagt, han var ikke paaholden af sig! — men
han vilde ikke have den drægtig oftere, af Frygt for at
det skulde strabadsere den. Den var jo saa kjpn og saa
hvid og saa blid! Den travede om i Huset med en
Herskerindes majestætiske Mine, som väd, at Alt'tilhprer
hende. Om Dagen lagde den sig ved sin Herres Fodder
eller bag hans Stol, om Natten sov den paa en Maatte
ved Fodenden af hans Seng: og til hvad Klokkeslet han
end vaagnede, mpdte han Blikket fra dens brune Ojne,
der var dybe og milde som en Tscherkesserindes, men til-
lige havde et Udtryk af Forstand og Godhed, som ikke er
ejendommeligt for det menneskelige Blik.

En vis Proprietær der paa Egnen ved Navn Marsin
havde gaaet hen og forgabet sig i Lebedka. Han havde
set den paa Jagten og vidste, hvad den var værd. Des-
uden ejede han selv en staalgraa Vindspiller og vilde
absolut have Racen bevaret: og ene Lebedka forekom ham
værdig til at forplante hans Vindspiller-Dynasti.

Men da han snakkede om Sagen til Manurov, fik
han kun ringe Opmuntring. — „Nej, Lebedka bliver hos
mig," sagde den unge Mand; „det gjpr mig ondt, at jeg
skal nægte Dig det, men jeg skiller mig ikke ved hende.
Du kan vælge blandt mine andre Vindspillere hvad for
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en, Du har Lyst til, og den skal Du med Fornpjelse faa;
men Lebedka bliver hos mig."

Marsin lod sig ikke skramme ved hans Afslag. Han
horte til det Slags Mennesker, som ofte opnaar ved Paa-
trcengenhed, hvad Folk egenlig npdig vil tilstaa dem.
Følgelig kom han tilbage til sit Plageri. — „Jeg for-
langer ikke, Du skal forcere mig den," sagde han et Par
Uger efter, „men salg mig den, ... jeg giver Dig fem-
hundrede Splvrubler*) for den."

„Jeg handler ikke med Hunde," svarede Sergej, „og
Lebedka- er desuden meget mer vard end femhundrede
Rubler. Du kan tage i min Stald hvad for en Tave-
hund, Du ellers vil, har jeg sagt Dig, . . . men lad mig
saa i Fred!"

Et Par Maaneder senere kom Manurov i en kjedelig
Forlegenhed. Han skulde levere et Trespand sorte Hesten
og han havde nok i sit Stutteri to ypperlige Sideheste,
ligesaa sorte og skinnende som Stenkul, men han havde
ingen Stanghest til dem. Til Stanghest maa man have
et kraftigt Dyr, bredt over Bringen og Krydset, fast i
Rygraden, og som, naar det gjalder, er i Stand til at
holde imod hele Vognens Vagt, der i Virkeligheden hviler
ene paa det.

En Dag snakkede Sergej om den Forlegenhed, hvori
han var, til Marsin, som (efter Skik og Brug ude paa
Landet) uden farlig Indbydelse og uden at der blev gjort
videre Ophavelser var kommet over at spise til Middag
hos ham.

„Jeg har, hvad Du behover," svarede Marsin, som
ligeledes holdt Stutteri. „Mine Heste er ikke saa kjpnne,

I
*) Omtrent 1,500 Kroner.

'



! søs
■

78

men de er kraftigere end dine. Du lægger Dig jo bare
efter Luxusheste!"

„Jeg holder nu engang af Alt, hvad der er kjønt,"
sagde Manurov rolig ... I det Samme kom Lebedka
hen og lagde Hovedet paa sin Herres Skulder og stirrede
hengivent paa ham. — „Det er ogsaa derfor, jeg holder
af Dig, . . . fordi Du er saa kjøn!" tilføjede han, hen-
vendt til Hunden, og kyssede dens fine Hoved med de
agat-glindsende j3jne.

„Vil Du have en Stanghest fra mig?" spurgte
Marsin.

„Ja tak skal Du ha'e. Hvad stal jeg give Dig for
den?"

„Vi kan jo bytte. Giv mig Hunden der for Hesten."
„Nej ellers Tak, min Ven, det blev skam en for

grov Betaling!" svarede Sergej og lo. „Nej, Lebedka
og jeg er som Kammeraters .. .jeg sælger ikke min Søster.
Ja Du maa ikke blive vred over, at jeg ikke vil af med
min kjønne Veninde. Men hun fulgte da for den Sags
Skyld heller ikke med Dig."

Marsin svarede ikke strax og saae blot bistert hen paa
det prægtige Dyr. Saa, efter en temmelig lang Pavse,
spurgte han: „Hvad, Lebedka, vilde Du slet ikke have
mig til Herre?"

Hunden vrejede ligegyldigt Hovedet om imod ham,
og saae derefter op paa Sergej.

„Vilde Du vel følge med ham bér?" spurgte dens
Herre ag pegede paa Marsin.

Lebedka rejste sig med den dovne Inde, som er

ejendommelig for dens Race; dens Krop bugtedes slange-
agtigt, den strakte Forbenene langt frem, og ncermede sig
saa til Marsin, som den omhyggeligt snuste til. Marsin

■
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strakte Haanden frem for at klappe den, — saa trak den
sig knurrende lidt tilbage og viste sine hvide Tcvnder, der
var spidse som Naale.

Sergej brast i Latter,
en daarlig Forretning med hende!" sagde han. „Saa!
. . . saa! . . . kom saa herhen og læg sig, Lebedka! og
lad ham i Fred!"

Hunden blev ved at knurre saa smaat, men lystrede
dog. Marsin saae efter den med et hadsk Blik. — „Hm!
naar jeg først faar Dig, min Ven, skal jeg nok vcenne
Dig af med at knurre af mig!" treuste han.

. . . Der var gaaet en Maaneds Tid. Sergej havde
et andet Steds faaet den Stanghest, han skulde bruge.
Efteraarsjagten var begyndt, og hver Morgen fpr Sol-
opgang gik han ud i Marken med Lebedka. Naar de
kom hjem, havde de altid en to, tre Harer med sig, som
Hunden havde taget efter alle Kunstens Regler. Den
plettede aldrig med en Draabe Blod sin snehvide Pelts,
hvoraf den var saa stolt; nej med et eneste Smadsk knuste
den Krydset paa det stakkels Dyr, uden dog at beskadige
dets Skind. Sergej havde ladet lave til sit Vcerelse et
Gulvtcvppe af Skindet af alle de Harer, som Lebedka saa-
ledes havde taget.

Marsin, der kom tilbage fra et Distriktsmarked, laa
Natten over i sin Vens Hus. Nceste Morgen var han
med paa Jagt. Da han saae den ypperlige Jagthund i
Aktivitet, blev han endnu mere opsat end nogensinde fpr
paa at komme til at eje den. — „Scelg mig den Hund,
Sergej, hprer Du!" sagde han.

„Hvor tidt skal jeg dog sige Nej til Dig!" svarede
Manurov lidt utaalmodigt. „Jeg kan ikke begribe, at
Du ikke kan forstaa, at det piner mig, saadan at skulle

„Nej, Du vilde skam gjpre

'
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nydes til at ncegte Dig Noget!" tilfpjede han smilende,
for ligesom at byde lidt paa det butte Afslag.

»Jeg stjcrler den en Dag!" bruste Marsin op.
„Ja Du kan jo pryve paa det," svarede Sergej, som

tcenkte, det var hans Sppg. „Men det vilde rigtignok
ikke vare to Timer, fpr den var paa Vejen her hjemefter
igjen."

Da bet lakkede ad Frokosttid, lod de to Herrer Jagt
vcere Jagt for den Dag. Sergej, som ikke vilde have,
at Marsin skulde tro, han var støbt, anstrengte sig for at
vcere scerlig elskvoerdig og opmeerksom imod ham.

Det var begyndt at regne, saa man kunde ikke tcenke
paa at gaa ud. Marsin foreslog, at de skulde spille et
Parti Piquet. Der blev taget Kort frem.

Manurov var ikke synderlig dreven i Kortspil. Som
Alle, hvem det kjeder at spille, var han distroet, og hans
Distraktion kom ham lidt dyrt til at staa. Saa ■— da
han opdagede, at han havde tabt en temmelig stor Sum

blev han nervys, hans. Uheld hidsede ham op. Det
var ikke Pengene, han bryd sig om; men i enhver Russers
Hjerte er der en Bund af Overtro, som Livet ude paa
Landet ikke bidrager saa ganske lidt endda til at fcestne
og udvikle.

„Det er ogsaa en Tycho Brahes Dag idag!" udbryd
han irriteret, da det viste sig, at han for femte Gang
havde tabt.

„Naa-aa, ikke for mit Vedkommende," svarede Marsin
med et forslagent Smil, medens han blandede Kortene.
„Men vi kan jo lade vcrre at spille om Penge mere, hvis
Du synes."

„Ja hvad skulde vi saa spille om?"
„For Exempel om Heste."

>
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„Du siger skam Noget! Det er rigtigt, ... lad
os prpve, om der ikke er bedre Held ved Hestene end ved
Rublerne."

Han satte sig med fordoblet Iver til at spille, . . .

vandt, . . . tabte . . . tabte igjen ... og skyldte slutte-
lig Marsin et Tusend Rubler og tre Fpl.

„Nej om vi saa blev ved at spille lige til i Nat,
tror jeg, jeg vilde tabe hele Tiden!" sagde han ærgerlig;
„det er ligesaa godt, vi holder op."

„Vil Du ikke have Revanche?" spurgte Marsin.
„Jeg holder Alt, hvad Du har tabt, mod . . ."

„Naa . . . mod hvad?"
„Mod Lebedka."
„Nej tak skal Du ha'e!" udbryd Sergej og gav sig

til at le, „saa foretrcrkker jeg dog at betale . . . Det er
ellers Pokkers, saa Du er stcrdig af Dig!" tilfyjede han,
medens han gik hen til sit Skrivebord og tog den Sum,
han havde tabt. „Der er ikke mange Ideer i din Hjerne;
men dem, der er, holder den min Sandten fast paa!"

„Jeg har nu engang forelsket mig i den Hund...,"
mumlede Marsin og saae ud ad Vinduet.

„Väd Du hvad, min Ven, saa kan Du gjyre Dig
til af, at Du i det Mindste én Gang i dit Liv har voeret
ulykkelig forelsket."

Mprket var faldet paa. Man spiste til Middag, og
strax efter gav Marsin Ordre til. at der skulde spcendes
for hans Vogn, skjpndt det endnu stadig øste ned.

„Jeg skal lade de Heste, Du har vundet, ride over
til Dig imorgen," tilfyjede Sergej, da han sagde Farvel
til ham.

I
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„Aa det er ikke Umagen voerd, det har jo ingen Jag.
. H. Greville, Lkiticr. 6
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Jeg kommer selv over efter dem, eller ogsaa kan jeg sende
Bud."

Da Lebedka hprte, at Dpren gik, lpftede den Snuden
i Vejret. Den fugtige Luft der udenfor fristede den, og den
traskede langsomt ud, idet den strakte sig lidt paa Bag-
benene, saa de lange, blpde Haar af dens hvide Skind
kom til at glindse som Splv i Lysskjcrret. — Sergej lagde
ikke Mcerke dertil; men Marsin saae efter den, da den
forsvandt derude i Mprket, ... og trak sit Lommetprklcrde
op af Lommen.

„Jeg tror, jeg har gaaet hen og forkplet mig," sagde
han. — „Det er det Samme, Sergej, jeg vil gjpre Dig
ét Forslag til . . . mit sidste Forslag . . . Jeg giver
Dig Alt, hvad Du har tabt i Dag, og saa min bedste
Hest ... for Hunden!"

Manurov rystede paa Hovet.
„Dobbelt op da! . . ." udbrpd Marsin, formelig som

i Feber. Han rystede af nervps Ophidselse, hans Ojne
skinnede, og han knugede og krpllede ncesten krampagtigt
Lommetprklcedet, som han endnu stadig holdt i Haanden.
— „Jeg giver Dig et Trespand af mine bedste Heste og
3000 Rubler kontant!"

„Nej," sagde Sergej. „Det gjpr mig skam ondt for
Dig, kjcrre Ven; men naar jeg éngang har sagt Nej, saa
bliver det derved."

„Ja ja da!" svarede Marsin og blev pludselig rolig,
„vi kan jo voere lige gode Venner for dot! Farvel!"

Sergej vilde, sammen med en Tjener, fplge ham ud
paa Trappen."

„Nej lad dog vcrre!" sagde Marsin, „det er jo et
Hundevejr. Bliv Du blot inde, Du kunde let gaa hen
og faa Dig en Forkplelse paa Halsen."
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Idet Marsin gik ud, kom han til at støde til Tjene-
ren, saa denne vaklede og hurtigt lraadte et Par Skridt
til Side: derved slukkedes Lyset, han holdt i Haanden.
Han svvr senere højt og dyrt paa, at Marsin havde
pustet Lyset ud; men foreløbig kaldte hans Herre ham en
Klodsmajor og sendte ham ud efter et andet Lys.

Imidlertid var Marsin traadt udenfor og havde lukket
Døren efter sig. Sergej gik langsomt ind i Dagligstuen
igjen. Da han havde vcrret der et øjeblik, hørte han
Voguhjulene rumle hen over Stenbroen. — „Det kan
have knebet for ham at finde sig til'Rette uden Lys," tcenkte
han. „Naa men, det faar blive hans Sag ... jeg be-
gynder at blive kjed af den Kavaler!"

Saa satte han sig i Sofaen; og et Sekund efter
søgte han med Blikket rundt i Stuen.

„Hm!" mumlede han halvhøjt, „nu er Lebedka løbet
ud! Den bliver jo aldeles tilsølet i det Vejr!"

Han kastede en Frakke om sig og gik ud paa Trap-
pen. Forgjcrves spejdede han imidlertid efter den hvide
Plet. som Hundens Krop ellers dannede i Mørket, og for-
gjceves fløjtede han, først sagte, derefter stcerkere; —

der kom intet Svar. Saa raabte han saa højt ud i
Mørket, at hele Husets Personale kom styrtende til.

„Lebedka er blevet borte," sagde han. „I maa lede
efter den!"

Han vilde ikke sige højt, hvad han tcenkte. Han
kunde jo dog heller ikke fortcelle sine Folk, at hans Ven
havde stjaalet hans Hund.

Flere af Tyendet løb, med Fakler i Hcenderne, rundt
i Haven og til alle Udbygningerne og søgte og kaldte i
det Uendelige. Men det var Altsammen til ingen Nytte.

Sergej gik ind igjen. Han var saa tung om Hjertet,

i
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at han kunde gjerne have givet sig til at grade; ja han
var saa ncer derved, at han trykkede de knyttede Hcrnder
mod øjnene og sagde til sig selv i en bestemt Tone:
„Nej! jeg vil ikke!" . • . Det pinte ham umaadelig, at
han havde mistet Hunden. Og alligevel, skjpndt han holdt
saa frygteligt af den, vilde han maaske heller frivillig
have givet Afkald paa den, end hans Ven maatte have
gjort sig skyldig i denne uhyggelige Bedrift.

Han sad derinde i Stuen et O>eblik; men saa blev
Ensomheden ham saa uudholdelig, at han igjen gik ud
paa Trappen. Rent tankelpst egenlig og ikke fordi han
ncerede mindste Haab flpjtede han 6n Gang til saa
hdjt, han kunde. Saa svarede en dcempet Gjden, der løb
fjernt som et Ekko.

Han lyttede —, og flpjtede igjen. Atter svarede en
Gjpen, men denne Gang var den kommet ncermere, den
lsd som ovre bag Skoven. I en Fart kaldte han paa
sine Folk og sagde, i hvad Retning de skulde sdge. En
Staldkarl sprang op paa en Hest, fik en Fakkel i Haanden
og red ned mod Plankeværket, der indhegnede Gaarden, og
hvor man just var ifoerd med at lukke Porten op. Men
i samme Nu satte noget Hvidt med et Spring over Porten,
der vel var sine tre Alen hpj, og trillede hen foran
Sergejs Fpdder. Det var Lebedka. Den rullede et Par
Gange fra den ene Side til den anden og peb saa smaat
af Gloede: saa blev den liggende ganske stille, som be-
svimet.

Sergej betoenkte sig ikke et Sekund, men saa tung og
snavset som Hunden var lpftede han den op i sine Arme
og bar den ind i Dagligstuen og lagde den paa Sofaen.
Alle hans Folk fulgte bagefter. I deres Glcrde glemte



85

de rent Disciplinen: de holdt jo Allesammen af det skikke-
lige Dyr, som aldrig havde voldt dem mindste Fortrced.

Lebedka blev svpbt ind i Tcepper, fik varm Mcrlk at
drikke, og slap saa godt fra det, at den end ikke fik en
Smule Snue paa Halsen . • . Kun Marsin kunde have
berettet om, med hvor mange Bid den havde tatoveret
hans Hoender og Arme; men han tav som en Mur.

Manurov havde i sin Gloede halvt om halvt tilgivet
Vennen hans æreløfe Streg. Den Hengivenhed, Lebedka
havde givet ham et saa storslaaet Bevis paa, fik ham
ncesten til at føle Medlidenhed med Staklen, hvem den
forfulgte med sit Had. Han vogtede sig derfor ogsaa vel
for at sende sin tidligere Ven de tre Heste, som han havde
tabt til ham. — „Det vilde se ud, som om jeg brod med
ham," tamkte hani „lad ham selv komme og hente dem,
eller ogsaa kan han jo sende Bud efter dem."

Der gik en otte Dags Tid, uden at Marsin gav
Livstegn fra sig. Men endelig, Spndag Morgen tidlig,
kom hans Kudsk og skulde bede om Hestene, hans Herre
havde vundet.

I

Sergej gik, fulgt af Kudsken, over til den saakaldte
(ved Tabun forstaar man egenlig en FlokTabun

Heste, men derncest ogsaa den palisaderede Indhegning,
inden for hvilken man holder Hestene om Sommeren) —

udspgte tre prægtige og fejlfri unge Dyr og lod lægge
Grime paa dem. Tre Staldkarle trak dem saa, med
en hel Del Besvcer, ud af Indhegningen og op mod
Gaarden.

W

I:

Som scedvanlig var Lebedka trasket bag efter sin
Herre. Marsins Kudsk lod ikke til saameget som at have
set den engang. Men i det øjeblik, da Sergej opmcerk-
somt passede paa, at Hcengelaasen, der lukkede Laagen paa
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hans Tabun, blev lukket rigtig, holdt Kudsken i sin
hule Haand en Lcekkerbidsken hen til Hunden, som denne
aabenbart fandt soerdeles tiltalende: thi den slugte den
øjeblikkelig og slikkede sig derefter yderst veltilfreds om
Snuden. Ja det, den havde faaet, havde endog smagt
den saa godt, at den gjentagne Gange kom hen og snuste
til Kudskens Lommer. Men han gik med det ligegyldigste
Ansigt af Verden og lod stadig, som om han end ikke
havde set Dyret . . . Forresten red han strax efter bort,
idet han sagde, at han turde ikke vove at ride den lange
og daarlige Vej hjem med de endnu temmelig ustyrlige
Plage, uden det var hyjlys Dag.

„Naa ja, som Du vil! Vorherre vcere med Dig!" sagde
Sergej og klappede for sidste Gang Hestene paa Hovederne.

Da han kom ind i Gaarden, blev han meget for-
bavset ved at se, at Lebedka skyndte sig hen til Truget
ved Brynden og gav sig til at drikke ivrigt. — „Det var
da besynderligt!" t<rnkte han: »det er jo ikke varmt i
Dag, og det er heller ikke den Tid, hvorpaa hun plejer
at drikke . . .!"

Dermed gik han ind i Dagligstuen og satte sig til
at klimpre paa Klaveret. Der kan ikke tcrnkes noget mere
Drcrbende end en Syndag Eftermiddag ude paa Landet,
naar man ikke faar Besyg af sine Naboer ... En to,
tre Gange vilde Lebedka ud. Hver Gang kom den ind
igjen efter et øjebliks Forlyb og lagde sig atter hen paa
sit Tcrppe: men stik imod hvad den plejede, lagde den sig
ikke til at sove. Den laa hele Tiden og stirrede paa sin
Herre, og der var noget underlig Angstfuldt i dens Blik.

Klokken Tre kom Hundeoppasseren og kaldte paa
den: den skulde ud at have sin Suppe. Hunden lystrede
vrantent og slukyret. — „Hvad Pokker!" tcenkte Sergej,

.
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som faae efter ben, da ben gik ub, „Lebebka begynber jo
at blive kvabset. Jeg maa nok tage mig noget mere af
henbe . . ."

Saa spillebe han op paa en ny Vals. Men et
Minut efter kom Hunbeoppasseren inb og saae helt be-
styrtet ub. — „Det er Lebebka, Deres Naabe!" sagbe
han, — „hun vil ingen .Suppe have "

„Hvab vil hun ikke?" spurgte Sergej og rejste sig.
„Nej, hun brikker bare hele Tiben. Hun har nu

brukket fire Gange paa minbre enb en Time."
„Hvab skal bst betybe?" mumlebe Sergej, „bet kan

jo albrig hcenge rigtigt sammen! . .

„Nej, Deres Naabe, bet hcenger ikke rigtigt sammen!"
gjentog Hunbeoppasseren ineb et betænkeligt Ansigt.

Sergej saae op paa ham. Deres Blik mpbtes. Han
blev bleg og skynbte sig ub.

Lebebka laa ube i Gaarben, henne foran ben fylbte
Mabskaal. Hunben kunbe ikke lcenger holbe sig oprejst;
ben trak Vejret stpbvis, saa bens unaturligt oppustebe
Bom hoevebe og scenkebe sig . . . Da ben fik Øje paa
sin Herre, forspgte ben at rejse sig, og veb ben An-
strengelse kom ben til at kaste en Smule Vanb op. Saa
salbt bens smukke hvibe Hoveb atter neb paa Jorben.

Sergej lagbe sig neb paa Knce veb Siben af ben og
klappebe ben kjcerligt . . . Alle Gaarbens Folk stob runbt
om, spcenbte, cerbobige, uben at give en Lyb fra sig. De
holbt Alle af beres Herre og vibste, at ber forestob ham
en stor Sorg.

Sergej strpg sagte meb Haanben hen over Hunbens
Hoveb, og ben takkebe ham meb et Blik. Saa lob han
sin Haanb, forsigtigt fplenbe, glibe neb over bens stakkels
uformelige, unaturligt oppustebe Krop. Da han rørte veb
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Mavepartiet, gav Lebedka sig til at jamre ynkeligt, oa der
kom igjen en Smule Vand ud af dens Mund.

„Men hvad er der dog i Vejen?" spurgte Sergej, som
var aldeles maallps over dette pludselige Anfald.

„Hun maa have æbt en stegt Svamp," . . . svarede
Hundeoppasseren.

Af alle de Grusomheder, der kan udtcrnkes mod et
Dyr, er denne den infameste. Naar man vil skille sig af
med en Hund, steger man en Svamp i noget meget salt
Smpr; derved skrumper Svampen sammen og bliver ganske
lille. Lidt efter begynder Dyret at tprste, — det drikker,
og Svampen, hvoraf Mavens Varme har udsmeltet
Smprret, vider sig mer og mer ud; det stakkels Dyr,
som er aldeles forpint og ude af sig selv, bliver saa ved
at drikke, indtil den voldsomme Udspænding af Maven
hidfprer Dpden. Man har hverken nogen Modgift eller
noget Legemiddel: det er den sikkre, langsomme Dpd, og
den indvarsles af en forfcerdelig Dpdskamp.

„Er Du vis paa det?" spurgte Sergej, som var
blevet ligbleg af Harme.

„Jeg saae, hun gik og snuste til Kudsken," svarede
Hundeoppasseren: „det er den Slyngel til Marsin, som
har ladet hende slaa ihjel ... Ja jeg beder meget om
Forladelse, Deres Naade!" tilfpjede han forvirret, da han
opdagede, at han, en simpel Livegen, havde udskjeldt en
Adelsmand.

„Nej, det er ganske rigtigt, han er en Slyngel!"
mumlede Manurov. „Da han ikke kunde faa Hunden
selv, vilde han heller ikke unde mig den . . . Dpr den?"
spurgle han.

„Ja, Deres Naade."
„Hvor lcenge kan det vare?

,
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Hundeoppasseren betcrnkte sig lidt.
tre, sire Timer, ... og kanske den ogsaa gjpr det til
imorgen. Den er jo meget stærs, faa det kan træffe ud."

„Og Du er ganske vis paa, at man kan ikke hjælpe

„Kanske en
'r

den?"
iHundeoppasseren trak paa Skuldrene og slog ud med

Haanden.
Sergej gik ind i sit Værelse, tog en Revolver, ladede

den, og kom saa atter ud i Gaarden. Lebedka havde
lukket Ojnene, noget hvidt Skum trængte ud af dens
Mund; af og til klynkede den ynkeligt, spjættede kramp-
agtigt og faldt saa udmattet tilbage.' Sergej bpjede sig
ned over den; nu kunde han ikke længer værge sig mod
at græde, og hans hede Taarer, der fulgte hurtigt efter
hinanden, trillede ned paa hans trofaste Hunds kloge Hoved.

„Farvel, min egen, egen Lebedka!" sagde han —

„Du var altfor god og smuk . . . Farvel . .

Saa kyssede han den paa Panden,
Revolveren af i s2ret paa den. Det gav et Sæt i den,

. . . og den rprte sig ikke mere.
I lang Tid laa der i Sergejs Revolver endnu en

Kugle, som var bestemt for Marsin. Kun Sergejs Moders,
den gamle Fru Manurovs, Bpnner og Taarer kan Slyng-
len takke for, at han endnu er blandt de Levende.

og skjpd
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Aihitss 25 jubler.
9!ikita Vlassiev var føbt under Kejserinde Katharinas

Regering, men han kunde ikke huske lcrnger tilbage end
kil 1812.

Naar den russiske Bonde ikke netop opgiver Jord-
bruget og slaar sig paa Handelen, har han som Regel kun
en daarlig Hukommelse. Og hvad Erindringer skulde
vel ogsaa kunne blive Hangende i Dens Sind, som bare
ser Vaar følge efter Vinter og Vinter efter Vaar i én
stilfcrrdig Ensformighed, uden at der ellers forandres det
Mindste i de omgivende Forhold?!

To Begivenheder har dog sat uudsletteligt Marke i
de Dalevendes Tankegang. Den sidste af de to Begiven-
heder indtraf 19. Februar 1861: de Livegnes Frigjprelse
fik et nyt Hjerte til at banke under det gamle Ruslands
Faareskinds Pelts. Og den anden Begivenhed var de
Franskes Indfald i Landet: hvor ensformigt Livet saa
end bagefter blev for den stavnsbundne Livegne,
som havde oplevet hine Dage, glemte dem nogensinde.

Rikita var Livegen paa et stort Gods i Guvernementet
Smolensk. Han havde dér fort Bondernes sadvanlige
interesselose og ensformige Liv, havde giftet sig, havde

Ingen,
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:
faaet et halvt Dusin Byrn, havde mistet Broderparten af
dem igjen og havde efterhaanden under det daglige Slid
og Slceb faaet kroget sin brede Ryg. Han forrettede til
Tid og Sted Hoveriarbejde hos Herskabet, svarede nyj-
agtig sin Afgift og drak sig hverken mer eller mindre
fuld, end alle Andre gjorde, naar Lejlighed bydes. Saa
trcengte pludselig ud i Provindsen Rygtet om, at „Musel-
manden" havde angrebet det hellige Rusland!

Muselmanden — det vilde sige Udlændinge. Det
kunde vcere, hvad Udlændinge det vcere vilde: i den ægte
russiske Bondes Øjne var lige indtil for kort Tid siden,
og er maaske i afsides Distrikter endnu den Dag idag,
Udlcendinge ufravigeligt Hedninge, Muselmcend. En Efter-
slet fra de langvarige Krige med Tyrkiet!

Aviser kom saa godt som ikke ud paa Godserne, og
de kom ialfald slet ikke ind i Bynderhytterne. Naa ja
Herregud, hvad havde Aviser ogsaa dsr at bestille? naar
Herremanden og Prcesten dog var de Eneste, der kunde lcese!

Men se . . . Kjcerlighed til Ens Fpdejord, Fwdre-
landskjcerlighed, den loerer man nu heller ikke af Byger.
Saa da Efterretningen om Invasionen kom, skyndte Hver,
som kunde fyre et Baaben — en Le, en Myggreb, en
Dxe, — sig at vcebne sig med et Mordredskab og ventede saa
Hedningene med koldt Blod.

Erobrernes Vej fyrte dem ikke gjenneni Landsbyen,
hvor Nikita boede. Smaaknurrende af Forbittrelse traskede
Bynderne hjem til sig selv igjen og saae Tiden an.

Ak, de behyvede ikke at se den an ret lcrnge! Da
den fyrste Sne faldt, satte de fremmede Tropper Kursen
hjem mod deres Fcedreland: og denne Gang havde ikke
Sejrherrens sikkre Haand afstukket Vejen, de skulde drage!
Medens Grosset af Armeen endnu paa dette fortvivlede
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Tilbagetog holdt sig, i tilsyneladende god Orden, til
Kongevejene, prpvede adskillige mindre Afdelinger at skyde
Gjenvej og soer vild. Og ikke en Eneste af dem, som
saaledes havde haabet at kunne skyde Gjenvej, naaede til-
bage til sit Regiment!

Bgnderne ventede dem, skjult i Skove, i Hulveje,
liggende paa Lur i Buskadser. De var stimlet sammen
for at forsvare deres Fcedreland saa godt, de kunde- Sandt
nok, nu behovede de ikke at forsvare det lcenger; men saa
vilde de dog have den Fornøjelse at hoevne det-

Hele fyrretyve Aar ester havde Rikita endnu ikke
glemt det Blindste fra hin Tid, og det uagtet han kun
ntydeligt mindedes saadanne Ting som sit Bryllup eller
sine Spnners Fodsel.

„Ja I kan tro, jeg var med!" plejede han at mumle,
og der kom et underlig glasagtigt Glimt i hans halv-
blinde, graa Ojne. „De Hedningehunde! de vilde tage
vort Land fra os! Men det kan nok hoende sig, at vi
lyste dem hjem! Fyrst brugte vi vore Leer og Nker,
bagefter tog vi Bosserne fra dem, der var slaaet ihjel.
Jeg havde saa min Sandten aldrig set en Bosse for mine
Ojne for, nej! men det stod alligevel ikke lcenge paa at
lcrre, hvordan man skulde bruge den. Naa ... da de saa
var stukket af, — det vil sige de, der kunde stikke af endnu,
saa grov vi Resten ned — alle dem, der var blevet
liggende, hvor de laa, forstaar I! Aa Du Alstyrende,
saadan en Bunke Bosser der var! og Sabler og Patron-
tasker og al den Slags! Bi havde hele Bognlcrs fulde
af det: det solgte vi saa inde i Byen og delte Pengene.
Jeg fik ogsaa Penge paa Lommen, kan I bande paa!
Aa Gud ja, jeg havde aldrig troet, der var saa mange
Penge til i Verden!"
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Man plejer at sige, at der er ingen Velsignelse ved
Penge, som man har faaet paa en hceslig Maade. Men
Nikita kom da til en Slags Velstand. Kan hcrnde, at de
Penge, som Bpnderne havde faaet for Fjendens Vaaben,
at disse deres Blodpenge til Syvende og Sidst var hader-
lig erhvervet Gods?! Ja, — det er nu Spprgsmaal, som
ene Forsynet formaar at besvare.

Nikitas Velstand var ikke just kolossal; men han
kunde dog kjpbe sig et Par Kper, kunde fælge en Smule
Smpr og indfprte sluttelig til den afsides Landsby Knappe-
naale, Lommespejle til en 5 Kopeker Stykket og lignende
Pillerier. Ved saadan at traske fra Landsbyen ind til
Byen og fra Byen ud til Landsbyen igjen skaffede han
sig en god Portion Gigt, et lille apoplektisk Anfald og
en rund Sum af 25 Splvrubler, det vil sige en 70 Kroner.

Paa den Tid gjennemgik Rusland en Pengekrise, som
tog stärkt paa ncesten alle Kapitaler. Men den berprte
ikke i fjerneste Maade Nikitas Kapital, eftersom han ikke
havde anlagt den i Papirer.

Nu, da han var kommet i Besiddelse af hele 25
Rubler i Smaampnt — dels Splvpenge, dels Kobberpenge,
der laa gjemt i et Hul i Baggen, som ingen anden Dpde-
lig kjendte, — blev han meget spekulativ af sig og grub-
lede stadig over, hvordan han skulde stille sine Sager.

I Rusland lever den ganske Familie sammen i én
stor Hytte, hvor der kun er et eneste Vaaningsrum; det
er dog undertiden skilt af til to Stuer ved en tynd
Braddevag. Dér spiger Slcegtled efter Slcegtled; Bedste-
fcedre og Bedstempdre og Tanter og Foraldre og Spstre
og Bprn og Bprnebprn ligger Side om Side,
Vinteren henne paa den store murede Ovn, om Sommeren
paa Trabankene. Det kan hcende, naar det er meget
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varmt, at de, som ikke er bange for en Forkælelse, søger
op og lcrgger sig paa Hploftet, hvor der er en artig Trcek;
men den Luxus tillader man sig kun, før Hpet er indhpstet.
Saasnart Laderne er fulde, er der ingen Plads mer for
Nattegjcrster. Desuden holder Kreaturet ikke af Hp,
hvori Mennesker har ligget og vceltet sig; og det gaar
begribeligvis ikke an at øbelægge en saa kostbar Vare!

Nikita følte sig altsaa ikke sikker ved at have de 25
Rubler liggende i Smaampnt. Det Par Spnner og den
Datter, han havde beholdt, havde en hel Rede fuld Unger,
som meget nemt en skjpnne Dag kunde opdage Gjemme-
stedet: og saa vilde naturlig først Kobberkopekerne og
bagefter Splv-Grivennikerne (Ti Kopekerne) gaa deres Vej,
indtil der tilsidst ikke var dot, der lignede Penge, i Pungen.

Enden blev, at den gamle Bonde bestemte sig til at
tage endnu en Gang ind til Byen. Han laante sin celdste
Syns Hest og Koerre, trak i sin Stads-Pelts, og kom
hjem ncrste Dag overstadig glad. Han var en Smule be-
skjcrnket og gik hele Tiden og daskede sig salvelsesfuldt
for Brystet.

Bprnene derhjemme, som var en ti, femten Aar,
gloede paa ham med aabne Munde.

„Ja ser I, mine egne smaa Kyllinger", sagde han,
„nu er Bedstefaders 25 Rubler barestens en Lap Papir!
Rigtig en nysselig Lap Papir, der er syet ind i en
lille Pose! Bedstefader ligger med den paa, naar han
sover, — og I v6d, at Bedstefader vaagner let, gjpr han!
Saa er den Historie ude, mine smaa Kyllinger! Jeg be-
holder det Hele for min egen Mund! Hahaha!"

Drengene, som kanske nu og da havde lumsket sig
til en Kvart Kopek henne i Gjemmestedet, syntes slet ikke,
at den Ordning var saa fornøjelig. Da Bedstefaderen
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opdagede bétr sparkede han ud efter dem, ruskede de to
Angste i Haaret, og gik saa hen og lagde sig paa Ovn-
bcrnken for at se at faa sovet baade sin Rus og sin
Gloede ud.

Fra den Dag kunde man se gamle Nikita sidde og
sole sig i Ro og Mag, medens hele den pvrige Familie
sled og slæbte af al Magt.

„Ja nu er det Jer Tur, Folkens!" mumlede han
ved sig selv, naar han saae dem gaa paa Hoveri. „Je g
har gjort min Skyldighed og har slaaet mig op til en
velhavende Mand og har sat Jer i Verden og taget mig
af Jer, til I blev voxne . . . Nu skal I vcrxsgod søbe
Bedstefader! Naar I engang bliver gamle, vil Jere Byrn
søbe Jer!"

Dermed trak han frem fra Brystet den lille Kattuns
Pose, hvori 25 Rubel-Sedlen var indsyet i og han vendte
og drejede den, lugtede til den, følte paa den og stryg
med Fingren paa den, saa det glatte, silkeagtige Papir
knistrede.

°
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En Dag kom der en pludselig Rcedsel over ham.
Han gik ind og hentede en spids Kniv, kom saa ud igjen
og satte sig i Solskinnet udenfor Dyren, og gav sig for-
sigtigt til at sprætte den lille Pose op. Der var faret
ham en forfoerdelig Tanke gjennem Hovedet . . . Scet,
at den lille Lap Papir ved en ellen anden Djcevels Kunst
havde mistet sin Boerdi! Soet, den var blevet forbyttet
med en simpel Lap hvidt, vcerdilpst Papir!

Hans rystende Hcender duede ikke stort til Arbejdet.
To Gange stak han sig med Knivspidsen, og det endte
med, at han maatte tage Teenderne til Hjcelp for at faa
Posen op. Ude af sig selv af Angst foldede han Papiret ud
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. . . Nej, den var lilla endnu, den dyrebare Seddel! den
gjaldt endnu stadig 25 Rubler!

Han glattede henrykt paa den, holdt den op i Sol-
lyset, saa den glittrede, fulgte med Fingeren Omridsene af
den flakte s3rn, der var paatrykt som Vandmcrrke. Lidt
efter lidt formelig berusedes han, dels ved Synet af sin
Kapital og dels af Foraarssolens lune Varme, Og han
gav sig til at smaasnakke med Sedlen, kaldte den med
Kjcrlenavne og velsignede den,

Saa skpd der sig pludselig en Skygge ind mellem
ham og Solskinnet.

Han saae op, rcedselslagen, og hans halvblinde Djne
søgte den Nyankomne med et ondt Blik. Da han imidler-
tid havde set, hvem det var, mildnedes Udtrykket i hans
Ansigt noget, og han tog sin Hue af og hilste paa Sogne-
prcesten.

„Men skammer Du Dig ikke, Nikita," spurgte Prcesten
ham i en streng Tone, „ved saadan at gjpre Penge til din
Afgud her i Verden?! Dine Bprn maa gaa og svede
baade Vand og Blod, fordi de kun har den ene Hest:
og saa sidder Du där med Penge nok til at kunne hjcrlpe
dem og gjpre Dig elsket og velsignet af dem! Du har
intet godt Hjerte, Nikita!"

„Mine Bprn maa arbejde, vor Fa'er," svarede Nikita
og blinkede til Prcesten med et polidsk og spydigt Udtryk, —

„det er der Ingenting at sige til! Jeg harsaamcend ogsaa
maattet arbejde i min Tid, Der var Ingen, som kom og for-
crrede mig Heste, Naa ja og saa er der jo ogsaa dot,
at en Hest, ser I, den kan krepere Og saa god Nat,
mine Penge!"

„Men man kan faa Andet end en Hest for sine
Penge," svarede Proesten, (Han var en flink Mand, var

I
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Prcesten, et Stykke af en Filosof, og som holdt af at
faa sine Sognebyrn til at snakke med sig,
han kunde se, hvad der boede i dem! plejede han at
sige.) „Du har endnu aldrig givet et Voxlys hverken til
den hellige Guds Moder eller til din Skytspatron. Hvor
tror Du, at de saa paa Dommens Dag vil have Lyst
til at lægge et Ord ind for Dig hos Gud?"

„Der bliver vel altid Stunder til at tcenke over de
Dele!" erklcerede Nikita med uforstyrret Ro.

„Hvad bliver der?!" bruste Fa'er Aakim op. „Din
forhcerdede gamle Synder! Du staar allerede med det
ene Ben i Graven . .

for at
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„Aa nej, Faerlil, saamcend om jeg gjpr! jeg har det
meget godt."

„Men, Ulyksalige! hvor gammel tror Du, Dri er?"
„Ja det skal jeg ikke kunne sige, Deres Velbaarenhed."
„Hvor gammel var Du i 1812?"
„Naa—aa, da kunde jeg vel vcere en tredive Aar."
„He, saa gaar Du i Halvfjerdserne! og alligevel

snakker Du om, at der bliver sagtens Stunder! Gaa i
Dig selv og angre din Synd, medens Vorherre endnu
har Medlidenhed med Dig . . .!"

„Jo, Deres Velbaarenhed, det skal jeg."
„Og fæt Voxlys foran de hellige Billeder, hyrer

k
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Du! . . .

„Javel, Deres Velbaarenhed, det kommer Altsammen.
Men vcer nu saa venlig og tag og giv mig Deres Vel-
signelse!"

Prcesten velsignede ham gratis (ellers skulde den
gamle Rcev nok have vogtet sig for at bede ham om at
blive velsignet) og gik sin Vej, rystende saa smaat paa
Hovedet ved Tanken om, hvor Menneskene dog er skrybelige.

H. ©rémsle. Skitser.
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Fjorten Dage efter — Nikita havde endnu ikke faaet
tcrndt Voxlys for nogensomhelst af Paradisets Hellige — gik
hans Spns Hest hen og bekrceftede den Gisning, som
Nikita havde fremsat under sin Samtale med Prcesten: det
stakkels Dyr styrtede under Aaget og dpde, som det havde
levet, uden at klage sig.

Det var et Tordenslag for hele Familien. For den
russiske Bonde er en Hest kjcerere end Skjorten, han
har paa Kroppen. D6r til Lands er Jorden delt i tre
Skifter, hvoraf et ligger brak hvert tredie Aar; og
man har fplgelig tidt en lang Vej, naar man stal have
Hpsten ind. Koste, hvad det koste vil, — en Hest maa
man have, om man saa, for at betale den, et helt Aar
igjennem selv kun skal smage Bryd än Gang om Dagen.

Nikitas Spnner bestemte sig til at bede den Gamle
om at laane dem Penge til at kjpbe en ny Hest for. Den
Vare staar ikke i hpj Pris i Rusland; fpr Krim-Krigen
kunde man kjpbe en god lille Arbejdshest for en tolv,
femten Splvrubler. Om Spndagen, da man var kommet
hjem fra Messen og fpr man satte sig til Bords for at
spise, kastede de to Mcend sig noesegrus ned paa Gulvet
foran Nikita og berprte tre Gange Gulvet med Panden,
idet de hver Gang rejste sig halvt op paa Hoenderne.

„Fader," sagde de saa i Munden paa hinanden, „tag
og vcer vor Velgjprer!"

Nikita fortrak ikke en Mine og ventede roligt paa,
at de skulde rykke frem med deres Andragende.

„Du »éb, at vor Hest er dpd," . . . begyndte den
LEldste ..."

„Vi har Ingenting at kjpbe en ny for . . .," fort-
satte den Anden.

„Javel," svarede Nikita, „Vorherre har lagt sin



99

Haand paa Jer. Den, han elsker, den revser han, hed-
der det."

„Laan os Penge til at kjpbe en Hest for!" fortsatte
den AEldste; hvorefter de Begge i Munden paa hinanden
forsikkrede: „Og vi skal bede til Gud for Dig indtil vore

Dages Ende . . ."
Hele Familien, Kvinder og Bprn, havde samlet sig

bag de Bønfaldende og kastede sig nu ligeledes ncesegrus
ned soran Herren i Huset. Nikita havde stukket Haanden
ind under sin Skjorte og sad og fingererede ved den lille
Pose, der hang i en Snor om hans Hals.

„Vorherre vcere med Jer i jer Elendighed!" svarede
han: „jeg kan ikke gjpre Noget for Jer."

„Aa, vor Fader, vor Erncerer, vor Velgjprer, vor
dyrebare Ven! . . ." skingrede de Allesammen op i Bpn-
saldelsens hdjeste Tone, det vil sige en Oktav i Falset
oppe over Tenorernes mystiske „ut": — „Frels os, se i
Naade til os . . .!"

Nikita gjorde en meget betegnende Gestus: han holdt
sig for Orene. Strax efter rejste han sig, -

var forbi. De Bønfaldende tav øjeblikkelig.
„Nu er jeg kjed af det Vrpvl!" sagde den Gamle.

„Der er jo Jpder, I kan laane af."
■ Og man satte sig til Bords, under Dødsstilhed.

Saa stor er den russiske Bondes Respekt for Familiens
Overhoved, at Ingen tog til Gjenmoele, og at Ingen fandt
paa at stjcele den lille Pose fra ham. Ganske vist ncegtede
Spnnerne sig ikke den Fornøjelse at skjcelde ham ud for
en gammel Gniepind, en gammel Hundetamp og lignende
skjpnne Ting, naar han ikke hprte paa det; men i hans
Ncervcerelse lod de det ikke et Ojeblik skorte paa den skyldige
LErbpdighed for ham.

»1
■

S

ft
B

V
I

IIAvdiensen
W

i
;

:
I

i:
1

;
-

7

1
m
i

—



'

100

Man henvendte sig til en Jyde. Det var ganske
sandt, som Nikita havde sagt: der er Jpder i Rusland,
man finder Masser af dem overalt, — og Broderparten
af den fattige Bondes Jndtcrgt forsvinder mellem deres
rovgridske Fingre. Kort efter stod der en ny Hest i Stal-
den, og Livet gik atter sin vante Gang, blot med den
Forskjel, at Familien led lidt flere Savn end fpr. Dog
forlangte Nikita stadig sin hidtidige Kost, og fik den ogsaa.
„I e g kan ikke gjpre for, at jer Hest er kreperet," sagde
han til sin Datter. „Jeg vil have min Kvas og min
The, som jeg er vant til" ... Og Datteren lystrede og
spiste mindre selv og arbejdede noget mere.

Det var alligevel ikke hende, der blev syg «Forsynets
R etsoerdighed er uudgrundelig!), nej det var saamcrnd Nikita.

En Aftenstund sad han for lcenge efter Solnedgang
nede ved Flodbredden og paadrog sig en Feber. Den
nceste Dag var han npdt til at blive oppe paa Ovnboenken,
og Teenderne klaprede i Munden paa ham, skjpndt han
havde saadan en Bunke Faareskinds Peltse over sig, at
han ncrsten ikke var til at opdage.

Paa den Maade gik en to, tre Dage, og den Gamle
blev ved at vcere lige daarlig. Nu og da forlangte han
med en hees Stemme Noget at drikke. En af hans Spnne-
spnner, som var sat til at passe ham, rakte ham saa et
Krus med Kvas: han tog et ordenligt Drag af den syr-
lige Drik, vendte sig om paa den anden Side, uden saa
meget som at sige Tak, og rcrbede hpjt.

Da der heller ikke den fjerde Dag indtraadte nogen
Forandring, begyndte Familien at blive urolig. Den
russiske Bonde er just ikke meget fplsom af sig overfor
Slægtninges Lidelser: han tager ikke stor Notits af, hvad
en Anden fejler, eftersom han er vant til slet ikke at tage

H.
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Notits af, hvad han selv fejler. Det Hang til Fatalisme
og Resignation, som er et af de mest fremtreedende Trcek
i hans Karakter, bringer ham til at betragte Sygdom og
Dyd som ganske vist ubehagelige, men dog saare hverdags-
lige Ting, — en Slags daarligt Vejr, man maa se at
finde sig i.

Nikita var imidlertid Familiens Overhoved, saa hans
Liv var vcrrdifuldere end et almindeligt. Hans celdste
Syn gik hen til ham og spurgte, om han ikke skulde sende
Bud efter den kloge Kone... Ja le nu ikke strax! er der
maaske ikke i Eders eget Land Steder, hvor den kloge Kone
træffer Arme og Ben i Led, som det er gaaet galt med
paa Kipper og ved Gilder? og bruges ikke ogsaa hist og
her hos Eder hun til at forbinde Saar og til at give
hemmelighedsfulde Afkog mod Feber?

„Aa gaa Fanden ivold med din kloge Kone!" brum-
mede den Gamle, „Dersom min Time er kommet, kan
jeg vel nok dy, uden at hun behyver at hjoelpe mig paa
Vej,"

;
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„Men vi har jo ikke saa langt ind til Byen," dristede
den yngste Syn sig til at bemoerke, „saa vi kunde maaske
skikke Bud efter Doktoren."

Fyr han endnu havde faaet talt ud, fik han kylet
lige i Hovedet den Treeskaal, hvori den Gamle havde faaet
sin Mad. Han afparerede kun Slaget halvt, og stod nu
forfjamsket og tyrte med sit LErme de Grydklatter af, som
var slyjet ham ind i Ansigtet,

„Hce, Doktoren?! Aa ja, hvorfor ikke?! Naa saa
I er saa forhippede paa at se Andre slaa Klyer i det
Par Skillinger, jeg har slidt og flæbt mig sammen?!
Eller vil kanske I betale den forbandede Doktor? Nej,
begribeligvis kommer I saa og hyler for mig: Ak, Faerlil,
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vi ejer ikke en Hvid,... og det er da ogsaa Dig. som er
blevet kureret! ... Aa gaa Fanden ivold, Allesammen,. ..

Allesammen!"
Den Gamle kastede sig ned igjen og sagde ikke et

Muk hele Resten af Dagen. Om Aftenen var det ikke
blevet bedre med ham; hans Aandedrcet lyd mer og mere
anstrengt og stønnende . . . Saa blev Familien angst
og sendte Bud efter Prcesten.

„Pyh! han er skam ikke saa meget syg endda," tcenlte
Fader Uakim, strax da han saae ham, „han er nok mere
arrig, end han er syg! Lad os nu se, hvor Skoen trykker
ham!". . . Og han gik hen til Ovnen, satte sig paa en
Skammel, og sagde hpjt til den gamle Synder: „Naa,
Nikita Vlassiev, jeg er kommet herover for at se til Dig
og bringe Dig Tryst i den barmhjertige Guds Navn ..."

„Goddag! Goddag!" brummede den Gamle vrantent.
„Ja se nu ligger Du der og er syg, stakkels Gamle!

Vorherre har lagt sin Haand paa Dig. Det var det, jeg
sagde Dig, at naar Pryvelsens Dag kom, vilde Du ikke
have en eneste Ven i Paradiset at ty til. Nu ser Du
selv, hvordan det er gaaet, fordi Du ikke vilde tage efter
hvad jeg sagde!"

„Ak ja, det er sandt!" klynkede Nikita, „jeg har vceret
en stor Synder. Vorherre se i Naade til mig!"

„Saa se at udsone Dig med Himlen og. at skaffe
Dig Forbynner! Du maa bringe et Par kjpnne hvide
Voxlys til din Skytspatron og til Erkeenglen St. Michael
og til Guds Moder. Saa lægger de nok et godt Ord
ind for Dig."

. Nikita rynkede Pande og tav med en bister Mine.
Prcesten havde ondt ved at lade vcere at smile.

„Har man voldt Dig saa megen Sorg, stakkels Gamle?"

I
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spurgte han og gik behoendigt over til et Emne, der faldt
betydeligt mer i den Gamles Smag. „Hvem er det, der
har plaget Dig?"

„Det har de Allesammen gjort!" bruste Nikita op og
knyttede Haanden, „de er, ligesom de er besatte for at faa
plukket mig for min Smule Penge! Forgangen var det
den forbandede Hest, der faldt paa at gaa hen og krepere
. . . imorges var det Doktoren, ... ja om Forladelse,
Fa'erlil, mcn'J vilde nok ogsaa gjerne se at liste mine
Penge fra mig . . ."

„Ikke til mig selv, men til Kirken!" indvendte Prcesten

Isi
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blidt.

„Ja det er mig lige fedt, enten det er til Jer selv
eller til Kirken, liste dem fra mig vil I nu. Naa men
forstaar I, jeg giver dem ikke fra mig! Naar jeg er
dyd, kan I faa dem! for jeg vil begraves poent, og I
kan brcende saa mange Voxlys for mig, som I vil . . .

Hyrer I det, I Hundetampe!" skreg han op og truede
ad sine Byrn, „selv naar jeg er dyd, beholder jeg det
Hele, I faar Ingenting!"

„Naa naa, se nu at blive rolig!" tyssede Fa'er Uakim
paa ham, „der er jo da ingen Grund til at fkraale op
mod dem, naar de ikke taler til Dig! Men hyr nu efter,
hvad jeg vil sige Dig! Naar Du fyrst er dyd og Djoevlen
har hentet din syndige Sjcel, hvad Gavn skulde Du saa
have af at faa Voxlys omkring din Kiste? Nej det er
nu, Du skulve se til at angre en Smule og gjyre lidt
Godt og give af dit Gods til de Fattige! Ja Du be-
hyver jo ikke at gaa langt for at finde Fattige, — din
Familie sidder smaat i det, og Du volder den megen
Besvcrr, for ikke at tale om de mange onde Ord, Du
giver i Tilgift! . . . Det er det Samme: giv din
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Familie lidt Penge, saa skal j e g bede for din Sjcrl, uden
at det skal koste Dig en eneste Kopek!"

„Nej! nej! siger jeg," skraalte Nikita op, „naar jeg
er dpd, kan I bede for mig for Betaling, dersom I ikke
har Lyst til nu strax at bede for mig omsonst: men Penge
giver jeg ikke! Gaa Jer Vej, Allesammen! I kjeder mig."

Den skikkelige Faer Aakim rejste sig nok saa rolig,
gav Synderen sin Velsignelse, og gik saa hjem for at bede for
ham, som han havde lovet. Ja for han hprte nu ängang
ikke til dem, der er tilfals.

Om Natten havde Nikita et voldsomt Anfald af
Delirium: han slog ud med Armene og truede ad ind-
bildte Fjender, som han sagde vilde stjæle hans lille Lap
Papir. En lpb over og voekkede Fa'er Aakim; men den
rasende Nikita kunde Ingen kjende mere.

„I faar dem ikke!" formelig hylte han, „I faar
dem ikke, siger jeg! Hellere skal jeg selv skaffe dem af
Vejen!"

Og pludselig flcengede han den lille Pose med Negle
og Tcrnder, trak Rubelsedlen frem, stoppede den i Munden,
tyggede et Ojeblik paa den, og sank den. Den var lige
ved at kvcrle ham,
ham Noget at drikke. Da han saa havde drukket, rejste han
sig pludselig over Ende med funklende Djne og brast i en
skraldende Latter:

„Hahaha!" lo han, „nej I faar den ikke! jeg be-
holder den selv! Der pudsede jeg Jer, hvad?

Familien stod maallps og vidste hverken ud eller ind.
Det Hele var gaaet saa hurtigt, at Prcrsten knap vilde
tro sine egne s2jne.

Henad Morgenstunden lagde Anfaldet sig; Nikita
faldt i en tung Spvn og kom til at svede voldsomt.

han stpnnede, at man skulde give
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Prcrsten gik tankefuld hjem til sig selv. ■— „Det
bliver en styg Historie, hvis han kommer sig!" tcrnkte
han. „Heldigvis var da jeg tilstede: ellers vilde de
stakkels Mennesker have faaet Ord for, at de havde stjaalet
Pengene!" ?!

Det skal just ikke paastaas, at dot, at sluge en Fem
og tyve-Rubelseddel er et ufejlbarligt feberstillende Middel;
men i det her omhandlede Tilfoelde gjorde Bank-Anvis-
ningen virkelig Mirakler. Nikita sov fjorten Timer i
Trcek og vaagnede saa, ganske vist meget afkrceftet, men

fuldstcendig helbredet. Han havde helt mistet Erindringen
om, hvad der var sket. De fyrste tre Dage opdagede han
ikke, at hans Skat var forsvundet, og hans forfcerdede
Familie vogtede sig vel for at henlede hans Opmoerksom-
hed derpaa. Men lidt efter lidt vendte Erindringen til-
bage, og sammen med den kom de instinktmæssige Gestus:
han begyndte igjen at syle paa den lille Pose, og —

Roedsel over alle Rcedsler! — den var tom!
„Nej, de Skurke!" skreg han rasende op, „de har be-

stjaalet mig!"
Man lyb over og hentede Prcesten, og han beskrev

om og om igjen den Scene, som han selv havde varet
Vidne til. indtil han omsider fik banket ind i den Gamles
Hoved, at han virkelig kort og godt havde spist sin Kapital.

„Vorherre har straffet Dig for din Haardhed mod
din Familie!" sluttede Prcrsten. „Du er nu fordymt til
at leve fattig og ussel, det er Straffen for dit Hovmod!
For Fremtiden skal Du hos dine Byrn, som Du har be-
handlet saa hcrsligt, spise det Naadsens Bryd, som deres
Hengivenhed og Pligt byder dem at give Dig, — og Du skal
komme til at sande, at det har ganske den samme Smag som
det, Du fik fyr. Thi dineByrn var ikke, saadan som Du bildte
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Dig ind, gode mod Dig af lav Beregning. Se saa til,
at Du kan angre din Ondskab, og bed til Vorherre, at
han vil tilgive Dig."

Fra det Ojeblik holdt Nikita stcrdigt sin Mund; Intet
formaaede at rive ham ud af hans Sløvhed. Han
blev baaret udenfor (thi han var altfor affræftet endnu,
til at han kunde gaa) og sad saa hele Dage derude
i Solskinnet,
Djeblik følte han mekanisk paa den lille tomme Pose.
Han sad og ludede med Hovedet, aldeles som om han
søgte at se ind i sig selv efter den dyrebare Seddel, som
han havde mistet for evig

Alligevel tog han godt for sig af Retterne og kom
ogsaa efterhaanden til Krcrfter igjen. Omsider kunde han
selv en skjønne Dag, blot støttende sig til sin Stok, flæbe
sig ud til sin vante Plads.

„Gaa jer Vej, gaa jer Vej!" sagde han til Børnene,
„jeg har ikke Brug for Jer mere! Nu har jeg det godt
igjen!" — — Det var de første Scrtninger, han havde
talt, siden han var begyndt at komme sig.

Man troede, at han var frelst, og hele Familien gik
paa Arbejde: saa lcrnge Høsten staar paa, kan man jo
vanskeligt faa for mange Hcender ud i Marken.

Da hans Datter saa hen ad Aften kom hjem, lidt
før de Andre, for at lave Maden til, sad han ikke mer

paa Bcenken. Hun blev noget benauet,
egenlig ikke selv hvorfor — og skyndte sig ind: nej, der
var han heller ikke! Saa løb hun ud igjen og ned
gjennem hele Landsbyen. Ingen havde fét Nikita! Hun
løb Mandfolkene i Møde, der var paa Vej hjemefter, og

fik dem til at skynde sig. Alle søgte og søgte, men kunde
ikke finde den Gamle. Da imidlertid den, som skulde scrtte

man var lige midt i Sommeren. Hvert

I

hun vidste
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Hesten ind i Stalden, vilde skubbe Stalddøren op, var
der Noget, som stemmede imod; han skubbede til, — et
tungt Legeme dunkede mod Dpren, ligesom et Pendul...

Nikita havde hcengt sig paa Stolpen over Dpren.
Hans hpjre Haand laa endnu presset ind mod den tomme
lille Pose, der hang paa hans udtcerede Bryst. Han havde
ikke kunnet udholde at overleve Tabet af den lille Lap
Papir!

z

li
I
t

i;

I
I
i-
s;

I

■

i
I
1

I::

—



■ —

Armsel Helmer.
i.

familiens Overhoved var dyd. Hans to Sønner
havde fulgt hans Lig hen paa den triste Kirkegaard, hvor
Paris begraver dem af sine Dyde, som ikke har vceret for-
synlige nok til for en Aarrcekke siden at kjybe sig et privat
Gravsted. Där, hvor der er en evig Larm af travle
Lokomotivers skingrende Flyjten, havde Firmaets første
Kommis — da der blev en Pavse mellem to Tog, saa
man kunde hyre, hvad han sagde
afdyde Chef det sidste Farvel; og saa var man langsomt
og smylevornt slentret ind igjen i den store By. Under-
vejs havde Fylget oplyst sig og var gaaet Hver til Sit;
da man naaede hjem til Syrgehuset, hvor Begravelses-
Stadsen allerede var taget ned, var der ingen Andre til-
bage end de to Brydre og den fyrste Kommis.

„Gaa op med, Dubois!" sagde den crldste Syn.
„Det vil gjyre Mama godt at se Dem."

Den unge Mand fulgte med.
• Oppe i den borgerligt velhavende Salon, hvor man

i Dagens Anledning havde fjernet alle Overtrcekkene, sad
Enken i en granatryd Flyjls Lcenestol og grced. Myble-

kortelig bragt sin

-
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mentet havde — som alle Gjenstande, der ikke er vant
til at se Dagens Lys — Prceg af at vcere splinternyt,
af ikke at vcere egen Ejendom: det skinnede, saa det stod
efter, saae altfor nypoleret ud. Toeppet, hvorpaa der ikke
var blot den ubetydeligste Plet at opdage, havde ligesaa
stcerke Farver som den Dag, det kom ud fra Fabrikken,
hvor det var blevet vcevet: der kunde ikke vcere Tvivl om,
at det, lige siden det var blevet lagt paa, havde vegeteret
under et graat eller grynt Lcerreds Over-Tceppe, som
skulde skcerme det mod Stpv og Smuds.

Fru Reimers Syrgedragt lignede hendes Myblement:
den var ogsaa splinterny, struttende, uden en eneste Fold.
Det saae ud, som hun havde ondt ved at ryre sig i den.
Da Synnerne traadte ind, rejste hun sig dog — og op-
fangedes af den Wldstes udstrakte Arme. Han havde
allerede, uden selv at vide af det, lagt sig en ung Familie-
faders satte og bestemte Voesen til.

„Saa! hold nu op at grcede, syde Mama!" sagde
han og kyssede hende. „Vi skal vcere Dig trofaste Byrn,
baade kjcerlige og cerbydige. Det Tab, vi har lidt, kan
Intet erstatte, og vi vil syrge over det bestandig: men
ialfald Forretningen skal ikke komme til at lide under det.
Jeg er atten Aar nu, og Georg er sytten, saa vi er gamle
nok til at kunne begynde at forstaa os paa Forretninger.
Og Dubois har lovet, at han vil blive hos os."

Enken lystede sit taarebadede Ansigt op fra Synnens
Skulder, som hun havde presset det imod, og saae tak-
nemligt paa sin fyrste Kommis.

Dubois bukkede tavs. Hvad kunde han vel ogsaa
have svaret? At han (lige fra han for en halv Snes
Aar siden — uden Kundskaber, uden Noget at leve af,
uden Haab om at avancere — var traadt ind i Forret-
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„Tak!" sagde hun.
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ningen) havde arbejdet med urokkelig Hengivenhed for
Den, som nu var dyd, og som Skridt for Skridt havde
uddannet hans Anlceg og ladet ham rykke Trin efter Trin
op ad den kommercielle Stige? Eller at, hvad han maaske
ikke vilde have gjort af Erkjendtlighed mod sin Principal,
bét havde han gjort af ym Sympathi for sin Principals
Hustru, for hende, som altid var saa rolig, saa moderlig,
og som aldrig lod sig rive ud af sin skjynne Ligevcrgt
hverken ved truende Termins-Betalinger eller ved irrite-
rende Kunder eller ved Tylperagtighed fra Personalets Side?

Ja vist saa, han kunde have sagt Alt bét og Mere
til. Men han tav, og efter at han i Tavshed havde
vexlet et Haandtryk med Husets Frue, forlod han den
store granatryde Salon, hvor han sylte sig saa ilde tilpas.

Forretningsfolk har ikke Stunder til at begrcede deres
Dpde; Kunderne bryder sig kun lidt om Familie-Sorg.
Allerede noesinceste Dag gav Fru Reimer igjen Myde inde
i sit lille Glas-Bur, bag den lyst egetrcrs-malede Pult, i
hvis Skuffe nu hang, sammen med Nyglen til Kassen, d6t
Nygle-Knippe, som saa lang en Tid havde ligget og klirret
i hendes Mands Lomme. Med et Suk slog hun Hoved-
bogen op, dyppede Pennen i Blcekhuset, og uden at se op
sagde hun: „Begynd saa!"

Dubois' Stemme svarede ovre fra et lignende Aflukke,
og hele dem lange Formiddag hyrte man dem konferere
Husets gcengse Poster tvers gjennem Lokalet, hvor der
var en stærs Resonnans. Polere-Maskinens store Hjul
surrede og snurrede ensformig uafbrudt inde i Vcerkstedet.
Firmaets Chef kunde loegge sig til at dy, om han vilde,
det blev hans Sag; men Firmaet Reimer, Fabrikant af
Skildpaddes Kamme, havde ikke Lov til at nikke ind et
Sekund.

i
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Da Regnskabsvæsnet, som var blevet noget forsymt
under Chefens korte Sygdom, omsider var bragt å jour,
lukkede Enken Hovedbogen og trak en anden Bog frem,
hvori hun opmcerksomt gjennemlceste et Par Sider; saa
stillede hun ogsaa den ind igjen, styltede Albuen mod
Pult-Laaget, lagde Hovedet ned i Haanden og sukkede
dybt. Et andet Suk svarede, som et Ekko. Hun lystede
Hovedet en lille Smule og saae frem for sig.

Hendes fyrste Kommis sad derovre og stirrede paa
hende med respektfuld Medfylelse.

„Det har vocret et godt Aar, Dubois, det sidste!"
sagde hun og sukkede igjen.

„Ja," svarede han syrgmodigt, „i det sidste halvandet
Aar har Omscetningen mer end fordoblet sig, og der
er ogsaa tjent betydeligt."

„Hvordan skal det nu gaa?" mumlede Enken og rystede
paa Hovedet. „Drengene er saa unge endnu! ... Ja
ja, jeg har jo da Dem, Dubois! Det er en stor Tryst
for mig, kan De tro!"

Henne i Baggrunden . af Lokalet havde Personalet
travlt med at pakke Kamme af forskjellige Numre ind, —

fyrst i Silkepapir, for at der ikke skulde komme Ridser i
det zarte Skildpadde, og derpaa i et tredobbelt Lag Papir.
Hjulet blev ved at snurre rundt, standsede kun nu og da
et øjeblik; og omme bag Boerkstedets tykke Bceg med de
matte Ruder lyd en utydelig Summen af Arbejdernes
Stemmer . . . Dubois svarede ikke, men saae blot over
paa sin Foresatte med et Blik, der var saa trofast og hen-
givent som en Hunds.

I det Samme kom begge Synnerne ind i Lokalet,
rydmussede og livlige af at have gaaet rask.

„Nu har vi fra imorges vceret inde hos fjorten
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Firmaer," sagde Georg i en triumferende Tone, „Og
imorgen tager vi fat igjen. Du skal se, Mama, det vil
Altsammen blive ved at gaa, som mens Fader levede,"

Marcel, som ikke blot var et Aar celdre, men som
ogsaa var meget forstandigere og mere omsigtsfuld end
Broderen, skyndte sig at standse med et Kys de Taarer,
som hin ubesindige Itring alt havde lokket frem i Moderens
Ojne:

„Saa, lad os nu komme op og faa lidt Frokost!"
sagde han. „Klokken mangler rigtignok et Kvarter i Tolv,
men vi har vceret paa Farten lige fra Klokken Otte i
Morges,"

Fru Reimer rejste sig, lukkede af for Pengeskabet, tog
Nøglerne og kom ud fra sit Aslukke, Tankefuld gik hun
hen mod Trappen, som førte op til deres private Lejlig-
hed; saa standsede Marcel hende med en Haandbevcegelse:

„Mama," sagde han, „Du glemmer, at , . ."
„Det er sandt!" svarede hun og vendte sig om, „Hr.

'

Dubois!" kaldte hun højt
Hele Personalet spidsede Oren.
„Dersom De ikke har Noget imod det, saa beder jeg

Dem fra idag spise Deres Maaltider sammen med os.
Mine Sønner vil gjerne benytte den Tid til at tale med
Dem og se at blive sat ind i Forretningerne,"

Dubois havde rejst sig, ligbleg, og stod stiv som en
Støtte paa Tcerskelen til sit lille Kontor-Aflukke,

„Kommer De saa med?" bad Marcel og stak sin
Arm ind under Husets første Kommis'.

Georg havde lagt sin Arm om Moderens Skuldre
og gik foran med hende; en Gang imellem kyssede han
hende kjcerligt. Saaledes kom de op ad den brede Trappe,
der førte op paa første Sal, og traadte ind i Spisestuen,

-
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Marcel satte sig paa Faderens gamle Plads,
et Suk pegede Enken paa den ledige Kuvert ved hen-
des hpjre Side:
og saa begyndte den tavseste Frokost, som Nogen af dem
nogensinde havde vceret med til.

Med

Kommisen vilde satte sig dér?om

s

;2.

Fru Reimer sad og skrev og skrev og skrev. Med sin smukke
Handels Haand sattte hun i Linie under hinanden den
ene Vare-Betegnelse og den ene Talstørrelse efter den
anden. Da hun saa havde skrevet Siden ned, tog hun
med en flot Bevcegelse Pennen fra Papiret, og med Haan-
den løftet i Vejret lyb hun hurtigt Tal-Rcrkken igjennem
og lagde de enkelte Poster sammen.

Hun havde en smuk, hvid og buttet Haand. En to,
tre ganfle tarvelige Ringe sad paa hendes Fingre, som
var blegrpde i Spidserne. En sort Flors Mansket med
strengt-udseende Lag omsluttede Armen; men af og til
skubbede Fru Reimer den rask tilbage, for at den ikke
skulde genere hende, medens hun skrev, — og saa faae
man et lille Stykke af Haandledet, der var fint og ffjært,
som Støvdrageren paa en Blomst. Foryvrig bekymrede
Fru Reimer, som hun sad der bojet ned over sine Byger,
sig hverken om, at Folk uafbrudt kom og gik i Butiken,
eller om, at det uafbrudt surrede og snurrede inde i
Vcerkstedct til Hojre. Hun havde heller ikke Dje for, at
hendes Nabo lige overfor hvert Djeblik saae over paa
hende med et Ymt Blik, alt imedens han flittigt passede
sit Arbejde.

I de tre Maaneder, hvor Husets Chef nu havde
sovet den evige Syvn ude under et stort og meget kostbart
Monument, som Hustruens og Synnernes Kjcrrlighed havde

H. Greville, Skitser.
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rejst ham, idet den havde aftrodset de stdrst mulige Ind-
rpmmelser af Fornuften, som jo byder Kjoerligheden at
holde Maade, selv hvor det gjcrlder en Afdpd, — i de
tre Maaneder var Dubois hver eneste Morgen gaaet ind
i det Bur, som han kaldte sit Kontor: og i samme Nu
han satte sig paa den lcrderbetrukne Stol, var ufravigelig
en og samme Tanke dukket op i ham, omtrent som et
Godmorgen fra en ond Aand, der ppnsede paa hans
Fordeerv Nu kommer strax Fru Reimer!" havde
han tcenkt, „og saa fætter hun sig bérmne, ... og saa
faar jeg hende igjen at se en hel Formiddag! . . . Aa,
hvor den Sprgedragt dog kloeder hende dejligt!"

Hun kom ganske rigtigt og saae endnu dejligere ud
end den foregaaende Tag (saadan syntes ialfald Dubois),
og hun satte sig lige overfor ham og skrev og skrev og
skrev ... Og han stjal sig til at skotte over paa hende
hvert øjeblik, bare en tusende Del af et Sekund ad Gan-
gen, hvorefter han skyndsomst bpjede sig ned over sit Skriveri
igjen og søgte at indhente det Forspmte; thi hans Arbejde
skulde da ikke lide under hans tavse Betragtninger!

Fru Reimer var maaske ikke fuldt saa smuk, som Dubois
syntes: men den milde Ro, der var udbredt over hende,
gjorde hende uncegtelig saare indtagende. Det lyst kastanie-
brune Haar hang i nydelige Krpller ned over hendes bpjede
Hals, og hendes dybe, blaa, klare Ajne bragte Bud om
et blpdt og roligt Sind. Hun var otte og tredive Aar,
men saae ud, som om hun knap var fyldt de tredive.

Hun havde græbt meget, da hun mistede Manden,
til hvem hun havde veeret knyttet ved tyve Aars LEgte-
skab og ved en grundmuret Agtelse, som tidlig var traadt
i Stedet for Forelskelsens opblussende Flamme, — deres
Elskovsild var nemlig hurtigt blevet kvalt af Forretningslivets
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ensformige Praxis. -— — Naa men, man maa jo vcrre
fornuftig her i Verden, ikke sandt? Saa lcenge man
grceder, gjør man sig bare hulpjet og kan ikke se ordenligt,
naar man skal lægge Tal sammen. Fru Reimer var alt-
saa holdt op at grcede. Under Maaltiderne talte man

hyppigt om Faderen, og altid blev der saa sukket; men
Forretningen gik godt, — ja hvad dät angik var der
Intet i Vejen, den gik saamcend bedre, end den havde
gjort nogensinde fpr.

Sagen var, at Dubois var, som man siger, her og
der og Straalemester tillige. Ligesaa snart han havde
faaet Frokosten i sig, tog han sin Hat og besprgede en
rent utrolig Masse Wrinder. Det var ganske ligegyldigt,
hvad man saa spurgte ham om: han havde talt med baade
Den og Den, havde gjort Alt, hvad der skulde gjpres,
havde modtaget Breve og besvaret Breve og afsendt Breve.
Og Vexlerne gik i Orden, saa det var en Lyst, der var
stadig rigeligt Penge i Kassen i rette Tid.

„Men, Dubois! sagde saa en Dag Fru Reimer
smilende til ham, „De klarer jo det Hele her i Forret-
ningen meget bedre end jeg selv!"

„Jeg vil gjerne tjene Dem, saa godt jeg kan," svarede
han og blev rpd i Hovedet over sin Dristighed.

„Ru er det et Aar — ak ja! et helt Aar, — siden
jeg mistede min stakkels Reimer: og vi har aldrig tjent
saa mange Penge som nu!"

„Ja men det er vel, fordi vi hpster nu, hvad han
har saaet!" skyndte den beskedne Kommis sig at forklare.

„Naturligvis, naturligvis! men jeg havde alligevel
langtfra ikke ventet mig et saa godt Resultat. Vi skylder
Dem meget, Dubois, overmaadc meget. Mine Spnner

8'
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vil heller ikke vise sig utaknemlige, naar de bliver myndige.
Indtil da . . ."

„Aa, jeg har jo Tiden for mig!" faldt Dubois ind.
Og hvad kunde han ogsaa i Virkeligheden have pnsket

sig mere? Hans eneste Onske var: at blive i dette Hus,
hvor alle hans Tanker havde hjemme.

„Ja De kunde jo da s. Ex. faa Lyst til at gifte
Dem," sagde Fru Reimer smilende.

„Jeg? aldrig!" soer det ud af ham.
Hun saae, helt forbavset, op paa ham ... og moerkede

saa pludselig, at hun rpdmede, — hun anede ikke selv
hvorfor.

„Naa ja, det er jo Noget, De maa om!" svarede
hun og saae til den anden Side.

Dubois tcrnkte, at han maatte have støbt hende, og
trak sig tilbage meget trist og forknyt. Da han var gaaet,
satte Fru Reimer Fpdderne op paa Stativet omkring Sove-
kamrets Kamin og sad en Stund og varmede dem. Her
i Sovekamret havde hun tilbragt omtrent alle sine Aftener
de sidste tyve Aar, — i den store Salon plejede man
kun at komme ved højtidelige Lejligheder. I Sovekamret
koncentreredes hele Husets Liv: Kokkepigen fik sine Ordrer
og der blev gjort Regnskab her. Det var ogsaa her,
Dubois havde stillet hver evige Aften de sidste ti Aar med
Bpgerne og med Kassen, som derefter blev gjemt i det
store Jernpengeskab, der stod ved Hovedgjcerdet af Sengen.
Tidligere havde Fru Reimer boet her sammen mkd sin
Mand, nu boede hun her alene. Men fraregnet dot var
Jntetsomhelst forandret.

Hun blev siddende lcenge den Aften og grundede.
Hvorfor vilde Dubois ikke gifte sig? Pyh! unge Menne-
sker er saamcend alle af samme Surdejg! Om det saa

.
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var hendes egne Synner,
sig til, under snart et og snart et andet Paaskud, at til-
bringe alle deres Aftener ude? Naa Herre Gud, Ung-
dommen stal jo leve! Man siger nok, at man vil aldrig
gjyre Dit og aldrig Dat, men man gjør det alligevel!...
Dubois vilde saamcend gifte sig saa godt som alle Andre!

Hvor gammel monstro han egenlig kunde voere?...
Lad mig se, ja han var fyldt Femogtyve, da han for
elleve Aar siden traadte ind i Forretningen, Saa var
han altsaa sexogtredive nu! , , , Hun havde altid be-
tragtet ham som et ganske ungt Menneske , , . Det kom
vel af, at han var saa meget yngre end hendes Mand,
Reimer havde vcrret tooghalvtreds, da han dyde . . ,

Stakkels Mand, han var saa kraftig og saa livsglad
endnu! , . , Havde han ikke faaet den Lungebetcendelse,
kunde han gjerne voere blevet en gammel Mand!

Hun grced nogle Taarer over sin Ensomhed og kom
til at tcenke paa, at i de fyrste Aar, hun havde vceret
gift, bavde der i lang Tid staaet to Vugger ved Siden
af hinanden ovre i dst Hjyrne af Voerelset, Siden havde
de saa sat Sofaen der i Stedet, for Verreiset var saa stort, ..

Ak ja, det nyttede kun lidt, at de fyldte op med Mybler,
Vcerelset var og blev dog saa stort, — meget for stort
for en enlig Kvinde iscrr . . .

Det var dog en pudsig Jd6 af Dubois: at sige, at
han aldrig vilde gifte sig! , . .

Glyderne inde i Kaminen var efterhaanden blevet til
Aske, Fru Reimer gik i Seng, og hele Natten drymte
hun om dengang, da der havde staaet to Vugger, hvor
nu den blaa Sofa stod , , ,

Der gik endnu et Par Maaneder, Fru Reimer bar
stadig Sorg, — hun havde vemnet sig til den sorte

havde de saa ikke vcennet
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Dragt . . . Men saa en Dag, da hun kom ind i sit
Vcerelse, laa der paa Sengen en elegant Kjole af douce
Farve og med mørke Silkeslojfer paa LErmerne og Livet.
Halvt skjult bag Senge Omhænget stod en smilende, kvik
lille Syjomfru.

„Hvad skal d6t sige?" spurgte Enken og vendte sig
om til sine Sønner, der var fulgt med hende ind.

De tog hende hver under sin Arm, saa hun kom til
at staa midt imellem dem, cg kyssede hende.

„Det er din Fødselsdag, søbe Mama!" sagde Marcel.
„Du huskede den ikke ifjor, og det gjorde vi heller ikke,—
Ingen af os var oplagt til at tcenke paa Glcede dengang.
Men saa ung og kjøn som Du er, kan Du da ikke blive
ved at gaa i Sorg til evig Tid! Jmorgen lægger Du
den, og . . .

„Nej, Mama, iaften! faldt Georg ind „Tag den
ny Kjole paa med det Samme! hvis den ikke skulde sidde
rigtig, har Frøkenen där lovet, at hun vil rette det, medens
hun er her/'

De forlod Soveværelset, efter endnu engang at have
kysset deres Moder, lukkede Søren efter sig og gik ind i
Spisestuen. Fru Reimer — der var meget forvirret,
meget bevæget, og som havde Djnene fulde af Taarer
(det var Sorgens og Glcedens Taarer paa engang)
— lod sig flæbe om, tillod Syjomfruen at glatte og
at fixe lidt paa hendes Frisure, og niste sig endelig,
da Syjomfruen havde lukket Døren op, paa Tærskelen ind
til Spisestuen.

„Nej, Mama, hvor Du er nydelig!" udbrød Georg,
da han fik Øje paa hende. „Saa! kom nu her ind, her
er En til, som gjerne vil gratulere Dig!"

Paa Bordet stod i en kostbar Vase en vældig Buket
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hvide Liljer, og bag ved Buketten anstrengte Dubois sig
efter bedste Evne for at krybe i Skjul.

„Tak! Tak!" mumlede Fru Reimer, dybt ryrt. Og
hun rakte sin fyrste Kommis begge Hoender.

„Kys ham!" sagde Marcel og skjyd hende blidt hen
imod ham. „Det skylder Du ham nok for Alt, hvad han
har vceret for os!"

Hun gik hen til ham, rydmende som en ung Pige,
og han kyssede hende oerbydigt paa begge Kinder. Saa
blev hun og Dubois staaende et Ojeblik som lamslagne
overfor hinanden.

„Nu faar vi lige strax lidt Slikkeri herind, og saa
skal vi have os et Slag Kort," sagde Marcel. „Og
imorgen gaar vi i Theatret; jeg har taget en Loge i
Opsra-Comique til os Fire!"

„I Theatret?" mumlede Fru Reimer.
„Ja jeg ved nok, Du har aldrig vceret der, uden

Fader var med! Men hvad skal man sige, stakkels søbe
Mama? Du maa vcenne Dig til at gaa der sammen med
dine Drenge!"

Der blev aftørret nogle Taarer endnu, — saa kom
Bakken ind med Slikkerierne, Syjomfruen blev takket mange
Gange og sendt bort, og man satte sig omkring Bordet
med det grynne Tceppe paa. Marcel blandede Kortene,
— og alt imedens man saa gnaskede Bonbons og nippede
til et Glas Likyr, gik Tiden, uden at Nogen mcerkede,
hvor den blev af.

„Klokken er tolv!" udbryd pludselig Dubois, som
havde set paa sit Uhr.

I en Fart sagde man Godnat til hinanden, og Fru
Reimer gik ind paa sit Bcerelse med en Fylelse af, at fra
imorgen begyndte der et nyt Liv for hende.
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Saadan blev det ogsaa. Butiks-Personalet og Arbej-
derne havde bragt hende en Present; hun maaite til Gjen-
gjceld gjøre et lille Gilde for dem, og dermed var det
forbi med den triste, vanemcessige Gaaen i Sorg. Man
skulde have troet, at et Pust af ny Ungdom og nyt Liv
var strøget gjennem Huset. Marcel og Georg gik og
nynnede hpjt, medens de gjorde Toilette, og nu og da
£)ørte Moderen inde fra sit Bcerelse dem skoggerle, —

hvad der dog ikke forhindrede, at de nu som før passede
deres Dont samvittighedsfuldt.

Marcel havde allerede flere Gange rejst i Provindserne,
idet han nemlig mente, at en Handelsrejsende kunde
umuligt gjøre saa gode Forretninger som selve Principalen.

'

En Dag kom han saa og sagde, at Georg kunde udmcerket
godt overtage Provinds-Forretningerne, medens han selv
aftjente sin Vcernepligt (hvad der ikke ret vel kunde op-
scrttes længer), og han foreslog fplgelig Moderen, at
Georg skulde følge med paa hans ncer forestaaende Rejse
for at lære Firmaets Kunder at kjende . . . Fru Reimer
maatte naturligvis billige Forslaget. Men hun kom dog
med et Par Indvendinger. „Jeg faar det saa ensomt i
al den Tid!" sagde hun. „Vil I virkelig blive hele fjorten
Dage borte?"

„Dubois holder Dig nok med Selskab. Ikke sandt,
Dubois?"

Dubois var ikke til Sinds at ville sige Nej. De to
Brpdre rejste saa, sjceleglade over at skulle ud sammen
paa egen Haand og fast bestemte paa, at de vilde tage,
hvad Fornøjelser der bpd sig, samtidig med at de passede
Forretningerne.

Da Fru Reimer, den fyrste Dag hun havde vceret
ene til Middag, om Aftenen saae Dubois mpde med

i
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Bagerne og Pengekassen under Armen, blev hun uvilkaar-
lig lidt forlegen. Hun syntes, det var saa besynderligt
at voere ene derinde i Soveværelset med det unge Menneske.
Der var ikke noget Uscedvanligt i, at han kom derind;
men de andre Gange havde ialfald Synnerne boet hjemme,
hvorimod hun nu havde en ncrsten cengstende Fornem-
melse af at staa ganske ene. Imidlertid smilte hun og
bad med en Haandbevcrgelse Kommisen tage Plads.
Disse smukke Sommeraftener plejede hun at sidde henne
i den blaa Sofa, som stod, hvor Vuggerne havde staaet
fyr, i Hjyrnet noermest Vinduet. Fra en Lampe med en
blaa Lyseskcerm paa den ene Side faldt et mildt og stille
Lys ned over hendes Arbejdskurv, som stod paa Bordet. . .

Dubois satte sig paa en Stol lige overfor hende.
Dér sad han den fyrste Aften og den anden; men

saa gjorde hun Plads for ham i den blaa Sofa og lod
ham sætte sig bér. Klokken Ni kom Kokkepigen ind og
fik sine Ordrer for den fylgende Dag; Resten af Aftenen
passiarede Fru Reimer med sin fyrste Kommis om, hvad
der var hcendet i Dagens Lyb, om Brevene, der var ind-
gaaet med Aftenposten, kort sagt om Alt, hvad de ikke
havde faaet afhandlet under tidligere Samtaler den Dag.
— De talte Begge sagte, og der var ganske stille i Huset,
og de var ene . . .

„Hvorfor vil De ikke gifte Dem, Dubois?" spurgte
Fru Reimer en Aften.

„Det véd De vist godt," svarede han, uden at se
paa hende. „Hvor skulde jeg kunne knytte mig til en
Kvinde, naar det ikke var Dem?!"

Hun havde sandt at sige gjcettet det; men det er saa
sydt at hyre det sagt! Hun svarede ikke, og da han saa

!
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lagde sin Haand om hendes hvide Haandled, følte hun,
at det var ikke til at tcenke paa at gjpre Modstand . . •

Hun fik med stor Anstrengelse trukket Haanden til
sig. „Dubois," iagde hun, „De er den mest retskafne
Mand, jeg kjender, og jeg er Dem inderligt hengiven.
Men jeg har Pligter at opfylde: jeg maa bevare
sor mine Spnner det Firma, som deres Fader har grund-
lagt. Jeg stylder dem Regnskab baade for Navnet og
sor Formuen; jeg bragte ingen Medgift, saa Intet her
tilhprer mig. De forstaar, ... jeg kan ikke gifte mig
igjen."

Hun havde vendt Hovedet bort, og hendes Stemme
rystede en Smule. Dubois tog igjen hendes Haand, som
stred svagt imod.

„Naar har jeg talt om Formue til Dem?" spurgte
han med taarefyldte §2jne. „De taler om Giftermaal,
og saa väd De dog, at De for Deres Vedkommende ikke...
Jeg har aldrig drpmt om at komme til at ægte Dem;
hvorfor vil De saa tvinge mig til at komme frem med,
hvad jeg hidtil, har gjemt i min Sjcel? I al den Tid
jeg har kjendt Dem, har jeg ikke havt anden Tanke end
den, at kunne arbejde for Deres Lykke og Velfcerd. De
väd godt, at jeg vilde voere glad ved at dp her i Huset
som en gammel Lcenkehund, man ikke ncenner at skille sig
af med, fordi den har gjort Nytte i sin Ungdom . . .

Tror De, jeg gjpr Regning paa Belpnning, naar jeg
siger Dem, at jeg elsker Dem haablpst og glcedelpst?!"

Hans Fingre sluttede fast om det hvide Haandled,
som ikke lcenger satte sig til Modvcerge.

„Mine Bprns Formue er mig hellig, Dubois!" gjen-
tog Enken. „Hvis bét Hensyn ikke var, vilde jeg føle



193

mig lykkelig ... ja, jeg vilde vcrre lykkelig ved at kunne
dele den med Dem!"

„Men er det da Deres Formue, jeg bryder mig om?"
bruste den skikkelige unge Fyr op, som berusedes fuldstcen-
dig af det forvirrede Udtryk i Fru Reimers blaa Øjne:
„det er Dem, jeg elsker, Dem! . . . Jeg havde lovet mig
selv, at jeg skulde aldrig sige Dem det . . . Men hvis
jeg virkelig ikke mishager Dem, hvorfor vil De saa ikke
vide af mig at sige? Der behyvede jo slet Intet at for-
andres hverken i Deres eller i min Stilling; jeg kunde
blive ved at vcrre fyrste Kommis og faa min vante Gage,
det er mig fuldstcendig tilstrcekkeligt, forsikrer jeg Dem,. ..

oq jeg vilde blive saa lykkelig ... og det skulde De med
blive, det lover jeg Dem! aldrig skulde jeg volde Dem et
øjebliks Sorg eller Misnyje!"

Fru Reimer saae forskrcekket paa ham. — „Gifte mig
„Nej, . . . nej, . . .igjen?!" mumlede hun endelig,

aldrig! hvad vilde mine Synner sige?!"
„Tror De, at de ikke vilde synes om det?"
„Jeg er vis paa det! Tcenk selv, Kjcere, de har set

mig her Dag ind og Dag ud sammen med deres Fader,
. . . det vilde jo vcrre forfcrrdeligt! Blot jeg talte til
dem derom, er jeg vis paa, de vilde ikke holde af mig
mere, de vilde foragte mig!"

„Nej, dét er umuligt!" indvendte Dubois; „Deres
Synner elsker Dem altfor hyjt, til at de skulde ville mod-
sætte sig Nogetsomhelst, der kan tjene til Deres Lykke!
De tcrnker kun paa Dem, taler kun om Dem! Der gaar
ikke en Dag, hvor de ikke spprger sig selv om, hvad De
monstro kunde have Lyst til, hvad der kunde glcrde Dem ...

Det er et Par sjeldne Synner, De har: de véd intet
Hyjere, end hvad der kan gjyre Dem tilfreds!"

-
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Der lagde sig et lykkeligt Smil over Moderens Ansigt,
medens hun lyttede til denne Lovtale over sine elskede
Bprn af den Elskedes Mund. Men da Dubois tav,
vendte det triste og urolige Udtryk tilbage hos hende:

„Ja og ser De, Dubois" sagde hun, „al den Dmhed
og al den Tillid til mig vilde fortage sig, dersom de fik
Nys om, at jeg efter at have mistet deres Fader kunde
have Tanke for nogen anden Mand! De holder af mig
nu, fordi de ser, at jeg er tapper, ja og saa fordi jeg har
varet dem en god Moder; men Alt det vilde vare glemt
i en Fart, kan De tro, dersom de tabte deres Agtelse for
mig!"

Hun tav og faldt i tunge Tanker. Dubois havde slup-
pet Haanden, han havde holdt, og sad ligeledes og grundede.
Den brave Fyr kjendte Intet til Livet, hvor vel bevan-
dret i Forretningslivet han end var. Naar Fru Reimer
mente saadan, maatte det vel vare rigtigt. Og desuden
lamsloges han fuldstandig af Angsten for, at hun skulde
tro, han spekulerede i hendes Formue: selv om der ikke
blev Formue-Fallesskab, var det klart, at han havde Alt
at vinde ved et saadant Giftermaal! Dersom saa maaske
ovenikjpbet Spånerne underlagde hans Frieri argjerrige
Bevaggrunde! dersoni Marcel blev vred og nydte ham
til at trade ud af Forretningen! Hvad skulde der saa
blive af ham, fjernt fra dette Hjem, som udgjorde al hans
Livs Lykke? Og de Andre, — hvordan skulde det gaa
dem? Thi inderst inde havde han, naar Alt kom til Alt,
en Fplelse af, at han var Firmaet Reimers virkelige
Chef! Hvis han traadte ud, vilde det fyre om ikke til
Firmaets sZdelaggelse, saa dog til en Standsning i dets
Fremgang. Og burde han, Kommisen, for at tilfredsstille
en Lidenskab, som han nu ncesten. begyndte at skamme



125

sig over, burde han vise sig i den Grad utaknemlig mod
sine Velgjpreres Familje?!

Fru Reimer drog, syntes han, ligesom den eneste
naturlige Slutning af, hvad han saadan havde siddet og
tcenkt for sig selv, da hun sagde: „Det nytter ikke at
toenke paa det, min Ven! vi maa lade det blive, som
det er!"

Med det Samme rakte hun ham sin hvide og buttede
Haand, for at trpste ham. Han tog med begge Hcender
om den Haand og førte den op til sine vaade s2jne. Et
Par store Taarer trillede langsomt ned ad den brave
Kones friske Kinder. Ingen af dem sagde et Ord. Saa
kyssede Dubois hendes Haand, som vilde træffe sig til-
bage, og som rystede af Sindsbevcegelse. Hun groed . . .

han bebrejdede sig selv, at han voldte hende Sorg . . .

De havde holdt af hinanden i lang Tid, og alle
Omstcendigheder bidrog til at lade dem bukke under, men
mest dog de selv. Bedst som de groed og var enige om,
at de aldrig i Livet kunde mpdes, sank de i hinandens
Favn . . .

Der gik flere Dage, hvor Fru Reimer besprgede sine
Forretninger som en Dpdsdpmt, der gaar og venter paa,
at Henrettelsen stal finde Sted. For denne strenge og
trofaste Sjoel var bét, at hun var bukket under, en saa
meget uudholdeligere Lidelse, som hun aldrig havde tænft
sig Muligheden af, at det kunde ske: hun havde hele sit
Liv igjennem havt en instinktmcessig Rcedsel for de „vild-
farne Lam." Nu var det hende, som om hendes Redelig-
hed som Handelsmand havde spillet Bankerot; hun kom
til at ryste, naar hun skulde skrive sit Navn under, hun
syntes, hun gjorde sig skyldig i et Falskneri; og mer end
6n Gang, naar hun havde skrevet under paa en Vexel

L
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eller en Anvisning, saae hun opmcerksomt paa den, syr
hun gav den fra sig, ligesom for at overtyde sig om, at
Intet i Skrifttroekkene forraadte, at Fru Reimer ikke lcenger
var en oerbar Kvinde.

Hvad Dubois angik, saa vovede han ikke at se paa
hende i Tredjemands Ncrrvcrrelse; han ikke blot skammede
sig mindst ligesaa meget som hun, men han sylte sig ogsaa
ansvarlig for al den Sorg, som hun led og vilde komme
til at lide. Tanten herom gjorde ham Livet saa tungt,
at han gjentagne Gange havde i Sinde at gjyre Ende
paa det ved at drukne sig. Men Synet af hans Frues
kjcere, syrgmodige Ansigt holdt ham stadig tilbage, og naar
saa Aftenen bragte dem nogle Timers Ensomhed, indgav
hans Hjerte ham hundrede milde og trystende Ord, hvor-
med han sygte at udmale for hende en lys og lykkelig
Fremtid. Han skulde aldrig forlade hende, hele hans Liv
skulde gaa hen med at arbejde for h nde og navnlig for
hendes Synner: i en stadig forøget Formue vilde han
tilbagebetale dem, hvad han havde beryvet deres Moder
af Ro og Samvittigheds-Fred.

Fru Reimer havde imidlertid kun tilgivet ham halvt,
da de med Et var ved Aftenen, fyr Synnerne skulde
komme hjem.

„Voer nu barmhjertig og gaa ikke lcenger og se saa
vredt paa mig!" bad Dubois ydmygt. „Ellers vil Deres
Synner tro, at jeg har voldt Dem Sorg, og de vil ikke
vide af mig at sige mere. Og hvor skulde jeg saa kunne
holde ud at leve!"

Hun tog ham med begge Hoender om Hovedet: „Du
Kjcere!" udbryd hun, „Du skal ikke lide for min Skyld,
det vilde vcere altfor haardt!"

De unge Mennesker gjenfandt altsaa tilsyneladende
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Hjemmet, som de havde forladt det. Forresten var de
umaadelig optagne af deres Rejse og havde ikke synderlig
Tanke for at granske deres Omgivelser. Kun Marcel
saae nu og da halvt urolig sin Moder ind i Ansigtet og
syntes, at hun var saa forandret: men til Npd kunde det
jo forklares af, at der blev truffet Forberedelser til, at
han skulde ind og vcrre Soldat, ... og desuden havde
han fuldt op at bestille. I Lpbet af den fplgende Maaned
rejste han saa. Georg, som nu fik dobbelt at tage Vare
paa, anlagde sig en meget vigtig Mine, kjpbte sig et Oje-
glas, som han klemte ind i Djet („for at forhindre
sig selv i at se", sagde hans Moder), blev en meget
strunk ung Kavaller, som gik ud hver Aften, og lod sig
lave egen Gadedprsnpgle, saa han kunde komme hjem,
naar han vilde.

Saadan gik nogle Maaneder. Fru Reimer blev mer
og mere tavs og tankefuld. Personalet i Forretningen
mente, at hun gik og groemmede sig over Spnnens Fra-
voerelse: Andre paastod, at hun havde bestemt Lyst til at
blive gift igjen. Saa en Aften, hvor hun og Dubois
var ene, som de plejede at vcere, kastede hun sig pludselig
om hans Hals og jamrede:

„Jeg er fortabt, min Ven! nu kommer Straffen over
os, — jeg maa dp!"

Det var det Forfcerdeligste af Alt! .Hvad fkulde der
blive af dem!

„Hvad skal vi dog gjpre?!" mumlede Dubois be-

i

styrtet.
„Jeg maa dp!" svarede hun, „der er ingen anden

Udvej!"
Han besvor hende, overvcrldede hende med Kjcertegn,

kastede sig paa Knce for hende, forsikrede hende om, at

»i
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ganske vist var det en forfoerdelig Ulykke, men Sagen
lod sig dog nok ordne. De maatte skjule Barnets Fpdsel
og se at faa det opdraget ude i Provindsen et Stedsi
senere hen vilde saa Dubois bringe hende det og sige, at
det var hans Barn, og bede hende om at tage sige af
det . . .

Man er jo sjelden meget lysten efter at dy, især da,
naar man giver sig Tid til at toenke sig om: saa Dubois
fik tilsidst overbevist sin Veninde om, at hun kunde og
maatte blive ved at leve.

„Den stakkels Lille!" mumlede hun grcrdende, „endnu
fpr den bliver fpdt, er den bestemt til at blive et Skumpel-
skud her i Verden! Ingen Moder og ingen Brpdre, —
ikke En at støtte sig til i Livet! Men vi vil holde af
den alligevel, ikke sandt?"

Det var et sandt Held, at Marcel var inde som
Soldat. Nu kunde Fru Reimer, fpr han kom hjem, naae
at lade, som om hun gjorde en Rejse i Provindserne
(medens hun i Virkeligheden flyttede hen til en Jorde-
moder i Paris og bragte Barnet til Verden) og ogsaa
naae tilbage og indtage sin vante Plads i Forretningen.
Georg havde Tankerne alle andre Steder henne end hos
sine Omgivelser, saa han vilde sikkert ikke mcerke Noget.
Til Gjengjceld var der Personalet og Tjenestefolkene:
overfor dem maatte man bcere sig meget forsigtigt ad;
men naar det kniber, bliver man opfindsom, og Fru Reimer
arrangerede Alt saa oinhyggeligt, saa hun turde haabe at
kunne frelse Skinnnet.

Kvaler kan vare saa lange, det vcere skal, de faar
dog tilsidst Ende. Omsider kom Dagen, da den stakkels
Kone skulde tiltråde den foregivne Rejse, og hun begav
sig da hen til et afsides liggende Hus, hvor hun fpdte en
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spd lille Dreng. Dengang hun rakte Barnet til Ammen,
som skulde tage det hjem med sig, kom hun til at tcenke
paa, hvor der var blevet gjort Stads af hendes to celdste
Spnner, da de kom til Verden. Deres Fader stod med
straalende Ansigt ved Fodenden af Sengen; hele Familien
var forsamlet om hende og var lutter Opmærksomhed og
Kjcerlighed imod hende; og den kjpnne Amme, man havde
fæstet, med blaa Slojfer paa Huen og flagrende Baand,
bpjede sig smilende ned over den Nyfodte, der var halvt
skjult af Broderier. Ak ja, Broderierne! Barnetojet, som
laa og paraderede rundt om i Stuen! hvert eneste Stykke
dengang var blevet taalmodigt broderet af den unge Kones
flittige Fingre og syet af hende eller af en Veninde! Den
Nyfpdte hér derimod, som var sat ind i en Verden fuld
af social Ulighed, han havde Barnetpj, der var kjpbt i
en Lingerihandel; thi Fru Reimer havde vcrret bange for,
at Nogen skulde komme til at se i hendes Skuffer en lille
Skjorte eller en lille Kappe, som kunde have robet saa
Meget! . . . Til Gjengjceld havde ingen af de tidligere
Fpdte faaet saa mange Kys, og der var ikke faldet en
Taare paa dem, hvorimod den stakkels Kone badede med
sine Taarer dette lille Voesen, der allerede, uden at det
selv vidste af det, var stemplet. „Fader og Moder
ukjendt!" stod der paa dets Dobeseddel.

„Mit stakkels Barn! hvor jeg skal holde af Dig!"
mumlede hun, da hun endelig gav Slip paa den Smaa.

Ammen boede i Paris, saa Fru Reimer kunde jcevn-
ligt komme hen at se til Barnet. Naturligvis maatte
hun passe frygteligt paa, for at Ingen skulde opdage
hende: men ligemeget, hun vilde dog faa sit Barn at se!

Det tog lang Tid, fyr hun kom sig. Sorgen, som
nagede hende, Rcedslen for at blive opdaget, den Uro,

Greville, Skitser.

i
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hun ikke kunde betvinge, over saaledes at vcere fjernet fra
Forretningen, endelig Skammen og Pinagtigheden ved at
befinde sig mellem Fremmede, som vidste, at hun havde
gjort et Fejltrin, — al denne mer eller mindre skarpt
udprcegede, men smertelige Sindsbevægelse forsinkede hendes
Helbredelse, Men endelig, efter tre Ugers Forlpb og efter
at hun havde skudt sin Hjemkomst ud under alle optcenke-
lige Paafund, lhjulpen i saa Henseende af Dubois, som
hver Tag bragte hende Besked om Forretningen, og som
gjennem en Ven ude i Provindsen lod lægge de Breve i
Postkassen, hun lod, som hun skrev fra det Sted, hvor
det hed sig, at hun var i Bespg), — endelig efter tre
ubeskrivelig lange Ugers Forlpb vendte hun hjem.

Der laa som en ubestemt Mistillid i Luften omkring
hende. Hun moerkede den i Maaden, hvorpaa Personalet
saae paa hende eller (og endnu stcerkere) undgik at se paa
hende; i Maaden, hvorpaa man talte til hende, naar man
rakte hende en Faktura, eller hvormed man tog en Pakke
eller en Nota, som hun leverede fra sigi og fremfor Alt
i Tjenestefolkenes forcerede Wrbpdighed, De havde gode
Dage d6r i Huset og vilde npdig miste deres Plads; men
Fru Reimer forstod kun altfor vel, at de holdt sig skades-
lese, naar de var paa deres egen Boldgade ude i Kjpkkenet.

Georg var den Eneste, som lod til ikke at ncere Spor
af Mistanke,- men han var ogsaa saa lidt hjemme! Under
Moderens Fravcrrelse, hvor han altsaa slet intet Baand
havde havt paa sig, havde han vcrnnet sig til en Selv-
raadighed. og et Driver-Liv, som voldte Fru Reimer de
frygteligste Samvittighedsnag. Livet var blevet et rent
Helvede for den stakkels Kone; hun gik i en stadig Angst
og ventede hvert Sekund at komme til at hyre et Ord,
som vilde vcere en Skjcendsel for hende, og som vilde give
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hende Troen i Hcrnderne paa, at hendes Fejltrin var
almindeligt bekjendt.

Det Ord var ikke blevet udtalt endnu, da Marcel
kom hjem fra Soldater-Tjenesten. Lige strax, da han saae
Moderen, gav det et Scet i ham af Forskrcekkelse, saadan
havde hun forandret sig. Hun var ncrsten ikke til at
kjende igjen; medens hun endnu ifjor havde havt ryd-
mussede Kinder og vceret rolig og tilfreds, saae hun nu
bleg og anstrengt ud, og hendes Ojne, som laa dybt i
Hovedet, glydede saa underlig uroligt . . . Han betvang
imidlertid sin Skrcek og beflittede sig foreløbig paa at vise
Moderen al den Omhu og Omhed, som han syntes, han
skyldte hende dobbelt nu, da hun utvivlsomt maatte voere

syg. Senere, tcenkte han, skulde han vel nok komme under
Vejr med, hvad der havde fremkaldt hendes Sygdom.

Den fyrste Uges Tid efter at Marcel var vendt til-
bage, var han meget borte fra Hjemmet og lod til at voere
stoerkt optaget af Et eller Andet. Moderen turde imidlertid
ikke spyrge ham. om, hvad det var; hun var angst for, at
der skulde komme Noget op om hende selv. Hun broendte
af Loengsel efter at komme hen at se til sin lille Dreng,
men hun kunde ikke. finde paa et rimeligt Paaskud til at
forlade Huset. Og da hun saa endelig fandt et, hvorpaa
der Intet var at sige, tilbyd Marcel yjeblikkelig, at han
vilde fylge hende: og hun kunde ikke sige Nej til hans
Tilbud! I fin Modlyshed lod hun saa gaa flere Dage,
hvor hun ikke dristede sig til at gjyre et nyt Forsyg.
Endelig, og for at gjyre Alt saa forfærdeligt som muligt,
saae hun ikte videre til Dubois, end naar de sad hver i sit
Kontor nede i Forretningen eller naar de mydtes ved
Maaltiderne. Det var ikke til at tcenke paa at komme
til at tale med ham i Enrum.

9
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Saa en ffjøn Dag meddelte Dubois pludselig, at
han maatte gjyre en Rejse, som vilde tage nogle Dage.
Hun stirrede forfcrrdet paa ham: han tog Ojirene til sig.
Derefter skottede hun over paa Marcel: ham var der ikke
det Mindste at moerke paa. Hun opgav at prpve paa at komme
til at forstaa Alt dot og gav sig til at snakke om Forretninger;
men da hun om Aftenen gik til Sengs, tcenkte hun ved sig selv,
at det vilde have voeret en Lykke for hende, om hun var
dyd, med det Samme hun bragte til Verden hint ulyk-
salige Barn, som Ingen tog sig af eller saae til, og som
maaske i dette Ojeblik allerede havde ophprt at leve.

Dubois vendte ganske rigtig tilbage til den Tid, han
havde sagt. Marcel blev ved at v<rre umaadelig om-
hyggelig og kjcrrlig mod Moderen, men gik stadig om med
en tankefuld Mine. Georg var krybet ordenligt til Korset
efter Broderens Hjemkomst, takket vcere en alvorlig Over-
haling, han havde faaet, strax Dagen efter at Marcel var
kommet. De to Brpdre holdt deres Moder med Selskab
hver Aften og gik nu og da i Theatret med hende. Saa
var Dubois med, — han lod til at staa paa en scrrdeles
god Fod med dem.

„Men hvordan hcenger dog Alt dette sammen?" tcenkte
den stakkels Fru Reimer bestyrtet.

Atter og atter grublede hun for at finde paa et Paa-
skud til at komme hen at se til sit lille Barn; og atter
og atter blev hendes Planer krydsede, og hun blev nydt
til at opgive dem.

Saa en Aften sagde Marcel til hende: „Det er
sandt, Mama, imorgen maa Du i Pudsen; vi skal ud at
more os! Der er en af mine Venner, som gifter sig, og

han har inviteret os med til Bryllupet. Pas paa at
vcere fcerdig prcecis, — det er Klokken Ti!"
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„Jeg tror hellere, jeg vil blive hjemme • . be-
gyndte Fru Reimer, som strax havde tcenkt paa sit Barn
derude i Forstaden og som haabede, at hun kunde komme
ud at se til det, medens Synnerne morede sig.

„Nej, Mama, her kan der ikke vcrre Tale om noget
„hellere". Det vilde gjøre et Skaar i Festen, hvis Du
ikke kom med," svarede Marcel.

Han talte i en blid, men myndig Tone; hans Moder
kom ikke med slere Indvendinger . . . Dubois mödte ikke
ved Middagsbordet den Dag, og de to unge Mennesker
gik tidlig ind paa deres Vcerelser. Hvor den var lang
og tung, den Nat, for Fru Reimer! Aldrig havde hendes
Samvittighedsnag pint hende saadan, aldrig havde hendes
Hjerte higet saa lidenskabeligt mod hint stakkels, navnlpse
Barn(„Fader ogModer ukjendt!"), som detlodtil, huningen-
sinde skulde faa Lov at give blot saameget som et Kys!.. .

Det dagedes imidlertid omsider, og hun pyntede sig da,
for at lystre sin Syns Ordre. Ja for det var en Ordre.

Marcel og Georg stod og ventede paa hende nede i
Gaarden, ved Nedgangen fra deres private Lejlighed;
Marcel havde bedt hende om at lade vane at gaa gjennem
Forretningen, for det var jo ikke vcerd, at Personalet fik
at vide, at de Allesammen var ude! havde han sagt. Der
holdt en Vogn udenfor Porten; de satte sig ind i den,
og efter en kort Kjyrsel standsede den udenfor Distriktets
Mairie*i

Salen var allerede fuld af Folk. Fru Reimer ofrede
dog ingen af dem et Blik. Hun var umaadelig forknyt.
Hun var kommet til at tcenke paa, hvorledes hun for

*) Mairen er den franste Avrighedsperson, for hvem bl. A.
de borgerlige IEgtestaber afsluttes.
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toogtyve Aar siden var blevet viet til Reimer i denne selv
samme Sal, og hun maatte opbyde al sin Kraft for ikke
at briste i Graad. Hvor havde hun gjort af sin lykkelige
Fortid? hvor havde hun gjort af sin Wre, som hun
havde vogtet stolt i saa mange Aar?

Marcel, som havde ladt hende vcere ene et øjeblik
med Georg, kom tilbage og hentede hende ind i den til-
stydende Sal og førte hende hen foran en opslaaet Protokol.

„Skriv dit Navn bér!" sagde han til hende og pegede
paa et bestemt Sted i Protokollen. „Cecilie Reimer, fpdt
Rodier! stal der staa."

Hun lystrede mekanisk.
„Skal Damerne ogsaa skrive under som Vidner?"

spurgte hun saa — og studsede pludselig, da hun saae —

lige ved Siden af sig og bøjet ind over Protokollen —

Dubois! som ligeledes skrev sit Navn.
Hun stod med aaben Mund . . . begreb ikke et Ord af

det Hele . . :

„Saa! kom nu gesvindt!" sagde Marcel og førte
hende rask ind i den store Sal, hvor hun hyrte Manden,
som stod ved Dyren, raabe nogle Navne op, som hun
syntes, hun skulde kjende.

Hendes Syn bragte hende til Scede i en Lcrnestol i
fyrste Rcrkke, og satte sig selv ved Siden af hende. Paa
hyjre Side af Fru Reimer satte sig samtidig - Gud i
Himlen! . . . Dubois . . .!

„Marcel!" ncesten skreg hun, ude af sig selv.
„Hr. Mairen!" meldte Dyrvogteren.
Alle rejste sig.
„Ja vist saa, Du skal giftes med ham!" hviskede

Marcel hurtigt til Moderen, som krampagtigt trykkede
hans Arm.
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øvrighedspersonen var allerede i Fcerd med at læse
Vielses-Formularen op paa den uforstaaelige Maade, hvor-
paa altid hin vigtige Formular oploeses, som vist Ingen,
der er blevet gift, det vcrre sig Mand eller Kvinde, tpr
rose sig af at have hprt fra Ende til anden. Strax efter
lom saa det hpjtidelige Spprgsmaal. Fru Reimer svarede
Ja, Dubois svarede Ja, og det næste Ojeblik stod det
lille Selskab ude paa Gangen, uden at have noget klart
Begreb om, hvorledes det Hele egenlig var gaaet til.

Fru Reimer passerede ned gjennem en Krydsild af
de Tilstedeværendes Blikke. Hun holdt Dubois under
Armen, var fuldstcendig fortumlet, forstod ikke en Dpjt af
det Altsammen, mente, at hun drpmte, og tcenkte utydeligt
paa det stakkels forladte lille Barn, som nu mindre end
rrogensinde ... Og det var dog hendes Pligt.. .! Men
dersom hendes Spnner havde vidst noget om dét, vilde
de ganske bestemt . . .

De sad igjen i Vognen, som rullede rask afsted.
Dubois tav havde ikke Mod til at sige Noget; Georg og
Marcel tav ligeledes og sad og saae alvorligt paa hin-
anden. Deres Moder havde en ubeskrivelig Trang til at
briste i Graad, til at komme med hundrede Spprgs-
maal, til at omfavne og kysse sine Spnner, — og til at
kradse Ojnene ud af Hovedet paa dem, naar hun tcenkte
paa den stakkels Lille derude . . .

Vognen kjprte saa meget som et Hundrede Alen og
holdt saa udenfor en Kirke.

„Ogsaa i Kirke!" tcenkte den ny Fru Dubois. „Kommer
vi da aldrig hjem?! Hvor lcenge skal jeg vente, fpr jeg
faar at vide, om . . ."

Marcel havde igjen taget sin Moder under Armen
og gik op ad Trinene med hende. Der var faa, ncrsten
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ingen Mennesker i Kirken; fine Folk plejer ikke at gifte
sig for Middag. I Stedet for at gaa op gjennem Midter-
gangen, drejede Marcel af til Venstre og standsede foran
det lille Kapel, hvor Døbefonten stod.

Saa spcerrede pludselig hans Moder fAjnene op, ud-
støbte et Skrig og vilde styrte frem. Men Marcel kom
hende i Forkjpbet og rakte hende, ryrende forsigtigt, hendes
spoede Barn, der var pakket ind i hans store Pelts.
Ammen stod og straalte over hele Ansigtet og nejede og
gratulerede.

„Hvorfor havde Du ikke fortalt os, at vi havde en
lille Broder?" spurgte Marcel og lagde sin Byrde over
paa Moderens Arm. „Var Du bange for, at vi skulde
vcrre skinsyge?"

Hans Moder var fuldstcendig sunken sammen under
dette Overmaal af Lykke. Hun mcegtede ikke Andet end
blot at stirre frem for sig med sine blaa Ajne, hvorfra
den ene Glcedes-Taare efter den anden trillede ned.

„I har jo for et øjeblik siden legitimeret ham,"
fortsatte Marcel, „han er for Fremtiden Hr. Dubois jun.
af Firmaet „Brydrene Reimer & Dubois." Nu skal vi
blot have ham dybt, og jeg vil vcere hans Fadder. Georg
er lidt jaloux; men det kan jo vcere, han kan blive hjulpet
en anden Gang, hvad, Mama?"

Moderen saae stivt paa ham og slyngede saa Armen
om hans Hals:

„Min Fyrstefydte!" stammede hun og kyssede ham,
„Du er og bliver mig dog altid den Kjcereste af dem
Alle!"

Da den fyrste Overraskelse havde sat sig, og de, efter
at Daaben var forrettet, fjørte hjem til dem selv, spurgte

.
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Fru Dubois sine Sonner: „Men hvordan bar I Jer
dog ad med at faa det opdaget?"

„Aa, Mama, det var saamcend slet ikke saa svcrrt,"
svarede Marcel og lo. „Jeg behpvede bare at se paa

Dig, — saa vidste jeg det Halver og da jeg saa saae
paa Dubois, saa vidste jeg det andet Halve med!"

'
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2eg var i Bespg et Steds i Ncerheden af Paris.
Den Hpj, hvorpaa Huset laa, trak sig ligesom tilbage
under vore Fpdder og gled ned mod Floden, der kantedes
af en Rcekke hpje Popler. Over Haven laa en hvidlig
Damp, som steg og steg og mystisk indhyllede Begonia-
Grupperne med de brede, purpurfarvede Blade. Helio-
troperne og Aarets sidste Roser udaandede en svindende
Duft, og den vilde Vins lette Ranker, farvede i alle
Nuancer af Karmoisinrpdt, hang over Bygningen som et
folderigt, spraglet, bplgende Slpr. Trceerne blev til
Skygger, Skyggerne til Taager ... Ude i Mprket blinkede
pludselig smaa Lys frem, spoettende med deres Glimt
Sletten, som breder sig hinsides Marne-Floden.

„Derovre, længst tilbage," sagde En ved Siden af
mig ude paa Verandaen, „har De Champigny."

Champigny! Mangen Franskmand — og mangen
Anden — sover derovre den sidste Spvn, i private Haver
og ude paa Engene, blot dcekket af en Stump Gtpnsvcrr
med et Kors over. Hist og her har paa en lille Tue en

en evig grpn Buket,from Haand plantet en Rosenbusk
bragt et helligt Minde.
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Jeg sad og saae paa Lysene derovre paa Sletten og
tcrnkte paa dem, som Sejrherrerne og de Besejrede havde
glemt i ©røsterne bér, paa dem, som intet Dje havde
gjenkjendt, medens Dydens strenge Majestcet endnu prcegede
deres Ansigter, paa dem, hvis Lommer ingen Haand havde
undersygt for at finde et Vidnesbyrd om, hvem de var,
et ©jenkjendelsestegn. Og saa tcenkte jeg paa alle de
mange Mydre og Systre og Kjcerester, som havde gaaet
og ventet Uger, ja Maaneder, indtil de endelig en Dag
havde kunnet lcrse i det officielle Blad: „N, N. - savnet."

Savnet! Og tavse Taarer, Fortvivlelsens eller
Resignationens Taarer, alt efter Karaktererne, var i den
stille Nat trillet ned paa den brcendende hede Hovedpude,
— der var jo ingen indviet Jord, som kunde opfange dem!

Fler end jeg var faldet hen i saadanne tunge Tanker;
thi den samme Stemme, som fyr havde gjort mig opmoerk-
som paa. Champigny, mumlede: „Der ligger mange der-
ovre, som man aldrig har faaet at vide hvem var . , .

Akkurat ligesom paa Krim . .

Det var begyndt at blive koldt. Vi gik ind i Daglig-
stuen, hvor Ilden flammede lystigt i den store Kamin.
Den, som havde talt, var en gammel Officer paa henved
de Treds, tyr og suttende som Krudt.

„Var De med paa Krim, Hr. Oberst?" spurgte jeg
ham.

„Ja," svarede han og varmede sine Hcender ved
Ilden: „og der var skam ikke hyggeligt! Mangen stakkels
Fyr blev liggende derovre i Lybegravene."

„Franskmand?"
„Ogsaa Russere. Efter en Fcegtning

dengang en Bataillon
han var paa Ryggen. Stakkels Dreng! han havde vist

jeg fyrte
fandt jeg En liggende, saa lang
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knap fyldt de tyve Aar; med lyst Haar, Huden paa Halsen
ganske hvid, neppe nok Dun paa Hagen endnu! . . .

Hm! han saae saa god ud, saa jeg fik ganske ondt af
ham, stjpndt jeg dog var Soldat med Liv og Sjcrl."

„Var det en Officer?"
„Nej, det var en Menig, i en af disse graa Kapper,

De väd. Han havde faaet en Kugle lige i Brystet, saa
det Hele havde ikke staaet lcenge paa for ham. Hm ja!
han havde ellers ikke havt Lykken med sig: for hvis Kuglen
blot var gaaet en Tomme hpjere op, vilde den have truffet
en Metalplade og vcrre prellet af."

„En Metalplade?"
„Ja saadan en Slags Medaille eller Helgenbillede,

... en ganske snurrig Tingest. Jeg tog den med hjem ...

Hvordan var det, jeg forcerede jo Dig den?" tilfpjede
Obersten og vendte sig om mod Sonnen i Huset. „Har
Du den endnu?"

„Ja, den er ovenpaa," svarede det unge Menneske.
Han gik ud, og kom et Ojeblik efter tilbage med en

lille Pose af blomstret Kattun, som han rakte mig. Den
lignede ncesten en lille Lugtepose.

Halvt cerefrygtsfuld lukkede jeg den fattige Relikvie
op, som i sin Tid var blevet kold paa den unge russiske
Soldats Bryst. I den Snes Aar, der var gaaet, siden
den havde hcrngt om sin Ejers Hals, var den vel neppe
nogensinde faldet i saa pietetfulde Hcender.

Posen indeholdt en af den kunstigt sammenlagte Slags
Tasker, som de russiske Bpnder laver af et Stykke Papir,
til at gjemme deres Penge i. Inden i den lille Taske
laa et firkantet Billede af den hellige Nikolaus Dromme-
tyder. Det var af Kobber; Kobberet var blevet noget
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sortladent og anløbet af Fugtighed og Slid, men ellers
havde Helgenbilledet Intet lidt.

Det gik fra Haand til Haand, vakte Nysgjerrighed
og fremkaldte forskjellige Spprgsmaal, som jeg besvarede,
saa godt jeg kunde. Sluttelig blev det leveret tilbage til
mig. Da jeg vilde til at lcegae det ind igjen i den lille
Taske, moerkede jeg, at der laa noget Mere i Tasken: et
Stykke Papir, der var lagt sammen i Format som Bille-
det. Jeg tog det Stykke Papir ud.

„Det er et Brev," sagde Obersten. „Jeg väd ikke,
hvad der staar i bet; men De kan jo Russisk, vil De ikke
Icese det for os?"

Jeg glattede forsigtigt det gulnede Papir ud. Det
var en Stump simpelt Skrivpapir; Blcekket var af LElde
blevet mere brunt end sort. Alle fire Sider var skrevne
fulde, og dog var Brevet ikke langt; den klodsede, skjpndt
faste Skrift og den løjerlige Stavemaade vidnede om, at
det var skrevet af en upvet Haand.

Jeg gav mig til at overscette det
somt, thi jeg havde vanskeligt ved at tyde de skawe Linier;
men da jeg kom midt paa Siden, standsede jeg og sagde,
at Bogstaverne var saa utydelige, saa jeg kunde ikke lcese
dem ved det Voxlys, man havde toendt.

Jeg kunde udmcerket godt lcese Brevet; men jeg havde
ingen Lyst til at lcese op for ligegyldige s2ren et Brev,
der var saa rprende, at jeg selv følte mig dybt bevceget.
Det var en Moder, der skrev til sin hpjt elskede Spn, det
var en heltemodig, begejstret Patriot, en kristen Sjcel, der
bpjede sig under Guds Vilje, samtidig med at den yjennem-
ildnedes af broendende Tillid. Maaske denne uvidende
Kvindes Overtro vilde have lokket et Smil frem om spotte-
syge Loeber, — nej! saa vilde jeg heller beholde den naive

ganske lang-
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Gamles fromme Udgydelser for mig selv og for gode gamle
Venner, som var i Stand til baade at forstaa og beundre
dem. Jeg bad, om jeg maatte tage Brevet med hjem og
oversoette det der, og min Bon blev strax bevilget.

Der er blevet talt meget om Oldtidens Modre, om
Lakedcemonerinden, som glcedede sig over en Sons Dpd,
der var faldet i cerefuld Kamp for Feedreiandet . . .

Hun her havde ikke glcrdet sig; Dag efter Dag havde hun
spgt sin Gud med baade Taarer og Bonner,
knude jeg pnske, at en Digter engang vilde udpdeliggjpre
den fattige Bondekone, som har skrevet disse i al deres
Simpelhed sjcelsstore Linier. Den stakkels Moder har
sagtens aldrig faaet at vide, hvor hendes Spn fandt den
Dod, som hun paalagde ham at se under øjnene. Der-
som hun lever endnu, ene og nedbojet af Sorg, i en eller
anden Krog af det russiske Rige, og dersom En, som har
kjendt hende, gjenkjender hende her,
Barmhjertighed vilde sige hende, at hendes sidste Brev til
hendes elskede Son har faaet mer end et Hjerte til at
banke og bragt Taarer i mer end 6t Øje i fremmede
Lande! Gid hun maa faa at vide, om det er muligt, at
andre Modre har begrcedt hende og har samtidig misundt
hende, fordi hun kunde vcere saa stor i sin Enfold, saa
hel i sin Opofrelse, saa mandig i sine moderlige Raad!
Gid denne fattige, ukjendte Bondekone maa tjene til For-
billede for kommende Slcegtled!

Her er Brevet, som det er skrevet, jeg har ikke for-
andret et Ord:

alligevel

gid han da af

„Min kjcere Son Jgnati Minjevitsch.
(Ncesten ulasteligt.)

Jeg modtog dit Brev den hellige Nikolaus' Dag. i9.
Maj>, og jeg blev helt ude af mig selv af Glcrde ved at

C



143

höre, at Du levede og var rask. Din Moder sender Dig
sine bedste Velsignelser. Vorherres Vilje ske med Dig;
tjen trofast vor Fader Czaren, udgyd dit Blod for ham og
forraad ham aldrig; saa vil Gud heller aldrig forlade Dig,
og jeg skal grcedende bede for Dig. Vorherre er barm-
hjertig og vil have Medlidenhed med Dig og vil beskytte
Dig mod Fjendens Kugler. Men fremfor Alt maa Du
aldrig vcere bange! gaa Du blot frejdigt frem! Der er
gode Mennesker, som har sagt mig, at naar Prcrsten dyber,
saa slaar han et Kors mer over Brystet, og til det Kors
bruger han den hellige Olie, som han ikke bruger, naar
han skal slaa Kors over Ryggen; og de siger, at det er
derfor, Hedningenes Kugler preller af mod Brystet og
springer til Side. Men vi Fruentimmere har jo ingen
Forstand paa de Ting, og Du, min egen Dreng, väd vel
bedre Besked derom end jeg. Gid alligevel Vorherre
hjcelpe Dig til at tjene vor Fader Czaren paa bedste
Maade! Den stakkels Mand har fuldt op af Sorger og
Bekymringer, saa gid i det Mindste I maa glcede ham
ved at tjene ham trofast! Jeg har modtaget dit Brev,
min kjære Syn, og jeg har grcedt meget ved at tcenke
paa Skydningen og al den Fare, Du er i, — og saa
har Du alligevel ikke glemt at skrive til din bedryvede
Moder, og Du har tilmed sendt mig en Rubel! Men,
min egen Dreng, Du havde gjort rigtigere i at beholde
den til Dig selv; Du trænger mer til Penge, end vi gjyr.

Alle her har læst dit Brev, og Herskabet har læst
det, og de roste Dig, saa det er ikke til at beskrive, og
jeg var helt fra det af Glæde. Dine Systre har det godt
og stikker Dig allesammen deres bedste Hilsen. Trefoldig-
heds-Dagen kom Rathalia ud og besygte mig ; hun er kommet
herud fra Piter (St. Petersborg) og skal blive her i
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Sommer, men faa tager hun til Byen igjen. Anna har
giftet sig ind mellem Zenofon Mukallitsches Folk; min
Svigersøn sender Dig sin bedste Hilsen, han er Haand-
voerker og et skikkeligt Menneske; de kommer Gud »cm
lovet godt ud af det sammen. Varvara er blevet Kammer-
pige hos Herskabet, og jeg har vcrret syg for nylig, men
nu har jeg det Gudskelov godt. Hos Korkovskys har de
det godt, og de sender Tig allesammen deres bedste Hilsener.
Vi har læst dit Brev og vi grcrd allesammen. Monstro
Du er levende i denne Stund, min egen Dreng? Jeg
maa altid tcenke, at de onde Mennesker har slaaet Dig
ihjel, og saa gaar Modet helt fra mig. Jeg sender Dig
dette Brev anbefalet, for at Du kan faa det saa meget
desto hurtigere: hvis Du har 10 Kopeker,*) saa skriv til
os og hjcelp os til No med, at Du har det godt. Hvor-
for er ogsaa de forbandede Hedninger faldet over os? har
de ikke Brpd nok hjemme hos dem selv? Giv dem dygtig
Stryg og jag dem ud, saa de fordomte Mennesker ikke
tiere falder paa at komme og kcempe mod de Kristne.
Gud vod, om det ikke er Troldmcrnd? De maa jages ud,
min egen Dreng, og Du maa bede til Vorherre og give
dem ordenlig Stryg. Farvel, min egen Dreng, jeg kysser
Dig mange Gange og trykker Dig til mit Bryst og beder
til Gud Fader, at han vil holde sin Haand over Dig.
Vi har det allesammen godt, og Herskabet piner os slet
ikke. Alle Tjenestefolkene hilser Dig.

Din Moder
Maria Semenova."

31. Juli.

*) Brevene skulde frankeres.

-
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Stakkels Moder! Faa Dage efter at hendes Spn
havde faaet dette Brev, som han saa ærbøbtgt havde
gjemt paa flt Bryst, kom han i Kamp: og som hans
Moder havde paolagt ham at gjpre, saae han frejdigt
Faren i Ojnene: men en ubarmhjertig Kugle strakte ham
til Jorden i hans Livs fulde Kraft og besjcrlet som han
var af fcedrelandskjoerligt Mod! Hvor lang Tid gik der
saa, fpr Maria Semenova fik Nys om hans Dpd? Flere
Maaneder maaske! Hvor mange trpsteslpse „anbefalede"
Breve har hun monstro skrevet, da det viste sig, at hendes
hpjt elskede Syn ikke svarede? Og hun har sagtens sparet
Kopek paa Kopek af sin fattige Lyn for en skjpn Dag
at kunne sende ham en Rubel, saa han kunde skikke hende
et Brev. Lige til den Dag, da det ikke lcenger var muligt
at tvivle, har hun vel klamret sig til dette sidste Haab:
„Han har ingen Penge, saa han kan betale for Brevet;
det er derfor, han ikke skriver."

Og da hun saa fik at vide, at hendes Syn — hendes
eneste! thi hun omtaler ikke andre mandlige Medlemmer
af Familien,.— at hendes eneste og elskede Spn var
blevet drcrbt af en „hedensk" Kugle, ja saa lpb hun
vel om til sine Sloegtninge og Venner, men nu ikke for
triumferende at vise dem det Brev og den Rubel, som
hendes egen trofaste Dreng havde sparet sammen og sendt
hende, nej for at vise dem det skcrbnesvangre Blad, Passet
til det andet Liv. Maallps, taarelps, lamslaaet af For-
tvivlelse lod hun sig sagtens falde ned paa en Bcenk,
medens hendes Noermeste stirrede paa hende, tavse af Angst.
Og hun spgte vel at gjentage Skriftens Ord: „Herren
gav, Herren tog, Herrens Navn voere lovet, . . ." og
hendes Stemme blev borte i Hulken. Hun knugede de
dpdtrcette Arme mod det udtprrede Bryst, som engang

H. Greville Skitser.

}!
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havde næret bet Barn, hun nu havde mistet, og hun
forbandede de Ugudelige, som havde dræbt hendes <3øn,
hun forbandede Krigene, „Modrenes Rædsel," -

skæbnesvangre, grusomme, • . . uundgaaelige Krige.
Det er Mpdre som hun — og de er talrigere, end

man tror, — der har indpodet den russiske Arms den
beundringsværdige Disciplin, som alle. Venner og Fjender,
berpmmer den for.

Strengt taget var Maria Semenova ingen Bonde-
kone: hun førte utvivlsomt til Herskabs-Tyendet, og hun
har i forholdsvis mere oplyste Omgivelser kunnet erhverve
sig Anlægene til de ædle Fplelser, som hendes Brev rpber.
Men de er hendes egne Fplelser alligevel, ganske som
hendes naive Overtro er hendes, helt og holdent. Mre
være den fattige Moder, der har kunnet indpode sin Spn
ikke blot den Tro, som fører til Himlen, men ogsaa den
Kjærlighed til Pligten, som —

er — skaber de store Nationer!

de

hvor smertetung den end



In ^ginmensvorens lülelser.
„9iaa faa I har aldrig veeret angst?" spurgte vor

Ven og mpnstrede os. med et spydigt Smil. „Da er det
saamoen mer, end jeg kan sige. For en Del Aar siden —

ja det Hele staar for den Sags Skyld saa tydeligt for
mig, som om det var sket i Gaar, — gik jeg alle Angstens
Grader igjennem, og jeg kan forsikre Jer om, at de er
baade mange og ubehagelige!"

Han var ikke Spor af en Kryster, han, som saa
frejdig forsikrede, at han havde vcrret bange. Tvertimod,
det var en hpj, stærs, kraftig bygget Fyr, der saae ud til
at vcere meget bestemt, ja ncesten til at voere et Stykke
af en Vovehals, og som havde ligesom en lille Tanke af
Eventyreren.

„Det er maaske en hel Historie?" var der En, der
spurgte. „Saa op med den!"

Og han lod sig ikke bede leenge.
„Jeg var nitten Aar dengang," begyndte han,

„saa I kan da hyre, det er ikke saa forskrcekkelig leenge
siden. Min Familie havde givet mig Penge til at rejse
til Italien, for at jeg skulde studere de gamle Mestere; da
jeg saa i Lpbet af en fjorten Dags Tid havde faaet loenset

10"
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mig for alle stiltiende og hsjrostede Beundrings-Termini,
vidste jeg begribeligvis intet mere Presserende at gjpre
end at faa Pensler og Farver smidt hen i en Krog og
kaste mig som en Rasende over alt muligt Andet end netop
Kunst, navnlig da over Politik. Jo, jeg sagde Politik!
Det lader til at forundre Jer? Ja nu tror jeg nok, at
jeg selv er fuldt saa forundret over det som I, men den-
gang syntes jeg, det var den naturligste Ting af Verden.
Jeg levede og aandede bare for Sammensvoergelser, for
Italia irredente, for ubegrcrndset Frihed og hvad hele den
revolutionere Katekismus nu indeholder. Se, hjemme
vilde jeg naturligvis have taget det ganske anderledes
roligt; Familiens Skjod er ikke saa tosset endda fra det
Synspunkt betragtet, en Smule Skillinger paa Kistebun-
den er heller ikke ganske uden Indflydelse, og det kjpnne
Landsted, Fader ejede et Stykke uden for Byen, var ikke
absolut skabt til at indpuste mig en brcendende Begjoer-
lighed efter at gaa lps. paa dem, der havde Noget. Men
i Italien! Naa ja — og saa var det virkelig ogsaa
ganske behageligt at kunne vise de Folk, hvor ferm man
var i det Italienske, og hvor gjerne man talte det!
Kort sagt, inden der var qaaet en Maaned, stillede jeg
hver evige Aften paa en Kafé, hvor der søgte saadan
nogle Pokkers flinke Fyre; inden der var gaaet fem Uger,
var jeg Ven med dem i og inden den sjette Uge var ude,
var jeg en af deres,

„Sammensvoren om hvad? Ja det kan saamam ikke
nytte, I spørger mig, for jeg har aldrig vidst det selv.
.Jeg havde svoret, at jeg vilde tjene — Sagen be-
gribeligvis!. . . Hvad for en Sag? Nej hyr, nu bliver
I min Sandten for nysgjerrige! Ja forstaar I , jeg
troede, at jeg vidste, hvad det var for en Sag, eller rettere

en Sammensvoren.

i g
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sagt det var mig rasende ligegyldigt! Der maatte jo
vcere en Sag, siden der var Folk, som tjente den . . .

Naa I mener, at det var ingen absolut tvingende Grund?
Aa nej saamcrn, nu skulde jeg ncrsten vcere tilbøjelig til
at mene det Samme; men dengang syntes jeg da, at det
var klappet og klart, og dermed var jeg tilfreds,

„Jeg havde altsaa svoret, at jeg vilde tjene S agen,-
ja jeg havde endog forlangt at blive stillet paa en farlig
Post, en, hvor der var Noget at risikere, — ja for hvor
der er Risiko, er der jo ogsaa LEre at hente, det er da
tydeligt! , . . Hm, de skulde have vidst det hjemme! jeg
er vis paa, at det Fyrste, de havde gjort, var at tage
mine Maanedspenge fra mig. Men heldigvis anede de
ingen Ting!

„Det lod til, at foreløbig havde Sagen ingen Brug
for min Hengivenhed, ja det lod endog til, at den ikke
vilde faa Brug for den i meget lang Tid; saa jeg blev
kjed af den Krigsførelse og gav mig igjen til at studere
de gamle Mestere Om de gamle Mestere vandt noget ved
det Studium, skal jeg lade vcere usagt; saa meget väd
jeg, at naar jeg tcenker tilbage paa, hvad jeg lavede den-
gang, bliver jeg mildest talt rpd i Hovedet, Se det var
nu ogsaa S ag en s Skyld, Hvorfor Pokker havde den ingen
Brug for mig? Jeg kunde ikke faa Andet ind i Hovedet,
den luskede sig ind i alle mine Drpmmerier, Nu og da,
medens jeg sad og malede en Slags tilncermelsesvis Kopi
efter et Billede af Perugino, dukkede pludselig op mellem
mig og Billedet en hoj Kvinde paa en gloende rpd
Baggrund: hun var i dyb Sorg, havde Haaret flagrende
vildt og slog majestcetisk ud med Haanden. Den Dame
kunde da ikke vcere nogen Anden end Sagen! Og hun
forfulgte mig saadan, at jeg tilsidst satte mig til at tegne
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hende . . . Ja jeg tror nok, at jeg havde gjort klogere
i at holde Ojnene ved min Perugino: men hvad skal
man sige? jeg var kun nitten Aar!

„Og saa en Aftenstund, hvor jeg var kjed og træt
af det Hele, endog af at haabe — eller i det Mindste
af at haabe, at jeg kunde blive „Vore" til nogen Nytte!
— slentrede jeg af gammel Vane hen paa Kafäen. Min
Smertes Barn, om jeg saa maa sige, havde vceret rent
utaalelig paa Nakken af mig den Dag, saa jeg havde
lavet ikke mindre end en fire, fem Skitser af Sagen, dels
paa en rpgtung Baggrund og med en Fakkel i Haanden,
dels paa en ildrpd Baggrund og med spnderbrudte
Lcenker for Fpdderne. Disse skroekkelig revolutionäre
Tegninger —det var lutter Rgdkridts og Sortkridts, for-
staar I! — havde jeg saa stukket ind paa Bunden af
min Mappe, under en hel Stabel Akademi-Tegninger,
af Frygt for, at jeg skulde komme til at kompromittere
— ikke mig selv,- aa Gud nej, jeg vilde med Glade sætte
mit Hoved paa Spil! men det ophpjede Ideal, som fyldte
hele min Sjal. Og for ftørre Sikkerheds Skyld (t den
Grad var jeg angst for at blive opdaget som Sammen-
svoren) havde jeg skrevet neden under Tegningerne:
Furien! —Eumeniden!
Forbrydelsen! I det Tilfalde, at min Mappe blev
underspgt, kunde den da nu umuligt rpbe Andet, end at
dens unge Ejermand lod til at dyrke en fortrinsvis dekorativ
Kunst-Genre.

„Naa men hvad det var, jeg vilde have sagt? bedst
som jeg sad dsr og var fortvivlet over, at jeg fik vist
aldrig Lov til at tjene Sagen, kom en af de andre Sammen-
svorne hen til mig og spurgte i en umaadelig skjpdeslps
Tone: „Gaar Du med ud og ryger en Cigarette?"

Hcevnen forfølgende
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Det var det aftalte Tegn mellem os, naar der var

vigtige Meddelelser paa Stabelen. For det løb jo saa
uskyldigt; der var flet intet Kompromitterende ved det,
og man kunde rejse sig og gaa uden at lpbe Fare for
at vcekke Opmcrrksomhed.

Jeg svarede, som Skik og Brug var iblandtos: „Ja
lad gaa — jeg ryger ogsaa gjerne en Cigar, om det
skal voere!"

Den Sammensvorne tog mig under Armen, og vi
traskede af uden at teende det, der lignede en Cigar. Se
det var nu skrcekkelig ubesindigt af os, og jeg syntes og-
saa, da vi lidt efter gik tvers over Torvet, at Politi-
betjenten skcevede uhyggelig mistcrnkelig efter os: men
senere overtydede jeg mig dog om, at jeg maatte vist have
taget sejl, og at der blev ikke passet paa os-

Da vi var kommet midt ud i den pde Arken, som
Byens Indbyggere har hittet paa at kalde Torv, hvi-
skede den anden Sammensvorne til mig: „Vigtigt Nyt!"

„Hvad er det?" spurgte jeg.
„Det vil Du faa at hyre. Fplg mig!"
Vi havde gjort os det til en hellig Pligt at agere

saa hemmelighedsfulde som muligt i hvad vi saa foretog
os. Min sammensvorne Ven kunde udmcvrket godt have
sagt rent ud, at vi skulde hen til vort scedvanlige Sanilings-
sted: men hans „Fplg mig!" løb meget mere dramatisk
og passede langt bedre til Situationen.

Jeg fulgte ham uden Betcenkning, og lidt efter stod
vi da i en Kippe nede ved Strandbredden, der om Dagen
spgtes af en og anden Fisker og i de stille Aftentimer af
Sagens Forsvarere. Ejeren af Rpnnen var selv med i
Sammensvcergelsen, saa hos ham var vi sikkre.

Forsamlingen bestod af en syv, otte Medlemmer, som
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havde taget Plads rundt om et meget vakelvornt Bord.
De saae alle saa højtidelige ud, at jeg øjeblikkelig forstod,
at det maatte dreje sig om noget meget Alvorligt.

„De er stadig beredt til at tjene Sagen?" spurgte
vor Chef mig med dyb Gravrpst.

Bor Chef var en hpj, spinkel Fyr paa toogtyve
Aar, med det nydeligste redhaarede Hoved, som nogensinde
har prydet en venetiansk Adelsmands Skuldre. Forresten
var han ikke mere Venetianer, end I og jeg er.

„Med Alt! i Alt! overalt!" svarede jeg fast.
De andre Sammensvorne vexlede triumferende Blikke.

Jeg kunde mcerke, at jeg var lige paa Nippet til at blive
en Helt.

„De strejfer jo tidt om udenfor Byen og tager
Skitser af Landskaber?" fortsatte vor Chef i en hpj-
hjertet Tone.

»Ja jeg gjpr," svarede jeg, en Smule betuttet.
„De maler mange Studier?"
„Ja—a!" stammede jeg, og der soer en Gysen igjennem

mig ved Tanken om, at man maaske havde opdaget mine
Skitser af Sagen, saa baade jeg selv og mine Vaaben-
fcrller nu virkelig var i overhcengende Fare. Det soer
mig som et Lyn gjennem Hovedet, om vi ikke allesammen
skulde flygte; men Indfaldet fortog sig ligesaa hurtigt,
som det var kommet.

„Siig mig, har De saa ikke undertiden en Maler-
kasse med?"

„En Malerkasse? jo — ja det vil sige, undertiden
bruger jeg Pastel, men i fri Luft er det rigtignok ikke
saa godt . . .

Chefen afskar med en majestoetisk Haandbevccgelse al
videreudvikling af detSpprgsmaal. — „Altsaa er Told-
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betjentene," spurgte han, „vant til at se Dem passere
med Pakker, Wfker og den Slags?"

„Ja, — i Reglen bruger jeg en lille bitte Loerreds-
Haandkuffert, jeg hari den er saa nem at bære.“

Da jeg ncevnede Ordet „Haandkuffert", saae de andre
Sammensvorne igjen paa hverandre, og jeg forstod, at
min Skcebne var afgjort.

„De skal komme til at tjene Sagen!" sagde Chefen
umaadelig højtideligt.

Hjertet formelig hamrede i Brystet paa mig. Om
det var af Glcede, af Utaalmodighed eller af Uro, vilde
jeg havt ondt ved at sige; men jeg kan forfiltre Jer om,
at det var ialfald ikke as Angst, — ikke dengang

Chefen tog igjen Ordet, ucesten hviskende. Det var
ikke absolut nødvendigt just at hviske, men det gjorde det
Hele meget mere højtideligt:

„Der vil ^ imorgen
Rejsende. — Han har i Haanden en lille Haandkuffert. —-

De moder paa Banegaarden, — lader, som De har vceret
ude at tage Studier og saa er faldet paa at lcegge Vejen
hjem forbi Stationen. — Det er Langfredag imorgen.
Toget vil vcere fuldt af Rejsende i Anledning af Paaske-
ferien. — De modtager saa den Haandkuffert af ham. —

Her har De hans Fotografi. — Han har ogsaa et Fotografi
af Dem, men med blpd Filthat paa. - Sdrg for, at
De har en blyd Filthat paa imorgen! — De tager Haand-
kufferten med Dem og sprger for, at Toldbetjentene ikke
undersvger den!"

„Fy for Fanden!" tcenkte jeg ved mig selv. Og
hojt spurgte jeg: „Hvad er der da i den?"

„Fem Pund Dynamit!" svarede vor Chef og saae
mig lige ind i det Hvide af Ojnene.

H
;
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Det gav et lille Ryk i mig indvendig. Fem Pund
Dynamit er ikke saadan det aller Fornøjeligste at flæbe
paa! Men der var jo ikke Noget at sige til det, jeg havde
én Gang svaret, at jeg vilde tjene Sagen. Dersom
Sagen fandt for godt at betjene sig af Dynamit, saa
maatte den om det, og ikke jeg: saadan lod ialfald de
Andre til at toenke.

„Og . . . hvor skal jeg saa gjyre af det?" dristede
jeg mig til at spyrge.

„Hyr efter! De har at vaage omhyggeligt over det
indtil det Klokkeslet, da Dampskibet qaar til Ragusa.
Ved den Tid begiver De Dem ned til Anlybsstedet og
leverer Haandkufferten til anden Fyrbyder. Han er en
af Vore og véd Besked. Han tager den med sig og
leverer den til vore Venner derovre."

„Og hvad skal saa de med Dynamiten?" spurgte jeg,
en Smule forfjamsket over alle disse Aabenbaringer.

„Den skal bruges til at sprcenge Tyrannernes Paladser
i Luften!" svarede Chefen med en bister Mine.

Hvad det var for Tyranner? Ja det har jeg ikke
den fjerneste Anelse om nu, og jeg har en Fylelse af, at
jeg heller aldrig har havt fjerneste Anelse derom. Dersom
jeg selv skulde have sproengt dem i Luften, vilde jeg
rimeligvis have betankt mig; men foreløbig syntes jeg, at
den, der havde mest Udsigt til at blive sproengt i Luften,
det var mig. Altsaa satte jeg et meget vårdigt Ansigt
op og bukkede tavs.

„Naar saa Dampskibet er sejlet," tilfyjede Chefen,
„myder De og aflægger Regnskab for Deres Mission.
De vil træffe os allesammen ved et Glas Is i Kaféen
paa Torvet ... Og lad os saa skilles! Husk vel paa,
at vore Brydres Liv hviler i Deres Hcender!"

—
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Vi skiltes under Anvendelse af en Overflod af alle
optcenkelige Forsigtigheds Forholdsregler; og jeg gik hjem
til mig selv og havde en hojst ubehagelig Nat. Neeste
Morgen begav jeg mig — naturligvis for paa Forhaand at
afparere Politibetjentenes mulige Mistanke — meget tidlig
ud i Omegnen af Byen og traskede loenge omkring där.
Det var et magelost Vejr, ... vi var midt i April;
men man kan ikke tcrnke sig noget mindre Skovbevoxet
end den paagjceldende Bys nwrmeste Omgivelser. Italiens
Sol, der saa ofte er blevet besunget paa Vers og Prosa
af Folk, som sad i Skygge, broendte ubarmhjertigt paa
min Klyde Filthat. Tilsidst lod jeg al falsk Undseelse
fare, slog min Solskcerm op, og spankulerede videre til
Tre Kvarter paa Ti, idet jeg syrgede for at ncerme mig
med smaa Slag til Jernbanestationen.

Jeg kunde vel vcrre en kalvanden Hundrede Alen
borte fra den, da jeg horte bag ved mig en skingrende
Piben: der kom Toget med min Dynamit! Du gode Gud,
hvis jeg nu kom for sent! vor hemmelighedsfulde Med-
Sammensvorne, som skulde kjende mig efter mit Fotografi,
vilde saa blive undersygt, arresteret, forhort og vilde
naturligvis foretroekke at do fremfor at robe Noget; jeg
vilde staa vanceret i alle ..Vores" Ojne og vilde blive
ramt af deres frygtelige Hcevn! . . . Med ligesom et
lille Tillob til Beklagelse tcenkte jeg, at hvis der nu var ind-
truffet et Jernbane-Uheld undervejs, kunde da alle disse
Farer . . .

Men der var intet Uheld indtruffet. Jeg styrtede
afsted, som om Fanden var i Hcelene paa mig, saa Toget
og jeg naaede Baanegaarden nojagtig paa samme Tid.
Det næste Ojeblik var Perronen oversvpmmet af Passagerer
og smaa Haandkufferter. Og bedst som jeg saa stod og

-
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stirrede omkring efter Originalen til det Fotografi, jeg
havde i Lommen, var der En, som trak mig i LErmet; et
Sekund efter mcrrkede jeg, at jeg fik stukket Noget i
Haanden . . , Jeg vendte mig om: men man puffede og
skubbede til mig, saa det var en Gru, og jeg kunde Ingen
opdage. Saa saae jeg efter, hvad det var, jeg havde i
Haanden: det var Haandtaget paa en lille Kuffert!...
Altsaa var jeg blevet kjendt. Fotografiet med den blpde
Filthat maatte dog have lignet!

„Afvejen der!" skraalte en scrrdeles kraftfuld italiensk
Stemme. Og jeg fik et Puf over Benene, saa jeg ncrr
var gaaet bag over.

Man slæbte afsted med Kufferter; fra alle Kanter
blev jeg støbt og skubbet. Jeg var helt forfjamsket i det
og lod dem skubbe og stpde, som de vilde. Men saa med
Et skjar en Skole-Erindring som en Dolkeklinge gjennem
min Hjerne, og jeg syntes, jeg saae foran mig med fede
Bogstaver en Scetning fra min Lcrrebog i Kemi: „Dyna-
miten exploderer ved Stod "

Den Lcerescetning gav mig formelig Vinger. Jeg
pressede den kostbare Haandkuffert op mod mit Bryst, holdt
den ene Albue beskyttende ud foran den og banede mig
Vej med den anden Albue. Formodenlig maa jeg have
gjort mine Sager godt,- for jeg slap da ud fra Bane-
gaarden, for Toget var blevet fcerdigt med at lcesse
Passagerer af paa Perronen.

Saa sprang jeg op i en Vogn — en lille aaben
Kaleschevogn, den eneste Slags Kjsretpjer, som overhove-
det fandtes i Byen —• og opgav Kudsken Adressen paa
det Hotel, hvor jeg var taget ind strax ved min Ankomst
til Byen, fpr jeg endnu havde lejet mig et Vcerelse:
Folkene der var saa elskvcerdige og havde altid vceret venlige
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;
imod mig. Vi jolrede af i en Pokkers Fart: de italienske
Heste ftræffer altid lige strax vceldigt ud, — den sidste
Halvdel af Vejen gaar det, som det kan. Naa og for-
resten havde jeg vceret saa uforsigtig at love Kudsken gode
Drikkepenge.

Byens Port kom med en uhyggelig Fart ncermere
og ncermere; jeg kunde allerede se Toldbetjentene, der stod
udenfor og passiarede, som om Thermometret aldeles ikke
viste 35 o . . . „Men dersom de nu siger, at de vil se
efter," teen fte jeg ved mig selv, „maa jeg saa ikke hellere
strax give mig end ubfætte ogsaa dem for at dp?!"

Det var ligefrem fabelagtigt, saa den Port kom
farende hen imod mig! Kudsken pidskede paa Hestene, som
han var gal,
Bommen. En Toldbetjent kom hen mod Vognen og
strakte Haanden (en umaadelig stor Haand, syntes jeg!)
ud efter min Kuffert. Men saa raabte hans Kollega til
ham: „Nej lad ham bare kjpre! Det er jo den uden-
landske Maler."

Jeg blev saa lykkelig, saa det er ikke til at beskrive,
skyndte mig at rode op i min Lomme, og trak mit Npgle-
knippe frem for at antyde, at jeg forresten var parat.
Men de to Toldbetjente havde allerede vendt mig Ryggen
og lod til aldeles at have glemt den ubetydelige Skabnings
Tilvcerelse, som gik for dem under Navnet „den uden-
landske Maler "... Kudsken pidskede igjen paa Hestene,
som han var besat, og i flyvende Fart gik det ind ad
den gamle Bys stynede Gader.

Jeg havde lagt den kostelige lille Haandkuffert paa
Scedet lige overfor mig og sad og vogtede paa den med
en Moders — det vil sige: en meget ængstelig Moders —

Dje. Pludselig syntes jeg, at den kom til at se saa

I

og holdt saa med et pludseligt Ryk foran
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løjerlig ud: det graa Lcerred, hvormed den var betrukket,
lod til at blive gulskjoldet! Jeg følte forsigtigt paa det
paagjceldende Sted: det var glohedt!

Alt mit tidligere Bekjendtskab med Dynamit ind-
skrantede sig til, at jeg vidste, den exploderede ved Stød.
Jeg syntes imidlertid, jeg havde en dunkel Forestilling
om, at den ogsaa nok kunde explodere, naar en Gnist kom
i Berøring med den, ja maaske endog under Indflydelse
af meget stark Varme. Det er ogsaa rent fordømt med
disse kemiske Produkter! man er aldrig sikker paa, hvad der
kan stikke dem. Det var saamcen ikke godt at vide, om
ikke dst, at Haandkufferten begyndte at skifte Kulør, var
et Varsel om, at dens Indhold var i Fcerd med at under-
gaa en eller anden frygtelig Forvandling!

Naa men — der var jo Ingenting at gjøre — und-
tagen at slaa min Solskarm op og holde den med udsøgt
Omhu . . . ikke over min egen Person, som blev stegt
efter alle Kunstens Regler, men over den uskattarlige Gjen-
stand, der var betroet til min Varetcegt. I dst Optog
ankom jeg saa endelig til Hotellet.

Da Opvarterne saae mig staa ud af Vognen, styrtede
de sig over mig og vilde absolut skille mig af med mit
„Rejsetøj." Men jeg forsvarede min Haandkuffert med for-
bavsende Energi. „Kald paa Vårten!" kommanderede
jeg. „Jeg skal tale med Vårten!"

Vcerten mødte og bearede mig med et skrcekkelig
hjerteligt Haandtryk.

„Kjare Hr. Vart," sagde jeg til ham med en Kold-
blodighed, som forekom mig selv ,og som under de forhaanden
varende Forhold ogsaa var) ganske overordenlig, „jeg har
nogle Familie-Papirer i Kufferten her, som jeg skal
have sendt til Ragusa med Dampskibet i Eftermiddag. I



159

Mellemtiden skulde jeg imidlertid have gjort et Par
Besyg, saa jeg kan ikke godt flæbe den med mig; og
man betror jo ikke gjcerne den Slags Sager til Alle og
Enhver. Jeg stal sige Dem, jeg stoler ikke rigtig paa
Pigen derhjemme!" tilfyjede jeg hviskende og med en
meget hemmelighedsfuld Mine.

„Aa nej saamcen!" sagde Vcerten og blinkede for-
staaende til mig. ..De vil have den lukket inde paa et sikkert
Sted? . . . Regina!"

Et kjynt lille otte Aars Pigebarn kom farende ud
og sprang mig om Halsen. Hun havde voeret min svorne
Ven lige fra det øjeblik, jeg kom til Byen, desformedelst
at jeg havde spenderet paa hende en Wste Praline, som
Moder havde stukket ind mellem to af mine Skjorter, da
jeg rejste hjemme fra.

„Hvad skal jeg, Papa?" spurgte hun Voerten, som
havde lagt sin Dobbelthage i maleriske Folder for at
kunne komme til at se med faderlig Omhed paa hende.

„Viis den unge Herre op i det grynne Vcerelse paa
fyrste Sal! . . . Der er et Skab i Vceggen deroppe, lige
ved Skorstenen: Nyglen sidder i Skabsdyren. Han kan
saa sætte sin Kuffert ind i Skabet, og for ftørre Sikker-
heds Skyld er det bedst, han lukker af og tager Skabs-
nyglen med sig."

Pigebarnet tog mig ved Haanden og vilde til at vise
mig op ad Trappen. — „Ja men," sagde jeg til hendes
Fader, „hvis der nu kommer Nogen ind paa Vcerelset?"

„Nej vcrr De kun rolig! det Vcerelse bruger vi bare
til os selv og vore Ncermeste, saa Ingen har Noget derinde
at bestille. Men det er ikke for bét, ... tag kun Nyglen til
Dyren med! Vi faar alligevel ikke Brug for Vcerelset
fyr i Aften."

„Tusend Tak!" sagde jeg. Og jeg fulgte med Regina.

:
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Hun viste mig ganske rigtig op i et kjpnt og stort
Voerelse, hvor et Skab i Borggen tilbpd et sikkert Asyl.
Jeg stillede Haandkufferten derind, lukkede af og tog Npglen
til mig, lukkede ogsaa Dpren til Veerelset af og stak
Npglen i Lommen, sukkede saa, som om jeg var blevet
en stor Byrde kvit, og gik ned ad Trappen igjen. Nu
kunde jeg da for nogle Timer nyde Livet som et Menneske,
der ingensinde har havt det Fjerneste at gjpre med Dynamit!

Ligesom jeg vilde til at gaa ud af det store Kjpkken,
hvor jeg havde vceret inde for at sige Tak til Beerten,
fik jeg Dje paa en mcegtig Stabel Fjerkrce, som laa plukket
og fix og fæibtg til at steges. — „Skal her vcere Gilde?"
spurgte jeg.

„Nej, men Herre Gud, det er jo Paaske imorgen!"
svarede han og smilte smprret „Om en halv Times Tid
begynder vi at stege . . . (Han pegede paa den store
Ovn, hvor man var i Foerd med at tcende Ild paa en
antagelig Bunke Brcende . Ellers kunde vi saamcrn umuligt
bespise alle de Mennesker, her kommer! De kan tro, at i
disse Dage er der ikke mange, som mener, de kan vcere
bekjendt at ncegte sig selv en kold stegt Hpne."

En utydelig Angst, som var kommet over mig,
varskoede mig om, at Skorstenen her og Bceggeskabet, hvor
jeg havde indlogeret min farlige Kuffert, kunde maaske
nok faa noget med hinanden at gjpre. Men jeg sagde
til mig selv, at den Jdö var bare et sygeligt Paafund af
min overophidsede Hjerne, og jeg slentrede af med oprejst
Pande.

Jeg var (eller jeg vilde ialfald vcere) fuldt og fast
overtydet om, at der var ingen Fare at befrygte fra min
Dynamit. Havde jeg maaske ikke i min Lomme to Npgler,
som indestod mig for, at Ingen og Intet kunde ncerme
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sig til ben? . . . Alligevel fik et vist Selvopholbelses-
Instinkt mig til at spise min Frokost paa en Restavration,
som laa meget langt fra Hotellet, i et rigtig roligt Kvarter,
og hvor forresten Maben altib var fortrinlig.

Sanbt at sige skreg Tarmene i mig af Sult, Mit
Uhr sagbe mig, at Klokken var kun halv Tolv; Damp-
skibet gik først Klokken Tre, saa jeg havbe rigelig Tib til
at spise Frokost i Ro og Mag og oven i Kjpbet til at
jtbbe og base en Stunb bag efter, Fplgelig satte jeg mig
hen i et HjMne, hvor man kunbe mebitere uforstyrret, ikke
langt fra et aabent Vinbue, gjennem hvilket nogle Foraars-
blomster senbte beres fine Duft, og jeg bestilte mig et
rigtig extra gobt Maaltib. Det var ba bet Minbste, jeg
kunbe gjbre for et Menneske, som havbe maattet gjennem-
gaa saa ny og volbsomme Sinbsbevcrgelser!

Jeg havbe taget en Avis og læste i ben meb anspcenbt
Opmoerksomheb, men uben Spor af Interesse: thi bet var

mig ikke muligt at tcenke paa Anbet enb paa ben vigtige
Mission, ber var overbraget mig, Tiben salbt mig
umaabelig lang. Men enbelig bukkebe ba frem i Dbr-
aabningen en smilenbe Opvarter, som triumferenbe bragte
mig en imponerenbe Portion sprpb og gylbentglinb-
senbe Steg,

„Ja Herren unbskylber, jeg har labet Dem vente , , .!"
sagbe han, „men . , .

Et frygteligt Drpn rystebe hele Huset og fik alle
Etablissementets Glas til nt klirre. Et Par af be smaa
Fisk, hvormeb min Mab var garneret, brattebe neb paa
Gulvet!

:

i

„Gub i Himlen!" skreg jeg, „bet var ben!"
Haarene rejste sig paa mit Hoveb, Meb Lynets Fart

steg op for min Fantasi et gruopvcekkenbe Syn: min Vcerts
H. Grev ille. Skitser. ii
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Hus sprængt i Stumper og Stykker, han selv, hans Kone
og den søbe lille Regina . . .! Jeg greb mig med begge
Hænder om Hovedet; jeg vilde flygte, men kunde ikke rpre
mig af Pletten; uafbrudt summede for mine Oren det ene
Ord: Morder!

„De har gjort Ild paa," tænkte jeg ved mig selv,
„og saa har der været et Hul i Skorstenen, som førte ind
til Skabet!"

Der løb et nyt Drpn, endnu stærkere end det fyrste, og
saa kom der nok et, hvorefter alle Kirkeklokkerne gav sig
til at kime, saa der var ikke til at hpre Orenlyd mere,

„Hr, Udlændingen blev maaske bange?" spurgte Op-
varteren forbindligt og sankede de smaa Fisk op fra Gulvet.
En ny Rædsel greb mig ved Tanken om, at nu kom han
dem sagtens paa Tallerkenen igjen. Men han indskrænkede
sig dog til at sluge dem selv og til at smække med Tungen
af Velbehag,

„Hr, Udlændingen har maaske aldrig fpr været en
Paaske her i vort smukke Land?" sagde han, „Jo vi
plejer at skyde med Kanoner hver Langfredag Middag, —
det er saadan en Slags offenlig Forlystelse , . . meget
effektfuld forresten!"

Kanonen blev ved at faa den ganske By til at ryste
og bæve; og jeg sad Pér, efter at min første Forskrækkelse
havde lagt sig, i en stille, men stadig Angst for, at denne
„meget effektfulde Slags offenlige Forlystelse" skulde ende
— i Kraft af Læresætningen „Dynamiten exploderer
osv." — med at bevirke, hvad Hotelværtens ivrige Brasen
hidtil havde forskaanet Omgivelserne for. Men omsider
tav da baade Kanon og Kirkeklokker, og mine Oren svælgede
i den dejlige Stilhed, dey blev. Maden var imidlertid
blevet kold; naa, jeg havde for den Sags Skyld ogsaa
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mistet Appetiten. Jeg maatte ncesten npde mig til at gnaske
lidt Konfekt i mig; og saa drev jeg ud paa Gaden, hvor
jeg havde i Sinde at slentre om, til jeg atter skulde gaa
under Pligtens Aag.

Det var med en underlig blandet Fplelse af Frygt
og Tilfredshed, jeg impdesaa det øjebliks Komme. Til-
fredsheden skrev sig fra, at saasnart Dampskibet var vel
sejlet, var jeg frank og fri. Frygten derimod kom af,
at jeg om to Timer skulde hente min skrcrkkelige Byrde
og begive mig paa en ny Udflugt med den, - en Udflugt,
om hvis Farefuldhed jeg rigtignok kun havde en utydelig
Forestilling, men som dog forekom mig enstydig med saa-
dant noget som at stige ned til Underverdenen.

Heden blev mer og mer uudholdelig. Jeg tog en
lille Kaleschevogn, hvis lcrderbetrukne Seede formelig sved
mig, da jeg satte mig paa det; og saa kjprte jeg hen til
det Hotel, der havde voldt mig saa megen Uro. Naturligvis,
dets Beboere anede ikke, hvad Fare de havde svcrvet i,
og hvis der var sket en Explosion, vilde det end ikke i
deres sidste øjeblik voere faldet dem ind at kaste Ansvaret
for den paa mig . . . Nej men jeg selv!

Idet vi drejede om et Gadehjørne, saae jeg, at der
var stimlet en Hoben Mennesker sammen, som stod og

gestikulerede umaadelig ivrigt; og jeg hprte ogsaa gjen-
tagne Gange Ordene „en forfcerdelig Ulykke." Ojeblikkelig
lod jeg Vognen holde og erkyndigede mig med en let for-
klarlig Interesse om, hvad det var for noget Skrcekkeligt,
der var sket. Det var ikke Andet, end at et Menneske
var blevet kjprt over. Staklen var blevet ynkelig tilredt;
men jeg var Egoist nok til at føle mig usigelig lettet ved,
at han, og ikke min Hotelvcerts Familie, havde oæret Offer
for den „forfcerdelige Ulykke" . . . Den søbe lille Regina!

i
i

.
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Hotellet havde ikke lidt det Mindste, man stegte og brasede
videre, saa det var en Lyst, og Pigebarnet kom hoppende
ud og tog imod mig.

„Lad mig faa Npglerne!" sagde hun og rakte sin lille
Barnehaand frem, „saa skal jeg løbe op og hente Deres
Kuffert!"

„Nej, min Ven, jeg gaar selv op efter den."
„Aah, den er jo slet ikke tung, jeg kan saamcen godt

bære den. Er De maaske bange for, at jeg skal tabe den,
saa der gaar Noget i Stykker i den?"

Ulykkelige Barn! saa kjpn og god og . - .!
Jeg løb op ad Trappen, drejede forsigtigt Npglen

om i Laasen, — og traadte med Mod og Mands Hjerte ind
i Stuen. Naar Dynamiten ikke var exploderet ved alle
Middagens Rystelser, maatte den rimeligvis voere mindre
fplsom for Stpd, end min Ungdoms Loerebog i Kemi
havde troet, at den var. Jeg lukkede Skabet op . . .

Der stod Haandkufferten, rolig og uskyldig at se til, uden
fjerneste Anelse om, hvad den skjulte i sit Indre. Jeg
tog i Haandtaget, og gik ned med faste og vcerdige Skridt.

„Farvel, I kjcere Mennesker!" sagde jeg, da jeg
satte mig op i Kaleschevognen Og jeg følte mig virkelig
helt let om Hjertet ved Tanken om, at nu svcrvede da
ingen Andre end jeg selv i overhængende Fare, — ja
og saa Hesten og Kudsken . . . Men maaske Forsynet vilde
se i Naade til os!

Vi rullede hen ad en gammel romersk Chausse, som
førte ned til Anlpbsstedet. Tag Jer i Agt, kjcere Venner,
for romerske Chaussoer; de har en vis Lighed med et Par
lange Stpvler, som ikke er til at slide op, og som piner En
uafbrudt. Jeg skal ikke kunne sige, om Chaussoerne har
vcrret mere farbare i Romernes Dage (Romerne var
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maaske ikke faa fordringsfulde som vi paa det Punkt!);
men saa meget er vist og sandt, at paa Grund af be-
meldte Vejes udskregne Soliditet, bliver de aldrig ud-
bedrede, og Guderne skal vide, at de kunde alligevel trcrnge
hpjlig til at forbedres! Vi blev i den Grad gjennem-
hutlede, at jeg tilsidst maatte gribe med begge Hcender om
Haandkufferten, da et ualmindelig voldsomt Bums var
lige paa Nippet til at slynge den ud paa den romerske
Chausss. Gysende over min egen Dristighed sad jeg saa
og trykkede den op til mit Bryst; men det forhindrede
mig fra at slaa min Solskcerm op, og Heden blev mer
og mer uudholdelig! ■ . . Endelig fik dog mit Martyrium
Ende. Vi var naaet ned til Skibsbroen.

Det var forresten paa hoje Tid; der var allerede
ringet anden Gang. Et Virvar af Mennesker myldrede
frem og tilbage paa Volumni as Doet. „Vi er saa
proppede, saa vi er lige ved at Ecentre!" sagde en Matros
til en Bager, som kom med noget Brpd.

Jeg styrtede hen til Maskinen og spurgte efter anden
Fyrbpder; Ingen kunde sige mig, hvor han var. Endelig
dukkede han dog op fra Kul-Rummet, saae paa min Haand-
kuffert og blinkede til mig. Han vidste Besked! det var
aabenbart, at han ventede mig! Sagens Forsvarere
var øjensynlig dygtigt organiserede.

„Den skal med til Ragusa?" spurgte han og pegede
paa den farlige Gjenstand.

„Ja."
„Forretnings-Breve?"
Han vidste altsaa ikke, at det var Dynamit! Naa,

saa meget desto bedre! Saa slap han da for at lide alle
de Kvaler, jeg havde gjennemgaaet.
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„Ja", svarede jeg. For bet lod jo til, at man
maatte ogsaa lyve for Sagens Skyld.

„De kan stole paa mig!" sagde han. „Jeg er ikke
af dem, der forraader Nogen; saa lader jeg mig heller
slaa ihjel, Herre!"

Jeg trykkede hans Haand. Mine Handsker blev
kulsorte as det, men det fik nu at vcere!

„Pas blot paa, at den ikke bliver opdaget!" hviskede
jeg til ham; „finder man den, er vi Alle fortabte. Og
Politiet plejer at liste ombord paa Dampskibene og snuse
omkring i alle Kroge . . ."

Der blev ringet tredie Gang.
„Se nu bare at komme i Land!" afbrpd min brave

Medsammensvorne mig — ja jeg skulde vel egenlig sige:
min halvt Medsammensvorne, eftersom han jo ikke vidste
Besked om Dynamiten.

Skruen var begyndt at arbejde, Vandet hvirvlede
skummende op med et vcrldigt Spektakel.

„Pas endelig paa, at den ikke bliver opdaget!"
gjentog jeg mekanisk, medens min Vaabenbroder skubbede
mig hen ad Dcekket.

Man lavede sig til at hale Landgangen i Land.
„Bi lidt!" skraalte han saa pludselig op efter mig.

Og alt imedens han tilsyneladende skubbede mig ud paa
Landgangen, hviskede han ind i Oret paa mig: „Skulde
de hitte paa at visitere, maa man da hellere sætte Brevene
end sit Hoved overstyr. Saa smider jeg Krabaten ind i
Fyrhullet i Maskinen!"

„Men, Ulyksalige . . .!" skreg jeg.
En hel Mcrngde Stemmer skjceldte og kaldte paa

mig; man skubbede mig ud paa Landgangen; Landgangen
blev halet i Land. Jeg klamrede mig fast til Rcekvcerket
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for ikke at falde, samlede saa, ncesten i Dodsangst, al min
Kraft og vendte mig om og vinkede til anden Fyrboder,
at han maatte for Guds Skyld ikke gjpre d«t, han havde
sagt • . . Han holdt Hcenderne som en Raaber op for
Munden og fkraalte tilbage: „Vcer De bare rolig!"
Hvorefter han gjentagne Gange energisk gjorde en Be-
vcegelse, som om han kylede Noget ind i Fyrhullet.

Fuldstcendig tilintetgjort sank jeg sammen paa Land-
gangen. — „Det stakkels unge Menneske!" hprte jeg en
medlidende Kone udbryde, „han har vist voeret ude at
sige Farvel til sin Kjcereste."

Med en sønderknust Mine tog jeg mig sammen, satte
mig op igjen i Kaleschevognen, og kjgrte tilbage til Byen,
kold og fpleslds for Alt, endog for den gamle romerske
Chausses Tilstand.

Heden og Sindsbevcegelsen var ncer ved at faa mig
til at besvime. Men saa kom jeg til at huske paa, at de
andre Sammensvorne sad henne ved et Glas Is og ventede
paa mig. Tanken derom gjengav mig en Smule Krcefter;
jeg lod mig kjpre hen til Kafeen paa Torvet, hvor jeg
ogsaa satte mig til at spise Is og aflagde Beretning om
min Mission.

„Bi kan vente Telegram imorgen," sagde vor Chef.
„Men maaske det trcekker lidt ud, for de bliver nydt til
at sende det over Venedig. Gid Forsynet holde sin Haand
over Skibet!"

Jeg vovede ikke at betro dem, hvad anden Fyrbgder
havde i Sinde. Mit Hoved vcrrkede, og jeg gik hjem og
i Seng. Hele Natten drgmte jeg om Dampskibe, der
sprang i Luften ude paa aaben Sg; saa det var ligefrem en
Lettelse for mig at vaagne. Den vcerste Virkelighed— selv en
Virkelighed med Hovedpine — var bedre end disse Drpmme!
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Ved bet Lag Klokken Elleve gik jeg ud og hen paa
Kafeen. Vor Chef sad og spiste Frokost med en anden
Sammensvoren.

„Naa, har De saa faaet gode Efterretninger?" spurgte
jeg i en skjpdeslps Tone.

„Der er ingen Efterretninger kommet endnu", svarede
han. „De kan fprst ventes senere paa Dagen, — nu i
Paasken smples der jo desuden dobbelt allevegne."

Han sad og spiste med god Appetit og indbpd mig
til at spise Frokost med. Jeg tog imod Indbydelsen.
Det blæste stcerkt, den ene Kastevind efter den anden
hvirvlede Torvets crldgamle Stpv op. Vejret var trist
og trykkende, og jeg i dpdelig Angst.

Byens Befolkning derimod var i Perlehumpr og
gjorde et frygteligt Staahej; man maatte holde Trup og
slentre omkring i Stimlen lige til om Aftenen. Af og
til gik vor Chef hjem til sig selv; men der var ikke kommet
Spor as Telegram. Jeg stirrede paa ham i stigende Uro.

„Det maa vcrre Paasken, der er Skyld i Forsinkelsen,"
sagde han til os ved Midnatstid. „Saa faar vi først
Telegrammet imorgen."

Men nceste Morgen tidlig var der heller intet Tele-
gram, og endnu ved Middagstid var der intet kommet.
Da Klokken saa blev tre, kunde jeg ikke holde det ud
længer; jeg tog igjen en Kaleschevogn og vovede mig for
anden Gang ud paa den romerste Chausso. Det skyl-
regnede.

Jeg vilde have fat i Havnefogden, og fik ham ogsaa
i Tale. „De ved vel ikke, om Dampskibet fra Ragusa . . .?"
begyndte jeg oengsteligt.

„Ikke ankommet endnu!" bed han mig af.
Jeg havde en Fornemmelse, som om mit Hjerte daanede
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af et dødeligt Saar. — „Er det ikke ankommet endnu?"
stammede jeg. „Hvad tror De, Grunden kan vcrre?"

„Hvor skulde jeg vide det fra? De hdrer jo, jeg
siger, det ikke er ankommet!"

Og han saae paa mig med et mistænksomt Blik . ..

Jeg skyndte mig hen til min Kaleschevogn og lod den
jage, alt hvad den kunde, ind til Byen, med Fare for
at den skulde ankomme dertil i Stumper og Stykker.
Men jeg brcrndte af Lcengsel efter at komme Havnefogden
ud af Syne og efter at blande mig i Folkestimlen.

Den ncrste Morgen bragte Byens Avis fplgende
uhyggelige Meddelelse:

„Man er meget urolig for, hvordan det er gaaet
Dampskibet Volumnia, som afgik til RagusaLangfredag
Eftermiddag Klokken Tre. Skibet var meget stjært ladet:
man er bange for, at det skal vcere gaaet under enten
paa Grund af et Sammenstød eller i den stcerke Storm,
som har raset her paa Kysten de sidste tre Dage."

Jeg gik hen til vor Chef. Han havde den fkcebne-
svangre Avis liggende paa Bordet. Vi vexlede et Blik
og forstod hinanden, om end kun halvt forelpbig.

„Ja, saa maa man begynde forfra!" sagde han med
et Suk.

„Begynde forfra?!" nceften skreg jeg. Og jeg be-
rettede ham om min kun altfor korte Samtale med anden
Fyrbpder.

Vi vexlede igjen et Blik, og denne Gang forstod vi
hinanden fuldstcrndig.

„De stakkels Mennesker!" sagde Chefen og strpg sig
med Haanden over Panden. „De er blevet Offre for
Sagen, —• saadan vilde den strenge Skcebne det nu!"

Han trpstede sig med Sagens Storhed; men jeg,
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der ikke havde ganske det samme Syn, var fuldstcendig til-
intetgjort. Paa Vejen hjem gik jeg og grublede over,
om jeg skulde skyde mig en Kugle for Panden, rejse til-
bage til mit Fcrdreland, eller gaa i Kloster for at udsone
min Bryde . . . Jeg sylte imidlertid ikke Kaldelsen i mig,
saa inderst inde var jeg mest stemt for at rejse hjem.

Hele Byen var i en frygtelig Angst. Volumnia
havde ganske rigtig, som Matrosen havde sagt, vcrret
proppet, saa den var lige ved at kcentre, og en Moengde
Familier havde Paaryrende ombord. Samtidig forskaffede
den dramatiske Interesse, der altid er knyttet til Sy-
Ulykker, Alle dem, som ikke havde Nogen ombord at veere
bekymret for, en Rcekke ligesaa flygtige som spcrndende
Sindsbevcegelser. Hvad mig selv angaar saa kunde jeg
af en febrilsk Trang til at hyre Nyt ikke holde mig hjemme,
men luskede om med byjet Hoved som en Forbryder og
stjal mig til at lytte til de uhyggelige Forklaringer, der
vexledes Mand og Mand imellem paa Gaden. Hm, de
snakkede, de Stakler, om den altfor tunge Ladning og om
den skrcrkkelige Storm, der havde blæst! . . . Ak nej, jeg
vidste kun altfor godt, at det var hverken Ladningen eller
Stormen, som havde voldt V o lumnias Undergang: det
var min ulyksalige Vaabenbroders, det var anden Fyr-
dyders hovedlyse Jvrighed. Mine Handsker, som jeg havde
lagt fra mig paa Bordet, fremviste endnu, lig et Elendig-
hedens Kalejdoskop, de sorte Pletter og Streger, som hans
loyale, men kulstyvede Haand havde efterladt paa dem . ..

Aa Herre Gud! nu var dvt Alt, hvad der var tilbage
af ham!

Natten scrnkede sig over Byens Trysteslyshed; men

jeg kunde ikke finde Ro. Febersyg og fuldstcendig ud-
mattet faldt jeg endelig i Syvn hen ad Morgenstunden,
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og vaagnede saa først sent, en god Stund efter at Klokken
havde slaaet Ti. Saasnart jeg var blevet kastet tilbage
i Virkeligheden, som jeg havde glemt, medens jeg sov,
sprang jeg op og aabnede mit Vindue. . . Den soregaaende
Dags triste Nedslaaethed havde veget Pladsen for de
italienske Byers vante glade Livlighed, der skyder dobbelt
Fart om Foraaret, i Blomsternes og Solskinnets fest-
lige Tid.

En Drager, som boede ved Siden as, og hvis Moder
var med ombord paa Dampskibet, kom forbi. Den fore-
gaaende Dag havde han vceret fuldstcendig sønderknust af
Sorg; nu havde han faaet Blomst i Knaphullet og gik
og nynnede paa en Melodi af Verdi. Jeg kaldte paa
ham, medens det soer mig som et Lyn gjennem Hovedet,
om Staklen monstro ikke af lutter Angst og Bekymring
skulde have gaaet hen og mistet Forstanden?

„Naa, Beppino!" spurgte jeg oppe fra mit Vindue,
„hvordan gaar det saa med Volumnia?"

Han saae op. „Jo, Volumnia er i Havn!" svarede
han. „Den kom til Ragusa i Aftes, efter at den paa
Grund af Stormen, vi har havt, havde voeret otte og
fyrretyve Timer lcenger undervejs, end den plejer at vcere.
Ak Gud ja, det kan nok hcend' sig, at min stakkels gamle
Moder har vceret spsyg! hun har vist bedt adskillige
Rosenkrandse! det vil da sige, hvis hun har kunnet for
Spsygen!" Han nikkede op til mig og gik smaaleende
videre. Jeg trak Hovedet ind ad Vinduet igjen og forme-
lig sank ned paa en Stol, der stod, under et Overmaal
af Salighed.

Men saa det nceste øjeblik kom der en Fplelse over mig,
som om jeg havde frelst en hel Del af mine Medmenneskers
Liv; havde jeg for lidt siden vceret knuget til Jorden
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under bet forfcerdelige Ansvar, saa rettede nu min Krop
sig spcendstig og fuld af ungdommelig Styrke. Jeg pyntede
mig som paa en Helligdag, skyndte mig ud paa Gaden, og
kom i en Fart hen til mine sammensvorne Venner. De var
ganske vist ogsaa meget glade over den gode Efterretning,
men der var dog ikke i deres Ansigter det Udtryk af
Lettelse, som jeg havde ventet at trceffe. De havde aaben-
bart ikke vceret blot tilncermelsesvis saa angst som jeg...
Og jeg tcenkte ved mig selv, om Sagen monstro ogsaa
lagde al den Voegt paa Spprgsmaalet om Menneskers Liv
og Dpd, som det Spprgsmaal dog virkelig fortjente?

Det tog nogen Tid, syr jeg fik sundet mig rigtig
ovenpaa alle de stcerke Sindsbevcegelser. Og selv efter
at jeg var naaet saa vidt, at jeg tcenkte, nu var da de
tre Dages Oplevelser saa noget ncrr „en Saga blott"
for mig, behpvede man kun at ncrvne Ordet „Dynamit"
eller Dampskibets Navn (det sidste kom nu hvert Ojeblik
Folk paa Tungen, eftersom Volumnia soer regelmcessig
herfra og paa Ragusai: — strax fik de Ord Haarene til
at rejse sig paa mit Hoved, medens de hos alle andre
Dpdelige ikke vakte Spor af pinlige Erindringer.

Og saa var der Ln Ting til! Hvad skulde nu den
Dynamit bruges til, som det havde knebet saadan med at
faa forsendt, og som var saa slem at omgaas? Efter
at mit Sind var kommet nogenlunde i Ligevcrgt igjen,
havde jeg skaffet mig ncrrmere Oplysning om Dynamitens
Egenskaber, saa det farlige Produkt havde ikke andre
Hemmeligheder for mig lcrnger end dem, som selv Videnskabs-
mcrndene foreløbig var ude af Stand til at forklare ... Jeg
spurgte mine Vaabenfceller desangaaende, med den Selv-
tillid, somFplelsen af, at jeg havde vceret Sagen nyttig,
gav mig, men dog med den taktfulde Beskedenhed, som er
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al sand Fortjenstfuldheds, for ikke at sige al god Opdragelses,
Attribut.

„Den skal bruges til at sprænge Tyrannernes Palads
i Luften," svarede man mig.

Stakkels Tyranner! Jeg haabede, at Tyrannerne da
ialsald maatte vcrre ude af deres Palads den Dag, hvor
man omsider stred til Operationen Jpvrig var jeg stadig
Sagen hengiven — jeg havde jo viet mig til den! —

men jeg tegnede den slet ikke mere. Siden Historien med
Volumnia fremkaldte Sagen nemlig stadig Forestillinger
hos mig om et Fyrvcrrkeri af Arme og Ben, der blev
stængt ubegribelig hpjt op i Luften, eller ogsaa om skum-
Mende og sydende Bplger rundt om et Skib, der hvirv-
ledes i Scenk . . . Saa foretrak jeg at lade være at
tænke paa Sagen.

Der gik en halvanden Maaned, og i den Tid var,
saavidt jeg vidste, intet Palads for Tyranner blevet
sprængt i Luften. Jeg vil just ikke paastaa, at jeg var
særlig forhippet paa at faa at hpre, at Sagen havde
triumferet i den Retnings derimod længtes jeg nok efter
at faa Sikkerhed for, at vor Dynamit ingen Fortræd kunde
volde mere. Og vi hprte stadig ikke det Fjerneste til den!

jeg tror aldrig, man har havt
en saa gloende hed Juni-Dag! — blev jeg med samme
Højtidelighed som forrige Gang kaldt hen til vort For-
samlingssted. Jeg mpdte altsaa hos Chefen, som sagde
til mig:

Endelig en Dag

„De har tjent Sagen trofast. Under vanskelige
Forhold har De udvist al den Omtanke og Koldblodighed
(Hm! Koldblodighed!), som man ventede af Dem. Det
gjælder nu om at begynde forfra paa det Hverv, som De
skilte Dem saa fortræffeligt ved!"
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„Hvad! er der mer Dynamit?" buste det ud af mig.
„Var der ikke nok i den forrige?"

Chefen tyssede paa mig med en Haandbevcegelse. —

„Det er den samme, der er Tale om nu!" sagde han.
„Vore Brpdre har ikke faaet Anvendelse for den, og da
de er bange for, at de skal blive opdagede, sender de os
den tilbage."

„Sender de den tilbage?!" spurgte jeg, med en ud-
proeget Fplelse af Uvilje mod „Brodrene."

Saa betcrnkte jeg mig et øjeblik og dristede mig
endelig til at rykke frem med en Plan, som jeg havde
gaaet og spekuleret paa adskillige Gange. „Kunde man
ikke . . . drukne den?" sagde jeg og saae op paa Chefen
med det uskyldigste Blik af Verden.

„De inakker som et Barn!" svarede han i en be-
brejdende Tone. „Tror De maaske, det er saa let at
skaffe sig Dynamit? (Nej, det troede jeg just ikke!) Eller,
at det er saa let en Sag at faa den forsendt? (Nej, det
troede jeg aldeles ikke!). Naa, og naar nu øjeblikket
kommer, hvor vi faar Brug for den, vil det saa ikke vcere
en god Ting at have den ved Haanden? (Hu ha! at
have den ved Haanden!). Fplgelig," fortsatte han med
majestoetisk Overlegenhed, „bliver den uvurderlige Sending
leveret tilbage til anden Fyrboder paa Volumnia, og
saa moder De hos ham og faar den — naturligvis under
Anvendelse af samme Forsigtighed, som De udfoldede
forrige Gang, og som da førte til et saa smukt Resultat.
Derefter bringer De os den; vi skal saa se at finde et
sikkert Gjemmested til den!"

„Vel!" mumlede jeg. „Naar afgaar hun?"
„Hvad for en hun?"
„Dynamiten."

)

, Ml
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„Naa—aa, ... ja lad mig se! Vi maa først have
skrevet derover; og Volumnia kommer ikke tilbage her-
til før sidst i næste Uge. — Det kan blive om en halv
Snes Dage."

„Meget vel!" gjentog jeg, i en betydelig modigere
Tone.

Dermed forlod jeg vor Chef og gik hjem til mig
selv. Klokken var lidt over Elleve. Jeg tilbragte Natten
med at lægge mine Skitser i Mapper og mine Studier
ned i en Kasse; Alt, hvad der i fjerneste Maade angik
Sagen, blev tilintetgjort, og da Klokken næste Morgen
slog Otte, stod jeg paa Banegaarden og ventede paa det
første Tog, som gik til Turin. Undervejs havde jeg kastet
et Brev til vor Chef i Postkassen; det løb saaledes:
„Min Familie har kaldt mig hjem; der kan ikke være
Tvivl om, at jeg jo er blevet forraadt. Hvis jeg blev, er
jeg bange for, at jeg vilde kompromittere Eder yderligere.
Bevar mig i venlig Erindring og stol paa, at jeg er Eders
inderlig hengivne osv. . . ."

Aah, saadan en Lift det var at indaande den kplige
Alpe-Luft! Ja det kan I maaske selv tænke Jer til;
ialfald formaar jeg ikke blot tilnærmelsesvis at beskrive det.

Fem Uger efter, da min Familie var begyndt
nogenlunde at forsone sig med, at jeg var vendt saa
pludselig hjem (jeg havde givet til Paaskud, at jeg var
blevet syg af Varmen, og jeg havde sluttelig faaet Papa
og Mama overtalt til at tage ud ril et Spbadested med
mig) — fem Uger efter fik jeg fra Italien et Brev, der
kun indeholdt det ene, mystiske Ord:

„Druknet!"
Det har været mig til ubeskrivelig Trpst at tænke,

at det var bestemt Dynamiten, der var ment.
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